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    Ich bin ein böser Alien


    Die Lautsprecher knistern und die Stimme des Kapitäns ertönt. Als betriebe er ein Fahrgeschäft auf dem Rummelplatz und kündige eine Runde rückwärts an, macht er die Passagiere auf Turbulenzen aufmerksam, von denen das Flugzeug seit etwa einer Minute durchgerüttelt wird.


    Ich halte meinen Tee fest und finde ich es schade, keinen Martini bestellt zu haben, der nun praktisch von allein geschüttelt statt gerührt werden würde. Mein Blick fällt auf die Makkaroni, die in der Aluminiumschale ebenso heftig vibrieren wie meine Sitznachbarin. Unser beider Besteck scheppert lautstark vor sich hin. Als das Flugzeug in ein Luftloch fällt und geschätzte 500Meter an Höhe verliert, krallt die Amerikanerin neben mir die Finger in die Armlehnen, als seien diese aus Plüsch, versteift sich weiter, presst sich tiefer in den Sitz und stellt die Atmung ein. Wenngleich das Sprechen bei dem Gerüttel ziemlich riskant ist und ich mir die Zunge dabei abbeißen könnte, versuche ich, sie zu beruhigen und sage ihr, dass solche Turbulenzen über dem Atlantik etwas völlig Normales sind.


    Ich spreche aus Erfahrung. Leider.


    Ein Witz aus Kindertagen fällt mir ein: Mami, ich will nicht nach Amerika!– Sei still und schwimm weiter! Ich beiße mir auf die Lippen, um meine Gedanken für mich zu behalten, denn meine Nachbarin würde das wahrscheinlich nicht lustig finden. Schließlich will so ziemlich jeder gern nach Amerika. Nur ich, ich will nicht! Und ich habe viele gute Gründe.


    Erstens: In weniger als einer Woche ist Weihnachten, und eigentlich hatte ich etwas ganz anderes vor. Eigentlich sollte ich mich auf dem Weg in die Heimat befinden. Statt Stille und Gemütlichkeit in meinem schläfrigen Mühlhausen erwarten mich Getöse und Hektik in New York City. Statt mit meinen Freundinnen über die mittelalterlichen Weihnachtsmärkte auf der Eisenacher Wartburg und dem Erfurter Domplatz zu tingeln, hetze ich in den kommenden Tagen an der Seite von Fremden von einem Meeting zum nächsten. Statt Thüringer Rostbratwurst werde ich Hamburger essen, statt des wohlverdienten Glühweins gibt es stilles Wasser, das nach Chlor schmeckt.


    Zweitens: Das war so nicht ausgemacht! Als Produktmanagerin im Export hat mich die Berliner Firma Winterfeld & Scharff vor anderthalb Jahren zur Betreuung Österreichs und der slawischen Länder eingestellt, was für mich ein purer Glücksgriff war, denn die Mentalitäten dieser Länder liegen mir sehr. 14Monate lang war ich in diesen schönen Landen unterwegs und verkaufte unsere Messer so erfolgreich, dass die Firma es für angebracht hielt, mir eine größere Verantwortung zu übertragen und mich in die Metropolen des Mittleren Ostens der USA zu schicken. Einst war ich mir sicher, den Boden zwischen Pazifik und Atlantik niemals zu betreten– und nun fliege ich ständig dorthin. Sicher war ich mir deshalb, weil die amerikanische Mentalität und meine eigene zwei Welten sind, völlig unvereinbar, und ich nicht im Traum daran dachte, jemals eine Ausnahme zu machen, die zur Regel werden würde.


    Drittens: Mein Magen braucht Urlaub. Seit einigen Tagen rebelliert er gegen meinen Dauerstress mit einer nahezu konstanten, leisen, aber nervigen Übelkeit. Bei meinem Wegzug aus Thüringen habe ich mir ein buntes, ausgefülltes Leben in Berlin vorgestellt. Doch das Einzige, was ich in Berlin mache– wenn ich mal da bin–, ist arbeiten. Leben, das ist bisher nur was für den Schimmel auf dem Käse in meinem Kühlschrank.


    Viertens: Gruselpost in meinem Briefkasten. Ich will gar nicht daran denken, dennoch krame ich den Umschlag aus meiner Handtasche. Unfrankiert und nicht beschriftet ist er, was bedeutet, dass er vom Verfasser persönlich eingeworfen wurde. Ein einzelnes Blatt Papier ist enthalten, und zum x-ten Mal falte ich es auf, starre auf das Bild, das beinahe die gesamte Seite einnimmt. Es ist Gustav Klimts Danaë. Darunter stehen vier Zeilen:


    


    Süße Danaë, schlaf ein!


    Sei brav für mich!


    Mach die Augen zu


    und wieg dich in Ruh!


    


    Da die Danaë ein Rotschopf ist wie ich, wäre ein Irrläufer ein merkwürdiger Zufall. Um die in der Lyrik versteckte Drohung zu erkennen, muss man kein Interpretationsgenie sein, und die Ahnung, wer sich solche Mühe beim Reimen gegeben hat, macht mich stinksauer: Dagmar Dapperheld-Dängeli, meine Kollegin und der eigentliche Grund für die Änderung meiner Zuständigkeiten. Die einstige Verantwortliche für die Ostküste und den Mittleren Westen der USA entwickelte eine Faszination für einen Mitarbeiter des New Yorker Großhändlers Williams Ltd., ein langjähriger Geschäftspartner. Das war meinem Chef Dr. Winterfeld offenbar ein Dorn im Auge, insbesondere weil Frau Dapperheld-Dängeli verheiratet ist. Der Angebetete selbst weiß wohl bis heute nichts von der Verehrung. Diese wurde lediglich innerhalb unseres Unternehmens in allen Abteilungen thematisiert– ein weiterer Dorn in Dr. Winterfelds Auge. Damit sich wieder jeder auf seine eigentliche Tätigkeit konzentriert, wurden die Zuständigkeitsbereiche kurzerhand getauscht und ich verlor meine schönen Lande. Statt eines schlechten Gewissens bekam meine Kollegin einen Tobsuchtsanfall und meinte, ich würde mein intrigantes Verhalten bitter bereuen. Dabei war ich die Einzige, die nicht über sie tratschte. Ich machte ihr nicht einmal einen Vorwurf und ertrug alle folgenden Sticheleien, ohne den erwünschten Zank zu beginnen. Ich bin nämlich ein friedliebender Mensch, der das Beste auch aus Situationen zu machen versucht, in die man mich eher schiebt, als dass ich freiwillig oder gar unbedacht hineinlaufe. Aber irgendwann ist selbst bei mir das Fass voll, bei Drohbriefen läuft es über, und denke ich nur daran, wie sich diese Frau gestern von mir verabschiedet hat… Nach einem Schnäuzen ins Taschentuch und mit Tränen in den Augen hat sie mir einen guten Flug gewünscht und viel Vergnügen in New York mit… Der Name ging in ihrem Schluchzen unter.


    Samuel Klingenberg heißt er, der Ahnungslose, der mich in wenigen Stunden auf dem JFK in Empfang nehmen wird. Der Name genügt, um meine Fantasie auf Hochtouren zu bringen. Samuel? Das klingt nach einem langweiligen, schmächtigen Männlein. Und Klingenberg? Ein Nachkömmling von Einwanderern? Jüdisch vielleicht? Irgendwie macht der Name einen hochtrabenden und spießigen Eindruck. Er hört sich an wie grüner Wollpullover und khakifarbene Cordhosen von Bloomingdale’s.


    


    Nach den Flugturbulenzen erwarten mich die Einreiseturbulenzen als Konsequenz des 11. Septembers. Als USA-Vielfliegerin sollte das Folgende eine meiner leichtesten Übungen sein, aber das wird es nie werden. Chicago und Washington waren unvergessliche Erfahrungen, doch New York besitzt den Ruf, in puncto Einreise der schlimmste aller amerikanischen Flughäfen zu sein.


    Kaum setze ich einen Fuß auf amerikanisches Territorium, erspähe ich die erste düster dreinblickende, bewaffnete Gestalt in Uniform. Der Mann bellt los und brüllt zwei vor mir gehende Jungs an, die ihre Reisepässe nicht wie vorgeschrieben in der linken Hand halten, sondern in der Brusttasche stecken haben. Die beiden erschrecken und jede freudige Erwartung fällt aus ihren Gesichtern. Weiter hinten lauert eine Frau, deren Aufgabe es ist, ununterbrochen zu schreien, um den näher rückenden Massen begreiflich zu machen, an welchem Schalter sie sich anstellen sollen. Ähnlich wie auf einer feinen Party: Herren links, Damen rechts. Allerdings sind wir hier nicht auf einer feinen Party, sondern offenbar im Land der weltweit einzigen Menschen, die lesen können – und zwar große Buchstaben auf zwei Schildern: ›US Citizens‹ sowie ›Non-US Citizens‹. Auf Letzteres hätten sie ebenso gut ›Other Crap‹, sinngemäß mit ›Anderer Krempel‹ zu übersetzen, schreiben können. Uns ›anderen Krempel‹ im Auge behaltend, steht die Uniformierte zum Sprung bereit wie ein Cowboy, darauf gefasst, das aus der Spur brechende Vieh zusammenzutreiben. Bewegt sich eines davon in die Nähe der Warteschlangen, an denen sich ausschließlich US-Bürger anstellen dürfen, ertönt doppelt so lautes Gebrüll. Die Jungs vor mir murren.


    Normalerweise reagieren Europäer empfindlich auf genau diese respektlose Art und den Tonfall, der vermittelt, ein unerwünschter Gast zu sein. Nicht bei der Einreise in die USA. Da schweigen alle betroffen, ziehen die Köpfe ein und hoffen, bloß reingelassen zu werden. Egal, ob man dafür als Angehöriger einer minderwertigen Rasse oder gar als potenzieller Terrorist abgestempelt wird. Oder als ein böser Alien wie im Lied von Sting gern verstanden wird. Um mir die Zeit zu vertreiben singe ich in Gedanken: ›Oooh-oooh, I’m an alien, I’m an evil alien …‹‹


    Die Schlange der privilegierten Amerikaner an den Schaltern der US-Bürger ist lange verschwunden, da trete ich in der Reihe des ›Other Crap‹ von einem Fuß auf den anderen und beobachte die arbeitslosen Beamten links von mir. Die einen kauen Fingernägel, andere sind in dumpfes Brüten verfallen, der Rest popelt. Meine Beine fühlen sich an wie Blei, mein Magen ist noch immer gestresst, meine Geduld am Ende und mein Ärger über die Dapperheld-Dängeli, der ich dies alles zu verdanken habe, ist so groß, dass ich sie mit einem Anruf am liebsten aus dem Bett klingeln und anschreien möchte. Schluss mit freundlich und verständnisvoll!


    Endlich fasst einer der Sicherheitsbeamten die mutige Entscheidung, ein paar definitiv ungefährliche Deutsche zu den Schaltern der Amerikaner durchzulassen. Ich bin dabei! Wenig später trete ich an den Schalter. Der Mensch dahinter leidet an einer Überdosis Coolness. Er liegt fast auf dem Tresen, guckt mich gelangweilt an und spricht mit einem Dialekt, der vermuten lässt, dass zehn Kaugummis sein Gebiss verkleben. Seine Erkundigung nach meinem Mann verwirrt mich. Ob das Verheiratetsein zu den neuen Bestimmungen gehört, um die USA besuchen zu dürfen, überlege ich, schließe das aber bald aus und teile ihm mit, dass ich nicht verheiratet bin. Auf den Ringfinger meiner linken Hand weisend, fragt er, was der Ring dort zu suchen habe. Ich lasse ihn wissen, dass wir in Deutschland den Ehering an der rechten Hand tragen, statt ihm zu sagen, was mir in den Sinn kommt: Dass ich meinen Mann im Koffer mitschmuggele. Der mir erhalten gebliebene Sinn für Humor ist tröstlich, kann ich ihn gerade auch nicht teilen.


    Nachdem der Stempel in meinen Pass gedrückt ist, hole ich mein Gepäck ab und gehe zum Zoll, den ich ohne Weiteres passieren darf. Nun gilt es, Samuel Klingenberg zu finden, der mich abholen und zu meinem Hotel in Brooklyn bringen wird. Um zu richten, was die klimatisierte Luft im Flugzeug mit mir angestellt hat, suche ich zuvor jedoch eine Toilette auf. Bei einem Blick in den Spiegel bietet sich mir das übliche Bild: Meine ohnehin blasse Haut ist megablass, und Schatten liegen unter meinen Augen, deren Grün nicht wie üblich strahlt, sondern eher matt und müde ist. Kurzerhand binde ich mir die roten Locken mit einem Tuch aus dem Gesicht, lasse kaltes Wasser laufen und beuge mich über das Waschbecken. Nach der Erfrischung trage ich Tagescreme auf, wirke den Augenringen mit einem Abdeckpuder entgegen, bringe meine Wimpern mit Mascara in Form und hübsche die trockenen Lippen mit einem hellen Lippenstift auf. Danach ziehe ich das Tuch aus den Haaren, schüttele die Locken in Form und zupfe meinen dunkelgrünen Zweiteiler zurecht. Nach einem letzten, nun zufriedeneren Blick in den Spiegel schnappe ich mein Gepäck und eile mit Hundert anderen zusammen den langen Gang entlang, der zur Ankunftshalle führt.


    Dort angelangt halte ich nach einem Mann mit einem Schild Ausschau, auf dem mein Name steht, entdecke ihn aber nirgends. Die Erfahrung, dass Amerikaner nicht sonderlich zuverlässig sind, habe ich bereits gemacht, also beschließe ich zu warten, da werde ich über Lautsprecher aufgerufen: »Miss Hannah Hönig. Please come to the information board!«


    Meinen letzten Gedanken zur Zuverlässigkeit gilt es zurückzunehmen. Offenbar habe ich bei meiner Runderneuerung zu lange gebraucht und Mr. Samuel Klingenbergs Geduld überstrapaziert. Auf geht es zum Infopunkt, wo einige Wartende versammelt sind, von denen allerdings ebenfalls keiner ein Schild mit meinem Namen trägt. Den Infopunkt einmal umrundend, scanne ich die Gesichter vergeblich auf ein Fragezeichen und einen Hoffnungsschimmer, da werde ich auf Deutsch angesprochen.


    »Hi. Bist du Hannah Honig?«


    Ich drehe mich um, muss den Blick ein bisschen heben, um ihn anzusehen, und verkneife mir ein Grinsen, weil er meinen Namen so sympathisch falsch ausspricht.


    »Beinahe«, entgegne ich feixend und strecke ihm die Hand zum Gruß hin. »Hannah Hönig– mit ö.«


    Er erwidert den Gruß und das Lächeln. »Sorry, mit den Umlauten tue ich mich schwer.«


    »Oh, never mind!«, sage ich aus Reflex auf Englisch. Kein Amerikaner hat je Deutsch mit mir gesprochen. Ich betrachte ihn eingehender.


    Verflixt, wo sind der grüne Wollpullover und die khakifarbene Cordhose? Wo ist das kleine, schmächtige Männlein mit der langweiligen Ausstrahlung?


    Unter der ins Gesicht gezogenen dunkelblauen Strickmütze mit den weiß aufgestickten Initialen der New York Yankees schauen schwarze Haarspitzen hervor und bilden einen interessanten Kontrast zu einem Augenpaar, das ähnlich grün ist wie mein eigenes. Es folgen eine relativ breite Nase, weich aussehenden Lippen und ein markantes Kinn. Grübchen, die durch das Lächeln tiefer werden, sitzen in seinen Wangen. Der muskulöse Hals lässt mich erahnen, wie es weitergeht, und verschwindet in einem ebenfalls blauen T-Shirt. Eine helle Skaterjacke, Jeans und Sneakers runden sein Outfit ab.


    Den Leiter des Marketings von Williams Ltd. habe ich mir definitiv anders vorgestellt. Vielleicht ist das gar nicht Samuel Klingenberg?


    »Ich bin Sam«, höre ich ihn im nächsten Moment meine Zweifel ausräumen. »War die Flug gut? Sicher sehr stressig.« Ein mitleidiger Blick huscht über mein blasses Gesicht. »Die Klima in Flugzeugen sind fur die Hund. Aber das kriegen wir wieder hin!«


    »Ähm…«, stammele ich, verwirrt über den Hund, den er erwähnt hat. Ich sehe wie ein Hund aus? Das ist ja furchtbar!


    Sam bemerkt meinen Schreck. »Fur die Katz, mein ich! Das verwechsel ich andauernd«, korrigiert er sich, schnappt sich meine Koffer und plappert weiter.


    »Du hast wonderbares Wetter mitgebracht. Die Stadt sieht am besten aus, wenn die Wolkenkratzer entweder sind von der Sonne beleuchtet oder beschneit. Und jetzt da sind all die Lichter. Du wirst sehen, New York zu Christmas ist fantastisch. All die Musik und die Duft nach Punsch…«


    Obwohl Sams Deutsch sehr gut ist, kann ich ihm einfach nicht in meiner Sprache antworten. »Wenn Sie mögen, können wir gern Englisch…«


    Sam wirft mir einen Blick zu. »Ist es so schlecht, mein Deutsch?«


    »Oh, not at all!« Verflixt, der Reflex! »Absolut nicht. Sie sprechen wirklich sehr gut Deutsch. Wo haben Sie das gelernt?«


    Er zieht eine Braue hoch. »Ein kleine Wonder? Eine Amerikaner, der ein andere Sprache spricht, Deutsch noch dazu!« Mit einer Kopfbewegung weist er auf den Fahrstuhl, den wir nehmen werden. »Ich bin zweisprachig aufgewachsen. Mein Vater stammt aus Deutschland. Er hat mein Mutter in Ramstein kennengelernt. Sie haben geheiratet, sind hierher gewandert und ich bin geboren.«


    »Oh, that’s… das ist interessant. Waren Sie schon mal in Deutschland?«


    »Ja.« Er stellt einen der Koffer ab, um den Fahrstuhl zu rufen. »Mussen wir uns wirklich siezen?«


    Ich schüttele den Kopf. »Nein, natürlich nicht. Also, Samuel…«


    »Sam! In die Kürze liegt die Pfeffer.«


    Ich beiße mir auf die Lippe, um nicht zu lachen, weil er das nächste Sprichwort durcheinanderhaut. Voll süß ist das irgendwie. »Sam… nice to meet you. Ich bin Hannah.«


    »Schön, dich zu treffen. Also, du wolltest wissen, ob ich war in Deutschland. In den 90ern war ich in Berlin, Hamburg und Köln. Zum Spaß. Als Tourist.«


    »Mit deiner Familie?«


    »Allein. Meine Eltern gehen nicht mehr in andere Länder, aber sie freuen sich, dich kennenzulernen. Am Donnerstag zum Brunch im Sarabeth’s.«


    Ein Brunch? Übermorgen? Mit seiner Familie? Wie ungewöhnlich! »Am Donnerstag habe ich einen Termin mit dem Marketing von Williams Ltd.«, gebe ich zu bedenken.


    »Klar, mit mir und ein paar anderen. Das Meeting beginnt um 9Uhr und dauert sicher nicht länger als zwei Stunden. 12Uhr ist die perfekte Zeit für ein Brunch!« Sam zwinkert mir zu. »Vor Weihnachten sehen wir das nicht allzu eng. Da bleibt ein bisschen Zeit, in der ich dir zeigen kann New York.«


    Sightseeing? Ich halte die Klappe, um nicht als spießiger, pflichtbewusster, fleißiger Deutscher abgestempelt zu werden. Selbst wenn ich offenbar einer bin. Wenn Sam einen Brunch mit seinen Eltern und anschließendem Sightseeing plant… von mir aus gern!


    


    Am Hotel angekommen, erlebe ich eine unangenehme Überraschung. Die Zimmerbuchung, welche Dr. Winterfelds Assistentin vorgenommen hat, ist bestätigt worden, obwohl es in diesem Hotel keine freien Zimmer mehr gibt. Die Rezeptionistin macht einen Systemfehler dafür verantwortlich– die in den letzten Jahren wohl am häufigsten gebrauchte Entschuldigung für alle möglichen Fehler. Wenn es keiner war und es niemand versteht, war es die EDV. Tatsache ist jedoch, dass sie für diese Nacht keine Unterkunft hat, lediglich für die nächste kann sie mir ein Zimmer anbieten.


    Während meines kurzen Aufenthalts möchte ich nicht von Hotel zu Hotel ziehen und erfahre, dass ich in anderen Hotels wahrscheinlich ähnlich schlechte Karten habe, da in Brooklyn gerade der Internationale Anthropologenkongress stattfindet. Die daraufhin geführten Telefonate mit vier weiteren Hotels bestätigen die Vermutung. Gerade will die Rezeptionistin es bei Nummer fünf versuchen, da macht Sam einen Vorschlag.


    »Machen wir halbkurz! Du kannst schlafen bei mir.«


    Die Rezeptionistin betrachtet mich abwartend. Aus dem Augenwinkel bemerke ich, dass Sam mich ebenfalls ansieht. Meine Stirn beginnt zu spannen, da ich seit einiger Zeit die Brauen zusammenziehe. Ich bin müde vom langen Flug, und der Gedanke daran, dass es in Deutschland nach Mitternacht ist, macht es nicht besser. Ich hatte mich auf eine ausgiebige Dusche gefreut, auf ein Abendessen irgendwo um die Ecke und auf ein großes, weiches Bett. Vor allem auf das große, weiche Bett.


    Sicher könnte ich all das bei Sam haben, aber ich möchte ihn nicht stören, nicht einengen– und ebenfalls von niemandem gestört oder eingeengt werden. Abgesehen davon kenne ich ihn nicht. Lebt er mit einer Frau zusammen oder ist er allein?


    Sam wendet sich ab. Ich höre, wie er meine Koffer Richtung Ausgang zieht. »Komm, lass uns das machen«, sagt er. »Ein andere Wahl hast du sowieso nicht.«


    Ich bedanke mich bei der Rezeptionistin und folge ihm. Vorm Hotel lädt er das Gepäck in den Kofferraum seines Wagens.


    »Ich weiß nicht so recht«, murmele ich, als wir im Auto sitzen.


    »Merke ich…«


    »Es ist nichts gegen dich.«


    »Nein, es ist dir unangenehm bloß.« Er startet den Motor. »Typisch deutsch. Relax mal! Mein Freund kommt nachher noch vorbei. Wir kochen zusammen. Worauf hast du Appetit?«


    Sein Freund?


    Sein Freund-Freund? Oder ein Kumpel?


    »Auf nichts Bestimmtes. Ich habe keinen großen Hunger.«


    Zweimal gelogen. Ich wäre gern zu einem Italiener gegangen, hätte dort einen Schnaps gegen meinen rebellierenden Magen getrunken und Antipasti gegessen.


    Warum plane ich überhaupt irgendetwas?


    Ungarn und Slowakei futsch! Weihnachten futsch. Hotel futsch. Italienischer Abend futsch.


    Ab sofort lasse ich alles am besten einfach geschehen. Ändern kann ich es ohnehin nicht.


    


    

  


  
    Eine deutsch-amerikanische Freundschaft


    Sam lebt in einem Appartementhaus in Brooklyn. Seine Wohnung ist geräumig und geschmackvoll eingerichtet, was auf einen weiblichen Mitbewohner schließen lässt, ebenso die gut gedeihenden Grünpflanzen und zahlreiche Dekorationsgegenstände, die auf die dunklen Möbel im Kolonialstil abgestimmt sind. Davon abgesehen entdecke ich nirgends einen Hinweis auf eine Frau, kein Paar Pumps, keine einschlägigen Zeitschriften. Das Badezimmer könnte endgültig Aufschluss geben, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass ich auch dort nichts finden würde. Wenngleich Sams Verhalten nicht auf eine homosexuelle Neigung hindeutet, glaube ich dennoch, dass er eine hat. Als er eben von seinem Freund sprach, schien er den Lebensgefährten zu erwähnen und nicht irgendeinen Kumpel. Die arme Frau Dapperheld-Dängeli weiß das sicher nicht, sonst hätte sie ihre Schwärmerei vielleicht unter Kontrolle oder längst damit aufgehört.


    Beim Blick auf ein Bild versteinere ich. An Sams Wand baumelt Klimts Danaë im Großformat. Um Logik bemüht rattert mein Hirn auf Hochtouren. Welches ist nun der echte Zufall? Dass ich rote Haare habe wie die Danaë oder dass sie in Sams Wohnzimmer hängt? War Dagmar Dapperheld-Dängeli etwa hier? Es ist beinahe nicht auszuschließen! Ich werde Sam auf den Zahn fühlen und ihr dann ein paar Takte erzählen!


    Ich gebe mir einen Ruck und nehme auf der hellen Couch Platz. Meine Verwirrung ist Sam entgangen. Er schaltet die Stereoanlage ein und durchsucht seine CDs nach passender Musik. Um mich gebührend in New York willkommen zu heißen, entscheidet er sich für Frank Sinatra. Da ich ein freundlicher, unkomplizierter, unauffälliger Gast sein möchte, lasse ich ihn in dem Glauben, dass die Wahl brillant ist, und ermutige mich im Stillen. Für eine Stunde werde ich Franky-Boy schon ertragen.


    Sam verschwindet im hinteren Bereich des Zimmers, in dem sich die Küche befindet. Vom Sofa aus sieht sie organisiert und häufig benutzt aus. Zettel hängen mit Magneten befestigt am Kühlschrank. Dunkles und helles Brot lugt ordentlich verpackt aus einem Brotkorb. Äpfel und Orangen liegen in einer Schale. Über der Herdzeile baumeln Pfannen und Siebe, Kellen und Fleischgabeln.


    Sam bereitet Tee für uns zu und begleitet Frankys Gesang– laut, theatralisch und ohne Hemmungen. Unweigerlich fliegt mein Blick erneut zum Kunstdruck, der die Danaë zeigt, und ich entdecke neue Details. Selbst die Miene der Schlafenden lässt Raum für viele Interpretationen. Die geöffneten Lippen lassen sie mal entspannt und mal durch ihren Traum erregt wirken. Ersterem widersprechen jedoch die vor ihrer Brust verkrallte Hand und die goldenen Tupfer zwischen ihren Beinen.


    Sam stellt Tassen und eine Kanne auf den Tisch aus dunklem Holz, murmelt, dass der Tee noch eine Minute benötigt, und widmet sich ebenfalls dem Kunstdruck. »Klimt hatte ein Vorliebe für Rothaarige«, höre ich ihn sagen. »Das ist ein Gemeinsamkeit von ihm und mir.«


    Aha! Es wird immer merkwürdiger! Und falls er gerade auf meine roten Locken anspielt, sollte ich das ignorieren.


    »Wovon sie wohl träumt?«, überlege ich. »Ihre Lippen und die Hand deuten auf einen erotischen Traum hin.«


    »Sie träumt und tut es doch nicht, würde ich sagen. Erregt ist sie definitiv, immerhin ist das Zeus da zwischen ihre Beine.«


    »Diese goldenen Tupfer?«


    »Die Goldregen, ja.« Sam wendet sich mir zu. »Du kennst die Sage von die Danaë nicht?«


    »Ich befürchte, ich bin reichlich ungebildet, was Götter betrifft.«


    Sam schenkt den Tee ein und erzählt nebenher: »Sie war die Tochter von die Konig von Argos, der von ein Orakel gewarnt wurde, sein Enkel bringt ihn um eines Tages. Als Konsequenz er hat gesperrt sein Tochter, die noch keine Kinder hatte, in ein Verlies und ließ es bewachen von wilden Hunden. Nun war da aber Zeus, der Lust hatte auf sie. Also verwandelte er sich in Goldregen und rieselte in das Verlies auf die schlafende Frau.« Mit einem Grinsen fügt er hinzu: »Natürlich ist sie schwanger geworden.«


    Ich hebe die Tasse an den Mund und puste hinein. »Und natürlich hat das Kind ihren Vater umgebracht.«


    »Jepp.« Mit der Teetasse in der Hand lehnt Sam sich auf der Couch zurück. »Nicht mit Absicht zwar, doch die Prophezeiung ist eingetreten.«


    »Wieder was dazugelernt.«


    »Was nun speziell Klimts Danaë betrifft…«, nachdenklich schaut er zu dem Bild, »… da glauben viele Leute, dass Zeus, obwohl er ein Gott ist, eine hintergründige Rolle spielt und seine Begehrte ihn nicht braucht. Sie denken, sie befriedigt sich selbst, liebt sich selbst… ist eine auf Sex fixierte Autistin.« Er trinkt einen Schluck. »Schau dir ihre Haltung und ihre Miene an!«


    Ich kann nachvollziehen, wovon er spricht. Die Schöne schmiegt sich an sich selbst, berührt sich selbst, wirkt erregt und verliebt, doch tatsächlich– und trotz des Goldregens– von und in sich selbst.


    Mein Blick trifft den von Sam. Über den Rand seiner Tasse hinweg betrachtet er mich und lächelt. Ein gut gelauntes Funkeln tanzt in seinen Augen. Dann klingelt sein Telefon. Sam stellt die Tasse auf den Tisch und klopft seine Hosentaschen ab, bis er sein Handy gefunden hat. Er zieht es hervor und meldet sich mit einem lockeren Spruch. Der Anrufer scheint sein Freund zu sein, der ihn den Äußerungen nach wissen lässt, dass er nicht zum Abendessen vorbeikommt. Sam nimmt es gelassen.


    Nachdem er aufgelegt hat, verkündet er: »Okay, ich koche allein für dich und mich.« Er legt das Telefon beiseite und steht auf, um abermals zur Küchenzeile zu gehen und in den Kühlschrank zu schauen.


    »Ich habe Hühnchen. Bandnudeln dürften auch noch welche da sein.« Etwas lauter fragt er: »Bandnudeln mit Huhn in Pestosoße? Klingt das okay für dich?«


    »Klingt gut«, erwidere ich und koste endlich den Tee. Er ist lecker. Mit der Tasse in der Hand schlendere ich zu Sam. »Ich helfe dir.«


    »Kommt nicht infrage, du bist Gast.« Er zieht ein Messer aus dem Block, mit dem er plant, das Fleisch zu schneiden. Es ist allerdings ein Gemüsemesser, ein großes zwar, aber dennoch keines für Fleisch. Also nehme ich ein dafür geeignetes Messer aus dem Block.


    »Lass mich das machen«, schlage ich vor. »Schließlich bin ich diejenige von uns beiden, die korrekt bewaffnet ist.«


    »Klugscheißer!« Sam schiebt sein Messer in den Block und zieht ein drittes heraus, das er mir gibt. Zugleich nimmt er mir das Fleischmesser aus der Hand. »Du kannst schneiden die Tomaten und Zwiebeln für die Salat, wenn du unbedingt etwas tun willst.« Er zwinkert. »Sieh nur lieber nach, ob du die richtige Messer hast jetzt.«


    »Das passt diesmal.« Zwiebeln entdecke ich in einem Metallkorb, keine Spur gibt es jedoch vom leckeren roten Gemüse. »Wo sind die Tomaten?«


    »In die Coolschrank. Linkes unteres Fach.«


    Ich öffne den Kühlschrank und schnappe mir die Tüte. »Auf die Gefahr hin, nochmals als Klugscheißer bezeichnet zu werden, aber Tomaten gehören nicht in den Kühlschrank. Sie verlieren dort ihr Aroma und den Vitamingehalt. Außerdem sollten sie ausgepackt werden.«


    »Klugscheißer«, sagt Sam erneut und macht sich daran, das Fleisch zu schneiden.


    Während wir schnippeln, singt Franky-Boy vor sich hin. Das aktuelle Lied endet, ein neues beginnt mit italienisch klingendem Gitarrengeklimper.


    »Kennst du den Song?«, fragt Sam.


    »Gehört habe ich ihn hin und wieder.«


    »Das ist eine Duett mit Dean Martin.« Er stimmt in die erste Strophe ein: »When the world seems to shine like you’ve had too much wine, that’s amore.«


    Bevor ich mich versehe, ergreift er meine linke Hand, mit der ich die Tomate halte, und zieht mich zu sich. Ein bisschen steif tanzen wir, jeder mit einem Messer in der Hand, zum von trällernden Frauenstimmen begleiteten Chorus. Bald lache ich so sehr, dass mein Bauch zu schmerzen beginnt.


    »Was zur Hölle ist eine ›gay tarantella‹?«, pruste ich, als eben das gesungen wird. »Die Herzen spielen tippy-tippy-tay wie eine schwule Tarantel?«


    Sam lacht ebenfalls. »Keine schwule Tarantel«, klärt er mich auf und dreht sich mit mir in Richtung Wohnbereich, wo mehr Platz ist. »›Gay‹ hieß früher ›ausgelassen sein‹. Und eine Tarantella ist eine Volkstanz aus die Süden von Italien.«


    »Du meine Güte, das ist superkitschig!«


    »Mehr als das, und es ist zu Ende gleich. Lass uns zurück zu unsere Huhn und die fahrlässig gekühlte Tomaten tippy-tayen.« Im Takt der Musik schiebt er mich zur Küche. »Magst du ein Glas Wein?«


    


    Kurz vor Mitternacht haben wir jeder das dritte oder vierte Glas Wein geleert. Meine Müdigkeit ist verschwunden, obwohl ich inzwischen länger als 24Stunden auf den Beinen bin. Sam und ich schwatzen und lachen pausenlos. Dass wir uns dabei auf gefährliches Territorium begeben, geschieht nicht auf meine Initiative hin, allerdings scheue ich mich aufgrund meines Alkoholpegels nicht vor dem brisanten Thema. Nennen wir es: die Deutsch-Amerikanische Freundschaft.


    »Weißt du, woran ich erkenne die deutschen Touristen in New York?«, fragt Sam, ohne es als Frage zu meinen, und schickt die Antwort prompt hinterher. »Sie haben Stoffbeutel um ihre Hals und stecken ihr Geld rein, weil sie Angst haben, dass es wer klaut sonst. Außerdem warten sie an rote Ampel immer, auch wenn kein Auto kommt. Sogar nachts um 3Uhr. Sie essen Pizza mit Messer und Gabel und geben zu wenig Trinkgeld, selbst wenn sie mit die Service zufrieden sind.«


    Die Unterstellung, geizig zu sein, gefällt mir nicht. »Amerikanische Trinkgeldsitten sind für unser Verständnis utopisch.«


    »Die Kellner verdienen ihren Lebensunterhalt mit Trinkgeldern.«


    »Das halte ich für ein Arbeitgeberproblem. In Deutschland verdienen Kellner ihren Lebensunterhalt durch die Anstellung im Restaurant. Das Trinkgeld ist ein freundlich gemeinter Bonus.«


    Sam zuckt die Schultern. »Andere Land, andere Schlitten! Ihr konnt euch nicht anpassen.«


    »Andere Länder, andere Sitten!«, pruste ich und verschütte ein bisschen Wein. Jetzt musste ich ihn einfach korrigieren. Andere Schlitten, Gott, wie süß! Ich kann ihm nicht mal böse sein für die neuerliche Unterstellung, will sie jedoch auch nicht unkommentiert lassen. »Und Deutsche sind absolut anpassungsfähig!«


    Sein Grinsen verrät, dass er zum Stänkern aufgelegt ist. »Glaub ich nicht. Überhaupt seid ihr eine seltsame Volk. Irgendwie ernst. Uberhaupt keine Humor habt ihr und seid misstrauisch immerzu und so korrekt. Wahrscheinlich habt ihr nur Angst vor alle mogliche Dinge.«


    Ich komme mir vor, wie ein Fisch, der auf dem Trockenen liegt und nach Luft schnappt. Tausend Dinge fallen mir ein, all meine bislang nicht geäußerten Vorwürfe. Aber sie sausen dermaßen schnell durch mein Hirn, dass ich keinen guten Gedanken zu fassen bekomme. Doch, einen schnappe ich mir. Touristen! »Und weißt du, woran ich amerikanische Touristen erkenne? Sie sind laut. Man hört sie, lange bevor man sie sieht. Sie schreien und gackern und glauben, kein Mensch könne sie verstehen, weil ohnehin alle zu dumm sind, um Englisch zu sprechen. Obwohl sie ironischerweise voraussetzen, dass jeder Englisch spricht und…«


    »Das erwarten wir gar nicht«, fällt Sam mir ins Wort. »Doch ihr antwortet ja sogar eine gut deutsch sprechende Amerikaner auf Englisch. Dabei solltet ihr das lieber bleiben lassen. Wenn ihr sprecht Englisch, ihr klingt wie Dirty Harry nach eine lange Partynacht!«


    Verdammt! Klinge ich wie Dirty Harry? Wie klingt Dirty Harry? Wer ist Dirty Harry? Warum sehe ich Clint Eastwood vor mir, wenn ich versuche, mir Dirty Harry vorzustellen?


    »Überheblich!« Ich werde mutiger. »Gerade hast du mir das beste Beispiel für amerikanische Überheblichkeit geliefert, wie sie mir beispielsweise auf euren Flughäfen begegnet.«


    Sam runzelt die Stirn und schenkt uns beiden Wein nach. »Das hat nichts mit Uberheblichkeit zu tun, das sind begründete Maßnahmen für die Vorsicht.«


    »Ach wirklich? Und diese ganze Flaggenpracht, ist das ebenfalls eine Vorsichtsmaßnahme? Achtung, bitte bedenke bei jedem Schritt, den du tust, dass du in den Vereinigten Staaten bist?«


    »Was für eine Flaggenpracht?«


    »Eure Stars & Stripes.« Vor dem Weitersprechen trinke ich einen kräftigen Schluck. »Bei meinem ersten Landesbesuch glaubte ich, es sei ein Feiertag, aber bald gewöhnte ich mich daran, dass ihr eure Flagge einfach überall hisst. Nicht bloß in den Metropolen, nicht nur vor staatlichen Einrichtungen oder Touristenattraktionen– sogar im kleinsten Kuhkaff in Kansas weht sie in den Vorgärten und auf Veranden, vor jeder Schule und jeder popeligen Bar. Ganze Scheunen werden in Rot-Weiß-Blau gestrichen und mit Schriftzügen wie ›Gott segne Amerika‹ versehen.«


    Kurz halte ich inne, um Sam zu Wort kommen zu lassen, allerdings macht er nicht den Eindruck, als wolle er etwas sagen. Die Hand vor den Mund gelegt, lauscht er meinen Worten. Das Grinsen, das er hinter der Hand zu verbergen versucht, spiegelt sich in seinen Augen und stachelt mich an.


    »Unter keinen Umständen dürfen die Stars & Stripes in den Filmen fehlen«, rede ich mich weiter in Fahrt. »In den Oskar-Absahnern, in den Heldenepen. Denken wir an ›Spiderman‹, wo Tobey Maguire seine Spinnfäden vor dem Hintergrund einer US-Fahne auswirft. Oder an ›Triple X‹, wo ein glorreicher Vin Diesel am Fallschirm hängend in einem Fluss landet. Überflüssig zu erwähnen, welches Muster der Fallschirm hat.«


    Ich will weitere Filme aufzählen, da unterbricht er mich. »Nun übertreib nicht. Das ist typisch für Actionfilme, egal aus welche Land sie stammen.«


    Ich schüttele entschieden den Kopf. »Absolut nicht.«


    Unweigerlich stelle ich mir einen deutschen Actionfilm vor, in dem Til Schweiger mit einem schwarz-rot-goldenen Fallschirm über die Dächer von Berlin gleitet, knapp die Oberbaumbrücke verfehlt und galant in die Spree sinkt. Das könnte nur eine Komödie abgeben, die gerade an dieser Stelle viele Lacher erntet.


    »Warum nicht, was ist dabei?«


    »Unsere Flagge hängt hauptsächlich vor Bundesanstalten und auf großen Veranstaltungen. Und bei der Fußballweltmeisterschaft bekennt man sich auch schon mal zu Schwarz-Rot-Gold. Aber sonst…«


    »Siehst du, das ist die hupfende Kreis!«


    Verwirrt ziehe ich die Brauen hoch. »Der hupfende Kreis?« Kaum habe ich es ausgesprochen, wird mir klar, was Sam meint. »Du meinst den springenden Punkt! Was ist der springende Punkt?«


    Sam seufzt. »Vielleicht haben Amerikaner ein bisschen zu viel Nationalbewusstsein. Doch was ist mit die andere in Europa? Was ist mit die Franzose, die Spanier und Italiener? Die sind stolz auch. Ich finde, Deutschland hat zu wenig Nationalstolz. Soll es sich nicht aufregen über andere, die stolz sind auf ihre Land.«


    Ich kann nicht behaupten, dass Sam unrecht hat, also sage ich erst mal nichts.


    Wieso sagen Deutsche nicht, dass sie stolz darauf sind, Deutsche zu sein? Weil sie es nicht sind oder nicht sein dürfen? Wieso hängen an den Pfählen in den Gärten lustige Wimpel statt der Flagge? Weil der Nachbar sonst komisch guckt? Weil sich das nicht gehört? Dabei haben wir allen Grund, stolz auf unser Land zu sein. Wir blicken zurück auf ein Jahrtausend Geschichte, auf Tradition und Kultur, auf die Erfolge berühmter deutscher Männer und Frauen. Doch dessen sind sich die meisten von uns nicht bewusst, denn sie blicken lediglich bis 1945.


    Gerade will ich Sam etwas antworten, da wirft er eine neue Spitze ein: »Mit die Ausnahme von Bier. Da hat die deutsche Stolz kaum Grenzen.«


    Jetzt reicht es mir! »Vergleicht man deutsches Bier mit der Wassersuppe, die man hier zu trinken bekommt…«


    »Hast du je die amerikanische Bier gekostet?«


    »Nein, das brauche ich gar nicht.«


    »Typisch deutsch! Ihr meckert und bildet euch eine Meinung aufgrund von die Meinung anderer. Immer habt ihr Vorurteile und kaum ein Grund dafur.«


    Allmählich frage ich mich, was das soll? Warum provoziert er mich derart? Ich will mich so wenig verteidigen, wie ich mich streiten möchte, aber dieser Mann treibt mich echt an meine Grenzen. Zwischen den Zähnen knirsche ich ein »Im Gegenteil, wir haben ständig Grund« hervor.


    »Im Gegenteil! Wohl!« Er äfft mich nach. »Rechthaberisch seid ihr obendrein! Andauernd wisst ihr alles besser!«


    »Komm schon, wir brauchen nicht darüber zu diskutieren, wer die Klugscheißer dieses Planeten sind«, wehre ich ab und werfe mein glücklicherweise leeres Glas dabei um. Meine beschränkte Optik ist ein deutliches Signal, dass es Zeit wird, schlafen zu gehen. Doch stattdessen stelle ich das Glas wieder hin, schenke mir den letzten Schluck Wein ein und fahre fort– mit schwerer Zunge, wie mir nun bewusst ist.


    »Und die Einfaltspinsel des Planeten seid ihr außerdem. Nimm allein eure Art«, mit den Zeige- und Mittelfingern male ich Gänsefüßchen, »auf Kulturtrip durch Europa zu gehen.«


    Den Wein in seinem Glas schwenkend, lehnt Sam sich sichtlich amüsiert im Stuhl zurück. Er wirkt noch recht nüchtern. »Was ist mit unseren Kulturtrips durch Europa?«


    Obwohl ich das Gefühl habe, dass er genau weiß, worauf ich anspiele, und darauf wartet, dass ich es ausformuliere, und obwohl ich ihm diesen Gefallen eigentlich nicht tun möchte, sprudeln die Worte aus mir heraus: »Wart ihr in Rom, dann kennt ihr Italien. Wart ihr auf dem Eifelturm, dann kennt ihr Paris, und der Rest von Frankreich kann euch ja sowieso den Buckel runterrutschen. Heidelberg und der Schwarzwald liegen euren Kenntnissen zufolge unterhalb der Alpen. Wart ihr dort, dann kennt ihr good old Germany. Ihr denkt, wir Deutschen tragen grundsätzlich Trachten, essen den ganzen Tag Weißwürste, jodeln und gucken für unser Leben gern das Musikantenstadl.«


    »Nope.« Endlich hört er auf, den Wein zu schwenken. Er leert das Glas in einem Zug und stellt es auf den Tisch. »Wir denken nicht, dass ihr gern das Musikantenstadl seht. Weil nämlich alles, was bei euch in die Fernsehen kommt, Sex ist.« Der geleerten Flasche versucht er, einen weiteren Tropfen zu entlocken. Fehlanzeige. »Sex läuft zu jede Zeit am Tag und in die Nacht. Sex ist sogar in die Zeitungen. Und niemand hat ein Problem damit, im Gegenteil. Ihr liebt die Nacktheit. Ihr seid nackt im Park, nackt am Strand, nackt in der Sauna…«


    Jetzt grinse ich sogar. »Dass ihr prüde seid, ist kein Geheimnis«, gluckse ich. »Aber geht dies sogar so weit, dass ihr bekleidet in eine Sauna geht?«


    »Darum geht es nicht, sondern um die Niveau.«


    »Ohhhhh… natürlich.«


    »Nacktheit ist an die öffentliche Orte falsch und nicht ästhetisch.« Da ich sein Statement mit Schweigen bestrafe, setzt er eins drauf, wobei er im Übrigen längst nicht mehr belustigt wirkt. »Auch nicht ästhetisch ist, dass deutsche Männer pinkeln auf die Straße und deutsche Frauen rasieren sich nicht unter die Arme und an die Beine.«


    Ich kann nicht mehr und lache los. »Du kannst es gern kontrollieren.« Kurzerhand ziehe ich mein Hosenbein hoch und strecke ihm meine Wade hin. »Aalglatt.«


    Sam schielt auf mein Bein und verschränkt die Arme vor der Brust, wie um sich davon abzuhalten, meiner Aufforderung nachzukommen. »Bist du eben ein Ausnahme.«


    »Eine Ausnahme könnten ebenso die deutschen Stacheligen sein, die sich in dein Bett verirrt haben.« Frau Dapperheld-Dängeli vielleicht?


    »Ich hatte keine Deutsche in Bett und auch keine Stachelige!«


    »Ach, hattest du gar nicht? Hm…« Ich lege einen Finger an den Mund, als würde ich angestrengt nachdenken. »Wie war das gleich mit dem Vorwurf, unsere Aussagen über euch seien nicht begründet?«


    Damit habe ich ihn wohl. Spiel, Satz und… nun ja, zumindest ein Unentschieden.


    Sam stützt das Kinn auf die Faust. »Krauts!«


    »Amis!«, entgegne ich wie erwartet.


    Hierauf schweigen wir beide und betrachten uns. Er blinzelt nicht. Ich blinzele nicht. Mit jeder Sekunde grinsen wir breiter.


    »Wir sollten chillen«, murmelt Sam, ohne geblinzelt zu haben. »Sonst gibt es eine dritte Weltkrieg.«


    »Das ist nicht lustig«, gebe ich im gleichen Ton zurück.


    »Siehst du! Deutsche habe kein Humor.«


    »Wir haben einen guten Sinn für Humor, sehr eigen, würde ich sagen. Wir brauchen keine Sitcoms, die uns mit eingespieltem Gelächter dazu animieren, Spaß zu haben.«


    »Lass es gut sein, Kraut! Ich zähle von drei an rückwärts und danach dürfen wir beide blinzeln.«


    »Sehr gut. Ich müsste nämlich dringend auf die Uhr schauen, um mein Schlafdefizit zu berechnen.«


    »Es ist kurz vor zwei.«


    »Klasse…«


    Sam zählt. Wir blinzeln gleichzeitig und atmen dabei auf. Beinahe ruckartig steht Sam auf und steuert die Küche an. Mit einer Whiskeyflasche und zwei Gläsern kehrt er zurück und schenkt uns ein.


    Ich starre auf den Whiskey. »Willst du, dass ich mich nachher bei euch in der Firma komplett blamiere?«


    »Alles andere als das. Eine amerikanische Sprichwort lautet: ›Gehe niemals wütend zu Bett! Bleib wach und kämpfe.‹« Damit drückt er mir ein Glas in die Hand und lässt seines dagegenklingen.


    


    

  


  
    Fremder Freund


    Mein Wecker reißt mich aus einem fünfstündigen Schlaf. Mit Mühe öffne ich erst das linke, dann das rechte Auge und kämpfe gegen den Wunsch, sie einfach wieder zufallen zu lassen. Es ist unendlich gemütlich und warm, und die Bettdecke ist weich und duftet. Da hilft nur eins: Auf den Rücken drehen, die Bettdecke wegstrampeln, ausgiebig rekeln. Gähnen ist kontraproduktiv, weil das mit geöffneten Augen schlecht geht.


    Sobald ich mich herumgerollt habe, blinzelt mich die Sonne an. Nicht die von draußen, sondern die von der Zimmerdecke. Dort wurde eine riesige, gähnende, sich streckende, leuchtend gelbgoldene Sonne hingemalt.


    Beim Rekeln schweifen meine Blicke von der Deckensonne durch das Zimmer. Ich muss Sam unbedingt fragen, ob er eine Sammelleidenschaft für Urlaubsschnickschnack hat. Neben einem Bumerang und einem Didgeridoo entdecke ich afrikanische Bongotrommeln, Stachelschweinborsten und ein mit Zebras bemaltes Keramikset. Für die riesige indische Götterfigur, die ich ebenfalls entdecke, musste er sicher einen extra Sitzplatz im Flieger buchen. In einer Vitrine stehen, neben anderem Nippes, ein Mini-Eiffelturm, ein Mini-Big-Ben und eine Mini-Akropolis. An der Tür hängt ein demontiertes Verkehrsschild, das einmal vor Elchen gewarnt hat, in Norwegen vielleicht.


    Ein plötzliches Summen und Klackern macht mich endgültig munter. Auf der Suche nach der Geräuschquelle fliegt mein Blick weiter und bleibt an einer Kuckucksuhr hängen, deren Tür sich eben öffnet, um das Vögelchen rauszulassen. Siebenmal sagt es »Kuckuck«. Zum Glück ist das Vieh nicht nachtaktiv. Hätte es mich die ganze Nacht über angekuckuckt, wäre es jetzt tot.


    Mit dem Gedanken an mein Tagesprogramm springe ich aus den Federn. Ab der Zimmertür mache ich langsamer, öffne sie und lausche erst einmal. Sam ist bereits munter. Im Wohnzimmer dudelt Musik– kein Sinatra, zum Glück. Es duftet nach Tee und Toast. Geschirr klappert. Auf Zehenspitzen husche ich durch den Gang ins Bad.


    Vor dem Spiegel packt mich die Ernüchterung. Nach dem Flug meinte ich, eine jämmerliche Erscheinung abzugeben, verglichen mit jetzt habe ich gestern allerdings ausgesehen wie Miss Amerika. Die Frau, die mich anstarrt, hat rot unterlaufene, halb verklebte Augen, eine zerknitterte Haut, spröde Lippen und eine Frisur, als hätte sie die ganze Nacht einen Finger in die Steckdose gesteckt. Ein kleines Kind würde schreiend vor mir wegrennen, eine Rentnerin sich an ihre Handtasche klammern und vorsorglich um Hilfe rufen.


    Ein Ächzen ausstoßend beuge ich mich nach vorn, betrachte mich eingehender und wiederhole mein Alter wie ein Mantra. Und ich bin 26, nicht 62. Da hat jemand die Zahlen vertauscht. Eine Dusche wird helfen. Eine Dusche muss helfen. Und zwei Tonnen Make-up.


    Und zwar ganz schnell!


    Wie immer, wenn ich irgendetwas schnell will, dauert es doppelt so lang. Erst bekomme ich die Dusche nicht in Gang, weil sich die Amerikaner nicht auf ein simples Hahn-auf-und-Hahn-zu-System festlegen können. Später wird mir beim Zähneputzen schrecklich übel, sodass ich aufhören und ausspülen muss. Nachdem sich mein Magen beruhigt hat, scheitert es an der Frisur. Ein Vorher-Nachher-Vergleich würde kaum einen Unterschied zeigen. Grummelnd beginne ich, mich anzuziehen, und hasse schon jetzt, was ich mir vor nicht ganz einer halben Stunde ausgesucht habe. Beim gedanklichen Durchwühlen meines Koffers stoße ich jedoch auf kein Kleidungsstück, das mir besser gefällt. Als ich meinen BH schließe, möchte ich heulen, weil er kneift und meine Brüste leicht rausquellen. Wie es bei jedem meiner BHs der Fall ist… seit letzter Woche in etwa und wie gewohnt, kurz vor der Menstruation.


    Hannah Hönig!, ermahne ich mich im Stillen. Du bist selbst schuld, du dumme Nuss! Warum besäufst du dich und gehst nicht rechtzeitig schlafen? Reiß dich am Riemen! Kneif die Arschbacken zusammen! Augen zu und durch! Morgen ist alles besser!


    Diesen Trost vor mich hinmurmelnd, quäle ich meine Füße, die sich wie Elefantenhufe anfühlen, in die Pumps. Früher habe ich nie High Heels angezogen, weil ich sie so unbequem fand. Jobbedingt übte ich mich natürlich im Laufen auf hohen Absätzen, und ich trage diese Schuhe inzwischen sogar gern. Eigentlich! Heute nicht!


    Meine Knie fühlen sich an wie Gummi, als ich den Wohnbereich betrete. Sam werkelt in der Küche. Er hebt den Kopf, als er mich hört, und strahlt. Unweigerlich stellt sich mir die Frage, wie er nach dem vielen Alkohol und der kurzen Nacht dermaßen gut aussehen kann?! Er wirkt wie aus dem Ei gepellt in seinem Aufzug, der sich aus einer schwarzen Stoffhose, einem hellgrauen Hemd mit schwarzen Manschettenknöpfen und einer roten Krawatte zusammensetzt.


    »Du schaust fantastisch aus«, sagt er und zieht einen Hocker vom Tresen zurück. Neben Tee und Toast warten dort gebratener Speck und Rührei.


    Ich atme tief ein, ignoriere die sich zurückmeldende Übelkeit und nehme Platz.


    »Aber es geht dir beschissen, richtig?«, mutmaßt Sam und fängt einen Blick von mir auf, der gedanklich mit all den Messern gespickt ist, die ich ihm und seinen Kollegen in etwa einer Stunde präsentieren werde.


    Beschwichtigend hebt er die Hände mitsamt dem Pfannenwender und der Gewürzdose. »Man! Don’t kill me, okay?!«


    Eigentlich mag ich über diese Geste lachen, irgendetwas hält mich jedoch davon ab und sagt mir, dass ich heute nicht die Hannah sein will, die ich sonst gern bin. Ich will heute überhaupt nicht wie ich sein und dazu lauter üble Dinge tun.


    Ich will wütend sein! Meine widerspenstigen Haare raufen! Mit dem Fuß aufstampfen! Mir alle Kleider vom Leib reißen und in eine Ecke kicken! Dampf aus den Nasenlöchern stoßen! In den Wald gehen und schreien! Auf einen Sandsack eindreschen! Eine Tür eintreten! Ein schnelles Auto klauen, mit 267Sachen eine Autobahn entlangheizen und allen, die ich überhole, den Stinkefinger zeigen!


    Alles bloß, weil mein BH zwickt.


    Sam ahnt meine Gedanken. Als befände sich eine Bombe im Raum, die bei der minimalsten Luftbewegung hochgeht, legt er den Pfannenwender beiseite, stellt die Gewürzdose ab und streckt den Arm in Zeitlupe nach meinem Frühstücksmesser aus. Mir wird bewusst, was er vorhat, und ich muss doch lachen.


    Ich klopfe ihm auf die Finger. »Es ist alles in Ordnung, okay!«


    Sam schenkt Tee ein und verteilt das Rührei auf unseren Tellern. Er setzt sich auf den zweiten Schemel neben mir, lädt sich Speck aufs Ei, nimmt einen Toast und beginnt mit großem Appetit zu essen.


    Ich umklammere die Teetasse wie einen Rettungsring. Obwohl ich Rührei mag und nicht unhöflich sein möchte– ich kann einfach nicht. Ich bekomme keinen Bissen hinunter.


    »Gestern Abend war’s echt lustig.« Sam schüttelt eine Serviette auf und wischt sich über die Lippen. »Ich kann dich gut leiden.« Mit einem Blick auf meinen Teller meint er: »Nun leg endlich los! Bestraf deine Kater nicht mit eine leere Magen, sonst überlebst du den Tag nicht.«


    Ich stelle den Tee ab, nehme die Gabel zur Hand und spieße ein Stück Ei darauf. In meinem Inneren rumort es weiter. Etwas stimmt nicht, etwas ist absolut nicht in Ordnung. Ich wünschte, ich wüsste, was genau es ist, damit ich es abstellen könnte.


    


    Zwölf Stunden später sind Sam und ich auf dem Rückweg. Die neuen Messer sind verkauft. Alle leben noch.


    Ich bin wirklich erledigt und fühle mich wie von Dunst umnebelt. Seit ich in Sams Auto gestiegen bin, drehen sich meine Gedanken um eine Sache, die sich im Nebel verbirgt. Sie wollen eindringen und diese Sache ans Licht zerren, aber sie finden einfach keinen Eingang. Zudem werde ich mit jedem Atemzug daran erinnert, dass ich einen BH trage.


    Würde doch endlich die verflixte Menstruation einsetzen…


    Auf einen Schlag verpufft der Nebel in meinem Kopf und ein Schreck fährt mir in die Glieder. Meine Menstruation! Hätte die nicht längst einsetzen sollen?


    Ich zähle zurück. Eine Woche. Zwei, drei, vier Wochen. Fünf Wochen. Sechs… Vor ziemlich genau sechs Wochen hatte ich eine Woche Urlaub und war zu Hause in Thüringen.


    Nein!


    Auf gar keinen Fall!


    Sam erzählt etwas.


    Ich unterbreche ihn, indem ich ihn bitte, an einer Apotheke zu halten.


    »Oh, Honey, was ist los?«


    Honey, Sugar, Sweetheart, Pumpkin Pie! Einen bescheuerten Süßigkeiten-Kosenamen brauche ich wie ein Loch im Kopf. »Mein Name ist Hannah. Nicht Honey!«


    »Klar, aber was ist los?«


    »Ich brauche etwas gegen Schmerzen.«


    »Schau in die Handschuhfach! Da ist Ibuprofen. Das hilft gegen alles. Kopfschmerzen, Magenschmerzen, Gliederschmerzen, Zahnschmerzen und Schmerzen nach eine Abend mit viel Sex und Drugs und Rock’n’Roll.« Er schickt mir einen Seitenblick und feixt. »Letzteres kann es bei dir nicht sein, Honey.«


    »Du sollst mich nicht Honey nennen! Und ich brauche etwas gegen Menstruationsschmerzen.«


    »Okay…« Er grübelt. »Ich kann es nicht beschwören, doch ich glaube, dagegen helfen die genauso.«


    Er meint es gut. Aber er macht mich wahnsinnig!


    Wahnsinnig wahnsinnig!


    »Ich brauche ein ganz spezielles Mittel.«


    Die Gereiztheit in meiner Stimme bringt Sam zum Schweigen.


    Bei der Apotheke angelangt, sage ich ihm, dass ich sofort zurück bin. Nicht dass er auf die Idee kommt, mich zu begleiten. Schnell hinein, um das Gewünschte gebeten, es weit unten in der Handtasche verstaut und bezahlt. Zurück im Auto versuche ich an gar nichts zu denken und konzentriere mich auf jedes einzelne vorbeifliegende Licht, auf jede Feuertreppe, auf jeden zotteligen Köter.


    In Sams Appartement entschuldige ich mich auf die Toilette, bevor er ein weiteres Mal fragen kann, ob ich Hilfe brauche. Ich schüttele das Stäbchen aus der Packung, hocke mich aufs Klo und führe den Test durch. Dann heißt es warten.


    Durch meinen Kopf rasseln sämtliche Produkte des Sortiments von Winterfeld & Scharff: Spickmesser, Schälmesser, Kochmesser, Aufschnittmesser, Schinkenmesser, Brotmesser, Ausbeinmesser, Hackbeil, Küchenschere und Fleischgabel. Mit oder ohne Messerblöcke in verschiedenen Varianten: Rustikal, Kulinarisch, Edelstahl. Nicht zu vergessen die Küchenhilfen: Sparschäler, Zitronenschaber, Melonenlöffel, Käsehobel, Pizzaschneider, Apfelausstecher. Zuletzt die Utensilien für exklusive Bedürfnisse: Parmesanreibe, Fischpinzette, Trüffelhobel, Austernöffner.


    Fünf Minuten später starre ich auf die zwei Felder des Tests. Wieder und wieder lese ich die Beschreibung, die besagt, dass man nicht schwanger ist, wenn der rosa Streifen im rechten Feld verschwindet. Wieso verschwindet dieser dämliche Streifen nicht? Der muss doch irgendwann verblassen!


    Und das nennen die positiv?! Es ist nicht positiv, dass er nicht verblasst. Das ist negativ. Negativer geht gar nicht.


    Ich muss hier raus! Aus dem Badezimmer. Aus der Wohnung. Aus der Stadt und dem Land. Runter von diesem Kontinent. Meine Freundin Lena würde ich gern sehen, mich in ihre Arme stürzen, in Tränen ausbrechen und sie wissen lassen, dass mein Leben zu Ende ist.


    Mein Leben ist zu Ende!


    In frühestens zehn Jahren wollte ich ernsthaft in Betracht ziehen, mich auf eine Partnerschaft einzulassen. Nicht eher wollte ich über Nachwuchs nachdenken. Und bis dahin sollte es ›me, myself and I‹ heißen. Ohne Mann, ohne Kinder. Ich will leben, an mich denken, Spaß haben und Geld verdienen, um ausschließlich für mich selbst zu sorgen. Ich will mir eine Existenz aufbauen und überlegen, was genau ich überhaupt mit meinem Dasein anstellen möchte. Es ist viel zu früh für all die Tabus, Verpflichtungen und Einschränkungen. Ich bin zu jung, um bald mit einer riesigen Murmel herumzuschnaufen und über Krampfadern oder Sodbrennen zu klagen.


    Wie all diese Supermamis. Wohin das Auge blickt. Hier ist eine kugelrund, dort ist eine noch runder. Sie watscheln durch die Baumärkte, Möbelhäuser und H&M-Filialen und scharen sich in Gruppen, um zu tratschen. Über ihre Bäuche, ihre Leiden, ihre sie vernachlässigenden Ehemänner, ihre Atemübungs- und Geburtsvorbereitungskurse, über Krankenhäuser und Hebammen, über Wannengeburten, über Babynamen.


    Später sieht man diese Horden mit Kinderwagen in Eisdielen, Zoos, Stadtparks und Drogerien. Ihr Erfahrungsaustausch, der fortan bisweilen von unverständlichen Lauten unterbrochen wird, besteht in Gesprächen über ihre Babys, ihre Leiden, ihre sie vernachlässigenden Ehemänner, über ihre schlaflosen Nächte, ihre Pfunde zu viel, ihre Geburten, das Stillen, über Babymassage- und Babyschwimmkurse.


    Sie alle sind so… mütterlich. Und in mir ist absolut nichts annähernd Mütterliches.


    Mein Leben ist zu Ende!


    Und ich bin verdammt, verdammt allein.


    Es klopft. Sam lässt mich wissen, dass er Pizza bestellt hat.


    »Ich bin gleich da«, rufe ich und versuche, mir nichts anmerken zu lassen. Hastig wische ich ein paar Tränen weg und schaffe damit allerdings nur Platz für neue. Langsam stehe ich auf, wasche mein Gesicht, schrubbe die Reste des Make-ups runter und kühle meine Schläfen mit Wasser.


    Im Gästezimmer mit der Sonnendecke schäle ich mich aus dem Hosenanzug, tausche den BH gegen ein Unterhemd und schlüpfe in meinen dunkelgrünen, kuschelweichen Lieblingshausanzug, der mich auf jeder Reise begleitet. Mir fällt ein, dass ich mich heute eigentlich um ein Hotelzimmer kümmern wollte– und ich bin froh, dass Sam und ich es vergessen haben. Die triste Einsamkeit eines Hotelzimmers, weit weg von zu Hause, würde mir den Rest geben.


    Im Wohnzimmer angelangt, hält mir Sam ein Glas Wein hin. Ich zögere und lehne es dankend ab. Verdammter Mist! Nicht mal besaufen kann ich mich!


    »Die Pizza ist gleich da«, sagt er und mustert mich. »Geht’s dir besser?«


    Wenn es eine Steigerung von ›völlig am Arsch sein‹ gibt, würde die meinen Zustand perfekt beschreiben, denke ich, doch ich behalte das für mich und ringe mir ein Lächeln ab. »Es geht.« Zu dumm, dass abermals Tränen in meine Augen schießen.


    Sam legt seine Hand auf meinen Rücken, streichelt sanft auf und ab. »Was ist denn nur los?«, fragt er so mitfühlend, dass ich zu schniefen beginne und mich an seine Brust werfen will. Einfach, um jemanden zu umarmen und mich festzuhalten.


    »Ach, alles ist gerade etwas…«


    »… schwierig?«


    »Ja, und ich bin momentan einfach ein bisschen…«


    »… gestresst?«


    »Nein. Schwanger.«


    Sam hält inne. »Das ist… nun ja, eigentlich ist das doch…«, stottert er, »… super!«


    »Das ist es ganz und gar nicht«, flüstere ich.


    Da ich die Tränen nicht länger zurückhalten kann, hebe ich die freie Hand vor die Augen. Jeder meiner Muskeln verkrampft sich und löst in mir den Wunsch aus, mich zusammenzurollen, bis ich nicht mehr da bin.


    Sanft umfasst Sam meine Handgelenke, löst meine Hand vom Gesicht und legt sich beide Hände auf die Schultern. Ich spüre seine Wärme, als er mich umarmt. Tröstlich ist seine Nähe, beruhigend sein Geruch, und ich schließe meine Arme fester um ihn, lege meine Stirn an seine Schulter und lasse meinen Emotionen freien Lauf, sprich: Ich heule sein Sweatshirt nass und lasse ihn zwischen den Schluchzern an meiner Panik teilhaben. Geduldig setzt er die Satzteile zusammen und sucht nach aufmunternden Worten. Er sagt mir, dass ich eine Wahl habe und über die Möglichkeit in Ruhe nachdenken soll. Da ich einen Abbruch der Schwangerschaft nie mit meinem Gewissen vereinbaren könnte, ziehe ich diese vermeintliche Option nicht in Betracht.


    »Da bin ich irgendwie froh«, murmelt er. »Komm erst einmal über die Schreck hinweg. Ich bin sicher, irgendwann freust du dich auf die Baby wie auf eine Abenteuer des Lebens.«


    Auf mein Schweigen fragt er: »Was wird der Dad sagen?«


    »Themenwechsel!« Ein Schauder jagt über meine Haut. Das ist eine Angelegenheit, mit der ich mich zu gegebener Zeit befassen werde.


    


    Zum Essen singt heute Eric Clapton statt Frank Sinatra, was ich viel angenehmer finde.


    »Kennst du eigentlich Frau Dapperdings-Dingelmann oder wie sie heißt?«, fragt Sam aus heiterem Himmel.


    Wie praktisch, dass er von allein auf die Frau zu sprechen kommt. Dass er sich nicht an ihren Namen erinnert, will ich erst mal nicht bewerten, sondern seine Vorlage nutzen und forschen.


    »Sie ist meine Kollegin. Ich habe ihr Gebiet vor zwei Monaten übernommen. Besonders gut kenne ich sie nicht. War sie oft hier in New York?«


    Sam zieht eine abschätzende Schnute. »Zwei- oder dreimal, glaube ich.« Er schenkt mir und sich selbst Wasser nach und nimmt sich ein weiteres Stück Pizza. »Wir kennen uns eher flüchtig, wie man sich auf Meetings eben kennenlernt.« Er zwinkert. »Schließlich hatte sie nicht das Privileg, bei mir zu wohnen.«


    »Ach, und ich dachte, sie wäre eine der stacheligen Deutschen in deinem Bett gewesen.«


    Er würgt den Bissen runter, um sich beim Lachen nicht zu verschlucken. »Es gab keine Stacheligen in meine Bett, und über die Beine von Frau Dapperdings kann ich nix sagen«, stellt er mit Nachdruck und doch amüsiert klar. »Ich frage, weil ich gestern eine seltsame Nachricht auf Facebook von ihr bekommen habe.«


    Von Facebook habe ich keine Ahnung. Ich besitze keinen Account und plane nicht, dies zu ändern. »Was hat sie geschrieben?«


    »Zuerst einmal ich fand es merkwurdig, dass sie sich vor ein paar Wochen überhaupt mit mir verlinken wollte, aber gut. Über Facebook gemailt hatten wir gar nicht, bis sie mir gestern schrieb, wie schade sie es findet, nicht mehr nach New York zu kommen. Sie will, dass ich ihr sage, wenn es Probleme gibt mit dir.«


    Mir fällt fast die Pizza aus dem Gesicht. Ich spüre, wie ich rot vor Zorn werde. Vor Sam über Frau Dapperheld-Dängeli abzulästern, würde allerdings ein unprofessionelles Licht auf Winterfeld & Scharff werfen, also belasse ich es bei einem: »Das ist in der Tat merkwürdig«, statt mir den aufkeimenden Ärger über den Brief von der Seele zu reden. Eine Frage fällt mir jedoch ein, und die muss ich stellen: »Hast du mit ihr je über Klimt gesprochen?«


    »Nein.« Sam ist verwundert. »Private Themen hatten wir nie. Wieso? Was ist mit Klimt?«


    Ich schüttele den Kopf. »Nichts weiter…«


    »Eines seiner Bilder ist meine Profilbild bei Facebook. Vielleicht hat sie sich deshalb gedacht, ich mag die Maler…« Er grübelt weiter. »Hast du eine Problem mit ihr?«


    Ein Problem, das offenbar viel größer ist, als ich bis vor Kurzem angenommen habe. Dennoch ist dies kein Thema für Sam. Er versteht mein Schweigen, sucht und findet anderen Gesprächsstoff, indem er eine berühmt berüchtigte Erkundigung einholt: »Aus welchem Teil von Deutschland kommst du eigentlich?«


    Diese Frage höre ich beinahe von jedem Amerikaner. Diejenigen, die sie nicht stellen, tun das allein deshalb nicht, weil sie nicht wissen, dass Deutschland einmal geteilt war. Nicht selten folgt auf die erste eine zweite Frage, nämlich ob der Osten der gute oder der böse Teil ist.


    »Genau aus der Mitte«, entgegne ich.


    »Und liegt die Mitte in die ehemalige DDR?«


    »Genau.«


    »Cool.« Er beißt ab und denkt nach. »Ich habe noch nie jemanden aus die DDR getroffen. Wie war das da? So schrecklich, wie alle erzählen?«


    »War es nicht. Wahrscheinlich war ich zu jung, um mir der negativen Seiten bewusst zu sein. Ich denke, meine Kindheit war nicht viel anders als deine.«


    »An welche Dinge erinnerst du dich, wenn du an fruher denkst?«


    Ein Lächeln schleicht sich auf meine Lippen. »An Kakao, rote Grütze und an Neptunfeste.« Diese Dinge lasse ich einfach mal stehen und gebe die Frage zurück.


    »Hmmm«, grübelt Sam. »Streetbasketball, BMX-Biken und ›The Wonder Years‹. Das kennst du sicher nicht.«


    »Klar, ›Wunderbare Jahre‹. Das ist eine Fernsehsendung mit einem kleinen Jungen, der in ein Mädchen verliebt ist, die einen Kopf größer ist und…« Ich durchwühle mein Hirn nach ihrem Namen. »Wie hieß sie noch?«


    »Winnie«, hilft mir Sam auf die Sprünge. »Und er hieß Kevin.«


    »Genau, und der Sprecher aus dem Off hatte die Stimme von Magnum.«


    Sam runzelt die Stirn. »Gar nicht, das war Daniel Stern.«


    Einen Moment bin ich verwirrt. Dann kapiere ich. »Logisch. Das amerikanische Original kann kaum von der deutschen Magnum-Stimme gesprochen sein.«


    Sam kann mir nicht wirklich folgen, geht jedoch nicht weiter darauf ein. »Verrätst du mir, was zum Teufel eine Neptunfest ist?«


    »Oh, das fand jedes Jahr am Ende der Sommerferien statt. Es ist, glaube ich, eine ostdeutsche Tradition, die in den Ferienlagern an der Ostsee entstanden ist, eine Art Spaßtaufe, mit der die Kids in Neptuns Reich aufgenommen werden.«


    Sam angelt sich sein drittes Pizzastück. »Da wurden einen Tag lang alle Ferienlagerteilnehmer getauft? Als Belohnung sozusagen?«


    Ich selbst war nie in einem Ferienlager, die gab es ausschließlich für Pioniere. Jedoch fanden im Kindergarten Ferienspiele statt, an deren Ende für die älteren Kids ebenfalls ein Neptunfest an einem See abgehalten wurde. »Ich weiß nicht, wie es heute ist, früher war es mit Sicherheit keine Belohnung, sondern eine Art Bestrafung für freche Kids oder negatives Verhalten.«


    Sams Augen werden größer. »Bestraft? Durch ein Taufe? Holy cow!«


    »Alle versammelten sich am Strand, um der Ankunft von Neptun und seinen Häschern beizuwohnen«, erzähle ich. »Neptun hielt eine Rede, an deren Ende er eine Liste hervorzog, auf der Namen standen. Fiel dein Name, konntest du zwar deine Beine in die Hand nehmen, bist den Häschern aber nie entkommen. Sie haben dich im Netz eingefangen und zu Neptun geschleppt.«


    Sam hat aufgehört zu essen. Ich beobachte ein Stück Salami, das langsam von dem Pizzaviertel, das er hält, herunterrutscht. »Klingt unheimlich«, stellt er fest. »Wurden die untergetaucht, die freche Kids?«


    »Wäre das nicht eine recht milde Strafe für Ungehorsam im Sozialismus?«, frage ich in neckischem Ton und fahre fort: »Zuerst musste der Täufling eine Pampe schlucken, die aus leckeren Sachen wie Hering, Essig, Pfeffer, Senfgurken und Paprikasauce gemixt worden war.«


    Sams Gesichtsausdruck bringt mich zum Lachen. Kurz schielt er auf sein Pizzastück, scheint zu überlegen, ob er noch essen will.


    »Daraufhin wurde der Täufling mit Eiern, Mehl und Seetang überschüttet!«


    Jetzt beginnt er zu grinsen.


    »Am Schluss haben ihn die Fänger gepackt, ins Meer geschleppt und in hohem Bogen hineingeworfen.«


    »Das ist grausam«, prustet Sam. »Und du willst mir weismachen, die DDR sei nicht schrecklich gewesen…« Endlich beißt er ab und bringt seine nächste Frage zwischen zwei Bissen hervor: »Was haben die Täuflinge angestellt? Dope vertickt? Exzessive Partys gefeiert? Die Ferienlager-Supermarket überfallen? Musik von die Feind gehört?« Mit einer Kopfbewegung weist er in Richtung Stereoanlage, wo gerade ›I shot the Sheriff‹ dudelt. »Oder haben sie die Sheriff geschossen?«


    Ich muss ebenfalls grinsen. »Eigentlich haben sie nur Dinge getan, die Kinder manchmal eben tun.«


    »Grausam! Und wurdest du getauft?«


    »Zweimal am Ende der Ferienspiele.«


    »Was hattest du angestellt?«


    »Einmal habe ich einen Tag lang auf einem Baum gesessen und Bücher angeschaut, weil mich das Ferienprogramm gelangweilt hat. Beim zweiten Mal habe ich das Mittagessen als ekelhaft bezeichnet.«


    »Wow! Warst du eine Rüpelkind!« Sams Stimme trieft vor Ironie. »Hätten sie dich mal lieber die ganze Sommer eingesperrt, dann wäre das alles nicht passiert.« Er leckt sich das Fett von den Fingern. »Eine grausame Land war das. Kleine Mädchen, die Bücher angucken, mit Hering-Gurken-Paprika-Pampe vollzustopfen, ist eine Verbrechen. In die USA die hätte man verklagt.«


    Ich schnappe mir das letzte Pizzaviertel. »Das glaube ich dir sofort.«


    


    

  


  
    Zwischen Squares und SoHo


    Nach dem abschließenden Gespräch mit der Geschäftsleitung und dem Marketing am Donnerstagmorgen fahren Sam und ich nach Manhattan. Meine New-York-To-do-Liste ist abgearbeitet und er nimmt sich den Nachmittag frei. Am Vorabend konnte ich meinen neuen Zustand beinahe vergessen, aber seit dem Aufwachen ist er mir permanent bewusst. Akzeptieren kann ich ihn keineswegs. Im Gegenteil, alles in mir sträubt sich dagegen. Ich kann nicht schwanger sein! Ich will nicht schwanger sein! Und ich bin dankbar für jede Sekunde, in der ich mich gedanklich mit etwas anderem befassen kann.


    Am Morgen habe ich in einem Hotel angerufen, um mich für die letzte Nacht dort einzuquartieren und Sam nicht länger auf der Pelle zu hängen. Als ich ihm davon erzählte, hat er mich für verrückt erklärt, typisch korrekt deutsch genannt und gesagt, dass er beleidigt sein wird, wenn ich ins Hotel umziehe. Im Stillen irgendwie erleichtert, habe ich die Reservierung storniert.


    Beim Sichten der Brooklyn Bridge werde ich von leisem Heimweh und zugleich ziemlichem Stolz erfasst. Als wir auf die Brücke auffahren, frage ich Sam, ob er weiß, wer sie gebaut hat.


    »Klar, eine Typ namens Röbling«, lautet seine Antwort. »Ein Deutscher.«


    »Johann August Röbling hat den Bau geplant und begonnen. Bei der Vermessung eines Brückenpfeilers kam er ums Leben, woraufhin sein Sohn und dessen Frau die Brooklyn Bridge fertiggebaut haben.«


    Er stößt einen leisen Pfiff aus. »Du interessierst dich für Architektur?«


    »Nicht besonders. Aber der alte Röbling wurde, wie ich, in Mühlhausen geboren.«


    »Dann ist er ebenfalls eine Ossi?«


    »Herrje, nein! Diese Brücke wurde 1800-irgendwas gebaut. Da gab es noch keine Ossis oder Wessis, sondern Preußen und Sachsen und so weiter. Röbling war Preuße.«


    »Also bist du nicht nur Ossi, sondern auch Preuße…«


    Als ich Sams Grinsen sehe, schenke ich mir eine Erwiderung und verrenke mir den Hals, um an den steinernen Brückenpfeilern hochzusehen. Immer wieder gleitet mein Blick ab und schweift über die nicht weniger beeindruckende Skyline, der wir uns nähern. Wie eine fremde Welt wirkt sie; und das ist sie wohl auch.


    Wenig später schlängelt sich Sams Auto durch den dichten Verkehr des Financial Districts mit all seinen schillernden Glasgebäuden. Weil ich ihn darum bitte, fährt Sam einen Umweg und wir passieren Ground Zero, wo an den vier neuen Türmen gebaut wird. Sam erzählt, dass das erste Gebäude das höchste der USA werden soll. Die Architekten und Bauherren möchten ein Zeichen setzen. Eines, das mir sympathisch ist, denn sie wollen nicht das welthöchste Gebäude bauen und verschiedene asiatische Wolkenkratzer übertrumpfen, sondern lediglich auf amerikanischem Boden Stärke und einen gewissen Trotz demonstrieren.


    In SoHo fahren wir auf den Broadway, wo wir von unzähligen gelben Taxis flankiert werden. In das Hupkonzert, in dem jeder jeden anzuhupen scheint, jault eine Polizeisirene. Einige Blocks vor dem Times Square parkt Sam vorm Sarabeth’s Kitchen, das, wie er sagt, den Ruf genießt, die Grande Dame des New Yorker Brunch zu sein. Als wir eintreten, winkt uns ein älteres Ehepaar von einem Tisch zu. Das müssen Sams Eltern sein.


    Auf in das Vergnügen!


    


    Gerald und Elisa Klingenberg sind auf sehr unterschiedliche Weise unterhaltsam. Abgesehen von der äußerlichen Ähnlichkeit zu seiner Mutter, scheint Sam jedoch mit keinem von beiden viel gemein zu haben.


    Gerald ist der taffe Businesstyp mit eigener Firma im Baugewerbe, der sich allerdings dagegen ausspricht, seinen Sohn zu Lebzeiten einzustellen. Dies um des lieben Friedens willen. Elisa ist ein Plappermäulchen. Sie plappert über jedes beliebige Thema, lacht viel und herzlich und plappert weiter. Aus Banalitäten macht sie Storys, denen man mit Vergnügen lauscht. Beispielsweise konnte sie am Morgen durch das Küchenfenster beobachten, wie der Nachbar das neue Hündchen vor die Tür zu locken versuchte. Das Hündchen mochte allerdings den Schnee nicht und verrichtete sein Geschäft auf der Veranda, sehr zum Ärgernis des Nachbarn.


    Zwei Gläser Weißwein steigen Elisa trotz des Essens zu Kopf. Schnell überwindet sie die letzte Hemmschwelle und lässt uns wissen, dass Sam und ich ein reizendes Paar abgeben würden. Wir beide lachen darüber, aber Geralds Miene wird düster.


    »Den Tag, an dem er uns seine Frau vorstellt…«, seine Betonung liegt auf dem Wort Frau, »den werden wir wohl nicht erleben«, knurrt er und schwenkt auf anderes Thema um. Sam ignoriert den Kommentar seines Vaters und lässt sich auf eine Diskussion über ein Spiel der Yankees ein, während ich an meine erste Vermutung denken muss: Sam ist schwul.


    Er bemerkt nicht, dass ich ihn mustere. Vor einem Tag erst erschien er mir lediglich attraktiv– und heute sieht er in seinem Businessoutfit, auf das ich bei Männern eigentlich nicht stehe, schlichtweg gnadenlos gut aus. Definitiv gehört er zu den Männern, die ohne Weiteres von einem legeren Kleidungsstil in einen Anzug wechseln können, ohne wie fehl am Platz auszusehen. Heute wirkt er anziehend auf mich, was nicht allein seiner Optik geschuldet ist. Wenn er spricht und sich vom Thema mitreißen lässt, funkeln seine grünen Augen und sein Lachen ist so einnehmend, dass ich mitlache, obwohl ich das Gespräch gar nicht wirklich verfolge. Es tut einfach gut, ihn anzusehen, als würde sich dabei ein Teil seiner Unbeschwertheit und des Sonnenlichts, das in seinem Gemüt scheint, auf mich übertragen. Seine Gegenwart lässt mich vergessen, dass ich Sorgen habe, oder vermittelt mir zumindest die Gewissheit, dass sie sich zu gegebener Zeit auflösen werden.


    Elisa möchte mitreden und erinnert sich, wie nervig es war, die Grasflecke aus Sams Baseballhosen zu waschen. Rückblickend wünscht sie sich, sie hätte schon damals, wo es notwendiger gewesen wäre, über eine High-Tech-Waschmaschine verfügt. Daraufhin plappert sie wieder und schwärmt von ihrem Waschmaschinenwunderding. Gerald rollt mit den Augen und zwinkert mir zu.


    »Wenn zukünftig ein neues Gerät angeschafft wird«, stellt sie klar, »wird es von Bosch sein. Was anderes kommt mir nicht ins Haus.« Beinahe erschrocken sieht sie mich an und sagt in entschuldigendem Ton: »Ach, da erzähle ich von unserem Schnickschnack, und du hast wahrscheinlich nicht einmal eine Waschmaschine. Gibt es wenigstens Waschsalons bei euch?«


    »Moooom!«, ruft Sam halb entrüstet, halb belustigt aus und Gerald lacht dröhnend.


    Indes möchte ich mir aufs Ohr klopfen, um eine eventuelle Störung zu beheben. Es kann doch nicht sein, dass diese Frau eine halbe Stunde lang von Bosch schwärmt und eine Deutsche fragt, ob sie im Besitz einer Waschmaschine ist!? Offenbar steht mir die Verwirrung deutlich ins Gesicht geschrieben.


    Als Zeichen ihrer Irritation legt Elisa eine Hand vor die Brust. »Du meine Güte, habe ich was Falsches gesagt? Tut mir leid, wenn’s so ist!«


    »Waschsalons…?« Ich winke ab und versuche ernst zu bleiben. »So was gibt’s bei uns nicht. Unsere Wäsche schrubben wir am Fluss!« Zur Verdeutlichung bewege ich meine Fäuste über ein imaginäres Waschbrett. »Der Weg dorthin ist zwar manchmal etwas schwierig, weil die Räder der Pferdekarren häufig in Schlammlöchern stecken bleiben, doch im Prinzip ist jeder froh, aus der Stadt und ihren von der Pest befallenen Gassen rauszukommen.« Auf Elisas fassungslose Miene hebe ich die Schultern und lasse sie mit gespielter Resignation sinken. »Würde die Toilette endlich erfunden werden, könnten die Leute aufhören, ihre Nachttöpfe aus dem Fenster zu entleeren, und dann würde diese Seuche auch in Deutschland überwunden werden.«


    Sam und Gerald können sich kaum mehr halten.


    »Ach, Darling«, prustet Sams Vater und wischt sich eine Träne aus dem Augenwinkel. »Wusstest du, dass Bosch eine deutsche Firma ist?«


    


    Drei Stunden später verlassen Sam und ich– nachhaltig amüsiert– Sarabeth’s Kitchen. Auf dem Weg zum Wagen schlägt Sam einen Spaziergang vor. Ich bin einverstanden, denn nach dem üppigen Brunch, bei dem ich ständig zum Buffet getingelt bin, fühle ich mich vollgestopft wie ein Thanksgiving-Truthahn.


    Unser Weg führt uns nach Süden. Auf der 5th Avenue bleibend, passieren wir das Empire State Building, die von Steinlöwen bewachte Bibliothek und andere ähnlich imposante, historische Gebäude. Mit jeder neuen Querstraße werden die Blocks zu unserer Rechten kürzer und der parallel verlaufende Broadway rückt näher an die 5th Avenue, bis die beiden Straßen am Madison Square Park aufeinandertreffen.


    An der Kreuzung lege ich den Kopf in den Nacken, um am Flatiron Building hinaufzuschauen. New Yorks ältester Wolkenkratzer war zu Beginn des 19. Jahrhunderts das höchste Gebäude der Welt. Für meine Basics über die Brooklyn Bridge revanchiert Sam sich nun mit ein wenig Geschichte.


    »Sein eigentlich Name ist Fuller Building«, erklärt er mir. »Aber alle nennen es das Flatiron.«


    »Weil es die Form eines Bügeleisens hat…«


    »Genau.« Sam wartet zwei vorbeifahrende Wagen ab und legt mir die Hand auf den Rücken, um mich über die Straße zu führen, obwohl Rot ist. »Früher standen hier nicht viele andere und wenn, ausschließlich niedrige Gebäude, weshalb diese Bügeleisenform ganz ordentliche Windböen verursachte.« Auf der anderen Seite angelangt, schiebt er seine Hand zurück in die Manteltasche und grinst mich an. »Ging eine Frau hier entlang, musste sie damit rechnen, dass ihr Rock hochgeweht wurde, was wiederum Männer veranlasste, sich hier besonders gern aufzuhalten.«


    »Solche Spanner!«, kichere ich.


    »Die Spanner haben am Ende die Cops hergeholt. Sie patrouillierten bald routinemäßig, um die Männer zu vertreiben.«


    Von dieser Geschichte zu anderen kommend, lassen wir weitere Häuserblocks hinter uns und nähern uns einem Triumphbogen. Wir kaufen Coffee-to-go und schlendern durch das steinerne Tor in den Washington Square Park. Sam nimmt auf einer Bank Platz, klappt seinen Mantelkragen nach oben und trinkt einen Schluck Kaffee. Ich setze mich neben ihn und schaue in den Himmel. Die Kondensstreifen der Flugzeuge verblassen schnell vor der blassblauen Kulisse, doch ständig bilden sich neue, gemalt von den winzigen Fliegern.


    Meine Neugierde kann ich nicht länger im Zaum halten. »Dieser Freund, der vorgestern Abend vorbeikommen wollte, ist er dein Lebensgefährte?«


    Sam antwortet, ohne sich zu regen. »Ein Gefährte ist er vielleicht. Aber keiner fürs Leben.«


    »Hm…«


    Er blinzelt mich aus einem Auge an. »Hm, was?«


    »Ein Bettgefährte?«


    »Schon eher.«


    Er dreht sein Gesicht zurück in die Sonne. Ich tue es ihm gleich, schließe die Augen und genieße, wie die Wärme meine Haut streichelt.


    »Wann wusstest du, dass du schwul bist?«, frage ich nach einer ganzen Weile und höre Sam leise lachen.


    »Dass ich schwul bin, ist mir neu.«


    Ein wenig erschrocken sehe ich ihn an. Er bleibt, wie er ist. »Bist du nicht? Ach so«, sprudelt es aus mir heraus. Wer soll da noch durchblicken!? Wie peinlich!


    Sam beschließt, längere Sätze zu formulieren.


    »Vor ein paar Jahre habe ich festgestellt, dass ich einen bestimmten Typ Mann ein bisschen faszinierend finde.« Ohne aufzusehen, zuckt er mit den Schultern. »Und ausgerechnet so einer kam daher und hat mich…«, eine kleine Weile sucht er nach dem passenden Wort, »… rumgekriegt. Ich war neugierig und wollte es ausprobieren.«


    Warum habe ich bloß damit angefangen?, ärgere ich mich und will das Thema abwürgen. »Ich hätte nicht fragen sollen.«


    »Hast du aber. Und es ist okay.« Nun neigt er den Kopf und blinzelt mich durch die Wimpern an. »Nie und nimmer könnte ich Frauen abschwören«, murmelt er.


    Das folgende Schweigen zieht sich hin, und scheinbar gelingt es Sam ebenso wenig wie mir, den Blick zu lösen. Als ich mir einen Ruck gebe und wieder in den Himmel schaue, steht er auf.


    »Es wird langsam zu kalt und ist bald dunkel. Wollen wir noch ein kleine Runde durch SoHo drehen und dann nach Hause?«


    Ich bin einverstanden.


    SoHo ist ein Künstlerviertel, das seinen Namen der im Norden verlaufenden Houston Street verdankt. South of Houston, kurz SoHo. Neben vielen sehr individuell und teilweise bunt gestalteten Häusern, in deren Innern ich Lofts vermute, entdecke ich einen kleinen LKW, über dessen Ladefläche sich ein metallener Balken spannt, auf dem elf lebensgroße, ebenfalls metallene Gestalten hocken. Die Anspielung auf die berühmte Fotografie ist garantiert ein wirksames Werbemittel.


    »Tun wir etwas für deine Allgemeinbildung?« Sam bleibt neben mir stehen. »Für den Fall, dass du in einem Wissensquiz mitmachst und dies die Millionenfrage ist.«


    »Klar doch.«


    »Wie viele Männer sitzen wirklich auf dem Balken?«


    Das kann ich nur schätzen. Sind es zwölf? Fünfzehn? »Kann ich meinen Joker anrufen?«


    Sam pfeift die Jeopardy-Melodie, betrachtet mich abwartend und löst das Rätsel schließlich auf. »Es sind tatsächlich elf. Hier eine zweite Chance: Welches Gebäude haben sie gebaut?«


    »Das Empire State Building?«


    »Nope, das Rockefeller Center. Ist dir kalt?«


    »Ist das die Millionenfrage?« Ich gehe weiter und reibe meine Hände. Die Temperatur muss mit Einbruch der Dunkelheit um ein paar Grad gefallen sein, und ich bin nicht dick genug angezogen. »Ich hätte nichts dagegen, mich ein bisschen aufzuwärmen.«


    »Dann lass uns irgendwo einen Tee trinken.«


    


    Kurz nach Mitternacht stolpern wir zu Sams Wohnungstür hinein, kichernd und gackernd, als seien wir betrunken. In der Nähe des Madison Square Parks haben wir eine Café-Bar gefunden, in der gute Musik gespielt wurde, sodass wir dort hängen geblieben sind. Die Einrichtung war urig, ein einziger Stilbruch. Keine Lampe glich der anderen, kein Bilderrahmen passte zum nächsten. Die Sitzgruppen sahen ebenfalls alle unterschiedlich aus. In der Gesellschaft von kanadischen Touristen, die von Sam in ein Gespräch verwickelt worden waren, haben wir auf blauen Plüschsofas gesessen, Fingerfood gegessen und weißen Tee getrunken.


    »Wann geht dein Flug morgen früh?«, erkundigt sich Sam und schaltet die Stereoanlage ein. Franky-Boy singt… mal wieder. Wie zum Willkommen, so zum Abschied.


    »Kurz vor zehn? Um acht muss ich am Flughafen sein.«


    »Und um sieben aufstehen.«


    »Spätestens.«


    Das swinglastige ›Somewhere beyond the Sea‹ geht zu Ende. Tragische Violinen stimmen auf das nächste Lied ein, ›Strangers in the night‹. Die Dramatik der Melodie aufgreifend, tänzele ich zur Couch, um in die Polster zu plumpsen, summe leise mit– und befinde mich in Sams Armen.


    Für einen Moment kommt mir der Gedanke, dass es besser wäre, dieses Lied zugunsten eines vielleicht weniger schnulzigen, wie ›Fly me to the Moon‹, zu überspringen. Bereits in der nächsten Sekunde ist dieser Gedanke vergessen, denn Sams Hand, die an meinem Rücken liegt, fühlt sich unglaublich gut an, und dem leichten Druck, den er damit ausübt, um mich näher zu ziehen, gebe ich gern nach. Wir drehen Kreise durch sein Wohnzimmer. Sam lächelt, als sei er der zufriedenste Mensch der Welt. Sein Blick hält meinen gefangen und lässt mich dunkle Sprenkel im Grün seiner Iris entdecken. Als sein Daumen über meinen Handrücken streicht, kribbelt es warm auf meiner Haut.


    ›Something in your eyes was so inviting…‹


    Ich denke an dieses Böhnchen in meinem Bauch, an das Leben, das ich geben soll, an dieses Wesen und sein Miniherz, das vielleicht in diesem Moment zu schlagen beginnt.


    ›Something in your smile was so exciting…‹


    Ich denke an meine Ankunft hier, an den Spaziergang durch Manhattan und an einen Film, dessen Name mir nicht einfällt. Ich überlege, wie viele Leute mir im Leben wohl noch begegnen werden, die ich mehr ins Herz schließe als andere.


    ›Strangers in the night, two lonely people…‹


    Ich denke an einen Sternenhimmel im Sommer, an Sternschnuppen, an Gras, das unter den Füßen kitzelt, an Glühwürmchen. Ich stelle mir eine Fee vor, die mir drei Wünsche gewährt.


    ›Up to the moment when we said our first hello, little did we know…‹


    Als hätte jemand mit den Fingern vor meinen Augen geschnippt, verpufft die La-La-Welt meiner Gedanken. Sam hat mich gegen die Wand getanzt, an der Klimts Danaë hängt. Er löst seine Hand aus meiner, um sie zur anderen in meinen Rücken zu legen. Wie von unsichtbaren Fäden gezogen, streichen meine Finger über sein Gesicht, meine Daumen zeichnen die Kontur seiner Wangen nach. Dass er wunderschön ist, stelle ich heute zum zweiten Mal wie verzaubert fest. Außerdem ist er ein richtig lieber Mensch– obwohl er sich zeitweise total amerikanisch verhält. So verrückt es klingt, aber wenn ich zurück in Berlin bin, wird er mir für eine Weile mehr fehlen als jeder andere Mensch.


    Sams Kuss ist sanft, wie es sein schöner Mund versprochen hat. Seine Lippen spielen mit meinen, seine Zähne knabbern daran. Seine Hände wandern zu meinen Hüften, umfassen sie, ziehen mich noch dichter an ihn. Dann sind sie zwischen uns. Von unten beginnend, öffnet er die Knöpfe meiner Bluse und streift sie über meine Schultern. Ich nehme ihm das Basecap ab, um meine Finger in seinen dichten, dunklen Haaren zu vergraben.


    Als ich meinen Kopf gegen die Wand lehne, streichen seine Lippen meinen Hals hinab. Sie verweilen in der Mulde zwischen meinen Schlüsselbeinen und küssen sich zurück nach oben, zu meinem Ohr, an dem ich überempfindlich bin. Seine Berührung und sein Atem lassen die Endorphine in mir verrücktspielen und schicken sie auf eine irre Reise durch mein Blut. Der Laut, der aus meiner Kehle aufsteigt, veranlasst Sam, den Kuss zu einem Knabbern werden zu lassen, das mich nur wahnsinniger macht.


    Erleichtert und enttäuscht zugleich schnappe ich nach Luft, als er sich von diesem Fleck wegbewegt. Seine Lippen landen erneut auf meinen und als er mich innig küsst, ist es, als explodiere etwas, als seien meine Sinne plötzlich hochsensibel und ausschließlich auf die Befriedigung dieses abrupt entstandenen Verlangens gepolt.


    Ich ertaste den Saum von Sams Pullover, schiebe ihn nach oben und ziehe ihn über seinen Kopf. Darauf beginne ich mit den Knöpfen seines Hemdes, hastig und gierig, spüre seine Haut unter meinen Fingern. Sams Hände legen sich unter meinen Po. Ich schlinge erst ein Bein um ihn, dann das zweite. Ineinander verhakt und ohne den Kuss zu unterbrechen, trägt er mich in sein Schlafzimmer.


    Er legt mich auf sein Bett und bleibt über mir. Mit einer Hand stützt er sich auf, mit der anderen macht er sich an den Knöpfen meiner Hose zu schaffen und zieht sie schließlich von meinen Beinen. Ich öffne seinen Gürtel und lasse seine Hose folgen.


    Im Halbdunkel gleicht Sam einer Raubkatze– der Blauschimmer im schwarzen Haar, das Funkeln in den Augen, die Muskeln vom Licht in Kontrast gesetzt. Er übersät meine Haut mit Küssen, seine Hände umschließen meine Brüste und massieren sie sanft. Als ich seine Lippen darauf spüre, bleibt mir abermals die Luft weg und wieder fahren meine Hände in seine Haare. Er soll nicht aufhören. Und das tut er nicht. Ohne von mir abzulassen, zieht er mir und sich selbst das letzte Kleidungsstück aus.


    Unsere Bewegungen werden ungeduldig, und mein Herzschlag dröhnt in meinen Ohren.


    »Ich hole ein Kondom«, flüstert Sam.


    Ich nicke und winde mich, als seine Wärme von der Kühle der Luft abgelöst wird, wenn auch nur für Sekunden. Denn er ist ja gleich wieder bei mir.


    »Hannah«, murmelt er, und die Art, wie er meinen Namen ausspricht, lässt mich lächeln.


    


    In der Ferne taucht die vom Sonnenlicht illuminierte Skyline von Manhattan auf. Wie schillernde Giganten thronen die Gebäude vor dem Horizont– manche brandneu, andere beinahe 100Jahre alt.


    Aus den Lautsprechern dudelt Musik, Sinatras ›Fly me to the Moon‹… allen Ernstes! Auch ohne wäre mir schon elend genug zumute. Mein Herz ist unglaublich schwer. Das perfekte Chaos beherrscht meine Gedanken und gewährt weder Rationalität noch Ignoranz Zutritt.


    Die Panik war ganz meine, als ich eine Stunde, bevor mein Handy mich wecken sollte, munter geworden bin. Die Erkenntnis, dass ich mit Sam geschlafen habe, traf mich wie ein Schlag! Wie konnte ich nur! Das hätte nicht geschehen dürfen… weil ich ihn mag! Nein, ich wollte nicht mit ihm sprechen, frühstücken, ihn nicht noch einmal so nahe an mich lassen, sondern ganz still und leise verschwinden. Ich hätte ihm nicht in die Augen sehen können… weil ich ihn mag! Aber ich bin verdammt noch mal schwanger! Noch ein Problem kann ich nicht gebrauchen. Also bin ich auf Zehenspitzen aus seinem Zimmer geschlichen und habe mir, bevor ich die Tür schloss, einen einzigen Blick auf ihn erlaubt. Er hat selig geschlummert. Nach einem Zwischenstopp im Bad habe ich Hals über Kopf meine in der Wohnung verstreute Kleidung zusammengesucht, im Zimmer mit der Deckensonne alles in meinen Koffer gestopft, angezogen, was mir eben in die Hände fiel, und die Wohnung verlassen.


    Die Boeing hebt ab. Ich werfe einen letzten Blick aus dem Fenster. Das Flugzeug fliegt eine Kurve über der Südspitze von Manhattan. Es ist das erste Mal, dass ich beim Verlassen dieses Landes um Selbstbeherrschung ringe und keine Vorfreude auf Deutschland verspüre.


    Vor meinen Augen wacht die Stadt auf, um im Stau zu stehen.


    Vor meinen Augen wacht Sam auf und sucht mich in der Wohnung.


    


    

  


  
    …and a Happy New Year!


    Eine Woche später fahre ich auf der Autobahn in Richtung Heimat. Nach meiner Ankunft aus New York habe ich mich eigentlich gleich ins Auto setzen wollen, doch ich war zu platt– nicht nur vom Jetlag, sondern vor allem von meiner Situation. Meine Laune war unterirdisch, und so habe ich beschlossen, Weihnachten zu streichen, mich auf die Couch verkrümelt und die Welt begrummelt. Alle Telefone schaltete ich aus, ernährte mich von Tiefkühl- und Dosenfutter. Für nur einen einzigen Menschen wäre ich aus dem Haus, ja sogar in die Firma gegangen: Dagmar Dapperheld-Dängeli. Hätte meine Kollegin nicht auch Urlaub gehabt oder wüsste ich, wo sie wohnt, hätte ich ihr den neuen Brief, den sie in meinem Briefkasten geworfen hat, persönlich um die Ohren geklatscht.


    Abermals war das Bild der Danaë aufgedruckt und wieder stand ein simpler Vers darunter. Nur durch die letzten beiden Zeilen unterschied sich der zweite Brief vom ersten:


    


    Süße Danaë, schlaf ein!


    Sei brav für mich!


    Rüttel am Baum,


    fällt herab ein Traum.


    


    Völlig durchgedreht muss die Frau sein! Ein Fall für den Psychiater. Die Hinterhältigkeit und Boshaftigkeit, mit der sie gegen mich vorgeht– aus nun leider nicht mal unbegründeter Eifersucht auf Samuel Klingenberg–, lassen mich noch auf der Fahrt vor mich hin schimpfen.


    Auch über mich selbst– denke ich an Sam.


    Wie konnte ich nur?!


    Und wie konnte ich nur einfach so abhauen?!


    Was ich für Sam empfinde, lässt sich nicht mit wenigen Worten beschreiben. In erste Linie ist es Scham– nicht wegen des Sexes, sondern wegen meines wortlosen Verschwindens. Doch da ist mehr, und nicht alles kann ich einordnen. Ich habe das Gefühl, ihn länger zu kennen als nur drei Tage. Er ist ein Fremder und doch ein Freund– der während weniger Stunden sogar zu einem Lover wurde und mir den Atem raubte. Die Erinnerung daran tut das nach wie vor. Denke ich an den Sex mit Sam, galoppiert mein Herz und ich verspüre so etwas wie Vorfreude. Als könnte ich diese Nacht noch einmal erleben, indem ich mich daran erinnere.


    Mein nun wacher Verstand ist es, der mich davon abhält, diese Gedanken tiefer gehen zu lassen. Früher habe ich nicht viele Dinge mit solcher Logik betrachtet und eigentlich mag ich keine Logik, wenn es um zwischenmenschliche Beziehungen geht. Nichtsdestotrotz rät mir mein Instinkt, Sam zu vergessen. Nicht allein, weil er auf der anderen Seite der Welt lebt und sich nicht ausschließlich für Frauen interessiert, sondern vor allem, weil ich mich auf mein reales Leben konzentrieren muss.


    Es ist ausgeschlossen, dass ich in meinem jetzigen Zustand bald wieder nach New York fliegen muss. Und was in zwei oder drei Jahren ist … Wer weiß das schon.


    


    Nach und nach werden die Autobahnkreuze weniger und die Fahrspuren von drei auf zwei reduziert. Mit dem Wechsel auf die letzte Autobahn ändert sich das Landschaftsbild. Sanfte, eigentlich grüne, nun von Schnee bedeckte Hügel erstrecken sich, soweit das Auge blicken kann. ›Sie haben Ihr Ziel erreicht‹ lese ich auf einem mir gut bekannten Schild, das in der blendend weißen Umgebung grüner als sonst leuchtet.


    Mein Grünland hat mich wieder– wenn auch nur für eine Woche. Angeblich ist es das Wasser, das Heimatverbundenheit in uns Menschen auslöst. Studien zufolge besitzt es die gleiche Struktur wie das in den Körpern der Menschen, die in der jeweiligen Region geboren werden. So betrachtet bin ich machtlos gegenüber meiner Freude, zu Hause anzukommen– und ganz einverstanden mit dieser Art der naturgegebenen Machtlosigkeit.


    Nachdem ich die Autobahn hinter mir gelassen habe, passiere ich einige Dörfer, in denen seit der Wiedervereinigung nicht viel geschehen ist. ›Die vergessenen Dörfer‹ nenne ich sie. Eine Bezeichnung, die besonders gut auf eines passt, in welchem die Bewohner auf grob geschätzt hundert Plakaten eine Umgehungsstraße fordern und sich unter anderem bei unserer Bundeskanzlerin dafür bedanken, dass sie keine bekommen. Eines dieser Plakate lässt mich feixen, da ich die darauf verfasste Bitte an Gott, für die verlogenen Politiker zu beten, für paradox halte– insbesondere, da die Gemeinde erzkatholisch ist.


    Betet Gott selbst etwa auch?


    Die Fahrt führt weiter durch einen Wald, zwischen Feldern entlang, durch Senken und über Hügel, bis sich endlich die vielen Turmspitzen zeigen. Besonders markant ist das pfeilspitze Kupferdach der gotischen Marienkirche, der höchsten Kirche Thüringens, die beinahe ein Dom geworden wäre. Um sich herum schart sie die Häuser und Mauern der Stadt. Verträumt und gelangweilt liegt Mühlhausen in seinem Tal.


    Mein Elternhaus befindet sich in einem Altbauviertel. Die meisten der Häuser der Straße sind restauriert, wenige bröckeln noch vor sich hin. Mit seinem roten Klinker und den runden Fensterbögen ist unser Haus das schönste, wie ich finde.


    Kaum setze ich einen Fuß auf die erste Stufe, da fliegt die Eingangstür auf und meine Mutter mir entgegen, als habe sie sich einen Düsenantrieb auf den Rücken geschnallt. Und als habe sie mich sieben Jahre nicht gesehen statt sieben Wochen, bettet sie mein Gesicht in ihre Hände und schenkt mir einen sehnsuchtsvollen und erleichterten Blick.


    »Ich wollte dir schon mit dem Jeep entgegenkommen für den Fall, dass ich dich aus einer Schneewehe befreien muss«, dröhnt mein Vater im Hintergrund. »Deine Mutter hat mich bald wahnsinnig gemacht.«


    »Ihr wisst doch, dass ich langsam fahre«, sage ich auf dem Weg von den Armen meiner Mutter in die meines Vaters und schnappe nach Luft, weil er mich fest an sich drückt.


    Gleich darauf bin ich erneut den Argusaugen meiner Mutter ausgesetzt, von denen ich hoffe, dass sie vorübergehend getrübt sind und mir die Schwangerschaft nicht ansehen. Meine Schwester Luisa konnte keine ihrer drei Schwangerschaften lange geheim halten. Möglicherweise hat sie es nicht beherzt genug versucht, sage ich mir und halte dem Blick stand, schließlich hatte Luisa keinen Grund. Ich hingegen habe gleich zwei gute Gründe. Mir wird es gelingen.


    Meine Mutter seufzt. »Willst du dir nicht endlich ein privates Handy zulegen? Man kommt ja halb um vor Sorge. Ich hatte es auch auf dem Festnetz versucht, aber da ist seit Tagen besetzt. Hast du den Hörer nicht richtig aufgelegt?«


    Meine Eltern besitzen ein uraltes Telefon, bei dem Hörer und Station mit einer Strippe verbunden sind. Ich werde ihnen nicht verraten, dass es die seit Jahren ausschließlich im Antiquitätengeschäft zu kaufen gibt, denn sonst könnte ich nie mehr den Stecker aus der Dose ziehen, ohne mir hinterher das vorwurfsvolle Jammern meiner Mutter anzuhören.


    Zum Glück verfolgt sie das Thema nicht weiter. »Wenn wir gegessen haben, musst du Lena anrufen. Sie hat schon zweimal durchgeklingelt«, sagt sie mir und streicht abermals über mein Gesicht. »Bestimmt hast du Hunger. Du bist ja ganz blass! Geht’s dir gut?«


    Ich kann nicht sagen, wie oft ich den Satz mit der Blässe schon gehört habe. Gerade meine Mutter sollte ihn sich verkneifen, schließlich hat sie mir ihre weiße Haut mit all den Sommersprossen und ihre roten Haare vermacht. Von meinem Vater, der sogar im Winter braun gebrannt ist, habe ich nichts außer den Locken geerbt.


    Kaum sind wir drinnen, klingelt das Telefon. Sobald ich den Hörer in der Hand halte, brüllt mir Lena ins Ohr, dass das aber auch Zeit wurde und dass sie gleich da ist. Sie hat gerade aufgelegt, da steht sie schon in der Tür, wird an den Tisch zitiert und bekommt einen Teller vollgeladen. Lena gehört halb zur Familie. Es gab Zeiten, da war sie länger bei uns als bei sich zu Hause.


    Lena und ich sind zusammen erwachsen geworden– was mit dem Boykottieren diverser Dinge, die uns als Kinder auferlegt wurden, begann. Zuerst boykottierten wir den Schulchor, daraufhin unsere Kleiderschränke. Als wir auf die Idee kamen, es mit der Physikstunde am Freitagmorgen ähnlich zu halten und die Zeit bis 8.45Uhr am Hohen Graben an der Stadtmauer sitzend zu verbringen, bekamen wir ernsthaft Probleme mit unseren Eltern und beschlossen, etwas weniger radikal erwachsen zu werden.


    »Für Silvester hat Bastian eine Scheune in ein Partydomizil verwandelt und die halbe Stadt eingeladen«, erzählt Lena. »Lukas und ich lassen uns um 19Uhr vom Taxi abholen. Wir kommen hier vorbei und sammeln dich auf, okay?«


    »Ihr braucht kein Taxi«, widerspricht mein Vater. »Ich fahre euch gern.«


    Würde an irgendeinem anderen Datum, meinetwegen vom 11. auf den 12. Mai, spontan eine gigantische, weltweite Party mit Feuerwerk und Jubeltrubel steigen, fände ich das richtig originell und wäre sofort dabei. Geht es jedoch um Silvester, werde ich allmählich müde und frage mich, warum man ein neues Jahr, aber keinen neuen Monat oder neuen Tag feiert? Schließlich ist jeder Tag besonders und einzigartig. Dass man den 31. Dezember derart glorifiziert und ihn wochenlang vorbereitet, schürt die Erwartungen an diesen Tag, welche– Hand aufs Herz– häufig enttäuscht werden.


    Was nun Bastian und die Scheune betrifft…


    Bastian gehört zu Nina, der Dritten im Bunde. Mit Unterbrechungen ist er ihr langjähriger Lebensgefährte. Die beiden lieben es, sich zu trennen– vielleicht weil sie sich gern miteinander versöhnen. Bastian ist außerdem Eventmanager und organisiert beinahe jede Party in Mühlhausen, wofür er laufend neue Locations sucht und findet. Man möchte meinen, dass ihm bald die Ideen ausgehen, das scheint allerdings nicht der Fall zu sein. In diesem Sinne ist die Scheune für die Silvesterparty das nächste große Happening der Stadt. Jeder will hin. Außer mir.


    »Ach, weißt du…«, setze ich also an, doch Lena fällt mir ins Wort.


    »Sag nicht, du hast keine Lust!« Sie rafft die pechschwarzen langen Haare zusammen und bindet sie zu einem Knoten. »Du bist doch so selten hier und wir alle vermissen dich. Ich ganz besonders.«


    Alle– das schließt Nina und Lilly, Freundin Nummer vier, ein. Sie fehlen mir ebenso. Bis vor einem Jahr waren wir das unperfekt perfekte Quartett. Unperfekt, weil wir sehr verschieden sind, und perfekt, weil wir uns aus eben diesem Grund ergänzen. Prallen unsere verschiedenen Welten manchmal auch aufeinander, was am häufigsten zwischen Lilly und Nina geschieht, so wissen wir dennoch zu schätzen, was wir aneinander haben. Richtig bewusst wurde mir selbst das in Berlin, als ich feststellen musste, dass über Telefon oder E-Mail geteilte Erfolge und Misserfolge schlichtweg halb so schön und doppelt so schrecklich sind.


    Lenas Stimme holt mich aus meinen Gedanken. »Lilly hat versprochen, das Geheimnis an Silvester endlich zu lüften.«


    Lilly hat ein Geheimnis?


    Warum hat mir niemand gesagt, dass Lilly ein Geheimnis hat? Weil ich den Stecker aus der Telefondose gezogen habe? »Um was für ein Geheimnis handelt es sich?«


    Erschrocken hebt Lena die Hand vor den Mund. »Das weißt du ja noch gar nicht«, murmelt sie und in ihren dunklen Augen blitzt ein leises Schuldbewusstsein auf. »Mr. Perfect hat sich die Ehre gegeben.«


    Was Lilly und mich bisher am stärksten verband, war unser Singledasein in einer von Liebes- oder Gewohnheitspaaren dominierten Umgebung. Obwohl Lilly nicht gern Single war, sondern lediglich extrem hohe Ansprüche an einen Partner stellte, hatten wir aus diesem Grund einigen Gesprächsstoff. Fortan wird sie mir wohl glücklich verliebt vorschwärmen. Eine gewöhnungsbedürftige Vorstellung ist das.


    »Wer hätte das gedacht«, kommentiert meine Mutter die Neuigkeit und beginnt den Tisch abzuräumen. Nebenbei erklärt sie meinem Vater, der Lilly und Nina regelmäßig verwechselt, um wen von beiden es sich handelt und dass sie eigentlich nicht zu verwechseln sind.


    »Das ist ja toll«, bemerke ich bemüht heiter und ärgere mich ein wenig darüber, dass ich mich überhaupt bemühen muss. Schließlich hat Lilly gefunden, was sie suchte. »Und sie hat bisher nichts über ihn verraten?«


    Lena schneidet eine Grimasse. »Kein Sterbenswörtchen.«


    Als ich sehe, dass mein Vater den Verdauungsschnaps holt, stehe ich auf und beende die Diskussion um die Abendplanung. »Wenn das so ist, kann ich Silvester kaum erwarten.«


    


    Die Scheune steht in einem Feld am Stadtrand und leuchtet uns von Weitem entgegen, da sie mit weißer Weihnachtsbeleuchtung dekoriert ist. Rundherum auf dem gefrorenen, brachliegenden Ackerboden parken Autos. Der Jeep meines Vaters hält in einer Reihe von Taxis am Straßenrand. Nachdem wir einander einen guten Rutsch gewünscht haben, steigen Lena, Lukas und ich aus, um die letzten Meter zum Eingang über das Feld zu stapfen. Vor uns tippelt eine Gruppe Frauen, deren Schuhwerk zu festlich für einen Ackerlauf ist. Sie schimpfen und sind um ihre Absätze besorgt.


    Mit jedem Schritt wird die aus dem Gebäude dringende Musik lauter, und neben den Bässen höre ich bald eine Melodie, die mich an Südamerika denken lässt. Lena, die den Song zu kennen scheint, summt mit. Ich fröstele ob der Kälte und schlinge meine Arme um den Oberkörper. Lukas sagt, dass es gleich warm sein wird, und hält Lena und mir die schwere Holztür auf.


    Wir lassen die Jacken, Schals und Handschuhe an der provisorisch eingerichteten Garderobe. Die Musik hier drin ist so laut, dass wir die Stimmen heben müssen. Durch einen Vorhang treten wir in den karibisch dekorierten Hauptraum. Palmen, von denen die kleineren echt und die größeren Kunststoffattrappen sind, säumen die Tanzfläche. Vor einer mit Bambusblättern gedeckten Bar stehen Hocker. Sogar das Pult des DJs und das Buffet, bei dessen Anblick mir das Wasser im Mund zusammenläuft, sind entsprechend dekoriert. Sehr stimmig ist auch das Licht, das von vielen bunten Lämpchen gespendet wird.


    Wie aus dem Nichts heraus fliegt mir jemand um den Hals und ich taumele einen Schritt rückwärts, fange mich gerade noch und erkenne Nina.


    »Hannah!«, ruft sie und rückt ein Stück von mir ab, um mich anzusehen. Ein fröhliches Blitzen huscht durch ihre braunen Augen. »Ich kann zwar nicht verstehen, wieso du Mühlhausen den Vorzug vor einer Party in Berlin gibst, aber ich freu mich tierisch, dass du hier bist!« Sie drückt mir einen Schmatzer auf die Wange und schlingt einen Arm um mich. Ein Wunder, dass ihr Cocktail, den sie in der Hand hält, nicht auf meiner Kleidung landet, denn sie wirkt recht betüdelt. Wahrscheinlich sind sie und Bastian seit dem Morgen hier und haben vor ein paar Stunden damit begonnen, auf das alte Jahr anzustoßen.


    Wie ein Wasserfall plaudernd, gestikuliert Nina wie gewohnt wild und schafft es tatsächlich, keinen Tropfen aus dem Glas zu verschütten. Wer noch alles hier ist, erzählt sie, und was die alle in den letzten Monaten angestellt haben. Während sie quasselt und quasselt, überprüft sie ständig, ob ihre Frisur sitzt. Normalerweise trägt sie ihre brünetten Haare zu einem praktischen Zopf zusammengebunden, und sie scheint von ihrer aktuellen Hochsteckfrisur zeitweise genervt. Als sich Bastian zu uns gesellt, fragt sie ihn, ob der-und-der und die-und-die da sind. Er überhört das, da er als Organisator unter Stress steht und im selben Moment wegen eines Problems zur Bar gerufen wird. Lukas begleitet ihn und erkundigt sich im Gehen, was wir trinken wollen. Als Lena ihn bittet, ihr das gleiche Getränk, das Nina hat, zu bringen, nickt er und schaut fragend zu mir. Ich sage, dass ich im Moment nichts möchte, und hoffe sehr, dass alle bald ordentlich beschwipst sind und es nicht auffällt, wenn ich mich an der Bar mit alkoholfreien Cocktails versorge.


    »Wollten Lilly und Dings nicht auch kommen?«, fragt Lena Nina.


    Die zieht eine abschätzige Schnute. »Die kommen schon noch, aber nicht ohne die obligatorische Verspätung.« Sie nuckelt am Strohhalm, bis ein lautes Gurgeln verrät, dass das Glas leer ist. »Mann, bin ich gespannt.«


    »Ja, Hannah und ich haben schon gegrübelt, wer…« Lena stoppt im Satz und ihr Blick heftet sich auf einen bestimmten Punkt im Raum. »Da ist sie ja!« Sie hebt die Hand und winkt.


    Lilly entdeckt uns, winkt zurück und streckt die Hand nach dem Mann aus, um ihn durch die mit jeder Minute dichter werdende Menge zu führen. Wie gewöhnlich zieht sie die Blicke auf sich, doch der Mann an ihrer Seite verstärkt diesen Effekt. Genau genommen sehen die beiden aus, als kämen sie gerade von einem Guess-Werbeshooting. Und genau genommen passt er– rein optisch– perfekt zu ihr, als wäre er ihr Zwillingsbruder. Seine Haare sind hellblond wie Lillys, seine Züge gleichermaßen kühl, seine anmutigen Bewegungen ein Spiegel von ihren.


    »Ist das eine Spezialanfertigung?«, entfährt es mir, und es dauert eine Weile, bis die Irritation aus Lenas und Ninas Gesichtern verschwindet und sie beide lachen.


    »Vielleicht ist er das«, kichert Lena und nimmt ihren Cocktail von Lukas entgegen. »Aber mal ehrlich, habt ihr jemand anderen erwartet?«


    »Nee«, kommt es von Nina. »Ich find es bloß kurios. Die beiden erinnern mich an Barbie und Ken.«


    Da Nina den eigenen Vergleich sehr lustig findet und sich durch weitere Ausführungen hineinsteigern will, bringt Lena sie durch ein harsches »Pst!« zum Schweigen, denn Lilly und der vermeintliche Mr. Perfect kommen näher. Bei uns angelangt stellt sie den Mann als Maximilian Held vor.


    Sofort gackert Nina: »Der Name passt ja!«


    Lilly errötet und streicht eine lose Strähne ihres auf Kinnlänge getrimmten Haares hinters Ohr. Nach einem bösen Blick zu Nina wendet sie sich an mich und begrüßt mich mit einer Umarmung.


    Ich schüttele Maximilian die Hand und nutze die Abgelenktheit aller, um an die Bar zu verschwinden und mir einen alkoholfreien Cocktail zu bestellen. Rechtzeitig kehre ich zurück, um zu hören, dass Maximilian Held erst kürzlich aus Shanghai wiedergekommen ist, wo er für eine deutsche Bank in leitender Position tätig war. Nun wurde er im Unternehmen von Lillys Eltern eingestellt.


    Ich halte das alles für sehr praktisch– für beinahe ein wenig zu praktisch. Anders als beispielsweise Nina, die das sofort sagen würde, schweige ich und nuckele nun ebenfalls am Strohhalm. Schrecklich sauer ist das hellgrüne Zeug im Glas, erfüllt seinen Zweck jedoch bestens, denn jedes Mal, wenn ich das Gesicht verziehe, lacht Nina, weil sie denkt, das sei meine Reaktion auf den Gin oder Tequila oder was auch immer.


    


    Vier Stunden später wurde mit großem Tamtam auf das neue Jahr angestoßen. Ich hole mir meinen dritten Fake-Cocktail, da steht Lena neben mir.


    »Ich nehme auch so einen«, ruft sie dem Barkeeper zu.


    Ich habe das dringende Bedürfnis, es ihr auszureden, allerdings mangelt es mir völlig an Argumenten. Statt Lena zu sagen, dass da kein Alkohol drin ist, hoffe ich, sie bemerkt es nicht. Bereits bei ihrem ersten Schluck wird diese Hoffnung enttäuscht.


    Sie kräuselt die Stirn: »Uh, ist der sauer«, quakt sie und angelt sich die Karte. »Was ist das für Zeug?«


    Sie sucht den Cocktail, studiert die Zutaten und beäugt mich über den Kartenrand. »Warum trinkst du an Silvester alkoholfreie Cocktails? Und das seit Stunden?«


    »Ach, ich weiß nicht«, entgegne ich möglichst ruhig, überspiele meine Nervosität aber nicht. »Ich wollte langsam anfangen und dann fand ich den eigentlich ganz lecker.«


    »Das ist komisch.« Lena legt die Karte weg. »Nina würde jetzt vermuten, dass du schwanger bist.«


    Ich fühle mich so was von ertappt, und Lenas Kinnlade klappt runter. »Du bist schwanger?«


    Auf mein Schweigen kommt sie näher und streicht über meinen Arm. »Hannah?«


    »Ja, bin ich«, gebe ich gequält zu und stelle den Cocktail mit plötzlichem Ekel auf dem Tresen ab.


    »Aber Hannah…«


    Es ist furchtbar, zuzusehen, wie Lena um Fassung ringt und nach den richtigen Worten sucht. Dass sie mir nicht zu gratulieren braucht, weiß sie glücklicherweise. Da bleibt uns beiden ein dummer Moment erspart.


    »Wie konnte das bloß passieren?«, ist das Erste, was ihr einfällt. Ich kann es ihr nicht verdenken. Wahrscheinlich wäre das auch das Erste, was mir an ihrer Stelle eingefallen wäre.


    »Na, in der Samenbank war ich natürlich nicht«, antworte ich versucht komisch. »Folglich ist es durch regulären Sex passiert.«


    »Klar…« Sie wirkt, als sei sie darauf gefasst, ein zweites Mal geschockt zu werden. »Aber wer ist der Vater?«


    


    

  


  
    Ene, mene…


    »Hey, Hannah«, höre ich in diesem Moment und drehe mich um.


    Da sind sie. Alle beide.


    »Mal wieder Heimaturlaub?«, fragt Jan und zupft seine Wollmütze über den strohblonden Haarfransen zurecht. Wie der Schal ist dieses Kleidungsstück ein dauernd getragenes Accessoire, das ihn als Künstler ausweist. Das Blitzen in seinen hellen Augen, deren genaue Farbe ich bislang nicht herausgefunden habe, erzählt von seiner Erinnerung an das, was während meines letzten Heimaturlaubs geschehen ist. Wenn er wüsste, wie lange er sich daran erinnern wird!


    »Du hast ja gar nichts gesagt«, kommt es von Leon. Im Gegensatz zu seinen Bandkollegen verzichtet er auf modischen Schnickschnack, trägt wie immer seine Lederjacke und eine zerschlissene Jeans. Ich denke mir, dass seine ebenfalls strohblonden Locken demnächst einmal einer Friseurschere begegnen müssten, und beobachte, wie er sie aus dem Gesicht streicht.


    »Wie lange bist du schon in der Stadt?«, will er wissen.


    »Seit gestern erst.« Ich ertappe mich dabei, seine Bewegung zu imitieren, obwohl meine Haare die Sicht gar nicht stören, und schiebe die Hand schnell in eine Hosentasche. »Ich bleib aber nicht lange.«


    Die Bitte, mit beiden in einer ruhigen Minute reden zu können, will ständig über meine Lippen, schafft es allerdings nicht. Da der Gedanke zu präsent ist, fällt mir jedoch auch kein anderes Thema an, also stehen wir drei schweigend rum. Zum Glück ist die Musik laut genug.


    »Ruf einfach mal durch, wenn du magst«, sagt Leon und Jan zwinkert mir zu. »Wir sehen uns.«


    Sie gehen weiter. Lena gesellt sich zu mir. Sie schaut ihnen kurz nach und sieht dann wieder mich an. Argwohn steht in ihrem Blick.


    »Sind das nicht die beiden von Just Borrowed?«


    Beflissentlich konzentriere ich mich auf meinen Cocktail und nuschele ein »Jepp« in den Trinkhalm.


    »Woher kennst du die denn?«


    Lena sagt das, als sei es ein Wunder, dass ich irgendwen kenne, den sie nicht ebenfalls kennt. Das ärgert mich.


    Ich habe kein so enormes Mitteilungsbedürfnis wie andere Frauen. Ich war immer mehr und lieber eine Zuhörerin, hatte zudem nie wirklich Probleme, die bequatscht werden mussten, und Entscheidungen habe ich getroffen, ohne vorher um Rat zu fragen. So war es auch mit meinem Job in Berlin. Ich höre auf meinen Instinkt, rede weniger und mache einfach. Nur weil ich nicht jeden ständig über meine Aktivitäten oder neuen Bekanntschaften update, bedeutet das nicht, dass ich ein statisches Leben führe. Der Gedanke lässt mich schnauben– wie ironisch. Mein Leben ist alles anders als statisch.


    »Ich war bei einem ihrer Gigs, kam danach mit Leon ins Gespräch und seither treffen wir uns ab und zu auf einen Drink. Den Jan, den kenne ich eigentlich nicht wirklich gut.« Schlimm genug!


    Ein guter Bekannter und ein Fremder– optimale Voraussetzungen sind das! Ene, mene, miste, es rappelt in der Kiste…


    Lena beginnt Fusseln, die im Licht fluoreszieren, von ihrer schwarzen Hose zu lesen. Das ist kein gutes Zeichen. Sie denkt nach, interpretiert meine Reaktion und macht sich einen Reim darauf. Darin ist sie Profi.


    »Einer dieser beiden ist also der Vater«, stellt sie sachlich fest und lässt die Fusseln Fusseln sein. »Verrätst du mir bitte, welcher es ist?«


    Auf mein trotziges Schweigen hin runzelt sie die Stirn. »Ach, komm schon, Hannah. Jetzt spuck es schon aus!«


    »Ich weiß es nicht.«


    Lenas Brauen schnellen in die Höhe. »Du weißt es nicht? Was weißt du nicht?«


    »Wer von den beiden es ist«, gebe ich zerknirscht zu und möchte nur noch von dieser Party verschwinden. Stattdessen bleibe ich bei Lena an der Bar hängen und erzähle ihr, was passiert ist.


    


    Sieben Wochen ist es her.


    Mitte November war ich zuletzt in Mühlhausen; eine kurze Auszeit von Berlin nehmen, den Hochzeitstag meiner Eltern feiern, mit meinen Freundinnen was trinken gehen… und so weiter.


    Und so weiter hat sich an zwei aufeinanderfolgenden Abenden abgespielt.


    Am ersten Abend war ich mit Leon verabredet. Ich sollte ihn von der Bandprobe abholen, um mit ihm im Jazz, einer Kneipe in der Stadtmitte, etwas trinken zu gehen. Am Ende meiner Zeit in Mühlhausen haben wir uns kennengelernt, waren manchmal zusammen unterwegs– einfach so– und danach ist jeder seines Weges gegangen. Er ist Drummer bei ›Just Borrowed‹, einer Coverband, die durch ganz Deutschland tourt. Zweimal hatten die Jungs einen Gig in der Hauptstadt, und so haben wir uns auch in Berlin gesehen. Leon erzählte meist von seinen Plänen, wollte, dass die Band eigene Songs spielt. Er schrieb Texte und Sänger Jan komponierte, doch die Sache wollte nicht so recht gedeihen, was ihn manchmal frustrierte.


    An besagtem Abend wartete ich vor den Proberäumen, während die Jungs spielten. Jan war der Letzte, der rauskam. Von Leon war keine Spur. Jan war verwundert, mich zu sehen, und ließ mich wissen, dass Leon zu seiner Schwester gefahren war, die ein Baby bekommen hatte. Statt auf Leon sauer zu sein, weil er vergessen hatte, mir Bescheid zu sagen, freute ich mich für ihn und kam ins Gespräch mit Jan, der mich spontan auf einen Drink einlud.


    Es wurde ein lustiger Abend, der in seinem Bett endete– was ich ihm Nachhinein wahnsinnig bedauere. Nicht, weil es ein One-Night-Stand war, denn wenngleich sie für mich nicht die Regel sind, haben sie doch ihren Reiz. Der Sex mit Jan war gut, und dass ich keinen Mann in meinem Leben will, schließt Sex nicht aus. Ich bedauere, was passiert ist, weil ich schwanger bin und vermuten muss, dass das Kondom nicht gehalten hat, was es versprach.


    Die Krönung des Ganzen geschah am folgenden Abend. Leon war von seiner Schwester zurück und wollte den verpassten Abend mit mir nachholen. Wir stießen auf seine Nichte an– und tranken zu viel. Irgendwann kam das Gespräch auf Jan und mich. Von seinem Bandkollegen wusste Leon bereits, dass wir zusammen aus gewesen waren. Von mir erfuhr er nun, dass wir miteinander geschlafen hatten– was wir beide ziemlich kurios fanden und weshalb wir noch mehr tranken.


    Am nächsten Morgen wachte ich in Leons Bett auf– was absolut nicht geplant oder gewollt gewesen war. Wir drucksten eine Weile herum und nahmen uns schließlich vor, es einfach zu vergessen.


    Das ist inzwischen ein Ding der Unmöglichkeit geworden.


    


    »Ein schöner Schlamassel!«, stellt Lena fest. »Und ausgerechnet zwei Musiker…«


    Ich stöhne genervt. »Was spielt es für eine verdammte Rolle, was sie sind. Meinst du, mit Bürohengsten oder«, ich mache eine Kopfbewegung in Richtung der anderen, wo Lilly und Mr. Perfect die Daumen in der Potasche des anderen verhakt haben, »supererfolgreichen Managern wäre die Situation eine andere?«


    Lena zieht eine Schnute. »Natürlich nicht, aber gerade Musiker… und Groupies und so.«


    »Spinnst du! Ich bin doch kein Groupie! Und ich will sie nicht heiraten.«


    Nina gesellt sich zu uns an die Bar. Inzwischen schwankt sie bedrohlich. »Du wills heiratn?«, nuschelt sie und versucht, einige widerspenstige Strähnen, die sich beim Tanzen gelöst haben, aus der Stirn zu pusten. Ein hoffnungsloses Unterfangen. »Wieso erfahsch das ersjetz? Wen willsn heiraten?«


    »Niemanden.« Ich werfe Lena einen beschwörenden Blick zu. »Nicht in diesem Leben. Aber falls doch, bist du die Erste, die es erfährt und weitererzählen kann.«


    »Prima.« Zufrieden nimmt Nina einen neuen Cocktail entgegen und verschwindet, die Hüfte zum Takt der Musik schwingend, in der Masse der Feiernden.


    Lena stellt eine Frage, mit der ich mich bisher nicht befasst habe. »Welcher der beiden wäre dir als Vater lieber?«


    Leon, der Spaßmacher, der von einer Überlebenskünstler-Aura umgeben wird? Jan, der Wüstling, der zum Abzählen seines Harems zwei Hände mehr benötigt? Ich seufze in der Hoffnung, dass das Kind möglichst viele meiner Gene abbekommen hat, und stelle fest, dass dies die erste mütterliche Sorge ist, die mich beschleicht. Ganz abgesehen von dem grundsätzlichen Gedanken, dass ich eine fürchterliche Mutter sein werde.


    »Spielt keine Rolle«, brummele ich und stehe auf. »Aber ich werde jetzt mit den beiden sprechen.«


    Lena hält mich am Arm fest. »Bist du wahnsinnig, doch nicht hier und heute!«


    Ich löse mich aus ihrem Griff. »Es ist egal, wann ich es ihnen sage… und nun sind sie gerade beide hier. Also bringe ich es hinter mich.«


    Ohne einen weiteren Kommentar abzuwarten, mache ich mich auf die Suche.


    


    Als ich Leon und Jan aus einer Mädels-Traube und in eine ruhigere Ecke vor den Vorhang lotse, komme ich mir tatsächlich vor wie ein Groupie. In Anbetracht dessen, was ich ihnen zu sagen habe, wird dieses dumme Gefühl nur schlimmer. Ich muss die Worte geradezu über meine Lippen zwingen.


    Als es raus ist, starren mich beide entsetzt an.


    »Was?«, rufen sie unisono und beugen sich zu mir herab, als hätten sie sich wegen der lauten Musik verhört.


    »Ich bin schwanger, und einer von euch ist der Vater«, wiederhole ich und erschrecke, als Lilly und Mr. Perfect vorbeischlendern.


    Lilly hat jedes Wort verstanden. Ihr entsetzter Blick klebt selbst noch an mir, als sie längst vorüber sind. Ich ignoriere sie und wende mich wieder an die Männer, denen jede Farbe aus den Gesichtern gewichen ist.


    Jan gewinnt die Fassung als Erster zurück. »Und was soll das nun? Sollen wir Lose ziehen oder wie? Wir haben doch einen Gummi benutzt, also würde ich vorschlagen, du sprichst mit Leon.« Schon will er sich abwenden, da findet auch Leon die Sprache wieder.


    »Aber wir hatten doch gar keinen Sex«, stammelt er.


    Wie bitte? Ich verschränke die Arme vor der Brust. »Natürlich nicht! Wir zwei, wir hatten keinen Sex.«


    Er wird immer weißer. »Nein.«


    »Und was habe ich dann in deinem Bett getan?«


    »Geschlafen.«


    Gleich platze ich! Gleich, gleich… »Was erzählst du da? Warum warst du dann am Morgen so komisch? Dein ganzes Verhalten war eindeutig… Du weißt, dass ich die Nacht für einen Fehler gehalten habe, warum hast mich also nicht aufgeklärt?!«


    »Keine Ahnung«, grollt Leon. »Aber ich schwöre, wir hatten keinen Sex. Du warst so betrunken, dass du sofort eingepennt bist.« Er schickt Jan einen Blick, der seinen Ärger deutlich macht. »Das mit den Losen können wir uns tatsächlich sparen.« Damit lässt er mich mit Jan stehen.


    »Wir haben ein Kondom benutzt«, beharrt der.


    »Ja, haben wir. Und Kondome sind dafür bekannt, die sicherste Verhütungsmethode überhaupt zu sein, nicht wahr?«, frotzele ich. Nein, ruhig und freundlich geht nicht länger. »Vielleicht ist es kaputtgegangen.«


    Jan schüttelt den Kopf, weicht einen Schritt zurück. »Wir haben ein Kondom benutzt.« Er spricht es aus, als sei es eine Beschwörungsformel, die etwas Geschehenes ungeschehen machen kann, und entfernt sich rückwärts, bis er durch den Vorhang verschwindet.


    Wie ich da stehe und das Bild vor meinen Augen mehr und mehr verschwimmt, die Geräuschkulisse von einem Rauschen der Fassungslosigkeit überlagert wird, bemerke ich nicht, dass Lilly zu mir gekommen ist. Erst als sie ihre Hand an meine Wange legt und meinen Namen sagt, blinzele ich und sehe wieder scharf.


    »Hey, alles in Ordnung?«, fragt sie. »Sorry, ich habe gehört, was du gesagt hast, und die darauffolgende Szene war sogar ohne Ton aufschlussreich.«


    Ich nicke. »Ja, geht schon. Ich bin nur müde und werde nach Hause fahren.«


    »Wir können dich mitnehmen. Maximilian und ich wollen eben los. Wir sind mit dem Auto da.« Auf meinen skeptischen Blick hin erklärt sie, dass Maximilian keinen Alkohol getrunken hat.


    Ich bin einverstanden. Wir gehen die anderen suchen. Lena und Lukas finden wir bei Bastian, der den Barkeeper abgelöst hat. Nina ist, wie nicht selten, verschwunden.


    Lena fragt, ob wir am nächsten Nachmittag spazieren gehen wollen. So gern ich mit Lena durch die Parks und über die Felder am Stadtrand streife, momentan ist mir gar nicht danach zumute. Darauf hoffend, dass ich morgen anderer Meinung bin, stimme ich trotzdem zu.


    Während der Rückfahrt bin ich grüblerisch still. Die Stille wird laut, sobald ich im Bett liege, und lässt mich keinen Schlaf finden. Ich kann nicht glauben, mit welcher Leichtigkeit die Jungs unser gemeinsames Problem abtun. Es hätte nur noch gefehlt, dass sie mir vorwerfen, wahllos mit jedem x-beliebigen Kerl in die Kiste zu hüpfen. Ich hatte mir erhofft, dass wir vernünftig darüber reden– wenn nicht heute, dann zu einem anderen Zeitpunkt.


    Allmählich legt sich meine Wut und ich gestehe mir ein, dass es Leon prinzipiell nichts mehr angeht. Dennoch hat er sich einfach scheußlich benommen, wohingegen Jan, der sich definitiv verantwortlich fühlen sollte, es meine Angelegenheit sein lässt. Möglicherweise resultierte seine Reaktion aus dem Schrecken, doch bedenke ich alles, werde ich an Jans Verantwortungsgefühl erst mit einem positiven Vaterschaftstest appellieren können. Irgendjemandem hinterherzulaufen und per Gesetz zum Vatersein zu verpflichten, ist das Allerletzte, was ich will. Insbesondere weil für mich längst feststeht, dass ich die Elternrolle alleinerziehend übernehme.


    


    Lenas und mein Spaziergang folgt einer Route, die wir bereits als Teenager abgetrottet sind, während wir uns über Sinn und Unsinn unterhalten haben. Beim Gedanken an unsere damaligen Probleme muss ich schmunzeln, doch es vergeht mir mit der Erinnerung an das Heute gleich wieder.


    Vom Haus meiner Eltern führt der Weg uns über Schillerweg und Poetenstieg zum ›Löwen‹, der wie alle Zeiten auf seiner hohen Steinmauer thront und über die Dächer der Stadt blickt. Dort stoppen wir, und ich wische die Schneeschicht von der Mauer, um darauf Platz zu nehmen. Lena beobachtet meine Aktion mit dem gewohnten Argwohn und bleibt in sicherer Entfernung stehen. Sie hat Höhenangst und nie neben mir auf dieser Mauer gesessen.


    Danach spazieren wir vom Goetheweg mit seinen alten Villen zum Uhlandweg, wo die Grundstücke nach und nach zu Schrebergärten schrumpfen. Die dahinter liegenden Felder sind von einer dünnen weißen Decke überzogen. Gefrorener Schnee knirscht unter unseren Füßen, als wir über den von Traktorspuren durchzogenen Weg gehen. Da der Wind auf der freien Fläche stärker weht, stecken wir die Nasen in unsere Schals. Ich ziehe meine Mütze über die Ohren. Lena trägt keine Kopfbedeckungen und kann lediglich den Mantelkragen hochklappen.


    Ich bin froh, dass Lena das Thema der Schwangerschaft nur kurz aufgreift und wir stattdessen lange über Lukas’ neuen Job in einem Autohaus sprechen. Leider driften wir von da aus zu meinem Job. Lena erkundigt sich, wie mein Trip nach New York war. Mit einem Abwinken will ich das Thema beenden, doch sie lässt nicht locker und fragt mich ausgerechnet nach meinem Hotel. Sie war mehrfach im Big Apple und liebt die Hotels dort.


    Also erzähle ich ihr von Sam und dass ich bei ihm gewohnt habe. Wahrscheinlich spreche ich seinen Namen in einer merkwürdigen Tonlage aus, denn Lena wirft mir einen prüfenden Seitenblick zu.


    Sie steckt die Hände in die Jackentasche und sagt: »Ich habe das Gefühl, dass in deinem Leben derzeit ein paar Männer zu viel herumspuken.«


    »Wieso das?« Ich gebe mich verwundert. »Sam ist lediglich…«


    Lena unterbricht mich. »Sam!«


    »Ja, Sam heißt er, das sagte ich schon.«


    »Das hast du, und ich empfange da gewisse Schwingungen.« Sie breitet die Arme aus und dreht sich im Gehen. »Hmmm. Sammmm!«


    Auf mein Schnauben reißt sich Lena zusammen und spaziert wieder neben mir her. »Schieß los! Was ist passiert zwischen dir und Sam?«


    »Nichts«, lüge ich. »Sam war einfach nur nett.«


    »Wieso war er nur nett? Nett klingt langweilig.«


    »Nein, das gewiss nicht.« Ich will gar nicht lächeln, aber ich kann es nicht verhindern. »Wir hatten eine gute Zeit miteinander.«


    »Was dann? Ist er verheiratet? Kein hipper Musiker?«


    »Er ist schwul!«


    »Ach so.« Sie schiebt den von der Nase gerutschten Schal nach oben. »Dagegen sind wir machtlos.«


    »Oder bisexuell.«


    »Na, was denn nun?«


    »Bisexuell.«


    Lena kneift die Augen zusammen. »Du verheimlichst mir was! Wieso muss ich dir ständig alles aus der Nase ziehen? Zuerst die Schwangerschaft, dann gleich zwei mögliche Väter…


    »Nur noch einer«, falle ich ihr ins Wort.


    »Ja, zum Glück! Aber die Ausgangssituation war eine andere. Und nun erwähnst du ganz nebenbei diesen Amerikaner.«


    Weil ich nicht antworte, fragt sie: »War er wenigstens ein anständiger Gastgeber, der dein Gepäck in seine Wohnung geschleppt hat?«


    Lena ist der festen Überzeugung, man erkennt einen guten Gastgeber daran, dass er einem die Koffer trägt– ihre Auslandsaufenthalte haben sie diesbezüglich sensibilisiert.


    »Oh ja.« In Gedanken bei unserer ersten Begegnung auf dem Flughafen beobachte ich Enten, die über den Schwanenteich fliegen, den wir gerade erreichen. »Er hat sie alle an sich gerissen, sogar den Messerkoffer, und er hat nicht einmal unter der Last gestöhnt.«


    Lena grinst. »Hat er vielleicht später irgendwann gestöhnt?«


    Ich bleibe stehen und stampfe mit dem Fuß auf. »Jetzt hör aber auf! Du bist unmöglich.«


    Im Weitergehen sehe ich, wie eine Ente nach der anderen auf dem Eis landet. Sie rutschen über die glatte Fläche und verlangsamen ihre Geschwindigkeit mithilfe der ausgebreiteten Flügel. Am gegenüberliegenden Ufer stehen Menschen, die Futter dabeihaben und die aufgeregt schnatternden Vögel versorgen.


    Lena gibt klein bei. »Na, irgendwann wirst du es mir schon erzählen.«


    Vielleicht werde ich das, überlege ich. Falls es nicht unwichtig wird und in Vergessenheit gerät. Unvorstellbar im Moment. Sam zu vergessen, das ist ein Gedanke, der mich gerade ziemlich sentimental stimmt.


    


    

  


  
    Denkste denn, ick liebe dir, nur weil ick mit dir tanze?


    Zurück in Berlin steht der erste Termin bei meiner Gynäkologin an. Sie begrüßt mich mit: »Frau Hönig, ich hab gelesen, weshalb Sie hier sind. Wenn das keine gute Nachricht ist. Na, dann wollen wir einen Blick in ihren Bauch werfen!«


    Der Ultraschall zeigt mir einen winzig kleinen Krümel, der laut Aussage der Ärztin etwa acht Wochen alt ist. Mit einem Stift deutet sie auf einen pulsierenden Punkt inmitten des Krümels, den ich kaum erkenne. Das Herz schlägt bereits.


    Als ich die Praxis verlasse, meine ich zu spüren, dass jemand in meinem Bauch sitzt und kribbelt und wachsen möchte. Vielleicht war es der Blick auf den Krümel, vielleicht waren es die Worte der Ärztin; auf dem Heimweg lächle ich tatsächlich. Die Menschen, die mir entgegenkommen, schauen ernst oder gar grimmig drein und einige schimpfen über einen nicht vom Schneematsch geräumten Gehweg. Der Schneematsch und die Kälte sind mir egal. Ich lächele weiter und hüpfe über Pfützen. Ich bin 26– wie meine Ärztin sagte, ein ideales Alter, um ein Kind zu bekommen. Ob nun mit oder ohne Vater. Ich kriege das hin!


    Vorsichtshalber wollte sie mich für zwei Wochen krankschreiben, was weder möglich noch notwendig ist. Ihre Empfehlung, während der nächsten zwei Wochen nicht zu fliegen, beherzige ich, bedeutet dies auch ein wahrscheinlich unangenehmes Gespräch mit Dr. Winterfeld gleich morgen, an meinem ersten Arbeitstag. Allerdings bringe ich das lieber früher als später hinter mich. Das Flugverbot ist sogar ein kleiner Segen und nimmt mir die Sorge, demnächst noch einmal nach New York zu müssen.


    


    Das Gespräch mit Dr. Winterfeld verläuft erstaunlich entspannt. Natürlich ist er nicht begeistert, meinen Posten kurzfristig neu besetzen zu müssen, er erzählt mir jedoch auch von seinen vier Enkelkindern und seinem Verdruss über die Entscheidung von immer mehr Frauen in Deutschland für eine Karriere und gegen Kinder. Am Ende beschließt er spontan, die Betreuung des Mittleren Westens der USA in die Verantwortung eines gerade erst eingestellten Mitarbeiters zu geben, statt– wie ich eigentlich erwartete hätte– die erfahrene Dagmar Dapperheld-Dängeli wieder dafür einzusetzen.


    Keiner meiner Kollegen kann sich einen Reim darauf machen, warum ich fortan für Interna zuständig bin, und niemand fragt. Dagmar Dapperheld-Dängeli ist misstrauisch und grübelt sicher darüber, ob mein Rückzug mit der Dienstreise nach New York zu tun hat. Tatsächlich schreibt sie mir eine E-Mail, in der sie sich mit unverkennbar ironischem Unterton erkundigt, ob ich einen angenehmen Aufenthalt in Brooklyn hatte.


    Ich habe lange überlegt, wie ich ihr begegne und ob ich sie direkt auf ihre klägliche Reimerei anspreche. Ich würde ihr die beiden Briefe gern auf den Schreibtisch werfen, mit bestem Dank zurück, aber vielleicht zerreißt sie sie, erschrocken darüber aufgeflogen zu sein, und dann fehlen sie mir als Beweise, als die ich sie behalten möchte. Ein milderer, guter Einstieg ist mir bisher nicht eingefallen, doch beim Lesen der Mail habe ich eine Idee.


    Die Mühe, nach einem passenden Kunstwerk zu suchen, mache ich mir nicht, und das Reimen liegt mir so wenig wie der Dapperheld-Dängeli. Die vier Zeilen sind noch schlechter als ihre, allerdings erfüllen sie ihren Zweck. Mehr sollen sie nicht tun. Meine Antwort lautet:


    


    Sie passen unter die Dichter,


    wie der Arsch unter die Gesichter!


    Wenn Sie ein Problem mit mir haben,


    können Sie’s mir persönlich sagen!


    


    Klopfenden Herzens sende ich die Mail ab und lauere auf eine Antwort. Die lässt auf sich warten. Weder in elektronischer noch mündlicher Form trifft sie an diesem Tag oder einem der folgenden ein. So verbringe ich eine ungewohnt ruhige Woche, in der ich den neuen Mitarbeiter mit seinen Aufgaben vertraut mache, ihm von den Kunden und Partnern erzähle und ihm bei der Vorbereitung seiner ersten Reise helfe, die ihn nach Detroit und Pittsburgh führen wird.


    Am Freitag schalte ich den Rechner pünktlich aus und packe meine Sachen zusammen, da klingelt mein Telefon. Auf dem Display wird die Nummer des Empfangs angezeigt, doch am Apparat ist Dagmar Dapperheld-Dängeli. Aufgebracht zitiert sie mich zum Empfang, weil mich dort jemand sprechen möchte. Bevor ich fragen kann, wer das ist, damit ich gegebenenfalls die entsprechenden Unterlagen heraussuchen kann, hat sie aufgelegt. Also schnappe ich mir Jacke, Schal und Tasche und verlasse mein Büro. Im von separierten Büros und Schreibtischgruppen flankierten Gang kommt mir Frau Dapperheld-Dängeli entgegen. Sie schnaubt, als sie an mir vorbeihetzt, und wirft die Tür ihres Büros schwungvoll ins Schloss.


    Die beiden Frauen hinter dem Empfangstresen telefonieren, und als sie mich entdecken, haben sie es eilig, das jeweilige Telefongespräch zu Ende zu bringen. Mein Blick wandert zu der Person, die am Tresen lehnt. Beinahe wäre ich gestolpert– über meine eigenen Füße. Vor Überraschung setzt mein Herz einen Schlag aus.


    Sams Lächeln ist nicht so strahlend, wie ich es kenne, sondern eher verhalten. Eine Sonnenbrille steckt in seinem dichten schwarzen Haar. Seinen halblangen Wintermantel hat er ausgezogen und unter den Arm geklemmt. Unter dem schwarzen Pullover trägt er ein hellblaues Hemd. Seine Hände stecken in den Taschen seiner Jeans, die lässig auf der Hüfte sitzt und sich über seine Sneakers stülpt.


    Was will er hier?, schießt es mir den durch Kopf. Und was sage ich ihm jetzt?


    »Mr. Klingenberg«, begrüße ich ihn förmlich und strecke ihm die Hand entgegen, denn unser gewohnt lockerer Umgang würde den Argwohn der beiden Frauen hinter dem Tresen steigern. »Wie geht es Ihnen?«


    Sam erwidert sowohl den Händedruck als auch die Förmlichkeit. »Fabelhaft. Und Ihnen?« Die Anrede betont er besonders.


    »Ebenfalls sehr gut, danke. Was führt Sie hierher? Gibt es etwa Probleme mit der neuen Kollektion?«


    »Absolut nicht. Die läuft hervorragend.«


    »Das freut mich. Sehr schön. Wirklich«, höre ich mich sagen und möchte mich gern übergeben. Dieses Geschwafel ist ätzend. »Also sind Sie hier, weil…«


    »Ich bin auf der Durchreise und wollte Guten Tag sagen.«


    Oh, na das hätten wir ja gerade erledigt.


    Das kann ich natürlich nicht sagen. Panisch durchforste ich mein Hirn nach einer Idee, wie ich Sam aus der Firma bekomme. »Herr Klingenberg, ich bin gleich mit ein paar Freunden zum Essen verabredet. Wenn Sie Lust haben, können Sie mich begleiten.«


    Natürlich bin ich nicht mit Freunden verabredet. Für die Sozialisierung in Berlin, sprich das Finden von Freunden, hatte ich nie Zeit. Eigentlich wollte ich nach Hause und mir langweilige Schnittchen schmieren.


    Sam nickt. »Klar doch, gern.«


    


    Während der Fahrt in der S-Bahn sprechen Sam und ich kein Wort. Ihn derart still zu erleben, weckt ein flaues Gefühl in meinem Magen. Mein Kopf ist voller Gedanken, von denen ich jedoch keinen zu fassen bekomme, und meine Kehle ist wie zugeschnürt. Diese Situation fühlt sich so befremdlich, so unwirklich an. Sam gehört nicht hierher, nicht in diese Welt, und doch sitzt er mir gegenüber in der Berliner S-Bahn Richtung Kreuzberg.


    Nach wie vor schweigend gehen wir zu meinem Lieblingsrestaurant. Ich suche einen Tisch und steuere ihn an. Sam folgt mir. Wir ziehen die Mäntel aus, geben sie dem Kellner und setzen uns. Als Sam die Ellenbogen auf den Tisch und das Kinn in die Hände stützt, wirkt er nicht nur ernst, sondern auch traurig. Ich sollte was sagen! Und zwar sofort!


    »Es tut mir leid!«, presse ich hervor.


    Sam nickt. »Das habe ich mir gedacht.«


    »Das hast du dir gedacht?«


    »Dein Abgang war ja nun nicht die feine deutsche Art.«


    »Die feine Art ist englisch, nicht deutsch. Dass die Deutschen nicht fein sind, haben wir doch geklärt.«


    Er will etwas erwidern, hält sich aber zurück, da der Kellner auftaucht, um unsere Getränkewünsche zu notieren. Bier für Sam, Tee für mich.


    »Honey, das war einfach unnötig…«


    »Das weiß ich, aber bist du tatsächlich hier, um dir eine Entschuldigung abzuholen?«


    »Ich bin hier, weil ich ein miese Gefuhl hatte«, gibt er überraschend zu. »Du bist verschwunden ohne ein Wort. Ich habe geglaubt, ich habe dich zu etwas uberredet, das du nicht wolltest. Du sollst nicht denken, ich wollte deine Situation ausnutzen. Das wollte ich nicht.«


    »Das habe ich nie gedacht«, entgegne ich, erschrocken über seine Interpretation. »Hätte ich es nicht gewollt, wäre es nicht geschehen.«


    Sam scheint erleichtert, hat allerdings mehr zu sagen. »Ich möchte nicht, dass es einfach so in die Nichts verläuft.«


    »Es?«


    »Das zwischen uns. Das war nicht einfach irgendwas.« Nach einer grüblerischen Pause fährt er fort. »Ich kenne die Unterschied zwischen Irgendwas und was Besonderes. Irgendwas war es nicht.«


    »Wie fühlt sich Irgendwas an?«


    Sam zuckt mit den Schultern. »Nach nichts halt.«


    Als er das sagt, legt sich ein Ausdruck in seinen Blick, der mir eine Gänsehaut und ein Ziehen in der Brust beschert. Ich kann ihm nachempfinden, und ich erinnere mich genau daran, wie sich das zwischen uns angefühlt hat. Harmonisch war es, perfekt, magisch, wunderbar, intensiv und echt– doch aussprechen werde ich es nicht. Was soll das bringen? Den Gedanken, dass Sam in New York lebt und ich in Berlin, schüttele ich im Stillen ab. Das Wort, das sich hinter diesem Gedanken verbirgt, jagt mir einen Schrecken ein: Beziehung. Nicht nur erscheint es mir absurd, nach so kurzer Zeit darüber nachzudenken, es widerspricht zudem meiner Vernunft, meiner Überzeugung und Vorstellung.


    Glücklicherweise entschärft Sam meine Angst mit dem, was er jetzt sagt: »Ich weiß, dass du mich magst. Ich mag dich auch und finde halt, wir sollten irgendwie… auf irgendeine Weise… beieinanderbleiben. Die Zeit mit dir war echt cool. Nachdem die Enttäuschung über dein Flucht weg war, habe ich dich vermisst. Ich will dich aber nicht vermissen. Gibt kein Grund, warum ich dich vermissen sollte.«


    Es ist seltsam und ein bisschen beängstigend, wie sehr seine Worte meinen chaotischen Gefühlen gleichen.


    »Den gibt es wirklich nicht, du hast recht.« Ich nehme die Menükarte und überfliege die angebotenen Gerichte. Plötzlich, als sei eine Last von mir genommen, habe ich wieder Appetit. Ich schaue Sam über den Rand der Karte an. »Ich hoffe, du erweist mir die Ehre deiner Gesellschaft in meiner Wohnung.«


    Endlich lächelt Sam wieder, wie ich es von ihm kenne. »Sind die Hotels in Berlin etwa ausgebucht?«


    »Keine Ahnung, aber ich bestehe darauf, dass du bei mir wohnst.«


    »Deal.« Er greift sich ebenfalls die Karte, schlägt sie allerdings nicht gleich auf. »Wie geht’s dir wirklich?«


    »Eigentlich geht es mir wirklich gut.«


    »Und die Baby?«


    »Die Baby…« Lachend korrigiere ich mich. »Dem Baby auch. Ich kann dir ein Foto zeigen.«


    Sein Lachen wird breiter. »Ein Foto?«


    »Ein Ultraschallfoto.«


    »Oh, ach so. Na, da bin ich gespannt.«


    


    Nachdem wir gegessen haben, fahren wir zu meiner Wohnung. Als Erstes kicke ich die Pumps von meinen Füßen, froh, sie endlich loszuwerden, dann führe ich Sam herum– viel zu zeigen gibt es nicht–, stelle ihm den Kühlschrank vor und auch die Couch, auf der er nächtigen wird. Während er ihm Bad ist, gehe ich meine Post durch. Ein unfrankierter leerer Briefumschlag lässt mich nervös werden. Hastig reiße ich ihn auf und überfliege die Zeilen, wiederum vier an der Zahl unter Klimts Bild:


    


    Süße Danaë, schlaf ein!


    Sei brav für mich!


    Wie naiv du bist und wie blind,


    halb Schlampe und halb Kind.


    


    »Was ist los?« Sams Stimme tönt wie von fern in mein Bewusstsein und ich sehe auf. »Schlechte Nachrichten?«, fragt er und kommt näher.


    Ich halte ihm den Zettel hin. Meine Stimme bebt vor Empörung. »Hiervon habe ich schon zwei bekommen und so langsam reicht es mir!«


    Sam nimmt das Blatt und liest. »Hast du die anderen noch?«


    Ich hole die beiden älteren Briefe aus der Küchenschublade, in der ich verschiedenen kurzfristig zu erledigenden Papierkram aufbewahre, und zeige sie Sam.


    »Das ist irre«, raunt er und sieht mich erschrocken an. »Hast du ein Ahnung, wer das geschrieben hat?«


    Zuerst wollen die Worte nicht über meine Lippen, schließlich ist es eine schwere Anschuldigung, ein Petzen und das Geständnis, in einen peinlichen Zickenkrieg involviert zu sein. Meine Verärgerung siegt jedoch, und ich erzähle von Dagmar Dapperheld-Dängeli. Dass sie in Sam verliebt und dies ihre eigentliche Motivation ist, weniger der Abzug aus der Region, behalte ich für mich, aber in Anbetracht von Klimts Danaë zählt Sam eins und eins zusammen.


    »Die Frau ist crazy!«, sagt er und legt die Briefe weg. »Sie sollte zu eine Psychopath gehen…«


    Wieder so ein süßer Versprecher. Trotz der ärgerlichen Situation muss ich grinsen. »Zum Psychologen, ja. Aber wer soll ihr das sagen. Ich etwa?«


    »Ja. Du musst reden mit ihr. Sie soll das lassen. Wenn das nicht hilft, du redest mit dein Boss…«


    Das i-Tüpfelchen an Peinlichkeit wäre das. »Ich soll zu Dr. Winterfeld gehen, ihm diese Briefe zeigen und ihm von meiner Vermutung erzählen? Mit allem, was dazugehört?« Ich schüttele den Kopf. »Das ist ausgeschlossen. Wenn er mir nicht glaubt, laufe ich Spießruten in der Firma.«


    Sam zieht die Brauen hoch. »Du musst rennen durch die ganzen Büros zur Strafe? Mit was für Spieße? Ist ja wie in die DDR mit die Taufe!«


    Jetzt muss ich lauthals lachen. Sam irritiert das, bis ich ihm erkläre, was ein Spießroutenlauf ist. Er ist nicht so amüsiert, sondern beharrt darauf, dass ich mit der Dapperheld-Dängeli spreche. Ich muss ihm versprechen, das am Montag als Erstes zu tun.


    Ich verspreche es. Zum einen, weil ich müde bin und diese Unterhaltung beenden will, zum anderen, weil ich eingesehen habe, dass ich etwas unternehmen muss. Während wir die Couch zum Bett umbauen, gibt mir Sam Beispiele für Dinge, die ich sagen kann, sogar mit der Polizei soll ich ihr drohen. Bald dröhnt mein Schädel. Hastig schließe ich die Knöpfe des Bettbezugs, schüttele das Kissen auf, wünsche ihm eine Gute Nacht und verabschiede mich ins Schlafzimmer.


    An Schlaf ist nicht zu denken. Je länger ich wach liege, desto unruhiger werde ich, bekomme irgendwann Durst und wühle mich aus den Federn. Auf Zehenspitzen husche ich durch das Wohnzimmer, hinter dem die Küche liegt, versorge mich mit Wasser und bei der Gelegenheit gleich mit einem Stück Käse sowie ein paar Gummibärchen. Auf dem Rückweg werfe ich einen Blick auf Sams Lager, das vom einfallenden Mondlicht beschienen wird. Einen Moment lang beneide ich ihn um seinen tiefen Schlummer und will weiterschleichen, da dreht er sich auf die andere Seite und lächelt im Traum. Als sich seine Lippen wieder entspannen, erinnere ich mich unweigerlich daran, dass sie nicht nur weich aussehen, sondern es sogar sind. Erneut regt er sich, hebt eine Hand und reibt sich mit den Fingern über die Schläfen. Ich will fortschleichen, da blinzelt er mich an.


    »Sind wir hier in die Museum?«, grummelt er.


    Eine Entschuldigung flüsternd, wende ich mich ab, um endlich im Schlafzimmer zu verschwinden, werde diesmal jedoch von seinen Worten aufgehalten.


    »Du kannst nicht schlafen, right?«


    »Nicht wirklich…« Ich bleibe stehen. »Ich hatte ein bisschen Hunger und Durst. Vielleicht klappt es jetzt…«


    »Magst du zu mir kommen?« Er hält mir die Decke auf.


    Ich zögere. Ich würde wirklich lieber bei Sam liegen, aber ich will nicht, dass es ein zweites Mal passiert. Er errät meine Gedanken, hebt die Hände und verspricht, sie bei sich zu behalten. Meine Hände werden definitiv auch bei mir bleiben… egal, wie verlockend seine Nähe ist.


    Ich krabbele zu ihm. Er deckt mich zu und schließt mich in eine Umarmung, küsst mich auf die Stirn und legt seinen Kopf oberhalb von meinem ab. Ich stupse meine Nasenspitze gegen seinen Hals, um seinen Duft einzuatmen. Er ist beruhigend, wie es Sams Wärme und Nähe sind.


    »Ich sollte warten, bis du eingeschlafen bist, Honey, aber wahrscheinlich drifte ich gleich weg in die Schlummerland«, murmelt Sam.


    »Hannah, nicht Honey…«, murmele ich zurück.


    »Du heißt Honey, also kann ich dich auch so nennen.«


    »Seit wann denn das?« Ich lege den Kopf ein Stück zurück, um ihn anschauen zu können.


    »Dein Nachname… Honig.«


    »Der lautet Hönig! Nicht Honig! Dass ihr auf amerikanischen Tastaturen kein Ö habt, bedeutet keinesfalls, dass es das Ö nicht gibt.«


    »Ö oder O… das ist doch Jacke wie Jeans!«


    Ein Grinsen schleicht sich auf meine Lippen. »Jacke wie Hose!« Deutsche Sprichwörter würfelt Sam echt gern durcheinander. »Und das ist es nicht.« Ich schmiege mein Gesicht abermals an seinen Hals, kann aber noch keine Ruhe geben. »Und selbst wenn; ich gebe dir auch keine sonderbaren Namen oder versuche, deinen Nachnamen zu übersetzen.«


    »Es ist nicht allein dein Nachname«, brummelt Sam. »Sondern auch dein Vorname. Hannah klingt wie Honey. Honig klingt wie Honig, was auf Englisch Honey heißt.« Er atmet tief ein und kuschelt sich näher an mich. »Honey liegt also nahe. Aber ich kann dich auch Honey Bunny nennen.«


    Honey Bunny? Honighase? »Das klingt nach einem Pornohäschen in rosa Unterwäsche, das sich pinkfarbene Plüschohren aufgesetzt hat!«


    »Jepp, echt niedlich…«, nuschelt Sam. Dann verrät sein gleichmäßiger Atem, dass er eingeschlafen ist.


    Meiner leisen Empörung über den Honighasen zum Trotz schlafe ich ebenfalls ein.


    


    Als ich am Samstagmorgen aus dem Bad komme, ruft mich Sam zu sich. Er sitzt auf dem Fußboden im Wohnzimmer und hat Facebook auf seinem Laptop geöffnet. Ich beuge mich über den Bildschirm.


    »Frau Dapperdings hat mich aus ihre Freundesliste gelöscht.« Er klickt auf ein Nachrichtenfeld. »Und sie hat ein Nachricht geschrieben. Lies mal!«


    Ich kneife die Augen zusammen, um die winzigen Zeichen neben dem charmanten Foto meiner Kollegin entziffern zu können. »›Lieber Samuel‹«, lese ich. »›Ich bin sehr enttäuscht von Ihnen. Bitte sehen Sie von einem weiteren Kontakt zu mir ab. Freundlichst, Dagmar‹.«


    Sam sieht mich an. »Sie ist crazy, sag ich ja. Unternimm was am Montag!«


    Immer unangenehmer wird mir das Verhalten meiner Kollegin. Ich schäme mich an ihrer Stelle und möchte gar nicht wissen, was genau Sam darüber denkt.


    »Lass uns frühstücken! Ich kenne ein schönes Café hier in der Nähe. Und danach können wir durch Berlin spazieren.«


    Sam klappt den Laptop zu und steht auf, um sich anzuziehen. Abermals muss ich ihm versprechen, der Dapperdings das Handwerk zu legen. Er ist so besorgt, dass sie sogar während des Frühstücks kurz wieder zum Thema wird und auch während des Spaziergangs, der uns fünf Stunden lang durch das winterlich kalte, aber sonnige Berlin führt.


    Am Abend gehen Sam und ich in einen Club. Er findet es sträflich, dass ich während der anderthalb Jahre, die ich in Berlin lebe, nie tanzen war. Zugegeben hatte ich nicht das Bedürfnis, sondern habe mich eher in die Bars und zu den Kleinkunstbühnen hingezogen gefühlt. Meistens war ich dort allein, zum Loslassen eines anstrengenden Tages, zweimal zu Auftritten von Just Borrowed.


    Nicht nur war ich nie zuvor in einem Berliner Club, sondern habe außerdem nie zu RnB getanzt, weshalb ich mir während der ersten Stunde auf der Tanzfläche wie ein Holzfäller vorkomme und befürchte, jeden Moment rausgeworfen zu werden.


    Sam tanzt in meiner Nähe. Es ist unschwer zu erkennen, dass er Rhythmus im Blut hat. Nach dem dritten Longdrink sind seine Bewegungen endgültig flüssig, und es wird zu einer Herausforderung, ihn nicht anzustarren. Ich bin nicht die einzige Frau, der er auffällt, und spüre einen Stich in der Brust, als Sam sich, wenn auch nur kurz, auf einen Tanz mit zwei Frauen einlässt, die sich ähnlich geschmeidig bewegen. Übermächtig ist es jetzt, das Holzfällergefühl, und gerade will ich die Tanzfläche verlassen, da ist Sam bei mir, schließt mich von hinten in seine Arme, legt seine Hände auf meine Hüften und zieht mich an sich.


    Der aktuelle, mir unbekannte Song besteht beinahe nur aus Bässen. Die Stimme des Sängers erzeugt die Melodie– was sie zu sagen hat, ist nicht jugendfrei und verstärkt die Wirkung der Bässe, lässt sie in meinem Inneren vibrieren und bringt sogar meinen Atem zum Beben. Mich zu bewegen fällt mir plötzlich leichter; ich passe mich einfach Sam an, der nach wie vor hinter mir ist, und lasse mich von ihm führen. Er streichelt über meine Arme, streicht sie nach oben und legt sie um seinen Hals. Als seine Hände meine Seiten hinabgleiten, lehne ich den Kopf gegen seine Schulter und genieße die Hitze, die in meine Wangen steigt.


    


    Durch die im Mondlicht nassglänzenden Straßen schlendern wir vom Club zur S-Bahn. Allmählich kühlt sich meine Körpertemperatur auf ein erträgliches Level ab. Die Kälte hilft und auch Sam leistet einen Beitrag, denn er hat einen Schwips und witzelt ununterbrochen.


    »Es hat was Gutes, ein Schwips zu haben«, stellt er fest, als die Wohnungstür hinter uns ins Schloss fällt. »Man traut sich, Dinge zu sagen und zu tun, die man sonst nicht sagt oder tut, obwohl das nicht richtig ist.«


    Du meine Güte!, überlege ich, was kommt nun?


    Zuerst einmal kommt Sam– und zwar sehr nahe. So nahe, wie er mir im Club war.


    »Ich hab dich sehr gern.« Er gibt mir einen vorsichtigen, fast fragenden Kuss auf meinen Mundwinkel.


    »Ich hab dich ebenfalls sehr gern«, flüstere ich, weil meine Stimme gerade streikt. Ich will ein ›Aber‹ anfügen, doch verkneife es mir.


    Sam küsst meinen anderen Mundwinkel. Seine Augen sind der Hammer! Wenn ich mich nicht zusammenreiße, werde ich auf der Stelle mit ihm schlafen.


    »Was in der letzten Nacht in New York zwischen uns war…«, murmelt er und umarmt mich, »das war gut. Das war kein Fehler.«


    Genau dafür hätte ich es immer gern gehalten. »Sam, weißt du…« Behutsam löse ich mich von ihm. »Wir sollten es nicht wiederholen.«


    »Also hältst du es für ein Fehler?«


    Ein Schritt bringt den in dieser Situation nötigen Abstand zwischen uns. »Nein. Ich bin nur gerade zu…« Abermals fehlt mir das passende Wort.


    »Verwirrt?«


    »Ja. So in der Art. Vieles läuft gerade schief.« Zu häufiger unplanmäßiger Sex zum Beispiel. Und bedrohliche Briefe in meinem Postfach. »War es im Dezember kein Fehler; jetzt wäre es einer.«


    


    Sams Flug nach New York geht am Sonntagmittag. Der Gedanke, dass er sich auf den langen Weg gemacht hat, um einen Tag mit mir zu verbringen, löst ein weiteres Mal sehr widersprüchliche Gefühle in mir aus, die mich auf der gesamten Fahrt zum Flughafen schweigen lassen. Sam ist ebenfalls still. Er seufzt einmal und brummelt, dass er überhaupt keine Lust auf New York hat.


    Ich habe keine Lust, ihn nach New York zu verabschieden, sondern fände es schön, wenn er einfach ein Weilchen bleiben könnte.


    Wenig später stehen wir vor dem Check-in und verabschieden uns. Meine Niedergeschlagenheit, die ich nicht verbergen kann, lässt Sam lächeln.


    Er küsst mich auf die Wange und zwinkert. »Wir sehen uns, Honey«, sagt er und verschwindet durch die Sicherheitskontrolle.


    

  


  
    Viva Thuringia


    Wie geplant, suche ich am folgenden Montag das Gespräch mit der, wie Sam immer sagt, Dapperdings. Als ich in ihr Büro komme, sieht sie von ihrem Bildschirm auf und runzelt die Stirn.


    »Es ist einfach ein Montag«, grollt sie nicht wirklich zu sich selbst. »Unerwünschte Besucher im Büro sind an einem Montag wohl hinzunehmen.«


    »Ich bin gleich wieder weg«, sage ich. »Hören Sie auf, mir zu drohen, mehr will ich gar nicht.«


    Die Falten in ihrer Stirn werden tiefer. »Ich versuche, Sie zu ignorieren. Hätten Sie nicht so schrecklich rotes Haar, würde mir das noch leichter fallen. An eine Drohung kann ich mich nicht erinnern.«


    War mir fast klar, dass sie es abstreitet. »Wie auch immer. Ich denke nicht, dass Ihre Erinnerung so schlecht ist und nicht bis letzte Woche reicht. Lassen Sie das, keine furchtbaren Gedichte mehr…«


    Sie unterbricht mich, hebt die Stimme. »Furchtbare Gedichte? Ein furchtbares Gedicht haben allein Sie geschrieben. Auf eine Antwort habe ich verzichtet, denn das ist nicht mein Niveau.«


    Die Dapperdings will den Spieß umdrehen? Die spinnt ja! Vor lauter Ärger wird mir schwindelig. Ich sollte mich besser setzen, werde aber den Teufel tun… »Wenn ich nur eine einzige weitere Drohung erhalte, führen Sie und ich dieses Gespräch bei Dr. Winterfeld fort.«


    Sie steht auf, um auf Augenhöhe mit mir zu sein. Ihr Blick sprüht vor Zorn. »Machen Sie, dass Sie hier rauskommen, bevor ich mich vergesse! Sie Flittchen!«


    Ich Flittchen?! »Aber Beleidigungen sind Ihr Niveau?«


    »Ach, sind Sie etwa keines?« Ein unechtes Lachen steigt aus ihrer Kehle auf. Sie ist rot wie ein Puter. »Hochgeschlafen haben Sie sich in diesem Unternehmen. Innerhalb von nur einem Jahr wurden Sie von Ihrem mickrigen Ungarn abgezogen und mit dem Mittleren Westen betraut. Ich habe fünf Jahre geschuftet, um es so weit zu bringen, aber dann kamen Sie…« Jetzt schreit sie. Sie ist so laut, dass es jeder auf dieser Etage hören muss. »Sie Landei! Wickeln erst Dr. Winterfeld um den Finger…«


    Meine Atmung beschleunigt sich immer mehr. Ich muss mich sofort setzen. Den Schwindel wegblinzelnd, plumpse ich auf einen zweiten Stuhl im Zimmer. Nur die Hälfte von dem, was sie mir vorwirft, höre ich noch. Sie schreit irgendwas von wegen, Sie wolle nicht wissen, was ich mit den Kollegen in New York angestellt habe.


    Ja, das ist Ihre größte Sorge, kann ich nur denken. Sagen kann ich gar nichts mehr. Der Schwindel wird immer heftiger. Wenn diese Frau nicht sofort aufhört zu schreien…


    Die Tür fliegt auf.


    »Was ist denn hier los?«, dröhnt Dr. Winterfeld.


    »Diese Frau«, die Dapperdings zeigt auf mich, »beschuldigt mich, ihr zu drohen. Auf meine höfliche Erkundigung nach ihrem Aufenthalt in New York hat Sie überaus beleidigend geantwortet. Und am Freitag ist ein Mitarbeiter von Williams Ltd. hier aufgetaucht, woraus ich schließen muss, dass sich Frau Hönig bei unserem Partner sehr unprofessionell verhalten hat.«


    »So unprofessionell wie Sie etwa?«, kontert Dr. Winterfeld, schließt die Tür und kommt ins Zimmer. »Reißen Sie sich mal zusammen und schreien Sie hier nicht so rum!«


    Er hockt sich neben mich. »Frau Hönig? Alles in Ordnung?«


    Ich blinzele wieder, um ihn klar sehen zu können, hebe eine Hand an den Kopf und nicke. Langsam geht es wieder. Ich atme durch.


    »Und jetzt markiert Sie hier das arme, unschuldige Mäuschen«, kreischt die Dapperdings weiter.


    »Sie ist schwanger, verdammt noch mal«, ruft nun auch Dr. Winterfeld und informiert somit die gesamte Etage. »Jetzt nehmen Sie doch mal ein bisschen Rücksicht! Sie sehen doch, dass es ihr nicht gut geht.«


    Wieder an mich gewandt und viel leiser sagt er: »Frau Hönig, ich fahre Sie jetzt zu Ihrem Arzt. Vielleicht sollten Sie sich ein paar Tage ausruhen.«


    Ein paar Tage?, denke ich und schließe die Augen. Eine ganze Weile brauche ich Ruhe. Vor allem vor dieser Hyäne. Unglaublich, was sie mir vorgeworfen hat. Unglaublich, welche bösen Kommentare ihr noch in diesem Moment zu meiner Schwangerschaft und ungeachtet Dr. Winterfelds Anwesenheit einfallen. Ich will diese Frau nicht mehr sehen, nicht mehr hören. Nicht mehr in meiner Nähe wissen…


    Das sage ich auch meiner Ärztin, als ich eine Stunde später vor ihr sitze. Der Schwindel ist weg, doch ich zittere vor Anspannung. Nachdem sie die ganze Geschichte gehört hat, schlägt sie die Hände über dem Kopf zusammen.


    »Ich schreibe Sie jetzt krank und basta«, beschließt sie. »Und zwar bis zum Beginn des Mutterschutzes. Ein derartiges Theater können Sie nicht gebrauchen.« Sie steht auf, kommt um den Tisch herum und tätschelt meine Schulter. »Am besten, Sie fahren mal für längere Zeit weg aus Berlin.«


    Zu Hause angekommen rufe ich Sam an. In New York ist es 9Uhr am Morgen, und er hat gerade hinter seinem Schreibtisch Platz genommen. Ich erzähle ihm von meinem misslungenen Gespräch mit der Dapperdings und vom Besuch bei meiner Ärztin. Sam findet es beruhigend, dass ich eine Pause von Berlin mache und Abstand zur Dapperdings gewinne. Als unberechenbar bezeichnet er sie.


    Nach 30Minuten schaltet er mich auf den Lautsprecher um, damit er nebenbei weiterarbeiten kann. Er erzählt von einem Streit mit seinem Vater, in dem es um Verantwortungen und Verpflichtungen des Lebens ging. Gerald ist offenbar der Meinung, dass Sam in beider Hinsicht nachlässig ist und nur an seinen Spaß denkt. Ich erzähle ihm von Jan und Leon.


    Bei seinem Vater kann ich ihn so wenig beraten wie er mich bei diesen beiden vermeintlichen Freunden. Folglich hören wir einfach nur zu, lassen uns schimpfen und schimpfen ein wenig mit, um uns am Ende mit irgendeinem komischen Kommentar zum Lachen zu bringen.


    Zwei Stunden später verabschieden wir uns bis irgendwann die Woche und legen auf. Ich fahre noch einmal zu Winterfeld & Scharff, um meinen Krankenschein abzugeben und kurz mit Dr. Winterfeld zu sprechen. Der Herzensgute tätschelt mir zum Abschied die Hand und wünscht mir nur das Beste. Frau Dapperdings laufe ich zum Glück nicht über den Weg, aber einigen anderen Kollegen, die komisch gucken.


    Gott, bin ich froh, hier morgen nicht wieder antanzen zu müssen!


    Zurück in meiner Wohnung zerre ich Reisetaschen und Kisten aus einem Schrank sowie unterm Bett vor und beginne zu packen, sortiere den Abend und die halbe Nacht Kleidung und unbedingt benötigte Dinge in die Taschen. Nur ein Ziel fällt mir beim Gedanken an länger weg aus Berlin ein: Mühlhausen.


    So emsig bin ich beim Packen und Sortieren, dass ich mich ins Bett zwingen muss. Zu nervös ist mein Geist und findet den Schlaf erst am frühen Morgen. Nach Mittag wache ich auf und nehme mir vor Aufbruchslust kaum Zeit zum Frühstücken, schleppe bald die ersten beiden Taschen zu meinem Auto. Auf dem Rückweg leere ich den Briefkasten und bin nicht überrascht, einen vierten weißen unfrankierten Umschlag zu finden. Der Buschfunk der Firma funktioniert offenbar tadellos, und Frau Dapperdings wollte sich die Möglichkeit für den letzten Gruß nicht nehmen lassen. Mit ruhigen Händen entfalte ich den Brief und lese.


    


    Süße Danaë, schlaf ein!


    Sei brav für mich!


    Hinter dem Engelsgesicht


    sieht man die Hure nicht.


    


    Wie aufmerksam von ihr, mir das noch einmal schriftlich zu geben! Nicht, dass ich ihre Worte je vergessen hätte.


    


    Meine Eltern sind verwirrt, als ich am selben Abend vor ihrer Haustür stehe. Ich hatte es so eilig, aus Berlin zu verschwinden, dass ich mich nicht einmal angemeldet habe. Ihre Verwirrung nimmt zu, als sie mein Gepäck sehen.


    »Schatz!«, ruft meine Mutter besorgt. »Was ist passiert? Haben sie dich entlassen?«


    Ich verneine. »Lasst uns morgen drüber sprechen. Heute würde ich gern einfach entspannen.«


    Meiner Mutter liegt ein Protest auf den Lippen, doch sie schluckt ihn runter und sagt: »Morgen ist auch noch ein Tag für schlechte Nachrichten.« Dann geht sie in die Küche und deckt den Tisch für das Abendessen in der Vermutung, dass ich halb verhungert sein muss.


    Mein Vater kratzt sich die Bartstoppeln, nimmt zwei Taschen und schleppt sie in mein Zimmer. Ich folge ihm mit einer Kiste.


    Da stehe ich nun in den vier Wänden meiner Kindheit und Jugend, die ich vor acht Jahren, mit 18, als ich zum Studium ging, endgültig zu verlassen gedacht hatte. Nicht, dass es dringend nötig gewesen wäre, es war einfach der nächste Schritt im Leben gewesen. Bei diesem Gedanken komme ich mir wahnsinnig rückschrittlich vor. Zuerst kam ich nach dem Studium zurück und nun bin ich schon wieder da.


    Zwar wird mein Zimmer längst als Gästezimmer genutzt, aber verändert wurde beinahe nichts, und wen auch immer meine Eltern heute darin unterbringen, so ist die Rede stets vom ›Kinderzimmer‹. Lediglich meine Schlafmatratze wurde gegen ein bequemes Doppelbett ausgetauscht. Die restlichen Möbel, zum Beispiel ein Sekretär, sind geblieben. Die Wände sind drapiert mit verschiedenfarbigen Tüchern und Stoffresten. Poster und Zeitungsausschnitte von Elvis und Janis Joplin, Zettel mit Notizen, Gedichte und Songtexte sind auf Tapete oder Stoff gepinnt. Im Fenster stehen Kerzenleuchter. An den Scheiben hängen Kraniche, die ich gefaltet habe, alte Perlen- und selbstgebastelte Muschelketten. Nicht zueinander passende Läufer liegen auf den dunklen Dielen. In der Kommode bewahrt meine Mutter heute Kissen und Tischdecken auf. Früher war sie mit meiner Kleidung gefüllt, mit kunterbunten, wunderschönen Hippie-Klamotten, von denen ich den Großteil in einem Berliner Secondhandshop gekauft hatte. Ein mehrarmiger Kerzenständer steht neben dem Bett, mein Notenständer und die Gitarre unbenutzt in einer Ecke.


    Lena taucht in den Bildern meiner Erinnerung auf. Spazierten wir nicht durch die Stadt, hockten wir auf dem Fußboden und hörten Musik, philosophierten über den Sinn des Lebens, lasen alte Briefchen, die wir uns irgendwann im Unterricht geschrieben hatten, oder lernten für Mathe. Auf einem kleinen Stövchen stand eine Keramikkanne mit grünem Tee, den meine Mutter gekocht hatte. Aus der Schale mit Kandiszucker wanderten stets mehr Stücke in Lenas Mund als in ihre Tasse, während sie sich darüber ärgerte, dass sie das mit den f-Funktionen einfach nicht verstand.


    Die alte Zeit scheint so greifbar und beschert mir Wehmut. Damals glaubten Lena und ich bloß, dass wir Probleme haben, heute haben wir sie wirklich. Ich zumindest.


    


    »Nun rück endlich mit der Sprache raus!«, sagt meine Mutter am nächsten Morgen, kaum dass ich am Frühstückstisch sitze.


    Mein Vater quittiert es mit einem Murren. »Kann das nicht warten, bis ich zumindest ein Brötchen gegessen hab?«


    Sie beide haben heute Spätdienst– mein Vater in der Spedition, wo er als Logistiker arbeitet, meine Mutter in der Apotheke– und somit bleibt ausreichend Zeit, mich zu löchern.


    Bringen wir es hinter uns!


    »Ich bin schwanger. Meine Ärztin hat mich krankgeschrieben, weil es in der Firma gerade sehr stressig ist und sie sich um das Wohl des Kindes sorgt. Ich bleibe also ein paar Monate hier, wenn ihr nichts dagegen habt.«


    Es herrscht Stille. Endlos scheinende Stille. Wie auf Kommando springen beide plötzlich auf, fallen mir um den Hals und überhäufen mich mit Küssen. Wie sehr sie das freue, sagen sie am laufenden Band. Das sei ja eine ganz tolle Neuigkeit. Nach einer Weile beruhigen sie sich und kehren zu ihren Plätzen zurück, mit einem dicken Grinsen im Gesicht.


    »Wieso hast du ihn an Silvester nicht mitgebracht?«, fragt mein Vater und trinkt einen Schluck Kaffee.


    Auf mein »Ähm« wird meine Mutter skeptisch. »Und wieso willst du ein paar Monate hierbleiben? Will er gar nicht dabei sein und sehen, wie dein Bauch wächst und all das?«


    »Ja, also…«, hebe ich zur Erklärung an. »Genau genommen gibt es IHN nicht wirklich.«


    Abermals schweigen sie. Abermals zieht es sich hin. Das wird nun ganz schön ungemütlich.


    »Wie meinst du das?« Mein Vater stellt die Tasse ab und greift sich das Honigglas, schraubt es auf. »Es gibt ihn nicht wirklich? Gäbe es ihn nicht wirklich, gäbe es auch keine Schwangerschaft.«


    »Du warst doch nicht in einer Samenbank?«, fällt es meiner Mutter ein. Sie spitzt die Lippen– kein gutes Zeichen.


    »Nein«, wehre ich ab. »Er ist einfach nicht von Bedeutung.«


    Meine Mutter kräuselt die Stirn. »Was heißt das?«


    Ich zucke die Schultern und lasse die Lüge, die ich mir auf der Herfahrt zurechtgelegt habe, wie einen Wasserfall über meine Lippen sprudeln: »Er ist Amerikaner. Wir haben uns auf einer meiner Dienstreisen kennengelernt und waren unvorsichtig. Er ist von der Schwangerschaft so wenig begeistert wie ich, und aufgrund unüberwindbarer Distanzen und Differenzen wollen wir die Sache nicht komplizierter machen, als sie ohnehin ist.«


    »Unüberwindbare Distanzen und Differenzen?« In der Stimme meines Vaters schwingt ein unheilvoller Unterton mit.


    Ich beeile mich zu antworten. »Unüberwindbare Distanzen: Er will nicht in Deutschland leben und ich nicht in den USA. Unüberwindbare Differenzen: Wir sind zu verschieden, als dass eine Beziehung funktionieren würde.«


    »Das ist ja eine tolle Einstellung!« Meine Mutter ist aufgebracht. »Und wie stellst du dir das alles vor? Es ist nicht einfach, alleinerziehend zu sein! Und ein Kind braucht einen Vater so sehr, wie es eine Mutter braucht.«


    »Das sind völlig veraltete Ansichten.« Meinem prompt entstandenen Bewegungsdrang folgend stehe ich auf, marschiere in der Küche auf und ab. »Ich bekomme das schon auf die Reihe.«


    Das Kinn in die Hand gestützt, beobachtet mein Vater, wie der Honig vom Löffel auf das Brötchen tropft. »Trotz aller Freude auf das neue Enkelkind begeistern uns die Umstände nicht wirklich«, gibt er zu und scheint mit jedem Wort weniger Appetit auf sein Frühstück zu haben. »Das verstehst du hoffentlich.«


    »Natürlich unterstützen wir dich, wo wir können…«, fügt meine Mutter hinzu, lässt den Rest des Satzes jedoch im Raum stehen.


    Sie scheint erleichtert, als das Telefon klingelt, steht auf und geht nach nebenan, um das Gespräch entgegenzunehmen.


    »Hallo, Luisa«, höre ich sie sagen und stöhne innerlich.


    Luisa ist meine ältere Schwester. Bis sie von zu Hause auszog– glücklicherweise geschah das einige Jahre, bevor ich es tat–, hat sie ihre Verantwortung darin gesehen, mich zu erziehen und zu belehren.


    »Ja, Hannah ist da«, sagt meine Mutter weiter. »Nein, sie bleibt eine Weile, sie ist schwanger.«


    Erschrocken puste ich die Backen auf. Auf meinen um Hilfe bittenden Blick reagiert mein Vater mit einem schiefen Grinsen, das bedeutet, dass ich mit Luisa allein fertig werden muss.


    


    Kaum haben meine Eltern das Haus verlassen, tanzt meine Schwester an. Sie ist im Erziehungsjahr. Mal wieder. Ihre drei Kinder, die sie im Abstand von jeweils einem Jahr bekommen hat, hat sie im Schlepptau. Das jüngste hängt in einem Tuch vor ihrem Bauch, die Zweijährige am Zipfel ihres khakifarbenen Rocks, der Dreijährige linst hinter ihr hervor.


    Nach dem Telefonat mit meiner Mutter muss sie sich augenblicklich an ihre Verantwortung erinnert haben. Inzwischen nicht nur um ihre Erfahrungen als Mutter bereichert, sondern auch um die Erkenntnisse, die sie aus ihrem zehnjährigen Studium der Psychologie und der Soziologie gezogen hat, glaubt sie, mir wertvolle Ratschläge erteilen zu können.


    Das kann ja lustig werden!


    »Hey, wo ist Ludger?«, begrüße ich sie und spiele darauf an, dass sie nicht auch ihren Mann mitgebracht hat. Ihn hat sie während des Studiums kennengelernt. Im Gegensatz zu ihr wendet er sein Wissen tagtäglich professionell in der Praxis an, die er hier in der Provinz– wo es viel zu wenig Psychologen gibt– eröffnet hat.


    Luisa seufzt theatralisch und schüttet eine Tonne Spielzeug auf dem Wohnzimmerfußboden aus. Psychologisch wertvolles Spielzeug natürlich. »In der Praxis ist er natürlich. Wo sonst?«


    Ein Wunder, dass sie mich nicht gleich in die Praxis bestellt hat, damit sie und Ludger mir mit ihren geballten Expertenkenntnissen helfen können. Schließlich sind er und meine Schwester über die Jahre zu einer unschlagbaren und unzertrennlichen Einheit aus der Gattung der alleswissenden Biolatschenträger mutiert.


    Da der Dreijährige nach wie vor nicht hinter dem Rücken seiner Mutter vor will, wird er animiert. »Lambrecht, schau doch mal«, fordert Luisa ihn auf. »Lauretta weiß nicht, wohin das Dreieck passt. Willst du ihr nicht helfen?«


    Lambrecht hat kein Helfersyndrom. Er will lieber hinter Muttern bleiben und lässt seine Schwester allein herausfinden, dass das Dreieck durch die dreieckige Öffnung des Holzquaders passt. Zum Glück muss der erst zehn Monate alte Leopold keine derartigen Herausforderungen bewältigen, sondern darf im Tuch vor Luisas Bauch schlummern.


    Zu Lambrechts Verweigerung sagt Luisa: »Er will halt nicht.«


    Das ist einer ihrer liebsten Sätze, wenn es um ihre Kinder geht. Was sie nicht wollen, müssen sie nicht. Sie wollen nicht schlafen. Gut. Sie wollen nicht am Tisch sitzen bleiben. Auch gut. Sie wollen nicht aufhören, auf der Treppe zu toben. Tja, wenn sie halt nicht wollen…


    Luisa nimmt in einem Sessel Platz und lächelt milde, als Lambrecht hinter das Möbelstück kriecht, um von dort aus um die Ecke zu linsen. Plötzlich wird ihre Miene ernst.


    »Aber nun zu dir…« Sie zieht eine Braue hoch. »Mama hat mir von deiner Schwangerschaft erzählt. In welcher Woche bist du?«


    Ich füge mich meinem Schicksal und nehme ihr gegenüber Platz. »In der neunten.«


    »Oh, na gut. Da gibt es einige Dinge, die du beachten solltest.« Luisa macht es sich und dem Baby richtig bequem.


    Weder ich noch die auf das Spielzeug einhämmernde Lauretta noch der hinter dem Sessel eingeschlafene Lambrecht unterbrechen ihren zweistündigen Vortrag. Sie hätte weitererzählt, hätte sich Leopold nicht die Windeln vollgemacht. Während sie seine ökologisch verträglichen Stoffwindeln auf dem Wohnzimmertisch wechselt, ist mir eine Pause vergönnt, in der ich das Gehörte schnell vergessen kann.


    Ginge es nach Luisa, dürfte ich ab sofort keine Absatzschuhe und Hüftjeans mehr tragen. Das hat sie mir mit einem sträflichen Blick auf meine dunkelroten Stiefel und die eng anliegende Hose empfohlen. Darüber hinaus ist chemische Haarfarbe absolut tabu, und es muss überhaupt überlegt werden, die wirren Locken auf eine vernünftige Länge zu kürzen. Sie dürfen fortan keine Arbeit machen. Was meine Ernährung angeht, soll ich zukünftig im Bioladen einkaufen und auf die meisten Sachen, die ich gern esse, verzichten. Alles nicht gut, sagt meine Schwester, manches sogar pures Gift. Eine gesunde Ernährung sei das A und O. Und Entspannung. Sie empfiehlt mir eine befreundete Therapeutin, die verschiedene Entspannungstechniken in Abendkursen vermittelt. Sport solle ich hingegen keinen treiben, weiß sie außerdem. Zwar hat sie abgewinkt, weil ich ohnehin nie eine Sportkanone war, sie wollte das der Vollständigkeit halber trotzdem erwähnt haben.


    Sobald Leopold eine neue Windel hat, erzählt sie von Tagesmüttern, da wacht Lambrecht auf und schreit hinter dem Sessel herum. Er will nach Hause. Lauretta stellt augenblicklich ihre Versuche ein, das Viereck durch den Kreis zu stecken, und stimmt in die Forderung ihres Bruders ein.


    »Okay, räumt das Spielzeug in die Tasche«, fordert Luisa ihre Sprösslinge auf, was die beiden wiederum nicht wollen.


    Deshalb steht sie auf und erledigt es selbst. »Ich habe es schließlich ausgeschüttet«, rechtfertigt sie ihr Tun.


    Ich helfe ihr, damit es schneller geht, und bin froh, als die Tür hinter den vieren ins Schloss fällt.


    Völlig erledigt sitze ich im Sessel, taste nach der Fernbedienung und schalte das Radio ein. Die Stimme der Frontsängerin der Berliner Band Wir sind Helden ertönt.


    ›Guten Tag, ich will mein Leben zurück‹, singt sie.


    Ich kann diesen Wunsch zu hundert Prozent nachempfinden.


    


    Keine fünf Minuten später klingelt es an der Tür. Meine Befürchtung, Luisa habe einen wichtigen Ratschlag vergessen, wische ich beiseite, schließlich besitzt sie einen Schlüssel und würde nicht klingeln.


    Ich bin einigermaßen erstaunt, als ich Leon gegenüberstehe.


    »Hey«, begrüßt er mich und weist mit dem Daumen hinter sich in die Straße. »Ich hab dein Auto gesehen und dachte mir, ich schau vorbei.«


    Eigentlich möchte ich ihn gern zum Teufel schicken. Stattdessen knirsche ich mit den Zähnen und bitte ihn herein.


    Tee will er keinen, Kaffee ebenfalls nicht. Nicht einmal Wasser. Er will sich bloß entschuldigen. Das tut er dann auch– umständlich, wie er sich gerne ausdrückt.


    »Ich war schockiert in diesem Moment«, gesteht er. »Ich musste bloß weg und raus und nachdenken. Und ich kam mir dermaßen bescheuert vor, dir sagen zu müssen, dass wir gar nicht… du weißt schon.« Hilfe suchend blickt er mich an und wippt dabei mal mit dem linken, mal mit dem rechten Fuß. Wirklich bequem will es ihm im Sessel nicht werden. Mir fällt auf, dass er noch immer nicht beim Friseur war. Die dunkelblonden Haare reichen nun bis auf seine Schultern.


    »Dass wir keinen Sex hatten«, bringe ich es auf den Punkt.


    »Genau.« Er verschränkt die Arme. Seine Lederjacke knarzt. »Den hatten wir nicht.«


    »Was ich bis heute nicht verstehe, ist, warum du mich in dem Glauben gelassen hast.«


    Leons Gesichtshaut nimmt eine rosige Färbung an. »Ach, totaler Schwachsinn war das.« Er stößt einen abfälligen Laut zwischen den Zähnen hervor. »Es war einfach albern, und ich weiß nicht, was da in mich gefahren ist. Ich fand deine Reaktion zuerst irgendwie niedlich. Dann bist du zurück nach Berlin und per SMS oder Mail wollte ich es dir nicht sagen.« Im Weiterreden schleicht sich Vorsicht auf seine Miene, ganz so, als würde ich ihm womöglich eine runterhauen, wenn er den Gedanken ausspricht. »Ganz ehrlich, ich habe irgendwann gar nicht mehr drüber nachgedacht.«


    Jepp, mir ist wirklich ein wenig danach, ihm eine runterzuhauen. »Oh, und dann fiel es dir wie Schuppen von den Augen?«, lautet mein Kommentar stattdessen. Ich will nicht wirklich, aber ich muss dabei grinsen.


    Leon scheint erleichtert, und endlich bringt er die Entschuldigung hervor: »Es tut mir leid!« Da es ihm in der Jacke nun anscheinend zu warm wird, zieht er sie aus und legt sie über die Lehne des Sessels. »Übrigens habe ich seither oft darüber nachgedacht, wie ich reagiert hätte, wenn du von mir schwanger wärst, und du kannst dir sicher sein, dass ich Jan seither einige Male ins Gebet genommen habe.«


    Das ist mir unangenehm. »Lass das lieber! Ich brauche Jan nicht.« Ich stehe auf. »Ich mache Kaffee. Gerade hat mir meine Schwester zwar einen ellenlangen Vortrag über gesunde Getränke gehalten, aber ich trinke trotzdem einen. Bist du sicher, dass du keinen willst?«


    »Doch, jetzt vertrage ich einen.« Leon folgt mir in die Küche, wo ich zwei Tassen rausstelle und Kaffee aufsetze.


    Er schenkt Milch in beide Tassen, greift sich eine und hält sie mir auffordernd entgegen. Ich nehme meine Tasse und stoße mit ihm an.


    »Na dann«, schmunzelt er. »Vertragen wir uns?«


    »Vertragen wir uns!«


    


    

  


  
    Junikäfer


    Es ist Sommer in Thüringen, und ich wohne im Garten meiner Eltern, der sich am Stadtrand inmitten vieler anderer Gärten auf einem kleinen Hügel befindet. Mit dem Abklingen des Frostes bin ich vom Kinderzimmer hierher übergesiedelt, weil ich mehr Freiraum brauche, als ich im Haus meiner Eltern habe. Zwar ist das Gartenhaus alles andere als geräumig, für meine momentanen Bedürfnisse und nach einem Jahr in Berlin ist es dennoch perfekt.


    Während meiner Kindheit war dieser Garten für mich der ultimative Spaßort. In den warmen Monaten verbrachten meine Eltern, Luisa und ich hier sehr viel Zeit. Früher führte mein erster Gang stets in den kleinen Schuppen hinter dem Haus, wo ich meine Gummistiefel anzog. Zehn Paar standen dort. Eins für meinen Vater, die restlichen neun gehörten mir, wenn stets auch lediglich ein Paar passte. Die anderen acht waren entweder schon zu klein oder noch zu groß. Meine Mutter und Luisa wollten keine. Bevor ich in meine Stiefel hineinkroch, drehte ich sie um und schüttelte sie. Ich hatte Angst, es könnte eine Maus darin sein und mir in die Zehen beißen. Hatte ich die Stiefel einmal an, gab es mehrere Dinge, die zu tun mir offen standen. Mal nahm ich meinen kleinen Spaten und buddelte die Erde vorm Zaun um. Ich suchte nach einem Schatz, fand aber lediglich Regenwürmer. Andere Male lief ich ans Wehr der Unstrut, wo ich nach einer angespülten leeren Schnapsflasche suchte, um Stichlinge darin zu fangen. Sowieso war der Fluss Abenteuer pur. Das Wasser rauschte, und wenn ich dem Flusslauf mit den Blicken folgte, stellte ich mir die idyllischen Landstriche vor, durch die er sich schlängelte. Die Natur rund herum war wild und verlassen. Hohle Weidenbäume wollten erkundet und beklettert werden, im hohen Gras ließ es sich träumen und der Bunker der Wasseranlage war herrlich gruselig. Sein Eingang, eine Metallklappe, war nie verschlossen. Zwar warnte ein Schild vor dem Betreten, doch es hielt mich nie auf. Fand mich mein Vater dort, schimpfte er kurz, war jedoch bald wieder friedlich gestimmt und trug mich auf seinem Rücken zum anderen Ufer der Unstrut. Auf diesen Wasserwanderungen hielten wir vor allem Ausschau nach Bällen. Bällen jeder Farbe und Art. Einmal fanden wir sogar einen Basketball, was damals etwas richtig Besonderes war. Zurück im Garten halbierte mein Vater die Bälle und setzte sie auf die klobigen Steinpfeiler des Gartenzaunes. Warum er das tat, weiß ich bis heute nicht. Er wird seine Gründe gehabt haben, wie auch für alle anderen kuriosen Bauten, die er sich einfallen ließ, weil es nichts Entsprechendes zu kaufen gab, und die den Garten abenteuerlich machten: So baute er ein Gewächshaus aus alten Fenstern, drehte Tomatenstangen aus Fahrradfelgen und stellte eine Zinkbadewanne hinter ein Wellblechdach– Letzteres war unser vor den Augen neugieriger Nachbarn geschützter Pool.


    War ich als Kind nicht mit Abenteuern beschäftigt oder dazu verdonnert, Obst zu pflücken, lag ich in meiner Hängematte, blinzelte zwischen den Blättern der Obstbäume hindurch in die Sonne und dachte mir Geschichten aus. Heute sind keine Geschichten in meinem Kopf, sondern Gedanken über meine Zukunft. Wirklich weit kann ich nicht schauen.


    Nach Berlin werde ich bis zum Ende meines Erziehungsjahres nicht zurückkehren. Ob überhaupt, das steht in den Sternen. Gleiches gilt für meinen Job, denn für Winterfeld & Scharff möchte ich ohne Zweifel nicht länger arbeiten. Die Wohnung habe ich aufgegeben und bin in einer Wochenendaktion mit meinen Eltern, Lena und Lukas hingefahren, um sie auszuräumen. Viel zu packen gab es zum Glück nicht, schließlich hatte ich mich nie wirklich in der Hauptstadt eingelebt.


    Absolut eingelebt habe ich mich hingegen im Garten. Selbst 20Jahre nach der Wiedervereinigung kommt das Haus ganz im Ostcharme daher. So bezaubert die kleine Küche durch beigefarbene Presspappenschränke, Heißwasserautomat und eine Blechspüle. Im Schlafzimmer steht das alte Ehebett meiner Großeltern. Sogar die grün-weiß karierte Bettwäsche stammt aus DDR-Zeiten. Die Tapete des Wohnzimmers besticht durch orangefarbene Blümchen, die überhaupt nicht zum grasgrünen, durchgesessenen Sofa passen. In einer kleinen rumänischen Schrankwand stehen alte Kristallgläser und Schalen sowie Bücher aus ehemaligen Ost-Verlagen. Ich entdecke alte Kinderbücher und amüsiere mich ziemlich, nach all den Jahren wieder in ›Ich bin die Nele‹ und ›Der brave Schüler Ottokar‹ zu schmökern. Beide gewähren einen herrlich ironischen Blick auf meine Kindheit im Sozialismus.


    Während das Haus einfach urig ist, ist der umliegende Garten eine Oase. Die einstigen Gemüsebeete haben meine Eltern vor Jahren in Grünflächen und Rabatten für Blumen umgewandelt, sodass neben ein bisschen Gießen, Rasenmähen und Unkraut jäten nicht viel Arbeit anfällt. All das wurde mir natürlich strikt untersagt. Also friste ich mein Dasein unter dem Sonnenschirm auf der Terrasse, schmökere in immer neuen alten DDR-Büchern und beobachte meinen Bauch beim Wachsen.


    Inzwischen hat er einen beachtlichen Umfang angenommen und ich fühle mich, wie die kleinen Junikäfer aussehen, die mich seit einigen Tagen allabendlich besuchen: rund und pummelig. Doch zugegeben bin ich ein Fan meiner süßen Rundung und längst nicht mehr traurig, nicht in meine schönen Jeans zu passen, nicht einmal, wenn ein Gummiband die Hose zu und oben hält.


    Als die Auswahl im Kleiderschrank mit Zunahme meines Bauchumfangs schrumpfte, stöberte ich nach Schwangerschaftskleidung und war entsetzt über die vielen schwarzen formlosen Säcke. Noch viel schrecklicher fand ich blaugepunktete oder rotgeherzte Blusen oder gar T-Shirts, auf denen Aussagen wie ›Made with Love‹ quer über den Bauch gedruckt waren. Auf einer französischen Internetseite wurde ich schließlich fündig.


    In Herbert Ottos ›Zeit der Störche‹ lesend, missachte ich einen von Luisas Ratschlägen und trinke einen Eiskaffee statt des empfohlenen, unglaublich gesunden Rooibostees. Von ferne dringt ein Lachen an mein Ohr, das mir bekannt vorkommt. Niemand außer Nina lacht so gackernd. Wenig später höre ich Lenas und Lillys Stimmen und linse über den Rand meiner Sonnenbrille zum Gartentor.


    »Schaut sie euch an!«, witzelt Nina. »Da hängt sie faul in der Sonne rum, als gäbe es nichts zu tun.«


    Im Gänsemarsch kommen die drei über den Plattenweg. Lilly hat Stachelbeerkuchen dabei, Lena was zum Knabbern und Nina packt zwei Sektflaschen aus.


    »Alkoholfrei«, erklärt sie. »Wir alle müssen noch fahren.« Mit dem Ächzen einer alten Frau plumpst sie in einen der Gartenstühle. »Meine Güte, war das ein Fußmarsch vom Auto bis hierher.«


    »Nun hab dich nicht so«, steigt Lilly sofort in alter Streitlust darauf ein. »Die Bewegung schadet dir nicht. Dein Hintern ist ziemlich rund geworden.«


    »Hey! Ich bewege mich den ganzen Tag«, rechtfertigt Nina sich. »Ich habe ja einen Job– noch dazu einen echt harten!«


    Lilly will etwas erwidern, klappt aber den Mund zu. Zu sagen gibt es da nichts. Während Lena in einer Grafikagentur arbeitet und Nina zwischen Früh-, Spät- und Nachtdienst im Krankenhaus wechselt, ist Lilly beinahe so faul wie ich beziehungsweise noch in der Entscheidungsphase, welchem Job als studierte Medienexpertin sie eigentlich nachgehen möchte. Bis sie das sicher weiß, jobbt sie ein paar Stunden täglich in der Firma ihrer Eltern. Immerhin hat sie sich mittlerweile dazu durchringen können, ihr Appartement in deren Villa gegen eine gemeinsame Wohnung mit Maximilian Held zu tauschen. Lena, Nina und ich können es zwar kaum glauben, doch Lilly scheint sich tatsächlich entschieden zu haben.


    Wie im Haus meiner Eltern kennt sich Lena auch im Gartenhaus bestens aus. Sie verschwindet in der Küche, um Teller für den Kuchen und Gläser für den Eiskaffee zu holen.


    »Wie hältst du das bloß aus in dieser Hitze mit so einem dicken Bauch«, pustet sie, sobald sie zurück ist. »Ich bewundere dich echt.«


    »Nicht nur dafür«, pflichtet Lilly ihr bei und schneidet den Kuchen an. »Und Jan hat sich nicht einmal gemeldet?«


    »Hat er nicht«, entgegne ich leichthin. »Braucht er nicht. Ist mir völlig egal. Leon sagt, er sei ein furchtbarer Sturkopf. Wenn er meint, sogar diesbezüglich stur sein zu müssen…«


    »Wieso versuchst du’s nicht einfach mit Leon?«, schlägt Nina vor. »Der ist sowieso viel netter.«


    Sie hat recht– zumindest hinsichtlich des Sympathiefaktors. Noch immer versucht er, Jan klarzumachen, dass er eine Verantwortung hat– sehr zu meinem Missfallen, doch glücklicherweise stößt er ja auf taube Ohren.


    »Von Anfang an habe ich gesagt, dass ich keinen Mann brauche, um ein Kind zu bekommen und zu erziehen. Und dabei bleibe ich«, stelle ich zum Was-weiß-ich-wie-vielten-Mal fest. »Außerdem– würden Leon und ich von Freundschaft auf Beziehung umschalten, würde das uns beide echt unglücklich machen.«


    »Aber vielleicht klappt es sogar…«, stimmt Lena ein. »Vielleicht sind Beziehungen, die aus Freundschaften hervorgehen, viel stabiler als solche, die aus einer Verliebtheit entstehen.«


    Auf meinen verärgerten Blick schneidet sie mir eine Grimasse.


    »Vielleicht bist du nicht offen für eine Beziehung, weil da Sam ist…«, mutmaßt Lilly überraschend.


    »Sam?«, schnaube ich. »Sam ist noch mehr Kumpel als Leon. Außerdem ist er 12.000Kilometer weit weg.«


    »Ist er nicht auch schwul?«, fragt Nina und schiebt sich ein großes Stück Stachelbeerkuchen in den Mund. »Hm, lecker«, schmatzt sie und blinzelt Lilly gegen die Sonne an. »Hat den eure Sklavin gebacken?«


    Erstaunlicherweise geht Lilly nicht auf die Spitze ein, die dem aus Köchin und Hausdame bestehenden Personal ihrer Eltern gilt, sondern konzentriert sich auf Ninas erste Frage: »Sam ist schwul? Seit wann das?«


    »Er ist nicht schwul.« Ich werfe Nina einen tadelnden Blick zu. »Er steht auf Frauen und hat sich lediglich einmal auf ein Abenteuer mit einem Mann eingelassen.«


    Weil Lilly die Nase krauszieht, werde ich deutlicher. »Würde es mich lesbisch machen, wenn ich eine Nacht mit einer Frau verbrächte? Aus reiner Neugier?«


    Nina lacht, da Lilly noch verwunderter dreinschaut. »Würdest du das denn wollen?«


    Lena klinkt sich ein. »Darum geht’s ja nicht. Das war nur dahingestellt. Es würde Hannah so wenig lesbisch machen, wie Sam schwul ist.«


    »Also mein Fall wäre das gar nicht, aber na gut.« Lilly gibt sich zufrieden und findet zum Ausgangspunkt der Diskussion zurück. »Nur, was hat es auf sich mit Sam? Ständig hören wir: ›Sam sagt dies‹ und ›Sam meint, ich soll es lieber soundso machen‹, da frag ich mich natürlich, wer dieser Sam eigentlich ist.«


    »Ein Phantom«, murmelt Nina und lacht, als ihr eine bessere Idee kommt. »Oder ein Sam-tom. Buhuuuu!«


    Im Gegensatz zu Lena wissen die beiden nicht, dass ich Sex mit Sam hatte. Lena hat es erst letzten Monat von mir erfahren und nicht überrascht reagiert. Lilly und Nina müssen es nicht erfahren. Warum nicht? Würden sie es wissen, lägen sie mir noch mehr mit Sam in den Ohren und ich müsste noch mehr diskutieren, obwohl ich doch eigentlich gar nicht über Sam reden möchte. Lena betrachtet es realistisch: Sam und ich mögen uns sehr, aber wir leben unsere Leben auf verschiedenen Kontinenten. Wir führen eine Fernfreundschaft– und haben inzwischen reichlich Erfahrung im Führen derselben gesammelt. Im Miteinander… wer weiß, ob wir gut darin wären. Herausfinden werden wir es nicht, denn ich ziehe nicht nach New York und Sam kommt nicht hierher.


    Welchen Sinn hätten also Diskussionen über die Vergangenheit oder eine unrealistische Zukunft?


    »Es ist halt eine Skype-Freundschaft«, klärt Nina Lilly auf. »Ist ganz normal heute. Immerhin haben sich die beiden auf«, um Gänsefüßchen in die Luft zu malen, lässt sie die Kuchengabel für einen Moment los, »normalem Weg kennengelernt.«


    Lilly gibt sich nicht zufrieden. »Skype… was auch immer. Beschreib ihn uns!«, bittet sie mich und nippt am Eiskaffee.


    »Sam beschreiben? Nun ja, er ist groß und schlank…«


    »Nicht so!«, unterbricht mich Nina. »Wir wollen wissen, wer er ist.«


    Ein neuer Versuch also: »Er ist attraktiv, aber nicht allein durch sein Aussehen, sondern wegen seines Wesens.« Sam taucht vor meinem geistigen Auge auf. »Er ist auf charmante Weise verrückt, ziemlich einfallsreich, schlagfertig und rastlos. Er lacht oft. Dann hat er Grübchen in den Wangen und seine Augen leuchten…«


    Das Klingeln meines Handys reißt mich aus meinen Gedanken. Das Display zeigt eine mir unbekannte Nummer. Als ich rangehe, meldet sich der Vater meines ungeborenen Nachwuchses. Offenbar spiegelt meine Miene die unangenehme Überraschung, den Lena, Nina und Lilly verstummen. Nina schmatzt nicht einmal mehr.


    Auf mein »Ich halte das wirklich nicht für nötig«, das »Du musst das nicht tun«, das »Wir finden sicher eine andere Lösung« und das resignierende »Okay, lass uns das persönlich besprechen« wachsen die Fragezeichen in ihren Gesichtern.


    »Das war Jan«, grummele ich, nachdem ich das Gespräch beendet habe. »Er will sich mit mir treffen.«


    »Hm!«, macht Lena. »Sieht aus, als hätte Leon ihm endlich erfolgreich ins Gewissen geredet.«


    »Sieht so aus, ja. Und das passt mir überhaupt nicht. Wozu will er sich plötzlich mit mir treffen? Ich habe ihm rein gar nichts mehr zu sagen.«


    »Na ja…«, setzt Lilly vorsichtig an. »Es ist ja auch sein Kind. Von daher ist es irgendwie vernünftig…«


    »Ach, vernünftig!«, brause ich auf. »Ich will ihn nicht in meinem Leben haben. Egal, ob es sein Kind ist oder nicht…«


    »So einfach ist das aber nicht, wenn sich irgendwelche Ämter einschalten«, beharrt Lilly. »Unterhalte dich mit ihm und hör dir an, was er zu sagen hat. Ein Kind braucht einen Vater.«


    Allem Anschein nach ist es etwas Unvorstellbares, ein Baby zu haben, ohne einen Mann dazu. Was will ich gerade Lilly, der konservativen Lilly, erzählen?


    »Irgendeinen Vater? Warum?« Nina mischt sich ein. »Der, der es ist, wollte es bislang nicht sein. Es muss schon passen, und er sollte die richtige Einstellung haben. Auf irgendeinen Vater, egal, ob er der leibliche oder ein freiwilliger Vater ist, würde ich auch pfeifen.«


    Lilly bleibt stur. »Es liegt in Jans Pflicht, sich zu kümmern.«


    Es passiert, was öfter passiert: Nina und Lilly beginnen zu streiten. Lena und ich halten uns raus und warten ab, dass sich die Gemüter der beiden beruhigen. Mitunter schütteln wir die Köpfe über unsere zwei ewigen Kampfhennen, die es sicher niemals auf die Reihe bekommen, die Meinung der anderen schlichtweg zu akzeptieren.


    »Wie kann man bloß dermaßen spießig sein!«, brummt Nina verdrießlich und lädt sich ein neues Kuchenstück auf den Teller. »Zum Glück muss ich solche Diskussionen nicht führen. Bastian hat zwar etwas geschluckt, als ich’s ihm gesagt habe, aber seitdem ist er echt ein Herzchen.«


    Lilly, Lena und ich erstarren. Lena gewinnt die Sprache zuerst zurück. »Seit du ihm was gesagt hast?«


    Nina schiebt den Teller von sich und grinst in die Runde. »Dass ich schwanger bin.«


    »Wie bitte?«, kommt es von Lilly.


    »Ich bin schwanger«, wiederholt Nina nur für Lilly und spricht jedes Wort langsam und überdeutlich aus– als sei Lilly schwer von Begriff.


    »Wird das jetzt zum Gruppenzwang?« Dass sie verstört ist, versucht Lena wie gewohnt mit Ironie zu überspielen. »Was wird aus unseren Mädelsabenden, wenn ihr euch alle entschließt, Babys zu haben?«


    »Hey!« Lilly stößt sie in die Seite. »Ich bin auch noch da.«


    »Und dazu entschlossen haben wir uns nun nicht gerade«, erinnere ich sie. »Es wundert mich ja ein wenig, dass es für Bastian okay ist«, wende ich mich an Nina. »Ich habe ihn wohl falsch eingeschätzt.«


    Nina öffnet eine Flasche des alkoholfreien Sekts. Jetzt ergibt es Sinn, dass sie nicht wenigstens für sich den Stoff mit den Prozenten mitgebracht hat. »Es passt schon. Am Anfang waren wir beide erschrocken. Aber mittlerweile freuen wir uns auf Anton.«


    Lena, die aufgestanden ist, um Sektgläser zu holen, macht auf halbem Weg zur Küche kehrt. »Du weißt jetzt schon, dass es ein Junge wird? In welchem Monat bist du denn?«


    »Ach, gerade mal sechste Woche oder so. Sehen kann man es natürlich noch nicht, trotzdem bin ich mir sicher, dass es ein Anton wird.«


    Wir finden es ziemlich amüsant, dass sich Nina darauf versteift, einen Jungen zu bekommen. Allerdings würde es gut zu ihr passen. Von Wesen her ist sie eher der Typ zukünftige Mutter, der einen kleinen Lausbub großzieht.


    Für mich spielt es keine Rolle, ob ich einen Jungen oder ein Mädchen zur Welt bringe. Ich hoffe lediglich, dass ich der Typ Mutter sein werde, der auch eine Freundin ist.


    


    Gegen 23Uhr fahre ich meinen Laptop hoch und starte Skype. Sam ist bereits zu Hause und online. Er trägt sein Büro-Outfit, hat aber, wohl in der Absicht, es demnächst gegen bequeme Klamotten auszutauschen, das Hemd aus der Hose gezogen und die Krawatte gelöst. Sein Laptop steht auf dem Tresen zwischen Küche und Wohnzimmer, der Bildschirm zeigt zum Wohnzimmer hin. Halb auf dem Sprung hockt er davor und grinst gut gelaunt. Dann steht er auf, um Dinge in der Wohnung zu erledigen. Währenddessen erzählt er mir, dass ihm Frau Dapperdings eine neue Freundschaftsanfrage auf Facebook gesendet hat. In einer Nachricht hat sie Sam außerdem um Entschuldigung gebeten und erklärt, dass sie damals ein wenig durch den Wind gewesen sei. Er verschwindet ins Schlafzimmer, um sich umzuziehen.


    Mein Blick fällt auf das Bild der Danaë über seiner Couch, und ich muss an die vier scheußlichen Briefe denken.


    »Kannst du den Laptop ein bisschen drehen?«, bitte ich Sam, als er, in T-Shirt und Shorts, zurück ist. »Ich mag die Danaë nicht die ganze Zeit sehen.«


    Er mustert den Kunstdruck und hängt ihn kurzerhand ab. »Besser?«, fragt er auf dem Rückweg zum Laptop.


    Das ist eine typische Sam-Reaktion. »Ich möchte nicht, dass du für mich umdekorierst«, schmunzele ich. »Ein simpler Schwenk des Bildschirms hätte genügt.«


    »No worry. Ich habe mich sowieso dran sattgesehen.« Er greift sich einen Apfel, wohl aus einer Schale, die auf dem Tresen steht, wirft ihn hoch und fängt ihn auf. »Die Dapperdings habe ich nach die Nachricht blockiert. Sie kann mir über die Höcker rutschen«, sagt er und beißt in die Frucht.


    Einen Moment lang starre ich konsterniert auf den Bildschirm, auf Sam, der seinen Apfel mit Genuss isst. Gerade will ich ihn fragen, welchen verdammten Höcker er bitte meint, da fällt es mir ein. »Sie kann dir den Buckel runterrutschen?«


    »Genau!«


    Ich lache laut. »Sam, du brauchst Nachhilfe in deutschen Redensarten!«


    »Nehm ich. Wie viel kostet das bei dir?«


    Ich will ihm antworten, werde aber abgelenkt, weil die Stunde der Junikäfer gekommen ist. Einer hat sich in meinen Locken verfangen und brummelt verärgert herum, während ich ihn zu befreien versuche.


    Sam amüsiert sich. »Was machst du da? Willst du dein Frisur pimpen? Keine Sorge, du siehst gut aus wie immer.«


    Großstadtkind wie er eins ist, hat Sam diese drolligen Insekten offenbar nie zuvor gesehen. Nicht einmal davon gehört. Also fummele ich den Käfer aus meinen Haaren und lasse ihn vor der Bildschirmkamera über meine Hand krabbeln.


    »Ach, übrigens…«, fällt es mir ein, als er wegfliegt. »Rate mal, wer sich heute gemeldet hat.«


    »Die Kammerjäger?«, schlussfolgert Sam.


    »Nein. The Kid.«


    Alle Belustigung verschwindet aus Sams Miene. »Was wollte der? Nicht etwa Verantwortung übernehmen? The Kid ist doch nicht etwa erwachsen geworden?«


    ›The Kid‹, das ist Sams nicht sehr freundlich gemeinter Spitzname für Jan. Für Leon, der mich im Glauben ließ, wir hätten Sex gehabt, hat er sich die nicht viel nettere Bezeichnung ›The Fake‹ ausgedacht.


    »Erst einmal will er sich mit mir treffen und reden.«


    »Und? Willst du das?«


    »Ich werde mir wohl anhören müssen, was er zu sagen hat.«


    »Das musst du?«


    Mein knappes »Ja« soll das Thema beenden, denn Sams Reaktion überrascht mich. Ich hätte erwartet, dass er locker reagiert und mir ein paar nicht wirklich ernst gemeinte Tipps für das Treffen gibt. Dass er Jan nicht mag, steht außer Frage, doch normalerweise hat ihn diese Abneigung nicht verärgert, wie es gerade der Fall zu sein scheint.


    Mit unüberhörbarer Ironie räumt er ein, dass ein Treffen sicher vernünftig ist. Dann spricht er von etwas anderem. Mit gewohntem Witz schildert er die Reisevorbereitungen seiner Eltern. Sie planen eine vierwöchige Kreuzfahrt durch die Karibik, auf die seine Mutter den halben Hausstand mitzunehmen gedenkt. Sein Vater möchte deshalb am liebsten allein an Bord gehen.


    Ich kann mich kaum darauf konzentrieren. Mit zunehmender Verärgerung denke ich über Sams Reaktion nach.


    »Was hätte ich The Kid deiner Meinung nach sagen sollen?«, unterbreche ich seine Schilderungen.


    Sam springt darauf an, was nur bedeuten kann, dass es ihn ihm ähnlich brodelt. »Wie wäre es mit: ›Fahr zur Hölle‹? Mal ehrlich, Honey, was willst du mit eine Typ wie ihm? Du bist ihm geistig um viele Jahre voraus. Von seine mangelhafte Charakter ganz zu schweigen.«


    »All dessen bin ich mir bewusst…«, erwidere ich gereizt. »Ich bin wenig begeistert, aber ich werde mir anhören, was er zu sagen hat.«


    »Ich bin gespannt, was es ist.« Sam steht auf und scheint es plötzlich sehr eilig zu haben. »Lass uns Schluss machen. Ich habe Hunger und will eine Pizza holen. Morgen wird es bei mir wahrscheinlich ein Stunde später.«


    »Dann skypen wir morgen nicht. 1Uhr nachts ist mir zu spät.«


    Auf meinen Trotz reagiert Sam mit gleichem Trotz. »Wenn du meinst, dann skypen wir morgen nicht. Jetzt ist es zwar schon 1.30Uhr, aber was soll’s…«


    Wir wünschen uns eine Gute Nacht, ohne das wirklich zu meinen, und trennen die Verbindung. Noch eine weitere Stunde sitze ich auf der Terrasse und brummele wie die Junikäfer.


    


    

  


  
    Das Kind und der Lügner


    Jan hat mich nicht direkt gebeten, schon während seines Auftritts mit Just Borrowed im Jazz zu sein, und ich erscheine absichtlich spät.


    Leon wartet allein an einem Tisch. Er steht auf und begrüßt mich mit einem Bussi und einer Umarmung.


    »Wo ist Jan?« Suchend lasse ich meinen Blick durch das Jazz wandern. An der Theke entdecke ich die anderen beiden Bandmitglieder, von ihm ist jedoch keine Spur.


    Leon druckst herum. »Er hat noch schnell was zu erledigen.«


    Ich nehme ihm gegenüber Platz. »Na toll!«


    »Müsste gleich da sein.« Er macht eine entschuldigende Geste. »Bis er hier ist, wirst du mit mir Vorlieb nehmen müssen.«


    Er ruft die Bedienung, um Getränke zu bestellen. Für sich ein Bier und für mich einen Kirschsaft. Seit ich schwanger bin, finde ich das Zeug total lecker.


    »Was hat Jan so Dringendes zu erledigen?«


    »Ach…« Leon zieht den Mund schief und fühlt sich sichtlich unwohl. Er schüttelt den Kopf, als wolle er sagen, dass das nicht von Bedeutung sei.


    Das ist es allerdings sehr wohl. Der Typ kann mich nicht hierher bestellen und dann einfach nicht da sein. Eine SMS hätte als Info genügt. Sämtliche Erledigungen, egal, ob er Milch kaufen oder einen Fan flachlegen muss, hätten eigentlich warten können.


    Den Ärger beiseiteschiebend, frage ich Leon, wie es ihm geht. Es ist einen Monat her, dass ich mich länger mit ihm unterhalten habe. Er war viel mit der Band unterwegs und ich hatte keine rechte Lust, ihn zu treffen.


    »Alles gut. Alles wie immer eigentlich«, erwidert er und beginnt, Bierdeckel zu einer Pyramide aufzustellen. »Ich finde es ganz ehrlich gesagt irgendwie schade, dass du dich so rar machst. Es war doch immer lustig, wenn wir unterwegs waren.«


    »Stimmt…« Den Rest der Antwort schlucke ich. Es war lustig, bis er mich in dem Glauben gelassen hat, mit ihm geschlafen zu haben. Zwar bin ich nicht nachtragend, allerdings finde ich diesen Fakt noch immer merkwürdig. Um ihn nicht daran zu erinnern, erkläre ich es anders: »Mit dem Bauch ist mir nicht nach abendlichen Streifzügen durch die Kneipen von Mühlhausen. Und Drinks kann ich auch keine haben…«


    »Ist nicht mehr lange hin.« Über die Spitze der Pyramide sieht er mich an, konzentriert sich jedoch gleich wieder auf sein Bauwerk. »Noch fünf Wochen, richtig?«


    »Ja. Am 3.August.«


    Die Pyramide stürzt ein. Leon sortiert die Bierdeckel ins Kästchen und scheint etwas anderes sagen zu wollen, da setzt sich Jan an den Tisch. Obwohl es warm ist, trägt er seine obligatorischen Accessoires– Wollmütze und Schal–, was ich bescheuert finde. Meinen Ärger stachelt das noch ein wenig an.


    Leon bleibt am Tisch und übernimmt die Funktion des Wogenglätters und Gesprächankurblers. Er macht das recht gut. Die aufbrausenden Wellen, die in meinem Inneren schäumen, legen sich bald, und ein Gespräch findet tatsächlich statt, wenn auch bloß zwischen Leon und mir oder Leon und Jan. Ich schaffe es nicht wirklich, Jan anzusehen, sondern blende ihn wie einen Störfaktor ständig aus. Er scheint es ebenso zu halten und unterhält sich zwischendurch lieber mit der Bedienung, die ihm einen Kaffee bringt.


    Leon, dem der Gesprächsstoff auszugehen droht, versucht es mit dem Sternzeichen, in welchem das Kind wahrscheinlich geboren wird: »Uh, ein kleiner Löwe, der gut brüllt«, übernimmt er die Deutung. »Das kann ja heiter werden.«


    »Machst du eigentlich irgendwelche Kurse mit?«, klinkt sich Jan plötzlich themenfremd und unerwartet ins Gespräch ein. »Zur Geburtsvorbereitung oder was es da gibt?«


    Ich zwinge mich, ihn anzuschauen. »Natürlich«, erwidere ich knapp. Was soll ich auch mehr dazu sagen? Ihm vielleicht die Atemtechniken erklären, die wir da durchgehen?


    »Also, wenn du willst«, druckst er herum, »kann ich dich begleiten. Ist sicher nicht toll, da allein zu sein… zwischen all den Paaren.«


    Habe ich Jan eben noch still verachtet, tut er mir nun beinahe leid. Zum einen, weil ich ihm offenbar leid tue und sein Mitleid ins Leere geht. Zum anderen, weil er sich bemüht. Sein Angebot könnte ich vielleicht schätzen, käme es nicht gar so bemüht daher.


    »Ach, weißt du«, entgegne ich. »Das macht mir nichts aus. Ich bin es, die schwanger ist, und ich bekomme das Kind. Der Kurs ist außerdem bald zu Ende. Also was soll’s…«


    »Na ja, ich dachte ja nur…« Was auch immer Jan nur dachte, weiß er nicht in Worten auszudrücken. Der sonst coole Typ wirkt unbeholfen.


    Leon sieht die Wogen offenbar wieder höher schlagen und springt ein. »Wäre das Kind von mir, würde ich als Vater mit zu diesen Kursen wollen. Man möchte ja nicht nur untätig herumstehen und von vornherein das fünfte Rad am Wagen sein.«


    Das ist aber schließlich die Rolle, für die sich Jan entschieden hatte, schießt es mir durch den Kopf. So unsicher ich anfangs war, inzwischen bin ich sicher, ihn nicht ständig in meiner Nähe haben zu wollen. Er wollte sogar noch weniger als das fünfte Rad sein. Er wollte irgendein Rad an irgendeinem anderen Wagen sein. Das zu äußern, verkneife ich mir. Nun, da er sich umentschieden hat– was ich ihm noch nicht wirklich abkaufe–, soll ich erfreut in die Hände klatschen und ihn mit zum Geburtsvorbereitungskurs nehmen, wo er hinter mir sitzt, seine Hände auf meinen Bauch legt und gemeinsam mit mir das Atmen und Pressen übt? Das wäre eine vorprogrammierte Peinlichkeit.


    »Ich finde, wir sollten das alles langsam angehen lassen«, sage ich zu Jan. »Dein Engagement in allen Ehren, aber es kommt etwas plötzlich. Wieso sprechen wir nicht erst einmal darüber, wie wir uns die Zeit nach der Schwangerschaft vorstellen?«


    »Gut.« Jan scheint erleichtert. »Wie soll das deiner Meinung nach laufen? Ich habe gehört, zurzeit wohnst du im Gartenhaus deiner Eltern. Willst du dort bleiben?«


    Da Leon das Gespräch in Gang gebracht sieht, steht er auf und verabschiedet sich, um den anderen aus der Band an der Bar Gesellschaft zu leisten. Ich lasse Jans etwas kritisch klingende Frage sacken.


    »Vorerst ja«, antworte ich und trinke einen Schluck vom Kirschsaft. »Bis es Winter wird zumindest. Das Haus bietet genug Platz, und vor allem habe ich dort meine Ruhe. Das ist mir wichtiger als irgendein fragwürdiger Komfort.«


    Jan zögert, bevor er seine Bedenken konkretisiert. »Ich finde es ein wenig ungewöhnlich. Wäre eine Wohnung in der Stadt nicht besser?«


    »Warum? Was soll daran besser sein?«


    »Zum einen verfügt sie über gewisse hygienische Standards, zum anderen kann da nicht so leicht eingebrochen werden.«


    Er macht sich also Sorgen.


    »Die hygienischen Standards des Gartenhauses sind okay«, beruhige ich ihn. »Sicher ist alles in die Jahre gekommen, aber es funktioniert, und es gibt fließendes Wasser. Davon abgesehen wird in Gartenhäuser hauptsächlich im Winter eingebrochen, wenn man dort keinen vermutet und meint, Fernseher abstauben zu können. Im Winter werde ich dort nicht wohnen.«


    »Das hoffe ich…« Er betrachtet mich nachdenklich. Graublau sind seine Augen, wie ich nun feststelle. »Wann planst du, in die Stadt zu ziehen?«


    »Wenn das Wasser in der Gartenanlage abgestellt und es zu kalt wird. Das heißt Ende Oktober.«


    Obwohl ich nun schon eine Weile mit Jan rede, kommen wir keinen Schritt voran. »Ich habe das Gefühl, wir treten auf der Stelle. Worauf willst du eigentlich hinaus? Warum wolltest du mich treffen? Was willst du?«


    Jan senkt den Blick auf seine geleerte Tasse Kaffee und hebt ihn wieder, als er seine Worte gefunden hat. »Da es wahrscheinlich mein Kind ist, möchte ich sichergehen, dass es ihm gut geht.« In seiner Stimme sind jetzt die Schärfe und Kälte, mit der er auf die Nachricht von meiner Schwangerschaft reagiert hat. »Außerdem möchte ich sehen, ob wir– du und ich – miteinander…«


    Miteinander was?, überlege ich erschrocken und warte, doch ihm scheint selbst kein Miteinander einzufallen. »Du und ich miteinander– das wird es nicht wirklich geben«, stelle ich klar. »Du und ich miteinander, das würde nicht gut gehen.«


    »Das weiß ich«, beeilt er sich zu sagen. »Aber wenn du mal Hilfe brauchst oder freie Zeit oder so, dann kann ich das Kleine ja nehmen.«


    »Oh, das ist aber nett.« Mein ironischer Unterton lässt sich nicht vermeiden. Zum einen weil Jan sich ausdrückt, als sei er ein hilfsbereiter Nachbar, zum anderen weil er so ziemlich die letzte Person ist, die ich bitten würde.


    »Ich könnte mit dem Kind in den Zoo fahren oder zum Schwimmen…«, grübelt er weiter.


    Abermals bin ich kurz davor zu platzen. »Ja, zum Babyschwimmen vielleicht. Ich glaube, bevor du das andere tun kannst, wirst du erst einmal den Kinderwagen um den Block schieben, Windeln wechseln, Möhrenbrei füttern, Schlaflieder singen, beim Kinderarzt sitzen und über Zahnweh hinwegtrösten müssen.« In den vergangenen Monaten habe ich Jan einige negative Charakterzüge zugeordnet. Soeben ist Naivität hinzugekommen. »Du musst dich an der Erziehung beteiligen, damit dich das Kind später zu den Spaß machenden Ausflügen begleiten möchte. Anderenfalls wirst du bloß einer von vielen Fremden für es sein.«


    »Klar.« Sein Blick verrät, dass er mir ebenfalls einige negative Charakterzüge zuordnet. »Ich bin ja nicht blöd.«


    Von seiner Verärgerung unbeeindruckt fahre ich fort: »Nur solltest du dich dazu nicht zwingen. Entweder willst du es wirklich– im Rahmen des Möglichen, was ich momentan ehrlich gesagt bezweifle, oder eben nicht. Tu dir selbst und mir keinen Zwang an, okay?«


    Sein Schweigen ist Antwort genug. Ich trinke meinen Kirschsaft aus. Als ich die Bedienung heranwinke, sagt Jan, dass er mich einlädt. Zähneknirschend lasse ich das Portemonnaie in der Tasche verschwinden, bedanke mich und stehe auf.


    Jan steht ebenfalls auf, bleibt jedoch auf Distanz. »Also, wenn ich dich zu so einem Kurs begleiten soll, ruf mich einfach an. Ich schau dann, wann ich Zeit habe.«


    »Das passt alles, wie es ist, Jan. So ein Kurs«, wäge ich ab und schüttele den Kopf, »das wäre zu viel Miteinander für uns.«


    Er zuckt die Schultern. »Wenn du meinst.«


    »Ich bin mir ganz sicher.« Bevor er mich zum Abschied auf die Wange küssen kann, setze ich mich in Bewegung. Im Gehen winke ich Leon zu, der noch an der Bar steht und mir mit einer Geste zu verstehen gibt, dass wir bald telefonieren werden.


    Erst als die Tür des Jazz hinter mir zuschwingt, kann ich durchatmen.


    


    Auf dem Weg durch die Gartenanlage begegnet mir der Vorsitzende des Vorstandes. Er ist ein akribischer Gärtner, dessen Pachtgrundstück im vergangenen Jahr mit dem Titel ›Penibelst gepflegte Parzelle‹ oder so ähnlich ausgezeichnet wurde. Letzte Woche hat er mich darauf hingewiesen, dass unsere Gartenhecke 7,5Zentimeter höher ist als die vorgeschriebenen 150Zentimeter und dass das Gras zwischen den Gehwegplatten vor dem Grundstück wuchert. Es müsse dringend was getan werden, hat er gemeint, schließlich müsse ja alles seine Ordnung haben und ins Gesamtkonzept der Anlage passen.


    Da ich weder die Heckenschere angesetzt noch mich nach den Grashalmen gebückt habe, wappne ich mich entsprechend.


    »Fräulein Hönig«, begrüßt er mich. »Sie suche ich.«


    Das kann ja heiter werden! »Ach, Herr…«, hastig durchforste ich mein Hirn nach seinem Namen. Irgendwas mit Blumen war das.


    »Blomma«, hilft er mir auf die Sprünge.


    Wusste ich es doch! »Herr Blomma! Ich bin bisher keiner der von Ihnen vorgeschlagenen Tätigkeiten nachgekommen, aber…«


    »Ist nicht wild«, winkt er ab. »Das kann Ihr Herr Vater bei Gelegenheit erledigen. Sie ihn Ihrem Zustand…« Er tut, was seit einigen Monaten alle Leute tun– auch Fremde, denen man beim Einkaufen oder in der Tankstelle begegnet–, er schielt auf meinen Bauch. »Ich habe hier einen…«, umständlich wurschtelt er etwas aus seiner Umhängetasche, »Brief für Sie. Er lag heute Morgen im Postkasten.«


    Mit Unbehagen nehme ich den weißen Umschlag entgegen, auf den die Anschrift der Gartenanlage sowie mein Vor- und Nachname gedruckt wurde. Der Brief wurde in Berlin aufgegeben. Sämtliche Post geht normalerweise an die Adresse meiner Eltern.


    Ich verabschiede ich mich von Herrn Blomma und beeile mich, zum Garten zu kommen. Auf der Terrasse setze ich mich in einen Sonnenstuhl und öffne den Umschlag. Beim Lesen dröhnt der Herzschlag in meinen Ohren.


    


    Süße Danaë, schlaf ein!


    Sei brav für mich!


    Hast du dich versteckt?


    Ich hab dich entdeckt!


    


    Eine Stunde später sitze ich auf der Mühlhäuser Polizeiwache und erzähle dem Beamten, der den Fall aufnimmt, auch von den vier Briefen, die ich in Berlin erhalten habe. Ich bin fassungslos, mit welcher Konsequenz Dagmar Dapperheld-Dängeli gegen mich vorgeht. Nicht einmal jetzt, wo ich fort bin aus Berlin, nicht mehr bei Winterfeld & Scharff arbeite, lässt sie mich in Ruhe. Ansporn für den Brief hat sie vielleicht erhalten, weil Sam sie blockiert hat. Es fällt mir schwer, sie nun öffentlich zu beschuldigen, allerdings sehe ich keine andere Lösung, und ich will, dass das aufhört. Sofort. Also erzähle ich dem Beamten von den Problemen, die ich mit meiner ehemaligen Kollegin hatte.


    Er wirkt sehr emsig. Kein Wunder. Hier in Mühlhausen bestehen die Herausforderungen der Polizei darin, vergessene Bußgelder einzutreiben, Streife um einen sozialkritischen Block zu fahren und Autofahrer nach dem Besuch eines italienischen Restaurants ins Röhrchen pusten zu lassen. Ein Mord passiert alle vier Jahre einmal und wird innerhalb weniger Tage aufgeklärt. Schließlich kennt hier jeder jeden. In Berlin– oho!–, da sieht das ganz anders aus. Da kennt niemand keinen. Drohbriefe sind ähnlich selten und Ermittlungen zwischen Mühlhausen und der Hauptstadt ganz und gar außergewöhnlich.


    Man verspricht mir, sich in den nächsten Tagen zu melden.


    


    Zurück im Garten ist es beinahe 1Uhr morgens. Ich feuere den Laptop beim Hochfahren an. Er braucht ewig, dabei muss ich unbedingt mit Sam sprechen und hoffe, dass er auf Skype noch auf mich wartet.


    Endlich kann ich das Programm starten und bin erleichtert, das Symbol neben seinem Namen leuchten zu sehen. Ich rufe ihn an und schalte das Video zu.


    »Hey, wie war das Treffen mit The Kid?«, frotzelt er gut gelaunt.


    Das hatte ich beinahe vergessen. »Es war okay. Wir hatten einige Startschwierigkeiten, aber Leon hat’s gerichtet.«


    »Ach, The Fake war dabei?« Er zieht eine Grimasse. »Hat er die kleine Jan an die Hand genommen und gesagt: ›Komm, wir gehen jetzt zu der Frau, die du hast geschwangert, und sagen ihr, wir spielen Daddy?‹ Na, das muss ja ein lustiges Treffen gewesen sein.«


    »Ach, papperlapapp!« Ich wische das unleidige Thema beiseite. »Ich muss dir was anderes erzählen. Heute ist ein neuer Brief bei mir angekommen. Diesmal über den Postweg. In Berlin abgeschickt.«


    Sams Miene wird ernst. »Eine Danaë-Brief? Wie lautete der diesmal?«


    An die vier Zeilen erinnere ich mich gut– wie an jede der anderen Briefe. Ich zitiere sie.


    Sam steht auf und beginnt, Kreise durch sein Wohnzimmer zu drehen. Mein Blick wandert zu dem hellen Viereck an der Wand, wo einst Klimts Bild hing. Das Viereck hat den gleichen Effekt wie das Kunstwerk selbst. Eigentlich ist es, als hinge es noch dort.


    »Ich möchte, dass du sofort zusammenpackst und zu dein Eltern ziehst.« Sams fordernder Ton überrascht mich. »Wissen die inzwischen davon?«


    »Nein. Ich werde es ihnen auf keinen Fall erzählen. Dann habe ich zusätzlich zu meinen Sorgen nämlich noch ihre Sorgen am Hals. Und ich möchte hier nicht weg. Die Dapperdings ist in Berlin. Offenbar macht es ihr bloß Freude, mir Angst einzujagen.«


    »Klar. Aber die Lady hat eine Meise. Vielleicht will sie nicht nur ahnen, dass sie dir Angst macht, sondern es beobachten. Du weiß nicht, was genau sie plant und wozu sie fähig ist.«


    »Wäre sie in meiner Nähe, wäre der Brief nicht mit der Post versendet worden.«


    Sam kommt zum Laptop, schaut mich eindringlich über die Kamera an und schnaubt. »Ich habe schon gesehen, wie Pferde vor die Wirtshaus kotzen.«


    Wegen seines bitteren Ernstes schlucke ich das Lachen herunter und grinse bloß schief. »Vor der Apotheke…«


    »Ist egal wo! Ich mache mir Sorgen um dich!«


    Ich will ihn beruhigen. »Sam, die Polizei geht der Sache nach. Sie werden mit Frau Dapperdings sprechen.«


    »Vielleicht ist sie ein Mörderin…«


    »Sam, du übertreibst!«


    Sam schnaubt ein zweites Mal. »Du bist ein starrköpfige deutsche Esel!«


    


    Zwar habe ich Sam Übertreibung unterstellt, verbringe aber dennoch keine ruhige Nacht. Es ist nur ein Halbschlaf, in den ich drifte. Mehrfach wache ich auf und lausche auf Geräusche. Es bleibt still, bis auf das Zwitschern der Vögel, das gegen 5Uhr morgens einsetzt und mich endgültig um den Schlaf bringt.


    Entsprechend müde schleppe ich mich durch den folgenden Tag. Am Abend schreibe ich Sam eine Mail, sage ihm, dass alles okay ist, ich jedoch nicht auf Skype sein kann, weil ich zu müde bin. Er antwortet nicht. Schon vor Sonnenuntergang gehe ich schlafen. Nichts und niemand, kein Vogelgezwitscher und kein Froschquaken, hält mich heute vom seligen Ratzen ab.


    Das dachte ich mir– doch ich lag falsch.


    Es ist dunkel, als ich, von einem Geräusch geweckt, senkrecht im Bett sitze. Ich lausche und höre nichts, lausche nochmals und vernehme schließlich etwas. Vor dem Häuschen, das ich zum Glück abgeschlossen habe, ist jemand– auf der Terrasse genau genommen. Die Person gibt sich nicht einmal Mühe, leise zu sein. Eine Gänsehaut kriecht über meinen Rücken. Ich nehme mein Handy, das neben dem Bett liegt, will es aktivieren, doch das Display bleibt dunkel. Akku leer! Mein Herz klopft wild in meiner Brust.


    Es ist bloß ein Waschbär, sage ich mir, steige aus dem Bett und schleiche in die Küche, um eine Waffe zu suchen. Die Messer sind alle zu klein und ihre Klingen zu rund, eigenen sich gerade zum Brötchen schmieren. Also nehme ich das sonst überflüssige, zu Dekozwecken dienende Nudelholz von der Wand und tapse durch das Wohnzimmer zum Fenster. Tatsächlich ist jemand auf der Terrasse– leider kein Waschbär. Die Gestalt wuselt herum, tut irgendwas.


    Ich möchte vor Panik schreien, beiße mir auf die Lippen, schleiche zur Tür und drehe den Schlüssel lautlos im Schloss herum. Ich muss diesen Kerl überraschen!, sage ich mir, ihm seine Überraschung für mich verderben. Und zwar gründlich!


    Mit Schwung stoße ich die Tür auf, springe raus und hole aus. Der Mann scheint sich eben in meinen Sonnenstuhl legen zu wollen– auf die Lauer sicherlich, um mich am Morgen anzuspringen. Er sieht mich, richtet sich auf und schreit vor Schmerz, als ihn das Nudelholz trifft. Beim Klang seiner Stimme schreie ich ebenfalls. Sofort lasse ich die Waffe fallen und schalte das Terrassenlicht ein. Vor mir sitzt Sam, hält sich den Kopf und blinzelt mich wütend an.


    »Spinnst du?«, brüllt er.


    »Spinnst du selber?«, brülle ich zurück. »Was tust du hier? Du hast mich total erschreckt.«


    »Ich wollte dich nicht wecken und hier draußen schlafen.« Sam presst seine Hände fester an den Kopf, senkt ihn und beugt sich um Atem ringend nach vorn. »Bis eben war ich saumüde. Ich bin seit 24Stunden unterwegs.«


    Ich knie mich vor ihn, um ihm ins Gesicht sehen zu können. Behutsam schiebe ich seine Hand, unter der ich eine wachsende Beule vermute, beiseite. Tatsächlich ist da eine ordentliche Schwellung. Ich puste darüber und hoffe, den Schmerz ein wenig zu lindern. Als er zurückzuckt, stehe ich auf.


    »Ich hole Eis, bin gleich zurück.«


    »Warum hast du nicht ein Heckenschere genommen?«, knurrt Sam. »Ist ein effektivere Waffe.«


    »Das hätte ich, könnte ich damit umgehen«, antworte ich im Gehen und muss ein Lachen unterdrücken, das sich in mir hochkämpfen will. »Der Gartenvorstand hat mir das auch schon vorgehalten. Aber wo du nun da bist, kannst du sie ja bedienen.«


    


    

  


  
    Männergespräche


    Mein erster Gedanke am nächsten Tag gilt dem seltsamen Traum, den ich hatte. Dann schlage ich die Augen auf, entdecke Sam, der neben mir schläft, und kapiere, dass es kein Traum war. Wieder muss ich mir Mühe geben, nicht zu lachen. Da habe ich dem armen Sam tatsächlich das Nudelholz über den Schädel gezogen. Die Stelle wird halb von seinen dunklen Haaren verdeckt. Das Eis hat die Schwellung etwas gehemmt, die rote Verfärbung aber nicht stoppen können.


    Eine Stunde liege ich da und wache über Sams Schlaf. Er würde es hassen, wüsste er es, doch er schlummert weiter. Viel zu müde ist er nach dem weiten Weg, den er für mich auf sich genommen hat. Seine spontane Entscheidung rührt mich wahnsinnig, und sie beeindruckt mich sehr. Was ich davon halten soll? Ich habe keine Ahnung. Für den Moment bin ich einfach froh und glücklich, dass er da ist. Nicht deshalb, weil ich mich vor Frau Dapperdings fürchte, sondern wegen Sam.


    Wenn ich nicht aus dem Gartenhaus ausziehen würde, hat er mir gestern noch erzählt, würde er eben mit einziehen. Allein könnte ich hier auf keinen Fall länger bleiben.


    Als mir die Glieder vom Liegen wehtun, stehe ich auf und dusche. Anschließend mache ich Frühstück. Der Duft von frisch gebrühtem Tee, aufgebackenen Brötchen und das Klappern von Geschirr wecken Sam. Verschlafen steht er in der Küchentür, strubbelt sich durchs Haar und brummelt ein »Guten Morgen«. Seine Augen strahlen noch nicht, sondern schimmern ruhig wie ein Waldsee in der Morgendämmerung. Seine Füße machen tapsende Geräusche auf dem Fliesenboden, als er näher kommt, mich überraschend von hinten umarmt und seinen Kopf auf meine Schulter legt, als wolle er weiterschlafen. Ich spüre, wie er tief ein- und ausatmet, wie seine Hände über meine Seiten und über meinen Bauch streichen. Die Geste hat etwas sehr Vertrautes, als hätte er das Hunderte Male zuvor gemacht, als sei es selbstverständlich.


    Mein Herzschlag beschleunigt sich, doch ich lasse ihn. Auch für mich fühlt es sich richtig an, was Sam da gerade tut.


    »Honey«, murmelt er. »Du bist die hübscheste Schwangere, die ich je gesehen habe.«


    »Du bist der faszinierendste Amerikaner, der mir je begegnet ist«, entgegne ich. Als er den Kopf hebt, drehe ich meinen zur Seite, um ihn ansehen zu können.


    »Und wahrscheinlich bist du die sturste aller deutschen Sturköpfe.« Sein Blick wandert von meinen Augen, über meine Nase und Wangen zu meinen Locken, die zu dieser Tageszeit noch sehr eigenwillig sind. »Als Kind hast du bestimmt Ähnlichkeit mit Pippi Langstrumpf gehabt… mit diese freche, grüne Augen, die viele Sommersprossen, die wilde Haar und ein ordentliche Portion Trotz.«


    Ich lächele nur und schweige dazu.


    Über meine Schulter schaut er zu, wie ich Käse auf einer Platte anrichte und fragt: »Gibt’s auch Ei?«


    »Ach!«, schnaube ich mit gespielter Empörung. »Hier einfach reinplatzen und Ansprüche stellen! Eier habe ich keine da, also nein.«


    »Schade!«


    »Ja, schade. Aber du wirst schon satt werden. Außerdem sind wir«, ich werfe einen Blick auf die Küchenuhr, die kurz vor zwölf Uhr anzeigt, »in vier Stunden bei meinen Eltern eingeladen. Die legen ein paar Rostwürstchen auf den Grill.«


    »Cool«, grunzt Sam zufrieden, gibt mich frei und stibitzt ein Bündel Weintrauben aus einer Schale auf dem Tisch. »Ich bin eingeladen?«


    »Nicht direkt.« Meine Eltern haben noch keine Ahnung. »Ich nehme dich einfach mit.«


    


    »Das ist Samuel Klingenberg«, stelle ich Sam meinen Eltern vor, warte bis sie die Hände geschüttelt haben und führe ihn durchs Wohnzimmer in den Garten.


    Luisa, Ludger und die drei kleinen Ls sind bereits da. Ludger betrachtet die Rabatten, Luisa stillt Leopold. Lambrecht und Lauretta ziehen Blumen aus der Erde. Meine Mutter sieht es, schlägt die Hände über dem Kopf zusammen und versucht zu retten, was zu retten ist. Mein Vater bringt Bier mit, drückt Sam eins in die Hand und erkundigt sich bei Ludger, ob er wirklich keines will.


    Jedes Mal macht er das. Dabei will Ludger wirklich, wirklich nie Bier. Er trinkt ausschließlich Quellwasser, das er sich selbst mitbringt.


    Mein Vater fühlt sich daher eher Sam verbunden, prostet ihm zu und bleibt bei ihm stehen.


    »Ein schöne Haus haben Sie«, sagt Sam und setzt die Flasche an den Mund.


    Mein Vater stockt in der Bewegung und bedenkt Sam mit einem sehr merkwürdigen Blick, der sowohl ihn als auch mich grübeln lässt. Dann wird mir klar, dass Sam bisher nur »Hi« gesagt hat und jeder zu beschäftigt war, um eher zu verstehen, dass er Amerikaner ist. Ich erinnere mich an meine Vater-Lüge und ahne Schlimmes.


    »Sagen Sie mal, sind Sie Amerikaner?«, höre ich da schon.


    Meine Mutter, die ebenfalls aufmerksam geworden ist, vernachlässigt die von den Kindern misshandelten Blumen und gesellt sich hinzu. Ihre Miene verheißt nichts Gutes.


    »Ja. Hat Hannah nicht von mir erzählt?« Sam ist zunehmend irritiert.


    Ich will einspringen und alles aufklären, komme allerdings nicht zu Wort.


    »Sie sind das also!« Meine Mutter baut sich, ihrer geringen Größe zum Trotz, vor Sam auf und stemmt die Hände in die Hüften. »Na, Sie haben ja Courage, hier aufzutauchen und so zu tun, als sei alles bestens!«


    Sam lässt die Bierflasche sinken. »Ist es das nicht?«


    »Nein«, grollt mein Vater. »Mich würde interessieren, was die unüberwindbaren Differenzen und Distanzen auf einmal überwindbar gemacht hat und ob dieser Zustand von Dauer ist.«


    »Unüberwindbare Differenzen und Distanzen?« Sam sieht mich Hilfe suchend an. »Honey, was ist los hier?«


    »Mama, Papa, stopp mal!«, springe ich endlich ein, ohne jedoch das Chaos in meinem Hirn sortiert zu haben. »Ihr verwechselt da was!«


    »Was gibt es da zu verwechseln?«, schimpft meine Mutter und schickt Lambrecht, der ein Bonbon einfordert, zurück zu den Rabatten. »Nicht jetzt, Schatz!« Sie streicht ihm über den Kopf. »Reiß noch ein paar Blumen aus, wenn du magst. Ich muss sowieso alles neu bepflanzen.« An Sam gerichtet fährt sie fort: »Sie sollten sich wirklich schämen!«


    Ich befürchte, dass es nicht mehr lange dauern wird, bis ihr ein Drachenkopf wächst und sie Sam durchs Feuer aus ihren Nüstern gart, um ihn mit einem Happs zu verschlingen.


    Ludger, der den Disput trotz intensiver Betrachtung der Rabatten mitbekommen hat, ruft: »Gibt’s ein Problem? Kann ich helfen?«


    Glücklicherweise scheint das lediglich eine Art Automatismus zu sein, der ihn noch nicht zum Handeln bewegt. Er bleibt, wo er ist, Luisa hingegen verstaut ihre Brust unter dem T-Shirt und kommt hinzu.


    »Ich finde, ihr übertreibt«, kritisiert sie unsere Eltern. »Der Mann ist hier und alles Weitere wird sich fügen.«


    »Der Mann ist gleich wieder weg«, beschließt Sam. »Wenn nicht endlich einer spricht mit ihm.« Böse funkelt er mich an.


    »Ja, das würde zu Ihnen passen«, kontert mein Vater. »Sich wieder nach Amerika zu verdrücken. Aufklärung täte Ihnen wirklich mal gut, sonst schwängern Sie vielleicht noch andere Frauen.«


    Den Blick noch auf mir, gefriert Sams Miene. Ich erwarte, dass er schimpft, mir Vorwürfe macht. Stattdessen lacht er. Obwohl ihn alle ansehen, als sei er geistesgestört, hört er nicht damit auf, sondern wird nur lauter, prostet meinem Vater schließlich zu und trinkt die halbe Flasche aus.


    Alle Augen sind auf ihn gerichtet, als er das Bier absetzt. »Jetzt hab ich kapiert«, sagt er. »Na, das sind ja Neuigkeiten…«


    »Ach«, keift meine Mutter. »Jetzt wollen Sie uns wohl weismachen, Sie wussten nichts davon?«


    »Sam ist nicht der Vater«, stelle ich endlich klar. »Der Vater ist nicht einmal Amerikaner, sondern jemand, der in Mühlhausen lebt. Und bei ihm bestehen Distanzen und Differenzen, die sich auch in Zukunft nicht werden überwinden lassen.«


    Eine Weile herrscht Stille. Mein Vater mustert Sam weiter kritisch und knurrt: »Und wer sind Sie dann nun?«


    Sam zuckt die Schultern. »Sam.«


    


    Eine Stunde später ist meine wahre Schwangerschaftsgeschichte erzählt. Mein Vater ist entrüstet, meine Mutter glaubt nicht mehr an Gut und Böse, Luisa spricht sich für den freien Willen eines jeden Individuums aus, Ludger bietet mir und Jan eine gratis Beratungsstunde an. Die Kinder haben den Garten inzwischen größtenteils entpflanzt, mit Ausnahme vom kleinen Leopold, dessen volle Windel fürchterlichen Gestank verbreitet. Sam hat den Arm um mich gelegt und erzählt für mich weiter, als ich schlichtweg keine Lust mehr habe.


    »Was soll’s schon«, schließt mein Vater die Diskussion endlich. »Ob er nun Amerikaner oder Deutscher ist, Musiker oder sonst was. Hannah will das Kind allein großziehen. Die Situation ist also unverändert. Wieso sich von Neuem darüber aufregen?« Damit geht er zum Grill und füllt ihn mit Holzkohle. »Kommen Sie, Herr Klingenberg. Jetzt zeig ich Ihnen mal, was ein echtes– wie sagt man bei Ihnen?– Barbecue ist.«


    Herr Klingenberg schmunzelt über die deutsche Förmlichkeit und gesellt sich zu meinem Vater.


    Es ist interessant, die beiden zu beobachten. Nach dem dritten Bier beginnt mein Vater, Sam zu duzen, was ihn sichtlich erleichtert. Sam, der sich das Bierholen zur Aufgabe gemacht hat, erkundigt sich stets höflich bei Ludger, ob er sicher keins will und lässt sich am Ende von meinem Vater in eine Konversation über Fußball und Formel 1 verwickeln.


    Luisa, Ludger und die Kinder verabschieden sich gegen zehn, da die Kinder beschließen, jetzt schlafen zu wollen. Meine Mutter, die keinen Verlust ihrer Spielsteine mehr befürchten muss, holt Scrabble aus dem Haus und fordert mich heraus. Mein Vater stellt Schnaps auf den Tisch und kommt auf den Garten zu sprechen. Er erzählt, wie meine Mutter den Pachtvertrag vor 30Jahren unterschrieben und er eine Schnur gezogen hat, wo zuerst ein Zaun gesetzt wurde und heute die 7,5Zentimeter zu hohe Hecke wächst. Als Sam sich anbietet, das Ding zu stutzen und ein paar andere Arbeiten zu erledigen, da er ja ohnehin Zeit hat, fällt meinem Vater ein, dass das Haus selbst dringend einen neuen Anstrich benötigt. Vom Bier und den Schnäpsen inzwischen betrunken, stimmt Sam bereitwillig zu.


    Als wir uns verabschieden, kann Sam zwar kaum laufen, ist dafür jedoch dreimal so redselig. Auf der Fahrt nach Hause analysiert er meine Familie. Mein Vater sei loyal und ein toller Kumpel, wohingegen er mit Luisa und Ludger gar nicht warm geworden sei, was ich gut nachvollziehen kann. In 26Jahren ist es mir nicht gelungen, mit meiner Schwester warm zu werden.


    »Ich hoffe ja, du lässt Paul nicht gar so viel Freiraum wie die drei kleine Ls haben«, kichert er neben mir auf dem Beifahrersitz. »Ich glaube, das ist nicht gut. Irgendwann er tanzt dir dann auf die Nase.«


    Um ihn anzusehen, nehme ich den Blick kurz von der Straße. »Paul?«


    Meine Verwunderung wundert ihn. »Na, Paul halt.« Er zeigt auf meinen Bauch. »Der da drin.«


    »Ach Sam, du Spaßvogel! Ich weiß nicht, ob es ein Junge oder ein Mädchen wird. Das wollte ich bisher nicht erfahren.«


    »Logisch es wird ein Paul.« Sams Miene erhellt sich, als ihm noch etwas einfällt. »Ach ja, und deine Mutter…«


    Ich wappne mich innerlich. »Was ist mit ihr?«


    »Deine Sturheit, die hast du ganz klar von ihr.« Mit einem Schmunzeln sieht er aus dem Fenster. »Wie sagt man so schön: Der Apfel ist vom Baum gefallen.«


    


    Am späten Nachmittag des nächsten Tages fährt Sam in den Baumarkt, um Material und Werkzeug zu kaufen, das er für alle geplanten und notierten Arbeiten im Garten benötigt. Als er fort ist, schnappe ich mir den Gartenschlauch und gieße die Pflanzen. Ich erschrecke fürchterlich, als ich dicht hinter mir eine Stimme höre, fahre herum und spritze Jan nass.


    Er sieht an sich herab, als sei es irgendwas Ekliges und kein Wasser, fängt sich und beginnt einen Small Talk, auf den ich keine Lust habe. Viel lieber möchte ich den Grund für seinen Besuch erfahren.


    »Ein Bekannter von mir vermietet eine schöne Wohnung. Restaurierter Altbau, drei Zimmer, nahe am Zentrum, Parkplatz vorm Haus, Balkon und Keller. Dachte, das wäre was für dich.«


    Ich lasse den Schlauch fallen und stapfe zum Hahn, um das Wasser abzustellen. Mit jedem Schritt werde ich wütender. Offenbar hat er mir vor drei Tagen überhaupt nicht zugehört. »Danke für deine Bemühungen«, entgegne ich betont freundlich, als ich ihm wieder gegenüberstehe. »Aber ich finde es hier nach wie vor sehr schön und bleibe bis zum Herbst.«


    Nun, da er den Garten sieht, scheint er das noch weniger glauben zu können. »Aber hier ist doch…«, er blickt sich um, schaut vom Haus über die Terrasse und den Garten, »… nichts. Hier ist absolut nichts.«


    »Genau deshalb finde ich es hier toll.«


    Im Augenwinkel nehme ich eine Bewegung wahr und blinzele über Jans Schultern. Sam kommt zurück. »Oh, Honey, haben wir Besuch?«


    Jan dreht sich um und mustert Sam. »Wer ist das denn?«, fragt er mich unerwartet knurrig.


    Nicht dass es ihn etwas anginge, denke ich mir und stelle die beiden trotzdem einander vor.


    »Ach, das ist…«, Sam beißt sich auf die Lippen, um das ›The Kid‹, das ihm zu gern rausgerutscht wäre, runterzuschlucken, »… der Musiker.«


    Der Handschlag, den die beiden austauschen, ist so kräftig, als wollten sie ihre Chancen abschätzen, aus einer Prügelei als Sieger hervorzugehen. Es ist echt verwirrend.


    »Jetzt weiß ich aber immer noch nicht, wer du bist«, beharrt Jan.


    Sam winkt ab. »Ich bin bloß ein Freund.«


    Jan lacht gehässig. »Als Nächstes erzählst du mir sicher, dass du schwul bist.«


    »Stockschwul, natürlich.« Sam betrachtet Jan ebenfalls eingehend. »Ist es nicht ein bisschen warm für ein Mütze und Schal?« Die Wangen aufblasend zupft er an seinem T-Shirt, gibt Jan jedoch keine Gelegenheit für eine Reaktion. »Na, wie auch immer, ich habe zu tun.« Er wackelt davon– und wackelt tatsächlich, schwingt seinen Hintern wie eine Tussi und verschwindet im Haus.


    Jan schaut ihm hinterher. »Nicht dein Ernst, oder? WER ist der Typ.«


    »Ein Freund aus den USA. Er wohnt für eine Weile hier.« Warum ich das überhaupt erkläre, ist mir schleierhaft. Und wenn er mein Lover wäre. Und wenn ich ihn heiraten wollte. All das sollte Jan eigentlich nicht im Mindesten interessieren.


    »Was heißt denn eine Weile?«


    Langsam reicht es mir. »Jan, also noch einmal: Danke für deinen Besuch, deine Bemühungen. Ich weiß das alles zu schätzen.« Ich lege eine Hand an seinen Rücken und dirigiere ihn zum Gartentor. »Aber ich werde bleiben. Und wer hier mit mir bleibt, das ist allein meine Entscheidung.«


    Jan fügt sich und schlägt ein neues Thema an. »Am Samstag habe ich mit Just Borrowed einen Gig. Lust zu kommen?«


    Ich bin froh, dass er endlich geht. »Wo denn und um welche Uhrzeit?«, frage ich und schließe das Tor zwischen uns.


    »Im Soundschuppen.«


    Dort war ich noch nie, habe nur davon gehört. Der Soundschuppen ist eine alte Fabrik, die seit einigen Jahren für Musikveranstaltungen genutzt wird, um regionalen Musikern die Möglichkeit zu geben, sich zu präsentieren.


    »20Uhr.« Rückwärts geht Jan den Plattenweg hinunter und wartet meine Antwort ab. »Also, bist du da?«


    »Mal sehen. Vielleicht bringe ich ein paar Freunde mit.«


    Jan zieht eine Braue hoch und schielt über die Hecke zum Gartenhaus. »Mach, wie du denkst.« Endlich trollt er sich.


    Ich gehe zur Terrasse und plumpse in meinen Sonnenstuhl.


    Sam gesellt sich zu mir. »Das war also The Kid«, feixt er und reicht mir ein Glas Eistee. »Na, das ist ja ein ganz charmante Kerl.«


    »Du warst auch nicht gerade die Freundlichkeit in Person«, erinnere ich ihn und nippe am Eistee, der lecker nach Pfirsich schmeckt.


    »Er hat angefangen…«


    »Papperlapapp!«, unterbreche ich Sam, unwillig, das Thema zu vertiefen.


    Sam lehnt sich im zweiten Sonnenstuhl zurück, legt die nackten Füße hoch und stimmt in mein Schweigen ein.


    Wie wir so daliegen, finde ich es mit einem Mal irreal, dass er da ist. Dass Sam, dieser amerikanische Großstadtmensch, hier bei mir in der deutschen Kleinstadt ist– und zudem plant, ein bisschen zu bleiben. Einfach so. Bisher hat er noch bezahlten Urlaub, den er gegebenenfalls und nach Absprache mit seinem Chef in unbezahlten Urlaub verlängern wird.


    Was wäre der gegebene Fall?, frage ich mich. Und wie lange hält er an? Ein paar Wochen? Ein paar Monate?


    Mein Handy klingelt. Eine mir unbekannte Mühlhäuser Nummer wird auf dem Display angezeigt. Es ist die Polizei. Der Beamte, dem ich die Briefe vor wenigen Tagen gegeben habe, erklärt mir, dass die Berliner Kollegen Dagmar Dapperheld-Dängeli zu einer Vernehmung gebeten haben. Als nicht sonderlich kooperativ beschreibt er sie, erbost sei sie wegen meiner Anschuldigung gewesen. Zwar hat man ihre Fingerabdrücke genommen, ihr allerdings nichts nachweisen können, da diese auf keinem der Briefe oder dem letzten Umschlag waren. Zwei andere Abdrücke hat man dort gefunden– meine und die von Sam wahrscheinlich. Um diesbezüglich sicherzugehen, sollen er und ich noch einmal vorbeikommen.


    Davon nicht begeistert, stellen wir unsere Eistees weg, hieven uns aus den Liegestühlen und machen uns auf in die Stadt.


    Dass die Dapperdings alles abstreitet und so umsichtig war, keine Spuren zu hinterlassen, war mir ziemlich klar.


    

  


  
    Pink und Hellblau


    Am Freitagnachmittag verabschiede ich mich lautstark, weil ich den Lärm der elektrischen Heckenschere übertönen muss. Sam schaltet das Ding ab und schiebt die Sonnenbrille, die er zum Schutz vor herumfliegenden Pflanzenteilen trägt, auf die Stirn.


    »Du willst in die Stadt? Wieder zur Polizei?«, fragt er.


    Ich verneine. Die Fingerabdrücke auf den Briefen und dem Umschlag waren, wie vermutet, die von Sam und mir. Neue Erkenntnisse gibt es keine.


    »Ich gehe zum Geburtsvorbereitungskurs«, sage ich. »Der findet heute zum letzten Mal statt.«


    »Oh, cool.« Er wischt sich den Schweiß von der Stirn und legt die Heckenschere beiseite. »Gib mir ein Minute. Ich komme mit.«


    »Nein, Sam!«, entgegne ich erschrocken, aber bestimmt. »Das ist nichts für dich.«


    Davon unbeirrt setzt er sich in Bewegung, zieht auf dem Weg zum Haus sein schmutziges T-Shirt aus. »Warum nicht?«


    »Weil das was für Eltern ist. Eltern– das bin nur ich.«


    »Aha. Ich komme trotzdem mit. Bin neugierig.«


    Er geht ins Haus, wenig später höre ich die Dusche und stiefele durch den Garten. Im Stillen zähle ich von hundert rückwärts. Wenn er bei null noch nicht zurück ist, bin ich allein unterwegs.


    Bei drei steht er vor mir, duftend von der Dusche, in sein dunkelblaues Yankees-T-Shirt und Jeans gekleidet. Tropfen fallen aus seinem nassen Haar und versickern im Baumwollstoff.


    Er setzt sein Basecap auf. »Fertig! Auf geht’s!«


    Auf dem Weg zum Auto bereite ich mich mental auf das bevorstehende Desaster vor.


    


    Sam macht das wirklich brillant. Völlig konzentriert sitzt er hinter mir, hat die Hände auf meinen Bauch gelegt und atmet mit mir mit.


    Er kann das schon, sagt er, das mit der Bauchatmung, da er ein Mann ist und da Männer, wie die Hebamme erklärt hat, grundsätzlich in den Bauch atmen. Nun motiviert er mich, indem er mit seinem Bauch gegen meinen Rücken atmet. Wann immer ich, geschlechterbedingt, in die Brust atme, weist er mich auf meinen Fehler hin und fordert mich auf, mich mehr anzustrengen. Ich glaube, keiner der anderen vier anwesenden Männer ist so bei der Sache. Bald möchte ich mich zu Sam umdrehen, um ihn ein bisschen zu würgen.


    »Nope, das war wieder Brustatmung«, höre ich abermals.


    »Halt endlich die Klappe!«, flüstere ich. »Sei einfach still, sonst fliegst du raus. Du bringst mich völlig aus dem Konzept.«


    »Gar nicht, ich versuche, dich in die Konzept zu bringen. Was hilft es dir, wenn du Wehen hast und die Brustatmung machst? Ich hab nicht viel Ahnung, aber du wirst Paul wohl kaum oral auf die Welt bringen wollen.«


    Um einiges prekärer wird es, als die Hebamme die Paare auffordert, die Atemluft mit einem Stöhnen entweichen zu lassen, also kraftvoll auszuatmen. Nach kurzem Zögern und verschämten Blicken in die Runde beginnen alle anderen Paare zu stöhnen.


    Ich spüre, dass Sams Bauch hinter mir bebt. Wahrscheinlich lacht er. Auf mein Tun konzentriert, doch ohne einen Laut von mir zu geben, atme ich weiter. Der Mist muss ohne blöde und gleichzeitig irgendwie intime Geräusche gehen. Stöhnen werde ich später von allein, wenn ich mich vor Schmerzen winde und krümme.


    »Na los, Honey«, raunt Sam hinter mir belustigt. »Lass es uns versuchen. Ist doof, wenn wir die einzige Stille sind.« Gleich darauf holt er tief Luft und lässt sie mit einem Stöhnen entweichen.


    »Sam!«, wispere ich. »Hör auf damit oder ich muss gleich so sehr lachen, dass ich eine Frühgeburt bekomme.«


    Erneut stöhnt er, sagt: »Quatsch! Mach endlich mit! Ich komme mir bescheuert vor, allein zu stöhnen.«


    »Ahhhhhhh«, stöhne ich endlich unter Lachen und bin bald mit Sam im Takt, wirft er mir auch vor, ich sei nicht mit dem angemessenen Ernst bei der Sache. Schnurzegal!


    Das alles ist noch zu toppen, nämlich durch verschiedene Wehenverarbeitungs- und Geburtsstellungen. Mal knie ich auf allen vieren, während Sam hinter mir hockt und meine Taille umfasst, mal liegen wir in Löffelchen-Stellung beieinander und er hebt mein Bein hoch. Am Schluss nehmen wir die Tango-Position ein. Den Instruktionen der Hebamme folgend, lege ich im Stehen die Hände um Sams Hals. Er hebt meinen Oberschenkel an und zieht mein Becken gegen das seine.


    »Wenn ich mein Kind bekomme, will ich liegen und keinen Tango tanzen«, kichere ich. »Bis zur Entbindung kann ich mir das alles sowieso nicht merken und werde mein Verhalten dem Moment anpassen.«


    »Wir trainieren das zu Hause«, entgegnet er und beginnt eine Tangomelodie zu summen.


    Nach diesen Verrenkungen dürfen wir uns ausruhen. Anhand einer Babypuppe sowie eines nachgebildeten Beckens aus Stoff wird veranschaulicht, auf welche Weise sich das Kind seinen Weg nach draußen bahnt und wie man ihm mittels der eben praktizierten Übungen dabei helfen kann. Im Anschluss sehen wir ein Video von einer Geburt.


    Wenn einer denkt, dass hier irgendetwas verschönert, vertuscht oder vielleicht nicht gezeigt wird, dann irrt er! In mein zunehmendes Grauen tönen die Schreie der Frau im Film und das Ächzen der werdenden Mütter im Kurs. Die Männer fläzen allesamt auf dem Boden und starren stumm auf den Bildschirm, als liefe dort ein Splatter-Film.


    Am Ende des Kurses gibt die Hebamme nützliche Tipps, beispielsweise empfiehlt sie, die Klinik der Wahl in den nächsten Tagen aufzusuchen, um die Anmeldung auszufüllen. Das sollte nicht erst geschehen, wenn man bereits Presswehen hat. Den Vätern, die bei der Geburt dabei sein werden, rät sie, an den Fotoapparat oder die Videokamera zu denken und daran, rechtzeitig Bescheid zu sagen, wenn sie die Nabelschnur durchschneiden wollen. Sie sollen vorher etwas essen oder sich Schnitten mitnehmen und Traubenzucker und ein paar Schokoriegel… wenn’s mal wieder länger dauert.


    Ich stelle eine Frage, die mich seit Langem beschäftigt und die ich in diesem Kurs eigentlich beantwortet haben wollte: »Woran erkenne ich eigentlich, dass es losgeht?«


    Die anderen Frauen stimmen ein: Wie fühlen sich Wehen an? Nachher merkt man gar nichts und bringt das Kind in der Wohnung zur Welt. Überall hört man, dass man ins Krankenhaus fahren soll, wenn es alle fünf Minuten auftritt. Wenn was alle fünf Minuten auftritt? Auf was genau warten wir hier?


    Die Hebamme schmunzelt und meint, dass wir ohne jeden Zweifel merken werden, wenn der Zeitpunkt gekommen ist.


    


    Ich hatte gehofft, mit meinen Freundinnen zum Gig von Just Borrowed zu gehen. Doch Lena hat als Einzige Zeit. Lilly und Mr. Perfect Maximilian Held sind übers Wochenende nach Paris geflogen. Nina traut sich nicht aus dem Haus, weil ihr momentan bester Kumpel die Kloschüssel ist. Lena und Lukas holen mich im Garten ab. Sam will nachkommen, wenn er die Vorderseite des Gartenhauses fertig abgeschliffen hat. Mit der Maschine hat er die großen Flächen bearbeitet, ich habe die Feinarbeiten per Hand erledigt.


    Als Lena, Lukas und ich im Soundschuppen eintreffen, spielt Just Borrowed bereits. Über die laute Musik hinweg erzählen Lena und Lukas vom Vorabend, den sie bei Lilly und Maximilian verbracht haben. Lukas, der sich für gewöhnlich mit jedem Mann versteht, hatte Schwierigkeiten, mit Maximilian ins Gespräch zu kommen. Wie er sagt, hat er es am Ende aufgegeben und lieber Lena und Lilly zugehört, die über ein geplantes Treffen mit ehemaligen Kommilitonen gesprochen haben.


    Nach einer halben Stunde legt Just Borrowed eine Pause ein. Jan und Leon gesellen sich zu uns. Leon hat seine Drumsticks in den Händen und trommelt in der Luft herum. Jan sagt mir, dass er mich sofort gesehen habe, als ich reinkam. Ich antworte, dass ich ihn ebenfalls sofort gesehen habe, als ich reinkam, aber er versteht das irgendwie nicht so ironisch, wie ich es gemeint habe, sondern glaubt, ich hätte endlich erkannt, was für ein toller Kerl er ist– ganz egal, wie sich das mit uns und unserem Nachwuchs entwickelt. Gerade fängt er wieder von der Dreizimmerwohnung, Altbau, zentrumsnah, mit Parkplatz und Keller an, da krakeelt es neben mir.


    »Honey!«, höre ich. »Ist ja voll fesch hier. Voll die Susi geht ab!«


    Zuerst erstarre ich und blicke in Lenas und Lukas’ breit feixende Mienen. Als ich den Kopf wende, sehe ich Sam.


    »Die Luzi, nicht die Susi«, korrigiere ich ihn tonlos.


    »Ach, das ist egal.« Sam nimmt mir mein Wasser ab und trinkt einen Schluck. »Hauptsache Spaß.«


    Ich schaue an ihm herunter. Offenbar hat er die Zwischenzeit nicht für die Weiterarbeit am Gartenhaus, sondern für eine Stippvisite bei meinen Eltern genutzt. Zu seinen weißen Sneakers trägt er eine schwarze Lederhose, die ich als die meines Vaters erkenne. Das Teil ist ihm heilig. Er holt die Hose gerade ein- oder zweimal im Jahr aus dem Schrank, und zwar dann, wenn er seine heiß geliebte Zweirädrige zum Bikertreffen fährt. Über der Lederhose trägt Sam einen pinkfarbenen Ledermantel mit Webpelzkragen. Da ihm das Teil eigentlich zu klein ist– was logisch ist, denn es ist der Mantel meiner Mutter–, hat er die Ärmel hochgeschoben. Darunter trägt er nichts, kein T-Shirt, sondern lediglich eine Kette, mit schwarzen runden Steinen– die mir gehört. Außerdem hat er wohl in meinem Make-up gewühlt und meinen Eyeliner ausprobiert. Seine grünen Augen werden durch Lidstrich und Wimperntusche betont, seine Lippen hat er ebenfalls geschminkt. Seine Haare sind Strähne für Strähne gestylt und liegen ihm schon plastisch im Gesicht. Sehr schwul sieht er natürlich aus, und dass er diese Show hauptsächlich für Jan abzieht, weil der den Schwulen-Kommentar losgelassen hat, ist mir klar.


    Lena, Lukas und Leon, die Sam zum ersten Mal sehen, betrachten ihn mit ganz unterschiedlichen Emotionen. Leon scheint irritiert, Lukas grinst noch immer, Lena verbirgt ihre Belustigung hinter vorgehaltener Hand und wartet gespannt, was als Nächstes kommt. Jan hingegen scheint kurz vorm Platzen zu sein.


    Während ich mich noch frage, was in Sam gefahren ist, wippt er im Takt der Pausenmusik, einem Song von Linkin Park, und schaut sich um.


    »Also, ich muss sagen«, flötet er und schnalzt mit der Zunge. »Die Frauen in Mühlhausen haben eindeutig mehr Geschmack als die Männer. Viele brauchen ein Personalcoach, der sie auf die Sprunge hilft fur die Style.« Mit einer Geste, die schwuler nicht hätte sein können, winkt er ab. »Was soll’s, wer sucht, der findet.« Er zwinkert Jan zu, der noch röter anläuft.


    »Hast du irgendein Problem, Mann?«, knurrt er. »Oder besser: Weib. Geh dir die Nase pudern, danach schaut die Welt wieder rosa aus.«


    Sam schüttelt den Kopf. »So eine Jammer!« Voller Bedauern sieht er mich an. »Die einzige attraktive Beute ist eine Arschloch! Die Pech hab ich jedes Mal.«


    Jan versteht nicht, dass Sam hier ist, um ihn zu provozieren. Jeder andere hat es sicher längst kapiert, bin ich auch die Einzige, die den Grund kennt: Sam kann Jan nicht ausstehen, vor allem wegen seiner ersten Reaktion. Seit er ihn im Garten gesehen hat, ist seine Abneigung offenbar verschärft.


    »Du bist hier fehl am Platz«, grollt Jan weiter. »Das ist keine Tuntenbar. So was findest du in der ganzen Stadt nicht. Also zieh Leine, bevor dir einer einen echten Lidschatten verpasst!«


    Sam denkt nicht dran.


    Lena meint, die Situation entschärfen zu müssen, und wechselt das Thema. »Sag mal, Hannah, war nicht gestern der letzte Geburtsvorbereitungskurs?«


    Sam kommt mir zuvor. »Das war was«, krakeelt er. »Was haben wir geatmet und gestohnt.« Er tritt hinter mich und legt seine Hände auf meinen Bauch. »Und trainiert, die Paul auf die Welt zu pressen, haben wir auch… in die Hundchen- und Loffelchenstellung und in die Tango-Position.«


    Leon und Lukas lachen, Lena ist unsicher, ob sie einstimmen soll, und sieht mich fragend an. Von Jan höre ich einen abwertenden Laut.


    »Ohne die dicke Murmeln von die Frauen und die normale Klamotten …« Sam bricht ab, weil er das Lachen kaum noch unterdrücken kann. »Hat es geklungen wie auf ein Swingerparty.«


    Lukas, Lena und Leon lachen los. Unter dem Tisch trete ich Sam vors Schienbein, aber er ignoriert das, und Jans Miene wird finsterer.


    »Was zur Hölle willst du Vogel auf einem Geburtsvorbereitungskurs?«, geht er Sam an.


    Mein amerikanischer Zorro war nun die längste Zeit amüsiert und tuntig. Ein eisiger Ausdruck tritt in seine Augen. »Ich bin da für Hannah, wenn sie mich braucht«, stellt er klar. »Nicht, weil ich muss, sondern weil ich will.«


    »Ich wär auch da gewesen«, kontert Jan.


    Sam verengt die Augen. »Weil du willst oder weil du glaubst, du sollst? Denkst du, Hannah ist auf dich angewiesen? Offenbar arbeitet dein Hirn um einiges langsamer als deine Spermien.«


    »Ich finde, du hast eine ziemlich penetrante Art, Hannah das Gefühl zu geben, dich zu brauchen.« Über den Tisch hinweg will Jan Sam am Mantelrevers fassen, doch der stoppt ihn, indem er seine Handgelenke packt.


    Noch immer perplex, aber auch alarmiert schaue ich von einem zum anderen. »Hey, ihr beiden, Schluss jetzt! Das ist albern.«


    Sie hören nicht auf mich. Sie hören scheinbar nichts und niemanden, sondern sind vollkommen aufeinander konzentriert und fixieren sich wie zwei Bullen.


    Ich werde lauter. »Sam! Lass Jan los!«


    Sam blickt von Jan zu mir, wieder zurück und gibt Jans Hände mit einem abschätzigen Schnauben frei. Der bleibt in der Offensive.


    »Jan! Lass gut sein!«, weise ich auch ihn zurecht. »Musst du nicht zurück auf die Bühne?«


    Das Wort ›Bühne‹ funktioniert. Er blinzelt und blickt sich zu seiner Wirkungsplattform um. Mit einer Kopfbewegung fordert er Leon auf, zu gehen. Der scheint erleichtert und macht sich auf den Weg.


    Jan wendet sich noch einmal an mich. »Ich ruf dich morgen an, okay?«


    Ich schüttele den Kopf. »Nein, Jan. Ruf mich weder morgen noch sonst wann an! Lass mich einfach mein Leben leben und leb du dein eigenes.«


    Er beißt die Kiefer so fest aufeinander, dass seine Wangenknochen hervortreten. »Ohne einen Vaterschaftstest siehst du nicht einen Cent von mir«, schnauzt er und bahnt sich einen Weg durch die Anwesenden.


    Anders als sonst bleibt er nicht stehen, um Komplimente von Fans wegen seiner Stimme einzuheimsen, sondern scheint es sehr eilig zu haben, aus dem Pulk der Leute zu verschwinden.


    Ich starre ihm nach. Am liebsten möchte ich ihm nachlaufen, um ihn daran zu erinnern, dass ich nie finanzielle Ansprüche an ihn gestellt habe und dies nicht vorhabe. Jetzt, wo er mich auf die Möglichkeit aufmerksam gemacht hat, schließe ich sie erst recht aus.


    Bevor Just Borrowed den zweiten Teil des Auftritts beginnt, sind wir draußen und laufen zu Lukas’ in der Nähe geparktem Wagen. Lena will mit mir auf der Rückbank einsteigen, aber Sam sagt ihr, dass sie den Beifahrersitz haben kann, und setzt sich neben mich auf die Rückbank.


    »Warum hast du das gemacht?«, flüstere ich ihm zu, sobald Lukas losfährt.


    Sam betrachtet mich mit gerunzelten Brauen. »Fragst du das allen Ernstes?«


    »Natürlich. Es war total albern!«


    »Es war komisch, ja…« Sam entspannt sich ein wenig. »Aber die Sache mit die Humor haben wir ja schon diskutiert.«


    »Du hast diese Show nicht abgezogen, um komisch zu sein.«


    »Nein, Komik war nicht die Hauptgrund. Vielleicht hätte ich die Arsch einfach eine reinhauen sollen?«


    Eine nette Vorstellung irgendwie… Ernst bleiben, Hannah! »Hätte ich dich drum gebeten…«


    Sam lässt mich nicht ausreden. »Ich mag nicht, wie er sich benimmt und mit dir redet. Das habe ich gehort, als er in die Garten war. Er hat vermutet, ich bin schwul, ohne das zu glauben. Es bedeutet, wenn ich nicht schwul bin, bin ich dein Lover.« Sam spricht lauter, sodass Lena und Lukas sicher jedes Wort verstehen, was ihm so egal ist wie mir. »Ziemlich frech, fandest du das nicht?«


    Ich hatte nicht weiter darüber nachgedacht, wollte Jan nur so schnell wie möglich aus dem Garten haben.


    Sam seufzt lautlos und sieht aus dem Fenster. »Also dachte ich mir, ich zeige ihm ein schwule Kumpel heute.«


    Ich mustere ihn– sein Make-up, seine Kleidung, und er merkt es, doch schaut weiter nach draußen.


    Lena wendet sich kurz zu mir um. Ihr Lächeln mag sonst was bedeuten, aber wahrscheinlich heißt es so viel wie: ›Sam ist okay. Sei nicht sauer auf ihn!‹


    Das bin ich gar nicht. War ich nie wirklich.


    


    Vor der Schwangerschaft waren Termine bei der Gynäkologin lästig. Nun sind sie Highlights. So auch der herbeigesehnte Termin am folgenden Montag, bei dem ich mein Baby auf dem Ultraschall ansehen kann.


    Das Bild auf dem Monitor zeigt mir heute ein scheinbar fertig entwickeltes Kind, dessen Gesichtskonturen gut zu erkennen sind. Am Daumen lutschend hat es Arme und Beine eng an den Körper gezogen. Wir wissen beide: Es ist etwas eng im Bauch geworden. Purzelbäume und rasante von Links-nach-Rechts-Drehungen sind nicht länger möglich. Den Unmut darüber äußert das Kleine seit Neuestem durch Tritte und Handknüffe, die ich nicht als angenehm bezeichnen kann. Meine Bitten, etwas behutsamer zu sein, sind dem einstigen Krümel egal.


    Meine Ärztin, die den Monitor gemeinsam mit mir betrachtet, schmunzelt und zwinkert mir zu. »Typisch Mann. Zeigt, was er hat.«


    Ich schmunzele ebenfalls. Sam soll also recht behalten. Ich bin gespannt, was er dazu sagt, und kann es kaum abwarten, aus der Praxis zu kommen, in den Garten zu fahren und ihm das Bild vom Ultraschall zu zeigen.


    Er schmirgelt gerade das Verandageländer ab und legt das Werkzeug beiseite, um das Bild zu betrachten.


    »Das war doch klar«, sagt er ziemlich trocken, aber mit einem Lächeln. Dann gibt er mir das Bild zurück. »Nuckelt er da an die Daumen? So ein niedliche kleine Mensch!«


    Ich kann nicht glauben, dass er so gar nicht überrascht ist. »Es war doch lediglich eine Ahnung. Nun wissen wir sicher, dass es ein Junge wird.«


    »Nein, ich wusste immer, dass es ein Paul wird. Du wolltest mir bloß nicht glauben.«


    Ich schenke mir Eistee ein und setze mich in den Sonnenstuhl, den Sam für mich unter einen Schirm in den Garten gestellt hat. »Ich werde ihn Jakob nennen.«


    Sam runzelt die Stirn. »Das klingt religiös. Du hast doch mit Religion nichts an die Hut.«


    »Ich finde den Namen schön.«


    »Ich nicht. Aber dein Entscheidung.« Er schneidet eine Grimasse. »So lange du nicht auf irgendeinen kuriosen Doppelnamen bestehst und ihn an die Heckscheibe von dein Auto klebst.«


    »Zum Beispiel?«, kichere ich ins Glas und setze es schnell ab, um nichts zu verschütten. Ohnehin bekleckere ich meinen Bauch ständig. »Jayden-Floyd?«


    »Genau.« Er schmirgelt weiter. »Stell dir vor, du bist auf ein Spielplatz und musst deinen Sohn rufen. Er hebt die Stimme an, um eine Mutter zu imitieren: »Jayden-Floyd Honig! Bitte lass Tyron-Diego die Schaufel haben und gib Aurelius-Shane die Eimer zurück!«


    Ich lache und bewerfe ihn mit einem Untersetzer, den er reaktionsschnell beiseite schlägt.


    »Hm…«, grübele ich. »Was hältst du von Benjamin oder Tim?«


    Sam denkt darüber nach, ohne seine Arbeit zu unterbrechen, und lässt sich mit einer Antwort Zeit. Zu gefallen scheint ihm keiner der beiden Namen, und offenbar sucht er nach Gründen dafür. »Benjamin wird eine Ben oder Benni werden«, vermutet er. »Und Tim zu ein Timmi. Das klingt nach ein ewig kleine Junge.« Gegen das Sonnenlicht blinzelt er mich an.


    Ich blinzele zurück und warte ab.


    Sam konzentriert sich wieder auf das Geländer und streicht mit dem Finger über das Holz, um es auf Unebenheiten zu überprüfen. »Nenn Paul doch einfach Paul und gut«, schließt er das Thema und schmirgelt weiter.


    


    

  


  
    Grillen und Grashüpfer


    Es gibt eine Sache, die mich von vielen Millionen Frauen weltweit unterscheidet: Ich mag IKEA nicht. Nach einer Viertelstunde in diesem Möbelhaus kann ich mit den Männern mitfühlen, die sich über das geplante und zum Teil schon umgesetzte Männer-Entertainment-Center freuen. Leider kann ich mich nicht dorthin verkrümeln, sondern muss den Pfeilen auf dem Boden folgen, die mich hoffentlich bald zu den Kinderzimmern führen. Ich will doch nur einen Stubenwagen und einen Wickeltisch! Keine Multifunktionsregale, Kleiderschränke, Esszimmertische, Bettwäsche, Teppiche, Wandaufkleber, Schüsseln, Bratpfannen, Glühlampen oder was sonst alles auf dem Weg in den gigantischen Einkaufswagen zu springen droht.


    Um mich und Sam herum bewegen sich viele andere Menschen, hauptsächlich Frauen, in Pfeilrichtung und flippen ständig wegen irgendeiner Sache aus. Einmal erschrecke ich, weil hinter uns ein Schrei ertönt. Sam und ich fahren herum, halb bereit, uns zu verteidigen– gegen den IKEA-Mörder oder wen auch immer– und sehen eine Frau wie ferngesteuert und mit ausgestreckten Armen zu einer grünen Lampe rennen, die hässlicher nicht sein könnte. »Das ist sie, das ist sie!«, ruft sie und stößt die Lampe vor lauter Freude beinahe um.


    Sam legt den Arm um meine Schultern und schiebt den monströsen, nach wie vor leeren Einkaufswagen weiter. »Lass uns schnell weitergehen!«, raunt er. Und das tun wir auch.


    Nach einem regelrechten Marsch erreichen wir endlich die Abteilung, in der die Babymöbel ausgestellt sind. Leider stehen die Stubenwagen nicht alle nebeneinander, sondern sind überall verteilt– strategisch sinnvoll, denn so kommt der Wiegenkäufer in Versuchung Tausend andere, ach so goldige, nicht wirklich benötigte Dinge in den Wagen zu packen.


    Sam geht herum und fotografiert jeden Stubenwagen mit meinem Handy. Als er alle geknipst hat, setzen wir uns in zwei Stillsessel und löschen die Fotos der nicht infrage kommenden Stubenwagen. Am Ende bleiben drei übrig, die wir direkt vergleichen. Vor einem aus hellem Holz gefertigten Exemplar mit weißem Himmel bleiben wir am längsten stehen.


    »Paul?«, fragt Sam nach einer kleinen Weile.


    Ich nicke. »Paul.«


    Froh, einen der Punkte auf unserer Liste abzuhaken, wählen wir den Wickeltisch nach der gleichen Methode aus, laden dann aber doch noch eine Auflage, einen Heizstrahler sowie Bettzeug ein. Außerdem wandert ein aus niedlichen Vögelchen gefertigtes Klangspiel in den Einkaufswagen.


    


    Auf der einstündigen Fahrt von Erfurt nach Mühlhausen hören wir Frank Sinatra. Sam besteht darauf als Entschädigung dafür, dass er mich zu IKEA begleitet hat. Ich lasse es über mich ergehen und singe mit, als das Lied von der schwulen Tarantel läuft. Auf Deutsch allerdings, und frei nach Hannah übersetzt. Sam verzieht das Gesicht vor lauter Schmerz über die Gewalt, die ich dem Lied und somit ihm antue.


    In Mühlhausen angelangt, hält er an einer Tankstelle. Während er das Auto betankt, gehe ich in den Shop. An der Kasse treffe ich Leon, der eben seine Tankrechnung bezahlt. Zuerst druckst er etwas herum, offensichtlich will er sich für Jans Verhalten entschuldigen. Ich lasse ihn nicht aussprechen.


    »Es ist toll, was du getan hast, damit Jan und ich uns einigen«, sage ich ihm. »Aber wir kommen nie auf einen Nenner. Wir sind und denken zu verschieden.«


    Das ist die freundlichste Formulierung, die mir nach Jans letzten Worten einfällt.


    Leon wartet, bis ich bezahlt habe, und folgt mir nach draußen. »Es hat ihn ziemlich aufgeregt, dass du Sam mit zum Geburtsvorbereitungskurs genommen hast, nachdem du ihm selbst eine Absage erteilt hast.«


    »Ich muss mich nicht dafür rechtfertigen, wer mich wohin begleitet«, entgegne ich aufgebracht und rechtfertige mich dann doch. »Sam ist ein Freund. Das kann ich von Jan nicht behaupten.«


    Leon scheint etwas zu Jans Verteidigung anbringen zu wollen, behält es aber für sich, als er Sam entdeckt. Die beiden begrüßen sich und tauschen ein paar belanglose Worte. Als Leon hört, dass wir Babymöbel gekauft haben, betrachtet er die auf der Rückbank des Autos liegenden Kartons.


    »Braucht ihr Hilfe damit?« Er wirft einen Blick auf meinen Bauch. »Du solltest nichts davon schleppen.«


    »Ja, cool, wenn du mit anfasst«, erwidert Sam.


    Also begleitet uns Leon in den Garten und lädt die Kartons zusammen mit Sam aus. Das Bettzeug tragend gehe ich den beiden voraus und summe diesen Song von Sinatra, dem ich nun einen Ohrwurm verdanke. Auf dem Gehweg zwischen den Rabatten entdecke ich einen weißen Umschlag und verstumme.


    Sam entdeckt ihn ebenfalls und will mich zurückhalten, doch da habe ich das Bettzeug bereits fallen lassen und stürme durch das Gartentor. Meine Hände zittern, als ich den Brief aufhebe, aufreiße und das einzelne Blatt herausziehe.


    Ein neuer Vierzeiler steht unter dem Bild der Danaë:


    


    Süße Danaë, schlaf ein!


    Sei brav für mich!


    Glaub, dass du sicher bist.


    Doch sicher bist du nicht.


    


    Eine Stunde später ist die Polizei bei uns. Während Sam mit den Beamten spricht, sitze ich im Schatten der Markise auf der Terrasse und versuche, mein Gemüt zu beruhigen. Der Umschlag war nicht frankiert und nicht beschriftet, wie die, die in meinen Berliner Briefkasten eingeworfen worden waren. Der Brief war auf den Gartenweg gelegt worden, persönlich. Die Vorstellung, dass Dagmar Dapperheld-Dängeli diesen Reiseaufwand betreibt, dass sie mich tatsächlich beobachten möchte, das längst tut und weiß, dass Sam bei mir ist, ist absolut gruselig. Eine andere Vorstellung, nämlich die, dass meine ehemalige Kollegin mit all dem tatsächlich nichts zu tun hat, ist noch viel gruseliger.


    Leon, der geblieben und ebenfalls mit der Polizei gesprochen hat, kommt zu mir. »Das ist ja total krass«, sagt er und setzt sich neben mich. »Was muss das für ein kranker Geist sein? Stell dir nur mal vor…«


    »Allzu genau mag ich mir das gar nicht vorstellen.« Ich schaue zu Sam und den Polizisten, die an der Gartentür stehen. Zum wiederholten Mal beschreibt er, wo der Brief lag, etwas schief auf dem Weg, als sei er über die Tür geworfen worden. Die Beamten fachsimpeln darüber und notieren sich die Fakten. Einer ist am Telefon, scheint mit der Berliner Kripo zu sprechen. Seinen Worten kann ich entnehmen, dass der Aufenthaltsort von Dagmar Dapperheld-Dängeli überprüft werden soll.


    »Wieso hast du nicht eher etwas erzählt?«, fragt Leon.


    Ich will ihm antworten, da fällt mein Blick zum Garteneingang. Nina steht da und ruft: »Ach du Scheiße, was ist denn hier los?«


    Sie schlängelt sich an Sam und den Polizisten vorbei, ist beinahe bei mir und Leon auf der Terrasse, da klingelt ihr Handy. Sie fummelt es aus ihrer Wühltasche, nimmt den Anruf entgegen und begrüßt Lena.


    Als sie erzählt, dass es in meinem Garten nur so an Polizisten wimmelt, stöhne ich innerlich. Wie ein Lauffeuer verbreiten sich Neuigkeiten in Mühlhausen. Das hatte ich vergessen. Praktischerweise ist Lena gerade mit Lilly zum Shopping unterwegs, also ist die Vierte im Bunde auch gleich informiert. Keine halbe Stunde später treffen die beiden im Garten ein– gerade als die Polizei geht und es ein bisschen ruhiger zu werden schien.


    Leons Frage, wieso ich nicht eher etwas erzählt habe, kann ich nun der ganzen Runde beantworten. Während Sam alle mit Getränken versorgt, schildere ich die Sache mit den Briefen und der Dapperdings.


    »Gott, wie furchtbar!«, höre ich zuerst von Lilly. »Und jetzt ist die Frau sogar hierher gekommen? Die muss ja richtig irre sein! Du solltest nicht mehr hier draußen wohnen.«


    Lena und Leon äußern sich zustimmend, und Nina will wissen, was die Polizei unternimmt. Sam, der sich zu uns setzt, erklärt, dass sie zuerst herausfinden wollen, ob die Dapperdings in Berlin ist.


    »Und wenn sie dort ist? Heute normal gearbeitet hat?«, fragt Lena.


    Mir wird richtig schlecht bei dem Gedanken. »Dann ist es die ganze Zeit über jemand anders gewesen. Keine Ahnung, wo sie bei den Ermittlungen dann ansetzen wollen.«


    »Aber dieser andere muss doch auch aus Berlin kommen«, überlegt Leon. »Ist da noch irgendwer, mit dem du Probleme hattest?«


    Ich muss nicht lange überlegen. »Absolut niemand. Ich war ja kaum da. War meistens in der Firma oder auf Dienstreise.«


    »Vielleicht ist es ein stiller Psychopath, der dich heimlich gestalkt hat«, sagt Nina. »Wie wollen die je herausfinden, wer das war. Der ist doch sicher längst über alle Berge.«


    Lass es keinen stillen, stalkenden Psychopathen sein!, bete ich im Stillen. Lass es die Dapperdings sein, die gerade auf der Rückfahrt nach Berlin ist und dort von einer Delegation Polizisten empfangen wird.


    Sam scheint das Gleiche zu hoffen. Er ist unruhig, steht immerzu auf und sucht sich irgendeine Beschäftigung, wie das Wässern der wenigen Pflanzen. Als er nicht länger warten will, ruft er bei der Polizei an und erkundigt sich nach Neuigkeiten. Was er hört, gefällt ihm nicht. Und je öfter er »Hm! Ich verstehe«, sagt, desto stiller wird es auf der Terrasse. Bald ruhen alle Augen auf ihm und jeder wartet darauf, zu erfahren, was er gerade verstanden hat.


    Sam legt auf. Er sieht nur mich an. »Die Dapperdings war heute den ganzen Tag an die Arbeit. Gestern auch.«


    »Scheiße!«, höre ich Nina wie durch einen Filter sagen und Lilly wiederholt ihre Sorge: »Wirklich, Hannah, du solltest hier nicht mehr wohnen!«


    »Was ist denn mit dieser Wohnung, die Jan gefunden hat?«, fragt Leon.


    »Ich will in keine Wohnung in der Stadt.« Zwar bin ich mir bewusst, dass ich gerade patzig reagiere, doch abstellen kann ich es nicht. »Und schon gar nicht in eine Wohnung, die Jan für mich gesucht hat.«


    »Ich bin ja bei ihr.« Sam klappt das Telefon zu und legt es auf den Tisch. Nun sieht er mich nicht an, sondern starrt auf seine Füße. »Ich bleibe auch bei ihr. Vermutlich ist es egal, wo sie wohnt. Dieser Mensch wird sie wohl überall aufspüren, also geht es doch hauptsächlich darum, dass sie nicht allein ist. Und das ist sie nicht.«


    Ich bin so froh, dass er das gesagt hat. Ich möchte ihn am liebsten umarmen und knutschen. Vor allen. Mir egal.


    Wie durch einen Schleier sehe ich die Runde meiner Freunde, höre sie reden und sich sorgen. Leon geht bald, weil er zu einer Bandprobe muss. Er umarmt mich und rät mir, über eine Wohnung in der Stadt nachzudenken. Wenig später verabschieden sich auch Lena und Lilly, weil sie mit ihren Männern beim Italiener verabredet sind. Nina bleibt noch eine Weile und erbost sich so lange über die Person, die mir das antut, bis Bastian anruft und sich nach ihrem Verbleib erkundigt. Als sie gegangen ist, ist es still– mit Ausnahme der Vögelchen im Grün, die zum Abendkonzert angestimmt haben.


    Sam zieht mich in eine sanfte Umarmung.


    Ich schmiege mich an ihn: »Mach, dass ich an irgendetwas anderes denke als an diesen Irren!«


    Er streicht über meinen Rücken. »Denk an was Lustiges. An meine Mutter beispielsweise. Gestern habe ich mit ihr telefoniert und ihr erzählt, wie dick dein Bauch ist.« Er grunzt amüsiert. »Sie war besorgt, ob es hier etwas Ähnliches wie ein Krankenhaus gibt, in dem du das Kind unter die Aufsicht von eine Arzt auf die Welt bringen kannst.«


    Ich grinse gegen seine Schulter. »Deine Mutter ist eine echte Ulknudel.«


    »Das ist sie. Unfreiwillig zwar… Stell dir vor, sie meinte…« Abrupt stoppt er die Streicheleinheiten und schweigt.


    Ich hebe den Kopf, um ihn anzuschauen. Er wirkt, als habe er einen Geist gesehen. »Sam, was ist los?«


    »War das…?«, stammelt er. »War das gerade…?«


    »War was gerade?«


    »Paul. Er hat mich gegen die Bauch getreten.« Nun scheint er sogar den Atem anzuhalten. »Da! Noch einmal!«


    Mit einem Lächeln lehne ich meinen Kopf an seine Schulter. »Das macht er manchmal. Vielleicht war es nicht sein Fuß, sondern seine Hand.«


    »So eine Rüpel! Er boxt und tritt mich?«


    Ich muss schmunzeln. Sam ist von den Socken, weil er das Baby in mir nun nicht mehr länger nur durch meinen Bauch sieht, sondern seine Reaktion spürt. Seine Reaktion auf seine Stimme, genau genommen. Babys hören im Mutterleib, und sie gewöhnen sich an bekannte Geräusche, wie eben eine immer präsente Stimme. Sams Stimme. Dass Paul boxt oder tritt heißt prinzipiell nur: ›Hey, dich kenne ich!‹


    »Wahrscheinlich bedeutet es, dass er dich mag«, erkläre ich Sam. »Er hat deine Stimme gehört. Durch diese Bewegungen reagiert er auf bekannte Geräusche.«


    »Er kann mich hören! Wie cool!«


    »Natürlich kann er das. Was dachtest du denn?«


    »Ich dachte bislang gar nichts zu diese Thema.« Er löst sich von mir und hält sich den Bauch. »Und jetzt erinnere ich mich auch an mein leere Magen. Ich hatte schon bei IKEA Hunger, aber kein Lust auf Kettbullen…«


    »Kettbullen?« Ein Lachen hüpft über meine Lippen. »Du meinst Köttbullar?«


    »Wie auch immer! Was hältst du von Barbecue?«


    Da mir gerade danach ist, Sam ein wenig zu foppen, fahre ich im gleichen Ton fort: »Barbecue? Du meinst, wir sollten grillen?«


    »Nein! Ich meine Barbecue. Grillen sind Insekten. Du weißt schon, diese Tierchen, die in Comics immer mit ein Geige gezeichnet werden! So was wie eine Grashupfer.«


    »Ich weiß, was Grillen und Grashüpfer sind.«


    »Echt?« Sam geht zum Verschlag und zieht den Grill raus. »Na, da bin ich ja froh.« Über die Schulter zwinkert er mir zu. »Sture deutsche Klugscheißer!«


    »Ich würde auf Englisch klugscheißen«, schnaube ich amüsiert. »Aber dann klinge ich ja wie Dirty Harry.«


    Sam kommt zu mir zurück, umarmt er mich, drückt mir einen Schmatzer auf die Wange und murmelt: »Ich kann dich furchtbar gut leiden, Honey Bunny.«


    


    Im Gegensatz zu Sams Hunger hält sich meiner in Grenzen. Die Aufregung des Tages und die bis in die späten Abendstunden sengende Hitze lassen mich lustlos im Salat stochern. Außerdem wird sich meine Hoffnung auf Wolken, Gewitter und einen Temperatursturz laut Aussage der Meteorologen zumindest in den nächsten Tagen nicht erfüllen.


    Derart heiße, über Wochen anhaltende Temperaturen gab es zuletzt laut Radio in den 50ern. Im nächsten Sommer gießt es bestimmt wieder wie aus Eimern. Ausgerechnet in diesem Jahr, wo ich schwanger bin, tut es das natürlich nicht. Von frühmorgens bis spätabends ballert die Sonne vom wolkenlosen Himmel. Die Schwimmbäder sind übervölkert. In den Eisdielen bekommt man keinen Sitzplatz. Die Biergärten verfügen über nicht genügend Sonnenschirme. Die Krankenhäuser beklagen unzählige Kreislaufkollapse. Die Ostsee verbucht Hochkonjunktur, und die Lufthansa streicht Flieger in den Süden. Im Supermarkt sind die marinierten Steaks ständig ausverkauft und die Magnum-Sieben-Sünden-Pakete ebenfalls.


    Um meinen Wunsch nach kühler Luft zu erfüllen, hat Sam im Baumarkt einen Standventilator erstanden. Es war der letzte, und er hat sich mit einem Rentnerpärchen, dem meine Schwangerschaft egal war, um ihn gestritten. Da Sam einen Akzent hat, meinten die Rentner als Deutsche in Deutschland ein Vorrecht auf diesen letzten Standventilator zu haben. Nach dieser Aussage hat Sam kurzen Prozess gemacht, dem Mann das andere Ende des Kartons entrissen und ist mit dem Ventilator zur Kasse gelaufen. Die Rentner folgten ihm und beschwerten sich bei der Kassiererin, die jedoch klarstellte, dass sie nichts unternehmen könne und bereits neue Ventilatoren bestellt seien. Ich bin so dankbar für seine Heldentat, und wann immer ich mich im Gartenhäuschen aufhalte, ziehe ich den Ventilator wie einen Hund an der Leine hinter mir her. Nachts pustet er mich sogar in den Schlaf. Ohne ihn geht es nicht. Sam hingegen kann nicht schlafen, wenn der Ventilator rattert und der kalte Lufthauch immer wieder über ihn wandert. Also wartet er, bis ich eingeschlafen bin. In dieser Nacht wartet er lange.


    Irgendwann setzt er sich im Bett auf. »Ach, Honey, können wir das Ding jetzt nicht abschalten?«


    »Mach einfach.« Ich rolle mich auf die andere Seite. »Heute ist es so warm, dass nichts hilft.«


    Sam steht auf, um eine kalte Dusche zu nehmen. Sobald er zurück ist, kuschelt er sich an mich. Trotz der Hitze finde ich es angenehm, und es macht mich mit einem Mal schläfrig.


    »Ich kuschel so gern mit dir«, nuschele ich und schmiege meinen Rücken und Hintern näher an ihn.


    »Wenn du mir solche Sachen sagst«, entgegnet er in einem eigenartigen Tonfall, »solltest du nicht mit deine Hintern vor meine Bauch herumwackeln. Sonst bekommst du meine Reaktion zu spüren.« Nach einer Pause, in der ich mir seine Worte durch den Kopf gehen lasse und mein Wackeln einstelle, sagt er: »Ich weiß ja nicht, was du in mir siehst. Aber ich bin auch nur ein Mann.«


    »Und ich bin total schwanger«, wundere ich mich. »Wie kannst du da auf solche Gedanken kommen?«


    »Im Dezember warst du auch schon total schwanger.« Seine Hand legt sich auf meinen Bauch und streichelt darüber. »Ist doch egal, ob du schwanger bist oder nicht. Du bist Hannah, und wenn Hannah ihre Hintern gegen Sams Bauch reibt, reagiert Sam eben wie ein Mann.«


    Wie sehr er reagiert, spüre ich in der Tat– und es macht es mir schwerer, den Hintern still zu halten.


    »Du würdest jetzt mit mir schlafen?«


    Sam stöhnt. »Honey, wenn du jetzt auch noch drüber redest, machst du es nur schlimmer…«


    »Es interessiert mich aber gerade.«


    Er rückt ein bisschen von mir ab, behält mich jedoch im Arm und lässt seine Hand auf meinem Bauch liegen. »Jepp.« Nach einem tiefen Atemzug meint er: »Aber ich würde wissen wollen, dass du es auch willst. Und da ich das absolut nicht weiß…«


    »Sam, dieser Mann, mit dem du mal zusammen warst…« Mit diesem Gedanken komme ich nicht weit, denn er unterbricht mich.


    »Wir waren nicht zusammen. Wir hatten Sex, that’s all.« Er stützt sich auf, um mich ansehen zu können. »Was macht dir Sorgen? Dass ich eigentlich schwul und auf ein Selbstfindungskurs bin? Bin ich nicht.«


    Nachdenklich schüttele ich den Kopf. »Ich mache mir nicht wirklich Sorgen. Ich denke nur… also rein theoretisch… könntest du dich nicht jederzeit in einen Mann verlieben?«


    Er hält dagegen und plumpst ins Kissen. »Theoretisch kannst du dich auch in ein Frau verlieben, wenn wir hier von Liebe reden wollen. Liebe war es damals nicht bei mir. Wenn ich mich verliebe, dann liebe ich diese Person und keine anderen nebenher.«


    Still für mich denke ich darüber nach.


    Sam räkelt sich, murmelt: »Gute Nacht«, und schläft wenig später ein.


    Ich liege noch wach. Unzählige Gedanken hindern mich am Schlafen. Vom seltsamen Thema Liebe komme ich zu der Zeit nach meinem Erziehungsjahr und überlege, ob ich mir hier, in der Provinz, oder besser in der Hauptstadt einen neuen Job suchen soll. Als ich mit Sam darüber gesprochen habe, sagte er, dass es ihm in Mühlhausen besser gefällt. Sich dessen bewusst werdend, hat er sich umgedreht, die Gießkanne geschnappt und ein Lied von Sinatra gepfiffen.


    Der Gedanke, dass Sam bleibt, ist beruhigend, doch ich wäre leichtsinnig, mich damit anzufreunden. Ich hoffe, er ist noch da, wenn Paul auf die Welt kommt. Etwas in mir sagt mir, dass ich dann niemanden so sehr brauche wie Sam und niemanden unbedingt um mich haben möchte außer ihm.


    Gleichzeitig habe ich Hemmung, für das, was da zwischen ihm und mir ist, einen Namen zu finden.


    


    

  


  
    Wenn ich einmal groß bin, werde ich…


    Am nächsten Tag beendet Sam die Vorbereitungsarbeiten am Gartenhäuschen. Als Nächstes will er Farbe kaufen. Ich höre noch, wie er mit meinem Vater telefoniert und »Na gut, wenn es egal ist…« sagt, dann steht Nina, mit der ich verabredet bin, im Garten. Die Phase des Kloschüssel-Anbetens hat sie hinter sich, also wollen wir einen Babykleidung-Shoppingtrip durch Erfurt unternehmen.


    Ich drücke Sam zum Abschied einen Kuss auf die Wange.


    Auf dem Weg zum Parkplatz japst Nina neben mir her, als sei sie ebenfalls bereits im neunten Monat.


    »Sam und du«, schnauft sie, »ihr wirkt überhaupt nicht wie einfach nur Freunde.«


    Ich werfe ihr einen Seitenblick zu. »Warum nicht?«


    »An dem Nachmittag, als die Polizei im Garten war…« Sie überlegt, um ihre Gedanken in die richtigen Worte zu fassen. »Er war so fürsorglich. Wie der Mann an deiner Seite. Und eben bei der Verabschiedung… da hat er dich angesehen wie…« Abermals weiß sie nicht weiter.


    Ich warte, doch nichts kommt. »Wie denn?«


    »Wie man eben jemanden ansieht, den man mehr als ein bisschen gern hat. Sicher, dass er schwul ist?«


    »Er ist nicht schwul. Das habe ich dir schon mal gesagt. Höchstens bisexuell.«


    Der Laut aus Ninas Mund klingt abschätzend. »Komischer Gedanke. Lena hat mir übrigens von seinem Auftritt neulich erzählt. Und sie sagte, er hätte hundertpro schwul gewirkt… bis zu dem Moment, in dem er sauer wurde und sich beinahe mit Jan geprügelt hätte.«


    »Das war reine Show. Er wollte Jan aufziehen. Sonst nichts. Die Klamotten hatte er sich von meinen Eltern geliehen.«


    Auf der Fahrt nach Erfurt sinniert Nina weiter. Ich lasse sie und schaue die meiste Zeit aus dem Fenster: auf mal schnieke, mal halb verfallene Häuser an Dorfhauptstraßen, auf verlassene Tankstellen, auf Getreidesilos, Rostwurstbratstände und weite, von Mähdreschern in Staubwolken gehüllte Felder.


    Da Nina intensiv über Sam nachdenkt, regt sie sich nicht einmal darüber auf, dass wir seit geraumer Zeit hinter einem Auto herfahren, das einem Trecker folgt und sich partout nicht zu überholen getraut. Erst als wir bei Bad Langensalza auf die anfangs zweispurige Ortsumgehungsstraße fahren, wird sie sich dessen bewusst und zieht fluchend an den lahmen Gefährten vorbei.


    In Erfurt parken wir am Dom und tingeln vom Dom durch die Marktstraße bis zum Fischmarkt. Bei der über die Gera führenden Brücke steht wie immer ein Metzger, der Bratwürste über Holzkohle grillt. Wer dort ohne einen Schwächeanfall vorbeikommt, ist sicher nicht von dieser Welt, und so erliegen auch wir dem leckeren Duft und stärken uns, bevor wir uns am Anger ins Vergnügen stürzen und als Dickbäuche alle Shops stürmen, in denen es Babyklamotten gibt.


    Fünf Stunden später und nach einer Tonne Eis im Café San Remo, das für seine gigantischen Eis-Frucht-Becher berühmt ist, schleppen wir uns und unsere Beute zu Ninas Wagen. Sie ist mit etwa zehn Tüten bepackt, ich trage nur drei. Ich habe nicht mehr viel benötigt, denn vor einigen Tagen hat Luisa alle Sachen, aus denen Leopold herausgewachsen ist, bei meiner Mutter abgeladen. Seitdem schimpft diese, dass ich den Kram endlich abholen soll, weil sie ständig über eine Kiste fällt.


    An meinem Garten angekommen, verabschiedet Nina mich mit dem anzüglichen Kommentar, dass ich auf meine Finger aufpassen soll. Darüber grinsend gehe ich durch die Gartenanlage, die vom Geruch nach Holzkohle und Gegrilltem erfüllt ist. Obwohl ich schon eine Bratwurst gegessen habe, meldet sich mein Appetit prompt wieder. Das muss sowohl an der Schwangerschaft als auch an den Thüringer Genen liegen– wahrscheinlich bekommen wir nie genug davon. Im Garten angekommen trifft mich der Schlag. Nicht wegen des Grills, der dampfend unter dem Apfelbaum steht, sondern wegen des Gartenhauses. Sam hat es beinahe fertig gestrichen. Ein paar Balken an der Ostseite fehlen noch.


    »Um Himmels willen!« Ich lasse die Einkaufstüten fallen, fummele mein Mobiltelefon aus der Tasche und wähle die Nummer meiner Eltern an. »Ihr müsst sofort herkommen«, rufe ich ins Handy, als meine Mutter abnimmt.


    »Wieso?« Ihr alarmierter Ton verrät, dass sie den Notfall auf mich bezieht. »Ist es so weit?«


    »Nein. Es geht um das Gartenhaus.«


    »Ach so!« Sie atmet auf. »Ist das ein Grund, mich dermaßen zu erschrecken! Wir sind sowieso auf dem Weg. In zehn Minuten sind wir da.« Sie legt auf.


    Ohne das Streichen zu unterbrechen, sagt Sam: »Ich war schneller. Hab dein Eltern zu die Feier des Tages eingeladen.«


    Ich nähere mich der Hütte, als sei sie eine Bombe, die jeden Moment in die Luft gehen kann. Vor der Terrasse stehend, kann ich nicht länger an mich halten und lache los. Ich lache so sehr, dass ich mich krümme und mir Tränen über die Wange fließen.


    Sam kommt zu mir und betrachtet sein Werk mit in die Hüfte gestemmten Händen. »Freut mich, dass es dir so gut gefällt«, witzelt er.


    »Das ist schweinchenrosa«, keuche ich und krümme mich abermals. »Schweinchenrosa! Die Bude sieht aus wie die Puderrosafarm!«


    »Die Puder-was?«, höre ich Sam fragen, was mich nur noch mehr erheitert.


    Ich lasse mich auf den Hintern fallen und lege mich ins Gras. »Die Puderrosafarm! Das ist aus einem Film. Da gibt es einen schwulen Indianer. Es ist so ein Seitenhieb auf Bonanza und Winnetou…«


    Sam setzt sich neben mich und versucht, sich zu erinnern. »In Bonanza gibt es ein schwule Indianer? Und der hat ein rosa Farm?«


    »Nein. Nicht in Bonanza. In dem Seitenhieb. Eine Schönheitsfarm!«, kichernd nehme ich seine Hand, die von vielen schweinchenrosa Tupfern übersät ist. »Meine Eltern werden dich umbringen.«


    Sam zeigt sich unbeeindruckt. »Die Nachbar fand es gut. Er hat gesagt, ich soll sein Hutte auch streichen. In aquamarin. Er will 50Euro bezahlen.«


    Gleich platze ich vor Lachen. »Ganz schön wenig Kohle für so viel Arbeit…«


    Sam löst den Blick von seinem Tageswerk und schaut zu mir hinunter. »Kleine Tiere kacken auch.«


    Ich kann nicht mehr! Wenn ich weiter lache, setzen bestimmt die Presswehen ein. »Sam…« Ich japse nach Luft, mühe mich in den Sitz und wische mir die Tränen von den Wangen. »Es heißt ›Kleinvieh macht auch Mist‹.«


    Sam kommt nicht dazu, etwas zu erwidern, denn meine Eltern betreten den Garten und beginnen ebenfalls zu lachen.


    »Wir hätten es wissen müssen«, dröhnt mein Vater. »Er ist eben Amerikaner. Bei denen sind alle Häuser pastellfarben!«


    »Ich finde, es hat was«, sagt meine Mutter kichernd und umklammert die Salatschüssel mit beiden Händen, damit sie ihr nicht herunterfällt. »Das hat nicht jeder.«


    »Das hat keiner!«, pflichtet mein Vater ihr bei.


    Meine Mutter und ich setzen uns an den Tisch auf der Terrasse. Mein Vater gesellt sich zu Sam an den Grill, um ihm Tipps zum korrekten Braten zu geben. Sam nimmt das gelassen, wendet die Würste und spritzt Bier darüber, wenn es ihm empfohlen wird. Bald bin ich abgelenkt, denn meine Mutter erzählt von einer ärgerlichen Neuerung in der Apotheke.


    Als Sam und mein Vater mit dem Gegrillten an den Tisch kommen, sind sie merkwürdig still. Nicht lange. Kaum sitzen sie, spricht mich mein Vater auf die Danaë-Briefe an.


    Was darauf folgt ist ein regelrechtes Wortgewitter. Sam, dem ich nicht wirklich böse bin, dass er es meinem Vater gesagt hat, versucht die Wogen der Sorge und Entrüstung zu glätten. Er ist da. Er passt auf. Es passiert mir nichts. Meine Mutter fleht mich an, in die Stadt zu ziehen, wo ich hinter mehreren Türen noch sicherer bin als nur in Sams Gesellschaft. Die gruseligsten Geschichten fallen ihr ein, und nur mein Vater kann sie stoppen. Bis Sam und ich eine Wohnung in der Stadt finden, will er ein Überwachungssystem installieren.


    Da beide am nächsten Morgen früh zur Arbeit müssen, bleiben sie nach dem Essen nicht lange. Sam und ich verstauen die Reste im Kühlschrank und spülen das Geschirr. Danach wuselt er weiter herum, räumt die Terrasse auf und reinigt den Grill. Ich diskutiere nicht mehr, wenn er mir jede, wie er meint, körperlich schwere Arbeit abnehmen will. Ein bloßer Gedanke an den Staubsauger oder Wischmopp genügt offenbar, um Sam ahnen zu lassen, was ich vorhabe. Schnell und zumeist heimlich erledigt er alles, als sei es seine Idee gewesen. Sogar den Gartenschlauch erachtet er inzwischen als Belastung für mich, und als ich jetzt zum Schlauch schleiche und das Wasser einschalte, um den durstenden Oleander zu versorgen, ruft er, dass er sich darum kümmern würde, sobald die Sonne untergehe. Ich bringe ihn zum Schweigen, indem ich ihn nassspritze.


    »Ich schaffe das«, beschwichtige ich ihn, wieder dem Oleander zugewandt. »Die Gießkanne habe ich ja schon stehen lassen.«


    Als die Pflanzen versorgt sind, verkrümele ich mich in die zwischen Apfel- und Birnbaum gespannte Hängematte und betrachte den Garten. Das goldene Licht der Abendsonne zaubert eine beruhigende Stimmung. Alles wirkt still, sowohl um mich herum als auch in mir drinnen.


    Sam rückt einen Stuhl heran. Er steckt seinen Fuß in eine Masche und hält die Hängematte in Bewegung.


    »Heute ist mein letzte Urlaubstag«, sagt er nachdenklich.


    Ich neige den Kopf, um ihn anzusehen. »Wann musst du zurück nach New York?«


    »Ich muss gar nicht. Nur entscheiden muss ich mich, in die nächste zwei bis drei Wochen.«


    Eine vage Formulierung ist das. Fordert er mich gerade auf, ihm bei dieser Entscheidung zu helfen? Ich kann ihn kaum bitten, seinen Job hinzuschmeißen und sein amerikanisches Leben auf unbestimmte Zeit ruhen zu lassen, um mit mir hier…


    Tja, um mit mir hier was genau zu tun?


    »Der Garten war mein liebster Ort als Kind«, murmele ich. »Die Vorstellung, dass ihn bald mein eigenes Kind für sich entdeckt, ist zugleich schön und befremdlich.«


    Sam schmunzelt. »Ich bin gespannt auf Paul.«


    »Und ich erst. Manchmal laufen seine ganze Kindheit und Jugend vor meinem geistigen Auge ab: Paul, der im Stubenwagen schlummert. Paul, der die Mädchen im Kindergarten an den Zöpfen zieht. Paul, der im Unterricht mit Papierkugeln schnipst und dumme Sprüche an die verdeckte Seite der Tafel schmiert. Paul, der zum Studium geht und einer Kommilitonin nach der anderen den Kopf verdreht.«


    »Möglich, dass das mit die Köpfe-Verdrehen schon in Kindergarten anfängt«, gibt Sam zu bedenken. »Ich habe gehört, die Mädchen heutzutage sind ziemlich fruhreif.«


    Ein Murren steigt aus meiner Kehle auf. »Sie werden sich hüten. Im Kindergarten ist mein Paul noch viel zu klein und liebt nur seine Mama. Und wenn sich in 15Jahren eine frühreife Göre traut, unsere Nummer zu wählen, werde ich mich um einen neuen Telefonanschluss kümmern.«


    »Oha!« Sam gibt der Hängematte einen kräftigeren Schubs. »Hannah, das Schwiegermonster.« Bevor ich ihm Kontra geben kann, wirft er einen neuen Gedanken ein. »Als ich klein war, hatte ich die verruckteste Berufswunsche und war überzeugt, dass ich das einmal sein werde.«


    »Wie konntest du bei so viel Verrücktheit bloß im Marketing landen?«, ziehe ich ihn auf, ehe ich einlenke. »Ging mir aber ähnlich.«


    »Echt?« Sam, der den Blick in die Krone des Apfelbaums gehoben hat, scheint einen Apfel zu entdecken, den er haben will. »Was wolltest du werden?«


    »Zuerst…«, grübele ich, »… Eiskunstläuferin wie Katharina Witt. Meine Mutter hat vor Freude immer geweint, wenn sie gelaufen ist, und das hat mich beeindruckt.«


    Sam steht auf, streckt sich nach dem Apfel und springt, weil er ihn nicht erreicht. »Ich wollte ein Murmelmacher werden.« Endlich schafft er es, den Apfel zu pflücken. Er reinigt ihn am Ärmel, beißt hinein und setzt sich wieder.


    »Auch ein toller Berufswunsch«, pflichte ich ihm bei. »Als Murmelmacherin hätte ich viel fantasievollere Murmeln entworfen als bloß die simpel gefärbten Glaskugeln, die ich als Kind hatte.«


    »Ich hatte schon ein paar tolle.«


    »Kein Zweifel. Du bist schließlich im Land der unbegrenzten Möglichkeiten aufgewachsen, während meins das Land der Unmöglichkeiten war.« Mir fällt ein weiterer früherer Berufswunsch ein. »Als ich eingeschult wurde, wollte ich unbedingt Kindergärtnerin werden, denn die Schule gefiel mir nicht und ich sah darin eine Möglichkeit, für immer im Kindergarten sein zu können.«


    Sam grinst, beißt ein letztes Mal vom Apfel ab und wirft ihn in hohem Bogen in Richtung Kompost. Er trifft sogar.


    »Ich wette, du wolltest auch Basketballspieler werden«, kommentiere ich seine Treffsicherheit.


    Er verneint. »Das war zu gewöhnlich. Lieber Arzt für gefährliche Tiere und Barkeeper.« Er lehnt sich im Stuhl zurück und schubst die Hängematte wieder an. »Was, meinst du, wird Paul wohl einmal werden?«


    »Hmmm… Puddingtester?«


    Sam lacht und spielt mit. »Wasserrutschenbauer.«


    »Hot-Wheel-Pilot.«


    »Kuscheltierdompteur.«


    Mir kommt ein Gedanke. »Vielleicht steht sein tatsächlicher Beruf längst fest. Wäre doch möglich, dass wir bloß glauben, unser Schicksal in der Hand zu haben, obwohl wir eigentlich mit jedem Schritt, den wir machen, nur eine zum Zeitpunkt der Zeugung angefertigte To-do-Liste abarbeiten.«


    Sam zieht eine Braue hoch. »Esoterische Quark.« Sein Grinsen verrät, dass sein nächster Kommentar ähnlicher Quark sein wird. »Was wir einmal werden, entscheidet sich genau in dem Moment, in dem wir geboren werden, und wird von Dingen wie zum Beispiel Musik, die gerade spielt, beeinflusst.«


    »Aha! Deshalb darf man also Musik mit in den Geburtsraum nehmen.«


    »Ist das so? Was wäre das bei dir?« Sam lässt mir keine Chance zu antworten, sondern stimmt einen Titel von Elvis an: »›On a cold and grey Chicago morning a poor little baby child is born… in the ghetto…‹« Mein Lachen ignorierend singt er voller Tragik in der Stimme weiter: »›And his mama cries…‹«


    Ich unterbreche ihn: »Mit diesem Lied wird Paul ganz sicher Samariter.«


    Nun versucht Sam, die Röhre von Janis Joplin zu imitieren: »›Oh Lord, won’t you buy me a Mercedes Benz. My friends all drive Porsches, I must make amends…‹«


    »Okay…« Um ihn besser anschauen zu können, drehe ich mich auf die Seite. »Hiermit würden wir einen Börsenhändler aus ihm machen.«


    »Oder ein Taugenichts, der sich selbst kein eigenes Auto kaufen kann«, wägt Sam ab. »Also nicht gut. Besser ein andere Song. Was ist mit die Depeche-Mode-Cover von Marilyn Manson?« Sam spreizt den kleinen und den Zeigefinger von der erhobenen Faust, gibt den Headbanger und kreischt: »›Your own personal Jesus. Someone to hear your prayers, someone who cares…‹«


    »Da wird die Hebamme ihren Spaß haben! Und einen kleinen Jesus wollte ich eigentlich auch nicht erziehen.«


    Sam singt noch eine ganze Weile, und wir einigen uns darauf, dass die Geburt am besten ohne Musik verläuft. Ohnehin ist es möglich, dass meine Schreie so laut sein werden, dass sie alles andere übertönen.


    


    

  


  
    Nachtschwimmen


    Am folgenden Samstag stellt Sam fest, dass er den Garten ein wenig leid ist. Er findet nichts zu tun und hangelt sich in seiner Rastlosigkeit von einer Minuten-Beschäftigung zur nächsten.


    Davon selbst aus der Ruhe gebracht, schlag ich gegen Mittag vor, dass wir zum Schwimmen an einen See fahren könnten, womit er sofort einverstanden ist und zu packen beginnt. Um ihm das Grünland in all seiner Schönheit zu zeigen, entscheide ich mich auf der Fahrt gegen einen Badesee der Umgebung und für eine Talsperre, die im Thüringer Wald liegt.


    Das übervölkerte, für den Badebetrieb freigegebene Ufer meidend, dirigiere ich Sam, der hinter dem Steuer sitzt und wie gewöhnlich über die Gangschaltung flucht, um den See herum, bis wir einen Feldweg finden, der in Richtung Wasser führt. Als es nicht weitergeht, parken wir das Auto in einem Meer aus Sonnenblumen und legen den Rest der Strecke zu Fuß zurück.


    Nach ein paar Minuten stehen wir vor einer Pflanzgrenze, hinter der das Wasser liegt. Zumindest vermuten wir, dass es dort beginnt. Sam, der den Picknickkorb und eine Decke trägt, findet einen Pfad durch die Büsche und verschwindet aus meinem Sichtfeld. Auf seinen Ruf, dass es ganz gut aussieht und lediglich ein wenig morastig ist, folge ich dem Pfad ebenfalls, ducke mich unter dürren Ästen durch und wehre Mücken ab. Auf der anderen Seite der Büsche werden meine Schuhe von braunem Wasser geflutet. Ich würde weitergehen, dorthin wo das Schilf knackt und wackelt, bin jedoch zu beschäftigt damit, die Hundert Stechmücken zu erschlagen, die auf meinen nackten Armen und Beinen sitzen und sich mein Blut schmecken lassen. Es ist aussichtslos, die Viecher zu vertreiben, weshalb ich fluche und Sam wissen lasse, dass ich umkehre und eine Stelle am See suche, die ich erreichen kann, ohne aufgefressen zu werden.


    Sam holt mich ein, als ich meine Beine kratzend wieder im Meer der Sonnenblumen stehe.


    »Waren da etwa Moskitos?«, fragt er erstaunt und bückt sich, um die Stiche, die angeschwollen sind, auf meinen Beinen zu betrachten. »Autsch! Echt viele sogar. Ich habe kein einzige bemerkt.«


    »Ja«, gebe ich miesepetrig und mit einem Blick auf seine Beine zurück. »Die waren zu faul, sich durch deine Haare zu wühlen. ›Wozu die Mühe?‹«, imitiere ich eine Mücke, »›wenn da hinten haarlose Gliedmaßen kommen.‹ Und dann haben sie sich auf mich gestürzt.«


    Nach einem anderen Weg zum Wasser suchend, wendet Sam sich um und scheint eine Alternative zu entdecken. Beim Anblick des Brennnesselfeldes schüttele ich entschieden den Kopf.


    »Das würde meiner Haut den Rest geben. Hast du eine Ahnung, was das für Pflanzen sind? Oder wächst so was nicht im Central Park?«


    »Oh, stimmt. Das sind ja diese Dinger.« Sam kratzt sich den Kopf, schaut von den Brennnesseln zu mir und zurück. Darauf bittet er mich zu warten und geht abermals auf Erkundung, deren Anfang im Feld der bissigen Pflanzen liegt. Ohne eine Mucks von sich zu geben, durchquert er es und verschwindet im dichten Grün der Büsche und Bäume, die den See umgeben. Fünf Minuten später ist er ohne Picknickkorb und Decke zurück und strahlt über das ganze Gesicht, weil er eine herrliche und lauschige Bucht entdeckt hat.


    Ehe ich mich versehe, hat er mich– mit meinen aktuellen 75Kilo, Tendenz minütlich steigend– hochgehoben und trägt mich, einen Arm unter meinen Knien, den anderen in meinem Rücken. Ganz klassisch.


    Wüsste Luisa, wo ich mich gerade herumtreibe, würde sie wahrscheinlich die Hände über dem Kopf zusammenschlagen und mir eine Predigt darüber halten, dass Schwangere insbesondere während des letzten Monats besonders viel Ruhe benötigen. Anders ausgedrückt: Sie sollen rumliegen und darauf warten, dass es losgeht. Bis zum Geburtstermin bleiben mir noch zwei Wochen. Könnte ich keinen Fuß mehr vor den anderen setzen, würde ich ruhen, aber da ich lediglich eine dicke Murmel vor mir herumschleppe und sonst beinahe so mobil wie zuvor bin, denke ich nicht im Traum daran, mich bewusst zu langweilen. Schon gar nicht, da ich heute mit Sam unterwegs bin.


    In einer winzigen Bucht, in die Zweige der sie einschließenden Büsche ragen, setzt er mich ab. Wildes Gras, das von der Hitze ausgedörrt ist, bedeckt den Boden. Wo das Wasser beginnt, wird die Erde steinig. Wir schrecken zwei Zitronenfalter auf, die sich aus dem Gras erheben und am Ufer entlang davonflattern.


    Sam breitet eine Decke aus. Ich nehme Knabberkram und Getränke aus dem Korb. Wir fläzen uns in die Sonne und malen uns aus, wie das Leben in zwei Wochen wohl sein wird.


    »Auf der Wäscheleine werden lauter bunte Strampler hängen«, überlege ich und habe das Bild glasklar vor Augen. Der hellgrüne Strampler mit der Arche Noah auf dem Bauch hängt zwischen dem hellblauen mit dem Elefanten und dem zitronengelben mit dem Löwen.


    Sams geistiges Bild von der Wäscheleine ist noch lebendiger. »Neben die bunte Strampler, die lustig in die Wind wehen, hängen mein T-Shirts, die Paul vollgekotzt hat.« Er hebt den Zeigefinger. »Ein Sache sag ich dir, wenn er mein Yankees-T-Shirt ankotzt, dann ist was los.«


    »Zieh’s einfach nicht an«, kichere ich und stecke mir eine Weintraube in den Mund.


    Plötzlich wird mir bewusst, dass wir uns beide im Alltag mit dem Baby sehen. Zu gern würde ich wissen, warum das für ihn so selbstverständlich ist– er ist schließlich nicht der Vater und hat keinerlei Verpflichtungen mir gegenüber–, und ihn daran erinnern, dass in New York sein eigentliches Leben, seine Eltern und Freunde, seine Wohnung und ein Topjob auf ihn warten. Mit jedem Tag, den Sam hier ist, mag ich weniger daran denken, dass er es irgendwann nicht mehr ist, doch die Vorstellung, dass er bleibt, ist schlichtweg unrealistisch.


    Davon abgesehen will ich nicht, dass er bleibt, um mir einen Gefallen zu tun, oder gar um sich der Verantwortung, die er auf unbestimmte Zeit übernommen hat, nicht zu entziehen. Es gibt einen einzigen Grund, der ihn bleiben lassen sollte, doch den auszusprechen halte ich momentan für gefährlich, wenn nicht sogar für manipulativ– ungeachtet der Gefühle, die da sind und kaum mehr ignoriert werden können. Aber Gefühle sind launische Gesellen, die ihr Wesen nicht selten in Abhängigkeit von Sonnenschein und Regen ändern.


    Ist es ein situationsbedingter Trug, wenn ich glaube, dass Sam perfekt ist? Perfekt für mich? Ich liebe dieses Gefühl von Geborgenheit, das er mir vermittelt. Ich fühle mich unglaublich wohl mit ihm. Bei ihm bin ich einfach Hannah, egal ob ich ein Kleid anhabe, ein Nachthemd oder ein bequemes T-Shirt. Im Gegenzug ist Sam einfach Sam. Humorvoll, unterhaltsam, aufmerksam, charmant. Sam ist eine Seele von Mensch und manchmal eine echte Herausforderung.


    Um mich auf andere Gedanken zu bringen, erzähle ich ihm von der Warnung, die Luisa mit einem glücklichen Lächeln, das mir wegen ihrer Worte paradox erschien, von sich gegeben hat. Sie meinte, dass sich das Leben mit der Geburt des ersten Kindes radikal ändert und absolut nichts wie zuvor ist. Das möchte ich weder glauben noch akzeptieren. Sam hält es ebenfalls für unwahrscheinlich.


    »Man sollte sich nicht selbst verlieren«, gibt er zu bedenken. »Das passiert vielleicht die Eltern, die vergessen, dass sie selbst Bedürfnisse haben, oder die ihre Bedürfnisse komplett hinter denen ihres Kindes zurückstellen.« Er zieht seine Sonnenbrille aus der Hosentasche und setzt sie auf, schaut über den See. Den Trubel des gegenüberliegenden Ufers hören wir bis hierher. »Sicher muss man Kompromisse eingehen, aber nicht bis zum Selbstvergessen. Das tut weder einem selbst noch die Kind gut.«


    Weil ich nichts erwidere, dreht er sich zu mir. »Grubel nicht so viel daruber nach, Honey. Wahrscheinlich wirst du aus die Instinkt alles genau richtig machen.« Er beginnt, sich auszuziehen. »Und jetzt geh ich ein Runde schwimmen. Kommst du mit?«


    Ich schüttele den Kopf. Das luftige, weiße Kleid, das ich trage, behalte ich lieber noch eine Weile an. Zumindest so lange, bis das gegenüberliegende Ufer weniger bevölkert ist. Indes lässt Sam dem T-Shirt die Bermuda folgen und steht auf. Mit einiger Überraschung beobachte ich, wie er die Shorts von den Hüften streift.


    »Ich teste mal ein deutsche Spezialität«, grinst er und wirft mir einen Blick über die Schulter zu.


    Ich kann nicht anders, als seinen Hintern anzustarren. Trotzdem wir uns ein Bett teilen, ziehen wir uns nicht voreinander aus oder spazieren nackig herum.


    »Welche Spezialität meinst du?«, murmele ich gedankenverloren und wundere mich, dass er an Essen denkt. »Eisbein mit Sauerkraut?«


    »Eisbein mit Sauerkraut?« Sam verzieht das Gesicht. »Das klingt ja obereklig. FKK meine ich.«


    Die Sonnenbrille wirft er in das Gras und sprintet ins Wasser. Beinahe bedauere ich ein wenig, dass sein Hintern in den Fluten verschwindet… und mit ihm die ansehnlichen Oberschenkel… und wenig später sein dezent muskulöser Oberkörper nebst den starken Armen, die mich hierher geschleppt haben.


    Hannah Hönig, reiß dich am Riemen!, ermahne ich mich und halte den Atem an, um das Kribbeln zu unterdrücken, das sich in meinem Unterleib wie ein Lauffeuer ausbreitet.


    Sam schwimmt bis auf Höhe einer kleinen Insel in die Mitte des Sees und macht kehrt. Auf den letzten hundert Metern wechselt er vom Kraulen zum Rückenschwimmen und stellt sich hin, sobald die Wassertiefe zu gering wird. Die tolle Aussicht, die mir eben nach und nach entzogen wurde, erhalte ich nun prompt zurück– die Frontansicht allerdings.


    Dass ich meine eigene Sonnenbrille auf die Nase schiebe, quittiert Sam mit einem Lachen. »Was ist los, Honey, mache ich dich unsicher etwa?«


    »Absolut nicht«, rufe ich ihm zu. »Ich will dich bloß unauffällig anstarren können, sonst nichts.«


    »Sonst nichts?« Er schnaubt und streicht das nasse Haar zurück. »Dann hoffe ich, dir gefällt, was du siehst?«


    Natürlich gefällt es mir. Genau genommen gefällt es mir besser, je näher er kommt. Seine nasse Haut schimmert im Sonnenlicht. Seine Muskeln spielen bei jedem Schritt.


    »Warum hoffst du das?«, frage ich keck und verbiete es mir, auf die Stelle zwischen seinen Beinen zu schauen. Es hat den gleichen Effekt, wie das Vorhaben, nicht an den Eiffelturm zu denken, wenn jemand ›Eiffelturm‹ sagt. Man tut es erst recht.


    Zurück am Ufer ist Sam sofort bei mir. Ich will zurückweichen, aber das Kribbeln wird drängender. Wasser tropft aus seinen dunklen Haaren und hinterlässt nasse Punkte auf dem Stoff meines Kleides. In Bächen rinnt es von seinen Schultern über seine Arme.


    »Weil ich dir gefallen mag«, raunt er.


    Als ich sehe, wie sich sein Blick verändert, wie die Erheiterung daraus verschwindet und das Grün dunkler wird, schrillt ein Alarm in mir los.


    »Sam…«, murmele ich, rutsche zurück und zerre wie verrückt am letzten, noch greifbaren Zipfel meiner Vernunft.


    Mein Tonfall und das Zurückweichen lassen ihn innehalten. Wenige Zentimeter vor meinem Mund stoppt sein Mund. Es tut beinahe ein wenig weh, zu beobachten, wie sein Blick zum altbekannten wird– neu ist lediglich die Spur der Enttäuschung, die nun darin steht. Ohne mich rühren zu können, beobachte ich, wie er aufsteht und in seine Shorts schlüpft.


    Wortlos setzt er sich neben mich, zieht ein Buch aus dem Picknickkorb und schlägt es auf. Sam liest am liebsten Autobiografien. Sein aktueller Lesestoff ist die von Miles Davis. In unserer Stadtbibliothek hat er das Buch ausgeliehen. Ich habe ebenfalls ein Buch dabei, einen Elternratgeber, den mir Luisa aufs Auge gedrückt hat, bin allerdings zu durcheinander, um mich darauf zu konzentrieren. Eine dumme Nuss, schimpfe ich mich. Ich hätte es gewollt, Sam hätte es gewollt. Warum also musste ich es aufhalten? Was ich in diesem Augenblick bräuchte, wäre ein Ratgeber zum Thema Zeit und wie man sie zurückdreht.


    Meinem stillen Gram nachhängend, kaue ich appetitlos auf den mitgebrachten Kräckern und dem Emmentaler herum und beobachte, wie sich das Licht von Minute zu Minute verändert. Mit dem Anbruch der goldenen Stunde legt sich eine beschauliche Stille über alles. Das gegenüberliegende Ufer leert sich allmählich. Der See beruhigt sich und schimmert einladend. Die Silhouetten der Bäume auf der Insel spiegeln sich im Wasser. Zwei Schwäne fliegen darüber, und als sie tiefer sinken und ihre Körperhaltung ändern, mache ich Sam auf sie aufmerksam.


    Er hebt den Blick vom Buch. Schweigend beobachten wir, wie erst ein Schwan, dann der andere mit bewundernswerter Anmut in den kühlen Fluten landet, sich aufrichtet und theatralisch mit den Flügeln schlägt. Nachdem das Gefieder gerichtet wurde, schwimmen sie nebeneinander zur Insel.


    Sam liest weiter. Auf mein »Das war wunderschön« reagiert er mit einem »Jepp, stimmt.«


    


    Eine Stunde später teilen wir uns den See nur noch mit den Schwänen, ein paar Libellen, die aus dem nahen Schilf heranschwirren, und Fröschen, die fernab im Morast, wo die Mücken sind, quaken.


    Als ich endlich den verdorbenen Moment zwischen Sam und mir innerlich abhake und meine Umgebung wirklich zu genießen beginne, ihre Schönheit absorbiere und Energie aus der Ruhe tanke, legt Sam das Buch weg.


    »Lass uns nach Hause fahren!«, sagt er und ohne meine Zustimmung abzuwarten, steht er auf. In Windeseile sind Sonnencreme, Knabberkram und Telefone im Rucksack verstaut, sein Buch wandert hinterher. Sam watet ins Wasser, um die dort gekühlte Flasche Limo zu holen.


    Ich gehe zum Ufer, getrieben von einer inneren Stimme, die meinem Verstand das Licht ausgeknipst hat. Als Sam mich sieht, zögert er und will an mir vorbeigehen. Ich lege eine Hand auf seinen Arm und sage: »Sam …«, dies ohne den Argwohn in der Stimme, sondern eher bittend, mir zu vergeben. Bei seinem Blick setzt mein Herzschlag einen Moment aus. Im Bruchteil einer Sekunde ist seine Hand in meinem Nacken und er so nahe an meiner Seite, sein Gesicht so dicht vor meinem, dass ich seine Bartstoppeln zählen könnte.


    Dann küsst er mich. Nicht bittend, nicht wie um Erlaubnis fragend, sondern als ließe er mit der Berührung meiner Lippen eine Sehnsucht frei. Sehnsucht, die sich bald in Verlangen wandelt.


    Seine Hand in meinem Nacken vergräbt sich in meinen Haaren. Die andere legt sich um meine Taille, zieht mich dichter an ihn und streicht fest über meinen Rücken, ballt den Stoff meines Kleides in der Faust zusammen und gibt ihn dann frei. Als mein Bewusstsein auf halbem Weg zurück zu mir ist, wird mir klar, dass ich ebenso handele. Meine Hände sind überall auf Sam. Sie gleiten über seine warme Haut, ertasten die feste Muskulatur.


    Unser Kuss wird intensiver. Gesteuert von der steigenden Begierde aufeinander spielen unsere Zungen, knabbern unsere Zähne. Sams Hände gleiten unter den Saum meines Kleides und legen sich auf meinen Hintern. Ohne den Kuss zu unterbrechen, geht er einen Schritt zum Wasser und lotst mich mit sich. Bald umspült es unsere Füße, bald stehen wir bis zu den Waden darin. Weiter und weiter in den See taumeln wir.


    Sam gibt meinen Mund frei, um das Kleid über meinen Kopf zu ziehen. In hohem Bogen fliegt es zum Ufer, und ich schmiege mich wieder an ihn. Ich brauche ihn so nahe bei mir, wie es nur möglich ist. Ich will ihn einatmen und schmecken, seine Berührungen spüren. Ein Schauder prickelt über meine Haut, als sich Sams Lippen auf meinen Hals senken. Dabei streicht er über meinen Rücken, öffnet meinen BH und streift die Träger von meinen Schultern. Auch den BH wirft er an Land und drängt mich weiter ins Wasser, das inzwischen bis zu meinem runden Bauch reicht. Von meinen Schultern aus wandern seine Hände zu meinen Brüsten und umschließen sie wie Schalen. Um keinen Moment seiner Erregung zu verpassen, halte ich Sams Blick in meinem fest. Ich kraule durch sein Haar und ziehe ihn zu einem weiteren Kuss heran. Mein Atem stockt, als er mich zwischen den Beinen berührt, und meine Hände haben es plötzlich sehr eilig. Sie streifen Sams Shorts herunter und Sam tut das gleiche mit meinem Slip. Jetzt spielt es keine Rolle mehr, wo die Kleidungsstücke landen. Wir überlassen sie dem Wasser.


    Sam hebt mich hoch, bringt meine Mitte über seine und hält mich fest. Ich schlinge meine Arme und Beine um ihn, verankere meinen Blick abermals in seinem und lasse geschehen, was ohnehin längst geschehen sollte.


    


    Unsere Unterhosen sind wohl auf ewig vom See verschluckt. Aber wer braucht schon Unterhosen? Da es ohne Sonne frisch ist, haben wir die Decke um uns gewickelt. Wir schauen zu, wie sich der Himmel dunkel verfärbt. Die Schwäne sind auf die Insel verschwunden. Die Frösche schweigen, und selbst die Libellen scheinen sich zur Nachtruhe zurückgezogen zu haben.


    Sam sitzt hinter mir, hält mich umschlungen und hat das Kinn auf meine Schulter gelegt. Sein warmer Atem streicht über meine Haut, seine Hände über meinen Bauch.


    »Ich glaube, wir haben Paul geweckt«, murmelt er.


    »Ich merke es«, gebe ich zurück und puste eine Mücke von Sams Oberarm. »Was er jetzt wohl von uns denkt! ›Die spinnen wohl, hier solche Wellen zu machen!‹«


    »Hm, Honey, ich kann solche Wellen glatt noch einmal machen. Du ahnst nicht, wie oft ich daran denke, Wellen mit dir zu machen, seit ich dich kenne.« Um dieses Bedürfnis zu verdeutlichen, knabbert er an meiner Haut, hört aber auf und lässt mich seinen neuen Gedanken wissen: »Also, du magst ja die erste Person sein, die er gehört hat. Aber ich bin der, den er zuerst gesehen hat.«


    »Sam!«, lache ich halbwegs entrüstet und knuffe ihn. »Sag doch so was nicht! Er hat gar nichts gesehen in der Blase, in der er schwimmt.«


    »Abwarten«, beschließt Sam und kuschelt sich enger an mich. »Wenn er auf die Welt kommt, mich sieht und ›Ach, du schon wieder‹ sagt, wissen wir Bescheid.«


    Sam will bei der Geburt dabei sein?


    Der Gedanke, der mich zuerst erschreckt, beruhigt mich wenige Sekunden später. Ich atme tief durch, schließe die Augen und konzentriere mich auf Sams Herzschlag, den ich in meinem Rücken spüre.


    


    

  


  
    Süße Danaë, wach auf!


    Am folgenden Dienstag rufe ich Jan an. Nun, da sich mein Gemüt beruhigt hat, halte ich es für richtig, noch einmal mit ihm persönlich zu sprechen. Er reagiert verwundert, nicht überraschend unwillig und fragt, ob wir das nicht am Telefon klären können.


    Natürlich könnten wir das. Theoretisch hätte es sogar eine SMS getan, denn viele Worte werde ich nicht benötigen. In Anbetracht seiner Reaktion sogar noch weniger als ursprünglich angenommen. Ich sage ihm, dass es nicht lange dauert und er für eine Stunde oder weniger ins Jazz kommen soll.


    Er ist bereits da, als ich eintreffe, und trinkt wie beim letzten Mal einen Kaffee. Ich bestelle wieder Kirschsaft und sage ihm gleich, dass ich ihn heute einlade. Er zuckt bloß die Schultern und in seinen Augen lese ich die Aufforderung, zum Thema zu kommen.


    »Du hast im Soundschuppen etwas gesagt«, beginne ich. »Du meintest, ich würde ohne Vaterschaftstest keinen Cent sehen.«


    Jan nimmt seine Tasse auf und betrachtet mich über ihren Rand, als böte sie ihm Schutz. »Genau richtig. Und dabei bleibe ich.« Er trinkt einen Schluck und stellt die Tasse wieder ab.


    »Nun, da möchte ich etwas klarstellen.« Da mein Getränk gebracht wird, warte ich, bis sich die Bedienung entfernt hat. »Ich wollte nie einen Cent von dir. Und falls es dir eines Tages einfällt, mir doch ein, zwei Cents zukommen lassen zu wollen, werde ich dieses Geld nicht annehmen.«


    Da er damit nicht gerechnet hat, reagiert er verunsichert. »Ich meine ja nur… Wenn ein Vaterschaftstest besagt, dass ich der Vater des Kindes bin, zahle ich natürlich. Ich verdiene zwar, wie du dir vorstellen kannst, nicht gerade viel als Künstler. Aber einen Fünfziger, den könnte ich monatlich vielleicht locker machen.«


    Wie konnte ich nur? Wie konnte ich nur Sex mit diesem Mann haben? Beschwipst oder nicht. Wie konnte ich nur!


    »Ob mit oder ohne Vaterschaftstest«, fahre ich bemüht ruhig fort, »ich will kein Geld von dir. Wenn du dein Kind sehen möchtest, kannst du mich kontaktieren und wir werden sehen, was sich einrichten lässt.« Abwartend betrachte ich ihn, doch es kommt keine Reaktion. Er starrt auf seine Tasse, als schwimme seine Antwort im Kaffee. »Allerdings sagt mir irgendwas, dass du diesen Wunsch nicht verspüren wirst.«


    Er sieht mich kurz an, richtet den Blick gleich darauf ins Nichts. »Na ja, wie ich schon sagte, ich habe echt wenig Zeit.«


    Ich trinke zwei große Schlucke, um das Glas so schnell wie möglich zu leeren. Geklärt ist ja nun alles. In nicht einmal zehn Minuten.


    »Vergiss es einfach, okay?«


    Er nickt und reibt sich über die Stirn. »Ist alles ein wenig dumm gelaufen.«


    Wäre Sam hier, würde er Jan für diese Phrase einen verbalen Krieg erklären. Ich lasse die weiße Flagge weiter gehisst, trinke den Kirschsaft aus und gebe der Bedienung das Zeichen, die Rechnung zu bringen. Nachdem ich bezahlt habe, stehe ich auf.


    Wenngleich wir in derselben Stadt leben, hat der Abschied von Jan etwas seltsam Endgültiges– beinahe, als würden wir uns nie wiedersehen.


    »Halt die Ohren steif!«, sagt er und denkt nicht daran, mir für die Geburt alles Gute zu wünschen– wie ich es in letzter Zeit ständig von Menschen höre, die ich in den verbleibenden anderthalb Wochen bis zum berechneten Geburtstermin nicht mehr sehen werde.


    »Mach’s gut«, entgegne ich. »Und viel Erfolg für dich und Just Borrowed! Denkt mal drüber nach, eigene Songs zu schreiben.«


    »Haben wir schon… Da fangen wir bald mit an. Ich komponiere. Leon textet.«


    Ich nicke ermutigend, schenke ihm ein letztes Lächeln, ehe ich mich umwende, die Tür öffne und Jan aus meinen Gedanken streiche.


    


    Im Garten ist Sam mit der Apfelernte beschäftigt. Im Baum sitzend wirft er die faulen und wurmstichigen Früchte auf einen Haufen und sammelt die unversehrten in einem Eimer, den er an einen Ast gehängt hat.


    »Hey, wie ist es gelaufen?«, ruft er.


    »Wie erwartet. Aber ich fühle mich gut, ihm das gesagt zu haben.« Ich trete unter den Baum und blinzele zu Sam hinauf. »Wenn du mir den Eimer gibst, bringe ich dir einen neuen und verarbeite diese Äpfel schon mal zu Apfelkuchen.«


    »Wie lecker«, freut er sich, nimmt den Eimer und klettert Ast für Ast herab. »Der Typ hätte ein ordentliche Tracht Prügel verdient…«


    Unwillig, über Jan zu sprechen, schüttele ich den Kopf und will Sam den Eimer abnehmen.


    Er hält ihn weg. »Ich bring ihn selbst rein. Der ist zu schwer.«


    Schon will ich ihn auffordern, mich nicht in Watte zu packen, da fällt mein Blick auf die Wäscheleine. Dort hängt ein Kleidungsstück, das ich nie zuvor gesehen habe. Es ist ein winziges, dunkelblaues T-Shirt, auf dessen Brust die weißen Initialen der New York Yankees gestickt sind.


    »Oh, Sam!« Ich gehe zur Leine, nehme das T-Shirt ab und halte es hoch, um es eingehender betrachten zu können. »Haben wir es etwa zu heiß gewaschen?«, frage ich scherzhaft, um überhaupt etwas zu sagen.


    »Nein.« Sam kommt an meine Seite. »Ich wollte, dass Paul seine eigenes hat. Das kann er so viel ansabbern, wie er mag.«


    Das Kommando über den Kuss, den ich Sam gebe, übernimmt er schnell. Binnen kurzer Zeit sind wir ineinander verschlungen und drauf und dran, im Häuschen zu verschwinden, da hören wir eine bekannte Stimme.


    »Oh!« Lena steht auf dem Weg zwischen den Rabatten und blinzelt gegen das Sonnenlicht zu uns rüber. »Ich wollte nicht stören.«


    Ich löse mich von Sam und gehe zu ihr, um sie zu begrüßen. »Du störst nicht.«


    »Ich wollte sehen, wie es dir geht.« Sie grinst. »Offenbar gut.« Über meine Schulter blickt sie zu Sam, der ebenfalls herangekommen ist. »Und dir auch.«


    Ich wuschle durch meine Locken. »Eigentlich wollte ich gerade Apfelkuchen backen. Aber jetzt, wo du da bist…« Das plötzliche Bedürfnis, mit Lena zu reden, gibt mir das Gefühl, zu platzen, wenn ich es nicht tue. »Hast du Lust auf einen Spaziergang?«


    »Puh!« Lena bläst die Backen auf. »Bei der Hitze?«


    »Lass uns zum Stadtwald fahren! Dort ist es kühl. Ich war ewig nicht dort.«


    


    Im Winter von Schneesportlern in Beschlag genommen, gehört der Stadtwald in den schneelosen Monaten hauptsächlich Bikern, Läufern und Nordic Walkern. Während Letztere die breiten, glatten Hauptwege für sich beanspruchen, jagen die Radfahrer ihre Mountainbikes über Stock und Stein, durch Mulden und über die Hügel der Seitenpfade– vorbei an den Ruinen der ehemaligen Waffenfabrik, Quellen und Bachläufen, Mammutbäumen und Futterstellen für Rotwild.


    Lena und ich parken den Wagen in der Nähe des Straßenrandes und spazieren über den Hauptweg in Richtung der Katalaunischen Felder und des Funkturms, der in der Region meist ›Telekomturm‹ genannt wird. Dunkelgrün recken sich die Nadelbäume ringsum in den Himmel, dessen Blau ungetrübt ist. Kleintiere rascheln durch das Unterholz, das Klopfen eines Spechtes wechselt sich mit den Rufen eines Eichelhähers ab.


    »War mir vollkommen klar, dass da mehr zwischen dir und Sam ist«, sagt Lena. »Das wusste ich schon, als er sich mit Jan dieses Wortduell geliefert hat.«


    »Das war es bislang nicht.« Aus meiner Tasche hole ich zwei eben von Sam gepflückte Äpfel und reiche Lena einen. »Am letzten Samstag waren wir an einer Talsperre. Na ja, und da…«


    »Und da?« Sie beißt ab und betrachtet mich neugierig. »Und da hattet ihr aus Versehen Sex?«


    »So in etwa.« Ich knabbere an meinem Apfel. »Ach Lena, was soll ich bloß machen? Ich glaube, Sam würde hierbleiben, wenn ich ihm sage, wie gern ich ihn habe.«


    »Du willst nicht, dass er bleibt, obwohl du ihn magst?«


    »Ich will, dass er bleibt. Ich kann mir gar nicht vorstellen, dass er nicht mehr bei mir ist.« Einigermaßen ratlos, wie ich das erklären soll, sehe ich sie an. »Aber ich habe ein schlechtes Gewissen, wenn er sein Leben in New York aufgibt… wegen mir, weißt du?«


    Einen weiteren Bissen nehmend, zuckt Lena die Schultern. »Solche Dinge tut man nun einmal, wenn man liebt. Sei doch froh, dass er so ist. Andere führen jahrelang eine Fernbeziehung, die sich irgendwann verläuft.« Ihr nächstes Statement bedenkt sie eine ganze Weile. »Außerdem bin ich sicher, Sam hätte es verdient, dass du ihm sagst, dass du ihn liebst– wenn es denn so ist.«


    »Es macht mir aber Angst…«


    »Macht es dir etwa größere Angst als der Gedanke, ihn zu verlieren?« Lena beginnt einen Tannenzapfen vor sich her zu kicken. »Und betrachte die Sache mal aus seiner Perspektive: Sam hat dich in Berlin besucht, nachdem du klammheimlich aus New York verschwunden bist. Er ist für dich hergekommen und für dich da, als sei er der Vater deines Babys. Er hat sein New Yorker Leben gegen das in dieser eher langweiligen Provinz getauscht. Wie viele Schritte soll er eigentlich noch machen? Meinst du nicht, er hat ebenfalls Angst, dir zu sagen, dass er dich liebt? Ich würde sagen, er will nicht gnädig eingeladen werden, hierzubleiben, sondern hierbleiben, weil er geliebt wird.«


    Mit der Einsicht fährt ein Schreck in meine Glieder. Mehr denn je fühle ich mich unter Druck gesetzt. »Stell dir vor, ich würde Sam jetzt, kurz vor der Geburt oder meinetwegen in ein paar Wochen sagen, ich möchte, dass er bleibt. Das könnte so aussehen, als diene er als eine Art Notnagel. Als dringend benötigter Vater.«


    Lena sieht mich an, als habe ich nicht alle Tassen im Schrank. »Du spinnst echt!«, sagt sie, als sei ihr Blick nicht aussagekräftig genug. »Ich denke, Sam kennt deine Einstellung so gut wie jeder, der mit dir befreundet ist. Sorry, aber ich finde es total bescheuert, dass du dir selbst ausgerechnet mit diesem Argument Steine in den Weg legst. Und falls du dich außerdem sorgst, wie es für andere aussieht… deine Freunde wissen, das Sam kein Notnagel ist. Die Meinung aller anderen ist total egal.«


    »Also meinst du, ich sollte…«


    Lena fällt mir ins Wort. »Du solltest unbedingt! Wenn Sam bleibt, dann bleibt er, weil er dich liebt. Also hör auf, dir Sorgen zu machen, und komm in die Puschen, bevor der arme Kerl zu zweifeln beginnt und morgen im Flieger nach New York sitzt.«


    Ich verinnerliche Lenas Worte und versuche meine Angst, die sie für unbegründet hält, beiseitezuschieben. Schweigend trotten wir nebeneinander über den Weg, der eine Kurve beschreibt. Als ich den Blick hebe, entdecke ich in einiger Entfernung etwas Weißes auf dem Pfad. Vom Sonnenlicht beschienen, blendet es ein wenig. Eine Ahnung beschleicht mich, und ich verlangsame den Schritt. Schließlich bleibe ich stehen und fasse Lena am Arm, damit sie ebenfalls nicht weitergeht.


    »Verdammt«, flüstere ich und spüre, wie mein Puls zu rasen beginnt. Wie durch einen Schleier beobachte ich, wie Lena zu dem Brief läuft und ihn aufhebt.


    »Da steht dein Name drauf«, ruft sie und schaut sich um. »Der ist hier, Hannah…«


    Mein Kopf dröhnt. Ich zittere am ganzen Leib, als ich bei Lena ankomme und ihr den Brief abnehme. Beim Lesen steigt ein Schluchzen aus meiner Kehle auf.


    


    Süße Danaë, lass sein!


    Wach auf und lauf!


    Brav bist du nimmer.


    Bald schläfst du für immer.


    


    Lena nimmt mich in den Arm und flüstert mir Worte der Beruhigung zu, die mich jedoch nur lauter weinen lassen. Außerdem spüre ich, dass sie selbst die Ruhe verloren und Panik hat.


    Als plötzlich Schritte ertönen, sehen wir beide alarmiert auf und entdecken zwei Polizisten, die auf uns zukommen. Ihre Blicke sind abwechselnd auf uns und die Bäume auf beiden Seiten des Weges gerichtet. Kurz darauf sind sie bei uns und schließen uns in ihre Mitte.


    Würde Lena nicht hinter mir stehen und mich mit beiden Armen umschlungen halten, würde ich sicher jeden Moment umkippen.


    »Wer wusste, dass Sie hier spazieren gehen?«, fragt einer der Männer.


    Da meine Zähne klappern, bringe ich kein Wort über die Lippen. Lena antwortet an meiner Stelle. »Nur Sam. Das ist ihr Freund.« Ein bisschen forsch spricht sie weiter: »Woher wussten Sie, dass wir hier sind?«


    »Observation«, sagt einer knapp. »In der Hoffnung auf einen Anhaltspunkt. Wo sonst hätten wir beginnen sollen?«


    »Den Brief bitte!«, fordert der andere. Ich reiche ihn dem Mann. Er schaut ihn sich an und späht erneut zwischen den Bäumen hindurch. »Wir beobachten den Haupteingang Ihrer Gartenanlage seit ein paar Tagen. Nicht durchgehend. Wann immer wer frei ist. Wir haben gesehen, wie Sie beide weggefahren sind, und kurzerhand beschlossen, Ihnen zu folgen.«


    Mein Zittern wird stärker. »Ich muss mich hinsetzen«, keuche ich und gehe in die Hocke.


    Lena hockt sich hinter mich und hält mich weiter fest. Ihre Hände streichen über meine Arme.


    »Wer auch immer den Brief hier abgelegt hat«, erklärt einer der Polizisten, »weit kann er nicht sein. Mit großer Wahrscheinlichkeit ist er noch im Wald. Wir haben eben Verstärkung angefordert. Die müsste gleich hier sein.«


    In der Ferne ertönen Sirenen. Da scheinen eine ganze Menge Einsatzwagen unterwegs zu sein, und bald schallt es aus allen Richtungen. Offenbar ist das ganze Polizeiquartier von Mühlhausen ausgeschwärmt, um den Verfasser der Danaë-Briefe dingfest zu machen.


    15Minuten später pirschen Uniformierte durch den Wald. Funkgeräte knistern, unverständliche Dinge werden hineingemurmelt. Blicke und Bemerkungen werden ausgetauscht. Immer mehr Beamte scharen sich um Lena, mich und die beiden Polizisten in Zivil.


    Aufgeregt kommt einer der Uniformierten, ein kleiner, untersetzter Mann, aus dem Wald gerannt und ruft: »Oben beim Telekomturm hat es gerade eine Festnahme gegeben. Ist ganz schön gerannt, der Bursche. Sein Wagen parkt unten in der Nähe von dem der Frauen.«


    Einer anderer wendet sich an Lena und mich: »Na dann, meine Damen. Sie müssten bitte mit uns fahren.«


    Lena hinter mir steht auf. Ich hingegen rühre mich nicht. »Ich möchte den Namen wissen«, sage ich.


    Der Beamte gibt dem Untersetzten ein Zeichen, woraufhin der sein Funkgerät aktiviert und hineinspricht. »Hat der Bursche schon einen Namen?«


    Es brummelt aus dem Lautsprecher. Diesmal verstehe ich die Worte sehr genau, was jedoch nicht bedeutet, dass mein Gehirn sie verarbeitet.


    Der Polizist wiederholt, was ihm sein Kollege gerade mitgeteilt hat. »Laut seinem Ausweis heißt er Leon Kirschberg.«


    Lena gibt einen erschrockenen Laut von sich. Ich stütze meine Ellenbogen auf die Knie, lege das Gesicht in die Handflächen und schnappe nach Luft, um die Übelkeit wegzuatmen.


    »Kennen Sie den?«, erkundigt sich einer der Zivilbeamten.


    Wieder bin ich erstarrt und nicht nur bewegungs-, sondern auch sprachunfähig. Nochmals antwortet Lena für mich. Ihr kühles: »Ja, den kennt Hannah«, gibt mir den Rest.


    


    Was mich, nachdem die Tatsache in mein Bewusstsein gedrungen ist, am meisten interessiert, erfahre ich erst fünf Tage später, als ich mit Sam auf der Terrasse sitze. Leons Motiv wird mir per Einschreiben überbracht und ist in sachlichen Worten festgehalten, sodass es beim Lesen beinahe ironisch klingt. Ich würde lachen, wäre mir nach Lachen zumute. In den vergangenen fünf Tagen habe ich kein einziges Mal gelacht.


    Wortlos reiche ich das Schreiben an Sam weiter. Er braucht etwas länger, um den Inhalt zu erfassen, und sieht mich schließlich konsterniert an.


    »Der Typ ist ja vollkommen irre«, fasst er den Inhalt des Textes zusammen.


    Ich nicke. »Das alles ist einfach nur furchtbar.«


    »Also, um das mit verständliche Worte wiederzugeben… Leon hat sich in dich verliebt, und da ihr hin und wieder etwas zusammen unternommen habt, auf ein Drink aus wart, hat er sich die Hoffnung gemacht, dass du Interesse an ihm hast«, schlussfolgert er und legt das Schreiben auf den Tisch. »Wenn du in Mühlhausen warst, seid ihr hier ausgegangen, aber er war mit Just Borrowed ein paarmal für Gigs in Berlin.«


    Auf meine Bestätigung hin sieht er hinauf in die Streifen der über der Terrasse gespannten Marquise und fasst die Tragödie weiter zusammen. »Dann kam die Abend, an die du mit Jan Sex hattest. Danach hast du dich mit Leon getroffen. Er wusste, was zwischen dir und Jan geschehen ist, hat es von dir erfahren.«


    »Jepp.« Von einer andauernden inneren Unruhe getrieben stehe ich auf und gehe im Garten auf und ab. »Ich bin bei Leon eingeschlafen und am nächsten Morgen hat er mich glauben lassen, dass wir ebenfalls Sex hatten.«


    »Erst als du schwanger warst und er als Vater infrage kam, hat er es aufgeklärt. Allerdings hat er vorher schon zwei Briefe in dein Briefkasten geworfen…«


    »Weil er sauer war, dass ich mit Jan Sex hatte.«


    »Und die Danaë hat er allein wegen der roten Haare als Motiv ausgesucht? Ihre Art hat auch gepasst. Ihre Ignoranz, sozusagen…« Um sich besser in Leons Gedankenwelt hineindenken zu können, schließt Sam die Augen und verschränkt die Hände hinter dem Kopf. »Da war also die Party an Silvester, wo er zwar den Irrtum ausräumte, aber er war noch viel mehr sauer, weil du nun noch ein Baby von Jan bekommst. Sein Chancen, dich für sich zu gewinnen, hat er sinken sehen. Kurz aufeinander folgten die nächste Briefe.«


    Ich komme zurück auf die Terrasse und setze mich wieder, weil ich knappe bei Atem bin, stimme in Sams Interpretation ein: »Durch meine Rückkehr nach Mühlhausen und Jans Verweigerung sah er seine Chancen jedoch steigen. Er gab sich bemüht, die Wogen zwischen mir und Jan zu glätten, obwohl er dessen Meinung zu genau kannte. Er hatte offenbar geplant, als Ersatz für ihn herzuhalten und für mich da zu sein, in dem Moment, in dem Jan endgültig kalte Füße bekommt. Um mich mehr zu verwirren, hat er mir den fünften Brief aus Berlin geschickt. Eigentlich sollte das der letzte sein.«


    Sam führt meinen Gedanken fort. »Das war ein Eigentor, denn dieser Brief war mein Ticket hierher. Ab diesem Zeitpunkt sah er seine Felle den Bach runtergehen.«


    Meine Mundwinkel zucken. Ganz langsam nur kann ich lächeln. Doch immerhin ist es mein erstes Lächeln seit Tagen. »Er sah seine Felle fortschwimmen, du Süßer, oder seine Pläne den Bach runtergehen«, korrigiere ich ihn. »Jetzt hast du ganz und gar zwei Sprichwörter gemixt.«


    Sam grinst ebenso vorsichtig. »Gut zu wissen, dass ich Fortschritte mache.« Ohne Umschweife wird er wieder ernst und findet zurück zum Thema. »Jans Unwillen, Vater zu werden, wollte Leon also für sich ausnutzen, aber du hast ihn kaum beachtet, denn ich war da.«


    »Daher wurde mit Brief Nummer sechs deutlich gemacht, dass ich unter Beobachtung stehe.« Noch immer kann ich nicht fassen, was in Leon vorgegangen ist. »Scheinbar war er besessen von der Idee, mich für sich zu gewinnen. Meine Zurückweisung, die eigentlich nicht einmal eine war, denn für mich war er nie mehr als ein Kumpel, war inakzeptabel. So hat er sich tiefer und tiefer in seine irren Handlungen verstrickt, und am Schluss tatsächlich eine Befriedigung daraus gezogen, mich unglücklich zu sehen. Glücklich sollte ich schließlich mit ihm sein. Mit niemandem sonst.«


    Sam setzt sich im Stuhl auf, zieht das Basecap vom Kopf und biegt den Schild rund. »Ich mag mir nicht vorstellen, was im Wald geschehen wäre, hätten diese beiden Cops dich und Lena nicht verfolgt.«


    »Gar nichts wäre passiert«, beruhige ich ihn und mich selbst. »Nicht dieses Mal. Er war nicht bewaffnet und Lena war bei mir. Einmal mehr ging es lediglich darum, mir Angst zu machen.«


    »Das ist wirklich krank.«


    »Das ist es. Ich finde es schrecklich, dass er mich derart täuschen konnte.« Bei allem Übel ist dies in der Tat die grausamste Einsicht. Ich habe Leon für einen guten Freund gehalten.


    Sam streckt seine Hand nach meiner aus. Ich nehme sie.


    Er hebt meine Hand an seinen Mund und küsst sie.


    »Nun ist alles gut«, murmelt er.


    Vielleicht ist jetzt alles gut, sage ich mir im Stillen.


    Sam kam hierher, weil er sich wegen der Briefe sorgte. Nun gibt es keinen Grund zur Sorge mehr… und sein bezahlter Urlaub ist vorbei…


    Ich will ihm etwas sagen, aber ich beiße mir auf die Lippen.

  


  
    Mit anderen Worten


    Drei Tage bis zum Geburtstermin, und ich wünschte, Paul würde heute schon geboren. Ums auf den Punkt zu bringen: Ich habe echt keine Lust mehr. Ich sehe aus wie die vollgesogene Version von SpongeBob und die einzigen Schuhe, die mir noch passen, sind Flipflops. Wenn ich mich bewege, komme ich mir vor wie Momzilla: Bei jedem Schritt bebt meine Umgebung, Fensterscheiben klirren, Staub rieselt von den Wänden, die restlichen Äpfel fallen vom Baum. Okay, Letzteres mag daran liegen, dass sie überreif sind. Und der Sommer brütet weiter. Für heute sind 35Grad angesagt. Es wäre fantastisch, wenn es die alte Zinkbadewanne gäbe. Ich würde den ganzen Tag darin liegen. So liege ich den ganzen Tag auf der Sonnenliege– und warte. Auf das, was ich laut Aussage der Hebamme gewiss merken werde, wenn es beginnt.


    »Hey, Paul«, sage ich und tippe meinen Bauch an. »Du bist jetzt alt genug und müsstest dir langsam eine eigene Bleibe suchen. Ein bisschen Selbstständigkeit wird dir guttun, wirst sehen.«


    Sam kommt aus dem Haus. »Redest du mit mir?« Er legt den Gipsabdruck, den wir gestern von meinem Bauch angefertigt haben, auf den Tisch.


    »Nein, mit Paul. Ich habe ihn gebeten, auszuziehen.«


    »Oh, ach so. Und wie ist sein Meinung dazu?«


    »Ach, typisch für sein Alter halt«, seufze ich. »Er hat keine Meinung.«


    Sam lacht und geht in die Hütte, um die anderen Materialien zu holen. Zurück auf der Terrasse setzt er sich an den Tisch und öffnet den Karton mit den Farben. »Welche wollen wir nehmen?« Er holt ein paar Tuben heraus, um die Farbnamen vorzulesen.


    Ich quäle mich aus dem Sonnenstuhl und setze mich ihm gegenüber an den Tisch. »Ich mag Rottöne am liebsten. Meinst du, Paul hätte was dagegen?«


    Sam verneint. »Er hat doch sowieso gerade keine Meinung. Wir wollen kein Blumen und Schmetterlinge malen.« Mit einem Grinsen schlägt er vor: »Wir können die Gips anmalen wie diese Eier, die ich so cool finde.«


    »Du meinst Kinderüberraschung? Das wäre zwar originell, aber nicht sonderlich persönlich.«


    »Stimmt.« Er klopft sich mit dem Bleistift gegen die Lippen, nimmt ein Schmierblatt und beginnt zu skizzieren. »Wie wäre es hiermit?«


    Ich schaue ihm zu. Mit jedem Strich wird seine Idee deutlicher und schöner.


    »Sam, du bist ein Genie!«, kommentiere ich seine fertige Skizze.


    Wir beginnen zu malen, mit Rot, Orange und Gelb. Der Hintergrund ist eine riesige Sonne, deren gelbe Strahlenzacken bis auf die Abdrücke meiner Brüste reichen. Gelb sind auch die äußeren Ringe des Sonnenkörpers, der zum Inneren hin mehr und mehr Orange wird. Den Vordergrund bildet ein dunkelroter gleichmäßiger Hügel. Auf ihm thronen die Silhouetten von Gebäuden, die wir rot malen. Auf der linken Seite die Freiheitsstatue, in der Mitte der Berliner Fernsehturm und rechts die Mühlhäuser Marienkirche– alles Orte, an denen Paul schon war und die von gewisser Bedeutung sind. Über den Gebäuden vor der Sonne tanzen rote Sterne und Musiknoten.


    Sam malt alle Formen vor. Gemeinsam füllen wir sie mit Farbe.


    »Du bist gut darin«, lobe ich ihn und scherze: »Du solltest dich als Babybauchmaler selbstständig machen.«


    »Dazu bräuchte ich ein Arbeitserlaubnis. Aber zuerst muss ich ein Aufenthaltsgenehmigung haben.« Sam wird plötzlich ernst. »Ich bin hier seit etwas mehr als ein Monat. Ohne Genehmigung darf ich noch weitere zwei Monate bleiben.«


    Das ist ein Wink mit dem Zaunpfahl, den Sam mir da gerade gibt.


    Es wird Zeit, Hannah!, ermahnt mich meine innere Stimme.


    So einfach ist das allerdings nicht. Die vergangenen Tage waren derart chaotisch, dass ich kaum über meine erst kürzlich erlangte Einsicht, dass ich am Zug bin, nachgedacht habe. Dass Sam mich mustert und scheinbar auf eine Antwort wartet, macht es nicht leichter. Ich will ein paar Schritte durch die Gartenanlage tun– ganz vorsichtige, damit nicht auch bei unseren Gartennachbarn die Äpfel von den Bäumen fallen. Nach diesem kurzen Spaziergang werde ich die richtigen Worte gefunden haben und Sam sagen, dass ich möchte, dass er bei mir bleibt.


    »Ich bin gleich wieder da«, lasse ich ihn wissen und stehe auf. »Nur ein kurzer Spaziergang«, füge ich auf seine erstaunte Miene hinzu und watschele zum Gartentor.


    


    Eine halbe Stunde später bin ich zurück. Vor Aufregung schlägt mein Puls ganz schnell. Sam ist nicht auf der Terrasse. Die Farben hat er in den Kasten geräumt. Die Pinsel stehen im Wasserbecher. Der Babybauch liegt zum Trocknen in der Sonne. Nach ihm suchend gehe ich ins Haus und finde ihn im Schlafzimmer, wo er seine Klamotten in eine Reisetasche wirft.


    Mein Puls holpert und startet in einen wilden Galopp. »Was tust du da?«


    »Wonach sieht es aus?« Sam würdigt mich keines Blickes, und in seiner Stimme schwingt eine nicht gekannte Kälte mit.


    »Wohin willst du?«


    »Wohin wohl? Nach Hause.« Mit einem Ruck zieht er den Reisverschluss der Tasche zu und sieht mich an. Seine Miene ist kalt wie sein Tonfall.


    »Wieso?«


    »Wieso?« Er nimmt die Tasche und kommt näher. »Wenn du das wirklich nicht weißt, dann denk nach, warum ich hergekommen bin. Sobald du das kapiert hast, verstehst du, warum ich gehe.«


    Er schiebt sich an mir vorbei.


    Der Schreck lässt mich erstarren. Wie festgewurzelt bleibe ich, wo ich bin, und lausche seinen Schritten auf der Terrasse, auf dem Gartenweg, höre, wie das Tor geöffnet und geschlossen wird. Ich kann nicht glauben, dass er geht, und warte darauf, die Geräusche in umgekehrter Reihenfolge zu hören.


    Doch Sam kommt nicht zurück.


    Wie auf eine mentale Ohrfeige blinzele ich, erwache aus der Trance und watschle los, so schnell es mir möglich ist. Kurz vor dem Tor durchfährt mich ein Schmerz, wie ich ihn nie zuvor gespürte habe. Ich krümme mich, ringe um Luft und hocke mich hin, weil vor meinen Augen alles verschwimmt.


    Ich kann nicht sagen, wie lange es andauert, doch es ist so abrupt vorbei, wie es begonnen hat– als wäre gar nichts gewesen. Vorsichtig stehe ich auf und lege meine Hände auf den Bauch. Darauf habe ich also gewartet. Zu seinem Timing kann ich Paul nur gratulieren.


    »In Ordnung! Ganz ruhig!«, sage ich zu mir selbst und gehe auf die Terrasse, um auf die dort hängende Uhr zu schauen. Fünf Minuten vergehen. Und weitere fünf. Ich nehme mein Telefon und überlege, meine Eltern anzurufen. Aber was, wenn das eben nur eine Vorwehe war, quasi falscher Alarm?


    Nein, Hannah!, befehle ich mir, du wartest jetzt! Ich lege das Telefon weg und hole meine Tasche, die für den Aufenthalt im Krankenhaus gepackt bereitsteht. Kaum habe ich mich gesetzt und den Blick abermals auf die Uhr geheftet, da setzt der zweite Krampf ein. Als es vorbei ist, nehme ich die Tasche, die Autoschlüssel, das Telefon und laufe los. Eine Viertelstunde habe ich also, bis die nächste Wehe einsetzt. In dieser Zeit schaffe ich es locker mit dem Auto zum Bahnhof– vorausgesetzt die meisten Ampeln stehen auf Grün. Zum Glück ist der Bahnübergang seit der kürzlich fertiggestellten Unterführung kein Hindernis mehr.


    Etwas schneller als erlaubt düse ich in Richtung des Mühlhäuser Zentrums und bin sieben Minuten später am Bahnhof. Bleiben noch etwa acht. Ich hieve meinen SpongeBob-Körper aus dem Auto und wackele los. Schon aus der Ferne sehe ich Sam an Bahnsteig 3stehen. Die Sonnenbrille in die Haare geschoben, die Beine lässig übereinandergeschlagen sitzt er auf einer Bank und liest.


    Eilends schnaufe ich die Stufen hinunter, durchquere den unter den Gleisen entlang führenden Tunnel und hieve mich auf der anderen Seite die Treppen wieder hoch. Ein Blick auf die Bahnhofsuhr verrät mir, dass ich noch höchstens vier Minuten bis zur nächsten Wehe habe.


    Als würde er meine Anwesenheit spüren, schaut Sam vom Buch auf und mir entgegen. Seine Miene ist nicht länger hart, sondern nur noch traurig. Er steht auf, will etwas sagen, doch ich lasse ihn nicht zu Wort kommen. Ich habe schließlich keine Zeit!


    »Sam…«, beginne ich und schnappe nach Luft. Das ist schon mal ein guter Einstieg. »Ich weiß, warum du hergekommen bist. Schon lange. Ich weiß auch, warum du nun gehen möchtest. Das wäre ein Fehler, denn übermorgen wärst du vielleicht wieder hier.«


    Er hebt die Brauen, als verstünde er kein Wort. Das kann durchaus sein. Ich bin einfach nicht gut mit solchen Worten. Nichtsdestotrotz sprudeln die Sätze weiter aus meinem Mund.


    »Abgesehen davon würde ich dich sehr vermissen. Ich möchte dich nicht vermissen, sondern bei mir wissen. Nahe bei mir. Dich zu bitten, zu bleiben, fällt mir nicht leicht, weil ich weiß, was du dafür aufgeben musst. Aber ich kann nicht anders.« Ich schlucke, halte den Atem kurz an und sage: »Bitte bleib bei mir!«


    Sam rührt sich noch immer nicht. Ich schiele zur Bahnhofsuhr. Höchstens zwei Minuten.


    »Und jetzt muss ich gehen«, verkünde ich, drehe mich um und nähere mich den Stufen.


    Pünktlich auf die Minute und kaum, dass ich im Auto sitze, setzt Wehe Nummer drei ein. Die Stirn auf das Lenkrad gelegt, kneife ich die Augen zu, schnaufe, stöhne und puste vor mich hin. Als ich aufsehe, ist Sam nicht mehr auf dem Bahnsteig. Der Gedanke, dass der Zug in der Zwischenzeit gekommen und er eingestiegen ist, ist schlichtweg grausam, aber nicht unwahrscheinlich. Schon will ich aussteigen, im Glauben abermals eine gute Viertelstunde zu haben, da packt mich ein neuer Schub– nicht so heftig und andauernd wie der letzte, aber dennoch eindeutig eine Wehe.


    Hastig schiebe ich den Schlüssel in die Zündung, starte den Motor und bin erneut zu schnell auf der Straße unterwegs. Die zweite Straftat begehe ich durch den Anruf bei meinen Eltern. Meine Mutter erklärt mich für verrückt, weil ich selbst fahre, und wundert sich, wieso Sam das nicht macht. Ich drücke mich um die Antwort und verspreche, mich bald wieder zu melden.


    Auf dem Klinikparkplatz angekommen, stelle ich meinen Wagen von quer nach schief ab und schalte den Motor aus.


    Ganz ruhig!, sage ich mir, schön tief einatmen! Eine weitere Wehe raubt mir den Atem, wütet und zieht und geht.


    Ich steige aus dem Wagen, nehme meine Tasche und schnaufe zum Eingang. An der Anmeldung brauche ich nichts zu sagen. Es genügt, dass ich auf meinen Bauch weise und mich krümme. Die herbeieilende Schwester nimmt mir die Tasche ab, verfrachtet mich in einen Rollstuhl und hockt sich neben mich, um meine Wange zu streicheln.


    Tränen schießen mir in die Augen.


    Ich wünschte, Sam wäre da.


    


    Der Anblick des rosa Stöffchens, in das ich schlüpfen soll, sorgt für unerwartete Erheiterung, und ich beiße mir auf die Zunge, um nicht zu fragen, ob es nicht hellblaue Negligés gibt, für Frauen, die einen Jungen erwarten. Dies ist alle so irreal! Was mache ich hier eigentlich?


    Eben soll ich mich auf die äußerst unbequem aussehende Pritsche legen, da platzt die Fruchtblase, und nur Sekunden später setzen Schmerzen ein, die die Wehen in den Schatten stellen. Mir ist, als läge ein kiloschwerer Stein in meinem Bauch und würde gegen mein Becken wummern, wieder und wieder.


    Endlich in der Waagerechten werde ich ans CTG gestöpselt, das eindeutig Wehen schreibt. Die Hebamme des Spätdienstes scheint gute Laune zu haben.


    »Dann kann es losgehen«, trällert sie und schickt mir ein ermutigendes Lächeln.


    »Haben Sie schon ein Baby bekommen?«, frage ich sie erschöpft zwischen zwei Wehen.


    »Nein. Allerdings ist eins in Planung.«


    »Da haben Sie sich ja was vorgenommen«, stöhne ich und kralle die Hände um die Metallstangen der Pritsche.


    Eine halbe Stunde später geht es mir nicht besser und nicht schlechter. Mir ist unendlich warm und ich habe höllischen Durst. Zum Trinken bleibt jedoch keine Zeit. Die Schmerzen folgen nun dicht aufeinander und sind so heftig, dass ich laut schreie.


    Das Telefon im Nebenzimmer klingelt.


    »Ja, Frau Hönig ist bei uns«, höre ich die Hebamme wie aus weiter Ferne sagen. »Ja, es ist wahrscheinlich, dass sie ihr Baby in den nächsten Stunden bekommt.« Ihre abschließenden Worte höre ich nicht, da mich die nächste Wehe abermals schreien lässt.


    »Das war meine Mutter, nicht wahr?«, frage ich, als ich wieder sprechen kann.


    Sie nickt. »Ihre Eltern sind gleich da.«


    »Na prima!«


    »Wo ist eigentlich der Papa? Er war doch bei der Anmeldung mit hier.«


    »Och, der…«, setze ich an und komme nicht weiter.


    Mit einem in kühles Wasser getränkten Lappen tupft mir die Hebamme die Stirn ab und verschwindet erneut im Nebenzimmer.


    Wieso geht sie ständig weg? Es ist seltsam, allein hier herumzuliegen. Ich will nichts dramatisieren, aber ein wenig einsam fühle ich mich. Wenn sie das nächste Mal kommt, muss ich sie bitten, das verdammte Radio auszuschalten. Der Sender dudelt vermeintliche Hits, und im Moment läuft gerade ›Lady Marmalade‹. Beim Refrain stöhne ich auf.


    »Voulez vous coucher avec moi?«, singen Christina Aguilera & Co.


    Nein, danke! Mein Bedarf ist lebenslänglich gedeckt.


    Die nächste Wehe.


    »Sie machen das super«, lobt mich die Hebamme. »Bald haben Sie es geschafft.«


    Das hoffe ich, denn ich kann nicht mehr. Ich schließe die Augen und genieße den schmerzfreien Moment. Abermals wird meine Stirn abgetupft und in sanften, fast zärtlichen Bewegungen über meine Wange gestrichen. Ich blinzle durch die Wimpern, lächle besänftigt und schließe die Augen– um sie gleich darauf erschrocken aufzureißen.


    »Was machst du denn hier?«, stoße ich hervor.


    Sam legt das Tuch beiseite. »Sorry. Hat etwas gedauert. Ich habe draußen schnell ein Hamburger gegessen. Hab dir auch ein mitgebracht, falls du Hunger hast.« Meine zusammengezogenen Brauen sind ihm offenbar Anlass zu einer Rechtfertigung. »Im die Kurs hieß es, wir sollen essen. Ein Geburt ist harte Arbeit.«


    Sams Miene versteinert, als ich seine Hand packe und den nächsten Schub verarbeite, indem ich fest zudrücke. Als es vorbei ist, atmet er gemeinsam mit mir aus.


    »Das tut ja wirklich furchterlich weh!«


    Ich puste eine Locke aus meiner Stirn. »Wie wär’s, wenn du hier für mich weitermachst und ich in der Zeit hinausgehe, um meinen Hamburger zu essen?« Einem Impuls folgend führe ich seine Hand zu meinem Mund und hauche einen Kuss darauf. »Ich bin froh, dass du da bist, Sam, froh, dass es dich gibt.«


    Sam lächelt. »Warum?«


    »Weil ich dich sehr, sehr lieb habe.«


    Sein Lächeln wird breiter. »Wie viel ist sehr, sehr?«


    »So sehr, dass du allen Grund hast zu bleiben.« Unerwartet leicht kommen die Worte nun über meine Lippen. »Bis zum Mond und zurück.«


    »Ich liebe dich auch, Honey.« Sam sagt es mit so viel Wärme in der Stimme, dass ich glatt heulen möchte. Er streicht die widerspenstige Locke zurück. »Und ich habe Musik dabei.«


    Die aufsteigenden Tränen schluckend, flüstere ich: »Was für welche? Elvis, Janis oder doch Marilyn Manson?«


    »Keine von denen. Die Song passt zu dein Liebeserklärung und wird Paul gefallen.« Er geht zum CD-Radio. »Damit legen wir die Grundstein für sein Karriere als Astronaut.«


    »Er wird Astronaut?«


    Alles Folgende bekomme ich wie in Trance mit.


    Sam legt die CD ein. Er nimmt meine Hand. Der Ausdruck auf seinem Gesicht verrät, dass er diesmal mit gebrochenen Fingern, wenigstens Quetschungen rechnet. Was ich höre, ist ein sanfter, rhythmisch klopfender Bass. Ein Klavier wird zweimal leise angeschlagen.


    Endlich klickt es.


    Sicher stellen sich den Leuten vorm Kreißsaal die Nackenhaare auf, bei den erschütternden Geräuschen, die nach draußen hallen– meine Schreie und Frankys Stimme:


    


    Fly me to the moon


    Let me play amoung the stars


    Let me see what spring is like


    On Jupiter and Mars.


    (…) In other words, please be true


    In other words, I love you


    


    Flieg mich zum Mond


    Lass mich zwischen den Sternen spielen


    Zeig mir den Frühling


    Auf Jupiter und Mars


    Mit anderen Worten, sag die Wahrheit


    Mit anderen Worten, ich liebe dich


    


    

  


  
    Petra M. Klikovits: Vollmondstrand

  


  
    Widmung


    Für meinen Mann, unsere Kinder und meine Freundinnen

  


  
    Zitat


    Always look on the bright side of life


    

  


  
    1. Kapitel


    »Önopsychologie– das wär’s!« Rosa schwenkte das Weinglas zur Bekräftigung. »Die Leute kommen in die Praxis und erzählen. Du machst Notizen und sagst gegen Ende der Stunde: Also, Frau Meier, in Ihrem Fall empfehle ich eine Flasche Merlot, Jahrgang 2007, aus dem Weingut Heiling in Halbturn. Wenn Sie die Flasche leer haben, rufen Sie mich an wegen eines neuen Termins.«


    »Ich halt’s nicht aus«, kam von ihrem Gegenüber zurück. Maria kannte ihre Freundin gut genug, ihr so manchen Einfall zuzutrauen. Über die Jahre war schließlich einiges zusammengekommen.


    »Stell dir vor, die gehaltvollen Fortbildungen, alle in fruchtbaren Gegenden: dem Burgenland, der Südsteiermark!«, fuhr Rosa beschwingt fort.


    »Oder in Napa Valley«, kicherte Maria.


    »Ja, das wär’s. Für jedes Problem und jeden Einzelnen hätten wir die passende Lösung parat, fix und fertig abgefüllt in Flaschen. Wir müssten die beiden nur zusammenbringen. Du weißt schon, allein die Menge macht’s!« Rosa hob dozierend den Zeigefinger, sie war in ihrem Element.


    Seit Sonnenuntergang saßen die beiden Frauen auf Lederhockern an der Bar ihrer Lieblingsvinothek. Beide waren Anfang 40. Rosa trug ein dunkles Wickelkleid, das ihre weiblichen Formen gekonnt unterstrich, Maria betonte ihre burschikose Seite mit Jeans und Ringelpulli. Auch in der Art, wie sie das Haar trugen, zeigten sie keinerlei Gemeinsamkeiten: langes, dunkles Haar auf der einen und kurzes, rotes auf der anderen Seite. Im Geiste ähnelten die beiden einander mehr als im Äußeren. Was sie schon alles zusammen erlebt hatten– doch das war nichts gegen das, was ihnen nun ins Haus stand!


    


    Die Menge, ja, die macht’s wirklich, dachte Rosa, als sie am nächsten Morgen schwungvoll aus dem Bett hüpfen wollte. Die Sonne blinzelte ins Obergeschoss der modern ausgestatteten Villa am Ortsrand und machte sie so ein wenig behaglicher.


    Oder waren es vielleicht die drei italienischen Zigaretten, die sie und Maria zu später Stunde noch tief inhaliert hatten, so gaaanz genussvoll, dämmerte es ihr. Als Abschluss des Urlaubs und zur weichen Landung. Als könnte es so etwas überhaupt geben… Bei allen Urlaubern schien die Heimkehr irgendwie zu klappen, nur bei Rosa nicht, und schon gar nicht dieses Mal.


    Vorgestern noch am Vollmondstrand und heute in der Praxis am See.


    Es hätte aber noch schlimmer kommen können, dachte sie und wollte sich damit selbst trösten, zum Beispiel Wien-Simmering. Ich kann heute in der Mittagspause mit dem Rad zur Mole fahren, der Waldi macht mir einen Salat mit Rindfleischstreifen, und ich kann übers Wasser schauen. Vielleicht wird’s ja doch noch eine sanfte Landung. Auf irgendetwas zu Hause hatte sich Rosa immer freuen können: auf die Katzen, ihre Freundinnen oder einfach auf das Vogelgezwitscher und den Duft, wenn sie morgens das Fenster öffnete.


    


    Zwei Stunden später hatte Rosa eine aufgebrachte Putzhilfe beruhigt, die tote Taube vor der Eingangstür selbst entsorgt und gleichzeitig die ersten Schwangeren begrüßt. Morgenduft hin oder her, die Patientinnen standen um neun Uhr vor der Tür. Es hatte definitiv Vor- und Nachteile, die Praxis im Wohnhaus zu führen. Frühstück fiel heute aus.


    Dafür stand Geburtsvorbereitung auf dem Plan. Schwangere Frauen erschienen in rosa Ballerinas oder derben Schnürschuhen. So war es immer schon gewesen.


    Rosa liebte es, in ihrem ockerfarbenen Entspannungsraum die Frauen dorthin zu bringen, wo ihre Welt noch in Ordnung war. Bei abgedunkeltem Licht und Wildrosenduft zu beobachten, wie versteckte, kleine Ärmchen ruhiger boxten, um irgendwann ganz stillzuhalten, gefiel ihr besonders.


    So lagen die Mütter auch heute, angeschlossen an ihre eigenen Kraftquellen, auf der Matte und bemerkten die feuchten Augen der Psychologin nicht.


    


    Kinder, dachte Rosa, ich hätte nie gedacht, dass ich das verstehen könnte, diesen Wunsch, diese Liebe zu den zarten Wesen! Bisher war Kinder-Haben immer nur ›nett‹ gewesen. Und wie bei einem Mann, der nur ›nett‹ war, hatte auch diese Liebe keine Früchte getragen: Rosa und Kinder. Vielleicht hatte sie zu viele Mütter erlebt, die ihre eigenen Knitterfalten am Nachwuchs auszubügeln versuchten? Musste sie diesen Umweg deshalb nicht ansteuern, weil sie selbst etwas aus ihrem Leben gemacht hatte– oder war sie schlicht zu feig?


    Rosa hatte keine Kinder. Rosa hatte Marti. Marti maß einen Meter und 90, aber innen drinnen brauchte er viel Verständnis. Es fiel ihr schwer, sich das einzugestehen, aber er brauchte auch so etwas wie Mutterliebe. Das war schon in Ordnung gewesen. Bis jetzt.


    Marti war Rosas ›LAP‹. Wenn er seine Sache als Lebensabschnittspartner außerordentlich gut machte, wäre er dann mein TopLAP oder mein LAPtop? Egal, das stand nicht zur Debatte, nicht in diesem Augenblick.


    Das Leben mit Marti war nicht wirklich aufregend, aber turbulent genug, um sich über existenzielle Fragen hinwegzuschwindeln, wie: Ist es das, was ich will? Soll es immer so weitergehen? Aus ihrer Praxis wusste Rosa, dass es immer einen Grund gab, warum eine Frau gerade bei diesem einen Mann gelandet war: Sie hatte ihn verdient. Oder zumindest glaubte sie tief drinnen, ihn verdient zu haben!


    In ihrer Freundinnenrunde waren die buntesten Spielarten an Beziehungen zu beobachten. Da war Maria, die seit 19 Jahren allein mit ihrem Sohn lebte und beteuerte, sie bekäme in der Minute die Krätze, sollte sie je aufwachen und der Mann in ihrem Bett würde sagen: »Ich liebe dich«. Oder Mona, die seit sieben Jahren in Scheidung Befindliche. Oder Elli, die zu gut war für die Männerwelt– und das selbiger in regelmäßigen Abschnitten kundtat. Oder Jana, die ihre erste Liebe mit knapp 18 geheiratet hatte. Oder Bibi, die Unabhängige, die nicht so genau wissen wollte, was ihr Liebster trieb, wenn sie ihn einmal nicht am Hals hatte.


    Das Thema Kinder wurde in dieser Runde bestenfalls gestreift oder tauchte in eigenen Rückblenden auf. Alle sechs kannten einander schon seit dem Kindergarten. Rosa hatte keine schwerwiegenden Beziehungsthemen einbringen müssen, seit sie mit Marti zusammen war, und das war schon eine lange Zeit!


    


    Für Rosa war alles glattgegangen, ja, sie war ganz zufrieden gewesen mit ihrem Leben– bis zu diesem Urlaub. Davor gab es keinerlei Anzeichen.


    Am letzten Abend schoben sich schwarze Wolken vor den strahlend roten Sonnenuntergang und Rosas ausgewogenen Seelenfrieden. In stetem Tempo kroch das Schwarz immer näher. Der Wind hatte aufgefrischt am Vollmondstrand und mit ihm kam die Gewissheit, dass etwas fehlte. Nur – was? Noch ein paar Wochen Urlaub? Ein Tänzchen? Mehr Freiheit? Oder doch ein Kind?


    Oh Gott, wie unpassend hatte sie es empfunden, als der Mann ihres Vertrauens begonnen hatte, ihr zärtlich eine Haarsträhne aus dem heißen Gesicht zu streichen. Wieso jetzt, wieso hier? Und überhaupt– ich will nicht! Nein, es passt doch alles, wie es ist, hatte sie versucht, sich selbst zu beschwichtigen.


    Der Mann an ihrer Seite hatte sie angesehen, wie sie, sonnengebräunt und in einem Hängerkleidchen, vor ihm saß, die langen, dunklen Haare vom Wind zerzaust. »Fahren wir noch wohin? Ins Sansara oder ins km5?« Mit diesen Worten hatte er die beklemmende Stille durchbrochen.


    


    Marti hatte geahnt, dass Rosa der verträumten Hippiehütte den Vorzug geben würde. Obwohl sie das andere Lokal mochte, befürchtete sie, zur Stunde könnten glücklich aussehende Familien mit blondgelockten Kindern dort dinieren. Das wäre zu viel happy family!


    War es so einfach, hier ein gutes Leben zu führen? Meer und Sonne allein konnten es nicht ausmachen. Das gab es schließlich auch woanders. War es diese Mischung aus Fröhlichkeit, Alt-Hippietum und bodenständiger Gelassenheit, die ihr auf der Insel so gut gefiel? Ihr das Gefühl gab, hier wäre alles möglich?


    Wenn sie Marti an jenem Abend betrachtet hatte, sah sie einen Mann, nicht mehr ganz jung, aber noch immer in Jeans, gestreiftem Leinenhemd und Sandalen, die langen, blonden Haare wie beiläufig zusammengebunden. Das Lederband samt Bergkristallanhänger, das sie ihm am Samstagsmarkt gekauft hatte, ließen ihn zum Anbeißen unkonventionell wirken. Ganz anders als zu Hause, wo er morgens im Anzug das Haus verließ. Das hatte sie bisher nie gestört. Das passte auch dorthin, in das Haus am See, frisch gestrichen, mit Fliegengittern und Alarmanlage.


    Aber, Rosa seufzte bei diesem Gedanken, wenn sie auf der Insel eine Mutter mit ihrem Kind beobachtet hatte, waren ihr Lachen, Kosen und Natürlichkeit in den Sinn gekommen; zu Hause eher die Kindersitz-Montage auf der Autorückbank.


    Nun also war Rosa wieder daheim, nur dass es sich diesmal nicht wie daheim anfühlte…

  


  
    2. Kapitel


    Das Telefon klingelte, Anastasia war dran. Ein Notfall, wieder einmal. Wenigstens war es schon Morgen. Rosa rieb sich die Augen. Es war acht Uhr.


    »Hallo, Anastasia, ja, ein bisschen Zeit hab ich. Was gibt’s? Er hat sich nicht gemeldet…, na ja.« Rosa atmete tief ein und schaltete den Computer ab. Das würde wieder länger dauern. Anastasia war ein unverbesserlicher Fall. Rosa und sie kannten einander seit der Studienzeit, in der Anastasia die Rolle einer geachteten Rotweinachteltrinkerin im Cafe Europa innehatte. Das zumindest hatte sich geändert. Aber was kam stattdessen? Seelenstriptease und Aussagen wie: ›Das macht Sinn, das passt so für mich, und wie geht’s dir damit?‹


    »Mensch, Rosa, ich versteh das nicht.« Ihre Stimme klang dünn und beunruhigt. »Zuerst macht er sich an mich ran, bringt mir einen Bagel mit, und dann ignoriert er mich wieder!«


    »Was habt ihr gestern noch gemacht?« Rosa kannte die ganze Geschichte. Nicht, dass sie diese unbedingt hören wollte, Anastasia hatte ihr ungefragt sämtliche Details quasi ›umgehängt‹.


    »Nichts. Über seine Ausbildung zum Obertherapeuten und über seine unglückliche Ehe geredet, das war alles. Er wird jetzt befördert und, weißt du, das mit seiner Frau existiert nur auf dem Papier. Sie lieben sich nicht mehr.«


    »Aha, na ja.« Immer dieselbe Geschichte, dachte sie. Konnten sich Männer nicht einmal etwas Neues ausdenken? Laut blies sie die Luft aus den Wangen.


    »Es ist immer dasselbe. Ich verstehe es nicht. Wieso ist das so, Rosa? Er klettert genauso gern wie ich im Gesäuse. Das heißt doch was!« Anastasias Stimme überschlug sich beinahe.


    »Ja, meine Liebe, das heißt, dass er auch gern klettert. Sonst nichts.« Rosa spürte den Boden unter ihren Füßen wieder.


    »Mensch, was ist denn mit dir los? Du willst mich nicht verstehen. Hast du Stress?« Auch Anastasia schien gelandet zu sein.


    »Nein. Aber ich muss jetzt los.«


    Das ›Du bist ja ärger als meine Patienten‹ verkniff sich Rosa. Sonst wäre die Situation wirklich stressig geworden. Und sie mochte Anastasia ja auch. Sie hatten schon so viel zusammen erlebt. Da gab es immer wieder Durststrecken, wer kannte die nicht?


    Aber, warum, um aller Himmel willen, gaben manche Kollegen und -innen ihren Hausverstand am Eingang ihrer eigenen Haustür ab?


    Sie dachte daran, wie oft sie Anastasia ein simples ›Er steht einfach nicht auf dich‹ als Zusammenfassung all ihrer verirrten Möchtegern-Amouren an den Kopf schleudern wollte, als kleinstes gemeinsames Vielfaches sozusagen.


    Letztes Jahr war ein Kinofilm mit diesem Titel gelaufen, den sie zusammen hätten anschauen können. Leider hatte Anastasia nie Zeit gehabt oder Rosa nie den Mut, sie zu fragen. Wer weiß.


    


    Rosa legte das Telefon zur Seite und holte den Einkaufskorb. Nach jeder Reise ergab sich zwangsläufig dieser Neustart zu Hause: Leere im Kühlschrank. Auf der einen Seite konnte er mit kulinarischen Reisemitbringseln befüllt werden und auf der anderen mit bevorzugten Esswaren von daheim. Auf jeden Fall empfahl sich eine Flasche Wein, gleichsam als Übergang von der alten Ordnung zur neuen. Manchmal war die neue Ordnung zu Hause und manchmal lag sie Tausende Kilometer weit weg. Rosa hatte das Gefühl, als wäre sie diesmal neben dem Jamón Ibérico in der Ferne geblieben.


    Rosa ging gern einkaufen. Ein nur halbvoller Kühlschrank konnte ihre Lebenslust kaum ankurbeln. Voll musste er sein, schließlich war nicht abzuschätzen, wonach es sie zu späterer Stunde gelüsten würde.


    Am liebsten stöberte sie an Orten, wo sie niemand kannte, und ganz ohne Zeitdruck.


    Am Reisekoffer im Eingangsbereich lief sie achtlos vorbei. Koffer standen in ihrem Haus lang herum, besonders nach der Ankunft. Als müssten sie den weiten Weg zurück nach Hause nicht fliegen, sondern rollen, um endlich ankommen zu können.

  


  
    3. Kapitel


    »Grüß Sie, Frau Doktor, gut, dass Sie wieder da sind!«, Rosa war gerade dabei, ihren Einkaufswagen von der Gemüseabteilung zum Käseregal zu navigieren, als eine grell geschminkte ältere Dame sie auf Höhe der Milchprodukte ansprach. »Ich hab schon zu meinem Mann gesagt, Gustav, ruf nicht an bei der Frau Doktor, die braucht auch ihre Ferien, aber jetzt, wo Sie wieder da sind… kann ich heute Nachmittag kommen?« Und nach einer kleinen Pause setzte sie nach: »Weil, mir geht’s ganz schlecht!«


    Der Gesichtsausdruck der Frau erhellte sich für einen Moment, als Rosa ihr die Zeit nannte, wann sie später anrufen konnte. »Ich habe keinen Kalender bei mir, leider!« Mit dieser Erklärung war die Dame vorerst zufrieden und Rosa befreit. Käse mochte sie nun keinen mehr. ›Leider‹ war nicht ganz richtig, dachte sie mit dem Anflug eines Grinsens, es war schon eher weise Voraussicht!


    Zum Milchregal, nein, da wollte sie jetzt nicht hin, davor stand schon wieder eine Patientin. Und diese kannte keine Zurückhaltung. Rosa machte kehrt und packte noch zwei Liter Haltbarmilch ein, dazu zwei Riesenpackungen Taschentücher. Die waren im Angebot und gingen nicht nur in diesem Geschäft weg wie die warmen Semmeln. Auch in der Praxis war der Verschleiß einer Familienpackung in 14 Tagen keine Seltenheit. Noch schnell zur Kasse und schon war sie wieder draußen. An der Tür fiel ihr ein: Sie hatte natürlich wieder etwas vergessen. Aber jetzt noch mal zurückgehen? Dazu hatte sie keine Lust. Sie würde am Nachhauseweg noch rasch in ein anderes Geschäft schauen. Vielleicht war die Dichte an Patientinnen dort weniger hoch. Den Korb auf dem Arm, trabte sie los.


    Wie betriebsam hier alles war, Autos, Menschen…, und das am Vormittag! Jeder schien schnellstens irgendwohin zu müssen, dabei waren sie draußen am Land und es war Sommer.


    


    »Ich spiel’ heute im Club. Kommst du?« Chris, ein jüngerer Freund Martis, schaute Rosa erwartungsvoll an. Gerade waren sie sich am Hauptplatz über den Weg gelaufen. Er war unterwegs zur Bank, und Rosa, um Katzenfutter zu besorgen.


    »Wir spielen das ganze Programm, du weißt schon. Alles, was du so magst.« Chris war in seinem Element, er unterhielt sich gerne mit dem weiblichen Geschlecht, das verriet die Art, wie er mit seinen Händen und den Augen sprach.


    Na, das ist ja ein Angebot, dachte Rosa. »Auch ›Let your soul be your pilot‹?«


    »Sicher, aber wie immer zum Schluss. Marti kommt auch, hat er gesagt, wenn es ihm ausgeht.«


    »Ja, der Herr Architekt.« Rosa wiegte den Kopf und fuhr fort: »Ich für meinen Teil schaue, was sich machen lässt. Bis heut Abend, hoffentlich!« Chris hauchte ihr zum Abschied charmant ein Luftbussi ins Haar, das konnte er gut. Groß war er nicht, schön war er nicht, aber er verströmte das gewisse Etwas, das ihn bei den meisten Frauen beliebt machte. Bei Bibi zum Beispiel. Sie hatte ein Faible für Typen wie Chris. Sie, die immer gut gelaunte, perfekt gestylte Frau mit der Cleopatra-Frisur, wusste einen Flirt mit einem jungen Musiker zu schätzen. Bei Rosa war das anders. Sie mochte die Musik der Jungs.


    Vielleicht verpasse ich da ja etwas, dachte sie, und ihre Stirn legte sich für einen Moment in Falten…


    


    Marti verbrachte die meiste Zeit mit Arbeiten, das wusste sie. Kalkulationen aufstellen, Bauansuchen einreichen, Pläne reinzeichnen. Alles Arbeiten, die man hinterher sehen konnte. Dafür beneidete Rosa ihn.


    In ihrer Welt war nichts so einfach wie in Martis Welt. War ›Ge-brauch‹ jetzt der Gegensatz zu ›Miss-brauch‹? Schon bei der Frage, worüber man eigentlich sprechen wollte, fing es an, kompliziert zu werden. Ein Haus dagegen stand fest oder stürzte ein. Das konnte jeder sehen, darüber ließ sich nicht diskutieren. Marti verstand Rosas Gedanken nicht. In seinen Augen hatte sie den perfekten Job, konnte alle Termine selbst einteilen, musste sich weder mit Subfirmen herumärgern noch mit der Konkurrenz abmühen. Jeden Tag hörte sie neue, interessante Geschichten und wurde von ihren Klienten in den Himmel gehoben.


    


    »Ich finde, du hast einen perversen Beruf, Rosa«, hatte ihr ihre Nichte Lina einmal anvertraut. Komisch, dachte sie, früher hat mich das nicht gestört. Nach 17 Jahren Therapie sehnte sie sich manchmal danach, etwas mit den Händen zu gestalten und hinterher ansehen zu können.


    Die Eibel, eine Frau, bei der Rosa in regelmäßigen Abständen ihren Seelenmüll entsorgte, hatte auch dafür, wie für alles, eine Erklärung. Wieder etwas, das es noch aufzuarbeiten gab, ein weiterer weißer Fleck in der Rosa’schen Erkenntnislandschaft. ›Als Kind zu wenig mit Plastilin gespielt, vielleicht?‹, klang es noch nach in ihrem Ohr.


    Und, was bringt mir das jetzt, hatte sie damals gedacht. Rosa wollte keine Erklärung und auch keine Deutung für ihre Sehnsucht. Sie wollte die Dinge einfach so stehen lassen, wie sie waren. Ja, sie forderte das Recht, nicht analysiert zu werden.


    Manchmal wollte sie lediglich ein ganz normales Leben.

  


  
    4. Kapitel


    Ein weiterer müder Tag in der Praxis. Sprechstundenzeit. Rosa nahm den Hörer ab: »Guten Tag, Praxis Dr. Talbot.«


    »Einen wunderschönen guten Morgen! Ich bin Selbsterfahrungsexpertin mit Schwerpunkt ›Begeisterung für das eigene Leben‹«, flötete eine Stimme aus dem Hörer.


    »Knolli, bist du das?« Rosa klang verwirrt. Was hatte das zu bedeuten?


    »Bitte, ich heiße jetzt Valeria Knoll und bin Lebenstrainerin, aber, ja, Rosa, wir kennen uns von früher.«


    »Ich habe mir gleich gedacht, die Stimme kenne ich doch! Wie geht’s dir denn?« Rosa klang jetzt definitiv verwundert.


    »Du, ich hab so urviel zu tun, alle wollen contracten.«


    »Aha, und was ist mit deinem Kosmetiksalon? Da hattest du doch interessante Angebote wie ›Schlaf dich schlank‹…, ›Knackfrisch mit 50‹…, ›Traumschön über Nacht‹, die würden langsam interessant werden.«


    »Das ist lange vorbei! Weißt du, das Coachen ist jetzt echt meins. Das mache ich zusammen mit meiner Schwiegermutter.« Die Stimme am Telefon geriet geradezu ins Singen.


    »Verstehst du dich jetzt mit ihr?« Rosas Stimme blieb in der Zwischenzeit am Boden. Eine musste das ja tun.


    »Wir sind die besten Freundinnen! Wir haben eine Praxis im Ersten.«


    »Ach, wo?«


    »Gleich über dem Donaukanal!«


    Rosa hielt kurz inne. »Du meinst, im Zweiten?«


    »Das klingt halt nicht so gut, es ist ja– quasi in der Innenstadt, deshalb nennen wir das so!«


    »Aha.«


    »Und du, hast du noch deine Praxis?« Knolli drang zum Grund ihres Anrufs vor.


    »Ja, genau.«


    »Und wie läuft’s so?«


    »Gut.«


    »Woher kommen die Leute, wer schickt sie dir?«


    »Das geht mittlerweile über Mundpropaganda. In 17 Jahren spricht es sich herum, wenn es jemandem etwas gebracht hat.«


    »Dann könntest du mir vielleicht mal jemanden schicken?«


    


    Na, hoffentlich macht sie keine Rückführungen, dachte Rosa, als sie nach dem Telefonat Tee aufsetzte. Die landen sonst völlig verstört bei mir. So wie einst diese Klientin, die nicht abzubringen war von ihrem Wunsch, zu erfahren, warum sie so gerne Popcorn aß.


    Eine Frau mittleren Alters war ihr damals gegenübergesessen, adrett gekleidet und auf den ersten Blick unscheinbar. Nach der Rückführung war sie erneut in die Praxis gekommen. Unruhig war sie inzwischen geworden und die Haare klebten in feuchten Strähnen am Kopf. Während ihrer Erzählung war sie Rosas Blick ausgewichen.


    »Also, ich weiß es jetzt! Ich bin in meinem früheren Leben ausgewandert nach Amerika; 1932 mit dem Schiff von Hamburg aus. Auf der Bahnfahrt dorthin haben sie mir mein Portemonnaie gestohlen. Na, was glauben Sie, ich bin auf der Reeperbahn gelandet, um das Geld für die Überfahrt zu verdienen. Ich sag’s Ihnen, das alles zu spüren in der Rückführung, wie die betrunkenen Matrosen über mich hergefallen sind, pfui, das war wirklich schrecklich! Als ich endlich alles für die unterste Schiffsetage zusammenhatte, war ich froh, dort wegzukommen. Nur, ich war schwanger, das habe ich aber erst am Schiff bemerkt. Was soll ich Ihnen sagen? Das Schiff hat die ganze Zeit geschaukelt, mir war die ganze Zeit zum Speiben. Der einzige Lichtblick, als ich in New York an Land gegangen bin, waren ein paar Körndln Popcorn, die mir jemand aus Mitleid in die Hand gedrückt hat. Und wenig später bin ich bei der Geburt von Zwillingen gestorben. Das alles zu spüren, ich sag’s Ihnen! Seither mach ich nachts kein Auge mehr zu.«


    Sie hatte während ihrer Erzählung unablässig an den Augen gewischt, sodass diese hummerrot zu leuchten begonnen hatten.


    »Und, war’s das wert? Ich meine, gekommen sind Sie ja, um sich das Rauchen abzugewöhnen…«, hatte Rosa damals vorsichtig nachgehakt.


    »Ja, aber wenigstens weiß ich jetzt, warum ich nur Popcorn mag und keine Chips!«

  


  
    5. Kapitel


    Rosa beschloss, den Abend nicht allein zu verbringen. ›Nach dem ewigen Kümmern um andere hab ich schließlich ein bisschen Spaß verdient‹, war ihr Motto. Sie startete den Wagen und fuhr los. Da erklang ein rhythmisches Piepen.


    ›Er meldet sich nicht! Ich halt das nicht aus!‹, las Rosa auf dem Display ihres Handys, als sie den Weg zum Club einschlug.


    »Anastasia, oh Gott«, entschlüpfte es ihr. Nicht jetzt! Es ist doch schon alles gesagt. Alles, was sie zu hören bereit war.


    Sie lenkte ihren Mini schärfer um die Kurve, als sie vorgehabt hatte. Das kleine Gefährt verträgt aber auch keine Spontaneität, dachte sie grimmig. Vielleicht sollte ich doch auf etwas Größeres umsteigen, auf ein richtiges Auto, wie Saab-Fahrer Marti es zu nennen pflegte. Aber halt, wo war ich? Anastasia, richtig. Ich habe versucht, Klartext mit ihr zu reden. Beim letzten Treffen, als sie erzählt hatte, der gegenwärtige PWW (Prinz-wider-Willen) brauche lediglich Zeit.


    »Er liebt mich, ich spür das, die Art, wie er mich ansieht und so.« Anastasia hatte ihr dünnes, brünettes Haar nach hinten geworfen. Die fein gezeichneten Lippen leicht geschürzt und ihre Augen auf einen Punkt jenseits des Horizonts gerichtet.


    »Das spürt man einfach. Einmal hat er mich gefragt, ob ich mich noch mit meinem Ex treffe. Das hätte er nicht getan, wenn er nichts von mir wollte!«, hatte sie in den warmen Nachthimmel triumphiert.


    Ein angenehmes Abendessen am Donaukanal hätte es werden sollen. Mit einer lieben Freundin. Aber Anastasia hatte sich nicht daran gehalten. Gut, sie war immer schon ein eigener Typ gewesen, sensibel eben. Dieser Umstand hatte ihre Freundschaft auch lebendig gehalten: alles zu bequatschen, zu hinterfragen und über frühere Zeiten zu lachen.


    Seit ihren Schwindelanfällen gab es mit Anastasia aber leider nichts mehr zu lachen. Sie verstieg sich in Liebesfantasien, als wollte sie den Großglockner in High Heels besteigen.


    »Weißt du, er ist seit Urzeiten schon mit dieser Frau zusammen. Da tut er sich halt schwer mit einer anderen. Das versteh ich. Er will ja– aber er kann nicht.«


    Rosa, beschwingt von der lauen Nacht, hatte die Klarheit des Abendhimmels in sich aufgenommen und gekontert: »Na, dann viel Spaß im Bett!«


    Schweigen hätte man nun erwartet. Aber Anastasia hatte, scheinbar völlig unbeeindruckt, ihr urwienerischstes »Na geh!« als Gegengift ins Rennen geschickt.


    Das war’s gewesen. Mehr wollte Anastasia nicht hören als ihre Version von der Liebe. Auf Rosa hatte dieser Umstand eine seltsame Wirkung gehabt. Ganz langsam war sie aufgestanden, hatte die Freundin wortlos in den Arm genommen und unter ihren Händen die mageren Schultern ein wenig zusammensacken gespürt.


    Marti hatte Rosa am Tag ihres Kennenlernens in den Arm genommen und seither konnte sie es weitergeben… Ach, Marti!


    Sie parkte den Wagen und überprüfte die umstehenden Autos. Lang war das her.

  


  
    6. Kapitel


    »Maria! Schön, dass du auch da bist.« Rosa umhalste ihre liebste Freundin, als hätten sie sich seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen. Der Club war voll. Die Musik begann wieder zu spielen, und Maria musste die Stimme erheben, um sich Gehör zu verschaffen: »Hallo, du! Bist du noch fit heute?«


    »Jaja, es geht. Die Patienten sind das Wenigste.«


    »Ich habe geglaubt, du hast es verlernt im Urlaub, das Zuhören und Einfühlen. Gestern hast du nicht sehr begeistert geklungen. Aber das mit der Önopsychologie– das müssen wir im Auge behalten!«, zwinkerte Maria. »Ich brauch heut ein Achtel vom Kollwentz, auf der Stelle!«


    Rosa lachte. »Vielleicht einen ›Tatschler‹? Wie alt darf er denn sein?«


    »Ach, das spielt keine Rolle, trinkreif muss er sein!«, antwortete Maria mit einem Grinsen. Ihre leuchtenden Sommersprossen ließen sie zuweilen wie die erwachsene Version von Pippilotta Viktualia erscheinen, fand Rosa. So wie jetzt eben. Für Rosa war es wunderbar, ihre Maria zu kennen, bei der sie so sein konnte, wie sie eben war.


    Wortlos swingten sie zur Musik. Das Licht war sanft, die Menschen um sie herum bewegten sich wie in Trance. Chris spielte Keyboard und Rosa spürte langsam eine Wärme im Bauch aufsteigen, die nicht vom Wein kam. Sie dachte: Egal, auch wenn ich noch nicht am Ziel bin, unterwegs sein ist auch schön.


    Ihr fiel das letzte Gespräch mit Maria ein, bevor sie auf Urlaub gefahren war. »Habe ich dir schon von der Psycho-Geschichte erzählt, die mir nicht mehr aus dem Kopf geht?« Sie waren am Ufer des Sees gesessen und ließen die Füße vom Steg ins Wasser baumeln. Die Sonne versprühte ein Spektrum von Orangerot bis Flamingorosa, ein ganz normaler Abend vor dem Gelsenansturm.


    »Nein, aber du wirst sie mir gleich erzählen«, antwortete Maria.


    »Eine alte, gescheite Frau mit demselben Beruf wie ich soll an ihrem Sterbebett verkündet haben: ›Sagt allen, ich habe mich selbst nicht gelebt!‹« Rosa hielt einen Moment lang inne, dann blickte sie der Freundin direkt in die Augen: »Was sagst du dazu?«


    »Ach, Rosa«, antwortete Maria, »ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll.« Sie kratzte die eingetrockneten Farbreste von ihren Fingern. »Vielleicht wäre ihr das nicht passiert, wenn sie… gemalt hätte? Oder musiziert? Ich habe keine Ahnung!« Während sie zu Ende sprach, blickte Maria in Richtung ihres Handgelenks und sprang auf. »Du, ich muss los! Morgen habe ich Nachtdienst, da weiß ich nicht, ob ich zum Schlafen komme.« Sie war aufgestanden und auf ihr Fahrrad geklettert. »Mach’s gut, Süße!«


    »Du auch, wie viele Burschen habt ihr zur Zeit in eurer WG?«


    »Wir sind voll und ich komme nur daheim zum Malen, aber was soll’s. Wenigstens brauch ich mir um die Miete keine Sorgen zu machen.« Schon war sie in die Pedale getreten, noch würde sie kein Licht brauchen, und weg war sie.


    Rosa war sitzen geblieben und hatte die Enten beobachtet, wie sie ihre Kreise zogen. Als die Sonne sich verabschiedet und den kleinen Blutsaugern das Feld überlassen hatte, war sie langsam nach Hause getrabt. Ein seltsames Gefühl hatte sich in der Magengrube festgekrallt.


    Ging es nur ihr so, dass sie ihren Beruf zuweilen als Einschränkung empfand? Die Gespräche, die sie an einem Tag führte, drehten sich um die tiefschwarzen Seiten des Lebens. Waren all die anderen glückliche Helfer, die mit zuckersüßer Miene stoisch ihre selbstlosen Weisheiten verbreiteten?


    Sie konnte nicht benennen, was genau ablief, aber in ihr formierte sich gerade etwas, das anders aussah. So viel stand fest.


    


    Im Club war die Stimmung auf dem Höhepunkt und die Gitarrenriffs rissen Rosa aus ihren Gedanken. ›I don’t wanna be anything other than what I've been trying to be lately!‹


    Kaum jemand hielt still bei diesem Lied und es gab keinen freien Platz mehr. Rosa kämpfte sich vor zur Toilette. Dort bot sich ein Szenario wie wohl in jeder Bar rund um den Globus, in der einigermaßen was los war: eine Schlange vor dem Frauenklo, keine Schlange vor dem Männerklo.


    »Mensch, immer dasselbe«, hörte sie eine Stimme hinter sich. Das Kriechtier schien im Minutentakt zu wachsen.


    »Ich wette, dass wir schneller sein können als die Männer, machst du mit?« Eine aufgetakelte Blondine mit lustigen Augen strahlte Rosa an. »Denen zeigen wir’s. Wer verliert, zahlt eine Flasche Prosecco, was ist?«


    »Wir nehmen die Herausforderung an«, antwortete ein spärlich behaarter Mann Anfang 30.


    »Komm, du bist die Nächste! Lass mich nicht hängen. Und los geht’s!«


    Ehe sich’s Rosa versah, befand sie sich mitten im Wettkampf um die Ehre des Schnell-Lullens oder so. Egal, wenn ich was kann, dann flott sein im Bad, dachte sie uneitel und trat durch die ersehnte Tür. Es war auch schon höchste Zeit, wozu also sollte sie trödeln. Händewaschen musste sein. Da werden uns die Männer überholen, dachte sie, als sie die Tür aufriss.


    »Ja, gewooonneeen! Eine Flasche Proseeeeecccccooooo für die Damen!«, kreischte die Blondine mit sich überschlagender Stimme. Der Verlierer wollte gerade um die Ecke ziehen, was ihr nicht entgehen sollte. »Hey, das macht man nicht mit Damen! Wettschulden sind Ehrenschulden.«


    Eine Viertelstunde später standen sie am Tresen, die Blondine hieß Margit und hatte heute ihren ersten kinder- und mannlosen Abend seit der Geburt ihres Winzlings. In ihrem Windschatten, auch mit einem Glas Prosecco bewaffnet, ihre Busenfreundin Elfi, frisch geschieden.


    Der Abend war noch jung, die beiden Damen schon ziemlich angeheitert. Der Jüngling, nervös zwischen ihnen herumblickend, konnte sich nicht entscheiden. Er drehte sich schließlich um und gab Rosa unvermittelt einen Kuss auf den Mund.


    »Geht’s dir noch gut?«, entfuhr es Rosa. Sie war schlagartig wieder munter.


    Die zwei Frauen mit mittlerweile steirischem Akzent starrten sie an, als hätte sie ihnen das beste Stück vom Wühltisch vor der Nase weggeschnappt.


    Rosa holte ihre Tasche. Der Gig war aus, und Marti, wollte der nicht kommen? Beim Gehen hörte sie die Frauen noch zwitschern, von Klorunde und Facebook war die Rede. Schnell raus hier, schoss es Rosa durch den Kopf.


    »Gehst du schon?« Chris hatte sich in die Menge geworfen, um die Aahs und Ohhs der Damenwelt einzusammeln.


    »Ja, ich muss«, antwortete Rosa, ganz der Wahrheit entsprechend. »Schön war’s.«


    Er strich ihr übers Haar: »Na dann… schlaf gut.«


    Dafür, dass ich einen Marti habe, bin ich ganz schön allein hier, dachte Rosa, als die Tür hinter ihr ins Schloss fiel. Nachdem sie in ihren ungewohnt hohen Absätzen zum Auto gestöckelt war, startete sie den gelben Mini und fuhr die Kurve diesmal betont vorsichtig. Richtig müde war sie noch nicht.

  


  
    7. Kapitel


    Als sie die Eingangstür öffnete, sah sie den Mann ihrer Wahl am Computer sitzen, völlig in Gedanken versunken. Rosa ließ den Blick wandern.


    Vor drei Jahren hatten sie begonnen, die Villa umzugestalten, und etliche Wände waren dieser Idee zum Opfer gefallen. Das Wohnzimmer in Beigetönen, der Wintergarten und die Kochtheke, beides in Edelstahl, alles lag in ihrem Blickfeld. Der Boden, durchgängig in dunklem Schiefer, gab der Etage etwas Großzügiges. Abgesehen von Martis Designklassikern, war die Wohnung spärlich möbliert.


    Marti mochte das so, er brauchte Platz für seine Ideen.


    Rosa hatte das Untergeschoss mit der Praxis für sich. Die Freude an Farben lag dort geradezu in der Luft, an den Wänden hingen Blumenbilder und Teppiche.


    Im Dachgeschoss gab es keine Zwischenwände, eine optische Gliederung der Bereiche Schlafen und Baden ließ sich lediglich entlang der Deckenbalken andenken.


    In der Wohnecke lehnte Marti in seinem geliebten Eames-Stuhl, den Laptop auf den Oberschenkeln balancierend. Als er die Tür zufallen hörte, sah er auf: »Hallo, Schatz! Na, wie läuft’s?«


    »Hi, wolltest du nicht in den Club kommen? Chris und die Burschen haben gespielt.« Rosa konnte die Enttäuschung nicht verbergen.


    »Sch…, das hab ich total vergessen«, antwortete Marti, »weißt du, ich bin am Überlegen wegen des Spa-Bereichs der neuen Therme. Die Verantwortlichen wünschen jetzt doch einen Hammam. Es gibt aber keine passenden Leuchten bei uns. Was heißt bei uns, in ganz Europa! Ich muss nächste Woche nach Marrakesch. In den Souks der Medina gibt es Handwerker, die arbeiten auf Bestellung… und die sind besser als in Muscat!«


    Er strich sich die Haare aus dem Gesicht. »Fahr mit! Wir quartieren uns in einem ehemaligen Königspalast ein und schauen uns die Stadt an; den Platz der Gaukler, den Jardin Majorelle und die Märkte.«


    Marti verreiste gern, wann immer er eine Gelegenheit witterte, packte er schon in Gedanken seinen Koffer.


    »Weißt du, was zwei Flüge nach Marrakesch kosten?«, antwortete Rosa knapp.


    »Nein, aber meine Sekretärin wird’s mir gleich ausrechnen. Mist, schon zu spät.« Er legte sein Handy zur Seite, nachdem er die Uhrzeit darauf erkannt hatte. »Jetzt sei doch locker, ist doch egal, was es kostet, Hauptsache, wir haben Spaß und kriegen nebenbei die schönsten Lampen, die ein Mensch fertigen kann!«


    Seine Stimme klang begeistert, nur Rosa meinte, einen leicht genervten Unterton herauszuhören. Sie setzte sich aufs Sofa und kramte in ihrer Tasche. Warum mussten alle Taschen innen schwarz sein? Warum erfand nicht jemand eine Tasche mit Solarbetrieb, in der es innen hell wurde, sobald man sie öffnete? Ich fürchte, das wird mir bleiben, das zu erfinden! Schließlich hielt sie in Händen, was sie gesucht hatte.


    »Mit einem Zwischenstopp in Mailand 3.300Euro, mit zwei Stopps, in Paris und Casablanca, 1.650. Da bist du dann aber elfeinhalb Stunden unterwegs, ist dir das klar?« Rosa blickte vom Display ihres Wundertelefons auf.


    »Und, das Hotel ab 400 die Nacht.« In diesem Augenblick registrierte Rosa, dass sie gar nicht verreisen wollte. Die Diskussion um die Kosten hatte also mehr als einen Grund.


    War es ihr bisher nicht am liebsten gewesen, einen Koffer nicht weg-, sondern nur umzuräumen?


    »Na und, was soll’s!« Martis Stimme war hartnäckig und er setzte sein Chef-Gesicht auf. Im Büro mahnte es seine Untergebenen zur Unterwürfigkeit.


    Rosa ließ es unberührt: »Ein verlängertes Wochenende, nur Flug und Hotel– da kaufen sich andere einen Kleinwagen davon.«


    »Ich kann auch nichts machen. Glaubst du, deswegen flieg’ ich nach Istanbul, nur weil es dort billiger ist?«


    Ich schon, dachte Rosa. Sie schlich die Stufen eine Ebene höher und verschwand um die Ecke. Das Schnurren der Katzen, die es sich gemütlich eingerichtet hatten, weckte in ihr die Vorfreude auf ein gut angewärmtes Bett.

  


  
    8. Kapitel


    Frühstückszeit. Marti war bereits außer Haus und Rosa beschloss, ihr Kipferl vor dem PC einzunehmen.


    ›Hi, Süße‹, las sie am Bildschirm. ›Ich hoffe, du denkst an unsere Saunarunde morgen. Wir treffen uns um halb acht bei Bibi.‹


    Rosa sah es als Segen, dass sie mit ihrer Freundin Kontakt aufnehmen konnte, wann immer sich ein Zeitfenster auftat. Zum Klären der Frage ›Wann sehen wir uns wieder?‹ war das ideal. Für alles andere gab es das Telefon.


    Das nächste Mädelstreffen würde also bei Bibi stattfinden, der Pharma-Managerin on tour. Zusammen mit ihrem Lebenspartner Erol beehrte sie Ärzte, um sich mit neuesten wissenschaftlichen Erkenntnissen und ein paar hübschen Dingen in Erinnerung zu erhalten.


    


    ›Hi, Maria. Klar, ich freu mich schon. Was nehmen wir mit? Das Übliche?‹


    ›Klar, das Übliche. Mona hat ein kleines Geschenk besorgt. Und wir anderen nehmen was zu trinken mit. Ich bin schon gespannt auf deine nougatbraune Ferienhaut und den weißen Hintern dazu.‹


    ›Der Neid ist ein Köter, was? Island gibt wohl nicht viel her an solchen Reiseandenken!‹, konterte Rosa.


    ›Geregnet hat es genug. Umsonst ist es nicht so grün dort– das weiß ich jetzt. Doch die Gnome und Elfen, die waren’s wert. Hast du gewusst, dass es Verkehrsschilder gibt, so in der Art ›Achtung, lasst die Erdgeister in Ruh!‹ Die Isländer leben eng mit der Natur. Für uns ist das schon ein wenig ungewohnt.‹


    ›Und was setzt es an Strafe, wenn sich jemand nicht daran hält?‹


    ›Wahrscheinlich sterben ihm die Blumenzwiebeln im Garten ab. Oder er sticht sich fortan an Rosen. Vielleicht tritt er auch beim Spazieren in ›Hundeglück‹, wer weiß.‹


    ›Wenn du das durchdenkst, da hältst du dich lieber an die Vorschrift!‹


    ›Genau. Bei uns sollte Bacchus einschreiten, wenn jemand betrunken Auto fährt, und ihm eine Säufernase verpassen oder Weinreben statt Haaren.‹


    ›Ja, oder noch besser, er verwandelt ihn in eine Reblaus!‹


    ›Über die Sexualtäter lass uns dann morgen weiterreden‹, schlug Maria mutig vor.


    ›Da gibt’s ja wohl nicht viel zu diskutieren!‹, antwortete Rosa schnell.


    Maria zögerte mit ihrer Antwort. ›Glaubst du, ist so die Idee von Karma entstanden?‹


    ›Wie meinst du das?‹


    ›Irgendjemand hat einmal gesagt, schaut euch um, dann werdet ihr die Auswirkungen sehen, von eurem Tun!‹


    ›Du meinst Buddha? Schon möglich.‹ Sie beendete den Chat und schaltete den Computer aus.


    


    Welche Termine standen an bis morgen? Rosa nahm ihren Kalender zur Hand.


    Sie saß im Wohnzimmer gemütlich auf der Couch, frische Blumen standen vor ihr auf dem Tisch: weiße Lilien. Rosa hielt es mit Blumen so wie Marti mit Schokolade: Es sollten immer genug davon im Hause sein. Blumen waren ihre tägliche Seelennahrung. Sie war gewohnt, alles, was die Arbeit betraf, in der Praxis zu erledigen: Termine nachschauen, Anfragen beantworten, selbst für Telefonate scheute sie den Weg einen Stock tiefer nicht. Die Trennung zwischen Beruf und Privat war ihr wichtiger als jede Bequemlichkeit. Sie nahm einen Schluck Tee.


    Noch eine halbe Stunde, dann kommt Frau K.. Warum hab ich das gar nicht im Kopf heute?, fragte sie sich überrascht.


    Frau K. war eine entzückende Person, ein wenig wie aus einem anderen Jahrhundert.


    Hätte sie zur Zeit Sisis gelebt, sie hätte bestimmt ihr Glück gefunden. Da dies aber nicht mehr möglich war, brauchte sie jemanden, der ihr die Welt von heute behutsam näherbrachte. Mit staunenden Augen sah sie Rosa manchmal an, als wollte sie sagen: ›Aha, so kann man das auch sehen.‹


    Danach würde Frau S. drankommen. Sie war begeisterte Anhängerin diverser esoterischer Richtungen und buchte das Schweigeseminar in Indien genauso wie den Lauf über glühende Kohlen im Hausruck. Hauptsache, sie musste sich nirgendwo wirklich einlassen. Fast wäre sie nicht mehr erschienen, nachdem Rosa ihr erklärt hatte, sie würde bei diesem Ausverkauf nicht mitmachen.


    Es folgte Herr P.: Männer kamen oft nur, wenn ihnen etwas wehtat, auf Überweisung des Arztes oder wenn sie andernfalls von ihrer Frau von heute auf morgen verlassen würden. Letzte Weihnachten hätte Rosa eine Männergruppe zum Thema ›Alles, nur nicht allein unterm Baum‹ gründen können.


    Würden im Warteraum Pillen ausliegen mit Namen: ›RE-SET‹, die meisten Männer würden sie einwerfen und gar nicht in die Nähe des Praxisraums kommen. Alles sollte ›werden wie früher‹, das war das unausgesprochene Ziel der Behandlungen (mit Ausnahme derer, die wirklich etwas einbrachten). Aber, wer weiß, vielleicht war auch das im Wandel begriffen?

  


  
    9. Kapitel


    Rosa blickte aus dem Fenster in einen grauen Hinterhof. Berufspolitik stand auf dem Programm. Eine Kollegin führte das Wort. Alle anderen schwiegen. »Schade, ewig schade, dass wir’s verschlafen haben«, sang sie leise vor sich hin.


    Die Trennung von Psychologie und Psychotherapie als zwei gänzlich eigene Berufe, das gab es nur in Österreich und das seit 1992.


    »Kannst du dich an den Förster erinnern, den wir am Hypnose-Kongress kennengelernt haben? Ein witziger Typ, so alt wie ich, und im ersten Semester der Therapieausbildung. Wenn ich heute sag, ich mach das auch, muss ich mich hinter ihm anstellen, dabei beschäftige ich mich seit 26 Jahren mit der Materie«, zischte Kollegin Angelika in Rosas linkes Ohr und verdrehte die Augen. »Das kann’s doch nicht sein, das ist eine Verschwendung von Ressourcen!«


    Rosa antwortete mit betont gleichgültiger Stimme: »Ich hab zu meinem Neffen gesagt: Studier ja nicht Psychologie. Werd gefälligst Förster oder Tankwart, und dann Psychotherapeut.«


    Angelika lachte laut auf. In zwei Stunden würden sie wieder bei ihrer Arbeit sitzen.

  


  
    10. Kapitel


    »Servus, Lina, wie geht’s dir, mein Kind?«


    Das blonde Mädchen, dem Rosas Schwester vor 15 Jahren das Leben geschenkt hatte, drehte sich um.


    »Hi, Rosa. Tja, die Mama nervt manchmal, aber sonst passt’s.«


    Klein war sie für ihr Alter. Die Bezeichnung ›klein, aber oho‹ traf auf sie zu. Ein Wirbelwind mit großen, dunklen Mandelaugen und einem sinnlichen Mund, die langen Haare platinblond gefärbt.


    »Gehst du mit mir essen, hast du Zeit?« Rosa wollte sie nicht wieder ziehen lassen.


    »Ja, eine Stunde geht. Nachher muss ich jemanden abholen«, antwortete Lina selbstbewusst. Ihr Gegenüber schaute verschwörerisch.


    »Nein, nicht was du glaubst. Oder, ja, doch, aber du sagst nichts weiter, alles klar?«


    Rosa musste lachen. Lina, so ein Prachtmädel hätte sie sich auch gewünscht! Dieses Kind hätte sie ihrer zart besaiteten Schwester gar nicht zugetraut. Clara war immer so ätherisch gewesen, fast blutleer. Helle Haare, helle Haut und auch sonst war ihre Wirkung schlicht ›blass‹ gewesen. Lina dagegen stand voll im Leben und mitten im Geschehen, sagte klar und deutlich, was sie wollte, und erst recht, wenn sie etwas nicht wollte.


    »Wie heißt er?« Rosa kannte ihre Nichte lang genug, um zu wissen, wann sie nachfragen musste.


    Derweilen wiegelte diese noch ab: »Später, lass uns zuerst was essen gehen!«


    Sie steuerten in Richtung Chinese, wie zumeist. Nachdem das Essen aufgetischt worden war, wurde Lina gesprächig.


    »Weißt du, wir haben das gar nicht vorgehabt. Du weißt ja, ich will keine Beziehung, die mich einengt. Ich will meine Freiheit genießen, meine Freundinnen treffen und all das… Da kann ich keinen Buben brauchen, der mir Vorschriften macht. Meine Jugend kann ich nur einmal im Leben erleben, nämlich jetzt«, sprach die 15-Jährige, während sie Huhn Asia auf die Stäbchen türmte.


    »Und, was tut sich bei dir?«, fragte sie höflich zurück.


    »Nicht so viel. Also los, erzähl du«, erwiderte Rosa.


    »Okay, okay. Wir haben uns im Rhetorikkurs kennengelernt. Er ist zwei Jahre älter und nicht so gut in Rhetorik wie ich.« Sie lachte. »Aber er ist sehr gescheit. Er will einmal Politikwissenschaften studieren und Sinologie.«


    »Und?«


    »Nix und, mit Mama kann ich darüber nicht reden. Die würde mich lediglich zum Frauenarzt schleppen, aber darum geht’s gar nicht.«


    »Sondern?« Rosa blieb knapp in ihrer Wortwahl, um Linas Redefluss nicht zu stören. Wenn junge Leute reden wollten, dann sollte man ihnen gefälligst zuhören.


    »Wir lieben uns. Ich kenn ihn schon so gut und wir haben beschlossen, okay, wir probieren es miteinander. Wenn es nicht klappt, bleiben wir trotzdem Freunde. Er ist wie ein Teil von mir, verstehst du?« Sie hielt inne. »Ich könnte ihm nie wehtun.«


    »Das klingt nach was Ernstem…« Rosa war erstaunt.


    »Mhhm.« Linas Blick senkte sich. »Deshalb versteht es ja keiner. Die Lulu und die Nena haben entweder so Kindergartenbeziehungen – ›Hey, willst mit mir gehen?‹ – oder sie probieren heute den aus und morgen einen andern. Bei uns ist das anders.«


    »Seh ich auch so. Wenn du Lust hast, bring ihn mal mit!« Rosa fühlte sich angenehm gesättigt von ihren Acht Schätzen und dem Gespräch mit Lina.


    »Fein. Ich ruf dich an.«


    Schon war sie draußen und ließ Rosa mit gebackenen Bananen und einem Gefühl von Stolz zurück. Worauf eigentlich?, fragte sie sich. Darauf, dass es Lina gibt, dass sie so ist, wie sie ist, dass es solche Jugendliche überhaupt gibt? Und, nach einer kurzen Nachdenkpause: Darauf, dass ich sie ein wenig begleiten darf.

  


  
    11. Kapitel


    »Gehst du heute zu den nackten Frauen?« Der Unterton, den Marti hören ließ, weckte Rosa aus ihren Tagträumen. Sie war gerade dabei, den Geschirrspüler einzuräumen, als sie die Anzüglichkeit in Martis Stimme bemerkte.


    »Was meinst du?«, fragte sie betont ahnungslos.


    »Na, saunieren, heute ist Donnerstag.«


    Marti hielt kurz inne. »Weil, ich geh heute mit meinem Sax aus. Die Burschen haben mich eingeladen zur Probe.«


    »Ja, gut. Dann passt’s ja wohl«, hörte sich Rosa sagen. Hatte sie sich verhört mit dem Timbre?


    Marti kam auf sie zu und nahm sie in die Arme. »Hey, ich brauch dich so. Ich weiß, ich hab jetzt wenig Zeit, aber du fehlst mir. Wenn das Projekt fertig ist, wird alles besser.« Er drückte sie sanft an sich. »Dann machen wir eine Weltreise. Was hältst du davon?«


    Rosa lächelte zaghaft zurück.


    »Wenn du mit dem Projekt fertig bist, dann müssen wir deine Mutter in Finnland besuchen. Und die kleinen Nichten und Neffen, die wir noch nicht gesehen haben.«


    »Nein, das machen wir nicht. Kleine Kinder machen wir bis dahin selbst!«


    Mit einem sanften Ruck und ohne zu zögern, hob er Rosa hoch und trug sie zum Sofa.


    »Ich habe nicht viel Zeit«, flüsterte sie ihm ins Ohr.


    »Macht nichts. Nackt bist du dann schon mal…!«


    


    Die Tür zu Bibis Vorgarten war nur angelehnt, so konnte Rosa im Dunkeln hindurchhuschen. Aus dem Gartenhaus drang ausgelassenes Gelächter wie bei einer Party. Rosa sah im Schein der Laterne auf die Uhr. Es war eine halbe Stunde später als vereinbart. Die Freundinnen haben wohl, so wie ich, einiges aufzuholen an Lebensfreude, dachte sie und öffnete die Tür.


    »Grüß euch, alle miteinander.«


    »Hi, Süße.«


    »Griaß di.«


    »Komm gleich rein zu uns. Wir haben 75 Grad!«, erklang es aus der Saunakabine. Rosa beeilte sich, sich ihrer Garderobe zu entledigen.


    »Wir reden g’rad von Ellis Verflossenem, dem André. Bibi hat ihn getroffen, am Fuchsthallerhof.« Elli hatte eine Vorliebe für die falschen Männer, das wusste Rosa. Dabei war sie selbst ein unkomplizierter Typ, sportlich, pragmatisch, geradeheraus. Als Bewegungstherapeutin war sie es gewohnt, die Menschen in ihrer Nähe wieder auf die Beine zu bekommen. Das schien sie auch privat weiterzuführen. Ihre Männer liebten den großen Auftritt, dabei geriet sie leicht ins Hintertreffen.


    »Und, Bibi, was war?« Rosa wollte ihr Wissensdefizit so rasch wie möglich aufholen.


    »Er hat schon eine Neue und, jetzt halt dich an, sie hat schon einen Babybauch!«


    »Das heißt…«, begann Rosa.


    »Das heißt«, setzte Elli betont emotionslos fort, »entweder er hat mich schon vorher beschissen oder er kriegt ein Kuckucksei.«


    »Na bumm«, entfuhr es Rosa. »Das ging ja schnell.«


    »Und, ist sie fesch?«, wollte Elli gefasst wissen.


    »Geh, du kennst ja sein Faible für…« Bibi konnte nicht zu Ende sprechen. »Du hast ihm gesagt, er soll sich eine Friseuse suchen«, unterbrach Mona die Freundin.


    »Aber, dass er das gleich so wörtlich nimmt!«, klinkte Bibi sich wieder ein.


    Heiß war es geworden in der kleinen Sauna und es roch nach altem Latschenöl. Rosa, die es ansonsten vorzog zu sitzen, legte sich hin, unten war noch eine Liege frei. Sie waren nur zu viert heute. Elli, die Sportliche, lag oben, neben Bibi. Und unten, neben Rosa, rekelte sich Mona. Sie war immer die Sexbombe unter ihnen gewesen: mittelgroß, blondgelockt, kurvig. Eine Frau, die wusste, warum sie auf der Welt war: um zu genießen, wozu sonst!


    »Was ist mit deiner Scheidung, Moni? Habt ihr euch endlich geeinigt oder gehört die Villa bald dem Herrn Promi-Anwalt?« Rosa wollte es genau wissen. Zumal Mona seit Jahren Klausi als Freund hatte und noch immer nicht geschieden war. Rosa hielt nichts von solch unklaren Verhältnissen. Das war ihr zu anstrengend.


    »Nimm mich mit, ich will auch in der Kärntner Straße Champagner trinken, während ich auf den Herrn Advokaten warten muss«, mischte sich Bibi ein.


    »Wer hat dir das erzählt, Bibberl? Ich trink in der Kanzlei nicht einmal einen Espresso. Den muss ja doch ich bezahlen…, wenn seine Innenstadtassistentin zu Herrn Clooney reist um eine Kapsel!«


    »Ist er wenigstens fesch?« Elli interessierte sich mehr für die äußeren Werte.


    »Wenn Geld schön macht, vielleicht. Aber kein Mann. Sin cojones!«


    »Was sagt sie?«, meldete sich erneut Elli zu Wort (sie hörte schlecht, mochte es aber nicht zugeben).


    »Er hat keine Eier«, erklärte Bibi.


    »Aber ein Anwalt ohne Eier, das bringt ja nichts!« Elli traute ihren Ohren nicht.


    »Du sagst es. Ihm bringt es Kohle, mir nicht. Bis ich endlich beweisen kann, dass ich allein für den Gewinn der Werbeagentur verantwortlich bin, schaut der Klausi auf mich. Wenn ich den nicht hätte…«


    »Der Klausi liebt dich halt«, meinte Rosa, um die Pause zu beenden.


    »Ja, aber es ist mir unangenehm. Ich hab mir was geschaffen– die Agentur aufzubauen war schließlich kein Kinderspiel– und dann kommt mein lieber Beinahe-Exmann und behauptet, alles käme von ihm. So eine blöde Situation!« Mona verzog das Gesicht.


    »Wir müssen halt lernen«, fasste Elli zusammen, »dass wir uns in schwierigen Situationen auch einmal auf unsere Männer verlassen dürfen.«


    »Für unsere Mütter war das selbstverständlich. Und ihre Antwort haben sie uns in der Muttermilch mitgegeben: Kind, mach dich ja nicht so abhängig«, ergänzte Rosa.


    »Ach, Mädels, wenn ich euch nicht hätte!« Mona konnte unheimlich charmant sein. »Beim nächsten Mal sind wir aber wieder komplett, oder?«


    »Ja, die Maria hat heute Dienst und die Jana muss Enkelkinder hüten.«


    »Ach so.« Mona öffnete die Saunatür und verschwand in der Dusche.


    »Eins sag ich euch«, zischte Rosa hinter ihr her, »wenn das mit der Scheidung und dem Haus durch ist, machen wir eine Überraschungsparty, die sie aus den Strümpfen haut!«


    »Wir lassen Klausi aus der Torte springen und grillen eine Sau!«, strahlte Elli. Das hatte sie verstanden.


    


    Aufgeheizt sowohl von den Saunatemperaturen als auch den hitzigen Gesprächen, kehrte Rosa zurück in ihr ›Heim‹. Wie das klang, dachte sie. Es war dunkel. Von Marti fehlte jede Spur.


    Würde sich das ändern, wenn sie ein Kind hätten– oder saß sie gerade dem Wunschgedanken aller Möchtegern-Mamis auf?


    Wirklich wissen würde sie es erst, wenn es so weit wäre.

  


  
    12. Kapitel


    Ein Anruf am Morgen, nein, diesmal war es nicht sie, sondern Maria. Angenehmer gestaltete es sich trotzdem nicht.


    »Hast du etwas von Anastasia gehört?«


    »Ist mir nicht aufgefallen, aber jetzt, wo du’s sagst… nein. Du?«


    »Eben nicht. Ich mach mir Sorgen. Nicht einmal eine SMS hab ich gekriegt in den letzten 48Stunden.«


    Rosa hasste Aufregungen am Morgen, dabei wurde ihr leicht übel. »Ich auch nicht.«


    »Ich ruf sie an.«


    »Nein, ich…, nein, du!« Rosa musste sich eingestehen, dass sie erleichtert war. Normalerweise schaltete sie ihr Handy erst ein, wenn sie sich halbwegs fit fühlte. ›Keine Gespräche, bevor ich einen Kaffee getrunken habe‹, war ihr Motto.


    Am Anfang ihrer Beziehung mit Marti hatte sie sich deshalb schwergetan mit seiner Art morgens. Marti war nicht grantig, nein. Marti war kein Morgenmuffel, im Gegenteil. Marti öffnete die Augen und schmetterte Liebesarien, sprang aus dem Bett, den Osterspaziergang von Goethe rezitierend, die Vorhänge im Verstakt öffnend. Marti hatte gute Laune morgens!


    Unfassbar, hatte Rosa befunden. Erste Zweifel machten sich breit, ob das was werden konnte mit ihnen.


    


    Rosa hatte in ihren früheren Beziehungen die Stunde null nach dem unvermeidlichen Verlassen des Bettes zur sprach-, ton- und humorlosen Kaffeeaufnahme-Einheit erklärt.


    Wer es gewagt hatte, in dieser Zeit seine Stimme zu erheben, hatte keine Wortspende geerntet, sondern lediglich einen verständnislosen Blick. Um diese Zeit waren Worte einfach nicht drin! Und dann das. Ein Mann wie ein Wikinger, mit morgendlichem Frohsinn!


    ›Mein großer Wickie, lass mich deine Ilvi sein!‹ Irgendwie war ihr diese Geschichte eingefallen. Sie hatte ihn zurück ins Bett gezerrt und zum andächtigen Schweigen gebracht, er hatte zwischendurch Espressi mitgebracht, und die Annäherung konnte ihren Lauf nehmen.


    


    Es war später Nachmittag, als sich Maria erneut meldete. Rosa saß gerade vorm Computer und schrieb Rechnungen. Büroarbeit, einmal musste das auch sein.


    »Hallo, Rosa, ich bin’s noch mal. Ich hab sie erreicht.« Die Stimme der Freundin riss sie aus ihren Gedanken.


    »Wen hast du erreicht? Ach so, Nasti. Und?«


    »Sag nicht Nasti, das mag sie nicht.«


    »Ich sag es ja nicht zu ihr. Ich sag es nur zu dir«, korrigierte Rosa. »Wer verwendet schon so einen langen Namen? Und wer ruft ein Kind so? Dass sie nie einen Kosenamen hatte, sagt doch auch was aus, oder? ›Anastasia, hast du heute schon dein Topfi vollgemacht oder brauchst du noch das Windi, Anastasia?‹«


    »Jetzt hör doch zu! Ich hab sie erreicht. Sie ist bei ihrer Mutter.« Maria wurde ungehalten.


    »Und da kann sie keine SMS schreiben, oder was?«, erwiderte Rosa scharf.


    »Da hat sie keine Verbindung, das ist irgendwo im Waldviertel.«


    »Ach so. Bleibt sie lange dort?«


    »Willst du gar nicht wissen, wie es ihr geht?« Irgendetwas an diesem Gespräch irritierte Maria.


    »Bedingt«, antwortete Rosa. »Bedingt. Lass die Männergeschichten weg.«


    »Es geht ihr gut.« Maria zog den letzten Satz betont in die Länge. Sie verstand nicht, warum Rosa sich so seltsam benahm.


    »Was?« Rosa tat erstaunt.


    »Sie sagt, es geht ihr gut.«


    »Hat sie Drogen genommen?«


    »Nein, sie sitzt mit ihrer Mutter auf der Terrasse, trinkt Kaffee und es geht ihr so weit gut.«


    »Also, nur so weit gut«, warf Rosa ein.


    »Gut, halt. Jetzt sei nicht so. Man könnte glauben, du magst sie nicht. Was ist los?«


    »Sie hat mich verschlissen!« Rosa war selbst erstaunt über ihre Wortwahl, hielt sie aber für angemessen. Sie geriet in Fahrt: »Alles, was ich gesagt habe, war nicht gut. Alles, was ich probiert habe, hat sie ignoriert. Sie wollte nichts ändern, sie hat mich als ihren Mülleimer benutzt.« Nach einer kurzen Atempause ergänzte sie: »Ich sag ihr das, keine Sorge!«


    »Nein, bitte nicht, jetzt, wo es ihr doch so einigermaßen gut geht.« Marias Stimme klang flehend.


    »Eh klar, dann sind wieder die anderen schuld. Passive Aggression nennt man das, meine Liebe!«


    »Ich weiß, aber trotzdem, sie ist halt so arm.«


    Rosa konnte sich nicht erinnern, die Neigung, derart vorsichtig zu agieren, jemals an Maria bemerkt zu haben. »So arm ist sie auch nicht. Ist sie ernsthaft krank? Nein. Sie tyrannisiert uns damit. Und, sei ehrlich, sie war immer die Arme. Von Anfang an. Irgendwo war sie immer so: ›Noli me tangere!‹ Da nicht hinschauen und dort nicht, aber Psychotherapeutin, Hauptsache!«


    »Na, weißt, Rosi, das war die Zeit, wo nicht alles sauber lief in der Ausbildung«, antwortete Maria, ein wenig gefasster.


    »Ich weiß, ich war dabei.«


    »Das hast du mir nie erzählt.«


    »Da bin ich auch nicht stolz drauf.«


    »Auf was?«


    »Wir waren beide auf dem Aufnahmeseminar in Salzburg damals, vor 20 Jahren. Sie haben sie genommen, mich nicht– weil ich gesagt hab, dass ich’s nicht richtig finde, dass man sich dafür abtatschen lassen muss!«


    »War das der Grund, dass du so lange keine Fortbildungen machen wolltest?«


    »Na klar, was glaubst du. Ich war damals noch Studentin und hatte eine handfeste Krise. Ich hab mir gesagt: Wenn ich das tun muss, dann werd ich nicht Psychotherapeutin!« Rosa hatte noch nie mit ihrer Freundin über das Thema gesprochen.


    »Und Nasti? Was war mit der?«, wollte Maria wissen.


    »Die ging das ganze Szenario durch.«


    »Und?« Marias Stimme klang alarmiert.


    »Was weiß ich, ich mag jetzt nicht mehr. Also, es geht ihr gut«, diesmal zog Rosa das letzte Wort betont in die Länge.


    »Wir sollten uns einmal zu dritt zusammensetzen«, schlug Maria vor.


    »Von mir aus. Und gut, dass du angerufen hast, du bist da weniger involviert als ich. Hab dich lieb.«


    »Ja, mach’s gut, ich hab dich auch lieb«, antwortete Maria noch.

  


  
    13. Kapitel


    »Schön, dass du noch auf bist, Schatz.« Marti küsste Rosa auf die Stirn, sie strich ihm dabei über das helle Haar. Er schmiegt sich an wie eine hungrige Katze, dachte Rosa. Sie hatte es sich schon vor einer Stunde, samt Katzen und Krimi, im Bett gemütlich eingerichtet und legte jetzt ihr Buch aus der Hand. Marti hatte sich vors Bett gekniet.


    »Ich hab auf dich gewartet, weil wir uns gestern nicht mehr gesehen haben«, begann sie. »Wie lief es auf der Probe?«


    »Ach, am Anfang war es hart. Ich hab schon lange nicht mehr geübt, du weißt, aber im Lauf des Abends habe ich guten Spaß bekommen.«


    Manchmal ließ Marti hören, dass Deutsch nicht seine Muttersprache war, und selbst Rosa war dann überrascht, so sehr hatte sie sich an seine gute Aussprache gewöhnt. Solch kleine ›Daneben-Griffe‹ in der Wortwahl fand sie süß. Es erinnerte sie daran, dass ihr großer Wikinger von weit her ausgezogen war, um sie zu erobern. Ein guter Grund, ihn zärtlich zurückzuküssen.


    »Du weißt, wie sehr ich es liebe, wenn du spielst.« Rosa begann, eine Strähne seines Haares um ihren Zeigefinger zu wickeln.


    »Ich habe mir vorgenommen, jeden Tag eine halbe Stunde zu üben. Das ist am Anfang zwar anstrengend, besonders für dich als Zuhörerin, aber es ist wichtig zum Hineinkommen in die Materie, verstehst du?« Marti stand auf und schenkte sich ein Glas Wasser ein.


    »Hubi und Klausi haben sich solche Mühe gegeben bei der Songauswahl, es war der Hammer. Die sind nach der Probe noch weggegangen, obwohl der Hubi schon einiges getankt hatte während des Spielens. Mit seiner Anja, das scheint nicht so gut zu laufen, glaub ich. Hast du etwas gehört?«


    »Ich hab Anja schon lang nicht mehr gesehen. Ein paar Mal habe ich angerufen, da hat der Kleine ins Telefon geschrien. Von ihr kam nichts zurück. Als eigenständiges Wesen ist die Anja, glaub ich, gar nicht mehr existent.«


    »Wie alt ist denn das Kind?«


    »Vier müsste der Amadeus jetzt sein. Er kennt mich von Geburt an, aber ignoriert mich völlig. Ich glaub, er redet mit keinem etwas, außer mit seiner Mutter. Stell dir mal vor, der Anja passiert etwas, dabei wollte gerade sie es besonders gut machen!«


    ›Gut genug ist noch am besten!‹ Ein Lieblingssatz der Eibel kam ihr dazu in den Sinn. Laut dachte sie weiter: »Dass sich der Hubi nicht mehr engagiert, find ich traurig.«


    »Wahrscheinlich ist er kaum da, oder wenn er da ist, ist er auch wieder nicht da.« Marti stand auf und rollte sich zu Rosa aufs Bett.


    »Wie ernst hast du das gemeint heute, mit den kleinen Finnen?« Rosa blickte ihm geradewegs in die hellen Augen. Eine interessante Kombination würde das geben. Ihre Augen waren nugatbraun, genauso wie ihre Haare, beide waren sie groß, Martis Augen leuchteten in hellem Taubenblau, fast schon kitschig.


    Marti fuhr sich durchs Haar, das tat er, wenn er Zeit zum Nachdenken brauchte. »Das fängt immer so romantisch an, mit den Zwergen. Kennst du eine Familie, wo alle zusammen glücklich sind, auch noch nach 20 Jahren?« Er blickte genauso unvermittelt zurück.


    »Da fragst du die Falsche«, antwortete Rosa rasch. »Ich bin kein Magnet für glückliche Familien. Die gehen woanders hin. Eisessen oder Radfahren oder auf den Fußballplatz wahrscheinlich. Oder bauen zusammen ein Haus«, sie deutete in seine Richtung, »und gehen dann zu Ikea, haha.«


    »Auweh, nein«, antwortete Marti. »Manche Paare lassen sich schon scheiden, bevor es überhaupt ein Kinderzimmer zu tapezieren gibt.«


    »Oder wenn sie einziehen, bumst die Frau den Tennislehrer der Tochter und der Mann das junge Au-pair-Mädchen«, ergänzte Rosa.


    »Und trotzdem haben all diese Leute zu Beginn das Gefühl, sie machen es anders. Sonst wären wir wohl schon ausgestorben!«


    Genau, Rosa drehte das Licht ab und schmiegte sich in Martis Armbeuge, so war das wohl. Sollte sie heute Nacht von blonden Kindern in bunten Holzhäusern träumen, die getrockneten Stockfisch aßen und froh waren, dass jeder ein eigenes Bett hatte? Gab es so etwas noch, oder hatte sie zu viel ›Michel aus Lönneberga‹ geschaut. Oder war der gar aus Schweden?


    


    Darüber nachdenkend, musste Rosa wohl eingeschlafen sein.


    Sie träumte von Anja. Anja war eine winzige Frühgeburt und lag im Brutkasten. Rosa war im Traum die Mutter und kam das Baby jeden Tag besuchen.


    Am darauffolgenden Morgen, sie stand gerade am Waschbecken, fiel es Rosa wieder ein: Anja war in der Tat ein Frühchen gewesen. Sie hatte es einmal beiläufig erwähnt.


    ›Wenn jeder alles wüsste vom anderen, wie leicht wäre es, zu verstehen und zu verzeihen.‹ Der Ausspruch war nicht von ihr, aber er kam ihr in den Sinn, als sie sich die Zähne putzte.


    Das war das Interessante an ihrem Beruf: das Zusammensetzen von Einzelteilen zu einem Ganzen. Das Leben selbst als Puzzlespiel zu betrachten. Und sie war noch immer neugierig…

  


  
    14. Kapitel


    Rosa hatte länger geschlafen und Marti war schon weg, als sie aufstand. Eine seltsame Unruhe überkam sie. Für heute hatte sie irgendwie keinen Plan. So schlich sie im Haus herum und hielt es an keinem Platz lang aus. Nicht im Bad, wo sie die Zehennägel lackieren wollte, nicht in der Küche, wo sich partout kein Hungergefühl einstellen wollte, und auch nicht bei den Katzen am Sofa.


    Maria würde heute mit Michi zu den Großeltern fahren und Rosa fühlte sich seltsam– allein. Es war Sonntag! Wenn ich jetzt ein Baby zu versorgen hätte… Halt! Sie unterbrach selbst ihren Gedanken. Ein Kind als Beschäftigungstherapie?


    In einem Seminar im letzten Jahr hatte die Vortragende erklärt, Kinder kämen meist aus dem einen oder anderen egoistischen Grunde zustande, um sich selbst ein Denkmal zu setzen, einen Partner an sich zu ketten oder eben die eigene Langeweile zu zerstreuen. Das hieß in Elterndeutsch dann so schön ›dem Leben einen Sinn geben‹. Mutterliebe infrage zu stellen war pfui, genauso ein Tabu wie Helfen als Beruf. Sie musste grinsen. Tabus hatten sie immer schon gereizt.


    Sie wollte nicht schon von Beginn an alles falsch machen mit dem Kinderkriegen. Wenigstens die Absicht sollte rein sein. Aber, was hieß das?


    Sie kuschelte sich aufs Sofa und dachte nach. Zärtlichkeit, ja, das war es. Sie wollte ein Kind, um ihm Zärtlichkeit zu geben. Die Katzen schnurrten und zwinkerten dazu.


    


    »Bist du zu Hause, Rosa? Können Jonas und ich kommen?« Es war Linas Stimme am Telefon, die sie zurückholte aus ihren Träumereien.


    »Ja, Kind, immer«, antwortete Rosa erfreut. Lina kam, das tat gut an diesem ansonsten nicht gerade freundlichen Herbsttag. Und sie wollte ihren Freund mitbringen. Rosa spürte eine leichte Nervosität aufsteigen. Sollte sie sich vielleicht umziehen, was hieß, sich etwas Ordentliches anzuziehen? Sie entschied sich dagegen.


    »Na dann, bis gleich«, kündigte Lina an.


    


    Es verging keine halbe Stunde, Rosa schlurfte inzwischen im Kuschelanzug durch die Wohnung, fütterte die Katzen Bubba Billian und Bubba Lillian und den Computer mit einer CD von Lorenzo Al Dino, nahm einen Schluck frisch gepressten Orangensaft, als es an der Tür klingelte.


    »Hallo, das ist Rosa, ich hab dir von ihr erzählt«, und Lina deutete auf Jonas, »Rosa, das ist Jonas.«


    »Hallo, ihr zwei. Freut mich, kommt doch rein.« Es war regnerisch und die beiden kamen nass zur Tür herein. Davor gab Jonas brav die Hand und Lina ein Bussi. Rosa ging voraus ins Wohnzimmer.


    »Ich bin gerade beim Frühstücken, wollt ihr auch etwas?«


    »Na ja, Hunger hätt’ ich«, antwortete Lina. »Was ist mit dir, Jojo?«


    Der schlanke, große Bursche schaute ein wenig verhalten aus seinen langen Haaren. »Mmhh«, legte er sich schließlich fest.


    Lina wirbelte um ihn herum, brachte Saft und Kipferl und ließ sich sodann genüsslich aufs Sofa gleiten.


    »Wir kommen grad von einer Party, voll nix los. Brunchen ist halt doch was für alte Leute. Ich mein, in unserem Alter, wer macht so was schon.«


    Rosa nickte verständnisvoll und hatte damit zu tun, sich nicht an ihrem Kipferl zu verschlucken. »Richtig«, bekräftigte sie, nachdem sie sich wieder gefangen hatte, »wart ihr aus gestern?«


    »Wir waren im Hörsturz. Kennst das?«, fragte Lina zurück.


    »Nein, nicht wirklich«, antwortete Rosa wahrheitsgemäß.


    »Geile Hütte!«, war Jonas’ Wortspende an die Gastgeberin. Die Stimme war tiefer als erwartet. Vielleicht war er doch schon ein Mann? Viel war ja nicht zu erkennen unter seiner dunklen Haarmatte.


    


    Mein Gott, 15, fuhr es ihr durch den Kopf. Da war ich in einen Schotten verliebt. Die Vorliebe für die nordischen Völker war damals schon da, jaja.


    Es war am Schüleraustausch gewesen, in Kingston upon Thames.


    Ich weiß noch die Straße, die Hausnummer, die Namen der Gasteltern und seinen mit allen Vornamen, die da waren Jonathan Simon Newman Hudson – und heute vergesse ich, wo die Lesebrille vom Vortag liegt! An damals kann ich mich so gut erinnern, dachte sie. Sie konnte sich nicht entscheiden, ob sie das begeistern oder deprimieren sollte. Sie wählte, wie so oft, das Angenehmere von beiden.


    


    Lina und Jojo, der Name passte zu ihm, er war so lang wie das Spielzeug, bevor es sich wieder aufrollte. Rosa zuckte zusammen bei dieser Assoziation, die zwei kuschelten innig auf dem Sofa und Rosa zog es vor, das zu tun, was von einer coolen Alten erwartet wurde, nämlich sich zurückzuziehen.


    


    Marti, wo war ihr nordischer Ritter? Wahrscheinlich joggte er durch die Weingärten, wie immer sonntags. Zu früh auf, zu gut gelaunt, was sollte man da anderes tun, um überschüssige Energie abzubauen?


    Rosa beschloss, sich ein Bad einzulassen. Um noch betont fauler zu sein, als man das im Jogger demonstrieren konnte. Sport, ja– aber alles zu seiner Zeit.


    Lina war hier, das hatte sie wieder auf Spur gebracht. Ein bisschen war sie auch ihr Kind, oder?

  


  
    15. Kapitel


    »Jana, du musst nächstes Mal auch in die Sauna kommen. Was war denn?«, fragte Rosa, als sie Jana in Verrenkung sitzen sah. Die dunkelhaarige Frau mit untersetzter Figur und satter Bräune saß ihr im Schneidersitz gegenüber. Es war Montagmorgen und Yoga war angesagt. Am Vormittag gelang es Rosa eher, sich eine Stunde frei zu halten. Auch für Jana war die Zeit günstig. Sie betrieb ein Sonnenstudio, der Ansturm dafür ging erst am Nachmittag los.


    »Ach, das Übliche. Meine liebe Tochter hatte ein Date und niemanden für die Kinder. Im Prinzip ihre Sache, aber dann fragt sie die Kleinen: ›Wollt ihr heute bei der Oma bleiben?‹ Obwohl sie weiß, dass ich was vorhabe. Echt fies.«


    »Das schaffst du dann nicht…?« Rosa nickte wissend.


    »Nein, was können die armen Würmer denn dafür, dass ihre Mutter noch so jung ist.«


    Jana hatte Verständnis, denn sie hatte selbst sehr früh Kinder bekommen. Sie hatte mit 18 geheiratet und durfte fortan die fünf Mädels der Freundinnenrunde beim Sich-Ausprobieren, beim Ausziehen ins Studentenheim oder Beziehen der ersten eigenen Bude beobachten. Sie hatte deren Männer kommen (»Muss ich mir den merken?«) und wieder gehen (»Ich hab’s gleich gesagt«) sehen. Immer an der Seite ihrer ersten großen Liebe und den eins, zwei, drei Kindern. Hat fast nie gemeckert, sich kaum beklagt.


    


    Janas kamen aus der Mode, fand Rosa. Fast alle ihre Freunde waren geschieden, getrennt oder nicht verheiratet. Niemand hatte mit 40 zwei Kinder, Hund, Haus und Ehepartner. Irgendetwas in dieser Aufzählung war jedem verloren gegangen.

  


  
    16. Kapitel


    Gerade wollte Rosa eine Kleinigkeit zu essen zubereiten, als das Telefon läutete.


    »Talbot, ja bitte!«


    »Ich hab gewusst, dass du ihn zuerst sehen wirst!«, ertönte es aus der Leitung.


    »Wen denn?« Rosa erkannte die Stimme ihrer älteren Schwester und beschloss trotzdem, die Unwissende zu spielen. »Wer ist da, bitte?«


    »Na, den Freund von Lina, diesen Jonas. Sie waren doch Sonntag bei dir.«


    »Meinst du Jojo?« Rosa ließ den Namen betont vertraut klingen. Es machte ihr Spaß, die Schwester ein wenig zu necken.


    »Ja, die waren da. Ist das verboten? Ich bin Linas Patentante. Und außerdem, sei nicht so spießig. Die beiden sind alt genug.« Innerlich begann Rosa, sich zurückzulehnen.


    »Alt genug für was? Das musst du ja wissen. Du hast ja keine Kinder. Du bist ja zu bequem dafür.«


    Sie hat noch immer diese keifend anklagende Stimme, wenn sie sich aufregt, dachte Rosa. Sie musste sich eine Atempause verschaffen. »Moment, Moment! Zu allererst würde ich vorschlagen: ›Hallo, liebe Schwester, lange nichts von dir gehört.‹ Zeit für so viel Freundlichkeit muss sein!«


    »Hallo. Also, was war los?«


    Rosa wusste, wie sie ihre Schwester reizen konnte: »Nun«, sie legte eine schöpferische Pause ein. »Die Turteltäubchen läuteten in der Nacht um halb vier, völlig zugedröhnt, ihnen war das Koks ausgegangen, und sie trieben es gleich im Vorzimmer, so laut, dass die Nachbarn die Polizei holten, und jetzt sind sie vorbestraft, aber eh nur wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses. Sonst noch Fragen?«


    Am anderen Ende war es still geworden.


    


    Ha, nimm das für die Herde Osterhasen, die du mir weggefuttert hast in all den Jahren! Rosa war vergnügt. Dass sie ihre Schwester Clara so schnell in die Flucht schlagen würde, hätte sie nicht gedacht! Ein später Triumph.


    


    In diesem Augenblick siegte nicht nur Rosa gegen Clara. Nein, die Helden-Anwärter ihrer bisherigen Leben taten es ihnen gleich und matchten sich ebenso: Es siegte Dirk Stermann gegen Bully Herbig, Keith Jarrett gegen die Wiener Sängerknaben und Little Britain gegen den ganzen Quatsch Comedy Club! Rosa war zufrieden.


    Was wollte man mehr?

  


  
    17. Kapitel


    »Du bist so blöd!«


    Clara hatte all ihre unverbrauchten Gehirnzellen auf den Plan ›Zurück‹ gebracht. Sie hatte noch alle, da war Rosa ganz sicher. Nie hatte sie Clara betrunken, nicht mal angesäuselt erlebt. Auch nicht headbangend! Alles wurde aufgespart an Gedächtnisleistung, um– ja was? Alles bewahrt, um Vorbild zu sein und Lehrerin. Professorin, da legte sie schon Wert drauf.


    Und was hatte sie nun davon? Endlose Vormittage mit immer verhaltensorigineller werdenden Jugendlichen und angestaubten Lehrplänen zwischen den, zugegeben, extralangen Ferien? Für Rosa war diese Form des Bildungsauftrags nicht infrage gekommen, obwohl, um die Sprachreisen hatte sie Clara beneidet! In den Semesterferien hatte sich die Schwester bevorzugt in England und Italien aufhalten dürfen, um an ihrer Ausdrucksweise zu feilen. Auf elterliche Kosten, versteht sich.


    Um dort mit einheimischen Polokragenbesitzern die Sprudelfähigkeit von Mineralwasser zu diskutieren, dachte Rosa. Welche Verschwendung!


    


    Firenze, der Dom, wunderbar, aber gehörte das Flanieren abends, wenn die Sonne unterging, und die Vespas, mit denen verliebte Pärchen ihre Runden um den Platz zogen, nicht genauso zur Kultur?


    Rosa hatte sich während der Schulzeit für das Leben der ganz normalen Leute interessiert, nicht für Herrscher oder Kriege: Was hatten die Untertanen gedacht, wie hatten sie den Tag verbracht, was waren ihre Nöte gewesen und worüber konnten sie sich freuen?


    


    Oder London. Die Stadt mit den schrillsten Mode- und Musikneuigkeiten.


    Wer kaufte dort dunkelblaue Burberry-Pullover und Dudelsack-CDs aus den 60-ern? Clara. Sie wusste nicht einmal, wer Sid Vicious war, und rühmte sich gleichzeitig, die ganze englische Kulturgeschichte zu kennen!


    


    Die wichtigen Dinge des Lebens standen nicht in Büchern, die lagen irgendwo auf der Straße, fand Rosa. Bereit, aufgehoben zu werden, aber dazu musste man sie vorher sehen… und sich dann bücken, mit dem Risiko, sich die frisch gewaschenen Händchen schmutzig zu machen. So war das!


    


    Clara war immer die Saubere gewesen, die Vorzeigetochter, und Rosa, na ja, die war halt auch da…


    Als Kind hatte Rosa das nicht lustig gefunden. Immer war schon jemand vor ihr da gewesen, der bereits konnte, was sie gerade probierte: Clara, die Ältere. Eineinhalb Jahre Vorsprung waren keine Leistung, aber erzähle das einem Erwachsenen, mit vier!


    Clara hatte reden, schreiben und rechnen können, bevor Rosa es nur versuchen konnte.


    Sie war besser in Deutsch, Englisch, Mathe und später auch in Musik (ab dem Zeitpunkt, wo es nicht mehr darum ging zu singen, sondern um Komponisten und Jahreszahlen zu strebern).


    Nur in Zeichnen, da hatte Rosa immer schon die bunteren Bilder gemalt!


    Rosa hatte, anders als ihre Schwester, kaum Schwierigkeiten mit den Kindern aus ihrer Straße. Clara hatte deren Sprache nie verstanden und hatte durchaus eins auf die Mütze gekriegt, wenn ihr Später-werd-ich-den-besseren-Job-haben-Getue nicht ankam. Da musste sie durch. Sich von der kleinen Schwester verteidigen zu lassen, wäre auch nicht gerade ›Heroinen like‹ gewesen!


    Was war Rosa heute, mit knapp 40, froh, ihren Weg gegangen zu sein und nicht Claras. Sie war zumindest lebendig geblieben!


    


    Abgehauen war sie nach der Matura, auf InterRail mit den Mädels. Sogar Jana konnte es zwischen zwei Geburten einrichten und war eine Woche mitgekommen.


    Paris war die erste Station gewesen. Eine Jugendherberge am Seine-Ufer, unweit von Notre-Dame. Mousse au chocolat an der Champs-Élyssées, so viel man wollte. Zu einem Touristenpreis hatten alle sechs zugeschlagen und waren in der großen Schüssel zu Regionen vorgedrungen, die noch kein Besucher je erforscht hatte. Iiihh!


    Und dann Barbara, die Holländerin mit den dicken, blonden Zöpfen, die die erste Nacht im Achtbettzimmer durchgekotzt hatte. Schöner als sie war nur ihr Bruder gewesen, mit dem sie sich auf der Durchreise befand: Jan. Ein Traum von einem Kunststudenten! Auch wenn sie sich anstrengte, Rosa fand heute kein Bild mehr zu Jan Takken. Der wär’s gewesen, aber sie hatte sich damals nicht mal getraut hinzuschauen, so sehr hatte er ihrem Traum von einem Mann entsprochen.


    Vielleicht wusste sie deshalb nicht mehr, wie er ausgesehen hatte?


    Ihre Wege hatten sich nur für zwei Tage und drei Nächte gekreuzt und Rosa war 18 gewesen… und zu romantisch, um die Gelegenheit beim Schopf zu packen.

  


  
    18. Kapitel


    »Habt ihr schon mal bereut, nicht, etwas getan zu haben, sondern es nicht getan zu haben?«, fragte Elli um drei Uhr morgens in die Mädelsrunde, die halb verschlafen in den Clubsesseln hing. Plötzlich waren alle munter. Von kurzen Begegnungen mit Fremden war die Rede, die es leider nie geschafft hatten, aus ihrer Position herauszukommen (›upgegraded‹ zu werden zum Bekannten wenigstens, indem man sie angesprochen hätte). Es ging um Abschiede, um eine andere Ausbildung, jede hatte etwas in petto.


    Und Rosa kam erstmals die Geschichte mit Jan in den Sinn, wie sie sich hätte entwickeln können. Sie war sehr hübsch gewesen damals. Nicht, dass sie sich so gefühlt hatte. Sie hatte nicht zu den Selbstbewussten gehört. Lediglich an der Reaktion der Burschen hatte sie ablesen können, was sie heute beim Betrachten von Fotos nachvollziehen konnte: Groß, schlank, langes, dunkelblondes Haar, kleiner, fester Busen– und ein Blick, der mehr verborgen als gezeigt hatte.


    Verträumt, schüchtern, aber sich ihrer Eigenständigkeit durchaus bewusst.


    Wohler fühlte sie sich heute, mit zehn Kilo mehr auf den Rippen und einigen Linien im Gesicht. Hatte sie je tauschen wollen? Nein.


    Ihr Beruf half Rosa, das unvermeidliche Älterwerden zu akzeptieren. Reife und Lebenserfahrung standen ihr, und im besten Fall konnte sie sich abgeklärter und souveräner fühlen. Was fehlte, war eine Brille!


    Inzwischen hatte sie es ja zu einer Lesehilfe gebracht, die immer gerade dort herumlümmelte, wo niemand sie vermutete. Ein besonders eindrucksvolles Exemplar hatte sie schon vor Jahren ausgesucht und damals ihrer befreundeten Augenärztin erzählt: »Ich muss im Restaurant die Speisekarte schon um eine Armlänge weiter weghalten!«


    Die Lesehilfe hatte sie dennoch nicht bekommen. Es wäre noch zu früh gewesen. Die Augen hätten sich auf die faule Netzhaut gelegt!


    


    »Verrückt«, hatte Lina damals gemeint, als Rosa ihre Enttäuschung über die Nun-doch-nicht-Sehhilfe kundgetan hatte. »Jeder Mensch ist froh, wenn er keine Brille braucht, nur du und deine Psychotanten, ihr wollt unbedingt ›schaßaugert‹ sein!«


    Da war was dran.

  


  
    19. Kapitel


    Ich und meine Psychotanten, dachte Rosa, als sie in der Praxis Teetassen sortierte. ›Psychotante‹, der Begriff war nicht sehr schmeichelhaft. Maria hatte einmal gemeint, er stamme von Menschen, die es nicht wagten, ihre ausgetrampelten Gedankenpfade zu verlassen, um etwas Neues zu probieren. Sie wären schlicht neidisch auf Berufe, die mit Wachstum und Entwicklung zu tun hätten. Vielleicht.


    Wieso aber griff man so gern zu schnellen Lösungen bei selbst ernannten Experten?


    »Es ist einfacher, einer Vase, die an der falschen Stelle steht, die Schuld zu geben oder einer bösen Zahnfüllung, anstatt sein Leben selbst in die Hand zu nehmen.« Marias Meinung dazu war ebenso klar.


    


    Was hatte Rosa alles sehen müssen in den letzten Jahren. Menschen am Rande des Selbstmords. Einer Frau riet eine Feng-Shui-Beraterin, nur ja keine Pillen zu nehmen, allein den Käse wegzulassen, würde das Gleichgewicht schon wieder herstellen. Rosa befürchtete, dass die Patientin die in Aussicht gestellte Heilung nicht erlebt hätte, und schickte sie zum Facharzt.


    Oder ein Patient, der bei einem Kinesiologen Engelsprays aller Art erstanden hatte, wobei ihm dieser ungefragt erläuterte, sein Problem wäre nicht das Ausgebrannt-Sein, das er spürte, sondern, dass seine lang verstorbenen Eltern ihn ins Jenseits hinüberziehen wollten. Spätestens dann war der arme Mann reif für die Klinik, wohin ihn Rosa auch überwies. Oder, besonders dreist: Besorgte Eltern, denen von einem Heiler erklärt wurde, ihr Kind sei ein Außerirdischer… Die Geschichten nahmen kein Ende!


    


    »Wie soll jemand mit psychischen Problemen umgehen können, wenn er nicht ausgebildet wurde, diese überhaupt zu sehen?«, hatte Maria damals gemeint. »Hast du einen Hammer, ist jedes Problem, das sich dir stellt, ein Nagel!«


    Und so wurde heftig drauflosgehämmert.


    


    Nicht jeder konnte Schweine töten, sie zerteilen und zu Mettwurst verarbeiten, und nicht jeder konnte sich tagtäglich den oft herzzerreißenden Nöten der Menschen aussetzen: »Helfen Sie mir, Sie sind meine letzte Hoffnung!« Sich dabei zurückzulehnen, ohne gefühlskalt zu werden, lernt man nicht an der Uni, dachte Rosa, während sie weiter Teetassen einräumte.


    


    »Vollmondstrand– wo bist du?«

  


  
    20. Kapitel


    Rosa war dabei, die Post zu sortieren, nachdem das Geschirr an seinem Platz war. Da fiel eine bunte Ansichtskarte zu Boden. Als sie sich bückte, sah sie das Foto eines weißen Steinhauses, üppig mit Bougainvillea berankt. Sie drehte die Karte um und versuchte, den Absender zu erkennen. Die Handschrift war ihr gänzlich fremd.


    


    ›Liebe Rosa, lieber Marti‹, stand da zu lesen, ›ich sitze gerade in der Bar Anita und bin in Gedanken bei euch. Kommt ihr heuer zur Halloween-Party von John? Dann bestell ich wieder einen Tisch!


    Seid gegrüßt und viele Bussi, Mariann


    PS: Es ist herrlich, ich sitze in der Septembersonne bei Cafe con leche und Bocadillos‹


    


    Mariann, die Gute schreibt noch Ansichtskarten, wie nett. Rosa drehte die Karte zurück auf die bunte Seite und klemmte sie ans Pinboard.


    Weit weg war Mariann in diesem Moment, weiter weg als nur übers Meer. Und doch nah genug, um Rosa zugehört zu haben?


    


    Bunte Erinnerungen tauchten aus dem Grau des Alltags auf. Was hatten wir für eine schöne Zeit, letztes Jahr auf der Party in der Bambushöhle, dachte Rosa mit einem Hauch von Wehmut. Sie, mit schreiend roter Perücke und kunstvoller Körperbemalung, genauso wie Mariann… Wie viele Leute sie wieder gekannt hatte, die halbe Insel! Und wie herrlich unkompliziert es zugegangen war. Gespräche hatten sich ergeben, die sich allesamt darum drehten, wie anders das Leben auf der Insel doch war. Keine Frage nach Beruf und Herkunft, allein das Jetzt war wichtig gewesen.


    Dabei hatten Marti und Rosa lediglich ihren Kennenlerntag am 30. Oktober in der Wärme verbringen, in einem feinen Hotel einchecken und bei Gelegenheit ein paar Immobilien anschauen wollen. Das taten sie gern.


    Überall, wo es ihnen gefiel, lebten sie den Traum, ihr Traumhaus könnte sie finden!


    Und dann war beim Einchecken am Flughafen plötzlich Mariann hinter ihnen gestanden. Im Hofer-Sackerl einen Gartengrill, sonst nichts bei sich. Wozu auch, sie hatte 500 Kleider im Kasten ihrer Finca, und…


    


    »Mahlzeit, Schatz. Bist du schon fertig?« Eine Stimme unterbrach ihre Gedanken, es war Marti. Er steckte den Kopf zur Tür herein, in der Hand einen Plastikbeutel schwingend.


    »Schön, dass du kommst!« Rosa sprang aus dem Sessel und folgte Marti in die Küche. Im Praxisraum machte sich Essensgeruch nicht so gut.


    In der Teeküche nebenan richteten sie es sich gemütlich ein. Eine Bar mit zwei kugelförmigen Hockern, mehr gab es nicht. Wenn man Platz nahm, fiel der Blick unweigerlich auf ein Plakat, das Rosa aus New York mitgebracht hatte. Es zeigte eine lächelnde Frau mit einer Tasse in der Hand. Das Bild war in den typischen Farben und im Stil der 1950er-Jahre gehalten, und der Werbeschriftzug lautete: ›Drink coffee, do stupid things faster with more energy!‹


    Stäbchen, Behältnisse, alles war da, sogar an zwei Dosen Litschisaft hatte ihr Liebster gedacht! Obwohl sie einen Stock höher eine bestens ausgestattete Kochzeile vorgefunden hätten, blieben sie mittags gern hier unten.


    »Na, du schaust heute aus der Wäsche! Hattest du einen anstrengenden Tag?« Marti kannte Rosa lange genug, um in ihrem Gesicht lesen zu können.


    »Geht so. Stell dir vor, Mariann hat geschrieben. Sie will, dass wir heuer wieder mitkommen zur Halloween-Party!«


    »Und, willst du?« Marti schaufelte weiter gebratene Nudeln in sich hinein, sah dabei nicht einmal auf.


    »Lieber heute als morgen.«


    Nun hob er den Blick, der Tonfall eben gefiel ihm nicht. Er betrachtete still seine Freundin. Ruhiger war sie geworden. Irgendetwas schien sie zu bedrücken, dachte er. Nur, was? Ein paar Stunden Menschen in Entspannung zu versetzen, konnte doch nicht anstrengend sein. Das musste ja für einen selbst der reinste Urlaub sein! »Was ist los mit dir?«


    »Ach, gar nichts. Das Übliche halt.« Rosa war sich bewusst, dass ihre Mittagspause nicht der ideale Zeitpunkt war, um über unerfüllte Sehnsüchte zu philosophieren. Da wurden ja die Nudeln kalt!


    »Hast du schwierige Patienten?« Marti blieb unbeirrt.


    »Die Patienten sind das Wenigste.«


    »Was dann?«


    »Es ist das ganze Drumherum«, antwortete Rosa wahrheitsgemäß.

  


  
    21. Kapitel


    »Fehlende Anerkennung, gesellschaftlich gesehen«, fasste Frau Dr. Eibel zusammen, nachdem Rosa in 50 Minuten umrissen hatte, was ihr im Kopf herumging.


    Rosa war nach Wien gefahren, wie alle 14 Tage. Sie freute sich darauf und nahm sich bewusst nichts anderes vor, als durch die belebte Kärntnerstraße zu flanieren, in einem Schanigarten am Graben eine Melange zu trinken und, weswegen sie hauptsächlich gekommen war, die Eibel aufzusuchen. Die grauhaarige Dame mit roter Brille saß nun vor ihr, der Blick gütig, aber auch gewitzt. Sie machte ständig Notizen, so auch jetzt.


    Bei wem sie wohl mit meinen Belangen Stunden nimmt?, überlegte Rosa, und wird dieser ganze Seelenmüll auch einmal endgelagert? Sie hatte gerade das Bild vor sich, wie alles Unverdaute von Ebene zu Ebene weitergetragen wurde. Eine grauenvolle Vorstellung!


    


    »Oh Gott im Himmel, gib Frieden meinen Sorgen, auf dass ich mir täglich neue machen kann!« Sie schielte gen Himmel.


    


    Rosa wusste, was die Eibel meinte. Es war nur ein Puzzleteil, aber: Das atemlose Gespenst lugte um die Ecke, mit giftgrünen Augen und hohlen Wangen. Was konnte Rosa noch tun, um es zu verscheuchen?


    Frönte sie deshalb immer öfter der Vorstellung, am Vollmondstrand Perlen aufzufädeln, sie samstags am Hippiemarkt zu verkaufen und zwischendurch– sich lediglich zu vermehren? Brannte sie aus oder durch, oder war diese Vorstellung einfach normal, das normale Leben, das sie bisher nicht einmal in Erwägung gezogen hatte?


    Da draufzukommen, ja, das würde sich lohnen, dachte Rosa. Sie mochte die Eibel. Sie stellte sie sich vor, wie sie wohl in ihrem Alter gewesen war, vor 15 Jahren. Rosa sah sie mit einer Laterne vorangehen und ihr den Weg ausleuchten, den sie, wenn sie wollte, auch gehen konnte.


    Wenn sie wollte, ja, das war’s!


    Sie musste nicht weitergehen, sie durfte auch stehenbleiben oder sich umsehen, sich niederhocken oder ein Schläfchen machen.


    Das eintönige Rattern des Zuges brachte Rosa zu der Überzeugung, dass Letzteres im Augenblick genau richtig war.

  


  
    22. Kapitel


    Rosa war tipptopp ausgeschlafen, als sie wieder nach Hause kam. Sie fütterte die Katzen und goss die Blumen. Am Weg vom Bahnhof heim hatte sie noch frische Ranunkeln besorgt. Von Rosa über Rot bis hin zu einem tiefen Violett. Diese drapierte sie in der Vase, bis sie zufrieden war, goss sich ein Glas Saft ein und setzte sich zu den Katzen auf den Boden. Langsam begann es dunkel zu werden.


    Jähes Klingeln durchbrach die Stille: »Hi, Süße, lass uns ausgehen heute, komm!« Die Stimme gehörte zu Maria und klang raunzig wie von einem Kind.


    »Ich weiß nicht. Wo ist denn was los?«, warf Rosa ein, wohl wissend, dass es kein Entrinnen gab, wenn Maria sich etwas in den Kopf gesetzt hatte.


    »Egal, ich hab’ heut frei. Glaub mir, wir machen’s uns fein, wo auch immer.«


    »Klingt vernünftig.« Rosa ließ sich, wie sonst auch, gerne überzeugen.


    »Vernünftig unvernünftig, hoff’ ich!«, antwortete Maria.


    


    »Ich hab uns einen Sauvignon blanc vom Leo bestellt, kombiniert sich der mit deiner Stimmung?«, mit diesen Worten wurde Rosa schon erwartet.


    »Mhh, fein.«


    Sie fiel ihrer Freundin zur Begrüßung um den Hals und fuhr fort: »Dazu noch eine italienische ›a fumare‹ und ich bin glücklich!«


    Maria blickte neidisch. »So möchte ich gern rauchen, wie du. Nur zu besonderen Gelegenheiten und nur zum Genuss.« Sprach’s und drückte ihre Zigarette in den gefüllten Aschenbecher.


    »Was ist los bei dir? Ich hab dich gar nicht gehört diese Woche. Hattest du eine Liebeswoche oder nervige Leute in der Arbeit? Etwa wieder einen Sex-Anrufer?« Maria schaute erwartungsvoll.


    »Nein, diese Woche nur eine Französin«, sie nuschelte hingebungsvoll, »die ihnen verkaufen will einö fantastische Rotwainn aus dem Medoc-äh. Und bei dir?«


    Maria hielt kurz inne und zündete sich eine Zigarette an, bevor sie antwortete: »Zur Zeit arbeite ich an einem Triptychon, jedes Feld eineinhalb mal zwei Meter. Das Thema ist«, sie räusperte sich, »Geburt, Leben und Tod.«


    »Das klingt ja interessant!« Rosa war plötzlich hellwach.


    »Ist es auch. Manchmal muss ich aufhören, dann setz ich mich hin und heule. Der Michi ist letztens gekommen und hat gesagt: ›Mama, was ist denn?‹ Und ich hab’ an seiner Schulter geweint und gesagt: ›Nichts, es ist nur– du bist schon so groß!‹ An einem anderen Tag fühl ich mich wieder gut und bin froh, dass mich keiner fragt: Wo gehst du hin, wann kommst du wieder?


    Dann bin ich unendlich erleichtert, den ganzen Druck hinter mir zu haben: Schnell in die Arbeit, schnell einkaufen, schnell den Michi abholen, schnell heim und kochen. Am Wochenende putzen und die Großeltern besuchen.


    Jetzt hab ich endlich Zeit für mich und meinen Dreiteiler, das bedeutet mir viel!«


    »Klar, das verstehe ich. Und der Michi, was sagt er?«


    »Er sagt, er ist glücklich, wenn ich glücklich bin!«


    Und nach einer kurzen Pause: »Mit dem Michi, da ist mir wirklich was gelungen. Seine Zukünftige kann sich jetzt schon freuen, sag ich dir.«


    »Ja, der ist dir wirklich gelungen. Ihr seid ein gutes Team. Du hast ihn immer einbezogen, und als die Großeltern gestorben sind, waren wir Mädels dann auch so etwas wie eine Familie für ihn!«


    »Stimmt, er weiß einfach, wo er hingehört. Ich sag dir, gerade jetzt fällt viel Last ab, die sich über die Jahre angesammelt hat. Zeig mir eine Alleinerziehende, die sich so verhält, wie du es im Fernsehen siehst. Die meisten tun, was sie können, und die Gesellschaft dankt es ihnen mit einem lakonischen: Der ist auch der Mann davongegangen. Wird schon seinen Grund haben.«


    »Am Land ist das oft noch so…«


    »Und in der Stadt, ist es da wirklich anders?«


    »Du nimmst dir eine kleine Wohnung und kannst in einem anderen Bezirk neu beginnen. Die Skoci hat das gemacht, vor ein paar Jahren. Eine geförderte Wohnung für Alleinerziehende mit Gemeinschaftsgarten am Stadtrand. Der geht’s richtig gut mittlerweile. Die Hausparteien leben alle in ihren eigenen Wohnungen und doch in einer Gemeinschaft. Schon allein für die Kinder ist das ein Gewinn!«


    »Ja, das musst du halt auch mögen«, meinte Maria. »Ich brauch meine Ruhe und meinen Raum zum Malen. Nicht, dass ich menschenscheu wäre, aber ich bin gern allein. Ich brauch das als Ausgleich.«


    Rosa musste an die einsame Terrasse denken, die sie so liebte. Seit fünf Jahren hatten sie jeden August im Haus ihrer Freunde am Meer verbracht.


    »Wie wär’s jetzt mit einem Redmont?«, unterbrach Maria ihre Gedanken.


    »Passt heute zu dir, und für mich einen Gelben Muskateller, du weißt schon, von wem. Garcon!«

  


  
    23. Kapitel


    … das Haus am See…


    


    Dudelte es aus dem Radio, als Rosa am nächsten Morgen ihr Auto startete.


    


    … Orangenbaumblätter liegen auf dem Weg… Wir grillen, die Mamas kochen und wir saufen Schnaps…


    … ich hab 20 Kinder… meine Frau ist schön…


    


    Die Macho-Version meines Freiheitstraums also, dachte Rosa, sich sanft zur Musik wiegend.


    


    … ich sehe meine Freunde… brauch nie rauszugehen…


    


    Ein Macho- und Stubenhockertraum in einem?, fragte sie sich.


    Das war nichts für sie.


    Sie wollte raus.


    Und wie.

  


  
    24. Kapitel


    »Marti, du musst Pixie anrufen und fragen, ob wir Ende Oktober wieder ins Haus können!«


    Heute war Rosa früher auf den Beinen als ihr Liebster. Flexibilität war angesagt, man wollte ja nicht versauern in althergebrachten Mustern.


    »Jaha, mach ich«, antwortete Marti und schwang sich die Stufen hinunter. »Schön, dass du Frühstück geholt hast! Welches Croissant möchtest du?«


    Dass Rosa Frühstück geholt hatte, war genau zwei Mal bisher vorgekommen. Ob es eine Bedeutung hatte?


    »Das mit Schoko«, ertönte es aus der Badecke. Und nach einer kurzen Pause: »Machst du mir noch einen Espresso?«


    »Sicher. Wie lange dauert deine Malerei noch? Nur, damit ich’s mir einteilen kann. Du trinkst ihn ja nur brennheiß!«


    Die Antwort ließ nicht lang auf sich warten: »Einen Strich noch!«


    Die Striche wurden mehr im Lauf der Jahre, dachte Rosa und beeilte sich.


    Da ratterte auch schon die Espressomaschine.


    »Wann hast du wieder Zeit für ein gemeinsames Mittagessen?«


    Rosa mochte es gern, wenn Marti es einrichten konnte, zu Mittag nach Hause zu kommen. Leider ergab es sich selten, aber wenn, dann machten sie es sich gemütlich in dieser Stunde. Kuscheln oder Schläfchen inklusive.


    »Mal sehen, ich ruf dich an!«, antwortete Marti und biss in sein Croissant.

  


  
    25. Kapitel


    »Und, wie schaut’s aus?« Rosa hatte Marti zurückgerufen, während der Gespräche in der Praxis ließ sie die Mailbox laufen. Sie saß in ihrem Arbeitssessel und dachte daran, wo sie heute wohl essen würden, Marti und sie.


    »Gut, dass du dich meldest«, antwortete Marti. »Stell dir vor, das wird nichts mit dem Haus…«


    »Was, wieso?«


    Rosa sprang auf. »Sie wollen das Haus verkaufen.«


    »Verkaufen…? Warum wissen wir nichts davon?«


    »Keine Ahnung.


    Pixie meint, sie hätten es einem Makler übergeben und der hätte schon Interessenten.«


    »Bum. Das gibt’s doch nicht«, stammelte Rosa. Ihr Haus konnte doch nicht einfach verkauft werden.


    Sie zuckte zusammen. Hatte sie gerade ›ihr‹ gedacht?


    So wohl wie auf dieser Terrasse hatte sie sich bisher nirgendwo auf der Welt gefühlt. Nicht in Südafrika, der Karibik, New York, Florida, Schottland, Finnland, Portugal. Nicht einmal in London oder Rom, und das wollte etwas heißen!


    Ja– und das tat weh–, zur Zeit fühlte sie sich nicht einmal zu Hause wie zu Hause!


    Sie hatte Heimweh nach– woanders.


    Heiß schoss ihr das Blut in den Kopf… und die Gewissheit, so würde es nicht weitergehen können. Als wäre sie soeben draufgekommen, dass eine unglückliche Beziehung keinen Sinn mehr machte.


    Mit einem »Na bum!« ließ sie sich zurück in den Sessel fallen.


    Und jetzt?


    Sie musste sofort Maria anrufen.

  


  
    26. Kapitel


    »Bitte, Maria, ruf mich zurück. Es ist wichtig. Bussi, ich bin’s, Rosa.«


    Die Anmerkung hätte ich mir sparen können, dachte Rosa, nach fünf Minuten des Wartens. Sie kennt meine Stimme, seit sie sechs ist.


    Endlose Minuten, in denen sie versuchte, die Fassung, so wurde das immer genannt, wiederzuerlangen. »Wofür hab ich Selbsthypnose gelernt? Um in Situationen wie diesen gewappnet zu sein!«, sprach sie sich selbst Mut zu.


    Während einer unangenehmen Untersuchung im letzten Jahr hatte sie sich kurzerhand vorgestellt, die seltsamen Geräusche kämen nicht aus einer Röhre, sondern von einer nahen Baustelle, und sie läge in der Zwischenzeit genüsslich am… Vollmondstrand!


    Da war es wieder, dieses heftige Gefühl!


    Der Strand, die Terrasse, das Haus– hatten sie ihr etwa schon das Leben gerettet? Oder war das zu theatralisch?


    Konzentriert und um sich selbst zu beruhigen, dachte Rosa laut: »Was ist denn Schreckliches passiert? Das Haus am Vollmondstrand steht zum Verkauf. Gut.– Oder besser– nicht gut.«


    Sie wartete auf eine körperliche Reaktion. Das war es nicht allein, was ihr Blut in Wallung brachte.


    »Ich weiß jetzt, was ich will.« Oh! Da war es wieder.


    »Ich weiß, was ich nicht will.« Sie begann ein wenig zu zittern.


    Was mache ich mit dieser Information? Ratlosigkeit. Ich kann doch nicht alles hinschmeißen!


    Etwas später gesellten sich noch zwei Gedanken hinzu:


    1. Ich bin keine 17 mehr!


    Und, Schwesterchen Clara hätte sich die Hände gerieben vor Schadenfreude.


    2. Ich habe schließlich Verantwortung!


    


    In diesem Augenblick läutete, Gott sei es gedankt, das Telefon: »Ich bin in der Stadt. Ich glaub, ich schau einen Sprung vorbei, passt dir das?« Auf Maria war Verlass.

  


  
    27. Kapitel


    Maria ging auf die Knie, um Rosa besser umfassen zu können.


    »Was ist denn passiert? Ich bin ja da, es wird alles gut!«


    Maria versuchte, sich gedanklich nicht festzulegen. So hatte sie die Freundin selten erlebt, das letzte Mal, als Marti an der algerisch-marokkanischen Grenze als verschollen gegolten hatte.


    »Ich weiß nicht«, stammelte Rosa. »Ich kann so nicht mehr, glaub ich.«


    »Wovon redest du, Süße?« Und, um die entstandene Pause zu unterbrechen, fuhr sie fort: »Ist was mit Marti?«


    »Nichts, es ist nichts mit Marti.«


    »Na, Gott sei Dank«, entfuhr es Maria. Jetzt noch die allerwichtigsten Leute durchgehen und bald würde sie mehr wissen: »Deine Eltern sind auch okay?«


    »Jaja, es ist nur wegen…«


    Wie um Himmels willen sollte sie ihrer besten Freundin erklären, was sie selbst nicht verstand?


    »Hast du dich verliebt? Das wäre ja…«


    »Nein, obwohl… vielleicht so ähnlich«, stammelte Rosa und ein dümmliches Grinsen begann von ihrem Gesicht Besitz zu ergreifen.


    »So, jetzt reicht’s!« Maria sprang auf.


    »Setz dich hin. Ich mach uns einen Kaffee.«


    


    Maria hatte gelernt, pragmatisch zu handeln. Nicht immer, aber wenn es die Situation erforderte, gelang es ihr sogar bei Nahestehenden, einen ruhigen Kopf zu bewahren.


    Das war wohl die Krux der Helfer: Denen, die sie liebten, konnten sie oft nicht helfen, weil Liebe ja bekanntlich blind machte! Für die beiden schien das nicht zu gelten. Sie sagten sich, was gesagt werden musste.


    »So, und jetzt erzähl alles der Reihe nach«, Maria hielt ihr eine kleine, heiße Tasse vor die Nase und setzte sich neben sie auf die Couch. Zuvor hatte sie noch einen Zettel an die Tür geklebt und von innen zugeschlossen. Sie war bereit.

  


  
    28. Kapitel


    »Es ist so…«, begann Rosa zaghaft, um irgendetwas zu sagen. Langsam konnte sie nachvollziehen, dass sich die Freundin Sorgen machte. »… ich will dich nicht verlieren, mein Mariechen.«


    »Mich wirst du sowieso nicht los in diesem Leben!«, entgegnete Maria ungerührt. »Warum sagst du das?«


    »Es ist, weil…«, Rosa suchte nach Worten, »ich will nicht mehr…«


    »Da waren wir schon. Was willst du nicht mehr?« Maria wollte Fakten hören.


    »Das alles!«, antwortete Rosa, ohne nachzudenken. Der Damm schien gebrochen. »Dieses Murmeltier-Leben, jeden Tag das Gleiche! Nur das Bühnenbild wechselt: im Sommer dürres Gras und im Winter eisiger Gatsch! Und wozu das alles?«


    »Das sagst gerade du?«, antwortete Maria genauso spontan. Sie war aufgesprungen. »Du? Wo du, gerade aus dem Urlaub zurück, schon den nächsten planst? Weißt du, wann ich– vor Island– zuletzt weg war? Na, was glaubst du?« Ihr Gesicht wurde ganz rot unter den Sommersprossen.


    »Weiß nicht«, stammelte Rosa und getraute sich nicht, der Freundin ins Gesicht zu sehen.


    »1994, da war der Michi drei und wir waren in Bibione. Damit der Kleine mal das Meer sieht, die ›große Badewanne‹, wie er es nannte. Und, weißt du, warum ich seither nicht länger weg war als drei Tage auf diesen Scheißseminaren? Weil ich es mir nicht leisten kann. Weil immer die Waschmaschine kaputt wird oder eine Stromnachzahlung kommt, sobald ich auch nur daran denke! Und dann kommst du und sagst so was! Du und Marti, ihr wisst ja gar nicht mehr, was ihr alles anstellen sollt in eurer Freizeit. Also, meine Liebe, du weißt, wie sehr ich dich mag– aber bedauern tu ich dich nicht, sorry!«


    Rosa wurde leise. »Ich weiß auch nicht, es passt einfach nicht mehr. Es ist, als würdest du eine Hose anziehen und merken: Die ist zu kurz, da bist du rausgewachsen…«


    


    Maria beugte sich über die Freundin. Ein wenig tat ihr leid, nicht was, sondern wie sie es gesagt hatte. Rosa war echt nicht zu beneiden.

  


  
    29. Kapitel


    »Marti, komm bitte. Rosi braucht dich.« Na, hoffentlich hört der Herr Architekt von Zeit zu Zeit seine Mailbox ab, dachte Maria, ihr Handy zusammenklappend. Und da läutete es auch schon.


    »Hallo, Maria, wo seid ihr? Ich bin schon am Weg!«

  


  
    30. Kapitel


    ›Tock, tock, tock‹ machte es an der Tür. Ach, ich hab den Schlüssel stecken lassen, durchfuhr es Maria.


    »Ich komme!«


    »Hallo, Maria… nein… wundert mich nicht… länger schon…«


    Fetzen eines Gesprächs drangen an Rosas Ohr. Marti war da.


    Das schätzte Rosa an ihm: Er fragte nicht lang, wenn es ernst wurde. Er war einfach da.


    »Hallo, Schotzl!«


    Sie lief ihm entgegen.


    »Na, du?« Er schloss sie in die Arme.


    »Hast du sie erreicht? Vielleicht können wir ja das Haus kaufen?«


    »Welches Haus denn?« Maria, die Arme, war nun gänzlich verwirrt: Rosi und Marti hatten ja ein Haus. Und, wenn einer von ihnen ausziehen würde, hätten sie sich dann so liebevoll begrüßt? Nein, sicher nicht. Und außerdem hatte Rosa ›wir‹ gesagt.


    »Mensch!«


    Maria fasste sich an den Kopf. Ihr schien gerade ein Licht aufzugehen: »Jetzt pack ich es! Zieht ihr weg?«


    »Vielleicht?« Rosa sah Marti fragend an.


    Damit hatte er nun nicht gerechnet, nicht mit dieser Frage.

  


  
    31. Kapitel


    Die Frauen hatten sich auf einen Kaffee an der Mole getroffen. Es war ein sonniger Tag, sodass sie, in Decken eingehüllt, draußen sitzen konnten.


    »Du meinst wirklich, ich kann da mitmachen, obwohl ich noch nie etwas gemalt habe?« Rosa legte die Stirn in Falten.


    »Ach, Rosi, jetzt stell dich nicht so an. Ich kenn dich lang genug. Ich weiß, dass du schon als Kind interessante Bilder gemalt hast.«


    Als Kind, dachte Rosa. Was macht man da nicht alles.


    »Hoho!«, Rosa verstellte ihre Stimme auf Zirkusdirektor. »Hier sehen Sie Frau Magister Art Wunderkind, die mit 14 den Wettbewerb für ›Wie ich mir das Schlaraffenland vorstelle‹ für sich entscheiden konnte!– Na gut, wenigstens kann ich in deiner Nähe sein und du liest mir die Leviten, wenn ich im Selbstmitleid bade.«


    Maria war froh, dass sie die Freundin überreden konnte, an ihrem ersten Malkurs teilzunehmen. Ihr selbst hatte die Malerei bislang viel gebracht: Trost, Freude, Entspannung. Manchmal war es einfach erleichternd, dass sich etwas veränderte, ohne dass darüber geredet wurde. Welch herrliche Abwechslung!


    »Her mit den Farben!«, Rosa war wieder die Alte.


    »Und«, sie schaute Maria fragend an, »bist du eine strenge Frau Lehrerin?«


    »Aber wie, du wirst es noch sehen. Auf die Einhaltung der Pausen lege ich größten Wert!«


    Sie mussten beide lachen. Was hatten sie schon alles miteinander durchgestanden! Die Volksschulzeit bei den geistlichen Schwestern im Ort, das Gymnasium im 19. Bezirk und dann das Studium mit dem gemeinsamen Zimmer im Internationalen Studentenheim. Man konnte glauben, sie hatten ähnlichere Gene als Rosa und Clara.


    »Du bist meine Lieblingsschwester«, hatte Maria, das Einzelkind, einmal zu ihr gesagt.


    »Ich trinke noch einen Kaffee, du auch?«, fragte Rosa und zündete sich eine Zigarette an. »Weißt du noch, wie die Klosterschwester vom Bindengürtel erzählt hat, in der Dritten? Meine Mutter hat schon Mini-Tampons besorgt gehabt und dann das!«


    »Ja, was waren wir alle fromm, damals.«


    »Zumindest fast alle!«


    Rosa lachte laut auf.


    »In Frankreich gibt’s ein Sprichwort: Die Mädels, die auf Kirchenbänken herumrutschen, haben die weichsten Hintern!«


    »Jaja, da gibt’s einige, die, kaum aus der Hauptschule draußen, auch schon schwanger waren.«


    »Wer weiß, was sie ihnen später noch in punkto Aufklärung erzählt haben?«, unkte Rosa und blies den Rauch betont hoch in die Luft. »Wir waren da schon in Wien! Aber apropos Frömmigkeit, deine Schwester, die Clara, hatte ja einen Hausaltar im Zimmer!«, erinnerte sich Maria.


    »Genau, wir mussten uns alle bekreuzigen, wenn wir vorbeigegangen sind. Das war mühsam: Klopfen, reingehen, bekreuzigen, ›Essen ist fertig‹ sagen, umdrehen, bekreuzigen, dann erst ließ sie mich wieder raus!«


    »Ha, die hatte dich ganz schön unter Kontrolle, die gute Clara, was?«


    »Sie hat gedroht, sie würde es sonst der ›lieben Schwester‹ erzählen!«


    »Waren eure Eltern denn so religiös?«


    »Nein, aber restlos fasziniert von Claras Engagement in der Schule, und dann wurde ich natürlich auch dorthin geschickt. Im Prinzip war es Zufall, dass Clara in der Klosterschule gelandet ist, sie lag einfach näher.« Sie dämpfte ab.


    »Von Zufall kann man bei dir ja nicht sprechen, Mariechen, was?«, fuhr sie fort.


    »Ich kann von Glück reden, dass sie mich wieder rausgelassen haben.«


    »Dafür hast du dir auch einiges geleistet!« Rosa lachte auf.


    »Was meinst du?«, wollte Maria wissen.


    »Na, mit den Krippenfiguren Fußball gespielt und getestet, wer am weitesten fliegen kann…«, half sie ihrer Freundin auf die Sprünge.


    »Das Jesulein natürlich, das war ja gesegnet…«


    Jetzt musste auch Maria schmunzeln.


    »Oder wie du beim Chor-Auftritt am Altar der Koczi Hasenohren gemacht und sie nachgeäfft hast. Dass du dich nicht zumindest vor der Hölle gefürchtet hast, wenn schon nicht vor den lieben Schwestern?«


    »Das war eben mein persönliches Wunder!«, entgegnete Maria. »Was hätte ich tun sollen? Wenn’s nach der Kathi-Oma gegangen wäre, hätte sie mich aufnehmen lassen in die Kongregation, am Tag meiner Erstkommunion!«


    »So gesehen, hat es dich stärker gemacht!« Rosa lächelte.


    »Danke, Schwester!«


    


    »Was wohl aus den anderen Studenten geworden ist? Dem Korkut aus Istanbul, der mit seiner Familie im Heim gewohnt hat, im sechsten Stock?«


    Rosa und Maria waren dabei, Erinnerungen aufzufrischen, da durften die Freunde aus dem Studentenheim nicht fehlen.


    »Und der Kleine ist am Topf gesessen und hat gerufen ›Gaga dischte!‹«


    »Die Kacke ist gefallen!«


    »Der muss jetzt auch schon erwachsen sein, der Kleine!«


    »Ich würde mich nicht trauen zu wetten, ihn wiederzuerkennen. 25 Jahre! Der hat sicher selber schon ein Kind am Topf sitzen, das schreit.«


    »Na, hoffentlich kann der noch Türkisch.«


    »Wieso, die Türken sind doch sehr traditionsbewusst!«


    »Wenn der Marti und ich ein Kind hätten, würde das Kleine wohl auch Finnisch lernen. Aber in der Generation danach, da wäre ich nicht so sicher«, überlegte Rosa.


    »So meinst du das«, antwortete Maria.


    Rosa blickte ins Leere. »Weißt du, wenn du die Sprache weglässt, dann bleibt im Herzen nur die Sentimentalität, dort, wo du dich heimisch gefühlt hast.«


    »Wie du das formulierst…«


    »Über Heimat habe ich viel nachgedacht in der letzten Zeit«, sinnierte Rosa weiter, »und seit gestern weiß ich: Österreich ist das Land, wo ich Heimweh hab’ nach woanders.«


    »Ist das von Thomas Bernhard?«


    »… du meinst, nach einer Therapie?« Rosa lachte laut auf. »Nein, ist nur von mir.«

  


  
    32. Kapitel


    Rosa und Marti saßen beim Abendessen. Caprese und frisches Brot. Die Blumen am Tisch gaben dem Essen etwas Festliches.


    »Du überrascht mich immer wieder!« Marti warf Rosa einen zärtlichen Blick zu. »Dass du jetzt doch mitkommen willst nach Marrakesch, das freut mich ehrlich! Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll.«


    »Gut, aber zu meinen Bedingungen!«, antwortete Rosa. »Ich hab einen Flug gefunden, über Mailand beim Hin- und Zürich beim Rückflug, der ist nicht teuer. Und– ich kann erst in zwei Wochen!«


    »Fein, das lässt sich einrichten!« Marti schien zufrieden. »Eine Frage hab ich allerdings: Wieso hast du deine Meinung geändert?« Er schenkte sich ein Glas Wasser ein.


    »Weil du gesagt hast, dass es dich glücklich machen würde, und ich dich gerne glücklich sehe?«, antwortete Rosa zögerlich.


    »Schön. Du wirst es nicht bereuen, ich verspreche es dir.« Marti legte kurz seine Hand auf die ihre, dann aßen sie weiter.


    


    »Nächste Woche hab ich meinen ersten Malkurs bei Maria«, begann Rosa, während sie die Teller abräumten. »Ich hab’s ihr versprochen. Gott sei Dank heißt der ›Abstraktion– von innen nach außen‹ und nicht ›Hasen auf der Flucht‹ oder ›Wasserhunde im Britannien des ausgehenden 18. Jahrhunderts‹. Damit hätte ich rein technisch ein Problem. Einen Beagle naturalistisch niederzunageln? Da halt ich mich lieber an die Freiheit in der Kunst. Und, wie schon Andy Warhol sagte, kann jeder ein Künstler sein, zumindest für 15 Minuten.«


    »Das schaffst du auch!«


    »Was ich schon alles gemacht hab in meinem Leben!«, überlegte Rosa laut. »Schwitzhütte gebaut mit der Frauengruppe im Waldviertel, Gecoacht-Werden am Pferderücken in Ungarn, gemeinsames Menstruieren bei Vollmond– nein –, das nicht! Das kann ich noch allein! So viele irre Dinge habe ich überlebt.


    Da schaff ich das auch!«

  


  
    33. Kapitel


    »Rosalie«, es war ihre Mutter, die den Namen so schön und vollständig aussprach, »denkst du bitte an unser Familientreffen am Sonntag? Ich hoffe, ihr kommt.«


    Mutters Geburtstag, dachte Rosa und klappte das Handy zu. Direkt vergessen hatte sie nicht, nur nicht daran gedacht, dass so bald Sonntag sein würde. Es lief auf dasselbe hinaus: Sie hatte kein Geschenk.


    »Wo bekomm ich Samstag zu Mittag einen schönen Strauß Blumen her?«


    »Wieso schenkst du ihr nicht etwas anderes?«, fragte Marti zurück.


    »Guter Einfall, aber was ›anderes‹?«


    »Opernkarten oder Operettenkarten oder einen Gutschein für die neue Therme?« Für Marti war das offenbar kein Problem.


    »Guter Plan, nur, wie komm’ ich so schnell an Gutscheine?« Rosa blieb hartnäckig.


    »Un moment, mon amour!«, hauchte Marti und verschwand im Bad.


    Mit den Worten »Alors, vite vite!« kam er wenig später wieder.


    Er hatte seine Badehose mit den lilafarbenen Flamingos über die Jeans gezogen und schwang das farblich passende Badetuch über seinem Kopf.


    »Komm, lass uns fahren. Morgen Mittag sind wir längst wieder da!«, erklärte er und zog sich bereits die Schuhe an.


    


    Es waren Momente wie diese, die sie verbanden. In ihrer Brust schlug das gleiche, bunte Abenteurerherz!


    Giorgio, Rosas früherer Freund, war froh, wenn er nicht das Haus verlassen musste. Er bestellte sogar die Güter des täglichen Bedarfs, wie das so schön heißt, übers Internet.


    »Um was zu tun mit der gewonnenen Zeit?«, überlegte Rosa. »Um noch länger am Internet zu sitzen.«


    Es war die Zeit gewesen, wo sie sich eingesperrt gefühlt und mit 23 gedacht hatte: So läuft das jetzt bis ans Ende deiner Tage! Nicht direkt schlecht, aber auch nicht gut.


    Bevor sie sich zu einer Trennung durchringen konnte, hatte Giorgio eine andere Frau kennengelernt, im Internet. Wo sonst…


    


    Als sich die Gute in der Folge ›doch als anders, als im Netz beschrieben‹ herausstellte, musste Giorgio mit der Erkenntnis leben, dass man vieles umtauschen konnte, Gefühle aber nicht.

  


  
    34. Kapitel


    Der Dampf des heißen Wassers legte sich besänftigend um Rosas Gemüt. Sie liebte das Pritscheln in warmem Thermalwasser. Einfach daliegen und nichts tun, und der Nebel legte einen Weichzeichner ums Herz. Dass Marti diese Erfahrung mitmachte, verwunderte sie. Er war der sportliche Typ. Schlapfen und Bademantel erinnerten ihn mehr an Krankenhausaufenthalte denn an Sich-Wohlfühlen.


    Nebeneinander in der körperangepassten Sprudelliege abzuhängen, um nur zu sprudeln, wie herrlich war das! Was konnte da noch wirklich wichtig sein?


    


    Abschalten kann ich, dachte Rosa nach einer kleinen Ewigkeit. Alles, was du dir erarbeitest, worum du kämpfen musst, schmeckt süßer!


    


    Was für ein ›aufgescheuchtes Hendl‹ sie in ihrer Jugend gewesen war. Empfindsam, so würde sie es heute nennen. Sie hatte erst lernen müssen, ihre eigene Melodie zu bewahren, auch wenn die Menschen um sie herum etwas anderes spielten.


    Hatte sie deshalb diesen Beruf gewählt, weil sie so gut ›mitschwingen‹ konnte?


    Und jetzt, wollte sie vielleicht nur noch ihre eigene Melodie spielen?


    


    Mit 40 kommt der große Umbruch, sagen die Sterndeuter. Der Planet der Aufmüpfigkeit kommt sich selbst in die Quere und fordert das bislang Verborgene heraus, nun in Erscheinung zu treten. Zwei Herzkammern und zwei Hände, vielleicht hatte man als Mensch auch zwei Lebensentwürfe?


    


    Rosa überlegte. Sollte sie doch Mutter werden– solange das überhaupt noch möglich war? Ein Kind würde ihrem Leben neuen Sinn geben, bestimmt, aber würde sie sich dann nicht eher nach der Melodie des kleinen Hosenscheißers richten als nach ihrer eigenen? Die Atemgeräusche eines Säuglings konnten zum Taktgeber für das eigene Leben werden. Rosa wusste das, nicht zuletzt aus den Erzählungen ihrer Klientinnen.


    Was, wenn sie erst dazu käme, ihre eigene Melodie zu spielen, nachdem der Sprössling bereits ausgezogen war? Vermutlich also zwischen 60 und 70. Konnte sie so lang warten? Besser noch: Wollte sie so lang warten? Oder sollte sie sich blindlings in ein Projekt mit ungewissem Ausgang stürzen?


    


    Maria hatte ihr vor Jahren anvertraut, als der kleine Michi gerade gehen gelernt hatte: »Kinder verändern alles! Wenn du geglaubt hast, du kannst noch selbst bestimmen, wann du aufs Klo gehst, isst oder schläfst, dann irrst du dich. Von anderen Freuden ganz zu schweigen, die interessieren dich sowieso nicht, solang du herumrennst wie ferngesteuert!«


    Sollte sie sich das antun? In ihrem Alter?


    


    Aber wohin dann mit dieser Sehnsucht?


    


    Sie hatte es schon bemerkt, Marti noch nicht: Wenn sie irgendwo ein Baby sah, auf der Straße, im Fernsehen, im Zug– dann stiegen ihr Tränen in die Augen. Sie konnte nichts dagegen tun.


    Sollte sie zu ihren Träumen stehen, wie Marti ihr das oft vorgeschlagen hatte?


    Einfach drauflos?


    


    Marti hatte ihr vorgelebt, wie es gehen konnte. Marti war ein Unikat.


    Er machte nur Dinge, von denen er überzeugt war.


    Oder aus Liebe.


    In diesem Fall ließ er sich überzeugen, manchmal… Nur, war sie dazu bereit?

  


  
    35. Kapitel


    »Schön, dass ihr auch schon da seid!«


    Rosas Mutter erhob sich langsam von ihrem Vorsitz, um die Zu-spät-Gekommenen zu begrüßen. »Wir sind schon bei der Suppe«, ergänzte sie.


    »Entschuldige bitte, es war so viel Verkehr«, warf Rosa ein und küsste die Mutter auf beide Wangen.


    »So weit habt ihr doch gar nicht«, entgegnete diese. »Aber, egal, setzt euch schnell dazu.«


    Alle waren sie da, die Eltern, ihr Bruder Peter aus Oberösterreich, Clara mit ihrem Mann Günther und den Kinder Lina und Alfi.


    Rosa und Marti grüßten flott durch die Runde. Nur bei Clara schien Rosa eine hochgezogene Braue bemerkt zu haben, sonst zeigten sich alle erfreut, sie wiederzusehen.


    Es ist, wie es ist, sagte sich Rosa, und sah Clara in die Augen.


    Diese hielt dem Blick nicht stand und warf ihre adrett geschnittenen kurzen Haare, bildlich gesprochen, in den Nacken.


    Hört das nie auf, dachte Rosa. Sie konkurriert mit mir, immer noch.


    Vielleicht ist es eine Möglichkeit, Gleichmut zu lernen? Oder rede ich mir da etwas schön? Sie würde heute Abend Zuflucht suchen bei den alten Philosophen.


    


    Rosa sah sich um. Außer Clara saßen schließlich noch andere Leute am Tisch. Peter, ihr Bruder. Er war der Jüngste der drei. Zehn Jahre Altersunterschied trennten sie, für ein Kind eine Ewigkeit. Rosa konnte sich noch erinnern, als ihre Mutter den ›Stammhalter‹ nach Hause brachte. So ein kleiner Wurm sollte jetzt einen Stamm halten, oder was? Rosa fand das lächerlich. Anfangs hatten Clara und sie mit Peter gespielt, aber wirklich nett wurde es erst, als er drei oder vier war.


    Bald darauf kamen die Mädchen ins Internat und hatten am Wochenende andere Interessen, als den kleinen Bruder zu hüten.


    


    Der kleine Bruder, das unbekannte Wesen! War er deshalb so rasch nach der Schule nach Linz verschwunden, weil er außer zwei alternden Elternteilen keine Ansprache hatte? Oder doch eher, wie er sagte, wegen der Ars-Electronica-Geschichte?


    Rosa vermutete beides, sonst ließe er sich wohl öfter blicken.


    »Seine Freundin hat Peter zu Hause gelassen, wahrscheinlich hat er zu ihr gesagt: ›Das zahlt sich nicht aus, dass du den langen Weg in Kauf nimmst, für die paar Leute!‹«, flüsterte ihr Marti ins Ohr. »Oder«, jetzt kam er in Fahrt, »er hat einen Freund. Wäre auch egal!«


    »Mir auf jeden Fall, aber blöd nur für einen Stammhalter, du weißt schon.«


    Rosa sah Marti plötzlich auf eine seltsame Art an, fand er. Wollte sie ihn veräppeln? Marti war auch der einzige Sohn in seiner Familie, er hatte fünf Schwestern, die alle mindestens zwei Kinder zur Welt gebracht hatten. Die Betonung lag auf ›mindestens‹.


    Familienfeste in Finnland sahen anders aus. Dagegen war das, was hier geboten wurde, die zufällige Ansammlung einiger Menschen. 50 Leute kamen im Norden leicht an einem Nachmittag zusammen, um zum Geburtstag zu gratulieren– die engsten Verwandten sozusagen. Rosa fand das schön, weil es völlig unkompliziert ablief. Kommen und Gehen waren gestattet, nein, erwünscht– ansonsten wäre diese Menschenmenge nicht zu verköstigen, dafür müsste man Hallen bauen.


    Rosa war gerne bei Martis Familie in Finnland. Diese wohnte am Stadtrand von Turku in einem alten Haus mit Bäumen drum herum. Von hier waren alle sechs Kinder ausgezogen in die Welt. Marti nach Österreich, seine älteste Schwester lebte in der Schweiz und damit am weitesten weg. Der Rest blieb im Norden, in Schweden, Dänemark und Schottland.


    Das Aufwachsen in einer Großfamilie hinterließ seine Spuren. Marti hatte ihr einmal gestanden, dass er beim Einkaufen im Supermarkt immer diejenigen beneidete, die am meisten Milch im Korb hatten. Viel Milch bedeutete, sie hatten eine große Familie zu versorgen.


    Rosa trank ihren Kaffee schwarz. Zu Hause gab es daher maximal Haltbarmilch. Für Crêpes. Und Obers für Martis Kaffee.


    Falls Marti einmal anhaltend traurig werden sollte, Rosa wüsste, was zu tun wäre: ein Milchgroßeinkauf im Supermarkt. Und die Sache wäre gerettet.


    


    Ihr Liebster hatte Großfamilienerfahrung mit allen Konsequenzen.

  


  
    36. Kapitel


    ›Wirf ab die Heiligkeit, wirf ab die Klugheit– so wird der Nutzen groß sein.‹


    Rosa machte es sich am Abend mit alten Chinesen und dazu passendem Tee gemütlich. ›Was alle hassen, das sollte man prüfen; was alle lieben, das sollte man prüfen‹, stand da zu lesen, oder: ›Wahre Worte sind nicht schön. Schöne Worte sind nicht wahr.‹


    Auf alle Exemplare der Klatschpresse gehörte dieser Hinweis von Lao-Tse, befand Rosa. Ähnlich den Warnetiketten auf Zigarettenschachteln: ›Achtung, glauben Sie nicht alles, was in der Zeitung steht! Yellow Press gefährdet ihre Urteilsfähigkeit!‹


    Die Gedanken von Konfuzius und ihre Zeitlosigkeit beeindruckten Rosa immer wieder aufs Neue. Sie waren 2.500 Jahre alt. Einen Satz wünschte sie sich, auf ein Kissen gestickt, für ihre Praxis: ›Man kann einen Menschen wohl auf den rechten Weg bringen, doch man kann ihn nicht zwingen, darauf zu bleiben.‹

  


  
    37. Kapitel


    »Dass der Peter so lang geblieben ist, hat mich gewundert. In Linz scheint es ihm ja gut zu gefallen. Wir sollten ihn mal wieder besuchen. Dann zeigt er uns seine Installation und das neue Ars-Electronica-Haus.«


    »In Linz beginnt’s– und am Neusiedlersee tut mir mein Herz so weh!« Marti intonierte auf ›finnischer Volksliedsänger‹. Es klang gewöhnungsbedürftig.


    


    Was wusste sie schon über ihren Liebsten? Ihre gemeinsame Geschichte und ein wenig mehr als die Eckdaten: geboren in… am… usw. Die Zeit vor ihr kannte sie logischerweise nur aus Erzählungen. Und, das hatte Rosa erfahren, was Geschichten anbelangte, sagten diese oft mehr über die Person, die sie erzählte, als über den Inhalt.


    


    »Es wurde auch schon Zeit, dass wir uns wieder treffen! Hallo, Jana!«


    »Hi, wer kommt denn alles?«


    »Die Bibi kann heute nicht, sonst, glaub ich, sind wir komplett.«


    »Was trinkst du?«


    »Hm, heute wird es, glaub ich, der Keltenwein Samhain werden– oder nein, ich weiß was.«


    Sie wandte sich in Richtung Theke: »Red Pitt– Habt ihr den 2004er offen? Nein? Dann nehm ich eine Flasche, bring uns bitte fünf Gläser und Wasser dazu.«


    »Gibt’s was zu feiern?«


    »Nichts, Jana. Vielleicht gerade das!«


    »Verstehe. Schau, da kommt der Rest der Herde angetrabt, spät wie immer.«


    »Also, ich sag’s euch«, platzte Elli bei der Tür herein.


    »Hallo, erst mal…«, wies sie Jana sanft zurecht.


    »Meine Putzfrau hat mich gerade angerufen, sie kommt nicht mehr. Montag und Mittwoch sind zwei Tage, die passen ihr nicht so gut. Da will sie lieber selber was unternehmen. Ich hab ihr natürlich gesagt, ich muss mich nach den Kunden richten und sie kann nicht nur dann bei mir arbeiten, wenn sie grade kein Pilates oder Bauch-Bein-Po hat, weil da habe ich keine Kunden im Haus und deshalb auch keinen Dreck zu putzen.«


    »Klar.«


    Mona und Maria hatten vor der Tür zu Ende geraucht und gesellten sich zu den anderen im Lokal.


    »Und?«


    »Nichts– und. Morgen bin ich um acht beim Arbeitsamt. Meine Putze ist weg. Wie läuft’s bei euch?«


    »Geht so.«


    »Auf was trinken wir?«


    Maria schenkte sich ein Glas Rotwein ein und meinte: »Prost, auf ein Rendezvous mit Mr. Pitt!«


    »Das hättest du mir sagen müssen, Rosi, dann hätte ich mich ein wenig restauriert vorher!« Es war Mona, die diese Beschwerde vorbrachte.


    »Geh, du stehst doch nur auf Sean Penn im Standbild. Für den reicht’s!«


    »Ich sag euch, ich hab diese Woche einen Mann getroffen, in Salzburg, auf einem Meeting. Der wär’s gewesen«, schaltete sich Maria dazwischen.


    


    »Maria, du?… Ich meine, der muss schon was können, wenn er dir gefällt. Lass mich raten: groß, schlank, vom Typ her Keanu Reeves vor der Jahrtausendwende?«


    »Die Jahrtausendwende! Da waren wir alle noch ›um die 30‹ und Bibi hatte schon damals die ultimative Krise.«


    »Ja, und du deinen Chemiefabrikanten, Mona! Weißt du noch, als du erzählt hast von eurem Kennenlernen, wie in einem Pilcher-Roman!«


    »Dann hat er sich entpuppt, exakt zwei Jahre später.«


    »Das stand schon in der Bravo von 1979: Nach einem halben Jahr ist es keine Verliebtheit mehr und nach zwei Jahren ist es dann Liebe!«


    »Oder halt nicht! Wie in Monas Fall, Roserl!«


    »Genau. Dr. Sommer Team. Mein Gott, das weiß ich noch alles.«


    »Willkommen im Club ›Weißt-du-noch‹?«


    »Was machen wir in 20 Jahren, wenn wir jetzt schon in Erinnerungen an vergangene Zeiten schwelgen?«


    »Wir erzählen uns: ›Weißt du noch… wie wir an der Bar gestanden sind, beim Rendezvous mit Mr. Pitt‹…«


    »… und wie Elli erzählt hat, ihre Putzfrau trainiert lieber ihren Hintern als ihre Oberarme!«


    »… und wie Rosi aus der September-Bravo von 79 zitiert hat, ihr wisst schon, Seite 25, rechts oben…«


    »Klar, daran werden wir uns genau erinnern! Aber wer weiß, ob wir nach dem Treffen noch heimfinden werden?«


    »Na, dafür haben wir dann unsere Kinder!«, lachte Maria.


    »Oder Enkerl«, ergänzte Jana strahlend.

  


  
    38. Kapitel


    »Wer begleitet mich nach Hause, wenn ich alt und schrullig bin«, wollte Rosa von Marti zur Begrüßung wissen.


    »Na, ich natürlich, wer sonst!«, kam als Antwort.


    »Wer weiß, ob du mich dann noch willst?«


    Ein Hauch Theatralik lag in ihrer Stimme. Rosa spürte die drei Gläser Wein, die sie in kurzer Zeit getrunken hatte. Deshalb war sie auch zu Fuß gegangen. Noch ging das ja!


    Dramatisch wurde sie zumeist nur alkoholbedingt. Marti hatte nach zwei Stunden am Computer noch einen klaren Kopf und antwortete: »Ich weiß!«


    »Das sagst du jetzt so…« Sie legte eine schöpferische Pause ein. »Bei uns gibt’s ja keine Klausel ›In guten wie in schlechten Zeiten‹…«


    »Weil du sie nicht wolltest!«, kam die prompte Antwort. »Ich habe dich einmal gefragt, in Rom in der Villa Borghese, und du hast gesagt, du brauchst das nicht.«


    »Ja, aber… das ist fünf Jahre her«, versuchte Rosa zu erklären.


    »Macht das einen Unterschied?« Marti hatte sich selten so nüchtern wie in diesem Augenblick gefühlt.


    Rosa dachte nach. Sie wusste es nicht. Veränderte sich da etwa auch etwas? »›I got a right to be wrong‹, spiel’s mir, bitte!«, wechselte sie das Thema, und auch wieder nicht. »Oder hast du heute schon geübt?«


    »Jetzt noch?«, fragte Marti lahm.


    »Die Nummer passt doch ganz gut! Findest du nicht?« Sie zog Marti zu sich und drückte seinen Kopf an ihren Hals.


    »Lass mich mal schauen«, sprach er, sich aus der engen Umklammerung windend.


    Wo war nur der Koffer mit dem Saxophon?


    


    Rosa musste an die letzte Hochzeit und ihre Reise nach München denken. Onkel Janosch hatte zu seinem 70-er, zum Firmenjubiläum und zur anschließenden Hochzeit geladen. Alles in einem, denn Onkel Janosch war Ökonom.


    Marti und sie waren in der ersten Pension nach der Autobahnabfahrt abgestiegen. Diese hatte sich als idyllisch gelegen entpuppt, dabei war ihnen beim Buchen nur die Nähe zu Schloss Blutenburg wichtig gewesen. An diesem Juniwochenende kam Rosa die Stadt wie ein einziger großer Park vor. Der Feiermarathon endete mit einer Zeremonie im Schloss, die Braut trug ein schwarzes Flamencokleid und Onkel Janosch einen Ausdruck im Gesicht von ›Jetzt aber!‹. Rosa gönnte den beiden ihr Glück. Sie konnte sich eventuell auch vorstellen, mit Marti in 30 Jahren in der Blutenburg-Schenke zu sitzen und sich gegenseitig ›Obatzten‹ aufs Brot zu schmieren.


    Marti würde wieder lieber ins Brenner gehen. Einen Vorteil hatte dieses Lokal (neben den Gewölben der ehemaligen Pferdestallungen natürlich). Rosa hatte gehört, es wäre München pur. Das traf sich gut, denn die Zeit war knapp. So waren sie anderntags in die Maximilianstraße getrabt und hatten Gegrilltes bestellt. Die Weinkarte wies pfeffrige Grüne Veltliner auf und Rosa hatte sich auf der Stelle wohlgefühlt. München und ab und an die entfernte Verwandtschaft zu besuchen, das hatte schon was, fand sie.


    Weg von daheim und doch in der Nähe, rein in die Großstadt und doch irgendwie am Land. München konnte etwas, wie Marti es formulierte. Er war nach dem Essen zum Eisbach geschlendert, um die Wellenreiter bei ihrem Tun zu beobachten, während Rosa den Nachmittag im Brandhorst mit Warhol, Hirst und Twombly verbrachte. In München hatte die einzige Hochzeit, die Rosa in zehn Jahren besucht hatte, stattgefunden. Wer, außer Onkel Janosch, heiratete denn heute noch?

  


  
    39. Kapitel


    »Dreh ich jetzt völlig durch?« Rosa stand vorm Spiegel und putzte sich die Zähne, wie an jedem Tag. Nur, irgendetwas war heute anders.


    »Wir fassen zusammen«, hörte sie sich sagen, während sie den Schaum beobachtete, wie er langsam aus ihrem Mund tropfte. »Ich will nicht mehr so wie bisher, vielleicht ein Kind, vielleicht auswandern oder vielleicht heiraten… Na, wenigstens steht keine Geschlechtsumwandlung zur inneren Debatte!« Erleichtert stieg sie in die Dusche.


    


    »Oidaoidaoida!«, würde Neffe Alfi in diesem Fall sagen. Er war so ruhig am Sonntag, aber das brachte wohl das Alter mit sich: 16 ist kein Honiglecken für einen Burschen! Für ein Mädel ging es da schon wieder.


    Aber, weiß ich, wie es sich heute verhält? Meine Erfahrung stammt aus dem vorigen Jahrtausend! Rosa trocknete sich ab.


    Sie beschloss, auf ihren Neffen zuzugehen.


    


    »Alfi, mei Bua! Wir haben uns gar nicht unterhalten können bei der Oma. Magst nicht mit mir essen gehen oder auf einen Kaffee?«


    Die Mailbox musste herhalten, es war schließlich Unterricht. Keine fünf Minuten später läutete auch schon das Telefon.


    »Hallo, Rosa, klar, gern! Wann hast du Zeit?«, klang es aus der Leitung.


    »Ich kann’s mir leichter einteilen. Hast du keine Schule?«, antwortete sie.


    »Als ich gesehen habe, dass du anrufst, bin ich schnell aufs Klo. Heut’ hab ich schon um eins aus, Lehrer-Konferenz, passt dir das?«


    Rosa überlegte, ein wenig in Zweifel, wer die letzte Stunde ausfallen lassen würde, und gab als Antwort: »Ich kann aber erst um zwei!«


    »Alles klar. Wie immer beim Chinesen?«


    »Genau. Und jetzt geh wieder in die Klasse!«


    


    »Hallo, hier bin ich!«


    Alfi wedelte mit den Armen. Beim Chinesen, der Betreiber war eigentlich Japaner, aber alle sagten Chinese, war es gerammelt voll um diese Zeit. Das Lokal war belagert von Schülern, die sich am Nachhauseweg noch ein Menü zur Stärkung holten.


    Wer weiß, wie lange sie sonst allein zu Hause wären, ohne anständige Mahlzeit! Rosa dachte es in einem Anflug von Mütterlichkeit, als sie eintrat.


    »Na, geht’s gut?« Ein breit grinsender Alfi saß vor ihr. Sein Outfit war mehr als cool.


    Rosa warf ihre Jacke auf die Lehne des letzten freien Stuhls und ließ sich daraufplumpsen. Gänzlich not-lady-like.


    Sie war mit ihrem Neffen unter lauter jungen Leuten und nicht mehr in der Praxis, wo sie sich unter Kontrolle haben musste.


    »Klar, und dir?«, fragte sie zurück.


    »Immer!« Alfi setzte sein schelmischstes Lächeln auf. War das ein Strizzi!


    »Was treibst du so?« Rosa wollte das Gespräch ein wenig in Gang bringen.


    Alfi war sichtlich hin- und hergerissen zwischen der Konzentration auf das Gespräch mit seiner Tante und den Mädels, die vom anderen Ende des Lokals zu ihm herüberschauten. Rosa tat er beinahe leid.


    Als schien er ihre Gefühle zu erraten, fuhr er fort: »Die stehen alle auf mich!« Dabei lenkte er, nicht unbeabsichtigt, das Thema in die Richtung, die ihm gefiel.


    »Na, du bist ja auch ein fescher Zapfen, wie man bei uns früher gesagt hat!« Rosa zuckte zusammen. Wie konnte sie nur das Wort ›früher‹ hier und überhaupt in diesem Zusammenhang verwenden? Das klang, als wenn sie aus dem letzten Jahrhundert stammen würde…., dabei war es das letzte Jahrtausend, haha!


    Du liebe Zeit. Sie war urpeinlich! Sie könnte es verstehen, wenn Alfi aufstehen und sich zu den Mädels hinübersetzen würde!


    


    Alfi blieb ungerührt an seinem Platz. »Die Mädels sind uranstrengend, verstehst du? Die wollen immer hören, wie schön und wie toll sie sind. Die merken gar nicht, wenn du jeder dasselbe erzählst!«


    O ja, das merken sie irgendwann, glaub mir! Rosa sparte sich die nächste Möglichkeit, sich zu blamieren. Wenigstens war sie lernfähig!


    »Und, dir gefällt keine?«


    »Die sind alle so dumm und so leicht zu kriegen. Das interessiert dich irgendwann nicht mehr.«


    


    Alfi, der Abgeklärte, der von den Freuden der Lenden mit 16 schon Gesättigte, sprach– zu einer alten Frau! Was für ein Erlebnis in der Mittagspause zwischen zwei Klienten, fand Rosa.


    


    »Na, wenn die es ihm so einfach machen?« Marti blieb ungerührt, als sie ihm auf der Heimfahrt telefonisch davon berichtete.


    So sehen die Boys das also, aber egal, ich bin eh schon aus dem Rennen!


    Das sagte sie nicht mehr. Für heute reichte es.


    


    »Wann bist du abends fertig, Rosa? Ich komm um acht«, meinte Marti zum Abschluss.


    »Ich auch, bis dann«, antwortete Rosa kühl, »und nimm nichts vom Chinesen mit. Von dem Essen wird man alt!«

  


  
    40. Kapitel


    Von vier bis halb acht hab ich meinen ersten Malkurs, dachte Rosa, als sie mit dem Auto in die Hauseinfahrt einbog. Die Bausubstanz war im großen Stil modernisiert worden und strahlte nun einen eigenen Charme aus. Eingesäumt wurde das Grundstück von alten Nuss- und Kastanienbäumen.


    Ein schönes Anwesen hatte sie. Sie war ihrer Oma Käthe dankbar. Fast jeden Tag dachte sie: Wie lieb, dass sie mir das Haus vererbt hat. Im Gegensatz zu Maria konnte Rosa nahezu sorgenfrei leben. Das Haus und die Liebe zum Paprika habe ich von der Käthe-Oma!


    


    Marti wusste, was das hieß. Andere Köchinnen verwendeten Meersalz oder hatten einen erhöhten Basilikumverbrauch, das war eine Zeit lang sehr modern, bei wieder anderen durften es nur die frisch geriebenen, schwarzen Körner sein, aus dem Land, wo der Pfeffer wächst. Und bei Rosa? Bei Rosa musste es Paprika sein!


    


    Alle meine Lieblingsgerichte sind feuerrot, schwärmte sie bei passender Gelegenheit: Pörkölt, Szegediner Gulasch, Grenadiermarsch, Ungarisches Reisfleisch, Paprikahendl…


    Beim Kochen mit dem süßlich-scharfen Pulver kannte Rosa keine Hemmungen, weder in der Größe der Töpfe noch in der Verwendung des Gewürzes. Hart für einen Nordländer, befand Marti. Die finnisch-ugrische Gemeinschaft endete bei ihm in der Sprache. Alles andere war ihm zu sehr ›Piroschka‹.


    Sagte in dem Film nicht jemand, man müsse entweder völlig verrückt oder wahnsinnig verliebt sein, um Ungarisch zu lernen (war da eigentlich das Essen inkludiert)? Und wie stand es mit Finnisch? Rosa hatte es im Lauf ihrer Verliebtheit versucht, aber weit über ›Terve‹ war sie nicht hinausgekommen. Die 15 Fälle fanden nicht so recht Eingang in ihre Gehörgänge, von den Gehirnwindungen ganz zu schweigen.


    In Martis Familie sprachen alle ein wenig Deutsch. Einige seiner Schwestern hatten in Deutschland studiert oder zumindest ein Auslandssemester absolviert. Marti war ganz nach Österreich gekommen.


    


    Im Internationalen Studentenheim hatten sie sich kennengelernt. Es war beider letztes Jahr. Rosa wollte an diesem Tag an ihrer Diplomarbeit feilen und hatte eigentlich keine Zeit für eine hemmungslose Party. Aber, wie das Leben so spielt, die besten Feten fanden immer spontan statt! Das Heim war schließlich berühmt für seine ausgelassenen Feiern. Also hatte sie einen Abstecher in die Aula unternommen.


    


    Zwischen dem jungen finnischen Architekturstudenten und der beinahe fertigen Psychologiestudentin vibrierte es an diesem Abend. Die beiden liefen sich im dritten Stock in die Arme, als Rosa aus dem Zimmer von Marias Cousine Getränkenachschub holen sollte. Mit drei Flaschen billigem Valpolicella im Arm wäre sie von dem blonden Riesen beinahe umgerannt worden.


    »Anteeksi«, entschuldigte sich der junge Blonde und packte Rosa mitsamt ihrer gläsernen Fracht. Von da an verstand Rosa Finnisch.


    Man könnte jetzt einwerfen, dass es abgeschmackt klang, Tatsache war jedoch, dass diese Umarmung beiden gefiel. Denn, das durfte Rosa im Lauf ihres Lebens und anhand der Erzählungen ihrer Klienten lernen: Es war das Leben selbst, das die mit Abstand unglaublichsten Geschichten schrieb!


    Da standen sie also, am Gang eines Hauses, das sie beide sechs Jahre bewohnt hatten, er im ersten, sie im fünften Stock. In der Mitte waren sie zusammengetroffen– und es fühlte sich gut an.


    »So wollte ich immer von einem Mann angefasst werden«, würde sie später ihren Freundinnen erzählen. »So respektvoll und selbstbewusst zugleich.


    Da war nichts Zögerndes, Vorsichtiges, aber auch nichts Drängendes, Vorschnelles. Jetzt weiß ich erst, was ich mir immer gewünscht habe.«


    


    Wenn Marti anstatt der fünf Schwestern Brüder gehabt hätte, wäre er dann anders geraten? Marti war geprägt durch den ruhigen, selbstbewussten Vater auf der einen und fünf fröhlichen Frauen auf der anderen Seite. Martis Mutter war emanzipiert genug, Wert darauf zu legen, dass aus ihrem einzigen Sohn kein Hahn im Korb oder Softie wurde. Ersteres war ihr allerdings nicht ganz geglückt. Natürlich blieb ein Bub unter fünf Mädchen etwas Besonderes, so Rosas Meinung.


    Ein sonniges Gemüt hatte er entwickelt. Wäre er derselbe, wenn seine Geschwister nicht Ulla, Viivi, Tea, Piia und Suvi heißen würden, sondern Mies, Kerkko, Seppo, Jari und Usko– er also mit Brüdern großgeworden wäre?


    Und was wäre aus Rosa geworden, wäre sie nicht im Windschatten ihrer Schwester gestanden? Hätte sie den Lehrberuf gewählt, wie ihre Eltern und Clara? Sie war keine Schulsprecherin gewesen, hatte nicht mit Auszeichnung maturiert, Rosa lief so mit.


    Und das war nicht das Schlechteste, aus heutiger Sicht.


    


    Bei Marti war es einfacher, bei Marti war alles einfacher!


    »Das kommt daher, dass du nicht ich bist!«, war Martis trockener Kommentar.

  


  
    41. Kapitel


    Eine Stunde noch, dann würde sich zeigen, was leichter war: im Leben anderer herumzuwerken– oder selbst etwas zu schaffen.


    


    »Kunsttherapeutische Praxis Mag. Maria Schilling« stand auf dem Schild neben Marias Wohnungstür.


    Wie oft war sie schon durch diese Tür gegangen, ihre beste Freundin zu besuchen? Das Schild an der Tür sah sie heute zum ersten Mal.


    


    Maria hatte die Praxis in ihrer Wohnung untergebracht. Ähnlich wie Rosa, allerdings hatte diese mehr Platz. Rosa strich sich durchs Haar und läutete.


    »Fein, dass du da bist.« Maria hatte sie schon erwartet.


    Rosa begrüßte die Freundin und trat ein. »Ich bin schon ganz aufgeregt«, verriet sie. Maria ging vor in ihren Praxisraum, drinnen saßen bereits vier Kursteilnehmer. Rosa reichte allen die Hand: »Guten Tag, ich bin Rosa.« Es war eine bunte Runde. Eine Dame mit aufgetürmtem, pechschwarzem Haar und hellblauen Augenlidern, ein Herr mit grauen, langen Haaren, Pfeife und Nickelbrille, ein Mädchen, das aussah wie eine angehende Volksschullehrerin, und eine ältere, etwas unscheinbare Dame, in Braun gewandet. Alle schienen es nicht erwarten zu können, endlich loszulegen.


    »Wir warten noch auf eine Teilnehmerin«, informierte Maria die Runde. Da klingelte es auch schon: »Ah, ich glaube, das ist sie!« Maria eilte zur Tür und kam zurück mit einer Frau in Rosas Alter. Sie war klein, hatte brünettes, halblanges Haar und trug eine Brille. Brav zog sie durch die Runde und stellte sich mit den Worten vor: »Entschuldigung, ich bin Margarethe.«


    »Das macht doch nichts, dass du Margarethe bist, also mir nicht!«, hätte Rosa am liebsten geantwortet. Hier war sie frei, hier konnte sie machen, was sie wollte! Endlich brauchte sie nicht auf ihr Gegenüber Rücksicht zu nehmen, die Entwicklung im Auge behalten und den ganzen Kram. Hier konnte sie sich gehen lassen, hier war sie die Klientin!


    »Servus, ich bin Rosa.« Diese Worte verließen ihren Mund. Etwas anderes konnte sie Maria nicht antun. Jetzt noch nicht. Der Kurs hatte nicht einmal begonnen!


    Wenig später standen alle fünf Aspiranten und -innen vor der nackten Leinwand und blickten, mehr oder weniger gehemmt, ins ›Auge des Tigers‹, auf die weiße Wand.


    Maria wäre nicht Kunsttherapeutin, wenn sie nicht wüsste, wie damit umgehen.


    


    Keine Stunde später wurde schon gekleckert und geschmiert, gepinselt und gerührt. Rosa fühlte sich wohl in der ungewohnten Rolle:


    »Wie geht’s dir mit dem Rot?«, fragte sie ihre Nachbarin, die Dame mit dem Haarturm. Das Du war obligatorisch in der Runde.


    »Na ja, gewöhnungsbedürftig«, antwortete diese und spreizte den kleinen Finger ab, während sie den Pinsel erneut in die Farbe tauchte.


    »Wieso?«


    »Ich bin nicht so der rote Typ.«


    »Sondern?«, fragte Rosa neugierig. Vielleicht war sie ja selbst auch nicht der rote Typ.


    »Ich bin mehr der blaue«, kam als Antwort.


    »Aha!«


    


    Das Fragenstellen sein zu lassen, fiel Rosa schwer. Mit der Zeit genoss sie es jedoch ein wenig, etwas von sich selbst einbringen zu können: »Ich hab gar nicht gewusst, wie gern ich Türkis mag. Oder Rosa, wow. Früher war Dunkelrot meine Lieblingsfarbe«, erzählte sie dem Herrn mit der Pfeife, die dieser auf allgemeinen Beschluss kalt im Mundwinkel lassen musste.


    Am Ende des ersten Abends war Rosa zwar angepatzt, aber nicht schlecht gelaunt. War halt ein Versuch, dachte sie.


    »Schön, dass ich kommen durfte, Maria.«


    »Bis morgen, Süße. Da geht es erst richtig zur Sache!« Rosa verließ die Freundin als Erste, von den anderen Teilnehmern wollte noch keiner heimgehen.

  


  
    42. Kapitel


    Marti blickte auf, als er das Auto hörte. Auch Bubba Billian und Bubba Lillian kannten die Geräuschkulisse, wenn Rosa nach Hause kam. Sie bezogen Stellung mit Blick auf die Haustür.


    »Bist du unter die Anstreicher gegangen, Schatz? Steht dir gut«, lachte Marti, als er Rosa hereinschleichen sah.


    »Nein, Kunsttherapie die Erste. Ich muss zuallererst ins Bad!«


    »Und dann? Gibt’s schon etwas zu begutachten? Kann ich mir einen ›Original Rosa Talbot‹ über den Kamin hängen?«


    »Vielleicht morgen. Heute geh ich nur noch ins Bett.«


    »Um viertel neun? Hast du überhaupt schon etwas gegessen?«


    »Solche Tage, wo du einfach nur müde bist und von deinem weichen Bettchen träumst, kennst du die nicht? Nicht mal lesen mag ich mehr.«


    Marti überlegte. »Höchstens, wenn ich krank werde.«


    Rosa riss die Hände in die Höhe. »Nein, bitte! Verschrei’ das nicht.«


    Marti wandte sich seinem Laptop zu. »Leg dich hin, Schatz, morgen sieht die Welt schon anders aus.«


    »Und du? Was machst du?«


    Marti gähnte. »Ich halte Wacht!«

  


  
    43. Kapitel


    Marti sah schon von Weitem, dass etwas nicht in Ordnung war. »Am besten wird es sein, du sagst deine Termine heute ab. Du kannst ja gar nicht reden!« Rosas Hals war dick und tat weh.


    »Hmmhm, kannst du das bitte für mich übernehmen?«, krächzte sie zurück.


    


    Ein Tag für mich, welches Geschenk, dachte Rosa nach einer Weile. Der Hals tut zwar weh, aber die Müdigkeit ist besser heute. Was fang ich denn an mit dem unverhofften Zeitgeschenk? Sicherlich nichts aufarbeiten, alte Rechnungen schreiben oder so. Was könnte ich tun?


    Sie entschloss sich, ein Bad einzulassen. Nachher würde sie noch mal zurück ins Bett schlüpfen und ausdampfen.


    


    Rosa dachte an den Aufwand, den es erforderte, den verplanten Tag freizubekommen (immerhin mussten alle Beteiligten rechtzeitig erreicht werden), an ihre Klienten, die sich darauf eingestellt hatten (und sicher enttäuscht waren), und dann daran, dass sie an den Tagen, an denen sie nicht arbeitete, auch nichts verdienen würde. Sie überlegte erneut. Aber wenn ich heute übertreibe, werde ich wirklich krank, dachte sie. Eigentlich ist es ein Segen, wenn nur die Stimme versagt! Malen werd ich heute noch können. Sie spürte eine leichte, freudige Aufregung beim Gedanken daran. Bis dahin würde sie seelisch abtauchen in ein Weichzeichnerbild und sich wieder auftanken. Das konnte sie, und wie.

  


  
    44. Kapitel


    Nimm das noch! Und das! Ja, jetzt aber… Rosa war in Fahrt gekommen. Heute sollte es zur Sache gehen, da hatte Maria nicht zu viel versprochen.


    Für das ›Hättest was Gescheites gelernt‹ nimm den, und für das ›Red weiter‹ zu deinen Patienten, während du telefonierst, den!


    


    »Hey, da tut sich ja was bei dir!« Maria kam näher, angezogen von der kraftvollen Dynamik, die Rosa auf ihre Leinwand brachte.


    »Dein Stil erinnert mich an Prachensky! Diese Dynamik, und die Farbauswahl, ziemlich originell!«


    


    »Danke.« Rosa streifte sich mit dem Ärmel eine Haarsträhne aus dem verschwitzten Gesicht. »Das Beste aber ist«, keuchte sie, »es kommt raus aus dir! Retournons à la peinture!«


    Maria klopfte ihrer Freundin auf die Schulter und lachte innerlich. Besser hätte sie es auch nicht formulieren können.

  


  
    45. Kapitel


    Nach dem zweiten Abend blieb Rosa noch sitzen, bis alle gegangen waren. Maria zog sich eine Jacke über und ging auf die Terrasse. Sie wollte rauchen und Rosa folgte ihr. »Du, an wen hast du heute gedacht, bei deinem Bild?«, begann Maria das Gespräch und hielt der Freundin das offene Päckchen hin.


    »Nein, danke«, antwortete diese und fuhr fort, »na…, an diesen Möchtegern-Guru aus unserer Anfangszeit. ›Ich bin der Psychotherapeut und ihr nur Psychologen. Hättet’s was G’scheites gelernt‹.«


    »Verstehe! Hätte nur noch gefehlt, ›von Gottes Gnaden‹«, ergänzte Maria und zog an ihrer Zigarette.


    »Gar nicht so weit daneben, der ist in die Übergangsbestimmung reingerutscht.« Rosa holte einen Kaugummi aus ihrer Jackentasche.


    »Und ohne Matura, oder?« Maria blies den Rauch aus. War das, was sichtbar wurde, Rauch, oder war es schon so kalt?


    »Allgemeinbildung wird ja heutzutage völlig überschätzt!«, feixte Rosa.


    Maria nickte, sie kannte die Szene. Sie war froh, Rosa zur Freundin zu haben. Mit ihr konnte sie bereden, was gerade anlag. Das waren nicht immer honigsüße Geschichten. Wie auch? Schließlich spielten sie im echten Leben.


    »Und das hat dich so inspiriert?«, fragte sie weiter.


    »Offenbar. Da war auf einmal so eine Kraft da. Ich musste sie nur zulassen. So etwas wie ein gesunder Zorn, verstehst du?«


    »Ich kenn das von mir«, gestand Maria.


    Rosa fuhr fort, es sprudelte förmlich aus ihr heraus. »Noch jetzt bin ich ganz… ich selber, wenn ich daran denk. In jeder Faser spür’ ich– mich! Ich kann’s nicht anders sagen, als dass ich gemerkt hab, wer ich bin, wo ich steh und dass niemand mir mehr ans Bein pinkeln kann. Verstehst du?« Sie spuckte den Kaugummi in den Ascher. »Weil ich es nicht mehr zulasse, basta!«


    »Scheint ein tolles Gefühl zu sein!«


    »An diese Malgeschichte könnte ich mich gewöhnen«, sprach Rosa und ging wieder hinein. Es war empfindlich kühl geworden.

  


  
    46. Kapitel


    »Komm, auf dein erstes Werk, lass uns den passenden Wein aussuchen!« Sie waren noch in die Vinothek gefahren, um Rosas erste Mal-Erfahrung gebührend zu feiern.


    »Das muss ein Roter sein, ein gehaltvoller«, antwortete Rosa. »Entweder eine Cuvée oder ein Eisenhaltiger.«


    »Du meinst, vom Eisenberg?« Maria war schon neugierig, wie die Freundin ihre Gefühle in Wein transponieren würde.


    »Möglich, ich denk da aber eher an eine Cuvée vom Schloss Halbturn, die ich einmal probiert habe. Die war herrlich. Wie hieß die nur?«, kramte Rosa in ihren Erinnerungen.


    »Meinst du etwa den Imperial?«


    »Ja, jetzt erinnere ich mich wieder. Von dem muss ich noch eine Flasche zu Hause haben.« Rosa war sichtlich erfreut, dass sie nicht allein weitersuchen musste.


    »Nach allem, was du mir erzählt hast, finde ich den Wein zu elegant dafür. Der schmeckt mehr französisch.«


    »Und mein Bild ist kraftvoll, weniger elegant. Da ist was dran«, überlegte Rosa, mit den Fingern auf die Tischplatte trommelnd.


    Maria kam sich vor wie der Assistent von Sherlock Holmes, Doktor Watson. Beide waren sie einem gewichtigen Ereignis auf der Spur. Wo hatte es stattgefunden und wer hatte es produziert? Sie überlegte kurz: »Eisenhaltig ist gut. Ein Vinum Ferreum vielleicht?«


    »Möglich«, antwortete Rosa zögernd. »In Badersdorf habe ich einmal einen getrunken, abends in einer Schenke, mit Blick auf den dunklen Berg mit seinen Lichterln, bis nach Ungarn kannst du da sehen…«


    »Ja, und was war das für ein Wein?« Maria war durstig und wollte die Suche vorantreiben.


    »Das weiß ich nicht mehr.« Rosa überlegte. »Zu traditionell sollte er auch nicht daherkommen. Ein Blaufränkischer, ja, aber modern ausgebaut.« Sie tippte in die Tasten ihres Wundertelefons. »…schlank und rassig, frisch, duftig und transparent, und dabei kraftvoll und zupackend.«


    »Genau, der muss es sein, Roserl, was meinst du?« Maria war dabei.


    »Dann muss es ein Schiefer sein, Königsberg klingt gut.« Rosa war zufrieden.


    »Alles schön und gut«, warf Maria plötzlich ein. »Nur, wo kriegen wir den heute Abend um dreiviertel acht noch her?«


    Rosa hüpfte vom Barhocker. »Auf zur Kathedrale! Die Mitzi liest uns die Messe noch bis acht.«


    Maria wusste, was das hieß: Auf ins Weinwerk!

  


  
    47. Kapitel


    »Wie war dein Krankenstandstag?« Marti war froh, die schwere Eingangstür hinter sich schließen zu können. Es war schon gegen Mitternacht.


    »Gut«, antwortete Rosa wahrheitsgetreu. Sie hatte es sich gemütlich auf dem Sofa eingerichtet. Die Katzen waren heute schon schlafen gegangen. Auch für sie schien es diese besonderen Tage zu geben.


    »Warst du ganz allein heute?«, fragte Marti mit einem Anflug schlechten Gewissens.


    »Rosi allein zu Haus? Nein, ich war spielen bei Tante Maria!« Rosa war gut gelaunt.


    »Dir geht’s wieder besser, nicht nur deiner Stimme. Da bin ich froh!«


    Rosa hatte sich aufgesetzt: »Du fragst heute gar nicht nach meinem ›Oeuvre‹?«


    »Wieso, warst du etwa beim Malen?«


    »Ja, und ich habe ein wundervolles, kraftvolles Bild komponiert!«, verkündete Rosa.


    Marti war erfreut und ungeduldig zugleich: »Na dann, bitte her damit!«


    »Das steht noch bei Maria zum Trocknen. Aber vielleicht sind die Acrylfarben morgen schon so weit, dass ich es heim nehmen kann!« Rosa ließ sich wieder nach hinten in die Kissen sinken, die Arme weit ausgebreitet.


    »Dann hängen wir’s auf«, meinte Marti. »Wo passt es denn hin, was meinst du?«


    »Überall«, antwortete Rosa spontan. »Es ist so speziell und originell, dass es egal ist, wo du es hinhängst. Glaub mir, es ist überall gewöhnungsbedürftig!«


    »Dass du, wenn du malst, etwas Besonderes machst, war mir klar. Mit einer Susi-und-Strolchi-Abstraktion habe ich nicht gerechnet.«


    »Obwohl, das klingt nicht unoriginell.«


    »Wie sieht’s mit der Farbwahl aus?«, wollte Marti wissen.


    »Es ist türkis und rosa. Hier!« Sie hielt ihm ihr Handy vors Gesicht.


    »Na bum!«, entfuhr es Marti.


    Das ist doch mein Ausspruch für unerwartete Augenblicke, dachte Rosa. Offenbar hatte sie Marti wirklich überrascht.


    »Und, wie war’s bei dir?«


    »Ach, turbulent. Ich freu mich schon auf nächste Woche, wenn wir uns über die Häuser hauen, das heißt doch so?«, fragte der Finne Marti.


    »Ein bisschen mehr wie bei ›Heiserkeit‹«, riet Rosa. »Die Wiener sagen ›üba die Heisa haun‹, aber vom Sinn her passt’s«, lobte sie ihn. »Minäkin!« Das war finnisch und bedeutete: ›Ich mich auch!‹

  


  
    48. Kapitel


    »Wir sollten uns mit Anastasia treffen, zu dritt!« Es war Maria, die diesen Vorschlag machte.


    Rosa saß im Wintergarten mit einer Tasse Tee, vor ihr lagen die Unterlagen für einen Vortrag, den sie noch ausarbeiten musste. ›Das Unvorhersehbare in der psychologischen Therapie von Männern in der Midlife-Crisis‹ war der Titel.


    Sie schaltete das Telefon auf Lautsprecherfunktion. »Ja, okay, mach was aus. Du weißt eh, an welchen Tagen ich abends kann!«


    »Ab dem Wochenende bist du weg, stimmt’s?« Es hieß, sich zu beeilen, wenn sie das Treffen noch vor Rosas Urlaub ansetzen wollten.


    »Der Freitag würde gehen, sogar schon am Nachmittag. Den hab ich mir freigehalten zum Kofferpacken und Katzenstreicheln.«


    »Okay, verstehe. Soll das ein unterschwelliger Angriff auf meine Betreuerinnentätigkeit sein?« Maria meinte es nicht wirklich ernsthaft.


    »So gut wie bei dir, Maria, haben sie es nicht mal bei uns«, stellte Rosa klar. »Fehlen werden sie mir. Besonders der Kleine.«


    


    Rosa erinnerte sich an den Anruf der Tierärztin: »Hallo, Frau Talbot, Sie haben sich angemeldet für ein Kätzchen. Jetzt hätten wir eins da. Sie müssten aber gleich kommen und es abholen.«


    Rosa war gerade in der Praxis gewesen und zwischen zwei Terminen. Sie konnte nun nachfühlen, wie sich Adoptionswillige fühlen mussten nach einem Anruf von der Vergabestelle. Sie klebte einen Zettel an die Praxistür und machte sich auf schnellstem Weg auf zur Tierärztin.


    Schon als sie bei der Tür hineinstürmte, sah sie es: eine Handvoll Leben, maunzend und behaart. Über die Maßen behaart!


    »Hier, Frau Talbot, bitte sehr. Ein Katzenmädchen, acht Wochen, Findelkind. Europäisch Langhaar. Entfloht und entwurmt. Können Sie gleich mitnehmen.« Mit diesen Worten war die Tierärztin auf sie zugekommen. Sie dürfte in ihrem Alter gewesen sein. Eine blonde Frau mit Lesebrille auf der Nase, über die sie von Zeit zu Zeit neckisch drüberblickte. Sie wohnten nicht weit voneinander entfernt, trotzdem war sie Rosa nie vorher aufgefallen. Klar, sie hatte ja kein Haustier, wozu sollte sie also ihre Vormittage im Wartezimmer der Tierärztin verbringen. Das würde sich ab nun ändern.


    Ehe sich’s Rosa versehen hatte, war das maunzende Fellbündel in ihren Armen gelandet. Wie sie die Kleine angeschaut hatte, so rührend vertrauensvoll, begleitet von einem Miauen mit leicht nervigem Unterton: »Gehen wir endlich!«


    Da war es um Rosa geschehen.


    Die kleine Bubba Lillian, wie sie in der Minute getauft worden war, hatte sie angenommen als ihre Katzenfutterbesorgerin, Kisterlausräumerin und Durchsfellbürsterin.


    Was für ein Glücksfall!


    Was für ein Glückstag!


    Lobet den Herrn!


    Wer schon einmal einer Katze Unterschlupf gewähren durfte, weiß, wie Rosa sich gefühlt hatte.


    Auserwählt!


    Wenn Menschen Probleme mit Katzen hatten, dann nur deshalb, weil sie sich einbildeten, die Katze wäre Gast und sie selbst hätten die älteren Rechte. Alle Probleme wie Pfützchen, zerkratzte Möbel oder Krallenangriffe gründeten auf diesem fundamentalen Missverständnis!


    Rosa wusste Bescheid, denn sie hatte Lehrmeister Lumpazi beheimaten dürfen, und der hatte ihr gezeigt, wo er wohnte (auf dem Sofa und in ihrem Bett) und wo sie wohnen durfte (woanders).


    Nie zuvor hatte Rosa ein solch haariges, liebevolles Tier beherbergen dürfen wie Lillian aus der Bubba-Familie. Lillian war gut zu ihr.


    


    »Wie kommst du nur auf so einen Namen?«, hatte Marti gefragt, als sie einander abends vorgestellt wurden.


    »Wieso? Lillian ist doch schön. Es hat aber noch etwas gefehlt: ein Familienname.«


    »Hm.«


    »Ich kann sie ja schlecht Talbot oder Virtanen nennen. Da hat sie mir ins Ohr geschnurrt, dass sie Bubba heißen will«, hatte Rosa zu erklären versucht. »Wie der Kaugummi, der so große, rosa Blasen macht. Ich finde das gut.«


    Marti hatte sich geräuspert und gefragt: »Apropos Familienname: Bin ich jetzt der ›Bubba Marti‹?«


    »Wenn du willst. ›Bubba Papi‹ ginge auch.« Rosa war begeistert gewesen, dass er so mitdachte…


    Mit »Nein danke, so pervers bin ich auch wieder nicht«, hatte Marti seinen Rückzieher gestartet. »Wer weiß, dann verlangst du noch von mir, dass ich dich ›Bubba Mami‹ nenne in der Öffentlichkeit!«


    »Gut möglich. Du kennst mich wohl schon!«


    Zärtlich hatte Rosa daraufhin ihren Marti in den Arm genommen und versprochen: »Keine Sorge, du bleibst mein Straßenkater Nummer eins.«


    


    Bubba Lillian war also herangewachsen und hatte sich zu einer richtigen Schönheit entwickelt. Innen wie außen. Wenn die Katzen vor ihr, Pippi Langstrumpf und Lumpazi, die Vagabunden verkörpert hatten, war Lillian die personifizierte Prinzessin. So ein Glücksfall musste vermehrt werden, das stand fest. Zumindest für die Katzen-Mutti.


    »Was machen wir dann mit den Kleinen? War doch Lillian schon ein Findling.« Papi war nicht begeistert gewesen.


    »Ich werde die Katze im Internet präsentieren und erst, wenn wir acht Interessenten haben, darf sie sich einen Liebhaber aussuchen.« Rosa hatte alles genau überlegt.


    »Du lässt sie dann mit jedem x-beliebigen, räudigen Kater zusammenkommen?«, hatte Marti überrascht geantwortet.


    »Die haben die besseren Gene. Mehr Spaß bringt es ihr außerdem als mit so einem überzüchteten Schnösel.«


    »Bleib am Boden, Schatz. Wir reden über Katzen.«


    »Und die haben keinen Spaß beim Vermehren?«


    »Du hast wohl noch keine Katzen beim Akt gesehen«, Marti hatte überrascht geklungen, »also, sehr lustig sieht das nicht aus, wenn sie sich gegenseitig die Augen auskratzen.«


    »Wir können sie ja in-vitro-fertilisieren lassen, damit ihr kein Verehrer das Lang-Haar krümmt!«


    »Stell einmal ein Foto ins Netz, und dann sehen wir weiter.«


    


    Für Marti war die Geschichte erledigt gewesen. Wer, bitte schön, würde sich im Internet für eine Katzenschwangerschaft voranmelden? Wo die Welt voll war mit Katzen, die keiner haben wollte.


    Zu der Anzeige war es nicht gekommen. Erstens, weil Bubba Lillian ihre Eltern nicht gefragt hatte, ab wann sie sich vermehren hätte dürfen, und zweitens, weil bis zur Niederkunft bereits fünf Katzeneltern in spe angeheuert hatten.


    »Ein Kätzchen behalten wir aber!«, hatte Rosa irgendwann gemeint.


    Marti war hart geblieben. »Nur, wenn eines übrig bleibt.«


    So war es denn auch gewesen. Als sechstes (Rosa war schon zum Einkaufen gefahren, so lange dauerte die Niederkunft), hatte Bubba Billian das Licht der Waschküche erblickt.


    


    Endlich war die Bubba-Familie komplett gewesen. Der Kleine musste nie ausziehen oder von seiner Mutter weg. Er ging abends von selbst schlafen, an den Platz, an dem er geboren worden war. Er kuschelte sich an seine Erzeugerin und ließ sich die Ohren putzen.


    Je älter er wurde, desto mehr revanchierte er sich bei seiner Mutter für ihre Fürsorge, indem er sie überall ableckte, wo sie selbst nicht hinkam. Manchmal putzten sie sich gegenseitig die Köpfchen.


    Die beiden tobten durch die Wohnung, durch den Garten und brauchten keine menschlichen Statisten oder Fellmäuse aus dem Supermarkt. Sie holten Vögel von den Bäumen, Lillian machte es vor, Billian machte es nach. Sie gruben Maulwürfe aus, Lillian zeigte es vor und Billian lernte schnell.


    Bald war aus dem Kleinen ein draufgängerischer Kämpfer geworden. Lag es an seiner Jugend– oder waren es die Hormone?


    


    »Ach Gott, den Kleinen müssen wir kastrieren lassen, hat die Tierärztin gesagt.« Rosa nahm ihren Terminkalender zur Hand.


    »Warum?«, kam es aus Martis Ecke. Rosa kannte keinen Mann, dem es nicht irgendwie naheging, wenn sein Haustier entmannt werden sollte.


    »Muss das sein?« Es ließ ihm keine Ruhe.


    »Ja, sonst läuft er weg oder kommt um, im Kampf!«, entgegnete Rosa.


    »So dramatisch wird es schon nicht sein, sonst gäbe es keine Katzen mehr! Wenn die Kastrierten fett in der Wohnung herumsitzen und die Unkastrierten in ihr Unglück rennen…«, entgegnete Marti. »Wer würde dann all die Streunerkatzen zeugen?«

  


  
    49. Kapitel


    Rosa freute sich, wenn spontane Treffen ins Haus standen. Und wenn genug Zeit blieb, eventuelle Bubba-Büschel einzusaugen, noch mehr. Eine klitzekleine Vorbereitungszeit war perfekt. Pixie und Ronnie hatten sich angesagt. Ich werde uns lecker bekochen!, war der Plan.


    »Schotzl, wir bekommen heute Gäste. Pixie und Ronnie kommen vorbei.«


    »Schön, was kochst du?«, antwortete Marti in Vorfreude.


    »Paprikahendl!«


    »Nicht schon wieder. Mach doch mal was anderes!«


    »Ich kann ohne Paprika nicht kochen.«


    »Dann koche ich, asiatisch!«


    Marti kochte selten und wenn, dann asiatisch. Das kam gut. Schwitzender Koch vor brüllend heißer Pfanne, der mit seinem Riesenmesser winzig kleine Zutatenteile fabrizierte und sie in null Komma nichts von einer Kochzeit publikumswirksam auf den Tisch jonglierte. Männeressen.


    Direkt bieder kam da ein paprikarotes Suppenhendl daher, das stundenlang am Herd vor sich hin geschmurgelt hatte. Omaessen.


    


    Rosa willigte ein, denn erstens musste der Koch rechtzeitig zu Hause sein, und zweitens hatte sie damit keine Arbeit und konnte in der Zwischenzeit Zehennägel lackieren, ein Vorhaben übrigens, das sie schon seit dem Sommer verfolgte.


    


    »Nur herein!«


    »Schön, euch zu sehen.«


    »Hm, hier riecht’s ja schon gut nach…« Ronnie reckte die Nase in die Höhe und versuchte herauszufinden, was seine Geruchsnerven kitzelte.


    »Sesamöl, angebranntem«, half ihm Rosa auf die Sprünge. Ihre Stimme klang kratzig.


    »Was kocht ihr denn?


    »Marti hat den Wok aktiviert, du weißt schon.«


    »Mhh, fein. Ich war eh schon lange nicht mehr beim Chinesen.«


    »Ich auch nicht. Da kannst du ja gar nicht mehr hingehen.« Mehr wollte Rosa dazu im Moment nicht erzählen.


    


    Während sie Glasnudeln schlürften und Gemüsestreifchen mit Stäbchen bezwangen, eröffnete Pixie das Gespräch.


    »Wir waren letzte Woche wieder im Haus, herrlich, ich sag’s euch, ein Traum. Die Urlauber sind weg und die Insel atmet wieder! Gelbe Blüten, so weit das Auge reicht, dazwischen diese feuchte, rote Erde.«


    »Die Bauern ernten Orangen und Mandeln, das musst du gesehen haben.«


    »Klingt fantastisch. Warum wollt ihr dann verkaufen?«


    »Wir haben uns entschlossen, ein Penthouse in der Innenstadt zu kaufen. Da wollen wir uns nicht verzetteln, verstehst du?«


    Rosa sah Marti an, Marti sah weg.


    »Wenn ich das Geld hätte, ich würde sofort zuschlagen!«, hörte Rosa sich sagen. »Hab ich aber leider nicht.« Sie hüstelte, was war nur mit dem Hals los in der letzten Zeit. Beim Schlucken tat es manchmal höllisch weh.


    Marti sah auf seine Schuhspitzen: »Ein bisschen was hab ich schon, aber ich weiß, was ein Haus am Strand und in dieser Lage kostet. Da müssten wir noch lange sparen, Rosi.« Er holte Luft und fuhr fort: »Ich lebe gern im Hier und Jetzt. Sparen ist so gar nicht meins.«


    »Nichts für ungut. Wir wollten euch nur gefragt haben. Dann übergeben wir’s dem Makler.« Pixie aß gemütlich weiter.


    »Ihr habt es dem Makler noch nicht übergeben?« Rosa sah vom Tisch auf.


    »Jetzt ist tote Hose, die Immobilienverkäufe starten erst wieder im März«, erklärte Ronnie. »Es will ja keiner ein Haus durch den Winter bringen.«


    Also habe ich noch Zeit, dachte Rosa und war ein wenig irritiert ob ihres Gedankens. Sie war nicht Wickie, dass sie sich nur an ihrer Nase zu reiben brauchte und schon war die rettende Idee für alle Lebenslagen gefunden! Vielleicht fiel ihr bis März aber doch noch etwas ein… Trost spenden konnte so ein Gedanke allemal.


    »Was hast du geglaubt, Rosa«, fragte Marti, als die Gäste gegangen waren, »dass wir uns ein Haus am Meer kaufen können, nur so, falls wir einmal unsere Ferien dort verbringen möchten? Weißt du, was das an Nebenkosten bedeutet, das ganze Jahr über? Und da bist du noch nicht mal einen Tag dort.«


    »Jetzt redest du wie ich immer!«, antwortete Rosa.


    »Vielleicht lerne ich von dir? Keine Verpflichtungen!«


    »Und warum schauen wir uns dann Häuser an und Villen und Appartements?«


    »Weil es Spaß macht, Baby. Weil es Spaß macht, sich vorzustellen, wie es wäre, dort zu wohnen…«


    »Ich will aber dort wohnen!«


    »Aber dann macht es keinen Spaß mehr, glaube mir!« Marti kam in Fahrt. »Wir hatten ein Ferienhaus auf Sylt und meine Familie verbrachte jeden Sommer dort. Jedes Jahr, jahrein, jahraus. Da musste eine Woche geputzt und hergerichtet werden, durchgebrannte Glühbirnen erneuert, die Abflüsse…«


    »Jaja, es reicht.« Rosa war zu wenig an Haushaltsfragen interessiert, um Martis Schilderungen länger zuzuhören. Sie hatte schon verstanden: Er wollte nicht.


    »Weißt du, Rosa, ich will nicht müssen, ich will wollen dürfen!«


    Rosa griff sich an den Hals. Es tat jetzt weh beim Schlucken.

  


  
    50. Kapitel


    »Was habe ich?« Rosa blieb der Mund offen. Sie glaubte, noch im Bett zu liegen und zu träumen. Wie sie es sich vorgenommen hatte, war sie gleich in der Frühe und nüchtern zu Markus, ihrem Hausarzt, gepilgert, um sich in den Hals schauen zu lassen. Wahrscheinlich brauchte sie wieder ein paar Kügelchen Schlangengift. Markus hatte ihr am Hals herumgedrückt, in Augen und Mund geschaut und sie abgehorcht, alles wie immer. Dann hatte er geschmunzelt. »Du hast das, was amerikanische Jugendliche bekommen, wenn sie erstmals in der Highschool herumschmusen.« Er grinste. »Deshalb heißt die Krankheit auch ›Kissing Disease‹. Sie wird durchs Küssen übertragen.«


    »Nein, das gibt es nicht!«, antwortete Rosa gelassener. »Dafür bin ich doch schon viel zu alt.«


    »Klar, wir müssen noch einen Bluttest machen, aber deine angeschwollenen Drüsen sprechen eine deutliche Sprache. Ist dir das nicht aufgefallen? Die Knoten am Hals sind so groß wie halbe Daumen.«


    »Nein, nicht wirklich.« Rosa überlegte. »Aber Marti geht es doch gut. Der müsste deiner Theorie nach ja auch betroffen sein?«


    Rosa beschlich in diesem Moment ein seltsames Gefühl. Der eigenartige Glatzkopf hatte sie geküsst, an dem Abend mit dem Wett-Lullen! Was, wenn er sie angesteckt hatte? Aber das war sicher viel zu lang her.


    »Wer sonst hätte mich schon anstecken sollen?«, hatte da bereits ihren Mund verlassen.


    »Du, Rosa, ich bin dein Arzt. Ich sage nur, dass das Virus mit dem Speichel übertragen wird, sonst nichts, und dass es bis zu sieben Wochen dauern kann, bis sich erste Symptome zeigen. Meist fühlt man sich schlapp und hat Halsweh. Alles andere ist deine Sache.«


    Sie nickte. »Und was machen wir jetzt?«


    »Vier Wochen Schonung. Die ersten zwei Wochen solltest du dich nicht anstrengen, danach kannst du wieder langsam spazieren gehen. Aber warten wir noch den Bluttest ab.«


    »Darf ich inzwischen raus?«


    »Ja, aber ohne Küssen!«


    »Na, du bist mir ein prüder Arzt. Aber ich werde mich zusammennehmen«, versprach Rosa und verabschiedete sich.


    Na bum. Das auch noch. Manchmal kam einfach alles zusammen.


    


    An diesem Abend hatte Rosa keine Lust auf Gesellschaft. Marti war sowieso weg, wo genau, wusste sie nicht. Sie schaltete das Telefon ab und setzte sich zu den Katzen aufs Sofa. Eine Tasse Thymiantee stand bereit.


    Irgendetwas gefiel ihr nicht an der Atmosphäre im Raum. Sie stand auf und löschte alle Lichter bis auf eine Stehlampe. Es war ungewöhnlich düster, nur ein kleiner Lichtkegel war auf die Decke gerichtet.


    Was, wenn sie ernstlich krank war? Hatte sich ihr Unzufrieden-Sein etwa schon in einer Ecke ihres Körpers eingenistet? Sie nahm einen Schluck Tee. Und, wie würde sie weiterleben als Kranke? Aus der Praxis kannte sie verschiedene Möglichkeiten, wie Menschen reagierten, nachdem sie erfahren hatten, schwer krank zu sein. Die meisten blieben in ihrem Lebensraum, wollten es nicht anders. Sie überlegte. Nein, das würde sie nicht wollen…


    So verloren hatte sie sich schon lang nicht mehr gefühlt. Wochenlange Schonung, ein Witz, dachte sie. Das kann ich mir nicht leisten! Sie musste schleunigst einen Weg finden, damit sich alles wieder in Wohlgefallen auflösen konnte. Schließlich war sie ja auch Vorbild für ihre Patienten! Ach, dieser Gedanke schon wieder…


    Sie griff sich an den Hals, ein stechender Schmerz war zu spüren. Da wird’s wieder losgehen, dachte sie, wissend, wie gern die Leute allerlei herumtratschten. Sie waren am Land und nicht in der Anonymität der Großstadt! In den meisten Fällen war es ihr egal, ob und was die Leute über sie redeten. Manchmal war es direkt amüsant zu erfahren, was sich Menschen alles zusammenreimen konnten.


    An Tagen wie heute aber, wo sie sich dünnhäutig und verletzlich fühlte, fiel ihr so manche fiese Geschichte wieder ein. Etwa, dass sie nicht verheiratet seien, weil sie Marti zu anstrengend sei oder dass sie in Wahrheit eine Scheinbeziehung führten… Ja, manche Geschichten gingen unter die Gürtellinie.


    Zimperlich durfte man nicht sein, wenn man kursierende Tratschgeschichten nicht weitererzählte. Das ließ einen suspekt erscheinen.


    Rosa war bislang der Meinung, dass nur über Leute geredet wurde, die von Interesse waren. Über uninteressante Menschen wollte schließlich keiner etwas hören! Aber heute, heute spürte sie, wie weh ihr die Bosheit dahinter tat.


    Müde schlich sie die Stufen hinauf. Die Katzen liefen voraus. Ich sollte mir selbst tiefe Entspannung gönnen, dachte sie und kroch ins Bett.

  


  
    51. Kapitel


    Rosa war unterwegs zur letzten Malstunde. Welche Farbe sie wohl heute ansprechen würde?


    Am Weg hörte sie die Mailbox ab. Eine Nachricht von Marti, sie solle sich bei Markus melden. Das konnte interessant werden, dachte sie, während sie die Nummer eintippte.


    »Hi, Markus, was gibt es Neues?«


    »Gut, dass du anrufst, Rosa. Ich kann dir Entwarnung geben für ›Kissing Disease‹… Und die anderen Werte sind auch nicht schlecht. Aber es ist wohl irgendwas am Laufen bei dir.«


    »Ja, Markus, passt schon, ich weiß.« Stammelte Rosa und blies die Luft aus den Wangen.


    »Sei gut zu dir! Das muss ich dir als dein Arzt sagen. Und übernimm dich nicht! Was soll ich dir sagen? Gesundheit ist nicht allein die Abwesenheit von Krankheit, das weißt du bestimmt selbst!«


    »Passt. Bussi, schönen Abend noch.«


    


    Rosa ließ in Gedanken die müden Spaziergänge und die wärmenden Hühnersuppen los. Da hatte sie Glück gehabt, nur irgendwie nicht ganz gesund zu sein. Sie betrat Marias Wohnung und malte sich in der Folge die Erleichterung von der Seele. In Gold, Rosa und Grasgrün. Der letzte Abend mit Malen war damit vorbei.


    


    »Ich will wollen dürfen und nicht müssen, oder wie?« Maria hielt kurz inne. »Das hat Marti zu dir gesagt?« Sie sortierte die Farben zurück ins Regal. Die anderen Kursteilnehmer waren bereits gegangen.


    »Deshalb seid ihr wohl nicht verheiratet«, stellte sie fest.


    »Nein, das liegt an mir. Ich wollte nicht heiraten«, antwortete Rosa und begann, ihr beim Einräumen zu helfen.


    »Na, da passt ihr ja prima zusammen, ihr zwei!«


    »Maria, was soll ich jetzt tun?« Rosa wurde zögerlich und schnappte sich Königsblau.


    »Mit jemand anders das Haus kaufen.– Scherz!«

  


  
    52. Kapitel


    Es läutete. Es war schon gegen zehn Uhr und Rosa hatte es sich mit den Bubbas bereits gemütlich eingerichtet. Sie war erstaunt, ihre Schwester unangekündigt in der Tür stehen zu sehen. So etwas kam selten genug vor. »Clara, Schwesterherz, grüß dich!«


    »Hallo, Rosa, hast du Zeit?« Clara ließ ihre dunkle Sonnenbrille auf. Sie wird doch nicht geweint haben, durchfuhr es Rosa.


    »Klar doch, komm rein«, antwortete sie und trat zur Seite.


    »Ich war gerade spazieren und hab gedacht, ich läute mal an«, begann Clara mit schwankender Stimme. Im Lügen war sie noch nie besonders gut, das musste in der Familie liegen, dachte Rosa.


    »Setz dich. Ich hol uns was zu trinken!« Rosa entschwand in die Küche. »Was magst du?«, rief sie von dort.


    »Och, etwas Warmes wäre fein. Draußen ist es schon recht herbstlich«, antwortete Clara und ließ sich steif auf einen Stuhl am Esstisch nieder.


    »Eine heiße Schokolade? Die mochtest du doch immer gern.«


    »Ja, wenn es dir nicht zu viele Umstände macht!« Clara war höflich wie schon lange nicht mehr.


    Als Rosa mit den dampfenden Getränken zum Tisch kam, versuchte ihre Schwester, ein Gespräch zu beginnen. Zaghaft vorerst, es fiel ihr nicht leicht, jemanden um Rat zu fragen.


    »Rosa, du kennst dich da ja aus… ich meine, du hast ja so Fälle…also nicht, dass wir ein Problem in der Familie hätten…«


    »Was ist los, hm?« Rosa war erstaunt und auch ein klein wenig gerührt, dass die Schwester ihr Einblicke in ihr Seelenleben gewähren wollte. Da musste sich einiges angesammelt haben.


    »Der Günther ist so komisch in der letzten Zeit.«


    »Wie, komisch?« Rosa zog die Stirn in Falten.


    »Er kommt spät nach Hause, hat getrunken, ist mal lustig, mal gereizt. Wenn ich ihn im Versicherungsbüro anrufe, hebt er nicht ab und ruft erst Ende der Mittagspause zurück. Manchmal vergisst er es auch ganz.«


    »Hast du mit ihm drüber gesprochen?«


    »Ich hab ein bisschen gestöbert in seinen Taschen. Ich habe mir gedacht, vielleicht erfahr ich da etwas…«


    »Oh, oh… Und, hast du etwas erfahren?«


    »Ich habe Visitenkarten mit Telefonnummern gefunden, mehrere.«


    »Und von wem waren die?«


    »Von Frauen in Bars.«


    »Woher weißt du das so genau?«


    »Weil ich angerufen habe, mit unterdrückter Nummer. Da hat sich dann eine Bar-Lulu oder ein Freizeitclub-Rosi gemeldet.« Einen Moment herrschte Stille. Dann fuhr Clara fort: »Ich habe Angst, Rosa. Ich glaube, Günther geht zu solchen Frauen.«


    »Du meinst, er geht zu Huren.«


    »Mein Gott, ja, wahrscheinlich läuft es darauf hinaus.« Clara kämpfte innerlich mit sich.


    »Ach, Clara.« Rosa ging auf die Schwester zu und diese versank in der angebotenen Umarmung.


    »Ich mach dich noch ganz voll Schminke!«, weinte sie. Ihre heile Welt hat einen Riss bekommen, dachte Rosa.

  


  
    53. Kapitel


    »Gerade Günther, dieser farblose Typ!«, maulte Rosa.


    »Es sind immer die, denen du’s nicht zutraust!« Marti war nicht wirklich überrascht, als Rosa ihm von ihrem Besuch erzählte.


    Endlich gab es eine Geschichte, die tragisch war und die sie erzählen durfte. Rosa hatte sich angewöhnt, absolut nichts aus der Praxis zu erzählen, auch keine anonymisierten oder verfremdeten Geschichten. Es war leichter so.


    »Günther, der brave Schwiegersohn, der erfolgreiche Manager, der langweilige Erbsenzähler! Was macht der bei einer Hure? Das will ich mir gar nicht vorstellen«, fuhr Marti fort.


    »Vielleicht stimmt’s ja gar nicht. Du glaubst nicht, wie viele Männer nicht nur aus dem einen Grund in so ein Etablissement gehen.«


    »Klar, zum Schachspielen vielleicht. Rosa, sei nicht so gutgläubig.


    Günther, der Knauserer, zahlt keine Flasche Schampus nur zum Plaudern.«


    »Was sollen wir jetzt tun?«


    »Ich werde mich einmal zusammensetzen mit meinem Schwager. Ein Gespräch von Mann zu Mann schadet sicher nicht.«


    »Lad ihn zum Essen ein, da sagt er sicher nicht nein«, schlug Rosa vor und kraulte ein Katzentier.

  


  
    54. Kapitel


    Rosa schickte eine SMS durch die Runde: ›Ich halt’s nicht so lang aus ohne euch! Treffen wann und wo? Lg R‹


    Morgen würde sie schon in Afrika sein, aber heute war sie noch hier. Wie gut das funktioniert, dachte sie beim Piepen ihres Handys. Zeit und Ort waren schnell ausgemacht und schon konnte sie sich auf den Abend freuen.


    Ach, davor treffen wir uns ja mit Anastasia, das hätte ich jetzt fast vergessen! Rosa griff zum Hörer.


    »Hallo, Anastasia, wir sehn uns ja heute noch. Sag, wo hast du noch mal mit Maria ausgemacht?«


    »Grüß dich, Rosa. Du, heut geht’s nicht«, erklang es von der anderen Seite.


    »Warum nicht? Es war doch fix ausgemacht.«


    »Das ist eine lange Geschichte, aber ich kann wirklich nicht.«


    »Mh, schade. Wieso hast du dann nicht abgesagt?«


    »Ja, es ist mir etwas dazwischengekommen, eigentlich jemand dazwischengekommen, hihi!« Jugendliches, ein wenig beschämtes Gekicher drang an Rosas Ohr. Nach einer kleinen Pause fuhr Anastasia fort: »Ich kann’s dir ja sagen. Gestern Abend ist mir jemand über den Weg gelaufen, du verstehst?«


    »Und da kannst du dich heute nicht mit uns treffen?«


    »Das verstehst du doch, Rosa, wenn ich heute Abend schön essen gehen will, muss ich vorher zum Friseur!«


    »Viel Spaß beim Haar-Coach!« Rosa legte auf. Das war ja wieder typisch Anastasia. Einmal musste sie einen Abend mit Wagner-Opern verbringen, das brauchte sie gerade. Ein andermal wollte sie beim Telefonieren die Leitung nicht blockiert haben, nur für den Fall, dass er anrufen würde. Und das in Zeiten, wo angeklopft und geroamt werden konnte.


    


    »Vielleicht wollen wir mehr als sie?«, hatte Maria einmal angedacht. Im Augenblick brauchte sie offenbar niemanden, dem sie ihr Unglück umhängen konnte. Sie hatte keines. Aber genau darüber hatten sie ja sprechen wollen!


    


    »Sie spürt das«, meinte Maria später am Abend in der Vinothek.


    »Klar, deshalb blockt sie ab. Nur wenn sie uns braucht, dann will sie uns sehen. Im Moment könnte es ungemütlich für sie werden. Das sieht sie durchaus richtig!«


    »Lass uns von etwas anderem reden. Ich hab ein Bild von dir im Auto! Es ist schon trocken.«


    »Wow, ich freu mich, danke!«


    »Wo wirst du es hinhängen?«


    »Ach, da finde ich schon ein Plätzchen…«
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    Rosa fuhr gern weg, aber nicht zu oft. Sie bekam leicht ein schlechtes Gewissen. Vielleicht war das die Nebenwirkung ihres Berufs. Sich den ganzen Arbeitstag lang damit beschäftigen, was alles passieren konnte und geschah, wer ging da schon raus und rief: Juhu, ich hau aber jetzt auf den Putz, weil mir geht’s gut und alles andere ist mir so was von egal!


    Bis zu einem gewissen Grad tu ich das, dachte sie überrascht. Wenn sich das Gute allerdings häufte, dann war es schwer zu ertragen!


    So wie Marrakesch.


    So wie ein Haus am Meer.


    


    ›Man darf das Schicksal nicht herausfordern‹ war ein Satz aus ihrer Kindheit.


    Was heißt das, hatte sie ihre Mutter gefragt, und zur Antwort bekommen: »Du musst bescheiden sein!«


    Sie hatte auch ihren Vater gefragt. »Wenn du zu viel riskierst, stehst du am Ende mit leeren Händen da!«


    Das hieß also: Ruhig sein, brav sein, nur nicht aus der Norm ausbrechen.


    Die Norm waren zwei Wochen Urlaub im Sommer und eine Semesterwoche Schifahren.


    Dazwischen Hackeln bis zum Umfallen und Warten auf die Pension. Und warum? Weil man es so machte.


    Es gab auch Leute, die arbeiteten, weil sie es gern taten. Die waren irgendwie suspekt. Oder schwerreich. Oder beides.


    


    Vorhersehbare Leben deprimierten Rosa.


    In ihrer Praxis konnte sie erleben, wie sehr Menschen Sicherheit suchten. Wenn sie sich einbetonieren könnten, manche würden es tun: Die Beziehung, auf immer soll sie so bleiben– ab in den Beton. Die Kinder, auf immer sollen sie klein und putzig bleiben– ab in den Beton. Das schmucke Häuschen, na, das war schon aus Beton!


    


    »Weißt du noch, Maria, was wir uns geschworen haben, nach dem Studium: Sollten wir uns jemals einbetoniert fühlen, ziehen wir die Notbremse.«


    »… und vertschüssen uns mit einem Billasackerl«, antwortete diese wie aus der Pistole geschossen.


    »Hast du schon einmal daran gedacht, es wirklich zu tun?« Rosa blickte die Freundin neugierig an. Nur sie beide waren noch im Lokal.


    »Nein, du?«


    »Ich bin mir nicht sicher. An dem Tag, an dem ich von der Insel zurückgekommen bin, heuer, hatte ich das Gefühl, mir würde am Flughafen jemand eine Bleiweste anziehen! Warte, nein, ich hatte es zuvor schon, als ich mir das Unvermeidliche vorgestellt habe.«


    »Das Unvermeidliche?«


    »Zu Hause bei der Tür reinzukommen.«


    »Dich hat es ja ganz schön erwischt!« Der Ernst der Lage wurde Maria immer deutlicher. »Was wirst du jetzt tun, Rosa Talbot?« Sie nahm ihre Hand.


    »Sobald ich es weiß, ruf ich dich an, Süße!«


    Still saßen sie eine Weile, dann nahm Maria den Gesprächsfaden wieder auf: »Weiß Marti, wie es dir geht?«


    »Ich habe es ihm gesagt.«


    »Und, nimmt er es ernst?«


    »Ich weiß nicht, oh ja, schon.« Rosa zögerte.


    »Wahrscheinlich weiß er nicht, was er tun soll, oder?«, antwortete Maria.


    »Seine Welt ist ja in Ordnung. Vielleicht denkt er, meine wird sich auch wieder einrenken!«


    »An seiner Stelle würde ich auch einfach abwarten. Nimm dir mehr Zeit für dich, und…«


    »Das mache ich schon, Maria, lieb von dir. Das Malen, das hast du mir nahegebracht. Ich möchte Farbpigmente mitnehmen von meiner orientalischen Reise. Und, was wünscht du dir?«


    »Och, einen Duft wie aus Tausendundeiner Nacht, ein Klimperrockerl zum Bauchtanzen, Ayurvedischen Kajal– nein, den gibt’s in Indien, sorry – und einen glutäugigen Semi-Pigmentierten!«


    »Zum Genießen in dieser Reihenfolge?« Ein Lächeln huschte über Rosas Gesicht.


    »Exakt. Dafür würde ich von nun an auf Eseln reiten!«


    »Verschleiert?«


    »So weit geht mein Integrationswille nun auch wieder nicht.«


    »Marrakesch ist angeblich voll westlich.«


    »Wozu fahr ich dann nach Afrika? Da kann ich gleich in einen Welt-Erlebnispark gehen.«


    »So etwas gibt’s sicher in Orlando!«
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    Florida war Rosas und Martis erste gemeinsame Reise. Miami und davor drei Tage Big Apple. Das war noch die wilde Zeit, damals war es nicht angebracht, nachts mit der U-Bahn zu fahren oder allein durch den Central Park zu spazieren. Das war ein wenig bunter und aufregender als jetzt. Und gefährlicher.


    


    Einen Abend hatten sie in einer entsakrifizierten Kirche verbracht, die zu einer Disko umgebaut worden war. So etwas gab es in Europa nicht. Das spezielle Essen aber auch nicht. Für einen Restaurantbesuch hatte das Reisebudget nicht gereicht. Gegessen wurde im Vorbeigehen. In New York in netten Imbissen mit internationalen Gerichten, in Florida hauptsächlich in amerikanischen Fast-Food-Läden.


    


    In Sarasota, der alten Künstler-Enklave, hatte Tante Trude schon darauf gewartet, die jungen Studenten auffüttern zu können. Sie war Zirkusartistin a. D. und war seinerzeit auf dem Seil über die Manege spaziert. Ohne Netz, versteht sich. Sie war eine kluge Frau und kochte noch selbst. Bei ihr hieß das nicht, dass sie Backmischungen mit Wasser anrührte! Vielleicht war sie eine der Letzten im Land, die wusste, dass Chicken Nuggets weder von Hühnern gelegt noch von Schatzgräbern entdeckt wurden? Tante Trude war im Herzen Europäerin geblieben. Obwohl sie nicht so aussah, aber das war eine andere Geschichte.


    


    »Ich muss an Tante Trude denken«, flüsterte Rosa Marti ins Ohr. Sie saßen bereits im Flieger nach Mailand. »Kannst du dich noch an ihre flamingofarbenen Haare erinnern?«


    »Sie waren lavendel!«


    »Wie es ihr wohl geht?«


    »Alt ist sie geworden, sagt Mutter. Und die Zeit des Herumtingelns spürt sie jetzt auch. Sie hat es an den Gelenken.«


    »Weißt du noch, als wir auf dem Highway gefahren sind, die Alligatoren am Straßenrand?«


    »Das glaubt uns heute keiner mehr.«


    »Und die illustre Runde an Künstlern aus Sarasota, die sie für uns eingeladen hatte.«


    »Die Klaviervirtuosin und der Clown, die Opernsängerin…«


    »Jeder musste etwas zum Besten geben.«


    »Sogar du hast gesungen, auf Deutsch!«


    »Quantana mera: I steh auf zehn nackte Weiber… Mein Sax hatte ich ja nicht dabei.«


    »Und ich hab meinen Bauch hergezeigt beim Tanzen.«


    »Gute Idee. Hast du den heute auch mit?«


    »Marti, wir sind nicht allein.«


    »Na und, ein bisschen Adrenalin in der Höhe tut gut! Ich habe auch extra die große Zeitung mitgenommen!«


    »Den Standard?«, fragte Rosa erstaunt. »Na, wenn der wüsste, der würde noch röter werden!«
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    Mein Gott, ich wollte noch zum Friseur gehen, fiel Rosa ein, als sie in Mailand den Flieger verließen. Das war sich nicht mehr ausgegangen, der Mädelsabend ging vor.


    Sogar in der Ankunftshalle erschienen ihr die Menschen schicker als zu Hause. Jetzt war es zu spät. Oder doch nicht?


    »Wann fliegen wir weiter?«


    »In zweieinhalb Stunden.«


    »Perfekt, ich geh zum Haar-Coach Milanese.«


    »Wenn du meinst, ich check das mit dem Gepäck. Wir treffen uns nachher am Gate.«


    


    Rosa ging bisher gern am Bahnhof zum Friseur. Nicht, dass sie dort exquisite Schönheitsbehandlungen für gesetzte Damen erwartete. Das eben nicht, am Bahnhof war es unkompliziert, es frisierten gepiercte Jugendliche, denen man durch Aufzeichnen kundtun musste, was man sich wünschte. Zum Reden war die Musik zu laut.


    


    Einmal war sie in Graz angekommen, es war Sommer und brütend heiß. Sie hatte es vor dem Griechenlandurlaub nicht mehr geschafft, sich die Haare schneiden zu lassen, aber plötzlich drei Stunden Zeit am Bahnhof. Es folgte eine lustige Haarschneide-Aktion, nach der sie ihre Freundinnen fragten: Wo warst du beim Friseur? Da geh ich auch hin.


    


    Oder Linz. Frühstück in einer ehemaligen Ausspeisung für gefallene Mädchen, jetzt In-Lokal (wurden die umgeschult?). Mit am Frühstückstisch ein Friseurmeister, wie sich herausstellte. Nach deftiger Eierspeise hatte er für Rosa sein Lokal aufgesperrt und die Diskokugel aktiviert. Sie war im Roxy gelandet und lauschte den Geschichten des ›Hairdryer on the road‹; und ganz nebenbei genoss sie den ›Wo warst du jetzt wieder beim Friseur, da fahr ich diesmal aber wirklich hin, solang es in Österreich ist‹-Haarschnitt.


    


    Bei Marti war das anders. Bei Marti ging Haareschneiden schnell. Er trug seine schon immer in dieser Farbe (Flachs) und zusammengebunden. Als Student hatte er blondes Wallehaar. Groß, schlank, naturblonde Locken. Da blickten nicht nur Frauen auf. Aber diese Zeiten waren vorbei, heute bändigte Marti nicht nur seine Locken, sondern auch sein Temperament.


    


    Rosa saß also beim italienischen Friseur und wartete darauf, ihre mokkabraunen Haare veredelt zu bekommen. Ach, wäre das schön, Mokkabraun mit Cappuccino-Strähnen oder doch besser Latte macchiato? Cioccolata wäre auch fein.


    Diese swingende Grandezza am Kopf fabrizieren, das können halt nur Italiener, dachte sie, und beobachtete die Damen, deren Haar gerade gefönt wurde. Das kollektive Vorbild schien klar: Wer hier nicht zumindest von hinten einer Monica Bellucci ähnlich sah, machte eindeutig etwas falsch. Das monotone Surren der Handföns war die ideale Geräuschkulisse, um ein wenig ins Träumen zu geraten…


    »Signora, Signorina!«


    Als Fräulein angesprochen, öffnete Rosa die Augen.


    »Si, prego?«


    Ein südländischer Signore fuchtelte mit den Händen vor ihrer Nase herum.


    »Come facciamo…?«


    Ah, sie war in Italien, beim Friseur, am Flughafen…


    Sie musste los, ihr Flieger würde sicher bald abheben.


    »Molto bene, grazie…«


    Und schon war sie draußen.


    Ah, da war ja schon das Gate. Gott sei es gedankt. Und Marti war auch da. Er winkte.


    »Gut siehst du aus, Schatz. Aber nicht viel verändert.«


    »Ich hab von schönen Frisuren geträumt. Und von Monica Bellucci. Haben wir noch Zeit für einen Espresso? Ich hab plötzlich so einen Gusto…«
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    Wieder in die Luft, diesmal ging es nach Afrika. Übers Meer. Die Zwischenstopps waren ein wenig lästig, weil sie Zeit kosteten, fand Marti. Wenn es nach Rosa ging, konnte sie nicht oft genug starten! Sie liebte es.


    


    Einmal hatte sie die Route nach Edinburgh extra mit Zwischenstopps in Paris und London ausgewählt. Sie genoss es, wenn die Maschine maximal auf Touren kam, schneller und schneller wurde und dann abhob! Das war der beste Moment! Dabei hielt sie Martis Hände und strahlte über das ganze Gesicht.


    


    Marti würde gleich einnicken, das sah sie an seinem Blick und am langsamen Heben und Senken des Brustkorbs. Rosa hingegen war munter. Ausgeschlafen.


    Und jetzt?


    Sie ließ den Blick aus dem Fenster schweifen, über die Tragflächen, den Himmel, die Wolken. Sie erinnerte sich an die Reisen, die sie mit ihren Eltern und ihren Geschwistern unternommen hatte. Flugreisen waren damals noch keine dabei, dafür lange Autofahrten, im voll bepackten Kombi.


    Vor Ort ein orange-geblümtes Hauszelt, ein Freiheitstraum mit drei Zimmern, PVC-Fenstern und gewellten Girlanden am Dachsims. Welch lebenslustiges Ding stand da inmitten von Pinien, Ameisen und spielenden Kindern.


    Es war kein Outdoor Action Areal, es war Wohnort für zwei Wochen damals: der Campingplatz.


    


    Wie anders war hier nicht nur das alltägliche Leben– nein, das Schönste am Urlaub war die veränderte Laune von Mutti und Vati. Nicht nur die Umgebung war ausgewechselt, die beiden waren es ebenso. Auf diese Weise ließen sich sogar die Geschwister ertragen. Clara lag zumeist mit einem Buch überm Kopf (Simmel, Kishon oder andere leichte– aber darauf legte sie Wert– Erwachsenenliteratur) im Schatten. Sie hatte helle Haut, wobei niemand wusste, ob von Geburt an oder ob es daran lag, dass sie jeden, aber auch wirklich jeden Sonnenstrahl mied. Da war sie also faul gelegen und hatte niemanden gestört. Und niemand hatte sie stören können. Auch keine potenziellen Bekanntschaften. Das war Rosas Part. Wenn man Rosi suchte– sie war schon immer mitten im Geschehen zu finden: im Wasser, beim Pingpong, beim Streunerkatzen-Füttern. Da blieben Bekanntschaften, manchmal sogar Freundschaften, nicht aus.


    Wer musste schon die gleiche Sprache sprechen, wenn man sich mit einem Lachen verstand?


    Italienische Kinder, holländische, französische und deutsche hatten sich am Campingplatz zur Abenteuer-Crew formiert. Manchmal war es laut zugegangen, manchmal nicht. Meistens war es ganz gemütlich. Die Sprache von Streithanseln und Solodarstellern wurde einfach nicht verstanden! Dafür gab es Sprachmelodien, Redewendungen und schlimme Wörter, die in keinem Wörterbuch zu finden waren. Das richtige Leben eben.


    


    Der kleine Peter war bei den ersten Urlauben nicht mit, weil noch nicht auf der Welt. Als er dann da war, war er nicht groß aufgefallen. Meist saß er zufrieden am Strand, ein Hütchen am Kopf, Sand von links nach rechts und von rechts nach links schaufelnd. Dazwischen hatte er immer wieder ins Zelt zum Schlafen gemusst. Zu viel Sonne war nicht gut für kleine Kinder. Da wurden sie unrund und unleidlich. Mutti hatte das gewusst. Sie wollte abends noch eine Runde mit dem Kinderwagen im Nachbarort drehen und genüsslich ein Eis schlecken. Peter war ein artiges Kind und hatte viel geschlafen.


    


    Was für ein Leben sich die Mutter als Mädchen vorgestellt hatte? Rosa konnte darüber nur Vermutungen anstellen. Zu fragen hatte sie sich nie getraut. Sie hatte sich wohl, dem traditionellen Frauenbild ihrer Zeit entsprechend, Mann und Kinder gewünscht. Persönlicher Freiraum dagegen entsprach nicht dem damaligen Ideal.


    Seit sie sich von ihren Betreuungspflichten enthoben sah, war Reisen für Rosas Mutter zu ihrem Hauptthema geworden. Und davor? War sie nicht mit 18 in ein anderes Land gegangen, nach Italien? Ein katholisches Land war es jedenfalls, wie daheim. Ansonsten eine andere Welt, mutmaßte Rosa heute. Viel hatte die Mutter ihr nicht erzählt aus der Zeit damals, außer dass sie dortbleiben wollte. In Italien. Für immer.


    


    Hatte sie, Rosa, etwa das ›Weg-von-da‹-Gen vererbt bekommen wie andere Sommersprossen oder den Silberblick? War es eine schleichend- schlummernde Geneigtheit, der sie sich letztlich nicht entziehen konnte?


    


    Heimweh nach woanders als unentrinnbares Schicksal?
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    »Wie lange fliegen wir noch?« Marti fragte, als hätte er Angst, etwas zu versäumen.


    »Eine halbe Stunde noch«, antwortete Rosa. »Sieh dir die schneebedeckten Berge an, und daneben die Wüste.«


    »Die Gebirgsformationen sind ganz anders als bei uns. Und diese rote Erde. So habe ich es in Erinnerung, mein Marokko! Endlich kann ich dir zumindest einen Teil davon zeigen. Du wolltest ja damals nicht mitkommen!«


    »Da bin ich heute noch froh, irgendjemand musste ja zu Hause bleiben und sich sorgen. Im Ernst: Du weißt, dass ich tausend Tode gestorben bin, als du verschwunden warst.«


    »Jaja, aber davon will ich jetzt gar nicht reden, sondern darüber, wie schön das Land ist und wie freundlich die Leute.«


    »Wir gehen schon in den Sinkflug, schau einmal: Die Häuser sind alle ganz niedrig.«


    »Und alle sind sie rot!«
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    »Hallihallöchen!« Eine hünenhafte Deutsche stand zur Begrüßung bereit. »Wir haben schon alles für Sie vorbereitet. Treten Sie ein!« Sie streckte zum Willkommen die Arme aus.


    Welch seltsame Verfärbung am rechten Zeigefinger, dachte Rosa. Wahrscheinlich musste man in manchen Kreisen als Raucher schon nach Afrika auswandern…


    Rosa und Marti zogen den Kopf ein, um durch die Tür zu gelangen. Drinnen erwartete sie leise Esoterikmusik und ein angenehmer Mix aus Räucherstäbchen und Gitanes.


    »Herzlich willkommen in unserem authentischen Königspalast! Fühlen Sie sich wie König und Königin, und wie zu Hause!« Die deutsche Frau lächelte. Sie sah aus, als wäre sie soeben vom Pferd gestiegen. Enge Hosen, Reiterstiefel, ein Anflug von Verwegenheit im Blick.


    »Das klingt ja gut, merci!« Marti war jetzt schon entspannt. Der Innenpool plätscherte, Minztee wurde eingegossen und die beiden Weitgereisten ließen ihre Augen über die perfekt gestylte Einrichtung wandern. Von Weitem waren Kinderlachen und Vogelgezwitscher zu vernehmen.


    Was für eine Oase!
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    »Wusstest du, dass Marrakesch die vielleicht älteste Stadt der Welt ist?«, fragte Marti, als sie am nächsten Tag zum Frühstück auf die Dachterrasse gebeten wurden.


    »Wenn ich über die Dächer schaue, die Medina sieht tatsächlich so aus, als…«


    »Aalllllahhhhh…« Der Muezzin erhob seine Stimme zum Gebet. Was folgte, waren hingebungsvolle Gesänge aus allen Himmelsrichtungen, die alles andere verstummen ließen: die streitenden Katzen, die zwitschernden Spatzen, die Kinder…


    »›Allah ist groß und Mohammed ist sein Prophet‹ heißt das«, erklärte Marti stolz.


    »Ein bisschen erinnert es mich an die Feuerwehrsirenen bei uns zu Hause, besonders bei den lang gezogenen Lauten!«, antwortete Rosa. »Hier müssen sie auch zu Allah beten, damit es nicht brennt. In den engen Gassen gäbe das eine Katastrophe!«


    »Wir sind 20 Minuten hereingeschlichen, in die Altstadt.« Es war unvorstellbar. »Ein so großes Gebiet ohne Autos, und die Menschen kochen auf der Straße in engen Nischen.« Sein Blick glitt über die Häuser bis hin zum schneebedeckten Atlas und wieder zurück zu den desolaten Dächern der Nachbarschaft. »Schau mal, da steht Hausmauer an Hausmauer, mit dem Innenhof in der Mitte. Der gibt Raum und schenkt freie Aussicht auf den Sternenhimmel, nachts!«


    »Hm, wenig Sicherheit, dafür viel Leben!«, sinnierte Rosa. »Bei uns sitzen die Leute gut versorgt auf dem Sofa und holen sich das Leben mit dem Privatfernsehen ins Haus.«


    »Ich weiß, Roserl, das magst du nicht!«


    »Weil’s wahr ist!«, antwortete sie selbstgefällig, »es gibt Menschen, die schauen Reality-Shows, anstatt ihr eigenes Leben zu leben! Du glaubst nicht, wie viele das machen.«


    »Ich habe einmal gelesen, dass man kurz vorm Tod sein Leben wie einen Film sieht.«


    »Ja, und manche Menschen sehen dann die Zusammenfassung der Talkshows«, ergänzte Rosa spitz.


    Marti wollte das Thema wechseln: »Lass uns rausgehen!«


    »Raus aus dem Hotel? Bist du wahnsinnig?«


    


    Esel schrien, Mopeds zogen an kleinen Kindern vorbei, die lachend durch die Gassen liefen, dazwischen Händler, Eisenschmiede, verhüllte Frauen, die Brot zum Bäcker brachten, und Mädchen, die Wasser für zu Hause holten.


    »Wusstest du«, begann Marti seine Belehrungen, »dass jeder Stadtteil eine eigene Quelle, eine Moschee, eine Koranschule, einen Bäcker und einen Hammam braucht? Und dass es gesittete, ruhige Stadtteile gibt und laute, stinkende?«


    »Mhh«, antwortete Rosa und zog wortlos den Schal vors Gesicht. Sie wusste, in welchem sie gelandet war.
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    »Combien est-ce que vous voulez, Madame? Ça c’est fait douze Dirham«, erklärte der Verkäufer und tippte wie zur Bekräftigung auf jedes einzelne Gebäckstück.


    Na bravo, dachte Rosa. Ich habe sie mit der Zange genommen, um sie keimfrei in den Mund zu bekommen– und dann das!


    »C’est sont combien?«, mischte sich ein älterer Verkäufer in Chellabah ins Gespräch ein, um in rhythmischen Abständen erneut die Kokosmakronen anzutippen.


    Rosa überlegte, ob sie sagen sollte, nein, danke, sie hätte es sich anders überlegt. Aber der Duft von gebrannten Mandeln und Blätterteig-Öhrchen hielt sie in dem kleinen Laden in Essaouira wie gefangen.


    


    Seit Rosa in Griechenland Tierkohle aus dem ersten Stock eines schmucken, weiß getünchten Häuschens erbrochen hatte, war sie im Urlaub vorsichtig– oder versuchte es zumindest zu sein. Die schwarzen Spuren waren damals weithin zu sehen gewesen.


    Quel blamage! Wenn es ihr Kreislauf damals erlaubt hätte, sie hätte sich geniert, ehrlich! Aber so war sie eine von fünf Urlaubswochen in dem brütend heißen Obergeschoss gelegen und hatte versucht, nicht zu erbrechen. Mit geringem Erfolg. Die armen Griechen, sie konnten nichts dafür, aber es blieb im Gedächtnis, wenn man seine Körperfunktionen nicht mehr kontrollieren konnte, und irgendwie verband man es auch mit dem Ort des Geschehens. Sie war danach lange nicht mehr nach Griechenland gereist, und schon gar nicht mehr auf eine Insel ohne Touristen und ohne Vegetation und ohne ›Pharmacia‹.


    Auch unterließ sie es seither tunlichst, 48 Stunden mit dem Zug anzureisen und ebenso lange mit dem Zug wieder heimzufahren.


    Leben war lernen, n’est-ce pas?


    


    Essaouira, also. Die Fassaden am Hafen erinnerten an die Insel. Nur, wie ruhig es hier zuging, direkt beschaulich. Die Menschen strahlten Gelassenheit aus, die bunten Waren in den Gassen sahen allesamt selbst entworfen und handgefertigt aus.


    


    Die Dinge gelangten von hier auf ihre geliebte Insel, erkannte sie mit einem Schlag.


    Sie war an der Quelle!


    Einige Althippies streunten durch die Gassen, auf Krücken gestützt mittlerweile oder auf imaginären Instrumenten in Gedanken spielend, ganz in ihrer eigenen Welt eingeschlossen.


    Sie könnten sicher viel erzählen, dachte Rosa und klemmte sich die soeben erstandene Handtrommel unter den Arm.


    »Wie viele von diesen Übriggebliebenen wohl gerne heimfahren würden, wenn sie könnten?« Marti schien Rosas Gedanken zu erraten.


    »Haben sie denn noch ein Daheim?«, fragte sie zurück. »Sieh sie dir an, sie sind über 60, wahrscheinlich leben sie schon 40 Jahre hier. Was können sie noch anderes tun als ›weitermachen‹?«


    »Vielleicht haben sie keine Kinder«, bemerkte Marti nachdenklich. »Wem gehen sie ab, wenn sie hier sterben?«


    Martis rhetorische Frage missfiel Rosa. Sie steckte sich eine Makrone in den Mund und stakste weiter die Stufen zur Burg hinauf.

  


  
    63. Kapitel


    »Merkst du, wie wir uns verändern hier? Schon drei Tage keine Autos, keine Werbung, kein Konsum«, fasste Marti begeistert seine Eindrücke seit ihrer Ankunft zusammen.


    »Und was ist mit der Fahrt ans Meer?«, antwortete Rosa und biss in ein Blätterteig-Öhrchen.


    »Der Kamelritt zählt nicht.«


    »Es waren insgesamt sechs Stunden mit dem Taxi.«


    »Das war nur von A nach B, das zählt nicht. Ich fühl mich trotzdem so…«, er suchte nach dem passenden Ausdruck, seinen Gemütszustand beschreiben zu können, »so… heruntergeschraubt!«


    »Weil du zwei Tage nicht mit dem Auto gefahren bist?« Rosa schaute verdutzt.


    Marti nahm Rosa an der Hand und zog sie zu sich. Beide mussten sie den Kopf einziehen, um in die Werkstatt eintreten zu können. Drinnen war es düster, zwei junge Burschen hockten auf einer Decke. Am Boden vor ihnen lagen Stücke scharf abgetrennten Metalls. In rhythmischen Abständen hämmerten die jungen Männer kleine Teile aus den Metallbahnen.


    


    »As-salamu ’alaikum.«


    »Wa 'alaikumu s-salam.«


    


    Wie jung sie sind, dachte Rosa. Am Boden lagen überall Schnipsel von Kupferblech, Verzinktem und, wer hätte das gedacht, Eisenblech. Das wäre jetzt sehr modern, wurde ihnen verständlich gemacht.


    »Aber in Nemsa«, damit meinte er Österreich, »es röstet!« Erklärte der Marokkaner, der ein paar Brocken Deutsch sprach, und gestikulierte dabei heftig.


    Rosa dachte an die vielen, vielen Stunden, die nötig waren, Eisenblech zu einem filigranen Ballon zu formen, der in Chrysanthemenform Licht spenden konnte. Und dann sollte alles nur Blech sein, Tand, der in null Komma nichts ›röstete‹?


    Sie setzten sich zusammen vor die Werkstatt, irgendjemand brachte Tee und die beiden Gäste erlebten den augenzwinkernden Charme und die heitere Gelassenheit der Marakchis. ›Inshallah! Gott weiß die Antwort!‹


    


    Irgendwann, dachte Rosa, würden die Jungen auch wegziehen wollen in die Neustadt Gueliz, wo es trockene Wohnungen und Plasma-Fernseher gab.


    Sie wusste nicht, ob sie lachen oder weinen sollte in diesem Moment. Konnte sie es ihnen verdenken, dass sie ihre Wäsche waschen wollten, wenn sie schmutzig war– und nicht, wenn die Sonne sie trocknen konnte. Sie tat es zu Hause doch auch– ab in den Trockner damit!


    Sie blieben eine Weile in Gedanken versunken sitzen, orientalische Klänge brachten sie zum Träumen. Plötzlich erhob sich Rosa, verbeugte sich zum Abschied und bedeutete Marti, es ihr gleichzutun. Sie hatte es auf einmal eilig, hier wegzukommen.


    »Wo sind die Frauen?« Rosa hatte ihre Bodenhaftung wiedererlangt.


    »Marokko ist das mit Abstand fortschrittlichste muslimische Land«, entgegnete Marti.


    »Trotzdem, ich sehe Frauen nur mit Essen in oder Kindern an der Hand– und meistens mit beidem!«, zischte Rosa zurück.

  


  
    64. Kapitel


    »Alors, chère Madame, die Europäer kaufen die heruntergekommenen Königspaläste in der Altstadt auf. Es ist schick geworden und sie lassen sich gerne als Retter feiern. Haben Sie schon einmal auf die Qualität der neuen Ausstattung geachtet? Alles Blech, kein Marokkaner, der etwas auf sich hält, würde so etwas verwenden!«, erklärte Mustafa, ein deutschsprechender Kollege Martis, den sie tags darauf kontaktiert hatten, damit er ihnen beim Verhandeln um die Lampen half.


    »Wir hier in Marokko, verwenden Dinge, die eingetragen und benutzt sind. Diese Dinge haben die bessere Qualität, sie leben! Neues kaufen wir nur, wenn es sich nicht vermeiden lässt!«

  


  
    65. Kapitel


    Der Tag der Abreise war gekommen. ›Die Hölle, das sind die anderen!‹ Das Zitat Sartres fiel Rosa ein, als sie aufgefordert wurde, etwas Nettes im Gästebuch zu hinterlassen. Sie dachte an all die wunderschönen Boutique-Hotels, die ›leading small hotels of the world‹, die Marti so sehr liebte.


    In Muscat roch es muffig, Flugzeuge flogen über und Riesengelsen durch das Designerzimmer. In Lisboa spielte die Hotelbar unterhalb Musik, zu der sie hätten mittanzen können, und auf den Pityusen durfte man nicht zu genau hinsehen, sonst hätte man den Schimmel in der Hochzeitssuite entdeckt.


    Und das alles zum Preis eines Kleinwagens. An den Versprechungen dürfte es nicht gelegen haben. Die waren himmlisch, nur die Umsetzung war in jedem Fall irdisch. So auch hier. Ich habe keine Lust mehr darauf!, dachte Rosa in diesem Moment. All die romantischen Märchen, die sie uns erzählen, für den Profit.


    Ich will nicht mehr Gast sein.


    Ich will mich nicht mehr wie daheim fühlen.


    Ich will daheim sein!


    


    »Was hast du ins Gästebuch geschrieben, Schatz?« Marti nahm das Buch in die Hand, um selbst nachzulesen.


    »Dass du mir beim Schlafen ins Ohr pustest und mich so hergenommen hast, dass ich jetzt chinesische Kräuter zur Kräftigung brauche!«, antwortete Rosa schelmisch.


    »Nein, im Ernst.«


    »Na, so wie es ist. Dass ich es lediglich so schön und ruhig haben will wie zu Hause!«


    »Ehrlich?« Marti hörte auf zu blättern und blickte auf. »So unromantisch kenne ich dich gar nicht.«


    »Ich kann total unromantisch sein! Der einzige Film, bei dem ich weine, ist ›Frankie und Johnny‹ und der Vorspann zu ›Nemo‹.«


    Marti hatte das Buch geschlossen und sah Rosa ungläubig an.


    »Reg dich nicht auf. Es ist nur der ganz normale Wahnsinn, wie überall«, antwortete Rosa.


    »Ich sag ja immer, rede Deutsch mit mir! Das ist für mich schwer genug…


    Hat es dir denn nicht gefallen?« Marti wirkte ein wenig verunsichert.


    »Doch, klar.« Rosa nahm ihn in den Arm: »Du warst das Beste und alles, was wir zusammen erlebt haben. Aber wir wissen, was am Wichtigsten ist, oder?«


    Damit schien Marti besänftigt. Er strich Rosa zart über die Wange. »Ich liebe dich. Das zählt. Egal wann und wie und wo.« Ihre Haut rötete sich ein wenig unter der Berührung.


    »Ich liebe dich auch. Wenn du Pizzabäcker wärst und ich Serviererin, wäre es dasselbe zwischen uns.« Sie schmiegte sich an ihn und sie küssten sich. Es hätte ruhig noch eine Weile so romantisch bleiben können, dachte Rosa, als von der Lobby her das Geräusch aneinanderschlagender Eisenstangen hörbar wurde.


    »Was ist das?« Marti fuhr erschreckt auf.


    »Angeblich die neueste New-Age-Musik«, erklärte Rosa müde. »Sie soll sich nicht anhören wie New-Age-Musik, sondern wie zufällig klimperndes Eisen.«


    »Aha!« Jetzt war Marti sprachlos. Er brauchte einen Moment, um sich zu fangen, dann fuhr er emotionslos fort: »Komm, lass uns fertig packen.«


    »Hast du schon alle Geschenke drin?«, wollte Rosa wissen.


    »Klar, mein Koffer war halb leer.«


    Sie warf Schmink- und Anziehsachen zum restlichen Gepäck und klappte den Deckel zu. Fertig.

  


  
    66. Kapitel


    »Kannst du dich noch erinnern, als wir gestört haben im Hotel?«, fragte Marti spitzbübisch, als sie im Flugzeug saßen.


    Rosa erwiderte den Blick. »Die Höhenluft scheint ja eine besondere Wirkung auf dich zu haben. Meinst du etwa unseren Kurztrip nach Rom?« Sie waren schon angeschnallt und bereit zu starten.


    »Ja, in Trastevere, wo das livrierte Personal nach unserer ersten gemeinsamen Nacht alle Zwischentüren geschlossen hat, weil du so laut geschrien hast.« Marti schien begeistert, allein die Erinnerung daran löste heftige Gefühle aus.


    »Und wo du deine Schuhe auf den Balkon gestellt hast zum Auslüften. Die stehen sicher heute noch da… Mensch, war das schön!« Rosa schmiegte sich an Martis Schulter.


    »40 Grad und wir waren so verliebt!«


    »Hast du mich damals gefragt?«


    »Ob du mich heiraten willst? Nein, das war erst im Jahr darauf. Da haben wir bei der Kathedrale ›Santa Maria Maggiore‹ gewohnt.«


    »Ach ja, da gab’s die italienische Hochzeit, als wir reingeguckt haben…« Das Flugzeug rollte auf die Startbahn.


    »Weißt du noch, der alte Gaukler hat die zwei Silberringe gehämmert, an der Piazza del Popolo. Er hat mir einen gereicht und ich hab ihn dir angesteckt.«


    »Und ich dir den anderen.« Der Flieger beschleunigte nun immer mehr.


    »Sie haben ohne Anprobieren perfekt gepasst!«


    »Das hätte mir zu denken geben sollen!« Rosa wurde still. Der Flieger hob ab.


    »Warum hast du dann Nein gesagt, später?« Marti nahm ihre Hand.


    »Ich weiß auch nicht. Ich habe befürchtet, es wäre nur aus einer Laune heraus, dabei hat alles gepasst. Es war so zwingend klar, was der nächste Schritt sein würde. Da hab ich wohl Angst gekriegt. Bist du mir böse?« Sie hatten eine stabile Flughöhe erreicht.


    »Nein, aber ich frage dich nicht mehr. Das musst du verstehen«, antwortete Marti.

  


  
    67. Kapitel


    »Grüezi und auf Wiedaluaga! Das schreiben die echt auf die Ausgänge.« Rosa war erstaunt. »Ist das Schwyzerdütsch? Irgendwie sind die Schweizer ein eigenes Völkchen, ich weiß gar nicht, wie ich’s erklären soll. Zu viele Klischees.«


    Marti blieb stehen und schaute Rosa unvermittelt an. Woher wusste sie, was er gerade dachte?


    »Du meinst die drei Ks? Käse, Konten und Kakao?«, fragte er.


    »Genau«, antwortete sie. »Ich habe schon jeden Kontinent der Erde bereist, aber die Schweizer, die sind mir so fremd, als wären sie von einem anderen Stern!«


    »Wir waren auch noch nie da. Wie wär’s mit einem Urlaub am Vierwaldstätter See?«, überlegte Marti halbherzig.


    »Oh Gott, nein! Da muss ich an den Film mit Gert Fröbe denken: ›Es geschah am helllichten Tag‹. Ein beklemmender Streifen aus den 50-ern«, bekannte Rosa zähneknirschend. Offen musste man sein und ohne Vorurteile! Was war das hier?


    »Kenn ich nicht«, Marti blieb ungerührt.


    Rosa überlegte, ob er mit der nächsten Information etwas anfangen könnte, immerhin hatte er seine Jugend in Turku verbracht und nicht in Wien.


    »Hast du den Anstecker gesehen ›Kantonspolizei Zürich‹? Beklemmend. Ich kam mir vor wie in ›XY ungelöst‹, vor mir Konrad Tönz!«


    »In Berlin gibt’s eine Bar ›Konrad Tönz‹!«, antwortete Marti mit einem Blick wie eine Kuh, die gerade das Stilfserjoch beweidet.


    »Ich bemerke bei dir auch keine glorreichen Assoziationen.« Marti konnte wohl Gedanken lesen.


    »Vielleicht liegt es ja daran: Die Schweizer Frauen dürfen erst seit 1971 wählen, stell dir das einmal vor!«, entgegnete Rosa und hielt für einen Moment inne. »Dennoch sollten wir dem Land eine Chance geben! Heidi, zum Beispiel, hast du das gesehen als Kind? Na eben, mir läuft heute noch das Wasser im Mund zusammen, wenn ich daran denke, wie der Großvater auf offenem Feuer den Käse…«


    »Wieder eines der drei Ks«, unterbrach Marti. Sie gaben sich schon Mühe! »Gibt es nichts Interessantes?« Seine Stimme klang bereits leicht resigniert. »Ich denke da an meine Lieblings-Is: Installationen, Initiativen, Innovationen.«


    »Einige Schriftsteller hat das Land hervorgebracht und… die Art Basel!«, bemerkte Rosa mit einem Anflug von Triumph in der Stimme. Endlich war ihr etwas ›Marti-Genehmes‹ eingefallen.


    »Die Art Basel, na bitte, da fahren wir nächstens hin und machen uns ein Bild von der Schweiz. Bis dahin lesen wir Martin Suter, essen Geschnetzeltes und ich sag auch nichts mehr.«


    Rosa nickte. »Übrigens, der Suter fällt unter I wie Iteratur!«

  


  
    68. Kapitel


    


    Rosa betrat nach einer Woche wieder heimisches Terrain. »Hallo, meine Schätze! Billie, Lillie!« Noch in der Tür stehend, nahm Rosa die beiden Katzen auf ihre Arme. Selbige schauten ein wenig verdutzt und drehten die Köpfchen weg.


    »Ich hab euch so vermisst!« Sie steckte die Nase tief in das heimelige Fell.


    »Sieh mal, wie dick Bubba Billian geworden ist, du musst mit Maria reden.« Marti betrachtete die Lage nüchtern: Er sah einen fetten Kater vor sich. Rosa erblickte, alltagsgeschult, einen fetten Kater und mögliches Leid dahinter.


    »Ach, lass nur. Vielleicht hatte er Sehnsucht nach uns. Das wird schon wieder. Gell, Bubilein?«


    Solange Marti und Rosa zu Hause waren, nahmen die Katzen wenig Notiz von ihnen. Sie spielten und rauften. Lediglich für die zwei Futterrituale pro Tag sahen sie ihre Menschen als unabdingbar an. Wurde irgendetwas an der vorhersehbaren Weltkatzenordnung verändert, wurde Billian dick. Beleidigt waren sie beide, oft tagelang.


    »Heute dürfen sie mit ins Bett!«, beschloss die Katzenmutti gütig. »Apropos, ich geh gleich. Was machst du?« Rosa stellte sich vor Marti, in jedem Arm eine Katze haltend.


    »Ich kann jetzt nicht schlafen, ich bin noch ganz aufgekratzt. Mal sehen, vielleicht werf’ ich die Kiste an. Im Flieger hab ich gelesen, es kommt ›Babel‹ mit Brad Pitt.« Marti stand auf und nahm eine Fernsehzeitschrift von der Anrichte.


    »Spielt der nicht in Marokko?«, überlegte Rosa. »Ich habe davon gehört.«


    »In Quarzazade und auch in Tokio und Mexiko. Eine irre Story«, meinte Marti. »Es heißt, es wären drei Geschichten, die irgendwie zusammenhängen. Vielleicht ganz gut, um noch mal Abschied zu nehmen von der roten Erde!« Er legte sich lang und fingerte in einer Tüte Pistazien herum. »Na dann, schlaf schön!«


    »Gute Nacht!« Rosa gähnte. »Mich kann Mr.Pitt heute nicht mehr reizen. Morgen startet gleich um acht mein volles Programm. Es geht durch bis fünf.« Sie gähnte erneut. »Hoffentlich schaff ich es am Abend noch auf eine Vernissage, ohne einzuschlafen oder asozial zu wirken!« Dabei verzog sie wie zur Bekräftigung das Gesicht und zuckte mit den Schultern.


    »Ach, du«, entgegnete Marti, »das schaffst du schon!«

  


  
    69. Kapitel


    Drrrdrrrdrrr, der Wecker plärrte und Rosa schlug die Augen auf. Wo bin ich?


    Wenn sie viel reiste, konnte es schon vorkommen, dass sie morgens nicht mehr wusste, wo sie sich befand. Im Dunkeln an falscher Stelle die Toilettentüre zu suchen, war noch unangenehmer.


    Ahhh… Erleichterung machte sich breit, hier kannte sie sich aus. Allerdings, so dämmerte es ihr, war das folglich auch der Ort, an dem sie in einer Stunde wieder zu arbeiten beginnen würde!


    Mit einer zaghaften Geste schlug sie ihre Bettdecke zurück und setzte sich auf. Oh Gott, wer kommt denn heute alles?


    


    Es war ein ganz normaler Arbeitstag im Leben einer Psychotante. Eine Tasse doppelten Espresso und zwei Toastecken später war Rosa bereits in ihrem Arbeitszimmer anzutreffen. Für Schminke war keine Zeit mehr gewesen, dafür hatten die Katzen etwas zu fressen. Es klopfte.


    Frau B. trat ein und schlich zum Besuchersessel. Ihre Handtasche hielt sie an den Körper gepresst. Sie nahm Platz und schaute sich im Zimmer um. »Es geht mir schon sehr gut«, begann sie schließlich. »Ich hätte das nie gedacht, aber mein Mann und ich nehmen uns täglich eine halbe Stunde Zeit, um miteinander zu reden. Und, bis wir es wieder versuchen wollen mit einem Kind, wollen wir uns die Welt anschauen! Ich muss ja nicht sofort schwanger werden, ich habe ja noch Zeit, wie Sie gesagt haben…, jetzt höre ich das nicht nur, ich spüre es auch!« Sie entspannte sich zusehends und stellte die Tasche auf den Boden. »Ich möchte es jetzt allein probieren, vielen Dank!«


    »Fein!«, antwortete Rosa mit einem Lächeln. Sie liebte Abschlüsse; auch wenn sie schlecht fürs Geschäft waren. Die Freude der Menschen kam bei ihr an.


    


    Nächste Stunde, Frau P.: »Wissen Sie, was schlimmer war für mich als die ganze Krebserkrankung? Die Art und Weise, wie sie es mir im Krankenhaus beigebracht haben. Deshalb bin ich jetzt bei Ihnen. Ich pack das nicht, wie können die sagen: ›In drei Monaten sind Sie tot!‹ Das war vor drei Jahren und ich lebe immer noch!«


    »Was werden Sie als Nächstes tun?«, fragte Rosa.


    Und bekam als Antwort: »Ich habe jetzt ein Wimmerl am Popo, mit dem geh ich abermals hin und sage: ›Tatarata– ich lebe noch! Und Sie können jetzt dorthin schauen, wo Sie hingehören!‹«


    Rosa musste schmunzeln. Es gefiel ihr, wenn die Menschen wieder ihr Leben selbst in die Hand nahmen. Das lief nicht immer politisch korrekt ab, wozu auch?


    


    Es folgte eine Stunde Pause, die Rosa zum Dokumentieren und Vorbereiten nutzte. Danach kam Frau S. Sie hatte Gewichtsprobleme.


    »Ich weiß nicht, warum ich so dick bin, Frau Doktor. Ich esse die ganze Woche streng nach meinem Metabolic-Plan, wiege Fleischstreifen und sogar Karotten ab, und am Wochenende, wenn ich zu meiner Mutter fahre, esse ich alles, was sie mir hinstellt, restlos auf! Als gäbe es kein Morgen…«


    »Es hat also mit Ihrer Mutter zu tun«, warf Rosa ein, »was verbinden Sie sonst noch mit ihr, außer Essen?«


    Die Klientin dachte nach. »Eigentlich nicht viel«, kam als Antwort, »sie hat uns allein gelassen, mich und meine drei jüngeren Schwestern, war immer am Feld. Wir mussten zur Großmutter, einer hartherzigen, alten Frau, der Opa hat getrunken, aber sonst… war alles ganz normal.«


    


    Mittagspause. Rosa ging nach oben und schnitt sich ein gutes Stück Jamón Ibérico ab, dazu nahm sie zwei Scheiben Toastbrot und öffnete ein Glas Oliven. Zu trinken gab es alkoholfreien Radler. Mhhh. Ob sich ein Nickerchen ausgeht? Mit fragendem Blick inspizierte sie Uhr sowie Kalender. Nein, in einer halben Stunde würde schon Frau K. kommen und dafür müsste sie noch eine Hypnose vorbereiten.


    


    »Achten Sie auf Ihre Atmung und gleiten Sie mit jedem Atemzug tiefer und tiefer…« Das hatte etwas, Hypnosesitzungen waren manchmal angenehm für beide Seiten.


    Danach kam Herr B. und sprach sich die Sorgen wegen eines lauten Grummelns im Bauch von der Seele.


    Wie gern die Menschen untereinander ihre Probleme tauschen würden, dachte Rosa manchmal, es fehlte nur eine Tauschbörse! Wie ›Tausche Rotwerden gegen Schluckauf!‹ oder ›Wer möchte meine Bauchgeräusche? Nehme gern Juckreiz in Kauf!‹ Jeder und jede glaubte, sein oder ihr Problem wäre das schlimmste, dabei hatte doch jeder Mensch sein Pinkerl zu tragen. Irgendwann.


    Das, was dahintersteckte, das konnten sie aber nicht tauschen, das war ihr ganz persönliches Geschenk. Das durfte jeder selbst auspacken.


    


    Zum Abschluss hatte sich eine Gruppe gestresster Manager angesagt, die Entspannung trainieren wollten, um nicht vollends gaga zu werden. Der Grad ihrer Gelassenheit ließ sich daran messen, wie gern sie zugeben konnten, manchmal nicht weiterzuwissen. Die Welt drehte sich danach immer noch, welch Wunder!


    


    So, und aus für heute. Um 17 Uhr klappte Rosa ihr Buch zu und schaltete den Computer aus. Jetzt noch die Katzen füttern und dann ab nach Wien zur Ausstellung. Mensch, hab ich Hunger!, dachte sie, wohl wissend, dass der Kühlschrank mit heutigem Tag seine letzten Reserven gespendet hatte.


    


    »Servus, Judith! Danke für die Einladung.« Rosa stand im Eingang einer kleinen Galerie in der Schleifmühlgasse. Die Künstlerin umarmte sie.


    »Hallo, Rosa! Das freut mich aber, dass du zu meiner Ausstellung kommst.«


    »Mich auch, ich habe gar nicht gewusst, dass du malst.« Sie trat in das kleine Gassenlokal und damit direkt auf die Bilder zu. Höchst interessant, was sich hier darbot.


    Judith begann zu erzählen: »Das letzte Mal, als ich bei dir war, habe ich erwähnt, ich probiere es irgendwann mit dem Malen. Und, weißt du was, ich habe mich nicht mehr gemeldet, weil ich, seit ich male, keine Behandlung mehr brauche.«


    »Wie lang ist das her?« Rosa war wieder wach.


    »Zwei Jahre. Nach der Zeit bei dir kann ich jetzt ganz gut für mich selber sorgen. Und malen!« Judith sah frisch aus im bunten Seidenkleid und mit zartem Make-up. Beides war für Rosa neu.


    »Das klingt gut«, antwortete diese.


    Judith war sichtlich erfreut, über ihre neue Passion reden zu können: »Der ganze Dachboden ist voll mit Bildern. Statt einen Termin auszumachen, nehme ich jetzt Papier und Stifte!«


    Rosa spazierte durch die Galerie, vorbei an den kraftvollen Werken. Sie wusste mehr von der Lebensgeschichte der jungen Frau, als durch das Betrachten der Bilder ersichtlich wurde.


    »Ich gratuliere dir, Judith. Besonders zu dem Bild ›Sonnenaufgang im Haniftal‹!« Rosa drückte ihre Hand. Judith lachte mit wachen Augen zurück. »Vielleicht sehn wir uns ja mal wieder, auf einen Kaffee?«, überlegte die junge Frau zum Abschied.


    »Gern!«, antwortete Rosa.


    


    Das ist es, dachte sie, als sie am Weg nach Hause beim Chinesen haltmachte. Die Menschen zu ihrer Quelle zu bringen, sie unabhängig werden lassen. Das war das Ziel.


    


    »Du bist heute schon da, Schotzl?« Es war gegen neun, als sie die Eingangstür hinter sich zuschloss. Trotz der Häppchen, die sie in Wien genascht hatte, war sie noch hungrig.


    »Ja, ich wollte ein wenig am Sax spielen«, antwortete Marti.


    »Davon sprechen tust du ja täglich.« Rosa hatte einen herausfordernden Ton in der Stimme.


    »Wenn ich um zehn heimkomme, bin ich meist schon zu müde«, war Martis Antwort.


    »Guter Plan, du kommst fortan um acht und spielst die Gute-Nacht-Musik.« Rosa legte sich aufs Sofa. Lillian und Billian sahen dies als Einladung an und gesellten sich dazu.


    »Heute ist mir mehr nach Free-Jazz. Stell dir vor, die Heinis vom Hammam wollen die Lampen aus Marrakesch nicht. Sie sind ihnen zu traditionell. Sie hätten sich etwas Trendigeres vorgestellt. Ich habe ihnen erklärt, dass sich bei unserer Luftfeuchtigkeit das Eisen verfärbt– nur das wollten sie nicht glauben…«


    »Auweh! Spiel mir ›Don’t make a fool out of me‹. Ich nasche in der Zwischenzeit aus meiner Bento-Box.« Rosa war aufgestanden, um das Päckchen zu holen.


    »Ich habe gedacht, du isst nichts Asiatisches mehr, das macht dich alt?«, tat Marti verwundert. Rosa hielt kurz inne.


    »Ach geh, so eine Box nehmen’s in Japan in die Schule mit«, beschwichtigte sie. »Die Algen um die Makis und der rohe Fisch– das ist reines Anti-Aging für die Haut. Wirst sehen, ich werd’ baby-straff!«


    »Dann sollte ich wohl besser ›Once in a Lullaby‹ spielen?« Ohne eine Antwort abzuwarten, nahm Marti sein Instrument auf und setzte es an die Lippen. Der erste Ton durchbrach die lange, spielfreie Zeit. Endlich, dachte er, ist es kein reines Lippenbekenntnis mehr!


    Es folgten zwei weitere Töne, bis das Stück erkennbar wurde. »›Summertime‹! Wow!«, rief Rosa und vergaß aufs Essen.

  


  
    70. Kapitel


    Schöne Aussichten, dachte Rosa. Ein Abend, um sich fallen zu lassen.


    ›19 Uhr Reunion im Club? Glg Elli‹, die SMS war eben eingetroffen.


    Eine weiche Landung stand in Aussicht, und schon so bald. Was das für Kraft gab! In den zwei Stunden bis dahin konnte sie sich sogar mit unangenehmer Arbeit beschäftigen.


    Sie holte einen Ordner aus dem Regal. Irgendwann war Buchhaltung angesagt, und dieses Irgendwann war jetzt.


    


    »Rosi, mein Schatz!« Wie schön, echte Stimmen und ein lebendes Gegenüber zu haben, dachte Rosa, als sie den Club betrat. Sie lief geradewegs in Marias Arme.


    »Bevor du mir von der bunten Welt in Marrakesch berichtest, muss ich dich etwas fragen.« Maria nutzte die Gelegenheit, solang sie noch alleine waren.


    »Nur zu, was willst du wissen?« Rosa nahm einige Nüsschen aus der Holzschale und versuchte, sie sich in den Mund zu werfen.


    »Ich schreibe gerade einen Artikel für die Psychologenzeitung, dazu brauche ich deine Daten: Wie viele Jahre Selbsterfahrung hast du?«


    »Zehn.«


    »Zehn Jahre! In Stunden sind das?«


    »Ach, das habe ich mir nie ausgerechnet. Wozu auch, die Psychologen rechnen mir sowieso nichts davon an.«


    »Genau darum geht’s! Ich habe in diese Richtung einiges vor. Mehr erzähl ich dir ein andermal, heute will ich nur noch wissen, wo hast du meinen Glutäugigen versteckt? Das war schließlich ein Auftrag!«


    Rosa griff in ihre Tasche und stellte bunte Glasphiolen auf den Tisch. »›Genies in a bottle‹ waren leider aus! Ein Kreuzfahrtschiff mit amerikanischen Pensionistinnen war vor uns da. Tja, da kannst du nichts machen. Aber hier drin«, sie zeigte auf die kostbar bemalten Flaschen, »versteckt sich Rose, da drin Jasmin und hier Bitterorange. Das reinste Aphrodisiakum, sag ich dir!«


    »Du trägst das Öl auf die Haut auf und schon wird der Mann, der es schnuppert, willenlos?« Marias Fantasie kam in Fahrt.


    »Aber ja, bien sûr, mon amour!«, säuselte Rosa mit einer ausladenden Handbewegung.


    »Und, hast du’s getestet?«


    »Was soll ich dir sagen? Meiner hat angebissen!«


    »Was hat angebissen?« Elli hatte sich zu den beiden gesellt. Ohne eine Antwort abzuwarten, fuhr sie fort: »Mein Daddy war auch beim Fischen. Braucht jemand einen Zander für den Tiefkühler?«


    »Den nehme ich dir gerne ab. So mache ich doch noch einen guten Fang!« Maria zwinkerte Rosa zu und schien zufrieden.


    »Wir sind nur zu dritt. War wohl zu kurzfristig diesmal.«


    »Welcher Wein passt denn für heute?« Maria hatte es sich zum Ziel gesetzt, die Neo-Wissenschaft ihrer Freundin Elli näherzubringen: »Rosa hat ein neues Konzept für eine Weinberatung erstellt. Sie sucht Weine exakt zur Stimmung und den Charaktereigenschaften einer Person aus.«


    »Klingt interessant. Angenommen,… was bin dann ich für dich, Rosa?«, wollte Elli begeistert wissen.


    »Erzähl mir etwas Aktuelles. Das kombiniere ich dann mit der Elli, die ich seit 35 Jahren kenne, und schon haben wir dich als Wein aufgestellt!«, gab die Expertin zur Antwort.


    »Was soll ich sagen? Ich habe heute beschlossen, mich in Zukunft mehr politisch zu engagieren. Irgendjemand muss es ja tun! Ein Fastfood-Lokal soll neben der Schule gebaut werden. Stellt euch das vor! Der Gemischtwarenladen kommt weg und mit ihm auch Joghurt, Obst und Vollkornbrot!«


    »Mhh, also vielleicht ein Biowein? Produziert in einer Großfamilie? Fruchtig, aber nicht ganz jung!« Rosa war in ihrem Element. Ihr Blick wechselte von hochkonzentriert zu verträumt und zurück. Mit großer Geste strich sie das Haar aus dem Gesicht und lächelte verzückt.


    »Moment mal. Nicht ganz jung…, ich bin so alt wie du!«


    »Lass sie, sie denkt nur laut«, flüsterte Maria.


    »Also, ich empfehle die weiße Cuvée von Meinklang. Aus drei verschiedenen Sorten wurde etwas Unkompliziertes, Fruchtig-Frisches komponiert. Schmeckt nach grünem Apfel und Stachelbeeren!«


    Die Freundin sah sie entgeistert an. Rosa und Maria hätten es wissen müssen, Elli war die Pragmatikerin in der Truppe.


    »Faszinierend, findest du nicht, Elli?« Maria nahm sich ein Herz und lächelte sie herausfordernd an.


    »Das weiß ich erst, wenn ich ihn gekostet habe«, antwortete Elli trocken und völlig unbeeindruckt. »Erzählen kann sie mir viel. Also, her mit dem Weinklang!« Sie nahm einen großzügigen Schluck, roch, schwenkte das Glas, um es daraufhin in einem Zug zu leeren. Nach dreimaligem Schmatzen war sie wieder bereit zu sprechen: »Und wie kommst du auf diese Art der Beratung, Schatzerl?«


    Stille machte sich breit.


    Der Kellner kam an ihren Tisch, wechselte den Aschenbecher und fragte, ob alles in Ordnung sei. Alle drei nickten.


    Plötzlich erinnerte sich Rosa wieder an ihre Aufgabe als Önopsychologin: »Für diese Thematik bräuchten wir etwas Gewichtigeres!« Nach einer schöpferischen Pause, in der sie in Gedanken ihre Weinvorräte sondierte, fuhr sie fort: »Zumindest einen Pannobile.« Sie überlegte. »Einen vom Heinrich kann ich euch anbieten, Jahrgang 99, hab ich zu Hause, für alle Fälle.«


    »Den kostbaren Wein willst du doch nicht aufmachen?«, wandte Elli ein.


    »Wieso nicht?«, antwortete Rosa emotionslos. »Bei der Gelegenheit könntet ihr auch gleich eure Reiseandenken mitnehmen.« Und an Elli gerichtet: »Na, wie war dein Revolutionswein?«


    »Wir werden ja sehen, was mir noch alles Revolutionäres einfällt!«, antwortete diese und ging schon mal vor.

  


  
    71. Kapitel


    »Pass auf, Elli!« Es kam zu spät, sie stolperte bereits über ein Hindernis, das sie im Dunkel nicht sehen konnte. Danach erst ging das Licht an. »Bei dir stehen ja noch die Koffer in der Tür!«


    »Das ist ihre Spezialität, erleichtert das Fluchtverhalten enorm!«, kommentierte Maria.


    »Wovor fliehst du denn, Rosa?« Elli war verwundert. »Du bist immer so überlegt, eine, die sich meldet, wenn ihr etwas gegen den Strich geht. Und nun erfahre ich so ganz nebenbei, dass du unzufrieden bist!«


    »Weißt du, Elli, bewusst war es mir auch nicht, bis ich im Sommer einen Monat weg war.« Rosa öffnete behutsam die Rotweinflasche. »Ich verwende den Belüftungsausgießer, sonst kriegen wir nicht mehr genug Luft an den Wein.« Sie machte sich daran einzuschenken.


    »Weich nicht aus, Rosa. Komm, erzähl weiter!« Maria war gespannt, wie die Freundin heute ihre Gefühle beschreiben würde. Seit Rosas Zusammenbruch in der Praxis hatten sie nicht mehr viel darüber gesprochen. Lediglich indirekt über die Malerei.


    »Als ich zurückgekommen bin, habe ich einsehen müssen, dass mein altes Leben nicht mehr passt.«


    »Das erzählst du so… Was sind deine Konsequenzen?« Maria ging nun auf Konfrontationskurs. Rosa teilte ungerührt die Gläser aus und begann, den Inhalt behutsam zu schwenken. »Riecht ihr diese konzentrierten Aromen? Vanille, Zeder, dunkle Kirsche – ein Traum!«


    »An was denkst du, wenn du sagst ›mein altes Leben‹? Ist Marti da mit drin?«, wagte sich Maria vor, wurde in ihrer Zielstrebigkeit jedoch von Elli blockiert:


    »Die Schlieren zeigen, dass der Wein einiges an Alkohol hat, stimmt’s, Rosa?« Ellis Aufmerksamkeit für die Önopsychologie war geweckt: »Schwer ist er!«


    Rosa mochte es nicht, ihr Seelenleben vor mehr als einer Person auszubreiten. Sie bemerkte, wie gern sie Ellis Einwurf aufnahm. Und ja, es war schwer! »Exakt, ein Glaserl davon sollte reichen, aber das lasst uns genießen! Nehmt eine Nase vom Waldbeerenduft– und dann– sehr zum Wohle!«


    


    »Guten Abend, die Damen! Welche Überraschung, ich habe euch im Club vermutet oder in der Weinbar.« Marti schlich im Pyjama die Treppen herunter und flüsterte Rosa zu: »Haben sie euch rausgeschmissen? Oder warum seid ihr sonst hier?«


    »Weil ich hier zu Hause bin! Hast du das vergessen?«, antwortete Rosa laut.


    »Natürlich nicht. Aber sonst seid ihr immer unterwegs, wenn ihr euch trefft.« Marti wurde sich seiner absurden Frage bewusst. »Ich verzieh mich. Wollte dir nur sagen, dass ich mit Günther essen war.«


    »Darüber reden wir morgen.«


    »Es gibt nicht viel zu sagen. Günther hat neues Klientel aufgetan.« Marti beugte sich zu Rosa und wurde leiser: »Er veranlagt das Geld der Damen aus dem Gewerbe, das hat er mir versichert. Allein der Reiz, in einschlägigen Etablissements zu sitzen anstatt im Büro, reicht ihm schon als Kick. Ich glaube ihm. So wie der gestrickt ist, macht er lieber Kohle mit den Damen als sonst was! Du kannst Clara sagen, sie kann sich entspannen!«


    »Ruf sie selber an. Immerhin hast du mit ihm gesprochen.«


    »Okay, okay, okay.« Im Gehen wandte er sich den Freundinnen zu: »Schönen Abend noch, die Damen!«


    


    »Ja, der Wein ist ein Traum. Und was ist dein Traum, Rosa?« Maria nahm den Gesprächsfaden wieder auf, den sie so mühsam entwirrt hatte.


    »Das Haus am Vollmondstrand kaufen, das halbe Jahr dort verbringen, bunte Perlen auffädeln in der Sonne und schauen, was sich entwickeln möchte.«


    Jetzt war es also draußen.


    »Und was ist mit uns?«, schoss es aus Elli heraus.


    »Das ist der Schwachpunkt daran, das gebe ich zu. Ich will nicht ohne euch sein. Aber, ihr könnt mich besuchen kommen, wann immer ihr wollt!« Sie nahm einen Schluck Wein und fuhr fort: »Es gibt noch einen Grund, an dem die ganze Geschichte sowieso scheitern wird. Ich habe nicht genug Geld, haha!« Sie verzog das Gesicht zur Maske.


    »Daran scheitern allerdings die meisten kühnen Pläne, Schatzerl. Also, mach dir nichts draus!«, tröstete Elli.


    Und Maria ergänzte: »Da unten gibt es sowieso keinen reschen Weißen, so wie du ihn magst.«


    »Wenn es nicht geht, wie du gedacht hast, musst du eben umdenken.« Elli, die Pragmatische, gab so schnell nicht auf. »Ich meine, was ist der springende Punkt an diesem Traum und worauf würdest du notfalls verzichten? Du könntest in einer Pension wohnen, einen Job annehmen oder sonst was tun!« An Maria gewandt, fuhr sie fort: »Was den Weißen anlangt, kann sie sich mit Spritzerwein eindecken von der Wagner Mitzi, oder?«


    »Der springende Punkt ist das Haus! Dort fühl ich mich wie im Paradies«, antwortete Rosa. »Arbeiten, ja. Allerdings, jobben tu ich sicher nicht. Vielleicht biete ich Seminare an, habe ich mir schon überlegt. Zuerst muss ich aber den Kopf freibekommen!«


    »Das klingt durchaus vernünftig. Ich könnte zum Beispiel Malkurse am Meer anbieten.« Maria begann die Idee zu gefallen. »Fein wäre das!«


    »Das muss doch zu schaffen sein, irgendwie!« Ellis Kampfgeist war geweckt.


    »Was sagt Marti denn zu deinen Plänen?«, fiel ihr plötzlich ein.


    Rosa blickte zu Boden. »Der ist, denk ich, nicht begeistert. Zumindest hat er durchblicken lassen, dass er sich nicht festlegen will mit einem Hauskauf. Den müsste ich allein durchziehen.«


    »Oder mit uns.« Elli klang betont ruhig. »Überlegt einmal, wenn wir sechs Mädels uns einkaufen, kann jede mindestens zwei Monate im Jahr am Meer verbringen. Wir würden die Monate auslosen und bei zwei Zimmern könnten wir uns auch gegenseitig besuchen. Jede hätte genug Zeit für ihre eigenen Pläne und wir hätten endlich so was wie ein Clubhaus!«


    Sie sah, wie die beiden Freundinnen synchron einen Schluck Rotwein nahmen, und fuhr fort: »Was kann das Haus kosten, es sind Freunde, sagst du, keine Makler. Ein Wohnzimmer, zwei Schlafzimmer… Also, ein bisschen Geld habe ich schon liegen. Damit stehe ich sicherlich nicht allein da. Eigentlich wollte ich ein neues Auto kaufen, aber… die Idee vom Haus am Meer gefällt mir. Da hätte ich auch mehr davon! Die Frage ist, willst du das überhaupt?«


    »Spinnst du?«, schrie Rosa auf. »Das wäre…!« Ihr war heiß geworden und ihre Wangen hatten sich nicht allein vom Wein zu röten begonnen. »Ich habe ein gutes, altes Sparbuch, ihr wisst schon, für Notfälle… Irgendwie ist es ja auch ein Notfall!«


    »Einen Grund gibt es allerdings, oder sagen wir, zwei, die dagegen sprechen«, wandte Maria ein. »Ich habe kein Geld auf der hohen Kante, und die Mona wahrscheinlich auch nicht!«


    Stille machte sich breit. So als wäre ein Feuerwerk, das soeben in Fahrt gekommen war, plötzlich gelöscht worden. Rosa stellte ihr Glas auf den Tisch zu den beiden anderen. So einfach war es dann doch nicht. Sie nahm ihre Freundinnen an den Händen: »Aber danke, dass ihr mit mir geträumt habt!«

  


  
    72. Kapitel


    


    Was ist das, überlegte Rosa am nächsten Morgen, als sie eine Bildmitteilung am Computer öffnete. Es soll wohl eine Grußkarte sein, aber ich habe ja nicht Geburtstag!


    Ein Elefantenrüssel über zwei Menschen in bunten Gewändern, mit Blumenketten geschmückt, war zu sehen. Darunter der Text: ›Liebe Grüße von unserer spontanen Hochzeit in Goa, Anastasia und Sergej. Namasté!‹


    Nasti hat geheiratet!, durchfuhr es Rosa. Das konnte doch gar nicht sein. Woher hatte sie einen Mann und warum wussten Maria und sie nichts davon?


    Ich muss sofort Maria anrufen, dachte sie. Da läutete auch schon das Telefon. Es war Clara.


    »Hallo, Schwesterherz!«, sie klang beschwingt.


    »Grüß dich, na, geht’s gut?«


    »Ja, alles bestens. Ich wollte mich bei dir bedanken. Ich weiß nicht, wie Marti es angestellt hat, aber Günther ist ganz anders zu mir seit dem Gespräch mit ihm.«


    »Ja?« Rosa war tatsächlich überrascht. Zog ihr Partner schon von ihr an, was die Beraterqualitäten betraf, oder hatte sie seine Fähigkeiten bisher falsch eingeschätzt?


    »Er hat mir alles erzählt. Von dem Reiz, gerade in einem Bordell seine Risiko-Lebensversicherungen zu verkaufen, und dem schlechten Gewissen, das er dabei hatte. Jetzt ist er geradezu erleichtert und kümmert sich wieder um mich. Es ist wie am Anfang unserer Beziehung!«


    »Ein Himmel voller Geigen, na, da gratuliere ich!«, antwortete Rosa. Irgendwie schien sich bei den anderen alles in Wohlgefallen aufzulösen. Günther entpuppte sich als braver Familienversorger und sogar Anastasia hatte es unter die Haube geschafft! Nur bei mir ist kein Happyend in Aussicht, dachte Rosa ein wenig verwirrt. Vielleicht hätte ich heute im Bett bleiben sollen: Marti rannte schon seit Stunden mit seinem inneren Schweinehund um die Wette und ich hatte erst einen Espresso.


    Mit dem Handy in der einen und der Kaffeetasse in der anderen Hand schlurfte sie von der Praxis hinauf in die Küche. Schluss für heute, die restlichen Mails beantworte ich morgen. Da läutete erneut das Telefon. Es war Lina, sie wollte vorbeikommen. Fein, dachte Rosa. Die Turteltäubchen, das gibt noch mehr gute Nachrichten!


    Sie hatte ihre Tasse noch nicht leer getrunken, da klingelte es auch schon an der Tür.


    »Männer sind Schweine!« Lina fiel ihr gleich zur Begrüßung um den Hals. Auweh, Liebeskummer, der erste!, dachte Rosa.


    Nachdem sie die junge Patientin am Sofa untergebracht, heiße Schokolade und Ernie-und-Bert-Kekse als Medikation verordnet hatte (und darauf geschaut hatte, dass diese auch eingehalten wurde), zog sich Rosa einen Stuhl hinzu, um das weitere Geschehen zu überwachen. Jetzt einfach da sein, viel mehr konnte sie nicht tun.


    »Der Arsch sagt, er hat mich nie geliebt, stell dir das vor, Tante Rosa!« Tante sagte sie höchst selten, es war also eine gewichtige Aussage. »Von einem Tag auf den anderen liebt er mich nicht mehr– und das Ärgste ist, er sagt, er hätte es nie getan!« Tränen rannen ihr über das heiße Gesicht, schwer zu sagen, was überwog, Wut oder Enttäuschung.


    Rosa stand auf und setzte sich zu Linas Füßen. Von hier aus konnte sie das Mädchen umfangen.


    »Ihr seid halt noch recht jung…« begann sie, und während die Worte ihren Mund verließen, wurde ihr die Absurdität dieser Aussage bewusst. Dasselbe war ihr auch schon einmal untergekommen, als durchaus Erwachsene. »Ich meine, ihr seid noch nicht fertig, innerlich!«


    Lina heulte ungerührt weiter. Der Typ musste ordentlich verletzt worden sein, dass er mit einem Mal so dichtmachte, dachte Rosa.


    »Ach, Scheiße, willkommen im Club! So etwas passiert halt.«


    Rosa hatte sich entschlossen, einfach ehrlich zu sein. »Komm her!« Sie schloss Lina in die Arme. Trauer war es nun, eindeutig, das konnte sie fühlen.


    »Nie wieder lasse ich mich so verletzen, das schwör ich dir. Mit den Männern bin ich fertig!«, sprach die 15-Jährige und schnäuzte sich lautstark. Einen Moment lang wirkte sie verloren. Sie räusperte sich zweimal und erhob abermals die Stimme: »Der wird noch weinend vor meiner Tür stehen, das sag ich dir, Rosa! Aber dann ist es zu spät!«


    »Genau!«, pflichtete Rosa ihr bei.


    Das Allerschlimmste schien überstanden.


    


    Das Telefon läutete erneut; ungewöhnlich für einen Sonntagvormittag. Rosa deckte Lina mit einer weichen Decke zu und zog sich in den oberen Stock zurück. Diesmal war es Maria. Sie hatte offenbar dieselbe virtuelle Ansichtskarte von Anastasia erhalten.


    »Hast du das gesehen?« Rosa wusste sofort, was sie meinte.


    »Ein Wahnsinn, wo hat sie den jetzt her– aus dem Hut gezaubert?«, antwortete sie.


    »Das weißt du nicht?« Maria war erstaunt.


    »Nein, du etwa?« Rosa war nicht minder überrascht.


    »Das ist doch ihre erste große Liebe! Ein russischstämmiger Großgrundbesitzer, der hier auf die Boku gegangen ist; bodenständig und freundlich. Eine Seele von einem Mann, ehrlich!«


    »Sagt mir nichts auf die Schnelle!«, antwortete Rosa, während sie überlegte.


    »Das Beste, was ihr passieren konnte, glaub ich. Mir hat sie einmal gestanden, dass es ihr unheimlich leidtat, dass sie den Sergej wegen eines Waldorfpädagogen hat sitzen lassen, damals! Ihn hat das schwer getroffen und er ist zurück nach Russland.« Maria kam in Schwung: »Ich freu mich für sie!«


    Wenn ich alles geglaubt hätte, aber dass Anastasia jetzt noch glücklich werden würde vor mir, das nicht!, dachte Rosa, nicht frei von Neid. Na ja, man würde sehen…


    »Geht sie jetzt nach Russland?«, wollte sie plötzlich wissen. Es klang spitz.


    »Rosa, was soll die Frage?« Maria hatte einen strafenden Unterton in ihrer Stimme.


    »Na, nur so!«, entschuldigte sich Rosa. Mist! Unter glücklichen Menschen nicht glücklich zu sein, war härter als erwartet. So wollte sie nie werden, hart und missgünstig! Sie musste sich auf der Stelle kaltes Wasser ins Gesicht klatschen.


    So also entstanden all die griesgrämigen Charaktere, dachte sie, während sie sich abtrocknete. Indem sie sich selbst nicht getrauten, ihren Einsatz am Glücksroulette zu wagen.


    »Ich muss etwas tun! Ich… kann doch auch etwas tun!«, hörte sie sich leise sagen. Aber was?


    Für ein überstürztes Lostraben, ohne zu wissen wohin, war sie definitiv zu alt. Sie wollte nicht schnell dort sein, im Irgendwo. Sie wusste ja schon, wohin die Lebensreise gehen sollte! Sie wusste nur nicht, wie sie es anstellen sollte. ›Hilf dir selbst, dann hilft dir Gott‹, ein Satz aus ihrer Kindheit kam ihr plötzlich in den Sinn.


    Langsam stieg sie die Stufen hinunter. Auf dem Sofa lag Lina, in die Decke eingehüllt, und schlief.

  


  
    73. Kapitel


    »Marti, hast du Zeit? Ich muss mit dir reden!« Mit diesen Worten begrüßte Rosa ihren LAP, als er keuchend und verschwitzt in der Tür stand. Es begann schon zu dämmern und Lina war längst nach Hause, oder wo auch immer hin, verschwunden.


    »Darf ich zuvor reinkommen?«, antwortete er und bückte sich, um die Joggingschuhe abzustreifen. »Das ist ja ein Empfang, weißt du was, da geh’ ich gleich wieder!«, sprach’s und machte kehrt.


    Rosa hörte noch die Tür einschnappen und weg war er.


    Einer der wenigen Momente, wo Marti sie wirklich sprachlos machen konnte.


    Und nun?


    Die Katzen wollten noch gefüttert werden, sie schlichen schon zu auffällig um ihre Beine.


    Und dann?


    Zu Hause bleiben wollte Rosa nun nicht mehr. Sie warf ihren roten Mantel um die Schultern und schnappte Tasche, Schlüssel, Handy… und weg war auch sie.


    Draußen nieselte es. Eine Garage war nicht infrage gekommen für den Herrn Architekten, zu spießig! Bald wieder würde er Eis kratzen dürfen, eine echt coole Angelegenheit, dachte Rosa und startete ihr kleines Gefährt. Gegenüber der Neuauflage war das Original wirklich mini! Und die Bodennähe ließ sie manchmal glauben, sie hätte in einer Seifenkiste Platz genommen.


    Aber für eine Frau mit zwei Katzen passend, dachte Rosa, als ihr ein Mini-Van entgegenkam. Sie kannte keine kinderlosen Menschen mit solchen Modellen, das war das Vorrecht der Muttis! In Rosas Auto passten notfalls gerade noch zwei Katzenkörbe, wenn sie zur Tierärztin zum Impfen fuhr. Also war es ausreichend!


    Der Parkplatz vorm Club war noch fast leer um diese Zeit. Rosa wollte trotzdem hineinschauen. Als sie die Tür aufstieß, sah sie zwei Männer an der Bar sitzen, die ihr den Rücken zukehrten. Passt doch perfekt zu meiner Stimmung, dachte sie.


    »Hi, ja, was will ich trinken? Habt ihr den Diabolus auch offen? Nein? Dann nehm ich eine Flasche, ist in Ordnung!« Rosa freute sich auf einen rauchigen Wein mit Mokka-Anklängen und opulenter Frucht. Diabolus, allein der Name passte. Wie konnte Marti einfach wieder weggehen?


    »Was hast du heute noch vor, Rosa?«


    Sie erkannte die Stimme, aber woher nur? Neugierig drehte sie sich um. »Hi, Chris! Ich hab dich gar nicht kommen sehen.«


    »Ich sitze mit meinem Cousin schon seit einer Stunde hier, bei einem Bier.« Und, Chris deutete auf die Weinflasche: »Erwartest du noch jemanden?«


    »Um ehrlich zu sein, nein. Ich wollte diesen Wein und den gibt’s nicht im Glas.«


    Chris ließ sich vorsichtig auf den Hocker neben Rosa nieder. »Dann kann ich mich zu dir setzen?«


    »Klar, magst du einen Schluck?«


    »Hm«, Chris nickte.


    


    »Und, was probieren wir jetzt?« Chris hielt die leere Flasche in die Luft.


    »Das Diabolische braucht einen Ausgleich, würde ich sagen, vielleicht einen Cardinal vom Giefing? Eine stilsichere Cuvée mit dem Duft von Waldboden und Steinpilzen!«, antwortete Rosa, ganz in ihrem Element.


    »Du bist die Meisterin!«, antwortete Chris. Schon leicht enthemmt, fuhr er fort: »Weißt du, dass du mir immer schon gefallen hast? Du hast so etwas Geheimnisvolles, finde ich. Und schön bist du sowieso, eine richtige Frau!«


    »Ach, Chris!« Rosa spürte den Wein bereits in ihren Kopf steigen, da wurde auch schon der nächste kredenzt. Sie wusste gar nicht, was sie sagen sollte.


    »Was sagst du dazu?«, fragte er nach. Jetzt nur kurz überlegen, alles andere wäre peinlich.


    »Ich bin schon so lang mit dem Marti zusammen…«, begann sie.


    »Genau, und das ist auch der Grund, warum ich dir das bisher nie gesagt habe«, unterbrach sie Chris. »Der Marti ist mein Freund. Wenn ich allerdings wüsste, dass er dich nicht glücklich macht…« Er ließ den Satz offen.


    »Was wäre dann?«, fragte Rosa übermütig.


    »Dann würde ich dich auf der Stelle küssen!«


    »Im Moment bin ich echt nicht glücklich«, murmelte Rosa, mit vom Alkohol gelöster Zunge.


    Es folgte das Unvermeidliche, er küsste sie in der Sekunde, wo er den Satz für beendet hielt. Ihre Ergänzung ›… ich weiß aber nicht, ob Marti daran Schuld hat‹, blieb ihr somit im Hals stecken.


    »Also, ich würde alles für dich tun!«, säuselte Chris wenig später.


    »Auch auswandern?« Nach einer Flasche Wein konnte Rosa nicht mehr zwischen Denken und Sprechen unterscheiden, es war irgendwie eins.


    »Ich geh mit dir, wohin du willst, auch bis ans Ende dieser Welt…«, begann Chris zu intonieren. »Kennst du das, Nena heißt die Sängerin, ist jetzt wieder voll in!«


    »Mmmhh«, Rosa nickte versonnen. Im Gegensatz zu Junghupfer Chris kannte sie noch das Original.


    Wo sollte das hinführen?

  


  
    74. Kapitel


    »Hihi, die chinesische Feuerwehr, hihi«, Rosa kam aus dem Kichern gar nicht mehr heraus. Drei Flaschen Wein waren es geworden. Für zwei Menschen eine ganze Menge. So gern Rosa ein oder zwei Gläser trank, mehr vertrug sie auch nicht. Offensichtlich war sie noch Genießerin und keine Kampftrinkerin.


    »Weil die so klein sind und so gelb…« Die Vorstellung, ihr Mini wäre ein Löschfahrzeug, erheiterte sie über die Maßen. Gott sei es gedankt, funktionierte diese Sicherheitsschranke noch: Wenn sie mehr als zwei Gläser getrunken hatte, fuhr sie nicht mehr mit dem Auto. Folglich hatte sie ihr gelbes Gefährt auf dem Parkplatz stehen lassen und ein Taxi gerufen. Und weil Chris in derselben Ecke beheimatet war, war er einfach mit eingestiegen.


    »Bussi, Chrissilein! Schlaaaf guuut!«, wandte sie sich an ihn, nachdem das Auto vor ihrem Haus gestoppt hatte.


    »Warte, Rosa, ich komm mit!« Schon war Chris ausgestiegen und half ihr aus dem Fahrzeug.


    »Hihi, heute Nacht werd ich auch ein Löschfahrzeug brauchen, gegen meinen Durst…«, schätzte Rosa die Lage nicht unrealistisch ein, als sie zum Haus wankten.


    Aufzusperren brauchte Chris dann aber nicht, die Tür stand bereits offen. Dahinter wartete ein Marti in Boxershorts, den einen Arm bis zum Ellenbogen eingebunden.


    »Na, ihr habt es ja lustig! Warum habt ihr mich nicht angerufen?«, begrüßte er die beiden, bis er Chris’ Hand an Rosas Hüfte sah. Es war nicht allein die Region, die ihn beunruhigte, es war vielmehr die Art und Weise, mit welcher Sicherheit sein Freund die Hand dort geparkt hatte.


    »Ich geh dann mal, gute Nacht!« Chris war Martis Blick nicht entgangen. Männer waren in solchen Dingen wachsam. Wahrscheinlich ein Relikt aus der Steinzeit. Rosa stand in der Tür, plötzlich allein mit ihrem LAP, und wusste nicht, was sie sagen sollte.


    »Darf ich reinkommen?« Etwas Besseres war ihr in der Schnelligkeit nicht in den Sinn gekommen. Mist, es ist ja mein Haus, dachte sie. Da fiel ihr Blick auf Martis Unterarm.


    »Was ist denn mit dir passiert? Hast du dir wehgetan?« Rosas Stimme wurde mit einem Male mütterlich.


    »Nein, mir war langweilig, da habe ich mir ein Tattoo gehäkelt!« Marti drehte sich um und ging ins Wohnzimmer.


    Eins zu null für ihn, dachte Rosa. Dann eben nicht.


    »Ich geh schlafen«, murmelte sie und schleuderte die Schuhe von den Füßen.


    »Du bleibst, bitte. Wolltest du nicht heute ganz dringend mit mir reden?«


    Martis Miene wurde ernst. »Ich sitze seit vier Stunden hier und warte auf dich!«


    »Na, da haben wir ja etwas gemeinsam«, antwortete Rosa. »Ich habe den ganzen Tag gewartet.« Wenn er jetzt mit ›Es ist vier, wo warst du?‹ anfängt, lasse ich mich scheiden, dachte Rosa grimmig. Allerdings hätte sie da verheiratet sein müssen, Mist aber auch!


    »Lass uns schlafen gehen, komm…« Marti begann, sein Reservoir an nüchternen Gehirnzellen auszuschöpfen. Das konnte der Situation nur guttun! Er stützte Rosa unterm Arm.


    »Vorher musst du mir aber sagen, warum du mit mir nicht reden wolltest und– abgehauen bist? Sonst kann ich nämlich nicht schlafen!« Ihre Stimme war wieder sanft geworden.


    »Weil ich im Wald ausgerutscht bin. Das Laub war feucht durch den Regen… und ich hab mir die Hand verdreht. Es hat angefangen, höllisch zu schmerzen, als ich weitergelaufen bin, deshalb hab ich einen Umweg genommen zum Schorsch, um ihn rauszuläuten. Der hatte aber sowieso Wochenenddienst. Er hat sich die Hand angeschaut und sie versorgt. Dann hat mich seine Frau zum Essen eingeladen, es war gerade Mittagszeit, und ich bin kleben geblieben. Der Schorsch wollte mich heimbringen, aber ich wollte lieber laufen. Ich bin also losgestartet, dass ich noch da bin, bevor es finster wird…, und dann warst du angefressen, weil ich so spät komme…«


    »Aber das stimmt doch gar nicht!« Rosa fühlte sich schon etwas nüchterner.


    »Was war dann los mit dir?« Marti nahm ein Bier aus dem Kühlschrank.


    »Willst du auch was?«, fragte er Rosa. »Ja, einen Eimer Wasser, bitte!«


    »Und warum säufst du dich dann an?« Er nahm einen Schluck aus der Flasche. »Mit Chris, diesem Weiberhelden?«


    »Langsam, der Reihe nach«, Rosa wusste nicht, wo sie beginnen sollte. Sie hockte sich auf die Arbeitsplatte in der Küche und blies die Luft aus den Wangen: »Pfffthhhh.«


    »Weißt du noch, was ich dir erzählt hab, nach dem Sommer? Dass ich etwas ändern will…, weil ich rausgewachsen bin aus meinen Aufgaben… hier?«


    Marti blickte sie aus erstaunten Augen an. »Ja, aber…«


    »Ich muss hier raus! Wenn ich wüsste wie, ich würde das Haus von der Pixie kaufen und ein halbes Jahr auf der Insel leben. Einfach schauen, was passiert, wenn ich das Hamsterrad verlasse!« Und nach einer kurzen Atempause fuhr sie fort: »Ich hab dir das erzählt, Marti, aber dir war das egal!«


    »Mensch, das ist dir so wichtig? Das hab ich echt verpennt, tut mir leid.«


    Irgendetwas in Martis Stimme klang erleichtert. Nahm er sie nicht ernst?


    »Ja, das ist mir so wichtig. Das kannst du dir nicht vorstellen, deshalb ist es dir egal. Du hast ja alles, was du brauchst, lebst wie ein Hund im Simperl. Was ich mir vorstelle vom Leben, weißt du das?«


    »Weißt du es denn?« Marti antwortete mit einer Gegenfrage.


    »Ich kenne nicht das Ziel, aber ich weiß den nächsten Schritt!«, Rosa sprach mit einer Entschlossenheit, die sie selbst überraschte.


    »Meine Freundinnen, weißt du, wie sie darauf reagiert haben? Nein? Sie haben sich Gedanken gemacht, Elli hat ein Konzept erstellt, wie wir es schaffen könnten, das Haus gemeinsam zu übernehmen. Jede hätte für zwei Monate im Jahr das Haus für sich; einen Monat im Winter und einen im Sommer. Wir würden eine Gesellschaft gründen und hätten dann ein Clubhaus… Das haben sie getan!«


    »Und, warum wird’s dann nichts?« Marti ließ sich auf die Geschichte ein.


    »Weil, Scheiße noch mal, alle das Geld hätten, nur Mona und Maria nicht. Du hättest es ja, aber dich frage ich lieber gar nicht!«


    »Das ist aber ein Fehler! Dein leidiger Stolz, was?« Er strich ihr zaghaft durchs Haar. Zögerlich begann er erneut: »Ich hab geglaubt, du willst mich nicht mehr. Bei der Begrüßung heute hab ich Angst gehabt, na ja, du würdest mir das sagen wollen.«


    »Du bist ein Uno, ein Trottel! Wie kommst du darauf?«


    »Du warst so verändert in der letzten Zeit. Einmal abwesend, dann wieder bemüht, dann die Geschichte mit dem Kind… So kenn ich dich nicht. Ich hab das Gefühl gehabt, es platzt gleich eine Bombe!«


    »Tja…«


    »Darf ich dich besuchen kommen auf der Insel oder wird das deine Enklave?«


    »Ich gehe nicht in Einzelhaft– natürlich könntest du!« Rosa hatte sich die Treppen hinaufgeschleppt und warf sich, so wie sie war, aufs Bett.


    »Die Betonung liegt am Konjunktiv, leider«, ergänzte sie noch. Dann schlief sie ein.

  


  
    75. Kapitel


    »Oh Gott, was ist heute für ein Tag?« Rosa tastete nach dem Wecker, der unerbittlich vor sich hin plärrte.


    »Montag, Schatz! Du musst aufstehen!«, antwortete Marti matt.


    Rosa ließ sich zurück ins warme Bett fallen. Draußen war es finster. Finster, regnerisch und kalt, dachte sie. Auf der Insel würden bald die Mandelbäume blühen!


    Allein für diesen Gedanken lohnte es sich aufzustehen. Die Hoffnung starb bekanntlich zuletzt.


    Rosa zog ihren Morgenmantel über und schlurfte in die Küche. Nicht mal die Bubbas waren auf! Die beiden Katzen drückten fest die Augen zu, als sie im Wohnzimmerteil des Hauses Licht machte. Sie waren noch zu müde zum Schnurren.


    Rosa schaltete wie automatisiert die Espressomaschine und danach ihr Handy ein. Wenn jemand anrufen würde, würde sie noch nicht rangehen, aber sie war neugierig. Gestern Abend, zu späterer Stunde, hatte sie da nicht ein Läuten registriert?


    Piep piep piep piep,


    piep piep piep piep.


    Also doch, ein Anruf und eine Nachricht. Sie wählte die Boxnummer und Klausis Stimme erklang.


    »Nein, das gibt’s nicht! Endlich, bin ich froh!« Rosas Lebensgeister waren hellwach. Endlich konnten sie die Party für Mona ausrichten, mit einem Mal sollte der ganze Scheidungsirrsinn vorbei sein.


    Jetzt brauchen wir nur noch eine Torte im Riesenformat und die passende Musik, dachte sie.


    Endlich gab es gute Nachrichten!

  


  
    76. Kapitel


    »Sie kommt, schnell! Alle auf die Plätze! Marti, Chris und Hubi, du fängst an!« Bibi hatte in der Tür zum Club gewartet und gab nun den erlösenden Einsatz. Hubi startete mit einigen Gitarrenriffs und schon fingen alle zu singen an:


    


    »Ja, Mona, zum Abschied sag ihm nun goodbye.


    Ja, Mona, die Scheidung ist endlich vorbei!


    


    Freu dich und frag nicht.


    Denn alles Gute ist nun bei dir…


    


    Ja, Mona, darauf trinken wir!«


    


    Mona stand wie angewurzelt in der Tür. Damit hatte sie nun nicht gerechnet.


    »Ich soll Klausi den Schlüssel bringen…«, stammelte sie sichtlich überfordert.


    »Ja, Schatzi, wie hätten wir dich sonst hergekriegt?«, lachte Maria, und Bibi fiel ihr um den Hals. Sie nahm ihre Hand und strahlte sie an. »Ich gratuliere dir!«


    Jana drückte der Freundin ein Glas Sekt in die Hand.


    »Extratrockener Muskat, den magst du doch so gern!«, kommentierte Rosa. Langsam bekam Mona wieder rote Wangen. Sie sah in die Runde. Alle ihre Freunde waren hier und offenbar war dieses Fest für sie.


    »Wo ist die Elli? Und der Klausi, wo ist der? Der braucht doch den Schlüssel…«, fiel Mona plötzlich wieder ein. Sie war noch nicht so weit.


    »Einsatz, Burschen!«, rief Bibi erneut.


    Die Tür zur Küche ging auf und Elli war zu sehen, die ein Gebilde in Form eines Berges hereinzuschieben begann. Ihrer Anstrengung nach zu urteilen, schien es schwer zu sein.


    Hubi begann wieder zu spielen und alle Anwesenden stimmten ein.


    


    »Ja, Mona, denk’ jeden Tag einmal daran.


    Ja, Mona, dass einmal vergeht, was dumm begann.


    Nach sieben Jahren steht nun Klausi mit Blumen vor der Tür.


    Ja, Mona, das Glück bleibt bei dir!«


    


    Elli hatte bei ›denk jeden Tag daran‹ die Decke weggezogen und ein Riesengebirge wurde sichtbar. Exakt bei ›sieben Jahren‹ sprang ein Klausi in Lederhosen und Gamsbartkappel aus der Kiste, in der Hand drei Edelweiß!


    Jana hatte ihm zuvor rote Wangen und Sternderlaugen gemalt. Er sah aus wie ein schwuler Modeschöpfer in Tracht.


    


    Mona, die Arme, konnte jetzt wirklich nicht mehr. Die Anspannung der letzten Monate schien sich in einen Lachkrampf zu verwandeln.


    »Ich kann nicht mehr, ich kann nicht mehr…«, lachte und weinte sie zugleich.


    »Ihr seid irre, Leute!« Und Klausi fiel sie um den Hals: »Danke, dass du so lange Jahre gewartet hast!«


    Die Magnumflasche machte die Runde und zusammen stießen sie auf das neue Glück an. Es sollte noch ein langer Abend werden.

  


  
    77. Kapitel


    


    Schön war es gestern, dachte Rosa, als sie im Morgenmantel beim Frühstückstisch saß. Und schön, dass ich mir heute freigehalten habe. Es geht doch!


    Sie schlürfte ihren zweiten Espresso, die Bubbas waren schon auf und putzten sich synchron die Ohren. Marti war Zeitung und Gebäck holen. Er hatte sich zumindest für den Vormittag abkömmlich gemacht.


    »Morgen, Schatz«, begrüßte er sie.


    »Morgen, mein Schotzl«, sie küsste ihn auf den Mund. Er nahm ihr gegenüber Platz, sein Kaffee stand schon bereit. »Was möchtest du? Schokocroissant oder Briochekipferl?«, fragte er, die Antwort vorausahnend.


    »Schokocroissant, mein Liebling!«


    »Und welche Zeitung? Den Standard?« Er schob ihr die färbige Zeitschrift über den Tisch.


    »Ich muss noch schnell wohin.« Mit diesen Worten verschwand Rosa in die Nasszelle.


    Marti saß einfach da, die Zeitung blieb liegen. Es dauerte nicht lang und Rosa war wieder zurück. Sie hatte sich frisch gemacht. Zielsicher steuerte sie auf Marti zu und ließ sich auf dessen Schoß nieder. Da war sie schon lang nicht mehr gesessen.


    »Schön war es gestern, stimmt’s?« Marti küsste sie behutsam.


    Ein zufriedenes »Mmmhh« kam zurück.


    


    »Weißt du, was heute in der Zeitung steht?« Marti war eben wieder aufgewacht.


    »Nein, was?«, fragte Rosa zurück. Sie band gerade den Gürtel ihres Morgenmantels um die Taille. »Willst du auch ein Glas Wasser?«


    »Ja, bitte, und nimm die Zeitung mit!«, rief Marti ihr hinterher.


    Rosa kam zurück mit zwei Gläsern Mineralwasser, die Zeitung unter den Arm geklemmt. Sie schlüpfte noch mal zurück ins Bett. Ganz gemütlich. Sogar die Lesebrille lag auf ihrem Platz. Sie nahm die Zeitung und schlug sie auf. Ein weißer Zettel fiel heraus. Immer diese Werbung, dachte sie.


    »Was meinst du, ist so interessant? Ich kann es nicht finden!«, fragte sie Marti nach einer Weile und schlug die Zeitung wieder zusammen. Ordentlich, wie sie war, packte sie auch den weißen Werbezettel dazu. »Was ist das denn?« Sie hielt plötzlich inne. Seltsame Dinge standen da. Sie begann zu lesen, erst zaghaft, dann immer schneller: »Contract de… ›Can Amistad‹… Mona Mittermeier… Birgit Schneeweiss… Jana Holeschovsky … Eleonora Tichy… Rosa Talbot… und Marti…? Was soll das denn sein, Marti?« In ihren Augen funkelte es. Sie hielt ihm den Notariatsakt unter die Augen. »Was heißt ›Can Amistad‹?«


    »Es heißt ›Haus der Freundschaft‹, antwortete er, »nur eben auf Spanisch!«

  


  
    Epilog


    »Ihre Eigentherapie wollen Sie wirklich beenden, Frau Talbot?«


    »Nun ja, zehn Jahre scheinen mir ausreichend für eine ganz normale Kindheit, was meinen Sie?«


    »Schade, dass Sie nicht den Sprung zur Therapeutin unternehmen wollen.«


    Rosa setzte sich gerade auf. Schade für wen, für mich? Ich will ein ganz normales Leben führen, ohne im Alter sagen zu müssen: Ich habe so vielen Menschen helfen können, nur für Freunde, Familie, eigene Träume hatte ich keine Energie mehr.


    »Darf man nach erfolgreicher Eigentherapie sagen: Ich bin jetzt fit und– mache etwas anderes? Oder ist das zu… ehrlich? Wie viele Menschen helfen berufsmäßig, weil sie nichts anderes gelernt haben, der Kredit für die Praxisausstattung offen ist oder sie keine Energie mehr für einen Wechsel aufbringen können?«


    »Sie haben keine Angst, Tabus anzusprechen, so kenne ich Sie, Frau Talbot. Aber es ist ein Beruf wie jeder andere.«


    »Nur, dass die meisten in meinem Alter anfangen, sich mit Themen zu beschäftigen, die ich nicht mehr hören kann!«


    »Tja…«


    »Oder die Heerschar an Menschen, die helfen müssen, weil eben sie es müssen. Wer hilft da wem?«


    »Ich versteh schon, aber…«


    Die Eibel kam ins Stocken. Es schien, als ringe sie mit sich. Schließlich fuhr sie fort: »Wenn ich ehrlich bin, finden diese Überlegungen auch keinen Raum in der vorgeschriebenen Ausbildung…«


    »Und wenn man diesen Marathon an Aus-, Weiter- und Fortbildungen durchlaufen hat, muss man da nicht sagen ›gut war’s, und gut ist es‹– einfach, um diese Mühen irgendwie rechtfertigen zu können?«


    »Sie spielen auf die Untersuchungen an, den Aufwand und die Bewertung des Erreichten betreffend…?«


    »Genau diese Geschichte mein ich. Wenn es uns viel abverlangt, nicht nur finanziell, auch gefühlsmäßig, und uns Zeit kostet, die wir mit Kindern, Liebhabern oder einem guten Essen verbringen könnten, dann muss es sich ja gelohnt haben, sonst…«


    »Ja…?«


    »Sonst müsste ich sagen: Schade um das, was ich nicht machen konnte, die Chancen, die ich nicht ergriffen habe… Da fehlt es mir, Gott sei es gedankt, am nötigen Masochismus, das noch weiter voranzutreiben… Und, na ja, ich verstehe schon, dass Sie Ihren Berufsstand verteidigen!«


    »Tue ich das in Ihren Augen?« Die Eibel rückte ihre Brille zurecht und hielt für einen Moment inne. »Ich frage mich nur, was werden Sie jetzt tun?«


    »Ich gehe zu Fuß, ich meine… ›Wenn du bemerkst, dass das Pferd, das du reitest, tot ist, steig ab‹.« Rosas Augen blitzten. »Kennen Sie das Sprichwort?«


    »Nein, aber Sie haben es gut formuliert, ich gratuliere Ihnen!« Die Eibel war aufgestanden und streckte Rosa lächelnd die Hand zum Abschied entgegen. Die 50 Minuten waren vorüber.


    Rosa ergriff die Hand und hielt inne. »Ja, eins noch«, die Eibel sah sie mit fragendem Blick an, »bevor ich’s vergesse.« Rosa ließ ihren Gedanken in aller Bedächtigkeit Gestalt annehmen: »Ich gehe erst mal woanders hin.«


    Jetzt war es draußen, endlich.


    E N D E
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    Glückskeks 1


    Heute Abend hält das Schicksal etwas für Sie bereit.


    Im Discounter ist Asia-Woche.


    Und für mich ist endlich wieder einmal Oma-Tag.


    Meine Großmutter und ich gehören zu den Menschen, die sich gern sehen, es aber nicht öfter als einmal im Monat schaffen. Wir sind beide vor ein paar Jahren nach Berlin gezogen und leben gar nicht so weit voneinander entfernt. Aber trotzdem treffen wir uns selten.


    »Wir telefonieren nächste Woche«, sagt sie, wenn wir uns verabschieden.


    »Auf jeden Fall«, antworte ich.


    Und dann dauert es doch wieder ein paar Wochen, bis eine von uns zum Hörer greift.


    Das liegt daran, dass wir beide immer voll beschäftigt sind.


    Meine Oma hat einen großen Bekanntenkreis. Sie besucht Museen und Konzerte, geht ins Theater und am Wochenende im Berliner Umland wandern und Fahrrad fahren. Außerdem trainiert sie in einem Kampfsportstudio Tai-Chi.


    Seit Oma vor acht Jahren mit einer Freundin in China war, ist sie ganz versessen auf asiatische Lebensart. Und deshalb ruft sie mich immer an, wenn im Supermarkt Asia-Wochen sind. Eine Wagenladung voller Woknudeln, Shiitakepilzen, Bambussprossendosen, Krabbenchips und Gläsern mit Süßsauersoße will sie nämlich nicht allein die Treppen zu ihrer Wohnung hochtragen.


    Ich freue mich auf diese Oma-Tage. Dann nehmen wir uns Zeit füreinander.


    Wenn ich ihre Einkäufe nach oben geschleppt habe, lädt sie mich immer zum Essen ein. Ich mag ihre duftenden Wok-Gerichte, die sie abwechslungsreich mit Fleisch oder Fisch und Gemüse zubereitet.


    Ihr größter Wunsch ist, noch einmal für ein paar Wochen nach China zu reisen.


    Meine Großmutter sagt, dass ihr in Asien, abgesehen von der atemberaubenden Landschaft und der exotischen Küche, die Gelassenheit der Menschen besonders imponiert hat.


    Zur sagenumwobenen Ausgeglichenheit der Asiaten habe ich meine eigene Theorie. Sie kommt vom Stäbchenessen! Denn da gibt es nur zwei Möglichkeiten. Entweder man behält die Nerven und lernt es. Oder man verhungert vor vollen Schüsseln.


    Ich habe jedenfalls kein asiatisches Gemüt. Es nervt mich, wenn mir kurz vor dem Mund jeder zweite Bissen von den Stäbchen zurück in die Schüssel fällt. Oma meint augenzwinkernd, dass die Art, wie jemand isst, viel über den Charakter aussagt. Schon möglich. Sie verspeist fast alles sehr gekonnt mit diesen kleinen, glatten Hölzchen. Es sieht bei ihr sogar richtig elegant aus. Wenn ich alt bin, lerne ich das auch. Vorerst kann gern alles ein bisschen schneller gehen.


    Nach dem Essen plaudern wir meist noch eine Weile. Dann schauen wir alte Fotos an und reden von früher, als wir noch zusammen mit Opa in der großen Haushälfte meiner Eltern gewohnt haben. Nach Opas Tod ist Oma aus unserem kleinen Provinzdorf nach Berlin gezogen. Meine Eltern waren außer sich. Wo es doch so schöne Heimplätze gibt…


    Aber Oma war der Meinung, dass sie nun alt genug sei, mal zu tun und zu lassen, was ihr gefällt. Und nach Berlin wollte sie schon als junges Mädchen gehen. Seitdem hat sie eine sonnige Zweizimmerwohnung mit großem Gemeinschaftsgarten im schicken Lichterfelde-West und ist mit sich und ihrem Leben überaus zufrieden.


    Wenn es Zeit ist zu gehen, schenkt sie mir jedes Mal einen Vorrat chinesischer Glückskekse, damit mich die fernöstliche Weisheit durch die Woche begleitet. Einen muss ich immer gleich essen, weil meine Großmutter neugierig ist, was mir in den nächsten Tagen bevorsteht. (Eigentlich könnte sie mich deshalb auch einfach anrufen, aber dafür hat sie ja meistens keine Zeit.)


    Die anderen verteile ich im Schneideratelier von Helena Senner, in dem ich seit drei Jahren meine Ausbildung mache, an meine Kolleginnen. Sie warten immer schon sehnsüchtig darauf und lesen sich begeistert gegenseitig ihre Prophezeiungen vor.


    »Hört euch das an! ›Ein besonderes Geschenk trägt zu Deiner Freude bei.‹ Ist das nicht herrlich?«, kreischt Annemarie.


    Sie zerbeißt geräuschvoll ihren Keks. Ein paar Krümel landen auf ihrer üppigen Oberweite. »Ob Achim mir endlich das neue Jil Sander gekauft hat? Ich hab ihm schon zehnmal erzählt, wie unglaublich toll das an mir riecht. Bestimmt hat er es heute für mich.«


    Nora, Jola und Elke, meine drei anderen Kolleginnen, nicken zustimmend. Lila, unsere zweite Auszubildende, zwinkert mir zu und tippt sich, mit Blick auf Annemarie, unauffällig an die Stirn. Dann taucht sie grinsend hinter ihre Nähmaschine ab.


    Ich hoffe inständig, dass es ein Duft ist, den ich mag. Denn wenn sie das Parfüm wirklich bekommt, dann werden wir alle etwas davon haben. Annemarie gehört nämlich zu den Menschen, die ihr persönliches Lieblingsparfüm für einen Raumduft halten und deshalb äußerst großzügig aufsprühen. Seit ich bei Helena Senner arbeite, benutze ich mein Laura Biagiotti nur noch am Wochenende. An den Arbeitstagen kommt es wegen Annemaries Duftschwaden sowieso nicht zur Geltung.


    Davon abgesehen habe ich meine Zweifel am glückskeksinduzierten Optimismus meiner Kollegin. Achim ist ihr langjähriger Ehemann. Er holt sie manchmal von der Arbeit ab. So wie ich ihn einschätze, weiß er nicht mal, wo man Parfüm überhaupt kaufen kann, geschweige denn das Neue von Jil Sääänder. Da hilft auch der Zettel aus dem Glückskeks nicht.


    »Vielleicht solltest du ihm einfach sagen, dass du es haben willst. Wäre das nicht Erfolg versprechender?«


    Diese an sich logische Überlegung trägt mir einen giftigen Blick von Annemarie und ein Kopfschütteln der anderen ein. Zuerst vermute ich, dass sie sich einen Spaß mit mir erlauben, doch dann wird mir klar, dass sie es wirklich ernst meinen.


    »So einfach ist das Leben nicht«, deklamiert Annemarie. »Wenn du älter wärst, würdest du das wissen.«


    Ich bin zwar auch schon 27, aber es macht mir nichts aus, als Küken behandelt zu werden. Ist doch schön, die Jüngste zu sein. Zumal sich die Älteren gerade wie Kleinkinder benehmen. Also wirklich! Wer Glückskeksorakel für die Wahrheit hält, kann genauso gut glauben, dass Hasen zu Ostern Eier bemalen.


    Aber da wir eine solche Diskussion nicht zum ersten Mal führen, begreife ich langsam, dass ich die Einzige bin, die so denkt. Der Rest der Welt scheint davon überzeugt, dass Zettel in Keksen, Linien auf der Hand, ein rückläufiger Merkur und die Sonne im 9. Haus (…was auch immer das sein mag!) mehr Einfluss auf das Leben haben als der gesunde Menschenverstand.


    Jolanta, unsere älteste Kollegin, die in Polen geboren ist und einer seltsamen Mischung aus Aberglauben und Heiligenverehrung anhängt, hat zu dem Thema natürlich auch etwas beizutragen.


    »Meine Großmutter immer so gesprochen hat: ›Jola! Du kannst deinem Schicksal nicht entgehen‹«, sagt sie mit dunkler Stimme. »Und alles, was dir wird passieren, das steht geschrieben da oben in die große Schicksalsbuch.«


    Fünf Frauen an einem sonnigen Juni-Tag im 21. Jahrhundert folgen brav mit ihren Augen Jolas himmelwärts ausgestrecktem Zeigefinger.


    Ich sehe kein Buch, nirgends. Aber die andächtige Stille im Raum lässt mich Böses ahnen. Bin ich mal wieder die Einzige, der das Übersinnliche verschlossen bleibt, die das große Schicksalsbuch nicht spüren, geschweige denn sehen kann?


    Ich verstehe es nicht. Da hat die Menschheit Computer, Flugzeuge und Antibiotika erfunden und steht mit einem Bein noch immer im tiefsten Mittelalter. Nur Jolanta zuliebe verkneife ich mir, mit dem Finger an die Stirn zu tippen, denn ich mag sie. Sie hat mir oft geholfen und so manchen Schneidertrick beigebracht, als ich noch ziemlich unerfahren war.


    »Mir hat eine Zigeunerin aus der Hand gelesen, als ich 13 war«, steuert nun auch noch Nora erwartungsgemäß bei. »Und bis jetzt ist alles eingetreten. Alles!«


    »Das ist doch Zufall«, protestiere ich. Obwohl ich weiß, dass es sinnlos ist, muss ich meine Meinung jetzt doch loswerden. »Die formulieren das so allgemein, dass es mit ein bisschen gutem Willen auf jeden zutrifft.«


    »Du bist ganz schön eingebildet, wenn du glaubst, dass du über dein Leben allein entscheiden kannst«, schimpft Annemarie.


    Das tue ich in der Tat und habe es eigentlich bis eben für ganz normal gehalten. Ich zucke die Schultern. Sollen sie glauben, woran sie wollen.


    »Das hat doch nichts mit Einbildung zu tun«, sage ich matt und winke ab. »Ich werde jedenfalls nicht glauben, dass mein Leben in einem Keks geschrieben steht.«


    Ich hoffe, dass das Thema nun beendet ist. Doch da habe ich mich getäuscht.


    »Warte nur ab, bis sich dein Schicksal erfüllt!«, droht Annemarie. »Du wirst schon sehen.«


    Die Zukunft scheint in ihren Augen etwas ziemlich Gefährliches zu sein.


    Kein Wunder, dass Propheten (siehe Bibel) und Seherinnen (siehe griechische Sagen) früher so unbeliebt waren. Wenn die auch so geschwollen dahergeredet haben…


    Ob ich will oder nicht, ich kriege eine Gänsehaut. Im Stillen beschließe ich, Omas Glückskekse ab sofort selbst zu essen. Auf gruselige Prophezeiungen von Hobby-Prophetin Annemarie habe ich nämlich keine Lust mehr. Bevor meine Kollegin weiterorakeln kann, kommt zum Glück die Chefin in die Werkstatt. Die Köpfe ihrer Angestellten senken sich hastig über die Nähmaschinen.


    »Seit Rosa das Kleid für Eva Andrees genäht hat, ist sie so eingebildet«, höre ich Nora zischen.


    Annemarie nickt. »Sie denkt, sie ist was Besseres.«


    Das finde ich jetzt ziemlich gemein, denn ich kann überhaupt nichts dafür, dass ich als Schneiderlehrling im dritten Lehrjahr ein Kleid für eine berühmte Schauspielerin machen darf. Ich habe mich kein bisschen darum gerissen. Es hat sich so ergeben und war echt Schicks…, ich meine Zufall.


    Eva Andrees wohnt gleich um die Ecke. Wilmersdorf ist ein beliebter Stadtbezirk, und sie ist nicht die einzige Prominente, die hier eine der todschicken Altbauetagen gekauft hat. In unserer Schneiderei gehen die Promis ein und aus, sozusagen. Schließlich müssen die auch mal eine Hose kürzen lassen oder einen Rock enger machen.


    Frau Senner sammelt ihre Autogramme. Sie lässt sich persönliche Widmungen darauf schreiben und hängt die Fotos im Laden aus. Ihre Sammlung ist schon ziemlich stattlich.


    


    Die Andrees stand also vor drei Monaten im Geschäft. Sie hatte irgendeine Reparatur in Auftrag gegeben. Wie immer, wenn ein Promi unseren Laden betritt, ließ die Chefin die Tür zur Werkstatt offen, damit wir ein bisschen gucken können. Aber an diesem Tag guckten wir nicht raus, sondern die Andrees rein. Und was sie sah, war mein Gesellenstück, an dem ich seit ein paar Wochen eifrig arbeitete– ein schulterfreies Abendkleid aus taubenblauer, zarter Maulbeerseide (edleren Stoff gibt’s nicht) mit üppigen Volants am bodenlangen, über dem Knie geschlitzten Rock. Ich hatte es gerade auf die Schneiderpuppe gezogen und steckte den Saum ab, als plötzlich die Andrees mit verklärtem Gesichtsausdruck neben mir stand.


    »Dieses Kleid ist mein wahr gewordener Traum«, hauchte sie und berührte ehrfürchtig den edlen Stoff. »Du nähst es fertig, und dann werde ich es kaufen.«


    Ich starrte sie ungläubig an und konnte vor Überraschung kein Wort herausbringen.


    Als sei sie aus dem Boden gewachsen, erschien mit einem Mal die Meisterin neben uns. Da sie offensichtlich der Meinung war, das Gespräch über meine Arbeit ginge mich nichts an, führte sie die Schauspielerin von mir weg. Ich spitzte die Ohren.


    »Es ist doch nur ein Gesellenstück«, hörte ich sie sagen. »Wir können Ihnen gern ein richtiges Kleid nach Ihren Wünschen anfertigen.«


    Ich war ein bisschen enttäuscht, denn bisher hatte ich angenommen, dass sie stolz auf mein wunderschönes Kleid sei. Immerhin hatte ich alles, was ich konnte, in ihrer Werkstatt gelernt. Zu meinem Glück ließ die Andrees sich auf keinerlei Verhandlungen ein. Schließlich weiß eine waschechte Diva ganz genau, was sie will.


    »Danke, aber ich habe bereits ein Kleid ausgewählt und das ist dieses dort. Wenn Ihnen allerdings nicht recht ist, dass ich es auf der Berliner Filmnacht trage, bei der ich einen Preis für mein Lebenswerk bekomme…«


    Ich riss die Augen auf. Die anderen hatten aufgehört zu nähen und starrten ebenfalls.


    »Auf der Ber…, Berliner Filmnacht?«


    Ich hatte die Chefin noch nie stottern hören.


    »Aber selbstverständlich.«


    Als die Andrees gegangen war, öffneten wir eine Flasche Rotkäppchen-Sekt. Ein Kleid aus Helena Senners Schneideratelier auf der Filmnacht! Das musste gefeiert werden.


    »Kinder, ich werde mir neue Visitenkarten drucken lassen«, jubelte die Chefin, die uns immer ›Kinder‹ oder ›Mädels‹ nannte, wenn sie gut drauf war. Obwohl die Hälfte der Mitarbeiterinnen älter war als sie.


    »Helena von Senner– Modeatelier ›Star‹. Das hat eine Wirkung, was?«, jubelte sie. »Mit diesem Kleid komme ich ganz groß raus.«


    Wir sahen uns fragend an, denn erstens war ›Star‹ echt albern und zweitens war bisher keinem von uns bekannt gewesen, dass unsere Chefin einem Adelshaus entstammte.


    Es war Annemarie, die uns später aufklärte, dass es die Senner mit ihrem Namen noch nie so ganz genau genommen hatte. Denn eigentlich hieß sie auch nicht Helena, sondern Erna… Was für eine attraktive Mittvierzigerin allerdings wirklich eine Strafe ist. Sogar meine echt alte Oma hatte einen schöneren Vornamen, nämlich Luisa!


    Abgesehen von der Schwindelei mit dem Namen störte mich aber etwas anderes viel mehr. Das bald berühmte Filmnachtkleid hatte ich entworfen, zugeschnitten und genäht. Genau genommen war es also kein Helena-(von)-Senner-, sondern ein Rosa-Redlich-Kleid. Anscheinend hatte die Chefin das völlig vergessen. Als ich mit meinen Kolleginnen darüber sprechen wollte, winkten sie ab.


    »Du bist Lehrling«, erklärte mir Nora, als ob ich das nicht selbst wüsste.


    »Genau«, echote Annemarie. »Du musst jetzt wegen der Sache nicht gleich abheben.«


    Mir war schlagartig klar, dass ich von ihnen keine Unterstützung bekommen würde. Sie konnten mich einfach nicht ausstehen.


    Nur Jola beugte sich zu mir herüber und flüsterte verschwörerisch: »Musst du stellen ein Schälchen mit Knoblauch auf deine Brettfenster. Das hält fern böse Blicke und Neid. Sonst wird passieren etwas Schlimmes. Wirst du sehen.«


    »Ich denke, Knoblauch hilft nur gegen Vampire«, sagte ich lachend.


    »Musst du nicht lachen über die Weisheit von die alte Leute. Ist immer drin ein bisschen von die Wahrheit, Kind.«


    Ich nickte ihr zu. Die Sache mit dem Neid, die stimmte. Ob nun ausgerechnet Knoblauch dagegen half? Na ja.


    Von da an behielt ich meine Meinung jedenfalls für mich und konzentrierte mich auf das Abendkleid. Es sollte ein Traum werden…


    


    Und es ist ein Traum. Ich habe mich selbst übertroffen.


    Rosarote Fantasien wabern durch meinen Kopf. Dieses Kleid wird mein Durchbruch. Wäre es nicht wunderbar, schon bald eigene Visitenkarten zu haben?


    ›Rosa Redlich– Schneiderwerkstatt‹


    Das klingt nach ehrlicher Arbeit– mein Nachname ist genial– ohne ›von und zu‹ und ›Ateljeh‹ und Tralala. Einfach Rosa– die Lieblingsschneiderin der Reichen und Schönen in Berlin. Das reicht völlig.


    Ich sitze mit blödem Lächeln vor der Nähmaschine und starre Löcher in die Luft. Manchmal erwische ich mich selbst, wenn ich meinen rosaroten Zukunftsplänen nachhänge und dabei das Nähen vergesse. Aber habe ich nicht allen Grund, glücklich zu sein? Endlich, nach x Versuchen (und nachdem meine Eltern schon aufgegeben und mir eine Karriere als Sozialfall bescheinigt hatten), habe ich meinen Beruf, nein, meine Berufung gefunden. Und nicht nur das. Mein Leben ist einfach perfekt. Ich habe einen Freund (wir werden bald heiraten und in ein paar Jahren zwei Kinder haben), eine weltbeste Freundin (wir halten zusammen, egal, was kommt) und nun auch ganz tolle Karriereaussichten. Ich sehe mein zukünftiges Leben ganz deutlich vor mir. Und dazu brauche ich weder Glückskekse, noch Horoskope. Sorry, Annemarie!


    Leider vergesse ich manchmal vor lauter Träumerei, weiterzuarbeiten, und fange mir dann einen Rüffel von der Chefin ein. Heute weckt mich zum Glück meine beste Freundin Lila, bevor die Senner was merkt.


    »Hallo. Auf welchem Stern bist du gerade unterwegs?«, sagt sie und grinst.


    Ich lächele zurück. »Ich bin so aufgeregt. Nachher holt die Andrees ihr Kleid ab und heute Abend ist es dann so weit. Guckst du mit mir die Liveübertragung?«


    »Ist doch Ehrensache«, beteuert Lila. »Ich kaufe uns eine Flasche Sekt, mache ein schönes Essen und dann feiern wir… auch deinen neuen Job.«


    Ich schlucke.


    Sie kann Gedanken lesen. Woher weiß sie sonst, dass ich gerade von meiner eigenen Werkstatt geträumt habe? Ich mache absichtlich ein dummes Gesicht. Hä?


    »Nun tu doch nicht so«, sagt Lila und stupst mich in die Seite. »Du weißt doch, dass die Chefin in ein paar Tagen verkündet, wen von uns beiden sie nach der Ausbildung übernimmt. Nach dem Geniestreich mit dem Kleid ist doch wohl klar, wie ihre Entscheidung ausfällt.«


    Ach, das meint sie. Sie kann also doch nicht Gedanken lesen, wobei das auch nicht schlimm wäre, denn mit Lila teile ich alles. Jawohl!


    Jedenfalls bisher. Mir wird ganz schlecht, denn ich habe im Glücksrausch völlig vergessen, dass in zweiWochen unsere Lehrzeit vorbei ist. Dann muss eine von uns gehen und woanders Arbeit suchen. Ich springe auf und nehme Lila ganz fest in die Arme. Ich will mich nicht von ihr trennen. Bisher sind wir noch nie lange auseinander gewesen, na ja… Außer während der zehn Semester, die ich mal studiert habe. Das war eine schlimme Zeit, denn Lila– mein Zwilling– fehlte mir schon nach drei Tagen entsetzlich.


    Lila ist nicht wirklich meine Schwester, genauer gesagt, ist sie eigentlich meine Cousine. Aber wir fühlen uns wie Zwillinge und haben außerdem denselben Nachnamen. Wir sehen uns sogar verblüffend ähnlich– beide klein, blond, zierlich und mit Sommersprossen im Gesicht. Unsere Väter sind Brüder, von denen haben wir die vielen Punkte auf der Haut geerbt, aber auch die Haare, die nordisch hellblond sind– ganz ohne Färben.


    


    Unsere Mamas waren von klein auf beste Freundinnen und beschlossen schon im Kindergarten, sich niemals zu trennen. Eigentlich vergisst man ja seine Kinderträume im Laufe der Zeit. (Also ich kann mich jedenfalls an keinen mehr erinnern.) Aber nicht so Simone und Susanne, unsere Mütter. Die haben wirklich Wort gehalten.


    Sie drückten zusammen zehn Jahre die Schulbank, lernten gemeinsam Krankenschwester und arbeiteten anschließend im gleichen Krankenhaus auf der Kinderstation, vermutlich auch in der gleichen Schicht, aber das habe ich nicht so genau überprüft. Als sich meine Mutter dann in Thomas Redlich verliebte, den sie beim Baden kennengelernt hatte, während Susanne mit ihren Eltern im Urlaub war, drohte die Harmonie unter den Freundinnen zum ersten Mal zu leiden. Bis sich herausstellte, dass Thomas einen Zwillingsbruder hatte, Thorsten, der noch nicht vergeben war. Ein Jahr später läuteten die Hochzeitsglocken. Und da anscheinend auch die beiden Brüder beschlossen hatten, zusammen alt zu werden, war kurz darauf ein riesiges Doppelhaus für beide Familien im Bau.


    Zum großen Glück von Simone und Susanne Redlich fehlten nur noch Kinder. Keine Ahnung, wie sie das geschafft haben, aber wir beide kamen genau am gleichen Tag zur Welt– ich als Rosa, sie als Lila Redlich. (Ich hätte vielleicht andere Vornamen gewählt. Aber a) wurde ich nicht gefragt, b) bin ich froh, dass wir nicht Hanni und Nanni heißen und c) ist Rosa eigentlich ein ganz hübscher Name.) Meine Cousine war vom ersten Tag an wie meine Schwester, nein, noch viel besser, wie die allerbeste und treueste Freundin der Welt. Wir traten nur im Doppelpack auf und stritten uns nie. Natürlich trugen wir dieselben Kleider, besuchten die gleiche Dorfschulklasse und quälten uns gemeinsam durch das Abitur. (Wobei meins deutlich besser ausfiel, aber das tut nichts zur Sache.)


    


    Und jetzt sollte ein blöder Arbeitsvertrag uns trennen?


    »Wir können doch beide eine neue Arbeit suchen«, sage ich und seufze.


    »Spinnst du?«, antwortet Lila und schüttelt energisch den Kopf. »Sei doch froh, dass du so eine gute Stelle hast. Ich finde schon was. So schlecht bin ich ja nun auch wieder nicht.«


    »Du bist die Beste«, sage ich und meine es im doppelten Sinn.


    Ich habe solch ein Glück mit meiner Lila!


    »Wenn ihr fertig seid mit der Liebeserklärung, geht Rosa mal neues Nähgarn holen.«


    Schon die Stimme der Chefin lässt normalerweise keinen Widerspruch zu, schon gar nicht ihr energisches Auftreten. (Wenn ich mal Chefin bin, versetze ich meine Lehrmädchen jedenfalls nicht in Angst und Schrecken.) Aber heute versuche ich es trotzdem.


    »Frau Senner?«, hauche ich. »Gleich kommt doch die Eva Andrees und holt das Kleid und da wollte ich…«


    »Trinkgeld oder wie?«


    »Nein… Ich… Ich will kein Geld. Ich wollte es ihr nur selber geben… Ich meine, weil ich doch…«


    Annemarie hört auf zu arbeiten und grinst hämisch zu mir rüber.


    »Sie wollte noch ein bisschen angeben«, ergänzt Nora die unausgesprochenen Gedanken ihrer Spießgesellin.


    Die beiden sind auch wie Zwillinge, aber von der bösen Art– solche, die im Märchen am Ende immer klebriges, schwarzes Pech auf den Kopf kriegen.


    Das ewige Ätzen der ›Pechmaries‹ raubt mir den letzten Nerv. Ich fange beinahe an zu weinen. Leider bin ich eine Heulsuse. Das ist nervig, denn eigentlich bin ich im Moment gar nicht traurig, sondern sauer. Aber ich habe das nicht im Griff. Meine Tränen führen ein reges Eigenleben und interessieren sich nicht die Bohne dafür, ob ihr Erscheinen gerade passend ist oder nicht. Wieder mal haben sie keine Ahnung, dass sie bei Wut völlig unangebracht, ja sogar peinlich sind. Ich schicke meinen beiden Kolleginnen einen vernichtenden Blick (jedenfalls hoffe ich, dass es so aussieht) und… gebe nach.


    »Ich gehe ja schon.«


    »Wir sind in der Mittagspause, wenn du zurückkommst. Kannst nachkommen.«


    Ich bekomme einen riesigen Schreck. Was, wenn die Andrees ins Atelier kommt und keiner ist da?


    Wir gehen nämlich in der Pause immer geschlossen in die naheliegende Betriebskantine, weil da das Essen gut und günstig ist. Machen die das mit Absicht, um mich zu quälen?


    Lila, der wunderbare Engel, sieht meinen verzweifelten Blick und rettet mich.


    »Frau Senner, ich gehe lieber nicht mit in die Mittagspause. Ich habe nämlich heute Morgen gekotzt, äh ich meine mich übergeben und jetzt ist mir auch schon wieder schlecht. Ich merke schon, dass…«


    »Ist ja gut«, sagt die Senner. Sie macht ein angewidertes Gesicht. »Du hältst hier die Stellung, falls die Andrees bis dahin noch nicht da war. Beruhigt, Fräulein Redlich?«


    Ich nicke.


    Und schlagartig ist mir alles klar.


    Meine Chefin ist auch neidisch. Sie zeigt es nur nicht so deutlich wie Annemarie und Nora. Aber ich weiß genau, wenn sie selbst Eva Andrees’ Kleid genäht hätte, dann würde sie bestimmt nicht essen gehen, wenn es abgeholt würde.


    »Neid muss man sich verdienen, Mitleid gibt es umsonst«, sagt Oma immer.


    Ob das auch so eine Glückskeksweisheit ist?


    Ich schüttele mich vor Unbehagen. Warum können nicht alle Frauen so lieb sein wie meine Lila? Beim Gehen werfe ich ihr eine Kusshand zu. »Bis nachher, Süße.«


    Ich sehe noch, wie die Chefin die Augen verdreht. Scheinbar weiß sie nicht einmal, was eine echte Frauenfreundschaft ist.


    


    *


    


    »Wo bleibt denn Rob?« Ich schaue ungeduldig auf die Uhr. Seit zwei Stunden sitze ich nun schon vor dem Fernseher und warte darauf, dass die Liveübertragung der Filmnacht endlich anfängt. In der Programmzeitschrift steht zwar, dass die Sendung erst um 20.15 Uhr beginnt. Aber man kann ja nie wissen. Lila ist in unserer Küche und kocht uns was Schönes. Wir essen gern beim Fernsehgucken. Das ist so gemütlich.


    Oma ruft kurz an, obwohl sie heute keine Hilfe beim Einkaufen braucht. Sie verrät mir, dass sie auch schon vor dem Fernseher sitzt. »Ich bin stolz auf dich, meine Kleine«, sagt sie.


    Dann will sie wissen, welche Prophezeiung in meinem heutigen Glückskeks steht. Keine Ahnung! Ich habe schon ewig keinen aufgemacht. Meine Großmutter soll aber nicht glauben, dass ich ihre Geschenke nicht zu schätzen weiß. Also rase ich in die Küche, krame die Verpackung aus dem Regal und breche schnell einen der Kekse auf. Der Zettel fällt herunter, segelt zielsicher in den geöffneten Mülleimer und landet auf einer matschigen Filtertüte. Igitt!


    Lila grinst, als ich das Papier mit spitzen Fingern aus dem Abfall fische.


    


    Heute Abend hält das Schicksal etwas für Sie bereit.


    


    Na also! Davon abgesehen, dass es Blödsinn ist, könnte es heute sogar stimmen. Schon macht sich meine Fantasie wieder auf die Reise. Die Andrees steht bei der Preisverleihung auf der Bühne. Sie ist wunderschön. »Ich danke Rosa Redlich, meiner jungen Schneiderin, für das zauberhafte Kleid.«


    Ein Raunen geht durch die Menge und plötzlich ist mein Name in aller Munde.


    Hallo, Rosa! Komm mal wieder runter von dem Trip!


    Ja, wahrscheinlich ist das Quatsch. Aber weiß man es? Bei solchen Anlässen werden die Stars doch immer ganz rührselig! Vor allem, wenn es um das Lebenswerk geht, oder?


    Mal angenommen, sie dankt mir wirklich. Werden dann nicht auch andere Promis in Frau Senners Werkstatt kommen?


    »Arbeitet hier die Rosa Redlich? Ich möchte ein Kleid bei ihr bestellen!«


    Dann platzen die Kolleginnen vor Neid. Und ich kann endlich tun, was ich mir wünsche, seit ich zum ersten Mal an einer Nähmaschine saß– richtig schöne Mode für richtig schöne Menschen machen.


    Ich starre auf den kleinen Zettel in meiner Hand. Wenn mein Traum heute wahr wird, dann rahme ich mir den Glückskeksspruch golden ein, obwohl er halb aufgeweicht und kaffeefleckig ist! Wenn mein Kleid heute Abend groß rauskommt, glaube ich auch an die Kraft der Glückskekse– wenigstens ein ganz kleines bisschen!


    Bevor meine Fantasien noch unbescheidener werden, unterbreche ich sie und freue mich vorerst über die Aufmerksamkeit, die mir in der Wirklichkeit zuteil wird.


    Meine Eltern und natürlich Tante Susanne und Onkel Thorsten, Lilas Eltern, sitzen schon vor der Glotze, genauso wie wahrscheinlich unser halbes Dorf. Sie alle gucken die ›Filmnacht‹ nur meinetwegen. Ich grinse ein bisschen bei dem Gedanken. Schließlich bin ich nur Schneiderin und nicht mal selbst im Fernsehen dabei. Aber dass so eine berühmte Frau mein Kleid trägt, färbt auch auf mich ab. Eigentlich ziehen die Damen bei solchen Gelegenheiten nur Haute Couture an. Ich darf schon ein bisschen stolz sein.


    Nur Annemarie und Nora haben sich für heute Abend in ihrer Stammkneipe verabredet, besonders laut, damit ich es auch ja nicht überhöre. Sie wollen Darts spielen. Sollen sie doch! Auf ihren Beifall kann ich verzichten.


    Ich werde ein bisschen unruhig, denn Rob sollte jetzt langsam kommen. Mein Freund muss unbedingt neben mir sitzen, wenn Eva Andrees mein Kleid über den roten Teppich trägt.


    Rob heißt eigentlich Robert. Er findet den Namen aber spießig und bevorzugt deshalb die amerikanisch klingende Kurzform. Ich finde, es passt zu ihm, denn er ist ein cooler Typ mit Bodybuilderfigur und millimeterkurz geschorenen Haaren. (Das steht nur Männern mit schöner Kopfform. Bei ihm sieht es fantastisch aus.) Wir sind seit drei Jahren fest zusammen.


    Lila hat keinen Freund. Sie trauert noch Micha, ihrer Jugendliebe, nach, mit dem sie sechs Jahre zusammen war. Leider hat Rob keinen Zwillingsbruder. Aber wir unternehmen viel zu dritt, so lange, bis Lila auch jemanden gefunden hat.


    Gerade balanciert meine Süße ein Tablett mit drei randvoll gefüllten Tellern in mein Zimmer. Sie hat Hühnerkeulen gebraten und Reissalat mit Mais und Paprika dazu gemacht. Der Sekt ist gekühlt und als Nachtisch wartet eine große Portion Wackelpudding mit Vanillesoße auf uns– unser Lieblingsnachtisch schon seit Kindertagen.


    »Rosa, du könntest wenigstens mal den Sekt holen«, sagt sie.


    Ich springe schuldbewusst auf, um ihr zu helfen. Sie sieht richtig geschafft aus. Immerhin hat sie, weil ich nicht zu gebrauchen war, das ganze Essen allein gemacht, einschließlich einkaufen. Abgesehen davon kann ich überhaupt nicht kochen und bin deshalb in der Küche keine große Hilfe.


    »Die Sendung fängt erst in einer Viertelstunde an«, sagt sie leicht genervt, als sie sieht, dass meine Blicke schon wieder am Fernseher kleben. »Das schaffst du hin und zurück. So weit ist es ja nicht bis zur Küche.«


    Ich muss wohl oder übel lachen. Ich weiß ja, dass ich mich albern aufführe.


    Als der Sektkorken knallt, klingelt es endlich. Rob ist da!


    Lila macht auf und ich höre, wie sie ihm ein Küsschen auf die Wange gibt. Ich bin froh, dass die beiden sich mögen, denn mein Freund übernachtet oft hier. Es wäre schlimm, wenn Lila ein Problem damit hätte. Schließlich ist es ihre Wohnung.


    


    Nach meinen zehn Semestern Studium in diversen Städten Deutschlands, die ich ohne jedweden Abschluss beendet hatte, stand ich quasi auf der Straße. Zu meinen Eltern wollte ich nicht zurück und in Omas kleiner Wohnung war kein Platz für mich, meine zahllosen Bücher und Grünpflanzen.


    Lila lebte damals schon seit ein paar Jahren in Berlin. Nach dem Abi hatte sie keine Lust zum Studieren gehabt und deshalb im Nachbardorf eine Ausbildung im Einzelhandel gemacht. Aber sie wollte unbedingt zu ihrem Freund Micha ziehen, der damals in Berlin studierte. Viel Geld hatte sie nicht, aber dafür einen Traum, gepaart mit einem starken Willen. Monat für Monat sparte sie ihren Lohn, bis es für den Umzug und eine kleine Wohnung reichte. Flugs befreite sie ihren Micha aus dem Studentenwohnheim. Sie arbeitete im Discounter an der Kasse, sorgte somit für ein regelmäßiges Einkommen und ein gemütliches Zuhause, während er sich ganz auf sein Studium konzentrieren konnte.


    »Wenn er einmal Anwalt ist, muss ich nicht mehr arbeiten«, freute sie sich. »Dann verdient er das Geld. Wir bauen uns ein Haus, bekommen Kinder und ich bin die Frau an seiner Seite. So haben wir das abgemacht.«


    Die Vereinbarung hielt, bis er Studium und Referendariat erfolgreich abgeschlossen hatte und schlagartig richtig gut verdiente. Da verließ er Lila, die als ›kleine Verkäuferin‹ für ihn als frisch gebackenen Anwalt einfach nicht ›repräsentativ genug‹ war.


    Lila war am Boden zerstört. »Er wird zu mir zurückkommen. Das schuldet er mir. Ich habe doch alles für ihn gemacht.«


    Obwohl sie quasi täglich mit Michas Rückkehr rechnete, zögerte sie keinen Moment, als sie sah, dass ich keine Bleibe hatte.


    »Natürlich ziehst du bei mir ein«, bot sie an. »Die Pflanzen kannst du mitbringen, aber diese hässlichen Bücher nicht.«


    Lilas Wohnung war nämlich, nachdem Micha seine Sachen abgeholt hatte, komplett bücherfrei. Das war eine Kleinigkeit, die uns voneinander unterschied. Außer zweimal im Monat ›Dr. Cordes– Kinderarzt aus Leidenschaft‹ las Lila nicht.


    »Du kannst die Dinger doch verkaufen«, riet sie mir. »Dann hast du gleich die erste Miete zusammen.«


    Aber ich hing an meinen Büchern, denn obwohl ich nicht gerade eine erfolgreiche Studentin war, gehörten sie doch zu meinem Leben. Vier Semester Medizin, drei Semester Jura, zwei Volkswirtschaft und eins Psychologie– alles, was sich da an Ordnern und Büchern angesammelt hatte, wanderte nun in Lilas Keller.


    Ich überlegte, ob ich mich in Berlin für Germanistik einschreiben sollte. Meine Eltern waren sauer und drohten mit Geld- und Liebesentzug. Sogar Oma schüttelte den Kopf. »Du bist eine typische Ratte. Die sind schnell begeistert, aber haben kein Durchhaltevermögen.«


    Ich fand mein chinesisches Sternzeichen nicht gerade schmeichelhaft. Eine Ratte, also wirklich! Meinetwegen konnten die Chinesen gern glauben, dass alle im gleichen Jahr wie ich Geborenen als Charakterklone durch die Welt liefen. Aber ohne mich!


    Das war ja noch unglaubwürdiger als die Skorpione, Krebse, Waagen und was nicht alles in den hierzulande beliebten Sternzeichen, die aber wenigstens monatlich, nicht nur einmal im Jahr, wechselten. Ob nun Ratte oder Fisch, für mich hatte dieser Unfug keine Gültigkeit.


    Aber das sagte ich Oma nicht, denn ich wollte sie nicht verletzen.


    Die Erlösung für uns alle kam, als ich an einem Seidenmalworkshop an der Volkshochschule teilnahm und merkte, dass Stoffe es mir angetan hatten. Es war wie eine Erleuchtung. Endlich wusste ich, was ich wollte: nähen und Kleider entwerfen!


    Ein paar Monate lang fütterte Lila statt Micha nun mich durch. Aber dann hatte ich eine Lehrstelle gefunden. Als das zweite Lehrmädchen nach einer Woche absprang, überredete ich Lila, sich zu bewerben. Da ihr der Verkäuferinnenjob keinen Spaß mehr machte, stellte sie sich auch bei Helena Senner vor und wurde angenommen.


    Von da an waren wir wieder vereint, lernten gemeinsam Damenmaßschneiderin und weil es so praktisch und für uns beide billiger war, blieb ich gleich in Lilas Wohnung. Obwohl Lila geduldig wartete… Micha ließ sich nie wieder blicken. An manchen Tagen war sie furchtbar traurig deswegen.


    


    Rob kommt in die Küche und drückt mir ein Küsschen auf die Wange.


    »Hier riecht es irgendwie gut. Was gibt es denn?«


    »Eine Preisverleihung mit meinem Kleid«, sage ich etwas spitz. Essen ist doch nun wirklich zweitrangig heute.


    »Ich hab was für dich«, sagt er. Er zwinkert mir schelmisch zu. »Ich wollte es dir erst geben, wenn du den Gesellenbrief hast, aber heute passt es besser… irgendwie.«


    Rob ist so ein Schatz. Ich strahle ihn an. Natürlich hat er an meinen großen Tag gedacht. Er drückt mir ein kleines in Seidenpapier eingewickeltes Päckchen in die Hand.


    »Darf ich es schon aufmachen?«


    Vor Freude vergesse ich, dass gleich die Übertragung losgeht, bis Lila schrill aus meinem Zimmer schreit.


    »Rosa, komm schnell. Da ist sie!«


    Ich lasse Robs Geschenk auf dem Küchentisch liegen und sause zum Fernseher. Mein Freund hinterher. Tatsächlich. Gerade zeigen sie Bilder vom Gang der Stars über den roten Teppich. Und da läuft Eva Andrees!


    »Oh, mein Gott, sie hat es an«, stöhnt Lila. »Sie hat es wirklich angezogen.«


    Ich lasse mich schwer atmend auf meine Couch fallen. Ja, auch ich habe mich gefragt, ob die Diva sich im letzten Moment nicht doch für ein anderes Kleid entscheiden würde. Sie hat es nicht getan!


    Rob schlingt seine starken Arme um mich. Lila hält meine Hand. Eva Andrees sieht unglaublich gut aus. Ich bin so stolz und froh und glücklich. Dieser Abend ist das Beste, was mir je passiert ist. Einfach perfekt!


    Während die Stars ihre Preise entgegennehmen, lümmeln wir auf der Couch, lassen uns die Hühnerkeulen schmecken und trinken Rosésekt dazu. Den Wackelpudding essen wir zu dritt aus der großen Schüssel und machen uns einen Spaß daraus, einander den glibberigen Nachtisch vom Löffel zu schubsen.


    Lila führt eine Strichliste, wie oft Eva Andrees eingeblendet wird. Es ist ziemlich oft. Zwar sieht man jetzt mein Kleid nicht so gut, aber das ist egal.


    Wir werden erst wieder ernst, als der Preis für das Lebenswerk angekündigt wird, einer der wenigen, bei dem die Preisträgerin schon vorher bekannt war.


    »Eva Andrees hat in über 50 Filmen mitgespielt und dabei gezeigt, dass sie eine großartige, wandelbare Mimin ist, die in ihren Rollen zu überzeugen weiß.«


    Gerührt höre ich der Laudatio zu.


    Ich habe viele Filme mit der Andrees gesehen. Besonders gut gefällt sie mir in ihrer neuesten Rolle, einer Kommissarin. Als KHK Anna Schweizer muss sie nicht nur Verbrechen aufklären, sondern sich auch um ihren minderjährigen Enkel kümmern, der auf die schiefe Bahn zu geraten droht. Sie spielt das ebenso tough wie verletzlich, sodass sie schon allein dafür einen Preis verdient hätte.


    Lila guckt zu mir rüber (Rob sitzt in unserer Mitte) und reicht mir ein Taschentuch. Im Gegensatz zu mir muss sie nie heulen, nicht mal in der allerfinstersten Micha-Trauer-Bewältigungsphase. Sie ist so stoisch wie ein Indianerhäuptling. Wenn sie mal weint, dann ist aber wirklich etwas ganz Schlimmes passiert.


    Jetzt wird Eva Andrees nach vorn gebeten. Die Diva steht auf, lächelt, schüttelt Hände und küsst ihren Mann, bevor sie losgeht Richtung Bühne… In meinem Kleid!


    Ist– das– ein– Wahnsinn!


    Sie erreicht die Treppen. Der Moderator und die Laudatorin blicken ihr strahlend entgegen, reichen ihr die Hände und führen sie sicher die Treppen hinauf.


    Mein Herz schlägt bis zum Hals.


    Sie steigt eine Stufe, zwei… und dann ist alles aus.


    Ihr Kleid öffnet sich! Genau am Hinterteil über dem Höschen klafft mit einem Mal ein riesiger Riss und mit jedem Schritt, den Eva Andrees macht, wird er größer. Da, wo ich sorgfältig Stich für Stich gesteppt habe, ist wie durch Zauberhand die Naht aufgegangen! Nach einem kurzen Moment des Schweigens geht ein aufgeregtes Raunen durch das Publikum.


    Neeiiin!


    Mein Herz setzt aus.


    Lila kreischt entsetzt.


    »Moment mal… Das ist doch… Das gibt es doch irgendwie nicht«, sagt Rob.


    Er sieht aus, als müsste er gleich platzen. »Was ist denn da passiert?«


    Im Gegensatz zu mir muss Rob in den unmöglichsten Situationen lachen. Obwohl ich so gut wie tot bin, empfinde ich Dankbarkeit, dass er jetzt versucht, es nicht zu tun.


    »Stellt den Fernseher aus«, schreie ich nach einer Schrecksekunde. »Stellt ihn aus!«


    Lila gehorcht.


    Ich will die Schmach nicht mehr mit ansehen und habe die irrwitzige Hoffnung, dass es auch all die anderen Millionen Zuschauer nicht mehr sehen können, wenn wir jetzt ausschalten. So als könnte ich einfach das Fernsehprogramm der ganzen Nation löschen.


    Überflüssig zu erwähnen, dass ganze Tränenbäche, nein Flüsse, aus meinen Augen stürzen.


    »Rosa, Schatz, beruhige dich«, sagt Lila. Sie kniet sich vor mich hin. »Vielleicht hat es ja niemand gesehen.«


    »Genau«, pflichtet Rob ihr bei. Ich sehe, dass er fast explodiert vor unterdrücktem Lachen.


    »Haut ab!«


    Ich kann nur noch schreien. In der Diele fängt das Telefon an zu klingeln. Mein Handy flötet seinen nervigen Klingelton. Wer will mich jetzt trösten? Oder verspotten? Oder mir einen Mord androhen? Egal! Alles egal!


    »Rosa. Bitte!«


    »Lasst mich in Ruhe! Alle!«


    Lila und Rob gucken betroffen, tun aber, was ich sage. Zusammen verlassen sie mein Zimmer. Ich halte mir die Flasche Sekt an den Hals und leere das, was noch drin ist, mit einem Zug aus. Mein Leben ist verpfuscht. Eben war ich noch stolz und froh und jetzt hat das Schicksal zugeschlagen.


    Oh, mein Gott! Der Glückskeks!


    


    Heute Abend hält das Schicksal etwas für Sie bereit.


    


    Ich fasse es nicht! Annemarie hat recht. Das Schicksal ist, wenn es mal Lust hat, sich zu erfüllen, ein verdammt fieses Ding!


    Ich hasse Glückskekse!


    

  


  
    Glückskeks 2


    Sie werden viel Glück haben und Schwierigkeiten überwinden!


    


    Berliner Morgenpost, 15.6.


    


    ›Kleiderdebüt geht in die Hose


    Peinlicher Zwischenfall bei der Verleihung des deutschen Filmnachtpreises: Als Eva Andrees die Treppen zur Bühne hinaufstieg, um den goldenen Preis für ihr Lebenswerk entgegenzunehmen, verselbstständigte sich eine Naht am unteren Rücken ihres Kleides und lieferte dem Publikum ein paar ungewohnte Einblicke. Die Grande Dame des deutschen Films nahm es mit Humor. »Ich wollte schon immer mal halb nackt vor der Kamera stehen«, kommentierte sie die Panne mit einem Augenzwinkern. Laut Informationen der Morgenpost stammte das Kleid nicht wie üblich von einem großen Designer, sondern aus der kleinen Wilmersdorfer Schneiderei von Helena Senner. Selbige ist normalerweise auf das Ausführen von Änderungen und Reparaturen spezialisiert. In der Haut der Möchtegern-Modemacherin wollen wir heute nicht stecken.‹


    


    Da hat er recht, der Reporter. Ich fühle mich auch schon ganz unwohl in dieser Haut, auch wenn es nicht mein Name ist, der in der Zeitung geschmäht wird. Meine Meisterin wird mich umbringen! Ich habe zwar nicht die geringste Ahnung, wie dieses Missgeschick passieren konnte. Aber eins steht fest. Ich habe Helena Senner bis auf die Knochen blamiert!


    Rob hat mir die Zeitung auf meine Bettdecke geknallt. Jetzt steht er da und guckt kopfschüttelnd auf mich herab, während ich den Artikel überfliege.


    »Das ist wahnsinnig peinlich«, sagt er. »Mein Meister würde mich rausschmeißen, wenn ich so einen Pfusch wie du abliefern würde. Du kannst froh sein, wenn du ein halbwegs vernünftiges Zeugnis von ihr bekommst.«


    Mir ist hundeelend und mein Liebster dreht noch das Messer in der Wunde um.


    Ich ziehe an seinem Arm, damit er zu mir unter die Decke kommt. Er soll mich streicheln und trösten. Mies fühle ich mich schon von ganz allein. Aber Rob schüttelt genervt meine Hand ab. Dann schnappt er sich ein Handtuch und geht duschen. Mir ist kalt unter meiner XXL-Bettdecke, unter der ich so gern mit ihm kuschele und die für mich allein viel zu groß ist. Mein Leben und der Ruf von Helena Senner sind ruiniert. Ich glaube, es ist besser, wenn ich sterbe. Bevor ich noch mehr Schaden anrichte. Rob scheint mein Tod ja egal zu sein. Aber meine Lila gibt mich nicht so einfach auf.


    »Hier ist dein Kaffee, meine Süße, mit extra viel Zucker«, flötet sie. Sie kommt fröhlich lächelnd in mein Zimmer. So, als wäre nichts geschehen.


    »Danke«, brumme ich. Ich beschließe, mit dem Sterben noch zu warten, bis ich etwas Milchkaffee im Bauch habe. Mein Mund fühlt sich ganz trocken an. Hinter meiner Stirn pocht ein fieser Kopfschmerz. Gierig nehme ich Lila die Tasse aus der Hand und trinke. Meistens bin ich morgens brummig und unausgeschlafen, aber schon nach ein paar Schlucken Kaffee fließen Energie und Lebensfreude durch meinen Körper. Normalerweise. Aber heute nicht. Nach der ersten Tasse geht es mir kein bisschen besser.


    »Du musst jetzt aufstehen«, fordert Lila.


    Ich verschlucke mich beinahe an dem heißen Getränk. »Niemals! Du glaubst doch nicht etwa, dass ich heute zur Arbeit gehe?«, kreische ich entsetzt. »Außerdem ist Samstag.«


    »Betriebsausflug, mein Engel. Schon vergessen?«


    Lila stemmt ihre Hände in die Hüften und betrachtet ärgerlich das Chaos in meinem Zimmer. Sie hasst es, wenn ich ihr nicht beim Aufräumen helfe und in diesem Fall hat sie auch wirklich recht. Die schmutzigen Teller stehen seit gestern Abend auf dem Fußboden, daneben die Schüssel mit dem Wackelpuddingrest, der sich mit der Vanillesoße zu einer unappetitlichen Pampe vermischt hat. Vor meinem Bett liegt die leere Sektflasche. Ich ekle mich vor dem ganzen klebrigen Zeug.


    


    Aber gestern Abend war mir alles egal. Ich wollte nur allein sein und mich unter meiner Decke verstecken. Wann ist eigentlich Rob zu mir ins Bett gekommen?


    Ich kann mich, außer an die Riesenpanne mit meinem Kleid, an nichts erinnern. Kann man von einer halben Flasche Sekt einen Filmriss kriegen?


    Ich überlege, ob ich Lila fragen soll. Aber dann lasse ich es. ›Sag mal, weißt du vielleicht, ob mein Freund letzte Nacht bei mir im Bett war‹? Nein, das ist zu blöd. Wo soll er denn sonst gewesen sein? Außerdem habe ich im Moment ganz andere Sorgen.


    »Ich komme nicht mit«, sage ich trotzig zu Lila.


    Sie stapelt gerade die schmutzigen Teller übereinander. »Was soll das denn heißen?«


    »Ich bleibe im Bett«, beschließe ich. »Sag ihnen, dass ich Kopfschmerzen habe. Du weißt, was passiert, wenn ich Annemarie und Nora unter die Augen trete.«


    Schon der Gedanke an die hämischen Kommentare der Kolleginnen versetzt mich in Angst und Schrecken. Sie werden mich gnadenlos zum Heulen bringen. Da hilft auch kein süßer Kaffee mehr. Kaum denke ich ans Weinen, da geht es auch schon los.


    »Ich gehe nicht«, jammere ich und ziehe mir die Decke über den Kopf.


    »Aber du musst«, sagt Lila schonungslos. »Du kannst dich jetzt nicht verstecken wie ein bockiges Kind.«


    Und ob ich das kann.


    »Sieh deinem Schicksal ins Auge.«


    »Du klingst schon wie Annemarie«, schniefe ich.


    »Nun trink noch eine Tasse Zuckerbrühe, dann wird es schon gehen.« Lila hebt meine Decke hoch, guckt mich kopfschüttelnd an und gibt mir ein Taschentuch. Sie ist wie meine Mutter. Die hat auch immer was zum Schnäuzen in Reichweite.


    »Ich bin so blamiert.«


    »Wenn du willst, entschuldige ich dich für einen Tag«, bietet Lila an. »Aber denk mal nach! Was soll das bringen, außer dass du das ganze Wochenende im Bett rumhängst und jammerst?«


    Wir haben zusammen mit den Kolleginnen einen Ausflug ins Berliner Umland geplant– mit der Draisine auf einer stillgelegten Bahnstrecke, Picknick inklusive. Eigentlich habe ich mich seit Wochen darauf gefreut.


    Ich denke über Lilas Worte nach. Dann nicke ich zaghaft. Sie hat recht. Genauso gut kann ich gleich heute vor Frau Senner und Co treten. In den nächsten Tagen werden sie, so oder so, die Schnäbel wetzen und auf mir herumhacken. Wie es scheint, muss ich da durch.


    Lila bringt das Geschirr in die Küche. Dann kommt sie wieder und setzt sich zu mir ans Bett. »Klar, die Chefin wird sauer sein«, denkt sie laut. »Das ist hart, was da über sie in der Zeitung steht.«


    »Und es ist auch ungerecht«, sage ich leise. Einen Moment lang tut mir meine Chefin sogar mehr leid als ich mir selber. »So streng wie sie auf Qualität achtet…«


    Lila nickt.


    


    »Ihr dürft Fehler machen«, hatte die Senner gleich am Anfang unserer Ausbildung gesagt.


    Sie war wie ein Feldwebel vor seinen Rekruten auf und ab geschritten und hatte uns streng über den Rand ihrer Lesebrille in die Augen geblickt.


    »Jeder macht Fehler, denn nur daraus lernt man etwas. Aber wenn ihr eine Arbeit aus der Hand gebt, dann muss es erste Qualität sein. Kein einziges Kleidungsstück verlässt mein Haus, wenn es nicht 100-prozentig einwandfrei ist. Denn nur das unterscheidet unsere Ware von diesem Made-in-China-Zeug von der Stange, bei dem nach ein paar Tagen die Nähte reißen. Wer von euch bei einem Kunden eine lose Naht abliefert, wird gefeuert, nein mehr noch, er wird vorher von mir eigenhändig umgebracht.«


    Die ganzen drei Jahre bei ihr hatte ich umsichtig jede Naht überprüft und nie, nicht ein einziges Mal, war etwas reklamiert worden, was ich genäht hatte.


    


    »Weißt du, was ich nicht verstehe?«, frage ich.


    »Was denn?«


    »Warum die Naht überhaupt gerissen ist.«


    »Vielleicht war das Kleid einfach zu eng?«


    Ich verdrehe die Augen.


    »Lila!«, sage ich vorwurfsvoll und tippe an meine Stirn. »Ich habe es der Andrees auf den Leib geschneidert.«


    »Ja, woher soll ich denn wissen, was passiert ist?«, fragt Lila und springt auf. »Und nun zieh dich endlich an. Wir müssen los.« Sie schnappt sich meine leere Kaffeetasse, sammelt beim Rausgehen noch meine verstreuten Klamotten ein und rauscht aus dem Zimmer.


    Vor dem Spiegel kämme ich mich und stecke mir selbst die Zunge raus.


    Alles wird gut.


    »Ich werde es schon überstehen«, murmele ich vor mich hin. »Ich muss mich entschuldigen, zuerst bei der Chefin und dann bei Eva Andrees. Sie werden mir bestimmt verzeihen.«


    Ich bin ein Stehaufmännchen. Auch wenn ich schnell aus der Fassung gerate– mein Optimismus siegt am Ende meistens doch.


    »Rosa ist wie ein Gewitter«, haben meine Eltern früher immer gesagt. »Erst donnert und blitzt sie und dann scheint ganz plötzlich wieder die Sonne.«


    Erst als wir schon in der S-Bahn Richtung Umland sitzen, fällt mir auf, dass Rob direkt nach dem Duschen grußlos verschwunden ist. Auf meinem Handy ist keine Nachricht, dass er weg musste oder so. Ich finde, er verhält sich ziemlich merkwürdig.


    


    *


    


    Unser Ausflug scheint wider Erwarten nett zu werden. Als Lila und ich unsere Kolleginnen am Bahnhof treffen, sind alle ausnahmslos freundlich und ungezwungen.


    Wir entern eine große Draisine, die man vorwärtsbewegt, indem zwei Leute einen Hebel abwechselnd nach unten drücken, während die anderen auf einer Bank sitzen und die Fahrt genießen können. Wir haben Picknickkörbe dabei, die unsere Chefin bei einem noblen Partyservice bestellt hat. Annemarie hat gebacken. Aus dem Korb, den sie anschleppt, wabern süße Düfte. Mir läuft das Wasser im Mund zusammen. Ihre Kuchen sind wirklich gut.


    Wir laden noch einen Kasten grüne Berliner Weiße auf, dazu Wasser und drei Kannen Kaffee.


    Jetzt kann es losgehen. Die Stimmung ist heiter. Auch die Chefin wirkt gelöst. Wir gleiten im strahlenden Sonnenschein über die Schiene. Nachdem ungefähr eine Stunde niemand etwas gesagt hat, fange ich an, mich ein wenig zu entspannen.


    Vielleicht haben die anderen überhaupt nichts von der Panne mitbekommen? Nicht Fernsehen geschaut, keine Zeitung gelesen. Vielleicht hat sich die Welt gestern doch nicht nur um mich gedreht.


    Mitten auf dem Weg halten wir an und heben die Draisine mit vereinten Kräften aus der Schiene, damit wir die meist eingleisige Strecke nicht blockieren.


    Unter Bäumen liegt ein lauschiger Picknickplatz. Das Essen ist ganz ausgezeichnet. Es gibt gefüllte Wraps, würzige Chickenwings, Himbeertörtchen mit Schlagsahne und Annemaries Kuchen– gefüllter Bienenstich.


    Zur Feier des Tages hat Lila zwei Packungen Glückskekse aus meinem Vorrat mitgenommen. Ich finde, sie hätte mich ruhig fragen können. Aber ich sage nichts, weil ich so erleichtert bin, dass alle mich normal behandeln. Lächelnd und kommentarlos verfolge ich die Auswertung der Weissagungen und lese auch meine willig vor.


    


    Sie werden viel Glück haben und Schwierigkeiten überwinden!


    


    Annemarie und Nora stecken direkt die Köpfe zusammen und tuscheln. Meine Hoffnung, dass sie nichts von gestern Abend wissen, schwindet. Vielleicht sind sie auch nur neidisch, weil mir Glück verkündet wurde und ihnen nicht.


    Ich kann es heute ja wohl gebrauchen, oder?


    Lächerlich! Mir ist vollkommen egal, was dieser blöde Zettel verkündet.


    Dann steht die Chefin neben mir. »Wir haben etwas zu besprechen, Rosa«, sagt sie.


    Sie redet leise. Dennoch verstummen plötzlich die Gespräche und alle gucken mich an.


    Mit einem Schlag ist meine Entspannung schon wieder Geschichte. Sie wissen es. Natürlich wissen sie es. Alle! Und jetzt warten sie darauf, dass die Senner mir, dem kleinen, frechen Schneiderlehrling, der es gewagt hat, einem Filmstar ein Kleid zu schneidern, den Kopf abreißt.


    Ich halte mich an meiner Kaffeetasse fest und trotte schleppenden Schrittes neben ihr her. Sie sagt kein Wort, bis wir außer Hörweite der anderen sind. Wenigstens macht sie mich nicht vor Zeugen fertig. Das rechne ich ihr ziemlich hoch an.


    »Vor 20 Jahren, da habe ich mein Geschäft aufgemacht. Ich hatte gerade meinen Meisterbrief in der Tasche. Ich war ungefähr so alt wie du jetzt und wollte nur eines: berühmt werden. Ich träumte von Mode, von Kleidern, Blusen, Jacken…, meiner eigenen Kollektion.«


    Ich kann ihr gut folgen, denn mir geht es ganz genauso. Und ich habe noch nicht einmal einen Meisterbrief. Warum sie mir das erzählt, verstehe ich jedoch noch nicht. Ich nicke brav und sage lieber gar nichts. Vermutlich will sie auch gar nichts hören.


    »Die Jahre vergingen, und ich nähte noch immer Säume um, kürzte Hosen und kümmerte mich um kaputte Reißverschlüsse. Ich merkte, dass ich damit gutes Geld verdienen kann. Mein Geschäft ging immer besser, auch wenn ich fast nur Änderungen machte. Ich konnte weitere Schneiderinnen einstellen, mir einen größeren Laden mieten, ausbilden… Ich war bekannt für die herausragende Qualität meiner Arbeit. Wahrscheinlich kommt dir das albern vor, aber irgendwann war ich richtig stolz auf mich.«


    »Das ist nicht albern«, sage ich leise.


    Sie redet weiter, als hätte sie mich nicht gehört. »20junge Mädchen haben bei mir das Schneiderhandwerk gelernt. Sie haben heute alle eine gute Stelle, einige sind eine Weile bei mir geblieben, haben dann den Meister gemacht und führen jetzt ihr eigenes Geschäft.«


    »Ich würde auch gern…«, flüstere ich.


    »Spar dir deine Worte«, unterbricht mich die Chefin.


    Schade! Ich hätte ihr gern gesagt, wie sehr ich meinen Beruf liebe und dass ich weiß, wie viel ich ihr verdanke. Außerdem ist es, trotz gelegentlicher Unstimmigkeiten, schön in unserer Werkstatt. Das Surren der Nähmaschinen, die vielfältigen Stoffe, Garne in tausend Farben; Hosen, Kleider, Mäntel, Jacken– alles, was Menschen kleidet und schöner macht– und mittendrin wir Schneiderinnen, fleißige Arbeiterinnen mit einem ausgeprägten Sinn für Form und Genauigkeit. Helena Senners Atelier ist in den letzten drei Jahren so etwas wie mein zweites Zuhause geworden.


    Sie schaut mich an, als wollte sie meine Gedanken lesen. Obwohl sie das gar nicht müsste. Ich würde ihr ohne Umschweife sagen, was ich denke. Aber sie fragt mich nicht. Unruhig überlege ich, was sie von mir will? Wird sie mich jetzt etwa rauswerfen– ein paar Wochen, bevor ich meine Lehre beendet habe?


    Gelegentlich trägt der Wind Gekicher und Wortfetzen zu uns herüber. Wie viel lieber wäre ich dort als hier!


    »Frau Senner«, setze ich vorsichtig an. »Das Kleid…«


    »Du brauchst mir nichts zu erklären«, faucht sie plötzlich. »Dein Verhalten hat mehr gesagt, als es Worte können.«


    Was für ein Verhalten? Ich verstehe sie nicht. »Heute hätte in jeder Zeitung gestanden, dass Eva Andrees beim Filmball ein Kleid von Helena Senner getragen hat, nicht wahr?«


    »Ja«, sage ich. Ich weiß noch immer nicht, worauf sie hinaus will.


    »Egal, wer das Kleid genäht hat, den Ruhm erntet immer die Meisterin.«


    »Na ja…«


    »Stattdessen musste ich heute Morgen lesen, dass ich eine Pfuscherin bin.«


    »Es tut mir leid«, hauche ich. Ich schäme mich in Grund und Boden.


    »Ich habe dich durchschaut, mein Fräulein«, sagt sie wütend. Sie fuchtelt mit ihrem Finger vor meinem Gesicht herum. »Du hast dir gedacht, wenn du den Ruhm nicht bekommst, dann soll ihn auch niemand anders kriegen, stimmt’s?« Ihre Augen funkeln. »Ein paar kleine unauffällige Schnitte an der Naht und schon ist die Meisterin blamiert.«


    Ich starre sie ungläubig an. Hat sie das jetzt wirklich gesagt? Glaubt sie allen Ernstes, dass ich das Kleid kaputtgemacht habe? Diese wunderschöne Robe, an der ich wochenlang gearbeitet habe und die meine Eintrittskarte in die Welt der Schneiderkünstler sein sollte?


    »Das ist nicht wahr«, sage ich. »Ich…« Ich bin so aufgeregt, dass ich kaum Luft bekomme.


    »Ich will ehrlich mit dir sein«, sagt die Senner etwas ruhiger. »Ja, wir waren alle neidisch auf dich. Das, was wir uns seit Jahren erträumen, ist dir einfach in den Schoß gefallen. Dabei bist du noch nicht mal trocken hinter den Ohren.«


    Das stimmt gar nicht! Ich bin doch nicht Aschenputtel, dem die Kleider von irgendwelchen Haselnussbäumen auf den Kopf fallen. Ich habe für meinen Erfolg gearbeitet! Und dass die Andrees das Kleid haben wollte, war dann eben ein bisschen Glück.


    Leider bringe ich kein einziges Wort heraus. Meine Kehle ist wie zugeschnürt. Ich fixiere meine Schuhspitzen. Das hilft mir, nicht jammernd zusammenzubrechen. Alles, was sie mir da unterstellt– Neid und Betrug und Intrige– das ist mir völlig fremd.


    Ich bin doch ein Sonnenschein! Hat die Senner das in drei Jahren wirklich nicht gemerkt?


    »So ein talentiertes Mädchen wie dich habe ich noch nie ausgebildet«, fährt sie fort, während ich weiter um Fassung ringe. »Ich finde, nach all dem, was du gestern angerichtet hast, bist du mir etwas schuldig.«


    Ganz langsam hebe ich den Kopf und schaue ihr in die Augen. Sie lächelt jetzt, aber es sieht nicht herzlich aus. »Was soll ich denn machen?«


    »Bring mir Aufträge!«


    »Was für…«


    »Du wirst dafür sorgen, dass in meiner Werkstatt jetzt auch Mode produziert wird.«


    »Ich? Wie soll ich das denn machen?«


    »Fang bei Eva Andrees an! Geh zu ihr! Entschuldige dich! Küss ihr die Füße! Das ist mir egal. Hauptsache du kommst mit einem Auftrag für ein Kleidungsstück wieder.«


    Ihre Forderungen fliegen mir um die Ohren wie Gewehrkugeln. »Frau Senner«, krächze ich. »Das kann ich nicht.«


    »Oh doch! Das kannst du. Die Leute werden dich lieben– deine süße Sommersprossennase, blaue Augen, blonde Haare– so unschuldig wie ein Kleinkind. Man sieht dir nicht an, wie gerissen du bist. Und das will ich jetzt ausnutzen.«


    So etwas hat mir noch nie jemand gesagt. Plötzlich bin ich die Hexe mit dem Engelsgesicht.


    »Du hast die Wahl. Entweder du tust, was ich sage und bekommst die Stelle bei mir«, fährt sie fort.


    Oder was?


    Ihre Augen glänzen hart wie Stahl, während sie weiterredet. »Leider kann ich sonst nicht garantieren, dass du die Prüfungen bestehen wirst. Vergiss nicht, dein Gesellenstück ist zerrissen. Ausschuss sozusagen.«


    Warum sage ich ihr nicht, dass sie sich ihre Stelle und den Abschluss sonst wohin schieben kann und gehe einfach?


    Ich hole tief Luft, aber es kommt kein Ton aus mir heraus. In zwei Wochen bin ich fertig mit meiner Lehre. Ich kann doch jetzt nicht alles hinschmeißen! Meine fünfte Ausbildung und wieder ohne Abschluss? Meine Eltern bringen mich um. Und außerdem will ich doch unbedingt Schneiderin sein!


    Helena Senner hat meine Zukunft in der Hand. Sie will mich benutzen, um ihren alten Traum wahr zu machen, und ich bin machtlos.


    Sie starrt mich herausfordernd an. Was soll ich nur tun?


    Ich nicke gehorsam. »Ich bringe Ihnen Aufträge«, sage ich leise. Ich habe jedoch nicht die geringste Ahnung, wie ich das schaffen soll. »Aber Sie müssen mir bitte glauben, dass ich das Kleid nicht kaputt gemacht habe.«


    Sie zuckt die Schultern. »Es ist kaputt«, sagt sie kalt. »Egal wie. Dein Kleid hat nicht gehalten, was es versprach. Jetzt streng dich an.«


    Ein paar Minuten später sind wir zurück bei den anderen. Die Chefin sieht so zufrieden aus wie eine Katze, die am Sahnetopf genascht hat. Nora und Annemarie tuscheln und suchen mein Gesicht nach Tränenspuren ab. Bin ich froh, dass ich es dieses Mal geschafft habe, nicht zu heulen! Lila sitzt allein auf einem umgestürzten Baumstamm und knabbert lustlos an einem Hühnerflügel.


    »Was hat die Senner gesagt?«, fragt sie, als ich mich neben sie plumpsen lasse.


    Ich stehe unter Schock. Aber instinktiv weiß ich, dass es besser ist, mit niemandem über Helena Senners Erpressung zu reden. Es würde mir sowieso keiner glauben. »Ach nichts«, wiegele ich also ab. »Ich soll mich ein bisschen mehr anstrengen, weiter nichts.«


    Lila schaut mich von der Seite an. »Geht es dir gut?«


    »Mir geht es super«, sage ich.


    


    *


    


    In den nächsten Tagen benehme ich mich wie ein Bienchen während der Blütezeit. Ich sause eifrig durch die Werkstatt und bemühe mich, jeden Auftrag der Chefin zu erfüllen, bevor sie ihn auch nur ausgesprochen hat. Ich entwerfe ein paar feine Sommerkleider, die ich– in der Hoffnung, dass sie jemand kaufen will– vorn im Laden ausstellen werde.


    Aber das ist nicht genug. Ich spüre Frau Senners Blicke förmlich in meinem Nacken brennen. Sie wartet darauf, dass ich zu Eva Andrees gehe (die sich seltsamerweise nicht über das geplatzte Kleid bei uns beschwert hat) und sie als erste Modekundin für uns gewinne.


    Ich bin furchtbar aufgeregt, denn ich habe nicht die geringste Ahnung, was die Schauspielerin machen wird, wenn ich ihr Auge in Auge gegenüberstehe. Aber es ist egal, wie ich mich fühle. Ich muss etwas tun.


    Ich verrate niemandem, was ich vorhabe. Beiläufig sage ich, dass ich keine Zeit habe, um mit in die Mittagspause zu kommen. Was keinen sonderlich zu stören scheint. Ich suche mir Eva Andrees’ Adresse aus unserer Kundenkartei und laufe los. Um die Ecke gibt es einen todschicken Blumenladen. Dort lasse ich einen großen Strauß aus langstieligen Rosen, Lavendel und Schleierkraut binden, dessen Preis mir die Tränen in die Augen treibt. Aber ich möchte nicht mit leeren Händen zu der Schauspielerin kommen. Also Schwamm drüber.


    Kurze Zeit später stehe ich vor einem wunderschönen, weißen Stuckaltbau. Während ich die Klingelschilder nach ihrem Namen absuche, öffnet sich die Haustür. Irgend so ein Depp kommt heraus, quasselt in sein Telefon, guckt nicht nach vorn und rennt mir mit voller Wucht mitten in meinen Blumenstrauß. Er hebt entschuldigend die Hand, murmelt irgendetwas, das wie »Sorry« klingt, und läuft die Treppen herunter. Als ich mich wieder den Klingeln widmen will, sehe ich, dass eine Rose geknickt ist. Ein Büschel Schleierkraut hängt herab. Der Strauß ist hin.


    »Moment!«, schreie ich dem Typen wütend hinterher. »Sie haben die Blumen kaputtgemacht. Mit einem Sorry kommen Sie mir nicht davon.«


    Kurz vor seinem Auto, einem klapprigen Renault, bremst er und dreht sich zu mir um. »Reden Sie mit mir?« Lässig schiebt er sein Handy in die Hosentasche.


    »Die waren teuer«, sage ich und halte ihm den ramponierten Strauß entgegen.


    »Es tut mir leid. Das war nicht meine Absicht«, sagt er freundlich. »Was kann ich tun?«


    Er ist braun gebrannt und auf seinem Kopf kräuseln sich tausend kleine dunkle Locken. Eine schwarze Sonnenbrille verdeckt seine Augen.


    »Ich wollte sie Eva Andrees schenken. Sie… Sie erwartet mich.«


    Äh? Warum sage ich das jetzt? Will ich ihn etwa beeindrucken? So ein Quatsch.


    Er ist lang und schlaksig, trägt Jeans und T-Shirt. Schlecht sieht er nicht aus, aber er wirkt arrogant und hat kein Benehmen. Solche Männer mag ich nicht.


    »Oho, etwa die Frau Andrees?«, fragt er prompt und grinst frech.


    Er ist wirklich überhaupt nicht mein Typ und die Blumen kann er auch nicht wieder heil machen. Hätte ich bloß nichts gesagt! Ich verdrehe genervt die Augen, winke ab und wende mich erneut den Klingelschildern zu.


    »Schon gut«, murmele ich.


    Hoffentlich verschwindet er schnell. Tut er aber nicht.


    »Das ist eigenartig«, sagt er. »Sie ist nämlich gar nicht zu Hause.«


    Ich kriege einen riesigen Schreck und drehe mich wieder zu ihm um. »Aber…«


    Wie bitte? Da habe ich endlich meinen Mut zusammengenommen, mich in Unkosten gestürzt und jetzt ist Eva Andrees nicht da?


    »Ist alles okay?« Der Typ kommt die Treppen zu mir hoch. »Sie sind ja ganz blass geworden.«


    »Es… Es war… nur… wichtig für mich«, stottere ich.


    »Tja, das tut mir wirklich leid«, sagt er. »Also, ich muss dann mal los, ja?«


    Er saust schon wieder die Treppen herunter, immer zwei Stufen auf einmal nehmend. Wer ist der Typ überhaupt? Wieso glaube ich ihm, was er sagt?


    »Woher wollen Sie eigentlich wissen, dass sie nicht da ist?«, rufe ich ihm mit dem Mut der Verzweiflung nach. »Sie… Sie kennen sie doch gar nicht.«


    Er bremst und dreht sich mit verwundertem Gesichtsausdruck wieder nach mir um. »Sie ist ein paar Tage im Urlaub«, sagt er. Es klingt leicht genervt. »… Nach dem Wirbel bei der Filmnacht. Ausspannen am Mittelmeer. Ich gieße in der Zeit ihre Blumen. Da muss ich es wissen, okay?«


    »Ach, Sie sind der Concierge?«


    In besseren Gegenden kommt dieser Beruf, so eine Art guter Geist des Hauses, wieder zunehmend in Mode. Das habe ich neulich in der Zeitung gelesen. Schlagartig ist mir der Lockenkopf ein bisschen sympathischer. Schließlich sind wir beide Dienstleister. Außerdem kann es nützlich sein, ihn zu kennen. Wow! Der Mann hat ja sogar ihren Schlüssel!


    »Dann wissen Sie ja, wann Frau Andrees wiederkommt!«, sage ich, noch leicht gezwungen lächelnd.


    Jetzt will ich gar nicht mehr, dass er verschwindet. Im Gegenteil! Ich hoffe sogar, dass er ein bisschen bleibt und mit mir plaudert. Seine Informationen können Gold wert sein.


    »Concierge?«, sagt er grinsend. Er scannt mich von Kopf bis Fuß und steigt noch einmal die Treppen zu mir hinauf. »Ja… Ja genau! Der bin ich.«


    Es klappt! Was hat die Chefin gesagt? Die Leute werden mich lieben? Ja, vielleicht ist es wirklich gut, dass ich klein, blond und blauäugig bin.


    »Haben Sie irgendwas mitbekommen wegen der Sache mit dem Kleid?«


    Er steht jetzt direkt vor mir. Sein Rasierwasser riecht gut. »Mmh?«


    »… Ich meine, weil da so was Peinliches passiert ist bei der Filmnacht. Das war ja sogar im Fernsehen zu sehen.«


    »Ach das?«, grölt er und lacht laut.


    Also sehr dezent ist er nicht. Fehlt nur noch, dass er sich auf die Schenkel schlägt. »Nicht so laut«, flehe ich. Die Sache ist mir immer noch so sterbenspeinlich.


    »Ja, sie hat gesagt, wenn ihr dieses Schneiderlein noch mal unter die Augen kommt…«


    Ups, da sind die Tränen. Ich wusste doch, dass die Andrees mich hasst. Sie wird mir niemals einen neuen Auftrag geben. Da kann mir auch der Concierge nicht helfen. Er hört mitten im Satz auf zu sprechen und guckt mich verblüfft an.


    »Du bist ein seltsames Mädchen«, sagt er. Er zieht ein Päckchen Taschentücher aus seiner Hosentasche und hält sie mir hin. »Was willst du eigentlich wirklich von Eva Andrees? Du bist doch gar nicht mit ihr verabredet. Oder?«


    Ich habe keine Energie, mir eine Lüge auszudenken. »Ich habe ihr Kleid verpfuscht«, gebe ich also offen zu. »Aber ich will es wieder gutmachen. Ich muss es wieder gutmachen, sonst schmeißt mich meine Chefin raus und die anderen lachen mich aus und überhaupt… Ich bin eine gute Schneiderin.«


    Tief in mir drin ist noch eine Hoffnung, dass er mir helfen kann. Es muss doch einen Sinn haben, dass ich ihn getroffen habe. Er guckt mir beim Naseputzen zu.


    »Du bist jedenfalls ein ziemlich tapferes Schneiderlein!«, sagt er.


    Das finde ich richtig nett von ihm.


    »So was würde sich nicht jeder trauen«, fährt er fort. »… Nach so einer Blamage. Ich meine, die Sache stand in jeder Zeitung.«


    Plötzlich habe ich eine Idee. »Würden Sie etwas für mich tun?«


    Er schaut mich fragend an. Meine Gedanken überschlagen sich.


    »Ich werde für Frau Andrees eine Bluse nähen, eine, die ihr ganz wunderbar steht. Ich will kein Geld dafür. Ich will nur, dass sie mir die Blamage verzeiht und… Und dass sie sieht, dass ich doch gut nähen kann…«


    »Klingt nach einer brauchbaren Idee«, sagt der Concierge. »Und was habe ich damit zu tun?«


    »Sie legen die Bluse in ihre Wohnung und wenn sie nach Hause kommt, dann ist es das Erste, was sie sieht.«


    Er lacht. Sein Lächeln ist offen und sympathisch.


    »Wie heißt du eigentlich?«


    »Ich?… Rosa… Ähm… Machen Sie das?«, frage ich mit flehender Stimme. Ich bin so nah dran. »Bitte!«


    »Kaffee?«


    »Wie bitte?«


    »Trinkst du einen Kaffee mit mir, Rosa? Oder besser Yogi-Tee. Du bist ja total überdreht und musst mal ein bisschen runterkommen.«


    Ich schüttele den Kopf. Das nun auch wieder nicht. Ich will gar nicht ›runterkommen‹. Ich find’s schön da oben. Endlich sehe ich, wo es langgeht. »Ich muss wieder zurück in die Werkstatt«, sage ich. Ich hoffe, dass er deshalb jetzt nicht sauer ist. »Meine Chefin ist seit der Sache superstreng zu mir.«


    Zum Glück grinst er und nickt. »Okay. Wann willst du deine Bluse bringen?«


    »In drei Tagen!«, jubele ich. »Zur gleichen Zeit?«


    »Abgemacht. Aber dann einen Kaffee, ja?«


    »Danke!«


    Ja, vielleicht trinke ich einen Kaffee mit ihm. Wenn er unbedingt will. Aber dann muss ich ihm sagen, dass ich in festen Händen bin. Sonst denkt er noch, wir haben ein Date. Ich drücke ihm fest die Hand und gehe.


    »Weißt du, was sie gesagt hat?«


    »Wer?« Ich bin schon fast um die Ecke, drehe mich aber noch einmal um.


    »Na, die Eva Andrees… zu deinem Kleid? Sie hat gesagt, abgesehen von der Scheiß-Naht war es das schönste Kleid, das sie je getragen hat.«


    »Hat sie wirklich Scheiß-Naht gesagt?«


    »Na ja, so was Ähnliches. Sie hat dein Kleid geliebt, Schneiderlein! Trotz allem.«


    Wow! Wenn ich könnte, würde ich zur Werkstatt fliegen.


    


    Sie werden viel Glück haben und Schwierigkeiten überwinden!


    


    Wer sagt denn, dass Glückskekse nicht die Wahrheit sprechen!


    Als ich abends im Bett liege und den Tag Revue passieren lasse, bin ich wieder ein wenig zufriedener mit meinem Leben.


    Nur eins wundert mich. Warum spricht die Andrees mit dem Concierge über ihre Kleider? Sie ist eine sehr volksnahe Diva. Wer hätte das gedacht?


    


    *


    


    Seit der Draisinen-Tour ist es ziemlich still in meinem Leben. Ich arbeite verbissen und schaue weder nach rechts noch nach links. In der Werkstatt ist die Stimmung angespannt. Niemand raschelt mit Glückskeksverpackungen oder liest morgens das aktuelle Tageshoroskop vor. Mir soll es recht sein. Selbst die sonst so lustige Mittagspause verläuft bedrückend still. Die Pechmaries ignorieren mich neuerdings. Jolanta ist für ein paar Tage zu ihrer Familie nach Polen gefahren. Elke, unsere vierte Kollegin, ist krankgeschrieben.


    Lila wurde von der Chefin zum großen Sommer-Werkstattputz verdonnert und kaut in jeder freien Minute auf ihren Fingernägeln herum. Das hat sie schon als Kind gemacht, wenn sie etwas ausgefressen hatte.


    »Was ist los?«, frage ich sie, als wir zusammen nach Hause fahren.


    »Ach nichts«, sagt sie. Sie guckt mich nicht an, sondern betrachtet ihre verwüsteten Nägel.


    Na gut, wenn sie nicht reden will, dann wird es schon nichts Ernstes sein.


    Ich arbeite jeden Tag wie eine Verrückte und mache oft Überstunden. Wenn ich spät nach Hause komme, falle ich mehr tot als lebendig ins Bett.


    »Du hast überhaupt keine Zeit mehr«, mault Lila, als ich mal wieder erst um 22 Uhr die Wohnungstür aufschließe. »Warum nähst du neuerdings nach Feierabend Kleider und Blusen?«


    Sie schiebt mein Abendessen in die Mikrowelle und gießt mir Cola ein. Dann setzt sie sich zu mir an den Tisch und schaut mich neugierig an.


    »Du weißt doch, dass ich das gern mache«, antworte ich ausweichend.


    Lila hat, im Gegensatz zu mir, überhaupt keine Modeambitionen. Sie ändert gern. Wenn ich so darüber nachdenke, passt sie eigentlich viel besser in Helena Senners Werkstatt als ich. Schon, weil sie mit Annemarie und Nora gut zurechtkommt.


    Die Mikrowelle piepst. Lila springt auf und stellt mein aufgewärmtes Schnitzel vor mich hin.


    »Ich muss mal mit dir reden«, sagt sie. »Es… es ist da nämlich was passiert.«Automatisch steckt sie einen ihrer Finger in den Mund, um an ihren Fingernägeln herumzukauen. Ich kann das nicht mehr mit ansehen.


    »Lass das Geknabber«, fauche ich sie an. »Das ist eklig.«


    Sie guckt mich erschrocken an und lässt die Hand sinken.


    »Tut mir leid«, sage ich und wundere mich selbst, dass ich so heftig war. »Was wolltest du denn mit mir besprechen?«


    »Ach nichts«, sagt sie eingeschüchtert.


    Ich sehe wohl, dass sie etwas belastet. Aber für Lilas Sorgen habe ich im Moment keinen Sinn. Zuerst müssen meine Kleider fertig sein und die Bluse für Frau Andrees natürlich.


    Frau Senner habe ich erzählt, dass ich mit der Diva gesprochen habe und sie etwas bei mir bestellt hat (Was natürlich nicht mal die halbe Wahrheit ist, aber das kann der Chefin doch egal sein). Nun muss ich überhaupt keine Änderungen machen. Alle zwei Sekunden kommt die Chefin und guckt, was ich nähe. Zwischendurch nickt sie anerkennend.


    So wie eben läuft es bei Lila und mir seit Tagen, auch am Wochenende. Da kocht sie immer etwas besonders Leckeres für uns, aber wenn sie mich zum Essen ruft, schlafe ich schon halb und sie muss allein essen. Oder ich habe mein Skizzenbüchlein neben dem Teller und zeichne. Wenn Lila etwas besprechen will, merkt sie jedes Mal schnell, dass ich überhaupt nicht zuhöre. Dann lässt sie mich in Ruhe und unser Essen verläuft schweigend.


    Rob ist ganz aus der Welt. Er hat eine SMS geschickt seit jenem Morgen, als er einfach so verschwunden ist. Aber ich kann mich jetzt nicht darum kümmern. Wenn ich meinen Abschluss in der Tasche habe, werde ich ihm alles erklären.


    Zum Glück ist in ein paar Tagen der Stress vorbei. Dann bin ich fertig, stelle meine kleine Sommerkollektion im Laden aus und trage die Bluse zu Eva Andrees. Allzu lange würde ich diese Anspannung sowieso nicht mehr durchhalten. Ich habe schon zwei Kilo abgenommen.


    


    *


    Als der große Tag endlich gekommen ist, zittern mir die Hände. Heute bekommen wir unsere Zeugnisse und die Lehrzeit ist zu Ende. Wir sind jetzt Schneiderinnen. Fast!


    Lila sieht blass aus, als sie mir den Frühstückskaffee ans Bett bringt. Ich fühle mich so, wie sie aussieht.


    


    Helena Senner hat kein Wort mehr über meine Zeugnisse gesagt. Aber die Kleider, die ich genäht und im Laden ausgehängt habe, sind innerhalb von drei Tagen verkauft worden. Ich habe keine Ahnung, wie viel sie damit eingenommen hat. Aber ihr zufriedenes Gesicht sprach Bände. Es war wie ein Wunder: Seitdem der Name ihrer Werkstatt in der Zeitung gestanden hat, strömten die Kunden haufenweise in den Laden. Scheinbar wollten alle unbedingt die Schneiderin kennenlernen, die Eva Andrees’ Kleid verpfuscht hatte.


    Ich verstand die Welt nicht mehr. Aber die Chefin rieb sich die Hände.


    »Besser schlechte Schlagzeilen als gar keine«, lachte sie.


    Während sie sich im neuen Ruhm sonnte, zeichnete ich noch mehr Kleider und fertigte dazu die entsprechenden Schnittmuster an. Davon konnte die Meisterin gar nicht genug kriegen. Meine Überstunden konnte ich nicht mehr zählen. Aber mit jeden Tag, da war ich sicher, machte ich mich ein kleines bisschen unentbehrlicher.


    Die Bluse für Eva Andrees lieferte ich wie verabredet. Ich hatte sie in weißes Seidenpapier eingeschlagen und es vorsichtig mit kleinen Stecknadeln verschlossen. An einer hübschen Kordel hing die neue Karte meiner Chefin (tatsächlich ›Helena von Senner– Modeatelier Star‹), zusammen mit einer kleinen getrockneten rosa Rose, die ganz zart duftete. Sie sollte meine ›Visitenkarte‹ sein, wenn schon wie üblich mein Name nirgendwo geschrieben stand.


    Einen Kaffee mit dem Concierge habe ich wieder abgelehnt. Ich musste schnell zur Arbeit zurück. Er hat ziemlich enttäuscht geguckt.


    Aber die Bluse lag nun in Eva Andrees’ Wohnung. Ich war glücklich!


    Jetzt musste die Chefin mir mein Zeugnis geben.


    


    Schweigend fahren Lila und ich zur Arbeit, schlüpfen in unsere Arbeitsklamotten und flüchten hinter die Nähmaschinen, ohne uns auch nur in die Augen zu sehen. Egal, wie es heute läuft, werden wir keinen Grund zum Feiern haben. Wenn Helena Senner mich einstellt, wird Lila arbeitslos, und umgekehrt. Ich schwöre mir, dass ich mich ab sofort wieder mehr um meine Freundin kümmern werde. Die letzten Wochen haben uns beiden nicht gutgetan.


    »Rosa! Lila! Zur Chefin kommen«, ruft Nora quer durch die Werkstatt, kaum dass wir die ersten Stiche genäht haben.


    Da baut sich Annemarie vor mir auf. »Ich hoffe, sie stellt Lila ein«, zischt sie mir fast unhörbar zu.


    Als ich ihre feindselig zusammengekniffenen Augen sehe, läuft mir ein Schauer den Rücken herunter. Aber dennoch bin ich ziemlich sicher, dass Annemarie dieser Wunsch heute nicht erfüllt wird. Die Meisterin kann mich gar nicht feuern– jetzt, da sie gerade die Früchte erntet, die ich gesät habe. Annemarie muss sich also mit mir arrangieren, ob sie will oder nicht.


    »Das werden wir ja sehen«, fauche ich selbstbewusst zurück.


    »Komm, Rosa«, sagt Lila.


    Sie fasst meine Hand und zusammen schreiten wir wie zwei Schulmädchen, die etwas ausgefressen haben, zu Frau Senner ins Büro.


    »Wetten, sie nimmt Rosa«, höre ich Nora seufzen. »So wie die sich eingekratzt hat in den letzten Tagen.«


    »Sie ist wie Unkraut«, ätzt Annemarie. »Man wird sie einfach nicht los.«


    Okay, das wird nicht leicht mit den beiden. Ich seufze. Wenigstens ist Jola nett.


    Fünf Minuten später bin ich gefeuert!


    


    Die Chefin hat sich bei mir bedankt (»Du hast alles getan, um deinen Fehler wieder gutzumachen.«). Dann drückte sie mir mein Zeugnis in die Hand und beglückwünschte Lila zu ihrem sicheren Arbeitsplatz.


    


    Mir ist übel. Ich wanke erschüttert aus der Werkstatt. Die anderen starren mir wortlos hinterher.


    »Rosa, warte!« Lila kommt mir nachgelaufen. »Es tut mir leid. Ich muss die Stelle nicht nehmen, wenn du nicht willst. Wir suchen uns beide etwas Neues, ja?«


    Sie wäre bereit, für mich zu kündigen! Das gibt mir den Rest. Ich schäme mich so, denn ich war so blöd zu ihr in den letzten Wochen. Mir strömen die Tränen der Verzweiflung aus den Augen, als mir das Ausmaß der Enttäuschung bewusst wird. Ich wollte alles und jetzt habe ich nichts. Die schönste Bluse der Welt liegt bei Eva Andrees– zusammen mit Helena Senners Visitenkarte! In ihrem Laden hängt meine Mode, liegen meine Skizzen, die Schnittmuster, die ganze Arbeit der letzten Wochen.


    Helena Senner hat mich erpresst, ausgenutzt und zu guter Letzt rausgeschmissen. Ich dachte, ich mache mich unentbehrlich, wenn ich alles tue, was sie sagt. Aber in der Chefin habe ich einmal mehr meinen Meister gefunden! Sie wollte nicht mich, sondern meine Ideen. Und die hat sie jetzt.


    Ich fühle mich wie ein Wurm, der durch den Rinnstein kriecht, durch den das Abwasser fließt.


    »Du wirst nicht kündigen«, sage ich und falle Lila um den Hals. »Du bist die Bessere von uns beiden und deshalb hast du die Arbeitsstelle verdient, nicht ich.«


    Ich schiebe sie zurück ins Atelier und bitte sie, am Abend meine Sachen mitzubringen. Nie, niemals wieder werde ich einen Fuß über Helena Senners Schwelle setzen!


    


    Da war doch dieser Glückskeksspruch neulich… Und wieder hat er recht behalten.


    Ich hatte viel Glück. Ich habe Schwierigkeiten überwunden.


    Was er mir verschwiegen hat, ist, dass danach wieder neue und größere Probleme auf mich warten.


    


    Ich kann Glückskekse noch immer nicht ausstehen! Sie sind so was von heimtückisch!


    


    

  


  
    Glückskeks 3


    Jemand gibt Ihnen Rätsel auf!


    


    Na toll! Mit zitternden Händen habe ich den Glückskeks aufgebrochen. Wieder so ein komischer Spruch. Wie wäre es mit: ›Heute wird alles gut!‹ Oder: ›Sie können Ihr Glück kaum fassen!‹


    Ich will keine Rätsel lösen, sondern eine neue Arbeitsstelle. Aber genau da liegt das Problem (oder Rätsel?). Kaum habe ich eine Bewerbung abgeschickt, ist sie zweiTage später wieder im Postkasten.


    »Ich glaube, die lesen sie nicht mal«, seufze ich. »Die tüten meine Mappe nur um und schicken sie zurück.«


    Lila tröstet mich. »Das liegt an der wirtschaftlichen Lage, nicht an dir.«


    Wenn sie nur recht hat. Ich glaube eher, dass es an Helena Senner liegt, die mich bei jeder Schneiderei in der Stadt als böse Hexe hingestellt hat, die hinterrücks Nähte auftrennt, um die Existenz der eigenen Chefin zu vernichten.


    »Vielleicht sollte ich mich einfach persönlich vorstellen?«, denke ich laut. »Ich glaube, wenn die erst sehen, wie nett ich bin, wird mich schon jemand einstellen.«


    Lila, die schon auf dem Sprung zur Arbeit ist, schüttelt den Kopf. »Dann fühlen die sich überfallen. Würde ich nicht machen.«


    Sie hat gut reden. Schließlich muss sie nicht den ganzen Tag zu Hause sitzen, das Telefon anstarren und auf den Briefträger lauern. Das Leben ist so sinnlos, wenn man morgens nicht aus dem Haus gehen und arbeiten kann. Sogar meine zahlreichen Studiensemester haben mir mehr Spaß gemacht als das hier.


    Immerhin habe ich jetzt viel Zeit für mein Hobby. Ich habe mir vor einiger Zeit angewöhnt, alles, was ich gern nähen würde, aufzumalen. Im Laufe der letzten drei Jahre ist eine stattliche Sammlung meiner kunterbunten Modeträume zusammengekommen. Ich hebe die Zeichnungen alle auf. Vielleicht kann ich sie in ferner Zukunft einmal gebrauchen, wenn ich meinen Meisterbrief und eine eigene Werkstatt habe und machen kann, was ich will. Zukunftsmusik! Im Moment wäre ich ja schon glücklich, wenn ich mal wieder Reißverschlüsse einnähen dürfte.


    Es ist prächtiges Sommerwetter. Eigentlich könnte ich im Tiergarten oder einem anderen der tausend Berliner Parks sitzen, mich von der Sonne bescheinen und von Grillduft umwehen lassen. Ich habe ein Skizzenbüchlein und Stifte in meiner Handtasche. Warum nicht draußen zeichnen? Es ist doch eigentlich schön, mal ein paar Wochen freizuhaben! Leider nein. Wie ich es auch drehe und wende– ich kann diesen Zwangsurlaub einfach nicht genießen. Ich bin eine frisch ausgebildete Schneiderin und will arbeiten gehen und Geld verdienen!


    Also hocke ich zu Hause und warte darauf, dass mich der Briefträger oder der Anruf einer Schneidermeisterin von der Qual erlöst. Meine Eltern, die sich neuerdings beinahe jeden Tag melden, um zu hören, was es Neues gibt, sind mir auch keine große Hilfe.


    »Warum musstest du auch ein Abendkleid nähen?«, fragt meine Mutter in einem Ton, als hätte ich etwas absolut Unanständiges getan. »Viel zu extravagant. Guck dir Lila an, die hat ein schönes, kleines Sommerkleid gemacht und nun hat sie eine Arbeit. Du willst immer zu hoch hinaus.«


    Ich sage nicht viel dazu. Wie es im Moment aussieht, hat sie ja sogar recht. Lilas Sommerkleid ist wirklich wunderschön geworden.


    


    Wir haben zusammen gegrübelt und herumprobiert, bis uns ein Entwurf richtig gefallen hat. Ich war so froh, dass sie mich immer wieder um Rat gefragt hat. Schließlich muss eine Freundin für die andere da sein. Die entscheidende Idee für ihr Kleid kam mir, als ich einen alten Film mit Marylin Monroe angeschaut habe. Rob hatte an dem Abend keine Lust, mit mir ›Wie angelt man sich einen Millionär?‹ zu gucken. Er wollte zu einem Fußballspiel und Lila bot sich an, ihn zu begleiten. Mir war es recht, denn nichts ist nerviger, als bei einer herrlichen, alten Hollywoodkomödie neben einem Terminatorfan zu hocken. Ich lümmelte also auf der Couch und amüsierte mich über Pola, Tütü und Tschicki und ihre tapsigen Versuche, einen reichen Mann zu heiraten. So ganz nebenbei bewunderte ich die Kleider– schick und unglaublich feminin. Darauf schwöre ich. Das ist Rosa-Redlich-Stil! Eine Modenschau, wie sie im Film der stinkreiche Mr. Brookman gezeigt bekommt, werde ich in meinem zukünftigen Schneidersalon auch abhalten.


    »Und hier sehen Sie das Modell Rosa, ein spektakuläres Abendkleid, mit dem Sie auch auf dem internationalen Parkett eine gute Figur machen.«


    Ein wirklich inspirierender Film! Am Ende hatte ich Lilas Sommerkleid vor Augen: Ein feines Teilchen aus Leinen-Seide-Gemisch für das Büro, das sich nach ein paar geschickten Handgriffen in ein knappes Strandkleid verwandeln lässt– top geeignet für die moderne Powerfrau, die sich zum Afterwork noch schnell mit ein paar Freunden am Bundespressestrand auf einen Cocktail trifft.


    Lila war begeistert.


    


    Nun arbeitet sie fest angestellt bei Frau Senner, und ich verbringe meine Tage mit Warten und rosa Träumen von besseren Zeiten. (Meine Lieblingsvorstellung ist die: Es klingelt und vor der Tür steht Eva Andrees. Sie sagt, dass sie sehr unzufrieden mit Helena Senner ist und nun ihre Kleidung bei mir schneidern lassen will– sie und ein paar andere Schauspielerinnen auch. Schwupps, schon bin ich doch ganz schnell berühmt.)


    Einmal schafft es Oma, mich aus der Wohnung zu locken. Sie braucht mich zum Einkaufen. Da kann ich nicht nein sagen. Obwohl gerade keine Asien-Woche ist, kommen wir doch bepackt wie die Esel zu ihr nach Hause. Oma isst gar nicht so viel. Sie ist gertenschlank und dank Tai-Chi auch noch richtig fit. Aber sie hat gern Gäste und die müssen schließlich bewirtet werden.


    Nachdem wir alle Einkäufe in Küche und Keller verteilt haben, kocht sie für mich– heute mal nicht chinesisch, sondern Eier in Senfsoße mit Stampfkartoffeln. Das habe ich mir gewünscht. Essen ist wie Psychotherapie. Kartoffelbrei und sämige Soßen erinnern mich immer an die Zeit, als ich noch klein war und meine Eltern und Großeltern mich vor allem Übel beschützt haben. Mit einem Bauch voller gekochter Eier sieht die Welt schon gar nicht mehr so schlimm aus.


    Oma kann meinen Weltschmerz sowieso nicht nachvollziehen. Für sie ist es keine Frage, dass ich bald wieder arbeiten gehen werde. Sie hat mich wirklich lieb und kann sich einfach nicht vorstellen, dass alle Welt ihrem kleinen Mädchen gerade einen Korb gibt.


    Zu Hause fische ich mal wieder vier dicke, große Briefe aus dem Postkasten. Ich brauche sie gar nicht aufzumachen. Es sind natürlich meine Bewerbungsunterlagen. Seit fünf Wochen suche ich jetzt Arbeit.


    Ich sehe nett und freundlich aus, habe einen Eins-a-Gesellenbrief und meine Unterlagen sind weder fleckig noch fehlerhaft. Warum will mich denn keiner einstellen? Nicht eine einzige Einladung zu einem Vorstellungsgespräch habe ich bekommen.


    Lila behauptet, dass die Senner nichts damit zu tun hat. »Sie hat dich schon vergessen«, beteuert sie. »Seit die Andrees bei uns ein und aus geht, schwebt sie auf Wolke sieben. Sie hat doch alles, was sie will. Warum sollte sie so etwas Böses tun?«


    Was Lila so unschuldig daherplappert, tut mir ganz schön weh. Manchmal ist sie komisch. Sie muss doch merken, wie schmerzlich das ist, wenn ich höre, dass die Senner jetzt den Erfolg genießt, den ich vorbereitet habe.


    »Hat sie nie nach mir gefragt?«, frage ich seufzend.


    »Die Chefin? Nö!«


    »Nicht die. Ich meine die Andrees.«


    »I wo! Warum sollte sie?«


    Ja, warum auch? Fragt man nach dem Blatt, das vom Baum fällt? Natürlich nicht!


    Ich bin unterdessen so verzweifelt, dass ich sogar die Hausarbeit gern mache. Hauptsache, zu irgendetwas nützlich sein! In den drei Jahren, seit wir zusammen wohnen, hat eigentlich immer Lila den ganzen Haushalt erledigt, wenn sie nach Hause kam. Sie liebt Abwaschen, Bügeln und all dieses Zeug. Sie bringt es fertig, singend mit einem Staubpuschel durch die Wohnung zu laufen und fröhlich ihre tausend geliebten Dekorationsobjekte abzuwischen. Sie hat ein Faible für kleine Porzellantierchen in Setzkästen und Stoffblumen in Porzellanvasen. Es sieht zwar gemütlich aus. Aber es staubt ein! Und das hasse ich!


    Aber jetzt ist sie den ganzen Tag arbeiten, und ich bin da. Es bleibt mir also nichts anderes übrig, als seufzend auch ein bisschen mit anzupacken. So haben wir beide die Rollen getauscht. Wenn Lila abends irgendwann von der Arbeit kommt, stelle ich ihr das Essen auf den Tisch. Meistens habe ich ein Tiefkühlfertiggericht aufgetaut. Lila sieht, angesichts der eingeschränkten Speisenauswahl, nicht gerade begeistert aus. Aber ich finde, dass Rahmspinat und Fischstäbchen auch lecker sind. So eine Perle wie Lila, die Kartoffelsuppe, Rouladen, Gulasch und Klöße kochen kann– sogar ohne Kochbuch– bin ich nun mal nicht.


    Lila ist neuerdings immer ziemlich spät zu Hause. Ob die Senner sie jetzt zwölf Stunden arbeiten lässt? Das sähe der gemeinen Schlange ähnlich, erst mich und nun meine Freundin so auszunutzen. Als ich Lila darauf anspreche, reagiert sie ausweichend. Wahrscheinlich ist es ihr unangenehm, denn sie kann natürlich nichts gegen die Anweisungen ihrer Chefin machen.


    Wie auch immer, zu Hause muss sie sich dafür nur noch zurücklehnen. Die Wohnung blitzt und glänzt, der Müll ist runtergebracht und im Kühlschrank stehen eisgekühlte Getränke. Jetzt ist sie es, die nach der Arbeit auf der Couch liegt und Fernsehen guckt.


    »Wenn du wieder arbeiten gehst, das wird hart«, sagt Lila. Sie streckt sich seufzend mit einem Glas Cola auf meiner Couch aus. »Kannst du mir mal die Schultern massieren?«


    Die verspannten Schultern sind eine Berufskrankheit.


    »Mache ich gleich«, antworte ich. »Wenn ich abgewaschen habe.«


    Sie schnurrt wie eine Katze, als ich etwas warmes Öl auf die Schultern gebe und kräftig einmassiere.


    »Wann kriege ich eigentlich deinen Anteil der Miete für den Juli?«, fragt sie und lässt die Eiswürfel in ihrem Glas klirren.


    »Das meinst du jetzt aber garantiert nicht ernst«, sage ich schockiert. »Du weißt doch, dass ich im Moment so gut wie nix habe und das geht alles für Porto und die ganzen Bewerbungssachen drauf.«


    »Ist schon gut«, sagt Lila. Sie streckt ihren Rücken, damit ich ihn besser durchkneten kann. »Wird ja bald wieder besser.«


    Später, als ich allein in meinem Bett liege, versuche ich mal wieder, Rob anzurufen. Entweder ist es besetzt oder er nimmt nicht ab. Seit Tagen geht das nun schon so. Ab und zu schickt er eine SMS, mehr ist nicht drin. Dabei könnte ich seinen Zuspruch wirklich gut gebrauchen. Aber seit dem Abend, als Eva Andrees’ Kleid geplatzt ist, habe ich kaum noch Kontakt zu ihm. Angeblich hat er so viel zu tun und kann deshalb nicht vorbeikommen.


    Offenbar haben alle zu tun.


    Alle! Nur ich nicht. Ich muss etwas unternehmen und zwar gleich!


    


    *


    


    »Guten Tag, ich bin Damenmaßschneiderin. Ich bin gerade mit der Ausbildung fertig geworden.«


    »Ja, das ist ein toller Zufall. Wir suchen nämlich eine junge Schneiderin.«


    Die Frau am Tresen lächelt gewinnend. Ich strahle zurück.


    Warum bin ich nur nicht gleich losgegangen? Das ist viel besser als die öden Bewerbungsbriefe.


    Während die Frau ihre Chefin holt, schaue ich mich im Laden um. Es gefällt mir. Alles hell und freundlich gestrichen. Modeatelier Riemer in Charlottenburg. Schön!


    Im übergroßen Spiegel lächele ich mir selbst zu. Klein, aber auf hohen Schuhen, mit keckem Pferdeschwanz und einem Kleid, das ich selbst genäht habe– nichts Auffälliges, aber in Hellblau, der Farbe, die mir von allen am besten steht. Die bringt meine Augen zum Leuchten. Als die Besitzerin nach vorn kommt, ist sie mir gleich sympathisch.


    »Frau Riemer?«, frage ich freundlich. »Nett, Sie kennenzulernen.«


    »Ganz meinerseits, Frau…?«


    »Redlich. Ich heiße Rosa Redlich… wie treu und ehrlich.«


    Für einen Augenblick verfinstert sich der Blick der Chefin. Oder kommt es mir nur so vor?


    »Sie suchen also Arbeit?« Sie räuspert sich und fixiert einen Punkt irgendwo hinter mir.


    »Hier sind meine Zeug…«


    »Da muss ich Sie leider enttäuschen«, unterbricht sie mich. »Ich habe heute jemanden eingestellt, sonst hätte ich Sie gern genommen.«


    Warum fühlt es sich so an, als ob sie lügt?


    Schneiderei Wichmann, Atelier Weller, Schneiderkunst Hübner, Anfertigungen und Änderungen aller Art Ahrend… wie sie nicht alle heißen.


    Sie haben keinen Bedarf (»… sowieso zu viele Angestellte«), gerade eine schwierige wirtschaftliche Situation (»Die Leute sparen an allem, wissen Sie?«) oder hören mir gar nicht richtig zu (»… so viel zu tun. Keine Zeit, jemanden anzulernen«).


    Als ob man mich anlernen müsste! Ich nähe einen schnurgeraden Saum mit geschlossenen Augen– von popeligen Reißverschlüssen, langweiligen Rückenmittelnähten, endlosem Maßnehmen und Abstecken mal abgesehen. Als gelernte Schneiderin kann ich das alles.


    Als ich abends nach Hause komme, bin ich kurz vor dem Nervenzusammenbruch.


    »Du hast ja gar nichts zu essen gemacht«, nölt Lila zur Begrüßung. Sie knallt die Kühlschranktür zu und stellt extra laut scheppernd einen Topf auf den Herd.


    Das gibt mir den Rest. Den ganzen Tag war ich tapfer. Jetzt kann ich nicht mehr. Ich bin sogar zum Heulen zu schlapp, stehe mit hängenden Schultern da und schaue sie fassungslos an.


    Lila schämt sich und nimmt mich tröstend in die Arme. »Was ist denn los, Süße?«, fragt sie. »Hat Rob mit dir Schluss gemacht?«


    »Wie kommst du denn darauf?«, ich bin verblüfft. »Rob hat nur wenig Zeit im Moment. Aber er ist ganz lieb. Er hat mir eine SMS geschickt, dass er mir Glück wünscht für heute und so.«


    Lila ist knallrot geworden. »Ich dachte nur, weil du so fertig aussiehst…«


    »Doch nicht wegen Rob«, sage ich verzweifelt. »Es ist wegen der Arbeit. Keiner will mich einstellen! Ich war überall. Bei jeder Schneiderei in Charlottenburg, Wilmersdorf und Steglitz.«


    »Es sind ein paar Briefe für dich angekommen. Vielleicht ist eine Einladung für dich dabei.«


    Ich schleppe mich zum Tisch, auf den Lila die Post gelegt hat– alles große, dicke Umschläge. Ich wische sie wütend auf den Boden. »Die Senner steckt dahinter«, schreie ich. »Sie hat in der ganzen Stadt verbreitet, dass ich ihre Arbeit sabotiert habe. Deshalb will mich keiner einstellen. Alle denken, ich schädige meine eigene Meisterin. So jemanden will natürlich keiner haben.«


    Lila lässt mich wüten und sagt erst mal gar nichts. Sie kennt mich und hofft darauf, dass ich mich nach dem ›Ausbruch‹ wieder ganz schnell beruhige.


    Aber da kann sie lange warten!


    Ich hole mir ein Bier aus dem Kühlschrank und stürze es hinunter. Die Kühle tut meinem rauen Hals für einen Moment ganz gut. Lila guckt nach, was ich eingekauft habe.


    »Ich mache heute mal was zu essen, ja?«, bietet sie an. »Ruh dich ein bisschen aus.«


    Ich gehe in mein Zimmer, mache die Tür zu und lasse mich auf die Couch plumpsen. Essen will ich nichts. Ich kriege sowieso nichts runter. Das Bier ist mir nicht bekommen. Mein Magen tut weh. Mir schwirrt der Kopf.


    Als eine Stunde später leckerer Bratenduft durch die Wohnung zieht, liege ich mit glühend heißer Haut und feuerrotem Kopf in meinem Bett. Lila erschrickt und holt sofort das Fieberthermometer. 39,8 Grad.


    »Wir müssen zum Arzt, aber schnell«, beschließt sie.


    »Kannst du vergessen«, stöhne ich. »Ich kann nicht aufstehen, und ich will auch nicht.«


    Lila seufzt. »Manchmal komme ich mir vor wie dein Kindermädchen«, nuschelt sie und ballt die Fäuste.


    Ich habe natürlich gehört, was sie gesagt hat.


    Pah! Wer bedient denn hier wen, seit ein paar Wochen?


    »Versteh doch, Lila«, flehe ich. »Ich kann mich jetzt nicht in eine U-Bahn setzen und durch die halbe Stadt zu irgendeinem Krankenhaus fahren.«


    Es ist später Abend. Da hat der Arzt um die Ecke keine Sprechzeit mehr und auch keine andere Praxis in der Nähe.


    »Musst du doch auch nicht«, erwidert Lila. »Wir nehmen uns ein Taxi.«


    Seit wir zusammen wohnen, überweisen unsere Mütter uns jeden Monat hundert Euro. Die stecken wir in eine Spardose– als Geld für Luxusausgaben. Taxifahren gehört eindeutig dazu.


    Vor meinen Augen tanzen Sterne. Mein Kopf fühlt sich an, als würde er gleich platzen. Lila hat recht. Ich muss zum Arzt. Mir wird mit jeder Minute elender.


    Etwa eine halbe Stunde später halten wir vor einer Klinik. Ich habe keine Ahnung, wo wir sind. Lila hat alles gemanagt. Sie ist es auch, die mich jetzt durch irgendwelche Flure schleift, auf einen Stuhl setzt und die Anmeldung in der Notaufnahme für mich macht. Ich bin völlig willenlos. Irgendwann untersucht mich eine nette Ärztin. Sie verschreibt mir einen Haufen Medizin und ordnet an, dass ich in den nächsten dreiTagen das Bett nicht verlassen darf.


    Nichts lieber als das.


    Lila bedankt sich, schleppt mich wieder nach draußen und steckt mich in eines der dort wartenden Taxis.


    Gerade als sie einsteigen will, ruft jemand.


    »Hi, warte doch mal! Rosa? Bist du es?«


    Lila dreht sich um und lacht. »Nicht ganz«, antwortet sie.


    Ich sehe nicht genau, was los ist, aber irgendein Typ im weißen Arztkittel ist ihr hinterhergelaufen und redet jetzt auf sie ein.


    Kenne ich den? Er hat doch Rosa gerufen?


    Lila kichert und flirtet wie ein Weltmeister.


    Typisch! Während ich hier auf kleiner Flamme gar gekocht werde, versucht sie sich einen Arzt zu angeln.


    Endlich lässt sie sich neben mir nieder und nennt dem Taxifahrer unsere Adresse.


    »Was wollte der?«, röchele ich.


    »Er hat gedacht, ich bin du«, antwortet Lila fröhlich. »Er meinte, dass ihr euch neulich kennengelernt habt. Ich habe ihm deine Nummer und unsere Adresse gegeben.«


    »Du hast… was?« Entsetzt schaue ich sie an. Ich verstehe nur Bahnhof. »Ich kenne den Typen nicht. Wenn ich einen Arzt kennengelernt hätte, dann wüsste ich das doch.«


    »Schade eigentlich«, sagt Lila grinsend. »Der war absolut süß.«


    »Dann hättest du ihm deine Handynummer geben sollen!«, motze ich. »Was soll denn Rob von mir denken?«


    »Daran habe ich überhaupt nicht gedacht«, haucht Lila und wird plötzlich so fleckig rot, dass ich schon fürchte, sie mit meiner Grippe angesteckt zu haben.


    


    »Was machst du eigentlich, wenn der Doktor dich anruft?«, fragt mich Lila.


    Wir sind endlich zu Hause. Ich versuche gerade, mir mein Kleid über den Kopf zu ziehen. Es haftet an meinem schweißnassen Körper wie angeklebt.


    »Lass mich doch damit in Ruhe«, schluchze ich verzweifelt und zerre am Kleid. »Du hast einem völlig fremden Typen meine Nummer gegeben… und jetzt nervst du mich auch noch pausenlos damit.«


    »Entschuldige.«


    Endlich kapiert Lila, dass sie einen Fehler gemacht hat.


    »Entschuldige«, sagt sie noch mal und hilft mir aus meinen feuchten Klamotten.


    Dann geht sie eilig aus dem Zimmer. »Du brauchst jetzt erst einmal Ruhe.«


    Von wegen!


    Mitten in der Nacht wache ich auf, weil Lila mit dem Arzt in der Küche eine Party feiert. Der hatte es aber eilig, hierher zu kommen! Die beiden lachen, hören Musik und stoßen mit ihren Gläsern so klirrend an, dass mir fast der Kopf platzt. Der Doktor hat genauso eine Stimme wie Rob. Und sein Lachen erst! Wie Zwillinge. Nicht zu glauben! Das Fieberthermometer zeigt fast 40Grad. Ich fühle mich sterbenselend!


    


    *


    


    »Entschuldigung!«


    Die junge Frau mit Kopftuch und Kinderwagen dreht sich um. Ich lächele sie an. Ob sie mich versteht? Alle Frauen, die ich gesehen habe, seit ich aus der U-Bahn gestiegen bin, tragen ein Kopftuch. Ich irre jetzt seit einer Viertelstunde durch Wedding auf der Suche nach einer kleinen Änderungsschneiderei, die mir gestern empfohlen wurde.


    »Wo ist die Malplaquetstraße?«, frage ich zaghaft.


    »Zweite Querstraße rechts. Das können Sie nicht verfehlen«, kommt es im einwandfreien Hochdeutsch.


    Ich bedanke mich und stürme los, meiner heißen Spur entgegen.


    Gestern war ich in Reinickendorf bei einem türkischen Schneider, der niemanden einstellt, weil er sein Geschäft ganz allein führt. Aber er hat mir einen Tipp gegeben und dahin bin ich jetzt unterwegs.


    Als ich beim Sexshop um die Ecke biege, ist es auf einmal ganz ruhig. Kein Autolärm mehr. Nach ein paar Schritten entdecke ich eine nette Kneipe. Die Sonne scheint auf schön bepflanzte Blumenkübel. Auf den Stühlen und Bänken liegen kunterbunte Kissen. Ein paar Leute sitzen zufrieden in der Sonne und schlürfen Milchkaffee. So ein schönes Lokal hatte ich hier gar nicht erwartet. Was man eben immer so hört über den Wedding. Fein ist es hier nicht. Aber das ist mir unterdessen auch egal. Wenn es nur Arbeit für mich gibt.


    


    Zwei Wochen war ich krank.


    Oma hat nach mir gesehen und einen Topf Hühnersuppe vorbeigebracht– angeblich das reinste Wundermittel gegen Erkältung. Sogar meine Eltern waren da– mit einem Korb Süßkirschen aus dem Garten und besten Grüßen von Tante Susanne und Onkel Thorsten.


    Auch Rob ließ sich blicken und saß ein paar Mal an meinem Bett. Aber mehr als Händchenhalten war nicht drin. Er wollte mich weder küssen, noch sich ein bisschen zu mir legen. In der ersten Woche habe ich das schon verstanden. Da war ich einfach zu ansteckend, aber in der zweiten ging es mir schon viel besser und seine Nähe hätte mir gutgetan. Na ja, Männer! Sie sind eben manchmal ein wenig zimperlich.


    


    Wenn es heute klappt mit der Arbeit (ich habe plötzlich ein ganz gutes Gefühl), dann kratze ich mein letztes Geld vom Konto zusammen und lade ihn zum Essen ein. In den letzten Wochen haben wir total aneinander vorbeigelebt, so, als wären wir nicht schon drei Jahre zusammen. Rob ist der Mann, den ich heiraten und mit dem ich Kinder haben will. Es wird Zeit, dass er meine Liebe endlich wieder zu spüren bekommt. Nach dem Essen werde ich ihn in mein Zimmer entführen. Nur er und ich. Mich überzieht eine Gänsehaut, wenn ich nur dran denke. Wir hatten ja wochenlang keinen Sex.


    Zurück zur Gegenwart: In der Straße sind viele kleine Läden– ein Trödler, Lotto und Zeitungen, irgendwas Undefinierbares, ein Friseur. Kein protziger Hochglanz-Supermarkt– so richtig Berliner Kiez eben. Das gefällt mir. Aber eine Änderungsschneiderei finde ich trotzdem nicht. Ob sich der nette türkische Schneider geirrt hat?


    Ich krame meinen Zettel aus der Handtasche. Nummer 27. Ich stehe direkt vor dem Haus und schaue die mehrstöckige Fassade hoch. Sollte sich ganz oben vielleicht eine Schneiderwerkstatt verstecken? Der kleine Laden im Erdgeschoss, in dessen finsterer Auslage ein paar traurige Pflanzen zwischen verschrumpelten Fliegen- und Wespenleichen vor sich hinwelken, kann es nicht sein. So sieht ein florierendes Atelier, in dem sie eine Angestellte brauchen, jedenfalls nicht aus.


    Der gute Mann hat mir wohl die falsche Adresse gegeben.


    Die Straße scheint nicht sehr lang zu sein. Wenn hier eine Schneiderei ist, werde ich sie schon finden. Angeekelt wende ich mich von der schmuddeligen Fensterscheibe ab, als plötzlich die Ladentür quietscht und eine ältere Frau in Jogginghosen, Schlabberpulli und mit Zigarette im Mundwinkel vor mir steht.


    »Sie wünschen?«, fragt sie mit rauer Stimme und bläst mir eine Nikotinwolke ins Gesicht.


    Sie sieht– positiv formuliert– so aus, als ob sie sich hier auskennt. Eigentlich erweckt sie den Eindruck, als wäre sie noch keinen Tag hier herausgekommen. Genauso habe ich mir den Wedding und seine Bewohner immer vorgestellt.


    »Hier muss irgendwo eine Schneiderwerkstatt sein«, sage ich. Ich trete einen Schritt zurück, um dem stinkenden Qualm zu entgehen.


    »Und was willst du da?«


    Die Frage ist wirklich blöd. Was bitte will man bei einem Schneider? Da meine Eltern mich zur Höflichkeit erzogen haben, antworte ich, überlege aber fieberhaft, wie ich mich schnell von hier verdrücken kann. »Ich… Ich suche Arbeit.«


    Die wachen, blauen Augen in dem von unzähligen Knitterfalten zerfurchten Gesicht der Frau mustern mich aufmerksam. »So ein hübsches Püppchen wie du will hier arbeiten?«


    »Ja, warum denn nicht?«, antworte ich. Es klingt beherzter, als ich mich fühle. Was, wenn hier alle so raubeinig sind? »Wissen Sie denn, wo das Atelier ist?«, frage ich erneut.


    »A-t-e-l- j-e-h?«


    Die Frau betont genüsslich jede Silbe einzeln. Dann fängt sie an zu lachen. Das klingt ungefähr so, als würde Papa in seinem Werkzeugschuppen Metall sägen. Jäh wird sie von einem Hustenanfall geschüttelt. Für dieses Geräusch fehlt mir ein Vergleich. Ich widerstehe dem Drang, ihr auf den Rücken zu klopfen und will auch nicht dabei sein, wenn sie vor ihrem vergammelten Was-auch-immer-Geschäft das Zeitliche segnet. Ich habe zwar ein paar Semester studiert, aber die Reparatur von kaputten Dampfmaschinen stand auf keinem Lehrplan.


    »Auf Wiedersehen. Ich muss weiter.«


    »Warte.« Lachen und Husten enden abrupt.


    Ich will eigentlich nicht, aber ich bleibe dennoch stehen.


    Die Frau schmeißt ihre Kippe auf den Boden, tritt sie sorgfältig aus und streckt mir dann ihre Hand hin. »Margret Sonnemann«, sagt sie lächelnd. »Na, dann komm mal rein.«


    Schlagartig wird mir klar, dass der nette türkische Mann sich gar nicht in der Adresse geirrt hat. Ich habe mich getäuscht, nämlich darin, dass ich dachte, er wäre nett. Stattdessen ist er wohl ein ausgemachter Fiesling. Was hat er sich dabei gedacht, mich hier hinzuschicken? »Sie suchen wirklich eine Angestellte?«


    »Na ja, ich habe drüber nachgedacht. Hat Achmed dir das gesagt?«


    Ich nicke und überlege, ob ich nicht einfach davonrennen soll.


    »Er ist ein wirklich guter Freund«, sagt sie. »Hat gemerkt, dass es bei mir gesundheitlich nicht mehr so gut geht. Er will unbedingt, dass ich mich ein bisschen mehr ausruhe.«


    Mit diesen Worten schiebt sie mich in die Tür. Ich kneife die Augen zu und will überhaupt nicht sehen, was sich hinter dieser grausigen Fensterscheibe verbirgt. Wider Erwarten ist es gar nicht so schlimm. Die Werkstatt von Margret Sonnemann besteht aus einem einzigen großen Raum. Alle wichtigen Schneiderwerkzeuge sind vorhanden– Nähmaschinen, Schneiderpuppe, Bügelstation und ein Tisch für den Zuschnitt. Es ist nicht gerade schick und die Einrichtung ist museal, aber wenigstens stinkt es nicht nach Zigarettenrauch. Zum Glück raucht sie nur draußen. Auf den Kleiderstangen hängen Hosen, Jacken, Anzüge. Sie hat offensichtlich reichlich Kundschaft.


    Wenn sie ihr großes Schaufenster nicht komplett mit Holz verkleidet hätte, wäre es sogar hell in dem Laden und sie könnte statt unter einer Neonfunzel bei Tageslicht arbeiten.


    Ich entspanne mich ein wenig. Aber will ich wirklich hier arbeiten?


    »So ein schickes Mädchen hier bei mir«, sagt Frau Sonnemann noch einmal verwundert und mustert mich. »Du kannst doch wohl jede andere Stelle haben.«


    Kann ich das? Wohl kaum.


    Sie sieht es mir zum Glück nicht an, aber ich habe überhaupt keine Wahl. Ich muss nehmen, was ich kriegen kann. Mein Entschluss steht blitzschnell fest. »Ich will aber keine andere Stelle«, sage ich und werde nicht mal rot. »Ich will genau hier hin. Jawohl!«


    Offensichtlich ist es nicht bis zu ihr vorgedrungen, dass ich die sabotierende Hexe mit dem Engelsgesicht bin. Ist auch besser so. Margret Sonnemann schüttelt trotzdem ungläubig den Kopf.


    »Das kannst du dem Weihnachtsmann erzählen«, sagt sie direkt. »Aber wenn du gut arbeitest, ist mir egal, warum es dich ausgerechnet zu mir verschlagen hat. Zahlen kann ich nicht viel. Das ist dir wohl klar.«


    Sie nennt mir eine Summe, bei der nach Abzug der Miete noch etwas Geld für die Samariter-Suppenküche übrigbleibt. Jetzt zu behaupten, mir wäre das Geld nicht so wichtig, ist wohl zu dick aufgetragen. Also nicke ich nur. Sie grinst mich breit an und zeigt dabei zwei Reihen erstaunlich makelloser Zähne.


    »Also abgemacht«, sagt sie. »Zur Feier des Tages lade ich dich drüben ins ›Schraders‹ bei den beiden Jungs ein. Die machen einen wirklich guten Kaffee.«


    Sie will weder Zeugnisse sehen noch fragt sie nach meinen Berufserfahrungen. Aber meinen Namen sollte sie doch wenigstens wissen


    »Ich heiße übrigens Rosa«, hauche ich vorsichtig.


    Alle anderen Meisterinnen haben in diesem Moment plötzlich keine Stelle mehr frei gehabt. Wie wird sie reagieren?


    »Rosa Redlich.«


    Um ihre Lippen spielt ein feines Lächeln. »Angenehm«, sagt sie fröhlich. »Darf ich Rosi zu dir sagen? Ich hatte mal einen Pinscher, der hieß so. Er war etwas Besonderes, wirklich ein verdammt kluges, kleines Hundchen.«


    Ich glaube, ich trinke statt Kaffee lieber einen Grappa. Irgendetwas, was so richtig brennt!


    


    *


    


    Am Abend erzähle ich Lila von meiner neuen Wirkungsstätte. Sie amüsiert sich prächtig über mich. Ich lache meistens mit, was aber eher daran liegt, dass ich gern lache und nicht daran, dass ich meine Situation so witzig finde. Aber gut, ich habe Arbeit und das Herumsitzen hat ein Ende. Angesichts der geringen Bezahlung beschließe ich, mein letztes Geld lieber doch nicht für ein Essen mit Rob auszugeben, sondern es als klitzekleinen Notgroschen zurückzuhalten. Ich werde ihn einfach ohne Vorspeise in mein Bett locken.


    »Morgen koche ich was Schönes für uns beide«, sage ich froh zu Lila. »Und hole eine Flasche Wein. Es ist zwar nicht der Traumjob, aber ich bin glücklich, dass ich endlich etwas gefunden habe.«


    Lila guckt mich schief grinsend an. »Soll das eine Feier werden, oder was?«, fragt sie. »Mit Tiefkühlpizza? Oder Ravioli aus der Dose? Was hast du dir Leckeres ausgedacht?«


    Ich grinse zurück, etwas unsicher allerdings. Sie ist ja so schnippisch heute. »Ja, eine kleine Feier«, antworte ich, so ungezwungen wie möglich. »Ich kann wieder Miete zahlen. Das ist doch was, findest du nicht?«


    Ich halte ihr meine Hand hin. »Schlag ein!«


    Das macht Rob manchmal. Bei ihm sieht es cool aus.


    »Oh Mann!«, sagt Lila und rührt sich nicht. »Du bist echt weit gesunken, Rosa.«


    Mir vergeht das Lächeln. Ich starre Lila entsetzt an. »Das meinst du nicht ernst, oder?«


    Aber Lila nickt und starrt zurück. »Doch«, sagt sie. »Du im tiefsten Wedding, Rosa. Das ist ja wohl das Allerletzte.«


    Ich springe auf und stürze in mein Zimmer. Da werfe ich mich heulend auf mein Bett.


    Ich habe schon gemerkt, dass Lila ein bisschen komisch geworden ist, seit das Missgeschick mit Eva Andrees’ Kleid passiert ist. Aber ich habe darüber hinweggesehen (ich bin ja manchmal auch nicht gerade unkompliziert), weil es mich nie wirklich verletzt hat. Dafür kenne ich Lila viel zu gut. Sie war schon immer ein bisschen launisch, schon als wir noch Kinder waren.


    Aber das eben, das war richtig schlimm.


    Ich habe so etwas nie gesagt, als ich studiert habe und sie nur im Discounter an der Kasse gearbeitet hat. Unter Freundinnen ist so etwas tabu, dachte ich. Wäre ich jetzt Ärztin und sie Verkäuferin… Na und? Eine Freundschaft hat doch mit dem Beruf nichts zu tun.


    Sie arbeitet im schicken Atelier Senner in Wilmersdorf und ich in einer Weddinger Rumpelbude. Anscheinend glaubt sie, dass sie jetzt etwas Besseres ist.


    Was ist bloß mit Lila los? Sie gibt mir wirklich Rätsel auf.


    Da fällt mir ein, dass genau das in meinem letzten Glückskeks stand.


    


    Jemand gibt Ihnen Rätsel auf!


    


    Es wird Zeit, dass ich mir einen neuen Keks genehmige. Besser noch, ich werde einfach eine ganze Packung essen, so lange, bis ich einen Spruch gefunden habe, der mir nicht das kleinste bisschen Schlechtes voraussagt. Ich habe schon so eine Ahnung, dass das nicht klappen wird.


    Was ein waschechter Glückskeks ist, der lässt sich nicht austricksen!


    An diesem Abend komme ich nicht mehr aus meinem Zimmer heraus. Rätsel hin, Freundschaft her. Ich finde, Lila muss den ersten Schritt machen. Ich versuche zig Mal, Rob auf seinem Handy zu erreichen. Er muss zu mir kommen und mich trösten. Aber er geht nicht ran. Also hinterlasse ich eine Nachricht und bitte ihn, mich heute Abend noch auf ein Gläschen im Biergarten abzuholen. Ich möchte ihn jetzt doch einladen.


    Ich warte, dass Lila endlich reumütig anklopft und sich entschuldigt. Aber nichts tut sich.


    Irgendwann klingelt es an der Tür. Ich höre sie kichern und kurz darauf die Wohnung verlassen. Von Rob keine Spur. Noch einer, der mir ein Rätsel aufgibt.


    


    *


    


    Ich weiß nicht, warum meine Augen so tränen. Vielleicht liegt es an der knietiefen Schicht aus Staub, Stoff- und Fadenresten, durch die ich mich gerade wühle. Margret Sonnemann hat ihre Werkstatt seit gefühlten 40 Jahren nicht geputzt.


    Kann aber auch sein, dass ich traurig bin.


    


    Rob hat sich gestern nicht bei mir gemeldet. Lila ist gar nicht nach Hause gekommen. Keiner war da, als ich heute Morgen zu meinem ersten Arbeitstag aufgebrochen bin.


    An dem Morgen, als Lila zum ersten Mal als Schneiderin und nicht mehr als Azubi zu Frau Senner gegangen ist, habe ich ihr extra ein schönes Frühstück gemacht und heimlich ein süßes, kleines Nadelkissen in die Handtasche geschmuggelt. Ich fand meine Geste ziemlich edel, wenn man bedenkt, welchem Umstand Lila ihre Stelle verdankte.


    Immerhin hat Oma angerufen und mir Glück gewünscht.


    Die Begrüßung bei Frau Sonnemann war freundlich. Zeitgleich mit mir traf einer der ›Jungs‹ in der Schneiderei ein. Ich hatte die beiden Wirte des ›Schraders‹, dem hübschen Ecklokal, gestern kennengelernt. Sie waren gleich sehr herzlich.


    Ihre Speisekarte ist üppig und lecker mediterran angehaucht. Es gibt Cocktails, Weine, Kaffee. Frau Sonnemann hatte nicht zu viel versprochen.


    Einer der beiden, Jens, stand mit einem Kaffeebecher und einem Frühstücksteller an der Tür der Werkstatt.


    »Hallo«, begrüßte er mich lächelnd. »Du meinst es also wirklich ernst?«


    »Ja, warum denn nicht?«


    Er musterte mich. So schick wie am Tag zuvor hatte ich mich dieses Mal nicht gemacht. Ich trug Jeans, aber meine selbst genähte Bluse war schon auffällig hübsch.


    »Als ich dich gestern gesehen habe, dachte ich, dass du dich hier nie wieder blicken lässt«, sagte Jens ehrlich. »Du wirst sehen, dass du es nicht bereust.«


    Da war ich mir zwar noch nicht so sicher, aber ich lächelte tapfer und zeigte auf das Frühstück. »Für Frau Sonnemann?«


    Er nickte. »Kriegt sie jeden Morgen. Zum Dank näht sie uns unseren ganzen Kram. Hast du die Kissen gesehen? Also, wenn du wirklich hier arbeitest, bringe ich ab sofort zwei Portionen. Was magst du denn zum Frühstück? Ist gratis– unter Freunden und Nachbarn sozusagen.«


    Über so viel Herzlichkeit war ich nahezu fassungslos. Bevor ich vor Freude in Tränen ausbrechen konnte, kam zum Glück Frau Sonnemann, die nun also meine Chefin war, aus der Tür.


    »Rosi, du bist ja wirklich gekommen? Alle Achtung!«


    »Das habe ich auch schon gesagt«, kommentierte Jens grinsend.


    Er drückte Margret den Kaffee und den abgedeckten Teller in die Hand. »Ist ein tapferes Mädchen.«


    Frau Sonnemann lachte ihr rostiges Lachen, und wir gingen zusammen ins Geschäft. Kurze Zeit später versank ich im Staub.


    


    Noch nie im Leben habe ich so viel geniest, aber ich kann nicht nähen, wenn es schmuddelig ist. Die Werkstatt von Helena Senner war immer picobello sauber und aufgeräumt.


    Frau Sonnemann hat nichts dagegen, dass ich putze, während sie sich nach dem Frühstück (Jens hat mir auch noch Milchkaffee und ein Croissant gebracht) direkt an ihre Nähmaschine setzt. Sie näht tatsächlich auf einer uralten mechanischen Singer– einem wunderschönen, bestimmt 80 Jahre alten Modell, schwarz, zierlich und mit goldener Blume am Fuß. Wenn sie näht, macht es tok, tok, tok. So was Schönes sieht man sonst nur noch im Museum oder beim Trödelhändler. Die neue computergesteuerte Viking rührt sie nicht an.


    »Damit kannst du arbeiten«, sagt sie, als sie meine verblüfften Blicke sieht. »… Wenn du mit Saubermachen fertig bist.«


    Sollte das noch in diesem Jahr geschehen, werde ich es bestimmt tun, denn ich habe bisher nur mit elektrischen Maschinen gearbeitet.


    Nachdem ich ungefähr 40 Mal geniest habe, bringt mir meine Chefin ein Tuch zum Vor-die-Nase-binden. Es ist aus weicher Seide.


    »Das ist von einem echten Sari«, sagt sie. »Also bitte nicht reinschnäuzen, ja?«


    Ich werde mich hüten. Einen guten Kleiderstoff erkenne ich auf 100 Meter Entfernung und weiß ihn zu schätzen. Nun sehe ich aus, als wäre ich ein Bankräuber, aber wenigstens dringt nicht mehr so viel Staub in Nase und Mund.


    Am liebsten würde ich auch das schmuddelige Schaufenster sauber machen. Aber ich befürchte, das würde nicht viel bringen. Eigentlich müsste man nämlich die Holzverkleidung abreißen, mit der die Scheibe verschlossen ist. So eine seltsame Fensterkonstruktion habe ich noch nie gesehen. Es muss noch aus Zeiten stammen, in denen man Sonnenlicht für schädlich hielt. Ich beschließe, Frau Sonnemann erst darauf anzusprechen, wenn wir uns besser kennen. Nur die halb toten Blumen gieße ich in einem unbeobachteten Moment. Mal gucken, ob sie sich erholen.


    Nach zwei Stunden Putzen habe ich eine Ecke im Laden sauber. Frau Sonnemann hustet wieder ziemlich stark. Wahrscheinlich ist es besser, wenn ich erst einmal aufhöre.


    In dem Moment öffnet sich zum ersten Mal am Tag die Ladentür. Ich bin erleichtert. Offensichtlich verirrt sich doch ab und zu ein lebendes Wesen hierher, in diesem Fall sogar eine recht junge Frau, die lässig in Jeans und T-Shirt gekleidet ist und– ach du lieber Schreck– die mir merkwürdig bekannt vorkommt.


    Margret steht auf und begrüßt sie.


    Ich lungere, mit Besen in der Hand und Tuch vor dem Gesicht, in einer Ecke und glotze. Ist das eine Fata Morgana oder steht da tatsächlich Vicki aus meiner alten Schule vor mir? Nein, das kann nicht sein. Berlin ist doch kein Dorf und diese attraktive junge Frau kann unmöglich Ficki, das Klassengespött, sein!


    Sicherheitshalber gehe ich auf Tauchstation. Falls sie es nämlich doch ist, soll sie mich hier nicht sehen. Sie wird was abholen, dann verschwinden und sich hier nie wieder blicken lassen. Ich ducke mich blitzschnell hinter den Bügeltisch und warte. Ich höre, wie sich die beiden begrüßen. Klang das gerade wie ein Küsschen rechts und links? Sie duzen sich und beginnen ein fröhliches Geplauder. Nach fünf Minuten staut sich das Blut in meinen Beinen und sie beginnen zu schmerzen. Es hilft nichts. Langsam richte ich mich auf.


    »Ach Rosi, du bist ja wieder aufgetaucht«, sagt meine Meisterin fröhlich. »Ich will dir mal eine Stammkundin vorstellen.«


    Na super!


    »Das ist Vicki.«


    Damit sind meine Zweifel restlos beseitigt.


    »… und das ist meine neue Angestellte, die Rosi Redlich.«


    Ich halte mich an meinem Besen fest und rühre mich keinen Millimeter vom Fleck.


    »Rosi, sag mal, willst du nicht das Tuch vom Gesicht nehmen und Hallo sagen?«, fordert mich Frau Sonnemann stirnrunzelnd auf.


    So ähnlich hat sie mit meinem Namensvetter, ihrem Hundchen, wahrscheinlich auch gesprochen. Nein, will ich nicht!


    


    Das letzte Mal, als ich Vicki gesehen habe, war ich Medizinstudentin im dritten Semester, und so habe ich mich auch aufgeführt. Wir haben uns im Zug getroffen, als ich meine Eltern besuchen wollte. Sie hat sich freundlich erkundigt, wie es mir geht. Ich hatte keine Lust, mit ihr zu sprechen, und fertigte sie brüsk ab.


    »Keine Zeit. Muss lernen, Physikum und so, weißt du?«


    Dabei las ich gerade eins von Lilas Dr. Cordes Heftchen. Hatte ja irgendwie auch was mit Medizin zu tun.


    Das vorletzte Mal, als wir miteinander zu tun hatten, das muss während unserer langen, gemeinsamen Schulzeit gewesen sein und da gab es keinen Tag, an dem Lila und ich nicht irgendwelchen Schabernack mit Vicki angestellt haben. Sie war ein eigenwilliges Pummelchen und außerdem blind wie ein Maulwurf, wenn sie nicht ihre einen Meter dicken Brillengläser auf der Nase hatte. Viktoria Liesen war definitiv das unbeliebteste Mädchen unserer Klasse, wenn nicht sogar der ganzen Schule.


    


    Jetzt steht sie also vor mir. Ein Pummelchen ist sie heute nicht mehr. Im Gegenteil, sie ist groß und sehr schlank. Aber eine Brille trägt sie immer noch, so eine eckige mit schwarzem Rand. Klug sieht sie aus damit und… na ja, irgendwie attraktiv. Lange rotbraune Haare umrahmen ihr schmales Gesicht. Lieber Himmel! Sie ist ja eine richtige Schönheit geworden. Das muss ich Lila erzählen.


    Sie kneift jetzt die Augen zusammen und starrt in meine Richtung. »Rosa, bist du es wirklich?«


    Ja, stell dir das mal vor. Ich kriege kein Wort über meine Lippen.


    »Was machst du hier?«, fragt sie. Sie kommt, frech grinsend, einige Schritte auf mich zu. »Dein Cleanicum?«


    Aua, das sitzt.


    Ihr Gedächtnis funktioniert prima und wäre ihr Witz nicht auf meine Kosten gegangen, hätte ich mich wahrscheinlich schlapp gelacht.


    Cleanicum! Ha, ha, ha!


    »Ach, ihr kennt euch?«, fragt meine Chefin. Sie strahlt über beide Ohren. »Das ist ja ein toller Zufall. Kommt, wir gehen auf einen Kaffee zu den Jungs.«


    Wenn das hier so weiter geht, werde ich Alkoholikerin. Ich könnte nämlich schon wieder einen Grappa vertragen.


    

  


  
    Glückskeks 4


    Eine neue Freundschaft wird dich verzaubern.


    


    »Tut mir leid wegen vorgestern«, sagt Lila. »Ich weiß auch nicht, was da mit mir los war.«


    Wir sind zusammen im Bad. Seit ich wieder arbeiten gehe, stehen wir morgens zur gleichen Zeit auf.


    »Ist schon gut«, antworte ich. »Jeder hat mal einen schlechten Tag.«


    »Ich habe nur schlechte Tage, seit Micha weg ist.«


    Auf einmal sieht sie aus, als würde sie gleich losheulen. Von ihrem Ex-Freund hat sie ewig nicht geredet. Ich habe gedacht, sie hätte ihn längst vergessen.


    »Fehlt er dir noch immer?«, frage ich.


    Eigentlich wollte ich meine Haare föhnen, aber jetzt ist es wichtiger Lila zuzuhören. Ich setzte mich auf den Klodeckel und schaue zu, wie sie sich ihre langen Haare zu zwei Zöpfen flicht.


    Sie sieht viel jünger aus als sie ist, noch richtig mädchenhaft– und sehr verletzlich im Moment. Ein Engelsgesicht, genau wie ich. Nur meine Haare sind etwas kürzer.


    »Micha fehlt mir nicht mehr«, antwortet sie zögerlich. »Aber einer, mit dem ich einfach glücklich zusammen sein kann schon.«


    »Du findest bald jemanden«, sage ich. »Da bin ich sicher.«


    »Vielleicht habe ich ihn ja schon gefunden.«


    »Wirklich? Das wäre ja…«


    »Warum kümmerst du dich eigentlich gar nicht mehr um Rob?«, unterbricht sie mich.


    »Wie meinst du das?« Wer hat denn hier laufend angerufen in den letzten Wochen?


    »Du hast keine Ahnung, wie gut du es hast.«


    »Ich?«, frage ich verdattert.


    Sie bringt mich ganz durcheinander mit ihrem ständigen Themenwechsel. Außerdem habe ich es überhaupt nicht gut. Bei all dem, was in den letzten Wochen geschehen ist, halte ich mich eher für einen ausgemachten Pechvogel.


    »Na ja«, sage ich vorsichtig. Ich weiß wirklich nicht, worauf sie hinauswill, und ich möchte auf keinen Fall, dass sie wieder so zickig wird wie neulich. »Das kommt ganz auf die Betrachtungsweise an, Lila. Du hast den besseren Job, die tolle Wohnung und… jemanden gefunden?«


    Sie reagiert nicht.


    »Nun erzähl doch mal.«


    »Es ist kompliziert.«


    Sie will nicht reden. Aber irgendwie doch, sonst hätte sie mir nicht lauter kleine Bröckchen hingestreut, die mich neugierig machen. Mir schwirrt der Kopf. Dann setzt Lila, um die Verwirrung komplett zu machen, noch einmal nach.


    »Liebst du Rob überhaupt noch?«


    »Wie kommst du denn darauf?«, frage ich überrumpelt. »Natürlich liebe ich ihn. Wir… Wir haben uns nur ein paar Tage nicht gesehen.«


    Oder sind es Wochen? Ich habe keine Ahnung.


    In letzter Zeit war ich viel zu beschäftigt mit meinen Problemen. Und dabei kam Rob irgendwie gar nicht vor. Ich schlucke den Kloß in meinem Hals herunter. Gleich nachher auf dem Weg zur Arbeit werde ich ihn anrufen. Der von mir heftig ersehnte Versöhnungssex steht immer noch aus, weil Rob neulich schon wieder keine Zeit hatte.


    »Er hat eine neue Arbeitsstelle.«


    »Er hat was?« Jetzt bin ich nicht mehr verwirrt, sondern am Boden zerstört.


    »Du hast schon richtig verstanden.«


    Rob ist Tischler und muss in Häusern, die saniert werden, die Fenster ausbessern. Er verdient gut dabei und hat Arbeit ohne Ende, aber zufrieden ist er damit nicht. Viel lieber will er Möbel tischlern.


    »Warum weiß ich davon nichts?«, frage ich kleinlaut.


    »Er wollte es dir sagen, aber du hattest ja nie Zeit. Er ist jetzt bei einem Möbelrestaurator.«


    Warum heißt es eigentlich immer, dass ich keine Zeit habe? Umgekehrt ist es doch ganz genauso!


    Es tut mir zwar weh, die Neuigkeiten von Lila und nicht von ihm zu erfahren, aber ich freue mich für ihn. Rob hat nämlich eine künstlerische Ader. Die kann er in seinem neuen Job nun voll ausleben.


    »Ist er sauer auf mich?«


    Lila hat ihr Flechtwerk beendet und dreht sich zu mir um. »Sauer nicht. Aber enttäuscht.«


    Na, das ist ja viel besser. »Aber ich habe ihn ganz oft angerufen.« Ich spüre plötzlich den Drang, mich zu verteidigen.


    Lila zuckt mit den Schultern. »Ich sage nur, dass du vom Glück verwöhnt bist. Und deshalb passt du nicht darauf auf.«


    Unser Frühstück verläuft schweigend. Ich denke die ganze Zeit an meinen Freund und daran, dass ich nicht kapiere, warum wir in letzter Zeit so wenig miteinander zu tun haben.


    Die Klingel schrillt.


    »Rob!«


    Lila und ich rufen es wie aus einem Mund, springen gleichzeitig vom Tisch auf und laufen zur Tür. Wer sonst sollte morgens um acht bei uns klingeln?


    Ich bin zuerst da und öffne, froh, meinem Freund gleich in die Arme sinken zu können. Doch dann stoppe ich, denn er ist es nicht.


    »Es ist der Concierge«, sage ich enttäuscht. Was will der denn hier?


    Ich frage mich angestrengt, woher er weiß, wo ich wohne.


    »Oh Gott, das ist der Doktor«, ruft Lila fast gleichzeitig mit mir.


    »Guten Morgen«, sagt der Typ und grinst.


    Wieder trägt er eine Sonnenbrille. Seine dunkelbraunen Haare sehen feucht aus, so als hätte er gerade geduscht, weshalb sie sich noch wilder kringeln als zuletzt.


    »Was für ein Doktor?«, frage ich und schaue Lila blöde an.


    »Was für ein Conzjärsch?«, will sie wissen. »Was zur Hölle ist das eigentlich?«


    »Na, so einer, der die Blumen gießt, wenn du im Urlaub bist.«


    »Willst du verreisen?«


    »Nein!«


    »Äh…«, sagt der Typ, aber weiter kommt er nicht, denn Lila tippt sich an die Stirn und sagt: »Das ist der Doktor, Rosa. Als du krank warst neulich… Ich habe es dir doch erzählt… Der mir nachgelaufen ist, weil er uns beide verwechselt hat.«


    »Nein«, beharre ich. »Das ist der Concierge, der die Bluse für Eva Andrees in ihre Wohnung gelegt hat, von der sie so begeistert war, dass sie jetzt alles bei Helena Senner nähen lässt. Obwohl ich die Bluse genäht habe und nicht sie.«


    »Darf ich vielleicht auch mal was dazu sagen?« Der Typ schaut jetzt leicht verwirrt von Lila zu mir und von mir wieder zu Lila. Er hat seine Sonnenbrille in die Haare geschoben. Ich kann zum ersten Mal seine Augen sehen. Sie sind braun.


    »Ja«, sage ich und gucke ihn hilflos an. »… Erstens: Was wollen Sie hier? Und zweitens, woher wissen Sie, wo ich wohne?«


    »Ich… Ich habe…«, stottert Lila, »… ihm doch deine Adresse gegeben.«


    Ich verstehe überhaupt nichts. Nur, dass hier irgendetwas nicht ganz koscher ist.


    Der Concierge, den Lila für einen Arzt hält, ist nicht so leicht aus der Ruhe zu bringen. »Darf ich reinkommen?«, fragt er. »Dann kann ich vielleicht alles erklären.« Er macht einen Schritt auf uns zu.


    »Nein«, wehre ich ab. Seine Anwesenheit verwirrt mich. Ein seltsamer Morgen ist das heute.


    »Ja, klar«, widerspricht Lila.


    Sie guckt mich mit einem strengen Das-ist-ja-wohl-meine-Wohnung-Blick an und schenkt dem Eindringling ein strahlendes Lächeln.


    »Also, ich wollte zu dir«, sagt er, als Lila die Tür hinter ihm zugemacht hat, und schaut mich unsicher an.


    Er grinst jetzt nicht mehr ganz so frech.


    »Wir beide haben noch immer keinen Kaffee zusammen getrunken. Ich komme gerade aus der Nachtschicht und dachte, du hättest vielleicht eine halbe Stunde Zeit.«


    »Ihr kennt euch also wirklich?«, fragt Lila interessiert.


    »Ja! Aber er ist kein Arzt«, beharre ich. »Er ist der Concierge von Eva Andrees. Er hat es mir selber gesagt.«


    »So ein Quatsch«, sagt Lila belustigt.


    Ich zeige ihr einen Vogel.


    »Sie hat recht«, mischt sich der Lockenkopf wieder ein. »Ich bin wirklich Arzt. Ich habe sie neulich im Krankenhaus gesehen und bin ihr hinterhergelaufen, weil ich dachte, dass du es bist. Dann hat sie mir erzählt, dass du krank bist und dich bestimmt freust, wenn ich dich mal besuche.«


    »Siehst du!«, sagt Lila, schweigt aber erschrocken, als sie meinen vernichtenden Blick sieht.


    Ich glaube ihnen. Sie müssen es wissen. Schließlich haben sie damals nicht 40 Grad Fieber gehabt. Aber an dem Tag, als ich ihn vor Frau Andrees’ Wohnung getroffen habe, war ich völlig gesund. Und da war der Typ Frau Andrees’ Concierge. Er hatte doch sogar ihren Schlüssel!


    Vollkommen ratlos schaue ich ihn an. »Bin ich jetzt verrückt?«


    »Ich bin dir eine Erklärung schuldig«, sagt er. Er sieht ein bisschen zerknirscht aus.


    Ich nicke. »Jetzt bin ich aber gespannt.«


    »Du bist natürlich nicht verrückt.«


    Danke schön! Endlich ein Lichtblick.


    »Ich habe wirklich deine Bluse in Frau Andrees’ Wohnung gelegt. Sie gefällt ihr übrigens sehr.«


    Jetzt ist es Lila, die dumm guckt.


    »Verdient man als Arzt heutzutage so wenig, dass man nebenbei noch bei fremden Leuten Blumen gießen muss?«, frage ich schnippisch.


    Er lacht. »Ich bin doch überhaupt kein Concierge.«


    »Warum hast du das dann behauptet?«, schreie ich ihn an. Dieses Verwirrspiel geht mir total auf die Nerven.


    »Ich habe das überhaupt nicht behauptet«, verteidigt er sich ruhig. »Das warst du!«


    »Und warum hast du mir nicht widersprochen?«


    »Na ja…«, druckst er herum. Er denkt kurz nach. Ist er nicht sogar ein bisschen rot geworden?


    »Es ist, weil… ich dich süß fand und ich dich wiedersehen wollte. Du hast mir einen tollen Vorwand geliefert. Hättest du mit mir gleich einen Kaffee getrunken, als ich dich eingeladen habe, dann hätte ich dir sofort alles erklärt.«


    Wow! »Was denn erklärt?«


    »Na, dass er Arzt ist, Rosa«, sagt Lila ungeduldig. »Und nicht Con… Na, dieses andere Dings da.«


    »Ich konnte ja nicht ahnen, dass du mir ein paar Tage später zufällig in die Arme laufen würdest, beziehungsweise deine Doppelgängerin, die mir verrät, wo ich dich finden kann«, sagt er noch.


    »Das war Schicksal«, ruft Lila und lässt sich kraftlos auf die Bank im Flur fallen.


    Ausnahmsweise habe ich mal keine Lust zu widersprechen. Ich will nicht schon wieder irgendwelche hinterhältigen Glückskekse auf mich aufmerksam machen.


    Wir stehen uns gegenüber und sagen kein Wort mehr. Spannung liegt in der Luft.


    »Schön. Die Sache mit dem Beruf hätten wir geklärt«, sagt Lila, als sie sich wieder gefasst hat, pragmatisch. »Aber ich habe irgendwie noch nicht ganz verstanden, was du in Frau Andrees’ Wohnung zu tun hattest.«


    »Blumen gießen, wie gesagt.« Er grinst.


    »Jetzt reicht es mir aber«, fauche ich. Die Situation ist so was von absurd.


    »Ist ja gut«, sagt er, als er meinen wütenden Blick sieht. »Sie… Sie ist meine Mutter.«


    »Das gibt’s ja gar nicht«, kreischt Lila. »Ein Promi! Jetzt hat dieses Glückskind auch noch einen Promi kennengelernt!«


    »Ich bin Sebastian Andrees. Dr. Andrees. HNO«, sagt er betont und mit einem Extrablick zu Lila. »Kein P-r-o-m-i. Meine Freunde nennen mich Basti.«


    Soll ich jetzt auch Basti zu ihm sagen, oder wie? Ich komme mir vor wie ein Volltrottel. Und an all dem ist Lila schuld, die mir ungefragt fremde Männer auf den Hals hetzt. Was, wenn jetzt gleich Rob auftaucht? Wie bitte soll ich ihm erklären, dass morgens ein Kerl in meiner Wohnung steht und mit mir Kaffee trinken will?


    Bevor alles noch komplizierter wird (wer weiß, an wen Lila meine Adresse sonst noch verteilt hat), ergreife ich die Flucht. Abhauen geht immer. Ich schnappe aufgeregt nach Luft, dann nach meiner Tasche und reiße die Wohnungstür auf. »Ich muss los.«


    »Aber…« Lila und dieser Hausmeister-Doc rufen mir gleichzeitig nach. »Rosa!«


    »Vergiss nicht, ihm zu sagen, wo ich arbeite«, fauche ich Lila an.


    Die können mich mal. Ich höre erst auf zu rennen, als ich die U-Bahn erreiche. Auf nach Wedding in meine dunkle Schneiderbude! Da können sie mich nicht finden.


    In der Bahn schnappe ich mir mein Handy und rufe Rob an. Er geht– oh Wunder!– gleich ran, und schmerzlich wird mir klar, wie sehr er mir in den letzten Wochen gefehlt hat. Ich kann selbst nicht fassen, dass ich ihn so lange vernachlässigt habe. Lila hat recht. Ich muss mehr auf mein Glück aufpassen, zumal es sich in letzter Zeit ziemlich rar bei mir macht.


    »Hallo, Rosa«, sagt er.


    Seine tiefe Stimme bewirkt ein wohliges Prickeln auf meiner Haut. »Rob!«, seufze ich. »Ich muss dich sehen heute Abend, unbedingt. Sag jetzt nicht, dass du nicht kannst.«


    Er lacht. »Abgemacht, Kleines. Ich hol dich um 19Uhr bei dir zu Hause ab.«


    »Bis dann. Ich freu mich!« Glücklich schalte ich mein Handy aus und stecke es in meine Tasche. In der rappelvollen U-Bahn wird ein Platz frei. Ich setze mich und träume ein bisschen.


    Selig und hingebungsvoll werde ich Rob um den Hals fallen. Er wird seine starken Arme um mich legen. Ich werde mich an ihn schmiegen und mit meinen Händen durch seine dunkelbraunen Locken fahren.


    Wie bitte? Oh, mein Gott. Was für Locken? Robs blonde Haare sind doch kurz geschoren.


    Was ist bloß mit mir los? Nicht mal vernünftig träumen kann ich mehr.


    Am U-Bahnhof Seestraße steige ich aus und sprinte zur Werkstatt. Heute will ich mit dem Putzen fertig werden und mich dann meiner wirklichen Aufgabe widmen. Endlich wieder nähen!


    Am ›Schraders‹ stellt Oskar gerade die Stühle raus. »Hallo, Rosi«, ruft er und winkt. »Nimmst du gleich euer Frühstück mit?«


    Ein paar Minuten später öffne ich, bepackt mit Kaffeebechern, Sandwichtellern und zwei Glückskeksen, die Tür zum Laden. Die Dinger verfolgen mich, aber wenn ich ehrlich bin, will ich schon wissen, was die nächsten Tage mir– laut Glückskeksorakel– so bringen. Heute muss es etwas Schönes sein, denn Rob ist endlich wieder ganz normal zu mir.


    Frau Sonnemann ist noch nicht an ihrem Platz.


    »Guten Morgen«, rufe ich und stelle meine Sachen auf dem Tresen ab. Ich höre keine Antwort, nur ein komisches Geräusch aus dem Badezimmer. »Frau Sonnemann?«


    Ich gucke mich im Laden um und finde, dass man schon richtig sieht, wie fleißig ich hier seit ein paar Tagen gewirbelt habe. Es ist sauber und riecht nach Zitronenreiniger, den ich großzügig beim Putzen einsetze. Wenn ich doch nur das Fenster aufmachen dürfte! Jetzt noch ein bisschen Sonnenlicht statt Neonröhren, und die Werkstatt würde richtig einladend aussehen!


    Das komische Schnaufen aus dem Bad beunruhigt mich. Ich lege mein Ohr an die Tür und lausche.


    »Frau Sonnemann?«, rufe ich und poche leise an die Tür. »Ich bin da und habe das Frühstück mitgebracht. Ist alles okay?«


    Die Tür öffnet sich ruckartig und da sie nach außen aufgeht, kann ich mich nur durch einen blitzschnellen Hechtsprung vor einer gebrochenen Nase retten.


    »Was soll denn sein, Rosi?«


    Frau Sonnemann sieht blass aus und ihre Augen sind gerötet. Wäre ich Ärztin, würde ich sie ins Bett stecken oder wenigstens ein paar Tage in Licht und Sonne. Aber ich bin ihre Angestellte, und sie hat mir gerade klar gemacht, dass sie nicht mit mir über ihre Befindlichkeit sprechen möchte. Aber mein Beschluss steht felsenfest. Das Fenster muss auf! Das dauernde Dämmerlicht macht nämlich krank und depressiv. Beim Frühstück, das sie zum Glück mit gutem Appetit verzehrt, nehme ich all meinen Mut zusammen.


    »Ich würde dann heute das Schaufenster machen.«


    »Mmh.«


    »Das heißt also… ja?«


    »Das Fenster ist doch in Ordnung.«


    »Na ja, abgesehen davon, dass überhaupt kein Licht reinkommt. Ich meine, draußen scheint die Sonne und hier drin ist es finster wie im…« ›Loch‹ will ich sagen, schlucke es aber rechtzeitig hinunter.


    »Du willst wohl alles verändern, wie?«


    »Nein!«, rufe ich. »Nein, aber wenn wir die Verkleidung abreißen, dann können wir lüften. Das wäre doch gut bei all dem Staub. Dann müssen Sie auch nicht mehr so viel husten. Sie, äh… Sie husten ziemlich stark. Waren Sie schon beim Arzt deswegen?«


    »Meine Lunge ist nicht okay. Sarkoidose, falls dir das was sagt«, antwortet Frau Sonnemann. Ihre Stimme klingt gereizt. Dann seufzt sie und holt aus ihrer Jogginghose ein Päckchen Zigaretten hervor. »Da hilft frische Luft auch nicht mehr. So, nun weißt du Bescheid. Wie ich dich kenne, würdest du ja doch keine Ruhe geben, bis du es herausgefunden hast.«


    Dafür, dass ich erst so kurz bei ihr bin, kennt sie mich schon ziemlich gut.


    Ich krame in meinem Gehirn nach längst verschüttetem Medizinwissen. Sarkoidose? Was war das noch gleich? Also, da war doch was… »Das hatte neulich ein Patient bei ›Dr. House‹«, fällt es mir endlich ein. »Das ist heilbar!«


    Margret legt den Kopf schief. Ihre Augen lachen. »Da sieht man mal wieder, dass Fernsehen bildet«, sagt sie. »Der gefällt mir übrigens.«


    »Wer?«


    »Na, der Doktor, Dr. House. Wer möchte da nicht gern mal Sarkoidose haben?«


    »Entschuldigung«, stammele ich. »Das war taktlos. Ich guck das nur wegen Rob. Der findet ihn auch so cool.« Vor meinem inneren Auge humpelt der Fernsehdoktor über den Krankenhausflur. Seltsamerweise hat der heute auch dunkle Locken und sieht überhaupt kein bisschen wie er selbst aus, sondern wie…


    Verdammt noch mal!


    »Also darf ich das Fenster heute machen?« Schnell verscheuche ich den frech grinsenden Wuschelkopf aus meinen Gedanken.


    Sie nickt. »Wenn du unbedingt willst«, gibt sie endlich nach. »Aber erst heute Nachmittag, wenn ich weg bin. Ich habe einen Termin. Dann bist du zum ersten Mal allein hier.« Sie mustert mich kritisch. »Dass du mir ja nix kaputt machst, Rosi!«


    Während Frau Sonnemann sich an die Arbeit macht, räume ich unser Geschirr weg.


    »Kannst meinen Keks mitessen«, ruft sie zu mir herüber. »Ich mag die Dinger nicht. Die kleben zwischen den Zähnen.«


    Ich mag die Dinger auch nicht, aber aus anderen Gründen– wegen unerwünschter Nebenwirkungen auf mein Leben. Während ich abwasche, grübele ich, ob sie eigentlich auch wirken, wenn man die kleinen Zettel nicht liest. Wäre Eva Andrees’ Kleid auch gerissen, wenn ich den Glückskeks ignoriert hätte?


    Ich merke, wie mein Herz plötzlich schneller schlägt. Dieser Typ! Basti! Behauptet er doch glatt, der Sohn der Filmdiva zu sein. Und Arzt! Dabei war er vor ein paar Tagen noch ihr Concierge. Es ist zwar süß, was er gesagt hat. Dass ich ihm gefallen habe und so. Aber er hat mich auch total an der Nase herumgeführt! Das war überhaupt nicht witzig. Ich hoffe, ich werde ihn niemals wiedersehen!


    Ich überlege, ob ich die Glückskekse in den Müll kicke, aber ich kann es nicht.


    Was, wenn nun ›Du wirst einen Sechser mit Zusatzzahl im Lotto haben‹ drin steht?


    Ich schnappe mir einen Keks, wickle ihn aus und breche ihn auf. Man schmeißt schließlich auch keinen ausgefüllten Tippschein mit sechs Richtigen in den Papierkorb! Oder? Während ich kaue, lese ich:


    


    Eine neue Freundschaft wird dich verzaubern.


    


    Na klasse! Hier habe ich den Beweis, dass Glückskekse doch absoluter Schwachsinn sind.


    Nicht, dass mir keine neuen Leute begegnen, aber ein neuer Freund? Wer bitte sollte das schon sein?


    Die lungenkranke Schneiderin, die raucht wie ein Schlot? Die ehemalige Schulkameradin, die ich noch nie leiden konnte, oder der Typ mit dem Lockenkopf, der sich nicht entscheiden kann, welchen Beruf er eigentlich ausübt? Also wirklich, super Auswahl! Danke, Glückskeks! Hätte ich dich doch lieber in den Müll geworfen!


    Ab sofort ist Schluss mit den Dingern! Den zweiten, den mir Frau Sonnemann so großzügig überlassen hat, schmeiße ich tatsächlich weg. Eine Prophezeiung am Tag ist mehr als genug!


    


    *


    


    »Ich bin dann mal weg«, ruft Frau Sonnemann. Sie hat ihre Schlabberhose gegen eine Jeans getauscht und das sackartige Sweatshirt gegen Bluse und Blazer. Ihre blond gefärbten Haare sind wie immer nach hinten gekämmt und aufgesteckt und auf ihren Wangen liegt ein zarter Hauch Rouge. Nicht schlecht! Sie hat trotz ihres Alters eine richtig gute Figur!


    Zu gern würde ich wissen, wo sie hingeht. Aber ich kann unmöglich schon wieder so neugierig sein.


    »Sie sehen toll aus!«, sage ich und meine es wirklich ehrlich.


    »Ich fühl mich wie verkleidet.«


    Sie schüttelt sich. Schade, ich hatte gehofft, sie zu überzeugen, sich immer so schön anzuziehen. Das wäre gut für das Geschäft! Davon abgesehen… schlecht läuft ihre Werkstatt nicht.


    


    Heute ging den ganzen Vormittag die Tür. Rein und Raus! Röcke enger machen, Hosen flicken, Reißverschlüsse erneuern– eben typische Schneiderarbeiten für Leute, die sich nicht jeden Tag ein neues Kleidungsstück leisten können. Und das sind viele hier im Wedding. Ich habe mir die Sachen angeguckt. Sie sind oft nicht neu, aber gepflegt und gut erhalten. Irgendwie rührte mich das. Es erinnerte mich an die ganz alten Kleider meiner Oma, mit denen Lila und ich als Kinder so gern Prinzessin gespielt haben.


    Margret Sonnemanns Preise sind übrigens auch noch von gestern. Wenn ich bedenke, was Helena Senner für ihre Arbeit kassiert!


    Irgendwann schneite dann noch überflüssigerweise Vicki herein, eine Tüte Süßkirschen für meine Chefin unterm Arm. Ich grüßte freundlich, näherte mich ihr aber nicht.


    Neulich im Café habe ich gestaunt, wie nah sie und Frau Sonnemann sich stehen. Sie plauderten, als seien sie beste Freundinnen. Dabei ist Margret über 30 Jahre älter. Na ja, Vicki war eben schon immer komisch. Als ich ihr erzählte, dass ich mit Lila zusammenwohne, wollte sie sich halb totlachen.


    »Tragt ihr auch immer noch dieselben Kleider?«, fragte sie johlend.


    »Nein, aber wir haben dieselbe Ausbildung gemacht im gleichen Atelier«, erwiderte ich. Ich hoffte insgeheim, Vicki würde an ihrem immer stärker werdenden Lachanfall ersticken.


    Plötzlich wurde sie ernst. »Lila wird doch nicht auch bei Margret anfangen?«


    »Nein«, antwortete ich einsilbig.


    »Die beiden sind so was von krass«, sagte Vicki, erleichtert lachend, zu Frau Sonnemann. »Das müsstest du dir mal angucken. Wahrscheinlich teilen sie sich sogar ihre Unterhosen.«


    Ich verzichtete auf die Bemerkung, dass Lila und ich das wirklich schon getan haben. Was ist denn schon dabei? Wie gesagt, Vicki ist seltsam. Man darf einfach nicht ernst nehmen, was sie sagt.


    


    Kaum ist die Chefin aus der Tür, mache ich mich ans Werk.


    Eine Kundin kommt noch, bringt eine Jacke, bei der die Taschen innen aufreißen und wundert sich, dass Margret nicht da ist und ich ihren Auftrag annehme. Nachdem alles zu ihrer Zufriedenheit erklärt ist, verabschiedet sie sich.


    »Heute kommt ein Riesenunwetter runter«, sagt sie noch. »Also auf das Fenster aufpassen, Kindchen! Du weißt doch Bescheid, oder?«


    Natürlich nicht. Aber was soll schon sein mit dem Fenster? Außer dass ich es jetzt von einer meterdicken Staubschicht und von grausigen dunkelbraunen 60er-Jahre-Paneelen befreien werde.


    »Na klar«, sage ich und hebe den Daumen. Dann begleite ich die Kundin händeschüttelnd zur Tür.


    Im Bad hinter dem Vorhang steht eine Werkzeugkiste, in der alles drin ist, was ich brauche, um die Verkleidung vom Fenster abzureißen. Ich bin vielleicht keine Haushaltsperle, aber renovieren kann ich. Mein Vater hat mir alles gezeigt. Er ist ganz stolz darauf, dass seine zierliche Tochter tapezieren, bohren und dübeln kann wie ein Mann.


    Margret hat mir Geld für ein Taxi gegeben. So kann ich im Baumarkt rasch Farben und Spachtelmasse besorgen, um hinterher die Löcher in der Wand zu flicken. Endlich mal eine Arbeit, die Spaß macht, nach all der schrecklichen Putzerei.


    


    *


    


    »Uuuuaaahh!«


    Mit einem unangenehmen Knirschen und Krachen reißen die Paneele von der Wand ab. Ich lande mitsamt Holz auf dem Fußboden, was ziemlich wehtut. Meine Hände fühlen sich an, als hätte ich mit einem Seeigel gekämpft. Aber das Fenster ist frei.


    


    Zwei Stunden habe ich geschätzte tausend Nägel rausgezogen, die Blumen in Sicherheit gebracht (zwei üppige Scheffleras, die sich, nachdem ich sie gegossen habe, erstaunlich gut erholt haben und die ich demnächst umtopfen werde), Fliegenleichname zusammengekehrt und gegen immer wiederkehrende Niesanfälle angekämpft.


    


    Ich bin trotzdem enttäuscht, denn als ich die Neonbeleuchtung ausschalte, ist es noch immer dunkel im Laden. Das kann doch nicht wahr sein! Soll alle Mühe umsonst gewesen sein? Ich meine, das ist ein Fenster. Da muss doch Licht reinkommen, selbst hier mitten im tiefsten Wedding.


    Nachdem ich das Holz in den Hinterhof (auch düster) geräumt und tausend kleine Löcher in der Wand zugespachtelt habe, beschließe ich, dass es Zeit ist für eine kurze Pause. Ich klopfe den Staub von meiner Jeans ab und gehe, obwohl ich nicht gerade ausgehfein aussehe, drüben bei Jens und Oskar einen Kaffee trinken. Außerdem werde ich mir ein Stückchen Mousse-au-Chocolat-Torte gönnen. Wer arbeitet, muss auch essen.


    Erst draußen sehe ich, dass gar keine Sonne mehr scheint und sich am Berliner Himmel dicke schwarze Wolken ballen. Ach ja, das Unwetter. Mich soll es nicht stören. Ich arbeite ja drinnen. Wenigstens habe ich jetzt eine Erklärung für die andauernde Finsternis in der Werkstatt.


    Oskar und Jens haben keine Zeit für einen Schwatz. Das ›Schraders‹ ist rappelvoll.


    Ich trinke meinen Kaffee und schaue ein bisschen in die Zeitung. Als ich fertig bin, nehmen die ersten Gäste ihr Geschirr und wechseln von draußen nach drinnen.


    »Tschüss, ihr zwei«, rufe ich den Jungs zu und winke.


    »Es wird ziemlich regnen heute«, erwidert Jens, der gerade an der Kaffeemaschine steht. »Du… Ei… er… stellen.«


    Ich verstehe nur Bahnhof. Jens’ halber Satz wird verschluckt, weil das Milchaufschäumen so einen Krach macht. Ja, ja! Ich habe keine Lust nachzufragen, was er gesagt hat. Wird schon nicht so wichtig sein. Mich zieht es in den Laden. Die Spachtelmasse müsste jetzt trocken sein. Dann kann ich streichen, sauber machen, die Blümchen wieder ins Fenster stellen und hoffen, dass die Sonne scheint, wenn Frau Sonnenmann morgen früh aufschließt.


    Ich habe beschlossen, ihr ein schönes Schild für das Schaufenster (das seinen Namen dann wieder verdient) zu schenken:


    ›Margret Sonnemann


    Schneidermeisterin‹


    Das stellen wir zwischen die Scheffleras. Ich wette, bald strömen noch mehr Kunden ins Geschäft. Nachher werde ich Rob fragen, ob er mir einen schönen Rahmen baut– einen aus sägerauem Holz, den ich weiß beizen werde, aber so, dass man das Naturholz noch erkennen kann. Edel!


    Mein Rob! In ein paar Stunden werde ich ihm in die Arme sinken und ihn niemals wieder so lange vernachlässigen, wie ich es in den letzten Wochen getan habe. Wenigstens hat sich Lila nett um ihn gekümmert. Sie ist schon ein Schatz, auch wenn sie in letzter Zeit ziemlich launisch ist.


    Als ich über die Straße husche, kracht der erste Donnerschlag. Zwei Minuten später fängt es an zu regnen. Ich mische die weiße Farbe mit sonnengelber Abtönpaste, bis mir der Farbton gefällt. Schön ist es, im Trocknen zu sitzen, wenn draußen die Elemente toben. Ich singe vor mich hin und streiche, singe und streiche, bis sich ein rhythmisches leises Klopfen in mein Bewusstsein drängt. Wahrscheinlich tropft der Regen auf die Markise vom Lottoladen nebenan herunter. Ich lausche angestrengt. Draußen strömt der Regen. Erstaunlich, wie viel Wasser so vom Himmel fallen kann, begleitet von Blitz und Donnerschlag. Also von Tropfen kann keine Rede sein.


    Aber es tropft trotzdem. Ich höre es ganz genau. Ich stehe auf und beäuge misstrauisch das halb fertige Schaufenster. Nichts zu sehen. Als ich nach oben gucke, macht es plitsch. Genau auf meine Stirn und dann noch mal plitsch und noch mal. Verdammt! Es regnet rein. Mitten in mein schönes, fast fertiges, frisch von finsteren Paneelen befreites Schaufenster.


    Plitsch, platsch, plitsch, platsch…


    Der Rhythmus geht vom gemütlichen Walzertakt in ein schnelles Trommeln über.


    Ich gerate langsam in Panik. Und dann geht mir ein Licht auf. Was hatte die Kundin vorhin gesagt? Ich soll auf das Fenster aufpassen? Sie wusste was. Und ich wollte nicht zuhören. Das hab ich nun davon.


    Im Schaufenster sammeln sich die Tropfen zu einer ansehnlichen Pfütze. Ein großes Gefäß muss her, aber dalli, bevor das Wasser auf den Boden rinnt und (noch schlimmer!) meine frisch gestrichene Wand hinunter. Im Bad schnappe ich mir meinen Putzeimer und stelle ihn unter die tropfende Stelle.


    Plitsch, platsch, plitsch, platsch. Das Geräusch macht mich fertig.


    Ich wähle Frau Sonnemanns Handynummer, aber sie geht nicht ran.


    Fünf Minuten später ist der Eimer halb voll und eine weitere Stelle wird undicht. Ich bedrohe den Himmel mit meiner Faust und suche fieberhaft nach weiteren Gefäßen. Außer unseren Kaffeetassen findet sich nichts. Ich muss Hilfe holen. Also nichts wie rüber zu den Jungs. Es sind nur 20 Meter über die Straße, aber ich bin klatschnass, als ich ankomme.


    »Ich brauche einen Eimer«, schreie ich.


    Im vorderen Teil des Cafés verstummen die Gespräche. Alle starren mich an. Ist das peinlich! Vor allem, weil ich nass, dreckig und farbfleckig bin.


    »Warum hast du den nicht gleich mitgenommen?«, fragt Jens und mixt seelenruhig irgendeinen quietschgrünen Cocktail.


    »Woher sollte ich denn wissen, dass ich einen Wasserfall in der Werkstatt habe, wenn es regnet?«


    »Weil ich es dir vorhin gesagt habe.«


    »Hast du nicht.«


    »Habe ich doch. Und jetzt schnapp dir den Eimer und sieh zu, dass du rüberkommst.«


    »Wow, Wet-T-Shirt-Look«, sagt ein Kerl, der am Ausgang sitzt, und starrt auf meine Brüste. »Heiß!«


    Ich werde knallrot und verschwinde so schnell, wie ich kann.


    Die Kaffeetasse läuft gerade über, als ich mit dem Eimer zum Fenster hechte. Mein Putzeimer ist auch fast voll. Ich könnte heulen, aber da schon so viel Wasser vom Himmel fällt, spare ich meine Vorräte und versuche lieber herauszufinden, wo die Ursache der Überschwemmung liegt. Ich drücke meine Nase an der Scheibe platt, kann aber nichts sehen. Da klopft es ans Fenster. Vicki steht draußen unter einem XXL-Schirm. Sie zeigt auf mich und lacht.


    Danke schön– ich weiß selbst, dass ich dämlich aussehe.


    Ich stecke ihr die Zunge heraus. Sie macht ein Zeichen, dass sie jetzt rein kommt.


    »Du hattest gerade eine Schweinenase«, sagt sie lachend. »Süß!«


    Ich hocke noch immer im Schaufenster zwischen den zwei Eimern. »Mach dich nur über mich lustig«, grummele ich und drehe mich zu ihr um.


    »Es ist die Dachrinne«, sagt sie. Sie klappt den Schirm zusammen und lehnt ihn an die Wand.


    »Da ist frisch gestrichen«, kreische ich hysterisch. Dabei weiß ich ja schon, dass meine Arbeit ruiniert ist. Vicki ignoriert meinen Zwischenruf und redet seelenruhig drauflos.


    »Oben ist ein riesiges Loch«, doziert sie. »Das Wasser läuft die Hauswand runter, sozusagen direkt in den Laden. Früher hat es immer nur ein bisschen getröpfelt. Da hat Margret einen Eimer hingestellt und fertig. Aber jetzt hast du die Paneele weggenommen und dabei anscheinend ein Loch in die Wand gerissen…«


    Seit wann kann ich Wände einreißen? Ich kriege ja nicht mal ein Gurkenglas allein auf.


    »Was sind denn das für Wände?«, greine ich. »Aus Papier?« Ich sitze zwischen den Eimern und fühle mich wie ein Häufchen Elend. Dabei wollte ich doch alles schön machen.


    »Morgen rufst du die Hausverwaltung an«, beschließt Vicki. »Wird sowieso Zeit, dass die sich darum kümmern.«


    »Das hilft mir jetzt auch nicht weiter.«


    »Pass auf!«, schreit Vicki plötzlich.


    Ihre ruhige Altstimme kippt in ein hektisches Kreischen. Mein Blick folgt ihrem ausgestreckten Finger. Der erste Eimer läuft über. Ich springe auf und will ihn aus dem Fenster nehmen. Vicki hat offenbar denselben Gedanken. Wir rasseln zusammen und bums– da liegt der Eimer auf dem Boden. Gefühlte tausend Liter Wasser ergießen sich auf den Fußboden, über unsere Hosen und Schuhe.


    »Du blöde Kuh«, schreie ich.


    »Du bist selber blöd«, kreischt Vicki zurück. »Hol Lappen. Los!«


    Ich gehorche. In meinen Schuhen quietscht das Wasser. Im Laufen ziehe ich sie aus, samt den klatschnassen Strümpfen. Im Bad greife ich nach ein paar Scheuerlappen und rase zurück.


    »Schnell.« Vicki steht mit aufgekrempelten Hosenbeinen vor dem Fenster und hat geistesgegenwärtig den Eimer wieder unter die Tropfstelle geschoben. »Die Nähmaschine, los.«


    Ich reiße den Stecker der neuen Viking aus der Steckdose und gemeinsam zerren wir sie samt Tisch aus der Wasserfallzone. Dann beginnen wir, die Pfützen vom Boden aufzuwischen. Die triefenden Lappen drücken wir über den Eimern aus.


    »Da wird sich Margret aber freuen, wenn sie morgen zur Arbeit kommt«, ätzt Vicki. »Das hast du richtig schön gemacht.«


    »Du bist so fies!«, fauche ich. »Kein bisschen besser als früher, als du mich und Lila immer ›Die Fucking-fake-twins‹ genannt hast.«


    »Wer war hier zu wem fies?« Sie schaut mich mit zusammengekniffenen Augen entrüstet an. »Wicki-Ficki! Weißt du noch, wem ich diesen Spitznamen verdanke? Das hat sich verdammt scheiße angefühlt.«


    Sie knäult ihren Wischlappen zusammen und knallt ihn mir vor die Füße. Es spritzt bis auf mein T-Shirt. »Ich war 18, als ich mich endlich gewehrt habe«, schimpft sie. »Nachdem ihr mich mehr als zehn Jahre geärgert habt.«


    »Was willst du überhaupt hier?«, schreie ich. »Ich will dich hier überhaupt nicht haben.« Mein Lappen landet in Vickis Gesicht.


    Oh, das wollte ich gar nicht.


    »Sag mal, spinnst du?« Ihre Brille hängt schief. Sie steht auf, nimmt sie ab und legt sie ordentlich auf einen Tisch. Von ihrem Gesicht tropft schmutziges Wasser.


    »Du willst es nicht anders.« Ihre Stimme klingt jetzt gefährlich ruhig. Sie greift nach einem der Eimer und ehe ich begreife, was sie vorhat, schüttet sie mir das Wasser über den Kopf.


    Für einen Moment bleibt mir die Luft weg. Das ist doch…


    Als ich die Augen öffne, steht Vicki vor mir wie ein zerzauster Racheengel und grinst.


    Na warte! Das kann ich auch.


    Wir haben schließlich zwei Eimer! Langsam stehe ich aus der Pfütze auf, wische mir mit einer Armbewegung die Tropfen aus dem Gesicht und verenge meine Augen zu Schlitzen. Das sieht terminatormäßig cool aus. Das weiß ich. Vicki weicht prompt einen Schritt zurück.


    Plötzlich passiert das Unerwartete. Ich fange an zu lachen! Was zur Hölle machen wir hier eigentlich?


    »Du bist komplett durchgeknallt«, sage ich. Unter das Schmutzwasser auf meinen Wangen mischen sich Lachtränen. »Warst du schon immer, Wicki-Ficki.«


    »Danke gleichfalls!« Jetzt kichert sie auch.


    Wir schauen uns an, tropfnass und dreckig, und kriegen uns nicht mehr ein. Gerade wollten wir uns noch die Köpfe einschlagen, jetzt stehen wir Arm in Arm im verwüsteten Salon von Margret Sonnemann und winden uns in Lachkrämpfen.


    Da klingt die Glocke an der Eingangstür– eine schönes altes Stück, das ich bei meinen Aufräumarbeiten entdeckt und vorhin angebaut habe. Der Glockenklang übertönt das Quietschen der alten Tür.


    »Ähm, bin ich hier richtig im Schneidersalon Sonnemann?«


    Ich fasse es nicht. Da steht der Hausmeister-Doc!


    »Nein!«, schreie ich und verstecke mich hinter Vicki. Das ist allerdings sinnlos, da ihre Figur der einer Bohnenstange ähnelt. Haben Bohnenstangen eigentlich eine Figur? Na ja, egal jetzt!


    »Ja«, ruft Vicki, die anscheinend unsere frisch gewonnene Harmonie direkt wieder kaputtmachen will.


    Na gut, andererseits kann sie nicht wissen, dass der nett aussehende Typ ein Stalker ist und neuerdings überall auftaucht, wo ich auch gerade bin. Woher weiß er denn jetzt schon wieder, wo ich arbeite? Ja, na klar, meine liebe Freundin Lila hat es ihm gesteckt. Na warte, Süße!


    »Was ist denn mit euch los? Habt ihr zu Hause kein Badezimmer?«, fragt er. Er setzt mal wieder sein freches Grinsen auf. Bei Regen trägt selbst er keine Sonnenbrille und ich finde (leider!), dass er umwerfend aussieht, wenn er lacht. Ich gebe seufzend meine unvollkommene Deckung auf.


    »Und hast du keinen anderen, den du verfolgen kannst?«, motze ich.


    »Ah, ihr kennt euch«, folgert Vicki messerscharf.


    »Ja«, sagt er.


    »Nein«, sage ich.


    »Klarer Fall«, sagt Vicki.


    »Ihr habt ein Problem«, stellt der Doc fest.


    Er guckt sich im Chaossalon um, worauf Vicki und ich direkt wieder zu lachen beginnen.


    »Na, wenigstens seid ihr gut drauf. Ich will euch ja nicht weiter beunruhigen. Also lacht ruhig weiter. Aber während ihr hier Spaß habt, rufe ich mal einen Notdienst an, der so schnell wie möglich das Loch in der Wand schließt.«


    »In Ordnung«, prustet Vicki.


    »Das Loch, das ich hineingerissen habe. Uaahh!«, jubele ich und zeige meinen nicht vorhandenen Bizeps.


    Die Augen des Docs kleben allerdings ein Stück weiter in meiner Körpermitte an meinem nassen T-Shirt fest. Ich lasse rasch die Arme sinken.


    »Ist das dein Laden hier?«, fragt er und guckt sich neugierig um.


    »Nein«, sage ich. Plötzlich vergeht mir das Lachen. Du lieber Himmel! Was ist denn in mich gefahren? Ich habe die Werkstatt meiner Chefin vernichtet, die alt, arm und lungenkrank ist und statt mich reumütig in die Spree zu stürzen, stehe ich hier und lache mich schlapp. Vicki ist das Grinsen auch vergangen.


    »Los, lass uns sauber machen!«


    Der Hausmeister-Doc redet unterdessen energisch in sein Handy.


    Draußen versiegen langsam die Himmelsströme. Ein winzig kleiner Sonnenstrahl bricht sich seine Bahn durch die Wolken und– ja!!!– scheint durch die Fensterscheibe in die Werkstatt. Ich könnte heulen, so schön sieht das aus. Die Regentropfen auf der Scheibe glitzern wie tausend kleine Diamanten. Überirdisch!


    Schon eine halbe Stunde später hält ein Klempnerauto vor der Tür. Der Typ im Blaumann macht sich flugs an die Arbeit. Vicki, der Doc und ich wischen den Fußboden, räumen auf, machen alles sauber und positionieren eine Art Riesenfön, den der Klempner mitgebracht hat, so, dass er in ein paar Stunden die feuchte Fensterfront getrocknet haben sollte.


    Ich habe keine Ahnung, warum. Aber mitten in all dem Chaos, verstrubbelt und in durchgeweichten, schmutzigen Klamotten, fühle ich mich plötzlich glücklich!


    Zwischendurch steckt Jens seinen Kopf in die Tür, schaut irritiert auf das Durcheinander und lächelt belustigt, als er uns drei auf dem Boden knien und wischen sieht.


    »Kommt ihr nachher auf einen Cocktail rüber?«, lädt er uns ein. »Ich glaub, den könnt ihr gut vertragen.«


    Das glaube ich auch, aber mit einem Blick auf meine dreckigen Klamotten schüttele ich den Kopf. Wir würden die schönen Samtpolster auf meiner Lieblingscouch im ›Schraders‹ total einsauen.


    »Du kannst was von mir haben«, sagt Vicki, die meinen Blick bemerkt hat. »Mein Auto steht vor der Tür. Halbe Stunde, dann bin ich mit Klamotten wieder hier.«


    Zweifelnd schaue ich sie an. Ich schätze, sie trägt Größe 32. Da passe ich mit meiner Größe 36 auch mit eingezogenem Bauch nicht rein.


    »Ich habe ein Kleid aus Indien«, sagt Vicki zwinkernd und grinst frech. »Es hat ungefähr das Zeltformat, das du trägst. Was sagst du?«


    Ich drohe ihr mit dem Scheuerlappen.


    »Also, ich hätte Lust«, sagt der Doc, der mit aufgekrempelten Hosenbeinen und einem Wischmob in der Hand jetzt sehr einem Hausmeister gleicht.


    Ich auch. Ich hab verdammt noch mal auch Lust! Also schau ich die beiden an, grinse und nicke.


    Ein weites Kleid aus Indien. Cool! Da passt zum Mai Tai, meinem Lieblingscocktail, glatt noch ein extragroßer Spezial-Schraders-Burger in mich hinein, hausgemacht, mit Salat und Kartoffelecken, die in einem kleinen Blumentopf serviert werden. Lecker! Und das alles, ohne dass ein Hosenbund drückt.


    


    *


    


    »Wie du ausgesehen hast, mit deinem Riecher an der Scheibe. Herrlich!«


    Vicki presst, damit Basti auch kapiert, wie blöd ich wirklich aussah, ihre Nase an ihr Cocktailglas. Es ist das… wie vielte? Keine Ahnung. Nach dem dritten habe ich aufgehört zu zählen. Ich lache. Der Doc guckt mich süß an. Die Stimmung ist toll. Mein Bauch unter Vickis hübschem Batikkleid ist eine kleine zufriedene Kugel.


    Draußen geht langsam die Sonne unter. Ich lehne mich an die weiche Rückenlehne der Couch und bin froh, dass wir das Chaos in der Werkstatt zusammen wieder aufgeräumt haben. Der Klempner hat versprochen, so schnell wie möglich die kaputte Dachrinne zu reparieren. Alles ist gut!


    Oh mein Gott! Ist es nicht!


    Mich trifft beinahe der Schlag. Wie spät ist es? Ich schnelle wie eine Sprungfeder von der Couch. Fast 22Uhr. Es wird dunkel draußen, und ich war um 19Uhr mit Rob verabredet. Zum ersten Mal seit gefühlten zweiJahren. Und ich habe es vergessen! Mein Handy liegt drüben in der Werkstatt. Wahrscheinlich hat Rob schon 100 Mal angerufen und denkt jetzt, ich will ihn nicht sprechen.


    Nein! Nein! Nein! Das darf nicht wahr sein!


    »Ich muss los!«, schreie ich. »Ein Taxi.«


    


    *


    


    »Rob! Robbi! Bitte sei noch da«, flehe ich, als das Taxi mich durch die beginnende Berliner Nacht kutschiert.


    Hoffentlich hat Lila ihn hereingelassen und ihm ein Bier angeboten oder besser einen ganzen Kasten, denn ich bin drei Stunden zu spät.


    Ich bezahle den Taxifahrer und rase im Sturmschritt die Treppen hinauf. Zweimal fällt mir der Schlüssel herunter, bis ich endlich die Tür aufkriege. Im Flur ist es dunkel, aber unter der Küchentür scheint Licht hervor. Ich höre Robs Stimme und Lilas Lachen. Sie sind da! Lila hat ihn für mich aufgehalten und mehr noch. Sie sorgt dafür, dass er gute Laune hat. Ich werde ihm alles erklären. Da kann er mir nicht böse sein.


    »Rob!« Ich reiße die Küchentür auf.


    Lila sitzt auf dem großen Holztisch. Sie hat ein Glas Wein in der Hand. Rob steht ganz dicht vor ihr. Zu dicht für meinen Geschmack! Seine Hände liegen auf ihrer Jeans direkt da, wo der Hintern ist. Er trägt kein T-Shirt. Im Licht der Deckenlampe sehe ich seine muskulösen Oberarme. Er ist so sexy.


    Aber dann fallen mir fast die Augen aus dem Kopf. Es kann nicht wahr sein, was ich da sehe! Auch Lilas Oberkörper ist nackt. Ihre kleinen, festen Brüste berühren seine glatte, gebräunte Haut. Sie sind sich so unglaublich nah. Sogar ich kann ihre Erregung spüren!


    Die beiden starren mich an wie eine Erscheinung.


    Rob und Lila– hier in der Küche beim Liebesspiel!


    Hätte ich jetzt einen Eimer Wasser, ich wüsste, wo ich ihn hinschütten würde!
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    Eine herausfordernde Überraschung wartet.


    


    »Jetzt komm, Rosa, hab dich nicht so.«


    Rob und Lila grinsen mich breit an. Ein riesengroßes Bett, das aussieht wie ein knallrot geschminkter Mund, steht im Hintergrund. Widerwillig folge ich den beiden.


    »So ist es gut, Rosa«, sagt Lila und da sehe ich, dass sie nackt ist.


    Als ich vor dem Mund-Bett stehe, ist mir noch komischer zumute.


    Rob sagt: »Jetzt machen wir es uns richtig schön.«


    Dann gibt er mir einen Stoß.


    Der riesige Mund öffnet sich und ich stolpere in ihn hinein. Ich höre, wie Lila hämisch lacht. Die fetten, roten Lippen schließen sich, und ich spüre nur noch wie ich falle, falle…


    


    Ich wache schwer atmend auf. Die Sonne scheint zum Fenster herein und vor mir steht Margret Sonnemann. Sie hat ein Tablett mit Kaffeebechern in der Hand und schaut mich verwundert an.


    »Was machen Sie denn in meinem Zimmer?«, frage ich verblüfft.


    »Das war die falsche Frage, Rosi«, sagt sie. Sie guckt mich an, als ob ich gerade vom Himmel gefallen wäre. »Die richtige Frage lautet: Warum schläfst du unter deiner Nähmaschine?«


    Die Chefin stellt den Kaffee ab und wendet sich zum Fenster. »Das ist wirklich schön geworden, so hell und freundlich. Gute Arbeit, meine Liebe«, lobt sie. »Aber ich finde, deswegen musst du hier doch nicht gleich einziehen!«


    »Hä?« Verwundert reibe ich mir die Augen. Warum muss die Sonne eigentlich immer so furchtbar hell sein? »Ich verstehe nicht.«


    Doch plötzlich lichten sich die Nebel in meinem Gehirn. Ich bin ja überhaupt nicht zu Hause, sondern in der Werkstatt, wo ich mir mitten in der Nacht ein Lager aus Decken und Sitzkissen gebaut habe und mich irgendwann– wahrscheinlich vor fünf Minuten– in den Schlaf geweint habe. Mein Kopf schmerzt und mein Herz pocht wie verrückt.


    Jetzt fällt mir alles wieder ein: der ganze verrückte Tag gestern, die Wasserschlacht mit Vicki, der lustige Abend im ›Schraders‹ und dann Lila und Rob, fast nackt zu Hause in der Küche.


    


    Ich bin ohne ein Wort zu sagen aus der Wohnung gestürzt und die Treppe hinuntergerast.


    Dann war Rob hinter mir und hielt mich am Arm fest. »Jetzt warte doch«, rief er. »Ich kann dir alles erklären.«


    Aber ich riss mich los und rannte weiter. Ja, das sagen die Kerle immer in dieser Situation– in jedem blöden Film, in jedem kitschigen Buch.


    ›Ich kann dir alles erklären.‹ Was gibt es da zu erklären?


    Wäre ich fünf Minuten später gekommen, dann hätten sie es auf dem Küchentisch getrieben. Da, wo wir sonst Zwiebeln schneiden und friedlich unsere Spaghetti auf die Gabel wickeln, hätten sie Sex gehabt. Pfui Teufel! Das hätte ich Lila nie zugetraut.


    Als ich schwer atmend in der U-Bahn saß und mich fragte, ob ich vielleicht zu viel getrunken und halluziniert hatte, begriff ich. Es war, als hätte in einem Puzzle der letzte Stein gefehlt. Alles, was in den letzten Wochen passiert war– Robs frostige Art, sein pausenlos besetztes Handy, Lilas seltsame Andeutungen… Jetzt passte all das mit einem Mal zusammen und ergab ein fertiges Bild.


    


    Und das Schlimme daran ist– ich bin schuld! Ich habe, ohne es zu wollen, den Weg geebnet, um Lila und Rob zusammenzubringen.


    


    Begonnen hat es– denke ich– an dem schrecklichen Filmnachtabend. Da habe ich sie beide aus meinem Zimmer geworfen. Und– jetzt bin ich mir sicher– Rob ist in dieser Nacht nicht mehr zu mir ins Bett gekommen. Da muss es zwischen ihnen gefunkt haben. Denn von diesem Tag an waren sie beide total verändert. Offensichtlich waren sie in den letzten Wochen laufend zusammen. Das war der wirkliche Grund, warum Lila oft so spät nach Hause kam. Und ich

    habe gedacht, die Senner lässt sie Überstunden machen!


    


    »Nennen Sie drei Eigenschaften von Rosa Redlich!«


    »Dumm, vertrauensselig und naiv.«


    »Richtig!«


    


    Ich fand es zwar verwunderlich, dass Lila mich ein paar Mal gefragt hat, ob ich Rob überhaupt noch liebe oder ob er mit mir Schluss gemacht hat. Aber dass Lila darauf warten würde, damit sie ihn haben kann… Darauf bin ich nicht gekommen.


    Leider fallen mir immer mehr Details ein. Und auch sie taugen nicht zu meiner Ehrenrettung. An dem Abend, als ich krank war, hat Lila gar nicht mit dem Doc gefeiert, sondern mit Rob. Wie dreist– direkt neben mir und obwohl ich vor Fieber glühte und am Boden zerstört war.


    In der Nacht nach unserem Streit, als sie nicht nach Hause gekommen ist und Rob sein Handy ausgeschaltet hatte, war Lila natürlich bei ihm und ganz sicher haben sie nicht nur Händchen gehalten. Während ich mich nach seiner Nähe gesehnt habe, hat er Sex mit meiner besten Freundin gehabt. Oh! Mein! Gott!


    


    Ich kriege gleich einen Heulkrampf.


    Lila liebt Rob! Und wenn ich mich nicht täusche, dann liebt er sie auch. Und ich Idiot habe sie zusammengebracht. Wie konnte ich nur so blöd sein?


    Wen soll ich jetzt bitte schön eigentlich hassen? Sie oder mich?


    Frau Sonnemann hockt sich jetzt zu mir auf den Boden. »Du guckst, wie eine Gans, wenn’s donnert! Willst du mir vielleicht erzählen, was los ist?«, fragt sie vorsichtig.


    Ich habe auf dem Fußboden zwischen Nähmaschinen geschlafen. Das ist der absolute Tiefpunkt in meinem Leben. Aber wo hätte ich sonst hingehen sollen? Schmerzlich wird mir bewusst, dass ich außer Lila keine Freunde in dieser riesigen Stadt (und auf dem ganzen Erdball!) habe. Ein Freund unter drei Millionen– eine echt miese Quote. Zum Glück hatte ich wenigstens den Schlüssel zur Werkstatt und musste nicht in einem U-Bahnhof schlafen.


    »Ist Zucker im Kaffee?«, frage ich und zeige auf einen der Pappbecher.


    Sie nickt. »Drei Löffel, wie immer.«


    Plötzlich muss ich doch heulen.


    Drei Löffel Zucker. Da muss ich sofort an meine Lila denken und dass sie mir, seit wir zusammenwohnen, jeden Morgen eine Tasse dampfenden Kaffee ans Bett bringt, sehr stark gesüßt, so wie ich es mag. Und heute? Da sitzt sie mit Rob im Bett. Erst haben sie Sex. Dann lachen sie sich tot über mich.


    Soll ich Frau Sonnemann erzählen, was los ist?


    Sie lächelt mich aufmunternd an und der Ausdruck in ihren Augen ist warmherzig. Aber ich kann nicht. Ich kann ihr unmöglich berichten, was für einen Volltrottel und Pechvogel sie eingestellt hat. Womöglich schmeißt sie mich direkt wieder raus. Und dann muss ich in der nächsten Nacht unter einer Brücke schlafen.


    Die Türglocke geht und Vicki steht in der Werkstatt.


    »Margret, ich wollte mal gucken, wie es dir… hä?«


    Das Hä gilt mir, als sie sieht, dass ich als heulendes Häufchen Elend zwischen zerwühlten Decken auf dem Fußboden hocke. »Was ist denn hier los?«


    Margret erhebt sich und zuckt mit den Schultern. »Ich hab sie so gefunden«, sagt sie.


    Es klingt, als hätte eine Tote in ihrem Laden gelegen und Vicki wäre der herbeigerufene Kommissar.


    »Das ist ein Fall für dich«, beschließt Margret. »Ich schlage vor, du nimmst sie mit auf ein Frühstück zu den Jungs. Vielleicht kriegst du heraus, was passiert ist.«


    


    *


    


    »Boah, mir wird schlecht.«


    »Warum?«, schniefe ich. Ich bestreiche gerade mein zweites Buttercroissant dick mit Schokocreme, schneide eine Banane drauf und bestreue das Ganze mit bunten Zuckerstreuseln. »Ist dein Frühstück nicht in Ordnung?«


    »Mein Frühstück ist super«, sagt Vicki. »Ich esse jeden Tag bis zum Mittagessen nichts anderes als Obst.«


    Sie beobachtet, wie ich von meinem Croissant abbeiße. Ich finde, sie guckt wie ein Vampir, der Blut gesehen hat. Fehlt nur noch, dass sie sich mit der Zunge über die Lippen leckt.


    »Sag mal, willst du dich umbringen mit dem Zeug?«, fragt sie voller Verachtung und straft somit ihre Blicke Lügen. »Ich meine, wie viel Nutella kann ein Mensch essen, bis er stirbt?«


    »Ziemlich viel«, antworte ich seufzend. »Vor allem, wenn er Kummer hat.«


    Ich winke Jens heran, damit er mir ein paar Amaretti-Kekse für meinen Kaffee bringt. Wenn man die auf dem Löffel ein bisschen in Milchschaum einweicht… Das schmeckt himmlisch.


    »Was ist los?«, fragt Vicki und schaut mich durchdringend an. »Du bist gestern ohne Erklärung hier herausgestürmt, mitten in der herrlichsten Party. Weder Basti– der übrigens ein Prachtkerl ist– noch ich noch die Jungs hatten irgendeine Ahnung, was mit dir los ist. Und jetzt sitzt du hier, zerzaust, unausgeschlafen und verheult, und versuchst dich mit Schokolade umzubringen!«


    Ich lasse mein Essen auf den Teller sinken. Es ist Zeit. Ich muss reden. Sonst drehe ich durch. »Lila…«, beginne ich stockend, »… und Rob, das ist mein Freund,… gestern Abend auf dem Küchentisch… Als ich nach Hause kam.« Die Tränen kommen von ganz allein und mit dem Satzbau hapert es noch, aber dass ich rede, tut trotzdem gut.


    »Alles klar«, sagt Vicki. Sie greift nach meiner Hand. »Schon klar, du musst nicht weitererzählen.«


    »Wieso nicht?«


    »Als du ›Lila und Rob‹ gesagt hast, habe ich alles verstanden.«


    »Was hast du verstanden?« Ich schaue Vicki verwundert an.


    Sie guckt durch ihre Brille mitleidig zurück. »Na, Lila, deine wunderbare Lila«, sagt sie. »Sie ist eine bildschöne, intrigante, neidische Zicke.«


    Warum gibt sie denn Lila die ganze Schuld? »Wie bitte?«, frage ich entsetzt und schnappe nach Luft.


    »Das war mir klar, dass du es nicht gleich kapieren wirst«, seufzt Vicki. »Du brauchst etwas Nachhilfe. Also gut. Erstens: Wer hat jetzt den Job, den du eigentlich kriegen solltest?«


    »Lila.«


    »Gut. Zweitens: Wer vögelt mit deinem Freund auf dem Küchentisch?«


    »Li…«


    Also wirklich!


    »Sie haben überhaupt gar nicht gevö… Oh mein Gott! Ich meine, sie waren nur halb nackt.«


    Aber sie hätten es getan. Das ist doch sonnenklar.


    »Oh Verzeihung«, ruft Vicki. Sie hält sich die Hand vor den Mund, als hätte sie etwas Falsches gesagt. Aber dann redet sie sich richtig in Rage. »Natürlich wollten sie nur Kartoffeln schälen und weil es so heiß war, haben sie sich ausgezogen. Rosa! Wach auf! Merkst du gar nicht, dass Lila sich gerade dein Leben unter den Nagel reißt?«


    »Warum sollte sie das tun?«, jammere ich.


    Vicki zuckt die Schultern. »Keine Ahnung«, sagt sie. »Weil ihres anscheinend zu langweilig ist?«


    Auch wenn es mir schwer fällt, so glaube ich doch, dass Vicki nicht ganz unrecht hat. Die Tatsachen sprechen gegen Lila. Davon abgesehen, dass ich an allem schuld bin. »Sie hat die Stelle ja nur, weil ich das Kleid versaut habe und meinen Freund hat sie, weil ich mich nicht um ihn gekümmert habe und um sie auch nicht. Sie hatte so viel Kummer wegen der Lehrstelle, weil sie nur putzen musste, und ich durfte für Eva Andrees ein Kleid nähen. Aber mir war das egal. Ich habe nur an mich gedacht.«


    Vicki hört mir geduldig zu. Aber ich sehe ihr an, dass meine Argumente sie kein bisschen überzeugen.


    »Du solltest Anwältin werden«, sagt sie entspannt. »Die verteidigen auch die größten Ganoven. Also weiter: Hast du schon mal darüber nachgedacht, warum dein Filmnacht-Kleid gerissen ist?«


    »Ja, was glaubst du denn?«, frage ich. »Ich konnte tagelang an nichts anderes denken, und das Schlimme ist, ich habe keine Ahnung.«


    »Das dachte ich mir«, sagt Vicki. Sie schaut mich auf einmal mit einem ganz liebevollen Blick an. »Du bist so gutmütig, dass es wehtut. Erzähl mal. Wie lange bist du jetzt Schneiderin?«


    »Na, drei Jahre Lehrling, Schneiderin erst ein paar Wochen.«


    »Wie oft ist in dieser Zeit etwas kaputtgegangen, was du genäht hast?«


    »Nie.« Darüber muss ich keine Sekunde nachdenken. Ich weiß es.


    »Und?«


    »Was– und?«


    »Jens, ich brauch noch einen Kaffee!«, ruft Vicki quer durch das ›Schraders‹. Dann wendet sie sich wieder mir zu. »Mensch, Rosa, das ist Schwerstarbeit mit dir, weißt du das?«


    Ganz allmählich wird mir klar, worauf Vicki hinauswill. Aber sie irrt sich. Dass sie Lila solcher Gemeinheiten verdächtigt, liegt daran, dass sie meine beste Freundin noch nie ausstehen konnte.


    »Vicki, ich glaube, du bist sauer auf Lila und deshalb willst du sie schlechtmachen. Sie macht nichts kaputt, was andere genäht haben. Das… Das wäre gegen die Schneiderehre.« Ich sage es mit großem Pathos. Aber in mir meldet sich eine leise Stimme, die sagt, dass Vicki recht haben könnte. Ich weiß genau, wie sorgfältig ich das Kleid gearbeitet habe.


    Irgendjemand muss die Naht eingeschnitten haben, sodass es zuerst noch hielt, aber nach und nach aufriss. Aber wer? Und vor allem– warum? Mir wird schwarz vor Augen.


    »Du hast eine ziemlich einseitige Sicht auf die Dinge«, höre ich Vicki wie durch Nebel sagen. »Lila ist in deinem Kopf so eine Art Heilige, und das verbaut dir den Blick auf die Wahrheit.«


    Äußerlich ruhig sitze ich auf meinem Lieblingssofa, in meinem Lieblingsrestaurant, esse schokoladenhaltige Nervennahrung, höre Vicki zu und ertränke Amaretti in meinem Kaffee. Aber innen drin fühlt es sich so an, als ob alles zusammenstürzt, an was ich bisher geglaubt habe. Sollte Lila wirklich Schuld an meiner Misere haben?


    Ich sehe, dass Vicki mich beobachtet. Dann gießt sie noch etwas Öl ins Feuer. »Erinnerst du dich noch an Daniel?«, fragt sie mich.


    Vor meinen Augen baut sich ein Bild auf: Ein nicht ganz schlanker 16-Jähriger mit blonden Locken und Aknepickeln, ein Possenreißer und außerdem der einzige Junge an der Schule, der sich mehr für Weltraumfernsehserien als für Mädchen begeisterte, was meines Erachtens aber daran lag, dass die Mädchen sich nicht für ihn begeisterten.


    »Ja klar! Ihr zwei habt immer Spiderman-Comics getauscht.« Zum ersten Mal an diesem Morgen lache ich. Als ich Vickis Blick sehe, vergeht es mir jedoch. »In den warst du verliebt damals, oder?«


    Sie nickt. »Aber nicht Spiderman«, sagt sie und verdreht die Augen. »Das waren MAD-Magazine. Du hast noch immer von nix eine Ahnung.«


    Na, meinetwegen. Comics haben mich noch nie interessiert.


    Jedenfalls sieht Vicki jetzt auch trübsinnig aus.


    »Magst du mal abbeißen?«, frage ich. Ich halte ihr mein Croissant hin. Sie wehrt entsetzt ab.


    Mir fällt plötzlich die ganze uralte Geschichte wieder ein.


    


    Es passierte, als wir alle noch auf dem Gymnasium waren.


    Lila, Vicki und ich waren zwar in einer Klasse und fuhren jeden Morgen mit dem Zug vom Dorf in die Stadt zur Schule, aber Vicki saß nie mit uns im Zugabteil, geschweige denn auf einer Bank. Sie gab sich distanziert. Stattdessen vergrub sie sich in ihre Bücher oder Comichefte und ging uns aus dem Weg, so gut sie konnte.


    Auch in der Schule konnte sie kaum jemand leiden. Sie war Klassenbeste. Jeder wollte gern die Hausaufgaben bei ihr abschreiben. Aber niemand lud sie auf Partys ein oder wollte bei Klassenfahrten das Zimmer mit ihr teilen. Sie war ein dicklicher, kurzsichtiger, aber mit sich selbst zufrieden wirkender Bücherwurm, der keinen Deut darauf gab, was gerade ›in‹ oder ›out‹ war.


    Lila spottete bei jeder Gelegenheit über sie. Sie war es auch, die damit anfing, sie ›Fick-toria‹ oder einfach ›Ficki‹ zu nennen. Irgendwann rief die ganze Schule sie so. Vicki tat, als wäre es ihr egal. Aber sie setzte nach und nach immer mehr ›Kummerspeck‹ an. Ein dicker Schwimmring wölbte sich über ihren Hosenbund und beim Dauerlauf schnaufte sie immer als Letzte ins Ziel. In den Pausen saß sie meist allein auf einer Schulhofbank und las. Bis sich eines Tages Daniel zu ihr gesellte. Zuerst ging sie nicht auf ihn ein. Aber er gab nicht auf. Nach und nach begann sie, ihm zu vertrauen.


    »Da hat sich ein hübsches Paar gefunden«, spottete Lila.


    Ich weiß noch, dass Vicki mir meist egal war. Meine Noten waren gut. Ich hatte es nicht nötig von ihr abzuschreiben. Und ihre Freundschaft mit dem dicklichen Daniel fand ich irgendwie süß. Die meisten von uns waren damals viel auf Partys, probierten Alkohol, Küssen und Fummeln aus. Daniel und Vicki, die beiden Außenseiter, saßen auf der Schulbank, tauschten Bücher, teilten ihr Pausenbrot miteinander und lasen sich kichernd gegenseitig aus Comics vor.


    »Guck dir das an«, schrie Lila eines Tages.


    Sie fuchtelte wie wild mit dem Finger in der Luft herum. Wir waren gerade aus dem Zug gestiegen. Vor uns liefen Daniel und Vicki. Ich konnte nichts Ungewöhnliches daran entdecken, bis ich sah, dass die beiden sich an den Händen hielten.


    »Die sind zusammen«, fauchte Lila. »Die dicke Vicki mit dem Pferdehintern hat einen Freund.«


    »Ich finde, die passen zusammen«, sagte ich.


    »Das passt mir nicht«, schimpfte Lila.


    Ich lachte mich halb schief. »Wieso? Willst du Pickel-Dani etwa haben?«


    »Du kapierst gar nichts«, wütete Lila weiter.


    So langsam begriff ich, dass sie es wirklich ernst meinte.


    »Ich meine, die hässliche Kuh hat einen Freund und wir nicht!«


    »Na und?«, antwortete ich und zeigte Lila einen Vogel. »Dafür hat sie auch drei Meter dicke Brillengläser und ist ein riesengroßes Trampeltier. Ist doch schön, wenn sie jemanden gefunden hat.«


    Lila schaute mich von der Seite an und sagte gar nichts mehr.


    Ich dachte, die Sache wäre damit erledigt, bis wir mal wieder ›sturmfreie Bude‹ hatten.


    Unsere Eltern waren mit Oma und Opa verreist. Lila und ich sollten die zahlreichen Haustiere hüten, was wir gern taten. Aber natürlich nutzten wir die Gelegenheit auch, um mal wieder ausgiebig und ohne Aufsicht zu feiern. Wir luden alle unsere gemeinsamen Freunde ein. Ich staunte allerdings nicht schlecht, als Lila sich in der großen Pause zu Daniel stellte.


    »Hast du morgen schon was vor, Dani-Sahne?«


    »Äh, wieso?«


    »Rosa und ich schmeißen eine Party«, flötete sie. »Magst du vorbeikommen?«


    Daniel schaute misstrauisch. »Sicher?«


    »Klar!« Sie strahlte ihn mit ihrem verführerischsten Lächeln an. »Bringst du ein paar CDs mit?«


    »Mach ich«, antwortete er und lächelte jetzt auch. »Vicki hat auch ein paar coole Scheiben.«


    »Vicki?«


    Jetzt kapierte ich, was Lila plante und zu meiner Schande muss ich gestehen, dass ich nicht eingriff.


    »Na, Vicki kommt auch mit. Ich… Wir… sind doch zusammen.«


    Es war rührend, wie er verlegen von ihrer Beziehung sprach.


    »Entweder du bringst sie mit und brichst mein Herz«, sagte Lila und zog einen Schmollmund, »… oder du kommst allein und es wird ein Abend, den du nie vergessen wirst.«


    Jetzt lächelte sie wieder und griff tatsächlich nach Daniels Hand. Es war ein Weltklasseschauspiel. Einen Moment lang glaubte sogar ich, sie sei in ihn verliebt.


    Er glaubte ihr nun anscheinend auch.


    Und das war das Ende von Vicki und Daniels erster Liebe!


    Nach der Party saß Vicki wieder allein auf dem Schulhof, aß tonnenweise Schokoriegel und nahm noch mehr zu. Daniel, der ziemlich schnell begriffen hatte, was Lila gespielt hatte, versuchte Vicki zurückzubekommen. Aber sie beachtete ihn nicht mehr.


    Ich staunte doppelt. Über Vicki und ihren unbeugsamen Stolz und über Lila und wozu sie fähig war. Nach ein paar Wochen hatte ich die Geschichte jedoch vergessen. Es gab Wichtigeres in meinem Leben als ein großes, dickes Mädchen, das einsam auf dem Schulhof hockte.


    


    Das ist zehn Jahre her, aber jetzt tut Victoria mir plötzlich leid. Ziemlich spät wird mir klar, wie sehr sie als Jugendliche gelitten haben muss. Ich schäme mich für meine Charakterlosigkeit– und kapiere, wie Lila tickt.


    Aber warum macht sie das jetzt mit mir? Ich bin doch ihre beste Freundin! Ich stehe unter Schock.


    »Weißt du, was aus Daniel geworden ist?«, frage ich, weil mir nichts anderes einfällt. Ich hoffe inständig, dass es nicht die falsche Frage war. Vielleicht liebt sie ihn ja immer noch. Oder er hat sich aus Kummer über seine verlorene erste Liebe in irgendeinen Fluss gestürzt?


    »Er ist Innenarchitekt, hier in Berlin«, antwortet Vicki. Sie wirft noch immer begehrliche Blicke auf mein Schokocroissant. »Wir sehen uns regelmäßig.«


    »Und? Hat er sich auch so verändert?«


    »Du meinst, ob er noch so fett ist wie damals?«


    Okay! Das war jetzt wirklich die falsche Frage. Ich bin ein Trampeltier. »Fett? Na ja, ich meine, er war gar nicht fett, nicht wirklich jedenfalls. Und du– äh– übrigens auch nicht.«


    Ich grinse verlegen. Vicki lässt mich hilflos herumstottern und sagt keinen Ton. »Außerdem bist du ja jetzt schlank, geradezu dünn«, fahre ich fort. »Du… Du könntest Modell werden, bei deiner Größe.«


    Ich sehe die grazile Vicki über einen Laufsteg gehen– mit einem weiten, wehenden Rosa-Redlich-Kleid. Sie sieht umwerfend aus. Wie ein Mensch sich so verändern kann!


    Als ich meinen Blick von innen wieder nach außen richte, isst (und das ist sehr vornehm ausgedrückt) Vicki mein Schokocroissant auf– mitsamt Banane und bunten Streuseln.


    »Großer Gott, ist das gut!«, seufzt sie mit vollem Mund und schickt verzückte Blicke gen Himmel. Ihre Lippen sind mit Schokocreme verschmiert wie bei einem Kleinkind. »Weißt du, wie viele Jahre ich keine Schokolade gegessen habe?«


    Es müssen viele gewesen sein, denn nachdem sie mein Croissant heruntergeschlungen hat, bestellt sie sofort hungrig ein weiteres und mehrere Portionen Schokoaufstrich. Ihren Obstteller hat sie zu mir über den Tisch geschoben. Jens kommt lachend zu uns.


    »Wenn ihr so weitermacht, muss ich auf den Großmarkt zum Nachschub holen«, sagt er. »Was ist denn los mit euch?«


    Ich zeige auf Vicki. »Sie hat gerade die heilsame Wirkung von Schokolade wiederentdeckt.«


    Vicki nickt begeistert. »Bringst du uns noch ein paar Glückskekse, Jens? Die sind lustig.«


    »Na klar!«


    »Nein!«, schreie ich. Ich habe gestern genug Pech gehabt und keine Lust auf einen Nachschlag.


    »Keine Widerrede!«, bestimmt Vicki. Sie wischt sich ihren Schokoladenmund mit einer Serviette ab. »Ich habe eine tolle Idee. Pass mal auf.«


    Als Jens mit den Keksen kommt, bricht sie ihren auf, liest den Spruch, füllt dann in den leeren Keks Schokolade hinein und setzt als ›Deckel‹ eine Bananenscheibe obendrauf. »Lecker!«


    »Du weißt aber schon, dass das dick macht, oder?« Ich will nämlich nicht schuld daran sein, wenn sie wieder zunimmt.


    »Scheiß drauf«, lacht sie. »Keine Angst, Rosa, die alten Zeiten kommen nicht zurück, bei dir nicht und bei mir auch nicht.« Sie schaut mich mit ihren grünbraunen Augen fröhlich an.


    Katzenaugen.


    Ich glaube, nein, ich bin sicher, dass ich Vicki mag.


    »Und jetzt lies, was in deinem Keks steht!«, fordert sie mich auf.


    »Zuerst du.«


    »›Ein Einkauf wird sich als vernünftige Investition erweisen‹«, verkündet sie ausgelassen. »Das gefällt mir.«


    Ich beneide sie. Den Spruch hätte ich mir auch gefallen lassen. Der klingt wirklich ungefährlich. Widerwillig breche ich mein Gebäck auf und hoffe, dass es nicht wieder etwas Arges wird.


    


    Eine herausfordernde Überraschung wartet.


    


    Ja, na klar! Es wäre auch zu schön gewesen, wenn mal ›Es wird ein ganz und gar langweiliger Tag‹ oder ›Alles easy‹ auf dem kleinen Zettel gestanden hätte. Ich will überhaupt keine Überraschung. Die gestrige hat durchaus gereicht. Mit einem Mal weiß ich, was ich tun muss, um die chaosbringenden Glückskekse aus meinem Leben zu verbannen. Ich werde es so machen, wie die Eltern von Dornröschen mit den Spindeln: verstecken, verbieten, vernichten und wegwerfen. Jawohl! Gleich heute Abend zu Hause fange ich an. Alle Päckchen aus der Vorratskammer (sorry, Oma!) werde ich in den Müll tragen. Dann werde ich allen erzählen, dass ich eine Glückskeksallergie habe und Oma bitten, keine mehr im Supermarkt für mich zu kaufen. Dann sollte eigentlich Ruhe sein.


    Feierlich tue ich es Vicki gleich. Ich fülle den letzten Glückskeks meines Lebens mit Schokocreme, schiebe ihn zwischen meine Zähne und zerbeiße ihn genüsslich.


    Adieu, Glückskekse! Ihr könnt mich alle mal.


    Ich zwinkere Vicki zu. Sie lächelt mich an.


    Als ich wieder hinüber zu Frau Sonnemann gehe, sieht die Welt gar nicht mehr so schlimm aus. Die Sonne scheint und ein paar Spatzen balgen sich um Brotkrümel. Ob die auch Glückskekse mögen? Ich beschließe, ihnen lieber keine zu geben. Nachher bricht noch irgendeine neuartige Spatzenpest aus, und dann bin ich schuld am Untergang dieser niedlichen Knopfaugen. Eigentlich müsste man Glückskekse im Atommülllager Gorleben vergraben, damit sie keinen Schaden anrichten. Ich hoffe inständig, dass es eine normale Mülltonne auch tut.


    Es muss an der Schokolade liegen, dass ich mich plötzlich so viel besser fühle. Vielleicht kann mir Rob ja wirklich alles erklären heute am Abend. Auf meinem Handy sind zehn Anrufe von ihm eingegangen und fünf von Lila, alle gestern Nacht, nachdem ich weggelaufen war. Es tut ihnen also leid, was sie getan haben.


    Ich winke Vicki zu, die gerade in ihren Mini steigt und ziemlich sportlich davon düst. Es war, obwohl wir zeitweise traurig waren, ein richtig schöner Morgen mit ihr.


    Am Schaufenster steht Frau Sonnemann und winkt mir zu. Ich winke zurück und freue mich auf ein paar Stunden in ihrer sonnenbestrahlten Werkstatt.


    Heute Abend wird alles wieder gut.


    


    *


    


    Als ich in der U-Bahn sitze und nach Hause fahre, klopft mein Herz ein wenig schneller als sonst. Laut Glückskeks wartet jetzt eine Überraschung auf mich. Ich kann es selbst kaum glauben, aber ich freue mich darauf. Nach den Erfahrungen der letzten Wochen sollte ich eigentlich vorsichtiger sein. Aber ich kann nicht anders– meine Fantasie ist nicht fähig, sich irgendetwas Negatives auszudenken. Vielleicht habe ich ja ein genetisches Problem? So etwas wie debil optimistisch machende ›Translokation auf Chromosom 6‹? Gendefekte sind schwer in Mode im Moment. Darüber steht laufend etwas in der Zeitung. Also könnte ich das doch auch haben? Wo ich doch sonst kerngesund bin.


    Ich stelle mir lächelnd vor, während die Bahn durch Berlins Unterwelt rattert, wie Rob sich gleich bei mir entschuldigen wird. Ich werde ihm verzeihen und Lila auch. Dann werden wir uns weinend, aber glücklich in den Armen liegen. Jeder kann mal Fehler machen. Und jeder hat eine zweite Chance verdient. Hach!


    Ich mag meinen Gendefekt.


    Vielleicht bin ich aber einfach nur naiv.


    Mir zittern die Hände vor Aufregung, als ich zu Hause aufschließen will. Der Schlüssel will partout nicht ins Schloss passen. Schließlich muss ich klingeln. Als Lila die Tür aufmacht, bringe ich ein strahlendes Lächeln zustande.


    »Da bist du ja, Rosa«, sagt sie streng. Zwischen ihren Augenbrauen bildet sich eine steile Falte. »Und sogar ausnahmsweise pünktlich.«


    Das ist so ganz anders als eben in meinem Tagtraum. Da war ich diejenige, die huldvoll vergeben wollte. Jetzt fühlt es sich so an, als müsste Lila mir verzeihen.


    Schlagartig sind alle meine Schuldgefühle wieder da. »Kann ich reinkommen?«, frage ich kleinlaut. Hey Rosa, du musst nicht fragen, denn du wohnst auch hier.


    Lila lässt mich durch. Ich stelle meine Tasche auf die Bank im Flur. Als ich mir die Sandaletten von den Füßen streife, sehe ich es: drei dicke schwere Koffer.


    »Willst du verreisen?«, frage ich Lila. Doch in diesem Moment erkenne ich, dass es meine Koffer sind.


    


    Mit diesen alten schweren Dingern, in denen sich meine ganze Habe befand, bin ich vor ein paar Jahren bei ihr eingezogen.


    


    Warum stehen meine Koffer hier?


    »Sie sind gepackt«, beantwortet Lila meine unausgesprochene Frage. »Alle deine Sachen sind drin.«


    »Du hast meine Sachen gepackt? Warum?« Ich komme mir vor wie in einem schlechten Film.


    »Weil du nicht mehr hier wohnen kannst, Rosa. Wie du gesehen hast, bin ich jetzt mit Rob zusammen. Wie soll das deiner Meinung nach gehen?«


    »Aber es ist auch meine Wohnung«, sage ich lahm. »Ich zahle die Hälfte der Miete.«


    »Wann hast du das letzte Mal Miete gezahlt? Lass mich nachdenken.«


    Sie hat recht. Es ist ziemlich lange her. Ich hatte so wenig Geld. Aber darum geht es doch gar nicht!


    Plötzlich habe ich das Gefühl, dass mein Herz zerspringt. Was tut Lila denn da? Sie ist meine längste, beste, einzige Freundin (und meine Cousine!) und sie setzt mich einfach vor die Tür?


    »Das… Das kannst du nicht machen«, sage ich mit zitternder Stimme und fange an zu weinen. »Was ist denn auf einmal los mit dir?«


    »Jetzt heulst du wieder«, schimpft Lila. Sie verdreht genervt die Augen. »Das ist typisch für dich. Es geht immer nur um dich. Die ganzen Jahre habe ich dich bekocht, dir Kaffee ans Bett gebracht, war immer für dich da… Jetzt habe ich keine Lust mehr.«


    Hat sie recht? Geht es wirklich immer nur um mich? »Ich war doch auch für dich da«, sage ich kleinlaut.


    »Ach ja?«


    »Ich habe dir mit deinem Gesellenstück geholfen.«


    »Das hätte ich auch allein gekonnt.«


    »Und… als… Als Micha dich verlassen hat.«


    »Ja, Micha, das war genau so einer, wie du es bist«, sagt sie und guckt mich böse an. »Der hat mich auch nur ausgenutzt.«


    Alles, was ich für sie getan habe, ist scheinbar nichts mehr wert.


    »Jetzt nehme ich mir mal, was mir zusteht«, trumpft Lila auf.


    Ich erkenne meine Freundin seit Kindertagen kaum wieder. Vor mir steht eine fremde Frau. »Aber mein Freund, der steht dir nicht zu!«, schreie ich. Jetzt bin ich nicht mehr traurig, sondern wütend.


    »Du kannst doch jeden haben«, brüllt sie zurück. »Du kriegst Zucker in den Po gepustet, seit du auf der Welt bist. Hast du dich schon jemals für irgendetwas oder irgendjemanden angestrengt? Du bist vom Glück verhätschelt wie die Prinzessin auf der Erbse.«


    So ein Unsinn! Wem fliegt denn gerade sein ganzes Leben um die Ohren? »Du bist neidisch, ja?«, schreie ich. Vicki hatte wirklich recht.


    »Die ganzen schönen Jahre mit uns und mehr als Eifersucht fällt dir dazu nicht ein?« Ich klinge kämpferischer, als ich mich fühle. In Wirklichkeit bin ich ratlos und verzweifelt, denn ich verstehe nicht, warum Lila so lange unzufrieden war und mir nie etwas gesagt hat. Ich dachte, wir wären die weltbesten Freundinnen. Dabei hat sie sich die ganze Zeit benachteiligt gefühlt.


    Wäre ich ein Kind, würde ich mich jetzt vor Wut und Kummer auf den Boden werfen. Aber das war noch nicht der ganze Schrecken. Es wartet noch eine Überraschung auf mich.


    Die Küchentür öffnet sich und Rob steht auf einmal im Flur. Er hat schon wieder kein T-Shirt an und als ich die festen Muskelstränge an seinem Oberkörper sehe, überkommt mich so eine Sehnsucht nach ihm. Er ist mein Freund! Wir waren immerhin drei Jahre zusammen.


    »Lila, kommst du!«, sagt er und tut so, als wäre ich Luft. »Du musst die Schnitzel umdrehen. Sie brennen gleich an.«


    »Ja, mein S c h a t z«, antwortet sie langsam und mit Betonung.


    Sie hat sich wieder völlig im Griff, während mir Ströme von Rotz und Wasser über das Gesicht laufen.


    »Wie lange geht das schon mit euch?«, frage ich. Ich starre die beiden, die so aussehen, als wären sie ein altes Ehepaar und sich genauso benehmen, fassungslos an.


    Ich meine, gestern war er noch mein Freund und heute brät sie ihm schon Schnitzel? (Das habe ich die ganzen Jahre nicht für ihn gemacht. Ich koche eben nicht so gern.) Ich ahne Schlimmes und die Bestätigung lässt nicht auf sich warten.


    »Seit der Filmnacht, richtig«, antwortet Lila. »Und schon mal ein bisschen davor.«


    Sie wird knallrot. Einen Moment lang habe ich das Gefühl, dass sie sich für ihr Verhalten schämt. Wobei das auch kein Trost ist. Ich atme schwer. Genauso hat sich das heute Morgen in meinem Traum angefühlt. Ich glaube, ich falle in einen unendlichen Abgrund.


    Rob steht da, ein cooler Typ mit einem Traumbody, sagt nichts und lächelt selbstgefällig. Ich habe den Eindruck, dass er die Situation sogar genießt. Er ist ein Mann, um den sich gerade zwei Frauen zanken– scheinbar fühlt sich das großartig an. Ich nehme all meinen Mut zusammen.


    »Lila, ich glaube, Rob hat uns ausgenutzt«, sage ich. »Ihn musst du rausschmeißen, nicht mich.«


    Sie lacht hysterisch. »Bemüh dich nicht, Rosa. Du hast verloren.«


    So langsam realisiere ich, dass sie es wirklich ernst meint.


    Seit ich Orakelsprüche lese, gibt es anscheinend keine Situation, aus der ich nicht als Verliererin hervorgehe. Das war sie nun also, meine ›Überraschung‹ à la Glückskeks. Nachdem ich schon meinen Job losgeworden bin, muss auch noch meine große Liebe dran glauben. Und eine Wohnung brauche ich dann auch nicht mehr. Wozu auch? Schließlich passt alles, was ich besitze, in drei lumpige Koffer.


    So etwas nennt man wohl ›vor den Scherben seines Lebens stehen‹.


    »Ich gehe dann mal«, sage ich und wende mich ab.


    Ich hoffe immer noch, dass sie mich aufhalten, mich umarmen und mir sagen, dass alles nur ein Scherz war. Aber nichts geschieht. Ich öffne die Haustür und stelle meine Koffer nach draußen, einen nach dem anderen. Auf der Treppe höre ich Schritte und plötzlich steht Basti vor mir.


    »Hallo, Rosa, willst du verreisen?«


    Der hat mir gerade noch gefehlt.


    


    *


    


    »Wo soll ich dich hinbringen?«


    »Egal!«


    Wir sitzen in seinem klapprigen Renault. Basti hat mir geholfen, meine Koffer nach unten zu schleppen und als ich halb besinnungslos auf dem Bürgersteig stand, hat er mich kurzerhand samt Gepäck in sein Auto geschoben.


    »Na, irgendwohin muss die Reise doch gehen.«


    »Frag doch den Glückskeks!«


    »Wie bitte?«


    »Du sollst einen Glückskeks fragen. Die bestimmen neuerdings über mein Leben. Ich hab da nichts mitzureden.«


    Er setzt den Blinker und fährt rechts ran. »Rosa, was ist denn los mit dir?«, will er wissen und seine Stimme klingt ehrlich besorgt. »Ich meine, wieso stehst du mit drei gepackten Koffern in der Tür, wenn du gar nicht weißt, wohin du willst?«


    Ich zucke die Schultern.


    Er nimmt es mit Humor. »Da bin ich ja mal wieder im rechten Moment gekommen«, sagt er und grinst frech wie immer. »Um dich zu retten sozusagen.«


    Ich starre aus dem Fenster. »Ich habe dich nicht gebeten, mich zu retten.«


    »Ist schon gut«, sagt er und lässt den Motor wieder an. »Ich mache es gern.«


    Wohin er wohl fährt? Bei meinem Glück wird es wahrscheinlich ein finsteres Waldstück sein, wo er mich ermordet und verscharrt. Und morgen steht dann in der Zeitung:


    ›Frauenleiche gefunden. Drei Millionen Berliner befragt. Niemand vermisst die Person. Die Einsamkeit in unseren Städten wird immer größer.‹


    Meine Tränen tropfen. Ich habe nicht mal die Kraft, sie wegzuwischen.


    


    *


    


    Irgendwann später sitze ich auf einer weichen Couch. Vor mir auf dem Tisch steht ein Glas Sprudelwasser und von irgendwoher duftet es nach gebratenem Speck.


    »Du isst doch Spaghetti Carbonara, oder?«, fragt eine Stimme.


    Ich zucke zusammen. Da steht Sebastian. Er hat eine Flasche Rotwein in der einen Hand und einen Korkenzieher in der anderen. Über seiner Schulter liegt ein weißes Küchenhandtuch.


    Er hat mich also doch nicht umgebracht. Soll mich das freuen?


    Von draußen dringt Kneipenlärm durch die geöffnete Balkontür. Ein paar Amseln singen im Kastanienbaum. Es ist warm. Die Abendsonne scheint über die Dächer und auf dem hellen Dielenboden der Wohnung streift eine weißbunte Katze herum.


    »Wo bin ich?«


    Basti setzt sich neben mich und schaut mich von der Seite an. »Weißt du, an wen du mich erinnerst?«


    »Nö.«


    »An eine Prinzessin aus dem Märchenland, die aus Versehen in unsere Welt gepurzelt ist. Da habe ich neulich diesen Disneyfilm im Kino gesehen. ›Verwünscht!‹ hieß der. Genau! A ha ha ha haa…« Jetzt singt er eine alberne Melodie.


    »Du guckst dir Kinderfilme an?«


    »Mit meiner Nichte. Warum nicht?«, fragt er lächelnd. »Die steht auf Prinzessinnen. Ich übrigens auch.«


    Das war süß! Er ist irgendwie charmant. Ich kann nicht umhin zu lächeln. Meine Lebensgeister sind noch nicht alle tot, zumal Basti gerade ein Glas mit Rotwein füllt und mir unter die Nase hält.


    »Warte einen Moment und dann probier ihn«, sagt er. »Ich koche derweil die Spaghetti für uns.« Er geht, vor sich hin summend, in die Küche zurück. Die Katze schnuppert an meinen Füßen.


    Ich stehe auf und gehe auf den Balkon. Benommen gucke ich auf mir völlig unbekannte Straßen. Diese Gegend von Berlin habe ich noch nie gesehen. Ob das Prenzlauer Berg ist?


    Es ist alles dermaßen absurd. Ich bin in einer fremden Wohnung irgendwo in Berlin, bei einem Mann, den ich erst dreimal gesehen habe und der immer dann auftaucht, wenn ich in Schwierigkeiten bin. Ich habe kein Zuhause mehr, meine beste Freundin hat mich verlassen und meinen Freund gleich mitgenommen, und ich habe keine Idee, wie es weitergehen soll.


    Basti hat recht. Ich bin wirklich in eine völlig fremde Welt gepurzelt.


    Nur dass ich keine Prinzessin bin, und er ist nicht der Märchenprinz.


    Ich schnappe mir meine Handtasche, stürze den Rotwein in einem Zug herunter und schleiche mich aus dem Zimmer nach draußen. Durch den Türspalt sehe ich, wie er gerade die Nudeln abgießt. Er singt ›Somewhere over the rainbow‹ dazu. Ich kenne das Lied. Es ist aus dem ›Zauberer von Oz‹, einem meiner Lieblingsfilme, als ich noch ein Mädchen war.


    Vielleicht ist er ja doch ein Prinz? Schließlich war er immer da, wenn ich Hilfe brauchte. Wie durch Zauberhand! Sollte ich mich nicht schutzsuchend in seine starken Arme stürzen?


    Ich stehe am Türspalt und beobachte ihn. Seine Locken gefallen mir. Der Hauch von einem Dreitagebart auf seinem Kinn sieht lässig aus. Er hat schöne, gepflegte Hände. Aber starke Arme? Fehlanzeige. Basti ist zwar groß, aber, wie Oma sagen würde, nur ein ›halbes Hemd‹.


    Ich reiße meinen Blick von ihm los. Er ist so ganz anders als Rob. Ich muss jetzt gehen.


    Es ist besser, wenn ich niemandem mehr zur Last falle und mein Leben selbst in die Hand nehme. Auch wenn ich keine Ahnung habe, wie das gehen soll.


    Ich bin kein Mädchen mehr.


    


    

  


  
    Glückskeks 6


    Eine neue Erfahrung wird zu einer wertvollen Erinnerung.


    


    »Aufwachen, Rosa, du musst zur Arbeit!«


    Ich trau mich nicht, die Augen aufzumachen, denn so im Halbschlaf bin ich noch desorientiert und weiß gerade mal wieder nicht, wo ich bin. Es klingt weder nach einem Brückenbogen, noch nach der Bahnhofsmission (da wird man bestimmt nicht so nett geweckt), sondern so, als wäre es Oma, die mich ruft. Außerdem riecht es nach Räucherstäbchen. Eigentlich bin ich fast sicher, dass ich bei meiner Großmutter auf der Couch liege. Aber weiß man es? Bei meinem neuerdings aus den Fugen geratenen Dasein scheint alles möglich. Im Moment traue ich meinen eigenen Wahrnehmungen nicht. Ich finde, dazu habe ich auch allen Grund. Immerhin ist in den letzten Wochen nichts, aber auch gar nichts so gelaufen, wie ich es geplant habe.


    »Kindchen, deine neue Arbeitgeberin bekommt einen schlechten Eindruck, wenn du jetzt nicht aufstehst und dich fertig machst.«


    Die Stimme gehört eindeutig meiner Oma. Ich öffne ein Auge. Tatsächlich, sie ist es. Erleichtert lächle ich sie an. »Kannst du mir Kaffee bringen?«


    »Wie bitte?« Oma öffnet die Vorhänge und das Fenster. Frische Luft strömt ins Zimmer.


    »… ob du mir bitte einen Kaffee mit drei Löffeln Zucker bringen kannst?«, sage ich etwas lauter.


    Sie steht neben mir und schaut mich belustigt an. »Meine Ohren sind völlig in Ordnung. Ich habe verstanden, was du gesagt hast– rein akustisch jedenfalls.«


    »Das ist schön«, sage ich und strecke mich.


    »So und jetzt hopp«, sagt Oma und klatscht in die Hände. »Der Kaffee steht in der Küche. Die Zuckerdose auch.«


    Jetzt verstehe ich. Sie will mir den Kaffee nicht bringen. Meine Laune verschlechtert sich rapide. »Lila hat mir meinen Kaffee immer ans Bett gebracht«, maule ich.


    Oma lacht herzhaft. »Sie braucht immer jemanden zum Bemuttern, die Kleine«, sagt sie lächelnd. »Wenn ich mal gebrechlich werde, dann hole ich mir die Lila zu Hilfe. Eine fürsorglichere Pflege kann ich bestimmt nicht kriegen.«


    Jetzt stemmt sie die Hände in die Hüften und guckt mich streng an. »Du aber bist jung und gesund und du willst mir erzählen, dass du dir jeden Morgen etwas zu trinken ans Bett bringen lässt?«


    »Na ja«, druckse ich herum. »Lila hat das total gern gemacht.«


    »Na, wenn das so ist, frage ich mich, warum du das luxuriöse ›Hotel Lila‹ verlassen und mitten in der Nacht bei mir angeklopft hast?«


    Ich fühle einen heftigen Stich in meinem Herz. Nein, ich habe ›Hotel Lila‹ gar nicht verlassen. Ich wurde rausgeschmissen– wegen nicht bezahlter Rechnungen einerseits, wegen Eigenbedarfs und betrügerischer Machenschaften andererseits. Mit einem Schlag wird mir wieder bewusst, dass es aus ist zwischen mir und meiner besten Freundin. Sie wird mir nie im Leben wieder irgendetwas ans Bett bringen. Meine Augen füllen sich mit Tränen.


    »Du wirst doch jetzt nicht weinen, weil…«


    »Nein, nein«, unterbreche ich Oma und ziehe die Nase hoch. »Es ist nicht wegen des blöden Kaffees. Ich weine, weil…, weil ich so furchtbar traurig bin, weil ich arm, ausgesetzt und verlassen bin.« Mein Selbstmitleid kennt keine Grenzen.


    »So, jetzt aber raus mit der Sprache«, fordert Oma. »Ich will wissen, was passiert ist und zwar alles.«


    Ein paar Minuten später weiß sie Bescheid und verspricht, mal ein ernstes Wort mit ihrer anderen Enkelin zu reden. (Sie ist die Mutter von Thorsten und Thomas, unseren Vätern.) Ich hoffe, sie wäscht ihr mal so richtig den Kopf. Das hat Lila nämlich verdient. Meine Trauer schlägt mal wieder um in Wut. Ich schwimme im Wechselbad der Gefühle.


    Nach dem Duschen stelle ich entsetzt fest, dass ich keine frischen Sachen dabei habe. Wo zur Hölle sind eigentlich meine Koffer geblieben? Dann fällt es mir wieder ein. Mein ganzer Kram ist noch bei Sebastian Andrees, und ich Idiot habe keine Ahnung, wo er wohnt.


    


    Ich bin, nachdem ich mich aus seiner Wohnung geschlichen habe, ins erstbeste Taxi gehüpft und habe mich hierher nach Lichterfelde bringen lassen. Es war eine ziemlich lange Fahrt quer durch Berlin und irgendwann sind wir auch am Alex vorbeigekommen. Der Fernsehturm ist nun wirklich nicht zu übersehen. Doch mehr weiß ich nicht… nur noch, dass ich mein letztes Geld für die Fahrt hinblättern musste.


    


    Ich habe meinen gesamten Besitz bei einem fremden Mann stehen lassen. Auch wenn es nur mickrige drei Koffer sind. Es ist alles, was ich habe. Was ist bloß in mich gefahren? Ein so irres Verhalten ist nur mit meinem akuten Schock zu erklären.


    Herzlichen Glückwunsch, Rosa! Du hast es geschafft. Dein Leben ist weg. Bis auf das, was du am Leibe trägst, ist dir nichts geblieben.


    Plötzlich kann ich mir vorstellen, wie sich die Flüchtlinge am Ende des Krieges gefühlt haben. Oma ist aus Ostpreußen. Sie ist mit ihrer Mutter und nur einem Koffer damals durch halb Europa gelaufen. Natürlich weiß ich, dass der Vergleich idiotisch ist, aber irgendwie heimatlos fühle ich mich auch gerade.


    Oma hat, während ich unter der Dusche war, Brötchen geholt und den Tisch gedeckt.


    »Hast du nix zum Anziehen?«, fragt sie, als ich, in ein großes Handtuch gewickelt, zu ihr an den Tisch komme.


    »Nein«, antworte ich wahrheitsgemäß.


    Ich trage seit zwei Tagen Vickis indisches Kleid, das unterdessen schon ziemlich zerknittert ist. In der Werkstatt habe ich noch Jeans und T-Shirt zum Wechseln. Das würde für heute gehen. Aber nie im Leben ziehe ich eine Unterhose zweimal hintereinander an.


    »Ich borg dir was«, sagt Oma. »Aber ich will’s wiederhaben. Gewaschen! Ja?«


    Sie guckt wieder so streng. Dann lacht sie. »Du bist ein Chaot, meine Kleine. Das komplette Gegenteil von Lila. Man sollte nicht glauben, dass ihr Schwestern seid.«


    »Sind wir ja auch nicht, Oma. Wir sind Cousinen, schon vergessen?«


    »Was habe ich denn gesagt?«, fragt Oma und schneidet fahrig an ihrem Brötchen herum.


    »Schwestern«, antworte ich lachend. »Du hast Schwestern gesagt.«


    »Ich werde langsam alt«, sagt sie. Sie sieht auf einmal ganz unglücklich aus.


    »Ach Omi«, lache ich und nehme ihre Hand. »Du doch nicht. Man kann sich doch mal versprechen.«


    Sie springt auf und stürmt (ja wirklich!) in ihre kleine Vorratskammer. Als sie wieder zum Vorschein kommt, bin ich es, die erschüttert ist. Sie hat ein Paket Glückskekse in der Hand. »Lass uns ein bisschen Spaß haben, Kind!«


    Was für einen Spaß denn bitte? Wenn ich jetzt einen Glückskeks öffne, ist heute Abend der Rest meines Lebens auch noch weg. Und da ich nur noch meine Anziehsachen habe, werde ich zwangsläufig nackt sein. »Oma, wenn ich so ein Ding esse, dann kriegst du deine Unterhose nicht wieder. Überleg es dir also.«


    »Wie bitte?«, hakt sie verwundert nach, während sie mit einer Schere die noch verschlossene Packung öffnet. »Was hast du gesagt?«


    Klar, dass sie mich nicht versteht. Ich verstehe es ja auch nicht! Wer hätte gedacht, dass diese Kekse so gemeingefährliche kleine Dinger sind. »Ach nichts. Ich… Ich vertrage nur keine Glückskekse mehr. Ich… ähm… Ich kriege Bauchschmerzen davon.«


    »Unsinn, doch nicht von so einem kleinen Krümel«, sagt sie.


    Dann wirft sie einen misstrauischen Blick auf mein Quark-Honig-Mandel-Rosinen-Vollkornbrötchen. Ich brauche meine Anti-Kummer-Süß-Dosis. Was kann ich dafür, dass sie keine Schokolade hat, sondern nur so gesundes Zeug?


    »Rosa, du verputzt gerade meine sämtlichen Kuchenzutaten. Willst du vielleicht noch ein bisschen Backpulver obendrauf?«


    Ich schüttle den Kopf und beobachte ängstlich, wie sie zwei Kekse aus der Packung nimmt. Sie reißt die kleine Plastikhülle des ersten auf und zerbricht das Gebäck. Dann nimmt sie ihre Lesebrille vom Küchenschrank und liest. »So, wollen wir mal gucken.«


    Ich spüle ein paar Rosinen mit Milchkaffee herunter und schnappe mir noch ein frisches, knuspriges Brötchen. Ob ich mal Camembert mit Orangenmarmelade probieren soll? Das könnte schmecken.


    


    »Eine neue Erfahrung wird zu einer wertvollen Erinnerung«, liest Oma laut.


    »Das klingt doch gut, mein Kind. Im Moment machst du viele neue Erfahrungen. Das ist auch richtig so in deinem Alter.«


    »Das war mein Spruch?«, schreie ich hysterisch. »Aber du hast ihn doch vorgelesen. Er ist für dich!«


    »Ich habe ihn für dich aufgemacht«, antwortet Oma und ignoriert mein Geschrei. »Der nächste ist für mich.«


    Es ist passiert. Alles kommt, wie es kommen muss. Dornröschen hat sich trotz allem an der Spindel gestochen, und ich habe meinen nächsten Glückskeksspruch im Nacken. Nun ist es auch egal.


    


    *


    


    Mit hängenden Schultern latsche ich aus der U-Bahn zur Arbeit. (Na gut. Das ist übertrieben. Ich trage immer hochhackige Schuhe. Damit kann man nicht latschen. Aber die Schultern hängen. Das ist wahr! Und Omas Seidenunterhose fühlt sich ungewohnt an, wenn auch nicht mal schlecht.)


    »So, heute geht es los«, begrüßt mich Frau Sonnemann strahlend und ignoriert meinen Hundeblick. »Ich habe einen Haufen Arbeit für dich.«


    Das mit dem Haufen meint sie wörtlich. Neben meiner Nähmaschine, die am frisch verschönten Fenster steht, türmt sich ein Berg Hosen.


    »Die musst du enger machen für den Karl Kasulke«, fügt sie noch hinzu. »Der ist so schmal geworden nach seiner Krebserkrankung. Ich habe ihm versprochen, dass du die Sachen nachher gleich vorbeibringst.«


    »Mache ich. Klar doch.«


    Wenn ich nähe, vergesse ich meine Sorgen. Das ist fast so gut wie Schokolade.


    Mit den Hosen gebe ich mir viel Mühe. Ich muss immerzu an meinen Opa denken. Er ist vor acht Jahren an Krebs gestorben. Es war eine schwere Zeit für uns alle. Der Herr Kasulke soll richtig gute Hosen kriegen.


    Die Passanten starren neugierig ins Ladeninnere. Ein paar Mal klopft es an die Scheibe und jemand drückt sich die Nase platt und winkt. Nach dem fünften Mal erschrecke ich nicht mehr, sondern winke zurück. Margret stürmt immer entzückt nach draußen und hält einen Schwatz mit dem Neugierigen.


    »Rosi, die neue Scheibe ist fantastisch«, schwärmt sie, nachdem sie zum x-ten Mal an der frischen Luft war. »Das hätte ich schon viel eher machen sollen.«


    Ich gönne ihr das Vergnügen. Schließlich hat sie mich ja eingestellt, damit sie ein wenig kürzer treten kann. Wenn sie nur nicht jedes Mal eine Zigarette rauchen würde, wenn sie raus geht! Mittags, als ich fast fertig bin, klopft es wieder. Mechanisch hebe ich meine Hand und winke. Frau Sonnemann steht auf und geht nach draußen. Aber als sie die Tür öffnet, ist ihr Blick ratlos.


    »Guten Tag! Sie wünschen?«


    Die Stimme, die freundlich zurückgrüßt, kenne ich. Es ist Oma. Ich springe freudig auf. So eine schöne Überraschung!


    »Frau Sonnemann, das ist meine Großmutter, Luisa Redlich. Oma, das ist Margret Sonnemann, meine Meisterin.«


    Die beiden schütteln sich die Hände. Wenn ich mich nicht sehr täusche, sind sie sich gleich sympathisch.


    »Sonnemann und Redlich«, sagt meine Oma lachend zu Margret. »Das ist ein toller Firmenname. Wenn Sie einen Laden so nennen, können Sie alles verkaufen.«


    Die beiden lachen. Ich zweifle zwar an Omas Theorie. Es sei denn der Laden hieße ›Sunnyman and Honest‹ oder so ähnlich. Englisch geht heutzutage einfach besser. Aber ich finde es gut, dass sie mich nicht brauchen, um miteinander ins Gespräch zu kommen.


    Herrn Kasulkes Hosen warten. Während ich nähe, schwatzen die beiden, als ob sie sich schon zehn Jahre kennen.


    Ich bin beschäftigt, fange nur gelegentlich ein paar Wortfetzen auf. Taj Mahal, Freiheitsstatue, Krüger Nationalpark… Die beiden quasseln sich quer über den Erdball. Irgendwann kapiere ich, dass sie über die Bilder reden, die sorgsam gerahmt, an den Wänden der Werkstatt hängen. Aha! Jetzt höre ich doch etwas genauer hin. Dann wird mir klar, dass es nicht irgendwelche Bilder sind, sondern Fotos von Margrets Reisen, die sie an die entferntesten Plätze der Welt geführt haben.


    Jetzt bin ich aber wirklich neugierig. Ich nehme mir einen Stuhl, steige hinauf und tatsächlich– auf dem Foto aus Indien ist meine Meisterin zu sehen, einige Jahre jünger zwar, aber eindeutig sie– mit Rucksack, Sonnenbrille und aufgekrempelten Jeans.


    Wer hätte das gedacht? Margret Sonnemann ist eine waschechte Globetrotterin.


    Ich weiß noch, wie ich bei unserer ersten Begegnung dachte, dass sie den Wedding bestimmt noch keinen Tag verlassen hat. Die großen, gerahmten Bilder habe ich für Seiten aus einem Kalender gehalten, die sie sich zu Dekorationszwecken an die Wand gepinnt hat.


    Ich schäme mich ein bisschen, weil ich sie so völlig falsch eingeschätzt habe. Man sollte einen Menschen nicht nur nach dem beurteilen, was man sieht. Binsenweisheit eigentlich. Leider vergisst man sie viel zu oft. Ich nehme mir fest vor, ab sofort immer zweimal hinzugucken, bevor ich über jemanden urteile. Die Leute scheinen oft nicht das zu sein, was sie vorgeben. Das beste Beispiel ist Lila, mit ihrem verletzlichen Engelsgesicht, die mich eiskalt entsorgt hat. Wie Eddi, ihren Kuschelhasen aus Kindertagen, den sie eines Tages plötzlich nicht mehr ausstehen konnte und der sein Ende in einer Mülltonne fand. Schnell verdränge ich den Gedanken an sie, denn ich habe sofort wieder einen dicken Kloß im Hals. Ich will jetzt vor Frau Sonnemann nicht heulen.


    Ein Rundgang durch ihre Bilderwelt lenkt mich einigermaßen ab. Ich bin beeindruckt. Ja, wer von uns beiden ist nun niemals herumgekommen? Meine Meisterin oder ich?


    Außer zirka 15 Wohnwagenurlauben in Limone am Gardasee (meine Eltern sind ziemliche Traditionalisten) habe ich erschreckend wenig von der Welt gesehen.


    Margret Sonnemann jedenfalls scheint jedes Land der Erde besucht zu haben. Beim letzten Bild bleibe ich verwundert stehen. Es ist weiß. »Was ist das, Frau Sonnemann?«, frage ich. »Die Antarktis?«


    Die beiden Damen stehen auch gerade vor dem leeren Rahmen.


    »Na, was soll da noch rein?«, fragt Oma interessiert.


    »Ach, nichts«, sagt Frau Sonnemann und wendet sich ab. »Der bleibt leer.«


    »Bestimmt nicht«, sagen Oma und ich gleichzeitig.


    Margret lächelt. Aber es sieht traurig aus. Irgendetwas bedrückt sie. Ob es wegen ihrer Krankheit ist?


    »Jetzt spucken Sie’s schon aus«, drängelt Oma.


    Frau Sonnemann zuckt die Schultern. »Die Mauer«, sagt sie schlicht.


    Na, da hat sie’s ja nicht weit. Hier im Wedding steht noch ein Stück. Ich kann es ihr zeigen.


    »Das ist unglaublich«, ruft Oma ganz außer sich. »Genau davon träume ich auch.«


    Hä? Ich brauche noch einen Moment länger, bis ich kapiere, dass sie die chinesische Mauer meinen. Mann oh Mann, in Punkto geistige Beweglichkeit machen mir die beiden älteren Ladies locker etwas vor.


    Und schon haben sie ihr nächstes Thema gefunden. Ich bin überflüssig, denn von Fernost habe ich nun mal einfach keine Ahnung. Nur kurz unterbreche ich die Unterhaltung, um zu fragen, wo Herr Kasulke wohnt. Ich habe seine Hosen fertig und will sie ihm, wie versprochen, gleich bringen. Er wohnt in der nächsten Querstraße. Ich verabschiede mich und sause los.


    Als ich zurückkomme, ist der Laden leer. Ein Zettel liegt auf meinem Nähtisch:


    ›Sind bei den Jungs. Komm doch nach. Vicki ist auch da.


    Sonnemann und Redlich‹


    


    Vicki schon wieder? Zum ersten Mal frage ich mich, was sie eigentlich für eine Arbeit hat. Anscheinend hat sie immer und zu jeder Tageszeit Muße, ins ›Schraders‹ zu gehen. Vielleicht ist sie ja arbeitslos? Aber sie wirkt überhaupt kein bisschen unglücklich. Außerdem trägt sie Markenklamotten, eine Designerbrille und fährt einen nagelneuen Mini. Also arm ist sie definitiv nicht.


    Ich habe keine Lust rüberzugehen. Da sind bestimmt haufenweise vergnügte Leute. Und die stören mich. Es ist schon mühsam genug, den Tag zu überstehen, ohne laufend in Tränen auszubrechen. Lieber werde ich Frau Sonnemann noch etwas Arbeit abnehmen. So wie die Sache aussieht, kommt sie dank der neugestalteten Fensterscheibe kaum noch zum Nähen.


    


    Bei Herrn Kasulke war es richtig nett. Er bestand darauf, mir einen Tee aufzubrühen. Ich konnte nicht ablehnen, denn ich habe eine Schwäche für alte Menschen mit ihren runzligen Gesichtern und ihren weisen Augen, die schon so viel gesehen haben. Wir saßen eine Stunde beim grünen Tee, der mir gut geschmeckt hat, obwohl ich eigentlich eine Kaffeetante bin. Ich bewunderte die stattliche Büchersammlung des alten Herren. Seine zwei Siamkatzen schnurrten um meine Beine und ließen sich von mir kraulen. Nebenbei futterte ich eine Packung Schokoladenkekse leer (Endlich! Richtige Süßigkeiten!) und erfuhr, dass er lange in Kriegsgefangenschaft gewesen war und danach als Journalist und Dolmetscher die halbe Welt bereist hatte.


    


    Sag ich doch. Alte Leute sind so was von interessant.


    Jetzt bin ich allein und niemand lenkt mich mit interessantem Geplauder von meinen Problemen ab. Sollte ich doch ins ›Schraders‹ gehen? Nein, das bringt mich nicht weiter. Ich muss vielmehr darüber nachdenken, was in Zukunft aus mir werden soll. Prompt fließen doch wieder ein paar Tränen.


    Lieber Himmel! Heute ist ja gar nichts mehr, wie es gestern war! Gestern lebte ich noch mit Lila in einer süßen Zweizimmerwohnung mit Balkon im beschaulichen Mariendorf. Heute kann ich froh sein, dass ich wenigstens meine Oma hier habe, die mich auf ihrer Wohnzimmercouch schlafen lässt.


    Gestern besaß ich einen Schrank voller Kleider und 20 Paar High Heels. Heute sind meine Sachen in drei Koffern verstaut und die stehen bei Sebastian Andrees. Der wird sie freudig in die Altkleidersammlung werfen. Ich kann es ihm nicht mal verdenken, denn ich habe ihn, obwohl er nett war, immer total mies behandelt. Rache ist süß.


    Ich habe kein Geld. Okay, das hatte ich gestern allerdings auch nicht. Und morgen werde ich auch keines haben. Meinen ersten Lohn von Frau Sonnemann bekomme ich erst am Ende des Monats. Wovon soll ich Essen, Trinken, Kleidung kaufen?


    Aber eine Freundin, die hatte ich gestern noch. Meine Lila, mit der ich aufgewachsen und durch dick und dünn gegangen bin. Mit wem soll ich reden, lachen, essen und Nägel lackieren?


    Und nicht zuletzt: Mit wem soll ich ab sofort unter meiner XXL-Decke kuscheln? In meinem alten Leben war es Rob. Heute bin ich ganz allein. Wahrscheinlich habe ich nicht mal mehr die Decke, denn Lila hat sie bestimmt nicht in den Koffer gepackt. Sie war nämlich selbst scharf drauf. Und selbst wenn… Ich habe ja auch die Koffer nicht mehr… Womit sich der Kreis wieder schließt.


    Wenn ich also nicht durchdrehen will, muss ich mir einen Plan machen und langsam wieder Ordnung in mein Leben bringen. Was ist am wichtigsten?


    Da ist ganz klar die Sache mit der Wohnung. Da gibt es nur eine Lösung. Meine Großmutter muss mich aufnehmen– zumindest vorübergehend. Und ich bin sicher, sie wird es machen. Omas tun so etwas. Sie helfen, wo sie nur können.


    Es pocht mal wieder an die Scheibe. Ich wische mir über die Augen und hoffe, dass ich nicht allzu verheult aussehe. Dann hebe ich mechanisch die Hand und winke. Es wird eine von Margrets Kundinnen sein. Es klopft noch einmal. Da braucht anscheinend jemand eine Extrabetreuung.


    Ich löse hier gerade Probleme, ja?


    Ärgerlich schiebe ich meinen Stuhl nach hinten und stehe auf, um anstelle von Margret die Dame persönlich zu begrüßen. Ach, hätte ich die Scheibe doch zu gelassen! Dann könnte ich wenigstens ungestört heulen. Die Kundin quetscht sich neugierig an die Scheibe. Sie hat eine Schweinenase… und braune Locken. Oh mein Gott! Es ist ja Sebastian Andrees!!!


    Als ich seine plattgedrückte Nase an der Fensterscheibe sehe, muss ich lachen.


    Neben Basti stehen meine drei Koffer. Es ist Wahnsinn! Ein Problem hat sich von allein gelöst. Ich habe wieder Schuhe und Unterhosen! Und das Beste ist, ich musste überhaupt nichts dafür tun! Glücklich laufe ich nach draußen. Ich habe große Lust, ihn zu umarmen.


    »Hallo, Prinzessin!«, sagt er und grinst.


    Sebastian Andrees– heute mal in Jeans und Lederjacke und die Sonnenbrille ins Haar geschoben– sieht einfach cool aus. Fehlt nur noch, dass er auf einem Strohhalm herumkaut, wie die Cowboys in alten Hollywood-Western. Was er hoffentlich nie tun würde!


    »Na, du wolltest wohl auf Nummer sicher gehen?«


    Den Spruch kapiere ich jetzt allerdings nicht. Er verunsichert mich. Misstrauisch bleibe ich einen Meter vor Basti stehen. Ich habe plötzlich keine Lust mehr auf eine Umarmung.


    »Hi«, sage ich und gucke verlegen meine Füße an.


    »Ein Schuh hätte gereicht«, sagt er lachend. »Drei Koffer sind eine arge Schlepperei.«


    Was redet der da? »Ich verstehe nicht.«


    Schade, ich hatte mich so gefreut ihn zu sehen.


    »Hast du Aschenputtel nicht gelesen?«, fragt er lachend. »Ich dachte, sie wäre so eine Art Schwester von dir?«


    So langsam dämmert es mir, was er meint. »Du glaubst also«, sage ich ärgerlich, »dass ich die Koffer bei dir gelassen habe, damit du einen Grund hast, noch einmal zu mir zu kommen?«


    »Hier bin ich also«, erwidert er grinsend. »Wie gesagt. Ein Schuh hätte es auch getan.«


    Er denkt tatsächlich, dass ich herumtrickse wie ein Schulmädchen, um ihn wiederzusehen. »Da hast du was falsch verstanden«, sage ich eisig. »Danke, dass du mir meine Sachen gebracht hast. Jetzt kannst du wieder gehen.«


    »Äh«, sagt er und guckt nun nicht mehr ganz so selbstbewusst. »Du hast das Märchen wohl wirklich nicht gelesen, oder? Ich meine, weißt du nicht, wie es weitergeht, nachdem er ihr die Koffer gebracht hat? Dass sie dann zusammen sind und glücklich und… so weiter?«


    Jetzt sieht er richtig unsicher aus.


    »Ich weiß nur«, fauche ich beleidigt, »dass sich so ein paar Idiotinnen die Zehen für ihn abgehackt haben. Hier guck mal, meine sind noch dran. Kannst also auf dein hohes Ross steigen und weiterreiten.«


    »Mensch, Rosa, das war doch ein Spaß«, sagt Basti und rauft sich die Haare.


    Mensch, Rosa, hab’ dich nicht so. Du weißt, dass es wirklich ein Spaß war.


    Leider kann ich gar nicht lachen. Nun habe ich also auch noch meinen Humor verloren. Na und? Kräht irgendein Hahn danach? »Damit das klar ist. Ich bin überhaupt keine Scheißprinzessin«, wüte ich. »Ich bin eine junge Frau mit einem Haufen Problemen. Und es würde mir verdammt viel helfen, wenn du diesen Märchenquatsch lassen und mich endlich ernst nehmen würdest.«


    Ein paar Tränen drängeln sich aus meinen Augen. Auch das noch!


    »Baaaasti! Basti, Basti, Basti«, kreischt jemand.


    Drüben am ›Schraders‹ winkt Vicki wie eine Verrückte. Die hat sich bestimmt den Zeh für ihn abgehauen, so wie sie schreit. Sie kommt quer über die Straße gesaust und fällt Sebastian um den Hals. Er lacht und drückt sie an sich. Ich gucke schnell weg. Der Mann hat ein so verdammt schönes Lachen. Warum kann er nicht hässlich sein? Wenigstens ein ganz kleines bisschen.


    »Weißt du noch, unser lustiger Abend neulich?«, flirtet Vicki. »Du musst jetzt sofort zu uns rüberkommen und einen Kaffee mittrinken, ja?«


    Nun stürzt sie sich begeistert auf mich.


    Sieht sie nicht, dass ich heule und meine Ruhe haben will?


    »Hey, Rosa«, sagt sie und schließt mich stürmisch in die Arme. »Du bist mit von der Partie, ja? Margret hat gesagt, dass ich dich holen soll. Du kannst schließen. Freitag nach eins macht jeder seins.«


    »Ich kann nicht«, sage ich mit Grabesstimme. Ich fühle mich unbehaglich, weil die beiden mich anschauen– verheult und rotznäsig, wie ich bin. »Ich muss noch arbeiten«, schniefe ich.


    »Musst du nicht«, insistiert Vicki.


    »Doch, denn…« Ich suche fieberhaft nach einer sinnvollen Begründung und da kommt sie. Herr Kasulke steuert direkt auf uns zu. »Da! Der Mann bringt mir einen dringenden Auftrag.«


    Vicki dreht sich um. »Herr Kasulke«, ruft sie. »Ist das schön, Sie mal wieder zu sehen. Geht es Ihnen so weit gut?«


    Ich fasse es nicht. Gibt es irgendeinen Menschen, den diese verrückte Vicki nicht kennt?


    »Ich habe noch eine Jacke zum Ändern, Kindchen«, sagt der alte Herr, nachdem er Vicki und Basti freundlich begrüßt hat.


    Er reicht mir eine Tüte.


    »Sie wollen sie doch nachher sofort zurück, nicht wahr?« Ich schaue ihn mit beschwörendem Blick an und hoffe, dass er meine Signale versteht und mitspielt. Er mustert uns– einen nach dem anderen. Dann lächelt er.


    »Das hat Zeit bis nächste Woche, Kind!«


    Ich habe verloren. War klar, oder?


    »Also, kommst du jetzt mit, Rosa?«


    Ich nicke schicksalsergeben. Wahrscheinlich ist es gar nicht schlecht, wenn ich mir jetzt einen extrastarken Caipirinha in den Kopf kippe. Alkohol ist mein Fallschirm und mein Rettungsboot. Während ich meine drei Koffer in die Werkstatt schleppe, überredet Vicki Sebastian und Herrn Kasulke auch mitzukommen. Basti will zuerst nicht so recht. Er schaut mich ein paar Mal unsicher an.


    Da kannst du lange warten, dass ich dich bitte, mitzukommen!


    Dann willigt er ein. Vicki freut sich.


    Ein paar Minuten später sitzen wir mit Oma und Margret am Tisch. Oskar stellt noch ein paar Stühle dazu und nimmt unsere Bestellung auf. Die anderen trinken Kaffee und essen Kuchen. Ich mache meinen Vorsatz wahr und nehme einen Caipi mit doppeltem Schnaps. Na und?


    


    *


    


    »So, wer trinkt noch ein Glas Pflaumenwein?« Oma lässt die Flasche zum dritten Mal kreisen.


    Ich bin schon ziemlich angetrunken, aber ich fühle mich leicht wie eine Feder dabei. Da kann ein weiteres Gläschen nicht schaden. Außerdem ist morgen Samstag, und ich kann auf Omas Couch so lange schlafen, wie ich will, während sie uns ein herrliches Frühstück bereitet.


    »Rosa, du lieber nicht«, sagt Oma, als ich nach dem süßen Wein greife, der wirklich überhaupt kein bisschen nach Alkohol schmeckt.


    »Wiiissschoo nicht?«, lalle ich und wundere mich, warum die anderen alle lachen.


    


    Vor ungefähr drei Stunden hat meine Oma beschlossen, dass es doch schön wäre, wenn die ganze lustige Runde aus dem ›Schraders‹ mit zu ihr nach Hause kommen würde. Hatte ich schon erwähnt, dass meine Großmutter sehr gesellig ist? Alle– außer mir, denn ich wollte meinen nervigen Märchenprinzen endlich loswerden– schrien begeistert »Hurra«. Gesagt, getan. Wir– Oma, Margret, Vicki, Herr Kasulke, Basti und ich– verteilten uns auf die Autos von Vicki und Sebastian und düsten zusammen nach Lichterfelde. Ich saß in Vickis Mini. Meine Koffer fuhren bei Sebastian mit. Bei Oma würde ich meine Sachen morgen auspacken, denn ihre hübsche Zweizimmer-Wohnung wäre nun für eine Zeit lang auch mein Zuhause.


    Gemeinsam schnippelten wir in ihrer Küche Gemüse und kochten Reis. Dann brieten wir ein paar Pfannkuchen und füllten sie mit Bananen, Kokosflocken, Limetten und Ahornsirup. Ich aß eine Riesenportion davon. Es war lecker, obwohl das Rezept von Basti war. Nebenbei leerten wir ein paar Flaschen Wein. Eigentlich wollte ich mich gar nicht amüsieren. Nachdem mein grenzenloser Optimismus mich fast in die Gosse getrieben hatte, beschloss ich, ab sofort lieber ein grimmiger Misanthrop zu sein.


    Aber es war ein wunderbarer Abend!


    Obwohl Basti dabei war, dem ich kein bisschen Aufmerksamkeit schenkte, genoss ich jede Minute. Ich wusste zwar, dass meine Probleme noch lange nicht gelöst waren. Es tat aber gut, nicht allein zu sein. Diese heiteren unbeschwerten Stunden in einem Kreis lieber Menschen werde ich, nachdem ich die letzten Jahre fast jeden Abend ausschließlich mit Lila oder Rob verbracht habe, bestimmt nie mehr vergessen.


    


    »Ich nehme nichts mehr«, sagt Basti. »Ich muss noch fahren.«


    »Du hast recht«, stimmt Vicki zu.


    Mir fällt auf, dass sie alles nachquatscht, was er sagt. Ich glaube, sie steht auf ihn.


    »Ach, ihr Lieben«, sagt Margret jetzt und unterdrückt ein Gähnen. »Kennt ihr den Spruch? Wenn es am schönsten ist, soll man aufhören. Ich für meinen Teil bin hundemüde. Vicki, meinst du, du kannst mich und Karl jetzt nach Hause bringen? Luisa, nichts für ungut.«


    Im Laufe des Abends haben wir alle miteinander angestoßen. Nur Basti und ich nicht. Habe ich schon erwähnt, dass ich ihn total ignoriert habe? Jedenfalls sind jetzt alle per du, und ich darf meine Meisterin Margret nennen und den Herrn Kasulke Karl.


    »Mache ich«, sagt Vicki und steht auf.


    Margret sieht auf einmal ganz blass aus. Beim Aufstehen schwankt sie ein bisschen. Das ist bestimmt nicht vom Alkohol, denn sie hat fast nichts getrunken. Vicki stützt sie ganz leicht.


    »Kann ich auch wen mitnehmen?«, fragt Basti überflüssigerweise.


    Da ist ja wohl keiner mehr, Mister Märchenprinz, oder?


    »Nimm doch die Rosa mit«, sagt Oma und mein Herz setzt einen Moment lang aus.


    Was sagt sie da? Wohin soll er mich denn mitnehmen? »Oma? Hämmh«, räuspere ich mich.


    »Was ist denn, Rosa?«


    »Ich habe dir doch gesagt…« Ich schaue sie eindringlich an. Sie muss doch wissen…


    »Ja?«


    Soll ich jetzt vor allen diese blöde Sache mit Lila erzählen? Ich glaube, meine Großmutter ist betrunken. »Oma, ich muss bei dir wohnen«, schreie ich verzweifelt. »Lila hat mich doch rausgeschmissen. Hast du das schon vergessen?«


    So, jetzt ist es raus. Und alle wissen Bescheid. Peinlich! Danke, liebe Oma!


    Meine Großmutter setzt sich und schüttelt nachdenklich den Kopf. Alle anderen sind ganz still geworden. Vicki lehnt an der Anrichte. Basti fummelt unter dem Tisch an seinen Schuhen herum. Typische Verlegenheitsgeste.


    Habe ich dir nicht gesagt, dass ich Probleme habe, du Doofmann?


    »Ach Kind«, sagt Oma und schaut mich gerade an. »Das tut mir wirklich leid.«


    Ich atme auf. Endlich verhält sie sich wieder wie eine richtige Großmutter.


    »In ein paar Monaten habe ich sicher eine eigene Wohnung«, sage ich aufmunternd.


    »Rosa, meine Kleine. Du kannst nicht bei mir wohnen«, sagt Oma leise, aber bestimmt.


    Mir fällt die Kinnlade herunter. Im Raum kann man eine Stecknadel fallen hören. Alle starren mich an. Wie bitte?


    »Aber ich muss«, sage ich. »Wo soll ich denn sonst hin?«


    »Eine Woche kannst du hierbleiben, Kind, aber länger nicht. Es ist viel zu eng hier und ich… Ich kann nicht mehr so lange mit jemandem so eng beieinander leben. Ich bin einfach zu alt für eine WG.«


    So ein Unsinn! Wenn das eigene Enkelkind in Not ist, kann man doch wohl mit ihm zusammenwohnen, oder?


    »Und außerdem«, fügt sie noch hinzu. »habe ich 25Jahre bei deinen verrückten Eltern gelebt. Das reicht für den Rest meines Daseins. Das verstehst du doch sicher, oder? Jetzt bin ich einfach gern allein und unabhängig.«


    Und ich bin erschüttert.


    Sie will mich nicht haben? Mich, ihr eigen Fleisch und Blut? Gibt es nicht irgendein ›Handbuch für gute Großmütter‹, welches ich ihr unter die Nase halten kann und in dem steht, dass Omas ihre Enkelinnen jederzeit aufnehmen müssen?


    Basti sitzt kerzengerade auf der Couch und spitzt die Ohren.


    Er wird doch nicht…? Ich werfe ihm einen Wage-ja-nicht-zu-fragen-was-an-meinen-Eltern-verrückt-ist-Blick zu, aber zwecklos.


    »Was ist denn mit Rosas Eltern?«, fragt er und traut sich sogar noch, mich anzulächeln.


    »Nichts weiter«, antwortet Oma ausweichend und wirft mir einen sorgenvollen Blick zu. »Ich… Ich hätte das nicht sagen sollen. Rosas Eltern sind sehr… sehr bemüht.«


    Okay, jetzt hat sie es noch ein bisschen schlimmer gemacht. Was ist denn heute mit meiner Großmutter los?


    »Es gibt hier ein Problem und wir müssen eine Lösung finden.«


    Das war der erste vernünftige Satz zu dem Thema, und er kam von Vicki. Wieder einmal staune ich, was für eine patente Frau sie ist. »Wir müssen uns was überlegen. Dazu sind Freunde schließlich da.«


    Alle nicken. In meinem Bauch ist plötzlich ein warmes Gefühl. Das muss vom Pflaumenwein sein.


    Wie auf Kommando reden alle durcheinander. Ich verstehe kein Wort und schon gar nicht bin ich fähig, ein selbiges beizusteuern. Ich bin vollkommen überfordert. Und außerdem fühle ich mich wie auf einem Sklavenmarkt. Die anderen sind die Händler und schachern darum, an wen ich verkauft werde. Fehlt nur noch, dass sie mir in den Mund gucken, um zu sehen, ob meine Zähne gesund sind. Oder macht man das nur bei

    Pferden?


    Keine Ahnung, wie lange das babylonische Sprachgewirr anhält…


    Unvermittelt steht Vicki vor mir. »Rosa? Hallo?«


    Ich erwache aus meiner Versenkung und grinse sie blöde an. »Vicki?«


    »Also, wir haben beschlossen, dass du bei mir wohnst«, verkündet sie. »Ich… ähm… Ich habe ein bisschen mehr Platz als deine Oma und du kannst bleiben, bis du eine neue Wohnung hast.«


    »Okay«, sage ich willenlos. Ich kann nichts für meinen desolaten Zustand. Lila hat mich rausgeschmissen. Oma will mich nicht haben. Alkohol wabert durch mein Gehirn.


    »Also gut«, sagt sie energisch, als sie bemerkt, dass ich nicht vorhabe, noch etwas Konstruktives beizusteuern. »Wir machen das jetzt so. Ich fahre Karl und Margret nach Hause. Basti bringt derweil dich samt deiner Koffer zu mir. Die sind ja sowieso noch in seinem Auto und er…«


    »Stopp«, schreie ich. Jetzt bin ich schlagartig wieder Herrin meiner Sinne. »Ich fahre nicht mit Sebastian. Ich fahre mit dir.«


    »Schatz, hör mal«, sagt Victoria ruhig. Sie senkt die Stimme und schaut mich mit Hypnoseblick an, als spräche sie mit einer Verrückten. »Mein Auto ist ein Mini. Wie der Name schon sagt, ist es sehr klein. Da passt du samt deiner Koffer und außerdem Karl und Margret nicht rein. Also, bitte! Stell dich nicht so an.«


    »Dann fahre ich eben mit der U-Bahn. So!«


    »An allem bin ich schuld«, jammert Oma plötzlich, ganz gegen ihre Gewohnheit.


    Margret, die noch blasser geworden ist, bekommt auf einmal einen starken Hustenanfall. »Ich muss heim«, bringt sie schwer atmend hervor. »Tut mir leid, Rosa.«


    »Ich habe meine Tasche im Auto«, sagt Sebastian und fasst nach ihrer Hand, um ihren Puls zu fühlen.


    Oho, jetzt lässt er den Herrn Doktor raushängen.


    »Es geht schon«, sagt Margret.


    Ich sehe ihr an, wie sehr sie sich zusammenreißt. Wie ich sie kenne, ist sie überhaupt nicht scharf darauf, dass um sie so ein Wirbel gemacht wird.


    »Danke, Sebastian«, sagt sie mühsam lächelnd.


    Ja, bin ich denn von allen guten Geistern verlassen? Jetzt schäme ich mich auf einmal. Alle können sich zusammenreißen und ihre Probleme im Stillen lösen. Nur ich anscheinend nicht. Kein Wunder, dass sie mich wie eine Irre behandeln. Sie haben ja so recht. Ich bin eine 27-jährige Frau, die sich benimmt wie ein Kleinkind.


    Alle haben sich um mich bemüht, den ganzen Abend, die ganzen Tage. Ich bin immer nur herumgestolpert und habe geheult und ihnen vorgejammert, wie schlecht es mir geht. Habe ich mich eigentlich auch einmal bei jemandem für seine Hilfe bedankt?


    »Okay, Basti«, sage ich. »Wir können fahren.«


    Ein Seufzer der kollektiven Erleichterung geht durch das Zimmer. Oma bekreuzigt sich sogar. Und das, obwohl sie nicht mal katholisch ist.


    Bin ich wirklich eine solche Nervensäge?


    


    *


    


    Wieder sitze ich in Bastis Renault. Er fährt. Ich starre aus dem Fenster.


    Ich weiß nicht, wo er mich hinbringt. Natürlich hat er Vicki nach ihrer Adresse gefragt und sich ihren Schlüssel geben lassen, weil wir sehr wahrscheinlich eher da sein werden als sie. Ich habe nicht dran gedacht. Kleinkind eben.


    Wir schweigen uns an. Er räuspert sich.


    »Rosa?«


    »Mmh?« Ich bin froh, dass er beschlossen hat, das Schweigen zu brechen.


    »Es… Es tut mir leid«, sagt er mit fester Stimme. »Es war blöd von mir, dass ich dich nicht ernst genommen habe. Du…«


    »Mir tut es auch leid«, sage ich schnell, bevor mich der Mut verlässt. »Ich habe irgendwie alles falsch gemacht in letzter Zeit. Du kannst gar nichts dafür. Ich habe noch nicht viel auf die Reihe gekriegt in meinem Leben, weißt du? Kein Wunder, dass mich keiner ernst nimmt.«


    »Du hast einfach viel Pech gehabt in den letzten Wochen«, sagt er. »Aber das heißt doch nicht, dass du eine Versagerin bist.«


    Ich zucke die Schultern. »Ich fühle mich aber so.«


    »Ich würde gern mehr mit dir zusammen sein, wenn du Lust hast.«


    Hat er das jetzt wirklich gesagt? »Aber, ich war doch…«


    »Fangen wir von vorn an?«


    Da ist kein bisschen Ironie in der Stimme. Oder vielleicht doch? Ich versuche, seine Gedanken zu lesen. Er schweigt jetzt und wartet.


    Ich schaue ihn von der Seite an. Er lächelt sein hübsches Lächeln.


    Oh Mann, ich bin sicher, er kann wahnsinnig gut küssen! Mein Herz klopft zum Zerspringen. In meinem Bauch kribbelt es. Soll ich?


    Er ist Doktor, hat eine tolle Wohnung, eine Katze… Er kann Spaghetti Carbonara kochen und gefüllte Pfannkuchen machen. Seine Mutter ist eine superberühmte Schauspielerin, und er ist garantiert der Typ Arzt, um den sich die Krankenschwestern und Patientinnen reißen.


    Dieser Mann will mich wiedersehen, mich, das konfuseste Weibsbild in ganz Berlin? Ich kriege keine Antwort über die Lippen.


    Ein Neuanfang? Sollte ich nicht lieber mein altes Leben reparieren? Ich weiß es nicht.


    Um mich abzulenken, lese ich die Straßenschilder. Den Stadtteil, durch den wir jetzt fahren, kenne ich. Schöneberg, Bayerisches Viertel. Schick! Vor einem Stuckaltbau mit riesigen Fenstern halten wir.


    Hier wohnt Vicki? Okay, Rosa, stürz dich in die Spree. Sogar der einstige Schulunderdog Vicki hat es zu was gebracht.


    Alle kriegen ihr Leben auf die Reihe, nur ich nicht. Basti wird schnell enttäuscht sein, wenn er merkt, dass ich außer meinem süßen Puppengesicht nichts zu bieten habe. Schade!


    Das Glücksgefühl, das ich vorhin in Omas Wohnzimmer kurz hatte, verschwindet endgültig. Schon verblasst es, nur eine Erinnerung noch. Ja klar, genau das stand in meinem Glückskeks.


    


    Eine neue Erfahrung wird zu einer wertvollen Erinnerung.


    


    Ja, es war eine gute Erfahrung, dass ich auch ohne Lila und Rob nicht allein sein muss. Aber wie immer ist es nur die halbe Wahrheit. Es war ein schöner Abend. Aber jetzt ist er vorbei, und ich weiß nicht, was ich tun soll.


    Sebastian holt jetzt meine Sachen aus seinem Kofferraum und gibt mir Vickis Schlüssel. »Soll ich noch mit hochkommen?«, fragt er und ergänzt, als er meinen Blick sieht, »… die Koffer. Die sind schwer.«


    Ich schüttele den Kopf. Heute habe ich endgültig begriffen, dass ich kein verwöhntes Kleinkind mehr bin. Da werde ich wohl ein paar lumpige Gepäckstücke allein die Treppe herauf kriegen.


    »Ich schaffe es allein«, sage ich. »Mach’s gut und danke für alles.«


    Und das ist die Antwort auf seine Frage.


    »Na, dann…«


    In seinen schönen braunen Augen lese ich seine Gefühle für mich. Was für Gefühle? Habe ich mich nicht immer, immer, immer getäuscht in den letzten Wochen? Basti denkt, dass ich eine beknackte Prinzessin bin, die er leicht herumkriegen kann. Weiter nichts!


    Ich knete wie verrückt an meiner sowieso schon brüchigen Kunstledertasche herum.


    Er steigt in sein Auto und fährt los.


    Es ist besser so. Das weiß ich.


    Warum habe ich dann das Gefühl, dass er ein Stück von meinem Herzen einfach mitnimmt?
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    Ein unerwartetes Geschenk wird dich erfreuen!


    


    Breites Treppenhaus, weißgrauer Marmorboden mit rotem, sauberem Teppich bespannt.


    Auf jeder Etage zwei große, reich verzierte Holztüren, die zu den einzelnen Wohnungen führen. Also Vicki residiert wirklich nobel. Das muss man ihr lassen.


    Meine Koffer werde ich einen Moment unten stehen lassen. Jetzt gucke ich zuerst einmal, in welcher Etage sie wohnt. Bestimmt haust sie unter dem Dach, in einem klitzekleinen Stübchen, wo es im Herbst reinregnet und im Winter die Eisblumen am Fenster blühen. Ich schalte das Flurlicht ein, laufe die Treppen hoch und lese auf jedem Stockwerk die Klingelschilder. Die sind überaus geheimnisvoll.


    L. H. und S. T., M. H.?


    Können die hier keine ganzen Namen an die Türen schreiben? Oder sind das römische Zahlen? Nein, das ergibt ja noch weniger Sinn.


    H. v. L. kommt dem, was ich suche, noch am nächsten. Da stimmt wenigstens ein Buchstabe. Aber was soll das für ein kleines V sein. Doch nicht etwa ein ›von‹, wie bei der Namensschwindlerin Frau Senner, oder? Nein, das passt nicht zu Vicki. Außerdem heißt sie Viktoria und nicht Hictoria.


    Ich traue mich nicht, den Schlüssel auszuprobieren. Nachher bin ich an der falschen Tür, und die Bewohner holen gleich die Polizei, weil sie einen Einbrecher vermuten. Wer nicht mal seinen Namen ans Klingelschild schreibt, reagiert bestimmt total hysterisch, wenn irgendetwas an der Tür rappelt.


    Ich muss also warten. Aber das ist nicht schlimm, denn Vicki wird jeden Augenblick da sein. Als ich meine Koffer in die erste Etage mit dem H. v. L.-Namensschild geschleppt habe, ist sie noch immer nicht angekommen. Ich bin müde und geschafft. Jetzt rächt es sich, dass ich schon am Nachmittag Alkohol getrunken und außer Pfannkuchen nichts gegessen habe.


    Gähnend setze ich mich auf die Treppenstufen und lehne meinen Kopf gegen die Wand. Ich bin traurig und fühle mich einsam. Vielleicht hätte ich Basti doch nicht wegschicken sollen. Was wohl Lila jetzt macht? Und Rob? Ob die überhaupt noch an mich denken? Bevor der Katzenjammer endgültig von mir Besitz ergreift, zwinge ich mich (ja, neuerdings muss ich mich dazu zwingen!) an etwas Schönes zu denken.


    Lila und ich haben so viel Lustiges zusammen erlebt.


    Ich krame meinen iPod aus der Handtasche und suche so lange, bis ich den ›Earth Song‹ von Michael Jackson gefunden habe. Das ist mein absolutes Lieblingstagtraumlied. Seufzend schließe ich die Augen und gebe mich der Musik hin.


    Alles wird gut, oder?


    


    *


    


    »Rosa?«


    Jemand packt mich an der Schulter und rüttelt mich. »Rosa!«


    »Was?« Ich schrecke hoch. »Was ist denn los?«


    Gerade bin ich mit Lila und unserem Hund Benny über die Felder getollt. Wir sind wieder sechs Jahre alt und haben einen Riesenspaß…


    »Warum bist du nicht reingegangen?«


    Ich reibe mir verwundert die Augen und starre in Vickis blasses Gesicht. Sie sieht müde aus. Ihre Katzenaugen hinter der schwarz gerahmten Brille sind dunkel gerändert, ihr rotbraunes Haar ist zerwühlt und nicht wie sonst sorgsam glatt gekämmt.


    Ich schaue auf meine Armbanduhr. Es ist drei Uhr nachts. Moment mal! Wir sind vor vier Stunden bei meiner Großmutter losgefahren. Berlin ist groß, aber so groß nun auch wieder nicht. Wo hat Vicki so lange gesteckt?


    »Ich muss eingeschlafen sein«, sage ich und stehe auf, so schnell ich kann. Mein Kopf tut weh.


    »Zwei Schritte weiter und du hättest ein Bett dafür benutzen können«, sagt Vicki und grinst. »Dass du bei mir wohnen kannst, war durchaus ernst gemeint.«


    »Ja, aber ich wusste nicht, welche Tür!«, verteidige ich meinen Treppenhausaufenthalt. »Da stehen lauter so komische Kürzel dran. Und außerdem ahnte ich ja nicht, dass du ewig nicht kommst.«


    »Oh Mann, Rosa«, stöhnt Vicki und unterdrückt ein Gähnen. »Ich wusste ja nicht, dass du dich nicht traust, einen Schlüssel auszuprobieren. Sonst wäre ich selbstverständlich eher gekommen.«


    Der Spott in ihrer Stimme ist nicht zu überhören.


    »Wo warst du überhaupt so lange?«


    Sie guckt mich belustigt an. »Das hat mich das letzte Mal jemand gefragt, als ich 15 war«, antwortet sie. »… und das war meine Mutter.«


    Aha! Sie will es mir nicht sagen.


    Vicki öffnet nun genau die Tür, vor der ich die ganze Zeit gesessen habe. Jetzt komme ich mir blöde vor.


    An meinem verzagten Zustand sind die Glückskekse schuld. Wie soll man experimentierfreudig sein, wenn alles, was man anfasst, neuerdings zu Schrott wird?


    Wenn ich mich ein bisschen eingelebt habe, werde ich Vicki davon erzählen. Damit sie versteht, warum ich mich nicht in ihre Wohnung getraut habe. Außerdem werde ich sie fragen, seit wann sie ein kleines V und ein großes H im Namen hat.


    »Komm rein, Rosa!« Sie schnappt sich einen meiner Koffer.


    Ich stehe auf und nehme die beiden anderen Gepäckstücke in die Hand. Ob ich sie wirklich hier auspacken werde? Bei Victoria Liesen? Wenn mir das einer vor zehn Jahren (oder vor drei Tagen) erzählt hätte…


    Vicki tritt jetzt zur Seite und macht eine einladende Handbewegung. »Herzlich willkommen in deinem neuen Zuhause, Rosa!«


    Vor mir liegt der längste Flur, den ich in meinem ganzen Leben gesehen habe.


    


    *


    


    »… und seitdem geht alles, was ich anpacke, schief.«


    Vicki und ich sitzen gerade bei unserem ersten gemeinsamen Frühstück. Ich habe meinen Vorsatz wahr gemacht und ihr alles berichtet, was mir passiert ist, seit ich den Glückskeks gegessen habe, der Eva Andrees’ Kleid zum Platzen gebracht hat.


    Sie reißt ihr Croissant in kleine Stückchen, tunkt die in ihren Latte macchiato und sieht sehr nachdenklich aus. Lächelnd habe ich festgestellt, dass sie seit unserem Schokoexzess im ›Schraders‹ auch Kohlenhydrate zum Frühstück isst– natürlich zusätzlich zu ihrem heiß geliebten Obstteller.


    »Rosa«, sagt sie eindringlich. »Das sind doch alles Zufälle.«


    »Psst, sei still«, flüstere ich. »Das habe ich auch immer behauptet. Aber seitdem passiert mir ein irres Ding nach dem nächsten.«


    »Soll ich jetzt leise sein?«, schreit Vicki. »Damit mich kein Glückskeks hört und auf mich losgeht? Huhu, Keksilein. Hier bin ich! Siehst du?«


    Sie schaut mich herausfordernd an. »Es! Passiert! Nichts!«


    Gequält halte ich mir die Ohren zu.


    In Vickis Augen blitzt Heiterkeit auf. »Rosa! Das meinst du doch alles nicht ernst, oder?«


    »Doch«, antworte ich und finde selbst, dass es ein bisschen schräg klingt. »Aber wenn du erlebt hättest, was ich erlebt habe, dann wärst du auch nicht mehr so sicher, dass alles im Leben Zufall ist.«


    »So habe ich das auch nicht gemeint«, sagt Vicki plötzlich ernst. Sie denkt einen Moment nach. »Bestimmt ist nicht alles Zufall, was dir passiert ist«, sagt sie dann. »Aber du machst es dir zu leicht. Ich verstehe schon, es ist einfacher, irgendwelchen Keksen die Schuld zu geben, aber wenn du mal nachdenkst, dann musst du zugeben, dass du jetzt ein paar Veränderungen durchmachst, die einfach fällig waren. Manchmal… da muss sich etwas ändern, ob es uns gefällt oder nicht.«


    Das klingt weise, aber ich hätte auf einen Großteil der Änderungen trotzdem verzichten können. Es ergibt einfach keinen Sinn, seine allerbeste Freundin zu verlieren. Oder?


    Wir beenden unser Frühstück nachdenklich.


    Ich habe Lust, nach dem Essen noch ein bisschen zu schlafen und teile das Vicki mit.


    »Warum nicht?«, sagt sie. »Ist ein gutes Mittel gegen den Kater. Aber erst räumen wir zusammen auf.«


    Aufräumen? Ich?


    Vicki kann Gedanken lesen und setzt zu einer längeren Predigt an, nach deren Ende ich darüber informiert bin, wie unser Zusammenleben hier aussehen wird.


    


    1. Wer kocht, muss nicht aufräumen und abwaschen. Das macht die, die nicht das Essen zubereitet hat.


    2. Einmal in der Woche kommt eine Haushaltshilfe zum Saubermachen und Bügeln. In der Zwischenzeit halten wir die Wohnung selbst sauber.


    3. Jeder ist mal dran mit Wäsche waschen, Einkaufen und Müll runtertragen.


    4. Klebriges Geschirr, leer gegessene Schokoladenpapiere, benutzte Schlüpfer usw. kommen in die dafür vorgesehenen Behälter und bleiben nicht auf dem Fußboden liegen.


    5. Wir sind gleichberechtigte Partner und teilen uns die anfallenden Arbeiten gerecht.


    6. … habe ich vergessen, ebenso Punkt 7 bis 2000. Außer an die (in unserem Fall ja auch sinnlose) Mahnung, nicht im Stehen zu pinkeln, hat Vicki alles geregelt.


    


    Rob hat mir mal erzählt, wie es bei der Bundeswehr ist. So ähnlich komme ich mir auch gerade vor. Ich soll wirklich nach der Arbeit noch aufräumen, einkaufen und sauber machen? Bestimmt drückt mir Vicki gleich eine Zahnbürste in die Hand, damit ich die Fugen zwischen den Badkacheln sauber kratzen kann. Mein Herz sehnt sich nach Lila und der Couch, auf der ich lag, wenn sie in der Küche das Essen gemacht hat.


    Erst jetzt weiß ich, dass das eigentlich nicht in Ordnung war. Sie muss sich manchmal wie meine Dienerin gefühlt haben. Trotzdem frage ich mich, warum sie eigentlich nie mit mir über ihre Probleme geredet hat? Wir sind (Entschuldigung– waren!) beste Freundinnen. Die sollten doch miteinander sprechen.


    »Alles klar, Vicki«, sage ich eilig.


    Ich will denselben Fehler nicht zweimal machen. Um zu beweisen, dass es mir ernst ist, beginne ich, den Tisch abzuräumen. Vicki hat schließlich Brötchen geholt, Frühstück gemacht und Kaffee gekocht. Sie hat eine total schicke Kaffeemaschine, glänzend metallicrot und mit Mahlwerk. War bestimmt sündteuer. Überhaupt die ganze Wohnung! Verrückt!


    Vicki geht duschen.


    Während ich herumwirtschafte und mich mit der Küche vertraut mache, beginne ich langsam zu begreifen, dass ich jetzt für eine Weile in einem 200-Quadratmeter-Palast leben werde. So eine riesige Wohnung habe ich noch nie gesehen!


    Ich bin auf dem Land in einer Doppelhaushälfte mit großem Garten aufgewachsen. Obwohl die Grundfläche auch nicht gerade bescheiden ist, wirkt bei meinen Eltern alles klein und verwinkelt, mit tiefen Decken, kleinen Fenstern– mit Kaffeehausgardinen dran und Alpenveilchen drin– und jeder Menge schrägen Wänden mit Holzverkleidung– typisch 70er-Jahre eben. Mit Lila teilte ich mir eine Wohnung in einem 50er-Jahre-Bau– nicht gerade groß, aber dafür im vierten Stock und schön hell.


    


    Gestern Abend war ich atemlos vor Staunen. Niemals vorher hatte ich so einen prächtigen Gründerzeitbau betreten, wie Vicki ihn bewohnt. Ich hatte keine Ahnung, dass man sich wie in einem Schloss fühlt, wenn die Decken 3,80 Meter hoch sind und prächtige, verschnörkelte Stuckornamente daran kleben. Der dunkle Parkettboden knarzte so aristokratisch, dass ich mich automatisch nach diesen großen Museumsüberziehschlappen umschaute, um mit meinen spitzen Absätzen ja keine Kratzer auf dem edlen Holz zu hinterlassen.


    


    Vicki bewohnt ihre Sechszimmerwohnung ganz allein.


    Jeder einzelne Raum ist geschmackvoll und gemütlich eingerichtet.


    Ich darf in ihrem Gästezimmer wohnen. Obwohl kein einziges Möbelstück mir gehört, fühle ich mich dort schon wie zu Hause. Was sicherlich an dem breiten Himmelbett liegt, das mitten im Raum thront– aus schwarzem Metall und mit strahlend weißer Wäsche bezogen. Ein schöner heller Kleiderschrank steht an der Wand. Es gibt einen altertümlichen Schminktisch mit geschwungenen Beinen und einem samtbezogenem Hocker davor, der genau solche Schnörkelfüße hat. Ein moderner Sessel mit Fußschemel und eine große geschwungene Leselampe bilden einen spannenden Kontrast dazu. Am gardinenlosen Fenster steht ein stattlicher Benjamin im Tontopf und auf dem Fußboden sorgt ein dicker roter Teppich für warme Füße. Das Zimmer ist so groß wie Lilas ganze Wohnung. Ich fürchte, dass ich aus diesem Paradies gar nicht mehr ausziehen möchte.


    Wenn ich das große Fenster öffne, gucke ich auf einen Kastanienbaum, in dem die Vögel zwitschern.


    Wie bei Basti.


    Aber Sebastian Andrees ist Geschichte. Ich habe es ja so gewollt.


    Meine Sachen sortiere ich ordentlich in den Schrank und trage dann meine Koffer in die Abstellkammer. Danach bin ich erschöpft. Schließlich habe ich auch schon die Küche nach dem Frühstück aufgeräumt. Mein Körper verlangt nach einem Schläfchen im weichen Himmelbett.


    Ich erwache, als es leise an die Tür klopft. »Herein«, rufe ich und merke, dass ich mich jetzt ganz erfrischt fühle.


    Vicki, die einen schwarzen Haus-Samtoverall trägt und ihr schweres Haar mal hochgesteckt hat, setzt sich zu mir ans Bett.


    »Na, Schlafmütze«, sagt sie und grinst. »Wollen wir was unternehmen?«


    »Ja, gern«, antworte ich. »Wie wäre es mit einer Führung durch dein Schloss inklusive einer ausführlichen Berichterstattung über die Person, die es bewohnt.«


    »Komische Unternehmung.« Vicki runzelt die Stirn.


    »Mal ohne Quatsch jetzt«, sage ich. »Wie kommst du zu so einem Palast, Vicki?«


    »Das ist eine lange Geschichte und nicht leicht zu erzählen… Äh… Um es kurz zu machen: Ich habe sie geerbt, von meinem Onkel, der vor ein paar Jahren gestorben ist, nicht ganz arm war und keine Kinder hatte.«


    »Cool!«


    Etwas zögerlich lässt Vicki sich auf meine Bitte ein und präsentiert mir ausführlich jedes einzelne Zimmer. Bis auf die Bibliothek (Es ist wahr. Sie hat wirklich eine eigene Bibliothek!), die so finster aussieht wie in einem Harry-Potter-Film (zum Glück fliegen keine Eulen herum), ist die Wohnung mit einem frischen Mix aus alten und neuen Möbeln bestückt. Die Küche ist supermodern eingerichtet, dafür ist eines der zwei Bäder noch im Originalzustand mit wunderschönen alten Fliesen und einer Badewanne auf Löwenfüßen. Ich beschließe, darin mal ein richtiges Schaumbad zu nehmen.


    Plötzlich wird mir heiß vor Schreck. »Vicki?«


    Sie zeigt mir gerade die Porträts ihrer Vorfahren im Flur. Die gucken alle so was von grimmig auf mich herab, dass mir angst und bange wird. Bestimmt sind die sauer auf mich, weil ich Vicki früher so oft geärgert habe. Durch diesen Flur werde ich niemals im Dunkeln gehen! Wer weiß, sonst steigt noch eine weiße Frau aus einem der Bilder und hält mich am Arm fest, um mir ein paar Takte zu erzählen. Aber nicht die Geister von Vickis Vorfahren machen mir die größte Angst, sondern ein sehr diesseitiges Problem.


    »Was ist los?«, fragt Vicki. »Hat dir meine Ur-Urgroßtante Augusta einen Schrecken eingejagt? Man erzählt sich übrigens, dass die Gute aus Versehen lebendig begraben wurde. Als man Jahre später ihre Gruft öffnete, lag ihr Skelett vor der Tür und aus den Ziegelsteinen war der Mörtel herausgekratzt.«


    An Vickis Grinsen sehe ich, dass sie mich auf den Arm nimmt. Allerdings hat sie ja wohl eine ziemlich ausufernde Fantasie. Es scheint, dass wir gut zusammenpassen.


    »Die Miete«, bringe ich mühsam hervor. »Ich kann doch gar nicht so viel Miete bezahlen.«


    Kaum bin ich angekommen, steht mir schon wieder der Rausschmiss bevor. Mein Luxus-Zimmer muss ja Unsummen kosten.


    »Wir teilen uns die Kosten für das Essen. Das reicht«, sagt Vicki schlicht. Sie wendet sich einem großen Foto zu, das einen bärtigen Mittvierziger im Safarilook zeigt, der auf einem reich geschmückten Elefanten reitet. »Hier, das ist mein Onkel Heiner. Von dem habe ich die Wohnung. Sie gehört mir. Ich muss keine Miete zahlen, du also auch nicht.«


    H. v. L.!


    Ich verstehe. Aber noch nicht so ganz. Jetzt kann ich nicht mehr länger an mich halten. »Wie kommst du zu so einer stinkreichen Verwandtschaft?«, platze ich heraus. »Ich meine, ich kriege von meinen Leuten manchmal 50 Euro zugesteckt. Dein Onkel vererbt dir einen halben Palast. Und überhaupt– warum steht auf allen Bildern ›sowieso von Liesen‹? Du heißt doch gar nicht von Liesen!«


    »Doch, irgendwie schon«, sagt Vicki.


    »Irgendwie?«, staune ich. »Entweder man heißt so oder nicht!«


    »Kannst du dich noch an meine Eltern erinnern?«


    Oh ja, das kann ich.


    


    Die Liesens hießen bei uns im Dorf nur ›die Spinner‹, weil sie als einzige der damals noch ziemlich unpopulären Ökologiebewegung anhingen. Vickis Vater hatte eine seltsame, futuristisch aussehende Regenwasseraufbereitungsanlage an ihrem Haus angebracht. Wenn man an ihrem Grundstück vorbeilief, roch es nach ihrem ökologisch korrekten Humusklo und auf ihrem Dach wuchsen Gräser und Blumen. Vickis Mutter hatte ein Herz für Tiere und das Geld, das sie als Theaterschauspielerin verdiente, steckte sie komplett in ihren Tiergnadenhof, der bei den Bauern für viel Gelächter sorgte. Kein Mensch konnte einsehen, warum fußlahme Esel und 20 Jahre alte Pferde, samt einäugiger Hasen und zahnloser Hunde nicht eingeschläfert werden sollten, sondern nutzlos auf der Wiese stehen durften, um sich von der Sonne

    bescheinen zu lassen.


    Ja, die Liesens waren wirklich eigenartig.


    


    »Mein Vater hatte nix am Hut mit seiner Herkunft und hat das ›von‹ aus unserem Namen streichen lassen. Für ihn war das bourgeoiser, reaktionärer Schwachsinn, weiter nichts.«


    »Und du? Nennst dich jetzt wieder so?«


    »Na ja, eigentlich nicht«, sagt sie und kratzt sich am Kopf. »Also, ich renne jetzt nicht herum und sage allen, dass ich Victoria von Liesen heiße, aber meine Agentin war der Meinung, das mache sich besser.«


    »Deine Agentin?«, sage ich und kichere albern. »Ist das so eine Art 007, die dich vor einem internationalen Komplott beschützt?«


    »Du hast wohl zu viel James Bond geguckt?«, lacht Vicki. »Ich rede von meiner Literaturagentin.«


    »Und was ist das jetzt?«


    Ich lese ja viel, aber davon habe ich noch nichts gehört. Zwei Minuten später bin ich aufgeklärt, aber mein Staunen ist nicht kleiner geworden.


    Vicki ist Schriftstellerin.


    Ihr erster Roman ist vor ein paar Tagen bei einem großen Publikumsverlag erschienen. Die Agentin hat ihr geholfen, den Verlag zu finden, und kümmert sich um den ganzen geschäftlichen Teil der Veröffentlichung. Da habe ich mal wieder dazugelernt.


    »Liest du mir mal vor, was du so schreibst?«, frage ich und fächele mir aufgeregt Luft zu.


    Ich wohne bei einer echten Autorin. Das ist ja ein Hammer!


    Mein Leben steckt neuerdings voller Überraschungen. Schon wieder ist mir ein Mensch begegnet, der überhaupt kein großes Aufheben um sich macht und ganz im Stillen eine richtig spannende Person ist. Man weiß nie, wen man so trifft. Ich lerne gerade, die Augen offenzuhalten und nicht zu schnelle Urteile über andere Leute zu fällen. Vielleicht ist der Mann, der vor dem Supermarkt die Obdachlosenzeitung verkauft, in Wirklichkeit ein Millionär, der mal was Neues erleben will!


    »Gern«, antwortet Vicki und ihr schiefes Lächeln kann ich jetzt gar nicht deuten. »Können wir demnächst mal machen. Aber erst einmal gehen wir ein bisschen raus in die Sonne, abgemacht?«


    


    *


    


    »Einen Becher Linsen waschen und ca. 20 Minuten kochen.«


    Ich stehe in der Küche, um für Vicki und mich ein leckeres orientalisches Essen zu kochen.


    Okay, das kriege ich hin. Heute habe ich zum ersten Mal in meinem Leben rote Linsen gekauft und, was noch viel erstaunlicher, ist: Bulgur, ein krümeliges Zeug, von dessen Existenz ich bis dato noch gar nichts wusste.


    Es ist Donnerstagabend. Ich bin, mit meinem Einkauf bepackt, gerade von der Arbeit gekommen und habe mir mein gemütliches XXL-Hauskleid angezogen. Ich habe es selbst genäht, als Ballonschnitte noch schwer in Mode waren. Zwar sehe ich damit aus wie im neunten Monat schwanger, aber Bequemlichkeit ist zu Hause nun mal Trumpf. Dazu einen Pferdeschwanz und meine heiß geliebten Winnie-Pooh-Schlappen. Perfektes Feierabendoutfit.


    


    Vor ein paar Tagen stand Achmed bei uns im Geschäft. Das ist der türkische Schneider aus Reinickendorf, der mir damals von der freien Stelle bei Margret erzählt hatte. Er kam sie besuchen und freute sich aufrichtig, mich wiederzusehen. Nachdem er ein bisschen mit ihr geschwatzt hatte, beschlossen die beiden, dass wir zum Mittagessen in ein kleines Dönerrestaurant gehen sollten. Ich wollte eigentlich gar nicht, aber ich wurde nicht wirklich gefragt, sondern einfach gepackt und mitgeschleppt. Das Essen durfte ich mir auch nicht allein aussuchen. Ich wollte mir einen Döner bestellen, aber da hatte ich die Rechnung ohne den Kellner und Achmed gemacht. Statt fleischgefülltem Brot und Cola standen plötzlich ein riesiger Vorspeisenteller, Wasser und Tee vor mir. Misstrauisch machte ich mich daran, ein paar Bissen der verschiedenen Gemüse, Pasten, Salate und Röllchen auszuprobieren. Doch dann aß ich mit wachsender Begeisterung. Es war ein köstliches Erlebnis für meinen Gaumen, und ich fragte mich, warum ich die türkische Küche bisher nie richtig ausprobiert hatte. Am meisten hatten es mir die kleinen würzigen, leicht scharfen Linsenröllchen angetan, die appetitlich mit Salatblättern und Zitronenachtelchen angerichtet waren. Zur Freude von Achmed, Margret und dem Kellner aß ich alles auf, musste nichts bezahlen und wurde gebeten, recht bald wieder vorbeizuschauen. Was ich gern versprach.


    


    Heute koche ich die Linsenröllchen nach. Das Rezept habe ich mit etwas Nachhilfe von Google im Internet gefunden. Vicki hat noch irgendein Treffen wegen ihres Buches und kommt erst später nach Hause. Dann will ich sie mit einer großen Schale türkischem Essen und frischem, starkem Tee überraschen.


    Ich öffne das Küchenfenster, um die herrliche Sommerluft hereinzulassen, und mache mich singend und pfeifend ans Werk.


    Während die Linsen kochen und dabei ziemlich schnell zu Mus zerfallen, schäle ich ein paar Zwiebeln und hacke sie. Mann, sind die ätzend. Ehe ich mich versehe, kommen mir die Tränen.


    Ausgerechnet da klingelt es. Halb blind und mit brennenden Augen tappe ich durch den Flur. Da klingelt es schon wieder.


    »Ich komme ja schon«, rufe ich ärgerlich. Was kann ich dafür, dass der Flur einen Kilometer lang ist?


    Vor der Tür steht ein wunderschöner rosa Rosenstrauß mit Beinen dran.


    »Ja, bitte?«, schniefe ich.


    Ich frage mich, warum mein Herz so einen Salto macht, als ich erkenne, dass die Beine so aussehen, als könnten sie zu Basti gehören (Bluejeans mit kleinem Riss am Knie).


    »Du weinst ja«, sagt der Rosenstrauß.


    »Das ist, weil mich eine böse Hexe in ihrem Zauberschloss gefangen hält.« Ich finde, das war ein richtig guter Konter für den Märchenonkel.


    »Wollten wir nicht aufhören mit dem Quatsch?«, sagt Sebastian und taucht endlich hinter den Blumen auf.


    »Wollten wir nicht, dass du nicht wieder herkommst?«


    »Das wolltest du. Ich nicht.«


    »Komm rein«, beende ich den seltsamen Dialog und nehme ihm die Blumen ab. »Danke! Die sind total schön.«


    »Die sind für Vicki«, sagt er. »Ich habe heute ihr Buch im Laden gesehen und wollte ihr gratulieren. Victoria von Liesen– ›Mittsommernacht‹. Das ist großartig!«


    Rums! Das sitzt.


    Rosa, du bist ein gigantisches Schaf. Zuerst sagst du ihm, dass du allein klarkommen willst, aber dann denkst du, dass er angelaufen kommt und dir Blumen schenkt. So toll findet er dich nun auch wieder nicht. Vielleicht ist er ja in Vicki verknallt? Die ist nämlich viel unkomplizierter als du.


    »Halt’s Maul«, sage ich wütend zu der kleinen fiesen Stimme in meinem Kopf.


    »Rosa?« Sebastian guckt mich erschrocken an.


    Habe ich das etwa laut gesagt?


    »Sorry, ich… Äh… Ich habe nicht dich gemeint«, stottere ich und werde knallrot vor Scham.


    »Ist sonst noch jemand hier?«, fragt er und schaut sich suchend um.


    »Entschuldige«, sage ich hastig und gebe ihm die Blumen zurück. Ich will jetzt ganz schnell zurück zu meinen Zwiebeln. Ein bisschen weiterheulen, könnte ganz guttun.


    »Vicki ist noch nicht da. Ich… Ich bin in der Küche«, stottere ich. »Du… Du kannst im Wohnzimmer auf sie warten.« Jetzt komme ich mir vor wie ein Hausmädchen. ›Die gnädige Frau ist noch nicht zu Hause. Bitte warten Sie im Salon auf sie.‹


    Ich lasse ihn absichtlich vorgehen, um zu gucken, ob er weiß, wo das Wohnzimmer ist. Er weiß es. Schöne Pleite! Er kennt sich aus, er schenkt ihr Blumen… Sind Basti und Vicki jetzt ein Paar?


    Na und, wen stört es? Mich? Niemals.


    Ohne ein weiteres Wort gehe ich zurück in die Küche und beschäftige mich mit den wichtigen Dingen des Lebens. Sebastian Andrees kann warten, bis er schwarz wird. Ich werde ihm bestimmt keine Gesellschaft leisten.


    Die Zwiebeln brutzeln in der Pfanne. Zum Linsenmus habe ich jetzt den Bulgur getan. Ich warte darauf, dass alles weich wird. Unterdessen hacke ich Petersilie und eine weitere Zwiebel (heul), anschließend presse ich eine Zitrone aus. Kochen macht Spaß.


    Die Zwiebeln und Gewürze rühre ich in den Linsenbrei und gebe noch ein paar Löffel Ajvar dazu, auch so ein Zeug, von dem ich bisher noch nie etwas gehört habe. Die Masse ist schön rot und sieht genauso aus wie im Restaurant. Wenn alles kalt ist, werde ich kleine Röllchen daraus formen und sie in Salatblätter wickeln. Vicki wird staunen, wenn sie nach Hause kommt. Noch weiß sie nicht, was sie sich für eine Haushaltsperle angelacht hat. Aber nachher wird sie es wissen und sehr froh darüber sein. Ich beginne wieder zu singen, während ich den Salat wasche und schleudere.


    »Mmh, das riecht lecker!« Sebastian steht in der Tür und lächelt mich an.


    »Ja.« Ich gebe mich einsilbig, damit ich nicht wieder irgendetwas Falsches sage.


    Irgendwie bin ich total unsicher und wünschte, ich hätte vorhin einfach die Tür nicht aufgemacht. Erst jetzt wird mir klar, dass ich mit Pferdeschwanz und meinem Riesenkleid aussehe wie ein Osterei mit Schleife dran. Ganz zu schweigen von den unsäglichen Latschen.


    Na und? Sebastian ist mir doch vollkommen gleichgültig.


    Bevor es noch peinlicher wird, dreht sich der Schlüssel im Schloss und Vicki kommt heim.


    Basti eilt, um sie zu begrüßen und plötzlich ist ein lautes Stimmengewirr im Flur. Vicki ist nicht allein gekommen. Jetzt muss ich mich aber wirklich umziehen. Dalli! Doch es ist zu spät. Bevor ich in mein Zimmer flüchten kann, stehen auf einmal vier Leute in der Küche.


    »Hey, Rosa!«, sagt Vicki strahlend und drückt mich. »Ich habe ein bisschen Besuch mitgebracht.«


    Ich lächle unsicher, denn ich hätte die Gäste lieber anders empfangen– in irgendeinem schicken Kleidchen aus meiner Rosa-Werkstatt, mit gestylten Haaren und frischen Rouge auf den Wangen.


    »Darf ich vorstellen«, sagt Vicki. »Das ist meine Freundin und Mitbewohnerin Rosa.«


    Ich lächle so ungezwungen, wie es einem nach Zwiebeln riechenden Osterei mit Schleife möglich ist.


    »Rosa, das ist Anne, meine Agentin, und Daniel, den kennst du ja!«


    Zögernd reiche ich Anne, einer schlanken Dunkelhaarigen mit dramatischem, tiefschwarzem Augen-Make-up, die einschüchternd intellektuell aussieht, meine Zwiebelhand. Dann wende ich mich Daniel zu. Vicki hatte ja gesagt, dass sie ihn gelegentlich trifft. Ich freue mich aufrichtig, ihn wohlbehalten und gesund wiederzusehen. Er hat noch immer seine blonden Locken. Aber die Pickel sind weg und auch er ist kein Moppelchen mehr.


    Vier Leute stehen jetzt um mich herum, lächeln und gucken auf mich herab. Ich weiß auch nicht, warum ich mir blöde vorkomme. Eigentlich stört es mich nicht, dass ich so klein bin. Aber gerade jetzt fühle ich mich wie ein Kalb zwischen lauter Bullen, die im Leben nichts als Wachstumshormone gefressen haben. Ich will meine High Heels. Sofort!


    »Ich… Ähm… Ich habe schon Essen gemacht«, sage ich.


    Das macht es irgendwie auch nicht besser. Gleich werden sie sich alle auf den Boden werfen und sich über mich totlachen.


    »Das passt gut, Rosa«, sagt Anne mit rauchiger Stimme und lächelt total nett. »Ich habe ein paar Flaschen Champagner dabei. Es gibt schließlich was zu feiern.«


    »Mein Buch ist sensationell gestartet«, jubelt Vicki. »Es verkauft sich wie…«


    »… warme Semmeln«, ergänzt Basti. Er freut sich sichtlich.


    »Ich habe auch eins geholt. Signierst du es mir?«


    »Ich signier dir alles«, jauchzt Vicki und fällt ihm um den Hals.


    Wusste ich es doch! Eilig wende ich mich ab. Ich will es nicht sehen, wenn sie sich küssen. Außerdem muss ich noch die Röllchen kneten.


    Die vier ziehen ab ins Wohnzimmer. Vicki kommt noch mal zurück. »Rosa, das ist so süß, dass du gekocht hast«, sagt sie strahlend.


    Ich nicke. Gleich wird sie mir klar machen, dass es aber nicht nötig ist und dass sie sich lieber was Feines vom Italiener bestellen. Sie schwimmt in Geld. Sie braucht meine doofen Röllchen nicht.


    »Los!«, sagt sie fröhlich und bindet sich eine Schürze um. »Ich helfe dir beim Anrichten und dann machen wir uns alle einen herrlichen Abend.«


    Jetzt bin ich es, die Vicki glücklich umarmt. »Aber ich muss mich noch umziehen«, sage ich.


    »Musst du nicht. Du siehst absolut hinreißend aus.«


    


    *


    »Aaah!« und »Oooh!« machen alle, als Vicki und ich mit der großen Schüssel voller Linsenröllchen und einem Tablett voller Geschirr und Besteck in das Wohnzimmer kommen. Die Gäste haben sich rund um einen kleinen Couchtisch auf Sessel und Sofas verteilt. Das wird ein ungezwungener Abend.


    »Mann, habe ich einen Hunger«, ruft Daniel.


    Ich bin heilfroh, dass das Rezept für sechs Personen war. Es sind wirklich Unmengen Röllchen geworden. Basti lässt den ersten Champagnerkorken knallen und schenkt allen ein. Vicki verteilt das Geschirr auf dem Couchtisch, und ich lasse mich zufrieden auf der Armlehne eines alten Ohrensessels nieder. Nachdem ich mir in meinem Zimmer hastig eine Jeans und ein selbst entworfenes Top mit Wasserfallausschnitt übergeworfen habe, fühle ich mich schon viel selbstsicherer.


    »Hübsches Teil«, sagt Anne prompt und mustert mich. »Wo kann man das kaufen?«


    »Es ist unbezahlbar«, sagt Vicki, die uns gerade Champagnergläser bringt, und zwinkert mir zu. »Genau wie seine Trägerin.«


    Ich werde ein bisschen rot. Also Vicki ist wirklich lieb.


    »Es ist selbst genäht«, antworte ich schnell.


    »Unglaublich«, sagt Anne und befühlt neugierig den weichen Stoff. »Das ist ein tolles Teil.«


    Seit dem Vorfall mit Eva Andrees’ Kleid ist mir Lob irgendwie peinlich. Ich bin froh, dass ich im Moment nur Änderungen und Reparaturen mache. Damit fühle ich mich sicher.


    »Sie ist gut, nicht wahr?«, fragt Basti. Er hat sich von hinten angeschlichen und klimpert ganz vorsichtig sein Glas an meins.


    Zum Glück bin ich schon rot.


    »Auf Vicki«, ruft Daniel mit lauter Bassstimme und bringt damit alle Gespräche zum Verstummen. »Unsere Bestsellerautorin!«


    »Auf Vicki«, stimmen alle begeistert ein und heben ihre Gläser.


    Jetzt ist es Vicki, die die Farbe wechselt. »Hey, danke«, sagt sie und guckt schüchtern in ihr Glas. »Ohne euch wäre ich nichts.«


    Ich weiß nicht, wie sie das macht, aber sie trifft immer den richtigen Ton. Alle lächeln verzückt, gehen nacheinander zu ihr hin und umarmen sie.


    Nachdem ich das erste Glas geleert habe, setze ich mich an den Tisch und nehme mir etwas von meinem Essen. Ich will nicht denselben Fehler machen wie neulich, als ich zu viel getrunken und zu wenig gegessen habe. Außerdem habe ich auch wirklich Hunger und bin neugierig, wie mein erster Versuch mit der türkischen Küche gelungen ist.


    »Gute Idee«, sagt Daniel.


    Er setzt sich neben mich und packt sich einen großen Haufen Röllchen auf seinen Teller.


    Alle anderen folgen unserem Beispiel und nach einem kollektiven »Guten Appetit!« beißen wir herzhaft in die appetitlichen, kleinen, gefüllten Salatschiffchen.


    »Mmh, das ist lecker«, sagt Daniel, der mir immer noch ein leidenschaftlicher Esser zu sein scheint.


    Ich kaue zufrieden auf dem Linsenteig herum, der sich in der knackigen Salathülle wirklich gut macht. Anne sitzt mir gegenüber und hat ihren Teller auf den Knien. Plötzlich reißt sie entsetzt die Augen auf. Zwei Sekunden später begreife ich warum, denn nach den ersten Bissen breitet sich eine höllische Schärfe in meinem Mund aus.


    Oh! Mein! Gott! Das hat aber im Döner-Restaurant völlig anders geschmeckt.


    Es ist auf einmal totenstill im Raum. Alle kauen konzentriert.


    »Holladi«, sagt Daniel. »Es brennt.«


    Er greift nach seinem Glas und stürzt den edlen Champagner herunter wie Wasser.


    »Rosa, das ist aber wirklich mal was anderes«, zischelt Vicki mit schwimmenden Augen und zieht die Nase hoch.


    Anne wischt sich mit dem Jackenärmel die Tränen aus dem Gesicht.


    »Was ist das für ein Rezept?«, fragt Basti. Er holt hektisch ein Päckchen Taschentücher aus seiner Hosentasche.


    »Türkische Linsenröllchen«, hauche ich mit ersterbender Stimme. »Will irgendwer Wasser?«


    Alle nicken. Ich stürze, gefolgt von Vicki, in die Küche.


    »Brot«, ruft Daniel uns hinterher. »Wasser nützt nichts. Ihr müsst Weißbrot bringen.«


    Es klingt wie ein SOS.


    »Was hast du denn da dran gemacht?«, fragt Vicki und hält ihren Mund direkt unter den Wasserhahn. »Einen Acker voller Chilischoten?«


    »Ich habe keine Ahnung, warum das so scharf ist«, sage ich ratlos, gieße mir ein großes Glas Sprudelwasser ein und trinke es in einem Zug aus. »Der Teig war am Anfang sogar ziemlich fade.«


    »Aber irgendwie musst du ihn scharf gemacht haben«, beharrt Vicki.


    Muss ich wohl. Aber wann?


    »Ich habe kurz vor dem Servieren noch was drübergestreut«, denke ich laut. »Aber das kann es doch nicht gewesen sein.«


    »Aha?«, sagt Vicki und runzelt die Stirn. »Was denn?«


    »Ach, nur das hier.« Ich halte ihr eine altertümliche Gewürzdose aus Metall vor die Nase. »Rosenpaprika.«


    Vicki fängt an zu lachen.


    »Warum, meinst du, war es das nicht?«, fragt sie und antwortet gleich selbst. »Weil es so lieblich Rosenpaprika heißt, stimmt’s?«


    »Ähm… ja?« Welcher Spaßvogel hat sich so einen schönen Namen für dieses Killergewürz ausgedacht? Es war ein Sadist, ganz klar.


    »Du bist süß«, lacht Vicki.


    »Ich wollte nur ein bisschen kreativ sein«, antworte ich zerknirscht.


    Das war mein erster und letzter Ausflug in die Kochkunst. Ich schwöre, außer Tiefkühlpizza und Rahmspinat werde ich nie wieder etwas zubereiten!


    Als wir mit Wasser und Brot zurückkommen, sitzen Daniel und Basti auf der Couch und lachen. Sebastian hat jetzt auch Tränen in den Augen.


    »Das ist köstlich«, ruft er und schlägt sich auf die Schenkel. »Los… Wer am meisten von den Feuerklumpen schafft!«


    »Ich bin dabei«, schreit Daniel begeistert. »Das ist echt ein abgefahrenes Essen.«


    »Wenn die morgen hinten wieder rauskommen…«, sagt Vicki trocken und löst damit eine riesige Lachsalve bei den beiden Männern aus.


    Anne sitzt so kerzengerade da, als hätte sie einen Stock verschluckt, und wischt sich schon wieder die Augen. Ihr Make-up ist verschmiert. Sie sieht überhaupt nicht mehr wie eine Furcht einflößende Intellektuelle aus, sondern ähnelt– mit ihren schwarzen Schminkresten um die Augen– eher einem Pandabären.


    »Ich mache mit«, haucht sie und kichert plötzlich albern.


    Ich bin noch unsicher, ob ich lachen, heulen oder sterben soll. »Ich führe die Strichliste«, rutscht mir heraus.


    »Das ist gut«, ruft Daniel. »Schreib auf. Ich habe schon drei.«


    »Aber du musst mitessen«, fordert Anne.


    Ich nicke lachend. Strafe muss sein.


    Nach dem dritten Röllchen gebe ich auf. Es fühlt sich an, als ob Feuer durch meine Adern fließt. Meine Augen tränen und meine Haut brennt.


    »Das Zeug regt den Stoffwechsel an«, doziert Basti und schiebt das achte Teilchen ein.


    Anne ist nach dem fünften ausgestiegen und öffnet lechzend die nächste Champagnerflasche. Vicki hält noch mit.


    »Wir haben ja einen Arzt hier«, sagt sie lachend und legt Basti die Hand aufs Knie. »Nur für den Fall…«


    


    Komisch, als ich später in mein Zimmer ging, war mir das missglückte Essen überhaupt nicht peinlich. Im Gegenteil, ich habe selten so viel Spaß gehabt wie an diesem Abend.


    Als Anne gehen musste, drückte sie mich zum Abschied. »Das war göttlich«, sagte sie lachend und schaute mich mit ihren Pandabärenaugen fröhlich an. »Kochen kannst du nicht, aber über dein Top sprechen wir noch.«


    Ich räumte die Teller ab und verabschiedete mich dann in mein Zimmer. Basti, Daniel und Vicki beschlossen, noch die letzte Flasche zu leeren.


    »Gute Nacht, Rosa«, sagte Basti.


    Das war sicher Quatsch, aber ich hatte das Gefühl, er wollte, dass ich noch länger bleibe.


    Sollte ich ihn fragen, ob er noch mit zu mir kommen würde? Die scharfen Röllchen hatten mein Blut ganz schön in Wallung gebracht. Aber dann beantwortete ich meine Frage mit einem entschiedenen Nein. Zwar hatte sich mein Verdacht nicht erhärtet. Vicki und Basti waren an dem Abend nicht anders als freundschaftlich miteinander umgegangen. Aber trotzdem: Nein!


    »Hey! Rosa! Fang!«, rief Vicki in dem Moment.


    Ohne nachzudenken, schnappte ich nach dem Etwas, das auf mich zugeflogen kam. Es war ein Glückskeks. Ich verdrehte die Augen!


    »Los, mach ihn auf!«, forderte Vicki und zwinkerte mir zu. »Es ist 23.58 Uhr. Heute kann nichts mehr schiefgehen. Also los. Trau dich!«


    Basti und Daniel musterten uns mit fragenden Blicken. Sie hatten ja keine Ahnung, dass sich vor ihren Augen ein wahres Drama abspielte. Nachdem ich die geballte Capsaicin-Attacke überlebt hatte, konnte eigentlich nichts mehr wirklich schiefgehen. Also wickelte ich den Keks aus, brach ihn auf und las:


    


    Ein unerwartetes Geschenk wird dich erfreuen!


    


    Augenblicklich entspannte ich mich. Na also! Ob Glückskekse vielleicht doch Quatsch sind? Kein Geschenk weit und breit.


    Ich winkte ein letztes Mal in die kleine Runde und ging in mein Zimmer. Als ich das Licht einschaltete, traute ich meinen Augen nicht. Auf dem Schminktisch stand Bastis schöner Rosenstrauß, davor ein Zettel mit ein paar hektisch gekritzelten Zeilen.


    ›Rosa, natürlich waren die Blumen für dich. Aber als ich vor dir stand, da hat mich auf einmal der Mut verlassen. Also nimm sie bitte! Dein Sebastian.‹


    


    Beim Einschlafen grinse ich zufrieden. Meine Lippen brennen so, als hätte ich stundenlang geknutscht. In meinem Magen glüht ein Feuerball. Der Rosenstrauß steht ganz dicht an meinem Bett.

  


  
    Glückskeks 8


    Benutze deine Talente weise und sie werden erweitert.


    


    Ich wälze mich schwitzend in meinem Himmelbett herum. Aus dem Wohnzimmer höre ich die gedämpften Stimmen von Vicki, Daniel und Basti. Eigentlich wäre es schön, noch bei ihnen zu sein. Aber es geht nicht, denn erstens bin ich müde und zweitens muss ich morgen früh raus zu einem extralangen Arbeitstag. Margret will sich nämlich mit Oma einen schönen Tag machen. Seitdem die beiden ihre gemeinsame Leidenschaft für China entdeckt haben, treffen sie sich öfter. Ich bin sicher, dass meine Großmutter Margret überreden wird, mit ihr zusammen die große Reise anzutreten– damit der letzte Bilderrahmen in Margrets Werkstatt nicht länger leer bleibt. Manchmal stehen sie zusammen, reden und mustern mich aufmerksam, während ich nähe. Margret guckt meist sorgenvoll und schüttelt den Kopf. Vermutlich traut sie mir nicht zu, dass ich ihr Geschäft ein paar Wochen allein führen kann, ohne dass irgendwelche mittleren bis großen Katastrophen passieren. Recht hat sie! Im Moment geht einfach so viel schief in meinem Leben. So lange Margret nicht fragt, werde ich bestimmt nicht anbieten, ihre (und meine!) Existenzgrundlage zu hüten. Auch wenn ich ihr und Oma die Reise von Herzen gönne.


    Langsam fallen mir die Augen zu. Ich bin so müde…


    Plötzlich bin ich mit Oma und Margret auf der chinesischen Mauer. Komisch, ich habe sie mir eigentlich anders vorgestellt, freundlich und einladend, mit einem schönen Fußweg obendrauf. Aber die Mauer, auf der ich gerade bin, ist hoch und ganz schmal. Ich muss die Arme ausbreiten und balancieren, damit ich nicht hinunter in den nebelverhangenen Abgrund stürze. Ich habe riesige Angst, aber Oma und Margret drängen mich. Sie haben überhaupt keine Probleme mit der Höhe. Schwitzend taste ich mich vorwärts, während die beiden Ladies mich schubsen und mit spitzen Fingern in den Rücken pieken. Ganz weit hinten sehe ich, dass die Mauer immer breiter und breiter wird. Da scheint die Sonne und ein kunterbunter Jahrmarkt ist im Gange. Wenn mir doch nur nicht so heiß wäre! Da kommt mir eine hübsche Chinesin entgegen. Ich bekomme noch mehr Angst. Gleich müssen wir aneinander vorbei. Die junge Frau hat eine wunderschöne knallrote Bluse an. Sie trägt einen Korb in der Hand, der voller Glückskekse ist. Als wir einander gegenüberstehen, lächelt sie.


    »Du musst einen Glückskeks essen«, sagt sie.


    Ich schüttele den Kopf und versuche an ihr vorbeizukommen. Doch sie lässt mich nicht durch.


    »Erst einen Glückskeks essen!«


    Oma und Margret versperren den Rückweg. So muss ich wohl oder übel einen Keks nehmen. Alle drei lachen und nicken zufrieden, als ich ihn mit zitternden Händen aufbreche und die Prophezeiung lese:


    


    Benutze deine Talente weise und sie werden erweitert.


    


    Als ich gelesen habe, gibt mir die zarte Chinesin einen Schubs, und ich falle die Mauer hinunter. Ich brülle laut vor Angst. Doch dann fällt mir ein, dass ich den Glückskekszettel als Fallschirm benutzen kann. Ich falte ihn auf und plötzlich ist er riesengroß. Beinahe rutscht er mir aus den Händen…


    Ich erwache in Panik. Schweißgebadet. Basti hat recht. Diese Paprika kurbelt wirklich den Stoffwechsel an. So sehr wie heute habe ich noch nie im Leben geschwitzt. Außerdem sorgt das Zeug für wüste Träume. Jetzt fantasiere ich sogar schon Glückskeksorakel.


    Aha, demnächst werden also meine Talente erweitert.


    Was für Talente eigentlich? Ach ja: in Fettnäpfchen treten, Essen verderben, Wände kaputtmachen, Freunde verärgern… Da kommt schon einiges zusammen. Allerdings würde ich das lieber nicht erweitern.


    Die kleine Traumchinesin hatte eine edle Bluse an. Den Schnitt werde ich mir merken und morgen gleich aufzeichnen. So hat der dumme Traum wenigstens einen Sinn.


    Ich habe einen Höllendurst. Es ist drei Uhr nachts. Wenn ich nicht das Blumenwasser austrinken will, muss ich jetzt– ganz gegen meine Gewohnheit– aufstehen und mir aus dem Kühlschrank eine Flasche Mineralwasser holen. Ich spitze die Ohren. Aus dem Wohnzimmer ist nichts mehr zu hören. Anscheinend sind die beiden Männer jetzt auch gegangen. Ich habe keine Lust, aus dem Bett aufzustehen. Aber es geht nicht anders. Ich verdurste sonst. Nie wieder werde ich irgendein Essen mit Rosenpaprika würzen. Das ist ja ein tödliches Zeug. Da fallen mir unsere entsetzten Gesichter, die Tränen und Schweißausbrüche wieder ein. Dann muss ich lachen. Es war ein herrlicher Abend!


    Leise vor mich hin kichernd tappe ich durch den düsteren Flur. Ich spüre, dass Vickis Tante Augusta mir böse hinterherguckt. Aber ich habe keine Angst. Mit meinem Feueratem schlage ich garantiert jeden in die Flucht– inklusive Geister. Doch dann höre ich ein Geräusch. Es klingt wie ein leises Lachen. Meine Nackenhaare sträuben sich. Die Tante wird doch nicht wirklich aus dem Bilderrahmen steigen? Wo ist noch mal der Lichtschalter? Geister haben Angst vor Helligkeit. Das weiß ich. Während ich halb blind herumtaste, wird das Geräusch lauter. Es klingt wie ein Stöhnen. Wie angewurzelt bleibe ich stehen und lausche entsetzt. Wie ging noch mal dieses Gebet?


    »Vater unser… äh, der du, der du…« Ich habe keine Ahnung. Ach, hätte ich im Konfirmationsunterricht doch lieber dem Pfarrer zugehört und nicht immer nur Matti aus dem Nachbardorf schöne Augen gemacht!


    Mein Atem geht stoßweise. Nackte Panik macht sich breit. Das Geräusch wird lauter. Tante Augusta steigt aus ihrer Gruft, Mörtel unter den Fingernägeln. Hilfe!


    »Mach das noch mal«, keucht sie. »Oh, das ist wahnsinnig gut.«


    Die Stimme kommt mir irgendwie bekannt vor.


    »Hey… Wow…«


    Das Flüstern geht in ein Seufzen über. Heftiges Atmen!


    Endlich kapiere ich, was ich hier höre. Es ist nicht der Geist von Augusta! Es ist Vicki. Ich bin sicher, sie wird nicht von einem Gespenst belästigt. Aber sie ist auch nicht allein.


    Es ist Basti!!!


    Wer sonst sollte jetzt bei ihr sein? Vicki macht ihm schöne Augen, seit sie ihn kennengelernt hat. Sebastian hier und Basti da. Küsschen und Hand aufs Knie. Jetzt hat sie es geschafft! Er ist bei ihr, und sie schlafen miteinander. Wie man hört, macht es ihnen gewaltigen Spaß.


    Das ist tausendmal schrecklicher als der Geist von Tante Augusta!


    Ich renne in die Küche, schnappe mir eine Wasserflasche und knalle die Kühlschranktür wieder zu. Dann stürze ich zurück in mein Zimmer und schmeiße mich heulend auf mein Bett.


    Warum müssen eigentlich alle meine Freundinnen Sex mit meinen Männern haben? Soll das jetzt eine Serie werden?


    Bei Rob fing es an. Zwar hatten wir uns wochenlang nicht gesehen und ergo auch keinen Sex gehabt. Aber wir hatten auch nicht Schluss gemacht. Er war mein Mann, als Lila mit ihm auf dem Küchentisch rumgemacht hat!


    Und Basti? Na gut! Ich gebe zu, dass er nicht mein Freund ist. Aber er könnte es sein! Er hat mir Blumen geschenkt und mich gefragt, ob ich mehr Zeit mit ihm verbringen will. Ich blöde Kuh habe es abgelehnt und ihn behandelt, als würde er mir nichts bedeuten.


    »Er bedeutet mir aber was«, greine ich und haue verzweifelt auf mein Kopfkissen.


    Warum bin ich vorhin nicht noch einmal mal zu ihm gegangen und habe mich für die Blumen bedankt? Bestimmt hat er darauf gewartet. Als ich nicht kam, hat er sich verzweifelt in Vickis Arme geworfen. Und jetzt hat sie ihn in ihrer Gewalt. Meine Freundinnen sind Schlangen. Alle beide! Mein Selbstmitleid ist groß wie ein Ozean.


    »Ich glaube, ich liebe ihn«, schluchze ich in mein Kissen. Jetzt wo es zu spät ist, kann ich ruhig ein bisschen dick auftragen. »Er ist ein so toller Typ.«


    Geh schlafen, Rosa. Schmollen macht keinen Sinn. Du hast es nicht gepeilt, als er dich wollte. Jetzt ist es zu spät. C’est la vie.


    Schniefend ziehe ich mir meine Decke über den Kopf. Vorher stelle ich meinen Wecker auf fünf Uhr. Ich will weg sein, wenn die beiden aufstehen. Mit Vicki und Basti am Küchentisch den Morgenkaffee trinken? Nachdem was sie heute Nacht lautstark miteinander getrieben haben? Undenkbar! Das hält die stärkste Rosa nicht aus. Rob und Lila auf dem Tisch sind nichts dagegen. Na dann gute Nacht!


    


    *


    


    »Morgen, Rosa«, sagt Jens.


    Er balanciert ein Tablett mit Kaffee, Obst und Schokocroissant durch die Tür.


    »Hi, Jens«, sage ich und winke matt.


    »Na, du hast dir ja was vorgenommen«, sagt er und bestaunt den Berg Klamotten, den ich neben mir aufgetürmt habe.


    »Margret hat heute frei.« Ich schnappe mir gierig meinen Kaffee vom Tablett, noch bevor Jens Gelegenheit hat, es abzustellen. »Ich brauche Koffein«, sage ich entschuldigend. »Mir fallen fast die Augen zu, aber ich will was wegschaffen.«


    Er setzt sich zu mir und nimmt sich den zweiten Becher. »Ich habe auch noch nicht gefrühstückt«, sagt er.


    Wir prosten uns mit Milchkaffee zu.


    »Hast du so lange gefeiert gestern?«, fragt Jens.


    Ich schüttele den Kopf. »Vicki hatte Besuch.«


    Und was für einen!


    »Weißt du, Margret blüht richtig auf, seit du hier bist«, sagt Jens unvermittelt.


    »Wirklich?«, frage ich.


    Jens nickt. »Du bist wie Licht und Sonnenschein«, sagt er lächelnd. »In deiner Nähe muss man sich einfach wohlfühlen.«


    Oh mein Gott! War das aber lieb von ihm! »Danke«, hauche ich.


    Doch plötzlich mache ich mir Sorgen um meine Chefin. »Wie krank ist sie wirklich?«, frage ich Jens. »Weißt du, ob sie regelmäßig zum Arzt geht?«


    Ich kenne die ältere Generation. Die haben eine angeborene Panik vor Medizinern. Meine Oma schleppt sich auch erst hin, wenn sie mehr tot als lebendig ist.


    Er zuckt die Schultern. »Sie redet nicht drüber. Kennst sie doch.«


    Ich nicke. Er mustert mich.


    »Bei dir alles okay? Du siehst blass aus.«


    »Klar doch! Nur müde, wie gesagt.«


    Was soll ich ihm erzählen? Dass ich mal wieder nicht gleich wusste, was ich wollte. Und als ich es wusste, da wollte ich nicht gleich. Und dann war es zu spät.


    Nein, ich kann nicht zugeben, dass ich eine dumme Gans bin. Schon gar nicht gegenüber dem einzigen Menschen auf der Welt, der mich für Licht und Sonnenschein hält.


    Als Jens weg ist, stürze ich mich in die Arbeit. Durch die neu gestaltete Fensterscheibe ist unser Geschäft endlich als Schneiderei erkennbar. Wir bekommen viel mehr Aufträge. Margret und Oma schneien kurz herein. Sie tragen Rucksäcke, dazu Jeans und feste Schuhe. Fehlen nur noch die Wanderstäbe.


    »Wir fahren in den Harz«, sagt Oma. »Heute Abend sind wir zurück.«


    »Toll!«, antworte ich. Ich finde es schön, wie die beiden um die Wette strahlen. Margret sieht gar nicht so blass aus wie sonst.


    Kein Wunder! Schließlich arbeitet sie direkt neben dem Sonnenschein. Ich muss kichern.


    »Du machst um eins zu«, ordnet die Chefin an. Sie sieht, wie viel Arbeit ich mir neben meinen Platz gelegt habe und schüttelt den Kopf. »Wie immer am Freitag«, befiehlt sie. »Morgen kannst du ausschlafen. Geh dich also schön amüsieren heute.«


    Ich lächle so natürlich wie möglich. Die Vorstellung, wieder irgendwelchen Sexgeräuschen von Vicki und Basti zu lauschen, finde ich eher nicht amüsant.


    Dann sind Margret und Oma weg.


    Ich werde bestimmt nicht am Mittag schließen. Die Arbeit ist das Einzige, was mir im Moment keine Sorgen macht und mir richtig gut von der Hand geht. Ich kürze also ein paar Röcke, mache eine Hose enger, nähe ausgerissenes Futter in einem Mantel wieder fest… Irgendwann gegen zwei Uhr muss ich Pause machen, weil ich Hunger habe.


    


    Heute Morgen bin ich so schnell wie möglich aus der Wohnung gestürmt, um Sebastian nicht zu begegnen. Das Croissant und den Obstteller von Jens habe ich stehen gelassen. Ich wollte nähen, weiter nichts. Nähen beruhigt und Nähen tut auch nicht weh. Schwierige Fragen wirbelten durch meinen Kopf. Warum hat Basti mir eigentlich die Blumen geschenkt, wenn er dann doch mit Vicki…? Warum hat Rob mir gesagt, dass er mich liebt, wenn er dann doch mit Lila…? Verstehe die Männer, wer kann.


    


    Das Obst sieht nicht mehr besonders appetitlich aus. Ich esse ein wenig davon. Lustlos zerrupfe ich das Croissant. Mir fehlt ein Kaffee dazu. Ich könnte jetzt ins ›Schraders‹ gehen. Aber da treffe ich eine Menge Menschen, und das will ich nicht. Denn Menschen sind einfach enttäuschend. Vielleicht sitzt mir gegenüber ja ein knutschendes Paar. Der Typ flüstert der Frau süße Liebesschwüre ins Ohr und nebenbei flirtet er mit einer Tussi am Nachbartisch. Ich würde aufstehen und ihm eine reinhauen. Das wäre zwar richtig, aber auch ziemlich peinlich. Jens und Oskar würden mir Hausverbot erteilen. Das kann ich nicht riskieren. Also ist es besser, wenn ich im Laden bleibe und mein Croissant mit lauwarmem Sprudelwasser herunterspüle.


    Die Türglocke geht und Karl Kasulke tritt ein. »Ich habe dich beim Vorbeigehen gesehen«, sagt er. »Ich komme gerade vom Einkaufen.«


    In seinem Netz liegen zwei Bananen und ein Päckchen Quark.


    »Du hast ja noch auf«, sagt er verwundert. »Lässt Margret dich etwa Überstunden machen?«


    »I wo«, sage ich. Ich freue mich aufrichtig, den alten Herren zu sehen. »Wir haben so viel zu tun im Moment. Ich mache es freiwillig.«


    »Ich denke, wenn ich schon mal hier bin, könnte ich dich auf ein Stückchen Kuchen einladen«, schlägt Karl vor. »Was meinst du?«


    Karl kann ich nichts abschlagen. Ich habe ja gesehen, dass er ganz allein lebt. Soweit ich weiß, hat er keine Familie. Also nicke ich. Zwei Minuten später sitzen wir im Sonnenschein. Oskar schiebt Karl ein weiches Kissen in den Rücken. Die leckere Erdbeertorte mit extra Schlagsahne tut mir gut. Auch Karl schafft beinahe ein ganzes Stück. Zum Glück. Er ist so erschreckend mager.


    »Zu zweit schmeckt es besser«, sagt er lächelnd. »Wenn ich allein essen muss, kriege ich fast nichts runter.«


    »Hast du eigentlich Kinder?«


    Sein Blick wird dunkel. Ich bereue augenblicklich, dass ich mal wieder so neugierig war. Doch dann holt Karl seine Brieftasche hervor und zeigt mir ein Foto.


    »Das ist Angelika, meine Tochter.«


    Hübsches Mädchen. Das Foto ist, der Bildqualität nach zu urteilen, aus den 70er-Jahren. Die alten Aufnahmen von meinen Eltern sehen genauso aus. Ich würde gern wissen, warum er kein neueres Bild hat.


    »Was… Was ist mit ihr?«, frage ich vorsichtig. Ich habe das Gefühl, dass Karl zwar gern reden will, aber sich nicht sicher ist, ob ich mich für seine Geschichte überhaupt interessiere.


    »Wir haben uns vor 20 Jahren am Grab meiner Frau zum letzten Mal gesehen«, sagt er jetzt leise. »Sie gab mir die Schuld am Tod ihrer Mutter, und sie sagte, dass sie nie wieder etwas mit mir zu tun haben will.«


    »Wo lebt sie denn?«


    »In Berlin, gar nicht weit von hier«, antwortet er. »Sie wahrt die Form und schickt mir mal ab und zu eine Karte, wenn es etwas Neues gibt.« Sein Lächeln ist jetzt bitter. »Aber sie hat ihren Schwur wahr gemacht und mich nie wieder besucht. Ich will sie nicht bedrängen. Sie weiß nicht einmal, dass ich lange im Krankenhaus war.«


    Ich schlucke schwer. Das ist wirklich hart. Was auch immer Karl getan hat, dass sie so böse auf ihn ist– so lange muss sie ihn nicht leiden lassen. Und er leidet sehr. Das sieht man ihm an.


    »Sie hat zwei Söhne.«


    Und die kennen ihren Opa nicht. Ich könnte heulen, so sehr tut Karl mir leid. »Hast du denn mal versucht, sie wiederzutreffen?«, frage ich.


    Er nickt. Dann zuckt er die Schultern. »Vor ein paar Jahren, nach der Geburt ihres Ältesten. Aber es lief nicht gut. Sie ist ziemlich stur. Das hat sie von mir. Ich habe auch immer darauf beharrt, so zu leben, wie ich es für richtig halte. Ich fürchte, ich war kein guter Vater für sie.«


    »Das kann ich mir nicht vorstellen. Du… Du bist doch so ein lieber Mensch.«


    »Sie hatte alles, was das Herz begehrt«, sagt Karl nachdenklich. »Doch ich war nie da. Es sah in ihren Augen so aus, als sei meine Arbeit und nicht meine Frau und meine Tochter mir das Wichtigste auf der Welt. Oft war ich monatelang auf Reisen.«


    


    Ich muss an meine Eltern denken. Die beiden waren immer um mich herum. Sie haben mir jeden Wunsch von den Augen abgelesen, mich wie eine kleine Prinzessin behandelt. Ich musste nur mit dem Fuß aufstampfen und ein Schmollmündchen ziehen, schon bekam ich, was ich wollte. Welchen Wunsch ich auch hatte, sie ließen alles stehen und liegen und erfüllten ihn mir. Tante Susanne fand das manchmal gar nicht gut.


    »Ihr verwöhnt die Rosa nach Strich und Faden«, sagte sie eines Tages entrüstet zu Mama.


    Meine Eltern hatten, wie gewohnt, nach kurzer Quengelei nachgegeben.


    »Die wird ein Biest, wenn ihr nicht aufpasst.«


    Aber nichts dergleichen geschah. Im Gegenteil, ich war meistens ein wahrer Sonnenschein. Warum hätte ich ein Biest werden sollen? Es ging mir doch fantastisch.


    Lila musste zu Hause im Haushalt helfen, die Kaninchen ausmisten und als sie in die Lehre ging, sogar Kostgeld abgeben. Als Kind war sie unkompliziert, aber in der Pubertät änderte sich das. Da ihre Eltern so streng waren, fing sie an, ihren Willen mit Tricks und Kniffen durchzusetzen. Tante Susanne und Onkel Thorsten hatten keine Ahnung, was ihre süße Lila für ein Lügenengel sein konnte. Hat sie damals gelernt, was ich nun so heftig zu spüren bekam? War sie da auch schon neidisch auf mich? Weil ich auf der Hängematte lag und glaubte, dass mein Leben ein großer Selbstbedienungssupermarkt ist?


    Jetzt ist mir klar, warum ich so ein Sonnenschein geworden bin. Man geht so durchs Leben, wie man es gelernt hat. Und ich hatte grenzenlose Liebe und Vertrauen gelernt!


    Allerdings kann ich nicht behaupten, dass ich sehr gut auf das Erwachsensein vorbereitet war. Nachdem ich bei meinen Eltern ausgezogen war, hatte ich überhaupt keine Ahnung, wie ich allein klarkommen sollte. Ich lief ziellos herum wie Gretel durch den Wald. Leider ohne Kieselsteine. Als nichts mehr ging, flüchtete ich zu Lila und ließ mich wieder von vorn bis hinten bedienen. Ich kannte es einfach nicht anders. Zum Glück fand ich dann endlich einen Beruf.


    Ja, unselbstständige Prinzessinnen sind zwar lieb, aber auch ziemlich anstrengend für ihre Umwelt. Klar, dass manche Leute genervt von mir sind. Doch soll ich meinen Eltern die Schuld dafür geben? Niemals. Sie haben getan, was sie für richtig hielten, auch wenn es vielleicht nicht immer richtig war– und ich bin sicher, sie haben es aus Liebe getan.


    


    »Ich glaube, deine Tochter liebt dich trotzdem«, sage ich leise zu Karl. Ich hoffe sehr, dass er mir glaubt. Er sieht so verloren aus.


    »Was liest du da, Kindchen?«, fragt er.


    Er zeigt auf mein Skizzenbuch, dessen Einband aus meiner Handtasche guckt. Ich sehe, wie viel Kraft ihn das Reden gekostet hat und kann ihn verstehen. Wer bittet schon gern jemanden um Verzeihung? Da ist immer die Angst, abgewiesen zu werden. Andererseits– jeder macht doch Fehler. Das gilt für Väter und für Töchter.


    »Es ist kein Buch zum Lesen«, sage ich. Ich zeige es ihm. »Es ist mein Malbuch. Ich habe manchmal Ideen, was ich gern nähen würde und das zeichne ich dann.«


    Karl beginnt zu blättern. »Das gefällt mir sehr«, sagt er lächelnd. »Margret hat recht. Du bist ein Naturtalent.«


    Das hat Margret über mich gesagt? »Danke!«, sage ich und werde knallrot. »Ich muss dann auch mal wieder an die Arbeit.«


    Schon das zweite große Lob heute. Das tut gut. Als ich die Werkstatt betrete, habe ich zum ersten Mal seit Tagen Lust, ein neues Kleidungsstück für mich zu nähen.


    


    *


    


    Mein Handy klingelt. Es ist bereits dunkel draußen. Die knallrote, chinesisch inspirierte Seidenbluse ist fast fertig. Sie ist schlicht und dabei doch elegant. Eine dunkelhaarige Frau könnte sie gut tragen. Vielleicht Anne mit ihrem rabenschwarzen Drama-Make-up?


    »Ja?«


    »Rosa, hier ist Vicki. Wo bleibst du denn?«


    »Äh…«


    Was meint sie, wo ich bleibe? Ach so! Ich wohne ja bei ihr.


    Seit ich mich von Karl Kasulke nach dem Kaffee verabschiedet habe, bin ich abgetaucht in meine kleine Welt aus Schnitten, Stoffen und Garnen und habe alles um mich herum vergessen.


    »Rosa? Wir wollen mit dir ausgehen«, sagt Vicki. »Soll ich dich irgendwo abholen?«


    Bloß nicht! Ich will nicht ausgehen. Lieber noch meine Bluse fertigmachen. »Heute nicht, Vicki«, sage ich. Ich setze eine möglichst leidende Stimme auf.


    Warum sage ich ihr eigentlich nicht die Wahrheit? Ich mag heute nicht. Fertig. Na ja, vielleicht ist sie dann sauer. Und das will ich nicht. »Ich… Ich habe Kopfschmerzen.«


    »Ach, du Arme. Bist du bei deiner Oma? Soll ich dich noch schnell nach Hause fahren?«


    »Nein, ich bin auf der Arbeit«, sage ich wahrheitsgemäß. Dann beiße ich mir auf die Zunge. Ich bin zu doof zum logischen Schwindeln.


    »Rosa«, ruft Vicki prompt. »Es ist Freitag 22 Uhr. Was bitte machst du jetzt noch in der Werkstatt? Und das, obwohl du Kopfschmerzen hast?«


    »Ich habe so viel zu tun.«


    »So etwas nennt man einen Workaholic«, sagt Vicki kichernd. »Versprich mir, dass du jetzt Feierabend machst, eine Tablette nimmst und dich zu Hause ins Bett legst, ja?«


    Die Sache mit den Kopfschmerzen hat sie mir wohl abgenommen. »Mache ich«, sage ich erleichtert. »Und? Mit wem gehst du aus?« Mann, bin ich blöde.


    »Mit Anne und Daniel. Also mach’s gut. Bis morgen früh.«


    Sie legt auf. Ich bin zufrieden. Sebastian ist nicht dabei. Aber das muss wiederum gar nichts heißen. Irgendwann muss er ja auch mal arbeiten.


    Es ist fast Mitternacht, als ich die Tür von Margrets Salon abschließe. Meine neue Bluse habe ich in einer Tüte dabei. Während der U-Bahnfahrt zeichne ich wie verrückt. Ich habe einen richtigen Kreativitätsschub.


    Als ich aussteige, trifft mich beinahe der Schlag. Ich bin gar nicht zu Vicki nach Schöneberg gefahren, sondern zu Lila nach Mariendorf. Aus alter Gewohnheit? Oder hat mich mein schlechtes Gewissen hierher getrieben? Ist es, weil ich fühle, dass es ein paar Sachen gibt, für die ich mich bei meiner alten Freundin entschuldigen müsste?


    Ich sehe sie vor mir. Sie steht in der Küche und macht Kartoffelbrei mit Fischstäbchen und Gurkensalat für uns. Es war eine so schöne Zeit bei ihr. Aber dann kommt ein anderes Bild hoch– sie und Rob ganz intim– während ich keine Ahnung habe.


    Nein, ich bin noch nicht so weit.


    Und außerdem. Ich bin nicht die Einzige, die sich entschuldigen muss.


    Rasch drehe ich mich auf dem Absatz um und fahre mit der U-Bahn zurück.


    


    *


    


    Am Samstagmorgen sitze ich ganz allein am Frühstückstisch. Von Vicki keine Spur. Die Tür zu ihrem Zimmer steht offen und ihr Bett ist sorgsam glatt gezogen. Anscheinend feiert sie durch.


    Schade, denn ich habe uns, bevor ich merkte, dass sie nicht zu Hause ist, einen extraschönen Frühstückstisch gemacht– mit Ei und Orangensaft, frischen Brötchen und Käse aus dem italienischen Laden gleich um die Ecke. Ich habe bisher am liebsten Gouda gegessen. Aber neuerdings schmecken mir auch Fontina, Taleggio und Provolone nicht übel.


    Während ich esse, blättere ich in meinem Büchlein und bekomme augenblicklich wieder Lust zu nähen. Gibt es bei Vicki eigentlich eine Nähmaschine? Bei unserem Rundgang ist mir keine aufgefallen.


    Ich räume den Küchentisch ab, stelle mein Geschirr in die Spülmaschine und beschließe, die riesige Abstellkammer zu durchsuchen. Da könnte sich etwas finden– vielleicht irgendein altes Vehikel von Tante Augusta, egal, Hauptsache etwas, das näht.


    Mitten auf dem Fußboden steht ein aufgerissenes Postpaket. Ich schiebe es ein Stück zur Seite. Es ist schwer. Beim Blick ins Innere sehe ich, dass mehrere Exemplare von Vickis Buch darin liegen. Neugierig nehme ich eins heraus und betrachte es.


    Victoria von Liesen– Mittsommernacht


    Der Einband zeigt eine Frau, die ihre Arme nach der untergehenden Sonne ausstreckt. Es ist düster. Die rote, riesige Sonnenscheibe leuchtet beinahe unheimlich. Die Frau ist von hinten zu sehen. Sie ist nackt, trägt nur ein durchsichtiges Tuch quer über den Körper gelegt und hat lange, locker geflochtene Haare.


    Ich weiß nicht, ob ich das Bild gruselig oder erotisch finden soll. Wahrscheinlich beides.


    Im Klappentext steht, dass es die Geschichte einer Frau ist, die von ihrem Mann verlassen wird und eine Reise nach Nordschweden macht, dahin, wo kaum noch Menschen leben. Dort trifft sie einen Einsiedler, der ebenfalls vor den Menschen geflohen ist. Er ist ein attraktiver Mann, aber auch ein seltsamer Kauz, der sich keinem anderen wirklich öffnen kann.


    Aha, eine Mischung aus Dr. House und Almöhi. Klingt interessant.


    Die Frau verletzt sich. Er findet sie und nimmt sie bei sich auf. Nach und nach kommen die beiden sich näher.


    Vielleicht sollte ich auch zum Polarkreis abdüsen, wenn da so coole Typen wohnen.


    ›Ein Debüt der besonderen Art‹, wird eine große Frauenzeitschrift zitiert.


    ›Prickelnde Leidenschaft‹, schreibt die nächste. ›Nicht verpassen.‹


    Der Klappentext und die Kritiken machen mich neugierig. Das Cover ist klasse. Nur Vickis Foto gefällt mir nicht. Warum hat ihr niemand gesagt, dass dieser beige Rollkragenpullover einfach spießig an ihr aussieht?


    Am liebsten würde ich mich jetzt auf mein Bett legen und lesen. Aber dann habe ich eine bessere Idee. Ich will, dass Vicki mir ihr Buch vorliest. Eine Autorenlesung nur für mich. Außerdem suche ich eigentlich eine Nähmaschine. Leider finde ich keine. Aber irgendetwas Kreatives muss ich machen.


    Also gehe ich wieder runter. Ich kaufe mir Pinsel, Farben und einen riesigen Zeichenblock und fange an zu malen. Vicki in meiner Rosa-Mode– eine kleine Kollektion für eine langbeinige, gertenschlanke Rothaarige, die gerade einen Bestseller geschrieben hat und jetzt durch die Talkshows tingelt, um zu erzählen, was und wer sie zu diesem Roman inspiriert hat.


    Nach ein paar Stunden ist der Fußboden in meinem Zimmer übersät von Zeichnungen. Ich bin von Kopf bis Fuß mit Farbe beschmiert, aber glücklich. Vicki ist noch immer nicht zu Hause. Vielleicht ist das auch gut so. Ich bin mir nicht sicher, was sie von meinen Entwürfen halten wird. Sie trägt ja immer Jeans und T-Shirt. Ich habe sie noch nie in Kleidern oder Röcken gesehen. Dabei würde ihr das so gut stehen– vor allem ganz lange Kleider, die für große Frauen einfach wie geschaffen sind.


    Dann ist es Zeit für ein Schaumbad in der Löwenwanne.


    Mein Kopf ist leer wie eine ausgetrunkene Kokosnuss. Ich habe den ganzen Tag weder an Lila oder Rob, geschweige denn an Basti gedacht. Statt Schokocroissants habe ich ein Käsebrot gegessen und statt herumzuheulen, habe ich Kleider entworfen.


    Was ist denn mit mir los?


    Es wird ein einmaliger Ausrutscher sein. Wenn Vicki erst mit Basti knutschend und fummelnd in der Küche steht, ist es mit der Zufriedenheit gleich wieder vorbei. Ich verdränge die blöden Gedanken, bevor sie sich einnisten. Heute werde ich mir von nichts und niemandem die Laune verderben lassen. Nicht mal von mir selbst.


    Während das Wasser einläuft, krame ich meinen MP3-Player aus der Handtasche, lege mir ein weiches Handtuch hin und eine duftende Bodylotion für hinterher. Dann versinke ich in Schaumbergen und gröle ABBA-Lieder mit. So schön kann das Leben sein!


    


    *


    


    »Rosa! Alles klar?«


    Ich erschrecke fürchterlich, denn ich habe Vicki gar nicht kommen hören. Kein Wunder. Schließlich läuft gerade ›Fernando‹– mein Lieblingslied von ABBA. Ich bin gerade gen Schweden unterwegs, meinem dreitagebärtigen Traummann entgegen.


    »Da bist du ja«, sage ich.


    Ich ziehe die Kopfhörerstöpsel aus meinen Ohren. Dann warte ich darauf, dass ich wütend auf Vicki werde. Immerhin hat sie mit Basti geschlafen, während ich mit seinem piekenden Rosenstrauß in meinem Zimmer lag und von ihm träumte.


    Aber ich bin nicht sauer auf sie. Wenn ich ehrlich bin– warum sollte ich auch? Sebastian Andrees ist nicht mein Freund. Vicki kann nicht wissen, dass ich ihn toll finde. Er weiß es übrigens auch nicht. Und ich selbst? Na ja, ich weiß es irgendwie auch erst seit ein paar Tagen. Also bei so viel allgemeiner Unwissenheit bringt es nichts, mich aufzuregen oder irgendjemandem den schwarzen Peter zuzuschieben.


    »Mach ein bisschen Platz«, sagt Vicki.


    Sie zieht sich ihr T-Shirt über den Kopf. Belustigt schaue ich ihr zu. Will sie jetzt wirklich zu mir in die Wanne? Mein letztes Mal Zusammenbaden, das war mit Lila. Ich glaube, da waren wir sechs.


    Vicki ist so schlank, dass man die Rippen zählen kann, aber ihr Busen ist überraschend voll. Kein Wunder, dass Basti…


    Schluss jetzt!


    Lieber stelle ich mir meine Kleider-Entwürfe an ihr vor. Ob sie mir zuliebe ihre ewigen Jeans ablegt und ein Kleid anzieht? Mich sticht der Ehrgeiz. An so einer Frau wie Vicki sind Jeans und Shirt die reinste Verschwendung. Als sie zu mir ins Wasser steigt, läuft beinahe die Wanne über. Sie taucht unter und kommt prustend wieder hoch.


    »Ist das herrlich«, sagt sie.


    Sie streicht sich die Wassertropfen aus dem Gesicht. Auf ihrem Haar sitzt eine Schaumkrone.


    »Was hörst du da?«


    »There was something in the air that night…«


    »The stars were bright, Fernando«, johlt Vicki ohne zu zögern mit.


    Aha, sie mag ABBA auch.


    Ich biete ihr meinen zweiten Kopfhörer an. Wir rücken ein Stück zusammen.


    Nach einer halben Stunde steigen wir heiser aus der Wanne und cremen uns mit schrumpeligen Fingern gegenseitig den Rücken ein. Mit Vicki ist alles so unkompliziert.


    Nie wieder will ich eine blöde Prinzessin sein, die mies zu ihrer besten Freundin ist.


    »Du, Vicki«, sage ich. »Ich hatte gestern überhaupt keine Kopfschmerzen.«


    »War mir klar«, antwortet sie grinsend. »Und jetzt ab ins Bett. Lesestunde.«


    Ich ziehe mir rasch ein Nachthemd über den Kopf und laufe in die Küche. Zu einer Lesung gehören ein gutes Glas Wein und ein paar Kerzen. Während ich für schönes Licht sorge, schlägt Vicki ihr Bett auf und setzt sich mit dem Buch ans Fußende. Ich stelle ein Tablett mit dem Wein in unsere Mitte. Dann kuschele ich mich unter ihre Decke. Ich bin total gespannt. Als Vicki mit ihrer dunklen Stimme zu lesen beginnt, tauche ich sofort in eine andere Welt ein. Sie kann zaubern mit ihren Worten. Als sie die Gefühle der verlassenen Frau beschreibt, kullern ein paar Tränen bei mir. Es ist, als würde sie mich kennen. Mich und alle Menschen, die sich einsam fühlen und nach Liebe sehnen. Und plötzlich verstehe ich, warum sie so gut schreiben

    kann.


    


    Vicki hat das alles selbst erlebt. Sie war so einsam. Ihr tat das Herz so weh. Sie hat beschlossen, nicht aufzugeben und weiter zu kämpfen, damit das Leben nicht so beschissen bleibt, wie es einmal war.


    


    Vicki ist ein Menschenfreund. Sie geht offen auf jeden zu und hadert nicht mit dem, was einst gewesen ist. Auch wenn es schlimm war. Für sie beginnt das Leben jeden Tag neu.


    In diesem Moment bewundere ich meine Freundin. Sie ist eine ganz große Persönlichkeit, ohne Wenn und Aber.


    


    *


    


    Zwei Stunden später– es wird langsam dunkel draußen und Vicki immer heiserer– klappt sie das Buch zu und holt mich zurück in die Wirklichkeit.


    »Schluss jetzt. Ich kann nicht mehr.«


    »Noch ein bisschen«, bettele ich. »Es ist gerade so spannend.«


    »Es ist eine gute Stelle, um aufzuhören. Glaube mir.«


    Das tue ich ganz bestimmt nicht.


    Simon ist gerade mit Lisa ins Auto gestiegen, um sie zum Bahnhof zu bringen. Ihr verletztes Bein ist so weit in Ordnung, dass sie reisen kann. Aber sie will eigentlich nicht. Und er auch nicht.


    Und ich auch nicht! Sie soll gefälligst bei ihm bleiben, denn er liebt sie und sie ihn. Aber sie sind so doof und können es sich nicht sagen. Kommt mir irgendwie bekannt vor.


    Vicki hat erst 50 Seiten gelesen. Das Buch hat mindestens noch 300 weitere.


    Lisa wird also bei Simon bleiben. Aber wie kriegen sie das hin? Ich muss es wissen. Jetzt!


    »Bitte, Vicki, nur noch ein paar klitzekleine Seiten.«


    Sie grinst. »Also gut.«


    »Danke!«


    Mit kratziger Stimme trägt Vicki weiter vor.


    Lisa und Simon fahren durch die üppige schwedische Wildnis.


    Ich schließe die Augen und sehe sie vor mir. Lisa sieht aus wie ich und Simon wie Basti. Ich verscheuche die Bilder nicht. Es ist so schön. Ich will ihn, den Mann, der da an meiner Seite sitzt und schweigsam das Auto lenkt.


    »… legt sie ihre Hand auf sein Bein. Simon starrt scheinbar ungerührt geradeaus, nur die steile Falte auf seiner Stirn wird ein wenig tiefer. Lisa schaut ihn von der Seite an.


    Jetzt oder nie. Wenn ich ihn jetzt gehen lasse, ist es für immer vorbei.«


    Los, Lisa, rede mit ihm! Sag ihm endlich, dass du ihn liebst! Ich halte es kaum noch aus. Vicki macht eine Kunstpause. Ich lasse die Augen geschlossen und warte darauf, dass sie weiterliest.


    »Lisa schaut aus dem Fenster. Sie schweigt und legt wie nebenbei ihre Hand auf sein Bein. Während er fährt, öffnet sie die Knöpfe seiner Jeans und beginnt…«


    »Was?« Ich reiße die Augen auf und starre Vicki ungläubig an. Sie klappt das Buch zu.


    »Was ist denn das für eine Wendung?«, frage ich atemlos.


    »Ich habe dir doch gesagt, dass wir erst mal aufhören sollen«, sagt Vicki. »Mir war schon fast klar, dass du den Gang der Dinge nicht verkraftest.«


    »Was heißt hier, nicht verkraften? Ich bin kein Kleinkind mehr. Aber, was die da machen, das… Das ist doch total…«


    Ja, was eigentlich?


    Ich suche fieberhaft nach einem Wort, das mein Unbehagen treffend wiedergibt. »Gefährlich!«, kommt es lahm aus mir heraus.


    »So, so, gefährlich«, sagt Vicki. Sie guckt über ihre Brillengläser wie ein Psychiater. »Rosa, das ist kein Lehrbuch für Fahrschüler, sondern ein erotischer Liebesroman. Hast du gedacht, sie setzen sich jetzt auf eine rosenbekränzte Schaukel und lesen sich Gedichte vor?«


    Ja schon. So ähnlich jedenfalls. Das wäre doch wunderschön. Bin ich mal wieder naiv?


    Ich weiß doch, letztlich läuft es immer auf Sex hinaus, wenn zwei sich toll finden.


    »Nein«, sage ich deshalb laut. »Natürlich nicht, aber…«


    Es ist doch total natürlich und so.


    Okay! Jetzt wird Lisa es Simon also im Auto besorgen.


    »Und? Was kommt danach?«, frage ich. »Ich meine, wenn sie fertig ist mit ihrer Hand in seiner Hose?«


    Vicki guckt mich mit gequältem Gesichtsausdruck an. »Rosa, das Buch ist, wie es ist.«


    »Und wie ist es?«, frage ich, so lässig ich kann. Ich habe da schon so eine Ahnung.


    »Sie nimmt ihren Mund«, sagt Vicki nach kurzem Zögern entschlossen. »… und von da an haben die beiden eine Menge Spaß miteinander.«


    »D… Den Mund? Du meinst… zum… Reden, ja?« Ich schlucke.


    Sie schüttelt den Kopf.


    »Ist das dein Ernst? Du hast einen Sex-Roman geschrieben?«


    Dieses Mal nickt sie. »Ja.«


    Es ist nicht gerade erwachsen, aber ich kann nicht anders. Ich renne aus dem Zimmer und knalle die Tür hinter mir zu. So ein Zeug schreibt Vicki also?


    »Ich will nicht mehr weiterlesen«, rufe ich wütend.


    So ein Scheißbuch! Zuerst war es so romantisch, so überirdisch, so besonders. Und jetzt? Jetzt ist es ein blödes Sex-Machwerk, bei dem der Mund nicht mehr zum Sprechen benutzt wird! Vicki ist so ein Freak! Und die Leute, die das kaufen, die sind auch Freaks. Und überhaupt, wie konnte ich Vicki nur mögen und bewundern. Sie ist ja noch genauso irre wie früher. Wieder mal stürze ich mich auf mein Bett und ziehe mir die Decke über den Kopf.


    Kurz darauf klopft an meiner Zimmertür. »Rosa?«


    »Nein!«


    »Was ist denn los mit dir?«


    Ich spüre, dass Vicki sich auf mein Bett setzt.


    »Es tut mir leid, wenn dich das Buch enttäuscht. Du hast dir etwas anderes vorgestellt, weil du so romantisch bist. Aber hör mal, die beiden lieben sich doch und das…, das drücken sie auch aus.«


    Ich schiebe die Bettdecke ein Stück zur Seite. »Du denkst, ich bin prüde, stimmt’s?«


    »Ist nicht wichtig, was ich denke«, sagt sie ernst. »Wichtig ist, was du fühlst. Wenn du das Buch nicht magst, dann ist das völlig in Ordnung.«


    »Ich…« Jetzt weiß ich, was mich am meisten stört. »… hatte einfach eine ganz andere Vorstellung von Simons und Lisas Liebe.«


    »Eine, wie bei Dornröschen, stimmt’s? Er küsst sie und dann ist alles gut.«


    Warum bemühen eigentlich alle Leute Märchenfiguren, wenn sie mit mir reden? »Hast du mal ein paar der Grimms Märchen gelesen?«, frage ich Vicki mit schriller Stimme.


    »Ja, na klar.«


    »Na danke, dass du mich für irre hältst.«


    »Tue ich doch gar nicht.«


    »Schleppe ich vielleicht einen gläsernen Sarg mit mir herum, in dem ein Prinz liegt, der an einem Apfelstück erstickt ist? Küsse ich jemanden, der schon 100 Jahre schläft? Igitt! Hänge ich meine Haare aus dem Fenster, damit jemand dran hochklettert oder stecke alte Frauen in den Backofen?«


    »Nein, nein, so meine ich das doch gar nicht«, sagt Vicki lachend. »Du bist prima, nur ein bisschen sehr verträumt.«


    Ich nenne das romantisch, und ich weiß nicht, was daran falsch sein soll!


    »Zurück zum Buch«, sagt Vicki jetzt. »Ich glaube, die Leute kaufen es, weil ihnen gefällt, dass zwei Menschen sich so ineinander verlieren…, so ohne Tabus, sorglos, ohne zu überlegen, was morgen sein könnte oder was falsch und richtig ist.«


    Oder sie wollen über Sex lesen, weil sie selbst keinen haben.


    Ob ich will oder nicht, meine Fantasie macht sich auf die Reise.


    Basti und ich in seinem Renault…


    Da habe ich zum ersten Mal gemerkt, wie sehr ich ihn mag. Ich hätte ihn küssen sollen. Und dann? Ich schiebe meine Fantasien mit Macht beiseite, bevor sie mehr Platz in meinem Kopf einnehmen, als sich gehört. Aber eins habe ich gerade kapiert: Es gibt Menschen, die holen sich, was sie wollen. Und es gibt welche, die träumen davon. Ich gehöre eindeutig zur zweiten Gruppe. Mist! Hätte ich ihn geküsst und nicht nur fantasiert, es zu tun, dann würde ich heute Nacht nicht allein in meinem Bett liegen.


    »Vielleicht lesen wir ein anderes Mal weiter«, sage ich.


    »Schon okay«, sagt Vicki. Als es unter ihren Füßen raschelt, knipst sie das Licht an. »Was hast du denn hier gemacht?«


    Ich bin sehr erleichtert, dass wir das unliebsame Thema jetzt abgehakt haben. Wenn ich allein bin, kann ich weiter darüber nachdenken. Vicki lacht, als sie sieht, dass mein ganzer Fußboden voller Bilder ist.


    »Das sieht gut aus«, ruft sie. Ich merke, dass sie mich aufheitern will.


    »Das bist du«, erwidere ich, noch leicht schmollend. Diese blöde Autoszene drängelt sich schon wieder in meinen Kopf.


    »Wie bitte?« Jetzt kniet sie sich auf den Boden und betrachtet die Bilder. Vicki in langen Kleidern, weichen Wickelblusen und Ausschnitten, die ihre üppige Oberweite betonen.


    »Das bin ich nicht. Solche Sachen habe ich noch niemals angezogen.«


    Sie hat jetzt lauter Falten auf der Stirn. Ich gebe mein Schmollen auf und krieche aus dem Bett zu ihr auf den Fußboden.


    »Solltest du aber!«, rufe ich enthusiastisch. »Wenn du das trägst, das würde herrlich aussehen. Schau, hier das ist ein Wickelkleid. Ich würde es aus Baumwolltrikot nähen. Das schmiegt sich wunderschön um den Körper…«


    Ich bin ganz in meiner Welt, vergessen sind Lisa und Simon. Vicki schaut sich ein Bild nach dem nächsten an. Sie sagt keinen Ton mehr.


    »Wenn du eine Lesung machst, dann kannst du nicht immer in Jeans gehen, dann musst du…«


    »Was muss ich?«, unterbricht sie mich. »Mich verkleiden, damit ich dir gefalle?«


    Mein Redestrom versiegt. »Wieso mir?«


    »Na, wem denn sonst? Wer hat mir denn diese tausend Fummel auf den Leib gemalt?«


    »Bist du sauer?« Habe ich etwas falsch gemacht?


    »Du hast keine Ahnung, nicht wahr?«


    Ich würde gern etwas sagen, aber ich habe wirklich keine Ahnung, vor allem nicht davon, was ich jetzt sagen soll. Was ist denn plötzlich mit Vicki los?


    »Du weißt nicht, wie das ist, wenn du wegen deines Äußeren nicht gemocht wirst. Entweder bist du zu dick oder zu dünn, zu kurzsichtig oder trägst nicht die richtigen Klamotten. Irgendwann weißt du gar nicht mehr, wer du selber bist, weil du nur versuchst, den anderen zu gefallen. Eine Marionette…« Eine Träne tropft unter ihrer Brille hervor. Sie wischt sie weg. Dann springt sie auf. »Mein ganzes Leben… Ach verdammt.« Jetzt ist sie es, die wütend aus dem Zimmer stürmt. »Und ich habe gedacht, dass du mich endlich magst!«


    Sie klingt wie ein kleines, verletztes Kind, nicht wie die toughe Schriftstellerin, die mit einem 300-Seiten-Sex-Roman die Bestsellerlisten stürmt.


    Ich bleibe erschüttert und wie angewurzelt auf dem Fußboden sitzen.


    Natürlich mag ich sie! Und wie ich sie mag! Ich liebe sie sogar. Aber mit meiner ureigenen Dummheit habe ich wieder mal alles falsch gemacht. Vorhin im Bad, da waren wir uns so nah. Und jetzt, nur ein paar Stunden später, haben wir uns Lichtjahre voneinander entfernt. Zuerst habe ich an ihrem Buch herumgemäkelt, anstatt stolz auf sie zu sein. Dann habe ich durch die Blume (oder war es der Holzhammer?) zu verstehen gegeben, dass sie dringend etwas an ihrem Kleidungsstil ändern sollte. Das war wirklich nicht gerade freundschaftlich.


    Jetzt ist mal Schluss!


    Talent hin, Talent her, ich werde keine Klamotten mehr entwerfen und nähen. Immer, wenn ich das tue, geht irgendetwas schief.


    Eilig sammle ich die Zeichnungen ein und stopfe sie in meinen Papierkorb– die Tüte mit der roten Seidenbluse gleich hinterher. Ich fühle mich mies. Morgen muss ich mich bei Vicki entschuldigen. Heute will ich nur noch schlafen.


    Jetzt weiß ich, warum sich Vickis Leser so begeistert zum Sex in der schwedischen Mittsommernacht entführen lassen!


    Das echte Leben ist einfach viel zu kompliziert!!!

  


  
    Glückskeks 9


    Auf Widerstände diplomatisch reagieren. Gute Argumente bringen Sie weiter.


    


    Vicki ist viel stiller seit jenem Abend.


    Ich habe sie nicht noch einmal gebeten, mir vorzulesen. Und bisher hatte ich noch nicht die Gelegenheit, mich zu entschuldigen. Wir sehen uns nämlich kaum. Sie ist nur tagsüber zu Hause. Da bin ich in der Werkstatt. Vicki arbeitet, nachdem sie ausgeschlafen hat, an ihrem nächsten Buch. Wenn ich abends heim komme, ist sie schon weg und kommt oft erst nachts oder gar nicht nach Hause. Ich vermute, sie schläft bei Basti. Sie scheinen einander viel zu bedeuten (… oder viel Spaß im Bett zu haben! Oder beides?). Na ja, es geht mich eigentlich nichts an. Zum Glück sind die beiden nie gemeinsam in Vickis Wohnung. Weil ich sie nicht zusammen sehe, gelingt es mir, meine Emotionen auf Sparflamme zu halten. Ich hätte nie gedacht, dass ich das kann. Trotzdem muss ich, mehr als mir lieb ist, an Sebastian denken.


    In einem großen Buchladen habe ich Vickis ›Mittsommernacht‹ gesehen. Es liegt auf einem Extratisch mit dem Vermerk ›Bestseller‹.


    Margret hat sich das Buch gekauft. Wenn wir in der Pause manchmal zu den Jungs rübergehen, redet sie nur noch das Nötigste. Lieber liest sie. Das heißt, falls sie überhaupt mal da ist. Sie verbringt jetzt immer mehr Zeit außerhalb der Werkstatt. Ich arbeite und esse allein. Ob meine Großmutter Vickis Werk eigentlich auch besitzt? Keine Ahnung. Ich bin auch nicht sicher, ob ich es wirklich wissen will.


    Vicki hält in ein paar Tagen im ›Schraders‹ eine Lesung. Ein großes Plakat am Eingang weist darauf hin. Aus diesem Buch liest sie völlig Fremden etwas vor? Die traut sich was!


    Im Moment rennen die Kunden uns den Laden ein. Ich habe alle Hände voll zu tun. Heute schließe ich die Schneiderei erst um 19 Uhr – nach elf Stunden Arbeit. Meine Schultern spüre ich schon gar nicht mehr.


    Oskar winkt vom ›Schraders‹ rüber und fragt, ob ich Lust auf ein Abendessen habe.


    Das ist total nett, aber ich lehne trotzdem ab. Ich bin zu müde, will lieber nach Hause und die Beine hochlegen. Vielleicht noch ein wenig in den Fernseher schauen.


    Im türkischen Supermarkt hole ich mir Salat, Schafskäse und arabisches Brot, das man so schön füllen kann, mit allem drin, was der Kühlschrank so hergibt. Das macht nicht viel Arbeit und ist einfach lecker. Und man kann auch nicht viel falsch machen.


    Der Mann im Zeitungsladen am Eck ruft mich und winkt mit der neusten ›Gala‹, als er mich vorbeigehen sieht.


    »Hey, Rosa, dein Lesestoff, noch druckfrisch.«


    Seit ich nicht mehr zeichne und mir rosafarbene Tagträume ausdenke, lese ich nämlich in der U-Bahn Illustrierte. Das ist lustig, was die Stars so alles erleben. Scheidung hier, Geburt da, Fremdgehen dort. Ist schon spannend. Echt! Auf Seite fünf lacht mir heute Eva Andrees entgegen. Mein Herz pocht gleich ein bisschen schneller. Warum, weiß ich auch nicht.


    Ich denke einen Moment an mein Kleid und wie schön sie aussah, als sie es getragen hat. Aber das war vor langer Zeit, als ich noch eine ganz andere Rosa war. Vorbei! Das interessiert mich nicht mehr.


    Heute bin ich eine bienenfleißige Änderungsschneiderin, die gelernt hat, dass Träume nichts als Schäume sind.


    Eva Andrees stellt in der Illustrierten ihr Ferienhaus auf Sardinien vor. Hier hat sie sich mit ihrem Mann ein kleines Paradies geschaffen, in dem sie ihre zwei erwachsenen Söhne sehr gern besuchen kommen. Außerdem hat sie mit ihrem eigenen Geld ein Tierheim aufgebaut. Dort kümmert sie sich, wenn sie Zeit hat, um Straßenhunde und heimatlose Katzen.


    Na, da passt Vicki ja hervorragend in die Familie. Ihre Mutter war auch so eine Tiernärrin. Bestimmt ist Eva Andrees superstolz auf ihre erfolgreiche Fast-Schwiegertochter. Eine Bestsellerautorin! Das passt viel besser in die Familie als eine unscheinbare Schneiderin.


    Als ich nach Hause komme, ist Vicki ausnahmsweise auch mal da. Ich rechne kurz nach. Wir haben uns zehn Tage nicht gesehen. Wir laufen immer aneinander vorbei. Ich frage mich, ob sie das so will?


    Ich will es nicht.


    »Hi«, sage ich. Ich freue mich riesig, sie zu sehen. Sie hat mir wirklich gefehlt. »Isst du mit mir? Ich habe was Türkisches.«


    Sie grinst frech. »Okay, ich stelle schon mal ein paar Liter Wasser zum Löschen hin«, sagt sie dann.


    »Musst du nicht«, antworte ich lachend. »Es ist nur Brot mit Schafskäse.«


    Ich bin froh. Vicki wirkt entspannt. Vielleicht ist sie mir ja nicht mehr böse? Aber wir sollten trotzdem reden. Es ist mir wichtig, dass sie weiß, wie schön ich sie finde– egal, was sie trägt.


    Ich hole tief Luft. Es fällt mir nicht gerade leicht. Aber es muss sein. »Vicki?«


    »Mmh?«


    »Ich… Ich habe all die doofen Bilder weggeschmissen. Es tut mir leid. Ich wollte… Ich dachte einfach, du würdest sie mögen.«


    »Ist schon gut«, sagt sie lächelnd. »Ich habe viel zu heftig reagiert. Das ist wegen früher. Manchmal denke ich daran, wie ätzend das gewesen ist. Und dann bin ich auf einmal total empfindlich. Das hat gar nichts mit dir und deinen Bildern zu tun.«


    »Glaube ich dir«, antworte ich.


    Ich habe richtig große Lust, mit Vicki etwas zu unternehmen. »Wollen wir uns einen schönen Abend machen, heute oder demnächst?«, frage ich.


    »Tut mir leid«, sagt Vicki. »Ich gehe nachher noch weg und morgen auch und übermorgen ist die Lesung.«


    »Ach so«, rufe ich, bemüht locker zu klingen.


    Aber es gelingt nur mittelmäßig, denn das tut mir jetzt weh. Ich bin– bis auf die vielen Kunden im Laden– richtig einsam im Moment. Die lustigen Abende mit Vicki und Basti und Anne und Oma und den anderen fehlen mir. Ich möchte sie wiederhaben. Aber ich habe das Gefühl, dass mir alle aus dem Weg gehen. Nicht mal Karl ist vorbeigekommen, um mich mal wieder auf ein Kuchenstückchen einzuladen.


    Also gut, dann muss ich den ersten Schritt machen. Bei Vicki fange ich an. »Weißt du was«, sage ich. »Ich komme auch zu deiner Lesung!«


    »Ehrlich?« Sie lächelt glücklich und ihre Katzenaugen strahlen. »Keine Probleme mehr mit Sex hinterm Lenkrad?«


    »Willst du das etwa laut vorlesen?«, frage ich mit gespieltem Entsetzen.


    »Na, wenn ich es leise lese, hört es ja keiner!«


    Wir lachen und plaudern und als Vicki nach dem Abendessen die Wohnung verlässt, sind wir uns wieder ein kleines Stückchen nähergekommen. Das Einzige, was ich noch nicht mit ihr besprechen kann, ist ihre Beziehung zu Basti. Das packe ich nicht. Ich werde mich schon daran gewöhnen, dass die beiden zusammen sind. Irgendwann. Und derweil will ich ihr nichts vorheucheln. Das Ganze ist schon verzwickt genug.


    Ich rufe Oma an und frage, ob ich sie noch besuchen soll. Sie ist mit Margret verabredet. Im Kino läuft ein toller Film, den sie unbedingt sehen wollen. Also gut, dann gucke ich mal, was das Spätprogramm im Fernsehen so hergibt.


    Am Freitag nach der Lesung wird alles anders. Vicki wird endgültig versöhnt sein. Die Jungs werden Cocktails spendieren. Oma und Margret werden da sein und bestimmt auch Basti, Anne und Daniel. Alle werden sehen, dass ich keine Prinzessin mehr bin, und von da an ist alles wieder gut.


    


    *


    


    Ich schließe den Laden am Nachmittag zu. Heute ist Vickis Lesung.


    Jetzt werde ich noch eine Weile ungestört nähen und mich dann für den Abend zurechtmachen. Ich bin neugierig, wie es mit Simon und Lisa weitergeht. Aber noch mehr freue ich mich darauf, alle meine neuen Freunde wiederzusehen.


    Als ich fertig bin und aufräume, finde ich einen schwarzen Anzug von Karl Kasulke.


    Nanu, er hat ihn ja gar nicht abgeholt? Dabei hatte er mich vor zwei Wochen gebeten, ihn schnell zu ändern, weil er damit auf eine Beerdigung gehen will. Ein Bekannter aus dem Krankenhaus sei gestorben. Sie hätten viele Wochen gemeinsam in einem Zimmer gelegen.


    Ein Blick auf die Uhr sagt mir, dass noch Zeit ist, um rasch zu ihm zu laufen. Wir können zusammen ins ›Schraders‹ gehen, falls er Lust auf einen geselligen Abend hat.


    Ich tupfe mir rasch ein wenig Rouge auf die Wangen und lege mir Karls Anzug über den Arm. Jetzt aber los! Ein Blick über die Straße sagt mir, dass es mächtig voll wird bei den Jungs.


    Im Laufschritt sause ich die Treppen hoch und klingele an Karls Wohnungstür.


    Einmal… Warten. Zweimal!


    »Karl? Hier ist die Rosi. Ich bringe deinen Anzug.« Ich klopfe energisch. Vielleicht hört er ja Musik und die Klingel fällt ihm nicht auf. Keine Reaktion. Wahrscheinlich wird er schon drüben sein. Alte Leute gehen doch immer ganz zeitig los, nicht so wie wir Jungen auf die letzte Minute.


    Apropos! Ich muss sausen. Dann eben mit Anzug über dem Arm zur Lesung. Als ich zum Sprint ansetze, öffnet sich die Tür neben Karls Wohnung.


    »Der macht nich uff«, sagt eine alte Frau. Sie mustert mich argwöhnisch.


    »Habe ich schon gemerkt. Danke!«, sage ich höflich. »Einen schönen Abend noch.«


    »Ick meene, der macht wirklich nie mehr uff.«


    »Wie bitte?« Mein Herzschlag setzt aus.


    »Den hamse abjeholt, letzte Woche.«


    Tausend Gedanken stürzen auf mich ein. »Ist er tot?«, schreie ich.


    Oh, mein Gott, bitte nicht.


    »So jut wie«, sagt die Alte ungerührt. »Is im Krankenhaus, mal wieder. Sein Krebs…«


    »In welchem?«, frage ich halb erleichtert. Karl ist nicht tot. Und er wird auch nicht sterben. Das geht überhaupt nicht.


    »Virchow, vermute ick. Er hat nüscht jesacht…«


    Sie redet noch weiter, aber ich will nichts mehr hören. Ich drücke ihr Karls Anzug in die Hand und bin schon unterwegs. Das Virchow-Klinikum ist nicht weit von hier. Ich muss sofort hin. Keiner von uns hat gewusst, dass er im Krankenhaus ist. Er ist ganz allein. Der arme Karl, wie verlassen muss er sich fühlen.


    In der Klinik herrscht noch reges Besuchstreiben, obwohl es schon recht spät ist. Es ist nicht schwer herauszufinden, wo der alte Herr liegt. Warum hat er nur keinem Bescheid gesagt?


    Ich ahne es. Er wollte uns nicht zur Last fallen. Wieder einmal stelle ich fest, dass die ältere Generation so ganz anders ›tickt‹ als wir Jungen. Würde ich ins Krankenhaus müssen, hätte ich alle verrückt gemacht, damit auch ja Tag und Nacht jemand neben mir sitzt und mein Händchen hält.


    Obwohl… Die ›alte‹ Rosa hätte das getan. Die neue ist anders. In letzter Zeit bin ich viel allein. Und das geht auch. Ich komme klar. An Lila denke ich fast gar nicht mehr. Außerdem habe ich so unglaublich viel Arbeit. Das lenkt ab.


    Die onkologische Station finde ich schnell. Ich bin die ganze Zeit gerannt. Jetzt stehe ich nach Luft schnappend vor Karls Zimmertür und hoffe, dass er sich überhaupt freut, mich zu sehen.


    War ich mal wieder zu voreilig? Ich klopfe vorsichtig an und trete ein.


    Es stehen zwei Betten im Raum. Eins ist leer. Im anderen liegt er– schmal und schrecklich blass. Ein Pfleger ist bei ihm und räumt gerade das Tablett mit dem Abendessen ab. Karl hat mal wieder fast nichts zu sich genommen. Aber als er mich sieht, lächelt er.


    »Rosa, meine Kleine«, sagt er. »Ich konnte mir denken, dass du kommst.«


    Ich bin so erleichtert.


    Seine Wangen sind eingefallen. Ich bin sicher, dass er in den paar Tagen noch mehr abgenommen hat. Aber er lächelt und spricht mit mir. Mein optimistischer Teil glaubt sofort, dass es bestimmt nicht so schlimm um ihn steht, wie die Nachbarin behauptet hat.


    Der Pfleger mustert mich neugierig.


    Ich nicke ihm kurz zu. »Kann ich das Tablett noch mal haben?«


    »Ja?« Er guckt mich erstaunt an.


    »Wenn ich dabei bin, schmeckt dem Herrn Kasulke das Essen besser«, erkläre ich ihm.


    »Ich werde mir zumindest Mühe geben«, bestätigt Karl.


    »In Ordnung«, sagt der Pfleger zufrieden. Er gibt mir das Essen zurück und geht aus dem Zimmer.


    »Ich muss jetzt die Wahrheit wissen«, sage ich. Ich wundere mich selbst, woher ich die Bestimmtheit nehme. »Was ist mit dir? Deine Nachbarin hat mir einen Höllenschrecken eingejagt.«


    »Mach dir keine Gedanken, Prinzesschen. Es geht schon.«


    Nicht doch, jetzt fängt Karl auch noch mit der Aschenputtel-Tour an. »Was immer es ist, ich verkrafte es schon«, sage ich ernst. »Ich bin doch erwachsen, Karl.«


    Er nickt. »Entschuldige!«, sagt er ohne Umschweife. »Es ist der Krebs. Er ist zurück, mit Metastasen überall.«


    Okay, da habe ich sie, die Wahrheit. Und sie tut weh. Erwachsensein ist Scheiße. Am liebsten würde ich heulen, aber das bringt uns auch nicht weiter, also reiße ich mich zusammen.


    Ich bestreiche ein Brot mit Butter und lege Käse-, Salami-, Gurken- und Tomatenscheiben drauf. Dann schneide ich es in Stückchen.


    »Soll ich die Pyramide da etwa essen?«


    »Sollst du«, sage ich. »Bitte.«


    Wir essen schließlich zusammen. Ein Häppchen für Rosa. Ein Häppchen für Karl. Dazu zwei Tassen Pfefferminztee. Er isst langsam, schweigend, so, als ob er sich ganz auf jeden einzelnen Bissen konzentriert. Ich hänge meinen Gedanken nach.


    »Karl, was kann ich für dich tun, solange du hier bist?« Ich räume Teller und Tassen zusammen. Hoffentlich gibt er mir viele Aufträge. Das schaffe ich auch noch. Er soll sich bloß nicht aufgeben.


    »Ein paar Bücher für’s Erste«, antwortet er. »Hier in der Schublade ist mein Hausschlüssel. Den zweiten hat die Nachbarin. Die kümmert sich immer um die Katzen, wenn ich weg bin. Und dann, später… Du weißt schon, was ich meine. Sorg dafür, dass die beiden in gute Hände kommen.«


    Ich nicke.


    Ganz plötzlich ist mir sonnenklar, was ich noch tun kann, ja geradezu tun muss. Karl würde mich niemals darum bitten und das soll er auch nicht.


    Als ich mich verabschiede, fühle ich mich wichtig wie James Bond. Ich habe jetzt eine Mission.


    Im gleichen Tempo, wie ich zum Krankenhaus gelaufen bin, verlasse ich es auch wieder.


    Ich komme mir vor, als trainierte ich für den Marathon– allerdings auf Stöckelschuhen trippelnd (sorry, aber ich hasse Turnschuhe) und im hautengen Polyester-Glitzertop. Die Stimmung an der Straße ist jedenfalls eventverdächtig. Ich werde laufend bejubelt und angefeuert, vornehmlich von dunkelhaarigen, jungen Männern.


    Verschwitzt und schnaufend erreiche ich schließlich das ›Schraders‹. Die Lesung hat natürlich längst angefangen. Vicki denkt bestimmt, dass ich einen Rückzieher gemacht habe.


    Ich lege meine Hand an die Tür, will gerade öffnen und möglichst unauffällig hineinschlüpfen, als von drinnen Gelächter ertönt. Immerhin ist es kein kollektiver Orgasmus, was angesichts von Vickis detailverliebten Schilderungen durchaus möglich wäre. Aber scheinbar hat sich das literaturbeflissene Lesungspublikum diesbezüglich im Griff.


    Das Lachen ebbt ab. Ich höre Vickis klare dunkle Stimme. Sie macht ihre Sache sehr gut, was ich auch gar nicht anders von ihr erwartet habe.


    Gern wäre ich jetzt dort. Den ganzen Tag habe ich mich darauf gefreut. Aber jetzt kann ich auf einmal nicht. Der Anblick von Karl geht mir nicht aus dem Kopf und vermischt sich mit Bildern von meinem Opa. Ich kann jetzt nicht unter Leute gehen, lachen und Cocktails trinken. Morgen wieder. Aber heute will ich allein sein.


    Ich bin mir sicher, dass Vicki das verstehen kann.


    


    *


    


    Drei Tage später. Frohnau im Norden von Berlin. Hübsche Gegend hier. Lauter Einfamilienhäuser, mit gepflegten Gärten und großen Familienautos vor der Tür. Also, wenn ich mal Kinder habe, möchte ich auch in so einem Teil von Berlin wohnen. Oder wieder auf dem Land.


    


    Lila und ich hatten eine herrliche Kindheit zwischen Wäldern und Feldern. Es wurde erst langweilig, als wir den Kinderschuhen entwachsen waren und uns mehr für Discos und Shoppen interessierten als Reiten und Pilze suchen.


    Na ja, für solcherart Überlegungen habe ich noch Zeit. Im Moment habe ich ja nicht mal einen Freund.


    


    Freitagabend, nachdem ich die Lesung sausen lassen habe, bin ich noch in Karls Wohnung gegangen, habe der Nachbarin Bescheid gesagt, dass ich jetzt auch einen Schlüssel habe und mich dann auf die Suche nach Karls Adressbüchlein gemacht. Zum Glück musste ich nicht die ganze Wohnung durchwühlen, denn das wäre mir unangenehm gewesen. Neben dem Telefon stand ein kleiner Karteikasten mit Unmengen Adressen und Telefonnummern, die nach einem System geordnet waren, das wahrscheinlich nur Karl verstand, alphabetisch war es jedenfalls nicht.


    Geduldig blätterte ich darin herum, bis ich ein Kärtchen mit dem Namen Angelika fand, darauf zwei Adressen (die eine durchgestrichen) und zwei Telefonnummern (eine ebenfalls ausgestrichen). Auch ihren neuen Nachnamen hatte Karl notiert. Aus Angelika Kasulke war Angelika Hermann geworden. Ich hatte sie also gefunden.


    Jetzt kam der weitaus schwierigere Teil. Wie sollte ich mich bei der Frau melden, die ich noch nie im Leben gesehen hatte? Wie bringt man einer verärgerten 45-Jährigen bei, dass es Unsinn ist, 20 Jahre zu schmollen? Das machen ja nicht mal Kleinkinder und die können bocken. Oh Mann. Ich weiß noch, wie ich damals war.


    Nein, nicht mal ich könnte so lange sauer sein– egal, was geschehen ist.


    Sollte ich mich einfach als Karls Ärztin ausgeben? Das ist gar kein so schlechter Trick. Ärzte versprühen eine gewaltige Autorität. Müssen sie auch, schließlich legen sie sich jeden Tag mit Krankheit und Tod an, da sollte eine vergnatzte, ältliche Tochter doch eigentlich kein Problem sein. Aber ich bin kein Arzt. Autorität? Fehlanzeige. Wer hat schon Respekt vor Aschenputtel?


    Unsicher spielte ich mit dem Telefon herum und wurde dabei immer nervöser. Ich wollte keinen Fehler machen. Karl zuliebe durfte ich es dieses Mal nicht versauen.


    


    Und genau deshalb bin ich heute hier. Ich habe ein paar Stunden im Laden gewerkelt und mich dann auf den Weg gemacht. Noch die Straße runter, dann bin ich da. Keine Ahnung, wie Karls Tochter reagiert, wenn sie mich sieht. Hoffentlich ist sie kein Drachen und wirft mich achtkantig aus ihrem schicken Einfamilienhaus.


    Ich krame in meiner Handtasche nach einem Spiegel. Ein kurzer Blick sagt mir, dass meine Haare ordentlich liegen, der Lippenstift nicht verschmiert ist und die Ringe unter den Augen durch eine doppelte Schicht Make-up nicht zu sehen sind. Okay! So kann man einer gut situierten Vorstadtlady schon entgegentreten. Als ich den Spiegel wieder einstecke, raschelt etwas in meiner Tasche. Schokolade? Etwas Nervennahrung wäre jetzt nicht schlecht. Ich bin ziemlich nervös. Meine Enttäuschung ist groß, als ich stattdessen einen Glückskeks in der Hand halte. Puh, was soll ich denn jetzt damit machen?


    Misstrauisch beäuge ich das kleine, harmlos aussehende Ding. Seinesgleichen haben mir so viel Kummer eingebracht in den letzten Wochen. Andererseits– es ist doch nur ein Keks!!!


    Kann es denn sein, dass ich mich vor ein bisschen Fett und Mehl fürchte? Na gut, da ist ja noch der Zettel mit dem Spruch. Von dem geht die Gefahr aus.


    Du bist echt albern, Rosa.


    »Bin ich das?«


    »Wie bitte?«, fragt die Frau, die gerade an mir vorübergeht und guckt mich erstaunt an.


    Nicht zu fassen! Ich habe schon wieder laut mit mir selbst gesprochen. Kann man mit 27 schon so gaga sein?


    Noch bevor ich mich auf einen weiteren Dialog mit mir selbst einlassen kann, reiße ich die Folie auf und stopfe mir den knackigen Keks komplett in den Mund. Wer isst, der redet nicht.


    Man kann Papier doch essen, oder? Ist doch bloß ein bisschen Zellulose.


    Igitt, ist das ist abartig und eklig!


    Ich spucke den zerbissenen Keks unauffällig zurück in meine Hand und entsorge ihn in den nächsten Mülleimer, allerdings nicht, ohne vorher den Spruch angeschaut zu haben. Ich meine, ich wollte ihn gerade essen. Da kann ich ihn getrost auch lesen.


    


    Auf Widerstände diplomatisch reagieren. Gute Argumente bringen Sie weiter.


    


    Schon klar, worauf das gemünzt ist. Angelika wird mir Ärger machen. Vielleicht sollte ich direkt wieder umkehren. Ich kann Widerstände nämlich nicht ausstehen. Aber dann sehe ich Karl vor mir, allein in seinem Krankenhauszimmer, mit diesem tiefen, stummen Schmerz in den Augen. Ich kann jetzt nicht kneifen. Ich muss seine Tochter bitten, sich mit ihm zu versöhnen.


    Ein paar Schritte später klingle ich an der Tür einer hübschen Landhausvilla. Zuerst tut sich nichts, aber dann öffnet sie sich einen Spalt und ein etwa fünfjähriger Junge schaut mich mit großen Augen an.


    »Wer bist du?«


    »Ich bin die Rosa. Ist deine Mama zu Hause?«


    »Du sollst doch die Tür nicht aufmachen«, höre ich eine weitere Kinderstimme aus dem Hintergrund. Dann gesellt sich ein zweiter Junge dazu, nicht viel älter, aber mit ernstem Blick und gerunzelter Stirn. Das also sind Karls Enkel. Süß sind sie, mit ihren rötlichen Strubbelhaaren und unzähligen, kleinen Sommersprossen im Gesicht. Noch einmal wird mir klar, wie wichtig es ist, dass Karl die beiden kennenlernt. Ich darf das jetzt hier nicht vermasseln.


    »Unsere Mutter ist nicht da«, sagt das größere Kind. »Nur die Elisa.«


    »Wer ist denn die Elisa?«


    »Unsere Nanny«, sagt der Jüngere. »Sie hört gerade Musik.«


    Aha, ich dachte eigentlich, dass Kindermädchen mit dem Nachwuchs, auf den sie aufpassen sollen, spielen.


    »Aber erzähl ihr nicht, dass ich es dir gesagt habe«, fährt er fort. »Sonst schimpft sie mich aus.«


    »Mache ich nicht. Ehrenwort.« Ich zwinkere den beiden verschwörerisch zu. »Wann kommt eure Mama zurück?«, frage ich. »Ich würde gern mit ihr sprechen.«


    »Müsste gleich da sein«, sagt der Große. »Kannst du Mathe?«


    Puh! Heikle Frage. In Mathe bin ich nie die Leuchte gewesen. »Welche Klasse bist du denn?«


    »Zweite.«


    »Na, das wird gehen.«


    »Ein Glück«, sagt der Junge und lächelt mich an. »Elisa hat nämlich gesagt, dass sie keinen Bock auf Rechnen hat.«


    Ich bin mir nicht mehr sicher, ob ich der Nanny nicht doch mal ein paar Takte erzählen soll.


    »Komm rein!«


    Jetzt öffnen sie die Tür ganz und lassen mich eintreten. Was, wenn ich ein Böser wäre? Warum kommt ihr Kindermädchen nicht und guckt, wer da ist? Meine Frage wird umgehend beantwortet. Als sich die Tür hinter mir schließt, stehe ich in einem riesigen Wohnzimmer mit offener Küche (wahnsinnig schick!). Auf der XXL-Couch lümmelt ein vielleicht 16-jähriges Mädchen. Sie hat Kopfhörer auf den Ohren, ihre Beine baumeln über der Lehne und auf ihrem Bauch steht ein Schälchen mit Chips, die sie sich einwirft und geräuschvoll zerkaut. Okay, ich verstehe schon, dass sie dabei ungern gestört wird. Es ist auch zu gemütlich. Aber Relaxen ist nicht ihre Aufgabe. Sie bekommt Geld dafür, dass sie auf die Kinder aufpasst.


    Ich baue mich neben ihr auf und tippe sie auf die Schulter.


    »Mann, was geht denn hier ab?«, schreit sie erschrocken. Sie reißt sich die Kopfhörer von den Ohren. Ihr Schock. Mein Vorteil!


    »Du sollst dich doch um die Jungen kümmern«, sage ich entrüstet. Ich widerstehe dem Drang, ihr die zahlreichen, fettigen Chipsbröckchen vom T-Shirt zu putzen.


    »Und, was geht Sie das an?«, antwortet sie cool. Sie mustert mich einigermaßen unbeeindruckt. Die Jungs beobachten uns.


    »Ich bin vom Jugendamt«, sage ich mit strenger Stimme. »Wir führen unsere jährliche Überprüfung der Kinderbetreuungsmodalitäten in Privathaushalten durch.«


    Oh, ich kann ja doch ziemlich gut schwindeln!


    Zwar weiß ich nicht, ob ich damit mehr als einen Lachanfall bei Elisa erzeuge. Aber ich finde, es klingt amtlich! Und da ich gerade so schön in Fahrt bin, setze ich noch einen drauf. »Bei sichtbaren Unregelmäßigkeiten wird den betreuenden Personen die Erlaubnis entzogen und ein Vermerk im Strafregister des Amtes… äh… vermerkt.«


    Ob ich jetzt auffliege? Oh Mann, habe ich einen Mist geredet.


    »Nein, bitte kein Eintrag.«


    Elisa ist blass geworden. Fast tut sie mir leid.


    »Ich will doch Erzieherin werden. Mit einem Eintrag kriege ich bestimmt den Ausbildungsplatz nicht.«


    Guck mal an! Mein soeben erfundenes Strafregister versetzt sie in Angst und Schrecken. »Wenn du zu deinem Fehlverhalten Stellung nimmst, kann unter Umständen auf einen Eintrag verzichtet werden.«


    »Wirklich?«


    Ich nicke.


    »Jungs, geht doch mal kurz raus und bastelt an der Angel weiter, ja. Ich komme gleich nach.«


    Jetzt klingt sie sehr nett. Die beiden Blondschöpfe gehorchen und trollen sich durch die Terrassentür nach draußen.


    »Das ist so«, sagt Elisa und rauft sich die Haare. »Frau Hermann hat mich angeheuert für zwei Tage die Woche jeweils zwei Stunden. Ich habe gesagt, das mache ich. Am Anfang lief es ganz gut. Aber dann rief sie irgendwann an, dass es später wird… und dann wieder. Immer später. Jetzt bin ich fünf Tage hier und fast immer fünf Stunden. Manchmal kann ich eben nicht mehr. Ich muss ja abends noch für die Schule lernen.«


    »Und warum machst du das?«, frage ich erstaunt.


    Das ist ja ein Vollzeitjob! Als Teenie will man doch mal was anderes machen, als die Kinder fremder Menschen hüten.


    »Na ja«, druckst sie herum. »Sie zahlt 15 Euro die Stunde.«


    Das sind 75 Euro am Tag, sind 375 Euro in der Woche, sind 1.500 Euro im Monat.


    Das Mädchen verdient mehr als ich– und das ohne Steuerabzug.


    Ich habe ja von solchen Sachen keine Ahnung, aber wenn mich nicht alles täuscht, nennt man das hier Schwarzarbeit. Na ja, ich komme ja nicht wirklich vom Amt. Soll Karls Tochter doch mit ihrem Geld machen, was sie will.


    Aber die Kinder!


    Hat Karl nicht gesagt, dass sie wütend auf ihn ist, weil er nie da war?


    »Kriege ich jetzt den Eintrag?«, fragt Elisa und schaut mich mit großen Augen an.


    »Nein«, sage ich. Meine Gedanken fahren Achterbahn. »Ich werde darauf verzichten«, antworte ich. »Aber du solltest ab sofort darauf bestehen, dass du nicht mehr als die vereinbarte Zeit hier arbeitest.«


    »In Ordnung, danke sehr«, sagt sie.


    Es fehlt gerade noch, dass sie einen Knicks macht.


    »Ähm, ich… Sonst bin ich nicht so«, sagt sie entschuldigend. »Wir haben viel Spaß, die Jungs und ich. Ihre Mutter, die hat wirklich nie Zeit und der Vater, der kommt noch später. Die Kleinen können einem fast ein bisschen leidtun.«


    »Für heute kannst du gehen«, sage ich. »Ich werde warten und aufpassen, bis die Eltern zu Hause sind.«


    


    *


    


    Nach vier Stunden Angel basteln, Mathematikaufgaben lösen und Fangenspielen, sind die Eltern von Leon (der Große) und Luca (der Kleine) noch immer nicht zu Hause. Die Kinder haben Hunger. Ich brauche eine halbe Stunde, um in dieser Riesenküche durchzublicken und den Herd anzukriegen, der überhaupt keine Knöpfe zum Drehen hat. Zum Glück finde ich Mirácoli im Schrank. Das kann jeder kochen, und ich muss die Kinder nicht mit meinen zweifelhaften Kochkünsten beglücken. Die beiden essen mit Appetit. Ich schaue ihnen zu und überlege dabei, ob ich nicht die Polizei rufen sollte. Elisa hatte zwar gesagt, dass die Eltern spät kommen. Aber so spät? Inzwischen ist es fast 20Uhr. Sie haben nicht mal angerufen. Die beiden Jungen nehmen es lockerer als ich. Anscheinend kennen sie es wirklich nicht anders.


    Von Leon und Luca habe ich erfahren, dass ihre Eltern Anwälte sind. (»Wenn Leute sich sehr streiten, dann helfen Mama und Papa, damit sie sich wieder vertragen und dass sie nicht ins Gefängnis müssen. Dafür bekommen sie dann viel Geld.«)


    Luca reibt sich die Augen und kuschelt sich auf meinen Schoß, während Leon den überdimensionalen Fernseher einschaltet. Er will sich einen Vorabendkrimi anschauen, aber ich bestehe darauf, dass er zum Kinderprogramm weiterzappt. Da läuft ›Wickie‹. Das habe ich als Mädchen selbst gesehen und kann es als kindergerecht absegnen. Eigentlich macht Babysitten Spaß, vor allem, wenn man zwei so süße Kerlchen wie die Enkel von Karl hütet.


    Irgendwann, als ich auf der weichen Samtcouch schon fast einnicke, dreht sich endlich der Schlüssel im Schloss. Die Frau, die eintritt, trägt ein graues maßgeschneidertes Kostüm und eine weiße Seidenbluse. Ihre hellblonden Haare sind kurz geschnitten. Ein Paar todschicke Perlenohrringe blitzt darunter hervor. Eine Krokodilleder-Aktentasche und ein schwarzer Trenchcoat ergänzen den edlen Look. Angelika Hermann, geborene Kasulke, ist– obwohl nicht mehr ganz jung– eine wirklich attraktive Frau.


    Als sie mich sieht, stutzt sie. »Wo ist Elisa?«


    Vorsichtig bette ich den schlafenden Luca von meinem Schoß auf das Sofa und erhebe mich. Leon winkt seiner Mutter lässig zu und schaut dann weiter seine Serie. Meine Jugendamtsmaskerade kann ich jetzt unmöglich weiterführen. Wenn ich nur wüsste, was richtig ist. Ehrlichkeit oder ein bisschen Flunkern? Ich entscheide mich spontan für Ersteres. Lügen sind wie Irrgärten. Man verläuft sich gern drin– besonders ich.


    »Ich bin Rosa Redlich«, sage ich und reiche ihr die Hand. »Ich bin eine gute Bekannte von Ihrem Vater. Er ist krank, genauer gesagt, liegt er im Sterben…« Ich muss eine kurze Pause machen. Das ist unglaublich hart, was ich ihr für Nachrichten bringe. Als ich weiterrede, bin ich so bewegt, dass ich mal wieder mit den Tränen kämpfe.


    »Ich hoffe, dass ich Sie überreden kann, ihn zu besuchen.« Jetzt ist es raus. Aber war ich wirklich diplomatisch, wie mein Glückskeks mir angeraten hat? Wohl eher nicht.


    Angelika ist ein wenig blass geworden. Scheinbar gefasst stellt sie ihre Aktentasche ab und hängt den Trenchcoat auf einen Bügel. Ich sehe an ihrem verkniffenen Mund, dass sie die Zähne aufeinanderpresst. Sie ist aufgeregt. Ihr ist nicht gleichgültig, was ich gerade gesagt habe. Ihre grauen Augen mustern mich kalt, als sie sich mir zuwendet.


    »Hat er Sie geschickt?« Ihre Stimme klingt beherrscht, beinahe emotionslos.


    Ich schüttele den Kopf. »Ich bin von allein gekommen.«


    »Dann sollten Sie auch von allein gehen«, antwortete sie. »Wenn Sie nicht sofort verschwinden, rufe ich die Polizei.«


    »Wie bitte?« Ich starre sie fassungslos an. Das ist weit mehr Widerstand, als ich erwartet habe. Sie geht an den Eingang und reißt die Tür auf.


    »Jetzt!«


    Wie mechanisch gehorche ich. Schon schließt sie hinter mir. Nein! So schnell darf ich nicht aufgeben. Das hier ist meine einzige Chance! Mit dem Mut der Verzweiflung stelle ich meinen Fuß in den Türrahmen.


    »Also, das gibt es doch nicht…«


    »Hören Sie mir zu«, sage ich. »Nur einen Moment, dann kann ich immer noch gehen. Ihr Vater ist todkrank. Er hat mir erzählt, dass Sie böse auf ihn sind. Aber er liebt Sie! Er trägt immer ein Foto von Ihnen in seiner Brieftasche und wenn er von früher redet, dann sieht man, wie leid ihm tut, dass er sich nicht um Sie gekümmert hat.«


    »Das wissen Sie alles?« Angelika schaut mich verwundert an und öffnet die Tür wieder einen Spalt.


    »Ich bin seine Schneiderin. Ich habe alle seine Sachen enger gemacht, weil er so abgenommen hat durch die Krankheit. Wir trinken manchmal eine Tasse Tee zusammen.«


    Sie verengt ihre Augen zu Schlitzen und mustert mich von Kopf bis Fuß. »Als Schneiderin verdient man nicht so viel, oder?«


    Sie unterhält sich mit mir! Ich bin so erleichtert. Hoffentlich wird sie mich wieder hereinbitten. Dann kann ich ihr alles über Karl erzählen. Ich lächle sie freundlich an. »Nein, das nicht. Aber ich will später noch Meisterin werden«, erkläre ich. »Und dann möchte ich meine eigene Änderungsschneiderei…«


    »Sie werden bestimmt nichts erben. Dafür sorge ich.«


    Wie bitte? Was hat sie gerade gesagt?


    Als ich begreife, schießen mir die Tränen aus meinen Augen. Diese Frau denkt tatsächlich, ich kümmere mich um ihren Vater, weil ich etwas erben will?


    »Ich bin Anwältin«, sagt sie jetzt. »Ich habe schon in alle menschlichen Abgründe gesehen. Mich wundert gar nichts mehr.«


    Mich schon. Langsam ziehe ich den Fuß aus der Tür. Es ist zwecklos. Diese Frau ist kalt wie Eis. Ich kriege prompt eine Gänsehaut. Lieber bleibe ich ein naives Dummchen, als dass ich jemals so böse über die Menschen denke wie sie. Vielleicht ist es sogar besser, wenn Karl sie nicht mehr wiedersieht.


    »Er ist ganz allein«, sage ich. Ich wende mich langsam ab, während ein paar Tränen über mein Gesicht laufen. Dann sehe ich ihr doch noch einmal in die Augen. »Kapieren Sie das nicht? Niemand will so sterben wie er«, platzt es aus mir heraus. »Ohne eine Familie, ohne die eigenen Enkelkinder zu kennen. Sie machen aber denselben Fehler wie er damals. Da drin sind Ihre beiden kleinen Jungs– den ganzen Tag ohne Eltern. Wollen Sie, dass die beiden, wenn Sie groß sind, auch nicht mehr mit Ihnen reden? Oder sollen Leon und Luca stolz sein, dass ihre Eltern einen tollen Beruf haben und ihnen all das hier bieten können? Für wen arbeiten Sie, wenn nicht für die Familie, für Ihre Kinder? Und für wen hat Ihr Vater es getan?«


    Angelikas strenge Gesichtszüge lösen sich auf. Sie sieht auf einmal zehn Jahre älter aus. Aber sie tut mir nicht leid. Sie starrt mich tonlos an.


    Ich wende mich ab und gehe. Bloß weg hier. So tief getroffen wie heute war ich lange nicht.


    


    *


    


    »Ja, Kind, wo bleiben Sie denn?«


    Langsam schließen die Läden im Kiez. Im ›Schraders‹ versammeln sich die ersten Cocktailgäste. Ein warmer Spätsommerabend, der zum Müßiggang einlädt, beginnt.


    Und vor Margrets Werkstatt steht eine Kundin und wartet auf mich!


    Hat die Chefin ohne mein Wissen die Öffnungszeit auf 24 Stunden pro Tag geändert?


    »Guten Abend, Frau Müller«, sage ich überrascht. »Ich mache nicht auf. Ich wollte eigentlich nur ein paar Sachen holen. Wir haben schon geschlossen.«


    »Aber ich brauche das hier ganz dringend«, sagt sie und zerrt etwas aus ihrem Beutel. »Morgen heiratet doch meine Tochter, und ich habe nur das eine Kleid für festliche Gelegenheiten. Beim Anprobieren habe ich gesehen, dass es mir viel zu groß geworden ist.«


    Und das fällt ihr einen Tag vorher ein?


    »Wissen Sie, ich…«


    Da klingeln bei mir ein paar Glocken. Sachen zu groß geworden. Total abgenommen?


    Oh Gott, Frau Müller hat auch Krebs! Sie will die Hochzeit ihrer Tochter in einem schönen Kleid erleben, bevor sie stirbt.


    »Kommen Sie rein«, sage ich und schließe die Werkstatt auf. »Ich mache es gleich.«


    Während ich Maß nehme, wird mir auf einmal schwarz vor Augen. Wann habe ich das letzte Mal etwas gegessen? Ich weiß es nicht. Es fühlt sich an wie vorgestern, aber das ist natürlich Quatsch.


    Ich fühle mich leer. Die Begegnung mit Karls Tochter hat mir zugesetzt. Vicki habe ich das ganze Wochenende nicht gesehen. Ob sie böse ist, dass ich nicht zu ihrer Lesung gekommen bin? Wäre ich doch lieber hingegangen!


    Ich habe auf einmal große Angst davor, dass ich schon wieder alles falsch gemacht habe. Hört das denn niemals auf?


    Eilig trenne ich die Seitennähte des Kleides auf. Frau Müller saust rüber zu den Jungs und holt mir ein Sandwich. Dann sitzt sie die ganze Zeit neben mir und bewundert meine Fingerfertigkeit. Mit ihrem Geplauder lenkt sie mich von meinen schwermütigen Gedanken einigermaßen ab.


    Zum Glück habe ich Karl nichts von meinem geplanten Besuch bei seiner Tochter erzählt. Was wäre das für eine Enttäuschung für ihn!


    Frau Müller bedankt sich überschwänglich und gibt mir ein Trinkgeld, als sie geht.


    »Alles Gute«, sage ich. »Und viel Spaß morgen. Sind Sie denn jetzt wieder richtig gesund?«


    Sie schaut mich verwundert an. »Wieso gesund? Ich war doch gar nicht krank.«


    »Ach so? Ich dachte… Ich meine…«, stottere ich. »… weil Sie doch so abgenommen haben!«


    »Ach das!«, ruft sie lachend. »Kindchen, ich gehe doch zu den ›Weight Watchers‹. 20 Kilo leichter in zwölf Wochen. Ich fühl mich fit, wie ein junges Mädchen.«


    Sie mustert mich von Kopf bis Fuß. »Du hast es zum Glück nicht nötig«, sagt sie lächelnd. »Also dann. Tschüs!«


    Ich könnte mich kaputtlachen. Oder heulen? Kopfschüttelnd schließe ich die Tür ab.


    Was für ein Tag!


    Es ist jetzt dunkel draußen– eine schöne warme Mittsommernacht mit sanftem Vollmondlicht.


    Ich bin naiv! Na und?


    Seit ich Karls Tochter kennengelernt habe, finde ich das gut!

  


  
    Glückskeks 10


    Ihre Argumente zünden jetzt und bescheren Erfolg.


    


    »Lasse ich dich eigentlich zu viel allein arbeiten in letzter Zeit?«


    Margret hat mich erwischt. Als sie in die Werkstatt kommt, liege ich mit dem Kopf auf meinem Nähtisch und schlafe. Es können höchstens drei Minuten gewesen sein. Dennoch ist es peinlich.


    Was soll ich antworten? Für einen amüsierwilligen Nachtschwärmer geht so ein Arbeitspensum gar nicht. Aber ich hab ja nichts anderes als meinen Job im Moment. Schon wieder ist eine Woche vergangen, die aus nichts anderem als Nähen bestand. Ich kann und will die Kunden nicht so lange auf ihre Sachen warten lassen. Manchmal hängt ein ganzes Familienglück daran, ob ein Kleidungsstück passt oder nicht, ob es kaputt ist oder heil. ›Kleider machen Leute‹, sagt man. Und das stimmt. Ich würde allerdings noch weiter gehen. Kleider machen nämlich Liebe!


    Und ich will nicht schuld sein, wenn meine Kunden keine Liebe bekommen. Es reicht doch wohl, wenn ich meine Beziehungen gründlich vermassele.


    


    Na gut, ich übertreibe gerade ein bisschen. Aber ich habe einen guten Beweis für meine Theorie: Neulich kam die 14-jährige Nelly Winkler von gegenüber zu mir in den Laden. Sie hatte ihren Konfirmationsrock dabei. Der Saum war aufgerissen, und ich sollte ihn annähen. Kein Problem, auch wenn ich fand, dass das kesse Persönchen in dem Rock wie ein schwangerer Walfisch im neunten Monat aussah. Ich machte mich an die Arbeit. Nelly erzählte fröhlich, dass sie mit dem Ding auf eine Party gehen würde. Da wollte sie den Jungen anbaggern, für den sie schon seit Wochen schwärmte. Mir stockte der Atem, denn in dem wallenden Konfa-Sack konnte sie allenfalls einen gottesfürchtigen Mönch dazu bringen, sie anzuschauen. Ich bot ihr an, ein wenig mehr zu ändern und erklärte ihr, wie das ihre Vorzüge herausstellen würde. Sie war einverstanden. Ein paar beherzte Schnitte meinerseits, neue Nähte und zack! Aus dem Stoffungetüm war ein schnuckliges Kleidchen geworden.


    Ein paar Tage später lief Nelly strahlend wie die Sonne am Laden vorbei. Sie klopfte an die Scheibe und winkte, an ihrer Hand ein schlaksiger 16-Jähriger…


    


    Na bitte. Es hat geklappt. Nun hat die pubertierende Nelly mehr zum Thema Liebe zu erzählen als ich. Immerhin habe ich Freunde und Familie um mich herum. Oder?


    Leider Fehlanzeige. Alle sind total beschäftigt und haben keine Zeit für mich. So langsam richte ich mich in meiner Rolle als einsamer Steppenwolf gemütlich ein. Ausgerechnet da muss Margret in den Laden kommen und mich bei meinem Nickerchen erwischen.


    »Mir geht es gut, Margret, wirklich«, beteuere ich.


    Ich verrenke mir fast den Kiefer bei dem Versuch, ein Gähnen zu unterdrücken.


    Es hat allerdings noch einen anderen Grund, warum ich heute so müde bin.


    


    Ich habe gestern bis nachts in Vickis Buch gelesen, um schläfrig zu werden. Nach der Lektüre konnte ich jedoch erst recht nicht schlafen. Ich sah immerzu Lisa und Simon vor mir, die laufend göttergleichen Sex in einem schwedischen See hatten– in der längsten Nacht des Jahres, dann, wenn die Sonne dort gar nicht untergeht. Oder waren es Basti und ich?


    Jedenfalls ist Vicki doch ziemlich romantisch. Romantisch und detailliert.


    Und ich habe seit Ewigkeiten keinen Sex gehabt!


    


    An dieser Misere soll sich Margret nun allerdings nicht schuldig fühlen.


    Klar habe ich zu viel Arbeit. (Zu viel Arbeit. Zu wenig Sex. Andersrum wäre mir lieber.)


    Ein geregelter Feierabend wäre schon toll. Aber ich will Margret nicht bitten, sich weniger mit Oma zu treffen. Das tut den beiden so gut.


    »Ich gehe Karl besuchen«, sagt Margret jetzt. »Du machst gleich zu und ruhst dich mal richtig aus. Ich werde an diesem Wochenende einiges aufarbeiten. Und du wagst es ja nicht, dich hier blicken zu lassen.«


    »In Ordnung.« Na gut, dann werde ich es mir mit einem Stapel Illustrierter im Bett bequem machen.


    Und mal bei Karl vorbeischauen. Seit ich allen Bescheid gesagt habe, dass er im Krankenhaus liegt, ist er nicht mehr so viel allein. Seine Nachbarn besuchen ihn und natürlich Margret, die Jungs, Oma, Vicki und ich. Nur seine Tochter hat sich nicht blicken lassen. Ich hatte scheinbar nicht die richtigen Argumente, um sie von ihrer Hartherzigkeit abzubringen.


    Ich habe Vicki die ganze Sache erzählt. Schließlich wollte ich klarstellen, warum ich nicht zu ihrer Lesung gekommen bin. Wie ich geahnt hatte, waren alle da– sogar meine Oma– und hinterher haben sie bis in die Nacht Cocktails getrunken, geredet und gelacht. Vicki war mir nicht böse. Im Gegenteil.


    »Du warst mutig«, sagte sie aufmunternd. »Wer hätte gedacht, dass Karls Tochter so ein Ungeheuer ist?«


    Ich schwor mir, egal was geschehen würde, niemals so mit meinen Eltern umzugehen. Fehler hin, Fehler her. Auch an Lila dachte ich wieder häufiger. Benutzte ich meine Arbeit vielleicht nur, um mich vor einem Wiedersehen und der Auseinandersetzung mit ihr zu drücken?


    Mir wurde klar, dass sie und ich uns aussprechen sollten und zwar nicht erst auf Omas Geburtstagsfeier.


    Da rückt Jahr für Jahr die ganze Familie an. Sie würden garantiert alle aus den Wolken fallen, wenn sie hören müssten, dass Lila und ich seit Wochen nicht mehr miteinander reden. Wir Redlichs sind eine sehr harmoniesüchtige Sippe und Weltmeister im ›Probleme-unter-den-Teppich-kehren‹.


    Bisher haben unsere Eltern nichts mitbekommen. Ich habe nämlich nichts erzählt. Und Lila erst recht nicht. Sie scheut den offenen Konflikt noch viel mehr als ich.


    


    Vor mir liegt ein entspanntes, aber wahrscheinlich etwas zu ruhiges Wochenende.


    Vicki wird bestimmt bei Basti sein. Zum Trost habe ich immerhin ihr Buch.


    Es geht wirklich nicht die ganze Zeit um Sex, aber ziemlich viel. Lisa und Simon reden nur das Nötigste. Manchmal kann ich gar nicht glauben, dass wirklich Vicki das alles geschrieben hat. Ich meine, die Autoszene ist nur der Anfang. Auf den nächsten Seiten werden sehr detailverliebt noch ganz andere Sachen erzählt. Jetzt, wo ich mich daran gewöhnt habe, finde ich es sogar prickelnd. Ich bin nämlich gar nicht so naiv, jedenfalls nicht immer. Ich habe vorher nur noch nie einen erotischen Roman gelesen. Solche Lektüre regt die Fantasie an und raubt den Schlaf. Wahrscheinlich ist in den Betten von Vickis Leserschaft jetzt richtig Hochbetrieb. Nur leider habe ich niemanden, mit dem ich zum Beispiel Kapitel sieben– im Wald beim Beerenpflücken– ausprobieren kann.


    Manchmal muss ich an Rob denken. Er ist immerhin der letzte Mann, mit dem ich geschlafen habe. Aber nein, nein… Der wäre es jetzt nicht mehr. Der soll mir keine Himbeeren vom nackten Körper lecken, während ich mich auf einem Bett aus weichem Moos räkele und die Lust bis in die kleinste Pore spüre. Aber wer dann? Basti? Schon besser, aber der ist vergeben. Und andere Männer treffe ich nicht. Dafür habe ich nicht den richtigen Arbeitsplatz. Änderungsschneidereien werden fast ausschließlich von Frauen aufgesucht.


    Mein Fazit: Erstens, man sollte keine Bücher über Sex lesen, wenn man gerade keinen Partner hat. Zweitens, mein Nonnenleben ist ein bisschen belastend, vor allem, weil ich nicht weiß, wann es endet.


    Bevor wieder irgendwem einfällt, dass er für das Wochenende noch ein Hochzeitskleid braucht, schließe ich, nachdem Margret gegangen ist. Ich trinke noch einen Milchkaffee bei den Jungs und fahre nach Hause.


    »Nanu, du kommst ja schon?«, begrüßt mich Vicki. Sie umarmt mich.


    Ich gähne ausgiebig. Gern würde ich sie fragen, ob wir uns nicht einen herrlichen Weiberabend auf der Couch machen sollen. Mit Essen und Wein und einem schönen Film. Aber ich trau mich nicht. Bestimmt hat sie wieder etwas vor. Also stelle ich mich darauf ein, den Abend wie immer allein zu verbringen.


    »Wie wäre es mit einem gemütlichen Abend? Nur wir zwei? Ich koche uns was und wir machen Wein auf. Ich habe schon angefangen, allerdings mit Caipirinha.«


    Nein. Das habe nicht ich gesagt.


    Das war wirklich Vicki, und dazu kichert sie vergnügt und lässt das Eis in ihrem Glas klimpern. Ich glaube, sie hat schon mehr als einen Caipi getrunken. Und das am hellen Nachmittag? Aber egal. Vielleicht brauchen Schriftsteller das, zu ihrer Inspiration oder so.


    Ich nicke, begeistert vor Freude über ihren Vorschlag. Dann gehe ich schnell ins Bad, damit sie nicht merkt, dass ich mal wieder ein paar Tränen in den Augen habe. Da sieht man es mal– Steppenwölfe haben auch Gefühle!


    Als ich wieder ins Wohnzimmer komme, hat Vicki noch eine Überraschung für mich. Auf dem Tisch liegen fein säuberlich meine Zeichnungen von ihr.


    »Ich habe sie aus deinem Papierkorb gefischt und gebügelt«, sagt sie und schaut mich lächelnd an. »Sie sind wirklich wunderschön.«


    »Warum hast du das gemacht?«, frage ich verwundert. »Du warst so sauer damals.«


    »Ich habe dir das doch schon erklärt«, antwortet Vicki. Sie nimmt einen Schluck von ihrem Drink. »Das bin gar nicht ich, die so sauer war.«


    Aha? Wer denn dann?


    »Das ist so ein Etwas in mir drin. Das sagt ›Rosa hat dich nur gemalt, weil sie dich noch immer hässlich findet. Genau wie früher.‹ Na ja und dann war ich eben sauer, weil ich dachte, wir sind Freundinnen und du magst mich, wie ich bin, was du ja auch tust, nicht wahr?«


    Ich nicke. »Und wie«, sage ich ohne Umschweife. »So ’n Ding habe ich übrigens auch.«


    »Was für ein Ding?«


    »Na, so eine komische Stimme, die laufend dazwischenquatscht, wenn ich sowieso schon nicht weiß, was los ist. Die mich ganz unsicher macht…«


    »Nervig, oder?«


    »Was wollen wir dagegen tun?«


    »Wir ersäufen unsere Zweifel in Caipirinha«, schlägt Vicki vor.


    Gesagt, getan.


    Nach meinem ersten Glas und Vickis x-tem breitet sich eine wohlige Wärme in mir aus. Ich bin total entspannt und lümmele auf der Couch. Mein Kopf liegt auf Vickis Schoß. Sie betrachtet ausgiebig meine Zeichnungen.


    »Das ist schick«, sagt sie. Sie hält mir ein Bild vor die Nase, auf dem sie einen silberbeigen Overall trägt– schulterfrei, im Nacken gebunden, weit geschnitten und mit einem breiten, weißen Gürtel, der ihre schmale Taille betont. Dazu braune Stiefeletten.


    »Mmh.« Ich wage gar nicht zu atmen, geschweige denn, etwas zu sagen. Will sie wirklich, dass ich ihr dieses Teil nähe? Meine Leidenschaft für Mode, die ich in den letzten Wochen ziemlich unterdrückt habe, ist sofort wieder geweckt.


    »Ich habe demnächst einen Termin. Der ist ziemlich wichtig«, sagt Vicki. Sie dreht und wendet das Bild, als hoffte sie, der Overall würde gleich herausfallen. »Bist du sicher, dass mir das steht?«


    »Und wie!«, rufe ich. Ich springe auf. Nichts hält mich mehr. Ich würde am liebsten sofort anfangen. »Und siehst du. Es ist ja sogar eine Hose. Ich meine, weil du doch keine Röcke magst. Gleich morgen gehen wir Stoff kaufen, ja? Wie festlich ist denn der Anlass?«


    »Ziemlich festlich«, sagt sie ernst. »Es ist sozusagen meine Verlobung.«


    »Sozusagen… deine… Verlobung?«, bringe ich mühsam hervor und starre sie ungläubig an.


    »Na ja, ich habe gestern einen Heiratsantrag gekriegt!«, ruft sie aufgewühlt und lacht hysterisch. »Demnächst gibt es ein Essen mit meinen zukünftigen Schwiegereltern, die bei der Gelegenheit erfahren sollen, dass ich ihre Schwiegertochter bin. Na, die werden sich bedanken!« Sie nimmt noch einen tiefen Zug aus ihrem Glas.


    Ich dachte eigentlich, dass glückliche Bräute ein bisschen entspannter sind.


    »Sag selber, Rosa«, fährt sie aufgeregt fort. »Ich, Viktoria Liesen, das fleischgewordene Aschenputtel, kriege einen Antrag. Ist das zu fassen?«


    Nein! Davon abgesehen, das Aschenputtel bin immer noch ich. Ich kriege eine gewaltige Krise.


    Basti hat Vicki einen Antrag gemacht? Haben die ein Tempo drauf! Kein Wunder, dass Vicki schon nachmittags besoffen ist. Wenigstens schwanger scheint sie noch nicht zu sein.


    Sie wird seinen Eltern vorgestellt, kommt garantiert mit Foto in irgendein Klatschmagazin (Schlagzeile BILD: ›Sexgöttin heiratet Schönheitschirurg‹) und ich– welche Ironie– nähe das Outfit dazu. Hätte ich gewusst, wo mich das hinführt… Niemals hätte ich angefangen, Sachen für Vicki zu entwerfen! Man springt doch auch nicht ins Wasser, wenn man gar nicht baden will, oder? Jetzt ist es zu spät. Ich muss den Overall nähen, denn ich habe es versprochen. Ich werde die Nähte tackern, damit nicht wieder was aufreißt.


    »Was ist denn mit dir los?«, fragt Vicki. »Du bist ja käsebleich geworden.«


    »Ich brauche noch einen Drink«, sage ich, um sie abzulenken. Ich kann ihr unmöglich sagen, dass ich scharf auf ihren Bräutigam bin und dass sie sich ihr Verlobungsoutfit gefälligst in irgendeiner Boutique kaufen soll.


    »Ist schon eine Überraschung«, sagt Vicki ruhiger. »Ich kann es selber kaum glauben, dass ich ja gesagt habe.« Sie steht auf und nimmt unsere Gläser, um einen weiteren Cocktail zu mixen. Wahrscheinlich steht mir das Wort ›Scheiße‹ auf der Stirn geschrieben– in Großbuchstaben. Ich hoffe, sie sieht es nicht.


    »Vielleicht solltest du doch ein Designerkleid anziehen«, sage ich bemüht beiläufig. »Ich meine, das sind ja nun nicht irgendwelche Schwiegereltern. Da musst du top aussehen.«


    Ich weiß gar nicht, woher ich die Kraft dazu nehme, ein Wort an das nächste zu fügen. Es ist ja nicht so, dass ich Vicki ihr Glück nicht gönne. Sie ist meine Freundin. Ohne sie würde ich unter einer Brücke leben und wäre schrecklich einsam. Aber muss sie deshalb gleich den Mann kriegen, den ich gut finde? Ich fühle mich wie in einem Hollywoodfilm. Da kriegen die Guten und Lieben auch immer so viel auf die Mütze (bis dann endlich das Happyend kommt).


    Vicki steht mit dem gefüllten Glas vor mir und sieht mich zweifelnd an. »Rosa, du kennst sie doch auch ein bisschen«, sagt sie. »Die sind gar nicht so kompliziert.«


    »Kompliziert vielleicht nicht, aber ganz sicher sehr anspruchsvoll.«


    »Jetzt hör’ auf damit. Du machst mir Angst«, sagt Vicki. Sie schlürft geräuschvoll ihren Caipi. »Ich frage mich sowieso, ob das alles überhaupt richtig ist. Ich meine, wir haben Sex. Wir können die Finger nicht voneinander lassen, sobald wir uns sehen und er ist… ein wunderbarer Mann. Aber soll ich ihn wirklich heiraten?«


    Nein, sollst du nicht. Ich will ihn nämlich.


    Ich schütte mir einen großen Schluck vom Cocktail und fast alle Eisbröckchen in den Mund, damit bloß keiner meiner Gedanken laut nach außen dringt. Vicki soll nicht wissen, dass statt der lieben Rosa eine falsche Schlange in ihrer Wohnung haust. Doch es nützt nichts. Meine Gefühle gehen mit mir durch. Vicki wird heiraten, Oma wird monatelang verreisen, Lila mich für immer hassen und Karl vielleicht bald sterben.


    Und ich? Was wird dann aus mir?


    »Ach Vicki«, schluchze ich und falle ihr um den Hals. »Es ist ja alles so schrecklich.«


    »Weißt du was? Ich… werde ihn nicht heiraten.«


    Gute Idee!


    »Wa… Warum denn nicht«, stottere ich. Ich merke, dass der zweite Drink, den ich mir so stürmisch in den Hals gegossen habe, zu wirken beginnt. Meine Wangen glühen.


    »Weil es dich unglücklich macht«, antwortet Vicki. Sie guckt mich durch ihre Brille treuherzig an. »Wahrscheinlich spürst du, dass ich… unglücklisch werden würde und das… Das macht dich… unglücklisch. Irgendwie. Außerdem ist Heiraten total… sch…pieschig.«


    Wie jetzt?


    Ich glaube, Vicki hat unterdessen wirklich einen Drink zu viel. Ihrer Logik kann ich jedenfalls kaum noch folgen. Ihrer Aussprache auch nicht. Ich muss dem Spuk ein Ende machen.


    »Du heiratest und basta!«, sage ich entschlossen. Ich will nämlich gar keine Giftschlange sein. Die sind kalt und schleimig und jeder hat Angst vor ihnen. »Es ist doch toll, zu so einer außergewöhnlichen Familie zu gehören.«


    Vicki guckt mich verblüfft an und lässt sich in einen Sessel plumpsen. Sie krümmt sich und hält sich den Bauch vor Lachen.


    Himmel, ist die blau.


    »Außergewöhnlich?« Sie japst nach Luft und wischt sich ein paar Lachtränen ab. »Hast du meine Schwiegermutter noch nie in Gummistiefeln und Latzhosen in den Stall gehen sehen? Ich meine, die hat den halben Tag eine Mistgabel in der Hand und schmeißt mit Kuhfladen um sich. Rosa, du hast echt einen Spleen.«


    Hat Eva Andrees in Sardinien auch Kühe? In der Zeitschrift stand, dass sie sich um Straßenkatzen kümmert! Vicki will mich mal wieder verkohlen. Ha! Ha!


    »Soll ich dir ein paar Eier braten?«, frage ich. »Du bist besoffen.«


    »Keine Eier. Noch einen Drink!«, johlt Vicki und steht schwankend auf. »Ich heirate in eine stinkvornehme Kuhbauernfamilie.«


    Es ist bizarr.


    »Okay«, gebe ich nach.


    Dann eben Alkohol. Ich habe jetzt eigentlich auch Lust, mich so richtig zu betrinken. Bei Vicki ist sowieso alles zu spät. Die Familie Andrees als Kuhbauernsippe zu bezeichnen…


    Also wirklich, auf so eine Idee kann nur jemand mit einem adligen Namen, einer lebendig begrabenen Urahnin und einem millionenschweren Erb-Onkel kommen.


    »Ich trinke mir Mut an und dann… rufe isch Daniel an«, sagt Vicki. Sie hickst und haut dabei entschlossen mit der flachen Hand auf den Tisch.


    »Wieso willst du denn Daniel anrufen?«, frage ich verblüfft.


    »Na, um ihm zu sagen, dass isch ihn… nisch heirate.«


    Moooment mal!


    Langsam, ganz langsam geht mir ein Licht auf.


    Redet sie etwa die ganze Zeit von Daniel? Dem Daniel, der ihre erste große (verpatzte!) Liebe war und der jetzt ein gut aussehender und erfolgreicher Innenarchitekt ist? Seine Eltern haben nämlich wirklich einen Kuhstall. Genau wie fast alle Bauern in unserer alten Heimat, abgesehen von denen, die Schweine haben.


    »Du… äh«, stammele ich. »Du willst Daniel heiraten?«


    »Jetzt nischt mehr«, säuselt Vicki. »Weil es disch unglücklich macht.«


    »Hör mal, Vicki«, sage ich. Ich glaube, gleich platze ich vor Freude. »Das macht mich gar nicht unglücklich. Da hast du was falsch verstanden. Heiraten ist doch herrlich«, jubele ich. »Ich nähe dir das schönste Brautkleid der ganzen Stadt. Wirklich!«


    Vicki ist nicht mit Basti zusammen!!!


    »Du bist launisch!«, mault Vicki. »Eben hast du gesagt, dass es schrecklich ist, wenn ich heirate.«


    Okay, dafür, dass sie betrunken ist, kriegt sie noch eine ganze Menge mit.


    »So meinte ich das nicht«, sage ich. »Ich meinte, es ist schrecklich schön.«


    Klingt scheinbar nicht sehr überzeugend, denn Vicki kippt den Rest von ihrem Drink und schwankt zum Telefon.


    »Wir hatten Sch…ex«, lallt sie. »Herrlichen, unglaublichen Sch…ex. Da müssen wir doch nicht gleisch heiraten…«


    Ich versuche, Ordnung in meine wirren Gedanken zu bringen.


    Wie es scheint, habe ich mich wochenlang umsonst gegrämt. Das Paar beim Liebesspiel, das waren Vicki und Daniel. Bei ihm ist sie seit Wochen jede Nacht.


    Und ich blöde Kuh dachte, sie ist mit Basti zusammen. Ich habe mich nicht mal für die Rosen bei ihm bedankt, weil ich geglaubt habe, dass er mir Blumen schenkt und am gleichen Abend noch mit Vicki ins Bett geht. Mensch, bin ich…


    Leider kann ich nicht weiterdenken, denn meine durchgedrehte Freundin greift tatsächlich nach dem Telefon. Mit einem Hechtsprung bin ich bei ihr und reiße ihr den Hörer aus der Hand.


    »Lass das, Vicki«, sage ich. Ich starre sie so eindringlich an, wie es geht. Ihre Augen rollen.


    »Du musst ihn heiraten«, flehe ich. »Ihr gehört zusammen. Schon immer. Schon seit ihr miteinander auf dem Schulhof eure Leberwurstbrote geteilt und Spiderman gelesen habt.«


    »MAD-Magazine«, sagt sie und tippt sich an die Stirn. »Und Leber…wurscht kann ich nicht ausstehen.«


    »Ist doch egal. Ihr… Ihr seid es einfach.« Meine romantische Ader geht wieder mit mir durch. Aber was soll’s? Es ist doch wahr. Hier haben sich endlich zwei gefunden, die schon immer zusammengehört haben und die das Schicksal– in Gestalt von Lila– beinahe getrennt hätte.


    »Ihr… Ihr seid füreinander bestimmt.«


    »Escht?«, fragt Vicki.


    Sie sieht aus, als ob sie gleich losheulen will.


    »Escht«, sage ich. Dann nehme ich sie ganz, ganz fest in die Arme.


    


    *


    


    »Basti?«


    Leider geht nur seine Mailbox ran. Ich hatte mir eine oberschöne Rede ausgedacht, aber die blöde, blecherne Automatenstimme hat mich völlig aus dem Takt gebracht.


    »Der Teilnehmer ist nicht erreichbar.«


    Eventuell ist auch der Restalkohol schuld. Vicki und ich haben zusammen in meinem Bett geschlafen. Mein Zimmer stinkt heute Morgen wie eine ranzige Kneipe.


    »Hier… Hier ist Rosa. Ich… Ich meine… Wow, danke für die Rosen. Ruf doch mal an, ja?« Hastig lege ich auf.


    Vicki steht grinsend in der Tür. Ich werde feuerrot. »Das wird ja Zeit.«


    »Was meinst du?«


    »Du weißt schon, was ich meine.«


    Ein paar Minuten später sitzen wir am Küchentisch– beide im Bademantel und mit zerknautschten Gesichtern. Wir trinken gierig starken Kaffee und eiskaltes Sprudelwasser, in der Hoffnung, dass es gegen den Kater hilft.


    »Hast du Kekse?«, fragt Vicki.


    »Was für Kekse?«


    »Na, die mit dem Spruch drin. Glückskekse!«


    »Und wenn«, sage ich. »Die kriegst du nicht. Du weißt doch, was die für Schaden anrichten. Dann kannst du deine Hochzeit vergessen.«


    »Also hast du sie, stimmt’s?«, folgert Vicki messerscharf. »Komm, wir holen uns welche. Wie es scheint, können wir beide ein bisschen Glück gebrauchen in den nächsten Tagen. Ich meine, ich will heiraten. Wann soll ich einen Glückskeks essen, wenn nicht jetzt? Sei nicht albern!«


    Ich verkneife mir die Frage, wer von uns beiden eigentlich gerade albern ist.


    In einem meiner Koffer befindet sich tatsächlich noch ein Päckchen Glückskekse. Lila hat sie– korrekt wie sie ist– eingepackt, als sie mich rausgeschmissen hat. Komisch, warum schenkt Oma diese Dinger eigentlich nur mir? Lila kriegt von ihr immer eine Tafel Schokolade. Ich muss meiner Großmutter sagen, dass ich auch Schokolade will!


    »Nun los«, nervt Vicki.


    Also gut. »Aber ich nehme keinen«, sage ich. Ich gehe in die Kammer, um das Päckchen zu holen.


    »Doch, machst du«, nervt Vicki weiter, als ich zurückkomme. »Mir zuliebe.«


    Ich gebe seufzend nach. Hoffentlich versauen die Dinger meiner Freundin nicht die Hochzeit!


    »›Alles bekommt eine neue Bedeutung, wenn man es mit den Augen der Liebe betrachtet‹«, liest Vicki.


    Ich schmelze fast dahin.


    »Der ist schön«, schwärme ich. »Du hast wirklich Glück. So einen tollen Spruch hatte ich noch nie. Mir sind immer diese gruseligen Schicksalsdinger vorbehalten.«


    


    Ihre Argumente zünden jetzt und bescheren Erfolg.


    


    »Na bitte«, sagt Vicki, als ich vorgelesen habe. »Da kannst du dich nicht beklagen. Es wirkt sogar schon. Immerhin hast du es bereits geschafft, mich aus meinen geliebten Jeans herauszuquatschen.«


    Das stimmt allerdings. Vielleicht sollte ich Basti schnell ein paar Argumente auf seine Mailbox sprechen. Es gibt wirklich eine Menge Gründe, warum er mich jetzt anrufen muss. Mein Handy liegt neben mir. Ich starre es erwartungsvoll an. Er könnte doch jetzt langsam zurückrufen. Mein Anruf ist schließlich schon fünf Minuten her. Aber nichts tut sich. Auch nicht in den nächsten Stunden, in denen ich mit Vicki durch die Stadt bummele und Stoff aussuche, dazu einen Gürtel, Schuhe, neue Schminke und

    Creme.


    In der Parfümerie wird sie von ein paar Damen erkannt. Die haben gerade ihr Buch gekauft, umringen Vicki und stellen ein paar neugierige Fragen. Meine Freundin muss ihr Werk signieren und für ein Foto posieren. Sie macht das alles sehr professionell und freundlich. Ich bin unglaublich stolz auf sie. Danach lädt sie mich auf einen Eisbecher ein.


    »Weißt du was?«, frage ich. Ich schiebe mir genüsslich eine Erdbeere mit Vanilleeis und Sahneklecks in den Mund. »Ich habe gedacht, du bist mit Basti zusammen.«


    Vicki verschluckt sich an ihrem Zitronensorbet. »Wie bitte?«, japst sie, während ich ihr auf den Rücken klopfe. »Der ist doch bis über beide Ohren in dich verknallt.«


    »Ist nicht wahr, oder?«


    »Doch!«


    Ich wusste gar nicht, dass Eiscreme einen so warmen Bauch macht.


    


    *


    


    Heute geht es mir richtig gut. Schwungvoll nehme ich Oskar meinen Kaffeebecher ab, schließe die Werkstatt auf und staune, welche Berge von Aufträgen Margret am Wochenende weggearbeitet hat. Noch mehr wundere ich mich, dass sie schon kurz nach mir auftaucht und sich an ihren Arbeitsplatz setzt.


    Ich singe vor mich hin und genieße die Vorfreude auf einen ganz besonderen Termin.


    Margret schaut manchmal lächelnd zu mir rüber. Vermutlich steht mal wieder was auf meiner Stirn, ›Frisch verliebt‹ oder so. Im Inneren keine Zweifel. Wahrscheinlich sind sie wirklich im Caipirinha ertrunken. Ich bin so ausgeglichen wie ein Yogi nach der Meditation.


    


    Am Samstag, nach dem ausgiebigen Shoppingbummel mit Vicki, hat mich irgendwann abends Basti angerufen. Plötzlich war alles ganz einfach zwischen uns. Keine Missverständnisse, keine Empfindlichkeiten mehr. Allerdings habe ich ihm verschwiegen, warum ich mich nicht eher gemeldet habe. Er hat zum Glück auch nicht gefragt. Nachdem wir eine Stunde geredet hatten, verabredeten wir uns zum Essen.


    


    Ich freue mich so darauf. Die Zeit kann gar nicht schnell genug vergehen.


    Morgen ist es so weit. Ich werde Basti sehen. Wenn alles so bleibt, wie es ist, werde ich weder Fieber haben noch arbeits- und wohnungslos sein. Das heißt, einem schönen Treffen steht eigentlich nichts im Weg.


    Als ich die Scheffleras im Schaufenster gieße, bleibt jemand vor der Scheibe stehen. Da wir keine besonders aufregende Auslage haben, wundere ich mich. Unsere Kundinnen und guten Freunde kommen rein oder klopfen an und winken. Als ich den Kopf hebe, um zu gucken, wer da ist, verschwindet die Frau.


    Ich gehe an meine Arbeit. Aber ich werde das Gefühl nicht los, dass mich jemand beobachtet. Margret ist beschäftigt und scheint nichts zu merken. Normalerweise würde ich damit rechnen, dass Vickis Tante Augusta hinter mir her ist. Vielleicht will sie mir etwas mitteilen, weil Vicki jetzt heiratet. Irgendein altes Familiengeheimnis oder eine Schatzkarte mit dem Versteck der verschollenen Familienjuwelen. Aber nach allem, was man über Geister so hört, laufen sie nicht am Tag durch die Straßen und tragen No-Name-Turnschuhe. Sie lieben den großen Auftritt bei Mondschein in einem weißen Gewand. Außerdem kann Augusta mich ja einfach zu Hause in unserem langen Flur ansprechen.


    Da steht schon wieder jemand. Es prickelt auf meinem Rücken. Ich fühle mich beobachtet. Nun reicht es mir. Ich springe auf und renne auf die Straße. Margret schaut mir verwundert hinterher. Tatsächlich biegt eine Frau eilig um die Ecke, als ich aus der Tür komme. Ich nehme beherzt die Verfolgung auf. Und wen erwische ich? Meine alte Kollegin, die sich an die Hauswand gedrückt hat und ganz blass aussieht.


    »Jola?«, staune ich. »Was machst du denn hier?«


    »Liege ich auf die Lauer nach dir.«


    Okay, das eine Rätsel ist gelöst. Es war wirklich nicht Augusta, die mich beobachtet hat. Aber ein weiteres tut sich auf.


    »Warum lauerst du mir auf?«, staune ich. »Warum kommst du nicht einfach rein und sagst Hallo?«


    »Willst du mich nicht sehen, glaube ich.«


    »Natürlich will ich dich sehen«, antworte ich. Ich nehme ihre Hand in meine. »Wie kommst du denn darauf?«


    Jola war, neben Lila, meine Lieblingskollegin. Außerdem ist sie eine richtig gute Schneiderin. Mir ist schon fast klar, was sie gleich antworten wird.


    


    Als Helena Senner mich damals rausgeschmissen hat, war Jola für ein paar Tage in Polen. Wer weiß, was die Chefin ihr danach über mich erzählt hat. Etwas Gutes wird es schon nicht gewesen sein.


    


    Ich seufze, denn der Gedanke an meinen alten Arbeitsplatz trübt meine sonnige Stimmung um einiges.


    »Muss ich wieder gehen jetzt«, sagt Jola und dreht sich weg.


    »Du bist doch gerade erst gekommen«, rufe ich. Entschlossen halte sie am Arm fest. Ich will wissen, warum sie wirklich hier ist. »Ich habe jetzt Pause, und wir können zusammen einen Kaffee trinken.«


    Ein paar Minuten später sitzen wir im ›Schraders‹ und studieren die umfangreiche Speisekarte. Als Jens, der immer auf der Suche nach neuen ausgefallenen Rezepten ist, erfährt, dass Jola Polin ist, setzt er sich einen Moment zu uns.


    »Ich liebe die polnische Küche«, schwärmt er.


    Während sie sich über Gurkensuppe, Piroggen und Heringssalat austauschen, entspannt sich Jola ein wenig. Sie verspricht Jens, ihm das Rezept für die ostpolnischen Kartoffelbratwürste nach Art ihrer Großmutter zu vermachen. Er nimmt zufrieden unsere Bestellung auf und geht wieder an die Arbeit.


    »Was ist los, Jola?«, frage ich.


    Ihr flatternder Blick und ihr Seufzen lassen mich nichts Gutes ahnen.


    Ein paar Minuten später weiß ich alles.


    Jola ist arbeitslos. Sie hat herausgefunden, dass die Senner ihr von allen Näherinnen am wenigsten bezahlt. Und das, obwohl sie am längsten zum Betrieb gehört und die meisten Stunden arbeitet. Nun wird man als Schneiderin sowieso nicht reich. Aber die Senner ging anscheinend davon aus, dass polnische Näherinnen überhaupt kein Geld zum Leben brauchen. Dabei gönnt sich Jola kaum etwas. Sie lebt bescheiden und ernährt von ihrem Lohn fast ihre gesamte Familie, die noch in Polen lebt. Nachdem Jola die Senner mutig auf die Ungerechtigkeit angesprochen hatte, wurde ihr sofort gekündigt. Lila erzählte ihr, wo ich jetzt arbeite. Nun ist sie gekommen, um herauszufinden, ob es hier vielleicht auch Arbeit für sie gibt.


    


    Die gibt es bei uns genug. Aber ich habe keine Ahnung, ob Margret noch eine Schneiderin einstellen würde.


    »Hat Helena mir erzählt, dass du mich nicht kannst leiden«, sagt Jola. »Aber habe ich ihr nicht geglaubt.«


    »Das ist auch überhaupt nicht wahr«, bestätige ich. Ich stehe auf und drücke Jola ganz fest. »Die Senner hat mich doch auch rausgeschmissen. Sie hasst jeden, der besser ist als sie. Und du bist besser.«


    Ich verstehe mal wieder nicht, wie eine erwachsene Frau sich so kindisch benehmen kann. Fast tut mir Lila ein bisschen leid– jeden Tag allein mit Annemarie, Nora und der Senner. Das reinste Schlangennest.


    Aber vielleicht fühlt sich Lila ja wohl unter Schlangen, weil sie selbst eine ist?


    Egal, ob Natter oder nicht. Mir fällt ein, dass ich mein Problem mit Lila lösen muss. Omas Geburtstag rückt näher. Ich darf ihr nicht die Feier verderben.


    Vielleicht sollte ich Lila einfach anrufen.


    Zuerst aber nehme ich Jola mit rüber zu Margret und erzähle ihr die ganze Geschichte. Meine Meisterin schüttelt nur den Kopf und fällt in Windeseile ihre Entscheidung.


    »Sie können gleich anfangen«, beschließt sie. »Arbeit haben wir weiß Gott genug und wenn Sie mir so viel Glück bringen wie die kleine Rosi hier, dann soll mich der Teufel holen, wenn ich Sie nicht einstelle, Jola.«


    Ich kenne Margrets unkonventionelle Art der Mitarbeitereinstellung aus eigener Erfahrung. Aber damit hätte ich trotzdem nicht gerechnet. Vor Freude falle ich ihr um den Hals, was sie mit einem verlegenen »Nun übertreib mal nicht gleich, Rosi« quittiert.


    Endlich wieder die Aussicht auf einen Acht-Stunden-Tag. Jola, die nichts so schnell aus der Fassung bringt, kann ihr Glück kaum fassen. Sie sieht ganz gerührt aus.


    »Danke«, sagt sie.


    Unauffällig bekreuzigt sie sich. Wahrscheinlich wegen der Sache mit dem Teufel. Sie kann ja noch nicht wissen, dass der Gehörnte, wenn er Margret denn holen würde, sie auch ganz schnell zurückbringen würde.


    Jola bleibt gleich da. Den Rest des Tages verbringen wir mit dem Umräumen der Werkstatt. Es wird ein bisschen eng werden. Aber es passt und ist sogar richtig gemütlich.


    Trotzdem– ihre anderen Mitarbeiterinnen kann Frau Senner gern behalten.


    


    *


    


    Am selben Abend will ich noch bei Karl vorbeischauen. Ich kaufe im türkischen Gemüseladen ein Schälchen mit geschnittenem Obst, weil er das so gern isst.


    Vor dem Krankenhaus wartet Vicki, mit der ich anschließend zusammen nach Hause fahren will. Wir umarmen uns und machen uns auf den Weg in Karls Zimmer.


    Die Ärzte haben angedeutet, dass sie ihn bald entlassen können. Er will nach Hause für seine letzten Wochen. Das ist sein größter Wunsch. Wir unterstützen seinen Willen und werden alle abwechselnd rund um die Uhr für ihn da sein. Jens und Oskar sorgen für sein Essen und ein Pflegedienst wird nach ihm sehen. Das haben wir bereits organisiert.


    »Hallo, Karl«, sage ich und öffne die Tür. »Ich habe dir Papaya und Pfirsiche mitgebracht. Die isst…«


    Mitten im Satz unterbreche ich, denn der Kranke ist heute nicht allein. An seinem Bett sitzt jemand– eine blonde Frau mit kurz geschnittenen Haaren und Perlenohrringen. Mir bleibt der Mund offen stehen.


    »Frau Hermann«, hauche ich ungläubig.


    Langsam dreht sie sich um. Oh Gott! Ich hoffe, dass sie jetzt keine Szene macht. In ihren Augen bin ich schließlich eine widerliche Erbschleicherin.


    »Ist das…«, flüstert Vicki hinter mir.


    Ich nicke unmerklich. Karl winkt uns freudig heran.


    »Rosa! Victoria! Kommt her, ich möchte euch meine Tochter Angelika vorstellen.«


    Er sieht so glücklich aus. Ich kämpfe mit den Tränen, und ich stehe da wie festgeklebt.


    Vicki stupst mich an. »Nun mach schon!«


    Langsam gehe ich auf Karls Tochter zu. Sie schaut mich an. Ich erwidere ihren Blick und kann vor Aufregung kaum atmen. Mein Puls beschleunigt sich, als würde ich sprinten. Da hält Angelika mir die Hand hin.


    »Guten Tag, Rosa«, sagt sie schlicht. »Ich habe viel von Ihnen gehört. Schön, Sie kennenzulernen.«


    Ich starre. Atme wieder. Lächle. Und dann danke ich meinem Glückskeks.


    


    Ihre Argumente zünden jetzt und bescheren Erfolg.


    


    Endlich, endlich, endlich hat sich einmal alles zum Guten gewendet!
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    Eine endlose Diskussion beweist, dass beide Seiten unrecht haben.


    


    Heute ist es so weit. Ich werde endlich Sebastian wiedersehen.


    Vorher wartet wie immer ein Berg Arbeit auf mich. Jola erscheint, fast zeitgleich mit mir und Margret, zu ihrem ersten Arbeitstag bei uns. Wir haben uns gestern eine hübsche Essecke am Fenster eingerichtet– mit Korbstühlen und einem kleinen Bistrotisch, den Jens und Oskar im ›Schraders‹ entbehren konnten. Da sitzen wir jetzt, plaudern, trinken Kaffee und essen belegte Brötchen und Obst, bevor wir uns an die Arbeit machen.


    Jola hat mir erzählt, dass Eva Andrees, nach anfänglicher Euphorie, jetzt keine Sachen mehr bei Helena Senner nähen lässt. Eine gewisse Genugtuung kann ich nicht unterdrücken. Ich bin schließlich keine Heilige. Ein bisschen Häme reinigt die Seele. Und außerdem wird meine alte Chefin deswegen ja nicht gleich an den Bettelstab kommen. Trotz allem ist sie eine sehr gute Schneiderin.


    Am Nachmittag verlassen Jola und Margret die Werkstatt vor mir. Ich will noch aufräumen und dann nach Hause fahren, um mich für Basti ein bisschen hübsch zu machen. Wir haben uns ganz in der Nähe von Vickis Zuhause, am Victoria-Luise-Platz, in einem edlen Weinrestaurant verabredet.


    Als ich die Faden- und Stoffreste zusammenkehre, klingelt die Türglocke.


    »Ach, hier arbeitest du also«, redet jemand schon drauf los, noch bevor ich mich umdrehen kann,

    um Hallo zu sagen. Die Stimme jagt mir eine Gänsehaut über den Rücken. »So übel ist es doch gar nicht.«


    In der Tür steht Lila. Sie hat sich die Haare ein Stück abgeschnitten und sieht, ohne ihre geflochtenen Zöpfe, noch ein bisschen mehr aus wie ich.


    Ich starre sie an wie eine Erscheinung. Wir beide tragen Jeans und weiße Tops. Wäre unsere letzte Begegnung nicht so überaus furchtbar gewesen, würde ich jetzt über diesen Zufall lachen und ihr glücklich um den Hals fallen. Stattdessen tut mein Herz weh. Ich kann gar nichts sagen. Wir stehen einander gegenüber und schauen uns an.


    »Willst du mir nicht wenigstens Guten Tag sagen?«, ruft Lila. Als hätte jemand den Wasserhahn aufgedreht, tropfen Tränen aus ihren Augen. Lila

    weint.


    Lila weint?


    Das kommt bei ihr ungefähr so oft vor wie ein Monsunregen in der Wüste. In 27 gemeinsamen Jahren habe ich sie ganze dreimal Tränen vergießen sehen. Einmal, als unser Opa starb. Das war schlimm, denn wir haben ihn alle sehr geliebt. Sie weinte auch, als Micha sie verlassen hatte, und sie endlich begriff, dass er nie zu ihr zurückkehren würde. Und einmal, da heulte sie Rotz und Wasser, als wir noch klein waren, und ich zum Kinderfasching ein schöneres und teureres Prinzessinnenkleid bekam als sie.


    Etwas Schlimmes muss also passiert sein.


    »Ist was mit Oma?« Ich lasse meinen Besen fallen und eile zu ihr.


    »Nein«, schluchzt sie. »Wie kommst du denn da drauf?«


    »Schon gut«, seufze ich erleichtert. Jetzt kann nichts wirklich Arges mehr kommen.


    »Es… Es ist wegen Rob«, sagt sie und putzt sich die Nase.


    Sag ich doch– nichts Dramatisches. »Was ist mit ihm?« Die Frage kommt automatisch aus mir heraus. Eigentlich will ich gar nicht wissen, was los ist.


    Erwartet Lila ernsthaft von mir, dass ich sie seinetwegen tröste?


    Ich stehe jetzt ganz dicht vor ihr, kann ihr Parfüm riechen und die Tränen sehen, die ihre Wimperntusche zum Verlaufen bringen. Sie sieht ganz verloren aus. Aber in den Arm nehmen kann ich sie nicht. Noch nicht. Obwohl mir ihr Weinen mehr ans Herz geht, als mir lieb ist.


    »Er hat mich verlassen«, heult Lila.


    Ach nee?


    Ich weiß, es ehrt mich nicht. Aber bereits zum zweiten Mal an diesem Tag finde ich, dass es manchmal doch so etwas wie ausgleichende Gerechtigkeit gibt. Darauf werde ich nachher feierlich einen Glückskeks verspeisen. Aber was soll ich jetzt mit Lila machen? Sie wieder dahin schicken, wo sie hergekommen ist? Ich ahne schon, dass ich das nicht kann.


    Lass dich ja nicht einwickeln. Sie hat dich vor die Tür gesetzt, ohne mit der Wimper zu zucken. Das kannst du jetzt auch machen.


    »Wollen wir uns hinsetzen?« Rosa, du bist gigantisch blöd!


    Es fällt mir nicht gerade leicht, meine Zweifel zu ignorieren. »Drüben ist ein schönes Café.«


    Lila schüttelt den Kopf. »Ich muss wieder gehen!«


    Supi!


    »So ein Quatsch«, sage ich eilig.


    Lila soll nicht gehen! Auf gar keinen Fall. Sie ist doch gerade erst wiedergekommen. Zurück zu mir. Es muss sie viel Überwindung gekostet haben. Das schmeichelt mir.


    Sie benutzt dich doch nur.


    »Jetzt erzählst du mir erst einmal alles.« Sorry, aber ich kann kein solcher Fiesling sein. Nicht mal, wenn ich Grund dazu habe. Das Gen für Tücke, Miesigkeit und Rachegelüste ist bei mir nicht eingebaut. Wer weint, ist schon am Boden. Der braucht keinen Nachtritt.


    »Er hatte noch eine zweite Freundin«, sprudelt Lila plötzlich los. »Nicht nur mich. Als ich das herausgefunden und ihm gesagt habe, er soll das mit der anderen sofort beenden, hat er seine Sachen gepackt und ist ausgezogen– zu ihr, so als ob ich ihm überhaupt nichts bedeute.«


    Das ist allerdings wirklich hart. Rob scheint auf Doppelspielchen zu stehen. »Sei froh, dass du ihn los bist«, sage ich offenherzig.


    »Ich wusste, dass du so reagieren würdest!«, schreit Lila. »Wäre ich doch bloß nicht hergekommen.«


    »Was hast du denn erwartet?«, brülle ich zurück. »Ausgerechnet ich soll dich trösten? Du warst doch auch mal die andere und zwar als ich mit ihm zusammen war. Das hat dir aber nicht halb so viel Kummer bereitet.«


    »Und wie mich das gequält hat«, gibt Lila unumwunden zu. Aber nur, um dann wieder in schrilles Schreien zu verfallen. »Aber du hast ja nicht gemerkt, wie oft ich mit dir darüber reden wollte. Ich habe vor Kummer meine Fingernägel gefressen. Du hast nur an dich und deine bescheuerten Kleider gedacht. Obwohl du genau gesehen hast, dass mich etwas bedrückt. Wie immer ging es nur um dich. So musstest du es eben auf die harte Tour erfahren.«


    Noch heute wird mir ganz flau im Magen, wenn ich daran denke, wie ich nichts ahnend in die Küche kam. Aber es stimmt auch, was Lila sagt. Ich war wirklich egoistisch. Davon abgesehen gibt ihr das noch lange nicht das Recht, sich meinen Freund zu krallen.


    Aber wir hätten reden sollen!


    Aufgewühlt, die Hände in die Hüften gestemmt, steht Lila vor mir. Nun spricht sie endlich Klartext mit mir. Aber jetzt ist es zu spät.


    »Es tut mir leid, dass du Kummer hast«, sage ich ruhiger. »Aber glaube mir, das geht vorbei. Rob ist deine Tränen nicht wert. Freu dich, dass du nach so kurzer Zeit schon merkst, was für ein Idiot er ist.«


    »Es war so wunderschön mit ihm«, schluchzt sie kläglich und schnieft wieder in ihr Taschentuch. »Ich dachte, zwischen uns ist es die große Liebe.«


    Okay, die Freude kommt bei ihr erst später. Ist alles noch zu frisch.


    Dass sie so glücklich mit ihm war, will ich allerdings nicht noch zehn Mal von ihr hören. Schließlich fällt ein Teil ihrer Beziehung in die Zeit, in der auch ich Robs Freundin war– völlig ahnungslos, dass meine zwei liebsten Menschen mich eiskalt hintergingen.


    »Lass ihn uns einfach vergessen«, sage ich versöhnlich. »Er hat uns scheinbar nicht genug geliebt. Dich nicht und mich auch nicht!«


    Lila steht vor mir wie ein Häufchen Elend. Ihre schmalen Schultern zucken. Sie zerknüllt ihr Taschentuch in den Händen. Ich kann nicht anders. Ich muss sie in den Arm nehmen.


    »Es tut mir leid, was ich dir angetan habe«, jammert sie an meiner Schulter. »Ich bin so mie…hies.«


    »Mir tut es auch leid.«


    Wenn das nicht eine perfekte Versöhnung ist! Vor Rührung kommen mir beinahe auch die Tränen.


    »Es ist schön, dass du zu mir gekommen bist«, sage ich. Auf einmal bin ich unglaublich froh. »Und jetzt gehen wir rüber, trinken einen leckeren Kaffee und reden in Ruhe über das, was wir falsch gemacht haben«, schlage ich vor. »Damit wir es beim nächsten Mal besser machen.«


    Lila ist wieder da!


    Trotz allem, was gewesen ist, habe ich auf einmal das Gefühl, dass wir unsere Freundschaft mit etwas gutem Willen wieder in Ordnung bringen können. Ich brenne darauf, mich richtig mit ihr auszusprechen. Nachdem sie sich in unserem Bad ein bisschen frisch gemacht hat, gehen wir über die Straße ins

    ›Schraders‹.


    »Ich wusste gar nicht, dass du eine Zwillingsschwester hast«, sagt Jens zur Begrüßung.


    Wir lachen.


    »Wir sind Cousinen«, sagt Lila. Sie lächelt ihn kokett an und wirft die Haare in den Nacken. Na bitte, ein bisschen Flirten geht doch schon wieder.


    »Das glaub ich nicht.« Jens lässt nicht locker.


    »So eine Ähnlichkeit habe ich ja noch nie gesehen«, bekräftigt er. »Was wollt ihr haben? Einen Twin-Eisbecher mit zwei Löffeln?«


    Wir nicken beide. Jens hat den Nagel auf den Kopf getroffen. Wir haben nämlich genau den gleichen Eisgeschmack. (Und nicht nur den!)


    »Mit Erdbeeren und Schlagsahne«, sagen wir unisono.


    »Faszinierend. Wie zwei Eier aus der Legefabrik.« Jens geht lachend und kopfschüttelnd davon.


    Lila streckt ihre Hand über den Tisch. »Schön, wieder bei dir zu sein«, sagt sie.


    Ich frage mich ernsthaft, wie ich es so viele Wochen ohne ihr süßes Sommersprossengesicht aushalten konnte. Nach dem Eisbecher lassen wir uns noch Kaffee bringen.


    »Ich habe manchmal das Gefühl«, beginne ich zaghaft, »… dass wir beide…«


    »Rob ist übrigens gar nicht so schlecht, wie du denkst«, unterbricht mich Lila unvermittelt. Sie wühlt in ihrer großen, sackartigen Handtasche.


    Muss sie wirklich schon wieder von ihm anfangen?


    »Guck mal hier«, sagt sie. »Erinnerst du dich noch daran?« Sie fördert ein in Geschenkpapier eingewickeltes Päckchen zutage, das mir irgendwie bekannt vorkommt. Ach ja! Es ist das Geschenk, das Rob mir am Abend der Filmnacht gegeben hat. Aufgrund der nachfolgenden, schwerwiegenden Ereignisse habe ich es nie aufgemacht, beziehungsweise seine Existenz völlig vergessen.


    »Er war sehr betroffen, dass du es nicht einmal ausgepackt hast.«


    Innerlich seufze ich. Das kann noch dauern, bis sie Rob von seinem Sockel schmeißt. Sie ist kein bisschen wütend auf ihn.


    »Und du musstest ihn trösten, oder?« Das war spitz. Ich wollte das eigentlich gar nicht sagen. Aber verkneifen konnte ich es mir auch nicht. Der Filmnachtabend löst eine ganze Kaskade von schlechten Erinnerungen in mir aus. Plötzlich bin ich wieder unsicher, ob ich mich wirklich mit Lila versöhnen kann.


    »Willst du es nicht jetzt wenigstens auspacken?«


    Lila starrt das Geschenk so verlangend an, als würde Rob höchstpersönlich darin sitzen. Nicht mal meine kleine Gemeinheit hat sie richtig mitbekommen. Will ich das jetzt auspacken?


    »Vielleicht später«, beschließe ich. Ich stopfe das Päckchen in meine Handtasche, damit Lila es nicht mehr sieht und endlich anfängt, mit mir über uns zu reden. Es ist dringend, zumindest in meinen Augen.


    Wir löffeln zusammen Eis, als wäre nichts gewesen und alle Probleme werden unter den Teppich gekehrt. Typisch Familie Redlich. Ein bisschen Blitz, ein kleiner Donner und dann ist alles wieder gut. Ich habe einen Kloß im Hals.


    »Hör mal, Lila…« Ich setze zum nächsten Versuch an. Zwecklos. Sie lässt mich nicht ausreden.


    »Auch wenn Rob mich bestimmt bald wiederhaben will…«, sagt sie und schaut mich treuherzig an. »Ich möchte aber, dass du wieder bei mir einziehst. Es tut mir leid, was geschehen ist, und es soll alles wieder so sein wie früher.«


    Ganz Familie Redlich. Sag ich es doch!


    Lila macht mich echt sprachlos. Drehen wir die Zeit zurück und fertig?


    Klar, ein Teil von mir freut sich, denn die vielen Jahre mit Lila als Freundin und Vertrauter lassen sich nicht einfach so weglöschen. Aber ein anderer Teil in mir schlägt Alarm.


    Will Lila mich nur wiederhaben, weil sie sonst niemanden hat– genau wie ich vor ein paar Wochen? Bis ich endlich neue Freunde getroffen habe.


    Vicki! Wie sollte ich ihr erklären, dass ich zurück zu Lila gehe? ›Ach übrigens, Lila hat es sich anders überlegt. Ich darf wieder bei ihr einziehen. Goodbye, Vicki! Bis irgendwann dann mal.‹


    Sie würde mir auf coole Vicki-Art einen Vogel zeigen und damit hätte sie sogar recht. Mir wird klar, dass ich mein Leben, wie es vor Kurzem war, gar nicht wiederhaben will. Ich habe mich verändert. Und ein paar Lehren gezogen aus dem, was geschehen ist. Zum Beispiel, dass Lila nicht ganz die ehrliche Freundin ist, für die ich sie immer gehalten habe.


    Jetzt erst fällt mir auf, dass sie mich nicht einmal gefragt hat, wo ich wohne. Oder wie es mir ergangen ist, nachdem sie mir damals die Koffer vor die Füße gestellt hat.


    Ob sie es von Oma weiß? Ihr nächster Satz beantwortet meine Frage. Sie hat keine Ahnung und anscheinend will sie es auch gar nicht wissen.


    »Weißt du schon das Neuste?« Lila kramt ein weiteres Mal in ihrem Handtaschensack. Ich bin gespannt, was sie noch daraus hervorholt. Vielleicht ein ›Ich-liebe-Rob-auch-wenn-er-ein-Blödmann-ist-Poesiealbum‹?


    Da habe ich mich getäuscht. Es kommt härter.


    »Kennst du die bescheuerte Kuh noch?« Sie hält mir Vickis Buch vor die Nase. Ich halte die Luft an. »Jetzt hat die dicke Ficki doch glatt so einen ekligen Porno-Schinken geschrieben«, wettert Lila. »Was sagst du dazu? Passt, oder?«


    Sag ihr sofort, dass Vicki deine Freundin ist. »Na ja!«, druckse ich mutlos herum.


    »Und jetzt rate, wer sich den gekauft hat?«


    »Wetten, es ist ein Name mit drei Buchstaben«, scherze ich schlapp. Das ganze Treffen entwickelt sich langsam zur Posse größeren Ausmaßes.


    »Genau!«, kreischt Lila. »Und er wollte, dass wir alles, was da drin steht, nachmachen. Ich sollte beim Autofahren seinen Penis anfassen und ihm…« Sie bremst sich mitten im Satz und guckt sich erschrocken um. »… und… so… weiter.«


    Die drei Damen am Nachbartisch, die uns schon eine ganze Weile auffällig unauffällig beobachten, lassen von ihren Salattellern ab und gucken erwartungsvoll zu uns rüber.


    Ich kann nur mit ganz viel Körperbeherrschung verhindern, dass ich vor Lachen meinen Milchkaffee über den Tisch pruste.


    »Wollte er dir zum Dank dafür auch eine Himbeere aus der…«, frage ich unter Lachtränen, nachdem ich mühsam heruntergeschluckt habe.


    »Hör sofort auf, Rosa!«, schreit Lila. Sie ist knallrot geworden und hält sich entsetzt eine Hand vor den Mund.


    »Liest du diesen scheußlichen Mist etwa auch?« Jetzt ist der Moment da. Der Moment, in dem ich Klartext reden sollte.


    Ja!!! Und Vicki ist außerdem meine neue beste Freundin, und ich komme nicht zu dir zurück, jedenfalls nicht gleich heute. Daran bist du selbst schuld.


    Ich kann nicht. Damit würde ich alle Türen zu Lila zuklappen. Das will ich aber nicht. Was soll ich nur tun?


    Hallo? Gibt es hier so etwas einen Mittelweg?


    Ich fühle mich hilflos. Sogar ein dämlicher Glückskeksspruch wäre mir lieber als die gähnende Leere in meinem Kopf.


    »Ähm… Entschuldigung!« Eine der drei an den Schläfen schon leicht angegrauten Damen tritt an unseren Tisch.


    »Ja?«


    »Darf ich fragen…« Sie beugt sich verschwörerisch flüsternd zu uns herunter. »Was ist das für ein Buch, das Sie da gerade lesen?«


    


    *


    


    Eine Stunde später sind Lila und ich noch keinen Schritt weiter.


    Vom Nachbartisch ertönen unterdrückte Freudenlaute. Oskar bringt den Ladies, nach ›Orgasmus‹ und ›Latin Lover‹, bereits die dritte Runde Cocktails. Dieses Mal ist es ›Sex on the beach‹. Wenn es noch mehr sexy Drinks auf der Karte gibt, liegen die drei bald unter dem Tisch. Die Damen wissen jedenfalls, wie man richtig Party macht. Nachdem Lila ihnen Vickis Buch geschenkt hat, steigt die Stimmung bei ihnen mit jeder Minute kräftig an.


    Bei uns sinkt sie rapide. Wir sitzen uns schweigend gegenüber und gucken betreten in unsere Kaffeetassen.


    »Bitte, komm wieder«, sagt Lila plötzlich noch einmal. Sie greift nach meiner Hand. »Es wird alles so schön wie früher. Ich lass dich mit in den Mietvertrag eintragen, wenn du willst… als zweite Mieterin. Dann kann uns nichts mehr auseinanderbringen.«


    Ein Mietvertrag als Freundschaftspfand. Das ist ja mal was Neues. Denkt Lila wirklich, ich bin so leicht zu kriegen? Andererseits rührt mich ihr Vorschlag. Lila könnte einen Stein zum Leben erwecken mit ihrer Schmeichelei.


    Ich sollte ihr Angebot zumindest in Erwägung ziehen, und das aus einem ganz einfachen Grund. In ein paar Monaten wird Vicki verheiratet sein. Sie wird mit ihrem Daniel zusammenleben wollen. Dann bin ich das dritte Rad am Wagen und muss sowieso gehen. Warum also nicht gleich? Lila ist schließlich genauso allein wie ich. Und sie wird es vorerst auch bleiben. Im Gegensatz zu ihr ist mir völlig klar, dass Rob nicht zu ihr zurückkommen wird.


    Wir waren doch all die Jahre so happy miteinander.


    »Ich überlege es mir«, antworte ich.


    Ich hoffe, dass in den nächsten Tagen die Wüste Gobi in meinem Kopf zu einer blühenden Landschaft wird. Auf jeden Fall werde ich mit Vicki über alles sprechen. Oder besser mit Margret, denn Vicki ist nicht neutral. Sie konnte Lila noch nie leiden.


    »Komm, wir trinken einen Sekt auf unsere gemeinsame Wohnung«, schlägt Lila vor.


    Sie will es aber auch wirklich wissen.


    »Ich habe doch noch gar nicht ja gesagt«, protestiere ich matt. Ich will keinen Sekt. Ich will, dass Lila jetzt geht, damit ich in Ruhe überlegen kann. Mein Blick fällt auf ihre große, bunte Armbanduhr.


    In Ruhe?


    Ich erschrecke so heftig, als stünde Tante Augusta leibhaftig vor mir. Ich habe Sebastian vergessen! Den Mann meiner Träume! Das ist eine Katastrophe von ganz großem Ausmaß. Etwas, was mir niemals passieren dürfte. Seit über einer Stunde wartet er auf mich!


    Ich sitze gemütlich labernd im ›Schraders‹ und in mir klingelt nicht das allerkleinste Alarmsignal? So ist es mit den inneren Stimmen. Wenn man sie mal ernsthaft braucht, dann sind sie nicht da. Danke schön! Schuld an allem ist sowieso Lila und ihr Gesülze vom gemeinsamen Mietvertrag. Das kann doch alles nicht wahr sein!


    Als ich aufspringe, kracht mein Stuhl nach hinten. Alle anderen Gäste starren mich an. Nur die drei Damen vom Nachbartisch nicht, denn die sind schwer beschäftigt.


    »Was ist denn mit dir los?« Lila guckt wie ein erschrockenes Reh.


    Mit irrem Blick starre ich sie an. »Ich muss los!«, schreie ich. »Ich bin verabredet und deinetwegen habe ich es vergessen, weil du mir mit deinem Gejammer das Gehirn vernebelst.«


    Das ist mies. Weiß ich. Und es ist ungerecht. Ich muss selbst an meine Termine denken.


    Doch für wohlüberlegte Formulierungen habe ich jetzt weder Zeit noch Nerven. Mein verzweifelter Blick bleibt an Lilas blauen Augen hängen, als würde dort eine Lösung für mein Problem stehen.


    Sie grinst jetzt. »Mit diesem Promidoktor?« Ihr Lächeln sieht irgendwie zufrieden aus, wie bei einer Katze, die gerade heimlich den Sahnetopf ausgeleckt hat. Das gibt mir den Rest. Ich brauche ein Ventil für meine Verzweiflung.


    »Diesen Mann gönnst du mir auch nicht! Stimmt’s?«, fahre ich sie an. »Deshalb hast du ihm damals die Adresse von meiner neuen Werkstatt gegeben. Damit er sieht, in was für einer stinkigen Bude ich arbeite und mich nie wiedersehen will.«


    »So ein Quatsch. Das war nett gemeint«, verteidigt sich Lila. »Außerdem hast du gesagt, ich soll sie ihm geben, als du aus der Wohnung gestürmt bist.«


    »Das war ironisch gemeint«, fauche ich. »… falls du weißt, was das ist!«


    Ich habe keine Lust, mich erneut von ihr einwickeln zu lassen. Meine ganze Verzweiflung bricht sich Bahn. »Glaubst du, ich hätte nicht gemerkt, dass du neidisch auf mich bist? Und deshalb machst du alles kaputt, was ich mir aufbaue. Alles!«


    Der reine Bluff! Natürlich habe ich niemals etwas von ihrer Missgunst bemerkt. Erst Vicki hat mich auf diese Fährte gebracht. Anscheinend habe ich aber ins Schwarze getroffen. Lila steht jetzt auch auf.


    »Was hast du denn für ein Problem?« Unsicher schaut sie mich an. So einen Auftritt habe ich ihr gegenüber noch nie hingelegt.


    »Du zerstörst mein Leben«, wüte ich. Völlig übertrieben. Klar! Aber kann man untertrieben wüten? Ich glaube nicht. »… und das mit voller Absicht.«


    Unter einer gelungenen Aussprache stellt man sich landläufig etwas anderes vor. Aber das ist mir jetzt egal. Es ist wie bei einem Vulkanausbruch. Alles kommt hoch.


    »Du spinnst doch«, verteidigt sich Lila. »Ich bin deine Freundin.«


    Was sie sagt, klingt gut. Aber sie guckt auf den Boden dabei, nicht in meine Augen. Sie lügt!


    »Dass ich nicht lache.«


    »Rosa, bitte! Ich beweise es dir.«


    »Na gut. Dann sag mir jetzt die Wahrheit!« Will ich die wirklich wissen?


    Ich pokere hoch. Doch das mache ich jetzt bewusst. Gewinnen oder verlieren.


    Nein, ich will die Antwort wirklich nicht wissen. Aber ich muss!


    »Hast du mein Kleid für Eva Andrees kaputt gemacht?«


    Zuerst schaut sie mich verdutzt an. Ich hoffe immer noch, dass es nicht Lila, sondern die Senner selbst war. Doch dann zeigt Lila mit dem Finger auf mich und fängt an zu kichern. Auweia! Ich habe sie so unter Druck gesetzt, dass sie verrückt geworden ist.


    »Das war peinlich, nicht wahr?«, lacht sie. »Stell dir vor, Rosa, was passiert wäre, wenn ich es nicht getan hätte. Dann wärst du jetzt noch eingebildeter. Du kriegst alles auf dem Silbertablett serviert, seit du auf der Welt bist. Und ich muss für alles kämpfen. Du solltest auch mal sehen, wie es ist, wenn man das Glück verliert.«


    So einfach ist das für sie. Für alles, was in ihrem Leben schiefgegangen ist, wollte sie mich büßen lassen. Und wenn ich mich nicht täusche, hat sie es auch geschafft, zumindest ein paar Wochen lang. Aber das wird nie wieder geschehen!


    Plötzlich regnet es in der Wüste Gobi. Mir ist alles klar. Ich habe mir ein neues Leben aufgebaut und darin hat Lila keinen Platz mehr. Sie hat sich selbst hinausgeworfen.


    Dazu gibt es nichts mehr zu sagen.


    »Ich muss jetzt gehen«, sage ich eisig und wende mich entschlossen von ihr ab. »Mach’s gut, Lila!«


    Nur ein paar Schritte bin ich von ihr entfernt, da ist sie schon hinter mir.


    »Es tut mir leid, Rosa«, sagt sie flehend. »Ich habe die Naht ein bisschen eingeschnitten. Ich dachte, das Kleid reißt schon auf, wenn sie es zu Hause anprobiert und dann zieht sie einfach ein anderes an und fertig! Woher sollte ich denn wissen, dass es erst auf der Feier kaputtgeht? Ich habe mich hinterher so sehr geschämt. Ich will es doch wieder gutmachen. Bitte! Deshalb bin ich gekommen. Kannst du mich nicht auch einmal verstehen?«


    Am Straßenrand hält ein Taxi. Ich stürze mich regelrecht hinein. Weg von Lila! Aber dalli.


    »Zum Victoria-Luise-Platz. Bitte so schnell es geht!« Ich hoffe, dieses Mal komme ich nicht erst, wenn alles zu spät ist.


    Als das Taxi losbraust, drehe ich mich kurz um. Lila steht da, heulend, mit hängenden Schultern. Ich könnte sie zum Mond schießen, und dennoch tut sie mir unglaublich leid. Aber je weiter das Taxi sich entfernt, umso gleichgültiger wird sie mir.


    Eilig hole ich mein Handy aus der Tasche und hoffe, dass Basti gleich abnimmt. Tut er nicht. Nur die Mailbox ist dran. Mist! Mein Herz klopft wild. Hoffentlich habe ich nicht wieder alles verbockt. Wenn ich mein altes Leben schon nicht retten konnte… mit dem neuen muss es besser laufen.


    


    *


    


    Vor dem schönen Weinlokal sitzen ein paar Leute in der Abendsonne– gefüllte Gläser vor sich und Teller mit Weißbrot, Oliven und Käse.


    Basti ist nicht dabei.


    Er ist weg! Warum hat er mich denn nicht angerufen? Ich wäre doch sofort gekommen.


    Vielleicht sitzt er drinnen! Schon ein kurzer Blick zeigt mir, dass außer dem Personal niemand im Restaurant ist. Alle hocken selig auf der Terrasse. Es ist einfach zu schönes Wetter. Vielleicht ist Basti nur kurz auf dem Klo. Soll ich wirklich ins Männerklo…? Ja, soll ich. Die Umstände erfordern es.


    »Basti?«, rufe ich kläglich in den kalten, gekachelten Raum hinein. Ich weiß doch längst, dass er schon weg ist.


    »Bist du Rosa?« Hinter mir steht eine Kellnerin und schaut mich neugierig an. Ich nicke.


    »Das soll ich dir geben.«


    Auf einem Pappuntersetzer hat Basti eine Nachricht hinterlassen. ›Habe mein Handy im Krankenhaus vergessen‹, schreibt er. ›Ausgerechnet heute. Wahrscheinlich hattest du Gründe, nicht zu kommen. Ich muss jetzt weg. Melde dich, wenn du Zeit hast.‹


    Okay, das klingt nicht euphorisch, aber besser als ›Du kannst mich mal, blöde Kuh.‹


    Ich habe jetzt Zeit, jede Menge. Also hänge ich mich gleich wieder ans Telefon. Nach einem Mal Klingeln geht wieder die Mailbox an. »Der Teilnehmer ist nicht erreichbar.«


    Offensichtlich hat er sein Handy noch nicht aus dem Krankenhaus abgeholt. Und ohne das erreiche ich ihn nicht. Es ist dasselbe, als wäre er auf dem Mond. Ich habe ja nicht einmal seine Adresse.


    »Bitte ruf mich an«, spreche ich nervös auf seine Mailbox. »Ich habe Zeit. Ich… Ich war nur zu spät. Es tut mir leid.«


    Er wird sich melden. Ich weiß es und deshalb lege ich das Handy gar nicht erst aus der Hand.


    In diesem Moment beginnen die längsten zwei Tage meines Lebens.


    


    *


    


    »Warum nimmst du so viele Telefone mit auf’s Klo?«, fragt Vicki.


    Sie schließt gerade die Wohnungstür auf, als ich das Bad verlasse, mit meinem Handy und unserem Zuhause-Hörer in den Händen.


    Ja warum? Weil ich sie auch mit ins Bett, in die Küche, in den Keller und sonst wohin nehme.


    Warum soll ich sie ausgerechnet herumliegen lassen, wenn ich zur Toilette gehe?


    Meine Seele befindet sich im Ausnahmezustand. Ich bin seit fünf Stunden zu Hause und Sebastian hat noch nicht angerufen. Vielleicht kann Vicki mich retten?


    »Weißt du, wo Basti wohnt?«


    Vicki gähnt ausführlich.


    Sie sieht wunderschön aus, mit zerzausten Haaren und geröteten Wangen. Ihre Augen strahlen. Genauso gut könnte sie ein Schild um den Hals tragen: ›Ich hatte gerade Sex und der war ziemlich fantastisch.‹


    Neid ist nicht mein Ding. Zum Glück!


    »Nö«, sagt sie. »Wir haben uns eigentlich nur im ›Schraders‹ oder bei mir getroffen.«


    Sie ist so entspannt, dass sie überhaupt nicht schnallt, dass ich mit meinen Nerven am Ende bin. Ihre nächste Frage bestätigt das.


    »Gibt es was Neues bei dir?«


    Alles geht schief. Aber das ist ja nicht wirklich eine Neuigkeit. Werde ich jemals aus diesem privaten Schlamassel herauskommen? »Alles easy«, sage ich und hebe den Daumen.


    »Das glaube ich dir nicht«, antwortet Vicki.


    Ah! Anscheinend kriegt sie doch etwas mit. Sie mustert mich kritisch, die Hände in die Hüften gestemmt. Auch das Gen für Verstellungskunst gehört scheinbar nicht zu meiner Grundausstattung. Ich bin eine richtige Sparversion. Zum Glück fragt Vicki nicht weiter nach.


    »Ich habe etwas für uns. Das hilft.«


    »Caipi?«


    »Nein, was Besseres.« Sie geht in den Flur und kommt kurz darauf mit einer blau-gelben Discounter-Plastiktüte zurück. Mir ist alles klar, noch bevor sie auspackt.


    »Es ist Asien-Woche, stimmt’s?«


    Vicki nickt begeistert und holt insgesamt zehn Päckchen Glückskekse aus dem Beutel. »Ich habe deiner Oma die Einkäufe gefahren«, sagt sie strahlend. »Die hat sie mir mitgegeben. Für uns beide.«


    Anscheinend hat sie keine Oma mehr, die ihr etwas zusteckt. Anders ist nicht zu erklären, warum sie sich über die zehn hässlichen Pappkästchen so freut wie ein Schneekönig. Ich verstehe wirklich nicht, was sie neuerdings an den kleinen Pechkeksen toll findet. Vor ein paar Wochen hat sie mich noch dafür ausgelacht. Seit sie und Daniel beschlossen haben zu heiraten, ist sie süchtig nach diesem Zeug.


    Ich finde, sie sollte sich lieber auf ihre Hochzeitsvorbereitungen konzentrieren. Wie besprochen nähe ich ihr den Overall für die Verlobungsfeier mit den Eltern. Er wird wirklich wunderschön. Es macht mich glücklich, dass ich endlich einmal wieder ein ganzes Kleidungsstück anfertigen darf. Aber Vicki ist bei den Anproben immer verdächtig still. Es kann nicht an meiner Arbeit liegen. Sie hat selbst gesagt, dass ihr gefällt, was ich da schneidere.


    Doch je mehr ich darüber nachdenke, umso mehr kann ich ihr plötzliches Glückskeksfieber verstehen. Vicki wird bald heiraten. Das ist ein riesengroßer Schritt im Leben. Sie weiß nicht, ob sie das Richtige tut und weil sie unsicher ist, holt sie sich Rat– sehr zweifelhaften allerdings! Alle Menschen machen das. Einige gehen in die Kirche und beten, andere lesen Horoskope oder Kaffeesatz. Wieder andere setzen sich auf einen Pfahl in der Wüste und warten, was passiert. Vicki und ich haben uns auf Glückskekse spezialisiert.


    Eigentlich ist Orakeln ein Spiel, weiter nichts und überhaupt nicht weiter dramatisch, wenn man nicht– wie ich– anfängt, dem Ganzen eine übergroße Bedeutung zuzuschreiben. Niemand kann in die Zukunft gucken. Das ist auch gut so. Aber zurücksehen kann man. Und dabei wird so manches klar– so wie heute Nachmittag, als Lila mich besucht hat.


    Nun weiß ich endlich, warum Eva Andrees’ Kleid gerissen ist. Vicki hatte von Anfang an richtig vermutet. Lila, meine allerbeste Freundin, hat meine Arbeit aus Neid und Eifersucht zerstört. Kein Keks der Welt (oder was auch immer!) kann bewirken, dass jemand so etwas Fieses tut. Das kriegen wir Menschlein ganz allein hin.


    Eigentlich ist egal, was Vicki jetzt in ihrem Glückskeks liest.


    Ich bin sicher, sie wird deswegen nicht ihre Hochzeit absagen. Und wenn doch, dann kriegt sie es mit mir zu tun. Ich wage jetzt auch mal einen Blick in die Zukunft. Wäre ich ein Glückskeks, dann könnte Vicki Folgendes in mir lesen: ›Der Schritt, den Sie jetzt gehen, wird Sie sehr, sehr glücklich machen. Jawohl!‹


    Schade, dass ich für meine eigene Zukunft nicht halb so klar sehe. Ich brauche doch noch Glückskeksnachhilfe.


    Basti scheint auf den Mond geflogen zu sein. Sonst könnte er doch endlich mal anrufen.


    »Also gut, genehmigen wir uns einen«, schlage ich vor.


    »Keine Angst?«, fragt Vicki und zwinkert mir zu.


    »Ich doch nicht.«


    


    Eine endlose Diskussion beweist, dass beide Seiten unrecht haben.


    


    Glückskekse bestimmen die Zukunft nicht. So viel habe ich unterdessen kapiert. Was aber nicht heißt, dass sie nicht gelegentlich mal einen Denkanstoß liefern können.


    Dieses Mal geht es um Lila und mich. Einen Moment lang im Taxi hatte ich das Gefühl, sie nie wiedersehen zu wollen. Jetzt weiß ich, dass das gar nicht geht.


    Klar haben wir beide unrecht. Lila und ich. Jeder einen Teil.


    Habe ich für diese Erkenntnis den Glückskeks gebraucht? Wahrscheinlich nicht. Aber geschadet hat er irgendwie auch nicht. Allerdings wäre mir ein Liebesorakel heute weitaus lieber gewesen. So eines, wie Vicki es mal wieder zieht.


    »Können wir tauschen?«, frage ich.


    Ich halte ihr mein Sprüchlein hin. Sie schüttelt den Kopf und steckt ihren Zettel zufrieden lächelnd in eine schöne, alte Teebüchse, die sie bestimmt von ihrem elefantenreitenden Onkel hat.


    »Meine Schatzkiste«, sagt sie grinsend.


    Sie ist so entzückend. Wie konnte ich auch nur eine Zehntelsekunde überlegen, sie wegen Lila im Stich zu lassen?


    »Ich geh dann mal schlafen«, verabschiedet sich Vicki. Dann bleibt sie doch neben mir stehen und legt mir eine Hand auf die Schulter. »Was ist los mit dir?«


    »Nichts.« Ich kann Vicki jetzt nicht erzählen, dass ich erstens: wegen Lila die Verabredung mit Basti verpasst habe, zweitens: unsere Freundschaft vor Lila verheimlicht und drittens: ihren ›Porno-Schinken‹ nicht als lesenswert verteidigt habe. Zusammenfassung: Wie immer habe ich nichts ausgelassen, um mein privates Chaos noch ein bisschen zu vergrößern. Vicki soll also lieber ins Bett gehen.


    Ich werde warten, bis Basti anruft. Und wenn ich nie wieder schlafe, die nächste Möglichkeit mit ihm zu sprechen, werde ich bestimmt nicht verpassen.


    Ich werfe Vicki eine Kusshand zu, als sie geht. »Schlaf schön.«


    Dann brühe ich mir einen Tee auf, zünde eine Kerze an und platziere mein Handy direkt neben meiner neusten Illustrierten. Vorher muss ich allerdings die gesammelten Glückskeksverpackungen zur Seite räumen. Das geöffnete Päckchen fällt vom Tisch und acht Kekse verteilen sich auf dem Boden.


    Ich überlege. Es ist fast Mitternacht. Eigentlich könnte ich schon mal einen Spruch für morgen vertragen. Oder? Ich will zwar nicht heiraten, verunsichert bin ich aber trotzdem.


    Irgendwann gegen drei Uhr nachts taumele ich in mein Zimmer. Ich kann nicht mehr. Mir fallen pausenlos die Augen zu. Ich lege mein Handy auf das Kopfkissen und kaum liege ich daneben, bin ich auch schon eingeschlafen.


    


    *


    


    Ein Schrei weckt mich.


    »Was ist denn hier passiert?« Ich springe aus dem Bett und renne in die Küche, aus der ich Vicki rufen höre.


    »Ich fasse es nicht«, sagt sie perplex.


    Ich auch nicht. In der Nacht muss das Krümelmonster dagewesen sein. Der ganze Fußboden ist mit Glückskeksbrocken übersät. Dazwischen liegen die kleinen Plastikhüllen und, auf dem Tisch, fein säuberlich die Zettel mit den Sprüchen. Vicki steht barfuß im Chaos und schaut mich an, als ob ich dringend zum Psychiater müsste.


    »Das ist nicht dein Ernst, oder?«


    »Entschuldige«, sage ich reumütig. »Jetzt habe ich dir den ganzen Spaß verdorben.«


    »Du hast alle Kekse aufgemacht…«


    Vicki guckt wie ein Kleinkind, dem man gerade sein Lieblingsspielzeug weggenommen hat. Oh je, hoffentlich fängt sie jetzt nicht an zu weinen. Ich wollte sie eigentlich gar nicht alle aufmachen. Nur einen für den nächsten Tag. Aber dann hat Basti nicht angerufen und in der Illustrierten war mein Horoskop so blöd und irgendwie war es lustig, alle 98 Glückskekse auszuwickeln, die Kekshülle über die Schulter zu werfen und genüsslich den Spruch zu lesen.


    Ich habe keine Angst mehr vor Glückskeksen! Denn ich habe sie durchschaut.


    »Vicki, stell dir mal vor«, sage ich hastig. »Manche Sprüche kommen laufend vor. Hier! Fünfmal der Satz mit dem besonderen Geschenk… und da…«


    Plötzlich hält sich Vicki den Bauch, krümmt sich und gibt einen unterdrückten Laut von sich. Jetzt kriegt sie meinetwegen Koliken. Was habe ich nur angerichtet!


    »Vicki, oh mein Gott.« Ich stürze zu ihr hin und nehme sie in den Arm. Ihr ganzer Körper bebt. Mir steigen schon wieder die Tränen in die Augen, bis ich merke, dass sie lacht. Vicki schüttelt sich und kriegt vor lauter Lachkrämpfen kaum Luft.


    »Rosa«, japst sie. Sie zeigt auf das Chaos. »Du bist irre, und ich liebe dich.«


    »Ach ja?« Ich bin noch nicht sicher, wie ich mich jetzt fühle. Den Spaß habe ich ihr zum Glück doch nicht verdorben. Als ein Keks geräuschvoll unter Vickis Fuß zerbricht und die Krümel zwischen ihren Zehen kleben, fange ich auch an zu lachen.


    Vicki kniet sich hin und wirft mit Keksbrocken nach mir. Ich schnappe mir die Zettel vom Tisch und lasse sie über ihren Kopf rieseln. Einen Spruch zweige ich allerdings unauffällig in meine Nachthemdtasche ab– für später als Tagesmotto.


    Und dann, mitten im größten Chaos, klingelt endlich mein Handy.

  


  
    Glückskeks 12


    Setzen Sie sich ein Ziel! Selbstvertrauen zeigt Ihnen den Weg.


    


    Ich glaube, ich bin ein guter Mensch! Aber manchmal passt mir das nicht. Mal ehrlich, wer will heute noch gut sein? Das ist doch völlig aus der Mode gekommen. Schneller, größer, hübscher, reicher… das ja. Aber gut, vielleicht sogar besser als andere? Nein, wirklich nicht.


    Ich bin da eigentlich auch nur so reingerutscht. Wie Evan Allmächtig in diesem Hollywoodfilm, der, weil Gott es so wollte, sein altes Leben aufgeben und eine Arche bauen musste. Der arme Mann hat mir manchmal ziemlich leid getan. Er hatte nämlich gar keine Lust, sein Leben zu ändern, und deshalb musste Gott laufend den Holzhammer nehmen.


    Mir geht es fast genauso. Mein altes Leben ist irgendwie weggeschwommen. Ich mache jede Menge Sachen, die vor Kurzem überhaupt noch nicht auf dem Plan standen. Zum Glück wächst mir wenigstens kein langer, weißer Bart.


    Wenn ich ehrlich bin, muss ich feststellen, dass ich auch eine Menge gewonnen habe. Ein paar wunderbare neue Freunde nämlich. Deshalb fühlt sich das Gut-Sein, auch wenn es anstrengend ist, irgendwie gut an.


    Früher– also bis vor ein paar Wochen– war ich ziemlich egoistisch und faul, nur fixiert auf mich und meine Mode. Ich habe mich bedienen lassen und keinen Handschlag mehr als nötig gemacht. Wenn jemand in meiner Nähe unglücklich war, habe ich das überhaupt nicht mitgekriegt. Vielleicht sollte ich das jetzt nicht sagen, aber es lebte sich ganz bequem so.


    Heute darf ich mich Arbeitsbiene, Haushaltsperle und Beziehungsratgeberin nennen. So schnell kann sich das Leben ändern. Vicki würde, was geschehen ist, notwendige Veränderungen oder fällige Zufälle nennen.


    Ich nenne es einen verrückten Glückskekssommer!


    Seit ich vor ein paar Wochen den ersten Orakelzettel in der Hand gehalten habe, hat sich mein Leben um 180Grad gewandelt. Und das ist auch gut so. Eigentlich.


    Allerdings ist mir das Ratgeben in Beziehungsfragen noch ein wenig suspekt. Ich will nämlich nicht zu den Menschen gehören, die anderen weiterhelfen, aber in eigenen Liebesangelegenheiten komplett versagen. Aber auch die Rolle habe ich mir nicht selbst ausgesucht. Es kam über mich und zwar so:


    


    Gestern mitten in der schönsten Glückskeksschlacht mit Vicki klingelte endlich mein Handy. Ich hätte es beinahe nicht gehört, weil die Kekskrümel unter unseren Füßen so knackten. Mit vollem Körpereinsatz stürmte ich ins Schlafzimmer. Ich warf mich auf mein Bett, um das Handy noch vor Abbruch des Klingelns zu kriegen. Sebastian! Endlich!


    Ich hätte auf mein Display gucken sollen. Dann hätte mich die Stimme, die ich plötzlich hörte, nicht so umgehauen. Besser gesagt, ich hätte sie gar nicht gehört, weil ich nämlich nicht abgenommen hätte. So kam, was kommen musste.


    »Ja?«


    »Rosa? Äh, hier ist Robert. Ich wollte dich mal sprechen, irgendwie.«


    Mein Gehirn war plötzlich leer und kalt wie eine Eiswüste. Wer war da verdammt noch mal am anderen Ende der Leitung? Ich musste mich verhört haben.


    »Bist du noch sauer auf mich?«


    Ich hatte mich nicht verhört. »Rob? Bist du das wirklich?«


    Mein Verstand erreichte langsam wieder Betriebstemperatur, war aber noch eingeschränkt gebrauchsfähig.


    Das ist Rob. Das ist Rob. Das ist Rob.


    ›Frag ihn, was er will‹, befahl ich mir selbst. »Was willst du?«


    »Ich kann auflegen, wenn du willst«, sagte er. »Ich hätte wohl gar nicht anrufen sollen.«


    Richtig! Das hätte er nicht tun sollen. Aber, wo er schon mal dran war…


    Meine grauen Zellen liefen sich jetzt richtig warm und produzierten einen großen Schwall Neugier.


    »Was ist los, Rob?«, fragte ich mit Wort-zum-Sonntag-Stimme. »Du kannst mir alles sagen.«


    Schweigen. Da hatte ich wohl eine Spur zu dick aufgetragen.


    »Nun, raus mit der Sprache, Mann«, drängelte ich. Mein Vorrat an Gutmenschentum ist nicht unbegrenzt. Der Fernsehpfarrer redet schließlich auch nur fünf Minuten.


    »Es ist wegen Lila«, antwortete Rob zögerlich. »Ich… Ich habe einen großen Fehler gemacht und jetzt weiß ich nicht, wie ich es wieder gutmachen soll.«


    Und deshalb rufe ich mal die doofe Rosa an, die ja zu nichts weiter nütze ist, als die Beziehungen anderer Menschen zu kitten, ergänzte ich innerlich. Zuerst kommt sich Lila bei mir ausheulen und nun auch noch Rob. Habe ich ein Schild am Kopf? Eheberaterin oder so? Ich widerstand dem Drang, mein Handy aus dem Fenster zu werfen, nur mit Mühe.


    Aber halt, bevor ich Rob verbal den Kopf waschen konnte, fiel mir ein, dass er ja gar nicht wissen konnte, dass ich seit ein paar Wochen zur gutmenschelnden Seelsorgerin mutiert war. So gesehen war sein Schritt mutig. Die alte Rosa hätte nämlich einen handfesten hysterischen Anfall gekriegt und ihm ziemlich heimgeleuchtet. Er musste ja mächtig verzweifelt sein, um ausgerechnet mich um Rat zu fragen!


    »Du kannst deine Fehler nur allein wieder gutmachen«, säuselte ich. Ich meinte es aber ernst.


    »Aber du kannst bei Lila…«


    »Ich kann und will dir nicht helfen«, sagte ich ehrlich. »Aber wenn es dich tröstet, dann verrate ich dir, dass deine Chancen bei Lila gar nicht so schlecht stehen.« Sie wartete ja darauf, dass er zurückkäme. Und anscheinend hatte sie dieses Mal recht.


    Aber das wollte ich ihm nicht sagen. Er sollte es nicht zu leicht haben. Wenn er Lila zurückhaben wollte, dann musste er sich gefälligst mal ein wenig anstrengen.


    »Ich liebe sie nämlich. Irgendwie.«


    »Das, Rob, solltest du ihr sagen und nicht mir. Alles Gute!«


    Damit legten wir auf.


    Ich saß auf meinem Bett und hoffte, dass der liebe Gott auf seinem Wolkenthron das gerade mit angesehen hatte. Nach der Aktion hatte ich auf dem Gute-Taten-Konto auf jeden Fall ein paar Gutschriften gesammelt. Und etwas Spielraum auf der Sündenseite. Nicht, dass ich ihn nutzen wollte, aber schaden konnte der jedenfalls auch nicht– nur so für den Fall aller Fälle. Außerdem könnte Gott jetzt zum Dank mal Basti erscheinen (vielleicht in Gestalt eines Telekom-Mitarbeiters) und ihm verklickern, dass er gefälligst zum Handy greifen und mich anrufen soll.


    


    *


    


    Gott hat nicht zugesehen. Vielleicht war es gerade bewölkt oder seine Augen sind nach all den Jahren nicht mehr so gut. Oder er hat das Menschenkind Rosa einfach vergessen.


    Sebastian hat jedenfalls nicht angerufen. Zur Strafe für den alten Herrn da oben werde ich jetzt eben weiter an Glückskekssprüche glauben. Tja, weggegangen. Platz vergangen. Scheint sich’s ja leisten zu können, der liebe Gott.


    


    Zu Hause in meinem Nachthemdtäschchen steckt der Orakelzettel, den ich gestern abgezweigt habe. Die anderen sind, samt Kekskrümeln und Verpackungen, im Mülleimer gelandet. Am liebsten würde ich jetzt Feierabend machen und sofort nachlesen. Aber ich bin erst eine Stunde auf der Arbeit. Also heißt es warten und durchhalten.


    Margret und Jola wundern sich, dass ich heute so schweigsam bin. Verbissen konzentriere ich mich auf meine Arbeit, nur um ja nicht nachdenken zu müssen. Aber das klappt nicht. Tausend Fragen wirbeln durch meinen Kopf und auf keine einzige fällt mir eine sinnvolle Antwort ein. Da kann wirklich nur noch ein Glückskeks helfen.


    


    *


    


    Setzen Sie sich ein Ziel! Selbstvertrauen zeigt Ihnen den Weg.


    


    Seufzend sitze ich auf meinem Bett und frage mich, ob ich mit diesem Tipp wirklich etwas anfangen kann. In einem sind sich alle meine Sprüche jedenfalls einig. Ich bekomme von ihnen nichts geschenkt. Wenn ich jemals wieder mit Lila rede, dann reibe ich ihr das auf jeden Fall unter die Nase. Von wegen, mir wird alles auf dem Silbertablett serviert. Haha. Ich habe in den letzten Wochen hart gearbeitet und damit meine ich nicht in der Werkstatt (das auch, ja!), sondern an mir.


    Leider ist mir immer noch wichtig, was Lila über mich denkt. Sie soll wissen, dass ich meinen Kaffee jetzt selbst koche und dass ich neben Dosenravioli nun auch türkische Röllchen zubereiten kann.


    Ist das mein Ziel? Lila sagen, dass ich mich verändert habe? Ergibt keinen Sinn mehr, nach all dem, was ich ihr beim letzten Treffen um die Ohren gehauen habe. Oder?


    Ich wüsste etwas, was mir noch wichtiger wäre– nämlich Basti.


    Er ruft nicht an. Sein Handy ist immer noch ausgeschaltet. Unterdessen habe ich ihn gefühlte tausend Mal angerufen. Und jetzt werde ich es wieder tun. Irgendwann muss er doch mal rangehen.


    Ich hole mein Handy aus der Handtasche und fische gleich noch Robs Geschenk mit heraus. Lächelnd betrachte ich es. Eigentlich war es süß, dass er hier angerufen hat, damit ich ein gutes Wort bei Lila für ihn einlege. Ich habe zwar keine Ahnung, was er sich davon versprochen hat. Aber nach den Erfahrungen der letzten Wochen würde ich auch nicht mehr behaupten, dass Männer besonders logisch sind. Sie sind rätselhaft und unberechenbar und… einfach unwiderstehlich.


    Nun bin ich neugierig, was in dem Päckchen ist. Ich reiße die Verpackung auf.


    Das kann Lila nicht ausstehen. Sie schnippelt den Tesafilm vorsichtig auf und verwendet das Papier noch einmal.


    Mann oh Mann. Bei jedem Handschlag muss ich an Lila denken.


    Das Geschenk ist zusätzlich noch in Pappe gewickelt. Als ich die abstreife, bin ich ganz gerührt. Rob hat mir meinen Namen geschenkt.


    Rosa– aus einem harten, dünnen Metallstab gebogen, mit schöner altertümlicher Patina und in einer ganz groben und doch irgendwie weichen Schrift. Das A ist eine stilisierte Rose mit einem klitzekleinen Stängel dran. Das Namensschild hat zwei kleine Ketten, an denen man es aufhängen kann. Ich finde, das hat er unglaublich schön gemacht. Woran er dabei wohl gedacht hat? An mich, na klar. Aber ich finde, es ist nicht nur ein simples Schild zum irgendwohin baumeln. Für mich ist es mehr.


    Ich habe plötzlich eine Vision: Wenn ich jemals eine eigene Schneiderwerkstatt habe, dann kommt dieses kleine Kunstwerk in mein Schaufenster. Rechts und links davon werden schwarze Schneiderpuppen stehen, die von mir entworfene Kleidung tragen. Der Name mit der kleinen Rose drin wird mein Logo. In jedes Kleidungsstück werde ich es einnähen– schwarzer Grund, dunkelrote Schrift und rosa Rose. ›Einfach Rosa‹. Das wird der Name meines Salons. Meine Mode wird so wie ich– weiblich, freundlich und unkompliziert. Na gut, an Letzterem muss ich noch ein wenig arbeiten, aber das wird schon.


    Auf einmal bin ich ganz selig. Rob hat mich mit seinem Geschenk richtig glücklich gemacht. Der Glückskeks kann auch zufrieden mit mir sein, denn so ganz nebenbei habe ich mir ein Ziel gesetzt. Das tut gut! In den letzten Wochen hatte ich immer das Gefühl, dass ich überhaupt nichts bestimmen kann, sondern nur vom Schicksal herumgestoßen werde wie ein Gummiball. Ich merke, dass Ziele setzen mir inneren Frieden schenkt. Die Zeiten, in denen ich ein Spielball war, müssen jetzt vorbei sein. Warum sollte ich dann nicht gleich mehrere gute Vorsätze haben?


    Im Moment ist mir das Wichtigste, dass ich langsam finanziell auf die Beine komme. Ich habe so viele Ideen im Kopf. Später möchte ich damit erfolgreich sein und meine eigene Mode herstellen.


    Mein zweites Ziel scheint im Moment weit weg und unlogisch zu sein. Aber irgendwann will ich mich mit Lila versöhnen und ein entspanntes Verhältnis zu ihr haben.


    Ja und dann Basti. Ich verstehe einfach nicht, warum wir nicht so richtig zusammenkommen, obwohl wir (fast) vom ersten Moment an ineinander verliebt waren. Es liegt wohl an mir. Ich muss ihm endlich zeigen, dass er mir wichtig ist! Sonst wird das nie etwas mit uns.


    Nicht zuletzt sind da meine neuen Freundschaften. Ich werde sie hegen und pflegen und nie mehr vergessen, wie wichtig sie sind. Genau wie meine Familie.


    Ich finde, das sind erst einmal ausreichend gute Vorsätze.


    Zur Erinnerung an die vergangene Stunde, in der ich mich so zufrieden und glücklich gefühlt habe wie lange nicht, klebe ich mir den Glückskekszettel in mein Mode-Kritzel-Buch.


    Ich bin glücklich. Und das, obwohl Basti noch immer nicht angerufen hat. Alles wird gut!


    Als mein Handy klingelt, gehe ich entspannt und mit seligem Lächeln ran.


    Fünf Minuten später haste ich mit Sieben-Meilen-Schritten zur U-Bahn.


    


    *


    


    Warum fährt die blöde Bahn heute so langsam? Quälend und endlos lang ziehen sich die Stationen hin. Ich halte meine Sandalen mit den spitzen 15-Zentimeter-Absätzen in der einen Hand und reibe mir mit der anderen meinen schmerzenden Knöchel.


    Die dicke Frau mir gegenüber grinst hämisch. Ich kann hören, was sie denkt.


    ›Mussde so wat nich anziehn, wenn de nich drin loofen kannst.‹


    ›Wees ick, aba det jeht dir nüscht an.‹


    Ja, ich kann auch berlinern. Aber das tue ich nur im Notfall. Da die Frau mich nur mit Blicken verhöhnt, habe ich keinen Grund, meine Sprachkenntnisse laut anzuwenden. Außerdem gibt es weitaus Wichtigeres im Leben als schnippische Berlinerinnen und anschwellende Knöchel.


    


    Karls Tochter hat angerufen. Das Telefonat hat mich bewogen, noch einmal aus dem Haus zu gehen. Eigentlich wollte ich es mir gerade mit einem Tee und meinem Malbuch und Stiften im Bett bequem machen. Aber dann hatte ich eine– für ihre Verhältnisse völlig aufgelöste– Angelika an der Strippe. Schluchzend bat sie mich, so schnell wie möglich ins Krankenhaus zu kommen. Außer dass Karl nicht gestorben war, konnte ich nichts aus ihr herausbringen. Da ich seine Tochter als eher nicht überschäumenden Charakter kennengelernt hatte, musste es also wirklich etwas Wichtiges sein. Ich sprang in Jeans und Pumps und stürmte die Treppen herunter. Auf einem Treppenabsatz kam mir der Nachbar mit seinem stämmigen Labrador entgegen. Da ich weder Mann noch Hund treten und auch nicht über die Leine stolpern wollte, musste ich einen Sprung zur Seite machen. Leider landete ich unsanft und knickte mit dem rechten Bein heftig um. Ich jaulte vor Schmerz. Der Hund stimmte ein, aber wohl eher aus Mitleid, denn ich hatte ihn bestimmt nicht getreten. Ich humpelte weiter zur U-Bahn. Da beschloss ich, die hohen Schuhe einfach auszuziehen. Nun hinkte ich barfuß. Aber das sah wenigstens nicht so

    ungeschickt aus.


    


    Vor Karls Station steht Angelika und guckt unruhig auf ihre funkelnde Cartier-Uhr.


    »Da bin ich«, sage ich. »Was ist denn los?«


    »Ein Glück, dass du da bist«, ruft sie.


    Karls Tochter kommt ein Stück auf mich zu, als wollte sie mir um den Hals fallen. Aber dann bremst sie sich, was ich auch in Ordnung finde.


    »Mein Vater ist verrückt geworden«, sagt sie verzweifelt. »Er will seine Medikamente nicht mehr nehmen, sondern nach Hause, um zu sterben. Ich weiß einfach nicht, was ich machen soll.«


    Sie tut mir richtig leid, wie sie da steht– völlig aufgelöst, mit wirrem Haar und entsetztem Blick. Und sie ist mir auf einmal sehr sympathisch, zeigt ihre Reaktion doch, dass sie ein Mensch ist und nicht nur die coole Anwältin, die nichts aus der Fassung bringen kann.


    Ich weiß schon länger, dass dies Karls Wunsch ist. Er hat sich mit seinem Tod abgefunden, seit er wieder ins Krankenhaus musste. Und dass er zu Hause sterben will, bei seinen geliebten Katzen und zwischen all seinen Büchern und Bildern, das kann ich nur zu gut verstehen. Die Ärzte haben grünes Licht für seine Entlassung gegeben. Nur Angelika scheint noch nichts davon zu wissen oder nichts wissen zu wollen. Ich bin unsicher, wie ich jetzt reagieren soll. Sie ist seine Tochter und sollte seine Entscheidung wenn möglich verstehen.


    »Wollen wir in die Cafeteria?«, frage ich. »Ein bisschen reden?«


    Sie nickt.


    Im Café lasse ich mich erleichtert auf einen Stuhl plumpsen. Angelika holt die Getränke.


    »Ich habe ihn doch gerade erst zurückbekommen«, sagt sie.


    Das ist ihr erster Satz, seit wir gemeinsam am Tisch sitzen. Unablässig rührt sie in ihrer Teetasse, obwohl sich der Zucker schon vor fünf Minuten aufgelöst hat. Ich würde am liebsten meinen schmerzenden Fuß in den Eistee tauchen, der vor mir steht. Leider ist das überaus unschicklich. Also trinke ich in kleinen Schlucken und überlege dabei, was jetzt zu tun ist. Angelika hat sich nach Jahren mit ihrem Vater versöhnt. Jetzt wird sie ihn schon bald wieder verlieren. Ich kann verstehen, dass sie verzweifelt ist.


    »Sie sollten seinen Wunsch unterstützen«, sage ich schließlich. »Er hat ein wunderschönes Zuhause. Außerdem ist viel besser, wenn Leon und Luca ihren Opa dort besuchen, als hier im Krankenhaus.«


    »Aber er kann doch gesund werden«, sagt sie flehend. »Es gibt gute Medikamente. Man hat schon oft gehört, dass Krebs sich ganz plötzlich wieder zurückbildet.«


    »Das wäre wunderbar«, sage ich. Ich wünschte nichts mehr, als dass ein Wunder geschehen würde. »Aber wenn wir ihn zwingen, im Krankenhaus zu bleiben, wird er schneller sterben. Da bin ich sicher.«


    »Vielleicht hast du recht«, sagt Angelika seufzend. »Er hat sich noch nie zu etwas zwingen lassen.«


    Ich möchte Karls Tochter so gern etwas Tröstliches sagen. »Ich glaube, das Unbeugsame haben Sie von ihm geerbt«, beginne ich. Ich hoffe, dass meine Offenheit kein Fehler ist. Endlich lässt sie von ihrem Tee ab und schaut mich prüfend an. »Sonst wären Sie keine so gute Anwältin«, füge ich noch hinzu.


    Ich habe mit Vicki im Internet recherchiert. Angelikas Kanzlei am Kudamm ist hoch angesehen und wird mit richtig prominenten Fällen betraut.


    ›Und außerdem wären Sie nicht 20 Jahre zerstritten gewesen‹, ergänze ich.


    Aber nicht laut, denn das führt uns nicht weiter. Ich glaube, dass Angelika es selbst ahnt. Wo Licht ist, ist auch Schatten und jede Charaktereigenschaft kann Segen und Fluch sein. Das weiß ich nur zu gut.


    Ich betaste unter dem Tisch unauffällig meinen Fuß. Er ist dick angeschwollen.


    »Wir bringen ihn nach Hause, sobald es geht«, sagt Angelika.


    Ich sehe, dass es sie viel Kraft kostet, ihren festen Glauben an die Machbarkeit aller Dinge in diesem Moment aufzugeben. Lächelnd drücke ich ihr die Hand. »Ich denke, das haben Sie richtig entschieden.«


    »Das war ich gar nicht. Das war er«, antwortet sie ruhig. »Und es ist sein gutes Recht.«


    Ich nicke.


    »Ich würde mich freuen, wenn du Angelika zu mir sagst.«


    »Einverstanden.«


    Wir schauen uns in die Augen.


    »Es tut mir leid, was ich zu dir gesagt habe«, sagt sie noch. »Ich meine, an dem Tag, als du bei uns zu Hause warst. Du hast mich vielleicht überrumpelt!«


    »Es war so wichtig– für deinen Vater.«


    »Von deiner Sorte ein paar mehr auf der Welt… Das könnte nicht schaden.«


    Na, da bin ich mir nicht so sicher. Aber dennoch ist es schön, so liebe Worte von ihr zu hören.


    In meinem Knöchel toben die Schmerzen. Doch meine Seele ist friedvoll wie ein schwedischer See im Mondlicht. Nachdem Angelika gegangen ist, schaue ich noch ein Stündchen bei Karl vorbei. Dann schickt Tim, der Pfleger, mich wegen der Nachtruhe heim. Misstrauisch beäugt er, wie ich mit meinem Elefantenbein über den Flur hatsche.


    »Was ist damit?«, fragt er.


    »Ach nichts«, wiegele ich ab. »Ich bin nur ein bisschen umgeknickt.«


    »Mit so einer Schwellung musst du zum Arzt, aber dalli.«


    »War ich schon«, lüge ich. Ich will nach Hause in mein Bett. Das Letzte, was ich jetzt sehen will, ist ein Doktor. Einen mal ausgenommen, aber der scheint noch immer auf dem Mond zu weilen.


    »Was hat der Arzt gesagt?«, bohrt Tim neugierig nach. »Ist es ein Supinationstrauma oder eine Maisonneuve-Fraktur?«


    Hä?


    Ich würde gern wegrennen, denn meine Schwindelei ist mir schon wieder peinlich. Ich presse meine Lippen aufeinander und bewege mich, so schnell es geht, Richtung Stationsausgang.


    Er lässt nicht locker. »Also, was?«


    »Das Supi-Dingsda!«, antworte ich zögerlich und hoffe, dass es nicht irgendetwas Unanständiges ist.


    »Du warst gar nicht beim Arzt«, überführt mich Tim. »Kein Doc der Welt lässt dich damit barfuß durch die Gegend latschen. Das Bein gehört hochgelagert.«


    »Ich will ja auch gar nicht herumlatschen. Ich will nach Hause ins Bett.«


    »Vorher zum Notdienst hier im Krankenhaus«, ordnet er an. »Versprochen?«


    »Versprochen«, sage ich.


    Hinter meinem Rücken mache ich das Schwurgebrochen-Zeichen.


    »Erdgeschoss im Hauptgebäude, links.«


    Oh Mann, der hat ein Helfersyndrom. Wenigstens besteht er nicht darauf, mich höchstpersönlich dorthin zu schleppen. Ich fliehe, so schnell ich kann. Da ich recht schnell einsehen muss, dass ich es bis zur U-Bahn nicht packe, nehme ich mir ein Taxi. 20 Minuten später bin ich zu Hause. Ich hole mir Eiswürfel, stopfe sie in einen Strumpf und lege das Päckchen auf meinen Fuß. Schon fühlt es sich besser an. Na bitte.


    Meine Entspannung hält an, bis es an der Tür klingelt. Vicki hat mal wieder ihren Schlüssel vergessen. Hat die ein Glück, dass ich zu Hause bin. Gedankenlos springe ich auf. Das hätte ich nicht tun sollen. Der Schmerz schießt wie ein Blitz von meinem Fuß bis ins Gehirn. Augenblicklich treten mir die Tränen in die Augen. Es klingelt noch einmal.


    »Moment«, schreie ich.


    Ich krieche auf allen vieren zur Tür, weil Gehen überhaupt nicht mehr geht.


    »Vicki«, stöhne ich.


    Ich erreiche die Tür und öffne sie mühsam. »Du musst mich zum Arzt…«


    Vor mir steht der Nachbar und guckt auf mich herunter– zuerst in meine Augen und dann mitten in meinen Ausschnitt, der, weil ich knie, meinen neuen rosa Spitzen-BH samt Inhalt nur unwesentlich verbirgt. Neben ihm steht sein Hund, der bei meinem Anblick prompt wieder anfängt zu jaulen. Mir reicht es. Ich setze mich auf den Boden und heule mit.


    »Ich wollte mal nach dir sehen«, sagt der Nachbar.


    Er ist, wenn man sich die Segelohren und zehn Jahre seines Alters wegdenkt, echt attraktiv.


    »Du bist ziemlich gestolpert vorhin. Und jetzt hockst du auf dem Boden und weinst. Was ist los?«


    »Ich habe ein Supitrauma«, jammere ich.


    »Was immer das ist– daran bin wohl ich schuld«, sagt er.


    Ja, genau. Und wie! Das kostet Schmerzensgeld.


    »Nein, nein«, sage ich laut und winke ab. »Niemand ist schuld.«


    »Ich fahre dich zum Arzt«, beschließt er.


    Er reicht mir ein Taschentuch. Alle Leute, die ich kenne, tragen immer ein Tempo griffbereit. Und die ich nicht kenne, scheinbar auch.


    »Dein Knöchel sieht kriminell aus«, sagt er und verzieht das Gesicht. »Ich bin übrigens Leo. Wohne im Dachgeschoss.«


    Ich sehe es ein. Ich kann mich keine Minute länger um einen Arztbesuch drücken. Also los! »Danke«, schniefe ich jämmerlich. »Allerdings weiß ich nicht, wie ich die Treppe herunterkommen soll. Es tut so weh.«


    »Ich stütze dich«, bietet Leo an. »Mein Auto steht direkt vor der Haustür. Zieh dir Schuhe an und los geht es.«


    Zum ersten Mal in meinem Leben macht mich der Anblick meiner 20 Paar High Heels ganz verzweifelt. Die kann ich nicht anziehen. Ansonsten habe ich nur meine Hauspantoffeln, die mit dem riesigen Winnie-the-Pooh-Kopf vorn dran. Die hat mir Lila mal geschenkt.


    Mühsam verbirgt Leo sein Grinsen, als ich mit meinen albernen XXL-Latschen vor ihm stehe. Also bitte, immerhin stehe ich jetzt, ja?


    Er muss mich nicht mal die Treppen heruntertragen. Jedenfalls nicht ganz.


    Unten angekommen, laufen mir Schweiß und Tränen. Mir ist, als müsste ich mich gleich auf den Bürgersteig erbrechen.


    »Warte einen Moment«, bitte ich.


    Wir bleiben vor der Haustür stehen. Mir ist ganz schwarz vor Augen. Ich hätte nie gedacht, dass ein mickriger Größe-36-Fuß so viel Ärger machen kann. Zum Glück hält mich Leo mit beiden Armen fest. Ich lege kurz den Kopf an seine Schulter und atme tief ein und aus. Als ich klein war, hat mich meine Mutter so gehalten. Es hat immer geholfen.


    Leo und ich sehen aus wie ein Liebespaar. Er wird hoffentlich nicht falsch verstehen, dass ich so an seinem Hals hänge. Tut er auch nicht. Er ist ganz väterlich zu mir. Vorsichtig hievt er mich in sein Auto. Als wir losfahren, sehe ich zwei Parklücken vor uns einen alten Renault stehen, so einen, wie Basti ihn hat. Mein Herz macht sofort einen Salto, beruhigt sich aber wieder. Wäre es Basti, dann hätte er doch bei mir geklingelt. Oder vorher angerufen. Sicherheitshalber checke ich mein Handy. Keine Nachricht, kein entgangener Anruf. Schade!


    Menschen haben hinten keine Augen. Blöd eigentlich. Manchmal könnten sie von Vorteil sein.


    


    *


    


    »Na, du arme Maus.«


    Vicki steht an meinem Bett und schaut mitleidig auf meinen dick eingewickelten Fuß.


    Zu meinem Glück war kein Knochen gebrochen und kein Band gerissen. Ich musste nicht im Krankenhaus bleiben. Nachdem Leo mich wieder nach Hause gebracht hatte, war ich in mein Bett geplumpst und in einen tiefen, traumlosen Schlaf gesunken.


    »Wie spät ist es?«


    »Zehn.«


    »Ach du Schreck! Ich muss doch arbeiten«, schreie ich.


    »Du bleibst liegen«, befiehlt Vicki. »Ich bringe dir Frühstück und du ruhst dich aus. Margret weiß Bescheid.«


    »Danke«, sage ich erleichtert.


    Die Vorstellung, einen ganzen Tag faul im Bett zu verbringen, hat etwas sehr Verlockendes für mich. Das habe ich ja ewig nicht mehr gemacht. Vicki geht. Ich höre sie in der Küche wirtschaften. Es riecht nach Kaffee und gebratenen Eiern.


    Ich spiele mit meinem Handy herum. Noch immer keine Nachricht von Sebastian. Langsam mache ich mir große Sorgen. Ob er vielleicht doch sauer ist? Nach dem Frühstück plaudere ich mit Vicki, telefoniere mit Oma, Margret und meinen Eltern. Alle bedauern mich.


    »Aber zu Omas Geburtstag kommst du doch?«, fordert meine Mutter.


    Ach ja, Omas Ehrentag. Nie und nimmer würde ich den verpassen. Ich freue mich nach einem Fest schon auf das nächste. Meine Großmutter versteht es zu feiern. Sie lädt jedes Mal Freunde, Verwandte und Nachbarn ein. Wir essen, quatschen und tanzen bis in die Nacht. In ihrem Garten wird ein weißes Zelt aufgebaut. Es gibt Speisen vom Büfett und reichlich Bowle, Sekt und Wein. Vor ein paar Jahren hat sie damit angefangen, für jedes Lebensjahr einen Gast dazu zu bitten. Dieses Mal müssen es also 79 sein. Aber ich glaube, ein paar mehr oder weniger machen für sie keinen großen Unterschied. Als sie gehört hat, dass mich mein Nachbar Leo zum Arzt gefahren hat, ordnet sie sofort an, dass er zum Dank zur Feier eingeladen wird. Natürlich kommen auch meine Eltern, meine Tante und mein Onkel und Lila. Na klar. Meinen Vorsatz, mich mit ihr zu versöhnen, habe ich noch nicht in die Tat umgesetzt. Aber ich werde nett zu ihr sein. Wer an einem solchen Tag Streit sucht, ist selbst schuld und verdirbt den anderen die Feier.


    Nachdem ich ein paar ›Einfach-Rosa‹-Kleider gezeichnet und mir Gedanken über Vickis Hochzeitskleid gemacht habe, nehme ich mal wieder mein Handy in die Hand. Auf einen Versuch mehr, Basti zu erreichen, kommt es jetzt wirklich nicht an. Also los. Als das sonore Klingeln ertönt, erwarte ich, gleich wieder seinen Anrufbeantworter zu hören. Aber nein, dieses Mal geht er selbst ran. Mir fällt die Kinnlade herunter.


    »Andrees«, meldet er sich.


    »Basti«, kreische ich aufgeregt. »Du bist ja da.«


    »Ja.«


    »Wo warst du denn?« Ich freue mich halb kaputt. Endlich! »Ich habe so oft versucht, dich zu erreichen. Es tut mir so leid, dass ich zu spät kam. Es war wegen Lila… Nein, das ist Quatsch. Ich war selber schuld, aber ich kann dir alles erklären. Es ist nämlich…«


    Am anderen Ende der Leitung ist es verdächtig still. Kein Wunder! Ich rede ja auch wie ein Wasserfall. »Bist du noch dran?«


    »Ja.«


    Erst jetzt realisiere ich, dass er nicht gerade wie ein verliebter junger Mann klingt. Eher wie jemand, der gerade einen Termin beim Zahnarzt macht.


    »Ist… Ist alles okay?«, frage ich. »Wie gesagt. Es tut mir leid wegen neulich.«


    »Mir tut es auch leid«, antwortet er. »Ich musste eilig zum Flughafen. Mein Bruder hat mich mit einem Überraschungstrip zu meiner Mutter nach Sardinien überfallen. Sie hatte Geburtstag. Mein Handy… Na, das weißt du ja.«


    »Das muss dir nicht leid tun.«


    Obwohl er total sachlich und kühl klingt, freue ich mich. Endlich weiß ich, warum er nicht angerufen hat. Ohne Handy ist man heute gar kein vollständiger Mensch mehr, zumindest aber außerstande, seine Kommunikation am Laufen zu halten.


    »Es tut mir aber leid, denn in zwei Tagen kann viel passieren«, sagt er jetzt und fügt rätselhaft hinzu: »Das müsstest du doch wissen.«


    Da gebe ich ihm auf jeden Fall recht. Aber es erklärt kein bisschen, warum er so kühl ist.


    Hat er etwa im Flugzeug eine Traumfrau kennengelernt und jetzt bin ich abgemeldet?


    »Rosa, ich muss arbeiten«, sagt er.


    Mir wird plötzlich ganz elend beim Klang seiner Stimme.


    »Mach’s gut.«


    »Mach’s gut«, antworte ich. Mechanisch lege ich auf. Dann breche in Tränen aus.


    Es ist so ungerecht. Zwei Tage haben wir uns nicht gesehen. Und schon hat er eine Superfrau. Und ich? Ein Supertrauma. Oder wie das Dingsbums heißt. Jedenfalls nichts, was wirklich super ist.


    Ich füge noch ein neues Ziel für meine Zukunft hinzu.


    Nie wieder einen Termin verschwitzen!!! Nicht mal um eine klitzekleine Stunde (oder zwei!). Männer werfen sich nämlich direkt und ohne Zögern in die Arme einer anderen Frau, wenn man nicht pünktlich ist.


    Ich muss auch irgendwas werfen. Wie wäre es mit meinem Handy?


    Vicki kommt gerade nichts ahnend in mein Zimmer.


    »Was ist denn mit dir los?«, schreit sie entsetzt und duckt sich.


    »Basti hat eine andere kennengelernt«, jammere ich.


    »Ehrlich? Hat er dir das gerade gesagt?«


    »Ja!«


    »Direkt ins Gesicht? Das ist hart.«


    »Er hat es gar nicht gesagt.«


    »Wie jetzt? Hat er oder hat er nicht?«


    »Jetzt frag mich doch nicht so komplizierte Sachen!«


    Vicki fängt an zu lachen. Nachdem ich ihr das Telefonat in Kurzform geschildert habe, zeigt sie mir einen Vogel.


    »Was erwartest du eigentlich?«, sagt sie kopfschüttelnd. »Er umwirbt dich seit Wochen und du stellst dich an wie die Prinzessin auf der Erbse und Dornröschen gleichzeitig.«


    Zimperlich und verpennt– tolle Kombi. Überhaupt, den Vergleich mit irgendwelchen Märchentanten hatte ich lange nicht. Scheint wieder schlimmer zu werden mit mir.


    »Was soll ich denn jetzt machen?«, frage ich ratlos.


    »Du musst ihm endlich verklickern, dass du ihn auch willst«, fordert Vicki. »Sonst wird das nichts. Reiß ihn aus den Armen der Superfrau, aber schnell.«


    »Und wie soll ich das machen?«


    Vicki seufzt nur. »Keine Ahnung.«


    Als sie weg ist, bleibe ich mit meinen Gedanken allein.


    Los Rosa! Denk an deine Vorsätze. Zeig ihm endlich, dass du ihn auch willst!


    Es dauert nicht allzu lange, dann habe ich tatsächlich eine Idee.


    


    *


    


    Mit meinen Winnie-Pooh-Schuhen und der Jogginghose sehe ich aus wie ein waschechter Krankenhauspatient.


    


    Ich habe gezogen und gezerrt, aber über meinen Fußverband passte keine Jeans. Aber ein Kleid sah zu den Schuhen noch bescheuerter aus als die Jogginghose, die wenigstens von Adidas ist.


    


    Es gibt verführerischere Outfits. Wahrlich. Aber ehrlich– war ich schon ein einziges Mal, wenn ich Basti getroffen habe, wirklich verführerisch? Ich meine so, wie Marlene mit dem sinnlichen Augenaufschlag oder Marilyn mit ihren geschürzten Lippen und dem atemberaubenden Dekolleté? Ich glaube nicht. Trotzdem hat er irgendetwas in mir gesehen und sich bemüht, mich näher kennenzulernen.


    Also kann ich wohl auch in Jogginghosen und Hausschuhen vor ihn treten. Oder?


    Ich weiß auch nicht, ob meine Einstellung selbstbewusst oder einfach nur wahnsinnig ist. Oder von beidem ein bisschen. Aber eines weiß ich genau. Zum Nachdenken, Stylen oder Taktieren habe ich keine Zeit mehr, wenn ich Basti aus den Armen der Superfrau reißen will.


    Ich habe beschlossen, einfach auf seiner Arbeit aufzukreuzen!


    Und da bin ich nun. Kleines katholisches Krankenhaus, lange, blitzsaubere Flure, ein Gewusel von Patienten, Besuchern und Personal. Es ist nicht schwer, die HNO-Station zu finden. Ich unterscheide mich tatsächlich nicht von den Patienten hier im Haus. Allerdings von den Menschen draußen umso mehr. Meine Hausschuhe waren die Sensation in der U-Bahn (ausgerechnet heute hatte ich für ein Taxi kein Geld mehr). Ich hätte sie zehnmal an die Mütter quengelnder Kleinkinder, die auch so tolle Schuhe haben wollten wie die ›Tante‹, verkaufen können.


    Es fällt nicht weiter auf, dass ich mich ein wenig auf der HNO-Station umsehe. Zwischendurch muss ich allerdings Pause auf einer Bank machen. Mein Fuß ist keineswegs gesund und zeigt sich erbost, dass ich sein Liege- und Ausruhgebot gebrochen habe.


    Sorry. Es gibt Wichtigeres als Füße. Herzen zum Beispiel.


    »Der Nächste bitte.« Eine freundlich lächelnde Krankenschwester hält mir eine Tür auf. Ich gucke sie fragend an.


    »Sie Ärmste, da hat es Sie ja doppelt erwischt«, sagt sie mit Blick auf mein bandagiertes Bein.


    Na klasse, ich habe ausgerechnet vor dem Arztsprechzimmer eine Pause eingelegt. Intelligent, Rosa. Wirklich.


    Jetzt muss ich schnell eine Ohrenkrankheit erfinden, um die nette Schwester nicht zu enttäuschen. »Äh, ich… wollte, ich meine… Ich…« Was zum Teufel mache ich hier eigentlich?


    »Jetzt kommen Sie bitte«, sagt die Schwester schon etwas resoluter. »Der Doktor muss nach der Sprechstunde gleich noch einmal in den OP.«


    Ich denke fieberhaft nach. Was soll ich dem Arzt denn erzählen?


    Die Schwester lässt ein gereiztes »Hämmh« ertönen. Ehe sie mich noch an den Haaren ins Sprechzimmer schleift, rücke ich lieber mit der Wahrheit heraus.


    »Ich wollte mich hier nur kurz ausruhen. Bin schon wieder weg. Entschuldigung.«


    »Das heißt, Sie haben gar keinen Termin bei Dr.Andrees?«


    »Haben…« Mir rutscht ein irres Kichern heraus. »Haben Sie Dr. Andrees gesagt?«


    »Ja. Er hat jetzt Sprechstunde.« Der Blick, mit dem die Schwester mich bedenkt, ist eindeutig. (»So jung und schon so einen Sprung in der Schüssel.«)


    »Ich habe nämlich doch einen Termin bei ihm«, sage ich und werde knallrot. »Jetzt erinnere ich mich.«


    »Dann kommen Sie doch bitte umgehend herein«, sagt sie honigsüß. »Haben Sie sich denn unten in der Patientenaufnahme angemeldet?«


    »Ähm… ja?« Ich würde mich nicht wundern, wenn sie gleich eine Spritze mit Psychopharmaka aufzieht.


    Im Schwindeln bin ich so grottenschlecht. Die Schwester scheint mir dennoch zu glauben und geht aus dem Zimmer. Vielleicht holt sie ja auch den Sicherheitsdienst.


    Ich sehe mich ein wenig um. Mein letzter Besuch in einer HNO-Praxis ist 20 Jahre her. So furchterregend hatte ich das nicht in Erinnerung. Ein großer, erhöhter Stuhl steht im Raum und auf dem blanken Metalltisch liegen geschätzte 100 verschiedene Metallinstrumente. Da würde ich nicht durchblicken. Meine Bewunderung für Basti steigt.


    Die Schwester schaut noch einmal herein. »Der Doktor kommt gleich«, sagt sie säuerlich und verzieht sich wieder.


    Zum Glück. Wenn sie sehen würde, weshalb ich wirklich hier bin, würde sie mich endgültig für wahnsinnig erklären.


    Da kommt Basti endlich herein.


    Schlagartig weiß ich, warum Ärzte sich für unwiderstehlich halten. Sie sind es!


    Basti sieht in seiner weißen Kluft einfach umwerfend aus. Ein paar Instrumente lugen aus seiner Tasche und am Kittel hat er ein Namensschild. Heute trägt er mal eine Brille. Er liest in einer Patientenakte und telefoniert gleichzeitig mit seinem Handy.


    »Ein kongenitales Cholesteatom in dieser Größe sollten wir in absehbarer Zeit operieren. Eile scheint mir aber nicht geboten. Da können Sie ganz beruhigt sein. Lassen Sie sich einen Termin für nächsten Monat geben.«


    Lieber Himmel! Ist der Mann sexy.


    Von ihm würde ich mich sofort operieren oder mit diesen tausend verschiedenen Pinzetten kneifen lassen. Kein Problem. Aber noch lieber würde ich jetzt aufspringen (Okay! Vorsichtig aufstehen und zu ihm humpeln.) und ihn küssen. Aber vor das Vergnügen hat der liebe Gott die Arbeit gesetzt und die kommt jetzt.


    »Sie sind Frau…«, sagt er, legt endlich auf und guckt auf die nächste Akte.


    »Redlich«, sage ich. Meine Stimme zittert. »Rosa Redlich.«


    Endlich schaut er von seinem Papierkram weg zu mir. »Rosa?«


    Ich schlucke schwer. »Ja.«


    Er lächelt. Schief und unsicher, aber er lächelt. »Was führt dich hierher?«


    »Du.«


    Er schluckt. Dann entdeckt er meine Schuhe. »Hast du dich hübsch gemacht für mich?«


    »Ich habe mir den Fuß verknackst«, sage ich hilflos. »Ich habe sonst nur Zehn-Zentimeter-Absätze.«


    »Und du bist so durch die ganze Stadt gefahren?« Er lächelt schon viel mehr.


    »Ja.« Ich will ihn küssen.


    »Warst du schon beim Arzt deswegen?«


    »Gestern Abend. Der Nachbar hat mich gefahren.«


    »Der Nachbar?«


    Ich will ihn immer noch küssen, und er fragt nach dem Nachbarn? Meine Geduld wird auf eine harte Probe gestellt.


    »Es hat so wehgetan. Der Ärmste musste mich halb tragen.«


    »Und dann hast du den Kopf an seine Schulter gelegt?«


    Habe ich das? Kann sein. Ist das jetzt wichtig?


    »Äh?« Ich habe das Gefühl, dass wir uns vom eigentlichen Thema entfernen.


    »Das war also der Nachbar?«


    Himmel! Für einen Arzt scheint er mir gerade etwas begriffsstutzig. Im Fernsehen sind die Typen jedenfalls schneller. Sie rammen ihre Spritzen oder Messer immer blitzschnell und ohne nachzudenken in ihre halb toten Patienten.


    Oder halt! Es dämmert. Bin ich vielleicht diejenige, die begriffsstutzig ist?


    »Warst du…«, frage ich unsicher. »Warst du gestern Abend bei mir zu Hause?«


    »Mit Rotwein, Baguette und französischem Käse.«


    »Und da hast du mich gesehen, als ich mit Leo aus der Haustür kam?«


    »Ihr saht ziemlich innig aus.«


    »Ich hätte ihm beinahe auf die Schuhe gekotzt.«


    Wir stehen uns gegenüber.


    Es ist wie in einem Film– in einem weltklasse, oscarprämierten Liebesfilm, in dem sich endlich mal die Richtigen kriegen! Wir schauen uns an und alles um uns herum wird nebensächlich. Es gibt nur noch ihn und mich.


    »Rosa!«


    »Basti!«


    Endlich, endlich nehmen wir uns in die Arme und alles ist gut. Ich hab’s geahnt. Nein, besser, ich habe es die ganze Zeit gewusst, dass dieser Mann verdammt gut küssen kann.


    


    *


    


    Ich liebe meine Ziele. Sie sind alle so was von großartig.


    Ich liebe Glückskekse. Sie sind einfach unglaublich schlau und führen einen genau dahin, wo man hin will– Umwege inklusive.


    Und… ich liebe Basti!

  


  
    Glückskeks 13


    Rüge deine Familie im Verborgenen und lobe sie in der Öffentlichkeit!


    »Halt das hier kurz fest«, sagt Basti.


    Er reicht Vicki das Seil, mit dem er gerade Omas Festpavillon spannt. Es wackelt heftig, weil noch nicht alle Heringe in den Boden geschlagen sind.


    »Haaalten! Bitte.«


    Sebastian klingt beunruhigt. Seit Vicki die Strippe in der Hand hat, kommt das Zelt in bedrohliche Schieflage. Sie quiekt aufgeregt und gibt sichtlich ihr Bestes. Jedoch ohne nennenswerten Erfolg. Ich stehe auf, um ihnen zu helfen.


    »Du bleibst sitzen!«, rufen sie wie aus einem Mund.


    Pah, dann eben nicht. Soll ihr blödes Zelt doch einstürzen.


    Ich sitze seit zwei Stunden wie die Königin von Saba auf Omas Hollywoodschaukel und schaue den anderen beim Arbeiten zu. Das passt mir überhaupt nicht. Sogar meine Großmutter, die heute 79 wird, wuselt schwer beschäftigt durch den Garten.


    »Kann ich nicht wenigstens schon die Servietten falten? Ich habe Langeweile«, nörgele ich.


    »Später, Kind«, antwortet Oma. Sie schleppt gerade einen Stapel weißer Leinentischdecken nach draußen. »Jetzt bleibst du erst einmal sitzen. Ich bringe dir Kaffee und einen Glückskeks.«


    Na gut, dann vertreibe ich mir eben die Zeit mit ein wenig Hellseherei. Ist ja auch so eine Art Beschäftigung. Ich habe schon gesehen, dass meine Großmutter ein paar Schachteln Glückskekse gekauft hat. Das wird ein Hit nachher auf der Feier.


    Vielleicht sollte ich mich als Hellseherin verkleiden und die Kekse unter die Leute bringen? Das wäre doch ein schöner Spaß.


    Ich hoffe, dass ich heute endlich mein großes Liebesorakel bekomme. So wie Vicki, die schon einen ganzen Stapel davon in ihrer Teebüchse hat. Ich habe keinen einzigen. Als Oma mir Kaffee und Keks an meinen Platz bringt, schaue ich sofort nach. Enttäuschend…


    


    Rüge deine Familie im Verborgenen und lobe sie in der Öffentlichkeit!


    


    … wobei auch durchaus passend, schließlich sind sie alle im Anmarsch, um mit meiner Großmutter zu feiern. Andererseits hatte ich nicht vor sie zu rügen. Warum sollte ich? Ich stecke den Zettel in meine Hosentasche. Wie ich meine lieben Glückskekse so kenne, werde ich am Ende des Tages schlauer sein.


    Omas Idee mit dem Kaffee war gut. Ich kann eine Tasse vertragen. Herumsitzen und anderen beim Arbeiten zuschauen macht müde. Eigentlich könnte ich gleich den Kaffee für die ganze Gästeschar aufbrühen und in die großen Thermokannen füllen. Das ist nun wirklich nicht anstrengend. Kaum setze ich zum Aufstehen an, ist Oma da und protestiert.


    »Du bleibst sitzen«, ordnet sie an. »Hast du nicht gehört, was Sebastian gesagt hat?«


    Ich habe so die Nase voll vom Ausruhen. Seit ich mir den Fuß verknackst habe, tue ich nichts anderes. Basti, der neuerdings nicht nur mein Freund, sondern auch gleich mein Leibarzt ist, hat vorhin einen langen Vortrag darüber gehalten, was passiert, wenn ich meinen verletzten Fuß nicht schone. Seitdem behandeln mich alle wie ein rohes Ei.


    Der Pavillon schwankt nicht mehr ganz so bedrohlich. Aber Basti atmet erst auf, als Daniel im Garten auftaucht und ihm zur Hand geht. Vicki holt sich von Oma Anweisungen, was als Nächstes zu tun ist. Vorher hat sie allerdings ausgiebig und sehr zärtlich ihren Verlobten begrüßt. Sie sind ein schönes Paar. Ich finde es wunderbar und geradezu märchenhaft, dass die beiden sich nach all den Jahren wiedergefunden haben.


    Mal gucken, was Lila sagt, wenn sie Vicki und Daniel nachher hier trifft. Sie hat ja noch keine Ahnung, dass sie heute Omas Geburtstag mit einer waschechten, von ihr nach Kräften verachteten ›Porno-Schinken‹-Autorin feiern muss. Außerdem bin ich sehr gespannt, ob sie Rob mitbringt. Mein Ex-Freund als ihr neuer Freund– komisch, wie das Leben manchmal so spielt. Unsere Mütter können sich jedenfalls freuen. Sie wollen doch immer, dass Lila und ich alles teilen.


    Wie wird unsere Begegnung wohl dieses Mal verlaufen?


    Ich werde Lila jedenfalls nicht wieder anschreien. Schlimmstenfalls gehen wir uns einfach aus dem Weg. Wie gerufen ertönt jetzt vor dem Gartengrundstück ein gewaltiges Hupkonzert. Wobei Hupen nicht das richtige Wort ist. Es trötet nicht, wie bei normalen Autos, sondern muht. Langanhaltend und brüllend laut. Das ist kein Viehtransporter. Das sind Simone und Thomas, Susanne und Thorsten Redlich, unsere Eltern. Sie werden wieder einmal von Pinkie und Purple Redlich begleitet– ihren Jack-Russell-Terrier-Zwillingen–, zwei niedliche Biester, die leider nervig und verzogen sind. Die sechs Redlichs sind in ihrem Lieblingsauto– einem offenen, zitronengelben BMW-Cabrio– angereist, ein Wagen, der schon ein paar Jahre mehr auf dem Buckel hat als ich. Thomas und Thorsten lieben ihn abgöttisch. Ich finde das Auto scheußlich. Sie nennen es ein Kultobjekt. Seit ich denken kann, basteln die beiden Männer in jeder freien Minute an ihrem spritschluckenden Monstrum herum. Im Zuge dessen haben sie auch die unsägliche Kuh-Hupe eingebaut. Und wenn es das letzte Gefährt der Welt wäre… Ich würde da nicht einsteigen. Vielleicht hat Oma doch recht, und unsere Eltern sind ein ganz klein wenig verrückt.


    Da sind sie nun. Mein Vater und Onkel Thorsten sitzen vorn, meine Mutter und Tante Susanne hinten. Die Frauen tragen breitkrempige Hüte und Sonnenbrillen. Sie haken sich unter, als sie aussteigen, um zu uns in den Garten zu kommen. Die beiden sind wie siamesische Zwillinge. Sie hängen aneinander wie zusammengewachsen, allerdings freiwillig. Ich seufze leise bei ihrem Anblick.


    Nachdem die vier Oma umhalst und abgeküsst haben, die Blumen und Geschenke überreicht sind und der Lärmpegel um ein paar Dezibel angestiegen ist, stürzen sich Mama und Susanne auf mich.


    »Das sieht ja schlimm aus«, ruft meine Mutter.


    Tante Susanne nickt. Beide hocken sich hin und betasten fachfraulich meinen Verband, während Pinkie (wie passend!) auf meinen Schoß springt und mich ableckt.


    »Da kannst du gar nicht auf dem Tisch tanzen heute Abend.«


    Wenn es nur das wäre! Ich kann auch nicht flüchten, wenn mir alles zu blöd wird. Das finde ich weitaus schlimmer.


    »Wo ist denn unsere Lila?«


    »Die müsste gleich kommen«, antworte ich. »Sie wollte noch die Tischblumen besorgen.« Das hat mir Oma erzählt.


    »Warum ist sie nicht bei dir?«, fragt meine Mutter. »Sie muss dich doch stützen, wenn du mal aufstehen musst.«


    Ich zeige auf meine Krücken. »Mama, ich schaffe das schon allein.«


    »Trotzdem«, sagt Tante Susanne. »Wenn es dir nicht gut geht, muss sie dir zur Seite stehen. Weißt du noch, als du dein gebrochenes Bein hattest, Mone?«


    Meine Mutter nickt gerührt und drückt Susannes Hand. Ich vermute, sie sind zu dieser Zeit sogar zusammen aufs Klo gegangen.


    Heute Morgen habe ich beschlossen, dass ich meiner Mutter endlich die Wahrheit sagen muss. Ich finde es unerträglich, dass sie immer noch nicht weiß, dass Lila und ich nicht mehr zusammenwohnen. Es ist allerhöchste Zeit.


    »Mama, hör mal…«, setze ich an.


    Susanne, die etwas vergessen hat, geht noch einmal zum Cabrio.


    »Mit Lila und mir, da gibt es…«


    »Ach, ihr beiden«, sagt Mama lachend und drückt mich an sich.


    Ich rieche ihr zartes Maiglöckchen-Parfüm.


    »Ihr seid die besten Freundinnen«, schwärmt sie. »…so wie Sanne und ich. Erst gestern haben wir wieder festgestellt, wie glücklich uns das macht. Unsere Mädchen hängen genauso aneinander wie wir.«


    »Also…« Ich schlucke und mein Satz bleibt mir im Halse stecken.


    »Was wolltest du mir erzählen? Habt ihr euch zusammen was Hübsches für eure Wohnung gekauft?«, fragt sie aufgekratzt. »Ich bezahle es euch, ja?« Sie zückt sofort ihre Geldbörse.


    »Schon gut, Mama«, sage ich hilflos.


    Ich winke Basti heran. Mit langen Schritten kommt er über den Rasen und grinst uns an.


    »Was ist das für ein atemberaubender junger Mann?«, flüstert meine Mutter. Sie zupft an ihrem Hut.


    »Darf ich vorstellen? Das ist Sebastian. Mein Freund. Basti, das ist meine Mutter.«


    »Wie angenehm«, sagt Mama und strahlt.


    »Hallo«, sagt Basti lässig und reicht ihr lächelnd die Hand. »Nett, Sie kennenzulernen.«


    Sie beugt sich zu mir herunter. »Hieß dein Freund nicht eigentlich Robert?« Meine Mutter kann unglaublich laut flüstern.


    »Jetzt heißt er Sebastian.«


    Basti lächelt immer noch. Wenn er uns für blöd hält, dann merkt man es ihm jedenfalls nicht an. Ganz der gut erzogene Schauspielerinnensohn. Meine Mutter hakt sich bei ihm unter und zieht ihn mit sich fort, ehe ich es verhindern kann.


    »Was machen Sie denn beruflich, junger Mann?«


    Oh je! Ich hätte ihn warnen müssen. Sie wird jetzt ein umfangreiches Ausfrageprogramm starten, an dessen Ende sie von seiner Schuhgröße bis hin zum Kontostand über alles informiert ist oder zu sein glaubt. Armer Basti!


    Ich seufze schon wieder. Denn jetzt biegen Lila und Rob (!) um die Ecke, bepackt mit zwei großen Holzkisten voller Blumengestecke für die Tische. Lila strahlt wie die Sonne selbst. Sie sieht in ihrem schwingenden Babydoll-Kleid, das den Busen so perfekt betont (und optisch ein wenig vergrößert!), einfach entzückend aus. Sie und Rob sind auch ein schönes Paar– Typ starker Held und zarte Elfe. Der starke Held lächelt allerdings ziemlich unsicher, als er mich auf der Hollywoodschaukel entdeckt.


    Keine Angst. Ich breche deinetwegen schon nicht in Tränen aus.


    Jetzt sind wir also schon drei frisch verliebte, junge Paare. Wenn nicht alles so scheußlich kompliziert wäre, könnten wir viel Spaß zusammen haben. Aber da sehe ich leider schwarz. Denn statt Partyspaß und Liebesgeflüster bahnen sich hier gerade ein Haufen zwischenmenschliche Dramen an. Ich überlege ernsthaft, ob ich nicht einen Ohnmachtsanfall mimen soll, um das Schlimmste zu verhindern oder wenigstens nicht mitzukriegen.


    Aber warum eigentlich ich? Die meisten Probleme macht ja wohl Lila. Soll sie doch bitte in Ohnmacht fallen.


    Ich will eigentlich nur schön feiern. Aber im Moment sieht es nicht danach aus.


    Wenn Susanne und Simone erfahren, dass Lila und ich heftig zerstritten sind, werden sie die Welt nicht mehr verstehen. Sie werden enttäuscht die Köpfe hängen lassen und uns so lange manipulieren, bis wir uns wieder vertragen. Ob wir nun wollen oder nicht.


    Das nächste Problem ist Vicki. Wenn Lila sieht, dass Oma sie eingeladen hat, wird sie riesig beleidigt sein. Spätestens heute wird sie sehen, dass ich mit Vicki befreundet bin und zu allem Überfluss auch noch bei ihr wohne.


    Wenn Rob herausfindet, dass Vicki die Autorin seines neuen Lieblingsromans ist, will er bestimmt ein Autogramm von ihr. Lila wird schäumen. Und Rob wird sehen, dass Lila genauso heftig bocken kann wie ich.


    Wenn Thomas und Thorsten erfahren, dass Oma mit Margret ein paar Monate nach China reisen wird, werden sie sich furchtbar aufregen und versuchen sie aufzuhalten. Oma wird stinksauer werden. Und das an ihrem eigenen Geburtstag.


    Der arme Basti hat keine Ahnung, in was für eine verrückte Sippe er da geraten ist. Das nette Fest wird sich, noch bevor es begonnen hat, in ein Desaster verwandeln. Dabei hätte ich mit ein bisschen Geschick und Vorausschau das Schlimmste verhindern können.


    Fazit: Das kann ja heiter werden!


    Hätte ich in diesem Moment schon gewusst, welches Drama sich heute noch ereignen würde, dann wäre ich sofort in Ohnmacht gefallen oder besser noch in einen hundertjährigen Schlaf– inklusive Dornenhecke um meine ganze verrückte Familie.


    


    *


    Ich sitze auf der Kellertreppe und verschnaufe ein wenig. Es ist schön ruhig hier, und ich kann einen Moment meine Gedanken sortieren. Im Garten ist der Festrummel in vollem Gange. Es sind weit über 80 Gäste gekommen. Wir haben gerade eine Menge köstlicher Torten und Kuchen verputzt. Oma ist mit Geschenken, Blumen und Glückwünschen überhäuft worden. In ihrer kleinen Rede hat sie sich bei allen sehr herzlich bedankt. Sie hatte vor Rührung ein paar Tränen in den Augen. Ich fange langsam an, mich zu entspannen, denn schon zwei der von mir vorausgesagten Katastrophen sind nicht eingetreten.


    


    Als Oma ihr Geschenk von meinen Eltern, Susanne und Thorsten auspackte, war sie sprachlos. Und ich auch, denn die vier hatten ihr einen China-Reiseführer und einen Gutschein für den Jack-Wolfskin-Store in ansehnlicher Höhe geschenkt. Anscheinend waren sie übereingekommen, dass man Oma sowieso nicht bremsen kann und dass sie, wenn sie schon um den halben Globus reist, es wenigstens in Markenklamotten tun soll.


    Einen Punkt konnte ich also von meiner inneren Liste des Schreckens streichen. Uff!


    Nicht ganz so glatt, aber immerhin zufriedenstellend, verlief mein Wiedersehen mit Lila. Sie kam, sobald sie ihre Blumenkiste abgestellt hatte, zu mir und umarmte mich kurz.


    »Danke«, wisperte sie.


    »Wofür?« Für das Anschreien neulich?


    »Rob hat mir erzählt, was du zu ihm gesagt hast.«


    Verrückt! Ich hatte also tatsächlich geholfen, sie wieder zusammenzubringen.


    Zwar lächelte Lila nicht und ballte ihre Hände zu Fäusten, während sie sprach. Aber ich glaube nicht, dass sie sauer war, sondern eher unsicher. Schließlich hatte ich sie beim letzten Treffen nicht gerade pfleglich behandelt.


    Unsere Mütter, die uns vom Weiten beobachteten und sich lächelnd anstießen, schienen jedenfalls nichts von den Spannungen zu merken. Das war fürs Erste okay so.


    Im allgemeinen Geschirrabräum-Wirrwarr hat niemand gemerkt, dass ich mich davongeschlichen habe.


    Jetzt blieb fast nichts mehr zu tun.


    Außer: Lila und Vicki zusammenbringen, damit sie sich mal die Hände schütteln und Lila endlich kapiert, was für eine wunderbare Frau Vicki ist. Lila erklären, dass Vicki meine Freundin ist. Rob verbieten, sich Vicki mehr als fünf Meter zu nähern. Meinen Eltern verklickern, dass Lila und ich nicht mehr zusammenwohnen und dass sie kein Drama daraus machen sollen. Und– nachdem die To-Do-Liste endlich abgehakt ist– entspannt mit meiner Familie Omas Geburtstag feiern.


    


    Nachdem mir das klar ist, wird es Zeit, dass ich zu den Gästen zurückkehre. Ich habe mir einiges vorgenommen, was nicht einfach ist. Gern würde ich noch in Feierlaune kommen, bevor die Party zu Ende ist.


    Ich kraxele gerade die Treppe hoch, als Pinkie und Purple wie die Verrückten um die Ecke gefegt kommen. Purple hat ein Bällchen im Maul. Pinkie will es ihm abjagen. Sie knurren, kläffen und balgen sich. Als Purple den Zankapfel endlich fallen lässt, kullert er die Kellertreppe herunter. Die beiden fegen wie blöde die Stufen hinab und kloppen sich unten weiter.


    »Aus!«, rufe ich ärgerlich.


    Aber die zwei Terrier in Rage sind immun gegen meine Erziehungsversuche.


    Ich gucke mich um, ob nicht Mama oder Susanne ihre Babys zur Räson bringen wollen, aber sie sind nicht in Sicht. Ich muss also die beiden Biester aus dem Keller holen, bevor sie größeren Schaden anrichten. Da unten steht ein Haufen zerbrechliches Zeug. Der Gang ist, als ich mühsam hinuntergehumpelt bin, leer. Die Rasenden toben jetzt durch Omas Kellerraum. Sie hat vorhin die Tür offengelassen, weil sowieso aller paar Minuten jemand hinuntergeht, um Wein, Wasser oder Sekt herauszuholen. Es klirrt verdächtig. Ich verzichte lieber darauf, meinen Fuß zu schonen und humpele, so schnell ich kann, hinter den Hunden her. Ich muss die beiden aus dem Keller kriegen, bevor die ganzen teuren Weinflaschen zu Bruch gehen. Als ich die zwei endlich gestellt habe, sitzt Pinkie mit dem Ball im Maul auf einem Regalbrett zwischen lauter Pappkisten. Wow! Ich habe noch nie einen Hund klettern sehen. Purple springt wie ein Gummiball hoch, um ihre Spießgesellin zu kriegen. Das sind ein paar Chaoten! Es sieht lustig aus, was sie da veranstalten. Aber mir bleibt trotzdem das Lachen im Halse stecken. Was, wenn Omas edles Villeroy-&-Boch-Service in den Kisten ist? Wild entschlossen, dem Treiben ein Ende zu bereiten, will ich Purple am Halsband packen, um sie rauszuschleppen. Aber das macht sie nur noch wilder. Sie schnappt nach mir.


    »Aus, verdammt noch mal«, schreie ich.


    In dem Moment springt Pinkie im hohen Bogen vom Regal. Und reißt prompt eine der Kisten mit sich. Es kracht heftig. Die beiden Unglücksraben fliehen jaulend aus dem Kellerraum. Feige Biester! Erst Schaden anrichten und dann kneifen.


    Ich bleibe im Chaos zurück. Zum Glück ist es weniger schlimm, als ich befürchtet habe, denn in der Kiste ist nichts Zerbrechliches. Nur eine Menge Papierkram.


    Ich werde alles wieder einräumen und nachher Basti bitten, den Karton wieder an seinen Platz zu stellen.


    Gesagt. Getan. Ich trage die herumliegenden Sachen auf einen Haufen und fange an, sie zurückzupacken. Es sind allerlei alte Papiere und vor allem jede Menge Fotos, ordentlich in Briefumschläge gepackt und beschriftet. Ich schaue mir gern alte Bilder an. Das habe ich schon als Kind geliebt. Meine Großeltern haben mir dabei Geschichten von früher erzählt.


    Ehe ich mich versehe, schiebe ich meine aktuellen Probleme auf die Reservebank und tauche ab in alte Zeiten. Ich hoffe nur, jetzt kommt keiner und stört mich. Bloß ein paar Minuten gucken, dann werde ich ja gehen.


    Dann versöhnen sich eben alle ein bisschen später. Na und?


    Oma hatte als Mädchen auch so blonde Haare wie ich. Und so entzückende Kleider und hübsche geflochtene Frisuren. Ich weiß, es war keine gute Zeit, in der sie aufgewachsen ist, aber auf den Fotos, da lächelt sie immer. Sie war wohl schon damals ein durch und durch lebensbejahender Mensch.


    Bei ihren Hochzeitsfotos muss ich beinahe weinen. Oma und Opa haben blutjung Ende der 40er-Jahre geheiratet. Da waren sie als Flüchtlinge bettelarm und Luisa konnte sich kein weißes, rauschendes Brautkleid leisten. Sie trug ein schlichtes, dunkles Kostüm mit einer hellen Bluse und Opa einen geborgten Anzug mit einer kleinen Blume am Revers. Trotz der Not sehen sie glücklich aus.


    Ich arbeite mich durch die Familiengeschichte in Bildern und würde am liebsten ignorieren, wie die Zeit vergeht. Irgendwann werden sie mich oben vermissen. Ich sollte jetzt wirklich gehen. Vielleicht kratzen sich Lila und Vicki ja schon die Augen aus.


    Nur noch zwei oder drei Umschläge!


    Bei den Kinderfotos von Thorsten und Thomas muss ich herzlich lachen. Ein paar süße Lausbuben! Später kommen Paaraufnahmen mit Susanne und Simone dazu. Die vier waren immer zusammen unterwegs.


    Einer der Umschläge mit der Aufschrift ›Die Enkel‹ ist zugeklebt. Ich will ihn wegpacken, denn die Fotos von mir und Lila kenne ich ja alle. Aber dann macht es mich neugierig, dass dieser Umschlag als einziger von allen verschlossen ist. Ich öffne ihn vorsichtig.


    Das macht man aber nicht. Es sind schließlich nicht deine Sachen.


    Ach Quatsch. Man kann es auch übertreiben mit dem Datenschutz und all diesem Kram. Ist doch überhaupt nichts dabei. Die beiden Enkel sind Lila und ich. Wir dürfen ja wohl unsere eigenen Fotos anschauen! Bestimmt hat Oma den Umschlag nur aus Versehen zugeklebt.


    Na also! Es sind ein paar Babyfotos drin. Die hängen im Haus meiner Eltern an jeder Wand.


    Ich will den Umschlag gerade weglegen, da entdecke ich ein Bild von meiner Mutter, das ich vorher noch nie gesehen habe. Sie ist hochschwanger und Papa legt seine Hände um ihren riesigen Kugelbauch. Süß, die zwei!


    Jetzt fällt mir auf, dass ich kein einziges Bild von Mamas und Susannes Schwangerschaften kenne. Na gut, dass sie nicht im Wohnzimmer ausgestellt sind, kann ich verstehen. Aber auch in unseren Fotoalben zu Hause sind keine. Das wundert mich. Wie ich Simone und Susanne so kenne, haben sie ihre gemeinsame Schwangerschaft bestimmt in jeder freien Minute zusammen verbracht und sich pausenlos gegenseitig bewundert und fotografiert. Neugierig geworden schaue ich weiter. Endlich kommt ein Bild, auf dem alle vier werdenden Eltern zu sehen sind. Sie strahlen um die Wette. Mamas Bauch füllt das halbe Bild. Tante Susanne steht daneben. Sie lacht nicht ganz so selbstbewusst wie Mama und… sie ist schlank wie eine Tanne.


    Ich muss zum Augenarzt, und zwar dringend.


    Wo. Ist. Tante. Susannes. Babybauch?


    Ich sehe beim besten Willen nur einen schwangeren Bauch. Und das kann überhaupt nicht sein, denn Lila und ich sind gleich alt. Wir sind am gleichen Tag zur Welt gekommen. Deshalb kann meine Mutter nicht hochschwanger gewesen sein, während Tante Susanne so schlank wie eine Gerte war.


    Da stimmt was nicht! Mein Herz galoppiert aufgeregt. Aber mein Verstand steht auf Stand-by. Ich kapiere nichts, gar nichts.


    »Rosa! Hier steckst du!«


    Bastis Stimme holt mich zurück. Zumindest so weit, dass ich fähig bin, auf das Bild zu tippen. »Basti. Kannst du mir das erklären?«


    Er lacht. »Da gibt es nicht so viel zu erklären. Wenn ich nicht ganz schiefliege, ist das eine Bilderbuch-Zwillingsschwangerschaft im schätzungsweise achten Monat. Das ist deine Mutter, nicht wahr?«


    »Kannst du mich bitte kneifen oder hauen oder treten?«


    Er kennt mich ja schon ganz gut, deshalb guckt er trotz meines seltsamen Ansinnens nicht allzu verwirrt. »Kann ich machen, aber küssen wäre mir ehrlich gesagt lieber.«


    Mir auch. Aber ich fürchte, davon wache ich nicht aus meinem völlig krassen Albtraum auf.


    Logisch! Es ist ein Traum.


    Ich bin den Hunden in den Keller nachgegangen und irgendwann beim Anschauen der Bilder eingeschlafen. Schließlich war ich schon den ganzen Tag so müde.


    »Du zitterst ja«, sagt Basti. Er greift nach meiner Hand. Das fühlt sich allerdings ganz real an.


    Aber ich muss doch träumen!


    »Das… kann keine… Zwillingsschwangerschaft sein«, sage ich stockend und tippe auf das Bild. »Denn das würde bedeuten, dass Lila und ich Zwillinge sind. Aber das sind wir nicht, denn wir sind Cousinen. Lila ist Tante Susannes Tochter.«


    »Soll ich ehrlich sein?«


    Basti schaut mich unsicher an. Wahrscheinlich überlegt er, was er mir jetzt zumuten kann. Ich nicke. Natürlich soll er ehrlich sein!


    »Ich meine…«, beginnt er zögerlich. »Deshalb habe ich dich überhaupt wiedergefunden. Weil Lila genauso aussieht wie du… Und ich ihr im Krankenhaus hinterhergelaufen bin. Kriegt ihr das nicht laufend gesagt? Ihr müsst einfach Zwillinge sein und wie es scheint, seid ihr es ja auch wirklich.«


    Er klingt auch ein bisschen verwirrt und starrt immer wieder ungläubig auf das Foto. Aber er hat recht.


    Jens hat es neulich gesagt und tausend andere Leute auch. Lila und ich fanden es lustig. Klar, wir haben uns immer wie Zwillinge angezogen und verhalten. Aber das war doch nur gespielt!


    »Feiert ihr zwei etwa im Keller?«


    Oma steht, die Hände in die Hüften gestemmt, in der Tür und zwinkert uns zu. Sie trägt einen Flaschenkorb und geht zielstrebig zum Weinregal. Doch dann sieht sie mein verschrecktes Gesicht, die offene Kiste und das Foto in meiner Hand. Für einen Moment sieht sie so fertig aus, dass ich fürchte, sie trifft jetzt der Schlag.


    »Basti, schnell!«


    Er läuft zu ihr und stützt sie.


    »Jetzt weißt du endlich Bescheid«, bringt meine Großmutter mühsam und mit brüchiger Stimme hervor. »Sie hätten es euch schon längst sagen müssen.«


    


    *


    


    Ein paar Minuten vergehen, in denen keiner von uns ein Wort herauskriegt.


    Ich hoffe immer noch, dass Oma gleich loslacht und sagt, das alles sei ein Riesenwitz. Aber nichts geschieht. So langsam sickert die Wahrheit, so unglaublich sie auch ist, in mein Gehirn.


    Lila ist meine Zwillingsschwester.


    Meine Eltern haben sie nach unserer Geburt Tante Susanne und Onkel Thorsten gegeben, damit sie bei ihnen aufwächst. Na klar, die beiden Paare teilen schließlich alles. Warum dann nicht auch die Kinder? Es gibt keinen Grund, so etwas nicht zu tun.


    Außer dass es völlig irre und bescheuert ist!!!


    Konnten Onkel und Tante nicht gefälligst selbst Kinder kriegen?


    »Wir sollten wieder hochgehen«, sagt Oma. Sie sieht blass, aber gefasst aus. »Meine Gäste warten auf den Wein. Sonst kommen sie nach und nach alle in den Keller. Pack bitte schnell die Fotos weg. Wir reden später darüber.«


    »Ich kann Getränke hochbringen«, bietet Basti an. »Dann könnt ihr jetzt noch reden.«


    »Weiß Lila es?«, frage ich. Ich stelle mir einen Moment lang vor, wie schrecklich es für sie sein muss, wenn sie erfährt, dass die eigenen Eltern überhaupt nicht ihre eigenen Eltern sind. Großmutter schüttelt den Kopf. Plötzlich werde ich wütend.


    »Ihr spinnt doch«, schreie ich. »Was habt ihr uns nur angetan? Und du, Oma? Wenigstens du hättest es uns sagen können!«


    Ich will sie zur Rede stellen, jetzt sofort. Diese vier Verrückten, die behaupten, unsere Eltern zu sein. Ha, vielleicht sind sie es ja gar nicht! Was kommt jetzt noch? Vielleicht stammen wir ja aus einem geheimen Fortpflanzungslabor? Genetisch optimiert. Ich traue ihnen alles zu. Auch wenn nichts mehr zu retten ist– sie sollen mir jetzt sofort erklären, was sie sich dabei gedacht haben, so einen gigantisch großen Blödsinn zu verzapfen.


    So schnell ich kann, haste ich aus dem Keller. Es geht erstaunlich flink, allerdings nur, wenn ich das Stechen in meinem Fuß ignoriere. Wut verleiht ungeahnte Kräfte.


    »Rosa! Warte doch.« Sebastian will mich aufhalten, aber Oma bremst ihn.


    »Lass sie«, sagt sie ganz ruhig. »Der Moment könnte zwar etwas passender sein. Aber sie hat das Recht, so wütend zu sein.«


    Der erneute heftige Schmerz in meinem Fuß bewirkt, dass ich langsamer gehen muss.


    Als ich den Garten betrete, sehe ich sie alle. Lila und Rob sitzen mit meinen Eltern und Susanne und Thorsten an einem Tisch. Irgendwer hat einen Witz gemacht. Sie lachen und Onkel Thorsten klopft Rob freundlich auf die Schulter. Lilas Wangen sind zart gerötet. Sie schaut ihren Freund strahlend an und legt ihren Kopf an Susannes Schulter. Die gibt ihr einen Kuss aufs Haar.


    Langsam gehe ich auf sie zu. Und dabei sehe ich (genüsslich!) vor mir, was gleich passieren wird. Eine Bombe wird platzen. Ich werde meine Eltern anschreien, sie schonungslos mit der Wahrheit konfrontieren. Sie werden entsetzt aufspringen, weinen und nicht begreifen, dass ihr eben noch so schönes Leben in Scherben vor ihnen liegt.


    Na und? Dann müssen sie es eben wieder zusammenkleben. Das geht. Ich habe es doch selbst gerade hinter mir. Mit sehr zweifelhaftem Ergebnis allerdings, denn jetzt ist schon wieder alles kaputt. Und daran haben nur diese vier Verrückten Schuld. Und das müssen sie jetzt büßen! Ich sammle, auf eine Stuhllehne gestützt (mein Fuß!), alle meine destruktiven Kräfte.


    »Du hast eine unglaublich nette Familie, Rosi.« Jemand bläst einfach die Lunte an der Bombe aus.


    Es ist Margret. Sie steht neben mir, nimmt einen Schluck aus ihrer Kaffeetasse und grinst mich fröhlich an.


    »Sie sind einfach entzückend«, legt sie noch nach. »Kein Wunder, dass du so ein liebes Schätzchen bist.«


    So, jetzt hat sie auch noch den Zünder demontiert. Die Bombe ist entschärft. Meine Wut verraucht. Ich bemühe mich, Margret zuliebe ein Lächeln zustande zu kriegen, aber sagen kann ich jetzt nichts. Ich glaube, wenn ich den Mund aufmache, schreie ich vor Verzweiflung.


    »Dass ihr so zusammenhaltet, ist großartig«, fährt sie fort.


    Was ist denn heute mit Margret los? Ein ganzer Schwall Lobeshymnen aus ihrem Mund, das ist schon seltsam genug, aber dass ihr Entzücken meiner verrückten Sippe gilt, das ist völlig unglaublich.


    »Weißt du, es gibt so viele zerrüttete Familien. Meine nicht ausgenommen. Ich habe dir das noch nicht erzählt… Na ja, über so etwas spricht man ja auch nicht gern. Ich habe auch zwei Kinder und die wollen nichts mit mir zu tun haben.«


    »Warum denn nicht?«


    Irgendetwas muss Margret ausgefressen haben. Sie also auch! Eltern machen nichts als Ärger. Wenn das so ist, verzichte ich lieber auf eigene Kinder.


    »Es ist ja nicht so, dass man als Mutter keine Fehler macht.«


    Ha! Das ist wohl wahr! Vielleicht kann ich die Bombe doch noch platzen lassen.


    »Aber in dem Moment, wo du dein Kind in den Armen hältst, da liebst du es… Und nichts auf der Welt kann dich je wieder davon abbringen.«


    Nun ist meine Munition endgültig hin, in tausend Einzelteile zerfallen. Ein paar harmlose Splitter, weiter nichts.


    »Was ist denn mit dir und deinen Kindern passiert?«


    Sie zuckt mit den Schultern und ihr Gesicht wirkt wieder verschlossen. »Ach, lass mal, Rosi«, sagt sie ausweichend. »Umso schöner finde ich es, dich und deine lustige Familie zu kennen.«


    Jetzt ist sie wieder die alte Margret. Allzu viel kriegt man nicht aus ihr heraus.


    Onkel Thorsten ist unterdessen zu Omas fast 100-jähriger Nachbarin herübergerückt. Er gießt ihr gekonnt ein Glas Wein ein und beginnt, mit ihr zu plaudern. Er ist gelernter Kellner und kann sehr charmant sein. Papa fuhrwerkt mit Daniel und meinem Nachbarn am Grill herum. Leo ist wirklich gekommen. Sein Labrador hält gerade Pinkie und Purple erfolgreich in Schach. Der große Hund hat jetzt nämlich den Ball im Maul. Die beiden Kleinen sitzen brav vor ihm, heben ein Pfötchen und fiepen kläglich. Mama und Susanne lassen sich von Vicki ›Mittsommernacht‹ signieren. Nicht zu glauben, sie haben es auch gekauft. Sie stehen kichernd wie zwei Teenager mit ihr am Getränketisch. Vicki lächelt, redet und gestikuliert. Sie scheint sich wohlzufühlen.


    Lila und Rob sitzen knutschend auf der Hollywoodschaukel.


    Omas Nachbar spielt auf dem Schifferklavier.


    Die Sonne scheint. Wohin ich auch schaue… Es sieht einfach perfekt aus.


    Weshalb bin ich noch mal hergekommen?


    Ach ja! Ich will die Gartenparty kaputtmachen und allen die Laune verderben.


    Will ich! Will ich! Will ich!


    Aber kann ich nicht.


    Es geht einfach nicht und dafür gibt es zwei handfeste Gründe.


    Erstens: Ich bin Rosa, und ich kann nicht aus meiner Haut. Ich bin als Sonnenschein auf die Welt gekommen. Wie sehr ich mich auch bemühe– die Rolle des donnernden Gewittergottes, die liegt mir nicht. Und ich mag sie auch gar nicht. Gewitter zerstören mehr, als sie nützen.


    Will ich wirklich meine Familie zerschlagen, die mich mein ganzes bisheriges Leben gehalten und getragen hat?


    Der zweite Grund ist der Glückskeks. Er hat natürlich wieder mal recht.


    Warum soll ich sie vor allen bloßstellen, wenn wir später allein darüber sprechen können? Ob ich auch mal wieder ohne Glückskekse den Durchblick kriege?


    Meine Wut verraucht und mein Verstand gewinnt die Oberhand.


    Basti tritt hinter mich und schlingt seine Arme um meinen Bauch. »Na, schon Dampf abgelassen?«


    Ich drehe mich zu ihm um, schüttele den Kopf und drücke mich ganz fest an ihn. »Meine Familie ist irre, oder?«


    Er lacht und küsst mich auf die Stirn. »Mal ehrlich, wessen Familie denn nicht?«


    »Na deine.«


    Er lacht. »Warte mal, bis du sie kennenlernst.«


    Wohl oder übel muss ich auch lachen. Es wird noch ein paar Stunden dauern, bis ich mit meinen Eltern reden kann. Aber ich bin erwachsen. Da muss ich durch. Und so lange kann ich das Leben doch durchaus mal genießen.


    Meine Großmutter, die gerade mit den Flaschen aus dem Keller kommt, schaut mich unsicher an.


    »Ist schon gut«, sage ich.


    Sie nickt mir zu und lächelt mich dankbar an.


    


    *


    


    Es ist ein Uhr nachts und die meisten Gäste sind gegangen.


    Ganz so entspannt, wie ich gehofft hatte, konnte ich nicht feiern. Ja, ich habe gelacht, gegessen, getrunken und geplaudert. Aber das, was ich heute über meine Familie erfahren habe, ist mir dennoch nicht aus dem Kopf gegangen.


    Basti hat mir geraten, erst ein wenig Zeit verstreichen zu lassen, bis ich mit meinen Eltern und Lila über alles rede. Ob er recht hat? Soll ich warten, bis die stärksten Emotionen abgeklungen sind? Na ja, meine Wut ist weg, aber die unglaubliche Verwirrung– wird die jemals abklingen?


    


    Im hinteren Teil des Gartens gibt es einen kleinen Kinderspielplatz. Dahin hat sich Lila verzogen, nachdem Rob gegangen ist. Sie sitzt auf der Schaukel und träumt vor sich hin. Ich werde den Gedanken nicht los, dass sie darauf wartet, dass ich zu ihr komme. Basti muss jetzt auch los. Er hat Frühschicht und will noch ein paar Stunden Schlaf bekommen, bevor er ins Krankenhaus fährt.


    »Soll ich dich lieber mitnehmen?«, fragt er, als ich ihn zur Gartenpforte bringe.


    Ich schüttele den Kopf.


    »Sicher?«


    »Ich werde schon nichts Unüberlegtes machen«, beteuere ich.


    Wir geben uns zum Abschied einen langen Kuss. Nachdem Basti weg ist, mache ich mich direkt auf den Weg zu Lila.


    »Schön, dass du kommst«, sagt sie unkompliziert, als ich mich zu ihr auf die Schaukel hocke. »Was hast du mit deinem Bein gemacht?«


    »Nur umgeknickt«, wiegele ich ab. Ich habe Wichtigeres zu besprechen.


    »Du wohnst jetzt wirklich bei Vicki?«, fragt Lila.


    »Ja.«


    »Ich hätte es lieber von dir als von ihr erfahren.«


    Ich finde, dass sie auf einmal richtig traurig aussieht. Nicht immer, aber manchmal ist Lila viel ehrlicher als ich. Ich möchte es gern wieder gutmachen.


    »Lila, hör mal«, beginne ich.


    Aber leider hört sie nicht, sondern redet.


    »Aber, es ist Vicki«, ruft sie beinahe verzweifelt. »Ich meine, du hast sie doch auch gehasst, damals. Sie war unsere Feindin und jetzt? Ich kann nicht glauben, dass du ihr wirklich den Vorzug vor mir gibst.«


    »Lila, wir sind doch keine Kinder mehr«, sage ich. Ihre impulsive Attacke gegen Vicki verwirrt mich. »Hast du wirklich noch nicht gemerkt, was für eine tolle Frau sie ist?«


    »Du bist doch nur angezogen von dieser blöden Promiwelt«, platzt Lila heraus. »Der Doktor, seine Mutter, jetzt Vicki… Auf einmal bin ich dir nicht mehr gut genug.«


    Mir bleibt die Luft weg. Einmal, wegen Lilas idiotischer Überlegungen und zum anderen, weil sie plötzlich ganz offen mit mir spricht. Denn jetzt verstehe ich sie endlich. Es ist gar nicht der Neid, der sie quält.


    Lila hat Angst mich zu verlieren.


    Warum habe ich das nicht viel eher kapiert?


    »Ach Lila!«


    Jetzt weiß ich, was ich zu tun habe. Diese Angst kann ich ihr nehmen– ein für alle Mal. Sie ist meine Zwillingsschwester. Näher als wir uns sind, können sich zwei Menschen gar nicht sein. Es wird Zeit, dass sie das auch weiß. Es wird sie trösten und beruhigen und zwischen uns wird alles wieder so schön, wie es früher war.


    »Ich muss dir was sagen«, beginne ich vorsichtig.


    »Mach es kurz«, sagt Lila. Ich glaube in ihren Augen ein paar Tränen schimmern zu sehen.


    »Du willst nichts mehr mit mir zu tun haben, stimmt’s?«


    »Lila, du bist meine Schwester. Ich weiß es selbst erst seit heute. Wir beide sind Zwillinge und meine Eltern sind in Wirklichkeit unserer beider Eltern. Das heißt, dass wir zusammengehören, ganz egal, was geschieht. Ich werde immer für dich da sein.«


    Ich habe ohne Punkt und Komma gesprochen, ohne Luft zu holen. Das, was ich hier sage, kommt mir selbst ganz und gar unglaublich vor. Aber es ist doch wahr.


    Lila hört mir mit offenem Mund zu. Dann schnappt sie nach Luft und beginnt zu lachen. »Rosa, was hast du denn eingenommen? Komm, lass uns ernsthaft überlegen, wie es mit uns weitergeht!«


    »Hör mir zu«, sage ich so ruhig und bestimmt, wie ich kann. »Das ist mein voller Ernst und außer zwei Gläsern Wein habe ich nichts getrunken.«


    Lila hört auf zu lachen. »Du behauptest, dass meine Eltern nicht meine Eltern sind«, sagt sie und starrt mich entsetzt an. »Sag mal, spinnst du jetzt total?«


    Ich könnte mich selbst ohrfeigen, dass ich es nicht ein wenig sensibler angefangen habe. »In Omas Keller sind die Beweise«, sage ich nicht eben geschickter.


    »Hör auf«, schreit Lila. Ihre Stimme klingt ganz wacklig. »Wie gemein bist du denn?«


    »Lila, es ist wahr. Wir können Oma fragen.«


    Sie glaubt mir nicht! Es ist so ein verdammter großer Mist.


    »Ich verstehe, dass du sauer auf mich bist«, sagt sie jetzt aufgebracht. »Ich war gemein zu dir und jetzt willst du dich rächen. Okay! Tu, was du nicht lassen kannst, aber lass meine Eltern aus dem Spiel. Die haben dir doch gar nichts getan.«


    Sie springt aus der Schaukel und starrt mich böse an. Ich will sie am Handgelenk packen, aber sie reißt sich los. Fast sieht es so aus, als wollte sie mir ins Gesicht schlagen. Ich ducke mich entsetzt.


    »Ich bin fertig mit dir, Rosa!« Über ihr Gesicht laufen Tränen.


    »Lila, warte!«, rufe ich kläglich hinter ihr her und kraxele mühsam aus der Schaukel.


    Warum will sie mich denn nicht verstehen? Ich sage doch die Wahrheit. Und zur Wahrheit gibt es keine Alternative. Was hätte ich also tun sollen?


    »Hau ab«, schreit sie und stürzt sich schluchzend in die Arme ihrer Eltern.


    Zwei Sekunden später ist meine Mutter bei mir. »Du entschuldigst dich jetzt bei Lila!«, sagt sie in einem Ton, als wäre ich fünf und hätte Lila mal wieder einen Baustein über den Kopf gezogen.


    Sie hätte wenigstens fragen können, was überhaupt los ist.


    Ich soll mich entschuldigen? Haha! Wer ist denn schuld an der ganzen Misere? Ich fühle mich so verletzt und gedemütigt wie ein Kleinkind, das Ärger bekommt, obwohl es nichts getan hat.


    »Mir reicht es mit euch«, schreie ich meine Familie an.


    Alle starren mich entgeistert an. Sie haben gerade eine Flasche Wein geöffnet und wollten noch einen gemütlichen ›Absacker‹ trinken, bevor sie ins Bett gehen. Alle anderen Gäste sind schon weg. Nun bin ich also doch explodiert und mein Pulver ist noch nicht ganz verschossen.


    »Setz dich her«, sagt mein Vater und klopft auf den Platz neben sich. »Erzähl uns mal, was los ist.«


    »Mache ich nicht! Ihr wollt nur, dass ich mich entschuldige. Das werde ich nicht tun, weil es nichts zu entschuldigen gibt– jedenfalls nicht von meiner Seite«, schreie ich. »Und solange ihr das nicht kapiert, will ich nichts mehr mit euch zu tun haben. Ihr gemeinen Lügner!«


    Wütend, verzweifelt und jammernd humpele ich aus dem Garten. Niemand versucht mich aufzuhalten. Sie sitzen da wie gelähmt.


    So, das war es dann mit meiner Familie. Sie hassen mich jetzt. Na und?


    Wenigstens der Glückskeks kann sich freuen. Ich habe mit meiner Rüge brav gewartet, bis ich mit meinen Leuten allein war.


    Heulend stapfe ich die lange Straße zum S-Bahnhof entlang. Jetzt geht es mir so, wie scheinbar den meisten Menschen. Ich habe eine total zerrüttete Familie.


    Ich fühle mich furchtbar einsam und verlassen. Aber besser keine Familie als ein Haufen irrer Kinderhändler mit Kuh-Hupe im Auto. Ein Glück, dass ich sie los bin!

  


  
    Glückskeks 14


    Das Glück ist auf der Seite derer, die ein gesundes Urteilsvermögen besitzen.


    


    »Hier sind wir«, ruft Vicki fröhlich und winkt.


    Es ist mal wieder Samstagabend. Ich checke unauffällig mein Handy. Kein Anruf von meiner Familie.


    Ich seufze entmutigt. Wir Redlichs sind nämlich die geborenen Problemeaussitzer. Keiner von uns streitet sich gern. Abwarten und Tee trinken. Das ist unsere Devise. Man soll es nicht glauben, aber das funktioniert ziemlich oft. Aber dieses Mal habe ich meine Zweifel. Seit einer Woche warten meine Eltern darauf, dass unser Problem sich in Luft auflöst. So viel Tee haben sie bestimmt lange nicht getrunken. Was sie vergessen: Ich bin auch eine Redlich und kann auch warten. Wenn nicht einer von uns demnächst den ersten Schritt macht, dann kann unsere Krise noch Jahre dauern.


    Zum Glück gibt es auch Erfreuliches. Vicki und Daniel haben Karten für ein Klassikkonzert im Britzer Garten besorgt und jede Menge Leute eingeladen. Ich habe mit den beiden Picknickkörbe und Getränke hergeschleppt und freue mich nun auf gute Musik und ein Feuerwerk am späten Abend. Basti muss noch arbeiten und kommt nach.


    Auf der großen Festwiese versammeln sich wahre Menschenmassen. Aber Vicki hat in dem ganzen Gewirr trotzdem Karl, Angelika und ihre Familie ausgemacht. Sie kommen über den Rasen auf uns zu. Karl sitzt in einem Rollstuhl. Er ist seit ein paar Tagen zu Hause. Ich sehe, dass ihm das guttut, auch wenn er immer schmaler wird.


    


    Gestern habe ich ihn in meiner Mittagspause besucht. Wir saßen eine Stunde auf seinem Balkon, jeder eine seiner schnurrenden Katzen auf dem Schoß.


    »Heute Morgen war deine Großmutter hier«, sagte Karl.


    Es klang nebensächlich und so war es sicher auch gemeint. Aber mir liefen ansatzlos die Tränen aus den Augen. Die ganze Woche war ich tapfer gewesen. Margret, Vicki, Leo… Alle hatten mich immer wieder auf die Party angesprochen, was für ein wunderbares Fest es doch gewesen sei, wie erstklassig meine Familie zu feiern verstünde…


    Ich hatte schon einen Kieferkrampf vom falschen Grinsen. Denn für mich bedeutete dieses Fest nur eines– die ganz große Katastrophe. Meine Familie hätte stärker werden können an diesem Abend. Ich hätte eine Schwester gewinnen können. Aber am Ende hatte ich alles verloren. War das nun meine Schuld? Weil ich diesen doofen Briefumschlag geöffnet hatte? Ist ein Geheimnis weniger schlimm, wenn man es gar nicht kennt? Viele Fragen, keine Antwort. Meine Familie war wahrscheinlich furchtbar böse auf mich. Sie wollten mich sicher niemals wiedersehen. Na und? Ich sie auch nicht!


    Die Entdeckung des alten Familiengeheimnisses hatte mich ziemlich aus der Bahn geworfen. Ich konnte beinahe an nichts anderes mehr denken und versuchte doch mit aller Gewalt, es nicht zu tun. Basti, der als Einziger wusste, was ich an diesem Abend herausgefunden hatte, versuchte mehrmals mit mir darüber zu reden. Aber ich blockte ab. Stattdessen suchte ich Zerstreuung, wo immer es möglich war. Vicki amüsierte sich.


    »Seit du mit Basti zusammen bist, ist eine wilde Hummel aus dir geworden«, sagte sie lachend, als ich es mal wieder nicht zu Hause aushielt und sie unbedingt zum Ausgehen überreden wollte.


    Statt ihr die Wahrheit zu sagen, setzte ich wieder mein künstliches Grinsen auf. Ich konnte nicht darüber reden. Es war mir zu peinlich. »Los, lass uns was trinken gehen!«


    Nach dem Trinken wollte ich ins Kino, danach zum Tanzen und schließlich wieder in die Werkstatt– ohne Schlafpause. Nun saß ich also auf Karls Balkon in der Sonne– übermüdet und fix und fertig.


    »Was ist los mit dir?«, fragte er mitfühlend.


    Nichts, gar nichts, nur dass meine Familie für mich gestorben war. Ich wartete seit einer Woche darauf, dass mir diese Tatsache gleichgültig wurde. Oder, dass jemand aus meiner Familie anrufen und mir alles erklären würde. Aber das geschah nicht– weder das eine noch das andere. Wie um Himmels willen hatte Karls Tochter dieses schreckliche Gefühl 20 Jahre durchgehalten? Ich sollte sie vielleicht um Rat fragen.


    Vorerst jedoch schüttete ich Karl mein Herz aus. Er hörte still und aufmerksam zu.


    »Dürfen Eltern ihre Kinder weggeben?«, fragte ich zögernd.


    »Das dürfen sie«, antwortete er. »Es gibt manchmal sogar verständliche Gründe dafür.«


    »Ich kenne die Gründe nicht«, sagte ich ratlos. »Aber ich vermute, mein Onkel und meine Tante konnten keine eigenen Kinder bekommen. Du musst wissen, die vier sind unzertrennlich. Sie haben zusammen ein Haus gebaut, verreisen miteinander– teilen ihr ganzes Leben. Sogar ihre Hunde sind Zwillinge.«


    »Na ja, das ist in der Tat verrückt. Aber Menschen machen verrückte Sachen.«


    »Sie hätten es uns doch irgendwann sagen müssen, findest du nicht?«


    Er lächelte. »Mit der Ehrlichkeit ist es manchmal so eine Sache, oder?«


    Ich seufzte, denn ich hatte Karl durchschaut. Er wollte mir keinen Rat geben, mir keinen Weg aus dem Dschungel meiner Gefühle zeigen. Den sollte ich ganz allein finden.


    »Und dann ist da noch die Sache mit dem passenden Zeitpunkt…«, ergänzte er.


    Ich fing an meine Eltern zu verstehen. Für manche Offenbarungen gibt es ihn nicht, den richtigen Moment. Ich fühlte mich ein wenig getröstet.


    Außerdem hatte ich eine zuverlässige »Gefühlsdschungel-Landkarte« in meiner Handtasche.


    


    Das Glück ist auf der Seite derer, die ein gesundes Urteilsvermögen besitzen.


    


    Endlich! Zum ersten Mal tat ein Glückskeks mir gegenüber mal das, was er sollte– nämlich Glück verheißen. Ich fühlte mich zwar noch nicht wirklich besser, aber ich war wild entschlossen, das Glück festzuhalten, wenn es mir denn über den Weg laufen würde. Vielleicht waren ja Oma und Lila und unsere Eltern schon unterwegs, um sich tränenreich bei mir zu entschuldigen? Vielleicht sollte ich auch losgehen?


    Nein, wir müssten uns in der Mitte treffen. Aber wer soll den ersten Schritt machen?


    


    Viel zu kompliziert das alles.


    Die Ankunft weiterer Leute lenkt mich von meinen Grübeleien ab. Einige kenne ich nicht. Es sind Freunde von Daniel, ausnahmslos sehr nett. Mit allen kann man wunderbar plaudern. Leider kommt Margret nicht. Vicki hat sie eingeladen, aber ihr ist nicht nach einem fröhlichen Zusammensein. Existenzsorgen plagen sie.


    


    Der Hausbesitzer hat die Miete für ihre Werkstatt erhöht, ziemlich drastisch sogar. Ausgerechnet jetzt, wo es anfing, besser zu laufen und Margret mich und Jola eingestellt hat, um sich ein wenig zu entlasten. Es ist gemein!


    »Irgendein Wunder muss geschehen, Rosi. Sonst können wir zumachen.«


    Erschrocken hatte ich ihr zugehört. Aber eine Lösung fiel mir auch nicht ein. Im Gegenteil! Ich bekam langsam aber sicher das Gefühl, dass Probleme wie ein Sieb sind: Stopfst du ein Loch zu, dann läuft es eben aus dem nächsten.


    


    Anne, Vickis Agentin, kommt über den Rasen auf uns zu. Mit ihren langen Beinen, den dunklen, glänzenden Haaren und dem auffälligen Make-up sieht sie aus wie ein Modell auf dem Weg zum Fotoshooting. Alle Leute starren sie an. Bestimmt auch, weil sie so schick gekleidet ist. Ich habe ein Déjà-vu.


    Dieses herrlich leuchtende Rot!


    Sie beugt sich zu mir herunter, gibt mir Küsschen rechts und links und grinst so breit, dass die Ohren Besuch bekommen.


    »Naaa, Rosa?«


    »Du hast… Das hab ich genäht… äh… Wieso?«, stottere ich mit blödem Gesichtsausdruck.


    Ich habe gerade das rote Seidenteil, das ich nach meinem Chinesen-Traum genäht habe, an ihr erkannt. Moment mal! Ich habe die Bluse doch mitsamt meiner Zeichnungen in den Mülleimer geworfen! Als ich mich zu Vicki umdrehe, ist mir alles klar. Die lächelt nämlich genauso lausbubenhaft wie Anne.


    »Du bist doch nicht sauer, Rosa, oder?«, fragt sie. »Ich dachte, du bist verrückt geworden, als ich das herrliche Teil im Müll gefunden habe. Und dann musste ich gleich an Anne denken, die mich seit dem Chiliabend laufend gefragt hat, wann sie mal ein Kleidungsstück aus deiner Werkstatt kaufen kann.«


    »Das ist meine Lieblingsbluse«, bestätigt Anne. »Ich werde laufend darauf angesprochen. Mal ehrlich, du bist genial, Rosa. Mit deinen Klamotten solltest du dich selbstständig machen!«


    »Ich hätte sie gern in schwarz«, sagt Vicki. »Rot steht mir nicht, leider, sonst hätte ich sie behalten.«


    »Komm schon«, lacht Anne. »Du kriegst ja wohl ein Hochzeitskleid von ihr.«


    Ich schaue benebelt von Vicki zu Anne und von Anne zu Vicki.


    »Du musst mir noch den Preis nennen«, sagt Anne jetzt. »Vicki hat sie zwar geklaut, aber ich bin eine ehrliche Haut. Sind 200 okay?«


    »Zwei…hu…hundert… Euro?«, stottere ich.


    In der Tat habe ich mir noch nie Gedanken gemacht, was meine Arbeit kosten soll. 200 Euro für eine Bluse? So viel verdiene ich sonst in der ganzen Woche.


    »Ich schenke sie dir«, sage ich rasch zu Anne.


    »Nee, nee«, widerspricht sie. Sie guckt mich an, als sei ich eine Außerirdische.


    »Das sollst du nicht. Das kommt gar nicht infrage.«


    »Doch«, antworte ich bestimmt. Nun ist es an mir, breit zu grinsen. Ich habe einen richtig guten Einfall. »Du hast mir auch etwas geschenkt.«


    »Ach so?«


    »Erzähl mal!«, fordert mich Vicki auf.


    »Eine Idee.«


    »Was denn für eine?«, fragt Anne. »Es hat auf jeden Fall mit deinem Talent zu tun, oder?«


    »Ihr werdet es schon noch erfahren.«


    


    *


    


    »Was wollen wir noch unternehmen?«, frage ich, an Basti gelehnt.


    Ich gucke träumerisch in die bunten Raketenblumen am Britzer Abendhimmel, zu denen das Orchester Händels Feuerwerksmusik spielt. Neben mir sitzen Leon und Luca mit kugelrunden Augen, jeder auf einer Seite von Karls Rollstuhl. Beinahe wären sie eingeschlafen. Jetzt aber sind sie wieder hellwach und wetteifern darum, ihrem Großvater die schönsten Feuerwerksfiguren zu zeigen.


    »Opa, guck mal…«


    Es tut meiner Seele gut, die drei so vereint zu sehen.


    »Gehen wir zu dir oder zu mir?«, fragt Basti.


    »Weder noch«, sage ich. »Ich bin noch unternehmungslustig.«


    Er gibt mir einen Kuss aufs Haar. »Na gut. Ich habe sogar schon eine Idee. Lass dich mal überraschen«, sagt er fröhlich. »Aber dann zu mir?«


    »Dann zu dir«, antworte ich lächelnd. »Liebend gern.«


    Als wir eine Stunde später durch Lichterfelde-West fahren, steigt Panik in mir auf. Basti hat doch nicht etwa irgendein Versöhnungstreffen mit meiner Großmutter arrangiert? Er sieht meinen ängstlichen Blick.


    »Keine Angst«, beruhigt er mich. »Wir machen nichts, was du nicht willst.«


    Von wegen.


    Kurz nachdem ich erleichtert aufgeatmet habe, ereilt mich der nächste Schock. Wir halten direkt vor den Toren eines gigantischen Rummelplatzes, der hier für ein paar Wochen seine Zelte aufgeschlagen hat. Basti freut sich wie ein Schneekönig.


    »Ist das nicht cool?«


    Im Gegenteil. Mir wird gerade ziemlich heiß. Was um Himmels willen sollen wir hier?


    »Das ist ein Volksfest der Superlative«, strahlt Basti. »Hier gibt es die schnellste Achterbahn, die gruseligste Geisterbahn, die längste Bratwurst…«


    Für Letzteres könnte ich mich am ehesten erwärmen. Vielleicht auch noch für die kitschigste Losbude, weil man da wenigstens etwas gewinnen kann. Aber bei allem anderen kann ich nur verlieren. Ich leide nämlich seit meiner Kindheit unter einem extremen Drehwurm. Ob es dafür einen medizinischen Fachbegriff gibt? Ich muss Basti fragen. Drehwurm hört sich nämlich niedlicher an, als es ist. De facto bedeutet es, dass ich umgehend erbrechen muss, sobald sich irgendetwas unter mir im Kreis bewegt. Egal, ob schnell oder langsam– mein Magen rebelliert sofort. Bei endlosen Bus- und Autoreisen, schaukelnden Schiffen… Wenn andere grün und grau vor Übelkeit werden, bin ich überhaupt nicht empfindlich. Ich könnte Kapitänin auf einem Schmugglerschiff im Indischen Ozean werden. Aber ein harmloses Kinderkarussell haut mich in null Komma nichts um.


    


    Schon als kleines Mädchen war es auf dem Rummelplatz um mich geschehen. Mir wurde sogar vom Zugucken schlecht. Meine Eltern nahmen darauf Rücksicht. Ich durfte Teppich rutschen und Zuckerwatte essen, so viel ich wollte. Alles andere ersparten sie mir (und sich!).


    Aber mit 14 hatte ich dann trotzdem ein traumatisches Erlebnis. Mein damaliger Schwarm wollte mir nämlich nicht glauben und hatte mich mit betteln (»Nun komm schon, Süße! So schlimm wird es schon nicht sein.«), schmeicheln (»Ich liebe dich, wenn du das für mich tust. Ehrlich!«) und Erpressung (»Wenn du nicht mitkommst, erzähle ich allen, dass du ein Schisser bist.«)– jedenfalls gegen meinen Willen– auf eine Walzerbahn gelockt. Fünf Minuten später bereute er es, denn ich kotzte ihm noch während der Fahrt meinen gerade verspeisten kandierten Apfel über die Hosen. Das war so peinlich. Er hatte sich angeekelt von mir abgewendet und danach nie wieder ein Wort mit mir geredet. Mir war noch drei Tage später übel. Daraufhin hatte ich um Jahrmärkte immer einen großen Bogen gemacht.


    


    »Du bist ja so still«, sagt Basti, während er mich zum Kassenhäuschen zerrt.


    »Können wir nicht etwas anderes machen?«


    »Magst du Kirmes etwa nicht?«


    »Doch schon, aber…« Warum sagst du ihm nicht, dass du Rummelplätze buchstäblich zum Kotzen findest?


    Ja warum? Vielleicht, weil ich nicht schon zu Anfang unserer Beziehung als jammernde Spaßbremse dastehen will. Er hat es doch lieb gemeint. Und überhaupt. Hätte er nicht erkennen können, dass ich eigentlich nicht will? Ich meine, einem sensiblen Mann von heute müsste das doch möglich sein. Oder?


    »Na also…«, lacht Basti.


    Meine Hoffnung, dass er vielleicht ein ganz kleines bisschen Gedanken lesen kann, ist endgültig dahin.


    »Ich dachte einen Moment, du hast Angst.«


    »Ich?« Die schauderhafte Kirmeskakophonie, die uns umgibt, seit wir die Einzäunung durchschritten haben, schluckt mein hysterisches Kichern. So wird das nichts. Ich muss mir etwas überlegen und zwar schnell. Ich könnte wieder anfangen zu humpeln oder…


    »Basti?«


    »Ja, mein Schatz?«, sagt er abgelenkt und guckt sich suchend um.


    Ich werde es mit den Waffen der Frau versuchen und schenke ihm einen ganz treuherzigen Blick. »Wollen wir nicht doch jetzt gleich zu dir?«


    »Gern«, sagt er strahlend. »Aber da wir schon mal hier sind, können wir doch erst noch ein wenig Spaß haben, okay?«


    Ich gebe auf. Er kapiert es nicht.


    Du darfst echt nicht sauer auf deine Eltern sein, Rosa Redlich! Du kannst ja nicht mal bei solchem Pipifax die Wahrheit sagen!


    »Wollen wir, ja?«, fragt Basti.


    Er strahlt mich so verliebt an, dass ich ihm einfach nicht den Spaß verderben will. Für die wahre Liebe muss man Opfer bringen. Erst ich. Später er.


    Also los jetzt, Rosa! »Okay«, sage ich.


    Weil ich eine Woche geübt habe, sieht mein falsches Lächeln wahrscheinlich gar nicht so falsch aus. Aber schon nach zwei Minuten habe ich die Nase voll von meinem Altruismus. Das sogenannte Volksfest ist die Apokalypse, der Untergang der modernen Zivilisation. Mit vor Entsetzen geweiteten Augen starre ich auf das wüste Treiben um mich herum. Es ist wie auf einem Gemälde von Pieter Brueghel, das wir mal im Kunstunterricht angeguckt haben– ein menschliches, abstoßendes Chaos.


    Rechts von mir stürzt ein Mann von einem wie verrückt hoppelnden Bullrider. Er schreit vor Schmerzen und kriecht auf allen vieren aus dem Ring. Die Zuschauer grölen wie besessen. Der Nächste steigt auf. Er macht eine Siegerpose. Noch.


    Linkerhand motzt eine Mutter ihr heulendes kleines Kind an, weil es nicht mit ihr in die ›Wilde Maus‹ steigen will.


    »Nun hab dich nicht so! Die Maus ist doch soooo süß.«


    Über ihr saust gerade ein Wagen des ›süßen‹ Fahrgeschäfts so heftig um die Kurve, dass man förmlich die Halswirbel der Insassen knacken hört.


    Neben der Bratwurstbude steht ein junges Mädchen und erbricht sich. Der Farbe nach zu urteilen, hat sie zu viel Mais gegessen.


    In der riesigen Schiffsschaukel, die wir jetzt passieren, schreit eine ältere Frau in wilder Panik um Hilfe.


    »Anhaaaaaaalten! Biiiiitte!«


    Oh Gott! Die kriegt gleich einen Herzinfarkt und stürzt kopfüber in die Tiefe.


    Hinter dem Pferdekarussell hat sich ein knutschendes Pärchen an einen Baum gedrückt. Er macht ziemlich verdächtige Bewegungen aus der Hüfte heraus. Sie guckt verzückt gen Himmel. Schnell wende ich meinen Blick ab.


    Am Bierzelt zanken sich zwei offensichtlich besoffene junge Männer.


    »Verzieh dich, du Wichser.«


    »Dich mach ich alle, du Penner.«


    Gleich werden sie ihre Messer zücken und sich gegenseitig in den Bauch rammen.


    Sodom und Gomorrha sind nix dagegen!


    Ich will nach Hause!!! Jetzt!


    So langsam beschleicht mich ein Verdacht. Ist Sebastian vielleicht aus professionellen Gründen hier? Herzinfarkte, Stichwunden, Prellungen, schwallartige Magenentleerungen… für einen Mediziner ist das hier die reinste Tummelwiese. So lange ist Basti noch nicht im Geschäft. Vielleicht will er ja in seiner Freizeit ein wenig üben? Aber mein Schatz hört und sieht nichts von den menschlichen Abgründen um ihn herum. Er geht strahlend wie ein kleiner Junge durch die Reihen und sucht ein für uns passendes Fahrgeschäft. Nachdem ich alles abgelehnt habe, was er vorgeschlagen hat (»Och nö, lass uns lieber zum nächsten gehen.«), bleibt er stehen und schaut mich an.


    »Wusste ich es doch«, sagt er grinsend.


    Was wusste er?


    Ich lächle unsicher. Hat er endlich gemerkt, dass ich Jahrmarktsplätze hasse und fährt uns jetzt zu sich nach Hause, um mich auf seinem kuschligen Futon nach allen Regeln der Kunst zu verführen? Oh Basti! Ich danke dir!


    »Du bist wie ich, du willst die richtig harten Dinger.«


    Oh lala! Das klingt aber eindeutig zweideutig. Kann er vielleicht doch hören, was ich denke?


    »Also gut«, sagt er und zeigt nach vorn. »Da ist es.«


    Meine Augen folgen, Schlimmes ahnend, seinem ausgestreckten Zeigefinger.


    ›Monsterwhirl‹, lese ich mit Entsetzen.


    »Da staunst du, was?«


    In der Tat. Und in zwei Minuten wird er staunen, nämlich darüber, wie eine gesunde junge Frau sich blitzschnell in einen grünen, kotzenden Oger verwandeln kann. Es geht nicht. Ich muss es ihm jetzt sagen. Liebe hin. Opfer her. Doch als ich gerade Luft hole, sehe ich eine Lösung, die mich nicht ganz so blass aussehen lässt.


    »Schau mal da«, schreie ich.


    Wir stehen nämlich direkt vor dem Eingang zu einer Geisterbahn. Ein riesiger Vampir schwebt über dem Tor und winkt uns mit gefletschten Blutzähnen zu.


    »Darauf stehst du?«, fragt Basti lachend.


    »Und wie«, sage ich.


    Ich ziehe ihn nun meinerseits. Aus diesem schrecklichen Wirbeldings quellen schrille Hilfeschreie. Bloß weg hier! Die Geisterbahn ist entschieden das kleinere Übel. Sie wird sich ganz bestimmt nicht drehen. Mit ein paar lächerlichen Pappgeistern werde ich schon fertig. Ich bin zufrieden, denn nun stehe ich vor meinem Freund doch nicht als Spaßbremse da. Wenn wir durch die dunklen Gänge fahren, werde ich ihm sehr überzeugend darlegen, warum wir im Anschluss ganz schnell nach Hause müssen– ohne Umweg über ›Monsterwhirl‹ und andere Folterinstrumente.


    Kurz darauf setzt sich unser Wagen in Bewegung. Kaum haben sich die Türen hinter uns geschlossen, streckt eine überdimensionale, schwarze Spinne ihre acht haarigen Beine nach uns aus. Ich werfe mich mit Inbrunst in Bastis Arme und beginne entschlossen mit der Überzeugungsarbeit.


    »Hey!«, sagt er überrascht. »Du bist ja stürmisch. Wollen wir es hier drin machen?«


    Bloß nicht! Dann hat er ja keinen Grund mehr, gleich mit mir nach Hause zu fahren. Ich darf es also nicht übertreiben. Während ich Basti zärtlich streichle und küsse und dabei selbst ganz schwache Knie kriege (Wie gut er sich anfühlt! Wie sehr ich seinen Duft liebe!), ruckelt der Wagen mit uns gemächlich durch die Ausgeburten menschlicher Albträume.


    »Die Geisterbahnen früher waren irgendwie harmloser«, sage ich.


    Ich schließe entsetzt die Augen. Diese Vampirlady, die gerade einen blassen schlaffen Jüngling im Arm hält, sieht total echt aus. Sie fletscht die spitzen Zähne. Aus ihrem Mund trieft Blut.


    Ich weiß, das sind hier alles Puppen, aber es ist trotzdem besser, wenn ich mich Basti und nicht dem Horror um uns herum widme. Seit ich als Achtjährige heimlich ›Dracula jagt Minimädchen‹ gesehen habe, bin ich– nun ja– manchmal ein wenig schreckhaft.


    Ich hocke mich auf Bastis Schoß. Dabei öffne ich noch einmal kurz die Augen. Gerade fahren wir durch eine Art Kapelle, in der lauter geschlossene, schwarze Särge stehen. Sofort kneife ich die Augen wieder zu. Mir ist vollkommen klar, dass die Dinger jeden Moment aufgehen, um uns ihren erschütternden Inhalt zu präsentieren. Ich will aber gar nicht wissen, was da drin ist. Der Wagen fährt jetzt zu allem Überfluss besonders langsam.


    Basti genießt es merklich, dass ich mich wie eine Klette an ihn presse. Sein Atem geht schwer. Meiner auch. Aber aus anderen Gründen. Ich habe panische Angst!


    Mit einem Mal ruckt unser Wagen heftig und bleibt stehen– mitten in der Kapelle des Grauens. Zu allem Überfluss wird es auch noch eine Spur dunkler im Raum. Diese Geisterbahnbesitzer übertreiben aber wirklich maßlos!


    »Was ist denn jetzt los?«, fragt Basti irritiert.


    Er zieht mein Shirt wieder dahin, wo es hingehört.


    »Vielleicht muss das so sein«, sage ich ängstlich.


    Ich rechne fest damit, dass uns jetzt irgendetwas Ekelhaftes anspringt. Zum Glück bin ich mit einem Arzt hier drin. Bestimmt weiß Basti, was er machen muss, wenn mein Herz plötzlich stehen bleibt. Nach einer Minute tut sich noch immer nichts. Der Wagen steht. Um uns ist schwarze Nacht. Es ist totenstill. Meine Nerven sind gespannt wie Drahtseile.


    »Basti, das gefällt mir nicht«, jammere ich.


    »Das ist bestimmt ein Stromausfall.«


    »Hör doch mal«, quieke ich und berge entsetzt meinen Kopf an seiner Schulter. »Da ist was.«


    Vor der Kapelle sind wir an einem Henker mit gezücktem Hackebeil vorbeigefahren, der einen knienden, gefesselten Menschen in seiner Gewalt hatte. Wahrscheinlich ist er jetzt mit ihm fertig und macht sich auf den Weg zu uns, seinen nächsten Opfern. Ich höre schon seinen unheimlich Atem.


    »Hhhhch, aaah, hhhch…«


    … und in der Schwärze tapsende Schritte.


    Diese Geisterbahn ist ein einziger Albtraum.


    Dann ertönt mit einem Mal eine helle Stimme in der Dunkelheit. »Warum hörst du auf?«


    Es klingt gedämpft, aber dennoch ganz nah.


    »Da stimmt was nicht«, antwortet eine Männerstimme. »Hör doch mal. Es fahren gar keine Wagen mehr.«


    »Scheiße.«


    Der Sargdeckel direkt neben mir öffnet sich knarrend. Ein weißer Arm kommt daraus hervor. Eine Hand tastet über meine Haare. Ich stoße einen gellenden Schrei aus.


    Und dann lacht jemand– ein helles, gar nicht unheimliches Lachen. Eine tiefere Stimme fällt ein, dann noch eine. Das ist Sebastian. Er lacht wirklich. Ich kann deutlich spüren, wie sein Körper bebt.


    »Was macht ihr denn hier?«


    Da er kein bisschen ängstlich klingt, öffne ich ein Auge. Ich gucke geradewegs in ein paar hübsche Katzenaugen, die mir ziemlich vertraut sind.


    »Vicki? Daniel?«, schreie ich gleichermaßen verdutzt wie erleichtert. »Was zur Hölle macht ihr in dem Sarg?«


    »Ach, na ja…«, antwortet Vicki.


    Bei einem Blick auf ihre Kleidung erübrigt sich jede weitere Frage. Sie trägt ein schwarzes Kleid, das heißt, sie trüge es, wenn es nicht fast vollständig von ihrem Oberkörper gerutscht wäre. Auch ihr BH könnte besser sitzen. Ich gucke von ihr zu Basti. Zum Glück ist es ziemlich dunkel. Bei Vickis Anblick könnte sogar ein Mönch vom Glauben abfallen.


    »Was ist denn hier los?« Eine weitere Stimme schallt aus der Dunkelheit.


    Die Schritte, die ich gerade schon gehört habe, nähern sich bedenklich.


    »Der Henker!«, schreie ich.


    Das ist ein so bizarres Stelldichein!


    »Aua, pass doch auf«, zetert eine Frauenstimme.


    Ich kriege eine Gänsehaut, allerdings nicht vor Angst.


    »Wie soll ich denn aufpassen? Es ist doch stockdunkel hier drin.« Die Stimme kenne ich doch auch.


    Meine Nerven geben auf. Ich kriege einen hysterischen Anfall– eine wilde Mischung aus Lachen, Heulen und einem Schluckauf.


    »Rosa? Was ist denn jetzt los?«, fragt Basti besorgt.


    Vicki klettert aus dem Sarg. Sie richtet ihre Kleidung, allerdings mit eher geringem Erfolg. Daniel bleibt noch sitzen.


    »Hat einer von euch ein Feuerzeug?«, frage ich. Ich kann kaum sprechen, so sehr schütteln mich Lachkrämpfe.


    »Ja, ich«, sagt Daniel. »Warum?«


    »Wir kriegen netten Besuch«, antworte ich lachend. »Mach mal Licht!«


    Im selben Moment leuchtet eine kleine Flamme auf. Es wird ein wenig heller im Raum.


    Vicki, Daniel und Basti folgen mit den Augen meinem ausgestreckten Finger. Ich habe mich nicht verhört. Im Halbdunkel tauchen tatsächlich– Hand in Hand– Lila und Rob auf.


    Mein alleridiotischster Albtraum war nicht so verrückt wie das hier!


    »Das gibt es doch gar nicht«, sagen Vicki und Lila gleichzeitig. Sie funkeln sich böse an.


    »Mach sofort das Feuerzeug aus«, brüllt Rob.


    So panisch hat seine Stimme noch nie geklungen. Er ist sonst immer die Ruhe selbst.


    »Hier drin ist alles aus Pappe und Papier. Ein Funken und alles brennt wie Zunder, verdammt noch mal.«


    Das ergibt Sinn. Daniel gehorcht. Es ist wieder stockdunkel, aber meine Augen gewöhnen sich langsam daran und sehen immer besser.


    »Was macht ihr alle hier?«, fragt Rob mit strenger Stimme.


    »Dreimal darfst du raten«, antworte ich. Ich bin mir keiner Schuld bewusst. Schließlich haben Basti und ich Eintritt bezahlt und sitzen brav in unserem Wagen. »Genauso kann ich fragen, was ihr hier macht?«


    »Wir sind im Wagen hinter euch«, antwortet Rob. »Ich wollte nach dem Rechten sehen, weil alles stehen geblieben ist. Lila wollte nicht allein bleiben.«


    Kein Wunder! Sie hat damals auch Dracula geguckt.


    »Seinem Freund gehört die Bahn«, sagt Lila. Sie klingt so eingebildet, als gehöre dem Mann ganz Disneyland.


    »Wir dürfen fahren, so viel wir wollen.«


    Sie glaubt doch nicht ernsthaft, dass ich jetzt neidisch werde?


    »Wow«, sage ich und fange schon wieder an zu lachen.


    Basti knufft mich in die Seite. Ich hickse hilflos.


    »Es gibt anscheinend ein technisches Problem«, doziert Rob.


    »So viel steht fest«, sagt Vicki.


    »Wo ist denn euer Wagen?«, fragt Lila mit Blick auf Daniel, der noch immer in dem geöffneten Sarg sitzt.


    »Keine Ahnung«, antwortet Vicki und kichert. »Ohne uns weitergefahren, fürchte ich.«


    »Sie arbeiten hier«, sage ich und biege mich vor Lachen. »Als Untote.«


    Was ich für einen Riesenwitz halte, bringt Rob schier aus der Fassung.


    »Habt ihr etwa unerlaubt die Gondel verlassen?«


    »Na ja«, druckst Vicki.


    »Das ist ganz klar nicht erlaubt«, wiederholt sich Rob.


    »Wir haben nur ein bisschen recherchiert«, sagt Vicki und zupft an ihrem verrutschten Kleid.


    »Recherchiert?«, kreischt Lila. »In einer Geisterbahn?«


    »Ihr neuer Roman ist eine erotische Fantasy-Liebesgeschichte in der Zwischenwelt…«, sagt Daniel. Ich merke, dass er sich mühsam sein Lachen verkneift. »Wir dachten, besser hier, als auf einem richtigen Friedhof.«


    Basti lehnt an meiner Schulter und lacht tonlos.


    »Ihr habt es in einem Sarg getrieben?«, fragt Lila und starrt Vicki und Daniel schockiert an.


    »Nur zu Recherchezwecken, wie gesagt«, antwortet Vicki. Ich frage mich, wie sie bei diesem Schauspiel so cool bleiben kann. »Außerdem ist das Ding leer und nur aus Pappe. Also keine Panik.«


    »Victoria Liesen! Ich habe schon immer gewusst, dass du pervers bist«, schreit Lila. Dann wendet sie sich mit angewidertem Gesicht an mich. »Und bei so einer…, einer Leichenschänderin wohnst du, Rosa?«


    Lila konnte schon immer prächtig übertreiben. Zugegeben, Vicki ist schräg. Aber wenn sie und Daniel Spaß dran haben! Mich stört es nicht. Ich freue mich schon auf diese Szene in ihrem neuen Buch.


    »Äh«, sagt Rob jetzt.


    Er starrt Vicki auf den nur sehr notdürftig bedeckten Busen. Anscheinend haben sich auch seine Augen an die Dunkelheit gewöhnt.


    »Ist dein neues Buch… äh… Ich meine, ist es irgendwie genauso spa… spannend wie das erste? Au, verdammt noch mal!«


    Wenn ich mich nicht verguckt habe, hat ihm Lila mit voller Wucht und spitzen Schuhen gegen das Schienbein getreten.


    »Du wolltest doch Hilfe holen!«, sagt sie stinksauer.


    »Ja, hier geht es irgendwo raus«, sagt Rob verwirrt. »Ich… Ich hole dann mal Hilfe, ja?«


    Mühsam reißt er seine Augen von Vicki los, die mit ihrer wallenden Mähne und dem schwarzen Kleid wirklich einer erotischen Vampirdame gleicht.


    »Ich gehe dann mal«, wiederholt sich Rob.


    Ich glaube, wenn Lila und Daniel nicht da wären, würde er mit Vicki liebend gern in den Sarg klettern, ob nun erlaubt oder nicht. Lila scheint das auch zu kapieren.


    »Nun mach schon«, motzt sie ihn an.


    »Danke!«, haucht Vicki. Sie guckt Rob mit halb verschleierten Marlene-Dietrich-Augen an. »Das ist nett von dir, dass du uns rettest.«


    »Du bist eine Schlampe«, sagt Lila wütend, als Rob davongestolpert ist.


    »Ich? Dass ich nicht lache«, faucht Vicki und verwandelt sich zurück in sie selbst. »Wer hat denn hier seiner angeblich besten Freundin den Freund weggeschnappt?« Sie wirkt jetzt gar nicht mehr cool. »Aber ich weiß, du standest ja schon früher auf die Kerle anderer Frauen.«


    Hatte ich wirklich geglaubt, dass die beiden sich jemals mir zuliebe vertragen würden? Ich glaube, da habe ich Pech gehabt, denn das hier ist eine waschechte Frauenfeindschaft.


    »Jetzt lasst es gut sein«, sage ich entschlossen. »Gleich geht die Fahrt weiter. Steigt doch alle in unseren Wagen!«


    »Ja genau«, sagt Basti und rückt ein Stück zur Seite. »Das passt schon. Komm, Lila!«


    Ich finde es prima, dass er nicht Vicki gebeten hat, sondern Lila, die sichtlich verwirrt und mit zitterndem Kinn neben uns steht.


    »Niemals steige ich zu der da in den Wagen«, schimpft Lila.


    Sie wendet sich ab und stöckelt entschlossen ihrem Rob hinterher in die Dunkelheit. Alle Achtung! Ich würde mich da bestimmt nicht allein weiter trauen.


    »Lila, bleib hier«, rufe ich ihr nach. »Da drin ist alles voller Vampire!«


    »Pah!«, ruft sie. »Besser Vampire als blöde Kühe.«


    Das Letzte, was ich von ihr sehe, ist ein wippender Pferdeschwanz und ein paar wacklige Schritte auf viel zu hohen Schuhen.


    


    *


    


    Nachdem Daniel auch aus dem Sarg geklettert ist und den Reißverschluss seiner Jeans geschlossen hat, steigt er zu uns in die Gondel. Ich kann gar nicht mehr aufhören zu lachen und die anderen auch nicht.


    »Das kommt in meine Memoiren«, sagt Vicki. Sie stellt sich auf das Trittbrett des Wagens. »Tante Augusta kann einpacken.«


    »Komm doch auf meinen Schoß«, sagt Daniel.


    Vicki schüttelt den Kopf. »Dann kann ich für nichts garantieren«, sagt sie lachend. »Ich habe doch kein Höschen an.«


    So langsam beginne ich zu verstehen, warum sie erotische Bücher schreibt.


    Weiter hinten aus der Bahn ertönen laute Schreie. »Weiterfahren!«


    Anscheinend haben die nicht so viel Spaß wie wir, aber meinetwegen kann es jetzt auch weitergehen. Ich muss aufs Klo und will wirklich nach Hause. Ich hoffe, Basti hat nun auch genug von dieser Kirmes. Im selben Moment setzt sich unser Wagen schleppend in Bewegung. Endlich!


    »Juhu«, schreien wir beglückt.


    Vicki reckt siegesgewiss den Arm in die Höhe.


    Unsere Gondel kracht durch eine Schwenktür. Endlich lassen wir die scheußliche Kapelle hinter uns. Jetzt kann nichts mehr schiefgehen.


    Oh doch– es kann!


    Ein paar Meter vor uns, mitten auf den Schienen, steht Lila mit schreckgeweiteten Augen.


    Wir fahren im Schritttempo auf sie zu.


    »Hau ab!«, schreit Vicki und wedelt mit den Armen.


    »Ich kann nicht«, brüllt Lila in Panik zurück. »Ich klemme fest.«


    Oh, mein Gott! Ihre spitze Sandale mit dem Pfennigabsatz hat sich in einer Art Weiche verhakt. Sie kommt nicht vor und nicht zurück.


    »Mach den Schuh auf«, schreie ich.


    Dabei weiß ich doch, dass es viel zu spät ist. Lila ist wie ein Reh. Anstatt zu flüchten, steht sie schreckstarr da und lässt sich von uns überfahren. Noch drei Meter, noch zwei…


    Gleich wird der Wagen Lila umhauen und ihr Bein wird unter dem Gewicht zermalmt werden. Nein!!! Lila!


    Vicki reagiert ganz plötzlich. Sie springt von der Gondel, rast auf Lila zu und zieht sie mit einem kräftigen Ruck aus dem Schuh. Lila stürzt mit einem Riesengepolter in die Kulissen. Genau in die Arme eines untersetzten Trolls, der einen Eimer voller glitschiger Augen trägt. Vicki jedoch strauchelt in die andere Richtung– genau vor unsere Gondel.


    Das Geräusch, als unser Wagen sie am Kopf trifft, ist gruseliger als die ganze Geisterbahn.


    


    *


    


    »Wo bin ich?«


    Gott sei Dank! Vicki wacht auf.


    Seit drei Stunden sitze ich an ihrem Krankenhausbett, starre auf ihren dick bandagierten Kopf und hoffe, dass sie das eine Auge, das nicht verbunden ist, öffnet und mit mir spricht.


    »Im Krankenhaus«, sage ich und wische mir ein paar Freudentränen ab. »Du hattest einen Unfall.«


    »Wo ist Dani?«


    »Draußen. Er telefoniert mit deinen Eltern. Sie sind furchtbar aufgeregt.«


    »Was ist denn passiert?«


    Scheinbar kann sie sich an nichts erinnern. »Du hast dich vor unsere Gondel geworfen, in der Geisterbahn.«


    »Du machst Witze!«


    »Doch, hast du«, wiederhole ich. »Wegen Lila. Um sie zu retten.«


    »Wegen Lila?« Vicki starrt mich an, als ob ich vom Mond komme. Dann zeigt sie mir einen Vogel. »Niemals! Ich bin doch nicht bescheuert.«


    »Ähm, du… äh«, stottere ich wenig hilfreich.


    »Ich kann dich hören.«


    »Wer war das?« Vicki versucht mühsam den Kopf zu wenden.


    »Na ja«, sage ich. »Es… Es ist Lila. Sie ist hier.«


    »Wieso das denn?«, krächzt Vicki entsetzt.


    »Du hast mir das Leben gerettet«, sagt Lila. Sie tritt jetzt in Vickis Sichtfeld. »Und dafür werde ich dir ewig dankbar sein.«


    Vicki schaut mich Hilfe suchend an. »Sag mir, dass ich halluziniere, ja?«, flüstert sie so laut, dass Lila es hören muss.


    Nun ja, zugegeben, Lila hat wieder mal ein wenig übertrieben. Aber in diesem Fall ist es in Ordnung, denn was Vicki getan hat, war einfach heldenhaft. Lilas Leben war zwar nicht wirklich in Gefahr, aber immerhin ihr Bein. Und wer weiß, wie schlimm es geworden wäre, wenn unser Wagen sie wirklich überrollt hätte.


    »Es ist wahr«, sage ich.


    Ich bin heilfroh, dass es so und nicht anders ausgegangen ist.


    


    Beide haben ein wahnsinniges Glück gehabt. In dem Moment, als Lila dem Troll mit dem Augeneimer in die Arme stürzte, kam nämlich auch Rob zurück. Er erfasste die Situation in einer Zehntelsekunde und riss die bereits ohnmächtige Vicki von den Schienen. Daniel und Basti waren blitzschnell aus dem Wagen gesprungen. Basti kümmerte sich sofort um Vicki. Daniel fischte Lila, die heftig am Fuß blutete, aus der Kulisse. Rob rannte wieder nach draußen, damit die Bahn erneut gestoppt wurde. Es sah aus wie bei einer hundertmal geprobten Katastrophenschutzübung. Jeder wusste, was er zu tun hatte und tat das auch. Ich zückte mein Handy und rief einen Krankenwagen. 20 Minuten später waren wir in der Klinik. Dort wurde Lilas Fuß verarztet. Sie durfte noch am selben Abend nach Hause. Aber sie ging nicht. Still hockte sie sich neben Daniel, Sebastian und mich, um zu warten, was die Untersuchung von Vickis Kopf ergeben würde. Basti hatte die Notversorgung gemacht. Aber Vicki lag nicht in seiner Klinik, sodass er auch nichts tun konnte, außer mit uns zu warten. Nach einer Stunde mit Wundversorgung (sie hatte starke Abschürfungen), MRT und CT stand fest, dass Vickis Kopf keine lebensgefährlichen Verletzungen davongetragen hatte. Lilas eingeklemmter Schuh hatte den Wagen etwas abgebremst, sodass der Aufprall nicht so heftig

    gewesen war.


    


    Sprachlos hört sich Vicki die ganze Geschichte von uns an.


    »Und ihr seid sicher, dass ihr das nicht geträumt habt, oder so?«, fragt sie schließlich. »So was Verrücktes habe ich nämlich noch nie gehört.«


    »Es ist wirklich wahr«, bestätige ich. »Ich…«


    »Ich muss dir was sagen«, unterbricht mich Lila. »Es tut mir leid, wie ich dich immer behandelt habe. Ich meine in der Geisterbahn und… und früher auch.« Sie ist knallrot und ihre Hände zittern. »Es… Es war mies von mir.«


    Ich bin beeindruckt.


    »Schon gut«, sagt Vicki. »Ich muss mich bei dir bedanken. Immerhin hat dein Schuh das Schlimmste verhindert.«


    »Und Rob«, ergänze ich. »Der hat eine Reaktionsgeschwindigkeit… Wow.«


    »Das war alles Schicksal«, sagt Lila. »So viele Zufälle kann es nicht auf einmal geben.«


    »Schicksal ist doch auch so eine Art Zufall, meinst du nicht?«, antwortet Vicki. »Aber da müssen wir Rosa fragen. Die ist unangefochtene Expertin in diesen Dingen.«


    Lila und ich gucken uns tief in die Augen. Wir müssen wohl beide an dasselbe denken. Manchmal ist das, was wir so großartig Schicksal nennen, irgendwie doch nur hausgemacht. Da war mal so ein komischer Abend, vor ein paar Monaten…


    »Rosa, bei dir muss ich mich auch entschuldigen«, sagt Lila leise und schluckt schwer. »Ich habe so viel Mist gebaut. Dafür komme ich mal in die Hölle.«


    »Ach, du hast doch nur ein wenig Schicksal gespielt«, sage ich lachend. »Und dafür könnte ich dich knutschen, so im Nachhinein jedenfalls. Da fällt mir ein… Ich muss los.«


    »Jetzt?«, fragen Vicki und Lila wie aus einem Munde.


    »Mitten in der schönsten Versöhnung?«, legt Vicki noch nach.


    Ich habe das Gefühl, dass wir uns im Moment nichts mehr sagen müssen. Alle drei nicht.


    »Es ist wichtig«, sage ich und zwinkere den beiden zu. »Schicksal und so… Ihr wisst schon.«


    »Wenn du willst, bleibe ich noch ein bisschen«, höre ich Lila zu Vicki sagen, als ich aus dem Zimmer gehe.


    


    *


    Gestern Abend, als Anne meine rote Bluse trug, ist es passiert. Ich habe einen Entschluss gefasst und hoffe, dass ich es nicht bereuen werde. Allzu viel Übung habe ich schließlich noch nicht darin, mein Leben selbst in die Hand zu nehmen.


    Nachdem ich das Krankenhaus verlassen habe, fahre ich mit der U-Bahn in den Wedding. Zwischendurch nicke ich immer wieder ein. Nachdem Vickis Unfall passiert war, konnte keiner von uns schlafen gehen. Ich bin hundemüde. Mein Make-up ist von gestern. Ich könnte eine Dusche vertragen und ein paar frische Klamotten. Aber zuerst muss ich ins ›Schraders‹.


    Da ist am Sonntag immer Brunch. Nicht, dass ich großen Hunger hätte, aber ein Kaffee wäre gut und… Margret. Die ist nämlich am Wochenende immer da. Jens und Oskar haben ihr einen kleinen Tisch sozusagen dauerreserviert. Sie liest ausgiebig ihre Sonntagszeitung und genießt die vielen Köstlichkeiten vom

    Buffet.


    »Rosi? Wie siehst du denn aus?«, begrüßt sie mich.


    Oh je, es scheint schlimmer zu sein, als ich dachte.


    Jens begrüßt mich mit einem Küsschen. »Du brauchst einen extrastarken Kaffee, stimmt’s?«


    Ich lasse mich auf den Stuhl plumpsen und berichte in Kurzform.


    Margret und Jens beschließen sofort, nachher in der Klinik vorbeizufahren. Mir wird ganz warm ums Herz. Es tut so gut, Freunde zu haben. Wir sind in den letzten Wochen eine richtig eingeschworene Gemeinschaft geworden.


    Margret bestreicht mir ganz mütterlich eine Scheibe Brot mit Nussnugatcreme. Nachdem ich ein paar Schlucke Milchkaffee getrunken habe, kommt wieder Leben in mich.


    »Margret, ich habe eine Idee, wie wir deine Werkstatt retten können.«


    »Da bin ich aber gespannt«, sagt sie.


    Ihr Seufzer straft ihre munteren Worte Lügen. Ich fürchte, sie hat schon fast aufgegeben.


    »Wir nähen ab sofort Klamotten«, sage ich begeistert. »Nicht nur, aber auch… Wenn du einverstanden bist.« Ich strahle sie an. Sie guckt verständnislos zurück und schweigt. »Wenn wir Mode machen, können wir ganz andere Preise nehmen. Ich habe gestern mit Vickis Agentin geredet. Es gibt Leute, die bezahlen richtig viel für Mode, die nicht von der Stange kommt.«


    »Das mag ja sein…«


    Ein Aber will ich gar nicht hören.


    


    Das Glück ist auf der Seite derer, die ein gesundes Urteilsvermögen besitzen.


    


    Der Spruch ist wahr. Ich glaube, nachdem ich so oft gehört habe, wie gut ich nähe, kann ich mir ein Urteil erlauben. Margret, Jola und ich sind richtig gute Schneiderinnen. Wir drei sind ein Team, und wir haben ein Ziel! Wir sollten es zumindest versuchen.


    »Habt ihr schon eine Idee, was ihr beim Sommerfest macht?«, fragt Jens, als er uns die nächste Runde Milchkaffee bringt.


    Margret winkt ab. »Ach, nix.«


    Ich jubele. Das Fest kommt mir wie gerufen. »Margret. Das ist es!«


    ›Der Wedding kann auch anders‹ heißt das große Stadtteilfest, das in drei Wochen stattfinden soll und bei dem sich Weddinger Kneipen, Kaufleute, Schulen und Handwerksbetriebe zusammengetan haben, um in ihren Kiezen eine bunte Festmeile aufzubauen. Sie wollen zeigen, dass es im ärmsten Berliner Bezirk trotz mancher Probleme auch bunt und lebenswert ist.


    »Was sollen wir denn machen, Rosi?«


    »Das fällt uns schon noch ein, Margret«, sage ich und grinse. »Eines weiß ich aber schon– wenn der Wedding anders kann, dann können wir das auch.«
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    Alles bekommt eine neue Bedeutung, wenn man es mit den Augen der Liebe betrachtet.


    


    Vor einer Stunde stand Lila vor unserer Tür. Vicki hatte sie zum Kaffee eingeladen, zum Dank, weil Lila ihr jeden Tag, bis zu ihrer Entlassung, im Krankenhaus Gesellschaft geleistet hatte. Lächelnd, aber ein wenig schüchtern, trat sie in Vickis Palast ein. (Ich weiß noch, wie ich beim ersten Mal gestaunt habe.) Sie schenkte mir einen Sonnenblumenstrauß und Vicki eine große Schachtel Pralinen. Wir deckten den Tisch, setzten uns gemeinsam im Wohnzimmer auf die Couch und quatschten, als hätten wir nie etwas anderes getan.


    


    »Wie haben unsere Eltern denn reagiert, nachdem ich gegangen bin?«, frage ich Lila.


    »Na ja«, druckst sie herum. »Gegangen ist wohl nicht der richtige Ausdruck. Du hast, bildlich gesprochen, das ganze Familienporzellan zerschlagen und uns dann in den Scherben stehen lassen.«


    »Was haben sie gesagt?« Mein Herz klopft zum Zerspringen.


    »Alle waren sich einig, dass es nicht richtig war, dass du in Omas Papieren gewühlt hast.«


    Ich wusste es doch. Sie sind böse auf mich. Dabei stehe ich doch am Ende der tragischen Verkettungen. Genauso gut könnten sie den Hunden böse sein, weil sie die Kiste heruntergestoßen haben oder Oma, weil sie die Fotos überhaupt aufbewahrt hat, oder am besten sich selbst, weil sie ihre Kinder unter sich aufgeteilt haben wie andere Menschen ihre Schokoladentafeln.


    »Ihr beide seid also Zwillinge«, sagt Vicki.


    Sie betrachtet uns kopfschüttelnd und stopft sich eine Praline in den Mund. Seit ihrem Krankenhausaufenthalt ist ihr Schokoladenkonsum signifikant angestiegen. Ich vermute, Lila ist nicht ganz unschuldig daran. Wahrscheinlich hat sie ihr schlechtes Gewissen mit dem Kauf von sündhaft teuren Pralinenkästen beruhigt.


    Vickis Verletzungen sind gut geheilt. Nur ein paar dunkle Blutergüsse am Haaransatz und verkrustete Abschürfungen an der Schläfe geben ihr ein etwas abenteuerliches Aussehen.


    »Und eure Eltern haben euch das echt all die Jahre nicht gesagt?«, fragt sie und tippt sich an die Stirn. »Ich habe schon immer geahnt, dass die nicht alle Tassen im Schrank haben.«


    »Vicki!« Lila und ich rufen es wie aus einem Mund.


    »Ja, Entschuldigung, ganz so schlimm ist es vielleicht nicht. Aber fast.«


    »Und sonst haben sie nichts gesagt?«


    »Doch«, antwortet Lila und seufzt. »Sie haben alles zugegeben. Mama, also…, jetzt ist es ja meine Tante Susanne, hat so herzzerreißend geweint… Ich habe mir gewünscht, wir hätten das alles nie erfahren. Es war doch immer so schön in unserer Familie.«


    Sie sieht aus, als würde sie selbst gleich losheulen. Vicki hält ihr die Pralinen hin.


    »Danke«, schnieft meine Schwester.


    Jetzt sind es schon zwei, die Schokolade in sich hineinstopfen.


    »Aber du kannst nichts dafür«, sagt sie an mich gewandt. »Ich bin dir nicht böse, nicht mehr jedenfalls.«


    Ich kann seit Tagen kaum etwas essen. Mein Mund fühlt sich trocken an und in meinem Hals sitzt ein dicker Kloß. Ich bin so sauer auf meine Eltern und andererseits fehlen sie mir. Ich weiß nicht mehr, was richtig oder falsch ist. Die arme Lila wirkt so zerbrechlich wie ein Vogel, der aus dem Nest gefallen ist. Und genaugenommen ist sie das ja auch. Und der böse Nestschubser bin ich. Ohne Frage. Vicki guckt uns beide mitleidig an.


    »Das ist kompliziert und ich verstehe, dass ihr durchhängt«, sagt sie. »Aber trotzdem muss mir mal eine Frage gestattet sein.«


    »Ja?« Lila und ich schauen sie wie gebannt an.


    »Habt ihr euch eigentlich schon mal über die Neuigkeiten gefreut?«


    »Wie meinst du das?«


    Jetzt seufzt Vicki, wahrscheinlich weil wir uns in ihren Augen sehr blöd anstellen. »Ich meine, ihr könnt doch glücklich sein, dass ihr nun wirklich Schwestern seid«, erklärt sie. »Ich hatte immer das Gefühl, dass das euer größter Wunsch ist.«


    Lila schaut mich an. »Es ist alles schwierig«, sagt sie leise. »Ich fühle mich so alleingelassen. So als hätte ich überhaupt keine Familie, zumindest keine Eltern mehr.«


    »Aber du hast eine Schwester«, beschwört Vicki sie eindringlich. »Und was für eine. Ich bin neidisch. Das kannst du mir glauben.«


    »Na ja.« Auf Lilas Gesicht stiehlt sich ein zaghaftes Lächeln. Vicki nickt ihr aufmunternd zu. »Ich habe sie schon sehr lieb.«


    Vicki und Lila! Ich staune, wie unkompliziert die beiden miteinander kommunizieren. Sie haben sich tatsächlich nach all den Jahren vertragen– und das ganz ohne mein Zutun. Zwischen mir und Lila ist auch alles wieder in Ordnung. Ich bin butterweich vor Rührung, und das ist ein guter Grund, mal wieder ein paar Freudentränen laufen zu lassen.


    »… obwohl sie eine schreckliche Heulsuse ist und eine Chaotin«, seufzt Lila.


    »Da hast du allerdings recht«, lacht Vicki. »Seit sie hier wohnt, passieren mir nur krasse Sachen.«


    »Danke gleichfalls«, schniefe ich und muss doch gleichzeitig grinsen.


    »… und in jedem Zimmer steht eine Taschentücher-Box.«


    »Das ist gar nicht wahr«, lach-heule ich.


    »Ich nehme sie zurück, wenn sie dich nervt«, sagt Lila und grinst Vicki verschwörerisch an.


    »Jetzt mal was anderes«, sage ich. Ich schnappe mir beherzt die letzte Praline, bevor die anderen es tun. Sie sollen jetzt mal auf andere Gedanken kommen. Und ich auch. »Ich habe eine Idee und die wollte ich mit euch besprechen.«


    


    *


    


    Basti hat eine 24-Stunden-Schicht hinter sich, als er am Abend bei mir eintrudelt. Das erste, was er sieht, ist ein geplatzter Papiercontainer. Na ja, zumindest sieht es so aus, finde ich, nachdem ich ihn hereingelassen habe und nun mein Zimmer wieder betrete. Zwischen Bergen von Zeichnungen sitzen Lila und Vicki auf dem Fußboden, sortieren und diskutieren.


    »Wir bereiten eine Modenschau vor«, sage ich.


    Gleichzeitig frage ich mich, ob ich nicht verrückt geworden bin. Ich? Eine Modenschau? Ja, bin ich denn Karl Lagerfeld?


    In drei Wochen ist das Wedding-Sommerfest, bei dem ich Models mit verschiedenen Kreationen aus meiner ›Einfach-Rosa‹-Kollektion über einen Laufsteg vor dem ›Schraders‹ schicken will. Anne hat mich auf die Idee gebracht, als sie mir 200 Euro für meine Seidenbluse angeboten hat. Ich möchte es jetzt mit Mode versuchen und mit dem Geld Margrets (und meine) Werkstatt retten. Keine Ahnung, ob es funktionieren wird. Aber Vicki und Lila waren von der Idee und meinen Zeichnungen so begeistert, dass ich eigentlich an meinen Plan glaube.


    »Klasse Idee«, sagt Basti. Er steigt auf Zehenspitzen über die Bilderflut Richtung Bett.


    »Das hier solltest du unbedingt zeigen«, sagt er. Dabei deutet er auf ein schwarzes, geschnürtes Korsagenkleid mit extratiefem Ausschnitt. »Aber nachher führst du es erst einmal mir vor, okay?«


    »Das kann ich dir nicht vorführen«, sage ich. »Ich habe es doch noch gar nicht genäht.«


    »Na, dann das hier«, sagt er.


    Jetzt tippt er auf eine Zeichnung mit einer weißen Tunika, die weite Ärmel hat, aber am Busen eng gerafft und ebenfalls weit ausgeschnitten ist.


    »Das finde ich auch toll«, sagt Vicki. »Das musst du unbedingt nähen.«


    »Ach, das gibt es auch noch nicht?«, fragt Basti enttäuscht.


    Nach 24 Stunden Arbeit darf er ruhig mal ein bisschen langsam kapieren.


    »Die Sachen, die du hier siehst«, sage ich und küsse ihn auf die Stirn, »gibt es alle noch nicht. Ich muss sie erst nähen.«


    »Wann sagtest du, ist die Modenschau?«, fragt Basti und guckt mich ungläubig an.


    »In drei Wochen«, antwortet Lila für mich. Auf einmal sieht sie ganz zerknautscht aus.


    »Da hast du dir aber wirklich was vorgenommen«, sagt jetzt auch Vicki.


    Was ist denn auf einmal los? Eben waren wir noch völlig begeistert und dann kommt Basti, stellt drei Fragen und wir flüchten wie die Hasen in den Bau. Und mein Schatz ist noch nicht fertig.


    »Ich habe ja nicht groß die Ahnung…«


    Dann halt doch die Klappe!


    »… aber einen Laufsteg, die Models, Leute, die sie hinter der Bühne schminken und umkleiden, habt ihr bestimmt schon?«


    Da spricht aber ein Experte. Ich werde langsam sauer auf ihn. Aber er sagt nur wahre Sachen, verdammt noch mal!


    »Nein! Habe ich nicht. Aber das schaffe ich schon«, antworte ich trotzig. »Du tust ja so, als wäre gar nichts da, und ich wäre eine totale Spinnerin.«


    »Vielleicht solltest du ein Jahr warten«, sagt Lila jetzt traurig. »Das Fest kommt doch bestimmt noch mal.«


    »Nein, nein«, widerspricht Vicki (zum Glück!). »In einem Jahr muss Margret vielleicht schon zumachen. Das geht nicht. Wir müssen ihr jetzt helfen. Und Rosas Idee ist großartig.«


    »Gut«, sagt Basti. »Dann machen wir mal eine Bestandsaufnahme. Rosa! Schieß los!«


    Ich starre ihn an, meinen Wirbelwind, der es zweifellos gut meint, aber trotzdem gerade eine Schneise der Verwüstung in meinem schönen Wolkenschloss hinterlassen hat.


    In mir regen sich nun auch Bedenken.


    Ist mal wieder alles naiv, was ich tue? Sind denn alle Ideen, die nicht gleich mit einem Bau- und Kostenplan auf die Welt kommen, deshalb gleich unbrauchbar?


    Keiner sagt was. Lila kriecht über den Boden und legt fahrig meine Zeichnungen zusammen. Vicki holt tief Luft, als wollte sie zu einer großen Rede ansetzen, guckt mich an und fällt in sich zusammen, wie ein Ballon, aus dem die Luft entweicht.


    »Erstens: ich habe meine Ideen. Die sind gut und die sind alle schon hier aufgezeichnet«, sage ich selbstbewusst. Es klingt wie Pfeifen im Walde. »Und zweitens…«


    Meine Ideen… sonst nichts. Basti hat recht. In drei Wochen ist keine Modenschau zu organisieren, wenn man quasi bei null anfängt.


    »Das ›Schraders‹«, ruft Vicki plötzlich enthusiastisch. »Wir haben die Location. Oskar und Jens werden begeistert sein. Das weiß ich.«


    »Toll! Berlin wurde auch schon erbaut. Da habe ich ja Glück gehabt«, erwidere ich pampig.


    Ich habe nichts…, gar nichts für meine tolle Modenschau. Aber dafür einen Freund, den ich am liebsten umbringen würde. Danke schön, Sebastian! Die Stimmung ist endgültig dahin.


    »Ich muss los«, sagt Lila jetzt, konfliktscheu wie eh und je. »Ich ruf dich morgen an. Dann besprechen wir das weiter.«


    Vicki verschwindet in die Küche.


    Als sie raus sind, sinkt Basti mehr tot als lebendig auf mein Bett. Kein Wunder, so ein Zerstörungswerk macht müde.


    »Komm her«, sagt er. Er klopft auf das Kissen neben sich. Ich schüttele den Kopf und gucke ihn böse an.


    »Ich wollte dich gar nicht bremsen.«


    »Hast du aber.«


    »Was habe ich denn jetzt verpasst?«, fragt er verwirrt. »Ich bin hundemüde. Da ist mir entgangen, was jetzt an deinem tollen Plan nicht klappen soll.«


    »Na alles!«, sage ich. »Wie du schon richtig festgestellt hast, fehlt alles.«


    »Ach, du wirfst die Flinte ins Korn, bevor du es überhaupt versucht hast?« Basti steht auf, kommt zu mir und guckt mir tief in die Augen. »Du darfst jetzt nicht aufgeben«, sagt er eindringlich. »Ich weiß, dass du gut bist und es schaffen kannst. Entschlossenheit ist der Schlüssel zum Erfolg. Du wirst sehen.«


    »Du klingst wie ein Glückskeks«, sage ich, noch immer ein wenig bockig.


    »Auf die stehst du doch.« Er beugt sich zu mir runter und küsst mich lang.


    »Und auf dich«, flüstere ich. Äh, warum war ich gerade so sauer auf ihn?


    Für eine Weile rücken meine Pläne in ganz weite Ferne. Zum Glück gibt es auch Dinge auf der Welt, die man nicht lange planen muss…


    Später liegen wir eng beieinander zwischen den Laken.


    »Meinst du, ich kann das schaffen?«, frage ich Basti.


    Ich weiß selbst nicht mehr, was ich glauben soll. Vielleicht ist es ja wieder nur eine meiner verrückten Traum-Seifenblasen, die genauso schnell platzt, wie damals das Abendkleid seiner Mutter.


    »Mach dich an die Arbeit«, sagt der halb schlafende Glückskeks neben mir. »Und vergiss nicht. Du bist nicht allein.«


    


    *


    


    Es ist doch erstaunlich, wie viel man unter einen Hut bekommt, wenn man muss. Die Arbeit wächst mir fast über den Kopf, aber es ist wunderschön, eine Schneiderin zu sein. Wenn ich morgens die Werkstatt betrete und mit Jola und Margret gefrühstückt habe, singe ich vor Freude, während ich zuschneide, probiere und meinen Rosa-Mode-Träumen freien Lauf lasse.


    Meine Sorgen schiebe ich beiseite. Die kann ich jetzt nicht gebrauchen. Auch die Momente, in denen ich das Telefon anstarre und überlege, ob ich nun meine Eltern oder meine Großmutter anrufen soll, gehen vorüber. Die können sich auch melden, aber tun es nicht. Es ist und bleibt verzwickt.


    Jola und Margret lassen sich jeden Tag zeigen, was ich genäht habe und spenden mir Beifall. Margret hat in einer Stickerei meine ›Einfach-Rosa‹-Labels mit der kleinen Rose auf schwarzem Grund anfertigen lassen. Sie sehen so edel aus! Genau wie meine Mode– einfach schön. Ich falle ihr glücklich um den Hals.


    »Wir schaffen das, Rosi«, sagt sie.


    Sie klopft mir beherzt auf den Rücken. Wenn sie noch immer verzagt sein sollte, so merkt man es ihr nicht an. Jola bleibt fast immer länger, um mir zur Hand zu gehen.


    »Hab ich Zeit«, sagt sie. »Und finde ich schön, mal richtig Kleidung zu machen mit dir.«


    Sie hat unseren Abstellraum aufgeräumt und eine Kleiderstange gekauft. Da kommt jeden Tag ein neues Stück auf den Bügel, das wir am Ende des Tages zufrieden betrachten.


    »Du hast es geschafft, uns mit deinem Modefimmel anzustecken«, sagt Margret lachend.


    


    Nach einer Woche habe ich das Gefühl, dass doch noch alles gut werden kann.


    Vicki hatte recht behalten. Jens und Oskar waren von meiner Idee begeistert. Sie würden den Platz vor dem ›Schraders‹ so einrichten, dass ein Laufsteg und jede Menge Stühle rechts und links Platz hätten. Vicki hatte den Einfall, Rosen zu kaufen und alle Tische damit zu schmücken. Jens würde sich etwas Besonderes für die Speise- und Getränkekarte an diesem Tag ausdenken. Am meisten jedoch überraschte mich Lila. Sie rief schon einen Tag später an.


    »Entschuldige, dass ich gestern so abgehauen bin«, sagte sie zerknirscht.


    »Bist du doch gar nicht.«


    »Das lässt mir keine Ruhe mit deiner Modenschau. Deshalb habe ich Rob gefragt, ob er dir helfen kann.«


    Oh je, ob der wohl Lust dazu hat? Gespannt lauschte ich Lilas Worten.


    »Du weißt doch, dass er Tischler ist.«


    Also sie machte es tatsächlich sehr spannend. »Lila…«


    »Ja, entschuldige, du warst ja schließlich auch mit ihm zusammen.«


    Sie fing an zu kichern. Ich auch.


    »Also, bitte jetzt nicht heulen«, bat Lila. »Aber… er baut dir den Laufsteg, mit ein paar Kollegen, am Morgen vor deiner Show. Sie haben so altes Holz vom Bau und angeblich geht das ruck, zuck.«


    Ich heulte nicht. Ich jubelte. Was auch immer zwischen mir und Rob schiefgelaufen war. Das hatten wir jetzt überwunden. Rob als netter, hilfsbereiter Schwager– in der Rolle gefiel er mir wieder richtig gut.


    


    Meine 14-jährige Freundin Nelly Winkler schaut mal wieder im Laden vorbei. Seit ich ihr vor ein paar Wochen das Kleid genäht habe, besucht sie mich regelmäßig, um ein bisschen zu schwatzen. Sie überlegt sogar, nach dem Schulabschluss ebenfalls Schneiderin zu werden. Sie sieht mir eine Weile interessiert zu. Ich nähe gerade ein schwarzes Kleid. Es hat einen weiten, schwingenden Rock und ein enges Oberteil, das wie eine Korsage geschnürt wird. Es ist das Teil, das Basti so sexy fand. Dazu schweben mir schwarze Stiefel und eine Netzstrumpfhose vor.


    »Ist das geil«, haucht Nelly und berührt den matt glänzenden Stoff.


    »Willst du es anprobieren?«, frage ich. »Du hast die richtige Figur, schätze ich mal.«


    »Dann renne ich damit aus dem Laden und komme nicht mehr zurück«, sagt sie grinsend. »Ich stehe auf Schwarz.«


    Sie schlüpft in das halb fertige Kleid und wieder einmal bestätigt sich der gute alte Spruch, dass Kleider Leute machen. Nelly sieht fantastisch darin aus.


    »Ich habe eine bessere Idee. Willst du es bei einer Modenschau vorführen?«, frage ich, einer Eingebung folgend.


    Das Modelproblem ist schließlich noch immer nicht gelöst. Professionelle Models können wir uns nicht leisten. Vicki und Anne haben natürlich eingewilligt, über den Laufsteg zu gehen, aber mir fehlen mindestens noch zehn Frauen.


    »Was für eine Modenschau?«


    Ich berichte kurz.


    »Cool«, sagt sie. »Aber ich bin doch gar nicht hübsch genug.«


    »Nun mach aber mal einen Punkt«, sagt Margret energisch. »Hast du keinen Spiegel zu Hause?«


    Nelly wird rot. »Okay. Ich mache es«, sagt sie geschmeichelt.


    »Hast du schon drei Models«, bemerkt Jola nüchtern. »Drei Mädchen für 40 Kleider. Wird schöne stressig, wird das.«


    »Du hast ein Problem«, sagt Nelly, die aufmerksam zugehört hat, wieder ganz tough. »Stell dir vor, es ist Modenschau und keiner geht hin.«


    »Hä?«


    »Warum weiß kein Schwein davon?«, fragt sie.


    Ich gucke sie Hilfe suchend an. Sie verdreht die Augen.


    »Na, dass du Models suchst und eine Modenschau machst.«


    »Weil…« Mir wird heiß und kalt, weil ich schon wieder etwas ganz Wichtiges vergessen habe.


    »… ihr überhaupt keine Werbung dafür macht«, sagt Nelly.


    »Fataler Fehler, nicht wahr?«


    Die 14-Jährigen von heute sind verdammt clever. Wie konnte ich übersehen, dass wir unsere Modenschau auch anpreisen müssen? Ich komme mir uralt vor.


    »Ich helfe dir«, sagt Nelly und grinst verschmitzt, als sie aus dem Laden rauscht. Sie ist süß, aber wie das gehen soll, weiß ich auch nicht.


    


    *


    


    Einen Tag später weiß ich es.


    In unserer Werkstatt gibt es nämlich eine Invasion. Gegen 15 Uhr rottet sich plötzlich eine Horde Teenager vor der Werkstatt zusammen. Alle gucken durch die Scheibe in den Laden, wispern und tuscheln. Ich bin nicht sicher, ob ich mich fürchten oder einfach winken und grinsen soll.


    »Was machen die da?«, fragt Jola. Sie guckt auch ein bisschen ängstlich. Bestimmt hat sie auch die Schlagzeilen über Jugendgewalt in den deutschen Großstädten gelesen.


    »Keine Ahnung«, sage ich. »Aber sie sehen nicht gefährlich aus.«


    Es sind fast ausnahmslos Mädchen, die eher unsicher als aggressiv wirken.


    Nach ein paar Minuten wird das Rätsel aufgelöst. Die Türglocke geht und Nelly kommt herein. Mit ihr quillt der ganze Schwarm Quasselstrippen in die Werkstatt. Margret, die im Abstellraum war, schlägt fast lang hin vor Überraschung.


    »Was macht ihr denn hier, Kinder?«, fragt sie.


    »Wir wollen uns bewerben«, sagt Nelly und übernimmt selbstbewusst die Wortführung. »Für Rosas Modenschau.«


    Sie strahlt mich an und hinter ihr kichern, wispern und quietschen die ganzen süßen Teenager-Mädchen. Spontan falle ich Nelly um den Hals.


    »Das meint ihr nicht ernst, oder?«


    »Doch«, antwortet meine kleine Freundin. »Ich habe ihnen von deinen coolen Fummeln erzählt, und alle wollen mitmachen. Außerdem haben wir Flyer am Computer gemacht und ausgedruckt. Und die werden wir in den nächsten Tagen verteilen. Damit auch wer kommt, wenn wir modeln.«


    Mir bleibt der Mund offen stehen. »Ihr habt was?«


    Eine hübsche Brünette tritt vor. »Hier«, sagt sie und hält mir ein Bündel Papier hin. »Das sind meine.«


    Ich halte einen quietschbunten Zettel in den Händen, den ein Model auf dem Laufsteg schmückt– ›Kommt zu Rosas Modenschau‹, alles komplett mit Datum, Ort und Zeit. Es sieht cool aus und hat wahrscheinlich richtig Arbeit gemacht. Ich bin platt.


    »Ich habe ein Praktikum in einer Werbeagentur gemacht«, sagt die Brünette stolz.


    »Danke«, hauche ich.


    Ich habe schon wieder meine Not, die Tränen der Rührung zu unterdrücken. Eine nach der anderen überreichen sie mir ihre Flyer. Keiner gleicht dem anderen. Nur eines eint sie. Sie sind mit Ideenreichtum, Witz und dem einen oder anderen Rechtschreibfehler ausgestattet.


    »Und? Dürfen wir jetzt mitmachen?«, fragt Nelly.


    »Ihr dürft«, sage ich.


    Ein kollektiver Jubelschrei ist die Antwort.


    »Aber das ist eine ernste Sache«, sagt Margret durch den Lärm. »Ihr müsst zuverlässig und pünktlich sein und vorher ein paar Mal zum Anmessen kommen.«


    Ganz selbstverständlich übernimmt sie die Organisation der Anproben. Sie schreibt sich die Namen und Handynummern der Mädchen auf, außerdem wann sie Zeit haben und vorbeikommen können. Jola nimmt Maß. Ich schaue dem aufgeregten Treiben noch ein wenig ungläubig zu und überlege dabei, welches Mädchen welches Kleidungsstück tragen kann.


    Das sind meine Models! So langsam wird es real. Ich, Rosa Redlich, mache eine Modenschau mit einem kichernden Haufen Schülerinnen, vor einem Restaurant mitten im Wedding, mit 20 Sorten kunterbunter Flyer aus dem Computer und einem Laufsteg aus altem Bauholz.


    Ich bin verrückt!


    Es gibt nur zwei Möglichkeiten: Entweder wird es einfach nur schlecht oder es wird der Hammer. Zurück kann ich jetzt nicht mehr. Und das ist auch gut so!


    


    *


    


    Von diesem Tag an ist die Werkstatt ein Hühnerstall. Oder ein Taubenschlag. Die Tür geht den ganzen Tag auf und zu. Zu den Mädchen, die alle brav und pünktlich wie die Schweizer Uhren zur Anprobe kommen, gesellen sich neugierige Nachbarinnen und die Mütter der Kinder, die ungläubig fragen kommen, ob das denn alles der Wahrheit entspräche, was ihre Töchter zu Hause erzählen. So manch eine Frau setzt sich fest, quatscht eine Weile oder hilft beim Knöpfe annähen. Meist dauert es nicht lange, bis eine von uns rüber ins ›Schraders‹ läuft und eine Ladung Milchkaffee besorgt.


    Und dann geschieht gleich noch das nächste Wunder.


    Mandy, eines der Mädchen, das von mir einen kurzen rosa Jeansrock und eine Tunika aus weißer Seide (wir verbrauchen Margrets Sammlung kostbarer Sari-Stoffe, die sie in Indien gekauft, aber nie verwendet hat) angemessen bekommen hat, bringt ihre Mutter mit.


    »Meine Tochter ist wie ausgewechselt, seit sie hier mitmacht«, sagt die attraktive Blonde begeistert. »Ich wollte mich mal bedanken.«


    »Gern geschehen«, antworte ich lächelnd. »Es macht so viel Spaß.«


    »Eine Nobelmodenschau mit Weddinger Mädchen«, sagt Margret. »Auf so eine Idee kann nur die Rosi kommen.«


    »Ich, ähm, ich will nicht aufdringlich sein«, sagt Mandys Mutter. »Ich bin Kosmetikerin und Visagistin. Eigentlich ja Verkäuferin, aber ich habe noch mal eine Ausbildung gemacht und vor einem Jahr abgeschlossen. Bestimmt habt ihr schon jemanden für die Schminke?«


    »Schickt dich der Himmel«, sagt Jola.


    Ich frage mich, wann der Himmel wieder aufhört mit seinen Sendungen. Es ist mir nämlich langsam peinlich.


    


    *


    


    »Ich will auch helfen«, sagt Vicki, die gerade hereingekommen ist und uns einen großen Korb Mirabellen zur Stärkung mitgebracht hat. »Das Problem ist, ich habe mein Kleid zum Vorführen schon, und ich kann kein bisschen nähen.«


    »Kannst du Knöpfe annähen?«, fragt Margret.


    »Vermutlich«, sagt Vicki. »Ich mache alles. Hauptsache ich kann hierbleiben.«


    Sie guckt sich mit glänzenden Augen um. Vor dem Spiegel dreht sich gerade Mandy. Ihre Mutter probiert mit zwei anderen Mädchen verschiedene Frisuren aus. Und vor der Tür übt Nelly mit ein paar anderen das Laufen in hohen Schuhen, ohne dabei blöd auszusehen. Sie haben sich einen Kreidestrich auf den Boden gemalt und stöckeln so ernsthaft auf der Linie entlang, als säße nicht ich, sondern Heidi Klum persönlich hinter der Fensterscheibe.


    »Ich hocke allein in meinem Arbeitszimmer und hier tobt das Leben«, sagt Vicki. »Ich habe den falschen Beruf.«


    »Du kannst auch hierbleiben, ohne zu arbeiten«, biete ich ihr an.


    Eine mehr oder weniger– darauf kommt es jetzt nicht an.


    Männer lassen sich eher selten blicken, außer Basti (der mir jeden Tag sagt, wie stolz er auf mich ist), Jens und Oskar (die uns Essen bringen, damit wir nicht verhungern) und Karl, der fast immer von seiner Tochter begleitet wird. Und dann ist da noch die kleine Fangemeinde meiner Models, die nicht in den Laden kommt, aber draußen am Kreide-Catwalk den Mädchen Beifall spendet.


    »Hatte ich noch nie so eine wunderschöne Arbeitsplatz«, sagt Jola und schickt einen dankbaren Blick zum Himmel.


    »Ich auch nicht«, sage ich.


    Nebenbei stelle ich fest, dass ich seit Tagen keinen Glückskeks um Rat gefragt habe.


    »Ich mache den Laden nicht zu«, sagt Margret und ballt die Faust. »Einen Teufel werde ich tun.«


    Jola schüttelt den Kopf, verzichtet aber darauf, sich zu bekreuzigen.


    »Ihr seid so klasse«, sagt Vicki lachend. »Ich will auch Schneiderin werden.«


    


    *


    


    Schnell wie der Wind sind die drei Wochen verflogen.


    Heute ist der große Tag. Der Wedding wird sich für einen Abend in eine große Festmeile und der Platz vor dem ›Schraders‹ in einen Catwalk verwandeln.


    


    Ich habe wenig geschlafen. Vicki, Daniel, Basti und ich haben bis in die Nacht hinein geschwatzt und gelacht und dabei zwei Flaschen Wein geleert. Vicki war mindestens so aufgeregt wie ich und konnte überhaupt nicht still sitzen, was mich rührte, aber auch ein wenig verwunderte. Daniel hielt, so gut es ging, ihre zapplige Hand. Laufend steckten sie die Köpfe zusammen und flüsterten. Irgendwann hatten sie mich angesteckt. Ich konnte plötzlich auch nicht mehr ruhig sitzen und unternahm deshalb mit Basti einen Spaziergang durch das nächtliche Schöneberg, bis mir die Füße wehtaten. Danach war ich endlich müde, kuschelte mich in Bastis Arme und schlief ein. Als ich aufwachte, war ich fix und alle.


    Ich hatte geträumt. Und wie! Meine Modenschau verwandelte sich im Traum in ein einziges Desaster. Die Models trugen gar nicht meine Kleider, sondern hatten sich irgendwelche Säcke aus der Kleiderspende geholt. Die Zuschauer buhten und brüllten und zerlegten den Laufsteg in tausend Einzelteile. Margret wollte nie wieder etwas mit mir zu tun haben. War das ein böses Omen? Sollte ich vielleicht lieber im Bett bleiben?


    Mir war ziemlich schnell klar, dass das nicht möglich war. Bei dieser Modenschau ging es ja nicht nur um mich. So viele Leute hatten mitgeholfen und mich unterstützt. Wir waren ein Team und durften einander nicht im Stich lassen. Vielleicht würde etwas schiefgehen. Aber so schlimm, wie im Traum, würde es bestimmt nicht werden. Dafür hatten wir viel zu hart gearbeitet.


    


    Basti küsst mich auf die Nasenspitze.


    »Ich muss noch mal weg«, sagt er. Er ist schon angezogen. »Ich bin rechtzeitig zurück.«


    Ich finde es schade, dass er geht. Aber mit mir ist sowieso nicht viel anzufangen. Außerdem muss ich selbst gleich los, weil schon bald die Mädchen kommen und sich anziehen, schminken und frisieren lassen.


    »Drück mir die Daumen«, sage ich.


    Er lächelt und weg ist er. Ich bleibe noch einen Moment im Bett und denke nach.


    Keine Ahnung, wie es nachher gelingen wird. Mal sehen, ob die Schau vor fünf oder 500 Leuten stattfindet. Aber wie auch immer, für mich ist heute ein großer Tag. Es macht mich froh, dass ich durchgehalten und mein Ziel erreicht habe. Ich bin glücklich. Und deshalb sollten eigentlich die Menschen nicht fehlen, die bisher jeden besonderen Tag in meinem Leben begleitet haben. Ich greife zum Telefon und wähle die Nummer meiner Eltern. Egal, was geschehen ist. Ich möchte sie heute dabei haben, genau wie Oma, Tante Susanne und Onkel Thorsten. Sie sollen wissen, dass sie mir wichtig sind.


    Während das Telefon klingelt, rast mein Herz. Keine Reaktion. Meine Eltern sind nicht zu Hause. Nur der Anrufbeantworter geht ran und begrüßt mich mit fröhlichem Hundegebell. Mir fällt fast das Ohr ab.


    »Pinkie hat gesagt, es ist niemand zu Hause. Wenn ihr uns wirklich sprechen wollt, müsst ihr noch mal anrufen. Eure Simone, Thomas und Pinkie Redlich.«


    »Hallo Pinkie, hier ist Rosa. Sag Mama und Papa, dass ich sie sehr lieb habe und dass sie mir heute sehr fehlen werden, wenn ich meine erste Modenschau mache. Vielleicht wollt ihr ja auch vorbeikommen. Das… Das wäre schön.«


    Dasselbe bei Susanne und Thorsten, nur dass dieses Mal Purple bellt. Auch hier spreche ich auf das Band. Oma ist ebenfalls nicht da. Ich hätte mich eher überwinden sollen. Jetzt ist es zu spät.


    Als ich in die Küche gehe, um mir Kaffee zu machen, höre ich Daniel und Vicki flüstern. Als ich reinkomme, verstummen sie.


    »Hallo, Süße«, sagt Vicki.


    Es klingt so künstlich, dass ich mich frage, was sie eigentlich auf dem Kerbholz hat.


    »Alles okay mit euch?«


    »Jaaa!«, kommt es unisono. »Wieso denn nicht?«


    Schon klar. Sie verbergen etwas vor mir. Na gut! Solange sie nicht heute Nacht meine Kleider zerschnitten haben, soll es mir egal sein. Warum soll ein verlobtes Pärchen auch keine Geheimnisse haben?


    Nach dem Kaffee gehe ich duschen, werfe mich in Jeans und Top und fahre mit der U-Bahn in den Wedding. Nachher ziehe ich mich um. Ich werde auch eines meiner Modelle tragen– ein rosa, schulterfreies Abendkleid mit Spitzenoberteil, einem schwingenden, kniekurzen Rock aus glänzendem Chiffon und einer überdimensionalen Blume am Gürtel.


    Schon als ich in die Malplaquetstraße einbiege, höre ich Baulärm. Auweia und das am Samstag. Vor dem ›Schraders‹ hämmert, sägt und feilt es, dass es eine Freude ist. Rob und seine Kollegen sind wirklich gekommen. Der Laufsteg ist so gut wie fertig. Aus den umliegenden Häusern gucken die Anwohner. Keiner motzt. Die Polizei ist auch nicht da. Das ist großartig. Soll noch mal einer sagen, die Berliner sind grantig.


    Mein Zeitungsmann grüßt mich freudig.


    »Viel Glück heute, Rosa!«, ruft er. »Meine Frau und ich, wir kommen auch vorbei.«


    In seinem Laden hängen vier Modenschau-Flyer aus, in jeder Ecke ein anderer. Ich winke ihm zu. Dann begrüße ich Lila und ihr fleißiges Handwerker-Team.


    »Danke«, sage ich gerührt.


    Die 20 Meter lange Holzkonstruktion, die nicht schnurgerade ist, sondern in einem eleganten Bogen verläuft, sieht einfach toll aus.


    »Ich gebe euch ein Bier aus, ja?«


    Mein Vorschlag findet Anklang. Ich setze mich ein wenig dazu, bis mich Margret in den Laden winkt. Auch hier herrscht schon Hochbetrieb. Eingehüllt in eine Parfüm- und Haarspraywolke betrete ich meinen Modesalon. Als ich die ganzen aufgeregten Mädchen sehe, die zufrieden ihre Kleider an sich pressen und sich damit vor dem Spiegel drehen, bin ich plötzlich ganz sicher. Hier und heute wird nichts mehr schiefgehen.


    


    *


    


    Ein paar Stunden später stehen sie vor mir– 20 Weddinger Großstadtgören, die mittels Schminke, Haarlack und meinen Klamotten in strahlende Models verwandelt wurden.


    Da ist Nelly mit dem Korsagenkleid (den Ausschnitt habe ich nicht ganz so tief geschneidert wie geplant), die mit ihren schwarz geschminkten Augen wie eine junge Gothiclady ausschaut und sich sichtlich wohl damit fühlt. Jenna, die zuerst nicht mitmachen wollte, weil sie Größe 40 trägt, sieht in ihrem blauen Wickelkleid wie eine indische Prinzessin aus. Ihr volles rotes Haar ist aufgesteckt und mit Blumen verziert. Die schüchterne Nejla trägt einen weiten Overall mit breitem Gürtel. Dazu einen Schleier mit Perlenstirnband, zart wie Spinnweben, über dem glänzenden schwarzen Haar… Ob klein, groß, schmal oder füllig– sie sind alle wunderschön.


    Margret macht ein Gruppenfoto und als sie die Kamera ablegt, sehe ich die Tränen in ihren Augen.


    »So und jetzt rüber mit euch«, sagt sie mit leicht brüchiger Stimme und wischt sich verstohlen übers Gesicht. »Bevor die Gäste kommen und euch schon vorher sehen.«


    Jens und Oskar haben uns im ›Schraders‹ ihren roten Salon gegeben, den wir als Umkleide und Aufenthaltsraum nutzen können. Die Mädchen, die sich daran gewöhnt haben, dass Margret die Hosen anhat, folgen ihr willig.


    »Ich komme gleich nach«, rufe ich und nicke ihnen zu.


    Kurz darauf steckt Vicki den Kopf durch die Tür. »Hier bist du!«, ruft sie. »Wollen wir uns gegenseitig beim Anziehen helfen?«


    Sie wird bei der Schau ihren Verlobungsoverall tragen, eines der wenigen Stücke, die ich nicht extra anfertigen musste.


    »Klar doch!«


    »Bist du aufgeregt?«, fragt Vicki.


    »Und wie!« Ich fächele mir Luft zu. In zwei Stunden soll es losgehen.


    »Ich habe was für uns«, sagt Vicki und zückt ein kleines Fläschchen.


    »Was ist das?«


    »Feuerwasser! Das hat mein Onkel vor Jahren aus Amerika mitgebracht. Es beruhigt die Nerven, hat er immer gesagt. Ich habe es noch nie gebraucht, aber heute ist definitiv ein guter Tag dafür.«


    Ich hole zwei kleine Gläschen aus dem Schrank. Vickis Hände zittern beim Eingießen. Anscheinend braucht sie das Zeug dringender als ich. Süß, dass sie bei meiner Modenschau aufgeregter ist als bei der Premiere ihres eigenen Buches.


    Ich habe keine Ahnung, was wir da trinken, aber es macht seinem Namen alle Ehre. Nachdem das Brennen in der Kehle nachgelassen hat, breitet sich ein warmes Gefühl im Bauch aus. Die Welt scheint mit einem Mal ganz rosig zu sein. Beschwingt verlassen wir die Werkstatt und gehen rüber ins ›Schraders‹.


    Vor dem Lokal probiert Rob gerade die Stereoanlage aus. Der Sound ist großartig und wird garantiert noch den Verkehrslärm auf der Müllerstraße übertönen. Oskar kommt uns entgegen. Er hat zwei Gläser mit einer interessant aussehenden grünblauen Flüssigkeit in den Händen.


    »Probiert mal! Das ist der ›Schraders Spezial‹– unser Renner. Den gibt es heute für alle Gäste zum halben Preis.«


    Noch ein bisschen Feuerwasser. Warum nicht?


    Der Cocktail erweist sich als angenehm fruchtig. Das wird schön aussehen– grüner Cocktail zwischen rosa Rosen.


    »Für die Models habe ich eine Version ohne Alkohol.« Oskar hat wirklich an alles gedacht.


    Unterdessen trudeln die ersten Gäste ein. Sie schauen sich neugierig um, suchen sich Plätze und bestellen Fingerfood und Drinks. Die Kellnerinnen tragen heute lange rosafarbene Schürzen über schwarzen, schlichten Kleidern und je eine rote Rose im Haar.


    Wenn ich das nächste Mal hier heraustrete, dann auf dem Laufsteg. Ich winke Rob und Lila zu, die an der Musikanlage sitzen. Lila hat mit den Mädchen die Musik ausgesucht. Sie haben sich zusammen für ein paar Hits von Shakira entschieden. Meine Schwester hebt beide Hände und drückt ihre Daumen. Auch in ihrem Haar steckt eine Rose. Ich werfe ihr eine Kusshand zu.


    


    *


    


    »Es ist der absolute Wahnsinn«, kreischt Nelly und fällt mir um den Hals. »Da draußen sind Millionen. Sie jubeln und schreien. Unglaublich!«


    Ich darf nicht heulen. Heike, Mandys Mutter, hat mich so toll geschminkt. Dann wäre alles umsonst. Außerdem muss ich darauf achten, dass die Mädchen, wenn sie rausgehen, perfekt aussehen.


    »Das stimmt«, sagt jetzt auch Vicki, die kurz hinter Nelly gelaufen ist. »Rosa, das ist ein voller Erfolg. Ich glaube, sogar die Presse ist da.«


    Ich kriege kaum Luft vor Freude und würde am liebsten selbst schon hinausgehen. Aber ich bin die Letzte. Und nach mir sollen noch mal alle Mädchen auf die Bühne kommen, für den Abschlussauftritt. Einige haben zwei Kleider vorzuführen. Margret und Jola helfen ihnen beim Umziehen.


    Draußen dröhnt Shakiras ›Waka Waka‹ und ein

    strahlendes Model nach dem nächsten kommt vom Laufsteg zurück. Ich nippe an meinem Cocktail und zerre nervös an meinem Kleid herum.


    »Du musst nicht mehr aufgeregt sein«, sagt Anne, Vickys Agentin. Sie kommt gerade herein und gibt mir ein Küsschen. »So eine Stimmung habe ich noch nie erlebt. Ich hätte Lust, noch zehn Kleider von dir vorzuführen.«


    Sie tippt auf ihr taubenblaues, kniekurzes Volant-Kleid. »Das hier kaufe ich übrigens. Nur damit du es weißt, ja?«


    Ich nicke betäubt. Anne geht weiter, um sich noch einmal umzuziehen.


    Nach circa 20 Minuten sind sie alle gelaufen. Jetzt bin ich dran. Ich darf es nicht verderben. Jetzt nicht heulen, nicht umknicken, keinen Firlefanz.


    Also los, Rosa Redlich! Hier wird gerade dein Traum wahr!


    Als ich den Laufsteg betrete, bin ich beinahe fassungslos. Der ganze Platz vor dem ›Schraders‹ ist voller Menschen. Es dämmert bereits. Das Abendrot taucht die Szenerie in einen beinahe magischen Lichtschein. Ich werde mit Beifall, Pfiffen und tosendem Jubel begrüßt. Ich konzentriere mich auf mein Lächeln und auf meine Schritte. Eins, zwei, drei… langsam fange ich an, mich sicher zu fühlen.


    Dann sehe ich Basti. Er sitzt in der ersten Reihe und schaut mich an. Neben ihm– oh mein Gott–, neben ihm sitzt seine Mutter! Sie sieht atemberaubend wie immer aus. Und sie lächelt mich an. Ich laufe ein bisschen zittrig an den beiden vorbei. Hoffentlich halten die Nähte.


    Jetzt nicht stolpern. Der Laufsteg ist so unglaublich lang.


    Da ist Lila. Neben ihr sitzen Karl und Angelika. Sie zwinkern mir zu.


    Überall Menschen, die mich mögen.


    Und dann höre ich es. Ein irres Hundekläffen, so schrill und durchdringend, dass Shakira einpacken kann. Ich blicke mich suchend um. Da stehen sie, ganz hinten in der Menge– Oma, meine Eltern, Tante Susanne und Onkel Thorsten. Sie sind gekommen! Glücklich und erleichtert werfe ich ihnen eine Kusshand zu.


    Tausend Gefühle stürzen auf mich ein. Ich weiß nicht, ob ich noch weiterlaufen kann. Mir ist schwindlig vor lauter Glück. Ich schwanke leicht. Doch dann kommen alle meine Models. Sie sind, wie verabredet, losgelaufen, als ich am Ende des Laufstegs angekommen bin. Jetzt umringen sie mich. Der Beifall erreicht eine schier unglaubliche Lautstärke. Unmengen Kameras sind auf uns gerichtet. Es ist wie in einem Hollywoodfilmfinale. Nur noch viel, viel besser! Ich winke Margret zu mir hoch. Zuerst ziert sie sich, aber dann stellt sie sich neben mich und der Applaus brandet noch einmal auf.


    Doch dann geschieht etwas Seltsames.


    Mit einem Mal kommt Bewegung in die Gruppe der Mädchen. Sie bilden rechts und links des Laufstegs ein Spalier. Ich erschrecke. Was machen sie da? Das war nicht abgesprochen. Ich habe keine Ahnung, aber Nelly flüstert mir zu: »Eine Überraschung«, dann zieht sie mich an die Seite.


    Rob lässt aus dem Lautsprecher Glockengeläut erklingen. Mein Herz schlägt wie verrückt, weil ich keine Ahnung habe, was hier jetzt passieren wird. Als die Glocken verklingen, ist es mucksmäuschenstill auf dem Platz.


    Und dann kommt sie. Meine allerbeste Freundin Vicki. Sie ist schön wie eine Göttin– in einem bodenlangen, cremefarbenen Empirekleid mit einer langen Schleppe und einer weißen Feder im offenen, glänzenden Haar. Sie trägt einen Strauß aus verschiedenen rosa Blüten in der Hand. Barfuß schreitet sie über den Laufsteg. Der Wedding hält den Atem an.


    Es ist ihr Hochzeitskleid.


    Erst jetzt sehe ich, dass neben mir, am Ende des Catwalks, Daniel steht. Er trägt einen Smoking. Neben ihm steht Basti und strahlt mich an. Ein paar Meter entfernt parkt eine weiße Limousine. Jetzt beginne ich ganz langsam zu begreifen.


    Dieser Tag ist nicht nur mein bisher größter persönlicher und beruflicher Erfolg. Dieser Tag ist jetzt auch Vickis Hochzeit. Eine Traumhochzeit in einem Kleid, das ich genäht habe. Einen schöneren Abschluss konnte dieser wunderbare Tag nicht finden.


    Als Daniel seine Braut vom Laufsteg hebt, brandet der Applaus wieder auf. Die Fotografen stürzen sich auf ihr Motiv (›Sex-Autorin heiratet Stararchitekt‹ oder ›Luxushochzeit im Armenkiez‹). Basti greift nach meiner Hand.


    »Darf ich bitten?«


    Mein Herzschlag setzt aus. Er wird doch nicht…?


    »Keine Angst«, flüstert er und führt mich zum Auto. »Wir zwei sind nur die Trauzeugen.«


    Zwei Minuten später setzt sich das Auto in Bewegung.


    »Scheiße«, sagt die Göttin im Hochzeitskleid. Sobald das Publikum außer Sicht ist, fängt sie an zu zappeln. »Hast du eine Pinzette dabei, Rosa?«


    »Eine… was?«


    »Was war denn das für ein beschiss… Laufsteg?«, wütet die Braut. »Ich habe 10.000 Splitter in den Füßen. Bin ich etwa ein Fakir?«


    »Das ist altes Bauholz, hat Lila gesagt.«


    »Ich kann an einer Apotheke halten«, bietet der Fahrer an. Im Rückspiegel sehe ich sein schiefes Grinsen.


    »Du wolltest ja unbedingt barfuß laufen«, sagt Daniel. Er sieht aus, als wollte er vor Lachen gleich platzen.


    »Ich habe ja gesagt, trag die High Heels.«


    »Na und?«, beharrt Vicki. »Besser so, als wenn in der Zeitung steht, dass die Braut 1,90 groß war, oder?«


    


    Und so kam es, dass die schönste Braut Berlins an ihrem Hochzeitstag fluchend in eine Apotheke stürmte, und ich während der Fahrt zum Standesamt gefühlte 200Holzsplitter aus ihren zarten Füßen zog. Wir lachten alle, bis uns die Tränen kamen.


    Während der Trauung waren wir dann sehr still. Nur wir vier waren in dem kleinen, festlich geschmückten Raum zusammen. Basti griff nach meiner Hand.


    Dann waren Vicki und Daniel Mann und Frau. Das machte mich beinahe noch glücklicher als die ganze gelungene Modenschau.


    Auf der Rückfahrt schwiegen wir. Daniel und Vicki hatten sich an den Händen gefasst.


    Eine Stunde später kehrten wir in den Wedding zurück.


    »Rosa«, sagte Vicki. Sie hielt mich fest, als ich aussteigen wollte.


    »Ja?«


    »Ich hab was für dich«, flüsterte sie.


    Sie kramte in ihrem winzigen Beutelchen und drückte mir einen kleinen Zettel in die Hand. »Ich brauch ihn jetzt nicht mehr.«


    Die Größe des knittrigen, weißen Papierchens erinnerte mich an etwas. Sollte es etwa…?


    Oh ja. Es war ein Glückskeksspruch.


    


    Alles bekommt eine neue Bedeutung, wenn man es mit den Augen der Liebe betrachtet.


    


    Endlich hatte ich mein Liebesorakel!


    So viele Wochen hatte ich sehnsüchtig darauf gewartet.


    Ich schaute nach draußen, sah die fröhliche, feiernde Menschenmenge, die neugierig darauf wartete, dass die Braut und ihre Schneiderin aus der Limousine stiegen. Ich sah meine Familie, die sich lachend mit grünen Cocktails zuprostete. Angelika, die Karls Hand hielt, und Margret, die von unseren Models umringt wurde und glücklich strahlte.


    Und dann fiel mein Blick auf Basti und Eva Andrees, seine Mutter.


    »Kommst du, Rosa?«, rief er und zwinkerte mir lächelnd zu. »Ich möchte dir eine Frau vorstellen, die dringend ein Kleid für ihre nächste Filmpremiere bestellen will.«


    


    Und mit einem Mal wusste ich, dass ich den kleinen Zettel gar nicht mehr brauchte.


    E N D E


    

  


  
    Sigrid Hunold-Reime: Die Pension am Deich

  


  
    Zitat


    »Alle müssen wir uns hüten, denen, die wir lieben, Mangel an Vertrauen vorzuwerfen, wenn sie uns nicht jederzeit in alle Ecken ihres Herzens einblicken lassen.«


    Albert Schweitzer


    

  


  
    Spruch


    »Dat du mien Leevsten büst, dat du wohl weest…«


    

  


  
    Kapitel 1


    Horumersiel, Ende April 2010


    Tomke


    


    »Bist du dir sicher?«


    Gisa hält zweifelnd eine Strähne der rotbraunen Haarmähne hoch.


    »Ganz sicher«, antwortet Tomke entschieden.


    »Aber gleich raspelkurz? Nicht, dass du es hinterher bereust.«


    »Ich neige nicht zur Reue. Nun schnack nicht lange. Fang an. Ich habe heute noch was anderes vor.«


    Die hübsche Blondine wirft ihrer Kundin einen prüfenden Blick durch ihren asymmetrisch geschnittenen Pony zu.


    »Also, Tomke, wenn du’s nicht wärst«, jetzt muss sie kichern, »dann würde ich bei diesem Radikalschnitt auf Liebeskummer tippen.«


    Sie reißt sich sichtlich zusammen, um nicht laut loszuprusten, und beginnt zu schneiden. Die ersten Strähnen werden leise knirschend Opfer ihrer Schere. Wie Federn segeln sie hinab auf den Fußboden. Tomke sieht ihnen ohne Trauer hinterher und denkt: Stell dir vor, liebe Gisa: Es ist Liebeskummer!


    Nachmittags


    »Und mit dir ist wirklich alles okay?«


    Juliane ist im Türrahmen stehen geblieben und blickt skeptisch zu ihrer Mutter herunter. Die antwortet nicht und bearbeitet weiter auf allen Vieren kniend mit der Wurzelbürste den Teppichboden. Mit einer inbrünstigen Konzentration, als gelte es für sie, in der Disziplin einen Wettbewerb zu gewinnen.


    »Mama! Hast du mich überhaupt gehört?”


    Tomke hält in der kreisenden Bewegung inne und sieht zu ihrer Tochter hoch. »Ja, alles klar. Was soll denn sein?«


    Juliane schüttelt verärgert den Kopf. Ja, alles klar, wiederholt sie in Gedanken. Natürlich. Deshalb hast du dir auch dein Haar auf Streichholzlänge schneiden lassen. Über solche Frisuren hast du bislang nur gelästert. Man müsse am Haarschnitt Frau und Mann unterscheiden können. Das war deine Einstellung, Tomke Heinrich. Seit ich denken kann, trägst du einen erste Sahne getönten und geföhnten Bobschnitt. Und nun diese grauen Stoppeln.


    Die andere Merkwürdigkeit ist der schlabberige Trainingsanzug in undefinierbarer Farbe. Juliane hätte gewettet, dass ihre Mutter so ein Kleidungsstück überhaupt nicht im Schrank liegen hat. Geschweige denn, dass sie es jemals tragen würde. Nicht einmal beim Putzen. Ihre Mutter ist für ihren extravaganten Kleidungsstil bekannt. Äußerst farbenfroh, figurbetont und eigenwillig. Nicht gerade der gängigen Mode entsprechend. Und nun dieser Sinneswandel!


    Von dem befremdenden Outfit ihrer Mutter abgesehen, irritiert auch ihr Verhalten. Wie eine Kehrtwende um einhundertachtzig Grad. Als hätte sie ihre sämtlichen Vorsätze über Bord geworfen. Angefangen mit der Frühstückspension. Die hat sie frisch renovieren lassen. In einer halsbrecherischen Geschwindigkeit. Wo auch immer sie auf die Schnelle die Handwerker aufgetrieben hat. Dabei hat sie noch vor kurzem herumposaunt: Nie wieder Pensionsbetrieb. Das Thema wäre für sie endgültig abgeschlossen.


    Im letzten Jahr war Tomke äußerst reiselustig und strahlender Laune. Juliane war sich sicher: Ihre Mutter hat sich verliebt. Das hätte sie ihr von Herzen gegönnt. Ihr Vater ist seit knapp drei Jahren tot und die ganz große Liebe war es zwischen ihren Eltern nicht. Ihre Mutter kam ihr wie befreit vor. Und nun dieser Umschwung. Aber es ist ja alles in bester Ordnung. Juliane atmet tief durch. Gut, da kann man nichts machen. Ihre Mutter neigt dazu, sich zurückzuziehen, wenn es ihr schlecht geht. Doch so viel Vertrauen sollte sie mittlerweile zu ihrer Tochter haben. Sie ist schließlich kein kleines Kind mehr, dem man mit Pastelltönen das Leben schöner malen muss. Sie ist dreißig, hat selbst eine Tochter und würde ihrer Mutter gerne zur Seite stehen.


    »Na gut, wie du meinst. Dann ist eben alles in Ordnung.« Juliane kann sich einen schnippischen Unterton nicht verkneifen. Sie geht und lässt die Haustür hinter sich eine Spur zu hart ins Schloss fallen.


    Tomke schaut ihr hinterher und seufzt. Das hat ihr gerade noch gefehlt. Ihre Tochter ist beleidigt, weil sie sich nicht bei ihr ausweint. Ganz toll. Sie pfeffert die Bürste in die Ecke und steht mühsam auf. Die letzten zwei Wochen waren ein Härtetest. Ihr tut jeder Knochen einzeln weh.


    Ungewollt schießen ihr Tränen in die Augen. Dabei ist sie absolut nicht der Typ, der dicht am Wasser gebaut hat. Aber dass Juliane nun auch noch Stress macht, ist der berühmte Tropfen, der das Fass zum Überlaufen bringt. Sie kramt ein Taschentuch aus ihrer Hosentasche und schnäuzt sich kräftig.


    Dann biegt sie ihren Rücken durch und pendelt vorsichtig mit den Hüften. Alles verspannt. Sie muss dringend eine Pause machen. Erst einmal durchatmen und einen Tee trinken.


    Es sind ja nur noch ein paar Handgriffe, und die Frühstückspension ist wieder einzugsbereit. »Kunststück, wenn man nachts durcharbeitet«, brummt sie zynisch und geht am Flurspiegel vorbei, ohne sich eines Blickes zu würdigen. Dabei hat sie zurzeit ihr absolutes Traumgewicht. Es interessiert sie nicht.


    Die Küche ist schmal geschnitten. Ein großes Fenster, darunter ein Tisch und zwei Stühle. Alles angenehm frei gehalten. Kein unnötiger Tand. Bis vor drei Jahren war hier jedes Regal, jede mögliche Fläche vollgestellt gewesen. Ihre gesamte Wohnung hatte an einen gutsortierten Geschenkartikelladen erinnert. Herzen, Schleifen, Vasen, Tonfiguren und Teddys. Teddys in allen erdenklichen Größen. Nachdem Gerold gestorben war, hatte sie angefangen, aufzuräumen und wegzuwerfen. Tomke kann sich nicht mehr vorstellen, wie sie die ganzen Nippes staubfrei gehalten hat.


    Sie setzt Wasser für Tee auf. Am liebsten würde sie einen Grog trinken. Sie schüttelt streng den Kopf. Nee, das lass mal lieber sein, Tomke. Alkohol hatte sie die ersten Tage in sich hineingeschüttet, um dun zu bleiben. Gott sei Dank haben sich in der Zeit weder Juliane noch ihr Sohn Torben blicken lassen. Dann hatte ihr Magen verrückt gespielt. Tomke musste sich zusammenreißen und den Rum weglassen. Bevor sie in dem schwarzen Loch verschwand, das ihr schon bedrohlich entgegengrinste, hatte sie sich in Arbeit gerettet. Sie beschloss: Die Frühstückspension wird renoviert. Sie würde wieder Gäste aufnehmen. Leben ins Haus holen. Ganz davon abgesehen braucht sie das Geld. Mit ihrer Witwenrente kann sie keine großen Sprünge machen und eine Berufsausbildung hat sie nun einmal nicht. Sich irgendwo einen Aushilfsjob suchen, dafür ist sie verdorben. Sie war immer selbstständig.


    Tomke schaut aus dem Fenster. Juliane fährt den Wagen temperamentvoll aus der Einfahrt auf die Deichstraße. Sie sieht nicht mehr zur Seite. Tomke lächelt unfroh. Nee, mein Mädchen. Es ist absolut nicht alles in Ordnung. Aber was hätte sie ihrer Tochter erzählen sollen? Etwa: In ein paar Tagen beginnt der Wonnemonat Mai, und am zweiten wollte ich heiraten! Ganz romantisch im Pilsumer Leuchtturm. Es sollte eine Überraschung werden. Eine richtig große Feier. Ihr hättet mich schon verstanden, auch wenn euer Vater noch nicht so lange unter der Erde liegt. Da bin ich sicher.


    Sie gießt das kochende Wasser in die Kanne und stellt sie auf das Stövchen.


    Es ist gut, dass sie es geheim gehalten hat. Es ist gut. Es ist gut, wiederholt Tomke den Satz wie ein Mantra. Nur Teresa aus Hannover hat sie ins Vertrauen gezogen. Aber die wohnt weit genug weg und wird sie nicht mit unnötigen Fragen quälen. Auch nicht mit Vorwürfen. Sonst weiß niemand von Paul. Tomke schluckt hart gegen die neu aufkommenden Tränen an. Ja, das ist gut so. Niemand weiß von ihm, niemand fragt nach ihm. Als hätte es ihn nie gegeben.


    Aber es gab ihn. Zehn Jahre lang. Sie war zehn Jahre lang mit einem verheirateten Mann zusammen. Hätte sie das ihrer Tochter erzählen können? Nee, bestimmt nicht. Tomke kann sich gut vorstellen, was dann käme: Verheiratet? Aber Mama! Wie konntest du so naiv sein? Oder vielleicht: Wie konntest du so etwas seiner Frau antun? Und zehn Jahre? Du bist doch erst seit drei Jahren Witwe! Was ist mit Papa? Richtig gerechnet, liebe Tochter, müsste sie dann antworten. Paul und ich haben uns schon zu Gerolds Zeiten regelmäßig getroffen. Dein Vater war nämlich– wie soll ich mich da ausdrücken? Nun, ich will nicht um den heißen Brei herumreden: Er war impotent. Und er wollte über das Thema nicht sprechen. Auch nichts dagegen unternehmen. Wie ich damit klarkomme, hat ihn nicht interessiert. Irgendwann fiel mir eine Zeitungsanzeige in die Hände. Ein Mann suchte eine Frau, um Sex mit ihr zu haben. Nur Sex. Keinen bezahlten. Auf der Basis gegenseitigen Genusses ohne Verpflichtung. Ich weiß noch, wie ich die Zeitung mit der Annonce empört in den Papierkorb geschmissen habe. Nachmittags habe ich ihn wieder herausgesucht und die Nummer angerufen. So habe ich Paul kennengelernt. Er hatte ein Apartment in Wilhelmshaven. Dort haben wir uns einmal in der Woche getroffen. Wir wollten unser Privatleben draußen lassen. Jede Verantwortung. Das hat ein paar Jahre lang funktioniert. Erstaunlich gut. Aber wir sind uns immer näher gekommen. Vielleicht näher, als es in einer Ehe mit Routinegesprächen über den nächsten Tapetenwechsel oder die Zensuren der Kinder möglich gewesen wäre.


    Dann ist Gerold gestorben, und ich dachte, dass ich mich von Paul auch trennen müsste. Unsere spezielle Beziehung basierte auf dem gegenseitigen Akzeptieren unserer Ehen und duldete keinerlei Grenzüberschreitungen. Unsere Gefühle hielten sich nur in Waage, solange jeder von uns verheiratet war, so habe ich gedacht. Ich wollte Schluss machen. Teresa war damals hier in der Pension der einzige Gast, und wir haben eine Nacht lang miteinander geredet. Sie war der erste Mensch, dem ich alles erzählt habe. Die ganze Wahrheit über meine Ehe. Tut mir leid, Juliane, mit dir kann ich das nicht. Fang jetzt keine Diskussion über mangelndes Vertrauen an. Es geht nicht. Du bist meine Tochter. Du hast selbst eine. Ihr würdest du auch nicht deine Beziehungsprobleme auftischen, oder?


    Teresa fand meine Mittwochstreffen mit Paul faszinierend. Sie sagte, das hat so viele Jahre gehalten. Das kannst du nicht einfach so beenden. Das klingt wie Liebe.


    Tomke schenkt sich die erste Tasse mit starkem, dunklem Tee ein. Sie trinkt ihn gern schwarz, ohne Kandis und Sahne.


    Ich habe auf Teresa gehört und mit Paul gesprochen. Er reagierte anders als erwartet. Er hatte überhaupt keine Angst vor der veränderten Situation. Er wollte sich weiterhin mit mir treffen. Nicht nur einmal in der Woche, auch spontaner. Auch mal über Nacht. Das war das Schönste. Neben ihm aufzuwachen und mit ihm den Morgen zu erleben. Das hätte ich nie tun dürfen. Irgendwann fielen die Worte: für immer zusammen sein und ein gemeinsamer Neuanfang. Ich erinnere mich nicht, wer von uns beiden das laut ausgesprochen hat. Ich habe daran geglaubt. An eine gemeinsame Zukunft. Es gab auch keinen Grund, zu zweifeln. Dachte ich. Dabei habe ich geträumt. So sehr, dass ich die Realität einfach nicht mehr sehen konnte, nicht mehr sehen wollte. Ich habe die Zeichen stur übersehen. Paul hat zum Beispiel weiterhin die Feiertage und Sonntage bei seiner Frau verbracht. Auch seinen Urlaub. Wie konnte ich mir das nur schönreden? Ich habe so getan, als würde es die Andere gar nicht geben. Ich, die vernünftige Tomke! Warum bin ich nicht stutzig geworden, als er kurzfristig die Reise in die Krummhörn abgesagt hat? Wir wollten gemeinsam den Pilsumer Turm besichtigen. Wir wollten dort heiraten. Wir? Wahrscheinlich nur ich! Wie konnte ich eine Hochzeit mit einem noch verheirateten Mann planen? Wenn ich mir das bewusst mache, fühlt sich alles fremd und kitschig an. Ich kann mein eigenes Verhalten nicht mehr verstehen. Wie soll ich es dann dir erklären, Juliane. Unmöglich.


    Vor drei Wochen hat Paul vor mir gestanden. Er sah blass aus. Ich wollte nicht, dass er anfängt zu reden. Ich habe versucht, ihm den Mund zuzuhalten. Denn als ich ihn sah, wusste ich, was er sagen wird. Paul wirkte so beängstigend entschlossen.


    »Wir wollten uns immer die Wahrheit sagen«, fing er an. »Zwischen uns sollte es anders sein. Das haben wir uns vorgenommen, nicht wahr?«


    Ich konnte nur stumm nicken.


    »Aber jetzt ist es nur noch ein einziges Lügennest. Ich wollte dich nie belügen. Das musst du mir glauben. Als die erste Lüge ausgesprochen war, hat sie immer neue hinter sich hergezogen. Du hast dich auf unsere gemeinsame Zukunft gefreut. Das wollte ich nicht zerstören. Du warst so glücklich. Das hat mich auch glücklich gemacht und gleichzeitig traurig. Ich habe mir vor jedem Treffen vorgenommen, mit dir zu sprechen, mit dir reinen Tisch zu machen. Ich habe es immer wieder verschoben. Ich kann meine Frau nicht verlassen. Verstehst du, Tomke. Ich kann meine Frau nicht allein lassen. Sie würde ohne mich nicht zurechtkommen. Sie ist so hilflos. Sie wäre verloren. Deshalb könnte ich nie wirklich glücklich mit dir werden. Ich würde mich immer verantwortlich und schuldig fühlen. Aber ich möchte dich nicht verlieren. Können wir nicht weiter wie…«


    Da habe ich angefangen zu schreien: »Nein! Nein! Nein!« und ihn rausgeschmissen.


    Tomke fährt sich mit der Hand durchs Haar. Sie zuckt vor dem ungewohnt borstigen Gefühl zurück, als hätte sie einer Fremden über den Kopf gestrichen. Hilflos, denkt sie wütend. Wenn sie das schon hört. Sie fühlt sich gerade mehr als hilflos. Sie hat absolut keine Ahnung wie sie ohne ihn weiterleben soll. Aber Paul hat es sehr wohl geschafft, sie zu verlassen. Verantwortung! Was für ein feiges Gefasel! Er hat ihr gegenüber auch eine. Zehn Jahre sind kein Pappenstiel. Traurig! Paul hat es genossen, eine verliebte, glückliche Frau neben sich zu haben, die sich auf die gemeinsame Zukunft freut. Das wollte er nicht hergeben. Er wusste, Tomke wollte keinen unverbindlichen Sex mehr. Sie war frei. Sie hat Gefühle investiert und sie hat keinen Hehl daraus gemacht. Paul war derjenige, der angefangen hat zu lügen. Mit seinem zustimmenden Schweigen. So ist aus ihrer fairen Beziehung eine ganz gewöhnliche Ehebruchkiste geworden.


    Heute Morgen hat sie einen Strich unter die Ära Paul gezogen. Sie hat sich ihr schönes Haar abschneiden lassen. Der kurze Putz steht ihr nicht. Das weiß sie. Genau aus dem Grund wollte sie ihn haben.


    Tomke sieht zum Deich hoch. Badegäste spazieren munter darauf entlang. Nach dem langen, harten Winter sind sie dankbar für zehn Grad plus und trocken von oben. Es soll sogar fast auf zwanzig klettern. Richtig warm. Ein bisschen Frühling. Aber pünktlich zum ersten Mai haben sie wieder nasses und kaltes Wetter angesagt. Von mir aus, denkt Tomke.


    Sie hat für ihre Hausgäste einen Aufenthaltsraum eingerichtet. Gerade bei Schietwetter wichtig. Außerdem hat sie jetzt genug Platz, um das Frühstück als Büffet anzubieten. Dann können sich ihre Gäste selbst bedienen. Das ist einfach der Trend. Noch lieber hätte sie in der ersten Etage Apartments einbauen lassen. Aber dafür fehlt ihr das nötige Kleingeld.


    Tomke lehnt sich auf die Fensterbank. Sie wird das schon schaffen. Und sie wird sich nicht so schnell wieder abhängig machen. Was heißt, nicht so schnell? Nie wieder!


    Ein Mann geht an ihrem Haus vorbei. Er fällt ihr auf, weil sonst alle auf dem Deich langgehen, um den weiten Blick übers Meer zu genießen. Seiner sucht nicht den Himmel. Er schaut nach unten. Wahrscheinlich ein Mann mit Hund.


    


    

  


  
    Kapitel 2


    Hameln Ende April 2010


    Anne


    


    Anne lässt die Finger über der Tastatur ruhen und sieht aus dem Fenster. Gelbe Schlieren auf den Scheiben erschweren die Sicht. Blütenstaub, denkt sie und zieht grimmig ihre dunklen Augenbrauen zusammen. Auf der anderen Straßenseite stehen prächtige Birken. Ihre Kronen biegen sich gerade unter einem Windstoß. Jede Bewegung lässt Millionen Pollen frei. Diese fiesen, winzigkleinen Angreifer, die Anne zwingen, in der Wohnung hocken zu bleiben. Sie würde sowieso hier sitzen. Es ist ihre beste Schreibzeit. Aber im April ist ihrer Entscheidung jede Freiwilligkeit genommen. Dann ist es Hausarrest. Verschärfter. Sogar die Fenster müssen geschlossen bleiben. Dabei sehnt Anne sich nach Sonne, frischer Luft und einer weit geöffneten Balkontür. Der fühlbaren Verbindung zur Außenwelt, wenn sie hier auf ihrem Platz sitzt und schreibt. Das kann sie laut Pollenvorhersage vorerst streichen. Die letzten Tage des Aprils sollen noch einmal richtig schön werden, verkünden die Sprecher im Radio mit wachsender Begeisterung. Anne hat sich oft genug über die Pollenflugvorhersage hinweg gesetzt und gehofft, die Allergie würde sie vergessen, wenn sie nur nicht mehr an sie denkt. Einfach wie gewohnt weitergelebt und die blühende Invasion ignoriert. Fehlanzeige. Die Abfolge ist jedes Jahr die gleiche. Erst jucken die Augen, dann läuft die Nase. So massiv, dass ihr manchmal die Taschentücher nicht reichen und sie ein Handtuch braucht. Der Höhepunkt des Pollenangriffes ist die Eroberung ihrer Bronchien. Ihr Brustkorb wird immer enger, und jeder Atemzug verschlimmert die Umklammerung. Ein Asthmaanfall. Sie hat längst wirksame Medikamente dagegen zu Hause liegen. Aber die Bedrohung schwebt wie ein Damoklesschwert über Anne und bestimmt in diesem Monat ihr Handeln.


    Sie schaut wieder auf den kleinen Bildschirm und probiert, sich zu konzentrieren. Ihre junge Heldin weilt gerade am Meer. Eine lauschige Sommernacht, nur ein sanfter Wind aus Westen. Neben ihr steht der Mann, den sie seit Wochen zu treffen versucht. Endlich ist es soweit. Der Showdown des Rendezvous läuft. Normalerweise fühlt Anne beim Schreiben ein Kribbeln, als stünde sie selbst kurz vor der ersten Berührung, dem ersten Kuss. Das intensive Riechen und Aufnehmen des anderen. Das scheinbare Einfrieren der Zeit. Diesen Augenblick lässt sie ihre Leserinnen– Anne ist klar, dass ihre Hauptklientel Frauen sind– so lange wie möglich auskosten. Doch heute spürt sie trotz geschlossener Fenster und arbeitender Pollenfilter nur ein Kribbeln in der Nase. Sie bemüht sich, ruhig dagegen anzuatmen, aber die befürchtete Niesattacke lässt sich nicht aufhalten. Anne hält schützend das erste Taschentuch zwischen Nase und Laptop und wird von einem Hatschi zum nächsten geschüttelt. Nach der Offensive hat sie einen Berg nasser Tücher vor sich liegen und fühlt sich schlagkaputt. Sie hasst diese blöde Übersensibilität.


    Die Wohnungstür klappt. Anne schaut auf die Uhr. Schon nach eins und sie hat noch keinen brauchbaren Absatz geschrieben.


    «Hi, Mum, wir hatten früher Schluss«, begrüßt Lisette sie gutgelaunt. Wie gewohnt visiert ihre Tochter als Erstes den Kühlschrank an, um den Inhalt zu überprüfen. Wie immer so lange, als wären die vorrätigen Lebensmittel für sie völlige Neuerscheinungen.


    »Jetzt hat’s dich aber wieder erwischt«, stellt sie mit einem abschätzenden Blick auf ihre tränende Mutter fest. Die nickt leidend und schnäuzt sich demonstrativ die Nase.


    »Na ja, du würdest ja sowieso nur vorm Rechner sitzen«, tröstet Lisette sie leger. Dabei lehnt sie sich für einen Augenblick an die Küchenanrichte. Die Kühlschranktür lässt sie geöffnet. Anne bemüht sich, es zu übersehen. Sie hat keine Kraft für einen Vortrag über Energieverschwendung.


    »Ja, ich sitze vor dem Rechner«, antwortet sie stattdessen. »Das ist absolut korrekt ausgedrückt. Mit der Betonung auf davor. Ich bekomme nämlich nichts geschrieben. Mein Kopf scheint nur aus Schleim zu bestehen. Dabei soll mir eine romantische Liebesszene gelingen. In einem Monat ist Abgabetermin und es fehlen noch 100.000 Zeichen. Ich hasse den Frühling und ich hasse Liebesromane!«


    Ihre Tochter wirft lachend ihre langen, braunen Locken nach hinten. Ein Erbe ihrer Mutter. Beide haben die gleiche Haarpracht.


    »Bleib locker, Mum. Du bekommst die Story schon hin. Du liebst deine Schnulzen. Dafür brauchst du ja nicht viel Hirn. Probier es mal mit Heilfasten. Das hat Maries Mum auch geholfen. Ihre Allergie ist seitdem wie weggezaubert.«


    Lisette wendet sich wieder dem gekühlten Angebot zu, schnappt sich einen Joghurt und klappt endlich die Kühlschranktür schwungvoll zu. Bevor Anne eine passende Antwort auf die Lebensweisheiten ihrer Tochter einfällt, ist sie in ihrem Zimmer verschwunden.


    Anne lässt ihr Taschentuch sinken. Vielen Dank auch, denkt sie ärgerlich. Nicht das Hirn gebrauchen! Was denn sonst? Sie kann nicht aus einem reichhaltigen Liebesrepertoire schöpfen. Dafür ist sie schon zu lange alleinlebend. Und alleinerziehend, ergänzt sie. Ihre Geschichten sind fiktiv. Frei erfunden, unterstreicht Anne trotzig und verdrängt, dass sie selbst eine dieser, ach, so realitätsfernen Liebesgeschichten erlebt hat. Allerdings ohne das Happy End, das sie ihren Protagonistinnen stets vergönnt. Anne weigert sich auch, ihre Sehnsucht einzugestehen. Sehnsucht, ihre eigene, ganz große Lovestory noch einmal zu erleben. Dieser Herzenswunsch ist ihre eigentliche Triebfeder, um solche Romane zu schreiben.


    Nach dem Germanistikstudium vor siebzehn Jahren hat Anne nicht ihr Referendariat als Deutschlehrerin angetreten. Nein, sie ist Hals über Kopf einem charmanten Niederländer auf sein Hausboot nach Amsterdam gefolgt. Da war sie sechsundzwanzig. Nach drei Jahren ist sie mit der damals einjährigen Lisette nach Deutschland zurückgekehrt.


    »Du liebst doch deine Schnulzen«, äfft sie ihre Tochter nach und steht auf, um sich ein Glas Wasser einzuschenken. Worüber regt sie sich auf? Lisette nimmt sie als Schriftstellerin nicht ernst. Das ist nichts Neues. Lisette findet es sogar peinlich, dass ihre Mutter Liebesromane schreibt. Peinlich. Was Lisette peinlich findet, finanziert schlicht und einfach ihren Lebensunterhalt.


    Das einzig Tröstliche ist nach Meinung ihrer Tochter, dass sie unter einem Pseudonym schreibt: Linda Loretta.


    »Wenn du wenigstens ansatzweise Gesellschaftskritik mit einbringen würdest, einen gewissen Realismus«, hört Anne sie im Geiste referieren. »Deine Frauen haben immer genug Knete und absolut keine Probleme, außer ihren Mister Right zu finden.«


    Realismus. Als würde ihre fünfzehnjährige Tochter den kennen. Sie kennt nur die abgehobenen Literaturbesprechungen ihres Deutschlehrers. Den sie ganz nebenbei gnadenlos anhimmelt.


    Eine erneute Niesattacke lenkt Anne von ihren immer wütenderen Gedankengängen ab. Sie flüchtet ins Badezimmer und schaufelt sich mit beiden Händen Wasser in das glühende Gesicht. Das kühlende Nass tut gut. Danach vergräbt sie es in einem Frotteehandtuch. Am liebsten, bis der Pollenflug vorbei ist.


    Als sie das Tuch zögernd herunterlässt, begegnet sie sich im Spiegel. Kein aufbauender Anblick. Ihre Nase ist rot und doppelt so groß wie gewöhnlich. Ihre schönen braunen Augen sind unter den geschwollenen Lidfalten fast verschwunden. Anne sieht aus, als hätte sie jemand gewürgt, und mindestens zehn Jahre älter, als sie ist. Genauso fühlt sie sich. Da können auch die langen, prachtvollen Locken nichts mehr herausreißen.


    Heilfasten, denkt sie bitter. Wie sie diese Ratschläge leid ist. Sie braucht in dieser Hinsicht keine. Anne hat bereits alle erdenklichen ausprobiert. Die Allergie ist geblieben. Entschlossen öffnet sie das Badezimmerfenster einen Spalt. Scheißegal. Ihr geht es so oder so schlecht. Gierig atmet sie den frischen Luftzug ein. Elstern fliegen laut streitend am Fenster vorbei. Anne mag ihr zänkisches Gehabe nicht. Es scheint jedes Jahr mehr von ihnen zu geben. Irgendwann gibt es nur noch Elstern. Die Klanghölzer ihres Nachbarn werden vom Wind bewegt. Anne mag ihre Melodie. Sie klingt fernöstlich und erinnert an buddhistische Mönche. Bei der Vorstellung muss sie in sich hineingrinsen. Gelassenheit passt so gar nicht zu ihren Nachbarn. Sie sind beide ungeheuer fleißig. Emsige Bienen, immer beschäftigt. Ohne den Honig jemals zu genießen. Sollen sie, denkt Anne. Solange sie sich nicht über ihre Ökowiese aufregen. Das tun sie nicht. Sie kämpfen stillschweigend gegen die herüberfliegenden Samen an und stechen Gänseblümchen und Löwenzahn aus. Sie vertikutieren ihren Rasen fast bis zur Grasnarbe, um Wiesenklee und Hahnenfuß auszumerzen. Zweimal haben sie sogar schon den Garten komplett umgegraben und neu ausgesät. Ohne Erfolg. Ihr erhoffter englischer Rasen wird regelmäßig wieder bunt besamt und zur Wiese degradiert.


    Die Überlegungen haben Anne abgelenkt und stimmen sie sanfter. Sie geht zurück, schenkt sich noch ein Glas Wasser ein und setzt sich wieder vor den kleinen Rechner. Sie liebt es, in der Küche zu arbeiten.


    Bevor sie sich wieder zu Mareile und Leonard in die lauschige Sommernacht an den Strand gesellt, schaut sie routinemäßig in den Posteingang. Werbung. Sie will sie schon löschen, als sie die Überschrift liest: »Taschentücher versandkostenfrei!«


    Unwillkürlich starrt Anne aus dem Fenster. Woher wissen die von ihrem erhöhten Taschentuchverbrauch? Sie sieht noch einmal auf den Bildschirm und liest: Taschenbücher versandkostenfrei! Sie muss über ihre Halluzination laut lachen.


    »Na, deine Laune ist ja wieder gestiegen«, kommt der prompte Kommentar. Lisette ist unbemerkt in die Küche gekommen. Dieses Mal, um sich ein Brot zu schmieren und dick mit Käse zu überbacken.


    »Ja«, erwidert Anne trocken. »Ich habe gerade meinen Roman zu Ende geschrieben.«


    »Super!«, lobt Lisette, während sie sich den Gouda großzügig zurechtschneidet. Ja, das wäre in der Tat super, denkt Anne. 100.000 Zeichen in einer halben Stunde. Warum rede ich überhaupt noch über meine Arbeit?


    Lisette befördert ihre präparierte Schnitte in die Mikrowelle und setzt sich für einen Augenblick mit an den Küchentisch.


    »Marie ist eine Woche ganz allein. Ihre Eltern sind kurzfristig verreist. Und du weißt ja, Marie hat Schiss nachts im leeren Haus. Ich habe ihr versprochen, dass ich in der Zeit bei ihr schlafe. Das ist doch okay, oder?«


    Anne nickt resigniert. Soll sie für eine Woche zu ihrer Freundin ziehen. Sie kann Lisette nicht festhalten und ihr vorjammern, dass sie auch nicht gern allein ist. Schon gar nicht im April.


    Die Locken ihrer Tochter umarmen für einen Augenblick ihre, dann schnappt sie sich ihr überbackenes Brot und wirbelt zurück in ihr Zimmer.


    Anne stellt sich ein Schälchen mit Schokostückchen neben den Laptop. Vielleicht bringt sie ein wenig Nascherei bei der Liebesszene weiter. Genussvoll lässt sie ein Stückchen Schokolade im Mund zergehen. Aber statt auf ihren Text schaut sie wieder aus dem Fenster. Der Wind hat zugenommen. Zarte Wolkenschleier werden rasend schnell weitergeschoben. Dahinter liegen Schäfchenwolken. Unzählig viele. Zwei Himmel hintereinander, denkt Anne fasziniert und gibt Impressionen an der Nordsee in die Suchmaschine ein. Die könnten sie in die richtige Stimmung bringen. Sie schiebt sich das nächste Stückchen Schokolade in den Mund. Wangerland. Tomkes Frühstückspension. Gemütlich und zentral am Meer gelegen. Ich hole meine Gäste gern vom Bahnhof ab.


    

  


  
    Kapitel 3


    Hannover Ende April 2010


    Monika und Frank


    


    Monika schenkt sich einen frischen Kaffee ein. Bevor sie sich wieder an den Tisch setzt, schaut sie aus reiner Gewohnheit aus dem Fenster. Mittwoch, denkt sie. Wir haben Mittwoch. Die Nachbarin schräg gegenüber bearbeitet gerade ihre Haustür mit einem Tuch. Gleich wird sie genauso intensiv den Briefkasten reinigen und zum Schluss die beiden Stufen der Außentreppe. Das macht sie jeden Mittwoch. Komme da, was wolle. Ob sie einen Kalender hat und ihre Hausputzaktionen akribisch abhakt? Wahrscheinlich braucht sie den nicht mehr. Sie hat diesen Rhythmus längst verinnerlicht. Sie weiß schon beim Aufwachen, ob heute die Fenster, der Garten, die Küche oder die Tür mit Putzen an der Reihe sind. Vielleicht fällt ihr das sogar früher ein als der Name des Wochentages. Schon verrückt. Monika ist erst durch die zwanghafte Regelmäßigkeit ihrer Arbeitsvorgänge auf sie aufmerksam geworden. Ohne es zu wollen, hat sie manchmal über ihre Nachbarin nachgedacht. Sie ist nicht berufstätig und hat keine Kinder. Zu ihr gehört ein Mann, der genauso zuverlässig funktioniert. Ziemlich sicher arbeitet er im Schichtdienst. Wenn er mit dem Auto aus der Garage fährt, steht sie in der Haustür. Freundlich lächelnd. Wie fast immer. Kein breites, strahlendes Lächeln. Es ist nur wie auf ihr Gesicht gehaucht.


    Sie steht in der Tür und winkt ihm mädchenhaft scheu hinterher, bis er und sein Auto außer Sichtweite sind. Danach zieht sie sich sofort ins Haus zurück. Dieses Bild erinnert Monika immer an Filme aus den fünfziger Jahren.


    Was fühlt diese Frau? Wie füllt sie überhaupt ihr Leben? Reichen ihr diese starr strukturierten Abläufe in Heim und Garten?


    Monika verlässt ihren Beobachtungsposten und setzt sich. Sie greift nach der Tageszeitung. Was zerbricht sie sich den Kopf über eine Fremde, von der sie gerade mal den Nachnamen kennt? Außer ein paar höflichen Wetterkommentaren hat sie sich nie mit ihr unterhalten. Also, warum fantasiert sie sich deren Lebenseinstellung zusammen? Nichts ist, wie es scheint. Das hat sie gerade selbst schmerzhaft erfahren müssen. Niemals hätte sie damit gerechnet, dass sie sich in einen anderen Mann verlieben könnte. Niemals. Der Gedanke erscheint ihr immer noch fremd, wie nicht zu ihr gehörend. Und er beschämt sie. Vor allem, wenn sie an das Ende dieser Gefühlsverirrung denkt. Das war mehr als geschmacklos. Wie hat sie sich so täuschen können? Fehlen ihr für Männer jegliche Instinkte? Ist sie mit ihren vierundvierzig Jahren naiver als ein junges, unerfahrenes Mädchen?


    Die Gefühle für Erik haben sie wie ein Blitz aus dem sogenannten heiteren Himmel getroffen. Monika ist sich nicht mehr sicher, ob er wirklich heiter war. Sie weiß überhaupt nichts mehr. Wie soll sie auch? Sie ist über zwei Jahrzehnte in einem ruhig dahinfließenden Wasser geschwommen. Ihr Leben ist übersichtlich verlaufen. Durchgeplant. Anders hätte es gar nicht funktioniert. Da braucht sie sich keine Vorwürfe zu machen.


    Sie war dreiundzwanzig, als sie schwanger wurde. Zwillinge. Und das nach ein paar Monaten Zusammensein mit Frank. Sie hatte nicht im Traum daran gedacht zu heiraten oder schon Kinder zu bekommen. Monika hatte gerade angefangen, als Erzieherin zu arbeiten und wollte studieren. Sozialpädagogin. Schlagartig war alles anders. Die Zukunftspläne mussten neu sortiert werden. Hatte Frank ähnlich empfunden? Hatte er auch ganz andere Träume für seine Zukunft und musste sich neu zurechtfinden? Diese Fragen stellt Monika sich zum ersten Mal. Warum haben sie nie darüber gesprochen? Frank erschien wie ein Fels in der Brandung. Damals schon. Falls er Zweifel oder Ängste hatte, dann hat er sie gut verborgen. Im Verbergen ist er ein Meister. Monika hatte ihre Furcht laut ausgesprochen. Immerhin war sie Erzieherin und sozusagen vom Fach. Eine Beziehung musste intakt sein, um Nachwuchs aufzunehmen. Nicht umgekehrt. Den Denkfehler hatte sie oft genug bei Eltern beobachten müssen. Frank hatte sie beschwichtigt. Völlig ruhig, als wäre er Herr der Lage, hatte er sie heruntergefahren wie einen überdrehten Motor. Auch darin war er schon immer gut. Kinder passen nie, hatte er gesagt. Sie würden das schaffen. Schaffen. Ja, geschafft haben sie es. Sie sind gute Eltern geworden. Glaubt sie jedenfalls. Jana und Jonas scheinen auf der richtigen Spur gelandet zu sein. Soziale Kontakte, keine Drogen. Verdammt, wenn sie wenigstens eine anständige Pubertät gehabt hätten. Dann wäre es vielleicht leichter gewesen, sich abzunabeln. Dafür ist diese Zeit der Auseinandersetzung doch gedacht.


    Ach Monika, es haben dich alle um euren Frieden, um deine netten Kinder beneidet. Jetzt schieb ihnen nicht den Schwarzen Peter in die Schuhe. Will sie auch nicht. Sie möchte einfach nur verstehen, was passiert ist.


    Im letzten Sommer sind Jana und Jonas nach Marburg gezogen. Knall auf Fall. Dass sie nicht an der Uni in Hannover studieren wollten, kam völlig überraschend. Sie waren so häuslich, so anhänglich. Vielleicht mussten sie exakt aus dem Grund in eine andere Stadt ziehen. Aber das war wie eine abrupte Windstille, ein Sonnenuntergang ohne Dämmerung. Plötzlich bestand das Haus aus zu vielen Zimmern. Zimmer, die leer standen und warteten. Genau wie sie. Dabei hatte sie sich auf diese Zeit ohne Kinder gefreut. Früher. Wenn sie vom vielen Organisieren müde war. Dann hatte sie die Jahre gezählt und ausgerechnet, wie alt sie sein würde, wenn die Zwillinge mit der Schule fertig wären. Dreiundvierzig. Die Zahl hatte sie beruhigt. Das war noch nicht so alt. Und sie stellte sich vor, was sie alles unternehmen könnte. Vielleicht sogar studieren. Oder den ganzen Jahresurlaub nehmen und mit Frank verreisen. Mit einem Wohnwagen, immer der Nase nach.


    Aber als die beiden ohne Vorwarnung aus dem Haus gingen, hinterließen sie keine Aufbruchstimmung. Monika fühlte sich wie gelähmt. Frank war ihr keine Hilfe. Er verweigerte Gespräche über die veränderte Situation. Gespräche hatte es auch vorher wenig gegeben. Das war ihr nur nie so aufgefallen.


    Der Kaffee ist kalt geworden. Monika gießt ihn in den Ausguss und schenkt sich einen frischen ein. Erneut wandert ihr Blick aus dem Fenster. Ihre Nachbarin ist gerade mit dem Briefkasten beschäftigt. Ihre Bewegungen sind traumwandlerisch sicher. Sie lässt sich nicht ablenken und weiß immer den nächsten Handgriff in Voraus. Monika ertappt sich dabei, sie zu beneiden. Ein Leben ohne Höhen und Tiefen und ohne Verletzungen.


    Da unterbricht ihre Nachbarin für einen Augenblick ihren gewohnten Arbeitsrhythmus. Sie lässt den Lappen in den Eimer sinken und zupft ein paar vertrocknete Blätter aus einer Staude. Sie bleibt stehen und blinzelt in die Sonne. Dann greift sie wieder nach dem Putztuch und beginnt, die Stufen zu wischen.


    Das Telefon klingelt. Monika wendet den Kopf zum Flur und lauscht. Als müsste sie erst orten, woher das Geräusch kommt und verstehen, was es zu bedeuten hat. Beim vierten Klingeln setzt sie sich schwerfällig in Bewegung und nimmt den Hörer ab.


    »Hallo, hier ist Frank.«


    Wann hat er sie das letzte Mal aus dem Büro angerufen? Das war vor einem Jahr, als Jana und Jonas in den Abiturprüfungen steckten. Frank hatte es bis zum Feierabend nicht ausgehalten und zwischendurch nachgefragt. Besorgte Eltern, beide auf dem gleichen Gleis. Das war eine schöne Zeit, denkt Monika.


    Im nächsten Augenblick überfällt sie ein Anflug von Panik. Warum ruft er mich an? Das muss einen Grund haben. Frank meldet sich nicht einfach so zwischendurch. Das passt nicht zu ihm. Ist er misstrauisch geworden? Unsinn, bleib ruhig, mahnt sie sich streng. Wer sollte ihm etwas erzählt haben? Und wenn schon. Was sollten das für Geschichten sein? Sie braucht kein schlechtes Gewissen zu haben. Sie hat sich nichts vorzuwerfen. Es hat alles nur in ihrem Kopf stattgefunden. Fast alles. Aber ihre Beschwichtigungsformeln wirken nicht. Sie ist angespannt, als hätte sie eine Affäre gehabt.


    »Ich habe eine Überraschung für dich. Morgen fahren wir in eine kleine Pension. An die Nordsee. Na, was sagst du?«, hört sie Franks Stimme in einem unverfänglichen Plauderton. Monika ist sich nicht sicher, ob sie ihn richtig verstanden hat. Sie ist in den vergangenen Wochen zu oft in Gedanken gewesen.


    »Du wolltest doch mal an die Nordsee«, setzt Frank nach, weil sie nicht reagiert. »Und ich konnte spontan ein paar Tage Urlaub nehmen.«


    Spontan, klingt es in Monikas Kopf nach. Er will also wirklich mit ihr an die See fahren. Im April. Spontan. Wenn sie ihr häusliches Leben geplant hatte, dann nur aus der Notwendigkeit heraus. Frank ist von Natur aus ein Planungsfreak. Und nun lädt er sie zu ein paar Urlaubstagen ein. Einfach so. Ausgerechnet zwei Tage später.


    Zu spät, denkt Monika verzweifelt. Warum jetzt? Weiß er Bescheid und gibt sich Mühe? Ist diese Einladung so etwas wie eine Werbung, weil er Angst hat, sie zu verlieren?


    Sie zwingt sich, obwohl er sie nicht sehen kann, zu einem dünnen Lächeln. »Ja, dort wollte ich gern hinfahren. Aber das kommt jetzt doch– sehr überraschend.«


    »Das sollte es auch sein«, stimmt er ihr betont fröhlich zu. Das verunsichert sie noch mehr.


    Monika hatte sich zwei Wochen Urlaub genommen. Vor allem, um wieder zur Besinnung zu kommen. Nur weg von hier. Flüchten. Weil sie Angst vor ihren unberechenbaren Gefühlen hatte. Frank reagierte verständnislos. Sie wollten doch erst im Juni gemeinsam Urlaub nehmen. Und wohin sollte man in dieser Jahreszeit verreisen? Lass uns die Koffer packen und zum Flughafen fahren, hatte Monika mit dem Mut der Verzweiflung vorgeschlagen. Ihr Mann hatte sie angesehen, als hätte sie den Verstand verloren. Wenn er geahnt hätte, wie nah die Vermutung der Wahrheit kam, er wäre mitgekommen. Aber er war nicht zu bewegen. Wer weiß, wo wir landen, wehrte er die Idee ab. Ein kleiner Nordseeurlaub. Einfach so, hatte sie weiter gebettelt. Er hatte den Kopf geschüttelt und zu bedenken gegeben, dass jetzt der Garten Vorrang hatte. Ende April. Das wäre durch den ungewöhnlich langen Winter bereits spät genug. Diese wichtige Zeit ist im Garten das ganze Jahr nicht wieder aufzuholen. Und überhaupt Nordsee. Auf die Langsamkeit eines nordischen Küstenurlaubs im Frühjahr wollte er sich nicht einlassen. Schon gar nicht auf die Kälte. Das hatte Frank noch vor einer Woche geantwortet. Und nun dieser Anruf.


    »Das muss ich erst mal verdauen«, presst Monika hervor.


    »Gut, aber vergiss dabei nicht, zu packen. Morgen geht es los!«


    Der Kaffee ist schon wieder kalt. Monika lässt ihn stehen. Ihr ist der Appetit vergangen.


    Sie sieht wieder nach draußen. Ihre Nachbarin ist fertig mit ihrem Mittwochsritual und im Haus verschwunden. Eine junge Frau aus der Reihenhaussiedlung hastet mit einer Tortenplatte in den Händen und einer Tasche am angewinkelten Arm hängend, zu ihrem Auto. Ihre beiden Töchter laufen neben ihr her. Die eine ist im letzten Sommer eingeschult worden. Nele. Sie ist in Monikas Igelgruppe gegangen. Ein aufgewecktes, nettes Kind. Die jüngere Schwester ist knapp drei und bei ihnen angemeldet. Die Bepackte öffnet die Wagentür mit dem Ellenbogen. Das sieht abenteuerlich aus und Monika befürchtet schon, dass ihr die Torte entgleitet. Die Mädchen kabbeln und schubsen sich. Nele stolpert und fällt hin. Ihre Mutter schreit sie genervt an und treibt ihre eingeschüchterten Töchter auf die Autositze.


    Monika muss hart schlucken, um die aufsteigenden Tränen zu unterdrücken. Sie kann sich selbst sehen. Ständig in Eile, um zum Ziel zu kommen. Ein Ziel, das sie nie definieren konnte, außer, dass es mit Ruhe und Erholung zu tun hatte, dem Gefühl und der Sehnsucht, Zeit für sich zu haben.


    Die hat sie jetzt. Und sie hat einen Kurzurlaub mit ihrem Mann vor sich. Allein. Das hat sie sich immer gewünscht und nun kann sie nichts damit anfangen. Das ist so verdammt gemein. Sie hätte noch ein wenig Abstand gebraucht. Gelegenheit, das Erlebte zu verarbeiten. Ohne Worte für verkrampfte Gespräche zu suchen und nicht auf ihre Gesichtszüge achten zu müssen. Einfach nur die Gedanken zu ordnen. Aber wie sollte sie ihm den plötzlichen Sinneswandel erklären? Vor ein paar Tagen hat sie ihn noch um eine gemeinsame Reise angebettelt. Frank hörte sich richtig übermütig an. Es erscheint ihr hundert Jahre her, dass sie ihn so lachen gehört hat. Sie möchte ihn nicht enttäuschen. Sie wird sich zusammenreißen, und vielleicht wird dieser ungeplante Urlaub das Beste, was ihnen beiden passieren kann.


    

  


  
    Kapitel 4


    Anne reist mit dem Zug von Hameln an die Nordsee


    


    Sie ist zu früh am Bahnhof. Wie immer. Sie kann es einfach nicht leiden. auf den letzten Drücker anzukommen. Womöglich die Treppen hoch zu hetzen, um knapp vor dem Signalpfiff den Zug zu erwischen. Auf diese Art von Erfolgserlebnis kann sie gut und gerne verzichten.


    Anne setzt sich auf eine Bank in die Frühlingssonne. Dabei ist ihr klar: für diesen Genuss wird sie zahlen müssen. Gerade in Verbindung mit Sonnenstrahlen reagiert sie auf die Pollenbelastung besonders aggressiv. Anne hebt ihr Kinn. Was soll’s. Sie will endlich Wärme und frische Luft. Instinktiv prüft sie noch einmal den Inhalt ihrer Jackentasche. Ja, sie hat das Cortison eingesteckt. Vielleicht wird sie es gar nicht brauchen. Aber diese Sicherheit, es jederzeit nehmen zu können, ist für sie wichtig. Lebenswichtig, seit sie ihren ersten Asthmaanfall hatte.


    Am Meer wird sie keine Luftnot bekommen, das weiß sie aus Erfahrung. Spätestens nach einem Tag geht es ihr dort oben besser. Wie dumm von ihr, dass sie nicht jedes Jahr den kompletten April an der See verbringt. Warum eigentlich nicht? Anne schüttelt über die Naivität ihrer eigenen Fragestellung den Kopf. Warum wohl nicht? Weil sie alleinerziehende Mutter ist und eine Fünfzehnjährige sich zwar erwachsen fühlt, es aber nun einmal nicht ist. Vielleicht kann ich im nächsten Jahr länger wegfahren, überlegt Anne. Dann ist Lisette schon sechzehneinhalb. Im gleichen Augenblick, in dem sie das denkt, überkommen sie Zweifel. Unvorstellbar, ihre Tochter einen ganzen Monat allein zu lassen. Doch wer weiß? Ein Jahr ist lang. Bis dahin findet sie sich vielleicht mit der Tatsache ab, bald eine erwachsene Tochter zu haben. Hier am Bahnhof zwischen lauter Reisenden erscheint ihr eine Trennung leicht. Viel leichter als zu Hause, wenn sie vor der Entscheidung steht: Fahre ich oder fahre ich nicht? Sie muss nur erst einmal loskommen, die Haustür hinter sich schließen. Dann fühlt sie sich unbelastet und frei. Anne lächelt. Mit so einem klaren Kopf würde sie wunderbar schreiben können.


    Daheim hat sie immer, ob sie will oder nicht, organisatorische Gedanken im Hinterkopf. Angefangen mit der öden Überlegung: Was koche ich heute Mittag? Anne kocht ausgesprochen gern, wenn sie neue Rezepte mit besonderen Zutaten ausprobieren kann. Aber diese regelmäßigen Routinemahlzeiten gehen ihr auf die Nerven. Dazu kommt der Schwierigkeitsgrad, dass Lisette vieles nicht mag. Diese fehlende Experimentierfreude in ihren Essgewohnheiten passt eigentlich gar nicht zu ihrer Tochter. Sie ist ansonsten das Gegenteil von eintönig. Aber es sind höchstens zehn Gerichte, von denen Anne ausgehen kann, dass Lisette sie mag. Wenn sie ihr etwas anderes vorsetzt, mault sie zwar nicht. Sie isst klaglos ihr langweiliges Käsebrot. Es wäre einen Test wert zu beobachten, wann es ihr zum Hals herauskommt. Leider kann Anne das nie länger als zwei Tage mit ansehen, ohne sich als Rabenmutter zu fühlen. Und es gibt wieder ein Lisette-Leibgericht.


    


    Anne hat Glück. Ein Waggon der S-Bahn nach Hannover ist fast leer. Die freien Sitzreihen verbreiten eine leise Melancholie. Anne mag das Gefühl. In diesen Augenblicken trauert sie keinem Führerschein hinterher.


    Wenn es Bindfäden regnet, ihr kalter Schnee ins Gesicht fällt oder der Bus vollgestopft ist mit Menschen und ihren Aggressionen, dann schon. Dann wünscht sie sich, unabhängig zu sein und einen eigenen Kleinwagen zu besitzen.


    Um sich sofort wieder zu trösten, dass sie durch die öffentlichen Verkehrsmittel nah am Geschehen bleibt. Deshalb liest sie auch während der Fahrt nichts. Sie sitzt still da und saugt die Stimmungen um sich herum auf. Hört fremden Gesprächen zu. Dabei denkt sie sich oft eine Hintergrundgeschichte aus und überlegt, in welcher Beziehung diese Menschen wohl zueinander stehen könnten. Oder welchen Beruf sie ausüben, in was für einem Leben sie stecken.


    In Springe steigen einige Fahrgäste zu, und die Sitzreihen füllen sich. Schade. Heute wäre Anne liebend gerne allein geblieben. Sie schaut aus dem Fenster. Die weichen Höhenzüge des Deisters und die breiten Felder leuchten in einem frischen Grün. Die Natur holt den verspäteten Frühlingsanfang in Riesenschritten auf. Anne hinkt ihm trotz Ausbruch ihrer alljährlichen Allergie, ein ganz offensichtliches Frühlingssignal, hinterher. Dieses Jahr ist die graue Zeit zwischen den klaren Farben des Winters und den zarten Pastelltönen des Frühlings übersprungen worden. Es fehlt dieses langsame Hinpendeln zu milderen Temperaturen. Es ist einfach warm geworden, als hätte jemand einen Schalter angeknipst. Anne hätte nie geglaubt, dass ihr die triste Übergangszeit fehlen könnte.


    In Weetzen steigt nur eine Frau zu. Sie ist genau wie Anne schwarz gekleidet. Dennoch trennen sie Welten voneinander: Während Anne mit ihrer legeren Hose, dem schlichten Pullover und ihrer offenen Lockenpracht eine mädchenhaft anmutende Ausstrahlung hat, umgibt die Zugestiegene die Aura einer Grande Dame. Sie steckt in einem schmal geschnittenen, perfekt sitzenden Kostüm. Ihr dunkles Haar ist straff zurückgebunden. Sie wirkt sehr elegant und stolz. Wie eine Spanierin, denkt Anne, und ihr Blick fällt auf die gediegene Aktentasche. Nein, eine Geschäftsfrau, korrigiert sie sich. Vielleicht eine spanische, lächelt sie in sich hinein.


    Die Frau setzt sich auf die äußerste Kante eines Sitzes. Angespannt. Wie zum Sprung bereit. Dann zieht sie ein zierliches Handy aus der Jackentasche und klappt es auf. Anne verdreht die Augen. Gleich wird sie das übliche Geschäftskauderwelsch über sich ergehen lassen müssen. Die Dame sieht nicht aus, als würde sie ihren Liebhaber anrufen. Das passt nicht zu ihrem Aussehen und nicht zu ihrer Pose.


    Wie Anne vermutet hat, klingt die Stimme der Frau kräftig und dunkel. Allerdings ohne spanischen Akzent. Sie spricht lupenreines hochdeutsch. Und sie regelt keine Aktienan- oder verkäufe. Sie erklärt ihrem Gesprächspartner haargenau, wo im Haus die Sporttaschen ihrer Kinder parat stehen. Fertig gepackt für das abendliche Handballtraining. Daneben noch eine andere Tasche mit Wechselwäsche, denn sie sollen für diese Nacht außerhäusig schlafen. Am nächsten Nachmittag müssen die Kinder zum Schwimmunterricht gebracht werden. Dafür sind ebenfalls Rucksäcke vorbereitet. Die Frau zögert. Dann entschuldigt sie sich. Im Erdgeschoss sei alles tipp topp, aber oben in den Schlafräumen… Dort habe sie es nicht mehr geschafft, Ordnung zu machen. Also, man sollte sich nicht wundern. Sie bedankt sich in Voraus für die Betreuung und verabschiedet sich.


    Danach telefoniert sie noch einmal. Bei demjenigen vergewissert sie sich, ob die Abholzeiten ihrer Sprösslinge richtig aufgeschrieben wurden.


    Anne sieht wieder aus dem Fenster. Hat sie schon jemals einen Mann auf einer Geschäftsreise die Unterbringung und Versorgung seiner Kinder delegieren gehört?


    Nein.


    Hätte sie dieser Frau zugetraut, dass sie sich für nicht geputzte Räume entschuldigt?


    Nein.


    Und hat sie jemals so eine in ihren Romanen beschrieben?


    Nein.


    Ihre Heldinnen sind jünger. Zu jung. Anne kann ihnen mittlerweile nicht mehr authentisch hinterherfühlen. Das weiß sie und hält doch mit stiller Verbissenheit an ihnen fest. Nein, nicht verbissen. Verzweifelt ignorierend. Das sieht leider nicht nur Lisette so. Auch Charlotte, ihre Lektorin, versucht ihr neuerdings liebevoll klar zu machen, dass sie ihre Bücher schon zu lange nach dem gleichen Muster schreibt. »Schau dich mal nach lebensnahen Frauenfiguren in deiner Umgebung um. Sonst ist es eine Frage der Zeit, dass Linda Loretta tot ist.«


    Anne stöhnt leise auf und betrachtet die fremde Mitreisende aus den Augenwinkeln. Sie hat ihr Handy weggesteckt und lehnt sich kaum merklich zurück. Ihr Blick geht ins Leere. Sie wirkt konzentriert. Ob sie auch keinen Partner hat und deshalb alles allein organisieren muss? Oder ist sie gerade wieder ins Berufsleben eingestiegen und hat ihre Lieben bislang zu sehr verwöhnt?


    Anne hatte nur für kurze Zeit so etwas wie eine Familie. Mutter, Vater, Kind. Drei Jahre hat sie mit Kees-Jan zusammengelebt, ihrem niederländischen Maler. Sie hat mit ihm auf seinem Hausboot im Herzen von Amsterdam gewohnt. Mein Gott, war sie damals verliebt in Kees-Jans ansteckende Leichtigkeit, das Leben zu nehmen, es zu einer einzigen großen Feier zu machen. Sie war süchtig nach seinem charmanten Akzent und seinem Lachen. Sie liebte ihn und Amsterdam. Das jugendliche Flair dieser Stadt, die kein Alter kennt. Einfach unbeschwert und jung ist und bleiben will. Überall lebten Künstler. Lebenskünstler. Als Kees-Jan fragte, ob sie zu ihm ziehen wollte, zögerte sie keinen Augenblick und ließ zu Hause alles stehen und liegen.


    Ihre Eltern hatten ihr das sehr übel genommen. Mittlerweile kann Anne sie sogar verstehen. Sie kam aus kleinen Verhältnissen, und es war ihnen nicht leicht gefallen, ihr das Studium zu ermöglichen. Danach hatten sie gehofft, eine Lehrerin in der Familie zu haben.


    Nach zwei Jahren wurde Lisette geboren. Kees-Jans Zauber, seine Kunst, den Augenblick zu genießen, ohne an die Zukunft zu denken, verlor auf Anne seine magische Wirkung. Sie fühlte sich mit der Verantwortung für ihr Baby alleingelassen. Kees-Jan war einfach nicht zu greifen. Sie wusste nie, was er plante oder ob er sich überhaupt irgendwelche Gedanken machte. Wenn sie ihn festnageln wollte, ihn zwingen, mit ihr die nächste Zukunft ein wenig zu besprechen, wurde er wütend. Ihr Strukturverlangen ersticke seine Kreativität. Seine nordische Elfe, seine bezaubernde Muse, würde sich zusehends in eine Spießerin verwandeln, warf er ihr vor.


    Aber finanziell und emotional von der Hand in den Mund zu leben, damit konnte sich Anne nicht mehr arrangieren. Die Ungewissheit machte ihr Angst. Die Angst war schließlich größer als ihre Liebe zu Kees-Jan, und sie zog die Konsequenzen. Sie packte ihre Koffer und kehrte mit ihrer kleinen Tochter nach Deutschland zurück.


    Lisette war ein Jahr alt, und Anne stand im Grunde ohne einen Beruf da. Um ihr Anerkennungsjahr nachzuholen, hätte sie bei ihren Eltern zu Kreuze kriechen und bei ihnen einziehen müssen. Es reichte schon, im Gesicht ihrer Mutter zu lesen: Das hätte ich dir vorher sagen können. Anne wollte und konnte nicht bei ihnen leben und sich die tägliche Litanei anhören. Dazu war sie zu tief verletzt.


    Anne mietete sich eine winzige Wohnung in der Deisterstraße in Hameln und lebte von Heimarbeit und vom Sozialamt. Der Ehrlichkeit halber, auch von Kees-Jan. Er hat den Unterhalt immer gezahlt, das muss sie ihm lassen. Einmal im Jahr lädt er Lisette zu sich in die Ferien ein. Seit drei Jahren ist er verheiratet und hat noch ein Kind. Als Lisette ihr das berichtete, hat es Anne zum zweiten Mal fast das Herz gebrochen. Warum war er plötzlich bindungsfähig? Warum tötete eine juristisch beurkundete Beziehung nicht mehr seine Kreativität? Denn seiner Künstlerseele hat die eheliche Bindung offensichtlich nicht geschadet. Kees-Jans Bilder sind mittlerweile bekannt, und seine Vernissagen Highlights in der Szene.


    Ausgerechnet beim Zahnarzt fiel Anne die Stellenausschreibung einer Frauenzeitung in die Hände. Sie suchten jemanden, der Leserbriefe beantwortet. Nichts Berauschendes, aber alles war besser, als Ringreiter für Waagen zu drehen. Eine Sisyphusarbeit. Anne bekam die Stelle und wurde mit Hingabe die Zeitungskummertante Linda Loretta. Als plötzlich zu wenige Briefe in der Redaktion eintrudelten, sah Anne ihren Job in Gefahr. Sie ergriff die Initiative und schrieb sich die Fragen einfach selbst. Das kam richtig gut an, und die Kolumne war recht erfolgreich. Sie gaben ihr die Möglichkeit, einmal im Monat »Die wahre Geschichte aus dem Leben« zu schreiben. Kleine Liebesgeschichten. Die flossen Anne nur so aus der Feder. Da bekam sie einen Anruf von einem Verlag. Charlotte, ihre jetzige Lektorin, motivierte sie, einen Roman im Stil ihrer Kurzgeschichten zu verfassen. Anne machte sich an die Arbeit. Ihr erster Roman »Der neue Nachbar« erreichte sofort das Verkaufszahllimit, und seitdem gibt es die Reihe Linda Loretta. Und nun soll alles vorbei sein? »Nicht vorbei«, hatte Charlotte über ihre Ängste gelacht. »Nur anders. Lass dich doch einfach drauf ein.«


    Der Zug rollt im Hauptbahnhof Hannover ein. Anne und die Frau stehen gleichzeitig auf. Überrascht stellt sie fest, dass sie fast gleich groß sind. Das passiert Anne bei ihrem Gardemaß von Einsvierundachtzig selten. Sie lächelt die Fremde an, sie erwidert es nicht. Ihre konzentrierten Gesichtszüge wirken abweisend streng. Vielleicht stimmt sie sich auf eine wichtige Besprechung oder einen Vortrag ein. Dafür muss sie sich zwingen, alle störenden Gedanken abzuschütteln. Ihre Sorge vergessen, ob ihre Kinder pünktlich nach dem Sport abgeholt werden. Ob sie ihre Wechselwäsche dabei haben, sich nach dem Schwimmen duschen, richtig abtrocknen und genug trinken. Das ist jetzt alles unwichtig. Gleich hat sie beruflich zu funktionieren.


    Anne bleibt für einen kleinen Moment zwischen den eilig wegstrebenden Reisenden stehen und sieht der Frau hinterher. Vielleicht bist du ein guter Anfang für eine Geschichte. Warum nicht eine über Liebe?

  


  
    Kapitel 5


    Monika und Frank reisen mit dem Auto von Hannover ins Wangerland an die Nordsee.


    


    Hinter dem Walsroder Kreuz lichtet sich der Verkehr. Obwohl Frank am Steuer sitzt und nicht zu riskanten Manövern neigt, atmet Monika auf. Sie hasst es, in einer dreispurigen Blechlawine zu stecken und dem unberechenbaren Verhalten anderer ausgeliefert zu sein. Dieses waghalsige Wechseln der Spuren, diese Jagd nach einer Lücke, die fast immer schlicht und einfach der Sicherheitsabstand umsichtig Fahrender ist. Monikas Erleichterung währt nur kurz, denn mit der Entspannung wird die Stille im Auto greifbar. Zum Glück läuft das Radio.


    »Du bist so schweigsam«, kommentiert Frank blöderweise die Situation. Warum sie? Wir sind beide schweigsam, denkt Monika.


    »Ich habe super schlecht geschlafen«, weicht sie dennoch schwach lächelnd einer ehrlichen Antwort aus. Fast im gleichen Augenblick ärgert sie sich. Warum übernimmt sie wie selbstverständlich die Verantwortung für die fehlende Unterhaltung?


    »Du schläfst vor jeder Reise schlecht«, lacht Frank leise. Die Erklärung scheint ihn zu beruhigen. Monika betrachtet ihn aus den Augenwinkeln. Frank wirkt so ungewohnt empfindsam. Oder bildet sie sich das nur ein? Ist es ihre eigene Verwirrtheit? Sind es ihre diffusen Schuldgefühle, die ständig zu Irritationen führen?


    Frank. Gerade Ende vierzig. Er sieht jünger aus, wenn sie ihn mag. Sein Gesicht ist straff, wie seine Figur. Er joggt regelmäßig und geht diszipliniert in die Muckibude. Seine frühzeitige Glatze hat er gelassen hingenommen und das Resthaar extrem geschoren. Eine Notlösung, die ihm ausgezeichnet steht.


    Er ist ein attraktiver Mann, stellt Monika verwundert fest, als sehe sie ihn zum ersten Mal. Was, wenn es in Franks Leben auch eine andere Frau geben würde? Eine, zu der er sich unwiderstehlich hingezogen fühlt. So wie sie für kurze Zeit zu Erik. Eine Frau, in deren Gegenwart Frank spielend leicht Worte fände. Eine, mit der er über Gott und die Welt philosophieren könnte. Mit der er sich noch einmal jung und unbesiegbar empfindet. Der Gedanke gibt ihr einen heftigen Stich durch den Brustkorb. Sie könnte es nicht ertragen.


    Und Frank, wie ginge er damit um? Was wäre in ihm vorgegangen, wenn er sie zusammen mit Erik am Steg beobachtet hätte. Oder ihre Gespräche mitangehört. Ganz zu schweigen von den Szenen, die sich in ihrer Fantasie abgespielt haben.


    »Wir fahren das erste Mal ohne die Kinder in den Urlaub. Letztes Jahr konnten wir uns einfach nicht entscheiden, wo wir hinfahren wollten«, redet Monika konfus drauflos.


    Frank wirft ihr einen erstaunten Blick zu. »Wieso nicht entscheiden? Du wolltest doch zu Hause bleiben und unbedingt renovieren.«


    Monika schweigt betreten. War sie das, die nicht wegfahren wollte? Sie erinnert sich nur vage. Ja, sie wollte die Mansardenwohnung in Schuss bringen. Das erschien ihr plötzlich dringend notwendig. Und eilig. Als wären Jonas und Jana nur kurz verreist, und man müsste ihre Abwesenheit nutzen, um ihre Zimmer herzurichten. Stimmt, das war ihr wichtig. Aber das ist nicht der einzige Grund, aus dem sie zu Hause geblieben sind. Das macht Frank sich rückwirkend zu einfach.


    »Was heißt, unbedingt renovieren«, wehrt sie sich. »Du warst auch nicht wegzubewegen. Du wolltest sparen. Erst einmal schauen, wie die Kosten für das Studium in einer anderen Stadt ausfallen. Das waren genau deine Worte.«


    »Stimmt, das waren meine Worte. Aber das habe ich nicht so ernst gemeint. Keine Veranlassung, gar nicht in den Urlaub zu fahren.«


    Monika presst ihre Lippen zusammen und antwortet nicht mehr. Nicht ernst gemeint, denkt sie ärgerlich. Das hat sich letztes Jahr ganz und gar anders angehört. Dass sich jeder die Vergangenheit immer so zurechtzimmert, wie es ihm gerade passt.


    Sie fahren durch die Heidelandschaft kurz vor Bremen. Die Pflanzen sehen farblos und vertrocknet aus. Das blasse Bild täuscht. Im Sommer leuchtet hier ein lilafarbenes Blütenmeer. Monika atmet tief durch. Sie will keinen Streit anfangen. Schon gar nicht, aus welchem Grund sie im letzten Jahr nicht in den Urlaub gefahren sind. Fakt ist: Sie sind zu Hause geblieben. Sie sind sich mit viel Arbeit und Grilleinladungen gut aus dem Weg gegangen. Und wahr ist auch: Sie waren beide geschockt, plötzlich allein zu sein. Vielleicht für immer. Damit konnten weder sie noch Frank im Crashkurs umgehen.


    Nach den Nachrichten wird wieder Musik gespielt. Die Stille zwischen ihnen ist nun noch präsenter, da Frank sie zum Thema gemacht hat. Worüber haben sie sich früher während einer Autofahrt eigentlich unterhalten?


    Als die Kinder klein waren, haben sie sich über jeden Augenblick gefreut, in dem sie nicht reden mussten. Sie haben die kostbaren Momente genossen, in denen jeder seinen Gedanken nachhängen durfte. Meistens lief eine der Kinderkassetten im Auto. Die konnte sie gut ausblenden und sich dabei entspannen. Wenn den Zwillingen die zu langweilig wurden, waren Spiele angesagt. Berufe raten. Sehr beliebt war das Zusammensetzen von Wörtern. Hausmeister– Meisterschule– Schulklasse– Klassenlehrer– Lehrerhaus– Hausmeister– Stopp! Hatten wir schon!


    Monika lächelt wehmütig. Kurz vor dem Reiseziel kippte die Stimmung meistens. Die Kinder bekamen entweder einen unerträglich albernen Lachanfall oder sie begannen sich zu streiten. Wenn sie Glück hatten, schliefen sie ein. Dann war die Ruhe einfach himmlisch. Wie eine Hoffnung auf etwas. Manchmal hatte sich Monika bei dem Gedanken ertappt, andere Pärchen ohne Nachwuchs im Auto zu beneiden. Die brauchten niemanden zu bespaßen. Die konnten einfach ruhig sein oder reden, ganz wie und wann sie es wollten.


    Später waren Jana und Jonas wunderbare Antriebsfedern für lebhafte Diskussionen. Es gab immer ein Thema. Sicher war es auch einmal ruhig. Zum Beispiel, wenn die beiden mit ihren Walkmen an den Ohren vor sich hindösten. Aber diese Stille tat nicht weh, sie trennte nicht. Oft hatten Frank und sie sich dann einen verstehenden Blick zugeworfen. Manchmal zärtlich verstohlen dem anderen über die Hand gestrichen.


    Warum sind Jana und Jonas eigentlich bis zum Schluss mit ihnen in die Ferien gefahren? Sie hat nie ernsthaft darüber nachgedacht. Obwohl ihre Freundinnen sie darauf angesprochen haben und erzählten, dass sich ihre Kinder längst abgesetzt hätten. Das wäre nun einmal der Lauf der Dinge.


    »Unsere gehen auch eigene Wege im Urlaub«, hatte Monika sich gerechtfertigt. »Wir kleben nicht die ganze Zeit zusammen. Sie werden schon losziehen, wenn es soweit ist.«


    Sie hatte sich geärgert, dass es anscheinend für alles einen Zeitfahrplan gab. Einen, der für jeden passen muss. Sonst ist man auffällig. Wie zum Beispiel: Ab einem bestimmten Alter fahren Kinder nicht mehr mit den Eltern in den Urlaub. Basta! Ihre Freundinnen hatten letztes Jahr mit einer gewissen Genugtuung den Auszug der Zwillinge registriert. Ihr Weltbild passte wieder, dafür war Monikas in Wanken geraten.


    Was soll das mit den Kindern, unterbricht sie ihre Gedankengänge. Sie sind nicht schuld, dass sie ein Problem hat, neben Frank im Auto zu sitzen und keine Worte zu finden. Alles nur Ablenkung von dem Eigentlichen. Ablenkung von ihrer jüngsten Vergangenheit. Sie würde die Erinnerung an die letzten Wochen am liebsten löschen. Das versucht sie so energisch, dass sie durch ihre Verdrängung zu wachsen scheint. Immer gefährlicher wird. Die gespeicherten Bilder warten gnadenlos auf den Augenblick, in dem sie nicht aufpasst, um dann über sie herzufallen.


    Nein, es geht nicht um die Kinder. Sie hat aus einem anderen Grund Angst, mit Frank allein zu sein. Sie hätte noch ein paar Tage Abstand gebraucht, um wieder mit sich ins Reine zu kommen. Zeit, um ihre Fast-Affäre zu verdauen. Vor allem ihr Ende. Ein Ende von etwas, was gar nicht richtig angefangen hat. Zum Glück. Nicht auszudenken, wenn sie mit Erik im Bett gelandet wäre. Vor dem Finale haben sie allerdings nicht ihre Charakterstärke, sondern lediglich die fehlenden Umstände geschützt. Wäre es möglich gewesen, ohne Vorplanung, wie in einem kitschigen Film: allein mit ihm– ein Zimmer– leise Musik– ein Bett– eine Nacht aus ihrem Leben schleichen– am nächsten Tag zurückgehen und zurückfinden. Ohne ein schlechtes Gewissen zu haben. Sich einfach kurz mal verstecken, wie Kinder in ihrer selbst gebauten Bettenburg. Keine Frage: wenn das möglich gewesen wäre, sie hätte sich in seine Arme geworfen. Nur die Angst vor dem Tag danach hat sie davor bewahrt. Da braucht sie sich nichts vorzumachen.


    Nun ist es vorbei. Aus. Schluss. Keine Nische mehr für ihre romantischen Tagträume. Das weiß ihr Verstand, ihr Gefühl hinkt ihm noch hinterher. Dafür war das Ende zu abrupt und zu befremdend.


    Sie hatte mit Erik die Segel eingeholt. Er hatte kaum merklich ihre Hand berührt und gefragt: »Ich habe heute Zeit. Wie viel nimmst du für eine ganze Nacht?«


    Genauso hatte Monika diese Szene sich immer und immer wieder hergeträumt. Sie hatte sie in allen erdenklichen Variationen durchlebt. Und nun? Monika sah die untergehende Sonne über dem Wasser. Sie sah sein Lächeln. Sie roch seinen Körper. Alles stimmte. Nur der Text war falsch. Warum nahm er nicht einfach wortlos ihre Hand und entführte sie?


    »Unbezahlbar«, lachte sie verlegen.


    Erik sah sie an. Er wartete wirklich auf eine Antwort. Widerstrebend begriff sie: Er meint seine Frage ernst. Er will Sex mit mir und er will dafür bezahlen.


    Monikas Wangen brennen bei der Erinnerung. Wie hatte sie sich so täuschen können? Weil sie bis über beide Ohren verliebt war, wie ein junges Mädchen. Für kurze Zeit hat ihre vertraute Welt auf dem Kopf gestanden und nichts, aber auch rein gar nichts hat ihr Halt geben können. Sie hat nur wie in Trance von einem Treffen mit Erik zum nächsten gelebt. Hinter seiner einfühlsamen Art hätte sie niemals eine so perverse Neigung vermutet. Warum hat er sich überhaupt so viel Mühe mit ihr gemacht? Vielleicht gehört das alles zu seinem– Vorspiel. Vielleicht muss er sich vorher so lange aufgeilen und kann nur, wenn er dafür bezahlt. Im Grunde muss sie dankbar sein, dass er sie vorher gefragt hat. Nicht auszudenken, wenn sie mit ihm im Bett gelandet wäre und morgens beim Aufwachen ein paar Scheine auf dem Nachttisch gefunden hätte.


    Sie sieht Frank liebevoll an. Meine Güte, um ein Haar hätte sie ihn mit diesem abartig tickendenden Typen betrogen. Warum fühlt es sich so an, als hätte sie es getan? Beschämt denkt sie daran, wie oft sie sich in Gedanken mit Erik über die Laken gewälzt hat. Untreue beginnt im Kopf.


    Franks Hand berührt sanft ihren Oberarm. Monika fährt zusammen.


    »Ist dir schlecht?«, fragt er besorgt.


    Monika schüttelt den Kopf. Seine Stimme klang lange nicht so liebvoll. Verdammt noch mal, wo hat er denn in der letzten Zeit gesteckt? Warum hat er sie allein gelassen? Erik hätte nie eine Chance gehabt.


    »Eine kurze Pause wäre trotzdem gut. Einen Moment die Beine vertreten«, sagt Monika. Vor allem möchte sie Franks fürsorglichem Blick entkommen.


    Der Parkplatz ist angenehm leer. Sie essen ihr Brot und trinken Tee. Für unterwegs nimmt Monika immer Tee mit. Sie hat noch keine Thermoskanne gefunden, in der Kaffee so heiß bleibt, wie sie ihn mag. Sie sitzen auf einer Bank und halten ihre Gesichter in die Sonne.


    »Die hat uns gefehlt«, sagt Frank mit geschlossenen Augen. »Vitamin D kann ohne Sonne nicht umgesetzt werden. Habe ich gestern erst gelesen. Der Winter war einfach zu lang.«


    »Ja, das ist wahr«, stimmt Monika ihm zu und ist froh, dass er sie nicht ansieht. Er hätte sonst bemerkt, wie irritiert sie ist. Er beginnt eine Unterhaltung. Oder hat er das immer gemacht, und ihr ist das nur nicht aufgefallen?


    »Es soll auch viel mehr Depressionen in diesem Frühjahr gegeben haben«, erzählt er weiter. »Ich habe mir selbst schon eingebildet, dass ich eine habe«, fügt er halb scherzhaft hinzu und Monika blinzelt ihn überrascht an. Meint er das ernst? Hat sie nicht bemerkt, dass er gelitten hat? Hat nicht er sie, sondern sie ihn allein gelassen? Monika schüttelt den Kopf. Diese quälenden Gedanken sind sinnlos. Sie hat schlicht und einfach ein schlechtes Gewissen und legt jetzt jedes Wort auf die Goldwaage. Frank hätte jederzeit mit ihr reden können, denkt sie trotzig. Sie hätte sicher nicht weggehört. Aber er hat gemauert und geschwiegen. Da kann man niemandem helfen.


    Frank schlägt sich unternehmungslustig auf die Oberschenkel: »Komm, lass uns weiterkutschieren! Das Wetter soll nicht so schön bleiben. Pünktlich zum ersten Mai ist es wieder kühl und nass angesagt. Also: nutzen wir den Augenblick und vor allem die Sonne!«


    Er bietet an, auch die restliche Fahrt am Steuer zu bleiben. Monika lässt ihn. Normalerweise wechseln sie sich in regelmäßigen Abständen ab. Heute ist sie für sein Angebot dankbar. Sie ist viel zu unkonzentriert, um Auto zu fahren. Die Wetterlage interessiert sie nicht. Die ist in den letzten Wochen unbemerkt an ihr vorbeigezogen. Selbst beim Segeln war es ihr gleichgültig, ob sie nass wird. Das Einzige, was gezählt hat: Wann sehe ich Erik wieder? Wie kann ich ihn öfter treffen, ohne dass es auffällt? Sie wurde von einem längst vergessenen federleichten Gefühl getragen. Jedes Liebeslied im Radio schien speziell für sie geschrieben zu sein. Sie war wirklich meilenweit von einer Depression entfernt.


    Frank nimmt sich ein Pfefferminzbonbon und bietet ihr auch eines an. Monika lehnt ab. Sie sind ihr zu scharf.


    


    Vor Wilhelmshaven fahren sie von der Autobahn ab. Die Küstenstraße mit den windschiefen Bäumen macht deutlich, wo sie sich befinden. Im Norden, ganz nah am Meer. Der Himmel ist weiter, und Monika sieht ihm sehnsüchtig entgegen. Vielleicht ist es gut, dass sie hierher gefahren sind. Dass sie nicht länger ausweichen konnte.


    Frank hat in Horumersiel ein Zimmer gebucht. Monika will nicht mehr darüber nachdenken, was ihn dazu getrieben hat. Warum soll sie sich diese paar Urlaubstage mit Misstrauen verderben? Aber so sehr sie sich dagegen auch sträubt: Es bleibt in ihr wie ein lauerndes Tier.


    Obwohl in keinem Bundesland mehr Osterferien sind, herrscht in dem Küstenort lebhafter Betrieb. Vor kleinen Cafés und Gaststätten sitzen sonnenhungrige Touristen. Monika ist froh, dass ihre Unterkunft abseits des Trubels liegt. Rechts der Deich und links die üblichen blitzsauberen Backsteinhäuser. Akribisch gepflegte Vorgärten, in denen schon Strandkörbe stehen. Überall einladende Bänke, von Primeln und Osterglocken umrahmt. Die sind eindeutig für die Gäste gedacht. Niemand, der Haus und Garten so in Schuss hält, hat Zeit und Muße, selbst in der Sonne zu sitzen.


    Die Pension Heinrich wirkt dagegen eher schlicht. Es ist das einzige Haus, dessen Fenster keine Gardinen haben. Dafür schützen prächtige Grünpflanzen auf den Fensterbänken vor neugierigen Blicken.


    Bevor sie klingeln können, wird die Haustür geöffnet.


    »Moin, willkommen in Horumersiel. Ich bin Tomke Heinrich.«


    Mit professioneller Freundlichkeit reicht sie ihnen nacheinander die Hand. Ihr Händedruck ist angenehm fest. Monika schätzt sie auf Ende fünfzig. In ihrem ultrakurz geschnittenen Haar schimmern noch Reste einer roten Tönung. Ansonsten ist es grau, fast weiß. Sie trägt Jeans und ein unkleidsames Oberteil. Sie scheint nicht viel Wert auf ihre äußere Erscheinung zu legen.


    »Guten Tag, Frank Habermann und Frau aus Hannover«, grüßt Frank jovial zurück. Seine Fröhlichkeit wirkt befremdend aufgesetzt und lässt Monika zusammenzucken. Sie bringt kein Wort über die Lippen.


    Frau Heinrich nickt ihr nur kurz zu und wendet sich an Frank: »Kommen Sie herein. Ich zeige Ihnen eben Ihr Zimmer.«


    Während sie das sagt, nimmt sie schon die ersten Stufen der Treppe. Die beiden folgen ihr. Monika muss dabei unwillkürlich auf Tomke Heinrichs Hintern starren. Die Aufmachung ihrer Vermieterin mag zwar neutral, fast abweisend wirken, ihre Hüftbewegungen sind verwirrend weiblich.


    Der Flur in der ersten Etage ist hell gestrichen, der Fußboden mit Laminat belegt. Die hereinfallenden Sonnenstrahlen untermalen die freundliche Helligkeit. Frank streicht Monika zärtlich über den Rücken. Die Intimität seiner Berührung macht ihr bewusst, dass er sich auf die Tage mit ihr freut. Ein Gefühl, das sie nicht mit ihm teilen kann– so leid es ihr auch tut.


    Das Zimmer ist großzügig geschnitten. Genug Platz, um gemütlich in zwei Sesseln zu sitzen und über den Deich zu blicken, fast bis zum Meer. Sie werden es nachts bei geöffnetem Fenster hören können.


    Frau Heinrich bleibt in der Tür stehen.


    »Der Schlüssel passt für Zimmer und Haustür. Wenn Sie einen zweiten benötigen…?«


    »Brauchen wir nicht«, verkündet Frank zuversichtlich, und Monika lächelt verkrampft.


    »Ach, trinken Sie Tee oder Kaffee zum Frühstück?«


    »Kaffee, wenn möglich mit Kuhmilch«, antwortet Monika. Es ist das erste Mal, dass sie sich einbringt. Frau Heinrich wirft ihr einen erstaunten Blick zu, als hätte sie nicht erwartet, dass sie sprechen könnte. Dann lacht sie unvermittelt auf. Ihr Lachen klingt nicht fröhlich. Frank und Monika wechseln einen verstohlenen Blick miteinander.


    »Entschuldigung«, versucht Tomke zu erklären. »Ihre Antwort hat mich nur gerade an einen Gast erinnert. Ist eine Zeitlang her und der kam auch aus Hannover.«


    Die Habermanns nicken nur höflich.


    »Ich muss gleich einen Gast aus Wilhelmshaven abholen. Wenn Sie noch Fragen haben,…«


    »Nein, alles paletti«, winkt Frank ab, und Tomke zieht flink die Tür hinter sich zu.


    »Leicht verhuscht, die Gute«, kichert Frank. »Dafür aber nicht so geschwätzig. Pluspunkt. Weißt du noch, die vom Schwalbennest auf Norderney? Die hat sich sogar mit an den Frühstückstisch gesetzt. Und wenn sie weg war, kam ihr Mann. Kaum zu glauben, die haben beide ihre Gäste als Gesprächspartner ausgenutzt.«


    Monika durchströmt ein warmes Gefühl. Weißt du noch, klingt es in ihr nach.


    Sie gehen nach unten zum Auto und tragen ihre Taschen hoch. Monika hat völlig konfus gepackt. Das Wetter war überhaupt nicht einzuschätzen, und sie selbst schon gar nicht. Nun hofft sie, dass sie an das Wichtigste gedacht hat.


    Sie sortieren einträchtig ihre Sachen in den Schrank. Ganz ordentlich, als bezögen sie eine neue Wohnung. Total bescheuert, für die paar Tage alles aus den Taschen zu nehmen. Aber die Handgriffe beruhigen sie. Frank scheint es ähnlich zu gehen.


    Und nun?«, fragt er, als sie fertig sind. »Päuschen oder ein wenig die Gegend erkunden?«


    Monika starrt wie hypnotisiert auf das breite Bett. Nein, keine Pause. Raus hier!


    »Ich will das Meer sehen«, sagt sie und bemüht sich, mit fliegenden Händen ihr buntes Tuch kunstgerecht um den Kopf zu binden.


    

  


  
    Kapitel 6


    Tomke holt Anne in Wilhelmshaven vom Bahnhof ab


    


    Genau so ein Pärchen hat Tomke gefehlt, um sich noch beschissener zu fühlen. Sie– mädchenhaft zart mit feinem, blondem Babyhaar und scheuen Rehaugen. Er– durchtrainiert und gut einen Kopf größer als seine Frau. Er hat freundliche, warme Augen und eine offene Art. Dafür lächelt seine Gattin so unterkühlt, dass man sich kaum traut, ihr die Hand zu geben. Kein Hauch von Vorfreude. Dabei hat Herr Habermann am Telefon verraten, dieser Kurzurlaub soll eine besondere Überraschung für seine Frau werden. Solche Bonbons scheint sie gewohnt zu sein. Ebenso, dass er alles für sie regelt. Frauchen braucht nur mitzukommen. Hat nur gefehlt, dass er sie über die Türschwelle trägt.


    Die können noch nicht lange zusammen sein, urteilt Tomke schlecht gelaunt. Dabei hätte sie was für ein alteingespieltes Ehepaar gegeben. Gerne eines, das sich hemmungslos angiftet. Das hätte ihr gut getan und daran erinnert, Alleinsein hat durchaus seine Vorteile. Tomke öffnet mit einer heftigen Bewegung das Garagentor. Es gibt so viele nette Paare, die sich anöden. Aber ausgerechnet sie muss ihre absolute Hasskonstellation abkriegen: Er ein »Ich-mache-alles-für-dich-mein-Schatz-Mann« und sie ein »Huch-wie-lieb-von-dir-Frauchen«. Tomke stampft mit weit ausholenden Schritten in den Garten. Die da oben braucht garantiert keine Gartenabfälle zum Wertstoffhof zu bringen. Sie wirft im Gehen einen mürrischen Blick auf das Fenster in der ersten Etage. Die haben im Eiltempo ihre Klamotten aus dem Auto geholt und sich gleich wieder in ihrem Zimmer verschanzt. Vergebens wehrt sich Tomke gegen wild aufkommendende Fantasien über das aktuelle Treiben der beiden. Es ist wie verhext. Das komplette Wangerland scheint plötzlich aus frisch verliebten Pärchen zu bestehen. Wo sind nur die vielen Singles geblieben, die normalerweise durch den Ort promenieren? Die allein vor ihrem Pott Tee oder einem Bier hocken und sich vorher oft ein Buch kaufen, um Unterhaltung zu haben. Wo sind die ganzen Typen, die gern mal einen freundlichen Blick riskieren und die man nicht ermutigen darf, sonst sitzen sie neben einem? Weg. Wie von einer Riesenwelle vom Strand gefegt und in trauter Zweisamkeit wieder angespült.


    Tomke pfeffert einen Container mit Gartenschnitt in den Laderaum ihres Wagens. Was macht sie sich für saublöde Gedanken. Die beiden da oben, das sind ihre Gäste. Ob sie nun verliebt sind oder nicht. Es geht sie nichts an. Ende! Schluss! Aus! Sie kann schließlich nicht auf ihre Homepage schreiben: Alleinreisende bevorzugt oder Paare unerwünscht oder Frühstückspension für Singles. Erstens bekäme sie dann mit Sicherheit zweideutige Angebote. Und zweitens kann sie sich solche Extravaganzen nicht leisten. Die Pension war fast drei Jahre lang geschlossen, und ihre Stammgäste mussten sich eine andere Urlaubsbleibe suchen. Klar, bei einigen brauchte sie sich nur zu melden. Die würden sofort wiederkommen. Aber erst zur nächsten Saison. Stammgäste buchen immer weit in Voraus.


    Außerdem bezweifelt sie, ob die alten Badegäste »ihre« Frühstückspension noch mögen würden. Das Haus hat sich komplett verändert und Tomke ebenfalls. Aber Stammgäste lieben die Vertrautheit. Sie wollen ihr altes Urlaubsgefühl immer wieder neu erleben und auf Veränderungen reagieren sie empfindlich. Vielleicht ist es wirklich das Beste, sie fängt mit Fremden von vorne an. Das bewahrt sie selbst auch vor unliebsamen Erinnerungen. Die Szene eben hat ihr schon gereicht. »Trinken Sie Tee oder Kaffee?«


    »Kaffee«, hat die Piepsmaus das erste Mal geantwortet, »wenn möglich mit Kuhmilch.«


    Das war ein heftiges Déjà-vu. Vor drei Jahren stand Teresa vor ihrer Haustür. Auch aus Hannover. Sie hatte nur eine Tasche dabei und wusste nicht, wie lange sie bleiben wollte. Tomke hatte ihr wie in Trance ein Zimmer gegeben, obwohl sie zu der Zeit keine Fremde im Haus gebrauchen konnte. Sie hatte ganz andere Sorgen. Dass Teresa die Lösung sein sollte, darauf wäre sie nie gekommen. Ebenso wenig, dass diese unentschlossen wirkende, zarte Frau einmal ihre Freundin sein sollte.


    Tomke wuchtet den letzten Grüncontainer in die Einfahrt. Die Hortensien haben durch den langen, ungewöhnlich harten Winter übel gelitten. Sie mussten radikal runtergeschnitten werden. Die Rosen ebenfalls. Aber sie hat schon neue Triebe erspäht. Die Pflanzen werden sich rappeln. Tomke hebt den Behälter an und verfrachtet ihn mit Schwung ins Auto. Geschafft, denkt sie und sieht gerade noch, wie ein kleines, hellbraunes Etwas hastig unter einem Sitz verschwindet.


    »Schiet, eine Maus!«, ruft Tomke laut. Die muss sich am Rand eines Containers festgekrallt haben. Vielleicht hatte sie im Schutz des Grünschnitts einen kuscheligen Nestbau in Planung. »Einen blöderen Platz kannst du dir wohl nicht aussuchen!«, schimpft Tomke und klopft energisch auf die Sitze.


    »Los, raus hier! Ich hab’ keine Zeit!«


    Nichts. Keine Maus in Sicht. Tomke schaut auf die Uhr. Um 15.40 kommt der Zug mit ihrem Gast an. Eine alleinreisende Frau. Ein Lichtblick. Tomke will die Tour nutzen und vorher zum Wertstoffhof in Wilhelmshaven fahren. Wird knapp, denkt sie genervt und rennt in die Küche. Sie sieht sich um und entscheidet sich für ihren längsten Holzkochlöffel. Zurück am Wagen reißt sie alle Türen auf und stochert wild mit dem Löffel unter alle Sitze.


    »Sieh zu, dass du Land gewinnst!«


    Nichts rührt sich. Tomke kniet sich hin und linst in den dunklen Fußraum. Keine Spur von der Maus zu sehen.


    »Okay«, murmelt Tomke und rappelt sich hoch. »Entweder du hast schon längst das Weite gesucht, oder du fährst mit nach Wilhelmshaven. Eins sag’ ich dir: Krabbel mir nicht ins Hosenbein. Dann ist Schluss mit unserem Burgfrieden.«


    Sie pfeffert den Holzlöffel Richtung Garage und setzt sich ans Steuer. Es ist schon ein eigenartiges Gefühl, die vollgepackten Säcke hinter sich zu wissen und irgendwo in dem alten Schnitt hockt ein kleines, freches Felltier. Das sich ruhig verhält. Tomke erreicht ohne Zwischenfall den Wertstoffhof und hat auch hier Glück. Es sind ausnahmsweise nur wenige Kunden auf dem Platz, und sie kann ganz nah am Grünschnittcontainer halten. Wieder im Wagen sucht Tomke auf die Schnelle noch einmal alle Ecken nach ihrem blinden Passagier ab. Nichts zu entdecken. Also, weiter.


    Es ist schon zehn vor vier als sie einen Parkplatz vor dem Bahnhof ergattert. Ihr neuer Gast konnte ihr keine Handynummer geben. Sie hätte keines, hat sie knapp erklärt. Aber sie hat meine, tröstet sich Tomke, und die Dame ist hoffentlich so schlau, auf dem Bahnsteig stehen zu bleiben.


    Eilig greift Tomke nach ihrer Jacke, die auf dem Beifahrersitz liegt. Im gleichen Augenblick springt ihr das Mäuschen über die Hand und verschwindet wie ein geölter Blitz wieder im Fußraum. Tomke stößt einen spitzen Schrei aus. Sie ekelt sich nicht vor Mäusen, aber die unerwartete Berührung schüttelt sie nachträglich. Was jetzt? Keine Zeit mehr, um auf Mäusejagd zu gehen. Sie muss erst einmal ihren Gast abholen. Der Zug ist längst eingefahren. Andere Fahrgäste rollen bereits ihre Koffer zu den wartenden Taxen.


    Tomke rennt los. Sie hätten einen festen Treffpunkt ausmachen sollen oder so eine Art Notprogramm für alle Fälle. Soweit hat sie gar nicht gedacht. Den Abholservice hat sie ganz neu auf der Homepage stehen. Dazu hat Juliane ihr geraten. Dass er gleich in Anspruch genommen wird, damit hat Tomke im Leben nicht gerechnet. Irgendwie hat doch jeder ein Auto, es sei denn, man ist schon uralt. Aber diese Anne Wilkens hat sich nicht wie eine Greisin angehört.


    Als Tomke atemlos den Bahnsteig erreicht, steht dort nur noch eine Frau. Eindeutig keine Seniorin. Zwar schwarz gekleidet, doch ihre üppige Lockenpracht glänzt leuchtend braun in der Sonne. Eine große Frau. Eine sehr große. Wie sie da neben ihrem Koffer steht und ihr entgegenblickt, das hat etwas Erhabenes. Wie eine Szene aus einem Mafiafilm, muss Tomke unwillkürlich denken. Fehlt nur noch die richtige Musikuntermalung und sie würde sich nicht wundern, wenn diese Lady in Black ganz langsam ihren offenen Mantel zur Seite schöbe, um einen Revolver zu ziehen. Tomke eilt auf sie zu. Aus der Nähe wirkt sie noch imposanter. Allerdings nur, was ihre Körpergröße betrifft. Ansonsten hat sie ihre Perfektion verloren. Ihr Gesicht ist stark verquollen, die Nase knallrot. Sie muss geweint haben. Nicht mal ebenso, sondern richtig lange und heftig. Und das während einer Zugfahrt! Solche ungenierten Gefühlsausbrüche rühren Tomke, ob sie nun will oder nicht. Sie lächelt sie betont herzlich an: »Moin, Sie sind Frau Wilkens, nehme ich mal an?«


    Die Angesprochene nickt erleichtert. Wahrscheinlich hat sie schon befürchtet, vergessen worden zu sein.


    »Ich bin Tomke Heinrich, tut mir echt leid, aber ich habe mich mit der Zeit verkalkuliert.«


    »Nicht der Rede wert«, schwächt Anne freundlich ab.


    Sie will nach ihrem Koffer greifen, als sie eine Niesattacke schüttelt. Hektisch sucht sie nach einem Taschentuch in ihrer Manteltasche und zerrt gleich eine ganze Sammlung gebrauchter mit heraus. Sie bleiben wie Riesenschneeflocken auf dem Bahnsteig liegen. Immer wieder niesend geht sie in die Hocke und versucht gleichzeitig ihre tropfende Nase zu versorgen.


    »Lassen Sie mal! Ich helfe Ihnen«, bestimmt Tomke resolut. Ohne eine Zustimmung abzuwarten, sammelt sie die Papiertücher mit ein paar raschen Handbewegungen zusammen.


    »Sie haben anscheinend keine Angst, sich anzustecken?«, stellt Anne halb erleichtert, halb peinlich berührt, fest.


    »Nee, habe ich nicht«, gibt Tomke zu.


    Die beiden Frauen verharren noch immer in der Hockstellung. So auf gleicher Höhe, kann Tomke nicht anders. Sie fragt: »Hatten Sie, ich meine, haben Sie einen Trauerfall?«


    Anne muss niesen und vergräbt ihr Gesicht in einem Taschentuch.


    »Tut mir leid, ich wollte nicht, aber Ihre Kleidung, und…«, stammelt Tomke und ärgert sich, dass sie nicht einfach ihre Klappe halten konnte.


    »Ist schon gut«, hört sie da ihren Gast antworten. »Ich bin nicht in Trauer. Das ist eine schreckliche Frühblüherallergie, und Schwarz mag ich als Farbe.«


    »Ach so«, sagt Tomke und denkt: Was ein Glück. Auf frische Witwen kann ich verzichten. Aber dass man Schwarz als Farbe bezeichnen kann, auf die Idee wäre ich im Leben nicht gekommen.


    Wieder am Auto angekommen, erinnert sich Tomke an ihren ungebetenen Beifahrer. Sie wirft Anne einen schrägen Blick zu. Soll sie ihr die Wahrheit sagen? Das würde die Rückfahrt entspannen. Oder auch nicht. Wer weiß, wie sie reagiert. Vielleicht hat sie einen Riesenschiss vor Mäusen und wird hysterisch. Das hätte ihr gerade noch gefehlt. Außerdem hat es sich Frau Wilkens schon auf dem Beifahrersitz bequem gemacht. Sie scheint schlagkaputt zu sein.


    Okay, denkt Tomke und startet den Motor. Verhalt dich bloß weiter still, du dumme Maus!


    

  


  
    Kapitel 7


    Der erste Abend für Anne im Wangerland


    


    Sie lässt sich in die Autopolster zurücksinken und hält ein Papiertaschentuch unter die tropfende Nase. Die brennt wie Feuer. Nicht mehr daran zu denken, sie richtig auszuschnauben. Was auch vergebliche Liebesmühe wäre. Es würde die Überreizung nur noch anstacheln.


    Die Bahnfahrt war anstrengend. Das war vorauszusehen gewesen. Sonne und Pollen in Höchstform und dazu immer wieder Wolken aus Parfüm, Deodorant und Rasierwasser. Manchmal unerträglich penetrant. Anne hatte die Auswirkungen auf ihr Immunsystem in ihrer euphorischen Wegfahrlaune bagatellisiert. Umso erleichterter ist sie jetzt, neben Tomke Heinrich im klimatisierten Wagen zu sitzen. Zum Glück verströmt ihre Frühstückspensionswirtin keinen künstlich aufgelegten Duft und sie ist angenehm schweigsam. Sie hat das Radio angestellt, anstatt ihrem Gast einen Smalltalk aufzudrücken. Nur gleich am Anfang ihrer Begegnung hatte sie sich zu einer besorgten Nachfrage hinreißen lassen. Anne hatte erst gar nicht gewusst, was sie meinte. Sicher, ihr verweintes Aussehen erntet häufig prüfende Blicke. Das ist sie gewohnt. Selten wird die Frage laut ausgesprochen. Aber ihre schwarze Garderobe hat noch nie jemand mit einem Trauerfall in Verbindung gebracht. Farben und ihre Wirkung.


    Anne betrachtet Tomke verstohlen von der Seite. Die hat sie sich nach ihrem Telefongespräch auch anders vorstellt. Ihre Stimme klang so angenehm weiblich. Zu ihr passen weiche, warme Töne. Vielleicht ein Touch ins Verspielte. Mit der Vision liege ich knapp daneben, lächelt Anne still in sich hinein. Ihre Vollblutfrau steckt in Jeans und einer farblosen Windjacke. Outfit und der ultrakurze Haarschnitt erinnern an einen großen Jungen. Einen in die Jahre gekommenen. Die Stoppeln auf ihrem Kopf sind fast weiß. Nur an den äußersten Spitzen sind Spuren einer rötlichen Haartönung zu erahnen.


    Lange kann sie diesen Herrenschnitt noch nicht haben. Dafür fährt sie sich zu häufig mit der Hand an den Scheitel, hält irritiert inne und legt sie unverrichteter Dinge wieder auf ihrem Oberschenkel ab. Als wollte sie sich eine imaginäre Haarsträhne aus der Stirn streichen. Das wirkt rührend hilflos.


    Warum hat sie sich ihr Haar so kurz schneiden lassen? Vielleicht hatte sie schlicht und einfach keine Lust mehr, es regelmäßig zu färben. Und um sich den zähen Farbübergang zu ersparen, hat sie es radikal kürzen lassen. Wie alt mag sie sein? Mindestens fünfzig. Oder eine Krankheit? Sie bekommt Chemotherapie und hat sich, bevor sie ihr Haar auf der Erde zusammensammeln muss, entschieden, vorher die Schere walten zu lassen. Um schneller eine Perücke tragen zu können.


    Anne unterbricht ihre Überlegungen. Tomke verbreitet durch ihr Schweigen keine Ruhe mehr. Irgendetwas stimmt nicht, desto länger sie im Auto sitzen. Auf dem Bahnsteig wirkte sie gelassener. Fasziniert erinnert sich Anne daran, wie selbstverständlich Tomke ihre gebrauchten Taschentücher eingesammelt hat. Diese Frau kann so schnell nichts erschüttern, war ihre Einschätzung. Aber nun ist sie eindeutig verspannt. Ihr Blick durchkämmt immer wieder fahrig den Fußraum. Als würde sie etwas Wichtiges vermissen oder erwarten, gleich durch den Unterboden der Karosserie zu treten.


    »Kann ich Ihnen helfen?«, fragt Anne beunruhigt. Immerhin wäre sie als Beifahrerin besser für Suchaktionen geeignet. So breit ist die Küstenstraße nicht und auch nicht schnurgerade. Sie weist beachtliche Kurven auf.


    »Nein, nein! Alles klar!«, wehrt Tomke hastig ab. Sie setzt sich kerzengerade auf und starrt nun übertrieben konzentriert auf die Fahrbahn. Anne bohrt nicht weiter nach. Aber ohne den Grund zu kennen, zieht sie ihre langen Beine näher an sich heran und behält den Fußraum im Auge.


    


    Die auf Tomke Heinrichs Homepage angepriesene Meeresnähe stimmt wirklich. Die Frühstückspension liegt direkt hinter dem Deich. Dazwischen eine schmale Straße, die sinnigerweise Deichstraße heißt. Kaum ausgestiegen, wird Anne schon wieder von einer heftigen Niesattacke geschüttelt. Sie nimmt sich vor, nicht zögerlich zu sein. Gleich auf dem Zimmer wird sie eine Tablette schlucken. Sie hat keine Geduld mehr zu warten, bis die Salzluft ihre Heilkraft entfaltet hat.


    »Mögen Sie einen Begrüßungstee?«, hört sie Tomke fragen. Anne blinzelt sie überrascht an. Während der Fahrt hatte sie das Gefühl, dass ihre Wirtin sie so schnell wie möglich abliefern will. Aber jetzt erscheint sie regelrecht erleichtert und wieder so locker, wie Annes erster Eindruck von ihr war. Hatte sie Angst vor der Autofahrt? Vielleicht übernimmt sonst ihr Mann das Abholen der Feriengäste und heute musste sie einspringen, obwohl sie wenig Fahrpraxis hat.


    Sie spürt Tomkes fragenden Blick auf sich gerichtet und schüttelt höflich den Kopf: »Nein, danke. Ich brauche erst einmal Ruhe.« Sie tippt sich vielsagend auf die Nase.


    Tomke nickt verstehend und schnappt sich unaufgefordert den Koffer.


    »Dann kommen Sie mal herein!«


    Annes Zimmer ist ein Doppelzimmer und dementsprechend geräumig. Hell und freundlich und das beste: es hat keinen Teppichboden, der alte Gerüche oder feindliche Milben speichern könnte. Die beiden Fenster sind groß und ohne Gardinen. Man hat freien Blick über den Deich auf einen Zipfel Meer am Horizont unter dem weiten Himmel.


    »Wenn Sie etwas brauchen, ich bin zu Hause. Sie können jederzeit runterkommen. Es gibt einen Gemeinschaftsraum, und die Terrasse können Sie auch benutzen. Ach, wann wollen Sie frühstücken?«


    »Um neun«, antwortet Anne entschieden. »Ich werde gründlich ausschlafen.«


    Tomke zögert. Sie will unverkennbar noch eine Frage stellen. Was fällt ihr daran so schwer? Sie vermietet doch nicht erst seit heute, und diese Situation muss für sie längst Routine sein.


    »Welches Getränk nehmen Sie zum Frühstück?«, rückt sie endlich heraus.


    Anne sieht sie konsterniert an. Was für eine gestelzte Satzstellung? Die passt überhaupt nicht zu dieser Frau. Warum fragt sie nicht: Trinken Sie Tee oder Kaffee? Oder einfach: Tee oder Kaffee?


    »Kaffee«, antwortet Anne betont schlicht. Tomke nickt und schließt die Tür hinter sich.


    Anne bleibt in der Mitte stehen und beginnt sich langsam wie ein kleines Mädchen im Kreis herumzudrehen. Sie breitet ihre Arme aus. Alles für mich! Ein Zimmer ganz für mich allein.


    Ganz außer Atem lässt sie sich in den Sessel fallen und schenkt sich ein Glas Wasser ein. Frau Heinrich hat vorsorglich eine Flasche und ein Glas auf dem zierlichen Tisch bereitgestellt. Anne zieht sich den zweiten Sessel heran und legt ihre Beine hoch. Dann schluckt sie ihr Medikament. Richtig feierlich. Gleich wird sie ein erholsames Nickerchen machen. Der Wirkstoff macht müde, das weiß sie aus Erfahrung. Aber schon nach dem Aufwachen wird der Wasserhahn unter ihrer Nase nicht mehr so tropfen und ihr Kopf sich nicht wie ein aufgedunsener Schleimpfropf anfühlen.


    »Auf ein paar rotzfreie Tage«, prostet sie sich selbst zu und schließt ihre Augen. Sie hat es gewusst. Jetzt lassen sich die Bilder nicht mehr zurückdrängen. Seit sie das Zimmer betreten hat, fühlt sie seine Gegenwart. Er hat sich ungebeten mit durch die Tür geschlichen. Kees-Jan. Verdammt, er soll in seinem geliebten Amsterdam bleiben und sie in Frieden lassen. Tut er aber nicht.


    In Hannover hat sie sich mit ihm immer in einem Doppelzimmer getroffen. Außerhalb der Stadt. In einem kleinen Hotel in der Wedemark. Völlig verrückt. Sie waren beide ungebunden und hatten nichts zu verbergen. Doch Kees-Jan wollte es so. Es hat ihm diebische Freude bereitet, dass man an der Rezeption glaubte, sie hätten eine verbotene Affäre. Die kleine Theatervorstellung hat ihn belebt. In dem Augenblick hätte Anne spätestens ein Licht aufgehen müssen. Kees-Jan war ein Reisender und würde auch in ihrem Leben nur einer sein. Aber um diese Einsicht an sich herankommen zu lassen war es zu spät. Sie war viel zu verliebt und dem kribbelnden Reiz, sich mit ihm zu verstecken, längst erlegen.


    Bis dahin war ihr Lebenslauf gradlinig. In Hameln geboren und in einem Reihenhaus Richtung Ohrberg aufgewachsen. Nie umgezogen. Kein Scheidungskind. Super Abitur. Studium ohne Wartezeit. Männer: Keine unter die Haut gehende Begegnung. So erschien es ihr jedenfalls, nachdem sie Kees-Jan kennengelernt hatte.


    Sie wollte ihre Freundin und Kommilitonin Eva abends von der Volkshochschule abholen. Eva leitete einen Kurs über romantische Lyrik. Kees-Jan war dort auch Dozent. Niederländisch für Anfänger. Sie trafen sich auf dem Flur. Als er sie erblickte, blieb er wie vom Donner gerührt stehen. Mit einer faszinierenden Selbstverständlichkeit kam er langsam auf sie zu und stellte sich förmlich, mit einer angedeuteten Verbeugung vor: »Kees-Jan.«


    Anne konnte sich das Lachen nicht verkneifen. Sein Name hörte sich so komisch an. Wie Käse-Jan. Herr Antje aus Holland, dachte sie albern. Er lachte nicht. Er betrachtete sie völlig ungeniert, als wäre sie ein kostbares Gemälde. Sein Blick ruhte mit einer so großen Ernsthaftigkeit auf ihrem Gesicht, dass sie errötete.


    »Ich möchte dich malen«, bat er in seiner direkten Art. Wobei es nicht wie eine Bitte klang, der man sich widersetzen konnte. Anne schluckte den nächsten nervösen Lachanfall hinunter, ohne Chance, sich seinem Blick zu entziehen. Seinen wundervollen graublaugrünen, manchmal sogar braunen Augen. Als könnten sie sich für keine Farbe entscheiden. Anne war längst von ihrem Zauber gefangen. Er durfte sie malen. Er liebte ihr Haar, ihre Haut und ihren Mund. Ihre Ernsthaftigkeit. Ihre Tiefe. Anne liebte es, von ihm als etwas ganz Besonderes gesehen zu werden. Sie liebte seine ansteckende Begeisterungsfähigkeit. Er malte sie sehr oft. Aber sie hatte sich auf keinem seiner Bilder wiedererkannt.


    Anne öffnet die Augen, um die Erinnerungen zu verscheuchen. Sie starrt aus dem Fenster und konzentriert sich auf die vorüberziehenden Wolken.


    Als sie aufwacht, ist es dunkel. Ihre Schultern schmerzen und sie friert. Sie hat eindeutig mehr als eine kleine Nickerchen-Zeit geschlafen. Leise stöhnend rappelt sie sich auf und knipst die Stehlampe an. Noch immer schlaftrunken tapst sie zu ihrem Koffer und wühlt einen wärmeren Pullover hervor. Sie zieht ihn bibbernd über. Ein heißes Getränk wäre gut. Aber an einen Wasserkocher hat sie beim Packen nicht gedacht. Sie hat an überhaupt nichts gedacht, so kommt es ihr jetzt vor. Sie ist einfach losgefahren.


    Der Blick in den Badezimmerspiegel lässt ihre Stimmung ein wenig ansteigen. Ihre Nase ist zwar noch geschwollen, doch sie tropft nicht mehr. Es hat sich schon eine heilende Kruste gebildet. Ein gutes Zeichen. Dick einfetten, eine Nacht schlafen, und sie sieht wieder wie ein normaler Mensch aus. Viel wichtiger ist: sie wird sich auch so fühlen. Sie hätte sich früher die Medizin gönnen sollen und nicht so lange die Tapfere spielen. Aber sie hofft jedes Jahr aufs Neue, dass die Allergie nicht so heftig ausfällt und sie ohne Chemiekeule davonkommt.


    Lisette. Meine Güte, ihre Tochter hat sie völlig vergessen. Hastig greift Anne nach dem Hörer des Zimmertelefons. Sie hat Lisette versprochen, sich zu melden. Dabei ist Anne bewusst, dass Lisette trotz ihres Versprechens nicht auf ihren Anruf wartet. Ihre Tochter mag dieses routinierte An- und Abmelden nicht. Diese ihrer Meinung nach hirnlosen, stereotypen Sätze: »Hallo! Ich bin gut angekommen. Alles in Ordnung. Nettes Zimmer. Das Wetter hält sich. Nein, hier oben regnet es auch nicht. Bis dann.« Mögen oder nicht mögen, spricht Anne sich Mut zu, an ihrer Einstellung festzuhalten. Sie tippt Lisettes Handynummer ein. Das sind einfache Regeln des Zusammenlebens, und die muss Lisette akzeptieren. Anne wird da unbeirrt mit gutem Beispiel vorangehen. Vielleicht übernimmt Lisette irgendwann ihre Verhaltensweise, ohne sich dabei in die Pflicht genommen zu fühlen. Dann ist sie erwachsen.


    Das Handy ist ausgeschaltet. Anne stöhnt resigniert auf. In der Hinsicht kann sie ihrer Tochter noch nicht einmal Vorwürfe machen. Sie ist selbst ein Handymuffel. Wird Zeit, dass ich mir auch eins anschaffe. Dann könnte ich ihr schreiben. Geschrieben wäre der Telegrammstil einer »Ich-bin-gut-angekommen-Meldung« sicher besser anzunehmen als gesprochen. Immerhin heißt es Kurznachricht, und die Zeichen sind begrenzt.


    Anne zögert, bevor sie Maries Festnetznummer wählt. Es springt nur der Anrufbeantworter an. Sie hasst es, auf ein Band zu sprechen, aber sie überwindet sich nach dem Piep.


    »Hallo, das ist eine Nachricht für Lisette. Ich bin gut in Horumersiel gelandet und unter der Telefonnummer 04426/904274 zu erreichen. Liebe Grüße.«


    Anne atmet erleichtert durch, als hätte sie einen längeren Vortrag gehalten. Und jetzt? Ihr Magen knurrt und erinnert sie daran, dass sie bislang nur gefrühstückt hat. Essen wäre gut. Aber wo? Sie hat keine Lust, so wie sie aussieht, zwischen fremden Menschen zu sitzen. Auf mitleidige Blicke kann sie gut verzichten. Davon abgesehen, kennt sie sich in Horumersiel nicht aus und müsste erst eine passende Gaststätte suchen. Dafür fehlt ihr heute die Energie. Sie fühlt sich erschlagen, als hätte sie einen Marathonlauf hinter sich. Sattessen und früh wieder ins Bett. Nichts lesen und schon gar nichts schreiben. Nur schlafen. Guter Plan. Leider nicht durchzuführen. Sie findet in ihrer Tasche nur eine angebrochene Rolle Pfefferminz und einen plattgedrückten Müsliriegel. Das wäre ihr mit Lisette unterwegs nie passiert. Da war sie immer gewappnet. Kinder bekommen zu den unmöglichsten Zeiten Hunger oder Durst. Erwachsene auch, denkt Anne, ärgerlich über sich selbst.


    Frau Heinrich. Sie ist den ganzen Abend zu Hause. Und sie hat im Falle eines Falles ihre Hilfe angeboten. Ob es sehr vermessen ist, sich von ihr eine Schnitte Brot zu erbitten? Oder zwei? Annes knurrender Magen wird bei den Überlegungen immer fordernder, und sie wischt letzte Hemmungen beiseite.


    Sie steht gerade auf dem Flur, als andere Gäste durch die Haustür hereinkommen. Ein Pärchen. Sie lachen miteinander.


    Auf halber Treppe begegnen sie sich. Die Frau geht voran und bleibt für einen Augenblick auf der gleichen Stufe wie Anne stehen. Eine zierliche Frau mit hellblauen Augen. Sie blickt eingeschüchtert zu ihr hoch. Die Situation ist Anne vertraut. Frauen sowie Männer gehen meistens einen Schritt zurück, um die Perspektive aufzulockern.


    »Guten Abend oder Moin, wie man hier oben sagt«, grüßt der Mann leutselig und schiebt seine Frau sanft weiter.


    »Guten Abend«, erwidert Anne flüchtig und geht an ihnen vorbei nach unten. Vor dem Privatbereich ihrer Vermieter bleibt sie stehen. Soll sie wirklich? Sicher war das »Allzeit-für-Sie-bereit-Angebot« eine Begrüßungsfloskel und wird selten, wenn überhaupt in Anspruch genommen. Hinter der ersten Tür hört sie einen Fernseher laufen. Die Heinrichs sitzen wahrscheinlich gemütlich vor dem Abendprogramm. Egal, sie will ja keine abendfüllende Unterhaltung, sondern lediglich eine Kleinigkeit zum Essen. Entschlossen geht sie auf die Tür zu, bereit zum Anklopfen. In dem Augenblick wird sie von innen geöffnet. Erschrocken zieht Anne ihre ausgestreckte Hand zurück. Vor ihr steht Tomke Heinrich.


    Anne lächelt verlegen: »Ich möchte Sie nicht stören, aber… ich sterbe gleich vor Hunger und ich habe dummerweise nichts eingekauft. In ein Restaurant mag ich heute nicht mehr gehen. Ich möchte so früh wie möglich schlafen. Wenn Sie eine Schnitte Brot und ein bisschen Belag hätten, das wäre meine Rettung.«


    Während Annes Gestammel zieht sich ein breites Grinsen über Tomkes Gesicht.


    »Kein Problem. Ich rette gerne, wenn Rettung so einfach geht. Kommen Sie mit, nächste Tür links ist die Küche.«


    Anne lächelt erleichtert, ohne sich vom Fleck zu rühren. »Das ist wirklich sehr nett von Ihnen. Ich bin gleich wieder verschwunden. Schließlich haben Sie und Ihr Mann Feierabend.«


    »Nee, ist schon gut. Sie stören nicht.«


    Nach kurzem Zögern fügt Tomke hinzu: »Ich bin Witwe.«


    

  


  
    Kapitel 8


    Ein langer Spaziergang und der erste Abend im Wangerland für Monika und Frank


    


    Die beiden erklimmen, ohne nach einer bequemen Treppe zu suchen, gleich vor der Pension den Deich. Dahinter haben sie Strand und Meer vermutet. Stattdessen blicken sie auf einen erstaunlich breiten Saum aus Rasen. Ein paar Strandkörbe sind hier und da aufgestellt und geben dem Grün Farbtupfer wie erste Blumen im Frühling. Monika und Frank laufen auf der Deichkrone entlang, bis sie eine Pforte und einen Pfad nach unten finden. Er führt weiter über die Wiese bis an das Wasser. Dort ist der Deichfuß mit Steinen und Beton befestigt und bietet Schutz gegen die heranrollenden Wellen. Es ist Flut. Monika bleibt für einen Augenblick stehen und atmet den herben Geruch des Salzwassers ein. Das rhythmische Rauschen seiner Bewegung tröstet sie wie eine sanfte Umarmung. Am Horizont erkennt man Schiffe. Scheinbar so nah, als könne man sie mit der Hand greifen. Und doch sind sie in unerreichbarer Weite. Wasserentfernungen lassen sich schlecht einschätzen, das hat sie im Segelunterricht gelernt. Beim Kentern immer am Bootskörper bleiben, haben die Ausbilder ihnen eingetrichtert. Nicht auf den größenwahnsinnigen Einfall kommen, allein zum Ufer zu schwimmen. Erstens überschätzt ihr dabei eure Kräfte, und zweitens seid ihr am Boot für Rettungskräfte besser zu sichten.


    Frank greift nach Monikas Arm und zieht sie weiter. Sie gehen nebeneinander, Hand in Hand. Sie sind ein Paar. Eines von vielen. Dieser Weg zwischen Horumersiel und Schillig wird rege zum Spazierengehen genutzt. Verbotenerweise auch von einigen Radfahrern. Frank sieht ihnen sehnsüchtig hinterher.


    »Morgen leihen wir uns Räder!«, kündigt er an, und Monika nickt bereitwillig. Es ist ihr egal. Sie fährt ebenso gerne Rad, wie sie zu Fuß geht. Aber sie ist dankbar, dass Frank bereits die Programmgestaltung für den nächsten Urlaubstag übernimmt. Sie trudelt noch viel zu sehr, um eigene Ideen zu entwickeln.


    Der Deichfuß führt in einem großen Bogen um eine Landzunge. Sie gehört schon zu Schillig. Gleich zu Anfang, geschützt in der Bucht, liegt ein Campingplatz. Die weißen Wohnwagen glitzern wie Silber in der Sonne. Hier sieht das Deichvorland so aus, wie sie es sich vorgestellt hatten. Überall heller, feiner Sand. Im Hintergrund eine bizarr zusammengewehte Dünenlandschaft, die von verblasstem Schilfgras aus dem Vorjahr gehalten wird. In seinem Ansatz kann man schon das frische Grün erkennen. Die jungen Triebe recken sich nach oben und werden in kurzer Zeit das Vertrocknete verdrängt haben.


    Monika und Frank setzen sich dicht nebeneinander auf eine Bank und genießen die vorabendliche Stimmung, das langsame Zusammenfließen der Farben. Weiter draußen auf dem Naturstrand werden Drachenflieger gestartet. Sie ziehen mit leisem Surren ihre Luftpirouetten. Hier braucht man nicht nach Worten zu suchen. Das Schweigen hat nichts Künstliches. Monika hätte ewig so sitzen bleiben können.


    »Fehlt nur noch ein Shantychor«, unterbricht Frank die verbindende Stille und zieht seine Frau fest an sich heran. Sie lehnt sich an seine Schulter. Riecht das Salz auf seiner Jacke und spürt die Wärme seines Körpers darunter.


    »Wie kitschig«, lacht Monika. »Ein Shantychor.«


    »Nein, überhaupt nicht«, widerspricht Frank. »Leider waren die Jungens nicht zu überreden, an den Strand zu kommen. Lass uns zurückgehen. Ich habe Hunger wie ein Bär.«


    »Ich auch«, willigt Monika ein.


    »Du auch?«, fragt er gespielt streng. »Aber dann nur wie eine Bärin.«


    Er reibt zärtlich seine Nase an ihrem Hals. Monika mag sonst diese Berührung. Jetzt erscheint sie ihr fremd. Wie nicht zu ihr gehörend. Als hätte ihre Haut die Sensoren verloren. Es ist alles zu schnell gegangen, versucht sie sich zu trösten. Was erwarte ich? Das Chaos in meinem Kopf braucht Zeit, um sich zu sortieren. Zeit, um mein altes, vertrautes Leben wieder zu erkennen. Zu mögen. Zu lieben. Es wird wieder, wie es war. Ganz sicher.


    Sie wählen den gleichen Weg für den Rückweg und gehen erst in Höhe von Horumersiel in den Ort hinein. Dort landen sie in der »Galerie«. Das Restaurant trägt seinen Namen zu Recht. An den Wänden hängen unzählige Fotografien. Jahrzehnte Küstengeschichte sind hier auf Zelluloid gebannt. Die rustikale, raumeinnehmende Theke, aufgelockert platzierte Tische und gedämpftes Licht geben der Gaststätte einen nostalgischen Touch. Schade. Es ist kein freier Platz mehr zu entdecken. Sie bleiben unschlüssig stehen. Sie haben beide wenig Lust, wieder nach draußen zu gehen. Dazu riecht es zu köstlich nach Bratkartoffeln. Monika kann Franks Magen knurren hören.


    Hinten am Fenster richtet sich ein älterer Mann auf. Er winkt ihnen freundlich zu und weist auf die leeren Stühle neben sich und seiner Frau. Warum nicht, entscheidet Monika und marschiert los. Frank folgt ihr. Er ist sichtlich irritiert. Sie setzt sich gewöhnlich nicht so bereitwillig zu Fremden an den Tisch. Aber heute ist ihr das sogar willkommen, nicht nur, weil auch ihr der Magen in den Kniekehlen hängt. Noch eine Galgenfrist, denkt sie und schämt sich gleichzeitig für den Gedanken. Gewonnene Zeit, um sich auszuweichen und nicht krampfhaft nach Gesprächsstoff zu suchen. Das fällt ihr so schwer, als wäre ihr Gehirn blockiert. Es hat nur ein Thema parat: Frank, ich hätte dich fast verloren. Hilf mir wieder zurück. Ich will zu dir. Ich habe keine Ahung, wie ich mich so weit von dir entfernen konnte. Jetzt habe ich mich verirrt, aber ich liebe dich. Ich hatte es nur kurz vergessen. Jetzt habe ich Angst, weil du dich für mich vertraut und gleichzeitig so entsetzlich fremd anfühlst. Ähnlich, als hätte man mitten in einem guten Buch aufgehört zu lesen und ein anderes angefangen. Eines, das einem zufällig in die Hand gefallen ist und durch seine ersten Zeilen fasziniert hat. Aber nach wenigen Seiten hat der Autor sein Pulver verschossen und lässt den entflammten Leser ernüchtert zurück. Man greift wieder nach dem alten Buch. Möchte nahtlos an der Stelle in den Text eintauchen, an der man es liegen gelassen hat. Das funktioniert nicht immer. Um den Einstieg zu finden, muss man vielleicht ein ganzes Kapitel zurückblättern.


    Das würde Monika Frank am liebsten erzählen. Mit dem kindlichen Wunsch, verstanden zu werden. Dem Bedürfnis nachzugeben wäre dumm. Jedes ausgesprochene Wort würde sie weiter voneinander entfernen, vor allem Frank unnötig verletzten. Sie braucht einfach nur Zeit. Die erlebten Gefühle beginnen bereits zu verblassen. Wie ein diffuser Traum, der sich nach dem Aufwachen auflöst und kaum eine Erinnerung hinterlässt. Hoffentlich.


    Das Ehepaar ist um die Sechzig und äußerst redselig. Sie kommen aus Nordrhein-Westfalen und sind schon seit zwanzig Jahren Stammgäste in Horumersiel. Immer in der gleichen Pension. Mit den Vermietern verbindet sie mittlerweile Freundschaft. Sie kämen zu jeder Jahreszeit, betonen sie stolz. Hier gibt es kein schlechtes Wetter. Angefangen hat die Liebe zum Wangerland für sie mit einer Mutter-Kind-Kur. Von da ab sind sie mit der Familie hierher in den Urlaub gefahren. Es war ein bisschen, wie nach Hause kommen. Und jetzt fahren sie zu zweit, sagen sie und schenken sich ein vertrautes Lächeln.


    Monika sieht die Frau nachdenklich an. Sie wirkt ausgeglichen, wie eine, die nichts so schnell aus der Fassung bringen kann. Die ihr Leben gut im Griff hat. Aber sie hat Hilfe gebraucht– und in Anspruch genommen. Eine Mutter-Kind-Kur.


    Warum war sie selbst nur immer so zielstrebig und eisern darauf bedacht, alles allein zu schaffen. Eine Kur zu beantragen, das wäre ihr nie in den Sinn gekommen. Das hätte mir unser Hausarzt ruhig einmal vorschlagen können, denkt Monika und weiß, dass der Gedanke unfair ist. Sie hätte den Ratschlag nicht angenommen. Nicht zu dem Zeitpunkt.


    Die beiden Rheinländer überbieten sich gegenseitig, ihnen Ausflugstipps zu präsentieren. Man bräuchte auf jeden Fall ein Fahrrad, erklären sie. Man könnte hier wunderbare Touren machen. Zum Beispiel zum Außenhafen von Hooksiel. Der Fischstand dort wäre einsame Spitze. Lecker, oberlecker. Und auf dem Rückweg beim Wasserskilift vorbeischauen. Das darf man auf keinen Fall versäumen! Da gäbe es immer etwas zum Gucken. Auch zum Lachen, denn manche Fahrer landeten gleich hinter der Absprungschanze im Wasser.


    Zur anderen Seite ginge die Route über Schillig, weiter am Deich entlang bis nach Minsen. Ein süßer Ort. Gleich neben Förrie. Dort finden sie den Deichgrafen. Hausgemachte Friesentorte. Erste Sahne.


    Monika und Frank lassen sich von ihnen widerstandslos berieseln. Ihre ehrliche Begeisterung passt zu Bratkartoffeln mit Matjesheringen wie eine maritime Hintergrundmusik.


    Sie verlassen gemeinsam die »Galerie«. Auf der Straße ist selbst den beiden Frohnaturen klar, dass ihr Abendmahl-Intermezzo keine Zukunft hat. Das ist angenehm.


    Der Mann legt den Arm um seine Frau und sagt: »Wundern Sie sich nicht, wenn Sie müde sind wie ein Sack Mehl. Das macht die Salzluft. Aber nach ein paar Tagen bewirkt sie das Gegenteil.«


    Er zwinkert Frank verhalten zu. Monika spürt, wie sie rot wird. Als wäre sie ein Teenager, der zum ersten Mal mit seinem Freund verreist ist. Und nicht mit dem Mann, mit dem sie seit über zwanzig Jahren verheiratet ist und zwei erwachsene Kinder hat.


    


    In der Pension ist nur ein Fenster im Erdgeschoss beleuchtet. Das Licht flackert diffus, wie das einer Kerze. Als sie nah genug am Haus sind, geht die Lampe eines Bewegungsmelders an. Frank schließt die Haustür auf und verbeugt sich übertrieben tief vor Monika. »Bitte sehr.«


    Sie stößt ihm kichernd gegen die Brust: »Du Spinner!«


    Das Flurlicht wird angeschaltet. Jemand kommt die Treppe herunter. Eine Frau, schwarz gekleidet. Eine elegante Erscheinung mit wundervollen dichten Locken. Das registriert Monika immer sofort. Ihr eigener Schwachpunkt. Sie hat ganz feines Haar. Es braucht in großen Abständen eine leichte Dauerwelle. Nur die künstliche Fülle verhindert, dass man die Kopfhaut durchschimmern sieht. Monika bleibt für einen Augenblick mit der Anderen auf gleicher Stufe stehen. Sie kann ihr gerade mal auf den Busen schauen. Verwirrt hebt sie den Kopf und sieht ihr ins Gesicht. Das völlig verquollen ist. Sie hat geweint, denkt Monika. Das berührt sie irgendwie. Vielleicht, weil Tränen nicht zu der imposanten Statur dieser Frau passen.


    »Guten Abend oder Moin, wie man hier oben sagt«, grüßt Frank die Fremde gut gelaunt. Dabei schiebt er Monika sanft weiter die Stufen hinauf.


    »Sie hat geweint. Ob sie in Trauer ist? Immerhin trägt sie Schwarz.« Monika flüstert, obwohl sie sich längst in ihrem Zimmer befinden.


    »Meinst du?« Frank zieht skeptisch seine Stirn in Falten. »Und dann macht sie gleich Urlaub?«


    »Vielleicht eine Seebestattung?«, überlegt Monika.


    »Du hast zu viel Fantasie. Wahrscheinlich ist sie nur erkältet, und schwarz ist ihre Lieblingsfarbe. Die Dame in Schwarz«, witzelt Frank.


    »Sie ist eine sehr schöne Frau«, sinniert Monika weiter. Sie ist froh, dass sie einen ungefährlichen Gesprächsstoff gefunden hat.


    »Also, mir wäre sie zu groß. Da hätte ich Angst, dass sie mich über die Schulter wirft und in ihre Hütte schleppt«, gibt Frank zu. Monika muss lachen. Das tut gut. Doch dieser Ansatz von Leichtigkeit verfliegt schnell, und sie stehen sich ohne Worte gegenüber. Wann haben sie sich das letzte Mal im gleichen Raum ausgezogen? Zu Hause machen sie sich vorher in getrennten Zimmern bettfertig. In der Woche sogar zu unterschiedlichen Zeiten. Sie können sich wirklich gut aus dem Weg gehen.


    Angespannt beginnen sie sich auszuziehen. Jeder auf seiner Seite. Schweigend, als müssten sie sich auf jeden einzelnen Handgriff konzentrieren. Monika ordnet ihre Kleidungsstücke sorgsam. Man könnte meinen, sie hätte keine Wechselwäsche im Gepäck und wäre darauf angewiesen, ihre Garderobe knitterfrei zu halten. Die angestaute Energie im Zimmer hat nichts Erotisches. Sie ist unerträglich beklemmend.


    »Willst du als Erste ins Bad?«, fragt Frank.


    »Nein, geh du ruhig zuerst«, bietet ihm Monika hastig an. Dabei gesteht sie sich die stille Hoffnung ein, dass er schon eingeschlafen ist, wenn sie aus dem Bad zurückkommt.


    Er ist schnell fertig. Monika lässt sich Zeit. Sie bleibt im Schlafanzug mit geputzten Zähnen auf der Toilette sitzen. Tränen kribbeln ungeweint an ihren Augenrändern. Endlich rafft sie sich auf und geht zu ihm.


    Im Zimmer brennen beide Nachttischlampen. Frank sitzt im Bett und hat ein Buch aufgeschlagen. Sonst liest er doch abends nicht mehr, denkt Monika gereizt. Warum schläft er nicht einfach? Frank schaut ihr entgegen und legt sein Buch auf den Nachttisch.


    »Lies ruhig weiter. Ich will auch noch unbedingt ein Kapitel zu Ende lesen«, sagt sie, ohne ihn dabei anzuschauen. Sie setzt sich auf ihre Seite an das Kopfende. Die Decke fest um sich gewickelt, schlägt sie ihr Buch auf. Franks Hand sucht ihre, umschließt sie warm. Dabei liest er weiter. Beim nächsten Seitenwechsel lässt er sie los. Monika starrt in ihr Buch und kann keine Zeile lesen. Sie kann sich und Frank hier sitzen sehen. Jeder unter seiner eigenen Decke, jeder hinter einem Buch versteckt. Nur wenige Zentimeter voneinander getrennt und doch meilenweit entfernt. Allein.


    Monika lächelt bitter. Das ist einfach gemein. Wie glücklich waren sie vor nicht allzu langer Zeit über einen ungestörten Abend. Im Urlaub hatten sie selten einen für sich. Manchmal haben sie sogar abgeschlossen, damit nicht einer der Zwillinge hereinplatzen konnte. Denn: »Eltern machen das nicht«, haben sie gealbert und sich umarmt. Und nun? Nun trauen sie sich noch nicht einmal zu schmusen. Schon gar nicht, Sex miteinander zu haben. Ihn eigentlich haben zu müssen, weil sie im Urlaub sind. Weil sie allein sind. Diese unausgesprochene Forderung schwebt wie ein Damoklesschwert über ihnen. Ja, über ihnen. Nicht nur Monika ist verkrampft. Sie kennt ihre Gründe. Aber welche hat Frank? Warum bleibt er so abgegrenzt auf seiner Seite liegen? Müdigkeit? Dann bräuchte er kein Buch. Er würde längst schlafen. Warum versucht er nicht wenigstens, zu ihr zu kommen? Sie kann sich nicht entscheiden, ob sie darüber erleichtert sein soll oder besorgt. Dabei weiß sie, dass sie froh sein sollte. So braucht sie ihn nicht unnötig abzuweisen.


    Diese konfusen Gefühle erinnern sie an die Zeit, als sie Temperatur gemessen hat, um zu verhüten. An den fruchtbaren Tagen um den Eisprung, wäre sie gerne mit Frank zusammen gewesen. Waren sie manchmal auch. Aber meistens haben sie es verschoben, weil sie keine Lust auf Kondome und vor allem Angst vor einer Schwangerschaft hatten. Sie wollten lieber auf die sichere Phase warten. Dieses Warten war das Genussvollste. Sie schürten ihre Vorfreude und malten sich mit erotischen Geschichten aus, wie sie sich lieben wollten. Das war unglaublich erregend.


    Die ersehnte Zeit kam, und die Begierde hatte sich verflüchtigt. Bei Frank nicht so sehr, und Monika beneidete ihn. Er konnte sie anscheinend speichern. Wenn sie miteinander schliefen, trauerte sie ihrer verflogenen Lust hinterher. Und sie ärgerte sich, sie nicht im richtigen Augenblick genossen zu haben.


    Genau wie in den vergangenen zwei Wochen. Ihre fantasierten, erotischen Begegnungen mit Erik hatten ihr Blut mit Hormonen überschwemmt. Sie wollte die angestaute Leidenschaft mit Frank ausleben. Sie versuchte ihn zu verführen. Er hatte sie zurückgewiesen. Ja, und das nicht mit einer zärtlichen Geste, sondern schroff. Das fällt ihr jetzt erst richtig auf. Warum? Hat er geahnt, dass nicht er der Impuls ihrer Lust war? Aber woher sollte er das wissen? Intuitiv? Oder war ihm ihre Wollust schlicht und einfach nicht geheuer gewesen? Kann sein. Vielleicht hat er wesentlich bessere Instinkte, als sie ihm zutraut.


    Frank löscht das Licht auf seiner Seite. Er kuschelt sich laut gähnend in seinem Bett zurecht. Seine Hand fährt unter ihre Decke und findet ihren Schenkel. Er lässt sie dort liegen.


    »Schlaf gut, meine Liebste und mach nicht mehr zu lange.«


    Monika nickt und legt eine Hand in seinen Nacken.


    Auf der Terrasse werden Stühle gerückt. Kein Wunder, die Luft ist ungewöhnlich mild. Der richtige Abend, um warm eingepackt mit einem Windlicht draußen zu sitzen. Leise Stimmen. Sicher die Frau in Schwarz und ihre Wirtin. Andere Gäste hat Monika im Haus noch nicht gesehen. Vielleicht ist sie ein Stammgast und klönt ein bisschen mit Frau Heinrich. Monika beneidet die beiden und schläft mit dem Buch auf dem Bauch ein.


    

  


  
    Kapitel 9


    Tomke– und seit langem ihr erster Abend mit Gästen im Haus


    


    Tomke steht in ihrem Wohnzimmer und begutachtet die Renovierungsarbeiten der letzten Wochen. Ja, es hat sich gelohnt. Das Zimmer ist kaum wiederzuerkennen. Es ist in zwei Ebenen aufgeteilt. Auf der einen Seite lädt eine großzügige Sofalandschaft zum Lesen oder Fernsehen ein. Die andere Seite ist für das Frühstück gedacht. Juliane hat sie überredet, morgens endlich auch ein Büfett anzubieten. Das würde ihr viel Arbeit ersparen. Sie könnte alles auf einer Anrichte bereitstellen und bräuchte nur noch für frischen Tee und Kaffee zu sorgen. Die Eier wird Tomke allerdings wie bisher nach gewünschter Konsistenz zeitnah kochen. Es gibt nichts Schlimmeres als knapp lauwarme, harte Eier. Die werden immer mehr im Mund.


    Frühstücksbüfett und ein Gemeinschaftsraum. Das ist Neuland für Tomke. Sie ist gespannt, wie es angenommen wird. Sie hat sogar einen kleinen Kühlschrank aufgestellt und Gläser und Tassen samt Heißwasserkocher.


    Um sich zurückziehen zu können, hat Tomke Gerolds altes Fernsehzimmer neu eingerichtet. Seine klobigen Möbel, vor allem der raumeinnehmende Fernsehsessel, sind allesamt auf dem Sperrmüll gelandet. Das Zimmer ist gemütlich geworden. Ein Sofa, ein zierlicher Schreibtisch, zwei Stühle, ein Couchtisch und ein ausgedehntes Bücherregal. Stoffe und Tapete sind in warmen Sonnentönen gehalten. Aber so richtig wohl fühlt sie sich dort immer noch nicht. Sie geht in die Küche. Ein paar Häppchen schmieren und dann ab vor die Glotze. Als sie sich eine Scheibe Käse abschneidet, fällt ihr ein, wen sie vergessen hat: Die Maus ohne Fahrausweis. Mist, um die muss sie sich dringend kümmern. Sie kann schlecht warten, bis sie sie dem Geruch nach findet.


    Tomke schiebt das Brot in die Lade zurück und maschiert in die Garage. Hier muss irgendwo eine Mausefalle herumliegen. So eine, die einen kleinen Käfig hat, um das Tierchen lebend zu fangen. Die haben sie auf Julianes Wunsch hin angeschafft. Da war sie zehn Jahre alt. Sie hatte einen Riesenaufstand gemacht, als sie die erste Maus mit Genickbruch neben dem angeknabberten Stück Käse gefunden hatte. Ihre Eltern als Tiermörder beschimpft und auf einem Begräbnis im Garten bestanden. Um sie zu beruhigen und nicht einen Mäusefriedhof zu eröffnen, kauften sie eine sogenannte Lebendfalle.


    Tomke stöbert durch die Kisten. Was für ein Schrott überall. Das war Gerolds Bereich und er hat jeden Faden aufgehoben. Hier müsste wirklich einmal aufräumt werden. Wo ist bloß diese blöde Falle? Sie hatten lange keine Maus mehr. Die Katzen in der Nachbarschaft sind tüchtig. Und nun gleich eine im Auto. Nur gut, dass Frau Wilkens nichts gemerkt hat. Die wollte ihr sogar beim Suchen helfen. Wenn die gewusst hätte, nach wem sie Ausschau gehalten hat. Tomke muss ein wenig in sich hineingrinsen. Man gut so. Die hat so schon genug Last mit ihrer allergischen Rüsselpest und muss nicht zusätzlich geschockt werden.


    Getreu Murphys Gesetz, findet Tomke die Falle in der untersten Kiste. Gerold hat auch die ganz normalen aufgehoben. Aber die zu benutzen, bringt Tomke nicht mehr übers Herz. Entschlossen zerrt sie die mit dem Käfig hervor.


    Sie eilt in die Küche zurück und kreiert ein appetitliches Minibüfett. Ein Stückchen Brot dick mit Schokoladencreme beschmiert, eins mit Salami und eins mit Käse. Dieses Spezial-Arrangement stellt sie mit Käfigfalle im Fußraum vor dem Beifahrersitz ab.


    »Hör zu Maus, hier ist was für jede Geschmacksrichtung. Sieh zu und lass dich fangen. Das ist deine einzige Chance auf Freiheit. Sonst verhungerst du. Alles klar?«


    Sie bleibt noch einen Augenblick stehen, als erwarte sie wenigstens ein höfliches Piep als Antwort. Dann schließt sie die Wagentür. Unwillkürlich wandert ihr Blick über die Fensterreihe in der ersten Etage. Alles dunkel. Gut so. Muss ja niemand beobachten.


    Wieder im Haus, macht sie sich selbst einen Schnittchenteller und setzt sich damit vor den Fernseher. Sie schaltet die Sender durch, aber keiner weckt ihr Interesse. Entweder wilde Schießereien, chaotische Verfolgungsszenen oder stereotyp dargestellte Beischlafstellungen, bei denen man ins Gähnen kommt. Tomke schnappt sich die Tageszeitung. Sie hätte Lust auf einen netten Film, den sie kennt und lange nicht mehr gesehen hat. Während sie die Programme nach einem Lichtblick durchforstet, läuft im Werbeblock ein Spot über Beerdigungen. Tomke kneift ihre Augen zusammen, als müsste sie eine visuelle Täuschung ausschließen. Aber tatsächlich. Die werben gerade für individuell gestaltete Grabstätten. Erst wird eine Szene mit dem angeblich Verstorbenen eingeblendet. In diesem Fall einem passionierten Angler. Dann sein Grab mit einem idyllisch angelegten kleinen Teich. Botschaft: Bestattet werden, wie man gelebt hat. Eine Wohlfühlbestattung. Fast wie nicht gestorben. Tomke schüttelt missbilligend den Kopf. Für was man alles Reklame machen kann.


    Die Haustür wird aufgeschlossen. Das Flurlicht geht an. Die Habermanns kommen nach Hause. Sie lachen. Die waren lange unterwegs. Hoffentlich bekommt sie von denen kein Bettgeflüster zu hören. Wie gut, dass sie nicht nur neue Matratzen gekauft hat, sondern auch auf die Qualität der Lattenroste geachtet hat. Schon wieder so blöde Gedankengänge. Dazu neigt sie sonst überhaupt nicht. Was interessiert es sie, ob ihre Gäste Sex haben oder nicht. Darüber hat sie nie nachgedacht. Selbst nicht zu Gerolds Zeiten, der sie in der Hinsicht nicht gerade verwöhnt hat. Aber da gab es Lösungen und irgendwann Paul.


    Sofort schießen Tomke Tränen in die Augen. Scheiße, nein. Sie wird nicht heulen. Aus. Vorbei. Paul hat sich entschieden. Und wenn er es sich noch einmal anders überlegt und es vor Sehnsucht nach dir nicht aushält, fragt in ihr eine fiese, scheinheilige Stimme. Wenn er seinen Schritt bereut und wieder vor deiner Tür steht? Dann knalle ich sie ihm vor der Nase zu! Paul ist leider Gottes ein Feigling. Er würde nie ganz bei mir sein. Auf einen zerrissenen Mann, der meinen Busen nur zum Ausweinen braucht, kann ich verzichten. Tomke fummelt ihr Taschentuch aus der Hosentasche und schnieft herzhaft hinein. Nee, das hat sie nicht nötig. Nicht mehr. Sie wird sich noch einen Tee kochen und eine DVD von Harry Potter einlegen. Das wird ihr gut tun.


    Als sie die Tür öffnet, steht Anne vor ihr. Ihre Hand ausgestreckt. Anscheinend wollte sie gerade klopfen. Tomke sieht irritiert an ihr hoch. Anne lächelt verlegen.


    «Ich will Sie nicht lange stören, aber…«


    Danach stammelt diese schwindelerregend große Frau wild drauflos. Sie würde vor Hunger gleich sterben, aber hätte nichts Essbares dabei und wolle heute Abend nicht mehr in eine Gastwirtschaft.


    Tomke muss lächeln. Wenn sie das verbeulte Gesicht von Anne betrachtet, kann sie verstehen, warum sie nicht mehr nach draußen will. Außerdem kommt es ihr gerade recht, einen Augenblick Gesellschaft zu haben. Sie war kurz davor, richtig sentimental zu werden.


    »Kein Problem. Ich rette gerne, wenn Rettung so einfach geht. Kommen Sie mit, nächste Tür links ist die Küche.«


    Anne bleibt unschlüssig stehen. Warum ziert sie sich noch? Hat sie nun Hunger oder hat sie keinen? So ein Getue ist nicht gerade Tomkes Wellenlänge.


    »Das ist wirklich sehr nett. Ich bin auch sofort wieder verschwunden. Schließlich haben Sie und Ihr Mann Feierabend«, haspelt Anne entschuldigend.


    Daher weht der Wind. Tomke beginnt zu begreifen.


    »Nee, ist schon gut. Sie stören nicht.«


    Nach kurzem Zögern fügt sie hinzu: »Ich bin Witwe!«


    Endlich bewegt sich Anne und folgt ihr in die Küche.


    »Ich habe sogar etwas ganz Feines auf Lager. Jedenfalls für eine, die aus Hannover kommt«, verkündet Tomke.


    »Hameln«, korrigiert ihr Gast freundlich. »Ich komme aus Hameln an der Weser.«


    Als sie die Krabben sieht, huscht ein ungläubiges Lächeln über ihr Gesicht. »Hui, das ist wirklich etwas ganz Besonderes. Ich wäre aber auch mit einem Käsebrot zufrieden.«


    »Schnick-Schnack«, fegt Tomke den halbherzigen Einwand beiseite. Resolut beginnt sie, Schwarzbrot, Butter und Krabben auf ein Tablett packen.


    »Sie brauchen das nicht nach drüben zu tragen. Wir können gerne hier bleiben. Ich bin ein absoluter Küchenfan.«


    Tomke sieht sie überrascht an. Sie hätte diese Frau irgendwie vornehmer eingeschätzt. Jedenfalls nicht als eine, die es vorzieht, in einer winzigen Küche zu sitzen, obwohl eine Tür weiter ein großzügiger Esstisch bereitsteht. Aber gut. Sie muss zugeben, die Neigung gefällt ihr. Sie sitzt hier auch am liebsten.


    Tomke zündet die Kerze auf der Fensterbank an. Sie steht in einem rotmarmorierten Glas. Bei Kerzen und Windlichtern kann sie sich schwer zurückhalten und muss aufpassen, nicht in ihre alte Sammelleidenschaft zu verfallen. Einmal Sammlerin, immer Sammlerin, hat Torben schon gelacht. Aber es hat ihm eindeutig gefallen, die altvertraute Schwäche an seiner Mutter wiederzuentdecken.


    Anne setzt sich auf einen der beiden Stühle. Der Anblick von Essbarem lässt ihr regelrecht das Wasser im Mund zusammenlaufen.


    »Mögen Sie dazu ein Bier?«


    »Ich würde lieber einen Tee trinken, einen Kräutertee. Sonst kann ich nicht schlafen.«


    »Igitt!«, schüttelt sich Tomke. »Was ekelig. Doch nicht zu einem Krabbenbrot.«


    Anne lächelt ergeben. »In Ordnung, dann ein Bier. Aber wenn Sie Ihr ›friesisch Herbes‹ haben, bitte mit Limo oder Wasser.«


    »Hört sich auch nicht gerade lecker an.« Die beiden müssen lachen.


    Tomke stellt Bier und Brause auf den Tisch: »Nun legen Sie mal los. Ich dachte, Sie sind kurz vorm Verhungern.«


    Das lässt sich Anne nicht zweimal sagen. Sie bereitet sich ein Brot mit Butter und Krabben zu und isst es in einer atemberaubenden Geschwindigkeit. Das ist kein gewöhnliches In-sich-hinein-Schlingen. Das ist präzises Abbeißen, Kauen, Schlucken. Als hätte man einen Film auf Zeitraffer gestellt.


    »Keine Hemmungen, bedienen Sie sich weiter«, ermutigt sie Tomke. Sie sieht deutlich, dass Anne noch nicht satt ist. Die schmiert sich sofort eine zweite Scheibe und verputzt sie in dem gleichen rasanten Tempo wie die erste. Tomke sitzt ihr staunend gegenüber und trinkt ihr Bier– ohne Brause, versteht sich. Sie hat noch nie jemanden so schnell und konzentriert essen sehen. Es macht ihr Spaß, das zu beobachten.


    »Sie hätten die Stelle als Dienstmagd bekommen«, stellt sie grinsend fest. Anne schaut sie irritiert an.


    »Na ja, früher haben die Dienstherren, vor allem die Bauern, die vorstelligen Mägde oder Knechte zu einer Mahlzeit eingeladen. Da war man echt der Meinung, man arbeitet, wie man isst.«


    Anne lächelt verstehend. »Ach so. Ja, schön wär’s, wenn das wahr wäre. Ich bin leider ein Langsamarbeiter.«


    Tomke steht auf und räumt ab. Dann wischt sie fix über die Tischfläche, in der einen Hand das feuchte Tuch, in der anderen eines zum Trocknen. Das geht so blitzschnell, dass Anne gar nicht in Versuchung kommt, ihr Hilfe anzubieten.


    »Wenn ich Ihre flinken Bewegungen sehe, stellt sich die Frage: Essen Sie nun schnell oder langsam?«


    »Bingo«, lacht Tomke. »Recht langsam, aber sehr gerne.«


    Sie bleibt an der Spüle stehen und sieht nach draußen.


    »Was meinen Sie, wollen wir uns noch einen Augenblick auf die Terrasse setzen? Oder können Sie die frische Luft nicht ab, wegen der Allergie?«


    Sie sieht Anne prüfend an: »Die ist schon etwas besser geworden, nicht wahr? Na ja, eben gesunde Nordseeluft.«


    »Leider nicht nur. Ich habe mir die Unterstützung der Chemiekeule gegönnt. Ich wollte einfach nicht warten, immerhin bin ich nur vier Tage hier.«


    »Schade, Sie sollten bleiben, solange die Bäume blühen. Es kommen viele Kurgäste deswegen hierher.«


    »Das habe ich bald vor. Meine Tochter wird in diesem Herbst sechzehn. Im nächsten Frühjahr kann ich ihr zumuten, eine Zeitlang allein zu bleiben.«


    »Wenn sie ein vernünftiges Mädchen ist, auf jeden Fall«, stimmt Tomke ihr zu. Ihr Gast gefällt ihr immer besser. Das hört sich ganz danach an, dass sie auch keinen Mann zu Hause hat.


    »Das ist sie schon, ich meine: vernünftig. Dabei fällt mir ein, dass ich Ihre Telefonnummer als Verbindung angegeben habe. Ich besitze kein Handy, und Lisette übernachtet bei ihrer Freundin. Ich will mir Kontrollanrufe verkneifen, aber sie sollte mich im Falle eines Falles erreichen können.«


    »Sehr schlau. So diplomatisch war ich nie«, gibt Tomke offen zu.


    »Na ja, Diplomatie ist nur so lange eine gute Strategie, so lange sie nicht durchschaut wird.«


    Die beiden Frauen gehen auf die Terrasse und rücken sich Stühle zurecht. Tomke holt noch Sitzkissen und leichte Wolldecken. Sie zündet die Petroleumlampe auf dem Tisch an. Die Luft ist wirklich ganz sanft. Kaum Wind. Das haben sie selten.


    »Lisette hört sich irgendwie französisch oder niederländisch an«, knüpft sie an das Gespräch an.


    »Ja, Lisette ist in Amsterdam geboren.« Und nach einem kurzen Zögern fügt Anne hinzu: »Ihr Vater ist Niederländer.«


    

  


  
    Kapitel 10


    Der erste Morgen in der Pension für Frank und Monika


    


    Jana und Jonas laufen auf den Steg. Viel zu dicht am Rand. Monika schreit ihnen hinterher, aber sie ist zu weit entfernt. Ihre Stimme wird vom Wind zerrissen und weggetragen, bevor sie die beiden erreichen kann. Warum toben sie nur so leichtsinnig nah am Wasser? Sie hat es ihnen ausdrücklich verboten. Wo ist überhaupt Frank? Hatte er nicht versprochen, auf sie zu achten? Monika fängt an zu rennen, erkennend, dass sie es nicht rechtzeitig schaffen wird. Das ist das Schlimmste. Das Bewusstsein, ihre ganze Energie in diesen Lauf, ihre persönliche Bestleistung zu geben. Und zu wissen, es wird nicht reichen. Sie wird nicht früh genug bei ihnen sein, um sie zu beschützen. Sie muss hilflos mit ansehen, was sie befürchtet hat. Ihre Kinder rutschen von dem schlüpfrigen Holz ab und fallen ins Wasser. Wie in Zeitlupe und doch unaufhaltsam werden sie von dem dunkel glänzenden Nass geschluckt. Monika kennt diesen Traum. Er verfolgt sie schon einige Zeit. Aber sie kann und kann ihm keine positive Wende geben. Sie schreit und weint gleichzeitig, aber zu spät. Sie kommt wie immer erst am Steg an, wenn auf der Wasseroberfläche müde Kreise ziehen und nur noch ein paar Luftblasen zu sehen sind. Monika springt hinterher und wacht auf.


    Sie hält die Augen geschlossen. Versucht, sich zu entspannen. Sie atmet tief ein und konzentriert aus. Bemüht sich, den Kloß aus Angst loszuwerden. Warum quält sie dieser elende Traum immer wieder? Und wieso ist sie ihm ohnmächtig ausgeliefert, nicht in der Lage, seinen Verlauf zu verändern? Sie hat gelesen, dass man im Traum sein Bewusstsein einsetzen muss. In dem Augenblick, in dem sie denkt, sie schafft es nicht, ist es schon zu spät. Mit ihrer vorausschauenden Befürchtung liefert sie sich dem Geschehen aus. Sie muss versuchen, positiv zu denken. Sich einen anderen Ausgang vorstellen. Zum Beispiel, ihre Kinder fallen, aber auf dem Wasser schwimmt eine riesige Luftmatratze, die sie auffängt. Das verändert ihr Traumerlebnis. Nicht nur das. Es wird sich auch auf ihre Realität auswirken.


    Monika öffnet vorsichtig die Augen. Sie hofft, die Nacht ist zu Ende. Nach diesem Traum schläft sie ungern weiter, weil sie Angst vor dem nächsten hat.


    Weiches Dämmerlicht kündigt den Morgen an. Das ist gut. Aber warum ist das Fenster plötzlich auf der linken Seite? Monika braucht Sekunden, bis sie begreift, wo sie sich befindet. Sie ist nicht zu Hause. Sie ist in einer Pension an der Nordsee. Frank liegt neben ihr. Sie sind verreist. Einfach so.


    Monika dreht sich zum Fenster. Dieser Verlusttraum ist wieder präsent, seit Erik ihre Gefühle durcheinandergewirbelt hat. Dieser Steg-Albtraum ist ihr nicht unbekannt. Aus einer anderen, längst vergangenen Zeit, als die Zwillinge noch klein waren. Da hat er in unregelmäßigen Abständen zu ihren Nächten gehört und jedes Mal panische Angst in ihr zurückgelassen. Manchmal war sie aufgestanden und ist zu ihren Kinder gelaufen. Sie hat einen Moment an ihren Betten gestanden und glücklich ihren friedlichen Schlaf beobachtet. Sie waren in Sicherheit. Geschützt in der Geborgenheit ihrer Kissen und Kuscheltiere.


    Monika dreht sich zu Frank und betrachtet ihn. Er schläft. Seine Atmung geht ruhig und regelmäßig. Wie gewohnt liegt er auf dem Rücken. Das vertraute Bild berührt sie. Er lässt mich nicht allein und schon gar nicht ins Wasser fallen. Er vertraut mir, und ich kann ihm auch vertrauen.


    Frank öffnet unter ihrem intensiven Blick die Augen und sieht sie so hellwach an, als hätte er nicht gerade eben noch fest geschlafen.


    Er streckt seine Hand aus und streichelt ihren Arm. Monika lächelt. Es ist lange her, dass sie zusammen aufgewacht sind. Ohne Zeitdruck zu haben, der nur einen flüchtigen Kuss nach dem Aufwachen zulässt. Wie ferngesteuert durch die Morgenroutine zu tapsen und schnell aus dem Haus. Jeder zu seiner Arbeitsstelle. Frank in seine Bank und sie in die Kindertagesstätte. An den Wochenenden haben sie sich auch keine Muße gegönnt. Es staut sich immer so viel in der Woche an. Arbeiten im Haus und Garten oder überfällige Verabredungen.


    »Na, hast du was Schönes geträumt?«, fragt Frank sie liebevoll.


    »Nichts Schönes und nichts, was in Erfüllung gehen sollte. Und du?«


    »Leider wie immer nichts. Dabei würde ich auch gerne nachts mal was erleben und zum Erzählen haben.«


    »Jeder Mensch träumt.«


    »Ich nicht«, behauptet er überzeugt und macht ein aufgesetzt wehleidiges Gesicht.


    Monika muss lachen: »Unsinn, du kannst dich nur nicht daran erinnern. Das kann man übrigens trainieren.«


    »Wozu?«


    »Na ja, zum Beispiel, um mir morgens deinen Traum erzählen zu können.«


    »Du erzählst mir deinen doch auch nicht.«


    Monika muss betroffen schlucken. Er hat recht. Aber er hat auch lange nicht mehr danach gefragt.


    »Jonas und Jana sind vor meinen Augen ertrunken, und ich konnte sie nicht retten«, sagt sie leise.


    Frank rutscht dicht an sie heran und massiert ihr sanft die Kopfhaut. Sein schlafwarmer Körper legt sich eng an ihren.


    Monika lässt die Berührung zu. Kommt ihr sogar entgegen. Dabei ist sie noch nicht so weit. Sie würde gerne warten, mehr Nähe zu ihm aufbauen, dass sich die Lust entwickeln kann. Aber sie hat Sehnsucht nach ihm. Die Nähe wird nachrücken. Hoffentlich.


    


    Auf dem Flur weht eine Fahne aus frischem Kaffeegeruch. Herrlich. Monika hat richtigen Hunger und freut sich auf ein anständiges Frühstück. Kein Wunder. Es ist bereits neun Uhr. So spät hat sie seit Ewigkeiten nicht den ersten Kaffee getrunken.


    Der Tagesraum ist leer. Aber auf einer Anrichte stehen appetitliche Käseteller und Schälchen mit Frischkäse und Marmelade, Obst und ein großzügig gefüllter Brötchenkorb.


    »Moin«, ertönt Tomkes freundliche Stimme. Sie steht blitzschnell hinter ihnen. Anscheinend hat sie schon auf sie gewartet.


    »Haben Sie gut geschlafen?«


    »Wie die Babys!«, verkündet Frank gut gelaunt für beide.


    Tomke nickt, als hätte sie keine andere Antwort erwartet. Sie trägt heute Morgen ein wesentlich vorteilhafteres Oberteil. Sein leuchtendes Türkis unterstreicht die Farbe ihrer Augen. Sie hat sehr schöne, denkt Monika. Das intensive Grün habe ich gestern gar nicht wahrgenommen. Dabei ist es kaum zu übersehen. Und ihre Pensionswirtin ist höchstens Ende vierzig, korrigiert sie ihre Einschätzung vom Vortag. Schade, dass sie ihr Haar so extrem kurz hat und nicht tönt. Dann würde man ihre Attraktivität sofort erkennen. Aber vielleicht ist ihr das einfach nicht wichtig.


    Tomke stellt eine Thermoskanne mit frisch aufgebrühtem Kaffee auf den Tisch und macht eine einladende Handbewegung in Richtung Büffet.


    »Bedienen Sie sich ordentlich. Nach Ihnen kommt niemand mehr. Wie essen Sie Ihr Frühstücksei?«


    »Das Weiße hart und das Gelbe weich«, sagt Monika schnell, bevor wieder Frank die Antwort für beide übernimmt. Tomke nickt und verschwindet in der Küche.


    Als sie allein im Wohnzimmer sind, drückt Frank Monika auf einen Stuhl und sagt näselnd: »Setzen Sie sich! Ich werde Ihnen jetzt ein Top-Frühstück zusammenstellen, Gnädigste.«


    Sie lässt sich willig bedienen. Während Frank geschäftig um sie herumwieselt, genießt sie die ersten Schlucke Kaffee und schaut nach draußen. Auf der Terrasse sitzt eine Frau. Es ist die von gestern, der sie im Treppenhaus begegnet sind. Monika erkennt sie sofort an ihrem prächtigen Haar, und sie trägt wieder Schwarz. Die Morgensonne scheint auf die Lockenpracht. Ein wunderschönes Haselnussbraun. Ob das echt ist?


    Frank hat sich gerade hingesetzt und schneidet ein Brötchen auf, als Tomke die Eier hereinbringt.


    »Perfektes Timing«, lobt er sie. Er köpft schwungvoll sein Ei mit dem Messer. »Ach, Frau Heinrich, Sie hatten doch Fahrräder im Angebot, nicht wahr? Wir würden sie heute gerne ausleihen. Wäre das in Ordnung?«


    Tomke fährt sich erschrocken durch ihre grauen Haarstoppeln. Sie bleiben kreuz und quer stehen. Das gibt ihr ein verwegenes Aussehen.


    »Oh nee, Herr Habermann, jetzt haben Sie mich erwischt. So ein Ärger. Ich hatte länger keine Gäste und an alles habe ich gedacht, nur die Räder habe ich vergessen. Ich weiß echt nicht, in welchem Zustand die sind.«


    Frank zeigt sich unerschrocken und verkündet: »Keine Sorge. Das werde ich nach dem Frühstück herausfinden. Ich habe meine Werkzeugtasche dabei.«


    »Das wäre aber nett«, strahlt Tomke ihn an. Sie verschwindet in die Küche und kommt mit einem dampfenden Becher in der Hand zurück. Für einen Augenblick befürchtet Monika, sie will sich zu ihnen setzten. Aber sie nickt Frank im Vorbeigehen nur wohlwollend zu und geht zu der Frau in Schwarz nach draußen.

  


  
    Kapitel 11


    Der Tagesbeginn für Tomke und Anne


    


    Tomkes Wecker klingelt. Aufstehen! Allein dafür hat es sich gelohnt, die Frühstückspension wieder herzurichten. Sie muss funktionieren. Keine Chance, sich wieder auf die andere Seite zu drehen und später müder als vorher aufzuwachen. Keine Zeit, sich in Grübeleien zu verlieren und Trübsal zu blasen.


    Sie schwingt ihre Beine mit Elan aus dem Bett. Im Aufstehen schießt ihr ein heftiger Schmerz durch die Lende. Sie bleibt gekrümmt auf der Seite liegen. Das darf einfach nicht wahr sein. Hoffentlich ist das kein Hexenschuss. Der fehlte ihr gerade noch. Sie hatte so lange keine Rückenprobleme. Warum gerade jetzt? Dumme Frage, denkt Tomke grimmig. Sie hat sich mit ihrer Hauruck-Renovierungsaktion zu viel zugemutet. Was heißt zugemutet. Ihr blieb nichts anderes übrig. Schließlich kann sie nicht wegen jedem kleinen Furz Torben anrufen oder ihrem Schwiegersohn auf den Geist gehen. Sie stehen zwar beide sofort auf der Matte, wenn Not am Mann ist, aber sie haben selbst genug zu tun. Gerold war sicher kein Ehemann aus dem Bilderbuch, aber ein begabter Handwerker. In dieser Eigenschaft fehlt er Tomke an allen Ecken und Enden.


    Sie rollt sich zentimeterweise auf den Rücken zurück und beginnt vorsichtig, ihre angezogenen Beine hin und herzupendeln. Ihre erste Gymnastik seit Monaten. Dabei hat sie sonst ihre Übungen immer konsequent durchgezogen. Jetzt hat sie die Quittung für ihren Schlendrian. Beim Bauchtanz war sie auch eine Ewigkeit nicht. Sie hat einfach zu wenig für sich getan. Pauls Termine hatten für sie Priorität. Die Erinnerung macht sie wütend auf sich selbst.


    Der ziehende Schmerz lässt langsam nach. Vielleicht hat sie Glück, und es war nur eine kurze Attacke. Nächster Versuch, spricht sie sich Mut zu. Aufstehen. Eine Tablette nehmen und in Gang kommen. Ihre Gäste haben zwar gestern behauptet, sie würden spät aufstehen, um die berühmten hundert Jahre zu schlafen, aber darauf würde Tomke keine Wette abschließen. Das erzählen Badegäste oft und am Morgen weckt sie ihre Routineaufstehzeit. Sie sind früher wach als geplant und haben Hunger. Dann stehen sie unschuldig lächelnd unten, und sie hat kein Frühstück vorbereitet. Nee, auf den hausgemachten Stress kann sie gut verzichten.


    Die erste Tasse Tee am Morgen trinkt sie gern in Ruhe, bevor ihr jemand vor den Füßen steht. Dieses Ritual hat ihr gefehlt. Sicher, Tee könnte sie auch ohne Gäste in aller Seelenruhe trinken. Den ganzen Vormittag über, falls es ihr in den Sinn käme. Aber die Zeit des Alleinseins kann sie nur genießen, wenn sie begrenzt ist und sich nicht wie ein grauer Schleier über den ganzen Tag legt. So wie heute Morgen. Dann wird die Tasse Tee zu einem kostbaren Augenblick. Wir Menschen machen uns das schon nicht einfach, denkt Tomke und setzt das Wasser auf.


    Sie schaltet das Deckenlicht aus und zündet eine Kerze an. Ihre Flamme wirft diffuse Lichtkreise. Draußen beginnt gerade die Morgendämmerung. Es ist diesig. Durch den Dunst erkennt man vage die Konturen des Deichs. Tomke liebt das Zwielicht. Sie kann sich nicht vorstellen, in einem Land ohne Übergang zu leben. Torben war letztes Jahr in Kenia. Dort wird es schlagartig Tag und Nacht. Wie an- und ausgeschaltet. Knips an. Knips aus. Nee, das wäre nichts für sie. Sie braucht das weiche Schummerlicht dazwischen. Paul liebt das auch. Liebte, korrigiert sich Tomke streng, als würde es um einen Verstorbenen gehen. Aber die zeitliche Abgrenzung wirkt nicht wie ein Wundermittel. So leicht lässt Paul sich nicht aus ihrem Leben streichen. Gegen ihren Willen schieben sich Bilder aus der gemeinsamen Vergangenheit in den Vordergrund. Das Aufwachen im ersten Morgenlicht. Ganz nah nebeneinander. Den zärtlichen Blick von ihm auf dem Gesicht zu spüren, die Begegnung ihrer… Tomke unterbricht ihre Gedanken. Bloß nicht an das Zusammenaufwachen denken. Es war zu schön. Sie hätte niemals eine ganze Nacht mit ihm verbringen dürfen. Sie hätte konsequent bleiben müssen, wie die Jahre zuvor. Treffen nur am Mittwoch. Immer in dem Apartment in Wilhelmshaven. Kein Restaurantbesuch. Überhaupt keine öffentliche Veranstaltung gemeinsam besuchen. Sie wollten nicht das Risiko eingehen, Bekannten zu begegnen. Ihre Ehepartner sollten nicht in kompromittierende Situationen gebracht werden. Dabei wusste Gerold Bescheid, im Gegensatz zu Pauls Frau. Diskretion war Gerolds einzige Forderung. Sonst hatte er ihr Liebesleben stillschweigend und ohne sichtbare Eifersucht toleriert. Tomke hatte sich an die Abmachung gehalten. Sie hatte sogar in Pauls Apartment geduscht, bevor sie wieder nach Hause fuhr. Eine überflüssige Rücksichtnahme. Gerold kam ihr nie so nah, dass er den Sex hätte riechen können.


    Nach seinem Tod brauchte sie keine Vorsichtsregeln mehr zu beachten. Und ehe sie es richtig begriff, hatte sie die Kontrolle über ihre Gefühle verloren. Alt wie eine Kuh und lernt nichts dazu, denkt Tomke. Naiv wie ein Backfisch. Sie hatte alle Zeichen, dass Paul sich nie scheiden lassen würde, übersehen.


    Sie nimmt ihren Tee und geht nach draußen auf die Terrasse. Die Luft ist feucht und kühl. Aber es wird ein schöner Tag. Die Sonne kämpft sich bereits erfolgreich durch den Morgennebel und verfärbt ihn zartrosa. Prima! Das macht zufriedene Gäste, und vielleicht bekommt sie einen Kurzentschlossenen dazu. Am liebsten einen Alleinreisenden, wie Anne Wilkens. Die beginnt ihr zu gefallen. Das hätte sie auf den ersten Eindruck nicht vermutet. Sie wirkte irritierend, ja einschüchternd. Allein durch ihre imposante Körpergröße und die schwarze Kleidung. Wenn man sich Schnupfnase und rote Augen wegdenkt, ist sie mit ihren üppigen Locken überwältigend attraktiv. Auf der anderen Seite hat sie eine scheue Ausstrahlung, wie ein junges Mädchen. Fast ein bisschen schusselig. Sie ist alleinerziehend und hat anscheinend weder Auto noch Handy. Aber einen Laptop dabei. Sie hat schon nach einem WLAN-Anschluss gefragt. Den hat Torben mit einer Codenummer gesperrt. Davon hat Tomke keine Ahnung. Die wird sie sich anscheinend aneignen müssen. Das ist der Trend, würde Juliane sagen. Die Gäste wollen online gehen. Sie hat Frau Wilkens fürs Erste angeboten, jederzeit bei ihr unten ins Internet zu kommen. Das hat sie lächelnd abgelehnt. Was sie wohl beruflich macht? Sie wird sie beim Frühstück fragen. Die Berufe ihrer Gäste haben sie schon immer brennend interessiert. Die altvertraute Neugier in sich zu spüren, tut gut. Wie der erste Appetit nach einer längeren Krankheit.


    Sie geht wieder ins Haus. Dieses Mal nicht schnurstracks am Spiegel vorbei. Sie bleibt vor ihm stehen und betrachtet sich kritisch. In diesem ausgeleierten Oberteil und mit dem weißen Stoppelschnitt sieht sie fremd aus. Ihre Haut ist viel zu blass, um auch Haar und Kleidung farblos zu lassen. Trotzig schiebt sie ihre Unterlippe vor. So sehe ich eben aus. Ende! Sie zögert. Immerhin hat sie Gäste. Die haben gestern schon schief auf ihre Aufmachung geguckt. Die Blicke ist sie gewohnt, aber sie hatten eine andere Ursache: ihren extravaganten, farbenfrohen Kleidungsstil. Sie gibt sich einen Ruck und marschiert zum Kleiderschrank. Wahllos greift sie zu und zieht ein türkisfarbenes Shirt aus dem Regal. Sie tauscht es gegen das Schlabberteil aus. Als sie wieder in den Spiegel schaut, sagt sie streng: »Mehr ist noch nicht möglich!«


    Außerdem hat sie keine Zeit mehr. Sie muss endlich das Frühstück vorbereiten. Sie eilt nach draußen, um die bestellten Brötchen hereinzuholen. Sie hat einen Brötchenkasten geschützt unter dem Garagenvordach, und die Bäckerei Ulfers&Eden bestückt ihn frühmorgens nach Ansage.


    Der Mann mit Hund spaziert gerade an der Pension vorbei. Er sieht wie gestern nicht nach rechts und links. Haben es auch nicht leicht, diese Hundebesitzer, denkt Tomke. Müssen Gassi gehen, ob sie Lust haben oder nicht. Sie schnappt die Brötchentüte und will zurück, da erinnert sie sich an die Maus. Aber– der Käfig im Auto ist leer. Die Leckereien sind nicht angerührt.


    »Dumme Maus, du!«, schimpft Tomke. »Zu dumm, um sich helfen zu lassen.«


    Verärgert knallt sie die Wagentür wieder zu. Sie muss sich etwas einfallen lassen. Womöglich hat die Maus schon eigene Fluchtpläne und beginnt sich irgendwo durchzufressen. Wer weiß, was die alles kaputt knabbern kann. Später, beschließt Tomke. Jetzt ist erst einmal Frühstück angesagt.


    In der Küche arrangiert sie Teller mit verschiedenen Käsesorten, Tomaten und Obst. Wurstaufschnitt braucht sie kaum hinzustellen, haben ihre Gäste betont. Sie wären keine großen Fleischesser, schon gar nicht morgens. Soll ihr recht sein. Tomke rollt eine Scheibe Mettwurst auf und schiebt sie sich in den Mund.


    Solange sie wenigstens alle Sorten Käse essen. Ihre Tochter hat ihr erzählt, dass manche keine Kuhmilchprodukte vertragen. Für die muss sie Ziegenkäse oder Tofu besorgen, und bei den Getreidesorten gibt es auch bereits Extrawünsche. Juliane will anfangen, sich darauf zu spezialisieren. Das läge auch voll im Trend.


    Ohne mich, denkt Tomke. So ein Theater mache ich nicht mit. Sie nimmt zwei Teller, um sie ins Esszimmer zu tragen. Auf dem Flur prallt sie um Haaresbreite mit Anne zusammen.


    »Können Sie fliegen oder warum hört man Sie nie kommen?«, rutscht es ihr statt eines Guten Morgen heraus. Als sie Annes betretenes Gesicht sieht, fügt sie besänftigend hinzu: »Moin, nichts für ungut, aber Sie haben mich tüchtig erschreckt.«


    »Tut mir leid. Es war so leise hier unten, dass ich nicht wusste, ob jemand da ist. Ich bin ja viel früher aufgestanden, als gestern angekündigt. Ich habe mein Schlafbedürfnis reichlich überschätzt. Oder ist es die Macht der Gewohnheit, die mich hochgezogen hat. Ich stehe immer zeitig auf. Aber lassen Sie sich nicht stören. Ich warte. Ich kann mich…«


    »Schon okay«, unterbricht Tomke die Entschuldigungsarie. »Ich muss nur die Teller nach drüben bringen. Ist schon alles klar im Esszimmer. Auch Macht der Gewohnheit. Setzen Sie sich oder kommen Sie mit mir in die Küche. Ich brauche nur noch den Kaffee aufzubrühen. Wie mögen Sie Ihr Frühstücksei?«


    »Gar nicht. Für mich kein Ei«, winkt Anne ab und setzt sich an den Esstisch. Sie hätte gern das Angebot angenommen und wäre mit Tomke in die Küche gegangen, aber sie will deren Freundlichkeit nicht überstrapazieren. Hier nebenan zu sitzen ist auch sehr angenehm. Einfach entspannt zu warten, mit Blick auf das appetitanregende Büfett. Den Luxus, sich verwöhnen zu lassen, hat sie sich lange nicht gegönnt. Anne atmet genießerisch die aromatische Geruchsfahne des Kaffees ein. Kurz darauf stellt Tomke eine gefüllte Thermoskanne vor ihr auf den Tisch.


    »Dann frühstücken Sie erst einmal kräftig«, ermutigt sie Anne, als hätte sie eine Aufbauköstlerin vor sich.


    »Danke, das werde ich ganz bestimmt. Es sieht alles sehr verlockend köstlich aus und ich habe, ehrlich gesagt, einen Riesenhunger.«


    »Ja, hier bekommt man mächtig Appetit. Die Luft. Die ist unbezahlbar. Sie sehen auch schon besser aus im Gesicht als gestern. Ich meine gesünder«, verbessert sich Tomke schnell.


    »Vielen Dank«, erwidert Anne höflich. Fast wäre ihr herausgerutscht: Sie ebenfalls. Türkis steht Ihnen ausgezeichnet. Die Farbe unterstreicht die Ihrer Augen.


    Tomke verkrümelt sich wieder in die Küche. Dabei wäre sie liebend gerne bei Anne sitzen geblieben und hätte ihr beim Essen zugesehen. Erst nach angemessener Zeit nimmt sie ihren Teebecher und stellt sich im Wohnzimmer an die Terrassentür.


    »Ich bin auch mehr eine Lerche«, sinniert sie laut. »Wenn ich zu lange schlafe, bin ich irgendwie verdreht. Ganz gut, dass ich meine Routine wieder habe.«


    »Das kann ich verstehen«, sagt Anne, ohne zu fragen, aus welchem Grund ihr die Routine abhanden gekommen war.


    Tomke ist da weniger zurückhaltend. »Was machen Sie eigentlich beruflich?« Es trifft sie ein konsternierter Blick.


    »Ich meine, weil die Macht der Gewohnheit Sie aus dem Bett gescheucht hat«, schickt Tomke freundlich lächelnd hinterher.


    »Ach.« Anne wedelt mit der Hand durch die Luft, als müsse sie erst ihre Berufsbezeichnung einfangen.


    »Ich stehe halt immer mit meiner Tochter auf. Besser gesagt, früher als sie, um noch einen Moment für mich zu haben. Wenn Lisette aus dem Haus ist, versuche ich gleich zu arbeiten.«


    Tomke sieht sie gespannt an. »Zu Hause?«


    »Ja, ich bin Autorin.«, antwortet Anne endlich schlicht.


    Tomke stellt ihren Teepott auf dem Tisch ab und setzt sich. »Na, das ist mal was Spannendes.«


    »Na ja, wie man es nimmt«, wehrt Anne lächelnd ab. »Die meisten Tage sind nicht spannender als in jedem anderen Beruf auch. Eben Arbeit.«


    Tomke lässt sich nicht entmutigen.


    »Ja, aber Arbeit, die Spaß macht. Sie haben sozusagen aus Ihrem Hobby einen Beruf gemacht. Das finde ich genial.«


    »Eher aus der Not eine Tugend.«


    Anne trinkt bedächtig ihren Kaffee. Man sieht ihr an, sie möchte das Thema nicht vertiefen. Tomke hat da gute Antennen. Aber sie ist so begeistert, eine Autorin an ihrem Esstisch sitzen zu haben, dass sie ihre Instinkte links liegen lässt.


    »Ehrlich gesagt, ich habe von Anne Wilkens noch nichts gelesen.«


    Jetzt muss Anne lachen. »Das würde mich auch wundern.«


    Sie blickt in Tomkes flammendes Gesicht. Warum soll sie ihr nicht sagen, unter welchem Namen sie schreibt? Das hat sie zwar noch nie getan, aber heute passt es irgendwie. »Ich schreibe unter dem Pseudonym Linda Loretta.«


    »Nein!« Tomke stößt einen enthusiastischen Schrei aus. »Sie sind Linda Loretta?«


    Jetzt ist es Anne, die ihre Tasse absetzen muss. »Sie haben ein Buch von mir gelesen?«


    »Eins? Alle Bücher! Ich liebe sie.«


    Anne spürt, wie ihr Hitze in die Wangen steigt. Verrückt. Nun schreibt sie seit zehn Jahren, aber sie ist noch nie einer Leserin begegnet. Und nun ist die erste ausgerechnet ihre Frühstückspensionswirtin.


    »Ich hätte nicht vermutet, dass Sie Liebesromane lesen. Sie wirken so– realistisch. Wie eine Frau, die mit beiden Beinen fest auf der Erde steht.«


    Tomkes Miene verdüstert sich und Anne bereut ihre vorschnelle Einstufung. Das war gedankenlos und ganz und gar nicht ihre Art. Da hellt sich Tomkes Gesicht schon wieder auf. »Das eine hat doch mit dem anderen nichts zu tun, oder? Und ich mag einfach Geschichten mit Happy End.«


    »Ich auch«, gibt Anne erleichtert zu. »Aber…« Sie zögert. Sie ist kurz davor, mit Frau Heinrich über ihre beruflichen Probleme zu reden. Warum eigentlich nicht. Sie gehört nicht zu ihrem Bekanntenkreis und vor allem: sie ist ihr Fan. Das tut richtig gut.


    »Ich versuche gerade…« Anne nimmt einen zweiten Anlauf. »Liebe ist in der Realität selten so absolut wie in meinen Geschichten und nicht immer für die Ewigkeit gedacht. Manchmal stirbt sie zwischen zwei Menschen. Manchmal bleibt sie nur bei einem von beiden lebendig. Der andere muss dann damit zurechtkommen. Das Leben allein kann durchaus schön sein. Das habe ich nie thematisiert. Meine Tochter wirft mir vor, dass ich gestylte Kunstwelten kreiere und meine Leser verdumme.«


    »Wie alt war noch mal Ihre Tochter?«, fragt Tomke.


    »Sie wird sechzehn.«


    »Also Klugschiss«, folgert sie trocken. »Ich mag Ihre Liebesromane. Sehr sogar. Wie es im wirklichen Leben abläuft, weiß ich selbst. Das brauche ich nicht auch noch zu lesen.«


    Die letzten Worte brechen heftig aus ihr heraus. Anne schweigt betreten. Jetzt ist sie sich sicher: Frau Heinrich hat Liebeskummer.


    »Die Sonne kommt durch. Ich werde einen letzten Kaffee auf der Terrasse trinken«, sagt Anne und steht auf.


    »Flüchten Sie vor mir?«, kommt die prompte Nachfrage. Anne schüttelt lächelnd den Kopf. Die ungewohnt direkte Art dieser Frau irritiert sie– und ist ihr sympathisch.


    »Nein, ich will nur an die frische Luft. Sie können gerne mitkommen.«


    »Mach ich.«


    In dem Augenblick wird in der ersten Etage schwungvoll eine Tür zugeklappt und Füße trappeln die Treppe herunter.


    Tomke zieht bedauernd ihre Schultern hoch: »Ich muss meine anderen Gäste abfüttern. Nehmen Sie sich eine Decke mit nach draußen. Ich komme gleich nach!«


    Anne greift sich eine und geht auf die Terrasse. Sie ist froh, dass sie schon gefrühstückt hat. Die anderen Gäste sicher auch. So können sie sich ungeniert unterhalten und brauchen keine Rücksicht zu nehmen. Der geräumige Esstisch ist gemütlich und eine schöne Idee, aber es ist nicht jedermanns Geschmack, wie in einer Großfamilie beisammen zu sitzen. Anne lehnt den Kopf gegen die Rückenlehne und umschließt ihren Kaffeebecher mit beiden Händen. Zum Glück gibt es in dieser Pension richtige Tassen und nicht diese friesischen Finkennäpfe. Selbst ihre Wirtin trinkt den Tee aus einem Becher.


    »Wie es im wirklichen Leben abläuft, weiß ich selbst! Das will ich nicht auch noch lesen«, wiederholt Anne in Gedanken. Die impulsive Aussage würde sie am liebsten auf Tonband speichern und Charlotte vorspielen. Die flapsig hingeworfene Kritik ihrer Tochter macht ihr kein Kopfzerbrechen, sondern Charlotte. Plötzlich will ihre Lektorin einen völlig anderen Kurs fahren. »Lebensnahe Figuren reflektieren die Gefühle der Leserinnen«, ist einer ihrer neuen Lieblingsleitsätze. »Die Frauen müssen sich mit denen aus der Geschichte identifizieren können, sich verstanden fühlen. Einen Denkanstoß bekommen, wie nach einem Gespräch mit einer guten Freundin.«


    Anne schüttelt den Kopf. Charlotte sollte sich wirklich einmal mit Tomke unterhalten. Die würde ihr schon sagen, was sie von einem Buch erwartet. Jedenfalls keine Realitätsnähe. Oder sie sollte Charlotte das Manuskript ihrer eigenen Lovestory unter die Nase halten. Das liegt noch immer unveröffentlicht im Schreibtisch. Geschrieben hat sie es, nachdem sie todunglücklich nach Deutschland zurückgekehrt war. Die Geschichte hat kein Happy-end. Dafür die von Charlotte geforderten realen Personen und lebensnahen Dialoge. Obendrein jede Menge Herzblut.


    Um irgendetwas zu unternehmen, hatte Anne es damals mit dem Mut der Verzweiflung an mehrere Verlage geschickt. Es wurde von allen mit dem schnöden Satz, dass ihr Skript nicht in das Konzept ihres Programms passen würde, abgelehnt. Nur ein Lektorat hatte sich die Mühe gemacht, die Ablehnung zu begründen. Ihr Romanentwurf wäre vom Stil her ansprechend und zeige durchaus ein vorhandenes Schreibtalent. Aber man könnte das Thema nicht nachvollziehen und daher keinem Genre zuordnen. Für die Reihe »Freche Frauen« viel zu melancholisch. Für eine realistische Frau-Mann-Auseinandersetzung zu klischeebesetzt. Sie sollte sich überlegen, einen klassischen Liebesroman zu schreiben. Anne kann sich noch erinnern, wie sie die Absage in der Hand hielt und dachte: Aber das ist ein Liebesroman! Ein richtiger Liebesroman!


    Als Charlotte ihr Jahre später die Möglichkeit bot, für ihren Verlag zu arbeiten, hatte Anne längst verstanden. Sie schrieb ihre Geschichten so, wie sich jeder, sie selbst eingeschlossen, Liebesbeziehungen wünscht: Angefangen mit einer alles verändernden schicksalhaften Begegnung. In der Mitte ein kleines Drama und schließlich ein herzerwärmendes Happy-end. Die Verkaufszahlen gaben ihr recht.


    Und nun war Charlotte plötzlich nicht mehr zufrieden. Sie wollte eine neue Reihe herausbringen. Und sie würde Anne gerne dabeihaben. »Es wird höchste Zeit, einmal etwas anderes zu versuchen. Dein Liebeskarussell wiederholt sich ständig und es hat an Ausdruckskraft verloren. Deine Geschichten, liebe Anne, das sage ich dir nur, weil ich dich als Mensch und Autorin sehr schätze, mutieren zum Einheitsbrei. Das ist mehr als schade, denn du kannst schreiben. Anders schreiben.« Vielen Dank für die Blumen, denkt Anne noch im Nachhinein gekränkt. Was soll auf einmal dieses Gemäkel? Warum lässt Charlotte sie nicht einfach in Ruhe, und es kann alles so bleiben wie es ist. Sie hasst Veränderungen.


    »Da bin ich wieder«, hört sie Tomkes angenehm warme Stimme neben sich. »Oder wollen Sie lieber allein bleiben?«


    »Nein, nein. Kommen Sie nur.«


    »Gern, aber sie sahen gerade so verträumt aus. Als würden Sie im Geist die nächste Geschichte schreiben.«


    Anne muss lachen: »Das wäre fantastisch, wenn das so einfach ginge.«


    »Wie geht es denn? Wie kommen Sie eigentlich auf die Ideen? Aus der Zeitung oder aus dem wahren Leben? Ich weiß, das sind viele Fragen auf einmal, aber die haben mich schon immer brennend interessiert. Und wann hat man mal die Gelegenheit, sie loszuwerden«, sprudelt Tomke wie ein Wasserfall.


    »Wo würden Sie denn Charaktere für einen Roman suchen, wenn Sie Autorin wären?«, fragt Anne statt zu antworten.


    »Ich?«, wiederholt Tomke geschmeichelt. »Da brauche ich nicht lange zu überlegen. Ich habe ständig neue Gäste und ich beobachte gerne. Nicht, dass Sie das falsch verstehen. Aber ich muss schon zugeben: Ich bin ausgesprochen neugierig.«


    »Oh lala, das hört sich vielversprechend an. Sie haben bestimmt eine Menge zu erzählen.« Anne lächelt Tomke aufmunternd zu.


    Die kann sich gerade noch bremsen. In ihrer Begeisterung hätte sie beinahe aus dem Nähkästchen geplaudert. Mit einem Gast. Nicht mit irgendeinem. Sondern mit Linda Loretta. Die würde im Stillen denken: Interessant, interessant, aber was für ein Tratschtante.


    »Was heißt viel erzählen«, wiegelt Tomke ab. »Das ist reichlich übertrieben und meine kleinen Anekdoten würden Sie sicher enttäuschen. Sie haben nach Charakteren gefragt, die in eine schöne Liebesgeschichte passen. Müssen ja auch immer andere sein.«


    Tomke zögert, aber sie kann der Versuchung einfach nicht widerstehen. »Zum Beispiel das nette Ehepaar, das mit Ihnen auf der Etage wohnt. Das würde doch bilderbuchmäßig in eine Lovestory passen, oder?«


    Anne erinnert sich an die zierliche Frau und den sportlichen, freundlichen Mann. Sie wirkten so gutgelaunt und glücklich.


    »Stimmt, das sind sehr attraktive Menschen mit einer positiven Ausstrahlung. Die könnte ich mir durchaus als Protagonisten vorstellen.«


    Tomke schweigt und versucht, sich ihre Enttäuschung nicht anmerken zu lassen. Gutaussehend. Nur weil sie wie ein Püppchen aussieht und sich so benimmt, und er wie ein weißer Ritter. Sie hat sich insgeheim gewünscht, Linda Loretta würde antworten: Ja ein nettes Paar, aber irgendwie langweilig. Nicht inspirierend. Was für eine Story soll ich denen auf den Leib schreiben? Tomke schiebt den kindischen Wunsch beiseite. Warum dichtet sie den Habermanns ständig negative Eigenschaften an. Nee, nun mal ehrlich bleiben. Nur Frau Habermann. Ihn findest du richtig klasse. Du bist neidisch, meine Liebe. Komm mal wieder zurück zu deinem bewährten Motto: Leben und leben lassen.


    »Möchten Sie noch einen Kaffee?«, fragt sie Anne übergangslos, wieder ganz die emsige Pensionswirtin.


    »Nein, danke, es reicht wirklich. Ich will auch gleich los.«


    

  


  
    Kapitel 12


    Monika und Frank machen eine Fahrradtour an den Hooksieler Außenhafen


    


    Frank hat sofort nach dem Frühstück die Räder inspiziert und kopfschüttelnd seine Werkzeugtasche aus dem Wagen geholt. Wie gut, dass er sie immer dabei hat. Monika ist solange nach oben aufs Zimmer gegangen. Sie wollte noch ein paar Seiten lesen. Hat sie gesagt. Nun sitzt sie mit dem aufgeschlagenen Buch in der Hand und starrt aus dem Fenster. Feinste weiße Schleier wehen am blauen Himmel. Das zarte Geflecht kündigt einen Wetterwechsel an. Wann der eintreten wird, kann man schlecht vorhersagen. »Zirren können irren!«, ist einer der Seglersprüche. Nicht nur Zirren, auch ihr Verstand hat sich geirrt. Ihr verliebtes Gehirn hat ihn vernebelt und sie mit ihrem Gefühl komplett daneben liegen lassen. Ausgerechnet ihr musste das passieren. Dabei neigt sie von Natur aus zu vernünftigen Entscheidungen. So konsequent, dass Freunde ihr manchmal fehlende Impulsivität vorwerfen. Sie können zufrieden mit mir sein, denkt Monika bitter. Vernunft hat sie dieses Mal nicht geleitet. Sie hat nur noch aus Sehnsucht bestanden und ist ihr wie hypnotisiert gefolgt. Wie oft hat sie sich Frank und die Zwillinge vor ihr geistiges Auge gerufen. Sich klar gemacht, dass sie ein gutes Leben hat und es nicht aufs Spiel setzen will. Wie eine Abhängige, die sich eisern aufzählt, aus welchen gesundheitlichen Gründen sie den Suchtstoff meiden sollte, sonst kostet sein Genuss am Ende das Leben. Aber die mühsam heraufbeschworenen Bilder ihrer häuslichen Idylle blieben wie von einem Grauschleier verhangen und konnten sie nicht retten. Es zog sie mit jeder Faser in Eriks Nähe. Kurz bevor sie ihn traf, dachte sie: Du bist verrückt! Eine komplette Närrin! Doch wenn sie ihm gegenüber stand und in seine dunklen Augen blickte, hatte sie alle guten Vorsätze vergessen. Niemals hätte Monika geglaubt, in so einen Zwiespalt zu geraten. Sie hätte sogar einen Eid darauf geschworen. Ihr kann das nicht passieren. Aber es ist ihr passiert. Ihr sonst so glasklarer Verstand hat nur als müde argumentierender Verlierer in der Ecke gesessen und ihrem Treiben ohnmächtig zugesehen.


    Die Schleier der Zirren verdünnen sich immer mehr, sind nur noch ein Hauch. Gleich werden sie verschwunden sein und wieder das pralle Blau freigeben. Am liebsten würde sie hier am Fenster hocken bleiben und sich von den wechselnden Farben des Himmels und seinen Wolkenbildern ablenken lassen. Aber Frank ist schneller mit der Reparatur fertig, als sie gehofft hat. Unternehmungslustig kommt er in das Zimmer gestürmt. »Abfahrt! Die Räder stehen bereit.«


    »Super.« Monika lächelt matt.


    »Was ist?«, fragt er besorgt und zieht sie zu sich heran.


    Sie lehnt sich an seine Schulter. Verdammt, warum spürt er plötzlich jede Regung? Durchschaut er sie? Ach was. Sie bildet sich das nur ein, weil sie sich selbst so transparent fühlt.


    »Nichts ist. Aber ich bin schon wieder müde. Komm, lass uns fahren. Dann kommt mein Kreislauf in Schwung.«


    Vor der Haustür versperrt Tomke ihnen den Weg. »Ihr Mann ist ein Goldstück. Hier, ein kleines Lunchpaket für unterwegs.«


    »Wie nett von Ihnen«, bedankt sich Monika artig und nimmt das Päckchen entgegen. Sie sieht in Tomkes Augen den leisen Vorwurf, nicht mehr Lob für den besten aller Ehemänner übrig zu haben. Es stört sie nicht. Frau Heinrich soll denken, was sie will.


    


    Es ist mittlerweile angenehm warm. Sie können kurzärmelig radeln. Ihre Jacken haben sie nur locker um die Hüften gebunden. Sie fahren bei der ersten Gelegenheit den Deich hinaus. Gleich dahinter liegt ein großzügig angelegter Abenteuerspielplatz. Kinder spielen. Ihre fröhlichen Stimmen wehen zu ihnen hoch. Die Eltern dösen auf Bänken in der Sonne. Monika wirft ihnen einen wehmütigen Blick zu. Die haben es gut, schießt es ihr mit einem Anflug von Neid durch den Kopf. Ihr Tagesablauf ist klar strukturiert.


    »Rechts oder links?«, fragt Frank.


    »Rechts!«, entscheidet Monika, ohne sich zu erinnern, wohin der Weg führt.


    Vor dem Kurkartenhäuschen erkennt sie die Frau in Schwarz. Sie steht dicht am Deichzaun und blickt über das Meer. Ihr goldbraunes Haar weht leuchtend im Wind. Als sie auf ihrer Höhe sind, ruft Frank munter: »Einen schönen Urlaubstag für Sie!« Die Frau macht vor Schreck einen kleinen Satz zur Seite. Monika lächelt ihr nur freundlich zu. Sie will nicht auch noch einen Gute-Laune-Spruch loslassen. Das passt irgendwie nicht. Es ist nicht nur die Kleidung. Es umgibt diese Frau etwas Geheimnisvolles. Ein Hauch Melancholie. Ähnlich wie die Kameliendame. Monika spürt ihren Blick im Rücken. Vielleicht beneidet sie mich. Ich kann mit meinem Mann den Tag verbringen, während sie hier allein steht und sich auch so fühlt. Oder sie bedauert mich, weil sie sich nicht vorstellen kann, in einer festen Beziehung zu leben. Und ich? Ich weiß gerade nicht, ob ich mich bedauern oder beneidenswert fühlen soll. Die Einschätzung für mein Leben ist mir abhanden gekommen. Den Gedanken findet Monika so traurig, dass sie sich die Tränen verkneifen muss.


    Zum Glück fordert der Fahrtweg ihre volle Aufmerksamkeit. Er ist schmal, und sie nähern sich dem Zentrum. Zur rechten Hand liegt die Frieslandtherme, dahinter erkennt man das Kurmittelhaus. Die Menschen sind bestens gelaunt. Sie genießen sichtlich die ersten Frühlingstemperaturen.


    Der Weg leitet sie im Bogen vom Deich herunter aus dem Ort auf eine asphaltierte Landstraße. Auf der einen Seite sind weichfließende Sieltiefs, ausgedehnte Weiden und vereinzelt liegende Bauernhöfe zu sehen. Links von ihnen verläuft der Deich. Er ist von weißen Tupfen übersät. Schafe und noch einmal Schafe. Unter ihnen viele niedliche Lämmer.


    »Lecker Braten«, ruft Frank und fährt in Schlangenlinien, um auf Monikas Höhe zurück zu fallen.


    »Barbar!«, empört sie sich. Dabei verachtet sie selbst auch nicht gerade einen Lammbraten.


    »Pharisäerin!«, kontert ihr Mann prompt. Monika muss lachen. Frank streicht ihr kurz über den Arm und übernimmt wieder die Führung. Sie blickt auf seinen Rücken und denkt: Ich liebe ihn. Ja, ich liebe ihn. Das ist keine verzweifelt aufgesagte Beschwörungsformel. Das ist die Wahrheit. Warum fällt es mir dann so schwer, zu ihm zurückzufinden? Weil ihr Ewigkeitsglaube an die Unerschütterlichkeit ihrer Zweierbeziehung ins Wanken gekommen ist. Ja, sie hat wirklich für immer gemeint. Und doch hat sie sich so verlaufen können. Man propagiert doch ständig: In einer intakten Beziehung hat ein Dritter keine Chance! Alles Theorie, denkt Monika grimmig. Intakt oder aus dem Lot. Eine Langzeitbeziehung ist keine starre Größe. Sie ist sich sicher, in jeder Beziehung gibt es anfällige Augenblicke. Okay, das ist ihre neue Einsicht. Noch vor gut zwei Wochen hätte sie sich und Frank auf der sicheren Seite gewähnt. Der absolut sicheren, und das war wahrscheinlich der Denkfehler. Wie konnte sie sich so sicher sein? Obwohl sie die Einsamkeit, die zunehmende Entfernung zwischen ihnen gespürt hat. Aber dieses Beziehungstief hatte sie auf den unerwartet plötzlichen Auszug der Zwillinge geschoben. Eine Phase der Umorientierung. Sie hatten nur verlernt, miteinander zu zweit zu sein. Was heißt verlernt? Wir hatten nie die Gelegenheit, es zu trainieren! Um ein Haar hätte Monika den letzten Satz laut herausgeschrien. Schluss jetzt mit der Grübelei, weist sie sich zurecht und tritt kräftig in die Pedale. Sie überholt Frank, als der Weg wieder auf die Deichkrone hinaufführt.


    »Holla!«, ruft er anerkennend und lässt ihr großzügig den Gipfelsieg. Oben angekommen, können sie über das Meer blicken. Das Wasser ist rücklaufend. Die zerklüftete Wattlandschaft sieht hier dunkel und sumpfig aus. Sträucher, die wie ins Watt gebohrte Zweige aussehen, teilen den schwarzen Schlick in Felder auf. Ein Schutz, um durch die Gezeiten nicht immer mehr Land zu verlieren.


    »Haltet euch ganz rechts!«, schreit eine Frau so laut, dass sich ihre Stimme schrill überschlägt. Monika fährt zusammen. Zwei Jungen, geschätzte fünf oder sechs Jahre alt, kommen ihnen auf dem schmalen Deichweg entgegen. Die Eltern bemühen sich hinter den kleinen Flitzern herzuradeln. Der Vater brüllt: »Passt auf! Nicht so schnell!«


    Die Jungen passen auf. Hochkonzentriert. Ihre Köpfe glühen unter den Fahrradhelmen wie kurz vorm Zerplatzen. Frank und Monika halten beide an, um ihnen den Weg freizugeben. Sie werden mit dankbaren Blicken der Eltern belohnt. Die sehen total fertig aus. Sie beeilen sich, ihrer Brut zu folgen. Gleich endet der Deichweg und sie müssen wieder auf die Straße. Dann müssen sie noch mehr Kommandos geben.


    Monika lächelt still in sich hinein. Nein, um den Stress beneidet sie niemanden. Die Phase hatten wir. Die benötigt keine Wiederholung. Jede Fahrradtour samt wettertauglicher Kleidung und Proviant war laut Frank besser als eine Expedition an den Nordpol von ihr vorbereitet gewesen.


    Der Weg leitet sie nach Hooksiel. Aber Frank will nicht in den Ort. Er will weiter und sich den Außenhafen ansehen. Das ist Monika recht. Die gleichmäßige Bewegung des Radelns, die Sonne und der offene Blick nach allen Seiten machen ihr zunehmend den Kopf frei.


    Durch kleinwüchsige Bäume blitzen weiße Wohnwagen. Ein Campingplatz. Dahinter führt ein asphaltierter Strandweg direkt am Meer entlang bis zum Ende der Landzunge. Sie besteht aus einem Sandstrand und wird im Sommer sicher als Badeplatz genutzt. Wenn das Wasser da ist. Jetzt ist gerade Ebbe. Hier gleicht das Watt vom Aussehen einem Samtteppich und lockt zum Begehen. Was viele Urlauber auch tun. Einige wandern sogar schon barfuss über den freigegebenen Meeresboden. Weit nach draußen, bis an die Flutwelle. Sie ist vom Ufer aus nur als weißer Kamm auszumachen.


    »Willst du?«, fragt Frank auffordernd.


    »Heute nicht«, wehrt Monika ab. »Vielleicht morgen.«


    »Okay. Dann lass uns rüber zum Hafen gehen.«


    Sie schieben ihre Räder über den Deich. Auf der anderen Seite liegt der Außenhafen. Kein retuschiertes Hochglanzbild für Touristen. Die Fischkutter sind in Betrieb und echt wie die umherlaufenden Arbeiter. Kein unnötiger Tand. Das gibt dem Hafen ein herbes Aussehen. Die Luft riecht salzig, leicht modrig und nach Geräuchertem. Der Geruch unterstreicht den optischen Eindruck. Gegenüber im Hafenbecken liegen zwei Ausflugsdampfer. Sie fahren zu den Seehundbänken und nach Helgoland.


    Vor dem kleinen Fischbistro sind nur ein paar schlichte Tische und Holzbänke aufgestellt. Aber der Betrieb floriert, wie ihnen die überzeugten Stammgäste gestern schon erzählt haben. Die Frische scheint zu überzeugen.


    Monika betrachtet die Takelage eines Zweimasters, der gerade anlegt, und die Worte ihres Segelausbilders fallen ihr wieder ein: »Warum braucht ihr den Schein? Um euch am Wasser miteinander unterhalten zu können!«


    Das war der Lange. Der zweite Ausbilder war fast drei Köpfe kleiner als er. Das Gespann wurde von den Segelschülern nur der Lange und der Kurze genannt. Ja, warum wollte Monika den Segelbinnenschein? Nein, nicht um sich am Wasser besser unterhalten zu können. Obwohl eine angeregte Fachsimpelei ihr gerade jetzt geholfen hätte, mit Frank ins Gespräch zu kommen. Sie könnten gemeinsam überlegen, ob der Anleger elegant hingelegt wurde. Oder warum die Jolle, die gerade unter Motor aus dem Innenhafen kommt, zusätzlich die Fock gezogen hat. Da hat der Lange sicher recht. Aber Monika hatte andere Gründe: ein Freizeitloch und Birgit. Ihre Kollegin wollte unbedingt ihren Schein machen, aber bitte nicht allein. Birgit hatte auch eine andere Motivation, als sich eine fundierte Basis für Strandgespräche zu schaffen. »Ich habe die Nase gestrichen voll, für Rudolf nur die Galionsfigur abzugeben.«


    Monika verstand nicht: »Wie meinst du das denn?«


    Da hat Birgit ihr temperamentvoll ihre Position beim Anlegen des Bootes beschrieben. »Ich muss unter Rudolfs Kommando mit der Leine in der Hand vom Bootsbug auf den Steg springen. Bei dieser Aktion habe ich immer einen Höllenschiss und die unmöglichsten Visionen. Entweder, dass ich beim Landungssprung auf Entenschiss ausrutschte. Passiert nicht selten. Habe ich schon bei anderen beobachtet. Oder ich springe nicht weit genug und lege einen peinlichen Spagat zwischen Boot und Steg hin. Das tut dazu auch noch höllisch weh. Oder ich bleibe gleich mit einem Hosenbein an der Reling hängen. Diese Horrorszenarien habe ich dabei immer vor Augen. Das weiß Rudolf, aber ich muss springen. Weil ich ja nicht lenken kann. Für meinen Einsatz werde ich noch nicht einmal gelobt. Rudolf meckert die ganze Zeit. Pass auf, dass das Boot nicht an den Steg schrammt. Nun halt doch die Wanten besser fest und drück das Boot zurück. So geht das in einer Tour. Zum Bootsschutz gibt es Fender, und außerdem hat derjenige am Ruder dafür zu sorgen, dass das Boot heil in seine Box kommt. Ich mache den Schein. Das steht fest. Und dann stehe ich am Steuer und Rudolf muss nach meinen Anweisungen springen. Das sag ich dir!«


    Monika sollte mitkommen. Unbedingt. Das würde ihr auch Spaß machen und ganz neue Perspektiven eröffnen. Welche das sein sollten, konnte keine von ihnen ahnen.


    Monika ließ sich überreden. Sie war sowieso auf der Suche nach etwas Neuem. Von dem riesigen Angebot der Kurse an der Volkshochschule oder im Internet fühlte sie sich schier erschlagen. Aber sie musste etwas unternehmen. Das war ihr klar. Frank hat schon recht. Sie hatte sich im letzten Sommer mit Renovierungs- und Putzarien zu beruhigen versucht. Die ungewohnte Ordnung und Sauberkeit, ohne das täglich hinterlassene Chaos der Zwillinge, hatten ihr anfänglich sogar Freude bereitet. Bis sie begriff, wie armselig es war, sich über saubere Küchenflächen und ein matt glänzendes Parkett zu definieren. In dem Moment erst kam die Leere. Sie vermisste die Gespräche mit Jonas oder Jana zwischen Tür und Angel, für die sie sich selten ausreichend Zeit genommen hatte. Vorbei. Nicht nachzuholen. Der Abschnitt war Vergangenheit. Die beiden kommen zwar ab und zu nach Hannover. Doch dann besuchen sie ihre Freunde. Als hätten sie zu ihren Eltern von heute auf morgen den Draht verloren. »Unsinn«, hat Birgit gesagt. »Sie müssen sich neu orientieren. Das ist für die beiden auch keine leichte Phase. Sie brauchen erst einmal Abstand. Was erwartest du denn? Sollen sie dir regelmäßig einen Report über ihre aktuelle Gefühlslage geben?


    »Vielleicht«, hat Monika geantwortet. »Ich besuche meine Eltern regelmäßig und gerne.«


    »Ja, du«, hat Birgit gelacht. »Lass die beiden. Wenn sie wissen, wo sie im Leben stehen, kommen sie schon wieder. Unternimm was, anstatt Trübsal zu blasen und nur zu warten. Du wohnst in Hannover. Theater, Kleinkunstszene. Du hast alles vor der Nase. Lass dich einfach inspirieren.«


    Das lehnte Monika ab. Es erschien ihr wie eine Therapie für verlassene Eltern. Die Aussicht auf einen Segelkurs machte ihr auch keine Schmetterlinge im Bauch, aber die Entscheidung war ihr abgenommen. Sie brauchte sich um nichts zu kümmern. Die Kosten hielten sich in Grenzen, da Birgit gute Verbindungen hatte. So gingen sie ein paar Wochen einmal abends zum Unterricht und ließen sich von zwei Ausbildern auf die theoretische Prüfung vorbereiten. Zum Glück hatte Monika vorher keinen Schimmer, welcher Lernberg da auf sie zukommen würde. Das waren Hunderte von Prüfungsfragen und alle Begriffe neu, wie aus einer völlig fremden Sprache. Aber es machte ihr Spaß, sich anzustrengen. Dazu war die bunt zusammengewürfelte Schülergemeinschaft witzig. Sie gingen hinterher oft ein Bier trinken, und Monika fühlte sich in ihre Ausbildungszeit zurückversetzt. Die Welt erschien ihr offener. Sie hatte wieder eine Zukunft.


    Nach der theoretischen Prüfung kam die Praxis auf dem Maschsee. Wer mit wem als Zweierteam auf eine Jolle wollte, hatte sich schon herauskristallisiert. Wobei die lakonische Bemerkung des Langen war: »Ob die Chemie zwischen euch wirklich stimmt, merkt ihr erst auf dem Wasser.«


    Die stellten Monika und Birgit bei sich nicht infrage. Ihre Teamfähigkeit zu beweisen, dazu hatten sie keine Gelegenheit mehr. Birgit brach sich, einen Tag, bevor es losgehen sollte, das Sprunggelenk. Nicht etwa bei einem zu übermütig genommenen Anleger, sondern schlicht und einfach beim Müllrunterbringen. Sie hatte die letzte Treppenstufe übersehen.


    So saß Monika am ersten Praxistag allein auf dem Boot. Sie mühte sich gerade ab, auf der schwankenden Jolle das Großsegel hochzuziehen. Da kam Erik. Der Lange stand am Steg und bestimmte: »Du gehst zu Monika auf’s Boot!«


    Erik hatte seine theoretische Prüfung an einer anderen Schule absolviert und wollte nun die Praxis nachholen. Er begrüßte sie gutgelaunt. Monika beachtete ihn kaum. Sie brauchte ihre volle Konzentration, um ihr Gewicht auf dem schaukelnden Untergrund auszugleichen. Erik packte beherzt mit an, und gemeinsam zogen sie die Wanten hoch. Nicht hoch genug, denn der Lange brüllte: »Euer Segel sieht aus wie eine Fuhre Mist!«


    Erik grinste Monika aus der Deckung des Großsegels verschwörerisch an, und sie musste kichern. Aber sie gehorchten und zogen brav das Tuch, so straff sie konnten.


    Monika setzte sich an das Ruder, und Erik übernahm das Vorsegel und somit die Aufgabe des Vorschooters. Der Lange gab ihnen letzte strenge Instruktionen. Dann ging es los. Das war ein traumhaftes Gefühl. Nur vom Wind weitergetragen zu werden. Der Kurze war schon mit einem Boot weiter draußen und hatte sich an einer Boje festgemacht, um die Schüler zu beaufsichtigen.


    Sie sollten erst einmal mit Halbwind hin und her fahren und Wenden üben. Monika beobachtete Segel und Horizont und zog dicht und ließ los, wie sie es im Unterricht gelernt hatte. Es klappte tadellos und sie wurde schon übermütig. Da kam eine dicke Wolke und mit ihr der Wind. Nicht sehr viel, aber für einen Anfänger beträchtlich und Monika schrie hilfesuchend zum Boot des Kurzen: »Was soll ich jetzt machen?«


    »Irgendwas!«, lachte der munter. »Jede Böe bringt Höhe!«


    Er hatte in der Sonne gedöst und war aufgewacht. Der Unterricht schien ihm endlich Spaß zu machen. Wahrscheinlich erwartete er das erste Kentern. Darauf konnte Monika gut verzichten. Sie umkrallte die Schoot des Großsegels und drückte das Ruder von sich weg. Weg– gleich Wind wegnehmen, erinnerte sie sich aus der Theorie. In ihrer Anspannung drückte sie viel zu lange weg und bevor sie richtig begriff was geschah, hatte das Segel von einer Wende in eine Halse gedreht. Der Baum rauschte mit einer irren Geschwindigkeit über ihre Köpfe und riss das Boot in die entgegensetzte Richtung. Dabei krängte es bedrohlich und nahm Wasser auf. In ihrer Panik ließ Monika Ruder und Schooten los und suchte Halt an Erik. Er griff nach ihr und hielt sie fest. Dabei rief er ihren Namen. »Monika!« Er sprach ihn in einer Art und Weise aus, die sie mitten ins Herz traf. Als wüsste er nicht nur, wie sie hieß, sondern auch, wer sie war. Sie blieben eng aneinandergekrallt wie verschreckte Kinder in der Jolle liegen. Die fuhr ohne Steuermann brav in den Wind. Die Segel flatterten laut, aber die Gefahr war längst vorüber.


    Von dem Augenblick an war Monika in Erik verliebt. Von einer Sekunde auf die andere. Als hätte sie ein Zauberstab berührt. Monika brauchte über einen Tag, um das Gefühl einzuordnen. Bis sie wagte, den Gedanken »Ich habe mich verliebt« überhaupt zu denken. So unwirklich erschien er ihr.


    Erscheint er ihr noch immer. Knall auf Fall verliebt in einen fremden Mann. Als hätte sie mit offenen Fenstern und Türen nur auf ihn gewartet.


    Was war so berauschend anders an Erik? Sie kann sich kaum an die Gespräche mit ihm auf dem Boot erinnern. Aber sie kamen ihr geradezu philosophisch klug vor. Wie kleine Offenbarungen. Denen sie sich willig öffnete. Wenn Erik gewollt hätte, sie wäre mit ihm bis an das Ende der Welt gesegelt.


    Gegen diesen leuchtenden Eindruck hatte Frank, wenn sie vom See zurück nach Hause kam, keine Chance. Von ihm meinte sie jede Geste, alle Worte und Gefühle zu kennen. Er wirkte gegen Erik grau und uninteressant. Rückblickend ahnt sie, dass sie die Friedlichkeit in ihrer Ehe mit Langeweile verwechselt hat.


    »Jetzt ein Fischbrötchen«, hört sie Franks Stimme neben sich. »Oder wollen wir artig sein und unser Lunchpaket verspeisen?«


    »Nein, lass mal. Es riecht hier so lecker. Ich hole uns welche.« Monika steht bereitwillig auf. Sie hat das dringende Bedürfnis, etwas für Frank zu tun. Scheiß schlechtes Gewissen. Dabei sollte sie einfach nur einen Strich ziehen und sich freuen. Sie ist nicht fremdgegangen. Nicht wirklich. Sie könnte sich selbst in den Hintern treten, dass sie es sich so schwer macht. Das wird schon, tröstet sie sich. Niemand kann von einem Tag zum anderen von einer Fast-Affäre auf glückliche Ehe umschalten. Sie kramt in ihrer Tasche nach dem Portmonee. Vergeblich.


    »Ich habe mein Geld vergessen. Hast du deins dabei?«


    »Klar«, sagt Frank und reicht ihr seinen Rucksack. Klar, denkt Monika. Auf dich kann ich mich verlassen.


    »Ich geh vorher zur Toilette. Bismarckhering für mich. Mit viel Zwiebeln.«


    »Ich weiß«, lächelt Monika und sieht ihm hinterher. Ich weiß, wiederholt sie in Gedanken und öffnet seinen Rucksack. Als sie den Reißverschluss zum Innenfach aufzieht, verstärkt sich ihr Lächeln. Jede Menge Werbezettel. Frank ist wirklich unmöglich. Er lässt sich nicht nur alles in die Hand drücken, er schleppt es auch noch mit sich herum. Sie schiebt den Papierberg zur Seite, da springt ihr ein Name ins Auge. Erik.


    Mit wild klopfendem Herzen schiebt sie eine Visitenkarte frei. Erik Wendland. Privatdetektei


    Monika starrt auf das Kärtchen. Erik. Ein Zufall, sicher, was sonst. Verdammt! Warum hat sie nie nach seinem Nachnamen gefragt. Weil er sie nicht interessiert hat. Sie wollte nicht wissen, ob er verheiratet ist, vielleicht Kinder hat. Der Familienname wäre womöglich der Anfang seiner Geschichte gewesen. Seiner wahren, die fest verankert mit Menschen war, die zu ihm gehörten. Das hätte die feinen Fäden, den irrationalen Zauber ihrer Begegnung zerstört.


    Warum hebt Frank eine Visitenkarte von einem Privatdetektiv auf? Weil er alles endlos lange aufhebt, ohne darüber nachzudenken. Als Monika das Kärtchen in ihrer Tasche verschwinden lässt, sind ihre Hände nassgeschwitzt.


    

  


  
    Kapitel 13


    Anne allein unterwegs


    


    Für einen Augenblick bleibt sie stehen und blickt über das Wattenmeer. Es leuchtet in einer Palette aus warmen Beigetönen, hier und da ein sanftes Blau, sogar Rosa. Seine Schönheit ist überwältigend. Weiter hinten erkennt man das Meer. Es scheint sich mit dem Himmel zu verbinden. Laut Tidenplan läuft das Wasser noch eine Stunde ab, bis es seinen Rückweg antritt. Erst langsam, dann immer schneller, immer raumeinnehmender. Wo jetzt Menschen spazieren gehen, werden sich in gut sechs Stunden Wellen kraftvoll überschlagen. Als wären sie nie weg gewesen. Man könnte meinen, das Ganze sei nur ein Spuk gewesen. Obwohl Anne sich die Tiden physikalisch erklären kann, hat dieses Naturschauspiel für sie nichts von seinem Zauber verloren.


    »Einen schönen Urlaubstag für Sie!« Die Männerstimme ist unmittelbar hinter ihr. Anne springt vor Schreck einen Schritt zur Seite. Herr Habermann. Er radelt bestens gelaunt an ihr vorbei. Im knappen Abstand folgt ihm seine Frau. Sie schenkt ihr nur ein entschuldigendes Lächeln. Anne erwidert es fahrig und sieht ihnen nachdenklich hinterher. Ein Bilderbuchehepaar, laut Tomke Heinrich. Sind sie wirklich geeignet, Protagonisten abzugeben? Eher nicht. Da war sie ihrer Wirtin nicht ehrlich gegenüber. Dabei hat Anne sehr wohl gemerkt, ihre aalglatte Antwort hat sie enttäuscht. Aber sie hätte ihr wohl kaum sagen können: Die beiden erscheinen in ihrem Pärchenglück fast zu harmonisch. Ihnen fehlt das gewisse Drama, ein wenig Zündstoff. Was hätte Frau Heinrich dann von ihr gedacht? Linda Loretta ist neidisch auf ein langweiliges Ehepaar. Womit sie richtig liegen würde. Anne hätte nichts gegen ein bisschen langweiliges Glück einzuwenden. Die Vertrautheit einer Partnerschaft ist nicht langweilig. Sie ist eine Heimat. Eine, die sie gerne hätte. Was soll daran falsch sein? Eigenartig, das Bedürfnis nach Geborgenheit wird so gerne mit Schwäche assoziiert. Dafür die Unfähigkeit, eine Beziehung aufzubauen, mit Stärke. Sie wird als autark bleiben wollen, als Drang nach Freiheit verstanden. Freiheit. Von wegen. Anne ist es leid, Spielball ihrer Sehnsucht zu sein. Dafür verbraucht sie viel Kraft. Kraft, die sie lieber in ihr Leben investieren würde.


    Das Schlimmste: Das Ziel ihrer Träume heißt noch immer Kees-Jan. Das ist doch nicht normal. Liebe ist eine Psychose von zwei Jahren. Höchstens. Das ist eine von Kees-Jans Lebensweisheiten. Und was macht sie? sie hat ihn nach so vielen Jahren noch immer nicht aus ihrem Leben verbannt. Sie hat die Hoffnung auf eine gemeinsame Zukunft nie tief genug vergraben. Ist das nun die ganz große Liebe oder eine richtig ernsthafte, unheilbare Psychose? Die Frage bleibt unbeantwortet. Anne spricht mit niemandem mehr über ihre Gefühle. Sie sind für andere nicht nachzuempfinden. Nicht mehr. Das hat sie zum Glück begriffen. Die Tatsachen sprechen zu prägnant dagegen. Ihr Angebeteter ist verheiratet und hat noch eine Tochter bekommen. Das hat Anne sehr wehgetan. Aber dann hat sie die neue Frau samt Kind in Gedanken einfach beiseite geschoben. Als würde es sie nicht geben. Sie sind unwichtig. Eine Phase, hat sie sich eingeredet. Kees-Jan würde sich nicht lange festhalten lassen. Das ist seine Natur. Diese Weglauftendenz können selbst Ehering und erneuter Nachwuchs nicht auf die Dauer einschläfern. Da ist sich Anne sicher. Erst vor ein paar Wochen hat er ihr Luftschloss bestätigt. Er hat angerufen. Zielgenau zu einem Zeitpunkt, an dem sie gerade mühsam einen erträglichen Abstand zu ihm aufgebaut hatte. Als hätte er die zunehmende Entfernung zwischen ihnen gespürt. Wie immer sagte er nur: »Ich bin’s.« Anne würde seine Stimme unter Millionen anderen heraushören, aber es ärgert sie, dass er davon ausgeht. Jedes Mal nimmt sie sich vor, kühl und abwartend zu bleiben. Freundlich nachzufragen, wer am Apparat ist. Doch jedes Mal sagt sie nur: »Ich weiß.«


    Ihre Gespräche laufen ebenfalls nach einem vertrauten Muster ab. Erst fragt er sie, wie es Lisette geht. Und Anne berichtet es ihm. Sie serviert ihm die Tagesabläufe seiner Tochter wie auf dem Silbertablett und schmückt sie mit netten Anekdoten aus. Die saugt sich Anne nicht selten spontan aus den Fingern, nur um ihr Leben für ihn attraktiver erscheinen zu lassen. Einen Nerv bei ihm zu treffen und so etwas wie späte Reue zu erzeugen. Vielleicht sogar Sehnsucht. Danach erzählt Kees-Jan seine persönlichen Probleme, als wäre es das Normalste auf der Welt, dass Anne sich dafür interessiert. Leider tut sie es.


    Beim letzten Telefonat gestand er ihr, er spüre in sich ein diffuses Sehnen, eine Traurigkeit. Anne hatte vor Spannung die Luft angehalten. Für einen glückstaumelnden Augenblick. Aber sein Sehnen galt nicht ihrer Person. Sondern einzig der Form ihres Lebens. Ihr Privileg, sich die Zeit nach ihren ureigensten Bedürfnissen einzurichten. Ihren Vorteil, eine fast erwachsene Tochter zu haben, die seiner Meinung nach keine Energien mehr blockiert. Ihrer Chance, schreiben zu können, wann und wo sie will. Ohne eine aufgezwungene Routine einhalten zu müssen, die jede Kreativität erstickt. Er wäre gezwungen, Tag für Tag seinen persönlichen Freiraum, die Luft zum Atmen, neu abzustecken und zu erkämpfen. Für diesen familiären Alltagswahnsinn würde er seine Kraft zum Malen verbrauchen. Er fühle sich vollkommen leer und gleichzeitig zum Überlaufen gefüllt. Die Bilder in ihm warten nur darauf, gemalt zu werden. Immer ungeduldiger. Aber er brächte sie nicht auf die Leinwand. Das tägliche Planungskorsett mache ihn tot. Anne hat seine Vorstellung von ihrem Leben kommentarlos stehen lassen. Sie hat nicht zugegeben, wie viel sie die von ihm gepriesene Freiheit kostet. Dass die angeblich völlig selbstständige Tochter noch immer Nahrung, Kleidung und Zuwendung braucht. Und zwar dann, wenn es Lisette in den Kram passt. Anne hat auch nicht eingestanden, dass sie ihre Tage selten als spannend, sondern oft als einsam empfindet. Auf die Art von Neugierde, die Kees-Jan inspiriert, könnte sie gerne verzichten. Sie würde liebend gerne wissen, mit wem sie den Abend verbringt und mit wem sie am Morgen aufwacht. Das würde ihr nicht die Luft zum Atmen nehmen. Ganz im Gegenteil. Ihre Sehnsucht macht sie nicht kreativer, sie lässt sie im Kreis denken. Aus dem Grund ähneln sich ihre Romane zunehmend. Das ist Anne auch ohne Charlottes Kritik durchaus bewusst. Aber bislang kam Linda Loretta bei den Leserinnen bestens an. Nicht nur bei ihnen, gibt Anne wehmütig zu. Auch bei mir. Ich habe mich in den vertrauten Abläufen geborgen gefühlt. Damit soll nun plötzlich Schluss sein? Weibsbilder aus Fleisch und Blut sind gefragt. Die patente Frau von nebenan, mit der man sich identifizieren kann. Wo finde ich die? »Überall«, hat Charlotte geantwortet. »Beim Einkaufen, in der Bahn, ach, Anne, ich bitte dich. Ich brauche dir das doch nicht zu erklären.« Doch, denkt Anne. Doch. Ich bin ein Einsiedlerkrebs. Schon vergessen?


    Warum schickt Charlotte sie vor die Tür und lässt sie nicht einfach in Ruhe weiterschreiben? Am liebsten in einem Bett mit Baldachin. Über die Vorstellung muss Anne selbst lachen. Immerhin. Ich verbringe zum ersten Mal spontan und ganz allein ein paar Urlaubstage in einer Pension. Dabei lerne ich unausweichlich Menschen kennen. Frauen. Vielleicht sogar meine zukünftige Protagonistin. Zum Beispiel meine Wirtin. Sie lebt auch allein. Nicht freiwillig. Sie ist Witwe. Ihr Verhalten weist eine ungeheure Spannbreite auf, ihre Kleiderwahl weniger. Trockener Humor, eine direkte Art. Eben nordisch herb. Und doch schwer einzuschätzen. Der unvorteilhafte kurze Haarschnitt. Den hat sie erst seit gestern. Das hat sie Anne, durch deren prüfenden Blick verunsichert, verraten. Den Grund dafür hat sie allerdings verschwiegen. Ihrem verstorbenen Mann kann sie ihr Haar, einem uralten germanischen Ritual folgend, nicht geopfert haben. Der ist seit fast drei Jahren tot. Das hat sie ihr auch erzählt.


    Anne konzentriert sich. Welche Geschichte könnte sie mit diesen Eckdaten konstruieren? Eine attraktive Frau Ende vierzig. Ihr Mann wird– plötzlich und unerwartet– aus dem Leben gerissen. Sie haben eine harmonische Ehe geführt, obwohl er ein Patriarch war. Im liebenvollen Sinne. Er hat Tomke zu viel abgenommen, sie unselbstständig gemacht. Nun steht sie ohne ihn da. Kein Beruf. Die Kinder schon aus dem Haus. Es bleibt ihr nur die Frühstückspension. Aber da ist der beste Freund des Verstorbenen. Er hat sich gleich nach dessen Tod um die anfallenden Formalitäten gekümmert. Die Beerdigung. Er hält sogar eine feierliche Grabrede für die Angehörigen. Er begleitet Tomke in diesen schweren Tagen. Chauffiert sie. Ist für sie da. Nach der Bestattung, nach den Beileidsbekundungen beginnt die Normalität. Dann kommen erst die Einsamkeit und die Trauer. Dieser alte Freund steht ihr weiterhin zur Seite. Vielleicht ermutigt ihn sogar dessen eigene Frau, Tomke zu helfen. Die Variante wäre noch dramatischer. Okay, er besucht sie regelmäßig. Er findet tröstende Worte, hört ihr lange zu. Er hält ihre Hand und irgendwann– liegt sie in seinen Armen. Trauer hat viel Dynamik. Die beiden haben diese Energie mit Liebe verwechselt. Für eine kurze Zeit. Bis der Mann die Illusion erkennt und sich trennt. Zurück geblieben ist Tomke, die an eine Zukunft geglaubt hat. Das klingt gar nicht mal so schlecht. Arbeitstitel: ›Der beste Freund meines Mannes‹.


    Anne bleibt in Höhe des Kurmittelhauses stehen. Aber wie soll sie die Story enden lassen? Sicher nicht mit abgeschnittenen Haaren und Einsamkeit. Das Leben einer Pensionswirtin, die sich nur die Geschichten ihrer Gäste anhört und keine eigenen mehr hat. Nein, viel zu depressiv. »Ein bisschen mehr Perspektive darf’s schon sein«, hört sie im Geiste Charlottes Stimme. Und sie hat recht, denkt Anne. Zu düster, die Aussichten. Außerdem ist es unklug, mit dem Ende zu beginnen. Abgesehen davon sind die Gedanken um das nächste Manuskript Zukunftsmusik. Erst muss sie ihr aktuelles abschließen.


    Annes Blick fällt auf die Telefonzelle vor dem Kurmittelhaus. Lisette, fällt ihr ein. Sie hat sich nicht gemeldet. Also wird Anne noch einmal versuchen, sie zu erreichen.


    Dieses Mal wird der Hörer gleich abgenommen. Als sie die Stimme ihrer Tochter hört, ist Anne sofort klar, dass sie einen Fehler gemacht hat. Sie hätte nicht erneut anrufen sollen. Lisette hat die Telefonnummer der Pension, und sie hat auf dem Band des Anrufbeantworters die Nachricht, dass es ihrer Mutter gut geht. Das hätte gereicht. Lisette hat den Freiheitsdrang ihres Vaters geerbt. Wenn so etwas vererbbar ist. Anscheinend ist es das.


    »Ich habe gerade an dich gedacht und bin zufällig an einer Telefonzelle vorbeigekommen. Ich wollt mich nur mal melden«, redet Anne wild drauflos. Warum entschuldige ich mich, denkt sie verärgert. Was ist schlimm daran, wenn ich die Stimme meiner Tochter hören will?


    Prompt antwortet Lisette: »Hallo, Mum, das ist okay. Du brauchst dich nicht dafür zu entschuldigen. Schön, dass du dich meldest. Geht’s dir gut?«


    Anne muss schlucken. Das war eigentlich ihr Text. Das wollte sie Lisette fragen.


    »Ja, mir geht es prima. Die Seeluft wirkt gemeinsam mit dem Cortison. Ich habe eine nette Pension erwischt und jetzt erkunde ich den Ort.«


    »Hört sich super an.«


    »Ja, das ist es. Und wie geht es dir?«


    »Ich habe Kopfschmerzen. Zum Glück haben wir heute erst nachmittags Unterricht.«


    Die Schlüsselworte: Kopfschmerzen und Unterricht lösen in Anne einen Automatismus aus, als wäre ein Knopf für mütterliche Fürsorge gedrückt worden. Ohne Nachdenken, fragt sie wie aus der Pistole geschossen: »Hast du ausreichend getrunken?«


    Dabei weiß sie genau, das ist ihre Standard-Gesprächs-Zerstörfrage.


    »Ach, Mum, hör auf. Ich trinke genug. Mit genug Flüssigkeit lassen sich auch nicht alle Probleme lösen«, antwortet Lisette genervt.


    »Was für Probleme?«, hakt Anne hellhörig nach.


    »Oh, echt. Bei dir muss man so was von aufpassen. Du legst jedes Wort auf die Goldwaage. Es ist alles okay, verstanden?«


    »Und du weißt, dass ich Andeutungen hasse, und mit dem Trinken, das meine ich nur gut. Ich vergesse es selbst oft genug und bemerke es erst, wenn ich friere oder Kopfweh bekomme.«


    »Ich weiß«, geht Lisette versöhnlich auf ihr Friedensangebot ein. »Mum, ich habe jetzt wirklich keine Zeit. Marie und ich wollen noch einkaufen. Wir müssen los. Viel Spaß und– bis Montag. War doch Montag, oder?«


    »Ja, bis Montag«, erwidert Anne überrumpelt. Auf der einen Seite ist sie besänftigt, Lisette hat nicht vergessen, wann ihre Mutter wieder nach Hause kommt. Auf der anderen wurmt Anne der Fingerzeig: Bis dahin keine Anrufe mehr! Das war vollkommen unnötig. Anne hätte ohne diesen Wink die Grenzen eingehalten. Im Gegensatz zu ihrer Tochter. Die wird ihren Bedarf nach mütterlicher Zuwendung an ihrer aktuellen Gefühlslage auspendeln. Lisette wehrt sich im gleichen Maße gegen ihre Fürsorge, wie sie deren Schutz sucht und liebt. Sie kann nur Grenzen setzen, nicht einhalten. Genau wie Kees-Jan. Aber pubertierenden Kindern kann man diese Inkonsequenz nachsehen, erwachsenen Männern nicht. Das weiß Anne und verzeiht ihm seine Unschlüssigkeit immer wieder.


    Im Ortskern haben sie auf einem großzügig angelegten Rondell leuchtende Osterglocken, Primeln und Stiefmütterchen gepflanzt. Eine prächtige Insel aus Frühlingsfarben. Zwischen den umliegenden Geschäften entdeckt Anne sogar einen kleinen Supermarkt. Wunderbar. Mit der Möglichkeit, Lebensmittel einkaufen zu können, hatte sie erst später am Ortsausgang gerechnet. Sie beschließt, gleich ein paar Vorräte zu besorgen und in die Pension zu bringen. Danach kann sie immer noch spazieren gehen.


    Am Kühlregal sortieren zwei junge Frauen Nachschub in die Regale. Anne bleibt neben ihnen stehen und begutachtet das Joghurtangebot. Die beiden plaudern ungeniert weiter, ohne sie zu beachten.


    »Ich muss die drei Tage im Juli unbedingt freibekommen. Sonst geht hier eine Bombe hoch.«


    »Was ist denn daran so megawichtig?«


    »Wir wollen nach London. Kalle hat vor einer Woche gebucht. Ich gestern. Das war höchste Zeit. Stell wir vor, gestern war es schon zwanzig Euro teurer wie bei Kalle. So fix geht das.«


    Als bei Kalle, korrigiert Anne in Gedanken. Sie legt einen Heidelbeerjoghurt in den Wagen und schiebt weiter zum Käse- und Brotangebot.


    An der Kasse muss Anne zweimal hinschauen, um sich zu vergewissern: das ist keine Halluzination. Die stattliche Kassiererin füllt ihren gesamten Sitzbereich aus. Pechschwarz gefärbtes Haar. Es ist hochtoupiert und im Nacken zusammengesteckt. Das sieht so künstlich aus, als hätte sie sich eine Karnevalsperücke aufgesetzt. Das Alter der Frau ist schwer zu schätzen. Irgendwo zwischen vierzig und fünfzig. Das breite Gesicht ist zu dick überschminkt. Sie trägt eine grüne, metallisch glänzende Bluse. Anne muss sich zusammenreißen, um sie nicht zu offensichtlich anzustarren. Die massige Frau wirkt wie eine verkleidete asiatische Kämpferin, nein, wie eine vom Jahrmarkt an der Kasse oder– wie das Klischee einer Puffmutter.


    Anne packt die erstandenen Vorräte in den Rucksack. Von wegen reale Frauenbilder. Was wäre, wenn sie diese feiste Person in eine Nordseeszene packen würde? Sie sieht Charlottes schnörkellose Schrift mit der freundlichen Anmerkung im Geiste bereits vor sich: Merkwürdige Beschreibung. Die Frau passt nicht an eine Supermarktkasse. Schon gar nicht in einem Küstenort an der Nordsee.


    Stimmt, Charlotte. Sie passt nicht. Ganz und gar nicht. Aber sie ist hier und sie ist echt. So wolltest du sie doch haben. Womit bewiesen wäre, dass man die Realität nicht einfach eins zu eins übernehmen und zu einem Roman verarbeiten kann. Anne lächelt zufrieden in sich hinein und geht beschwingt nach draußen.


    Gleich neben dem Supermarkt entdeckt sie einen Buchladen. Der heißt sinnigerweise »Bücherinsel«. Sie beschließt, noch einen Moment durch Buchreihen zu stöbern, bevor sie die Einkäufe in die Pension trägt. Der Laden ist einladend hell. Eine attraktive Blondine steht weiter hinten an einem schmalen Verkaufstresen. Sie sieht ihr freundlich entgegen. »Moin, kann ich Ihnen helfen?«


    »Nein, danke. Ich will mich nur ein bisschen umschauen.«


    Die Frau nickt und konzentriert sich wieder auf den Bildschirm ihres PCs. Anne schreitet bedächtig um den mittig aufgebauten Büchertisch. Ein vertrautes Gefühl durchflutet sie. Wie gerne hat sie sich als Kind zwischen den geschriebenen Geschichten aufgehalten, sich bei ihnen zu Hause gefühlt. Warum ist sie so lange in keine Buchhandlung mehr gegangen? Internet. Die Einrichtung macht es ihr noch leichter, sich zu verkriechen. Verstohlen linst Anne über die Auslage mit Frauenbüchern. Haben sie eins von Linda Loretta? Nein, nicht zu entdecken. Schade, aber sie traut sich nicht, danach zu fragen.


    »Sorry, haben Sie einen Reiseführer über die Gegend hier?«


    Der warme Klang der Männerstimme schießt Anne quer durch den Unterleib und hinterlässt dort eine beunruhigende Hitze. Wie von einem Stromschlag getroffen, bleibt sie stocksteif stehen und starrt blind auf einen Buchdeckel.


    »Ja, einige«, antwortet die Buchhändlerin. »Gleich rechts von Ihnen. Alles Nordseeküste und auch speziell über das Wangerland.«


    Anne hebt langsam den Kopf. Der Mann hat sich den heimischen Bildbänden zugewandt. Nein, natürlich ist es nicht Kees-Jan. Aber der Sound des niederländischen Akzents und der Klang seiner Stimme haben ihn atemberaubend sinnlich in ihre Nähe gebracht. Anne versucht ruhig zu atmen. Ihr ist richtig schwindlig.


    »Mama, ist der Hund tot?« Die helle Kinderstimme reißt Anne aus ihrem Gefühlsstrudel in die Realität der Buchhandlung zurück. Ein kleines Mädchen zeigt auf einen hellbraunen Labrador, der lang ausgestreckt hinter dem Tresen liegt. Für einen verwirrenden Augenblick denkt Anne, das Kind könnte recht haben. Aber die Buchhändlerin lächelt wissend. Augenscheinlich hört sie diese Frage nicht zum ersten Mal.


    »Nein, Briska ist nicht tot. Sie schläft nur. Sie ist schon eine ältere Dame. Willst du sie mal streicheln?«


    Das kleine Mädchen will. Anne nutzt die Gelegenheit und eilt nach draußen. Als müsste sie vor etwas davonlaufen. Muss sie auch. Sie will der berauschenden Wirkung dieser fremden Männerstimme so schnell wie möglich entkommen.


    

  


  
    Kapitel 14


    Monika ruft die Privatdetektei Wendland an


    


    Monika kann sich nicht erinnern, wie das Fischbrötchen geschmeckt hat. In ihrem Kopf toben die wildesten Überlegungen: Erik Wendland. Völliger Unsinn, dass es der Erik ist, der ihr so gefährlich geworden ist. Und dazu noch ein Privatdetektiv. Lächerlich, da einen Zusammenhang zu sehen. Verfolgungsfantasien, die nur auf dem Nährboden ihres schlechten Gewissens gedeihen. Es wird eine ganz einfache Erklärung geben. Wahrscheinlich hat irgendjemand das Kärtchen unter die Windschutzscheibe geklemmt, und Frank hat es gedankenlos eingesteckt. Wie immer. Er steckt jede Werbung ein, das weiß sie doch. Diese plausiblen Gedankengänge können ihr nicht das unbehagliche Gefühl in der Magengegend nehmen. Sie hat längst beschlossen: Sie muss diesen Detektiv Wendland anrufen, um einmal seine Stimme zu hören. Sonst machen ihre Zweifel sie verrückt.


    Monika zuckt zusammen, als Frank seine Hand auf ihre Schulter legt. Er radelt neben ihr. Wie lange schon?


    »Alles okay?«, fragt er.


    »Ja, ich genieße es einfach, hier zu sein.«


    »Ich auch«, erwidert Frank. »Das hätte ich nicht gedacht. Hier ist es wirklich schön. Allerdings haben wir ein Schweineglück mit dem Wetter, das darf man nicht vergessen.«


    »Ja, ein Schweineglück«, wiederholt Monika zustimmend. Nicht auszudenken, bei Regenwetter in einem Zimmer eingesperrt zu sitzen. Zusammen mit Frank und ihren unausgegorenen Grübeleien. Das wäre die reinste Folter.


    Sie sind schon in Horumersiel und Monika hat noch immer keine brauchbare Idee, um sich eine Zeitlang davonzustehlen. Aber sie muss dringend telefonieren. Und zwar ungestört. Als sie die Räder in die Garage schieben, bietet Frank ihr ungewollt die Lösung an.


    »Und jetzt?«, fragt er und unterdrückt dabei ein heftiges Gähnen.


    »Erst mal nichts. Du kannst dich gerne hinlegen, wenn du müde bist«, lockt sie ihn und hofft, er bemerkt ihre Ungeduld nicht.


    »Ja, ein kleines Nickerchen wäre nett«, gibt er zu und hakt sie unter. Monika befreit sich mit einer sanften Bewegung.


    »Ich nicht. Du weißt doch, dass Schlaf am Tag mich nicht gerade frischer macht. Ganz im Gegenteil.«


    »Wir brauchen ja nicht zu schlafen«, raunt er ihr ins Ohr. Monika zieht den Kopf weg und zwingt sich ein aufgesetztes Lachen heraus.


    »Hey, was nimmst du denn ein?«


    Frank geht nicht auf ihren Scherz ein. Er sieht sie übergangslos ernst an. »Dich. Endlich wieder dich.«


    Monikas Herz schlägt schneller unter seinem zärtlichen Blick und sie spürt, wie sie rot wird. Frank drückt ihr einen festen Kuss auf die Lippen.


    »Gut, ich werde mich für ein Schläfchen von dir trennen. Aber nicht länger. Bis dann.«


    Monika nickt und sieht ihm verwirrt hinterher.


    


    Wo soll sie telefonieren? Im Frühstückszimmer? Nein. Das ist viel zu gefährlich. Sie will keinen Mithörer riskieren. Im schlimmsten Fall Frank selbst. Wie sollte sie ihm die Situation erklären? Sie hat ohne zu fragen eine Visitenkarte aus seinem Rucksack eingesteckt und versucht, diesen Detektiv anzurufen. Die einzig ehrliche Antwort wäre: Sie spioniert ihm hinterher. Eigentlich ist es kein richtiges Hinterherspionieren, versucht sie sich zu beschwichtigen. Sie will nur diesen nagenden Verdacht ad acta legen, um klar denken zu können. Um wieder bei Frank zu sein. Wirklich bei ihm zu sein.


    Monika entscheidet sich für eine Bank auf dem Deich. Hier ist sie weit genug von der Pension entfernt, und es sieht so aus, als genieße sie die Aussicht. Dabei ist sie gerade blind für die herbe Schönheit ihrer Umgebung.


    Entschlossen gibt sie die Nummer der Visitenkarte in ihr Handy ein. Der Ruf geht durch. Augenblicklich wird ihr heiß, obwohl gerade eine Wolke die Sonne verdeckt.


    »Privatdetektei Wendland. Helms. Guten Tag. Was kann ich für Sie tun?«


    Monika starrt auf das Handy. Eine Sekretärin. Damit hat sie nicht gerechnet. Was nun? Auf keinen Fall auflegen. Augen zu und durch, spricht sie sich Mut zu.


    »Ich möchte gerne Herrn Wendland sprechen!«, fordert sie eine Spur zu streng. Aber sonst hätte ihre Stimme vor Aufregung versagt.


    »Wie war noch einmal Ihr Name?«, hakt die Dame unbeeindruckt freundlich nach.


    Monika kommt ins Trudeln. Was soll sie sagen? Nicht ihren Namen. Etwas Unverfängliches. Damit sie sich mit einem– oh entschuldigen Sie, da habe ich mich in der Telefonnummer geirrt– herausreden kann.


    »Es geht um den Segelschein«, entscheidet sich Monika. »Herr Wendland weiß Bescheid.«


    Die Dame stutzt einen unerträglichen Augenblick, bis sie gnädig antwortet: »Ich stelle Sie durch. Einen Moment Geduld, bitte.«


    Auf Monikas Stirn bilden sich feine Schweißperlen. In ihren Ohren ist nur ein mächtiges Rauschen zu hören. Das kommt nicht vom Meer.


    »Schönen guten Tag, Erik Wendland?«, fragt eine sonore Männerstimme. Monika lässt das Handy auf ihren Schoß sinken und hält sich eine Hand vor den Mund, um nicht laut aufzuschreien. Erik! Das ist wirklich Erik! Er klingt nicht überrascht. Dabei müsste er doch ahnen, wer am Apparat ist. Immerhin hat sie das Stichwort Segelschein gegeben. Vielleicht erwartet er einen der Ausbilder an der Strippe?


    Noch kann sie auflegen und sich in Ruhe einen Plan zurechtlegen. Aber welchen? Sie kann schlecht Frank fragen, wie er zu Eriks Visitenkarte gekommen ist. Dann müsste sie erstens zugeben, sie aus seinem Rucksack genommen zu haben. Zweitens, dass sie hinter seinem Rücken Nachforschungen anstellt. Und drittens, warum sie dieser Name so in Aufruhr versetzt hat.


    »Hallo? Wer ist denn da?« Eriks Stimme klingt ungeduldig. Diese Tonart ist neu für Monika. Sie kennt ihn nur beherrscht und überaus freundlich.


    »Ich bin es«, bringt sie endlich hervor.


    »Monika«, ruft er überrascht– und erfreut. »Wo bist du? Wann können wir…«


    »Das ist jetzt unwichtig«, unterbricht sie ihn. Seine offenkundige Begeisterung macht sie ärgerlich. »Ich habe deine Visitenkarte gefunden. Und zwar im Rucksack meines Mannes.«


    Stille am anderen Ende.


    »Hast du verstanden, was ich gesagt habe?«, fragt sie harsch. Wenn sie aufgeregt ist, hat sie eine ungeheure Autorität in der Stimme.


    »Ja, ich habe gehört.« Seine hat die anfängliche Leichtigkeit verloren und klingt traurig.


    »Gut. Dann erklär mir, wie Frank zu deiner Adresse kommt. Erzähl mir jetzt nichts von dem berühmten Zufall.«


    Wieder keine Antwort.


    »Kennst du Frank? Bitte, rede!«


    »Ja, wir haben uns einmal getroffen«, gesteht Erik kaum vernehmlich.


    »Was heißt: einmal getroffen? Sprich mit mir nicht in Rätseln. Dafür habe ich echt keine Nerven. Warum, um alles in der Welt, habt ihr euch getroffen?«


    Ihre Stimme ist schneidend hart. Zwei ältere Damen, die gerade vorbeigehen, werfen ihr vorsichtige schräge Blicke zu. Monika bemerkt sie nicht.


    »Geschäftlich«, sagt Erik und räuspert sich.


    »Was heißt geschäftlich? Was sollte Frank mit dir geschäftlich zu tun haben? Du bist Privatdetektiv!«


    Sie spricht das Wort »Privatdetektiv« dermaßen angewidert aus, dass keine Zweifel bleiben, was sie von diesem Berufsstand hält.


    Beharrliches Schweigen von seiner Seite. Dabei spürt Monika durch die Leitung seine Unruhe. Wie er mit sich ringt. Warum beantwortet er nicht einfach ihre Frage? Was kann daran so schwer sein? Am liebsten würde sie ihn anschreien, er soll endlich den Mund aufmachen. Sie beherrscht sich nur mit Mühe. Aber wilde Schreierei bringt sie jetzt nicht weiter. Damit riskiert sie höchstens, dass er auflegt. Und dann? Nein, das will sie auf keinen Fall. Jetzt will sie die Wahrheit wissen und nichts als die Wahrheit. Sonst zerspringt ihr der Schädel.


    »Monika, das ist nicht so leicht zu erklären. Es tut mir entsetzlich leid«, fängt Erik stockend an zu sprechen. »Das musst du mir glauben. Ich habe mir in den vergangenen Tagen den Kopf zermartert, wie ich dir die Zusammenhänge erklären kann. Vor allem, wie ich es wieder gut machen kann.«


    »Ich verstehe kein Wort. Wie wäre es, wenn du mir einfach alles von Anfang an erzählst.«


    »Von Anfang an«, wiederholt Erik schwerfällig, als müsse er dafür über Jahre zurückdenken.


    »Ja, wenn möglich die Wahrheit!«


    »Die Wahrheit.« Er lacht traurig. »Die Wahrheit ist, dass ich mich in dich ernsthaft verliebt habe.«


    Dieses Mal antwortet Monika nicht. Das ist das Letzte, womit sie gerechnet hat. Mit einem Liebesgeständnis. Was soll das? Dafür ist es zu spät, und es vergrößert nur ihr Unbehagen. Was ist dieser Mann für ein seltsamer Mensch? Erst gibt er ihr fast zwei Wochen lang das Gefühl, wichtig für ihn zu sein. Ohne einmal eine Grenze zu überschreiten. Dann bietet er ihr Geld für eine gemeinsame Nacht. Ganz selbstverständlich. Als wäre es der normale Verlauf einer Annäherung. Normal. Was ist für ihn überhaupt normal? Der nächste Gedanke elektrisiert Monika. Was ist, wenn er den Superkick braucht? Wenn zu seinen Vorspielritualen auch die Einweihung des Ehemannes gehört. Dass er dem unter die Nase reibt: Ich habe deine Frau bald soweit. Das wäre total krank, aber…


    »Du bist völlig pervers. Macht es dir eigentlich Freude, eine Ehe zu zerstören? Was hast du Frank erzählt? Hast du bei ihm womöglich um meine Hand angehalten?«


    »Bitte– ich bitte dich. Werd jetzt nicht geschmacklos. Ich habe mit ihm…«


    »Was hast du mit meinem Mann?«, fährt Monika ungeduldig zwischen sein Gestammel.


    »Ich habe ihn einmal getroffen. Rein geschäftlich. Und der oberste Leitsatz für mein Geschäft lautet: Verschwiegenheit. Sonst könnte ich bald einpacken.«


    »Lass dieses Gefasel um deine Berufsehre! Was könnte Frank mit dir geschäftlich zu tun gehabt haben?«


    »Das sollte er dir lieber selbst erzählen.«


    »Lass das! Ich will es von dir wissen. Das bist du mir schuldig.«


    »Um dich«, antwortet Erik schlicht.


    »Wie– um mich?«, wiederholt Monika mit zitternder Stimme. Sie versucht, zu denken, aber jeder Ansatz eines Gedankens wird von einem plötzlich aufkommenden Nebel geschluckt.


    »Ach, Monika. Eben um dich«, sagt Erik liebevoll. Seine Zärtlichkeit macht sie wütend. Er hat kein Recht, zu ihr zärtlich zu sein.


    »Verdammt, behandle mich nicht wie ein dummes kleines Mädchen. Sag mir lieber, was Frank von dir wollte.«


    »In Ordnung, Monika. Ich habe dieses Tabu wirklich noch nie gebrochen. Aber für dich, nur für dich. Ich will nicht, dass du mich so falsch in Erinnerung behältst.«


    Monika rutscht auf der Bank hin und her. Er soll erzählen, was los ist. Anscheinend hat er wirklich eine Geschichte parat. Aber was sollte Frank von ihm gewollt haben? Szenen, in denen ein Ehepartner den anderen von einem Privatdetektiv beschatten lässt, drängen sich in ihr Bewusstsein. Unsinn. Das sind Filme. Was sollen sie mit ihr und Frank zu tun haben? Sie leben in der Wirklichkeit. Und sie führen eine durchschnittliche Ehe. Zu durchschnittlich, wie sie in der letzten Zeit bemerkt hat.


    »Bitte, fang an zu erzählen!« Monika zwingt sich zu einem freundlich sachlichen Tonfall. Dabei würde sie ihn am liebsten anbrüllen, dass er es nicht so spannend machen soll und sie ihm jedes Wort aus der Nase ziehen muss. Aber sie befürchtet, dass er dann auflegt. Das würde sie nicht aushalten.


    »Dein Mann hat mich kontaktiert und gebeten, dich zu observieren«, beginnt Erik förmlich.


    Monikas Unterkiefer rutscht nach unten. Observieren. Wie das klingt? Wie aus einem Krimi.


    »Hat Frank etwa geglaubt, dass ich fremdgehe?« Sie kann sich einen zynischen Unterton nicht verkneifen. Immerhin ist sie durch diesen absurden Beschattungsauftrag erst in die Gefahr des Ehebruchs gekommen.


    »Das ist nahe an der Wahrheit«, hört sie Erik ruhig antworten. Er hat sich gefangen und erzählt weiter: »Dein Mann hat einen Brief, der an dich adressiert war, geöffnet.«


    »Er hat einen Brief von mir geöffnet?« unterbricht ihn Monika ungläubig. Seit wann öffnet Frank ihre Post? Das hat er noch nie getan.


    »Das würde er niemals tun!«, verteidigt sie ihn im Brustton der Überzeugung. »Neben Frank kann ich mein Tagebuch liegen lassen. Er würde nicht ohne meine Erlaubnis darin lesen.«


    »Du hast viel Vertrauen zu ihm«, stellt Erik mit einem gekränkten Unterton fest. »Dann hör dir erst einmal an, was dein Frank so alles treibt, bevor du ihn weiter so vehement verteidigst.«


    Monika spürt einen schmerzhaften Stich in der Herzgegend. Am liebsten würde sie nichts mehr hören. Gleichzeitig weiß sie, das Misstrauen würde sie auffressen.


    »Zurück zu dem Brief. Er war an dich gerichtet. Absender: Dein Verehrer. Handschriftlich. Deshalb hat Frank ihn geöffnet. In dem Brief schreibt dein angeblicher Verehrer, dass er sich in dich verliebt hätte. Ernsthaft. Er wüsste, dass man das nicht dürfte. Aber er könnte sich gegen seine Gefühle nicht wehren, sie wären zu stark. Er wollte dir seinen Schutz anbieten. Eine Ehe mit ihm, um nicht weiter im Bordell arbeiten zu müssen. Dafür wärst du zu schade. Er hat sich in dem Brief auch entschuldigt, dass er heimlich deine Tasche durchsucht hat. Aber er hätte deinen Namen und deine Adresse einfach haben müssen. Er hätte nur aus Liebe spioniert und hofft, dass du ihm das verzeihen würdest.«


    Monika ringt nach Luft. »Ich verstehe kein Wort. Wieso hat sich jemand in mich verliebt? Noch dazu in einem Bordell. Was ist das denn für eine abgefahrene Geschichte?«


    »Diese Fragen hat sich dein Gatte auch gestellt. Zu deren Klärung ist er aber nicht zu dir gekommen. Was naheliegend gewesen wäre. Soviel zum Vertrauen deines Mannes. Nein, er hat bei mir im Büro angerufen und mir den Auftrag gegeben, deinen Tagesverlauf zu protokollieren.«


    In Monikas Ohren rauscht das Blut wieder so laut, dass sie Erik kaum verstehen kann. »Weiter«, fordert sie ihn dennoch mühsam beherrscht auf.


    »Er hat mir zu verstehen gegeben, dass es sich nur um eine Verwechslung handeln kann. Warum er mich dann braucht, habe ich ihn selbstverständlich nicht gefragt. Auftrag ist Auftrag. Er hat mir gesagt, wo und wie du deine Freizeit verbringst. Beziehungsweise, was du ihm erzählst. Du würdest gerade einen Segelschein machen. Erst wärst du abends zum Unterricht gegangen, und nun beginnen nach Feierabend die Übungen auf dem Maschsee. Das kam ihm plötzlich völlig abwegig vor. Zumal die Witterung noch so kühl war. Und so bin ich bei dir auf der Jolle gelandet.«


    »Warum? Ich meine, Frank hätte mich einfach fragen können! Und du hättest deinen Job auch nicht so ernst nehmen müssen. Oder verbringst du mit jeder– wie sagt man bei euch– Klientin so viel Zeit wie mit mir? Es musste doch nach drei Tagen klar gewesen sein, dass ich brav in der KITA arbeite, nachmittags segle und abends wieder im trauten Heim lande. Wann hätte ich dann noch einen Freier bedienen sollen?« Die Worte sprudeln wütend aus Monika heraus. Sie ist kurz vorm Heulen. Sie hat die ganze Zeit geglaubt, Frank zu betrügen. Hat mit sich gekämpft. Das schlechte Gewissen hat sie nicht schlafen lassen. Dabei ist sie gleich von beiden Männern verschaukelt worden.


    »Du hättest mich gleich nach unserer ersten Stunde fragen können, was ich für eine– für eine Nummer nehme. Warum hast du dir so viel Zeit gelassen?«


    Erik lacht leise und Monika verspürt das dringende Bedürfnis, ihm durch das Telefon mitten ins Gesicht zu schlagen.


    »Du hast recht. Dein Mann war auch sehr ungeduldig, aber ich…«


    »Was!«


    »Mir fehlte wirklich noch die praktische Prüfung für den Segelschein und– ich habe mich nach der ersten Stunde in dich verliebt.«


    Stille.


    »Monika, ich meine das ernst. Ich habe mich in dich verliebt.«


    »Verliebt, ja? Und gleichzeitig weiter den Auftrag meines Mannes ausgeführt.«


    »Das war ein großer Fehler«, gibt Erik zerknirscht zu.


    »Ja, das war es«, stimmt ihm Monika bitterböse zu. »Und nicht der einzige. Warum noch diese Schmierenkomödie zum Schluss? Warum hast du mir Geld angeboten? Ich werde es dir sagen: Du hast mir auch nicht getraut. Du warst dir ebenfalls nicht sicher! Von wegen verliebt!«


    »Nein, warte. Ich möchte dir…«


    »Und Frank? Er war zufrieden mit dem Ergebnis, denke ich mal. Seine Frau lässt sich nicht für Geld vögeln.«


    »Bitte, Monika, diese vulgäre Art passt doch überhaupt nicht zu dir!«


    »Ach nein? Welche passt denn? Egal. Brauchst nicht zu antworten. Dein Auftrag ist erledigt. Du hast herausgefunden, dass ich eine treue Ehegattin bin und nicht heimlich die Haushaltskasse auffülle. Dafür bin ich belohnt worden. Frank ist mit mir an die Nordsee gefahren. Alles wieder gut. Danke!«


    Monika kann nicht verhindern, dass sie die letzten Worte wieder herausbrüllt. Dabei bemerkt sie nicht, wie ein vorbeigehendes Pärchen ihr peinlich berührte Blick zuwirft. Es wäre ihr auch egal gewesen.


    »Ein Wunder, dass Frank mein Nein zu deinem Angebot beruhigt hat. Wer weiß, vielleicht gehe ich doch auf den Strich und war an dem Tag nur nicht einsatzbereit.«


    »Monika, hör auf.«


    Sie schnaubt wie ein wildes Pferd die Luft durch die Nase aus, aber sie schweigt.


    »Du hast recht«, gibt Erik leise zu. »Eigentlich hätte Frank die Bestätigung von mir nicht mehr gebraucht und sie hätte ihm vielleicht nicht gereicht. Aber er hat mich am gleichen Abend, nachdem ich dir Geld angeboten hatte, angerufen. Er war vor Freude völlig aus dem Häuschen. Ein weiterer Brief wäre angekommen. Dieses Mal von der Polizei. Du solltest dich auf der Dienststelle melden. Wahrscheinlich sind deine Personalien missbraucht worden. Leider kein Einzelfall. Dir muss irgendwo für kurze Zeit dein Personalausweis geklaut worden, rasch kopiert und dir dann wieder zugesteckt worden sein. Du wirst es überhaupt nicht bemerkt haben. Deine Daten sind dann mit einem anderen Foto versehen worden. Voila. Aufgedeckt hat es letztendlich dieser verliebte Freier. Er hat vergeblich auf eine Antwort von dir gewartet. Da ist er einfach persönlich bei euch vorbeigekommen. Erinnerst du dich?«


    Monika spürt, wie ihr eine Gänsehaut wächst. Ja, sie kann sich an den schmächtigen Mann genau erinnern. Er stand unter der Straßenlaterne vor ihrem Haus. Sie hat den Müll zur Abfalltonne gebracht. Da hat er sie höflich angesprochen.


    »Entschuldigen Sie, bitte. Ich suche eine Frau Habermann. Monika Habermann. Die wohnt doch hier, nicht wahr?«


    Monika hat irritiert gelacht: »Die wohnt hier und steht gerade vor Ihnen. Was wollen Sie von mir?«


    Der Mann hat sie angestarrt, als sähe er einen Geist. Er war ihr plötzlich unheimlich. Sie hat ihn einfach stehen gelassen. Sie war schon in der Haustür, als er ihr hinterher rief: »Wohnt hier noch eine– jüngere Frau?«


    Jana! Was wollte dieser Kerl von ihrer Tochter? Sie war in Marburg. Woher sollte er sie kennen? Monika drehte sich noch einmal um und legte alle aufzubietende Strenge in ihre Stimme: »Nein! Wohnt hier nicht. Und jetzt belästigen Sie mich nicht mehr!«


    Sie hat ihn vom Küchenfenster aus beobachtet. Er hat unschlüssig dagestanden und augenscheinlich nachgedacht. Nicht lange, dann hat er seinen Belagerungsposten aufgegeben und war verschwunden. Als Frank nach Hause kam, hatte sie ihn schon wieder vergessen. Das lag an dem Gefühlschaos, in dem sie sich gerade befand.


    »Stimmt, es hat mich ein Fremder vor unserem Haus angesprochen. Er hat nach einer anderen Monika Habermann gesucht.«


    »Siehst du. Nachdem er mit dir gesprochen hatte, dämmerte ihm langsam, dass da eine krumme Tour läuft. Er war von der fixen Idee beseelt, das Mädchen, das unter deinem Namen im Bordell illegal arbeitet, zu retten. Deshalb ist er zur Polizei gegangen.«


    Monika hört ihm kaum noch zu. Die ganzen Hintergründe sind ihr plötzlich einerlei. Vollkommen unwichtig, wieso eine andere Frau ihre Personalien hat. Egal, warum sie dieser Mann mit einer Prostituierten verwechselt hat. Die einzige Frage von Bedeutung, die bleibt: Wie konnte Frank sich durch diese paar Zeilen eines Wildfremden derart verblenden lassen? Wie konnte so viel Misstrauen aus dem Nichts entstehen? Gegenüber einem Menschen, mit dem er seit einem Vierteljahrhundert zusammenlebt. Warum hat er nicht mit ihr gesprochen? Und Erik? Ihr smarter Mitsegler, der sich angeblich vom ersten Tag an ernsthaft in sie verliebt hat. Der ist kein Deut besser. Er hat einen Tag nach dem anderen verstreichen lassen und war sich doch nicht sicher. Er brauchte auch einen Beweis. Deshalb hat er ihr dieses platte unmoralische Angebot gemacht. Anstatt ihr schlicht und einfach die Wahrheit zu sagen und Frank den Auftrag vor die Füße zu werfen.


    Monika streckt sich und sagt kalt: »Okay, Erik, beenden wir das Gespräch. Ich will deine Berufsehre nicht weiter in Gefahr bringen.«


    »Was hast du vor? Lass dir doch helfen.«


    »Dafür ist es zu spät. Du hast deine Chance gehabt. Vielen Dank, dass du sie nicht genutzt hast.«


    »Monika, bitte!«


    »Einen einzigen Gefallen kannst du mir noch tun: Kein Wort zu Frank über dieses Gespräch. Was heißt Gefallen. Wenn du das tust, wirst du es bereuen.«


    »Wie redest du denn plötzlich? Mach bitte keinen Unsinn. Beruhige dich erst einmal. Sag mir, wo du bist. Ich komme und…«


    Monika drückt wortlos auf den roten Knopf und steckt das Handy mechanisch in ihre Jackentasche. Mit eckigen Bewegungen, die denen eines Roboters ähneln, steht sie auf. Sie dreht sich langsam um und starrt in Richtung Pension.


    

  


  
    Kapitel 15


    Tomke und Anne


    


    Tomke hat es geahnt. Nachdem sie das Geschirr in die Spülmaschine gepackt und die Krümel vom Teppich gesaugt hat, ist es so weit. Ihre Rückenmuskulatur hat sich völlig verkrampft. Sie wird eine stärkere Tablette einnehmen müssen. Obwohl es ihr gegen den Strich geht. Das Medikament lässt ihren Kreislauf in den Keller fahren. Wie erwartet, schafft Tomke es nach der Einnahme gerade noch, sich eine Wärmflasche zu richten und wie hypnotisiert ihr Bett anzusteuern. Kaum liegt sie in der Waagerechten, da ist sie eingeschlafen.


    Ein Uhr. Tomke starrt fassungslos auf die Zeiger ihres Weckers. Kaum zu glauben. Sie hat fast zwei Stunden geschlafen. Nach dem ersten Schreck lässt sie sich in ihr Kissen zurückfallen. So ein Quatsch. Warum regt sie sich auf, dass sie sich eine Pause gegönnt hat? Zugegeben, eine ausgedehnte. Aber die Auszeit hat sie gebraucht, und sie kann sie sich leisten. Ihre Verpflichtungen für diesen Tag sind durchaus überschaubar. Genau genommen, der Rest des Tages gehört ihr. Betten machen, Papierkörbe leeren und durch die Badezimmer huschen, die Aufgaben kann sie abhaken. Ihre Gäste haben dankend abgewinkt. Sie würden selbst dafür sorgen. Würde ich auch so machen, denkt Tomke. Gut, dass sie oben die kleine Abstellkammer mit Putzzeug eingerichtet hat.


    Sie öffnet die Kühlschranktür und bleibt unschlüssig davor stehen. Irgendwie hat sie Hunger und auch wieder nicht. Sie entscheidet sich für den Rest Tomatensuppe vom Vortag und stellt ihn in die Mikrowelle. Gedankenverloren beobachtet sie die rotierende Schüssel. Linda Loretta hat sich bei ihr einquartiert. Kaum zu glauben. Am liebsten würde sie es überall herumerzählen. Doch sie wird damit warten, bis die Loretta abgereist ist. Aber dann! Die Frage ist nur: Wem will sie es erzählen? Ihren Freundinnen. Hat sie im Grunde keine in Horumersiel. Sie konnte nie etwas mit den Teerunden der Landfrauen anfangen. Gelogen, Tomke Heinrich. Du hast Schiss gehabt. Du musstest immer aufpassen, das ist das Thema. Weil bei dir zu Hause einiges anders gelaufen ist. Das sollte niemand mitkriegen. Deshalb hast du dich eingebunkert. Ja, denkt Tomke trotzig. Ich habe mir meine Familie eben erkämpfen müssen. Vor allem meine Kinder. Die Einzige, die ihr Geheimnis kennt, ist Teresa. Sie hat fast zum gleichen Zeitpunkt wie Tomke ihren Mann verloren. Da war sie Gast hier in ihrer Pension.


    Die Mikrowelle beendet die Aufwärmaktion mit ihrem vertrauten Ping, und Tomke unterbricht ihre Gedanken. Vergangen ist vergangen. Nach vorne schauen. Da spielt die Musik. Das war immer ihre Devise. Sie balanciert die Schüssel mit der heißen Suppe zum Tisch, als das Telefon klingelt. Das Display zeigt Julianes Nummer. Tomke zögert. Sie hat wenig Lust, an das gestrige Gespräch anzuknüpfen. Was heißt Gespräch? Das war eine unangenehme Ausfragerei. Ihre Tochter hat kein Gespür dafür, wann Schluss ist und man den anderen einfach in Ruhe lassen muss. Nein, hat sie ganz und gar nicht. Juliane bohrt, wenn sie etwas wissen will, mit einem unbeirrbaren Starrsinn weiter. Bis man ihr notgedrungen die Zähne zeigt und sie in ihre Schranken weist. Dann ist sie obendrein beleidigt, weil man kein Vertrauen hat und ihr nicht alles erzählt. Soll sie. Tomke kann mit ihr nun einmal nicht über Paul reden. Das will sie überhaupt mit niemandem mehr. Das hält ihn und ihre Gefühle für ihn nur unnötig lebendig. Entgegen ihrer Eingebung nimmt Tomke den Hörer ab.


    »Moin, Juliane.«


    »Moin, Mama, also ich muss eben mal Luft ablassen.«


    »Man zu«, ermutigt Tomke sie. Erleichtert, dass ihre Tochter anscheinend eigene Probleme hat und nicht wieder an ihr herumtherapieren will.


    »Ich sage nur: Männer und Hühnerfrikassee und ein festlich gedeckter Tisch. Die Kombination kann man getrost knicken.«


    »Bist du schwanger?«


    »Nein, wie kommst du denn auf die Idee?«, fragt Juliane gereizt, als wäre es selbstverständlich, dass Tomke durch ihre dahingeworfenen Brocken deren tieferen Zusammenhang versteht.


    »Hühnerfrikassee und vorweg klare Brühe mit Eierstich macht einen Haufen Arbeit.«


    »Das kannst du wissen«, stimmt Tomke ihr zu und setzt sich auf einen Küchenstuhl. Sie weiß noch immer nicht, worauf Juliane hinauswill, aber ihre Tochter ist mächtig in Rage und sie wird ihr einfach zuhören.


    »Du weißt das. Mein lieber Ben nicht. Ich habe heute ein frisches Huhn gekocht, weil er erkältet ist. Stärkt nachgewiesen das Immunsystem. Aber wenn Suppe und Frikassee endlich auf dem Tisch stehen, ist es ein einfaches Essen. Das vorher eine Masse Arbeit macht. Kochen, das Vieh wieder herausholen und abpulen. Dabei fühle ich mich immer wie eine Barbarin. Erst die pickelige, weiße Haut abziehen und dann das Fleisch. Zurück bleiben Skelett, Hautfetzen und der abgeschnittene Hintern. Man selbst ist hinterher bis zu den Ellenbogen eingefettet. Ganz zu schweigen von der Küchenanrichte und dem Herd. Das bedeutet: alles putzen und wieder nett herrichten. Und dann? Was ist der einzige Kommentar von meinem Mann? Er motzt, während er die Suppe in sich hineinlöffelt, dass Maggi fehlt. Ben ist erkältet. Kein Wunder, dass er nichts schmeckt. Ich kann nun mal nicht ihm zuliebe die Suppe total überwürzen. Dann schiebt er sich das Frikassee rein und meckert, er hätte lieber eine richtige Hähnchenkeule als zerbombtes Huhn gehabt. Das nächste Mal hole ich wie andere Frauen Hühnerfleisch und Brühe im Glas und verlängere das ganze mit Extrakt. Der Aufwand, alles selbst zu machen, lohnt nicht. Jedenfalls nicht für einen Banausen wie Ben.«


    »Richtige Einstellung. Koch nur aufwendig, wenn du selbst Lust auf so ein Essen hast. Und deck auch nur den Tisch dekorativ, wenn dir danach ist. Woher soll Ben wissen, wieviel Arbeit das macht?«


    »Genau das ist der Punkt, Mama. Er weiß es nicht. Und warum? Weil nur ich koche! Weil nur ich einkaufen gehe! Ben hat noch nicht kapiert, dass ich längst wieder halbtags berufstätig bin. Mit Haushalt und Kind komme ich auf mehr Stunden als er. Da kümmert er sich einen Scheiß drum. Er hat nach seiner Arbeit Feierabend. Den wohlverdienten. Ich weiß knapp, wie man Feierabend buchstabiert.«


    »Dann sag es ihm. Männer brauchen klare Ansagen.«


    »Vielen Dank für diese Binsenweisheit. Ich will, dass er selbst darauf kommt.«


    »Da kannst du lange warten. Sag es ihm oder koch einfach nicht mehr.«


    »Sag mal, interessiert dich überhaupt, was ich dir erzähle?«, fragt Juliane angriffslustig. »Andere Mütter würden sich freuen, wenn sie von ihren Töchtern noch so ins Vertrauen gezogen würden.«


    »Danke.«


    »Wofür?«


    »Für das Vertrauen.«


    »Also Mama, du bist zur Zeit richtig Scheiße drauf.«


    »Ich weiß. Aber hör mal Juliane, ich will keinen Streit. Das ist das Letzte, was ich brauche.«


    »Ich auch nicht.– Hör mal, Mama?«


    »Ja.«


    «Nimm es mir nicht übel, aber lass bei dir doch mal einen Hormonspiegel machen.«


    »Wieso?«, fragt Tomke verdattert.


    »Wechseljahre«, sagt Juliane übergangslos sanft. »Schon mal davon gehört?«


    Tomke schluckt trocken: »Ich denke darüber nach.«


    »Mach das. Und ich koche morgen Nudeln mit Butter und Tomatenmark. Wahrscheinlich lobt Ben mich dafür über den grünen Klee. Ist sein Kindheitslieblingsgericht. Bis dahin, und geh mal zum Doc.«


    »Mach ich, bis dahin, Juliane.«


    Wechseljahre. Tomke setzt mechanisch Teewasser auf. Klar hat sie schon davon gehört. Blöde Frage. Schließlich ist sie einundfünfzig Jahre alt. Aber bislang ist sie von den Auswirkungen der Hormonumstellung verschont geblieben. Sie hatte auch keine Muße, darüber nachzudenken. Erst Gerolds Tod und dann die wunderbare Zeit mit Paul. Das war ein Wechsel. Einer, der hat sich nur gut angefühlt hat. Wie ganz am Anfang. Sicher nicht mehr blutjung und ohne Kinderwunsch. Aber sie war mit dem Mann zusammen, den sie liebte und der sie auch liebte. Bei dem letzten Gedanken verengt sich Tomkes Hals, und Tränen kribbeln. Und nun schon wieder ein Wechsel. Der Fall von Wolke sieben auf den Boden der Tatsachen. Auf dem hat sie sich doch immer wohlgefühlt. Verdammt, warum fällt es ihr jetzt so schwer, die Realität anzunehmen? Weil sie weiß, wie sich fliegen anfühlt. Paul weiß es auch. Trotzdem hat er sich für eine Landung entschieden. Abmarsch zurück in sein Gefängnis. Das für ihn gar keins ist. Wahrscheinlich fühlt er sich darin geborgen und sauwohl.


    Tomke gießt das kochende Wasser über die Teeblätter. Die Suppe stellt sie beiseite. Ihr ist der Appetit vergangen. Hoffentlich ist die Maus endlich im Käfig, schießt es ihr durch den Kopf. Tomke greift nach ihrem Schlüsselbund und geht rüber zur Garage. Die Falle ist noch immer leer. Tomke öffnet die Wagentüren und klopft auf alle Sitze. Nichts.


    »Dir ist nicht zu helfen, echt!«, knurrt sie ärgerlich. Sie wird Torben fragen müssen, wo sich eine Maus im Innenraum eines Autos verstecken kann. Auf Verwesungsgeruch ist sie nicht scharf.


    Als sie über die Einfahrt zurück ins Haus will, kommt wieder der Mann mit Hund vorbei. Ohne Grund grüßt Tomke ihn. »Moin!«


    Er zuckt so heftig zusammen, dass sie sich am liebsten unsichtbar gemacht hätte. Sein Blick sucht und findet sie. Über sein Gesicht huscht ein freundliches Lächeln. »Guten Tag!«


    Tomke lächelt. Es gefällt ihr, dass er nicht automatisch auch Moin gesagt hat.


    Wieder in der Küche, trinkt sie nachdenklich ihren Tee. Was soll sie mit dem restlichen Tag anfangen? Ein Überangebot an Zeit ist sie nicht mehr gewohnt. Ihre Tage waren bislang eher zu kurz. Alles war straff durchorganisiert. Ja, organisiert. Aber nicht nach ihrem eigenen Rhythmus, gesteht sie sich widerstrebend ein. Sonst hätte sie jetzt kein Freizeitloch. Sie hat sich nach Pauls Terminen gerichtet. Ausschließlich nach seinen. Halt! Stopp! Bloß nicht schon wieder Trübsal blasen, Tomke Heinrich. Reiß dich zusammen! Musik. Genau, sie braucht Musik und Bewegung. Außerdem muss sie dringend etwas für ihre Rückenmuskulatur tun. Sie dreht sich um und rauscht in ihr Schlafzimmer. Sie wühlt ungeduldig den Schrankinhalt durch. Nein, keine Trainingsklamotten. Sie zieht ihr richtiges Bauchtanzkostüm an. Es ist giftgrün und über dem Bauch geschlossen. Der elastische Stoff schmiegt sich wie eine Schlangenhaut um ihren Körper. Erst in Kniehöhe wird er transparent und glockig. Um die Hüften schlingt sich Tomke einen breiten Gürtel. Er ist über und über mit glänzenden Metallmünzen bestickt. Sie klimpern bei der kleinsten Bewegung von ihr. Welche Musik soll sie auflegen? Tomke wählt ein Lied von Om Kolthom. Die Sängerin besingt eine große verlorene Liebe. So schmachtend und herzzerreißend, dass man ohne ein Wort zu verstehen ihr Leid mitfühlen kann. Tomke hat die einstudierte Choreographie für das Stück vergessen. Sie war zu lange nicht beim Training. Egal. Sie tanzt nach Gefühl. Das tut gut. Zum Ende positioniert sie sich vor den Flurspiegel. Die letzte Pose ist die wichtigste, hat ihre Lehrerin ihnen eingebleut. Wenn in der Mitte mal gepatzt wird, nicht schön. Aber nicht so tragisch. Die Schlussposition ist die ausschlaggebende. Sie muss perfekt sein. Sie bleibt im Gedächtnis der Zuschauer haften. Nach ihr bewerten sie euren gesamten Tanz.


    Tomke bleibt mit hocherhobenem Kinn, eine Hand an der Hüfte, die andere weit über den Kopf gestreckt, vor dem Spiegel stehen. Sie blickt sich stolz ins Gesicht. Ja, sie ist mit erhobenem Haupt gegangen. Sie war kein Feigling und hat nicht gebettelt: Bitte, bitte bleib bei mir. Egal, zu welchen Bedingungen. Nur bleib. Nein, sie ist keine faulen Kompromisse mehr eingegangen. Sie ist ruhig geblieben, obwohl in ihr ein Vulkan getobt hat. Sie hat keine Schimpfkanonade hinter ihm hergeschickt. Sie hat gelächelt. Paul wird sie als wundervolle Partnerin im Gedächtnis behalten. Hoffentlich quält ihn die Erinnerung!


    Die Haustür wird aufgeschlossen. Bevor Tomke ins Schlafzimmer huschen kann, steht Anne neben ihr. Sie starrt Tomke an, als würde sie ihrer eigenen Wahrnehmung nicht trauen.


    »Ich wollte Sie nicht stören«, stottert sie.


    »Tun Sie nicht. Ich probe nicht für einen geheimen Auftritt im Fernsehen.«


    Tomke lächelt schief. »Außerdem können Sie jederzeit in das Wohnzimmer. Ist im Angebot. Packen Sie ruhig Ihre Lebensmittel in den Kühlschrank. Wollten Sie doch oder?«


    Anne nickt verdattert. »Sie überraschen mich wirklich.«


    »Weshalb?«, kontert Tomke trocken. »Ihr Rucksack steht offen. Keine Sorge, hellsehen kann ich noch nicht.«


    »Meine Überraschung gilt dem Bauchtanz. Den hätte ich Ihnen sicher nicht angedichtet.«


    »Weil orientalisch nicht zum nordischen Typ passt?«


    »Wahrscheinlich.«


    Anne rührt sich noch immer nicht von der Stelle.Tomke ist die Situation nun doch unangenehm. Immerhin wird sie von ihrer Lieblingsautorin beäugt.


    »Ich ziehe mich um und muss dringend etwas Kaltes trinken. Mögen Sie auch eine Apfelschorle?«, schlägt sie verlegen vor.


    »Ja, gerne.«


    


    »Warum ausgerechnet Bauchtanz?«, fragt Anne, als sie sich gegenübersitzen. Sie hofft, Tomke merkt ihr nicht an, dass sie mit orientalischer Musik und dem Bauch- und Busengewackel wenig anfangen kann.


    »Warum nicht? Ich hatte Kreuzschmerzen und musste etwas unternehmen. Bauchtanz fand ich spannender als Rückenschule.«


    Anne nickt höflich.


    »Außerdem«, fügt Tomke augenzwinkernd hinzu, »produziert der Körper dabei Hormone.«


    Genau das wird sie ihrer Tochter das nächste Mal unter die Nase reiben. Sie wird statt zum Arzt wieder regelmäßig zum Bauchtanztraining gehen.


    »Hormone?«, wiederholt Anne perplex.


    »Ja, da staunen Sie, nicht wahr? Die Hormonproduktion wird durch die kreisenden Bewegungen des Unterleibs angeregt.«


    »Dann wäre Bauchtanz nichts für mich«, rutscht es Anne heraus.


    »Wieso nicht?«


    »Weil ich mit einem zusätzlichen Hormonangebot nichts anfangen könnte.«


    Tomke prustet in ihr Glas. »Sehen Sie, so viel trockenen Humor hätte ich Ihnen wiederum nicht zugetraut.«


    Anne ringt sich ein verkrampftes Lächeln ab und fixiert die aufsteigenden Luftperlen in ihrer Apfelschorle. Soll Frau Heinrich ihre Antwort getrost für eine humoristische Einlage halten. Sie würde nicht nachempfinden können, dass es bitterernst gemeint ist. Niemand kann das. Sie ja selbst nicht. Der Schock, wie aphrodisierend der Klang der Männerstimme in der Bücherinsel auf sie gewirkt hat, sitzt ihr noch in den Knochen. Genauer gesagt im Unterleib. Um ihr Blut wieder zu beruhigen, ist sie einen Umweg gelaufen. Einen ausgedehnten. Davon ist sie allerdings nur ins Schwitzen gekommen. Die Sehnsucht nach einer Umarmung ist geblieben. Anne schaut hoch und begegnet Tomkes abwartendem Blick.


    »Ich lebe mit meiner Tochter allein«, erklärt sie ihr, als wäre sie ihr eine Erklärung schuldig.


    Tomke nickt und in ihren grünen Augen leuchten kleine Feuer des Verstehens.


    »Ich– ich hänge noch immer an ihrem Vater«, fügt Anne leise hinzu.


    Tomkes Gesicht wird immer weicher. »Ja, so was kann manchmal dauern. Wie lange leben Sie denn schon getrennt?«


    Anne zögert. Soll sie einfach lügen? Ein Jahr oder ein paar Monate sagen. Für so einen Zeitraum würde sie weiter dieses herzliche Verständnis genießen können.


    »Über vierzehn Jahre«, antwortet sie heiser.


    Tomkes Augenfarbe verdunkelt sich. Ihr Mund klappt mehrmals auf und zu, als versuche er angestrengt, nach Worten zu fischen. Endlich stammelt sie betreten: »Vierzehn? Und– und Sie lieben ihn immer noch?«


    »Ja.«


    Tomke greift nach ihrem Glas und trinkt ein paar Schlucke. Sie versucht Haltung zu bewahren. Dabei ist sie schlichtweg entgeistert. Wie grausam! Unvorstellbar. Gibt es etwa diese unvergängliche, ganz große, einzigartige Liebe? Und wenn ja, hieß dann ihre womöglich Paul? Nein, niemals. So eine starke Leidenschaft überlebt nur in ihren geliebten Schmachtschinken. Im Leben kann man dagegen ankämpfen. Man ist Gefühlen nicht hilflos ausgeliefert. Sie wird jedenfalls keine vierzehn Jahre auf Paul warten. Dann wäre sie fast– sechsundsechzig. Die Vorstellung lässt sie frösteln. Sie reibt sich wärmend mit den Händen über die Arme und schüttelt nachdrücklich den Kopf. Nicht mit ihr!


    Ein verhaltenes Schluchzen. Tomke sieht erschrocken hoch. Nein, Anne weint zum Glück nicht. Sie sitzt ihr still wartend gegenüber. Das mühsam unterdrückte Wimmern kommt von draußen. Ganz in ihrer Nähe. Tomke steht auf und presst ihr Gesicht gegen die auf kipp gestellte Fensterscheibe. Frau Habermann. Sie sitzt auf der Stufe vor der Haustür und weint wie ein kleines Mädchen.


    »Das ist Frau Habermann«, murmelt Tomke kopfschüttelnd und setzt sich wieder an den Küchentisch zurück.


    »Meine Güte, was ist denn da passiert?«, fragt Anne bestürzt. Tomke zuckt ratlos mit den Schultern und schenkt noch einmal die Gläser voll.


    »Aber so heftig weint man doch nicht einfach so.« Anne steht besorgt auf.


    »Manche Menschen schon. Die braucht man nur anzuticken, und sie können wahre Sturzbäche hervorbringen«, versucht Tomke sie zu beruhigen.


    »Ich weiß nicht. Wir sollten nachfragen, ob sie Hilfe braucht.«


    »Das ist ihr vielleicht gar nicht recht.« Tomke gibt sich Mühe, dass ihre Bedenken glaubhaft klingen. Die Wahrheit ist, sie hat absolut keine Lust, sich mit den Problemen einer Frau Supergattin zu beschäftigen. Wahrscheinlich hat ihr Kerl nur den Kennenlerntag vergessen. Für solche Art von Beziehungsproblemen hat sie keine Nerven. Da gehen ihr die Einblicke in Linda Lorettas Leben mehr unter die Haut. Sie würde gerne mit ihr allein bleiben. Die da draußen wird sich bald wieder beruhigen.


    Leider sieht das Anne anders. »Also, ich gehe nachfragen«, verkündet sie entschlossen. Sie wirft Tomke einen auffordernden Blick zu. Die hebt ergeben ihre Arme und stöhnt: »In Gottes Namen. Gehen wir nachschauen.«


    

  


  
    Kapitel 16


    Monika, Tomke und Anne kommen sich näher


    


    Monikas erster Gedanke: Auf das Zimmer stürmen und über den arglos schlafenden Frank einen Eimer Wasser schütten. Seine Fassungslosigkeit genießen, wenn er frierend und geschockt vor ihr auf dem Bett liegt. Ihn einfach so zurücklassen. Geschockt, nass und frierend. Ohne ein Wort der Erklärung. Nur ihre Sachen packen und abreisen.


    Sie rennt den Weg bis zur Pension. Mittlerweile schießen ihr weit rabiatere Szenarien als eine kalte Dusche durch den Kopf. Mit fliegenden Händen schließt sie die Tür auf und stürmt die Treppe hoch. Auf halbem Weg bleibt sie ruckartig stehen. Halt! So geht das nicht. Erst einmal muss sie zur Besinnung kommen. Die verschiedenen Vergeltungsfantasien sind federleicht und vielfältig dahergekommen. Jetzt, kurz davor, sich für eine von ihnen zu entscheiden, ist alles Denken in ihr blockiert. Sie muss sich zur Ruhe zwingen. Warten, bis ihre Wut ein wenig abgekühlt ist. Was käme dabei heraus, dermaßen zornig in das Zimmer zu stürmen und Frank wüst zu beschimpfen? Nicht mehr als heiße Luft. Als ginge es um einen unbedeutenden Beziehungszwist. So, als hätte er vergessen, die Wäsche aufzuhängen oder das Duschbecken trockenzuwischen. Frank würde durch ihre blindlings hervorgebrachten Vorwürfe nicht kapieren, dass sein fehlendes Vertrauen und der hinterrücks eingesetzte Beschatter ihrer Ehe den Boden weggerissen haben. Vor allem den unerschütterlichen Glauben: Ihre Verbindung ist unanfechtbar. Sie ist nicht auswechselbar. Die Begegnung mit Erik hat all ihre Werte durcheinander gewirbelt. Zweifel gesät. Zweifel, die tief in ihr überleben werden. Unabhängig davon, wie die Geschichte mit Erik ausgegangen ist. Völlig unwichtig, das wird Monika schlagartig klar. Tatsache ist und bleibt, sie konnte sich vorstellen, mit einem anderen Mann zusammen zu sein. Was heißt vorstellen? Sie hat es sich sehnlichst gewünscht. Mit allen Fasern ihres Herzens und vor allem ihres Körpers. Wie soll sie Frank das erklären? Die Gefahr, dass er die Schuldfrage kippt, ist viel zu groß. Sie würde sich in ihrer Erregung haltlos verhaspeln. Zum Schluss bliebe nur eine einzige Tatsache im Raum stehen: Monika hat sich in einen anderen Mann verliebt. Ehetest nicht bestanden. Wie konnte Frank mir das antun? Uns das antun. Die ganze Geschichte fühlt sich wie ein schlechter Traum an, der sie in die Irre geführt und mit Schuldgefühlen zurückgelassen hat. Dabei war alles nur ein abgekartetes Spiel.


    Sie dreht sich langsam um und steigt Stufe für Stufe wieder nach unten. Sie muss sich innerlich ordnen, bevor sie Frank gegenübertritt. Aus der Küche dringen gedämpfte Stimmen. Bloß raus hier. Sie will in diesem Zustand auf keinen Fall jemandem begegnen. Wie in Trance zieht sie die Haustür hinter sich zu und lehnt sich für einen Augenblick dagegen. Sie blinzelt in die Nachmittagssonne. Wo soll sie hin? Während sie das denkt und überlegt, kann sie die Tränen nicht mehr zurückhalten. Sie schießen ihr regelrecht aus den Augen. So heftig, dass sie den Weinkrampf nicht mehr kontrollieren kann. Sie hockt sich auf die Außenstufe und weint.


    Die Haustür wird geöffnet. Monika bemerkt es nicht. Erst als sich eine Hand auf ihre Schulter legt, zuckt sie zusammen und schaut erschrocken nach oben. Die Frau in Schwarz beugt sich zu ihr herunter. In ihren großen, dunklen Augen spiegelt sich Sorge. Hinter ihr steht auch noch Frau Heinrich. Wie peinlich. Warum ist sie nicht weiter gelaufen? Zum Meer, dort, wo sie niemand kennt und sie allein geblieben wäre.


    »Nun kommen Sie erst mal rein!«, fordert Tomke sie auf. Anne umfasst währenddessen behutsam Monikas Oberarm. Die rührt sich nicht von der Stelle. Nein, sie will nicht reinkommen. Womöglich zu Frank hochgeschickt werden. Er würde ihr verweintes Gesicht sehen und Fragen stellen. Fragen, die sie noch nicht beantworten kann und will. Sie steht ruckartig auf und läuft los. Einfach weg von hier. Aber Anne ist schneller. Und größer. Mit zwei Sprüngen ist sie bei ihr und umspannt fest ihre Schultern. Mit sanfter Gewalt dreht sie Monika zurück in Richtung Haus.


    »Sie sollten in dieser Verfassung nicht weglaufen«, raunt sie ihr mitfühlend zu. Das ist zu viel für Monika. Sie fängt wieder an zu schluchzen. Ohne weiteren Widerstand zu leisten, lässt sie sich auf die Terrasse führen und auf einen Stuhl drücken. Anne setzt sich neben sie. Schweigend. Und jetzt? Monika starrt auf die Terrassensteine. Mechanisch beginnt sie eine Reihe abzuzählen. Nur nicht mehr heulen. Zu Hause haben sie eine Terrasse mit Holzbohlen. Zu Hause.


    Tomke läuft derweil geschäftig hin und her. Sie hat beschlossen, das Beste aus dem unfreiwilligen Zusammentreffen zu machen. Sie stellt Gläser auf den Tisch, ein Bowleglas mit Rosinen in einer goldbraunen Flüssigkeit schwimmend und eine Flasche Sekt.


    »Es gibt keinen Grund zum Feiern«, würgt Monika mühsam hervor.


    »Wenn man keinen Grund hat, macht man sich einen«, hält Tomke unbeeindruckt dagegen. »Das ist ostfriesische Boonsupp. Beschwipste Rosinen, die werden mit Kribbelwasser aufgefüllt. Schmeckt lecker und bekommt der Seele.«


    Ohne einen weiteren Kommentar abzuwarten, verteilt sie die angesetzten Rosinen in die Gläser. Als sie die Sektflasche entkorken will, wedelt Monika abwehrend mit beiden Händen: »Halt! Bitte nicht hier draußen.« Sie wirft einen panischen Blick auf das Fenster in der ersten Etage.


    »Ich will nicht– ich will nicht, dass mein Mann uns– mich sieht«, stammelt sie erregt und flüchtet in das Wohnzimmer. Tomke verdreht die Augen. Genau so eine Vorstellung hat sie befürchtet. »Was ein Drama«, knurrt sie leise und bleibt sitzen. Anne steht auf. Sie will ihre nette Wirtin nicht verärgern, aber Frau Habermann geht es nicht gut. Ganz und gar nicht.


    »Wir sollten zu ihr gehen«, bittet sie eindringlich.


    Tomke sieht sie zweifelnd an. »Okay, aber nur, weil Sie es sind.«


    Sie schnappt sich das Tablett und marschiert zu der verschüchterten Monika ins Wohnzimmer.


    »Kommen Sie! Wir gehen in meine kleine Stube. Da sind wir ungestört«, sagt sie so freundlich ihr das möglich ist.


    Monika rührt sich nicht. Sie will ihnen nicht die Stimmung vermasseln. Die beiden wollten sich gerade nett unterhalten und nun haben sie ein heulendes Elend hier sitzen. Die Situation ist mehr als blamabel. Sie muss hier weg. Dringend. Aber wie soll sie an ihr Gepäck kommen, ohne mit Frank reden zu müssen. Er ist sicher schon aufgewacht. Bevor sie weiter überlegen kann, fühlt sie sich wieder an den Schultern gepackt und einfach weitergeschoben. Monika lässt sich von Anne wie eine Marionette in eine kleine Wohnstube manövrieren und auf eine Zweiersitzcouch platzieren. Anne setzt sich neben sie. Tomke holt sich ihren Schreibtischstuhl dazu.


    »Ich lass mal die Luft aus den Gläsern«, sagt sie, um die beklemmende Stille zu unterbrechen. Geschickt entkorkt sie die Sektflasche. Ohne einen Tropfen von der perlenden Flüssigkeit zu vergießen, schenkt sie die drei Gläser voll. »Auf was wollen wir nun trinken?«


    »Auf Begegnungen!«, schlägt Anne beherzt vor.


    »Nein! Nein!«, protestiert Monika ungewöhnlich heftig. Ihre vehemente Gegenwehr lässt Tomke aufhorchen. Die Piepsfrau zeigt eine gewisse Lebendigkeit. Die hätte sie ihr gar nicht zugetraut. Vielleicht braucht sie wirklich Hilfe. Vielleicht. Abwarten. Tomke ist immer noch nicht überzeugt, dass ein echter Notfall hinter dem tränenreichen Auftritt steckt. Aber sie beginnt sich mit dem Verlauf des Nachmittags zu versöhnen. »Dann trinken wir auf neue Anfänge!«, sagt sie deutlich freundlicher.


    »Darauf trinke ich auch nicht. Anfänge haben immer ein Ende«, widerspricht Monika stur.


    »Gut, hören wir auf, nach einem Trinkspruch zu suchen. Sonst wird die Boonsupp warm. Schmeckt nun mal kalt besser. Also: Nich lang schnacken, Kopp in’n Nacken!«


    Tomke hält auffordernd ihr Glas in die Höhe, prostet ihnen zu und trinkt. Die beiden anderen folgen ihrem Beispiel. Das Gemisch schmeckt süffig, und Monika ist bewusst, dass dieser harmlose Geschmack täuscht. Diese sogenannte Bohnensuppe hat sicher einige Umdrehungen. Gut so. Etwas Besseres kann ihr nicht passieren. Sie wird hier sitzen bleiben und sich einen antrinken. Danach wird sie betrunken zu Frank hochgehen und alle Schuld Frau Heinrich in die Schuhe schieben. Sie kann sich ohne lästige Befragung ins Bett legen. Dadurch hat sie eine Nacht Aufschub. Zeit, um wieder klarer denken zu können.


    »Ich mache sonst nicht so schnell einen Vorstoß. Wahrscheinlich ist das die Urlaubsstimmung und unser Zusammensein hier…«, Anne unterbricht sich mit einem verlegenen Lachen. »Lange Rede: wir haben immer noch keinen richtigen Trinkspruch. Wie wäre es, wenn wir auf ein Du anstoßen?«


    Tomke strahlt sie breit an: »Gerne.« Mit Linda Loretta auf du und du. Schuldbewusst sieht sie zu Monika herüber und sagt: »Ist doch sonst auch zu steif, oder?«


    »Warum nicht. Ich heiße Monika.«


    »Anne.«


    »Tomke.«


    Die aneinandergestoßenen Gläser machen ein dumpfes Geräusch.


    Anne räuspert sich und fragt vorsichtig: »Was ist denn überhaupt passiert? Ich meine, nur wenn du darüber reden möchtest?«


    Monika sieht sie dumpf an und zieht ihre Schultern hoch. Das hat sie geahnt. Sie werden nicht einfach nur entspannt beisammen sitzen. Sie wollen eine Geschichte von ihr hören. Warum eigentlich nicht, denkt sie rebellisch. Vielleicht ist es gut, einmal darüber zu reden. Nicht nur allein alles im Kopf hin und her zu bewegen und zu keinem Ergebnis zu kommen. Die beiden können ruhig wissen, wie es um ihre Ehe steht.


    »Ich glaube, ich muss mich scheiden lassen.« Nach dieser sachlich klingenden Feststellung blickt sie an ihnen vorbei aus dem Fenster.


    »Scheiden lassen?«, wiederholt Anne und wechselt mit Tomke einen ungläubigen Blick. »Aber heute Morgen haben Sie doch– ich meine, habt ihr nicht gerade unglücklich gewirkt. Wenn man von außen so etwas beurteilen kann.«


    Monika bewegt zustimmend ihren Kopf: »Soweit man das von außen beurteilen kann. Aber richtig, heute Morgen habe ich nicht an eine Scheidung gedacht.«


    Sie schaut wieder aus dem Fenster und heftet ihren Blick an den wolkenlosen Himmel und den Deich. Gerade in dem Augenblick wird eine Schafherde vorbeigetrieben. Das sieht so friedlich aus. Monika kämpft gegen erneut aufsteigende Tränen an. Sie drückt sie energisch nach unten. Dann beginnt sie hastig zu erzählen, als befürchte sie, ihre Courage könnte sie jeden Augenblick im Stich lassen. »Mein Mann hat geglaubt, dass ich auf den Strich gehe. Er hat einen Privatdetektiv engagiert, der mich beobachten sollte. Zwei Wochen lang. Dann lag der Beweis im Briefkasten, dass alles ein Irrtum, eine Verwechslung war. Deshalb ist mein Mann mit mir an die Nordsee gefahren. Sozusagen zur Belohnung für mich und vielleicht aus schlechtem Gewissen. Ende gut– alles gut.«


    Monika holt tief Luft. Sie hat das Gefühl, eine ellenlange Rede gehalten zu haben. Anne zwinkert nervös mit den Augen. Man sieht ihr an, sie versucht angestrengt nachzudenken, um das Gehörte zu verarbeiten. Tomke schüttelt den Kopf und sagt: »Nun mal von vorne. Ich habe kein Wort verstanden.« Ihre Stimme klingt butterweich.


    Monika nimmt noch einmal Anlauf.


    »Frank hat mich verdächtigt und Erik Wendland engagiert. Diese– Beschattung ist aus dem Ruder gelaufen. Ja, so könnte man es nennen. Ich habe mich in den Detektiv verliebt. Ernsthaft verliebt. Purer Zufall, dass wir nicht im Bett gelandet sind. Seitdem bestehe ich nur noch aus einem schlechten Gewissen. Mein armer Mann, habe ich gedacht. Er hat sich Urlaub genommen, weil er gemerkt hat, es geht mir nicht gut. Der gibt sich so viel Mühe und ich? Bis vor einer Stunde. Da habe ich mit Erik telefoniert und er hat mir alles gestanden.«


    Dieses Mal ist es Tomke, die tief durchatmet. »Puh, das ist mal ein dickes Ding«, stößt sie hervor. In ihrer Stimme schwingt ein Hauch von Anerkennung. Sie schenkt unaufgefordert Sekt nach.


    Anne sieht noch immer aus wie ein einziges Fragezeichen.


    »Also, das klingt so haarsträubend verdreht, dass es schon wieder wahr sein kann.«


    Monika sieht sie empört an. »Natürlich ist es wahr. Meint ihr, ich sauge mir so was aus den Fingern?«


    »Natürlich nicht«, entschuldigt sich Anne hastig. »Aber das ist die verrückteste Geschichte, die ich je gehört habe.«


    »Na ja«, knurrt Tomke. »Ich will ja nicht angeben, aber ich hätte da auch eine. Aber jetzt ist Monika an der Reihe. Wie ist dein Mann überhaupt auf die Idee gekommen, dass du– anschaffst? Das ist doch völlig abwegig. Hattest du plötzlich Geschenke bekommen oder sehr viel Geld?«


    »Nein, hatte ich nicht. Es ist ein Brief für mich angekommen. Nur ein lächerlicher Brief. Von einem angeblichen Freier. Ein Liebesbrief. Er hat sich unsterblich in mich verliebt und wollte mich aus dem Bordell befreien und heiraten. Natürlich hat er nicht mich gemeint. Sondern irgendeine junge, attraktive Illegale. Die hat unter meinem Namen dort gearbeitet.«


    »Das klingt irgendwie– romantisch.« Die Bemerkung rutscht Anne unbedarft heraus und ist ihr im gleichen Augenblick äußerst unangenehm.


    »Ja, sehr romantisch«, wiederholt Monika bitter. »Vor allem was mein Mann daraus gemacht hat. Wir sind über zwanzig Jahre miteinander verheiratet. Wir haben zwei erwachsene Kinder. Und? Es kommt ein Brief für mich an. Wohlgemerkt für mich. Auf dem Absender stand handschriftlich: Dein Verehrer. Was macht Frank? Er macht ihn auf und er spricht mit mir nicht darüber. Warum hat er mich nicht einfach gefragt, von welchem Spinner das Schreiben kommt? Wir hätten vielleicht gemeinsam darüber lachen können. Nein, Frank hat ihn heimlich gelesen und einen Detektiv um Hilfe gebeten. Einen Detektiv! Das muss man sich einmal vorstellen. Was soll ich denn jetzt tun? Ich kann doch nicht einfach so weitermachen?«


    Tomke schüttelt entschieden den Kopf: »Nein, das kannst du nicht. Deinem Dööspaddel von Mann gehört anständig einer auf die Mütze.«


    Anne nickt bedächtig: »Stimmt, da muss etwas passieren. Sicher. Aber auch wenn ich nerve, ich verstehe an der Geschichte noch immer nicht alles. Deine Papiere sind von einer anderen Frau benutzt worden. Okay. Der Betrug ist aufgeflogen. Jetzt ist die Polizei mit im Spiel. Ganz offiziell. Den Behördenbrief kann dein Mann nicht einfach verschwinden lassen. Ich kann mir sogar vorstellen, dass du persönlich auf die zuständige Polizeidienststelle musst. Immerhin bist du ja so etwas wie eine Zeugin. Wie will er das verheimlichen?«


    »Das wird kein Problem für ihn sein. Er braucht es nicht zu verheimlichen. Eine Nachbarin leert unseren Briefkasten. Sie hat auch unseren Haustürschlüssel und legt die Post auf unseren Küchentisch. Die Benachrichtigung von der Polizei wird wahrscheinlich dazwischen liegen. Ein wenig verspätet. Aber das passiert. Überraschung. Und Frank wird so tun, als hätte er von Tuten und Blasen keine Ahnung.«


    In Monikas Mundwinkel zuckt es wieder verräterisch. Aber mittlerweile siegt ihre Wut.


    »Du hast recht, der braucht einen gehörigen Denkzettel«, stimmt Anne der Kampfansage nun vollends zu. »Mehr als das. Er muss begreifen, was ein Vertrauensbruch bedeutet. Wissen, wie es ist, wenn ein abgekartetes Spiel läuft. Wohlgemerkt hinter dem Rücken eines Menschen, den man angeblich liebt und der einem vertraut.«


    Monika schnaubt ihre Nase aus und sieht Anne dankbar an.


    »Das hört sich so gut an. Genau das sind meine Gefühle. Aber wie sollen wir das hinkriegen? Am liebsten würde ich alles hinwerfen und abhauen.«


    »Nun mal langsam«, meldet sich Tomke wieder zu Wort und stellt den Sekt beiseite. »Hinwerfen und Abhauen kann man nur einmal. Uns wird gemeinsam schon etwas einfallen.«


    »Genau«, stimmt Anne ihr zu. »Eine kleine Pause und dann treffen wir uns zu einem Brainstorming.«


    Tomke lächelt verklärt. »Anne ist Schriftstellerin. Neben dir sitzt Linda Loretta.«


    Monika runzelt die Stirn und lächelt Anne irritiert an.


    »Gib es ruhig zu. Den Namen hast du noch nie gehört«, hilft die ihr freundlich.


    »Nein, habe ich nicht, aber das hat bei mir nichts zu sagen. Ich merke mir meist nur die Buchtitel.«


    Bevor Anne ihr womöglich welche nennen kann, gesteht sie: »Ich wäre gern heute Abend mit euch zusammen. Wirklich sehr gern. Aber was sage ich Frank? Er hält mich für komplett verrückt, wenn ich mich mit euch treffen will. Oder ich muss ihm gleich reinen Wein einschenken. Das will ich aber auf keinen Fall.«


    »Stimmt, das ist eine Hürde. Was könnte man sagen?« Tomke ist aufgestanden und läuft in dem kleinen Zimmer hin und her. »Verwandtschaft«, überlegt sie laut. »Genau, Verwandtschaft. Das ist es! Habt ihr ein Familienekel?«


    Monika sieht sie begriffsstutzig an.


    »Na, einen Onkel oder eine Oma oder so was in der Art. Jemanden, dem besonders dein Mann überhaupt nicht aufs Fell gucken kann?«


    »Tante Elisabeth. Ich kenne keinen Menschen, der so viel redet und dermaßen rechthaberisch ist wie Tante Elisabeth. Dazu hat sie eine Stimmlage, die unvermeidlich zu Kopfschmerzen führt. Frank hasst sie.«


    »Das hört sich sehr brauchbar an. Ist deine Tante Elisabeth noch gut beisammen?«


    »Wie meinst du das?«


    »Ist sie unternehmungslustig? Verreist sie?«


    »Ja, oft und liebend gerne. Aber nicht allein. Sie braucht immer ein Opfer. Meistens trifft es ihre Schwester.«


    »Fein. Tante Elisabeth ist dir gerade über den Weg gelaufen. Oben am Deich, als du dein Päuschen gemacht hast. Aus dem Grund hast du dich auch verspätet. Dieses Mal hat sie ihre Schwester nicht dabei. Sie ist allein unterwegs und war hocherfreut, dich hier zu treffen. Tantchen war natürlich nicht davon abzubringen, euch heute Abend zum Essen einzuladen. Wenn dein Mann dann vor Entsetzen schier zusammenbricht, kannst du ihm den uneigennützigen Vorschlag machen, allein mit ihr zu dinieren. Mal überlegen, wo wir deinen Mann in der Zeit hinschicken können. Mag er Shanty?«


    »Ja, sehr sogar.«


    »Bestens. Dann schicken wir ihn ins Leuchtfeuer. Die veranstalten heute einen maritimen Abend mit friesischem Büffet. Fisch, Krabben, Labskaus. Außerdem erzählt Wieland Rosenboom Döntjes. Das sind lustige, kleine Geschichten. Der ist unschlagbar. Frank wird dir dankbar sein. Ich sag’ meinem Torben, er soll ihn abholen. Er singt nämlich in dem Shantychor.«


    Monika sieht Tomke nachdenklich an und murmelt: »Das könnte klappen. Ja, das könnte wirklich klappen.«


    


    Es klappte. Einfacher, als Monika sich das auszumalen gewagt hatte. Am meisten wunderte sie sich über ihre eigene Unverfrorenheit, Frank dermaßen anzulügen. Mitten ins Gesicht. Vielleicht war das die Wirkung der zwei Gläser Spezialsekt und die bestärkende Rückendeckung der beiden Frauen. Ganz sicher aber half ihr der unbändige Wunsch, Frank weh zu tun. Jedenfalls schaffte sie es, die Tante-Elisabeth-Geschichte glaubhaft rüberzubringen und dann, was weit schwieriger war, Frank zu überzeugen, dass er sich nicht mitopfern musste.


    Er könnte sich nicht amüsieren, während sie sich mit dem alten Drachen herumschlagen muss. Niemals.


    Monika gelang es, zu lächeln und ihm lebhaft das Rendezvous zu dritt vor Augen zu führen. »Du weißt doch, wie das endet. Tante Elisabeth kann dich ebenso wenig leiden wie du sie. Sie wird es darauf anlegen, dich zu reizen. Das macht ihr diebische Freude.«


    »Heute kriegt sie mich nicht so weit«, widersprach er.


    »Ach Frank, natürlich schafft sie das. Lass mich allein gehen. Sie will sich mit mir treffen. Meine Güte, zwei oder drei Stunden. Wenn wir zu dritt gehen, ist unsere Stimmung verdorben. Länger als nur für einen Abend. Sie spritzt so viel Gift. Allein kann ich sie viel schneller wieder abwimmeln.«


    Frank nannte sie eine Heldin und versprach, sie in spätestens zwei Stunden auszulösen. Ihm würde schon etwas einfallen.


    

  


  
    Kapitel 17


    Drei Frauen, Pläne und Taten


    


    Als Monika bedächtig, Stufe für Stufe, wieder nach unten geht, erscheint ihr das gerade Erlebte weit entfernt, wie nicht zu ihr gehörend. Eine Theaterszene, in der sie eine Beobachterin, allenfalls eine Schauspielerin, war. Eine, der man kurz zuvor den Text in die Hand gedrückt hat. Sie hat ihn einfach nur aufgesagt. Ihre Gefühle hinken den Worten hinterher. Bevor Monika weiter nachdenkt und womöglich Reue aufkommen könnte, kehrt sie zu ihren Komplizinnen zurück. Sie hat die Tür noch nicht ganz hinter sich geschlossen, als Tomke sie überfällt: »Und? Hat er den Köder geschluckt?«. Anne sieht ihr nur in gespannter Erwartung entgegen.


    »Ja, er hat sich überreden lassen. Aber nur für zwei Stunden. Dann will er anrufen, um mich aus Tante Elisabeths Fängen zu befreien. So haben wir das abgemacht. Länger wäre unglaubwürdig gewesen. Frank wäre sofort misstrauisch geworden, wenn ich freiwillig mit ihr die halbe Nacht verbringen wollte.«


    Monika läuft an das Fenster und hält nervös Ausschau. »Wann holt dein Sohn ihn denn ab? Ich kann erst denken, wenn Frank aus dem Haus ist.«


    »Nun mal ganz sachte.« Tomke legt ihr beruhigend eine Hand auf die Schulter. »Setzt dich erst einmal. Torben muss jeden Augenblick hier eintrudeln.«


    »Hoffentlich«, seufzt Monika und verlässt widerwillig ihren Beobachtungsposten. Kaum hat sie sich neben Anne auf das Sofa gesetzt, klingelt es an der Haustür. Tomke lacht zufrieden. »Siehst du. Habe ich doch gesagt. Meine Junge ist ein Pünktlicher. Gut erzogen.«


    Sie eilt aus dem Zimmer und ruft munter durch das Treppenhaus nach oben: »Herr Habermann! Ihr Abholdienst ist da!«


    Herr Habermann, klingt es in Monikas Ohren nach. Ihr Herz hämmert, als wollte es ihr im wahrsten Sinne des Wortes aus dem Brustkorb springen. Gleich wird er die Treppe herunterkommen. Ganz nah an ihr vorbei. Das Gefühl erinnert sie an Geburtstage aus ihrer Kindheit. Gegen Abend wurde immer Verstecken gespielt. Meistens mussten die Jungens die Mädchen suchen. Monika hatte sich mit fliegendem Atem eng in eine Ecke gedrückt und gewartet. Der Suchtrupp war manchmal ganz in ihrer Nähe. Sie hielt den Atem an und war berauscht von einem zwiespältigen Gefühl. Einerseits wollte sie gefunden werden, um in das ausgedachte Gefängnis der Jungen zu kommen. Andererseits hatte sie den brennenden Wunsch, nicht entdeckt zu werden. Ein sicheres Versteck erwischt zu haben. Es als Einzige zum Abschlagplatz zu schaffen. In diesen Augenblicken hatte ihr Herz genauso gehämmert. Der Unterschied: Dies hier ist kein argloses Kinderspiel. Sie ist längst erwachsen und gerade dabei, gegen ihren Mann ein Komplott zu schmieden. Mit zwei Frauen, die sie kaum kennt. Hilfesuchend sieht zu Anne. Die lächelt ihr aufmunternd zu.


    »Du brauchst die Zeit zum Nachdenken. Die Notlüge war nötig«, raunt sie ihr zu, und Monika atmet noch einmal tief durch. Aber der Druck auf ihrer Brust bleibt.


    »Ich komme!«, ruft Frank. Getrappel auf der Treppe. Die Haustür fällt ins Schloss und Tomke kommt zu ihnen zurück. Sie baut sich vor Monika und Anne auf und breitet ihre Arme aus.


    »Geschafft! Das Haus gehört uns! Fangen wir an. Ich hole eben das Tablett. Ich habe ein paar Schnittchen vorbereitet.«


    »Also, Appetit ist das Letzte, was ich habe«, wispert Monika kaum vernehmlich.


    »Ja, das kenn ich«, winkt Tomke ab. »Aber Hungern hilft nicht weiter. Wenigstens eine schöne Tasse Tee. Eine richtige. Schwarz wie die Nacht mit Kluntjes und Sahne. Das macht den Kopf frei.«


    Tomke ist schon in der Tür, als sie sich noch einmal umdreht: »Und du brauchst nicht mehr zu flüstern. Dein Mann ist weg.«


    »Ein freier Kopf wäre gut«, erwidert Monika noch immer unnötig leise. »Ich kann mir nur nicht vorstellen, dass er mir hilft, eine rettende Lösung zu finden. Die Tatsachen stehen fest: Frank hat mich bespitzeln lassen. Er hat aus einer harmlosen Verwechslung ein richtiges Drama gemacht. Sozusagen eine Lawine losgetreten. Ohne seine Einmischung hätte ich unsere Ehe nie in Frage gestellt. Ich wäre Erik nicht begegnet. Und wenn, dann hätte er sich mit Sicherheit nicht in dem Maße um mich bemüht. Genau das ist es gewesen, versteht ihr? Sein intensives Interesse an meiner Person. Das habe ich zu lange vermisst. Es war unwiderstehlich und hat mich verliebt gemacht.«


    »Kann ich nachempfinden. Da ist man hilflos«, gibt Tomke zu. Sie stellt ein Tablett mit Teegeschirr und einem appetitlichen Schnittchenteller auf dem Tisch ab. »Schade, dass du nicht einmal wirklich mit ihm zusammen warst«, sagt sie gedankenverloren und schiebt sich ein Häppchen mit Lachs in den Mund.


    Für einen Augenblick sieht es so aus, als wollte Monika entrüstet hochfahren. Anne legt ihr vorsichtshalber eine Hand auf den Arm. Aber Monika hebt nur ihren Kopf und erwidert: »Ihr werdet es nicht glauben. Das Gleiche habe ich auch schon gedacht. Das wäre wirklich die einzig gerechte Revanche gewesen.«


    »Ich habe da mehr an deinen verpassten Spaß gedacht«, entgegnet Tomke.


    Anne kann sich ein gequältes Stöhnen nicht verkneifen. Sie steht ruckartig auf. »Also, ich will euch nicht bevormunden, aber– aber hört auf mit diesem: Wie konnte das geschehen und was ist und was ist nicht und was wäre wenn. Nachträgliche Korrekturen bringen uns nicht weiter, und konfuse Rachegelüste schon gar nicht.«


    Tomke und Monika drücken unwillkürlich ihre Rücken durch und sitzen kerzengerade.


    »Wie meinst du das?«, fragt Tomke verwirrt. »Wir haben uns doch getroffen, um einen Racheplan auszutüfteln. Oder was?«


    Anne wiegt ihr lockiges Haar hin und her und wirft es dann mit einer energischen Bewegung nach hinten.


    »Racheplan«, wiederholt sie stirnrunzelnd, als höre sie das Wort zum ersten Mal. »Ja, schon, aber ich würde es eher einen Denkzettel nennen. Monikas Mann muss zum Nachdenken gebracht werden. Das ist das Ziel. Bei dem Wort Rache landet man unausweichlich irgendwann bei Mord und Totschlag.«


    »Was wäre daran so falsch?«, fragt Monika aufsässig.


    »Nun mal langsam«, beschwichtigt sie nun auch Tomke. »Mal ganz langsam. Das Letzte, was wir brauchen, ist eine Leiche. Woran nämlich niemand denkt: Die müssen wir auch wieder loswerden und anständig unter die Erde bringen. Das ist keine leichte Aufgabe.«


    Anne hält sich kichernd eine Hand vor den Mund. Sie setzt sich wieder und sieht Monika entschuldigend an. »Tut mir leid, es ist gerade nicht lustig für dich. Aber dieser friesische Humor ist einfach umwerfend komisch.«


    Tomke wirft ihr einen schrägen Blick zu und steht auf. »Ich hol mal den Tee.« Von wegen friesischer Humor, denkt sie und zieht das Teeei aus der Kanne. Das ist mein voller Ernst. Dieses Treffen in ihrer kleinen Stube, das gemeinsame Pläneschmieden, fühlt sich wie ein einziges Déjà-vu an. So ähnlich hat sie vor knapp drei Jahren mit Teresa hier gesessen. Damals ging es nicht mehr um eine kleine Strafaktion in der Hoffnung, eine Ehe zu kitten. Ihre Männer waren tot. Beide. Sie mussten nur noch anständig bestattet werden. Das war schwieriger als gewöhnlich. Weit schwieriger. Aber Tomke und Teresa haben es geschafft. Ihre Männer wurden beerdigt. Ein wenig anders, als die jeweilige Trauergemeinde annahm. Und bei dieser Annahme soll es auch bleiben. Das hat niemandem geschadet. Tomke fährt sich über ihren Strubbelkopf. Hör auf, die Erinnerungen bringen nichts. Ist alles gut so, wie es ist.


    Aber Monika ist noch zu helfen. Ihr Kerl ist ganz in Ordnung. Da hat sie einen Blick für. Leider nur bei anderen Männern, denkt sie lakonisch. Bevor sich Paul zu ihr in die Küche schleichen kann, eilt sie zurück in die Stube. Routiniert verteilt sie Kluntjes in den zierlichen Tassen und gießt den heißen Tee darüber. Die Frauen lauschen so andächtig dem Zerspringen der Zuckerkristalle, als könnte das knisternde Geräusch ihnen eine Antwort auf ihre Fragen geben. Tomke lässt die obligatorische Haube Sahne über das Getränk gleiten und fordert: »Nun trinkt erst mal. Das bekommt.«


    Monika und Anne gehorchen und nehmen artig jede eine Tasse. Stille. In ihr ist nur vorsichtiges Teeabschlürfen und das Ticken der Wanduhr zu hören. Plötzlich stellt Monika ihre Tasse so heftig auf den Tisch zurück, dass den beiden anderen ihre vor Schreck fast aus der Hand fällt. »Das ist doch verlorene Zeit! Kindertheater! Ich werde mich scheiden lassen!«


    »Willst du das denn?« Tomkes Stimme klingt so sanft, als rede sie mit einem verstockten Kind.


    »Will ich das?«, wiederholt Monika hilflos und fällt in sich zusammen. »Ich weiß überhaupt nicht mehr, was ich will. Heute Morgen dachte ich, vielleicht wird alles gut. Vielleicht kann ich mein altes Leben bald wieder greifen. Ich brauche nur Zeit. Aber jetzt? Jetzt ist alles anders. Ich bin von beiden Männern verschaukelt worden. Dabei habe ich mich abgemüht, zu ihnen ehrlich zu sein. So weit es möglich war. Jedenfalls konnte ich mir im Spiegel noch in die Augen sehen. Beschissen gefühlt habe ich mich trotzdem. Wie eine Betrügerin. Dabei habe ich nichts getan. Ich will, dass Frank diesen quälenden Zwiespalt nachempfinden kann. Vor allem, dass er weiß wie es ist, wenn man hinter seinem Rücken eine Intrige spinnt. Weil man ihm nicht vertraut. Was heißt man? Nicht irgendwer, sondern seine Ehefrau. Die Einzige, auf die er Steine bauen kann, wie er immer so schön betont. Pah! Von wegen Steine. Keinen Einzigen hat er sich getraut!«


    »Es müsste etwas sein, das ganz anders erscheint als es ist. Trügerisch für den Betrachter«, nimmt Anne souverän Monikas Faden auf. »Eine kompromittierende Situation für deinen Mann. Aus der du, ohne ihm die Chance einer Erklärung zu geben, Konsequenzen ziehst.«


    Tomke runzelt ihre Stirn und streicht sich eine nicht vorhandene Haarsträhne aus dem Gesicht. »Noch mal von vorne. Momentan verstehe ich nur Bahnhof.«


    »Ganz einfach. Monikas Mann müsste mit einer anderen Frau zusammen fotografiert werden. Ohne sein Wissen. Selbstverständlich hat er zu dieser Person keine Beziehung. Aber er wird es nicht beweisen können. Er wird einzig und allein auf Monikas Vertrauen angewiesen sein. Glaubt sie ihm oder glaubt sie ihm nicht.«


    »Genial«, ruft Tomke begeistert. »Genau das ist es. Ist Anne nicht wunderbar?«


    Monika atmet tief durch. Sie weiß nicht recht. Anne hat zwar ihre wirren Gedanken in verständliche Worte gefasst. Aber es hört sich fremd an und unangenehm kühl.


    »Das müssen natürlich heikle Fotos sein. In eindeutiger Pose. Ich bin sicher, da findet sich eine Frau. Ich meine für Bares«, überlegt Tomke weiter.


    »Ja, das denke ich auch. Aber das muss gut vorbereitet werden«, erwidert Anne.


    »Genau das ist es!«, funkt Monika ungehalten dazwischen. »Für Vorbereitungen habe ich keine Zeit und auch keine Nerven. Versteht ihr nicht? Ich weiß gerade nicht, wie ich die nächste Nacht mit Frank überstehen soll! Ich kann nicht mit ihm in einem Zimmer schlafen! Das ist das Thema!«


    »Halt mal! Still eben!« Tomke breitet beide Arme aus und wirkt wie eine Dirigentin zu Konzertbeginn. Sie hat eindeutig einen Geistesblitz.


    »In einem Zimmer schlafen! Ja, das ist es! Warum bestellen wir ihm nicht einfach eine Dame aus dem horizontalen Gewerbe aufs Zimmer. Gleich heute. Dann soll er mal erklären, dass er nichts damit zu tun hat.«


    »Hm, ich weiß nicht«, sagt Anne skeptisch. »Das klingt reichlich platt. Nein, das ist zu abwegig.«


    Monika nickt heftig. Tomke hat aber auch verrückte Einfälle. Frank und eine Prostituierte. »Das ist mehr als abwegig. Wenn ich für Frank eine Hand ins Feuer legen müsste, dann dafür, dass er sich niemals mit so einer einlassen würde.«


    »Wenn du das man meinst«, kontert Tomke trocken. »Da haben sich schon andere geirrt. In Köpfe kann man noch nicht reingucken.«


    »Das ist wahr«, stimmt ihr Monika zu. »Aber– also ich glaube, Frank ist noch nie neben einer anderen Frau als mir aufgewacht. Vor uns war er mit keiner fest zusammen. Wenn überhaupt.«


    Sie ist immer leiser geworden.


    »Dann wird es Zeit, dass wir ihm so ein Erlebnis organisieren«, schlägt Tomke betont unternehmungslustig vor.


    »Nun guckt mich nicht an, als wäre ich eine Faseltante. Das hat Hand und Fuß. Ernsthaft. Passt auf, wenn Monikas Mann schläft, legen wir ihm eine fremde Dame ins Bett. Die braucht nur abzuwarten, bis er aufwacht. Stellt euch das einmal vor! Ich meine, sein Gesicht. Der wird mächtig ins Grübeln kommen: Um Himmels willen. Wer ist das? Träume ich? Dann wird er feststellen, die neben ihm ist ganz nackig. Er versucht, sich zu erinnern. Verzweifelt. Warum ist meine Frau nicht hier? Ich habe doch nicht wirklich? Nein, hat er nicht. Aber wie erklärt er seiner Frau, dass er unschuldig ist und mit der ganzen Geschichte nichts zu tun hat. Ich sage euch, in den Moment fallen ihm alle Sünden ein.«


    Tomke hat rote Wangen vor Begeisterung.


    »Das ist eine wirklich unglaubliche Geschichte. Wir sollten zusammen ein Buch schreiben«, stellt Anne kopfschüttelnd fest.


    Tomke schaut sie verunsichert an. »Du meinst, der Plan taugt nicht fürs echte Leben?«


    »Nein, so meine ich das nicht«, sagt Anne.


    Monika wirft ihr einen düsteren Blick zu. »Aber ich meine das: Das ist völlig an den Haaren herbeigezogen! Außerdem ist schon eine Stunde rum und wir reden und reden.«


    »Wir reden nicht nur. Wir haben bereits eine brauchbare Idee«, erwidert Anne ganz ruhig. »Leider gefällt sie dir nicht.«


    »Was heißt, gefällt mir nicht. Es geht nicht um gefallen oder nicht gefallen. Natürlich reizt mich die Vorstellung, Frank so in Bedrängnis zu bringen. Keine Frage. Aber es ist reine Fantasie, eben Theorie. Wie sollen wir das in die Praxis umsetzen? Erstens, wo bekommen wir auf die Schnelle so eine Frau her? Und zweitens, wie bekommen wir sie unbemerkt neben ihm ins Bett? Er hat keinen festen Schlaf. Und so besoffen, dass er nichts mehr merkt, kriege ich ihn nicht.«


    »Zu Frage Nummer eins: Es gibt genug Damen in der näheren Umgebung, die dazu bereit sind, und zu Nummer zwei: Ich habe noch hochwirksame Schlaftabletten im Nachttisch liegen. Hat mir unser Hausarzt nach Gerolds Tod verschrieben. Habe ich aber nicht genommen«, erklärt Tomke gelassen.


    Monika sieht immer noch wenig überzeugt aus.


    »Das hört sich so einfach an. Zu einfach. Hört mal, wir haben weniger als eine Stunde Zeit. Da wollt ihr so eine– eine Frau finden? Und Frank unbemerkt eine Schlaftablette unterjubeln. Wie soll das funktionieren? Gebt zu, das ist nicht mehr als heiße Luft. Das Beste ist, ich reise ab. Sofort. Bevor er wiederkommt. Das hätte ich gleich tun sollen.«


    Tomke verzichtet auf eine Antwort und steht auf, um von ihrem Schreibtisch die Tageszeitung zu holen. »Wie viel kannst du denn investieren?«, fragt sie Monika und setzt sich ihre Lesebrille auf.


    »Wie? Wie viel?«


    »Na ja. Umsonst geht keine hoch auf sein Zimmer. Schon gar nicht für längere Zeit. Wer weiß, wann er aufwacht. Ist ja ein Verdienstausfall, sozusagen. Also, wie viel?«


    »Du glaubst wirklich, du findest in dieser Zeitung eine, eine…hör auf«, winkt Monika ab und will aufstehen.


    »Bleib sitzen«, bestimmt Tomke im Kommandoton. »Wie viel Geld kannst du locker machen?«


    »Ich habe noch immer mein Weihnachtsgeld auf dem Konto«, gibt Monika stockend zu.


    Tomke sieht sie abwartend an.


    »Fast zweitausend.«


    »Da kann man mit arbeiten«, sagt Tomke zufrieden. »Hier!« Sie tippt mit dem Finger auf eine Stelle in der Zeitung. »Das hört sich ganz gut an. Hört mal: ›Ich lege gerade ein Telefonbuch an. Darf ich dafür deine Nummer haben? Deine S‹ Die rufe ich gleich mal an.«


    »Dass du dich das traust?«, bewundert sie Anne. »Weißt du denn, wie– ich meine, in welcher Sprache du mit ihr reden sollst?«


    »Ich hoffe doch mal stark in Deutsch. Auswärtige Sprachen habe ich nicht gelernt.«


    Tomke tippt die Nummer ein. Schon nach dem zweiten Ton wird am anderen Ende abgenommen.


    »Hallo, hier ist Susi.«


    Für einen Augenblick starrt Tomke verdutzt auf den Hörer. Hinter dem S. hat sie eine Samantha oder vielleicht sogar eine Scarlet vermutet, aber niemals eine Susi. Dazu eine verruchte, rauchgeschwängerte Stimme. Und nun eine leicht piepsig klingende, freundliche Susi.


    »Moin, hier ist Tomke.«


    »Moin, Tomke.«


    »Wir haben da ein Problem.«


    »Okay.«


    »Hättest du heute Nacht Zeit?«


    »Könnte sein«, gibt Susi zu verstehen.


    »Ich meine, die ganze Nacht.«


    »Das wird teuer.«


    »Wie viel?«


    »Kommt drauf an. Willst du mich für dich oder hast an einen Dreier gedacht? Das mache ich nämlich nicht mehr.«


    Tomke bleibt ganz entspannt, während Anne und Monika schon die Köpfe einziehen.


    »Nein, kein Schweinkram. Ist leicht verdientes Geld für dich. Du sollst dich nur zu einem Mann ins Bett legen.«


    »Wie?«


    »Nackig.«


    »Sag mal, willst du mich verarschen. Dafür habe ich echt keine Zeit.«


    »Nein, ich meine es ernst. Ist ein ganz solides Angebot. Eine Wette. Die ist uns eben was wert. Wir wollen, dass du dich neben einen schlafenden Mann legst und wenn er aufwacht, ein bisschen flunkerst. Eigentlich brauchst du gar nichts sagen. Du sollst ihm nur nicht erklären, wie du in sein Bett gekommen bist. Und auch nicht beantworten, ob ihr nun oder ob ihr nicht. Der soll ein bisschen ins Grübeln kommen.«


    »Ihr wollt einen Spießer reinlegen.«


    »Auf den Punkt.«


    »Und wenn er rabiat wird?«


    »Wir sind drei Frauen im Haus. Keine Sorge. Wenn er aufwacht, kannst du gleich nach Hause gehen. Dafür sorgen wir.«


    Susi antwortet nicht. Anscheinend ringt sie um eine Entscheidung.


    »Tausend in voraus, ob es klappt oder nicht«, sagt sie endlich.


    »Okay, in einer halben Stunde und sei pünktlich«, fordert Tomke.


    »Bin ich immer.«

  


  
    Kapitel 18


    Einschlafgetränke


    Aus Monikas Hosentasche erklingt: »Zwei mal drei macht vier, widde widde witt und drei macht neune. Ich mach mir die Welt widde widde wie sie mir gefällt. Ich hab ein Haus…«


    Sie fingert hektisch das Handy hervor. Es rutscht ihr vor Aufregung noch einmal aus der Hand und landet auf dem Sofa, bis sie es endlich freischaltet. »Hier ist Monika«, meldet sie sich mit krächzender Stimme. Obwohl sie genau weiß, wer der Anrufer ist.


    »Hallo, Frank. Ich bin schon wieder in der Pension. Tante Elisabeth fühlte sich nicht wohl und wollte früh schlafen gehen.«


    »Ja, manchmal hat man richtig Glück. Bis gleich.«


    Monika ist während des Telefonats immer blasser geworden.


    Tomke sieht sie besorgt an: »Nun bleib mal ganz ruhig. Das klappt. Ich mixe dir zwei Tabletten unter die Bohnensuppe. Dann schmeckt man sie nicht.«


    »Zwei?«, wiederholt Monika entsetzt.


    »Ja, er ist ein stattlicher Mann. Sicher ist sicher.«


    Ohne eine Antwort abzuwarten, rauscht sie aus dem Zimmer. Monika lehnt sich wie erschlagen auf dem Sofa zurück.


    »Hör mal«, sagt Anne vorsichtig. »wenn dir das mit unserem Plan nicht gut geht, dann können wir das Ganze auch wieder abblasen«


    »Nein, nein«, wehrt Monika hastig ab. »Ich will. Ich muss. Ich kann nicht einfach so weitermachen, als wäre nichts geschehen. Ich habe nur zwei Möglichkeiten: Etwas unternehmen oder feige abzuhauen.«


    Sie weicht Annes prüfendem Blick aus. Gleich wird Tomke mit dem Schlafcocktail zurückkommen und sie muss damit vor Frank auf dem Zimmer sein. Es ist zu spät für einen Rückzieher. Diese Susi ist bereits unterwegs. Der Film läuft und lässt sich nicht mehr anhalten. Warum eigentlich nicht? Was ist dabei? Sie kann sich sehr wohl noch dagegen entscheiden. Dann sind eintausend Euro in den Sand gesetzt. Es gibt schlimmeres. Stell’ Frank zur Rede. Ohne diese Theatervorstellung.


    Er wird zuhören. Er hat ein schlechtes Gewissen und es wird ihm leid tun. Gut, aber sie kann sich vorstellen, wie es weitergeht. Wenn er sich entschuldigt hat, wird es seiner Ansicht nach erledigt sein. Doch das wäre es nicht. Zwischen ihnen bliebe eine Kluft, ein Wust aus Gefühlen, ihre Verletzung, die sie nicht klar formulieren kann. Irgendwann wäre es nur noch Wut, vielleicht sogar Hass. Nein, nun kneif nicht. Trau dich mal was!


    Tomke ist zurück. Sie stellt ein Tablett mit zwei henkellosen, kleinen Tassen auf den Tisch. Sie sind mit der hochprozentig angesetzten Rosinenbowle gefüllt.


    »So trinken wir das normal. Pur. Gibt es immer zu Kindsgeburten. Seine Tasse ist die mit dem Goldrand. Verwechsle sie nicht.«


    Sie streicht Monika über die Schulter: »Nun mal Kopf hoch und los. Lieber einmal richtig Feuer unterm Hintern, als ein Schwelbrand. Ich sage dir, wenn es brennt, bewegst du dich. Am anderen erstickst du. Irgendwann.«


    Monika saugt ihre Worte regelrecht in sich hinein. Sie nimmt das Tablett und geht nach oben. Ja, Tomke hat vollkommen recht. Es muss einen Paukenschlag geben.


    Auf dem Zimmer knipst sie nur eine Nachttischlampe an und setzt sich in den Sessel ans Fenster. Gleich wird er kommen. Sie starrt auf die bewusste Tasse. Ihr Goldrand schimmert in dem diffusen Licht.


    Als unten die Haustür aufgeschlossen wird, beschleunigt sich Monikas Puls. Sie zwingt sich, sitzen zu bleiben und schaut wartend auf die Zimmertür. Die wird im nächsten Augenblick aufgerissen und Frank kommt hereingestürmt. Außer Atem und erhitzt. Er strahlt sie wie ein großer Junge an, greift ihre Hände und zieht sie zu sich hoch.


    »Na, meine kleine Heldin. Hast du das alte Scheusal heil überstanden?«


    »Ja, du weißt ja, wie sie ist«, murmelt Monika und löst sich aus seiner Umarmung. »Und im Leuchtfeuer? War es schön?«


    »Sahne. Aber ich konnte es nicht wirklich genießen. Ich musste die ganze Zeit an dich denken.«


    Frank schaut auf die vorbereiteten Tassen. »Was ist das denn?«


    »Ach, das.« Monika lacht befangen. »Das hat unsere Wirtin spendiert. Die sogenannte ostfriesische Bohnensuppe. Soll gut zum Einschlafen sein.«


    »Wirklich nett. Auch ihr Sohn. Ein feiner Kerl. Aber…«


    Frank zieht Monika fester an sich. »Eigentlich brauche ich nichts mehr trinken.«


    Er schiebt sie ein wenig von sich weg und umfasst ihr Gesicht mit beiden Händen. In seinen Augen spiegeln sich kleine Seen aus Liebe.


    Monika überkommt eine angenehme Schwäche. Sich einfach dieser Zärtlichkeit hingeben. Sich von ihr umarmen und tragen lassen und alles vergessen. Wie lange ist das her, dass er sie so angesehen hat? Der Gedanke ernüchtert sie schlagartig. Lange. Sehr lange. Als wäre sie unsichtbar geworden. Keine Frau mehr. Keine begehrenswerte. Gerade in den letzten Monaten, in denen sie entmuttert so ins Trudeln gekommen ist. Da hätte seine Aufmerksamkeit ihr Halt gegeben. Monika entzieht ihr Gesicht seinen Händen. Sie ist plötzlich ganz ruhig.


    »Aber ich brauche noch ein Getränk zum Runterkommen. Tante Elisabeth, du weißt«, erinnert sie ihn.


    Frank nickt schuldbewusst. »Gut, dann trinken wir.«


    Bevor er sich ein Tässchen aussuchen kann, hält Monika ihm das präparierte entgegen.


    »Auf uns!«, sagt Frank feierlich und sieht seine Frau dabei eindringlich an.


    »Ja, auf uns«, erwidert sie und schafft es, seinem Blick standzuhalten.


    Als Frank sich auszieht und ohne Schlafanzug unter die Bettdecke huscht, hofft sie, dass die Tabletten schnell wirken. Ob sie es überhaupt tun? Manche Menschen reagieren völlig gegenteilig. Sie sind davon aufgedreht und können erst recht nicht einschlafen. Das hat sie letztens gelesen. Monika bleibt unschlüssig stehen.


    »Ich muss mich noch ausziehen«, erklärt sie unbeholfen.


    »Übernehme ich«, sagt Frank und breitet seine Arme aus. Monika rührt sich nicht vom Fleck.


    »Na komm«, lockt er sie und rollt sich ans Fußende. Bevor Monika reagieren kann, hat er sie zu sich aufs Bett gezogen. Für einen Moment bleibt sie stocksteif in seinen Armen liegen.


    »Aber den Gang für kleine Mädchen kannst du mir nicht abnehmen«, stammelt sie und versucht aufzustehen. Frank macht keine Anstalten sie loszulassen. Er beginnt mit sanftem Druck ihren Rücken zu massieren.


    »Lass mich eben auf Toilette gehen. Sonst kann ich gleich nicht mehr pinkeln.«


    Das wirkt endlich. Frank lacht leise. »Beeil dich«, raunt er ihr ins Ohr und gibt sie frei.


    Monika flüchtet ins Badezimmer. Sie dreht den Wasserhahn auf und stützt sich erschöpft auf den Waschbeckenrand. Als sie hochschaut, begegnet sie sich im Spiegel. Sie geht näher heran und sieht sich hilfesuchend in die Augen. Als könnte die Frau im Spiegel ihr eine Antwort geben. Keine Ahnung, ob man für so ein Anliegen beten darf, aber: »Bitte, bitte lass ihn schnell einschlafen. Ich halte das nicht länger aus. Ich kann ihn nicht noch einmal umarmen. Bitte, lass ihn schon eingeschlafen sein.«


    Sie hat keine Uhr um. Wie lange ist sie im Badezimmer? Auf jeden Fall sehr viel länger, als ein Toilettengang erfordert hätte. Vor allem, wenn nebenan ein liebesbereiter Mann wartet. Der nicht nach ihr ruft. Sollte er wirklich? Sie öffnet die Tür einen Spaltbreit und hätte sie am liebsten sofort wieder zugezogen. Frank ist wach. Er sieht ihr wartend entgegen. Monika nimmt sich zusammen und geht langsam zu ihm. Er hält seine Augen unnatürlich weit aufgerissen, als hätte er die berühmten Streichhölzer dazwischengeklemmt.


    »Komm her zu mir, mein Schatz«, nuschelt er und lächelt verlegen. »Ich habe dir zu viel versprochen. Ich bin plötzlich hundemüde. Tut mir leid.«


    Monika verkneift sich ein erleichtertes: »Das macht doch nichts.«


    Sie setzt sich zu ihm auf die Bettkante. Seine Hand fährt wie in Zeitlupe hoch und legt sich schwer auf ihrem Oberschenkel ab. Sie lässt die Berührung zu und bleibt sitzen. Es dauert nicht lange und Franks regelmäßige Atemzüge werden akustisch untermalt. Er schnarcht. Das macht er sonst nie. Sehr gut. Also schläft er tiefer als gewöhnlich. Monika nimmt vorsichtig seine Hand und legt sie auf dem Bett ab. Frank dreht sich auf die Seite und schläft friedlich schnarchend weiter.


    


    Im Wohnzimmer erwarten sie Tomke und eine attraktive junge Frau. Susi. Sie trägt Jeans und einen schlichten, lindgrünen Rollkragenpullover. Das lange, dunkle Haar fällt ihr mattglänzend über die Schultern. Sie sieht aus, wie man sich eine nette Schwiegertochter wünscht und nicht wie eine– eine Prostituierte. Monika gesteht sich ein, dass sie ein aufgedonnertes Luder in eng sitzendem Leder erwartet hat. Das Haar hochtoupiert, die Lippen mit Leuchtsignalfarbe überschminkt und umhüllt von einer Wolke aus süßem Parfüm. Susi nickt ihr freundlich zu und verlässt das Zimmer.


    »Weiß sie denn, wo sie hin muss?« Monika sieht ihr noch immer irritiert hinterher.


    »Klar weiß sie das. Mit dem Mädchen haben wir einen guten Griff gemacht«, beruhigt sie Tomke.


    »Meinst du? Sie sieht so– normal aus.«


    Für den Einwand erntet sie ein breites Grinsen.


    »Das hab’ ich auch erst gedacht. Aber bevor ich Bedenken anmelden konnte, hat Susi mir gleich den Wind aus den Segeln genommen. Sie hätte andere Klamotten dabei, hat sie mir erklärt. Wenn wir wollten, könnte sie sich aufbrezeln. Aber wozu? Sie soll ja nichts bieten außer nackter Haut. Da musste ich ihr recht geben und ganz nebenbei: sie wirkt so viel echter. Dein Mann soll ja nicht auf den ersten Blick erkennen, dass sie gegen Bezahlung neben ihm liegt. Nun guck nicht so skeptisch. Das Mädchen ist top. Hat auch nichts zu trinken angenommen. Erst nach getaner Arbeit, hat sie gesagt. Das gefällt mir.«


    »Also ein richtiger Glücksgriff«, applaudiert Monika lahm. »Wo ist eigentlich Anne? Schlafen gegangen?«


    »Nein, die kommt gleich wieder runter. Sie wollte sich nur fix die Pollen aus dem Haar duschen.«


    

  


  
    Kapitel 19


    Warten


    


    Für die drei Frauen steht fest: Wir gehen nicht schlafen. Diese Nacht durchwachen wir gemeinsam. Wir werden zu dritt in der kleinen Stube sitzen, Tee trinken, reden und auf den Morgen warten. Aber es fällt ihnen schwer, ein Thema zu finden. Eines, auf das sie sich ungehemmt einlassen können, für das sie mit Leichtigkeit Worte finden. Sie suchen verkrampft nach Unverfänglichem und überlegen, wie es Menschen im Nachtdienst ergehen mag und ob man überhaupt das Maß an Schlaf benötigt, das man sich normalerweise gönnt. Sie mühen sich ab und beginnen durch Zufall– Anne erkennt im Regal das Videoband »Während du schliefst«– eine Diskussion über Sandra Bullock und deren Filmrollen. Schließlich landen sie bei der aktuellen Wetterlage. Das ist der Augenblick, in dem sie ihre halbherzigen Versuche aufgeben. Sie schweigen und gehen ihren eigenen Gedanken nach.


    Tomke quälen aufkommende Zweifel, ob es richtig war, sich dermaßen einzumischen. Dabei hatte sie sich vorgenommen: Nie wieder Schicksal spielen, nie wieder eingreifen. Und nun? Wieder einmal ohne nachzudenken nach vorne geprescht. Wieder einmal mitten drin. Aber es macht sie einfach kribbelig, wenn Menschen nicht in die Strümpfe kommen. Sie kann nicht anders. Denen muss sie auf die richtige Spur helfen. Hoffentlich ist es die richtige. Tomke ist selbst noch viel zu verletzt, um eine kluge Beziehungsretterin abzugeben. Und Monika liebt ihren Mann. Das ist mal klar. Doch nun ist es zu spät. Die Dinge nehmen ihren Lauf und sie können nur abwarten und hoffen, dass es gut ausgeht.


    Annes Gedanken fliegen nach Hause zu Lisette. Was sie wohl in dieser Nacht treibt? Vertrauen ist ein Wort, das sagt sich leicht daher. Es zu leben, ist verdammt schwer. Lisette ist erst fünfzehn und kaum noch im Zaun zu halten. Nach dem Abitur will sie gleich ins Ausland gehen. Das hat sie schon deutlich signalisiert. Vielleicht sogar nach Amsterdam. Zu ihrem Vater. Das hätte Kees-Jan nicht verdient. Eine fast erwachsene Tochter »frei Haus« geliefert zu bekommen. Einfach so, ohne etwas dafür geleistet zu haben. Er war nie da, wenn man ihn brauchte. Sie musste Lisette allein großziehen. Beschämt verwirft Anne diese kleinkarierte Aufrechnung. Sie möchte die Jahre mit Lisette um nichts auf der Welt missen. Sie wird sich nicht verrückt machen und die verbleibende Zeit vorweg vermiesen. Bis sie allein ist. Sie sieht zu Monika rüber. Die sitzt da wie ein Häufchen Elend. Sie leidet und weiß nicht, wie es mit ihrer Ehe weiter gehen wird. Da ist Anne besser dran. Vielleicht ist es nicht die schlechteste Wahl, allein zu leben. Auf jeden Fall braucht sich Anne über Treue und Untreue oder ob sie verlassen wird oder nicht keinen Kopf zu machen. Kees-Jan ist mit einer anderen verheiratet. Klare Verhältnisse. Warum hat sie dann immer noch Sehnsucht nach ihm?


    Monika ist im Geist oben bei Frank auf dem Zimmer. Sie stellt sich vor, wie er neben Susi liegt. Nackt. Das machte sie unruhig. Wenn er sie im Halbschlaf mit Susi verwechselt. Der Gedanke nagt und hinterlässt plötzlich Eifersucht. Wie albern. Eifersucht ist nun wirklich fehl am Platz. Immerhin hat sie Susi für ihren Einsatz bezahlt. Wie ihre vernünftigen Kinder wohl reagieren würden, wenn sie herausfänden, was ihre Eltern für Spielchen miteinander treiben. Daran mag sie gar nicht denken. Hoffentlich bekommen sie es nie heraus.


    Monika sieht zu Tomke und Anne. Sie sehen beide müde aus und sehnen sich sicher heimlich nach ihrem Bett. Sie sollten schlafen gehen. Völlig unnötig, dass sie sich mit ihr die Nacht um die Ohren schlagen. Das hier ist einzig und allein ihre Sache. Schlimm genug, dass sie die beiden so tief mit reingezogen hat.


    »Ich würde mich gerne hinlegen«, sagt Monika. »Ich bin zum Umfallen müde.«


    


    Anne hat sich im Wohnzimmer eine Schlafecke eingerichtet. Sie wollte verständlicherweise nicht in der ersten Etage schlafen. Für Monika hat Tomke das schmale Sofa in der kleinen Stube ausgezogen. Und hier liegt sie nun. Hellwach. Ihr Herz pocht so laut, dass sie das Echo seiner Schläge im Zimmer hören kann. Ob die beiden anderen wirklich einschlafen konnten? Wahrscheinlich liegen sie alle drei wach und horchen angespannt in die Nacht. Vor allem nach oben. Monika knipst die Stehlampe neben dem Sofa an. An der Wand gegenüber steht ein Bücherregal. Lesen. Vielleicht findet sie sogar ein Buch, das sie ein bißchen ablenkt. Eine ganze Reihe mit Linda-Loretta-Romanen. Erst jetzt wird Monika wieder bewusst, dass Anne schreibt. Monika nimmt ein Buch in die Hand. Ein Liebesroman. Das Cover ist in Pastelltönen gehalten. Die Figuren darauf sind gezeichnet. Eine Frau läuft mit fliegenden Röcken einem Mann entgegen. Monika muss lächeln. Zarte Töne von einer großen Frau in Schwarz. Und die resolute Tomke ist ihre begeisterte Leserin. Kaum zu glauben.


    Monika setzt sich mit dem Buch auf das Sofa. Fehlt nur noch ein Glas Wasser. Sie hätte sich eine Flasche mit aufs Zimmer nehmen sollen. Kaum ist der Gedanke formuliert, scheint ihre Zunge demonstrativ am Gaumen zu kleben. Sie wird sich etwas zu Trinken holen. Vorsichtig drückt sie die Türklinke herunter und horcht in den Flur. Stille. Zum Glück hat Tomke eine kleine Lampe angelassen. So braucht sie sich nicht durch unbekannte Dunkelheit zu tasten. Sie ist barfuß. Das kühle Laminat macht kein Geräusch unter ihren Schritten. In der Küche brennt auf der Fensterbank sogar noch eine Kerze. Monika schenkt sich Wasser ein und setzt sich. Das schummrige Licht ist angenehm. Die Küche vermittelt ihr mehr Ruhe als die Stube nebenan. Sie wird hier erst einmal sitzen bleiben. Wie lange Frank von den Tabletten wohl schläft? Was waren das überhaupt für welche? Mein Gott, sie hat sie sich von Tomke einfach anmixen lassen. Sie hat die Gläser folgsam genommen und nicht mehr nachgefragt. Wie ein kleines Mädchen. Ohne einen Beipackzettel zu lesen, als hätte sie kein Hirn zum Denken. Dabei kennt sie Tomke kaum. Die Überlegungen bedecken sie von einer Sekunde zur anderen mit Schweißperlen. Sie schenkt sich mit zitternden Händen noch einmal Wasser nach.


    Der fein ausgeklügelte Plan wird mit Abstand gesehen immer dünner. Sie muss völlig verrückt gewesen sein, als sie sich darauf eingelassen hat. Was heißt verrückt. Es hat einfach gut getan, mit den beiden Frauen zusammenzusitzen. Zu spüren, die sind eindeutig auf ihrer Seite. Ihren Eifer, sich etwas für sie auszudenken. Ihr Bemühen, sie zu trösten. Diese Solidarität, dieses Wir-halten-zusammen-Gefühl hat Monika an ihre Teenagerzeit erinnert. Kathi und Anja waren ihre besten Freundinnen. Ihre allerbesten, wie man in dem Alter herzlich gern betont. Zu dritt waren sie unschlagbar. Gleichgültig, welches Problem gerade anstand. Meistens war es Liebeskummer. Alles verblasste, wenn sie dicht nebeneinander auf einem ihrer Betten lagen. Sie hörten Ulla Meinecke rauf und runter, am liebsten: »Du bist die Tänzerin im Sturm. Du bist ein Kind auf dünnem Eis. Du wirfst mit Liebe nur so um dich– und immer triffst du mich.« Dazu tranken sie Apfelsaft mit Amaretto und fühlten sich unbesiegbar.


    Die Erinnerung lässt Monika wieder ruhiger werden. Blanker Unsinn, Tomke in Frage zu stellen. Welches Interesse sollte sie haben, Frank eine Überdosis Schlaftabletten zu verabreichen? Schon gar nicht in ihrer eigenen Pension. Sie ist eben eine gutmütige Seele und will ihr helfen. Das ist alles. Diese Hirngespinste sind schon wieder Ausgeburten deines schlechten Gewissens. Diese Warterei macht einfach marode. Reiß dich zusammen, Frau Habermann. Frank wird aufwachen und wie immer zur Seite greifen. Er wird aber nicht seine Frau, sondern Susi ertasten. Vielleicht glaubt er für einen Augenblick, er träumt. Bis er schlagartig wach ist und begreift, neben ihm liegt wirklich eine wildfremde, attraktive, nackte Frau. Und wo ist seine? Ha, das wird ihm einen Wahnsinnsschrecken einjagen. Er wird aufspringen. Splitternackt wie er ist. Panisch nach seinen Klamotten suchen, um sich zu bedecken. Er wird Susi empört anschreien, sie fragen, wer sie ist. Wo ist meine Frau? Susi wird ihm nicht antworten. Nur unschuldig lächeln.


    Monika atmet durch. Genauso wird es sein. Vielleicht durchschaut er die Komödie im Nachhinein. Kann sein. Unwichtig. Es wird ihm auf jeden Fall für einen kurzen Augenblick begreiflich machen, wie es ist, auf das Vertrauen des anderen angewiesen zu sein. Auch wenn alle offensichtlichen Tatsachen dagegen sprechen. Monika greift nach dem Glas und steht auf. Sie wird sich wieder hinlegen. Vielleicht schläft sie sogar ein. Sie kann hier nicht bis zum Morgengrauen hocken bleiben.


    Sie steht noch in der Küche, als über ihr die Decke zu beben beginnt. Ein heftiges Gepolter. Stille. Wieder Lärm. Ein Stuhl scheint umgefallen zu sein. Monika starrt gebannt nach oben, als hätte sie die Gabe, durch Wände zu sehen. Wieder ein undefinierbares Gerumpel. Monika ist nicht fähig, sich zu rühren. Was passiert da gerade, und warum ist Frank schon aufgewacht. Was macht er, um Himmels willen, mit Susi. Haben die Medikamente eine gewalttätige Ader bei ihm freigelegt? Die Vorstellung löst sie aus ihrer Erstarrung. Sie muss da hoch und zwar sofort. Die arme Frau braucht vielleicht Hilfe. Auf dem Flur stößt sie fast mit Anne zusammen. Die steht leichenblass wie ein Geist vor ihr. Der schwarze Jogginganzug unterstreicht ihre Blässe. Eine Tür wird aufgerissen. Tomke. Sie trägt einen rosafarbenen Schlafanzug. Auf dem Oberteil glitzern zwei knallrote Applikationen in Herzform. Monika starrt sie wie hypnotisiert an. Dann erst realisiert sie, was Tomke in der Hand hält. Einen Baseballschläger. Monika reißt vor Entsetzen ihren Mund auf, ohne einen Ton herauszubekommen.


    Bevor die drei Frauen die erste Etage erstürmen können, stolpert ihnen Susi auf der Treppe entgegen. Sie hat nur notdürftig ein Badehandtuch um ihren Körper geschlungen.


    »Kummt her! De Kerl geit dood! Nu fix!« In ihrer Aufregung ist sie ins Plattdeutsche verfallen. Sie dreht sich hektisch um und eilt wieder nach oben.


    Der Kerl und tot, hat Monika verstanden. Sie sucht entsetzt Tomkes Blick. Die starrt an ihr vorbei und ist nun auch kreidebleich geworden. »Schnell«, krächzt sie, und sie hasten gemeinsam die Treppen hoch. Das kann doch nicht sein, denkt Monika verzweifelt. Er kann doch nicht einfach sterben. Das geht nicht. Von zwei Tabletten. Unmöglich. Oder ein allergischer Schock?


    Im Gästezimmer bietet sich ihnen ein groteskes Bild. Susi steht am Fußende des Doppelbettes und hält Franks Beine so gut sie kann nach oben. Das Badehandtuch ist ihr bei der Aktion heruntergerutscht. Frank ist ebenfalls nackt. Sein Gesicht ist schmerzverzerrt und in Schweiß gebadet. Aber er lebt.


    Mit ein paar Schritten ist Monika bei ihm.


    Susi sieht Anne auffordernd an. Die übernimmt folgsam Franks Beine und hält sie weiter nach oben. Ohne zu hinterfragen, ob das sinnvoll ist. Susi hat so etwas Überzeugendes. Tomke wirft Frank ein Handtuch über den Genitalbereich. Dann holt sie aus dem Badezimmer einen feuchten Waschlappen und drückt ihn Monika in die Hand. »Für seine Stirn«, sagt sie ungeduldig, als die nicht kapiert, was sie damit anfangen soll. Ihr nächster Handgriff gilt dem Telefonhörer. »Ich rufe den Notarzt!«


    »Heb ik all mokt. De kummt glieks«, mischt sich Susi ein. Wie zur Bestätigung ihrer Worte fällt das unruhige Blaulicht eines Rettungswagens durch das Schlafzimmerfenster. Susi rafft ihre Kleidungsstücke zusammen.


    »Wo kann ik mi ümträken?«


    »Nebenan ist frei«, antwortet Tomke fahrig, schon auf dem Weg nach unten, den Helfern die Tür zu öffnen.


    »Ik gor nu wech«, ruft Susi ihr hinterher. Mit einem letzten Blick auf Frank »Tschüß und allns goode.«


    Monika nimmt nichts wahr. Sie sieht nur ihren Mann und tupft ihm mit dem nassen Waschlappen immer wieder über die Stirn. »Stirb bitte nicht«, flüstert sie.


    Er schüttelt kaum merklich den Kopf und weist kraftlos mit der Hand auf die leere Betthälfte neben sich.


    »Ich habe nicht…«, flüstert er angestrengt.


    Monika nickt ihm beruhigend zu. Ihr steigen Tränen in die Augen:


    »Ja, ich weiß. Ich weiß.«


    


    Der Krankenwagen fährt bedächtig die Deichstraße entlang. Ohne Martinshorn. Nur das Blaulicht zieht seine Kreise. Als wäre keine Eile mehr von Nöten.


    Anne und Tomke stehen in der Haustür und sehen dem Wagen hinterher.


    »Der schafft das«, sagt Tomke mit Überzeugung, aber ihre Stimme zittert.


    Anne nickt heftig. »Ja, bestimmt. Fahren wir hinterher?«


    »Unbedingt. Wir können Monika nicht allein lassen. Außerdem muss sie von Wilhelmshaven wieder zurückkommen.«


    Sie holen sich ihre Jacken und eilen in die Garage zum Auto. Anne öffnet die Beifahrertür. »Oh, eine Maus!«


    Tomke lächelt müde. »Na wenigstens eine, die endlich vernünftig geworden ist.«


    Sie kommt herum und schnappt den Käfig mit der panisch piepsenden Maus.


    »Ich lass sie eben frei«, erklärt sie und verschwindet im Garten. An der Buchsbaumhecke setzt sie den Käfig ab und öffnet die Falltür. »Viel Glück und geh den Katzen aus dem Weg.«

  


  
    Kapitel 20


    Tomke und Anne und das schlechte Gewissen


    


    Der Krankenhausparkplatz ist fast leer. Das wirkt gespenstisch vor dem langgestreckten Klinikkomplex mit den vielen Fenstern. Hier und da brennt ein Licht. In dem Zimmer liegt sicher jemand wach und wartet auf den Morgen.


    Tomke und Anne gehen schweigend zum Eingang. Die Glastür ist geschlossen. Dahinter erkennt man im gedämpften Licht die Eingangshalle. Tomke geht noch einmal einen Schritt vor und zurück, aber die elektronische Schiebetür öffnet sich nicht.


    »Hier«, sagt Anne und weist auf den Klingelknopf. Als sie ihn drückt, erklingt ein Summton und die Türen werden auseinander gezogen.


    Tomke geht forsch voraus. Ihre Schritte hallen überlaut nach. Anne folgt ihr langsam und bemüht sich, leise aufzutreten. Die nächtliche Atmosphäre der Eingangshalle nimmt sie ungewollt gefangen. Die einladenden Sitzgruppen sind verwaist. Prächtige Grünpflanzen stehen im Halbdunkeln. Wie schlafende Oasen. Tagsüber werden sie Besuchern Schutz und Schatten spenden. Einen Augenblick scheinbare Privatsphäre. Fahrstühle. Keiner ist in Bewegung. Die roten Knöpfe leuchten wie wartend, um sofort jemanden befördern zu können. Alles erscheint wie ein ruhiges Luftholen vor dem nächsten Ansturm. Nichts erinnert hier an nächtliche Krankenhausszenen aus Filmen, in denen Ärzte und Schwestern Tragen mit blutenden Schwerverletzten im Laufschritt in den Operationssaal befördern.


    Hinter einer Glasscheibe sitzt ein Mann. Er schiebt sie ein kleines Stück auf und sieht ihnen müde entgegen.


    »Moin, wir gehören zu Herrn Habermann«, erklärt Tomke knapp. Der Mann wendet sich seinem Computer zu und nickt bestätigend.


    »Ist gerade ins Haus gekommen und kommt gleich auf die Intensivstation.«


    Er beugt sich vor und weist ihnen den Weg. »Da geradeaus, gleich wieder rechts, nächster Fahrstuhl, erste Etage und wieder links. Dort müssen Sie klingeln.«


    Tomke nickt flüchtig dankend. Anne starrt den Mann noch immer verwirrt an. In ihrem Kopf schwirrt es. Sie hat kaum etwas von der schnell dahingeratterten Wegbeschreibung behalten. Nur »Intensivstation« ist bedrohlich deutlich in ihrem Bewusstsein hängen geblieben.


    »Könnten Sie bitte noch einmal…« Bevor sie die Frage zu Ende formulieren kann, zieht Tomke sie resolut am Arm weiter.


    »Nun komm. Ich weiß, wo das ist.«


    Sie laufen schweigend einen langen Flur entlang. Überall Zimmer mit leerstehenden Sitznischen. An den Wänden hängen Bilder. Ein Künstler hat seine Fotografien ausgestellt. Momentaufnahmen aus Paris. Im Hochsommer. Als sie auf den Fahrstuhl warten, konzentriert sich Anne auf das Bild mit einer jungen Frau. Sie steht vor dem Eifelturm und spritzt sich zur Erfrischung Mineralwasser ins Gesicht. Die Tropfen werden von der Sonne reflektiert und glitzern wie fliegende Perlen.


    Die Fahrstuhltüren öffnen sich. Tomke und Anne sehen sich in der Spiegelwand im Fahrstuhlinneren entgegen. Beide unnatürlich blass mit geröteten Augen. Annes schwarze Kleidung und Tomkes farbloser Parka unterstreichen den Eindruck, dass sie zu einem Kondolenzbesuch unterwegs sind. Erschreckt schauen sie zur Seite und starren wie gebannt auf den elektronischen Etagenanzeiger. Eins.


    Die Tür öffnet sich wieder. Sie geben sich einen Ruck und verlassen den Fahrstuhl. Es riecht penetrant nach Desinfektionsmittel. Kaum hat Anne den Geruch in der Nase, muss sie heftig niesen. Sie gehen nach links und stehen vor einer breiten Tür aus Blindglas. Daneben ein Schild mit roten Buchstaben: Intensivstation– Kein Eintritt. Besucher bitte klingeln!


    Sie bleiben unschlüssig stehen. Tomke ringt sich durch und drückt den Knopf. Es dauert eine gefühlte Ewigkeit, bis ein Schatten hinter der Scheibe sichtbar wird. Die Tür wird geöffnet und ein junger Mann im grünen Zweiteiler steht vor ihnen. Er sieht abgehetzt aus, aber er bemüht sich um ein professionell freundliches Lächeln.


    »Moin, wir gehören zu Herrn Habermann«, sagt Tomke wieder ihren Spruch auf.


    »Sind Sie Angehörige von ihm?«, fragt der Pfleger. Sein Blick ruht prüfend auf Anne, die mit tränenden Augen und Taschentuch vor der Nase dasteht und gerade versucht, ihre Niesattacke in den Griff zu bekommen.


    »Nein, wir sind keine Angehörigen. Wir– wir sind Bekannte von Frau Habermann. Wir fahren sie«, erwidert Tomke unbeholfen.


    »Dann nehmen Sie dort Platz.« Er weist auf eine Nische, die vor dem Intensivbereich im Dunkeln liegt.


    »Sagen Sie bitte Frau Habermann, dass Tomke und Anne hier warten.«


    Er nickt, schließt die Tür und entfernt sich eilig.


    »Jetzt wissen wir immer noch nicht, wie es ihm geht«, bedauert Anne. »Wir hätten nachfragen sollen.«


    Tomke winkt ab. »Ja, hätten wir. Aber wir hätten keine Antwort bekommen. Da sind die eigen. Wir müssen warten, bis Monika uns Bescheid sagt.«


    Sie dreht sich um und verschwindet in der dunklen Sitzecke.


    »Komm her«, fordert sie von dort Anne auf. Die zögert. »Gibt es hier denn keinen Lichtschalter?«


    »Doch, gibt es. Aber lass ihn aus. Ich sitze nicht gerne im grellen Licht und warte«, erklärt Tomke.


    Anne gehorcht und setzt sich neben sie. Es ist hier nicht so dunkel, wie sie befürchtet hat. Im sanften Dämmerlicht kann sie Stühle und einen kleinen Tisch mit Illustrierten erkennen. Von ihren Plätzen können sie gut den Eingang zur Intensivstation beobachten. Aber dort passiert nichts. Keine Silhouette, die sich ihr nähert. Kein Geräusch. Nur Stille.


    Wie viele Menschen hier wohl mit bangem Herzen gewartet haben, schießt es Anne durch den Kopf. Wie viele Tränen, wieviel zerstörte Hoffnung, ausgelöschte Leben. Gravierende Veränderungen von einer Minute zur anderen.


    »Meinst du, glaubst du, dass er stirbt?« Während Anne mit dünner Stimme die Frage stellt, ist ihr bewusst, wie kindisch sie ist. Woher soll Tomke die Antwort wissen.


    »Keine Ahnung«, antwortet sie erwartungsgemäß. »Ausgesehen hat er jedenfalls wie Tod auf Latschen.« Tomke atmet tief durch. »Verdammt noch einmal, wie kann man von zwei Schlaftabletten einen Herzkasper bekommen? Erklär mir das mal?«


    »Na ja, das werden wohl nicht nur die Tabletten gewesen sein. Sondern der Schock. Eine fremde nackte Frau neben ihm im Bett. Monikas Mann scheint irgendwie sehr– moralisch zu sein.«


    Tomke fährt sich mit beiden Händen über ihren Stoppelkopf.


    »Puh, Moral. Wer kann ahnen, dass der Mann so sensibel ist.«


    Anne nickt beschämt.


    Damit hat sie auch nicht gerechnet. Niemals. Sie hat sich so unbekümmert auf das gemeinsame Aushecken der Geschichte eingelassen. Es hat ihr Spaß gemacht. Ja, Spaß. Es war wie gutes Schreiben. Dabei hat sie völlig vergessen, hier geht es um das wirkliche Leben. Monikas und Franks Leben.


    »Hätten wir dem Arzt nicht sagen sollen, dass er zwei Schlaftabletten intus hat?«, fragt Anne leise.


    »Das fällt dir reichlich früh ein. Habe ich auch dran gedacht, aber das hätte uns nur in Teufels Küche gebracht und Frank nicht wirklich geholfen.«


    Tomke rückt näher an Anne heran und lehnt sich an sie. Die Körperwärme der anderen zu spüren ist angenehm und tröstend.


    Sie reden nicht mehr. Sie starren nur angespannt auf die Tür zur Intensivstation. Von Zeit zu Zeit nähert sich ein Schatten und beide Frauen richten sich auf. Aber jedes Mal entfernt er sich, ohne dass die Tür geöffnet wurde.


    »Wenn er das hier überlebt, töne ich mein Haar wieder und lasse es auch wachsen«, verkündet Tomke plötzlich feierlich. »Und Paul ist endgültig Vergangenheit!«


    Anne greift gerührt nach ihrer Hand. So ein Versprechen würde sie auch gerne vorbringen. Ein richtiges Opfer. Ihr fällt dazu nur ein ebenbürtiges ein: Kees-Jan. Sie könnte hier und jetzt versprechen, ihn endgültig loszulassen, wenn Herr Habermann wieder gesund wird. Sie schluckt, versucht es. Sie bringt kein Wort über die Lippen. Was, wenn sie den Schwur nicht einhalten kann? Wenn sie zu schwach ist? Betroffen muss sie sich eingestehen, den Schwur will sie noch nicht leisten. Sie hat Angst, er könnte in Erfüllung gehen. Deshalb schweigt sie und hält nur Tomkes Hand. Wie lange? Zeitspannen sind, wenn man wartet, nicht einzuschätzen. Sie erscheinen immer endlos lang.


    Die Mechanik der Glastür surrt. Anne und Tomke schrecken hoch. Monika verlässt allein den Intensivbereich und bleibt unschlüssig auf dem Flur stehen.


    »Wir sind hier«, meldet sich Tomke mit heiserer Stimme. Sie springt hastig auf und kommt dabei ins Taumeln. Anne hakt sie fest unter. Gemeinsam eilen sie zu Monika. Erst hier, im grellen Deckenlicht der Flurbeleuchtung, können sie erkennen, wie verweint sie aussieht.


    »Und? Wie geht es deinem Mann?«, fragt Tomke beherzt. Obwohl ihr bei Monikas Anblick sofort das Herz in die Hose gerutscht ist. Anne bringt keinen Ton heraus.


    »Es ist kein Infarkt. Angina pectoris, sagen sie. Das ist zum Glück nur eine Voralarmstufe. Es ist wohl mal eine Auszeit fällig. Frank kommt durch.« Sie zögert. Dann sagt sie mit fester Stimme: »Und ich glaube, unsere Ehe auch.«


    

  


  
    Kapitel 21


    Monika und Frank


    Geständnisse auf der Intensivstation


    


    Sie haben Frank auf einer Trage die Treppe heruntergetragen. Vor der Haustür hieven sie sie auf ein fahrbares Gestell. Monika läuft dicht nebenher. Als sie ihn in den Krankenwagen schieben, will sie mit einsteigen. Jemand tippt ihr auf die Schulter. Es ist einer der Sanitäter. Monika ignoriert ihn. Sie will zu Frank. Da hält der junge Mann sie mit sanfter Gewalt am Oberarm fest.


    »Kommen Sie bitte mit zu mir nach vorne. Das ist während der Fahrt sicherer. Unser Doc kümmert sich um Ihren Mann.«


    Widerwillig folgt sie seiner Aufforderung und setzt sich auf den Beifahrersitz. Durch die Innenscheibe des Wagens kann sie nach hinten sehen. Der Arzt bemüht sich mit dem anderen Sanitäter um Frank. Sie haben ihn verkabelt und an einen kleinen Monitor angeschlossen. Sie kann darauf seine Herzzacke sehen, aber nicht sein Gesicht. Verzweifelt wendet sie sich ab und sieht nach vorn.


    Sie fahren langsam, ohne Martinshorn. Nur das bläuliche Alarmlicht kreist. Es wird in den Fensterscheiben der anliegenden Häuser reflektiert.


    Die Küstenstraße ist um drei Uhr morgens leer. Die windschiefen Bäume stehen wie Wächter am Straßenrand Spalier. Immer wieder dreht Monika sich um und sieht nach hinten. Frank liegt anscheinend ganz ruhig da. Der Arzt sitzt neben ihm. Frank schläft, tröstet sich Monika. Er hat etwas zur Beruhigung bekommen. Er schläft.


    Der Sanitäter neben ihr lächelt ihr aufmunternd zu. »Machen Sie sich keine Sorgen. Der Doc meint, das ist kein Herzinfarkt. Außerdem ist Ihr Mann kreislaufstabil.«


    Kein Infarkt. Wie will er das so schnell wissen. Erfahrungswerte. Oder er hat es auf dem Monitor erkannt. Sicher. Kreislaufstabil. Das hört sich gut an. Fast wie gesund. Aber so hat Frank nicht ausgesehen. Sie muss sich mit ihm aussprechen. Sie würde es nie verwinden, wenn er so sterben würde. In diesem Durcheinander der ungeklärten Gefühle.


    »Ich muss dringend mit meinem Mann sprechen«, erklärt sie und hantiert an ihrem Sicherheitsgurt. Als könnte sie während der Fahrt nach hinten gelassen werden.


    »Das können Sie gleich im Krankenhaus«, antwortet der Sani geduldig. Hoffentlich, denkt Monika und setzt sich wieder gerade hin. Kreislaufstabil, wiederholt sie in Gedanken und starrt auf die nächtliche Landstraße. Kein Infarkt. Warum dauert die verdammte Fahrt so lange? Sie hat den Weg viel kürzer in Erinnerung.


    »Können Sie nicht schneller fahren?«


    Der junge Mann lächelt, ohne eine Antwort zu geben. Anscheinend ist er Ungeduld und hilflose Fragen gewohnt.


    Endlich erreichen sie Wilhelmshaven und das Krankenhaus. Sie fahren an dem Portal vorbei hinter das Gebäude. Ambulanz. Die Buchstaben leuchten im Scheinwerferlicht des Wagens auf. Ihr Fahrer springt nach draußen, öffnet ihr im Vorbeigehen die Tür und eilt zu seinen Kollegen. Monika will hinterher stürmen, aber ihre Beine gehorchen ihr nicht. Nur langsam schafft sie es, einen Fuß nach dem anderen aus dem Wagen zu setzen. Das ist so mühevoll, als wären durch die kurze Fahrt ihre Gliedmaßen versteift.


    Vor der Ambulanz parken noch zwei andere Krankenwagen. Ihre Hintertüren sind weit geöffnet. Die Innenräume sind leer. Sanitäter stehen rauchend um einen Außenaschenbecher.


    »Moin«, grüßen sie ihre gerade angekommenen Kollegen. »Crash auf der A29. Zwei Polytraumen. Gaby wird sich freuen, wenn ihr auch noch Kundschaft bringt. Die sind noch am Saubermachen.«


    Monikas Beine werden plötzlich butterweich und drohen ihr wegzuknicken. Sie muss sich für einen Augenblick am Wagen festhalten.


    »Alles okay?«, fragt sie einer der Sanis.


    »Ja, alles okay«, bestätigt Monika. Dabei kämpft sie gegen eine aufkommende Übelkeit, die wie eine riesige Kralle ihren Magen umschließt, um dessen Inhalt nach oben zu befördern. Sie schluckt tapfer dagegen an. Bloß keine Schwäche zeigen. Nicht jetzt. Auf keinen Fall erbrechen und schon gar nicht in Ohnmacht fallen. Sonst werden sie dir verbieten, bei Frank zu bleiben und du kannst heute nicht mehr mit ihm reden. Aber ich muss. Monika lässt die Karosserie des Krankenwagens los und stellt sich zur Bestätigung ihrer Worte aufrecht hin. Vorsichtig stakst sie um den Wagen herum nach hinten.


    Sie haben Frank mit seiner Trage wieder auf das fahrbare Gestell geschoben. Sein Mundbereich ist von einer Maske verdeckt, die mit einer Pipeline verbunden ist. Sauerstoff, erkennt Monika besorgt. Er braucht also Sauerstoff. Seine Augen hält er geschlossen. Ist er überhaupt bei Bewusstsein? Monika steht neben ihm und mag ihn nicht ansprechen. Da flattern seine Augenlider und er sieht sie an. Monika verzieht ihr Gesicht auf Kommando zu einem Lächeln. Einem zuversichtlichen, wie sie hofft.


    »Ich komme mit. Ich lasse dich nicht allein«, flüstert sie ihm zu. Es klingt wie eine Beschwörungsformel und soll auch eine sein. Sie greift nach seiner Hand und läuft dicht neben der Trage her.


    Der Empfangsschalter in der Ambulanz liegt verwaist im Dämmerlicht einer Notbeleuchtung. Nur zwei halbgeleerte Tassen und ein paar achtlos hingeworfene Ordner weisen darauf hin, dass hier normalerweise Betrieb ist.


    Die Sanis schieben langsamer weiter. Der Notarzt geht voran und schiebt eine Metalltür auf. Bevor sie die Trage hineinrollen können, versperrt ihnen eine Schwester den Weg. Eine üppig gebaute Vierzigerin. Ihr Gesicht ist puterrot. Auf ihrer Stirn stehen Schweißperlen. Einige davon sind so schwer, dass sie ihr jeden Moment in die Augen zu tropfen drohen. Mit einer ungeduldigen Bewegung wischt sie sie mit dem Unterarm fort. In der anderen Hand hält sie so etwas wie einen Wischmopp. Ihre dunkelbraunen Augen funkeln die Neuankömmlinge empört an. »Wir haben abgemeldet. Dicker Verkehrsunfall. Pennt eure Zentrale? Hier könnt ihr jedenfalls nicht rein. Der Schockraum schwimmt noch«, schimpft sie aufgebracht. Ihr Blick trifft Monika und wird weicher.


    »Tut mir leid. Aber hier herrscht gerade Land unter.«


    Sie gönnt Frank ein aufmunterndes Lächeln. »Sie kommen gleich auf die Intensiv. Dort werden Sie versorgt. Alles Gute.«


    Sie dreht sich um und schiebt die Tür hinter sich zu.


    Intensiv, kann Monika nur denken und folgt wie betäubt dem kleinen Trupp in einen Fahrstuhl.


    »Sie kommen nur auf die Intensivstation, weil das EKG-Gerät im Schockraum gerade vers…– nicht einsatzfähig ist. Machen Sie sich keine Sorgen«, tröstet der Notarzt Frank, während sie in die erste Etage fahren.


    Keine Sorgen machen, denkt Monika. Kreislaufstabil. Warum haben sie ihn dann überhaupt mit ins Krankenhaus genommen?


    Als sie aus dem Fahrstuhl kommen, stehen sie fast unmittelbar vor einer Wand aus Milchglas. Intensivstation– Kein Zutritt– Besucher bitte klingeln, steht mit roten Buchstaben in Augenhöhe. Der Arzt gibt einen Zahlencode ein und die Glaswand teilt sich. Sie fahren in einen Vorraum. Noch einmal eine Tür. Dieses Mal genügt ein Knopfdruck, um sie zu öffnen.


    Dahinter empfängt sie gedämpftes Licht. Überall Wände aus Glas. Irritierend viele Geräte und blinkende Signale. Die Menschen in den Betten sind kaum zu erkennen. Das wirkt unheimlich und bedrohlich. Dieses Territorium betritt niemand freiwillig. Eine junge Frau und ein Mann kommen ihnen entgegen. Beide tragen grüne Hosenanzüge.


    »Toll, jetzt übernehmen wir schon die Arbeit von der Ambulanz«, murrt der Mann den Notarzt an. Dann begrüßt er übergangslos freundlich Frank mit Handschlag. »Moin, ich bin Pfleger Jürgens.«


    Er nickt Monika zu. »Sie müssen, bitte, draußen warten. Wir rufen Sie später rein.«


    Monika bleibt stocksteif stehen. »Nein, ich bleibe bei meinem Mann.«


    Für einen Augenblick sieht es so aus, als würde Pfleger Jürgens aus der Haut fahren. Dann zuckt er resigniert die Schultern.


    »Meinetwegen. Heut ist hier sowieso ein einziges Tohuwabohu. Kommen Sie mit.«


    


    Frank wurde ganz an das Ende der Station in ein kleines Zimmer geschoben. Sie haben die Jalousien an den Glaswänden heruntergelassen. Für den Sichtschutz war Monika dankbar. Die Maßnahme verstärkte dazu ihre verzweifelte Hoffnung: Frank gehört nicht zu den Schwerstkranken, die ständig beobachtet werden müssen. Er wird wieder gesund.


    Sie haben bei ihm ein EKG geschrieben und Blut abgenommen. Kurze Zeit später bestätigte die diensthabende Ärztin die Anfangsdiagnose des Notarztes. Frank hat keinen Herzinfarkt. Aber für zwei, drei Tage sollte er zum Durchchecken im Krankenhaus bleiben. Nicht hier auf der Intensiv. Auf einer Normalstation. Dorthin würde er so schnell wie möglich verlegt. Die Ärztin hat Frank noch einmal eindringlich angesehen und gefragt, ob er eine akute Stresssituation gehabt hätte?


    Er hat nur hilflos mit den Schultern gezuckt. Die Ärztin hatte schon ihre Papiere zusammengerafft und wollte gehen, da hat er kaum hörbar geantwortet. »Ich dachte, ich hätte meine Frau verloren.«


    Sein Blick suchte Monikas. Der schossen sofort Tränen in die Augen.


    »Okay.« Die Ärztin musste sich räuspern. »Sie können noch eine Viertelstunde bei Ihrem Mann bleiben. Aber dann muss ich Sie ernsthaft bitten, sich zu verabschieden. Ihr Mann braucht Ruhe.«


    


    Nun sitzt Monika auf einem Stuhl neben Franks Bett. Sie sind allein in dem kleinen Glaszimmer mit den zugezogenen Fenstern. Jetzt würde sie etwas für einen freien Blick geben. Sie wollte ihm so viel erzählen, so vieles fragen und nun fehlen ihr die Worte.


    »Und?«, unterbricht Frank die beklemmende Stille. »Habe ich dich verloren?«


    Monika schießt das Blut ins Gesicht, aber sie sieht Frank endlich in die Augen. »Um Haaresbreite.«


    Er hebt seine Hand und lässt sie wieder auf die Bettdecke zurückfallen. Seine Handfläche zeigt nach oben. Monika legt ihre hinein und er umschließt sie sanft.


    Ein wunderbarer Augenblick der Nähe. Sie will ihn in sich aufnehmen und speichern. Frank wird leben. Nur das zählt. Alles andere erscheint ihr wie in einen Nebenraum gesperrt. Gerade nicht wichtig. Sie werden genügend Zeit haben, sich auszusprechen.


    Da hört sie Frank mit gepresster Stimme fragen: »Wie ist diese Frau in mein Bett gekommen?«


    Monika sieht ihn perplex an. Die Susi-Geschichte hat sie schon fast vergessen.


    »Ich habe sie dafür bezahlt«, antwortet sie ruhig.


    »Du? Bezahlt? Warum?«


    »Das war– das sollte ein Denkzettel für dich sein. Eine Revanche, weil du mir einen Detektiv auf den Hals gehetzt hast.«


    Frank hebt seinen Kopf und lässt ihn wieder auf das flache Kissen zurücksinken.


    »Also, doch. Du wusstest es. Du hast alles längst durchschaut«, flüstert er resigniert.


    »Nein, Frank. Falsch. Ich hatte überhaupt nichts durchschaut. Das ist genau das Problem gewesen.«


    »Aber, warum dann diese– diese Nackte?«


    Monika gibt sich einen Ruck. Sie will jetzt nicht mehr ausweichen. Sie muss bei der Wahrheit bleiben. Keine faulen Tricks mehr.


    »Ich habe es erst gestern Nachmittag erfahren. Im Hafen hast du mir deinen Rucksack gegeben. Da habe ich zufällig Eriks Visitenkarte gefunden. Als du geschlafen hast, da habe ich ihn angerufen und zur Rede gestellt.«


    Frank stößt wie eine überlastete Dampflokomotive die Luft aus.


    »Wie kommt der dazu, dir das zu erzählen?«


    »Ich habe ihn massiv unter Druck gesetzt.«


    Frank sieht sie ungläubig an.


    »Und danach– ich war völlig vor den Kopf geschlagen. Wie konntest du mir das antun und mich bespitzeln lassen. Ich war so unglaublich wütend. Ich musste etwas unternehmen, sonst wäre ich geplatzt, verstehst du.«


    »Aber dann gleich so was Schrilles.« Frank betrachtet Monika so eindringlich, als sähe er sie zum ersten Mal.


    »Nun lebe ich seit mehr als zwei Jahrzehnten mit dir zusammen und habe anscheinend nicht die geringste Ahnung, wie du tickst. Auf so eine Idee zu kommen. Wo hast du diese Dame eigentlich auf die Schnelle hergezaubert? Ehrlich, das hätte ich dir im Leben nicht zugetraut.«


    Ein winziges Lächeln umspielt seine Lippen.


    Dieser Ansatz von Bewunderung bringt sie in Rage. Sie erinnert sich, warum diese Komödie überhaupt zustande gekommen ist. Wie verletzt sie war. »Ach, den Mumm hast du mir nicht zugetraut. Aber dass ich auf den Strich gehe– schon!« Ihre Stimme klingt härter als beabsichtigt.


    Franks Lächeln erlischt. Er weicht erschrocken ihrem Blick aus und fixiert den Infusionsständer.


    »Ich weiß selbst nicht mehr, wie ich das glauben konnte.« Er sucht verzweifelt nach Worten. Sie hilft ihm nicht. Wartet.


    »Im Nachhinein ist der Verdacht natürlich absolut lächerlich. Hinterher ist man immer schlauer«, beginnt Frank leise. »Aber als der Brief für dich kam, handgeschrieben von einem Verehrer, einem glühend verliebten Freier. Das war– ich kann das kaum noch beschreiben. Erst war es nur der Hauch eines Verdachtes, ein verrückter Gedanke. Aber einmal angefangen darüber nachzudenken, konnte ich nicht wieder aufhören. Und je länger ich darüber nachgegrübelt habe, desto logischer erschienen mir die Zusammenhänge. Du warst so fremd, ganz anders in der letzten Zeit. Weit von mir entfernt. Dazu ungewöhnlich oft allein unterwegs. Das passte alles. Ich musste mir einfach Gewissheit verschaffen.«


    »Und warum hast du mich nicht einfach gefragt?«


    Frank schluckt und sieht Monika wieder an. Sie kann erkennen, wie viel Überwindung ihm das Geständnis kostet.


    »Ich hatte eine Scheißangst vor deiner Antwort. Ich hätte Konsequenzen ziehen müssen. Konsequenzen, die– die ich nicht ziehen wollte.«


    »Du meinst, du wärst mit mir zusammen geblieben, wenn Erik herausgefunden hätte, dass ich wirklich in einem Bordell arbeite?«


    Monika starrt Frank ungläubig an.


    »Nein. Doch. Ach, ich weiß nicht. Ehrlich, ich weiß es nicht. Ich wollte Zeit gewinnen. Erst einmal in Ruhe eine Lösung suchen. Aber das Wichtigste: ich wollte dich nicht verlieren.«


    Monika sieht ihn ernst an.


    »Das wäre fast so richtig schief gegangen.«


    »Das ist mir jetzt auch klar.«


    Frank umschließt ihre Hand fester.


    Monika antwortet nicht. Sie sieht ihn nur an und erwidert seinen suchenden Blick. Versinkt in seine Augen, die ihr so vertraut sind. Umrahmt von vielen kleinen Fältchen. Sie hat das Gefühl, sie kennt jedes einzelne. Das ist ihr Mann. Sie nickt ihm langsam zu und denkt: Das ist dir klar. Wirklich? Nein, das ist es nicht. Und das ist auch gut so. Völlig unnötig, dir jetzt noch zu beichten, wohin sich meine Gefühle verirrt hatten. Dass für eine kurze Zeit unser gemeinsames Leben in Gefahr war. In großer Gefahr. Ich habe mich fast verlaufen. Ich war schon sehr weit entfernt und ich weiß nicht, ob ich zurückgefunden hätte. Aber nun. Nun ist das nicht mehr wichtig. Ich habe in den letzten Stunden gespürt, wie viel du mir bedeutest. Ich will dich nicht verlieren. Ich liebe dich. Das ist die einzige Wahrheit, die jetzt noch von Bedeutung ist.


    Monika beugt sich zu ihm herunter und haucht ihm einen Kuss auf den Mund. Bevor sie das Zimmer verlässt, lächelt sie ihm noch einmal zu.


    

  


  
    Kapitel 22


    Anne


    


    Anne zieht sich mitten im Zimmer aus. Ihre Kleidungsstücke lässt sie dabei achtlos auf den Boden gleiten. Im Badezimmer schlüpft sie in ihren Pyjama und putzt sich nur nachlässig die Zähne. Dabei gönnt sie sich im Spiegel keinen Blick. Gerötete Augen und eine überdimensionale Nase könnten ihr womöglich die gute Laune verderben. Sie stellt sich mit einem Glas Wasser in der Hand an das breite Zimmerfenster. Sie fühlt sich wie berauscht. Als hätte sie gerade die letzten Zeilen eines Manuskriptes geschrieben und kann es zur Seite legen, sich wieder für das nächste öffnen.


    Das nächtliche Intermezzo in der Frühstückspension ist glimpflich ausgegangen. Mehr noch. Es besteht eine Chance auf ein Happyend. Monika hat auf der Rückfahrt Zuversicht ausgestrahlt. Nicht euphorisch überdreht. Sie war still und deshalb überzeugend. Die Hoffnung für ihre Zukunft passt zu der einsetzenden Morgendämmerung. Man kann im wahrsten Sinne des Wortes einen Silberstreifen am Horizont erkennen. Anne lächelt zufrieden und verfällt übergangslos in ein herzhaftes Gähnen. Sie trinkt das Wasser und verwirft die Idee, den Sonnenaufgang weiter zu beobachten. Schlafen. Erst einmal schlafen. Sie rekelt sich behaglich in dem Bett zurecht. Die Übermüdung wirkt wie ein angenehmer Schwips. Sie muss ohne Grund lachen. Dabei spürt sie, wie sie in die erste Schlafphase fällt. Ein penetrant schriller Klingelton unterbricht ihr wohliges Wegsacken. Anne sitzt kerzengerade mit wild klopfendem Herzen im Bett und versucht, das Geräusch zu orten. Es klingelt wieder und wieder, bis Anne endlich den Zusammenhang begreift. Das Telefon in ihrem Zimmer klingelt. Der nächste Gedanke: Lisette! Nur Lisette hat ihre Durchwahlnummer. Anne springt so schnell auf, dass ihr schwindelig wird. Sie muss sich an der Sessellehne festhalten. Mit der anderen Hand hangelt sie schon nach dem Hörer.


    »Lisette?«, keucht sie atemlos.


    »Nein, ich bin’s.«


    Anne hält den Hörer von sich weg und starrt ihn entgeistert an. »Hallo, Anne! Hörst du mich? Ich bin’s!«, hört sie die vertraute Stimme rufen.


    Ja, ich höre dich, denkt Anne. Und ich weiß auch, wer du bist.


    »Kees-Jan, bist du das?«


    »Ja, lebend. Was man so lebend nennt.« Er lacht unfroh.


    Anne lässt sich in den Sessel fallen. Kees-Jan ist dafür bekannt, sie zu den unmöglichsten Zeiten anzurufen. Das ist es nicht, was sie verwirrt. Aber seine Stimme klingt anders. In ihr schwingt eine verhaltene Traurigkeit. Und er hat sie noch nie woanders als zu Hause angerufen. Woher hat er eigentlich diese Telefonnummer? Von Lisette? Natürlich, nur ihre Tochter kennt sie. Anne ist schlagartig hellwach. »Ist etwas mit Lisette?«


    »Nein, keine Sorge. Sie ist okay. Ich bin das Sorgenkind. Hast du Zeit für mich? Bitte, du bist die Einzige, mit der ich reden kann.«


    Verwundert stellt sie fest, seine Worte finden kein Echo in ihrem Herzen. Dabei hat er die ganz wichtigen Worte: Du bist die Einzige, gerade ausgesprochen. Im Gegenteil. Sein sanfter, einschmeichelnder Singsang mit dem geliebten niederländischen Akzent geht ihr auf die Nerven. Ich bin übermüdet, diagnostiziert sich Anne. Das sollte sie ihm sagen. Ich habe eine total verrückte Nacht hinter mir. Ich habe durch einen schrägen Spaß fast einen Mann umgebracht. Fast. Wir haben großes Glück gehabt. Mehr als Verstand, wie man so schön sagt, und die Geschichte hat sich zum Allerbesten gewendet. Stell dir vor, ich habe eine Ehe gerettet. Jetzt muss ich schlafen. Ich bin hundemüde. Ruf mich in ein paar Stunden noch einmal an, wenn du willst. Das würde sie ihm gerne sagen. Das sollte sie ihm sagen, sich freundlich verabschieden und auflegen. Sie schafft es nicht.


    »Erzähl«, fordert sie ihn auf.


    Kees-Jan atmet schwer durch, als bräuchte er eine weitere Ermutigung, um ihr sein Herz auszuschütten. Dabei wird ihn nichts davon abhalten, gleich ungeniert einen Seelenstriptease hinzulegen. Er weiß, Anne hat ein offenes Ohr für ihn. Jederzeit. Sein schüchtern wirkendes, ja devotes Werben um ihre Aufmerksamkeit, ist geheuchelt. Vielleicht auch nicht. Vielleicht ist er schlicht und einfach so.


    Ihre kühlen Überlegungen lassen Anne frösteln. Wieso kann sie den geliebten Mann mit so viel Abstand betrachten? Wie einen Fremden. Und das, während sie seine Stimme hört, die sie normalerweise in eine Art Hypnose versetzt. Schlafentzug? Nein, es ist mehr. Etwas hat sich verändert. Sind es am Ende ihre Gefühle für ihn? So plötzlich? Kaum anzunehmen. Und doch. Der Mut, den Monika bewiesen hat, ist ihr unter die Haut gegangen. Sie hätte einfach so weiterleben können, als wäre nichts geschehen. Aber das konnte sie nicht und das wollte sie nicht. Sie ist aufs Ganze gegangen. Sie wollte ihren Mann aufrütteln. Auf die Gefahr hin, ihn zu verlieren. Die Courage hat Anne nie aufgebracht. Sie hat sich mit einer lauen Freundschaft zufrieden gegeben. Diesem kümmerlichen Rest ihrer großen Liebe. Den hat sie nie aufs Spiel gesetzt. Diese kleine Pflanze der Hoffnung hat sie am Leben gehalten und gleichzeitig ihr Weitergehen verhindert.


    Anne hat sich nicht einmal ernsthaft mit Kees-Jan gestritten. Immer nur im Ansatz. Sie hat sofort einen Rückzieher gemacht, wenn er gekränkt reagierte. Selbst damals, als sie ihn mit Lisette verlassen hatte. Was heißt verlassen? Sie hatte inständig gehofft, er würde um sie kämpfen. Sie bitten, zu bleiben. Aber er ließ sie sang- und klanglos gehen. Als hätten sie nur ein schönes Wochenende in Amsterdam verbracht und nicht drei Jahre zusammengelebt und ein Kind miteinander.


    Und sie? Sie hätte ihm am liebsten seinen alten, sorgsam gepflegten Volvo mit Farbe beschmiert. Einer wasserfesten. Das hätte ihr Kees-Jan nie verziehen, und es hätte einen richtigen Schlussstrich gegeben. Nicht das elende Warten auf ein paar Brocken Aufmerksamkeit.


    »Ich möchte dich wiedersehen«, hört sie seine zärtliche Stimme. Anne schrickt hoch. Was hat er ihr erzählt? Sie hat ihm nicht zugehört. Dabei waren seine Worte für sie doch immer kleine Kostbarkeiten, die sie begierig in sich aufnahm.


    »Mich wiedersehen«, wiederholt Anne ungläubig. Seine Bitte erscheint ihr zu unwirklich. Es ist genau der Wunschtext, den sie ihm in ihren Träumen in den Mund gelegt hat. Sie kalkuliert ein, sich verhört zu haben.


    »Ja, das möchte ich«, antwortet er mit feierlichem Ernst. »Anne. Ich war ein Idiot, befürchte ich. Du warst schon immer die Klügere von uns beiden. Oder gibt es inzwischen einen anderen Mann in deinem Leben?«


    »Nein«, rutscht es ihr viel zu schnell heraus. Zu spät beißt sie sich ärgerlich auf die Unterlippe. »Aber, das kommt jetzt doch sehr– ach, ich weiß nicht.«


    Kees-Jan lacht leise. Für dieses Lachen wäre sie stehlen gegangen.


    »Lass dir Zeit, Anne. Du sollst nur wissen, dass ich auf dich warte. Hier in unserem Hausboot.«


    Sie bleibt ihm eine Antwort schuldig. Sie kann sich nur mit zitternder Stimme verabschieden. Wie betäubt bleibt sie auf dem Sessel sitzen und starrt aus dem Fenster. Es ist jetzt hell. Aber der Himmel zeigt sich nicht strahlend blau wie am Vortag. Schwere Wolken türmen sich bis zum Horizont. Eine von ihnen öffnet gerade ihre Schleusen. Wind peitscht Regentropfen gegen die Fensterscheibe. Anne duckt sich unwillkürlich, als könnte sie von ihnen getroffen werden.


    »Ich warte auf dich in unserem Hausboot.«


    Um dieses Versprechen von ihm zu hören, hat sie Kerzen auf ihrer Fensterbank angezündet. Jeden Abend. Jahrelang. »Unser Hausboot«, hat er gesagt. Wie oft hat sie ihn das schon im Geist sagen lassen und sich dabei glücklich gefühlt. Und nun? Nun packt sie nicht in fliegender Eile ihre Klamotten und reist zu ihm. Sie ist müde und zu verwirrt und irgendwo ist ihr schmerzlich bewusst: Seine Bitte kommt zu spät.

  


  
    Kapitel 23


    Tomke und der Mann ohne Hund


    


    Was für eine Nacht! Tomke drückt den Rücken fest gegen den Türrahmen und schließt die Augen. Und was für ein Glück!


    Tomke Heinrich, du hättest eine frische Witwe mit nach Hause bringen können. Nur weil du es nicht lassen kannst und deine Nase in fremde Angelegenheiten steckst.


    Stimmt, aber es ist gutgegangen. Herr Habermann hat den Schock überlebt. Mehr noch. Der Schock hatte anscheinend eine heilende Wirkung. Alles eingefädelt durch ihr feines, kleines Komplott. Mitausgeheckt von Linda Loretta. Dass die sich so spontan darauf eingelassen hat, erscheint Tomke im Nachhinein wie ein kleines Wunder. Sie hat mit ihrer Lieblingsautorin zusammen eine Ehe gerettet. Jawohl, da ist sie sich sicher. Die Ehe der Habermanns hat Hoffnung auf Zukunft.


    Monika hat auf der Rückfahrt nicht viel geredet. Eigentlich hat sie gar nichts mehr gesagt. Aber sie war entspannt. Sie war nicht mehr dieses unsichere, selbstzweiflerische Frauchen. Sie wusste wieder, zu wem sie gehört. Das würde Tomke auch gerne wissen. Sie löst sich vom Türrahmen und geht ins Badezimmer. Im Spiegel begegnet sie ihrem übermüdeten Gesicht. Sie streckt sich die Zunge heraus. Ja, schlafen wäre jetzt das Vernünftigste. Aber sie würde nicht in den Schlaf kommen. Das ist ihr klar. Spätestens, wenn sie in der Waagerechten zu liegen käme, wäre sie wieder hellwach.


    Die grauen Stoppeln sind schon nachgewachsen. Kann nicht angehen, in zwei Tagen. Aber der schneeweiße Nachwuchs beweist ihr das Gegenteil. Bevor sie lange ins Grübeln kommt, wird sie ein Versprechen einlösen. Sie wird sich ihr Haar wieder färben. Mit routinierten Handgriffen mixt sie sich ihre altvertraute Tönung Rote Kastanie zusammen und verteilt sie auf ihrem Haar. Das geht Ratz Fatz. Ein eindeutiger Vorteil dieser Haarlänge. Den sie nicht lange genießen wird. Der zweite Teil ihres Versprechens lautet, es wieder wachsen zu lassen. Und der dritte Schwur. Tomke sieht sich fest in die Augen. Paul ade. Für immer und ewig. Das war ein gewagtes Versprechen. Ein sehr gewagtes. Man sollte auf seine Worte immer gut aufpassen, wenn man in Gefahr ist. Das ist mal sicher. Aber versprochen ist versprochen. Der Schwur beruht nicht auf irgendwas, sondern auf nicht weniger als Herrn Habermanns Leben.


    Draußen klappen Wagentüren. Die Brötchen werden schon geliefert. Tomke zieht sich eine Jacke über. Sie wird die Tüte gleich reinholen. Wer weiß, vielleicht kann sie später doch noch einmal schlafen.


    Als sie die Haustür öffnet, zieht sie den Kopf ein. Der Wind hat zugenommen und weht ihr ungemütlich kühl entgegen. Er kommt von der Landseite. Wetterwechsel. Der Frühling beendet hiermit sein Gastspiel. Die Wetterfrösche haben orakelt, es soll so ekelig bleiben. Schade. Auf so ein Schmuddelwetter ist sie nicht scharf. Wieder das Anklöttern von dicken Jacken und Mützen. Das fällt umso schwerer, nachdem sie ein paar Tage mit kurzärmligen Oberteilen nach draußen konnte. Wieder weiß, wie es ist, wenn einem die Sonne auf die nackte Haut scheint und die Helligkeit gute Laune macht. Das Frühlingsintermezzo hat nicht ausgereicht, um ein Sonnendepot anzulegen. Das wird kein lauschiger Tanz in den Mai. Die werden morgen nasse Füße bekommen.


    Tomke holt die Brötchentüte und gleich noch das Jever´sche Blatt aus dem Zeitungskasten. In dem Augenblick kommt der Mann mit Hund vorbei. So nah sind sie sich noch nie begegnet. Dabei erscheint er ihr schon wie ein alter Bekannter.


    Sie sieht ihm gerade in die Augen. Sie haben ein warmes Hellbraun.


    »Guten Morgen«, grüßt er sie freundlich.


    »Moin«, erwidert Tomke und schaut suchend die Straße entlang.


    »Wo ist er denn?«


    Der Mann schaut sie irritiert an. »Wen meinen Sie?«


    Tomke sieht ihn verwundert an. Begriffsstutzig hätte sie ihn nicht eingeschätzt. »Na, Ihr Hund.«


    Jetzt lacht der Mann. Ein leises, sympathisches Lachen. Er fährt sich mit der Hand durch sein volles Haar.


    »Ich habe keinen Hund.«


    »Ich dachte nur, weil sie so regelmäßig hier langgehen. Hier unten auf der Straße«, haspelt Tomke. »So kann man sich irren.«


    Im gleichen Moment ärgert sie sich. Was erzählst du da, Tomke Heinrich. Der muss denken, du hast nichts Besseres zu tun, als am Fenster zu stehen und Badegästen hinterherzugaffen. Sie will sich schon wegdrehen, als er sagt: »Sie haben da nicht unrecht. Ich hatte einen. Mein Hund ist gestorben. Erst vor ein paar Wochen. Nun zieht mich die Macht der Gewohnheit vor die Tür. Ich gehe, wenn Sie so wollen, ohne ihn weiter Gassi.«


    Er zögert. »Für einen neuen bin ich noch nicht wieder bereit.«


    Tomke nickt ihm verständnisvoll zu und murmelt: »Ich auch nicht.«


    Sie übersieht das interessierte Aufblitzen in seinen Augen und geht langsam zurück in ihre Pension.


    


    »… kumm bi de Nacht


    kumm bi de Nacht


    segg mi was leevs.«


    


    E n d e


    Für’s Erste :)
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