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    Vorwort

  


  Gerüche wie aus Tausend und einer Nacht, exotische Früchte, Gewürze aus dem fernen Osten, paradiesische Aromen – allein die Fülle an Delikatessen und deren Farbenpracht müssen jedem Feinschmecker das Wasser im Mund zusammenlaufen lassen. Dazu das Stimmengewirr fremdländischer Laute, man wähnt sich in einem türkischen Basar oder auf einem usbekischen oder maghrebinischen Markt und befindet sich doch mitten in der ehemaligen Kaiserstadt Wien.


  Wer liebt ihn nicht, diesen Naschmarkt, der sich von der Secession bis zur Kettenbrückengasse erstreckt. Eingebettet zwischen pariserisch anmutenden Wohnbauten und Otto Wagners prächtigen Jugendstilhäusern an der Linken Wienzeile sowie den Stationsgebäuden, die der große Wiener Architekt Ende des 19. Jahrhunderts im Rahmen des Stadtbahnbaus errichtete, ist und bleibt der Naschmarkt mit seinen halboffenen, flaschengrünen Marktständen einer der schönsten Märkte Europas.


  1916 wurde er als kriegsbedingtes Provisorium an seinem heutigen Standplatz eröffnet. Die an orientalische Märkte erinnernden Standeln erfreuten sich auch nach dem Untergang der Habsburgermonarchie großer Beliebtheit. In der Nazizeit wurden all jene Händler, die jüdischen Glaubens waren, vertrieben oder ermordet. Einige mutige Standler versteckten allerdings ehemalige jüdische Kollegen und ihre Familien in ihren Wohnungen. (Siehe Beppo Bayerl: »Der Naschmarkt – Wege durch Wiens kulinarisches Herz«.)


  Nach dem Krieg war der Markt ein wichtiges Zentrum des Schwarzhandels. In den Siebzigerjahren wäre er beinahe einem wahnwitzigen Straßenprojekt zum Opfer gefallen. Heute gehört dieser wunderbare Multi-Kulti-Schmelztiegel zu den größten Touristenattraktionen der Stadt. Angehörige zweiundsechzig verschiedener Ethnien bieten auf dem Gelände des überdachten Wienflusses ihre Waren feil.


  Auf dieser kleinen, pulsierenden Insel inmitten der Großstadt spielten schon immer Frauen eine wichtige Rolle. Im Laufe des 19. Jahrhunderts verdrängten die sogenannten Fratschlerinnen, amtlich als Bolettenweiber bezeichnet, die Bauern, die hier ihre Waren anboten. Diese Marktfrauen waren in ganz Wien bekannt für ihr loses Mundwerk und den Gebrauch deftiger Schimpfwörter und »beherrschten mit souveräner Machtfülle den ganzen Platz« (Wilhelm Kisch, 1910). In jüngster Zeit wurden die kleinen Plätze und Hauptwege am Naschmarkt nach einigen dieser starken Frauen, wie zum Beispiel der berüchtigten Haverschesser Mariedl, benannt.


  Der Naschmarkt war von Anfang an einem steten Wandel unterworfen. Seit einigen Jahren jedoch schreiten diese Veränderungen für so manchen Wiener und so manche Wienerin allzu rasant voran. Weniger Souvenirs, weniger Textil und mehr Schweinefleisch und Milchprodukte wünschen sich die einen. Weniger Wasabi-Nüsse, Trockenfrüchte und Mohnzelten, dafür mehr frisches, preiswertes Obst und Gemüse die anderen.


  Florierende Gastronomiebetriebe nehmen heute ein Drittel des Marktes ein, gefühlt ist es aber schon mindestens die Hälfte, da auch die kleinen Händler neuerdings ihre Waren, sowie Kaffee und Bier, an ihren Ständen verabreichen dürfen. Das ist auch notwendig, denn anders könnten sie wohl kaum überleben.


  Dass der Naschmarkt neben der Lebensfreude, die er versprüht und die nicht zuletzt sein unvergleichliches Flair ausmacht, auch ein Ort mehr oder weniger offen ausgetragener Konflikte ist und immer schon war, versteht sich von selbst.


  Als ich zwölf Wiener Kriminalschriftstellerinnen und -schriftsteller einlud, Kriminalgeschichten über diesen bekanntesten Markt Wiens zu schreiben, stieß ich auf einhellige Begeisterung. Denn welcher Schauplatz könnte sich besser für einen spannenden oder mysteriösen Krimi eignen als dieser aufregende Markt in Mariahilf? Ein Wunder, dass bisher noch nicht mehr literarisches Blut am Naschmarkt geflossen ist.


  Freuen sie sich auf spannende und komische Geschichten über unverwechselbare Naschmarkttypen, kleine Gauner und brutale Gewaltverbrecher, über Sonnenbrillenträger, Prosecco-Schlürfer und Caffè-Latte-Tanten, raffinierte Flohmarktstandler und resolute Gemüsehändlerinnen.


  Viel Vergnügen auf Wiens berühmtestem Markt wünscht Ihnen


  die Herausgeberin Edith Kneifl


  Wien, im April 2015


  
    
  


  
    Gerhard Loibelsberger


    Der Rigoletto vom Naschmarkt


    Eine Kriminalgeschichte aus dem Kriegswinter 1916

  


  »La donna é mobile …«


  »Kusch, Hinnicher! Sing deitsch!«


  So wurde der Kriegsversehrte Giovanni Newerkla von einem kräftigen Kerl angeherrscht, der einen schweren Rucksack mit sich schleppte.


  »Die Katzelmacher-Sprach kannst da in Oasch schiabn.«


  Rosen-Roserl, eine Fratschlerin1 von einem Nachbarstand, schaltete sich ein:


  »Ja, am Häusl, da kannst italienisch singen. Damit des Scheißn besser funktioniert.«


  Und zu dem kräftigen Kerl sagte sie:


  »Dauernd singt er italienisch, des Krippelgspül2. Dabei kann er’s eh a auf Deitsch.«


  Der Kräftige drehte sich um, ging die zwei Schritt zu dem singenden Krüppel zurück und hob bedrohlich seine Rechte. Der Kriegsversehrte duckte sich. Statt eine Watschen3 zu kassieren, wurde er nur geschubst.


  »Gemma, Rigoletto! Für mi singst du’s jetzt auf Deitsch.«


  Das zerschossene Gesicht sah ihn hündisch an, der verunstaltete Körper holte tief Luft und dann erklangen wunderbare Töne über den winterlichen Naschmarkt:


  »O wie so trügerisch sind Weiberherzen;


  mögen sie klagen, mögen sie scherzen.


  Oft spielt ein Lächeln um ihre Züge;


  oft fließen Tränen, alles ist Lüge.


  Habt ihr auch Schwüre zum Unterpfande,


  auf leichtem Sande habt ihr gebaut,


  habt ihr gebaut,


  habt ihr gebaut.«


  Plötzlich löste sich aus seinem Schatten ein blasses Mädchen, das mit glockenheller Stimme die Melodie weiterträllerte. Mittlerweile waren zahlreiche Passanten stehengeblieben. Dienstmädeln, Köchinnen, ein Beamter des Marktamtes und sogar eine gnädige Frau, die mit ihrem Dienstmädel hier am Markt war. Als das blasse Mädchen die Melodie zu Ende gesungen hatte, herrschte ein Augenblick Stille, dann folgte Applaus. Auch einige Münzen wurden in die Kappe geworfen, die vor dem Musikantenpärchen lag. Der kräftige Kerl mit dem Rucksack brummte »na also, es geht ja a auf Deitsch …« und warf eine Krone in die Kappe. Nur die gnädige Frau zog a Schnoferl und gab nichts, mit der Begründung:


  »In patriotischen Zeiten wie diesen hör ich grundsätzlich keinen Verdi. Nur mehr Wagner und Beethoven!«


  Worauf die Rosen-Roserl, die sich auch schon vorher eingemischt hatte, zu den umstehenden Köchinnen und Dienstboten sagte:


  »Des is typisch. Die, die a Geld ham, ham ka Herz.«


  Und die Pichler-Pauli, eine weitere Fratschlerin, raunzte:


  »Geh, die Gnädige kenn i eh. Die is mehr a Nodige4 als a Gnädige. Die hätt am liebsten ollas gschenkt.«


  ***


  Der kräftige Kerl stapfte durch die Reihen von neu erbauten und noch leer stehenden Marktständen vor in Richtung Kettenbrücke. Dort erhob sich in strahlendem Weiß das neue Marktamt mit seinem Uhrtürmchen. Es war acht Minuten vor zwölf und der Kräftige knurrte leise:


  »I muass aunzahn5. Sonst sind die Marktamtswappler6 alle beim Mittagessen.«


  Er beschleunigte seinen Schritt und betrat sechs Minuten vor zwölf das Amtsgebäude. Nun befand er sich in einem großen Raum, den ein fix montierter Tisch in der Mitte teilte. Hinter dem Tisch waren die Beamten, davor das Marktvolk, die Fratschlerinnen und andere Bittsteller. Der Kräftige hatte Glück. Vor ihm zog gerade eine enttäuscht mit den Schultern zuckende Fratschlerin ab, der Beamte, der sie abgewiesen hatte, warf einen prüfenden Blick auf seine Taschenuhr.


  »Sie! Herr Amtsrat …«


  »Was wollen S’?«


  »Mit Ihnen reden! Über einen fixen Stand.«


  Der Beamte lächelte gelangweilt und winkte ab:


  »Das wollen jetzt alle.«


  Der Kräftige ließ den Rucksack von seiner Schulter gleiten und auf den Tisch vor dem sanguinischen Beamten krachen. Der zuckte zusammen. Leise entgegnete er:


  »Aber i, der Gruber-Willi, i hab Argumente.«


  Er öffnete ein wenig den Knoten des Stricks, der den Rucksack oben zusammenhielt und ließ den Beamten hineinschauen. Der Beamte nickte und sagte nun ebenfalls leise:


  »Gehen S’ raus. Und warten S’ beim Hintereingang.«


  Willibald Gruber, seines Zeichens Fleischselcher aus Kleinwetzdorf, tat, wie ihm geheißen, und musste nicht lange warten. Die Tür wurde aufgesperrt, der Sanguiniker führte ihn zum Markamtsleiter. Dieser schlüpfte gerade in seinen Wintermantel und brummte ungehalten:


  »Zwölf Uhr ist es, Stankowits, was stören Sie mich?«


  »Bitte untertänigst um Vergebung, aber das sollten Sie sich anschauen.«


  Der Amtsrat warf ebenfalls einen Blick in den Rucksack, atmete tief ein und schloss dabei die Augen. »Speck …«, murmelte er begeistert. Nach einem kurzen Augenblick der Verzückung befahl er dem Kräftigen:


  »Legen S’ die Speckseiten da auf den Tisch. Wie viele sind das? Drei Stück? Gut. Zwei nehme ich, eine bekommen Sie, Stankowits.«


  »Zu gütigst … danke schön … danke …«, murmelte der Sanguiniker und machte eine tiefe Verbeugung. Während der Marktamtsleiter die auf seinem Schreibtisch liegende Zeitung benutzte, um die Speckseiten einzupacken, kommandierte er:


  »Sie wollen natürlich einen der neuen, gemauerten Stände haben, net wahr? Sie bekommen einen. Stankowits, Sie geben ihm den von dem Sauerkraut-Tandler.«


  »Aber, aber …«


  »Stankowits, es gibt kein Aber! Sie nehmen jetzt von dem Herrn da die Personalien auf, Gewerbeschein etc., etc. und geben ihm einen Mietvertrag für besagten Stand. So! Das war’s, meine Herren. Ich empfehle mich, Mahlzeit!«


  Damit klemmte er die riesigen, in Zeitungspapier verpackten Speckstücke unter den Arm und verließ das Zimmer. Stankowits packte sein Stück ebenfalls hastig in Zeitungspapier ein und murmelte:


  »Kommen S’ mit, Herr Gruber! Erledigen wir den Papierkram jetzt gleich. Weil was ma ham, das hamma.«


  ***


  »Speck …«, murmelte Oberinspector Joseph Maria Nechyba in seinen aufgezwirbelten Schnurrbart. »Ich hätte so einen Gusto auf ein Stückerl Speck …« Er saß an seinem Küchentisch und hatte Hunger. Die Versorgung mit Lebensmitteln war jetzt im dritten Kriegsjahr ein absoluter Jammer. Nahezu alles war rationiert und gestreckt. So gab es zum Beispiel Streckbutter, das war mit Magermilch gestreckte Butter, und Kriegsbrot, in das aufgrund des Getreidemangels alles Mögliche beigemengt wurde. Und Fett? Ha! Da gab es die mit Magermilch gestreckte Butter und sonst, wenn man Glück hatte, etwas Speiseöl. Von Schmalz und Speck konnte man nur träumen. Oder sie zu horrenden Preisen am Schwarzmarkt kaufen. Nechyba seufzte laut, stand schwerfällig auf und schlurfte zur Küchenkredenz. Er nahm eine halbvolle Flasche mit Trebernem sowie ein Stamperl heraus, setzte sich und schenkte ein. Das erste Stamperl brannte wie Feuer. Das zweite, das er nun langsamer trank, rann dann wie Öl hinunter. Eine wohlige Wärme machte sich in seinem hungrigen Magen breit. Gelangweilt nahm er die Zeitung zur Hand und blätterte lustlos darin. Er sah die üblichen Nachrichten mit Meldungen über Siege oder die erfolgreiche Abwehr der Feinde an dieser oder jener Front, plötzlich aber blieb sein müder Blick an folgender Nachricht hängen:


  Zur Verlegung des Naschmarktes.


  Der Magistrat erläßt folgende Kundmachung: Der auf der Fläche vor dem Freihaus bestehende Naschmarkt im 4. Bezirk wird in der Zeit von 16. bis 26. Nov. 1916 auf den zwischen der Rechten und Linken Wienzeile einerseits und dem Getreidemarkt und der Steggasse neu errichteten Marktplatz verlegt. Für die Uebersiedlung der Marktparteien wird angeordnet:


  1. Die Marktparteien des Groß- und Kleinmarktes mit Ausnahme der im Punkt 2 aufgezählten haben in der Zeit von 16. Nov. bis einschließlich 23. Nov. auf den neuen Marktplatz zu übersiedeln.


  2. Die Marktparteien nachfolgender Gewerbe: Fleischhauer, Selchwarenverschleißer, Wildbret- und Geflügelhändler und Fischhändler haben in der Zeit vom 20. bis einschließlich 26. Nov. auf den neuen Marktplatz zu übersiedeln.


  Die Stand- und Lagerplätze des alten Naschmarktes haben die bisherigen Marktparteien zu räumen und zwar die im Punkt 1 aufgezählten in der Zeit von 20. bis 26. Nov., die in Punkt 2 aufgezählten in der Zeit von 27. bis 30. Nov. In der Zeit von 16. bis 26. Nov. kann nach Maßgabe der Uebersiedlung der Parteien ein Verkauf auf beiden Marktplätzen stattfinden. Die Zuweisung der Verkaufsplätze auf dem neuen Marktplatz erfolgt durch das Marktamt.


  Mit 26. Nov. 1916 wird der bisher auf dem Platze vor dem Freihause abgehaltene Markt aufgelassen. Vom 27. Nov. 1916 an ist der Verkauf der Marktwaren auf allen Stand- und Lagerplätzen des aufgelassenen Marktplatzes verboten.


  Für den neuen Markt gelten die Vorschriften der Marktordnung für die k. k. Reichshaupt- und Residenzstadt Wien.


  Nechyba brummte »jetzt ist der alte Naschmarkt auch Geschichte« und klappte erbost die Zeitung zu. Alles änderte sich, dachte er, und selten wird was besser. Versunken in trüben Gedanken döste er ein.


  ***


  Zornig kritzelte der Sauerkraut-Tandler Anton Lehmann vor sich hin. Immer wieder strich er bereits Geschriebenes durch, knüllte das beschriebene Stück Papier zusammen und warf es wütend auf den Boden. Er atmete tief durch, dann nahm er ein neues Blatt Papier, tauchte die Feder in das Tintenfass und setzte aufs Neue zu schreiben an. Auch diesmal endete die Schreiberei in einer wüsten Kritzelorgie. Wieder zerknüllte er das Blatt und warf es zornig auf den Boden, wo schon etliche andere zerknüllte Papierbögen lagen. Lehmann raufte sich die Haare, stand auf, lief in dem engen Marktstand wie ein Tier in einem Käfig hin und her. Als er sich schließlich beruhigt hatte, setzte er sich, nahm ein neues Blatt, tauchte die Feder ins Tintenfass, und siehe da, nun konnte er in Ruhe fertigschreiben. Er seufzte erleichtert, schloss die Augen und lehnte sich zurück. Als die Tinte am Papier getrocknet war, nahm er das Blatt und las den soeben verfassten Text noch einmal durch. Zufrieden faltete er es zwei Mal zusammen und steckte es in ein Kuvert. Neuerlich vor Erleichterung seufzend griff er zur Schnapsflasche, die neben ihm stand, und nahm einen kräftigen Schluck. Er entspannte sich, sein Kopf fiel nach vorne und er begann unregelmäßig zu schnarchen. Im flackernden Schein der Petroleumlampe, der einzigen Lichtquelle im Stand, warf der auf einem Schammerl7 Sitzende einen obskuren Schatten an die Wand.


  Plötzlich flackert die Lampe. Ein Luftzug. Ein Schatten an der Wand. Eine Hand greift nach der langen, hölzernen Zange, mit der normalerweise die Salzgurken aus dem Fass herausgeholt werden. Eine andere Hand fährt dem Schlafenden grob ins Gesicht und hält ihm die Nase zu. Gurgelnd wacht der Sauerkraut-Tandler auf und schnappt nach Luft. Genau in diesem Moment wird einer der beiden länglichen Holzteile der Zange in seinen Schlund gerammt. Ein kräftiger Stoß folgt. Lehmann keucht, grunzt und zappelt mit Händen und Füßen. Noch ein Stoß. Kakophonisches Krächzen. Blutige Schaumblasen quellen aus Lehmanns Mund. Noch ein Stoß. Er treibt die Zangenhälfte weit die Speiseröhre hinab. Das Opfer wird schlagartig blau im Gesicht. Eisern hält die Hand dessen Nase zu. Keine Luft. Ein letztes Aufbäumen. Schaumig-blutiges Gegurgel. Dann fällt der Sauerkraut-Tandler tot vornüber.


  ***


  »Vater, Vater lei ma d’ Scher! Am Naschmarkt gibt’s a Leiche mehr!«


  Joseph Maria Nechyba traute seine Ohren nicht. Was sang der Gassenbub da? Es war gerade einmal Viertel nach acht Uhr morgens und Nechyba war auf dem Weg ins Büro. Mit donnernder Stimme rief er ihm nach:


  »Was singst denn da für an Blödsinn? Rotzbub!«


  Der Bub wandte sich um und rief mit hochrotem Kopf:


  »Ka Blödsinn, gnä’ Herr! Ka Blödsinn! Heut in der Nacht hat der Rigoletto am Markt einen umbracht!«


  Nechyba machte kehrt. Statt zur Greislerin Lotte Landerl führte ihn sein Weg nun hinunter auf den Markt. Dort rannte er in den Polizeiagenten Drabek.


  »Tschuldigen, Herr Oberinspector! Aber i hab’s eilig. Da liegt nämlich a Leich am Naschmarkt.«


  »Na das schau ma uns aber gemeinsam an …«


  »Selbstverständlich, Herr Oberinspector.«


  Schnaufend und schwitzend erreichten die beiden Polizeiagenten schließlich den neuen, gemauerten Stand, um den sich bereits eine dichte Menschenmenge versammelt hatte. Drabek machte Nechyba den Weg frei. Schließlich standen sie vor dem Sauerkrautler, aus dessen Maul die eine Hälfte einer Gurkenzange herausragte, als wäre sie ein langer, hölzerner Bart.


  Die anwesenden Uniformierten salutierten vor Nechyba, der der ranghöchste Polizist in der Runde war. Vorsichtig besah er den Toten und brummte:


  »Also das hab ich a noch nie gesehen. Dass a Mensch mit einer Gurkenzange erstochen oder besser gesagt erstickt worden ist. Meine Herren, wir leben in Zeiten … Früher hat’s so was net gegeben.«


  »Hier hamma einen Tatverdächtigen. Z’erst hat er die Leich gfunden, dann wollt er sich davonmachen. Drauf hat ihn der neue Standbesitzer, der Fleischselcher Gruber, aufg’halten, weil er ihm verdächtig vorkommen is. In seinem Gwand hamma dann das da gfunden.«


  Der Beamte zeigte Nechyba ein mächtiges Küchenmesser. Der Oberinspector musterte zuerst das Messer und dann den Verdächtigen, einen Kriegsversehrten. Er konnte einen leichten Schauder nicht unterdrücken und murmelte:


  »Bist du der Rigoletto?«


  Als das bedauernswerte Geschöpf nickte, wendete sich Nechyba ab und befahl:


  »Die Leich kommt so, wie sie is, zum Doktor Haberda in die Sensengasse8. Und der Sängerknabe, der Rigoletto, kommt mit mir ins Polizeigebäude mit. Gemma, meine Herren!«


  ***


  Im Polizeigebäude schubste Joseph Maria Nechyba den Giovanni Newerkla vor sich her. Allerdings nicht mit der Härte, mit der er dies normalerweise tat. Im Gegenteil: Bei dieser erbärmlichen Kreatur hatte er allergrößte Skrupel, körperliche Gewalt anzuwenden. Im Verhörraum nahm er vis-à-vis von Rigoletto Platz und brummte:


  »Newerkla, was is? Legst nieder?9«


  »I hab nix gmacht. I weiß von nix. I bin net der, der dem Sauerkrautschneider die Holzzangen einegsteckt hat.«


  »Woher weißt, dass das Mordinstrument a Holzzange war?«


  »Das weiß do a jeder am Naschmarkt.«


  »Ah so?«


  »A jeder. A jeder …«


  »Und wofür is das Messer gut?«


  »Das brauch ich … ich sing am Naschmarkt … und manchmal wollen mich dann so Lausbuben abstieren10. Da brauch i das Messer …«


  »Was? Willst sie abstechen?«


  »Nein, natürlich net. Nur erschrecken …«


  Und dann blinzelte ihn das eine unversehrte Auge so verständnisheischend, so naiv bittend und gleichzeitig so unendlich armselig an. Nechyba drehte sich der Magen um. Er stand auf und verließ den Verhörraum. Dem Pospischil, der durch das Guckloch alles beobachtet hatte, befahl er:


  »Jetzt übernimmt Er das Verhör. Gemma!«


  Pospischil ging mit gesenktem Haupt in den Verhörraum. Er baute sich direkt vor dem zusammengekrümmt auf seinem Sessel hockenden Verdächtigen auf und starrte ihn wortlos an. Nechyba, der Pospischil gut kannte, dachte sich: Jetzt gibt er ihm gleich so eine fürchterlich Fotzn11, dass er vom Sessel fliegt. Doch nichts dergleichen geschah. Pospischil setzt sich und versuchte mit ruhiger Stimme Informationen aus seinem Gegenüber herauszubekommen. Der Informationsgehalt von Rigolettos Antworten blieb dürftig. Nichts, was die Polizeiagenten nicht ohnedies schon wussten, kam dabei ans Tageslicht. Schließlich stand Pospischil wortlos auf und ging zur Tür. Als er sie hinter sich geschlossen hatte und Nechyba ihn fragend ansah, seufzte er:


  »Nein! Dem kann i keine einehauen. Tut … tut mir … mir wirklich leid, Herr Oberinspector. Der is schon gstraft genug.«


  Nechyba glaubt seinen Ohren nicht zu trauen. Pospischil, der sich in solchen Situationen normalerweise wie ein von der Leine gelassener Bullterrier aufführte und die Verdächtigen grün und blau schlug, gab klein bei. Nechyba musste grinsen.


  »Is schon gut, Pospischil. Gehen S’ auf Ihren Platz und fertigen Sie das Verhörprotokoll an. I lass inzwischen die arme Seele da drinnen laufen …«


  ***


  Nachdenklich ging Nechyba zu seinem Dienstzimmer zurück, wo er bereits erwartet wurde. Der Polizeiagent Drabek stand rauchend am Gang. Als er den Oberinspector sah, rief er:


  »Ah! Da sind Sie ja, Nechyba. Ich muss Ihnen was Interessantes zeigen.«


  »Nur mit der Ruhe, mein lieber Drabek. Zuerst lass ma uns ein Bier kommen, dann setz ma uns in Ruhe hin und dann red ma.«


  Nechyba drehte am Stand um, ging einige Zimmer zurück, öffnete eine Tür und befahl:


  »Paul, holen S’ uns a Bier von unten. Da! Da haben S’ a Marie12.«


  Nachdem das Bier gebracht worden war und Nechyba und Drabek jeder einen langen Zug aus ihren Gläsern gemacht hatten, wischte sich Nechyba den Bierschaum aus dem Schnauzbart und brummte:


  »So da, Drabek, was haben S’ mir Interessantes zu erzählen?«


  Drabek hatte schon zuvor einen Stapel Papier aus seiner Jackentasche gezogen und auf den Schreibtisch des Oberinspectors gelegt. Er schob ihm nun diesen Stapel hin, griff in die Sakko-Innentasche und legte ein Briefkuvert darauf.


  »Das alles hab ich bei dem Sauerkraut-Tandler gefunden, lag alles am Boden herum.«


  Nechyba sah die Zetteln durch, die wildes Gekritzel enthielten. Offensichtlich handelte es dabei um Briefentwürfe. Er schenkte ihnen keine weitere Beachtung, öffnete indes das Kuvert und faltete den darin enthaltenen Brief auseinander. Dessen Inhalt lautete folgendermaßen:


  Hochwohlvermögender Herr Marktamtsleiter, Euer Gnaden!


  Ich bitte um einen Augenblick Aufmerksamkeit, da es wichtig ist. Folgendermaßen hat es sich zugetragen: Ihr Untergebener, der Beamte Stankowits, hat von mir 50 Kronen gefordert und erhalten, dafür, dass ich meinigen neuen Stand beziehen darf. Nun muss ich hier plötzlich wieder ausziehen und verliere nicht nur den Stand, sondern auch mein Geld. Letzteres ist zu befürchten, da der Beamte Stankowits meiner Rückforderung bezüglich meines Geldes nicht nachkommen will.


  Hochwohlvermögender Herr Marktamtsleiter, inständig bitte ich Sie, diesen Pallawatsch13 zu einem günstigen und gerechten Ende zu bringen.


  Hochachtungsvoll, Anton Lehmann


  Konzessionierter Händler von Essiggemüse,


  Sauerkraut und Znaimer Salzgurken


  Nechyba ließ den Brief sinken und sah Drabek ernst an.


  »Na ja … Wenn der Sauerkraut-Tandler wirklich lästig wie eine Wanze war, könnten dem Stankowits schon die Nerven durchgegangen sein. Drabek, trinken S’ aus, wir gehen!«


  ***


  »Gehen S’ auf d’ Seitn! Stehen S’ mir net im Weg!«, schnaufte Nechyba und schob seine immer noch gewaltige Leibesfülle14 gnadenlos durch die Menschenmenge im Marktamt, dicht gefolgt von Drabek. Vor dem Tisch angekommen, der die Wartenden von den Marktamtsbeamten trennte, zückte er seine Polizeiagentenkokarde und dröhnte durch den Raum:


  »Wer ist der Stankowits?«


  Ein sanguinischer Kerl zuckte zusammen, Nechyba deutete mit dem Zeigefinger auf ihn:


  »Stankowits, wir müssen reden. Machen wir’s da oder kommst mit ins Polizeigebäude?«


  Der Sanguiniker atmete tief durch und rang um Haltung:


  »Wir sind nicht gemeinsam auf der Schulbank gesessen, Herr Inspector! Ich verbitte mir das Du-Wort.«


  Drabek lachte laut auf:


  »Werd net frech Stankowits! Erstens ist das da ein Oberinspector und zweitens sind wir mit so Pülchern15 wie dir grundsätzlich per Du. Also red ma da oder bei uns?«


  Stankowits war blass geworden, er klappte einen Teil des trennenden Tisches in die Höhe. Nechyba und Drabek spazierten in den für die Marktsamtmitarbeiter reservierten Raum. Apropos Raum: Es herrschte Stille. Das Marktvolk gaffte schadenfroh, einer sagte halblaut:


  »Endlich gehen die Kiberer gegen die Marktamt-Pülcher vor.«


  Stankowits ging voran in sein Arbeitszimmer, das er mit zwei Kollegen teilte. Nechyba schmiss die anderen beiden aus dem Zimmer hinaus und ließ sich ächzend auf einen der frei gewordenen Sessel fallen. Er nickte Drabek zu, der Lehmanns Brief aus der Sakko-Innentasche zog und ihn Stankowits in die Hand drückte:


  »Da! Lies!«


  Stankowits nahm den Brief, las und begann zu zittern.


  »Ich hätt dem Lehmann das Geld schon zurückgezahlt …«


  »Leider is er tot.«


  »Mausetot«, ergänzte Nechyba. „Also, Stankowits, schau ma uns die Fakten an: Du hast den Lehmann um Geld geprellt. Der wollte es zurückhaben. Du wolltest es behalten und hast ihn maukas gmacht16.«


  »Wenn das kein Motiv is …«, ergänzte Drabek.


  »Aber i war’s net. Das war der Rigoletto. Das wissen alle am Naschmarkt! Außer Ihnen, meine Herren …«


  »Der Rigoletto hat kein Motiv …«, brummte Nechyba. Stankowits’ Augen verengten sich zu schmalen Schlitzen, er legte den Kopf schief, grinste höhnisch und sagte leise: »Ah so? Na dann fragen S’ doch einmal seine Tochter …«


  ***


  Nechybas Magen knurrte. Deshalb befahl er Drabek, den Stankowits zu weiteren Verhören ins Polizeigebäude zu schaffen. Er selbst aber wollte das neue Beisl ausprobieren, das sich im gerade erst fertiggestellten Teil des Naschmarktes ein Stückerl stadteinwärts vom Marktamt befand. Hier, in der Eisernen Zeit, bestellte er sich als Erstes einmal ein Krügel Bier. Da sein Magen immer lauter knurrte, fragte er den Wirt, was es denn zum Bier dazugäbe.


  »Heut is fleischloser Tag. Also haben wir nur Gemüse. A Spinatschnitzel können S’ haben.«


  »Na danke! I will was zum Bier dazu.«


  »Wie Sie wissen, dürfen wir Wirte seit September kein Gebäck mehr verkaufen. Aber hausgmachte Pogatscherln17 kann ich Ihnen anbieten.«


  Nechyba strahlte:


  »Grammelpogatscherl?«


  Der Wirt lachte laut auf:


  »Sie machen Witze! Wo soll ich denn die Grammeln18 herkriegen? Das sind ganz normale Pogatscherln ohne Grammeln. Schmecken tun s’ trotzdem gut.«


  »Bringen S’ mir fünf Stück.«


  Der Wirt ging grinsend ab und murmelte:


  »Na servas, der hat an Hunger …«


  Nechyba genoss zu seinem Krügel Bier die Pogatscherln, sein Magen beruhigte sich und er hätte wahnsinnig gerne ein weiteres Krügerl getrunken. Doch daran war nicht zu denken. Denn auch die Bierausschank war infolge der allgemeinen Lebensmittelknappheit per Gesetz auf ein Bier pro Gast und Gasthaus beschränkt. Wenn er noch eines trinken wollte, musste er weiterziehen. Andererseits sollte er dringend mit der Tochter von dem Rigoletto reden. Plötzlich trat ein kräftiger Kerl an seinen Tisch und sprach ihn an:


  »Tschuldigen Sie, wenn ich störe, Herr Inspector …«


  »Oberinspector …«


  »Tschuldigen, Herr Oberinspector … ich bin der Gruber-Willibald, der Nachmieter vom ermordeten Sauerkraut-Tandler.«


  »Ah ja …«


  »Ich hab heut den Stand zusammengräumt und die Sauerkraut- und Gurkenfässer hab ich wegbringen lassen. Dann hab ich meine eigene Ware in den Stand eingeräumt, aber ich war ziemlich bald ausverkauft.«


  »Ja und?«


  »Na dann hab i den Stand innen ein bisserl geputzt. Alles abgewischt und den Boden zusammenkehrt. Und dabei hab ich das gfunden …«


  Willibald Gruber legte ein abgerissenes Bettelarmband vor Nechyba auf den Tisch.


  »Das is in einer Ecke am Boden gelegen. Justament dort, wo auch die Leich von dem Sauerkraut-Tandler gelegen is …«


  ***


  Nechyba läutete bei Newerkla. Schritte näherten sich, die Tür ging auf und der Oberinspector blickte in eine vom Krieg geschaffene Kraterlandschaft, die früher einmal Giovanni Newerklas Gesicht war.


  »Herr Oberinspector?«


  »Komm, lass mich rein, Newerkla. Ich muss mit deiner Tochter reden …«


  »Nicht! Lassen S’ die Kleine in Ruh! I bitt Sie!«


  »Ich tu ihr nix. Ehrenwort, Newerkla. Aber ich muss mit ihr reden.«


  Widerwillig gab Giovanni Newerkla den Weg in die Wohnung frei. Nechyba war beeindruckt. Es handelte sich um eine schöne Zweizimmerwohnung mit Vorzimmer, Küche und Nebenräumen. An den Wänden hingen überall Musikinstrumente, Fotos und Erinnerungsstücke, die von den Auftritten des Wienerliedsängers Fritz Newerkla sowie von Opernaufführungen, in denen seine Frau, die Mezzosopranistin Giovanna Belfonte, mitgewirkt hatte, zeugten. Zu Nechybas Überraschung waren Vater und Tochter nicht alleine. Die Rosen-Roserl vom Naschmarkt saß am Kopfende des Bettes, in dem die Kleine lag. Sie beäugte Nechyba misstrauisch und brummte:


  »Was willst du denn da, Kiberer?«


  Nechyba schluckte ob der derben Anrede. Er beherrschte sich und antwortete höflich:


  »Ich muss mit der Kleinen reden.«


  »Der geht’s net guat. Die is krank …«


  Nechyba nahm einen Stuhl und setzte sich ebenfalls ans Kopfende des Bettes. Mit leiser Stimme fragte er die Kleine:


  »Wie geht’s dir denn?«


  Das Kind wendete den Blick ab und schwieg.


  »Hast Schmerzen? Soll ich einen Doktor rufen?«


  »Der Doktor war schon da«, brummte Giovanni Newerkla.


  »Was hat sie denn? Was fehlt ihr?«


  Die Rosen-Roserl hielt der Kleinen die Ohren zu und flüsterte giftig:


  »Der Lehmann, die alte Drecksau, hat sich gestern an ihr vergriffen. Die Pichler-Pauli hat ihn dabei erwischt. Die Kleine war ganz blutig … untenrum …«


  Nechyba bekam einen Schweißausbruch. Er setzte die Melone ab, wischte sich mit einem Taschentuch über Stirn und Nacken. Beim Wegstecken des Tuchs fischte er das zuvor erhaltene Bettelarmband aus der Jackentasche. Nervös begann er damit zu spielen. Ihm fehlten die Worte.


  Das Klimpern des Schmuckstücks erregte die Aufmerksamkeit der Kleinen. Sie fixiert das Armband und wandte sich dann an die Rosen-Roserl:


  »Tante Rosa, wieso hat der Mann dein Armband?«


  Nechyba stockte der Atem. Er sah die Fratschlerin scharf an und fragte:


  »Gehört das dir?«


  Die Rosen-Roserl wurde knallrot im Gesicht, ließ aber keinen Ton vernehmen. Nun insistierte das Kind:


  »Tante Rosa, das ist doch deines. Hat er dir’s gestohlen?«


  Die große, kräftige Frau stammelte:


  »Nein, ich hab’s gestern Nacht verloren …«


  »Im Stand vom Johann Lehmann. Dafür hab ich einen Zeugen.«


  Die Rosen-Roserl sprang auf, fixierte den Oberinspector mit wütendem Blick und zischte:


  »Wie ich das von der Kleinen g’hört hab, hab i ka Ruah gfundn … i bin zum Naschmarkt owe19 und hab gsehn, wie die alte Drecksau einen Brief gschriebn hat … als er dann eingschlafn is, hab i mi einegschlichn, ihm den Frnak20 zug’haltn und die Sauerkrautzange gnommen …«


  Ihr Blick wanderte weit weg, ihre Augen füllten sich mit Tränen.


  »Und dann … dann hab ich ihm das Trumm21 einegrammt … Stoß um Stoß … gnadenlos … so wie er mir als Kind sein grausliches Trumm einegrammt hat …«


  
    
  


  
    Lisa Lercher


    Mit Ablaufdatum


    In jedem Ende steckt ein neuer Anfang

  


  Die Arbeit in der Bioabfallaufbereitungsanlage faszinierte Schurl immer noch. Der Mist, den die Kollegen vom Karottenballett, wie die Mitarbeiter der MA 48 liebevoll im Volksmund genannt werden, ins Rinterzelt lieferten, wurde hier von Verunreinigungen gesäubert, durchmischt und mit Wasser versetzt. Danach brachte man das Material zur Kompostierung in das Werk in der Lobau.


  Schurl, dessen Schicht bald zu Ende war, wartete, bis der Container von der Ladefläche gehoben worden war. Braungrüner Matsch platschte, kollerte und rann aus dem orangen Metallbehälter. Doch etwas irritierte ihn. Schurl kniff die Augen zusammen und reckte den Hals. Dann riss er die Arme in die Höhe und rannte los, wild gestikulierend, um den Vorarbeiter auf sich aufmerksam zu machen. Es dauerte eine Weile, bis das Förderband stoppte.


  Der Anblick war verstörend, wie man an den Gesichtern der Hinzugeeilten ablesen konnte. Schurl hatte nicht verhindern können, dass ihm ein Schwall Magensäure mit dezenter Jägermeisternote über die Papillen geschwappt war. Nur mit Mühe war es ihm gelungen, das unappetitliche Gemisch zurück in seinen Magen zu zwingen.


  Die Presse hatte gute Arbeit geleistet. Was vom Kopf übriggeblieben war, war ziemlich deformiert. Jedenfalls konnte Schurl keine Gesichtszüge erkennen. Trotz des Grauens, das er empfand, starrte er immer noch wie hypnotisiert auf die zerquetschte Leiche, die mit dem Biomüll aus dem Container gefallen war. Eine dunkel verfärbte Hand lugte aus den vergammelten Resten von Krautköpfen und Jägersalat. Der Gatsch beim Fuß, der in einem durchweichten Lederschnürschuh steckte, stammte vermutlich von Zitrusfrüchten, vielleicht auch von Äpfeln. So genau konnte man das nicht mehr sagen. »Pfoa«, sagte der mittlerweile hinzugekommene Chef der Truppe und ergänzte seinen knappen Kommentar mit einem herzhaften »So a Schaas!«. Dann zückte er sein Handy, um den nächsthöheren Vorgesetzten zu verständigen.


  Vier Tage davor


  Vickerl war letzte Nacht nicht nach Hause gekommen! Gretl Habersack quälte sich schnaufend von der U-Bahn über die ausgetretenen Steinstufen der Station Kettenbrückengasse hinauf. Die verwahrlosten Männer, die sich im gefliesten Eingangsbereich leise unterhielten und dabei die Schnapsflasche kreisen ließen, ignorierte sie ebenso wie den Giftler, der Passanten um Kleingeld für Hundefutter anschnorrte. Sein Schäfermischling, der vor der Klotür kauerte, hatte die Schnauze auf die Vorderpfoten gelegt und bedachte Gretl mit einem treuherzigen Blick. Wäre sie mit ihren Gedanken nicht ganz woanders gewesen, hätte sie bestimmt Mitleid mit dem Tier verspürt.


  Sie drückte energisch die Schwingtür auf, die auf den Vorplatz führte. Der späte Dezembernachmittag empfing sie mit feinen Nebeltröpfchen, die ihr wie ein Schleier kühl über das Gesicht wischten. Auf dem nassen Asphalt spiegelten sich die Scheinwerfer der Autokolonnen, die sich die Rechte und Linke Wienzeile entlangstauten. Es stank nach Abgasen und ein wenig nach Kanal. Das war ihr immer noch lieber als der Dunst von ungewaschenen Menschen, Nikotin und Alkohol, der Gretl gerade eben noch in die Nase gestiegen war.


  Zwischen den beiden Straßenzügen lag, wie eine Insel, der Naschmarkt. Hinter den blau gerahmten Fenstern des Marktamtes, gleich gegenüber der U-Bahn-Station, war es dunkel. Die zentrale Verwaltungsstelle, die auch für die Kontrolle der Standler zuständig war, hatte am Feiertag geschlossen.


  Gretl zog das Kopftuch tiefer in die Stirn. Der abgetragene Wollmantel spannte um ihre stämmige Gestalt. Die Füße steckten in knarzenden Gesundheitsschuhen, auf deren braunem Leder Streusalz helle Ränder hinterlassen hatte. Der grippale Infekt, der sie zwei Wochen ins Bett gezwungen hatte, war überstanden. Vom Kreislauf her war sie jedoch noch nicht auf der Höhe. Umso mehr verwünschte sie ihren Mann, dieses »unnediche Maunnsbüd«, das ihr keine andere Wahl gelassen hatte, als nach dem Rechten zu sehen. Ihre Nasenspitze war feucht und vor Kälte gerötet. Sie wischte mit dem Handrücken darüber. Ein Mädchen, das ihr über den Zebrastreifen entgegenkam, wich erschrocken zur Seite, als sie Gretls grimmigen Gesichtsausdruck wahrnahm. Dabei galt Gretls Groll gar nicht dem Kind, sondern Vickerl, ihrem Mann. »Dem sog is heit«, murmelte sie im Selbstgespräch, während ihr Blick abwesend über den Bereich glitt, wo samstags der Bauernmarkt abgehalten wurde.


  Die beiden Inder hatten, wie jeden Tag, ihren Stand aufgebaut. Mit bunten Tüchern, Hemden und Kleidern lockten sie potenzielle Kunden, die auf dem Weg zum Christkindlmarkt auf dem Karlsplatz über den Naschmarkt flanierten. Viel war heute nicht los. Das trübe Spätherbstwetter lud auch nicht gerade zum Gustieren ein. Trotzdem hatten die geschäftstüchtigen Turbanträger auf einem langen Tisch auch ihre Wollpullover, Schals und Hauben aufgetürmt. Daneben hingen Ledergürtel und auf Obstkisten und in Schachteln war batteriebetriebenes Spielzeug ausgestellt. Ein blinkender Plastikbaum dudelte »Jingle Bells«.


  Gretl ging rechts am Marktamt vorbei. Ihr war es lieber, wenn sie keine Bekannten oder Standlerkollegen traf. Noch weniger wollte sie in ein Gespräch verwickelt werden. Es wurde sowieso zu viel getratscht.


  An der rückwärtigen Tür des Amtsgebäudes hing ein Zettel, der auf die Pilzkontrollstelle hinwies. Seit damals beim Feinkosthändler Slezak Knollenblätterpilze unter den Parasolen gewesen waren und ein Kunde nach dem Genuss eines Schwammerlgulaschs mit Semmelknödeln beinahe gestorben war, ließen fast alle Verkäufer ihre Ware prüfen. Außer ihrem Vickerl – der verzichtete lieber auf Schwammerl im Sortiment, weil ihm jeder Kontakt mit den Kappelhirschen, wie er die Marktamtsinspektoren nannte, zuwider war.


  Hoffentlich hat er sich mit niemandem angelegt, dachte Gretl. Scherereien solcher Art brauchte sie mindestens so notwendig wie einen Kropf. Mit einem: »Na, des hätten s’ ma gsogt«, schob sie die Überlegung, Vickerl könne in eine Schlägerei geraten und verletzt worden sein, nach kurzem Abwägen beiseite.


  Während ihrer über vierzigjährigen Ehe hatte es immer wieder Zeiten gegeben, in denen Vickerl über Nacht ausgeblieben war. Geschäftsbesprechungen nannte er die Sauftouren, bei denen er gern eine Runde tarockierte oder mit seinen Haberern verschiedene Missstände beklagte – vor allem den Niedergang des alteingesessenen Marktes, weil die Leute nur noch zum Gaffen kämen und lieber bei den umliegenden Supermärkten einkauften. Dass er selbst hin und wieder bei Sonderangeboten zugriff und die erstandene Ware unter seine eigene mischte, die er als regional und biologisch anpries, verschwieg er.


  Ob bei den sogenannten Geschäftsbesprechungen auch Frauen im Spiel gewesen waren, hatte Gretl nie wirklich wissen wollen, weil eine Trennung oder Scheidung ohnehin nicht infrage kam. Mit der Zeit hatte sein Herumstrawanzen von selbst aufgehört, und gerade als sie sich an diesen Zustand gewöhnt gehabt hatte, hatte Vickerl wieder damit angefangen, Nächte auswärts zu verbringen.


  Gretl schwitzte. Sie hatte Kopfweh und fühlte sich noch immer schwach auf den Beinen. »Maunnsbüd unnedichs«, grantelte sie erneut und blieb stehen, um sich zu orientieren. Die Sanierungsarbeiten, mit denen das Marktamt vor ein paar Jahren begonnen hatte, waren schon ziemlich weit gediehen. Auch während sie krank gewesen war, hatte sich einiges getan. Der Weg zwischen den Verkaufsbuden war über längere Strecken wieder begehbar, der Bagger samt dem Bauzaun verschwunden und auch die Schutthaufen, die einzelne Durchgänge blockiert hatten, waren weggeräumt worden. Dort, wo früher Obst- und Gemüsereste in Containern und Kisten vor sich hingegammelt und der Müll eines langen Markttages Teile des Bodens bedeckt hatte, war nun eine freie und saubere Fläche. Nichts erinnerte an die Fußballmatches, die in den toten Gassen zwischen den Buden mit Krautköpfen oder Karfiolrosen von übermütigen Standlern ausgetragen worden waren. Ein bisserl steril kam Gretl der Platz jetzt schon vor. Aber so war das eben. Die Kunden wollten Lokalkolorit, allerdings kein schmutziges oder abgefucktes, denn dann blieben sie aus. Das hatte die zuständige Magistratsabteilung erkannt und man gab sich alle Mühe, dem Traditionsmarkt neuen Aufschwung zu verleihen.


  Zum gemauerten Standl, das ihre Eltern gleich nach dem Krieg erworben hatten, war es nicht mehr weit. Ursprünglich als Provisorium errichtet, hatte das kleine Gebäude etliche Jahrzehnte überdauert. Gretl legte den Kopf in den Nacken. Die Leuchtreklame mit dem Schriftzug »Habersack« war ausgeschaltet. Auch die grünen Rollläden waren geschlossen. Nichts deutete auf Vickerls Anwesenheit hin.


  Sie drückte die Klinke des Seiteneingangs herunter, die Tür war versperrt. Wieder drängte sich ihr ein Bild aus der Vergangenheit auf. Damals hatte sie Vickerl schwer betrunken und in seinem eigenen Erbrochenen auf einer Holzpalette liegend vorgefunden. Hoffentlich hod er si ned wida augwischerlt, ging es ihr durch den Kopf, denn eine saubere Hose hatte sie nicht dabei. Sie kramte in ihrer Handtasche, die sie wie ein Briefträger umgehängt hatte, nach dem Schlüssel.


  Von der Rechten Wienzeile her ertönte das Martinshorn. Gretl sah zwischen den Buden Blaulicht flackern. Auf die Idee, dass Vickerl einen Herzkasperl gehabt haben könnte, vielleicht stundenlang röchelnd um sein Leben gerungen hatte, vergeblich auf Hilfe wartend, und nun tot auf dem kalten Boden im Standl lag, kam sie erst jetzt. Hatte er nicht erst kürzlich wieder über Schmerzen in der Brust geklagt? Sein Blutdruck war auch zu hoch und an Diätvorschriften hielt er sich sowieso nicht. Wenn sie ihm Gemüse oder Salat kredenzte, verlangte er nach mehr Fleisch und schob das Grünzeug angewidert zur Seite. Ob sie meine, er sei ein Hornvieh, hatte er bei solchen Gelegenheiten gefragt. »Des schod da ned«, hatte sie trotzig zur Antwort gegeben und ihre kulinarischen Bemühungen später in den Koschpelkübel22 gewischt, in dem sie Speisereste für die Schweine der Nachbarn sammelte.


  Die Vorstellung, eine Leiche im Verkaufsraum vorzufinden, schickte ihr einen Gänsehautschauer über den Rücken. Vielleicht kam der aber auch von der feuchten Kälte, die ihr unter den Mantel kroch und den durchgeschwitzten Pullover klamm werden ließ.


  Ihr Mund fühlte sich trocken an und ihre Hand zitterte, als sie mit dem Schlüssel ins Schloss stocherte, ihn schließlich umdrehte und die graue Metalltür aufdrückte.


  Drinnen war es finster, bis auf kleine Lichtpunkte, die durch die Rollläden drangen und Muster an die Wand warfen. Es roch abgestanden, faulig, nach modrigem Keller und Schimmel. Wäre es nicht so kalt gewesen, hätte Gretl es ordentlich durchziehen lassen. Aber bei dem Nebelwetter hatte das wenig Sinn. Sie tastete nach dem Lichtschalter, kniff die Lider zusammen, weil die plötzliche Helligkeit in ihren Augen schmerzte. Dann sah sie sich um. »Marantana«, seufzte sie und schlug die Hände zusammen, als sie das Chaos, das sich ihr bot, ausgemacht hatte. Auf dem Boden lagen fleckige Karotten auf einem Haufen, auch die daneben in der Schachtel konnte man nicht mehr verkaufen. Auf Zwiebelsäcken, die in die Ecke neben eines der Regale geschoben worden waren, verrottete ein Blutzer. Der intensive Fäulnisgestank kam aus einer der grünen Gemüsekisten, in der Kartoffeln gelagert waren. Gretl kickte einen Krautkopf, der neben eine Palette gerollt war, ungehalten mit der Schuhspitze beiseite. Irgendwie musste sie sich Luft machen. »Saubartl«, schimpfte sie und meinte damit ihren Ehemann. Offenbar hatte er mehrere Tage lang weder schlechte Ware aussortiert noch zusammengeräumt. Vom Auskehren oder Aufwischen wollte sie gar erst nicht reden. Glaubte er am Ende, dass sie morgen früh, bevor sie aufsperrten, dieses Tohuwabohu beseitigen würde?


  Sie musste Tacheles mit ihm reden. Wenn sie nur wüsste, wo er steckte. Denn bis auf das abgewetzte, beige Schnürlsamtkappl und die blaue Arbeitsschürze, die an einem Nagel hingen, gab es keine Spur von Vickerl.


  Die Vorstellung, dass er unbekümmert vor seinem Gespritzten saß und keinen Gedanken an seine Frau, die sich Sorgen machte, verschwendete, stieß ihr auf. Sie würde ihn suchen gehen, beschloss Gretl. Wahrscheinlich würde er sie anblaffen, dass er kein Simandl sei, das sich von seiner Alten aus dem Wirtshaus stampern ließ, wenn sie plötzlich vor ihm stand. »Des is ma blunzn«, sagte sie zu sich selber, als wollte sie sich schon im Vorhinein gegen seine Vorwürfe wappnen.


  Sie überlegte kurz und entschied sich dann doch, zuerst wenigstens das Gröbste in Ordnung zu bringen. Sonst musste sie morgen früher aufstehen, denn so, wie es hier aussah, war das keinem Kunden zuzumuten.


  Sie schlichtete die Steigen, klaubte den Haufen fleckiger Karotten in die Schachtel zu den anderen, fluchte, als sie mit den Fingern in einen matschigen Erdäpfel fuhr. Sie ächzte, als sie sich bückte. Die Arbeit ging ihr schwer von der Hand. Als die Mutter in ihrem Alter gewesen war, hatte sie das Geschäft längst an sie und Vickerl übergeben gehabt.


  Sie blies ein paar Zwiebelschalen vom Regal und legte Vickerls Arbeitshandschuhe zur Seite. Eines musste man ihm trotz allem zugutehalten, kam ihr plötzlich in den Sinn. Er war, wie sie selbst, mit Leib und Seele Standler. Er hatte nie ans Aufhören gedacht, auch wenn die Zeiten noch so schwierig gewesen waren, so wie damals in den 1970ern, als der Großgrünmarkt nach Inzersdorf übersiedelt war und sich damit vieles geändert hatte. Oder in den 1980ern, als etliche Kollegen ihre Geschäfte aufgegeben hatten, weil der Naschmarkt dermaßen heruntergewirtschaftet war, dass sie um ihre Existenz fürchteten. Vickerl hatte die Zähne zusammengebissen und abgewunken, wenn jemand davon fantasierte, wie er anderswo leichter seinen Lebensunterhalt verdienen könnte. Damals hatte sie ihn für seinen Mut bewundert und gehofft, dass der Weg, den er eingeschlagen hatte, der richtige für die Familie war. Sicherheitshalber war sie fast jeden Morgen, bevor die ersten Kunden kamen, zur Rosalienkapelle in der Mitte des Naschmarkts gegangen, hatte für ein gutes Geschäftsgebaren gebetet und mittwochs eine Kerze angezündet.


  Gretl stemmte die Hand ins schmerzende Kreuz und gönnte sich eine Verschnaufpause. Sie strich über die alte Registrierkasse, die von ihren Eltern stammte und zur Freude nostalgischer Kunden immer noch in Betrieb war.


  Glücklicherweise wandelten sich in den 1990er-Jahren die Zeiten, mit dem Markt ging es langsam bergauf, und weil endlich mehr Geld hereinkam, hatten sie einen Kredit für die dringend nötige Sanierung des Standls aufnehmen können. Die Denkmalschutzauflagen waren überschaubar gewesen, schließlich gehörte das Gebäude nicht zum streng geschützten Bestand, so wie der Pavillon, gleich oben beim Bärenmühldurchgang, wo man angeblich den frischesten Fisch in ganz Wien bekam.


  Sie schlüpfte in ihren Mantel und bückte sich nach einer der Schachteln mit Gemüse, das sie aussortiert hatte. Schwer würde es ihr schon fallen, von ihrem Lebenswerk Abschied zu nehmen, dachte sie, während sie die Türschnalle mit dem Ellenbogen runterdrückte. Aber die Jungen sollten auch eine Chance bekommen, war sie überzeugt. Außerdem hatte sie ihr Leben lang davon geträumt, sich später einmal die Welt anzuschauen. Rom war ihr großer Traum, und das Mittelmeer. Die Hitze und die salzige Luft würden auch Vickerl guttun.


  Viktoria, ihre Enkelin, hätte das Standl am liebsten gleich nach ihrem Studienabschluss übernommen. Ganz anders müsste man das aufziehen, hatte sie gesagt und bei einem Familienessen begeistert von ihren Ideen erzählt.


  Als Gretl Vickerl später beim Schlafengehen gefragt hatte, was er von Viktorias Vorschlägen hielt, hatte er unwirsch abgewehrt: »Geh hea ma auf. Des blede Mensch hod jo ka Auhnung von nix. Do kaunsts Gschäft glei heaschenkn. I hob ka Göd fia Schuidn.« Dann hatte er sich umgedreht und die Tuchent bis zu den Ohren hinaufgezogen.


  Gretl lud drei Schachteln mit vergammeltem Gemüse und Obst auf die Rodel. Der zentrale Mistplatz war nun in einem umzäunten Areal am Rand des Marktes untergebracht. Auch das war eine Verbesserung gegenüber den unappetitlichen Mistkübeln, die früher auf das ganzen Marktgebiet verteilt waren. Von einem der Szenelokale in der Gastrozeile wehten Gelächter und Musikfetzen herüber. Ein junges Paar stand eng umschlungen vor einem Fass, das während der Öffnungszeiten des Weinhändlers als Stehtisch diente. Sie waren so in sich versunken, dass sie kaum wahrnahmen, was um sie herum geschah.


  Gretl warf einen Blick in die vordere Gasse, in der sich die Marktstandln aneinanderreihten. Zwar durfte man am 8. Dezember offenhalten, doch hatten sich die meisten, so wie der Krauthapler gegenüber, für die Feiertagsruhe entschieden. Auch der Fleischhauer und die Bäckerei waren zu. Nur der Gemüsehändler weiter unten hatte offen. Selbst aus der Entfernung fand Gretl sein knackiges Angebot verlockend. Diesen Anblick würde sie im Ruhestand ebenso vermissen wie die farbenfrohen Gewürzstände, bei denen kleine Säckchen mit feinen Pulvern, deren exotische Gerüche in der Nase kitzelten, zum Zugreifen einluden. Neuerdings hatten sich etliche Händler auf getrocknetes Obst spezialisiert. Appetitlich sahen sie aus, die Ananas, Kiwis, Papayas, Bananen und was es da sonst noch so gab. Auch wenn Gretl lieber bei den Zwetschken und Äpfeln blieb, die sie selbst im Backrohr dörrte.


  Sie schob ihre Ladung am grünen Lochzaun, der den Mistplatz umrahmte, entlang. Wie immer, wenn sie in diesem Areal des Naschmarkts war, erinnerte sie sich wehmütig an die Blumenzeile. Die Händler hatten schon vor Jahren nach und nach aufgeben müssen, weil die Diskonter ihre Sträuße billiger anboten. Beim Abschied von der Rosen-Toni hatte Gretl sogar geweint. Ihr war leid um die Blütenpracht gewesen, für die sie täglich einen kleinen Umweg zu ihrem Standl in Kauf genommen hatte. Weil Vickerl wusste, dass Gretl Blumen liebte, hatte er ihr hie und da ein Sträußerl mitgebracht, meistens Maiglöckerl oder Vergissmeinnicht und zu besonderen Anlässen Rosen.


  Gretl kippte ihre verdorbene Ware in den Container und machte sich auf den Rückweg. Sie stellte die Rodel an ihren Platz und nahm den Besen zur Hand. Nur noch zusammenkehren, dann würde sie aufbrechen und ihren Mann suchen. Wahrscheinlich war er in der Eisernen Zeit, wenn nicht, würde sie es bei der Sopherl oder der Gräfin auf der Wienzeile probieren.


  Sie griff gerade nach der Kehrschaufel, als sie hörte, dass sich jemand am Türschloss zu schaffen machte. Der Schlüssel wurde umgedreht, es folgte ein vergebliches Rütteln an der Türschnalle, ein neuerliches Schlüsseldrehen, schließlich wurde die Tür, begleitet von einem Fluch, aufgerissen. Vickerls Umrisse hoben sich vor dem schwach beleuchteten Hintergrund ab.


  »Wos wüst’n du do?«, begrüßte er sie unfreundlich und mit leichtem Zungenschlag. Als er näher kam, sah sie an seinem Blick, dass er nicht nur Wein, sondern auch wieder Schnaps getrunken hatte.


  »Vafoigst mi goa?« Er musterte sie lauernd.


  Sie versuchte, die Gewitterstimmung, die sich in dem engen Raum zusammenbraute, zu ignorieren. »Ohoin woit i di«, sagte sie beschwichtigend, weil ihr in der Eile nichts Gescheiteres einfiel.


  »Ohoin, so so«, wiederholte er spöttisch. »Wasd gscheida daham bliem«, fügte er hinzu.


  »Und zsammgramt hob i«, verteidigte sich Mitzi. »Schaud jo aus wi bei di Hottntottn.«


  »Zsammgramt?« Er warf einen Blick auf die Kisten, die sich in der Ecke türmten.


  »An Deu vom Gemüse hob ich hoid weggschmissn, ’s Kraud hod gschimmeld und va di Erdäpfen woan etliche hi. Wast eh, wia des fäult. Es is jo schod um die gsunde Woa.« Sie bemühte sich um einen gelassenen Tonfall, weil sie wusste, dass in seinem Zustand mit ihm nicht gut Kirschen essen war.


  Er schwankte, hielt sich am Regal fest und sah sich in dem nun aufgeräumten Standl um. »Wo san di Möhrn?«, bellte er.


  »De woan gfleckad, de hed ma nimma aubrocht«, entgegnete Gretl, die die ganze Schachtel mit den Karotten schweren Herzens in den Container geleert hatte.


  »Bist narrisch, de hob i in Ernstl vasprochn, fia seine Ros. De huist ma!«


  Als sie keine Anstalten machte, seiner Aufforderung nachzukommen, packte er sie am Handgelenk und zog sie zur Tür.


  »Du tuast ma weh!« Sie versuchte sich loszureißen, kam jedoch nicht gegen ihn an. »Bist leicht a Miststierler und wüst den Jungen Konkurrenz mochn, de des Essn ausn Koloniakübl fischn?«, versuchte sie ihn von dem Vorhaben abzubringen.


  Er hatte kein Ohr für ihre Einwände. »Gemma!«, sagte er grob und stieß sie in die neblige Nacht hinaus.


  Sie folgte ihm widerstrebend zum Mistplatz, während sie weiter in ihn drang, die halb verfaulten Karotten sein zu lassen und dem Nachbarn stattdessen ein paar Äpfel für die Pferde mitzubringen. Aus der Gastrozeile drang Partylärm zu ihnen herüber, es wurde gesungen und gelacht.


  Ihr Reden nutzte nichts. Er blieb stur. Inzwischen ging es offenbar ums Prinzip.


  Er war stehen geblieben und deutete auf den Container mit dem Biomüll. »Tua weida!«


  »Vickerl, loss jetzt den Bledsinn. Es is gnua!«, sagte sie streng. Sie hatte die Hände in die Hüften gestemmt und war fest entschlossen, unter keinen Umständen in den großen Müllbehälter zu kriechen.


  Vickerl sah sie böse an.


  »I geh ned«, wiederholte sie. »Ned amoi waun i gsund wa und des hiniche Knia ned häd!« Wie zur Bestätigung musste sie husten.


  »Traumpe«, fluchte Vickerl. »Schaas deppada«, legt er nach, bevor er sie zur Seite drängte und die Plastiklamellen, die die Öffnung des Containers verdeckten, wegschob. »Finsta wia in an Kuaoasch!«, konstatierte er.


  Bei dem Geruch, der ihr entgegenströmte, verzog Gretl angewidert das Gesicht. »Lossas«, bemühte sie sich noch einmal, Vickerl von seinem Vorhaben abzuhalten. »Des rechnad si ned.« Sie griff nach seinem Arm.


  »Geh weg!« Er schüttelte sie ab. Dann fummelte er an der kleinen Taschenlampe herum, die er als Schlüsselanhänger immer bei sich trug, kletterte ein wenig unsicher hinauf, stieß sich den Kopf an der oberen Kante, fluchte, duckte sich und war gleich darauf im Bauch des Ungetüms verschwunden.


  Gretl wartete unschlüssig neben dem Container. Sie schüttelte den Kopf. »Oida Depp«, murmelte sie und tippte sich mit dem Zeigefinger auf die Stirn. »Wos wiad des no wean?« Wie schon öfter in den letzten Wochen überfiel sie leise Zukunftsangst. Wenn Vickerl so weitermachte, würde er noch ihr gesamtes Lebenswerk zugrunde richten. Alles, wofür sie sich geschunden hatte, ginge den Bach hinunter. Umsonst hätte sie auf so vieles verzichtet und ihre Wünsche immer hintangestellt.


  Ihr Blick fiel auf den Schalter. Vickerl würde nicht aufgeben. Mit den Füßen voran aus dem Standl hinaustragen würden sie ihn, hatte er einmal gesagt. Sie hatte es damals für launiges Gerede gehalten. Doch jetzt kam es ihr vor, als hätte er seine eigene Zukunft prophezeit.


  Wie in Trance hatte sie die Finger auf den Schalter gelegt. Sie hörte Vickerl rumoren und etwas rufen, das wie ein Fluch klang.


  Sie schloss die Augen und ließ ihrer Hand ihren Willen. Jeder hatte sein Ablaufdatum!


  Das Quietschen der Müllpresse wurde vom vielstimmigen »Happy Birthday«, das von der Gastrozeile herüberdrang, übertönt.


  Sechs Wochen später


  Ein solches Ende vergönnt man nicht einmal seinem ärgsten Feind, hatte Kemal vom Obststand beim Begräbnis gesagt. Sie hatte geschwiegen, weil sie es besser wusste. Vickerl hatte nicht gelitten. Vom Alkohol in einen weichen Dusel gehüllt und angefeuert von seiner Sturheit, hatte er die Presse vermutlich nicht einmal richtig wahrgenommen. Jedenfalls hatte er weder geschrien noch gegen die blecherne Wand des Containers gehämmert – wie sich manche sein Sterben vermutlich ausmalten.


  Zuerst hatte sie sich stellen, die Sache als einen momentanen Aussetzer oder Schwächeanfall erklären wollen. Aber wem nützte das? Es geriet höchstens der Familienname in Verruf, sie kam ins Gerede und müsste das Standl verkaufen. Wer weiß, ob sich unter solchen Umständen jemand fand, der einem den vollen Wert zahlte?


  So hatte sie unruhig abgewartet, ob man sie vielleicht doch gesehen hatte? Ob ihre Behauptung, sie habe ihn abholen wollen, er sei aber nicht aufzufinden gewesen, und deshalb habe sie ihn als vermisst gemeldet, als Lüge enttarnt würde? Nichts dergleichen geschah.


  Die Ermittlungsarbeit der Polizei war inzwischen abgeschlossen. Vickerl hatte fast zwei Promille gehabt. Man ging von einem Unfall aus.


  Gretl kam ein Ausspruch der Gurkerl-Mitzi in den Sinn, die einmal gesagt hatte: »Eigentlich könnt ich tun, was mir einfällt!«


  »Wie kummst drauf?«, hatte Gretl nachgefragt.


  »Weil wir Weiber ab einem gewissen Alter unsichtbar sind!«, hatte Mitzi geantwortet und ihr dabei zugezwinkert.


  Morgen würde sie Viktoria zur Bank begleiten und für den Kredit bürgen, den ihre Enkelin brauchte, um das Marktstandl für ihre Geschäftsidee einzurichten. Sie war überzeugt, dass die junge Frau Erfolg haben würde, denn sie war eine echte Habersack. Sicherheitshalber und weil es nicht schadete, nahm sich Gretl vor, tags darauf eine Kerze in der Rosalienkapelle anzuzünden – und eine zweite für Vickerl, damit er auch wirklich seine Ruhe fände.


  
    
  


  
    Thomas Schrems


    Der Kostgänger von Mariahilf


    Oder: Die Rache der Maske

  


  »Wir chaben ein Probllem«, sagte Amon.


  Der kleingewachsene, gedrungene Körper des auf die siebzig zulaufenden Mannes beherrschte die bis auf den letzten Platz gefüllte Gaststube auf eine Weise, die jede Frage nach Autorität erübrigte.


  Hier, unter Gleich und Gleich, war Amon eine Festung von Mensch. Die derbe Fasson des gegerbten Antlitzes, der rustikale Stoff seiner von Wind und Wetter zerschlissenen Jacke, die grobschwieligen Hände, dazu der vom vielen Verladen der Kisten nur diskret gekrümmte Rücken, all dies verlieh ihm die Präsenz des Uneinnehmbaren.


  Bei Tag jedoch, draußen am Stand, verblasste diese Aura zur harmlosen, fast schon einfältigen Wesenheit. Ein Mäntelchen der Schlichtheit, in das er und Seinesgleichen dann schlüpften, wie eine Gottesgabe, die sie zu nutzen wussten, diese Schimäre der Rückständigkeit, wenn die Hochwohlgeborenen, all die Doktoren und Professoren, mit geschwollener Zunge ihr weltmännisches Wissen auf den Markt trugen und vor ihnen ausbreiteten, es ungefragt über Marktleute und Ware gossen, während sie, klammheimlich, ihr eigenes Wissen auspackten und die Kundschaft untertänigst und mit breitem Lächeln darin einschlugen – in das Wissen von einem wirklich guten Geschäft.


  Ein einzelner, glitzernder Schweißtropfen stand dem Alten unbewegt auf der Stirn, wie ein Solitär, in dem alles Ringen um die rechten Worte zusammenfloss, die graue Bürste über seinen selbst zu dieser späten Stunde hellwachen Augen blitzte um den Tick stacheliger als sonst, und die Sprache, die aus seinem knochigen Antlitz perlte, war nichts als die Sprache unüberwindbarer Entschlossenheit, da er, mit kühl schweifendem Blick und Wort für Wort eindringlich absetzend, noch einmal sagte:


  »Wir … chaben … ein … Probllem.«


  Totenstille an den Tischen.


  Es geschah nicht oft, dass er bei einem ihrer Treffen das Wort ergriff, dass er seinen melodischen, tiefschwarzen Bass zu einem mahnenden Dröhnen erhob. Überhaupt war dies das erste Mal, soweit man sich entsann, dass Gospodin Amon, Herr Amon, wie sie ihn seit Standlergedenken ehrfürchtig riefen, weil keiner unter ihnen, wenn nicht er, so etwas wie ein echter Herr war, dass also Gospodin Amon höchstselbst es gewesen war, der diese außerordentliche Sitzung einberief.


  Seltsam anmutend mitunter, in welcher Manier der Alte die Worte an sie richtete – in diesen versunken geglaubten Anklängen von Herkunft, diesem sprachlichen Überbau des einstmaligen Zarenreiches, unter dem viele von ihnen heute noch lebten und der die bleiche Physiognomie des Alten in unverhofften Glanz tauchte, der ihr zu majestätischer Klarheit verhalf, einer luziden Schärfe, die nur noch die Frühgeborenen unter ihnen mit eigenen Sinnen kennengelernt hatten und als verblassende Erinnerung einer lange schon verlassenen Heimat in den Herzen trugen. Diese leuchtende Brillanz, wie sie nur an diesem einen Ort der ihnen bekannten Welt zu finden war: in den eisigen Lüften unter dem kaukasischen Himmel.


  Das war, wofür Gospodin Amons Worte standen.


  Wir chaben ein Probllem.


  »Ein Probllem, das ein Gesicht chat«, fuhr Gospodin Amon fort, und das Gros der Augenpaare rundum verdüsterte sich zusehends.


  Wie eine platzverweisende, alles vertilgende Anklage gegen einen der Ihren standen die Worte im Raum.


  Ein Probllem, das ein Gesicht chat.


  Das so charakteristisch kehlige Ch.


  Und ein apikales L, jenes abgetönte, im oberflächlichen Hinhören an das vormalige Wiener Proletariat gemahnende L, welches dem Vernehmen nach von Dienstboten, Handwerkern wie auch Arbeitern aus Böhmen und Mähren eingeschleppt, in den Bezirken rund um die Ziegelfabrik Wienerberger angesiedelt und von den in der Folge Ziegelbehm Gerufenen über die Generationen zu dem kultiviert worden war, was sich bis heute beharrlich als Meidlinger L gehalten hat.


  Jedoch: Gospodin Amon sprach nicht diese Art von L.


  Sein L war von anderer Qualität und Herkunft, schummelte sich nicht als monolateraler Zwitterlaut an beliebiger Seite der den oberen Schneidezähnen angepressten Zunge vorbei. In der Entrüstung wie ein Naturerbe zutage gefördert, entsprang das L des Gospodin dem tiefsten Inneren, emporgeströmt aus den dumpfsten Regionen der Gurgel, den Zungenrücken gesenkt, die Hinterzunge angehoben, den Luftstrom mit dem Zungenblatt blockiert.


  Längst hatten sie seinen Akzent für verwirkt geglaubt, alle Schärfen und Kanten der Turksprachen aufgesogen und breitgewalzt vom weichen, wie ein Strudelteig gezogenen Wienerischen. Heute Abend jedoch legte der Gospodin unwiderruflich und für alle Zweifler klar: Er hatte sein Herz für die Muttersprache in der Fremde nicht verloren.


  Er nicht.


  Nicht chier in diesem Stück Cheimat, das sich Wiener Naschmarkt nannte. Nicht chier an den äußersten Gestaden von Mariachillf, dem sechsten Wiener Gemeindebezirk. Nicht nach gerade mal dreißig Jahren.


  Slawischer konnte das Wienerische eines persischrussischen Kaukasus-Bergjuden gar nicht sein.


  Probleme gab es überall und zu jeder Zeit auf dem Wiener Naschmarkt.


  Für gewöhnlich kamen sie von innen, kreisten von Stand zu Stand, von Dynastie zu Dynastie, blieben zumeist unblutig, verharrten aber auch schwelend ungelöst. Zu elementar waren Disput und Geheimniskrämerei um die beste Rezeptur, die beste Ware, den besten Lieferanten, den besten Standort, das beste Personal.


  Wer demnach vermeinte, in der Harmonie eines Tages die Basis eines Abendfriedens zu sehen, irrte, denn der Wiener Naschmarkt, dieser schmale, gerade mal zwei Hektar große Landstrich der Vielvölkerei, ließ sich zu keiner Stunde als Acker der Übereinkunft bestellen.


  Ausgenommen, die Verwicklungen kamen von außen.


  Wie jenes parasitäre Probllem, von dem Gospodin Amon heute Abend sprach. Dann trat ein Naturgesetz in Kraft, kraft der Schöpfung ungeschrieben festgeschrieben wie die Hauptsätze zu Thermik, Licht oder Gravitation. Dass nämlich jedwede misstönige Interferenzen aus Neid, Habgier, Eifersucht und Trotz sang- und klanglos verstummten. Dass die den Naschmarkt, diesen Magen der Wienerstadt, bewirtschaftenden Menschen zur kompakten Masse zusammenrückten und als eine einzige kollektive Stimme auftraten. Dass der vielstimmige Kanon des Naschmarktes sich in einmütiger Lage auf den Feind einschwang – zu einem kraftstrotzenden, machtvollen Choral der Ablehnung.


  So war es immer schon gewesen, und so würde es auch auf alle Tage sein, rückte der Feind von außen an.


  Wer Feind war und wer nicht, unterlag einem steten Wandel und erschien folglich nicht immer klar. Heute Abend jedoch gab es nicht den Funken eines Zweifels: Wer es wagte, sie alle, von den Fischgrößen vorne am Karlsplatz bis hin zum kleinsten Obsthändler ganz hinten, der Kettenbrückengasse zu, seit Jahr und Tag an der Nase herumzuführen, wer demzufolge vermeinte, die Naschmarktfamilie ungestraft gängeln zu können, war nichts anderes als dies:


  Feind.


  Die seltsamsten Allianzen wurden da geschmiedet: Juden kokettierten mit Arabern, Christen mit Muslimen, Weltliche mit Tiefgläubigen, Schmuckverkäufer mit Obststandlern, Mohnzeltenhändler mit Falafelproduzenten, Olivenkönige mit Käseprinzen; Essig paktierte mit Schokolade, Fladenbrot mit Wasabinuss, Stopfleber mit Chinakohl, Kebabbude mit Würstelstand, kurzum: Orient kopulierte mit Okzident.


  »Wir chaben ein Probllem«, sagte Gospodin Amon mit finsterer Miene ein letztes Mal, »aber … wir chaben auch Llesung für Probllem.«


  Es bedurfte erst gar keiner langen Reden samt Widerreden. Sein Wort und die beigebrachten Zeugnisse, diese Dutzenden Bilder der maßlosen Gier, die in Wahrheit für ein einziges standen, überzeugten die Marktleute allesamt, und so war es beschlossene Sache.


  Ein lachhaft formaler Akt des Handhebens. Mehr nicht. Man würde diesem Naschmarkt-Chamäleon eine Lektion erteilen, diesen Tunichtgut ausdrücken wie einen lästigen Pickel. Einen überreifen Mitesser. Eine unvergessliche Fahrt in die Abgründe des Unbekömmlichen sollte er antreten. Gleich morgen.


  Einen kräftigen Steinwurf entfernt, in einer kleinräumigen Werkstatt jenseits der Linken Wienzeile, war die Lektion zu dieser Stunde längst auf Kurs.


  »Dies eine noch, für dich, räudige Ratte Rüdiger«, murmelte der Mann. Er lächelte grimmig, da er das letzte Quäntchen der heilbringenden Substanz injizierte, die Probe mit Bedacht zu den anderen legte.


  Konnte es am Ende doch noch anders kommen? War sein Bemühen vergeblich gewesen?


  Nein, das war undenkbar. Geradezu denkunmöglich. Vermutlich würden sie eben jetzt darüber befinden. Vielleicht schon befunden haben.


  Einstimmigkeit?


  Was sonst. Alles andere wäre verwunderlich. Eine herbe Enttäuschung. Zu erdrückend die Zeugnisse der Schuld. Zu groß die Schmach, die man ihnen über die Jahre zugefügt. Zu drängend auch das Sinnen nach Vergeltung.


  Wie gut, dass er jede seiner Verwandlungen festgehalten hatte. Von Anfang an. All die Jahre.


  Handle stets vorausschauend, Bub.


  Wie wahr, Mutter. Wie wahr.


  Er hatte seine Hausaufgaben gemacht. Wer zur rechten Zeit voraussah, hatte später nicht das Nachsehen. Und so war es ein Leichtes gewesen, die Beweise zu liefern. Das und die Mittel der Genugtuung. Auch die würde er liefern. Frühmorgens. Pünktlich um fünf. Wie besprochen. Ein Komplettservice. Wie praktisch. Dann konnte das Schauspiel beginnen. Unvergesslich würde der finale Akt dieses Schmarotzers sein. Es wollte eben besser bedacht sein, wohin man seine Nase hängt. Selbst in der Fremde. Gerade in der Fremde.


  Erst recht in einer Fremde wie Wien.


  Da er die allerletzten Verrichtungen tat, schlug das Mobiltelefon an. Die Nachricht, auf die er so sehnlich gewartet hatte.


  Na also, grummelte er zufrieden. Ein paar Stunden noch, dann würde der Vorhang für Rüdiger Kunz zum letzten Mal fallen.


  Ein Vorhang, der in Wahrheit sein Vorhang war.


  Es war ein prachtvoller Morgen.


  Satte, sonnendurchwirkte Farben tränkten die Marktstände. Außergewöhnlich satt für Ende April. Berauschende Aromen schlugen allerorts an: die süßliche Note von Anis; daran angelehnt, mit Anklängen an die frische Herbe der Petersilie, eine Prise Kerbel; die zimtig-pfeffrige Blume von Piment; die würzige Schärfe von Kardamom, die dem arabischen Mokka so gut zu Gesicht steht; die rauchige Note von Schwarzkümmel, unterlegt mit den feinen Nussaromen der nahen Rösterei, freigesetzt aus Emmer, Bergweizen oder auch Einkorn, all dies zu einem unnachahmlichen Bouquet vermengt und von einer sanften Brise durch die Marktgassen gereicht.


  Gülsen holte tief Luft. Vor kurzem erst, in der Dämmerung, hatte sie drüben beim Umar im Vorüberstreifen wie immer die Augen geschlossen, hatte den zu dieser frühen Stunde noch recht unverpesteten Atem der Stadt geatmet und an ihren Innenlidern die Wellen über dem Bosporus hochschlagen sehen, hatte das Rauschen des Meeres verspürt wie auch die Düfte seiner Früchte. An manchen Tagen schien der Fang so frisch, als hauchten die Krebse und Lachse, die Langusten und Red Snapper erst hier, auf dem gehackten Eis der Verkaufsstände, ihre letzten Züge aus.


  Heute war so ein Tag. Freitag. Die Lieferung zum Wochenende.


  Gülsen schrak aus ihren Gedanken hoch. Fahrig wie selten glitten ihre Finger über die vor ihr aufgeschichtete Ware, hoben dieses hin, jenes her. Paradeiser. Paprika. Pfefferoni. Alles am angestammten Platz?


  Ungewohnt unruhig war sie heute Morgen. Auch der Glanz ihrer dunklen, eng stehenden Augen und das Flatterhafte, routiniert Unstete im Blick verliehen ihr nun etwas über die Maßen Schreckhaftes, als wäre die Bangigkeit fester Teil ihres Wesens, die Naturnote einer jungen Frau, die es gewohnt war, auf der Hut zu sein.


  War sie denn auf der Hut?


  Ja, verdammt, denn sie war mutig gewesen gestern Abend. Verdammt scheiß mutig, sich der Stimme zu enthalten. Bei der aufgeheizten Atmosphäre, die in der Gaststube der Eisernen Faust geherrscht hatte.


  Sie hatte als Einzige nicht dafür gestimmt. Als Frau von dreiundzwanzig Jahren obendrein. Dennoch hatte sie nicht anders gekonnt, als passiv zu widerstehen.


  Sah das denn keiner?


  Dieses Exempel war die falsche Form von Zusammenhalt. Nicht dass sie in Sorge wäre um den Saukerl. Einer von drüben, vom Theater, ein Schauspieler, hieß es, der sie eine ganze Ewigkeit schon an der Nase herumführte. Der sein Frühstück oder Mittagessen zusammenschnorrte. Eine Kostprobe nach der anderen. Quer über den Markt. Tagein, tagaus. In immer neuer Verkleidung. Als Jogger. Als biederer Beamter. Als Schwuchtel. Als was auch immer. Sogar einen auf alte Frau hatte er gemacht. Seit weiß Allah wie vielen Jahren.


  Im ersten Moment hatte sie hell aufgelacht, als Gospodin Amons Söhne mit der Plakatwand aufmarschiert waren, darauf, akkurat arrangiert, die Galerie der Maskerade. Respekt, hatte sie in Anbetracht der Dutzenden Fotografien gedacht und augenblicklich die bitterbösen Mienen rundum gespürt. Die bohrenden Blicke. Nicht alle ausnahmslos den Fotos zugedacht.


  Sie hatte die Bilder herauftauchen sehen. Ein Männlein mit schleppendem Gang. Ein anderes mit vernarbtem Gesicht. Ein verschwitzter Morgenläufer. Eine Alte mit Kopftuch. Viele davon waren ihr entfernt vertraut. Ab und an Worte der Begegnung. Die Bilder eigenen Erlebens im Abgleich mit den Bildern der Galerie. Diese Augen. Diese stechend grünen Augen. Die einzige, auf einen Zusammenhang verweisende Gemeinsamkeit und nur auszumachen im direkten Vergleich. Fotos, die das Schmarotzertum dieses Mannes zweifellos belegten.


  Ein, zwei Tage Magengrummeln, vielleicht ein bisschen Würgen, hatte Gospodin Amon mit metallener Stimme verkündet, und alles wäre ausgestanden.


  Ja, verdammt, das wäre es wohl. Der Hund hatte seine Abreibung verdient. Aber doch nicht so. Was, wenn er hintennach alles abstritte, in die Offensive ginge? Was, wenn die Sache im Netz landete, publik und unkontrollierbar würde? Wenn die Presse Wind davon bekäme? Ein Schauspieler! Die Geschäfte liefen auch jetzt schon hinreichend schlecht.


  Natürlich war sie eine von ihnen. Natürlich waren ihre Wurzeln türkisch. Die oberirdische Frucht jedoch war Wienerisch. Sie, Gülsen Uzan, hatte bedeutend mehr echte Wiener zu Freunden als Türken.


  Was immer dieses Echt aus der Stadt und ihren Bewohnern machte. Gemacht hatte.


  Dass sie und die Brüder Vater und Mutter auf dem Naschmarkt vertraten, insbesondere, wenn sie wie jetzt zweimal im Jahr auf Heimaturlaub fuhren, war selbstverständlich. Eine dem Familiensinn geschuldete Selbstverständlichkeit, nicht aber der Tradition, nicht dieser, wie sie befand, bitterbösen Maske der Rückständigkeit, hinter der die ehernen, ewig gestrigen Werte Ehe und Ehre lauerten, in unverminderter Konsequenz und Härte einhergehend mit den Unwerten Zwang und Schuld.


  Ja, auch darum gab Gülsen Uzan sich als eine der wenigen heilfroh über den empfindlichen Schwund des Einflusses der türkischen Community hier auf dem Markt. Allen voran der Abgang dieses Kemal, der sich ungeniert und bei jeder Gelegenheit mit dem zweifelhaften Ruhm gebrüstet hatte, untenrum mehr aufzubieten zu haben als jeder andere Standler.


  Begonnen hatte alles mit dem Auffahren der Bagger vor fünf Jahren.


  Umbau und Grunderneuerung des Wiener Naschmarktes hatten auch einen Umbau der ethnischen Gewichtung gezeitigt. Eine Fluktuation wie nie zuvor hatte unter den mehr als siebzig Volksgruppen eingesetzt, viele warfen aus Angst vor Geschäftseinbußen das Handtuch, die Stände für Obst und Gemüse waren auf dem Rückzug, nicht zuletzt aufgrund der übermächtigen Konkurrenz durch die Supermärkte rundum. Die Spirale drehte sich abwärts, und die Klagen der immer anspruchsvolleren Kundschaft häuften sich.


  Zu geringe Auswahl. Zu hohe Preise. Zu durchschnittliche Qualität.


  Hinzu kamen diese neumodischen Gimmicks für den Gaumen, die auch die zahllosen Freunde des alten Naschmarktes auf die Barrikaden trieben.


  An allen Ecken und Enden wucherte das Zeugs. Die Leute wurden mit Kostproben überhäuft, Trockenfrüchte, gefüllte Oliven, Käse, Falafel. Nicht-Wiener, allen voran die Touristen, liebten das, ein Kniefall vor den ewig gleichen Vorlieben rund um den Globus, kam dabei auch die Vielfalt unter die Räder.


  Nein, es war nicht bloß ein Wandel zum Guten.


  Einzig die Gastronomie krallte sich in weitgehend unveränderter Besetzung im goldenen Naschmarktboden fest. Gegessen und getrunken wurde schließlich immer.


  Jetzt, wenige Monate vor dem Ende der Sanierung, waren die Bucharen die neuen Herren des Naschmarktes, jene unter einem rasch hergesagten Russische Juden generalisierte Ethnie, der auch Gospodin Amon angehörte, Nachfahre von vor bald zweitausend Jahren ins persische Exil ausgewanderten Söhnen und Töchtern Israels, nachdem Titus, Sohn des Vespasian, im Sommer siebzig den Tempel in Jerusalem in Schutt und Asche gelegt hatte.


  Usbeken, Kirgisen oder, wie Gospodin Amon, Tadschiken – sie alle firmierten auf dem Papier als orthodoxe Juden, die, ob sephardisch, ob aschkenasisch, in Wien ihre Riten hochhielten, die untereinander Russisch sprachen und es in Sachen Religiosität mitunter David-Ben-Gurion, dem ersten, recht säkularen Premierminister Israels, gleichtaten, der gesagt haben soll:


  Die Synagoge, in die ich nicht gehe, ist eine orthodoxe Synagoge.


  Wie kam sie bloß drauf? Gerade eben?


  Ach ja, die Versammlung. Die Abreibung. Es sei nicht wegen des Schwundes, hatte Gospodin Amon ausgeführt. Den habe jede Geschäftsform zu verzeichnen. Eine Sache des Prinzips sei es. Des Stolzes auch.


  Noch in der Nacht hatte sie das Mittel, das sie ihm verpassen wollten, gegoogelt.


  Dulcolax.


  Vierzehn Prozent Schwindel, siebzehn Kreislaufbeschwerden, einundzwanzig Übelkeit, einunddreißig Magenkrämpfe, wenn sie sich recht entsann. Effizient und um ein Vielfaches rascher abführend als etwa Rizinusöl.


  Immerhin: Jeder Vierte überstand die Sache ohne Nebenwirkungen.


  Das hatte Anlass zu Hoffnung gegeben. Aber jetzt? Heute Morgen? Warum diese Rastlosigkeit?


  Da standen sie in ihren Buden, Ständen, die Mienen vergnüglich angespannt, und harrten seiner; sahen ihn – endlich! – von weitem kommen; sahen die silbrige Mähne aufblitzen in der Morgensonne, da er aus dem Schatten des alten Otto-Wagner’schen Baujuwels, der U-Bahn-Station Kettenbrückengasse, tauchte, das Haupt in pfauenartigem Stolz erhoben und zielstrebigen Schrittes die Straße zum Marktamt übersetzend; sahen ihn mit bedeutsamer Gebärde einherschreiten, unschlüssig manch einer, die Bewegungen als gerade noch anmutig zu werten oder schon als affektiert; sahen ihn ziehen, vorbei an allem Anorganischen, Schmuck, Leder, Textil, vorbei!, vorbei!, schnurstracks auf sie zu, den Backenbart akkurat getrimmt und frisch gewichst, das beige Leinenhemd über dem Brustpelz in Gigolomanier dreiknopfweit offen, den Blick nach Art der Mimen in die selige Ferne fulminanter Triumphe entrückt, die Hände gereckt wie zum Empfang der Ovationen und Blumensträuße.


  Sein Begehren jedoch ist ein anderes. Sie alle wissen es. Er weiß es. Lässt die manikürten Finger in der Luft tanzen, macht sie für den Empfang geschmeidig, streckt sie nach den Gaben.


  Was für ein Auftakt in den Tag! Herrlich!


  Mit Mandeln gefüllte Oliven. Eine Scheibe Bergkäse. Ein Rad Mortadella. Ein zweites. Nur zum Vergleich. Eines vom luftgetrockneten Schinken. Der ofenwarme Scherz vom Bauernbrot. Noch eine Scheibe Käse. Vom Peccorino diesmal. Noch eine Olive. Noch eine Trockenfrucht.


  Kostprobe um Kostprobe. Kostenlos. Köstlich. Dargereicht mit kleinen, metallenen Zangen. Wie Goldgaben.


  Jetzt hinüber zu Doktor Falafel.


  Sein Frühstück schnorrend zieht er dahin, schmatzend, die Finger und das Bärtchen leckend, immer leichteren Gemüts, doch immer schwereren Schrittes. Von Stand zu Stand. Eine Delikatesse um die andere, die den gierigen Schlund hinabgleitet.


  Für welchen Stand ist nochmal die neue Lieferung angesagt? Was hat ihm der Kollege da für heute Morgen empfohlen?


  Kollege.


  Wenn der wüsste. Der siebte Sommer in Wien vor der Tür. Der siebte Sommer voller Naschmarkt. Der siebte Sommer voller Liebe. Wohin noch mal sollte er heute seinen Schritt lenken? War es Lecka-Lecka? Hinüber zum Gurken-Leo? Obst von Amoni? Nein. Piccola Italia? Auch nicht. Oliven von Musch … Musheyev? Die Käsehütte? Oder doch einer der Asiaten?


  Er kommt nicht drauf. Ach was. Egal.


  Merkwürdig, überlegt er, während er Reihe um Reihe abäst. Fehlt da nicht etwas? Nein, nicht der geräucherte Schinken. Den hat er soeben … und auch nicht der Schafskäse, mit Speck umwickelt. Nicht die Trockenfrüchte. Ananas. Feigen. Aprikosen. Kaki. Ingwer. Papaya. Mango. Kumquat.


  Nein, alles gehabt.


  Ja, jetzt weiß er, was ihm fehlt. Das drangsalierende Krakeelen ist’s. Diese nachdrücklichen Geschäftsrufe, die den Kauf zum Gegenpfand einfordern und für das stehen, was Touristen irrigerweise als Exempel des weithin gepriesenen Wiener Schmähs mit nach Hause nehmen.


  Kaufst du auf Rückweg, sagst du? Kommst du wieder, sagst du? Wann? Heute? Nächste Jahr?


  Allen voran aber jene Zurufe, die an Ehrgefühl und Gesundheit rühren:


  Friiiiische Vitamine, der Herr?


  Nichts von alledem. Stattdessen diese selbstlose Großzügigkeit, mit der sie ihm heute Morgen begegnen. Keine Rufe hintennach. Kein einziger Nachruf, denkt er, lacht auf. Diese Doppelbödigkeit in ihm. Zu dieser nachtschlafenden Zeit, in aller … wie sagten die Wiener doch gleich? … in aller Herrgottsfrüh.


  Kein Nachruf. Nichts dergleichen. Bloß ein Wandeln durch ein Meer der Hochherzigkeit.


  Hochherzig, denkt er.


  Ja, das ist der Almaviva auch, der alte Schwerenöter, den er kommende Woche erstmals gibt. La mère coupable. Als ergänzendes Festspielwerk für Salzburg war es seinerzeit gepriesen worden. Das Missing Link zu den beiden Figaro-Opern. Rossinis »Barbier«. Mozarts »Hochzeit«.


  Von wegen. Keine echten Arien. Keine echten Rezitative. Eine alles in allem banale Nachlese im Vokalstil. Nun ja.


  Andererseits … darum allein ist er doch nicht hier, in Wien, oder?


  Ein Gläschen, junger Mann?


  Zu Recht, murmelt er bei sich, dankt, lächelt huldvoll, nimmt ein Schlückchen vom spendierten Tropfen, Rotwein, jetzt schon? um halb neun? warum denn nicht … junger Mann, hhmm … völlig zu Recht … bei einem wie ihm, dem wie ein Mittvierziger glänzenden Endfünfziger, dessen Gesicht nicht geschaffen ist, in Langeweile und Anonymität einer ergrauenden Masse zu altern. Ach, wie würdelos!


  Junger Mann.


  Aber sagten sie solches nicht auch bei sehr viel Verlebteren, sehr viel Älteren, als er je einer sein könnte, bei den zur Halbzeit Verwelkten, die eines Morgens in den Spiegel grinsten und den Pensionsanspruch zurückgrinsen sahen?


  Natürlich, guck doch nur, Rüdiger, da drüben, diese alte Schlunze bei den Mohnzelten.


  Kleine Kostprobe, junge Frau?


  Da sie die silbrige Pracht auf sich zuschweben sieht, da sie zur Zange greift, das Stück Paradeiser zu reichen, vertauscht und unversehrt, weil sie nicht Glied sein will in dieser rachelüsternen Kette, sie nicht, spürt Gülsen Uzan kraftvolle Finger ihren Unterarm umschließen, abwärts bändigen, gewahrt Hakans stechenden Atem an der Wange, gewahrt das Flüstern im Ohr.


  »Du wirst uns doch keine Schande machen wollen, Schwester, nicht wahr?«


  Jetzt der Bruder, nach vorne hin gewandt, die Rechte über die Budel gestreckt, die eigene Probe im Anschlag, das Lächeln geschäftsmäßig.


  »Vitamine, der Herr?«


  Vitamine. Natürlich.


  Er, dies Bündel an überschießender, zupackender Energie. Könnte er denn anders … wenngleich er fast schon nicht mehr … vor lauter Probieren. Wo man ihn doch fast inständig bittet?


  Nein, kannst du nicht, sagt er bei sich und zieht wohlig schmatzend von dannen. Merkwürdig, denkt Rüdiger Kunz, der bärtige Barde, aber auch.


  Zum zweiten Mal an diesem Morgen.


  Nun jedoch, weil ihm unvermutet seltsam zumute ist. Als bekomme ihm … das bisschen Wein? … dabei hat er doch … der einmalig fette Speck, fast so seidig wie das Stück Lardo vorhin … das viele Öl mit den vielen Oliven … zur Unterlage …


  Merkwürdig.


  Ein drittes, allerletztes Mal. Ehe ihn – das dumpfe, eben noch weit entfernte Dröhnen der Baustellenbohrhämmer plötzlich so unmittelbar im Ohr – die Implosion überkommt. Als Vorbote der Explosion. Dieser pochende Druck. Dieser ziehende Schmerz. Diese krampfende Vehemenz. Von obenrum. Von untenrum. Von allenthalben. Die Kontraktion der Muskulatur auf Dauerfeuer gestellt.


  An. Ab. Auf. Nieder.


  An so vielen Schauplätzen seines Körpers. So viele Bühnen, die auf einmal bespielt werden von der heranrasenden … ja, nichts anderes kann es sein … von dieser heranrasenden Tragödie.


  Zur selben Zeit.


  Ein übermächtiger Ruck durchfährt ihn, katapultiert ihn in Bocksprüngen vorwärts. Die alles vernichtende, alles vor sich herschiebende Druckwelle, die der todbringenden Lawine vorausjagt. Er krampft die Backen zusammen. Presst die Lippen blutleer. Hände, die Einhalt zu gebieten versuchen. Panisch fliehende Blicke. Pressen. Drücken. Ein Taumeln. Ein Wirbeln.


  Doch es gibt kein Halten. Jetzt nicht mehr. Ein Schwall um den anderen bricht sich Bahn.


  »Kotze«, sagt der junge Mann im leger getragenen Maßanzug mit Blick auf das Erbrochene und den unrhythmisch aufzuckenden, in der Lache sich wälzenden Körper, schüttelt die frisch geföhnte Mähne und lacht blechern auf, wie zum Anheben einer Fanfare, weil dieses Morgendramolett gerade hier vor seinen Augen sich ausbreitet, gerade hier, am Fuße des Glaskastens beim Italiener vis à vis, der, ausgerechnet!, über dem Kopf des Gestrauchelten mittels handgemaltem Schild für fangfrische Miesmuscheln und Venusmuscheln wirbt.


  Cozze e Vongole.


  Jetzt fallen die anderen beiden ins Gelächter ein, standesgemäße Vertreter der Sonnenbrillen-Schickeria auch sie, gurren sich die Begeisterung aus ihren schon zu früher Stunde mit Aperol und Frizzante geschmierten Kehlen. Aufgerichtet von der freudvollen Erregung, verharren sie in ihren Sesseln, breitbeinig, die Hände auf den Schenkeln, klatschbereit, gastgartenwohlgelaunt, verzückt, empfänglich für noch mehr Verblüffung.


  Noch mehr Schauspiel. Noch mehr Kunst.


  »Kotze niemals Cozze!«, schallt wiederum der Erste, mehr an sich und die Seinen gerichtet denn zur Mahnung an diese tragische, drei, vier Meter voraus der Länge nach hingeschlagene Figur, und das Gelache schwillt an zum Stadtlöwengebrüll.


  Und verebbt jäh.


  Weil auch das Zucken des Körpers jäh verebbt. Verebbt ist. Die Augen weit aufgerissen. Ein lebloses, blickleeres Starren.


  ***


  Keine Frage, gleich über der Straße, im Theater an der Wien, war das Entsetzen lähmend. Keine Frage, man würde bis nach der Premiere auf Halbmast fahren. Keine Frage, die nicht minder brillante Zweitbesetzung würde nachrücken, ein neuer Reservist in aller Eile rekrutiert.


  Keine Frage aber auch, dass nun, sehr viel später an diesem Trauertag, die Dinge ihren Lauf nehmen mussten. Die Gala von und mit Michael Heltau, dem großen, alten Doyen von Schauspielkunst und Chanson. Ein programmatischer Titel wie zum Abschied eines anderen.


  Das war’s, Herr Direktor.


  Ausgerechnet!, wurde allerorten gedacht.


  Wie passend!, wurde aber auch gedacht.


  Hatte sie denn wirklich geglaubt, er käme nicht dahinter?


  Ein einziger Halbsatz im Schlaf hatte aus der Heiligen, die seine Frau vormals gewesen, die Hure gemacht, die sie seitdem war.


  Von hinten, Rüdiger, bitte, nur noch einmal, ach …


  Sieben Sommer lang ging das nun schon. Mit dieser friesischen Ratte. Die Briefe, die er im Gefolge jener demaskierenden Nacht entdeckt hatte, waren bloße Zugabe, der letzte Beweis einer längst erwiesenen Schuld. Aber auch eigene Schuld war erwiesen, sein Bruch der ehernen Regel, damals, vor vielen Jahren, nicht mit einer Mitarbeiterin anzuhängen.


  Hausfick bringt Unglück, Bub.


  Ich weiß, Mutter. Jetzt ja.


  Die Obduktion. Lief sie schon?


  Spätestens in ein paar Tagen würden sie die Substanzen restlos analysiert haben. Sie würden gewahrt haben, dass die Zeit der abführenden Wirkung mit der Zeit der tödlichen synchron lief. Keine fünfzehn Minuten. Was für ein physiologischer Durchmarsch! Sie würden erahnen, wie ausgeklügelt die Wahl der Mittel erfolgt war. Sie würden nicht umhin können, die Genialität der Mischung anzuerkennen. Sie würden beginnen, eine Reihe Verdächtiger zu vernehmen. Sie würden diesen Amon gehörig durch die Mangel drehen.


  Ein Informant? Soso. Nur eine Abreibung mit einem Abführmittel? Jaja. Die vergifteten Kostproben geliefert bekommen? Natürlich. Von einem Mann mit Bart ohne Namen? Wer’s glaubt. Eine Handynummer? Na alsdann, geht ja.


  War das nicht ein bisschen wie im Film? Wo einer nach dem anderen ans Bett im Schlafwagen hintrat und …


  Orient? Was sonst. Bei der Besetzung.


  Express? Auch das, wenn er bedachte, wie rasch und eigens komponiert die Sache abgelaufen war. Express eben.


  Und falls dieser Amon und die anderen auf welchem Wege immer doch ihre Schuldlosigkeit bewiesen? Selbst wenn. Was wussten sie schon, ausgenommen die anonyme Prepaid-Nummer? Nach wem sollten sie Ausschau halten?


  Einem glatzköpfigen Jogger?


  Einem biederen Bürolurch?


  Einer Alten am Stock?


  Gewiss, man würde es zurückhaltender angehen mit den Kostproben. Anfänglich bloß. Das Geschäft musste laufen. Es würde laufen. Ohne die Gefahr einer neuerlichen Düpierung. Jetzt, wo man diesen elenden Schnorrer ein für alle Mal los war.


  »Rainer, kommst du? Monsieur hat wieder mal sein Rouge verschmiert! Vorhang in fünf Minuten!«


  »Ich komme«, rief Rainer Pfanzagl in Richtung der Bühne empor. Vielleicht um eine Nuance freundlicher als gewöhnlich um diese Zeit. Selbstverständlich kam er. Wie immer schrien sie im allerletzten Moment nochmals nach der Maske. Die achtundzwanzigste Saison bereits. Vierzehn mickrige Jährchen bis zur Pensionierung. Zweimal sieben, dachte er, rückte die zerkratzte Hornbrille zurecht und kicherte leise, ergab das nicht auch … vierzehn? Wie bizarr.


  Vorhang auf also. Auch heute Abend.


  Und morgen?


  Morgen war ein neuer Tag. Spielfrei obendrein. Morgen würde er wieder auf Runde gehen. Sehen, was kam. Und diesmal vielleicht sogar etwas kaufen. Verbilligt natürlich. In der brandneuen Rabattverkleidung.


  Rabattbekleidung.


  Als Polizist.


  Erstmals.


  
    
  


  
    Irmtraut Karlsson


    Schwiegermuttermörder


    Interregnum am Naschmarkt

  


  Schweißgebadet wachte ich auf, mein Kopf eine schwere, schmerzende Masse, aber meine Zehen bewegten sich noch. Ich lag auf einem Bett. Über mir dunkle Holztäfelung, gegenüber schwang sich eine weite Holztreppe ins Dunkel hoch, hinter mir Bücherregale. Unter der eleganten Treppe stand ein Klavier. Langsam, langsam hob ich den Kopf und starrte zwischen den Zehen nach vorne. Im fahlen Licht ein weiteres Stiegenhaus, diesmal eines aus grauem Stein, nach links geschwungen. Ich lag auf einem Treppenabsatz – aber mit Bett, Büchern und Klavier.


  Und wieder dieses Recken im Magen. Dabei hatte ich doch schon das Letzte aus mir herausgespieben – gestern Nacht beim Hydranten hinter den Naschmarktständen. Irgendwo muss es in diesem Stiegenhaus ein Klo geben. Stufe für Stufe kroch ich feinstes Holz – Mahagoni, mindestens – hinauf, kroch entlang einer Galerie, rechts die Küche. Zur Not tut’s die Abwasch, aber vor mir eine breite, elegante Holztür und dahinter das erlösende Klo. Wasser ins Gesicht. Ja, nun wusste ich, wo ich war. Michi wohnte ja direkt am Markt in einem Stadtpalais. Hinter dem Haustor eine breite Einfahrt, rechts ein pompöses Glas-Holz-Messingtor, dahinter ein Stiegenhaus. Auf der Treppe lag eine Holzstatue, eine Frau mit offenen Gedärmen. Mir wurde schon wieder schlecht, schnell vorbei an der Frau. Da bin ich gerade noch bis zum Treppenabsatz hinaufgewankt, sah das Bett und aus war’s.


  Was mich in der Nacht so sehr verstört hatte, war eine Begegnung zwischen den leeren Ständen, grün, schummrig, Dampf und Duft, mittendrin die Kapelle. Auf ihren Stufen ein schwarzes Kleiderbündel. Rund um den Schlitz des grünen, viereckigen Blechklingelbeutels lagen Zehnschillingstücke. Schluchzen.


  Breitbeinig – weite blaue Hosen, Lederjacke – kam ein Mann daher, rauchend, betrunken offensichtlich, und gab dem Kleiderbündel eine scherzhafte Tachtel auf den Kopf. Das Bündel zuckte zur Seite. Der Dicke nahm die Zehnschillingstücke, ging weiter und lachte.


  Ich schlich näher heran.


  Wer lässt sich so was gefallen? Das Kleiderbündel, eine dünne blasse Frau, schnupfte auf.


  »Was ist los? Warum haben Sie sich ohrfeigen lassen? Und warum hat er das Geld genommen?«


  Das Kleiderbündel wandte mir sein Gesicht zu.


  »Das geht Sie gar nichts an«, sagte es, stand auf und lief weg.


  Dabei war ich gerade voll eingelesen auf Gewalt gegen Frauen. Man muss eingreifen, darf nicht wegschauen.


  »Diesmal nichts wirklich richtig gemacht«, dachte ich etwas belämmert.


  Hinüber ins Dobner. »Einen kleinen Braunen und viel Wasser bitte.«


  Das Dobner war ein Literaturcafé, linke Literatur und progressive Literaten. Viele erinnern sich, waren angeblich Stammgäste. Das Dobner war auch ein grindiges Macholokal. Zuflucht gab es in später Nachtstunde, wenn sie weniger zu tun hatte, bei Frau Hermi. So nannte ich sie zumindest mit Respekt, bis wir uns über die Arena näher kennenlernten. Frau Hermi trug einen weißen Arbeitsmantel, hatte also nichts Kellnerhaftes an sich.


  Das Dobner ist später einem Drogeriemarkt gewichen.


  Nach dem Kaffee wollte ich nur noch nach Hause. Mir war wahnsinnig schlecht. Schlecht, schlecht. Ein Hydrant, dort spieb ich hin, schöpfte Wasser. Das meiste wurde vom Hydranten weggespült. Schöpfte wieder Wasser. Spieb wieder. Schöpfte wieder Wasser und hing erschöpft am Hydranten. Dort fand mich Michi.


  Diesen Ereignissen war wiederum ein Abend im Café Theater an der Wien vorausgegangen.


  »Einen Schwiegermuttermörder, Frau Maria.« Herr Kurt, ein Taxler, hatte seine Schicht beendet und lehnte sich zurück. Frau Maria nahm ein großes Glas, öffnete und schüttelte behände verschiedene Flaschen, kurz, lang, schnell, langsam, verwirrend. Leider kam es ihr nie in den Sinn, bei diesen Barkeeperwettbewerben mitzumachen. Den hätte sie linkshändig gewonnen.


  Rein routinemäßig fragte Herr Kurt. »Und was ist drinnen?«


  »Ein Geschäftsgeheimnis.« Soweit war alles wie immer.


  Und da sie schon einmal dabei war, nahm ich auch einen Schwiegermuttermörder.


  Es gab auch andere Cocktails: Rittmeister, Deutschmeister. Bier war in Flaschen in einem großen Schaff mit Wasser gelagert. Aber der absolute Höhepunkt war der Schwiegermuttermörder. Mehr als drei Cocktails hatte man nicht bekommen, aus guten Gründen. Das Café Theater an der Wien war die Heimat der Institution Donauwelle, die noch lange Jahre, nachdem das Café geschlossen wurde, weiterlebte. Mittelpunkt der Donauwelle war natürlich Frau Maria.


  Über ihre Herkunft gab es verschiedene Gerüchte. Offiziell war sie eine ausgebildete Opernsängerin. Einmal in der Woche begeisterte sie ihre Gäste mit Arien. Daneben gab es weitere Solosänger und Sängerinnen. Auch das Publikum durfte mitsingen, aber nicht jeder Dahergelaufene. Alles wirkte zwar spontan und improvisiert, aber irgendwie spürte man heimliche, untergründige Regeln.


  Wir aber waren wegen der Cocktails da. Leider war ich nicht so trinkfest wie der Herr Kurt, und nachdem ich die Gasse zum Naschmarkt hinuntergetaumelt war, ging ich in der Mitte so zwischen den Ständen durch und stieß auf die Kapelle.


  Die nächtliche Begegnung bei der Kapelle ließ mir den ganzen Tag keine Ruhe. Am darauffolgenden Abend beschloss ich, nicht der Lokaltour zu folgen, sondern trank nur ein paar Bier am gastfreundlichen Balkon vom Michi, unter uns der spärlicher werdende Verkehr, ober uns der laue Himmel der Stadt – nachtblau und sternenklar.


  Wir sprachen über Gott und die Welt – mehr über die Welt.


  »Nichts mehr wirklich los. Vor ein paar Jahren bin ich da drüben zu einem Laster gegangen und habe gefragt, wo er hinfährt. Nach Thessaloniki hat der Fahrer gesagt. Da bin ich mit meinem Rucksack eingestiegen und nach Thessaloniki gefahren«, sinnierte Michi.


  »Da vor uns, alles leer. Der neueste Plan ist eine Stelzenautobahn bis vorne zum Verkehrsbüro. Auto an Auto direkt an meinem Balkon vorbei.«


  »So etwas gibt es in Stockholm. Meine Freundin wohnt im achten Stock. Vor dem sechsten Stock war die Autobahn. Idyllisch.«


  »Eigentlich wie die Stadtbahn beim Ditteshof, da kannst du auch jedem in die Kuchl vom Gemeindebau schauen.«


  »Oder mit dem 13A, mit dem Stockautobus, bei der Braunerin. Da schauen die Leute in ihr Zimmer, hat sie erzählt«, warf ich ein. Erklärend fügte ich hinzu – die Braunerin wäre eine junge, vife Genossin aus Margareten.


  »Die kenn ich«, sagte der Michi, »die ist eng mit einem gewissen Häupl, Biologiestudent aus Krems.«


  »Stockautobahn, so ein Blödsinn.«


  Wir gingen hinein in den Salon. Der war größer als meine ganze Wohnung. In der Mitte ein Kronleuchter, Messing, mit Flaschenzug zum Rauf- und Runterziehen und ein Riesentisch. Aber das Irrste war die Kredenz an der Wand, schwer altdeutsch, oder doch eine italienische Credenza, da Marmorplatte, und ein Zimmerbrunnen: Aus einem stilisierten Fischmaul in der Wand kam wirklich Wasser heraus. An den gegenüberliegenden Wänden standen Sofas.


  »Ideal geeignet für eine psychoanalytische Praxis«, scherzte ich.


  »Die Wahnsinnigen kommen rein, denken: ›A Wahnsinn‹, sinken auf die Couch und fühlen sich schon besser.«


  Michi lächelte gequält.


  Gegen Mitternacht ging ich zur Kapelle. Die Frau in Schwarz war nicht da. Ich ging auf und ab – auf und ab, bis sie endlich kam.


  Sie kniete nieder, betete zuerst still und weinte dann, weinte und weinte.


  Keine Zehner und kein Mann. Das war meine Chance.


  »Ich weiß nicht, ob Sie sich an mich erinnern. Ich war gestern schon da. Warum weinen Sie denn so? Es kann doch alles nicht so schlimm sein. Resi mein Name«, sprudelte es aus mir heraus.


  »Snezana.« Das heißt Schneewittchen, so viel wusste ich vom Urlaub in Jugoslawien. Und so sah sie auch aus: weiß wie Schnee und schwarz wie Ebenholz. Wir schüttelten Hände.


  »Kommen Sie doch mit. Trinken wir einen Kaffee und schaun wir, wie es uns geht.«


  Sie sah sich ängstlich um. Zögernd kam sie aber dann doch mit.


  Im Dobner hatte sich Frau Hermi gerade eine Zigarette angezündet und saß am Tisch beim Eingang.


  Zwei Frauen sind besser als eine, dachte ich mir und steuerte mit meiner neuen Bekannten dorthin.


  Hermi brachte eine Melange und ein Stamperl.


  Wo kommen Sie her, was machen Sie so, ich bin beim Magistrat und studiere nebenbei. Frau Hermi führt hier das Regiment. Besitzerin? Nein, wo denn. Langsam pirschten wir uns an Snezanas Geschichte heran. Snezana kam aus Jugoslawien. Sie war Sekretärin in einer landwirtschaftlichen Genossenschaft. Dorthin kamen Vater und Sohn vom Naschmarkt mit einem Lastwagen und kauften den Überschuss.


  »Überschuss?«, fragte ich.


  Jeder Betrieb im Kommunismus hatte ein vorgeschriebenes Plansoll, das musste erreicht und abgegeben werden. Das Mehr an Produkten war der Überschuss. Den Überschuss konnte der Betrieb mit anderen Betrieben tauschen, Kleider oder Ferienaufenthalte, oder ihn verkaufen. Jedenfalls kauften Burschi und sein Vater den Überschuss gegen harte Devisen. Burschi war jung, freundlich und charmant.


  »Ich wollte Deutsch lernen und habe mit Burschi geübt. Er hat bei meinen Fehlern immer so viel gelacht. Er war fröhlich und lustig.« Sie kippte ihr Stamperl in den Kaffee.


  »Mein Chef meinte, Burschi sei für mich – wie sagt man in Wien – eine gute Partie.«


  »Aha, und dann sind Sie nach Wien gekommen?«


  »Nein. Dann war die Hochzeit, in Jugoslawien. Große Hochzeit. Erst später, nur mit Vater und Mutter in Wien – Standesamt Mariahilf, sehr kleine Hochzeit, nur Kaffee und Kuchen. Burschi, Schwiegereltern, sonst niemand. Burschi sagte, kleine Hochzeit war nicht notwendig, aber mein Vater hat darauf bestanden. Und jetzt kann ich mich nicht scheiden lassen«, heulte sie los. »Dann werde ich abgeschoben nach Jugoslawien.«


  »Haben Sie einen Pass?« »Nein.«


  »Heiratsurkunde?« »Nein.«


  Alle ihre Dokumente habe Burschi einkassiert.


  »Wann haben Sie denn geheiratet?«


  Sie lächelte und nestelte an ihrem Ringfinger –


  »Hier, hier, hier im Ring.«


  Dort waren »20. Juni 1969« und die Namen »Snezana« und »Josef« eingraviert.


  »Dann können Sie nicht zurückgeschickt werden. Dann sind Sie österreichische Staatsbürgerin.« Sie schüttelte nur den Kopf.


  Nochmal von vorne:


  »Wenn Sie auf einem Standesamt in Wien geheiratet haben, einen österreichischen Staatsbürger. Ist er das?«


  »Ja, ist Österreicher.«


  Frau Hermi drückte ihren Tschik aus –


  »Na dann«, meinte sie.


  »Morgen früh geht ihr beide aufs Standesamt und besorgt eine Heiratsurkunde. Und von dort schaut man weiter – Meldezettel bei der Polizei.«


  »Nein, nein – nix Polizei.«


  »Okay, Standesamt – das hat überhaupt nichts mit der Polizei zu tun.« Snezana war nicht ganz überzeugt. Sollte sie glauben, was ihr Ehemann behauptete oder was zwei wildfremde Wienerinnen sagten?


  Am nächsten Tag trafen wir uns vor dem Standesamt, gleich um halb acht in der Früh, denn ich musste – Gleitzeit sei Dank – spätestens um neun im Büro sein.


  Der Standesbeamte war sehr freundlich, meinte aber, ohne zusätzliche Dokumente könnte er keine Heiratsurkunde ausstellen. Mindestens einen Meldezettel sollten wir haben.


  Da beißt sich die Katze in den Schwanz.


  »Aber Sie könnten zumindest nachsehen, ob eine Heiratsurkunde vorhanden ist«, meinte ich.


  »Hier ist der Ehering.«


  »Den könnte die Dame von irgendwo herhaben.«


  Endlich ließ er sich, so von Kollege zu Kollegin, erweichen und erklärte, dass wirklich am 20. Juni 1969 um 11.30 Uhr am Standesamt Mariahilf die Eheschließung vollzogen worden war, mit dem österreichischen Staatsbürger Josef et cetera, et cetera.


  »Damit ist die Dame österreichische Staatsbürgerin, wenn sie nachweisen können, dass das die Dame ist.«


  »Und nach der Scheidung bleibt sie Österreicherin?«


  »Selbstverständlich, außer sie entsagt oder es war eine Scheinehe. Aber eine so lange Scheinehe, unwahrscheinlich. Oder sie tritt in den Dienst einer fremden Macht. Das ist aber sehr selten.«


  »Das geht also automatisch?, unterbrach ich ihn, mich versichern wollend.


  »Wenn ich einen Ausländer heirate, wird er automatisch österreichischer Staatsbürger.«


  »Nein, Gnädigste, das gilt nur für Männer.«


  »Aber das muss man doch ändern.«


  »Da wünsche ich Ihnen viel Vergnügen. Auf Wiedersehen meine Damen.«


  Wegen einer Scheidung konnte Snezana also nicht abgeschoben werden, das hatten wir amtlich.


  »Wir brauchen einen Meldezettel. Wir müssen zur Polizei.«


  Wieder diese Panik, Abwehr, keine Polizei.


  Still, dunstig, alles wie vor ein paar Tagen. Snezana kniete auf den Stufen beim Gitter. Auf der Büchse Zehnschillingstücke. Sie hatte die Hände gefaltet und betete.


  Herangeschwankt kam Burschi. Er schlug ihr wieder fast liebevoll auf den Kopf. Sie zuckte zusammen. Wie gehabt, aber heute wird es anders. Heute werde ich ihn zur Rede stellen.


  »Wieso sagen Sie, dass ihre Frau nach Jugoslawien abgeschoben wird, zurückgeschickt werden kann – das ist doch eine große Lüge?«


  Burschi lachte nur.


  »Fragen Sie sie doch selber«.


  »Sie ist österreichische Staatsbürgerin und eigentlich müsste sie auch österreichische Dokumente haben. Warum geben Sie ihr die nicht?


  »Brauche ich nicht.«


  »Wenn Sie die Dokumente nicht herausgeben, gehen wir zur Polizei.«


  »Ja, gehen Sie nur, gehen Sie nur.«


  Burschi steckte die Zehnschillingmünzen ein.


  »Das nächste Mal mehr Zehner, verstanden«, sagte er und ging lachend davon.


  Snezana war aufgesprungen und wieder weggelaufen. Verdammt, es muss mir gelingen, ihr nachzusprinten.


  Ich ging ins Dobner.


  »Die hat sicher was ausgefressen, sonst hätte sie nicht so eine Angst vor der Polizei. Bevor wir das nicht wissen, hat der Typ sie in seiner Gewalt. Was manche Frauen sich von den Männern alles gefallen lassen.«


  »Und was sie den Männern alles glauben, von wegen Abschieben bei Scheidung.«


  Hermi meinte, was immer es mit der Polizei auf sich hätte, es könnte sich sicher nur um eine Bagatelle handeln. Wir beschlossen, Snezana in der nächsten Nacht mit Alkohol etwas gesprächiger zu machen. Gesagt, getan. Leicht war es nicht.


  Und dann platzte es aus ihr heraus:


  »Sie wollen sicherlich nichts mit einer Mörderin zu tun haben.«


  Kurz waren wir schmähstad. Aber so schnell gaben wir nicht auf. Mehrere Stunden und einige Weinbrände später wussten wir mehr.


  Burschi drohte seiner Frau, sie bei der Polizei anzuzeigen, wegen Brandstiftung und Mord. Snezana hatte nämlich nicht nur einen kleinen Großhändler geheiratet, sondern seine Familie besaß auch einen Stand auf dem Naschmarkt. Hier musste Snezana unter Aufsicht der Schwiegermutter fest anpacken. Die ersten Jahre ging alles gut. Dann verunglückte der Schwiegervater tödlich.


  Danach ging es nicht mehr so gut. Die Schwiegermutter saß nur mehr zu Hause und machte die Abrechnungen. Auch Burschi veränderte sich. Schon früher hatte er in den Hinterzimmern der Kaffees rund um den Naschmarkt Karten gespielt. Aber sein Vater hatte ihn halbwegs unter Kontrolle. Jetzt hing er auch am Spielautomaten. Das erklärte die Zehnschillingstücke, die er von seiner Frau erpresste. Seine Mutter vergötterte ihren Burschi und gab der Schwiegertochter die Schuld am schlechten Geschäft. Daneben bahnten sich auch enorme Umwälzungen am Markt selbst an. Nach Jahrzehnten von Plänen und Projekten verschiedenster Art war der Großgrünmarkt in Inzersdorf Wirklichkeit geworden. Damit wurde es für die kleinen Standler schwer. Früher, wenn sie in der Früh merkten, dass es schönes Wetter geben würde und mehr Kundschaft zu erwarten war, haben sie einfach jemand mit einem Leiterwagerl losgeschickt und ein paar Kisten Ware mehr gekauft. Nun mussten sie vorausplanen und zum Großmarkt nach Inzersdorf fahren.


  »Aber er sagt, wenn er zu Polizei geht und sagt, ich hätte den Stand angezündet mit Schwiegermutter drinnen – dann ist es Brandstiftung und Mord.


  »Hast du das gemacht?«


  »Nein, natürlich nicht. Aber ich hab sie hingeschickt und es hat gebrannt.«


  »Wo hingeschickt?«


  »Zum Stand!«


  »Wo waren Sie?«


  »Zu Hause, allein«.


  »Und wo war der Burschi?«


  »Nicht zu Hause«


  »Okay. Noch einmal. Du hast den Stand nicht angezündet.«


  »Nein, nein – aber ich habe sie hingeschickt.«


  Egal, wir drehten uns im Kreise.


  »Wann war das Feuer?«


  »Am 13. September 1973, das war ein Donnerstag, in der Nacht.«


  Das kam sehr prompt. Sie stand abrupt auf.


  »Danke, ich muss jetzt gehen.« Und fort war sie. Nicht schon wieder.


  Hermi und ich konnten uns auch an den Brand im Herbst 73 erinnern. Es gab viele Gerüchte am Markt und in den Zeitungen. Von Obdachlosen, die in den leeren Ständen vom Großmarkt Unterschlupf suchten, bis zur auch von mir geteilten Ansicht, dass das Feuer mit den Planungen einer Autoschnellstraße bis zum Verkehrsbüro zusammenhing. Sicher war, der Brand war gelegt worden, aber von wem oder wie genau, wurde nie mitgeteilt.


  Ich aber wusste, wo ich versuchen könnte, mehr Informationen über das Feuer zu bekommen.


  Die Wiener Feuerwehr hatte nicht nur rote Autos, sondern die »Feuerwerker«, wie wir sie nannten, waren auch politisch rot. Sie verteidigten als Schutzbündler die Demokratie, arbeiteten im Widerstand gegen den hausgemachten und den braunen Faschismus und bewahrten Wien in den letzten Kriegstagen vor der völligen Zerstörung. Wiener Feuerwehrmänner waren für ihre Gesinnung im Gefängnis und im KZ.


  Nun arbeiteten rote Feuerwerker in ihrer Freizeit für die SPÖ. Sie transportierten Dreieckständer, Plakatwände, Wahlprospekte.


  Sie hießen Peter, Franz oder Karl. Einer hieß Harry, war aus Floridsdorf und hat es im Leben weit gebracht. Also pilgerte ich in die Löwelstraße und erwischte den Franz.


  »Sag, wenn die Feuerwehr zu einem Feuer kommt, gibt es da auch ein Protokoll über den Brand?«


  »Natürlich.«


  »Und, gibt’s da auch ein Archiv, wo man sozusagen was zurückverfolgen kann?«


  »Auch.«


  »Und könnte ich da zum Beispiel nachschauen, warum der Großbrand am Naschmarkt im September 1973 ausgebrochen ist?«


  »Nein.«


  »Wieso nicht?«


  »Brandursachenfeststellung macht die Feuerwehr nicht. Das machen Polizei und Sachverständige. Wir stellen nur fest, was gebrannt hat, wie lang es gebrannt hat, wo es gebrannt hat und was gelöscht wurde.«


  Am Abend war ich im Dobner.


  »Frau Hermi, hast du Kontakte zur Polizei?« »Nicht die besten.«


  Aber sie kannte die Tochter eines KP-Anwalts, und der wiederum kannte sicher einige der alten KP-Genossen, die in den Nachkriegsjahren vor allem in der russischen Zone in die Polizei eingetreten waren.


  Es war der Sommer der Arena. Vom Naschmarkt waren die Besucher des »Anti-Schleiferfests« am 27. Juni 1976 mit den Schmetterlingen in die Arena St. Marx gezogen und hatten sie besetzt. Das Dobner war daher nicht nur ferienbedingt, sondern auch arenabedingt ziemlich leer. Mich ödeten die endlosen Plena und Debatten in der Arena, wo sich die diversen linken Gockel präsentierten, ziemlich an. Aber in der Arena gab es auch einen Zirkus. Ein alter Mann mit einigen Tieren, einem Zelt und einem Kreis von Holzbankerln, wie rund um eine Sandkiste. Die Höhepunkte der Vorstellung waren der Tanzbär und eine Truppe weißer Hunde verschiedener Größe, mit denen der Zirkusdirektor eine Pferdenummer einstudiert hatte. Die hüpften und drehten sich. Zum Schluss standen sie dicht an dicht auf den Hinterbeinen, die Vorderbeine auf dem Rücken des Vorderhundes. – Pferdenummer halt. Diese Tiere brauchten Futter. Hermi hatte die Beschaffung bei den Naschmarktstandlern übernommen und ich den Transport. Jeden Tag in meiner Mittagspause fuhr ich mit meinem VW-Käfer zum Dobner und holte Kisten mit Futter. Unser Tierarzt, der Doktor Tausig, hatte ganz spontan und umsonst alle Tiere durchuntersucht und durchgeimpft. Das vergess ich ihm nie.


  Und ein Soziologe aus Graz, Kubinsky, spendete tausend Schilling für den Zirkus. Das war schon was.


  Jeden Tag also war ich im Dobner und jeden Tag fragte ich nach dem Brand.


  Eine Woche verging. Keine Nachricht. Keine Auskunft. Noch eine Woche verging. Die Tage wurden kürzer. Es herbstelte schon. Die Arena wurde geräumt, der Zirkus in einen der gemeindeeigenen Gutshöfe am Ende der Welt untergebracht. Auch dorthin fuhr ich und stapfte durch den Schlamm zum »Zirkuswinterquartier«. Der alte Mann hustete, die Tiere waren in einem dunklen Schuppen, es war deprimierend.


  Geduld, Geduld, Geduld.


  Dann endlich eine Rückmeldung:


  Laut der Brandursachenforschung war der Brand nicht im Schwiegermutterstand ausgebrochen, sondern gegenüber gelegt worden. Snezana hatte den Stand mit der Schwiegermutter nicht angezündet, denn wie der Sohn, also der Burschi, laut Protokoll erklärte, war seine Mutter aus ihm unerklärlichen Gründen so spät am Abend noch am Stand. Aber, und das war die große Überraschung – der Stand mit der Schwiegermutter ist deshalb so schnell und heftig abgebrannt, weil – wie im Bericht stand – eine größere Menge Petroleum darin gelagert war. »Vorrat für den Winter«, erklärte der Standbesitzer laut Protokoll. Das wiederum war ihm nicht anzulasten, da viele Stände mit Petroleumöfen beheizt wurden, einerseits um die gelagerten Waren vor Frost und andrerseits die Standlerinnen vor dem Frieren zu schützen. Da gab es immer wieder kleinere Brände. Jedoch ein Großbrand, noch dazu im September, war so sicher nicht entstanden.


  Ich konfrontierte Snezana mit der guten Nachricht.


  Sie behauptete steif und fest, es muss Diesel gewesen sein.


  Snezana hatte eines Abends, als sie den Stand putzte, im sonst versperrten Lagerteil des Standes Kanister gesehen. Als sie Burschi danach fragte, schlug er sie auf den Mund. Daraufhin war immer alles gut versperrt. Dann hatte sie Streit mit einem Standnachbarn und der sagte, sie solle sich nichts einbilden, wenn er will, lässt er sie auffliegen mit dem illegalen Dieselverkauf. Danach sei sie eines Nachts dem Burschi nachgeschlichen und hatte beobachtet, wie er Kanister um Kanister hintenrum verkaufte.


  »Wieso sagt dann das Gutachten, dass es Petroleum war?«


  »Petroleum war auch da. Aber das Geschäft war mit Diesel. Deshalb ist ja die Schwiegermutter hingegangen, weil ich es ihr gesagt habe, dass ihr geliebter Burschi in der Nacht hinten am Stand Diesel verkauft.«


  Hermi meinte, dass Burschi vielleicht irgendetwas über die geplante Brandstiftung gewusst hatte. Das wehrte Snezana empört ab, trotz intensivem Drängen war nichts mehr aus ihr herauszubekommen, außer dass Burschi heftig bei der Beerdigung geweint und sie sofort beschuldigt hatte, seine Mutter umgebracht zu haben. Burschi bekam eine Menge Geld von der Versicherung, verkaufte, was übrig war vom Stand, und ging keiner Arbeit mehr nach. Snezana besorgte sich einen Hausbesorgerposten und zog aus. Einige Zeit ließ er sie in Ruhe. Jetzt aber verlangte er immer Geld von ihr.


  »Schwiegermuttermörderin«, meinte Hermi trocken.


  Snezana sprang auf und wollte wieder einmal davonlaufen.


  »Bleib da, sie hat es ja gar nicht so gemeint. Du kannst ja nichts dafür.«


  »Ich hab sie hingeschickt«, heulte Snezana, und dann ging es wieder los: »Ich hab sie hingeschickt, ich. Wir haben wieder einmal gestritten, ums Geld, immer zu wenig, immer nicht genug. Der Burschi bringt viel mehr Geld nach Hause, der ist viel fleißiger. Und da habe ich blöd im Zorn gesagt, aber nur solange, bis die Polizei ihn erwischt. Und dann hat sie nicht mehr nachgegeben und ich habe auch gewollt, dass meine Schwiegermutter das weiß, und hab sie hingeschickt.«


  »Es war ein Unglück und du wolltest ja nur ein kriminelles Geschäft unterbinden und Beweise haben.«


  »Auch«, schnupfte Snezana. Aber überzeugt war sie nicht.


  »So kommen wir nicht weiter, Hermi. Wir brauchen Informationen, und bei der Polizei nachzustochern dauert viel zu lange.«


  Hermi sah sich im inzwischen wieder wohlgefüllten Dobner um.


  »Die Literaten bringen es nicht.«


  Ich vertraute lieber dem Herrn Kurt und seiner Truppe, die meiner Meinung nach ihr Ohr näher an der Naschmarktbevölkerung hatten.


  Also erzählte ich Herrn Kurt kurz die Geschichte über das Feuer und über die Drohungen gegen Snezana. Kurt erwies sich als Ritter alter Schule und versprach zu helfen.


  »Illegales mach ma net, aber wenn sich der Herr schlecht benimmt, werden wir ihm schon Manieren beibringen«, lachte er in die Runde.


  »Sie sind doch Taxler und kennen sich da aus? Wieso hat einer Diesel, verbrennt aber Petroleum?« Herr Kurt dachte nach.


  »Bin ich Täter, nehm ich Diesel, bin ich Opfer, dann was halt da ist: Holz, Papier, Petroleum, nur mehr davon.« Dann hielt er mir einen langen Vortrag über Kompression, Selbstzündung beim Auto und überhaupt und bekam ganz leuchtende Augen.


  Ich hatte schon den zweiten Cocktail und nickte nur. Irgendwie war der Vorteil von Diesel für Brandstiftung, dass man nicht unmittelbar dabei sein musste.


  »Vielleicht kannst du das morgen so gegen Mitternacht bei der Kapelle der Snezana erklären.«


  Als ich in der nächsten Nacht Snezana traf, war sie völlig verzweifelt. Ihr Gesicht nur mehr eine weiße, verängstigte Maske.


  »Er ist wieder da, er ist wieder da.«


  Die Zehnschillingstücke hatte sie bereits auf die Blechbüchse gelegt.


  Schon nahte Burschi, mich grinsend ins Auge fassend. Aber auch die Ritter waren vor Ort. Burschi sah erschrocken auf die fünf Männer. Damit hatte er nicht gerechnet. Er drehte sich, so schnell er konnte, um und verschwand.


  »Muttermörder, Muttermörder«, schrie ich ihm aus sicherer Entfernung nach.


  Mir war jetzt ganz klar, er hatte zentral mit dem Feuer zu tun.


  Nach vielem Dank und einen Schwiegermuttermörder weiter, waren auch Snezana und die Truppe überzeugt: Burschi hatte den Diesel geliefert und den Markt angezündet. Seinen Stand wollte er dabei nur warm abtragen. Mit seiner Mutter hatte er nicht gerechnet.


  »Und das sind immer die großen taktischen Fehler, die die kleinen Verbrecher machen«, sinnierte Herr Kurt.


  »Den kenn i«, sagte plötzlich einer der Ritter.


  Er war sich sicher, Burschi schon einmal gesehen zu haben. Die große grüne Toilettenanlage beim Marktamt bei der Kettenbrückengasse hat keine verfliesten Zwischenmauern, sondern dunkles Holz mit eleganten Messinggriffen, ist daher sehr hellhörig.


  »Ich sitz da ruhig in der Kabine, da muss einer von den ganz Großen hereingekommen sein, weil die Klofrau verduftete sofort zu den Damen.«


  »Die Verbindungstür quietscht«, fügte er erklärend hinzu.


  »Also hör ich, wie einer sagt: ›Sind wir allein?‹ Pause, und dann: ›Das mit dem Feuer ist ordentlich schiefgegangen‹, raue Männerstimme. ›Aber die Wiener mögen doch ein Feuer, haben Sie gesagt‹, unsicher, schleimerisch.


  ›Feuer schon, aber net Tote, aber net a Leich. Das mögen die Wiener nicht. Und nix wie Verzögerungen und Ärger mit der Polizei. Du verschwindest jetzt länger oder du wirst verschwunden.‹ Klopft ab und geht hinaus. Ich mach vorsichtig die Kabinentür einen Spalt breit auf, kommt aus der Nebenkabine der, der …«


  »… Burschi«, warf ich ein,


  »… oder wie er heißt, außegschossen, beutelt den Schmierigen und schreit ›wer zahlt mein Diesel?‹ ›Nix is‹, sagt der, ›mach ka Aufsehen‹, und draußen waren sie.«


  »Da müssen wir ja zur Polizei gehen«, war ich ganz sicher.


  »Ich bezeuge nichts«, sagte der Ritter bestimmt. Dann langes Palaver: Die Polizei würde mit den neuen Fakten ohnehin nichts anzufangen wissen, eine Verkettungunglücklicher Umstände. Der Fall war abgeschlossen.


  »Ist die Frau nicht schon gestraft genug? Die würden die Kieberer ordentlich in die Mangel nehmen.«


  Auch wieder wahr.


  »Aber irgendwie kann doch der Burschi nicht so einfach davonkommen?«


  Gelächter in der Runde.


  »Keine Angst, dafür wird gesorgt. Wir Taxler plaudern gern mit unserer Kundschaft. Etwa über Treibstoffpreise, Diesellieferanten, und was die so alles wissen könnten.«


  Was war passiert? Von Burschi jedenfalls keine Spur mehr am Naschmarkt.


  Snezana aber betete noch immer für ihre Schwiegermutter. Nicht mehr jede Nacht und die Verzweiflung war weg. Sie war auch nicht mehr so weiß wie Schnee. Der Frühling war gekommen. Ich war nicht mehr so oft im Dobner, aber auf dem Weg zu den Cocktails, da traf ich Snezana in einem geblümten Kleid und einem blauen Mantel.


  »Willkommen unter den Lebenden«, sagte ich und ging weiter.


  »Einen Schwiegermuttermörder, Frau Maria.«


  Frau Maria nahm ein großes Glas, öffnete und schüttelte behände verschiedene Flaschen, kurz, lang, schnell, langsam, verwirrend.


  »Und was ist da drinnen?«, fragte ich routinemäßig.


  »Ein Geschäftsgeheimnis«, lächelte Frau Maria.


  Nach drei Cocktails war wie immer Schluss. Hinaus an die frische Luft. Schon begann der leise Kopfschmerz, der sich wieder in Dröhnen verwandeln wird.


  Wenn die Dinger nur nicht so gut wären und sich so leicht trinken ließen.


  Dann ab ins Dobner:


  Erschöpft sank ich auf die nächste Bank.


  »Nie wieder Schwiegermuttermörder!«


  Oh je, Fettnäpfchen, nein Fettfass. Am Nebentisch saß Snezana. Sie neigte sich zu mir, tätschelte meine Hand und lächelte, hinter ihr grinste zufrieden der unwillige Zeuge.


  »Passt schon.«


  
    
  


  
    Reinhardt Badegruber
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    Stationen einer Naschmarktkarriere

  


  Da gab es den intellektuelle Glatzkopf Bobby Pfrnak. Die Narbe auf seiner Stirn war brandneu. Er war vergangene Woche im Bsuff23 gegen eine der vom Plafond hängenden Glühbirnen gerannt. Jetzt haben sie die »Lampen« höher gehängt, aber nicht etwa, dass d’ glaubst, wegen der Verbrennungsgefahr, sondern damit du dich nicht elektrisierst. Außerdem: Bei schwachem Licht verschwimmen die Preise. Eine reine Verschleierungsmaßnahme also. Wobei das Wort rein in Bezug auf das Naschmarktbeisel El Greco eine maßlose Übertreibung darstellte, denn hier war alles dreckig. Jeder, der behauptete, »ich bin heute Nacht im El Greco picken geblieben«, sagte nichts als die Wahrheit. Der Exilgrieche Nikos zum Beispiel hatte eines Tages sein Bierglas genommen und hinter sich gegen die Wand geschleudert. »He, he«, ist der Yannis anradiert24 kommen. »Bist deppert? Wir sind hier nicht auf der Plaka25 in Athen, dass du Geschirr zerdepschen kannst.« »Es ist ja nicht wegen der Tradition«, hat der Nikos geätzt, »sondern: Das Glasl war dreckig.« Daraufhin ist der Yannis wie ein Stier losgeburrt26. Fünf Männer mussten ihn halten. Aber gerade dieser legendären Zornesausbrüche wegen kamen die Touristen, zumal ein Frankfurter Alternativ-Reiseführer das Beisel als »Brutstätte antiker Rachsucht« beschrieben hatte.


  Mit all diesen Yannis-Geschichten war es 1983 vorbei. Der Griechenwirt lag vor dem Gruppeninspektor auf dem Scheißhäuselboden. »Die ersten fünfzig Jahr seines Lebens war er ein schöner Mann«, beschied die Lintschi, die Fleischhauerin, »aber jetzt im Tod schaut er aus wie ein Exponat aus dem Bestattungsmuseum.« Gruppeninspektor Karl Frank hob mit einem Ruck seinen Schädel an. »Was machen Sie da?!«, schrie er die Frau an. »Das ist ein Tatort.« Die Frau zuckte mit den Schultern: »Ich komme jeden Donnerstag. Ich bin die Fleischlieferantin.« Aus dem Maul des Polizisten Hagen Frey gluckste ein bösartiger Lacher. Er flüsterte dem Karl Frank, seinem Chef, ins Ohr: »Das mit der Fleischlieferantin kannst wörtlich nehmen. Sie war seine Geliebte.«


  Vielleicht wäre 1983 nichts passiert. Aber die Lintschi hatte zu laut geschrien, damals 1963. Gejammert hatte sie wie eine gequälte Katze. »Ich bring dich um!«, hatte der Grieche geröhrt. »Ja, ja tu’s!«, hatte sie zurückgekeucht. Daraufhin er: »Ich bin im Blutrausch.« Und sie: »Ja, ja, sei nicht feig!« Der Nachbar unter ihnen hatte mit dem Besenstiel gegen den Plafond geklopft. Der Student in der Wohnung nebenan rätselt heute noch, woher das »Puff, puff, puff« kam: Vom Besen oder den beiden Buderanten?27 »Ruhe da oben! Ich ruf die Polizei!« Das Bettgestänge hatte gequietscht, und der Grieche hatte ihr den Penis noch heftiger in den Leib gerammt. Da hatte sie gezittert, den Ehering vom Finger gerissen und zum Fenster hinausgeworfen. »In der Tiefe, auf dem Gehsteigpflaster, hat es geklingelt«, hatte Yannis, der Wirt des El Greco, zwei Stunden später in der Gaststube erzählt. »Aus dem Rachen der Lintschi hat der Teufel gewiehert.« Yannis Xylouris liebte literarische Ausschmückungen.


  »Vielleicht wäre heute nichts passiert«, hat die Naschmarktstandlerin Ernesta Pötschinger dem Gruppeninspektor Frank Karl gegenüber gemutmaßt, »wenn die blöde Trutschn28 1963 nicht auch noch den Schlüssel beim Fenster hinausgeworfen hätte. Daraufhin ist den beiden nichts anderes übriggeblieben, als den Schlüsseldienst anzurufen. Ganz klar, dass das Pantscherl29 auf diese Weise publik geworden ist. Es war halt Pech aus Leidenschaft.« »A Pech? Geh, dass i net lach«, fuhr die Giggi Breitenfurter dazwischen. »Die Schnallen30 wollte doch bloß ihren Alten loswerden und hat es darauf angelegt, ihren fettleibigen, aber ehrwürdigen Herrn Ehegatten und Fleischmeister soweit zu kompromittieren, dass ihm nichts anderes übriggeblieben ist, als einen sauberen Schnitt zu vollziehen, entweder durch die Kehle seiner Gattin oder durch die Ehebande.« »Aber da hat sie sich doppelt geschnitten, die Lintschi. Weil der Herr Gemahl froh war, dass er gleichzeitig mit der Lintschi das depperte Naschmarktstandel losgeworden ist und er seine Bettstatt endlich in sein geliebtes Wohnmobil verlegen konnte.« »Für die Lintschi war der Yannis jedenfalls der Ruin nach dem Motto: Sperma in die Scheide und Sand in die Augen.« »Der hat ja ständig seine Hand auf ihren Arsch gelegt. Aber nicht dass Sie glauben, weil ihn das kesse Popötschchen gereizt hätte, sondern weil sich dort ihre Brieftasche befunden hatte. Zuletzt soll er ihr ja 200.000 Schilling schuldig gewesen sein. Aber bitte, das ist ein Gerücht.«


  Im Juni 1973 schlurfte der El-Greco-Wirt zu den Mülltonnen. Zwei Uhr nachts. Die Markthütten warfen träge Schatten. Den Plastiksack hatte Yannis Xylouris über die Schulter geworfen. Er knatterte im Wind. An der Rechten Wienzeile war nichts zu holen. Auf der reichen Linken musste er suchen. Er keuchte, warf immer wieder einen ängstlichen Blick über seine Schulter, obwohl es ein offenes Geheimnis war, dass er das Abfallgemüse, das die Standler am Abend ausmisteten, aus den Abfalleimern wieder hervorbuddelte31. Er war eben ein Häuselratz32. Aber die Wiener fraßen ohnedies keinen »Griechischen Bauernsalat« im El Greco, und die Piefke-Touristen33 würden ihre Magenverstimmung allenfalls auf den im Übermaß gekippten Ouzo zurückführen. Gehetzt duckte sich Yannis in den Schatten einer Laterne, lauschte in die Finsternis hinein, zuckte zusammen, ging in die Hocke. »War da drüben nicht eine Gestalt?« Er stützte sich mit der rechten Hand auf und rappelte sich hoch. Nun stand er vor der Abfalltruhe. Er stemmte seine Schulter gegen die Klammer und rammte die Klappe auf. Der Müllcontainer schrillte wie eine Straßenbahn in der Früh. Gierig beugte sich Yannis in die Tiefe. Hier, im Durcheinander zerquetschter Marillen und zermalmter Zucchini, lag der Quell seines Reichtums, der Rohstoff der El-Greco-Speisekarte, die Sehnsucht ausgehungerter Studenten aus Berlin. Seine Hände schaufelten den Matsch zur Seite, schon hielt er eine pralle Tomate in der Hand, als eine Kapuzengestalt hinter dem Verschlag einer Bude hervorschnellte, seine Beine umklammerte, ihn hochhob und mit einem jähen Stoß in den Schlund der Mülltonne warf. Der Leib des Griechen klatschte im Obstmorast auf. Er ruderte in dieser Gärtnerkloake. Er röhrte. Dann kreischte er den langgezogenen Schrei einer gequälten Katze.


  Am nächsten Tag hörte ihn um vier Uhr früh die Standlerin Marie Louise Mayer. »Hilfe, Hilfe!«, wimmerte es aus dem Blech. »Habibi«, klopfte die Standlerin an die Tür des ägyptischen Obstverkäufers. »Hast du eine Beißzange. Da drüben in der Tonne haben sie einen Menschen eingesperrt.« Der Ägypter verstand Bahnhof. »Was eingesperrt? Ich nix Gefängnis.« »Na, net Gefängnis. Verstehst, a blöder Schmäh bloß. Zum Todlachen. Da hat jemand den Container mit einem Sarg verwechselt und einen lebenden Leichnam entsorgt.« Jetzt verstand der Ägypter noch weniger. »Komm mit!«, fuchtelte die Standlerin. Jetzt, da der Ägypter das »Ah, ah, ah«, und »Helfts mir doch, lassts mich raus«, vernahm, sagte er »depperte Trottel« und kam mit einem Bolzenschneider wieder. Einmal angesetzt, ein leises Klicken und schon war der Verschluss durchtrennt. Der Ägypter packte den Griechen am Krawattel34 und zog ihn aus dem Dreck. »Saubartel!«, schimpfte die Standlerin. »Du Häuselratz, du elendigliche!« Der Grieche hatte Gummiknie und sackte in sich zusammen. »Da, da!« Sein wackliger Arm deutete auf den Müllcontainer. »Was? Da, da!«, äffte der Ägypter den Griechen nach, stapfte aber trotzdem zurück zur Tonne und beugte sich in den Abgrund. Plötzlich brüllte er. »Man weiß ja, dass fromme Ägypter für Pornografie nicht viel übrighaben, aber wie eine Hyäne hätte er trotzdem nicht schreien müssen«, lästerte die Standlerin. Die hatte gut reden. Ihr war ja der grässliche Anblick erspart geblieben. Sie hatte die weibliche Leiche nicht gesehen, aus deren Körperöffnungen roter Matsch quoll, von dem man noch nicht wusste, ob es Tomatenpüree war oder der Rückstand aus dem Verbiss von Ratten.


  »Ja, ich finde den Yannis auch zum Kotzen«, stieß der Gruppeninspektor Frank Karl seinen jüngeren Kollegen Hagen Frey an. »Aber deswegen musst du mir nicht auf die Schuhe speiben.« Und an den Yannis gewandt: »Zieh dich aus, du Drecksau.« Und zum Hagen schnauzte er: »Nimm dir ein Staberl und stopf die Klamotten in einen Plastiksack.« Als der Yannis keine Anstalten machte, dem Befehl des Gruppeninspektors nachzukommen, herrschte er ihn an: »Wird’s bald!« Und schon nestelte der Grieche an seinem Gürtel. »Was ist mit denen da?«, fragte der Hagen Frank und deutete auf fünf ältere Standlerinnen, die an einem Stapel Obststeigen lehnten. »Wir wollen bei dem Striptease zuschauen«, bekannte Marie Louise Mayer freimütig, »obwohl wahrscheinlich eh nicht viel zum Vorschein kommen wird.« »Woher wollen Sie das wissen?« »Woher wohl«, zuckte Marie Louise mit den Schultern. »Er hat uns alle budert.« Sie deutete mit einem Wischer auf die fünf älteren Frauen. »So wie wir dastehn.« »Also, eine Art Bestandsaufnahme?«, fasste der Inspektor zusammen. »Eher eine Vergangenheitsbewältigung.« »Von mir aus«, zischte der Karl, der aus Erfahrung wusste, dass früher alles schöner gewesen war. Uniformierte spannten nun eine braune Decke auf, die als Paravent dienen sollte. »Weiter nach rechts!«, kommandierte der Gruppeninspektor, damit die fünf Frauen was zu sehen bekamen. Normalerweise schaute sich der Kieberer35 keine Schwänze an. Aber nachdem dieser Penis eine Art Corpus Delicti sein konnte, lieh er ihm sein Augenmerk. Das gute Stück war weder groß noch klein. Nichts Auffälliges, außer dass die Eichel violett glänzte. Die Hodensäcke hingen etwas. Becken und Hintern schienen eingefallen und knochig. Das Gestell eines Geißbocks.


  Als die Uniformierten dem Yannis die braune Decke um die Schultern legten, fragte der Gruppeninspektor die Marktfrau nach dem Resultat ihrer Begutachtung.


  »Wie erwartet.«


  »Was heißt, ›wie erwartet‹?«


  »Die Schamhaar sind auch schon grau … Einstweilen war er einmal der schönste Mann vom Naschmarkt, ein begehrter Adonis.« Und nach einem tiefen Atemzug seufzte sie: »Ständer, Standler, Sandler.«


  »Was?«


  Die Frau starrte dem Kieberer boshaft lachend ins Gesicht.


  »Ständer, Standler, Sandler«, wiederholte sie. »Die Stationen eines Lebens, die Steigerung eines Verfalls.«


  »Was sollen wir mit dem jetzt machen?« Hagen Frank zuckte mit dem Schädel Richtung Griechen. »Was schon?«, brüllte der Gruppeninspektor. »Der ist ja, wie mir scheint, unterkühlt. Überdies könnte er ja auch innere Verletzungen davongetragen haben. Außerdem ist der eh nicht gsund im Schädel. Da gehen wir kein Risiko ein.«


  »Also, du meinst, die Rettung soll ihn abtransportieren?«


  »Na net«, rotzte der Frank. »Glaubst du, ich lass mir von einem angackten Arschloch einen Polizeiwagen versauen.«


  Zehn Jahre später, im Juni 1983, lag vor dem Gruppeninspektor Frank Karl die nächste Leiche. Dieses Mal war es keine bulgarische Hur, die ein Zuhälter in der Mülltonne entsorgt hatte, sondern Yannis selbst. Er war auf dem Scheißhaus aufgebahrt. Es hatte ihn jemand abgestochen. Von der Tatwaffe keine Spur. Und hinter dem Yannis, auf der Klomuschel, saß eine blonde Frau. Sehr jung. Marke »Schülerin«. Mit einem Einschussloch auf der Stirn. Der Steirerwirt, bei dem der Gruppeninspektor zur Besichtigung des Tatorts zwangsläufig eingekehrt war, knallte das Desinfektionsmittel auf den Spülkasten. Frank Karl kippte den doppelten Schligo36 in einem Zug hinunter. Der Steirer krächzte »Prost!«, schlug ein Kreuzzeichen und legte los:


  »Der Yannis war ein Marketinggenie. Er hat seine Bude quasi zur Fremdenverkehrsattraktion ausgebaut: ›Wozu nach Kreta fliegen? Kommen Sie ins El Greco. Da gibt’s mehr Abenteuer, und es ist billiger.‹ Die Wiener haben diesen Tourismusschmäh aufgegriffen und gelästert: ›Das El Greco ist wie eine exotische Fluglinie, dort stürzt man jeden Abend ab.‹ Vor allem den Weibern hat der junge Bouzouki-Hengst gefallen. Er war genau so, wie sich ein Wiener Mädel einen Südländer vorstellten: ständig lachend, mit romantischem Akzent, kräftige Oberschenkel, schmachtende Augen. Picobello. Vielleicht etwas zu fettige Haare, und eine Knoblauchfahne. Aber deswegen haben ihn die Bräute auch gleich einmal unter die Dusche gestellt. Und schon stand sein Zeigefinger weg wie bei einer Sonnenuhr. Ein Südländer eben. Und Siesta war bei dem schon am Vormittag um neun. ›Wenn du brav bist, kauf ich dir ein Obststandel‹, hat ihm die Lintschi versprochen. Und der Yannis war brav, und sie kaufte ihm ein Obststandl. Weil man aber hinter der Budel eines Obststandels stehen musste, dachte er sich: Ein kleines Restaurant wäre schon besser, weil es dort nicht auffällt, wenn man sich im Hintergrund hält und nichts tut. Also kaufte sie ihm das El Greco. Die Maklerin, die das Kellerbeisel vermittelt hatte, war eine dralle Brünette mit Bernsteinkette. Die Lintschi führte den Yannis wie einen Rassehund vor, und die Augen der Maklerin tanzten über seinen Körper. Sie war von diesem ›Köter‹ so beeindruckt, dass sie ihn fast gekrault hätte. ›Cherie‹, flötete die Standlerin, ›hilfst du mir einmal in der Küche.‹ Und schon zerrte sie ihn zur Abwasch, und schon rasselte seine Hose herunter, und schon buderte37 er sie, dass die Arschbacken klatschten. Und sie schrie wie ein Mordopfer, damit die Maklerin wirklich mitkriegte, welchen strammen Max sie sich da geangelt hatte.


  Als dann der Vertrag für den Gastkeller unterschriftsreif war, bat der Grieche die Maklerin, ob sie den Preis nicht runterlassen könne. Die Maklerin schaute nur auf den Knopf am Hosenbund. Also ließ er die Hose herunter und sie den Preis.«


  »Und woher wissen Sie so gut Bescheid?«, wollte der Inspektor wissen.


  »Ich war dem Yannis sein Nachfolger bei der Maklerin.«


  Der Burschi musste lachen, wollte er nicht eine Fotzen38 riskieren, weil über die Witze eines zwei Meter hohen Stammgastes nicht zu lachen konnte beim Steirerwirten lebensgefährlich sein. »Und?« »Ich komm aus Rottenmann«, stotterte der Burschi, der nicht wusste, was er auf das nachdrückliche »Und?« antworten sollte. Der Stammgast zerkugelte39 sich. Er prackte40 seine Pranke auf die Schulter des Grünschnabels, dem es die Luft aus dem Beuschel presste. »Bring dem Buam zwei Bier und ein Gulasch! Ein Gulasch passt immer. Auf die Speisekarte brauchst erst gar net zu schauen, da genügt ein Blick auf das Tischtuch, dann weißt, was in den vergangenen drei Wochen serviert worden is.« Und plötzlich: »Das gibt’s doch nicht.« Im Türstock stand der Josef Konfident, quasi der Zwillingsbruder des Michael Niavarani41, weil ihm das, was ihm an Kopfhaar fehlte, in Borsten aus dem Brustkorb quoll. Hinter dem Konfidenten tauchte der »Pensionist« auf, ein Boxer im Ruhestand, der bei den Kieferchirurgen des zweiten Hiebs42 sehr populär war, da er das ganze Jahr hindurch für Kundschaft sorgte. Der »Pensionist« ließ sich auf den gedrechselten Stuhl krachen. Der ächzte unter den hundertzwanzig Kilo. Das war aber nichts im Vergleich zum Schlumberger-Pepi. Der brachte hundertfünfzig Kilo auf die Waage, war vom Beruf her Leibwächter und tätschelte ständig seine Krachen über dem fetten Arsch. Und weil die Puffen43 eine Glock war, sang er: »Heller kein Glöckchen tut singen, nicht nur zur Weihnachtszeit.« Der steirische Kellner zwinkerte mit dem linken Auge und klatschte Schnapskarten auf das Tischtuch. »Hearst Oida, i wü gor net spün«, raunzte der Konfident, aber der Schlumi haute ihm seine Pratzen auf den Schenkel und schrie: »Waun i sog, dass gspüt wird, wird gspüt.« Danach hob er die erste Karte vom Blatt. Ein Herz-Ass. Auf der Karte war mit Kugelschreiber gekritzelt: »Achtung! Drei Kieberer im Lokal.« »Eh klar«, dachte sich der Schlumi. »Der Versicherungsvertreter dort drüben hat noch nie eine Polizze verdraht44. Und das orange Kostüm des Mistküblers am zweiten Tisch links stammt aus dem Theaterfundus.« Den dritten Kasperl konnte er beim besten Willen nicht identifizieren.


  Was jetzt geschah packte der Burschi einfach nicht: Der Zwei-Meter-Mann beugte sich zum Cellokasten hinab, der bis dahin unbeachtet am Thonet-Hutständer gelehnt war. Seelenruhig. Nun klappte er den Kasten auf und entnahm ihm ein Bull-Pup-Gewehr.45 Das legte er auf den Schlumberger-Pepi an. In diesem Augenblick zischte ein Spitzhund bei der Tür herein und sprang am Zwei-Meter-Prügel hoch und schleckte ihm das Gesicht. Den Zwei-Meter-Mann haute es gegen die Budel46 und das Steyr AUG47 pfefferte los. Die Garbe spritzte auf den Plafond und sonst wohin. Was völlig überflüssig war, denn die ausgestopften Hasen, Hirschköpfe und Rehschädeln an der Wand waren schon seit Kaisers Zeiten tot.


  So schnell konnte man gar nicht schauen, da hatten auch schon der Neo-Niavarani und der Pensionist ihre Feuerzeuge in der Hand. Der Versicherungsvertreter und der Mistkübler schrien: »Polizei, Waffen fallen lassen!« Der vergammelte Student in der Ecke musste wohl der dritte Kieberer gewesen sein. Er schleuderte jedenfalls ein volles Krügel Gösser auf den Zwei-Meter-Mann. Der duckte sich aber, und das Glas zerdrosch einen Reklamespiegel von Coca-Cola. In der Luft schwebte Kalkstaubnebel. Die meisten Gäste des Wirtshauses lagen auf dem Boden. Der Zwei-Meter-Mann ließ noch immer die Unterlippe hängen. Sein Zahnkamm war braun, die Augen traten hervor, als würde ihn jemand würgen.


  Jetzt stapften ein paar Wega-Männer in die Wirtsstube. Vorschriftsmäßig mit Stahlhelm. Vermummt, Praxen48 im Anschlag.


  »Aus, aus, aus! Seids ihr alle deppert!!«, schrie der Regisseur. »Ende! Aus! Aus!« »Wem gehört der Scheißhund? Dieser Scheißköter. Rennt da herein und versaut mir die ganze Szene.« Der Regisseur ließ sich auf einen der Wirtshaussessel plumpsen. »Die Szene ist geschmissen. Ich bin ruiniert.« Jetzt fuhr er sich durch das Haar. »Einfach ruiniert.« Er schloss die Augen und warf den Kopf in den Nacken. »Ruiniert! Selbst, wenn ich die Scheißszene noch einmal drehen würde, wäre das umsonst, weil die ganzen Trophäen da auf der Wand hin sind. Zerschossen. Wo treib ich denn in der Stadt zwanzig Rehschädeln und Hirschgeweihe auf? Abgesehen von dem Preis.« Er rieb seine Fäuste in den Augenhöhlen. »Da rennt mir ein Scheißhund durch die Szene.« Er schlug mit der flachen Hand auf das Tischtuch. »Aus! Aus! Ruiniert!« Nachdem er zum sechsten Mal »ruiniert« geschrien hatte, riss sich der erste Wega-Polizist den Vollvisierhelm vom Schädel. »Gemma! Der Koffer da ist pleite. Ich hab keine Lust, noch mehr Zeit zu verplempern.« Einer der Komparsen packte den Regisseur am Nacken und schüttelte ihn. »Arschloch! Du wirst von meinem Anwalt hören. Ob du es glaubst oder nicht, ich bekomme mein Geld.« Eine Polizistin zog den Mann am Hemdkragen und spuckte ihm ins Gesicht. »Ausbeuter! Drecksau!« »He, he!!«, schrie der Regisseur den abziehenden Wega-Darstellern nach. »Ihr könnts doch nicht in voller Uniform durch die Stadt marschieren. Ich hab beim Kostümverleih unterschrieben. Ich muss die Klamotten zurückgeben. Ich hafte dafür.« Drei Minuten später war die verwüstete Gaststube fast leer. Die Statisten, die meisten Schauspieler, die Beleuchter, der halbe Staff waren vor dem finanziellen Desaster geflohen. Hier gab es nichts mehr zu holen.


  Der Regisseur sah die übriggebliebenen fünf Getreuen an. Er musterte sie mit hochgezogenen Augenbrauen. Dann klopfte er auf die ausgebleichten Kissen der gedrechselten Sessel. Es staubte. »Ich glaube, wir sollten jetzt einen heben49. Das haben wir uns verdient.« Und an den Kameramann gewandt: »Haben wir alles im Kasten?« Der Typ nickte. »Vor allem das Tohuwabohu am Schluss? Die Auszuckungen, die Gewalttätigkeiten, das Anspeien, die Verachtung, die Verzweiflung, die Schreikrämpfe, die Zickigkeit, das Fratzenschneiden …?« »Alles. Perfekt«, bestätigte der Kameramann. »Nahtlose Übergänge von der Fiktion zur Dokumentation.«


  »Prost, prost!« Jetzt wurde der Regisseur leutselig. »So einen Film hat es noch nie gegeben. Da glauben alle, die Hauptdarsteller miteingeschlossen, sie spielen bei einem Krimi mit. Aber mitnichten, das Ganze ist eine Realityshow, von mir aus eine Semidokumentation. Und die Arschlöcher drohen mir noch: ›Wir sehen uns beim Kadi wieder.‹ Und wir haben das alles im Kasten, die gefährlichen Drohungen inklusive. Das ist wie in einem Fortsetzungsroman, einfach zum Schießen. Sollen sie mich doch vor den Richter zerren. Eine bessere Vorweg-Promotion kann man sich gar nicht wünschen. Da dreht doch die Hauptdarstellerin glatt durch und beißt mir in den Oberarm. Das ergibt herrliche Bilder. Das ist ein Film, der sich wie von selbst weiterdreht.«


  Doch jetzt drehte der depperte Spitzhund, der vorhin durch das Bild gerannt war, endgültig durch. Er schnappte nach dem Bein des Regisseurs und zerrte wie verrückt an der Hose. »He, he, mein Kleiner, ich schiff50 mich glatt an«, beliebte der Maestro zu scherzen. »Den Flocky zieht es doch echt auf das Scheißhaus. Seit wann äußerln denn Hunde am Pissoire?« Aber den Rüden zog es gar nicht zu den »Herren«, sondern zu den »Damen«. Dort war die Aborttür sperrangelweit offen. Auf der porzellanweißen Muschel hockte eine blonde Frau. Sie hatte pechschwarzes Schamhaar. Aus ihrer Stirn kleckste Mon-Chérie-rotes Blut. Jetzt wurde der Regisseur aschfahl. »Liebling«, jammerte er. »Liebling!« Aber das war umsonst. Ein Naschmarktscheißhäusl ist eben keine Hollywoodkulisse, in der man Menschen erschießt, die nach drei Minuten pumperlgsund wieder aufstehen. Die echte Auferstehung der Toten steht bloß im Katechismus, denn: »Hinüber ist hinüber!« Der Filmemacher krümmte sich, richtete sich plötzlich auf und hämmerte dem Kameramann die gestreckte Faust ans Kinn. Der Knochen krachte. »Musst du das filmen!!?« Er wurde förmlich von einer religiösen Anwandlung gepackt: »Ist dir denn gar nichts heilig?« »Aber, Chef, du hast doch gesagt, ich soll auf alles die Kamera draufhalten, egal was passiert.« Aus den angespitzten Lippen des Regisseurs zischte Luft. Er lief ins Gastzimmer, kam nach dreißig Sekunden wieder zurück und rammte eine Gabel in den Oberschenkel des Kameramanns. »Ich habe sie geliebt«, klärte er ihn auf.


  Der Karl Frank musterte jetzt zum zweiten Mal die »Fleischlieferantin«, die Lintschi. Die Dame hatte ihr Sonntagskostüm »angelegt«. Es war nach dem Chic der Fünfzigerjahre geschneidert, türkisgrün. Um den Hals trug sie eine Perlenkette. Die Fleischhauerin mochte vielleicht sechzig Jahre alt sein. Der Gruppeninspektor bewunderte die Rillen auf ihrem Mund. Sie lächelte. »Früher habe ich nicht so lange auf Männer warten müssen, bis sie sich mit mir beschäftigt haben. Die sind gleich zur Sache gekommen.« »Früher sind ihre Männer auch auf ihrer Couch gelandet und nicht in der Ewigkeit.«


  Die Frau kicherte charmant, als hätte er sie gerade auf einen Drink eingeladen. Dann griff sie plötzlich hinter sich und hielt ein Messer in der Hand. Frank Karl setzte zwei Schritte zurück. Sein Herzschlag wechselte in den Siebenachteltakt. Sie streckte langsam den Arm aus und überreichte ihm den Feitel51, der sorgfältig in ein Plastiksackerl gepackt worden war. »Die Tatwaffe. Ich habe das Blut nicht abgewischt«, flüsterte sie.


  Der Speichel in Frank Karls Kehle gluckste: »Sie haben auch die junge Frau erschossen. Richtig?« Jetzt rumpelte es aus ihm heraus: »Sie halten sich wohl für besonders clever? Haben Sie gedacht, während des Geknalls mit Platzpatronen hört das ohnedies niemand?«


  »Jetzt redn S’ aber geschwollen und nicht sehr intelligent.«


  »Warum haben Sie das getan?«


  Die Fleischhauerin rümpfte die Nase: »Weil die Kleine meine Tochter war.«


  Es schüttelte sie. Sie lachte Tränen: »Sie glauben jetzt, dass ich eifersüchtig war. Schauen Sie, es gibt immer eine Nachfolgegeneration. Das ist normal. Aber wie ich ins Scheißhäusel gekommen bin und ich ihre Beine über seine Schulter baumeln gesehen habe, bin ich ausgezuckt. Aber nicht aus Eifersucht, sondern aus Verzweiflung. Ich hab die verträumten Haschischaugen meiner Tochter gesehen und mir gesagt: Meine Kleine ist dasselbe dumme Kalb wie ich. Sie wird nur noch leiden. Sie wird diesen Schwanz mit anderen teilen müssen. Und trotzdem wird sie von diesem Arschloch nicht lassen können, weil mit dem Sex ist es wie mit dem Essen: Was man einmal verschlungen hat, kann einem keiner mehr nehmen. Und am nächsten Tag ist man so und so schon wieder hungrig. Da hab ich mich über den Rücken des Yannis gebeugt und geschossen. Und der Yannis hat geschrien. Er hat sich umgedreht. Da hab ich ihm das Messer zwischen die Rippen gejagt. Der Yannis hat sich vor Angst angebrunzt52. Wahrscheinlich ist er erst in diesem Augenblick draufgekommen, wozu Toiletten eigentlich da sind.«


  Der Gruppeninspektor rieb sich das Kinn: »Warum haben Sie nicht ein zweites Mal geschossen? Wozu haben Sie sich die Mühe mit dem Messer gemacht?«


  »Das sollte symbolisch sein. Aber dann habe ich es doch nicht übers Herz gebracht, ihm den Schwanz abzuschneiden.«


  Der Hagen Frank lehnte am Türpfosten. Mit einem Beben in der Stimme sagte er: »Da haben wir es also wieder: Ein lupenreiner Mord aus Leidenschaft.«


  »Du bist ein naiver Trottel«, lachte der Gruppeninspektor bitter. »Das war doch bloß eine Abrechnung.«


  »Eine Abrechnung?«


  »Ja! Der Yannis war der Madame 200.000 Schilling schuldig und hat nicht im Geringsten daran gedacht, sie jemals zurückzuzahlen.«


  
    
  


  
    Nora Miedler


    Es war einmal …

    am Naschmarkt


    Mörderisches Begehren

  


  Alles fängt damit an, dass ich diesen Schuh sehe. In einer Auslage am Naschmarkt. Ich habe weiß Gott nichts mit Schuhfetischismus am Hut, aber die Vorstellung, die mich beim Anblick dieses Stöckels plötzlich befällt, hat dann doch etwas Erregendes. Mein Unterbewusstes beschwört ein Bild von der wunderschönen Bea herauf, wie sie genüsslich an dem elfenbeinfarbenen Stilettoabsatz leckt, bis sie ihre Begierde nicht mehr in Zaum halten kann und ein großes Stück davon abbeißt. Ein richtig großes Stück.


  Ein Schauer jagt durch meinen Körper. Bea … Ich muss ein paar Mal kräftig durchatmen, bevor ich in der Lage bin, den Laden zu betreten.


  »Den Schuh aus der Auslage bitte.«


  »Welcher darf’s denn sein? Der goldene, der rote, der getupfte …?«


  »Nein, nein, der mit den Zebrastreifen.«


  »Groß oder klein?«


  »Den großen bitte.«


  »Darf’s sonst noch was sein? Vielleicht das Handtascherl im selben Design?«


  »Äh, nein, nur den Schuh bitte.«


  Ich zahle, nehme den frisch eingepackten Schuh in Empfang und verlasse frohlockend Ella’s Schokoland. Von draußen werfe ich noch einmal einen Blick in die Auslage. Nicht zu glauben, was man aus Schokolade alles herstellen kann. Kleine Schokokinderwägen, gefüllt mit Babypralinen. Christbaumkugeln in Pastellfarben, allesamt aus Schokolade. Tennisschläger, Fotokameras, bunte CDs, ja sogar ein Smartphone. Ha, und da steht auch die Bierflasche, die mir der Hansi letztens mitgebracht hat. Mit essbarem Etikett und allem Drum und Dran. Daneben sind vollgefüllte Krügerl platziert, aus denen der Bierschaum aufsteigt – vielleicht aus Kokos oder Marzipan oder weißer Schokolade? Keine Ahnung. Ich hab noch nie zu den Süßen gehört, deshalb steht die Bierflasche vom Hansi bei mir daheim im Regal und läuft nicht Gefahr, geköpft zu werden. Aber die Bea, die Bea ist eine Süße …


  Es ist kalt an diesem letzten Samstag im April. Angeblich haben wir überhaupt den kältesten April der letzten fünfunddreißig Jahre. Ich bin froh, als ich mich durch den Wind bis zum Flohmarkt gekämpft habe.


  »Servus, Joe!«


  Ich drehe mich um. »Servus Bertl! Na, wie viele deiner Fetzen hast du heut schon an die Frau gebracht?«


  Er grinst. »Sicher mehr, als was dein ganzer Krempel zusammen wert ist!«


  Ich lache laut. Flomarktstandlerschmäh. So läuft das unter uns Altgedienten. Der Bertl und ich, wir kennen uns seit über zwanzig Jahren, seit einem Samstag im Jahr vierundneunzig. Damals waren wir beide jung. Ich hatte das erste Mal einen Flohmarktstand am Naschmarkt gemietet. Mit kleineren Möbeln und Geschirr aus der aufgelösten Wohnung eines Großonkels. Bertl hatte den Stand daneben. Schallplatten und Musikkassetten, soweit ich mich erinnern kann. Bertls Waren wechseln von Zeit zu Zeit. Einmal ist es Ramsch von irgendwelchen Wohnungsauflösungen, einmal sind es Kleider, die er in Thailand zu Dutzenden erstanden hat, ein anderes Mal wieder sind es die gefälschten Louis-Vuitton-Handtaschen, die er aus dem Hinterzimmer vom Chinarestaurant hat, in dem er unter der Woche immer zu Mittag isst. Offiziell handelt es sich natürlich ausschließlich um Erbstücke, gewerblicher Handel ist am Flohmarkt strikt verboten. Aber in jedem System gibt es Lücken. Verboten wäre ja schließlich auch, als Privatperson öfter als dreimal im Jahr einen Standplatz am Naschmarkt-Flohmarkt zu erhalten. Der Bertl und ich sind fix jeden Samstag da. Es lebe die Lücke! Wir sind eine Handvoll Leute, die am Flohmarkt den Ton angeben. Der Mirko, die Irmi, der Hansi, der Bertl, die Bea und meine Wenigkeit. Wir machen uns unsere Geschäfte untereinander aus, haben alle unseren Stammplatz. Da gibt es eine Hierarchie. Und nachdem keiner von uns schon so lang dabei ist wie der Bertl – er hat seinen Stand schon seit dem Neunundachzigerjahr –, gebührt dem Bertl natürlich auch der beste Platz. Da sind sich alle einig.


  Jemand packt mich am Arm, schreit mir ins Ohr. »Und, Joe? Tse Ess Ei gestern gesehen?«


  »Eh klar«, schreie ich zurück, ganz laut, damit der Hansi mich auch ja versteht. Ich strecke den Daumen nach oben. Der Hansi freut sich und nickt zufrieden.


  Wir beide sind große »CSI«53-Fans. Wobei der Hansi die Serie immer noch konsequent Tse Ess I nennt. Ah, nein, Tse Ess Ei sagt er mittlerweile schon. Früher haben wir uns am Samstag immer über die letzte Sendung unterhalten, aber seit er zunehmend taub wird, ist das kaum noch möglich. Ein Hörgerät wäre eine ganz simple Lösung, aber er ist halt ein bisserl eitel, unser Hansi.


  Ich winke ihm zu und marschiere weiter, das Papiersackerl mit dem Schuh darin fest an meine Brust gedrückt. Plötzlich spüre ich durch die Pulloverschichten durch, wie sich die Spitze des Stöckels in mein Herz bohrt. Aber vielleicht bilde ich mir das auch nur ein. Trotzdem muss ich schlucken.


  Die Bea gehört erst seit knapp einem Jahr zu uns Eingeschworenen. Der Kristallschmuck-Andi hat sie im Zwölferjahr mitgebracht und sie uns stolz wie ein Pfau als seine Verlobte vorgestellt. Bumm. Die Bea hat wie ein Blitz bei den Altgedienten eingeschlagen. Bei den meisten mitten ins Herz. Oder mitten … naja, sonst wohin.


  Es gibt aber auch wirklich keine andere Frau auf der Welt, die so dunkles Haar hat wie die Bea. Und so glühende Augen. Und einen so roten Mund.


  Als Geschäftskonkurrenz ist sie natürlich auch ein Wahnsinn. Seit der Kristallschmuck-Andi-Stand Beas kleine Schätze heißt und die Bea dahintersteht, ist der Umsatz sicher ums Zehnfache gestiegen.


  Sie hat so viel Kundschaft, dass ich gar nicht weiß, wann ich ihr mein Geschenk überreichen soll.


  »Na, Joe? Hast scho wieder Herzerln in die Augen?«


  Na Irmi? Hast scho wieder Wodka in der Sprite-Flasche?, hätte ich am liebsten gekontert. Aber ich bin kein gemeiner Mensch. Ich denk mir gemeine Sachen nur, ich sprech sie nie laut aus. Auch nicht, wenn es sich eigentlich um die Wahrheit handelt.


  »Ich hab höchstens Euroscheine in die Augen«, sagte ich und äffte dabei ihren Tonfall und die Grammatik nach.


  Sie lacht mit weit offenem Mund und stinkt dabei wie eine ganze Schnapsfabrik. Von wegen Wodka riecht man nicht.


  »Bist schon in Ordnung, Irmi.« Ich klopfe ihr auf die Schulter und mache mich auf den Weg zu meinem Stand.


  Von Bea sehe ich wie immer als Erstes die Kehrseite. Beas kleine Schätze befindet sich nämlich direkt vor meinem Stand. Mittlerweile pumpert mein Herz so laut, dass es mir in den Ohren dröhnt. Aber vielleicht bilde ich mir das nur ein.


  Der Vormittag zieht sich hin. Meine Kundschaft besteht heute wiedermal aus lauter Ich-schau-nur-Leuten, während Bea Sackerl um Sackerl füllt und ihre kleinen Schätze an die Frau bringt. Beziehungsweise an den Mann, der sie für Frau kauft. Beziehungsweise an den Mann, der vorgibt, sie für Frau zu kaufen und in Wirklichkeit nur ein bisschen Zeit in Beas Nähe verbringen will.


  Um halb eins, als die meisten Flohmarktbesucher drüben am Naschmarkt die Essensstandeln aufsuchen, wage ich mich schließlich an Bea heran.


  »Na hallo, Joe.« Wie immer klingt ihre verrauchte Stimme leicht spöttisch.


  Und wie immer fühle ich mich leicht unsicher in ihrer Gegenwart. Ich bemühe mich um ein lockeres Lächeln, mein Gesicht verkrampft sich sofort.


  »Na hallo«, presse ich hervor.


  Sie sieht mich abwartend an.


  Mein Mund ist plötzlich vollkommen ausgetrocknet. Als hätte Beas Gegenwart mich mit einem Schlag sämtlicher Körperflüssigkeiten beraubt.


  Als Nächstes bekomme ich einen Hustenanfall. Sie hält mir einen Becher mit lauwarmem Tee aus ihrer Thermoskanne unter die Nase. Ich trinke und wünschte mir, da wäre was von Irmis Wodka drin.


  »Tschuldige, hab mich nur verkutzt«, bringe ich nach ein paar Schlucken röchelnd hervor.


  »Du bist so anders heut«, stellt sie fest. »Ist irgendwas?«


  Ertappt, denke ich und ziehe in Erwägung, bewusstlos auf den Boden zu knallen, um dieser schrecklichen Situation zu entkommen.


  Jetzt entdeckt Bea das Sackerl. »Was hast denn da drin?«


  Mein Arm schnellt nach vorn, das Sackerl baumelt jetzt vor ihrer Nase. »Für dich.«


  Sie lässt mich keine Sekunde aus den Augen, während sie den Schuh auspackt. »Oh, ist der süüüß!«


  »Ja. Aus Schokolade.«


  »Aber Joe! Womit hab ich das –«, sie schaut mich ehrlich erstaunt an, »wie komme ich zu der Ehre?«


  Ich zucke verlegen mit den Schultern. »Ich weiß nicht … ich hab diesen Schuh gesehen und hab mir gedacht, das ist was für die Bea.«


  »Mmaa«, sie fasst sich ans Herz. Dann senkt sie die Stimme. »Du, der gefällt mir jetzt sogar noch besser als der getupfte, den mir der Hansi letzten Samstag geschenkt hat.«


  »Ah, hat er das?« Der Hansi hat also nicht nur mir was aus Ella’s Schokoland mitgebracht, denke ich und verdrehe innerlich die Augen.


  »Na, Hauptsache er schmeckt«, sage ich und schicke mich an, zurück zu meinem Stand zu gehen.


  »Nein, nein, der kommt daheim in die Vitrine. Den werd ich in Ehren halten.«


  Jäh drehe ich mich um. »Du willst ihn nicht essen?«


  Sie schüttelt entgeistert den Kopf. »Um Himmels willen, nein! Der ist doch viel zu schade, um gegessen zu werden.«


  Ich fahre mir ein paar Mal nervös durch die Haare und lächle gequält. »Jaaa.« Dann nicke ich, weil ich nicht weiß, was ich sonst tun soll. »Jaaa.«


  Wenn man verloren hat, muss man sich das eingestehen und einfach einen neuen Versuch wagen. In meinem Fall bedeutet das: nächsten Samstag, vielleicht mit einer Tafel Milka-Schokolade.


  Als ich am folgenden Samstag bei Sonnenaufgang auf den Platz komme, im Rucksack die Milka-Schokolade, herrscht helle Aufregung unter den Altgedienten.


  »Die Bea ist tot!«, schreit mir der Mirko zu, der immer gern der Erste ist, der Neuigkeiten verkündet.


  Erstarrt stehe ich einen Moment mit offenem Mund da, sage dann: »Na geh, hör auf.«


  Der Bertl sieht mich mit traurigen Dackelaugen an, das tut mir irgendwie weh.


  »Na sicher is tot!«, schreit mich der Mirko an. »Glaubst, ich lüg, wenn’s drum geht, ob die Bea tot is?«


  »Nein, … ich kann’s nur nicht fassen«, stammele ich. »Wie … wie ist sie –«


  »Herzinfarkt«, informiert mich die Irmi und nimmt einen tiefen Schluck aus der Sprite-Flasche.


  »Aber die Bea, die war doch noch nicht einmal vierzig.«


  Jetzt schwimmen Tränen in Bertls Dackelaugen. Ich klopfe ihm auf die Schulter. »Geh, Bertl …«


  »Ich war dabei«, flüstert er.


  »Wos worst?« Der Hansi beugt sich angestrengt nach vorn.


  »Ich war dabei«, wiederholt der Bertl, diesmal lauter.


  »Hab ich doch gleich gesagt«, ruft der Mirko. »Woher soll’s der Bertl denn wissen, wenn er nicht dabei war!«


  Der Bertl steckt sich mit zitternden Fingern eine Zigarette zwischen die Lippen. Ich geb ihm Feuer. »Was heißt denn das, du warst dabei …?«


  Er wischt sich die Tränen aus den Augen und nimmt einen langen Zug von seinem Tschik. »Na, ist ja auch schon egal. Jetzt kann ich’s euch ja erzählen. Die Bea und ich … wir haben uns getroffen.«


  Der Hansi kippt jetzt fast nach vorn, so nah hält er sein Ohr an den Bertl. »Wos hobts?«


  »Getroffen haben sie sich«, spielt der Mirko den Lautsprecher. »Gestern.«


  Der Bertl schüttelt den Kopf. »Nicht nur gestern.«


  In meinen Ohren beginnt das Blut zu rauschen. Zum Glück bin ich von lauter trauernden Männern und einer abgefüllten Frau umgeben, keine Gefahr, dass irgendjemand von denen bemerkt, dass ich vor lauter Wut zu kochen beginne. Der Bertl und die Bea. Die Bea und der Bertl. Irgendwie hab ich es ja gewusst, gespürt, instinktiv, aber es jetzt aus dem Mund meines besten und ältesten Freundes zu erfahren, ist halt doch was ganz anderes.


  »Wir waren ein Paar.« Jetzt schluchzt er.


  »Jesusmariaundjosef, wie lang denn schon?!«, will die Irmi wissen, während sie vorgibt, den Bertl in dieser schweren Stunde zu stützen, in Wirklichkeit aber nur einen Arm zum Festhalten braucht.


  »Ganz kurz erst. Viel zu kurz. Und jetzt ist alles vorbei.« Plötzlich schaut mich der Bertl direkt an. »Weißt, was sie als Allerletztes gemacht hat in ihrem Leben?«


  Ich schüttle den Kopf, kann mir aber schon denken, was das gewesen ist.


  »Sie hat diesen Schokoschuh gegessen, den du ihr geschenkt hast, Joe. Den ganzen Schuh auf einen Sitz.« Wie unter Schmerzen verzieht sich sein Gesicht, es ist zum Steinerweichen.


  »Wos is? Geh, i versteh heit gor nix.«


  Ich geb dem Hansi einen Rempler, der Bertl fährt fort: »Sie hat sich so über diesen Schuh gefreut, weil sie immer gedacht hat, dass du sie nicht magst. Dass du gegen sie bist.«


  Wieder schüttle ich den Kopf. »Blödsinn.« Ist das wirklich so offensichtlich gewesen? »Was hätte ich denn gegen sie haben sollen?«


  »Ihr Frauen warts doch alle neidisch auf sie«, stellt der Mirko treffsicher fest.


  »Also, ich nicht«, protestiert die Irmi. »Und die Joe auch nicht, gell?«


  Alle Blicke richten sich auf mich.


  »Nein, natürlich nicht. Im Gegenteil, ich war froh, dass die Irmi und ich endlich Verstärkung gegen euch Ochsen gehabt haben. Die Bea, die – die war super«, höre ich mich sagen und merke selbst, wie falsch und scheinheilig das klingt.


  Der Bertl hat es an dem Tag nicht lang am Flohmarkt ausgehalten. Nach einer Stunde ist er wieder nach Hause gefahren. Es dauert nicht lange, da merke auch ich, dass etwas Abstand zu den anderen guttäte, um das alles zu verarbeiten. Nett vom Mirko, dass er sich gleich angeboten hat, sich um meinen Stand zu kümmern, denke ich, während ich ziellos durch den Naschmarkt steuere.


  Es hat geklappt. Das ist das Gute an der Sache. Das Schlechte ist, dass ich jetzt eine Mörderin bin. Noch schlechter ist, dass ich diesen Mord nicht schon viel früher begangen hab. Noch bevor der Bertl sein Herz an sie verloren hat.


  Eigentlich ist es mir ja in erster Linie um den Standplatz gegangen. Ich meine, auf was hinauf sollte diese Kurzzeitgeliebte vom Kristallschmuck-Andi den zweitbesten Platz am Flohmarkt haben? Ich bin nach dem Bertl diejenige, die am längsten hier ist. Mir hätte der Platz gebührt. Hat sich eh freuen können, die Bea, dass es fast drei Jahre gebraucht hat, bis ich endlich vor vier Wochen durch »CSI« auf die passende Mordmethode gekommen bin. Ich bin mir nicht einmal sicher gewesen, ob es funktioniert. Immerhin handelt es sich um lauter Stoffe, die man höchst legal kaufen kann, die aber zusammengemischt und in hochkonzentrierter Form zu einer tödlichen Substanz werden. Nichts im Blut, das auf Verdächtiges hinwiese. Schaut aus wie ein Herzinfarkt. Dem untreuen Ehemann in »CSI« wurde eine Praline zum Verhängnis, die seine Frau vorher mithilfe einer Injektionsnadel aufgepeppt hatte. Das geht ganz leicht. Ich hab die ganze Dosis in den Schuhabsatz gespritzt. Mitten am Flohmarkt, kein Mensch hat was gemerkt. Das Giftgemisch in Schokolade zu verabreichen ist praktisch, denn Schokolade ist ein Teil der tödlichen Mischung. Und die Bea hat Süßem nie widerstehen können. Abrupt bleibe ich stehen. Gerade ist mir ein Gedanke durch den Kopf geschossen, der wirklich schauerlich ist. Was, wenn irgendwer anderer den Schuh gegessen hätte? Ich weiß zwar, dass die Bea allein gelebt hat, aber es hätte ja einmal eine kleine Nichte oder ein kleiner Neffe zu Besuch kommen können. Mir ist jetzt ganz schlecht. Hab ich echt in Kauf genommen, dass irgendjemand völlig Unbeteiligter stirbt? Das passt doch nicht zu mir, so gemein bin ich doch gar nicht. Mir zittern die Hände. Gott sei Dank war die Bea so gierig. Gott sei Dank. Ich kann mir regelrecht vorstellen, wie sie ihre großen, schneeweißen Zähne in den Schokostöckel gehauen hat, dieses Flittchen. Diese verdammte Schlampe, die mir nicht nur meinen Platz weggenommen, sondern auch noch den Bertl infiziert hat, sodass er wahrscheinlich für allewige Zeiten verloren ist.


  Nein, das lasse ich nicht zu. Plötzlich weiß ich, wo ich hin muss. Ich haste zur Bushaltestelle und zähle ungeduldig die Stationen, bis ich endlich in der Straße vom Bertl ankomme. Ich weiß nicht, warum, aber ich hab so ein dumpfes Gefühl, dass ich mich beeilen muss, um nicht zu spät zu kommen. Aber zu spät für was? Angst, dass der Bertl sich versehentlich vergiftet, brauche ich nicht zu haben, denn er hat ja erzählt, dass die Bea den Schuh komplett aufgegessen hat. Hab ich Angst, dass er sich was antun könnte? Ich springe aus dem Bus und hetze die Straße entlang. Das würde ich mir nie verzeihen. Nie. Nie. Nie.


  Ich drücke so fest auf den Klingelknopf, dass das Plastik darüber einen Sprung bekommt. Die Angst und die Liebe verleihen mir Riesenkräfte.


  Denn jetzt spüre ich es so richtig: Ich liebe den Bertl. Seit über zwanzig Jahren schon, seit dem ersten Tag. Warum nur hab ich es ihm nie gesagt? Warum hat erst die Bea auftauchen müssen, damit ich begreife, was Sache ist? Warum hab ich sie umbringen müssen? Ich will keine Mörderin sein. Ich bin kein gemeiner Mensch.


  »Mach auf!«, schreie ich die Klingel an.


  Ein Summen ertönt. Ich falle buchstäblich mit der Tür ins Haus. Ich hetze die Stiegen hinauf in den vierten Stock, mein Puls befindet sich sicher noch zehn Stockwerke drüber.


  Als ich den Bertl dann leibhaftig und lebendig im Türrahmen stehen sehe, breche ich vor Erschöpfung fast zusammen.


  Ich japse und röchle, der Bertl führt mich besorgt ins Wohnzimmer und drückt mich aufs Sofa.


  Die Minuten vergehen, endlich bekomme ich wieder Luft. Eine Erklärung für meinen erregten Zustand kann ich dem Bertl jedoch nicht geben. Was hätte ich auch sagen sollen? Dass ich die Bea umgebracht hab, weil ich fand, dass mir der Standplatz vom Andi zusteht? Dass ich es nicht ertragen könnte, wenn der Bertl sich aus Gram über Beas Tod was antäte, denn schließlich liebte ich ihn?


  Der Bertl steht neben dem Sofa. Als ich zu ihm aufschaue, gerät etwas in mein Sichtfeld, das meine Aufmerksamkeit erregt. Ich öffne den Mund wie ein Fisch im Wasser. Vollkommen stumm.


  »Was ist denn los, Johanna?«


  Ich erschrecke richtig, als er mich so nennt, denn das tut er nur ganz selten.


  »Ist das – ist das –«


  »Ist das – was?«, fragte er.


  »Ist das der Schuh?« Ich zeige auf die Kommode hinter dem Sofa. Da steht in aller Unschuld und in aller Pracht ein schwarzweiß gestreifter Schokoladenschuh.


  »Das ist auch so einer, ja. Die Bea hat das meiste von ihrem Zeug schon bei mir gehabt. Den da hat sie vom Hansi bekommen.« Er seufzt schwer. »Sie hat ja dauernd was bekommen. Ich glaub, es gibt keinen Mann, der nicht in sie verliebt war.«


  Ich schüttle irritiert den Kopf. »Aber da stimmt doch was nicht. Die Bea hat mir erzählt, dass der Hansi ihr einen getupften Schuh geschenkt hat.«


  »Den braunen mit den weißen Tupfen hat sie gestern gegessen«, sagt der Bertl.


  »Nicht den gestreiften von mir?« Mir ist klar, dass ich mich leicht hysterisch anhören muss.


  Der Bertl hebt beschwichtigend die Hände. »Kann sein, dass ich das verwechselt hab. Dann hat sie halt den Schuh vom Hansi gegessen. Aber über deinen hat sie sich viel mehr gefreut. Wie gesagt, sie dachte immer, du magst sie nicht.«


  Mein Hirn fährt Karussell, die Gedanken drehen sich in Höchstgeschwindigkeit im Kreis. Wenn die Bea meinen Giftschuh nicht gegessen hat, dann kann sie auch nicht daran gestorben sein. Dann bin ich keine Mörderin. Doch warum ist sie dann –? Der Hansi! Er hat die »CSI«-Folge vor drei Wochen natürlich auch gesehen und auch er war immer scharf auf Beas Stellplatz. Der Hansi ist einfach schneller gewesen als ich. Aber –


  Meine Augen weiten sich. Mir hat er diese Schokoladenbierflasche geschenkt. Der Hansi will auch mich loswerden! Mich! Na klar, denn solange ich da bin, bringt ihm Beas Stellplatz ja nichts.


  Eine Stimme dringt an mein Ohr, doch ich habe keine Zeit, mich darauf zu konzentrieren. Ich muss die Bierflasche von zu Hause holen und sie untersuchen lassen. Und sollte sich herausstellen, dass Gift enthalten ist, dann muss ich wohl oder übel zur Polizei. Die wird dem Hansi dann unmissverständlich klarmachen, was Sache ist. Und dann, wenn der Bertl sich von Beas Tod so weit erholt hat, dass sein Herz wieder frei ist, werde ich dem Bertl unmissverständlich klarmachen, was Sache ist: dass er und ich nämlich zusammengehören, dass wir nur zwanzig Jahre lang blind und blöd gewesen sind, alle beide.


  Blind und blöd – und taub, denke ich im nächsten Moment, als ich den Bertl auf dem Boden liegen sehe, den Zebraschuh mit dem angebissenen Absatz neben sich, dort, wo er ihm aus der Hand gefallen ist. Und jetzt plötzlich höre ich, was er gesagt hat, als sich das Gedankenkarussell wie wild in meinem Kopf gedreht hat.


  »Getupft oder gestreift, ist doch alles gleich. Die Bea ist tot und ich muss mich damit abfinden. Das Leben muss irgendwie weitergehen, was meinst du, Joe?«


  Was ich meine? Ich meine, warum musst du in diesen verdammten Schuh beißen, jetzt, wo alles überstanden ist?! Warum?! Warum?! Ich schreie, ich schreie den Bertl an, aber er reagiert nicht. Das Letzte, was ich denke, ist, dass Aschenputtel es besser gemacht hat, denn sie hat den gottverdammten Schuh einfach verloren. Dann schmiege ich mich in Bertls Arm – und beiße den Rest vom Stöckel ab. Beiße und kaue. Und ganz zuletzt denke ich, dass der Hansi jetzt mit einem Schlag zum Standlkönig am Flohmarkt wird.


  
    
  


  
    Günther Pfeifer


    Die Wohnung des Clowns


    Näher, mein Markt, zu dir

  


  »Hast du das gesagt, oder hast du das nicht gesagt? Das ist doch keine so schwere Frage. Das kann doch nicht so eine unlösbare Aufgabe für dich sein. Gerade für dich! Da hast du doch schon ganz andere Aufgaben gelöst, und jetzt zierst du dich wie ein kleines Kind, das zum ersten Mal ein Gedicht aufsagen soll, wenn Besuch kommt. Das gibt’s doch nicht. Da bist du doch ein ganz anderes Auditorium gewohnt, da muss dir doch bei so einer leichten Frage nicht gleich der Schweiß ausbrechen. Aber wenn du – warum auch immer – ein wenig aufgeregt bist, wenn du – warum auch immer – momentan ein bisschen blockiert bist, wenn du – warum auch immer – zurzeit keinen klaren Gedanken fassen kannst, dann will ich nicht so sein und den guten Samariter spielen und dir bei den Antwortmöglichkeiten helfen. Denn so bin ich. Genau so. Ich bin so einer, der zuerst an die anderen denkt. Zuallererst einmal an die anderen und dann erst an sich selbst. Helfersyndrom. Angeboren. Ich kann nichts dafür. Bin so. Man nennt mich auch die ›Mutter Teresa von Mariahilf‹.


  Also, die Antwortmöglichkeiten auf die Frage sind folgende: ›Ja‹ und ›Nein‹. Falls du nicht genau verstehst, was mit ›Ja‹ und ›Nein‹ gemeint ist, werde ich dir gern auseinandersetzen, was diese beiden kurzen Wörter bedeuten.«


  Ich wurde langsam nervös. Repkovsky hatte sich seit gut zwanzig Minuten nicht gemeldet und von Haller war vor über einer Stunde der letzte Lagebericht gekommen. Ich selber konnte auch nicht aktiv werden, konnte nichts nachfragen, konnte nichts anordnen, konnte gar nichts. Alles, was ich momentan tun konnte, war, den Ausführungen von »Mutter Teresa« zu lauschen und zu hoffen, dass die Lage nicht eskalierte.


  »Also, das Wort ›Ja‹ kann durchaus als Zustimmung verstanden werden. Es bedeutet in etwa: ›Deine Ausführungen erscheinen mir logisch und der von dir angesprochene Sachverhalt deckt sich mit meinen diesbezüglichen Erfahrungen. Ich bestätige das, was du gesagt hast.‹


  Das Wort ›Nein‹ hingegen wird als das Gegenteil einer Zustimmung verwendet. Es zeigt an, dass man mit dem Gesagten keineswegs einverstanden ist. ›Ich bestreite hiermit, dass deine Behauptung der Wahrheit entspricht‹, meint man, wenn man ›Nein‹ sagt.«


  Natürlich hätte ich auch einen Alleingang versuchen können. Natürlich rechtfertigte die momentane Lage ungewöhnliche Maßnahmen und natürlich musste ich bald handeln. Aber die Ausgangssituation war denkbar schlecht.


  »Also, sei so gut und beantworte meine einfache Frage entweder mit ›Ja‹ oder mit ›Nein‹ und gib nicht der Versuchung nach, etwas wie ›Ich weiß es nicht genau‹ oder ›Ich kann mich jetzt nicht mehr erinnern‹ zu sagen, weil ich dir das einfach nicht glauben würde. Und damit es keinen Zweifel gibt, welche meiner Fragen du mit ›Ja‹ oder ›Nein‹ beantworten sollst, will ich sie dir gerne noch einmal stellen. Sie lautet: Hast du ›klotzen statt kleckern‹ gesagt? Ja oder nein?«


  Es entstand ein unangenehmes Schweigen, das für meinen Geschmack etwas zu lange anhielt. Von meiner Position aus konnte ich »Mutter Teresa« momentan nicht sehen, aber ich nahm an, dass sie den Clown abwartend anschaute. Der wiederum machte große Augen, aber keinerlei Anstalten, etwas zu sagen.


  »Du musst nicht sofort antworten. Wenn dich die Aufgabenstellung momentan intellektuell überfordert, dann überleg dir in aller Ruhe noch einmal, was du damals in dem Interview gesagt hast. Ich meine das Fernsehinterview kurz vor Weihnachten. Es ist mir klar, dass du jetzt nicht mehr jedes Wort und jeden Satz wissen kannst, aber ein so markiger Spruch wie ›Klotzen statt kleckern‹, der sollte dir doch im Gedächtnis geblieben sein. Oder? Aber, wie gesagt, du musst nicht sofort antworten, wir haben jede Menge Zeit. Noch. Noch haben wir Zeit. Ich schätze, sie sind jetzt gerade alle im Prater.«


  Die »Mutter Teresa von Mariahilf« hieß in Wahrheit Karl Scheffler, hatte mit Auszeichnung maturiert und später mehrere Studien kurz vor Ende abgebrochen. Zurzeit sollte er eigentlich im Schloss von Göllersdorf residieren. Dort befand sich eine Anstalt für geistig abnorme Rechtsbrecher. Aber vor einem knappen halben Jahr war er ausgebrochen und seither zur Fahndung ausgeschrieben. Dass Scheffler verrückt war, musste der Clown längst bemerkt haben. Warum er dennoch keine Antwort gab, lag nicht an falschem Heldentum oder an besonderer Kaltblütigkeit, sondern an der Wäscheleine aus Nylon.


  »Das heißt, die Sieganwärter sind natürlich schon näher, vermutlich an der Oper vorbei, aber die interessieren uns ja auch nicht, das heißt – mich nicht. Aber wenn sie dich interessieren, wenn du ihnen die Ehre erweisen willst, wenn du ihre Leistungen würdigen willst, dann kannst du ihnen gerne zuwinken und zujubeln. Falls du dich dazu momentan nicht in der Lage siehst, kann ich das für dich übernehmen, soll heißen, wenn du mich bittest, werde ich ihnen für dich winken. Jubeln eher nicht, da bin ich nicht so der Typ dafür. Meine Werke blühen eher im Verborgenen. Aber kommen wir jetzt langsam wieder auf meine Frage zurück.«


  Die Frage, die mich am meisten beschäftigte, war, wer »Mutter Teresa« angeheuert hatte. Scheffler war gemeingefährlich, und wer ihn anheuerte, musste ja zwangsläufig mit ihm reden. Es war aber allgemein bekannt, dass ein falsches Wort genügte, um ihn zum Ausrasten zu bringen, und so lebte auch sein Auftraggeber nicht ungefährlich. So gesehen war es gut, dass der Clown gar nichts sagte. Nur seine Augen wurden immer größer.


  »Also, hast du ›klotzen statt kleckern‹ gesagt? Im Fernsehen? Ich will dich nicht länger auf die Folter spannen. Die Antwort ist ›Ja‹. Sicher hast du es gesagt. Hier steht es. Hier in dieser Zeitung steht es. Es war Winter, als du das Interview gegeben hast. Es war Advent und du und die Reporter, ihr seid in dem kleinen Café am Naschmarkt gesessen, wo du eine Pressekonferenz gegeben hast. Es war aber nicht nur Presse da, sondern auch Radio und Fernsehen. Und da hat dich einer gefragt, wie du dir das alles vorstellst, und du hast ›klotzen statt kleckern‹ gesagt. Das war natürlich nicht alles, du hast noch viel mehr gesagt, aber dieses ›Klotzen statt kleckern‹, das gefällt mir am besten.«


  Eines war auf jeden Fall klar: Wenn das hier vorbei war, würde ich Haller und Repkovsky fertigmachen. Sie meldeten sich nicht wie vorgeschrieben, und sie kamen scheinbar auch nicht auf die Idee, dass bei mir etwas nicht okay war, sonst hätten sie längst Verstärkung geholt und stürmen lassen. Früher konnte man wenigstens mit der Sprechtaste SOS morsen, wenn man aufgrund der Umstände nicht reden konnte, aber mit den modernen Geräten war das unmöglich, im Prinzip sendeten sie, sobald ein bestimmter Lautstärkenpegel überschritten wurde, ähnlich wie ein Babyphon.


  »Ich bin auch ein Freund des Großen. Ein Freund großer Dinge. Große Auftritte, große Worte, große Taten. Einfach: ›groß‹. Es ist letztlich eine Sache der Inszenierung, man muss sich trauen, den Dingen und den Ereignissen seinen Stempel aufzudrücken. Das tue ich praktisch schon mein ganzes Leben lang. Das weiß man und das schätzt man, und wer mich geholt hat, weiß das ganz besonders zu schätzen. Und weil du ein alter Profi bist, der ebenfalls das Große schätzt und der auch die Inszenierung schätzt und der ›klotzen statt kleckern‹ gesagt hat, will ich dir jetzt endlich verraten, wie wir weiter vorgehen.«


  Wir waren in der Wohnung des Clowns. Ein überaus geräumiges, wunderbar eingerichtetes Domizil in einem der schönen Jugendstilhäuser am Ende des Naschmarktes. Keine drei Meter von mir entfernt lag mein Partner Gert Langmann. »Mutter Teresa« hatte ihm die Kehle durchgeschnitten.


  »Wir werden noch ein bisschen plaudern, dann werde ich dich auf die Bühne bitten, sprich ans Fenster, und dann werden wir ›klotzen statt kleckern‹. Aber wie gesagt, wir haben noch ein bisschen Zeit. Der Bezirksvorsteher ist erst bei der Urania. Wunderst du dich? Keine Hexerei, es gibt da diese tollen Apps, und wer seine Fans hautnah dabei sein lassen will, ist leichter zu berechnen als seinerzeit Kennedy. Sagt dir eigentlich der Name Anton Heim etwas?«


  »Mutter Teresa« war bekannt dafür, dass sie gerne Vorträge hielt, vor acht Jahren hatte sie sechsundzwanzig Geiseln in einer Innenstadtbankfiliale genommen und sie acht Stunden lang festgehalten. Während der ganzen Zeit hatte sie über Marx’ »Kapital« referiert. Das war der komische Teil der Geiselnahme gewesen. Das Ende war dann leider weniger komisch geraten.


  »Der Heim-Toni war der König vom Naschmarkt. Eine ganze Weile vor deiner Zeit. Er hat ähnlich wie du gedacht. Denn weißt du, auch wenn du bisher nur wenig zur Unterhaltung beigetragen hast – ich weiß, was du denkst, das heißt, vielleicht erfasse ich nicht unbedingt jeden Gedanken wortwörtlich in der Sekunde, aber ich kenne die Art, wie du denkst. Du denkst ungefähr so: ›Jede Gemeinschaft braucht ein Oberhaupt. Jede Stadt einen Bürgermeister. Jeder Bezirk einen Vorsteher. Jeder Zirkus einen Direktor. Und jedes Unternehmen einen Chef. Einen Boss. Das alles sind Könige. Sie denken, sie entscheiden, sie herrschen und manchmal teilen sie sogar. Könige eben, so wie der Heim-Toni. Oder wie … du? Magst du gerne König sein? König vom Naschmarkt?‹«


  Die Wäscheleine aus Nylon war an einem Ende um die Knöchel des Clowns geschlungen. Der Mann lag auf dem Bauch, die Hände waren mit dem Gürtel am Rücken fixiert und die Füße wurden durch die gespannte Leine fast bis zum Gesäß hochgezogen. Das andere Ende der Leine war um seinen Hals geschlungen. Seine Augen waren mittlerweile so groß wie Tennisbälle.


  »Also der Heim-Toni machte Folgendes: Vor den Toren Wiens, an den Zufahrtsstraßen, postierte er ein paar Schläger, die als Händler getarnt die Bauern, die ihre Waren am Naschmarkt verkaufen wollten, aufhielten und ihnen ebendiese Waren mit Drohungen und manchmal auch mit Gewalt zu einem Spottpreis abnahmen und sie dann zu den marktüblichen Preisen selbst feilboten. Binnen kurzer Zeit hatte er eine Monopolstellung am Naschmarkt, der Toni.«


  Während seines Vortrags hatte er eines der Fenster gekippt und man hörte unten die Zuschauer enthusiastisch klatschen, pfeifen, scheppern und die Läufer anfeuern. Der Wien-Marathon war in diesem Jahr erstmals auf Ende März vorverlegt worden, wettermäßig ein Risiko, aber die Veranstalter hatten Glück, mit ungefähr fünfzehn Grad hatte man eine fast ideale Lauftemperatur.


  »Und du willst also der neue Toni werden, obwohl du ihn mit keinem Wort erwähnt hast. Ich habe mir dieses Interview oft angesehen. Man will schließlich vorbereitet sein. Du warst da sehr überzeugend. Du warst da wirklich gut. Alles war da: ›Neue Impulse, Belebung, Touristenattraktion, einheitliches Erscheinungsbild, Retro-Charme, das Die-Sehnsucht-der-Menschen-nach-der-guten-alten-Zeit-Befriedigen, ein hochqualifiziertes Personal, erstklassiges Qualitätsmanagement, beste Bio-Ware, Romantikmarkt, alles war da. Natürlich hast du da einen gewissen Bonus in der öffentlichen Meinung, das hat der Bezirksvorsteher ganz richtig erkannt. Daher auch die maximale Unterstützung. Er muss übrigens bald hier sein.‹«


  Mir brach der Schweiß aus. Schuld daran war nicht die Temperatur in der Wohnung, sondern das Herannahen des Bezirksvorstehers. Jetzt war es bald soweit. Ich wusste nicht genau, was »Mutter Teresa« vorhatte, aber es würde entweder für den Clown oder für den Bezirksvorsteher ganz schlecht ausgehen. Wahrscheinlich für beide. Die Worte »klotzen statt kleckern« waren ja schon öfters gefallen, und Scheffler dachte über Kollateralschäden wie zum Beispiel meinen Partner nicht eine Sekunde lang nach. Auf einen Menschen mehr oder weniger kam es ihm nicht an. Der entscheidende Moment stand also unmittelbar bevor, und das würde auch meine einzige Chance sein, »Mutter Teresa« zu überraschen und möglicherweise eine publikumswirksame Hinrichtung zu verhindern. Wahrscheinlich wollte er den Politiker von hier oben abknallen. Oder aber den Clown aus dem Fenster stoßen, direkt vor die Füße des Bezirksvorstehers. Ich kannte den Mann aus dem Fernsehen: ein Politiker neuen Stils, jung, dynamisch und natürlich immer mit neuen Ideen. Zum Beispiel für einen Naschmarkt, der einzigartig in Europa sein würde. Mit Schauspielern, die als Gaukler, aber auch als Standler mit vorgegebenen Texten unter einer klugen Regie eine einzigartige Marktatmosphäre schaffen würden. In Wien wurde seit Wochen von nichts anderem mehr geredet. Der Naschmarkt sollte die neue und größte Touristenattraktion Wiens werden. Ein Meilenstein in der Stadtentwicklung. Einkaufserlebnis und Kulinariksensation – sagten die Befürworter. Ein Kraut-und-Rüben-Disneyland mit überteuerten Waren und Knebelverträgen für die Lieferanten, dass sogar die großen Lebensmittelketten noch was lernen könnten – sagten die Gegner. Angeblich plante man arbeitslose Schauspieler, die nicht als Marktschreier oder Animationskunden unterkamen, für fünf Euro die Stunde im Karotten- oder Birnenkostüm herumlaufen zu lassen. Schöner neuer Markt! Aber der Bezirkschef hatte sich nicht beirren lassen:


  »Raunzen, lästern, schlechtreden – all das überlassen wir den anderen, das können die gut. Aber wir, wir packen was an, wir machen was, wir schaffen was! Das können nämlich WIR gut!!«, hatte er im Fernsehen gesagt und der Applaus war gewaltig gewesen. Jetzt rannte er beim Wien-Marathon mit – gut für die Publicity. Der Streckenabschnitt, der durch Mariahilf führte, war natürlich sein Highlight, und der Abschnitt neben dem Naschmarkt ganz speziell. Die Presse und sogar ausländische TV-Teams würden …


  »Mach dich bereit, Beinahe-Anton-Heim, Zirkusdirektor und Beinahe-Naschmarktkönig. Oder warte, ein König muss ja nicht alles selber machen, nein, nein, dafür hat er ja seine Lakaien. Ich werde dir helfen. Ja, ich helfe dir ans Fenster, selbstlos wie immer. Ja, so bin ich. Das mache ich doch gerne für dich. Ja, ja. Komm schon, da wird durchgeschnitten und da wird aufgeholfen, und jetzt komm doch!«


  »Mutter Teresas« Stimme gefiel mir überhaupt nicht. Vor zehn Minuten hatte sie noch halbwegs normal geklungen. Scheffler hatte seine Sätze sehr sorgfältig formuliert, ein wenig schulmeisterlich zwar und auch ein wenig gekünstelt, aber durchaus ruhig. Sogar als er meinen Partner entdeckt und ihn ohne zu zögern mit dem Messer erledigt hatte, war er ruhig geblieben. Aber jetzt war seine Stimme eine halbe Oktave nach oben gewandert, er sprach hastig, in künstlicher Euphorie. Was auch immer er geplant hatte, das Bevorstehende erregte ihn über alle Maßen. Meine Chance, ihn zu überwältigen, wenn er versuchte, den Clown aus dem Fenster zu …


  »Jetzt komm schon, die Leine habe ich dir abgenommen, komm schon, massier dir die Einschnitte da, sei nicht so wehleidig, komm, komm ans Fenster, ich stütze dich, denn dein Partner kommt. Er ist bei der Oper, es wird Zeit, es wird höchste Zeit, komm schon, ich helfe dir, ich stütze dich, gleich kommt er zu dir, zu dir, du bist der König vom Naschmarkt und der Bezirksvorsteher bittet um Audienz. Du wirst dich zu ihm neigen und ihm zuwinken und er wird zu dir kommen. Ein König geht nirgendwo hin, die Untertanen müssen zu ihm kommen, zu ihm geflogen kommen, durch die Luft. Klotzen statt kleckern. Das ist eines Königs würdig.«


  Die »Mutter« hatte den Clown ans Fenster gezogen und somit aus meinem Blickfeld. Ich musste handeln, war aber wie gelähmt. Was hatte das zu bedeuten? »Die Untertanen müssen zu ihm kommen, zu ihm geflogen kommen, durch die Luft.« Wollte Scheffler gar nicht den Clown auf die Straße stürzen? Wollte er etwa … Mir fiel plötzlich der Anschlag auf den Boston-Marathon wieder ein. Klotzen statt kleckern!


  »Als es den Bauern und den Standlern zu viel wurde, viel zu viel, da haben sie sich den Heim-Toni vorgeknöpft, den König vom Naschmarkt, sie sind losgezogen, haben ihn aus seiner Mühle geholt und ihm eine Tracht Prügel verabreicht, und dann wollten sie ihn von der Elisabethbrücke stürzen. Platsch! Plitschplatsch! Am 28. März 1848. In letzter Sekunde haben ihm dann die Soldaten geholfen. Aber wir machen es besser, stimmt’s? Viel besser. Nicht der König muss zur Brücke kommen, sondern die Brücke zum König, so ist das. Nicht er muss hinunter, sondern die Brücke muss hinauf. Und weiß du, das Schönste ist, heute ist der 28., ja, der 28. März, das ist doch wunderbar.«


  Okay, jetzt hatte ich es. Der Naschmarkt steht ja quasi genau über dem Wienfluss, der hier unterirdisch geführt wird. Offenbar hatte »Mutter Teresa« vor, ganze Arbeit zu leisten und einen Teil der Abdeckung in die Luft zu jagen. Vermutlich genau dann, wenn der Bezirksvorsteher darauf laufen würde. Jetzt war mir auch Repkovskys Problem klar. Sein Job war es gewesen, den Untergrund zu kontrollieren, wahrscheinlich hatte er den Sprengsatz entdeckt, war aber gleichzeitig in eine Falle geraten, die »Mutter Teresa« vermutlich zur Sicherung rundherum angebracht hatte. Fangeisen, Drahtschlinge, Selbstschussvorrichtung, was weiß ich … das Reservoir und der Einfallsreichtum der »Mutter« waren nahezu unbegrenzt. Er war zwar nicht zum Schweigen verurteilt wie ich, aber die Funkverbindung funktionierte da unten nicht. Aber was war mit Haller? Was war mit den anderen? Vor zwei Tagen hatten wir den Tipp bekommen, dass im Bereich des Naschmarktes ein Anschlag auf »eine prominente Persönlichkeit« geplant war. Wir dachten zuerst an den Kenianer, der beim Marathon den Weltrekord anpeilte. Aber wir lagen daneben. Heute in aller Früh hatten Langmann und ich plötzlich Scheffler erkannt und waren ihm in die Wohnung des Clowns gefolgt. Langmann war ihm direkt in die Arme gelaufen, ich konnte ihm nicht mehr helfen.


  »Er kommt, er kommt, er kommt! Siehst du ihn? Dort vorne! Mit seinem Bodyguard und seinem Lauftrainer, und ein paar Bezirksräte sind auch dabei. Gleich sind sie da … Was sagst du? Was sagst du?«


  Der Clown sagte nichts. Kein Wunder, die »Mutter« hatte ihm nach dem Losbinden eine rote Nase in den Mund gesteckt, aber was mich irritierte, war, dass auch Scheffler plötzlich seinen mittlerweile sehr schrillen Monolog ansatzlos abbrach. Genauer gesagt war in der ganzen Wohnung nichts zu hören, außer dem Johlen der Leute unten, auf der Straße. Fünf Sekunden verstrichen, zehn. Hatte der Wahnsinnige etwa doch den Clown auf die Straße gestürzt und sah nun stumm vor Begeisterung, wie sich sein Werk am Asphalt entfaltete? Aber dann hätte man schon längst die Entsetzensschreie der Läufer und Zuseher hören müssen. Was war los? Zum ersten Mal seit einer guten halben Stunde bewegte ich mich. Ich schob mich aus der Nische mit dem Brunnen so leise wie möglich nach vor, bis ich in etwa fünf Metern Entfernung den Clown und die »Mutter« entdeckte. Der Clown war entlang der Fensterwand hinab auf den Boden gerutscht, die viel zu lange abgeschnürten Fußknöchel hatten unter ihm nachgegeben. Obwohl die Schlinge der Nylonleine nicht mehr um seinen Hals lag, traten ihm die Augen immer noch riesengroß aus dem Kopf, als bestaunte er die »Mutter Teresa von Mariahilf« wie ein Weltwunder. Dabei war Scheffler nur ein Mann um die vierzig, dem man seine Gemeingefährlichkeit nicht ansah und der auch jetzt nicht besonders auffällig wirkte – abgesehen vielleicht von einem indonesischen Schlangendolch, einem sogenannten Keris, der in seiner Kehle steckte und offenbar Halsschlagader, Luftröhre und Stimmbänder auf einmal erwischt hatte.


  »Du musst nicht sagen, lustige Mann. Nicht danke. Du musst nur aufstehen. Diese Mutter krank. Jetzt geheilt. Bitte aufstehen. Hopp!«


  Ich hatte den Typ, der da redete, in meinem ganzen Leben noch nie gesehen. Wer auch immer es war, in unseren Fahndungslisten tauchte er nicht auf. Dunkler Teint. Auf den ersten Blick hätte ich gesagt: sicher kein Schwede. Weiß Gott, woher er gekommen war, er hatte Scheffler offenbar zum richtigen Zeitpunkt erwischt, kurz bevor ich losschlagen konnte. Aber ihm jetzt vor lauter Freude um den Hals zu fallen wäre grundfalsch gewesen. Während die »Mutter« am Boden ihr Leben ausblutete,hielt der Dunkle dem Clown eine kleine Automatic an die Stirn gedrückt.


  »Bitte aufstehen, auf Fensterbrett klettern. Springen. Gibt eine kleine Überlebenschance. Wenn Schuss zwischen Augen, keine Überlebungschance – alles klar, lustiger Mann? Wir wollen nicht Massaker, nur eine Exempel, wir wollen Naschmarkt wie immer, keine Zirkus.«


  Welcher Interessengemeinschaft der Naschmarktstandler er auch immer angehörte – sie war auf jeden Fall ein wenig menschlicher als diejenige, die Scheffler beauftragt hatte. Fast schon sympathisch. Ob das der Clown ebenso sah, ließ sich schwer sagen, jedenfalls hatte er verstanden. Trotzdem war er ohne Hilfe nicht imstande, auf das Fensterbrett zu klettern. Der dunkle Typ musste nachhelfen. Das war meine Chance. Ich sprang hoch und packte den Kerzenständer, den ich zuvor schon für Scheffler ins Auge gefasst hatte. Meine Pistole war leider hinter einen Kasten gerutscht, als ich sie zu hastig in Anschlag bringen wollte, während Scheffler meinen Partner erledigte, also musste der Kerzenständer als Waffe herhalten.


  Drei Sprünge und ich schlug dem Angreifer die Automatic aus der Hand, verpasste ihm noch einen Schlag mit dem Kerzenständer übers Genick, dass er in die Knie ging, und im nächsten Moment hatte ich seine Waffe aufgehoben und auf ihn gerichtet, während ich mit der anderen den Clown festhielt, der gefährlich schwankend auf dem Fensterbrett kniete.


  »Vorsichtig die Hände über den Kopf nehmen und langsam von uns wegrutschen!«, befahl ich dem Dunklen. Und: »Alles klar, Sie sind in Sicherheit. Klettern Sie vorsichtig herunter, es ist vorbei«, sagte ich zum Clown.


  »Noch nicht ganz«, sagte eine unangenehme Fistelstimme im typischen Wiener Slang hinter mir. »Sei so lieb und gib mir die Automatic da in die Hand.« Ich spürte, wie sich ein Pistolenlauf in meinen Nacken bohrte, und sah aus dem Augenwinkel eine offene Hand neben mir auftauchen. Vorsichtig legte ich die Waffe hinein.


  »Bitte zurücktreten, Kieberer fährt ab!«, sagte der Neue und trat mir so heftig in die Rippen, dass ich auf die Seite kippte und in Schefflers Blutlacke zu liegen kam.


  Der Typ war groß und breit, die Stimme passte überhaupt nicht zu seiner Statur, aber das machte ihn nicht weniger gefährlich.


  »Am Naschmarkt sind Leute aus über zwanzig Ländern beschäftigt, mir persönlich ist das wurscht, was die machen oder was du machst oder was irgendwer macht mit dem Markt, das geht mir eigentlich schwer am Arsch vorbei, aber den Leuten, die da arbeiten, ist das nicht wurscht, und die sind ein bisschen unflexibel und wollen keine Veränderungen … Ganz einig sind sie sich auch nicht geworden, wer und wie und was, deshalb ist da ein bisserl ein Durcheinander, im Stiegenhaus hab ich zwei festbinden müssen, damit sie mir nicht in die Quere kommen, und da heroben hab ich mich anstellen müssen, bis der depperte Psycho von dem anderen ein bisserl eingebremst worden ist, eine Zeitlang hab ich geglaubt, es ist Winterschlussverkauf oder so was, und ich hab Angst gehabt, dass ich überhaupt nicht mehr drankomm, aber jetzt ist ja alles gut. Und letztendlich haben die anderen ein Glück, dass mich die Gemüsefraktion ins Rennen geschickt hat, sonst wäre alles schiefgegangen, weil sich der Amateur da von einem Kieberer mit Kerzenständer hat ausschalten lassen. Komm, Kasperl, zeig uns ein kleines Kunststück und reiß einen Bauchfleck. Du brauchst keine Angst haben, dass du auf den Bezirkshäuptling drauffällst, der ist schon durch, aber ich glaub, die Warnung wird er trotzdem verstehen. Wenn nicht – seine Adresse hab ich ja eh auch … Hoppala!«


  In meinem Ohr knackte es und dann hörte ich endlich Haller: »Okay, wir können nicht mehr länger warten, es muss was gewaltig schiefgegangen sein. Wir stürmen die Wohnung. Okay?« »Zu spät«, sagte ich müde, »viel zu spät.«


  Der Clown war soeben unten aufgeschlagen.


  
    
  


  
    Sylvia Treudl


    Die Gräfinnen


    Ehre, wem Ehre gebührt

  


  Es ist schon wahr. Das mit der Tarnung funktioniert am besten, wenn die Camouflage besonders auffällig ist. Also, es kann funktionieren. Die rote Gräfin hat das System des Anpassens an den Hintergrund perfektioniert. Trotz, nein, gerade wegen ihres Auftretens. Sie ist ein wandelndes Fanal. In Rot. In gellendem Rot. Wenn die Sonne die Gasse zwischen den Marktständen ausleuchtet und die Gräfin auf ihren Inspektionsgängen wandelt, schauen die rötesten Äpfel, die besonders intensiv gefärbten exotischen Früchte blass aus, sie nimmt ihnen in der Sekunde ihres Defilees das Strahlen, verleibt es sich ein. Sonnenbrillenalarm. Und selbst nachts, wenn die Markthütten die Augenklappen heruntergelassen haben, in den dunkelsten Ecken, die nicht vom Adventkalendergegleiß der aufdringlichen Gastronomiebetriebe bestrichen werden, glost die Gräfin, wenn sie still wie ein vergessener Traum an einer Ecke steht, das Perserkatzenhafte ihres vollkommen stoischen Verharrens betonend, das regelmäßige Aufglühen ihrer Zigarre beschämend. Feuerrot ist sie selbst. Die rote Gräfin, in einer für das Schlamperte im Österreichischen, im Wienerischen, typischen Ungenauigkeit, in einem Stille-Post-artigen, falschen Zitieren, verdankt ihre aristokratische Zuschreibung mehreren Gründen. Das mit dem Rot ist selbsterklärend, das mit der Gräfin eigentlich auch, wenn man weiß: Das bevorzugte Wohnzimmer der Dame in Rot ist das Wienzeilen-Café »Gräfin vom Naschmarkt«. Und fertig ist die rote Gräfin.


  Dabei stünde ihr die rote Erzherzogin viel besser an, hätte auch viel eher einen historisch korrekten Bezug. Aber was will man machen. Einmal gut eingeführte Produktbezeichnungen setzen sich durch, sofern sie gefällig sind, stimmig oder nicht; man kennt das; aus der Werbung. Ariel und so. Ein waschender Engel, ein aufgeschäumter Mond. Lächerlich.


  Wobei: Die rote Gräfin ist alles andere als lächerlich. Eine Erscheinung ist sie, das schon, eine barocke Sensation. Und es hat nur einmal ein besonders Goscherter in Branntweinlaune gewagt, die Gräfin als »blaade Oide mit an Voiklescha, bei dera da Oasch a eigane Postleitzoi hod« zu bezeichnen. Das ist ihm nicht besonders gut bekommen. Die eingeschworene Tresenrunde aus Zwielichtern in der Eisernen Zeit – ein weiteres Refugium der Gräfin –, wo der halbseidene Rüpel gerne der Platzhirsch gewesen wäre, hat ihm abgeraten, sich an die Kieberer zu wenden. So ein gebrochenes Nasenbein, mein Gott. Das kann man sich bald wo holen. Ein Veigerl sowieso. Und von einer Dame, die sich schätzungsweise gemächlich auf das Ende ihrer Sechziger-Dekade zubewegt, einer depperten Ansage wegen verdroschen zu werden, ist nicht gerade ein Ruhmesblatt, das man auch noch amtsbekannt macht, wehleidig ausstellt. Dem Renommee der Gräfin hat er jedenfalls nicht geschadet, der kompromisslose, präzise Einsatz der Handtasche (rot) mit den metallverstärkten Kanten.


  Die Gräfin hat ihren eigenen Ehrenkodex, Unverzeihliches wird geahndet, sie richtet, wo es notwendig ist. Und sie richtet sich’s selbst. Sie hat ein Auge auf ihr Grätzl, um korrekt zu sein, zwei beeindruckend geschminkte Augen, das Schwarz, das sie rahmt, wirkt tätowiert, der ägyptische Lidstrich ebenso, ob sie Kajal und Tusche jemals entfernt, ist so ungewiss wie ihre Wohnadresse oder wann sie zu schlafen pflegt. Sie ist da. Immer. Scheinbar überall gleichzeitig. Unmöglich zu sagen, wo man sie zuletzt, gerade vor fünf Minuten, gestern, die Woche zuvor, gesehen hat. In ihren wallenden roten Roben, samtig im Winter, seidig flatternd in der warmen Jahreszeit. Auf dem rabenflügelblau gefärbten Haar atemberaubende Kreationen aus Kordeln, Federn, Bändern und Tüll – keine Kopfbedeckung, um zu schützen, es sind gewagte Zitate, um die sie mutige Designer beneiden könnten; die sie trägt wie eine Tiara aus züngelnder Farbe.


  Die Gräfin ist zur lebenden Legende des Naschmarkts geworden, zu einer Schutzheiligen, die Gerüchte und Spekulationen um ihre Person stehen in ihrer Pracht und Fruchtigkeit dem überbordenden Angebot der Marktstände in nichts nach. Aber während das Korsett aus Herkunftsbescheinigungen, anzugebenden Inhaltsstoffen und offenzulegender biologischer Elternschaft mittlerweile auch das kleinste Retzer Essiggurkerl zur lückenlosen Ausweisleistung zwingt, wuchern die Geschichten um die Gräfin unbestätigt weiter. Vom verarmten böhmischen/​ungarischen/​russischen über den proletarisch-kämpferischen bis hin zum intellektuellen, nobelpreisverdächtigen Adel wird ihrer Familienchronik alles angedichtet. Erreichen die Mutmaßungen die Gräfin, gestattet sie sich ein spärliches Lächeln und schweigt. Die Gräfin spricht wenig. Hat hier und da ein Wort für die Standler und Marktfrauen, ein kaum merkliches Zunicken. Auch in den Nächten, wenn sie bis zur Sperrstunde die Runden durch ihre bevorzugten Etablissements absolviert, kommt es selten vor, dass jemand an ihrem Stammplatz am Tresen, an ihrem Ecktischerl Platz nehmen darf. Wenn diese Gunst gewährt wird – ausschließlich einzelnen Personen, niemals mehreren, kann es sein, dass sie zu monologisieren beginnt – und es heißt, dass sie Erstaunliches an Wissen, Bildung und philosophischer Betrachtung auszubreiten weiß.


  Aber was immer die Gräfin an der Oberfläche zu beschäftigen scheint, eine seltene Rede, das kontemplative Sitzen vor einem Glas Cognac – stets hat sie ihre Umgebung auf dem fein eingestellten Radar ihrer Wahrnehmung. Sie hat die müden Nutten im Blick, die nach der Arbeit einfach bei einem Getränk in Ruhe gelassen werden wollen, die jungen Leute, die nach durchfeierter Nacht an die Kippgrenze zwischen Ausgelassenheit und Aggression gelangen, sie erkennt die Verzweifelten, die vielleicht wirklich, diesmal wirklich, zum finalen Schritt bereit sind, sobald sich die fragile Behaustheit im Dunst eines Naschmarktbeisls in der Nachtluft auflöst, die sich schließende Tür sie ausspuckt in eine umfassende Einsamkeit. Die Gräfin schreitet nicht immer ein, sie folgt einer Gesetzmäßigkeit, die nur ihr bekannt ist. Wenn sie handelt, genügen in der Regel sparsame Gesten, wenige Worte. Nicht immer verbucht die Gräfin Erfolge. So gut wie immer wird ihr mit Respekt begegnet.


  Die Gräfin kennt auch die Obdachlosen, die nach Marktschluss nach verwertbaren Essensresten suchen. Sie weiß, dass zu dieser Schattengesellschaft eine stetig wachsende Zahl beschämter, in ihrer Würde zutiefst verletzter Mindestrentnerinnen und Pensionisten hinzukommt. Sie sorgt dafür, dass sich die Verteilungskämpfe im Rahmen halten. Und dass auch für die Hunde der Punkgemeinde was abfällt.


  Untertags legt die Gräfin hier einem jugendlichen Taschlzieher die Hand auf die Schulter und schüttelt wortlos den Kopf, bedeutet dort einem Standbetreiber, dem die Zornesader zu platzen droht, die langen Finger, die sich soeben an ein wenig Obst bedient haben, zu übersehen, und deponiert bei ihrem nächsten Vorbeikommen diskret einen kleinen Geldbetrag zwischen Feld- und Baumfrucht.


  Nur wer die Gräfin wirklich kennt, und das tut so gut wie niemand, wäre in der Lage zu bemerken, dass sie seit Tagen unruhig ist. Nicht wirklich beunruhigt, eher, als würden ihre Gewänder sich in einem leisen Wind unbestimmter Herkunft beständig ein wenig kräuseln.


  Natürlich könnte man unterstellen, es wäre die Aufregung, die unlängst am Stand vom Gurken-Leo ausgebrochen ist, in konzentrischen Wellen das gesamte Marktgebiet erfasst hat und auch an der Gräfin nicht spurlos vorbeigegangen ist. Aber wer weiß das schon.


  Jedenfalls hat die ganze Misere mit dem Stiefel angefangen. Einem einzelnen Stiefel, den ein völlig perplexer und fassungsloser Leo im Fass mit seinem berühmten Champagner-Sauerkraut gefunden hat. Zwar ordentlich in ein sauberes Plastiksackl eingewickelt, um das begehrte Sauergemüse nicht zu verunreinigen, nichtsdestotrotz gehört ein Stiefel nicht in ein Krautfass voller Ware. Schon gar nicht dieser Stiefel. Ein den Marktleuten sehr gut bekannter Stiefel. Unverwechselbar in seiner krakeelenden Geschmacklosigkeit, giftgrün eingefärbtes Schlangenleder im Cowboystyle, silberbeschlagene, überlange Spitze, hoher Schrägabsatz und an der Ferse allen Ernstes mit scharfzackigen Radsporen versehen.


  Um diese Gesamtkomposition wirkungsvoll zur Geltung zu bringen, war der Träger bislang gezwungen, seine Jeans oder Anzughosen jeweils eine Spur zu kurz zu tragen, was dem ohnehin etwas klein geratenen, zur Feistheit um die Mitte tendierenden Mann mit dem öligen Pferdeschwanz und der Stirnglatze eine fragwürdige Individualität garantierte.


  Klirrklirrklirr. Da kummt a scho wieda, da ozwickte Schmirant. Letzteres Substantiv eine murrende Klassifizierung seitens der Marktstandler, dem immer irgendwie speckig-schmierigen Äußeren des Gotthold O. geschuldet – aber auch seiner Profession, die er großspurig als Qualitätsjournalist anzugeben pflegt – sowie seinem sozialen Interagieren angepasst.


  Gotthold O., in der Redaktion seiner angeblichen Qualitätszeitung, die von den Naschmarktlern in Ironisierung des geführten Blattnamens »Vorgestern« genannt wird, weder mit eigenem Schreibtisch noch mit sonstigen Privilegien ausgestattet, hat sich wie die Laus im Pelz des Naschmarkts eingenistet. Selbsternannter Qualitätskontrolleur sämtlicher angebotenen Viktualien, Sommelier und Essenstester in den neuen und neu designten Gastrobetrieben des Marktes, mäkeliger Nörgler gegenüber alteingesessenen Wienzeilen-Cafés, die hier und da auf ihrem eher herben Charme bestehen – allen voran auf ihrem sturen, stolzen Konzept beharrend, die »Gräfin vom Naschmarkt«.


  Von Anfang an stand für Gotthold O. fest, dass er an den Ständen wie in den Lokalen freizuhalten war. Auch im größeren Stil, wenn die Nacht länger dauerte. Auch wenn er hie und da »Geschäftsessen« einberief. Als Gegenleistung stellte er positive Restaurantbewertungen in seinem Qualitätsblatt in Aussicht, Schwerpunktartikel zum Naschmarkt, Featuring besonderer, außergewöhnlicher Angebote im Marktgetriebe, Belobigung von Bio und Nachhaltigkeit.


  Was er lieferte, war rührseliger Kitsch zum Ambiente, Bösartiges, wenn er Speisen und Getränke nicht mochte, Ungenauigkeit und Unwahrheit, weil er nicht recherchierte; sich schmieren ließ, besonders im Bereich des Etikettenschwindels mit »biologischer Landwirtschaft«.


  Selbst Betriebe, die Gnade vor seinen Augen fanden, konnten sich nicht auf die Gewogenheit seiner Beurteilung verlassen. Gotthold O. schmetterte allfällige Beschwerden arrogant mit seiner Unparteilichkeit und dem Ethos vom kritischen Journalismus ab. Und fraß und soff sich kostenlos durch die Naschmarktgastronomie, bediente sich an den Ständen für seinen täglichen Bedarf.


  Wer ihm diesbezüglich nicht entgegenkam, fand sein Unternehmen umgehend boshaft vernichtet im nächsten Artikelchen der kleinformatigen, aber auflagenstarken Gratisgazette, und in einer Mischung aus Trägheit, vorauseilendem Gehorsam und lächerlicher Angst vor »schlechter Presse« ließ man ihn gewähren. Man nahm den O. zur Kenntnis wie eine juckende Stelle im Intimbereich, thematisierte das Ärgernis nicht über die Maßen, versuchte dessen Existenz zu ignorieren, ab und zu mit dem erleichternden Ablästern untereinander zu besänftigen wie mit einer kühlenden Salbe.


  Und jetzt dieser Stiefel im Krautfass, vor drei Tagen entdeckt. Das ist kein Scherz. Das ist evident. Irgendjemandem hat es gereicht. Wie der Stiefel dorthin gekommen ist und wann, ist vollkommen unklar. Ebenso der Verbleib des Stiefelzwillings. Bislang jedenfalls. Aber das ist noch nicht alles.


  In den letzten beiden Tagen sind weitere klinisch saubere Plastiksackln in den Marktbuden aufgetaucht. Die Betreiber der Essigbrauerei haben zwischen den Flaschen mit ihren Spitzenprodukten, besonders säuberlich verpackt, einen Strang fettigen, splissbefallenen Haares gefunden, penibel mit einem Haargummi zusammengefasst, in der Käsehütte ist der Einband eines Notizbuches, seiner schriftlichen Eintragungen beraubt, gefunden worden, beim Dr. Falafel ein protziger Kugelschreiber, die Kaffeeröster haben mit zittrigen Fingern ein Handy ohne Sim-Karte aus ihren Arabica-Bohnen gefischt, zwischen den knusprigen Bauernbroten der Bio-Vollwert-Bäckerei hat ein zwischen den appetitlichen Laiben herausguckender Plastikzipfel auf die Existenz eines eingewickelten Laptops verwiesen. Alles eindeutig dem Gotthold O. zuzuordnen. Und jetzt sind die Naschmarktleute ein bissl verunsichert, sie sind aufgeregt und auch, man muss es schon zugeben, im Zustand einer politisch nicht ganz korrekten Erwartungshaltung. Vielleicht enthält ja das nächste Plastiksackl etwas, das sich von der Hardware-Ausrüstung eines Ungustls deutlich unterscheidet und eher dem Bereich Biomasse zuzuordnen ist.


  Der ganze Naschmarkt läuft also etwas unrund. Bis jetzt hat man auf die Einbindung der Polizei verzichtet. Es ist ja nicht wirklich was geschehen, das man zur Anzeige bringen müsste. Sollte. Also, noch nicht.


  Die Gräfin zieht ihre Runden. Wie immer. Vorgeblich ruhig. Kann schon sein, dass ihr der eine, die andere einen Moment länger hinterherschaut als gewöhnlich. Dass ihr noch öfter als sonst zugenickt wird, dass sich manche nur mit Mühe zurückhalten können, um nicht einen Diener zu machen.


  Sie zieht sich früher als sonst in die »Gräfin vom Naschmarkt« zurück, ordert früher als gewöhnlich einen doppelten Cognac. Dass sie heute niemanden an ihren Tisch einladen wird, bedarf keiner Erläuterung. Die Gräfin denkt nach.


  Man sagt, dass sie Gotthold O. vor wenigen Tagen nicht bloß zu sich gebeten, sondern unmissverständlich zu sich zitiert hat. Es heißt, sie sei – wie gewöhnlich – ruhig geblieben, obwohl die Gräfin dem Vernehmen nach eine deutliche Rüge, eine Maßregelung ausgesprochen haben soll. Grundsätzlicher Natur, das journalistische Selbstverständnis des Gotthold O. betreffend. Und im Speziellen wegen des besonders ungut hindreschenden kleinmedialen Gekreischs, das sich wieder einmal gegen das Stammlokal der Gräfin ereifert hat.


  Gotthold O. hat einen folgenschweren Fehler begangen. Nicht zum ersten Mal, aber jetzt hat er die Geduld der Gräfin ausgereizt. Er, der aus seiner xenophoben Einstellung keinen Hehl macht, was gerade bei der Betrachtung der bunten, vielfältigen Gemeinschaft des Naschmarkts im besten Falle lächerlich ist, hat auch beim wiederholten Bashing gegen einen der Lebensräume der Gräfin den Bogen überspannt. Für die Gräfin, die nicht sonderlich viel übrig hat für den neuerdings zur Usance gewordenen Boboville-Charakter des Naschmarktes – auch in seinem gastronomischen Angebot – ist gerade die »Gräfin vom Naschmarkt« ein pièce de résistance geworden. Der zwidere Charme, nicht von liebedienerischer Goldherzwienerei angeflügelt, ist ihr ganz recht – sollen sich halt die aufgeregten Touristen genau wie die empörten Einheimischen beschweren. Und wegbleiben, wenn’s ihnen nicht passt. So sehr die Gräfin Wert auf die Freiheit des Wortes legt, so sehr ist sie angewidert von Gotthold O.s Praxis des Schnorrens und gleichzeitigen Madigmachens. Die stylish upgegradeten Wienzeile-Inszenierungen nimmt sie zur Kenntnis, mag besonders das legendäre Savoy, das behutsam renoviert wurde und seinen Versailles-Touch nicht verloren hat, nach wie vor mit den schönen, freundlichen, jungen Männern punktet, aber die »Gräfin« ist der Heimathafen der Gräfin, eine entschleunigte Insel, die ohnehin schon bald versinken wird im Wahn der globalisierten Blödheit, des Verregelungs- und Desinfektionsirrsinns, in dem nur noch polierte Oberflächen ohne Charakter Platz haben dürfen.


  Es heißt, Gotthold O. habe sich – unhöflich und präpotent wie immer, erregt schimpfend, mitten im Gespräch mit der Gräfin Richtung der Toiletten absentiert.


  Worauf die Gräfin indigniert das Lokal gewechselt habe. Die Gräfin wurde in der Folge wie immer – im weiteren Verlauf der Nacht, ab dem nächsten Morgen – allüberall gesehen. Von Gotthold O. – so wird es kolportiert – wisse niemand, was er wo getan habe, nach dem Abgang der Gräfin. Es habe, heißt es, auch niemanden besonders interessiert, mit Ausnahme des neuen Zahlkellners, der erst in die Gepflogenheiten der Gräfin (Monatsrechnung) und in die seit jenem Abend neu definierte Geschäftsordnung gegenüber Gotthold O. eingewiesen werden musste. Für Gotthold habe ab sofort zu gelten, dass jegliche Konsumation seinerseits umgehend nach dem Servieren zu kassieren sei. Zum Bedauern des neuen Kellners ist es offenbar an diesem Abend nicht zur Umsetzung der Kassa neu gekommen – da O. verschwunden war. Und es auch geblieben ist bis zum heutigen Tag. Lediglich seine Besitztümer sind aufgetaucht.


  Und weil der ganze Rummel um den Wo-auch-immer-Verbliebenen die ganze Aufmerksamkeit des Naschmarkt-Völkchens absorbiert hat, ist auch bis jetzt, kurz vor dem Zusammenpacken und Abschließen und Noch-ein-Fluchtachterl und Was-glaubst’n-du-was-passiert-ist, gar nicht sonderlich aufgefallen, dass der erst seit kurzem neu dazugekommene Stand vom Bio-Heinrich (»Das Glück unserer Tiere, artgerecht gehalten, garantiert unseren Kunden gutes Gewissen. Nachhaltige Landwirtschaft für nachhaltigen Genuss!«) heute gar nicht aufgesperrt hat.


  Als der Schani von der Würstelbude seinem Nachbarn, der ein paar leere Steigerl an ihm vorbeibalanciert, ausweicht, stolpert er versehentlich – vielleicht auch nicht mehr hundertprozentig trittfest, nach ein paar situationsbedingten, diskussionsfördernden Bieren, recht rumpelnd gegen den neuen Stand.


  Worauf sich geräuschlos, ohne jedes Horrorfilmächzen und -quietschen (also der echte Horror), die Frontabdeckung der Bio-Heinrich-Einheit öffnet.


  Das ist – zugegeben – kein schöner Anblick, der sich da bietet.


  Da hängt er nämlich. Sehr viel weniger attraktiv, als es in seinem Dafürhalten die obszön mittig aufgespaltenen Schweinekadaver, die traurig gehenkten Gänse im Federkleid (»Wir rupfen auch für Sie! Echt-Daunen-Garantie!«), die entsetzlich ins Leere starrenden Hasen und Kaninchen in der Wolle (»Fell für alle Fälle!«) sind.


  Da hängt er also, der Bio-Heinrich, und es schaut nicht so aus, als würde er noch einmal einem Hasen das Fell über die Löffel ziehen. Können. Er hängt da übrigens nicht wie ein Suizidant, schon eher wie einer, der bedauerlicherweise eine Lektion nicht ganz verstanden hat. Er wurde ganz offensichtlich an einer stabilen Dreibein-Konstruktion mit Flaschenzug hochgehievt. Eine Gerätschaft, die er zum Applizieren der Schweinekörper an der Budenrückwand verwendet hat. Für seinen Fall wurde der Apparat mitten im Standl zum Einsatz gebracht, danach außer Reichweite des Betroffenen geschoben, der mit auf dem Rücken gefesselten Händen eine relativ freischwebende Erfahrung hätte machen können. Aber das wäre zu grausam gewesen. Man hat ihm, nicht ganz ironiefrei, einen massiven Hackstock (»Wir schlachten auch vor Ort für Sie. Kein Stress für die Ware, die wir bis zum Schluss liebevoll betreuen, absolute Frischegarantie für unsere Kunden!«) mit stabilen Kisten so weit aufgebockt, dass er seinen nachhaltig biofettgefressenen Schmerbauch bequem darauf ablegen konnte. Aber der Stress kann ein Hund sein, nicht nur für die Viecher, denen der Heini das angebliche Gegenteil versprochen hat. Am Stress kann einer schon den Löffel, mit dem er ganz offensichtlich keinen kleinlichen Einsatz getätigt hat, abgeben. Bio hin, bio her. Fettleber, Coronarprobleme, Bluthochdruck.


  Der Heinrich schaut auch postmortal – wie man so sagt, nicht schlecht aus, aber das versteht sich in einem speziellen Sinn, weil er natürlich ziemlich beschissen, im konkreten Fall ziemlich tot, ausschaut, aber wenn jemand bei uns dahaam eher in die Abteilung der Fettverwahrlosten gehört, heißt die verlogene Beschlagwortung dafür landläufig »schaust owa guat aus« – und meint das Gegenteil, nämlich, du bist eine fette, hässliche Made.


  Dem Bio-Heini kann’s egal sein, für ihn war’s das – und ob er eine schöne Leich im arschlings aufgeschnittenen Festtagsanzug abgibt oder nicht, ist unerheblich.


  Und jetzt wird der beginnende Abend vom Stroboskopgewitter der Einsatzfahrzeuge zerhackt, aus der gärenden Verwirrung ist Verstörung geworden, Entsetzen schwappt gegen die Stände, da ist nichts mehr selbst zu verwalten, unter der Decke zu halten.


  Während Polizei, Rettungstrupp und Feuerwehr den sinnlosen Versuch unternehmen, die gaffende, schockierte Menge vom Ort des letalen Geschehens fernzuhalten, branden erste Vermutungen über den Naschmarkt-Serienkiller auf. Dass Gotthold O.s entsetzlich verstümmelte Leiche aufgefunden worden sei, macht die Runde. Ebenso das Gerücht, dass im Krautfass, wo der Stiefel gefunden worden ist, nun der Kopf des Journalisten liege.


  An der Gräfin, die sich zwar in Sichtweite, aber doch im Hintergrund des Geschehens hält, ziehen die grausigen Mutmaßungen vorbei wie der Rauch ihrer Zigarre. Sie runzelt die Stirn und schaut einem kleinen Mann, der heute noch kleiner wirkt als gewöhnlich, direkt in die Augen, bis er sich verlegen abwendet und auf Socken davonschleicht. Seine Hinteransicht präsentiert eine interessante Version von Haarschnitt. Ein paar fettige Strähnen hängen ihm lose bis weit über den Hemdkragen. Der Rest der dünnen Haartracht, die traurig vom Hinterkopf absteht, wirkt wie mit einer Nagelschere abgesäbelt. Die Gräfin schüttelt nachdenklich den Kopf. Sie weiß nicht, wie er in den Bierkeller ihres Stammlokals gelangt ist, sie hat keine Ahnung, wer ihn dort mit Hochprozentigem so lange abgefüllt hat, bis er ausgeknockt war, und danach die Tür von außen verriegelt hat. Ihr ist nur zu Ohren gekommen, dass eine Kellnerin ziemlich erschrocken ist, als sie Alkoholnachschub aus dem Lager holen wollte und nach dem Aufsperren praktisch über die stiefellosen Füße des Gotthold O. gestolpert ist. Der immer noch ziemlich weggetreten war. Die Kellnerin hat sich ziemlich schnell gefangen, recht ungerührt ein paar Flaschen aus dem Regal genommen und die Tür offen gelassen.


  Es war nicht weiter schwierig, den ohnehin nicht mehr nüchternen O. vor den Toiletten abzupassen, die Stiegen neben dem Pissoir hinunterzukomplimentieren und dann eben zu tun, was zu tun war. Es war Zeit für einen Rüffel. Den er auch verstehen würde. Und ich habe ein Ablenkungsmanöver benötigt.


  Ich habe von der Gräfin gelernt. Auch wenn meine Camouflage ganz anders funktioniert als die ihre. Ich halte mich an den gesellschaftlich verbrieften Kodex vom Verschwinden alternder Frauen. Ich kleide mich in Erdtönen. Ich färbe mein Grau nicht weg. Ich bin unsichtbar. Ich bin unverdächtig. Ich lasse der Gräfin den Ruhm, das tu ich gern. Und wenn es hundertmal anders gewesen ist, man wird ihr die Bestrafung des Gotthold O. hoch anrechnen – Schaden wird ihr daraus keiner erwachsen. Gut so. Dass ich mir für die kurz dauernde Kellergeschichte mit dem O. einen Erdäpfel-Jutesack zur Tarnung übergestülpt habe, amüsiert mich – nachhaltig. Der Ausgang der Sache mit dem Bio-Heinrich war so nicht geplant. Das kann man der Gräfin auch nicht unterstellen. So wenig wie mir. Ich bin ein altes Weiberl. Dass ich immer hart gearbeitet hab, mit schwerem Gerät jeglicher Art umzugehen weiß, interessiert niemanden. Unfall. Kollateralschaden. Es tut mir nicht leid. Er war ein Betrüger. Ein Tierquäler. Der seine Gänse gestopft hat. Der mit den angeschissenen »Bio-Eiern« Reklame gemacht hat. Aber niemand hat der Kundschaft erzählt, dass die »Natürlichkeit« der kotbespritzten Eier von der Käfighaltung gekommen ist, dass die Hennen in Boxen übereinander gestapelt waren, ihr kurzes, erbarmungswürdiges Leben lang, und dass sie nicht nur die Eier, sondern auch einander vollgeschissen haben, bis sie ihr Gefieder gar nicht mehr sauber bekommen haben.


  Keiner hat gewusst, unter welch elenden Bedingungen die Schweine auf ihren Metallrosten in viel zu engen Ställen aufs Ende gewartet haben. Dass das mit der Hofschlachtung eine Lüge war. Dass das Vieh oft tagelang in Hitze oder Kälte ohne Wasser vor dem Schlachthof, in verdreckten Transportern zusammengepfercht, auf die Exekution gewartet hat. Dass der saubere Bio-Heini geplant hat, auch Rinder in sein Angebot zu nehmen. Wofür er eine Schauweide mit ein paar Vorzeigetieren hergerichtet hat. Dem profitbringenden Rest wäre das Schicksal der anderen, nichts weniger als »artgerecht« gehaltenen Kreaturen beschieden gewesen.


  Ich bin mit Leib und Seele Bäuerin. Mein Lebtag lang. Ich bin damit aufgewachsen, dass mein Beruf auch den Tod mit sich bringt. Es ist nur die Frage, wie das Leben und das Ende jener Lebewesen ausschauen, die einen Großteil von uns ernähren. Die uns vertrauen. Die ein Recht auf Würde haben, auch, gerade beim willkürlich von uns festgesetzten Finale.


  Ich bin parteiisch, ich bin auf der Seite der Tiere. Ich gehöre keiner Gruppierung an.


  Ich halte mich nicht für radikal und nicht für gewalttätig. Ich sorge nicht für Gerechtigkeit. Das wäre vermessen. Ich bestrafe.


  Ich bewundere die Gräfin. Ich werde sie weiter unterstützen. Ich werde mich nicht zu erkennen geben. Auch morgen nicht, wenn sie bei der Marmeladen-Oma vorbeischaut. Ich bin keine Sammlerin, habe kein großes Interesse an Souvenirs. Aber eventuell hab ich eines Tages ein kleines Andenken an diese Tage für die Gräfin. Bevor ich mich verabschiede vom Naschmarkt. Und andere selbstgemachte Marmelade anbieten. Oder auch nicht. Bis dahin hebe ich ihn auf. Giftgrün mit Radsporen.


  
    
  


  
    Christian Klinger


    Einer bleibt immer übrig


    Oder: Den Letzten beißen die Hunde

  


  »Mei Oide is ja so deppert!«


  »I hätt gmeint, du bist geschieden?«


  »Ja, des scho, aber deswegen is sie ja trotzdem deppert.«


  Zwei ältere Männer, beide um die fünfzig, lehnen an der Theke in einem Lokal an der Wienzeile. Der eine trägt einen wollgrauen Mantel, der ihm bis zu den Knien hinabreicht, der andere steckt in einem blitzblauen Blouson. Der Mantelträger leert sein Glas. Die Hand auf die Schultern des anderen gelegt, sagt er: »Komm, ich lad dich ein, trinken wir auf die blöden Weiber, wobei …« Er winkt der Kellnerin.


  »Was?«, fragt der andere, der, obwohl er sich an der Theke abstützt, leicht wankt.


  »Ich kann mich nicht beschweren, mei Neiche is eigentlich a ganz a Liabe.«


  Der andere macht eine wegwerfende Geste und greift nach dem Glas, das die Kellnerin vor ihm abstellt.


  Der Mantelträger lächelt und blickt verklärt zur Decke. »O ja, und sexuell so offen.«


  Das interessiert den Kerl im Blouson jetzt doch. Er nickt ihm zu. »Weil?«


  »Die tuat dir sogar einen …« Er lässt die Zunge innen gegen die Wange kreisen.


  »Des hot meine nie«, kommt es neidisch.


  »Wurscht, jetzt saufen wir«, sagt der Mann im Mantel, der das Seidel in einem Zug hinunterstürzt und abermals nach der Kellnerin winkt. Die, eine junge, resolute Person, keine dreißig, die brünetten Haare heute zu einem Zopf gebunden, mit einem Blitzen in den dunklen Augen, sagt: »Bevor ihr zwei weitersauft, will ich kassieren. Das vom letzten Mal auch.« Sie holt einen Block und beginnt eine lange Addition. Der Mantelträger holt eine Fünfzig-Euro-Note hervor und knallt sie auf den Tresen. »Mehr hab i ned.«


  »Dann hab ich heut a nix mehr für euch.« Die Frau lächelt. Es ist ein entwaffnendes Lächeln, das sogar den Mantelträger nur kurz grollen lässt.


  »Wurscht, heut hab i eh schon genug, und ich weiß, wie ich hier schnell zu Geld komm.«


  Er boxt den Blouson-Mann zum Abschied gegen den Oberarm und hält ihm grinsend das Handy hin. Es ist ein bösartiges Grinsen, es ist das Grinsen desjenigen, der hat und dem anderen zeigt, dass der nicht hat. Dann verlässt er das Lokal.


  Das Sopherl am Naschmarkt ist eine Institution. Das Licht gedämpft, das Holz im Raum dunkel. Der Rauch, der in der Schankstube hockt, ist nicht der einzige Stammgast.


  ***


  Dantlinger hatte einen längeren Krankenstand hinter sich und schob seit geraumer Zeit Innendienst. Jetzt würde er zwar nicht an seinem Magengeschwür sterben, dafür aber an Langeweile. Ein Ermittler muss raus, davon war nicht nur er überzeugt, sondern auch sein Vorgesetzter, als er ihm einen Auftrag erteilte, der seines Dafürhaltens nicht zu viel Aufregung in sich barg.


  »Ist wahrscheinlich eh nur ein Unfall, aber der Kollege von der dortigen Inspektion hat gemeint, es könnte nicht schaden, wenn sich ein erfahrener Krimineser die Leiche anschaut.«


  »Eine Leiche?«, fragte Dantlinger. Seine Augen begannen freudig zu leuchten.


  »Ja, am Naschmarkt, scheint keine große Sache, da hat’s an in der Kanalisation erwischt.«


  Dantlinger stellte bald fest, dass der Brigadier sich unpräzise ausgedrückt hatte, denn der Tote lag nicht in der Kanalisation, wiewohl dort auch Sammelkanäle verliefen, sondern im unterirdisch geführten Flussbett der Wien, die unterhalb des Naschmarkts in einem Gewölbe verschwand. Der Markt darüber als Topfdeckel und Teil einer ehemals von Otto Wagner geplanten Prachtstraße, die vom Karlsplatz nach Schönbrunn führen sollte. Was man heute »Überplattung« nennt und beispielsweise bei der Tangente oder der Donaucity anwandte, beherrschte man also schon vor über hundert Jahren. Zum Glück erwartete ihn ein Uniformierter neben dem Marktamt, denn Dantlinger wäre in dem heillosen Labyrinth aus kleinen Hütten, Ständen, Verbindungs- und Hauptwegen verloren gewesen. Von der Ablenkung durch Stimmen, Früchten, bunt wie Bergbauernwiesen, getürmt, geschlichtet, in Körben dargeboten, ganz zu schweigen. Der Kollege leitete ihn schnellen Schrittes durch die Menge und erklärte wie ein Fremdenführer ein wenig von der Geschichte des Marktes, der bald auf sein Einhundert-Jahr-Jubiläum zuging. Offenbar, so dachte Dantlinger, hatte der Naschmarkt auch bei den Polizisten des nahen Wachzimmers einen hohen Stellenwert. Der Polizeimajor dachte eher an die negativen Schlagzeilen der letzten Monate, die berichteten, dass sich die Standler der verschiedensten Ethnien bekriegten, die dargebotene Ware überteuert wäre oder die Gastronomie Überhand über den Handel gewönne – von den vom Boulevard hochgespielten aufdringlichen, betrügerischen Bettlerbanden ganz zu schweigen.


  Am Eingang zum Abgang in die Unterwelt erwartete ihn Sassnig, ein zweiter Polizist, der offenbar schon erste Erkundigungen zum Toten eingeholt hatte. Auf den Stufen der Wendeltreppe, die in das unterirdische Gewölbe führte, berichtete er:


  »Wie der Tote da runtergekommen ist, wissen wir noch nicht. Aber was immer er auch da unten suchte, das Risiko, das er dabei einging, hatte er wohl unterschätzt. Gestern hat es stark geregnet, da schwillt der Fluss schnell an und kann zur tödlichen Falle werden.«


  Sie stiegen tiefer und der feuchte Moder kroch Dantlinger in die Nase. »Hat ihn der Arzt schon untersucht?«


  Der Uniformierte schüttelte den Kopf. »Wir haben uns gedacht, wir warten Ihre Anweisungen ab.« Dantlinger betrachtete das weiche Gesicht des untersetzten Mannes und sagte: »Dann warten wir einmal ab, bis der ganze Hokuspokus hier angerückt ist, ohne Leichenbefund und Kriminaltechnik brauch ich mir die Füße nicht nass zu machen. Wir warten oben bei einem Kaffee und da erzählen Sie mir alles.«


  Der Rayonsinspektor Sassnig nahm seine Kappe ab und nickte, dann folgte er Dantlinger hinauf.


  Der Himmel war bedeckt, doch die Luft war mild, Ostern würde heuer grün ausfallen. Sie nahmen vor einem der Gastrostände Platz und Dantlinger fragte Sassnig, wer den Toten gefunden habe. Immerhin schien ihm der Platz da unten für einen Ausflug wenig einladend, es sei denn, man suchte hier etwas Bestimmtes. Sassnig sagte: »Die Kanalbrigade schaut dort von Zeit zu Zeit nach dem Rechten, damit sich niemand einnistet.«


  Früher hätten dort nämlich Menschen gehaust, erfuhr Dantlinger, die Ärmsten der Armen, Arbeits- und Obdachlose, sie hätten ihren Lebensunterhalt dadurch bestritten, dass sie die im Kanal schwimmenden Abfälle durchsuchten und Fleischreste, Knochen oder Fett sammelten und an die Seifenfabrikanten verkauften. Man habe sie »Strottern« genannt. Dantlinger hatte zwar schon davon gelesen, aber die Bezeichnung war ihm als Oberösterreicher bislang unbekannt.


  Ein junger Bursche mit haselnussbraunem Gesicht brachte die Bestellung, dem Rayonsinspektor einen großen Mocca, dem Polizeimajor einen Kamillentee. Dantlinger schielte neidisch auf das Seidel Bier am Nachbartisch, auf den Schaum, der in der Mitte eine Krone baute und langsam über den Glasrand trat und kondensiert in kleinen Perlen – Perlen des Glücks – an der Außenwand herabrann. Er wandte den Blick ab und fragte: »Und die haben ihn gefunden?«


  Sassnig nickte.


  Dantlinger deutete auf den in den Untergrund führenden Abgang und fragte: »Kann da jeder runter?«


  »Nein, den Schlüssel hat nur der Chef vom Marktamt.«


  Wenig später befanden sie sich wieder auf den Spuren des »dritten Mannes«. Das Gewölbe war von Strahlern erhellt und Dantlinger stapfte vorsichtig über die im Licht feucht wie Fischschuppen glänzenden Steine hin zum Toten, über den sich der Mediziner gebeugt hatte. Fotos wurden gemacht, der Blitz schoss als Lichtkugel über die glitschigen Mauern. Die Techniker waren soweit fertig. Dantlinger grüßte den Arzt und fragte nach ersten Ergebnissen. Der Doktor erhob sich, streifte die Plastikhandschuhe ab und richtete sich seinen Mantel.


  »Schön, Sie wieder im Dienst zu sehen, Herr Major. Also Ertrinken als Todesursache scheint möglich. Er hat zwar noch eine kleine Verletzung am Schädel«, sagte er und leuchtete mit einer Stablampe auf eine Stelle am Kopf, wo die Haare mit Blut verklebt waren, »aber die war sicher nicht tödlich.«


  Dantlinger nickte und reimte sich eine erste Theorie zusammen: »Möglicherweise ist er niedergeschlagen und ausgeraubt worden, er hat keinen Mantel an, also so warm ist es noch nicht. Eine Auseinandersetzung unter Sandlern, vielleicht hat er Geld bei sich gehabt …«


  Der Arzt zuckte die Schultern. »Möglich, aber Kampfspuren hab ich sonst keine gefunden.«


  »A propos gefunden«, Dantlinger wandte sich an einen der Techniker, der eben mit seinem Koffer an ihm vorbeiziehen wollte, »habts ihr was gfunden?«


  Der Techniker steckte in einem Overall, mit seinem runden Gesicht sah er aus wie der Außerirdische aus dem Louis-de-Funès-Film, in dem Kohlsuppe in eine entfernte Galaxie exportiert wird. Der Mann schnaufte. »Was glauben Sie? Der Tunnel ist voll von Zeugs, keine Ahnung, was von Belang ist und was nicht. Wir haben halt von allem was mit.«


  Dantlinger nickte und sah sich selbst um. In einer der Nischen hob er einen Fetzen Papier auf. »… llzuc« war darauf zu lesen.


  »Und was ist damit?«, rief er in Richtung des Technikers. Einer von der Kanalbrigade in kniehohen Gummistiefeln mischte sich ein. »Es is a Wahnsinn, aber die Leut schmeißen alles ins Klo eine.«


  Der dicke Techniker gab sich unbeeindruckt und antwortete, dass man davon ohnehin genügend mithabe.


  An der Oberfläche tat sich einiges. Nicht nur der Abtransport der Leiche aus der Unterwelt war zu bewerkstelligen, die Polizei zog auch die üblichen Runden durch das Marktgebiet und perlustrierte augenscheinlich verdächtige Subjekte. Eines davon brachten sie zu Dantlinger. Ein altes zerlumptes Männchen, das bärtige Gesicht schwarz vor Dreck, ebenso wie die aus den löchrigen Schuhen ragenden Zehennägel, nur der Wollmantel, grau und recht neu, passte nicht. Weder zum übrigen Äußeren noch zum Träger. Zu lang waren die Ärmel.


  »Er sagt, er hätt den Mantel hint’ bei die Mülltonnen gfunden«, sagte einer der Beamten, die Hand fest auf der Schulter des Alten.


  »Und?«


  »Im Mantel war der Ausweis von einem Ingenieur Kiesler, der schaut aber anders aus, als der da.«


  Dantlinger verlangte nach dem Ausweis und gab dem Sandler zu verstehen, dass er den Mantel ausziehen müsse. Sassnig beugte sich zu Dantlinger vor und sagte: »Kiesler, das sagt mir was. Das ist doch der vom Marktamt.«


  Dantlinger betrachtete das Foto auf dem vermeintlichen Dienstausweis und erkannte das Gesicht des Toten. »Also auf zum Marktamt«, befahl er.


  »Und was sollen wir mit dem da machen?«, wollte der Uniformierte wissen. Er hatte seine Pranke immer noch auf dem armen Kerl ruhen.


  »Was weiß denn ich? Besorgts ihm was zum Anziehen, und dann lassts ihn laufen«, verfügte der Major.


  Dantlinger begab sich mit Sassnig im Schlepptau vor zum Gebäude gegenüber der Wagner’schen U-Bahn-Station, dessen Ornamentik weit weniger stark ausgeprägt war als bei den übrigen Jugendstilbauten der Wienzeile ringsum. Wahrscheinlich war diese dem kriegswirtschaftlichen Sparstift zum Opfer gefallen, wie überhaupt der Naschmarkt in seiner jetzigen Ausformung eigentlich ein Provisorium war, wie er von Sassnig erfahren hatte.


  Er schritt durch die Glastür und schlängelte sich unter Protest der anwesenden Damen am Klapppult vorbei. Die Uniform Sassnigs tat aber ihre Wirkung, und so ließ man Dantlinger zu Perzcinski durch.


  Der Marktamtsvorsteher hatte freundliche Augen und bedeutete Dantlinger, er möge sich doch setzen. Der Magistratsbeamte hatte weiche Gesichtszüge und am Kinn, als Kontrapunkt zu den runden Backen, einen Spitzbart. Bestürzt hörte er, was Dantlinger ihm zu berichten hatte. »Das ist ja schrecklich, was da passiert ist, aber der Herr Ingenieur Kiesler arbeitete nicht mehr für uns.«


  »Und was ist damit?«, Dantlinger hielt dem Beamten den Dienstausweis vors Gesicht. Perzcinski schüttelte den Kopf. »Der ist nicht echt, den muss er sich gemacht haben.«


  »Warum haben Sie sich von Kiesler getrennt?«


  Der Marktbeamte lehnte sich zurück und faltete die Hände vor seiner Brust. »Sagen wir, er hat nicht entsprochen.«


  »Das heißt jetzt?«, bohrte Dantlinger nach.


  »Es gab zu viele Beanstandungen, außerdem hat er einige behördliche Auflagen nicht entsprechend umgesetzt.«


  »Sie meinen, er hat einmal ein Auge zugedrückt?« Perzcinski neigte den Kopf. »Vielleicht können Sie mir eine Liste zusammenstellen, welche Stände davon betroffen waren.«


  »Das wird sich machen lassen. Ich schicke sie per Mail an Ihr Büro.«


  Dantlinger nickte. Bis zum Vorliegen des Obduktionsberichts hieß es abwarten. Er verließ das Marktamt und sagte Sassnig, dass er jetzt gehen könne. Er selbst wollte sich noch ein wenig am Naschmarkt umsehen und vor allem umhören.


  Er wanderte durch die engen Gässchen, betrachtete die aufgeschlichtete bunte Ware und sog die mannigfaltigen Gerüche ein. Vor einem Hüttel mit Süßwaren blieb er stehen. Wenn er schon nichts mehr trinken durfte, so wollte er heute wenigstens einem anderen Laster nachgeben. Er hatte schon seit Kindheitstagen keine Karamellen mehr gegessen. Er deutete dem Mann hinter der Budel und fragte, ob er eine kosten dürfe. Der Standler verzog keine Miene, reichte aber das verlangte Naschwerk. Ein älterer Mann, der an seinem Gewand den Geruch von einem Wirtshaus an sich haften hatte, drängte sich neben Dantlinger und zeigte auf die Karamellen. »Was kosten die bei Ihna?«


  Der Standler zeigte auf die Preistafel und sagte ebenfalls im Dialekt: »Drei fuffzig, steht eh da.«


  »Da vorne kosten s’ aber grad einmal zwei Euro«, zeigte sich der Mann erbost.


  »Kloar, die importieren die a aus der Tschechei.«


  Das stellte den Mann aber offenbar nicht zufrieden. Kopfschüttelnd zog er ab. »A Wahnsinn«, schimpfte er noch, »so a Preistreiberei.«


  Dantlinger hatte eben das zartschmelzende Zuckerstück geschluckt und lobte dessen Qualität. Trotz des höheren Preises kaufte er ein Sackerl davon.


  »In dritter Generation bin i da Standler und stell die Dinger selber her, klar, dass die mehr kosten, die sind ja auch besser.«


  Dantlinger blickte auf das Zellophan, in das der Standler die Karamellen eingefüllt hatte. Es trug den Firmenschriftzug der Familie Newerka. Noch ehe er gezahlt hatte, stand schon der nächste Mann vor dem Stand und wandte sich an den Inhaber. »Ich hätt den bestellten Zucker da.«


  Am nächsten Morgen war das Sackerl mit den Karamellen leer und Dantlinger begrüßte den Umstand, wieder zum Naschmarkt zu müssen. Sassnig hatte sich gemeldet und ihm die Wohnanschrift von Kiesler durchgegeben. Auch die Liste der Marktstände, bei denen er nachlässig gewesen war, war gekommen. Ein Name darauf stach ihm sofort ins Auge. Nicht nur Dantlinger hatte sich umgehört, auch Sassnig lieferte zusätzliche Details, die sich wie Steinchen in ein Mosaik fügten.


  Dantlinger hatte eben ein wegen der schwierigen Kommunikation mühsames Gespräch mit einem anatolischen Türken hinter sich, jetzt stand ein Händler aus der Bukowina an. Es handelte sich um einen jungen Burschen mit ausgeprägten Backenknochen. Dantlinger gab gleich den »Bad Cop« und flog ihn lautstark an:


  »Sie missachten die Auflagen des Magistrats schon seit Ewigkeiten, weil Kiesler seine schützende Hand über sie gehalten hat. Was hat er von Ihnen als Gegenleistung verlangt?«


  »Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen.«


  »Blödsinn, geschmiert haben Sie ihn. Aber wir werden das rausbekommen, wie wir alles rausbekommen.« Die Kontoöffnung war bereits beantragt und bald würden Kieslers Finanzen durchsichtig sein wie dünnes Eis.


  Der Buchoware zuckte nur mit den Schultern. Von dem Mann war im Moment nichts weiter herauszubekommen. Dantlinger zog ab und suchte den nächsten Kandidaten auf der Liste auf.


  »Sie kannten sich von der Schule her, nicht?«


  Ein zögerliches Nicken, als Nerwerka ein Säckchen mit Karamellen füllte.


  »Und deswegen hat er schützend seine Hand über Sie gehalten?«


  Der Süßwarenhändler knirschte mit den Zähnen. »Nicht nur deswegen.«


  Dantlinger runzelte die Stirn.


  »Des ist doch eh nimmer relevant, weil den haben s’ ja schon vor zwei Monaten rausgeschmissen.« Newerka hielt Dantlinger das Sackerl hin. Der legte einen Fünf-Euro-Schein auf die Verkaufstheke, doch der Standler winkte ab. Dantlinger schob das Geld mit Nachdruck über das Glas.


  Es war ein Albaner, der dann auspackte. Dunkle Locken am Kopf und dunkle Ringe unter den Augen. Er gab unumwunden zu, dass Kiesler ihn mit drohenden behördlichen Schikanen erpresst habe, und er gestand auch ein, dass er die geforderten Summen bezahlt habe.


  »Ich musste das Geld in ein Kuvert stecken, dieses in einen Plastikumschlag und den dann in einen der Lüftungsschächte werfen.«


  »Wo führen diese Schächte hin?«


  »Keine Ahnung, wahrscheinlich in das unterirdische System, wohin sonst?«


  Dantlinger hatte jetzt eine Erklärung, warum Kiesler sich einen Schlüssel zum Abgang, den sonst nur die Beamten von der Wasserabteilung bekamen, besorgt hatte. Und auch, was er dort unten zu suchen gehabt hatte. Er fragte, um welche Summen es sich dabei handelte.


  »Naja, abhängig von der drohenden Sanktion. Ich hätte noch ein weiteres Klo einbauen müssen. Da hätt ich gleich zusperren können. Vor einem Monat hab ich ihm wieder tausend Euro einegschmissen, zehn grüne Scheine.«


  »Und wissen Sie, wer sonst noch an Kiesler gezahlt hat?«


  Der Marktstandler schälte eine Orange und hielt Dantlinger einige Spalten hin, der sie dankend entgegennahm. Dann sagte er: »Keine Ahnung, ich hab nur gehört, dass der Sukri da hinten, das ist einer von den Georgiern, auch von ihm erpresst worden ist, das hat er mir bei einem Tee erzählt, angeblich hat er ihm fünf Hunderter gezahlt, noch letzte Woche.«


  »Wo finde ich den?«


  »Den nächsten Gang links, der hat an Fischstand.«


  Dantlinger wandte sich zum Gehen, drehte sich dann aber noch einmal um und fragte: »Und der Newerka? Hat der auch gezahlt?«


  »Der sicher nicht.«


  »Weil sie Freunde waren?«


  Der dunkle Bursche grinste schelmisch, als er sagte: »Also das ist jetzt wirklich ein Gerücht, aber angeblich hat der Newerka die Nummer schon früher abgezogen.«


  »Welche Nummer?«


  »Von mir haben S’ das aber nicht, gell? Nun, er soll schon früher seine Frau als Lockvogel eingesetzt haben. Die war mit den Herren vom Amt was trinken, und wenn sie dann nicht mehr ganz nüchtern waren, hat sie sich ein wenig an die Herrschaften gedrückt. Was die aber nicht wussten, war, dass der Newerka schon mit seiner Kamera gelauert hat. Naja, aber die Alte soll ihn auch schon verlassen haben.«


  Dantlinger kratzte sich am Hinterkopf. Schön langsam war die Sache undurchschaubar geworden. Er war hier in einem eigenen Kosmos gestrandet.


  Er suchte Sukri, den Georgier, auf. Am Weg zum Fischstand läutete sein Handy und der Pathologe berichtete, dass Kiesler erstickt sei, nicht ertrunken. Die Kopfwunde war, wie vermutet, nicht tödlich. Und etwas Interessantes habe er noch gefunden: Spuren von Zucker auf der Kleidung.


  Dantlinger war jetzt noch mehr verwirrt. Er tätigte einen Anruf beim Marktamt.


  Der Geruch im Fischladen steigerte das lange unterdrückte Verlangen nach einem Schnaps. Der etwas gedrungen wirkende Inhaber bearbeitete das Fleisch eines Tintenfisches mit einem Fleischklopfer. Dantlinger dachte an die Wunde am Kopf des Toten. Ohne sich lange mit Formalitäten aufzuhalten, preschte der Major vor:


  »Der Kiesler hat Sie erpresst, hab ich recht?«


  Der Mann hielt inne und hob langsam den Kopf.


  »Und wie dann letzte Woche der Bescheid vom Magistrat gekommen ist, haben Sie festgestellt, dass er ihnen nicht mehr helfen wird, weil er dort nichts mehr zu melden hat. Und wie er dann vorgestern noch einmal von Ihnen Geld wollte, sind Sie ihm nach und haben ihm eins über den Schädel gezogen, hab ich recht?« Das erklärte für Dantlinger auch, wieso man bei dem Toten kein Geld gefunden hatte.


  Sukri zog den Kopf ein. Er warf den Schlögel in Richtung des Polizisten und stürmte Richtung Hinterausgang, wo Sassnig, wie vereinbart, bereits Stellung bezogen hatte.


  »Sie sind verhaftet.« Dantlinger steckte die Tatwaffe in einen Plastiksack.


  Sassnig führte den Mann, dessen Hände er am Rücken fixiert hatte, an Dantlinger vorbei.


  »Gratuliere, Herr Major, Fall gelöst. Die näheren Details werden wir am Wachzimmer schon noch aus ihm herausklopfen.« Und an den Georgier gerichtet: »Wir können das auch.«


  Dantlinger steckte sich eine Karamelle in den Mund und überlegte, ob er sich jetzt nicht doch ein Stamperl verdient hätte.


  Am Wachzimmer fragte Sassnig: »Wollen wir gleich mit dem Verhör beginnen?«


  Dantlinger schüttelte den Kopf. »Jemand sollte trotzdem noch mit der Frau vom Kiesler reden. Können Sie die Personalien ausfindig machen?«


  Sassnig kramte auf seinem Schreibtisch und reichte Dantlinger einen Ausdruck. »Schon erledigt, seine Lebensgefährtin war in seiner Wohnung in der Girardigasse gemeldet.«


  Dantlinger überflog den Zettel. Laut Personalstand handelte es sich um eine Susanne Limar, wobei das der Mädchennamen der geschiedenen Frau war. Als er den Ehenamen las, schnellte er hoch und rief Sassnig zu, alles liegen und stehen zu lassen und ihm zu folgen.


  Mit Blaulicht fuhren sie zum Naschmarkt. Dantlinger weihte den Kollegen in seine Schlussfolgerungen ein. Eins fügte sich ins andere, auch das Gespräch mit der Kellnerin passte perfekt wie Teer in eine Ritze. Dantlinger sprang aus dem Wagen, Sassnig ihm hinterher. Vor der verschlossenen Tür des Süßwarenstandes stoppte er dann so abrupt, dass Sassnig beinahe in ihn hineingelaufen wäre.


  »Verdammt, der Kerl hat sich abgesetzt!«


  »Ich verstehe nicht …«, sagte Sassnig.


  »Es ist doch ganz klar, der Kerl hat sein Spezl erschlagen, weil der ihm die Frau ausgespannt hat, die er als Lockvogel auf ihn angesetzt hat. Mit dem Zucker hat er die Leiche beschwert, damit sie ned weggschwappt wird.« Sassnig schüttelte immer noch den Kopf. Dantlinger packte den Kollegen am Kragen. »Des waren keine so guten Freunde, das war ein Gleichgewicht des Schreckens. Jeder hat den anderen mit irgendwas erpresst. Und jetzt, wo wir dem Zuckertandler draufkommen sind, ist er abgehaut.«


  Sassnig hatte immer noch bestenfalls die Hälfte verstanden, nickte aber, da ihm der ranghöhere Polizist zu aufgebracht schien, um logische Widersprüche mit ihm zu diskutieren. Er war auch zu aufgeregt, um den Obdachlosen, der sich um die Ecke drückte, zu beachten, obwohl er ein auffälliges blitzblaues Blouson trug. Die Nächte im Stadtpark waren noch frisch und der Tote hinten auf dem Müll brauchte kein wärmendes Kleidungsstück mehr. Der Brief aus der Innentasche des Selbstmörders mit dem Geständnis, das minutiös Dantlingers Hirngespinste bestätigte, wanderte in den Wienfluss. Der Brief, der erklärt hätte, wie Newerka dem Georgier nachgegangen war, die günstige Gelegenheit genutzt hatte, als dieser Kiesler niedergeschlagen hatte. Das mit dem Plastiksack, den er ihm dann über den Kopf gezogen hatte. Wie er den Körper mit seinen Zuckervorräten beschwert hatte, in der Hoffnung, so zu verhindern, dass er zu früh gefunden würde. Blind sei er gewesen, hätte nicht bemerkt, dass sein Schulfreund ihm Hörner aufgesetzt hatte.


  »Und jetzt?«, fragte Sassnig.


  »Jetzt fahren wir zum Wachzimmer und holen uns ein Geständnis von dem Georgier.«


  
    
  


  
    Andreas P. Pittler


    Der Hölle Rache


    Oder: Das Glück ist ein Vogerl

  


  I.


  Der alten Krautgartlerin wäre es nie im Leben eingefallen, ihren Fuß über die Schwelle eines Lustspieltheaters zu setzen. Gott der Herr, so lautete ihre feste Überzeugung, fand keinen Gefallen an so liederlichem Tun. Der Mensch, der Erbsünde verfallen, musste im Schweiße seines Angesichts sein Brot verzehren, und nur durch harte Arbeit und strenge Sittsamkeit war es möglich, am jüngsten Tage Erlösung zu erlangen und ins Himmelreich einzugehen. Und die alte Krautgartlerin hielt sich an beides. Ihr schweres Tagewerk unterbrach sie nur, um zur heiligen Messe zu eilen, und niemals vergaß sie, wenn sie endlich ihr müdes Haupt zur guten Nacht bettete, ein inniges Gebet an den Herrgott zu richten, zum Dank dafür, dass ihr an diesem Tage kein Unglück widerfahren war, und als Bitte, ihr einen weiteren Tag auf Erden zu schenken.


  Dieser Wunsch entsprang gleichwohl keineswegs selbstsüchtigen Motiven. Seit der alte Krautgartler in die Seligkeit eingegangen und der einzige Sohn in der Armee Kaiser Josephs gefallen war, musste die Krautgartlerin ihre Töchterschar alleine ernähren. Was alles andere als einfach war. Der verewigte Gatte hatte noch zu Zeiten von Kaiser Franz die Heumühle vom Wiener Bistum in Pacht genommen, sich dabei jedoch kräftig verkalkuliert. Immerhin gab es in Steinwurfweite noch die Schleif- und die Bärenmühle, sodass keiner der drei Müller auf einen grünen Zweig kam. Wahrscheinlich hatte der Gemahl deswegen so bereitwillig das Zeitliche gesegnet, war er damit doch endlich aller irdischen Sorgen enthoben gewesen. Die Krautgartlerin freilich verfluchte insgeheim den Mann, der sie sträflich im Stich gelassen hatte – dafür naturgemäß stets gleich den Herrgott um Vergebung bittend. Aber es war wahrlich kein leichtes Los, am Wienfluss eine siebenköpfige Kinderschar satt zu machen.


  Immerhin aber bot die Umgebung der Mühle genügend Boden, um allerlei Kräuter zu ziehen, welche die alte Krautgartlerin dann gemeinsam mit dem frisch gebackenen Brot Morgen für Morgen am Aschenmarkt feilbot. Eigentlich hieß es ja Kärntnertormarkt, aber dieser Name, davon war die alte Krautgartlerin überzeugt, würde sich nie durchsetzen. Er war einfach viel zu umständlich. Allerdings klang Aschenmarkt, eine Bezeichnung, die daran erinnerte, dass noch bis zum Ableben der seligen Majestät Maria Theresia das Gelände als Mülldeponie Verwendung gefunden hatte, ehe Kaiser Joseph in seinem Reformeifer an dieser Stelle eben einen Markt anlegen ließ, auch nicht gerade verheißungsvoll. Beim Erfindungsgeist der Wiener würde es aber kaum bei diesem Namen bleiben. Es war nur eine Frage der Zeit, bis ihnen etwas Besseres einfiel. Für die alte Krautgartlerin war die Verlegung des Marktes jedenfalls ein echter Segen gewesen, denn davor hatte sich der Markt an der Freyung befunden, sodass sie mit ihren Waren noch vor Morgengrauen aufzubrechen gezwungen gewesen war. Demütig hatte sie dann vor dem Kärntnertor darauf warten müssen, dass die Pforte für den Verkehr geöffnet wurde, was jeden Tag aufs Neue bedeutete, dass die alte Krautgartlerin wertvolle Zeit gegenüber jenen Fratschlerinnen verlor, die in der Stadt wohnten. Nun aber war sie im Vorteil, und das wusste sie weidlich zu nutzen. Mit dem Annerl, ihrer Ältesten, begab sich die alte Krautgartlerin beim ersten Hahnenschrei zu ihrem Stammplatz gleich bei der Kärntnertorbrücke, wo sie mit ihrem monotonen Singsang ihren Lavendel, ihre Kresse und die anderen Küchenkräuter anpries.


  Doch wenn sie ehrlich zu sich selbst war, dann musste sie sich eingestehen, dass ihr Erlös nicht ihren Couplets geschuldet war, sondern vielmehr der Dienstfertigkeit und der Anmut ihres Annerls. So schüchtern sie auch immer wirkte, die Tochter sorgte für regen Zustrom am Brot- und Kräuterstand der Krautgartlers. Sogar Bürgersfrauen und noblige Herrschaften kamen extra aus der Stadt über die Brücke, um Grünzeug oder Backwerk zu erstehen. Und wenn das Annerl zu ihrem berühmten scheuen Lächeln ansetzte, dann klingelte das Kupfer gleich noch mehr in der Krautgartlerinnen Beutel.


  II.


  So mochte die Krautgartlerin also ein frommes und gottgefälliges Leben geführt haben, womit ihr dereinst der Weg ins Paradies geebnet sein würde, doch die Sorgen der Alten wurden darob keineswegs weniger. Sie konnte nicht länger die Augen vor der Wahrheit verschließen. Ihr größter Schatz war im Begriff, ihr größter Sargnagel zu werden.


  Irgendwie verstand die alte Krautgartlerin ihr Annerl ja. 17 Lenze zählte das Mädchen nun, voll erblüht und eine wahre Zierde ihres Geschlechts. Kein Wunder, dass mit einem Mal auch die Mannsbilder einkaufen gingen, eine Tätigkeit, die sie sonst wohl niemals freiwillig verrichtet hätten. Aber wenn sich Annerls zartrosa Busen in der Korsage hob und senkte, dann waren die Augen der Wiener nicht mehr von ihrem Dekolletee abzulenken, ganz gleich, wie gut die Kräuter oder das frische Brot auch immer duften mochten.


  Die alte Krautgartlerin ermahnte das Annerl eins ums andere Mal, sie möge sich ja nicht zu irgendeiner Unkeuschheit hinreißen lassen, denn dadurch verfiele es unausweichlich dem ewigen Höllenfeuer, doch so sehr das Annerl auch immer schwor, nicht im Traum daran zu denken, sich zu einer Torheit verleiten zu lassen, die Mutter war ein für alle Mal um den Schlaf gebracht. Umso inständiger betete die Krautgartlerin zum Herrgott, er möge die Tochter nicht vom rechten Wege abkommen lassen.


  III.


  Doch die Wege des Herrn sind unergründlich, und so musste die alte Krautgartlerin mit eigenen Augen mitansehen, wie dieser nichtsnutzige Filou von einem unkeuschen Tagedieb eines Tages an ihrem Stand auftauchte und für nichts anderes mehr Augen hatte als für das Fräulein Tochter. Und was der erst für ein Mundwerk hatte! Ein wahrer Schwall an Komplimenten ging auf das Annerl nieder, ein so ein bezauberndes Lächeln, da gehe einem ja glatt das Herz auf, und erst diese süßen Grübchen, na und mei, die Augerl, wie die strahlen, und dann diese glatte, straffe Haut … Die alte Krautgartlerin dachte sich, »haut« sei das Stichwort. Hier stehe eine fromme Frau, die einem gotteslästerlichen Mannsteufel gleich eine runterhaut, doch angesichts der Münzen, die auf ihre Budel klimperten, schluckte die Krautgartlerin für dieses eine Mal ihren Stolz herunter. Der Stritzi aber zwinkerte dem Annerl keck zu und schlenderte seelenruhig von dannen.


  Und als ob das noch nicht demütigend genug gewesen wäre, musste sich die Krautgartlerin im Anschluss von den anderen Standlerinnen auch noch sagen lassen, dass sie ein mordsmäßiges Glück hätt, dass sich der Schickeneder für das Fräulein Tochter interessiert. Die kannten diesen Herumtreiber sogar noch. Und als sie diesen ihren Gedanken laut aussprach, brach ein wahrer Orkan über sie herein. Mehr hatte sie nicht gebraucht, die alte Krautgartlerin. Bis zum Marktschluss wichen die anderen Weiber nicht mehr von ihrer Seite und erzählten ihr haarklein und in allen Einzelheiten, welch bedeutende Person der Herr Schickeneder nicht sei.


  Nun ja, dachte sich die Krautgartlerin am Heimweg, Theaterdirektor. Auch schon was! Ein Ausländer noch dazu. Irgendwo aus Bayern, hieß es. Und schon vierzig, fast so alt wie sie selbst. Und doch stellte er ihrer Tochter nach, dieser gottlose Tunichtgut. Da nutzte es auch nichts, dass sich der sauberer Herr Hans Schickeneder ganz auf vornehm »Emanuel Schikaneder« nannte. Taugenichts blieb Taugenichts. »Der soll bloß seine Pratzen von meim Annerl lassen, sunst is für ihn Antoni am letzten«, statuierte die Fratschlerin und machte unmissverständlich klar, dass die Unterhaltung für sie beendet war.


  IV.


  Nicht beendet freilich war Annerls aufkeimendes Interesse für den Mann aus Straubing. Gar so vieles wusste er zu erzählen von seinen Abenteuern in der großen weiten Welt. Orte, von denen das Annerl gar nicht gewusst hatte, dass es sie überhaupt gab, und die so klangvolle Namen hatten wie Regensburg oder Salzburg, allüberall schien der Herr Emanuel schon gewesen zu sein. Und dann erst das Theater! Es stand mitten im Freihaus, diesem größten Zinshaus des Kontinents, an dem seit mehr als zwanzig Jahren eifrig gebaut wurde, sodass mittlerweile mehr als tausend Menschen dort ihr Obdach fanden. Der Herr Emanuel hatte dem Annerl erzählt, dass es in anderen Ländern Städte gab, die nicht halb so viele Einwohner hatten wie dieses eine Haus. Und das leuchtete dem Annerl durchaus ein, denn im Freihaus gab es Schenken, Werkstätten, Gärten, Ställe, einen eigenen Markt und sogar eine richtige Kirche, die der heiligen Rosalia geweiht war. Gekrönt wurde das alles vom neu erbauten Freihaustheater, welches der Herr Emanuel vor geraumer Zeit übernommen hatte. Gleich sein erstes Stück, »Der dumme Anton«, war ein ungeheurer Erfolg gewesen. Und wenn das Annerl nun an der Seite des Herrn Emanuel über den Aschenmarkt ging, dann verbeugten sich alle vor ihr und grüßten sie, als wäre sie eine echte Dame.


  Und warum auch nicht! Der Herr Emanuel sagte ihr geradeheraus, dass sie ungemeines Talent für die Schauspielerei besäße. Allein schon ihr Aussehen würde das Publikum in Entzücken versetzen. »Deine malerischen Augerl, die san wie von an Engerl«, ließ sich der Herr Emanuel vernehmen, »und dei kesses Naserl! Na, das Publikum wird gar ned glauben, dass du echt bist. Di hat wirklich der Himmelvater gschickt. Und er will, dass du bei mir auf der Bühne stehst.« Das Annerl war da nicht so sicher. Gut, die Stimme war nicht schlecht, aber sie war unausgebildet, und die Figur, damit war das Annerl auch nicht so zufrieden, wenn es sich mit den Damen der feinen Gesellschaft verglich. Für den Herrn Emanuel war das aber kein Problem. »Ja mei«, erklärte er, »deine Gspaßlaberl san vielleicht a wengerl klaa, oba mit dem richtigen Kladl foit des neambd auf. Und des mit der Stimm, des kriag ma aa hin.« Und das Annerl konnte, da er doch an es glaubte, auch an sich glauben.


  V.


  Natürlich war es für das Annerl schwierig, sich der Mutter immer wieder zu entziehen, denn die Frau Mama war ganz entschieden gegen die »Flausen, die dir dieser ausgschamte Gscherte in den Kopf setzt.« Immer wieder musste das Annerl das Roserl bitten, die Mama abzulenken, sodass sich das Annerl ins Freihaus schleichen konnte, um dort bei Schikaneder Schauspielunterricht zu nehmen.


  Am Anfang war es gar nicht leicht gewesen, überhaupt zum Theater zu finden. So viele Stiegen, so viele Gebäude, wie sollte man da zurechtkommen? Kein Vergleich zum Aschenmarkt, wo Annerl ganz genau wusste, wo sich welcher Stand befand und wohin man sich wenden musste, wenn man etwas Bestimmtes suchte. Doch mit der Zeit fand sie den richtigen Weg mit traumwandlerischer Sicherheit, sodass sie sich schon vor dem Eintreffen in Schikaneders Reich mit ihrem Text beschäftigen konnte. Schikaneder übte intensiv mit ihr und ließ sich dabei durch nichts aus der Ruhe bringen. Wenn sie wieder einmal ihren Einsatz verpasste oder ein Wort falsch aussprach, so lächelte er nur und meinte, einem so hübschen Ding könne er einfach nicht böse sein.


  Diese Ansicht wurde übrigens vom Kompositeur des Spiels, das sie einstudierten, geteilt. Das Annerl mochte den stets kichernden und derbe Witze machenden Kerl nicht, denn er war so durch und durch amoralisch und gottlos, und das, obwohl er »Gott« sogar im Namen führte. Das Annerl hatte dies zu Beginn nicht gewusst, doch der Herr Emanuel hatte ihr erklärt, dass »Theophil« Griechisch sei und »Gottlieb« bedeute. Beim »Theophil« war es allerdings nicht geblieben. Der Trunkenbold nannte sich bald so, bald so, ganz wie es ihm gerade gefiel. Einmal »Amadé«, dann wieder »Amadeo« und zumeist »Amadeus«, was, wie das Annerl lernte, das lateinische Pendant zu »Theophil« war. Doch zumeist hörte er ohnehin auf ein wienerisches »Wolferl«, also wenn er überhaupt auf irgendjemanden oder irgendetwas hörte. Denn während Schikaneder versuchte, aus dem Konvolut aus Melodien, Libretti und anderen Notizen ein Ganzes zu formen, war der Herr Mozart primär damit beschäftigt, den anderen Schauspielerinnen an den Allerwertesten zu fassen oder sein Geschlecht an ihnen zu reiben. Beim Annerl hatte er das auch versucht, doch da war der »Herr Emanuel« ganz bestimmt geworden. Er würde Mozart keinen simplen Taler zahlen, wenn er sich nicht zu benehmen wisse. Das brachte Mozart dann meist wieder zur Räson.


  VI.


  Das Annerl fand die Geschichte, welche Schikaneder und Mozart im Freihaustheater aufzuführen gedachten, reichlich verworren. Eine Königin sandte einen Prinzen aus, um ihre entführte Tochter wiederzubringen. Doch dann stellt sich heraus, dass der Fürst Sarastro die Tochter der Königin nur entführt hatte, um sie mit besagtem Prinzen zu vereinen. Das leuchtete dem Annerl nicht ein. Wenn die beiden ohnehin schon zusammen waren, wozu sie dann durch eine Entführung trennen? Außerdem muss der Prinz mit seinem Gefährten einige Prüfungen bestehen, bevor er die Königinnentochter in die Arme schließen darf. Das klang ganz und gar nicht logisch. Doch das Annerl wunderte das wenig, denn Mozart war die meiste Zeit viel zu betrunken, um auch nur einen klaren Gedanken fassen zu können. Aber selbst wenn er schon halb am Boden lag, schuf er immer noch die allerschönsten Melodien, die das Annerl verzauberten und entrückten. Da fühlte sich das Annerl beinahe selbst wie die Prinzessin Pamina, die sie, wenn es nach Schikaneder ging, bei der Uraufführung des Singspiels verkörpern sollte.


  Der September zog ins Land, und das Annerl war kaum noch in der heimatlichen Heumühle anzutreffen, was die alte Krautgartlerin mehr und mehr empörte. Das Roserl tat zwar alles, was in seiner Macht stand, um das Annerl zu ersetzen, aber das Roserl war erst 14, plump, dicklich und doch recht einfältig. Die hohen Herrschaften blieben aus, die Männerwelt tat es ihnen gleich, und von der Stammkundschaft allein waren keine sieben Mäuler zu stopfen.


  Daher fühlte sich die alte Krautgartlerin jeden Tag nur noch älter und müder, und man sah ihr an, wie sie von der Last der Sorgen niedergedrückt wurde. Ja, es kam der alten Krautgartlerin sogar in den Sinn, an ihrem Glauben zu zweifeln. Wieso tat Gott ihr das an, wo sie doch so getreulich jedes seiner Gebote einhielt? Wenn der Herr denn gütig und lieb war, dann würde er sie aus dieser trostlosen Lage erretten, dachte sie sich und betete ein weiteres Mal voller Inbrunst.


  VII.


  »Was bedrückt Euch, gute Frau?« Die alte Krautgartlerin meinte sich verhört zu haben. Wahrscheinlich wollte der junge Bursch vor ihr irgendein Grünzeug. Bloß welches? »Wie belieben?«, fragte sie daher. »Ich seh’s Ihr an der Nasenspitze an. Irgendetwas plagt sie. Und daher habe ich mir nach dem Grund zu fragen erlaubt.« Die Standlerin betrachtete nun erst den jungen Mann, der ihr so offen in die Augen blickte, genauer. Sie fand, er hatte etwas von einem Prinzen. So groß, so stattlich, so … jung. Instinktiv fasste sie Vertrauen zu ihrem Gegenüber, und mit einem Mal brachen alle Dämme in der Alten. Sie konnte gar nicht mehr zu reden aufhören. Sie erzählte dem Jüngling von ihrer Tochter, von dem eitlen Gecken, der sich Theaterdirektor nannte, und davon, wie er sie praktisch entführt hatte. »Und wo ist sie jetzt?«, fragte der Zuhörer. »Irgendwo da drüben im Freihaus!« »Wenn sie gestattet, werde ich das Fräulein Tochter suchen und zurückbringen. Es gehört sich wirklich nicht, dass ein so alter Mann ein so junges Mädel in seinen Bann schlägt.« Die alte Krautgartlerin schöpfte neue Hoffnung. »Derf i ihn wirklich ausschicken, damit er mir mein Annerl zruckholt? Des warat, meiner Seel, mei Rettung.« Der Bursch entschwand in Richtung Wieden, während ihm die Krautgartlerin glückselig nachsah.


  Sie konnte es kaum erwarten, bis sich endlich die Dämmerung über die Stadt senkte. Eilig räumte sie ihren Stand und begab sich, immer die Wien entlang, zur Heumühle, wo sie darauf warten wollte, dass der junge Mann ihr das Annerl wiederbrachte. Am Weg umwolkten düstere Gedanken ihr Haupt. Dieser Schikaneder, das war wirklich ein Wüstling, der partout zur Räson gebracht werden musste. Wie konnte es dieser Lustgreis wagen, sich an einem jungen, unschuldigen Ding zu vergreifen. Sicher setzte er ihr all diese Theaterflausen nur aus einem Grund in den Kopf, damit er das arme Kind umso sicherer verführen konnte!


  Als schließlich das Annerl – allein, ohne den jungen Herrn – in die Heumühle kam, da bebte die Krautgartlerin schon vor Zorn. Jemand wie dieser Schikaneder, der gehöre gevierteilt, gerädert, ertränkt. Und sie erwarte vom Annerl, dass sie diesem sauberen Herrn zeige, was Schmerzen bedeuteten, denn der Mutterschmerz sei unerträglich geworden. Wenn das Annerl mit dem Hallodri aus Bayern nicht sofort abrechne, dann sei das Annerl nicht länger ihre Tochter, statuierte die Krautgartlerin dezidiert. »Halbtot bin i vor Verzweiflung, hörst«, schrie sie, »in mir kocht’s vor Wut. Nur noch Rache will i. Und wennst dieses Mannsbild ned sofort abservierst, dann bist nimmer mei Tochter, dann brauchst bei der Nocht goa nimma hamkummen, hast mi? Des schwör i dir!«


  VIII.


  Während das Annerl demütig das Grollen der Mutter über sich ergehen ließ, fragte sich der Jüngling durch das gesamte Freihaus zum Theater durch. Man verwies ihn bald hierhin, bald dorthin, er lernte zweifelhafte Schenken und zwielichtige Etablissements kennen, Hinterhöfe und Nebentrakte, und mehr als einmal galt es alle Klugheit beisammenzuhalten, um nicht in einen Raufhändel verwickelt zu werden. Es verging eine hübsche Weile, ehe er endlich vor dem gesuchten Tore stand. Als er von einem Domestiken nach seinem Begehr gefragt wurde, erklärte er, er sei auf der Suche nach dem Schikaneder.


  »Da könntat jo a jeda kumman«, knurrte der Portier. »I bin oba ned a jeda«, replizierte der junge Held. Ein Wort gab das andere, und in der Folge zeigte sich, dass der alte Portier doch kräftiger war, als der Jüngling wohl vermutet hatte. Letzterer erreichte mithin sein Ziel anders, als er es wohl geplant hatte, denn er stand nur wenig später in gekrümmter Haltung vor Schikaneder, und sein Ohr fühlte sich noch lange, nachdem der Direktor seinem Bediensteten befohlen hatte, es auszulassen, taub an. Doch das stachelte ihn erst so richtig an. »Ihr entfremdet der alten Krautgartlerin dreist die Tochter. Wahrscheinlich, um sie zu beflecken«, platzte es aus ihm heraus.


  Schikaneder blickte einen Augenblick verdutzt auf den jungen Mann, dann fing er laut zu lachen an. »Ihr meint echt, ich würde mich am Annerl delektieren wollen?« Sein Gegenüber nahm alle Kraft, über die er nach der Auseinandersetzung mit dem Portier noch verfügte, zusammen und schlug sich auf die Brust. »Bei meiner Seel, das mein ich! Und ich werde nicht rasten, nicht ruhn, bis dem Annerl Gerechtigkeit widerfahren ist, fürwahr!« Sprach’s und sah Schikaneder herausfordernd an. Der aber blickte an ihm vorbei zum Portier: »Hast das g’hört? Eine wunderschöne Stimm. So melodiös.« Der Pförtner nickte. »Ein lupenreiner Tenor. Viel besser als der Eure, wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf.« Der Bayer lächelte. »Du darfst, das weiß ich nämlich selbst.« Er hielt einen Augenblick inne. »Mir kommt da eine Idee … hat er Lust, mit dem Annerl gemeinsam auf der Bühne zu stehen? Als Tamino?«


  »Als was?«


  »Als Tamino. Das ist die Hauptrolle in unserem nächsten Stück.« Der Junge starrte Schikaneder fassungslos an. »Na gut«, schränkte Schikaneder ein, »leicht wird es nicht. Es sind nur noch ein paar Tage bis zur Premiere. Eine echte Kette von Prüfungen wird das für ihn werden. Aber wenn er sich Mühe gibt, dann kann er es schaffen.«


  Der Junge war unfähig, sich zu bewegen.


  »Was macht er denn bislang, um sein Brot zu verdienen?«


  Endlich kam Bewegung in den Eindringling. »Ein Brotschani bin ich«, entgegnete er mit leiser Stimme.


  »Na, will er denn nicht lieber ein Prinz sein? Ein Prinz auf den Brettern, die die Welt bedeuten?«


  Schon beinahe wäre er schwankend geworden, da erinnerte er sich wieder seines eigentlichen Auftrags. »Ihr habt der Krautgartlerin die Tochter geraubt«, wiederholte er matt. »Ja, das ist in gewisser Weise richtig. Doch nur deshalb, um sie vor dem bigotten und einfältigen Einfluss dieses alten Quatschweibes zu bewahren. Das Annerl hat es nicht verdient, als Fratschlerin zu enden. Es ist zu Höherem berufen. So wie ihr.«


  »Meint ihr das ernst?«


  »Aber selbstverständlich!«


  »Dann würde ich nur zu gerne Ja sagen.«


  »So schlagt denn ein!«


  Die beiden reichten sich die Hand, und Schikaneder meinte, damit sei es abgemacht. Er wollte sich an den Portier wenden, damit dieser den Neuzugang einweise, doch der befand sich nicht mehr im Raum. Schikaneder zuckte mit den Schultern und weihte seinen Tamino selbst in alles ein.


  IX.


  Der Portier stapfte grollend durch den Markt. Irgendwo musste der Stand der Krautgartlerin ja wohl sein. Unmöglich, was es da alles gab. Gemüse, Obst, Fleisch, sogar lebendes Vieh, Gewürze, Kräuter, ja selbst Tuche, Körbe und Butten, Milch, Eier, alles, was das Herz begehrte, in einem wilden Mischmasch aus Buden, Ständen und Tischen, auf denen die Ware ausgelegt war. Und all das so unübersichtlich, dass der Portier sich auf einem orientalischen Bazar wähnte. Hätte er nicht hie und da die Ufer der Wien oder die Spitze des Stephansdoms gesehen, er hätte restlos die Orientierung verloren.


  Endlich wies ihm jemand den richtigen Weg. »Des Muatterl vom Annerl. Die sitzt dort glei bei da Bruckn.« Und so stand der Portier schließlich der alten Krautgartlerin gegenüber. »Mei Herr hot noch dem Annerl jetzt aa den Buben eingwickelt, den wos sie zu uns gschickt hat«, begann er. »Der soi jetzt den Tamino spüln. Auf des hob oba i gspitzt, weu der alte des nia und nimma söba zsammbracht hätt. Jetzt samma beide petschiert. Sie, weil des Annerl nimma von der Schauspielerei lassen wird, und i, weil i mir die Schauspielerei schnitzen kann. Oiso miass ma jetzt beide wos mochn.«


  Die alte Krautgartlerin ließ sich das nicht zweimal sagen. Wie eine Furie fuhr sie hoch und schrie in stillem Stakkato »Der Ausländer hot mei Annerl am Gwissen. Und den Brotschani aa. Jetzt wird’s Zeit, dass wir dem die Wadln viererichten.« Die anderen Fratschlerinnen waren aus Prinzip bei jeder Hetz dabei, und so erklärten sie stante pede den Markt für geschlossen. Jede schnappte sich, was gerade am nächsten lag, und so marschierte quer durch den Aschenmarkt ein langer Zug von Weibern, die Nudelwalker, Besen, Butten aus Eschenholz, Stauden und anderes Gerät mit sich führten. Der Zug bewegte sich quer durch die Stände die Wien entlang, bis der Portier ihn nach links einzubiegen hieß. Sie durchquerten mehrere Trakte des Freihauses, gelangten endlich zu einem Innenhof, wo sie auf das Zeichen des Domestiken anhielten. Die Krautgartlerin trat vor. »Schikaneder, du Haderlump. Kumm auße, waunst di traust!«


  Nichts rührte sich. Die Krautgartlerin ließ eine wahre Kanonade an Schimpfworten los, die in immer schnellerer Abfolge und in immer höherer Tonlage dargeboten wurde. Endlich ging die Tür auf, und ein Mann mit weißer Perücke, ein Stück Pergament in Händen, auf dem er mit einer Feder eilig etwas niederkritzelte, stand in derselben. »Höchst vergnüglich, die Damen, sie haben mir endlich die erforderliche letzte Aria verschafft, die ich so dringend für mein Singspiel brauchte. Ich bin ihr sehr verbunden, Gnädigste.«


  Die Krautgartlerin wandte sich knurrend an den Portier: »Wer is der pomadisierte Aff?« Der aber seufzte. »Das, meine Liebe, ist der Herr Mozart höchstselbst. Der geht beim Kaiser ein und aus. Ein Wort von dem, und wir sind vernichtet.« Die Krautgartlerin, eben noch in Rage, wurde wankend. »Der Musikus? Glaub i ned.« Mozart aber, kaum dass er diese Worte vernommen hatte, bat die versammelte Schar ins Theater, während er flugs zum Spinett eilte, wo er eifrig in die Tasten griff. Schon die ersten Takte verzauberten ausnahmslos alle Fratschlerinnen, die mit offenen Mündern den Tönen lauschten und hernach ehrfurchtsvoll meinten, kein Glockenspiel sei so magisch wie die Melodien, die der Herr Mozart erschaffe.


  Nur der Portier blieb unbeeindruckt. »Lasst euch nicht von diesen Flötentönen verzaubern. Der Schikaneder muss zum Teufel gejagt werden«, fauchte er.


  »Wenn einer zum Teufel geht, dann er«, donnerte der neue Tamino, der mittlerweile den Raum betreten hatte, »mit ihm hab ich eh noch eine Rechnung offen.« Die Krautgartlerin sah vom Brotschani zum Portier und wieder zurück, und dann erst fiel ihr auf, dass ihre eigene Tochter neben dem Schani stand und dessen Hand feste drückte. »Das ist doch eine gute Partie«, raunte ihr Mozart ins Ohr, »ein stattlicher Jüngling, der es weit bringen wird, Gnädigste.«


  »Dann will der alte Lustgreis …«


  »… wirklich nur ihr Bestes, jawohl.«


  X.


  Das Annerl und der Brotschani taten am Tag der Uraufführung des Singspiels, das Mozart flugs »Die Zauberflöte« betitelt hatte, ihr Möglichstes, der Erfolg blieb freilich überschaubar. Eine Vorstadtbühne war eben nicht die Hofoper. Der alte Theaterfürst zeigte sich aber überzeugt, dass man von beiden auch noch bei Hofe hören werde. Der alten Krautgartlerin war es gleich. Jeder am Markt sprach von der Fratschlerin, die Mozart zur Arie der Königin der Nacht inspiriert hatte. Und warum die Leute in Massen ihre Kräuter und ihr Brot kauften, konnte der Krautgartlerin rechtschaffen gleichgültig sein, solange sie es nur weidlich taten. Das Glück, so fand sie, war ein Vogerl, und sie hatte es gefangen.


  
    
  


  
    Eva Gründel


    Der letzte Zug


    Echte Raucher leben länger

  


  Wie immer blickte Ferdinand unwillkürlich zum Himmel, als er aus dem Haustor trat. Ein paar flockige Wolken, die sich vor die Abendsonne schoben und wie blutgetränkte Wattebäuschchen aussahen, das war alles, was von der Regenfront übriggeblieben war. Und natürlich die Lachen im Hof rund um die wie immer überquellenden Koloniakübel.54 Nein, es war kein Vergnügen, in einem Altbau aus der Gründerzeit zu wohnen, in den man einst sechs Parteien pro Stockwerk mit zwei Gangklos und einer Bassena55 hineingepresst hatte. Auch wenn sich allmählich einiges zum Besseren veränderte.


  Inzwischen waren viele der Zimmer-Küche-Kabinett-Pferche zusammengelegt und in manchen Stockwerken auch die Gemeinschaftstoiletten aufgegeben worden. Nur in seinem nicht, denn der Alte von nebenan hatte sich strikt geweigert, in ein Seniorenheim zu übersiedeln, geschweige denn endlich zu sterben. Unglaublich, wie der bald Neunzigjährige vor zwei Wochen noch fast ohne zu keuchen die exakt siebenundachtzig Stufen hinaufgestiegen war.


  Der hätte doch glatt noch seine Tochter überlebt, dachte Ferdinand. Es wäre zwar kein großer Verlust für die Menschheit, wenn die dicke Trutschn auch bald einmal den Löffel abgäbe, aber die blühte ja förmlich auf. Dieses Weib, das es einzig und allein ihm verdankte, dass sie nun als glückliche Erbin von fünfundvierzig Quadratmetern Substandard dastand. Als Besitzerin eines Lochs, für das sie allerdings angesichts der Lage mittlerweile ein kleines Vermögen verlangen konnte. Und jetzt das! Wie stand er da? Geschlagen in der Zielgeraden.


  Dabei war sein Timing perfekt gewesen. Nächste Woche konnte er über das Geld verfügen, das er nach dem Konkurs seiner PR-Agentur gerade noch rechtzeitig im Ausland gebunkert hatte. Zu optimalen Zinsen, aber bis vor wenigen Tagen gebunden. Damit hatte er das Nachbarloch ankaufen, es mit seiner Kleinwohnung zusammenlegen und unter Einbeziehung des Ganges in ein mehr als doppelt so großes Apartment verwandeln wollen. Das wäre nach der geplanten Haussanierung inklusive Lifteinbau dann mindestens eine halbe Million wert.


  Der Baumeister Scheiner, der sich anschickte, sich mit den von ihm bereits erstandenen Hausanteilen und dem Ausbau des Dachbodens eine goldene Nase zu verdienen, war allerdings schneller gewesen.


  „Tut mir leid, mein lieber Herr Schotter, aber Sie kommen zu spät. Ich habe den Vorvertrag schon unterschrieben. Die Wohnung vom Papa ist so gut wie verkauft!“ Diese widerliche Heuchlerin. Nichts tat ihr leid. Nicht der Tod des Vaters und schon gar nicht er, der auf keine der unzweideutigen Avancen, die ihm die aufdringliche Frau bei jeder Begegnung machte, eingegangen war.


  Im Gegensatz zu Scheiner, der die gierige Person mit den schlecht gefärbten Haaren bei jeder Gelegenheit mit plumpen Komplimenten überschüttet hatte. „Wie rührend Sie sich um den alten Herrn kümmern“, solche Schmeicheleien hörte man gern, vor allem, wenn man es gar nicht mehr erwarten konnte, dass der greise, für seine neunzig aber erstaunlich rüstige Vater endlich starb.


  Ohne meine Hilfe hätte die noch lange warten können, dachte Ferdinand voll Ingrimm, während er die leeren Flaschen in den Container an der nächsten Straßenecke stopfte. Fort mit Schaden, sagte er sich, als er als Letztes nun doch auch die Bierflasche entsorgte, die er beim Abtransport der Leiche aus der Nachbarwohnung unbemerkt mitgenommen hatte.


  Ferdinand grinste in sich hinein. Wie gern wäre er dabei gewesen, wenn die glückliche Erbin der Polizei hätte erklären müssen, wie wohl eine tödliche Menge Colchicin in das Pils gelangt war. Er hätte die Antwort geben können. Durch Maiglöckchen, von ihm höchstpersönlich als Absud in das Bier praktiziert, das er seinem Nachbarn netterweise gebracht und auch gleich geöffnet hatte. Um zu verhindern, dass der mit seinen gichtigen Fingern selbst am Verschluss herumfummelte und dabei vielleicht zu viel von dem kostbaren Nass verschüttete.


  Leider hatte Ferdinand danach keine Möglichkeit mehr gesehen, das Corpus delicti, in dem sich garantiert noch Spuren des Giftes befanden, an den Tatort zurückzuschaffen. Aber das war seit heute ohnedies egal. Vor wenigen Stunden hatte man den Alten begraben. Besser gesagt, kremiert. Ein scheußliches Wort und jemandem wie ihm, der die Sprache über alles liebte, zutiefst zuwider. Doch es besagte, was es sagte: Der Leichnam war verbrannt und übrig geblieben war nur noch ein Häufchen Asche, mit dem kein Gerichtsmediziner der Welt etwas anfangen konnte.


  Erledigt aber war die Sache damit noch lange nicht, ganz im Gegenteil. Jetzt musste Plan B greifen, denn ungestraft kam einem Ferdinand Schotter keiner in die Quere. Er griff in sein Sakko, bevor er sich anschickte, die Wienzeile zu überqueren. Mit einem zufriedenen Lächeln ließ er die handliche kleine Kapsel in die Tasche zurückgleiten. Sie würde seine Probleme lösen, rasch und ohne das geringste Risiko. Er konnte es kaum erwarten, aber noch war es für sein Vorhaben etwas zu früh. Nur jetzt nichts übereilen. Das Wetter schien ja zu halten, und so konnte er ein wenig herumbummeln und dann auf einen Sprung bei seinem Freund Leo Krcal vorbeischauen.


  Die beiden kannten einander seit Ewigkeiten. Schon Ferdinands Großmutter hatte bei den Krcals, die seit Generationen einen Obst- und Gemüsestand betrieben, eingekauft. In der Volksschule waren sie nebeneinander gesessen. Er, der Sohn des Postlers aus der Kaunitzgasse, aus dem einmal etwas „Besseres“ werden sollte, und Leo, für den kein anderes Leben vorgesehen war als das seiner Eltern. Womit dieser durchaus zufrieden schien – bis heute und trotz aller Krisen. Denn auf dem Naschmarkt hatte sich viel geändert. Nicht nur zum Positiven.


  Alteingesessene Standler wie die Familien Berber, Kuczera oder Krcal gab es nur noch wenige. Sie alle klagten über kaum noch zu verkraftende Umsatzrückgänge, seit ihnen die Supermärkte des Grätzels die Kundschaft wegnahmen. Gerettet wurden sie durch die Gastronomie – und das gleich in doppelter Hinsicht. Sie belieferten Restaurants – und manche wurden selbst zu Mini-Restaurateuren.


  „Servus Ferdl. Was darf ich dir heute verabreichen?“, begrüßte ihn Leo.


  „Nach der gsundn Watschn vielleicht a bisserl a ungsundes Obst“, antwortete Ferdinand und zwinkerte ihm zu. Die zwei Deutschen mit den Bierflaschen in den Händen, die sich lautstark unterhalten hatten, verstummten. Offenbar verstanden sie kein Wort. Wie sollten sie auch? Das Begrüßungsritual von Leo und Ferdinand war für Nicht-Wiener ein unverständlicher Code.


  Was hatten die beiden nicht schon über die „Nebenrechte im Lebensmittelhandel“, wie es amtlich korrekt hieß, geblödelt! Gezählte acht „Verabreichungsplätze“ darf ein Händler laut Gesetz anbieten. Was im Klartext nichts anderes hieß, als dass es einem Marktstand erlaubt war, acht Sitze in oder vor seinem Laden aufzustellen. Für Kunden, die etwas ganz anderes wollten als Gurken oder Spinat.


  „Wann de zwa so weitermachen, kriegen s’ heut no ane verabreicht“, murmelte Leo, als er die Flaschen einsammelte, die seine Gäste bisher geleert hatten. „Pass auf, dass dein Obstler net sehn, sonst wolln s’ auch an Schnaps, und die sind eh schon streichfähig.“


  Ferdinand kippte den Obstbrand hinunter. Sein Freund war wirklich nicht zu beneiden, dass er heute mehr Umsatz mit der Ausschank von Kaffee und Alkoholika als mit seinem Gemüse machte, denn Leo liebte seinen Beruf. Was wusste er nicht alles über alte Obstsorten, die es wiederzuentdecken galt. Oder über den Gemüseanbau im Wandel der Zeit. Über Gartenkräuter und Gewürze. Ihm verdankte Ferdinand viel von seinem botanischen Wissen, das er freilich in eine ganz andere Richtung erweitert hatte, als Leo ahnte. Dabei war wiederum er es gewesen, von dem der Anstoß kam, sich einmal näher mit all den Giften zu beschäftigen, die für jedermann griffbereit überall wuchsen.


  „Um Himmels willen, spuck sofort aus“, hatte er geschrien. Ferdinand, der sich damals das Rauchen abgewöhnen wollte und deswegen gern an frischen Erbsenschoten herumkaute, war drauf und dran gewesen, eine Fisole zu verschlucken. „Roh sind die giftig wie nur sonst was. Sterben kannst dran. Nicht an einer, aber es reicht ja, wenn dir schlecht wird.“ Die Szene lag weit zurück. Zwölf Jahre, das wusste er genau. Wie interessant, hatte er sich damals gedacht. Wenn ich Gerlinde einen netten Rohkostsalat anrichte, wie viele Fisolen müsste ich hineinschneiden, damit ich sie für immer los bin?


  Natürlich hatte er es nicht gewagt, auch wenn er seine Frau nach fünf Jahren Ehe am liebsten auf der Stelle umgebracht hätte. Das sagte man so leicht, auch in aller Öffentlichkeit, und keiner nimmt es ernst – aber er hatte es getan, allerdings erst zwei Jahre später. Und nicht mit Fisolen, sondern viel raffinierter. Eibennadeln im Aufguss für den Schlankheitstee, das tut jemandem mit einem angeborenen Herzfehler ganz und gar nicht gut.


  Wie ein Film, den er jederzeit abrufen konnte, lief das Geschehen vor ihm ab.


  Antalya Ende Juni 2005. Cluburlaub allinclusive, ein Wunsch von Gerlinde zum siebenten Hochzeitstag. Ein Vormittag wie jeder andere. Sie brät in der Sonne und springt zur Abkühlung immer wieder ins Meer, er macht sich auf zur Strandbar. Dort kennt mittlerweile jeder das sympathische Paar aus Österreich. Vor allem ihn, den PR-Mann aus Wien, der nicht selten eine Runde für alle schmeißt. Mit einem Mal ist sie nicht mehr zu sehen, nicht auf ihrer Liege und auch nicht im Wasser. Sonst kann sie nirgendwo sein, jeder Weg vom Strand führt an der Bar vorbei.


  Wo steckt Gerlinde bloß? Sie wagt sich nie allzu weit hinaus. Eine Woge, die sich nur ein paar Meter vom Ufer entfernt bricht, gibt die Antwort. Mitten drin ist ein menschlicher Körper zu sehen. Reglos. Für die Frau kommt jede Hilfe zu spät. Überanstrengung beim Schwimmen, Ohnmacht, Tod durch Ertrinken konstatiert der herbeigerufene Arzt. Kein Grund für eine Obduktion, doch der Ehemann besteht darauf. Dasselbe Ergebnis.


  Es war kühn gewesen, eine Autopsie zu verlangen. Klug, aber auch riskant. Dass es keine Untersuchung auf Giftstoffe geben würde, damit hatte er gerechnet. Jetzt konnte ihm niemand mehr etwas unterstellen, ihm, dem trauernden Witwer, der mit einer Urne nach Hause zurückgekehrt war. Endlich einmal ein Spiel, bei dem er gewonnen hatte. Anders als beim Roulette. In den Casinos war sein Geld geblieben. Sehr viel Geld, so gut wie alles aus den Einnahmen seiner florierenden Agentur.


  Unauffällig blickte Ferdinand um sich. Leo stand an der Espressomaschine, eine Neuerwerbung, die sich in einem Gemüseladen ziemlich exotisch ausnahm, und bediente eine Dame mittleren Alters. Die beiden Biertrinker starrten mit glasigen Augen vor sich hin. Niemand beachtete ihn, als er nach der hinter der Theke versteckten Obstlerflasche angelte und sich nachschenkte. Er brauchte noch einen Schnaps, denn die Erinnerungen machten ihm mehr zu schaffen, als er sich eingestehen wollte.


  Seine ambitionierte Agentur, spezialisiert auf zwei Marktlücken: Weihnachten – und den Tod. Seit Karl Heinrich Waggerl, mit dem man so gut Seiten oder Sendeminuten füllen konnte, endgültig out war, standen die Medien alljährlich vor dem gleichen Problem. Von dem alten Nazi-Dichter wollte keiner mehr etwas lesen oder hören, und das übrige Angebot war denkbar dürftig. Also was tun?


  Ferdinand füllte das Vakuum. Bot Geschichten an, kitschige, sentimentale, herzergreifende, aber auch niveauvolle, nachdenkliche, poetische, die er das ganze Jahr über gesammelt und medienwirksam aufbereitet hatte. Was auch immer er dafür verlangte, man riss ihm die Manuskripte aus den Händen, denn das war noch immer billiger, als selbst etwas zu produzieren.


  Das zweite Standbein erwies sich als ebenso lukrativ, auch wenn es ihm den wenig schmeichelhaften Spitznamen Leichen-Ferdl eingetragen hatte. Er produzierte Nekrologe, die sich an Qualität und Einfühlsamkeit von jenen unterschieden, die von Redaktionen nicht selten in aller Eile zusammengestoppelt wurden. Selbst dann, wenn das Ableben eines Prominenten längst absehbar gewesen war.


  Seine Agentur lieferte sorgsam recherchierte Nachrufe und es dauerte nicht lange, bis sogar der ORF anbiss und Ferdinand als Berater beim Aufbau einer Nekrothek engagierte. Unverschämt, wie viel Schotter der Schotter damit verdient, wenn einer ins Gras beißt. Die Wiener Neidgesellschaft überschlug sich in dümmlichen Wortspielen. Doch wie hieß es so schön: Viel Feind, viel Ehr.


  Seine große Zeit, das waren die Jahre 2005 bis 2009. Mit dem Erlös aus Gerlindes Eigentumswohnung in der Kochgasse auf dem Alsergrund und dem, was sie an Ersparnissen besessen hatte, konnte er nicht nur die Agentur sanieren, sondern mit Sack und Pack zurück in seinen Heimatbezirk Mariahilf ziehen. Freilich nicht mehr in die Kaunitzgasse, sondern dorthin, wo er schon immer residieren wollte. Ins Majolikahaus von Otto Wagner. Zu einer horrenden Miete, aber was machte das schon? Er verdiente hervorragend und konnte es sich leisten.


  Man muss das Geld beim Fenster hinausschmeißen, dann kommt es bei der Tür wieder herein. Und die Tür ist größer. Das Motto eines prominenten Kärntner Gastronomen, den er zu seinen Freunden zählte, galt nach Ferdinands Überzeugung umso mehr für einen PR-Berater. Der Erfolg gab ihm recht. Seit er sich in Wiens angesagten Lokalen herumtrieb, wurden seine Kunden immer finanzkräftiger und sein Kontostand immer höher. Nur was seine Frauengeschichten betraf, da war er geizig. Großzügige Geschenke für Sex? Oder gar noch einmal heiraten? Das kam für ihn nicht infrage. Wozu auch? Die schönsten Mädeln landeten ohnedies in seinem Bett, denn viele machten Jagd auf den attraktiven Witwer, der sich nur allzu gern mit der Aura des einsamen Wolfes umgab.


  Der Absturz kam rascher als erwartet. Ein paar größere Außenstände, die er nicht einzutreiben wagte, um seine Stammkunden nicht zu verlieren, eine böse Grippe, die ihn für mehr als einen Monat niederwarf – sein auf Sand gebautes Ein-Mann-Unternehmen geriet ins Wanken. Kaum genesen, fuhr Ferdinand nach Baden. Einmal, zweimal pro Woche und schließlich täglich. Es kam, wie es kommen musste, er verzockte im Casino zum zweiten Mal so gut wie alles, was er besaß.


  Diesmal aber war er zumindest ein wenig klüger gewesen und hatte im letzten Moment eine eiserne Reserve auf die Seite geräumt. Eine kleine Wohnung in dem Altbau in der Laimgrubengasse gekauft und den Rest vor sich selbst in Sicherheit gebracht. Auf eine Schweizer Bank mit einer Bindung von fünf Jahren, die jetzt auslief.


  Noch einen Schnaps, beschloss er, als seine Gedanken an diesem Punkt angelangt waren. Bis heute konnte er nicht am Majolikahaus vorbeigehen, ohne dass ihn ein schmerzhafter Stich durchfuhr.


  „Finger weg, erst isst du einmal ein Schnittlauchbrot. Sonst bist gleich genauso bsoffn wie die da.“ Besorgt blickte Leo seinen Freund an. „Hast was?“


  „Zores mit dem Scheiner“, entschlüpfte es Ferdinand. Zu dumm, das hatte er nicht sagen wollen. Andererseits, was konnte unverdächtiger wirken als das freimütige Eingeständnis, dass es wieder einmal Probleme mit dem Baumeister gab, der sich längst wie der alleinige Hausherr aufspielte und den wenigen noch verbliebenen Wohnungseigentümern das Leben schwermachte. Aber eigentlich war auch das egal. Die Wahrscheinlichkeit, dass die Polizei Leo Krcal zum Tod des Josef Scheiner befragen würde, lag bei null.


  Der Tod des Josef Scheiner – ein guter Titel für einen Krimi, dachte Ferdinand, während er an dem dick mit Butter bestrichenen Bauernbrot kaute. Noch lebte dieser Kerl ja, aber sicher nicht mehr lange genug, um ihm die Nachbarwohnung tatsächlich wegzuschnappen. Dafür würde er schon sorgen. Bald. Sehr bald sogar.


  Während er aufstand, fischte Ferdinand mit der Zungenspitze nach einem Stückchen Schnittlauch, das an der Oberlippe kleben geblieben war. Zahlen musste er nicht, jedenfalls nicht gleich. Leo rechnete einmal im Monat mit ihm ab, so hielten sie es seit Jahren. Wieder ein Blick zum Himmel – zufriedenstellend –, dann ein weiterer auf die Uhr – halb sechs vorbei. Es war Zeit für den Urbanek. Die Hände in den Hosentaschen versenkt nickte Ferdinand seinem Freund zu und schlenderte stadteinwärts.


  Eigentlich war der Abend viel zu schön, um auch nur eine Stunde davon in der Gesellschaft der ewig gleichen Leute mit der ewig gleichen Attitüde zu vergeuden, die sich tagaus, tagein in den ewig gleichen Lokalen herumtrieben, um einander die ewig gleichen Geschichten zu erzählen. Im Schwarzen Kameel, beim Engländer, im Gutruf, dort traf man sie an, die sogenannte Prominenz samt ihrem Begleittross. Journalisten und Künstler, Politiker und Manager, Baumeister und Banker, Nobelfriseure und Gourmetköche – und er, der PR-Mann Ferdinand Schotter, war einer von ihnen. War Teil dieser Karawane, die um diese Tageszeit in der Oase Naschmarkt Station machte.


  Sein halbes Leben hatte er damit verbracht, dazuzugehören. Als Kreativer, wie es so schön hieß, wenn sich nicht näher definieren ließ, womit einer seine Brötchen verdiente. Dieses Image haftete ihm an, seit er sich nicht mehr als Besitzer einer eigenen Agentur präsentieren konnte. Was sich als weit weniger schlimm entpuppte als erwartet.


  Ein Konkurs, das konnte jedem passieren. Hauptsache, man hielt sich an die Spielregeln und führte weiterhin einen Schmäh, der ankam. In dieser Hinsicht war die Szene großzügig, wer einmal als Mitglied akzeptiert wurde, blieb Teil dieses Biotops, in dem sich mittlerweile immer mehr Frauen tummelten. Tummeln durften wohlgemerkt, auch wenn keiner von den Machos, die ihren verlorengegangenen Pfründen und Territorien nachweinten, das offen aussprach.


  Beim Urbanek ging es wie erwartet turbulent zu. Ferdinand seufzte tief auf, bevor er kurz vor dem Ziel eine lässig-heitere Miene aufsetzte. Das war wieder einmal typisch. Rund um den Scheiner, der sich an einem der begehrten Stehtischchen breitmachte, scharten sich ausschließlich Männer. Ferdinand kniff die Augen zusammen, um besser zu sehen. Nein, er irrte sich nicht. Der geschniegelte Typ, auf den der Baumeister einredete, war niemand anderer als der neue Shooting-Star der FPÖ, der demnächst in der Bezirksorganisation Mariahilf umrühren sollte. Hieß es. Genaueres wusste Ferdinand nicht und er wollte es auch gar nicht wissen, denn diese Partei war ihm so zuwider, dass er die Ohren anlegte, sobald von den Blauen die Rede war.


  Wie ferngesteuert drehte er auf dem Absatz um. Sein Vorhaben konnte er auch morgen noch durchführen. Andererseits, die Zeit drängte. Er wollte es nicht riskieren, allzu lange zu warten, sonst war die Nachbarwohnung tatsächlich weg. Scheiner musste sterben, und zwar so bald wie möglich. Die Sanierung würde eben dann ein anderer vornehmen, die Genehmigungen lagen alle vor und an ambitionierten Bauunternehmern gab es in Wien wahrlich keinen Mangel.


  Zum letzten Mal stellte sich Ferdinand die alles entscheidende Frage: Waren ihm die paar Quadratmeter wirklich so wichtig? Nochmals erwog er das Restrisiko, das bei aller Vorsicht natürlich blieb. Ja, sagte er sich, ja und nochmals ja. No risk, no fun. Niemand, und schon gar nicht ein Scheiner, durchkreuzte seine Pläne. Für den reichen Sack zählten ein paar Hunderttausend auf oder ab wenig, für ihn aber bedeutete der Besitz einer Hundert-Quadratmeter-Wohnung in der Laimgrubengasse nicht bloß eine optimale Geldanlage. Es ging um nicht mehr und nicht weniger als um seine Zukunft.


  Wieder und wieder hatte er in den letzten Tagen seine Kalkulation durchgerechnet. Nach Abzug aller Kosten – und er würde natürlich schwarz ein Polen-Team, das er kannte, engagieren – besaß er dann immer noch etwa achtzigtausend Euro von seinem Ersparten. Dazu käme eine Viertelmillion, denn die bliebe ihm unter dem Strich bei einem Verkauf. Ein hypothetischer Gewinn allerdings, denn er dachte nicht einmal im Traum daran, sich von seinem künftigen Luxusdomizil zu trennen. Er wollte es selbst genießen, jeden Morgen beim Aufwachen aufs Neue, und von hier aus zum dritten Mal durchstarten.


  Dafür war es auch höchste Zeit, schließlich marschierte er allmählich auf die Fünfzig zu. Wenn er nicht jetzt die Weichen stellte, müsste er sich weiterhin als Gebrauchsschreiber durchschlagen. Die Aussicht, bis zum Ende seiner Arbeitstage stinklangweilige Katalogtexte verfassen zu müssen – eine entsetzliche Vorstellung für einen kreativen Geist wie ihn.


  Sein Mund verzog sich zu einem Lächeln. Kreativ, das war er auch als Mörder. Wer außer ihm kam schon auf die Idee, seine Frau mit Eibentee umzubringen? Oder den Nachbarn mit Maiglöckchenbier? Mord als schöne Kunst, so musste man es, unabhängig vom praktischen Nutzen, sehen. Geradezu genial aber war, was er diesmal vorhatte. Ferdinand tastete nach der tödlichen Munition. Nach der Kartusche, wie sie Scheiner als Reserve für seine E-Zigarette stets bei sich trug.


  Bei jeder Hausversammlung hatte er sich von dem Baumeister Vorträge über die Vorteile des rauchlosen Rauchens anhören müssen! Es gab wirklich nichts Schlimmeres als ehemalige Nikotinjunkies, wenn sie zu missionieren anfingen. E-Zigarette wäre nicht E-Zigarette, hatte Scheiner doziert. Nur die von ihm gewählte Marke, und zwar eine der dritten Generation dieser großartigen Erfindung, würde infrage kommen. Nachfüllfläschchen, das war gestern, heute nimmt man Kapseln, und am besten schmeckten die mit Pfirsicharoma. „Seht her, so schaun die aus. Gibt es nicht überall, aber ich kann euch sagen, wo ihr sie bekommt“, pflegte er bei jeder Gelegenheit zu labern.


  Es stimmte schon, die dümmsten Schafe suchen sich ihre Schlächter selbst. Ferdinand grinste. Auch Scheiner hat sich seine Todesart selbst ausgesucht. Ein über die Atemwege wirksames Gift in eine Nachfüllpatrone gemischt – für den Mann, der besser bei seinen Marlboro geblieben wäre, wird der letzte Zug bald abgefahren sein.


  Für Ferdinand gab es nur noch ein Problem zu lösen: Welches Gift eignete sich am besten? An erster Stelle stand natürlich Blausäure, aber woher nehmen, ohne Spuren zu hinterlassen? Auch Rizin bot sich an. Das ließe sich ziemlich leicht herstellen, aber irgendwie gefiel Ferdinand der Gedanke an den Bio-Kampfstoff der Al-Qaida-Terroristen und Rechtsextremisten nicht.


  Die Lösung, die sich schließlich wie von selbst ergab, war geradezu lächerlich einfach. Während er noch hin und her überlegte, entdeckte Ferdinand in seiner kaum benutzten Küche ein Glas mit verschimmelter Erdnussbutter. Er wusste sofort, welchen Schatz er damit in Händen hielt. Die Details, die er brauchte, schlug er nach. Nicht im Internet, Gott und die NSA bewahre, sondern in der von ihm über Jahre gesammelten Fachliteratur. In seinem literarischen Giftschrank, der mittlerweile die halbe Bücherwand füllte.


  Der gute alte Schimmelpilz oder besser gesagt Mycotoxin – hundertprozentig hitzestabil und beim Einatmen absolut tödlich. Manche Opfer wanden sich erst in Krämpfen, bevor sie ins Koma fielen, andere starben rasch an Nieren- oder Herzversagen. Im Schnitt genügten fünf Milligramm pro Kilo Körpergewicht.


  In der Kartusche, die Ferdinand im Vorbeigehen in Scheiners Sakkotasche gleiten ließ, steckte genug davon, um den Baumeister gleich zweispännig über den Jordan zu befördern.


  Mit einem Glas Wein in der Hand wartete er ab. Aus einiger Distanz, soweit das bei der Enge und dem Gedränge überhaupt möglich war. Nur zur Sicherheit, man konnte ja nie wissen. Vielleicht passierte in der nächsten Stunde gar nichts. Falls aber doch, dann könnte jeder bezeugen, dass er sich dem Nebentisch nicht ein einziges Mal genähert hatte.


  Sperrstunde. Scheiner hielt noch immer Hof. Leutselig wie stets nach ein paar Gläsern. Klopfte gönnerhaft auf Schultern, verteilte Handküsse, lud zu einem Fluchtachterl ein. Oder half einem aus, dem die Tschik ausgegangen waren. Nur eben nicht mehr mit Marlboro wie früher, sondern mit einer frischen Nikotinkapsel, falls er zu den Bekehrten zählte. Und wenn nicht, dann ließ er ihn sogar an seiner eigenen Zigarette anziehen. So großzügig war er, der Scheiner.


  Enttäuscht, dass sich nichts getan hatte, wollte Ferdinand in das Lokal hineingehen, um zu zahlen. In dem Moment brach eine blaue Hoffnung unter den roten Markisen zusammen. Auf dem Pflaster krümmte sich nicht der Baumeister, sondern sein Spezi, der FPÖler. Grün im Gesicht und mit Schaum vor dem Mund.


  Neben ihm, zwischen Glasscherben, verschüttetem Wein und Erbrochenem, lag eine E-Zigarette. Ferdinand bückte sich und hob sie auf.


  „Danke, Schotter, das ist sicher meine“, sagte Scheiner, während er entsetzt auf die reglose Gestalt zu seinen Füßen starrte. „Wo bleibt denn bloß die verdammte Rettung?“


  „Die kommt sicher gleich“, antwortete Ferdinand dem Mann, dem offenbar vor gar nichts grauste. Ohne sie zu säubern hatte der Baumeister die aufgeklaubte E-Zigarette einfach in den Mund gesteckt und inhalierte nun in tiefen Zügen seine Spezial-Nikotinmischung.


  Mit Pfirsichgeschmack. Und einem Anflug von Aschanti-Aroma. Im Abgang.


  
    
  


  
    Manfred Wieninger


    Meine liebsten Naschmarkt-Kriminellen


    Von Wichteln, Moorhühnern und anderen Kleinigkeiten

  


  Der Sammler


  Meinen ersten Wichtel habe ich mit elf gestohlen. Von einer Schrebergartenanlage nicht weit vom Haus meiner Eltern. „Frohe Zukunft“ hieß die. Es war ein Grubenzwerg, ein superlieber Wichtel mit roter Zipfelmütze, Laterne und Bergmannsspitzhacke. Ich habe ihn Snorri genannt und zunächst einmal ordentlich gewaschen, denn sein Besitzer, ein alter, eher ungepflegter Eisenbahner, hatte ihn neben einem Camping-Klo aufgestellt gehabt. Mit vierzehn hatte ich dann praktisch alle Schrebergärten von Dornbach bis Neuwaldegg und Heuberg durch, um an brauchbare Wichtel zu kommen. Damit ich auf andere Gedanken und nicht auf die schiefe Bahn komme, haben mich meine Eltern in eine Lehre als Einzelhandelskaufmann gegeben. In ein Gartenbaucenter am Rand von Wien, beinahe schon im Niederösterreichischen. Völlig gelangweilt habe ich dort jahrelang Rechnungen und Geschäftskorrespondenz abgelegt, Verpackungsmüll getrennt und Skonti berechnet. Aber immerhin bin ich immer als einer der Ersten an die neuesten Gartenzwergmodelle gekommen. Seither hat mich diese Leidenschaft nicht mehr losgelassen. Als Sammler bin ich zweimal fast und einmal tatsächlich delogiert worden, weil den Leuten von Wiener Wohnen56 die Gesamtmasse meiner Wichtel zu hoch für die Geschoßdecke erschienen ist. Lächerliche Bürokraten ohne Sinn für wahre Leidenschaft!


  Als ich Jahrzehnte später meinen eigenen Zwergenstand am Naschmarkt aufgemacht habe, haben mir alle einen furchtbaren kommerziellen Bauchfleck prophezeit. Schnecken. Mittlerweile bin ich längst ein anerkanntes Spezialgeschäft. Denn unter der Budel biete ich auch sehr spezielle Stücke an. Zum Beispiel den Adolf-Zwerg mit entsprechender Barttracht und in eindeutiger Pose. Der wird, glaube ich, in einer moldawischen Kunststoffgießerei in nicht einmal so kleiner Stückzahl hergestellt. Oder den Penis-Zwerg, aber der ist mir selbst ein bisserl peinlich. Gartenzwerge, tröste ich mich über so manchen Fauxpas der heutigen Gartenzwerg-Designer hinweg, sind halt kulturelle Erscheinungen Mitteleuropas, Freud schau oba. Und ein bisserl dialektisch muss man das Ganze auch sehen. Das Gute und halt das … das weniger Gute. Denn Zwerge sind ja keine Pfarrerstöchter. Der Butzemann ist – uhuuh – ein Dämon, wenn nicht sogar der Tod höchstpersönlich. Dagegen haben all meine anderen Zwerge eine Seele, sind aber sonst durchwegs Heiden. Wie wir Wiener halt.


  Das Beste an meinem Kiosk ist, dass alle angebotenen Wichtel und Zwerge gestohlen sind. Ich brauche mir dafür allerdings nicht mehr selbst die Hände schmutzig zu machen. Mittlerweile habe ich Lieferanten zuhauf. Die meisten davon, so vermute ich, bestellen die Gartenzwerge einfach im Internet, in Singapur oder Thailand, und bleiben die Rechnung schuldig. Ich dagegen zahle faire Preise, wenn auch deutlich unter den aktuellen Großhandelstarifen. Die Naschmarkt-Touristen, die immer zahlreicher werden, lieben mich, lieben meinen Kiosk. Vor allem die Amis. Im Dezember verkaufe ich denen auch ein paar andere Figuren, jedenfalls seit Christoph Waltz dem nordamerikanischen Fernsehpublikum unseren Krampus erklärt hat.


  Mit der Bezirksvertretung verhandle ich schon seit geraumer Zeit über ein eigenes Wichtel-Museum für Mariahilf. Schließlich will man als Sammler etwas Bleibendes hinterlassen. So richtig kriminell fühle ich mich nicht; eigentlich überhaupt nicht. Ich bin einfach nur ein Kaufmann. Einer halt, der die Kosten für den Einkauf schon seit jeher ziemlich minimiert hat und das noch immer erfolgreich tut. Wer ko57, der ko. Und die Leute aus Minnesota oder Iowa, die brauchen kein Echtheitszertifikat für ihren echt teutonischen Gartenzwerg vom Naschmarkt. Die Urform der Hobbits, sage ich denen immer.


  Besuchen Sie mich doch auf meinen Stand am Naschmarkt – ich habe soeben eine frische Lieferung an Sado-Maso-Zwergen hereinbekommen. Sehr spezielle Ware! Etwas für Feinspitze! Na also!


  ***


  Der Jäger


  Wenn Sie wollen, können Sie mich Jolly nennen. Vielleicht heiße ich wirklich so. Der Name würde jedenfalls ganz gut zu mir passen. Ich bin nämlich ein rundum positiv eingestellter Mensch. Eine wahre Frohnatur. Ehrlich. Das liegt natürlich auch an meinem Beruf, in dem ich voll und ganz aufgehe, also an den Freuden, die mir durch die Ausübung meines Berufes mehr oder minder regelmäßig zuteil werden. Eigentlich habe ich dieses sehr spezielle Berufsbild immer schon angestrebt. Nicht erst seit dem Hype der virtuellen Moorhuhnjagd. Es gibt natürlich, das will ich nicht verschweigen, auch ein paar Nachteile. Das viele Reisen. Die unregelmäßigen Arbeitszeiten. Überhaupt das Selbstständigsein, das nicht immer das reinste Honigschlecken ist. Schließlich bin ich nirgendwo angestellt, nicht rundum abgesichert, sondern ein KMB, wie mein Betreuer in der Wirtschaftskammer immer so schön sagt, ein Klein- und Mittelbetrieb. Wobei ich dort wie auch bei meinem zuständigen Wohnsitzfinanzamt natürlich immer nur einen relativ kleinen Teil meiner Umsätze angeben kann, und zwar die Erträge aus dem Altwarenhandel, aus meiner Präsenz beim Flohmarkt am Naschmarkt. Jahraus, jahrein stehe ich dort nämlich jeden Samstag und biete alles Mögliche auf einem Tapetentisch an. Daisy-Porzellan, Gmundner Keramik, alte Mickey-Mouse-Hefte und Plastikindianer aus den Linde-Kaffeedosen, und auch mal unter der Budel das eine oder andere Wehrmachtsbajonett. Ich kaufe das ganze Zeugs in diversen Trödelläden im Umland von Wien, zahle dort bar und verkaufe dann unter dem Einstandspreis am Naschmarkt. So bezahle ich meine Miete, meine Fixkosten. Mit dem Schwarzgeld begleiche ich alles andere. Darunter auch die Kirchensteuer. In meinem Beruf ist es leider so, dass mich der Herrgott jederzeit abberufen kann. Manche meiner Dienstreisen, das kann ich Ihnen versichern, sind ganz schön heikel. Da ist es gut, meine ich, eine Art Versicherung zu haben.


  Auch meine bestehende Affinität zur Technik kann ich in meinem Beruf voll und ganz ausleben. Schließlich ist es ja nicht egal, ob man einen gebremsten Masseverschluss, Taclight und einen polygonalen Lauf zur Gasdruckmaximierung verwendet.


  Ich wohne gutbürgerlich in der Girardigasse. Jedenfalls könnte ich dort wohnen. Oder in der Schleifmühlgasse. Ich habe keine Frau, keine Kinder und auch kein Haustier. Ich rauche und trinke nicht und habe auch sonst kaum Laster. Ich habe keine wirklichen Interessen außer meinen Beruf. Ich fürchte, ich bin wohl ein ziemlicher Spießer, aber ich stehe dazu. Ich esse jeden Tag am Naschmarkt. Meistens asiatisch. Manchmal mehr als drei Mahlzeiten pro Tag. Ein beleibter Attentäter fällt so gut wie gar nicht auf. Heutzutage denken alle an diese austrainiertaggressiven, jungen IS-Typen aus den vorstädtischen Fitnessstudios. Meine Tarnung ist inzwischen perfekt, jedenfalls in dieser Hinsicht.


  Der einzige Kontakt zur dunklen Welt meiner Auftraggeber ist ein Wiener Koreaner, den ich in Gedanken Szabo nenne. Wie er wirklich heißt, weiß ich nicht, und wie ich ihn kennengelernt habe, will ich gar nicht mehr wissen. Manchmal habe ich Albträume von den Umständen unseres ersten Kontaktes. In meinem Beruf ist vergessen fast ebenso wichtig wie schießen.


  Wenn Szabo einen Auftrag für mich hat, schickt er mir ein Mail mit Grüßen von einem nicht existierenden Verwandten. Onkel Odo oder so. Exakt einen Tag später treffen wir uns um 13 Uhr 33 beim Kiosk 33 am Naschmarkt. Es fallen nicht allzu viele Worte. Ich erhalte ein Foto des Moorhuhnes, meistens ein postkartengroßes Schwarzweißporträt, und ein paar Infos. Anschließend verhandeln wir über das Honorar, nicht sehr lange, nicht sehr intensiv. Ich weiß schließlich, was ich wert bin, und der kleine Koreaner weiß das auch. Mehr weiß ich nicht über Szabo. Ich weiß nur eines: Wenn mir der Kerl eines Tages vor dem 33er-Stand ein Foto des aktuellen Bundeskanzlers hinhalten würde, dürfte ich nicht zögern, ihn sofort zu erschießen. Szabo, nicht den Kanzler. Ich würde nicht zögern. Wenn die Ziele zu groß werden, geht man drauf. Der Schakal hat schließlich auch nicht überlebt.


  Also im Fall des Falles ein glatter Kopfschuss für Szabo. Tut mir leid, Compaňero. Hinter mir und vor mir eine Horde italienischer Touristen, die nicht einmal richtig bemerken würden, wie der Mann vor dem Stand 33 wie ein Sack Reis umfällt. Durch das Gewimmel des Naschmarktes würde ich so schnell wie möglich zu meiner nahen Wohnung laufen, wo alles für den Notfall vorbereitet ist. Wie schon seit Jahren geplant, käme unverzüglich Plan B zum Einsatz, mein lange vorbereites Pensionsdomizil im – ich sage nur so viel – mediterranen Ausland. Während ich im Flugzeug bereits die obere Adria unter mir wüsste, würde meine geräumige Wohnung beim Naschmarkt bereits ausgebrannt sein. Mit dem Kadaver eines aus der Kühltruhe gewuchteten ganzen Hundert-Kilo-Schweines unweit des Brandherdes. Das würde die Forensiker ein paar Tage lang beschäftigen. Aber noch ist es nicht so weit, noch bin ich ganz gut im Geschäft.


  ***


  Der Philanthrop


  In der warmen Jahreszeit sitze ich fast jeden Tag in einem winzigen Schanigartl am Naschmarkt und trink drei, vier Gespritzte, nicht mehr. Schließlich bin ich ja im Dienst, net wahr. Ich sitze da und schaue. Ich schaue mir die jungen Burschen an, wie die so zwischen U-Bahn-Station Kettenbrückengasse und Getreidemarkt hin und her streifen, auf und ab flanieren. Manche, hat man den Eindruck, wohnen ja fast am Markt. Haben sonst nicht viel oder nichts zu tun. Die Stütze vom Sozialamt kommt eh automatisch aufs Konto (und wird sofort wieder abgebucht für das Kostgeld, für den Wohnbeitrag bei der Mami oder in irgendeiner betreuten Wohngemeinschaft). Ja, in gewisser Weise bin ich schon so etwas wie ein Sozialrassist. Muss ich in meinem Beruf auch sein, net wahr. Ja, ich halte Ausschau nach Nichtstuern, Nichtsnutzen, Faulpelzen. Aber gut gebaut müssen sie sein, da kenne ich nix! Ein paar Monate ordentliches Hanteltraining im Kellerstudio hat noch keinem geschadet! Schon gar nicht der Lost Generation. In meiner Jugend bin ich auf die Zsa Zsa Gabor gestanden, aber mit der kann ich heute nichts anfangen, ich suche kräftige Kerle, ein bisserl verrucht, die auch so ausschauen, net wahr. Keine Möcherl halt. Mit einem Wort: junge Krieger. Tätowiert sollen sie auf jeden Fall sein, aber nicht zu viel, net wahr. Sonst fürchten sich die Auftraggeber zum Schluss noch. Richtige, also gelernte Boxer, Obdachlose und das ganze Giftler-Gwirks engagiere ich nicht, auf keinen Fall. Vor allem mit Ersteren hat man meiner Erfahrung nach nur Zores. Die mit ihren ganzen Ego-Problemen, net wahr.


  Am liebsten wäre mir der Lugner. Dem würde ich die ganze Veranstaltung gratis in sein Einkaufszentrum hinstellen. Mitsamt einem super Kämpfer, den er auf die Bretter schicken könnte. Meinetwegen könnte er auch gegen eine siebzehnjährige Blondine mit einem Tiernamen seiner Wahl antreten (wenn ihm das was gibt), oben ohne, aber mit brutalem Blick. Die Boxerin, nicht der Lugner. Das wäre eine Reklame, für den Lugner und für mich! Unbezahlbar! Aber wie kommst als Promoter vom Freihausviertel an eine Ikone wie den Ritschi ran? Aussichtslos. Also bleiben mir nur die Betriebsausflüge, die ländlichen Bierzelte und ein paar wohlhabende Mickey-Rourke-Typen, die an ihrem runden Geburtstag einem dreißig Jahre jüngeren Boxer in die Fresse schlagen und ihn zu Boden zwingen wollen. Außer einer Testosteron-Überdosis riskieren sie ja nichts dabei. Meine Leute sind strikt angewiesen, meinen Auftraggebern nur ja nicht ins Gesicht zu schlagen. Zahnersatz ist teuer, kosmetische Operationen noch viel teurer, net wahr. Und ich bin zwecks möglichst schlanker Kostenstruktur für meinen Betrieb chronisch unterversichert. Daher gibt es eine ausgefeilte Choreografie, die mit dem jeweiligen Aufraggeber eingehend besprochen wird. Etwa wie viele Niederschläge in welcher Runde, wann das endgültige Knock-out et cetera. Das alles wird auch schriftlich festgehalten, zum Nutzen und Frommen für beide Seiten. Wenn sich ein Auftraggeber im Eifer des Gefechtes im Hormonrausch an die vertraglichen Vereinbarungen nicht mehr erinnern kann, gebe ich meinem Kämpfer einfach entsprechende Zeichen aus der Ecke. Funktioniert so gut wie immer. Erst einmal, in Wels, ist ein Auftraggeber im Krankenhaus gelandet, allerdings nicht durch einen Leberhaken oder so etwas. Er ist ohne Feindeinwirkung einfach ausgerutscht wie das Ferkel aus „Winnie Puuh“ und hat sich dabei die Achillessehne eingerissen. Ohne diese Vorsicht, Rücksicht, Nachsicht wäre ich längst nicht mehr im Geschäft.


  Ich stelle das ganze Equipment, den Ring, die Seile, die Boxhandschuhe und -hosen und nicht zuletzt den Ringsprecher und den Ringrichter, das ist in Personalunion ein junger Englischlehrer in Universitätsausbildung, der zwar ein bisschen wie Fats Domino aussieht, aber dafür fast wie Michael Buffer röhrt. Ein Nummerngirl gibt’s nur auf Sonderwunsch, also auf Bestellung. Manche Auftraggeber engagieren sich dafür ganz einfach eine lokale Prostituierte und ich nehme nur die Nummerntaferl aus Wien mit. Mehr als zwei Taferl brauchen wir so gut wie nie. Die Ecke für meine Kämpfer übernehme ich selbst. Ich bin auch der Cutman und Ringarzt. Viel mehr, als die Boxer zu bandagieren und in der zweiten Runde das Handtuch zu werfen, habe ich aber selten zu tun. Alle meine Veranstaltungen stehen auf dem Boden der Queensbury-Regeln. Aber das sind ehrlich gesagt die einzigen Regeln, die ich einhalte. Meine Burschen vom Naschmarkt bekommen fünfhundert Euro pro Kampf und regelmäßig weitere Aufträge von mir. Meisten tun sie sich nicht einmal richtig weh. Die Bürohengste haben langsame Hände, Hände aus Butter, und so gut wie keine Reflexe. Umso ausgiebiger feiern sie ihre Siege. Aber da bin ich meistens mit dem Teambus und meinen Naschmarkt-Samurais schon längst auf der Rückfahrt nach Wien. Ehrlich gesagt, ich steh auf Wean58, weil mir haben den Schmäh, net wahr. Ich bin froh, dass ich net als Welser auf die Welt gekommen bin, das wäre echt arg gewesen.


  ***


  Die Seherin


  Natürlich habe ich schon einmal gelebt. Vielleicht sogar mehrere, ja viele Male. Wenn ich abends getrunken habe, sehe ich oft eine blaue Aura. Eine Dame in Form eines hohen, hellblauen Lichtscheins. Manchmal ist es auch wie der blaue Anteil einer Flamme, einer Gasflamme etwa. Ich habe lange gebraucht, um zu verstehen, ja eigentlich zu akzeptieren, für mich zu akzeptieren, dass ich das bin, ich, ich und nur ich. Die blaue Dame, die gelassen über den Aschenmarkt schlendert, das bin ich selbst. Vor hundert oder mehr Jahren, so genau kann ich das nicht angeben. Die blaue Dame war vielleicht eine Baroness, vielleicht hat sie die Mary Vetsera noch gekannt, vielleicht war sie selbst eine tragische Figur. Viele meiner früheren Leben waren ja sooo romantisch. Manchmal, wenn ich abends sehr viel getrunken habe, träume ich von meinem Verlobten, einem Hoch- und Deutschmeister-Leutnant, der von der seinerzeitigen Kampagne gegen Bosnien-Herzegowina nicht mehr zurückgekehrt ist. Ein Hinterhalt im Sandschak. Ich sehe seinen hellblauen Waffenrock vor mir, mit mehreren hässlichen Einschusslöchern, aus denen sein Blut quillt, dunkelrotes, schaumig-blasiges Blut. Im Hintergrund weht eine k. u. k. Standarte im Balkanwind und ich vermeine ein paar Takte Robert Stolz zu hören. Im Traum möchte ich dann weinen, kann aber nicht. Vor seinem Heldentod hat er mir noch herzzerreißende Briefe geschrieben. In meinen Träumen kann ich sie lesen, aber ich merke mir den Inhalt nicht. Enttäuscht und leer wache ich auf. Auch wenn man ein Leben nachweislich gelebt hat, vergisst man vieles wieder. Noch dazu, wenn es schon so lange her ist.


  Auf jeden Fall habe ich eine Begabung für das Jenseitige. Auch ohne Alkohol, obwohl es mit Alkohol ein bisschen besser geht. Also ehrlich gesagt deutlich besser geht. Manches sehe ich dann direkt vor mir, so deutlich wie eine Schlagzeile auf der Titelseite einer Tageszeitung. Ich habe das zweite Gesicht, und das schon nach der ersten Flasche. Es ist nur die Frage, wie man eine so ungeheure Begabung nutzen kann. Ökonomisch nutzen. Jahrelang habe ich darüber nachgedacht. Denn es besteht ja eine gewisse Notwendigkeit. Schließlich muss ich für den Wein ja bezahlen und für alles andere. Ich hätte mein ungeheures Talent der Menschheit natürlich auch gern gratis zur Verfügung gestellt, aber diese Welt will nichts geschenkt! So gehe ich jetzt fast jeden Tag langsam, ganz langsam über den Naschmarkt, mein absolutes Lieblingsrevier, und suche mir die Leute aus. Ich schaue auf die Auren. Nur halt nach Möglichkeit keine Touristen erwischen, die kein Deutsch können. Da nützte auch die schönste Aura nichts, Fremdsprachen werde ich keine mehr lernen, jedenfalls nicht in diesem Leben. Wenn ich jemanden ausgewählt habe, dann zeige ich ihm die bloße Handfläche meiner rechten Hand. Das ist ein großes, schwarzes Auge hineingemalt. Cajal eignet sich dafür am besten. Ich verwende jeden Tag viel Zeit und Mühe auf dieses Auge. Tätowieren will ich es mir nicht lassen, da habe ich selbst ein bisserl Angst davor. Denn der böse Blick ist ein wirkmächtiges Symbol, uralt und wie gesagt sehr, sehr wirksam. Die meisten derer, die ich ausgewählt habe, schrecken sich und bleiben eine Sekunde lang stehen. So kann ich sie ansprechen. Dann prophezeie ich ihnen ganz einfach einen nahen Tod, auf den Kopf zu einen sehr nahen Tod. Das schreckt sie auf. Das schließt sie auf. Dann rede ich davon, dass man den Tod zwar nicht aufhalten, aber verschieben kann. Einfach nach hinten verschieben. Es gibt bestimmte Rituale. Nichts anderes machen ja die Ärzte. Auch die Chemotherapie ist in Wirklichkeit nichts anderes als so ein Ritual zur Verschiebung des Todes, wenn auch ein sehr extremes, ein sehr erschöpfendes. Eine Art medizinische Teufelsaustreibung. Manche sterben an der x-ten Chemotherapie. Wie bei nichtmedizinischen Austreibungen auch. Bei mir hingegen stirbt niemand, ganz im Gegenteil, ich habe die ungeheure Gabe, das Leben zu verlängern.


  Es geht darum, in wenig mehr als zwei, drei Minuten Macht über einen fremden Menschen zu gewinnen. Natürlich gelingt das selbst mir mit meinen ungeheuren Fähigkeiten nicht immer, nicht einmal in der Mehrzahl der Fälle. Die meisten entziehen sich mir wieder, riskieren lieber einen baldigen Tod, als mir zu folgen. Der Mensch ist und bleibt ein Rätsel. Aber es sind noch immer genug, die mit mir gehen, um das Ritual, das Ritual ihres Überlebens zu beginnen. Es ist zugleich auch immer das Ritual meines – wirtschaftlichen – Überlebens.


  Ich nutze die Wohnungen diverser Bekannter im Freihausviertel. Ich miete sie für ein paar Stunden oder Tage an. Als Inventar genügt mir ein Teppich, am besten orientalisch. Die Kerzen und Räucherstäbchen bringe ich im Nylonsackerl eines Esoterikshops selbst mit. Dann geht es nur noch um die Erzeugung von Angst, um die Maximierung von Angst. Da schöpfe ich aus dem Vollen, aus meiner eigenen Angst nämlich. Das erste Ritual kostet fast nichts, ist dafür aber natürlich auch nicht so wirksam. Es verschiebt den Tod nur um ein paar Stunden, bestenfalls um einen Tag. Für manche ist das so eine Erleichterung, dass sie nie wiederkommen. Vielleicht sind sie aber auch gestorben, ich kann das nicht überprüfen. Das zweite Ritual vereinbare ich immer für den nächsten Abend. Da gehen wir schon in die Vollen. Sowohl was die Intensität als auch was die Gebühr betrifft. Was nichts kostet, ist nichts wert. Überleben will schließlich jeder.


  Es kann sein, es kann schon mal vorkommen, dass jemand ein Ritual nicht verträgt. Ich verheimliche das nicht. Manche bekommen Herzrasen, Herzrhythmusstörungen vor lauter Aufregung. Oder sie kotzen vor lauter Todesangst auf den Perserteppich, was besonders unangenehm ist. Vor allem Männer, diese Waserl! Eindeutig das schwache Geschlecht! In solchen Fällen verabreiche ich Traubenzucker und Leitungswasser und gute Worte. Ganz entlassen kann ich sie aber nicht aus ihrer Angst. Schließlich ist die Angst ja meine Geschäftsgrundlage. Aber immerhin, gestorben ist mir noch kein Klient, nicht einmal die Rettung habe ich je rufen müssen.


  Die dritte Sitzung am nächsten Abend geht dann ehrlich gesagt ganz schön ins Geld, die wird richtig teuer. Allerdings fühlen sich die Leute auch ganz wesentlich erleichtert. Immerhin garantiere ich ihnen, also nach Abschluss des dritten Rituals, nicht mehr und nicht weniger als die Unsterblichkeit! Unsterblichkeit zumindest für einige Jahre, bei sehr großzügigen Klienten auch für viele, viele Jahre! In diesem Sinne sehe ich mich durchaus als eine Art Wohltäterin, die zur Psychohygiene der Wienerinnen und Wiener beiträgt. Meine Klienten – das soll mir erst einmal einer nachmachen – können bis zu hundertsieben Jahre alt werden, jedenfalls bei entsprechender Barzahlung, Kreditkarten akzeptiere ich nicht.


  Nach drei Ritualen ist Schluss. Ich wechsle die Wohnung. Den Vermietern gebe ich immer reichlich Geld für die vollgekotzten Teppiche, weit mehr als die Putzereirechnung ausmachen wird. So bin ich immer gut gefahren. Jedenfalls besser als meine Mutter, die aus Altötting stammte und Teilzeit-Putzfrau im Wasserwerk war. Ich fürchte nur den Tag, an dem meine Gesichte verschwunden sein werden, den Tag, an dem ich den Tod der anderen nicht mehr sehen werde. Aber solange ein Wein ist, wird auch mein zweites Gesicht sein. Da bin ich mir so gut wie sicher.


  ***


  Der Sekretär


  Als ich das erste Mal mit diesem Auftrag im Kopf über den Naschmarkt gegangen bin, war ich noch voller Hoffnung. Der Auftrag hat mir Bedeutung gegeben. Der Auftrag hat mich erhöht. Innerhalb einer Viertelstunde hatte ich die wesentlichsten Bedrohungsszenarien im Kopf zusammengestellt. Ein Flugzeugabsturz. Ein Bombenanschlag. Eine Massenpanik. Der Einsturz von Teilen der Einwölbung des Wienflusses oder gleich der ganzen Überdeckung. Nervengas. Amokläufer. IS. Eine Massenschlacht von Fußballrowdys. Eine Pandemie. Eine Attacke von Ninja-Turtles. Verseuchte Sushi.


  Stolz bin ich in mein Büro im Rathaus zurückgegangen und habe das Ganze zu Papier gebracht. Lauter beeindruckende Kapitelüberschriften für ein umfassendes Sicherheitskonzept für den Naschmarkt. Mein Auftrag. Mein Leben.


  Danach habe ich einige Jahre so viel gearbeitet wie noch nie. Ich habe alle verfügbaren Pläne des Naschmarktes studiert, habe Monate im Bauarchiv verbracht. Sogar Originalpläne von Otto Wagner habe ich in Händen gehalten. Ich habe zig Fortbildungen besucht und bin sogar zu einer Fachtagung der New Yorker Firefighters nach New Jersey gereist. Ich habe mit dem Innenministerium Kontakt aufgenommen und habe mir die in der Herrengasse eingerichteten Bundeskrisenstabsräumlichkeiten erklären lassen. Insgesamt habe ich an mehr einschlägigen Symposien und Kongressen teilgenommen als an Elternabenden in den Schulen meiner Kinder. Trotzdem habe ich letztlich auf ganzer Linie versagt. Denn nach viereinhalb Jahren intensivster Studien bin ich zu dem Schluss gekommen, dass es so etwas wie ein umfassendes Sicherheitskonzept für den Naschmarkt nicht geben kann. Der Naschmarkt wird, soviel ist sicher, nie sicher sein. Es bleibt immer ein erhebliches Risiko, das auch durch noch so umfassende Planungen nicht zu bannen sein wird. Jetzt nicht und auch nicht in Zukunft. Das ist jedenfalls das Ergebnis meines jahrelangen Fleißes, das Eingeständnis meines Scheiterns.


  Aber wie das meinen Vorgesetzten erklären? Die sind dermaßen verbissene Pragmatiker, dass sie gar nicht verstehen KÖNNEN, dass es für ein Problem, für irgendein Verwaltungsproblem keine, gar keine Lösung gibt.


  Wie das also meinen Vorgesetzten erklären?!


  Am besten gar nicht.


  In meiner Verzweiflung habe ich begonnen, den Raum zwischen den Kapitelüberschriften mit Gedankenmüll zu füllen. Mit Abschnitten aus den „Richtlinien für das Führen im Katastropheneinsatz“ des Landes Hessen. Mit Passagen aus einem „Leitfaden für Öffentlichkeitsarbeit in Krisenfällen“ der Firma BASF. Mit Textbausteinen aus der Funksprechordnung der Tiroler Feuerwehren. Mit dem Datenmaterial einer Doktorarbeit an der hiesigen TU über mathematische Ausbreitungsmodelle des Gestankes von mittleren Schweinemastbetrieben. Und, und, und. Schließlich habe ich das Ganze reichlich mit fremdsprachigen Zitaten gewürzt. Mit schönen Passagen aus dem „Lederstrumpf“ und aus „Moby Dick“. Mit Abschnitten aus einem Amsterdamer Fremdenverkehrsprospekt, der mir in die Hände geraten ist. Und, und, und.


  Nach jahrelanger Kleinarbeit hatte ich ein umfassendes Sicherheitskonzept für den Naschmarkt von achthundertdreißig Seiten in Händen, mit einem tollen Deckblatt und einem beeindruckenden Literaturverzeichnis. Achthundertdreißig Seiten Blabla, zusammenhanglose Nonsens-Prosa, deren Inhalte mit dem Naschmarkt und dessen Sicherheit so viel zu tun haben wie Hämorrhoiden mit den Büchern Mose.


  Meine Expertise. Mein Lebenswerk.


  Vor mittlerweile sechs Jahren habe ich dieses Sicherheitskonzept bei meinen Vorgesetzten eingereicht. Es gab kein offizielles Feedback, aber mein Auftrag gilt seither als erfüllt. Mittlerweile habe ich mein Konzept bereits zweimal im Auftrag meiner Vorgesetzten intern evaluiert, erfolgreich evaluiert, was mir jedes Mal eine außerordentliche Vorrückung eingebracht hat.


  In acht Jahren, drei Monaten und sechzehn Tagen werde ich meinen wohlverdienten Ruhestand antreten. Ich bin zuversichtlich, dass auch in diesem Zeitraum kein Mensch mein Sicherheitskonzept lesen wird. So wie bisher halt.


  
    
  


  
    Edith Kneifl


    Diebin vom Naschmarkt


    Die Gier ist ein Luder

  


  Mein Name ist Rita Roth. Ich bin eine Diebin. Das war ich nicht immer. Obwohl, wenn ich mich richtig erinnere, verspürte ich schon als Kind einen starken verbrecherischen Trieb in mir. Meine Mutter brachte ich jedenfalls mit meinen kleinen Diebstählen oft zur Verzweiflung. Sie betrachtete mich als Strafe Gottes, weil sie sich mit einem ungläubigen, nichtsnutzigen Mannsbild eingelassen hatte. Die kriminelle Veranlagung habe ich also eindeutig von meinem Vater geerbt, den ich leider nie kennengelernt habe. »Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm«, sagte meiner Mutter immer, wenn ich etwas angestellt hatte.


  Sie hatte als Krankenschwester im Spital der Barmherzigen Schwestern in der Stumpergasse gearbeitet. Mich schickte sie in die Volksschule der frommen Schwestern. Die katholische Erziehung nützte in meinem Fall nichts. In der Schule begann ich erst recht zu stehlen, mit Vorliebe den Kakao oder die Jausenbrote meiner Mitschüler. Mehrmals wurde ich ins Büro der Direktorin zitiert. Weder stundenlanges Im-Winkerl-Stehen noch die Tränen meiner Mutter konnten mich auf den rechten Weg bringen. Nachdem ich die Erstkommunion erfolgreich absolviert hatte, wurde alles einfacher. Ich beichtete regelmäßig meine Sünden beim Herrn Pfarrer in der Gumpendorfer Kirche. Betete zwanzig Vaterunser und ein Dutzend Rosenkränze. Fühlte mich danach frei von jeder Schuld und stürzte mich erneut ins Vergnügen. Kein Fach, keine Garderobe, kein Konferenzzimmer war vor mir sicher.


  Bei der Erinnerung an meine Schulzeit musste ich unwillkürlich lachen. Ich hatte lange nicht mehr gelacht. In den fünfundzwanzig Jahren meiner Ehe hatte es nicht viel zum Lachen gegeben. Aber das ist eine andere Geschichte.


  Ich war in dem Eckhaus Stiegengasse/​Linke Wienzeile aufgewachsen. Als meine Mutter vor nunmehr einem halben Jahrzehnt das Zeitliche segnete, zog ich mit meinem Mann wieder in diese kleine, dunkle Altbauwohnung, da wir uns schon damals die große Mietwohnung in einem Gründerzeithaus in der Gumpendorfer Straße nicht mehr leisten konnten. Zum Glück war mir bei meiner Scheidung vor drei Jahren die heruntergekommene Eigentumswohnung meiner Frau Mama zugesprochen worden, sonst wäre ich heute nicht nur arbeits-, sondern auch obdachlos.


  Beschwingt zog ich an diesem herrlichen letzten Februartag meine Arbeitskleidung an. Eine bequeme Hose mit großen Taschen und einen sehr weiten, warmen Mantel mit Fledermausärmeln und riesengroßen Säcken. Vor dem Spiegel im Bad setzte ich meine schwarze Baskenmütze auf und betrachtete stirnrunzelnd mein ungeschminktes Gesicht. Ich fühlte mich nicht so alt wie ich aussah.


  Der Naschmarkt war seit kurzem wieder mein bevorzugtes Revier. Schon als Kind hatte ich hier mit meinen Freundinnen manchmal kleinere Raubzüge unternommen. Wir hatten vorwiegend Obst und Süßigkeiten mitgehen lassen. Es war eine Riesenhetz gewesen und eine Art Mutprobe für diejenigen, die in unsere Clique aufgenommen werden wollten. Wenn wir erwischt worden waren, hatte es schlimmstenfalls ein paar Watschen geregnet. Einmal hatte mich eine Marktfrau bei meiner Mutter verpetzt. Da ich an die ständige Heulerei meiner lieben Frau Mama ohnehin gewöhnt war, beeindruckte mich ihr damaliger Nervenzusammenbruch nicht besonders.


  Als ich an diesem herrlich sonnigen Samstagmorgen loszog, musste ich ständig an meine arme Mutter denken. Sie war eine miserable Menschenkennerin gewesen. Zuerst hatte sie sich von diesem Hallodri ein Kind andrehen lassen, und dann hatte sich auch noch ihr geliebter Schwiegersohn, der ach so nette, höfliche und fesche Robert, als totale Niete entpuppt. Er hatte alle ihre Ersparnisse in seine Firma gesteckt, die er nach ein paar Jahren prompt in den Sand gesetzt hatte. Ja, ich weiß, liebe Mama: »Gleich und gleich gesellt sich gern.« Mir kann man höchstens vorwerfen, zu spät überrissen zu haben, dass ich mit einem kompletten Versager verheiratet war und wegen ihm meine sichere Stelle beim Wiener Verkehrsbüro, das sich damals in dem Gebäude gegenüber der Secession befand, aufgab. Ja, ich hatte auch einmal einen ordentlichen Job. Doch dieses Kapitel meines Lebens gehört längst der Vergangenheit an. Robert konnte sehr überzeugend sein, behauptete, er brauche mich unbedingt in seiner neugegründeten Werbeagentur … Ich habe keine Ahnung, was er jetzt macht. Vielleicht hat er wieder eine Blöde gefunden, die ihn eine Weile lang aushält. Ich fand jedenfalls keinen Job mehr. Mit Mitte fünfzig war ich nicht mehr vermittelbar. Seit ich keine Arbeitslose mehr bekomme, versuche ich als freischaffende Grafikerin zu überleben. Aber diese neue Selbstständigkeit ist nur ein anderes Wort für Arbeitslosigkeit.


  Schluss jetzt mit diesen ewigen Selbstgesprächen, Rita, ermahnte ich mich selbst. Ich sollte mich besser konzentrieren. Seit sich immer mehr Gastronomiebetriebe auf der linken Seite des Marktgeländes breitgemacht hatten, war meine Arbeit beschwerlicher geworden. Tische und Stühle standen mir oft im Weg, wenn ich es eilig hatte.


  Dass Faschingssamstag war, wurde mir erst bewusst, als ich einige Maskierte aus der U-Bahn-Station Kettenbrückengasse kommen sah. Ein schlaksiger junger Mann hatte sich als Charlie Chaplin verkleidet und bemühte sich mit seinen harmlosen Späßchen die Passanten zum Lachen zu bringen.


  Sonst war, wie jeden Samstagvormittag, bei dieser U-Bahn-Station die gleiche illustre Gesellschaft versammelt: stinkende Alkoholiker, Junkies mit verlausten Kötern und jede Menge kleiner Gauner und Taschendiebe, die sich an den Flohmarktbesuchern eine goldene Nase verdienten. Längst hatte ich ihnen den Flohmarkt kampflos überlassen. Vor Weihnachten, als in der Kettenbrückengasse der erste Wiener Regenbogen-Adventmarkt stattfand, sah es hier wesentlich appetitlicher aus. Mir gefiel Pink Christmas in Vienna. Aus rein ästhetischen Gründen natürlich!


  Ein Junkie, dem der Tod aus den Augen schaute, schnorrte mich um ein paar Münzen an. »Verdammtes Gesindel«, schimpfte ich leise. Mir war flau im Magen. Ich hatte in der Früh nicht einmal einen Kaffee getrunken. Er war mir bereits letzten Mittwoch ausgegangen. In dem Gebäude, in dem die Nummern für den Flohmarkt vergeben wurden, befand sich ein »Coffee to go«-Stand. Er war mit Luftschlangen und bunten Lampions geschmückt. Die junge Verkäuferin trug ein komisches grünes Hütchen und hatte ihr Gesicht mit lauter roten Herzchen geschminkt. Scheiß auf den Fasching, dachte ich, nahm mir aber einen Kaffee im Plastikbecher – wie tief war ich gesunken, früher pflegte ich jeden Morgen im Café Sperl eine Melange zu trinken – und zwängte mich durch die indischen und pakistanischen Fetzenstandeln hinüber zum Bauernmarkt. Am Wochenende bauten hier burgenländische, niederösterreichische und Wiener Bauern ihre Stände mit Produkten aus eigener Erzeugung auf. Früher hatte ich manchmal selbstgebackenes Brot oder ein Stück Vorarlberger Käse bei ihnen gekauft. Seit sie ihre Preise an das hohe Preisniveau am Naschmarkt angepasst hatten, konnte ich mir nicht einmal mehr ein Kilo Äpfel leisten, geschweige denn ihr garantiert hormonfreies Rind- oder Schweinefleisch. Von ihrem billigen Pferdefleisch hatte ich ein für alle Mal genug. Letzte Woche hatte ich mir an dem zähen Lendenstück eines uralten Gauls einen Zahn ausgebissen. Beim Blumenstand blieb ich kurz stehen und schnupperte an den Narzissen und Tulpen.


  »Darf’s ein kleiner Frühlingsgruß sein, gnä’ Frau?«, fragte mich die Standlerin, die aus einem Bilderbuch entsprungen schien. Zumindest würde ich eine Marktfrau genau so zeichnen, sollte ich jemals ein Kinderbuch illustrieren. Sie war stämmig und vollbusig, trug fingerlose Handschuhe und eine dicke Strickjacke über ihrer bunt gemusterten Kittelschürze. Dazu schwarze, halbhohe Gummistiefel, aus denen warme, beige Wollstutzen hervorlugten.


  »Später vielleicht«, sagte ich und eilte mit abgewandtem Gesicht an einem meiner früheren Lieblingslokale vorbei. Auf der sogenannten »Otto-Wagner-Terrasse« des Bier- und Grillhauses hatte ich mit meinem Exmann an so manchem Abend den Sonnenuntergang und den herrlichen Blick auf die beiden Otto-Wagner-Häuser genossen. Heute wagte ich das Lokal nicht mehr zu betreten. Ich kannte die Besitzer, die aus Usbekistan stammten, und es war mir unangenehm, ihre Fragen beantworten zu müssen. Ich log ungern, ja, wirklich, ich bin zwar eine Diebin, aber keine gute Lügnerin.


  An einigen der alten Obststände wurden neuerdings frisch gepresste Säfte angeboten, die angeblich hilfreich bei allen möglichen Beschwerden waren. Granatapfelsaft gegen Menstruationsbeschwerden zum Beispiel. Ich befand mich längst in der Menopause. Völlig entspannt schlenderte ich durch die mittlere Marktreihe, vorbei an den unzähligen, in allen Farben schillernden Trockenfrüchte- und Wasabi-Ständen. In den letzten Jahren hatten sich einige jüdische Händler aus Osteuropa am Naschmarkt niedergelassen. Da sie vom Obst- und Gemüsehandel meist keine Ahnung hatten, verlegten sie sich auf kandierte Früchte und Wasabi-Nüsse, als sie bemerkten, dass das klebrige Zeug beim Publikum gut ankam. Der neueste Hit aber waren Waldviertler Mohnzelten. Diese Kalorienbomben hatten die arme Wasabi-Nuss beinahe verdrängt.


  An einem dieser Stände entdeckte ich mein erstes Opfer: eine gut gekleidete Deutsche, etwa in meinem Alter, die den Verkäufer mit Fragen löcherte und bereits ein Viertelkilo getrocknete Früchte probiert hatte, bevor sie ihr Portemonnaie zückte und zweihundert Gramm Papayas erstand. Anstatt nun endlich weiterzugehen, genehmigte sie sich noch ein paar süße Früchte. Der Standler ignorierte sie, widmete sich bereits anderen Kunden. Ich hingegen konzentrierte mich auf sie, stolperte kunstvoll und fiel der Frau fast in die Arme, wobei sich die Hälfte meines kostbaren Kaffees über ihren Kamelhaarmantel ergoss.


  »Können Sie nicht achtgeben?«, fauchte sie mich an. Ich entschuldigte mich wortreich. Während die Dame aus ihrer offenen Umhängetasche ein Papiertaschentuch zog und damit die Flecken nur noch schlimmer machte, verschwand ihre Geldbörse in meinem rechten Mantelsack. Bevor sie womöglich von mir verlangen würde, für die Reinigung ihres Mantels aufzukommen, war ich im Trubel verschwunden.


  Samstag war Großkampftag am Naschmarkt. Gleich nach den ersten Ständen begann das Geschiebe und Gedränge. Bauch an Rücken oder Rücken an Bauch wälzte sich eine endlose Menschenschlange durch den schmalen Mittelgang. Neben den zahlreichen Touristen trieb sich hier in den späten Vormittagsstunden auch alles, was sich in Wien für prominent hielt, herum. Ich habe nie verstanden, was diese Möchtegern-Promis daran fanden, herumgeschubst oder gar angegrapscht zu werden. Ein El Dorado für Perverse war dieses Getümmel allemal. Nicht selten spürte man als Frau ein erigiertes Glied am Steißbein oder eine grobe Hand auf der Brust. Ein Date am Samstag am Naschmarkt gehörte aber anscheinend in der Wiener Schickeria einfach zum guten Ton. Vor allem die Bobos liebten dieses Multi-Kulti-Milieu. Die Geräuschkulisse aus Türkisch, Arabisch, Chinesisch, Serbokroatisch und Russisch vermittelte ihnen wahrscheinlich das Gefühl, tolerant, fortschrittlich und weltoffen zu sein. Vielleicht ließen sie sich aber auch nur gern bescheißen? Denn an so manchem Stand wurde bis heute eine alte Naschmarktsitte gepflogen. Wenn man zum Beispiel ein halbes Kilo Weintrauben verlangte, bekam man garantiert ein Dreiviertelkilo, bezahlte, ohne lang nachzurechnen, und bemerkte erst zu Hause, dass die untersten Trauben verfault waren. Ich hatte mir schon vor vielen Jahren angewöhnt, nur bei den Händlern zu kaufen, die mir erlaubten, die Ware selbst auszusuchen.


  Ich kämpfte mich zur Eisernen Zeit durch. In diesem Lokal schien die Zeit stehengeblieben zu sein. Die Einrichtung war bunt zusammengewürfelt und urgemütlich. Immer dasselbe Publikum. Neben wohlhabenden Bürgern hockten ärmere Leute und starrten in ihre halbvollen Gläser oder debattierten über Gott und die Welt. Ich warf einen Blick in das Portemonnaie der deutschen Touristin. Angenehm überrascht genehmigte ich mir ein erstes Bierchen und ein kleines Gulasch.


  Keine Faschingsdekoration – wie angenehm! Der Fasching beschränkte sich in Wien nach wie vor eher auf steife und mehr oder weniger elegante Bälle. Wir echten Wienerinnen und Wiener waren eben viel zu grantig, um uns einmal im Jahr zum Narren zu machen und uns dem Zwang, fröhlich oder gar lustig sein zu müssen, auszusetzen.


  Die Eiserne Zeit war erst vor kurzem in neue Hände übergegangen. Den früheren Besitzer hatte ich gut gekannt. In den Siebzigerjahren war er Chef der legendären »Gärtnerinsel« auf der Linken Wienzeile gewesen. Als Jugendliche hatte ich dort, wenn meine Mutter im Dienst war, so manche Nacht durchgemacht. Mittlerweile war mir auch der neue Wirt wohlgesonnen und gewährte mir durchaus manchmal Kredit. Doch das war heute nicht nötig.


  Ich war nie eine strahlende Schönheit gewesen. Jetzt, mit Ende fünfzig, ließen sich die vielen Falten in meinem sonnengebräunten Gesicht nicht mehr übersehen. Und mein immer spärlicher werdendes dunkelgraues Haar wirkte etwas ungepflegt. Ich fand, dass ich eine gewisse Ähnlichkeit mit einer alten Indianerin besaß. Normalerweise waren Frauen in meinem Alter fast unsichtbar. Für jene Männer, die in der Eisernen Zeit verkehrten, war eine Frau auch noch eine Frau, wenn sie die fünfzig bereits überschritten hatte. Außerdem schienen sie meinen Typ zu mögen. Waren sie doch meist ebenfalls Überbleibsel aus den Siebzigerjahren. Eine schlanke, große Frau mit langen, dunkelgrauen Haaren, leicht schräg stehenden, hungrigen Augen und vollen Lippen entlockte den alten Säufern jedenfalls so manches Gläschen.


  Als der Mann am Nebentisch von der Toilette zurückkam und mich auf ein Achtel Grünen Veltliner einlud, sagte ich nicht Nein. Die Halbglatze sah aus, als hätte sie Kohle. Ich lachte etwas zu laut über seine geschmacklosen Witze und ließ es sogar zu, dass er meine Hand tätschelte. Bald musste er wieder austreten. Entweder hatte er ein Problem mit der Prostata oder er wollte sich einen runterholen. Sein Sakko ließ er am Stuhl hängen. Der Inhalt seiner Brieftasche verschwand in meiner Jackentasche. Nicht zur Gänze. Das würde selbst einem Betrunkenen auffallen.


  »Der Herr zahlt«, sagte ich zur Kellnerin, bevor ich das Lokal verließ.


  Es roch nach Frühling. Auf der Gastromeile waren alle Tische und Stühle vor den Lokalen besetzt. Eingewickelt in billige Fleecedecken drängten sich Möchtegern-Junggebliebene und Öko-Freaks unter die energieintensiven, umweltfeindlichen Heizlampen.


  Ich ging zurück in den Mittelgang. Ein fescher Grieche forderte mich auf, seine Ware zu kosten. Ich nahm sein Angebot gerne an. Mit Schafskäse gefüllte Oliven und eingelegte Pfefferoni als Nachtisch? Warum nicht. In letzter Zeit boten mir die Händler nur selten etwas an. Die meisten kannten mich, wussten, dass ich nichts kaufen würde. Der griechische Bursche schien neu zu sein.


  Es gab auch andere, die mir, gerade weil sie ahnten, dass ich kein Geld hatte, eine Orange oder gar ein kleines Fladenbrot vom Vortag schenkten. Ich war mir nicht zu gut, diese milden Gaben anzunehmen.


  »Guten Morgen, Frau Rita«, begrüßte mich der freundliche Syrer vom Nil-Früchte-Stand und forderte mich wie immer auf, seine getrockneten Früchte zu probieren. Ich wollte nicht unhöflich sein, schob mir, obwohl ich Trockenfrüchte verabscheute, ein picksüßes Bananenstückchen in den Mund. Kurz überlegte ich, ihm ein paar Datteln oder gar einen dieser köstlichen Gewürzaufstriche aus Pistazien oder Avocados und Mahmoul abzukaufen – nur um die Verblüffung auf seinem Gesicht zu genießen. »Übermut tut selten gut«, erinnerte ich mich sogleich an einen der zahlreichen weisen Sprüche meiner Mutter. Ich war nicht hier, um mit den Standlern Späße zu treiben. Die nächste Stromrechnung und die Beiträge für die Sozialversicherung wollten bezahlt werden. Arabische Süßigkeiten und andere Spezialitäten konnte ich mir nicht leisten. Außerdem sehnte ich mich eher nach frischem Obst. Im Gegensatz zu früher klaute ich heute jedoch kein Obst mehr. Die Obst- und Gemüsehändler hatten es schon so schwer genug.


  In letzter Zeit hatte ich mir angewöhnt, eher gutgekleidete Touristen und einheimische Prosecco-Schlürfer um ihre Geldbörsen zu erleichtern. Vor allem die jungen Mütter waren eine leichte Beute. Sie waren andauernd mit ihren brüllenden Kleinkindern und ihren läutenden Handys beschäftigt. Quatschten stundenlang am Telefon oder schrieben hektisch SMS, während sie an ihrem Caffè Latte oder an ihren Smoothies nippten.


  Meine Angst, erwischt zu werden, hielt sich in Grenzen, obwohl ich kurz vor Weihnachten einmal auf frischer Tat ertappt worden war. Ein Händler hatte mich beobachtet, wie ich eine Flasche Sekt in meinem Mantelsack verschwinden ließ. Er hielt mich fest und verständigte die Polizei. Ich gab mich kleinlaut und behauptete, unter Kleptomanie zu leiden. Die beiden Polizeibeamten waren zum Glück psychologisch geschult. Sie empfahlen mir, eine Therapie zu machen, und redeten auch dem Standbesitzer zu, Abstand von einer Anzeige zu nehmen, da ich ja hoch und heilig versprach, mich sofort im neuen Jahr in therapeutische Hände zu begeben. Gleich nach diesem kleinen Zwischenfall hatte ich beim ältesten Fischstand am Markt, beim Gruber, ein Karpfenfilet mitgehen lassen. Salat und Erdäpfel hatte ich bei Martina Himmelsbach geholt und brav bezahlt, schließlich war Weihnachten.


  An diesem ersten warmen Tag ließ ich die Standler in Ruhe und konzentrierte mich auf die neuen Gastronomiebetriebe. Im Neni, das der Frau des bekannten Pantomimen Sami Molcho gehörte, versuchte ich erneut mein Glück. Haya Molcho hatte als Erste den Dachboden ihres Standes ausgebaut. Von dort oben hatte man einen tollen Blick auf das Gewurrle am Markt. Und in der Cocktailbar ließ sich so manch guter Fang machen. Beim Flirten passten die hübschen Damen nicht auf ihre Handtaschen auf. Mein Blick fiel sofort auf eine schwarze Clutch von Hermès und eine riesige dunkle Sonnenbrille, die verwaist auf der Theke lagen. Bevor ich das Lokal verließ, räumte ich, ordnungsliebend wie ich nun einmal bin, die Theke ab.


  Eine Bettlerin, die vor dem Restaurant auf dem kalten Boden saß, hatte mich offensichtlich dabei beobachtet, wie ich die kleine Tasche und die Brille einsteckte. Sie streckte ihre Hand aus und sagte: »Ich nichts gesehen.«


  Ich zögerte nicht lange, drückte der Frau eine Zwei-Euro-Münze in die Hand. Ich wollte nicht kleinlich sein. Sie zog ihre buschigen schwarzen Brauen hoch und sagte: »Gib mehr.«


  Oh, oh, jetzt nur nicht nervös werden, dachte ich und kramte in meiner Manteltasche. Erwischte das Portemonnaie der Deutschen, zog ein Scheinchen raus und reichte es der Bettlerin. Zum Glück war es nur ein Zehner.


  »Danke, vielen Dank«, murmelte die Frau. »Soll ich dir aus der Hand lesen?«


  »Lieber nicht«, sagte ich, aber schon hatte sie meine linke Hand ergriffen. »Lebenslinie ist extrem lang und kräftig. Du werden uralt«, prophezeite mir die fast zahnlose Frau, die bestimmt zwanzig Jahre jünger war als ich. »Aber du seien sehr einsam, haben kein Glück in der Liebe. Oder? Nein. Warte. Ich sehe einen jüngeren Mann. Leider ich nicht sehen, ob er gut zu dir sein … Sei vorsichtig.«


  »Danke, danke, das bin ich immer, was Männer betrifft«, scherzte ich und machte mich schnell aus dem Staub.


  Ich setzte die gerade erstandene Sonnenbrille auf und fühlte mich mit einem Mal wie Jackie Kennedy oder besser gesagt wie Jackie Onassis. Selbstbewusst kehrte ich zurück in die mittlere Marktzeile. Ließ mich von den Touristenströmen mittreiben. Da überkam mich ein komisches Gefühl, irgendetwas stimmte nicht, und mein Gefühl hatte mich bisher nur selten getäuscht. Ich drehte mich um. Nichts. Drehte mich nochmals um und nochmals – und da sah ich sie: Die Halbglatze, die ich in der Eisernen Zeit um lächerliche hundertfünfzig Euro erleichtert hatte, drängte sich ein paar Meter hinter mir durch die Menschenmassen. Er war nicht sehr groß. Sein kahles Haupt verschwand immer wieder zwischen den breiten Schultern der riesigen jungen Leute. Trotzdem begann ich zu laufen, rempelte Passanten an und bahnte mir so den Weg frei. Erst beim Stand von Dogan & Acer machte ich halt. Von meinem Verfolger war weit und breit nichts mehr zu sehen. Schwer atmend und mit glühenden Wangen betrat ich Dogans Teeladen. Schön langsam werde ich zu alt für diesen Job, dachte ich und tat so, als würde ich mich für die Teesorten und Gewürze aus aller Welt und die typische Naschmarktmischung aus Malven-, Apfel- und Papayastückerln interessieren. Hin und wieder warf ich einen verstohlenen Blick hinaus auf den Trampelpfad. Erst als ich mir absolut sicher war, dass ich die Halbglatze abgehängt hatte, ging ich in das vis-à-vis gelegene Café Do-An, einem der coolsten Lokale des Naschmarkts, wo die Reichen und Schönen verkehrten. Die schicke Einrichtung stammte von einem türkischen Künstler, der in Wien an der Angewandten bei Professor Adolf Frohner studiert hatte – so wie auch ich. Kemal Seyhan war allerdings einige Jahre jünger als ich und wesentlich erfolgreicher.


  Die lässig gekleideten, übernächtig aussehenden jungen Gäste knabberten an Sandwiches und Salaten und tranken Schremser Bier. Geeignetes Opfer konnte ich auf den ersten Blick keines ausmachen.


  Wieder draußen, versperrte mir ein Mann in einem Charlie-Chaplin-Kostüm den Weg. Er tänzelte vor mir herum und wirbelte seinen Stock so wild vor meiner Nase auf und ab, dass mir angst und bange wurde. Bestimmt war es derselbe Typ, der mir bereits bei der U-Bahn-Station aufgefallen war. Verfolgte er mich? Hatte er mich womöglich die ganze Zeit beobachtet? Vielleicht sollte ich meinen Streifzug besser abbrechen? Ich hatte heute ohnedies nicht schlecht verdient. Die Halbglatze hatte hundertfünfzig Euro eingebracht, die deutsche Touristin fast dreihundert. Was sich in der Clutch der Tussi befand, wusste ich noch nicht. Allein das Täschchen von Hermès war bestimmt ein, zwei Tausender wert, sofern es keine Fälschung war. »Wer nicht wagt, der nicht gewinnt«, erinnerte ich mich an einen der Sprüche meiner Mutter, wich Charlies Stock geschickt aus und ging ins Deli.


  In diesem Lokal, das einer lichten Markthalle ähnelte, lautete das Motto: Sehen und gesehen werden. DJs sorgten am Wochenende für heiße Rhythmen. Wer dazugehörte oder dazugehören wollte, trank New-York-Espresso. Ich gehörte nicht dazu und wollte keineswegs gesehen werden. Schaute mich bloß um und tat so, als würde ich jemanden suchen. Niemand interessierte sich für mich. Beim Hinausgehen griff ich in die Tasche eines Lodenmantels, der am Ständer neben der Tür hing. Eine Brieftasche aus edlem Kalbsleder landete im weiten Ärmel meines Mantels.


  Der falsche Charlie hatte sich verdünnisiert, doch plötzlich sah ich nur noch glatzköpfige Männer und solche mit mickrigem Haarkranz. Ich kämpfte mich durch zu einer stillen Ecke auf der Rechten Wienzeile. Entdeckte einen Papierkorb, entledigte mich des Portemonnaies der Deutschen und der gut gefüllten Brieftasche des Loden-Hoden. Natürlich nicht, ohne vorher das Bargeld in meine Hosentaschen gesteckt zu haben. Kreditkarten und Ausweise ließ ich drinnen. Der Inhalt der Clutch von Hermès entlockte mir ein Lächeln: nicht nur fast vierhundert Euro in bar, sondern auch noch dünne schwarze Lederhandschuhe, ein pinkfarbener Lippenstift und mehrere Kondome. Die junge Lady schien einiges vorgehabt zu haben. Lippenstift und Scheinchen verschwanden ebenfalls in meinen Hosentaschen. Für die Kondome hatte ich momentan keine Verwendung. Aber man konnte ja nie wissen, wer einem begegnete … Die schicken Handschuhe zog ich gleich an. Das Täschchen mit den Kondomen steckte ich zurück in meine Manteltasche.


  Dieser Faschingssamstag war anscheinend mein Glückstag. »Das Glück ist ein Vogerl«, fiel mir sogleich wieder einer der Sprüche meiner Mutter ein. Doch anstatt endlich mal auf sie zu hören, beschloss ich, dieses Vogerl weiter zu strapazieren.


  Die Kebabstände in der sogenannten Kebabgasse und die kleine Käsehütte waren fest in türkischer Hand. Dort hingen jedoch keine wohlhabend aussehenden Bürger herum. Ich versuchte es lieber im Käse-Wein-Laden.


  Viel Kundschaft. Niemand beachtete mich, als ich mir eine Flasche Rotwein aus dem Regal schnappte und sie in meine linke Manteltasche steckte. Die Verkäuferinnen mit den Pipi-Langstrumpf-Perücken waren vollauf damit beschäftigt, ihre Stammkundinnen korsischen Schafsmilchkäse, Brimsen und Karamellkäse aus Norwegen verkosten zu lassen.


  Kaum hatte ich die Tür hinter mir geschlossen, blickte ich in ein kalkweißes Gesicht mit Hitlerbärtchen. Hämisch grinsend nahm Charlie seinen schwarzen Zylinder ab und verbeugte sich übertrieben ehrerbietig vor mir. Ich versetzte ihm einen unsanften Stoß in die Magengrube. Er taumelte, stieß mit einem engumschlungenen Pärchen zusammen. Ich rannte so schnell ich konnte weiter zum Obst- und Gemüsestand von Karl Kuczera beim Durchgang zur Naschmarkt-Kapelle. Ich hatte die alte Frau Kuczera, die ihren Stand längst an ihren Sohn und ihre Schwiegertochter übergeben hatte, gut gekannt. Als ich zehn war, hatte sie mich einmal erwischt, wie ich ein paar Marillen gestohlen hatte. Sie hatte fürchterlich mit mir geschimpft, mir aber nachher eine Marille geschenkt. Heute nahm ich mir ein halbes Kilo Paradeiser und bezahlte natürlich brav. Jetzt hatte ich die Hände nicht mehr frei. Weil es sowieso schon egal war, erstand ich am gegenüberliegenden Kräuterstand der Familie Kuczera ein Stöckl Basilikum. Die frischen Kräuter dufteten wunderbar. Nun fehlte nur noch der Buffalo-Mozarella, aber den würde ich schon irgendwo auftreiben. »Und danach ist Schluss, Rita!« Meine innere Stimme klang verdächtig nach der Stimme meiner verstorbenen Mutter.


  Als ich mich nach Charlie umblickte, entdeckte ich in dem Gewühle statt ihm die Halbglatze. Dieser Typ schien nicht gewillt aufzugeben. Fluchtartig verließ ich den Kräuterstand, wollte hinaus auf die Linke Wienzeile laufen. Ein Gerüst und eine Bauhütte versperrten mir den Weg. Auf der Gastromeile wurde andauernd umgebaut. Ich rüttelte an der Tür der Hütte. Sie war versperrt. Mithilfe des Schraubenschlüssels an meinem Leatherman, den ich immer im Hosensack hatte, brach ich das einfache Schloss auf. Bevor ich mich in die Bauhütte verdrückte, deren Tür weder von der Straße aus noch von der Marktzeile her gut einzusehen war, vergewisserte ich mich, dass ich diesem aufdringlichen Mannsbild tatsächlich entkommen war. Doch da stand er, keine zehn Meter von mir entfernt, und blickte mich böse an.


  Ich könnte ihm sein Geld zurückgeben. Doch damit würde sich dieser Spießer sicher nicht zufriedengeben. Panisch, wie ich nun einmal war, schlüpfte ich in die Hütte. Was idiotisch war, denn nun saß ich wie eine Maus in der Falle. Als er die Tür aufriss, hatte ich längst ausgeholt und schlug ihm die Weinflasche mit voller Wucht auf seinen kahlen Schädel. Der monotone Motorenlärm von der Linken Wienzeile schluckte seinen Schrei und auch das Geräusch der zersplitternden Flasche. Er ging sofort zu Boden. Ich fasste ihn unter den Achseln, zerrte ihn in die Hütte und schloss die Tür hinter uns. Zum Glück war es drinnen nicht stockfinster. Durch ein winziges Fenster kamen ein paar Sonnenstrahlen herein. Eine dunkelrote Lache breitete sich auf dem Bretterboden aus. Der Wein hatte sich mit seinem Blut vermischt. Der Mann rührte sich nicht, schnaufte aber schwer. Verzweifelt sah ich mich nach einem Gegenstand um, mit dem ich ihm einen zweiten Schlag versetzen könnte. Das Basilikum-Stöckl eignete sich nicht wirklich. Mein Blick fiel auf eine Schaufel. Ich wollte ihn nicht umbringen, musste ihn nur für eine Weile außer Gefecht setzen. Als ich gerade nach der Schaufel greifen wollte, wurde sein Schnaufen leiser. Er fasste sich an die Brust, stöhnte herzzerreißend und gab schließlich ein letztes erbärmliches Röcheln von sich. Seine Arme und Beine begannen merkwürdig zu zucken und sein Kopf fiel zur Seite. Herzinfarkt? Ich zog einen Handschuh aus und legte zwei Finger auf die Innenseite seines Handgelenks. Sein Puls war kaum noch zu spüren.


  Vorsichtig schlich ich aus der Bauhütte, ließ den halbtoten Mann einfach drinnen liegen und drückte die Tür hinter mir zu. Bei einem stärkeren Windstoß würde sie auffliegen, dessen war ich mir bewusst. Vielleicht aber hatte ich ja Glück und man würde den Mann erst am Montag in der Früh finden.


  Mein Herz klopfte mir bis zum Hals. Mir war schwindlig und ich fürchtete, mich übergeben zu müssen. Keuchend eilte ich die Fressmeile entlang. Bei einer der engsten Stellen des Marktes bog ich auf die mittlere Zeile ein. Eingepfercht zwischen all den fremden Leibern beruhigte ich mich endlich ein bisschen. »Ich habe ihn nicht umgebracht. Ich bin keine Mörderin. Er hatte eindeutig einen Herzinfarkt. Bestimmt wird ihn gleich jemand finden und die Rettung rufen«, begann ich wieder lautlos mit mir selbst zu sprechen.


  Ich wusste nicht, wohin. Auf keinen Fall konnte ich jetzt nach Hause gehen und seelenruhig abwarten, ob die Polizei an meine Tür klopfte. Ich ließ mich einfach weiter über den Naschmarkt treiben, ohne den zahlreichen Indian- und Orientshops mit asiatischen Spezialitäten und den neuen Souvenierläden auch nur einen Blick zu gönnen. Beim Obst- und Gemüsestand von Haim Kravitz dann ein Stau. Die Ware hier war erstklassig, indische Mangos, seltene Gemüsearten – alles toll präsentiert. Ich liebte Mangos und seine waren nun einmal die besten. Momentan aber interessierten mich exotischen Früchte nicht.


  Charlie war zum Glück nicht wieder aufgetaucht und ich drängelte mich weiter durch die Menschenmassen.


  Der Gurken-Leo kam in Sicht. Leo Strmiska war eine Naschmarkt-Berühmtheit, Urenkel des größten Sauerkrautherstellers der Monarchie, der damals von Brünn aus die k. u. k. Kriegsflotte beliefert hatte. Sein Champagnerkraut, eine stark moussierende Sauerkrautsorte, schmeckte sensationell. Meine Mutter hatte immer bei ihm das Kraut gekauft. Das Gemüse der Armen kam bei uns jede Woche auf den Tisch.


  »Wollen S’ kosten, Frau Roth?«, fragte er mich.


  Ich schüttelte den Kopf und spitzte die Ohren. Waren das Polizei- oder Ambulanzsirenen? Vielleicht hat man den Mann in der Bauhütte ja bereits gefunden? Plötzlich fiel mir ein dummer Spruch aus den Siebzigerjahren ein: »Hirn in der Hose, am besten Schwanzlose«, und ich musste kichern. Anstatt mir weiter Gedanken über diesen alten Lüstling zu machen, ging ich hinüber zur Wiener Essigbrauerei. Für diese selbstgebrauten Essige, wie Brombeeressig, Dirndlessig, Feigenessig, und seltenen Öle, wie Pflaumenkernöl, Erdnuss- und Walnussöl, hatte ein anderer Schwanzträger, mein Exmann, eine besondere Vorliebe gehabt. Er hatte noch beim Gegenbauer eingekauft, als wir uns diese Delikatessen längst nicht mehr leisten konnten. Als ich Robert rausschmiss, warf ich ihm die vielen Essigfläschchen nach. Für kurze Zeit war unser verkommenes Stiegenhaus bestens desinfiziert gewesen.


  Ich warf einen flüchtigen Blick auf die in Paprikaessig eingelegten Paprika und die anderen Köstlichkeiten, dann zog es mich ins Pineapple. Mein Magen hatte sich wieder gemeldet. Kein Wunder, ich war ausgehungert, hatte in den letzten Tagen kaum etwas gegessen. Doch egal, wie gut diese Wok-Gerichte dufteten und wie sehr ich die Dim Sum liebte, die im Pineapple zu chinesischem Tee gereicht wurden, ich widerstand der Versuchung.


  An einem der schönsten Würstelstände von Wien angelangt, überlegte ich ernsthaft, mir wenigstens eine Pferdeleberkäsesemmel zu leisten. Bei dem Gedanken an das letzte zähe Pferdefleisch, das mir einen Zahn gekostet hatte, verging mir aber sogleich der Appetit.


  Plötzlich stand die Bettlerin wieder vor mir. War sie mir gefolgt? Wollte sie mehr Geld? Hatte sie womöglich mitangesehen, was bei der Bauhütte passiert war? Sie starrte mich unverwandt an. Ich erwiderte ihren Blick. Sie deutete mir mit einer dezenten Kopfbewegung, mich umzudrehen. Ich tat, wie mir geheißen.


  Charlie watschelte direkt auf mich zu. Mit weichen Knien und zitternden Händen schob ich mich durch die vielen Leute, die sich vor dem Feinkoststand Urbanek drängten. Ich erkannte einige Gesichter, hatte sie schon mal im Fernsehen gesehen. Ängstlich warf ich einen Blick zurück. Kein Charlie. Automatisch steckte ich meine Finger in die Jackentaschen der Typen von der Toskana-Fraktion, die Wein aus dem Chianti, Salami und Wildschweinpastete aus Greve und das täglich frisch gebratene Roastbeef genossen. Ich erbeutete ein iPhone 6 und eine teuer aussehende Armbanduhr, die lose am Handgelenk eines dieser Wiener Schnösels baumelte. Der junge Mann mit dem eleganten weißen Seidenschal hatte den Verschluss seiner Cartier nicht ordentlich zugemacht.


  Als ich mich wieder unters gemeine Volk mischte, hüpfte plötzlich Charlie wie ein Verrückter neben mir auf und ab. Ich fand sein blödes Grinsen und seine weit aufgerissenen Kulleraugen nicht besonders komisch, vor allem, weil er mir ein »Her mit dem Zeug« ins Ohr zischelte. Ohne lange zu zögern, reichte ich ihm das iPhone und die Cartier-Uhr. »Hau ab«, fauchte ich dann und suchte selbst das Weite, tauchte im Gewimmel rund um den Fischstand Umar unter.


  Der Chef vom Umar, der wegen des Kopftüchls, das er meistens trug, der Naschmarkt-Pirat genannt wurde, war nirgends zu sehen. Kollege Charlie schien zum Glück ebenfalls wie vom Erdboden verschluckt. Anscheinend hatte ich diesen kleinen Taschendieb mit dem iPhone und der sündhaft teuren Uhr zufriedengestellt.


  Meine Nerven lagen allerdings blank. Während ich überlegte, ob ich mir einen Heringssalat leisten sollte, reichte mir eine als Matrose verkleidete Verkäuferin vom Nordsee-Stand eine marinierte Garnele. Ich ließ mir die Jumbo-Garnele auf der Zunge zergehen. Fühlte mich sogleich besser, war aber immer noch ziemlich überdreht. Mir war bewusst, dass ich großes Schwein gehabt hatte, und ich beschloss, nachdem ich mich davon überzeugt hatte, dass Charlie auch wirklich verschwunden war, diesen aufregenden Tag am Naschmarkt mit einem Gläschen Sekt und einer Auster ausklingen zu lassen.


  Nachdem ich meine heutigen Einnahmen kurz im Kopf überschlagen hatte, bestellte ich, obwohl ich wusste, dass sie mir nicht bekommen würden, gleich drei Austern. »Die Gier ist ein Luder«, wie meine Mutter oft zu sagen pflegte. Aber ich liebte eben diese Schalentierchen.


  Als ich die dritte Auster, ohne Zitrone, geschlürft hatte, begann es in meiner Kehle merkwürdig zu grummeln und zu rauschen. Ich bekam kaum noch Luft und mein Magen spielte völlig verrückt. Mir war, als würde das Auge der Auster von meinem Körper sukzessive Besitz ergreifen, meine Eingeweide auffressen, in Sekundenschnelle all meine Organe zerkleinern. Ich krümmte mich vor Schmerzen und sah die hübschen Nordsee-Matrosinnen hilfesuchend an. Die jungen Frauen nahmen keinerlei Notiz von mir. Ich wand mich wie einer der Aale im Frischhaltebecken. Drückte meine Hände auf meinen Bauch und beugte meinen Oberkörper vor. Kalter Schweiß brach aus all meinen Poren hervor, mein Herz raste. »Eiweißallergie«, stammelte ich leise. Weder die Leichtmatrosinnen, noch einer der Gäste am Nordsee-Stand schienen von meinem Zustand Notiz zu nehmen. Niemand, der mir half, als ich schweißüberströmt zu Boden sank. Im Gegenteil, die Damen und Herren der besseren Gesellschaft plauderten weiter angeregt miteinander. Das Erbrochene breitete sich zwischen den Füßen der Bobos und ihren Kinderwägen aus. »Schafft diese Sandlerin endlich weg«, schrie eine hysterische Mutter, deren hypermodernen Buggy Spuren meines Mageninhalts zierte.


  Ich sah nur mehr Schatten, dunkle Schatten, die sich über mich breiteten. Und auf einmal sah ich in kalte, schwarze Augen. Charlie hatte sich über mich gebeugt und leerte in Windeseile die Taschen meines Mantels. Darin befand sich aber nur das Restgeld der Kuczeras und die elegante Clutch. Um die war mir leid. Zum Glück war sie, bis auf die Kondome, leer – das checkte er aber nicht. In meine gut gefüllten Hosensäcke wagten sich seine diebischen Finger nicht vor, da nun doch einige Leute auf uns aufmerksam geworden waren.


  Er griff zu seinem neuen iPhone und rief die Rettung. Das Letzte, was ich hörte, bevor meine Sinne schwanden, waren die Sirenen der Ambulanz. Oder waren es Polizeisirenen?
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