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„Als kleines Mädchen war ich gut im Klettern“, sagte Schwester Venia. „Und erst recht im Laufen.“

Sie hatte Rainald nicht angeboten, das halbe Dutzend Biss- und Kratzwunden zu verbinden, das seinen Körper überzog, und er hatte sie nicht darum gebeten. Er reinigte sie so gut er konnte mit Händen voll Schnee und war fast dankbar für die Kälte, weil sie das Brennen abstumpfte. Er hatte schon schlimmere Wunden empfangen, aber er hatte sie niemals in einem solchen Stadium körperlicher und seelischer Erschöpfung ertragen müssen. Der Schnee blieb in den Wunden liegen, schmolz zu roten Kristallen zusammen und stillte den Blutfluss.

Blanka saß an den Obstbaum gelehnt und spielte mit den beiden Holzpuppen. Sie spielte stumm. Rainald vermied es, ihr dabei zuzusehen; ihr Verhalten ließ noch mehr Angst in ihm aufsteigen, als er ohnehin empfand. Er beugte sich ächzend nach vorn, um einen der Stoffstreifen aufzuheben, den er von seinem zerschlissenen Waffenrock geschnitten hatte. Schwester Venia folgte seiner Bewegung mit den Blicken. Sie machte keine Anstalten, den Streifen aufzuheben und ihm zu geben. Er war dankbar dafür. Wenn sie ihm den Streifen gegeben hätte, hätten ihre Hände sich berührt, und er wusste nicht, was er getan hätte, wenn das geschehen wäre. Ihr Gesichtsausdruck war nicht zu deuten, doch er nahm an, dass ihre Gedanken in eine ähnliche Richtung gingen.

„Was ist passiert, Rainald?“

Er band den Stoffstreifen um die tiefste Wunde in seinem Oberschenkel. Er spürte bereits, wie das Bein steif wurde. Er rappelte sich aus der Sitzposition auf und stellte sich auf das Bein. Es wollte nachgeben, aber er zwang es dazu, standzuhalten. Wenn er es schonte, würde er es in ein paar Minuten nicht mehr gebrauchen könnte. Er machte einen Schritt nach vorn. Der Schmerz war auszuhalten. Er machte einen weiteren Schritt. Johannes zerrte den letzten Wolf, den, der sich vom Kampfplatz davongeschleppt hatte und dann verendet war, an den Hinterläufen durch den Schnee zu den anderen. Rainald ließ ihn gewähren. Er wusste, dass die Wölfe hierher nicht mehr zurückkommen würden; wozu auch, es gab noch tausend Plätze, an denen sie über sie herfallen konnten.

Schwester Venia folgte ihm, bis er außer Hörweite Blankas war. Als Rainald stehenblieb und mit dem verletzten Bein verbissen aufstampfte, blieb sie neben ihm stehen und betrachtete ihn stumm.

Rainald schnaubte. „Erinnert Ihr Euch daran, dass ich sagte, Gott solle sich raushalten? Was passierte, ist, dass er sich eingemischt hat.“

Sie nickte. Rainald holte Atem. Plötzlich wusste er nicht, ob er imstande sein würde, die Geschichte zu erzählen, doch er wusste, dass er sie erzählen wollte.

„Ich war auf der Jagd“, sagte er. „Halb zum Vergnügen, halb wegen des Essens. Der Winter hatte die Vorräte ausgedünnt, wir hatten kaum noch etwas in den Fässern, und meine Pächter ernährten sich schon wochenlang von den Rüben, die sie im Herbst im Sand verbuddelt hatten. Wir würden nur mageres Zeug fangen und vielleicht das eine oder andere Jungtier, das war mir klar, aber weiter zu hungern war keine Alternative, schon gar nicht für die Pächter … es gab Kinder, ein paar waren krank …“ Er merkte, dass er einmal mehr nach der Rechtfertigung griff, warum er nicht zu Hause auf seiner Burg gewesen war. Er hatte diese Rechtfertigung die ganzen Monate auch vor sich selbst rezitiert, ohne sie zu glauben.

„Man kann nicht das Leben eines freien Mannes führen, ohne sich Feinde zu machen“, sagte er. Schwester Venia erwiderte nichts. Rainald fühlte sich hilflos. Wenn ihr ruhiger, nachdenklicher Blick nicht gewesen wäre … wenn sie nicht geschwiegen, sondern eine mitfühlende Bemerkung gemacht hätte … er hätte seine Erzählung abgebrochen. Doch sie musterte ihn nur, dunkle Augen und ein unter dem Gebende fast jugendlich wirkendes Gesicht, dem die Strapazen am wenigsten von ihnen allen anzusehen war, und er fühlte sich fast gezwungen, diesem Gesicht alles zu sagen, weil es bei aller Offenheit und aller Jugend manchmal so wirkte, als habe es schon den größten Schmerz gesehen, erlebt – und hinter sich gelassen.

„Ich habe keine Fehden geführt“, sagte Rainald. „Aber ich habe auf etlichen Turnieren gewonnen. Nicht immer nimmt es ein Gegner sportlich auf, wenn er eine Menge Lösegeld für sein Pferd und seine Ausrüstung zahlen muss.“

„Du weißt nicht, wer es war, oder?“

„Sie müssen mich beobachtet haben. Sie wussten, dass ich und meine Männer und der größte Teil der Pächter in den Wäldern unterwegs waren. Ich habe die Spuren gesehen: sie waren höchstens ein Dutzend, mehr nicht. Sie hätten eine kleine Armee benötigt, wenn ich zu Hause gewesen wäre.“

Rainald schluckte. Er sah sich wieder, wie er plötzlich innehielt, weil ein paar seiner Treiber die Köpfe wandten und schnupperten; er erinnerte sich, dass er selbst geschnuppert hatte und wie er erkannt hatte, dass es Rauchgeruch war, der über dem strengen Duft seines schwitzenden Pferdes vernehmbar war. Er erinnerte sich an die Angst, mit der er Caesar die Sporen gegeben und allen voran zurück nach Hause geprescht war, weil der Rauchgeruch nicht nach einem friedlichen Kaminfeuer roch und hier, in der unmittelbaren Umgebung seines eigenen Besitzes, nur bedeuten konnte, dass es in seinem Haus brannte. Er erinnerte sich an das namenlose Entsetzen, als er die brennenden Pächterhütten gesehen hatte und die reglosen Körper dazwischen und das offen hin und her schwingende Tor zu seiner Burg …

„Ich sah die Hunde als erstes“, sagte er mit weit aufgerissenen Augen und starrte an Schwester Venias Gesicht vorbei dem Zusammenbruch seines Lebens ein zweites Mal ins Auge. „Sie hatten versucht, ihr Heim zu verteidigen. Ihre Körper steckten voller Pfeile.“

Irgendwie musste er nach oben gekommen sein in den Saal. Er wusste es nicht mehr. Alles, was man von den Wänden reißen konnte, hatten die Angreifer von den Wänden gerissen. Alles, was man hatte zerhacken, zerschmettern, zerfetzen können, war in Trümmern. Eine kalte Hand hatte seine Innereien erfasst und presste sie erbarmungslos zusammen. Er war nur undeutlich gewahr, dass seine Männer nach ihm in den Saal platzten und entsetzt zurückprallten. Er wusste, was er finden würde. Er wusste es … es war, als habe eine Stimme es ihm zugeflüstert, seit er den ersten Rauchgeruch wahrgenommen hatte. Er fühlte, wie ein Zittern seinen ganzen Körper erfasste.

„Ich fand sie zwischen den Trümmern, halb zugedeckt von einem Wandbehang. Sie war tot. Sie hatten sie … sie … und am Ende … eines der Eisen aus dem Kamin …“

Rainald vergrub das Gesicht in den Händen und weinte. Er konnte sich nicht helfen. Ob Johannes ihn so sah oder Blanka; er konnte es nicht zurückhalten. Er fühlte keine Verlegenheit wegen Schwester Venia. Wenn er überhaupt etwas fühlte, dann abgrundtiefes Bedauern darüber, dass er diesen Schmerz ein zweites Mal durchleben musste, und das gähnende Entsetzen darüber, wie frisch er noch immer war. Sein Körper war eine Muschel gewesen in den letzten Monaten. Statt eines Steins war das Leid in seinen Panzer gedrungen, und er hatte eine harte Schicht darüber gebildet, um weiterleben zu können. Im Inneren dieser Schicht jedoch war der Schmerz gleich geblieben. Der heutige Tag hatte den Schutz abplatzen lassen.

„Ich war sicher, dass sie die Kinder mitgenommen hatten“, flüsterte er nach einer Weile. „Das war, nachdem ich fast alles, was sie übriggelassen hatten, zerschlagen oder umhergeworfen hatte. Mein Hals war wund, so hatte ich gebrüllt. Schließlich konnte ich nicht mehr. Ich sank vor Sophias Leiche zusammen. Ich glaube, ich wäre dort einfach sitzengeblieben bis zum Jüngsten Tag, doch dann hörte ich das Weinen. In einer Nische stand eine große Truhe; ein Wandteppich musste sie schon ganz zu Anfang unter sich begraben haben, denn sie hatten sie nicht gefunden. Ich öffnete sie.“

Rainald blickte auf. Er sah Johannes in ein paar Schritten Entfernung reglos dastehen und mit großen Augen lauschen. Auch Blanka hatte ihr stummes Spiel eingestellt und hörte zu.

„Ich habe heute das Gleiche getan wie Johannes während des Überfalls. Statt Euch zu helfen, habe ich meine Kinder in Sicherheit gebracht. Johannes hat seine kleine Schwester in Sicherheit gebracht.“

„Er hätte nicht gegen die Männer kämpfen können“, sagte Schwester Venia.

„Nein, aber er hätte davonreiten und mich alarmieren können. Dann wäre ich eine halbe Stunde früher zu Hause eingetroffen. Eine halbe Stunde hätte gereicht.“

„Nein“, sagte Schwester Venia. „Nie und nimmer.“

„Woher wollt Ihr das wissen?“

„Weil du, wenn die Fährte erst eine halbe Stunde alt gewesen wäre, die Verfolgung der Angreifer aufgenommen hättest. So gut kenne ich dich nun schon. Also waren sie schon eine ganze Weile länger wieder weg als nur eine halbe Stunde.“

Rainald versuchte etwas zu sagen, aber sie schnitt ihm das Wort ab.

„Du hast richtig gehandelt vorhin“, sagte sie. „Wenn du versucht hättest, mir zu helfen, wären wir alle verloren gewesen. Es gab nur eine vernünftige Wahl. Du hast wie ein Mann gehandelt, nicht wie ein Feigling.“

Rainald sah sie an. Sein Mund arbeitete.

„Was hast du danach getan?“, fragte sie.

„Ich habe sie beerdigt und …“

„Das war nur eine Gebärde. Was hast du danach getan?“

„Ich verstehe nicht.“

„Hast du danach wieder den Mut gefasst, dem Leben zu vertrauen?“

Rainalds Blick wurde starr. In seinem Inneren schwang eine Saite, die zu schmerzhaft war, als dass er hätte erlauben können, weiter zu schwingen.

„Papa …“, begann Johannes mit piepsiger Stimme. Rainald hob die Hand. Der Junge verstummte.

„Gehen wir weiter“, sagte er. Seine Stimme klang in seinen eigenen Worten wie Asche.

„Wohin? Gehen wir endlich nach Trier?“, fragte Schwester Venia.

Rainald antwortete nicht. Er nahm Blanka auf den Arm, verstaute die beiden Puppen hinter seinem eigenen Gürtel und stapfte davon.



Johannes sah seinem Vater und der Klosterschwester nach. Schließlich ließ er das Hinterbein des toten Wolfs sinken, bückte sich nach dem Schwert, dem sein Vater keinerlei Beachtung mehr geschenkt hatte, wuchtete es keuchend auf seine Schulter, und torkelte den anderen hinterher.







***



Die Wölfe hatten sie überwacht, seit das Packpferd gefallen war. Rainald hatte es geahnt, auch wenn die Wölfe sie es nur sporadisch hatten merken lassen. Nun änderte das Rudel seine Taktik. Sie hatten ihre Beute zweimal gestellt, und zweimal hatte sich die Beute seiner Haut erwehrt. Ein drittes Mal würden sie es nicht mehr angreifen, solange sie noch in der Verfassung war, Widerstand zu leisten. Sie würden sie einfach zu Tode hetzen.

Rainald wusste dies, und er wusste, dass er einfach in ganz gemächlichem Tempo hätte weitergehen können, und die Wölfe hätten nicht noch einmal attackiert. Trotzdem wurde er immer schneller und schneller, bis er fast in einen Laufschritt fiel, bei dem Schwester Venia und Johannes nur keuchend mithalten konnten. Vermutlich wäre auch ein anderer Mann nicht in der Lage gewesen, sich anders zu verhalten, wenn er gesehen hätte, wie die Schatten überall um ihn herum eine graue, geduckte Form annahmen, bevor sie wieder mit dem Hintergrund eins wurden.

Das Interessante dabei war, dachte er mit dem kleinen Teil seines Hirns, der noch vernünftig denken konnte, dass er vor dem einen Tod nur davonrannte, damit er umso schneller zu dem anderen gelangte.







***



Rainald erinnerte sich an seine hilflose Wut, als die Bauern fortzugehen begonnen hatten. Die Bauern waren immer die ersten, die gingen. Sie waren darauf angewiesen, dass ein starker Grundherr sie verteidigte, während sie seine Scholle bearbeiteten. Gesunde Erde gab es auch anderswo; wenn der Arm des Herrn nicht mehr gesund war, war es Zeit, nach ihr zu suchen.

Die Waffenknechte waren die letzten, wie es in der Natur ihres Dienstes lag. Ihre Zukunft war ungleich unvorhersehbarer wie die der Bauern. Für einen Landpächter war immer irgendwo Platz, und wenn die anderen zusammenrücken mussten – jeder Grundherr trachtete danach, seinen Wohlstand zu vermehren. Burgknechte jedoch … es bedurfte einer gut aufeinander eingespielten Mannschaft, selbst wenn es nur ein halbes Dutzend war, um eine Burg im Ernstfall erfolgreich verteidigen zu können. Neue Mitglieder waren in der Regel unzuverlässig und konnten auch eine Fünfte Kolonne sein. Dennoch – irgendwann waren auch die Waffenknechte gegangen. Es lohnte sich nicht, ein verlassenes Dorf, eine ruinierte Burg und eine Familie zu verteidigen, die aus einem unkontrollierten Zornesausbrüchen oder tagelanger Melancholie verfallenden Burgherrn und zwei Kindern bestand, die vor Trauer und Hilflosigkeit fast stumm geworden waren.

Nachdem die Waffenknechte auch gegangen waren, kam die Wut; dann die Verzweiflung; dann der erste Tag, an dem es nichts zu essen gab.

Der Steinbau, in dem Rainald und die Kinder hausten, war äußerlich unversehrt; innen war noch immer das Zerstörungswerk der Angreifer zu sehen. Rainald hatte irgendwann begonnen, Pfade durch das Trümmerfeld des Saals freizulegen, damit man sich ungehindert bewegen konnte; sie und die Stelle, an der Sophia gelegen war, waren die einzigen Flächen, auf denen sich nicht die Reste von Rainalds vorherigem Leben häuften. Draußen, in der Vorburg und im Dorf, begannen die Ruinen bereits in die Erde zu sinken. Wer sie betrachtete, hätte vermutet, dass schon Jahre seit dem Überfall vergangen waren, nicht nur ein paar Wochen. Wo das Holz nicht schwarz versengt war, war es grau und wirkte antik und halb zerfallen. Von den Dächern herabgerutschte Heugarben lagen zwischen den Hütten und verfaulten. Vorburg und Dorf waren ein Spiegelbild von Rainalds Saal, und alle miteinander zeigten den Zustand seiner Seele.

Rainald blickte mit steigendem Zorn darauf zurück, verdrängte die Angst, dass jemand die Kinder in ihrem Versteck finden würde, während er unterwegs war, zog an Caesars Zügel und trabte zum Wald hinauf. Unter den Bäumen warteten die, die man in jedem Wald fand, die Unzufriedenen, die Ausgestoßenen, die, die eine Rechnung mit der ganzen Menschheit zu begleichen hatten. Sie waren Rainalds letzte Verbündete.

Mit einem Feldzug gegen die Stadt Trier würde er beginnen, einem Feldzug gegen die Kaufleute und ihre Trecks aus Waren, Gewürzen uns Lebensmitteln. Rainald wollte sich vor Selbstekel übergeben, als er auf dem Weg zum Wald und zu den Gesetzlosen war, an deren Spitze er sich gestellt hatte, aber er hatte nichts im Magen. Die Kinder hatten ebenfalls nichts im Magen. Er versuchte sich damit zu beruhigen, dass er nur seine Kinder ernähren wollte, aber es half nichts. Er war der Herr von Mandach, er war willkommen geheißen und beschenkt worden, und nun fiel er über seine Verbündeten her wie ein Wolf, ein Beschützer, der zu einem Feind geworden war.

Deshalb wartete in Trier der Galgen auf ihn. Er hatte ihn sich verdient.







***



Als Johannes, der mittlerweile vor seinem Vater herlief und vergessen zu haben schien, dass er verletzt war und Rainalds Schwert schleppte, stehenblieb, stupste Rainald ihn sanft an.

„Geh weiter“, sagte er. „Wir haben’s bald geschafft.“

Johannes blieb stehen. „Aber das sind …“

Blanka, die halb bewusstlos in Rainalds Arm gelegen war, bewegte sich.

„Sind wir im Himmel?“, fragte sie undeutlich.

„Nein, meine Kleine.“

„Ich höre aber Musik.“

„Du hörst die Glocken der Simeonskirche“, seufzte Rainald. „Wenn wir aus dem Wald kommen, liegt Trier vor uns.“

Er fing einen Seitenblick von Schwester Venia auf. Er gab ihn zurück. Sie lächelte und nickte ihm zu. Er zuckte mit den Schultern. Seine Seele war so wund, dass es nichts mehr zu geben schien, was sie noch mehr verletzen konnte. Das dachte er, bis er aus dem Augenwinkel einen Schatten sah, der zwischen zwei Baumstämmen verschwand.

„Sie läuten zur heiligen Messe“, sagte Schwester Venia. „Ich gäbe was drum, jetzt unter den Messbesuchern zu sein und Gott für unsere Rettung danken zu können.“

„Zwischen dem Waldrand und der Stadt liegen mindestens fünfhundert Schritt freies Feld“, sagte Rainald.

„Ich weiß“, sagte Schwester Venia.

Sie gingen weiter, plötzlich langsam, als käme es nun nicht mehr darauf an. Es kam nicht mehr darauf an, dachte Rainald. Sie waren fünfhundert Schritt von der Rettung entfernt, nur, dass der sichere Tod dazwischen stand. Die guten Bürger der Stadt würden auch nicht mehr das Vergnügen haben, ihn hängen zu sehen. Wenn es ein Vergnügen geben würde, dann das, den Wölfen dabei zuzusehen, wie sie ihn, seine Kinder und eine junge Klosterschwester auffraßen. Leider würden sie es nicht mitbekommen, weil sie allesamt in der Kirche waren.

„Danke, Gott, dass Du bis hierher die Hand über uns gehalten hast“, sagte Schwester Venia, und Rainald schämte sich für seine zynischen Gedanken.

Etwas in ihm schien sich gelöst zu haben. Er schrieb es der Erschöpfung und dem Wissen um den nahen Untergang zu; gleichzeitig war ihm klar, dass es tatsächlich daran lag, dass er die Momente im Saal seiner Burg noch einmal durchlebt hatte und dass er sein Leid nicht mehr hatte zurückhalten können. Nicht Johannes hatte damals versagt, sondern er. Seine Aufgabe wäre es gewesen, sein Heim und seine Familie zu verteidigen. Dass er in aller Unschuld versagt hatte, weil er nicht anders gekonnt hatte als auf die Jagd zu gehen, änderte nichts daran. Menschen machten Fehler, Menschen versagten. Es war nicht die Kunst, das Versagen zu vermeiden; die wahre Kunst war es, darum zu wissen und weiterzumachen. Er hatte nicht weitergemacht in den vergangenen Monaten; er hatte eine endlose Schleife in heulendem Schmerz, blinder Wut und gähnender Sinnlosigkeit gedreht. Alles, was er während dieser Zeit getan hatte, hatte ihn keinen Schritt weit, keinen Gedanken lang von jenem Moment entfernt, an dem er vor Sophias Leichnam in die Knie gesunken war und gewünscht hatte zu sterben.

Er empfand eine undeutliche Art von Zärtlichkeit gegenüber Schwester Venia, die ihn aus diesem Zustand befreit hatte. Er empfand eine ganz deutliche Scham, wenn er daran dachte, wie er sich Johannes gegenüber verhalten hatte.

Und er empfand ein ganz und gar überwältigendes Bedauern darüber, die Zeit nicht besser genutzt zu haben. In ein paar Augenblicken würden sie alle tot sein.

Die Glocken schwiegen. Die Bäume lichteten sich und gaben den Blick auf den Fluss frei und die Stadt, die sich an sein Ostufer schmiegte. Rainald erwartete, dass die Wölfe in das Schweigen einfallen und ein Triumphgeheul anstimmen würden, doch die Wölfe blieben stumm. Das Wasser des Flusses war schwarz in der Dämmerung, die alte Römerbrücke ein schneegezuckerter weißer Finger zum anderen Ufer hinüber. Das Gelände fiel sanft zur Stadt hin ab. Als hätte jemand mit einem besonderen Sinn für Humor ihnen eine bessere Chance geben wollen, waren sie an einer Art waldigen Halbinsel herausgekommen, die in die Felder hinein ragte. An allen anderen Stellen traten die Bäume viel weiter zurück. Die Gebäude der Stadt ragten zum Greifen nah aus der schmalen Ebene vor dem Flussufer empor, rauchverschleiert von den Feuern in den Kaminen, blau verschwimmend im schwindenden Licht.

„Es gibt eine Möglichkeit“, sagte Schwester Venia.

„Papa?“

„Ja, meine Kleine?“

„Werden uns die Wölfe fressen?“

Rainald wurde sich des Blicks seines Sohnes bewusst. Er wandte sich Blanka zu, die ihn mit dunklen Augen musterte.

„Du brauchst keine Angst zu haben“, sagte er. Sie erwiderte nichts, doch ihr Blick schien zu sagen, dass sie wusste, er hatte sich um die Antwort gedrückt. Aus dem Augenwinkel sah er, wie Johannes erschauerte. Er weint nicht mal, dachte er undeutlich. Er weiß, dass wir bereits wandelnde Tote sind, und er weint nicht mal mehr. Plötzlich wünschte er sich so sehnlich, niederzuknien und seinen Sohn an sich zu drücken, dass seine Beine schwach wurden. Es gab keinen Gott, dem er einen Handel anbieten konnte; wenn es einen gegeben hätte, er hätte ihm alles angeboten im Austausch dafür, mit seinen Kindern weiterleben zu dürfen. Er ertappte sich dabei, wie er dennoch betete: Herr, hilf uns. Nimm Dir, was immer Du willst, aber hilf uns!

„Die Obstbäume“, sagte Schwester Venia. „Sie sind ganz leicht zu erklettern. Ein gichtkranker Abt käme hinauf. Nur ein Wolf nicht.“

„Nein“, sagte Rainald. Die Stimme, die die Gebete in seinem Herzen aufsagte, stockte und sagte dann ganz deutlich: Diesen Handel habe ich nicht gemeint, Herr.

„Aber es ist die einzige Möglichkeit. Du hast doch gesehen, wie gut ich im Klettern bin. Und ich laufe wie ein Hase.“

„Nein.“

„Ich laufe als erste los. Sie werden sich auf die erste Bewegung stürzen, die sich außerhalb der Bäume zeigt. Diese Bewegung werde ich sein. Ich renne zu der Streuobstwiese hinüber. Du läufst mit den Kindern los, sobald sie auf meiner Fährte sind. Wenn wir Glück haben, seid ihr hinter der Mauer und ich auf einem der Bäume, bis den Bestien klar geworden ist, dass wir sie hereingelegt haben.“

„Nein“, sagte Rainald.

„Es kann funktionieren!“

„Wir versuchen es zusammen oder gar nicht.“

„Manchmal muss man eine Entscheidung treffen. So, wie du vorhin auf der Lichtung eine getroffen hast. So, wie Johannes eine getroffen hat, als er sich mit Blanka in der Truhe versteckte, anstatt zu versuchen, dich zu erreichen.“

„Ihr habt keine Chance. Ich werde Euch nicht opfern“, sagte Rainald heiser. „Nicht um meinetwillen.“

„Du opferst mich nicht. Und es geht um die Kinder, nicht wahr?“

„Ich lasse es nicht zu“, sagte Rainald. „Das ist das letzte Wort in dieser Angelegenheit.“



Rainald ermaß die Strecke. Er sah die Straße, die von weiter rechts kam und sich in zwei, drei weiten Kurven auf die Stadtmauer zu wand; er sah das geschlossene Tor und meinte, die Bewegungen der Wächter auf dem Wehrgang wahrzunehmen und das Glosen des Feuers in seinem Becken auf der am weitesten vorgeschobenen Befestigung; sein Blick streifte den Galgen, der zwischen dem Wald und der Stadt stand, zerfranste Stricke von seinem Querbalken baumelnd. Er zog die Schultern hoch. Er gab seinen Beinen den Befehl zu laufen, doch sie bewegten sich nicht von der Stelle. Er erinnerte sich, mehr als einmal brüllend und das Schwert schwingend in ein Getümmel gesprengt zu sein, dessen Ausgang eigentlich auch nur der sichere Tod hatte sein können, und es war ihm jedes Mal gelungen, seine Furcht zu bezwingen. Warum diesmal nicht? Blanka brachte ihren Mund an sein Ohr.

„Sieht uns Mama jetzt zu?“, fragte sie.

Die Wölfe heulten so unvermittelt los, dass Rainald zusammenfuhr. Sein Herz begann zu trommeln und schnürte ihm den Atem ab. Das Jagdsignal …!

„Ja“, stieß er hervor. „Sie sieht uns zu und drückt uns die Daumen!“

Er rannte los.







***



Die Wölfe schossen aus dem Wald heraus, zehn, zwölf, fünfzehn schlanke Todesbringer, glitten über den Schnee dahin und schwenkten in einem geradezu eleganten Manöver nach links, um ihrer Beute den Weg abzuschneiden. Sie rannten; Rainald wusste, dass sie noch nicht einmal halb so schnell liefen, wie sie eigentlich konnten. Er fluchte und versuchte, schneller zu laufen. Johannes, der neben ihm herhastete, drängte sich unwillkürlich näher an ihn heran, und Rainald stolperte fast über ihn.

„Lauf!“, schrie er. Johannes spurtete noch schneller und überholte ihn. „Lauf!“

Der Junge sah über die Schulter zu seinem Vater hoch. Und voller Entsetzen sah Rainald, wie Johannes’ Beine durcheinander gerieten, wie er ins Taumeln geriet und stürzte. Rainald brüllte auf und kam rutschend zum Halt. Sie hatten von Anfang keine Chance gehabt, aber zu scheitern, kaum dass sie losgelaufen waren …

Schwester Venia warf sich herum, riss sich das Gebende vom Kopf und rannte schreiend und Arme und Schleier wedelnd auf die Wölfe zu. Ihr Haar war so kurz geschoren wie das eines Mannes, und Rainald sah zum ersten Mal, wie jung sie tatsächlich noch war.

„Kommt zurück!“, schrie er.

Sie hörte nicht auf ihn. Johannes rollte sich herum und ächzte. Er hielt seinen Knöchel umklammert. Rainald zerrte ihn in die Höhe. Der Junge knickte ein und fiel gegen ihn. Rainald warf sein Schwert in den Schnee, hob ihn hoch und warf ihn sich über die Schulter. Johannes schrie auf und versuchte, sich im Pelz festzuhalten. Blanka wimmerte, den Kopf in Rainalds Halsbeuge vergraben. Johannes schien fast so schwer zu sein wie ein Erwachsener; fast so schwer wie Wolfram, als Rainald damit kämpfte, seinen Leichnam auf Caesars Rücken zu heben. Er würde nicht einmal mehr die Hälfte schaffen mit dieser Last; mit viel Glück würde er bis zum Galgen gelangen und dort einen letzten, kurzen Kampf mit bloßen Händen führen. Vermutlich war es eine Art von poetischer Gerechtigkeit, zu Füßen des Galgens zu sterben. Er taumelte vorwärts.

Zu seiner Überraschung waren die Wölfe nicht mehr da. Er drehte den Kopf. Er sah sie über den Schnee hetzen, einer kleinen, schmalen Gestalt hinterher, die auf die Obstbäume zulief. Rainald rannte weiter. Es war wie an der Fähre, nur, dass Rainald diesmal nicht mit dem Schwert dazwischentreten würde. Das Schwert lag irgendwo dort hinten im Schnee. Die Wölfe schienen beinahe unecht zu sein, Wesen aus einem dunklen Traum, die über der weißen Fläche dahinflogen und mit jedem Satz zu der flüchtenden Klosterschwester aufschlossen. Sie schrie immer noch, schwenkte die Arme; Rainald sah, wie sie den Schleier verlor und nicht einmal stockte. Der Schleier flappte wie ein ungeschickter, schmutzig weißer Vogel durch die Luft, gaukelte auf den Boden – die Wölfe rannten darüber hinweg, und er war verschwunden. Die Wölfe würdigten Rainald und die Kinder keines Blickes.

„Es klappt, bei Gott, es klappt!“, keuchte Rainald und wusste nicht, dass er es laut gesagt hatte. Er versuchte, noch schneller zu laufen. Die Stadtmauer schwankte, und ihre Umrisse lösten sich bei der Erschütterung jedes Schritts in mehrfache Konturen auf. Rainald stierte sie an wie ein Verdurstender einen Brunnen. Er sah undeutlich, wie die Wachen auf dem Wehrgang zusammenliefen und nach draußen deuteten.

„Macht das Tor auf!“, brüllte er. „Die Wölfe sind hinter uns her!“ Er ahnte, dass sie ihn über die Entfernung hinweg nicht hören konnten. Er brüllte es dennoch ein zweites Mal; er fühlte sich fast glücklich, dass es überhaupt Sinn zu geben schien, es zu brüllen. Er rannte am Galgen vorbei, fühlte den kalten Hauch seiner Gegenwart und vergaß ihn wieder. Schon ließ sich bei den Männern auf dem Wehrgang erkennen, welche Farben ihre Tuniken hatten und ob sie Bärte trugen oder nicht. Johannes stöhnte und ächzte und war ein Mühlstein auf der rechten Schulter, Blanka eine unwesentlich leichtere Last auf seinem linken Arm. Rainalds Muskeln und Sehnen brannten, jeder Atemzug bestand aus Feuer.

„Macht das Tor auf!“

Er wandte sich im Laufen um. Der Schock traf ihn wie ein Schlag. Die Wölfe waren wieder auf seinen Fersen, ein Angriffskeil aus einem Dutzend und mehr Tieren. Vielleicht bildete er es sich ein, doch er konnte ihre Pfoten über den Schnee hetzen hören. Hinter ihnen, am Ende des Rudels, mit weiten, raumgreifenden Sprüngen: der Anführer. Der wahnsinnig gewordene Schäferhund. Er überragte alle anderen und bellte und geiferte wie ein tobsüchtiger Drache, trieb sein Rudel vor sich her.

„Macht das Tor …“

Die Wachen hatten ihre Bögen gehoben und gespannt. Sie zielten auf ihn. Es war ein zweiter Schock. Er hatte vergessen gehabt, dass der Unterschied, ob die Wölfe ihn kriegten oder die Bürger der Stadt, nur darin lag, dass er auf unterschiedliche Art sterben würde. Beinahe wäre er stehengeblieben.

„Lauf weiter und vertraue!“, flüsterte eine Stimme in seinem Ohr.

Fünf Schritte weiter wurde ihm klar, dass es nicht die Stimme Blankas gewesen war. Die Pfeile auf den Bögen folgten ihm. Hundertfünfzig Schritte. Auf diese Entfernung würden sie nicht vorbeischießen. Hundertzwanzig Schritte. Auf diese Entfernung würden sie absolut tödlich sein. Hundert Schritte … ein Treffer würde jeden Einzelnen von ihnen auf den Boden nageln. Er hatte die Stimme gekannt. Seine Haare stellten sich auf. Sein Herz wollte vor Erschöpfung zerspringen. Die Wölfe japsten und knurrten, ihre Pfoten trommelten so schnell wie sein Herzschlag. Er konnte sie riechen. Er hatte die Stimme gekannt.

„Gnade!“, schrie er. „Macht das Tor auf!“

Die Pfeilspitzen folgten ihm. Ein Gesicht tauchte zwischen den Stadtwächtern auf. Als er es das letzte Mal gesehen hatte, hatte es noch blasser und verbissener ausgesehen als jetzt und ihn erneut über eine Schwertklinge hinweg angesehen. Sie hatten keine Worte mehr gewechselt. Sie hatten nur einen langen Blick ausgetauscht. Rainald hatte ihm nicht standhalten können. Von den fünf Trecks, die er in der Zeit zwischen Sophias Tod und dem ersten Schnee überfallen hatte, waren drei von Ratsherr Dielsdorfer gewesen. Er hatte den Mann vermutlich ruiniert.

Dielsdorfer bellte einen Befehl. Die Stadtwächter spannten die Bögen noch weiter.

„Verschont die Kinder!“, schrie Rainald. „Um Christi Willen, verschont die Kinder.“ Er glaubte das Knarren der aufs äußerste gespannten Bögen zu hören. Gott hatte keinen Handel abgeschlossen.

Etwas schnappte nach ihm und verfehlte ihn. Er spürte heißen Atem an seiner Seite. Vor seinen Augen tanzten schwarze Muster, zwischen ihnen das Dreiecksgesicht eines Wolfs, zusammengesetzt aus der Schwärze und dem Weiß des Schnees. Rainalds stöhnte und schlug einen Haken. Das Blut rauschte in seinen Ohren. Sein Brustkorb stand in Flammen. Die Pfeilspitzen folgten seinem Manöver.

„Schont die Kinder“, keuchte er. Er keuchte es mehr zu sich selbst. „Schont sie. Sie haben nichts falsch gemacht. Ich bin es, der alles falsch gemacht hat. Tötet mich, aber schont die Kinder.“

Er spürte Blankas kleine Hände, die ihn fast erwürgten. Er spürte Johannes, der trotz der Schmerzen versuchte, sich steif zu machen, damit Rainald ihn leichter tragen konnte. Er starrte zur Stadtmauer hinauf, noch sechzig, noch fünfzig Schritt entfernt, starrte in die Augen des Mannes, der ihn einst willkommen geheißen und dem er allen Schaden zugefügt hatte, den er nur konnte. Dielsdorfer grinste. Er nickte ihm zu.

Die Bogenschützen feuerten.







***





Rainald sah die Pfeile heranfliegen. Einen gähnenden Moment lang hingen sie in der Luft, scheinbar bewegungslos. Er war es, der auf sie zuzurasen schien. Seine Beine hatten den Bodenkontakt verloren, die Kinder auf seinen Armen wogen nichts mehr. Nur noch ein einziges Geräusch war hörbar: Sommerwind, der durch die Baumwipfel strich. Er spürte die warme Brise auf der Stirn. So war es also, wenn man starb. Er hatte es sich schlimmer vorgestellt. Er hörte die Pfeile einschlagen, aber er spürte keinen Schmerz.







***



Der Wolf an Rainalds Seite jaulte auf und überschlug sich. Von seiner anderen Seite war das gleiche, abrupte Japsen zu hören und das Knirschen, mit dem sich ein Körper in den Schnee bohrte. Rainald hörte die Pfeile an sich vorbeisirren. Plötzlich spürte er den Boden wieder. Das Gewicht der Kinder ließ ihn stolpern. Weitere Wölfe jaulten auf, weitere Geräusche von einschlagenden Pfeilen ertönten hinter ihm. Das Stadttor war ein Wall aus grauem Holz mit Eisenbändern und Beschlagnägeln. Er hörte das Todesröcheln der Wölfe und dazwischen das Geifern und fast menschliche Stöhnen der Bestie, die ihr Anführer gewesen war. Rainald konnte nicht anders – er sah sich im Laufen um.

Der Hund hatte die letzten beiden Wölfe überholt. Diese zuckten fast gleichzeitig zusammen und rollten über den Boden, schlagende Läufe, tot, bevor sie den Boden berührt hatten. Der Hund rannte. Rainald sah seine wahnsinnigen Augen, den aufgerissenen Rachen, die Zähne. Pfeile schlugen neben ihm in den Boden. Es sah aus, als würde er nicht einmal ausweichen; es war, als würde etwas die Geschosse von ihm ablenken, ein unsichtbarer Schutzschild aus Bösartigkeit und Wahnsinn. Er kam näher, er wuchs und wuchs und schien in Rainalds Augen so groß zu werden wie ein Pferd. Rainald warf sich herum. Einer der Torflügel stand zwei Mannsbreiten offen. Rainald spürte den Atem seines Verfolgers. Johannes schrie auf. Rainald machte einen verzweifelten Satz. Er würde es nicht schaffen.

Das Tor knallte hinter Rainald zu. Etwas prallte dumpf von draußen dagegen und erschütterte es. Die Stadtwachen fuhren zurück. Von jenseits des Tores kam ein Heulen, das mehr mit dem Herzen als mit den Ohren zu hören war und vor Hass triefte. Es erbebte noch einmal, als sich ein schwerer Körper dagegenwarf. Die Ketten rasselten. Dann war es still. Die Stadtwachen bekreuzigten sich.

Rainald drehte sich um und verstand erst jetzt, dass er es geschafft hatte. Seine Knie gaben nach. Er drückte sie durch. Die Stadtwachen um ihn herum starrten ihn mit großen Augen an. Blanka wimmerte. Er presste sie sich an sich. Johannes stöhnte. Er rückte ihn auf seiner Schulter zurecht. Er merkte, wie der Boden zu schwanken anfing, erkannte, dass er es war, der schwankte, und holte Atem. Die Ränder seines Gesichtsfelds begannen sich auflösen. Er drängte die Gräue zurück. Sein Herz stach.

Jemand schob die Stadtwachen beiseite und drängelte sich durch sie hindurch. Dicht vor Rainald blieb er stehen.

„Herr von Mandach“, sagte Dielsdorfer.

„Herr Dielsdorfer.“

Die beiden Männer nickten sich zu.

„Warum?“, fragte Rainald.

Dielsdorfer grinste, so wie er auf der Mauerkrone gegrinst hatte, bevor er den Befehl gegeben hatte, auf die Wölfe zu schießen und nicht auf die Flüchtlinge. Ein Mitglied der Stadtwache trat an ihn heran.

„Bürgermeister Dielsdorfer?“

„Was gibt’s?“

Der Stadtknecht flüsterte Dielsdorfer etwas ins Ohr. Dielsdorfer zuckte mit den Schultern.

„Drei oder vier Wölfe sind entwischt“, sagte er zu Rainald. „Ich denke, von ihnen geht keine Gefahr aus.“

„Warum?“, wiederholte Rainald. Blanka wimmerte erneut. Rainald ließ zuerst sie, dann Johannes zu Boden gleiten. Blanka drängte sich an ihn, Johannes hielt sich an seiner Hand fest und ächzte, als er versuchte, auf dem verletzten Fuß aufzutreten.

Dielsdorfer bückte sich und sah beiden Kindern in die Gesichter.

„Ich kenne euren Papa“, sagte er.

„Woher?“, fragte Johannes, als Blanka keinen Ton von sich gab.

Dielsdorfer und Rainald wechselten einen Blick.

„Ich habe ihn und eure Mutter auf eurer Burg willkommen geheißen – vor langer Zeit“, sagte der Bürgermeister schließlich. „Als die Winter wärmer und die Sommer sonniger waren und ich nur ein Ratsherr, der glaubte, dass die Verantwortung des Bürgermeisters doch ganz leicht zu tragen wäre.“ Dielsdorfer zwinkerte Rainald zu.

„Mama ist bei den Engeln“, sagte Blanka.

„Ich weiß“, sagte Dielsdorfer. Er lächelte sanft. Dann richtete er sich auf.

„Warum, Rainald von Mandach?“, fragte er. Plötzlich lachte er. „Heute ist der Tag der Geburt Jesu Christi. Er ist in die Welt gekommen, hat alle unsere Sünden auf sich genommen, und im Sterben hat er uns allen vergeben.“ Er streckte die Hand aus. Rainald starrte sie an.

„Wir haben vom Tod Eurer Frau gehört, aber wir haben nichts unternommen, um Euch zu helfen oder wenigstens unser Mitgefühl auszudrücken. Wir haben uns schäbig benommen. Wir waren schlechte Verbündete. Bitte vergebt uns.“

Rainald starrte die Hand des Bürgermeisters weiterhin an.

„Ich …“, sagte er schließlich und konnte nicht weitersprechen. Er zog sich den Handschuh von den Fingern und ließ ihn fallen. Dann fasste er nach der Hand des Bürgermeisters, als wäre sie aus Glas. Dielsdorfer erwiderte den Händedruck.

„Willkommen, Herr von Mandach“, sagte er. „Gesegnetes Christfest.“







***



„Könnt Ihr mir ein paar Männer mitgeben?“, fragte Rainald.

„Wozu?“

„In meiner Begleitung befand sich eine junge Klosterschwester. Sie hat uns gerettet. Die Wölfe haben sie gekriegt. Ich möchte Ihren Leichnam nicht draußen liegen lassen.“ Es kostete Kraft, äußerlich gelassen zu bleiben.

„Wir haben niemanden gesehen“, sagte Dielsdorfer. „Nur Euch und wie Ihr mit den Kindern auf die Stadt zugelaufen kamt.“

„Schwester Venia hat versucht, die Aufmerksamkeit der Wölfe auf sich zu ziehen. Sie hat uns den Vorsprung verschafft, der uns gerettet hat.“

Dielsdorfer sah ihn so lange an, dass Rainald glaubte, der Mann habe ihn nicht verstanden.

„Schwester Venia …“, begann er erneut.

Dielsdorfer nahm seinen Arm. „Kinder, euer Vater und ich müssen etwas bereden“, sagte er über die Schultern. „Einer der Stadtknechte wird euch zu meinem Haus bringen.“ Er zwinkerte erneut. „Ich habe fünf Kinder, die schon darauf warten, dass wir endlich mit dem Essen anfangen. Setzt euch dazu. Euer Vater und ich kommen gleich nach.“

„Aber …“, sagte Rainald.

„Ich muss Euch etwas zeigen“, sagte Dielsdorfer. Rainald stolperte neben ihm her, dann blieb er plötzlich stehen. Er packte Dielsdorfers Hand.

„Es tut mir leid, was ich Euch angetan habe“, würgte er hervor. „Ich war nicht ich selbst.“

„Na ja, Ihr habt mich eine Stange Geld gekostet“, sagte Dielsdorfer und lächelte. „Und Ihr habt mir gezeigt, was aus einem Mann werden kann, der glaubt, keine Freunde mehr zu haben und dessen Freunde vergessen haben, sich ihm bemerkbar zu machen. Das ist nicht mit Geld aufzuwiegen.“

„Bitte lasst mich Schwester Venia holen“, sagte Rainald. Seine Stimme schwankte. „Ich kann sie nicht draußen liegen lassen. Gott der Herr hat sie mir geschickt.“

„Kommt mit.“ Dielsdorfer setzte sich wieder Bewegung, und Rainald folgte ihm, bis sie vor einem Gebäudekomplex wie einer Burg inmitten der Stadt standen.

„Das ist das Kloster von Sankt Irminen“, sagte Dielsdorfer und hämmerte gegen die Klosterpforte.

„Ich bin Bürgermeister Dielsdorfer“, sagte er. „Ich muss die Mutter Oberin sprechen.“

Die Riegel des Klosters scharrten, und die Pforte öffnete sich. Rainald folgte dem Bürgermeister in einen Vorraum, hörte zu, wie Dielsdorfer in ein vergittertes Fenster hineinsprach.

„Wir müssen zur Einsiedlerin“, sagte Dielsdorfer. „Es ist dringend, Mutter Oberin.“

„Sie wird euch nicht empfangen“, sagte eine Stimme hinter dem Fenster.

Dielsdorfer schwieg. Der helle Fleck des Gesichts hinter dem Gitter verschwand.

„Vor zwanzig Jahren“, sagte Dielsdorfer, „war eine kleine Gesellschaft durch den Wald unterwegs zur Stadt. Es war der Weihnachtstag. Es war bitterkalt, der Schnee lag hoch, und ein Wolfsrudel machte die Gegend seit Wochen unsicher. Die Stadt hatte Gruppen von Bewaffneten ausgesandt, um die Reisenden, die erwartet wurden, in Sicherheit zu bringen. Die Gruppe bestand aus einigen Klosterschwestern und den Kindern von drei, vier Familien hier aus der Stadt.“

Dielsdorfer seufzte.

„Alles, was die Stadtknechte fanden, war eine junge Klosterschwester. Sie war allein und irrte halb besinnungslos im Wald umher, die Kutte zerrissen und voller Blut. Sie brachten sie zurück in die Stadt. Es stellte sich heraus, dass die Gruppe von Wölfen angegriffen worden war. Die junge Klosterschwester konnte als einzige fliehen; alle anderen fielen den Tieren zum Opfer.“

Die Tür, in der das vergitterte Fenster saß, öffnete sich, und eine ältere Schwester mit einer Laterne in der Hand sah Dielsdorfer und Rainald ohne Neugier an.

„Folgt mir“, sagte sie.

Vor einer Zelle in einem ansonsten vollkommen verlassen scheinenden Gang blieb sie stehen.

„Sie wird nicht öffnen“, sagte sie. „Sie hat zwanzig Jahre lang diese Tür nicht geöffnet. Was sie zum Leben brauchte, haben wir durch diese Klappe hineingereicht. Sie hat zwanzig Jahre kein Wort gesprochen, außer im Gebet.“

Dielsdorfer machte eine auffordernde Geste. Die Oberin klopfte an der Zellentür.

„Schwester Venia?“, fragte sie.

Rainald erstarrte. Sein Mund öffnete sich.

„Macht auf, Mutter Oberin“, sagte Dielsdorfer sanft. „Ich bin sicher, sie hat nichts dagegen.“

Die Oberin sah von Dielsdorfer zu Rainald und zurück. Etwas, das sie in beiden Gesichtern sah, ließ ihren Widerstand erlöschen. Sie wählte einen Schlüssel an ihrem Bund und sperrte die Tür auf. Sie schwang nach innen auf in eine dunkle Zelle.

Rainald fühlte, wie eine Hand seinen Arm ergriff. Dielsdorfer sah zu ihm auf. „Denkt daran: Gott hat sie zu euch geschickt“, sagte er.

Rainald folgte der Oberin und dem Licht der Laterne. Auf der Pritsche lag eine schmale, stille Gestalt. Rainald sah die eingefallenen Wangen, die leicht geöffneten, blauen Lippen, die Schatten um die geschlossenen Augen. Die Hände waren abgemagert und lagen gefaltet auf ihrem Schoß, gehalten von einem Rosenkranz. Er trat näher, ohne es zu bemerken. Das Licht von der Laterne goss warmes Licht über das wächserne Gesicht und täuschte Wärme und Leben vor, verwischte die Falten und machte es jünger.

„Lauf weiter und vertraue“, sagte Rainald halblaut.

„Schwester Venia“, flüsterte die Oberin und machte das Kreuzzeichen. „Der Herr erbarme sich deiner.“

Rainald sah auf Schwester Venia hinab. Es war nicht schwer, ihr Gesicht unter dem der frühzeitig gealterten Frau zu sehen, deren Leichnam auf der Pritsche lag. Sie hatte geahnt, dass sie sterben würde. Sie hatte sich zurechtgelegt, den Rosenkranz um die Hände gewickelt, die Augen geschlossen und ihre Seele dem Herrn empfohlen – ganz allein, in der dunklen Zelle am Ende des Klosters, und ohne dass es ihren Mitschwestern aufgefallen wäre. Schon zeigten sich die Knochen unter ihrem Gesicht.

„Jeder sagte, dass es nicht ihre Schuld war und dass sie den anderen nicht hätte helfen können, wenn sie nicht geflohen wäre; dass sie mit den anderen umgekommen wäre. Sie jedoch konnte sich selbst nicht verzeihen, dass der Mut sie verlassen hatte, und sie glaubte auch nicht, dass Gott oder alle anderen um sie herum ihr wirklich vergeben hätten. Sie bat um eine Einzelzelle hier in Sankt Irminen, zog die Tür hinter sich zu, und das war das Letzte, was irgendjemand von ihr gesehen hat.“ Dielsdorfer wies auf den Leichnam. „Bis heute.“

„Sie muss gestern Nacht gestorben sein; oder im Lauf des gestrigen Tags“, sagte Rainald. „Selbst wenn sie hätte fliegen können, hätte sie unmöglich bei mir und den Kindern sein und dann vor uns nach hier zurückkehren können, um …“ Er brach hilflos ab.

„Wovon spricht dieser Mann?“, fragte die Oberin misstrauisch und rückte einen Schritt von Rainald ab.

„Ja“, sagte Dielsdorfer.

Rainald beugte sich über die Leiche von Schwester Venia. Die Stimme, die vor dem Stadttor in sein Ohr geflüstert hatte, war ihre gewesen. Als er sie gehört hatte, hatte er gewusst, dass sie tot war. Er hatte angenommen, dass die Wölfe sie erwischt hatten. Tatsächlich …

„Ich habe vertraut“, flüsterte er. „Ich habe dem Leben vertraut, Schwester Venia. Diesmal hat es mich nicht im Stich gelassen.“

Bevor jemand ihn zurückhalten konnte, zupfte er an Schwester Venias Gebende, rückte es zurecht und strich mit einer Hand sanft über das kalte, blasse, faltige Gesicht.

„Es ist Euch vergeben“, sagte er. Dann ließ er den Tränen freien Lauf und schämte sich nicht dafür.







***



Ein Wolf hatte es bis zum Galgen geschafft. Dort war er liegen geblieben und verendet. Die Bauern, die am nächsten Tag um ihn herumstanden und ihn musterten, waren schweigsam. Schließlich fasste einer den Mut, an das stille Fellbündel heranzutreten und es herumzudrehen. Die Bauern murmelten und bekreuzigten sich. Der Wolf war kein Wolf, sondern ein großer, zottiger Schäferhund. Seine Augen waren halb geöffnet, seine Kiefer zusammengepresst, als habe er seinen letzten Atemzug voller Hass und Neid getan. Die Bauern bekreuzigten sich erneut.

Plötzlich flog etwas gegen den Kopf des toten Hundes und zerplatzte. Ein Schneeball. Die Erwachsenen fuhren herum. Ein kleiner Junge stand in ihrer Mitte mit einem weiteren Schneeball. Sein Grinsen erlosch, als er die Gesichter um sich herum sah. Er ließ den Schneeball fallen. Die Bauern schüttelten die Köpfe und stapften weiter.

Der Junge blieb zurück. Er starrte den toten Hund an. Mit den Resten des Schneeballs in seinem Fell wirkten seine Kiefer plötzlich nur noch halb so bedrohlich. Der Junge trat zögernd heran und stupste den Leichnam mit dem Fuß an. Plötzlich seufzte er, streckte eine Hand aus und streichelte den mächtigen Kopf, als hätte er sich daran erinnert, was er zu Hause tat, wenn der Hofhund ihn unvermittelt anknurrte.

Die Kiefer klappten auf, und der Kopf des toten Anführers der Wölfe sank zur Seite. Er sah jetzt viel kleiner aus, ein nasses Bündel schwarzen Fells, in dem sich erste graue Streifen zeigten und viele Narben von Kämpfen, denen sich eine Kreatur gestellt hatte, die das Vertrauen in das Leben verloren hatte.

Der Junge zeichnete mit dem Daumen das Kreuzzeichen auf die Stirn des Hundes, mit sanften, fast zärtlichen Bewegungen. Dann drehte er sich um und lief den anderen hinterher.
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