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  Am Anfang war die Musik, klar? Der Typ, der meinte, am Anfang sei das Wort, der hatte definitiv keine Ahnung. Jedenfalls, wenn man mich fragt. Klarer Fall von schlechtem Drehbuch.


  Denn am Anfang kommt immer, immer die Musik, zumindest, wenn’s ein guter Film werden soll. Wenn’s ein guter Film werden soll, bleibt die Leinwand für einen Moment noch schwarz.


  Dann die Musik. In diesem Fall hier: Ziemlich leise, dann immer lauter werdend. Irgend so ein Westerngeklimper. Pling-Pling. Pling-Pling. Von dem man zuerst noch glaubt, dass es von einer kleinen Glocke kommt. Oder einem Stück Metall, das irgendwo gegen schlägt. Aber dann wird es lauter, und man kriegt mit: Da steckt ja ein System dahinter. Mit Noten und allem. Dann so ein träges, bedrohliches Quietschen von einer Mundharmonika. Noch bevor das Bild einsetzt, merkt man: Das hier wird brenzlig. Ungewöhnlich. Und es spielt nicht in der Stadt, sondern auf dem Land. Auf dem richtig platten Land. Wenigstens in diesem Fall hier. Könnt ihr euch gleich mal drauf einstellen: Das hier ist der wildeste Teil des Westens. Also, wenn wild heißen soll, dass es hier keine richtigen Städte gibt, bloß ein paar Eisenbahnlinien, die das Land durchkreuzen, und nicht besonders viel Bevölkerung, außer ein paar Eingeborenen, einer Handvoll Desperados und ein paar Greenhorns. Die Greenhorns nimmt aber niemand richtig ernst, die sind bloß hierher gezogen, um ihr Glück zu machen, was auch immer das heißen soll. Greenhorns unterscheiden sich von den Desperados, indem sie meistens irgendwas von Landleben faseln. Von biologischem Grünkohlanbau und den Sonnenaufgängen über dem Moor. Die Desperados faseln nie was, fast so wie die Eingeborenen, die ja nie auch nur ein Wort verlieren. Die Desperados, die haben schon vor dem Frühstück eine halbe Flasche Korn intus und wohnen draußen am Waldrand in abgewrackten Wohnwagen. Die sind auch voll back to nature, aber mehr, weil die keine Wahl haben. Die wissen, wie scheiße die Natur sein kann, kalt und nass, jedenfalls hier.


  Das hier, haltet euch fest, ist die Lüneburger Heide. Und was hier alles los ist, zeigt gleich die allererste Einstellung:


  (Mundharmonika quietscht, leise klimpernde Musik im Hintergrund, ein heiserer Wind kommt dazu.)


  Nichts.


  Also so richtig: Nichts.


  Dazu, im Hintergrund: Plattes Land. Prärie. Nur, dass es hier keine Cowboys und schon gar keine Cowgirls gibt, hier gibt’s bloß ein bisschen dürres Heidekraut, ein paar armselige Schafe und eine winzige Anhöhe in der Mitte. Also keine richtige Anhöhe jetzt, bloß ein Fleck, der nicht ganz so platt ist wie der Rest ringsum und der deswegen von allen Semmenberg genannt wird. Zieht mir jedesmal die Schuhe aus, wenn das jemand ernsthaft sagt. Ehrlich, wenn man im Winter versucht, den runterzurodeln, muss man sich schon verdammt anstrengen, nicht nach hinten wieder hochzurutschen, so anti-steil ist der.


  Ganz hinten rechts kann man Semmenbüttel erkennen. Also einen Haufen Strommasten und einen Kirchturm und eine Tangente, auf der aber nie ein Auto zu sehen ist. Warum auch, gibt ja nicht viel zu holen in Semmenbüttel. Gegenüber, fast schon am Horizont, beginnt der Wald. Eine Million Fichten in Reih und Glied, keine größer als die andere, jedes Wildschwein hat eine Nummer, und der Semmenbütteler Jägerverein stimmt jährlich darüber ab, welche Sau diesmal abgeknallt werden darf.


  So ungefähr.


  Genau an der Grenze zwischen Semmenbüttel und der Heide, da liegt der Heidesee. Den sieht man auch in der Einstellung. Und am Heidesee, da stehen so ein paar total traurige Gebäude rum. Alte Windmühlen und Sägewerke und ein altes Bauernhaus. Soll im Sommer Touristen anlocken. Nur, dass jetzt Sommer ist und keiner da. Tja. Nur vor der neugebauten orthodoxen Kirche stehen ein paar Leute rum. Russen, Baptisten, sieht man gleich. Die Frauen tragen immer knöchellange beige Röcke und Tücher auf dem Kopf, und die Männer dafür so ganz billige Hemden und Hosen mit Bügelfalte.


  Etwas abseits von den Windmühlen, dem Bauernhaus und der orthodoxen Kirche steht noch ein Gebäude. Das ist das Altersheim von Semmenbüttel. Und trauriger als das Altersheim von Semmenbüttel ist bloß die Hütte auf seinem Gelände, direkt am See. Na ja, und bei der ersten Einstellung sieht man diese Hütte auch im Bild, ganz klein, im Hintergrund. Die soll wohl charmant oder romantisch aussehen. In Wirklichkeit gammelt die natürlich nur so rum.


  Der Wind in unserem Film weht noch immer. Das sieht man daran, dass so ein Steppenläufer durchs Bild rollt. Ihr wisst schon, so ein Busch, total vertrocknet und verreckt, weil es schon seit Ewigkeiten nicht mehr geregnet hat. Spätestens wenn so ein Busch auftaucht, ist klar: Das ist eine ganz miese Gegend. Für Menschen. Für Büsche.


  Dann aber, Überraschung: Kameraschwenk. Und jetzt gibt es auch was zu gucken. Jetzt geht nämlich die Handlung los. Und der ganze Käse von wegen Protagonisten vorstellen und foreshadowing. Die Musik ist jetzt auch aus. Nur der Wind weht noch.


  Aber nur so laut, dass man mich noch fluchen hören kann. Der Typ da ganz links im Bild, mit dem orangefarbenen Clownskostüm und der Kappe im Nacken, das bin nämlich ich. Und jetzt geht’s los.
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  Ich fluche und ziehe mir meine Kappe in die Stirn.


  »Un nu geiht dat los«, ruft Texas Joe rüber, aber ich wehre erfolgreich jeden Impuls ab, mich zu bewegen. Da haben sich schon ganz andere die Zähne ausgebissen.


  Ich glotze lieber weiter zu der kleinen Hütte hinten auf dem Gelände.


  Zu 50 Prozent bin ich mir sicher, dass das die Hütte ist. Also jetzt die Hütte, von der letzten Sommer alle geredet haben. Nonstop. Die Hütte. Jens und Frida. Die ganze Nacht. Ich könnte kotzen.


  Irgendwie riecht es plötzlich nach Bifi, aber dann bemerke ich, dass ich bloß auf einem vertrockneten Maulwurf stehe. Hunger bekomme ich trotzdem.


  »Ernie!«


  Ich tue so, als würde ich nichts hören.


  »Ernie!«


  Dann stelle ich mir vor, wie der Che gestorben ist: Bam, Bambam, Bambambam, Bambambam, ganz genau neun Schüsse, erst in Arme und Beine, dann erst in die Brust und schließlich in die Kehle. Ein grausamer Tod. So wie ich ihn jedem wünsche, der mich Ernie nennt. Ist in 17 Jahren die beste Taktik, die ich gefunden habe, um nicht total auszurasten. Wenn jemandem eine bessere einfällt, kann er sich gerne bei mir melden: Ernesto Schmitt, Gladiolenweg 24, 38517 Semmenbüttel. Meine E-Mail-Adresse gebe ich nicht raus, dann kommen bloß so E-Mails, wo drin steht, dass ich in der Lotterie gewonnen habe oder dass ich einem nigerianischen Prinzen helfen soll, sein Vermögen zu retten.


  »Eeeernie!«


  Und ein paar Sekunden später: »Ernestodamminochmol!«


  Das ist zwar auch nicht mein Name, aber dieses Mal schaue ich auf. Vor allem, weil die Blätter, die ich gerade zusammenkehre, sich Hilfe geholt haben bei einem Haufen Hundekacke und die Zinken meiner Harke verkleben. Richtig gehört: Meiner Harke. Als gäbe es auf dieser Welt keine Laubbläser, Rechen oder wenigstens professionelle Gärtner, denen man diesen Job aufdrücken könnte. Als gäbe es nur mich und Texas Joe, der schon wieder Pause macht und mich anstiert.


  »Ja, Mann«, sage ich. »Was.«


  Texas Joe stiert mich immer noch an. »För’n Verbreker büst du bannig langsam.«


  Ich betrachte die Blätter. Die Blätter betrachten mich. Dann drängt sich Texas Joe zwischen uns. Sein Atem riecht nach den Käsebrötchen, die mir meine Mutter immer geschmiert hat. Für die große Pause. Und die ich zwei Wochen lang im Ranzen gelassen habe.


  »Ich bin nicht langsam«, sage ich. Und in Gedanken füge ich hinzu: Ich bin reaktionär. Aber das sage ich lieber nicht laut. Dann müsste ich es Texas Joe nämlich erklären. Ich hasse es, wenn ich Dinge erklären muss. Oder wenn wer anders Dinge erklärt. Die Sache, die man erklärt, verliert sofort an Bedeutung. Als würde man mit einer Stecknadel in einen Luftballon hineinstechen. Alles Wesentliche macht sich dünn, und zurück bleibt nur ein schrumpeliges Häutchen.


  Apropos schrumpeliges Häutchen: Texas Joe heißt gar nicht Texas Joe, sondern Joachim Niendorf, und das einzig Originelle, was ihm in seinem Leben passiert ist, war die Geburt in Groß Oesingen, Ortsteil Texas. Das Kaff heißt wirklich so. Jedenfalls macht mich Joe mit seinem Greisengesicht echt fertig. Das nächste Mal, wenn ich mich zu zweihundert Stunden Sozialdienst verknacken lasse, werde ich auf alle Fälle dafür sorgen, dass ich zu einem richtigen Sklaventreiber komme, keinem, der beinah hundert ist, einen Buckel hat und so einen zentnerschwer belastenden Dackelblick. Und bei dem man froh sein kann, wenn man ihn überhaupt versteht. Klar kann der auch Hochdeutsch. Will der olle Düwel aver nich.


  »Schmitt«, sagt Texas Joe. Fast hätte ich mich schon wieder nicht angesprochen gefühlt. Wenn man Ernesto heißt, nennen einen die Leute nicht oft beim Nachnamen.


  »Wetst du, woför de hier büst?«


  Sicher nicht, um die hohe Kunst der rhetorischen Fragen zu lernen. Oder ordentliches Platt. Ich schweige total souverän. Texas Joes Augenbrauen wandern ein klein wenig in die Höhe, seine hellblauen Pupillen bleiben, wo sie sind. Ich nehme an, das ist sein Standpaukengesicht. Dann weht mich wieder der Käsebrötchengeruch an.


  »Buße, Dösbaddel.«


  »Nein, Mann«, sage ich. »Gartenarbeit.« Das hatte ich genau gehört. Richter Ohsoling hat zwar genuschelt, war aber trotzdem klar rauszuhören: »Zweihundert Stunden Sozialarbeit« – nuschelnuschel – » Landschaftspflege« – nuschelnuschel – »Niendorf«. Von Buße war da keine Rede. Kein Ton.


  »Hebb ick mir allens dörchlest. Hest Füür leggt dröven in’t Möhl. Büst’n schofliger Keerl. ’n Füürpüüster, un dat in dien Öller.«


  Er scheint zu überlegen, wie er weitermachen soll, und mümmelt dabei auf dem Stück Knäckebrot rum, das er sich vorhin in den Mund geschoben hat.


  »Woför hest du dat egens makt, he?«


  Ich gehe einen Schritt nach hinten und nehme meine Kappe ab. »Ich habe kein Feuer gelegt«, sage ich. Schnell versuche ich, mich an die Legende zu erinnern. Ach ja: War zwar alles angeblich meine Schuld, war aber gar nicht so gemeint. Ist bloß so gekommen. Wenn ich das nicht durchziehe, war alles umsonst. Das ganze Training: Wie ich die Geschichte allen erzähle und dabei total glaubwürdig wirke. Und auch ein bisschen durchgeknallt und irgendwie labil. Das kaufen einem die Erwachsenen immer sofort ab. Vor allem, weil ja jetzt sowieso alle wissen, dass ich heimlich in Frida verknallt war. War deshalb, weil’s jetzt nicht mehr heimlich ist. Der Witz ist: Trotz der ganzen Aktion bin ich immer noch in sie verknallt. Und das macht mich zur Witzfigur.


  »Wat? Kniepst du nu?«


  »Nein. Is’ bloß so, ich weiß selber nicht so genau, wie’s passiert ist. Müssen die Hormone sein.« Ich versuche, ein bisschen durchgeknallt zu klingen, höre mich aber bloß an wie einer aus so einer total schlecht gespielten Daily Soap. Da kommt mir aber schon jemand zu Hilfe. Im Erdgeschoss des Altersheims steht eine alte Frau am Fenster, bestimmt zum dritten Mal heute, und winkt uns zu.


  »Ihre Verehrerin«, sage ich. Texas Joe zögert, dann schaut er tatsächlich rüber. Der Sklaventreiber wird fahrig, zieht seine Mütze vom Kopf und wischt sich die Hände an der Hose ab. Dann winkt er zurück. Original wie ein Fünftklässler. Zum Totlachen.


  »Ach, dat Frollein Mettmann«, sagt Texas Joe.


  Da hätt’s mich beinah umgehauen: Frollein Mettmann. Frollein Mettmann ist mindestens neunzig Jahre alt und trägt beige Rüschenkleider, dass man meinen könnte, im Semmenbütteler Altersheim wird gerade irgendein Historienschinken gedreht. In gewisser Weise stimmt das ja auch. Bloß ohne Kamera. Und ohne Script.


  Eigentlich dachte ich ja, mit dem Alter verschwindet die Schüchternheit irgendwie, so wie das Gedächtnis oder das Zahnfleisch. Aber sie bleibt, und das ist eine schlechte Nachricht. Denn wenn ich mir den Niendorf so anschaue, scheint seine Verklemmtheit noch gewachsen zu sein. Wie seine Nase. Oder seine Ohren. Biologie ist eine Bitch. Plötzlich stelle ich mir vor, wie Texas Joe an Fräulein Mettmann rummacht. Manchmal macht mein Gehirn so was. Ich schwöre, ich habe damit nichts zu tun. Mein Gehirn ist einfach pervers. Und wer leidet am meisten darunter? Ich. Vielleicht hätte Richter Ohsoling mich besser nach Prinsenloh geschickt.


  Prinsenloh ist ein Kaff ein paar Kilometer weiter weg, und die Klapse dort soll eine der schlechtesten der Bundesrepublik sein, das haben die in der Schule bei Papa immer gesagt, und die müssen es wissen. Von Papas hundert Förderschülern war bestimmt schon über die Hälfte mal in der Klapse, aber gebracht hat es nicht wahnsinnig viel, kann man ja schon daran sehen, dass die immer noch auf seine Schule gehen müssen.


  Nach Prinsenloh, hat Papa einmal gesagt, komme er bestimmt auch einmal, aber mehr wegen mir als wegen seinen Schülern.


  Ich glaube, das war, als ich bei den JuLis eingetreten bin, aber ganz sicher bin ich mir da gerade nicht. Die FDP jedenfalls, das sagt Papa auch, die ist noch schlimmer als Prinsenloh, aber was heißt das schon von jemandem, der seit dreißig Jahren Mitglied der DKP ist. Und der seinen Sohn Ernesto genannt hat.


  Wahrscheinlich hat wirklich nicht viel gefehlt, und ich wäre in Prinsenloh gelandet. Dann hätte ich denen jeden Tag fünfmal alles erzählen dürfen. Also warum ich denn nun genau in der Mühle den Joint geschmissen hatte, ob ich irgendwie lebensmüde wäre oder vielleicht doch gemeingefährlich. Und irgendwann wären die bestimmt draufgekommen. Dass das alles gar nicht stimmt, meine ich.


  »Ick sull woll beter mol …« Herr Niendorf kratzt sich an der Stirn. Die ist gerötet, da, wo vorher die Mütze drüberlag.


  »Klar«, sage ich. »Unbedingt. Die ist ganz scharf auf Sie. Gehen Sie hin und bringen Sie ihr Pralinen. Oder ’n Gedicht.«


  Da schaut er aber schon wieder zu mir rüber, es ist, als würde er aufwachen und sich seiner extrem wichtigen Position als Sklaventreiber bewusst werden. Er dreht sich um seine Achse, schneller, als man es ihm zutrauen würde.


  »Dat allens, Schmitt« – er zeigt vom Altersheim runter zum Heidesee und weiter nach hinten zu den Windmühlen – »mutt du meihen. De Rabatten geten. Un de Aantenhütt püükfein feudeln. Den Steg schrubben. Dat Reet utrieten. Givt rieklich to doon.«


  »Entenhütte mach ich aber nicht«, sage ich gleich. Schnell überlege ich, ob man gegen Entenscheiße allergisch sein kann. Aber gegen Federn doch bestimmt. Verdammt, ich weiß es nicht. Was ich jedenfalls weiß, ist, wie es in so einer Federviehhütte stinkt. Und das habe ich nicht verdient. Nicht mal ich.


  Ich schaue auf die Uhr. Es ist Viertel vor zehn. Das sind keine guten Neuigkeiten. Denn von zweihundert Stunden sind erst fünfzehn Minuten um. Also doch Buße, denke ich, und harke wieder in den Blättern herum. Warum auch nicht. Bin zwar kein Krimineller. Aber ein Gehirnamputierter. Und wer hat’s mir amputiert? Frida.


  Frida und Ernesto. Mit uns hätte es so ein gutes Ende nehmen können. Zum Beispiel in Acapulco. An der Copacabana. Irgendwo. Aber statt einem guten Ende gab es eine fette Mehlexplosion in der Semmenbütteler Mühle. Und alles, alles, was ich für diesen Sommer geplant hatte, fuhr zur Hölle.
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  Der Plan war nämlich: Südamerika. Also jetzt kein Selbstfindungstrip oder so, nein, eine knallharte Doku, ganz ohne Romantik, Panflötenmusik und Kondore am Himmel. Das ganz einfache und stinknormale Leben der ganz einfachen und stinknormalen Leute. Und wer hätte sie gedreht? Ich, Mann. Diese Doku hätte mich nämlich in die Filmhochschule bringen sollen. Und weil Südamerika erst mal so was von auf Eis liegt, ist hier der einzige Film, der gerade läuft, der in meinem Kopf. Ich brauche ein neues Thema. Einen neuen Inhalt. Leider wachsen neue Drehbücher nicht auf Heidekraut.


  Ach ja, falls ich das noch nicht gesagt habe: Ich bin Regisseur. Weil aber alle bloß denken, das wäre so ein postpubertäres Gequatsche, muss ich noch dieses Studium durchziehen. Hat nämlich keiner geglaubt, dass ich das wirklich packe: mich bei der Filmhochschule zu bewerben. Nicht mal meine eigenen Eltern. Der erste Schritt war so einen Kurzfilm einsenden, fünf Minuten, freies Thema. Zack, Kamera eingepackt, raus zum Schlachthof, bisschen auf dem Gelände rumgegurkt, zack, Film im Kasten. Meine Eltern dachten, damit wäre das Thema erledigt.


  Bis kaum eine Woche später ein Brief von der Filmhochschule bei uns im Briefkasten lag. Und das konnte nur eines heißen: einen Schritt weiter. Die Filmhochschule, das ist nicht einfach irgendeine. Das ist die Filmhochschule. Da, wo sie alle hinwollen. Jeder picklige Teenager, der sich zehnmal hintereinander »Fight Club« angeguckt hat, der Indiana Jones besser kennt als seinen eigenen Vater und der jeden einzelnen Satz bei »Star Wars« mitsprechen kann. Also wirklich jeden, nicht bloß These are not the droids you’re looking for. Den kennt sogar Frithjof, mein bester und einziger Freund. Der hat sich sein Gehirn so gründlich mit Gras abgeschossen, dass er sich sonst gar nichts merken kann. Also so richtig nichts. Nada. Ich bin da aber tolerant. Okay, Frithjof merkt sich zwar nie was, also auch nicht Verabredungen und Versprechen, dafür vergisst er aber auch, wenn man ihn irgendwie verarscht oder sitzengelassen hat. Frithjof will übrigens nicht an die Filmhochschule. Frithjof will zum Bund, weil der Sold ziemlich hoch ist. Jedenfalls, wenn man ins Ausland geht. Er meint, mit seiner Vergesslichkeit extrem gegen Kriegstraumata gefeit zu sein.


  Ich glaube ja nicht, dass er es ernst meint. Allerdings ist das mit dem Bund so ziemlich das Erste, was er nicht nach kurzer Zeit wieder vergessen hat. Keine Ahnung, wie er das Abitur geschafft hat. Ich tippe auf ein paar verdammt ausgefeilte Tricks, aber über die hat er nicht mal mit mir gesprochen.


  Woher ich eigentlich direkt wusste, dass der Umschlag im Briefkasten eine Einladung war und kein Tritt in die Eier? Timing, Mann. So früh kriegen nur die Auserwählten eine Rückmeldung. Um die Flachpfeifen, die es nicht gepackt haben, kümmern die sich erst, wenn sie sonst nichts mehr zu tun haben. Die setzen Prioritäten.


  Der Brief, die Explosion, die Sozialstunden und Texas Joes Entenscheiße, das hängt alles miteinander zusammen. Der Brief kam nämlich genau an dem Tag an, über den der Heidebote später schreiben sollte: »Fegefeuer über Semmenbüttel«. Fegefeuer war natürlich übergeigt.


  Ich wohne übrigens noch bei meinen Eltern. Aber bevor jetzt einer lässig drüber herzieht: Erstens war die Abiturverleihung erst letzten Monat, und zweitens bin ich mit 17 der Jüngste des gesamten Jahrgangs gewesen. Ich bin nämlich schon mit fünf eingeschult worden. Geburtstag an Silvester, sag ich nur. Egal. Aus großem Leid entstehen große Geschichten.


  Abgesehen davon verfolge ich kostenmäßig eine knüppelharte Mischkalkulation. Und die sieht so aus: Wer so viel Geld für Technik ausgibt wie ich, kann verdammt wenig für einen Umzug oder für Miete aufwenden. Also im Prinzip gar nichts. Da kann man bei Autoteile Schotterprökel soviel aushelfen wie man will, bei dem Stundenlohn kommt einfach nicht viel rum.


  Eigentlich hatte ich meiner Mutter versprochen, als Mietersatz den Rasen vor ihrer Praxis zu mähen, aber seit ich die Pfingstrosen neulich direkt in den Rasen eingemeindet habe, besteht sie nicht mehr darauf.


  Ach ja: Meine Mutter ist die einzige Heilpraktikerin in Semmenbüttel. »Claudia Schmitt, Heilpraktikerin«, steht bei uns direkt in Großbuchstaben neben der Haustür, und darunter, etwas kleiner: »Die Magie der Kräuter«. Das mit der Magie habe ich anfangs für einen lahmen Werbegag gehalten. Dass meine Alte ihre Kunden tatsächlich in andere Sphären katapultieren kann, hab ich erst viel später rausgefunden. Hauptsächlich fertigt sie Kräutermischungen an und Rindensude und Blütenpillen, und wer zu ihr in die Praxis geht, der muss sich darauf gefasst machen, dass die Beschwerden erst mal schlimmer werden. Das sagt sie immer gleich zu Anfang. Bei wie vielen Patienten die Beschwerden danach wieder besser werden: keine Peilung. Aber anscheinend genug, dass die Kasse klingelt. Mein Vater hatte nämlich wieder damit angefangen, Witze darüber zu machen, dass er ja jetzt nicht mehr der Mann im Haus sei, weil, meine Mutter würde ja mehr verdienen als er. Womit er glasklar seine Theorie selber bewiesen hätte, denn kein Typ mit Arsch in der Hose würde je sagen, dass er nicht mehr der Mann im Haus sei.


  Mein Vater ist Lehrer. Er selber glaubt, er wäre heilig, weil er kein berühmter Entdecker oder Forscher oder was weiß ich geworden ist, sondern sich geopfert hat und an der Semmenbütteler Förderschule unterrichtet.


  Und seine 8b, die macht ihn echt zum Märtyrer. Zusammen genommen haben die einen IQ von maximal 50, aber was denen an Grips fehlt, machen sie durch Kreativität wieder wett. Keine schlechte Strategie.


  Jedenfalls kam der Brief an, als wir gerade frühstückten. Frühstück heißt bei mir Kaffee schwarz mit drei Löffeln Zucker, und bei meinen Eltern Körner. Aber nicht die normalen aus dem Supermarkt, sondern die vom Reformhaus, die über Nacht quellen müssen und dann am nächsten Morgen extra-eklig sind. So welche.


  Und weil meine Mutter darauf besteht, dass wir gemeinsam frühstücken, muss ich meinen Eltern dabei zusehen, wie sie dreißigmal kauen, bevor sie runterschlucken. Fegefeuer? Jeden Morgen bei uns am Frühstückstisch.


  Mein Vater, aufgescheucht vom Postauto, ließ kurz die Körnerkelle in seine Vorzugsmilch fallen, zog den Brief zusammen mit einer apokalyptischen Stinklaune aus dem Briefkasten und platzierte beides auf der speckigen Holzplatte, ziemlich genau dort, wo ich als kleiner Junge ein Hakenkreuz reingeritzt und er die Stelle daraufhin so lange abgeschmirgelt hatte, bis man fast den Küchenboden darunter sehen konnte.


  Stinklaune deshalb, weil sogar meinem Vater direkt einleuchtete, was der Brief bedeutete. Jetzt würde sein einziger Sohn bestimmt nicht irgendwelche arme Waisen unterrichten oder Dörfer wiederaufbauen, Fußballcamps leiten oder sich irgendwie politisch engagieren. Stanley Kubrick statt Mutter Teresa. Quentin Tarantino statt Albert Schweitzer. David Fincher statt Rudi Dutschke. Sohnemann goes to Hollywood. Falls nicht, habe ich übrigens noch einen Plan B. B wie Bestrafung, deshalb habe ich mich gleichzeitig für eine Ausbildung bei VW beworben. Wenn ich mich schon selber hassen muss, dann richtig. Davon weiß aber niemand was, und das soll auch schön so bleiben.


  »Jaa-haaa«, sagte mein Vater und wackelte dabei mit den Fingern, was bestimmt irgendwie patriarchalisch wirken sollte, aber in Wirklichkeit sah es bloß so aus, als hätte er spontan einen Parkinsonschub bekommen. »Na, das ist ja prächtig.«


  Ich schnappte mir den Brief und begann ihn so langsam wie möglich zu öffnen. So richtig aufreizend. Nie wurde ein Brief sorgfältiger aufgemacht.


  »Was ist prächtig, Schätzchen?«, wollte meine Mutter wissen. Sie hatte sich den Mund mit Körnern vollgeladen und tastete immer wieder nach dem Handtuch auf ihrem Kopf. Wenn sie abgelenkt ist, kriegt sie nie mit, ob ich oder mein Vater mit ihr reden. Da ist so eine Macke von ihr. Und in dem Moment schaute sie Fernsehen, auch wenn wir eine Familie sind, die so was eigentlich nicht macht. Also, Fernsehgucken beim Frühstück. Habe ich nie kapiert, warum meine Eltern neben dem Fernseher im Wohnzimmer eine Extrakiste in der Küche aufgestellt haben. Von der Pracht bewegter Bilder sollte man sich niemals durch Körner oder Gemüseeintopf ablenken lassen.


  »Ja, was ist denn prächtig, Schätzchen?«, imitierte ich ziemlich professionell ihre Stimme, aber mein Vater antwortete nicht. In solchen Momenten findet er sich extrem souverän.


  »Ernesto, da läuft was für dich«, sagte meine Mutter und zeigte mit dem Löffel auf den Fernseher. »Die Motorcycle Diaries. Schau doch mal, Argentinien. Wie viele Jahre ist das jetzt her?«


  Damit war wieder mein Vater gemeint, und klar war die Frage total lächerlich, weil garantiert kein Jahr ohne Mitzählen verging. Sonst hätten die mir ja nicht 50000 Mal von ihren Reisen erzählen können. Und alles nur, weil sie ihr Leben nicht unter Kontrolle gehabt hatten. Leute mit Mumm hätten logisch irgendetwas total Erfolgreiches in Südamerika aufgezogen. Das Leben nach ihren Vorstellungen geformt. Aber meine Alten hatten es nicht gepackt. Das Einzige, was ihnen geblieben ist, sind ihre Erinnerungen und ein Sohn mit beknacktem Namen. Herzlichen Glückwunsch.


  Für alle, die es nicht wissen: »The Motorcycle Diaries«, das ist die Verfilmung von Che Guevaras Reisetagebuch.


  Schon nach drei Minuten leuchtete mir ein, dass der Film direkt in die Tonne gehörte. Nicht bloß, weil er meiner Mutter gefiel. Man lässt zwei verrückte Typen auf einem schrottreifen Motorrad durch Südamerika heizen, und dann zeigt man nichts anderes als schneebedeckte Gipfel und dröhnige Fjorde? Das ist ganz schön arm. Erkenne deine story, Mann.


  »Mutter«, sagte ich, »so was gucke ich nicht. Ich gucke nur gute Filme. Und das da, das ist Kitsch. Bizarro-Pilcher.«


  »Der da«, sagte meine Mutter und zeigte mit ihrer Körnerladung auf den Fernseher, in dem gerade groß und breit Ernesto Che Guevaras Fresse gezeigt wurde, »der da hatte immerhin Ideale. Einen Plan. Der wollte die Welt verändern. Was willst du eigentlich? Also, außer mit Frithjof auf dem Sofa rumhängen?«


  »Vielleicht werde ich ja Dealer? Soll ziemlich lukrativ sein.«


  Ich hörte, wie mein Vater für einen Moment aufhörte zu kauen. Weil, und jetzt kommt das, was ich vorhin schon erzählen wollte: In unserer Familie gibt es ein hochkomplexes diplomatisches Gefüge. Ein bisschen wie bei den Vereinten Nationen, nur mit weniger Leuten. Das Ganze ist extrem zerbrechlich und funktioniert nur, wenn sich alle schön an die Charta halten. Und der Inhalt der Charta lautet: Fresse halten. Jeder weiß hier nämlich von jedem etwas, das er lieber nicht wüsste. Beziehungsweise, was extrem nützlich ist, man braucht ja irgendein Gegengewicht für das Wissen des anderen. Sonst gerät das ganze Konstrukt aus dem Lot. Ach ja, die Verschlussakte meiner Mutter: Frau Claudia Schmitt, Heilpraktikerin, verdient einen ziemlich großen Teil ihres Einkommens damit, Patienten mit chronischen Schmerzen Gras zu verticken. Hab ich rausgefunden, als ich einmal ziemlich grundlos in ihrem Kräuterschrank gewühlt hab, so vor ein, zwei Jahren. War eine ganz schöne Überraschung, vor allem für meine Mutter. Die kam gerade in ihre Praxis rein, kaum, dass ich das Zeug auf meiner Handfläche verteilt hatte und noch überlegte, ob es wirklich das war, wofür ich es hielt. War es. Und weil das ja illegal ist und auch ziemlich Banane, musste ich versprechen, meinem Vater nichts davon zu verraten. Und wie ihr euch vorstellen könnt, hat meine Mutter gegengewichtsmäßig ziemlich viel in der Hand, vor allem von dem einen Mal, als sie mich mit Frithjof überrascht hatte. Wir waren da gerade sieben oder so, klar, das hatte überhaupt nichts zu bedeuten. Mütter sollten einen nicht erpressen dürfen.


  Das alles lief parallel in meinem Kopf zu diesem erbärmlichen Motorcycle-Film. Und alle paar Sekunden: Che Guevaras Visage in Nahaufnahme. Natürlich war das gar nicht der Che, sondern bloß der Schauspieler, der ihn spielte, aber das musste ich schon zugeben, der sah ihm ziemlich ähnlich. Ganz anders als ich, übrigens. Ich sehe ungefähr so aus wie Frithjof. Aber weil jetzt niemand weiß, wie Frithjof aussieht, kapiert auch keiner, wie radikal diese Aussage ist. Das heißt nämlich im Klartext, dass ich eine ziemlich blasse Bohnenstange bin, obendrauf matschfarbene Haare, und mitten im Gesicht, seien wir ehrlich, eine übergroße Kartoffelnase. Mann, Frithjof ist echt ziemlich hässlich.


  »Werd bloß nicht übermütig«, sagte meine Mutter. Jetzt sah sie schon aus wie Harry Potter, weil das Henna so zick-zack-mäßig über ihre Stirnfalten lief. Mein Vater tat so, als hätte er von allem nichts mitbekommen, auch wenn ich mir ziemlich sicher bin, dass er über alles Bescheid weiß, genau wie ich oder meine Mutter.


  Verschlussakte meines Vaters: Angeblich ist er ganz großer Kommunist und Globalisierungsgegner, seit Jahr und Tag, standfest in Glauben und Überzeugung. Na ja, fast. Seinen Colavorrat hortet er in einem Verlies im Keller. Das weiß ich übrigens, weil ich mir mal den Schlüssel habe nachmachen lassen. Nur für den Fall, dass mein Vater da alles für seinen Exitus vorbereitet. Eine Zeitlang war der nämlich echt ziemlich mies drauf, und weil der Vater einer Klassenkameradin sich zu der Zeit im Keller aufgehängt hatte, bin ich proaktiv geworden. Passiert mir manchmal.


  Vielleicht hätte ich es ja meiner Mutter gesteckt, und die hätte ihm dann einen Joint drehen können gegen seine suizidale Verstimmung. Aber wie gesagt, war ja bloß Cola.


  »Muss das viele KOFFEIN sein«, sagte ich, und grinste meinen Vater an. Wenn schon diplomatischer Super-GAU, dann richtig. »Und was ich eigentlich will?«, wiederholte ich die Frage meiner Mutter. »Filme machen. Die Leute umhauen. Aber mit Dialogen und Einstellungen, nicht mit ’ner Ladung Gewehrkugeln.«


  Für einen Moment vergaß sie sogar, an ihrem Handtuch zu zupfen, weshalb es verrutschte und ein bisschen blutroter Henna-Schnodder ihre Stirn hinunterlief. Als hätte man sie skalpiert. Was zugegeben gar nicht so uncool aussah. Meine Mutter hat echt ein Auge für Spezialeffekte. Sofort nahm ich mir vor, ihr später während einer meiner Oscar-Preisverleihungen für die vielen Inspirationen zu danken.


  »Auf dem Sofa rumliegen, Filme machen – ist das ein vollwertiges Lebenskonzept?«, erkundigte sich mein Vater, anscheinend hatte er schon die Platte für seine 8b aufgelegt. Vollwertig. Als ob ich ein Dinkelbrot wäre oder eine Packung Müsli. Wenn so was kommt, ignoriere ich ihn immer und versuche gleichzeitig Verachtung durch meine Poren zu transpirieren. Von jemandem, dessen Lebenskonzept vorsieht, Gehirnamputierte zu unterrichten und seiner Familie vorzuspielen, er sei total konsequent und unumstößlich in seinen Überzeugungen, von dem lasse ich mir gar nichts sagen. Und weil ich plötzlich so gar keine Lust mehr auf das Familientheater hatte, zog ich den Brief endlich aus dem Umschlag und ließ die Bombe platzen.


  »Eine Runde weiter«, sagte ich und überflog den Brief, in dem neben einer Menge Geschwafel bloß drin stand, dass der Titel des Bewerbungsfilms »Über Land« lauten sollte.


  Kurzfilm, Doku, Spielfilm, schnurz. Über Land. Ich spürte, wie sich mit Lichtgeschwindigkeit ein Wurmloch in meinem Hirn breitmachte.


  »Über Land«, sagte mein Vater. In seiner Stimme lag Anerkennung. Ich wette, den Titel hat sich ein alter Sack ausgedacht, sonst hätte er meinem Vater nicht so gefallen. »Von so was hast du doch keine Ahnung.«


  »Ich hab von allem Ahnung«, sagte ich extrem souverän, als ich das Wurmloch wieder halbwegs unter Kontrolle hatte. Plötzlich spuckte es nämlich ein Wort aus, das sich langsam um die eigene Achse drehte und sich mir dann präsentierte.


  »Ach ja?«, wollte mein Vater wissen. »Und über welches Land wirst du einen Film drehen?«


  »Argentinien, Mann.«
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  Jetzt habe ich aber immer noch nicht erzählt, was es genau mit Südamerika auf sich hat.


  Südamerika, das war für mich lange das ausgestopfte Krokodiljunge in unserer Wohnzimmervitrine. Es hörte auf den Namen Baby. Baby war ungefähr einen Meter lang, und wäre es auch nur einen Zentimeter länger gewesen, hätte es schon nicht mehr in die Vitrine gepasst. Babys Haut war überhaupt nicht babymäßig, sondern richtig braun und rau, und wenn man mit der Hand schnell genug über seinen Rücken fuhr, konnte man sich sogar daran verletzen. Weil der Präparator die Glasaugen irgendwie schlampig eingesetzt hatte, guckte es etwas wahnsinnig, und abgesehen davon hatte es 62 scharfe Zähne, die ihm überbissmäßig aus der Fressleiste ragten. Baby war meine erste große Liebe.


  Leider wohnte es mit jeder Menge Privatsphäre in dem Teil der Vitrine, der nicht verglast war, dafür aber über ein winziges Schloss verfügte. Und den Schlüssel zu dem Fach hatte, klar, mein Vater.


  Neben Baby lagerten in dem Fach nämlich ebenso »wichtige Dokumente«, so hieß es jedenfalls, auch wenn ich meinen Arsch darauf verwettet hätte, dass es sich bei den wichtigen Dokumenten bloß um ein paar alte Flugtickets und Eintrittskarten in Museen und Nationalparks handelt.


  Die Vitrine war gewissermaßen der Altar meiner Eltern. Und damit das allen, die das Wohnzimmer betraten, sofort einleuchtete, hing direkt daneben ein eingerahmter Wahlspruch: Wir müssen stark werden, ohne je unsere Zärtlichkeit zu verlieren. Von Che Guevara, falls das jetzt nicht klar sein sollte.


  Einmal in der Woche wurde bei uns die Vitrine geöffnet, und dann ging die Anbetung los. In der Vitrine lagerten nämlich ganz besondere Reliquien: die des Lebens meiner Eltern, bevor sie nach Semmenbüttel gezogen waren. Und dieses Leben hatte sich zu großen Teilen in Südamerika abgespielt, genauer gesagt in Argentinien. Ziemlich viele aus der Familie meines Vaters waren vor langer Zeit dahin ausgewandert.


  Aber nicht, dass jetzt alle denken, dass das Nazis waren und sie deshalb abgehauen sind. Nein, Mann. Das war viel früher, keine Ahnung, irgendwann vor hundert Jahren. Sie sind deshalb abgehauen, weil sie’s hier nicht mehr ausgehalten haben. Leuchtet mir unmittelbar ein. Aber abgesehen davon, dass das hier die Lüneburger Heide ist und das schon Grund genug, waren die auch total arm, damals. Ganze Dörfer sind geschlossen ausgewandert. Und als junger Mann hat mein Vater deren Nachfahren dann besucht. Auf einer seiner Reisen hat er meine Mutter kennengelernt. Wie genau, wollte er nie so richtig erzählen. Fand ich als kleiner Junge natürlich spannend. Bunte Tontöpfe von irgendwelchen Indianern, büschelweise getrocknete Blätter und Blüten, Trinkkelche und Dutzende von Büchern und Heften mit kleiner Schrift, überall Unterstreichungen und Ausrufezeichen.


  Auf einem, daran kann ich mich gut erinnern, war das Gesicht von einem schnieken jungen Kerl. Der hat mich extrem beeindruckt, mit seinem festen Blick und der lässigen Frisur. Drunter stand dick und fett: Ernesto Che Guevara. Da war ich dann etwas weniger beeindruckt, damit kannte ich mich schließlich aus: Wenn man Ernesto heißt, ist man direkt weniger geschmeidig. Dann ist man eher verdruckst und steht zur Strafe dafür, dass man der Jüngste und der mit dem beknacktesten Namen ist, in der großen Pause mit den Freaks und den Intelligenten rum. Ich glaube, wenn der Kerl Lasse Benthoff geheißen hätte, hätte ich das Buch sogar gelesen.


  So oder so war Baby interessanter als alles andere. Es war von meinem Vater auf seiner soundsovielten Reise nach Südamerika mitgebracht worden. Der war einen Fluss hochgereist, in Argentinien jetzt, bis hinauf zur brasilianischen Grenze. Und weil es da oben keine Hotels gab, schlief er in einer Mission, so richtig mit Mönchen und allem. Und einer von denen, der hatte ein ziemlich schräges Hobby, der stopfte nämlich Dschungeltiere aus und verscherbelte sie an Touristen. Alles natürlich im Namen des Herrn. Amen.


  Meine Mutter hasste Baby. Hauptsächlich, weil es hässlich wie Bolle war, aber auch, weil es für den Raubbau an der Natur stand und überhaupt handelt es sich noch dazu um ein Jungtier.


  Das zog mir echt die Schuhe aus: Wie sollte denn bitte ein ausgewachsenes Krokodil bei uns in die Vitrine passen? Das hätte wahrscheinlich noch nicht mal im Wohnzimmer Platz gehabt, also, höchstens gequetscht und diagonal übers Sofa hinweg, aber dann hätte man beim Kaffeetrinken immer ein Stück Krokodil in der Tasse hängen gehabt, und das wäre meiner Mutter dann auch wieder nicht recht gewesen.


  Einmal, da war ich bestimmt zwölf, hatte mein Vater den Schlüssel zu dem kleinen Fach aus Versehen stecken lassen. Und das war die Gelegenheit, Jens und Ole und Henner aus dem Neubaugebiet zu beeindrucken. Jens und Ole und Henner, oder kurz: die Bande.


  Ich wusste, dass Jens mit einer toten Tarantel in einem Glas rumlief und Ole ständig damit angab, die Haut von einer Ringelnatter bei sich auf dem Schreibtisch liegen zu haben. Aber, Alter: Ein echtes Krokodil? Das würde denen die Tränen in die Augen treiben. Und mich mit einem Schlag zum Pascha machen.


  Die Bande war es übrigens, die mich und Frithjof netterweise auf die Beklopptheit unserer Namen, unserer Eltern und unserer Existenz im Allgemeinen aufmerksam gemacht hatte. Und weil wir alle auf dieselbe Grundschule und dieselbe Gesamtschule gingen, mussten wir uns wenigstens nicht auf verschiedene Flachwichser einstellen. Und weil nur eines schlimmer gewesen wäre, als zusammen mit Frithjof loszufahren – nämlich alleine –, bin ich halt vorher bei ihm vorbei. Der war eh total scharf auf Baby. Als der hörte, dass wir zu Jens fahren und einen auf Crocodile Dundee machen würden, war der sofort dabei. Frithjof ist manchmal gar nicht so übel. Und so machten wir uns zusammen mit Baby im Gepäck auf den Weg ins Neubaugebiet.


  Die Bande lungerte vor Jens’ Elternhaus herum. Als ob sie geahnt hätten, dass es gleich mächtig was zu gucken geben würde.


  Jens war da, logisch, Henner auch und Ole – und noch jemand stand da, aber weil mir in dem Moment ein dämlicher Busch ins Blickfeld wuchs, konnte ich nichts Genaueres erkennen. Frithjof trat in dem Moment, als er die Bande sah, langsamer in die Pedale. Plötzlich hatte er so einen verdrucksten Gesichtsausdruck bekommen, als hätte er gerade bei Herrn Rieker in Mathe vorrechnen müssen.


  »Alter,« flüsterte er ganz heiser, »warum sind wir noch mal hier?«


  »Halt’s Maul«, sagte ich, aber dann hatte ich keine Zeit mehr, ihn weiter zu beruhigen. Als wir nämlich schon fast vor dem dicken VW-Phaeton in der Einfahrt angekommen waren, sah ich, dass es Frida war, die da gegen die Wand lehnte. Und da wäre ich beinahe umgedreht. Frithjof sowieso, der wäre am liebsten im Boden versunken. Mädchen geben dem immer den Rest.


  Frida: hellblonde gewellte Haare, rosafarbenes Kleid, dürre, braun gebrannte Beine. ’ne Bombe, auch wenn wir damals nicht so genau wussten, warum. Umkehren ging also nicht. Ich spürte das Gewicht des Rucksacks auf meinem Rücken. Das Blut in meinen Adern. Den Wind in meinem Gesicht.


  Irgendjemand rief: »Die zwei Spacken aus dem Blumenviertel!«, aber das perlte total an mir ab. Strenggenommen wohnte ich ja sowieso im Musikerviertel, auch wenn Gladiolen nicht wirklich Instrumente sind.


  Ich hielt genau vor Jens. Die Bremse quietschte, der Kies spritzte, kurz, der Auftritt meines Lebens.


  »Hi Spiderman«, sagte ich. Das hatte ich mir vorher zurechtgelegt. Plötzlich kam ich mir unendlich stark vor. Wendig. Überlegen. Muskulös. Krokodilesk.


  Henner und Ole grölten und zeigten auf meinen Rucksack.


  »Was ’n das, Alter«, sagte Ole. »’n Baguette?«


  »Quatsch«, fiel Henner ihm da ins Wort. »Sind doch Füße dran, Mann, hast du schon mal ’n Baguette mit Füßen gesehen?«


  Und das war dann mein Stichwort. Keiner hat je schneller seine Pistole gezogen als ich mein Krokodil. Und für eine Sekunde haben Jens, Ole und Henner auch ganz schön beeindruckt Baby angestarrt. Und Frida hat mich angeguckt und gelächelt.


  Dauerte leider bloß eine Sekunde oder eben so lange, bis sich Schatzi, der Rottweiler von Jens’ Eltern, von seiner Leine losgerissen hatte und auf mich zusprintete. Bevor das Vieh mich zerfleischen konnte, steckte ich ihm Baby in den Rachen. Jedenfalls, Babys erste Hälfte. Die, wo der Kopf dran war. Schatzi verbiss sich, knurrte, aber ich ließ nicht los. Ich zerrte solange weiter an Baby herum, bis es abbrach und wirklich total baguettemäßig aussah. Frithjof heulte laut auf und stürzte sich auf Schatzi, und das war das Mutigste und Radikalste, was er in seinem Leben je gemacht hatte. Aber es war zu spät. Babys vordere Hälfte war unwiederbringlich verschluckt worden. Schatzi schüttelte sich kurz, Frithjof knallte auf den Boden, wo er total heldenhaft ein paar Kieselsteine aufsammelte, sie Schatzi ins Fell brannte und schrie: »Verdammt, das Teil gehört Ernestos Eltern!!«


  Was den Rottweiler nicht interessierte. Krokodil war anscheinend seine Leibspeise, denn er spuckte nicht mal Babys Glasaugen aus. Bevor er sich aber Babys restliche fünfzig Prozent schnappen konnte, kam Jens’ Vater angerannt, nahm die Bestie an die Leine und gab ihr ein paar lobende Klapse. Dann schaute er überrascht auf Frithjof, der immer noch auf dem Boden lag.


  »Alles in Ordnung, Sportsfreund?«


  Frithjof stand auf, total rot im Gesicht, und murmelte irgendwas von wegen Speckgondel und Tierschänder, aber das hat niemand außer mir gehört, weil, wenn der Frithjof sich schämt, dann redet der ganz leise.


  Jens, Hennes und Ole kriegten sich gar nicht mehr ein. Keine Ahnung, ob hauptsächlich wegen Baby oder der Tatsache, dass Frithjof voll am Flennen war.


  »Alter«, sagte Jens, drehte sich zu mir und bekam vor Lachen fast keine Luft mehr, »Alter, deine Eltern bringen dich um.«


  Das ist übrigens eine Sache, über die ich mit meinem Vater bis heute nicht spreche. Baby ist so was wie ein Tabu zwischen uns geworden, auch wenn meine Mutter die ganze Aktion mit dem Rottweiler gar nicht so uncharmant fand. »Benedikt«, meinte sie bloß zu meinem Vater, »das ist der Lauf der Natur. Krokodile werden geboren, Krokodile werden gefressen.«


  »Nur in einer verkommenen Welt werden Krokodile von Rottweilern gefressen«, sagte mein Vater, und damit war das Thema Baby für ihn erledigt. Für mich aber nicht. Dank Baby habe ich Schatzis irren Angriff überlebt, und deshalb ist Baby, oder das, was von ihm übrig ist, mein Totem.
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  High Noon. Unser Held hat gegen die Autorität aufbegehrt und sein orangefarbenes Clownskostüm abgelegt, in dem er sonst wie ein Fischfilet gedünstet worden wäre. Zoom auf sein Gesicht: Schweiß perlt männlich seine Schläfen hinab, der Mund ist verächtlich verzogen. Hundert Meter von ihm entfernt steht ein orangefarbener Greis. Der blickt ab und zu hoch und mustert unseren Helden. Die Spannung ist kaum zu ertragen. Wird Texas Joe versuchen, den Helden wieder in das Kostüm zu zwängen, seinen makellosen, athletischen Zivilkörper in den eines Zwangsarbeiters in Zwangsarbeiterkluft verwandeln? Keiner bewegt sich. Keiner blinzelt. Nur die Sonne schert sich nicht um Konventionen und brutzelt munter vor sich hin.


  »Ey Mann«, rufe ich schließlich zu Texas Joe rüber. »Schon mal was von Siesta gehört?«


  »Nee«, sagt Texas Joe. »Aber nu geih ick Middag eten un’ n bisken dösen, un du, du makst hier propper wieter. Dat Reet bei de Aantenhütt sull futsch. Eerst mutt du dat afsnieden, dann an den Worteln utrieten. Hanschen hebb ick dir ja geven. Dann man tau. Un dat de ja keen Tügs nich makst.«


  Ich schaue ihn an wie ein Auto.


  »Was haben Sie mir gegeben?«


  »Handschuhe, Herrgott.«


  Texas Joe und sein Platt verhalten sich total linear zueinander. Je platter der Joe, desto platter sein Platt. Kurz vor der Mittagspause könnte ich schwören, dass er das meiste davon gerade erfindet.


  Immerhin ist er davon abgekommen, mich Ernie zu nennen, was die Situation zwar nicht direkt besser macht, aber immerhin erinnert er mich damit nicht ständig an Jens und den Rest der Bande.


  »Alles klar«, sage ich, obwohl ich ihn gar nicht richtig verstanden habe. Ich zermartere mir schon die ganze Zeit das Gehirn, wo ich ein paar Schwarzarbeiter herkriege. So einen netten kleinen Bulgaren, oder einen handfesten Rumänen. Soll doch angeblich alles voll sein mit Gastarbeitern und Wanderarbeitern, aber kaum braucht man mal einen, ist keiner da.


  Texas Joe befolgt meinen Rat und geht jetzt unter Garantie ins Café vom Altersheim, zu Frollein Mettmann. Den Joe, den juckt’s nämlich gewaltig, das kann man sogar sehen, wenn man damit beschäftigt ist, gegen eine Trillion verrottender Blätter anzukämpfen. Kurz beneide ich alle, die in Norwegen oder Finnland zu Sozialstunden verknackt werden. Die Nadeln bleiben einfach eiskalt an den Fichten dran. Nichts mit abfallen und zusammengefegt werden. Das muss ein Leben sein.


  Texas Joe zuckelt tatsächlich in Richtung Altersheim davon, während ich mich tierisch ärgere, dass ich den Brief vom Gericht nicht gründlicher durchgelesen habe. Und dass wir nicht in irgendeiner netten, kleinen Bananenrepublik leben. Wo ich irgendeinem halb verhungerten Polizisten einen Fuffi in die Hand drücken könnte und die Sache wäre erledigt. Bananenrepublik, das wär’s jetzt. Zum Beispiel die, in der ich spätestens übernächste Woche eigentlich hatte sein wollen. Argentinien. Keine Ahnung, ob die dort Bananen haben. Werde ich so schnell nicht rausfinden. Jetzt kann ich mir mein Aushilfegeld nämlich schön in die Haare schmieren. Außer, ich finde doch noch einen willigen Osteuropäer. Dann schmiere ich es dem in die Haare. Die Blätter vom Schilfdickicht sind nämlich rasiermesserscharf. Da nützen die besten Handschuhe nichts.


  Da kommt mir eine Idee, und die ist so grandios, dass ich mir am liebsten das Knie küssen würde. Im Schneckentempo bewege ich mich auf den Geräteschuppen zu, wo ich heute früh meinen Rucksack gelassen habe. Schneckentempo deshalb, weil ja jede verbummelte Minute eine Minute weniger ist. Und im Verbummeln bin ich ungelogen Semmenbütteler Meister der Jahrgänge 2009 bis 2013. Als ich am Schuppen ankomme, schaue ich schnell zur verglasten Front des Heimcafés rüber, kann aber bloß Joe erkennen, der da alleine an so einem Bistrotisch hockt. Von Frollein Mettmann keine Spur. Da wartet die Gute stundenlang auf ihren Romeo und der verpasst seinen Einsatz.


  Ich öffne meinen Rucksack und nehme einen langen Zug aus der Coke-Zero-Flasche. Dann setze ich so einen total entschlossenen Bruce-Willis-Gesichtsausdruck auf, ziehe mir die dämlichen Handschuhe von Texas Joe an und gehe rüber zum Schilfdickicht. Und genau das ist der Clou. Ich mache einfach das, womit er am wenigsten rechnet: das, was er mir aufgetragen hat. Und hinterher kriege ich ihn wegen Körperverletzung dran. Ich wünschte, meine Mutter wäre auch Juristin, wie die Mutter von Jens zum Beispiel. Die hat sofort gewusst, wie sie ihren Sohn am besten aus so einer Geschichte rausboxt. Die hat bestimmt nicht einmal gefragt, ob er mit der ganzen Sache etwas zu tun hatte. Das war einfach Sippenschutz, total archaisch, aber so was würde meinen Eltern niemals einfallen.


  Was denen einfällt? Eine Gardinenpredigt zum Thema Suppe auslöffeln. Um kurz nach dem Urteil für eine Woche nach Marokko zu fahren. Romantikurlaub. Feiner Zug, wirklich wahr. Während Sohnemann jedes Stück Heidekraut persönlich zurechtstutzen darf, asseln die Herrschaften in irgendwelchen Straßencafés herum und lassen sich einen Minztee nach dem anderen servieren.


  Hilft aber garantiert nicht. Nicht gegen Gicht. Nicht gegen Migräne. Und gegen die 8b und den pseudo-kriminellen Sohn schon gar nicht.


  Ich stelle mir vor, dass das Schilf der Hauptverantwortliche an dieser miesen Situation ist, zücke die Heckenschere und fange an, ein entsetzliches Massaker unter den Pflanzen anzurichten. Werde ich irgendwann mal vor ein Schilftribunal gestellt, werde ich bestimmt gehängt. Oder zu Tode geritzt. Die Blätter sind nämlich wirklich verdammt scharf.


  Weil sie durch die dämlichen Handschuhe aber doch nicht so richtig durchkommen, helfe ich etwas nach und zerschneide den rechten Handschuh mit der Heckenschere. Edward mit den Scherenhänden in Aktion. Leider ist meine Hand im Weg und fängt an zu bluten. Sofort lasse ich die Heckenschere fallen und zerre an den Handschuhen. Mit der Aktion quetsche ich aber noch mehr Blut hervor, so viel, bis alles voll ist und mein T-Shirt aussieht, als hätte ich gerade ein Schwein geschlachtet oder ein Kind bekommen. Eben fange ich an zu überlegen, ob es nicht an der Zeit wäre, sich mit Typhus anzustecken oder ohnmächtig zu werden, da höre ich Schritte hinter mir. Jemand legt seine Hand auf meine Schulter, und als ich mich umdrehe, steht da Frida.


  Ich werde ohnmächtig.
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  In Wirklichkeit war die Geschichte mit der Mühle nichts als eine Lüge. Okay, ich weiß, ich habe Richter Ohsoling gesagt, ich wäre an dem Morgen der Explosion aufgebrochen, um mit Frida alleine zu reden. Mich mit ihr auszusprechen. Und dass ich sie dann mit Jens überrascht und völlig die Kontrolle verloren hätte. Ich weiß auch, ich habe dem Ohsoling gesagt, die ganze Sache wäre mächtig aus dem Ruder gelaufen, weil, ich hatte ja wirklich nichts anrichten wollen, und so eine Explosion, die ist ja total unkalkulierbar. War ja bloß Glück, dass niemandem was passiert ist. Also außer der Mühle.


  Aber wie gesagt, war alles bloß eine Lüge. Wie es wirklich abgelaufen ist, erzähle ich nämlich jetzt.


  Nachdem ich damals meinen Eltern noch eine Weile mit dem Brief von der Filmhochschule vor der Nase herumgewedelt und ihnen lang und breit erzählt hatte, wie ich nach Argentinien fahren und das Land zeigen würde, so wie es wirklich ist, sind die beiden ziemlich schnell und ziemlich beleidigt abgerauscht. Konnten die gar nicht glauben, dass ich solche Pläne hatte und ihnen nie zuvor davon berichtet oder sie wenigstens um ihren Rat gefragt habe. Ging ja aber gar nicht, das war ja eine total spontane Aktion, und wenn was spontan ist, kann man es ja nicht vorher lang und breit vorbereiten. Und, dass Argentinien eine spontane Idee war, konnte ich denen auch nicht verraten. Damit wäre meine ganze Souveränität dahin gewesen, und das konnte ich mir nicht leisten. Nicht jetzt, wo ich plötzlich wichtig war. Talentiert. Geheimnisvoll.


  Als meine Mutter die Tür zu den Praxisräumen zugedonnert und mein Vater mit seinem 8b-Blick das Haus verlassen hatte, saß ich noch einen Moment da und starrte in meine leere Kaffeetasse.


  In meinem Handbuch Medienproduktion stand unter anderem, dass man auch für eine Doku ein Drehbuch, eine richtige Dramaturgie, überhaupt einen Plan brauche. Und ganz bestimmt mehr als eine Person. Eigentlich wäre Frithjof mit dabei gewesen. Nur dass der mit seinem Vater irgendwo im Himalaya rumgondelte. Richtig gehört. Sein Alter wollte, dass sich Frithjof noch mal besinnt und nach innen horcht, bevor das richtige Leben losgeht. Sich das mit dem Bund besser noch mal überlegt. Deshalb musste Frithjof einmal um den Annapurna rumwandern. Nach innen horchen. Klar war das mit dem Bund eine Scheißidee. Aber deswegen schickt man doch niemanden auf so einen Hungertreck.


  Plötzlich hörte ich meine Souveränität mit einem leisen Furz verpuffen, und als der Dunst sich gelegt hatte, sah ich dahinter klar und deutlich ein Zeichen. Jetzt nicht so eins vom Schicksal oder vom Universum oder von Gott oder so. Nein. Das VW-Zeichen. Soviel ich wusste, brannten die es jedem, der neu ins Werk kam, mit einem glühenden Eisen in die rechte Arschbacke ein. Und wenn ich Pech hatte, würden Jens und Henner in der gleichen Abteilung ihre Ausbildung beginnen. Mein Herz fühlte sich auf einmal ganz leicht an, weil mir klar wurde, dass ich mich eher freudestrahlend in den krokodilverseuchtesten Sumpf Südamerikas stürzen würde, als mit Jens und Henner in einem Büro zu hocken.


  Es gab keine Alternative. Ich musste Regisseur werden. Und: Ich brauchte eine Assistentin. Eine, die richtig gut Spanisch spricht. Nicht so wie ich, die paar Brocken aus der Schule. Eine, die sich in Südamerika auskennt, weil ihr Vater dort mal ein paar Jahre gearbeitet hat. Auch wenn es bei VW war. Die eine Ahnung von Ästhetik hat und so. Die selber vielleicht Kunst studieren will. Eine, die auch wirklich hübsch ist und dazu nicht so strohdoof wie die anderen. Die mit ihrem Charme alle Probleme auf der Reise lösen würde. Eine, die plötzlich nicht mehr so unerreichbar war wie bisher.


  Die Semmenbütteler Mühle liegt ganz am Rande der Altstadt an einem kleinen Fluss. Sie besteht aus einem kleinen mittelalterlichen Teil, den man für die Touristen wiederhergerichtet hat, und einem milchkartonförmigen Betonklotz direkt dahinter. Das ist der Ort, der noch heute als Mühle genutzt wird, hauptsächlich, um Tiernahrung herzustellen. Tagsüber wird dort gemahlen, in Säcke abgefüllt und in den Geschäftsräumen vor dem Klotz verkauft. Abends wird alles fein säuberlich abgeschlossen. Alles, bis auf den Kellereingang.


  Irgendjemand hatte herausgefunden, dass es dort einen Raum gab, der überhaupt nicht genutzt wurde, und weil die Mühle so verschachtelt war, gab er auch ein gutes Versteck ab. Es war zwar staubig wie Bolle und aus der Decke hingen Balken runter, aber immerhin hatte man ein Dach über dem Kopf. Und anders als im Jugendzentrum sprangen da keine total kreativen Alten rum, die versuchten, einen zu motivieren.


  Am Anfang hockte man in der Mühle auf liegengebliebenen Paletten rum und auf ein paar ollen Kisten mit Sägespänen, aber irgendwann tauchten plötzlich Sofas und Sessel vom Sperrmüll auf, jemand schleppte ein paar Tapeziertische an, die an die Wände gerückt wurden, irgendwann lag auf dem Boden sogar ein alter Perserteppich, und schließlich organisierte jemand eine Bauerntruhe, wo dann der Fressvorrat verstaut wurde.


  Die Arbeiter in der Mühle hatten uns bemerkt, klar, aber weil wir immer ein Paar Flaschen Korn auf den Tischen stehen ließen, die am nächsten Morgen auf wundersame Weise verschwunden waren, hatten die nie was gesagt.


  Alles in allem war das der beste Ort, den Semmenbüttel zu bieten hatte, und eine Zeitlang bin ich auch wirklich oft dagewesen. Dann aber kam das Abitur, und ich konnte nicht hin, dann kam das mit der Nachprüfung, und ich konnte nicht hin, und dann kam das Gerücht, und ich konnte erst recht nicht hin.


  Ich hatte nämlich gehört, dass Frida jetzt mit Jens ging. Die Schöne und das Biest. Nur, dass in diesem Fall das Biest nicht bloß ätzend aussah, aber in Wirklichkeit total edel war. Nein, Mann. In diesem Fall war die Hackfresse echt noch das Beste.


  Ich gehe davon aus, dass Jens Frida irgendwie unter Drogen gesetzt hatte und sie damit kontrollierte, auch wenn ich das nicht beweisen kann. Ihm traue ich jedenfalls alles zu. Und seinen zwei gehirnamputierten Gorillas erst recht.


  Am Anfang war das Ganze wirklich nichts als ein Gerücht. Aber als rauskam, dass es stimmte, bin ich erst mal drei Tage lang nicht zur Schule gegangen und habe alle Globuli, Bachblüten und Kräutersude meiner Mutter auf einmal geschluckt. Wie sie immer sagt, ist es kurz darauf auch schlimmer geworden, aber dann leider nicht besser. Mit Jens gingen nämlich nur die ganz dämlichen Hühner, die, die es echt nötig hatten. Die, die nicht kapierten, dass Jens bloß seine Liste auffüllen wollte.


  Das mit der Liste ist übrigens nicht irgendwie abstrakt gemeint, sondern ziemlich konkret. Klar kennt jeder Typ seine Liste auswendig, aber ich verwette meinen Arsch drauf, dass jeder einzelne ein Notizheft hat oder wenigstens einen Zettel oder was weiß ich, wo alles Wichtige draufsteht. Knutschen. Fummeln. Vögeln. Drei Sparten, mindestens. Logisch gab es im Jahrgang dann so was wie ein Listenranking, bei den Typen war eine gut gefüllte Liste eine Auszeichnung, bei den Mädchen ein Armutszeugnis.


  Unnötig zu sagen, dass Jens’ Liste ziemlich gut gefüllt war, und damit meine ich alle drei Sparten. Nicht, dass der die regelmäßig rumgemailt hätte oder so, aber der Buschfunk hat bei uns ziemlich gut funktioniert. Jeder kannte die Liste von jedem. Die von mir und Frithjof leider auch. Wir waren so ziemlich die Anführer der Jungfrauenliga. Und weil eben alle über alles Bescheid wussten, gingen wirklich nur die ganz dämlichen Hühner mit Jens. Aber Frida? Das machte mich echt fertig.


  Frida war nämlich klug. Und schön, falls ich das noch nicht gesagt habe. Und das weiß nicht nur ich, das wissen alle.


  Aber dass jetzt keiner mault, dass der Typ in dem Film ausgerechnet in das beliebteste Mädchen der Schule verknallt ist. Nein, Mann. Ich war schon in dem Moment in sie verknallt, als Frida neu in der Schule war und alle noch über ihren Namen gelacht haben.


  Frida heißt mit vollen Namen nämlich Magdalena Carmen Frida Wolschikowski. MC Frida. Check this out. Der Einzige, der wirklich was gecheckt hatte, war ich. Leider hätte ich mir lieber die Zunge abgebissen und mit einem Schuss Tabasco runtergespült, als ihr zu sagen, wie toll ich sie fand.


  Der Weg ins Innere der Mühle führte vorbei an ein paar Fahrradskeletten durch den Kellereingang. Diejenigen, die nach dem Abitur nicht auf Weltreise gegangen waren oder ein Soziales Jahr machten, die trafen sich jeden Tag hier, manchmal sogar schon vormittags. Ich hatte richtig gelegen: Auch Fridas und Jens’ Fahrräder standen vor dem Eingang.


  Ich war so schnell gefahren, dass mein Herz raste. Und weil es extrem uncool ist, nach Luft zu japsen, vor allem, während man verkündet, dass man berühmt wird und außerdem jetzt vorhat, die Braut zu entführen, hielt ich kurz im Durchgang zur Halle an.


  Check: Brief war noch in meiner Tasche. Check: War sogar der richtige Brief und nicht irgendein anderer Wisch. Check: Es stand noch immer drauf, dass ich eine Runde weiter war. Check: Atem anhalten und dem Körper befehlen, sich verdammt noch mal zu beruhigen. Autogenes Blitzkriegtraining. Dann lauschte ich nach den Stimmen. Obwohl ich draußen bestimmt ein halbes Dutzend Räder gesehen hatte, konnte ich nur Jens’ und Fridas Stimmen erkennen. Die Gorillas waren entweder sturzbesoffen oder gar nicht anwesend. Kurz überlegte ich, ob das gut war für mich oder schlecht, kam aber zu keinem Schluss.


  Hauptsache, ich erwischte Frida und Jens nicht beim Fummeln, dann hätte ich garantiert kotzen müssen, und das wäre ein ziemlich mieser Auftritt gewesen. Das war nicht der richtige Zeitpunkt für miese Auftritte. Das war der richtige Zeitpunkt für …


  »’nen Joint?«, fragte Frida. Jens lachte, als hätte sie gerade einen Witz erzählt. So wie der klang, war er schon voll drauf. Oder, wahrscheinlicher, er wollte, dass Frida das dachte. Die arme Frida konnte er vielleicht täuschen. Mich aber nicht. Ich erkenne eine billige Nummer, wenn ich sie sehe. Was Joints anging, war Frida echt ein Mädchen. In der ganzen Schulzeit habe ich sie nie auch nur eine Zigarette rauchen gesehen. Die war so richtig straight edge. Und trotzdem beliebt. Unfassbar.


  »Jetzt nimm schon ’n Zug«, sagte Jens.


  »Ich will aber nicht«, sagte Frida. Jens hatte echt nicht kapiert, dass Frida nicht wollte. Und ich stand immer noch wie ein Spanner im Durchgang und bewegte mich nicht vom Fleck. Dabei konnte ich die beiden sehen, und wenn die sich bloß in meine Richtung gedreht hätten, hätten die mich auch gesehen. Sie saßen auf dem Turbolader. Das ist das Sofa, dessen Rückenlehne man mit einem Handgriff nach hinten befördern kann. Auf dem Turbolader liegt übrigens immer eine Decke, warum, könnt ihr euch ja denken.


  »Sei nicht so verklemmt«, sagte Jens und schob seine rechte Hand unter ihr T-Shirt. Und dann passierte alles sehr schnell. Jens legte sich auf Frida. Frida sagte irgendwas. Jens stöhnte. Frida sagte wieder irgendwas. Was es war, habe ich nicht ganz gehört, aber ich glaube nicht, dass ihr die Sache gefallen hat. In dem Moment nämlich, als Jens ihr mit Gewalt den Joint zwischen die Lippen schob, hat sie richtig laut geschrien, sich aufgebäumt und den Joint in hohem Bogen weggepfeffert. Beeindruckender Wurf übrigens, und dass Joints so weit fliegen können, wusste ich auch nicht. Direkt bis in den angrenzenden Flur. Von der Mühle. Mit dem ganzen Staub. Und dem Mehl. Dann der Joint. Mitten rein.


  Ich sag’s euch: Ka-bumm.


  Es brannte, Rauch quoll aus der Halle, und es prasselte, als hätten die versammelten Semmenbütteler Pfadfinder ein Lagerfeuer angezündet.


  Nach der Explosion fand ich mich in der Nähe des Kellereingangs wieder, gegen eine Wand geklebt, und konnte das Blutvolumen meiner Nase auf dem Beton vor mir bewundern. Etwas klackerte in meinem Mund, und da bemerkte ich, dass ich mir die Schneidezähne ausgeschlagen hatte. Plötzlich erinnerte ich mich an Frida und Jens, presste meine Lippen aufeinander, um ja nicht aus Versehen meine Zähne auszuspucken, und rannte wieder hinein. Ich sah die beiden, wie sie total orientierungslos auf dem Boden rumkrochen, und packte erst Frida, dann Jens an den Armen und zog sie nacheinander durch den Kellereingang ins Freie. Als wir es irgendwie zur Straße geschafft hatten, rief ich die Feuerwehr.


  Dann kotzten wir ein bisschen.
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  Ich wache auf, weil mir jemand meine Kappe abnimmt und in die Haare pustet.


  »Moin«, sagt Frida und lächelt.


  »Nee«, sage ich, »moin is nich.« Dann rapple ich mich auf und will Frida meine Kappe aus den Händen nehmen, da bemerke ich, dass sie meine massakrierte Hand mit ihrem T-Shirt umwickelt hat. Ja, Mann. Frida hockt original in kurzen Hosen und Bikini-Oberteil vor mir. Das Oberteil besteht aus pinken Dreiecken und ein paar lächerlichen Schnüren. Zwischen ihren Brüsten baumelt eine goldene Kette mit zwei Herzchenanhängern, die man aber gar nicht richtig sieht, weil, wie gesagt, sie hängen direkt zwischen ihren Brüsten. Mir wird wieder schwindelig. Ich könnte schwören, dass Frida über den Sommer größere Brüste bekommen hat. Vielleicht ist sie aber auch einfach generell ein bisschen dicker geworden. Steht ihr jedenfalls. Die blonden Haare trägt sie offen, die Strähnen fallen ihr ins Gesicht. Mir fällt ein, dass ich mir letztes Silvester geschworen hatte, sie vor Ablauf dieses Jahres auf meine Liste zu setzen.


  Aber darauf kann ich leider keine Rücksicht nehmen. Frida hat mich total hängen lassen. Nervös fahre ich mit der Zunge über die Prothesen, die der Zahnarzt mir anstelle meiner echten Zähne nach der Explosion eingebaut hat.


  »Du hast mich total hängen lassen«, sage ich und klinge wie ’ne Heulsuse. Das muss ich dringend rumreißen. »Total hängen lassen, bitch«, wiederhole ich, und versuche dabei nicht auf den vollgebluteten T-Shirt-Verband zu gucken. Rausreden ist übrigens unmöglich. Hätte ich das alles vorher gewusst, wäre ich jetzt nicht hier. Sondern zehntausend Kilometer entfernt auf der Südhalbkugel.


  »Meinst du, die haben drüben im Altersheim ’nen Verbandskasten?«


  Verbandskasten, mein Arsch. Das Letzte, was ich jetzt gebrauchen kann, ist eine Horde aufgebrachter Alter, die um mich herumtanzen.


  »Ich brauche keinen Verbandskasten«, sage ich schließlich. Dann öffne ich mit der linken Hand den Knoten im T-Shirt und pelle es von meiner Hand. So wie es darunter aussieht, brauche ich eher einen plastischen Chirurgen.


  »Und dein T-Shirt auch nicht. Bestimmt krieg ich jetzt Wundstarrkrampf oder so.«


  Ihr T-Shirt riecht nämlich nach Schweiß und nach Vanille-Deo, und obwohl ich das eine ziemlich gute Mischung finde, werde ich ihr das jetzt bestimmt nicht vertellen. Frida schweigt und faltet total penibel ihr vollgesifftes T-Shirt zusammen.


  »Quatsch«, sagt sie schließlich. »Ich hab die Blutung gestoppt. Gut, oder? Jetzt hast du nicht mehr Blut verloren als während so ’ner normalen Periode.«


  Ich verkneife mir zu bemerken, dass ich weder normale noch unnormale Perioden habe.


  »Soll ich dich nach Hause bringen? Nicht, dass du noch mal ohnmächtig wirst. Mitten auf der Straße wär das ziemlich schlecht.«


  »Drauf geschissen.« Ich komme mir tierisch erwachsen vor, wie ich hier mit einem Mädchen über meine Gefühle rede.


  »Eigentlich wollt ich mich ja bedanken. Jens wollte eigentlich mitkommen, ist aber leider grad verhindert.«


  Wenn mit »leider grad verhindert« gemeint ist, dass Jens auf dem Dibben-See segeln ist, dann hat sie bestimmt recht. Bedanken würde der sich bestimmt nicht, so wie der sich einen gegrinst hat bei der Gerichtsverhandlung.


  Ich gehe zur Hütte und zu meinem Rucksack. Zeit für den geordneten Rückzug. Frida folgt mir, die Herzchenanhänger klirren leise gegeneinander.


  »Wart doch mal. Weißt du, was ich mich trotzdem frage?«


  Ich schüttle den Kopf. Anscheinend bin ich doch hier, um die hohe Kunst der rhetorischen Fragen zu lernen.


  »Was hast du eigentlich in der Mühle gewollt? Ich meine, klar, ohne dich hätten wir jetzt mindestens ’ne Rauchvergiftung. Aber gefragt habe ich mich das trotzdem. Du bist doch da nicht gerade erst reinspaziert, als es passierte. Oder?«


  »Doch«, sage ich da. »Genau so. Gerade reinspaziert. Und was ich da gewollt habe, geht dich gar nichts an.« Als ich kurz an den Dokufilm denke und an Frida und mich zusammen unterwegs, krampft sich mein Herz zusammen wie ein Igel auf LSD.


  »Aber weißt du, was ich mich gefragt habe?« Wenn ich will, kann ich ziemlich raffiniert sein. »Hast du gar nicht bemerkt, dass Jens dich beinahe verpetzt hätte? Die Sache mit dem Joint? Als die Cops im Krankenhaus aufgetaucht sind, warst du ihm plötzlich ziemlich egal, das kannst du mir glauben.«


  »Verpetzen? Wir sind doch hier nicht auf dem Spielplatz.« Frida pustet eine ihrer blonden Haarsträhnen zur Seite. »Klar ist er da nervös geworden. Aber mehr, weil es halt ’n Joint war. Der hätte aber nie damit rausgerückt, wer von uns das Teil geworfen hat. Du bist total paranoid, Mann. Hey. Wie du uns aus der Mühle rausgeschleppt hast: großes Kino. Aber dass du im Krankenhaus einen auf Held machen und die ganze Schuld auf dich nehmen musstest, darum hat dich keiner gebeten, klar? Das war so was von überflüssig. Wir hätten einfach sagen können, wir wüssten von nichts. Aber nein: Jetzt hockst du hier mit deinen Sozialstunden, ’nem Riesenflunsch, und kein Mensch kann normal mit dir reden.«


  »Normal – mit – mir – reden?«


  Vielleicht, ganz vielleicht nur ist Frida wirklich nicht die Allerhellste. Oder aber die Explosion hat ihr ein paar Synapsen weggeschmort.


  »Okay. Jetzt noch mal zum Mitschreiben, falls du’s echt nicht mitbekommen hast: Als Jens mit einem der Cops in den Flur verschwunden ist, da hatte er schon davon angefangen, dass ihr ’n paar ›Zigaretten‹ geraucht und du’s angeblich übertrieben hättest. Und dann hätte es ’nen Streit gegeben, und du hättest überreagiert. Kapierst du jetzt, warum ich sagen musste, dass ich es war?«


  Einen Moment lang guckt mich Frida an wie so ein Guppy. In einer anderen Welt würde sie vielleicht begreifen, dass das voll die Liebeserklärung ist. Aber nicht in dieser. In dieser begreift sie bloß, was Jens ihr eingetrichtert hat.


  »Nein, Mann. Aber selbst wenn’s wirklich so war, bist du voll der Stalker. Der mich und Jens auseinanderbringen will.«


  Seit der zweiten Klasse, als mir Frithjof in der Garten-AG aus Versehen mit dem Spaten einen übergezogen hat, habe ich nicht mehr in der Öffentlichkeit geheult. Aber jetzt bin ich beinahe soweit. Ich bin vielleicht ein Spanner. Und ein Schnacker. Aber kein Stalker. Und lügen tue ich schon gar nicht. Ich schließe das Fahrradschloss auf und schwinge mich auf den Sattel. Meine Hand ist mir gerade total egal.


  »Ihr beide«, und jetzt klingt meine Stimme wirklich wie die von einer Heulsuse, »seid für mich echt mausetot.«


  Weil sich das aber irgendwie gruselig anhört, füge ich hinzu: »Erst mal.«


  Dann lasse ich Frida in ihrem Bikini vor Texas Joes Hütte stehen und rase am Heidesee vorbei in Richtung Blumenviertel.
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  Zu Hause angekommen, steht Kalle Overbeck in der Küche und lädt sich seinen Teller mit Wurst und Käse voll.


  Dass jetzt aber niemand denkt, Kalle ist ein Kumpel von mir und die ganze Nummer geht total in Ordnung. Nein, Mann. Kalle Overbeck ist total alt. Ich meine, der ist bestimmt schon sechzig oder so, hat einen struppigen Weihnachtsmannbart und trägt die ollen Sachen von meinem Vater auf. Heute handelt es sich um ein lila Kurzarmhemd mit grünem Paisley-Druck. Als er mich sieht, tippt er mit zwei Fingern an seinen imaginären Hut und setzt sich umständlich an unseren Küchentisch. Dann schiebt er sich einen Wurstzipfel in den Mund.


  »Kalle«, sage ich und umklammere dabei total unentspannt meine Hand, »Vadder und du, ihr habt doch ausgemacht, dass du nur nach Verabredung herkommen darfst.«


  »Kloor«, sagt Kalle da, und dabei rieseln ein paar Fettbrösel von der italienischen Salami aus seinem Mund. »Aver dien Vadder is ja nich da. De is jo in Marokko. Wat sull ick denn da utmaken?«


  Für den Fall, dass ihr euch es noch nicht gedacht habt: Kalle ist ein Desperado. Das bedeutet, dass er draußen am Waldrand wohnt und keinen richtigen Job hat und so. Wenigstens muss er nicht in so einem erbärmlichen Wohnwagen pennen wie die anderen da draußen, nee, Kalle hat irgendwann mal einen Resthof geerbt, und da haust er jetzt. Hausen ist echt das richtige Wort, von wohnen kann da nämlich keine Rede sein. Kalle betreibt so was wie einen illegalen Schrottplatz. Der sammelt alte Fahrräder und Autos, die keiner mehr braucht, bastelt sie wieder zusammen und verscherbelt sie dann für ein paar Euro. Der Schrotthaufen in seinem Hof ist so hoch, dass man die Scheune dahinter kaum noch sehen kann.


  Tja, und weil das Schrott-Business seit der Krise total eingebrochen und das Herz von meinem Vater total pudelig ist, schmarotzt sich Kalle bei uns so durch. Wirklich weit hat er es ja auch nicht. Unser Haus ist das letzte vor der Tangente, dann kommt nichts als Prärie und irgendwann der Waldrand. Wir sind quasi die erste Anlaufstelle. Oder, je nach Blickwinkel, der letzte Vorposten der Zivilisation. Wobei Zivilisation hier in der Gegend auch ziemlich relativ ist.


  »Un nu vertell mi mol wat los is mit diene Hand, du Smeerbüdel. De Bodden warr ja total smuddelig.«


  Ich schaue nach unten und tatsächlich, da hat sich eine kleine dunkelrote Pfütze gebildet.


  »Dat is mien Periood«, sage ich und knalle die Küchentür hinter mir zu.


  Im Badezimmer finde ich Desinfektionsspray und Verbandsmaterial. Bevor ich die Wunde säubere, mache ich aber schnell noch ein paar Beweisfotos. Verstümmelung wegen Sozialstunden. Wenn ich die Kamera auf Sonnenuntergangmodus stelle, sieht meine Hand gleich noch viel dramatischer aus. Die nächsten Tage bin ich außer Gefecht gesetzt, soviel steht fest. Keine Ahnung, ob Texas Joe Internet hat. Vielleicht schicke ich die Fotos besser direkt an den Bimbo vom Ohsoling. Also an den Sozialarbeiter, der für mich zuständig ist.


  Dann stelle ich das Spray auf das Waschbecken, drücke so gut es geht mit der linken Hand auf den Sprühkopf und halte meine rechte Hand davor. Dann schreie ich wie ein Geistesgestörter. Wer auch immer das Sagrotan in den Arzneischrank gestellt hat, wird fürchterlich dafür büßen müssen. Schnell lasse ich Wasser drüber laufen und nehme mir vor, die Fotos sofort an meine Eltern weiterzuleiten. Wahrscheinlich haben die unter ihren beknackten Dattelpalmen aber eh kein WLAN.


  Dafür trommelt Kalle jetzt gegen die Badezimmertür. »Wat los, mien Jung, wat los?«


  Ich öffne total geschlagen die Tür und halte Kalle meine Hand entgegen. »Nix«, sage ich, »ich glaube, nu is alles sauber.« Ich wedle mit dem Mullverband herum und versuche, das Ende zu finden.


  »Nee, so geiht dat aver nich.« Kalle schnappt sich den Verband und schneidet ihn mit der Nagelschere auf. »Kumm her un holt dien Babbel.«


  Über Kalle kann man ja sagen was man will, aber nicht, dass er keine gute Krankenschwester wäre. Wobei, wenn man ständig mit so scharfkantigem Blech zu tun hat, dann wird man das bestimmt. Ich wette, Kalle hätte auch direkt zum richtigen Spray gegriffen. Egal. Aus lauter Dankbarkeit gehe ich mit ihm zurück in die Küche und mache uns einen Kaffee. Von so einem Pfund Wurst mit Käse kriegt man bestimmt Durst. Während ich das Kaffeepulver in den Filter schütte, bleibt mein Blick auf dem kleinen Blechschild hängen, das mein Vater über der Maschine angebracht hat. Darauf steht: Gibt es nicht genug Kaffee für alle, gibt es Kaffee für keinen.


  Eine Pseudoweisheit vom alten Che. Glück gehabt, comandante. Ist noch genug für alle da.


  »Willst du noch ’n Stück Brot dazu?«, frage ich, aber Kalle winkt ab.


  »Warr man bloots quabbelig von.«


  Ich schaue auf Kalles Bauch, aber unter den grünen Paisleys ist bloß eine traurige Kuhle zu sehen. Von quabbelig keine Spur. Plötzlich krieg ich voll den Schub und bemitleide den Kalle total. Der ist ja praktisch als Außenseiter geboren worden. Sein Alter war keine Spur besser, hat jedenfalls mein Vater erzählt. Alkoholprobleme, irgendwann war die Frau weg, und das war es dann. Manchmal sind Frauen echt wie Ratten: verlassen ein sinkendes Schiff als Allererste. Und Sohnemann musste selber sehen, wo er bleibt. Schule? Fehlanzeige.


  An Kalles Stelle würde es mir wahrscheinlich nicht viel besser gehen. Eher noch schlechter. Von Schrott und Basteln hab ich nämlich keinen blassen Dunst. Wäre ich ein Desperado, ich würde wahrscheinlich ein paar Organe verkaufen müssen.


  »Würd mich gern revanchieren«, sage ich da. Das ist jetzt irgendwie übertrieben, Kalle hat mir ja nicht das Leben oder so gerettet, aber ich würde ihm trotzdem gern einen Gefallen tun.


  »Jo«, sagt Kalle und verputzt das letzte Stück Käse, »Kloor. Siet ’n poor Nächten karriolen so’n paar Schietkeerls bei mi up’m Hoff rum. Ick weeß ook, wer dat is. Bloots bewiesen kann ick se nix.«


  »Ich kann für dich die Polizei rufen,«, sage ich zweifelnd, aber da winkt Kalle auch schon ab.


  »Vun wegen. Nee.«


  Krampfhaft überlege ich, was ich sonst noch so für Kalle machen könnte. Weil mir nichts Besseres einfällt, fische ich zwei Packungen Marlboro aus der untersten Schublade des Küchenschranks. Kleines Geheimversteck.


  »Hier«, sage ich und lasse sie über den Tisch schlittern.


  »Danke«, sagt Kalle und tippt sich wieder mit zwei Fingern an seinen imaginären Hut. »Och ja, wann kamen dien Öllern wedder, vun de – de – ja wat egens?«


  »Romantikurlaub«, sage ich und ziehe dabei das »a« von »Romantik« verächtlich in die Länge. »Die sind erst in einer Woche wieder da. Am fünfundzwanzigsten, wenn du’s genau wissen willst. Landen irgendwann vormittags in Hamburg. Keine Ahnung.«


  Kalle nickt, steht vom Tisch auf und verstaut die Marlboros in seiner Hosentasche. Er ist schon fast zur Tür raus, da bleibt er noch einen Moment stehen und schaut mich total prüfend an. »Segg mol, stimmt dat mit de Möhl? Wat lestens in’n Narichtenblatt stand?«


  Ich wackle unentschieden mit meinem Kopf hin und her. »Nicht ganz.«


  »Hebb ick’s doch wusst.«


  Daraufhin lässt er die Tür hinter sich zufallen und durchquert sprintermäßig den Garten. Plötzlich frage ich mich, ob er was eingesteckt hat. Als er schon die Straße runtertrabt, fällt mir auf, dass ich vergessen habe, ihn zu fragen, wie er eigentlich ins Haus gekommen ist.
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  In der Nacht kommt Swantje und wirft Steine an mein Fenster. Das hat sie nicht mehr gemacht, seit ich ungefähr zehn bin. Damals haben mich meine Eltern zum Schulpsychologen geschickt, und außerdem musste ich ein Haufen Globuli einwerfen. Dass Swantje sich seitdem nie wieder in unserem Garten hat blicken lassen, hat der Schulpsychologe als vollen Erfolg seines lächerlichen Gesprächs verbucht. Und meine Mutter, klar, als Beweis dafür, dass Homöopathie wirklich und wahrhaftig wirkt. Natürlich war beides nichts als ein Furz im Wind.


  Was wirklich gewirkt hat? Ein klitzekleiner Bewegungsmelder, der hat’s echt gebracht. Außer mir weiß das bloß mein Vater, und der hat geschworen, das Geheimnis mit ins Grab zu nehmen. Das Ganze ist so was wie meine eigene Verschlussakte, und so schließt sich der Kreis, ihr wisst schon, das diplomatische Durcheinander. Mutter durfte von der Sache nichts wissen, die hätte sich totgelacht und uns beide für bekloppt erklärt.


  Mein Vater hatte mir geholfen, den Bewegungsmelder anzubringen. War nix Professionelles, bloß so ein Gimmick aus einem Micky-Maus-Heft, funktioniert hat es aber trotzdem erstaunlich gut. Jedenfalls bis jetzt.


  Das Ding haben wir übrigens nicht bei uns im Garten installiert. Dann hätte man ja erst gewusst, dass Swantje wieder unterwegs ist, wenn sie bereits in den Pfingstrosenrabatten meiner Mutter steht. Da hätte ich ja gleich darauf warten können, dass die weißen Kiesel von den Beetbegrenzungen gegen meine Fensterscheibe prasseln.


  Nein, Mann. Bei Swantje zu Hause.


  Und zu Hause, das heißt in Swantjes Fall: das Semmenbütteler Heimatkundemuseum, Abteilung für archäologische Funde aus der Region, Erdgeschoss, erste Tür links. Da steht ein Terrarium, circa zwei Meter lang, fünfzig Zentimeter breit, schummrig beleuchtet, mit zehn Kilo Torf drin, ein bisschen Moos, damit’s auch realistisch aussieht, und mitten drin, klar, liegt Swantje von Semmenbüttel.


  Swantje ist nämlich eine Moorleiche. Und eine Zeitlang hatte sie es tierisch auf mich abgesehen.


  Angefangen hatte es nach einem Klassenbesuch im Heimatkundemuseum. Frithjof und ich hatten damals im Erdgeschoss ein Referat zum Thema germanische Götter gehalten. Odin, Thor, Freya und so weiter. Das erste Mal, dass wir uns wirklich für was aus der Schule interessiert hatten. Das Referat hatte zwar nicht sehr lang gedauert, war aber trotzdem Grund genug, dass alle danach jahrelang den Religionsunterricht torpediert hatten. Beim Hammer von Thor etcetera etcetera. Thor ist einfach viel lässiger als der liebe Gott, das blieb über Jahre so, da konnte sich Hofstede, der alte Evangele, auf den Kopf stellen.


  Na ja, jedenfalls hatten mich damals im Museum schon nach fünf Minuten meine Notizen im Stich gelassen und Frithjofs Gedächtnis war schwänzen gegangen. Aber bevor unsere Erdkundelehrerin Frau Kaufmann irgendwelche Fragen stellen konnte, rannte die Klasse schon rüber zu Swantje. Und da blieb Frau Kaufmann nichts anderes übrig, als das Referat für beendet zu erklären und die Führung eben bei Swantje zu beginnen.


  Von Swantje waren wir alle ziemlich angefixt. Süße kleine Stupsnase, feuerrotes Haar und ledrige schwarze Haut. Swantje ist übrigens echt klein, also, selbst für ein vierzehnjähriges Mädchen. Die Torfstecher, die sie vor fünfzig Jahren aus dem Moor geholt hatten, haben erst gedacht, sie hätten irgendein Tier gefunden. War aber kein Tier, war ein Mädchen, das seit zweitausend Jahren auf genau diesen Tag gewartet hatte. Tja. Kurze Zeit später aber hat man sie dann schon in dieses Terrarium gesperrt, und ob das besser ist als das Moor, da bin ich mir echt nicht sicher. Jedenfalls hat dann die Kaufmann erzählt, dass die Germanen und auch später die Leute im Mittelalter tierisch Angst vor Wiedergängern hatten, weshalb manche Leichen extra gefesselt und doppelt und dreifach getötet im Moor versenkt worden waren. Das war das erste Mal, dass Jens und die Bande im Erdkundeunterricht richtig zugehört hatten. Ole war ganz blass geworden. Und weil ich mir in dem Moment wahnsinnig komisch vorkam, hab ich auf so ein seitliches Scharnier im Terrarium gezeigt und total laut krakeelt: »Und hier schleicht sich die Swantje nachts raus, ne, Frau Kaufmann!«


  Seitdem war ich in Erdkunde nie über eine Drei hinausgekommen.


  Aber der eigentliche Punkt, warum ich das alles hier lang und breit erzähle, ist: Nachts darauf hatte sich Swantje tatsächlich rausgeschlichen. Aber nicht zu Jens oder Ole. Sondern zu mir. Und Steine geworfen. Und aus ihren vertrockneten Augen zu mir hochgeglotzt. Als ich meine Eltern geweckt und sie ans Fenster bekommen hatte, war Swantje wieder weg, bloß die Kieselsteine lagen noch da, und die Pfingstrosen waren auch ein bisschen platt getreten.


  »Zieh Leine!«, brülle ich so laut ich kann. Dann ist es irgendwie stiller als vorher, nur unten im Wohnzimmer kann ich die alte Standuhr ticken hören. Als ich mich endlich traue, aus dem Fenster zu schauen, ist unten natürlich nichts zu sehen, und ich komme mir ziemlich idiotisch vor. Ein ausgewachsener, stattlicher Mann von siebzehn Jahren hat Angst vor einem Mädchen aus dem Moor.


  Leider fällt mir gerade ein, was ich irgendwann mal in der Zeitung gelesen habe: Dass die Moore rings um Semmenbüttel voll sind mit unentdeckten Moorleichen. Semmenbüttel wurde quasi auf einer Insel im Moor gebaut. Und das wiederum heißt, dass Swantjes konservierte Kumpel noch überall draußen lauern. Wie sollte man die auch alle finden, die liegen ja in total verschiedenen Schichten und Tiefen, und überhaupt wird Torf ja heute nicht mehr mit der Hand abgebaut.


  Heute fressen sich so riesige Maschinen durch das Moor, und denen fällt nicht auf, wenn da mal ein Mann oder eine Frau oder ein Kind dazwischenliegt. Wird alles kleingeschreddert und dann als Blumenerde verkauft. Mir wird schlecht, und ich muss dringend einen Schluck Wasser nehmen. Dann stehe ich auf, gehe durchs Haus und knipse jede einzelne Lampe an, die wir besitzen. Es ist drei Uhr morgens, und weil im Fernsehen nur Scheiß läuft, wühle ich mich ein bisschen durch die Vitrine meiner Eltern. Verblichene Korallen, irgendwelche Schächtelchen und lackierte Dosen fallen mir in die Hände. Schnell nehme ich mir vor, niemals solchen Mist zu kaufen, weil, so ein Zeug ist echt der größte Beweis dafür, dass man schon steinalt ist. Sonst hätte man logisch keine Zeit gehabt, soviel zu horten.


  Als ich wieder müde werde und von Kieselsteine werfenden Mumien keine Spur mehr ist, gehe ich nach oben in mein Bett. Die Lichter lasse ich an. Jetzt ist es schon vier Uhr. Schlafen kann ich noch immer nicht. Ich horche nach draußen und auf die Geräusche, die vom Dach kommen. Unser Dach wacht auf, wenn alle anderen schlafen, und knarzt und krächzt.


  Swantje lässt mir noch immer keine Ruhe. Der kleine Bewegungsmelder hat damals bestimmt nach zwei Wochen seinen Geist aufgegeben, maximal, aber allein zu wissen, dass er da klebte, war Beruhigung genug gewesen. Weil, selbst wenn Swantje so unauffällig aus dem Terrarium rausgekrabbelt wäre, dass sie das Alarmsystem des Museums überlistet hätte: Mein Bewegungsmelder hätte so einen Krach gemacht, dass es doch noch angesprungen wäre. Und dann hätte sich die Semmenbütteler Polizei mit Swantje auseinandersetzen müssen. Und nicht ich.


  Ich überlege, was es wohl gerade für ein Gimmick in der aktuellen Micky-Maus gibt und, falls es nur so ein dämliches Urzeit-Krebse-Anzucht-Set ist, ob man den Bewegungsmelder von damals wohl im Internet finden kann.


  Dann kommt mir aber die rettende Idee: Wenn Swantje auch nur entfernt so ist wie alle anderen Mädchen, die ich kenne, dann wird sie sich bestimmt nicht unvorbereitet filmen lassen.


  Ich greife nach meinem Camcorder, drücke den Play-Button und stelle ihn auf das Fensterbrett. Jetzt erst traue ich mich, die Augen zu schließen und endlich einzuschlafen.
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  Ich wache auf, weil die Sonne auf mein Kopfkissen scheint und ich mir auf einmal vorkomme wie eine holländische Tomate im Gewächshaus. Nur mit mehr Geschmack, logisch.


  Als ich die Augen aufmache, merke ich, dass es gar nicht die Sonne ist, die auf mein Kopfkissen scheint, sondern die geballte Leuchtkraft aller fünf Lampen, die ich in der Nacht noch in mein Zimmer geschleppt hatte. Was mich wieder irgendwie beruhigt, weil, alles andere hätte ja geheißen, dass ich mich tierisch für die Sozialstunden verspätet hätte. Schnell schaue ich auf meinen Wecker und stelle fest, dass es bereits fünfzehn Uhr ist.


  »Scheiße«, sage ich, und meine Stimme klingt, als hätte ich in der Nacht die beiden Marlboro-Packungen selber verquarzt und nicht an Kalle abgetreten.


  Dann fällt mir ein, dass ich ja eh krank feiern wollte: Meine Hand, die Wunde, ich war ja überhaupt nicht qualifiziert für so eine diffizileske Arbeit etcetera etcetera, aber als ich den Verband abnehme, sieht es darunter völlig harmlos aus. Als wäre ich beim Nägelfeilen abgerutscht und hätte mir das Teil in die Handfläche gerammt. Jetzt komme ich mir doch vor wie eine Pussy.


  Was mich direkt wieder auf Frida bringt, aber da klingelt auch schon das Telefon, und plötzlich kommt es mir vor, als hätte es das schon seit einer ganzen Weile getan. Ich springe aus dem Bett, verheddere mich dabei mit meinem linken Fuß in der Bettdecke und halte mich im letzten Moment am Fensterbrett fest, wo mich ein kleines, total empört blinkendes Lämpchen begrüßt. Mein Camcorder. Der Akku muss schon vor Stunden schlapp gemacht haben.


  Da fällt mir ein, dass mein Vater angekündigt hat, falls ich Stress machen sollte, mit Texas Joe oder mit sonst irgendwem oder irgendwas, dann gibt es für das Studium maximal den Bafög-Satz. Maximal. Memo an mich selber: Während meiner Oscar-Preisverleihung der entbehrungsreichen Hunger- und Elendsjahre gedenken. Weil, wenn man irgendwo um sieben Uhr dreißig auftauchen soll, dann ist fünfzehn Uhr echt nicht gut genug. Fünfzehn ist ja quasi das Doppelte von siebeneinhalb, und das Doppelte, das geht gar nicht klar.


  Gar nicht klar geht ebenfalls die Tatsache, dass die Eingangstür weit offen steht. Gestern Abend hatte ich nämlich mindestens zwanzigmal kontrolliert, ob sie auch wirklich zu und abgeschlossen war.


  Weil die Eingangstür auf der Südseite des Hauses liegt und draußen wieder der reinste Sonnensturm tobt, ist es in der Küche entsprechend heiß. Außerdem hat sich irgendeine Katze aus der Nachbarschaft über unseren Bio-Mülleimer hergemacht, das heißt, falls es kein Einbrecher war, der sich durch Eierschalen und Apfelgriebse gewühlt hat. Da fallen mir Kalle und seine Schietkerls ein, und ich nehme mir sofort vor, im Haus ein ausgeklügeltes Überwachungssystem zu installieren.


  Die Nummer vom Elektronikgeschäft meines Vertrauens kenne ich auswendig. Semmenbüttel fünf zwei neun acht acht. Bevor ich allerdings wählen kann, bemerke ich, dass ich zehn Anrufe von einer Nummer verpasst habe, die ich nicht kenne. Texas Joe muss ein Rad von der Größe Schleswig-Holsteins abhaben, hier so oft anzurufen. Hysterischer alter Sack, denke ich, und drücke auf die Rückruftaste.


  »Kramer.«


  Der Kramer, das ist der Bimbo vom Ohsoling. Bloß weil ich siebeneinhalb Stunden zu spät …


  »Es geht um Herrn Niendorf«, sagt Herr Kramer.


  »Ich weiß«, sage ich und überlege fieberhaft, wie ich am besten weitermache. Da fällt mir Plan A ein, und wenn man keinen anderen hat, ist Plan A der beste.


  »Aber ich habe gestern meine Hand verletzt, und in der Nacht hat sich die Wunde übel entzündet, und ich wollte Sie schon längst –«


  »Herr Niendorf ist heute Nacht verstorben«, sagt Herr Kramer, und daraufhin fällt mir erst mal nichts mehr ein.


  11


  Und dann kommt eine ganze Predigt von wegen Ersatzbetrieb und ausgefallene Stunden, aber ich höre gar nicht richtig zu. Wenn Texas Joe ins Gras gebissen hat, bin ich nämlich vorerst aus dem Schneider. Es gibt noch Hoffnung in dieser Welt. Dann werde ich aber doch irgendwie neugierig. Storys sind mein Beruf, klar.


  »Was ist passiert?«, frage ich.


  »Kann ich Ihnen nicht sagen«, sagt der Kramer und klingt original wie meine Mutter, wenn sich ein Patient danach erkundigt, wie ihre Giftpillen genau wirken. Kurz bevor sie sie ihm ein bisschen Gras rüberschiebt.


  »Kommen Sie. Wir – wir hatten bereits eine vertrauensvolle Beziehung zueinander aufgebaut. Sie wissen schon, das ist total wichtig für meine Wiedereingliederung in die Gesellschaft. Herr Niendorf war voll das Vorbild für mich.«


  Dann ist es erst mal still in der Leitung. Das Letzte war zwar echt gelogen, aber davon ahnt der Kramer ja nichts. Außerdem will ich wirklich wissen, was geschehen ist. Oder besser, wie es geschehen ist.


  »Also schön«, sagt der Kramer. »Aber nur, weil der alte Niendorf sowieso keine Verwandten gehabt hat, die sich dafür interessieren.«


  Na prächtig. Ich habe zwar einen Tag mit ihm gearbeitet und so, aber direkt mit ihm verwandt will ich auch nicht sein.


  »Ganz sonderbarer Fall«, sagt der Kramer, und jetzt ist es also schon »ein Fall«. Ich komme mir vor wie in einem Krimi. Gleich wird er mich fragen, was ich heute Nacht von eins bis um vier getrieben habe. Bitte glauben Sie mir, ich war zu Hause und habe einen auf Leuchtturmwärter gemacht, Swantje von Semmenbüttel kann das bezeugen, Sie müssen sie bloß fragen!


  »Der gute Mann ist heute Nacht ins Altersheim von Semmenbüttel eingebrochen. In der einen Hand eine Flasche Korn, in der anderen ein Gedicht. Weiter als bis zur Treppe ist er aber nicht gekommen, die hat ihm, und ich meine das jetzt wirklich nicht zynisch, die hat ihm das Genick gebrochen.«


  »Scheiße«, sage ich, und weil sich manchmal die Zahnprothesen etwas lockern und das Ganze gerade mehr nach »Scheiffe« klang, bohre ich meine Fake-Schneidezähne etwas fester in den Gaumen.


  »Gewisserweise. Wo ich Sie allerdings gerade spreche: Können Sie sich vorstellen, was er im Altersheim eigentlich wollte?«


  »Einen wegstecken«, sage ich und bin plötzlich total gerührt. Manchmal habe ich echt eine Ader fürs Romantische. Sogar Alte haben Listen. Kurz frage ich mich, was bei Texas Joe wohl so alles drauf stand, mal abgesehen vom Frollein Mettmann.


  Weil damit aber im Prinzip schon alles besprochen ist und ich keine Lust mehr auf den Kramer habe, lege ich lieber auf. Kramer checkt es aber nicht und ruft direkt noch mal an, und jetzt kommt eine Menge Gesabbel, wo ich hin soll und was ich machen soll, und das geht mir tierisch auf den Senkel.


  Der Gärtnereibetrieb Mutzke gestaltet angeblich gerade den Vorgarten des Polizeipräsidiums neu, das heißt, da müssen haufenweise Koniferen raus, das ist richtig Arbeit, und die warten sozusagen schon auf mich. Die Polizisten, die Mutzkes und die Koniferen.


  Ich finde den Kramer gerade gar nicht witzig. Mir ist nämlich etwas eingefallen. Okay, das mit der Mühle, daran war ich wirklich nicht schuld. Aber die Sache mit Texas Joe, da bin ich mir auf einmal gar nicht so sicher. Immerhin war ich es, der ihm eingeredet hat, Frollein Mettmann hinterherzustalken.


  »Ich arbeite aber nur mit Herrn Niendorf zusammen«, sage ich.


  »Die Friedhofsgärtnerei nimmt keine Sozis vom Gericht. Herr Mutzke erwartet Sie noch heute Nachmittag. Kommen Sie in die Gänge, Junge.«


  Wenn mich jemand so nett um etwas bittet, kann ich nicht widerstehen. Ich komme also in die Gänge, fische ein Tütchen Gras aus dem Kräuterschrank meiner Mutter und setze mich damit gepflegt auf die Terrasse.


  Von dort hat man einen ziemlich öden Blick auf einen Kartoffelacker und ein Fichtenwäldchen, und dahinter, ohne dass man sie direkt sehen kann, liegt die Tangente. Ich nehme einen tiefen Zug, fläze mich auf die blau-grün gepolsterten Gartenstühle und horche auf die Autos, die ab und zu vorbeifahren, und eine Zeit lang macht mich der Doppler-Effekt echt fertig. Dann spiele ich das »Rate-wieviel-Stundenkilometer-das-sind-Spiel« und habe nicht vor, in nächster Zeit damit aufzuhören.


  Erst als die Sonne plötzlich weniger grell ist und meine Haut nicht mehr frittiert wird, nimmt mein Gehirn plötzlich die ganz falsche Abfahrt. Und die Abfahrt heißt Texas Joe. 300–200–100. Und ab.


  Auf einmal wird mir klar, dass der in seinem Leben nur noch ein einziges Ziel hatte: mit Frollein Mettmann in die Kiste springen. Und jetzt ist Texas Joe ganz allein in die Kiste gesprungen, und über ihm liegt keine omamäßige Plüschdecke, sondern bloß ein paar Kubikmeter Erde.


  Ich drehe mir noch einen Joint. Mutzke, mein Arsch.
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  Am nächsten Morgen wird an der Tür sturmgeklingelt, und mein erster Gedanke ist: Die Cops holen mich persönlich zum Unkrautjäten ab. Ich schleppe mich zur Tür, aber draußen steht gar kein Cop, draußen steht bloß ein verschwitzter alter Sack mit Hut, der einen Blumenstrauß in seinen Händen hin und her dreht und unsicher an mir vorbei in den Flur spickt.


  »Ernesto?«, will er wissen.


  »Am Start«, sage ich. Und weil der Typ damit anscheinend nichts anfangen kann, sondern bloß weiter an den ollen Blumen rumfingert, füge ich noch hinzu: »Höchstpersönlich.«


  »Mein Junge! Tanto tiempo!«, sagt der da mit einem total erleichterten Tonfall. Dann drückt er mich gegen seine Brust, und ich merke, dass ich immer noch ganz schön drauf bin.


  »Por Dios, ist das lange her. Du bist ja fast ein Mann geworden. Sind deine Eltern da? Dein Vater?«


  »Fast? Haben Sie ’nen Clown gefrühstückt? Wer sind Sie überhaupt?«


  »Sag bloß, du erkennst mich nicht.« Er hat mich eiskalt erwischt. Dann muss ich an Frithjofs Onkel denken. Vor zwei Jahren hatte ich den mal kennengelernt. Der war durchgedreht, tagelang verschwunden gewesen und schließlich splitterfasernackt in einem Supermarkt in Lüneburg wieder aufgetaucht. Wusste angeblich von nichts mehr irgendwas. Stand da bloß und glotzte. Bis ihn dann Frithjofs Vater abgeholt hat. Ist ja schließlich peinlich, so ein durchgedrehter Schwager. Na ja, und der hat dann ein paar Wochen in Frithjofs Zimmer gewohnt, weshalb Frithjof ein paar Wochen bei mir gewohnt hat und alle in der Schule dachten, wir wären ein Pärchen. Ich war ja schon seit Ewigkeiten fest auf den Spitznamen Ernie gebucht, aber den armen Frithjof, den hatte es schwer erwischt. Schwuli-Bert. Das war hart.


  »Frithjof ist nicht da«, sage ich und hoffe, dass die ganze Sache damit erledigt ist.


  »Wer ist Frithjof?«, will Frithjofs Onkel wissen, und da dämmert es mir, dass die Sache noch etwas länger dauern könnte.


  Auf einmal sieht er nämlich wahnsinnig müde aus, murmelt irgendetwas auf Spanisch von wegen Dios und gracia und zieht schließlich ein paar Zettel aus seiner Weste, die er mir vor die Nase hält. Es sind Flugtickets von Buenos Aires nach Hamburg, ausgestellt auf den Namen Alfonso Schmitt y Camba.


  »Fünfzehn Stunden aus Argentinien in die Heimat«, sagt Alfonso. »Ich bin viel zu müde für solche Scherze, Ernesto. Außerdem würde ich gerne deinen Eltern Buenos días sagen.«


  Plötzlich bin ich nicht mehr high, ich bin eher total low, weil ich Alfonso die mieseste Begrüßung gegeben habe, die er hätte kriegen können. Ich meine, da fliegt er diagonal über den Ozean, so richtig von der Südhalbkugel auf die Nordhalbkugel, und dann steht da bloß die vollgekiffte Verwandtschaft, und zwar komplett auf dem Schlauch.


  Natürlich ist der Typ ein Spinner, aber er gehört auch irgendwie zur Familie, oder wenigstens zur Familie meines Vaters. In Argentinien. Fragt mich jetzt aber bloß nicht, wie das alles zusammenhängt. Immerhin fällt mir jetzt auch ein, dass ich Alfonso wirklich schon mal gesehen habe. Mein visuelles Gedächtnis läuft plötzlich zu Hochtouren auf. Kapiere ich selber gar nicht mehr, wie ich den für Frithjofs Onkel halten konnte. Frithjofs Onkel ist dick, hat Sommersprossen und rote Haare.


  Der hier, der ist drahtig, ziemlich groß und längst ergraut. Braunes Gesicht mit blitzenden blauen Augen. Und jetzt weiß ich auch, wo ich ihn schon mal gesehen habe. Auf unserem Sofa. Als wir vor Jahren mal jede Menge Besuch hatten. Da waren die Schmitts aus Hamburg angereist und die Schmitts aus Lübeck und die Rudolphs aus Freckenbüttel, und alles nur, um ein paar Verwandte aus Argentinien zu bewundern. Und aus irgendeinem Grund hat man sich bei uns getroffen, keine Ahnung, warum, vielleicht, weil Semmenbüttel halbwegs in der Mitte liegt. Ich muss damals etwa sechs Jahre alt gewesen sein. Und wenn ich mich richtig erinnere, dann war es Onkel Alfonso gewesen, der mir damals ein Glas mit Karamellpampe geschenkt hatte. Original das Beste, was ich je in meinem Leben gegessen hatte. Bloß hatte ich mir alles auf einmal in den Mund gestopft, und mir damit so sehr alle Zähne verklebt, dass ich vor lauter Schiss, nie wieder meinen Mund öffnen zu können, nur noch rumheulte, also, mit zusammengeschweißten Zähnen: »Mmmhümmmhüüümmm«, und meine Mutter beinahe Doktor Holzgreve angerufen hätte. Das fand ich dann aber noch schlimmer als den Haufen Karamell in meinem Mund, und da riss ich die Kauleisten auseinander, zack, und da war das Karamell zusammen mit fünf Milchzähnen draußen. Mir fallen meine Prothesen ein, und ich hoffe sehr, dass Alfons dieses Mal die Karamellpampe zu Hause gelassen hat.


  »Fehlanzeige, Onkel Alfonso«, sage ich und komme mir ziemlich wohlerzogen vor. »Bin allein zu Haus, meine Eltern sind nicht da.« Klarer Fall von suboptimaler Reiseplanung.


  Dann schüttle ich seine Hand und beherrsche mich sogar, nicht laut aufzuschreien. Immerhin ist meine rechte Hand immer noch lädiert.


  »Alfonso reicht«, sagt Onkel Alfonso. »Nicht da, was? Na, ich kann warten. Wie geht es dir? Was macht das Leben?«


  »An mir vorbeiziehen«, antworte ich, und weil wir schon viel zu lange hier draußen rumstehen, bitte ich ihn endlich herein.


  Alfonso setzt sich an den Küchentisch, ich hole zwei Tassen und schenke uns etwas von dem Kaffee ein, der in der Maschine vor sich hin köchelt.


  »Vorbeiziehen? Wie eine Rinderherde? Ganz schlecht. Du musst es bei den Hörnern packen, dich draufschwingen und nicht mehr loslassen. Hat dir dein Vater das nicht gesagt?«


  Alfonso hat den Blumenstrauß neben sich auf den Tisch abgelegt, stützt sein Kinn in die rechte Hand und mustert mich dabei so eindringlich, als wäre er irgendein Biologe und ich ein verdammt merkwürdiger Käfer.


  Bei den Hörnern, schon klar. »Ich bin nicht so der Gaucho«, sage ich zögerlich. Zögerlich, weil das zwar wahr ist, aber man auch direkt wie eine Heulsuse klingt, wenn man so was sagt.


  »Claro bist du ein Gaucho«, sagt Alfonso. »Wie denn nicht?«


  »Keine Ahnung«, sage ich. »Ich bin Regisseur.« Ich glaube nicht, dass man beides gleichzeitig sein kann.


  Da schaut Alfonso mich schon wieder an, als wenn ich ein Käfer mit zwei Köpfen wäre, und lächelt sein mildes Lächeln. Kann ich gar nicht haben. Nachdem er aber zum fünfzigsten Mal in seiner Kaffeetasse herumgerührt hat, schaut er sich zur Abwechslung mal in der Küche um. Als er bei dem Schild über der Kaffeemaschine ankommt – Gibt es nicht genug Kaffee für alle, gibt es Kaffee für keinen – pfeift er durch die Zähne.


  »Si no hay café para todos, no habrá para nadie. Ist dein Vater immer noch so ein glühender Verehrer von Che Guevara?«


  »Kommt drauf an«, sage ich.


  Alfonso schüttelt den Kopf. »Manche Dinge verändern sich wirklich nie. Wie erstaunlich.«


  Ich muss an den Colavorrat im Keller denken. Den würde der Che bestimmt nicht gutheißen. Andererseits, der Che wäre wahrscheinlich auch nicht aus Spaß nach Marokko gefahren.


  »Aber manche schon. Man reagiert ja auf die Umwelt und alles.« Ich komme mir ein bisschen vor wie im Politikunterricht. Redefluss zählt da mehr als alles andere.


  »Apropos Umwelt. Hat sich viel getan, hier bei euch.« Dann scheint ihm etwas einzufallen, er schürzt nämlich seine Lippen, murmelt Qué tonto, wie blöd, und nimmt sich den Hut vom Kopf. Der Fernseher wird als Hutständer missbraucht. Manche Leute haben keinen Respekt vor gar nichts. Ich seufze, entscheide mich aber, das Spiel mitzuspielen. Und schließlich ist gerade jedes Thema besser als das Thema Ernesto Schmitt.


  »Vor zwei Jahren haben wir renoviert. Drinnen wie draußen. War ja alles am Auseinanderfallen.« Kein Wunder, wenn man so eine Schrottbude kauft. In Semmenbüttel.


  »Sí pues, ich habe das Haus kaum wiedererkannt. Bin bestimmt dreimal dran vorbeigelaufen. Bei uns in Buenos Aires hat sich auch viel getan, sehr viel sogar. Ich bin in Rente, seit letztem Jahr, habe alle Fassaden selber gestrichen, das Dach neu gemacht, genau so, wie ich es während des letzten Besuches bei euch gesehen hatte. Tja. Geholfen hat es trotzdem nicht. Aber hier, bei euch – Alfonso, habe ich mich gefragt, Alfonso, ist das Benedictos Haus, oder ist es das nicht? Es sieht ja plötzlich so anders aus, überhaupt nicht, wie ich es in Erinnerung hatte.«


  Ich überschlage kurz, wie alt er sein müsste, und komme auf plusminus hundert Jahre.


  »Na ja, vielleicht sind es die Augen, die nachlassen. Oder das Gedächtnis. Und beim Rest hapert es auch schon ganz schön. Aber eine Reise, eine letzte Reise, habe ich mir gesagt, die machst du noch. Nach Hause.«


  Er sagt es mit einem so starken spanischen Akzent, dass ich ihn kaum verstehe. Nachchhch Chausää.


  »Schade, dass meine Eltern nicht da sind. Die hätten sich bestimmt gefreut, dich zu sehen. Ihr hättet die ganze Schose echt besser koordinieren sollen. Ich meine, Buenos Aires ist ja nicht mal eben um die Ecke.«


  Alfonso scheint mir aber gar nicht zugehört zu haben. Der macht einen auf ADS, wühlt in seinem Rucksack und zieht schließlich so ein kleines, kugeliges Gefäß mitsamt Metallstrohhalm raus. Aus einer durchsichtigen Tüte füllt er einen Haufen Matebrösel in das Gefäß, und dass das Mate ist, weiß ich, weil Mate draufsteht. Und jetzt fällt mir auch ein, dass in der Vitrine meiner Eltern auch so etwas herumliegt. Bloß, dass ich immer dachte, das wäre Deko.


  »Von Buenos Aires aus ist überhaupt gar nichts um die Ecke«, antwortet Alfonso schließlich doch. »Außer Santiago de Chile, aber warum sollte man da schon hinfahren wollen. Buenos Aires ist von allem so weit entfernt, dass es eigentlich schon auf einem anderen Planeten ist. Ein paar Jahre auf der Südhalbkugel, und du weißt, was Isolation bedeutet, ich sag’s dir, Ernestito.«


  Alfonso geht rüber zur Spüle, dreht den Hahn auf, und als das Wasser fast kochend aus der Leitung gesprotzt kommt, lässt er es in sein Gefäß laufen.


  »Wir haben auch einen Wasserkocher«, sage ich, was ihn aber nicht interessiert. Vielleicht gibt es in der Isolation gar keine Wasserkocher, wer weiß das schon. Ich jedenfalls nicht, ich fahre ja nirgendwo hin, sondern buckele bloß meine Sozialstunden ab. Und dabei wäre ich jetzt an so ziemlich allen Orten dieser Welt lieber als an diesem hier. Sogar in Santiago de Chile.


  Zurück am Tisch schiebt Alfonso seine Kaffeetasse in die Tischmitte und stellt den Blumenstrauß rein. Die Blumen lassen sofort die Köpfe hängen, eine verliert direkt ein paar gelbe Blütenblätter. Dann nimmt Alfonso einen tiefen Zug von seinem Mate-Gebräu.


  »Ach«, sagt er zufrieden. »Qué bueno.« Auf seiner Stirn perlt der Schweiß, was aber echt kein Wunder ist, wenn man bei den Außentemperaturen kochendes Wasser in sich hineinfüllen muss.


  »Geht so bueno. Wie gesagt, meine Eltern sind in Marokko und kommen erst am fünfundzwanzigsten wieder«, wiederhole ich, als würde das die Situation irgendwie lösen und Alfonso mit einem leisen Knall zum Verpuffen bringen können.


  »In Marokko? Y por qué? Ich habe doch angerufen.«


  »Ich weiß von nichts. Aber vielleicht kann ich dir ja weiterhelfen.« Das Letzte habe ich mehr deswegen gesagt, weil man das halt so sagt. Und weil ich dann doch irgendwie neugierig werde, frage ich ihn schnell, was der Zweck seiner Reise ist. Entspannung? Besichtigung?


  »No, Señor! Ein Alfonso Schmitt y Camba verreist nie aus Spaß. Ich habe keinen Urlaub. Ich habe Aufträge.«


  »Obwohl du in Rente bist?«


  »Claro. Bloß dass ich jetzt einen anderen Auftraggeber habe. Erinnerst du dich, als du ein kleiner Junge warst, da habe ich dir doch erzählt, wo ich gearbeitet habe?«


  Ich erinnere mich vage an Geschichten von Jaguaren und Pumas am Flughafen, außerdem irgendwelchen Papageien und Vogelspinnen in Flugzeugtoiletten. Abgesehen davon: Nada. Das sage ich ihm auch so, polyglott, wie ich bin.


  »Exacto. Fünfunddreißig Jahre lang habe ich für Lufthansa Cargo gearbeitet. Fünfunddreißig Jahre, kannst du dir das vorstellen?«


  Ich schüttele den Kopf, was er aber logisch nicht sieht, weil er gerade mit dem Matebecher in der Hand aufgestanden ist und den Wasserhahn wieder voll aufdreht. »Wir haben auch einen Wasserkocher«, sage ich. Mit frisch befülltem Becher setzt er sich wieder an den Tisch.


  »Nein, wer kann sich das schon vorstellen. Fünfunddreißig Jahre – ich kannte den Flughafen besser, als ich meine Frau kannte. Jedes Gebäude. Jedes Büro. Jeden Container. Ich war der gute Geist vom Aeropuerto de Ezeiza. Wenn jemand mal nicht weiterwusste – Preguntamos a Alfonso. Wenn etwas schiefgegangen war – Preguntamos a Alfonso. Wenn etwas nicht mehr funktionierte – Preguntamos a Alfonso.«


  »Okay.« Ich schlürfe extrem geräuschvoll meinen Kaffee, um zu demonstrieren, dass ich den Punkt so was von begriffen habe. Preguntamos a Alfonso.


  »Sí. Aber meine eigentliche Aufgabe waren die Tiere. Für die hatte ich nämlich, wie sagt man … eine Hand.«


  »Ein Händchen.«


  »Nein, schon eine richtige Hand. Ich habe Jaguare für europäische Zoos verschifft, Tapire, Ozelote, Rassepferde, Rassekühe, alles mit dabei gewesen. Die wurden hübsch getrennt in spezielle Container verladen und mit dem Flughafentransporter zum Flugzeug gebracht. Wo sie neu verladen wurden.«


  »Klingt nach ’nem soliden Job«, sage ich, und das meine ich sogar ernst. Als kleines Kind wollte ich Tierpfleger im Zoo werden. Bis mir meine Mutter erzählte, dass man dann auch deren Scheiße wegmachen muss. Danach wollte ich nicht mehr Tierpfleger werden.


  »Sehr solide«, sagt Alfonso und wiederholt das Wort, als würde er es gerade zum ersten Mal benutzen: »So-lide. Genau wie ich. In den ganzen fünfunddreißig Jahren ist weder einem Tier noch einem Mitarbeiter etwas zugestoßen. Das war meine Berufung. Meine Bestimmung. Meine Arbeit war makellos. Aber dann, letztes Jahr, wenige Tage, bevor ich in Rente gegangen bin, musste ich einen Hund verschiffen. Einen Uruguayischen Hirtenhund namens Astor Garcilaso de la Luz y Parra. Nacken wie ein Stier. Pfoten wie ein Löwe. Gelbe Augen, die nur darauf warten, dass du einen Fehler machst. Ein Hund, der alles versteht, was um ihn herum passiert.«


  Alles klar, der Job wäre doch nichts für mich gewesen. Seit der Nummer mit Schatzi bin ich nämlich überhaupt nicht scharf auf Hunde.


  »Und dann hast du’s verkackt«, helfe ich Alfonso auf die Sprünge. Sonst würde der die Geschichte gar nicht erst erzählen. Trotzdem warte ich immer noch darauf, dass er sie endlich so erzählt, dass sie Sinn macht. Mann, einer wie der hätte bei der Filmhochschule echt keine Chance.


  »Still«, sagt Alfonso, steht plötzlich auf und stützt sich mit seinen Armen auf die Tischplatte. Original wie Hitler im Führerbunker. Es bleiben im Raum …


  »So ein Tier hast du in deinem Leben noch nicht gesehen. Dieses Tier, das hatte mehr Verstand als mancher Mensch. Und weil das so war und seine Rasse so gut wie ausgestorben, wollte sein Besitzer ihn nach Deutschland verschiffen, zu einer wichtigen Hundeausstellung, und die Öffentlichkeit auf das tragische Schicksal der Uruguayischen Hirtenhunde aufmerksam machen. Wegen der Nachzucht. Und dem Rum.«


  »Ruhm«, sage ich. »Es heißt Ruuuuhm.«


  Und das erinnert mich plötzlich daran, wie Frithjof und ich kurz vor dem Abi die Wahl der Miss Universe geguckt haben. Eine ganze Nacht, und zwar direkt vor der mündlichen Prüfung. Eine davon sah nämlich aus wie Frida, und so gesehen hatte sich das Ganze ziemlich gelohnt, trotz der vier Punkte in Bio am nächsten Tag.


  »Rum hin oder her. Ich hatte Astor schon im Flughafentransporter und war mit ihm losgefahren, als ich plötzlich einen warmen Atem im Nacken gespürt habe. Im ersten Moment dachte ich, ich habe aus Versehen die Heizung angemacht. Im nächsten Moment wusste ich, dass ich ein Problem hatte. Die Heizung war nämlich gar nicht an. Astor hat es irgendwie geschafft, sich aus seinem Käfig zu befreien.«


  »Fuck.«


  »Ich musste reagieren. Prontísimo. Ich schaltete in den Rückwärtsgang und setzte den Transporter direkt gegen eine Wand. Die Seitentüren flogen auf. Mein Nacken war gerettet. Astor leider auch, jedenfalls vor dem Verschifftwerden. Der war nämlich auf und davon. Und so bin ich rein nach Buenos Aires, packte den ersten Straßenköter, den ich gesehen habe, und verschiffte ihn an Astors Stelle nach Deutschland. Así no más. Und niemand hat sich je darüber gewundert. Ich habe gewartet und gewartet, aber es kam nie ein Kommentar, weder vom Besitzer, noch aus Deutschland.«


  So langsam wird mir alles klar. »Und deshalb bist du jetzt hier? Weil du ein schlechtes Gewissen bekommen hast und den Typen von der Hundeausstellung die wahre Geschichte vorsetzen willst?«


  »Hombre, hier geht es nicht um die Typen von der Hundeausstellung. Hier geht es um das Schicksal einer ganzen Rasse. Und deshalb werde ich ihnen nicht die wahre Geschichte vorsetzen. Ich werde ihnen Astor vorsetzen.«


  »Ich dachte, der ist weg.«


  »War er auch. Bis letzte Woche, da habe ich ihn auf der Promenade am Río de la Plata wiedergesehen.«


  »Und wo ist er jetzt?«


  Alfonso öffnet das Küchenfenster, beugt sich raus und pfeift so laut, dass es in meinen Ohren gellt: »Oye, Astor! Komm und begrüß den kleinen Ernestito!!«


  Ich strecke meinen Kopf ebenfalls aus dem Fenster und blinzle gegen die Sonne. Dort, in unserem Vorgarten, steht der größte Hund, den ich je in meinem Leben gesehen habe, und zerlegt mein Fahrrad. Soviel ich erkennen kann, sind die Bremsen und die Klingel schon irgendwo in den Rabatten verschwunden. Knacks, das war der Dynamo. Mampf, der Fahrradkorb gibt einen Maulkorb ab. Gegen den ist Cujo der reinste Zwerghamster. Schwarzbraun gesprenkelt, orange blitzende Augen, Schultermaß mindestens ein Meter nochwas, breitere Schultern als ich und ein Genick, auf dem man kleine Kinder reiten lassen könnte.


  »Das geht nicht klar, Alfonso«, sage ich, »das geht überhaupt nicht klar«, mir wird schwindelig und in mir drin hämmert und trommelt es.


  »Keine Sorge«, sagt Alfonso, »das geht klar. Absolutamente claro. Der Koffer steht übrigens draußen an der Pforte. Wärst du so freundlich?«
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  Ich habe vor ziemlich vielen Dingen Angst. Das ist schon okay, hatte der Schulpsychologe gesagt, damals, nach der Sache mit Swantje. Alle Menschen haben vor irgendetwas Angst. Manchmal sind das abstrakte Sachen, so wie Weltuntergang, Finanzkrise, Werteverlust, und manchmal konkrete, so wie Krankheit, Armut, Einsamkeit.


  Und ganz manchmal sind es wahnsinnig handfeste Sachen. Bei mir zum Beispiel, in absteigender Reihenfolge: Herr Rieker, tiefes Wasser, Brücken, radioaktive Strahlung, Moorleichen, Jens, Hunde. Herr Rieker ist mein alter Mathelehrer, und warum ich vor dem soviel Angst habe, ist jetzt total unwichtig.


  Vor Hunden jedenfalls habe ich Angst, seit das mit Baby passiert ist. Anfangs hat sich die Angst auch schön brav auf Rottweiler und Molosser beschränkt. Molosser, das sind die Bulligen, die locker auch mal achtzig Kilo wiegen können. Und das ist echt die kritische Masse, Mann. Wenn dir was bis an die Hüfte geht, kann es dir auf alle Fälle gefährlich werden. Ich meine, dich töten und auffressen und so.


  Leider hatte sich dann mit der Zeit meine Hundephobie supernova-mäßig ausgebreitet, bis ich schließlich auch Schweißausbrüche und Ohnmachtsanfälle bekommen habe, wenn ich Riesenpudeln und Golden Retrievern begegnet bin. Hunden kann man aber wenigstens aus dem Weg gehen, die werfen keine Steine an dein Fenster und holen dich auch nicht aus dem Tiefschlaf an die Tafel und lassen dich an irgendwelchen Funktionen scheitern. Alles gut.


  Aber einen Hund in meinem Vorgarten kann ich überhaupt nicht gebrauchen, schon gar keinen, dem ich, wenn er gähnt, meinen Kopf auf die Zunge legen könnte. Ich bin doch kein bescheuerter Dompteur.


  Trotzdem finde ich mich irgendwie auf dem Treppenabsatz vor dem Haus wieder. Einem Greis zu verweigern, seinen Koffer zu schleppen, das geht überhaupt nicht klar. Nicht nach der Nummer mit Texas Joe.


  Plötzlich scheppert es total laut. Es ist nichts zu sehen. Der Höllenhund muss sich in den Schatten der Gartenhütte verzogen haben. Zusammen mit dem Gerippe meines Fahrrads, dem zufriedenen Schmatzen nach zu urteilen. Vorsichtig, Schritt für Schritt, nähere ich mich dem Koffer, der genau vor der Gartenpforte parkt. »Parkt« ist übrigens das richtige Wort, riesig, wie das Teil ist. Weil es zu groß ist, um durch die Pforte zu passen, muss ich ihn erst zu der Stelle hinten im Garten schleppen, wo der Zaun sich nach innen biegen lässt, sodass ich das Teil rüberschieben kann. Ich vermute, Alfonso importiert in großem Stil Karamellpampe, der Koffer ist nämlich original zu schwer, um ihn anzuheben. Eigentlich wäre das hier echt der Job von meinem Vater. Sein Verwandter, sein Koffer, sein Job. Ich war bloß zur falschen Zeit am falschen Ort.


  Ich schiebe den Koffer gerade über den Rasen, als aus dem Schatten der Gartenhütte ein gefährliches Knurren kommt. Erst ignoriere ich das Monstervieh heroisch und schiebe den Koffer weiter Richtung Haustür. Dann aber springt das Tier auf seine Beine und schleicht mir mit gefletschten Zähnen hinterher. Da ist Schluss mit lässig.


  »Hilfe«, schreie ich, »Alfonso – Hilfe!«


  Alfonso erscheint mit dem Wasserkocher in seiner Hand auf dem Treppenabsatz. Einen Moment lang betrachtet er mich, wie ich versuche, auf den Koffer zu klettern. Ich kann alte Säcke echt nicht leiden, echt nicht.


  »Was machst du denn da auf dem Koffer?«, fragt er mich total scheinheilig.


  »Ich genieße Buenos Aires«, brülle ich polyglott. Dann merke ich, dass Astor meine Waden ableckt, und werde ohnmächtig.


  »Astor Garcilaso de la Luz y Parra!«, höre ich Alfonso einen Moment später brüllen. »Wo sind deine verdammten formas!«


  Als ob er sich das in dem Moment plötzlich auch fragen würde, sieht mich der Köter irgendwie verblüfft an und trollt sich zurück vor die Hütte.


  Weil ich bis auf Weiteres ein psychisches Vollwrack bin, folge ich Alfonso in die Küche. Inzwischen hat er sich Schuhe und Socken ausgezogen und die Hose hochgekrempelt. Ich starre auf seine komplett unbehaarten Waden. Kann ich gar nichts gegen machen.


  »Du musst ihn schon entschuldigen«, sagt Alfonso und tätschelt meine Wange. Ich glaube, ich bin traumatisiert, ich kann nämlich gar nicht richtig reagieren. Unter anderen Umständen hätte ich nämlich zurück getätschelt. »Disculpa, aber dieser Koffer gehört leider Astor.«


  »Er gehört ihm?«, wiederhole ich. Vielleicht ist Zellverfall irgendwie ansteckend. »Und was, bitte, ist da drin? Seine kleine Menschenschädelsammlung?«


  »Nein, boludo«, sagt Alfonso. »Sein Futter. Einige Kilo Vakuumrindfleisch aus der Pampa. Weißt du, was das ist, die Pampa? Tausende von Kilometern freie, argentinische Fläche. Nur Himmel und Grasland. Null Zivilisation. Die Barbaren nennen es Landschaft.«


  »Ist das dein Ernst?« Langsam beruhigt sich mein Herzschlag wieder. So fühlt es sich also an, dem Tod von der Schippe zu springen. Ich stütze mich mit meiner Stirn auf der Tischplatte ab. Sie ist kühl.


  »Wir können kein Risiko eingehen. Neben dem Koffer gehört Astor nämlich auch ein empfindlicher Magen. Aber claro, pendejo« – und jetzt brüllt Alfonso wieder durch das geöffnete Fenster in den Garten – »Wenn du so weitermachst, wirst du nie gewinnen, hörst du, Astor, nunca, nunca, nunca!«


  Obwohl ich ziemlich sicher bin, dass ich es bereuen werde, frage ich ihn, was das Vieh denn bitte gewinnen soll. Langsam werde ich wieder Herr meiner kognitiven Fähigkeiten.


  »Astor wird Schönheitskönigin«, sagt Alfonso und klingt irgendwie beleidigt. »Hab ich doch gesagt. Hast du ein hübsches Zimmer für ihn frei?«


  »Nein, Mann«, sage ich total entschlossen, »ich habe kein hübsches Zimmer frei.« Weil ich ja auch wirklich keines »frei« habe. Krampfhaft überlege ich, ob ich mich an Frithjofs monumentaler Vergesslichkeit angesteckt habe und meine Eltern mir nicht vielleicht aufgetragen hatten, die bucklige Verwandtschaft zu empfangen. Aber so sehr ich mir auch das Hirn zermartere: nichts. Oder, besser gesagt: nada. Und mal ehrlich, da es etwas mit Argentinien zu tun hat, hätte ich es mir doch gemerkt, das war gerade relevant, das hätte ich nicht vergessen.


  »Ich verstehe nicht ganz«, sagt Alfonso. »Ich habe doch alles ganz genau erklärt. Vorgestern. Am Telefon. Bist du sicher, dass dein Vater nicht da ist?«


  Plötzlich klingt er total verwirrt und unglücklich. Mit beiden Händen streicht er auf der Tischplatte herum, als müsste er irgendwelche Krümel wegfegen. Da liegen aber gar keine Krümel. Kein einziger.


  »Nein, Mann«, sage ich. »Vorgestern kannst du gar nicht mit meinen Eltern gesprochen haben, da waren die nämlich schon längst in Marokko.«


  Swantje, die Sache mit der Mühle oder die Sozialstunden erwähne ich mit keinem Wort. Wenn ich will, bin ich echt ein smooth operator.


  »Ich habe ja auch nicht direkt mit deinen Eltern telefoniert«, sagt Alfonso und greift nach seinem Metallstrohhalm. »Aber das ist doch eure Nummer, o no?«


  Er zieht einen total schmierigen und abgegriffenen Zettel aus seiner Weste. Semmenbüttel fünf drei acht zwei zwei. Einwandfrei.


  »Mit wem hast du denn dann gesprochen?«, frage ich. Vielleicht wäre es das Beste, ich würde ihn mitsamt seinem Hund im Semmenbütteler Altersheim abgeben. Frollein Mettmann hätte bestimmt Verwendung. Auf meine Frage hin zieht er einen weiteren Zettel aus seiner Weste, auf dem ein Name gekritzelt steht.


  »Mit einem sehr zuvorkommenden, netten Mann«, sagt er da. »Moment, gleich habe ich’s – ah ja: Don Overbeck.«


  Don Overbeck. Diesmal zieht’s mir echt die Schuhe aus. Ich erkläre ihm, dass Don Overbeck gar kein Don ist, sondern bloß ein Kalle und bei uns rein gar nichts zu melden hat, also weder in echt noch am Telefon.


  »Bueno«, sagt Alfonso und denkt nach. »Euer Freund hat mir versprochen, euch über alles zu informieren. Und es war sehr interessant, mit ihm zu sprechen. Er hat mir viel erzählt, von seinem Leben am Waldrand. Das hat mich sehr interessiert. Ich war schon über zehn Jahre alt, als ich in Argentinien meinen ersten richtigen Wald gesehen habe. Und das war kein normaler Wald, sondern der Regenwald, tausend Kilometer von Buenos Aires entfernt. Ich würde Kalle wirklich gerne besuchen.«


  Wenn ich etwas hasse, dann sind das diese Mitleidsnummern. Andererseits kann er ja wirklich nichts dafür, dass Kalle voll der Einbrecher ist und sogar bei uns ans Telefon geht. Ich beschließe, so schnell wie möglich von zu Hause auszuziehen. Für zwei Schmarotzer ist hier echt kein Platz.


  »Bueno«, sage ich und fühle mich schon fast wie ein Muttersprachler. »Jetzt kannst du mich ja direkt selber ›informieren‹.«


  »Ein bisschen kurzfristig, nicht wahr? Deutschland ist immerhin das Land der perfekten Organisation. Das müsstest du doch wissen, joven.«


  »Willkommen in Semmenbüttel. Also, was ist jetzt?«


  »Also schön. Wie ich schon erzählt habe: Letztes Jahr hat Astor die große Hundeausstellung verpasst. Jetzt, genauer gesagt, in drei Tagen, findet sie wieder statt. Und wenn ich Astor dorthin schaffe, ist meine Bilanz wieder in Ordnung. Und die Sache mit dem Universum auch.«


  »Die Sache mit dem Universum.«


  »Claro. Das Universum vergisst nie. Keinen einzigen Fehltritt. Keinen einzigen Missklang.«


  »Hat das Universum alle auf dem Kieker oder bloß dich?«


  Ich frage nur sicherheitshalber.


  »Sehr witzig, joven. Das Universum ist die Kraft, die jeden von uns umgibt. Así. Diese Ausstellung findet also statt in Bad … Bad« – er friemelt sich durch seine Zettelwirtschaft – »Bad Diepenhövel. Und, lógico, weil das hier ist in der Nähe, dachte ich, Alfonso, warum besuchst du nicht deine Verwandten. Und gibst Astor etwas Zeit, sich von den Strapazen der Reise zu erholen. Die Nordhalbkugel ist ein guter, aber auch ein anstrengender Ort.«


  Falls er mit »Nordhalbkugel« Norddeutschland meint, dann ist das für niemanden ein guter Ort, aber das spare ich mir jetzt. Bad Diepenhövel ist rund dreihundert Kilometer entfernt, ich gehe davon aus, dass das für einen Argentinier irgendwie »in der Nähe« ist.


  »Okay«, sage ich, und ein bisschen fühle ich mich wie der Pate in »Der Pate«, wenn er gerade einen Deal eintütet und dabei tierisch großzügig ist. »Okay, meinetwegen kannst du hier unterkommen. Das Gästezimmer ist gleich das erste links im Flur. Aber nur unter einer Bedingung.«


  Ich bin nämlich gerade auf eine Idee gekommen: Jetzt, wo Astor schon mal da ist, kann er sich auch nützlich machen. Das Moorhuhn will ich sehen, das sich jetzt noch unserem Garten nähert. Gastfreundschaft ist ein hohes Gut, und mir leuchtet auch ein, warum. Eine Hand amputiert die andere. Wenigstens in diesem Fall.


  »Claro«, sagt Alfonso, dabei finde ich das überhaupt nicht claro, immerhin habe ich jetzt einen Mitbewohner, auf den ich ziemlich gut verzichten könnte. Dann beugt sich Alfonso aus dem Küchenfenster und brüllt: »Oye Astorcito, vámonos!!«


  Ein freudiges Bellen antwortet ihm, dazu ein Getrampel, als ob Mordor seine versammelten Orks entfesselt hätte.


  »Nix vámonos«, sage ich da. »Die Bedingung ist nämlich die, dass Astor draußen schläft. Vor der Gartenhütte. Ins Haus darf er nicht. Unter keinen Umständen.«


  Weil mich Alfonso in dem Moment total entsetzt anschaut und ich keine Lust auf Theater habe, füge ich schnell hinzu: »Meine Mutter hat ’ne ganz böse Hundehaarallergie. Die braucht bloß ein Hundehaar von Weitem zu sehen, da kriegt die direkt einen Herzkasper. Maximal ’ne Minute, dann ist Exitus.«


  Vielleicht hätte ich mich doch für ein Medizinstudium entscheiden sollen, ich komme mir nämlich gerade total lässig vor, wie ich mit Fachwörtern um mich werfe. Und, wie gesagt: Blut kann ich super sehen. Bloß nicht mein eigenes.


  »Pedazo de soquete«, murmelt Alfonso, während er umständlich aufsteht, und ich glaube, er hat mich soeben »Stück einer Socke« genannt.


  Weil mir Alfonso aber wie ein trauriger Jedi-Ritter auf einsamer Mission vorkommt, will ich doch noch etwas Nettes zu ihm sagen. Klar ist das ein bisschen verlogen, weil, wenn man was Nettes sagt, dann ja meistens, um sich selber besser zu fühlen. Ich bin ein Superheld, ich habe was Nettes gesagt, und dass in meinem Kopf der reinste shitstorm tobt, davon merkt ja keiner was.


  Aber eine Sache ist mir ehrlich aufgefallen: wie gut Alfonso Deutsch spricht. Akzent hin oder her. Also, für einen, der sein Leben in der Pampa verbracht hat. Alfonso ignoriert mein Kompliment, was ich ziemlich souverän finde.


  »Sprichst du jeden Tag deutsch, wenn du in Argentinien bist?«, frage ich schnell hinterher, und zwar, weil ich mich das wirklich gerade frage.


  »Jeden Tag? Hombrecito, wir schauen deutsches Fernsehen, lesen deutsche Zeitungen. Aber, wer ist wir? Wir, das sind die Alten.« Alfonso lächelt traurig, und irgendwie sieht er ein bisschen aus wie mein Vater. Da fällt mir dann wieder ein, dass wir ja verwandt sind.


  »Die Jungen interessieren sich nicht dafür. Jeden Sonntag Asado im Garten. Dann tanzen gehen in San Telmo. In den Ferien raus an den Paraná, angeln. Deutschland ist kein Faktor mehr. Von denen bekümmert sich niemand um die Sprache. Die Kultur. Die Geschichte. Qué brutos! Wir sind eine aussterbende Rasse, Ernesto.«


  »So wie Astor?«, frage ich sicherheitshalber nach. Der soll ruhig merken, dass ich ihm so richtig zuhöre. Weil das Ganze aber plötzlich nach gehirnamputiertem Arierschnack klingt, führe ich ihn, bevor er antworten kann, schnell ins Gästezimmer. Auf dem Ikea-Tischchen steht original eine Delphin-Bong, die Frithjof vergessen hat, und daneben stapeln sich noch immer geschätzte siebzehn Pizzakartons von unserem letzten Treffen. Alfonso ist total undezent und nimmt als Allererstes Frithjofs peinliche Bong in die Hand. »Impresionante. Deine Kalebasse?«


  »Äh, nein«, sage ich. Kalebasse. Schon klar. »Die von meinem Freund.«


  »Ah. Wusste gar nicht, dass man in Deutschland ebenfalls Mate trinkt.«


  »Ständig«, fasele ich da, und bevor Alfonso auf die Idee kommt, den Delphin ausprobieren zu wollen, nehme ich ihn schnell aus seiner Hand. Keine Ahnung, wie meine Eltern geschafft haben, das Teil zu ignorieren. Manchmal respektiere ich die beiden total.


  Alfonso legt seinen Rucksack auf dem Boden ab und lässt sich auf das Bett fallen.


  »Brauchst du noch irgendwas?«, frage ich ihn. Er hat ja noch gar nichts gegessen oder so. Wäre meine Mutter zu Hause, hätte es jetzt schon ein dreigängiges Heidemenü gegeben. Vegetarisch, versteht sich. Für einen Argentinier bestimmt genau das Richtige.


  »Nein, ich mache jetzt eine siestita«, sagt Alfonso. »Ich bin ein alter Mann. Aber, por favor, gib Astor zu essen und zu trinken. Sonst kriegt er Magenkrämpfe, und dann werden seine formas problematisch.«


  Eine Stunde später nehme ich mir aus der Küche ein Fleischermesser und aus der Vitrine mein Totem. Nur für den Fall, dass das giganteske Riesenvieh abgelenkt werden muss. Baby stecke ich mir coltmäßig in den Hosenbund, dann geht es raus in den Garten. Dort, ziemlich in der Mitte, prangt Alfonsos Koffermonolith. Mir fällt ein, dass wir in der Gartenhütte eine Sackkarre haben, aber gleich darauf fällt mir leider ebenfalls ein, dass direkt vor der Hütte Astor seine siestita macht, wobei ich nicht genau einordnen kann, ob das Grummeln von seinem Bauch, seinem Kehlkopf oder einem entfernten Sommergewitter kommt.


  Vorsichtig öffne ich den Reißverschluss des Monoliths und ziehe eine vakuumierte Portion Fleisch hervor, zwei, drei Kilo, ich stelle mir vor, dass das bei Astor gerade mal für den hohlen Zahn reicht.


  In dem Moment, in dem ich das verpackte Fleisch in die Hand nehme, heult der Köter auch schon auf und macht ein paar Schritte in meine Richtung. Ich kriege einen Schweißausbruch.


  Total fahrig versuche ich, mit dem Fleischermesser die Verpackung zu öffnen, rutsche aber immer wieder ab, und außerdem merke ich, dass mich Babys linker Fuß gerade an den Eiern kratzt. Wirklich nervös macht mich aber, dass Astor plötzlich stehen geblieben ist und laut zu kläffen angefangen hat. Ich beschließe, ihn mit seinen eigenen Waffen zu schlagen.


  »Alter«, brülle ich, »halt’s Maul!«


  »Is’ ja gut«, sagt da auf einmal eine Stimme von hinter dem Zaun. »Ich wollte mich eigentlich nur verabschieden.« Und weil ich dann zur Salzsäule erstarre, darf Astor meinetwegen auch ganz nah an mich herankommen und mir diverse Körperflüssigkeiten von den Knien lecken. Ist mir plötzlich so was von schnurz. Ich werde noch nicht einmal ohnmächtig. Keine Spur.
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  Ich wusste gar nicht, dass du einen Hund hast«, sagt Frida und klingt so beglückt, als hätte sie das Sommercamp vom Weihnachtsmann bei uns im Garten entdeckt.


  »Ja«, sage ich. »Nein. Also. Ja.«


  »Aha.« Frida öffnet total entspannt unsere Gartenpforte und tänzelt herein, als hätten wir uns irgendwie verabredet oder so. Haben wir aber garantiert nicht. Nicht nach dem Auftritt am Heidesee. Abgesehen davon trägt sie heute nicht mal ihre pinken Bikinidreiecke, sondern so einen Overall aus ganz dünnem Stoff, der direkt unter ihren Pobacken aufhört. Kann ich ziemlich gut sehen, weil, Frida hat sich zu Astor runtergebeugt und redet in Babysprache auf ihn ein. Wie ein Autist glotze ich auf ihren Arsch und trauere meinem Plan hinterher, die Besitzerin dieses Jahr noch auf meine Liste zu setzen.


  »Was willst du hier?«, frage ich die Pobacken, ohne wirklich eine Antwort zu erwarten. Wenn Mädchen erst mal anfangen mit ihrem Gutschi-gutschi-gutschi, dann schaltet ihr Gehirn automatisch für die nächste halbe Stunde auf Stand-by. Kaum hat Frida begonnen, Astors Nacken zu kraulen, lässt der sich schon wie ein Sack Zement auf den Boden fallen und fängt an zu hecheln. Drecksack. Da kommt mir plötzlich eine Idee, und ich könnte mal wieder mein Knie küssen. Jedenfalls, wenn es nicht gerade von Astor abgelutscht worden wäre.


  »Das ist ein Uruguayischer Hirtenhund«, sage ich. »’n Kumpel von mir aus Argentinien ist da, und dem helfe ich jetzt, Hundeausstellung und so. Kann ja nicht jeder mit Molossern. Ich hab da einfach ’n Händchen für. Hunde und so. Liegen mir einfach.« Ich bete zum allmächtigen Thor, dass Frida die Nummer mit Schatzi damals längst vergessen hat.


  Anscheinend merkt aber selbst Astor, dass ich brutal lüge. Als ich fertig bin mit meiner Ansage, hievt er nämlich seinen Brustkorb hoch und schaut mich fragend an. Weil ich ja jetzt angeblich voll der Hundeversteher bin, hacke ich wie eine Vollnuss mit dem Fleischermesser auf die Vakuumverpackung ein und hole schließlich Bröckchen für Bröckchen das Fleisch heraus.


  »Der frisst dir ja richtig aus der Hand«, sagt Frida, und da komme ich mir gar nicht so unlässig vor.


  »Wie alt ist der denn?«, fragt Frida, und zum ersten Mal führen wir so was wie ein ganz normales Gespräch.


  »Ziemlich alt«, improvisiere ich. »Und nicht mehr ganz richtig im Oberstübchen, aber Schwamm drüber. Netter Kerl, alles in allem. Vor dem müssen echt nur Babys Schiss haben.«


  Das war das Stichwort. Babys Krallen haben sich vorgearbeitet zu einer Stelle, an der ich mich jetzt bestimmt nicht kratzen werde.


  »Señorita, encantado!«, höre ich da Alfonso sagen und bin irgendwie erleichtert. Noch immer ohne Schuhe, dafür mit akkurat aufgesetztem Lederhut geht Alfonso staatsmännisch die Treppe zum Garten runter. Als er bei uns angekommen ist, nimmt er Fridas Hand, schaut sie an, als hätte er noch nie zuvor eine Hand gesehen, und küsst sie schließlich.


  Total billig, die Nummer. Dass Frida plötzlich rot wird und sich an den blonden Strähnen rumfingert, liegt bestimmt daran, dass sie gerade Herpes bekommt oder ihre Periode.


  »Du hast mir gar nicht erzählt, was für eine charmante Freundin du hast.«


  »Ich habe gar keine charmante Freundin«, sage ich. Ich habe ja noch nicht einmal eine uncharmante Freundin. Ich habe einfach gar keine Freundin.


  »Lassen Sie sich das nicht von ihm gefallen. Eine Frau wie Sie muss die Männer im Griff haben. In Argentinien sind die Frauen so stark wie der Pampero, der aus der Antarktis rüberpfeift und alles Leben beherrscht. Barbarische Weiber.« Frida lacht, bloß Astor schaut mich an, als ob er von meinem Gesicht ablesen wollte, ob er den beiden ein paar Gliedmaßen abbeißen soll.


  Gedanklich vertröste ich ihn auf später, weil, jetzt hat Alfonso begonnen, Frida die Merkmale der Rasse zu erklären, und ich gehe rüber zur Gartenhütte und hole Baby aus meiner Hose. »Sorry«, flüstere ich und lege es auf die Abdeckhaube des Rasenmähers. Dann manövriere ich die Sackkarre heraus und schaffe endlich den geplünderten Koffer zur Gartenhütte. Eines ist nämlich klar, wenn hier in den nächsten Tagen fünfzig Kilo Rindfleisch verrotten und der nächste BSE-Skandal ausbricht, dann will ich den Schlamassel nicht im Haus haben. Schönen Dank auch.


  Damit Frida und Alfonso ja nicht vergessen, wer in dieser Geschichte hier die Hauptfigur ist, stelle ich mich so dominant zwischen die beiden. Merken die aber gar nicht, die erzählen einfach weiter.


  »Ja«, sagt Alfonso, »wirklich niemand. Nadie. Ich bin mit Astor den ganzen Taxistand abgegangen, aber sobald die uns gesehen haben, sind sie schnell weggefahren. Die Deutschen sind wirklich sehr vorausdenkende Menschen.«


  »Vorausdenkend?«, fragt Frida und krault Astor hinter den Ohren. »Das ist ja schrecklich.«


  »Überhaupt nicht«, sagt Alfonso. »Einen Hund wie Astor haben sie ja in ihrem ganzen Leben noch nicht gesehen. Sie waren bloß besorgt um das Innere ihrer Autos. Frech, aber vernünftig.«


  Langsam beginnen die Lateinamerikaner mir auf den Keks zu gehen.


  »Und was habt ihr dann gemacht? Ich meine – wie seid ihr dann hergekommen? Hat euch Ernesto abgeholt? Habt ihr einen Mietwagen genommen? Oder den Zug?«


  »Bueno«, sagt Alfonso. »Mietwagen ging nicht, weil ich meinen Führerschein zu Hause vergessen hatte. Zug ging auch nicht, da muss Astor alles wiederkäuen, was er in den letzten vierundzwanzig Stunden gefressen hat.«


  Frida schüttelt entsetzt den Kopf.


  »Und dann: Ernesto. Ernesto ist ein vielbeschäftigter Mann, aber ans Telefon gehen ist keine seiner Beschäftigungen. Nein, Astor und ich, wir haben uns wie Gauchos verhalten: Wir haben die nächste große Straße benutzt, und dann zum Gauchito Gil gebetet, dass uns jemand mitnimmt. Sehr viele Leute haben bedauert, dass sie uns nicht mitnehmen konnten und uns nur nur mit der Hupe begrüßt. Irgendwann hat aber Marek angehalten. Marek reiste aus Polen mit sehr vielen Schweinehälften. Astor ging es in dieser Zeit wirklich paradiesisch.«


  »Unglaublich«, sagt Frida, aber mir leuchtet überhaupt nicht ein, was an dieser Geschichte unglaublich sein soll. Frida tut echt so, als wäre Astor der reinste Chihuahua. Wäre ich Taxifahrer, ich hätte auch gedacht, dass mir das Vieh die Sitzpolster wegfrisst. Zusammen mit allem, was sich darauf befindet. Meinem Hintern, zum Beispiel.


  »In Südamerika sind die Menschen einfach viel hilfsbereiter«, höre ich Frida sagen. »Und freundlicher. Vor allem freundlicher.« Dabei guckt sie mich vorwurfsvoll an, und da kriege ich beinahe einen Lachanfall. Was weiß sie schon von Freundlichkeit.


  »Oh, keineswegs«, sagt Alfonso daraufhin. »Man muss sich sogar ziemlich in Acht nehmen vor den Barbaren. Nichts als Mord und Totschlag, tagein, tagaus. Was hätte ich darum gegeben, mein Leben hier zu verbringen.«


  »Warum hast du’s dann nicht einfach getan?«, will ich wissen.


  »Manchmal hat man einfach nicht alles in der Hand, Ernesto.«


  »Blödsinn«, sage ich. Klar hat man immer alles in der Hand. Man muss nur entschlossen genug sein. Sonst ist man ein verdammter Verlierer. Mein Blick fällt auf Frida. Sie setzt an, etwas zu sagen, aber weil in diesem Moment Astor anfängt zu sabbern und mit ein paar ruckartigen Kopfbewegungen dafür sorgt, dass wir alle was davon haben, steht Frida auf und schnipst ein paar Fasern Fleisch von ihrem Overall.


  »Ja, Ernesto, wie gesagt«, sagt Frida, und was das jetzt heißen soll, das soll mir mal bitte einer erklären. »Ich schick dir ’ne Karte.«


  »Was? Woher?«


  »Mexiko«, sagt sie da, und kaum hat sie das gesagt, ist sie auch schon die Straße runter, und ich überlege, wieviel Rindfleisch ich wohl fressen müsste, um an einer Fleischvergiftung zu krepieren.
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  Deine Freundin fährt also nach Mexiko«, sagt Alfonso und folgt mir stalkermäßig bis in mein Zimmer hoch. Dabei will ich jetzt in Ruhe darüber nachdenken, wie ich mein Leben wieder in den Griff bekomme. Um hier nicht zu versauern. Mich mit irgendeinem B-Film als Leben zufriedenzugeben, so wie alle.


  »Ich hab keine Freundin«, sage ich.


  »Du selber fährst also auch. Wie soll denn das funktionieren? Also, wenn du weg bist?«


  »Ich fahre nirgendwo hin«, sage ich und klinge original wie mein Vater, wenn er den Matschbirnen von der 8b etwas erklärt. Als ob es Alfonso irgendetwas anginge, ob ich wegfahre oder nicht. Kann dem doch völlig egal sein. Dann, ganz leise, fällt bei mir der Groschen, und es macht leise pling. Und dann fällt noch ein Groschen, diesmal aber richtig laut: PLING. Und weil es so lange gebraucht hat, bis ich Alfonsos Plan gecheckt habe, komme ich mir auf einmal selber wie eine 8b-Matschbirne vor. Plots sind eigentlich meine Stärke, und dass ich den hier nicht früher durchschaut habe, ist eine schwache Leistung.


  »Alter«, sage ich, »ich fahre nirgendwo hin. Ich hab bloß ’nen Führerschein mit siebzehn. Das heißt, dass mein Vater mich begleiten muss. Sonst ist’s illegal, Mann.«


  Habe ich mich vorher gar nicht gefragt, wie Alfonso zu seiner Ausstellung gelangen wollte. Immerhin hatte er es ja auch bis nach Semmenbüttel geschafft. Aber so, wie das klang, was er gerade Frida erzählt hatte, ging er bestimmt davon aus, dass ich nicht nur sein persönlicher Zoowärter bin, sondern ebenfalls sein Chauffeur. Bloß, dass ich kein Auto habe. Das hier ist zwar Volkswagen-Land, aber wir sind die Einzigen weit und breit, die kein Auto besitzen. Noch nicht einmal den miesesten Jahreswagen. Einfach gar keins.


  Aber, und das ist viel wichtiger, selbst wenn ich einen schicken Golf, einen Käfer oder wenigstens einen ollen Polo hätte, das Letzte, was ich machen würde, wäre, mit einem alten Spinner, fünfzig Kilo Vakuumrindfleisch und einem Mega-Maskottchen durch die Lüneburger Heide zu karriolen.


  »Du musst«, sagt Alfonso. Dann nimmt er seinen Hut ab, und weil ich immer noch bloß dastehe und einen verächtlichen Grunzlaut von mir gebe, lässt sich Alfonso plötzlich vor mir auf die Knie sinken und blinzelt mich mit seinen wässrigen Knopfaugen an. »Por favor. Ohne dich sind wir verloren.«


  Und wie der alte Mann da in meinem alten Kinderzimmer auf dem Boden rumasselt, mitten zwischen meinen dreckigen Pyjamahosen, einer Trillion Comic-Heften und echt vielen Stehlampen, fühlt sich mein Bauch an, als hätte ich Steine geschluckt.


  »Nein, Mann. Ich kann nicht. Ich hab Auflagen und so.«


  Da rappelt Alfonso sich erstaunlich schnell wieder auf und wischt sich den Staub von den Hosenbeinen. Ich sollte echt mal wieder saugen.


  »Nichts zu machen. Astor besteht darauf. Vater hin oder her, begleiten kann ich dich schließlich auch. Ach ja, eine Frage: Sind deine Eier so geschrumpft, dass deine Señorita wirklich alleine nach Mexiko fahren darf?«


  »Meine Eier sind überhaupt nicht geschrumpft!!«, brülle ich und schlage Alfonso die Tür vor der Nase zu. Auf dem Weg nach unten singt er aus voller Kehle, und Astor steuert aus dem Garten etwas Geheul dazu bei: »Ay ay ay ay, canta y no llores! Porque cantando se alegran, cielito lindo, los corazones! Ay ay ay ay …«


  Ich ziehe die Vorhänge zu und lasse mich auf mein Bett fallen, genau wie damals, als ich durch die erste Fahrprüfung gerasselt war. Bloß, dass ich jetzt echt fertig bin mit mir und der Welt. Frida fährt ohne mich nach Amerika. Frithjof weg, Frida weg, dafür Alfonso und Astor so was von da? Geht gar nicht.


  In der 11. Klasse hatten wir mal so einen Austausch-Inder aus Neu-Delhi, Rahma. Und weil sich unser Werte-und-Normen-Lehrer Herr Poggenborn wahnsinnig originell vorkam, haben wir uns dann das ganze erste Halbjahr mit Buddha, Brahma, Nirwana und Karma beschäftigt. Also, Herr Poggenborn hat sich damit beschäftigt, wir natürlich nicht. Wir haben währenddessen die Jahrgangspartys organisiert, und weil wir kulturell total aufgeschlossen waren, lief auf denen dann logisch die ganze Zeit Panjabi MC. Rahma hatte jedenfalls eine Bombenzeit bei uns, dafür haben wir schon gesorgt.


  Naja, aber warum ich das alles erzähle: Eines habe ich mir aus dem Unterricht von Herr Poggenborn doch gemerkt, und das war die Sache mit dem Karma.


  Rahma hatte sich zwar nach Herrn Poggenborns Ausführungen auf dem Pausenhof beinahe totgelacht und musste mit einer Kippe und einem Snickers reanimiert werden, aber irgendwie interessant fand ich es trotzdem. Angeblich soll nämlich jede gute oder schlechte Tat später vergolten werden, man zahlt das quasi auf so eine Art Karmakonto ein, und je nachdem, ob man in den Miesen steht oder was zusammengespart hat, wird man nach dem Abnippeln als armes Würstchen wiedergeboren oder als der reinste Pascha. Zinsen gibt es keine und Online-Überweisungen auch nicht. Und wenn ich mir die ganze Schose hier so angucke, dann war ich in meinem letzten Leben der Schweinigel número uno.


  Oder, und irgendwie kommt mir das gerade gar nicht unwahrscheinlich vor, die ganze Theorie ist Mist und das Universum einfach eine bitch. Aber nur für den Fall, dass es doch so was wie dieses Konto gibt, fällt mir gerade ein, wie Alfonso zu seiner Hundeparty kommt, ohne dass ich mich hier fortbewegen muss. Karma, Leute, ich sag’s euch.
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  Kaum sind wir über die Tangente rüber, rastet Astor völlig aus. Dass »Hirtenhund« irgendeine konkrete Bedeutung hat, hatte ich ganz vergessen, und dass Bauer Rahmsfeld Schottische Hochlandrinder züchtet, leider ebenfalls. Ich hoffe sehr, dass die Leute in Bad Diepenhövel sich das mit der Nachzucht noch mal gut überlegen, auf mehr von Astors Sorte hier in der Gegend habe ich nämlich echt keine Lust.


  »Astorcito wird dir ewiglich dankbar sein«, sagt Alfonso, und ich spare mir, ihm auseinanderzusetzen, dass ich die blöden Hornochsen da nicht extra wegen Astor hingestellt habe. Hätte ich übrigens gar nicht vermutet, dass der so schnell rennen kann. Zack-zack ist der um die ganze Herde rum, selbst der zottige Cop glotzt nur ein bisschen überrascht, läuft aber lieber vorsorglich schon mal da hin, wo Astor ihn haben will, anstelle ihn mit seinen Hochlandhörnern aufzuspießen und ihn in die ewigen Hirtengründe zu befördern. Dann jedenfalls wäre der ganze Kram mit Hundeausstellung, »Schönheitskönigin« und Nachzucht auch erledigt, und irgendwie wundere ich mich, dass mir das nicht schon früher eingefallen ist. Aber, wie gesagt, die Rindviecher sind die reinsten Opfer und lassen sich willig von Astor herumkommandieren. Ich bleibe ziemlich locker, diesmal habe ich mich nämlich mit meinem Totem solide vorbereitet: Baby ist an Ort und Stelle.


  »Wie lange wird das noch dauern?«, frage ich Alfonso. Einfach so auf dem Feld rumstehen und im Kreis rennende Rindviecher anstarren, bringt uns gerade überhaupt nicht weiter.


  »No sé«, sagt Alfonso, und da frage ich mich aber, wer das denn sonst bitte schön wissen soll. »Aber ungefähr so lange, bis Astor seine Amigos in Sicherheit gebracht hat. Wegen der Gefahr. Ist übrigens wirklich schön hier. In Buenos Aires muss ich anderthalb Stunden mit dem Auto fahren, bis ich in der Pampa bin. Das heißt, wenn ich Glück habe und die Panamericana nicht wieder total verstopft ist. Wenn sie wieder total verstopft ist, brauche ich vier Stunden bis zu Don Luchos Hacienda. Und dann ist das Asado schon gelaufen.«


  Falls ihr euch das jetzt nicht direkt vorstellen könnt: Hinter der Tangente ist Prärie. Indianergebiet. Nur ohne Indianer. Das heißt, da gibt es rein gar nichts mehr. Bloß Felder. Und östlich von hier das Moor. Und am Horizont den Waldrand. Dazwischen vielleicht ein paar Rehe und Wildschweine. Aber: Gefahr? Fehlanzeige.


  »Nein, Mann«, sage ich. Hier gibt’s keine Gefahr. Seine Amigos sind eingezäunt.«


  »Deswegen will er sie ja da rausholen, hombre«, sagt Alfonso und schaut mich an, als wäre ich schwachsinnig. Weil mein Rucksack mir in die Schultern schneidet, gehe ich jetzt einfach weiter. Sieht bestimmt merkwürdig aus, ich, mit dem Riesenteil auf meinem Rücken, mitten in der Heide. Was sollte man hier schon groß mit einem Rucksack. Oder mit Wandern. Ist ja nicht Patagonien. Oder die Wüste Gobi. Und der Himalaya erst recht nicht. Das hier ist bloß Norddeutschland, und ehrlich, auch wenn es mittlerweile allen klar geworden sein sollte: Hier gibt es nichts zu sehen, klar, hier passiert nichts, hier wohnt niemand Interessantes, hier laufen keine spannenden Tiere herum, hier spielen aus verdammt guten Gründen weder Filme noch Bücher. Wer hier freiwillig mit dem Rucksack durch die Gegend läuft, der ist mit ziemlicher Sicherheit aus Prinsenloh ausgebrochen oder sollte sich wenigstens dort mal vorstellen, nur zum Check, vorsichtshalber.


  Alfonso ist übrigens auch nicht viel besser, der schleppt den Rucksack mit sich rum, mit dem er schon bei uns aufgetaucht ist. Das Teil beult sich so stark aus, dass ich Wetten mit mir selber abgeschlossen habe, wann es genau reißt. Bis zum Feldweg: vier Punkte. Bis zur Brücke über den Bach: drei Punkte. Bis zum Waldrand: null Punkte.


  Weil ich Alfonso nicht verraten habe, was ich in meinem Rucksack transportiere, hat er sich ebenfalls geweigert, mir zu sagen, was sich in seinem befindet. Ich vermute, es handelt sich um einen Fressvorrat für Astor. Als wäre der nicht in der Lage, sich beim ersten Hungergefühl das eine oder andere Steak von seinen Hochland-Amigos zu organisieren.


  Wie vermutet, schließt Alfonso auf, kaum dass ich hinter dem nächsten Heckenstreifen verschwunden bin.


  »Astor lässt ausrichten, er wird uns verfolgen, wenn er fertig ist.«


  »Ah ja. Eine Frage: Redest du auf Deutsch oder Spanisch mit ihm?«


  »Auf Spanisch selbstverständlich. Er ist Barbare. Astor gehört nicht zur Gemeinschaft.«


  »Der Gemeinschaft der deutschsprechenden Hunde?«


  Alfonso bleibt so abrupt stehen, dass ich erst mal ein paar Meter weiterlaufe, bevor ich mich zu ihm umdrehe.


  »Du machst dich lustig über mich. Das ist nicht akzeptabel. Ich bin bestimmt viermal so alt wie du und habe mehr erlebt als du und alle deine Freunde zusammen.«


  Da dass bloß Frithjof und ich wären, ist das keine Riesenkunst, aber das erwähne ich jetzt nicht.


  »Ist ja gut. Wie groß ist eure Gemeinschaft eigentlich?«


  Alfonso schließt wieder auf. Er ächzt unter seinem Rucksack. »Wie viele Einwohner hat Semmenbüttel?«


  »Keine Ahnung. Zwanzigtausend?«


  »In Buenos Aires gibt es über hunderttausend Deutsche. Das ist die Gemeinschaft. Wir haben Kindergärten, Schulen, Kirchen, Vereine, Clubs, Zeitungen, Firmen, alles, was du dir vorstellen kannst. Alles auf Deutsch.«


  »Weil ihr ’ne gemeinsame Geschichte habt?«


  »Nein. Heimweh«, sagt Alfonso und schweigt dann einen Moment lang. »So was wie eine gemeinsame Geschichte gibt es nicht. Viele Deutsche waren schon Ende des neunzehnten Jahrhunderts nach Argentinien ausgewandert. Die Familie meiner Frau ist in den Zwanzigern nach Buenos Aires gegangen. Meine Familie erst kurz nach dem Krieg, im Gepäck nichts weiter als ein paar Carepakete der Amerikaner.«


  »Nach dem Krieg?«, frage ich. »So wie die ganzen Nazis?«


  »Nein, vorher. Die Nazis sind später gekommen. Nur, dass es da für die Deutschen in Buenos Aires überhaupt nicht mehr rosig aussah. Während des Krieges wurden nämlich alle Deutschen enteignet, völlig egal, wann sie ins Land gekommen waren.


  »Krass. Hat sich bestimmt richtig gelohnt.«


  »Qué sí. Die Deutschen hatten so viel erschaffen. Deutsche Architekten hatten die Stadt hochgezogen. Haben Universitäten gegründet. Krankenhäuser eröffnet. Alles, was du willst. Die Barbaren machten sich richtig die Taschen voll mit deutschem Geld.«


  »Vermisst du Buenos Aires?«


  »Ungefähr so wie die große Hure Babylon.«


  Leider können wir uns jetzt nicht länger über große Huren unterhalten, jetzt sind wir nämlich da, am Waldrand, direkt vor dem Hof.


  »Hier wohnt er?«, fragt Alfonso und klingt plötzlich so erfreut, als würde er einem alten Freund begegnen. Was ich ziemlich gut finde, die beiden haben sich nämlich echt verdient.


  Dass er hier wohnt, sieht man schon an den Schrotthaufen. Vom Hof her hört man auch schon Geschepper und Gehämmer, was heißt, dass er auch wirklich da ist und nicht in der Landschaft rumgurkt und irgendwelche VW-Wracks zusammensammelt.


  »Kalle?«, brülle ich, als wir den hufeisenförmigen Hof betreten. Das Hämmern verstummt. Kalle taucht hinter einem uralten popelgrünen Citroën auf.


  »Ah«, sagt Kalle, und Alfonso marschiert staatsmännisch auf ihn zu und sagt: »Don Overbeck! Mucho gusto. Alfonso Schmitt y Camba.« Alfonso nimmt seinen Hut ab und drückt sein Kreuz durch, dass er einen Moment lang da steht wie ein preußischer Soldat. Disziplin muss sein, und Kalle ist ja schließlich nicht bloß irgendein dahergelaufener Penner oder so.


  »Visit ut Översee! Ick warr narrsch!«


  Kalle wischt sich seine Hände am Overall ab, dann schütteln die beiden sich die Hände. Wär das hier eine Leinwand und nicht ein Resthof, ich würde mich gepflegt mit einer Tüte Popcorn zurücklehnen. Alles läuft nämlich genau so, wie ich es mir vorgestellt habe. Und weil ich hier der große Strippenzieher bin, frage ich Kalle scheinheilig: »Sag mal, Kalle, wie war’n so die letzte Nacht?«


  Allmächtiger Thor, mach, dass Kalles Schietkerls die tüchtigsten Schietkerls weit und breit sind. Aber Kalle hört mir gar nicht zu. Alfonso hat nämlich gerade original sechs Flaschen Wein aus seinem Rucksack klamüsert und sie auf das Dach vom Citroën gestellt. Von wegen fünfzig Kilo Rinderfleisch.


  »Malbec mit Carmenère«, sagt Alfonso, aber Kalle winkt ab und sagt: »Makt nix, nehm ick ook.«


  »Makt nix?«, fragt Alfonso, und schaut mich ratlos an.


  »Er findet’s super und bedankt sich vielmals«, sage ich.


  »Bueno«, sagt Alfonso. »Machen wir jetzt gleich das Asado oder erst ein bisschen später?«


  »Wat för’n Dings?«, will Kalle wissen.


  »Na, das Asado. Zur Feier unseres Treffens.«


  »Givt keen Asaaado nich«, sagt Kalle.


  »Ich verstehe nicht ganz.«


  »Givt ’ne Buddel Koorn. Kamt rein, Jungs.«


  Kaum sind wir eingetreten, fällt mir auf, dass ich noch nie bei Kalle im Haus war. So, wie das da aussieht, hätte ich mir es nämlich garantiert gemerkt. Als möglichen Drehort für das Micky Mouse Project. Da fällt mir ein, dass ich gar nicht die Aufnahmen von vorletzter Nacht durchgesehen habe, Pfingstrosen, Kieselsteine, Moorleichen.


  Bei Kalle stapeln sich überall Kartons, auf dem Boden lagern alte Bauerngerätschaften, und dazwischen jede Menge Zeug vom Sperrmüll. Ich könnte schwören, dass der Lederhocker neben der Tür neulich noch bei uns im Wohnzimmer stand, aber ganz sicher bin ich mir nicht. Auch die Gläser, in die Kalle den Wein ausschenkt, kommen mir ziemlich bekannt vor, aber wie gesagt, ich bin auf einer total wichtigen Mission, und da kommt es auf Kleinigkeiten nicht an.


  »Wie geiht’s den Kinnern?«, fragt Kalle, kaum, dass wir angestoßen haben. Da komme ich mir auf einmal total schlecht vor, weil ich noch nicht einmal wusste, dass Alfonso Kinder hat, und Kalle hat höchstens einmal mit Alfonso telefoniert.


  »Bestens«, sagt Alfonso. »Sie lassen wunderschöne Grüße und Küsse ausrichten.«


  »Ah«, sagt Kalle, schüttet sich direkt noch mal aus der Weinflasche ein, und weil daraufhin erst mal Stille herrscht, sage ich meinen Text auf.


  »Kalle«, sage ich und runzle meine Stirn. »Kalle, ick wüll dir wat vörslagen. ’nen kleenen Hannel, wegen diene Schietkeerls. Pass op. Ick giv dir miene Kamera för nachts op’m Hoff, un du karriolst Onkelchen hier un sien Köter na Bad Diepenhövel. Wat meenste?«


  Schauspieler wäre übrigens neben Regisseur eine reelle Option. Mien Platt is püükfein. Dann trinke ich mein Glas auf ex und ziehe den Camcorder aus dem Rucksack. Baby bleibt schön in seinem Versteck. Mann, Rotwein ohne Cola ist echt das Letzte.


  Weil es draußen aber plötzlich scheppert und kracht, weil es blökt und bellt und jault, kommt Kalle gar nicht dazu, groß zu antworten. Er stürzt bloß seinen Wein runter und rennt raus, Alfonso hinterher, und ich, na ja, wie gesagt, wäre das hier eine Leinwand, ich würde mich gepflegt mit einer Tüte Popcorn zurücklehnen, aber weil es gerade gar nicht so läuft, wie ich es mir vorgestellt habe, folge ich den beiden.


  Kaum bin ich zur Tür raus, sehe ich auch schon, dass Astor eine Gruppe von Hochlandrindern original mitten in Kalles Hof getrieben hat, direkt zwischen die Schrotthaufen und den Citroën und die Scheune, und aus irgendwelchen Gründen haben Astor und seine Hornochsen ziemlich schräge Frisuren und gucken ganz schön irre. Zehntausend Volt, ich sag’s euch.


  »Astor!«, brüllt Alfonso. »Qué bruto!«


  In diesem Moment interessiert sich Astor aber schon gar nicht mehr für seine Amigos, sondern bloß noch für Kalle. Auf den hat er es dafür so richtig abgesehen, aber überhaupt nicht amigomäßig, sondern mit hochgezogenen Lefzen, Knurren und Sabbern und dem ganzen Programm. Als er dann auch wirklich auf ihn zugeht und Alfonsos Gebrüll an ihm einfach abperlt, da macht Kalle den Reinhold Messner, besteigt in Rekordzeit seinen Mont Klamott und springt von da aus auf das Dach der Scheune. Das wäre der Moment, Babys verbleibende Hälfte aus dem Rucksack zu holen und aufzuopfern, aber irgendwie sind meine Füße gerade ziemlich festgewachsen.


  »Mit dem Aas na Diepenhövel?«, schreit Kalle. »Lick mi an’n Mors – da lov ick mi doch de Schietkeerls! Nimm mientwegen de Wagens und allens wat du brukst, aver lat mi bloots in Roh!«
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  Am Set herrscht das reinste Chaos. Die Hochlandrinder grunzen aufgeregt und schieben sich gegenseitig durch den Hof, eines beginnt, den Kotflügel vom Citroën anzunagen, die anderen drängen unruhig zum Feldweg, können aber nicht weiter, weil Astor ihnen den Weg versperrt; Alfonso hat sich anscheinend noch ein Glas Wein geholt, und Kalle auf seinem Dach hat angefangen zu beten, jedenfalls, wenn ich sein Gesabbel nicht ganz falsch interpretiere.


  Na ja, und weil ich mich gerade frage, was für Konsequenzen die Nummer mit den Hornochsen wohl haben wird, kommt mir die Sache mit dem Wagen als gar keine so schlechte Idee vor. Mit einem Auto ist man logisch schneller weg vom Tatort als ohne, und auf Bauer Rahmsfeld kann ich gerade echt gar nicht. Eine Sache muss ich aber noch klarstellen, nur damit kein falscher Eindruck entsteht.


  »Freut mich, wenn ich dir helfen konnte«, rufe ich zu Kalle hoch, als er gerade mit einem Ave Maria fertig ist. »Ick leg man die Kamera bei dir up’n Wohnzimmerdisch. Am besten, du stellst die heut Avend up die Scheune. So wat, wo du nu sitzt. Un dann filmste alle Schietkerls, die du willst.«


  »Amen«, sagt Kalle und schmeißt mir einen Schlüsselbund runter. Kalle kann ganz schön witzig sein, wenn er will.


  Und dann habe ich’s plötzlich ziemlich eilig, weil, die Hochlandrinder stehen noch so total bräsig in der Gegend herum, aber wenn hier gleich eine Stampede ausbricht, dann habe ich ein Problem. Und allein bei dem Gedanken wird mir schon wieder schwindelig. Ich hole meinen Rucksack, schlängle mich bauchtänzermäßig um einen Rinderarsch herum und stecke den Autoschlüssel in den popelgrünen Citroën. Er klemmt. Die verchromten Außenspiegel glänzen, alles blitzblank gewienert, und genau genommen sieht die Lackierung auch nicht nach Popel aus, sondern mehr nach Moos oder Minze. Gar nicht unlässig, das Teil.


  »Dat is de Zitro-Eng, du Dummbüdel!«, zetert es da auch schon vom Dach. »De Wagens, de staht dröven achter’n Swienhock, un nu makt, dat ji hier afhaut!«


  Dröven achter’n Swienhock, zwischen einem Traktoranhänger und einem Futtertrog mit gammeligen Kartoffeln, steht ein uralter Fiat Panda. Es muss schon ein gottverdammtes Wunder sein, wenn sich in seinem Tank auch nur ein Tropfen Benzin befindet. Das Teil ist übrigens orange, wenn ihr’s wissen wollt, was total praktisch ist, dann erkennt man nämlich erst auf den zweiten Blick, dass es bloß noch von Rost zusammengehalten wird. Das Dach ist das reinste Flickwerk und sieht in etwa so aus wie die Patchworkdecke, die meine Mutter mal angefangen und wegen handwerklichem Vollversagen nie beendet hat.


  Weil ich aus Richtung der Tangente plötzlich Motorengeräusche und Rufe höre, drehe ich probeweise die Zündung. Benzin. Also doch. Thor sei Dank. Ich rappele mit dem Ding an Kalles Hof ran und lade Alfonso mit seinem schon wieder gefüllten Weinglas auf den Beifahrersitz. Der versteht nicht, dass wir es gerade echt eilig haben, steigt original noch mal aus, klappt seinen Sitz um und bugsiert Astor auf die Rückbank.


  »Schneller, Alter«, sage ich, obwohl mir gerade echt nicht mehr nach Freundlichkeiten zumute ist.


  »Qué bárbaro«, antwortet er, und ich könnte schwören, dass er sich gerade tierisch amüsiert. Dann brettere ich wie eine tollwütige Karotte über den Feldweg zurück nach Semmenbüttel.


  »Was war denn das für eine Schietaktion?«, erkundige ich mich bei Alfonso, als wir im Stichweg hinter unserem Haus ankommen. Blöd genug, die Karre direkt im Gladiolenweg zu parken, bin ich nämlich nicht.


  »Astor ist sonnenclaro eingeleuchtet, dass du uns loswerden willst«, sagt Alfonso, als er Cujo wieder halbwegs beruhigt hat. Er selber sitzt auf dem Beifahrersitz wie ein Affe auf einem Schleifstein.


  »Er ist ein mächtig helles Köpfchen. Genau wie ich dir gesagt habe: Er versteht alles. Todo de todo. Und er will lieber mit dir nach Bad Diepenhövel fahren als mit Kalle Overbeck. Der Mensch hat einfach keine Manieren. Wie kann man denn für seine Gäste kein Asado improvisieren?«


  »Ich kann nicht nach Bad Diepenhövel fahren«, sage ich. Ein zweites Mal zwänge ich mich mit Astor bestimmt nicht in den Fiat rein. Das ist nämlich aus gleich drei Gründen lebensgefährlich: Erstens, ist ja klar, warum, zweitens, Kalles Karre ist echt die reinste Todesschleuder, und drittens, wie gesagt, wenn mich eine Streife ohne meinen Vater schnappt, bin ich den Lappen gleich wieder los. In der Prüfungsbescheinigung, die ich mit mir rumschleppen muss, steht nämlich ganz dick Benedikt Schmitt eingetragen, von einem Alfonso keine Spur.


  Noch dazu eiert das Lenkrad von der Möhre rum wie ein Omelette, für die Bremsen würde ich meine Hand nicht ins Feuer legen, und dass der Motor überhaupt noch funktioniert: Ehrlich, ich wäre fast dazu bereit, den Vatikan anzurufen. Ich habe da nämlich ein Wunder anzumelden.


  Aber da ich gerade die Nase voll habe, erzähle ich Alfonso lieber das mit dem Gericht und den Sozialstunden, und dann fällt mir auch das Polizeipräsidium wieder ein und dass ich da schon längst hätte auftauchen müssen. Vom Kramer erzähle ich auch. Weil ich eben schon mal dabei bin.


  Ohne Alfonsos Antwort abzuwarten, steige ich dann aus der Möhre des Todes und gehe durch den Garten zum Haus hinüber.


  »Das mit der Mühle ist von großer Unwichtigkeit«, sagt Alfonso, als er mich eingeholt hat. Die Mühle hatte ich, klar, mit keinem Wort erwähnt. Kalle kann mich mal kreuzweise.


  Schnell schicke ich ein Stoßgebet zu Thor, dass Kalle zur Strafe für sein Tratschen noch möglichst lang von den Hornochsen in Schach gehalten wird. Und weil ich schon mal dabei bin, haue ich ihn auch noch um ein paar Kugelblitze und ein, zwei verirrte amerikanische Drohnen an. Mann, Thor hat heute echt viel zu tun.


  »Astor und ich mögen dich trotzdem. Du hast eine große Seele. Aber die Mexikaner, Gringo, haben große Eier. Señorita Frida sollte wirklich nicht allein nach Mexiko fahren.«


  Als hätte er mich jetzt noch mal an Frida erinnern müssen. Meine Stimmung sinkt in den Keller. Vielleicht finden wir in irgendeiner Parallelwelt zueinander, aber in dieser hier ganz bestimmt nicht mehr. Plötzlich habe ich wieder den Geschmack vom Wein im Mund und könnte kotzen.


  Da zieht Alfonso aus der Lederweste einen seiner Zettel hervor, nur dass der hier anders aussieht als die bisherigen, und reicht ihn mir. Svimelriemel, steht ganz oben drauf.


  »Wo hast du das her?«, will ich wissen.


  »Steckte in eurem Briefkasten.«


  »Du fingerst einfach so in unserem Briefkasten herum?«


  »Ich wollte mich nützlich machen«, antwortet Alfonso. Ich murmele irgendetwas von wegen wahnsinnig nützlich und lese, was auf dem Zettel steht. Nämlich das hier:


  


  De Heid ihr eenzig Heidsnuck


  Büst du för mi, den ollen Buck.


  Ick vertell’s di klipp un kloor:


  de olle Niendorf finnt di wunnerboor.


  


  Frollein Mettmann, du un dien Lief


  du büst mehr as bloots mien Tietverdrief.


  Un ook wenn morgen kamt för mi de Koren


  dat is för di mien Leevsverkloren.


  


  Leevster Schatz, dat sullst du mi gloven


  ick hebb noch Füür in mien Kacheloven.


  Mien Hart is dormit to’n breken full


  Söte deern, ick leev di bannig dull.
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  Lyrik ist echt das Schlimmste. Wenn Herr Uhlendorp im Deutschunterricht etwas Ungereimtes von irgendeinem toten Weichei ausgepackt hat, dann war das jedesmal meine Nemesis. Dann packte mich entweder rasend schnell ein Killervirus und ich konnte nicht mehr am Unterricht teilnehmen, oder, und das war die stressigere Variante, Herr Uhlendorp hat mich so kirre gemacht mit seinen Symbolen und Metaphern, dass ich und noch ein paar andere den reinsten Fight Club ausgerufen haben. Weil die meisten von uns Englischleistungskurs hatten, hieß der Uhlendorp übrigens bei uns bloß noch der Oxy-Moron.


  Aber dieses Gedicht hier, das ist irgendwie anders. Das hat so richtig mit dem Leben zu tun. Und mit dem Tod. Ich lasse mich auf die blau-grün gepolsterten Gartenstühle fallen, spiele an meinen Zahnprothesen herum und versuche so gut es geht, den Zettel vom Niendorf auf der Armlehne glattzubügeln. Dann stecke ich ihn in meine rechte Hosentasche.


  Alfonso rumort drüben vor der Gartenhütte herum, wo er Astor ein Nachtlager einrichtet. Astors Amigos haben ihn ziemlich geplättet. Der Kompromiss sieht so aus, dass der Hund tatsächlich im Garten pennt, Alfonso dafür aber sämtliche Decken aus dem Haus schleppen durfte, die er finden konnte. Keine Ahnung, wie ich meiner Mutter den Hundesabber auf ihrem Kaschmirplaid erklären werde.


  Das Gedicht von Texas Joe hat mir den Rest gegeben. Leuchtet mir zwar nicht direkt ein, was das bei uns im Briefkasten zu suchen hatte, aber egal. Wahrscheinlich war es der Bimbo vom Ohsoling, der es hier eingeschmissen hat. Warum auch immer. Menschen tun merkwürdige Dinge. Sich verlieben. Sich zu Sozialstunden verknacken lassen. Gedichte schreiben. Irgendwo einbrechen. Vor Schreck abnippeln.


  Eines leuchtet mir dann aber doch direkt ein. Nämlich dass Texas Joe ein Spätzünder war. Jetzt ist er tot und kann sich seine Blumen von unten anschauen. Und mit Frollein Mettmann geht jetzt auch nichts mehr, da muss er schon auf die Zombieapokalypse warten, und das kann dauern.


  Wenn man erst mal tot ist, dann gibt es nichts mehr nachzuholen oder zu erklären. Alles, was man machen will, jede Mission, die man erfüllen muss: Jetzt oder nie. Morgen ist bloß eine Illusion. Jederzeit kann es nämlich heißen: Game over. BÄM, Autounfall. BÄM, Herzinfarkt. BÄM, Rübe weggeschossen. Weg ist weg und kommt nicht wieder. Die ganze Sache mit dem Karmakonto scheint mir auf einmal ziemlich unwahrscheinlich. Und selbst wenn sie doch stimmen sollte: Texas Joe bringt das erst mal gar nichts. Und Frollein Mettmann erst recht nicht.


  »Alter«, rufe ich zu Alfonso rüber.


  »Joven«, ruft er zurück.


  Ich stehe aus den Psychopolstern auf. Plötzlich bin ich so richtig gerührt. Von mir selber, jetzt. »Ich bring dich zu deiner dämlichen Hundeparty.«


  Da taucht Alfonso aus dem Schatten der Gartenhütte auf. »Ist das dein Ernst?«


  »Absolutamente«, sage ich, und dann kriege ich Gänsehaut, weil ich ja jetzt so was wie ein Karmamillionär bin. Und ein Outlaw, aber das war ich vorher ja auch schon.


  Während Alfonso für sich und seinen Schoßhund einen Liter Mate zubereitet, mache ich mich auf die Suche nach dem Praxisschlüssel meiner Mutter. Ich habe jetzt eine Menge zu tun. Der Plan sieht folgendermaßen aus: Morgen früh wird die Möhre vollgetankt und Alfonso samt Gepäck und Astor nach Bad Diepenhövel verfrachtet. Klar hat er was erzählt von wegen in Semmenbüttel akklimatisieren und allem. Pustekuchen. Ich habe eine bessere Idee, und die lautet, dass die beiden sich direkt vor Ort in Bad Diepenhövel akklimatisieren. Drei Tage mit denen unter einem Dach, das halte ich echt nicht aus.


  Logisch kann man, wenn man durch die Heide karriolt, nicht gleichzeitig Unkraut jäten. Und damit die Cops nicht auf den Gedanken kommen, mich persönlich abzuholen, brauche ich dringend so was wie ein Attest. Wegen meiner Hand, klar. Beim Aufhebeln des Fiat Panda ist die Wunde nämlich wieder aufgegangen, und auch wenn sie nicht stark blutet, tut sie ziemlich weh. Zwei Tage Krankschreiben klingt ganz gut. Drei Tage klingt noch besser. Während Alfonso sich mit einer Flasche Wein durch das TV-Programm zappt, breche ich in die Praxis ein und setze mich an den Schreibtisch meiner Mutter.


  »Hast du gesehen, dass die Merkel schon wieder auf einer Automesse ist? Increíble«, schreit Alfonso rüber, und langsam glaube ich wirklich, dass die da drüben in Buenos Aires verdammt gut über Deutschland informiert sind.


  »Nein«, brülle ich zurück. »Es interessiert mich auch nicht!«


  »Du bist undankbar, du fussliges Stück einer Socke!«


  »Ich kann dich nicht hören!« Ich wünschte, das wäre wahr.


  »In Argentinien werden nur Barbaren Politiker. Wir beten jeden Tag für eine Präsidentin wie Angela Merkel! Klug, erfahren, integer, große Eier!«


  Schade, dass mir der Spruch nicht im Politikunterricht eingefallen ist.


  Dann liest Alfonso lautstark das gerahmte Plakat vor, das neben der Vitrine hängt: »Wir müssen stark werden, ohne je unsere Zärtlichkeit zu verlieren.«


  »Der Che und die Merkel wären so ein hübsches Pärchen gewesen, meinst du nicht auch, Ernestito? Die Angela hätte ihm schon die kommunistischen Ohren langgezogen.«


  »Wie ’nem Osterhasen«, brülle ich zurück. Dann suche ich nach dem Briefpapier meiner Mutter. Es liegt direkt in der obersten Schublade. Ich schiebe es in den Drucker und fahre den Rechner hoch. Durch das angekippte Fenster höre ich, wie Astor aus einem Wischmopeimer seinen Mate schlabbert. Ich bin mir ziemlich sicher, dass koffeinhaltige Getränke nichts im Verdauungstrakt von Raubtieren zu suchen haben, aber ich konzentriere mich jetzt besser auf den Schrieb von Frau Claudia Schmitt, Heilpraktikerin.


  Leider fällt mir so ziemlich als Allererstes und Einziges ein, dass meine Mutter einen ziemlich miesen Job hat. Ich meine, mal ehrlich, wer beschäftigt sich schon gerne mit den Gebrechen anderer Leute? Medizinstudium wäre doch nichts für mich gewesen. »Nein, Sie haben ein Furunkel am Arsch? Zeigen Sie mal her, dagegen sind gleich fünf Kräuter gewachsen.« Und, das Schlimme ist ja, man hat nur mit irgendwelchen Wracks zu tun. Keine Ahnung, wie sie das aushält. Wenn ich mir so ihre Notizen, die auf dem Schreibtisch herumfliegen, anschaue, habe ich schon nach zwei Minuten echt genug.


  Weil meine Mutter total gestelzt schreibt und ich gerade eine Blockade habe, wühle ich ein bisschen in den unteren Schubladen. Kaum zu fassen, dass die Gebieterin über dieses Zellulose-Inferno allen Ernstes mich zu Ordnung erziehen wollte. Plötzlich fühle ich mich ein bisschen schlecht, wie ich mich so durch den Kram meiner Mutter arbeite, und da finde ich, dass ich ja ein wenig aufräumen könnte, also, um ihr einen Gefallen zu tun. Dass ich das dann aber doch nicht mache, hat vor allem zwei Gründe: Erstens bin ich zu faul, und zweitens fällt mir gerade ein, was der Uhlendorp mal über Schreibblockaden gesagt hat: Schreib, als gebe es nichts anderes. Als gebe es keine bessere Idee. Keinen besseren Ort. Keine Hunde, die draußen bellen, Kinder, die rumkreischen, Sitznachbarn, die röcheln, Körperzellen, die nach Kalorien oder Koffein verlangen, Rückenwirbel, die schmerzen. Schreib, bis die Blockade kommt, und dann schreib einfach weiter.


  Mann, der Uhlendorp hatte echt keine Ahnung.


  Dafür finde ich jetzt aber endlich einen verwertbaren Wisch von meiner Mutter, den ich einfach auf mich selber ummünze und, ausgedruckt, so linkisch wie möglich unterschreibe. Frau Claudia Schmitt, Heilpraktikerin, hat die Handschrift einer Zweitklässlerin.


  Aus der Briefablage fische ich einen Umschlag ohne Fenster, frankiere ihn und adressiere ihn wie folgt: Jugendgerichtshilfe Semmenbüttel, z. Hd. Hans-Peter Kramer, Am Brieg 5–9, 38517 Semmenbüttel. Ich lehne mich zurück und winke den Endorphinrausch heran. Immerhin habe ich jetzt richtig was geschafft, ich war produktiv und so. Das ist mehr, als verdammt viele andere Leute von sich behaupten können. Ich meine, ich überblicke die Situation. Bin Herr der Lage. Der große Macher. Die Endorphine rauschen heran, aber in Armeslänge Entfernung bleiben sie plötzlich stehen und verpuffen. Dem Herrn der Lage ist nämlich gerade eingefallen, dass Alfonso und Anhang ja schlecht direkt hinterm Bad Diepenhöveler Ortsschild ausgesetzt werden können. Nein, Mann. Die brauchen ein Zimmer im Hotel. Und das Hotel, das Astor einquartieren würde, das muss noch erfunden werden. Es ist zwar Hundeausstellung, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass die so was noch nie zuvor gesehen haben. Keine Ahnung, ob die den überhaupt als Hund anerkennen werden.


  Dann hängt sich der Rechner aber auf, und weil ich von so was die Krätze kriege, bestelle ich erst mal Pizza. Ich gehe rüber zu Alfonso ins Wohnzimmer.


  Alfonso ist auf dem Sofa eingeschlafen, im Fernsehen läuft eine dieser Topmodelshows. Normalerweise würde ich mich ja dazusetzen, aber ich muss mich jetzt echt um den Plot kümmern.


  »Alfonso«, sage ich ziemlich laut. »ALFONSO, wann geht dein verdammter Rückflug?!«


  Aber aus ihm ist nichts mehr rauszuholen. Und weil ich sowieso schon die ganze Zeit total stasimäßig unterwegs bin, gehe ich ins Gästezimmer rüber und arbeite mich durch die Frontlaschen seines Rucksacks. Das Einzige, was ich finde, sind die Überbleibsel seines Hinflugtickets. Keine Spur von Rückflug. Vielleicht ist Alfonso ein illegaler Einwanderer? Immerhin hat er einen argentinischen Pass. Weil ich zu faul bin, hoch zu meinem Laptop zu gehen, setze ich mich zusammen mit Alfonsos Ausweis wieder an den Rechner meiner Mutter. Das Ding ist jetzt endlich wieder am Start, und neben ein paar Dokumenten hat sich sogar das Browserfenster direkt geöffnet.
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  Nicht dass jetzt jemand denkt, ich bin prüde oder so. Ich kenne mich mit Sex ziemlich gut aus. Und jetzt nicht nur mit so billigen Pornoseiten, wo man sich ein paar Clips reinziehen kann. Nein, Mann. Auch aus Foren und Chats und Live-Video-Übertragung. Ich bin mir relativ sicher, dass es nichts gibt, was ich noch nicht gesehen habe. Auf das Meiste davon hätte ich übrigens ziemlich gut verzichten können, weil, zum Beispiel japanischer Tentakelporno, Gangbang-Partys und Riesen-Dildo-Maschinen sind echt nicht so mein Ding. Ich stehe mehr so auf lesbische Cowgirls. Haarfarbe ist ziemlich egal, aber Hauptsache Stiefel und meinetwegen gerne auch ein bisschen moppelig. Na ja, und lesbisch eben, aber das ist ja eh klar. Zwei Girls sind übrigens echt das Minimum. Man stumpft ziemlich schnell ab. Wenn man zu viele Clips hintereinander guckt, interessieren einen im schlimmsten Fall nicht mal mehr fünf pummelige Stiefelmädels, die sich im Heu übereinander hermachen. Und dann ist der Abend echt so was von gelaufen.


  Das Einzige, was mich an den Cowgirlclips stört, ist, dass meistens auch so Pferde darin vorkommen. Als Deko, klar. Spielt ja meistens auf Ranches. Aber Pferde kann ich am Set echt gar nicht gebrauchen. Weil, dann muss ich immer an das eine Mal denken, wo ich so total arglos auf einen Clip geklickt habe, und dann tauchte da ein Pferd auf, und das war aber nicht bloß Deko. Das war der Porno-Super-Gau, aber darüber will ich jetzt echt nicht reden.


  Aus dem Browserfenster meiner Mutter schauen mich nämlich ein paar total hässliche Otto-Normalvögler-Fressen an, die’s in der Öffentlichkeit miteinander treiben. Also unter Brücken, hinter irgendwelchen Lagerhallen, in einem Aufzug, einer Umkleide und so weiter. Amateurvideos.


  Am liebsten würde ich mir die Augen ausreißen und im Garten vergraben. Weil ich das mit dem Regisseur dann aber vergessen und mich direkt bei VW für irgendeine Behindertenstelle melden könnte, lasse ich das lieber bleiben. Und, wie gesagt, ich bin ja echt ganz schön hartgesotten und so. Aber das ist der Rechner meiner Mutter, klar? Ich meine, die hat sich schon reproduziert und alles. Frithjof zum Beispiel wurde von seinen Eltern ziemlich verpestet, als er rausgefunden hat, dass seine Eltern in so einen Swingerclub in der Nähe von Lüneburg gehen. Nicht dass er denen hinterhergeschnüffelt hätte. Nach dem Duschen hatte der sich einfach den erstbesten Bademantel gegriffen, und, tataa, was beförderte er da aus der Manteltasche? Eintrittskarten. Wo auch praktischerweise gleich die Website mit drauf stand. Das haben wir uns dann alles reingezogen, und danach waren wir echt ziemlich fertig. In der ersten Zeit konnte der Arme seinen Eltern gar nicht in die Augen schauen. Tja. Und jetzt stiefelt der mit seinem Vadder in den Bergen rum. Frithjof hat echt ein großes Herz. Wenn man genauer drüber nachdenkt, hat es echt nur Vorteile, vergesslich zu sein.


  Ich bin jedenfalls bis auf Weiteres ultimativ angewidert und klicke mich schnell durch die Hotelwelt von Bad Diepenhövel, und weil die extrem überschaubar ist, habe ich nach ein paar Minuten auch schon ein Hotel gefunden, in dem Alfonso für ein paar Tage unterkommen könnte. Völlig egal, wann sein lieber Herr Rückflug wirklich geht.


  Einen Anruf später ist alles geritzt, und weil es jetzt auch an der Tür klingelt und meine Pizza endlich da ist, ziehe ich die Praxistür hinter mir zu und verfluche meine Mutter, dass sie mich ins Messer hat laufen lassen.


  Dann fällt mir ein, dass Alfonso seit Ewigkeiten nichts mehr gegessen hat, und lege ihm die Hälfte der Pizza auf den Sofatisch. Aber Alfonso wird nicht mal vom Geruch der in Öl getränkten Salamischeiben wach, und das heißt, da ist echt gar nichts zu machen.


  Ich hocke mich auf die Armlehne eines Sessels, und weil der Abend eh unter einem Ekelmotto steht, schaue ich Alfonso beim Schnarchen zu und stopfe mir meine Pizzahälfte rein. Kurz, bevor ich mir etwas von seiner Hälfte abreiße, werde ich allerdings von Skrupeln übermannt und lasse mich total erledigt in den Sessel fallen. Meine Lider klappen zu, und an ihre Innenseite werden die ersten Bilder geworfen. Film ab: Wie ich zum ersten und letzten Mal alleine auf der Autobahn gefahren bin und beinahe einen Massencrash verursacht hätte.


  Schnell klappe ich meine Lider wieder auf und sage zu Alfonso: »Autobahn mach ich aber nicht.«


  Alfonso hört kurz auf zu schnarchen und dreht sich auf dem Sofa um. Und weil er dabei so stöhnt, als würde er die Sofakissen begatten wollen, verlasse ich das Wohnzimmer, und draußen im Flur fällt mir ein, dass Indiana Jones vor dem Trip bestimmt noch ein paar Sachen erledigen würde.
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  In der Kammer unter der Treppe finde ich meine Exittasche, die ich für Notfälle wie Einschläge von Kometen, Invasion von Terroristen oder Besuch von Tante Agnes aus Rothenburg gepackt habe. Ich beschließe, dass das hier einer dieser Notfälle ist und lasse die Tasche vor mir auf den Flurboden fallen. Schnell mache ich Inventur. Zweihundert Euro in kleinen Scheinen: Check. Ein Foto von Frida, das ich heimlich im Sportunterricht aufgenommen habe: Check. Eine LED-Taschenlampe und ein doppelter Reisepass, den ich mir beim Semmenbütteler Bürgerbüro erschummelt habe: Check. Ein Kompass mit Bluetooth-Anschluss, ein Schweizer Messer und ein Feuerzeug: Check. Ein paar Ausgaben der »Cinema«, eine Pilotensonnenbrille und zwei Maxi-Packs Snickers: Check. Weil zwei Maxi-Packs Snickers für die dreihundert Kilometer nach Bad Diepenhövel übertrieben sind, reiße ich eine Packung auf und verschlinge einen der Riegel. In der linken Hand liegt noch immer das Foto von Frida. Sie saß damals mit ein paar anderen Mädchen auf den Matten, während ich mich noch im Flur rumdrückte und heimlich das Foto schoss. Sie guckt über ihre linke Schulter, das blonde Haar wuschelt sich ein bisschen unter ihrem Kinn zusammen, sie lacht, ich weiß nicht, worüber.


  Im Zweifelsfall über mich, wie ich hier dastehe, sie angaffe mit Pipi in den Augen und das, obwohl sie mich so tierisch hat hängen lassen. Hätte ich doch bloß nach der Sache in der Mühle meine verdammte Klappe gehalten.


  Vor meinem inneren Auge sehe ich sie schon mit ihren pinken Bikinidreiecken irgendwo am Strand von Acapulco Tequila trinken. Schnell stecke ich das Foto wieder in die Tasche und wische mir die Soße aus den Augen.


  Dann muss ich an den versifften Fiat Panda denken, der im Stichweg hinterm Haus parkt. Dreihundert Kilometer können ganz schön lang werden, vor allem, wenn man die Landstraße nimmt. Und weil ich echt keine Lust auf Kalles Dreckschleuder habe, schnappe ich mir aus der Kammer noch ein paar Müllsäcke, drei Flaschen Febreze und das Sagrotan-Spray von oben aus dem Badezimmer und verlasse das Haus.


  Überraschenderweise steht die Möhre immer noch da, und das, obwohl ich extra nicht abgeschlossen und die Fahrertür sogar halb offen habe stehen lassen. Eine Millisekunde lang erwäge ich, irgendwelche Kabel und Schläuche zu durchtrennen und die Schuld auf die ortansässige Marderpopulation zu schieben, dann fällt mir aber wieder Texas Joe ein, sein verpfuschtes Leben und die Sache mit dem Karmakonto, und da lasse ich es bleiben. Bei meinem Glück würde ich wahrscheinlich sowieso einen Stromschlag bekommen und morgen früh mit so einer Hochlandrindwuschelfrisur gefunden werden. Ohne Hörner, dafür mausetot. Und weil ich darauf noch weniger Lust habe als auf die illegale Landpartie mit Alfonso, wandern jetzt büschelweise Altpapier und Altglas in die Müllbeutel, dann ein paar verschmierte Lappen und ein Einkaufskorb von Edeka, ein Bataillon alter Kassetten, geschätzte dreißig Ausgaben des Playboy, und weil ich dann erst mal mit Lektüre beschäftigt bin, dauert das mit dem Aufräumen ein bisschen länger. Die Straßenlaterne fängt aber nach kurzer Zeit so erbärmlich an zu funzeln, dass man gar nichts mehr richtig erkennen kann, und dann mache ich einfach damit weiter, das Lenkrad und das Armaturenbrett mit Sagrotan einzusprühen, komplett von rechts nach links und von unten nach oben. Wobei Armaturenbrett ein großes Wort ist für so einen zerbombten Flickenteppich. Richtig gehört, das Armaturenbrett besteht aus Stoff. Oder, wie schon gesagt, aus Flicken. Die Glasscheibe vom Tacho fehlt, und anstelle der Nadel hat dort jemand ein grinsendes Krokodil aus einem Überraschungsei aufgeklebt. Als das Spray leer ist, kommt das Febreze dran. Drei Flaschen Aprilfrisch. Frühling kann so ätzend sein.


  Als ich mir sicher bin, das Auto mitsamt geschätzter dreißig Quadratmeter Umgebung desinfiziert und parfümiert zu haben, schmeiße ich meine Exittasche auf den Fahrersitz, und während ich noch dabei bin, ein paar Lungenbläschen auszuhusten, fällt mir ein, dass ich mein Handyladekabel noch einpacken könnte sowie irgendeine Landkarte der Umgebung. Also, old school. Aus Papier. Und weil ich sowieso gerade bei den Dingen bin, die ich beinahe vergessen hätte: mein Totem, und als mir das einfällt, haut es mich fast hintenüber.


  Ladekabel und eine Landkarte sind schnell gefunden, aber die Sache mit Baby gestaltet sich schwieriger. Soweit ich mich erinnere, chillt Babys hintere Hälfte noch immer auf der Rasenmäherabdeckhaube. Und wer übernachtet heute vor der Gartenhütte? Klar. Wenn überhaupt, komme ich erst morgen früh daran. Ich stelle mein Handy für zehn Uhr auf Alarm: »Überreste vom Baby aus der Hütte extrahieren«, und hoffe im selben Moment, dass mein Handy weder von irgendeinem Geheimdienst noch von der Semmenbütteler Polizei ausspioniert wird.


  Dann informiert mich mein Handy darüber, dass es halb drei nachts ist, und obwohl ich das wenig glaubwürdig finde, werde ich tatsächlich müde und schleppe mich hoch in mein Zimmer. Dort herrschen zwar gefühlte fünfzig Grad, aber das ist mir jetzt egal. Ich lasse mich in mein Bett fallen, und noch während ich einschlafe, höre ich, wie Astor draußen ein paar echt respektable Fürze absetzt. Dann schlafe ich, der große Strippenzieher, ein.
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  Am nächsten Morgen weckt mich mein Handy mit »Überreste von Baby aus der Hütte extrahieren«, und weil ich das erst mal für einen bescheuerten Spam-Weckruf halte, stolpere ich planlos ins Erdgeschoss. Das Gästezimmer steht weit offen, es ist leer. Ein kurzer Blick zur Haustür raus verrät, dass auch der Platz vor der Gartenhütte verwaist daliegt. Vielleicht war das alles nichts als ein verdammt merkwürdiger Trip. Ich sollte meine Mutter beizeiten fragen, ob sie ihr Gras irgendwie mischt und wo zum Henker sie es einkauft.


  Weil ich manchmal echt auf Pizzareste zum Frühstück stehe, gehe ich rüber zum Wohnzimmer und stoße die angelehnte Tür auf. Dort fallen mir als allererstes zwei Dinge auf: Erstens, die Pizzakartons sind ratzekahl leergefressen, noch nicht einmal eine Scheibe Salami klebt an den Deckeln. Zweitens, die ganze Sache mit Alfonso und Astor war gar kein Trip. Das war real. Und das weiß ich deswegen, weil Alfonso mitten im Wohnzimmer mit nacktem Oberkörper kniet und ganz leise eine Melodie summt. Die Terrassentür hat er geöffnet und sich in den hereinfallenden Lichtstrahl platziert.


  Sein Hut liegt auf dem Couchtisch, die paar Haare, die sich auf dem Kopf noch tummeln, wurden ordentlich gescheitelt und zu den Ohren runtergekämmt. Neben dem Hut, wenn ich es richtig erkenne, steht eine Schüssel Wasser, darin schwimmt ein kleiner Plastikkamm. Memo an mich selber: Aus dieser Schüssel nie, nie wieder Salat essen. Sonst Zungenpest.


  Das Gesumme geht weiter. Vorsichtig gehe ich am Sofa vorbei, halte mich eng an der Vitrine, und als ich schließlich an der Terrassentür angekommen bin, drehe ich mich um und schaue frontal auf einen verschärft ausgeleuchteten Alfonso. Kerzengerade sitzt er da, die Hände liegen locker auf den Knien, mit den Innenflächen nach oben. Sein Gesicht ist ganz entspannt, beinahe friedlich. Er summt noch immer. Ich kenne die Melodie nicht. Glaube ich jedenfalls.


  Dann rutscht mein Blick eine Etage tiefer auf seine grau behaarten Männertitten. Ich wünschte, ich könnte wenigstens ein einziges Mal in meinem Leben weggucken.


  Kann ich aber nicht. Ich glotze weiter auf die Brustwarzen, die hervorstehenden Rippen und auf die Haut, die sich dort, wo die Rippen aufhören und der Bauch anfängt, zu dicken Wülsten aufschiebt. Und weil von Alfonso irgendwie eine Art Ruhe ausgeht, lasse ich mich für einen Moment total in den Anblick der Hautwülste fallen, und ich schrecke erst wieder auf, als mein Instinkt dazwischenfunkt. Mein Instinkt hat nämlich etwas bemerkt, was mir selber entgangen ist. Und das ist ein riesiger Hund, direkt vor mir auf der Terrasse. Astor. Wie Alfonsos Spiegelbild sitzt er ihm direkt gegenüber, kaum einen Meter entfernt, und schaut ihn aufmerksam an, ohne einen Ton von sich zu geben. Nicht mal seine Ohren zucken, wie eine Statue sitzt er da, und mich scheint er auch nicht zu bemerken. Er ist ganz in Alfonsos Summen versunken, und wenn ich das richtig erkenne, starrt er nicht wie eine Vollnuss auf die Wülste, sondern in sein Gesicht.


  »Scheiße, Mann«, sage ich, »weg von der Terrasse.« Das hat mir mein Instinkt eingeflüstert. Da kann Astor tausend Mal in meinem Garten übernachtet haben, geheuer ist er mir noch lange nicht.


  »Gleich, joven«, sagt da Alfonso und schlägt die Augen auf. Keine Melodie mehr.


  »Was soll’n das? Bist du in irgendeiner Summsekte oder so?«


  »Ach, Ernesto.« Alfonso steht umständlich auf, die Wülste straffen sich etwas, der Hut wird aufgesetzt. »Du musst wirklich noch viel lernen. Taktgefühl zum Beispiel.«


  »Quatsch. Ich weiß schon so gut wie alles.«


  Alfonso lacht heiser, Astor bellt, und weil ich auf die Szene keine Lust mehr habe, gehe ich rüber in die Küche und setze Kaffee auf. Das ist das Einzige, was mich jetzt noch retten kann.


  Kaum habe ich es geschafft, Baby aus der Gartenhütte zu befreien und in die Exittasche zu befördern, ist der Kaffee auch schon durchgelaufen und Alfonso wieder auf der Bildfläche erschienen, diesmal mit einem weißen, überkorrekt zugeknöpften Hemd unter seiner Weste.


  »Wir müssen los, Mann«, sage ich. »Bad Diepenhövel ist echt am anderen Ende von Niedersachsen. Mitten im Nichts.« Ich sage es ganz langsam, damit er auch kapiert, was ich meine. »Wir müssen einmal mitten durch die Pampa!«


  »Ah«, sagt Alfonso. »In Norddeutschland gibt es auch eine Pampa? Wenn wir sie wirklich durchqueren wollen, brauchen wir Leuchtraketen. Wie viele Pistolen haben wir? Hast du die Schlachtermesser geschärft?«


  »Leuchtraketen?«, frage ich. »Schlachtermesser?«


  Alfons schaut mich amüsiert an. »Keiner, der sich je ohne Leuchtraketen und Schlachtermesser auf den Weg quer durch eine Pampa gemacht hat, ist wahrhaftig wiedergesehen worden. Und schon gar nicht so eine magere Fusselsocke wie du.« Dann geht er rüber zu dem Wasserkocher, in der einen Hand die Packung Matetee, in der anderen ein paar Butterkekse.


  Ich rühre diplomatisch in meiner Kaffeetasse herum und suche nach den richtigen Worten, schließlich will ich Alfonso ja nicht verletzen. Jedenfalls nicht tödlich. »Alfonso«, sage ich und komme mir original vor wie Kofi Annan. »Hast du ’n Aal geraucht?«


  Aber Alfonso hört mir gar nicht zu. Der ist damit beschäftigt, sich erst drei Kekse auf einmal in den Mund zu stecken und den Rest der Packung irgendwie in den Innentaschen seiner Weste unterzubringen. Einzeln, logisch.


  »Leuchtraketen, Pistolen, Schlachtermesser«, wiederholt er. »Und wir brauchen Plastikflaschen. Verdammt viele Plastikflaschen.«


  Kofi Annan schlägt wieder zu: »Nein, Mann. Drei reichen. Sind schon im Auto, klar.«


  »Drei?« Alfonso verschluckt sich an seinem Butterkeks und spült schnell mit etwas Mate nach. »Boludo, wenn wir bloß drei Flaschen opfern, kommen wir keine zehn Kilometer weit.«


  »In Deutschland opfert man keine Flaschen.« Jedenfalls nicht, dass ich wüsste.


  »Unglaublich«, sagt Alfonso. »Einfach unglaublich. Keine Geschwindigkeitsbegrenzung. Keine Flaschen.«


  »Bloß hinter ’m Steuer«, sage ich, und damit ist die Diskussion beendet. Dieses ganze höfliche Rumgeeiere geht mir mittlerweile auf die Nerven. Als Regisseur müssen alle schön nach meiner Pfeife tanzen. Und zwar Stepp, wenn es sein muss.


  Weil ich jetzt keine Lust mehr habe auf Frühstück, sage ich zu Alfonso, dass wir in einer halben Stunde losfahren, ready or not, und dass ich ihm die Sackkarre vorne hinstelle. Für den Koffer, der immer noch im Garten steht. Dann schenke ich mir noch etwas Kaffee ein und beobachte, wie Alfonso mit der Sackkarre und seinem Koffer abzieht.


  Kaum ist Alfonso raus aus dem Bild, gibt es ein Problem, und das Problem heißt Kramer, steht breitbeinig bei uns vor der Tür und klingelt Sturm. Kann ich ziemlich gut aus dem Küchenfenster erkennen. Mann, dass keiner warten kann, bis die Tür aufgemacht wird.


  Der Kramer ist der Bimbo von Richter Ohsoling, falls das wer vergessen haben sollte. Und weil er seinen erbärmlichen Job ziemlich ernst nimmt, ist ihm wohl aufgefallen, dass ich seit zwei Tagen keine Sozialstunden abgeleistet habe. Obwohl es hart auf Mittag zugeht und es heißer ist denn je, trägt der Kramer allen Ernstes einen schwarzen Trenchcoat, und weil er insgesamt ziemlich groß ist und der Trenchcoat ziemlich lang, sieht er aus wie Zorro, der Rächer des Jugendamtes.


  Geistesgegenwärtig verstecke ich meine Birne hinter Mutters Fensterbankgeranien und verfolge, was passiert. Das dämliche Attest liegt noch immer auf dem Schreibtisch meiner Mutter, aber wenn ich dem Kramer den Schrieb persönlich überreiche, wird der ja sehen, dass meine Hand insgesamt funktionstüchtig ist. Persönlich überreichen fällt also aus. Ruhig, sage ich mir, ruhig, wenn der gleich merkt, dass keiner die Tür aufmacht, wird er einfach wieder weggehen, ich stecke den Brief in den Briefkasten, und alles ist in bester – verdammt. Vor der Pforte hält ein Auto, das ziemlich nach der Möhre aussieht, auch wenn mir gerade ein rotes Blütenbüschel ins Sichtfeld wächst. Die Tür geht auf, ein riesenhafter Hund springt heraus, gefolgt von, na klar, Alfonso. Während Astor sich bei der Pforte hält, geht Alfonso auf den Kramer zu. Natürlich hat er keine Ahnung, um wen es sich handelt. Aber dann erledigt sich das plötzlich von ganz allein. »Guten Tag. Kramer mein Name. Jugendgerichtshilfe Semmenbüttel.«


  »Buenos días, Señor. Kann ich Ihnen weiterhelfen?«


  Oben auf der Treppe angekommen, schüttelt Alfonso seine Hand, und, mit ordentlich gekämmtem Resthaar und weißem Hemd, macht er gar keinen so schlechten Eindruck. Herr Kramer stellt sich auch direkt etwas gerader hin, das sehe ich von hier hinten genau. »Das hoffe ich doch. Ich suche einen gewissen Ernesto Schmitt. Kennen Sie ihn? Wissen Sie, wo er ist?«


  Leider bin ich zu weit von der Eingangstür entfernt, als dass ich wirklich jedes Wort verstehen könnte. Alfonso schaut zwar vage in Richtung des Küchenfensters, hinter dem er mich noch immer vermutet, aber leider fällt mir nicht das international anerkannte Winkzeichen ein für »Halt bloß die Klappe, der Kerl reitet uns in die Scheiße, sag ihm nichts, dreh dich auf der Stelle um und hau ab«.


  Hinter dem Kramer hat sich mittlerweile Astor aufgebaut. Und wie es aussieht, hat Astor echt wenig für schwarze Trenchcoats übrig. Die Ohren hat er nämlich angelegt, die Vorderbeine richtig durchgedrückt, und wenn ich mich nicht irre, sträubt sich sogar sein Nackenfell. An Herrn Kramers Stelle wäre ich schon längst die Regenrinne hochgeklettert, aber der hat echt die Ruhe weg, der bemerkt Astor nicht einmal. Klarer Instinkttotalausfall.


  Plötzlich dringen ein paar Wortfetzen rüber, Alfonso und Herr Kramer haben angefangen, sich zu streiten, und obwohl ich mir nicht ganz sicher bin, meine ich, »Bad Diepenhövel« herausgehört zu haben. Und das ist logisch so was wie der Supergau. Jetzt nützt mir das beste Attest der Welt nichts mehr. Schon zückt der Kramer das Handy, garantiert, um den Ohsoling anzurufen, da stürmt Alfonso an ihm vorbei in den Flur. Zeitgleich hechtet Astor den Treppenabsatz hoch und zerrt an den Schößen von Kramers Trenchcoat herum. Astor knurrt, der Kramer schreit, und weil ich erst mal gar nicht fassen kann, was gerade passiert, lasse ich mich von Alfonso durch den Flur am Hunde-Kramer-Knäuel vorbei ziehen. Als wir schon fast die Treppe runter und die beiden immer noch mit sich selber beschäftigt sind, renne ich zurück ins Haus, schnappe mir Alfonsos Rucksack und meine halbvolle Kaffeetasse.


  Wieder zurück im Flur, sehe ich, dass sich der Kramer mittlerweile David-Copperfield-mäßig aus seinem Mantel befreit hat und vom Treppenmäuerchen aus verfolgt, wie sich Astor in den Stoff verbissen hat und mit ihm kämpft wie mit einem übergroßen Mantarochen. Alfonso versucht tapfer, ihm den Stoff zu entwinden, schafft es aber bloß, die Ärmel komplett zu zerfetzen. Als er mich sieht, lässt er davon ab und winkt mir zu. Geschickt manövriere ich an der Mauer und an dem Mantarochen in unserem Vorgarten vorbei.


  »Das wird Folgen haben, Herr Schmitt«, schreit der Kramer aus seiner Deckung auf der Mauer. »Und für Sie ebenfalls, mein Herr! Ich versichere Ihnen, das wird Folgen haben!«


  »Perdón«, brüllt Alfonso mit seinem Organ die ganze Lärmkulisse in Grund und Boden. »Aber wir sind in Eile. Die Pampa wartet nicht. Adiós!«


  Mit diesen Worten gibt er mir einen Schubs in Richtung Pforte, packt Astor an seinem Halsband und verfrachtet die gesamte Reisegesellschaft vor die Möhre. Ich schaffe es gerade noch, die Fahrertür aufzustoßen, da sitzen wir auch schon drin. Alfonso hat vor Aufregung total weit aufgerissene Augen, Astor hyperventiliert ein bisschen, mir geht tierisch die Pumpe, Kramer brüllt, dann drücke ich Alfonso meine Kaffeetasse in die Hand, drehe den Zündschlüssel, und schon geht es los.
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  Im Rückspiegel sehe ich gerade noch so, wie der Kramer vom Mäuerchen springt, den Garten durchquert und der Möhre hinterherstarrt. Er schreit irgendwas in sein Handy und gestikuliert dabei wie ein Stummfilmschauspieler. Kaum ist das Adrenalin verflogen, geht mir mächtig der Arsch auf Grundeis. Sozialstunden schwänzen ist eine Sache. Aber Trenchcoatverletzung und direkte Fahnenflucht eine ganz andere. Ich frage mich, ob darauf so was wie Haftstrafe steht. Das hätte mir diesen Sommer nämlich gerade noch gefehlt. Trotzdem wäre ich jetzt echt nicht scharf gewesen, dazubleiben und dem Kramer die Sache mit seinem Trenchcoat oder sonst irgendwas zu erklären.


  »Das gibt richtig Stress«, sage ich zu Alfonso, der sich neben mir auf dem Beifahrersitz mit einem karierten Stofftaschentusch die Stirn abwischt.


  »Was für eine unhöfliche Person. Überhaupt nicht rücksichtsvoll. Meinst du wirklich, das war ein Deutscher? Kann ich mir nicht vorstellen.«


  »Aber hallo. Und zwar einer, der richtig Stress machen kann. Außerdem fährst du jetzt besser, jedenfalls, bis wir raus sind aus Semmenbüttel.«


  Weil, falls uns der Kramer oder die Cops erwischen, kann ich immer noch behaupten, ich hätte mit der ganzen Sache nichts zu tun und wäre bloß zufällig hineingeraten. Völlig unabsichtlich, schon klar. Schnell fahre ich auf den Parkplatz vom Penny, am anderen Ende des Blumenviertels. Vom Kramer ist erst mal keine Spur, auch wenn der unter Garantie mit dem Auto bei uns war. Vom Gericht wird der bestimmt nicht herspaziert sein, und bei der Hitze fahren nur Geistesgestörte Fahrrad. Ich steige aus der Möhre raus, gehe rüber und öffne die Beifahrertür.


  »Warum konntest du eigentlich nicht deine verdammte Klappe halten? Bad Diepenhövel, he? Was ist, wenn der die Polizei verständigt? Wenn die uns verfolgen?«


  »Ruhig Blut, joven. Wenn der Señor wirklich ein Deutscher war, dann können wir uns darauf verlassen, dass er das Richtige tun wird.«


  »Genau davor habe ich ja Angst!«


  Alfonso faltet das Taschentuch total penibel zusammen und steckt es zurück in seine Westentasche. »Außerdem werde ich nicht fahren. Ich habe meinen Führerschein vergessen, hab ich doch schon gesagt!«


  »Sieht das hier etwa irgendwie nach Straßenverkehr für dich aus?« Ich fuchtele in Richtung Pennymarkt. Logisch gibt es auf der ganzen Welt nichts Öderes als den Parkplatz vom Lilienweg-Pennymarkt. Widerstrebend schüttelt Alfonso seinen Kopf.


  »Auf geht’s.«


  »Si, mi comandante.«


  Bis zum Abitur hatte ich eine Fünf in Mathe, was hauptsächlich an Herrn Rieker lag und nicht an mir. Im Prinzip kann ich Mathe nämlich richtig gut.


  Und weil das so ist, brauche ich kaum fünf Minuten, um hochzurechnen, wie lange wir nach Bad Diepenhövel unterwegs sein werden: Ziemlich genau zwei Monate, eine Woche, fünf Tage und dreieinhalb Stunden. Jedenfalls, wenn Alfonso weiterhin wie eine demente Schildkröte durch die Gegend kriecht und jeder Ameise einzeln die Vorfahrt gewährt. Dass der Kramer noch immer nicht im Rückspiegel aufgetaucht ist, muss eine Art Wunder sein.


  »Alter«, sage ich, »das da links ist das Gaspedal.«


  Mann, Fahrlehrer wäre echt nichts für mich. Und als ob die Kriecherei nicht schon schlimm genug wäre, fängt Alfonso plötzlich wie wild an, auf den Pedalen herumzutreten, und die Möhre hoppelt wie ein Kaninchen durch die letzten Ausläufer des Blumenviertels auf die Tangente zu. Astor jault, der Koffer bollert gegen das Dach, irgendwo knarzt irgendwas ganz verdächtig, und weil ich manchmal echt ein großer Denker bin, fällt mir in dem Moment die Sache mit der Tankfüllung ein. Wir müssen tanken.


  »Und ich dachte, deutsche Autos gehören zu den besten der Welt.«


  »Das ist ein Fiat. Das ist kein deutsches Auto.«


  »Nein? Und was hat es dann hier zu suchen?«


  »Keine Ahnung, Mann. Du bist doch auch nicht deutsch und hast hier trotzdem irgendwas zu suchen.«


  »Ich bin nicht deutsch?«


  In dem Moment macht die Möhre einen Riesensatz nach vorne und bleibt mitten auf dem Lehmweg stehen. Ein paar Autos schließen von hinten auf und hupen. In einem schwarzen Passat meine ich den Kramer zu erkennen, und weil das Auto plötzlich ausschert und immer näher kommt, bin ich mir ganz sicher. Als ich tatsächlich schon die wutentbrannte Birne vom Kramer hinterm Steuer sehen kann, schreie ich, dass wir weiterfahren müssen.


  »Fahr, Mann, fahr!«


  »Erst wenn du zurücknimmst, was du gesagt hast.«


  »Dass das ein Fiat ist? Spinnst du?«


  »Nein, por Díos!«


  »Dass der Fiat kein deutsches Auto ist?«


  »Qué bruto!«


  »Also schön, du bist deutscher als alles, was mir jemals begegnet ist, aber jetzt mach, dass wir hier wegkommen!«


  Der Kramer hat uns schon beinahe eingeholt, aber da macht die Möhre einen Riesensatz nach vorne, und weil Alfonso das Gaspedal voll durchdrückt, fahren wir mit quietschenden Reifen an und kacheln mit achtzig Sachen vorbei am Friseur, an Katrins Lädchen und der Albert-Schweitzer-Grundschule. Was zugegebenermaßen gar nicht so unlässig ist. In Rekordgeschwindigkeit sind wir auf der Tangente.


  Ich strecke mich und knacke ein bisschen mit dem Nacken. Kaum versuche ich aber, darauf zu kommen, wo hier die nächste Tankstelle ist und ob die Möhre auf Benzin, Diesel oder Biodünger läuft, spüre ich ein Kitzeln im Nacken. Erst ignoriere ich es. Dann, weil ich Insekten echt auf den Tod nicht ausstehen kann, haue ich mit der flachen Hand nach hinten. Aber mir sitzt keine Fliege im Nacken, sondern das geifernde Maul unseres Mitfahrers. Was meinem Gedächtnis wirklich kein gutes Zeugnis ausstellt.


  »Immer schön geradeaus bis zur nächsten Kreuzung, dann links weiter in Richtung Kästorf.« Irgendwo dort habe ich mal eine Tankstelle gesehen. Ich wünschte, ich hätte besser aufgepasst, und könnte mir selber in den Arsch treten.


  »Was denn, hast du wieder Don Kramer gesehen?«


  »Ja«, lüge ich. »Und seinen barbarischen Furor ebenfalls.«


  »Barbarisch?«, wiederholt Alfonso. »Der kriegt uns nie!«


  23


  Kurz nachdem wir das Ortsschild von Semmenbüttel passieren, sehe ich im Rückspiegel den dreieckigen Turm der Baptistenkirche, das Wäldchen, das an unser Haus anschließt, und die schlappen Penny-Markt-Fahnen immer kleiner werden und schließlich hinter einer Kurve verschwinden. Die Möhre rollt, und Alfonso sitzt sogar halbwegs entspannt hinterm Steuer.


  Vom Kramer ist erst mal keine Spur, weil sich, kurz nachdem wir auf die Tangente abgebogen sind, ein Trecker vor die Kolonne hinter uns gesetzt hat. Erst als wir den Heidesee und die Windmühlen hinter uns lassen, taucht im Rückspiegel wieder der schwarze Passat auf.


  »Er ist immer noch an uns dran«, sage ich. »Wenn er uns kriegt, dann war’s das.« Und mit »das« meine ich nicht die Hundeausstellung, sondern den Sommer in Freiheit. Und im schlimmsten Fall auch die Einschreibung an der Filmhochschule. Und den Führerschein.


  »Du hast ziemlich oft ziemlich viel Angst«, sagt Alfonso mit einem Seitenblick auf mich und drückt das Gaspedal bis zum Boden durch. »Das ist nicht richtig. In der Pampa überlebt, wer selbstsicher ist. Und unerschrocken.«


  »Mir wäre es echt lieber, du würdest auf die Straße gucken.«


  Kramers Passat kommt nämlich immer näher. Und unsere Möhre ist extrem schwierig zu motivieren. Durch Geschwindigkeit werden wir dieses Rennen bestimmt nicht gewinnen. Thor sei Dank, fällt mir ein, dass hinter der nächsten Kurve eine Kreuzung kommt, und ein paar hundert Meter weiter wimmelt es bloß so von Holzwegen, die in den Forst hineinführen. Das weiß ich, weil wir dort als Kinder manchmal Buden gebaut haben. Und das Beste ist, dass die Holzwege untereinander verbunden sind. Das reinste Fichtenlabyrinth. Genau, was wir jetzt brauchen.


  »Nach der Kurve, etwa zweihundert Meter weiter, kommt auf der rechten Seite so’n Waldweg. Da fahren wir rein. Und hängen den Kramer ab.«


  »Hast du das gehört, Astor? Ernestito hat keine Angst mehr, er hat einen Plan.«


  »Ich habe einen Plan, weil ich Angst habe«, sage ich.


  »Nein. Nicht weil, sondern obwohl. Glück gehabt.«


  Natürlich hilft es uns in dem Moment überhaupt nicht weiter, dass Alfonso einen auf Pampa-Pionier machen muss. Deshalb bin ich echt froh, als er endlich in den Holzweg abbiegt, hinter uns der Kramer noch nicht zu sehen ist und wir deshalb in aller Ruhe tiefer in den Forst juckeln und dann total entspannt in einem der Stichwege parken können.


  Alfonso stellt den Motor aus, öffnet die Tür und geht raus in den Forst. Auf einem Moosteppich bleibt er stehen und saugt die Luft ein.


  »Ah, was für ein Aroma.«


  Ich steige auch aus, aber mehr, um nicht mit Astor allein im Auto bleiben zu müssen.


  »Ja, Wahnsinn.« Ich tue unbeeindruckt, obwohl Alfonso schon irgendwie recht hat. Es riecht wirklich würzig und frisch. Bloß dass ich das offiziell niemals zugeben würde. Alfonso nimmt seinen Hut ab und stakst andächtig zwischen den Stämmen umher. Ab und zu bückt er sich, hebt ein paar Zapfen auf und legt sie vorsichtig in seinen Hut.


  Zwischen den Fichten merkt man fast gar nicht, wie heiß es noch immer ist, nur die Birken am Rand des Holzwegs haben gelbe und vertrocknete Blätter und machen schon auf Herbst. Wenn man genau hinguckt, sieht man auch, dass sich zwischen dem Moos überall riesige braune Polster ausgebreitet haben, und diese braunen Polster bestehen aus abgefallenen Nadeln. Und weil der Forst jetzt so richtig auffährt, steht kaum hundert Meter von uns entfernt ein Reh und schaut uns ein bisschen verzweifelt an, als ob es fragen wollte: Alter, was soll ich denn mit Tannennadeln?


  Ich schaffe es kaum, »Guck mal, ein Reh« zu sagen, da fängt Alfonso schon an zu fluchen und in meine Richtung zu stolpern. Die Tür von der Möhre war nämlich nur angelehnt gewesen, und Astor will jetzt auch seinen Teil vom Wald abhaben. Bloß dass sein Teil des Waldes verdammt schnell unterwegs ist und fix im Fichtendickicht verschwindet.


  »Satz mit X«, sage ich.


  »Qué?«


  »War wohl nix.«


  Ich lache. Alfonso lacht. Er, weil er den lahmen Spruch witzig findet, ich vor Erleichterung, weil ich mittlerweile davon ausgehe, dass wir den Kramer abgehängt haben. Astor dreht sich um, würdigt uns keines Blickes und geht betont langsam an der Möhre vorbei in Richtung Tangente.


  »Oye!«, ruft Alfonso ihm hinterher, aber dafür ist Astor gerade nicht zu haben. Er ist in seiner Ehre gekränkt. Klar, als Hirtenhund müsste man eigentlich mit einem einzelnen Reh klarkommen.


  Aber weil Astor jetzt schon fast hinter ein paar Fichten verschwunden ist und Alfonso langsam nervös wird, läuft er ihm hinterher, und ich gehe rüber zur Möhre, weil, ab jetzt fahre ich.


  Zehn Minuten später sitze ich am Steuer und habe die Situation wieder so was von unter Kontrolle. Draußen an der Tangente ist die Luft tatsächlich rein. Der Kramer ist direkt an uns vorbeigekachelt und hat es nicht einmal gemerkt.


  Alfonso bugsiert gerade heißes Wasser aus seiner Thermoskanne in die Kalebasse, Astor ist entweder am Kofferhenkel erstickt oder ohnmächtig, und deshalb halten alle erst mal schön den Sabbel, und der Plot kann endlich weitergehen.


  Schon ein paar Käffer hinter Westerbeck vergesse ich das aber. Da merke ich nämlich, dass ich noch nie auf der Landstraße Richtung Norden gefahren bin. Hier ist original noch weniger los als um Semmenbüttel herum, und ich komme mir vor wie in einer der Dokus, die mein Vater abends immer im NDR schaut, Land und Leute oder wie das heißt. Bloß, dass hier mehr Land ist als Leute. Also eigentlich nur Land. Die Straße ist vollkommen leer, und deshalb werde ich den Kramer auch von Weitem kommen sehen können, falls er noch kommen sollte.


  Im Möhrentempo juckeln wir an Feldern und Wiesen vorbei, und ab und zu streifen wir eine Flanke des Nadelwaldes, der sich so richtig urknallmäßig immer weiter in der Gegend ausbreitet, je länger wir fahren. Die Kiefern hier stehen auch ziemlich unordentlich im Moos herum, nicht so preußisch aufgereiht wie im Forst von vorhin, und es sind auch echt ein paar alte Exemplare dabei. Zwischen ihnen vermodern immer wieder umgestürzte Stämme. Hundert Jahre lang in den Himmel gewachsen und dann nichts als morsches Holz.


  »Wie ich mich darauf gefreut habe.« Alfonso schaut gerührt aus dem Fenster. Gerade verlassen wir den Wald und fahren durch Wiesen, durch die sich ein ausgetrocknetes Bachbett schlängelt. Zusammen mit den Weiden, die sich am Bach verteilen, ergibt das logisch ein ziemlich kitschiges Bild. Auf der Ablage vor Alfonso rutschen die Zapfen, die er vorhin im Forst gesammelt hat, hin und her. Ab und zu nimmt er einen davon in die Hand und befreit ihn von Fichtennadeln.


  »Deutschland. Ich habe es so vermisst.«


  »Aber du hast doch nie hier gelebt. Oder?«


  Alfonso schnauft in seinen Strohhalm hinein, die Mateblätter geben ein blubberndes Geräusch von sich.


  »Als ob man irgendwo leben müsste, um sich dort zu Hause zu fühlen.«


  »Ich verstehe nicht«, sage ich, weil ich ja auch wirklich nicht verstehe. »Ich meine, ich lebe hier, und ich fühle mich hier so was von nicht zu Hause.«


  »Nein? Warum? Sprechen etwa alle um dich herum eine fremde Sprache? Hat nichts von deinen Liedern, Geschichten, Familienerinnerungen, Rezepten und Traditionen auch nur entfernt irgendetwas mit deiner Umgebung zu tun?«


  »Äh«, sage ich, und irgendwie muss ich gerade an Herrn Rieker und seine verdammten Funktionen denken. Die habe ich auch nie auf Anhieb kapiert. Nur ganz entfernt hatte ich immer das Gefühl, dass die ganzen Zahlen und Formeln vielleicht doch irgendwie einen Sinn ergeben könnten.


  Dann fällt mir aber doch noch etwas Intelligentes ein, und ich wünschte, das wäre mir jemals im Matheunterricht von Herrn Rieker passiert: »Scheiß auf Rezepte. Und Familienerinnerungen. Die braucht doch kein Mensch. Ich meine, mal ehrlich, du bist in Buenos Aires aufgewachsen, was willst du mehr?« Ein Blick in den Rückspiegel verrät, dass wir noch immer die Einzigen in Richtung Norden sind.


  »Heimat! In all den Jahrzehnten ist Buenos Aires nichts als die Fremde geblieben.«


  »Aber das ist doch perfekt! Die Fremde! Die große, weite Welt!«


  Dass wir in dem Moment durch eine ewig weite Graslandschaft fahren, die durch original gar nichts begrenzt wird, ist echt ein ziemlich billiger Effekt.


  »Große, weite Welt?« Alfonso fängt an zu lachen und verschluckt sich an seinen Matebröseln, was ihm recht geschieht. Immerhin reden wir gerade über die große Tragödie meines Lebens. Wo könnte ich mittlerweile stehen, wäre ich in einem der großen urbanen Zentren dieses Planeten geboren.


  »Krieg dich ein«, sage ich. Im Rückspiegel fällt mir nämlich auf, dass das spinnerte Gelächter Astor irgendwie von den Toten hat auferstehen lassen. Und so wie es aussieht, hat er aus dem Reich der Toten nicht nur seinen Mundgeruch, sondern auch seinen Hunger mitgebracht.


  »Die große, weite Welt ist hier oder nirgends«, hustet Alfonso.


  »Hier? Spinnst du? Guck mal aus dem Fenster, das is’ nicht die Welt, das ist die Heide. Du halluzinierst.«


  »Joven, verrat mir eine Sache.«


  »Mhm.«


  »Glaubst du auch noch an den Weihnachtsmann?«


  »Wahnsinnig witzig.«


  »Jetzt sag ich dir mal was. Das mit der weiten Welt ist nur ein Märchen. Die gibt’s gar nicht. Es gibt immer bloß die paar Quadratmeter um dich herum. Und mit denen musst du dich abfinden. Egal, wo du bist.«


  »Scheint dir ja selber prächtig gelungen zu sein, in Argentinien.«


  Daraufhin ist erst mal Ruhe. Also, bis auf das Geschepper von der Möhre und das immer lauter werdende Schmatzen von Astor. Aus diesem und anderen Gründen habe ich den Rückspiegel die meiste Zeit verdammt gut im Auge. Nervös fahre ich immer wieder mit meiner Zunge über die Zahnprothesen.


  Alfonso hat seinen Kopf maximal weit von mir weggedreht und starrt super konzentriert auf eine Windmühle, die fast genauso viel Moos angesetzt hat wie vorhin die Baumstämme im Wald. Seine Hände fummeln am Saum seiner Weste herum. »Das ist etwas völlig anderes. Argentinien hat mit mir überhaupt nichts zu tun.«


  »Wirklich? Guck dich mal an: Kalabasse. Bombilla. Lederhut. Wahnsinnig deutsch sieht du nicht gerade aus. Eher so – überhaupt nicht.« Alfonso hat gerade keine Lust mehr auf Smalltalk, weshalb er einen auf Salzsäule macht und ich ein paar verschärft enge Kurven nehmen und Astors Gegeifere auf der Rückbank im Auge behalten muss. Von der Sache mit dem Kramer ganz zu schweigen. Multi-Tasking ist eine meiner ganz großen Stärken.
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  Kurze Zeit später fällt mir auf, dass wir immer noch nicht getankt haben. Glücklicherweise taucht da aber auch schon das nächste Dorf auf, und ich könnte meinen Arsch darauf verwetten, dass die hier eine Tankstelle haben. Tankstellen braucht man nämlich, wenn man an einem Ort wohnt, von dem man schnell wegkommen will. Der hier heißt übrigens Brackum.


  Bis auf ein paar traurige Bauernhöfe, einen Baumarkt samt Dönerbude und die Tankstelle ist in Brackum aber wie erwartet überhaupt nichts los. An den Straßenlaternen hängen ein paar Schilder, die meisten schief, und auf einigen steht: Größte Hundeausstellung Deutschlands. Bad Diepenhövel, 25. 07. – 27. 7. 2013. Seien Sie dabei!


  Alfonso nickt zufrieden, als er die Schilder sieht, und macht Astor extra darauf aufmerksam. Also, ich vermute, dass er das tut, er sagt es nämlich auf Spanisch. »Er versteht dich doch eh nicht«, kläre ich Alfonso auf. Hunde sind nämlich echt nicht so klug, wie alle immer meinen. Die meisten sind tatsächlich dumm wie Stroh.


  »O doch, sein Spanisch ist ausgezeichnet«, antwortet Alfonso. »Es verdad, Astor?« Astor furzt. Alfonso wertet das als Zustimmung. Ich würge und halte meinen Kopf aus dem Fenster. Vor mir, auf dem Parkplatz des Baumarktes, laufen ein paar verlorene Gestalten rum, und würden die nicht irgendwelche Töpfe und Säcke mit Blumenerde vor sich herschleppen, wäre ich echt davon ausgegangen, dass die Zombie-Apokalypse hier in Brackum ihren Anfang genommen hat. Wer außer einer Handvoll Untoter käme schon auf die Idee, bei diesem Mikrowellenwetter draußen rumzugondeln.


  Während ich die Tankstelle ansteuere und ein Brackumer Untoter Zaunpfähle aus dem Baumarkt an uns vorbeischleppt, kommt mir eine Idee. Baumarkt sei Dank. Ich halte direkt vor einer Zapfsäule, auf der Diesel steht. Weil das die einzige ist, bei der gerade keiner tankt, beschließe ich, dass wir hier richtig sind. Und dann beschließe ich noch, dass ich beim Tanken ziemlich abkömmlich bin, und steige aus. Das hat gleich drei gute Gründe: Erstens, ich habe noch nie in meinem Leben getankt, zweitens, wenn der Kramer jetzt doch noch aus der Versenkung auftaucht, ist nur einer von uns geliefert, und drittens, wie gesagt, ich muss mich gerade echt um etwas Wichtigeres kümmern.


  »Ich bin gleich wieder da«, sage ich, auch wenn das mit dem »gleich« bloß eine grobe Schätzung ist.


  Alfonso nickt. »Wir kommen zurecht.«


  »Mach den Tank einfach voll, da drüben ist die Kasse. Kriegst du hin, oder?«


  »Machst du Witze?« Alfonso steigt ebenfalls aus, stopft sich das Hemd in die Hose und fährt sich mit der Hand so lange übers Haar, bis es ganz platt anliegt. Das ist so sein Style.


  »Niemals vor siebzehn Uhr«, sage ich, und weil in dem Moment Astor anfängt zu kläffen und sich nach vorne drängt, erkläre ich das Gespräch für beendet und gehe Richtung Baumarkt. Vor dem Eingang steht eine Dönerbude. Ich mache das einzig Richtige: Ich hole erst mal Döner.


  »Fünfmal mit allem«, sage ich zu Ali. Ali, weil in fetten Buchstaben auf der Bude steht: Alis Dönerimbiss. Und fünfmal, weil Alfonso und ich ja noch Proviant brauchen.


  »Hast du Hunger, Kumpel?«, fragt mich Ali, aber er fragt es so, dass ich gar nicht antworten brauche, und deshalb erinnert er mich trotz des Musters in seinem Dreitagebart irgendwie an Texas Joe. Blöderweise kommt jetzt mein Hang zum Unappetitlichen durch, und ich frage mich, wann sie Texas Joe wohl verbuddeln werden und wann die Verwesung eigentlich einsetzt.


  »Nein, Mann, ich sammle Döner.«


  »Abgefahren.«


  Und weil er es anscheinend wirklich abgefahren findet, schenkt er mir einen sechsten noch dazu. »Sammlerstück. Mit besonders viel Knoblauch.«


  Fünf normale Döner und ein Sammlerstück mit besonders viel Knoblauch wiegen echt eine Menge, aber Ali denkt mit und packt sie mir in drei verschiedene Tüten ein.


  Zusammen mit meiner Exittasche und den drei Dönertüten betrete ich den Baumarkt. Kaum habe ich die richtige Abteilung gefunden, komme ich mir auch schon ziemlich idiotisch vor. Sogar Kalles Schrott ist besser sortiert als der Kram hier. Und natürlich günstiger. Ich seufze, greife nach einem der Teile und schleppe sie zu dem Typen, der es mir hoffentlich zuschneiden wird.


  »Moin«, sage ich, und der Typ: »Joah.« Die Brackumer haben echt gar keinen Stil, gar keinen.


  Als ich schon fast zum Ausgang raus bin, bemerke ich durch die Glastüren einen schwarzen Passat. Und davor, logisch, einen langen Kerl in ziemlich zerfetztem, pechschwarzem Trenchcoat.


  »Beim Hammer von Thor«, sage ich zu den Dönern in ihren Tüten. Ich bleibe hinter den Schiebetüren des Baumarktes stehen und verstecke mich hinter einer Gruppe klobiger Gartenmöbel. Die Dönertüten, die Exittasche und das Teil aus dem Baumarkt parke ich neben einem Strandkorb. Ein paar Palmen stehen hier auch rum, aber so ein richtiges Urlaubsgefühl will gerade nicht aufkommen. An den Palmwedeln vorbei sehe ich nämlich, dass der Kramer total entspannt auf dem Parkplatz auf und ab geht, gerade so, als wenn er auf uns warten würde. Und alle Zeit der Welt mitgebracht hätte.


  Die Hände in den Taschen des Trenchcoats, immer schön vorbei am Passat und wieder zurück.


  Das ist ein Zufall, sage ich mir, das muss ein Zufall sein. Der ist uns ja gar nicht gefolgt, das hätte ich doch gesehen, im Rückspiegel, wie soll der denn erraten haben, dass wir ausgerechnet nach Brackum fahren.


  Keine Ahnung, wie viele Tankstellen es in der Umgebung gibt. Oder wie so die Verfolgungsskills vom Kramer so sind. Aber die Chancen stehen gar nicht so schlecht, dass er einfach mal tanken musste. Immerhin scheint Alfonso ihn gesehen zu haben, bevor der Kramer ihn gesehen hat.


  »Was tun Sie da?«


  Hinter mir steht eine fette Blonde in gelb-blau gestreiftem Overall. Auf ihrem Namensschildchen steht Sandy, darunter das Logo vom Baumarkt. Sandy ahnt nicht einmal, wie sehr sie mir gerade auf die Eier geht.


  Weil mir auf die Schnelle nichts Besseres einfällt, sage ich erst mal: »Gartenmöbel.« Damit kann man nichts falsch machen. Aber weil Sandy jetzt ihre rot bepickelten Schwabbelarme in die Seiten stemmt und ich keine Lust auf eine Szene habe, füge ich noch hinzu: »Ich brauch ’nen neuen Gartenstuhl. Der hier sieht ganz gut aus.« Aus der Hocke heraus rüttle ich an so einem zentnerschweren Klappstuhl aus Gusseisen.


  »Ich glaube, ich hole mal eben den Jörg«, sagt Sandy da. Und das ist schlecht. Auf Jörg habe ich nämlich noch weniger Lust als auf Sandy.


  »Wieso denn, wieso denn, ich wollte grad zur Kasse.«


  »Und was ist das da für ein Zeug?«, will sie wissen und zeigt mit ihrem pummeligen Finger auf die Exittasche im Strandkorb.


  »Zeug halt«, sage ich und wuchte den Gusseisenklappstuhl zur Kasse, in der Hoffnung, dass, wenn ich wieder zurückkomme, Sandy zusammen mit dem Kramer zur Hölle gefahren ist.


  Ist sie leider nicht. Nachdem ich den Klappstuhl bezahlt habe, steht Sandy nämlich hinter der Infotheke und tuschelt mit einer Mitarbeiterin. Ich schleppe mich an dem verdammten Klappstuhl halb tot und schaffe es noch, dabei ganz reizend zu winken. Dann lade ich mir noch die Dönertüten, die Exittasche und das Teil von vorhin auf und verlasse den Baumarkt. Der Kramer steht gerade in der Tanke und quatscht mit irgendwem, und das ist meine Chance, hier wegzukommen. Erst als ich es auf die andere Straßenseite geschafft habe, sehe ich, dass am Straßenrand vor der Tanke ein Streifenwagen hält.


  Und das sind jetzt die richtig schlechten Nachrichten. Bis jetzt war es Kramer gegen Schmitt. Passat gegen Möhre. Jugendgericht gegen Vogelfreie. Aber jetzt sitze ich richtig in der Scheiße. Und zwar bis zum Kinn.


  Weil ich mit dem ganzen Gepäck wie ein Obdachloser auf der Suche nach dem nächsten Baggersee aussehe, mache ich, dass ich von der Straße verschwinde und wuchte den ganzen Kram hinter die nächste Scheune. Dort assele ich mich erst mal auf das Unkraut, wenigstens solange, bis mir die Sache mit dem Gusseisenklappstuhl einfällt, ich das Ding tatsächlich auseinanderkriege und mich gepflegt draufsetze. Für knapp fünfzig Euro übrigens eine echt miese Verarbeitung, aber das nur nebenbei. Als sich mein Herzschlag von der Schlepperei wieder beruhigt hat, wage ich mich so weit vor, dass ich sehe, was an der Tanke passiert.


  Die Cops und der Kramer haben sich Eis gekauft. Ed von Schleck. Das erkenne ich sogar aus einiger Entfernung, und das, obwohl es irgendwie dunkel geworden ist. Es ist gerade mal früher Nachmittag. Merkwürdig. Noch ist aber keine Spur von apokalyptischen Reitern, deshalb tippe ich entweder auf irgendeine spontan ausgebrochene Augenkrankheit oder ein Gewitter. Von Westen her schieben sich auch schon die ersten Wolken über den Himmel, deshalb streiche ich das mit der Augenkrankheit. Von Alfonso und Astor ist trotzdem noch immer nichts zu sehen.


  Gerade, als ich zurück auf den Klappstuhl wechsle und mein Handy hervorhole, um zu prüfen, ob es so etwas wie Busverkehr zwischen Brackum und Semmenbüttel gibt, höre ich ein paar Scheunen weiter ein Kläffen. Und weil ich Busfahren echt noch mehr hasse als Möhrefahren, lasse ich den Klappstuhl stehen, klemme mir das Teil aus dem Baumarkt unter die Arme, schultere die Exittasche und laufe das Feld hoch. Von rechts kommt mir eine Kuh entgegengelaufen. Schräg hinter der nächsten Scheune steht tatsächlich Alfonso und spritzt Astor mit einem voll aufgedrehten Wasserschlauch ab. In der Scheune selber, zwischen einer Menge ollem Heu und einem Treckeranhänger, steht die Möhre.


  »Joah«, sage ich, und da fällt mir auf, dass wir schon zu viel Zeit in Brackum verplempert haben.


  »Che, ich dachte schon, du bist dem Kramer in die Hände gefallen. Was hat so lange gedauert?«


  »Ich habe einen Klappstuhl gekauft.«


  »Qué cosa?!«


  Alfonso guckt mich an, als ob ich ihn verarschen würde.


  »Vergiss es. Mann, beinahe wäre ich ohne dich hier abgehauen.«


  »Das hättest du getan?« Alfonso stellt den Schlauch ab, sagt noch etwas, was ich aber nicht höre, weil sich Astor so stark schüttelt.


  »Weiß ich nicht. Vielleicht. Der Kramer hat die Cops gerufen. Stehen jetzt alle zusammen vor der Tanke und essen Eis.«


  »Ach. Die werden doch einsehen, dass das alles eine Bagatelle ist. Ein Spiel. Und dann lachen wir zusammen und essen noch ein Eis.«


  »Quatsch«, sage ich. »Wir sind doch nicht in Argentinien. Die Cops hier sind total humorlos. Die werden uns fertig machen.«


  »In Argentinien …« fängt Alfonso an, bricht dann aber ab.


  »Was?«, frage ich.


  »Ach, nichts.« Alfonso schüttelt bloß den Kopf.


  »Wir müssen hier weg«, sage ich, weil das ja auch wirklich stimmt. Mein Blick fällt wieder auf die Möhre, und ich frage Alfonso, ob das mit dem Tanken geklappt hat.


  »Naturalmente. Der Tank ist voll. Warst du in der Tankstelle, hast du gehört, was …?«


  »Nein, natürlich nicht. Da sind Cops! Ich war im Baumarkt. Wieso fragst du?«


  »Nur so«, beeilt sich Alfonso zu sagen, und weil mir das als Auskunft erst mal vollkommen ausreicht, gebe ich ihm eine Dönertüte und hole zwei Wasserflaschen aus dem Auto, die ich noch zu Hause eingepackt hatte.


  »Hier«, sage ich, »Mittagessen.«


  Alfonso bedankt sich, wickelt das Sammlerstück aus und beißt hinein.«Excelente. Eine Art norddeutsches Sandwich?«


  »Absolut. Labskaus reloaded.«


  »Labskaus reloaded«, murmelt Alfonso anerkennend, wickelt zwei weitere Döner aus und platziert sie sorgfältig vor dem tropfenden Astor. Mit einem Happs sind sie verschwunden. Ich gratuliere mir selber zu meinem Einkauf.


  »Wieviel haben die Labskause gekostet?«


  »Die gehen auf meine Kosten. Du bezahlst den Sprit, ich das Futter.« Ich setze eine Wasserflasche an meine Lippen und lasse den Liter in mich reinlaufen.


  Da stammelt Alfonso irgendeinen Blödsinn zusammen, verschluckt sich an seinem Sammlerstück, setzt wieder an, irgendetwas zu sagen, und weil mein Instinkt auf Hochtouren läuft, weht mich plötzlich neben dem frischen Knoblauch noch was ganz anderes an. »Du hast doch bezahlt, oder?«


  »Ich wollte, ich schwöre!«


  »Scheiße, Mann. Das Jugendamt ist uns auf den Fersen, und du bezahlst nicht? Hast du schon mal dran gedacht, dass so eine Tankstelle gefilmt wird? Die kriegen uns doch sofort am Arsch!« Keine Ahnung, ob der Kramer oder der Tankwart die Cops gerufen hat. Cops sind Cops.


  »Ich konnte da nicht reingehen. Die verkaufen Würstchen da drin. Astor hätte seine formas vergessen. Er ist gerade sehr anhänglich.«


  »Du hättest ihn doch ins Auto sperren können!«


  »Du hast sehr wenig Erfahrung mit Uruguayischen Hirtenhunden. Einsperren ist eine ganz heikle Sache. Mögen die gar nicht.«


  Ich schnappe nach Luft, aber in dem Moment kommt ein kleiner Junge mit Sommersprossen und einem Pony im Schlepptau den Feldweg runter. Und da fällt mir direkt was ein. »Hey, Junge«, rufe ich ihm zu. »Willst du ’n Zehner verdienen?«


  Der Junge nickt. Ich lasse mir von Alfonso ein paar Scheine geben und drücke sie ihm in die Hand.


  »Das hier ist dein Geld. Und das hier ist das Geld für den Tankwart, klar? Du gehst da einfach rüber und erzählst irgendwas von wegen dein Onkel war gerade hier und hat vergessen zu bezahlen. Weil der an Jetlag leidet. Oder Alzheimer. Oder gejetlagtem Alzheimer. Irgendwas.«


  Der Junge drückt mir wortlos die Pferdeleine in die Hand und trabt rüber zur Tankstelle.


  »Hast du eben von mir geredet? Alzheimer?«


  »War bloß ’ne Notlüge«, notlüge ich. Dann fällt mir etwas ein. Nämlich das Teil aus dem Baumarkt. Ich drücke Alfonso die Pferdeleine in die Hand. »Wart mal eben.«


  »Was ist das?«


  »Ein Gitter. Für zwischen die Rückbank und den Fahrersitz. Das baue ich da jetzt rein.« Gesagt, getan. Es sitzt nicht gerade bombenfest, aber fürs Erste wird es reichen.


  »Das ist doch nicht dein Ernst.«


  »Und ob. Erinnerst du dich an die Geschichte, wie er dich beinahe auf dem Flughafen in Buenos Aires angefallen hätte?«


  »Na ja, angefallen …«


  »Und genau darauf habe ich keine Lust.«


  »Du verletzt Astor, wenn du so redest. Er ist doch kein wildes Tier, ich bitte dich. Du kannst ihn doch nicht einfach aussperren. Er ist Teil unserer Gruppe. So macht man das nicht bei uns zu … zu …«, Alfonso stockt, »bei uns zu Hause.«


  Astor selber hat übrigens zu dem Thema keine eigene Meinung. Er sitzt bloß mit seinem klatschnassen Fell neben der Möhre, hechelt und stinkt nach Döner.


  Und weil ich hier wirklich so was wie der comandante bin, stehe ich mit verschränkten Armen so lange vor dem Auto, bis der Junge mit einem Eis und dem Wechselgeld in der Hand wieder zurückkommt und bei Alfonso Geld gegen Pferdeleine tauscht. Ohne ein einziges Wort geht er wieder zurück auf den Feldweg.


  »Joven«, ruft Alfonso ihm hinterher. »Joven, ich habe gar keinen Alzheimer, nur, dass du’s weißt!«


  Der Junge dreht sich nicht einmal um, bloß der Gaul wiehert kurz auf. Dann klemme ich mich hinter das Steuer, und als die Cops und der Kramer abgedampft sind, machen wir, dass wir Land gewinnen. Das Einzige, was an unseren Aufenthalt in Brackum erinnert, sind die Dönerreste hinter der Scheune und ein einsamer Klappstuhl aus Gusseisen.
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  Ein paar Kilometer später fällt mir auf, dass ich gar nicht weiß, wie es weitergeht. Vor dem Aufbruch hatte ich mir zu Hause noch die Richtung rausgesucht, aber die Richtung hört ungefähr hinter Brackum auf. Hinter Brackum wohnen Drachen. Also jetzt keine richtigen. Hinter Brackum ist bloß unbekanntes Gelände. Anscheinend gilt das auch für den Kramer, von dem fehlt seit Brackum nämlich jede Spur. Entweder ist das ein gutes Zeichen, und er geht davon aus, dass wir auf Nimmerwiedersehen verschwunden sind, oder, und das ist gar nicht unwahrscheinlich, sind jetzt seine Freunde von der Polizei dran.


  Ich suche den Himmel nach Helikoptern ab. Nichts. Dafür haben die paar Wolken von vorhin Besuch von ihren großen Brüdern bekommen. Und von deren noch größeren Cousins.


  »Gegen die Cops haben wir bis Bad Diepenhövel keine Chance.« Sogar wenn die ohne Helikopter unterwegs sind. Die Cops sind einfach die Cops. Die wissen, wie man so was macht. Leute verfolgen und so. Alles, was ich darüber weiß, weiß ich aus Computerspielen und dem Kino. Vom Fliehen im echten Leben habe ich nicht den geringsten Schimmer.


  Alfonso stützt sich mit dem rechten Ellbogen am Fenster ab, und wenn er meint, ich schaue gerade nicht hin, reibt er sich mit dem Handballen die Augen. »Was ist, wenn die gar nicht hinter uns her waren? Wenn das bloß deine Angst ist, die dich verrückt macht?«


  Dann knackt es in seinem Kiefer, seine Nasenlöcher weiten sich verdächtig, und spätestens da steht fest, dass er völlig fertig ist. Ich verfluche seine Kinder, die es nicht für nötig gehalten haben, Alfonso von dieser Reise abzuhalten.


  »Hinter was denn bitte schön sonst? Wenn du mich fragst, waren wir so ziemlich das Kriminellste, was der Landkreis heute zu bieten hatte.« Dann fingere ich an meinem Handy rum. »Auch das noch«, sage ich. »Das Navi streikt.«


  Alfonso dreht sich zu mir rüber, guckt mich einen Moment lang tadelnd an und verpasst mir schließlich einen kräftigen Klaps auf den Hinterkopf. »Da«, sagt er, als hätte ich darum gebettelt.


  »Spinnst du?«, schreie ich, und nur fürs Protokoll: Das ist eine rhetorische Frage, die Antwort kenne ich nämlich bereits. »Du hast mich geschlagen, Mann!«


  »Du steckst alle an mit deiner verdammten Panik. Mich, das Auto, Astor und jetzt sogar die elektronischen Geräte«, schreit Alfonsos zurück. »Bleib, carajo, ruhig!«


  »Ich! Bin! Ruhig!«, brülle ich zurück. Dann überlege ich krampfhaft, ob es schon zu spät ist zurückzuschlagen und ob man Alte überhaupt schlagen darf, aber als ich zur einer schnittigen Lösung komme, ist der Moment auch schon vergangen.


  Immerhin fällt mir da die Papierkarte ein, und ich ziehe sie an spitzen Fingern aus der Exittasche. Sie hat sich mit einem halben Liter Knoblauchsauce vollgesogen.


  »Da. Mach dich wenigstens nützlich. Wisch mal die Karte ab.«


  Ich reiche ihm die Angelegenheit weiter, und bis er die Karte trockengelegt hat, beschließe ich, dass wir erst mal grob in Richtung Nord-Nordwest fahren.


  Erdkunde war zwar nie eines meiner Lieblingsfächer, aber dass Italien nicht direkt hinter Brackum liegt, das habe ich so ungefähr noch im Kopf. Komischerweise sieht es aber nach dem letzten Fichtenwald, an dem wir vorbei fahren, genau danach aus. Bis zum Horizont nichts als sanfte Hügel, vertrocknete Büsche und jede Menge Heidekraut. Dazwischen immer mal wieder eine total senkrechte, elendig lange Zypresse. Und Steine. Findlinge. Manche davon größer als die Möhre. Ziemlich beeindruckend, für einen Stein. Die Erklärung, Thor hätte sie hier in einem hysterischen Anfall runtergeschmissen, finde ich übrigens um Längen plausibler als diesen Eiszeit-Gletscher-Mist, das aber nur nebenbei. Liegt vor allem an Frau Kaufmann, die als Erdkundelehrerin eine ziemliche Vollnuss war. Ein ganzes Halbjahr lang nichts als die Norddeutsche Tiefebene. Lössbörden. Geestflächen. Podsolierung. Dünenbildung.


  Einmal saß in ihrem Unterricht eine Jury von irgendeiner Prüfkommission, und wir waren vorbereitet worden, dass wir gut mitmachen sollten. Hatten wir auch ehrlich vor. Wir waren die friedlichste Klasse weit und breit. Bloß dass Frau Kaufmann dann die dämlichsten Fragen stellte, die man sich vorstellen kann. Da ging es zu Anfang um die Großlandschaften Europas, deren Ausprägung und Entstehung, aber nach kürzester Zeit waren wir wieder bei der Norddeutschen Tiefebene angekommen. Und, wie gesagt, der Tatsache, dass hier vor Ewigkeiten ein paar Gletscher drübergekachelt waren und deshalb alles so aussieht, wie es halt aussieht. Würden hier ein paar Erdplatten aufeinandertreffen, gäbe es wenigstens ein Hochgebirge oder alle naselang mal ein paar Erdbeben, aber so? Gletschergeformte Einöde.


  Preisfrage: Wie heißt das Zeug, was die Gletscher vor sich hergeschoben haben? Totenstille. Hinten in der Jury hustete jemand, und Frau Kaufmann fing an, nervös an ihren Fingern herumzuknacken. Angeödete Gesichter um mich herum, geschäftiges Einlegen von neuen Tintenpatronen, Anspitzen von Bleistiften, Neusortieren der Mappen. Was man halt so macht. Und weil ich manchmal echt ein Herz aus Butter habe, meldete ich mich halt:


  »Dreck?«


  Wie gesagt, in Erdkunde bin ich nie über eine Drei hinausgekommen.


  Inmitten der Hügel erhebt sich so was wie ein Berg, der höher ist alles drum herum. Und auf seiner Kuppe, man kann es gerade so noch erkennen, steht ein Findling, und daneben ein Kreuz. Ein paar Birken haben sich ebenfalls auf der Anhöhe verteilt, und jedes Mal, wenn ein Windstoß sie trifft, flirren ihre Blätter total irre hin und her.


  »Davon hatte Meli eine Postkarte in der Küche hängen«, sagt Alfonso. »Ihre Familie stammte hier aus der Gegend.«


  So, wie er es sagt, klingt es fast wie eine Entschuldigung wegen vorhin, und deshalb frage ich: »Wer ist Meli?«, und lasse es klingen, als hätte ich die Entschuldigung angenommen. Kein Kramer. Keine Polizei. Keine Panik.


  »Meine Frau.« Gott, jetzt lässt er sich wirklich alles einzeln aus der Nase ziehen. Soweit ich mich erinnere, war Alfonso damals bei der Karamellpampenaktion auch schon alleine aufgekreuzt. Von einer Meli keine Spur. Ich reaktiviere meine diplomatischen Skills.


  »Wollte Meli nicht mitkommen? Das hätte sich doch jetzt ziemlich angeboten.« Wenn ich Meli wäre, hätte ich angesichts des anderen Mitreisenden auch gestreikt, aber das erwähne ich mit keinem Wort. Die Skills, wie gesagt.


  »Ach, die Meli ist schon die ganze Zeit bei uns mit dabei. Dabei hasst sie Autofahren.«


  »Ist sie unsichtbar?« Krass.


  »Seit 1998.« Alfonso holt ein kariertes Stofftaschentuch aus seiner Weste und schnäuzt sich. Dann zeigt er auf die Kuppe mit dem Kreuz. Die Birken stehen jetzt ganz still. »Können wir da anhalten?«


  »Kein Problem«, sage ich, weil es ja auch wirklich kein Problem ist. Ich kenne das. Weiber können einen richtig fertig machen. Selbst wenn sie unsichtbar sind.


  Ich hole alles aus der Möhre raus, und nach einem ordentlichen Anlauf kommen wir tatsächlich oben auf der Kuppe an. Astor muss bei geöffneten Türen und geschlossenem Gitter im Auto bleiben, weil Alfonso Angst hat, dass er davonlaufen könnte.


  Während er zum Kreuz rüber geht, bleibe ich an der Böschung stehen und schaue rundherum auf das ausgedörrte Land. Obwohl wir hier bestimmt ein paar Meter über Normalnull sind, hat sich das mit dem Wind erledigt. Die Ruhe vor dem Sturm. Jetzt ist zwar alles voll mit Wolken, weit und breit keine Sonne mehr, dafür ist die Hitze zurück und rächt sich für die paar Minuten Abkühlung von vorhin. Alfonso scheint es überhaupt nicht zu bemerken. Der kniet auf dem Boden vor dem Kreuz und hat den Hut neben sich abgelegt. Ein einzelner Sonnenstrahl bricht durch die Wolkendecke und lässt den Findling neben dem Kreuz aufleuchten, und plötzlich sieht es so aus, als wenn er komplett aus Gold wäre. Alfonso kriegt davon logisch gar nichts mit. Erst überlege ich, rüberzugehen und irgendwas zu sagen, aber mir fällt gerade nichts Qualifiziertes ein.


  Tot ist tot und weg vom Fenster – ’s gibt weder Geister noch Gespenster, das war so in etwa das einzige Religiöse, was mein Vater mir jemals beigebracht hat. Das war kurz bevor er mich vom Religionsunterricht und dem alten Hofstede befreien ließ. Und weil das so ist, halte ich jetzt einfach mal den Sabbel.


  Der Stein strahlt noch mal hell auf, woraufhin die Sonne wieder hinter der Wolkendecke verschwindet. Und dann hat sich das mit dem Riesennugget auch schon wieder erledigt. Dafür sehe ich zwei Hügelzüge weiter ein paar Schafe, die ziemlich unentspannt und ungeordnet eine Senke durchqueren und sich dabei immer wieder so umschauen, als sei ein sibirisches Wolfsrudel hinter ihnen her. Was aber gar nicht stimmt, hinter ihnen her sind bloß noch mehr Schafe. Weil das erst die Vorhut war, drängen sich immer mehr und mehr Schafe in den Windschatten des Hügels, und wenn ich mich konzentriere, kann ich sogar ihr Blöken hören.


  Im Norden scheint Thor aus Versehen ein Tintenfass umgestoßen zu haben, die Wolken färben sich dort nämlich tiefblau und werden schließlich fast schwarz. Aus der Tintenpfütze ist ein Grummeln zu hören, von dem sich Astor irgendwie provoziert fühlt: Er fängt an zu knurren und gegen die Fensterscheiben zu kratzen. Überhaupt ist er gerade ziemlich angespannt, wühlt auf dem Rücksitz hin und her, rüttelt mit seinen Zähnen am Gitter, und weil das nichts bringt, knurrt er wieder und bellt, erst ganz verhalten, dann immer lauter.


  Alfonso ist immer noch total weggetreten, der hat allen Ernstes unter dem Kreuz ein kleines Deckchen ausgebreitet und eine Kerze aus seinem Rucksack draufgestellt, die er ziemlich genau in dem Moment anzündet, als ich den ersten Tropfen abbekomme.


  »Alfonso«, rufe ich von der Böschung zu ihm rüber, »es fängt gleich an zu regnen, pack die Kerze wieder ein.« Aber der hat mich gar nicht gehört. Dafür hat der Tropfen mich daran erinnert, dass ich schon seit Brackum schiffen muss, und deshalb verschwinde ich erst mal in Richtung Wäldchen.


  Ich stelle mich zwischen die Birken und suche die perfekte Pinkelstelle mit maximal viel Privatsphäre. Der Boden ist hier so richtig versteinert, und vor lauter Trockenheit haben sich kleine Risse im Sand gebildet.


  »Willkommen in der Sahelzone«, sage ich in Reminiszenz an Frau Kaufmann, als ich nach erledigter Mission den Boss wieder einpacke. In ein paar Rissen gluckert es verdächtig. Der Wind frischt auf, in den abgefallenen Blättern raschelt es, und gerade, als ich mich auf den Weg zur Möhre machen will, sehe ich inmitten von Heidekraut und krümeligem Sand ein Tier, das mir bekannt vorkommt. Ein Salamander? No way. Eine Schlange? Auch nicht. Aber, ziemlich sicher, ein Reptil. Dann fällt mir ein, was es ist. Es ist Baby. Zweifelsohne. In unversehrter Fassung, mit Kopf, Hals, vorderen Gliedmaßen, alles da. Ein ganz und gar quicklebendiges Jungkrokodil räkelt sich keinen halben Meter entfernt im Laub und blinzelt mir zu.


  »Hola Ernesto«, sagt Baby. Für ein Jungkrokodil hat Baby eine ganz schöne Raucherstimme. »Hier spricht dein Totem.«


  »Nein, Mann«, flüstere ich, was aber niemand außer mir gehört hat, Baby am allerwenigsten, es reagiert nämlich gar nicht darauf. Als wäre meine Meinung zum Thema Wahnsinn überhaupt nicht relevant.


  »Geh zu Alfonso«, sagt Baby, und seine Nickhäute flutschen einmal über seine senkrechten Pupillen. »Und halt verdammt noch mal deine Klappe.«


  Baby blinzelt mir noch mal zu, zuckt mit seinem Schwanz umher und verschwindet raschelnd im goldgelben Laub der Birken.


  Als es wieder still ist und von nichts mehr eine Spur, räuspere ich mich und finde irgendwo tief in meiner Kehle meine Stimme wieder. »Tut mir leid wegen der Sache mit dem Rottweiler«, sage ich, aber wie gesagt, von nichts mehr eine Spur. Und deshalb mache ich erst mal das Naheliegendste. Ich gehe zurück zu Alfonso. Und halte verdammt noch mal meine Klappe.


  »Schon fertig«, sagt Alfonso und steht auf, als er mich hinter sich bemerkt. Dann bekreuzigt er sich, rückt die Kerze zurecht und setzt sich wieder seinen Hut auf.


  »Komisch.«


  »Was?«


  »Na, erst erzählst du was von wegen Universum, und dann hockst du dich an Kreuze. Betest zum lieben Gott und so.« Das kann man übrigens gar nicht aussprechen, ohne dabei total debil zu klingen. Der liebe Gott ist nicht halb so lässig wie Thor. Und einen allmächtigen Hammer hat er auch nicht, soviel ich weiß.


  »Ach, das. Ay Ernestito, manchmal habe ich das Gefühl, sogar Astor hat mehr salsa in seinem Kopf als du.«


  »Verschon mich mit Astor.«


  »Sieh mal: Das Universum ist wie Musik. Und es gibt unendlich viele Takte, denen man folgen kann. Im Übrigen halten wir uns bei der Lufthansa streng an den Dienstweg. Ich bete nicht zum lieben Gott. Ich bete zum heiligen Franziskus.«


  »Aha«, sage ich, obwohl ich von dem noch nie was gehört habe. »Und was hat der so gemacht?«


  »Mit den Tieren geredet«, sagt Alfonso.


  Zurück im Auto, wird als Allererstes der Inhalt meiner Exittasche kontrolliert. Wie erwartet, befinden sich darin noch immer jede Menge Knoblauchsauce, zwei Döner, fünfundneunzig Euro, die LED-Taschenlampe, der Reisepass, der Kompass mit Bluetooth-Anschluss, ein Foto von Frida, das Handyladekabel, das Schweizer Messer, mein Feuerzeug, ein paar Ausgaben der »Cinema«, meine Pilotensonnenbrille und anderthalb Maxi-Packs Snickers. Und, mittendrin, Babys sterbliche Überreste, so ledrig, faserig und vor allem so mausetot wie eh und je.


  »Du solltest dir auch einen Sonnenhut zulegen«, sagt Alfonso. »So einen, wie ich ihn habe. Dann siehst du auch nicht mehr aus wie ein dahergelaufener Gringo.«


  »Mir egal. Wir sollten uns jedenfalls beeilen. Gleich kommt’s hier mächtig runter, und dann ist die Kuppe echt der dämlichste Ort, an dem man sein kann.«


  »Wieso? Unten wird’s auch nicht viel weniger regnen als hier. Regen ist Regen, joven.«


  »Schon mal was von Böen gehört? Sturmböen? Orkanböen?«


  »Nimm einen Schluck Mate. Du bist ja völlig durch den Wind.«


  »Sehr witzig.« Ich nehme einen tiefen Zug, und keine Sekunde später breitet sich ein herber Grasgeschmack in meinem Mund aus. Keine Ahnung, warum man so was freiwillig trinken würde, außer, man ist eine Heidschnucke. Von denen ist übrigens gar nichts mehr zu hören, und das, obwohl die Schafe sich wie eine Tsunamiwelle zwischen die Hügel ergossen haben. Das sind garantiert über vierhundert, vielleicht sogar fünfhundert Heidschnucken, und sie haben nicht den geringsten Schimmer, wo sie gerade lang wollen.


  »Aber du hast natürlich recht«, sagt Alfonso. »Claro, der Pampero kann einen kalt erwischen. La furia. Wir sollten machen, das wir hier wegkommen. Siehst du die Tiere da unten? Stocksteif vor Angst. Genau wie du.«


  »Die Schafe da haben noch nie in ihrem dusseligen Leben von einem Pampero gehört«, sage ich, während ich die Möhre langsam die Anhöhe runterrollen lasse.


  »Stocksteif«, bekräftigt Alfonso, was ich ignoriere. Auf der Frontscheibe zerplatzt ein Tropfen, so groß wie ein Taubenei. Weitere Eier prasseln herab. Weil es mir plötzlich irgendwie feucht am Nacken runterläuft, drehe ich mich hektisch um. Mein erster Verdacht gilt natürlich Astor, aber der ist ausnahmsweise unschuldig. Das Gitter hält, was es verspricht, und das, obwohl das Vieh sein Bestes gibt, es auseinanderzunehmen.


  Dann läuft ein Tropfen meinen Scheitel entlang, und da checke ich, dass unser Dach undicht ist. Die Taubeneier fallen jetzt im Dreivierteltakt auf unser Dach. Die Kuppe mit dem Findling verschwindet gerade im Rückspiegel, als mir ein kleines Funzeln unterhalb des Kreuzes auffällt, was aber völlig unmöglich ist. Thors Tintenpfütze ist nämlich direkt über uns geflossen, und der Regen wird immer stärker.


  »Hast du die Kerze gegen so ein LED-Teil eingetauscht?«


  »Was ist ein LED-Teil?«, will Alfonso wissen.


  »Ach, vergiss es.« Und weil die Frontscheibe plötzlich voller Rührei ist, wäre ich beinahe in die Schafherde gerasselt. Astor jault laut auf. Ich lege eine Vollbremsung hin und bleibe dreißig Zentimeter vor einem ausgewachsenen Widder stehen.
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  Sauber«, sage ich, aber mehr zu mir selber. Thor öffnet jetzt alle Schotten, über die Frontscheibe ergießen sich mehrere Eimer Wasser gleichzeitig. Donner setzt ein. Der Widder vor uns verschwimmt zu einem vagen wollweißen Fleck in der Landschaft, dann dringt ein hysterisches Blöken durch den Donner zu uns, und weil die Möhre sich plötzlich ohne mein Zutun bewegt, gehe ich davon aus, dass ein paar Schafe gerade versuchen, sich unter das Auto zu quetschen. Der Widder presst sich von vorne gegen den Kühler, andere drängen gegen die Fahrertür, es ist die reinste Schafapokalypse.


  Astor hält das Geblöke und Gescharre draußen nicht mehr aus und wirft sich mit seinem Brustkorb gegen das Gitter. Schließlich biegt es sich zur Seite und lässt Astor nach vorne, wo er sich breitärschig an Alfonso vorbeizwängt und schließlich aus der Tür entkommt. Mit ein, zwei Sprüngen ist er mitten in der Schafherde drin. Die Heidschnucken spritzen nur so auseinander. Astor schnappt nach ihnen, kläfft und wetzt schließlich wie eine Furie davon.


  Ich habe ein ganz schlechtes Gefühl bei der Sache, beschließe aber, im Auto sitzen zu bleiben. Selbst Alfonso unternimmt nichts. Er hat noch nicht einmal versucht, das Vieh drinzubehalten. Ich glaube, für einen Moment hat sogar er Muffensausen bekommen.


  »Er kann Türen öffnen?«, schreie ich gegen den Donner an und bin mir im selben Moment nicht ganz sicher, ob ich wirklich gesehen habe, was ich gerade gesehen habe.


  »Natürlich«, ruft mir Alfonso vom Beifahrersitz zu. »Bueno, es ist ein Uruguayischer Hirtenhund. Warum sollte er keine Türen öffnen können, che?«


  Darauf fällt mir erst mal keine würdige Antwort ein. Bloß das mit dem Hirtenhund hallt irgendwie in mir nach. Und zusammen mit dem Gebelle von draußen ergibt das Ganze plötzlich einen Sinn.


  »Die Schafe«, sage ich. Man hört es kaum.


  »Absolutamente«, sagt Alfonso. Man hört es kaum.


  Und dann schweigen wir, weil damit alles gesagt ist.


  Als Astor nach einer halben Stunde noch immer nicht aufgetaucht ist, wird Alfonso langsam unruhig, und das obwohl er zwischenzeitlich immer wieder eingenickt ist. Der Regen auf dem Dach, die schwüle Feuchtigkeit im Innern der Möhre, das Tappern der Schafe, die nun nicht mehr unser Auto umströmen, sondern sich etwas weiter davon entfernt sammeln und still geworden sind. Gerade als auch mir die Augen zufallen, sagt Alfonso etwas, das ich aber nicht auf Anhieb verstehe, es donnert nämlich noch lauter als vorhin. Mit dem Rücken zum Fenster zeigt er auf irgendetwas im Rückspiegel.


  »El gaucho«, brüllt er.


  Im Rückspiegel sieht man neben jeder Menge Wasser einen dunklen Schatten, der sich auf uns zubewegt, und erst als er schon auf Armeslänge an die Möhre herangekommen ist, erkenne ich in ihm einen völlig durchnässten Mann. Natürlich ist das kein Gaucho, sondern bloß so ein Umhangfuzzi mit Wanderstock und einer Mütze, die original so aussieht wie eine Unterhose von Tante Agnes aus Rothenburg.


  Der Typ klopft an die Scheibe, und weil es drinnen immer noch etwas trockener ist als draußen, macht Alfonso die Tür auf und lässt ihn bei uns einsteigen.


  »Moin«, sagt der, als er die Tür wieder hinter sich zuknallt. »Bjarne. Und ihr so?«


  »Bueno«, sagt Alfonso. »Mein Name ist Alfonso Schmitt y Camba, und dieser junge Mann hier heißt Ernesto Schmitt. Freut mich sehr, Ihre Bekanntschaft zu machen. Wie geht es Ihnen?«


  Bjarne wirft mir einen Blick zu. »Joah«, sagt er dann. Alfonso kratzt sich am Ohr.


  »Is’ das da draußen euer Hund?«


  »Selbstverständlich«, antwortet Alfonso.


  »Was is’n das für ’ne Rasse?«


  »Uruguayischer Hirtenhund. Beeindruckend, impresionante, oder?«


  »Jau«, sagt Bjarne. Und wer von euch schon mal in Norddeutschland war, weiß, dass das so was wie völlige Hingabe bedeutet. »Hat mir grad direkt die Viecher zusammengetrieben, ne. Konrad, was mein Schäferhund is, war schon vor ’ner ganzen Weile ausgebüxt. Hat der nicht gepackt, mit dem Donnerwetter. Und euer Bursche – zack, nix wie rein, raus an die Flanke, da gekläfft, da geschnappt, und in weniger wie nix standen die Schnucken wieder stramm. Hab ich noch nie so schnell gesehen. Und das bei dem Wetter.«


  »Ya ves? Siehst du?« Alfonso schaut mich triumphierend an.


  »Ja, Wahnsinn«, sage ich, »Ein Hirtenhund, der Schafe zusammentreibt, ich fass es nicht.«


  »Ne, ne, so einfach war das nich«, schaltet sich Bjarne ein, der nicht kapiert hat, dass das eine Sache zwischen mir und Alfonso ist. »Das war nich bloß ’n Zusammentreiben, das war ’n Wirbelwind.«


  Dann tropft es Bjarne auf die Birne. »Kinners, euer Dach leckt.« Und weil Bjarne ziemlich pragmatisch ist, steigt er original nochmals aus, klatscht seinen Umhang oben aufs Dach, und als er wieder drinnen ist, zieht er das Teil sogar so weit über das Beifahrerfenster, dass wir sowas wie einen wetterfesten Raum haben.


  »Danke, Mann«, sage ich, und er: »Da nich für.«


  Bjarne sieht original so aus, als wäre er in voller Montur irgendwo baden gegangen. Auf seiner Hutkrempe hat sich eine Pfütze gebildet, und an seiner Nase hängt ein beachtlicher Tropfen. Interessiert den aber gar nicht. Weil er gar nicht so alt aussieht, eher so, als wenn er irgendwas mit zwanzig wäre, würde ich ihn wahnsinnig gerne fragen, wie alt er ist. Aber das klingt total kindisch, und deshalb lasse ich es.


  Alfonso ist jedenfalls auch aufgefallen, wie nass Bjarne ist, und weil der jetzt auch noch anfängt zu niesen, friemelt Alfonso die Thermoskanne und die Kalebasse aus seinem Rucksack hervor. »Das letzte heiße Wasser«, sagt er, während er das Gefäß vollmacht. »Das Beste gegen Erkältung. Atención, caliente.« Er wartet erst gar nicht seine Antwort ab, sondern hält ihm die Bombilla hin. Bjarne nimmt ihm die Kalebasse aus der Hand, rupft den Metallstrohhalm raus und leert die ganze bröslige Brühe mit einem einzigen Schluck.


  »Und?«


  »Heiß war’s ja. Aber der Filter is hin. Sicher, dass das Kaffee is?«


  Mit Daumen und Zeigefinger sammelt Bjarne ein paar Fussel von seiner Zunge.


  »Das ist Mate, pura calidad. Kaffee ist etwas für Señoritas, Hombre.«


  »Ey«, sage ich.


  »Na, ich sag mal so, auf dem Feld und in der Heide sind bloß die ganz Blöden wählerisch«, sagt Bjarne und reicht die Kalebasse zurück. Der Kerl hat die größten Hände, die ich je in meinem Leben gesehen habe. Der bezwingt den Widder da draußen garantiert im Alleingang. Bei den Hörnern. Apropos da draußen. Das Gewitter befindet sich jetzt direkt über uns, mehrere Blitze zucken gleichzeitig über den Himmel, bis er aussieht wie ein elektrostatisches Flussdelta. Die Schafe sind vom Donner so benommen, dass sie keinen Mucks mehr von sich geben.


  »Machst du das freiwillig, oder ist das eine Art Sozialdienst?«, brülle ich an Alfonso vorbei in Richtung Bjarne. Keine Ahnung, ob er mich verstanden hat, über uns zerreißt es nämlich gerade den Himmel, ratsch, einmal mitten durch, und raus kommt original noch mehr Tinte und noch mehr Wasser.


  »Klar freiwillig. Das is’n Lebensentwurf. Jede Nacht unterm freien Himmel. Im Sommer wie im Winter. Nix wie Schafe weit und breit, und ich alleine mittendrin. Na, eigentlich is der Konrad ja auch mit dabei. Bloß jetzt gerade nicht. Der kann was erleben.«


  Bjarne hat ein lautes Organ, wahrscheinlich ist das ein Einstellungskriterium für Schäfer. Wäre ich ein Schaf, ich würde ihm jedenfalls hinterher rennen, was anderes würde ich mich gar nicht trauen, so viel steht fest.


  »Und wenn du dich mal duschen willst?«


  »Wenn ich was mal will?«


  Der Donner platzt mitten ins Gespräch.


  »Duschen! Dich waschen! Kacken! Keine Ahnung!«


  »Ah so. Hähä. Dann geh ich in’ Bach. Oder’n Heidesee. Gibt’s ja überall. Im Sommer sind die warm, im Winter nich, da kommt der Kreislauf bannig in Schwung.«


  »Kannst du dir kein Auto leisten? ’n Wohnmobil oder so?«


  »Doch. Steht alles drüben bei der Schäferei. Brauch ich grad aber nich.«


  Bjarne glotzt raus, in den strömenden Regen. Logisch könnte er jetzt gerade schon ein Wohnmobil gebrauchen. Wir übrigens auch.


  »Und wie lange sind Sie noch unterwegs? Bis zu Ihrer Hacienda?«, will Alfonso wissen.


  »Hatzi-enda? Keene Ahnung. Aber jetzt bin ich schon –«, sagt Bjarne, wartet dann aber noch einen Augenblick, weil es gerade noch mal donnert und blitzt. Ich gehe davon aus, dass der Blitz in die Möhre eingeschlagen ist, Faradayscher Käfig und so, aber weil Physik jetzt auch schon ein Weilchen her ist, bin ich mir gerade nicht mehr so sicher. Und wenn, dann ist die Möhre der klapprigste Käfig aller Zeiten. Hartz-Vier-Faraday.


  Plötzlich kracht und scheppert es schon wieder. Aber dieses Mal ist nicht der Blitz eingeschlagen, dieses Mal ist Astor gegen die Beifahrertür gesprungen und hat sich an der Möhre aufgerichtet. Von hier drinnen sieht man nichts als seinen Bauch, der Rest ragt über das Autodach.


  »Nich schlecht«, sagt Bjarne, »für’n Hund.«


  Alfonso beugt sich aus dem Fenster, schiebt Bjarnes Umhang zur Seite und tätschelt Astor die Flanke. Auf Spanisch murmelt er auf ihn ein. Ich bin erst mal damit beschäftigt, das Gitter geradezubiegen, auch wenn man sich darauf nicht verlassen kann, wie ich jetzt weiß.


  »Wird gleich ’n bisschen enger werden«, warne ich Bjarne vor, und der versteht das sofort als Aufbruchsignal, was aber echt nicht so gemeint war.


  »Ne, ne, schon gut. Regnet ja auch schon weniger. Und heut Abend wollen wir ja schon bei Uelzen sein. Ich sag mal: Is’ noch’n Stück.«


  »In dem Regen? Und wo willst du dann pennen?«


  »Regen ist gut für die Haut. Spar ich mir den Heidesee. Und wo ich penn, das überleg ich erst, wenn ich pennen will. Vorher nich. Wirst ja komplett irre vom vielen Grübeln. Ich mein, ich wusst ja auch nich, dass es regnen würde und dass dann ihr hier auftaucht auch nich, also wozu groß überlegen?«


  »Ganz richtig. Der Gaucho reagiert auf die Pampa, nicht die Pampa auf den Gaucho.«


  »So isses! Bloß dass der Name Bjarne war und nich Gaucho. Macht aber nix.« Bjarne wirft einen prüfenden Blick nach draußen, und anscheinend kommt ihm der noch immer herabprasselnde Regen absolut angemessen vor. »Un deshalb werd ich mich nu wieder auf den Weg machen.«


  »Wart mal«, sage ich und wühle so lange in der Exittasche, bis mir die beiden übriggebliebenen kalten Döner in die Hände fallen.


  »Hier. Für unterwegs.«


  »Schönen Dank. Auch für den Unterschlupf.« Dann tippt er sich an die Unterhose. »Gute Reise weiterhin. Und immer schön auf die Straße gucken.«


  Er steigt aus, reißt mit einer Handbewegung seinen Umhang von der Möhre und streichelt Astor prüfend über den Kopf. Astor lässt es sich gefallen, guckt ihn aufmerksam an und wedelt schließlich sogar mit dem Schwanz.


  »Braver Hund«, sagt Bjarne und hilft ihm schließlich nach hinten auf die Rückbank. Dem scheint es gar nicht unangenehm zu sein, wieder neben seinem Koffer zu hocken. Er setzt sich jedenfalls sofort hin und akzeptiert auch das Gitter. Aber so leicht lasse ich mich nicht täuschen. Ich bin auf der Hut.


  Bjarne winkt uns noch mal zu und verschwindet laut rufend Richtung Schafe.


  Ein paar Regentropfen fallen auf mein Gesicht. Es stinkt nach nassem Hund. Ich ignoriere meinen Würgereflex.


  »Ein Gringo«, sagt Alfonso. »Und trotzdem ein richtiger Gaucho.«


  »Dicke Eier«, sage ich. »Richtig dicke Eier.«
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  Nach einer ganzen Weile zieht das Gewitter weiter, die Schafe ziehen weiter, das Einzige, was bleibt, ist ein regelmäßiger Nieselregen und zwei Vollidioten mitten in der Heide. Vollidioten, weil wir uns schon viel früher um eine trockene Bleibe hätten kümmern müssen.


  Jetzt, ohne Bjarnes Umhang als Möhrencape, läuft der Fiat langsam, aber sicher voll. In den Fußmatten hat sich schon ein Feuchtbiotop ausgebreitet, Astor sieht aus wie ein Riesenotter, den man gerade aus einem Fluss gezogen hat, es stinkt, überall trieft und tropft es, bloß Alfonso, der lässt sich nichts anmerken und tippt sich an die Krempe. »Lederhut. Ich sag’s dir.«


  »Lederhut, mein Arsch«, sage ich. Ein paar trockene Quadratzentimeter im Gesicht würden mir nämlich auch nicht viel weiter helfen.


  »Dein Arsch hin oder her. Wir müssen irgendwo unterkommen und erst mal austrocknen. Los, fahr weiter.«


  »Ist dir schon mal aufgefallen, dass man so gut wie gar nichts sieht? Außerdem gibt’s hier keinen trockenen Ort weit und breit, das haben wir doch vorhin gesehen, als wir auf der Kuppe waren.«


  »In den nassen Kleidern wirst du dir den Tod holen«, sagt Alfonso und klingt dabei ziemlich bekümmert. »Du bist nicht so robust wie ich oder der freche Gringo von vorhin.« Zufrieden rückt er sich seinen Hut zurecht, und weil ich keine Lust auf Diskussionen habe, starte ich den Motor.


  Das bisschen Helligkeit, was ab und zu zwischen den Wolken hervordringt, lässt vermuten, dass wir Richtung Westen fahren, aber ganz sicher bin ich mir da nicht. Ich könnte zwar meinen Bluetooth-Kompass rausholen, aber die Richtung ist erst mal total sekundär, und ich fahr im Möhrentempo einfach da lang, wo es sich am ehesten nach Feldweg anfühlt. Durch die Regenschnüre kann man zwar nicht wirklich etwas erkennen, aber Alfonso lehnt sich, so weit es geht, heraus und schreit, wenn eine Mulde oder ein größerer Stein im Weg sind, und einmal fahren wir sogar um Haaresbreite an einem dicken Baumstamm vorbei.


  Plötzlich habe ich das ganz starke Gefühl, dass wir ein paar Mal falsch abgebogen sind und nicht auf dem Weg ins nächste Dorf, sondern schon längst mitten in Sibirien. Solche weiten, unbesiedelten Flächen, das weiß ich aus meinem Atlas, die gibt es in Deutschland gar nicht. Nicht einmal rings um Bad Diepenhövel. In Deutschland kann man mit geschlossenen Augen höchstens einen Kilometer fahren und kracht dann unter Garantie gegen das nächste Gebäude. Sicherheitshalber mache ich die Augen zu, im Prinzip müsste es nämlich gleich soweit sein, aber die Möhre juckelt einfach weiter, von Zeit zu Zeit höre ich Alfonso draußen im Regen etwas schreien, und als ich die Augen wieder aufmache, kann ich noch immer nicht bedeutend mehr sehen als vorher. Thor ist eine Bitch, Odin extrem unzuverlässig, und genauer betrachtet ist es kein Wunder, dass die Germanen die ganze Bande so was von abgesägt haben.


  Alfonso gleitet völlig durchnässt auf den Beifahrersitz. Keine Sekunde zu spät, denn plötzlich setzt es einen Schlag im Motorenraum. Es knallt, als ob etwas gerissen wäre. Ich tue das einzig Richtige und bremse. Schlingernd halten wir an.


  »Da war was«, analysiere ich die Situation.


  »Der Keilriemen ist hin«, analysiert Alfonso die Situation. »Kümmern wir uns morgen drum.«


  »Morgen? Was soll das ändern? Ich hab keinen Keilriemen dabei!«


  »Da draußen ist ’ne Hütte, Junge. Und da stellen wir uns heut Nacht unter. Wir müssen ein Feuer machen und unsere Sachen trocknen.«


  Einmal aus dem Auto draußen, merke ich, dass der Regen aufgehört hat und vor uns tatsächlich eine Art Hütte liegt. Überhaupt scheinen wir die freie Heidefläche verlassen zu haben, hinter der Hütte breitet sich nämlich ein Wald aus, und zwischen den Bäumen und der Hütte verläuft ein kleiner Fluss. Angestachelt vom Regen, macht der richtig einen auf Donau: Baumstämme treiben auf seinem Wasser, Grasbüschel, Wasserpflanzen und haufenweise Äste mit Blättern dran. Rings um die Hütte verläuft so ein kleiner Pfahlzaun, und irgendwie sieht es fast so aus, als würde er eine Art kleinen Garten oder so begrenzen. Ich bin mir sicher, dass hier ein Desperado wohnt. Mit Desperados kenne ich mich nämlich aus. Und wenn es eine Sache gibt, die Desperados gar nicht mögen, dann sind es Überraschungen.


  Während Alfonso Astor aus dem Fiat lässt, gehe ich ein paar Schritte durch den Morast auf die Hütte zu. Auf ihrem Dach wächst Moos und Gras, die Tür hängt schief in den Angeln.


  »Hallo?«, rufe ich zweifelnd, aber es antwortet niemand, bloß die Tür quietscht kurz auf. »Ist da jemand?«


  »Die Luft ist rein«, sage ich zu Alfonso. »Ich geh jetzt rein und checke die Lage.«


  Da kommt ein merkwürdiges, schabendes Geräusch aus der Hütte, und ich gehe doch erst mal lieber nicht rein und checke auch nicht die Lage. Vorerst bleibe ich stehen und schaue dabei zu, wie Alfonso die Leine an Astors Geschirr befestigt und die Schlaufe um den nächsten Zaunpfahl wirft.


  In der Hütte ist es wieder still geworden. Ganz sicher, dass sie leer ist, bin ich mir trotzdem nicht.


  »Du bist ja immer noch da, joven.«


  »Ich sondiere die Lage.«


  »Du hast das Schlachtermesser vergessen. Ich hab’s dir gesagt.«


  »Hab ich nicht.« Man kann schließlich nicht vergessen, was man niemals besessen hat.


  »Hast du doch. Sonst würdest du da nicht wie ein Kalb stehen und die Tür anstarren, als würde dahinter ein Puma auf dich warten.«


  »Hier gibt’s keine Pumas«, sage ich, obwohl ich mir da gar nicht mal so sicher bin. Ich wünschte, ich könnte Bjarne fragen, der wüsste das bestimmt. Aber der ist ja nicht mehr da. Apropos: »Wie kommt es eigentlich, dass Bjarne nicht hier in der Hütte übernachten wollte? Vielleicht hat das ja einen guten Grund.«


  »Der Gaucho? Was soll der denn mit seiner Herde an einem Fluss, wo es keine Brücke gibt?«


  Dann zeigt Alfonso auf die Hütte. »Hombre, wenn da etwas Gefährliches drin wäre, zum Beispiel ein Puma, hätte Astor schon längst gebellt. Astor pflegt keine Freundschaften mit Pumas.«


  Und weil Astor nass, zerzaust und grimmig an seinem Pfahl steht und keinen Ton von sich gibt, gehe ich wirklich rüber zur Hütte und stoße die Tür auf.


  Drinnen, auf einem Haufen Stroh, sitzt die größte Ratte, die ich je in meinem Leben gesehen habe. In ihren Vorderpfoten hält sie etwas, das wie eine blasse Mohrrübe aussieht, und als ich einen Schritt auf sie zumache, verschwindet das Tier durch ein Loch in den Brettern und rettet sich mit einem lauten Platsch in den Fluss.


  »’ne Wasserratte!« Meine Stimme klingt erleichterter, als sie sollte. »War bloß ’ne Wasserratte.«


  Dann schaue ich mich in der Hütte um, und falls hier wirklich mal wer gewohnt haben sollte, muss es echt der anspruchsloseste Desperado aller Zeiten gewesen sein. Hütte ist nämlich ein großes Wort für so eine lose Bretterveranstaltung wie das hier. Eigentlich ist es nicht mehr als ein umgebauter Viehunterstand, aber immerhin trocken, und das ist im Moment das Wichtigste. Auf der einen Seite, da, wo bis eben die Ratte noch gewohnt hat, türmt sich hüfthoch das Stroh, und auf der anderen Seite des Unterstands, auf festgetrampeltem Erdboden, steht eine Gruppe von Baumstümpfen. Der breiteste in der Mitte soll wohl eine Art Tisch sein, man sieht nämlich ein paar Brandspuren darauf, und daneben steht ein rostiger Emaillepott. Den glühend heiß auf den Baumstumpf zu stellen war echt keine gute Idee. Baumstümpfe bestehen immerhin aus Holz. Und Holz brennt. Was mich automatisch auf die Sache in der Mühle bringt. Echt viele Leute haben geglaubt, dass ich sie wirklich anzünden wollte. Die Blicke im Gericht werde ich nie vergessen. Und Fridas Undankbarkeit auch nicht. Ausnahmsweise kommt Alfonso mal wie gerufen. Er betritt die Hütte, stößt einen Pfiff aus und setzt sich direkt auf einen der kippelnden Baumstümpfe. »Was gibt’s zu essen?«


  »Keine Ahnung, Stroh? Warum fragst du mich?«


  »Ich dachte, du hättest einen Plan, immerhin hast du unsere letzten Labskause verschenkt.«


  »Hast du nichts mehr von Astors Futterreserven?«


  »Doch, genau ein Stück Schulterfleisch. Und das bekommt Astor zum Dinner.«


  »Morgen bist du in Bad Diepenhövel. Die ganze Stadt wird voll sein mit Hunden und Hundefutter. Da kannst du doch heute Abend ’n paar Steaks springen lassen.«


  »Du vergisst, dass Astor ein Barbare ist. Und Barbaren sind Gewohnheitstiere. Sie werden unausstehlich, wenn sie nicht ihre angestammte Nahrung erhalten.«


  »Zum Beispiel Mate?«


  »Mate ist keine Nahrung. Mate ist Lebenselixier, joven.«


  »Egal. Magen schlägt jedenfalls Hund. War schon immer so. Erst der Magen, dann der ganze Rest.«


  »Vielleicht für dich«, sagt Alfonso und steht ein bisschen umständlich von seinem Baumstumpf auf. »Aber ich habe nicht mehr so viel Zeit wie du. Bei mir kommt die Bilanz an erster Stelle.«


  »Was denn für ’ne Bilanz?«


  »No importa. Und außerdem machen wir jetzt endlich Feuer. Ich hole Astor in die Hütte, bevor er sich erkältet.«


  »Auf keinen Fall«, sage ich.


  »Auf jeden Fall«, sagt Alfonso.
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  Eine Stunde später verglimmt das Feuer vor der Hütte. Alfonso und Astor schlafen schon im Stroh, ich hocke trocken, aber hungrig auf einem der Baumstümpfe. Astor schnarcht so laut, dass nicht mal mehr ich selber das Knurren meines Magens höre. Draußen hat sich der Tag unter Umgehung des Abends direkt in die Nacht verabschiedet, so dunkel ist es geworden, und wenn meine Uhr nicht abgesoffen ist und wirklich recht hat, ist es schon beinahe zehn. Alfonso hat sich im Stroh ausgestreckt und sein Gesicht mit dem Hut bedeckt. Ich verlasse die Hütte und überlege, ob ich es schaffen würde, die Möhre zu reparieren und nach Hause zu fahren. Ich bin nämlich nicht so der Camper. Und der Hungerkünstler erst recht nicht. Immerhin kann ich mein Handy noch einschalten. Kein Empfang. Aber als Taschenlampe funktioniert es noch erste Sahne.


  Ein Blick in den Motorraum des Fiats verrät mindestens zweierlei: Erstens, hier sind ein paar Teile lose und ziemlich verbeult. Und zweitens, ich habe noch immer keine Ahnung von Motoren. Keilriemen? Fehlanzeige. Die Wasserratte könnte nicht ahnungsloser sein.


  Aber anders als die Wasserratte muss ich nicht an einer traurigen Wurzel rumnagen. Mir fallen nämlich gerade die restlichen Snickers aus der Exittasche ein. Während ich sie aus ihrer Verpackung befreie, fällt mir mein Geldbeutel auf, fünfundneunzig Euro, unter anderen Umständen ein Vermögen, unter diesen hier höchstens als Klopapier von Nutzen. Ich stecke das Geld zurück, und dabei fällt mir Fridas Foto in die Hände. Es ist ziemlich zerknickt, das untere Drittel hat sich komplett mit Knoblauchsauce vollgesogen. Fridas Gesicht ist trotzdem wunderschön, da ändern der Knoblauch und die miese Beleuchtung rein gar nichts.


  Ich versuche, das Foto halbwegs trockenzulegen, und stecke es zurück in die Tasche. Dann pfeife ich mir ein Snickers rein, trinke die letzte Wasserflasche leer und könnte schwören, dass mich Babys hintere Hälfe dabei irgendwie vorwurfsvoll anguckt. Mit der Packung in der Hand schleiche ich zurück in die Hütte und sehe im Schein meiner Handytaschenlampe, dass Astors Ohren aufzucken, als ich auf ein paar Strohhalme trete und mich Alfonso nähere. Der Hut liegt noch immer unverändert auf seinem Gesicht, aber weil es bis auf Astors lautes Geifern im Schlaf still ist, kann ich absolut nicht abschätzen, ob Alfonso schläft oder nicht. Vorsichtig stecke ich ihm zwei Snickers in die rechte Hand. Dann habe ich zwar immer noch einen mehr als er, aber das muss Baby ja nicht erfahren. Ich bin siebzehn und brauche die Kalorien. Weil Alfonsos Hand aber irgendwie ziemlich schlapp herunterhängt, versuche ich seine Finger ein bisschen um die glatten Riegel zu schließen. Natürlich gelingt es mir nicht, dafür dringt ein leises Schnarchen unter dem Hut hervor. Wild entschlossen, ihm die verdammten Riegel dazulassen, häufe ich ein bisschen Stroh unter seinem Arm auf, so dass die Hand aufgerichtet daliegt, und drapiere schließlich die Snickers auf seinem Handteller.


  Aus dem Loch in der Rückwand der Hütte blinzelt etwas kurz auf, und ich könnte schwören, dass die Ratte wieder da ist und total interessiert beobachtet, was ich gerade treibe. Da ist mir das mit den Schokoriegeln in Alfonsos Hand doch zu heikel, ich nehme sie wieder raus und schiebe sie vorsichtig unter Astors Vorderpfote. Ich weiß, welche Ratte heute Nacht keine Snickers fressen wird.


  Dann fällt mir noch etwas Besseres ein: Ich rolle einen der Baumstümpfe vor das Loch und drücke ihn schön im Erdboden fest. Eine Sekunde später macht es »blink«, und die Hütte badet in Dunkelheit. Ich verfluche den Handyakku und mache mich mit tatterigen Schritten auf den Weg zur Tür. Unter keinen Umständen werde ich nämlich hier drin übernachten. Als ich schon fast zur Tür raus bin, fällt mir etwas ein. Also zurückgetattert zum Stroh, einen Armvoll zusammengerafft und dasselbe Spielchen noch mal zurück zur Tür. Nur dass ich diesmal wirklich rausgehe und das Stroh an der linken Flanke des Hauses deponiere. Da hängt nämlich das Dach der Hütte ein bisschen über, und darunter ist das Gras nicht ganz so nass wie rundherum.


  Nach zwei weiteren Armvoll Stroh sieht das schon fast wie ein Nachtlager aus. Aus dem Fiat Panda hole ich die Exittasche rüber, schiebe Baby und die Ausgaben der Cinema ins Stroh neben mich und knäule die Tasche zu einer Art Kopfkissen zusammen. Dann merke ich, dass ich überhaupt nicht müde bin, und weil die Wolken dabei sind, sich zu verziehen und der Abendhimmel etwas heller wird, ziehe ich die Ausgaben der »Cinema« wieder hervor. Fehlanzeige, zu dunkel. Dafür stecke ich mir Baby in den Hosenbund und mache mich auf den Weg, um am Fluss entlangzuspazieren. Das ist das, was Indiana Jones täte, bevor er sich in unbekanntem Gelände schlafen legen würde. Und jeder anständige Regisseur übrigens auch.


  Als ich zurückkomme, ist die Hütte in Mondlicht getaucht. Sieht man mal von der gecrashten Möhre ab, liegt sie so einsam da, als hätte sie noch nie wer betreten, als wäre niemand jemals in ihre Nähe gekommen. Und weil sich gerade kein Lüftchen regt und nicht mal der kleinste Grashalm Anstalten macht, sich irgendwie zu bewegen, wirkt das Ganze wie eine Fotografie oder ein Traum, jedenfalls nichts, das wirklich da und real ist. Plötzlich saust mir ziemlich die Muffe, rufe ich, so laut wie es geht: »Alfonso!«


  Gerade hätte ich nichts dagegen, wenn er wach wäre und irgendeinen Blödsinn erzählen würde, echt nicht. Meinetwegen könnte er erzählen, was er will, kein Problem, im Moment bin ich da total flexibel.


  Aber nichts. Null. Keine Reaktion. Bloß das Getropfe vom nassen Dach. Tropf-tropf. Tropf-tropf.


  Dafür bemerke ich, wie trocken mein Hals schon wieder ist. Klarer Fall von Dehydrierung. Ich hole die leeren Wasserflaschen aus dem Auto und fülle sie unten am Fluss auf. Zwei lehne ich neben den Eingang der Hütte, die dritte trage ich rüber ins Stroh. Ich lasse mich fallen und nehme einen tiefen Zug. Es schmeckt nicht mal halb so sehr nach Schlamm, wie ich erwartet hätte. Ehrlich gesagt, schmeckt es ziemlich gut; klar und frisch und ganz entfernt vielleicht ein bisschen nach Eisen oder Stein. Es ist so kühl, dass ich spüre, wie es sich in meinem Körper ausbreitet. Plötzlich fühle ich mich selber irgendwie besser, konkreter, ich bin total konzentriert und lebendig, ich trinke dieses Wasser, bin extrem wach. Um mich herum sind die Stille und die Nacht. Ich bin da.


  Ich lasse mich rückwärts ins Stroh fallen, trinke die Flasche leer und schaue auf den Sternenhimmel. Noch nie in meinem Leben habe ich so viele Sterne auf einmal gesehen. Hinter mir, an meinen Schultern, spüre ich das noch immer warme Holz der Hütte, rings um mich herum ist das nasse Gras, und je länger ich nach oben starre, desto sicherer bin ich mir, dass das nicht bloß ein Haufen Sterne ist, sondern die Milchstraße.


  Ich versuche erst gar nicht, irgendwelche Sternbilder zu erkennen oder Sternschnuppen oder was weiß ich. Zum ersten Mal bin ich so ruhig innen drin, dass ich mir etwas angucken kann, ohne dabei zu denken. Ich schaue mir das Universum an, das Universum schaut mich an, keiner rührt sich, und für den Bruchteil einer Sekunde tauschen wir die Plätze. Einen Moment lang schaue ich mich selber an, also von außen, sehe meinen Körper und mein Gesicht, das so jung aussieht, so jung und so klein im Vergleich mit der Unendlichkeit, aber da ist trotzdem keine Panik, da ist noch nicht einmal irgendeine Erkenntnis, da ist nur dieser Moment. Dann ist er vorbei, das Universum ist wieder das Universum, und ich bin wieder Ernesto, dem das Stroh mächtig in den Hintern sticht, und oben sind eine Menge Sterne, aber ich kann sie nicht mehr sehen, wie sie wirklich sind, sondern ich muss sie gleich kommentieren und analysieren und irgendwie begreifen wollen, und der Moment, als ich wirklich irgendetwas Wichtiges kapiert habe, der ist vorbei, und zurück bleibt nur ein ungefähres Gefühl, wie das war, wirklich etwas zu kapieren.


  Weil das so ziemlich das Heiligste war, was ich bis jetzt so erlebt habe, und ich keinen blassen Schimmer habe, was man als Nächstes macht, wenn man was Heiliges erlebt hat, schubbere ich mit meinem Rücken eine Kuhle ins Stroh hinein und schließe erst mal die Augen.


  Keine Ahnung, ob ihr schon mal im Freien übernachtet habt. Also so richtig. Nicht bloß im Garten, in einem Wohnmobil oder im Zelt. So richtig ohne alles, ohne was drunter und ohne was drüber. Und rings um einen herum bloß die Natur und die Nacht. Das macht nämlich Dinge mit einem. Das verändert die Sinne. Schärft sie. Man hört so gut wie nie zuvor. Wenn die Welt um einen herum schläft, erwacht der Instinkt. Man wird zum Tier.


  Ich liege zwar mit geschlossenen Augen im Stroh, aber in Wirklichkeit bin ich hellwach. Höre jedes Plätschern des Flusses, jede kleine Welle, die das Ufer streift, höre jedes kaum wahrnehmbare Ticken oder Zischen im Motorraum des Fiats und dahinter das Rauschen und Ächzen des Waldes. Plötzlich muss ich meine Augen öffnen und starre hinaus in die Nacht. Meine Handflächen sind plötzlich feucht, mein Herz schlägt schneller, und ich kann spüren, wie meine Ohren sich spitzen und weiten, um noch den geringsten Laut aus der Nacht herauszufiltern.


  Da.


  Da ist es. Nichts Hörbares, nichts Sichtbares. Ich fühle, dass sich da draußen in der Heide etwas bewegt. Dass dort etwas lebt. Und ich weiß instinktiv, dass es mich ebenso bemerkt hat. Es fühlt mich.


  Mein Instinkt flüstert mir ein, dass es sich nicht um die Ratte handelt, und für diesen neunmalklugen Kommentar würde ich ihn am liebsten ohrfeigen. So leise wie möglich richte ich mich auf und kauere mich neben die Hütte. Mein Atem geht flach und leise. Aus der Hütte dringen weder Schnarchen noch Geifern.


  Ich kneife meine Augen zusammen, aber gegen die Wolken, die sich gerade vor den Mond geschoben haben, kommen sie einfach nicht an. Mein Instinkt funkt wieder Blödsinn an meine Synapsen. Jetzt, wo die Wolken wieder weg sind, sehe ich nämlich, was da draußen auf der Heide steht, kaum dreihundert Meter von mir entfernt.


  Ein einsames Tier, hüfthoch, vier Beine, langer Schwanz, Kopf hoch aufgerichtet und zur Hütte gewendet. Wie festgenagelt steht es da, völlig regungslos und konzentriert. Ich spüre, dass diese Kreatur das kapiert und das erlebt, was ich vorhin erlebt und kapiert habe. Bloß dass das für mich ein Ausnahmefall war und für das Tier der Normalzustand ist. Das Tier ist eins mit sich und dem Universum, und es muss nicht erst groß überlegen, um etwas zu kapieren, es befindet sich bereits im Zustand des Kapierthabens.


  Das Tier da draußen in der Heide, so viel steht fest, ist keine Heidschnucke. Kein Dachs. Kein Reh. Das Tier da draußen, das ist ein Wolf.


  Und jetzt könnt ihr euch meinetwegen totlachen, in die Hosen scheißen oder ganz schnell weglaufen, aber ändern werdet ihr daran nichts. Es handelt sich um einen Wolf, und das weiß ich, weil ich darüber noch nicht einmal nachdenken muss. Ich muss nicht den Körperbau studieren, seine Größe oder das Verhalten, das weiß ich einfach. Und deshalb ist es so wahr wie noch nie etwas zuvor.


  Ich muss an Bjarne denken und seine Schafherde, frage mich, ob Bjarne eine Waffe bei sich trägt und wie er ohne seinen Hund die Schafe eigentlich bewachen will. Leben Wölfe nicht in Rudeln? Ich erinnere mich vage, mal irgendwo gelesen zu haben, dass Wölfe Kundschafter vorausschicken, die die Lage peilen sollen, bevor die anderen dann nachkommen.


  Aber ich bleibe ganz ruhig. Auch wenn das ziemlich lässig klingt, ist das aber gar nicht meine eigene Leistung. Irgendwie regelt mein Körper das ganz alleine. Kategorien wie Angst oder Panik gibt es gerade gar nicht mehr. Der Wolf rührt sich jetzt nämlich und schnürt in Richtung Mulde, die die Hütte von der Heide trennt. Dann bleibt er wie vom Donner gerührt stehen und schaut nach unten. Ich schleiche mich am Flussufer entlang und positioniere mich schließlich an einem erhöhten Punkt der Böschung. Von hier habe ich einen ziemlich guten Einblick in die Mulde. Und weil das so ist, erkenne ich direkt, was den Wolf so in seinen Bann gezogen hat. Da unten steht Astor. Anscheinend war ich nicht der Einzige, der sich heute Nacht ein wenig umgesehen hat. Astor starrt reglos zum Wolf hoch. Ich frage mich, ob er schon mal einen Wolf gesehen hat. Gibt’s Wölfe in Südamerika? Ich weiß es nicht. Keiner rührt sich.


  Ich sehe die Augen der Tiere funkeln. Schließlich macht Astor einen Schritt vorwärts. Keine zehn Zentimeter, aber der Wolf dreht sich sofort um und jagt über die Heide davon. Astor denkt gar nicht daran, ihm hinterherzulaufen. Stattdessen setzt er sich erst mal hin und verbellt den Mond.
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  Am nächsten Morgen, die Sonne ist noch gar nicht richtig draußen, werde ich wach, weil über mir eine Amsel singt. Ich richte mich auf, den Rücken gegen die Hütte gelehnt, und obwohl die Nacht schon weg ist und bloß noch Dämmerung um mich herum, ist die Luft immer noch kühl und angenehm.


  Ich sauge sie so tief in meine Lungen ein, bis ich glaube, sie müssten davon platzen. Die Amsel hört erschrocken auf zu singen, als sie mich einatmen hört, und fliegt in Richtung Heide davon.


  Da erinnere ich mich an die Ereignisse der Nacht und pule mich aus dem Stroh. Vor der Hütte bleibe ich genau an der gleichen Stelle stehen wie heute Nacht und lasse meinen Blick schweifen. Die Heide liegt ruhig da, die Zypressen sind in orange-rosafarbenes Licht getaucht, vom Wald her dringen Vogelgezwitscher und das Murmeln des Flusses.


  Und dann ist da noch ein anderes Geräusch. Und zwar das von meinem knurrenden Magen. Die Döner sind alle. Die Snickers sind alle. Ich überlege, wie tragisch das wäre, jetzt zu verhungern und niemandem von der Sache mit dem Wolf und dem Universum erzählen zu können. Dann fällt mir aber ein, dass mir sowieso keiner glauben würde. Wölfe in der Lüneburger Heide sind ungefähr genauso wahrscheinlich wie Pumas. Oder Lamas.


  Weil mir nichts anderes übrig bleibt, als meinen Hunger in Flusswasser zu ertränken, mache ich mich auf den Weg ans Ufer und werfe dabei noch einen Blick in die Hütte. Sie ist leer. Dort, wo Alfonso im Stroh lag, hat sich eine Kuhle gebildet, und auf dem Erdboden liegen überall Haare von Astor. Von ihm selber keine Spur.


  »Nicht schon wieder«, murmle ich und bin selber überrascht, meine Stimme zu hören. Sie klingt irgendwie belegt. Und pelzig.


  »Alfonso?«, krächze ich und passiere die Hütte, lasse im Laufschritt den verwilderten Garten hinter mir und komme schließlich am Flussufer an. Alfonso kauert mit nacktem Oberkörper unten am Wasser, summt ein Lied, das mir irgendwie bekannt vorkommt, und wäscht sich das Gesicht. Er wischt sich die Augen aus, schnaubt, planscht, bohrt in seinen Ohren herum, dann hält er kurz inne und haut ein paar Mal so fest auf das Wasser, dass es hoch aufspritzt. Laut juchzend fängt er an loszusingen. Ännchen von Tharau. Haben wir mal in der Grundschule im Chor gesungen.


  Ännchen von Tharau ist’s, die mir gefällt, sie ist mein Leben, mein Gut und mein Geld. Ännchen von Tharau hat wieder ihr Herz auf mich gerichtet in Lieb und in Schmerz.


  Bloß dass Alfonso das mit dem Text nicht mehr so richtig auf die Reihe kriegt und dann einfach auf Spanisch weitermacht, und plötzlich klingt es mehr nach einem Tango als nach einem deutschen Volkslied.


  Por una cabeza, metejón de un día, de aquella coqueta y risueña mujer – que al jurar sonriendo, el amor que está mintiendo – quema en una hoguera todo mi querer.


  Dann schreit Alfonso mehr, als dass er es sagt oder singt: »Ay, Gott!«


  Und damit ist die Vorstellung beendet. Ich komme mir vor wie ein Stalker, und damit Alfonso nicht denkt, ich stünde hier schon länger und würde bloß in der Landschaft rumstieren, räuspere ich mich und stakse übertrieben vorsichtig die Böschung runter.


  Astor ist übrigens auch da. Er sitzt gleich nebenan und nagt an irgendetwas herum, ich kann nicht genau erkennen, woran, aber seine Ohren stellen sich auf, als er mich sieht. Er wedelt mit dem Schwanz. Die Sache mit dem Wolf scheint vergessen, er lässt sich jedenfalls nichts anmerken. Alfonso dreht sich um und winkt mir erfreut zu. »Buenos días, Ernesto!«


  »Buenos días«, sage ich, aber dann ist erst mal Zeit für Morgentoilette. Ich gähne, strecke mich und stelle mich ans Ufer. Der Fluss sieht hier aus wie ein richtiger Fluss, nicht wie ein besserer Kanal. Er windet sich und schlängelt sich richtig tief in den Wald hinein, in der Mitte ist eine Sandbank, am Ufer steht überall Schilf, Weiden hängen ihre Äste ins Wasser. Die Wasserpflanzen sind noch ganz unordentlich vom Sturm letzte Nacht und liegen wirr unter der Wasseroberfläche herum.


  Die Sonne verteilt ein paar Reflexe auf der Oberfläche, und mittendrin tummeln sich Mücken, Schnaken, Fliegen, Libellen und was weiß ich nicht alles. Ab und zu springt ein Fisch empor und landet mit einem satten Klatsch wieder im Wasser.


  »Heute Nacht war was komisch«, sage ich zu Alfonso. Ich kriege das Bild von den beiden Tieren einfach nicht mehr aus meinem Kopf heraus: der Wolf und der Hund. Und wenn ich es nicht sofort jemandem erzähle, muss ich platzen. »Da war was, draußen in der Heide. Während du geschlafen hast.«


  »Ach, das«, sagt Alfonso. »Jaja, mach dir keine Sorgen. Alles unter Kontrolle.«


  »Du hast ihn gesehen?«, frage ich zurück, ich finde es nämlich unvorstellbar, dass Alfonso das so locker abtut. Es ist immerhin nicht irgendein Fuchs oder ein Waschbär. Es ist ein Wolf.


  »Claro«, sagt Alfonso. »Das war Astor, den du gesehen hast. Macht er öfter. Astor hat Einschlafprobleme und streunt oft lang herum, bevor er schlafen kann.«


  Klar hatte ich auch Astor gesehen. Aber eben nicht nur. Plötzlich habe ich keine Lust mehr, mit ihm über das Thema zu reden. Es ist, als hätte mich allein das Ansprechen schon total viel Kraft gekostet.


  »Du gibst ihm zu viel Mate«, sage ich deshalb bloß und spritze mir etwas Wasser ins Gesicht, spüle meinen Mund aus und spucke schließlich gekonnt alles einen halben Meter weiter entfernt in einen kleinen Strudel hinein. Dann kämme ich mir mit den nassen Fingern das Haar. Das mit dem Wolf bleibt erst mal mein Geheimnis. Geht sowieso niemanden was an.


  »Oye«, sagt Alfonso, als meine kleine Spucke-Insel an ihm vorbeitreibt. »Man bespuckt nicht die Hand, die einen ernährt.«


  »Außer ’n bisschen Algen war nicht viel drin in meinem Wasser«, antworte ich.


  »Das kommt, weil du immer so lange schläfst. Astor und ich waren schon fleißig. Gleich gibt es Frühstück.«


  »Echt, was denn? Wasserpflanzen mit Mückenpanade? Nein, danke.«


  »Es gibt Fischsuppe, boludo. Und jetzt hilf mir mal, den Kessel nach oben zu tragen.«


  Fischsuppe. Es gibt wirklich Fischsuppe. Keine Ahnung wie, aber Alfonso hat es tatsächlich fertiggebracht, ein paar Forellen zu fangen, sie auszunehmen und zusammen mit ein paar Litern Wasser in den Topf aus der Hütte zu befördern. Nicht, dass das Ganze jetzt wahnsinnig appetitlich aussieht oder so, eher blutig und wässrig, und außerdem stinkt es nach Fisch, aber das zählt gerade nicht. Ich packe einen Henkel des Topfes, Alfonso den anderen, und so wuchten wir ihn zusammen die Böschung hoch. Astor kaut auf den Fischköpfen herum und ignoriert uns komplett. Anscheinend war er heute Morgen schon schwimmen, so nass ist er nämlich, und wenn er nass ist, dann sieht man, dass er gar nicht so massig ist.


  »Ich dachte, er hat einen empfindlichen Magen«, sage ich, als wir schon beinahe oben sind.


  »Hat er auch. Aber am empfindlichsten reagiert er auf Hunger. Und nachdem er heute früh zwei Schokoladenriegel verspeist hat, ist er erst so richtig hungrig geworden.«


  »Die waren für dich, Mann!«


  »Astor hatte sie nötiger als ich. Den Topf heben wir am besten neben dein Strohbett. Da sind ein paar Steine, die wir benutzen können.«


  Wir stellen den Topf ab, und während Alfonso in aller Ruhe vier große Steine zusammensucht, nebeneinander rollt und in ihrer Mitte etwas Stroh und Holz aus der Hütte verteilt, hole ich das Feuerzeug aus der Exittasche. Diesmal bin ich dran mit Feuermachen. Theoretisch. Praktisch ist es nämlich gar nicht so einfach, alles schön zum Brennen zu kriegen. Ich entzünde ein Bündelchen Stroh und stopfe es so schnell es geht zwischen die Steine. Siehe, es brennt. Alfonso ist rüber in den Garten gegangen, robbt durch den Unkrautdschungel, rupft irgendwelche Knollen aus der Erde, riecht daran und lacht laut auf. Mit zwei Handvoll Grünzeug kommt er schließlich rüber.


  »Zwiebeln«, sagt er. »Lauch. Karotten. Dill! Und rate, wer niemals ohne ein Beutelchen Salz das Haus verlässt.« Bevor ich antworten kann, holt er wirklich ein durchsichtiges Beutelchen aus seiner Weste und lässt den Inhalt, den ich unter anderen Umständen für mindestens Koks gehalten hätte, komplett in das Fischwasser rieseln. Dann wandern noch die schnell zurechtgemachten Zwiebeln, der Lauch und die Mohrrüben hinein, und am Ende sogar der vertrocknete Dill. Das Feuer brennt jetzt ziemlich konstant, weder zu hoch noch zu niedrig, und da ich ein gutes Gefühl bei der Sache habe, kommt der Topf jetzt auf die Steine. Der Fisch wirkt direkt etwas essbarer mit dem ganzen Grünzeug drum herum. Weil ich jetzt so was wie der große Suppengott bin, gehe ich noch mal runter zum Fluss und fische ein paar kleine Ästchen aus dem Wasser, das größte wird der Suppenlöffel zum Umrühren, die anderen die Gabeln zum Aufspießen.


  Alfonso hat unterdessen einen kleineren Stein neben die großen gerollt, und als er heiß genug geworden ist, seine randvoll mit Wasser gefüllte Kalebasse draufgestellt.


  »Mate«, sagt er, und ich nicke. Dann setzen wir uns zusammen ins Stroh und beobachten Astor, wie er laut kläffend im Fluss nach ein paar Forellen schnappt. Die Sonne erwärmt die Luft, und plötzlich ist der ganze Garten erfüllt mit dem Gesumme von Bienen und Hummeln. Ich entspanne mich, und weil ich meine Augen schließe, lässt Alfonso seinen Hut auf meine Stirn fallen.


  »Das ist eklig«, sage ich, lasse den Hut dann aber doch auf meinem Kopf liegen. Aus dem Wald höre ich wieder das Lied der Amsel. Für einen Moment vergesse ich, dass wir so was wie Schiffbrüchige sind und uns bald einen Ausweg einfallen lassen müssen.


  Als der Fischeintopf kocht, verströmt er einen wahnsinnig guten Geruch. Ich nehme den Hut von meiner Stirn und rühre mit dem Suppenast im Eintopf herum. Das Fleisch der Forellen ist in appetitliche weiße Bröckchen zerfallen, die Zwiebeln sind glasig geworden, die Möhren weich, und nebenan, in der Kalebasse, hat schon das Wasser für den Mate angefangen zu kochen. Mit Hilfe einer Handvoll Gras nimmt Alfonso sie vom Stein, rührt den Mate ein und reicht sie mir schließlich rüber. Als sie leer getrunken ist, hieve ich den Topf von den Steinen und stelle ihn zwischen uns auf das Gras. Auf der Oberfläche haben sich große Fettaugen gebildet, es duftet nach Lauch und Dill, und ich spüre, wie mir das Wasser im Mund zusammenläuft.


  »Buen provecho«, sagt Alfonso. Und dann essen wir den Eintopf. Ich schwöre, es ist das Beste, was jemals auf dieser Welt gekocht wurde.


  Als auch das letzte Karottenstückchen und das letzte Fischbröckchen aufgespießt und verspeist sind, fällt mir die Sache mit der Hundeausstellung und der gecrashten Möhre wieder ein. Und dass wir noch ziemlich weit weg von Bad Diepenhövel sind. »Wir brauchen einen Plan«, sage ich.


  »Ich brauche einen Keilriemen«, brummt Alfonso.


  »Ohne Auto kommen wir hier nicht weg. Das Handy funktioniert auch nicht mehr.«


  »Aber die Sonne funktioniert noch einwandfrei, gracias a Dios.«


  »Was soll das heißen?«


  »Dass wir uns zu Fuß auf den Weg machen, boludo.«


  »Bis nach Bad Diepenhövel? Du hast sie ja nicht mehr alle. Das sind noch knapp hundert Kilometer.« Eins ist nämlich klar, meine Stelzen sind echt nicht für Gewaltmärsche gemacht. Weder im Himalaya noch in der Heide.


  »Wir suchen das nächste Dorf. Dort finden wir schon jemanden, der den Keilriemen austauscht. Oder noch besser, das gesamte Auto gegen ein deutsches Fabrikat.«


  »Die Möhre?« Ich mache mir nicht mal die Mühe, den Kopf nach links zu drehen, dorthin, wo das Wrack parkt. Astor kaut übrigens gerade erfolgreich den rechten Außenspiegel ab, aber irgendwie interessiert mich das nicht sonderlich. »Für das Teil kriegen wir nicht mal ’ne Packung Mentos.«


  Keine Ahnung, ob Alfonso wirklich recht hat, was den Keilriemen angeht, aber bloß hier sitzenbleiben und Fische angeln und Suppe kochen, das bringt uns jetzt auch nicht weiter. Wobei, ein Bad im Fluss könnte nicht schaden, die Sonne ist nämlich schon wieder auf dem Weg in Richtung Zenit.


  Ich nehme mir vor, wenn das alles vorbei ist, Frithjof mal mit hierher zu nehmen. Also für den Fall, dass er lebendig und ohne nennenswerten Hirnschaden mit seinem Alten aus dem Himalaya wieder zurückkommt. Wird ihm bestimmt gefallen, hier. Und das Beste ist, er wird der Einzige sein, der mir die Sache mit dem Wolf abkauft. Frithjof ist ein echter Freund. Plötzlich merke ich, dass ich ihn vermisse, Schwuli-Bert hin oder her.


  »Zeit zu gehen, Mann. Vamos.«


  Ich stehe auf und schultere meine Exittasche. Alfonso bleibt noch einen Moment lang sitzen. Er tut so, als würde er nichts bemerken, und nuckelt ein bisschen an einem Grashalm herum. Schließlich holt er seinen Rucksack aus der Hütte und wiederholt:


  »Vamos, gringo.«
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  Und dann machen wir uns auf den Weg zu der kleinen Brücke, die ich in der Nacht gefunden hatte. Zur Wahl steht nämlich, ewig weiter durch die Heide zu laufen oder einmal über den Fluss und quer durch den Wald.


  Heidekraut habe ich genug bis an mein Lebensende gesehen, und weil die Brücke einen Weg zu etwas hin bedeutet und Wege meistens an einem Ziel enden, entscheide ich mich für den Wald.


  »Ich wette, das Dorf liegt hinter dem Wald da«, sage ich und zeige auf die Bäume am gegenüberliegenden Flussufer. Das klingt so, als wüsste ich bereits, von welchem Dorf ich rede.


  »Ich hoffe, du bist gut im Wetten«, sagt Alfonso. Er stolpert hinter mir die Böschung entlang und hält es nicht für nötig, Astor anzuleinen. In einigem Abstand zu uns läuft der direkt am Ufer, mal langsamer, mal schneller als wir, und wenn er uns überholt, dreht er seinen Kopf und tänzelt ungeduldig herum. Unter anderen Umständen würde mich ein frei umherlaufender Hund seiner Größe nervös machen, aber irgendwie hat sich das seit der Nacht etwas gelegt.


  »Und außerdem hoffe ich, dass du mit ›Dorf‹ Bad Diepenhövel meinst.«


  »Hab ich doch schon gesagt, dass das viel zu weit weg ist. Wir brauchen irgendeinen Typen von einer Werkstatt, der uns die Möhre wieder flott macht. Dann kann es weitergehen. Vorher nicht. Comprendes?«


  »Das Einzige, was ich comprendiere, ist, dass du ein ganz schönes Kleinkind bist. Benedicto und ich, wenn wir beide durch Argentinien gereist sind, sind wir am Tag vierzig Kilometer gewandert. Mit den Rucksäcken auf unseren Rücken, um uns herum nichts als die weite Pampa, ab und zu ein Mesquite-Baum und die Gauchos, an deren Lagerfeuer wir uns abends setzten. Das waren die besten Asados meines Lebens.«


  »Alles klar, vierzig Kilometer am Tag. Das macht zweieinhalb Tage bis nach Bad Diepenhövel. Und die Ausstellung beginnt schon übermorgen Früh. Interessiert dich überhaupt, ob wir dort pünktlich ankommen? Oder in welchem Zustand sich dein Maskottchen dann befindet?«


  Jetzt im Moment sieht er nämlich völlig verwildert aus, mit dreckigem Fell, matschigen Pfoten und verklebten Augen.


  »Astor überzeugt insgesamt durch seinen aristokratischen Charakter. Und wenn am Ende dieses Waldes dort nicht Bad Diepenhövel liegt, dann komme ich nicht mit«, sagt Alfonso, und obwohl Geduld nie mein Fachgebiet war und ich ihm gerade den Kopf abreißen könnte, beherrsche ich mich und starre runter zum Fluss. Dahin, wo heute Nacht noch die Brücke zur anderen Seite geführt hatten.


  Okay, Brücke war vielleicht ein großes Wort. Morsche Bretter über ’ne besonders schmale Stelle am Fluss hätte es vielleicht besser getroffen. Das mit den morschen Brettern hat sich jetzt jedenfalls erledigt. Das Wasser ist nämlich so stark angestiegen, dass es die Bretter fortgerissen hat. Und übrig ist nur der Fluss voller Wasserpflanzen und altem Holz und Fischen und Welsen und was weiß ich. Das Einzige, was ich weiß, ist, dass ich da bestimmt nicht durch will.


  »Wenn du nicht mitkommen willst, dann regel dein Leben doch alleine!«, brülle ich deshalb Alfonso erst mal an. »Ach ja, richtig, schaffst du ja nicht, armer kleiner Barbare im fremden Land!«


  Astor fällt mit lautem Kläffen ein, und Alfonso bleibt stocksteif stehen.


  »Ich lasse mich von dir nicht anschreien, ganz bestimmt nicht«, sagt Alfonso nach einem Moment. »Und über mein Leben muss ich mir von dir auch nichts anhören. Schau dich doch mal an. Ein kontrollsüchtiger Angsthase. Und, wohin hat’s dich gebracht?« Er dreht sich demonstrativ im Kreis. Die Heide. Der Fluss. Der Wald.


  »Wohin’s mich gebracht hat? Das ist ein Witz, oder? Du hast mich hierhin gebracht. Vorher hatte ich mein Leben total im Griff. Ich war mitten –«


  Und da fällt mir die Sache mit dem Jugendamt und der Polizei ein, und meine Laune wird noch schlechter. Auch wenn die Chancen ziemlich gut stehen, dass uns der Kramer nie finden wird, wenn wir uns erst mal im Wald verlaufen haben.


  Astor ist mittlerweile am anderen Flussufer angekommen und schüttelt sich mit solchem Getöse, dass Dutzende von Vögeln auf einmal aus den Baumkronen davonflattern. Ich lasse mich auf den Boden fallen und würde am liebsten heulen. Das ist nämlich so ein Moment, wo man den Exitbutton drücken und das Spiel von Neuem beginnen würde, oder sich so sehr konzentrieren, dass man aus dem Alptraum einfach aufwacht. Aber ich habe da so ein Gefühl, dass das dieses Mal nicht funktionieren wird. Die Luft ist raus, ich fühle mich leer, und da habe ich zum ersten Mal in meinem Leben eine Ahnung davon, wie es sich anfühlen muss, alt zu sein.


  »Aufstehen, joven«, sagt da Alfonso, aber ich hebe vor lauter Altersschwäche nicht einmal den Kopf. »Wir müssen über den Fluss, bevor das Wasser weiter steigt und die Piranhas völlig wahnsinnig werden.«


  »Ich will keine Piranhas«, krächze ich. Ich will bloß eine scharfe Altenpflegerin, die mir Kaffee in einer Schnabeltasse bringt und den Arsch abwischt. Ich scheiße mich nämlich gerade ziemlich ein. Klar gibt es in diesem Fluss hier keine Piranhas. Einerseits. Andererseits habe ich heute Nacht auch einen Wolf gesehen, und Wölfe gibt es hier eigentlich auch nicht.


  Astor bellt ungeduldig vom anderen Flussufer zu uns herüber.


  Ich schaue hoch zu Alfonso, und da hat er sich schon das Hemd und die Hose ausgezogen, und bevor ich meine Augen schließen kann, wandert auch schon die Unterhose nach unten. Das alles wird zu einem Stoffbündel zusammengeknüllt und, als Alfonso den ersten Schritt ins Wasser macht, hoch in die Luft gehalten.


  Den Rest sehe ich aber nicht mehr, ich bin nämlich blind. Geblendet und beschädigt vom Anblick einer zerknitterten Arschfalte. Ich muss dieses Bild aus meinem Gehirn entfernen und versuche, an etwas anderes zu denken, Fridas Arschfalte zum Beispiel, meinetwegen auch Fridas Gesicht, aber da ist es passiert, und schon labbern Alfonsos Hautwülste vor meinem inneren Auge hin und her.


  Ich stöhne und flehe Thor an, seinen Hammer auf mich niedersausen zu lassen, dem Leid ein Ende zu bereiten, aber Thor hat entweder keine Lust oder ist genauso erblindet wie ich.


  Erst als Alfonso in der Mitte des Flusses steht und rüberruft, ich solle jetzt endlich nachkommen, es sei auch überhaupt nicht tief, öffne ich wieder die Augen. Selber Film. Selbe Szene. Bloß dass es echt dauert, bis der Hauptdarsteller endlich seinen Hintern von der Uferböschung runterkriegt.


  Das Wasser ist an dieser Stelle wärmer als hinten bei der Hütte. Es ist auch wirklich nicht tief; dort, wo die Wasserpflanzen ein paar freie Quadratzentimeter gelassen haben, kann man genau den Grund erkennen. Die Exittasche habe ich zusammen mit meiner Hose und dem T-Shirt auf den Kopf gehoben und balanciere jetzt durch den Fluss. Das Wasser reicht mir gerade so bis zur Hüfte. Apropos Hüfte, da reichen auch meine Boxershorts dran, anders als Alfonso habe ich nämlich nicht blank gezogen. Mir egal, wenn ich mich gleich tropfnass durchs Unterholz drücken muss. Nackt durch den Fluss geht gar nicht.


  »Da!!«, brüllt Alfonso plötzlich. »Piranhas!«


  »Mama!«, brülle ich zurück, »Mama!« Ich lasse meine Exittasche ins Wasser fallen und plansche wie wild im Wasser herum. Mein linkes Bein verheddert sich in einer Wasserpflanze, und weil ich da plötzlich spüre, wie mich etwas an den Boxershorts packt, werde ich eine Sekunde lang ohnmächtig. Eine Sekunde später bemerke ich, dass es bloß Astor ist, dass er Erbarmen mit der Planschkuh im Wasser hatte und dass Alfonso sich gerade totlacht. Ich nehme mir vor, ihn später wegen versuchter Körperverletzung zu verklagen.


  Astor glaubt noch immer, dass ich ertrinke, und versucht mich deshalb hartnäckig kläffend an Land zu treiben. An seinem rechten Ohr hat sich eine Distel festgeklettet, Wasserpflanzen bleiben daran hängen, er hechelt und stinkt nach Fisch.


  »Verschwinde«, sage ich und stoße ihn mit einem Stück Treibholz von mir weg. Astor krault auf der Stelle und schaut mich mit demütigem Blick an. Sag, wenn du willst, dass ich hier ersaufe, und ich tu’s. »Oder bleib.« Mir ist nämlich gerade was eingefallen. Und zwar meine Exittasche, die schon zwanzig Meter flussabwärts getrieben wurde. »Meine Tasche, Astor!«


  Astor paddelt noch immer auf der Stelle, folgt meinem Blick zu der Weide, wo sich die Tasche gerade verfangen hat, und winselt ergeben. Dann paddelt er laut schnaufend in Richtung Weide, und ich steige aus den Fluten.


  Alfonso hat mittlerweile aufgehört zu lachen und wischt sich das Gesicht mit seinem trocken gebliebenen Hemd ab. Ich drehe mich mit dem Rücken zu ihm. Noch mehr Traumata, und ich bin ein gebrochener Mann.


  »Was sollte der Mist? Alter, ich hätte ertrinken können!«


  Ich komme mir selten dämlich vor, auf die Nummer reingefallen zu sein, und nehme mir vor, diese Szene komplett unter den Tisch fallen zu lassen. Für die Hochschulheinis jetzt.


  Alfonso trocknet sich weiter seelenruhig ab, und, den Geräuschen nach zu urteilen, zieht er sich auch wieder an.


  »Ja, unglaublich«, sagt er kopfschüttelnd, als ich mich wieder umdrehe. »Jungchen, das hätte mir dein Vater nie geglaubt, wenn ich ihm erzählt hätte, dass sein Sohn von einem Schwarm Piranhas aufgefressen worden sei. Und das mitten im Winter!«


  Die Sonne steht bereits hoch am Himmel. Ohne die Piranhanummer wäre das Bad im Fluss keine schlechte Aktion gewesen. Von Winter kann keine Rede sein.


  »Es ist Juli«, sage ich, um erst mal meine Gedanken zu ordnen.


  »Genau«, triumphiert Alfonso. »Und Winteranfang ist am 21. Juni.«


  In dem Moment schlägt sich Astor durch das Schilfdickicht am Ufer. Im Maul zieht er tatsächlich meine Exittasche hinter sich her. Ziemlich genau unter dem Auge blutet er, die Schilfblätter haben ihn verletzt. Das Blut sickert durch sein Fell zwischen die Lefzen, aber Astor lässt sich nichts anmerken. Astor ist ein harter Hund.


  Ich bin es nicht. Deshalb fallen mir jetzt als Erstes die Entenhütte, der Heidesee und der Vanilledeo-Verband ein, den mir Frida aus ihrem T-Shirt umgebunden hat. Schnell mache ich die Tasche auf und wühle mich durch den triefenden Inhalt. Schließlich ziehe ich Fridas Foto heraus, die Knoblauchsoße ist fort, dafür ist das Bild klatschnass, es klebt, noch dazu geht die Farbe an einigen Stellen ab. Bloß Fridas Augen und ihre Haare sind noch ziemlich deutlich zu erkennen.


  »Ah, Frida«, sagt Alfonso, als er mir über die Schulter guckt, »jetzt verstehe ich. Du hast es eilig, zu deiner Señorita zurückzukommen. Keine Sorge. Wir werden uns beeilen. Ich schweige, und du führst uns durch den Wald.«
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  Im Prinzip kann ich Wälder ganz gut ausstehen. Schon klar, meistens geht man in einen Wald, weil man muss, also weil der Biologielehrer den Unterricht anschaulich gestalten will oder weil der eigene Vater sonntags unter Klaustrophobieattacken leidet und nicht alleine spazieren will.


  Dann geht man meistens in den Wald. Und klar, stünde es zur Wahl, würde ich mich für Kino entscheiden, aber alles in allem ist so ein Wald ein ziemlich guter Kompromiss. Wenn nämlich bloß zur Wahl stünde, in Biologie meine eigene Spucke zu mikroskopieren oder im Wohnzimmer mit meinem Vater Diskussionen über Politik zu führen, würde ich mich immer für den Wald entscheiden.


  Keine Ahnung, was es genau mit dem Wald auf sich hat, aber im Wald halten die meisten schön die Klappe. Ist wirklich so. Im Bus und auf dem Feldweg sind alle noch am Quatschen und Tratschen, aber kaum laufen sie an Bäumen vorbei, die locker fünfmal so groß sind wie sie, ist Ruhe. Dann blähen sich erst mal die Nasenflügel, es wird geatmet, als wäre es das erste Mal, und weil sich nach und nach der Blick schärft, sieht man dort, wo vorher bloß modriges Laub war, Pilze und Schnecken und Schlangen. Was logisch besser ist als Bio oder Wohnzimmer.


  Bloß dass ich mich jetzt gerade wirklich nach unserem Wohnzimmer sehne. Vielleicht sogar nach Bio. Der Wald hier hat nämlich gar nichts zu tun mit den Wäldern, in denen ich mit meinem Vater spazieren war, rechts und links ziemlich aufgeräumt, mittendurch ein ordentlich asphaltierter Weg, und ab und zu mal eine Picknickbank.


  Das hier ist eine ganz andere Nummer. Ich weiß noch nicht einmal, ob das ein normaler Wald ist, bei dem ganzen Wasser, das hier so rumsteht. Die Hitze wabert langsam zurück, weshalb es nach Algen und Moos riecht, und überall da, wo die Baumkronen keine geschlossene Decke über dem Waldboden bilden, schießen Sonnenstrahlen auf das alte Laub. Selbst die Vögel halten hier, ein paar Meter entfernt vom Fluss, den Schnabel, als gäbe es hier wirklich eine Art Schweigegebot. Nur ab und zu, wenn Astor durch Äste und Zweige bricht, fliegen laut kreischend und zeternd ein paar Vögel auf. Danach ist es wieder ganz still. Bis auf das leise Magenknurren. Die Fischsuppe hält nicht lange vor. Wie hieß der Film über den Typen, der nach Alaska wanderte und dann an irgendwelchen giftigen Flechten oder Pilzen verreckte? Immer wieder versperren uns auseinandergebrochene Weiden und Bäume, die einfach am Boden entlangwachsen, den Weg, und dann heißt es klettern oder drumrumlaufen. Bloß dass man keine drei Meter geradeaus gehen kann, ohne an einen Tümpel zu geraten, noch dazu sind die meisten miteinander verbunden, so dass es kaum feste Pfade durch das Unterholz gibt. Richtig gehört: Unterholz. Neben den ganz hohen Bäumen gibt es hier nämlich auch mittelhohe und kleine. Und dazwischen jede Menge Gestrüpp. Picknickbänke? Fehlanzeige. In der grünen Hölle wird nicht spaziert. Es wird auch nicht gepicknickt.


  »Y ahora? Was machen wir jetzt?«, schnauft Alfonso hinter mir, als er endlich aufgeschlossen hat. Vor uns erkennt man deutlich eine frische Schneise durch das Unterholz, und wenn man genauer hinguckt, sieht man sogar ein paar Wasserpflanzenfasern an den unteren Zweigen hängen. Wir sind im Kreis gelaufen. Astors Kopf schnellt zurück, als er Alfonsos Stimme hört.


  »’ne andere Richtung ausprobieren«, sage ich, und die Art, wie ich es sage, lässt null Widerspruch zu.


  »Sí, mi comandante«, antwortet Alfonso und versucht, Astor davon abzuhalten, an seinem Rucksack herumzukauen. Dann murmelt er irgendwas von wegen »falta de formas«, aber da bin ich auch schon hinter dem nächsten Brombeerstrauch verschwunden. In Wirklichkeit würde ich nämlich lieber irgendwo ins Moos sinken und einen auf toter Soldat machen. Obwohl ich kein Trapper bin, kann sogar ich an den Spuren auf dem Waldboden erkennen, dass hier außer einer Horde Wildschweine seit Längerem niemand mehr unterwegs war. Außer, Wölfe überqueren Flüsse. Plötzlich will ich mich nicht mehr aufs Moos legen. Klar überqueren Wölfe Flüsse. Diese Erkenntnis befeuert mich ziemlich, und so kommt mir mein kleiner Bluetooth-Kompass in den Sinn. Ich finde ihn ganz am Boden der Exittasche, verpackt in ein durchweichtes Stück Dönerbrot. Außerdem fallen mir die Wasserflaschen in die Hände, eine davon reiche ich an Alfonso weiter.


  »Ah, deine Ausrüstung«, sagt Alfonso, und zum ersten Mal klingt so etwas wie Anerkennung in seiner Stimme mit. Wir trinken. Die Brombeerranken von vorhin haben sein Gesicht ziemlich verwüstet, der Atem geht schwer, noch immer. Wenn er wirklich mal die Pampa durchquert haben will, muss seine frühere Kondition um Längen besser gewesen sein.


  »Allerdings. Ausrüstung.«


  Alfonso versucht, mir über die Schulter zu schauen, aber ich drehe mich weg, damit er nicht sieht, dass der Kompass alles Mögliche anzeigt, bloß nicht den Weg nach Norden.


  »Drecksding«, sage ich und schmeiße das Teil in hohem Bogen in den nächsten Tümpel. Platsch. Astor trottet widerwillig ins Wasser hinein und wühlt mit seinen Pfoten im Schlick. Nichts zu machen. Mit hängendem Kopf stellt er sich neben Alfonso und schüttelt sich ausgiebig.


  »Okay, wir kamen aus Südost. Wir müssen uns strikt Nordwest halten.« Ich schaue nach oben, ins Blätterdach, aber weil es anscheinend Mittag ist und die Sonne im Zenit steht, blitzt und funkelt es so ziemlich überall über uns.


  Dann fällt mir aber doch noch was ein, und zwar die Sache mit dem Moos an den Baumstämmen. Es gibt doch diese eine Seite, wo das Moos wächst, und daran kann man sich orientieren, weil …


  »Da ist jemand«, sagt Alfonso plötzlich. Er greift an die Riemen seines Rucksacks, ganz so, als ob er gleich auf und davon laufen würde. Mein Blick folgt seinem ausgestreckten Arm, aber da, wo er hinzeigt, ist nichts als dichtes Buschwerk und weit und breit keine Menschenseele.


  »Gibt es so etwas wie Indios in Deutschland? Eingeborene?«


  »Indios?«, frage ich, weil ich echt glaube, mich verhört zu haben. »Nein, Blödsinn. Ganz Deutschland ist erschlossen, kartografiert, verwaltet, hier gibt es keinen unentdeckten Quadratzentimeter. Von Eingeborenen ganz zu schweigen.«


  »In Nord-Argentinien, im Regenwald, da gibt es noch ein paar Stämme von Eingeborenen, die Guaraní. Die leben wie in der Steinzeit und ernähren sich von nichts anderem als dem, was der Wald ihnen schenkt. Da waren Benedicto und ich übrigens auch mal. Bei seiner zweiten Reise, glaube ich. Wir haben drei Nächte lang in einer Hütte geschlafen, die keine Wände hatte, bloß ein Dach. Und ringsrum Indio-Kinder, die ihren Augen nicht getraut haben.«


  »Das kann ich mir vorstellen«, sage ich, obwohl das gelogen ist. Zurück zu der Sache mit dem Moos. Wenn es immer auf der dem Norden zugewandten Seite der Baumstämme wächst, dann … Astor bellt, seine Nackenhaare stellen sich auf. Eine Mücke schwirrt um meinen Kopf. Aber bis auf ihr Sirren und Alfonsos schwergängigen Atem höre ich rein gar nichts. Keine Indios. Kein Wolf. Einfach gar nichts. Falls ich Alfonso doch die Geschichte von letzter Nacht erzählen sollte, ist jetzt echt der schlechteste aller Zeitpunkte.


  »Alfonso«, sage ich, »das heute Nacht, das war nicht Astor. Ich wollte es dir bloß nicht sagen, aber …«


  »Ich weiß«, flüstert Alfonso. »Es war ein Puma, und du wolltest mich nicht beunruhigen. Muy noble.«


  »Genau, ein Puuuma. Und gleich, wenn du dich wieder in Sicherheit wägst, kommt aus irgendeinem Gebüsch ’n vergifteter Pfeil auf dich geschossen.«


  »Ein alter Gaucho wie ich stirbt in der Pampa, nicht im Wald. Mir droht keine Gefahr. An deiner Stelle würde ich mich aber in Acht nehmen.«


  »Keiner wird sterben, Alfonso. Jedenfalls nicht hier.«


  Beinahe hätte ich hinzugefügt: »Im Regenwald.« Irgendwie trifft es das nämlich ziemlich gut. Ohne die Sintflut von gestern wäre es hier sicherlich nicht halb so sumpfig. Meine Schuhe sind zu zwei Klumpen Matsch geworden und wiegen mehrere Kilo. Ich schaue noch mal in Richtung Buschwerk, aber weil da noch immer nichts zu sehen ist, schultere ich die Exittasche und gehe in die Richtung, wo kein Moos wächst. Ich kann jetzt schon ein paar jüngere Bäume erkennen, an deren Stämmen überall Moos wächst, und wünsche mir, besser in Bio aufgepasst zu haben. Etwas tiefer im Wald hört man das Pochen eines Spechtes gegen einen hohlen Baum. Dann, als hätte er sich selber erschrocken, ist wieder Stille und Hitze. Regenwald eben.


  Alfonso ist erst mal damit beschäftigt, zu verdauen, was ich ihm orakelt habe, und weil das so gut funktioniert, werde ich das jetzt durchziehen. Keine elendigen Diskussionen mehr. Der comandante ist der comandante. Da blitzt etwas Fleischfarbenes durch das Gestrüpp. Ich bleibe abrupt stehen, Alfonso latscht in mich hinein, Astor schlabbert gerade einen Tümpel aus.


  »Da«, sage ich, und zeige auf ein Dickicht von jungen Kiefern, die etwas erhöht vor uns stehen. »Da war was.«


  »Siehst du? Doch ein Indio«, sagt Alfonso. Und obwohl ich eben noch hätte schwören können, eine Bewegung zwischen den Kiefern gesehen zu haben, ist jetzt keine Spur mehr davon.


  »Du machst mich völlig wahnsinnig«, zische ich Alfonso zu. »Erst der verdammte Puma, dann die Piranhas, und jetzt auch noch irgendwelche Indios!«


  »Ich dachte, du kennst dich hier aus«, zischt Alfonso zurück.


  »Tu ich auch.« Na ja. »Und deswegen werden wir uns jetzt als Allererstes Nachschub an klarem Wasser organisieren. Da hinten, bei dem Flussarm, da sah es gar nicht schlecht aus. Ich bleibe noch kurz hier und äh – sondiere die Lage.«


  »Hauptsache, wir überraschen sie nicht. Das irritiert sie, und dann werden sie aggressiv«, brummt Alfonso und schlägt sich durch zu Astor.


  Wieder könnte ich schwören, eine Bewegung zwischen den Kiefern zu bemerken. Baby wandert aus der Tasche direkt hinter meinen Gürtel. Sicher ist sicher. Das leise Sirren ist wieder da, die Mücke, ich schüttle kurz den Kopf, und als ich wieder zu den Kiefern rüberschaue, ist alles in bester Ordnung. Nichts zu sehen, alles gut. »Völlig wahnsinnig«, wiederhole ich. Dann schlittere ich die kleine Böschung hinab, die runter zum Wasser führt. Astor steht mitten drin und schnappt nach ein paar Wasserpflanzen, Alfonso schlürft das Wasser aus beiden Händen gleichzeitig. Pinkeln Hunde ins Wasser? Falls ich an Ruhr oder Typhus sterben sollte, vermache ich den Betrag auf meinem Karma-Konto an Frithjof Schliepacke, wohnhaft in 38517 Semmenbüttel, Blauregenweg 2.


  Das Wasser schmeckt ganz anders als das aus dem Fluss. Erdig. Dunkel. Ich trinke, bis mir schlecht wird. Dann hole ich die leeren Plastikflaschen raus und befülle sie. Das Wasser ist hellbraun-durchsichtig mit leichter Gelbnote. Alfonso tut es mir nach und lässt das Brackwasser in seine Thermoskanne hineinlaufen.


  Dann verteile ich etwas von dem Wasser auf meinen Haaren und meinem Gesicht. Astor zieht einen gefleckten Lurch aus dem Wasser und verschlingt ihn am Stück. Ich betrachte ihn, wie er vor Alfonso im Wasser umhertapst und versucht, seine Aufmerksamkeit zu erregen. Er bellt, schnappt ins Wasser, schafft es sogar, Alfonso nass zu spritzen, aber ohne Erfolg. »Hey«, sage ich und kassiere einen dankbaren Hundeblick von Astor. Und, weil das gar nichts gebracht hat, versuche ich es noch mal anders: »Che!« Jetzt schaut er endlich auf. Buenos días, Mesías.


  »Ja doch. Was bist du denn so aufgeregt? Ist dir endlich eingefallen, wie wir hier rauskommen?«


  Ich wiege den Kopf hin und her und zeige dann auf den verdreckten Molosser vor uns.


  »Finden die bestimmt nicht lustig, wenn du mit so ’nem ausgezehrten, schmuddligen Köter anrückst.«


  »Wen interessiert das schon.«


  »Wen – interessiert – das – schon?!«


  Das leise Knacken kommt von meiner Kinnlade, die gerade fünf Zentimeter abwärts gewandert ist. Immerhin stecken wir überhaupt in dem Schlamassel, weil Alfonso unbedingt zu der Hundeausstellung wollte. Und zwar um jeden Preis.


  »Joven, je tragischer die Melodie beim Tango, desto besser.«


  »Was denn bitte schön für ein Tango? Das ist ’ne verdammte Hundeausstellung!«


  »Das ganze Leben ist ein Tango. Und dieses Stück hier wird gerade für Astor gespielt, claro? Da hast du überhaupt nicht mitzureden. Da –«


  Viel weiter kommt Alfonso nicht, weil es hinter uns so laut kracht, als wäre ein ganzer Stamm zerborsten, und Astor mit einem Satz aus dem Wasser raus ist und die Böschung hochjagt. Ich lasse die Plastikflaschen fallen und wetze ihm hinterher, rutsche aus und lande mit dem Gesicht mitten in orangefarbenem Glibber. Als ich mich wieder aufrapple und oben ankomme, steht Astor neben einer jungen Birke und starrt auf einen Punkt etwas tiefer im Wald. Dort, ziemlich genau zwischen den Fichten von vorhin, steht ein langhaariger Typ mit nacktem, komplett tätowiertem Oberkörper und starrt zu uns herüber. Wenn mich nicht alles täuscht, ist das in seiner rechten Hand übrigens ein Gewehr.


  »Ach du Scheiße«, sage ich, und weil das anscheinend Astors Startsignal ist, sprintet er laut bellend in Richtung des Typen. Der macht sich erst gar nicht die Mühe, das Gewehr anzulegen, sondern nimmt sofort die Beine in die Hand und verschwindet im Fichtendickicht.


  »Alfonso«, brülle ich. »Alfonso!!«


  »Was ist passiert?«, keucht er, als er endlich neben mir auftaucht. An seiner Schulter baumelt die Thermoskanne.


  »Da ist jemand«, sage ich, und bevor Alfonso erwidern kann, dass er das ja schon die ganze Zeit über gewusst habe, füge ich hinzu: »Und er hat ein Gewehr. Und wenn du mich fragst, nicht mehr alle Tassen im Schrank.«


  »Wir hätten den Indios Geschenke mitbringen sollen. Das macht man so, wenn man zu ihnen in den –«


  Plötzlich fällt ein Schuss, lautes Kläffen schallt zu uns rüber, dann wieder ein Schuss, dann ist Ruhe. Absolute Stille. Alfonso hält sich an der Birke fest, neben der eben noch Astor stand. Sein Blick wird glasig.


  »Sagte ich doch, Gewehr«, sage ich. Dann fange ich an zu heulen.


  Alfonso verpasst mir einen Stoß in die Seite, schultert meine Exittasche und geht ein paar Schritte tiefer in den Wald. Dann bleibt er kurz stehen und dreht sich zu mir um. »War gar kein Indio, Ernesto.«


  »Ach nee«, schniefe ich.


  »Nee«, imitiert Alfonso meinen Tonfall. »Kein Indio würde einfach so auf ein Tier schießen. Nicht ohne Not.«


  »Ohne Not? Astor ist volles Kanonenrohr auf den zugestürmt. Selbst Sitting Bull hätte da die Fassung verloren.«


  »Jetzt komm schon, wir wollen Astor finden. Er muss hier irgendwo sein.«


  »Und wenn schon. Er ist tot, Mann. Und das sind wir beide auch bald, wenn wir nicht machen, das wir wegkommen.« Wenn der Ork von vorhin es sich anders überlegt und zurückkommt, will ich nämlich nicht mehr hier rumstehen, soviel steht fest.


  »Sitting-Bullshit. Mit zwei Gewehrkugeln tötet man kleine Señoritas wie dich, aber keinen Astor Garcilaso de la Luz y Parra.«
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  Eine halbe Stunde lang kämpfen wir uns schweigend durch das Unterholz, unterbrochen nur von Alfonsos gellenden Astor-Rufen.


  Diesmal ist er es, der vorgeht, und ich bin derjenige, der sich immer wieder verheddert und stolpert. Dass Astor bis jetzt nicht zurückgekommen ist, kann nur eines heißen, und dass Alfonso das nicht begreift, ist mir ein Rätsel. Vielleicht hat er einen Schock. Jedenfalls hat die Aktion bei ihm so viel Energie freigesetzt, dass er ohne die geringste Verschnaufpause durch den Wald pflügt.


  »Warte!« Er läuft einfach weiter. »Alfonso, espera!«


  Da bleibt er stehen. »Qué cosa?«


  »Das Moos«, japse ich und zeige auf den nächsten Baumstamm. »Das Moos, Mann, wir laufen schon wieder in die falsche Richtung.«


  »Das Moos kann uns kreuzweise. Astor ist hier langgelaufen, das erkennt ja sogar ein Blinder.«


  Ich schaue nach vorne, sehe aber bloß Hecken und jede Menge Gestrüpp.


  »Ist doch egal, so oder so. Selbst wenn wir hier zu dritt lebendig rausgehen, pünktlich nach Bad Diepenhövel schaffen wir’s eh nicht. Ohne Auto und alles.«


  »Pünktlich, pünktlich – joven, ist das das Einzige, woran du denken kannst? Manchmal nimmt der Tango eine überraschende Wendung. Da ist der Rhythmus des Universums, joven. Den kann man nicht kontrollieren. Den muss man einfach mitgehen.«


  »Du kannst mich mal. Ich reiß mir für dich den Hintern auf, und für dich ist plötzlich alles bloß ’n Scherz.«


  »Kein Scherz. Bitterer Ernst.«


  »Arschkrempe.«


  »Feuer.«


  »Was?«


  »Feuer!«


  Ich schließe auf und sehe tatsächlich Rauch aufsteigen, ziemlich genau über einer Anhöhe im Wald, keine paar hundert Meter von uns entfernt. Eine zierliche blaue Säule, die kerzengerade in den Himmel aufsteigt. Klarer Fall von Lagerfeuer.


  »Der Irre von vorhin«, sage ich.


  »Er macht Rauchzeichen. Ruft seinen Stamm. Wir müssen jetzt ganz vorsichtig sein.«


  »Der macht doch keine Rauchzeichen. Und einen Stamm gibt’s auch nicht, ’s gibt höchstens ’n paar Saufbrüder«, sage ich genau in dem Moment, als bauschige Rauchwölkchen in den Himmel aufsteigen und von der Hügelkuppe im Wald eine Art Gesang zu uns dringt.


  »Du kennst dich ziemlich schlecht aus hier in der Gegend. Sprichst du wenigstens ein paar Worte in ihrer Sprache?«


  »Mann, hier gibt’s bloß eine Sprache. Und das da drüben ist halt ein Feuer, Gott, was soll’s schon sein.«


  »Selbst Benedicto war sicherer im Dschungel unterwegs als du hier.«


  »Ja, im Dschungel. Dschungel ist lässig. Das hier ist der reinste Käse, Mann, wir sind hier immer noch im Tiefland. Hier ist nichts weiter los, bloß so’n Desperado, der mit ’ner Knarre im Wald rumrennt, oder meinetwegen ein paar Pfadfinder.«


  »Los jetzt. Die schauen wir uns an.«


  »Klar doch. ’n Haufen Irrer, und wir latschen da mitten rein. Gute Idee. Aber ohne mich.«


  »Schön, dann bleibst du eben da«, sagt Alfonso und geht los.


  Unentschlossen setze ich mich auf den Waldboden, rücke Baby zurecht und wühle planlos in der Tasche herum. Ich frage mich, ob der Kramer und die Polizei mittlerweile schon den Wald umzingelt haben.


  Rhythmus des Universums, was für ein Blödsinn. Alfonso ist echt alt genug, um zu wissen, wie die Dinge so laufen. Nämlich ungerecht. Kalt. Gleichgültig. Keine Spur von Rhythmus oder Harmonie. Wenn es so etwas wie eine regulierende Kraft gäbe, dann würde ich schließlich nicht wie ein Pilz im Wald rumhocken.


  Ich stehe auf, um Alfonso einzuholen und ihm tüchtig die Meinung zu sagen, aber da ist er schon längst verschwunden. Da war es nur noch einer.


  Wäre das ein Horrorfilm, das wäre der Moment, kurz umzuschalten. Denn jetzt macht sich der gutaussehende Hauptdarsteller auf den Weg, um herauszufinden, was es mit dem Feuer und dem Gesang auf sich hat. Jeder, der Blair Witch Project auch nur bis zur Hälfte gesehen hat, weiß, dass es jetzt ganz dicke kommt.


  Trotzdem mache ich mich genau wie die Idioten aus den Filmen auf den Weg. Eines leuchtet mir jetzt nämlich ein: Rumsitzen und abwarten ist noch schlimmer als losgehen und mitmachen.


  Die Anhöhe hier ist nicht ganz so verwildert wie der Rest des Waldes, hier ist es etwas trockener, das Laub raschelt unter den Füßen, und alle paar Meter ragt eine hohe Kiefer empor. Links bilden die Bäume eine Art Torbogen, ein Portal zur Anhöhe, und logisch kann ich da nicht einfach durchspazieren, außer ich lege darauf Wert, von den Irren als Allererster über dem Feuer geröstet zu werden. Rechts fällt die Anhöhe dafür ziemlich steil ab, rotbraune Erde mit jeder Menge Wurzeln, ein paar Felsen, die sich aus der Erde rausgeschoben haben, und überall junge Bäume, die sich an den Felsen festkrallen.


  Die Felsen fühlen sich glatt und kühl auf den Handflächen an, nur da, wo Flechten wachsen, sind sie uneben und rau. Weil ich mir einbilde, das Schweizer Taschenmesser zur Notwehr gebrauchen zu können, klemme ich es mir aufgeklappt zwischen die Zähne und hangle ich mich auf den nächsthöheren Felsen. Von dort aus führt ein schmaler Grat um die Anhöhe herum. Weil ich schon bald an keinen Felsen mehr herankomme, halte ich mich an einem jungen Baum fest. Sofort schwankt sein Wipfel wie ein Pendel hin und her, ich lasse ihn los und presse mich mit klopfendem Herzen gegen die Erde. Nichts passiert, noch immer ist der monotone Gesang zu hören, noch immer das prasselnde Feuer. Ich klettere ein paar Wurzelausstülpungen hoch und sehe dort, hinter ein paar Büschen, Alfonso kauern. Er hat mich schon bemerkt und winkt mich zu sich. Vor uns breitet sich eine Lichtung aus, auf der Findlinge einen Kreis bilden. In der Mitte des Kreises lodert das Feuer.


  »Indios!«, flüstert Alfonso lautlos. Und dann sehe ich sie auch.
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  Ein halbes Dutzend Männer und Frauen steht da um den Steinkreis herum, alle mit langen, unordentlichen Haaren, die meisten sind ziemlich alt und moppelig und tragen Kleidung aus Jute und Leder. Im Hintergrund kann ich ein Zelt erkennen, das sie aus jungen Bäumen und Astwerk gebaut haben. Innen drin stapeln sich Rucksäcke und irgendwelches Gerät. Bevor ich genauer erkennen kann, worum es sich handelt, weht eine dicke Schwade Rauch herüber.


  Über dem Feuer, auf einem Spieß, hängen nämlich ein paar traurige Überreste von Fleischbrocken. Ab und zu fällt etwas in die Glut und verbrutzelt mit einem lauten Zischen. Mir läuft das Wasser im Mund zusammen.


  »Heil dir, Thor«, sagt der eine Indio, der der Boss zu sein scheint, und gießt Flüssigkeit aus einem Horn in das Feuer. Wie der Irre von vorhin steht auch er mit freiem Oberkörper da, und auf seiner Brust baumelt ein gigantischer Anhänger in Form eines Hammers.


  »Heil dir, Thor«, antworten die anderen, die außerhalb des Steinkreises stehen. Dann ziehen sie Messer unter ihren Jutekleidern hervor, prüfen ihre Klingen und lassen sie in der Sonne blitzen. Bloß, dass das garantiert keine Schweizer Taschenmesser sind. Nein, das sind richtige Messer, mit über zwanzig Zentimeter langen Klingen und Griffen aus Holz oder Knochen. Der Boss spiegelt sich in seiner Klinge, fährt mit dem Daumen darüber und lässt sie schließlich mit einer gekonnten Armbewegung im Schaft verschwinden. Springmesser sind verboten, das weiß sogar ich.


  »Gegen die Eindringlinge!«, brüllt der Boss plötzlich, als wäre ihm ’ne Kuh oder so was auf die Füße getreten. Die anderen fallen in sein Gebrüll ein. Keine Ahnung, wen er mit Eindringlinge meint. Außer uns war nämlich niemand im Wald.


  Dann rammen die Typen ihre Messer in den Boden vor sich, und mir wird ganz anders.


  »Das sind keine Indios«, flüstere ich Alfonso zu. »Wir müssen hier weg. Und zwar schnell.«


  »Und was sind sie dann?«


  »Keine Ahnung. Schrumpfgermanen.«


  »Wir können nicht weg. Deine Schrumpfgermanen haben Astor.«


  Tatsächlich liegt dort Astor, angeleint an einer dicken Birke, und nagt an etwas herum, das nach einem massiven Stück Fleisch aussieht. Vielleicht wollen sie ihn mästen, bevor sie ihn abschlachten. Astor sieht seinem Schicksal lässig entgegen, seine Ohren zucken nicht einmal, als die Germanen wieder losbrüllen. Mein Magen knurrt, kann ich gar nichts gegen machen. Eine dralle blonde Germanin tätschelt Astor, während die anderen beginnen, Krüge und Hörner aus dem Zelt rauszuschaffen und vor dem Kreis aufzubauen.


  »Gefährten«, fängt der Boss wieder an. Diesmal nimmt er den Hammer ab und hält ihn in die Runde. »Dieses Blot widmen wir Odin und seinen Wölfen Geri und Freki, die zu uns gekommen sind und unseres Schutzes bedürfen vor den Ungläubigen und den Bösen.«


  »… den Bösen«, wiederholt Astors Blondine.


  »Trinket viel und trinket gut. Auf dass es uns gelinge, unsere Krafttiere zu bewahren.«


  »Und wenn es doch ein schlechtes Zeichen ist? Wenn es der Fenriswolf ist und der Untergang bevorsteht?« Einer der Jutetypen, der mit der Halbglatze und den Ledershorts, ist vorgetreten.


  »Halt die Klappe, Rüdiger«, sagt der Boss.


  »Ja, halt die Klappe, Rüdiger«, fällt da ein anderer Typ ein, der gerade die Hörner in eine hölzerne Haltevorrichtung klemmt und aus einer dickbauchigen Flasche einschenkt. Er trägt ein schwarzes T-Shirt, auf dem in altdeutscher Schrift Yggdrasil steht. »Wenn’s der Fenriswolf wäre, dann wären wir schon alle hops, Mann.«


  »Das ist ein Zeichen Odins! Er will uns etwas sagen!«, ruft Astors Blondine, und Astor kläfft kurz auf. Mehr, weil er uns längst bemerkt hat, als um sich einzumischen, klar.


  »Halt du mal besser deine Töle in Schach, Barbara!« Der Boss wird ungeduldig. »Dass er überhaupt da ist, zeigt doch, dass sich hier irgendwer im Wald rumtreibt. In unserem Wald. Ohne unsere Erlaubnis darf hier überhaupt niemand seinen Fuß reinsetzen. Und falls doch, kriegt er es mit uns zu tun.«


  Astors Blondine reißt ihr Messer aus dem Boden und wischt die Klinge an ihrem Jutedress ab.


  »Is’ ja gar keine Töle, Ansgar. Vielleicht ist er auch ein Zeichen und –«


  »Scheißzeichen. Er hat unser ganzes Fleisch aufgefressen«, knurrt der Typ mit den Hörnern. »Kann froh sein, dass wir ihn nicht abgeknallt haben, so frei rumlaufend im Wald.«


  »Ich sag’s dir, der soll den Wolf aufspüren. Is’n Spürhund. Wie der schon aussieht. Wofür soll’n der sonst gut sein? Wenn Ingolf den Besitzer findet, dann gute Nacht.«


  Ich kralle mich in dem Gras vor uns fest. Gute Nacht klingt gar nicht gut.


  »Wo ist Ingolf überhaupt?«, fragt der, den sie vorher Rüdiger genannt haben. »Er wollte doch nur mal kurz nachsehen, was unten am Fluss los ist. Er müsste schon längst wieder da sein. Ich sag’s euch, die ganze Wolfsache ist ein schlechtes Zeichen. Der Fenris – »


  »Jetzt reiß dich zusammen, Rudi!« Ansgar, der Boss, ist richtig sauer. »Wir müssen das Tier beschützen! Gegen alle Arschlöcher, die da draußen rumlaufen. Da wird jetzt nicht viel gefackelt.« Wütend pfeffert er Thors Hammer ins Zeltinnere und streicht sich seine graue Fusselmähne in den Nacken. »Für unsere Vorfahren waren das heilige Tiere. Die jeden Kampf begleiten. Habt ihr denn gar nichts kapiert? Weiß doch eh schon jeder im gesamten Umkreis, dass der Wolf zurück ist. Hat keine paar Stunden gedauert, schon tauchen die ersten Arschlöcher hier auf. Von wegen Tierschutz. Werden die aber noch erleben, wer hier wem ans Leder geht. So wahr uns Thor helfe.«


  »So wahr uns Thor helfe«, antworten alle, jedenfalls bis auf Rüdiger. Dann nehmen sie sich jeder eines der Hörner, setzen sich um das Feuer und starren hinein.


  »Aber gesehen hat ihn noch keiner.« Wieder Rüdiger. Er kann’s echt nicht lassen. Die anderen schütteln ihre Fusselköpfe. Klar, dass die den Wolf noch nicht gesehen haben. Übrigens, nur für den Fall, dass ihr’s vergessen haben solltet: Es ist immer noch Hochsommer. Es dauert keine fünf Sekunden, da fängt die Bande auch schon an zu schwitzen und entfernt sich vom Feuer. Nur dass drei Meter vom Feuer entfernt die Mücken über sie herfallen. Sofort fangen sie an, an sich herumzuklatschen und zu kratzen. Ansgar setzt sich auf einen der Steine und streicht nachdenklich über seine Brust. Eine Frau, die bislang nichts gesagt hatte, schaut bewundernd zu ihm hoch.


  »Ich übernehm die erste Wache«, sagt Ansgar.


  »Ich mach heut Nacht«, sagt der mit den Hörnern.


  »Bring dein Gewehr mit, Bernd.«


  »Logisch.«


  »Ich hab morgen tagsüber Zeit«, hört man Barbaras Stimme. Sie ist etwas abgelenkt, weil sie Disteln aus Astors Fell pult.


  »Und wie lange soll das Ganze bitte schön gehen?«, fragt Rüdiger.


  »Solange Odin will«, sagt Ansgars Bewunderin.


  »Sibylle hat recht.« Ansgar klingt überrascht. »Oder solange, bis der Wolf endlich weiterzieht. Aber hier, auf diesem Boden, wird ihm nichts zustoßen.«


  »So isses«, sagt Bernd. »Will noch jemand Met? Ich hab auch Pringles dabei.«


  »Pringles«, sagt Rüdiger.


  »Pringles«, sagt Barbara. Bernd verschwindet kurz im Zelt und kommt mit drei Packungen Chips zurück, die er rumgehen lässt. Mein Magen knurrt schon wieder. Auf dieser Welt kann es kein höheres Gut geben als genau diese Chips. Ob Sour Cream & Onion oder Salt & Vinegar ist völlig egal.


  »Ich glaube, jetzt wäre ein guter Moment, zu verschwinden«, flüstere ich Alfonso zu.


  »Jetzt?«, flüstert er zurück, als würde er wahnsinnig gerne noch ein bisschen länger bleiben.


  »Jetzt!«


  Dann höre ich hinter uns ein leises Knirschen und ein metallisches Knacken.


  »Keine Bewegung!«


  Ich werde fast ohnmächtig. »Ich hab sie, Ansgar!«


  Kalt drückt sich der Stein gegen meinen Rücken. Trotz des Feuers könnte ich jetzt ganz laut mit den Zähnen klappern, so kalt ist mir gerade. Die Germanen sagen keinen Ton, die sitzen bloß um uns herum. Kaum hatten die uns aufgegriffen, schubsten sie uns direkt vor den größten Findling, zwangen uns auf den Boden, und das war’s dann. Hat Ansgar jedenfalls gesagt: »So, das war’s dann!«


  Und weil ich wirklich keinen Grund habe, dem Kerl das nicht zu glauben, würde ich am liebsten mit den Zähnen klappern, aber ich befürchte, das würden meine Prothesen nicht mitmachen. Und wenn ich schon sterben muss, dann wenigstens mit vollständigem Gebiss.


  »Hören Sie mal«, sagt Alfonso. »Auch wenn ich Ihre Sitten nicht ganz genau kenne, spricht wohl nichts dagegen, den Jungen laufen zu lassen. Das da drüben ist mein Hund. Ernesto hat mit der Sache überhaupt nichts zu tun.«


  Astor sieht uns, will sofort zu uns rüberwetzen, aber die Birke hält ihn zurück. Er kläfft und jault auf.


  Die Germanen schauen sich bedeutungsvoll an und nicken. Bernd, Rüdiger und Ansgar sitzen direkt vor uns und reiben ihre Messerklingen mit dem Gras ab. Noch immer sagen sie keinen Ton. Als hätten sie plötzlich die Sprache verloren. Oder als hätten sie plötzlich Hochdeutsch verlernt. Meines fällt mir jedenfalls gerade wieder ein.


  »Wir haben euch belauscht, okay. Das ist aber auch schon alles! Wir sind hinter keinem Wolf her! Wir haben uns bloß verlaufen.«


  Bernd grunzt abfällig.


  »Ich meine, mal ehrlich: Was hätten wir denn machen sollen, wenn wir dem Wolf begegnet wären? Wir haben ja noch nicht mal Waffen, Mann!«


  »Ihr wart sicher schlau genug, die irgendwo in der Nähe zu verstecken. Von wem kommt ihr? Seggemöller? Petersen? Kohlhaas?«


  »Wir kommen von niemandem, klar! Wir wollen einfach nur hier raus!«


  »Freischärler«, brummt Rüdiger. »Das sind die Schlimmsten.« Er hat’s echt nicht kapiert.


  »Wir hätten Geschenke mitbringen sollen«, flüstert mir Alfonso von der Seite aus zu. »Ich hab’s dir ja gesagt.«


  »Raus is nich«, sagt Ansgar. »Nich nach dem Auftritt hier.«


  Rüdiger zuckt mit den Schultern. Nichts zu machen. Ich frage mich, ob die alle aus Prinsenloh entlaufen sind. Kollektiv. Ich beiße die Zähne total tapfer zusammen. Von Klappern keine Spur. Trotzdem spüre ich, wie mir ein bisschen Pipi die Wange runterläuft. Ausgerechnet Sibylle muss es bemerken.


  »Es reicht jetzt, Ansgar«, sagt die da. »Der Junge weint ja schon. Übertreib’s mal nicht. Die haben jetzt Schiss genug.«


  »Nee, diesmal reicht’s noch nicht. Letztes Jahr, als wir die Kerle vom ollen Kohlhaas aufgegriffen haben, wo die dem Luchs hinterhergestiegen sind, da sind die noch am selben Abend weitergestreunt. Dieses Mal läuft’s anders.«


  »WIR WOLLEN BLOSS ZUR HUNDEAUSSTELLUNG!«, heule ich auf. »Wölfe gehen uns komplett am Arsch vorbei!«


  »Totalmente«, bestätigt Alfonso. »Nichts könnte uns egaler sein. Das da drüben ist Astor Garcilaso de la Luz y Parra. Ein Uruguayischer Hirtenhund. Viel seltener als eure Wölfe.«


  »Da hast du’s«, sagt Sibylle und streicht mir das Pipi von der Wange, wovon ich aber sofort noch mehr heulen könnte. Was ich aber nicht tue, klar. Ich bin ein Mann. Logisch.


  »Meinetwegen«, sagt Ansgar, »dann sind die halt unsere Gäste.«


  »Und ihr wollt wohin?«


  »Bad Diepenhövel, zur Hundeausstellung, Gott, haben sie doch schon gesagt«, sagt Bernd.


  »Die fängt doch erst morgen an.«


  »Jetzt lass den armen Jungen doch in Ruhe aufessen«, sagt Sibylle. Für ihren Ansgar interessiert sie sich plötzlich überhaupt nicht mehr.


  »Tut uns leid wegen vorhin. Aber wir dachten, die Bauern schicken euch.« Bernd sieht echt zerknirscht aus, was mir aber ziemlich egal ist. Die haben uns mit Messern bedroht.


  »Bueno, kein Problem«, sagt Alfonso lässig. »Was in der Pampa geschieht, bleibt in der Pampa.«


  Alfonso und ich sitzen zusammen mit Astor vor dem Ästezelt. Abwechselnd nehmen wir einen Schluck aus den Hörnern, die man uns in die Hand gedrückt hat, und stopfen uns stapelweise Chips in den Mund. Als Wiedergutmachung, wie Bernd es genannt hat. Schrumpfgermanen hin oder her. Ich meine, es sind Chips und so. Weil ich schätzungsweise anderthalb Packungen alleine aufgegessen habe, bin ich so durstig wie noch nie, aber mein Horn wird schneller wieder aufgefüllt, als ich es austrinken kann. Fiese Plörre, aber das ist nicht der Moment, wählerisch zu sein. Ein guter Gast nimmt, was er bekommt, und ich habe keine Lust darauf, dass es sich die Germanen noch mal anders überlegen.


  Sibylle hat es übrigens auf Alfonso abgesehen, so, wie sie den anhimmelt. Aber der interessiert sich bloß für Astor. In einer Tour umarmt, streichelt und tätschelt er ihn, und am Ende wird es sogar dem Maskottchen zu viel. Er hievt sich hoch und trottet rüber zu Barbara.


  »Wir hatten halt direkt schlechte Laune, weil euer Kamerad da unser ganzes Opferfleisch aufgefressen hat«, sagt Ansgar und schaut Astor hinterher. »Das ganze Blot für’n Arsch.«


  »Opferfleisch?«


  »Klar. Die Götter können’s nicht ausstehen, wenn man mit leeren Händen vor sie tritt. Tja. Kaum hatten wir die Steaks ausgepackt, galoppiert der wie so ’ne Furie rein, und mit ein paar Bissen war alles verschwunden.«


  »Manchmal vergisst er seine formas«, sagt Alfonso entschuldigend. »Aber eine Sache habe ich nicht ganz verstanden: Ihr macht ein großes Asado, und dann esst ihr das Fleisch nicht mal selber?«


  »Doch. Klar. Aber vorher wird es erst mal geopfert.«


  Alfonso wirft mir einen ungläubigen Blick zu. »Machen das alle Deutschen so?«


  »Absolut«, sage ich. Vielleicht sage ich das auch gar nicht laut, sondern denke es nur, keine Ahnung. Der Met knallt nämlich ganz schön. Dann fällt mir etwas ein, von wegen Wolf beschützen und so. Ist ja alles in allem doch eine sinnvolle Aktion. Aber vorher stürze ich noch den Rest Met aus meinem Horn hinunter. Dann ziehe ich Babys Überreste aus meinem Gürtel hervor. Baby sieht ziemlich mitgenommen aus. Nicht nur, dass es bloß noch aus der hinteren Hälfte besteht, jetzt ist es auch noch besudelt mit Knoblauchsauce, Schweiß und Thor weiß womit noch allem.


  »Hier«, sage ich. »Könnt ihr opfern. Damit das mit dem Wolf hinhaut. Ihr könnt doch nicht mit leeren Händen –« Keine Ahnung, was mich gerade reitet. Aber plötzlich geht alles ganz schnell.


  »Was ist das denn?«, fragt Ingolf und schnappt mir Baby aus der Hand.


  »’n Krokodil«, sage ich. »Ist das gut genug für Odin?«


  »Is’ ja bloß ’n halbes.« Ansgar nimmt Baby, wiegt es kurz prüfend in seinen Händen, besieht den schuppigen Schwanz und die Hinterbeine, an denen ein paar Fransen der Exittasche und meiner Unterhose hängen.


  »Krokodil ist Krokodil«, sagt Rüdiger. »Dann man ab dafür.«


  Baby wandert in hohem Bogen in die Flammen. Kurz züngeln sie hoch, es riecht nach verbrannten Haaren, das Feuer wird einen Moment lang heller, dann sinkt es wieder herab.


  »Joah«, sagt Bernd.


  »Für Odin«, sagt Barbara.


  »Für Odin«, wiederholt Sibylle.


  Irgendwie kapiere ich nicht ganz, was gerade geschehen ist. Ich blinzele ins Feuer. Innen drin ist mir ganz warm. Meine Gliedmaßen gehorchen mir nicht mehr. Als der letzte Funken von Baby verglommen ist, widmen sich wieder alle ihren Hörnern.


  »Und ihr seid echt verwandt? Sieht gar nicht so aus.« Als Alfonso zu Astor rüberschaut, beugt sich Ansgar zu mir.


  »Was? Nein … klar sind wir verwandt«, fasele ich. »Also, er und ich, nicht der Hund, mit dem nicht, der ist ja ein Rassehund, richtig adelig und so.« Der Met haut ganz schön rein. »Wasnnn dadrinnn?«, frage ich und halte das Horn hoch.


  »Brennspiritus«, sagt Bernd. Die Männer lachen.


  »Und ein bisschen Honig«, sagt Sibylle. »Weil ihr so süß seid.« Sie tippt Alfonso an den Lederhut. »Ist das echte Handarbeit?«


  Bevor Alfonso loslegen kann, von wegen Argentinien und so, muss ich aber dringend noch etwas loswerden.


  »Wegm Wolf unnso«, erörtere ich. »Den hab ich letztenachtgsehn. Auffa Heide.«


  »Auf der Heide?«, fragt Ansgar total überdeutlich. Ich nicke. Sofort wird mir davon schwindelig. Ich kotze ein bisschen auf Thors Hammer.


  »Odin hat ’ne Klatsche«, sagt Bernd, aber Ansgar hört ihn gar nicht, der ist erst mal beschäftigt.


  Bevor mir schwarz vor Augen wird, höre ich noch Alfonso fragen, zu was für einem Stamm sie denn nun gehören würden, ich hätte es ihm leider nicht sagen können, ich sei etwas, nun ja, wie sagt man, auf den Kopf gefallen, leider.


  »Wir sind Neoheiden«, sagt Barbara vom Kiefernportal aus. Sie hält den fortdrängenden Astor an seinem Geschirr fest. »Ich glaube, euer Freund wird etwas unruhig. Der ist nicht so der Blottyp, oder?«


  Das Bild verschwimmt. Fade out und nix wie Black Screen. Filmriss.


  34


  Als ich wieder zu mir komme, sehe ich über mir einen Elchkopf mit einem gelb-violetten Partyhütchen hängen. Er grinst mich an. Ich schließe wieder meine Augen.


  »Nein, wirklich«, sagt Alfonsos Stimme. »Für den Jungen bloß einen Kamillentee. Und eine Tablette Aspirin, wenn Sie haben. Vielen Dank.«


  »Hebben wi nich«, sagt eine andere Stimme. Kurze Zeit später höre ich, wie ein kleiner Gegenstand auf Holz geknallt wird. »Koorn is aver al so beter. Ick segg mol: Proost. Middag bring ick gliecks.«


  Als der zur Stimme gehörende Körper davonstampft, drehe ich vorsichtig den Kopf, öffne meine Augen einen Spaltbreit und sehe Alfonso an einem Tisch sitzen. Eiche rustikal. Vor ihm eine in dunkelgrünes Leder gebundene Speisekarte und eine halb verwelkte Geranie. Im Hintergrund eine Theke, an der ein riesiges Poster klebt: Hundeausstellung Bad Diepenhövel, 25. 07.–27. 07. Und mitten drauf die Visage von irgendeiner Dogge. An der Theke, knapp neben dem Poster, stehen ein paar Bauerngestalten vor ihren Biergläsern und glotzen zu uns rüber.


  »Wo sind wir?«, frage ich. Meine Stimme klingt wie die von Kalle, wenn er zu viel gesoffen hat. Außerdem haben sich meine Zahnprothesen etwas gelockert. Ich stecke sie, so gut es geht, fest.


  »Im Lönskrug«, sagt Alfonso. Ich schaue mich um. Ein dunkler, plüschiger Raum mit Butzenscheiben, an den Wänden haufenweise ausgestopfte Fasane und Marder, und über mir, klar, der Party-Elch.


  »Was ist passiert?«


  »Du warst plötzlich weg, und einer der Germanen hat uns in seinem Pick-up hergefahren. Astor musste ich übrigens im Hinterhof des Restaurants anleinen. Dies ist kein hundefreundliches Lokal.«


  »Hat der Germane dir auch gesagt, wie das Kaff hier heißt?«


  »Er hat es mir sogar aufgeschrieben. Merken war unmöglich. Jedenfalls für einen Barbaren wie mich.« Er friemelt sich durch die Zettelwirtschaft in seiner Weste. Der Lönskrug dreht sich. Der Elch grinst mich an. Barbare, flüstert er mir tonlos zu. Barbare!


  »Barbare?«, frage ich. Logisch habe ich den Elch gemeint und nicht Alfonso, aber immerhin hat der wenigstens die Güte zu reagieren und mit den Schultern zu zucken. Dann findet er den richtigen Zettel.


  »Da. Oeltjeshausen.«


  »Oeltjeshausen? Noch nie gehört.«


  »Und doch bist du hier. Ernesto, der Entdecker.«


  Die wulstigen Lippen des Elches formen noch ein Wort. Es dauert, bis ich weiß, was er meint. Baby. Oh, Baby. Mit einem Ruck setze ich mich auf. Magensäure schwappt die Speiseröhre hoch. Mein Totem. Ich habe mein Totem drangegeben. Krokodil meiner Kindheit. Wächter meiner Jugend.


  »Haben wir wirklich gerade Baby verbrannt?«


  »Das war wirklich eine sehr gute Idee von dir. Das hat sie besänftigt. Wer weiß, am Ende wären wir auf ihrem Spieß gelandet. Bei diesen Indios weiß man nie so genau.«


  »Quatsch, Indios … Das waren ganz normale Deutsche, Alfonso. Das ist deren Hobby, einen auf altertümlich zu machen.«


  »Ganz normale Deutsche?«


  »Ich fürchte schon.«


  »So deutsch wie Kalle Overbeck, der Gäste ohne Asado empfängt?«


  »Worauf du Gift nehmen kannst.«


  »So deutsch wie Señor Kramer, der keinen Spaß versteht.«


  »Allerdings.«


  »So deutsch wie der Gaucho mit seinen Schafen, der noch nie was von Konversation gehört hat?«


  »Aber hallo.«


  »Dann kann das eigentlich nur eines heißen. Ich bin’s nicht.«


  »Nicht was?« Gott, diese Kopfschmerzen.


  »Deutsch. Das kann nur heißen, dass ich, Alfonso Schmitt y Camba, hiermit offiziell in Erwägung ziehe, Barbare zu sein.«


  »Du bist so sehr ’n Barbare, wie die Hirnis von vorhin Indios sind. Sprichst doch Deutsch und alles. Bist halt – keine Ahnung. Wie die Maus, der sie ein menschliches Ohr auf den Rücken gepflanzt haben. Bizarr, aber lebensfähig. Ein Phänomen.«


  »Man sollte dich an einem Mesquite-Baum aufknüpfen, joven.«


  »Hier gibt’s bloß Fichten«, sage ich, und dann werden wir unterbrochen, weil die Kellnerin riesige Teller mit Bratkartoffeln, Rührei und gebratenen Würstchen bringt. Vor mir stellt sie ein Schüsselchen mit sauer eingelegtem Brathering ab. Fisch als Schicksal. Zwei Stück geriffelte Gurkenscheiben liegen daneben und teilen sich einen Stängel Dill.


  »Hier, mien Brösel«, sagt die Kellnerin. »Dat is dat, wat du nu brukst.« Als sie abdackelt, schiebe ich mir probeweise eine der Riffelscheiben zwischen die Zähne. Kaum schmecke ich etwas Herzhaftes, knurrt mein Magen auch schon, und ich schlucke artig runter. Der Hering ist gar nicht mal schlecht. Alfonso schaufelt sich die Bratkartoffeln rein.


  »Nicht zu fassen. Das ganze Leben falsch gedacht.«


  »Und wie viele Male musstest du jetzt genau nach Deutschland kommen, um das zu bemerken?«


  »Diese Respektlosigkeit hast du von deinem Vater. Schmittsche Fehlfunktion. Liegt in der Familie.«


  »Benedikt Schmitt, der alte Langweiler? Da weißt du aber mehr als ich.«


  Alfonso rollt mit den Augen, dann schluckt er ein Stück Wurst hinunter, ohne zu kauen.


  »Damals, bei unserer Tour zu den Guaraní, da hätte ich ihm für sein Verhalten am liebsten ein paar Ohrfeigen verpasst. Um zu beweisen, dass alles Spirituelle nichts als Humbug ist, hat er sich zum Schamanen der Guaraní in die Hütte gesetzt. Einen ganzen Abend lang hat er ihm nichts als blödes Zeug von wegen Emanzipation und Solidarität erzählt. Und um ihn schließlich als Schwindler zu entlarven, hat er sich was weissagen lassen.«


  »Und das wäre?«


  Aber Alfonso ist gerade in dem Bratkartoffelberg verschwunden und bis auf Weiteres mundtot. Die Tür neben uns geht auf, für einen Moment kann ich draußen eine Straße und ein paar olle Fachwerkhäuser erkennen. Nichts besonderes, mehr so windschief, verblichen und überwuchert von Efeu. Ein riesiger rotgesichtiger Kerl kommt rein – »Moin!« – und wirft seine Schirmmütze auf einen Haken an der Garderobe. Dann setzt er sich an die Theke zu den anderen, lässt sich ein Bier geben und glotzt uns an.


  »In dem Zelt war damals eine junge Touristin. Claudia. Die war beim Schamanen wegen einer Fruchtbarkeitsbehandlung. Na, und wie der Schamane deinen Vater gesehen hat, sagte er zu ihr: Das wird der Vater deines Sohnes.«


  »Glaub ich nicht«, sage ich.


  »Genau das Gleiche hat dein Vater damals auch gesagt.«


  »Wer is ’n dat?«, will der Typ von der Kellnerin wissen. Die anderen nicken. Schnell wirft uns die Kellnerin einen Blick zu. »Keerls halt«, sagt sie. Dann poliert sie weiter ihre Biergläser. Die Antwort scheint den Typen auszureichen. Wie auf Kommando heben sie ihre Gläser an den Mund und nehmen einen tiefen Zug. Dann starren sie weiter.


  »Gott«, sage ich, »Und ich dachte, schlimmer als in Semmenbüttel kann es gar nicht werden.«


  »Dann haben wir sie aus den Augen verloren, eines Morgens hatte sie das Camp schon verlassen, und Benedicto hat während der gesamten Rückfahrt nach Buenos Aires von nichts anderem als dieser Claudia geredet. Und was war das Erste, was wir am Busbahnhof beim Aussteigen gesehen haben?«


  »Meine Alte«, sage ich. Wobei das so natürlich gar nicht stimmt. Die Claudia war damals bloß ein bisschen älter als ich. Vielleicht hätte ich sie gemocht. Vielleicht hätte sie auf meiner Liste gestanden. Wer weiß.


  »Exacto. Und spätestens dann war es um beide geschehen. Benedicto hat zwar noch ein paar Wochen in der Fabrik von einem Verwandten geholfen. Und deine Mutter sämtliche Kräuterläden der Stadt aufgesucht – nach dem Besuch beim Schamanen wollte sie nämlich unbedingt etwas mit Heilkräutern machen. Aber dann, als sie zurückflogen, waren sie schon unzertrennlich.«


  Kopfschmerz pocht einen irren Rhythmus zwischen Alfonsos Sätze, und wie der Refrain dröhnen ein paar Worte in meinem Schädel nach: Fruchtbarkeit, Weissager, Schwindler. Dann schaltet sich das Kopfkino an, und meine zwanzig Jahre jüngeren Eltern tanzen einen Reigen. Mein Vater trägt ein gelb-violettes Partyhütchen und meine Mutter ein schlammfarbenes Jutekleid. Steht ihr gar nicht schlecht. Mama und Papa prosten mir aus germanischen Trinkhörnern mit marokkanischem Minztee zu. Ich schüttle den Kopf. Grober Fehler, der Kopfschmerz hat sich jetzt richtig schön verteilt.


  »Ich brauch ’ne Packung Aspirin.« Damit schiebe ich Alfonso das Korngläschen zu. Nie wieder Alkohol. Nie wieder Fisch. »Wie geht’s jetzt eigentlich weiter? Bitten wir einen der Typen, uns nach Hause zu fahren?« Ich hebe die Exittasche, die auf dem Boden neben Alfonsos Rucksack liegt, auf die Bank und zähle das Geld, es sind noch immer genau fünfundneunzig Euro. Für die Bauern garantiert ein Vermögen. Die Sache ist so gut wie geritzt.


  »Tja. Was würde ein Barbare in dieser Situation tun? Das ist die Frage. Die Antwort ist, der würde mittlerweile die Finger von der Sache lassen. Irgendetwas stimmt da nicht. Und gegen das Universum kommt man ja doch nicht an.«


  »Alles schön und gut. Bloß, dass du ja Deutscher bist. Sagen wir mal, ehrenhalber.«


  »Ehrenhalber … Na, und was würde ein Deutscher tun? Der würde mit dem Kopf durch die Wand rennen. Ich fürchte, das ist nicht mein Stil. Aber du, Gringo, scheinst mir doch sehr deutsch zu sein.«


  »Soll das heißen, du gibst auf?«


  »Keineswegs. Ich versuche bloß, die Zeichen zu lesen.«


  »Ach was, Zeichen.« In meinem Schädel schlagen tausend kleine Barbaren einen schrägen Beat gegen die Trommelfelle. Mir ist alles egal. Alles ist gleich. Alles ist nichts. Ich bin niemand. Nichts hat mit irgendwas zu tun. Vielleicht ist es wieder das Universum, das zu mir spricht. Vielleicht ist es bloß der Alkohol. Niemand wird es je ergründen. So oder so, wir müssen aus Oeltjeshausen fort.


  »Geld«, krächze ich.


  »Qué cosa?«


  »Geld«, würge ich und übergebe mich dabei fast auf den Eichentisch. Ohne weiter nachzuhaken greift Alfonso in seine Weste, holt sein zerschlissenes Portemonnaie hervor und überreicht mir den gesamten Inhalt in bar, ungefähr dreihundert Euro.


  »Sauber«, sage ich. »Sei barbarisch«, sagt Alfonso. »Denk daran, wie wir zusammen in Semmenbüttel los …«


  Ich wuchte mich von der Bank, drehe mich einmal um die eigene Achse, und bevor ich auch nur ein weiteres Wort sagen kann, torkele ich zwischen den Eichentischen hindurch, an den Thekentypen vorbei, teile den schweren Stoffvorhang und wanke in den kleinen Garderobenvorraum. Hier ist es heller als hinten im Lönskrug, eine der Butzenscheiben ist zersprungen und lässt durch ein handtellergroßes Loch die Sonne von draußen rein. Hinter mir die Theke, vor mir die lederbeschlagene Tür. Ich schwanke und greife nach dem Messinghirschgeweih. Durch das Loch erkenne ich ein paar Tische und Stühle direkt vor der Tür und dahinter drei Straßen, die auf einen kleinen Platz zusammenlaufen. Außerdem ein paar vertrocknete Kastanienbäume. An jedem einzelnen klebt das Doggenposter. Die Diepenhöveler Ausstellungsleute haben einen wahnsinnig motivierten Marketingstab, so viel steht fest. Unter den Bäumen parkt ein einsames Auto, ein VW, logisch. Ein schwarzer Passat. Ich lasse das Messinghirschgeweih wieder los. Dann räuspert sich jemand lautstark, ich kann ihn nicht erkennen, er sitzt außerhalb meines Butzensichtfeldes.


  »Ja!«, bellt es da von draußen rein. »Kramer!«


  Sofort bin ich stocknüchtern und vollkommen schmerzfrei. Das kann nicht sein, denke ich. Das ist nicht möglich. Das ist …


  »Völlig unrealistisch«, sagt der Kramer. »Das Auto will hier niemand gesehen haben. Ja ja. Oeltjeshausen. Keiner kriegt’s Maul auf. Das Übliche.«


  Einen Moment lang sagt er gar nichts, dann hört man, wie er sein Glas laut polternd auf dem Tisch abstellt.


  »Drei Routen bis nach Bad Diepenhövel. Wie vom Erdboden verschwunden. Wenn ich’s dir doch sage, Klaas. Jetzt muss die Polizei ran. Ach, haste schon? Und?«


  Wieder Stille. Ich drücke mich gegen die Garderobe. Mein Herz pocht. Der Plot ist gegen mich. Dann wird draußen im Kies gescharrt, das Glas landet wieder auf dem Tisch.


  »War ja klar. Was muss eigentlich passieren, dass die Schwachköpfe sich mal dazu entschließen, ’ne Fahndung rauszugeben? Ja ja. Mhm. Sicher, auf alle Fälle. Aber weg ist weg. Was meinst du?«


  Ein dröhnendes Lachen, das mir das Herz in die Hose rutschen lässt.


  »Warum eigentlich nicht. Entführt klingt ganz gut. Das bringt die vielleicht ein bisschen auf Trab: Minderjähriger entführt und festgehalten. Oder so: Minderjähriger von Gewaltverbrecher entführt und festgehalten. Genau, zwei Fliegen mit einer Klappe.«


  Wieder das dröhnende Lachen. Ich muss hier weg. Das Lachen geht in ein Schaben und ein Rascheln über. Hinter mir stehen die Typen von der Theke und glotzen mich an. Sie riechen nach Bier.


  »Dat Veerkantige is de Döör«, sagt einer von ihnen und zeigt auf die Tür.


  »Ach so«, sage ich und klinge extrem erleichtert. Die Typen gucken sich an. Dann gehen sie an mir vorbei und schieben sich nach draußen. In ihrem Windschatten entkomme ich dem Lönskrug und galoppiere auf der anderen Seite des Gebäudes in den Hinterhof.
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  Astor ist gerade dabei, ein Huhn zu zerfleischen, als ich bei ihm ankomme. Die Regenrinne, an die er mit seinem Gurt gekettet worden war, ist an einer verrosteten Stelle mittendurch gebrochen. Als er mich sieht, bellt er kurz auf, dann siegt die Gier, und mit einem Happs ist der Rest des Huhnes in seinem Maul verschwunden.


  »Alles klar«, sage ich, hauptsächlich, um mich zu beruhigen. »Wir haben ein Problem.«


  Wenn seine Nase auch nur die geringste Note vom Kramer erreicht, ist alles gelaufen. Ich greife nach seinem Gurt und zerre ihn aus dem Hinterhof die kleine Straße hinunter, bis ich eine Fachwerkscheune finde, vor der sich ein paar VW-Wracks stapeln und aus deren Inneren ein metallisches Klopfen dringt. Vor der Scheune fährt ein kleiner, dürrer Junge auf einem Roller Achten in den aufgeweichten Asphalt.


  »He, Kleiner!«, rufe ich zu ihm hinüber. »Gibt’s hier irgendwo ’ne Werkstatt?«


  Ohne den Blick von Astor abzuwenden, lässt der Junge den Roller fallen, geht rüber zur Toreinfahrt der Scheune und brüllt: »Hiiiinneeeerk!«


  Dann kommt er rüber und krault Astor hinter den Ohren. Es dauert keine zwei Sekunden, dann geht ein Erdbeben durch Oeltjeshausen, Astor hat sich nämlich flach auf den Rücken fallen lassen und macht jetzt einen auf toter Käfer. Der Junge hockt sich zu ihm auf den Boden und streichelt seinen Bauchpelz. Der Kleine ist verdammt braun gebrannt und irre dünn. Und wenn ich mir so seine Hose angucke und die Löcher in seinem T-Shirt, dann gibt es niemanden, der sich groß um seine Kleidung kümmern würde. Ich kriege voll den Schub und wünschte mir, Claudia wäre da. Also meine Mutter. Die wüsste, was man in so einer Situation machen sollte.


  »Wie heißt’n der?«, will der Kleine wissen.


  »Astor«, sage ich. »Und du?«


  »Hauke.«


  »Na großartig, Hauke. Hör mal, wenn du mir einen Gefallen tust, überlasse ich dir den Hund für ein Weilchen.«


  »Eeeeecht?«, fragt Hauke mit total weit aufgerissenen Augen. Unauffällig drücke ich ihm einen Fünfzig-Euro-Schein in die Hand. Keine Ahnung, ob das jetzt richtig ist. Aber weil keiner da ist, das zu beurteilen, mach ich das jetzt einfach selber und finde es extrem okay.


  »Ja, echt. Aber nur, wenn du schnell zum Lönskrug läufst, dem Alten in der Ecke sagst, er soll sich auf der Toilette einschließen und erst in ’ner Stunde wieder rauskommen. Und dann soll er sich so lange gedulden, bis ich ihn wieder abhole. – Du musst den Hund aber mit in die Scheune nehmen, hörst du? Lass den bloß nicht draußen rumlaufen.«


  Eine Stunde müsste reichen. Bis dahin hat der Kramer sein Bier hoffentlich gezischt und ist wieder über alle Berge. Hauke schaut ungläubig den Schein in seiner Hand an und steckt ihn dann schnell in seine Hosentasche. Würde mich wundern, wenn das Geld nicht gleich wieder unten raussegelt. Aber nichts dergleichen passiert.


  »Okay«, sagt er dann und schnappt sich seinen Roller. Astor springt auf und würde am liebsten hinterher. Mit aller Kraft stemme ich mich gegen sein Geschirr.


  »Moment noch«, sage ich. »Sag ihm, das ist ein Befehl, und sag ihm, das kommt direkt vom Comandante, klar? Kannst du dir das merken?«


  »Nö«, ruft Hauke und ist auf seinem Roller schon die Straße runter.


  »Schiet«, sage ich. Dann tritt Hinnerk aus der Scheune. Hinnerk ist ein bärtiger Hüne mit dunkelblondem Krisselhaar. Bei seinem Anblick hört Astor sofort auf zu zerren.


  »Wat is?«, erkundigt sich Hinnerk.


  »Ich brauch dringend ’nen Mechaniker.«


  »Joah«, sagt Hinnerk. »Am Start.«


  Drinnen ist es kühl und riecht nach Motorenöl. In der Mitte der Scheune steht eine Rampe, und an den Seiten liegt haufenweise Werkzeug rum. Hinnerk bleibt vor einer Bank stehen und lässt seine verschmierten Handschuhe darauf fallen. Dann fährt er sich über die nassgeschwitzte Stirn.


  »Kann ich Astor hier parken, bis Hauke wiederkommt?«, will ich als Allererstes wissen. Jetzt muss ich strategisch vorgehen. Jedenfalls, wenn nicht alles vermasselt werden soll. Hinnerk runzelt die Stirn. Und weil jetzt alle genau nach meiner Pfeife tanzen müssen, werte ich das mal als Zustimmung. Astor lässt sich, sattgefressen, wie er ist, anstandslos in eine Ecke verfrachten und macht es sich auf ein paar ausrangierten Fußmatten gemütlich.


  »Is dat allens?«


  »Nee. Bloß der Anfang. Reparierst du auch Möhren?«


  »WAT?«


  Die Kopfschmerzen sind wieder da. Und die kommen nicht von ungefähr. So, wie ich das eben verstanden habe, sitzen Alfonso und ich so richtig in der Scheiße. Die Polizei ist uns auf den Fersen. Körperverletzung. Verweigerung der Sozialarbeit. Alfonso braucht einen Flieger nach Südamerika. Ich brauche ein neues Leben. Und das alles so schnell wie möglich. Und weil es bei der ganzen Sache irgendwie kein Vorbeikommen an unserem ollen Fiat gibt, schieße ich jetzt wirklich los. So richtig, von Anfang an. Wie wir an die Möhre gekommen sind. Wie das Teil wahrscheinlich schon seit Jahren draußen rumgegammelt hatte. Wie wir auf die Tube gedrückt haben, als wir aus Semmenbüttel raus sind. Die Huckelpartie in der Heide. Der Sturm. Der Regen. Der Knall kurz vor der Hütte. Aber dass wir die Nacht dort verbracht haben und überhaupt die Sache mit dem Wolf und dem Universum gehen den überhaupt nichts an. War ganz schön was los, in letzter Zeit. Und war noch nicht einmal geplant.


  »Keilriemen«, sagt Hinnerk. Das ist auch schon alles, was er zu der ganzen Geschichte zu sagen hat. Ich tische dem unsere ganze Story auf, und den beeindruckt das ungefähr so sehr wie Labskaus mit Spiegelei.


  »Genau«, sage ich. »Hab ich mir auch schon gedacht.« Logisch hatte ich mir überhaupt nichts gedacht, bloß Alfonso, aber ein Mann muss wissen, wann er seine verdammte Klappe zu halten hat. Im Hintergrund ist das Schnarchen von Astor zu hören. Mir soll es recht sein. Schlafender Hund gleich unproblematischer Hund, ganz alte Gleichung.


  »Ick geih mol nakieken.« Hinnerk geht rüber zu seinem Sammelsurium an Werkzeugen und Ersatzteilen, zieht ein paar Schubladen auf, murmelt dabei unverständliches Zeug und verschwindet schließlich in einem Nebenraum der Scheune. Kaum ist er aus der Tür raus, drehe ich mich um und will schon Thor und seinen allmächtigen Hammer um Beistand anflehen, aber weil mir das plötzlich sinnlos erscheint und auch Baby nicht mehr bei mir ist, sitze ich ganz schön in der Patsche. Schnell stelle ich mir Frithjof auf seinem beknackten Berg im Himalaya vor und frage ihn, wen ich jetzt noch um Beistand anflehen kann. Also, lässigerweise.


  Frithjof trägt eine knallgelbe Goretex-Jacke, hat struppiges Haar und ein ganz verfrorenes Gesicht. Trotzdem sieht er irgendwie glücklich aus.


  »Keine Ahnung, Mann«, sagt er. »Niemanden?«


  »Das kann doch nicht dein Ernst sein«, sage ich. »Niemanden? Du fährst in den Himalaya und bist nicht das kleinste bisschen erleuchtet?! Was ist mit dem Universum? Dem Karmakonto?«


  Aber Frithjof lässt sich überhaupt nicht aus der Fassung bringen. Der Wind frischt auf, hinter ihm ziehen ein paar Wolken vorbei und geben die Sicht frei auf einen gigantischen Gletscher. »Ernie, Kumpel: Wenn du echt was Besseres als Thors Hammer brauchst, musst du’s schon selbst finden. Abgesehen davon ist dieses Gespräch nicht einmal real und selbst wenn es das wäre, könnte ich nicht nachvollziehen, wovon du da quatschst. Universum? Karma? Bist du durchgeknallt, Alter? Und jetzt dreh dich um, da kommt gerade deine Landpomeranze mit ’nem Keilriemen durch die Tür.«


  Ich drehe mich um und schüttle den Kopf. Frithjof kann ganz schön unreif sein, für unser Alter.


  »Dusel hebbt«, sagt Hinnerk und hält etwas in die Höhe, was nach einem plattgefahrenen Aal aussieht. »Ick segg mol Keilriemen, ne.«


  Weil die Szene jetzt im Kasten ist, aber überhaupt noch nicht geklärt wäre, wie wir eigentlich zur Möhre kommen, hängen wir uns über den Tisch in Hinnerks Wohnzimmer und studieren eine Landkarte der Region. Zwischen zwei Wäldern und der Heide liegt Oeltjeshausen, so weit weg von irgendeiner größeren Stadt, wie es nur möglich ist. Wenn die Möhre erst einmal wieder fährt, wird es noch ein Weilchen dauern, bis wir in Hamburg ankommen. Hundeausstellung und Bad Diepenhövel sind gegessen. Wenn der Kramer den Cops wirklich die Entführungsgeschichte auftischt, können wir einpacken, so viel steht fest. Und ich rede noch nicht einmal von meinem Führerschein. Der läuft gerade unter Kollateralschaden.


  »Mhm«, sagt Hinnerk und malt mit seinem Textmarker auf der Karte rum. »Hütt, wat?«


  »Joah. Und ’ne Brücke, die hat’s aber beim Sturm weggefetzt.«


  »Allens kloor.« Hinnerk malt ein großes X ziemlich genau zwischen eine Flussbiegung und der Öffnung hin zur Heide. »Offroad kostet aver egens.«


  Ich raschle in meiner Hosentasche mit Alfonsos Scheinen.


  »Hundert Euro«, sage ich.


  »Du hest ja een Knall«, sagt Hinnerk. »Dreehunnert.«


  Ich hasse feilschen. Unter anderen Umständen würde ich jetzt wahrscheinlich nervös werden, aber jetzt gerade mutiere ich zum reinsten Berber.


  »Hundertfünfzig«, sage ich. Ich kann’s echt nicht lassen und füge hinzu: »Und wenn dich irgendwann mal wer fragt, hast du mich nie gesehen. Und von ’ner Möhre weißt du auch nix, klar.« Damit halte ich ihm die Scheine hin. Meine Hand zittert noch ein bisschen vom Kater, was ich aber total souverän überspiele. Das hier ist mein Film. Trotz allem. Und wenn ich schon nicht entscheiden kann, ob ich einen Kater habe oder nicht, dann doch wenigstens, wie ich damit umgehe.


  »Mientwegen«, sagt Hinnerk da und nimmt das Geld. »Aver bloots wiel Hauke di derart afkann.« Er nickt in Richtung Astor. Astor schnarcht noch immer und ahnt nicht einmal, dass er nie auf irgendeiner Ausstellung sein wird. Tango hin oder her.


  Mir ist das und die Tatsache, warum genau Hinnerk sich bereiterklärt, die Möhre zu flicken, ziemlich egal. Hauptsache, wir kommen hier los. Ein paar Werkzeuge landen klimpernd in einer dunkelgrünen, ausgebeulten Werkzeugtasche, den Keilriemen hängt er sich um den Hals, dann gehen wir raus in den Hof vor die Scheune. Schon fast vorbei an den Schrotthaufen und dem ganzen Bauernhofkrempel, bleibt er plötzlich stehen. Ich bleibe ebenfalls stehen.


  »Wat is? Hest’t nich ielig?«


  »Sicher. Und?«


  »Na, denn mol rop da!«


  Ich schaue mich nach etwas um, auf das man rop könnte. Und weil ich noch immer nicht kapiere, was genau er meint, zeigt Hinnerk schließlich auf den vorsintflutlichsten Trecker, den ich in meinem Leben gesehen habe. Marineblau, ohne Verdeck, ein verrosteter Kasten mit zwei Sitzen oben drauf. Auf dem Auspuffrohr hängt eine Würstchendose auf halb acht. Die Stufen, die hoch führen, sind voll mit Schlamm und Dreck. Auf dem Beifahrersitz schläft eine fusslige Katze. Ich nehme an, ich riskiere mein Leben, wenn wir auf diesem Ding durch die Heide brettern.


  »Perfekt«, sage ich, klettere hoch und kicke mit einem beherzten Stoß die Katze von meinem Platz.


  »Dat Beste för wenn man offroad mutt«, sagt Hinnerk, und er mutt es logisch wissen. Dann schwingt er sich neben mich, quetscht die Werkzeugtasche in meinen Fußraum und lässt den Motor an. Weil wir sofort vom Hof runterrangieren, habe ich gar keine Zeit zu überlegen, ob ich eigentlich Höhenangst habe. Trecker sind nämlich ganz schön hoch. Sogar die von anno 1899. Wir gondeln auf die Straße, ich halte mich tapfer an der rostigen Kotflügelausstülpung fest und flüstere ein Stoßgebet. Und das geht so: Liebes Universum, beschütze meine Rübe und die vom Hinnerk, bitte, danke. Dann holpern wir davon, und als ich mich das erste Mal umdrehe, ist das Dorf schon hinter uns verschwunden.
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  Zweieinhalb Stunden später komme ich mit der Möhre zurück nach Oeltjeshausen und parke hinter Hinnerks Fachwerkscheune. Es ist später Nachmittag, die Sonne steht noch immer ziemlich hoch am Himmel. Die Fahrt über die Landstraße scheint der Fiat soweit ganz gut verkraftet zu haben; der neue Keilriemen greift, und obwohl zu erwarten steht, in nicht allzu langer Zeit einem Streifenwagen zu begegnen oder wenigstens dem Kramer in seinem schwarzen Passat, bin ich erstaunlich ruhig. Ich bin nüchtern, habe einen klaren Kopf und sehe alles, was geschehen ist, und alles, was geschieht, genau vor mir. Meinen Weg kann ich mir vielleicht nicht selber aussuchen. Aber wie ich ihn gehe, auf alle Fälle. Die Umstände können mich kreuzweise. Frithjof auf seinem Gletscher will mir etwas zurufen, aber ich winke ab. Das hier ist nicht die Zeit für Kinderkram, das hier ist die Zeit für Macher.


  Hinnerk steht im Hof und schraubt am Trecker herum. Ich nicke ihm kurz zu. Als er mich bemerkt, lässt er sein Werkzeug klirrend auf den Boden fallen und stemmt seine Arme in die Seite.


  »Du!«, sagt er. Und das ist logisch schon so was wie eine vollwertige Begrüßung. Aber dann kommt’s: »Dien Onkel is hier.«


  Ich werfe einen kurzen Blick in die Scheune, sie ist leer, weder von Hauke noch von Astor eine Spur.


  »Im Haus drinnen?« Ich habe gerade echt keine Zeit für Smalltalk, echt nicht.


  »Jau«, sagt Hinnerk und streift sich die öligen Finger am Overall ab. »Segg mol, is de en Tick – överkandidelt?«


  »Nee, Argentinier«, sage ich vorsichtshalber. Wer weiß, was Alfonso angestellt hat, und einem Ausländer verzeiht man eher.


  »Het he seggt, het he seggt«, seggt Hinnerk, und ich frage mich, ob er was getrunken hat, redselig, wie er ist. »Du, he sabbelt aver ümmer vun de Pampa un so’n Tüüg, ick glov, he wet nich, wo he överhaupt is.«


  »O doch, das weiß er ganz genau. Der hat bloß ganz barbarisches Heimweh.« Ich bin schon fast zur Tür in Hinnerks Wohnzimmer rein, da sehe ich noch, wie Hinnerk mit der rechten Hand vor seiner Stirn hin und her wedelt.


  Ich wedle zurück und betrete die Höhle des Hünen. Drinnen riecht es nach Hund und nach frisch aufgebrühtem Mate. Zwei Sofas stehen im Raum, auf einem liegt Astor, auf dem anderen sitzen Hauke und Alfonso. Sie trinken Mate.


  »Alfonso, Mann, du solltest doch im Lönskrug warten. Das hatte ich doch gesagt, oder etwa nicht?«


  Ich drehe mich zu Hauke, der zuckt aber bloß mit den Schultern und beugt sich rüber zu Astor, um sein Nackenhaar zu flauschen.


  »Wie lange kann man denn warten, joven? Ich musste dringend nach Astor sehen.« Er guckt mich vorwurfsvoll an, als hätte er echt nicht kapiert, was gerade los ist.


  »Der Kramer ist da«, sage ich. »Der will uns bei den Cops anschwärzen.«


  »Ah«, sagt Alfonso. »Der Señor Kramer. Wenn wir nicht aufpassen, steckt er uns mit seiner Humorlosigkeit an, und wir werden teutonische Trübsal blasen bis an unser Lebensende.«


  »… Lebensende«, wiederholt Hauke.


  »Hör nicht auf ihn«, sage ich zu Hauke, und zu Alfonso: »Die Möhre steht hinter der Scheune. Wir fahren los.«


  »Hinnerk!«, brüllt Hauke. »Die wollen abhauen!« Dann legt er sich auf Astor drauf und umklammert ihn. Astor wedelt müde mit dem Schwanz. Der hat echt Geduld. Respekt.


  Hinnerk kommt ins Wohnzimmer und betrachtet etwas unsicher den kleinen Jungen auf dem riesenhaften Hund. Dann nimmt er ihn hoch und stellt ihn neben sich. Hauke schmollt.


  »Joah, denn mol goote Fohrt, ne.«


  »Wir sind Ihnen sehr dankbar für Ihre Hilfe«, sagt Alfonso. »Wenn Sie jemals nach Argentinien kommen sollten, hier ist meine Nummer.« Er kramt einen Zettel aus seiner Weste und überreicht ihn Hinnerk. Dann packt er ihn und verpasst ihm drei knallende Küsse, was Hinnerk aber einigermaßen gefasst über sich ergehen lässt.


  »Könnt ihr nicht einfach bei uns wohnen bleiben?«, will Hauke wissen. »Wir haben echt viel, viel, viel Platz.« Er steckt sich den Zeigefinger ins Ohr und bohrt ein bisschen darin herum. Hab ich früher auch gemacht, wenn ich nicht wusste, was ich sagen sollte. Keine Ahnung, wann ich damit aufgehört habe. Ich weiß nicht, was ich sagen soll, stecke mir den Finger ins Ohr und bohre ein bisschen darin herum.


  »Seid op jeden Fall ümmer willkomen«, sagt Hinnerk. »Un nich bloots in de Warksteed. Sonnern allgemeen.«


  »Wir sehen uns bestimmt bald wieder«, sage ich und wische meinen Finger unauffällig an meinen Shorts ab. »Ihr werdet mir fehlen.« Aber bevor jemand merkt, dass das noch nicht einmal übertrieben war, strubbele ich Hauke über den Kopf und schüttle Hinnerks Hand. Dann umarmt Alfonso auch Hauke. »Denk dran, Junge. Das Leben immer schön …«


  »… bei den Hörnern packen«, komplettiert Hauke.


  »Und?«


  »Nicht wieder loslassen.«


  Zur Belohnung setzt es noch mal drei Schmatzer auf die Wangen. »Adiós, muchachos.«


  Die beiden winken uns nach, bis wir ins Auto einsteigen und um die Ecke biegen.


  »Werd die wohl mal besuchen«, sage ich. Frithjof würde die bestimmt auch mögen.


  »Claro. Herzen aus Karamell, die beiden. Genau wie Astor Garcilaso de la Luz y Parra.«


  »Weißt du, Ernesto, ich habe nachgedacht«, sagt Alfonso, als wir Oeltjeshausen wieder verlassen. »Über die letzten Tage.«


  »Dass du jetzt doch Barbare bist und nicht der Obergermane? Irgendwie glaube ich nicht, dass das so einen großen Unterschied macht.«


  Astor sitzt auf der Rückbank und lässt seinen Kopf aus dem Fenster hängen. Ist bestimmt nicht gesund, seiner Frisur tut es auch nicht gerade gut, aber auf Haare oder sonstige Nebensächlichkeiten können wir gerade echt keine Rücksicht nehmen. Ist leider so.


  »Du hast das falsch verstanden. Selbstverständlich bin ich kein Barbare. Aber es ist nicht auszuschließen, dass sie den einen oder anderen Einfluss auf mich gehabt haben.«


  »Würd ich direkt unterschreiben.«


  Astor bellt kurz auf, als hätte er verstanden. Dann hängt er seinen Kopf wieder aus dem Fenster. Wir fahren gerade über eine platte Ebene, die so aussieht, als würde sie nie zu Ende gehen. Kleine Rinnsale, die sie kreuzen, ab und zu mal ein Weidenzaun und ein verrosteter Traktoranhänger. Die Sonne steht tief. Bis heute Abend schaffen wir es nach Hamburg. Alfonso steigt samt Hund in den nächsten Flieger. Ich fahre nach Hause. Und dann hat der Spuk ein Ende.


  »Da gibt’s noch was«, fange ich an. »Das mit der Ausstellung, meine ich. Wir packen’s nicht, Alfonso, wir packen’s einfach nicht. Nicht mit der Landespolizei auf den Fersen. Du musst so schnell wie möglich weg aus Deutschland. Sonst landest du im Knast.«


  »Mit so einer Haltung kannst du nicht durchs Leben gehen, joven«, sagt Alfonso. »Im Leben wie beim Tango braucht man eine Menge Rückgrat. Ausdauer. Den Blick nach vorn. Fokussiert.«


  »Man kann sich nicht gegen das Universum auflehnen«, sage ich. »Fokussier das.« Blöderweise muss ich mich ausgerechnet in diesem Moment auf die Straße vor mir fokussieren. Der Asphalt ist brüchig, zu den Seiten hin bröckelt er ins Feld ab, und aus dem Graben wächst mannshohes Gras. Astor schnappt nach dem Fahrtwind. Draußen zieht die immer gleiche, struppig-gelbe Fläche an uns vorbei. Kein Mensch weit und breit. Die Straße führt genau mittig in den Horizont und verschwindet in einem sanften Flirren.


  »No y no«, sagt Alfonso. »Ich werde nicht wegfliegen, ohne dass Astor in Bad Diepenhövel gewesen ist. Und damit basta.«


  Ich seufze. Mir ist nämlich gerade eine Idee gekommen. Manchmal hasse ich es, wenn das passiert. »Und was ist, wenn ich ihn zu der Ausstellung bringe? Ohne dich?«


  »Du? Allein? Aber warum würdest du das tun?«


  »Universum«, sage ich. Und dann nehme ich ihm das Versprechen ab, dass er sich von mir ohne zu klagen zum Hamburger Flughafen kutschieren lässt, von wo er dann den nächsten Flieger nach Buenos Aires nimmt. Und mir, carajo, vertraut.


  Alfonso wiegt unsicher seinen Kopf und dreht sich dann zu Astor um.


  »So soll es mit uns beiden enden, Don Astor? Ich, dich alleine lassen? Mit Ernestito?«


  Astor bellt kurz auf und wedelt mit dem Schwanz.


  »Na bitte«, sage ich. »Da hast du’s. Er ist begeistert.«


  Alfonso kramt in seinem Rucksack und zieht eine Mappe hervor.


  »Hier sind Astors Dokumente«, sagt er. »Und wenn er alle Preise gewonnen und genügend Hundeseñoritas kennengelernt hat, dann schickst du ihn zurück. Lufthansa Cargo. Kriegst du das hin?«


  »Na, aber sicher«, notlüge ich. »Und irgendwann komme ich dich besuchen. In Argentinien.«


  »Und dann fahren wir zusammen durch die richtige Pampa.«


  »So ist es. Und entzünden wie zwei alte Gauchos ein Lagerfeuer und singen alte Gaucholieder.«


  »Und gießen frischen Mate auf?«


  »Selbstverständlich gießen wir frischen Mate auf.«


  »Und machen ein Asado?«


  »Das größte weit und breit.«


  »Was werden wir denn grillen?«


  »Lass mal sehen. Rindfleisch, klar. Dann Würstchen. Jede Menge Würstchen. Und Hühnerschenkel. Was meinst du, Hühnerschenkel?«


  Langsam werde ich wieder hungrig, ich weiß auch nicht, was mit mir los ist.


  »Und in der Nacht wechseln wir uns ab und halten Wache, zusammen mit Astor. Damit uns weder wilde Hunde noch irgendwelche Guerrilleros überfallen.«


  »So wird’s gemacht.«


  »Kann’s kaum erwarten.«


  Zufrieden rutscht Alfonso etwas tiefer in den Beifahrersitz, und ich hole tief Luft. Hamburg liegt Richtung Norden. Die Strahlen der untergehenden Sonne schießen über planes Gelände. Im Vergleich zu der Gegend hier ist die Lüneburger Heide hochalpin. Ein dürres Baumskelett steht am Straßenrand.


  »Mesquite«, sagt Alfonso. »Am Mesquite haben sie den Gauchito Gil aufgeknüpft.«


  »Was hat er denn verbrochen?«


  »Hat das Geld von Reichen genommen und es den Armen gegeben.«


  »Nett.«


  »Wir sollten zu ihm beten. Jeder, der in der Pampa unterwegs ist, sollte zu ihm beten.«


  »Sonst was?«


  »Sonst spielt dir die Pampa übel mit. Der pampero weht dir solange ins Gesicht, bis dir die Nase abfriert. Oder du verläufst dich und verdurstest wie die Santa Difunta.«


  »Wer ist denn das schon wieder?«


  »Das ist eine Heilige. Ist in der Wüste verdurstet, und ihr Baby hat überlebt, weil sie ihm weiter Milch gegeben hat. Überall gibt es kleine Schreine und Kapellen, bei denen sich die Flaschen türmen. Das sind die Heiligtümer. Und wer Flaschen opfert, wird beschützt.«


  Ich beiße mir auf die Zunge und verkneife mir jeden Vergleich zu den Spinnern aus dem Wald. Dann trete ich auf das Gaspedal. Es knirscht, aber weil es erstmal gehorcht, ignoriere ich es.
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  Etwa eine Stunde später hat der Sonnenuntergang einen Pott orangefarbener Soße über das platte Land ausgekippt. Wir fahren an ein paar verlassenen Bauernhöfen vorbei: Ortsschild Fehlanzeige, Zäune biegen sich auf den Weiden, Türen stehen sperrangelweit offen, kein Leben weit und breit, bloß die Dächer sind solide bestorcht. Im Vorbeifahren zähle ich locker fünfzehn Nester. Fünfzehn Nester und kein Schild. Der neue Film von Ernesto Schmitt.


  Wenige hundert Meter weiter passieren wir dann doch eine ordentliche Ausschilderung. Vor lauter Aufregung lege ich eine Vollbremsung hin, Astor prallt gegen das Gitter, jault, Alfonso hängt schief in seinem Gurt und schnappt nach Luft. Hamburg, siebzig Kilometer. Das ist so gut wie nichts, selbst wenn man mit einer Möhre unterwegs ist.


  Keine zwei Kilometer weiter wird Alfonso nervös und rutscht auf dem Beifahrersitz hin und her. »Ich muss pinkeln. Halte bitte an.«


  »Keine Zeit«, sage ich. »Aber wir sind eh gleich da.«


  Aber Alfonsos Blase hat keine Zeit. »Para! Para el coche!«


  »Hättest du dir das nicht im Lönskrug überlegen können?«


  Astor kläfft, die Nummer mit dem Gitter hat er mir übelgenommen. Alfonso rüttelt an seiner Tür, obwohl er sie vorhin selber mit dem Knöpfchen verschlossen hatte. »Halte-endlich-an! La puerta! La puerta, pendejo!«


  Astor knurrt, verbeißt sich in seinem Gitter, Alfonso brüllt weiter, dass ich das Auto anhalten solle, draußen rast die Landschaft an uns vorbei, ich halte das Gaspedal voll im Anschlag, da greift mir Alfonso ins Lenkrad und reißt es nach rechts. Wir brettern in den Wassergraben, die Möhre bleibt in Schieflage darin stecken. Der Hund ist außer sich. Dafür findet Alfonso endlich das Knöpfchen, reißt das Gitter zur Seite und klettert zusammen mit Astor ins Freie.


  Weil sich hinter meinem Fenster plötzlich eine Menge Schlamm und Grünzeug befinden, krabble auch ich über den Beifahrersitz ins Freie. Dort schnappe ich nach Luft. Mein Bein blutet. Die Möhre ist gecrasht. Der beste Hinnerk der Welt könnte hier nichts mehr drehen. Die Fahrt ist vorbei, Baby. Oh, Baby.


  Ich hocke mich neben das Wrack, untersuche die Wunde und lege meine Stirn in die Hände. Das wäre beinahe schief gegangen. Beinahe wäre ich neben Texas Joe unter seinen Rabatten gelandet, das spüre ich, und das spüren auch meine Knie, die sind nämlich ganz weich. Ich denke an meine Mutter und flenne ein bisschen. Als ich wieder aufsehe, bemerke ich etwa hundert Meter vor uns einen kleinen steinernen Kasten, neben dem sich Plastikflaschen türmen, bestimmt hundert, vielleicht sogar zweihundert. An der Seite des Kastens flattert ein rotes Bändchen. Wie hieß der Kerl? Gauchito Sowieso? Ich schüttle mich kurz. Jetzt bloß nicht den Verstand verlieren.


  Ich stehe auf und halte Ausschau, aber Alfonso und Astor sind fort. Ein kleines Rinnsal läuft vom steinernen Kasten zum Auto rüber. Sauber.


  Die Augen zusammengekniffen, erkenne ich sie weit draußen auf dem Feld. Sie humpeln auf die Koppel eines Bauernhofes zu, der etwa einen Kilometer von der Straße entfernt liegt. Davor und dahinter nichts als Felder, und in einiger Entfernung der Waldrand. Auf der Koppel steht eine Herde Tiere eng beieinander und sieht zu den Leuten rüber, die gerade vom Vorplatz des Hofes rüberkommen und mit ein paar Pfählen hantieren.


  Alfonso humpelt direkt auf die Leute zu. Astor folgt ihm zögerlich. Ein Blick die Straße rauf und runter verrät, dass hier noch immer niemand Anstalten macht, vorbeizufahren. Die Beifahrertür der Möhre quietscht, als ich die Exittasche raushole und sie schultere. Meine Schulter schmerzt. Mein Bein blutet. Ich bin ein Wrack. Aber machen wir uns nichts vor. Für den Exit ist es jetzt zu spät. Für so was wie eigene Pläne und Ziele ebenfalls. Das hier ist nicht mehr mein Film. Der große Regisseur gibt das Drehbuch aus der Hand. Nach ihm die Sintflut.


  Dann mache ich mich auf den Weg über das Feld.


  »Mira, Astorcito, las llamas«, höre ich Alfonso sagen. Lamas, schon klar. »Alfonso«, schreie ich. »Bist du komplett wahnsinnig geworden?!« Dann trampelt eine Herde Lamas ins Bild, ich bleibe stehen und vergesse erst mal, was ich sagen wollte.


  Lange, bewegliche Ohren, wuschelige Frisur, forschender Blick. Ich bleibe wie festgenagelt stehen. Oben, am Himmel über uns, zieht ein Raubvogel seine Kreise und stößt einen schrillen Schrei aus. Die Lamas schnauben und richten ihre beweglichen Ohren nach den Menschenstimmen aus, die wieder vom Vorplatz herrüberdringen. Alfonso ist mittlerweile bei den Leuten angelangt.


  »Hablan castellano?«, fragt er, als ob das hier in der Gegend absolut zu erwarten wäre.


  »Claro que si«, sagt der Älteste von ihnen, ein Typ mit hellblondem Schnauzer und speckigem Heavy-Metal-T-Shirt. Dann zeigt er bewundernd auf Astor, der vor der Lama-Koppel umher tänzelt und kläfft. »Es un cimarrón verdadero?«


  Astor bellt, als hätte er ihn tatsächlich verstanden, und weicht dem Typen nicht mehr von der Seite. »Lick mi an’n Mors«, sage ich. Dann kapituliere ich und weiß endgültig nicht mehr, in welchem Film ich bin und welche Rolle ich eigentlich spiele.
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  Jöööördis!«, brüllt der Typ mit dem Schnauzer, nachdem Alfonso eine Weile auf ihn eingesabbelt hat. Er hält Astor schon so selbstverständlich am Geschirr, als wäre er seit Ewigkeiten sein Hirtenhund. »Wir haben Gäääääääste!«


  Die anderen Männer schauen Astors bärenhaften Kopf neugierig an und stützen sich auf die Pfosten. »So, du bist also der Ernesto«, sagt der Typ und schüttelt mir die Hand. »Hawerkamp der Name. Kutschierst deinen Onkel zur Hundeausstellung, wie? Nach Bad Diepenhövel?«


  »Ganz richtig, jedenfalls theoretisch«, sage ich mit meiner höflichsten Stimme. Dann packe ich Alfonso bei den knochigen Schultern und brülle ihm volles Mett ins Gesicht: »Du hättest uns umbringen können, du Arschloch! Umbringen!!« Dann schüttle ich ihn unter Schmerzen ein bisschen durch, hauptsächlich, weil mir die Schulter zu sehr weh tut, um ihn wirklich zu schlagen. Und dabei wäre mir im Moment wirklich danach zumute.


  »Ruhig Blut, Junge, ruhig Blut. Du hast ’nen Schock. Komm erst mal runter. Is ja alles gut gegangen.« Der Typ mischt sich einfach ein. Eiskalt.


  »Gut gegangen? Unser Auto hat einen Totalschaden. Mein Bein blutet. Wahrscheinlich habe ich ein Schleudertrauma. Und alles nur, weil der werte Herr hier pinkeln muss!«


  »Manche Dinge muss ein Mann eben selber in die Hand nehmen.«


  »Die paar Kilometer bis nach Hamburg hättest du’s nicht ausgehalten? Echt? Wer ist jetzt eine Señorita, he?«


  »Nee«, sagt der Typ mit dem Schnauzer. »Hamburg is nich. Euer Auto kriegen wir da heute nich mehr raus. Und selbst wenn. Totalschaden is Totalschaden.« Dann bückt er sich und untersucht mein Bein. Es schmerzt. Wahrscheinlich wird es amputiert werden müssen.


  »Is bloß ’n Kratzer«, sagt der Komiker da. Mein Blick fällt auf sein T-Shirt, und plötzlich kapiere ich, was hier los ist. Auf seinem T-Shirt steht überhaupt nicht der Name von irgendeiner Band. Sondern »Lamazucht und Hofcafé Heide Grande«. Und damit wäre einiges erklärt. Ich schüttle den Kopf. Das war’s. Das Ende der Reise. Und weil das irgendwie alles ist, was mir zu dem Thema und generell zum Thema Ernesto Schmitt einfällt, beschließe ich, dass das jetzt erst mal mein Motto wird. Wünsch dir was war gestern. So isses ist heute. Komme, was wolle. Wie heißt das Buch, was überall rumliegt? Die fünf Weisen von der Tankstelle? Viel mehr Weisheit können die auch nicht zusammengetragen haben.


  »Het dat, wi sünd för hueuet fardig, Raik?«


  »Je, Raik, het dat dat? Wiel, wenn wi nu Gäst hebben un all –«


  »Nix«, sagt der Typ, Raik. »Wir machen weiter. Wenn der Wolf heute Nacht kommt, und da is kein Strom auf dem Zaun, dann is Sense. Peter, Mattis, ihr macht hier man weiter. Krischan, du holst ’nen anderen Spaten, der hier taugt nix. Und ich bring die beiden Bruchpiloten rüber zum Haus.«


  »Muchas gracias, Señor«, sagt Alfonso, als wir mit Raik und Astor im Schlepptau rüber zum Hof stampfen. »Es ist eine Ehre, Gast auf Ihrer Hacienda zu sein.«


  Peter und Mattis glotzen uns hinterher, während Krischan mitläuft und in Richtung Schuppen abbiegt.


  »Kein Thema. Die Jördis wird sich freuen. Haben seit Ewigkeiten kein Spanisch mehr gesprochen. Kommen ja bloß Gäste aus Hamburg, also, Sonntags, wegen dem Hofcafé.«


  Unter anderen Umständen könnte ich das sogar ziemlich gut nachvollziehen, ist nämlich ziemlich lauschig hier. Ein paar alte Kastanienbäume verteilen sich im Hintergrund, davor ein paar Fliedersträucher, meine Mutter würde ausrasten. Die Gebäude des Hofes wurden weiß getüncht, obendrauf sonnengebleichtes Reet, ein paar Storchennester und überall bunte Blumen, die sich gegen die Fassaden der Häuser lehnen. Vor dem Wohnhaus, im Innenhof, verteilen sich ein paar Sonnenschirme und dunkelgrüne Bistromöbel.


  Alfonso setzt sich auf einen der Stühle und tupft sich die Stirn mit einem seiner dreckigen Stoff-Taschentücher ab. Auch er hat ein paar Schrammen im Gesicht, sein linker Arm ist komplett in Schlamm gebadet. Ich bezweifle, dass die Pest auch nur annähernd so sehr gestunken hat wie wir beide gerade. Raik nickt uns zu und geht laut rufend ins Haus rein, man hört eine Tür klappern, dann ertönt eine Frauenstimme.


  Eine Minute später kommen die größten Brüste, die ich je in meinem Leben gesehen habe, zur Tür rausgeschaukelt. Am liebsten würde ich mit einem eleganten Köpper hineintauchen und in meinem Bett in Semmenbüttel wieder auftauchen. Aber daraus wird nichts.


  Oben drauf sitzt nämlich ein rothaariger Wuschelkopf und sagt total resolut: »Moin, Jungs.« Abtauchen ist nicht.


  Wie sich rausstellt, ist das Jördis, und Jördis ist Raiks Frau. Und weil sie seit der letzten Peru-Reise, von der sie die Idee mit den Lamas mitgebracht hatten, kein Spanisch mehr gesprochen hat, rastet sie wirklich fast aus vor Freude. Als Alfonso sich dann auch noch von seinem Stuhl hochwuchtet, eine Art Kratzfuß vor ihr beschreibt und ihr die Hand küsst, ist es endgültig um sie geschehen.


  »Doña Jördis, encantado, Doña Jördis, qué honor«, murmelt Alfonso immer wieder und kriegt sich gar nicht mehr ein. Schon klar, Jördis Hawerkamp hat ihre Brüste in ein sehr freizügiges Dirndl verpackt, und alles an ihr ist irgendwie rosa, also ihre Haut jetzt, aber das ist noch lange kein Grund, so auszurasten. Raik scheint es jedenfalls nicht zu stören, der drückt bloß noch ihren rosafarbenen Oberarm und geht dann zurück zur Koppel.


  »So, und ihr beide bleibt wohl über Nacht, wie? Hotel gibt’s nämlich nich in der Nähe. Und ’n Krankenhaus auch nich«, sagt sie, mit einem Blick auf mein Bein und Alfonsos Arm.


  »Eigentlich müssen wir dringend weiter«, sage ich matt. Und weil ich manchmal der größte Diplomat von allen bin, füge ich hinzu: »In die Stadt.« Ich gehe nämlich davon aus, dass hier in der Gegend klar ist, dass mit »Stadt« Hamburg gemeint ist.


  »Tjaaa«, sagt Jördis, und ihre Brüste vibrieren dabei ein bisschen. Ich wünschte, Alfonso könnte aufhören, sie anzustarren. »Dat is aber noch’n Stückchen und heute fährt da keiner mehr hin. Gästezimmer hab ich aber bloß eines parat, wir renovieren gerade. Einer von euch muss auf’n Heuboden, und der Hund bleibt im Hof. Kann auf die Lamas aufpassen, wenn er will. Der Wolf geht um. Können wir nich gebrauchen, ich sag’s euch.«


  »Kein Problem. Kriegt er hin«, sage ich. Dass Astor bereits Bekanntschaft mit dem Wolf gemacht hat und eher so pro Wolf eingestellt ist, kann ich ja schlecht verraten. »Aber von wegen Übernachten, wir bezahlen selbstverständlich. Wir sind ja keine Landstreicher oder so.«


  »Nichts da. Ihr seid unsere Gäste, und damit basta. Jetzt sehen wir mal zu, dass wir euch einquartieren und verarzten. Eine Dusche könntet ihr auch gut gebrauchen. Und wenn Raik mit dem Zaun fertig ist, wird gegrillt. Sie, junger Mann« – sie nickt Alfonso zu – »Sie kommen mit mir mit. Und was dich angeht …« Sie schaut mich nachdenklich an und dreht sich dann zu den Stallungen um: »Swaaaaaantje!!!«


  Die grüne Stalltür mit dem Rautenmuster drauf öffnet sich, und raus kommt ein Mädchen mit feuerroten Haaren und einer grotesk niedlichen Stupsnase.


  »Moin«, sagt sie, als sie bei uns ankommt. »Wer seid’n ihr?«
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  Und dann rümpft sie ihre Stupsnase, sagt noch irgendwas und ihre Mutter auch und dann wieder sie, aber all das bekomme ich gar nicht richtig mit, weil ich plötzlich bloß so ein hohes Sirren in meinem Kopf höre und weil mein Gehirn mit einem irren Beat Swantje aus dem Moor, Swantje aus dem Moor gegen meinen Schädel hämmert.


  »Das ist Ernesto«, sagt schließlich Alfonso. »Er ist ein bisschen schüchtern, was Señoritas angeht.« Dann lacht er, Jördis stimmt mit ein. Gackernd gehen sie rüber zum Wohnhaus und lassen die Tür hinter sich zuklappen.


  »Stimmt ja gar nicht«, fällt mir brillanterweise ein.


  »Dass du Ernesto heißt?«


  »Nein. Ach, egal.« Ich könnte mir in den Arsch treten. Einmal schlagfertig sein, wenn ein süßes Mädchen dabei ist, ein einziges Mal nur, ich schwöre, ich würde meine Seele dafür verkaufen.


  »Doch, sag mal.« Swantje lacht, klar hat sie sofort bemerkt, dass ich nervös bin, aber mir schießen einfach zu viele Gedanken auf einmal durch den Kopf, als dass ich jetzt irgendeine großartige Vorstellung geben könnte. Zum Beispiel der hier: Swantje ist ungefähr so alt wie ich, die Tochter ihrer Mutter, und hier ist die Preisfrage: Was sagt das über ihre Brüste aus? Von denen ist aber glücklicherweise keine Spur, vor allem deshalb, weil Swantje ein riesiges ausgeleiertes T-Shirt trägt. Die Shorts, die sie anhat, sehen so aus, als hätte sie sie von ihrem Vater ausgeliehen. Das war’s auch schon an Kleidung. Schuhe trägt sie nämlich keine, sie läuft barfuß. Und weil das so ist, weiß ich auch, dass sie die zierlichsten Füße hat, die ich in meinem Leben gesehen habe, aber was ich nicht wusste, ist, dass ich darauf ziemlich abfahre.


  »Was ist denn das für ein Name, Ernesto? Bist du Künstler?« Sie wechselt von einem Standbein auf das andere.


  »Nee, Quatsch. Na ja, also eigentlich schon. Ich bin Regisseur. Aber den Namen hab ich von meinen Eltern. Haben die aus Argentinien mitgebracht. Total bescheuert.«


  »Ich find ihn super«, sagt Swantje. »Irgendwie geheimnisvoll.« Dann dreht sie sich um und läuft voraus zu den Stallungen. Überrascht kratze ich an meiner Nase. So habe ich das noch nie gesehen. »Komm, wir holen ’nen Verband für dein Bein und ’ne Pferdedecke, und dann zeige ich dir, wo du duschen kannst und heute Nacht schlafen.«


  Die kleine Leiter zum Heuboden führt über zwei Pferdeboxen. In der vorderen steht ein dicker Schimmel. Als Swantje mit einer Decke an ihm vorbei die Leiter hochklettert, scharrt er mit den Hufen und wiehert laut auf.


  »Deiner?«, frage ich, während ich frisch geduscht und mit einem Leihhemd von Raik hinter ihr die Leiter erklimme.


  »Sicher. Das ist Casanova. Hat sich aber ’nen Knöchel verstaucht und muss jetzt ausheilen.«


  In der zweiten Box steht etwas Kleineres, das komplett von einer dicken, grauen Plane bedeckt ist. »’n Pony?«, frage ich, und Swantje fällt vor Lachen beinahe von der Leiter.


  »Unter ’ner Abdeckhaube? Du hast sie ja nicht mehr alle! Nein Mann, das ist der Lieblingsfimmel meines Vaters, also, neben den Lamas. ’n blaues Motorrad, ’ne alte Norton aus den Sechzigern.«


  Unter anderen Umständen hätte ich es mir garantiert angesehen, aber ich bin gerade abgelenkt. Unter Swantjes Shorts zeichnen sich nämlich richtig durchtrainierte Oberschenkel ab. Kommt wahrscheinlich vom vielen Reiten. Aber falls jetzt jemand ankommt von wegen Spanner und so, den Typen will ich sehen, der hinter einem Mädchen eine Leiter hochklettert, ohne ihm auf den Hintern zu glotzen. Dem würde ich direkt einen Orden verleihen. Oder ein Blindenabzeichen.


  »Ich find Pferde ganz große Klasse«, lüge ich, als wir oben ankommen. Natürlich könnte mir nichts egaler sein. Aber in dem Moment glaube ich mir fast selber.


  »Schade, wenn Casanova gesund wäre, hättest du ja ’ne Runde reiten können. Wo du herkommst, gibt’s bestimmt nicht so viele Pferde, oder?«


  »Nee, aber dafür jede Menge Esel.« Swantje dreht sich zu mir um, und weil ich genau hinter ihr stehe, sind unsere Gesichter jetzt ziemlich nah beieinander. Sommersprossen verteilen sich auf ihren Lippen, das kann ich erkennen, obwohl durch die Astlöcher in den Balken nur wenig Licht hereinfällt. Etwas raschelt im Heu. Ich räuspere mich.


  »Wirklich schade wegen Casanova«, sage ich und bin in Wahrheit total erleichtert. Swantje steht noch immer ganz nah vor mir. Ihr Atem riecht nach Erdbeerbuttermilch. Sie lächelt. Meine Handflächen werden feucht. Als müsste ich jetzt einen Baum hochklettern oder so.


  »Sonst haben wir aber bloß Lamas. Und Alpakas, aber das ist fast das Gleiche. Hauptsache Wolle. Und Hauptsache von ganz weit her. Meine Eltern stehen auf so was.«


  Dann dreht sie sich um und breitet zwischen Bretterwand und Heuhaufen die Pferdedecke aus, häufelt ein bisschen Heu so an, dass es wie ein Kopfkissen aussieht, und wedelt schließlich noch so lange umher, bis eine plane Ebene neben der Decke entstanden ist. Dann wischt sie mit einem feuchten Tuch mein Bein ab und legt ganz vorsichtig den Verband an.


  »Danke. Ja, meine Eltern haben auch einen Knall.«


  »Haben die auch einen Hof mitten im Nichts gekauft und züchten Lamas?«


  Swantje ist fertig und richtet sich wieder auf.


  »Nee. Die …« Ich überlege krampfhaft. Und plötzlich fällt mir auf, dass meine Eltern irgendwie doch nicht so bescheuert sind, wie meine bisherigen Analysen ergeben haben. Nichts, was ich jetzt sagen könnte, klingt total neben der Spur. »Ach, eigentlich sind die schon in Ordnung. Ein bisschen kommunistisch. Aber alles in allem, ganz okay.«


  »Süß. Und du bist echt Regisseur?«


  »Logisch. So gut wie fertig. Muss jetzt nur noch ’nen Bewerbungsfilm für die Filmhochschule drehen.«


  »Ich hab auch mal einen Film gedreht. Aber da war ich noch jünger und hab bloß meine Füße gefilmt, wie sie überall rumlaufen. Ganz schön langweilig, was?«


  »Überhaupt nicht! Darf ich ihn mal sehen?« Das kam viel zu schnell. Jetzt lächelt sie schon wieder. Warum lächelt sie? Mädchen können einen echt fertig machen.


  Dann dreht sie sich um und will schon wieder zurück zur Leiter, da bleibt sie noch kurz stehen und fingert an einer ihrer feuerroten Strähnen herum.


  »Und wer ist der Alte mit dem Hund?«


  »Is’n Kumpel von mir.« Ich überlege. »Wir hatten ’ne Mission. Mission wurde abgeblasen, und jetzt muss ich ihn zurück zum Flughafen bringen. Wir haben da nämlich so ’ne Sache ziemlich verbockt und müssen ihn jetzt ganz schnell wegschaffen. Also, bevor’s zu spät ist.«


  »Flughafen is aber noch’n Stück. Hier gibt’s bloß Lamas. Aber wenn ihr wollt, könnt ihr ja auf denen in den Sonnenuntergang reiten.«


  »Sehr witzig«, sage ich, aber da ist sie schon die Leiter runter. »Danke noch mal fürs Verarzten!«


  »Nachher wird gegrillt!«, ruft sie noch. »Wer zuletzt kommt, is Würstchen vom Dienst!« Dann höre ich, wie sie mit ihren nackten Füßen über den Hof rüber zum Wohnhaus läuft.


  »Uuh«, sage ich und lasse meine Exittasche neben mir ins Heu fallen. Grillfleisch ist gut. Erdbeerbuttermilch ist noch besser. Ich öffne die Tasche, wühle erst ein bisschen planlos darin herum und hole schließlich das lädierte Frida-Foto heraus. Unten Flusswasser, oben Knoblauchsauce. ’ne richtige Matschbirne.
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  Ein richtiger Dreier. Alle nackt und nur am Stöhnen. Frida irgendwie unter mir, Swantje über mir, soweit die Hände reichen nur glatte, feste Haut, alles schick, jedenfalls solange, bis sich Alfonsos Murmel ins Bild schiebt, er mich an den Schultern packt, wie wild mit einer Taschenlampe rumleuchtet und »Aufwachen, Ernesto, aufwachen« sagt.


  »Gut geschlafen?«, will er wissen. Ich setze mich im Heu auf und reibe mir die Augen. Wie lange habe ich geschlafen? Wie spät ist es? Draußen ist es dunkel geworden, durch die Astlöcher kann man nichts mehr erkennen, bloß oben, wo eine Dachschindel fehlt, sieht man ein paar Sterne.


  »Du hast gar keine Ahnung, wie gut.« Das stimmt sogar. Mein Kater ist verflogen. Ernesto Reloaded.


  Alfonso knipst die bescheuerte Taschenlampe aus und lässt sich neben mich ins Heu fallen. Auch er trägt ein Hemd, das Raik ihm geliehen haben muss. Außerdem stinkt er nach Alkohol. »Ernesto.«


  »Mein Name.« Ich klinge kühl. Jetzt ist mir nämlich die Sache mit dem Totalschaden wieder eingefallen.


  »Es tut mir so leid.«


  »Was tut dir leid? Nicht, dass es jetzt darauf noch ankäme. Bloß so interessehalber.« Keine Ahnung, wie viele Gelegenheiten für Gespräche wir noch bekommen. Aber nach dem universellen Prinzip des So isses ist das hier die einzige relevante Szene. Weil’s die einzige ist, die jetzt gerade stattfindet.


  »Das mit dem Auto. Ich habe überreagiert. Es ist alles meine Schuld. Bitte verzeih mir, Gringito.« Er drückt mich gegen seine Brust.


  »Bist du besoffen?« Meine Augen haben sich an die Dunkelheit gewöhnt. Alfonso lässt mich los und kauert sich neben mich, in der einen Hand die Taschenlampe, in der anderen ein bisschen Heu, als hätte er dort gerade nach einer Antwort gesucht.


  »Ah sí, los hacienderos. Das Asado. Wir beginnen gerade. Du hast lange geschlafen. Don Raik! Doña Jördis! Was für Menschen! Gente muy, muy noble. Ah. Die Señorita hat sich nach dir erkundigt. Ich habe ihr erzählt, was für große Eier du hast.«


  Ich setze mich ruckartig auf. Swantje. Und ich Trottel verpenne den ganzen Abend wie so’n Murmeltier.


  »Machst du Witze? Du hast ihr von meinen Eiern erzählt?«


  »Claro. Señoritas interessieren sich für solche Dinge. Ich habe ihr erzählt, was für ein mutiger, tapferer, erfahrener Mann du bist. Sie mag dich, che.«


  Jetzt hält es mich endgültig nicht mehr auf dem Heuboden. Ich schäle mich aus der Pferdedecke und klopfe das Heu von mir ab. Dann stocke ich.


  »Bevor wir runter gehen, müssen wir noch was klären.«


  Alfonso steht einen Schritt von mir entfernt. Ich sehe das Funkeln der Sterne in seinen Augen. »Wie ich zum Flughafen komme«, sagt er.


  »Genau«, sage ich.


  »Da gibt es nichts zu klären. Ich habe mir schon alles zurechtgelegt.«


  Ich mache mich gefasst auf den größten Blödsinn der Geschichte.


  »Morgen früh bestelle ich mir ein Taxi nach Hamburg. Señor Kramer hat mir wirklich auf die Sprünge geholfen. Glaubst du etwa, ich lasse mich hier einlochen? Muchas gracias. Nein. Insgesamt alles ein wenig eng hier.«


  »Und was ist mit Astor?« Vielleicht komme ich ja doch noch raus aus der Nummer.


  »Der muss natürlich zur Ausstellung. Aber siehst du, ich glaube, ich habe meinen Part schon zu Ende gespielt.«


  Ich rolle mit den Augen. »Also schön. Ab morgen gehen wir getrennte Wege. Du fährst nach Hamburg, und ich sehe zu, dass ich mit Astor nach Bad Diepenhövel komme. Aber eine Frage noch. Dieser ganze Aufriss. Hätte es nicht gereicht, einfach Astors Besitzer anzurufen und ihm das ganze Dilemma von wegen Arbeitsbilanz und so zu erklären?«


  »Ach, der Besitzer ist mir doch völlig egal. Und die Arbeitsbilanz, ehrlich gesagt, auch.«


  »Und was sollte dann der ganze Mist?«


  Alfonso breitet die Arme aus und dreht sich langsam um die eigene Achse. Als würde er die Welt umarmen wollen. Dabei ist um uns herum bloß die Scheune der Hawerkamps.


  »Ich hab nicht mehr lange, joven. Alles muss persönlich in Ordnung gebracht werden. Ich kann es mir nicht leisten, aus dem Takt zu geraten. Wenn ich gehe, will ich im Einklang gehen. Im perfekten Tango, im Vierachteltakt.«


  Jetzt winkelt er seine Arme leicht an, neigt seinen Kopf und macht im Heu ein paar ganz vorsichtige, langsame Tanzschritte. Die Melodie, die er dabei summt, habe ich noch nie zuvor gehört.


  Das Feuer ist entfacht. Als Jördis das mit dem Grillen sagte, meinte sie nämlich nicht bloß eine peinliche Metallbommel mit Thermometer vorne dran, sondern ein richtiges offenes Feuer, über dem Raik einen Rost aufgebockt und darauf Würste, Steaks und halbe Hühner verteilt hat.


  »Da ist ja unser Fiat-Fahrer«, sagt er und hält mir ein randvoll mit Wein gefülltes Saftglas entgegen. »Na, ausgeruht? Wie isses aufm Heuboden?«


  »Entspannt«, sage ich. Und das ist sogar die Wahrheit. Alle Kramers dieser Welt können mir den Buckel runterrutschen. Ich bin hier und jetzt und trinke Wein.


  Die Typen von vorhin, Peter, Krischan und Mattis, die Raik mit dem Zaun geholfen haben, sind auch wieder da. Swantje kann ich nirgends erkennen. Der Feuerschein lässt alle Gesichter gleich aussehen. Furchen, Falten, Augen. Alles bloß eine Variation vom selben Thema. Ich stürze den Wein hinunter. Dieses Mal schmeckt er mir ziemlich gut. Jördis schenkt mir sofort nach. Auf ihrem königlichen Busen ruht ein kreisrunder Silberanhänger.


  »Wo ist eigentlich Astor?«


  Klar meine ich, wo ist eigentlich Swantje, aber das konnte ich jetzt unmöglich sagen. Jördis schnalzt mit der Zunge. »Hat direkt den Johnnie ersetzt. Kaum hat der euren Hund gesehen, rannte der direkt rüber zu Feldmanns. Und seitdem steht Astor bei den Lamas und ist da nicht wegzukriegen. Heute Nacht passiert da nichts.«


  »Hätten trotzdem den Zaun fertigmachen sollen.«


  »Ick glov ja man – du hest den Hund doch sehn! Da kamt keen Wulf nich in de Neegde.«


  »Kannste nicht wissen. Wenn das Vieh hungrig ist … Soll ja direkt aus Polen rübergekommen sein. Ich sag mal, is ’n ganz schönes Stück.«


  »Kloor, un allens bloots um diene Lamas in Stücken to rieten.« Krischan klopft Raik auf die Schulter.


  »Astor ist der beste Elektrozaun der Welt.« Alfonso lallt zwar nicht direkt, trotzdem hört man, dass er schon ziemlich stramm ist. »Kann ganze Rinderherden führen. Und schützen. Den Wolf will ich sehen.«


  »Na bidde«, sagt Krischan zufrieden, wuchtet sich zum Feuer rüber und dreht das Fleisch um. »Eerste Fuhre fardig.«


  »Joah«, sagt Peter und sammelt die Teller zusammen. Jördis sorgt dafür, dass sich auf meinem Teller Würstchen, ein Kotelett und Hühnchenflügel stapeln. Ich beiße in ein Stück Fleisch hinein. Chili. Rauch. Feuer.


  »Hau rein, mein Junge«, sagt Jördis, und das lasse ich mir nicht zweimal sagen. Gefräßige Stille breitet sich aus, das Feuer prasselt, ab und zu tropft ein bisschen Fett zischend hinab, draußen auf den Feldern hört man Vögel singen. Mitten in der Nacht. Total verrückt. Gerade, als ich den Mund mit Würstchen vollgestopft habe, sagt eine Stimme aus der Dunkelheit: »Casanova geht es schon besser.«


  Ich verschlucke mich und ersticke beinahe an einem Wurstzipfel. Raik steht auf, um seiner Tochter einen Teller zu reichen.


  »Würstchen vom Dienst«, sagt er. »Wo hast du so lange gesteckt?«


  »Casanova hatte Schmerzen. Ich musste mich um ihn kümmern.« Dann nimmt sie den Teller und lächelt mich über das Feuer hinweg an. Ich könnte schwören, sie hat mir gerade zugezwinkert, aber vielleicht irre ich mich auch, der Wein ist nämlich doch ziemlich stark.


  »Irgendwann wird der alte Gaul mit dir ins Haus kommen wollen«, sagt Raik zwischen zwei Bissen Hühnerbrust. »Du verhätschelst ihn.«


  »Wenn er’s doch verdient hat«, sagt Swantje. »Manchmal muss man sich einfach kümmern. Seinen Part im Universum annehmen. Auch wenn’s irgendwie bescheuert is. Stimmt’s, Ernesto?«


  Den Mund noch immer voll mit Würstchen, grunze ich bloß unbestimmt. Das Luder saß doch tatsächlich die ganze Zeit unten bei seinem Pferd und hat uns belauscht. Hustend greife ich nach meinem Weinglas, das sich auf wundersame Weise wieder gefüllt hat, und stürze den Inhalt hinunter.


  »Keine Ahnung«, sage ich endlich. Statt betrunken zu sein, werde ich ziemlich klar. »Manchmal hat man einfach keine Wahl. Wenn der Zug erst mal rollt, bleibst du drin sitzen. Wenn’s sein muss, bis Wladiwostok. Da machste nichts. Der einzige Regler, an dem man dann noch groß drehen kann, ist die eigene Einstellung. Und das war’s auch schon.«


  »Bist’n kluger Junge«, sagt Raik. »Wünschte, ich hätte das in deinem Alter auch schon gewusst.«


  »Alles zu seiner Zeit. Die Feldmanns haben wir locker abgehängt mit dem Café, die Wolle verkauft sich gut, die Zucht läuft«, sagt Jördis. »Und das alles, obwohl du so wenig in der Birne hast.« Sie lacht, Raik nimmt sie in den Arm und kitzelt sie durch. Der Busen bebt, ich schaue wieder ins Feuer. Swantje schickt mir einen durchdringenden Blick über die Flammen hinweg. Ich halte den Augenkontakt, keiner blinzelt. Ihre Haare leuchten orange, die Augen blitzen. Tonlos sage ich: Du bist schön, und weil sie das ganz richtig von meinen Lippen gelesen hat, schaut sie schnell weg.


  »Ich möchte noch einmal sagen, wieviel es mir bedeutet, hier bei Ihnen zu sein«, höre ich plötzlich Alfonso sagen. Er ist aufgestanden und gibt sich alle Mühe, das Gleichgewicht zu halten. »Das ist eine gran, gran, gran honor.«


  »Ja nu«, sagt Jördis. Dann steht sie umständlich auf, breitet ihre Arme aus und geht auf Alfonso zu. »Für uns ist’s ’ne Riesenehre, dass die Herren aus Südamerika mit unserem Hof vorliebnehmen wollen. Hatten wir lange nich mehr, was, Raik?«


  Ihre Wangen glühen, Peter und Mattis klirren im Hintergrund mit den Flaschen, etwas wird hin und her getragen.


  »Nee«, sagt Raik und steht ebenfalls auf. Er wartet kurz, bis alle wieder da sind, und prostet uns dann zu. »Heute Abend trinken wir auf unsere Gäste. Und ich übertreibe nicht, wenn ich sage, es sind die besten Gäste. Von hier bis rauf nach Dänemark.«


  Mann, der hat echt einen im Tee. »Auf die beiden Bruchpiloten. Auf die Karre, die hier bei uns verreckt is, und nich erst drüben bei Feldmanns.« »Auf die Karre!« »Auf die Gäste!« »Auf die Feldmanns!«


  Alfonso, Raik und seine Mannen leeren ihre Gläser in einem Zug. Eigentlich will ich daran irgendwie anschließen, noch irgendwas Neunmalkluges dazu sagen, aber da hat Mattis schon das Akkordeon aus dem Köfferchen geholt und die ersten, vorsichtigen Takte angestimmt. Jan Hinnerk wahnt up de Lammer-Lammerstraat, kann maken wat he will, swich man jümmer jümmer still.


  Sofort stimmen alle mit ein, klar, alle außer mir und Alfonso, der aber dafür ein paar Schritte auf das Feuer zugeht und mit geneigtem Kopf sein Glas den Flammen entgegen hält. Raik hat das reinste Donnerorgan, das von den Fassaden der Gebäuden zurückgeworfen wird. Un da maakt he sick een Geigeken, Geigeken pardautz. Vigolin, Vigolin, sä dat Geigeken, Vigolin, Vigolin …


  Obwohl die Melodie gar nicht so übel ist, werde ich plötzlich melancholisch. Un Vigo-Vigolin, un Vigo-Vigolin, un sin Deern, de heet Katrin.


  »Por favor, darf ich bitten«, platzt Alfonso in die Stille, als Jan Hinnerk fertig ist. Jördis und Raik halten Händchen. Swantje nippt vornehm an ihrem Weinglas und hat haufenweise bessere Dinge zu tun, als zu mir rüberzugucken. Schon klar. Was laute Stimmen angeht, kann Alfonso jedenfalls locker mithalten. Er geht rüber zu Mattis, der ihm das Akkordeon bereitwillig überlässt. Alfonso setzt sich zu ihm auf die Gartenliege, drückt und quietscht ein bisschen daran herum, es ist ziemlich peinlich und ziemlich laut, sogar Swantje schaut kurz auf, Peter und Krischan grinsen dämlich, und kaum mache ich den Mund auf und sage »Hey, Kumpel«, da fängt er an zu spielen und zu singen.


  Mi Buenos Aires querido – cuando yo te vuelva a ver, no habrás más penas ni olvido. El farolito de la calle en que nací – fue el centinela de mis promesas de amor …


  Die Worte kommen so bebend und heiser aus seinem Mund, dass nach und nach die Gespräche verstummen und selbst die Männer sich mit glasigen Augen im Feuer verlieren. Raik und Jördis geht es nicht anders, aber weil die beiden checken, was ich nicht checke, stehen sie auf, entfernen sich ein bisschen vom Feuer und beginnen ihren Tanz.


  Bajo su inquieta lucecita yo la vi a mi pebeta, luminosa como un sol. Hoy que la suerte quiere que te vuelva a ver, ciudad porteña de mi único querer, oigo la queja de un bandoneón, dentro del pecho pide rienda el corazón.


  Das ist Tango, logisch, und entweder liegt es am Wein oder an der Dunkelheit, aber das, was die beiden da zusammentanzen, ist gleichzeitig so wahnsinnig schön und so unglaublich traurig, dass ich’s echt nicht mehr packe, alles übriggebliebene Fleisch auf einen Teller sammle und mich unauffällig aus dem Staub mache.
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  Astor ist ein verdammt guter Esser. Bloß mit dem Kauen hat er’s nicht so. In null Komma nichts hat er das ganze Fleisch verschlungen. Während er noch frisst, schaut er auf und wirft mir dankbare Blicke zu, so, als hätte er tatsächlich verstanden, dass ich der Einzige war, der an ihn gedacht hat. Und dass das eine Riesenleistung ist für jemanden, der bis vor kurzem Angst vor Pudeln hatte.


  Die Lamas auf der Koppel schlafen zusammengedrängt bei ihrem Unterstand. Astor scheinen sie als Wachhund akzeptiert zu haben. Sie wachen nicht einmal von seinem Geschmatze auf, bloß die pinseligen Ohren zucken im Mondlicht hin und her. Vom Hof her ist noch immer das Akkordeon zu hören, Gläser klirren, jemand lacht. Astor winselt und wedelt mit dem Schwanz. Ich fahre ihm über den Kopf. »Ich werde echt mein Bestes geben, Kumpel, ich versprech’s. Aber im Zweifelsfall wird dein Leben nie irgendeinen tieferen Sinn gehabt haben. Kommende Generationen werden sich nicht an deinen Namen erinnern. Du wirst sang- und klanglos im Universum verpuffen.«


  »Ernesto«, flüstert da jemand hinter mir. Astor bellt kurz auf, die Pinselohren beim Unterstand zucken. Ich drehe mich um, hinter mir steht Swantje.


  »Swantje«, sage ich, und ich schaffe das mit null Prozent Kitsch. Was Kitsch ist, entscheide nämlich ich. Das ist vielleicht nicht mein Plot, aber irgendwie doch noch mein Film. Swantje schließt lautlos das Gatter auf und kommt zu uns rüber. Dann setzt sie sich neben uns und umschließt ihre Knie mit den Armen. Gemeinsam starren wir auf die leise atmenden Lamas, die Koppel und den Sternenhimmel, der sich über uns ausbreitet. Es ist immer noch sehr warm, und wenn man sich darauf konzentriert, kann man für einen Moment vergessen, wo der eigene Körper aufhört und wo die Außenwelt anfängt. Das ist gerade ziemlich erstrebenswert, Swantje sitzt nämlich so nah an mir dran, dass mich ihr Ellenbogen berührt.


  »Das war wunderschön, was du vorhin gesagt hast.«


  »Dass Astor im Universum verpuffen wird?«


  »Quatsch.« Sie lacht. »Na, dass wir bloß uns selber beeinflussen können. Nicht die Dinge. Aber eben, wie wir zu den Dingen stehen.«


  »Klingt total schrecklich, wenn du es sagst.«


  »Überhaupt nicht. Guck dir doch mal euren Hund an. Astor, richtig?« Ich nicke. Astor ist total diskret, steht auf und geht rüber zu seinen Lamas.


  »Meinst du, der interessiert sich für irgend’nen Sinn?«


  »Nee. Geht dem am Arsch vorbei.«


  »Genau. Und trotzdem geht’s ihm gut.«


  Swantje lächelt ihr Lächeln, aber ich schaffe es gerade mal, meinen Mund zu verziehen. Ich meine, er ist ein Hund und so. »Schon klar. Er hat’s voll raus. Nein! Das ist gar nicht der Punkt. Der Punkt ist, wenn ich’s versemmle und ihn nicht pünktlich zur Ausstellung karre, wird er nie seine Rasse retten. Dann würde er seine Bestimmung verfehlen. Kein Star werden.«


  »Dann versemmel es halt nicht«, sagt Swantje und steht mit einem Ruck auf. »Kommst du mit? Ich will dir was zeigen.«


  Unter den Bäumen, dort, wo das Blätterdach die Sterne und den Mond komplett verdeckt, ist es stockfinster. Swantje läuft schweigend voraus, ich höre ihren Atem immer schneller werden, und wenn ich ehrlich bin, geht auch mir ziemlich die Pumpe, wobei das nicht am gestreckten Dauerlauf liegt, den sie hinlegt. Das letzte Mal, als ich dachte, mit einem Mädchen allein zu sein, ist eine Mühle in die Luft geflogen. Falls das mein Karma sein sollte, dann ist jetzt logisch ein schlechter Moment, und statt Swantje hinterherzulaufen, sollte ich besser abdrehen und mich unter irgendeiner Baumwurzel vergraben. Glücklicherweise hören meine Beine aber nicht auf mich und laufen wie von selbst weiter und umgehen schlafwandlerisch jeden Baumstumpf und jeden Ast.


  Vor uns wird es schließlich etwas heller, Swantje wird langsamer, jetzt traben wir nur noch, und als wir bei der Lichtung ankommen, erkenne ich, dass es überhaupt keine Lichtung ist, sondern ein kleiner, kreisrunder See, in dem sich der Mond spiegelt. Zwischen Waldrand und Ufer tanzt eine Wolke von Glühwürmchen in der Dunkelheit. Unser Atem geht schwer, keiner sagt ein Wort. Ein Ast zerbricht unter meinem Fuß. Zwei Enten schrecken bei dem Geräusch auf und planschen durch den See, bis sie endlich abheben und in die Nacht davonfliegen. Die Wellen teilen den Mond in haufenweise kleine Sicheln, die gegen das Ufer schwappen, jemand hat flüssiges Silber in den See gegossen und einmal ordentlich umgerührt.


  »Schick«, flüstere ich, aber von Swantje ist bloß ein Pssst zu hören, dann nimmt sie meine Hand und zieht mich runter an die Uferböschung. Dort, kurz bevor das Wasser beginnt, liegt mitten im Gras ein Baumstamm.


  Wir setzen uns ziemlich eng nebeneinander drauf, schauen auf den See, und weil ich beschließe, dass das jetzt so ist, lasse ich ihre Hand einfach nicht mehr los. Und ihr scheint es auch nichts auszumachen. Ihr Daumen streichelt sogar meinen Handrücken, ganz vorsichtig, als sei er sich nicht ganz sicher. Ich drücke ihre Hand ganz vorsichtig, wie eine Miniaturumarmung. Sie drückt zurück, und da kann ich nicht mehr anders, ich muss sie einfach angucken. Als würde sie gar nicht merken, was unsere Hände gerade machen, starrt Swantje einfach weiter auf den See und ist damit beschäftigt, ihre Füße im hohen Gras zu vergraben.


  »Das ist der Waldsee«, sagt sie schließlich. »Mein Lieblingsplatz.«


  »Wunderschön.« Und weil das das Stichwort ist, neige ich mich etwas zu ihr rüber und streiche ihr eine Locke von der Wange. Ihr Haar fühlt sich original wie Seide an. Mit einem Ruck zieht sie ihre Füße aus dem Gras und dreht sich so heftig zu mir um, dass sich auch unsere Hände lösen und wir einander direkt ins Gesicht schauen.


  »Hast du das vorhin ernst gemeint?«


  Gott, dass Mädchen nicht einfach mal sagen können, was sie eigentlich meinen.


  »Also, dass du mich schön findest?«


  Da könnte ich mich totlachen, weil Swantje so ungefähr das Schönste ist, was ich je in meinem Leben gesehen habe. Und das erkenne ich daran, dass sie selbst dann wunderschön ist, wenn sie ein speckiges Shirt und ausgebeulte Shorts trägt, anstelle von pinken Bikinidreiecken und Mini-Overalls. Als ich ihr das sage und bloß den Teil mit den Dreiecken auslasse, lacht sie ganz leise, und irgendwie klingt es, als wenn sie mir nicht glauben würde. Ratlos stecke ich meine rechte Hand in die Hosentasche und erfühle dort einen zusammengefalteten Zettel. Ich ziehe ihn raus und halte ihn ins Mondlicht.


  Svimelriemel, steht oben drauf. Texas Joe lässt grüßen. Swantje nimmt mir den Zettel aus der Hand und liest laut vor. »Leevster Schatz, dat sullst du mi gloven, ick hebb noch Füür in mien Kacheloven. Mien Hart is dormit to’n breken full, söte deern, ick leev di bannig dull.«


  Ich räuspere mich. Füür in mien Kacheloven. Macht mich noch nervöser, als ich eh schon bin.


  »Hast du das geschrieben?«


  »Nee.«


  »Ist trotzdem schön.«


  »Find ich auch.«


  Und dann beugt sich Swantje zu mir rüber und küsst mich.


  Aber dass jetzt keiner denkt, ich fang jetzt an von wegen Schmetterlingen im Bauch und Rosenblättern und so zu schwadronieren. Das würde es nämlich überhaupt nicht richtig beschreiben. Nichts würde es richtig beschreiben.


  Ohne den Kuss zu lösen, lege ich meinen linken Arm um ihre Schultern. Die rechte Hand kommt auf ihren Oberschenkel. Ich spüre, wie ihre Muskeln unter der Haut vibrieren, so aufgeregt ist Swantje. Und weil ich in dem Augenblick ihre Zunge ansauge, beißt sie frech auf meine, ich beiße zurück, sie quietscht auf und will sich wegdrehen. Weil da aber meine Arme sind und meine Hände und meine Hände gerade etwas sehr Warmes, Weiches ertastet haben, quietscht sie noch mal etwas lauter und springt plötzlich vom Baumstamm auf. Mit dem Rücken zu mir steht sie da und rührt sich nicht, ein paar Glühwürmchen verfangen sich in ihrem Haar und leuchten extra hell auf, und als sie erlöschen, zieht sich Swantje ihr Shirt über den Kopf. Mit einer einzigen Bewegung sind auch Shorts und Unterhose abgestreift. Einen Moment lang steht sie ganz nackt da. Dann springt sie in den See und erreicht mit wenigen Schwimmzügen seine Mitte.


  »Komm schon, alter Feigling«, ruft sie mir prustend zu.


  »Worauf du Gift nehmen kannst«, sage ich, fetze mir die Klamotten vom Leib und springe ins Wasser.


  Es ist kühler, als ich erwartet hätte. Ich schwimme auf Swantje zu, durchpflüge die schwarze Wasseroberfläche, aber je weiter ich schwimme, desto mehr entfernt sie sich von mir. Kaum schließe ich auf, ist sie mit ein paar Zügen wieder Meter von mir entfernt. Als wir den See so gut wie durchmessen haben, bemerke ich, wie sich etwas vom Uferschilf löst und auf mich zukommt. Es ist ein Tier, den schlanken Kopf hält es wie ein Periskop über Wasser, die Augen funkeln gelb im Mondlicht. Na klar: ein Jungkrokodil. Ich schwimme unbeeindruckt weiter. Bald schon fühle ich den glitschigen Boden unter meinen Füßen. Vor mir breitet sich ein kleiner Sandstrand aus. Swantje ist bereits aus dem Wasser gestiegen. Ich blicke kurz zurück auf das Tier, das jetzt bewegungslos im Wasser verharrt. »Bye, bye, Baby«, sage ich. Dann lege ich mich zu Swantje in den Sand, küsse sie und reibe vorsichtig ihren Körper trocken. Sie kriegt eine Gänsehaut, ich spüre, wie sich ihre Bauchmuskeln anspannen, sie windet sich ein bisschen, und was dann passiert, geht euch perverse Spanner gar nichts an.
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  Ein paar Stunden später wache ich auf und weiß nicht, wo ich bin. Eine Handvoll Licht dringt durch die Bretter über mir, Heu sticht mir in den nackten Rücken, Swantje liegt zusammengerollt neben mir, den Kopf auf meiner Brust, und irgendwo oberhalb der Bretter singt ein Vogel ohrenbetäubend laut.


  Die Scheune, klar, wir sind in der Scheune. Jetzt fällt mir wieder alles ein, die Nacht, der See, der Weg zurück, und weil das so ist, vergrabe ich meine Nase in Swantjes Haar und schließe wieder die Augen. Da höre ich aber wieder dieses kehlige Bellen, und in dem Moment weiß ich, dass ich nicht von dem elendigen Federvieh über uns wach geworden bin, sondern von diesem Gebell. Vorsichtig schiebe ich Swantje in das Heu, suche hastig nach meinen Shorts, ziehe sie mir im Laufen an und klettere die Leiter runter, vorbei an einem ziemlich aufgeregt tänzelnden Casanova und einer Katze, die mitten im Durchlass schläft, und renne über den Hof hinüber zur Koppel.


  Die Sonne ist noch nicht ganz aufgegangen. Trotzdem hat das Bellen und Knurren den halben Hof auf den Plan gerufen. Raik stürzt in Boxershorts gerade aus der Tür, Peter, der es nach dem Asado anscheinend nicht nach Hause geschafft hat, steht auch schon bei der Koppel, und gerade als ich beim Zaun ankomme, rennt auch schon Swantje in T-Shirt und Unterhose zu uns rüber.


  Die Lamas drängen sich in der entlegensten Ecke der Koppel aneinander, schnauben, heben und senken immer wieder ihre Köpfe und starren auf den Waldrand. Von Astor weit und breit keine Spur. Dafür klafft keine zwanzig Meter entfernt von uns ein Loch im Zaun.


  »Wir hätten den verdammten Zaun gestern fertig machen sollen«, sagt Raik. »Ich geh besser rüber, nachschauen.« Vorsichtig klettert er durch das Loch auf die Koppel. »Dat weer he«, sagt Peter mit solider Katerstimme. »Wenn he wat rieten het, baller ick em doot.«


  »Astor?«, frage ich. »Niemals. Der hat sich total in die Lamas verliebt, der würde nie im Leben …«


  Swantje kneift mir den Po, ich wehre sie ab. Abknallen geht gar nicht, verliebt hin oder her. Peter beugt sich über die Kuhle und zupft ein paar Haare von den Stacheln direkt darüber. Die Farbe kann man nicht genau erkennen.


  »Nee nu«, sagt er. »Kloor nich’ de Hund. De Wulf weer hier.«


  »Un jetzt is er weg«, sagt Swantje und gähnt. Raik winkt von den Lamas rüber und hält seinen Daumen in die Höhe, es ist alles in Ordnung, kein Tier wurde verletzt.


  »Und Astor erst mal hinterher«, sage ich und weiß auch schon, wem das gar nicht gefallen wird.


  »Wie romantisch.«


  »Quatsch. Alfonso wird ausrasten, wenn Astor hier nicht bald wieder auftaucht.«


  Und da kommt Alfonso auch schon über den Hof spaziert. »Wo ist er?«, will Alfonso wissen, kaum dass er vor dem demolierten Zaun steht. Er trägt ein Nachthemd mit ziemlich großem Ausschnitt, die Schlüsselbeine staksen unter seiner Haut hervor. Aber vor den massiven Augenringen kann man nur den Hut ziehen. Respekt.


  »Joah«, sagt Peter. »Up de Jagd. Na dem Wulf.«


  »Nach dem Wolf? Und wie lange soll das dauern? Ernesto, du weißt, die Ausstellung – »


  Raik hat seine Inspektion beendet und klopft Alfonso auf die Schulter.


  »Der kommt schon wieder. ’ne kleine Hetzjagd, und dann treibt ihn der Hunger zurück, wirst schon sehen, alter Knabe.«


  »Was ist, wenn der Wolf ihn verletzt hat? Wenn er Tollwut hat? Ich gehe ihn suchen. Sofort.«


  »Alfonso!« Schon will er sich auf den Weg in Richtung Wald machen, da hält Raik ihn am Ärmel fest. »Du kannst doch nicht einfach aufs Geratewohl in den Wald stolpern. Bringt doch nix. Der ist schneller wieder da, als du denkst. Und nu komm erst mal rein und trink mit mir und Jördis ’nen schönen Kaffee.«


  »Während Astor draußen im Wald herumirrt und gegen wilde Tiere kämpft. Ich würde keinen Schluck herunterbekommen.«


  »Wir könnten ihn doch suchen gehen«, sagt Swantje.


  »Macht das man. Wenn ihr wiederkommt, gibt’s Frühstück. Mama macht Hefekringel.« Dann zwinkert Raik uns zu und geht mit Alfonso am Arm rüber zum Wohnhaus. Keine Ahnung, was das Zwinkern sollte. Für den Fall, dass er etwas spitzgekriegt haben sollte, hat er jedenfalls noch erstaunlich gute Laune.


  Kaum dass wir den Waldrand erreichen, bleibe ich abrupt stehen. Swantje bemerkt es nicht und geht erst mal weiter. Ihre Astor-Rufe gellen durch den Wald, ein paar Vögel stieben auf, etwas raschelt im Untergrund, dann ist wieder Stille. Kein Hund und kein Wolf weit und breit. Das reinste Déjà-vu.


  »Was ist?«, fragt sie. »Willst du nicht mitmachen?«


  »Doch, schon, aber nicht jetzt.« Ich hole sie ein und nehme sie bei den Händen. »Hör mal. Alfonso muss so schnell wie möglich fort von hier. Unser Auto liegt an der Straße. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis die Cops es dort finden.«


  »Die Cops? Echt jetzt? Ihr werdet wirklich verfolgt?« Swantje nimmt mich bei den Händen, ich umarme sie und drücke sie ganz fest, weil wir beide ziemlich tapfer sein müssen.


  »Ja, wirklich wahr. Hör zu: Wenn ich Alfonso abgesetzt habe, komme ich zurück. Ich habe Alfonso versprochen, Astor zur Ausstellung zu bringen. Hast du ’nen Führerschein? Hilfst du mir?«


  Swantje schaut mich an, als hätte ich ihr erzählt, heute Nacht aus Versehen einen Frosch verschluckt zu haben. Sie schweigt. Ich kann mich nicht beherrschen und fasele, was das Zeug hält.


  »Na ja, und wenn das alles vorbei ist, stehen zweihundert Stunden Sozialarbeit an. Oder Knast. Je nachdem.«


  »Das heißt, dann ist alles vorbei?« Sie lässt meine Hände los und schlägt die Augen nieder. »Das war so klar. So klar.«


  »Klar ist bloß, dass ich wiederkomme. So wie in den Filmen. Und am Ende ist alles gut.« Da fällt mir der Film über Che ein, den ich vor einer gefühlten Ewigkeit mit meinen Eltern am Küchentisch gesehen habe. Che hat da, bevor er zu der Reise aufgebrochen ist, seiner Freundin einen Hund geschenkt. Und der hieß Comeback. Als Zeichen dafür, dass er auf alle Fälle wiederkommt. Als ich ihr das erzähle, findet Swantje das Ganze überhaupt nicht witzig. Ratlos und auch ein bisschen traurig trotten wir nebeneinander her. »Er ist aber nicht zu ihr wiedergekommen, oder?«


  »Nein.« Ich überlege. »Aber ich bin nicht Che. Ich bin Ernesto. Und wenn ich sage, ich komme wieder, dann komme ich auch wieder.« Und wenn ich jemals in meinem ganzen Leben etwas ernst gemeint habe, dann ist es genau das.


  Kurz bevor wir am Hof ankommen, spüre ich, wie sich ihre Hand wieder in meine schiebt. Ich drücke erleichtert zu und gebe Swantje einen langen Kuss. Dann gehen wir rüber zum Wohnhaus. Mann, Hefeteilchen sind jetzt echt das Letzte, was ich gebrauchen kann.


  Jördis’ Küche ist vollgestopft mit antiken Küchengeräten, getrockneten Maiskolben und Gläsern mit Eingemachtem. Auf dem Küchentisch vor der Fensterfront quetschen sich silberne Kerzenständer, Tiegel, angelaufene Dosen und getrocknete Blumen eng zusammen. Weil Raik Jördis am Ofen beim Frittieren hilft, sitzen Swantje und ich uns alleine am Tisch gegenüber und schauen uns über einem Strauß dunkelroter Rosen an. Die sind übrigens frisch geschnitten und so auffällig in die Mitte des Tisches geschoben worden, dass es kaum Zufall sein kann. Als Jördis und Raik auch noch anfangen zu kichern und total unauffällig zu uns rüberglotzen, ist alles klar.


  »Mann, Mama«, sagt Swantje, und das ist logisch das einzig Vernünftige, was man in so einer Situation sagen kann. Ich halte mich aus der Sache raus und nehme einen Schluck von dem Kaffee, den Raik vor uns abgestellt hat. »Wo ist eigentlich Alfonso?«, will ich wissen. Falls der jetzt nämlich doch abgehauen ist und einen auf Waldschrat macht, dann gebe ich auf. Dann grabe ich mich zusammen mit Swantje im Heu ein und komme nie wieder raus. Das schon mal fürs Protokoll.


  »Der ist draußen, hinterm Hof. Kann’s nicht lassen, Astor zu rufen.« Jördis bringt uns einen Teller mit glänzenden, zuckerbestreuten Halbmonden. Am ersten verbrenne ich mir tierisch den Mund, den zweiten schlinge ich ohne zu kauen hinunter, und der dritte ist irre gut. »Irre gut«, sage ich.


  »Wegen den Dingern hat Raik mich geheiratet«, sagt Jördis. Ich vermute mal, er hat sie wegen anderen Dingern geheiratet, aber weil mir der vierte Kringel eine Maulsperre verpasst hat, schweige ich total nobel.


  »Letztes Mal waren sie besser«, sagt Swantje.


  »Ach was. Genau das Richtige nach einer langen Nacht!«


  »Also, wirklich lang war sie ja nicht gerade«, brummt Raik, fängt wieder ein paar Kringel mit Küchenkrepp auf und trocknet sie ab. Swantje rollt mit den Augen.


  »Die Dinger haben pro Stück fünfzigtausend Kalorien, selbst wenn du sie mit dem Zeug auswringst, Papa.«


  »Ja, aber dann hat man hinterher die ganze Matsche wenigstens nicht an den Fingern.«


  Und dann passiert’s. Raik wischt seine öligen Finger von hinten an Jördis’ Hüfte ab, langt ordentlich zu, Jördis quietscht und lässt aus Versehen einen ganzen Haufen roher Kringel in die Fritteuse fallen, es zischt, brutzelt, die Aufregung ist groß, und gerade, als sich die beiden zur Schadensbehebung über den Herd beugen, sehe ich, wie von der Landstraße ein Streifenwagen in den Weg zum Hof einbiegt.


  »Ach du Scheiße«, sage ich. Ich sage es ziemlich leise, damit nur Swantje es hört. Dann merke ich, dass ich blass werde, und obwohl ich plötzlich Blei in den Beinen habe, schafft Swantje es, mich vom Stuhl zu reißen, ihren Eltern »Wir sind kurz weg« zuzurufen und mit mir zusammen den Flur runterzuwetzen. Im Vorbeirennen pflückt sie einen Schlüsselbund von der Garderobe, und gerade, als wir zur Tür rausdüsen wollen, kommt Alfonso mit seiner Kalebasse herein.


  »Ach, die Jugend«, sagt er, aber ich packe ihn am Arm, sage bloß: »Keine Zeit, Kumpel, die Cops sind da, wir müssen los«, und weil das ein überzeugendes Argument ist, galoppieren wir gemeinsam rüber zu den Pferdeboxen. Die Streife hat schon die halbe Strecke zum Hof zurückgelegt und ist gerade hinter einem Weidengestrüpp verschwunden, aber bevor sie wieder auftaucht, sind wir schon im Stall. Casanova wiehert und scharrt aufgeregt mit den Hufen, als die Tür von der Box neben ihm auffliegt, die Plane laut aufraschelt und Swantje die alte Norton hinausschiebt. Ich hetze auf den Heuboden, schnappe mir meine Exittasche und werfe sie mir um den Hals. Dann fällt mir was ein. Netter Plan nämlich, wenn da nicht eine Kleinigkeit wäre.


  »Swantje, ich bin noch nie Motorrad gefahren. Das ist Wahnsinn.«


  »Nicht? Mein Gott, was hast du bis jetzt mit deinem Leben angestellt? Ihr Künstler habt echt einen Knall. Also, das hier drehst du, das ist das Gas, auf der anderen Seite die Bremse, und immer schön das Gleichgewicht halten.«


  »Die Cops sind jeden Moment da.«


  »Ihr fahrt nicht zur Landstraße, sondern hinterm Hof am Wald vorbei. Da ist ein Feldweg, der führt euch zur Bundesstraße. Und die führt euch zur Autobahn. Knapp siebzig Kilometer und ihr seid am Flughafen. Klar?«


  »Klar«, brülle ich. Ich bin die Ruhe in Person, wenn es sein muss.


  Dann umarme ich Swantje und gebe ihr einen Kuss. »Ich komme wieder, ich versprech’s!«


  Ich fasse den Lenker, spüre, wie sich Alfonso an meiner Hüfte festklammert, und drehe den Zündschlüssel. Und weil das Gas genau da ist, wo Swantje gesagt hat, brettern wir aus der Hintertür der verdammten Scheune hinaus über die Felder in Richtung Horizont.


  43


  Ich hab immer gedacht, Motorradfahrer, das sind vor allem alte Lack-und-Leder-Typen, die von irgendeiner bescheuerten Todessehnsucht angetrieben werden. Also die gar keinen Bock mehr haben, alles um sich herum bloß noch verachten und deshalb mit zweihundert Sachen dran vorbeirauschen. Highway to hell und so.


  Was man halt denkt, wenn man keine Ahnung hat. In Wirklichkeit kann man gar nicht anders, als sein Leben zu lieben, wenn man Motorrad fährt. Sozialstunden und verkorkste Biografie hin oder her. Unterm Strich sind das gar nicht die Dinge, die zählen. Frithjof zum Beispiel, der sich nie auch nur an das kleinste bisschen Handlung von einem Film erinnert. Habe ich mich immer gefragt, wozu der überhaupt ins Kino geht. »Alter«, hat er mir mal gesagt, »ich erinner mich mehr so an das Gefühl, das in mir aufkommt. Atmosphäre und so. Handlung ist eh schnurz.«


  Fand ich damals einen saublöden Kommentar, immerhin bin ich Experte für Plots, aber jetzt leuchtet mir die Sache ein.


  Was zählt, ist echt, wie man durch sein Leben geht. Oder fährt. Und ich will ein Leben mit Stil. Den Wind und die Sonne im Gesicht zu spüren ist extrem stilvoll. Wir überholen gerade einen weißrussischen Lastwagen, als ich laut juble und noch mal so richtig Gas gebe.


  »Was schreist du so?«, brüllt mir Alfonso von hinten ins Ohr. »Hast du was gesehen? Den Kramer? Die Polizei?«


  »Nix«, belle ich zurück und schaue kurz nach rechts. Vitali, so nenne ich ihn jetzt einfach mal, vergisst total, auf die Spur vor sich zu achten. Er grinst übers ganze Pfannkuchengesicht, winkt, kurbelt schließlich das Fenster runter und brüllt irgendwas auf Weißrussisch zu uns rüber. Ich verstehe kein Wort, brülle aber »Viva la Revolución!« und komme mir dabei irre politisch vor.


  Dann ziehen wir an ihm vorbei, und noch nie zuvor habe ich mein Leben so sehr geliebt wie jetzt. Ich drehe die Norton auf, bis es schneller nicht mehr geht. Der Wind peitscht in mein Gesicht. Alfonso klammert sich so sehr an mir fest, dass mir fast die Luft wegbleibt, aber um so Kleinigkeiten wie Atem oder Schmerz kann ich mich gerade echt nicht kümmern.


  Die Dinge zerfließen und werden unwirklich. Ich wetze an ihnen vorbei und bin so wahnsinnig verknallt, plötzlich liebe ich alles um mich herum, die Straße vor mir, die dämliche Leitplanke, die dürren Sträucher, den Himmel über mir, alles so verdammt gut, und dieses Gefühl zerfetzt mir beinahe das Herz in der Brust.


  Ich jage eine Anhöhe hoch, der Gegenwind, das Wabern der Dinge und der Erscheinungen, alles da, alles gleichzeitig, was war, was ist und was sein wird, und für einen Moment ist es da wieder: das Universum, und ich fahre mitten hinein und will da nie, nie wieder weg. Ich schließe die Augen und würde vielleicht ewig so weiter fahren, würde Alfonso mir nicht in die Seite kneifen und mir irgendetwas von wegen Stau, Stau ins Ohr brüllen.


  Am Ende einer langgezogenen Kurve gerät der Verkehr tatsächlich ins Stocken, und die Autobahn füllt sich mit langsam dahinkriechenden Vehikeln. Das war’s. In Null Komma nichts beruhigt sich mein Puls wieder, die Dinge um uns herum werden wieder zu den Dingen um uns herum, Ernesto Schmitt wird wieder zu Ernesto Schmitt, und würde mich irgendwer jemals danach fragen, würde ich das mit dem Viva la Revolución definitiv leugnen.


  Vorsichtig schlängle ich mich an Familienkutschen und Wohnmobilen vorbei. Ein paar Kinder drücken ihre Nasen an den Fenstern platt, winken, strecken ihre Zungen raus. Sogar ein paar alte Säcke mit Hut grinsen, als wir vorbeituckern. Einer von ihnen sieht original so aus wie Texas Joe. Nur mit etwas weniger Falten.


  »Alfonso?«


  »Sí, gringito?«


  »Wenn du morgen die Bombilla abgeben würdest, was würdest du machen? Oder sagen?«


  »Die Bombilla abgeben? Warum würde ich das tun? Bin ich vielleicht verrückt?«


  »Nein, Mann. Wenn du sterben würdest. Und du wüsstest es vorher. Was würdest du dann noch machen?«


  »Ach so. Na ja. Etwas, was ich schon immer machen wollte, aber nie getan habe. Egal was. Leben. Ich würde noch mal leben.«


  »Und wenn der Tod dann kommt?«


  »Stoße ich mit ihm auf mein Leben an.«


  Mit ’ner Flasche Korn?, will ich noch fragen, aber da muss ich schon einem Idioten ausweichen, der einfach mal die Tür im Stau aufmacht, und einem anderen, der eben die Spur wechseln will, obwohl beide sich gleich langsam vorwärts schieben.


  »La Señorita Frida!«, schreit Alfonso plötzlich.


  »Was hat die damit zu tun?«


  »Nix«, bellt jetzt Alfonso. »Ich glaube, ich habe sie gerade gesehen.«


  »Quatsch.«


  »Da drüben, in dem dunkelblauen Wagen. Willst du mit ihr reden?«


  Ich überlege schnell, was für ein Auto Fridas Vater fährt. Dann, ob Frida nicht schon längst in Mexiko sein müsste. Dort, wohin Alfonso zeigt, steht tatsächlich ein dunkelblauer Phaeton. Im hinteren Fenster ein blonder Mädchenkopf, das Fenster schiebt sich hinunter, eine schmale Hand mit pinken Fingernägeln erscheint.


  »Was ist? Sollen wir rüberfahren, joven?


  Ich überlege. Dann schüttle ich den Kopf. Alfonso klopft mir anerkennend auf die Schulter, setzt mir seinen Hut auf und donnert zum Phaeton rüber: »Ciao papa, Fridita, Don Ernesto hat eine Andere!«


  Die Hand verschwindet wieder im Inneren des Phaeton, die Scheibe wird hochgefahren. Das Gesicht kann ich noch immer nicht genau erkennen.


  »Und was für eine!«


  »Die Beste! Die Perle aus dem Moor!«


  Ein paar Biker ziehen an uns vorbei und nutzen geschickt die Schneise, die sich vor uns gebildet hat. Vorsichtig lege ich die Schnur um meinen Hals und schiebe den Hut nach hinten. Dann gebe ich Stoff und hänge mich einfach an die Biker dran. Hinten auf ihren Jacken ist mit weißem Garn La Banda eingestickt.


  Alfonso und ich lachen, als wären wir geistesgestört, verschlucken uns an einer Handvoll Fliegen, wir lachen, bis wir heulen. Das ist das Leben, und ich wünschte, ihr könntet dabei sein, so richtig vorstellen könnt ihr’s euch ja nämlich doch nicht.


  Als der Stau schon längst hinter uns ist, lassen die Biker sich ein bisschen zurückfallen und schließen uns in ihre Mitte. Genau wie ich es erwartet hatte: Ledertypen mit grauen Bärten, dicken Bäuchen und spiegelnden Sonnenbrillen.


  Einer von ihnen, der mit der größten Maschine, fährt ziemlich dicht an uns heran. »Was seid’n ihr für Komiker?«, brüllt er uns zu. Die anderen Biker grinsen.


  »Keine Komiker«, brülle ich zurück. »Wir sind hier die Hauptdarsteller, Mann!«


  Der Typ setzt das grimmigste Gesicht von hier bis Wladiwostok auf. Aber Muffe ist nicht, klar.


  »Und wo wollt ihr hin, ihr Hauptdarsteller?«


  »Flughafen«, brülle ich. »Finale!«


  Ich muss es noch zwei- oder dreimal wiederholen, bis er es wirklich kapiert hat. Dann geht er etwas auf Abstand und berät sich mit seinen Kumpels. Schließlich kommt er wieder an uns heran und packt mich an der Schulter.


  »Alles klar«, brüllt er zurück. »Finale respektieren wir! Kleine Eskorte gefällig?«
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  Eine gute Stunde später – die Biker haben uns schon verabschiedet – jage ich die Norton die Rampe zum Hamburger Flughafen hoch. Sie knattert mittlerweile so laut, dass links die Kerls auf der Baustelle und rechts die wartenden Taxifahrer wie wild gestikulieren. Klar kann ich mich jetzt nicht darauf konzentrieren, aber grob geschätzt zeigt uns ein Drittel einen Vogel, ein Drittel hält beeindruckt den Daumen nach oben und einem Drittel fällt vor lauter Verblüffung die Stulle aus der Hand.


  Das letzte Stück der Rampe legen wir im Schritttempo zurück. Alfonso lässt mich kurz los, winkt den Arbeitern auf der Baustelle zu und brüllt mir so laut ins Ohr, dass ich für die nächsten Sekunden komplett taub bin: Viva Argentina, pendejos!


  Als ich das Gehör zurückerlangt habe, brülle ich Alfonso zu, dass er verdammt nochmal seine Klappe halten soll, ich müsse mich konzentrieren. Oben angekommen, liegen rechts die Terminals, links ein paar Parkplätze und ganz weit hinten Parkhäuser und ein Hotel. Auf der Parkhausanzeige steht, dass heute der 25. Juli ist, 9 Uhr 30, und wenn ich mich nicht irre, kommen heute meine Eltern zurück. Aber das ist nur ein flüchtiger Gedanke. Jetzt krieche ich nämlich an Terminal 1 und einer Horde Japaner vorbei, die sich mit riesigen Koffern, I-love-Hamburg-Shirts und ausladenden Hüten in Schwarz-Rot-Gold in Richtung Eingang schieben.


  Aufgeregt schwatzen sie miteinander und kichern in einer Tour. Schon in fünfzehn Stunden oder so werden sie auf der anderen Seite der Welt sein und von ihrer unglaublichen Reise in ein so verdammt weit entferntes Land erzählen. Was sie so alles erlebt haben. Wen sie getroffen, wen sie kennengelernt haben.


  »Die Pampa«, brülle ich nach hinten zu Alfonso.


  »Was ist damit?«


  »«Wir haben sie durchquert!«


  »Sí, increíble – ohne eine einzige Leuchtrakete!«


  »Oder eine Pistole!«


  »Oder ein Schlachtermesser!«


  Wir lachen. Es klingt heiser. Männlich. Gauchoesk.


  Terminal 1 liegt schon hinter uns, da fällt mir ein, warum wir eigentlich hier sind. Wie funktionieren noch mal Flughäfen?


  »Lufthansa«, brüllt Alfonso, »wir müssen zum Lufthansa-Terminal!«, womit er logisch recht hat. Und wenn die Cops nicht komplett die Check-in-Schalter abgeriegelt haben, um uns einzukassieren, werden wir da jetzt reingehen und ein verdammtes Ticket nach Buenos Aires lösen.


  Kann man am Reisetag überhaupt noch Tickets lösen? Ich habe keine Ahnung. Aber wie gesagt: Die Norton rollt. Das Ding hier wird fertig gedreht. Wir juckeln an der Airport Plaza vorbei, was auch immer das sein soll, und als wir an Terminal 2 vorbeikommen, brüllt Alfonso »Lufthansa, Lufthansa«. Tatsächlich steht es auch an der Metallsäule vor uns dran. Durch die gläserne Fassade sehe ich gelbe Schalter mit Menschenschlangen davor. Über die Norton kann man sagen, was man will, aber nicht, dass sie eine schwache Bremsleistung hätte. Beinahe vergeige ich die ganze Aktion, weil ich so idiotisch bremse, dass die Norton ausreißt und wir die dämliche Metallsäule nur um Zentimeter verfehlen. Eine Benzinwolke breitet sich um das Motorrad aus, ich muss husten, würgen, Alfonso hinter mir stolpert auf den Bordstein, die Norton kriegt plötzlich Schlagseite, aber bevor sie fällt, schaffe ich es gerade so, sie gegen die Metallsäule zu lehnen. Wir husten eine Weile, dann würgt Alfonso ein Wort hervor, das so ähnlich klingt wie Standby, er wiederholt es immer wieder, ohne dass ich checke, was Sache ist. »Zum Büro«, krächzt er, »Beim Lufthansa-Büro kriege ich vielleicht einen Standby-Flug«, ich nicke, was er aber nicht sieht. Mein Puls rast, wir sind am Flughafen, rattert es mit Norton-Beat in meinem Kopf, wir haben es allen Ernstes zum Flughafen geschafft, ohne Motorradführerschein, ohne Helme, ohne eine einzige Motorradfahrstunde, all das, sage ich mir, ist völlig unmöglich, und trotzdem haben wir es geschafft, es ist ein Wunder.


  Als sich der Norton-Dunst endlich ein wenig lichtet, erkenne ich Frithjof, wie er in seiner Goretex-Jacke auf einem Felsen sitzt, sich einen Snickers reinpfeift und mir gedankenverloren ins Gesicht blickt.


  »Was war’n das für ’ne Aktion?«, will er als Allererstes wissen. »Bist du jetzt Indiana Jones, oder was?«


  »Verdammt richtig«, antworte ich und ziehe mir Alfonsos Hut in die Stirn. »Wird übrigens Zeit, dass du nach Hause kommst. Ist ’ne Menge passiert.«


  »Geht nicht«, sagt Frithjof. »Abstieg ist erst morgen. Freu mich aber auf zu Hause.«


  »Jau«, sage ich. »Und dann, Bundeswehr? Immer noch?«


  »Nee, hab’s mir anders überlegt«, sagt Frithjof. »Bin doch nicht bescheuert. Und jetzt reiß dich mal zusammen. Hinter dir, Alter, hinter dir.«


  Ich drehe mich um.


  »Führerschein und Fahrzeugpapiere!«, blart es mir da entgegen. Neben der Säule ist ein dunkelblau gekleideter Kerl mit weißem Mützchen aus dem Boden gewachsen, und klar steht auf seinem Pulli fett POLIZEI drauf, und jetzt, mit ein bisschen mehr Zeit zum Umschauen, fällt mir auch auf, dass sich in Terminal 2 nicht nur die Schalter der Lufthansa befinden, sondern ebenfalls die Stelle der Landespolizei. Und wir haben, logo, direkt vor deren Fensterfront geparkt.


  »Führerschein und Fahrzeugpapiere, aber dalli«, raunzt der Typ noch mal, er steht jetzt direkt vor mir und guckt mich verächtlich von oben an. Ich bin mal wieder verschwitzt, dreckig und habe eine Million Fliegenleichen im Gesicht.


  »Hab ich zu Hause vergessen«, lüge ich. Original als wäre das hier der Matheunterricht und der Typ da Herr Rieker. Komischerweise lässt mich dieser Gedanke gerade total kalt. Herr Rieker ist ein Würstchen, das Astor noch vor dem Frühstück verspeisen würde. Und deshalb schiebe ich noch schnell hinterher: »Schlimm?«


  »Auch noch frech werden, was? Wo sind überhaupt die Helme?«


  »Ebenfalls zu Hause vergessen«, antworte ich wie aus der Pistole geschossen. Es ist nämlich sowieso egal, was jetzt gesagt wird. Jetzt ist nämlich alles aus. Jetzt haben sie uns am Wickel. Am Arsch. Jetzt kommen wir nicht mehr davon. Gibt der Plot einfach nicht mehr her. Nix Volte. Nix Pirouette. Nix aberwitzige Wendung. That’s it.


  »Perdón, Señor«, sagt Alfonso. »Solamente wegen Helm und Papiere. Ich habe die Papiere. Excusieren Sie den Jungen. Er weiß ja gar nicht, was er redet.«


  »Wo is’n der her? Jahrmarkt?«, fragt mich der Cop.


  »Selber Jahrmarkt«, pariere ich. Bevor er aber dazu Stellung nehmen kann, reicht ihm Alfonso tatsächlich ein paar Zettel aus seiner Lederweste. Kaum faltet der Typ sie auseinander, rieseln ein paar Hundert-Euro-Scheine zu Boden.


  »Spinnst du? Wo hast du das Geld her? Ich dachte, wir wären pleite?«


  »Ein richtiger Gaucho hat immer eine Notreserve! Was hätten wir denn sonst jetzt gemacht?«


  »Bestechung!«, brüllt der Polizist. »Sie kommen jetzt beide mit auf die Station!«


  »Halten Sie mal kurz die Klappe«, bitte ich ihn. »Das geht Sie nix an.«


  »So, das reicht jetzt«, sagt der Polizist. Dann packt er mich an der Schulter, angelt nach meinem Arm, aber weil ich gerade echt nicht in Stimmung bin, entwinde ich mich und springe hinter die Norton. Leider ist der Typ ziemlich fit. Er springt mir hinterher, ich wehre ihn ab, aber da nimmt er mich schon in den Schwitzkasten. Alfonso schmeißt sich auf uns drauf, was nicht viel bringt, aber dann kommt er auf die Idee, dem Typen in den Arm zu beißen. Woraufhin der mich sofort loslässt. Aber nur, um auszuholen und Alfonso so richtig den Rotz aus der Nase zu dreschen. Aber Alfonso entwickelt plötzlich Reflexe, weicht ihm aus, und so landet die Faust nicht in seinem Gesicht, sondern in meinem. Genau am Kiefer. Mir wird schwindlig. »O Baby,« kann ich gerade noch sagen, dann kippe ich um. Blackout.


  Als ich die Augen öffne, sehe ich, wie so ein schmuddliger Irrer mit verzerrtem Gesicht aus der Station stürmt. Er kommt direkt auf uns zu und wrestelt den Gorilla, der mich reinzerren wollte, nieder. Alfonso drüben ringt noch mit seinem Aushilfspraktikanten in Uniform, auf den er sich kurzerhand draufgesetzt hat. Bloß dass jetzt blöderweise muskelbepackte Verstärkung angerannt kommt. Der Irre von eben grade hat die Situation bestimmt zwei Sekunden lang voll im Griff. Dann wird er wie ein Welpe von dem Gorilla zur Seite gestoßen und niedergerungen. Alles in allem gar kein schlechter Auftritt. Für einen Förderschullehrer.


  »Respekt, Papa«, sage ich, und da bemerke ich, dass sich meine beiden Schneidezahnprothesen bei dem Schlag gelöst haben und wie zwei Murmeln in meinem Mund umherklackern. Ich tue das Naheliegende und spucke sie dem Gorilla ins Gesicht. Zähne war gestern.


  45


  Schön der Reihe nach«, sagt einer der Cops auf der Station. »Einer nach dem anderen.« Wedehoff steht auf seinem Namensschild.


  Hinter dem Schreibtisch sitzen Herr Wedehoff und Herr Ahnsen, die unsere Personalien aufnehmen. Herr Ahnsen ist der Heini, der unbedingt die verdammten Fahrzeugpapiere sehen wollte und mir dann freundlicherweise die Schneidezähne aus dem Mund geholt hat.


  Auf den Stühlen vor dem Schreibtisch sitzen Alfonso und mein Vater, und in zweiter Reihe, auf Klapphockern, meine Mutter und ich. Ich trage Alfonsos Hut und halte Händchen. Mit meiner Mutter. Ist mir egal, wir halten Händchen.


  »Sie gehören zusammen, nehme ich an?«


  »Ja«, antworten wir im Chor. Insgesamt will ich bei dem, was jetzt kommt, doch lieber meine Eltern dabeihaben.


  »Ganz reizend«, sagt Herr Wedehoff. »Alles auf einmal geht trotzdem nicht.«


  Herr Wedehoff ist hier übrigens so was wie der Chef vom Dienst. Sieht man nicht nur am Bierbauch, sieht man auch daran, dass er, kaum dass wir alle zur Tür rein waren, dem Herrn Ahnsen ganz schön einen eingeschenkt hat. Ganz sicher bin ich mir zwar nicht. Aber er wurde jedenfalls in einen Extraraum befördert, und es hat eine ganze Weile gedauert, bis die beiden wieder rausgekommen sind.


  Mitten zwischen uns, auf dem Tisch, liegen meine blutverschmierten Schneidezahnprothesen. Da hat der Wedehoff sie hingeknallt, kaum dass wir Platz genommen haben.


  »Sie beide, wegen des Drogenschmuggels, Sie müssen sich etwas gedulden.« Er zeigt auf meine Eltern. Und da bin ich erst mal baff.


  »War schön in Marokko? Highlife?«, zische ich meiner Mutter zu. Bloß dass Mama es nicht einmal für nötig hält, darauf zu reagieren. Die kann echt aalglatt sein, wenn sie will.


  »Waren bloß fünf Gramm«, flüstert sie dann aber doch, und ich: »Seid ihr deshalb hier?« Aber da ist der Auskunftszug schon abgefahren.


  »Was, um alles in der Welt, macht er in Deutschland?«, flüstert sie und zeigt mit dem Kinn auf Alfonso vor uns.


  Ich schüttle den Kopf. Verdammt lange Geschichte.


  »Universum in Ordnung bringen«, sage ich der Einfachheit halber.


  »Sie beide gehen jetzt mal nach nebenan zum Kollegen Warnemöller. Un’ was Sie beide angeht: Sie da wegen Beamtenbestechung, Sie alle beide Bußgeld wegen Fahrens ohne Helm, und Sie, Sie kriegen ’ne Ermittlung wegen Fahrens ohne Fahrerlaubnis. Hab ich was vergessen?«


  »Nee«, sagt der Ahnsen. »Reicht aber sowieso, erst mal.«


  »Nicht so zackig. Wir werden Sie anzeigen, wegen Körperverletzung. Ihr Kollege hier hat meinem Sohn die Zähne ausgeschlagen«, sagt mein Vater. Dann schaut er sich angewidert in dem winzigen Büro um und fügt hinzu: »Es gibt nur eine Sache, die größer ist als die Liebe zur Freiheit: Der Hass auf die Person, die sie dir wegnimmt.«


  Er kann’s sich echt nicht verkneifen, echt nicht.


  »An Ihrer Stelle würde ich den Ball jetzt flach halten«, sagt Herr Wedehoff. »Herr Ahnsen würde nämlich von einer Anzeige absehen, wenn Sie es ebenfalls tun. Nicht wahr, Herr Ahnsen, das hast du doch vor, oder?«


  Herr Ahnsen brummt irgendetwas. Dann bejaht er. Es klingt nicht gerade motiviert.


  Mein Vater kocht noch immer vor Wut, das kann ich erkennen, obwohl ich hinter ihm sitze. So viel Zorn hätte ich ihm gar nicht zugetraut. Ich nehme mir vor, ihn nie mehr irgendwo zu verleugnen. Dat is mein Vadder. Und der hat richtig große Eier.


  Trotzdem stehen er und meine Mutter jetzt brav auf und folgen dem Wedehoff ins Büro nach nebenan. Mein Vater zwinkert mir zu, und meine Mutter tut, als wenn das Ganze hier die normalste Aktion von der Welt wäre.


  Nachdem der Wedehoff sich wieder auf den Drehstuhl hat plumpsen lassen, greift er nach seiner Kaffeetasse und nimmt erst mal einen großen Schluck.


  »Jetzt zu euch beiden. Was den Bestechungsversuch angeht –«


  »War gar kein Versuch«, sagt Alfonso. »War ein Versehen. In Argentinien schleppen wir keine Portemonnaies mit uns herum. Wir tragen unser Geld lose. Portemonnaies sind etwas für Señoritas.«


  »Da hat Kollege Ahnsen aber was anderes gesagt.«


  »Ich kann alles bezeugen«, sage ich. »War gar kein Bestechungsversuch. Der Ahnsen hat total überreagiert.«


  »Aha«, sagt Wedehoff. Dann reibt er sich die Augen. Ich glaube, er mag uns irgendwie. Bloß, dass er hier ja der Cop ist und uns nicht einfach auf ein Bier einladen kann. Dann drischt er auf seine Tastatur ein und nimmt unsere Personalien auf. Nur der Ahnsen glotzt weiter schlecht gelaunt auf meine Schneidezähne. Dass es bloß Prothesen sind, weiß er ja nicht.


  »So, Freundchen.« Das ging an meine Adresse. »Feuer in Semmenbüttel, Sozialstunden, wie?«


  Scheiß Big Brother. Ich rolle mit den Augen. Aber vom Kramer sagt er nichts. Auch nicht davon, dass Alfonso ein gesuchter Entführer ist.


  »Is mir erst mal piepegal. Gegen dich ermitteln wir jetzt wegen Fahrens ohne Erlaubnis. Das heißt konkret, Vernehmung des Beschuldigten. Also, du.«


  »Ich bitte Sie«, sagt Alfonso da. »Natürlich ist nicht der Junge gefahren, sondern ich.«


  »Blödsinn«, sage ich. Ist jetzt sowieso egal. »Klar bin ich gefahren.«


  Draußen wird gerade die Norton von ein paar Cops untersucht, dann fährt ein Pick-up vor. Der Wedehoff folgt meinem Blick.


  »Das Fahrzeug wird eingezogen. Wo kommt das eigentlich her? Haste das geknackt?«


  Alfonso lacht laut auf. Keine Ahnung, was daran so lustig sein soll.


  »Nee, nich geknackt«, sage ich, aber weil mir in dem Moment einfällt, dass ich ja eigentlich auf Bewährung bin und ein Ermittlungsverfahren eher suboptimal, ist, knicke ich total ein und erzähle dem Wedehoff die ganze Geschichte. Von unserer Reise. Und zwar von Anfang an. Zwischendurch holt der Wedehoff Kaffeenachschub. Uns bietet er ebenfalls welchen an. Ich greife zu, Alfonso lehnt ab.


  Insgesamt ist der Wedehoff ein guter Zuhörer. Sogar der Ahnsen lehnt sich zurück und hält die Backen. Ich kann mich nicht beherrschen und erzähle von Astor, der Ausstellung in Bad Diepenhövel, den Germanen, vom Wolf und davon, wie Astor einfach hinter ihm her ist. Auch vom Lamahof Hawerkamp erzähle ich, und weil ich schon mal dabei bin, ebenfalls von Swantje und wie wir dachten, dass Alfonso für einen Entführer gehalten wird und deshalb so schnell wie möglich zum Flughafen muss.


  Der Wedehoff wirft nochmals einen Blick auf seinen Bildschirm.


  »Nee. Entführung ist nich. Auch sonst nix, was Herrn Schmitt y Camba angeht. Ihr Jungs, ihr seid schon in Ordnung. Aber Ermittlung is Ermittlung. Kommste nich drum rum. Und wer auch immer dir die Maschine gegeben hat und wusste, dass du keinen Führerschein hast, der hat sich ebenfalls strafbar gemacht.«


  »Schon klar«, sage ich. Durch die geöffnete Tür sehe ich, wie meine Eltern aus dem anliegenden Büro in den Flur treten und sich auf ein paar Plastikstühle setzen. »Ist aber so, ich hab denen ja allen erzählt, dass ich ’nen Führerschein hab und ’n alter Biker bin.«


  »Ein alter Biker?« Der Wedehoff lacht lauf auf. »Get your motor runnin’?«


  »Head out on the highway«, antworte ich.


  »Looking for adventure.« Jetzt grinst der Wedehoff über das ganze Gesicht. Eigentlich ist er echt schwer in Ordnung. Für einen Cop, jetzt.


  »O ja, er hat allen was vorgemacht«, pflichtet mir Alfonso bei. Dann packt er seinen Hut, der noch immer auf meinem Kopf sitzt, und rückt ihn mir zurecht. »Allen, bis auf Señorita Swantje, natürlich. Er ist ein richtiger Teufelskerl, Don Ernesto.«


  »So oder so werden wir die Hawerkamps als Zeugen vernehmen müssen.«


  »Fahren Sie da jetzt gleich hin? Zum Hof, meine ich?«


  Der Wedekamp guckt den Ahnsen an. Der Ahnsen guckt die Schneidezähne an. Dann nickt er ergeben.


  »Geht klar«, sagt Wedekamp und zwinkert mir zu. »Aber nur ausnahmsweise und nur aus vernehmungstaktischen Gründen.«


  »In einer Stunde«, fügt der Ahnsen hinzu. »Früher is nicht drin.«


  Jetzt bin ich es, der über das ganze Gesicht grinst.


  Die Schiebetür schließt sich hinter uns, und wir machen, dass wir Land gewinnen. Erst ein paar hundert Meter weiter in Terminal 1 bleiben wir stehen, ziemlich genau neben einem riesigen Plakat, auf dem Widen Your World steht.


  »Tja, und jetzt?«, fragt mein Vater. Er hat seinen braungebrannten Arm um meine Schultern gelegt. »Alfonso, ich kann gar nicht glauben, dass du wirklich da bist. Was war das bloß für eine Geschichte mit dem Motorrad? Ich will alles genau erfahren. Kaffee für alle?«


  Am anderen Ende der Halle, hoch oben auf einer Galerie, befindet sich ein Café, von dem man bestimmt eine super Aussicht auf den ganzen Flughafen hat.


  »Kaffee für keinen«, antwortet er. Gar nicht unlässig. »Ich muss zurück ins Land der vernünftigen Trinkgewohnheiten.«


  »Claro«, sagt mein Vater. »Aber vorher kommst du noch mal mit nach Semmenbüttel und erzählst haarklein, was los war. Wir machen ein paar Flaschen Wein auf, und dann geht das los.«


  »Benedicto. In drei Stunden geht eine Lufthansa-Maschine nach Madrid. Ich plane, sie zu nehmen.«


  »Ist nicht dein Ernst.«


  »Que sí.«


  »Und ich komm auch nicht mit«, sage ich. »Ich fahr nämlich gleich mit den Cops zu den Hawerkamps. Hab da noch ein paar Dinge zu erledigen.« Ich zwinkere Alfonso zu.


  »Wer ist Swantje?«, erkundigt sich meine Mutter.


  »Meine neue Freundin«, sage ich total locker.


  »Du hast eine neue Freundin?«, erkundigt sie sich sicherheitshalber.


  »Ich hab alles neu«, antworte ich.


  »Euer Sohn ist ein Teufelskerl«, sagt Alfonso. »Ich fürchte, ich habe ihm nichts als Schwierigkeiten beschert.«


  »Absolut«, pflichte ich ihm bei. »Bergeweise Schwierigkeiten. Nichts als Probleme. Ein Desaster nach dem anderen. Die besten drei Tage meines Lebens.«


  Alfonso lächelt. »Das heißt – kann ich mich darauf verlassen, dass du –?«


  »Lógico«, antworte ich.


  Meine Eltern stehen wie zwei begossene Pudel neben uns und verstehen nichts von all dem, was gerade passiert. Sie widersprechen noch nicht einmal. Sie hören uns bloß zu und halten sich zurück. Dann umarmen Alfonso und ich uns ein letztes Mal.


  »Ich werde ihn suchen«, sage ich. »Und wenn ich ihn finde, kommt er nach Bad Diepenhövel, ich versprech’s.«


  »Claro«, sagt Alfonso und wischt sich die Augen aus. »Grüße die Hacienderos von mir. Und Señorita Swantje. Bitte richte ihnen aus, dass sie die barbarischsten Deutschen sind, die ich je getroffen habe.« Und dann habe auch ich plötzlich was im Auge, und wir umarmen uns ein allerletztes letztes Mal.


  »Hasta siempre, Alfonso.«


  »Hasta siempre, comandante.«
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  Dank an Kai Splittgerber für seinen unschätzbaren Rat und seine kritische Auseinandersetzung mit dem Text.
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  Dank an meinen Lektor Gunnar Cynybulk für seinen Glauben an das Buch und an Ernesto.


  Dank an meine Agentin Karin Graf für ihren Beistand und ihre klugen Einschätzungen.


  Dank, wie immer, an Benjamin Küchenhoff für alles.


  Dank an meine ferne Familie in Buenos Aires – den Familien Kupczok, Fischer, Hörl und Naab – für ihre überwältigende Gastfreundschaft und ihre Lebenslust. Ich vermisse sie sehr. ¡Hasta pronto!


  In Gedenken an Onkel Erwin – Erwin Kupczok –, ohne den es dieses Buch niemals gegeben hätte. Sein sprühender Witz, sein Esprit und seine Geschichten haben ihn unvergesslich gemacht.


  Informationen zum Buch


  Ab in die Pampa? Nicht ohne Leuchtraketen, Pistolen und Hundefutter


  Unschuldig des Feuerlegens bezichtigt, von Freunden und Familie im Stich gelassen: Eigentlich will Ernesto Schmitt nur seine Sozialarbeit ableisten und dann bloß weg hier. Nichts hasst er so sehr wie das platte Land.


  Doch dann steht Besuch vor der Tür: Onkel Alfonso aus Argentinien, und mit ihm Astor Garcilaso de la Luz y Parra, ein furchteinfl ößender Rassehund mit einem Herz aus Karamell. Und bei der Mission, ihn auf die Hundeausstellung nach Bad Diepenhövel zu schaffen, kann nur einer helfen: Ernesto. Gemeinsam begeben sich die drei auf eine Odyssee durch ein wildes Stück Deutschland.


  Aus Fremden werden Freunde, aus Schafshirten wackere Gauchos und aus der Heide die große, weite Prärie.


  Ein 17-Jähriger und sein exzentrischer Onkel sind auf der Flucht durch die Lüneburger Heide – vor den Bullen, der Vergangenheit, vor sich selbst. Ein rasantes Roadmovie mit Riesenköter.


  Über Sabrina Janesch
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  Wem dieses Buch gefallen hat, der liest auch gerne …
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  Janesch, Sabrina


  Katzenberge


  Der Hass, die Angst und die Liebe


  Magisch, suggestiv und präzise erzählt Sabrina Janesch von nicht vergehender Schuld, von unheimlicher Heimat und einer wagemutigen Reise: Nach dem Tod ihres Großvaters erkundet die junge Journalistin Nele Leipert die Geschichte ihrer Familie. Sie verlässt Berlin und fährt nach Schlesien und schließlich nach Galizien, wo alles begann. Dort, am Ende der Welt, will sie einen alten Fluch bannen.


  »Federleicht pendelt der Roman zwischen Gegenwart und Vergangenheit hin und her und beschwört dabei das Leben dreier Kriegs- und Nachkriegsgenerationen herauf. So führt die Lektüre mit ihrer elegischen und stark berührenden Wirkung tief in die Geschichte Europas zurück: Als Spurensuche nach den Wurzeln der Verwundungen, aber auch als Suche nach den Möglichkeiten einer besseren Zukunft.« Hanns-Josef Ortheil
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  Janesch, Sabrina


  Ambra


  Als ihr Vater stirbt, erbt Kinga eine Wohnung in einer fernen Stadt am Meer. Und einen Bernstein, in dem eine Spinne gefangen ist. Kein totes Insekt ist das, sondern eine überaus lebhafte Zeugin einer ungewöhnlichen Familiengeschichte. – Nach ihrem vielfach ausgezeichneten Debüt »Katzenberge« schreibt Sabrina Janesch die Chronik einer deutsch-polnischen Familie, die vom stetigen Wandel und einer dunklen Gabe geprägt ist. Fünf Jahrzehnte nach der »Blechtrommel« porträtiert sie eine Stadt, in die die rätselhafte Geschichte der Myszas eingeschlossen ist wie in einen Bernstein.


  »Denn in dieser Stadt hat jeder ein Geheimnis und jeder ein Schweigen, das er darüber legt.«


  Es ist Herbst, als Kinga Mischa in der fernen Stadt am Meer eintrifft. Der Wind rast durch die Backsteinfluchten und kündet von einem turbulenten Jahr. Nur ein Bernstein, in dem eine Spinne gefangen ist, erinnert die junge Frau an ihren verstorbenen Vater. Noch ahnt sie nur, dass der Träger des Steins nicht bloß das Schmuckstück, sondern auch eine seherische Gabe geerbt hat: eine faszinierende wie dunkle Fähigkeit, die für Kinga zunehmend zur Qual wird. In der Stadt trifft sie auf ihre polnische Verwandtschaft. Die Familie Mysza arrangiert sich trotz aller Konflikte mit ihrem Zuwachs, bis plötzlich zwei Menschen verschwinden, die Kinga sehr nahe standen: die schöne Renia und der kriegsmüde Bartosz. Plötzlich steht Kinga im Verdacht, ihre Kräfte auf grausame Art angewandt zu haben. – Eine zauberhafte Geschichte, die von einer Spinne, einem Stadtschreiber und einer jungen Deutschpolin widerstreitend erzählt wird – mit viel Poesie, Raffinesse und Wärme. Ein Roman über die seelischen Verletzungen einer Familie, die mit der schmerzvollen Geschichte einer ungewöhnlichen Stadt korrespondieren.


  »Sabrina Janesch demonstriert eindrucksvoll, wie das Erzählen sich wieder neu als eine produktive Form des Erinnerns behaupten kann.« FAZ


  »Sabrina Janesch erzählt mit hoher sprachlicher Sensibilität und poetischer Dichte.« Hans-Ulrich Treichel


  »Ihr Erzählstoff hat mächtige Spannung und Kraft.« DER SPIEGEL


  »Sabrina Janesch vollbringt das Kunststück, ihre Stoffe auszugraben und wieder zum Leben zu erwecken.« Jörg Magenau


  Umfangreiches Hintergrundmaterial zur Geschichte Danzigs: www.sabrinajanesch.de
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  Gerlof, Kathrin


  Alle Zeit


  Eine wichtige Stimme der deutschen Gegenwartsliteratur.


  Fünf Frauen, die einander sehr viel näherstehen, als sie glauben: Ein traurigschöner Roman über das Altwerden und Neugeborensein, das Erinnern und Vergessen.


  Als Juli und Klara einander im winterlichen Park begegnen, ahnen sie nicht, wie ihrer beider Leben miteinander verwoben sind. Die eine ist blutjung, hochschwanger und mutterseelenallein. Die andere, alt und gebrechlich, verliert mehr und mehr den Bezug zur Welt und weiß: Für’s Erinnern bleibt nicht mehr viel Zeit. Warum nur fühlt Juli sich der alten Frau so nah? Spürt sie, was Klara und das Kind in ihrem Leib verbindet? Eine zu Herzen gehende Geschichte über das Altwerden, das Neugeborensein und eine Liebe am Ende des Lebens.
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  Gerlof, Kathrin


  Das ist eine Geschichte


  Ein Ort im Ausnahmezustand


  Das ist eine unglaubliche und zugleich sehr deutsche Geschichte mit wahrem Hintergrund: Kaum ist die Mauer gefallen, wird ein ganzer Ort von der Vergangenheit eingeholt, und keine Gewissheit über Besitz und Recht, Gut und Böse gilt mehr.


  Die kleine Salomon-Weinreb-Straße macht nach einem leichten Anstieg plötzlich eine Kehrtwende, als hätte sie es sich anders überlegt. »Wendehammer am Ende der Straße« informiert ein Schild an der Einmündung. Die Siedlung ist auf unauffällige Art schön, man spürt die angenehme Nachbarschaft, ein entschleunigtes Leben.


  Seit jedoch eine jüdische Erbengemeinschaft auf alle Grundstücke Restitution angemeldet hat, heißt es, hier werde den Leuten im Wortsinn der Boden unter den Füßen entzogen. Jeder, der eines der schlichten Häuschen besitzt, muss sich der Frage von Schuld oder Mitschuld stellen. Bilder der tot geglaubten Juden werden entworfen und Geschichten konstruiert, die zum eigenen Leben passen. So wird die Erzählung von den Folgen einer Rückforderung zur Leinwand für das lebendige Porträt einer Nachbarschaft, die ihre Sicherheit und Homogenität verliert, weil man eine moralische Lösung nur suchen, aber nicht finden kann.


  »Sätze wie Stromschläge, Worte, die auf Erinnerungslücken einhämmern. Mit wahrhaft magischer Lakonie erzählt Gerlof diese Geschichte.« Berliner Zeitung (zu »Alle Zeit«)
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  Böhler, Britta


  Der Brief des Zauberers


  Der Brief des Zauberers


  Seit zwei Jahren lebt Thomas Mann im Schweizer Exil. Das Haus am Zürichsee ist nicht groß, das ganze Leben ist genügsam. Aber das Wichtigste: Noch darf er in Deutschland veröffentlichen. Doch dies ist mit einem Schweigen erkauft – nie hat er öffentlich gegen das Hitler-Regime Stellung bezogen. Im Januar 1936 aber entwirft Thomas Mann einen Brief, der sein Leben tiefgreifend verändern würde – so er veröffentlicht wird.


  Mit großem Einfühlungsvermögen erzählt Britta Böhler von den wohl dramatischsten Tagen im Leben Thomas Manns. Sie zeigt den großen Schriftsteller als Ehemann, Vater und Künstler, der wie kein Zweiter die Widersprüche seiner Zeit spiegelt. Ein literarisches Kleinod.


  Mit historischem Anhang zu Thomas Mann im Exil
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