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Die Kapelle war wenig mehr als ein Holzgerüst, in das Weiden- und Haselzweige geflochten und mit Lehm und Erde verschmiert worden waren; das Dach bestand aus Reisigbündeln. Rainald stampfte den Schnee von seinen Stiefeln und kniete ächzend nieder. Er bekreuzigte sich, wurde sich des Bluts an seinen Händen bewusst, sah auf das nackte Kruzifix aus behauenen Baumstämmen und wusste nicht, was er sagen sollte.


„Da sind wir nun, Herr“, sagte er schließlich. Er räusperte sich. Von draußen hörte er die Stimme Blankas, ohne verstehen zu können, was die Sechsjährige gesagt hatte. Er hörte eine Antwort in einer unwesentlich tieferen Tonlage: Johannes, drei Jahre älter. „Da sind wir nun“, sagte er zum zweiten Mal. „Alle drei. Die gesamte Familie.“ Sein Atem schwebte vor ihm in der Düsternis der Kapelle.


Plötzlich fiel ihm ein, dass er das Schwert noch an der Hüfte trug. Mit vor Kälte tauben Fingern nestelte er die Verschlüsse auf und legte die Waffe neben sich auf den Boden. In den Falten der hellen Lederwicklung am Griff und in der Ziselierung der Parierstange war noch getrocknetes Blut zu sehen, schwarzbraun in der Finsternis wie Fäulnis. Selbst Rainald war überrascht gewesen, mit welcher Kraft es herausgespritzt war. Was er mit Schnee hatte reinigen können, hatte er gereinigt. Er hatte nicht gut gesehen, weil Tränen in seinen Augen gestanden waren und er sie versucht hatte wegzublinzeln, damit seine Kinder ihn nicht weinen sahen.


„Der zweite Streich war der Schlimmste. Ich starrte Caesar in die Augen und sah das Licht darin schwinden und wusste, dass ich noch einmal in diese klaffende Wunde würde schlagen müssen, um sein Leiden zu beenden.“ Er bemerkte, dass er laut gesprochen hatte. Das nackte Kreuz erwiderte nichts. „Ich habe ihn als Fohlen bekommen. Da war ich Knappe. Ich habe ihn aufgezogen und eingeritten. Als Johannes auf die Welt kam, trug er mich aus einem Hinterhalt, obwohl zwei Pfeile in seinem Fleisch steckten – er rannte einfach allen anderen Pferden davon. Auf dem Schlachtfeld vor Iconium stupste er mich so lange mit der Schnauze an, bis ich erwachte; die meisten von den anderen Verwundeten kamen um. Natürlich weißt Du das alles, Herr, genauso wie Du weißt, dass ich nicht anders konnte, als ihn zu töten. Mit dem gebrochenen Bein war nichts mehr zu machen. Die Wölfe hätten ihn sonst gekriegt.“ Rainald schwieg einen Augenblick. „Du weißt das alles, Herr, daher bitte ich Dich, mir zu sagen, dass ich das Richtige getan habe, weil ich es selbst nicht weiß.“


Das Kruzifix schwieg. Die Astlöcher schauten ausdruckslos an Rainald vorbei zur Stirnseite der Kapelle, wo das trüber werdende Nachmittagslicht hereinsickerte, als zögere es vor der mächtigen Gestalt, die in der Kapelle kniete. Rainald seufzte.


„Herr, ich vertraue Dir zwei Leben an: das meines Erstgeborenen Johannes und das meiner Zweitgeborenen Blanka. Ohne das Pferd können wir die Didrichsburg kaum vor Einbruch der Nacht erreichen; wir kommen bis Trier, aber dorthin kann ich mich nicht wenden. In der Nacht werden die Wölfe kommen. Ich weiß nicht, was ich tun soll. Herr, bitte hilf mir, damit ich meinen Kindern helfen kann.“ Er biss die Zähne zusammen, und weil der Schmerz immer noch zu tief war, flüsterte er nur mit gepresster Stimme: „Und schau gnädig auf die Seele Sophias. Sie war eine Heilige im Leben; nimm sie in Dein Reich auf und sage ihr, ich zähle die Tage, bis wir wieder vereint sind.“


Die Kinder hatten einen Kreis in den Schnee gestampft. Blanka trippelte von einem Bein auf das andere. Rainald konnte sehen, dass sie kurz davor stand, zu weinen, was unweigerlich dazu führen würde, dass sie keinerlei vernünftigem Argument mehr zugänglich war und nur mit Brüllen und Schubsen vorwärtsbewegt werden konnte. Zumindest fiel Rainald in diesen Situationen nichts anderes ein als zu brüllen und zu schubsen. Johannes’ dunkler Blick war undeutbar.


„Was ist?“, fragte Rainald. Die Stimmung, die in der Kapelle über ihn gekommen war, war bereits verflogen.


„Ich habe was gehört“, sagte Johannes.


„Und was?“


„Ich weiß nicht …“


„Der Schnee bricht Zweige ab, der Wind reibt die Äste aneinander, der Frost lässt das Eis knacken, deine Schwester klappert mit den Zähnen … etwas in der Art?“


Rainald hörte seine eigene Stimme und fand sie voller Hohn. Er bemühte sich, freundlich zu seinem Sohn zu sein, er bemühte sich weiß Gott, und gerade wenn er so weit war, dass er die Liebe wiedergefunden hatte, die den Jungen fast neun Jahre lang zu einer Sonne in seinem Leben hatte werden lassen, dann kam der Bursche und sagte etwas so ganz und gar Unbrauchbares, so Weibisches, so … Furchtsames! … wie ‚Ich habe was gehört!’ Es fiel Rainald schwer, nicht noch hinzuzufügen: ‚… es sind Wölfe auf unserer Spur, der Tod wetzt seine Sense für uns … hast du das gehört?’ Er tat es nicht – Blankas wegen.


„Nein“, sagte Johannes und blickte zu Boden.


Rainald schnaubte. Sein Zorn zog sich zurück, bereit, jederzeit wieder aufzuflammen. 


„Was ist mit Caesar?“, piepste Blanka.


„Wir können ihn nicht mitnehmen, Kleines.“


„Aber wenn er hier liegenbleibt, erfriert er!“


Rainald schaute in die besorgten Augen seiner Tochter. Er musste sich ausgiebig räuspern. „Nein … äh … Caesar ist … weißt du, Kleines, er ist … tot.“ 


Über Blankas Nasenwurzel entstand eine Falte. „Ist er da, wo Mama ist?“


Rainald schloss die Augen. Warum musst du mich so etwas fragen?, dachte er. „Ja“, sagte er heiser.


„Dann kann sie ihn füttern!“


„Ja.“


„Und auf ihm reiten.“


Rainalds Stimme war kaum zu hören. „Ja.“


„Reitet sie auf ihm zu uns zurück?“


Rainald starrte die kleine Gestalt an.


„Papa? Ich möchte so gerne, dass Mama wieder zurückkommt.“


Als Rainald schwieg, sagte Johannes: „Sie kann nicht wieder zurückkommen, Blanka. Die Engel lassen sie nicht gehen.“


„Sind die Engel böse?“


„Nein. Sie haben Mama lieb und freuen sich, dass sie bei ihnen ist, deshalb lassen sie sie nicht gehen.“


„Oh!“ 


Als Rainald dachte, das Schlimmste wäre vorüber, sagte Blanka: „Aber wir haben Mama auch lieb und haben sie gehen lassen. Ich möchte, dass sie wieder zurückkommt!“


Johannes blinzelte ratlos. Er warf seinem Vater einen Seitenblick zu. Rainald holte Atem. Er wollte seine Stimme barsch klingen lassen, doch sie klang nur brüchig und müde: „Niemand kommt von dort zurück, wo Mama hingegangen ist. Wir müssen weiter, Kinder. Los!“


„Was ist mit dem Sattel und dem Zaumzeug?“, fragte Johannes.


Rainald schwang sich das Bündel über die Schulter, zu dem er die tragbaren Teile ihrer Ausrüstung geschnürt hatte. „Willst du die Sachen tragen?“


„Nein.“


Blanka lief zu der mächtigen, stillen Form Caesars hinüber. Der Pferdekörper war bereits von Schnee überzogen. Der Schnee schmolz nicht mehr. Das Blut war ein dunkler Fleck, beinahe wie ein Schatten, den ein unsichtbarer Körper warf. Das kleine Mädchen bückte sich und küsste das Pferd auf die Stirn.


„Mach’s gut, Caesar“, sagte sie und wischte sich eine Träne ab. Rainalds Kehle fühlte sich an, als würde sie jemand zusammenpressen. 


„Da ist es wieder“, sagte Johannes. Er versuchte durch den sanft flimmernden Schneevorhang zu spähen. 


„Was ist da wieder?“, fragte Blanka.


„Hör auf, die Kleine zu ängstigen!“, schnappte Rainald. „Kommt jetzt!“


„Was ist da wieder, Johannes?“


„Es klingt, als ob jemand weint“, sagte der Junge langsam.


„Verdammt noch mal“, sagte Rainald. Er wandte sich brüsk ab und stapfte durch den Schnee weiter. Die Kinder folgten ihm, Johannes mit dem zweiten Bündel auf dem Rücken, in dem die Habseligkeiten der Kinder waren. Rainald hatte hineingesehen, als er den toten Caesar von seiner Last befreit hatte, mit dem festen Vorsatz, alles neben den Weg zu werfen, was nicht unbedingt lebensnotwendig war. Er hatte gesehen, dass es sich fast ausschließlich um Blankas Sachen handelte – Kleider, billiger Schmuck … Puppen, deren Gewänder aus Flicken von Sophias Kleidern stammten und deren Haare Strähnen von Blankas oder Johannes’ oder Sophias eigenen Haaren waren, die bei Läuseschuren oder bei einer modischen Veränderungen geschnitten worden waren. Sie hatten grau und strähnig ausgesehen wie die Haare von hundert Jahre alten Toten. Er hatte es nicht übers Herz gebracht, sie wegzuwerfen. Johannes trug sie, ohne einen Ton des Protests von sich zu geben.


Der Weg war zugeschneit. Keinerlei Spur, weder eines Tiers noch eines Menschen, bezeichnete seinen Verlauf zwischen den Bäumen. Wenn er erkennbar war, dann nur, indem man sich auf die Schneise zwischen den Stämmen konzentrierte, die seine Anlage geschlagen hatte. Ohne Kenntnis der Umgebung konnte man sich verirren, ohne es zu merken; und wenn man es doch merkte, gäbe es nicht den Hauch einer Chance mehr, zum Weg zurückzufinden.


Rainald kannte die Umgebung. Einmal hatten sie ihn fast bis hierher verfolgt. Nur das Gewitter, das schon den ganzen Tag über dem Hunsrück gehangen war und ausgerechnet in diesen Minuten mit einem ungeheuren Platzregen losgebrochen war, hatte ihn gerettet – die Verfolger hatten aufgegeben. Rainald erinnerte sich an die Stimmen: ‚Ich kann die Hand nicht vor Augen sehen! … Wo steckt der Schweinekerl? … Hoffentlich erschlägt ihn der Blitz! … Hoffentlich holt ihn der Teufel, so wie er seine Alte geholt hat!’ Die Verfolger waren angeheuerte Söldner gewesen, nicht aus der Gegend, nicht einmal aus der Stadt. Wer hierher gehörte, hätte anders von Rainalds Frau gesprochen – oder vielleicht auch nicht? Erinnerungen waren kurzlebig. ‚Kommt her, dann stopf ich euch das Maul!’, hatte Rainald gedacht, nur wenige Dutzend Schritte weiter hinter einem Baum versteckt, das Schwert halb gezogen. Doch insgeheim war er erleichtert gewesen, dass die Männer sich zurückgezogen hatten. 


Rainald blieb stehen. Er horchte in das lautlose Fallen des Schnees hinein, dann drehte er sich zu Johannes um. Der Junge zuckte mit den Schultern.


„Na gut“, knurrte Rainald. Er ließ sein Bündel zu Boden gleiten und zog das Schwert. Blanka starrte ihn mit offenem Mund an. Johannes zerrte seine Schwester zu sich heran und packte den Griff des kleinen Schwerts, das Rainald ihm zu seinem achten Geburtstag hatte anfertigen lassen. Ein neuer Schwall bitteren, wütenden Spotts stieg in Rainald hoch. Schneid dich nicht, du Memme, dachte er. 


Rainald holte Atem. „Wenn hier jemand ist, soll er rauskommen!“, brüllte er. Blanka zuckte zusammen. Der Winterwald schwieg. Rainald drehte sich einmal langsam mit erhobenem Schwert um sich selbst. 


„Komm schon!“, brüllte er erneut. „Ich will, dass du dich zeigst!“


Als er am Ende seiner Drehung angekommen war, stand der Schatten auf dem Weg.





***





„Und was, wenn Ihr uns nicht gefunden hättet?“


„Ihr habt mich gefunden, nicht ich euch.“


„Das ist eine Spitzfindigkeit und beantwortet meine Frage nicht.“


„Gott der Herr hat uns zusammengeführt.“


„Das beantwortet meine Frage genauso wenig.“


„Du darfst sie nicht drängeln, Papa, sie ist eine heilige Frau.“


Rainald seufzte, aber er schwieg. Das Gesicht der jungen Klosterschwester, die sich auf Rainalds Bündel hatte sinken lassen, war bleich, ihre Lippen blau und ihre Nase rot und wund. Sie sah aus, als wäre sie bereits einen halben Tag tot im Schnee gelegen. Rainald war sicher, dass ihr dieses Schicksal bestimmt gewesen wäre, wenn er und seine Kinder nicht hier entlang gekommen wären. Nun hatte sie vermutlich einen weiteren Tag herausgeschunden, bevor sie doch noch im Schnee endete. Danke, Gott, für ein paar mehr Stunden in diesem jämmerlichen Leben. Rainald dachte an die Wölfe.


„Ich bin keine heilige Frau, meine Kleine“, sagte die Klosterschwester und lächelte schwach. „Ich versuche nur die Arbeit zu verrichten, die die Heiligen uns hinterlassen haben.“


Blanka lächelte schüchtern zurück. Für einen Augenblick klammerten sich die Blicke der beiden Augenpaare ineinander, und Rainald hätte schwören mögen, dass sich das Gesicht der Schwester unversehens mit ein bisschen mehr Leben füllte und plötzlich jünger wirkte. Du lieber Gott, dachte er, so eine bist du. Lasset die Kindlein zu mir kommen, weil ich selber nie welche haben kann. Er schämte sich für die Abneigung, die in ihm hochstieg. 


„Wir können Euch etwas Brot abgeben“, zwang er sich zu sagen.


„Wir haben Euch weinen gehört“, sagte Johannes gleichzeitig.


„Ich habe nicht geweint, mein Junge“, sagte die Schwester. Sie musterte Johannes freundlich. Rainalds Sohn wurde rot.


„Wir haben es gehört“, beharrte er. 


„Ich habe nicht geweint. Ich hatte Angst, aber ich war zuversichtlich, der Herr würde mir helfen.“


„Der Herr hilft nur denen, die sich selber helfen“, hörte Rainald sich sagen. 


Sie richtete ihr Lächeln auf ihn. „Richtig. Deshalb habe ich mich auch nicht in den Schnee sinken lassen und selbst aufgegeben, sondern bin einfach weitergegangen, obwohl ich mir nichts mehr wünschte, als mich hinzusetzen.“


„Eine kurze Strecke weiter ist eine Kapelle.“ Rainald deutete mit dem Daumen über die Schulter. „Da könnt Ihr unterschlüpfen und Euch ausruhen, bis Hilfe kommt.“


„Aber da wagt sich doch heute niemand mehr hin!“, protestierte Johannes.


„Wieso? Es ist Weihnachten, da gehen selbst die Bauern in die Kirche“, sagte Rainald.


„Aber Papa, die Kapelle hat so ausgesehen, als wäre dort seit Jahren niemand mehr hingekommen.“


„Unsinn“, sagte Rainald, sprach jedoch nicht weiter. Er hatte soeben bemerkt, dass er in den letzten Augenblicken mehr mit seinem Sohn geredet hatte als in den vergangenen paar Monaten.


„Wie weit ist es bis zur Stadt?“, fragte die Schwester. „Ich war auf dem Weg dorthin.“


„Wir gehen nicht in die Stadt.“


Rainald spürte den überraschten Blick Johannes’. Er hatte seinen Kindern nicht verraten, wohin er mit ihnen gewollt hatte. Er hätte sich denken können, dass Johannes annehmen würde, Trier wäre ihr Ziel. Der Junge dachte stets an das Naheliegende. Zum Beispiel daran, sich zu verstecken, anstatt zu kämpfen. 


„Wie du meinst“, sagte die Schwester. 


„Papa … die Stadt ist doch in einem halben Tagesmarsch zu erreichen! Und in ein paar Stunden ist es dunkel.“


„Ich will nicht im Wald sein, wenn es dunkel ist“, sagte Blanka.


„Unser Ziel ist die Didrichsburg“, sagte Rainald.


„Aber das ist doch viel weiter als bis zur Stadt! Wir müssen über den Fluss und …“


„Hermann ist mein Verbündeter, und wir werden die nächsten Wochen bei ihm verbringen.“ Und danach ein neues Leben beginnen, fügte Rainald in Gedanken hinzu. Wenn es das Schicksal will. Das Schicksal jedoch schien es nicht zu wollen.


„Das schaffen wir nie im Leben. Die Stadt ist nur …“


„WIR GEHEN NICHT IN DIE STADT!!“, brüllte Rainald. „Wenn wir die Nacht im Wald verbringen müssen, NA UND? Fürchtest du dich vor den Schneeflocken, du FEIGLING!?“ 


Rainald hörte das Echo seines Geschreis im Wald widerhallen und ersterben. Blanka begann zu weinen. Johannes versuchte zu verbergen, dass seine Augen sich mit Tränen füllten. Rainald schluckte.


„Was gibt es in der Stadt, vor dem du dich fürchtest?“, fragte die Schwester in die Stille hinein.


„Wir gehen zur Didrichsburg“, sagte Rainald. „Hermann hat uns eingeladen, und wir gehen zu ihm. Er ist mein Verbündeter.“


„Ich will nicht im Wald sein, wenn es dunkel ist!“, rief Blanka. Ihre Stimme war nun schrill vor Panik.


„Sie fürchtet sich, wenn sie nichts sehen kann“, erklärte Johannes.


„Wald und Dunkelheit versetzen uns alle in Sorge“, sagte die Schwester. „Daran ist nichts Peinliches.“


„Sie ist erst so, seit …“


„Du weißt natürlich genau, warum sie so ist“, schnappte Rainald.


Johannes’ Gesicht verzog sich zu einer Grimasse, als hätte ihn jemand geschlagen. Rainald hätte sich am liebsten selbst geschlagen. Die Wut in ihm kochte so unbändig hoch, dass seine Fäuste juckten. Immer wenn er das völlig verzweifelte Gesicht seines Sohnes nach einer derartigen Bemerkung sah – sowie in jeder Sekunde, in der er von seinen Kindern getrennt war, und sei es nur durch eine Tür – richtete sich sein Zorn gegen ihn selbst, brüllte er sich in Gedanken an, dass er ein Monstrum war, dass das, was ihm geschehen war, Gottes Vergeltung war für sein Verhalten. Dann erinnerte er sich, dass die Vergeltung zuerst gekommen war und dann erst Rainalds Verwandlung in etwas, das er am liebsten aus seinem eigenen Saal geprügelt hätte. Und dann stand er seinen Kindern wieder gegenüber, Johannes sagte irgendetwas in seiner nüchternen Art, und die Wut drehte sich wie eine Wetterfahne und richtete sich auf den Jungen aus. 


„Wo hast du deine Pferde?“, fragte die Klosterschwester.


„Caesar ist jetzt bei …“, begann Blanka.


„Weg“, unterbrach Rainald.


„Ein Ritter, der seine Pferde verliert?“ Rainald hätte geschworen, dass ein leichtes Lächeln über ihr Gesicht gehuscht war, doch in Wahrheit war es unbeweglich geblieben. Er starrte sie an. Vor diesem Blick hatten Turniergegner die Augen gesenkt. Die Schwester blinzelte nicht einmal. Auch Sophia hatte er nicht zum Blinzeln gebracht, wenn er sie niederzustarren versucht hatte. 


Ein langgezogener Missklang stieg plötzlich an und schnitt durch die Stille. Blanka wimmerte. Die Blicke der Klosterschwester ließen Rainalds Augen nicht los. Der Missklang verstummte zögernd, das Heulen einer verlorenen Seele. Einen Herzschlag später kam aus einer anderen Richtung die Antwort.


„Wölfe?“, fragte die Schwester. Sie schien bleicher geworden zu sein. Rainald nickte.


„Wir sollten den Wald verlassen, bevor sie auf uns aufmerksam werden.“


Rainald schüttelte langsam den Kopf. 


„Warum nicht?“


„Weil wir bereits gejagt werden.“





***





„Das Rudel ist riesig“, sagte Rainald. „Und ich bin sicher, dass ich nicht die Hälfte davon gesehen habe. Das Leittier habe ich gesehen.“ Er schwieg. Unwillkürlich blickte er sich zu den Kindern um. Sie standen einige Schritte abseits. Johannes knetete Schneebälle und gab sie Blanka, die sie auf einen Haufen schichtete wie Wertgegenstände. In Rainalds Erinnerung ertönte Blankas glückliches Kichern, wann immer Johannes sich Zeit genommen hatte, mit ihr zu spielen. Es schien, dass die Erinnerung einen sehr weiten Weg durch die Zeit zurückzulegen hatte. Das Gesicht der Kleinen war starr. „Es ist unnatürlich“, flüsterte er dann.


„Es gibt keine unnatürlichen Tiere.“


„Es ist unnatürlich, dass es der Anführer ist.“


„Weshalb?“


„Es ist ein Hund.“


Sie lauschten beide dem Heulen. Mittlerweile hatte sich eine dritte Stimme hinzugesellt – aus einer dritten Richtung. Die Klosterschwester deutete in die Richtung, in die der Weg führte. 


„Von hier kommt kein Geheul“, sagte sie. „Sie haben uns noch nicht vollkommen umzingelt.“


„Sie haben uns vollkommen umzingelt“, versetzte Rainald. „Das da ist nur die Richtung, in die sie uns treiben wollen.“


Sie wandte den Blick vom Weg ab und musterte ihn erneut. „Du wirst uns alle in Sicherheit bringen“, sagte sie. „Gott hat dich nicht umsonst an diesen Platz gestellt.“


„Ein Hund, Schwester“, sagte Rainald. „Wölfe verachten Hunde. Habt Ihr eine Ahnung, Schwester, was ein Hund sein muss, damit ein Wolfsrudel ihn aufnimmt, geschweige denn zum Leitwolf wählt? Er muss ein Mörder sein, ein absolut wahnsinnig gewordener, blutdürstiger Mörder. Entweder ist er seinem Herrn davongelaufen, oder sein Herr ist umgekommen und hat ihn allein zurückgelassen. Auf jeden Fall ist er zu einer reißenden Bestie geworden.“


„Der Hund hat sich sein Schicksal vielleicht nicht ausgesucht.“


Rainald, der plötzlich das Gefühl hatte, dass das Gespräch in eine ungewollte Richtung lief, biss die Zähne zusammen. „Wenn ich ihn vor meinen Bogen bekomme, töte ich ihn“, sagte er. „Selbst wenn er auf dem Bauch liegt und um Gnade bettelt.“


„Du hast nur ein Schwert.“


„Der Bogen und die meisten Vorräte waren auf dem Packpferd. Es waren drei Wölfe; sie kamen lautlos zwischen den Bäumen hervor und stürzten sich auf uns. Caesar stieg hoch, und ich hatte alle Hände voll zu tun, ihn unter Kontrolle zu bekommen und dafür zu sorgen, dass die Kinder nicht herunterfielen. Das Packpferd riss sich los und rannte davon, und plötzlich wimmelte alles von Wölfen, die ihm nachsetzten. Ich habe es nicht mehr wieder gesehen. Ich gab Caesar die Sporen, aber er weigerte sich, in den Wald hineinzurennen. Das Letzte, das ich sah, war dieser große, struppige Schäferhund, der hinter den anderen hertrottete wie ein König, der seinen Soldaten auf das Schlachtfeld folgt, und mir über die Schulter einen Blick zuwarf, der mir das Herz erstarren ließ.“ Rainald schloss den Mund, als ihm klar wurde, dass er mehr zugegeben hatte, als ihm lieb war.


„Du musst die Kinder in die Stadt bringen“, sagte die Schwester. „Dein Sohn hat Recht. In ein paar Stunden ist es dunkel. Wo immer die Burg deines Freundes liegt – wenn du sie nicht vor Anbruch der Dunkelheit erreichen kannst, ist sie als Ziel wertlos. Außerdem musst du in die Stadt, um über die Brücke zu kommen.“


„Ihr seid nicht aus der Gegend, Schwester, stimmt’s?“


„Hätte ich mich sonst im Wald verirrt?“


Vor Rainalds innerem Auge tauchte das Bild eines kleinen, verwahrlosten Mannes auf. Der Mann stand auf einer Art mächtigem Floß und hielt sich an einem dicken Tau fest, das über den Fluss hing. Hinter ihm lehnte sich ein Helfer an eine Stange, den Kopf gesenkt und in einer löchrigen Kapuze versteckt, bereit, die Fähre sofort ins Wasser zu stoßen, falls jemand eine falsche Bewegung machte. Der Fährmann zuckte mit den Schultern. ‚So einen hab ich nich geseh’n, sagte er. ‚Der lässt sich auch nich übersetzen, der reitet so schnell er kann in’n Wald rein, damit ihr ihn nich kriegt.’ Der Anführer der Soldaten zuckte ebenfalls mit den Schultern. ‚Den Wald haben wir abgeriegelt’, sagte er. ‚Nur der Teufel persönlich käme da durch. Er sitzt in der Falle, und irgendwann muss er rauskommen. Wenn er bei dir auftaucht, darfst du ihn auf keinen Fall übersetzen.’ ‚Is’ klar, Euer Gnaden’, sagte der Fährmann und fing die Münze auf, die ihm zugeworfen wurde. Die Männer wendeten ihre Pferde und galoppierten davon. 


„Es gibt eine Fähre, eine kurze Strecke flussabwärts von der Stadt“, erklärte er. 


„Im Winter wird der Fährmann keinen übersetzen.“


„Mich schon.“


„Weil heute Christi Geburt ist?“


Rainald sah sich in der Erinnerung den Kopf heben und die durchlöcherte Kapuze zurückschieben. Er hob die Stange vorsichtig aus dem Wasser und legte sie auf die Fähre. Aus dem Unterholz kroch der eigentliche Helfer des Fährmanns heraus, ein Tier von einem Mann, und grinste mit lückenhaften Zähnen. ‚Danke’, sagte Rainald. Der Fährmann hielt die Hand auf. ‚War mir’n Vergnügen, Euer Gnaden’, sagte er. ‚Und nicht zu knapp.’


„Genau“, erwiderte Rainald. „Weil heute Christi Geburt ist.“ Er deutete auf das Bündel. „Wir müssen weiter.“


„Selbstverständlich.“ Die Schwester stand auf. Ihr Gesicht war mittlerweile nicht mehr so bleich wie am Anfang, und die Lippen schienen wieder von Blut durchströmt zu werden. „Kann ich dir etwas abnehmen?“


„Ich denke, Ihr wolltet in der Kapelle bleiben?“


„Keinesfalls“, antwortete die Schwester.


„Mit uns könnt Ihr nicht kommen!“


„Weshalb nicht?“


„Ich habe schon reichlich am Hals mit den Kindern.“


„Du wirst uns alle retten“, sagte die Schwester. „Das ist deine Aufgabe, die Gott dir gegeben hat.“


„Gott hat sich schon genug in mein Leben eingemischt, es ist besser für ihn, wenn er sich raushält“, knurrte Rainald, bevor er seine Zunge im Zaum halten konnte.


„Gott hält sich nicht raus“, sagte die Schwester. „Du weißt doch, wie es ist. Du bist doch auch ein Vater.“ Sie zerrte an dem Bündel, ohne es aus dem Schnee heben zu können. „Du meine Güte“, keuchte sie.


„Gebt mir die Sachen, verdammt noch mal!“


„Mit Vergnügen. Ist das da drin alles nötig, um am Ziel anzukommen?“


„Ja“, sagte Rainald störrisch.


„Darf ich mitkommen?“


„Ja, in Dreiteufelsnamen!“


„Danke. Ich bin Schwester Venia.“


Rainald konnte sich nicht dazu durchringen, ihr die Hand zu geben. Er nickte ihr nur knapp zu.


„Ich bin Rainald von Mandach. Das da sind Johannes und Blanka.“ Die Kinder sahen auf, als sie ihre Namen hörten. 


„Ich komme mit euch, Kinder. Euer Vater war so freundlich, mich dazu aufzufordern.“


Rainald verdrehte die Augen.


„Herzlich willkommen“, sagte Johannes mit unpassender Förmlichkeit.


„Passt Gott jetzt auf uns auf, weil du dabei bist?“, fragte Blanka.


„Gott passt immer auf alle Menschen auf, besonders auf solche wie dich“, sagte Schwester Venia und lächelte.


Blanka lächelte unsicher zurück. „Warum auf mich?“


„Weil du ein Kind bist. Jedes Kinderlächeln bringt die Harfen im Himmel zum Erklingen, hast du das nicht gewusst? Und Gott liebt diesen Klang.“


„Der Weg führt uns fast bis zur Fähre“, sagte Rainald. „Schluss mit dem Geschwätz. Los geht’s!“


„Gut, dass das genau der Weg ist, auf dem unsere Begleiter uns haben wollen“, sagte Schwester Venia halblaut.


Rainald warf den Kindern einen weiteren Blick zu, aber sie schienen den Worten keine größere Bedeutung beizumessen. 


„Sie wollen uns auf dem freien Feld zwischen dem Wald und dem Fluss stellen“, brummte er. „Aber dazu wird es nicht kommen. Bis sie uns erreicht haben, sind wir auf der Fähre. Das ist das einzig Gute an dem Wolfspack – dass es sich zu sehr vor allem fürchtet, was wir Menschen gemacht haben.“


„Und wenn sie noch im Wald über uns herfallen?“


Rainald schulterte das Bündel und stapfte an Schwester Venia vorbei. „Das passiert nicht, wenn Gott auf uns aufpasst. Und dafür seid Ihr ja jetzt dabei, oder nicht?“





***





Die Erinnerung an bessere Zeiten kam immer dann hoch, wenn Rainald ihr am schutzlosesten ausgeliefert war. Er sah sein jüngeres Selbst, wie es seinen Sohn Johannes sanft auf die Wiege zuschob. „Keine Sorge, sie beißt dich nur, wenn du versuchst, ihr die Brust zu geben“, sagte er. 


„Herr von Mandach!“, erklang Sophias empörte Stimme vom Bett her.


Rainald fühlte sich fast betrunken vor Freude und Erleichterung. Eine Weile hatte es so ausgesehen, als würde die Geburt schief gehen; dann war Sophias Leben auf Messers Schneide gestanden, weil sie zuviel Blut verloren hatte. Rainalds Frau war immer noch blass und schwach, aber es war gesichert, dass sie überleben würde. Die Wiege schaukelte, und ihr Inhalt gluckste und krähte im Schlaf.


„Schau rein, Sohn“, sagte Rainald leise. „Das ist deine kleine Schwester. Blanka von Mandach, ich stelle dir deinen großen Bruder vor.“


„… hässlich“, befand Johannes nach einer Weile.


„Das ist doch die Höhe. Einer schlimmer als der andere. Raus mit euch, ihr Klötze!“, sagte Sophia, doch Rainald hörte das Lachen in ihrer Stimme. 


„Das ist jetzt eine Frauenkammer“, erklärte Rainald. „Männer haben hier nichts verloren. Ziehen wir uns zurück, aber in Würde.“


Beide stolzierten hinaus. Rainald verbeugte sich vor dem Bett. Als er sich aufrichtete, tat Johannes es ihm nach. Rainald fing einen Blick seiner Frau auf. Sie warf ihm einen verstohlenen Kuss zu. Er grinste.


„Hoffentlich bleibt sie nicht so hässlich“, sagte Johannes draußen.


„Keine Sorge. Du hast auch so ausgesehen.“


„Das stimmt nicht!“


Rainald lachte. Er zog Johannes zu sich heran und drückte ihn. Der Junge schlang die Arme um ihn, so weit er konnte.


„Du hast jetzt eine Verpflichtung für dein ganzes Leben“, sagte Rainald. „Du musst ein Auge auf deine Schwester haben. Vertreib jeden, der sich ihr nähert und ihr Böses will – zwickende Gänse, schnappende Hunde, feuerspuckende Drachen und Freier ohne Vermögen. Die vor allem.“


„Was sind Freier?“


„Die schlimmste Pest, mein Sohn.“ Rainald grinste.


„Großvater hat einmal gesagt, von allen Freiern musste Mama ausgerechnet den nehmen, der am wenigsten Vermögen hatte.“


„So“, machte Rainald, dessen Grinsen an Breite verlor.


„Hat Onkel Wolfram nicht genügend auf Mama aufgepasst?“


„Onkel Wolfram hat jedenfalls genügend auf Papa aufgepasst“, sagte Rainald sanft. „So gut, dass es ihn vor Iconium erwischte und nicht mich.“ Er räusperte sich. „Die Frauen sind die bessere Hälfte von uns Männern. Deshalb müssen wir auf sie aufpassen. Ich passe auf eure Mutter auf, und du auf deine kleine Schwester. Das ist ein Befehl, hast du mich verstanden, mein kleiner Waffengefährte?“


„Jawohl, mein Hauptmann“, sagte Johannes.


Rainald zog ihn erneut zu sich heran und drückte ihn, so fest er konnte.





„Du solltest es dir wirklich überlegen“, sagte die Stimme Schwester Venias. Rainald fand mühsam in die Gegenwart zurück.


„Was?“


„Das mit der Stadt. Du bringst deine Gruppe nicht unbeschadet durch die Nacht. Such in der Stadt Unterschlupf.“


„Ihr könnt jederzeit allein zur Stadt laufen.“


„Warum sträubst du dich?“


„Ich gehe nicht in die Stadt! Und ich habe Hermann meine Zusage gegeben.“


„Er wird verstehen, wenn du einen oder zwei Tage später kommst.“


„Die Stadt ist außer Diskussion!“, zischte Rainald. „Entweder Ihr hört auf damit, oder ich vergesse, dass ich mal geschworen habe, auf Frauen und Klosterschwestern Rücksicht zu nehmen!“


"Papa", sagte Blanka plötzlich, und ihre Stimme veranlasste alle, sich zu ihr umzudrehen. 


Sie deutete zwischen die Bäume. Rainald hörte, wie Schwester Venia die Luft einsog. Johannes machte ein Geräusch in der Kehle.


"Keiner sagt ein Wort", befahl Rainald. Ohne hinzusehen, lockerte er sein Schwert in der Scheide und zog es so langsam er konnte heraus. Seine Muskeln begannen vor Anspannung zu schmerzen, und er erkannte, dass er die Luft angehalten hatte. Vorsichtig stieß er den Atem aus und sah die Wolke vor seinem Gesicht.


"Ihr fangt jetzt alle an, rückwärts zu gehen", sagte Rainald leise. "In aller Ruhe. Wenn ihr angefangen habt zu gehen, dann haltet nicht mehr an."


"Papa ...", sagte Blanka mit derselben kranken Stimme wie vorhin. 


"Keine Sorge, meine Kleine." 


"Aber ..." Johannes’ Stimme gellte. 


"Leise!", hauchte Rainald und schaffte es, soviel Wut darin unterzubringen, dass Johannes schluckte. 


Die Bestie vorn zwischen den Bäumen zuckte zusammen und knurrte. Ihre Flanken zitterten. Rainald hatte das Gefühl, dass der Blick aus den gelben Augen über die ganze Distanz hinweg direkt ihn traf. Er fühlte den Hass und die Gier und versuchte, ihm seinen eigenen Hass entgegenzusetzen. Es schien ihm, dass er mit einer Kerzenflamme gegen das Sonnenlicht anzuleuchten versuchte. Von den Lefzen des Wolfs tropfte Geifer, seine Pfoten scharrten im Schnee.


"Ist das einer von denen?", flüsterte Schwester Venia. 


"Geht alle ganz langsam zurück", wiederholte Rainald. 


"Papa, was hast du vor?" Rainald zog es vor, seinem Sohn keine Antwort zu geben. 


Der Wolf vollführte einen komplizierten Tanz aus Erregung, Unschlüssigkeit und Mordlust. Seine Augen zuckten. Rainald versenkte seinen Blick darin. Er sah, wie sich das Zucken verstärkte. Es mochten hundert Schritt zwischen ihnen sein, aber Rainald konnte den Wolf riechen, konnte jedes Härchen auf seiner vor Wut gekräuselten Schnauze sehen und glaubte zu hören, wie der Geifer im Schnee zischte.


"Wird's bald?" 


Er fühlte, wie sie langsam zurückwichen. Der Wolf gab ein Geräusch von sich. Rainald machte einen zögernden Schritt nach vorn. Der Wolf drehte sich einmal um sich selbst, aber die Gier hielt ihn auf seinem Posten. Rainald nestelte das Tuch von seinem Gürtel, mit dem er sich vor dem Eintritt in die Kapelle vom Blut Caesars gesäubert hatte, und wedelte damit. Der Geruch, so schwach er war, schien den Wolf sofort zu erreichen; er winselte. 


"Komm her, du Mistvieh", flüsterte Rainald. 


Der Wolf warf den Kopf zurück, doch statt zu heulen schnappte er nur nach seinem eigenen Schwanz. Rainald kniff die Augen zusammen. Der Wolf zog sich hinter einen Baum zurück und kam sofort wieder nach vorn. Rainald wurde klar, dass er im nächsten Augenblick entweder angreifen oder fliehen würde, und erkannte, dass er der Bestie bei ihrer Entscheidung würde helfen müssen. Er blieb stehen, fing den Blick aus den gelben Augen ein, dann sank er wie vom Schlag getroffen zu Boden. Er hörte den erschrockenen Aufschrei seiner Kinder und biss die Zähne zusammen.


Der Schnee war nass und kalt. Das blutige Tuch lag direkt vor Rainalds Gesicht, der Geruch teilte sich nun auch ihm mit.


"Rainald?" Schwester Venias Stimme klang unsicher. 


Rainald drehte den Kopf ganz langsam herum. Er schrak zusammen, als er erkannte, wie nahe der Wolf schon an ihn herangekommen war. Er hatte gedacht, das Tier würde noch lange brauchen, um sich zu entscheiden, über den vermeintlich Verletzten herzufallen …


Wahrscheinlich rettete das Zusammenzucken ihm das Leben. Der Wolf, eine graubraune Gestalt, die über den Schnee flog wie ein Geschoss aus Muskeln, Sehnen und blanker Mordlust, stolperte bei der plötzlichen Bewegung seiner Beute. Rainald kam in einer Explosion aus Schnee, fliegenden Fellen und geschwungener Schwertklinge in die Höhe. Er brüllte. Der Wolf sprang. Einen halben Augenblick lang waren Biest und Mann eins, dann traf die Klinge da, wo sie auch bei einem menschlichen Gegner getroffen hätte, schnitt durch Fleisch und Muskeln und Rippen, wurde Rainald aus der Hand gerissen, als der Körper des Wolfs von seinem eigenem Schwung weitergetragen wurde. Die Bestie fiel in den Schnee wie ein Knochensack, bereits ohne Leben, krümmte sich um die Klinge zusammen, die sie halb entzwei gehauen hatte, und lag still. 


Rainald atmete ein. Er dachte das Geräusch zu hören, mit dem die Schneeflocken auf den Boden fielen. Blankas Weinen klang durch die Stille. Er musste sich anstrengen, den Blick von dem getöteten Wolf loszureißen. 


Schwester Venia und die Kinder standen ein paar Dutzend Schritte entfernt. Blanka weinte mit hängendem Kopf und zuckenden Schultern. Die Klosterschwester schien zu erwachen und hob die Hand, um sie der Kleinen auf den Kopf zu legen. Rainald räusperte sich. Schwester Venia zuckte zurück.


"Er ist tot", sagte Rainald. "Ihr könnt wieder herkommen." 


Das Schwert löste sich ganz leicht aus dem Körper. Wenn er es nur um ein Quentchen fester gehalten hätte, wäre es ihm gar nicht aus der Hand gerissen worden. Er wischte mit der Klinge durch den Schnee. Das Blut darauf war dunkel und löste sich leicht. Die stille Form des Wolfs strömte einen muffigen Gestank aus, das Fell sah aus wie nass gewordene Lumpen. Er konnte die Rippen zählen.


Schwester Venia trat neben ihn. Rainald merkte erst jetzt, dass er die Faust die ganze Zeit über geballt hatte. Er streckte die Finger und machte einen Schritt beiseite.


"Ist er da, wo Mama ist?", schluchzte Blanka. 


"Nein", sagte Rainald grimmig, "er ist da, wo in der Hölle ein Platz für verdammte Wölfe reserviert ist." 


"Aber er sieht gar nicht böse aus", sagte Blanka. "Er sieht ein bisschen aus wie Bischof." 


"Wie wer?", fragte Schwester Venia. 


Rainald warf ihr einen Seitenblick zu. "Wie Bischof. Ich hatte zwei Hunde. Einer davon hieß Bischof." Er räusperte sich.


Die Schwester lächelte. "Wie hieß der andere? Papst?" 


"Nein, König." 


"Du hast deine Zuneigung gerecht aufgeteilt. Wo sind die Hunde jetzt?" 


Ein Bild blitzte in Rainalds Hirn auf. Blanka hatte Recht - die Hunde hatten nicht viel anders dagelegen als der Wolf zu seinen Füßen. Rainald hatte es geschienen, dass die Pfeilschäfte in ihren zusammengekrümmten Körpern immer noch wippten.


"Tot", sagte er. 


"Er sieht gar nicht böse aus", sagte Blanka. 


"Glaubst du, dass das einer aus dem Rudel ist, das euch angegriffen hat?" 


Rainald gab dem Kadaver einen leichten Tritt. Er erinnerte sich an den Aufprall des Wolfs; er hatte ihn nicht einmal ins Wanken gebracht.


"Nein", sagte er. "Das ist ein Einzelgänger. Seht ihn Euch an - nur Haut und Knochen. Uralt. Wohin immer er gehört hat, sie haben ihn ausgestoßen, als er nicht mehr mithalten konnte. Der ist nur zufällig auf uns gestoßen."


"Ich dachte, du hättest ihn für einen Späher gehalten und wolltest verhindern, dass er zum Rudel zurückkehrt." 


"Nein", sagte Rainald. 


"Du hast ihn sogar absichtlich angelockt. Wahrscheinlich hättest du ihn mit einem Schneeball vertreiben können." 


"Ja." 


"Warum hast du das getan?" 


Rainald antwortete nicht. Er schob das Schwert zurück in die Scheide, stieg über den toten Wolf hinweg und kniete sich neben Blanka nieder. 


"Du brauchst keine Angst mehr zu haben. Das Biest ist tot." 


"War er böse?" 


"Ja." 


"Er sieht gar nicht böse aus", sagte Blanka zum dritten Mal. Rainald wechselte unwillkürlich einen Blick mit Johannes und fühlte sich merkwürdig erleichtert, als der Junge mit den Schultern zuckte und ein Gesicht zog, das zu sagen schien: Hör nicht drauf. Er richtete sich auf und klopfte Blanka unbeholfen auf die Schulter.


"Du brauchst keine Angst mehr zu haben", wiederholte er. 


Die Wölfe suchten sich diesen Moment aus, um erneut zu heulen. 





***





Der Wald endete so abrupt, dass es klar war, jemand hatte ihn bis hierher gerodet und dann aufgegeben. Das Gelände fiel steil zum Fluss ab, durchsetzt mit den geduckten Formen der Baumstümpfe, die auf der windzugewandten Seite unter einer Schneehülle versteckt waren. Rainald blieb stehen und musterte den Abhang, den schmalen Streifen flachen Ufers, das mit einem schmalen Eissaum in das breite schwarze Band des Flusses auszugreifen begann … die grauen, braunen und mattgrünen Farben des Waldes behaupteten sich überall dort, wo keine Rodungen vorgenommen worden waren, griffen an den schneebedeckten, baumlosen Flächen links und rechts vorbei und schoben sich bis an den Fluss vor. Am jenseitigen Ufer war die geräumte Fläche noch enger, lag wie ein zerrissenes Tuch um den einen mächtigen Baum herum, der stehengelassen worden war und um den sich das Ankerseil der Fähre wickelte. Das Gierseil hing im Fluss und wippte in der Strömung, furchte eine Querrille aus Spritzern hinein. Die Straße von und zur Stadt wand sich auf dieser Seite heran, die Schneedecke darauf unberührt. Die Wölfe hatten schon vor einiger Zeit zu heulen aufgehört. Das Schweigen rauschte in Rainalds Ohren. Die halb verwehten Baumstümpfe sahen aus wie kauernde Tiere, bereit, jederzeit aufzuspringen. Rainald ertappte sich dabei, wie er versuchte, Löcher in den Schnee zu starren.


„Wo ist die Fähre?“, keuchte Schwester Venia neben ihm.


„Hinter der Hütte. Man sieht sie nicht von hier aus.“


Damals hatte er sie auch nicht gesehen. Aber die Hütte war etwas gewesen, in dem man in Deckung gehen und sich auch gegen eine Übermacht eine Weile verteidigen konnte, die Bewohner waren vermutlich Bauern, die sich in einer Ecke zusammenkauern und ihn nicht behelligen würden. Es war Spätsommer gewesen, der Fluss tiefblau, der Wald auf der anderen Seite staubig grün, der Schmerz und die Wut in Rainalds Herz noch immer so wach, als wären nicht bereits sechs Monate vergangen gewesen, seit sein Leben zertreten worden war, hinter ihm die Rufe und das Wiehern der Verfolger. Er hatte das Schwert gezogen und war hinuntergesprengt, bereit für sein letztes Gefecht – dann hatte er erkannt, dass hinter der Hütte eine Fähre im Fluss hing und dass er sich mit Hilfe der Fährleute in Sicherheit bringen konnte.


„Wir sind in Sicherheit“, sagte er und brachte ein Grinsen zustande. Blanka hielt sich an Johannes’ Hand fest und sah ihn erschöpft an. „Gehen wir.“


Er war bereits zwischen den Baumstümpfen, als er merkte, dass die anderen nicht nachkamen.


„Hier stimmt was nicht“, sagte Johannes.


Rainald biss die Zähne zusammen. „So?“, sagte er, und mit dem Tonfall seiner Stimme hätte man tatsächlich ein Loch in den Schnee brennen können.


„Leute, die so einsam leben, haben bestimmt Hunde. Wo sind die Hunde? Sie müssten uns wittern!“


„Die Hunde sind drin und wärmen sich den Pelz am Feuer.“


„Und es gibt nirgendwo um die Hütte herum Spuren. Wenn das eine Fähre ist, dann leben dort doch mindestens drei oder vier Menschen, Papa. Warum sieht man keine Spuren?“


„Sie gehen nicht raus bei der Kälte.“


„Nicht mal zum Abtritt?“


„Was willst du eigentlich, verdammt? Hier ist die Fähre, hier ist der Fluss, hier setzen wir über, und danach ist es ein Katzensprung bis zur Didrichsburg. Was passt dir daran nicht, Sohn?“ An Schwester Venias Blick erkannte er, dass auch sie gehört hatte, dass er die Bezeichnung „Sohn“ wie ein Schimpfwort verwendet hatte. Johannes schien zum ersten Mal seit langem darüber hinweggehört zu haben. Er drehte den Kopf hin und her.


„Und es ist so still …“


Das Schlimmste daran war, dass es Rainald ebenso aufgefallen war wie dem Jungen. Alles, worauf Johannes hingewiesen hatte, und zusätzlich noch der befremdliche Umstand, dass kein Rauch aus der Kaminöffnung aufstieg und dass das Gierseil der Fähre nicht so tief im Wasser hätte hängen dürfen. Fährleute waren nicht dämlich – wenn es eine Möglichkeit gab, das Seil so über den Fluss zu führen, dass sie im Winter nicht mit eiskaltem, halb gefrierendem Wasser hantieren mussten, dann taten sie es. 


„Papa, ich hab Angst.“


„Hast du nun erreicht, was du wolltest? Deiner Schwester Angst eingejagt? Wenn du nicht sofort den Mund hältst …!“


„Johannes hat Recht“, sagte Schwester Venia.


„Na prima! Seid Ihr jetzt Expertin für merkwürdige Situationen geworden?“


„Du findest es hier also auch merkwürdig?“


„Zum Teufel!“ Rainald stapfte weiter.


Nach ein paar Augenblicken folgten sie ihm. Er hörte, wie Blanka nach ihm rief, aber er war zu verärgert, um auch nur zu antworten. Als sie schwieg, drehte er sich im Gehen um. Sie lief jetzt dicht neben Schwester Venia her und sah zu der jungen Schwester auf, und über beider Züge huschte ein Lächeln. Rainald hatte das verkniffene, düstere Gesicht erwartet, das Blanka immer aufsetzte, wenn sie wütend oder beunruhigt war oder nichts sich ihren Plänen fügte. Die beiden sahen ihn an, und Blankas Lächeln verbreiterte sich noch. Für einen Moment aus dem Gleichgewicht, stolperte Rainald über eine Wurzel. Sein Blick irrte zu Johannes und ertappte den Jungen dabei, wie er sich verstohlen eine Träne von der Wange wischte. 


Oberflächliche Verletzungen des Fleisches, tiefergehende Verwundungen der Seele – wie jedes Kind hatte auch Johannes seinen Teil davon empfangen, und wann immer Rainald dagewesen war, hatte der Junge sich seinen Vater als Trostspender gesucht anstatt seiner Mutter. Rainald glaubte, sich an jede verzweifelte Umarmung, an jedes Schluchzen, an jedes Wimmern, an jedes nassgeweinte Hemd zu erinnern, und er fühlte den Körper Johannes’ in seinen Armen, vom zarten Kleinkind bis zum schlaksigen Jungen. Ihre Blicke trafen sich; Johannes blickte sofort beiseite. Rainald verzog das Gesicht und setzte den Weg zur Hütte fort, dabei in Gedanken jedem Baumstumpf einen Tritt gebend.


Dann sah er die offene Tür. Sie schwang hin und her in der leichten Brise am Flussufer, die ihn jetzt auch erfasste. Der Wind roch nach weiterem Schnee und biss in seine Wangen. Er glaubte das Pochen der Tür zu hören, wie sie an die Wand stieß, doch es war nur sein Herz. Das Bündel wog auf einmal mehr als zuvor. Nein, dachte er, ohne zu wissen, was genau er erwartete, was genau er fürchtete. Nein …


Er ließ das Bündel fallen und zog das Schwert. Hinter sich hörte er, wie Blanka erschrocken einatmete. Seine Finger waren steif vor Kälte. Er blickte auf seine Faust hinab und sah in den Falten zwischen den Fingern die vertrockneten Spuren von Caesars Blut. 


„Ich seh nach“, sagte er. „Ihr bleibt hier.“


„Was glaubst du, was …?“


„Passt auf die Kinder auf, Schwester.“


Er drehte sich einmal um sich selbst: die stille Hütte mit der gähnenden Türöffnung; das langsam vor ihm davonfließende, schwarze Wasser; der Waldrand; die Baumstümpfe; die Gesichter seiner Begleiter, große Augen und bleiche Lippen bei den Kindern, angespannte Züge bei der Klosterschwester; der Waldrand an der anderen Seite; der heranrollende Fluss; die Hütte … Rainald hörte das Knarren des Schnees unter seinen Stiefeln. Sie waren da. Er wusste, dass sie da waren. Er hatte es gewusst, als er oben am Hang unter den letzten Bäumen hervorgekommen war. Er hatte es gewusst, aber Johannes hatte es gesagt. Er hatte schon jede Menge Tote gesehen, und über ein Schlachtfeld zu stolpern und nachzusehen, ob von den Freunden welche nicht so schwer verwundet waren, dass man ihnen am besten ein gnädiges Messer ins Herz stieß, war bei weitem schlimmer als alles, was ihn in der Hütte erwarten konnte. Er erinnerte sich an das Grinsen des Fährmanns, als er „… und nicht zu knapp!“ sagte, und daran, wie der vierschrötige Gehilfe Rainald seine Kapuze übergezogen und ihn dann auf die Wange getätschelt hatte. Sie waren nicht seine Freunde, und ihre Hilfe war nicht kostenlos gewesen; aber sie hatten ihm geholfen. Sie hatten nicht einmal darüber nachgedacht. Er holte Atem und trat die Tür ganz auf.





Schwester Venia bekreuzigte sich, als er wieder herauskam. Das Licht war trüb, dennoch blendete es ihn. Er kniff die Augen zusammen.


„Nichts“, sagte er. „Keiner da.“ Es hatte eine Art Tisch mit einer Art Stühlen gegeben. Die Stühle waren umgefallen gewesen. Im Türrahmen war ein Pfeil gesteckt – innen. Ansonsten … „Nichts“, wiederholte er. „Noch nicht mal ein Blutstropfen.“ Er ließ das Schwert sinken. Die Stille, die über der Fährstelle lag, hallte in seinen Ohren.


Die Blicke der Klosterschwester irrten ab. Rainald nickte.


„Ich sehe hinter der Hütte nach.“


„Ich komme mit“, sagte Johannes.


„Du bleibst hier.“


„Ich möchte dir helfen, Papa.“


„Du bleibst hier und passt auf deine …“ Rainald brach ab. Johannes schluckte, plötzlich noch bleicher geworden. „Du bleibst einfach hier“, sagte Rainald barsch. Er warf sich herum und lief um die Hütte herum.





Zuerst sah Rainald den Hund, obwohl der Anblick der Fährstelle bei weitem bedeutender war. Er blieb stehen, als ob er gegen eine Wand geprallt wäre. Hinter sich hörte er plötzlich Johannes etwas rufen und die vor Hysterie schrille Stimme Blankas. Er hob seine Blicke von dem verfärbten Fleck im Schnee; es bereitete ihm Mühe.


Die Fähre war eine Art flaches Boot gewesen, mit Kabelrollen an Bug und Heck, durch die das Gierseil lief. Man zog die Fähre mit Muskelkraft von einem Ufer zum anderen; im Sommer, wenn das Wasser niedriger stand, konnte man mit Hilfe einer langen Stange zusätzlich staken. An all das erinnerte sich Rainald; was er sah, war der Überrest einer der beiden Kabelrollen, der noch im Gierseil hing und es unter Wasser drückte. Die Fähre selbst war spurlos verschwunden. Als die Kabelrolle einmal kurz aus dem Wasser auftauchte, erkannte Rainald das gesplitterte Holz, wo sie sich von der Fähre losgerissen hatte. Das Kabel hatte Zähne aus Eiszapfen. Er versuchte zu verstehen, was er sah, da hörte er hinter sich hastige Schritte und das Greinen Blankas, die mit ihrer Kraft am Ende und ihm nachgelaufen war. 


Rainald reagierte viel zu langsam. Als er sich so hinstellte, dass sie den Hund nicht sehen konnte, war es bereits zu spät. Blanka ballte die Fäuste vor dem Mund und begann zu kreischen.





***





Rainald wirbelte seine Tochter herum und drückte ihr Gesicht in den Pelz, den er trug. Blanka schrie hysterisch. Er starrte auf das, was die Wölfe von dem Hund übriggelassen hatten; er wusste, dass es das war, was auch auf sie wartete, und er ahnte, dass der Anführer der Wölfe den Hass seines Rudels auf ihren entfernten, domestizierten Artgenossen noch angestachelt hatte. Was hatte er in dem Hund gesehen, der versucht hatte, sein Heim zu verteidigen? Etwas, zu dem er niemals mehr würde zurückkehren können? Rainald fühlte die Kälte, die über seinen Rücken lief, und das Schluchzen, das Blankas schmale Gestalt schüttelte. 


„Schon gut, meine Kleine“, krächzte er. 


„Papa“, sagte Johannes. Rainald sah nicht auf. Er löste Blankas Hände von seinem Hals und schob sie auf Armeslänge von sich. Ihr Gesicht war nass von Rotz und Tränen. Sie starrte ihn aus verschwollenen Augen an, dann begannen ihre Blicke zu wandern.


„Blanka …“, sagte er. „Sieh mich an, Blanka.“


Sie begann erneut zu weinen und drehte gleichzeitig den Kopf, um über die Schulter zu spähen. Rainald hielt ihr Kinn fest.


„Blanka …“


„Papa, du musst …“


„Sei still“, sagte Rainald, ohne zu seinem Sohn hinüberzusehen. Er zwang Blanka, seinen Blick zu erwidern. „Das hat nichts mit uns zu tun, Blanka. Wir müssen nur noch ein bisschen weiter gehen, als ich dachte, das ist alles. Wir überqueren den Fluss an einer anderen Stelle. Das hier hat nichts mit uns zu tun. Die Wölfe haben den Hund getötet, aber jetzt sind sie weg. Verstehst du mich, Blanka?“


„Papa …“


Blanka nickte stumm und mit zitterndem Kinn. Rainald rang sich ein Lächeln ab und zog sie wieder an sich heran. Einen Augenblick lang ließ er den Kopf auf ihr Haupt sinken, spürte ihre zarte Gestalt in seinen Armen verschwinden und fühlte sich müde, leer und hoffnungslos.


„Rainald“, sagte Schwester Venia. Rainald erkannte in ihrer Stimme den gleichen merkwürdigen Unterton. Endlich blickte er auf.


Johannes und die Klosterschwester standen nebeneinander an der Hausecke. Sie hatten ihm die Rücken zugewandt und sahen zum Waldrand oben am Hang hinauf. Rainald folgte ihren Blicken.


Die Baumstümpfe waren zum Leben erwacht.


Dann erkannte er, dass die Schatten vielmehr zwischen den Baumstämmen kauerten, die Schatten mit dem graubraunen Fell und den gelben Augen. Ihr Anführer stand auf einem der abgesägten Stümpfe wie ein Jagdhund, der vor dem Versteck der Beute verhält, schwarz und zottelig, breiter und größer als sein Rudel. Rainald hatte das Gefühl, dass seine Blicke zu der finsteren Gestalt hingezogen wurden, bis die funkelnden Augen, die heraushängende Zunge und die gebleckten Zähne direkt vor seinem Gesicht zu schweben schienen. Rainald hatte nur ein einziges Mal so viel Hass im Antlitz eines Lebewesens gesehen: in seinem eigenen, das sich in einem Metallteil gespiegelt hatte, als er zwischen den Trümmern in seinem Saal auf den Körper Sophias gestoßen war. 


Die Lefzen des Leitwolfs, der einmal ein Schäferhund gewesen war, zogen sich noch weiter von den Fängen zurück. 


Er bellte. 


Drei Schatten glitten zwischen den Baumstämmen hervor und waren den halben Hang herunter, bevor Rainald auch nur auf die Beine gekommen war.





***





„In die Hütte, in die Hütte!“, brüllte Rainald. Blanka flog in Johannes’ Arme und hätte den Jungen umgerissen, wenn Rainald ihn nicht mit der freien Hand gepackt hätte. Er schob beide so heftig in Richtung der geöffneten Tür, dass sie über die Schwelle stolperten und im Dunkel hinter der Türöffnung verschwanden. Rainald hörte sie übereinanderpoltern und Blankas Schreckensschrei. „Bleib bei ihr!“, schrie er und wandte sich um. „Verriegel die Tür, sobald Schwester …“


Er stockte, weil er sah, dass die Klosterschwester sich den Wölfen entgegenwarf. Die Tiere duckten sich beim Rennen so flach in den Schnee, dass es aussah, als seien ihre grauen Körper aus flüssigem Metall. Schwester Venia schwang einen Prügel Feuerholz, mit dem sie nicht einmal eine Maus hätte totschlagen können, wenn er leicht genug war, dass sie ihn schwingen konnte.


„Gottverdammt!“, keuchte Rainald. 


„Papa!“


„Mach die Tür zu!“


Er riss sein Schwert aus der Scheide und dachte daran, dass er es an diesem Weihnachtstag öfter gezückt hatte als in den letzten acht Wochen. Die Pelze behinderten ihn beim Laufen – er schüttelte sie ab. Seine Beine ächzten, doch er zwang sie dazu, ihn hinter Schwester Venia her zu tragen. Die Wölfe waren nur noch ein paar Längen von ihr entfernt. Sie stockte nicht ein einziges Mal und schien fast über den Schnee zu laufen. Rainald würde sie niemals rechtzeitig erreichen. Er wusste, dass er sich auf die anderen Tiere und besonders auf den Anführer hätte konzentrieren sollen, aber die drei herabgleitenden Schatten hielten seine Blicke fest. Schwester Venia hob den Prügel über ihren Kopf.


Rainald scherte aus seiner bisherigen Laufrichtung aus und rannte quer zum Hang. 


„Hierher!“, brüllte er und wirbelte das Schwert über den Kopf. „Versucht’s bei mir, ihr Mistkerle!“


Die Wölfe warfen sich herum und nahmen seine Verfolgung auf, schwenkten vor Schwester Venia ab und schossen den Hang herunter, auf ihn zu. Zu seiner Verblüffung, dass es funktioniert hatte, kam der Schreck, dass sie es nun tatsächlich auf ihn abgesehen hatten – und die Erkenntnis, dass die drei Wölfe nicht mit dem halbverhungerten Einzelgänger im Wald zu vergleichen waren. Er traute sich zu, mit zweien von ihnen fertig zu werden … doch der dritte würde ihm die Kehle durchbeißen. Sein Atem flog. Er rannte mit großen Sprüngen den Hang wieder hinab. Wenn er soviel Vorsprung gewann, dass ihre Gruppe auseinandergezogen wurde …! Aus dem Augenwinkel erkannte er Schwester Venia, die versuchte, zu ihm zu gelangen, doch sie war zu weit entfernt. Sein Trick hatte funktioniert; zu gut funktioniert.


„Verdammt …“, keuchte er und blieb stehen, um zu kämpfen.


„Hierher!“, schrie eine neue Stimme. Die Wölfe wandten die Köpfe, ohne im Laufen innezuhalten. Rainald fuhr herum. „Kommt schon, ihr Schoßhündchen!“


Johannes rannte auf einer Geraden, die ihn mit Schwester Venia zusammenführen würde. Suchte er instinktiv die Nähe eines anderen Menschen bei seinem Manöver, oder rannte er einfach nur irgendwohin, weil seine Angst so groß geworden war, dass sie in blinden Heldenmut umschlug? Rainald sah voller Entsetzen, dass der vorderste Wolf sich ablenken ließ und erneut die Richtung wechselte, um Johannes abzufangen. Er hörte das Japsen und Knurren, als das Tier nur ein paar Schritte von ihm entfernt vorüberhetzte, sein Gestank und aufstiebender Schnee trafen Rainalds Gesicht. 


„NEIN!“, brüllte Rainald und warf sich den beiden nachfolgenden Wölfen in den Weg. Sein Schwert beschrieb einen Bogen.


Der Aufprall und das Momentum des jagenden Wolfs rissen ihm die Klinge aus den Händen. Rainald wirbelte herum und fiel auf die Knie. Der Wolf überschlug sich im Schnee und begann sich zu winden und zu winseln. Das Tier, das am Ende der Gruppe gerannt war, sprang und stürzte sich Rainald auf den Rücken. Das Gewicht warf ihn nach vorn, mit dem Gesicht in den Schnee. Blinde Panik ergriff ihn. Er spürte, wie der Wolf ebenfalls nach vorn taumelte und ihn freigab, vom eigenen Schwung vorwärts getragen. Rainald kam in die Höhe wie ein Mann, der zu lange unter Wasser gedrückt worden ist. Sein Gegner rollte sich im Schnee herum und kam wieder auf die Beine, zögerte nicht eine Sekunde und griff Rainald sofort wieder an. Rainald hob die Arme vor das Gesicht und fiel unter dem Aufprall nach hinten um, spürte, wie sich Zähne in die Ledermanschette an seinem Unterarm gruben und sie zusammenpressten wie mit stählernen Klauen. Er schrie vor Schmerz, obwohl die Zähne das harte Leder nicht durchdrangen. Seine Stiefel fanden Widerstand. Er trat zu. Der Wolf flog von ihm herunter, zappelte und versuchte, die Pfoten unter den Leib zu bekommen. Rainald warf sich auf ihn, wie er sich auf einen menschlichen Gegner geworfen hätte, der nach seiner Waffe griff, mit vorgestreckten Knien und mit seinem ganzen Gewicht. Er spürte die Knochen brechen; das Schnappen der Kiefer verwandelte sich in ein röchelndes Heulen. Rainald sprang auf. Der Wolf wand sich, unfähig, nochmals auf die Beine zu kommen. Mit fliegendem Atem wirbelte Rainald herum und stolperte dem ersten Wolf hinterher, wischte sich Schnee und Geifer aus dem Gesicht und versuchte, zu Johannes …


„NEIN!!“


Der Junge war unter seinem Angreifer zu Boden gegangen. Er schrie und schlug mit Händen und Füßen um sich. Rainald sah Schwester Venia heranstolpern, ihren lächerlichen Prügel schwingend. Ihr Gebende war verrutscht, und ihr Habit war weiß von Schnee. Sie musste in ihrer Hast gefallen sein. Sie würde Johannes niemals rechtzeitig erreichen; und er, Rainald, auch nicht …


Er fiel beinahe über etwas und wäre weitergerannt, hätte er es nicht halb mit sich gezerrt. Sein Schwert. Er griff danach und verlor es wieder. Der Wolf, den er damit erwischt hatte, starrte ihn an. Er lag ganz ruhig, nur sein gelbes Auge funkelte vor kaltem Hass. Rainalds Herzschlag setzte aus, bis er erkannte, dass das Tier tot war. Er riss den Blick los und zerrte gleichzeitig an seinem Schwert, ohne zu merken, dass er auf der im Schnee verborgenen Klinge kniete. Er hörte sich fluchen und Johannes vorne schreien.


Der Wolf zuckte zurück und jaulte auf, sprang von Johannes herunter und drehte sich einmal um sich selbst. Johannes versuchte sich aufzurichten, sein kleines Schwert in der Faust. Der Wolf, offenbar nicht ernsthaft verletzt, drehte sich noch einmal herum.


„He, du …!“, brüllte Rainald. Seine Stimme brach. Der Wolf reagierte nicht. Johannes stolperte auf die Füße und fiel wieder um, krabbelte auf dem Rücken davon. Der Wolf duckte sich zum Sprung.


Schwester Venia schrie und sprang mit wehendem Habit den Hang herunter, auf den Wolf zu. Das Tier fuhr herum und prallte zurück. Die Schwester schlug mit dem Prügel ein Luftloch und geriet ins Taumeln. Der Wolf schien so überrascht, dass er seine Mordlust vergaß. Schwester Venia fiel mitsamt ihrer Waffe in den Schnee und kam über und über bestäubt wieder daraus hervor, den Prügel erneut erhoben. Der Wolf zog den Schwanz zwischen die Hinterbeine und wich zurück. Rainald verstand, was sein Schwert festhielt, und warf sich zur Seite. Die Klinge kam frei. Rainald sprang auf.


Der Wolf fuhr herum und floh vor der um sich schlagenden Klosterschwester. Er rannte mit angelegten Ohren und eingekniffenem Schwanz direkt auf Rainald zu, ohne ihn zu sehen. Rainald packte den Schwertgriff mit beiden Händen und ließ die Klinge auf das Tier heruntersausen. Es grub im Fallen eine Furche in den Schnee, die sich in seiner Spur rot färbte. 


Rainald hastete zu Johannes und Schwester Venia hinüber. Sein Herz wollte zerspringen, er erstickte fast vor Atemnot. Johannes lag regungslos. Schwester Venia saß im Schnee, als hätte alle Kraft sie verlassen. Rainald fiel vor seinem Sohn auf die Knie und riss ihn in die Höhe. Johannes schrie auf.


„Ist dir was passiert, ist dir was …?“


Rainald sah den zerfetzen Ärmel, wo sich die Zähne des Wolfs in den Arm gegraben hatten. Es war kaum Blut zu sehen, Mantelärmel, Jacke und Steppgewand hatten das Schlimmste abgehalten, und Johannes’ Herumgefuchtel hatten die Kiefer des Wolfs abrutschen lassen. Rainalds Herz schlug Trommelwirbel. Er tastete seinen Sohn mit fliegenden Händen ab. Johannes begann zu weinen. Er zerrte ihn hoch.


„Schnell, schnell, in die Hütte, bevor die anderen …“ Er fuhr herum und streckte die andere Hand aus. „Schwester, schnell, bei allen Heiligen, kommt schon, bevor die anderen Biester … was für eine gottverfluchte Idee … seid Ihr denn von allen …“ Er verstummte. Schwester Venia starrte mit großen Augen zum Waldrand hinauf. 


Die Wölfe waren verschwunden.





Die beiden Tiere, die Rainald erlegt hatte, wirkten im Tod kleiner und schmaler als im Leben. Das dritte Tier war ebenso verschwunden wie alle anderen. Rainald versuchte sich nicht anmerken zu lassen, dass erneut ein Schaudern über seinen Körper lief. Er drehte sich um, als er zögernde Schritte hörte. Johannes stand hinter ihm und wischte sich über das Gesicht. Sein Brustkorb hob und senkte sich krampfhaft, als er sich bemühte, nicht mehr zu weinen. Rainalds Blicke wanderten zu dem Schneematsch zwischen Johannes’ Füßen. Blutstropfen malten verblassende Rosenmuster hinein. 


Johannes folgte den Blicken seines Vaters von dem in den Schnee tropfenden Blut an seinem Bein entlang in die Höhe bis zu dem klaffenden Riss an der Innenseite seines Oberschenkels. Wölfe hatten scharfe Zähne und an den Pfoten ebenso scharfe Krallen. Johannes sah Rainald in die Augen. Dann knickte das verletzte Bein ein, und der Junge fiel auf die Seite.





***





„Du hattest doch eine klare Anweisung!“, tobte Rainald. Er wickelte Stoffstreifen um den Riss in Johannes’ Oberschenkel. Der Junge biss sich auf die Lippen und stöhnte. Die Tränen, die seine Wangen herabrollten, kamen vom Schmerz, aber nicht von ihm allein. Rainald hörte sich selbst zu und fragte sich, warum er seiner Erleichterung, dass Johannes nicht schlimmer verletzt war, mit Fluchen und Geschrei Luft machte, anstatt ihn einfach zu umarmen. Der Junge war sein Sohn! Und er war tapfer gewesen, ohne Zweifel.


Er war dumm gewesen.


Er hatte sich und seine Schwester in Gefahr gebracht.


Er hatte eine Anweisung nicht befolgt.


Wieder einmal …


„Wie willst du jetzt weiterkommen mit dem Bein, he?“, schrie Rainald. „Glaubst du, ich kann dich auch noch tragen? Ich muss schon Blanka tragen! Und unsere Sachen!“


„Ich kann etwas tragen“, sagte Schwester Venia.


„Das hab ich gesehen“, schnappte Rainald. „Nehmt den Jungen nicht in Schutz, er hat verantwortungslos gehandelt!“


„Aber nicht wie ein Feigling!“, sagte Johannes mit heißen Wangen.


„Worüber soll ich mich mehr freuen? Über deine vergangene Feigheit oder deine gegenwärtige Dämlichkeit?“


Johannes keuchte und biss sich auf die Knöchel. Rainald betrachtete seine Hände und sah, dass er den Knoten des Verbands zu stramm zugezogen hatte. Er lockerte ihn wieder. Johannes hatte den Kopf gesenkt und weinte leise. Bevor er sich selbst aufhalten konnte, legte Rainald ihm eine Hand auf den Kopf und tätschelte sein Haar. Johannes schluchzte. Wie oft hatte er den Jungen so getröstet, nachdem Umarmungen und das Vergießen von Tränen an der Schulter des Vaters zu kleinkinderhaft für Johannes’ Selbstbewusstsein geworden waren? Aber das war eine Sache aus der Zeit vor jenem Augenblick, in dem Rainald in sein eigenes Spiegelbild geblickt und einen Mann gesehen hatte, der wusste, dass er nie mehr zu dem würde zurückkehren können, was vorher gewesen war, und der sich plötzlich wünschte, zerschmettern, zermalmen, zerstören zu können, um seinen eigenen Schmerz in dem der anderen zu ertränken. Irgendwo in ihm gab es etwas, das ihn bisher daran gehindert hatte, den Weg zu der Bestie in Menschengestalt, die ihn damals aus dem Spiegel heraus angestarrt hatte, zu Ende zu gehen; aber der Weg war da, und er stand mit beiden Beinen darauf und hatte schon eine ziemliche Strecke zurückgelegt. War es der Teil von Sophia, der in seinem Herzen zurückgeblieben war, der ihn aufhielt? Sie fehlte ihm, sie fehlte ihm mehr, als er in Worte fassen konnte. Die trostspendende Berührung Johannes’ zerrte die unwiederbringlich vergangenen Zeiten so abrupt in seinem Bewusstsein empor, dass der Schmerz fast so schlimm war wie am ersten Tag. Er zuckte zurück und stand auf.


„Wir nehmen die Furt“, sagte er. 


„Was?“, keuchte Schwester Venia.


„Wir können sie erreichen – flussaufwärts, vielleicht eine Stunde Weg.“


„Eine Furt? Wie tief ist sie?“


Rainald zuckte mit den Schultern. „In einem trockenen Sommer schauen die Sandbänke heraus.“


„Wir haben aber nicht Sommer. Es ist Winter. Der Fluss ist tief. Und so kalt wie ein Grab.“


„Kälte bringt einen nicht gleich um.“


„Was glaubst du, warum sich hier eine Fähre etablieren konnte? Weil die Furt das ganze Jahr über begehbar ist? Bestimmt nicht!“


„Ich trage euch alle hinüber.“


„Rainald, du musst uns nach Trier bringen!“


Rainald bückte sich und schnürte das Bündel auf. „Blanka, meine Kleine, wir müssen ein paar Sachen hierlassen. Wir holen sie uns später wieder, einverstanden?“


Schwester Venia stampfte mit dem Fuß auf. Rainald sah verblüfft hoch. Nach ihrem verrückten Angriff auf die Wölfe hätte ihm klar sein sollen, dass sie nicht den blutleeren, vom Beten und Fasten zahm gewordenen Geschöpfen entsprach, die er bislang als Klosterschwestern kennengelernt hatte, aber ihr Zorn überraschte ihn trotz allem. 


„Was ist in der Stadt, vor dem du dich fürchtest?“, rief sie. „Geht es nur darum, dass der Vorschlag nicht von dir stammt? Deine Sturheit beleidigt Gott!“


Rainald griff blind in das Bündel und kam mit einer Handvoll von Blankas Besitztümern wieder daraus hervor. „Das lassen wir hier, Blanka, ja?“


Blanka begann zu weinen.


„Wenn du es mir nicht sagen willst, frage ich die Kinder …“


Rainald ließ seine Beute wieder in das Bündel fallen. Sein Blick traf Schwester Venia. Sie machte schmale Augen. „Glaubst du, du kannst mir Angst machen?“, fragte sie leise.


„Noch so ein Vorschlag, und wir sind geschiedene Leute“, sagte Rainald.


„Also gut. Wirst du es mir erklären?“


„Nein.“


„Wirst du uns in Sicherheit bringen?“


„Ja.“


Sie nickte. Plötzlich lächelte sie. „Als du mit deinem Schwert in der Hand den Wölfen entgegengetreten bist, habe ich mir für einen Augenblick gewünscht, ein Krieger zu sein und meine Gefährten mit der Klinge verteidigen zu können“, sagte sie. 


Rainald musterte sie, noch immer über den Sack gebückt. „Als ich Euch mit dem Zweig in der Hand sah, wünschte ich mir für einen Augenblick, eine Klosterschwester zu sein und einfach in den Schnee fallen zu dürfen, statt zu kämpfen.“


„Ich war wohl nicht sonderlich effektiv.“


„Ihr habt den Wolf verjagt, der Johannes … er hatte soviel Angst vor Euch, dass er Reißaus nahm.“


„Er war nur nicht darauf gefasst. Ich nehme an, er hatte mich als Nachtisch eingeplant und nicht damit gerechnet, dass das Dessert plötzlich auf ihn losgeht.“


Rainald lächelte. Er spürte es als ein Gefühl, das er verlernt zu haben glaubte. „Ihr hättet ihm bestimmt ein oder zwei Härchen gekrümmt.“


„Was glaubst du, wo die Wölfe sind?“


„Sie haben sich zurückgezogen und formieren sich neu. Der Anführer hat drei von den jungen Burschen vorgeschickt, die sich erst eine Stellung im Rudel erarbeiten müssen. Jetzt weiß er, dass es nicht so einfach ist, mit uns fertig zu werden.“ Jedenfalls hoffe ich, dass er es weiß, fügte Rainald in Gedanken hinzu. Oder besser gesagt: Ich hoffe, dass er nicht weiß, wie leicht er tatsächlich mit uns fertig werden kann.


„Bist du schon einmal über die Furt gegangen?“


„Nein. Ich weiß nur, wo sie ist.“


„Wie kommen wir dorthin? Durch den Wald?“


Rainald nickte. „Die Bäume gehen bis zum Ufer. Ich glaube, die Wölfe werden uns dort nicht angreifen.“


„Weshalb nicht?“


„Sie haben uns die ganze Zeit über nicht angegriffen; erst, als wir im Freien bei der Hütte waren. Sie wollen uns auf dem offenen Feld stellen. Zwischen den Bäumen kann das Rudel seine Taktik nicht entfalten, die Beute zu Tode zu hetzen.“


„Du hast auch geglaubt, dass sie uns niemals in der Nähe einer menschlichen Behausung anfallen würden.“


„Ja“, sagte Rainald. „Da habe ich mich getäuscht.“


Schwester Venia sah ihm in die Augen. Nach einem Moment lächelte sie erneut, aber flüchtiger als zuvor. 


„In deine Hände befehle ich meinen Geist“, sagte sie. „Geh nicht leichtfertig damit um.“


„Ich bringe Euch und die Kinder in Sicherheit“, brummte Rainald und wandte sich ab. „Blanka, was lassen wir denn nun von den Sachen hier, verdammt noch mal?“





***





Das Geheul der Wölfe folgte ihnen lange auf ihrem Weg durch knietiefe Schneeverwehungen, unter denen sich abgebrochene Äste vom letzten Herbststurm und herabgefallenes Gezweig versteckten. Als es endlich verstummte, fühlte Rainald sich beinahe noch beklommener als zuvor. Sie stolperten und taumelten mehr, als dass sie gingen. Rainalds Arme waren wie tot vom Gewicht Blankas; dass sie allen Erwartungen zum Trotz an seiner Schulter eingeschlafen war, machte die Sache nicht leichter. Johannes folgte Rainald dicht auf, humpelnd und zuweilen ächzend, aber er kam voran. Rainald suchte nach der Wut auf ihn und fand stattdessen Stolz. Schwester Venia machte den Abschluss. Er hatte gedacht, dass sie irgendwann ein Lied anstimmen würde, um ihnen allen Mut zu machen; stattdessen hatte sie bereits zweimal „Verflixt!“ gemurmelt, als sie in den Schnee gefallen war, und einmal hatte Rainald sie unter ihrem Atem „Miststück!“, sagen hören, als ein Ast hochschnellte und ihr beinahe eine Ohrfeige gegeben hätte. Er war höflich genug gewesen, sich nicht zu ihr umzudrehen, und ahnte, dass sie, wenn er es doch getan hätte, ihn nur herausfordernd angefunkelt hätte. Er lächelte beim Gedanken daran. 


„Hier geht’s zur Furt“, sagte Rainald und bog ab. 


„Es sieht hier nicht anders aus als an allen Stellen, an denen wir schon vorbeigekommen sind“, erklärte Schwester Venia. Sie stemmte die Hände in die Hüften und sah sich nach allen Seiten um. „Tatsächlich könnte ich nicht mal beschwören, dass wir hier nicht schon einmal waren.“


„Keine Sorge“, sagte Rainald. „Kommt jetzt.“


„Nein, ernsthaft. Woran hast du die Abzweigung erkannt?“


Rainald holte zu einer barschen Antwort aus, als sein Blick auf Johannes fiel. Der Junge keuchte und war totenblass. Er drückte die Hand auf den Verband über seiner Wunde und biss sich auf die Lippen. Rainald sah zu Schwester Venia hinüber, die ihn unverwandt anstarrte. Zu seinem eigenen Erstaunen hörte er sich sagen: „Seht Ihr diesen Baum hier? Der ist … äh … hier an der Rinde … das sieht aus wie ein Auge, seht Ihr?“ 


„Stimmt“, sagte Schwester Venia.


Rainald beobachtete aus dem Augenwinkel, wie Johannes sich langsam aufrichtete und ausatmete. Er nahm die Hand von der Wunde.


„Das Auge sieht genau in die Richtung … äh … in die Richtung, von der man sich eine Vierteldrehung abwenden muss, um zu wissen, wohin es zur Furt geht.“


„Erstaunlich.“


Johannes schloss die Augen und holte tief Atem. Etwas Farbe kehrte in sein Gesicht zurück. Blanka murmelte etwas im Schlaf. Rainald drückte sie an sich. Johannes öffnete die Augen wieder und sah sich um.


„Dann los“, sagte Schwester Venia. 


Rainald nickte. „Alles klar bei dir?“, fragte er Johannes.


„Mir geht’s gut. Du musst mich bestimmt nicht tragen!“


„Oh, Verzeihung“, sagte Rainald. Er wandte sich ab, bevor das Gefühl, dass er und Johannes sich jemals wieder würden versöhnen können, zu mächtig wurde. Es gab Fehler, die konnten nicht verziehen war, nicht einmal vom eigenen Vater. Johannes stapfte mit gesenktem Kopf an ihm vorbei. Rainald folgte ihm den beginnenden Abhang hinunter, an dem er oft genug vorbeigekommen war, um zu wissen, dass an seinem Fuß die Furt lag, deren Existenz er bisher vor allen hatte geheim halten können und die zu finden es keiner Augen auf Baumrinden bedurfte, schon gar nicht, wenn der Wald hier mit Buchen durchsetzt war und augenförmige Flecke sich an jeden zweiten Baum fanden. Er pflügte durch den Schnee und sah den Wölkchen zu, die vor seinem Mund verpufften wie der Funken guter Laune in seinem Herzen. 


„Da drüben ist die Furt“, sagte er.





***





„Es ist Wahnsinn!“, sagte Schwester Venia. „Warum kannst du das nicht einsehen?“


Rainald stocherte mit einem langen Ast im Fluss herum. Das Ufer war glitschig, von Eisplatten überzogen und mit Wurzeln durchsetzt. Die Kinder saßen auf Rainalds Pelz an einen Baumstamm gelehnt; Blanka döste unruhig, und Johannes fummelte an seinem Verband herum. Schwester Venia stand mit der für sie üblichen gelassenen Grazie hart am Ufer und schien keinerlei Befürchtung zu hegen, dass sie hineinfallen könnte. Rainald stolperte am Ufer entlang, stieß mit dem Ast ins Wasser und schwitzte, obwohl ihm kalt war. 


„Sie muss hier irgendwo sein“, sagte er verbissen. Der Ast stieß auf ein Hindernis, das zuerst nachgab und dann Widerstand leistete: Kies. Er zog ihn zurück und stieß ihn in einem losen Kreis um die Stelle herum wieder in den Fluss. Das Ergebnis war das gleiche. „Na also“, knurrte er. Er zog den Ast heraus und musterte die Länge, die nass war.


„Das geht dir bis über die Hüfte“, sagte Schwester Venia. „Wie sollen wir da hinüberkommen?“


„Es ist nicht so tief. Der Ast ist nass von vorhin, als ich keinen Grund gefunden habe.“


Die Klosterschwester verdrehte die Augen. „Hast du schon einmal versucht, Berge zu bewegen?“


Rainald warf ihr einen wütenden Blick zu.


„Mit deinem Glauben, dass das, was du dir wünschst, zur Wahrheit wird, könntest du ganze Landstriche umformen.“


„Wenn ich das könnte, wären wir nicht hier.“


„Nein? Wo wären wir dann?“


„Ich weiß nicht, wo Ihr wärt. Wir und die Kinder wären …“ Rainald brach ab.


Schwester Venia sah ihn so lange an, bis er den Blick senkte. Aus dem Augenwinkel sah er sie nicken. Sie lächelte. Er wollte aufbegehren, doch das Lächeln war weder verächtlich noch mitleidig. Es wirkte fast, als habe sie die Hand ausgestreckt, um die seine kurz zu drücken. Er räusperte sich.


„… anderswo“, vollendete er lahm. „Wir wären … anderswo.“


Er wandte sich ab und steckte den Ast erneut ins Wasser. Dann zog er ihn heraus und stellte ihn neben sich auf den Boden. Der nasse Teil des Astes reichte bis an seinen Oberschenkel. „Kein Problem“, sagte er.


Schwester Venia sagte nichts. Sie trat beiseite, als er den höher gelegenen Teil des Ufers erklomm, und sah ihm zu, wie er die Stiefel auszog und die Pelzlappen von seinen Füßen wickelte. Als er mit seinen bleichen Füßen barfuß im Schnee stand und die Zehen wegen der Kälte einkrümmte, fühlte er sich so verlegen, als habe er sich nackt ausgezogen. Sie schien seine Verlegenheit zu bemerken; sie drehte sich wortlos um und stapfte zu den Kindern hinüber. Rainald sah, wie Johannes den Kopf hob und zu ihr emporlächelte; ärgerlich konzentrierte er sich darauf, die ledernen Beinlinge aufzuschnüren und so weit über die Knie hoch zu rollen, wie er konnte. Er war unangenehm überrascht, wie schnell seine bloßen Füße in der Kälte zu schmerzen begannen. Er hatte in den Stiefeln gefroren und nicht gedacht, dass es noch schlimmer werden konnte. Er krempelte die Leinenhose unter den Lederbeinlingen nach oben, bis sich Stoff und Leder über seinen Knien ballten und zu drücken begannen. Als er zuletzt aufsah, begegnete er Blankas fassungslosem Blick.


„Warum ziehst du dich aus, Papa?“, fragte sie. „Frierst du nicht?“


„Ich ziehe mich nicht ganz aus. Nur die Stiefel und die Hosen.“


„Willst du durch den Fluss waten?“, fragte Johannes.


„Hast du was dagegen?“


„Wir könnten ein Seil ans andere Ufer hinüberschleudern, das würde dir Halt geben.“


„Und womit, du Schlauberger? Hast du Pfeil und Bogen? Oder ich? Hat Schwester Venia eine Armbrust unter dem Habit versteckt?“


„Wir könnten das Seil an deinem Schwert befestigen. Dann besteht auch eine gute Chance, dass es sich drüben im Gebüsch verkeilt.“


„Ich kann das Schwert nicht so weit schleudern“, sagte Rainald etwas ruhiger.


„Es käme auf einen Versuch an“, sagte Johannes und sah sich suchend um. Rainald ballte die Fäuste. 


„Außerdem habe ich das Seil bei der Fähre zurückgelassen“, murmelte er. Er kam sich vor seinem eigenen Sohn so dumm vor, dass der Zorn wieder in ihm emporstieg. Johannes zog die Augenbrauen hoch. Rainald versuchte die scharfen Bemerkungen, die ihm als Antworten auf Johannes’ unvermeidliche Kritik durch den Kopf schossen, abzumildern.


„Wer hätte auch gedacht, dass wir es brauchen“, sagte Johannes stattdessen. „Tut mir leid, ich wusste das nicht.“


Rainald blinzelte. Johannes nestelte an seinen Stiefeln herum. „Ich begleite dich“, sagte er. 


Glaubst du, du kannst dich auf den Beinen halten in der Strömung, du halbe Portion?, glaubte Rainald zu erwidern und verzog innerlich das Gesicht wegen seiner Boshaftigkeit. Tatsächlich hörte er sich sagen: „Das war eine gute Idee, Johannes. Sie scheitert an meiner eigenen Dummheit. Und nein, du wirst mich nicht begleiten. Es ist zu gefährlich.“


Johannes machte ein unglückliches Gesicht.


„Es ist auch für dich zu gefährlich“, sagte Schwester Venia. „Gehen wir nach Trier.“


Rainald packte den Ast, rammte ihn ein paar Mal probehalber in den Boden und stieg dann wortlos ins Wasser.


Die Kälte ließ ihn nach Luft schnappen. Es gab tatsächlich noch etwas Kälteres als den Schnee. Das Wasser hätte sich von Rechts wegen wärmer anfühlen müssen, aber es tat es nicht. Seine Zehen begannen zu prickeln, als ziehe jemand ein Nadelkissen darüber. Die Steine auf dem Flussboden waren schlüpfrig. Er rutschte schon nach den ersten zögernden Schritten ab und musste sich auf den Ast stützen. Das Wasser spritzte auf und in sein Gesicht, wo es brannte wie Feuer. Er wechselte den Griff am Ast. Sein Blick fiel wieder auf die wie eingeätzten Spuren von Caesars Blut zwischen seinen Fingern. Eine wässrig rote Spur rann zwischen seinen Knöcheln hervor, wo das Wasser das getrocknete Blut wieder auflöste. In seinen Fußsohlen drückte jetzt ein dumpfer Schmerz zusätzlich zum Prickeln der Kälte, wo er sich an den Steinen angestoßen hatte. Er blickte über die Schulter; er hatte eine erbärmliche Strecke zurückgelegt. Mit einem Stock hätte selbst Blanka ihn vom Ufer aus antippen können. Rainald biss die Zähne zusammen, mied die Blicke seiner drei Gefährten und watete weiter.


Als das Wasser ihm über die Knie ging und begann, seine Hosen zu durchnässen, gewann die Kälte eine neue Qualität. Rainalds Füße waren gefühllos, nur dort, wo die Steine gegen seine Sohlen drückten, spürte er einen Schmerz, von dessen Intensität er erstaunt war. 


Er hatte noch nicht einmal ein Viertel der Strecke geschafft. Wenn er sicher drüben angekommen war, bedeutete das nichts weiter, als dass er wieder zurück musste, um danach Blanka, Johannes und Schwester Venia über den Fluss zu tragen. Plötzlich wusste er, dass er es nicht schaffen würde, insgesamt vier Mal über den Fluss zu gehen; er würde es noch nicht einmal das erste Mal schaffen. Er blieb stehen, auf seinen Ast gestützt, und drehte sich um. In diesem Moment hielt ihn nur die Kälte des Wassers davon ab, auf die Knie zu sinken und sich einfach seitwärts in den Fluss gleiten zu lassen.


Blanka und Johannes standen hart am Ufer und starrten zu ihm herüber. Schwester Venia hielt sich abseits, aber auch ihr Blick ruhte auf ihm. Sie nickte und formte mit den Lippen unhörbare Worte: Komm zurück. 


Es gibt Weisungen, denen folgt der Körper, wenn der Geist nicht klug genug ist, sie auszuführen. Dies war eine davon. Rainald hatte das Gefühl, sich selbst dabei zuzusehen, wie er sich auf den Rückweg machte, geschlagen von einem ruhig dahinströmenden Fluss, den er im Sommer durchschwommen hätte, ohne sich danach anders als erfrischt zu fühlen. Am Ufer angekommen, schleppte er sich zu seinem Pelz und ließ sich darauf niederfallen. Seine Füße waren fast weiß; als er sie in die Hände nahm, war er entsetzt, wie kalt sie sich anfühlten und dass seine klammen Hände überhaupt in der Lage waren, noch mehr Kälte zu spüren. Er drückte das starre Fleisch zusammen und ächzte vor Schmerz. Als er die Zehen zu bewegen versuchte, dauerte es eine Weile, bis die halb erfrorenen Gliedmaßen in der Lage waren, dem Befehl des Gehirns nachzukommen. 


„Die Pelze, Kinder“, sagte Schwester Venia.


Blanka und Johannes zogen die Pelzlappen, mit denen Rainald sich in den Stiefeln geschützt hatte, unter ihrer Kleidung hervor, und begannen, seine Füße einzuwickeln. Die Körperwärme war zugleich angenehm und schmerzhaft. Rainald sah seinen Kindern dabei zu, wie sie seine Füße einpackten, seine Stiefel holten und ihn hineinschlüpfen ließen. Er sagte kein Wort. Er fühlte sich zutiefst gedemütigt.


„Kein Grund, sich klein zu fühlen“, sagte Schwester Venia, als habe sie seine Gedanken gelesen. „Sich helfen zu lassen, ist ein Zeichen von Größe.“


„Ich habe versagt“, flüsterte Rainald. 


Sie zuckte mit den Schultern. „Weil du den Fluss nicht überqueren konntest? Das hätte niemand geschafft.“


Rainald schüttelte den Kopf. „Ich habe versprochen, euch in Sicherheit zu bringen. Ich habe versagt.“


„Bring uns in die Stadt. Dann hast du dein Versprechen erfüllt.“


„Ihr habt euch darauf verlassen, dass ihr unter meiner Obhut in Sicherheit wärt. Ich habe versagt. Damals wie heute.“


„Was ist passiert, Rainald?“


Rainald blickte auf. Er fühlte seine Augen überlaufen, aber für diesen einen Augenblick war er zu schwach, um sich dessen zu schämen. Er nahm ihr Gesicht wie durch ein geschliffenes Glas wahr, ihre entschlossen geschwungenen Brauen, ihre dunklen Augen, ihre gerade, elegante Nase, ihren Mund, dessen Lippen blass und rissig und doch feingeschnitten waren: Das Gesicht einer Aristokratin, einer zweiten oder dritten Tochter eines Barons, deren Aussteuer nur für das Kloster gereicht hatte und die daran nicht zerbrochen, sondern gewachsen war, die aus dem Leben genommen worden war und dem Leben doch nicht entsagt hatte. Er hingegen … er hatte nicht nur entsagt, er war am Leben verzagt. 


Er wandte den Blick ab von ihrer ruhigen Zuversicht und starrte den Fluss hinunter; gerade rechtzeitig, um den Schatten zu sehen, der von einem halb in den Fluss ragenden Baumstamm herunterglitt und mit der Düsternis unter den Bäumen eins wurde.





***





Aus Rainalds Gedächtnis stieg Dielsdorfers Gestalt empor. Dielsdorfer, der Kaufmann; Dielsdorfer, der Ratsherr. Mit ihm kam die Erinnerung an Sommerwärme, an den Geruch von Essen und Blumen, an das Geknatter der Fahnen und Stoffbahnen, die von seiner Burg hingen und in der Brise tanzten. 


Er sah Dielsdorfer, wie er die Gesandtschaft aus Trier anführte, sich vor Rainald und Sophia verbeugte, dann mit lässiger Geste den Strom aus Willkommensgeschenken dirigierte, die die Städter vor Rainald und Sophia ausbreiteten (es war ein Haufen Spielzeug dabei, so unübersehbar wie Sophias gerundeter Bauch – Johannes’ Geburt war nicht mehr fern). „Es ist schön, wieder einen neuen Herrn hier zu haben, der für die Sicherheit unserer Wege sorgt“, hörte Rainald Dielsdorfer sagen. „Ich hoffe, die Stadt Trier wird sich als guter Verbündeter und treuer Freund des Herrn von Mandach erweisen, wenn es einmal nötig sein sollte.“


Rainald klopfte ihm auf die Schulter und fuhr dann überrascht zusammen, als die Musiker, die sich zwischen den Städtern versteckt hatten, plötzlich auf ihren Schalmeien zu pfeifen und zu trommeln begannen … Dielsdorfer grinste über seinen eigenen Scherz wie ein gutgelaunter Teufel … und das Getrommel trug Rainalds Erinnerung über zehn Jahre mit sich fort, trug sie in den vergangenen Sommer und setzte sich dort fort, nur dass es das Trommeln von Caesars Hufen auf dem Waldboden war. 


Caesars Wiehern riss die gedämpfte Geräuschkulisse aus Vogelgesang, quietschenden Wagenrädern, dem langsamen Schritt und der gemurmelten Unterhaltung eines Dutzends Männer, Knechte und Fuhrleute auf. Der Wagentreck in der Senke geriet ins Stocken, die Männer starrten ihn an. Dann fuhren sie herum und nahmen unwillkürlich Abwehrhaltung gegen die andere Seite ein, und Rainalds Magen drehte sich um. So hätte es sein sollen – wenn der Herr über den Straßenabschnitt, den sie gerade befuhren, mit gezücktem Schwert aus dem Wald gesprengt kam, dann geschah es in Erfüllung seiner Pflicht, die Straße sicher zu halten; und dann lag es nahe, dass sich von der anderen Seite das Gesindel näherte. Das Gesindel bin ich, dachte Rainald. Dann war er unter ihnen, noch bevor sie sich wieder umwenden konnten, Caesar rempelte sie beiseite wie Lumpenpuppen, die Breitseite von Rainalds Schwert knallte dem berittenen Anführer der Bewaffneten ins Gesicht und warf ihn aus dem Sattel, und noch ehe jemand eine weitere Bewegung machen konnte, riss Rainald an den Zügeln, Caesar kam schlitternd zum Stehen und die Spitze von Rainalds Klinge zum Halt am Hals des Anführers des Trecks. Alles erstarrte.


„Wenn ihr seinen Kopf nicht rollen sehen wollt, lasst die Waffen fallen“, keuchte Rainald unter seinem Visier hervor. Es schien, als würde er keine Luft bekommen. Was soll’s, dachte er halb erstickt, irgendwann wird es ihnen sowieso klar. Er klappte das Visier nach oben und atmete krampfhaft ein. Die Augen des Mannes am Arbeitsende von Rainalds Schwert weiteten sich.


„Herr von Mandach“, hauchte er.


„Ratsherr Dielsdorfer“, sagte Rainald und nickte. Dann hob er die Stimme: „Es muss keine Verletzten geben, wenn alle vernünftig sind!“ Der Anführer der Wache auf dem Boden wälzte sich herum und spuckte fluchend einen Zahn aus. „Ich habe ein halbes Dutzend Männer mit Bögen im Wald versteckt. Jeder von ihnen hat sich bereits einen von euch als Ziel ausgesucht.“


„Was habt Ihr vor?“, fragte Dielsdorfer.


Rainald verzog das Gesicht zu einer Grimasse. „Ich nehme mir, was euch gehört“, sagte er. 





***





Rainald blieb am Rand der Lichtung stehen. Sie zog eine weite Schneise durch den Wald, in der nur hier und da dünne Bäumchen standen, als habe eine gewaltige Sense eine Spur von der Breite eines halben Dorfs in die Landschaft gemäht. Rainald wusste, dass unter dem Schnee und einer dünnen Lage aus verfaulenden Blättern und Zweigen nackter Fels zutage trag, auf dem nur stellenweise Bäume wachsen konnten. Er kannte mehrere solcher Stellen; sie waren wie Narben auf der Haut des Landes. Eine zu regelmäßige Ansammlung von Formen unter der Schneedecke bewies, dass Menschen vor langer Zeit gedacht haben mussten, die Lichtung sei ein idealer Siedlungsort. Die Ruinen sagten: wir sind von Menschenhand geschaffen worden. Ein Weiler mochte hier gestanden haben, vielleicht auch nur Köhlerhütten. Die Ruinen sagten: wer hier versucht hat zu leben, hat aufgegeben. Rainald musterte die zerfallenden Mauerreste unter ihrem Leichentuch aus Schnee; hier hatte sich das Versagen manifestiert.


„Eine freie Fläche …“, sagte Schwester Venia. Rainald hörte die Frage, die sie ihm zwischen den Worten stellte: war es eine Fläche, in der die Wölfe angreifen würden?


Das Geheul hatte sich nicht wieder hören lassen. Er hatte niemandem von dem Schatten erzählt, den er am Fluss zwischen die Bäume hatte gleiten sehen. Natürlich jagten die Wölfe sie weiterhin; sie taten es nur stumm. Es bestand kein Bedarf mehr, untereinander zu kommunizieren. Die Jäger hatten die Beute gesehen, gerochen, mit all ihren Sinnen erfasst. Sie würden sie nicht mehr verlieren.


Es war eine Fläche, in der die Wölfe angreifen würden. Rainald wusste es so sicher, wie er wusste, dass sein zielloses Herumstapfen seit ihrem Aufbruch von der Furt sie in unregelmäßiger Bewegung näher an die Stadt heranbrachte, obwohl er es nicht wollte. Was alles andere betraf, war er ratlos. Dass die Lichtung einst von Menschen bewohnt gewesen war, hätte normalerweise bedeutet, dass das Wolfsrudel sie mied. Doch dies war kein normales Wolfsrudel, und ihr Anführer kein Wolf. Ein Hund konnte seine Treue und seine Pflicht gegenüber den Menschen vergessen und zu einer wilden Bestie werden, aber eines vergaß er nicht: dass es weder vor einer gerodeten Fläche noch vor einer Handvoll unbewaffneter Flüchtlinge ernsthaft etwas zu fürchten gab. Rainald sah sich außerstande nachzuvollziehen, was die Wölfe tun würden, so wie er auch keine Idee hatte, was er und seine kleine Gruppe als nächstes tun sollten. Die letzte halbe Stunde war nichts weiter gewesen als die Flucht vor der Tatsache, dass er mit seinem Latein am Ende war, dass er sich der Kinder und Schwester Venias wegen in Richtung auf die Stadt in Marsch setzen musste und dass er ein toter Mann war.


„Ich glaube, die Wölfe haben genug“, sagte Johannes. „Sie haben Angst, seit du zwei von ihnen niedergestreckt hast. Sie haben aufgegeben.“


Rainald begegnete Schwester Venias Blick. Sie wusste ebenso gut wie er, dass die Hoffnung eitel war.


„Komm, Blanka“, sagte er und bückte sich. „Ich trag dich wieder.“


Blanka war seit der missglückten Flussüberquerung neben ihnen hergestolpert. Im Wald lag der Schnee unregelmäßig, dort zu Wehen aufgehäuft, hier nur als feiner Belag; ihren kurzen Beinen war es leichter gefallen, dort vorwärts zu kommen als im Freien am Flussufer. Sie hatte den Verlust ihrer Schätze mit Fassung getragen. Lediglich den Ritter, der kopfüber im Schnee gesteckt war, hatte sie an sich genommen, und nach kurzer Suche, während derer Rainald seine Kleidung wieder in Ordnung gebracht hatte, die zu ihm gehörende weibliche Puppe. Eigentlich waren beide als König und Königin gedacht gewesen in einer Sammlung weiterer Spielfiguren, die zu schnitzen Rainald irgendwie nie die Zeit gefunden hatte. Allein, wie sie waren, hatte Blanka sie kurzerhand zu einem Ritter mit seiner Frau ernannt, und Rainald vermutete, dass er die Namen kannte, die sie ihnen gab, wenn sie im Stillen mit ihnen spielte: Rainald und Sophia. Beide Figuren steckten jetzt einsam in Blankas Gürtel als sichtbares Symbol dafür, was alles verloren gegangen war.


„Wir könnten außen herum gehen“, sagte Schwester Venia.


„Ja“, sagte Rainald und trat in die Lichtung hinaus. Er musste nicht hinzufügen, dass er überzeugt war, dass die Wölfe sie früher oder später stellen würden, und jede Minute, um die dieses Zusammentreffen verzögert wurde, schwächte Rainalds Kräfte. 


Der Himmel war mittlerweile merklich dunkler geworden, eine bleigraue, einheitliche Fläche, aus der unablässig Flocken taumelten. Das Licht reichte noch für eine, höchstens zwei Stunden. Sobald die Nacht anbrach, würde ihr Schicksal besiegelt sein. Hier draußen auf der Lichtung wehte ein schwacher Wind, der keinen Geruch mit sich trug außer dem von Schnee. Rainald hörte das Knirschen seiner Schritte und das Knacken der Zweige, die unter der Schneedecke lagen. Johannes trottete hinter ihm her. Schwester Venia machte den Abschluss. Rainalds Blicke wanderten über die Lichtung, blieben an jedem Schatten, an jeder Bodenunebenheit, an jeder Verfärbung hängen und versuchten sie zu durchbohren. Schatten konnten sich in Wölfe verwandeln, das wusste er nun. 


Sie passierten einen knorrigen, halbhohen Baum mit rissiger Borke. Rainald blieb stehen und ermaß die Umgebung. Sie hatten vielleicht ein Drittel der Strecke über die Lichtung zurückgelegt. Nichts rührte sich außer dem leisen Schwanken der Zweige. Der Wind blies nicht stark genug, um den feuchten Schnee aufzuwirbeln. Blanka wand sich in seinem Griff, um bequemer zu sitzen und selbst herumspähen zu können. Der Baum sah aus wie ein alter, bereits halb gefallener Obstbaum, der eine Lücke im Fels gefunden hatte, durch die er seine Wurzeln bohren konnte. Eine ganze Strecke weit von ihm entfernt, fast schon am jenseitigen Waldrand, stand ein zweiter. Sie hatten nicht ausgereicht, um den früheren Bewohnern ein Überleben zu ermöglichen. Mit dem Schnee in den Astgabeln und ihren bizarren Gestalten sahen beide aus, als seien auch seine Tage bereits gezählt. Schwester Venia schloss zu ihm auf.


„Die Stille ist schlimmer als das Geheul“, sagte sie.


Sie war blass, doch sie schien besser bei Kräften zu sein als Johannes, der keuchte. Rainald wurde bewusst, dass er so schnell über die freie Fläche geeilt war, dass der Junge fast hatte laufen müssen, um Schritt zu halten. Er knurrte etwas. Er deutete auf den zweiten einzeln stehenden Baum. „Das ist unser nächstes Ziel“, sagte er. 


Sie nickte. Ihrem Blick konnte er entnehmen, dass sie wusste, warum er die Strecke so legte. Wölfe konnten nicht klettern. Bei einem Angriff mochte ein erreichbarer Baum zunächst die Rettung sein. 


Sie waren auf halbem Weg zwischen beiden Bäumen, als Blanka plötzlich auffuhr. Ihr Gesicht verzerrte sich. Sie deutete über Rainalds Schulter nach hinten. 


„Mama!“, schrie sie.


Rainald fuhr herum. Blanka wand sich, bis ihr Finger erneut in die vorherige Richtung zeigte. „Mama!“, rief sie noch einmal und begann zu weinen. Sie deutete direkt auf Schwester Venia.





Die Klosterschwester starrte Rainald und Blanka an. Ihr Gesicht zuckte. Dann trat sie beiseite, drehte sich um und folgte Blankas Finger mit den Blicken. Rainald, der sein Herz in seinem Hals klopfen spürte, kniff die Augen zusammen. Etwas Kleines, Undefinierbares lag neben der Spur, die sie in den Schnee gezogen hatten. Rainalds blickte auf Blankas Gürtel. Nur noch der Ritter steckte darin. 


„Oh nein“, flüsterte er. 


„Ich laufe zurück und hole die Puppe“, sagte Schwester Venia.


„Nein!“, rief Rainald. „Wir bleiben zusammen.“


„Sie braucht sie.“ Schwester Venia raffte ihren Habit und eilte mit weit ausholenden Schritten zurück. 


In Rainalds Augen schien der alte Obstbaum immer weiter zurückzuweichen und ihre Spur sich zu dehnen und fortzustreben, während Schwester Venia keinen Schritt vorwärts kam. Er bildete sich ein, ein scharfen Befehl zu hören, aber in Wirklichkeit kamen die Wölfe vollkommen schweigend unter den Bäumen hervor und rannten auf sie zu.





***





Der zweite Baum war Rainald und den Kindern näher als der erste. Schwester Venia wiederum mochte die halbe Strecke zwischen beiden zurückgelegt haben. Rainald und Johannes wechselten einen Blick, und auch wenn der Blick weniger als einen Herzschlag lang dauerte, lag doch die Bedeutung von Monaten und ein Berg aus Enttäuschung, Hass und Verzweiflung darin. Dann wirbelte Rainald herum, packte Johannes’ Mantel, umklammerte Blanka noch fester und begann, auf den zweiten Baum zuzuhasten. Seine Beine schrieen bei jedem Schritt auf, Blanka, die zappelte und weinte, war das Gewicht der Welt in seinem Arm. Sein Atem flog schon nach wenigen Schritten. Er glaubte das Gehechel der Wölfe und das Trommeln ihrer Pfoten zu hören und meinte, die ersten schon an seinen Fersen zu spüren. Den Schrei, mit dem Schwester Venia fiel, vernahm er mehr mit dem Herzen als mit dem Gehör, ebenso wie das Knurren und Japsen der Wölfe und das Reißen der Kleidung und Schwester Venias Röcheln. Er rannte in den Baum hinein, dass er zurückprallte und zu Boden ging. Er wusste nicht, dass er vor Wut, Entsetzen und Scham gleichermaßen brüllte, weil er die junge Frau schutzlos den Wölfen überlassen hatte, und weil es das Einzige war, was er hatte tun können, wenn nicht er und die Kinder den Wölfen ebenfalls zum Opfer fallen sollten. Brüllend und stöhnend kam er auf die Beine, zerrte Blanka aus dem Schnee und warf sie fast auf einen Ast über seinem Kopf. Johannes krabbelte allein hinauf, mit pfeifendem Atem, leichenblassem Gesicht und weit aufgerissenen Augen. Rainald packte ihn am Genick und schob ihn auf den gleichen Ast wie Blanka, schrie: „Hinauf, hinauf!“, schob seinen Sohn in die Höhe, als dieser nach dem nächsthöheren Ast griff, bog Blankas verzweifelt sich an ihren Halt krallende Finger auseinander und schob sie Johannes hinterher, der zugriff und sie nach sich zog wie ein Lumpenbündel. Blanka kreischte mit geschlossenen Augen und schüttelte den Kopf. Johannes stöhnte.


„PAPA!“, schrie er.


Doch Rainald wirbelte herum, zog das Schwert, presste den Rücken an den Baumstamm und machte sich daran, so viele Wölfe wie möglich mit in den Tod zu nehmen.





***





Der erste war ein schlanker Schatten, der durch die Luft flog. Rainald sah ihn als die Lanze, die der Seldschuke auf dem Pferd gehalten hatte, als Rainald und sein Schwager sich vor den Stadtmauern Iconiums Rücken an Rücken verteidigten. Es gab keine Ausbildung für den Kampf gegen Wölfe, aber es gab eine für den Kampf gegen einen bewaffneten Gegner, und die Regeln waren gleich. Rainalds Schwert zuckte hoch, durchschlug den Lanzenschaft, seine Füße machten die nötigen Tanzschritte von allein, das Schwert zuckte wieder herunter, und hinter Rainald und Wolfram brach das Pferd des Seldschuken in die Knie, warf seinen Reiter ab und blieb liegen. 


Der zweite Reiter war schon zu nahe. Wolfram und Rainald stoben auseinander, Rainald hechtete zur Seite und kam mit einer Rolle wieder auf die Beine, sah, wie der Reiter versuchte, im vollen Galopp die Zügel herumzureißen, sah, wie das Pferd stolperte, ließ es halb an sich vorbeirasen und schlug dann zu, sah einen Körper zu Boden stürzen. Dann verwandelte sich alles in einen Wirbel, der Geist löste sich vom Körper, weil er nicht mehr Teil dieser großen Schlächterei sein wollte, obwohl er Mittelpunkt und Auslöser einer nicht minder großen Schlächterei inmitten all der Gewalt eines riesigen Kampfes war. Er sah Gestalten um sich herum heranrennen, springen, fallen, liegen bleiben … er sah, wie Wolfram unter dem Ansturm mehrerer Gegner zu Boden ging, doch Wolfram trug statt seines Waffenrocks den Habit einer Klosterschwester; er streckte einen Angreifer nieder und sah ihn über den Sand rollen, doch der Sand war weiß und pulvrig und der Angreifer trug ein graues Fell statt eines Kettenpanzers. Er hätte das Kriegsgebrüll und das Wiehern der Pferde und die Befehle und das Aufprallen von Klingen auf Schilde und das schreckliche Zischen der Pfeile hören sollen, doch statt dessen hörte er nur ein qualvolles schnelles Hämmern, das das Hämmern seines Herzens war, und sein eigenes Keuchen. Schließlich gaben seine Knie nach, und er fiel vornüber in den Sand. Der Sand war kalt. Er starrte auf den Körper Wolframs, der schmaler war als er ihn Erinnerung hatte, noch immer den schwarz-weißen Habit trug und zu still lag, viel zu still. Er spürte, wie sein Bewusstsein zu schwinden drohte, und ihm fiel ein, dass es nicht weiter schlimm war, denn Caesar würde ihn aufwecken und davontragen, bevor die Todeskrähen des Schlachtfelds mit ihren gnädigen Messern kamen. Gleich darauf fiel ihm ein, dass Caesar tot war, dass er ihn selbst vor der kleinen Kapelle im Wald getötet hatte, und das Rütteln an seiner Schulter befremdete ihn, weil er sich nicht erklären konnte, woher es kam. Er kroch davon, packte den toten Wolfram bei der Schulter und drehte ihn um (zu leicht, sein Körper war nicht nur zu schmal, sondern auch zu leicht), schob den verrutschen Nonnenschleier beiseite und stierte ihm ins Gesicht.


Das Gesicht seiner toten Frau starrte ihn an, mit weit aufgerissenen Augen. 


Die Augen waren gelb. 


Wolfsaugen.





***





„Papa!“


Rainald schloss die Augen und holte Atem. Ihm schien, als wäre es der erste Atemzug nach Stunden des Luftanhaltens. Die Welt um ihn herum wurde stofflicher und der Boden realer. Er blinzelte. Johannes stand neben ihm, zerrte an seiner Schulter und musterte ihn voller Angst. 


„Papa, sie sind weg.“


Rainald wandte den Blick ab und suchte den Körper zu seinen Füßen. Es war ein Wolf. Er war tot. Der Schnee um ihn herum war rot. Johannes zerrte weiter an der Schulter seines Vaters, und Rainald schaffte es irgendwie, erst ein Bein und dann das andere anzuziehen und aus seiner knienden Position in die Höhe zu kommen. Schwankend blieb er stehen. Sein Körper fühlte sich wund und roh an. Er wandte langsam den Kopf.


Mit dem Wolf zu seinen Füßen waren es sechs, die verstreut um ihn herum lagen. Keiner von ihnen atmete noch. Rainald blinzelte erneut. Schluchzen drang in sein Ohr, und er drehte sich um wie ein Mann unter Wasser. Blanka kauerte auf dem Ast über ihm. Er streckte sich, ächzte, als der Schmerz durch seine Glieder fuhr, und griff nach ihr. Er musste sie fast mit Gewalt vom Baum pflücken, und als ihr Gewicht in seinen Armen lag, taumelte er. 


„Du hast sie alle vertrieben, Papa“, sagte Johannes.


„Schwester Venia …“, sagte Rainald mit einer ihm fremden Stimme. „Ich habe sie im Stich gelassen. Ich habe sie nicht … ich habe stattdessen …“


Er hatte stattdessen seine Kinder in Sicherheit gebracht. Während die Wölfe die junge Frau getötet hatten, hatte er dafür gesorgt, dass seinen Kindern nichts geschah. Er sah plötzlich einen kleinen Jungen vor sich, der sich in eine Truhe kauerte, ein noch kleineres Mädchen in den Armen, der er den Mund zuhielt, damit sie nicht schreien konnte, und der sich deshalb die Ohren nicht zuhalten konnte, um die anderen Schreie von außerhalb der Truhe auszusperren, die Schreie seiner Mutter. Der Junge hatte getan, was ihm das Richtige erschienen war, hatte das Einzige getan, wozu er in der Lage war. Rainald hatte ebenfalls das getan, was ihm möglich war. Die andere Alternative wäre gewesen … die andere Alternative wäre gewesen, zu Schwester Venia zu eilen und sie alle drei zu verlieren, die Klosterschwester, den Sohn, die Tochter … und am Ende sich selbst.


Er konnte dem Blick Johannes’ nicht länger standhalten. Er wandte sich ab und spähte zu dem dunklen Bündel hinüber, das auf halbem Weg zwischen diesem und dem ersten Baum lag. Es hatte eine immer breiter werdende rote Spur in den Schnee gezogen, die dort endete, wo es lag. Die Spur nahm ihren Ausgang bei der aufgewühlten, zerrissenen Stelle, an der Rainald den Wölfen seinen Kampf geliefert hatte. Er blinzelte ein drittes Mal, weil er nicht verstand.


Zuletzt hob er den Blick und starrte den ersten Baum an. Eine schwarz-weiße Gestalt hockte in der obersten Astgabel und winkte, dann begann sie herunterzuklettern.





***





„Als kleines Mädchen war ich gut im Klettern“, sagte Schwester Venia. „Und erst recht im Laufen.“


Sie hatte Rainald nicht angeboten, das halbe Dutzend Biss- und Kratzwunden zu verbinden, das seinen Körper überzog, und er hatte sie nicht darum gebeten. Er reinigte sie so gut er konnte mit Händen voll Schnee und war fast dankbar für die Kälte, weil sie das Brennen abstumpfte. Er hatte schon schlimmere Wunden empfangen, aber er hatte sie niemals in einem solchen Stadium körperlicher und seelischer Erschöpfung ertragen müssen. Der Schnee blieb in den Wunden liegen, schmolz zu roten Kristallen zusammen und stillte den Blutfluss.


Blanka saß an den Obstbaum gelehnt und spielte mit den beiden Holzpuppen. Sie spielte stumm. Rainald vermied es, ihr dabei zuzusehen; ihr Verhalten ließ noch mehr Angst in ihm aufsteigen, als er ohnehin empfand. Er beugte sich ächzend nach vorn, um einen der Stoffstreifen aufzuheben, den er von seinem zerschlissenen Waffenrock geschnitten hatte. Schwester Venia folgte seiner Bewegung mit den Blicken. Sie machte keine Anstalten, den Streifen aufzuheben und ihm zu geben. Er war dankbar dafür. Wenn sie ihm den Streifen gegeben hätte, hätten ihre Hände sich berührt, und er wusste nicht, was er getan hätte, wenn das geschehen wäre. Ihr Gesichtsausdruck war nicht zu deuten, doch er nahm an, dass ihre Gedanken in eine ähnliche Richtung gingen. 


„Was ist passiert, Rainald?“


Er band den Stoffstreifen um die tiefste Wunde in seinem Oberschenkel. Er spürte bereits, wie das Bein steif wurde. Er rappelte sich aus der Sitzposition auf und stellte sich auf das Bein. Es wollte nachgeben, aber er zwang es dazu, standzuhalten. Wenn er es schonte, würde er es in ein paar Minuten nicht mehr gebrauchen könnte. Er machte einen Schritt nach vorn. Der Schmerz war auszuhalten. Er machte einen weiteren Schritt. Johannes zerrte den letzten Wolf, den, der sich vom Kampfplatz davongeschleppt hatte und dann verendet war, an den Hinterläufen durch den Schnee zu den anderen. Rainald ließ ihn gewähren. Er wusste, dass die Wölfe hierher nicht mehr zurückkommen würden; wozu auch, es gab noch tausend Plätze, an denen sie über sie herfallen konnten. 


Schwester Venia folgte ihm, bis er außer Hörweite Blankas war. Als Rainald stehenblieb und mit dem verletzten Bein verbissen aufstampfte, blieb sie neben ihm stehen und betrachtete ihn stumm. 


Rainald schnaubte. „Erinnert Ihr Euch daran, dass ich sagte, Gott solle sich raushalten? Was passierte, ist, dass er sich eingemischt hat.“


Sie nickte. Rainald holte Atem. Plötzlich wusste er nicht, ob er imstande sein würde, die Geschichte zu erzählen, doch er wusste, dass er sie erzählen wollte. 


„Ich war auf der Jagd“, sagte er. „Halb zum Vergnügen, halb wegen des Essens. Der Winter hatte die Vorräte ausgedünnt, wir hatten kaum noch etwas in den Fässern, und meine Pächter ernährten sich schon wochenlang von den Rüben, die sie im Herbst im Sand verbuddelt hatten. Wir würden nur mageres Zeug fangen und vielleicht das eine oder andere Jungtier, das war mir klar, aber weiter zu hungern war keine Alternative, schon gar nicht für die Pächter … es gab Kinder, ein paar waren krank …“ Er merkte, dass er einmal mehr nach der Rechtfertigung griff, warum er nicht zu Hause auf seiner Burg gewesen war. Er hatte diese Rechtfertigung die ganzen Monate auch vor sich selbst rezitiert, ohne sie zu glauben. 


„Man kann nicht das Leben eines freien Mannes führen, ohne sich Feinde zu machen“, sagte er. Schwester Venia erwiderte nichts. Rainald fühlte sich hilflos. Wenn ihr ruhiger, nachdenklicher Blick nicht gewesen wäre … wenn sie nicht geschwiegen, sondern eine mitfühlende Bemerkung gemacht hätte … er hätte seine Erzählung abgebrochen. Doch sie musterte ihn nur, dunkle Augen und ein unter dem Gebende fast jugendlich wirkendes Gesicht, dem die Strapazen am wenigsten von ihnen allen anzusehen war, und er fühlte sich fast gezwungen, diesem Gesicht alles zu sagen, weil es bei aller Offenheit und aller Jugend manchmal so wirkte, als habe es schon den größten Schmerz gesehen, erlebt – und hinter sich gelassen.


„Ich habe keine Fehden geführt“, sagte Rainald. „Aber ich habe auf etlichen Turnieren gewonnen. Nicht immer nimmt es ein Gegner sportlich auf, wenn er eine Menge Lösegeld für sein Pferd und seine Ausrüstung zahlen muss.“


„Du weißt nicht, wer es war, oder?“


„Sie müssen mich beobachtet haben. Sie wussten, dass ich und meine Männer und der größte Teil der Pächter in den Wäldern unterwegs waren. Ich habe die Spuren gesehen: sie waren höchstens ein Dutzend, mehr nicht. Sie hätten eine kleine Armee benötigt, wenn ich zu Hause gewesen wäre.“


Rainald schluckte. Er sah sich wieder, wie er plötzlich innehielt, weil ein paar seiner Treiber die Köpfe wandten und schnupperten; er erinnerte sich, dass er selbst geschnuppert hatte und wie er erkannt hatte, dass es Rauchgeruch war, der über dem strengen Duft seines schwitzenden Pferdes vernehmbar war. Er erinnerte sich an die Angst, mit der er Caesar die Sporen gegeben und allen voran zurück nach Hause geprescht war, weil der Rauchgeruch nicht nach einem friedlichen Kaminfeuer roch und hier, in der unmittelbaren Umgebung seines eigenen Besitzes, nur bedeuten konnte, dass es in seinem Haus brannte. Er erinnerte sich an das namenlose Entsetzen, als er die brennenden Pächterhütten gesehen hatte und die reglosen Körper dazwischen und das offen hin und her schwingende Tor zu seiner Burg …


„Ich sah die Hunde als erstes“, sagte er mit weit aufgerissenen Augen und starrte an Schwester Venias Gesicht vorbei dem Zusammenbruch seines Lebens ein zweites Mal ins Auge. „Sie hatten versucht, ihr Heim zu verteidigen. Ihre Körper steckten voller Pfeile.“


Irgendwie musste er nach oben gekommen sein in den Saal. Er wusste es nicht mehr. Alles, was man von den Wänden reißen konnte, hatten die Angreifer von den Wänden gerissen. Alles, was man hatte zerhacken, zerschmettern, zerfetzen können, war in Trümmern. Eine kalte Hand hatte seine Innereien erfasst und presste sie erbarmungslos zusammen. Er war nur undeutlich gewahr, dass seine Männer nach ihm in den Saal platzten und entsetzt zurückprallten. Er wusste, was er finden würde. Er wusste es … es war, als habe eine Stimme es ihm zugeflüstert, seit er den ersten Rauchgeruch wahrgenommen hatte. Er fühlte, wie ein Zittern seinen ganzen Körper erfasste.


„Ich fand sie zwischen den Trümmern, halb zugedeckt von einem Wandbehang. Sie war tot. Sie hatten sie … sie … und am Ende … eines der Eisen aus dem Kamin …“


Rainald vergrub das Gesicht in den Händen und weinte. Er konnte sich nicht helfen. Ob Johannes ihn so sah oder Blanka; er konnte es nicht zurückhalten. Er fühlte keine Verlegenheit wegen Schwester Venia. Wenn er überhaupt etwas fühlte, dann abgrundtiefes Bedauern darüber, dass er diesen Schmerz ein zweites Mal durchleben musste, und das gähnende Entsetzen darüber, wie frisch er noch immer war. Sein Körper war eine Muschel gewesen in den letzten Monaten. Statt eines Steins war das Leid in seinen Panzer gedrungen, und er hatte eine harte Schicht darüber gebildet, um weiterleben zu können. Im Inneren dieser Schicht jedoch war der Schmerz gleich geblieben. Der heutige Tag hatte den Schutz abplatzen lassen.


„Ich war sicher, dass sie die Kinder mitgenommen hatten“, flüsterte er nach einer Weile. „Das war, nachdem ich fast alles, was sie übriggelassen hatten, zerschlagen oder umhergeworfen hatte. Mein Hals war wund, so hatte ich gebrüllt. Schließlich konnte ich nicht mehr. Ich sank vor Sophias Leiche zusammen. Ich glaube, ich wäre dort einfach sitzengeblieben bis zum Jüngsten Tag, doch dann hörte ich das Weinen. In einer Nische stand eine große Truhe; ein Wandteppich musste sie schon ganz zu Anfang unter sich begraben haben, denn sie hatten sie nicht gefunden. Ich öffnete sie.“


Rainald blickte auf. Er sah Johannes in ein paar Schritten Entfernung reglos dastehen und mit großen Augen lauschen. Auch Blanka hatte ihr stummes Spiel eingestellt und hörte zu.


„Ich habe heute das Gleiche getan wie Johannes während des Überfalls. Statt Euch zu helfen, habe ich meine Kinder in Sicherheit gebracht. Johannes hat seine kleine Schwester in Sicherheit gebracht.“


„Er hätte nicht gegen die Männer kämpfen können“, sagte Schwester Venia.


„Nein, aber er hätte davonreiten und mich alarmieren können. Dann wäre ich eine halbe Stunde früher zu Hause eingetroffen. Eine halbe Stunde hätte gereicht.“


„Nein“, sagte Schwester Venia. „Nie und nimmer.“


„Woher wollt Ihr das wissen?“


„Weil du, wenn die Fährte erst eine halbe Stunde alt gewesen wäre, die Verfolgung der Angreifer aufgenommen hättest. So gut kenne ich dich nun schon. Also waren sie schon eine ganze Weile länger wieder weg als nur eine halbe Stunde.“


Rainald versuchte etwas zu sagen, aber sie schnitt ihm das Wort ab.


„Du hast richtig gehandelt vorhin“, sagte sie. „Wenn du versucht hättest, mir zu helfen, wären wir alle verloren gewesen. Es gab nur eine vernünftige Wahl. Du hast wie ein Mann gehandelt, nicht wie ein Feigling.“


Rainald sah sie an. Sein Mund arbeitete.


„Was hast du danach getan?“, fragte sie.


„Ich habe sie beerdigt und …“


„Das war nur eine Gebärde. Was hast du danach getan?“


„Ich verstehe nicht.“


„Hast du danach wieder den Mut gefasst, dem Leben zu vertrauen?“


Rainalds Blick wurde starr. In seinem Inneren schwang eine Saite, die zu schmerzhaft war, als dass er hätte erlauben können, weiter zu schwingen.


„Papa …“, begann Johannes mit piepsiger Stimme. Rainald hob die Hand. Der Junge verstummte. 


„Gehen wir weiter“, sagte er. Seine Stimme klang in seinen eigenen Worten wie Asche. 


„Wohin? Gehen wir endlich nach Trier?“, fragte Schwester Venia.


Rainald antwortete nicht. Er nahm Blanka auf den Arm, verstaute die beiden Puppen hinter seinem eigenen Gürtel und stapfte davon. 





Johannes sah seinem Vater und der Klosterschwester nach. Schließlich ließ er den toten Wolf los, bückte sich nach dem Schwert, dem sein Vater keinerlei Beachtung mehr geschenkt hatte, wuchtete es keuchend auf seine Schulter, und torkelte den anderen hinterher.





***





Die Wölfe hatten sie überwacht, seit das Packpferd gefallen war. Rainald hatte es geahnt, auch wenn die Wölfe sie es nur sporadisch hatten merken lassen. Nun änderte das Rudel seine Taktik. Sie hatten ihre Beute zweimal gestellt, und zweimal hatte sich die Beute seiner Haut erwehrt. Ein drittes Mal würden sie es nicht mehr angreifen, solange sie noch in der Verfassung war, Widerstand zu leisten. Sie würden sie einfach zu Tode hetzen.


Rainald wusste dies, und er wusste, dass er einfach in ganz gemächlichem Tempo hätte weitergehen können, und die Wölfe hätten nicht noch einmal attackiert. Trotzdem wurde er immer schneller und schneller, bis er fast in einen Laufschritt fiel, bei dem Schwester Venia und Johannes nur keuchend mithalten konnten. Vermutlich wäre auch ein anderer Mann nicht in der Lage gewesen, sich anders zu verhalten, wenn er gesehen hätte, wie die Schatten überall um ihn herum eine graue, geduckte Form annahmen, bevor sie wieder mit dem Hintergrund eins wurden.


Das Interessante dabei war, dachte er mit dem kleinen Teil seines Hirns, der noch vernünftig denken konnte, dass er vor dem einen Tod nur davonrannte, damit er umso schneller zu dem anderen gelangte.





***





Rainald erinnerte sich an seine hilflose Wut, als die Bauern fortzugehen begonnen hatten. Die Bauern waren immer die ersten, die gingen. Sie waren darauf angewiesen, dass ein starker Grundherr sie verteidigte, während sie seine Scholle bearbeiteten. Gesunde Erde gab es auch anderswo; wenn der Arm des Herrn nicht mehr gesund war, war es Zeit, nach ihr zu suchen.


Die Waffenknechte waren die letzten, wie es in der Natur ihres Dienstes lag. Ihre Zukunft war ungleich unvorhersehbarer wie die der Bauern. Für einen Landpächter war immer irgendwo Platz, und wenn die anderen zusammenrücken mussten – jeder Grundherr trachtete danach, seinen Wohlstand zu vermehren. Burgknechte jedoch … es bedurfte einer gut aufeinander eingespielten Mannschaft, selbst wenn es nur ein halbes Dutzend war, um eine Burg im Ernstfall erfolgreich verteidigen zu können. Neue Mitglieder waren in der Regel unzuverlässig und konnten auch eine Fünfte Kolonne sein. Dennoch – irgendwann waren auch die Waffenknechte gegangen. Es lohnte sich nicht, ein verlassenes Dorf, eine ruinierte Burg und eine Familie zu verteidigen, die aus einem unkontrollierten Zornesausbrüchen oder tagelanger Melancholie verfallenden Burgherrn und zwei Kindern bestand, die vor Trauer und Hilflosigkeit fast stumm geworden waren.


Nachdem die Waffenknechte auch gegangen waren, kam die Wut; dann die Verzweiflung; dann der erste Tag, an dem es nichts zu essen gab.


Der Steinbau, in dem Rainald und die Kinder hausten, war äußerlich unversehrt; innen war noch immer das Zerstörungswerk der Angreifer zu sehen. Rainald hatte irgendwann begonnen, Pfade durch das Trümmerfeld des Saals freizulegen, damit man sich ungehindert bewegen konnte; sie und die Stelle, an der Sophia gelegen war, waren die einzigen Flächen, auf denen sich nicht die Reste von Rainalds vorherigem Leben häuften. Draußen, in der Vorburg und im Dorf, begannen die Ruinen bereits in die Erde zu sinken. Wer sie betrachtete, hätte vermutet, dass schon Jahre seit dem Überfall vergangen waren, nicht nur ein paar Wochen. Wo das Holz nicht schwarz versengt war, war es grau und wirkte antik und halb zerfallen. Von den Dächern herabgerutschte Heugarben lagen zwischen den Hütten und verfaulten. Vorburg und Dorf waren ein Spiegelbild von Rainalds Saal, und alle miteinander zeigten den Zustand seiner Seele.


Rainald blickte mit steigendem Zorn darauf zurück, verdrängte die Angst, dass jemand die Kinder in ihrem Versteck finden würde, während er unterwegs war, zog an Caesars Zügel und trabte zum Wald hinauf. Unter den Bäumen warteten die, die man in jedem Wald fand, die Unzufriedenen, die Ausgestoßenen, die, die eine Rechnung mit der ganzen Menschheit zu begleichen hatten. Sie waren Rainalds letzte Verbündete.


Mit einem Feldzug gegen die Stadt Trier würde er beginnen, einem Feldzug gegen die Kaufleute und ihre Trecks aus Waren, Gewürzen uns Lebensmitteln. Rainald wollte sich vor Selbstekel übergeben, als er auf dem Weg zum Wald und zu den Gesetzlosen war, an deren Spitze er sich gestellt hatte, aber er hatte nichts im Magen. Die Kinder hatten ebenfalls nichts im Magen. Er versuchte sich damit zu beruhigen, dass er nur seine Kinder ernähren wollte, aber es half nichts. Er war der Herr von Mandach, er war willkommen geheißen und beschenkt worden, und nun fiel er über seine Verbündeten her wie ein Wolf, ein Beschützer, der zu einem Feind geworden war.


Deshalb wartete in Trier der Galgen auf ihn. Er hatte ihn sich verdient.





***





Als Johannes, der mittlerweile vor seinem Vater herlief und vergessen zu haben schien, dass er verletzt war, stehenblieb, stupste Rainald ihn sanft an.


„Geh weiter“, sagte er. „Wir haben’s bald geschafft.“


Johannes blieb stehen. „Aber das sind …“


Blanka, die halb bewusstlos in Rainalds Arm gelegen war, bewegte sich.


„Sind wir im Himmel?“, fragte sie undeutlich.


„Nein, meine Kleine.“


„Ich höre aber Musik.“


„Du hörst die Glocken der Simeonskirche“, seufzte Rainald. „Wenn wir aus dem Wald kommen, liegt Trier vor uns.“


Er fing einen Seitenblick von Schwester Venia auf. Er gab ihn zurück. Sie lächelte und nickte ihm zu. Er zuckte mit den Schultern. Seine Seele war so wund, dass es nichts mehr zu geben schien, was sie noch mehr verletzen konnte. Das dachte er, bis er aus dem Augenwinkel einen Schatten sah, der zwischen zwei Baumstämmen verschwand.


„Sie läuten zur heiligen Messe“, sagte Schwester Venia. „Ich gäbe was drum, jetzt unter den Messbesuchern zu sein und Gott für unsere Rettung danken zu können.“


„Zwischen dem Waldrand und der Stadt liegen mindestens fünfhundert Schritt freies Feld“, sagte Rainald.


„Ich weiß“, sagte Schwester Venia.


Sie gingen weiter, plötzlich langsam, als käme es nun nicht mehr darauf an. Es kam nicht mehr darauf an, dachte Rainald. Sie waren fünfhundert Schritt von der Rettung entfernt, nur, dass der sichere Tod dazwischen stand. Die guten Bürger der Stadt würden auch nicht mehr das Vergnügen haben, ihn hängen zu sehen. Wenn es ein Vergnügen geben würde, dann das, den Wölfen dabei zuzusehen, wie sie ihn, seine Kinder und eine junge Klosterschwester auffraßen. Leider würden sie es nicht mitbekommen, weil sie allesamt in der Kirche waren.


„Danke, Gott, dass Du bis hierher die Hand über uns gehalten hast“, sagte Schwester Venia, und Rainald schämte sich für seine zynischen Gedanken.


Etwas in ihm schien sich gelöst zu haben. Er schrieb es der Erschöpfung und dem Wissen um den nahen Untergang zu; gleichzeitig war ihm klar, dass es tatsächlich daran lag, dass er die Momente im Saal seiner Burg noch einmal durchlebt hatte und dass er sein Leid nicht mehr hatte zurückhalten können. Nicht Johannes hatte damals versagt, sondern er. Seine Aufgabe wäre es gewesen, sein Heim und seine Familie zu verteidigen. Dass er in aller Unschuld versagt hatte, weil er nicht anders gekonnt hatte als auf die Jagd zu gehen, änderte nichts daran. Menschen machten Fehler, Menschen versagten. Es war nicht die Kunst, das Versagen zu vermeiden; die wahre Kunst war es, darum zu wissen und weiterzumachen. Er hatte nicht weitergemacht in den vergangenen Monaten; er hatte eine endlose Schleife in heulendem Schmerz, blinder Wut und gähnender Sinnlosigkeit gedreht. Alles, was er während dieser Zeit getan hatte, hatte ihn keinen Schritt weit, keinen Gedanken lang von jenem Moment entfernt, an dem er vor Sophias Leichnam in die Knie gesunken war und gewünscht hatte zu sterben.


Er empfand eine undeutliche Art von Zärtlichkeit gegenüber Schwester Venia, die ihn aus diesem Zustand befreit hatte. Er empfand eine ganz deutliche Scham, wenn er daran dachte, wie er sich Johannes gegenüber verhalten hatte.


Und er empfand ein ganz und gar überwältigendes Bedauern darüber, die Zeit nicht besser genutzt zu haben. In ein paar Augenblicken würden sie alle tot sein. 


Die Glocken schwiegen. Die Bäume lichteten sich und gaben den Blick auf den Fluss frei und die Stadt, die sich an sein Ostufer schmiegte. Rainald erwartete, dass die Wölfe in das Schweigen einfallen und ein Triumphgeheul anstimmen würden, doch die Wölfe blieben stumm. Das Wasser des Flusses war schwarz in der Dämmerung, die alte Römerbrücke ein schneegezuckerter weißer Finger zum anderen Ufer hinüber. Das Gelände fiel sanft zur Stadt hin ab. Als hätte jemand mit einem besonderen Sinn für Humor ihnen eine bessere Chance geben wollen, waren sie an einer Art waldigen Halbinsel herausgekommen, die in die Felder hinein ragte. An allen anderen Stellen traten die Bäume viel weiter zurück. Die Gebäude der Stadt ragten zum Greifen nah aus der schmalen Ebene vor dem Flussufer empor, rauchverschleiert von den Feuern in den Kaminen, blau verschwimmend im schwindenden Licht. 


„Es gibt eine Möglichkeit“, sagte Schwester Venia.


„Papa?“


„Ja, meine Kleine?“


„Werden uns die Wölfe fressen?“


Rainald wurde sich des Blicks seines Sohnes bewusst. Er wandte sich Blanka zu, die ihn mit dunklen Augen musterte. 


„Du brauchst keine Angst zu haben“, sagte er. Sie erwiderte nichts, doch ihr Blick schien zu sagen, dass sie wusste, er hatte sich um die Antwort gedrückt. Aus dem Augenwinkel sah er, wie Johannes erschauerte. Er weint nicht mal, dachte er undeutlich. Er weiß, dass wir bereits wandelnde Tote sind, und er weint nicht mal mehr. Plötzlich wünschte er sich so sehnlich, niederzuknien und seinen Sohn an sich zu drücken, dass seine Beine schwach wurden. Es gab keinen Gott, dem er einen Handel anbieten konnte; wenn es einen gegeben hätte, er hätte ihm alles angeboten im Austausch dafür, mit seinen Kindern weiterleben zu dürfen. Er ertappte sich dabei, wie er dennoch betete: Herr, hilf uns. Nimm Dir, was immer Du willst, aber hilf uns!


„Die Obstbäume“, sagte Schwester Venia. „Sie sind ganz leicht zu erklettern. Ein gichtkranker Abt käme hinauf. Nur ein Wolf nicht.“


„Nein“, sagte Rainald. Die Stimme, die die Gebete in seinem Herzen aufsagte, stockte und sagte dann ganz deutlich: Diesen Handel habe ich nicht gemeint, Herr. 


„Aber es ist die einzige Möglichkeit. Du hast doch gesehen, wie gut ich im Klettern bin. Und ich laufe wie ein Hase.“


„Nein.“


„Ich laufe als erste los. Sie werden sich auf die erste Bewegung stürzen, die sich außerhalb der Bäume zeigt. Diese Bewegung werde ich sein. Ich renne zu der Streuobstwiese hinüber. Du läufst mit den Kindern los, sobald sie auf meiner Fährte sind. Wenn wir Glück haben, seid ihr hinter der Mauer und ich auf einem der Bäume, bis den Bestien klar geworden ist, dass wir sie hereingelegt haben.“


„Nein“, sagte Rainald.


„Es kann funktionieren!“


„Wir versuchen es zusammen oder gar nicht.“


„Manchmal muss man eine Entscheidung treffen. So, wie du vorhin auf der Lichtung eine getroffen hast. So, wie Johannes eine getroffen hat, als er sich mit Blanka in der Truhe versteckte, anstatt zu versuchen, dich zu erreichen.“


„Ihr habt keine Chance. Ich werde Euch nicht opfern“, sagte Rainald heiser. „Nicht um meinetwillen.“


„Du opferst mich nicht. Und es geht um die Kinder, nicht wahr?“


„Ich lasse es nicht zu“, sagte Rainald. „Das ist das letzte Wort in dieser Angelegenheit.“





Rainald ermaß die Strecke. Er sah die Straße, die von weiter rechts kam und sich in zwei, drei weiten Kurven auf die Stadtmauer zu wand; er sah das geschlossene Tor und meinte, die Bewegungen der Wächter auf dem Wehrgang wahrzunehmen und das Glosen des Feuers in seinem Becken auf der am weitesten vorgeschobenen Befestigung; sein Blick streifte den Galgen, der zwischen dem Wald und der Stadt stand, zerfranste Stricke von seinem Querbalken baumelnd. Er zog die Schultern hoch. Er gab seinen Beinen den Befehl zu laufen, doch sie bewegten sich nicht von der Stelle. Er erinnerte sich, mehr als einmal brüllend und das Schwert schwingend in ein Getümmel gesprengt zu sein, dessen Ausgang eigentlich auch nur der sichere Tod hatte sein können, und es war ihm jedes Mal gelungen, seine Furcht zu bezwingen. Warum diesmal nicht? Blanka brachte ihren Mund an sein Ohr.


„Sieht uns Mama jetzt zu?“, fragte sie.


Die Wölfe heulten so unvermittelt los, dass Rainald zusammenfuhr. Sein Herz begann zu trommeln und schnürte ihm den Atem ab. Das Jagdsignal …!


„Ja“, stieß er hervor. „Sie sieht uns zu und drückt uns die Daumen!“


Er rannte los.





***





Die Wölfe schossen aus dem Wald heraus, zehn, zwölf, fünfzehn schlanke Todesbringer, glitten über den Schnee dahin und schwenkten in einem geradezu eleganten Manöver nach links, um ihrer Beute den Weg abzuschneiden. Sie rannten; Rainald wusste, dass sie noch nicht einmal halb so schnell liefen, wie sie eigentlich konnten. Er fluchte und versuchte, schneller zu laufen. Johannes, der neben ihm herhastete, drängte sich unwillkürlich näher an ihn heran, und Rainald stolperte fast über ihn. 


„Lauf!“, schrie er. Johannes spurtete noch schneller und überholte ihn. „Lauf!“


Der Junge sah über die Schulter zu seinem Vater hoch. Und voller Entsetzen sah Rainald, wie Johannes’ Beine durcheinander gerieten, wie er ins Taumeln geriet und stürzte. Rainald brüllte auf und kam rutschend zum Halt. Sie hatten von Anfang keine Chance gehabt, aber zu scheitern, kaum dass sie losgelaufen waren …


Schwester Venia warf sich herum, riss sich das Gebende vom Kopf und rannte schreiend und Arme und Schleier wedelnd auf die Wölfe zu. Ihr Haar war so kurz geschoren wie das eines Mannes, und Rainald sah zum ersten Mal, wie jung sie tatsächlich noch war.


„Kommt zurück!“, schrie er.


Sie hörte nicht auf ihn. Johannes rollte sich herum und ächzte. Er hielt seinen Knöchel umklammert. Rainald zerrte ihn in die Höhe. Der Junge knickte ein und fiel gegen ihn. Rainald warf sein Schwert in den Schnee, hob ihn hoch und warf ihn sich über die Schulter. Johannes schrie auf und versuchte, sich im Pelz festzuhalten. Blanka wimmerte, den Kopf in Rainalds Halsbeuge vergraben. Johannes schien fast so schwer zu sein wie ein Erwachsener; fast so schwer wie Wolfram, als Rainald damit kämpfte, seinen Leichnam auf Caesars Rücken zu heben. Er würde nicht einmal mehr die Hälfte schaffen mit dieser Last; mit viel Glück würde er bis zum Galgen gelangen und dort einen letzten, kurzen Kampf mit bloßen Händen führen. Vermutlich war es eine Art von poetischer Gerechtigkeit, zu Füßen des Galgens zu sterben. Er taumelte vorwärts.


Zu seiner Überraschung waren die Wölfe nicht mehr da. Er drehte den Kopf. Er sah sie über den Schnee hetzen, einer kleinen, schmalen Gestalt hinterher, die auf die Obstbäume zulief. Rainald rannte weiter. Es war wie an der Fähre, nur, dass Rainald diesmal nicht mit dem Schwert dazwischentreten würde. Das Schwert lag irgendwo dort hinten im Schnee. Die Wölfe schienen beinahe unecht zu sein, Wesen aus einem dunklen Traum, die über der weißen Fläche dahinflogen und mit jedem Satz zu der flüchtenden Klosterschwester aufschlossen. Sie schrie immer noch, schwenkte die Arme; Rainald sah, wie sie den Schleier verlor und nicht einmal stockte. Der Schleier flappte wie ein ungeschickter, schmutzig weißer Vogel durch die Luft, gaukelte auf den Boden – die Wölfe rannten darüber hinweg, und er war verschwunden. Die Wölfe würdigten Rainald und die Kinder keines Blickes.


„Es klappt, bei Gott, es klappt!“, keuchte Rainald und wusste nicht, dass er es laut gesagt hatte. Er versuchte, noch schneller zu laufen. Die Stadtmauer schwankte, und ihre Umrisse lösten sich bei der Erschütterung jedes Schritts in mehrfache Konturen auf. Rainald stierte sie an wie ein Verdurstender einen Brunnen. Er sah undeutlich, wie die Wachen auf dem Wehrgang zusammenliefen und nach draußen deuteten.


„Macht das Tor auf!“, brüllte er. „Die Wölfe sind hinter uns her!“ Er ahnte, dass sie ihn über die Entfernung hinweg nicht hören konnten. Er brüllte es dennoch ein zweites Mal; er fühlte sich fast glücklich, dass es überhaupt Sinn zu geben schien, es zu brüllen. Er rannte am Galgen vorbei, fühlte den kalten Hauch seiner Gegenwart und vergaß ihn wieder. Schon ließ sich bei den Männern auf dem Wehrgang erkennen, welche Farben ihre Tuniken hatten und ob sie Bärte trugen oder nicht. Johannes stöhnte und ächzte und war ein Mühlstein auf der rechten Schulter, Blanka eine unwesentlich leichtere Last auf seinem linken Arm. Rainalds Muskeln und Sehnen brannten, jeder Atemzug bestand aus Feuer. 


„Macht das Tor auf!“


Er wandte sich im Laufen um. Der Schock traf ihn wie ein Schlag. Die Wölfe waren wieder auf seinen Fersen, ein Angriffskeil aus einem Dutzend und mehr Tieren. Vielleicht bildete er es sich ein, doch er konnte ihre Pfoten über den Schnee hetzen hören. Hinter ihnen, am Ende des Rudels, mit weiten, raumgreifenden Sprüngen: der Anführer. Der wahnsinnig gewordene Schäferhund. Er überragte alle anderen und bellte und geiferte wie ein tobsüchtiger Drache, trieb sein Rudel vor sich her. 


„Macht das Tor …“


Die Wachen hatten ihre Bögen gehoben und gespannt. Sie zielten auf ihn. Es war ein zweiter Schock. Er hatte vergessen gehabt, dass der Unterschied, ob die Wölfe ihn kriegten oder die Bürger der Stadt, nur darin lag, dass er auf unterschiedliche Art sterben würde. Beinahe wäre er stehengeblieben.


„Lauf weiter und vertraue!“, flüsterte eine Stimme in seinem Ohr. 


Fünf Schritte weiter wurde ihm klar, dass es nicht die Stimme Blankas gewesen war. Die Pfeile auf den Bögen folgten ihm. Hundertfünfzig Schritte. Auf diese Entfernung würden sie nicht vorbeischießen. Hundertzwanzig Schritte. Auf diese Entfernung würden sie absolut tödlich sein. Hundert Schritte … ein Treffer würde jeden Einzelnen von ihnen auf den Boden nageln. Er hatte die Stimme gekannt. Seine Haare stellten sich auf. Sein Herz wollte vor Erschöpfung zerspringen. Die Wölfe japsten und knurrten, ihre Pfoten trommelten so schnell wie sein Herzschlag. Er konnte sie riechen. Er hatte die Stimme gekannt.


„Gnade!“, schrie er. „Macht das Tor auf!“


Die Pfeilspitzen folgten ihm. Ein Gesicht tauchte zwischen den Stadtwächtern auf. Als er es das letzte Mal gesehen hatte, hatte es noch blasser und verbissener ausgesehen als jetzt und ihn erneut über eine Schwertklinge hinweg angesehen. Sie hatten keine Worte mehr gewechselt. Sie hatten nur einen langen Blick ausgetauscht. Rainald hatte ihm nicht standhalten können. Von den fünf Trecks, die er in der Zeit zwischen Sophias Tod und dem ersten Schnee überfallen hatte, waren drei von Ratsherr Dielsdorfer gewesen. Er hatte den Mann vermutlich ruiniert.


Dielsdorfer bellte einen Befehl. Die Stadtwächter spannten die Bögen noch weiter.


„Verschont die Kinder!“, schrie Rainald. „Um Christi Willen, verschont die Kinder.“ Er glaubte das Knarren der aufs äußerste gespannten Bögen zu hören. Gott hatte keinen Handel abgeschlossen. 


Etwas schnappte nach ihm und verfehlte ihn. Er spürte heißen Atem an seiner Seite. Vor seinen Augen tanzten schwarze Muster, zwischen ihnen das Dreiecksgesicht eines Wolfs, zusammengesetzt aus der Schwärze und dem Weiß des Schnees. Rainalds stöhnte und schlug einen Haken. Das Blut rauschte in seinen Ohren. Sein Brustkorb stand in Flammen. Die Pfeilspitzen folgten seinem Manöver.


„Schont die Kinder“, keuchte er. Er keuchte es mehr zu sich selbst. „Schont sie. Sie haben nichts falsch gemacht. Ich bin es, der alles falsch gemacht hat. Tötet mich, aber schont die Kinder.“


Er spürte Blankas kleine Hände, die ihn fast erwürgten. Er spürte Johannes, der trotz der Schmerzen versuchte, sich steif zu machen, damit Rainald ihn leichter tragen konnte. Er starrte zur Stadtmauer hinauf, noch sechzig, noch fünfzig Schritt entfernt, starrte in die Augen des Mannes, der ihn einst willkommen geheißen und dem er allen Schaden zugefügt hatte, den er nur konnte. Dielsdorfer grinste. Er nickte ihm zu.


Die Bogenschützen feuerten.





***





Rainald sah die Pfeile heranfliegen. Seine Beine hatten den Bodenkontakt verloren, die Kinder auf seinen Armen wogen nichts mehr. Nur noch ein einziges Geräusch war hörbar: Sommerwind, der durch die Baumwipfel strich. Er spürte die warme Brise auf der Stirn. So war es also, wenn man starb. Er hatte es sich schlimmer vorgestellt. Er hörte die Pfeile einschlagen, aber er spürte keinen Schmerz.





***





Der Wolf an Rainalds Seite jaulte auf und überschlug sich. Von seiner anderen Seite war das gleiche, abrupte Japsen zu hören und das Knirschen, mit dem sich ein Körper in den Schnee bohrte. Rainald hörte die Pfeile an sich vorbeisirren. Plötzlich spürte er den Boden wieder. Das Gewicht der Kinder ließ ihn stolpern. Weitere Wölfe jaulten auf, weitere Geräusche von einschlagenden Pfeilen ertönten hinter ihm. Das Stadttor war ein Wall aus grauem Holz mit Eisenbändern und Beschlagnägeln. Er hörte das Todesröcheln der Wölfe und dazwischen das Geifern und fast menschliche Stöhnen der Bestie, die ihr Anführer gewesen war. Rainald konnte nicht anders – er sah sich im Laufen um.


Der Hund hatte die letzten beiden Wölfe überholt. Diese zuckten fast gleichzeitig zusammen und rollten über den Boden, schlagende Läufe, tot, bevor sie den Boden berührt hatten. Der Hund rannte. Rainald sah seine wahnsinnigen Augen, den aufgerissenen Rachen, die Zähne. Pfeile schlugen neben ihm in den Boden. Es sah aus, als würde er nicht einmal ausweichen; es war, als würde etwas die Geschosse von ihm ablenken, ein unsichtbarer Schutzschild aus Bösartigkeit und Wahnsinn. Er kam näher, er wuchs und wuchs und schien in Rainalds Augen so groß zu werden wie ein Pferd. Rainald warf sich herum. Einer der Torflügel stand zwei Mannsbreiten offen. Rainald spürte den Atem seines Verfolgers. Johannes schrie auf. Rainald machte einen verzweifelten Satz. Er würde es nicht schaffen.


Das Tor knallte hinter Rainald zu. Etwas prallte dumpf von draußen dagegen und erschütterte es. Die Stadtwachen fuhren zurück. Von jenseits des Tores kam ein Heulen, das mehr mit dem Herzen als mit den Ohren zu hören war und vor Hass triefte. Es erbebte noch einmal, als sich ein schwerer Körper dagegenwarf. Die Ketten rasselten. Dann war es still. Die Stadtwachen bekreuzigten sich. 


Rainald drehte sich um und verstand erst jetzt, dass er es geschafft hatte. Seine Knie gaben nach. Er drückte sie durch. Die Stadtwachen um ihn herum starrten ihn mit großen Augen an. Blanka wimmerte. Er presste sie sich an sich. Johannes stöhnte. Er rückte ihn auf seiner Schulter zurecht. Er merkte, wie der Boden zu schwanken anfing, erkannte, dass er es war, der schwankte, und holte Atem. Die Ränder seines Gesichtsfelds begannen sich auflösen. Er drängte die Gräue zurück. Sein Herz stach.


Jemand schob die Stadtwachen beiseite und drängelte sich durch sie hindurch. Dicht vor Rainald blieb er stehen.


„Herr von Mandach“, sagte Dielsdorfer.


„Herr Dielsdorfer.“


Die beiden Männer nickten sich zu.


„Warum?“, fragte Rainald.


Dielsdorfer grinste, so wie er auf der Mauerkrone gegrinst hatte, bevor er den Befehl gegeben hatte, auf die Wölfe zu schießen und nicht auf die Flüchtlinge. Ein Mitglied der Stadtwache trat an ihn heran. 


„Bürgermeister Dielsdorfer?“


„Was gibt’s?“


Der Stadtknecht flüsterte Dielsdorfer etwas ins Ohr. Dielsdorfer zuckte mit den Schultern.


„Drei oder vier Wölfe sind entwischt“, sagte er zu Rainald. „Ich denke, von ihnen geht keine Gefahr aus.“


„Warum?“, wiederholte Rainald. Blanka wimmerte erneut. Rainald ließ zuerst sie, dann Johannes zu Boden gleiten. Blanka drängte sich an ihn, Johannes hielt sich an seiner Hand fest und ächzte, als er versuchte, auf dem verletzten Fuß aufzutreten. 


Dielsdorfer bückte sich und sah beiden Kindern in die Gesichter.


„Ich kenne euren Papa“, sagte er. 


„Woher?“, fragte Johannes, als Blanka keinen Ton von sich gab.


Dielsdorfer und Rainald wechselten einen Blick.


„Ich habe ihn und eure Mutter auf eurer Burg willkommen geheißen – vor langer Zeit“, sagte der Bürgermeister schließlich. „Als die Winter wärmer und die Sommer sonniger waren und ich nur ein Ratsherr, der glaubte, dass die Verantwortung des Bürgermeisters doch ganz leicht zu tragen wäre.“ Dielsdorfer zwinkerte Rainald zu.


„Mama ist bei den Engeln“, sagte Blanka.


„Ich weiß“, sagte Dielsdorfer. Er lächelte sanft. Dann richtete er sich auf.


„Warum, Rainald von Mandach?“, fragte er. Plötzlich lachte er. „Heute ist der Tag der Geburt Jesu Christi. Er ist in die Welt gekommen, hat alle unsere Sünden auf sich genommen, und im Sterben hat er uns allen vergeben.“ Er streckte die Hand aus. Rainald starrte sie an. 


„Wir haben vom Tod Eurer Frau gehört, aber wir haben nichts unternommen, um Euch zu helfen oder wenigstens unser Mitgefühl auszudrücken. Wir haben uns schäbig benommen. Wir waren schlechte Verbündete. Bitte vergebt uns.“


Rainald starrte die Hand des Bürgermeisters weiterhin an.


„Ich …“, sagte er schließlich und konnte nicht weitersprechen. Er zog sich den Handschuh von den Fingern und ließ ihn fallen. Dann fasste er nach der Hand des Bürgermeisters, als wäre sie aus Glas. Dielsdorfer erwiderte den Händedruck.


„Willkommen, Herr von Mandach“, sagte er. „Gesegnetes Christfest.“





***





„Könnt Ihr mir ein paar Männer mitgeben?“, fragte Rainald.


„Wozu?“


„In meiner Begleitung befand sich eine junge Klosterschwester. Sie hat uns gerettet. Die Wölfe haben sie gekriegt. Ich möchte Ihren Leichnam nicht draußen liegen lassen.“ Es kostete Kraft, äußerlich gelassen zu bleiben.


„Wir haben niemanden gesehen“, sagte Dielsdorfer. „Nur Euch und wie Ihr mit den Kindern auf die Stadt zugelaufen kamt.“


„Schwester Venia hat versucht, die Aufmerksamkeit der Wölfe auf sich zu ziehen. Sie hat uns den Vorsprung verschafft, der uns gerettet hat.“


Dielsdorfer sah ihn so lange an, dass Rainald glaubte, der Mann habe ihn nicht verstanden.


„Schwester Venia …“, begann er erneut.


Dielsdorfer nahm seinen Arm. „Kinder, euer Vater und ich müssen etwas bereden“, sagte er über die Schultern. „Einer der Stadtknechte wird euch zu meinem Haus bringen.“ Er zwinkerte erneut. „Ich habe fünf Kinder, die schon darauf warten, dass wir endlich mit dem Essen anfangen. Setzt euch dazu. Euer Vater und ich kommen gleich nach.“


„Aber …“, sagte Rainald.


„Ich muss Euch etwas zeigen“, sagte Dielsdorfer. Rainald stolperte neben ihm her, dann blieb er plötzlich stehen. Er packte Dielsdorfers Hand.


„Es tut mir leid, was ich Euch angetan habe“, würgte er hervor. „Ich war nicht ich selbst.“


„Na ja, Ihr habt mich eine Stange Geld gekostet“, sagte Dielsdorfer und lächelte. „Und Ihr habt mir gezeigt, was aus einem Mann werden kann, der glaubt, keine Freunde mehr zu haben und dessen Freunde vergessen haben, sich ihm bemerkbar zu machen. Das ist nicht mit Geld aufzuwiegen.“


„Bitte lasst mich Schwester Venia holen“, sagte Rainald. Seine Stimme schwankte. „Ich kann sie nicht draußen liegen lassen. Gott der Herr hat sie mir geschickt.“


„Kommt mit.“ Dielsdorfer setzte sich wieder Bewegung, und Rainald folgte ihm, bis sie vor einem Gebäudekomplex wie einer Burg inmitten der Stadt standen.


„Das ist das Kloster von Sankt Irminen“, sagte Dielsdorfer und hämmerte gegen die Klosterpforte. 


„Ich bin Bürgermeister Dielsdorfer“, sagte er. „Ich muss die Mutter Oberin sprechen.“


Die Riegel des Klosters scharrten, und die Pforte öffnete sich. Rainald folgte dem Bürgermeister in einen Vorraum, hörte zu, wie Dielsdorfer in ein vergittertes Fenster hineinsprach.


„Wir müssen zur Einsiedlerin“, sagte Dielsdorfer. „Es ist dringend, Mutter Oberin.“


„Sie wird euch nicht empfangen“, sagte eine Stimme hinter dem Fenster.


Dielsdorfer schwieg. Der helle Fleck des Gesichts hinter dem Gitter verschwand. 


„Vor zwanzig Jahren“, sagte Dielsdorfer, „war eine kleine Gesellschaft durch den Wald unterwegs zur Stadt. Es war der Weihnachtstag. Es war bitterkalt, der Schnee lag hoch, und ein Wolfsrudel machte die Gegend seit Wochen unsicher. Die Stadt hatte Gruppen von Bewaffneten ausgesandt, um die Reisenden, die erwartet wurden, in Sicherheit zu bringen. Die Gruppe bestand aus einigen Klosterschwestern und den Kindern von drei, vier Familien hier aus der Stadt.“


Dielsdorfer seufzte.


„Alles, was die Stadtknechte fanden, war eine junge Klosterschwester. Sie war allein und irrte halb besinnungslos im Wald umher, die Kutte zerrissen und voller Blut. Sie brachten sie zurück in die Stadt. Es stellte sich heraus, dass die Gruppe von Wölfen angegriffen worden war. Die junge Klosterschwester konnte als einzige fliehen; alle anderen fielen den Tieren zum Opfer.“


Die Tür, in der das vergitterte Fenster saß, öffnete sich, und eine ältere Schwester mit einer Laterne in der Hand sah Dielsdorfer und Rainald ohne Neugier an. 


„Folgt mir“, sagte sie.


Vor einer Zelle in einem ansonsten vollkommen verlassen scheinenden Gang blieb sie stehen. 


„Sie wird nicht öffnen“, sagte sie. „Sie hat zwanzig Jahre lang diese Tür nicht geöffnet. Was sie zum Leben brauchte, haben wir durch diese Klappe hineingereicht. Sie hat zwanzig Jahre kein Wort gesprochen, außer im Gebet.“


Dielsdorfer machte eine auffordernde Geste. Die Oberin klopfte an der Zellentür.


„Schwester Venia?“, fragte sie. 


Rainald erstarrte. Sein Mund öffnete sich.


„Macht auf, Mutter Oberin“, sagte Dielsdorfer sanft. „Ich bin sicher, sie hat nichts dagegen.“


Die Oberin sah von Dielsdorfer zu Rainald und zurück. Etwas, das sie in beiden Gesichtern sah, ließ ihren Widerstand erlöschen. Sie wählte einen Schlüssel an ihrem Bund und sperrte die Tür auf. Sie schwang nach innen auf in eine dunkle Zelle.


Rainald fühlte, wie eine Hand seinen Arm ergriff. Dielsdorfer sah zu ihm auf. „Denkt daran: Gott hat sie zu euch geschickt“, sagte er.


Rainald folgte der Oberin und dem Licht der Laterne. Auf der Pritsche lag eine schmale, stille Gestalt. Rainald sah die eingefallenen Wangen, die leicht geöffneten, blauen Lippen, die Schatten um die geschlossenen Augen. Die Hände waren abgemagert und lagen gefaltet auf ihrem Schoß, gehalten von einem Rosenkranz. Er trat näher, ohne es zu bemerken. Das Licht von der Laterne goss warmes Licht über das wächserne Gesicht und täuschte Wärme und Leben vor, verwischte die Falten und machte es jünger. 


„Lauf weiter und vertraue“, sagte Rainald halblaut.


„Schwester Venia“, flüsterte die Oberin und machte das Kreuzzeichen. „Der Herr erbarme sich deiner.“


Rainald sah auf Schwester Venia hinab. Es war nicht schwer, ihr Gesicht unter dem der frühzeitig gealterten Frau zu sehen, deren Leichnam auf der Pritsche lag. Sie hatte geahnt, dass sie sterben würde. Sie hatte sich zurechtgelegt, den Rosenkranz um die Hände gewickelt, die Augen geschlossen und ihre Seele dem Herrn empfohlen – ganz allein, in der dunklen Zelle am Ende des Klosters, und ohne dass es ihren Mitschwestern aufgefallen wäre. Schon zeigten sich die Knochen unter ihrem Gesicht. 


„Jeder sagte, dass es nicht ihre Schuld war und dass sie den anderen nicht hätte helfen können, wenn sie nicht geflohen wäre; dass sie mit den anderen umgekommen wäre. Sie jedoch konnte sich selbst nicht verzeihen, dass der Mut sie verlassen hatte, und sie glaubte auch nicht, dass Gott oder alle anderen um sie herum ihr wirklich vergeben hätten. Sie bat um eine Einzelzelle hier in Sankt Irminen, zog die Tür hinter sich zu, und das war das Letzte, was irgendjemand von ihr gesehen hat.“ Dielsdorfer wies auf den Leichnam. „Bis heute.“


„Sie muss gestern Nacht gestorben sein; oder im Lauf des gestrigen Tags“, sagte Rainald. „Selbst wenn sie hätte fliegen können, hätte sie unmöglich bei mir und den Kindern sein und dann vor uns nach hier zurückkehren können, um …“ Er brach hilflos ab.


„Wovon spricht dieser Mann?“, fragte die Oberin misstrauisch und rückte einen Schritt von Rainald ab. 


„Ja“, sagte Dielsdorfer.


Rainald beugte sich über die Leiche von Schwester Venia. Die Stimme, die vor dem Stadttor in sein Ohr geflüstert hatte, war ihre gewesen. Als er sie gehört hatte, hatte er gewusst, dass sie tot war. Er hatte angenommen, dass die Wölfe sie erwischt hatten. Tatsächlich …


„Ich habe vertraut“, flüsterte er. „Ich habe dem Leben vertraut, Schwester Venia. Diesmal hat es mich nicht im Stich gelassen.“


Bevor jemand ihn zurückhalten konnte, zupfte er an Schwester Venias Gebende, rückte es zurecht und strich mit einer Hand sanft über das kalte, blasse, faltige Gesicht. 


„Es ist Euch vergeben“, sagte er. Dann ließ er den Tränen freien Lauf und schämte sich nicht dafür. 





***





Ein Wolf hatte es bis zum Galgen geschafft. Dort war er liegen geblieben und verendet. Die Bauern, die am nächsten Tag um ihn herumstanden und ihn musterten, waren schweigsam. Schließlich fasste einer den Mut, an das stille Fellbündel heranzutreten und es herumzudrehen. Die Bauern murmelten und bekreuzigten sich. Der Wolf war kein Wolf, sondern ein großer, zottiger Schäferhund. Seine Augen waren halb geöffnet, seine Kiefer zusammengepresst, als habe er seinen letzten Atemzug voller Hass und Neid getan. Die Bauern bekreuzigten sich erneut. 


Plötzlich flog etwas gegen den Kopf des toten Hundes und zerplatzte. Ein Schneeball. Die Erwachsenen fuhren herum. Ein kleiner Junge stand in ihrer Mitte mit einem weiteren Schneeball. Sein Grinsen erlosch, als er die Gesichter um sich herum sah. Er ließ den Schneeball fallen. Die Bauern schüttelten die Köpfe und stapften weiter.


Der Junge blieb zurück. Er starrte den toten Hund an. Mit den Resten des Schneeballs in seinem Fell wirkten seine Kiefer plötzlich nur noch halb so bedrohlich. Der Junge trat zögernd heran und stupste den Leichnam mit dem Fuß an. Plötzlich seufzte er, streckte eine Hand aus und streichelte den mächtigen Kopf, als hätte er sich daran erinnert, was er zu Hause tat, wenn der Hofhund ihn unvermittelt anknurrte. 


Die Kiefer klappten auf, und der Kopf des toten Anführers der Wölfe sank zur Seite. Er sah jetzt viel kleiner aus, ein nasses Bündel schwarzen Fells, in dem sich erste graue Streifen zeigten und viele Narben von Kämpfen, denen sich eine Kreatur gestellt hatte, die das Vertrauen in das Leben verloren hatte.


Der Junge zeichnete mit dem Daumen das Kreuzzeichen auf die Stirn des Hundes, mit sanften, fast zärtlichen Bewegungen. Dann drehte er sich um und lief den anderen hinterher.
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