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“Das ist ja sehr interessant”, erklärte Martin Berger mit finsterem Gesicht. “Meine Braut ist also nicht daheim.”

Wenn er schlechte Laune hatte, so ließ Frau Arent sich nicht dadurch anstecken. Sie stand mit Martin Berger in dem schlecht, beleuchteten kleinen Flur, in welchem es immer ein wenig nach Kohl zu duften schien. Sie war klein und rund – und entsprechend heiter war ihr allzeit sonniges Gemütsnaturell, das freilich gerade durch seinen immer gleichen Optimismus ihrem künftigen Schwiegersohn oftmals auf die Nerven fiel.

Fröhlich antwortete die korpulente Dame: “Meine Tochter ist nie daheim, wenn sie befürchtet, daß sie ihrer alten Mutter bei der Hausarbeit helfen muß. So ein Berg Plättwäsche ist da. Wenn Sie mir ein bißchen helfen möchten, Herr Martin?”

Er überhörte die Aufforderung taktvoll. Statt dessen erkundigte er sich: “Wo ist Ingrid denn?”

“Bei ihrer Freundin Sonja zum Geburtstag.”

Er schaute konsterniert drein: “Ich hab’ noch nie gehört, daß Ingrid eine Freundin besitzt, die Sonja heißt.”

Frau Arent lächelte heiter und unerschütterlich: “Sehen Sie, Herr Berger, da geht’s Ihnen genau wie mir. Ich hab’ auch noch nie etwas von einer Sonja gehört, bis Ingrid mir sagte, sie müßte heute nach Geschäftsschluß dahin.”

“Wo wohnt denn diese Sonja?”

Frau Arent zuckte mit den Achseln. “Ich bin ja schließlich nur die Mutter”, sagte sie. “Woher soll ich das wissen? Heutzutage erfährt eine Mutter nichts mehr. Man umspringt und umhüpft seine Tochter, pflegt und hätschelt sie, darf aber beileibe keine Fragen stellen, sonst wird unsereinem gleich der Marsch geblasen.”

Einen Augenblick stellte sich Martin Berger vor, wie die dicke Frau Arent ihre Tochter umspringen und umhüpfen mochte. Doch seine Gedanken waren so düster, daß die Komik des vorgestellten Fantasiebildes ihn nicht im mindesten zu erheitern. vermochte. Er knurrte vielmehr mißbilligend: 

“Verehrte Frau Arent, ohne Ihnen nähertreten zu wollen – aber mit Ihren Erziehungskünsten gehe ich keineswegs konform.”

Frau Arent lachte hellauf. “Erziehungskünste einer Mutter gegenüber einer Tochter?” prustete sie. “Jungchen, du bist wohl noch von gestern? Eine Mutter übt doch heutzutage gegenüber ihrer Tochter keine Erziehung mehr aus, allenfalls ein bißchen Notwehr.”

Sie lachte noch mit unverminderter Herzlichkeit, nachdem sich Martin Berger recht gereizt und mit mühsam gewahrter Höflichkeit verabschiedet hatte. Auf das Angebot, Schwiegermuttchen beim Plätten der Wäsche zu helfen, war er nicht mehr zurückgekommen, obwohl sich dabei sicher eine glänzende Gelegenheit ergeben hätte, sich einmal gründlich mit dieser lebenserfahrenen Frau auszusprechen. Anlaß dazu wäre reichlich gegeben gewesen, denn zwischen dem jungen Bau-Ingenieur Martin Berger und seiner hübschen Braut, der Juweliersverkäuferin Ingrid Arent, stimmte es schon lange nicht mehr. Wohl liebte er sie heiß und innig, aber er hatte das Gefühl, daß Ingrid von ihren allgemein anerkannt schönen Augen nicht nur ihm gegenüber reichlichen Gebrauch machte.

Er hatte Ingrid vor einigen Monaten kennengelernt, als er selbst sich noch in dem Gedanken wiegte, sich mit einem anderen Mädchen zu verloben. Den diesbezüglichen Verlobungsring hatte er bei jenem Juwelier gekauft, bei welchem Ingrid Arent angestellt war. Über ein reichliches Sortiment goldener Ringe hatten Ingrids Augen wie zwei Sterne in einer Mondnacht im April gefunkelt. Prompt hatte Martin Berger sein damaliges Mädchen, dem er vorsichtshalber nur befristete Treue geschworen, vergessen und war mit fliegenden Fahnen zu Ingrid Arent übergelaufen. Ingrid hatte den großen Jungen huldvoll akzeptiert.

Aber dann hatte Martin Berger unbemerkt an manchen Abenden durch die Schaufensterscheiben festgestellt, wie sie ihren ganzen Charme und die Anziehungskraft ihrer Augen vor irgendwelchen Kunden entfaltete. Martin Berger war auf Grund reichlicher Erfahrung davon überzeugt, daß alle Mädchen Luder waren. Er gab sich da keinerlei Illusionen hin. Aber es war ihm unangenehm, in Rechnung stellen zu müssen, daß vielleicht auch die oft so unschuldig dreinblickende Ingrid ein Luder sein konnte, obwohl er dafür bislang nur absolut unbewiesene Verdachtsmomente besaß.

Bald verabschiedete er sich von ihrer Mutter. Er hatte eigentlich die Absicht besessen, Ingrid ohne Verabredung zu einem Kinobesuch abzuholen. Im Treppenhaus blieb er ein wenig verschnaufend stehen. Die Beleuchtung schaltete sich automatisch aus. Es war plötzlich dunkel. Aus den angrenzenden Wohnungen hörte man geheimnisvolle Geräusche.

‘Martin Berger atmete ruhig und tief. Er mußte sich ein wenig erholen. Der strahlende Optimismus seiner Schwiegermutter in spe hatte auf ihn etwas Provozierendes. Er hatte das Gefühl, als ob sie ihn trotz seiner fünfundzwanzig Jahre nicht ganz ernst nahm. Manchmal versuchte er, sie absichtlich zu reizen und zu kränken. Dann redete er sie mit Prädikaten wie “Ihre Korpulenz!” an, was, wie er wußte, auf Wohlbeleibte schrecklich aufreizend und fast beleidigend wirkte. Aber sie war dann nicht deprimiert ob ihre Fülle – sie war geschmeichelt und tat verschämt tändelnd, als wären ihr tolle Schmeicheleien gesagt worden. Das wiederum konnte dann Martin Berger bis zur Weißglut reizen.

Er stand im Treppenhaus und versuchte, sich zu beruhigen. Ingrid war nicht da. Ob diese Freundin existierte? Früher, als er noch Student auf der Ingenieurschule gewesen, hatte er verschiedentlich wohlbehüteten Mädchen den Rat gegeben, sie sollten ihren Muttis sagen, sie wären zum Geburtstag bei einer guten Freundin eingeladen. Falls es spät würde, solle sich Mutti nicht sorgen. Um nicht zu stören, könne es sein, sie bliebe bei der Freundin auch eventuell auf einem Sofa über Nacht.

Die jungen Damen hatten daraufhin stets entrüstet erklärt: “Martin, was sind das da für Perspektiven – Martin, ja, was ficht dich an?” Und – es war dann nie etwas aus diesen “Perspektiven” geworden. Doch nun fielen ihm seine eigenen Tricks wieder ein.

Nun, bei anderen Mädchen hatte er früher bei ähnlichen Verdachtsmomenten gedacht: “Weg mit Schaden! In jeder Spielwarenabteilung eines Kaufhauses werden Puppen umgetauscht – warum nicht auch solche?”

Doch bei Ingrid war es etwas anderes. Er liebte Ingrid wirklich. Er war ihr treu wie Gold, obwohl eine der hübschen technischen Zeichnerinnen in der Baufirma Südhaus, in der er angestellt war, ihm einmal erklärt hatte, sie hätte in ihrem Appartement eine herrliche Sammlung Farbdias von Urlaubsreisen. Ob er nicht einmal auf eine Tasse Tee zu ihr kommen wolle?

Nun, Martin wußte von Damen und ihren Teetassen genug, um nicht auf solche geradezu lächerlichen Tricks hereinzufallen. Heutzutage, da man mit allen Mitteln arbeitete, um solide junge Männer zu umgarnen, war es nicht einfach, brav zu bleiben. Er war der geschäftlichen Versuchung nicht erlegen – er war brav geblieben. Und er wäre vermutlich wenigstens sogar dann brav geblieben, wenn seine liebenswürdige Kollegin schlankere Beine gehabt hätte. Sie hatte Beine wie Rotweinflaschen. Doch dies nur nebenbei.

Während er in dem zugigen Treppenhaus die Beleuchtung wieder einschaltete, beschloß er, sich über das Problem Ingrid mit seinem besten Freund Alfred Ewert zu unterhalten. Alfred Ewert war Verkäufer in einem großen Autosalon und außerdem versierter Lebemann, soweit es seine Mittel gestatteten. Alfred Ewert, blond und breitschultrig wie ein Kleiderschrank, hatte Automotoren und Frauen in fortlaufenden Serienversuchen getestet. Er faßte seine Erfahrungen gegenüber Interessenten vertraulich und prägnant in den Sätzen zusammen: “Bei Autos und Frauen gibt es auf dem Markte nichts, was sich den herkömmlichen Idealen auch nur im entferntesten nähert. Man muß immer Kompromisse schließen. Man kann stets nur danach trachten, so wenig wie möglich hereingelegt zu werden.”

Ja, Alfred Ewert schien ihm gerade der richtige Mann, um mit ihm das Problem Ingrid einmal nach allen Richtungen durchzusprechen.

Martin Berger war mittelgroß, untersetzt, und vital. Sein Haarwuchs war etwas gelichtet. Sein Gesichtsausdruck war durchschnittlich, er konnte aber zu bestimmten Augenblicken sehr entschieden und energisch sein.

Im Augenblick stand er in einem kleinen Appartement seinem Freund Alfred Ewert gegenüber. Alfred Ewert war gerade dabei gewesen, sich zum frugalen Abendessen eine Dose Ölsardinen aufzumachen, wobei ihm der Schlüssel abgebrochen war.

“Du kommst mir gerade recht”, knurrte Alfred Ewert. “Du bist Techniker. Sieh zu, wie du diese Dose aufbekommst!”

In einer gekachelten Kochnische hatte Martin Berger im Nu die widerspenstige Konservendose geöffnet. Alfred Ewert, der sehr darauf bedacht war, seine fast weiblich anmutende Eleganz nicht mit Ölflecken zu verunzieren, schaute erfreut drein und machte anerkennende Bemerkungen, als es Martin Berger plötzlich überkam.

Es überkam ihn manchmal – und dann immer auf recht beängstigende Weise. So auch diesmal.

Unter heiterem Geplauder hatte Alfred Ewert aus einem eingebauten Schrank eine Schale genommen und vor Martin Berger hingehalten, damit dieser den Inhalt der Ölsardinen dahinein entleere.

Da machte plötzlich Martin Berger eine unbeherrschte Bewegung. Er hatte nicht die ganze Ölsardinendose an die Wand geworfen, sondern nur ihren Inhalt. Anfangs klebten die triefenden Fische noch an den Kacheln zusammen, wie sie in der Dose gelegen waren, doch dann begannen sie einzeln – klappklappklapp – auf den darunter befindlichen Kühlschrank zu fallen.

Zugleich loderten Martin Bergers Augen in wildem Zorn. “Ich glaube, das Luder betrügt mich!” schrie er los.

Alfred Ewert war nicht sofort Feuer und Flamme, seinem Freund seelisch beizustehen. Vielmehr kam es ihm begreiflicherweise zunächst darauf an, von seinen Ölsardinen noch zu retten, was zu retten war. Erst als diese Operation beendet war, sagte er mit mildem Tadel: “Welches deiner Luder meinst du?”

Martin Berger fuhr ihn an: “Frag’ nicht so blöd! Meine Braut natürlich.”

Alfred Ewert war behutsam: “Ah, natürlich doch! Wie dumm von mir. Und – – welche Braut wohl? Die letzte am Ende nicht gar?”

Martin Berger wollte Alfred Ewert den Teller mit den Ölsardinen aus der Hand reißen, und diese sündlosen Tiere südlicher Gewässer noch einmal an die Kacheln zu werfen und so seinen Unmut abzureagieren.

Aber Alfred Ewert verwehrte es ihm entschieden. “Nein, nicht wieder! Es gibt ein russisches Sprichwort: ,Nur die Frau zu hauen, hat Zweck!’ Ich hoffe, du weißt, was ich meine.”

Er brachte seine Ölsardinen in Sicherheit und war darüber hinaus auch bestrebt, alles, was irgendwie als gefährliches Wurfgeschoß dienen konnte, außerhalb der Reichweite von Martin Berger zu bringen.

Martin Berger hatte es abgelehnt, sich an dem unordentlichen Tisch in der Eßecke an dem Abendessen seines Freundes zu beteiligen. Aber während dieser mit guten Appetit schmauste, öffnete Martin Berger die Schleusen seiner Beredsamkeit und schilderte alles, was ihn bewegte und auf wühlte.

Alfred Ewert hörte angenehm erregt zu. Als sein Freund geendet hatte, meinte er: “Du hast also keinen direkten Beweis, daß Ingrid dich betrügt?”

“Das nicht. Aber ich kenne doch die Weiber.”

“Wenn du sie kennst, was läßt du dich dann mit ihnen ein?”

“Die Liebe – ”

“ – ist eine Kinderkrankheit, die vorübergeht wie Masern und Keuchhusten.”

“Ach, quatsch doch nicht so blöd! Ich könnte dir dein Bier ins Gesicht gießen.”

“Dem möchte ich abraten”, riet sein Freund sanft. “Du könntest es nicht überleben. Für anfallende Leichen befindet sich in diesem Haus ein Müllschlucker.” Martin Berger war nicht gesonnen, zu scherzen. “Alfred, sei mal ernst! Was soll ich tun?” fragte er.

Alfred war ernst. “Wenn ich ernst sein soll, gebe ich dir den ernstesten aller Ratschläge: Heirate!”

Martin Berger brüllte:

“Wovon, Mensch?”

Zunächst wischte sich Alfred Ewert das Gesicht mit der Serviette ab, sagte aber sonst vornehm keinen Ton. Er überließ es Martin Berger, sich weiter zu ergießen, was auch prompt geschah.

“Wovon soll ich Ingrid heiraten, Alfred? Ich habe beim alten Südhaus ein Anfangsgehalt. Es ist meine erste Stellung, und ich muß erst Erfahrungen sammeln. Ich habe bei Frau Blaschke ein schauderhaft möbliertes Zimmer zu einem Sündpreis. Selbst wenn ich heiraten möchte, selbst wenn ich in Rechnung setzte, daß Ingrid am Anfang mitarbeitete – wo sollten wir wohnen?”

Jetzt begann Alfred Ewert, ärgerlich auszusehen. “Ich höre wohl nicht recht”, sagte er während er eine weitere Bierflasche öffnete. “Ein junger Bauingenieur kann bei der derzeitigen Konjunktur und Arbeitsmarktlage sein Wohnungsproblem nicht lösen? Dies jetzt, da der Arbeitnehmer König ist! Wenn das die Regierung hört, muß sie ja an der Lebenstüchtigkeit der Jugend zweifeln.” Er stellte klipp und klar fest, wie er selbst durch systematischen Stellenwechsel die eigenen Bezüge nach und nach verbessert, bis sie es ihm gestattet hatten, trotz recht aufwendigen Lebenswandels soviel wegzusparen, daß es für die Mietvorauszahlung eines eigenen Appartements gereicht hätte.

Martin Berger hörte sich dies Beispiel nicht sehr beifällig an. “Bei mir liegen die Dinge anders”, behauptete er. “Die Autobranche ist nicht das Baugewerbe.”

“Ach, komm du mir jetzt mit der Legende von der notleidenden Bauwirtschaft! Wie ich hier mit der Mietvorauszahlung gerupft worden bin, ist geradezu beispiellos. Freilich, wenn du dich an den alten Südhaus hängst, ist deine Situation selbstverständlich aussichtslos. Der alte Südhaus ist ja rückständig, durch und durch vermorscht. Ich will dir sagen, was der Mann ist: Seriös ist er. Da kommst du auf keinen grünen Zweig. Vergleiche mal damit die Monstre-Bau G.m.b.H. Penner!”

Martin Berger spuckte angewidert auf den Teppich. “Daß ich nicht lache”, sagte er. “Die Monstrebau-Penner ist ja wohl das Letzte. Vom neugebauten Landgericht kommen die Baugerüste überhaupt nicht wieder weg, weil bereits die Kacheln der Außenverkleidung abfallen.”

“Egal! Gerhard Penner ist ein gewiegter Geschäftsmann. Mit dreißigtausend hat er angefangen, jetzt hat er seine Million beisammen und sein Haus in Lugano und seinen Bungalow auf Mallorca. Mein Junge, ich will dir sagen, was dir fehlt: Dir fehlt Schwung und Initiative. Deswegen fühlt sich Ingrid bei dir wahrscheinlich auch nicht ausgelastet. Was kannst du ihr schon bieten? Gläschen Bier und ein Paar Würstchen und denn eine Freikarte fürs Sinfoniekonzert? Ach, Erbarmung! Je hübscher ein Mädchen ist, desto sehnsüchtiger träumt sie heutzutage vom Nerzcape – und dem, der es ihr zu Füßen legt. Du magst in deinem Beruf ganz tüchtig sein, Martin, aber Tüchtigkeit ist heutzutage nicht mehr allein gefragt. Man muß – etwas aus sich machen. Man muß sich zu verkaufen wissen. Wirbel um sich verbreiten. Vor allem braucht man Beziehungen. Ich kenne Gott und die Welt, nur so bin ich vorangekommen. Du vergräbst dich. Deine Ideale sind verkalkt. Mehr sein als scheinen – du lieber Himmel, das war mal Mode. Das hat einmal dieser Moltke gesagt, das ist jetzt schon lange ein überwundener Standpunkt. Heutzutage heißt es: Du bist ein König, bist als König geboren. Über dir ist niemand. Nur die Anerkennung, freilich, die mußt du den anderen abtrotzen. Du arbeitest, schuftest, lernst – hast du Dank dafür? Was zahlt dir dein Südhaus? Ein Trinkgeld. Den Profit steckt er sich selbst ein. Weil er aber wie ein väterlicher Biedermann lächelt, labst du dich noch an seinem Wohlwollen und läßt es dir gefallen.”

Er kam immer mehr in Fahrt und redete wie eine ganze Bibliothek. “Martin, gib dir mal einen Stoß! Raffe dich auf! Sei nicht mehr gestrig! Werde ein Mensch von heute. Sei dich des eigenen Werts bewußt. In den Staub mit jedem, der daran zu zweifeln wagt. Und – fang’ mit deinem neuen Leben gleich heute an. Komm nachher mit in den ,Club 63’. Es ist eine lose Vereinigung loser Leute, die nur Zusammenkommen, damit sie Zusammenkommen. Es ist an sich schon geschäftlich nützlich. Weil aber diese komische Kultur sonst schon zu nichts nutze ist, haben wir uns ein kulturelles Mäntelchen umgehängt. Irgendwelche prominente Dichter sabbern uns von Zeit zu Zeit etwas vor, Maler veranstalten unter unserem Protektorat Ausstellungen ihrer Schmieragen. Aber uns gibt’s einen weltoffenen, gesellschaftlichen Anstrich. Und – was die Hauptsache von dem Jux ist – man kommt mit prima wichtigen Leuten zusammen. Schafft sich Beziehungen, die ungeheuer nützlich sind, einen weiterbringen und fördern. Darauf kommt’s doch aber an; nicht wahr? Nicht das, was du wirklich bist, ist entscheidend für dein Leben, sondern das ist allein ausschlaggebend, was die Leute von dir denken! Das aber hängt davon ab, wie du dich selbst aufbaust.” Worauf Martin Berger seinen Freund ganz entsetzt zusammendonnerte. So könne ja nur ein vollkommener Zyniker, ein Menschheitsverächter, ein Apostel der Unmoral reden.

Entrüstet verteidigte sich Alfred Ewert. “Jungchen, ich bin doch nicht der Erfinder der Neuzeit! Ich bin doch auch nur in diesen Fußballplatz des Lebens hineingesetzt worden. Ich muß also nach den Regeln mitspielen, die gültig sind, ob ich sie nun billige oder nicht.”

Martin Berger schüttelte den Kopf. “Du glaubst vielleicht wirklich, daß deine beruflichen Erfolge die Konsequenz deiner Beziehungen sind”, sagte er. “Ich seh’s ein bißchen anders. Du bist so erfolgreich, weil du ein fabelhafter Autoverkauf er bist, alles über Wagen weißt, und im Zweifelsfall nicht zu deinem Chef, sondern zum Kunden stehst, was sich natürlich unter der Kundschaft herumspricht und dir Leute zuführt, die auf Nummer sicher kaufen wollen.”

“Nun, natürlich hat jeder Verkäufer seine Tricks, sich seiner Kundschaft angenehm zu machen”, gab Alfred Ewert geschmeichelt zu. “Aber was dich betrifft, Jungchen, du mußt aufgerüttelt werden. Also – was ist? Willst du ein aktiver verantwortlicher Mensch werden, der Geld wie Heu scheffelt, der sich ein aufwendiges Leben, eine Frau und eine Geliebte leisten kann? Oder willst du als schlecht bezahlter Bürohengst vermiggern und in Kauf nehmen, daß deine ewige Braut bei Freundinnen zu Geburtstagsparties ist, die vielleicht gar keine Freundinnen sind? Also, wie ist’s?”

Martin schluckte und druckste. Schließlich meinte er: “Kann ja nich’ schaden, wenn man mal einen Blick in euren Zirkus wirft. Oder?”

Die Firma Monstre-Bau G.m.b.H. Penner hatte ihre Geschäftsräume zusammen mit vielen anderen, gleich bedeutenden, gleich imposanten Firmen in einem neu errichteten, repräsentativen Geschäftshaus in der City.

Nach Büroschluß war das Hochhaus nahezu ausgestorben. Nur wenige Angestellte in führender Stellung, verantwortungsvolle, strebsame Leute von altem Schrot und Korn saßen noch länger vor abgedunkelten Schreibtischlampen, gebückt über Bilanzen, Kalkulationen, Planungen. Sie brüteten jene Objekte aus, die in der nächsten Zeit dazu bestimmt sein würden, .dem Geschäftsleben ihren Stempel aufzudrücken.

Gerhard Penner, der fortschrittliche Unternehmer und robuste Geschäftsmann von modernem Format, war erst nach offiziellem Büroschluß dazu gekommen, sich in die wirklich wichtigen Projekte zu vertiefen: Vertrauliche Informationen über neue Bauausschreibungen, vertrauliche Schreiben eines Vertreters«, der Informationen über bevorstehende Preiserhöhungen auf dem Eisenträgermarkt erhalten hatte, vertrauliche Mitteilungen eines Hausmeisters, daß eine massive Beschwerde wegen einer mangelhaften Heizungsanlage einer Stadtrandwohnsiedlung bevorstand.

Nur wenn Gerhard Penner sich in seinem Büro ungestört wußte, konnte er sich intensiv an diese wichtigsten aller Arbeiten machen. Selbst seine Sekretärin, die ebenso repräsentativ mondäne wie wahnsinnig tüchtige Sabrina Litto, hätte ihn nur gestört. Sie hatte lediglich die Cognacflasche so weggepackt, daß er sie nicht finden konnte – ihr Beitrag, die Familie Gerhard Penner vor einem frühzeitigen Verlust des Ernährers infolge Leberschadens zu bewahren.

Als Gerhard Penner endlich sein Büro verließ, sah er durch die Milchglasscheiben des Vorraums, daß in der Kasse noch Licht war.

Er wußte, daß der alte Holger Niemitz noch immer tätig war. Holger Niemitz war dafür berühmt und berüchtigt, bei Abschlußbilanzen den berühmten fehlenden Pfennig durch extremste Sorgfalt zum Vorschein zu bringen.

Rührend, der alte Niemitz! Sie nannten ihn den alten Niemitz, obwohl er erst Ende vierzig war. Er hatte schneeweißes Haar, war übermäßig schlank und ging gebückt wie ein Greis. Er ernährte sich von Zwieback und Tee, aber er fehlte nie. Er war zuverlässig wie ein elektrisches Uhrwerk.

Gerhard Penner öffnete die Tür. Er wollte seinem alten Kassierer einige anerkennende Worte spenden. Schließlich hatte Gerhard Penner mit ihm zusammengearbeitet, als der Betrieb noch aus einer alten ausrangierten Gartenlaube in einem Hinterhof bestanden hatte.

Eine scharfe Stimme sagte: “Nicht stören! Hier wird niemand gebraucht.”

Leise zog der gemaßregelte Chef die Tür wieder zu. Der alte Niemitz konnte sich einen derartigen Ton leisten. Sicher war er wieder auf eine Fehlberechnung gestoßen und war nun auf der Suche nach ihren Ursachen. Dabei durfte man ihn nicht stören*

Niemitz kannte diese Gedanken seines Chefs. Er konnte in ihnen lesen wie in einem offenen Buch. Als er die Schritte seines Chefs im Flur verhallen hörte, schaute er auf. Das grelle Licht der abgedunkelten Schreibtischlampe erhellte seine eingefallenen Gesichtszüge auf eine geradezu dämonische Weise. Er war sehr krank und sehr wunderlich geworden. Er hatte einmal geglaubt, daß er zu etwas Besonderem ausersehen wäre, aber im Laufe eines alltagsgrauen Lebens hatte sich dieser Glaube als Illusion herausgestellt. Er war ein einfacher Kassierer geworden. Nicht mehr.

Zweifellos waren seine Geistesgaben durchschnittlich gewesen, aber ebenso hatten andere Kollegen mit absolut gleich durchschnittlichen oder gar geringeren Veranlagungen es weiter gebracht als er. Er hatte es nicht verstanden, etwas aus sich zu machen. Er hatte sich nicht vordrängen können. Lange Zeit hatte er auch geglaubt, man müßte seine Vorzüge auch so würdigen. Als er erkannt hatte, daß man ihn nicht achtete, weil er zu still und bescheiden war, da war es zu spät geworden, um noch umzuschalten auf die lärmenden Methoden einer neuen Zeit.

Aber er war jetzt manchmal merkwürdig. Wenn er in seinem Heim, einer für seine Verhältnisse viel zu großen Altbauwohnung, war, dann saß er mitunter einige Stunden versunken am Küchentisch, ohne sich zu rühren. Und dann wieder hatte er oft seltsame Ideen. Auch fühlte er manchmal ein wildes Aufbegehren gegen sein Schicksal.

Einmal hatte er die große Chance seines Lebens verpaßt. Das war damals, als er ganz neu bei Gerhard Penner gewesen war, in den Tagen des Firmenanfangs. Damals hatte Gerhard Penner wegen der Vorfinanzierung gewisser wichtiger Lieferungen dringend einige tausend Mark gebraucht. An seine Bank hatte er sich aus Gründen geschäftlicher Geheimhaltung damals nicht gut wenden können. Damals hätte sich Holger Niemitz mit dieser Summe, die er durch eine kleine, unvermutete Erbschaft besessen, als Teilhaber einkaufen können. Gerhard Penner, der nichts von dieser Erbschaft gewußt hatte, hatte es Holger Niemitz nicht direkt angeboten. Aber wenn Niemitz seinerseits den Vorschlag gemacht hätte, wäre er sicher akzeptiert worden, denn damals hätte Penner für den relativ geringen Betrag nicht nur hohe Zinsen, sondern darüber hinaus auch schwerwiegende geschäftliche Bedingungen akzeptieren müssen.

Genaugenommen war es nicht das Wissen um seine Krankheit, sondern die Entdeckung, die große Chance seines Lebens versäumt zu haben, die Holger Niemitz die unheilbare seelische Verletzung beigebracht hatte.

Er war ein Versager gewesen – und nun waren seine Tage gezählt. Diese letzten Tage aber – die wollte er genießen. Da wollte er noch etwas von seinem zu Ende gehenden Leben haben: Große Welt, schöne Frauen.

Ein Rausch war über ihn gekommen, der ihm jegliche Vernunft raubte. Denn andernfalls hätte er sich sagen müssen, daß er all das, was er an Genüssen begehrte, gar nicht mehr genießen konnte, weil ihm die Kraft dazu fehlte. Schmerzlosigkeit – das wäre für ihn das einzig vernünftige Ziel gewesen, dem nachzustreben sich für ihn gelohnt hätte.

Seine eigenen Mittel, schlecht angelegt, hatte er dumm und ungeschickt verspekuliert. Ein Sparkassenbuch von wenigen hundert Mark, das war alles, was er noch besaß.

Aber er hatte sich vorgenommen, daß all die Genüsse, die ihm das Leben bisher vorenthalten hatte, ihm dies Leben noch vor seinem Ende schulden müsse.

Eine Saison in Kairo, eine Fotosafari in Südafrika, die Palmen von Tanger, der Swimming-Pool eines Luxushotels auf Madeira, entzückende Frauen in einer Bar beim Après-Ski in Sankt Moritz – er wollte es sich nehmen. Dazu brauchte er Geld. So umstritten die Geschäfte des tüchtigen Herrn Penner waren, sie waren immer so erfolgt, daß sie gerade noch in den Grenzen der Legalität begangen waren. Keine Möglichkeit zu Erpressung.

Blieb nur eins: Im richtigen Augenblick ein Griff in den Tresor. Wenn es so traf, daß Bargeld für Löhne und Gehälter und zugleich zum Ankauf irgendwelcher bauerschlossener Ländereien im Tresor lag, dann war alles kinderleicht.

In seinem kranken, aber leider enorm logisch arbeitenden Gehirn hatte Holger Niemitz gründlich darüber nachgedacht. Wenn er auch im Ruf der absoluten Ehrlichkeit stand, wenn man für ihn auch die Hand ins Feuer legen würde, so war heutzutage doch eine leidgeprüfte Polizei oftmals so ehrfurchtslos, auch absolut einwandfreie Ehrenmänner genauer unter die Lupe zu nehmen und unverschämterweise derart zu verdächtigen, daß diese Gentlemen dann doch ihrer Delikte überführt wurden. Besser, sich darin keinerlei Illusionen hinzugeben.

Er hatte lange gegrübelt, bis er auf die Lösung seines Problems kam. Er mußte jemanden ausfindig machen, der bei diesem größeren Griff in die Kasse in Verdacht kommen mußte. Wie der Betreffende sich dann aus der Schlinge zog, das war dann seine Sache.

Holger Niemitz überlegte, wer dazu in Frage kommen konnte. Am besten würde dazu ein Neuer geeignet sein, der sich im festen Trott der Firma noch nicht so auskannte und den man dann wie einen Stein auf dem Schachbrett hin und her schieben konnte.

Befriedigt von diesem Ergebnis seiner Überlegungen machte sich Holger Niemitz daran, seine Überstunden zu beenden. Seine Befriedigung wandelte sich in Ärger, als er seinen Mantel anzog. Früher hatte das Büro ein besonderes Garderobenzimmer gehabt, doch als die Aufträge sich mehrten und noch ein weiteres Zimmer für eingestellte Zeichnerinnen benötigt wurde, hatte man sämtliche Kleiderschränke in den Kassenraum transportiert, ganz einfach, weil dieser groß genug erschien. Holger Niemitz hatte darin eine bewußte Kränkung seiner Person gesehen. Daß er in einem geschmackvollen Raum arbeitete wie alle anderen auch, schien wohl nicht hinreichend wichtig.

Mißmutig schaute er in die Kleiderschränke. Die Mädels hatten in ihren Schränken alte Regenschirme, Bürokleider, weiße Kittel. Sie jagten ihn aus dem Raum, wenn sie sich umziehen wollten.

Er schloß sorgsam ab, als er ging. Und mit dem Portier des Hauses, der ihn als rechte Hand des mächtigen Mannes Gerhard Penner kannte und der ihn respektvoll zu grüßen pflegte, wechselte er einige huldvolle Worte. “An sich hätte ich ja noch zu arbeiten, Herr Powileit”, sagte er leutselig. “Aber heute ist im Club 63 eine Autorenlesung des großen russischen Lyrikers Wjatscheslaw Pistraschinskij. Man möchte es nicht versäumen. Die Spitzen der Gesellschaft sind anwesend.”

Vor dem Haus hätte Holger Niemitz beinahe ein Taxi genommen. Doch dann sagte er sich, daß gerade bei repräsentativen Anlässen die Spitzen der Gesellschaft immer zu spät kämen. Als rechte Hand von Gerhard Penner konnte er sich wohl mit einiger Fantasie auch zu den Spitzen der Gesellschaft zählen.

Er ging, ein zeitweilig nicht mehr zurechnungsfähiger, skurriler alter Herr mit dunklem Mantel und steifem schwarzen Hut, den zusammengerollten Schirm im Arm, durch die Stadt. Äußerlich war er in nichts zu unterscheiden von einem königlichen Handelsherrn der guten alten Zeit. Nur war da ein zeitweiliges wahnsinniges Aufblitzen seiner dunklen, klugen Augen über seinen bleichen, eingefallenen Wangen.

 

☆

 

Der Club 63 hatte einen großen Abend.

In einem großen tonnenförmigen Kellergewölbe hielt der literarische Star des Abends, der berühmte Lyriker Wjatscheslaw Pistraschinskij, seinen Rezitationsabend ab.

Der Raum war nur durch Kerzenlicht erhellt. Die Kerzen befanden sich in leeren, bauchigen Weinflaschen.

Um die Bohemenatur des Kreises zu unterstreichen, waren Herren im Frack und Damen im Abendkleid gezwungen, den Wein, den sie sich in einem nahen Weinkeller selbst holen mußten, direkt aus den entkorkten Flaschen zu trinken, wenn sie nicht so degeniert waren, sich selbst Gläser mitzubringen. Im Club 63 selbst wurden Gläser nicht gereicht.

Der Lyriker stand auf einem Podium, von welchem bei der letzten Clubzusammenkunft die Polizei eine Sängerin verhaftet hatte, weil ihre Texte auch bei großzügiger Auslegung der Gesetze als zu “frei” empfunden werden mußten. Das ergab natürlich eine herrliche Aufregung der snobistischen Clubmitglieder und ihrer nachahmbereiten Mitläuferschaft.

Diesmal war kein Eingriff der Obrigkeit zu befürchten. Der russische Lyriker röhrte – so schien es – unverständliche Leute, heiße, mit Rachenkrächzern durchsetzte Luft in den Raum. Ob die stammelnde Übersetzung eines trotz der Raumkühle schweißgebadeten Dolmetschers stimmte, konnte niemand kontrollieren. Dennoch waren sich nach Beendigung des kulturellen und vor Beginn des geselligen Teils des Abends alle Anwesenden darin einig, es sei “einzig” gewesen. Daß keiner von ihnen seit Beendigung der Schulzeit je wieder ein Gedicht gelesen, erwähnte taktvoller – weise niemand.

Man beteuerte sich im Gegenteil pathetisch, man wäre von dem epochalen Ereignis geradezu hingerissen.

An dem Tisch, an welchem Club-Mitglied Alfred Ewert mit dem eingeführten Gast Martin Berger saß, befand sich noch ein ungleiches Paar, das nicht zusammen gekommen, sich aber bei der Begrüßung so verhalten, daß unschwer auf nähere Bekanntschaft zu schließen gewesen: Eine hinreißend mondän auf gemachte, dabei wirklich hübsche Dame, und ein vermiggerter, verbiesterter weißhaariger Herr von betont altväterlicher Akkuratesse.

Clubmitglied Alfred Ewert hatte den Tisch der beiden Herrschaften beim Betreten des feuchtkühlen Kellers bewußt angesteuert und die Herrschaften dabei mit jener vertraulichen Reserviertheit begrüßt, die man anwendet, wenn man Leute trifft, die man nur vom Sehen kennt, ohne ihnen direkt vorgestellt worden zu sein.

Es zeigte sich jetzt, daß Alfred Ewert diese Plätze nicht absichtslos gewählt hatte.

Während alles hingerissen dem genialen, freilich sprachlich unverstandenen Literaten applaudierte, beging , Martin Berger den Fauxpas, plötzlich zu gähnen. Er war selbst erschrocken und hoffte zutiefst, daß man sein unverzeihliches Benehmen wegen der schlechten Beleuchtung übersehen mochte.

Man übersah es nicht.

Alfred Ewert sagte zu den Herrschaften am Tisch entschuldigend: “Mein Freund ist Bauingenieur. Heute ist er den ganzen Tag unermüdlich auf Baustellen herummarschiert. Er wollte sich, obwohl übermüdet, doch dieses epochale Ereignis des Abends nicht entgehen lassen. Übrigens”, setzte er hinzu, “falls ich mich nicht irre – mein Name ist Alfred Ewert vom Autohaus Dobschütz – ich habe Herrn Architekt Penner seinen neuen Wagen verkauft – ich vermute, die Herrschaften sind wohl von der Monstre-Bau G.m.b.H. Penner?”

Nein, was für ein “Zufall”! Man saß am selben Tisch wie die Chefsekretärin des großen Gerhard Penner, Fräulein Sabrina Litto, und die rechte Hand Penners, der altmodische, aber einflußreiche Holger Niemitz.

Martin Berger stammelte verwirrt irgend etwas. Daraufhin bekam er unter dem Tisch derart gegen sein Schienbein getreten, daß ihm direkt Tränen in die Augen traten.

“Die Entwicklung der Baupreise scheint in ein interessantes Stadium getreten zu sein”, sagte Alfred Ewert, der als Autoverkäufer selbstverständlich nichts von der Entwicklung der Baupreise verstand. Er wollte nur dem Gespräch einen guten Start geben.

Das Gespräch startete.

An diesem Abend fuhr eine junge Dame, die nach einer aufregenden Geburtstagsparty spät nach Hause gekommen und eben erst eingeschlafen war, plötzlich aus dem Schlaf, weil es an der Tür scharf und anhaltend geklingelt hatte.

Ein Telegramm? Wer konnte sonst zu so später Stunde so sehr an der Klingel reißen wie der Telegrammbote? Aber von wem sollte denn wohl ein Telegramm kommen?

Großer Gott, Tante Berta aus Hamburg sagte doch nicht etwa auf diesem für sie nicht mehr ungewöhnlichen Wege einen sechswöchigen, grauenvollen Logiebesuch an?

Ingrid Arent sprang mit einem Satz aus dem Bett und schaltete das Licht an. Sie bot in ihrem überkurzen Nachthemd einen pikanten Anblick dar, der aber vollkommen verschwendet war, weil niemand zugegen war.

Im Flur der Wohnung, der wie immer ein wenig nach Kohl roch, stieß, sie auf ihre aufgelöste Mutter die jammerte: “O Gott, da kommt etwas von Tante Berta! Und gerade jetzt kann ich sie nicht brauchen.”

Ingrid Arent, hinreißend schlank und blond und zierlich mit großen dunklen Augen wie verträumten Seen im Feenland, stürzte sich im Bewußtsein der Mangelhaftigkeit ihrer Garderobe in einen Mantel. Sie drückte auf den Knopf für die automatische Türöffnung. Sie hörte, wie das Licht im Treppenhaus klackend eingeschaltet wurde und vernahm die ruhig-festen Schritte des unermüdlichen Briefträgers, der aber kein Briefträger war.

“Martin, du?” fragte sie ungläubig, nachdem sie die Tür geöffnet hatte, Holde Verlobte haben die Helden ihrer Träume schon zärtlicher empfangen.

Martin Berger hatte ein wenig viel getrunken, wenn dieser paradoxe, aber alles genau erklärende Ausdruck gestattet sein mag.

Er sagte energisch: “Ich wollte bloß kontrollieren, ob du daheim bist.”

Sie sagte ebenso energisch: “Hauch mal, Martin!”

Er dachte nicht daran, diesem provozierenden Ersuchen stattzugeben. “Imponiere ich dir?” fragte er statt dessen grinsend.

Sie besann sich keinen Augenblick, denn sie kannte ihn ja schon länger.

“Nein!” sagte sie.

“Das habe ich mir gedacht”, sagte er und ging die Treppe verhältnismäßig sicher wieder hinunter.

Sie war verblüfft, weil er schon wieder ging. Deshalb beugte sie sich über das Treppengeländer und rief: “Komm mal herauf!” Sie wollte Aufklärung haben, was diese nächtliche Störung bedeuten sollte. Und sie wollte ihm ihre diesbezügliche Meinung sagen.

Er war eine Etage tiefer und steckte nur seinen Kopf über das Geländer: “Geht nicht! Wäre unschicklich, zu dieser nächtlichen Stunde eine Dame zu besuchen.” Dann ging er weiter die Treppe hinunter.

Wütend schleuderte sie ihm einen Pantoffel nach, aber das beeindruckte ihn nicht weiter. Hinter ihm fiel recht geräuschstark die Haustür ins Schloß. Ingrid war genötigt, barfuß im Treppenhaus herumzulaufen und sich ihre Schuhe wieder zusammenzusuchen.

Als sie im Flur war und die Wohnungstür hinter sich geschlossen hatte, sagte ihre Mutter mit unverwüstlichem Optimismus: “Wenn es ein Telegramm von Tante Berta gewesen wäre, dann wäre alles weitaus schlimmer. Ich meine, wir sollten zufrieden sein, daß es nichts mit Tante Berta zu tun hat.”

Sie tätschelte ihrer Tochter zärtlich die Wangen. Ihre Tochter aber sagte unwillig: “Mutter, ich habe ein grauenhaftes Gefühl. Eine gräßliche Vorahnung beschleicht mich, als ob es mit diesem Manne nichts wird.”

Ihre Mutter meinte gütig: “Liebes Kind, je näher eine Frau einen Mann kennenlernt, um so »unvollkommener erscheint er ihr mit der Zeit. Das ist unvermeidlich.”

Ingrid Arent schaute zweifelnd drein. “Es muß doch auch Männer geben, die – ” sie suchte nach Ausdrücken, bevor sie fortfuhr, “die wenigstens einigermaßen den Ansprüchen einer Frau, genügen.”

Frau Arent fing plötzlich und unvermittelt im Flur laut glucksend zu lachen an. Dann fiel ihr die späte Stunde ein. Sie schlug sich selbst auf den Mund.

Nahezu ohne Übergang wurde sie wieder tief ernst. “Laß uns nach deiner silbernen Hochzeit über das Thema weiterreden”, meinte sie. “Und jetzt erkälte dich nicht.”

Sie sorgte dafür, daß Ingrid wieder ins Bett ging.

Während Ingrid rasch wieder einschlief, lag Frau Arent noch lange Zeit hellwach. Sie dachte über die Unlogik vieler Mütter nach, die einerseits die Tochter gern unter die Haube bringen wollten, andererseits aber traurig waren, wenn sie die Tochter dann hergeben mußten.

Sie kam zu einer großartigen Erleuchtung: Als Mutter – Zwillinge, müßte man haben! Dann verheiratet man die eine, und die andere behält man sich daheim.

 

☆

 

Am anderen Tag erklärte Martin Berger, noch etwas verschlafen seinem Chef, dem gemütlichen, dicken Herrn Südhaus, daß er von der Baustellenbegehung etwas später zurückkommen würde, weil er noch zum Zahnarzt müsse.

Der Chef erwiderte heiter: “Sagen Sie doch gleich, daß Sie zum Frisör gehen wollen! Bloß weil der Mann, zu dem Sie gehen wollen, einen weißen Kittel anhat, ist er noch lange kein Zahnarzt. Es ist ein Frisör.”

“Sie merken aber auch alles!” sagte Martin Berger mit jenem, tiefen, von Herzen kommenden Respekt, den die Jugend heute für das Alter allgemein empfindet.

Der Mann, zu dem Martin Berger wirklich ging, trug dann tatsächlich einen weißen Mantel, war aber weder Zahnarzt noch Frisör.

Am Vorabend, zu vorgerückter Stunde, hatte Martin Berger nämlich im “Club 63” die warme Empfehlung erhalten, doch auf alle Fälle einmal Herrn Architekt Gerhard Penner in der Monstre-Bau G.m.b.H. Penner zu besuchen und sich mit ihm über “alle anfälligen Themen” zu unterhalten.

Auf dem Heimweg hatte Martin Berger selbst Angst vor der eigenen Courage bekommen, aber Alfred Ewert hatte ihn weiter aufgehetzt: “Unsinn, Jungchen, was kann eine unverbindliche Unterredung denn schon schaden? Hör dir doch mal an, was man dir bei der Monstre-Bau zu sagen hat!”

Daraufhin hatte sich Martin Berger auf den Weg gemacht.

Er wurde so empfangen, wie heutzutage jemand empfangen wird, der sich um eine Stellung bewirbt. Kaum hatte er im Sekretariat seinen Namen genannt, da wurde ihm nicht etwa aus dem Mantel geholfen, nein, man stieß ihn geradezu aus demselben. Man schob ihm einen bequemen Stuhl hin und verschob den Stuhl etwas günstiger. Und während er sich hinsetzte, schob man den Stuhl noch günstiger zum Licht, so daß Martin Berger sich mit voller Wucht auf den wundervoll geölten Boden setzte. Weil das Haus ein Betonbau war, bumste es geradezu furchtbar.

Martin Berger hatte sich aber gar nicht das Steißbein gebrochen, sondern nur leicht geprellt. Die Sache war gar nicht tödlich. In wenigen Monaten mußten die Beschwerden schließlich ganz von selbst abklingen.

Die perfekte Chefsekretärin, Fräulein Sabrina Litto, half ganz erschrocken Martin Berger wieder auf den Boden der Tatsachen. Dabei fiel ihr aus ihrem weißen Bürokittel ein Lippenstift.

Als Kavalier hob ihn Martin Berger auf. Bevor er das Schönheitsrequisit der Besitzerin zurückgeben konnte, war die Dame durch ein wichtiges Telefonat in Anspruch genommen. Ihr Frisör rief sie an, daß sie für ihre Dauerwelle nicht einhalb fünf, sondern nach Möglichkeit bereits einhalb vier Uhr kommen sollte. Während die schöne Frau nun leidenschaftlich telefonierte, öffnete sich die Tür, und gleichfalls in weißem Kittel erschien sehr wendig, sehr agil, sehr vital Herr Architekt Gerhard Penner. Er war nicht nur ein aalglatter Geschäftsmann, auch die Haut seines Kopfes war glatt und blank wie eine Billardkugel. Aber zwei flackernde dunkle Augen brannten wie Feuer, und ein kleiner schwarzer Schnurrbart verlieh seinem Besitzer etwas Mongolenhaftes.

“Herr Ingenieur Berger? Herr Niemitz erzählte mir von Ihnen. Und wie ich mich freue, Sie kennenzulernen! Wenn man heutzutage noch einmal so jung sein dürfte, wie Sie! Kommen Sie herein, Herr Berger, wir wollen uns unterhalten!”

Martin Berger hatte immer noch den Lippenstift der Dame Sabrina Litto in der Hand. Verlegen ob der Herzlichkeit des Staatsempfangs, steckte er den Lippenstift zunächst einmal in eine Saccotasche, um ihn gleich vollkommen zu vergessen.

Herr Penner bat Martin Berger in ein supermodern eingerichtetes Chefzimmer. Herr Penner bot Martin Berger einen Sessel an und setzte sich selbst ihm gegenüber an den Schreibtisch. Mit leicht geneigtem Kopf schaute er dann den jungen Mann eine ganze Weile prüfend an.

Dann sagte er: “Sie haben bisher bei Südhaus gearbeitet. Das ist eine Empfehlung. Sie wollen weiterkommen. Das ist Ihr gutes Recht. Leistung ist natürlich die Voraussetzung. Darf ich Ihnen etwas auf den Zahn fühlen?”

“Also doch beim Zahnarzt.”

“Wie meinen Sie?”

Er erklärte es: “Ich habe meinem Chef erzählt, ich ginge zum Zahnarzt.”

Herr Penner lachte. Dann wurde er ernst. “Angenommen”, sagte er, “Sie haben da sämtliche Unterlagen für einen Neubau. Wie würden Sie die Kalkulation für einen Kostenvoranschlag vornehmen?”

Martin Berger holte tief Luft und erklärte dann ganz genau, wie er den Kostenvoranschlag erstellen würde – und er erklärte ohne Pause anschließend, warum sein Kosten Voranschlag aus diesen und jenen Gründen selbstverständlich auf keinen Fall stimmen könne.

Herr Penner schmunzelte. “Derartige Erkenntnisse würden doch aber gegebenenfalls ganz unter uns bleiben, nicht wahr?”

“Das kommt ganz auf den Kunden an”, meinte Martin Berger plötzlich sarkastisch.

Da wetterleuchtete es in Herrn Penners Augen. “Eine gute Antwort, mein junger Freund! Eine ausgezeichnete Antwort.” Er stellte weitere Fragen, deren Beantwortung ihn alle mehr oder minder befriedigten.

Dann kam die unvermeidliche Wendung. “Was hätten Sie sich denn für ein künftiges Monatsgehalt gedacht?” fragte Herr Penner.

Martin Berger, tollkühn geworden, nannte eine Summe.

Herr Penner fiel keineswegs in Ohnmacht. Er sagte nur gemütlich: “Ich wollte Ihnen nicht meine Firma Verkaufen, ich wollte Sie nur bei mir einstellen, Herr Berger!”

Martin Berger fand diese Wendung gut. Er beschloß, sie sich zu merken und sie gelegentlich selbst anzuwenden. Er fand Herrn Penner plötzlich riesig sympathisch.

Die Herren einigten sich sehr nett. Herr Penner rief Fräulein Litto herein und diktierte ihr ein paar Zeilen, damit Martin Berger etwas schriftlich in der Hand hatte.

Als Martin Berger ging, war Herr Niemitz zufällig im Korridor. Die Herren tauschten einen mannhaften Händedruck.

 

☆

 

Martin Berger war recht beschwingt, als er Herrn Penner verlassen hatte. Die Gedankengänge seines Freundes Alfred Ewert, denen er bisher reserviert gegenübergestanden hatte, beherrschten ihn jetzt vollkommen. Der Löwe hatte Blut geleckt. Er war jetzt der umworbene Fachmann, er war König. Die Chefs hingegen waren alle durch die Bank kleine Würstchen.

Als er den Lift im Hochhaus verschmähte und die Treppen hinuntertobte, hätte er am liebsten an allen Büros angeklopft und gefragt: “Wer ist hier das kleine Würstchen, der Chef? Was, Sie sind das kleine Würstchen? Wie kann ein Würstchen nur so klein sein, sagen Sie mal, Herr Chef!” Dann hätte er – am liebsten – den Herren die Wangen gestreichelt, ihnen ermutigend auf die Schultern geklopft und ihnen vielleicht auch gelegentlich rein scherzeshalber da und da hinein getreten.

Seine Wonne war nicht grundlos und nicht unvernünftig. Herr Penner hatte ihm ein gutes Gehalt geboten und darüber hinaus ein hübsches kleines Appartement in einem Neubau, der soeben erst fertig geworden. Dies alles bedeutete, daß er nunmehr Ingrid heiraten und ihr Kraft ehemännlichem Rechts verbieten konnte, die Kundschaft des Juweliers Nachtwey mit zu schönen Augen allzu seelenvoll anzulächeln.

Dies bedeutete es – und noch mehr! Er war kühn geworden, tollkühn. Architekt Penner hatte ihm viel geboten. Aber das bedeutete natürlich nicht, daß da nicht noch mehr herauszuholen war – nämlich bei seinem eigenen Chef, dem gutmütigen Herrn Südhaus. Martin Berger beschloß, ganz freundlich und nachsichtig mit Herrn Südhaus zu reden: “Lieber Herr Südhaus, Sie haben im Drang der Geschäfte mehrfach versäumt, meine Bezüge anzuheben. Auch brauche ich eine Komfortwohnung. Wo Sie die hernehmen, ist Ihre Sache. Das und das ist die Konkurrenz bereit, mir zu bieten. Ich habe es schriftlich. Bitte, lesen Sie. Und nun werden Sie wahrscheinlich überbieten. Also, bitte, was höre ich?”

Er malte sich auf dem Rückweg diese Szene in tausend Variationen aus. Dann stand er vor seinem Chef und sagte alles wörtlich so auf, wie er sich es eingelernt hatte.

Herr Südhaus hörte sich alles ganz entzückt an und sagte sodann: “Sie haben da eine großartige Chance, lieber Herr Berger! Wer bin ich, daß ich es wagen könnte, Ihrer Karriere im Wege zu stehen? Wenn mir das Herz auch blutet, Sie verlieren zu müssen, so kann ich doch nur sagen: Gehen Sie mit Gott, aber gehen Sie! Vermutlich wird sich jetzt die Arbeitsleistung meines Büros steigern. Bisher bestand Ihre Haupttätigkeit bei mir, den technischen Zeichnerinnen, die sich über die Reißbretter beugten, eins auf die Kehrseite zu knallen. Sie konnten bisher der Versuchung nicht widerstehen. Jetzt werden Sie wohl die Damen bei Herrn Penner entsprechend handhaben. Herr Penner ist meine schärfste Konkurrenz – ich kann meine Worte nur darin gipfeln lassen: Herrn Penner gönne ich diese Zuwendung.”

Martin Berger war von dieser Reaktion offensichtlich enttäuscht. Er vermied es aber geschickt, seine Gefühle zu zeigen. Er sagte lediglich würdevoll: “Herr Südhaus, was meine Kollegialitätsbeweise gegenüber den Bürodamen betrifft – schließlich haben Sie ja auch geklitscht, nicht wahr?”

Die Chefaugen funkelten böse: “Ich hätte geklitscht?”

Martin Berger antwortete gemächlich: “Nicht in meinem Beisein, natürlich.”

“Woher wollen Sie es dann wissen?”

“Weil immer dann, wenn mich die – sagen wir – Architektur der Rückseiten zu Impulsivhandlungen hinriß, die Mädchen ausriefen: Herr Südhaus, Sie sollen das lassen! Erst wenn sich die Damen zornig wendeten, sahen Sie mich und erröteten dann pflichtgemäß.”

“Ha hm”, sagte Herr Südhaus zornig, “ha hm! Herr Berger, es wäre jetzt – ha hm – angezeigt, wenn Sie sich ein wenig beschäftigen könnten! Dies wäre – meine ich – doch nicht zuviel verlangt – ha hm!”

Hocherfreut, den Chef aus dem Gleichgewicht gebracht zu haben, beschäftigte sich Martin Berger für den Rest der Bürozeit angenehm, indem er die Baupläne, die auf seinem Schreibtisch verstreut herumlagen, so aufräumte, daß sie unmöglich wiederzufinden waren.

Am Abend aber eilte er zu seinem herzigen Lieb.

Wegen der nächtlichen Belästigung war Ingrid Arent betont kühl. Er hatte bei ihr im Geschäft angerufen, daß er am Abend in wichtiger Angelegenheit zu ihr käme. Sie möge daher zu Hause sein.

Sie hatte ihrer Mutter den freudigen Besuch mitgeteilt und hinzugesetzt: “Ich weiß wirklich nicht, Mutter, wie sich meine Einstellung diesem Manne gegenüber in Zukunft entwickeln wird. Er ist ja an sich ein ganz netter Junge. Aber ich möchte dich doch etwas vorbereiten. Es ist durchaus möglich – ich habe heute im Geschäft reiflich darüber nachgedacht – daß ein Frost in meinem Liebesfrühling durchaus im Bereich der Möglichkeiten liegt.”

Frau Arent hatte in Erwartung von Martins Besuch Würstchen besorgt und setzte gerade einen Kartoffelsalat an, als ihre Tochter ihr die Krisenmöglichkeit ihrer Herzensbeziehung eröffnete.

Frau Arent nahm es nicht so ganz ernst. “Als du ihn kennenlerntest”, begann sie.

“Es war Liebe auf den ersten Blick.”

“Eben!”

“Ich war zu unkritisch.”

“Eine kritische Liebe gibt es nicht. Liebling, sei nicht zu streng mit ihm. Sei lieber froh, daß er noch nicht gemerkt hat, was an dir dran ist.”

Ingrid schnappte nach Luft. “Was – an – mir – dran ist?”

Ihre Mutter ließ sich beim Abschmecken des Kartoffelsalats nicht stören. Es fehlte noch ein klein wenig Pfeffer, fand sie.

“Richtig!” sagte sie und ließ damit offen, ob sie den Kartoffelsalat oder die Äußerung der Tochter meinte. “Liebes Kind, jeder Mensch glaubt, er wäre vollendet. Aber es gibt nichts, was so lügt wie ein Spiegel. Was euch beiden fehlt, ist Geduld. Und dazu die Erkenntnis, daß im Leben die gebratenen Tauben nicht in den Mund fliegen. Ihr habt alle zwei einen ganz hübschen Vogel. Womit ich sagen will, daß ihr zwei in puncto Größenwahn nichts nachgebt. Da paßt ihr großartig zusammen.” Sie machte aus ihrem Mutterherzen keine Mördergrube.

Als Ingrid sich gefaßt hatte, machte sie dafür ihrerseits aus ihrem Tochterherzen keine Mördergrube.

So wären die Damen in angenehm angeregten Gespräch, als die Türglocke schellte.

Martin Berger stand vor der Tür. Er hatte einen herrlichen Blumenstrauß in der Hand, und Ingrid glaubte schon gnädig, er wolle sie damit wegen seiner nächtlichen Ruhestörung um Verzeihung bitten.

Doch sie mußte sofort erkennen, daß für eine Frau ein Mann immer ein unverstandenes Rätsel bleibt.

Martin schlug ihr nämlich – wenn auch natürlich nicht allzu heftig – den Blumenstrauß rechts und links um die Ohren, wobei er brüllte: “Wo warst du gestern? Wie heißt die Freundin, die Geburtstag hatte? Ich werde deine Angaben kontrollieren!”

Dann nahm er die Blumen, überreichte sie seiner künftigen Schwiegermutter, wobei er ihr zugleich um den Hals fiel. Die alte Dame war sich dessen nicht gewärtig gewesen. Sie schwankte wie Schilf im Sturme und gefährdete dabei bedenklich die Flurgarderobe.

“Ach Muttchen, Muttchen”, jubelte Martin an ihrem ebenso umfangreichen wie faltengezierten Hals, “es ist soweit. Ich habe eine neue Anstellung bei der Monstre-Bau G.m.b.H. Penner. Ich beziehe jetzt ein Gehalt, das es mir gestattet, Ingrid zu heiraten. Und ich bekomme auch ein Appartement. Nichts mehr steht einer Heirat im Wege.”

Nun hatte sich Martin soeben nach Ingrids Dafürhalten erneut ungebührlich benommen. Sein Schuldkonto war weiterhin angewachsen. Aber die. eben abgegebene Erklärung setzte natürlich alles in ein ganz anderes Licht.

“Wir – können – heiraten?” fragte sie. Ihre hübschen Augen leuchteten ganz faszinierend, und ihr Lächeln war Ausdruck extremster Seligkeit. Einen Mann ganz für sich allein zu haben – einen Mann, der die Fenster putzt, der die Wäsche aufhängt, der den Ausguß repariert, der sein Gehalt abliefert und von seinem Taschengeld seine kleine Frau mit immer neuen Geschenken überschüttet – ach ja, das ist doch der Herzenswunsch jeder kleinen Frau.

Er küßte seine Schwiegermutter in seinem Überschwang zunächst noch derartig heftig auf die Wangen, daß sich der lieben alten Dame dabei im Munde ihr Gebiß verschob. Als er von ihr abgelassen, wandte sie sich zunächst verschämt um, hielt sich die linke Hand vor den Mund und ordnete mit der rechten wieder ihre synthetischen Kauwerkzeuge.

Martin aber wandte sich der Allerschönsten zu. Er nahm sie in seine Arme und sagte innig und von Herzen: “O warte, du Luder, was ich dir alles austreibe, wenn wir nur erst verheiratet sind! Ja, mein Engel, wir heiraten! In das hübsche, kleine Appartement im Penner-Neubau wird deine liebe Mutter einziehen, während wir beide aus dieser schönen Wohnung hier ein echtes, rechtes, kuscheliges Liebesnest machen.”

Frau Arent glaubte plötzlich, nicht mehr recht zu hören. Weil sie gerade ihr Gebiß richtete, biß sie sich unter der Schockeinwirkung des Gehörten grausam in einen Finger, was sehr schmerzte.

Sie wandte sich um. Ihren Augen bot sich ein herrliches Bild. Das junge Paar küßte sich so innig, daß es fast so aussah, als wollten sie einander das Rückgrat brechen.

Der Gefühlsgehalt der Szene vermochte jedoch Frau Arent keineswegs zu überwältigen. Das Gehörte hatte sie zu sehr aufgewühlt. Sie wartete den Kuß nicht ab. Sie nahm einen alten Schirm aus dem Garderobenständer und schlug damit jedem einige Male auf den Kopf. Das war weder neu noch roh – wenn die beiden sich küßten, waren sie nicht zu sprechen. Frau Arent aber wünschte, dann angehört zu werden, wenn sie etwas zu sagen hatte. So machte sie sich auf ihre Weise bemerkbar.

“Auseinander!” sagte sie. “Auseinander! Was soll das heißen – ich soll aus der Wohnung?”

Unwillig trennten sich die Liebenden aus ihrer Umarmung.

Ingrid verwies die Mutter: “Mutter, du bist taktlos. Du siehst doch – du störst!”

“So weit kommt es hier nicht, daß ich störe!” sagte Frau Arent streng. “Ich will wissen, was diese Anspielung zu bedeuten hat?”

Ingrid machte eine unterstreichende Gebärde. “Du hast es doch gehört”, sagte sie. “Ich muß sagen, ich finde die Idee von Martin großartig. Wir brauchen Platz, und du bist nur eine Person. Da ist das Appartement für dich wie geschaffen.”

“Ich soll aus der Wohnung heraus, in der ich achtunddreißig Jahre wohne?”

“Na eben, Mutter, dann wird es Zeit, daß du mal die Tapeten wechselst.”

“Was – was kostet denn das Appartement an Miete?”

Martin konnte es ihr sagen: “So beiläufig einhundertachtzig Mark monatlich.”

Frau Arents Kiemen rauschten wie ein Feld von Schachtelhalmen an einem See.

Sie lief rot an. “Ich höre wohl nicht recht?” tobte sie los. “Ich zahle hier für die Zweieinhalb-Zimmer-Wohnung siebzig Mark, und da soll ich – .”

Martin erklärte eiskalt. “Die Nebenkosten kommen da alle selbstverständlich noch extra hinzu.”

“Ich will aber nicht aus meiner Wohnung heraus”, wehrte sich Frau Arent. Sie wußte nicht, ob es Spaß oder Ernst war. Sie wußte nur, daß es empfehlenswert für sie war, es nicht an Klarheit fehlen zu lassen.

“Du wirst dich in einem modernen Komfort-Appartement sehr glücklich fühlen”, erklärte ihre Tochter.

Und als Frau Arent nun Miene machte, aufzubegehren, wurde ihr bereits über den Mund gefahren.

“Du fühlst dich glücklich!” befahl ihre Tochter.

Und Martin, den Arm um seine herrliche Braut gelegt, sagte großzügig: “Wirklich kein Grund, mir dankbar zu sein, Muttchen! Man weiß ja, was man seiner Schwiegermutter schuldet.”

Weil Martin zur Familie gehörte, saß man in der Küche und aß die Würstchen und Kartoffelsalat. Martin bekam ein Fläschchen Bier. Die Damen tranken Pfefferminztee. Alles war rührend gemütlich.

Nach dem Essen sagte Frau Arent bekümmert, sie müsse noch auf einen Sprung zu einer Bekannten. Sie hatte das auch nicht zu sagen brauchen, denn die lieben Kinder hörten ihr überhaupt nicht zu. Sie hatten so viel mit sich selbst zu tun. Teils saß Martin Ingrid auf dem Schoß und küßte sie, dann wieder saß sie ihm auf dem Schoß, und er küßte sie. Wenn sie sich aber nicht küßten, dann sprachen sie von der Hochzeit, und wie schön es werden würde, wenn sie erst verheiratet wären. Nach dem Motto “Das Wochenend gehört der Schwiegermutter!” wollten sie jeden Samstag und Sonntag alle Mahlzeiten bei “Muttchen” einnehmen, damit “Muttchen” doch auch etwas von ihnen haben würde. “Muttchen” sollte dann auch noch in der Woche einmal besucht werden, wobei man “Muttchen” die schmutzige Wäsche mitbringen wollte und die Socken zum Ausbessern.

Ach, es waren herrliche Perspektiven, die sich da anboten!

Frau Arent aber hatte gelogen. Sie besuchte keine Freundin, sie besuchte eine ganz andere Persönlichkeit. Der Gedanke, daß sie die Wohnung verlassen sollte, die sie selbst noch als Kind mit ihren Eltern geteilt, das hatte sie zutiefst aufgewühlt. Diese Wohnung war ihre Heimat, war ihr Lebensraum. Sie war ja unendlich gern bereit, für die Kinder alles zu tun – aber sich so einfach aus der Wohnung hinausdrängen lassen, nein, es mußte da doch irgendwelche Grenzen geben!

Der Oberbürgermeister hatte an diesem Tag bis spät im Rathaus gearbeitet. Er saß, die Serviette wie bei einem Frisör im Genick verknotet, in seinem echt gotischen Eicheneßzimmer und speiste Harzer Käse. Der Oberbürgermeister war ein großer dicker Mann mit einer Knollennase, einer derben Vitalität und dem empfindsamen Gemüt eines Kindes.

Der verdiente Kommunalpolitiker konnte sich nicht lange seines frugalen Abendmahls erfreuen. Seine Gattin, die die Szene wegen des ihr nicht genehmen Käsedufts gemieden, kam, nachdem es vernehmlich am Villenportal geklingelt, zu ihm herein und teilte ihm mit, eine Frau aus dem Volke begehre ihn dringend zu sprechen.

Es war kurz vor einem Wahltermin.

Der Oberbürgermeister ließ die Besucherin in sein Arbeitszimmer bitten, wohin er sich nach hastig abgebrochenem Imbiß begab.

Frau Arent sagte höflich: “Mein Name ist Frau Arent. Ich hoffe, ich habe nicht gestört. Ich bin gramgebeugte Mutter einer Tochter. Nun will man mich aus meiner Wohnung herausdrängen. Kann man denn das?”

Sie erzählte die Sache. Der Oberbürgermeister hörte gefesselt zu. Dann rief er seine Frau herein, und Frau Arent mußte alles noch einmal berichten.

Die Gattin des Oberbürgermeisters sagte ganz entzückt: “Oh, meine liebe Frau Arent, wie tröstlich ist es, von Ihnen so etwas zu hören. Wir dachten, wir allein machten mit unseren vier Kindern so etwas mit. Unsere Kinder haben gesagt, wenn mein Mann etwas Ordentliches gelernt hätte, dann brauchte er nicht Oberbürgermeister zur sein, dann könnte er jetzt Generaldirektor sein, und jedes der Kinder hätte dann sein eigenes Auto!”

Und der Oberbürgermeister sagte TU Frau Arent: “Lassen Sie sich ja nicht aus der Wohnung drängen. Es ist zwar ein Gesetz in Vorbereitung, wonach die Eltern künftig den Kindern gehorchen müssen, aber es ist noch nicht verabschiedet. Lassen Sie also die Kinder in das Appartement ziehen. Geben Sie nicht nach. Das von Ihnen angeschnittene Problem ist lediglich eine Frage der gegenseitigen Brutalität.”

Frau Arent verabschiedete sich herzlich und wirklich getröstet. Sie wußte zwar, daß ihr im Grunde diese Auskunft nichts nützte, aber der Herr Oberbürgermeister war so ein lieber Mensch. Dies zu wissen, war doch auch schon etwas.

Sie ging verträumt heim, verträumt und zugleich aufgerichtet. Sie beschloß bei sich, es an der angeratenen gegenseitigen Brutalität nicht fehlen zu lassen. Auch eine Schwiegermutter, so sagte sie sich, ist schließlich ein Mensch und kann sich wie ein Wurm krümmen, wenn man sie tritt.

Als sie ihr Wohnhaus betrat, aus welchem man sie hinausdrücken wollte, hörte sie bereits unziemlichen Lärm im Treppenhaus. Es stellte sich bald heraus, aus welcher Wohnung der Lärm kam.

Als sie die Wohnung betrat, unterbrach sie den im Gang befindlichen Streit nur vorübergehend.

“Mutter”, fauchte Ingrid, “dieser Herr da ist lästig. Kannst du Herrn Berger nicht sagen, daß er besser geht, bevor ich ihn ohrfeige!”

Ingrids schöne Augen funkelten blutrünstig wie die einer hungrigen Tigerin im Dschungel.

“Muttchen”, wandte sich Martin flehend an Frau Arent, “Muttchen, bin ich ein Idiot, Muttchen, nur weil ich deine Tochter heiraten will? Das reicht doch flicht zum Tatbestand der Idiotie aus, nicht wahr, Muttchen?”

“Was ist denn hier vorgefallen?” fragte Frau Arent bestürzt.

“Es ist nicht nur etwas vorgefallen”, sagte Ingrid schnippisch, “es ist auch etwas herausgefallen. Und zwar ein Lippenstift aus der Hosentasche von Herrn Berger. Ich frage dich, Mutter: Worauf läßt es schließen, wenn aus der Hosentasche eines Herrn ein Lippenstift fällt?” Frau Arent konnte nicht antworten, denn mit erregter, wütender Stimme fiel Martin seiner Braut ins Wort: “Und ich frage dich, Muttchen, ob ich ein Idiot bin? Nur ein Idiot würde doch, wenn er einen Seitensprung begangen hätte, einen Lippenstift als Belastungsmaterial in seiner Hosentasche mit sich führen. Ich habe Ingrid erklärt, daß Sabrina –.”

“Ha!”

“ – Ich meine, Fräulein Litto – .”

“Er nennt sie Sabrina! Ha!”

Nun redeten sie eine Weile gleichzeitig, was sehr zeitsparend war. Auch enthob diese Methode Frau Arent der Verpflichtung, Stellung nehmen zu müssen, da sie sich selbstverständlich so überhaupt kein Bild der Vorgänge machen konnte. Denn dies war geschehen: Jenen Lippenstift, den Martin im Büro von Fräulein Litto gerade aufgehoben hatte, als Herr Penner zum Nähertreten in sein Zimmer aufforderte, war mit dem Taschentuch einfach herausgezogen worden und Ingrid vor die Füße gerollt. Weil Martin nun gerade Ingrid heftige Vorwürfe gemacht hatte, sie wäre zu allen Kunden bei Nachtwey zu entgegenkommend, so .hatte sie natürlich den Spieß sofort herumgedreht.

Als Martin Berger zuerst die Luft ausging, Ingrid aber noch über reichliche Atemvorräte verfügte, sagte sie beinahe triumphierend zu ihrer Mutter: “Mutter, ich weiß wirklich nicht, ob mir der Charakter von Herrn Berger konveniert.”

Immer, wenn sie sich ärgerte, leugnete sie die Herzlichkeit der Bindung, indem sie ihn wieder in den Urzustand ihrer Bekanntschaft als “Herr Berger” zurückversetzte.

Martin Berger sagte aufrichtig überzeugt: “Fräulein Arent hat einen ganz großen Vogel.”

Worauf Frau Arent endlich zu Wort kam und erklärte: “Ja, ja, das angeschnittene Problem ist lediglich eine Frage der gegenseitigen Brutalität.”

Martin und Ingrid vergaßen ihren eigenen Streit. Sie schauten verwundert auf Frau Arent herab.

“Wie meinst du?” fragte Ingrid unsicher.

Frau Arent antwortete: “Es ist alles eine Frage der gegenseitigen Brutalität.”

“Und was soll das bedeuten?” fragte Martin.

Frau Arent zuckte mit den Achseln: “Ich weiß nicht genau. Der Oberbürgermeister sagte so.”

Martin und Ingrid wechselten besorgte Blicke.

“Welcher Oberbürgermeister?” fragte Ingrid.

“Unser Oberbürgermeister”, sagte Frau Arent naiv. “Ich habe ihm mein Herz ausgeschüttet.” Sie schaute vorwurfsvoll von einem zum anderen. “Der Oberbürgermeister hat auch Ärger mit seinen Kindern. Ich habe mich jetzt aber moralisch aufgerüstet. Und ich will es an der gegenseitigen Brutalität nicht fehlen lassen.”

Ingrid war ganz bleich geworden. Sie faßte nach dem Handgelenk ihrer Mutter und schrie dann: “Martin, o Martin. was sollen wir tun? Ich glaube, Mutter hat gar keinen Puls mehr.”

Martin Berger versuchte, sich selbst zu überzeugen. Weil aber Ingrid aus lauter Zärtlichkeit die Hand ihrer Mutter nicht loslassen wollte, so hätten sie vor lauter Zuneigung der alten Dame beinahe den Arm gebrochen.

Martin sagte: “Wir waren rücksichtslos! Wir dachten nur an uns. Muttchen aber ist das Glück, nun ganz allein für sich ein herrliches Komfortappartement zu besitzen, sehr zu Kopf gestiegen. Es war ganz einfach zuviel für sie. Wir sollten sie zu Bett bringen und ihr Nervenschlaftee auf brühen.”

Da Frau Arent trotz besten Bemühens mit ihrer Brutalität gegen die doppelte ihrer besorgten Kinder nicht aufkam, so mußte sie es sich wohl oder übel gefallen lassen, ins Schlafzimmer gerollt zu werden.

Martin war rührend besorgt, Frau Arent die Schuhe auszuziehen. Er machte das sehr gekonnt, so daß Ingrid spitz fragte: “Martin, woher kannst du eigentlich so geschickt einer Dame die Schuhe ausziehen?”

Er sagte mahnend: “Nicht hier! Wir wollen erst zur gegenseitigen Vernichtung schreiten, wenn Muttchen zu Bett gebracht ist und sie ihren Nervenschlaftee bekommen hat.”

Diesen Nervenschlaftee bekam Frau Arent auch mit zwei Wärmflaschen.

Dann gingen die beiden jungen Menschen in der Küche daran, “sich gegenseitig zu vernichten”. Sie kamen von Worten bald zu Tätlichkeiten. Es ergab sich so eine Art Ringkampf – und dabei hörten sie plötzlich im benachbarten Wohnzimmer ein so merkwürdiges Geräusch.

Ingrid und Martin ließen sofort davon ab, einander die Ohren abzubeißen.

Die Tür wurde rasch aufgestoßen.

Da stand Frau Arent im Nachthemd und labte sich geschickt am Likörpullchen. Als sie sich entdeckt sah, schämte sie sich sehr. Sie wollte entfliehen, wurde aber umzingelt. Man geleitete sie zurück ins Bett.

Als sie durch den Flur geführt wurde, wollte sie durchaus ins Klosett entweichen. Ingrid aber erklärte ihr streng, daß sie sich das hätte vorher überlegen müssen. Sie schleiften die alte Frau rücksichtslos ins Bett und stopften sie mit Decken darin fest.

Giftig zischte da Muttchen: “Wenn ihr mal heiratet, dann wird das keine Ehe, dann wird das ein Nahkampf.”

“Ob sie wirklich beim Oberbürgermeister war?” fragte Martin besorgt.

Ingrid machte eine beruhigende Handbewegung und sagte: “Man muß nicht alles glauben. Mütter und Männer können einem Mädchen wirklich manchmal den Nerv töten.”

Er sagte sehr ernst: “Woher kommen diese Erfahrungen mit Männern? Das möchte ich doch wirklich einmal wissen.”

“Von dir natürlich nicht”, sagte Ingrid schnippisch. “Du bist doch kein Mann. Oder?”

“Haut euch draußen!” sagte Frau Arent ärgerlich und energisch. “Los, haut euch draußen!”

 

☆

 

Martin Bergers Abschied von seiner früheren Firma Südhaus war schlicht. Ein zurückbleibender Kollege sagte: “Sie werden uns unendlich fehlen. Niemand hat uns mit so entzückenden Witzen von der Arbeit aufgehalten wie Sie!”

“Gott”, erwiderte Martin Berger herablassend, “wer etwas kann, dem bieten sich natürlich Chancen, die er wahrnehmen kann. Wer froh im gewohnten Trott döst, dem ist natürlich von jedem Wechsel abzuraten.”

Er gab sich überlegen, weise und zynisch. Aber innerlich fühlte er sich entsetzlich unruhig. Bei Südhaus wußte er, was er hatte. Er kannte die Mitarbeiter, den Chef – die Firma hatte einen guten Ruf. Hingegen die Firma Penner – na ja – .

Es gab Augenblicke in dieser Zeit, da wünschte Martin Berger seinem Freund Alfred Ewert, der ihn aufgestachelt hatte, die Pest an den Hals.

Martin Berger war trotz aller gespielten Rauhheit sensibel. Es kam ihm zum Beispiel irgendwie treulos vor, Georg Südhaus bei seinem großen Auftragsbestand gerade jetzt im Stich gelassen zu haben. Schließlich war er wie ein unerfahrener grüner Junge von der Bauschule gekommen. Die Kenntnisse, die er sich inzwischen angeeignet hatte, verdankte er Georg Südhaus.

Allerdings, man hätte ja nur zu überbieten brauchen.

Dann dachte er an sein neues höheres Gehalt und an das Appartement. Er dachte daran, daß er jetzt Ingrid Arent heiraten konnte. Bei Südhaus hätte er mindestens noch ein Jahr warten müssen.

Er sagte sich, daß jeder seines Glückes Schmied wäre, und daß man, wie Goethe es formuliert hatte, nur die Wahl besaß, Hammer oder Amboß zu sein. Hammer wollte er sein, nicht Amboß.

Er trat seine Arbeit bei Monstre-Bau G.m.b.H. Penner an einem Monatsersten an, wobei er so dienstbeflissen war, daß er vor den Geschäftsräumen stand, noch bevor eine verspätete Putzfrau aufschloß, um mit Staubsauger und Bohnergerät Räume zu säubern, die eine Stunde später doch wieder so aussahen, als wären sie nicht gereinigt worden.

Er machte die ganze Verlegenheit durch, die einen Neuen immer befällt, wenn er in einen Kreis eindringt, der sich bereits gut kennt. Er grüßte überall höflich und nannte seinen Namen. Aber er verstand – wie bei derartigen Prozeduren selbstverständlich – kaum den Namen der anderen, während diese sich ihrerseits den Kopf zerbrachen, ob der Neue Werger, Schwerger, Schmerger oder Nerger hieß. Sie tuschelten darüber und schauten dabei verstohlen zu ihm, der auf einem Stühlchen vor dem Chefzimmer saß, herüber, wodurch er den Eindruck empfing, sie machten sich lustig über ihn.

Dann aber kam Herr Niemitz und begrüßte Martin mit einer so wohltuenden Wärme und Herzlichkeit, daß er seine Befangenheit und Verlegenheit vollkommen vergaß und einen Witz erzählte, dessen Pointe er, weil junge Damen anwesend waren, gemäßigt milderte. Als dann eine der jungen Damen, eine besonders züchtig aussehende Person mit hochgestecktem Dutt, erklärte, daß sie diesen Witz auch in einer “Ausgabe für Erwachsene” kenne – dies nicht nur erklärte, sondern diesen Witz auch noch deutlich erzählte, da schnappte Martin nach Luft und errötete wider Willen.

Worauf alle Damen ganz entzückt und ungeniert bekannten, daß Martin “einfach süß” wäre.

In diesem Augenblick erschien Herr Penner, worauf sich Holger Niemitz diskret zurückzog.

Herr Penner nahm Martin zunächst mit in sein Büro.

Hier machte Martin bald darauf die Bekanntschaft eines alten, weißhaarigen Herrn, den Zipperlein und Asthma gleichermaßen plagten. Es war dies Herr Ulrich Hildesheim, der Kompagnon von Herrn Penner, der gleich erklärte, das Vergnügen der Bekanntschaft würde nur kurz sein. Er, Ulrich Hildesheim, würde in ganz kurzer Zeit aus der Firma, ausscheiden. Die Notlage des Baugewerbes wäre ja bekannt. Er, Ulrich Hildesheim, hätte nur zugesetzt, und von dem, was er auf diese Weise an Substanz verloren, hätte er sich in Lugano eine kleine Villa gebaut, wo er infolge einer mangelhaften Altersversorgung durch die Regierung nun seinen Lebensabend in bitterem Elend verbringen müsse.

Weil Herr Hildesheim bei diesen hastig vorgestoßenen Worten nicht lachte, so lachte Martin Berger auch nicht. Erst später kam er dahinter, daß Herr Hildesheim Wort für Wort seiner kleinen Ansprache ernst gemeint hatte.

War Herr Hildesheim unbestreitbar gebrechlich, so war Prokurist Manfred Peters, ein Endvierziger, platzend vor Vitalität. Er schrie Martin Berger herzlich an, er freue sich, seine Bekanntschaft zu machen. Man müsse Hand in Hand arbeiten. Man müsse sich gegenseitig die Post abzeichnen, und wenn Kundschaft mit Reklamationen käme, dann müsse man sich gegenseitig beistehen und jeweils zugeben, man habe das und das versiebt, selbst wenn es sich um Dinge handle, von denen man gar nichts wisse. Die Hauptsache wäre immer, daß das Gründen der Autorität für Außenstehende niemals der Schuldige sein dürfe.

Martin Berger sperrte Mund und Nase auf und merkte wieder sofort, daß auch dies kein Spaß war. Er stimmte herzlich zu. Ja, er fand diese Idee wirklich originell. Beispielsweise waren Klosettbecken keine Dinge, an die der gebildete Mensch Tag und Nacht denken konnte. Folglich konnte es schon einmal Vorkommen, daß für Neubauten die Klosettbecken nicht rechtzeitig bestellt waren. Peinlich war’s dann, wenn gegenüber dem Bauherrn dann der Schuldige als der Schuldige dastand. Wie beschämend und demütigend! Viel einfacher war da dies Prokurist-Manfred-Peters-Verfahren, nach dem man sagen konnte: “Ach Herr Kollege, hatten Sie nicht die Klosettbeckenfrage für den Degenhartschen Neubau erledigen wollen?” Wenn sich dann ein Kollege (der vielleicht in seinem ganzen Leben immer nur das gemütliche Klosettbecken im trauten Heim gesehen hatte) mit gespieltem Entsetzen vor den Kopf schlug und sagte: “Du lieber Himmel, nur weil ich die ganze Zeit den Kopf mit dem Landhaus für Herrn Staatssekretär von Pettenbäck in Garmisch voll habe, habe ich auf die Degenhartschen Klosettbecken ganz vergessen!”, dann war natürlich der eigentlich Schuldige fein heraus. Und wenn der Bauherr grantelte, konnte der Schuldige leicht ab wehren und erklären: “Es tut mir leid! Aber wenn der überlastete Kollege – Irren ist ja schließlich menschlich – .”

Martin Berger schloß sofort herzliche Freundschaft mit Prokurist Peters, der ihn im Aufträge von Herrn Penner zunächst überall herumführte. Er stellte ihn vor, offiziell diesmal, und zeigte ihm seinen Schreibtisch, der dem des Prokuristen gegenüberstand. Er zeigte die Zeichensäle, in denen sich hübsche Mädchen über die Zeichenbretter beugten, von denen immerhin einige an bestimmten Stellen genau so hübsche, lockende Stromlinienformen hatten wie die Damen bei Südhaus.

Martin Berger tätschelte noch nicht, aber Prokurist Peters konnte es sich an einer Stelle nicht verkneifen.

“Aua!” sagte das hübsche Mädchen. “Ja, was sind das für Wirtshausmanieren! Ich muß mal wieder Ihre Frau informieren, wie Sie’s treiben, Herr Peters.”

Herr Peters meinte gut gelaunt, seine Frau wisse, daß sie einen flotten Mann geheiratet hätte. Eine Denunziation wäre höchstens empfehlend.

Dann beendete er den Rundgang, indem er Martin Berger Herrn Niemitz in der Kasse überließ.

Herr Niemitz war in Arbeit vergraben, aber er legte alles weg, als die Herren eintraten.

“Sie werden sich bei uns wohl fühlen, Herr Berger”, sagte er salbungsvoll, wobei er sich noch die Hände rieb und wie ein Denkmal des unbekannten Biedermannes aussah. “Ich bin seit Jahrzehnten der Firma verbunden – sozusagen der gute Geist des Unternehmens. Ich werde sehen, wo wir für Sie in einem der Schränke Platz schaffen. Die jungen Damen sind hier wie überall etwas um sich greifend.” Zunächst einmal stellte er den den Schränken gegenüber befindlichen Ventilator ab. Dann brachte er zum Ausdruck, wie lästig es für ihn war, daß die Damen sich ausgerechnet in seinem Zimmer umkleideten. Er war gezwungen, solange den Baum zu verlassen. Inzwischen lägen dann irgendwelche Rechnungspapiere auf dem Tisch und könnten von jedermann eingesehen werden. Natürlich würden die jungen Damen, wohlerzogen wie sie wären, sich nicht mit diesen Papieren befassen. Aber immerhin.

Prokurist Peters, der dies Lamento des alten Kassierers längst kannte, zog sich mit einem vielsagenden Lächeln für Martin Berger zurück.

Martin Berger erhielt in einem Eckschrank ausreichend Platz. Er zog sich um, schlüpfte in seinen Kittel und erhielt dann von Herrn Penner seine erste Arbeit angewiesen – die Abänderung der Baupläne für ein Geschäftshochhaus entsprechend den gewünschten Vorschlägen der Baupolizei.

Er hatte seine erste Arbeit, der er sich mit Feuereifer widmete. Man zahlte ihm anständig, also war er zu entsprechender Gegenleistung bereit. Er wollte nichts geschenkt.

Inzwischen war wegen eines Belegs die schöne Sabrina Litto in die Kasse zu Herrn Niemitz gegangen.

Nachdem Herr Niemitz sich ein Weilchen als vertrockneter Pedant erwiesen hatte, sagte er schließlich im leicht hingeworfenen Ton: “Übrigens, haben Sie eine Eroberung gemacht, Fräulein Litto?”

“Ich verstehe nicht?”

“Oh, Sie verstehen sehr gut”, meinte er trocken. “Schon seinerzeit im ‘Club 63’ bei der Dichterlesung von Wjatscheslaw Pistraschinskij sind Herrn Berger die Augen fast aus dem Kopf gefallen, als er Sie sah.”

Fräulein Litto war geschmeichelt, aber reserviert. “Aus Aufmerksamkeiten von Männern Schlüsse zu ziehen, ist heutzutage für eine Dame verfehlt”, meinte sie. “Außerdem ist Herr Berger verlobt.”

Trocken und geringschätzig kam es zurück: “Eben! Nur verlobt! Was besagt das schon? Jedenfalls besaß der junge Mann die Kühnheit, mich soeben auszufragen, ob sie verheiratet wären, oder wenigstens verlobt. Als ich verneinte, was Sie mir hoffentlich nicht als Indiskretion anlasten werden, wollte er wissen, ob Sie einen festen Freund hätten. Ich fühlte mich da überfragt. Ich sagte ausweichend, daß er das selbst feststellen sollte, denn in dem neuen Appartementhaus, das in vierzehn Tagen bezogen wird, soll er ja, wie ich von Herrn Penner hörte, Tür an Tür Ihr Nachbar werden. Als er das hörte, schlug er mir mit der Hand derart auf die Schulter, daß es mich jetzt noch schmerzt.” Recht wehleidig setzte er hinzu: “Für derartige Freudenbekundungen bin ich allmählich zu alt und gebrechlich geworden.”

Von allem, was er sagte, war natürlich kein Wort wahr. Er war aber sicher, daß eine Dame, der derartige Dinge an vertraut werden, mit ihnen nicht weiterhausiert, so daß keinerlei Gefahr dafür bestand, daß solche Mitteilungen auf den Wahrheitsgehalt überprüft werden konnten.

Er vermied es auch, Fräulein Litto noch so vorsichtig prüfend anzuschauen. Er wußte auch so genau, wie diese Worte auf sie wirken würden. Fräulein Litto hatte lange Zeit einen festen Freund gehabt, von dem sie gehofft hatte, daß er sie heiraten würde, bis sie gemerkt hatte, daß es ihm lediglich auf unbeschränkt fortdauernde “Freizeitgestaltung” angekommen war. Sie hatte ihm den Laufpaß gegeben. Hinterher hatte es ihr leid getan. Sie war so menschlich recht einsam. Sie war wohl sehr schön, zugleich aber von jener unbequemen Intelligenz, die viele Männer, die von einem bequemen, anschmiegsamen Frauchen träumen, abstieß. Da Sabrina Litto in jene Jahre zu gelangen begann, die im Zeitalter des “American way of life” für Damen bereits als “fortgeschritten” gelten, so schien es in ihrem Fall trotz ihrer Schönheit geraten, etwaige Tändeleien nicht mehr wie bislang allein dem Zufall zu überlassen. Man konnte ja als Frau auch gewisse Dinge bewußt steuern, wenn man nur wußte, was man wollte.

Sabrina Litto machte in allem durchaus den Eindruck, daß sie wußte, was sie wollte.

Holger Niemitz war recht befriedigt, als Sabrina Litto auf hübschen Beinen aus seinem Büro schritt. Sie würde nun eine Schachfigur in seinem großen Spiel sein, das er plante. Daß er weitere Schachfiguren ansetzen würde, war selbstverständlich. Dieser Martin Berger war ein aufgeblasener, eitler Narr, der viel zu eingebildet war, als daß er simple Wahrheiten erkennen mußte. Ein vergnügungssüchtiges Bürschchen, dem man – geschickt arrangiert – leicht alles Mögliche in die Schuhe schieben konnte, wenn es so weit sein würde.

 

☆

 

Das Appartement, das Martin Berger großzügig seiner Schwiegermutter zugedacht hatte, war bezugsfertig. In seiner liebenswürdigen Herzenseinfalt hielt er sich für den idealsten aller Schwiegersöhne. Andere junge Männer, die er kannte, hatten geheiratet und waren dann mit robuster Fröhlichkeit in die Wohnung zur Schwiegermutter gezogen und hatten die alten Damen zielsicher in die Rolle unbesoldeter, dafür um so strenger behandelter Dienstboten degradiert.

Er hingegen stellte seiner Schwiegermutter ein Luxusappartement mit Höchstkomfort zur Verfügung. War er nicht ein Goldjunge? Er jedenfalls glaubte, er wäre es. Und seine liebe Braut, die ihm sonst selten beipflichtete, gab ihm jedenfalls in diesem Punkt Recht: Er war gegenüber seiner künftigen Schwiegermutter von einer nicht zu überbietenden Aufmerksamkeit.

Frau Arent war gesonnen, ihrer Exmittierung alle verfügbare Brutalität entgegenzusetzen. Wenn das nicht zum Ziel führte, dann lag das daran, daß sie nicht wußte, wie man brutal war – und vor allen Dingen, wie man Brutalität durchhielt. Sie war streng und grimmig – streng, grimmig und brutal – aber dann spielte Martin Berger den Osterhasen, hüpfte in Grätschstellung durchs Zimmer, wobei er mit seinen angewinkelten Armen und hochgestreckten Händen die Löffel markierte. Er sprang – eine Meisterleistung selbst für Artisten –  dabei vom Teppich auf das Sofa und vom Sofa über die alte, ächzende Kommode auf den niedrigen Kleiderschrank mit dem wackligen Aufbau, der hinterher jedesmal herunterzufallen drohte.

Wie konnte man brutal sein, wenn man gleichzeitig schallend lachend mußte?

Das war die Frage.

Den Oberbürgermeister konnte Frau Arent nicht gut erneut belästigen. Er hatte ja auch genug Sorgen mit seinen eigenen Kindern.

Sie holte sich einen Krankenschein und ging zu ihrem Hausarzt. Sie fragte ihn, wie sie es fertigbringen könne, einerseits brutal zu sein, andererseits aber den Lachreiz nicht beherrschen zu können.

Der Hausarzt, ein biederer praktischer Arzt, der es gewöhnt war, Grippe, Keuchhusten und Brandblasen zu behandeln, hörte sich die Symptome der Patientin mit tiefem wissenschaftlichen Ernst an und schrieb ihr sofort eine Überweisung an einen tüchtigen Nervenarzt und Psychiater, mit dem er selbst noch, kaum daß Frau Arent gegangen, in langen lateinischen Spezialausdrücken telefonierte.

Arglos und lieb wandte sich Frau Arent an die ihr empfohlene wissenschaftliche Koryphäe.

Sie wurde sehr gründlich untersucht, und man sagte ihr, daß ihre Schlaflosigkeit durch ihre rheumatischen Beschwerden verursacht würde, was ihr nicht neu war, und weswegen sie bei dieser Eröffnung auch nicht so dankbar war, wie man es von ihr erwartete.

Man nahm sie in ein gründliches Kreuzverhör. Weil der Nervenarzt wirklich eine Kapazität war, kam er gleich nach der dritten Behandlung darauf, daß Frau Arent nicht an Visionen und Halluzinationen litt, sondern daß die ganze Geschichte mit Schwiegersohn, Appartement und Wohnung die absolut reale Schilderung von Frau Arents Nöten war.

Als er dies begriffen, wetterleuchtete es in seinen Zügen. Er hatte die Lösung auf der Hand.

Er sagte entzückt, ja, geradezu begeistert: “Das ist ja großartig! Ich hatte mir schon immer den Kopf zerbrochen – ja, das ist die Lösung des Problems! Ich werde sofort mit meiner Braut darüber sprechen! Ich werde meiner Schwiegermutter auch ein Appartement mieten, dann kann ich meine Braut heiraten, und wir sind in dem hübschen Einfamilienhaus ganz ungestört und unter uns. Wir scheuten bisher vor einer Heirat zurück, denn eine Schwiegermutter ständig um sich zu haben, ist doch recht lästig. Auch wenn sie für die große Wäsche, als Babysitterin, und auch sonst für die grobe Hausarbeit natürlich recht nützlich ist. Ich bin Ihnen ja so dankbar, liebe Frau Arent, daß Sie mir die naheliegende Lösung auf so originelle Weise vermittelt haben.”

Frau Arent fand die Worte des Herrn Doktors gar nicht so spaßig.

“Für einen Nervenarzt”, sagte sie bissig, “haben Sie ganz schöne Nerven, Herr Doktor!”

Böse und verstimmt ging sie weg. Ihr Problem war dunkel wie bisher.

Da kam ihr zumindest ein Aufschub.

Das Appartement war beziehbar, aber Ingrid war von der plötzlichen Heiratsidee Martins so überrascht gewesen, daß sie praktisch noch keinerlei Vorbereitungen für eine Hochzeit getroffen hatte. Vor allem hatte sie bisher großzügig ihr gutes Gehalt für Garderobe und persönliche Dinge ausgegeben. Wenig war gespart worden. An Wäsche und anderer Aussteuer war praktisch nichts vorhanden. Offenbar hatte sie geglaubt, daß ihr zur gegebenen Zeit alle diese Dinge vom Himmel gefallen kamen.

Andererseits hatte Frau Arent ihrer Tochter streng erklärt, daß man “nur mit dem Hemd auf dem Leib” nicht heiraten könne. Schließlich wäre eine Ehe etwas anderes als eine angenehmere Form der Freizeitgestaltung.

Ingrid und Martin hatten dies auch eingesehen. Sie hatten beschlossen, bis zum Sommerurlaub eisern zu sparen, dann aber zu heiraten und die Urlaubsreise zugleich zur Hochzeitsreise zu machen.

Und so war Martin zunächst doch in sein Appartement eingezogen, andernfalls er dafür zusätzlich die Miete zu seinem möblierten Zimmer zu zahlen gehabt hätte, was nicht in seiner Absicht lag.

Weil nach seiner Absicht Frau Arent später ihre alten Wohnzimmermöbel in das Appartement mitnehmen sollte, um so “ein Stück alte Heimat mitzunehmen”, hatte er selbst auf Kundenkredit gegen angenehme Ratenzahlung die Möbel eines Wohnschlafzimmers gekauft, das zunächst im Appartement stehen sollte, bis es bei der Hochzeit gegen Frau Arents Möbel ausgewechselt werden sollte.

Er wußte nicht, daß seine Schwiegermutter bereits in ihrer unbefangenen Art nach Bonn an das Familienministerium geschrieben hatte: “Werte Herren Beamte! Zweifellos gibt es in Ihrem Ministerium ein Merkblatt, das auf zählt, was eine Schwiegermutter sich alles bieten lassen muß und was nicht. Ich bitte um Übersendung eines solchen Merkblattes, weil Anbetroffene, unter Verwendung beiliegenden Rückportos. Hochachtungsvoll dankend! Erna Arent, Mutter und Witwe daselbst.”

Es war kurz vor Büroschluß. Martin Berger hatte sich den Gepflogenheiten der Firma Monstre-Bau G.m.b.H. Penner rasch angepaßt.

Er telefonierte gerade mit einem Kunden im Tone eines gekränkten Philosophen: “Herr Oberbaurat Howey, was denken Sie denn von unserer Firma? Selbstverständlich haben wir für Ihren Villenneubau die Badezimmerkacheln in Reseda längst bestellt. Ja, Herr Oberbaurat, wenn die Lieferfirmen wegen der Vollbeschäftigung nicht nachkommen und die Termine nicht einhalten, was können wir dazu tun? Wir ersuchen ja ohnedies beim Lieferanten tagtäglich um Beschleunigung.”

Er brachte es dahin, daß sich der anbetroffene Oberbaurat tatsächlich wegen seines Ungestüms zu entschuldigen begann. Worauf Martin Berger ihm genau so herablassend und distanziert und gleichgültig seine Verzeihung gewährte.

Hinterher aber sagte er zu seiner Sekretärin, als er den Hörer aufgelegt hatte: “Sie müssen mich wirklich morgen daran erinnern, Fräulein Franke, daß ich diese Kacheln für Oberbaurat Howey endlich bestelle. Sonst wird uns das alte Tränentier noch ungeduldig.”

Seine Sekretärin, Fräulein Franke, eine kleine, bildhübsche, schwarzhaarige Person, von deren Freund es hieß, daß er eine glänzende Position als Einkäufer eines erstklassigen Modesalons hätte, machte sich eine entsprechende Notiz und sagte dann anerkennend: “Als ich für Herrn Peters schrieb, dachte ich schon, ich könnte an Schlamperei keine Überraschung mehr erleben. Jetzt sehe ich, daß Sie Herrn Peters noch haushoch übertreffen.”

Er schaute die flinke, drahtige Person tadelnd an: “Was soll denn das heißen?” Sie sagte ungerührt: “Spielen Sie mir gegenüber nicht den Männlichen, Herr Berger. Das verfängt vielleicht bei der Litto, aber nicht bei mir.”

Er wollte seine Autorität donnernd spielen lassen, als das Telefon klingelte und ihm der Geschäftsführer der Möbelfirma mitteilte, die Möbel für Herrn Berger würden bereits heute Abend geliefert, nicht morgen früh. Ob Herr Berger also an der Lieferadresse wäre?

Martin stimmte zu und rief dann Ingrid zur unermeßlichen Freude ihres Chefs im Laden an, um ihr mitzuteilen, er käme nicht zum Abendessen, der feierliche Einzug fände bereits heute statt.

Er war kurz angebunden und hatte nicht Zeit, mit ihr liebreich zu plaudern. Als er den Hörer auf legte, war er ziemlich überrascht, als seine Sekretärin, Fräulein Franke, bemerkte: “Es geht mich ja nichts an. Aber wenn mein Freund derart schnoddrig mit mir reden würde wie Sie mit Ihrer Braut, dann stünde das Barometer auf Sturm. Mit der Litto flöten Sie ganz anders. Aber so sind die Männer.”

Martin Berger war aufrichtig überrascht, dies zu hören. Er war sich auf richtig nicht bewußt, gegenüber seiner Braut kurz angebunden und gegenüber der schönen Sabrina Litto dahinschmelzend zu sein.

Er hätte dem Mädchen gern deutlich seine Meinung gesagt, aber ihm fehlte die Zeit. Er erklärte: “Sie haben nur einen festen Freund. Unseriöse Verhältnisse säuseln immer, hingegen herrscht bei ernsthaften Liebesbeziehungen und ehrlich verlobten Paaren ganz allgemein der zarte, warmherzige Ton vor, den unsereins bei der Bundeswehr beigebracht bekommen hat. Verdammt, es eilt mir!” Er wählte die nächste Telefonnummer.

Martin Berger mußte warten, denn Alfred Ewert war noch in seinem Autosalon beschäftigt, einem Kunden mit technischen Daten zu beraten. Endlich kam das Gespräch zustande.

“Alfred, ich muß nach Büroschluß gleich in meinen Bau. Meine Möbel kommen schon heute. Kannst du später zu meiner Wirtin fahren und mein Gepäck abholen? Es ist alles bereits zusammengepackt. Du hast ja deinen Wagen, und ich kann nicht weg.”

Alfred Ewert erwiderte nachdenklich: “Eigentlich wollte ich heute nach Geschäftsschluß ein Mädchen verführen. Aber – na, dann laß ich’s eben. Also gut, ich hole dein Gepäck mit meinem Wagen.” Alfred Ewert liebte es, sich zeitweilig einen verruchten Anstrich zu geben. Er meinte, das gehörte zum Playboy-Eindruck, den hervorzurufen er sich unermüdlich befleißigte. Einmal hatte er gar behauptet, ein abscheuliches Verhältnis mit einer geschiedenen Frau eines Leberwurstfabrikanten zu haben und deswegen abends längere Zeit nicht disponibel zu sein. Da hatte es sich dann aber durch einen Zufall herausgestellt, daß eine Stiefgroßtante von ihm in Wirklichkeit trotz ihres Alters noch an Masern erkrankt war. Alfred Ewert hatte der bettlägerigen Dame allabendlich Besorgungen gemacht, die Wohnung aufgeräumt und Süppchen gekocht. Keine Spur war da an seinem Lebenswandel vom Duft der großen, weiten Welt. Er war damals sehr ausgelacht worden.

 

☆

 

Der Lift war noch nicht in Benützung und nur wenige Appartements des großen Hochhauses waren bereits bezogen. Als Martin Berger die Steinstufen der Treppe in das dritte Stockwerk hinaufschritt, hallte das Haus von seinen Schritten wieder.

Ein seltsames Gefühl beschlich ihn. Die Zeit des möblierten Herrn, der schikaniert und kommandiert werden konnte, war vorbei. Er hatte jetzt ein eigenes Appartement, war sein eigener Herr. Eine neue Stufe auf der Leiter des Lebens war bezwungen. Daß seine Eltern das nicht mehr hatten miterleben können! Wie stolz sie doch gewesen wären.

Von der Biegung des zweiten Stocks ab hörte er plötzlich Musik. Irgendwo hämmerte ein Plattenspieler seine Rhythmen. Martin Berger summte mit: “Tea for two, for me and you – .” Er mochte den Schlager gern. Er erinnerte ihn an Ingrid. Wenn er nur erst mit ihr verheiratet wäre! Erst waren die Mädchen so scharf aufs Heiraten, und wenn es darauf ankam, dann fehlte es plötzlich an Nachthemdchen und Morgenröckchen und Bettvorlegerchen – und was wußte man, woran es sonst noch fehlte! Als ob es auch Nachthemdchen und so weiter so dringlich angekommen wäre. Es gab ja schließlich Dinge, auf die man aus Sparsamkeit hätte verzichten können. Zunächst wenigstens. Nun ja. Vor dem Sommerurlaub würde auf jeden Fall Hochzeit sein.

Ha, welche Lust, ein Weib nach Herzenslust versklaven zu können! Es nacht Strich und Faden zu entrechten!

Seine Träume waren keck und kühn – und was das herrliche daran war: Seine Träume waren absolut realisierbar.

Er kam pfeifend vor seinem Appartement an und hörte, daß die Jazzrhythmen aus dem Nebenappartement kamen, das bereits vor drei Tagen von Fräulein Sabrina Litto bezogen war.

Das Haus war sehr hellhörig, das konnte man jetzt schon feststellen. Nun ja, die Monstre-Bau G.m.b.H. Penner hatte an dem Bau mit allem, was gut und teuer war, hinreichend gespart, und hatte Geld genug gescheut, um das Gebäude so zu errichten, wie es dastand.

Der Maurerpolier hatte zu Martin Berger gesagt: “Alles ist gut zusammengeklebt. Und wenn erst andere Häuser in der Nähe errichtet sein werden, die den Wind ein bißchen abhalten, dann wird die Gefahr schon nicht mehr so groß sein, daß die Bude einfach umgeblasen wird.” Dem Maurerpolier hatte Herr Architekt Penner die Hausmeisterwohnung angeboten, aber der Maurerpolier hatte daraufhin nur “Hähähähähä!” gesagt. Sonst hatte er nichts gesagt.

Martin Berger dachte: “Das Haus ist wirklich ein bißchen schalldurchlässig, aber wenn Schwiegermutter erst in dem Appartement sein wird, dann hör ich ja nichts mehr davon. Und die alten Leute haben ohnedies bessere Nerven. Denen macht das bißchen Krach nichts aus. Sparen sich auch selbst den Rundfunkapparat, weil sie’s Konzert von rechts und links und oben und unten ohnedies mithören.”

So dachte er in seiner Herzensgüte und schloß – ein historischer Akt der Souveränität – die erste eigene Wohnung seines Lebens auf.

Er trat in einen kleinen Flur, von dem es rechts in eine kleine Kochnische, links in ein hübsches Badezimmer ging. Geradeaus kam man in das geräumige Wohnzimmer, vor dem sich ein breiter Balkon in voller Zimmerbreite anschloß.

Es roch noch nach Neubau, nach Kalk und Farbe, obwohl das Appartement bereits zum Einzug von einer Kolonne firmeneigener Diplomraumpflegerinnen auf Hochglanz gebracht war.

Martin Berger öffnete die Balkontür und trat auf den Balkon. Es begann, dunkel zu werden. Er atmete tief.

Was für ein herrlicher Balkon! Wie wundervoll mußte es sich in einem Liegestuhl im Sommer auf ihm liegen!

Er sagte sich: Ich muß rechtzeitig im Frühjahr meinen Krankenschein einem braven Arzte hintragen, damit mich dieser wegen Plattfußentzündung oder Ohrenschmalzverfettung ein paar Tage krank schreibt, wenn die ersten schönen sonnigen Tage kommen! Dann hier auf dem Balkon zu liegen und sich dann recht zu hegen und zu pflegen – das Leben ist einem so viele Dinge schuldig, die man sich alle selbst nehmen muß, sonst kriegt man sie nicht.

Er fuhr zusammen: Unten war ein Wagen vorgefahren. Das konnte nur Alfred Ewert sein. Aber dann ertönte die Klingel nebenan bei Fräulein Litto. Es war fast so, als hätte die eigene Klingel geläutet.

Nun hörte man rauschend und brausend die Wogen eines Meeres zusammenschlagen. Die Wasserspülung – . Aha, Fräulein Litto war also dort gewesen.

Man vernahm den Klang ihrer harten Metallplättchen der Stöckelabsätze auf denk Betonboden. Man hörte, wie sie den Knopf des Türdrückers betätigte. Es schnarrte.

Dann aber hörte man eine vertraute Stimme im Treppenhaus gröhlen: “Du Affenarsch, komm gefälligst herunter und hilf mir! Denkst du Hammel denn, ich schleppe deinen ganzen Müll allein drei Treppen hinauf?”

Also war es doch Alfred Ewert gewesen* der mit seinem Wagen vorgefahren war. Er hatte offensichtlich die verkehrte Klingel gedrückt. Es waren ja noch keine Namensschilder angebracht, es war überhaupt ein Wunder, daß die Klingeln so vorzüglich funktionierten. Martin Berger war selbst darüber ganz erstaunt.

Er eilte in das Treppenhaus.

Doch da stand in ihrer Tür bereits die schöne platinblonde Sabrina Litto. Wegen der Hausarbeit – sie war ja auch noch mit Einräumen beschäftigt – hatte sie ihre Kleidchen abgelegt und war in einen schlichten Hauskittel geschlüpft, der freilich vorn nicht ganz schloß, ein wenig neckisch klaffte, und so allerlei Entzückendes, mit hellrose Seide Überzogenes ahnen und zum Teil auch erkennen ließ.

“Ha hm!” sagte Martin Berger und schnappte nach Luft. Es war ein Glück, daß die Treppenbeleuchtung so dürftig war, sonst hätte man sein Erröten bemerken können. Er war eben noch schüchtern, und gewisse Situationen trafen ihn tatsächlich noch unvorbereitet und unabgehärtet.

Sabrina Litto hatte eine entzückende Stimme: “Ich glaube, es ist Ihr lieber Freund, der Ihnen etwas bringt. Wenn Sie etwas brauchen, Werkzeug oder dergleichen – das ist bei mir schon ausgepackt.”

Zunächst führte nun Martin Berger ein angeregtes Gespräch mit seiner schönen Nachbarin über alle jenen Probleme, die sich immer gleich beim Einzug in eine neue Wohnung ergeben.

Martin Berger dachte sich nämlich: Wenn Alfred Ewert da schon im Treppenhaus flucht und mault, dann kann er sich mit dem ganzen Krempel schon allein hochquälen! Für einen guten Freund darf einem nichts zuviel sein.

Tatsächlich kam Alfred Ewert hochrot und keuchend mit Koffern und Schachteln bepackt oben an. Martin Berger war angelegentlich mit der schönen Sabrina in eine Unterhaltung verwickelt. Er schenkte seinem fast zusammenbrechenden Freund nur einen kühlen Seitenblick: “Dauert ja ziemlich lange, bist du mit den paar Sachen herauf kommst! Entschuldige dich bei der Dame, weil du falsch geläutet hast, und dann trag’ alles da hinein! Aber tritt dir die Füße ab, bevor du ins Zimmer gehst, damit nicht alles schmutzig wird.”

Alfred Ewert bemerkte grimmig: “Ich wüßte schon, wo ich mir die Füße abtreten könnte. Ich kann es nur leider nicht, denn hier ist eine Dame zugegen.” Sabrina Litto lachte glockenhell.

“Die Herren haben einen so zu Herzen gehenden Humor! Es ist einfach mitreißend. Ich habe zufällig eine Flasche Sekt im Kühlschrank. Ich glaube, ein Glas zur Erfrischung würde gut tun.”

Sie ging in ihr Appartement hinein, während Alfred Ewert alles fallen ließ, wo er gerade stand.

“Du bist”, sagte er sich den Schweiß von der Stirn wischend, “vielleicht ein Filou. Eine keusche Braut bei Mutti, und eine pikante Platinblondine als Nachbarin – Jungchen, ich fürchte sehr für deine Moral. Ich vermute, ich habe mein Einzugsgeschenk richtig gewählt.” Martin Berger hatte zwei Koffer aufgenommen. Er setzte sie ab.

“Was höre ich da von einem Einzugsgeschenk?”

Alfred Ewert grinste satanisch. Er holte eine Rolle unter dem Arm hervor und entbreitete sie.

“Ich habe dir einen hübschen, stimmungsvollen Wandschmuck gekauft”, sagte er.

Fassungslos schaute Martin Berger das an sich hübsch gedruckte Plakat an, das Alfred Ewert auf der Vorbeifahrt in einem Scherzartikelgeschäft gesehen und sofort erworben hatte.

In diesem Augenblick kam Sabrina Litto mit einer Sektflasche und drei Gläsern aus ihrem Appartement und las das Plakat auch. Sie las den Text laut vor: “Eine Freundin fürs Herz, eine Braut für die Socken, das ist des Lebemanns Frohlocken!”

“Oh”, sagte die Litto ehrlich empört, “was seid ihr zwei doch für ausgekochte Halunken! Und ich armes, unschuldiges Mädchen muß mit solchen Leuten künftig Wand an Wand wohnen. Ich muß mich schon sehr in acht nehmen, daß ich da nicht unter die Räder komme!”

Aber ihre Augen sprachen ein wenig anders. Sie sagten, daß gegebenenfalls – so man den Versuch ernstlich unternähme – ein keineswegs unüberwindbarer Widerstand zu brechen wäre. Gegebenenfalls natürlich nur – und falls überhaupt Interesse bestände.

Martin Berger ließ den Korken knallen. Man trank ein Glas zusammen.

Dann sagte Alfred Ewert niederträchtig, er wolle nicht länger stören und ging. Dabei war es nicht Zartgefühl, was ihn beseelte. Er wollte nur nicht auch noch beim Abladen der Möbel mithelfen müssen. Die Möbelanlieferung schien sich zu verzögern.

 

☆

 

Als Alfred Ewert mit seinem Auto zurück durch die Straßen fuhr, dachte er, daß Martin Berger genau genommen als Glückspilz zu bezeichnen war. Martin hätte eine entzückende Braut, dazu neuerdings eine charmante Wohnungsnachbarin, mit der er sich sozusagen behelfen konnte – in seiner ausschweifenden Fantasie beneidete Alfred Ewert den Freund geradezu.

Hinzu kam, daß eine gewisse berechtigte Eifersucht vorlag. Nämlich genau genommen war Ingrid Arent Alfred Ewerts Entdeckung gewesen. Alfred Ewert hatte die schöne Schmuckverkäuferin zuerst im Geschäft des Juweliers Nachtwey entdeckt. Als Martin Berger – wie gelegentlich zuvor auch schon – wieder einmal auf “Verlobungsfüßen” herumgelaufen war, da war es Alfred Ewert gewesen, der dem Freund geraten hatte: “Kauf die Fangeisen bei Nachtwey! Da ist eine Puppe drin, wenn du mit dieser spielen darfst, dann schmeißt du jede andere glatt weg, auf Ehrenwort!”

Selbstverständlich hatte Alfred Ewert inzwischen bei den Schönen des Landes da und dort genascht. Das war sein gutes Recht gewesen. Denn ein Mann war schließlich polygam veranlagt und hatte schüchtern, und gewisse Situationen trafen ihn tatsächlich noch unvorbereitet ein gutes Recht, seinen polygamistischen Neigungen entsprechend den finanziellen Möglichkeiten zu huldigen. Aber ganz bei sich hatte Alfred Ewert die schöne Ingrid Arent für sich reserviert gehabt.

Er hatte gedacht: Das Mädchen behalte ich im Auge. Zunächst trainiere ich noch ein wenig da und dort bei anderen, aber dann, im entscheidenden Augenblick, dann beglücke ich diese Süße hoch mit Herz und Hand.

Hatte er gedacht, da war bereits Martin Berger bei Ingrid Arent vor Anker gegangen. Alfred Ewert war, wollte er sich nicht noch dem Spott aussetzen, nur übrig geblieben, den guten, vollkommen uninteressierten Freund zu spielen.

Aber die innere Wunde blieb, der gekränkte Ehrgeiz, das verletzte Selbstbewußtsein.

Bitterkeit überkam Alfred Ewert, als er jetzt daran dachte, daß nun bald Martin und Ingrid verheiratet sein würden. Darüber tröstete ihn auch nicht die Tatsache hinweg, daß sich erst drei Tage zurück zwei wirklich bildhübsche, pikante Verkäuferinnen seinetwegen im Erfrischungsraum eines großen Warenhauses den Inhalt von Eisbechern ins Gesicht hatten schleudern wollen. Gottlob hatten sich die beiden leidenschaftlichen Schönen nicht getroffen – den Inhalt des einen Eisbechers hatte der für den Erfrischungsraum zuständige Rayonchef ins Gesicht, den Inhalt des anderen Eisbechers eine zufällig im Wege sitzende Gattin eines Bezirkskaminkehrermeisters in den Kleidausschnitt bekommen. Ei, wie Rayonchef und Kundin gequiekt hatten! Aber immerhin – .

All solche angenehme Überlegungen verwischten nicht die Bitterkeit verdrängter Empfindungen. Mit dem Mädchen, mit dem Alfred Ewert selbst gern geschmust hätte, knutschte ein anderer herum. Unangenehm! Scheußlich!

Dann kam Alfred Ewert eine Idee. Als sie aufzuckte, tat er sie zunächst als zu verwegen ab. Aber dann kam sie ihm wieder. Und plötzlich flog ein abgefeimtes Lächeln über sein feistes Antlitz. Schurke, der er war, fuhr er mit seinem Wagen eine Einbahnstraße in verbotener Richtung entlang, denn wenn es darauf ankam, war ihm absolut gar nichts mehr heilig. Er wollte keine Zeit versäumen.

Wenige Minuten später parkte er vor jenem Haus, in welchem die schöne Ingrid wohnte.

Er klingelte. Der Türsummer wurde betätigt.

Alfred Ewert schlenderte gemütlich die Treppe hinauf. Oben stand die schöne Ingrid und sagte: “Oh!”

Er lachte sie an: “Gleichfalls oh!”

Ingrid Arent war kühl und reserviert. Gesetzt einmal den ganz undenkbaren fürchterlichen Fall, sie wollte mit einem anderen Mann flirten, dann doch gewiß nicht mit dem besten Freund ihres Martin, der ohnedies schon eifersüchtig genug war. Sie war doch – wie alle junge Damen – in diesem Punkte aufgeweckt und hellwach.

“Martin ist nicht da.”

“Schönheit des frühen Abends, ich weiß es! Ich komme eben von Martin. Durfte ihm sein Gepäck bringen. Auf der Rückfahrt kam mir eine glänzende Idee.” Bis dahin hatte der Schurke nicht gelogen. Nur die Idee – nämlich etwas im Trüben zu fischen – verlautbarte er nicht. Er fuhr fort: “Martin hat keine Ahnung, daß ich hier bin. Aber ich dachte mir, es könnte für Sie interessant sein. Möchten Sie und Ihre liebe Mutter Martin nicht eine kleine Überraschung bereiten? Gewissermaßen eine kleine Improvisation zum Einzug? Ich würde Sie beide gern hinfahren. Das gäbe doch ein enormes Hallo!”

Während er dies sagte, dachte er sich: Das Mädchen Sabrina ist doch mannstoll. Sie läßt den guten Martin doch gewiß so bald nicht los. Vielleicht wenn man aufkreuzte, wenn die beiden noch die Sektgläschen in den Händen haben und das Hauskleidchen der schönen Sabrina da und da neckisch klafft, daß man so süße, duftige Sachen sieht? Vielleicht machen die beiden auch gerade bißchen Quatsch?

Man kann ja nicht wissen – was sich so ergibt –!

Ingrid überlegte einen Augenblick.

“O fein”, sagte sie schließlich impulsiv. “O ja, ich glaub’, das wäre nett. Kommen Sie herein!”

Er betrat den Flur.

Sie rief nach ihrer Mutter.

“Mutter, Herr Ewert ist mit seinem Wagen da. Er will uns zu Martin fahren, damit wir ihn überraschen. Du fährst doch mit, Mutter? Es muß dir doch Freude machen, das Appartement zu sehen, in dem du einmal wohnen wirst.”

Frau Arent kam in den Flur. Sie hatte eine Küchenschürze umgebunden und ein Nudelholz in der Hand. Sie wollte aber niemanden bedrohen, sie war wirklich dabei, Suppennudeln selbst herzustellen. Sie sagte zu Alfred: “Guten Abend, Herr Ewert!” Und zu ihrer Tochter sagte sie: “Es ist alles nur eine Frage der gegenseitigen Brutalität!”

Alfred Ewert verstand, von dem, was sie meinte, kein einziges Wort.

 

☆

 

Wenn heutzutage eine Firma anruft und mitteilt, daß sie zu einer bestimmten Zeit ganz gewiß liefert, dann bedeutet der Anruf, daß es keineswegs vollkommen ausgeschlossen ist, daß diese Firma zur genannten Zeit doch liefert. Nur – verlassen kann man sich selbstverständlich nicht darauf.

Martin Berger wartete zusammen mit dem Mädchen Sabrina und der Sektflasche auf seinem Balkon auf das Eintreffen des Möbelwagens, doch dieser kam nicht. Martin hatte sich auf das Balkongitter gelehnt, und neben ihm stand Sabrina und hatte sich gleichfalls auf das Balkongitter gelehnt. Er verspürte durch das dünne Tuch ihres Kittels ihre Wärme zu sich überspringen. Er atmete ihr Parfüm, einen schweren, herbsüßen Duft.

Ihn schwindelte fast ein wenig davon, und deshalb dachte er: Wo nur der Möbelwagen bleibt? Der Möbelwagen müßte doch schon längst kommen. Wie lautete der Werbeslogan? “Bei Möbel-Löbel ist der Kunde König!” Ja, Pustekuchen!

Er sagte es laut in die Dämmerung hinein: “Wo nur der Möbelwagen bleibt?”

Da sprach Sabrina zart und fraulich: “Falls die Firma heute nicht mehr liefert.”

“Ich müßte direkt in einem Hotel übernachten.”

“Aber nein”, sagte das Mädchen Sabrina. “Ich habe außer meinem Klapp-Wandbett drüben noch eine bequeme Couch, Wenn ich mal Logierbesuch habe.” Sie setzte gleich züchtig hinzu: “Manchmal kommt mich meine Mutter vom Lande besuchen. Mein Vater ist nämlich Veterinär in einer Zuchtbullenstation. Mögen Sie Zuchtbullen?”

“Ach, das sind ja so herzige Tierchen!” Ihm wurde plötzlich ganz anders. Er dachte: Sie kann mir doch nicht ihre Couch anbieten! Annehmen könnte ich so ein Angebot selbstverständlich nicht – abgesehen davon! Wenn ich nicht ein so züchtiger Jüngling wäre! Auch wird ja meine liebe Schwiegermutter dies Appartement eines Tages bewohnen. Ich muß also auf guten Huf achten. Und überhaupt – gut, daß mir’s wieder einfällt! – ich bin ja verlobt! Ich darf das ja nicht aus den Augen lassen, Teufel, Teufel, auch!

“Nicht wahr?” hauchte Sabrina seelenvoll. “Ich finde, das Leben auf dem Lande ist so schrecklich naturnah. Und was meine Couch betrifft – falls Ihre Möbel nicht kommen, brauchten wir sie nur zu Ihnen herüberzutragen. Das ist einfach gemacht. Sie ist nicht so schwer. Dann könnten Sie ruhig morgen die Möbellieferung ab warten.”

Er atmete etwas auf. So hatte sie das gemeint! Sie war also ein braves Mädchen. Wie hatte er auch nur im entferntesten etwas anderes annehmen können? Na ja, die wenigsten Mädchen waren heutzutage brav. Aber einige wenige doch immerhin – .

Er räusperte sich: “Es wird allmählich finster, Fräulein.”

“Die Dämmerung empfängt uns mit ihrem Feenmantel.”

“Ja, so kann man auch sagen”, meinte er fröhlich und bemühte sich instinktiv, aus der Stimmung alle gefährlichen weichen Momente zu verdrängen. Er mußte an seinen grundgütigen Unteroffizier denken, der beim Bundeswehrmanöver in Oberfranken am Biwak richtungweisend erklärt hatte: “Merkt’s euch, Männer, fürs ganze Leben! Rülpsen und spucken vertreibt Frauen und Mucken.” Martin rülpste, tat hinterher verschämt und sagte: “O Verzeihung!”

Sie lächelte ihn nur an: “Das macht die Kohlensäure im Sekt.” Sie machte keine Anstrengung, auf Distanz zu gehen.

Er dachte: Und so etwas wird einem beim Abwehrunterricht in der Bundeswehr beigebracht – absolut unverwertbare Theorie!

Ihr Duft kam ihm immer stärker vor. Man müßte, dachte er verzweifelt, eine Gasmaske haben! Aber so ist das im Leben wie überhaupt: An der erforderlichen Rüstung mangelt’s.

Er sagte energisch: “Es wird finster. Auf alle Fälle muß ich meine Lampe aufmachen, bevor es ganz dunkel ist.”

“Haben Sie eine Leiter?” fragte sie. “Nein”, sagte er.

“Ich auch nicht”, sagte sie. “Aber ich will Ihnen sagen, wie ich meine Lampe aufgemacht habe. Im ersten Stock des Hauses wohnt doch ein Zahnarzt.”

“Und der hat eine Leiter?”

“Nein, der hat auch keine Leiter. Aber ich habe ihn gebeten, mir zu helfen. Er ist auf eine Kiste gestiegen und hat mich einfach hochgehoben. Und dann habe ich geschickt mit einem Schraubenzieher die Lampe an der Decke und dem Leitungskabel befestigt. Derartige technische Dinge kann ich gut.”

Es wäre Martin lieber gewesen, wenn sie eine Leiter gehabt hätten und er selbst hätte die Lampe aufmachen können. Er war stolz. Selbst ist der Mann!

Sie ließ ihm – in dieser Beziehung natürlich nur – seinen Willen. Er nahm eine Kiste und zerrte sie in die Mitte des Raums. Dann holte sie einen ihrer Stühle. Er setzte den Stuhl auf die Kiste, nahm die zu befestigende Lampe und etliches Werkzeug und sagte dann: “Sie werden sehen, es ist wirklich ganz einfach!”

Er stieg auf die Kiste und von der Kiste auf den Stuhl. Als er krachend und polternd heruntergefallen war, sagte Fräulein Litto nachsichtig und freundlich: “Ja, das war wirklich ganz einfach! Haben Sie sich einige Knochen gebrochen? Wenn nicht, dann wollen wir es auf meine Art versuchen. Es gibt auf der Welt nichts unpraktischeres als Männer. Wenn unsere Firma noch besteht, dann nur deshalb, weil ich immer zu verhindern weiß, daß das geschieht, was der Chef anordnet. Also nun seien Sie vernünftig! Sie packen mich an den Beinen und stemmen mich ganz einfach in die Luft. Wenigstens das müssen Sie doch können. Sie werden ja wohl bei der Bundeswehr nicht nur im Lazarett geruht haben. Geben Sie mir die Lampe und das Werkzeug! Und dann frischfröhlich voran!”

Sie zeigte ihr herrlich mitreißendes, sonniges Wesen, mit welchem sie bereits so manchem Manne vor Martin den Nerv auf humane Weise getötet hatte.

Martin hatte in seinem Leben schon manches Mädchen tatsächlich oder auch nur symbolisch auf den Arm genommen. Doch noch nie war ihm die Situation so unangenehm wie jetzt. Ihm hatte auch schon – es läßt sich nicht verheimlichen – so manches Mädchen ihrerseits ein Licht aufgesteckt. Aber gleich einen ganzen Kronleuchter?

Es war ein großer schwerer Kronleuchter nach Art flämischer Lüster.

Sabrina Litto nahm den Kronleuchter in die linke Hand und den Schraubenzieher in die rechte.

Dann sagte sie zu Martin einladend: “Nanu – hoppla!”

Nur die Tatsache, daß es allmählich immer finsterer wurde, veranlaßte ihn, ihrem Wunsch zu entsprechen.

“Ich bin so frei!” sagte er, packte dann die schöne Frau bei den Fesseln und stemmte sie hoch und – .

“Au! Au! Au! Sind Sie denn verrückt geworden? Au!”

Er hatte die Niedrigkeit des Raumes nicht richtig eingeschätzt und Fräulein Litto mit voller Wucht gegen den Plafond gestoßene Der Plafond war aus gut gehärtetem Beton.

Martin sah sein Versehen ein. Er sagte heiter: “Ein Glück, daß die Damen sich heutzutage ein halbes Pfund Pferdehaar auf den Kopf schnallen. Das dämpft ab.”

Sie sagte: “O, was sind Sie für ein brutaler Mann! Aber eigentlich imponieren mir brutale Männer! Reichen Sie mir das Sektglas. Ich muß mich trösten.”

Ihr das Sektglas zu reichen, war ein artistisches Kunststück. Dann mußte er das Sektglas und das Mädchen zugleich halten, während sie nicht sehr vertrauenerweckend an der Decke herumfummelte.

Sie sagte heiter: “Ich weiß nicht, ob der Kronleuchter richtig im Haken hängt. Sie müssen da unten Weggehen, damit sie nicht eventuell den Kronleuchter auf den Kopf bekommen, falls der Haken nicht hält.”

Er sagte angstvoll: “Gnädiges Fräulein, belieben Sie sich gütigst zu erinnern, daß ich Sie halte. Ich kann hier nicht Weggehen.”

Sie blieb unbeeindruckt heiter.

“Also schön, wenn Sie durchaus widersprechen müssen, dann müssen Sie eben aushalten, wenn alles herunterkracht.” Sie hantierte noch etwas und verkündete dann: “Fertig!”

Er ließ sie vorsichtig herunter und ging zum Schalter. Ein Druck und alles war strahlend hell. Er war ein wenig enttäuscht davon. Es hätte ihm mehr gefallen, wenn es nicht funktioniert hätte und er dadurch Gelegenheit gehabt hätte, ihr seine männliche Überlegenheit zu beweisen.

Sie sagte fröhlich: “Männer machen gewöhnlich alles, aber eine Frau macht sofort alles richtig. Darin liegt der Unterschied.”

Er konnte sich jetzt denken, warum sie noch nicht verheiratet war. Aber er war zu sehr Kavalier, als daß er es ihr gesagt hätte.

Er sagte nur: “Die Lampe hängt schief. Sie wird jeden Augenblick herunterfallen.” Die Lampe hing nicht schief, aber er hatte es gelernt: Ein Vorgesetzter muß um jeden Preis nörgeln, nur dadurch beweist er seine Autorität, denn sonst hat er sowieso keine.

In diesem Augenblick klingelte es.

Er sagte: “Dem Himmel sei Dank! Das sind die Möbel endlich.” Er drückte auf den Türsummer und öffnete die Appartementstür. Sabrina Litto hatte ihr Sektglas in die Hand genommen und sagte: “Ich kann ja noch einmal sehen, ob der Haken festsitzt. Ich glaube schon. Stemmen Sie mich nochmals hoch.”

Sie behielt das Sektglas in der Hand, und er nahm sie und stemmte sie hoch. Dabei wurde ihr Kittelchen etwas hochgeschoben. Das kann Vorkommen. War auch nicht weiter wichtig. Bei Mädchen im Bikini sah man weitaus mehr.

Nun waren das aber gar nicht die Leute mit dem Möbelwagen, die da geklingelt hatten. Es waren Ingrid mit ihrer Mutter und Alfred Ewert, die die Treppe hinaufkamen.

Sie fanden die Tür des Appartements angelehnt und hörten daraus ein heiteres, zweistimmiges Lachen und Necken, das in den ruchlosen Ohren von Alfred Ewert geradezu Musik war.

Ingrid stieß die Tür auf.

Man kann es ihr billigerweise nicht verdenken, wenn sie ein wenig betroffen dreinschaute. Sie sah ihren Verlobten, der ein wenig betroffen dreinschaute. Sie sah ihren Verlobten, der ein spärlich bekleidetes und noch dazu bildhübsches Mädchen auf der Schulter hatte, mit der er herumalberte. Scheinbar balgten die zwei sich. Sektgläser und eine Flasche verschärften den Eindruck der kritischen Situation noch weiterhin.

“Das ist ja sehr interessant!” erklang plötzlich für Martin vollkommen unerwartet Ingrids Stimme hinter seinem Rücken in der Tür.

Martin ließ vor Entsetzen Sabrina Litto f allein, die aber geschickt und kokett auf die Füße fiel und sich dann stumm umdrehte.

Ach, das war also das Fräulein Braut! Wie rührend, diese Kleine! So angenehm dümmlich und beschränkt! So etwas war bei einem heißblütigen Mann doch mit Leichtigkeit auszustechen.

Scheinbar bescheiden, in Wirklichkeit aber um den Eindruck noch zu verschärfen, ließ Sabrina Litto durch ihren Kittelspalt noch etwas mehr schönes Bein sehen. Der Eindruck auf Alfred Ewert beispielsweise war so stark, daß dieser sich sagte: Vielleicht mach’ ich hier etwas falsch? Ob ich umschalten sollte, und Martin lieber diese Puppe da abspenstig machen sollte?

Martin stammelte albern, wie alle Männer, die erwischt werden, oder von denen man wenigstens glaubt, daß sie erwischt worden sind: “Ingrid, he, hallo, also nun hör mal, Ingrid!”

Sie maß ihn nur mit einem kühlen Blick. Dann sagte sie zu ihrer Mutter: “Du wünschst zu gehen, Mutter! Es zieht hier!”

Frau Arent starrte regungslos auf ihren Schwiegersohn. Sie wußte nicht, was sie von ihm, halten sollte. Sie war tatsächlich perplex.

Ihre Tochter schrie sie noch einmal an: “Du wünschst zu gehen, Mutter!”

Man zerrte Muttchen hinaus. Alfred Ewert verbarg seine mephistophelische Schadenfreude geschickt und sah zugleich betroffen und dienstbereit aus.

Voran ging Ingrid und zerrte ihre Mutter mit sich.

Ihr folgte, schwänzelnd und gestikulierend, Alfred Ewert.

Mit einigem Abstand kam Martin Berger und plärrte: “He, hallo, so hört doch! So bleibt doch! Wir dachten, es wäre nur der Möbelwagen! Wenn Fräulein Litto gewußt hätte, daß ihr – dann hätte sie sich natürlich angezogen.”

Das war auch nicht gerade das Richtige, was er da gesagt hatte.

“Ha!” sagte Ingrid nur.

Alfred Ewert riß vor ihr die Fahrstuhltür auf, und als wohlerzogene Tochter ließ Ingrid ihrer Mutter den Vortritt. Der Flur war schlecht beleuchtet, und der Fahrstuhl noch gar nicht einmontiert.

Frau Arent fiel aber nicht weit. Martin Berger bekam seine Schwiegermutter gerade noch am Mantelkragen zu fassen. Für bange Sekunden hing jetzt alles davon ab, ob die Nähte das Gewicht von Frau Arent aushalten würden.

Sie hielten es aus.

Martin schwenkte Frau Arent durchs die Luft und setzte sie wieder auf die Fließen. Die alte Frau erhielt aber keine Verschnaufpause. Ingrid zerrte sie zur Treppe.

Die Prozession wälzte sich nach abwärts. Um Sabrina Litto, die in Martins Appartement zurückgeblieben war, kümmerte sich niemand.

Ingrid gewann im leidenschaftlichen Bestreben, zwischen sich und Martin Distanz zu legen, einen Vorsprung, den ihre arme mitgezerrte Mutter teilen mußte. Auf der Straße war es dunkel. Laternen waren noch nicht angebracht.

Im Bestreben, Ingrid festzuhalten und ihr alles zu erklären, gab Martin nicht acht. Er rannte mit voller Wucht gegen einen großen schweren Kleiderschrank, der gerade aus einem Möbelwagen auf die Straße gesetzt worden war. Denn die Möbel wurden jetzt ja doch noch geliefert. Die Firma hatte es ja versprochen.

Er ging sofort zu Boden, unwillig auch noch angeschnauzt von den Möbelarbeitern, die es störte, daß da jemand wie tot vor der Haustür im Weg lag. Einer der Arbeiter schleifte schließlich gutmütig Martin an den Straßenrand, damit die Möbel dann ins Haus gebracht werden konnten, wo sie Sabrina Litto oben in Empfang nahm und geschmackvoll in Martins Wohnschlafzimmer gruppierte.

Ingrid, ihre Mutter und Alfred Ewert fuhren davon.

Alfred Ewert sagte niederträchtig und hinterlistig: “Ich verstehe Sie nicht, Fräulein Arent. Warum sind Sie so aufgeregt? Martin ist doch immer so gewesen. Er fliegt nun mal auf Petticoats. Männern, die so veranlagt sind, ist das nicht abzugewöhnen. Klug tut eine Frau, wenn sie sich ganz einfach daran gewöhnt.”

Er spielte in voller Überlegung den Soliden, Zurückhaltenden, Bescheidenen, der den “flotten” ertappten Freund fast noch beneidete um die kleinen Damenfreuden, die er am Lebensweg so nebenbei zu finden vermochte.

“Vielleicht”, sagte jetzt Frau Arent endlich, “vielleicht irrst du dich, Ingrid? Alles könnte ganz harmlos sein. Schließlich – was sollte in einem völlig leeren Raum ein Mann schon mit einer Frau für Unfug anfangen können? Ich meine, vielleicht hat ihm das Mädchen nur die Lampe aufgemacht?”

Ingrid schnaubte los: “Etwas idiotischeres habe ich ja doch in meinem ganzen Leben noch nicht gehört.”

Alfred Ewert wieherte wie ein kaukasisches Steppenpferd. Er sagte: “Meine Damen, ich konnte nicht ahnen, daß meine unschuldige Idee ein derartiges Ende nehmen würde. Ich fühle mich verantwortlich. Dürfte ich die Damen noch irgendwo zu einem Täßchen Kakao einladen?”

“‘n richtiger Humpen Schnaps nach dem Schreck war fast besser, möcht’ ich meinen!” erklärte Frau Arent, der der Zwischenfall mit dem nicht vorhandenen Lift noch schwer in den Knochen lag.

“Du beherrschst dich!” schnarrte sie ihre Tochter an. Und zu Alfred Ewert sagte sie etwas freundlicher, im Grunde aber doch genauso unerbittlich: “Nein, danke. Wir möchten keinen Kakao. Schließlich sind Sie ja auch nur ein Mann und damit ein Hund.”

“Dies”, sagte er gekränkt, “heiße ich streng aber ungerecht geurteilt, meine Dame! Schließlich gibt es ja auch heutzutage noch ehrenwerte, anständige und streng solide Männer.”

“Sagen Sie mir in welchem Land”, erklärte sie ihm, “und ich wandre morgen dahin aus.”

Sie war wütend und hätte gern das Rathaus angezündet. Sie äußerte dies unumwunden, ließ sich aber davon überzeugen, daß das erstens keinen Zweck hätte, und zweitens wäre um diese späte Stunde das Rathaus sowieso geschlossen. Da ließ sie es denn.

 

☆

 

Am nächsten Tag erschien Frau Arent in den Geschäftsräumen der Monstre-Bau G. m. b. H. Penner. Der alte Herr Hildesheim versuchte Frau Arent eine Stunde lang Eigentumswohnungen zu verkaufen, bis er bemerkte, daß die Dame Herrn Berger privat zu sprechen wünschte. Er war ziemlich enttäuscht, als er es bemerkte. “Ich schicke Ihnen Herrn Berger”, sagte er betrübt.

Dann kam Martin: “Was ist los? Welchen Quatsch hat Ingrid angerichtet?”

Er blieb vor Frau, Arent stehen.

Frau Arent schaute ihren Schwiegersohn groß an: “Was war da gestern los?”

“Nichts war los.”

“Du hattest ein Mädchen im Arm?”

“Nicht im Arm, Muttchen! Das sieht anders aus. Ich hatte Fräulein Litto auf dem Arm. Fräulein Litto hatte mir die Lampe aufgemacht.”

Frau Arent schaute traurig aus: “Schade!”

Martin rechtfertigte sich: “Jemand mußte die Lampe aufmachen.”

“So meinte ich es nicht. Aber ich habe Ingrid schon gesagt, daß das Mädchen vielleicht die Lampe aufgemacht hat. Sie hielt es für ausgeschlossen. Wenn sie es jetzt hört, wird sie glauben, daß du diese Weisheit von mir hast. Sie wird erst recht nichts glauben.”

Martin zuckte mit den Achseln.

“Ein blödsinniges Mißverständnis.” ‘Plötzlich wurde Frau Arent recht zielstrebig und besonnen. Sie schaute Martin durchdringend an: “Ist es wirklich ein Mißverständnis?”

Er war konsterniert: “Was denn ‘sonst?”

Sie schien von dieser Reaktion befriedigt.

“Dann ist es ja gut”, sagte sie. “Warum müßt ihr euch eigentlich immer streiten, Ingrid und du?”

“Du mußt es nicht ernstnehmen, Muttchen! Wir tun es zur Anregung des Kreislaufs. So mußt du es sehen. Auf keinen Fall darfst du es dir nahegehen lassen.” Sie bekannte, daß das manchmal leider doch der Fall wäre. Er solle aber am Abend erst etwas später kommen. Sie wolle erst Ingrid etwas den Kopf zurecht setzen. “Sie ist etwas verschnupft, weißt du?”

Er meinte gutmütig, er wäre Muttchen dankbar, wenn sie Ingrid etwas Nacherziehung teilhaftig werden ließe.

“Ganz so ist es nicht”, erklärte Frau Arent streng. “Es genügt für einen Mann nicht, wenn er brav und tugendhaft bleibt. Er muß auch dafür sorgen, daß er nicht in Verdacht kommt. Ich hoffe, du merkst es dir.”

Er versprach, es sich zu merken. Nachdem er seine Schwiegermutter durch den Flur geleitet hatte und in sein Büro zurückgehen wollte, wurde er von Herrn Niemitz abgefangen.

Herr Niemitz sagte händereibend: “Herr Penner und Herr Hildesheim sind zu einer Grundstücksbesichtigung unterwegs. Jetzt ist eine Kundin da, mit der wir bereits längere Zeit korrespondiert hatten. Wollen Sie die Dame fertigmachen?”

“Na, na, na, na”, sagte Martin Berger reserviert. “Ich bin höchstens bereit, mich mit der Dame zu befassen.”

“Na, na, na, na”, sagte Herr Niemitz, “Sie werden sich doch höchstens, hoffe ich, mit dem Fall der Dame befassen. Ich drücke Ihnen die Unterlagen in die Hand.”

Etwas später hatte Martin Berger infolge Abwesenheit der Chefs die Ehre, im Zimmer von Herrn Penner die Bekanntschaf t von Frau Marion Stahl zu machen.

War Sabrina Litto eine Schönheit, so entsprach Frau Stahl den Träumen von Herren, die noch träumten. Sie war hochgewachsen, rassig, und mehr als schön. Sie hatte das gewisse Etwas, daß Herrenfahrern, die sie an Straßenkreuzungen sahen, veranlaßte, Verkehrsampeln umzufahren.

Frau Stahl war Anfang dreißig und hatte vor fünf Jahren die Klugheit besessen, den achtundsiebzigjährigen Ölmillionär Gustav Adolf Stahl zu heiraten, der nach knapp einjähriger Ehe das Zeitliche gesegnet hatte. Beine Witwe besaß jetzt ein Gut in Schleswig, ein Landhaus im Chiemgau, eine Besitzung im Tessin, kleinere Anwesen in Südfrankreich, auf den Balearen, am Nordpol und am Südpol. Jetzt stand ihr der Sinn nach einer schlichten kleinen Stadtvilla von knapp sechsunddreißig Zimmern, denn die Dame hat zeitweilig einigen wenigen Logierbesuch. Reiche Leute sind nicht nur exzentrisch, sie können sich ihre Launen auch leisten. Aus diesem Grunde sind sie mit Vorsicht zu behandeln.

Als sich Martin Berger informiert hatte, um welches Objekt es ging, flehte er zum Himmel, die Herren Chefs möchten zurückkehren und die Sache selbst übernehmen. Denn wenn er durch eine ganze Geringfügigkeit etwas verdarb, dann wurde es ihm natürlich zur Last gelegt, und dann hatte er es für alle Zeit bei den Herren Penner und Hildesheim verdorben.

Der Himmel aber hatte natürlich keinerlei Veranlassung, die Gebete eines Herrn Berger zu erhören. Dazu hatte sich Martin Berger natürlich doch zu “frei” aufgeführt.

Unsicher und tief beeindruckt von dem Fluidum und der Persönlichkeit der vornehmen Dame wandte er sich ihr unbeholfen und linkisch zu.

Die schöne Frau hatte es durchaus nicht ungern, daß man bei ihrem Anblick und allein schon in ihrer Nähe in Verwirrung geriet. Sie betrachtete den so überaus beflissenen, so überdurchschnittlich diensteifrigen jungen Mann mit absolutem Wohlwollen. Sie war wegen ihrer Wünsche schon bei einer Konkurrenzfirma gewesen, da hatte ihr ein junger Angestellter im derzeit üblichen Ton liebenswürdig gesagt: “Unsere Objekte hab’ ich Ihnen gezeigt. Wenn Ihnen davon nischt paßt, müssen Sie’s eben mal woanders versuchen.” Weder ihr Reichtum noch ihre Schönheit hatte auf den Angestellten einen Eindruck gemacht. Er war nur gereizt, weil sie ihn dabei gestört hatte, anhand auf seinem Schreibtisch ausgebreiteter Tabellen für das nächste Zahlenlotto die Tippscheine auszufüllen.

Martin Berger, ebenso bestrebt, sich der Kundschaft wie seinen abwesenden Chefs angenehm zu machen, sagte: “Wir hätten da durch Zufall eine Villa in Kommission, die allerdings nicht so groß ist, wie Sie sie sich wünschen. Aber da wäre durch Umbauten leicht Wandel zu schaffen.”

“Aber die Lokalbaukommissionen?” gab Frau Stahl schüchtern zu bedenken. Sie hatte schließlich auch ihre Erfahrungen.

Martin Berger platzte heraus: “Ach, die schmiert man doch ab.” Er verbesserte sich wegen seines faux pas hastig: “Ich meine, diese zuständigen Herren beeindruckt man zutiefst mit ganz neuen stichhaltigen Argumenten. Unser Herr Penner räumt in dieser Beziehung jedenfalls alle Bedenken aus dem Weg.”

Die reiche Frau war amüsiert. Sie mochte das, wenn vitale Charaktere sich über – spießbürgerliche Korrektheiten hinwegsetzten. Sie hätte auch nicht anders gehandelt. Und der Erfolg hatte ihr recht gegeben.

“Wenn Sie mir das Objekt einmal zeigen könnten?” meinte sie lächelnd.

Hastig holte daraufhin Martin Berger Photos und Zeichnungen hervor.

“Wie hübsch!” sagte die schöne Frau anerkennend.

Martin klärte ihren kleinen Irrtum auf: “Gnädige Frau halten die Zeichnung verkehrt herum.”

Sie war absolut nicht verlegen. Wenn Wertpapierdepots die Höhe von einer Million überstiegen, war Verlegenheit nicht mehr vonnöten.

Sie sagte: “Ich sehe schon, um mir ein richtiges Bild zu machen, müßte ich das Objekt selbst sehen. Ich habe meinen Wagen unten. Haben Sie Zeit?”

“Für Sie tausend Jahre”, erwiderte Martin, der trotz seiner Jugend bereits das unerläßliche Fingerspitzengefühl entwickelt hatte, Seh-Leute von wirklich kaufkräftigen Interessenten zu unterscheiden.

Die Antwort Martins gefiel der gnädigen Frau großartig. Überhaupt gefiel ihr dieser junge Mann immer besser. Er versuchte weder zu bluffen, noch besaß er die flegelhafte Faulheit gewisser Altersgenossen, deren müdes Gähnen und deren Geringschätzung gegenüber der Kundschaft leider doch nie so weit ging, daß man sich ernsthaft über sie hätte beschweren können, obwohl ihr Ton einem oft das Blut in den Adern kochen ließ, was diese jungen Herren natürlich genau wußten, was sie ja auch beabsichtigt hatten, und was sie königlich amüsierte, wenn sie den “Mumien” wieder einmal den Marsch geblasen hatten.

Als Martin durch Fräulein Littos Zimmer ging, wo bereits zwei Zeichnerinnen auf ihn wegen irgendwelcher Weisungen warteten und sich deshalb aus Gründen der Zeitrationalisierung erst einmal schminkten, da sagte Martin Berger herrisch: “Wenn die Chefs zurückkommen, Fräulein Litto, so sagen Sie den Herren bitte, sie können mich – .” Es war purer Zufall, daß er sich erst einmal die Nase putzen mußte, bevor er fortfahren konnte: “ – sie können mich gegebenenfalls telefonisch draußen in der Kiefernheide erreichen. Ich zeige der gnädigen Frau die Villa von Frau Kammersängerin Karin Schwericke.”

Wie ein Weltmann geleitete er die gnädige Frau nun aus dem Haus, wobei er wirklich nicht ungeschickt zu plaudern verstand. Er kannte wirklich seinen Beruf ausgezeichnet. Er wußte auch um die Wünsche der Kundschaft, und konnte genau sagen, was davon derzeit erfüllbar war und was nicht. Er spielte auch nicht den überlegenen Fachmann, sondern sah in Frau Stahl eine unerfahrene Kundin, die genau zu unterrichten im beiderseitigen Vorteil lag.

Er machte den besten Eindruck auf sie – und machte gerade deshalb den besten Eindruck auf sie, weil er sich ganz natürlich gab und gar nicht bestrebt war, den besten Eindruck zu machen.

Aber er war seinerseits zutiefst beeindruckt, als er sah, daß Frau Stahl ihren Wagen nicht selbst fuhr. Frau Stahl hatte einen livrierten Chauffeur, der wie ein Oberstleutnant aussah und bei ihrem Herannahen die Tür aufriß und salutierte, als melde ein General einem Staatsoberhaupt eine zur Besichtigung aufmarschierte Division.

Martin Berger wurde von der gnädigen Frau bedeutet, dem Chauffeur das Fahrtziel anzugeben. Er tat es mit der Sicherheit eines Mannes, dem es eine Kleinigkeit ist, Chauffeuren Weisungen zu erteilen. Jedenfalls glaubte er es von sich selbst.

Um sich nicht als fachlich beschränkt zu geben, begann Martin Berger auf der Fahrt, die Dame aufs Geistvollste zu unterhalten. Er segnete – zum ersten Male in seinem Leben – seinen Freund Alfred Ewert. Er plauderte von dem großen russischen Lyriker Wjatscheslaw Pistraschinskij und dem “Club 63”.

“Finden Sie nicht auch”, sagte er, “daß die abendländische Tangente axial alle Kulturkonglomeraten einen sollte?” Er selbst wußte zwar nicht, was er sich unter abendländischen Tangenten und Kulturkonglomeraten vorstellen sollte, aber der Vorsitzende des Clubs 63, Dr. Dr. Dr. Freiherr von Bolduan-Bodendach, hatte diese Ausdrücke in der Begrüßungsansprache für den russischen Dichter so gesagt, und deshalb sagte er es nach.

Die Dame lächelte.

“Wissen Sie da überhaupt, was Sie sagen?” Nur Millionärinnen können es sich leisten, kulturell nicht zu heucheln.

Sie wollte ihn in Verlegenheit setzen, aber das gelang ihr nicht.

Er sagte unbefangen: “Bobo sagte so – Bobo nennen die Clubmitglieder den Freiherrn von Bolduan-Bodendach.”

“Ich kenne viele große Idioten, aber keinen größeren als den Freiherrn von Bolduan-Bodendach. Dummheit ist entschuldbar, denn dafür kann niemand etwas. Aber vorhandene Dummheit durch geistvoll sein sollende Verstiegenheit zu maskieren ist schlimmer als Hochstapelei – es ist lächerlich. Nächstens werden diese Affen sich noch einen Chinesen kommen und von diesem etwas vorstammeln lassen.”

Martin Berger stimmte hastig bei, sagte sich gleichzeitig aber besorgt: Wenn diese Dame so kritisch eingestellt ist, dann wird sie auch bald wissen, wo in dem Kammersängerin Schwericke’schen Anwesen der Wurm ist.

Die betreffende Villa, die von der, Sängerin verkauft wurde, weil die Künstlerin ohnedies nur noch an der Met und der Covent Garden-Opera sang, wenn sie nicht gelegentlich in Wien gastierte, lag in einem mäßig großen, nicht besonders liebevoll gepflegten Park. Das Haus selbst, zweistöckig und etwas zu prunkvoll im Stil einer vergangenen Zeit errichtet, brauchte dringend der Renovation.

Aber Martin Berger kam sofort auf seinen Hauptvorzug zu sprechen: “Der Bau ist langgestreckt genug. Man kann nach rückwärts durchaus zwei Flügel anbauen. Allerdings wüßte ich, wäre ich der Interessent, eine noch bessere Lösung.”

“Und die wäre?”

“Der Garten ist groß genug, um ein Gästehaus hinter die Villa zu bauen. Besuch ist ja sehr hübsch, aber manchmal gewinnt wohl auch der, netteste Besuch, wenn man ihn wenigstens zeitweise auf einige Distanz weiß.”

Die Dame war aufrichtig belustigt, aber ihre Heiterkeit war wohlwollend und ging nicht so weit, Martin ob seiner Bonmots direkt auszulachen.

Sie besichtigte alles und sagte dann:

“Herr Berger, Sie machen auf mich einen vorzüglichen Eindruck. Es mag sein, daß ich dies Objekt erwerbe. Ich habe aber natürlich eine Menge Angebote, teils in der Nähe, zum Teil jedoch weiter entfernt. Eines davon sogar in Berchtesgaden.”

“Ich begreife, gnädige Frau.”

“Nein, Sie begreifen nicht. Männer begreifen selten auf Anhieb. Die Sache ist die: Ich verstehe herzlich wenig von diesen Grundstücksangelegenheiten, Umbauten, Baukosten und so weiter. Die betreffenden Firmen merken das natürlich sofort und billigen das aufrichtig. Wie man ja in gewissen Verkäuferkreisen Kundinnen deswegen besonders ins Herz geschlossen hat, weil man annimmt, daß sich Frauen leichter hereinlegen lassen. Ich jedoch bin in der angenehmen Lage, mich zu schützen. Ich kann mir – sagen wir – einen Ratgeber bestallen, der mich bei meiner Entscheidung berät. Selbstverständlich würde ich seine Zeit angemessen entschädigen.”

Martin Beuger sagte sofort: “Ausgeschlossen, gnädige Frau! Meine Loyalität gegenüber meinen Arbeitgebern.”

Die schöne Frau lächelte nachsichtig: “Das Wort Ausgeschlossen besagt nur, daß wir uns über die Höhe der Entschädigung noch nicht einig geworden sind.”

“Ausgeschlossen”, sagte er fest, männlich und unerschütterlich.

“Dreitausend Mark”, sagte sie gleichmütig.

“Einverstanden”, sagte er, ohne sich auch nur Bruchteile von Sekunden zu bedenken. Schließlich wollte er ja heiraten. Er brauchte jeden Pfennig. Eine Nebeneinnahme von dreitausend Mark war gerade das Richtige, um das Liebesnest recht gemütlich einzurichten. Schließlich brauchten die Herren Penner und Hildesheim nichts davon zu wissen. Und Ingrid am besten auch nicht. Es würde auf sie einen weitaus größeren Eindruck machen, wenn er wie ein Blitz aus heiterem Himmel so mit der linken Hand dreitausend Mark auf die Tischplatte schmettern konnte. Er war voller Träume und Visionen.

 

☆

 

Er war aber nicht nur voller Träume und Visionen, er war auch sehr zielbewußt.

Als er von der Besuchsfahrt zurückkam, ging er zunächst in den Kassenraum, wo die Kleiderschränke standen. Herr Niemitz, der wie immer über Abrechnungen und Belege brütend saß, schaute gütig und abgeklärt auf: “Nun, wie war es mit Frau Stahl in der Kiefernheide?”

Martin Berger hustete geradezu erbärmlich. Er holte sich ein seidenes Halstuch aus der Manteltasche.

Er gab sich wichtig: “Ist nicht ausgeschlossen, daß wir da eines Tages zu einem Abschluß kommen. Die Dame schien mir sehr interessant. Wird nächster Tage erneut von sich hören lassen.” Er hustete nochmals ganz erbärmlich: “Komisch, im Auto war die ganze Zeit das Fenster auf. Muß Zug bekommen haben. Scheußlicher Hustenreiz. Ganz widerlich. Eigentlich mal zum Arzt gehen. Aber während der Geschäftsstunden – als verantwortungsbewußter Mensch kann man das gar nicht machen.”

Er ging ins Chefzimmer, um den Herren Penner und Hildesheim Vortrag zu halten über seine Bemühungen bei Frau Stahl. Er spuckte und nieste dabei derart in die Gegend, daß der alte Herr Hildesheim freundlich sagte: “Hat man Ihnen eigentlich schon einmal gesagt, daß Sie ein großes Schwein sind, junger Freund?”

Worauf Martin Berger gekränkt zurückgab: “Ja, wenn Sie durchaus darauf bestehen, dann lasse ich mir einen Krankenschein geben und suche nach Geschäftsschluß einen Arzt auf.” Weil er gleichzeitig einen derartigen Hustenanfall bekam, daß es den Eindruck gehabt hatte, Herrn Hildesheim wäre nur durch puren Zufall nicht mittenmang ins Antlitz gekotzt worden, so bestanden die Herren Chefs nachdrücklich auf einer ärztlichen Behandlung.

Als Martin Berger aus dem Zimmer gegangen war, sagte Herr Penner besorgt: “Heute morgen war Herr Berger noch vollkommen gesund. Erstaunlich, wie rasch sich so ein Husten entwickeln kann.”

Sorgsam und gewissenhaft arbeite Martin Berger sodann alle Post auf und wies die Zeichnerinnen auch genau an, damit keine Mißverständnisse aufkamen. Auch rauchte er bis zum Abend fleißig sieben Stück weniger als fünfzig Zigaretten. Sein Husten war nicht nur rauh und natürlich, auch seine Herztätigkeit war aufs äußerste bedenklich.

Er hatte sich von Fräulein Litto einen Krankenschein geben lassen. Sabrina Litto hatte besorgt gesagt: “Sie haben sich beim Umzug erkältet. Gehen Sie nach Hause ins Bett. Ich schaue heute Abend nach Ihnen und pflege Sie.”

Der Blick Ihrer Augen war vielversprechend, aber wie alle Männer, so war auch Martin seiner Braut treu wie Gold und begehrte nicht liederlicher Lüste.

Er bedankte sich ebenso herzlich und höflich für das Hilfsangebot: “Ich habe eine alte Tante, die wäre direkt gekränkt, wenn sie mich nicht pflegen dürfte. Wahrscheinlich bleibe ich bei ihr, bis ich genesen bin. Nicht, daß Sie mich vielleicht im Appartement vermissen und glauben, mir wäre etwas passiert.”

“Ist die alte Tante eine junge Kusine?” fragte Sabrina Litto wirklich ganz reizend.

Er war formell.

“Es mag sein, daß Sie meinen Charakter vollkommen verkennen, verehrte Kollegin”, sagte er würdevoll.

Dann begab er sich zu, einem praktischen Arzt, Als er an die Reihe kam, hustete Martin Berger wirklich sehr gekonnt. Und er ließ sich auch von allen Seiten abhorchen.

Dann sagte der Arzt sehr liebenswürdig und kenntnisreich: “Ich will Ihnen sagen, was Ihnen fehlt. Sie haben mutmaßlich sieben Stück weniger als fünfzig. Zigaretten geraucht und dann noch zusätzlich mit Whisky gegurgelt, um eine rauhe Stimme zu bekommen. Warum soll ich Sie krankschreiben? Wollen Sie mit Mädchen in Sonderurlaub fahren? Oder was? Aber nicht mit mir, hören Sie? Putzen Sie die Platte, junger Freund, bevor ich mich vergesse!”

“Herr!” begehrte Martin auf. “Wie kommen Sie zu dieser Verdächtigung?”

Der Arzt hatte in diesem Punkt keine Schweigepflicht.

“Ich habe sieben Söhne, lauter solche Flegel wie Sie! Ihr Massenmenschen habt doch alle die gleichen Ideen. Keine originellen Einfälle. In meiner Jugend ging man in solchen Fällen wenigstens zu einem Chirurgen. Ein Chirurg schneidet nie sofort, kann aber auch natürlich nie in die Eingeweide hineinsehen. Da holten wir uns Aufschub. Und nun raus aus meiner Praxis, Sie junger Fant! Vielleicht ist es Ihnen nicht aufgefallen, aber draußen im Wartezimmer sitzen Patienten, die wirklich krank sind.”

Obwohl er abgewiesen war, blieb Martin Berger fröhlich. Er versuchte, noch einen Chirurgen aufzutreiben, aber die Herren hatten alle keine Sprechstunden mehr. Weil es ihm eilte, ging er direkt in die Chirurgische Klinik.

“Ich habe hier so Schmerzen!”

“Wo?”

“Na – innerlich.”

“Mit äußerlichen Schmerzen hatten wir auch noch keinen da”, sagte eine massive Schwester. “Setzen Sie sich hin und warten Sie.”

Er saß allein in einem großen Wartezimmer, über dessen Tür sich eine große Uhr befand. Er verfolgte, wie der Zeiger weiter und weiter ging.

Die Schwester kam wieder: “Sie haben Glück gehabt. Herr Oberarzt Dr. Peinlich ist noch im Hause. Kommen Sie mit!”

Man führte Martin in einen chromglänzenden Behandlungsraum. Oberarzt Dr. Peinlich war ein kleiner, flinker Herr. Er besaß eine schwarz eingerahmte Glatze. Durch eine große .Hornbrille blickte er klug auf Martin.

“Sie haben Schmerzen? Machen Sie sich, frei!”

Während Martin sich frei machte, sagte er: “Es wird genügen, wenn Sie mich ein paar Tage krankschreiben, Herr Doktor. Einen Klinikaufenthalt kann ich mir im Augenblick gar nicht leisten. Bin in verantwortlicher Stellung, tätig. Das äußerste, was ich mir antun kann: Ich kann all meine Korrespondenz daheim auf arbeiten, Baupläne und so weiter.” – “Verstehe”, sagte der Oberarzt. “Sie sind sehr beschäftigt. Aber Krankheit kommt immer zur Unzeit. Wenn Sie sterben, müssen Sie auch Zeit haben für Ihr Begräbnis. Haben Sie eine Witwe ich meine, sind Sie verheiratet? Also legen Sie sich mal dahin!”

Martin legte sich auf Wachstuch, und Oberarzt Dr. Peinlich begann, Martin seinen spitzen Zeigefinger tief und derb in die Gedärme zu drücken. Eine Leiche hätte schmerzlich aufgeschrien, wäre sie so malträtiert worden.

“Ausgezeichnet”, sagte der Oberarzt. “Eine Zahnbürste und ein Waschlappen können Ihnen Ihre Hinterbliebenen morgen in die Klinik bringen. Mehr brauchen Sie für den Anfang nicht, und ob Sie je überhaupt mehr brauchen, muß sich erst noch herausstellen.” Er klingelte, und als eine Krankenschwester eintrat, befahl er: “Schwester Alma, lassen Sie Operationssaal drei fertigmachen, und bitten Sie Fräulein Dr. Pospischill als Narkoseärztin herunter. Dieser Herr ist ein Fall von eitriger Appendizitis.”

“Und wie ist das mit dem Bestattungsamt?” fragte die Krankenschwester, die offensichtlich in ihrer Stelle erst noch neu war.

Vorwurfsvoll sagte der Arzt: “Aber doch nicht jetzt schon! Lassen Sie doch erst mal die Wissenschaft walten.”

Martin Berger brach det Angstschweiß aus. Er hatte das Gefühl, nicht sehr segensreich und zweckmäßig gehandelt zu haben. Er wollte sich wehren. Es wäre gar nicht so eilig. Es täte auf einmal auch gar nicht mehr weh.

Der Arzt und die Krankenschwester drückten ihn wieder auf das Wachstuch.

“Das kennen wir”, sagte der Oberarzt. “Das ist nur die Angst. Sie würden viel ruhiger sein, wenn Sie wüßten, daß wir erst kürzlich einen Patienten entlassen haben, der das alles vollkommen überlebt hat. Wir haben uns alle wirklich aufrichtig mit ihm gefreut.”

“Eine Gleichgültigkeitsspritze?” fragte die Krankenschwester leise.

“Sofort!” sagte der Arzt.

Obwohl Martin Berger sich wehrte, rollten sie ihn herum und entblößten ihm den Südpol.

“Au, au, au!” schrie er. Und er hatte auch guten Grund, so zu schreien, denn sie hatten bei der ersten Spritze die Nadel der Kanüle in seiner, wissenschaftlich vornehm als Glutäus Maximus Muskulatur abgebrochen. Aber unter Anwendung örtlicher Narkose froren Sie ihm die schmerzlich durchflutete Region vollkommen ein, dann holten sie mit einer Pinzette – denn die Wissenschaft ist weiter fortgeschritten, als der Laie es ahnt – die abgebrochene Kanüle heraus und verabfolgten ihm beim zweiten Male ohne Komplikationen die Gleichgültigkeitsspritze.

“So”, sagte der Oberarzt befriedigt, “nun werden Sie gleich ganz müde und gleichgültig werden.”

Martin Berger dachte nur eins: Das habe ich jetzt davon! Jetzt muß ich sehen, daß ich mich retten kann, bevor es zu spät ist.

Er stellte sich plötzlich müde, gleichgültig und erschlafft.

Der Arzt sagte befriedigt: “Die Spritzen wirken manchmal früher, manchmal später. Daß sie so rasch wirken, habe ich eigentlich kaum erlebt. Aber man muß natürlich in Rechnung stellen, daß der Organismus dieses armen Kerls durch sein schweres’ Leiden schon ungeheuer geschwächt ist.”

Die Krankenschwester sagte leise: “Ist er schon hinüber? Es sieht so aus. Die Beisetzung wird aber diese Woche kaum noch stattfinden können.”

Der Oberarzt antwortete unangenehm berührt: “Schwester Alma, Ihr Pessimismus ist kaum noch erträglich. Lassen Sie uns diesen Patienten doch erst einmal unters Messer nehmen. Vorläufig schwebt er ja noch gar nicht in Lebensgefahr. Also kommen Sie!”

Sie gingen beide hinaus.

Kaum war die Tür hinter ihnen ins Schloß gefallen, als Martin Berger auch schon auf sprang. Die Gleichgültigkeitsspritze – so fand er jedenfalls – hatte ihn angenehm belebt. Besser jedenfalls als Bohnenkaffee. Er zog sich fieberhaft an und verließ dann die Klinik durch einen Seitenausgang. Er war genötigt, eine große Mauer zu überklettern, er wollte es aber nicht auf das Risiko ankommen lassen, am Haupteingang umzingelt und eingefangen zu werden. Es konnte doch sein, daß man ihn vermißte und in den Operationssaal zurückbrachte. Seine Großmutter auf dem Lande hatte einmal ein Schwein gehabt, das vor dem Schlachtfest entflohen und auch wieder unter Mühen eingefangen war. Diese Sau wurde ihm jetzt anspornendes Symbol.

Seine Flucht gelang und in der Straßenbahn beschloß er, die Idee der Krankschreibung doch lieber fallen zu lassen. Er hatte Frau Stahl versprochen, mit ihr drei Tage herumzufahren und die verschiedenen, ihr angebotenen Objekte anzuschauen und sachverständig zu beurteilen und zu taxieren. Wegen seiner Firma, die von dieser Extratour, natürlich nichts wissen durfte, wollte er es jetzt anders machen. Er wollte ihnen brieflich mitteilen, daß eine Großkusine ihn telegrafisch zu ihrer Hochzeit nach Oldenburg eingeladen hätte. Aus diesem Grunde, so wollte er schreiben, müsse er vorschußweise um drei Tage Urlaub bitten. Selbstverständlich, daß ihm das gewährt wurde. Diese Kaffern von Chefs mußten doch heutzutage überhaupt froh sein, wenn noch jemand so gnädig war, wenigstens gelegentlich für sie zu schaffen.

Während er zu Ingrid fuhr, hatte er ein eigenartiges Gefühl am Südpol. Es war ihm so, als wäre er überhaupt ohne seine angewachsene Sitzbequemlichkeit, eine Empfindung, ebenso seltsam wie interessant und befremdlich.

Als er bei Ingrid war, öffnete sie ihm selbst die Wohnungstür.

“Mutti nicht da?” fragte er vorsichtig.

Ingrid antwortete: “Mutter ist heute mit der Nachbarin zu einem Vortrag gegangen in den Astronautenzirkel.”

“Welche Botschaft von der Venus haben uns die fliegenden Untertassen gebracht?”

“Ja, das gibt’s”, sagte Martin Berger zerstreut. Es wäre ihm lieber gewesen, Frau Arent wäre zugegen gewesen. Die Anwesenheit von Frau Arent vermochte manchmal wunderbar lindernd auf Ingrid zu wirken.

Als er mit Ingrid in der Wohnküche war, bemerkte er aber, daß er von Ingrid in puncto Feindseligkeiten nichts zu befürchten hatte.

Sie sagte zu ihm sanft: “Du siehst blaß und abgearbeitet aus. Mutter war ja bei dir, und dann hat sie mit mir gesprochen. Diese Kollegin hat dir die Lampe aufgemacht. Ich glaube es jetzt. Aber es sah natürlich etwas merkwürdig aus.”

Er gähnte plötzlich.

“Das ist ja auch alles ganz gleichgültig.”

Sie war gerührt.

“Ich freue mich, daß du meine Eifersucht nicht weiter tragisch nimmst.” Sie schmiegte sich fest an ihn und küßte ihn heiß.

“Du bist ja doch mein Bester.”

“Das ist ja alles”, er gähnte wieder unbändig, “ganz gleichgültig.”

“Ich versteh”, sagte sie leise, “du willst nicht darüber sprechen. Du denkst, es könnte mich verletzen, wenn ich meinen Fehler eingestehen muß.” Innig setzte sie hinzu: “Wir sind ganz allein, Martin.” Und nach einer Pause: “Mutter kommt vor elf ganz gewiß nicht wieder.”

“Martin – .”

“Vollkommen egal.”

“Martin – .”

“Gleichgültig, wie nur was!”

Sie war gekränkt, verletzt und empört.

“Martin!!!!”

“Vollkommen wurscht! Ich wüßte nicht”, er gähnte rückhaltlos und ungehörig seiner liebreizenden, erwartungsvollen kleinen Braut mitten ins Gesicht, “was mir noch mehr wurscht wäre! Es ist mir sozusagen – uaaaaaah – Eiswurscht!”

Ingrid hatte nie zu den sanften, dahinschmelzenden Bräutchen von gestern gehört. Sie war der Prototyp der zornigen jungen Mädchen von heute. Es hatte sie nach Zärtlichkeit gedürstet, als er gekommen war. Sie hatte das Bedürfnis gehabt, von ihm fest in seine Arme genommen und nie wieder losgelassen zu werden.

Jetzt aber, da er ganz offenbar ihre schon fast zu weit gehende Offerte derart flegelhaft beantwortet hatte, da empfand sie plötzlich ein ganz anderes Bedürfnis: Nämlich ihn rechts und links mit aller Inbrunst einer empörten Jungfrau zu ohrfeigen.

“Martin”, sagte sie plötzlich eiskalt, “weißt du, was ich eben von dir denke?”

“Das ist mir doch so – uaaaaah – gleichgültig.”

Sie versuchte ihn noch einmal aufzustacheln. Es konnte doch sein, daß er sich verstellte.

“Martin, dein Freund Alfred wäre aber in einer solchen Situation ganz anders zu mir.” Sie wollte seine Eifersucht anstacheln.

Er gähnte bloß.

“Was mir das ausmacht.”

“Es wäre dir gleichgültig?”

“Ich wüßte jedenfalls”, er hielt sich nur mit Mühe aufrecht, “nicht, was mir im Augenblick nicht gleichgültig wäre.” Plötzlich flammte Ingrid auf wie die Jungfrau von Orleans, wenn diese sich geärgert hatte. Ein heiliger Zorn sträubte ihre – wie sollte man sie nennen? – Kohlrouladenfrisur.

“Raus!”

“Wie?”

Er glotzte blöd, schien aber nicht alles zu verstehen.

“Hinaus, sagte ich!”

Sie wies ihm die Fahrtrichtung zur Tür mit ausgestrecktem Arm wie Polizeiwachtmeister Schmidt vom Rathausplatz.

“Ach so!” Er nickte. “Ist mir gleichgültig. Ganz gleichgültig.”

Sie fauchte: “Wir sind allein, ganz allein. Und Mutter kommt nicht vor elf Uhr heim. Aber dir ist das nur gleichgültig.”

Er nickte befriedigt.

“Endlich haste begriffen, Puppe! Vollkommen gleichgültig.”

War er betrunken?

“Hauch mal?”

Er hauchte.

Wenn er wenigstens betrunken gewesen wäre! Er war es nicht. Er war – das setzte allem die Krone auf! – Stocknüchtern.

“Raus!!!!”

“Vollkommen”, sagte er, “gleichgültig!”

Er wandelte unsicher und tapsend hinaus.

“Du brauchst”, schrie Ingrid ihm nach, “nie wiederzukommen, hörst du?”

“Gleichgültig!”

Die Tür fiel knallend hinter ihm zu. Verputz bröckelte ab. Ihm war es gleichgültig. Er torkelte die Treppe hinunter.

Er kam tatsächlich unbeschädigt daheim an, obwohl er beinahe von einem Auto überfahren worden wäre, dessen Lenker er versicherte, es wäre ihm vollkommen gleichgültig.

In seinem Appartementhaus wurde er bereits sehnsüchtig erwartet. Fräulein Sabrina Litto hörte, wie er das Schlüsselloch in seiner Wohnungstür suchte, aber nicht sofort fand.

Besorgt kam sie heraus.

“Was macht Ihr Husten?”

“Ach”, sagte Martin geringschätzig, “das ist doch vollkommen gleichgültig.”

Bewundernd sagte die Litto: “Wahrlich, Sie sind noch ein richtiger Mann, der sich nicht gleich von jedem Windzug umwerfen läßt. Pflichtbewußtsein bis zum äußersten. Ritter, vom Scheitel bis zur Sohle.” Sie setzte hinzu: “Ich habe noch ein zweites Fläschchen Sekt im Kühlschrank. Wenn Sie zu mir herüberkommen möchten? Wir könnten, uns einen gemütlichen Abend machen. Und falls Sie glauben, daß es Ihnen heute Nacht schlechter gehen könnte und Sie nicht allein bleiben möchten – .”

Sie vollendete nicht, denn eigentlich war ja alles schon vollendet gesagt.

“Sie sind mir vollkommen gleichgültig”, sagte Martin Berger und lehnte sich gegen seine geöffnete Tür, was nicht sehr gut ging. Er fiel in seine eigene Wohnung. Als er wieder herauskam, sagte er: “Fräulein, wie heißen Sie gleich? Litto! Sagen Sie dem Alten, wenn ich morgen nicht im Geschäft wäre, dann hätte ich eben drei Tage Urlaub genommen. Kusine heiratet irgendwo irgendwen. Ist ja vollkommen gleichgültig. Und wenn’s dem Alten nicht paßt und er etwas zu meckern hat, dann ist mir das auch gleichgültig. Alles”, setzte er mit großer Geste hinzu, “ist mir vollkommen gleichgültig.”

Er würdigte seine schöne, entgegenkommende aber jetzt solide wütende Nachbarin keines Blicks mehr. Keusch und züchtig bemerkte er nicht die Stricke der Versuchung, die ihm gelegt waren, sondern wie jeder verlobte andere Mann auch, wies er das ihm illegal Gebotene mit majestätischer Gebärde zurück, schloß die Wohnungstür hinter sich und fiel dann taumelnd ins Klosett. Er raffte sich auf. Ihm war gar nicht gut. Ihm war seltsam – und das Seltsame war, daß er eigentlich ganz genau wußte, daß ihm seltsam war.

Er sammelte sich auf und ging mühsam ins Wohnzimmer, um sich da auf einen Stuhl zu setzen. Er dachte, er säße noch nicht. Aber er konnte sich nicht tiefer herablassen. Er fühlte mit den Händen nach. Zwischen Hose und Stuhl war kein Zwischenraum.

Also saß er doch.

Komisch, nach dieser Spritze hatte er ein vollkommen neues Sitzgefühl. Und alles war ihm so herrlich gleichgültig.

 

☆

 

Alfred Ewert ging fröhlich in seinem Autosalon seiner Arbeit nach. Er war am Abend im Kino gewesen – mit Ingrid Arent. Sie selbst hatte in letzter Minute die Anregung gegeben. Sie hatte ihn angerufen. Man hatte sich getroffen.

Man war in einen dieser modernen, hochgepriesenen italienischen Kunstfilme von Michelangelo Bepperoni gegangen. Der Film war sehr geistvoll und langweilig gewesen, und weil er eben nicht unterhaltend war, so hatte man sich selbst gemütlich unterhalten können:

Ingrid, die sehr finster dreingeschaut hatte, hatte bekannt, daß Martin ein “Ekel” wäre.

Scheinheilig hatte Alfred Ewert die Stirn in Falten und die Hand auf die Brieftasche gelegt: “Nein, wirklich? Wer hätte das gedacht! Ich hoffe doch zuversichtlich, Fräulein Ingrid, Sie irren?”

Sie hatte gesagt, daß sie nicht irrte. Sie hatte zwar nicht gesagt, wieso sie zu dieser Überzeugung gekommen war. Sie hatte aber sehr deutlich zum Ausdruck gebracht, daß sie Erschütterndes erlebt hätte, etwas, daß sie durch und durch aufgewühlt hätte.

Er hatte gesagt: “Sollten wir uns hinterher nicht unter guten Freunden in meinem Appartement bei einer Tasse Tee wie Kameraden durchsprechen?”

Sie hatte dies abgelehnt, weil ihre Mutti um elf Uhr – so hatte er Ingrid jedenfalls verstanden – von einer fliegenden Untertasse zurückkehrte. Nun, dem mochte sein, wie dem wolle – er sah seine Aktien steigen.

Dies machte ihn fröhlich, und er gab daher beschwingt und großzügig einem Autokäufer leichten Herzens eine sehr weitgehende Garantie, zu der er von dem Lieferwerk absolut nicht berechtigt war.

Nachdem sich dies kleine Geschäft abgewickelt hatte, erstarrte er. Er blickte durch die großen Glasscheiben des Autosalons auf die Straße und den vorüberflutenden Verkehr. Da glaubte er nicht recht zu sehen. War es Augentäuschung? In einer eleganten, von einem Chauffeur gesteuerten Luxuslimousine sah er Martin Berger neben einer hinreißend schönen, aparten Frau sitzen. Martin schien lebhaft auf die Dame einzureden. Die schöne Frau lachte offenbar.

Bevor sich Alfred Ewert aus seiner Erstarrung lösen und auf die Straße eilen konnte, hatte das Licht der Verkehrsampel gewechselt. Die Wagen fuhren weiter.

Alfred Ewert konnte nicht begreifen, was das sollte. Am gleichen Abend hatte Alfred Ewert keine Zeit. Wenn er auch auf Ingrid Arent scharf war, so hatte er seinerseits jedoch sein Personal, das er nicht vollkommen vernachlässigen konnte und wollte. Schließlich waren – tolerant ausgedrückt – Mädchen auch Menschen. Und man konnte ja nicht wissen, wie man sie einmal als Junggeselle brauchte. Da war vielleicht einmal ein Auto zu waschen oder in durchgesessene Unterhosen dies und das wieder einzusetzen – alles war ja heutzutage so sündhaft teuer. In mancherlei Bereichen waren gute Freundinnen da immer noch die billigste Arbeitskraft.

Er hatte erst am übernächsten Abend Zeit und stellte fest, daß Martin nicht in seinem Appartement war. Fräulein Litto sagte es ihm, mit der er, zwei, drei Likörchen trank und wohl auch zum Klang ihres Plattenspielers etwas Twist tanzte, bis ein inzwischen in den Neubau eingezogener und unter Fräulein Litto wohnender Nervenarzt mit Schaum vor dem Mund (der aber vom Rasieren rührte) heraufkam und erklärte, daß es so nicht weiterginge, er würde sonst von dem Krach verrückt. Angeraten, zum Nervenarzt zu gehen, sagte der Herr kühl aber höflich, das ginge nicht, er wäre selbst einer.

Das Paar, das sich so harmlos die Zeit vertrieben hatte, trennte sich daraufhin, zumal Sabrina Litto nun auch bereits Alfred Ewert in ihrer Art den Nerv zu töten begann, so daß er sich sagte, daß er an der Dame nachhaltiger nicht interessiert wäre.

Am übernächsten Tag aber kam Alfred Ewert eine Ausgabe der “Nachtzeitung” in die Hände, deren Text ihn alarmierte. Die Schlagzeile lautete: “Lebensgefährlich erkrankter Patient vor der Operation aus der Chirurgischen Klinik entwichen.” Der Text begann: “Vorgestern abend suchte der hiesige Bauingenieur Martin Berger mit lebensbedrohenden Symptomen die Chirurgische Klinik auf. Oberarzt Dr. med. habil. Peinlich hatte bereits die Operation vorbereitet, als sich herausstellte, daß der Patient trotz einer ihm verabfolgten Gleichgültigkeitsspritze offenbar aus Angst vor dem Eingriff heimlich geflohen war. Wie wir dazu weiter erfahren…” Der Artikel ging über drei Spalten weiter und schloß in einer sehr unsachlichen und hinterhältigen Weise. Nämlich der Chefredakteur der “Nachtzeitung” hatte wiederholt falsch geparkt und war deshalb – sowie auch wegen anderer Verkehrsdelikte (einmal hatte er in der Dunkelheit bei Regenwetter einen Polizisten für einen ganz gewöhnlichen Menschen gehalten und über und über mit Dreck bespritzt) zu den einschlägigen Geldstrafen verurteilt worden. Dies hatte ihn sehr gewurmt. Er hegte seitdem unschöne Gefühle der Abneigung gegenüber der Polizei, in der er verruchterweise nicht mehr seinen Freund und Helfer sah. Er hatte daher den Artikel mit den scheinbar sachlichen, in Wirklichkeit jedoch diffamierenden Worten geschlossen: “Wie stets, so steht auch in diesem Fall die Polizei vor einem für sie unlösbaren Rätsel.”

Alfred Ewert war ungeheuer aufgeregt. Er rief zunächst die Monstre-Bau G.m.b.H. Penner an, wo man ihm mitteilte, Herr Berger wäre nicht da, er wäre zur Hochzeit seines Stiefzwillings (oder sonst eines unklar bezeichneten Verwandten) in Oldenburg.

Offenbar hatte man da die “Nachtzeitung” noch nicht gelesen.

Er legte auf und rief das Juweliergeschäft Nachtwey an.

Der Chef war persönlich am Apparat und sagte freimütig: “Fräulein Arent ist nicht zu sprechen. Ich zahle doch meinem Personal die mir erpreßten hohen Sündengehälter nicht nur deshalb, damit den ganzen Tag telefoniert wird. Im übrigen, Herr Berger, wenn Sie mir noch einmal so schnippisch kommen wie beim letzten Anruf, dann – das schwöre ich Ihnen – bekommen Sie beim nächsten Zusammentreffen tatsächlich noch einmal eins hinter Ihre feuchten Löffel.”

Weil Alfred Ewert merkte, daß ihn Ingrids Chef für Martin Berger hielt, sagte er fröhlich: “Ihnen rieselt ja schon der Kalk aus der Hose, Sie gichtbrüchige Mumie.” Dann hängte er befriedigt auf in dem angenehmen Bewußtsein, so Martin Berger auf feine Weise bei seinem nächsten Zusammentreffen mit Herrn Nachtwey hübsche Schwierigkeiten gemacht zu haben.

Weil er Ingrid nicht am Telefon sprechen konnte, suchte er sie im Geschäft auf. Es war viel Kundschaft im Laden, aber zufällig war Ingrid gerade frei und ihr Chef nicht zugegen.

“Ich möchte Verlobungsringe sehen”, sagte er zu Ingrid und spielte fremd. Sie begriff, daß er ihr etwas sagen wollte, und ging auf seinen Ton ein. Sie suchte auch ein etwas abseits stehendes kleines Tischchen aus, auf welches sie eine Samtdecke breitete. Sie brachte verschiedene Kästen mit Verlobungsringen.

Sie fragte höflich: “Ist die Verlobung nur vorübergehend, oder soll das Geschenk etwas wertvoller sein?”

Er antwortete: “Alle Verlobungen sind nur vorübergehend. Jedenfalls die meisten. Der Hing soll aasig protzig aussehen und so gut wie nichts kosten.”

“Ich verstehe, was Sie meinen.”

Sie legte einiges vor. Er hatte inzwischen die “Nachtzeitung” so auf den Tisch gelegt, daß sie den Martin Berger betreffenden Artikel unbedingt sehen mußte.

Sie sah und las.

Sie erschrak.

Sie schaute ihn entsetzt an: “Was ist da los?”

“Wann haben Sie Martin zum letzten Male gesehen?”

“Nun, vorgestern. Bevor wir ins Kino gingen. Was sagt seine Firma?”

“Am Telefon erklärten sie mir, Martin wäre zur Hochzeit seines Stiefzwillings in Lüneburg.”

“Was für ein Unsinn.”

“Ich dachte, Sie wüßten etwas.”

“Was sollte ich schon wissen?”

“Nun, manchmal wissen Bräute doch etwas. Ich werde einmal in seine Firma fahren und feststellen, was man dort weiß. Vielleicht hat man mich am Telefon nur mit einer Auskunft abspeisen wollen.”

Laut verabschiedete er sich, indem er erklärte, daß die vorgelegte Ringkollektion doch etwas zu teuer wäre.

Als er in der Monstre-Bau G.m.b.H. Penner war, versuchte Herr Hildesheim zunächst, Alfred Ewert zum Kauf einer Eigentumswohnung zu überreden. Alfred Ewert hatte Mühe, zu Wort zu kommen. Als es ihm endlich gelungen, legte er einfach die “Nachtzeitung” vor, bekannte sich als Freund von Martin Berger und wollte gern wissen, ob man etwas von seinem Freund wisse.

Fräulein Litto erklärte, Herr Berger wäre doch plötzlich zu einem Familienfest nach Lüneburg berufen worden. Auch Herr Penner, der zufällig in den Raum kam und sich nach dem Gesprächsthema erkundigte, versicherte dasselbe.

Herr Hildesheim aber winkte ab.

“Was diese Zeitungsmeldung betrifft, so vermute ich, daß es sich um eine Fehlinformation handelt. Herr Berger ist jedenfalls roßgesund. Und seine Behauptung, er wäre in Lüneburg zu einer Hochzeit, wird er nach Rückkehr beweisen müssen.”

“Ist er es nicht?” fragte Herr Penner verwundert.

“Ich wollte später mit Ihnen darüber sprechen”, brummte Herr Hildesheim, “ich kam nur noch nicht dazu. Ich hatte vorhin gerade ein Gespräch mit einem Kunden, der soeben von einer Urlaubsreise zurückgekehrt ist. Er äußerte, daß er Herrn Berger mit einer Dame beim Frühstück in einem Hotel am Königsee gesehen haben will.”

“Sicher ein Irrtum”, meinte Herr Penner.

Herr Hildesheim schüttelte den Kopf: “Warum sollte es ein Irrtum gewesen sein? Herr Berger soll riesig verlegen gewesen sein. Er soll errötet sein. Er soll den Versuch unternommen haben, den ihm bekannten Kunden zu übersehen. Erst als ihm dies nicht gelungen, soll er sich bequemt haben, zu grüßen. Der Kunde meinte, wir müßten unsere Angestellten ja glänzend besolden, wenn sie es sich leisten könnten, sich mit Luxusweibchen in teuersten Komforthotels bequem zu machen!” Der alte Herr Hildesheim sprach sehr freimütig und ließ keinen Zweifel daran aufkommen, wie er in diesem Fall über die Moral des pp. Berger dachte.

Fräulein Litto schien von dem Gehörten auffällig betroffen zu sein. Entzückt war nur Alfred Ewert. Also hatte er doch richtig gesehen.

Er stürmte in das Juweliergeschäft Nachtwey zurück und hinterbrachte Ingrid Arent die frohe Kunde. Zufällig war Herr Nachtwey nicht in seinem Büro. Deshalb konnte Ingrid auch sofort, ohne daß Herr Nachtwey es je erfuhr, ein Blitzgespräch in jenes genannte Hotel nach Königsee anmelden.

Die kurze Zeitspanne, bis das Gespräch vermittelt war, war dramatisch. Dann meldete sich der Hotelportier. Kaum hatte er das Begehr vernommen, so bedauerte er auch schon sehr. Herr Berger hätte “mit der Dame” soeben das Haus verlassen.

Ingrid Arent war bleich, als sie den Hörer auflegte.

“Ich könnte jemanden töten”, stieß sie empört hervor.

“Bitte, nicht mich”, bat Alfred Ewert.

In diesem Augenblick kam der Chef des Hauses zurück und wunderte sich diskret, wie man in seiner Abwesenheit über sein Büro verfügte.

Er musterte Alfred Ewert überrascht und fragte Ingrid sodann: “Darf ich fragen, was das bedeutet?”

Alfred Ewerts Anwesenheit wurde überhaupt nicht erklärt. Ingrid sagte verdrossen aber schlicht: “Ich habe plötzlich solche Zahnschmerzen. Ich fürchte, ich werde nicht bis nach Ladenschluß warten können. Darf ich wohl jetzt zum Zahnarzt gehen?”

Herr Nachtwey hätte daraufhin gern freimütig gesagt, was er in bezug auf Ingrids Zahnweh dachte.

Er winkte, wenn auch ungnädig, Gewähr.

Weil Alfred Ewert mit seinem Wagen da war, mußte er Ingrid nach Hause fahren, wo er mit hinauf gebeten und Zeuge wurde, wie Ingrids Mutter alles hinterbracht wurde.

Frau Arent hörte sich alles ruhig an.

Dann sagte die alte Frau: “Vielleicht ist alles ganz harmlos? Vielleicht ist Martin überhaupt geschäftlich unterwegs?”

“Ha! Seine Firma weiß aber von nichts.”

“Nun – .” Frau Arent suchte krampfhaft nach einer Lösung. “Nun, vielleicht macht er Geschäfte auf eigene Faust? Vielleicht ist die Dame, mit der er dort ist, eine Kundin? Vielleicht müht er sich nur ab, ein paar Groschen nebenbei zu verdienen?”

Ingrid platzte beinahe. Alfred Ewert grinste über sämtliche Wangen. Dann hetzte er nicht ungeschickt, indem er Ingrid scheinbar beschwichtigte: “Ganz ruhig bleiben, Fräulein Ingrid. Nicht aufregen. Das ist die Verkalkung. Gerade bei älteren Damen, da blockiert der Kalk irgendwie die Denkbahnen. Die alten Damen meinen es gar nicht böse. Es setzt dann nur eben manchmal aus – ruckartig!”

Ingrid aber herrschte trotz dieser “Beschwichtigungsversuche” ihre Mutter energisch an: “Ich glaube nicht, daß meine Nachsicht mit jenem Menschen noch länger anhält. Heirate du ihn doch, wenn er dir so gut gefällt, daß du ihn bei allem und jedem entschuldigst.”

Sie sagte zu Alfred: “Ich muß Baldrian nehmen. Mögen Sie auch etwas Baldrian?”

Alfred Ewert lehnte ab: “Nein, vielen Dank! Ich bin Mann genug, all diesem Unerhörten unbetäubt ins Auge zu sehen.”

Als Alfred Ewert an diesem Tag die gepflegten Räume jenes Autosalons betrat, in welchem er angestellt war, eilte ihm sein Chef mit devotem Schwänzeln entgegen: “Guten Tag, der Herr, womit kann ich dienen? Sie waren doch schon einmal bei mir, wenn ich nicht irre? Ach, jetzt erinnere ich mich! Sie sind ja bei mir als Verkäufer angestellt. Herrrrrr Ewert. Darf ich Sie fragen, wo Sie sich die ganze Zeit herumgetrieben haben?”

Der Chef war sehr wütend und aufgeregt und machte gar keinen guten Eindruck auf seinen Verkäufer.

Deswegen sagte Alfred Ewert auch ganz ruhig: “Wissen Sie, was Sie mir können? Sie können mir – .”

“Herrrrr Ewert! Sie werden auch noch beleidigend!”

“Ich bitte Sie”, sagte Alfred Ewert geringschätzig, “bleiben Sie doch im ersten Gang! Sie haben mich nur nicht ausreden lassen. Ich habe nicht gesagt: Wissen Sie, was Sie mich können? Ich fragte Sie vielmehr: Wissen Sie, was Sie mir können? Ich will Ihnen sagen, was Sie mir können: Sie können mir die Papiere fertigmachen. Ich kündige.”

Worauf der Chef natürlich prompt erklärte, er hätte doch nur ein bißchen gescherzt. Ob sein teurer Angestellter nicht das übermütige Blitzen und frivole Aufleuchten in seinen, des Chefs, Augen gesehen hätte?

Angstvoll wartete der Chef bebend auf gefällige Antwort.

Alfred Ewert besann sich kurz, dann, knurrte er: “Für diesmal will ich’s noch durchgehen lassen, aber noch einmal kommt mir eine so ungehörige Ansprache nicht wieder vor. Beim nächstenmal müßte ich Ihnen ganz andere Zündkerzen aufstecken.”

Dann ging er daran, einem inzwischen gekommenen Kunden, der demütig gewartet hatte, bis die Herren sich auch einmal der Kundschaft zuzuwenden geruhten, einen Wagen zu verkaufen, den der Kunde sich eigentlich finanziell gar nicht hätte leisten können.

 

☆

 

Martin Berger kam drei Tage später unauffällig und bescheiden in die Firma zurück.

Die Mädels aus den Konstruktionssälen fragten ihn, während sie im Kassenraum an den Kleider schränken die Mäntel ablegten: “Na, wie war’s denn, Martinchen, bei der Hochzeit?”

Er antwortete großzügig: “Ach, wie solls denn gewesen sein – soso lala!”

Sie kicherten albern, diese blöden Gänse. Doch dann kam Herr Niemitz: “Nun, Herr Berger, Spaß gehabt bei der Hochzeit?”

“Ach, es ging!”

“Auch etwas von der Landschaft gesehen?”

“Nur durch die Heide durchgefahren.”

“Ist denn bei Oldenburg auch Heide?”

“Bei Oldenburg? Ich dachte, ich war in Lüneburg? Oder war ich in Oldenburg?” Er war verwirrt und bemerkte zu spät, welche Blöße er sich gegeben.

Herr Niemitz lächelte gütig und verschmitzt, während die Mädchen wie eine Herde wildgewordener Steppenpferde loswieherten.

Man klärte ihn – nicht besonders taktvoll – auf: Er war am Königssee gesehen worden. Beim Frühstück. Mit einer Dame.

“Und was war vor dem Frühstück?” fragte eine der Schönheiten vorlaut.

Martin Berger war dies alles äußerst peinlich, aber er hatte es kommen sehen, seitdem er diesen “eingebildeten Börsenscheich” auf der Terrasse des Hotels Schiffmacher gesehen hatte. Aber aus all den Frozzeleien schloß er, daß man Frau Stahl nicht erkannt hatte. Man vermutete also ein kleines Liebesabenteuer. Das war immerhin noch besser, als wenn man die Wahrheit gewußt hätte. Denn die Wahrheit war, daß sich Martin Berger die dreitausend Mark Bemühungshonorar ehrlich verdient hatte, indem er – gegenüber der Auftraggeberin absolut korrekt, nicht so jedoch gegenüber der Firma Monstre-Bau G. m. b. H. Penner – Frau Stahl geraten hatte, nicht das ihr von Herrn Penner angebotene Haus, sondern ein ganz anderes, weitaus preisgünstigeres Anwesen zu kaufen.

Er sagte barsch: “Wen geht mein Privatleben etwas an?”

Wenn er glaubte, die “jungen Gänse” damit eingeschüchtert zu haben, so irrte er sich.

“Wem Ihr Privatleben etwas angeht?” sagte eine der jungen Damen. “Na, uns natürlich. Wenn Sie schon Ihre Braut betrügen müssen, dann hätten wir doch zumindest erwarten dürfen, daß eine von uns die Glückliche wäre.”

Sie machten unerhört freimütige Bemerkungen, die Martin Berger die ganz entsetzte Bemerkung abrangen: “Nein, was seid ihr doch für unmoralische Geschöpfe. Ich werde es euch zeigen.”

Zunächst zeigten sie es ihm. Sie trieben ihn und Herrn Niemitz aus dem Raum, denn sie wollten sich erst einmal umziehen.

Im Flur sagte Herr Niemitz: “Ganz unter uns, wie können Sie sich so etwas überhaupt leisten?”

Martin spielte den Lebemann: “Eine Frage der Einteilung.” Aber er ging dann zu den Herren Penner und Hildesheim: “Meine Herren, die Hochzeit, wegen der ich um Urlaub bat, ist im letzten Augenblick geplatzt. Das kommt ja nun in den besten Familien vor. Da ich aber um Urlaub gebeten, so habe ich die Gelegenheit benützt, eine keuchhustenerkrankte Großtante nach Berchtesgaden zu bringen. Dabei fällt mir ein: Ich traf da zufällig Herrn Bankier Schwindrazheimer. Herr Schwindrazheimer behauptet, er wäre sechs Monate in Ägypten gewesen. Dafür war er aber zu bleich. Er war jetzt am Königssee, um sich für seine Rückkehr in die City etwas zu bräunen. Er war nämlich sehr blaß. Er hat nämlich gesessen, wegen – also, wenn die Herren das interessiert, dann wissen Sie ja, wo Sie das herauskriegen. Könnte nur sein, die Herren interessierten sich für die Tatsache überhaupt und würden darin in irgendwelchen geschäftlichen Dispositionen beeinflußt. Im übrigen muß ich zunächst einmal zur Baupolizei.”

Als er gegangen, telefonierten die Herren Penner und Hildesheim fieberhaft. Dazwischen sagte Herr Hildesheim zu seinem Kompagnon: “Es ist natürlich nicht ungünstig, wenn Herr Berger uns solche Informationen über Schwindrazheimer zubringt. Aber das eine frage ich mich: Woher nimmt dieser Berger das Geld, um mit einer Frau eine solche Spritztour in ein Luxushotel am Königssee zu unternehmen?”

“Hoffentlich nicht aus unserer Kasse”, erwiderte Herr Penner trocken.

 

☆

 

Martin war selbstverständlich auch zur Baupolizei gegangen, allerdings nur, um dem ihm bekannten dortigen Beamten zu sagen: “Na, wie geht es Ihnen? Ausgezeichnet? Dann ist ja alles bestens.” Mit diesen aufrichtigen Wünschen hatte er das Rathaus wieder verlassen. Er verabscheute nur die Lüge. Wenn er sagte, er ginge zur Baupolizei, dann mußte es seine Richtigkeit haben.

Von dort fuhr er zum Chirurgischen Krankenhaus, um diese Zeitungsgeschichte in Ordnung zu bringen. Nach dem fachärztlichen Befund hätte er inzwischen einen Darmdurchbruch erleiden und damit tot sein müssen. Man war gekränkt, daß er nicht tot war. Die Wahrheit konnte er da natürlich nicht sagen. Er glich sich dann mit den Kapazitäten der Fachwissenschaft darüber aus, daß seine Beschwerden eben mehr “rheumatischer Art” gewesen wären. Sie stimmten ihm zu, aber ganz verziehen sie ihm doch nicht, daß er am Leben war.

Er hatte nicht Zeit, weiter darüber nachzudenken. Er fuhr nun stracks ins Juweliergeschäft Nachtwey, wo er prompt dem Chef des Hauses in die Arme lief, der ihn anherrschte: “Wenn Sie mir noch einmal am Telefon erklären, mir rieselte der Kalk aus den Hosen, dann sollen Sie mal ‘was erleben, Sie junger Fant!”

Die würdigen Augen funkelten, und Martin konnte es sich gar nicht erklären, was da eigentlich gemeint war.

Er sagte: “Herr Nachtwey, ich bin Kunde! Ich wünsche eine echte Perlenkette zu kaufen.”

Verächtlich erwiderte der Juwelier: “Wovon wollen Sie, Schaute, wohl eine Perlenkette kaufen? Das Gesäß Ihrer Beinkleider hängt, fürchte ich fast, ein wenig zu tief zu diesem Behufe.”

Martin konnte da nur lächeln. Er zückte seine Brieftasche.

Juwelier Nachtwey sah eine Brieftasche, die von Geldscheinen nur so barst. Er schnappte nach Luft. Sein Unmut war wie weggeblasen. Er klappte zusammen wie ein Taschenmesser.

“Es muß eine Verwechslung Vorgelegen haben”, sagte der Juwelier demütig.

“Das hoffe ich zuversichtlich”, erwiderte Martin Berger nachsichtig. Er hatte Ingrid erspäht, die ihn seinerseits gesehen hatte.

Sie hatte zwei schwere Metalltabletts ergriffen und sah sehr entschlossen aus. Folglich eilte Herr Nachtwey auf sie zu und sagte leise: “Keine Tätlichkeiten in meinem Etablissement. Ich muß sehr bitten. Im übrigen, vielleicht interessiert es Sie – die Brieftasche Ihres Verlobten ist mit Banknoten angefüllt, als hätte er einen Tresor ausgeraubt. Ihr Verlobter wünscht eine Perlenkette zu kaufen. Sie werden ihn höflich bedienen, verstehen Sie?”

Er knirschte mit den Zähnen.

Ingrid hatte aber bereits die Metalltabletts weggelegt, die sie im bräutlichen Unmut Herrn Berger um die Ohren zu schlagen gesonnen war. Das Zauberwort “Banknoten” hatte es vollbracht.

Wie kam Martin zu Banknoten? Das wollte sie doch nun wissen.

Sie kam holdselig lächelnd auf ihn zu.

Er ging plötzlich in Deckung wie ein Boxer, der eine Trommelserie unters Kinn erwartet.

Sie sagte etwas konsterniert: “Na, na, na, benimm dich! Was sollen denn die Leute von uns denken.”

Er schaute sich um.

Alle Augen ruhten auf ihm.

Er nahm die Hände vom Kinn wieder weg.

Er sagte: “Ich möchte eine Perlenkette für meine Braut. Natürlich nur Zuchtperlen. Damit Sie wissen, was ich meine, Fräulein! Es soll nach etwas aussehen, darf aber natürlich nur erschwinglich sein.”

“Brauchen Sie ein Versöhnungsgeschenk?” fragte sie forschend. “Haben Sie vielleicht etwas ausgefressen?”

“Wohin denken Sie, liebe Kleine!” sagte er freundlich. “Ich habe einer Kundin nur eine Villa verkauft und eine private Extraprovision bezogen. Und nun möchte ich meiner Braut eine kleine Freude machen.”

Sie sagte: “Wenn es so ist, dann können Sie Ihrer Braut ruhig auch eine größere Freude machen, mein Herr! Ich werde Ihnen das teuerste zeigen, was wir am Lager haben.”

“Sie können mir”, sagte er, “ruhig auch das billigste zeigen!”

 

☆

 

Martin fand, daß es ausgesprochen schön war, Kapitalist zu sein. Er kam aus der Stadt zurück – in seiner Tasche bauschte sich angenehm gewichtig das Etui mit der Perlenkette. Zwar waren es nur Zuchtperlen, und diese ausgesucht klein. Im ganzen war das Collier nicht teuer, einige hundert Mark hatte es gekostet.

Aber es war immerhin ein Geschenk, das auf Ingrid den Eindruck nicht verfehlen würde. Wie hatten doch bereits ihre Augen geleuchtet, als er es gekauft hatte!

Er war heiter und beschwingt.

Die Zeichnerinnen, denen er im Büro zuerst in die Hände lief, waren es aber auch.

“Seht nur unsern Playboy!” sagten sie. “Wie er wieder glänzt! Sicher hat er schon wieder einer Dame den Hof gemacht. Er entwickelt sich doch immer mehr zum Minnedienstmann. Martinchen, welche von uns soll heute zu Ihnen ins Appartement kommen? Vielleicht haben Sie noch ein Lämpchen aufzumachen – oder was – oder wie?”

Sie neckten ihn, bis er richtig wütend wurde. Dann prusteten sie vor Lachen geradezu heraus.

Er drohte ihnen: “Na, wartet nur! Wer zuletzt lacht, lacht so unziemlich am besten! Ich kriege euch noch, daß ihr schreit.”

“Martinchen, du nicht! Da müßten schon Männer kommen!”

“Wir werden sehen!”

Er ging ins Büro von Herrn Niemitz, um Mantel und Hut wegzulegen.

Herr Niemitz schaute aus seinen üblichen Papieren auf. Er sagte kein Wort. Aber hinter seiner Stirn war er voller Gedanken.

Martin begab sich in sein Büro, saß Herrn Prokurist Peters gegenüber, und begann zu arbeiten.

Am frühen Nachmittag verließ ihn Prokurist Peters, der, wie er sagte, zum Zahnarzt mußte.

Martin pausierte etwas, dann fiel ihm ein, daß er etwas unternehmen mußte, um den frechen Mädels aus dem Zeichensaal ihre Unverschämtheiten etwas heimzuzahlen. Die Mädels waren ja nur eifersüchtig, weil er ihnen nicht seine Huld zuwandte. Er wollte es ihnen schon zeigen.

Er ging kurz vor Büroschluß hinüber ins Büro von Herrn Niemitz, um diesem zu erzählen, was er sich ausgedacht hatte, um die Mädels zu erschrecken.

Herr Niemitz war nicht da. Sein Schreibtisch war bereits aufgeräumt, was sonst keineswegs die Art von Herrn Niemitz war.

Dann kam Herr Niemitz.

Er sagte: “Ach, da sind Sie ja, Herr Berger. Sie können mir dienstlich etwas helfen.”

Dabei vergaß Martin Berger ganz darauf, was er seinerseits Herrn Niemitz wegen der Mädels hatte sagen wollen.

Herr Niemitz war sehr aufgeregt: “So viel Geld wie heute hatten wir noch nie im Tresor. Zweihunderttausend D-Mark – und das in bar. Herr Penner hat durch eine Indiskretion höheren Orts erfahren, in welcher Richtung der neue Zivilflughafen gebaut wird. Es ist ihm gelungen, heimlich mit den Bauern, die Eigentümer der angrenzenden Grundstücke sind, und die von den Flughafenerweiterungsplänen nichts wissen, handelseinig zu werden. Die Bauern wollen Bargeld. Morgen muß die Transaktion vollzogen werden. Und jetzt sind zweihunderttausend Mark im Tresor.”

“Weiß jemand davon?” fragte Martin.

“Nur die Chefs”, erwiderte Herr Niemitz. “Sehen Sie bloß mal!” Er war von der Straße gekommen und hatte noch Schuhe am Er wollte den Tresor öffnen. Es gelang ihm nicht.

“Ach”, wandte er sich an Martin, “helfen Sie mir doch bitte mal! Ich möchte mich nur überzeugen, ob alles in Ordnung ist. Das Kennwort lautet: PENNER. Sie brauchen es nur auf der Wählscheibe einzustellen.”

Martin ging an den Tresor. Er handhabte ihn so, wie Herr Niemitz, der sich in seinen Schreibtischstuhl zurückgezogen hatte, es kommandierte.

Die Tresortür öffnete sich. Martin Berger sah zweihunderttausend D-Mark auf einmal – und er wunderte sich bei sich, daß diese Menge Geld nicht mehr war.

Er verschloß den Tresor.

Herr Niemitz war es zufrieden.

Er sagte seufzend: “Soviel Geld macht mich immer nervös. Ich werde froh sein, wenn die Herren Agronomen morgen ausgezahlt sind und diese Transaktion vorbei ist.” Dann lächelte der alte Mann Martin müde an: “Ich danke Ihnen schön, daß Sie mir behilflich waren.”

Ungezwungen und burschikos versicherte Martin, daß es ihm ein Vergnügen gewesen war. Erst als Herr Niemitz gegangen war, fiel es Martin ein, daß er dem alten Herrn nicht erzählt, was er, Martin, für einen Schlag gegen die “unverschämten Krabben aus dem Zeichensaal” geplant hatte. Nun, das war vielleicht auch besser so. Herr Niemitz mochte vielleicht den Spaß nicht so recht verstehen und besonders seine moralische Seite für anfechtbar erklären.

Gerade das aber war Martin höchst gleichgültig. Er wußte, wie die Mädchen sich immer anstellten, wenn sie sich umzogen. Im Sommer hatten sie nichts dagegen, sich der Öffentlichkeit in den knappsten Bikinis zu präsentieren. Wenn aber so einmal fünf Zentimeter Petticoat sichtbar wurden, dann taten sie gleich wunder wie geschamig. O, er wollte es ihnen schon zeigen, was es hieß, ihn zu verhöhnen.

Er öffnete seinen Kleiderschrank und preßte den wenigen Inhalt fest an die Wand. Wenn er sich Mühe gab, konnte er dann selbst in den Schrank hineinkriechen und die Tür am Schloß hinter sich zuziehen. Wenn dann die Mädels kamen, sich vielleicht beim Umziehen gar freimütig unterhielten und in Unterröcken herumhüpften, dann – so hatte er vor – wollte er plötzlich aus dem Schrank springen und sie wahnsinnig erschrecken. Natürlich würden die Mädels kreischen wie eine – gesetzt den Fall, es gäbe so etwas – Ziegengroßfarm.

Ha, wie sie in ihren Petticoats herumhüpfen würden! Sie würden sich anstellen – einfach hysterisch. Und er würde natürlich triumphieren.

So hatte er es sich gedacht.

Er wagte kaum in seinem Schrank zu atmen. Er hatte sich sehr früh versteckt. Das aber war nötig gewesen. Manchmal hatte eines der Mädel ein Rendezvous. Dann packte es eben zwanzig Minuten früher ein, um ja pünktlich zu sein. Schließlich war die Liebe wichtig» der Beruf nicht.

Die Tür öffnete sich. Martin Berger glaubte schon, die erste Krabbe wäre im Anmarsch. Es war aber nur Herr Niemitz. Martin Berger hätte Herrn Niemitz gern gesagt, was er für einen Scherz vorhatte. Aber vorhin ergab sich’s nicht. Und jetzt konnte jeden Augenblick eines der Mädel kommen.

Martin Berger rührte sich nicht in seinem Versteck. Er schaute durch den schmalen Spalt hinaus. Er sah Herrn Niemitz mit Mantel und Hut. Herr Niemitz hatte einen kleinen Koffer, den er auf dem Schreibtisch absetzte. Herr Niemitz lauschte einen Augenblick. Er ging zur Zimmertür und schloß sie ab. Dann begab er sich an den Tresor, öffnete ihn mit dem Kennwort und entnahm ihm alles Geld, das er in den Koffer legte. Der Tresor wurde wieder sorgfältig verschlossen. Dann nahm er den Koffer, schloß die Tür wieder auf und verließ scheinbar heiter und sorglos den Raum. Martin Berger hatte sich nicht gewundert, daß Herr Niemitz das Geld aus dem Tresor genommen hatte. Die Chefs konnten irgendeine Weisung gegeben haben. Oder vielleicht war die Zahlung vorverlegt worden.

Was Martin Berger, ohne daß es ihm sofort stärker zu Bewußtsein gekommen wäre, seltsam vorgekommen war, das war der Umstand gewesen, daß Herr Niemitz mit Handschuhen an dem Tresor hantiert hatte. Schon vorher, als Herr Niemitz Martin Berger das Geld im Tresor gezeigt hatte, hatte Herr Niemitz Handschuhe getragen. Nun trug Herr Niemitz an sich überhaupt gern Handschuhe, obwohl er sonst nicht übertrieben elegant zu sein pflegte.

Martin Berger stand noch mit zwiespältigen Gefühlen in dem Kleiderschrank, als die Mädels endlich mit großem Geschnatter hereingetobt kamen, ihre Kleiderschränke öffneten und sich umzuziehen begannen.

Er konnte nichts sehen, denn die Tür ihres Kleiderschranks versperrte ihm die Sicht; durch den Spalt. Er verspürte auch plötzlich kein Bedürfnis mehr, wie ein Springaufmännchen zu erscheinen und sie zu erschrecken. Die Idee, die ihm eben noch so herrlich übermütig und jungenhaft erschienen, kam ihm plötzlich direkt kindisch vor.

Auch beschlich ihn ein ungutes Gefühl. Er wollte, er wäre nie auf diesen Gedanken gekommen.

Das Geschrei der jungen Damen setzte einen Augenblick aus, als man entfernt im Chefzimmer noch das Telefon gehen hörte.

Alles schwieg, nur Fräulein Sabrina Litto sagte: “Du großer Himmel, hoffentlich gibt’s nicht noch etwas, daß der Chef mich braucht. Ich hab’ Kinokarten. Ich muß heut pünktlich sein.”

Sie wurde angefeuert, sich dann doch mehr zu beeilen. Martin Berger vernahm, wie Fräulein Litto davon hastete. Eine der Zeichnerinnen lief ihr nach, denn sie hatte ihr Handtäschchen vergessen. Endlich waren die anderen Mädels auch aus dem Raum. Er wollte schon aus dem Kleiderschrank, der ihm ein unbehaglicher Aufenthaltsort geworden war, herausschlüpfen, als die Tür sich wieder öffnete und im angeregten Gespräch die Herren Penner und Hildesheim erschienen.

Unmöglich konnte jetzt Martin Berger aus dem Kleiderschrank treten. Er wäre ja sonst gezwungen gewesen, den Herren seine Beweggründe erklären zu müssen, warum er sich da verborgen gehabt hätte.

Herr Hildesheim sagte begütigend: “Lieber Herr Penner, Sie sehen da Gespenster. Es ist sehr nett, daß uns dieser Juwelier Nachtwey informiert hat, daß unser Herr Berger eine dicke banknotengefüllte Brieftasche besitzt und mit dem Geld nur so um sich wirft. Doch hat uns Herr Berger ja selbst erzählt, daß er eine Tante nach Berchtesgaden begleitet hat. Die alte Dame wird ihrem Neffen eben etwas Geld zugesetzt haben.”

“loh bin erst beruhigt”, sagte Herr Penner, “wenn ich mich überzeugt habe, daß das Geld noch im Tresor ist.” Er öffnete den Tresor und prallte zurück.

“Leer! Wie ich’s mir dachte!”

Eine kurze Pause der Ergriffenheit herrschte.

Dann röchelte Herr Hildesheim: “Wir müssen sofort die Polizei verständigen.”

“Vorsichtig!” warnte Herr Penner besonnen. “Wir müssen da ganz vorsichtig sein. Wenn wir die Polizei rufen, sind wir erstens unser Geld doch los. Denn dieser Berger wird seinen Raub selbstverständlich so versteckt haben, daß ihn niemand findet. Sodann wäre zu bedenken, daß die Polizei fragen könnte, wieso wir derartige Summen in Bargeld vorliegen haben. Schließlich muß die Öffentlichkeit ja nichts von unsern Grundstückstransaktionen am neuen Flughafen wissen. Besser ist’s, wenn wir zunächst einmal einen Privatdetektiv kommen lassen, damit er Fingerabdrücke nimmt. Vielleicht sind hier noch Spuren vorhanden.”

In erregtem Gespräch verließen beide Herren die Kasse. Man hörte sie bald darauf in ihrem Büro erregt und lautstark telefonieren: “Ja, wir haben einen starken Verdacht, aber wir können dem raffinierten Burschen noch nichts beweisen. Wir müssen erst Fingerabdrücke haben. Bitte? Ach, Motive sind massenhaft vorhanden. Nein, es ist ein neuer Angestellter, ein Bauingenieur, der erst kürzlich zu ums gestoßen ist. Ja, bitte, kommen Sie doch!”

Martin Berger war aus dem Schrank gekommen. Er stand im Flur. Zwei Empfindungen kämpften in ihm. Einerseits wollte er zu seinen Chefs gehen und diesen sagen, was er gesehen, mit eigenen Augen beobachtet hatte. Andererseits t aber empfand er eine absolut unvernünftige Angst.

Er sagte sich: Wird man mir denn glauben? Meine Fingerabdrücke sind ja am Tresor. Herr Niemitz hat Handschuhe getragen.

Martin Berger war intelligent. Ihm war es wie Schuppen von den Augen gefallen. Dieser Niemitz hatte den Diebstahl vorausschauend geplant. Er hatte ihn schließlich mit unüberbietbarer Primitivität begangen. Er konnte ihn auch so begehen, weil er von Anfang an einen Täter aufgebaut hatte.

Martin Bergers Eitelkeit hatte einen schweren Schlag erlitten. Er hatte sich bis dahin geschmeichelt, gleich beim ersten Male kraft seiner Persönlichkeit einen tiefen Eindruck auf Herrn Niemitz gemacht zu haben – einen so tiefen Eindruck, daß Herr Niemitz ihn sofort protegiert hatte. Jetzt erkannte er die Wahrheit: Herr Niemitz hatte ihn für einen Idioten gehalten, dem man ein Verbrechen leicht in die Schuhe hatte schieben können.

Eiskalt lief es Martin den Rücken herunter. Eine Panikstimmung überfiel ihn.

Mit den Chefs reden oder –?

Oder was?

Er beschloß, zunächst einmal die konfuse Geschichte mit seinem Freund Alfred Ewert zu besprechen.

Er rief im Autosalon an, ob Alfred Ewert Überstunden machte, erfuhr aber, daß Alfred bereits daheim war. So fuhr er in sein Appartement.

Alfred Ewert war nicht sehr entzückt, Martin Berger zu sehen, aber Martin war zu aufgewühlt, als daß er feinere Nuancen im Benehmen seines Freundes hatte wahrnehmen können.

“Ich wollte gerade weggehen”, sagte Alfred Ewert. “Du kannst mich ein Stück begleiten.”

Sein Einspruch wurde nicht beachtet. Alfred Ewert wurde von Martin Berger einfach an die Wand gedrückt.

“Später!” erklärte Martin Berger herrisch. Er ging an dem Freund vorbei in dessen Wohnzimmer. “Zuerst muß ich dir eine haarsträubende Geschichte erzählen.”

Obwohl Alfred Ewert deutlich zu verstehen gab, daß er auf diese Geschichte aus Zeitmangel im Augenblick nicht sehr gespannt wäre, nahm Martin Berger darauf keine Rücksicht.

“Ich brauche deinen Rat, Alfred!” sagte Martin Berger und gestikulierte wild herum. “Mir ist die seltsamste Geschichte der ganzen Welt passiert. Laß mich dir von Anfang an berichten, damit du einen Überblick hast und mich beraten kannst, zumal du diesen Holger Niemitz durch deinen Club ja länger kennst, als ich ihn kenne. Paß auf. Es war ungefähr zehn Minuten nach einhalb fünf Uhr. Ich gehe in die Kasse herein. Niemitz ist nicht da. Er hat mir aber gerade Minuten vorher erklärt, daß zweihunderttausend Mark im Tresor liegen. Er hat mir das Geld gezeigt, mir das Kennwort des Tresors mitgeteilt und mich am Tresor hantieren lassen. So, jetzt kommt’s! Ich bin also allein im Kassenraum. Ich gehe an meinen Kleiderschrank und mache die Tür auf, so wie hier – .”

Manche Leute unterstreichen, wenn sie aufgeregt sind, alles, was sie erzählen, durch Gesten oder sie führen es praktisch vor. Martin Berger gehörte zu diesen Leuten.

Er trat, um recht dramatisch zu schildern, an Alfred Ewerts kombinierten Wohnkleiderschrank. Er wollte die Tür Öffnen und dann zeigen, wie er sich in dem Kleiderschrank des Kassenraums versteckt hatte.

Alfred Ewert wollte sich seine Kleiderschranktür nicht öffnen lassen, aber Martin Berger wünschte dreidimensional zu schildern. Er öffnete die Kleiderschranktür, um einzutreten und zu schildern, wie er vom Innern des Bürokleiderschranks Herrn Niemitz beobachtet hatte.

Jedoch nahm jetzt alles eine unvorhergesehene Wendung.

Martin konnte nicht so weit gehen, seinem Freund zu demonstrieren, wie er vom Kleiderschrank aus alles beobachtet hatte. Er konnte nicht in den Kleiderschrank, denn dieser war bereits besetzt.

Im Kleiderschrank stand Ingrid Arent und sagte mit angstvoll geweiteten Augen und jammervollem Bibbern in der Stimme: “Ich kann dir alles ganz genau erklären, Martin! Du darfst jetzt wirklich nichts unziemliches denken. Es ist alles ganz harmlos.”

Auch Alfred Ewert legte nun los. Es wäre alles nur ein Scherz.

Martins Nerven waren bereits sehr strapaziert. Doch dies setzte nun allem die Krone auf.

Er fing plötzlich an zu brüllen, erklärte, er behielte sich jederlei Mord vor, packte seine Braut bei den Ohren, trat Alfred Ewert gegen das Schienbein.

Er führte sich fürchterlich auf.

Schließlich trieb er beide vor sich her zu Frau Arent. Ingrid hatte erklärt, daß sie aus Wut einmal während Martins Abwesenheit mit Alfred Ewert im Kino gewesen wäre. Da er, Martin, aber nun diese schöne Perlenkette gekauft hätte, so hätte sie jetzt Alfred bereden wollen, ihm, Martin, als sensiblen Menschen vielleicht nur beunruhigen. Deswegen hätte sie ihn aufgesucht – zugleich auch um ihm zu sagen, daß ihr Herz allein Martin gehöre und daß er, diesmal Alfred, sich keinerlei törichte Hoffnungen machen möchte.

Weil nun er, diesmal Martin, ihren Besuch falsch auffassen konnte, so wäre sie einer Panikstimmung erlegen. Sie hätte sich verstecken wollen. Woher er überhaupt gemerkt hätte, daß sie da in dem Kleiderschrank gesteckt hätte?

Martin hatte losgedonnert: “Ein männliches Auge sieht alles. Im Kino warst du gewesen – mit diesem Schurken, der die Leute betrügt, indem er ihnen leistungsschwache überteuerte Autos andreht? Und deine Mutter läßt das zu? Ich werde mit deiner Mutter ein Wörtchen reden!”

Er zerrte Braut und verräterischen Freund zu Frau Arent. Nun wußte diese liebenswürdige alte Dame aber bereits durch Ingrid, daß Martin eine Perlenkette gekauft, daß er eine hohe Sonderprovision bekommen hatte.

Als sie also Martin Bergers unüberhörbare Stimme im Treppenhaus vernahm, da hatte sie sich bereits eine kleine Überraschung ausgedacht. Sie öffnete die Wohnungstür und setzte rasch den Plattenspieler in Bewegung.

Als Martin Berger mit Ingrid und Alfred Ewert vor der Wohnungstür angekommen war, da donnerte es rauschend los: “Hoch soll er leben, hoch soll er leben, dreimal hoch!” Und darauf – gespielt von siebzehn der lautesten Militärkapellen der Welt – ertönte durch das Treppenhaus der Hoch- und Deutschmeistermarsch so lautstark, daß stellenweise der schon etwas schüttere Verputz abbröckelte.

Der Krach war so stark, daß niemand sein eigenes Wort verstehen konnte.

Aber das hatte nun auch wieder seinen Vorzug. Für Augenblicke hatte Martin Berger ganz auf sein eigenes brennendes Problem vergessen gehabt. Der Anblick der eigenen Braut im Kleiderschrank seines Freundes hatte ihn momentan zu sehr verwirrt. Die Geräuschlawine jedoch, die jetzt auf ihn niederprasselte, brachte ihn wieder zur Besinnung.

So sehr es ihn auch gelüstete, seine treulose Braut auf alle Fälle erst einmal handgreiflich zur Rechenschaft zu ziehen, so dringlich schien es ihm plötzlich, erst einmal in diesem Diebstahl tätig zu werden.

Er sperrte, weil man Wahnsinnige nie durch Widerstand reizen soll, ohne Gegenwehr Ingrid zunächst mal ins Klosett und Alfred Ewert in die Speisekammer ein, wo letzterer, weil nach guter Hausmannskost lechzend, sich erst einmal über diverse, da deponierte Vorräte hermachte.

Dann sagte er zu seiner Schwiegermutter: “Muttchen, du wirst lachen, aber es ist durchaus möglich, daß die Kripo bereits hinter mir her ist. Sag, Muttchen, was soll ich tun?”

Frau Arent glaubte, nicht richtig zu hören.

“Die – Polizei – sucht – dich?”

Er machte eine fragende Gebärde.

“Ich weiß es natürlich nicht bestimmt.”

Er erzählte seiner Schwiegermutter alles haarklein.

Das erste, was Frau Arent nach seiner Generalbeichte sagte, war: “Das ist aber keine feine Firma, in die du da eingetreten bist. Erst heute habe ich so ein günstiges Inserat gesehen: Die Bauabteilung der Oberpostdirektion sucht Bauingenieure. Das wäre etwas solides. Da hätte deine Witwe doch mal eine schöne Beamtenpension, denn daß dich frühzeitig der Teufel holt, ist mal sicher. Versteckt sich der Kerl in einem Kleiderschrank, um unschuldige junge Mädchen beim Umziehen zu erschrecken.”

“So unschuldig sind die nicht mehr, Muttchen!”

“Schweig! Meine Tochter war all die Jahre zu unfolgsam und hat mich so geärgert! Hahaha – das gönne ich ihr, wie sie mit dir ‘reinsaust! Einen Rat willst du haben? Entweder du fährst von hier aus zuerst zu deinen Chefs und dann zur Polizei – oder du fährst gleich zur Polizei.”

Martin Berger nickte.

“Ich bin ja in der angenehmen Lage, daß ich beweisen kann, woher ich mein Geld habe. Es ist richtig – ich hätte gleich in der Firma meine Chefs unterrichten sollen. Aber das kann ich jetzt immer noch tun. Gib inzwischen acht auf deine Tochter. Ich haue sie später.”

Er machte sich auf den Weg zur nächsten Telefonzelle.

Seine Chefs waren nicht mehr in der Firma, sie waren in der Villa von Herrn Penner.

“Ich komme zu Ihnen. Ich muß etwas mit Ihnen besprechen”, sagte Martin.

Herr Penner sagte: “Wenn Sie reumütig das Geld herausgeben, Berger, dann wollen wir annehmen, Sie hätten einen schlechten Scherz gemacht und die Polizei wird nicht verständigt.”

“Das ist aber sehr liebenswürdig”, sagte Martin. “Warten Sie nur, bis ich komme.”

Er nahm sich ein Taxi. Während er in den Polstern saß, hatte er plötzlich eine großartige Idee.

“Wo haben Sie das Geld?” begrüßte ihn Herr Penner dann bereits auf der Treppe seiner Villa.

“Seien Sie doch nicht so materialistisch!” verwies ihn Martin Berger vornehm. “Geldwerte schwinden – die Erfahrung hat es gezeigt. Aber geistiges Potenzen – die überdauern alles. Ich will Ihnen mal erzählen, was alles los war. Und dann will ich Ihnen mal erklären, was Sie machen müssen, um das Geld zurückzubekommen. Weiß Herr Niemitz schon von dem Diebstahl?”

“Herr Niemitz hat kein Telefon. Wir konnten ihn nicht erreichen. Er ist zu irgendeiner Dichterlesung unterwegs.”

Martin Berger rieb sich die Hände.

“Also Niemitz weiß noch nicht, daß der Diebstahl entdeckt ist. Das paßt großartig. Dann ist es eine Kleinigkeit, daß wir das Geld zurückbekommen. Selbstverständlich aber erwarte ich, daß meine Bemühungen entsprechend gewürdigt werden. Eine Art Finderlohn für die Herbeischaffung dieser gewaltigen Summen ist ja wohl selbstverständlich.”

Herr Hildesheim war aus einem Arbeitszimmer gekommen und starrte in der Diele der Villa Martin Berger zusammen mit seinem Sozius mißtrauisch an.

Man begab sich in die Bibliothek des Herrn Penner, wo Martin Berger nun die Schleusen seiner Beredsamkeit öffnete und seinen Brötchengebern einen stundenlangen Vortrag hielt, an den sich eine erregte Debatte anschloß.

 

☆

 

Herr Niemitz hatte den Koffer mit dem Geld sofort in die Gepäckaufbewahrung des Hauptbahnhofs gebracht. Den Hinterlegungsschein hatte er klein zusammengefaltet im Hohlraum seines Patronenfüllhalters verborgen. Er fühlte sich sicher. Dennoch war er sehr aufgeregt. Er fand in der Nacht keinen Schlaf. Er sagte sich, daß er am nächsten Morgen gleichmütig und wie alle Tage abgeklärt und ruhig zur Arbeit erscheinen müßte, damit man an ihm keine Veränderung bemerkte, wenn die Chefs feststellen mußten, daß die Kaufsumme für die Grundstücke am Flugplatz verschwunden war. Weit nach Mitternacht entschloß er sich zwei Tabletten eines schweren, ihm vor längerer Zeit von einem Arzt verordneten Schlafmittels zu nehmen.

Die Folge davon war, daß er am nächsten Morgen verschlief. Er war eine Viertelstunde zu spät im Büro.

Es war eine ziemliche Aufregung im Büro. Die Mädels schnatterten noch einmal so lebhaft wie sonst.

Martin Berger kam Holger Niemitz schon im Gang entgegen.

Er sagte: “Morgen, Herr Niemitz. Weiß nicht, was heute los ist. Wollte zur Baustelle, aber ich muß hierbleiben. Und die Mädels haben den Zeichensaal ausräumen und mit Blumen schmücken müssen.”

Holger Niemitz hatte sich die Aufregung gut erklären können. Die Chefs hatten morgens das Geld aus dem Tresor nehmen wollen – sie hatten es selbstverständlich vermißt.

Daher die Aufregung.

Herr Penner erschien. Er war im Frack. Hinter ihm Herr Hildesheim war gleichfalls im Frack.

Die Begrüßung, die Herrn Niemitz widerfuhr, war besonders huldvoll.

Herr Penner sagte: “Die Grundstückstransaktion ist um drei Tage verschoben. Es sind da gewisse Bedenken aufgetaucht. Vielleicht lassen wir das ganze Projekt im letzten Augenblick fallen. Doch nun kommen Sie in den Zeichensaal. Der Akt kann beginnen.”

“Was für ein Akt?” fragte sich Herr Niemitz besorgt. Aber Martin Berger war bei ihm, schlug ihm auf die Schultern und sagte dann leise: “Lieber Herr Niemitz, ich habe nur undeutlich etwas läuten hören vom Anlaß des Tages. Fräulein Litto machte nur ganz verschwommene Andeutungen – und das auch schon vor einigen Tagen. Aber wenn das stimmt, was ich damals hörte – ich hoffe zuversichtlich, daß sie mir auch weiterhin Ihr Wohlwollen wie bisher erweisen.”

“Ich verstehe kein einziges Wort”, sagte Herr Niemitz aufrichtig.

Inzwischen strömte alles in den aus geräumten Zeichensaal, wo nun an Stelle der bisherigen Tische Reihen von Stühlen aufgestellt waren.

In die erste Reihe hatte man einige Sessel gesetzt. Als Herr Niemitz den Saal, gefolgt von Martin Berger betrat, empfing ihn lebhafter Beifall, der ihn zutiefst befremdete. Herr Niemitz wollte sich bescheiden in einer der letzten Reifen einen Platz suchen. Er wurde daran von Herrn Hildesheim gehindert: “Ne, ne, mein Lieber! Sie sitzen vorn neben mir.”

Inzwischen war alles versammelt. An einem Rednerpult stand Herr Penner.

Er begrüßte alle Angestellten der Firma herzlichst, erklärte, daß heute in der Geschichte der Monstre-Bau G.m.b.H. Penner ein großer Tag wäre. Er gab dann eine erschöpfende Darstellung des Werdegangs der Firma.

Martin Berger gehörte zu denen, die am ehrfürchtigsten lauschten und sogar das händeklatschend allzu lauten Beifall spendeten, als Herr Penner launig erwähnte, wie man vor Jahresfrist wegen der vergrößerten Belegschaft noch gezwungen gewesen wäre, in eine Abstellkammer ein weiteres Klosett einzubauen.

“Denn, meine Damen und Herren”, sagte er fröhlich, “von vierzig Angestellten sind doch stets nur achtunddreißig an ihren Arbeitsplätzen, weil zwei ständig auf dem Lokus sind.”

Die Stimmung war sehr heiter. Sie blieb heiter, als Herr Penner schilderte, wie Herr Kaufmann Hildesheim als Teilhaber zur Monstre-Bau G.m.b.H. gestoßen.

Alles horchte auf – sogar die Nichtbeflissenen – als es nunmehr hieß: “Da ist jetzt die Stunde der Trennung gekommen.”

Also das war es! Das Geheimnis war gelöst: Der alte Herr Hildesheim trat aus der Firma aus und setzte sich zur Ruhe.

Man lauschte andächtiger, denn im Gegensatz zum allzu aalglatten Herrn Penner war der alte Herr Hildesheim sehr beliebt. Er hatte manchen Sturm geglättet, war auch manchem auf Ersuchen privatim gern beigestanden.

Man hatte Herrn Hildesheim gern. So hörte man beifällig die warmherzigen Lobesworte, die Herr Penner Herrn Hildesheim widmete.

Selbstverständlich erhob sich Herr Hildesheim dann zu entsprechenden Dankesworten. Hier aber kam der Höhepunkt der Sensation.

Herr Hildesheim sagte: “Mein Abschied von der Firma fällt mir schwer – und leicht. Schwer fällt er mir, weil ich so viele nette Mitarbeiter fand, die ich bitte, mir ihre Freundschaft auch weiterhin zu erhalten. Leicht fällt mir der Abschied, weil ich so voll und ganz mit der Person meines Nachfolgers einverstanden bin, der meinen Platz sofort nach meinem Ausscheiden übernehmen und – wie ich überzeugt bin – glänzend ausfüllen wird. Mein Nachfolger – .”

Alles schaute sich an. Man hatte allgemein angenommen, daß Herr Penner nach dem Ausscheiden von Herrn Hildesheim die Firma allein weiterführen würde. Von einem Nachfolger hatte man nichts geahnt.

Man raunte und flüsterte.

Belustigt schauten sich die beiden alten Chefs an.

Es gab einen vielbeklatschten Händedruck, dann ergriff wieder Herr Penner das Wort: “Meine Damen und Herren. Ich sehe Ihre Verblüffung. Die Person des künftigen Teilhabers macht Ihnen Kopfschmerzen, wie ich sehe und höre. Nun, über die betreffende Persönlichkeit kann ich Sie beruhigen. Es kommt kein Fremder in unsere Runde, sondern jemand, der bereits unter uns ist. Der neue Teilhaber hätte eigentlich bereits vor mehr als zehn Jahren Teilhaber werden sollen. Er begnügte sich damit in seiner Bescheidenheit, die wir alle so an ihm schätzen und lieben gelernt haben, mit einer zurückgezogenen Rolle in unserem Betrieb, die aber deswegen doch stets ausschlaggebend gewesen ist. Wenn jetzt unser lieber Herr Niemitz genötigt werden wird, aus dem Hintergrund der anonymen Pflichterfüllung herauszutreten und die Position zu bekleiden, die er in gewissem Umfang bereits hinter den Kulissen ausgeübt hat, dann bin ich mit Ihnen in Übereinstimmung, daß der neue Teilhaber wohl allgemeine Zustimmung findet.”

Herr Penner gab ein Signal zum Beifall. Darauf klatschte alles in die Hände.

Martin Berger aber stieß den fassungslosen Herrn Niemitz mit dem Ellenbogen an und flüsterte ihm zu: “Tun Sie doch nicht so ahnungslos. Fräulein Litto hat mir dies bereits vor acht Tagen mitgeteilt. Also haben Sie’s doch viel länger gewußt. Ich hoffe, Sie protegieren mich auch als Teilhaber so wie bisher.”

Nun mußte Herr Niemitz erst eine Gratulationscour über sich ergehen lassen. Alle schüttelten ihm die Hände.

Herr Penner aber sagte zu ihm: “Lieber Herr Niemitz, Sie wußten ja, daß dies einmal auf Sie zukommen mußte! Was Ihre Kasse betrifft – Morgen kommt ein Herr Gottschalk, der Ihren bisherigen Posten übernehmen wird. Bis dahin müssen Sie die Kasse in Ordnung bringen und zur Übergabe fertig machen. Denn übermorgen will Ihnen Herr Hildesheim seinen Bereich übergeben, weil Herr Hildesheim bereits Ende der Woche zur Kur nach Kissingen reist.”

Die Versammlung löste sich allmählich auf.

Man ging wieder seiner Arbeit nach. Herr Niemitz ging etwas später zum Frisör. Er war so entsetzt, daß er sich in der letzten Zeit so schlecht gepflegt hatte.

Seinen Frisörgang begleitete man mit scherzhaften Anspielungen: “Je älter die Chefs, um so jünger die Sekretärinnen – Herr Niemitz, wollen Sie sich verschönern, um auf eine achtzehnjährige Puppe Eindruck zu machen?”

Er parierte ungeschickt, fast gerührt. Als er nach geraumer Zeit vom Frisör zurückkam, ließ man ihn erst eine geraume Zeit ungestört. Dann aber bat ihn Herr Hildesheim zu sich in sein Büro. Es war da gerade ein Herr einer Betonfirma da, mit dem man gewisse Reklamationen zu besprechen hatte. Da Herr Niemitz diese Fragen in Zukunft im Auge zu behalten hatte, so war es selbstverständlich, daß man ihn sofort hinzuzog.

Während Herr Niemitz da mit Herrn Hildesheim und einem Herrn Poschinger von der Neckar-Zement-A.G. verhandelte, kam Herr Penner mit Martin Berger und einem anderen Herrn, der in der Firma vollkommen fremd war, in den Kassenraum. Herr Penner öffnete den Tresor. Alles Geld war wieder da – und so ordentlich hineingeschichtet, daß es geradezu eine Freude war.

Der in der Firma fremde Herr aber stieg auf einen Stuhl und faßte in die Öffnung hinter den Ventilator. Er brachte ein Meisterwerk der optischen Industrie zum Vorschein. Es war eine kleine automatische Kamera mit einem Uhrwerk, die von selbst in bestimmten Abständen eine Aufnahme gemacht hätte.

Der Herr sagte: “Nachdem das Geld wieder im Tresor ist, brauchen wir jetzt nur noch den Film zu entwickeln, dann werden wir alles wissen. Herr Berger kann jedenfalls das Geld nicht in den Tresor gezaubert haben, denn Herrn Berger hatten wir die ganze Zeit unter Aufsicht. Wo kann ich den Film hier gleich entwickeln?”

Herr Penner befahl: “Herr Berger, zeigen sie Herrn Kriminalkommissar Furtwängler unsere Dunkelkammer und gehen Sie dem Herrn Kriminalkommissar darin erforderlichenfalls mit allem Notwendigen zur Hand.”

Dies tat Martin Berger auch.

Er hatte dafür bald die Freude, ein wohlgelungenes Photo von Herrn Niemitz zu sehen, wie dieser das Geld gerade in den bei der Öffnung leeren Tresor sorgfältig hineinpackte.

“Kann ich so ein Bild als Erinnerung haben?” bat Martin Berger.

Der Polizeibeamte lehnte ab.

“Nein, das ist nicht möglich. Das ist Beweismaterial. Ihr Trick, den Sie Ihrem Chef eingeblasen haben, war gut. Das Geld ist so wieder zum Vorschein gekommen. Aber ich bin sicher – wenn wir uns den Mann vorgenommen hätten, dann wäre das Geld ohne das Theater auch wieder zum Vorschein gekommen.”

“Glauben Sie, daß der Mann gestanden hätte, wo er das Geld versteckt hat?” gab Martin Berger zu bedenken. “Ich entsinne mich aus der Presse verschiedener Fälle.”

“Nehmen Sie derartige billige Sensationsmeldungen ernst?”

“Vor allem”, gab Martin zu bedenken, “wiesen ja alle Spuren auf mich. Ich war ja eigentlich der Verdächtigte. Hätte man mir geglaubt? Meine Fingerabdrücke waren sogar als einzige am Tresor.”

Der Polizeikommissar schüttelte mißbilligend den Kopf: “Man muß doch der Polizei auch dann die Wahrheit sagen, wenn man das Gefühl hat, daß einem nicht geglaubt wird. Wie sollen wir euch denn vor Gesindel beschützen können, wenn ihr kein Vertrauen zu uns habt? Ich weiß”, setzte der Kommissar lebhaft hinzu, “man hat einmal einen großen Organisationsfehler gemacht. Man hätte von Anfang an die Verkehrspolizei vollkommen organisatorisch aus der Polizei herausnehmen und als Straßenordnungsdienst ganz selbständig aufziehen sollen. So, wie es heutzutage ist, sieht jeder, der für falsches Parken einmal ein Strafmandat bekommen hat, in der Polizei in allem den schwarzen Mann. Daher diese Vertrauenskrise. Aber können wir dafür? Wir tun unsere Pflicht für die Öffentlichkeit – wir verlangen nicht mal Dank, sondern nur ein bißchen Verständnis. Aber – lassen wir das! Jetzt will ich erst mal den Herrn Niemitz mit zum Polizeipräsidium nehmen. Womit der kriminelle Teil der Angelegenheit erledigt sein dürfte.”

Herr Niemitz fiel aus allen Wolken, als ihn zwei Beamte unter Vorzeigung ihrer Ausweise sehr höflich “zur Einvernahme” mitzukommen ersuchten.

Als er weg war, waren die Herren Penner und Hildesheim sehr huldreich zu Martin Berger. Er aber war eigentlich weder stolz noch erleichtert ob der Wendung.

Man hatte ihm einen Diebstahl zugetraut. Darüber kam er nicht so ohne weiteres hinweg. Das konnte er seinen Chefs nicht verzeihen.

Er sagte das auch seinen Chefs mit mannhaft festen Worten. Allerdings selbstverständlich erst, nachdem er eine größere Barbelohnung sorgfältig und mißtrauisch nachgezählt und dann in seiner Brieftasche verstaut hatte.

 

☆

 

Die Funkstreife hatte nicht mehr einzuschreiten brauchen. Als die Herren kamen, war alles bereits überstanden.

Hausbewohner hatten zunächst gezögert, die Polizei zu verständigen, doch als in der Arentschen Wohnung dann der Küchenschrank umgefallen war, hatte man, weil man ja nicht wissen konnte, was da oben noch alles erfolgte, die bewaffneten Diener der Staatsmacht alarmiert.

Ingrid hatte wissen wollen, ob es Martins Angewohnheit gewesen wäre, durch die Spalten des Bürokleiderschranks aus den Mädchen beim Umziehen zuzuschauen.

Er hingegen hatte wissen wollen, wie weit sie mit dem Buben Alfred gekommen wäre – beziehungsweise er mit ihr.

Frau Arent hatte händeringend und verzweifelt auf dem Flur auf einem kleinen Schemel gesessen und gehofft, daß nun der erste Todesfall dem grauenvoll tobenden Nahkampf ein Ende bereiten sollte.

Da war dann gottlob die Funkstreife gekommen und hatte die Liebenden getrennt. Der Fall kam sogar in den Polizeibericht und wurde in der Presse veröffentlicht, wo er enorme Heiterkeit erregte, denn da stand es zu lesen: “Die Funkstreife wurde alarmiert, ein Liebespaar zu trennen. Einem der Beamten wurde ein Hosenbein ausgerissen, einem anderen ein Teil des Ohrläppchens abgebissen.”

Die “Nachtzeitung” brachte später ein Photo des genesenden Beamten, dem das Ohrläppchen vom Chefarzt des städtischen Krankenhauses persönlich wieder angenäht worden war. Trotzdem genas dieser Beamte bald wieder.

In Anbetracht der drohenden Gefahr vertrugen sich allerdings Martin und Ingrid rasch wieder. Ja, sie gingen so weit, dreist zu behaupten, der betreffende Polizeibeamte hätte sein Ohr bereits lose in der Hand gehabt, als er in die Wohnung eingedrungen , wäre, wo man “ganz harmlos gescherzt” hätte.

Gegenüber der Obrigkeit hatte alles ein Nachspiel – und auch sonst natürlich.

Martin und Ingrid heirateten. Sie kauften sich von der Belohnungssumme der Herren Penner und Hildesheim eine hübsche Eigentumswohnung. Aus dem Dienst der Monstre-Bau G.m.b.H. Penner trat Martin Berger dann aber aus. Ingrid wünschte, ihn in einem seriöseren Unternehmen zu sehen.

So bewarb er sich bei der Bauabteilung der Bundespost und wurde da auch prompt genommen. Natürlich kam es – wie hätte es bei einem solchen Filou wie Martin auch anders sein können! – auch dort vor, daß er manchmal hübschen Zeichnerinnen, wenn sie sich gar zu einladend über ihre Zeichenbretter beugten, eines “beamtenkollegial” auf den Südpol klatschte. Das kam schon vor. Aber – und das war die Hauptsache – es kam seiner lieben, kleinen Frau niemals zu Ohren.

Denn, nicht wahr, was innerhalb einer Behörde geschieht, davon erfährt die Öffentlichkeit niemals auch nur ein Sterbenswörtchen.
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