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    Gedicht


    Geh nicht wie mit fremden Füßen,


    als hättest du dich verirrt.


    Willst du nicht die Rosen grüßen?


    Lass den Herbst nicht dafür büßen,


    dass es Winter werden wird.


    


    An den Wegen, in den Wiesen


    leuchten, wie auf grünen Fliesen,


    Bäume bunt und blumenschön.


    Sind’s Buketts für sanfte Riesen?


    Geh nur weiter. Bleib nicht stehn.


    


    Nebel zaubern in der Lichtung


    eine Welt des Ungefährs.


    Raum wird Traum. Und Rauch wird Dichtung.


    Geh nur weiter. Bleib nicht stehn.


    


    Erich Kästner

  


  
    Kapitel 1


    Ich schrecke hoch. Es ist dunkel. Mein Herz schlägt hart und viel zu schnell. Und so laut, dass sein Pochen im Zimmer widerzuhallen scheint. Ich begreife. Ein Albtraum. Seine Bilder fallen innerhalb von Sekundenbruchteilen auseinander. Ohne eine Erinnerung zu hinterlassen. Nur Angst. Meine Hand tastet nach dem Lichtschalter. Ich scanne mit den Augen den Raum ab. Schlafzimmerschrank. An seinen Türen kleben die kindlichen Malereien meiner Nichten. Daneben ist an der Wand ein riesiger Fächer in prallen Sonnenfarben. Ich habe ihn von einem Spanienurlaub mitgebracht. Über dem Stuhl hängen meine Klamotten vom Vortag. Die Vertrautheit meines Schlafzimmers lässt mich ruhiger atmen. Mein Herz schlägt nicht mehr aus dem Hals. Ich lasse mich auf das Kopfkissen zurückfallen. Das Licht bleibt angeschaltet. Die Angst sitzt mir noch in allen Gliedern. Es wäre zu früh, mich auf den nächsten Traum einzulassen.


    Wie spät ist es eigentlich? Ich richte mich wieder auf, um den Wecker zu sehen. 6.30 Uhr. Viel zu zeitig zum Aufstehen. Es ist Sonntag. Ich ziehe die Decke bis ans Kinn. Entspann dich, Vera. Das war nur ein Traum. Weiter nichts. Mir wird es unter der Decke zu warm. Ich strampel sie weg. Oder war es etwa kein Traum? Hat mich ein Geräusch aus der Wohnung geweckt? Der Gedanke nagt und lässt sich nicht beiseitewischen. Ich stehe auf. Schleiche zur Tür. Bevor ich sie öffne, greife ich zu meinem Gymnastikschwingstab. Lächerlich. Aber ich fühle mich damit sicherer. Auf dem Flur gilt mein erster Blick der Haustür. Sie ist verschlossen. Ich tapse weiter ins Wohnzimmer und schalte das Licht an. Die Fenster sind heil. Die Außenjalousie unten. Küche. Gästezimmer. Badezimmer auch nichts. Ich gehe zurück ins Schlafzimmer. Alles in Ordnung, Vera. Leg dich wieder hin. Aber in mir bleibt eine undefinierbare Unruhe. Vielleicht kam das Geräusch von draußen? Es war auch mehr ein Schrei. Hat jemand um Hilfe gerufen? Und ich habe nicht reagiert. Ich kurbele den Rollladen hoch und sehe in eine dichte Nebelwand. Direkt vor meinem Haus steht eine Straßenlaterne. Ihr diffuses Licht erscheint wie ein weit entfernter Mond. Ich öffne das Fenster. Die kühlen feuchten Nebelschwaden wabern in mein Zimmer. Ich greife nach meiner Strickjacke, ziehe sie an und bleibe am geöffneten Fenster stehen. Horche angespannt nach draußen. Stille. Ich räuspere mich.


    »Hallo? Ist da jemand?«


    Meine Stimme klingt erschreckend laut nach. Ich habe das Gefühl, die gesamte Nachbarschaft hat mein zaghaftes Rufen gehört. Aber keine Reaktion. Es bleibt still. Niemand antwortet aus dem milchigen Nichts. Nur das Geräusch vereinzelnd fallender Blätter ist zu hören. Auch das ist ungewöhnlich laut. Und unheimlich.


    Ich schüttele den Kopf und schließe das Fenster. Schluss. Ich habe eindeutig geträumt. Was nun? Zurück ins Bett kriechen? Nein. Ich bin nicht mehr müde. Wenn ich mich hinlege und wirklich noch einmal in den Schlaf sacke, werde ich mich hinterher zerschlagen fühlen. Ich gehe in die Küche und brühe eine Kanne Tee auf. Mit einem Becher dampfenden Tee in der Hand gehe ich ins Wohnzimmer. Ich lasse die Jalousie hoch und zünde ein paar Kerzen auf der Fensterbank an. Sie brennen in orangefarbenen Schalen. Ihr warmer Lichtschein erinnert an den Sonnenaufgang. Aber draußen ist es noch dunkel und nebelig. Die kühle Tristesse passt zu der Jahreszeit. Wir haben Ende Oktober.


    Ich kuschele mich in eine Wolldecke und trinke das wärmende Getränk. Der Tag kann kommen. Der Schein der Kerzen fällt auf ein paar liebevoll verpackte Liköre, Teesorten und aufgestellte Karten. Geburtstagskarten zu meinem Fünfzigsten. Der ist vier Monate her, aber ich konnte es nicht übers Herz bringen, meinen Geschenketisch abzuräumen. Daneben hängt ein großes, gerahmtes Foto von meiner Schwester Carola und ihrer Familie. Sie haben drei Mädchen. Meine Nichten. Die Fünf lächeln um die Wette. Blitzsauber und freundlich. Unschlagbar freundlich. Ich trinke einen Schluck Tee und muss lächeln.


    »Was? Du willst deinen Geburtstag nicht feiern?« Meine Schwester stand vor mir wie die personifizierte Empörung. »Das geht nicht. Du wirst fünfzig. Ein runder Geburtstag. Der muss gefeiert werden. Weißt du was, ich werde die Feier für dich organisieren. Du brauchst dich um nichts kümmern.«


    Carola ist fünf Jahre jünger als ich. Aber wenn sie etwas durchsetzen will, habe ich noch nie eine Chance gehabt. Gegenwehr völlig zwecklos. Sie liebt Geburtstagspartys und hatte sich in den Kopf gesetzt, für mich eine auf die Beine zu stellen. Sie wollte ihrer großen Schwester eine Freude bereiten. Der Junggesellin, die sich ihrer Meinung nach viel zu sehr einigelte. Und das kam dabei heraus. Fünfzig werden und nicht feiern wollen. Wahrscheinlich glaubte Carola, dass ich Probleme mit dem Älterwerden habe. Natürlich nur, weil ich allein lebe. Ohne Mann und Kinder. Allein und einsam. Das schlimmste Schreckensgespenst für Carola. Sie ist ein Gesellschaftsmensch. Sie lebt auf, wenn ihr Haus wie ein Bienenstock summt. Das wird ihr nie zu viel. Carola kann sich nicht vorstellen, dass ich mein Leben mag, so wie es ist. Wenn ich das sage, widerspricht sie mir nicht. Aber sie nimmt mich betont liebevoll in den Arm.


    Fünfzig Jahre. Nein, die vollendeten fünf Jahrzehnte lösten in mir keine Krise aus. Ich hatte schlicht und einfach keine Beziehung zu dem gängigen Ritual, einen Nullergeburtstag mit großem Trara zu begehen. Ich finde die Zahl unwichtig. Und Geburtstagsfeiern stehen an sich nicht ganz oben auf meiner Wohlfühlliste. Schon gar nicht meine eigenen. Ich stehe nicht gern im Mittelpunkt.


    Ohne Mann und Kinder, das ist eine andere Geschichte. Kinder habe ich nie vermisst. Vielleicht, weil ich zu meinen drei Nichten immer viel Kontakt hatte. Besonders zu Sarah, der ältesten. Ein Mann. Natürlich hatte ich manchmal Sehnsucht nach einem Partner. Einem Menschen, der vorbehaltslos zu mir steht. Vor dem ich mich nicht verstellen muss. Dem ich vertrauen kann. Ich fände es wunderbar, nach Hause zu kommen, und es wartet jemand auf mich. Diese Sehnsucht habe ich jedes Jahr tiefer vergraben, bis ich sie selbst nicht mehr gespürt habe.


    Und nun? Ich muss erneut lächeln, wenn ich mir Carolas Gesicht vorstelle. Sie wird staunen. Ich habe mich verliebt. Das wird Carola glücklich machen. Meine kleine Schwester fühlt sich paradoxerweise für mich verantwortlich. Sie hat mir sogar angeboten, bei ihr zu wohnen. Ein Zimmer in ihrem Haus wäre für mich reserviert. Für später. Das ist rührend fürsorglich von ihr. Aber steht für mich nicht zur Debatte. Unabhängig davon, ob ich allein bin oder nicht. Ich möchte mein eigenes Reich behalten. Nun kann ich Carola sagen: Ich habe den Mann gefunden, mit dem ich mir ein gemeinsames Leben vorstellen kann. Den ich ganz in meine Nähe lassen möchte. Den ich vielleicht sogar heiraten werde. Mein Lächeln verstärkt sich. Kein Wunder, dass ich so früh durch einen wirren Traum aufgeschreckt bin. Ich bin aufgeregt. Wie ein junges Mädchen. Heute besucht mich Arne.

  


  
    Kapitel 2


    Ich bin Arne auf meinem fünfzigsten Geburtstag zum ersten Mal begegnet. Das habe ich Carola zu verdanken. Das werde ich ihr auch erzählen. Es wird ihr gefallen, die Glücksfee gewesen zu sein. Aber es ist die Wahrheit. Wenn Carola nicht meine Feier organisiert hätte, wäre ich an dem Tag nicht am alten Hafen gelandet. Jedenfalls nicht in Stöckelschuhen und schickem Kleid.


    Carola hatte auf einer Überraschungsparty bestanden. Also wusste ich weder, wer auf der Gästeliste stand, noch den Ort, an dem wir feiern würden. Das waren ausreichend Unbekannte, um mich zu foltern. Ich stelle mich gern auf Dinge ein, die auf mich zukommen. Aber Carola schwieg wie ein Grab. Ich hatte lediglich die Aufgabe bekommen, mich schön zu machen. Schon aus dem Grund war ich sicher, dass wir auswärts feierten.


    Ich kaufte mir ein Sommerkleid. Dabei trage ich sehr selten Kleider, aber die Verkäuferin hatte mich mit ihrer Begeisterung angesteckt. An meinem Geburtstag betrachtete ich mich im Spiegel und musste eingestehen, das Kleid war wie für mich gemacht. Ein kornblumenblaues, ärmelloses Cocktailkleid. Ein seidiger Stoff und darüber eine transparente, leicht ausgestellte Lage. Wie ein Hauch. Dazu ein gleichfarbener Bolero. Das Blau harmonierte mit meinem dunkelblonden Haar. In dem war noch kein graues zu finden. Ein Erbe meiner Mutter. Und die Farbe des Kleides unterstrich das Blau meiner Augen. Und ich trug Schuhe mit Absatz. Keine High Heels, aber für mich fühlten sie sich so an. Fertig angezogen wartete ich, dass Carola mich abholte.


    Gut, dass ich von den Plänen meiner Schwester nichts geahnt hatte. Sonst wäre ich im Voraus zusammengebrochen. Carola holte mich nicht ab. Sie fuhr mit einem Lieferwagen plus Anhänger vor. Sie blockierte damit die schmale Blumenstraße. Ich stand in der Haustür und wollte nicht glauben, was ich sah. Carola umarmte mich liebevoll. »Vera, du siehst wunderschön aus. Herzlichen Glückwunsch.«


    Carola hatte ihre Freundinnen mitgebracht, und die begannen flott Geschirr, Bistrotische und Girlanden auszuladen und in mein Haus zu transportieren. Das durfte nicht wahr sein. Carola wollte die Feier bei mir durchziehen. Meine Räume waren viel zu klein.


    »Zu Hause feiern ist gemütlicher«, lachte Carola über meine Bedenken. »Und entspannter. Das hast du dir doch gewünscht.«


    Später hat sie mir gestanden, dass sie keine passende Lokalität mehr gefunden hatte. Wir hatten Juli und Hochsaison. Das hatte Carola nicht früh genug einkalkuliert. Und das ihr. Dem Organisationstalent schlechthin. An meinem Geburtstag tat Carola so, als liefe alles nach Plan. Nach dem Umfang des Gepäcks und den mitgebrachten Helferinnen zu urteilen, bestanden daran für mich keine Zweifel.


    »Wie viel Gäste kommen denn? Was kann ich helfen?«


    »Überraschung. Und du und helfen? Das wäre ja noch schöner. Das Geburtstagskind macht für mindestens eine Stunde einen Spaziergang mit …« Carola machte eine Kunstpause und lächelte spitzbübisch. »Mit seinem Patenkind.«


    In dem Augenblick tauchte Sarah auf. Ich hatte sie in meiner Aufregung nicht gesehen. Sie fiel mir um den Hals und umarmte mich stürmisch. Dabei hob sie mich ein wenig hoch. Sie war mittlerweile einen halben Kopf größer als ich. Ich war gerührt. Meine achtzehnjährige Nichte hing unverdrossen an mir und fand mich nicht langweilig. Das erschien mir immer wieder wie ein kleines Wunder.


    »Nun los, ihr beiden«, forderte Carola uns resolut auf. Ihre Freundinnen waren bereits emsig dabei, meine Möbel zu verrücken.


    »Kommt alles wieder an seinen Platz«, tröstete mich Carola. Ich holte ergeben meine Handtasche. Sie hatte recht. Es war klüger, sich irgendwo in die Sonne zu setzen. Und besser für meine Nerven.


    »Wo wollen wir hin?«, fragte ich Sarah.


    Ihr Blick wanderte über mein Kleid runter zu den Schuhen. »Schick. Echt. Sieht super aus. Aber …«


    »Nichts für lange Spaziergänge«, ergänzte ich.


    Sarah nickte.


    Wir einigten uns auf das ›Packhaus‹ im alten Hafen. Dort konnte man gut draußen sitzen. Wenn wir noch einen Platz bekamen. Wenn nicht, gab es genug Bänke. Wir schlenderten los. Überall Touristen. Die meisten im sportlichen Radleroutfit, aber auch genug aufgestylte, sodass ich in meinem Cocktailkleid durchaus ins Bild passte.


    Wir hatten Glück. Es war noch zu früh zum Mittagessen, und wir ergatterten einen kleinen Tisch unter einem Sonnenschirm. Im Hafen hatte ein Kutter angelegt, und der Fischer verkaufte lautstark frischen Granat. Ich entspannte mich. Für Unterhaltung brauchte ich nicht zu sorgen. Sarah hatte wie immer genug zu erzählen. Ich schwankte noch zwischen Milchkaffee und Apfelschorle, da bestellte Sarah zwei Sekt mit Holundersaft.


    »Weißt du, wen Mama eingeladen hat?«, fragte ich.


    »Keine Chance, liebe Tante. Ich werde dichthalten«, lachte Sarah.


    Am Nebentisch stand ein Mann auf. Er wollte gehen. Ich spürte seinen aufmerksamen Blick. Ich konzentrierte mich auf den Sekt.


    »Vera, du bist wirklich zu schüchtern. Dabei siehst du umwerfend aus. Also ich würde dich niemals auf fünfzig schätzen.«


    Sarah prostete mir zu, dann sah sie mich nachdenklich an. »Wann hast du die Entscheidung getroffen?«


    »Welche Entscheidung?«, fragte ich irritiert zurück.


    »Die Entscheidung, allein zu leben. Denn du könntest mit Leichtigkeit einen Mann haben. Hast ja gesehen, was der für Stielaugen gemacht hat.«


    Ich lächelte verlegen. Sollte ich mit einer Achtzehnjährigen ein Gespräch von Frau zu Frau führen? Warum eigentlich nicht. Sarah wollte mich nicht aushorchen. Sie war ehrlich an meinen Gedanken interessiert. Ein Gefühl, das ich am meisten vermisste.


    »Alleinleben ist keine Entscheidung. Es ist eine Entwicklung über die Jahre. Es ist einfach passiert. Ich hätte gerne einen Partner gehabt.«


    »Was heißt gehabt? Du redest, als wärst du schon eine Tattergreisin, und dein Leben wäre gelaufen.«


    Sarah betrachtete mich prüfend. »Aber du hattest schon eine Beziehung, oder?«


    Ich musste lachen.


    »Ich kann mich nicht erinnern, dass du einen Freund hattest«, verteidigte sie sich.


    »Ich bin zwar Junggesellin, aber keine eiserne Jungfrau«, sagte ich.


    Sarah schenkte mir ein schiefes Lächeln. Anscheinend glaubte sie mir nicht. Ich erzählte weiter.


    »Wenn du es genau wissen willst: Mit einem Mann war ich fünf Jahre zusammen. Den hätte ich sogar geheiratet, aber er konnte sich nicht entscheiden. Er wollte nicht einmal mit mir zusammenziehen. Im Grunde haben wir wie zwei Singles gelebt. Ich habe Schluss gemacht.«


    »Seitdem ist das Thema Liebe für dich beendet?«, fragte Sarah entsetzt.


    »Nein.« Ich musste wieder über ihre ehrliche Betroffenheit lachen.


    »Aber nichts Ernstes. Und seit«, ich senkte meine Stimme, »seit ein paar Jahren bin ich keinem Mann mehr begegnet, in dem ich mich verlieben könnte. Im Büro sehe ich immer die gleichen Pappnasen, und mein Bekanntenkreis besteht aus Ehepaaren. Die wenigen Junggesellen darunter kenne ich schon zu lange.«


    »Manchmal weiß man es nicht«, lächelte meine Nichte weise. »Wie in dem Lied: Tausendmal berührt, tausendmal ist nichts passiert.«


    »Nee, Sarah. Da macht es nicht mehr boom. Das sind Kumpels und bleiben Kumpels«, unterbrach ich sie. Ich schaute auf die Uhr. Eine Stunde war fast herum. Ich wäre am liebsten hier sitzen geblieben. Den Blick über den blauen Himmel mit Schäfchenwolken, das Grün der Deiche und den Hafen gleiten lassen. Um mich herum ein buntes Treiben, ohne eine Anforderung an mich. Das wäre ein Geburtstag nach meinem Geschmack gewesen.


    Wir brachen auf. Ich kam allerdings nur ein paar Meter weit. Da blieb ich mit meinem rechten Absatz in einem Gullyrost hängen. Knack. Ich erstarrte in der Haltung. Aber mir war klar, was passiert war. Und nun? Nach Hause hinken?


    »Entschuldigen Sie, aber ich könnte helfen. Wenn Sie wollen.«


    Die Männerstimme hatte ein angenehm warmes Timbre. Ich sah auf und zum ersten Mal Arne in die Augen. Die waren hellbraun und freundlich.


    Ich zuckte mit den Schultern und lächelte hilflos. »Wie denn?«


    Er streckte seine Hand aus. »Geben Sie mir Ihren Schuh.«


    Ich zog ihn samt Absatz wie hypnotisiert aus der Falle und gab ihn Arne. Er holte eine winzige Tube aus seiner Umhängetasche hervor. Sekundenkleber. Sarah lachte begeistert. »Sie sind die Rettung.«


    Arne lächelte verlegen. Er verteilte den Kleber und presste Absatz und Schuh zusammen. Keine Ahnung wie lange. Waren es wirklich nur Sekunden? »Das müsste fürs Erste reichen. Wie weit müssen Sie denn laufen?«, fragte Arne.


    »Nur in die Blumenstraße.«


    »Nein!«, rief er überrascht. »So ein Zufall. Dort wohne ich auch.«


    Ich sah ihn fassungslos an. Warum war er mir bislang nie aufgefallen? Unsere Straße war überschaubar.


    »Erst seit zwei Monaten«, beantwortete er mir meine unausgesprochene Frage.


    »Dann sind Sie ein Nachbar«, mischte sich Sarah munter ein. »Meine Tante hat heute Geburtstag. Sie sind herzlich auf ein Glas Sekt eingeladen.«


    

  


  
    Kapitel 3


    8.30 Uhr. Die Nebelwand ist blendend weiß. Sonnenstrahlen. Sie werden sich durchsetzen und den Nebel auflösen. Ganz sicher. Auch wenn man im Augenblick immer noch nicht die Hand vor Augen sehen kann. Ich drehe mich um meine eigene Achse. Was interessiert mich die Wetterprognose? Arne und ich wollen heute keinen Ausflug machen. Wir werden hier bei mir bleiben. Er kommt um elf. Ein Sektfrühstück. Eine heiße Welle der Erregung geht durch meinen Körper. Heute wird mehr zwischen uns sein. Mehr als ein paar Küsse. Noch zweieinhalb Stunden warten. Zweieinhalb Stunden Lampenfieber.


    Ich gehe ins Badezimmer und lasse Wasser in die Wanne laufen. Ein Bad wird mich entspannen und gut riechen lassen. Ich schaue mir im Spiegel ins Gesicht. Vera, Vera. Dich hat es wie ein junges Mädchen erwischt. Na und. Ich male mit dem Finger ein imaginäres Herz. Arne und Vera.


    Meine Hand geht suchend über die Badezusätze. Ich wähle das Rosenöl und lasse mich in das warme Wasser gleiten. Die winzigen Schaumbläschen kribbeln an meiner Haut. Arne hat sehr gepflegte Hände. Ganz zarte. Wenn er sie um meinen Nacken legt. So andächtig. Als wäre ich eine Kostbarkeit.


    Ich lehne mich zurück. Vielleicht sollte ich vorher ein Glas Sekt trinken. Ich schließe die Augen. Ohne Sarah hätte ich Arne niemals eingeladen. Er hat sich über die spontane Geste gefreut. Aber er hat sie nicht angenommen. Seine Zurückhaltung hat mir gefallen. Immerhin war die Aufforderung nicht von mir gekommen.


    Stattdessen lud er mich zu einem Glas Wein ein. In den nächsten Tagen. Ich sagte Ja. Leicht beschwipst und von dem Augenblick euphorisiert. Sarah war begeistert. Ihre Tante ging auf einen Flirt ein. Sie hätte mich sicher in der nächsten Zeit mit Fragen gelöchert, wenn nicht ein Praktikum in München ihre ganze Aufmerksamkeit in Anspruch genommen hätte. Sie vergaß den Mann mit dem Sekundenkleber. Und so konnten Arne und ich uns ungestört kennenlernen. In unserer uns eigenen Geschwindigkeit. Sechs Wochen lang. Da erwischte uns meine Kollegin Steffi, als wir aus dem Wilhelmshavener Theater kamen.


    Steffi sitzt mir im Büro gegenüber. Sie ist ein lieber Mensch, aber gnadenlos neugierig. Und sie liebt besonders romantische Geschichten.


    »Ich habe es geahnt«, verkündete sie triumphierend. »Du bist anders als sonst. Da musste ein Mann hinterstecken. Das freut mich so für dich. Seit wann bist du mit ihm zusammen?«


    Ich rutschte auf dem Stuhl hin und her.


    »Was heißt zusammen«, sagte ich ausweichend.


    »Du musst mir in der Mittagspause alles ganz genau erzählen«, verlangte Steffi ungerührt. Ich hatte keine Chance, ihrer Befragung zu entkommen. Und im Grunde fand ich es schön, jemanden von Arne erzählen zu können. Ich wusste nur nicht, wo ich anfangen sollte. Die Entscheidung nahm mir Steffi ab.


    »Wie alt ist er?«, fragte sie.


    »Ich glaube, auch fünfzig.«


    »Wann hast du ihn kennengelernt?«


    »Auf meinem Geburtstag.«


    »Ich habe ihn nicht gesehen.«


    »Nein«, lächelte ich. »Er war nicht auf der Feier. Wir haben uns an dem Tag nur zum ersten Mal gesehen.«


    »Wo wohnt er denn?«


    »Er wohnt seit zwei Monaten in Hooksiel. Auch in der Blumenstraße.«


    »Wow«, rief Steffi begeistert. »Auf deinem Geburtstag kennengelernt und ein neuer Nachbar. Wenn das kein Omen ist. Warum ist er hierher gezogen? Berufliche Gründe? Was arbeitet er denn?«


    Meine Güte. Steffi stellte Fragen.


    »Er arbeitet am Jadeport.«


    Ich überlegte, was er dort machte. Aber ich hatte keine Ahnung. Wir hatten nicht darüber gesprochen. Mir wurde klar, dass wir überhaupt über wenig Privates gesprochen hatten. Ich konnte nur spekulieren, dass Arne nicht schlecht verdienen musste. Jedenfalls war seine Kleidung nicht billig. Vor allem seine Schuhe. Da hatte er eine regelrechte Macke. Er besaß Unmengen in allen Farben.


    »Ich will ehrlich sein«, sagte ich zu Steffi. »Keine Ahnung, warum er hierher gezogen ist und was er beruflich macht. Wir haben andere …«


    »Ihr habt was anderes zu tun«, grinste Steffi breit. »Verstehe.«


    Damit ließ sie mich in Ruhe. Fürs Erste.

  


  
    Kapitel 4


    Steffis intensive Fragen blieben nicht ohne Auswirkung. Ich war ins Grübeln gekommen. Arne und ich waren – ja, was waren wir überhaupt? Und was wusste ich von ihm? So gut wie gar nichts. Außer, dass es mir in seiner Gegenwart gut ging. Und was verband uns? Auf jeden Fall kulturelles Interesse. Das hörte sich nach Zweckgemeinschaft an. Oder warum verabredete sich Arne regelmäßig mit mir? Ging er lieber in Gesellschaft zu Veranstaltungen? Vielleicht fühlte er sich zu Frauen gar nicht hingezogen?


    Wir trafen uns seit sechs Wochen. Zweimal in der Woche. Mittwochs und samstags. Und bislang hatte er nicht einmal einen Versuch unternommen, mich zu küssen. Es hatte mich nicht gestört.


    Wir gingen ins Kino, besuchten eine Lesung oder fuhren nach Wilhelmshaven ins Theater. Aktivitäten, die ich vernachlässigt und vermisst hatte. Aber allein konnte ich mich zu selten aufraffen. War es Arne ähnlich gegangen?


    Für unser erstes Treffen schlug Arne eine Veranstaltung im Haus des Gastes in Horumersiel vor. Für den äußeren Rahmen war ich dankbar. Gedichte über Liebe, Schmerz und Leidenschaft. Worte und Klavierspiel. Danach tranken wir ein Glas Wein und sprachen über unsere Eindrücke. Das war wundervoll, obwohl ich die ganze Zeit über angespannt war. Meine Gedanken schweiften immer wieder ab. Wie würden wir uns verabschieden? Glaubte er etwa …? Nein, das passte nicht zu diesem feinen Menschen. Ich würde ihn gern wiedersehen. Hoffentlich ging es ihm genauso.


    Meine Sorge war unnötig. Arne brachte mich nach Hause, ohne noch den berühmten Kaffee bei mir trinken zu wollen. Und er wollte mich wiedersehen. Seitdem trafen wir uns zweimal in der Woche. Das hatte mir gereicht. Dachte ich. Seit dem Gespräch mit Steffi wusste ich, dass ich mehr wollte.


    Nach dem nächsten Treffen brachte mich Arne wie immer nach Hause. Er hielt mit dem Auto vor meiner Haustür. Das war herrlich charmant, denn er wohnte keine hundert Meter weiter. Er wartete immer so lange, bis ich im Haus verschwunden war. Dieses Mal blieb ich im Auto sitzen. Ich nahm allen Mut zusammen und fragte: »Zwischen uns beiden. Was ist das eigentlich für dich?« Dabei sah ich ihn nicht an.


    Arne nahm mein Kinn und drehte meinen Kopf zu sich herum, dass ich ihm in die Augen sehen musste.


    »Zwischen uns, das ist für mich etwas sehr Kostbares. Menschen wie dich trifft man selten. Ich hatte schon aufgegeben, nach einer Frau wie dir zu suchen. Und nun habe ich mich in dich verliebt.«


    Ich hätte am liebsten laut gejubelt. In meinem Kopf rauschte es, als wäre ich betrunken.


    »Das ist schön«, brachte ich heiser hervor. »Ich habe mich auch in dich verliebt.«


    Wir lächelten uns verlegen an. Dann küssten wir uns zum ersten Mal. Sehr zart. Es passte zu dem Augenblick.


    »Ich möchte, dass es etwas Besonderes zwischen uns bleibt.«


    »Das möchte ich auch«, sagte ich glücklich.


    Wir verabschiedeten uns, und ich schwebte ins Haus.

  


  
    Kapitel 5


    So vergingen wieder ein paar Wochen. Wir gingen zu einer Veranstaltung und hatten Spaß. Arne brachte mich nach Hause, küsste mich, und wir verabschiedeten uns. Mittlerweile schwebte ich nicht mehr ins Haus.


    Ich wollte mehr als einen zarten Kuss. Ich wollte von ihm begehrt werden. War ich zu alt? Stellte sich Arne so unser Zusammensein vor? Ausgehen, reden, Kuss und tschüss bis zum nächsten Mal. Er wirkte durchaus zufrieden, sogar glücklich mit dem Status quo.


    Wieder war es Steffi, die den Stein weiter ins Rollen brachte. Wir machten einen Spaziergang in der Mittagspause. Ein goldener Oktobertag, den wollten wir nutzen. Wenn wir Feierabend hatten, ging die Sonne bald unter. Ich hatte das dringende Bedürfnis über mich und Arne zu reden. Und Steffi war erfahren. Sie war selten lange Zeit allein. Dabei war sie nur zwei Jahre jünger als ich. Aber sie blieb nie länger als ein Jahr mit dem Gleichen zusammen. Das hätte mich warnen sollen.


    »Glaubst du, eine Beziehung hat eine Chance ohne – körperliche, also ohne Sex?«, platzte es aus mir heraus. Ich wartete gespannt auf Steffis Antwort und sah den tanzenden Blättern hinterher. Es wehte ein ungewöhnlich sanfter Wind.


    Steffi blieb abrupt stehen. Ich war gezwungen, ebenfalls stehen zu bleiben und sie anzusehen. In ihrem Gesicht arbeitete es. Bis sie die Lösung fassungslos ausspuckte. »Ihr habt noch nicht?«


    »Nein, aber wir sind auch noch nicht so lange zusammen«, wehrte ich mich.


    »Aber ihr trefft euch doch ständig. Seit Monaten. Das ist eine kleine Ewigkeit.« Steffi schüttelte den Kopf. Sie sah mich eindringlich an.


    »Du würdest gern, oder?«


    Ertappt. Meine Wangen brannten. Ich nickte kaum merklich.


    »Und er unternimmt nichts?«


    »Wir geben uns einen Abschiedskuss.«


    »Den gebe ich meiner Mutter auch«, sagte Steffi trocken.


    Ich musste wider Willen lachen.


    »Er hat gesagt, dass er sich ernsthaft in mich verliebt hat«, triumphierte ich.


    Wir gingen langsam weiter.


    »Gehört er irgendeiner Sekte an?«


    »Wieso?«


    »Na ja, die keinen Sex vor der Ehe haben dürfen und so weiter.«


    Die Frage konnte ich wieder einmal nicht beantworten.


    »Quatsch«, sagte ich dennoch. »Arne ist altmodisch und schüchtern. Aber das bin ich auch.«


    »Das stimmt allerdings«, lächelte Steffi und sah mich liebevoll an.


    »Aber wie sich das bei euch anhört, wirst du die Mutigere sein müssen. Bei manchen Männern muss man die Initiative ergreifen.«


    »Wie stellst du dir das vor? Soll ich ihn fragen, ob er …« Ich brach empört ab.


    »Nee, nicht mit dem Holzhammer. Ohne Worte. Du hast gesagt, ihr küsst euch zum Abschied.«


    Ich nickte.


    »Dann lässt du ihn eben nicht gleich wieder los.«


    Sie knuffte mir aufmunternd in die Seite.


    An dem Mittwoch brachte mich Arne wie immer nach Hause. Wir hatten eine historische Schlossführung in Jever mitgemacht und lecker zu Abend gegessen. Arne beugte sich zu mir herüber. Seine Hand zog mein Kinn zu sich herum. Wie immer. Seine Lippen drückten sich fest auf meine. Geschlossene Lippen. Das hatte ich versucht zu verdrängen. Ein Liebeskuss ging anders. Das hier war ein freundschaftlicher. Ich umspannte seinen Nacken, öffnete meine Lippen und umspielte seine mit der Zunge.


    Er befreite sich von mir mit einer so heftigen Bewegung, als hätte ich versucht, ihm Gift in den Mund zu drücken. Ich schämte mich entsetzlich und wollte in meine Wohnung flüchten. Aber ich blieb wie erstarrt neben ihm sitzen. Arne sagte kein Wort. Ich hörte nur seinen schweren Atem.


    »Vera?«, fragte er irgendwann, als wollte er sich vergewissern, dass ich noch neben ihm sitze.


    »Ja«, sagte ich heiser. Ich wusste nicht, was nun kommen würde. Aber ich hatte das mulmige Gefühl, dass es eine Gefahr sein könnte.


    »Vera«, setzte er von Neuem an. »Ich muss dir etwas erklären, bevor wir – bevor wir uns – du dich auf mich noch näher …«


    Er atmete wieder, als läge ein Zentnersack auf seiner Brust. »Ich möchte, dass du die Wahrheit erfährst. Dann kannst du dich entscheiden. Vorher wäre es von mir nicht fair.«


    Er lachte leise. Das klang nicht fröhlich. Seine Hand tastete sich rüber zu mir und suchte meine. »Ich habe damit schon zu lange gewartet. Ich hoffe, du kannst mir verzeihen. Können wir einen Augenblick zu dir gehen? Ich möchte es dir nicht im Auto erzählen.«


    Seine Worte klangen eigenartig entfernt, weil mein Blut in den Ohren rauschte. Er ist verheiratet, konnte ich nur denken. Natürlich. So bekommt alles seinen Sinn. Er hat in der Blumenstraße nur eine Zweitwohnung. Seine Familie wohnt in einer anderen Stadt. Ich habe nie gefragt, wo er hergekommen ist. Aus dem Grund haben wir für unsere Verabredungen so feste Termine. Nie ein spontanes Treffen zwischendurch. Keine Anrufe. Vielleicht hat seine Frau ihn hier sogar besucht. Ich wusste es nicht. Ich wusste gar nichts.


    »Gut, gehen wir rein und reden«, sagte ich tonlos. Dabei, ich wollte es gar nicht mehr hören. Ich wollte den Traum zwischen uns nicht hergeben. Gleichzeitig spürte ich, ich hatte ihm mit meinem Vorpreschen die Unschuld genommen. Warum musste ich auch auf Steffi hören!

  


  
    Kapitel 6


    Als Arne seine Jacke an die Flurgarderobe hängte, hätte ich heulen können. Das hatte so was Intimes. Wie nach Hause kommen. Nun würde es eine Abschiedsvorstellung sein.


    Ich wies ihm den Weg ins Wohnzimmer. Er folgte mir und blieb unschlüssig im Zimmer stehen.


    »Setz dich doch«, forderte ich ihn auf.


    Er folgte meiner Aufforderung und setzte sich. Er wirkte wie ein Häufchen Elend. Ich spürte eine Welle der Zuneigung für ihn.


    »Arne, lass uns ein Glas Wein trinken. Wir brauchen nicht zu reden. Nicht über – über das Thema. Wir trinken ein Glas Wein und sehen uns nächsten Samstag wieder. Wir haben schon Karten für ›Harry und Sally‹. Alles wird wie immer sein«, schlug ich hastig vor.


    Er sah mich traurig an.


    »Ach Vera, du bist eine wunderbare Frau. Aber es wird nicht wie immer sein. Selbst wenn wir uns die größte Mühe geben. Die Ungewissheit wird an dir nagen.«


    Ich wollte ihm widersprechen und wusste, er hatte recht.


    »Ich hätte mich im Grunde nie mit dir treffen dürfen« hörte ich Arne weitersprechen. »Aber ich habe mich vom ersten Augenblick in dich verliebt. Du hast so reizend ausgesehen. In diesem blauen Kleid. Dein hilfloses Gesicht, als dein Schuhabsatz abgebrochen war. Und der erste Eindruck hat mich nicht enttäuscht. Du bist genauso begeistert von Literatur und Theater wie ich. Und du bist auf eine wundervolle Art altmodisch.«


    »Du bist verheiratet«, stieß ich hervor. Ich atmete tief durch und tat das, was ich niemals für möglich gehalten hätte: Ich suchte nach Entschuldigungen, für eine Beziehung zu einem verheirateten Mann. Ich handelte mit mir Kompromisse aus. Nur um Arne nicht zu verlieren. Ich wollte ihm schon eine Brücke bauen, als er leise »Nein«, sagte. »Nein, Vera. Ich bin nicht verheiratet. Aber ja, ich bin gebunden.«


    «Du bist gebunden?«, wiederholte ich verständnislos. Woran konnte man noch gebunden sein? Ein Straftäter auf Bewährung, schoss es mir durch den Kopf. Ich starrte ihn an. Oder ein Agent? Unsinn.


    »Das Problem ist meine Mutter«, sagte Arne und sah an mir vorbei.


    Seine Mutter. Arne war nicht verheiratet. Arne war nicht in irgendwelche dunklen Machenschaften verstrickt. Es ging um seine Mutter. Die Erleichterung ließ mich sanft lächeln.


    »Aber Arne, was kann das für ein Problem sein. Erzähl es mir. Bitte.«


    »Das ist nicht ganz einfach zu erklären und«, er suchte wieder meinen Blick, »vielleicht willst du danach gleich mit mir Schluss machen. Ich könnte es dir nicht verübeln. Es ist nicht besonders attraktiv, wenn ein Mann in meinem Alter eine so enge Beziehung zu seiner Mutter hat.«


    Nein, dachte ich. Wahrscheinlich nicht. Ich lächelte ihn liebevoll an. Die Erleichterung, dass er nicht verheiratet war, wirkte noch nach.


    »Meine Mutter hat bislang jede Beziehung von mir zerstört. Nicht, dass ich so viele gehabt hätte, aber meine Mutter hat nie gelernt, mich loszulassen. Als würde ich immer noch ihr kleiner Junge sein. Als wäre die Zeit stehen geblieben und sie könnte für immer die wichtigste Frau in meinem Leben bleiben. Das war sie einmal. Das geht sicher jedem Jungen so. Meine Mutter war eine erfolgreiche Frau. Ingenieurin. Damals wirklich noch in einer Männerdomäne. Mein Vater ist früh gestorben. Danach hat sie sich verändert. Sie hat ihre Liebe auf mich konzentriert. Zuerst konnte ich es noch verstehen, aber dann …« Arne schüttelte den Kopf. »Ich habe um meine Unabhängigkeit gekämpft, das musst du mir glauben. Und ich bin sogar einige Male umgezogen. Mehr oder weniger vor ihr geflüchtet, weil Aussprachen nichts bewirkt haben. Sie hat mich immer wieder aufgespürt und ist mir gefolgt. Auch jetzt wieder. Sie wohnt in einem Haus am Deich. In Minsen.«


    Arne stieß schwer seine Atemluft aus. Ich stand auf, setzte mich neben ihn und nahm zärtlich seine Hand. Er lächelte gerührt.


    »Vera, ich werde nicht mehr vor ihr weglaufen. Meine Mutter ist 84 Jahre alt. Ich kann sie nicht alleinlassen. Das ist es, was ich dir sagen wollte. Sagen musste.«


    »Was bedeutet das für uns?«, fragte ich vorsichtig. Getrennte Wohnungen könnte ich akzeptieren, dachte ich.


    »Nicht sehr viel und doch alles. Meine Mutter ist es gewohnt, mit mir am Morgen den ersten Tee zu trinken. Dabei bespricht sie mit mir den Tag, so wie sie es früher mit meinem Vater getan hat. Nachmittags bringe ich ihr Einkäufe vorbei, und wir trinken gemeinsam ein Glas Sherry.«


    Arne sah mich unsicher an. Er wartete auf eine Antwort von mir. Ich schluckte und versuchte mein Entsetzen vor ihm zu verbergen. Jeden Tag. Jeden Morgen. Jeden Nachmittag. Und wenn er das nicht machte? Was könnte dann passieren? Wovor hatte Arne Angst? Ging es vielleicht um mehr als um Gefühle? Ging es um sein Erbe? Wie hatte seine Mutter die Beziehungen zerstört? Wenn wir zusammenhielten, hatte sie doch gar keine Chance. Es würde sich alles ergeben. Wenn wir erst richtig zusammen sein würden.


    »Damit werde ich leben können«, sagte ich und war mir bewusst zu lügen. Seine Mutter war 84 Jahre alt. Die Zeit arbeitete für uns. Arne und ich. Uns verband etwas Besonderes. Mit so einer intensiven Begegnung hatte ich nicht mehr gerechnet. Das würde ich mir nicht nehmen lassen. Wir waren beide alt genug, um mit einer besitzergreifenden Mutter umgehen zu können. Arne strahlte mich an. In seinem Blick lag so viel Bewunderung. Allein dafür hätte ich alles getan. Er nahm meine Hände und küsste sie andächtig, dann meinen Mund.


    Seine Hände, die bislang nur zart mein Kinn, meine Wange berührt hatten, umspannten mich. Sie gingen die Linien meiner Hüfte entlang. Fest und gut. Hände, die wussten, was sie wollten. Mich.


    Als er sich schwer atmend von mir löste, sagte er: »Nicht heute. Nicht so. Wir sind viel zu aufgewühlt. Hast du nächsten Sonntag Zeit?«


    Ich nickte.


    »Dann sehen wir uns Sonntag. Um elf. Hier bei dir. Bei einem Sektfrühstück.«


    Ich stimmte glücklich zu. Obwohl ich nichts dagegen gehabt hätte, ihn an diesem Abend ganz zu spüren. Aber ich wollte nicht noch einmal mit meiner Ungeduld die Sinnlichkeit zerstören. Und bis Sonntag waren es nur noch drei Tage.

  


  
    Kapitel 7


    Die drei Tage erschienen mir ungewöhnlich lang und kurz zugleich. Ich steige aus der Wanne, trockne mich ab und creme mich ein. Intensiver als sonst. Meine Hände streichen über meinen Busen, Hüften und Schenkel. Prüfend. Das Lampenfieber steigt. Warum ist er am Mittwoch nicht bei mir geblieben? Da war ich berauscht und habe mir keine Gedanken gemacht, ob er mich schön genug finden wird. Nun hatte ich drei Tage Zeit zum Denken. Ich habe viel zu viel Creme genommen. Um sie einziehen zu lassen, laufe ich nackt in die Küche. Ich werde ein Glas Sekt trinken und mir hinterher die Zähne putzen. Mit dem Glas in der Hand will ich zurück ins Wohnzimmer. Auf dem Flur bemerke ich aus den Augenwinkeln ein Flackern. Tanzende Sonnenstrahlen, denke ich. Der Nebel ist schon besiegt. Ich drehe meinen Kopf und sehe aus dem Schlafzimmerfenster. Der Nebel ist durchsichtiger geworden, aber er verhängt noch den Himmel. Das Licht kommt von einer kreiselnden Quelle und ist bläulich. Polizei? Ein Unfall in unserer kleinen Straße?


    Ich greife nach meinem Bademantel und trete ans Fenster. Das Bild vor meiner Haustür wirkt gespenstisch. Ein Krankenwagen und zwei Polizeifahrzeuge. Mein Gott. Da muss etwas Größeres passiert sein. Und ich habe nichts mitbekommen. Ein Unfall direkt vor meiner Tür. An einem Sonntag. Hier ist doch kaum Verkehr.


    Ich greife nach meiner bereitgelegten Kleidung und ziehe mich an. Im Vorbeigehen werfe ich einen weiteren Blick aus dem Fenster und bleibe entsetzt stehen. Die Situation hat sich dramatisch zugespitzt. Sie wirkt, als wäre sie aus einem Film in die Wirklichkeit kopiert worden. Es stehen noch mehr Fahrzeuge auf der Straße. Und – ich halte die Luft an – ein Leichenwagen. Er steht ein wenig abseits des Geschehens. Polizisten diskutieren. Eine Frau und ein Mann beugen sich über etwas. Plastikfolie. Ich kneife meine Augen zusammen, um besser sehen zu können. Mit einem Gemisch aus Ekel und Faszination starre ich auf die Umrisse unter der Folie. Darunter liegt ein Mensch. Anscheinend ist er tot, sonst hätte man ihn längst in den Krankenwagen transportiert. Die Frau zieht die Folie ein wenig hoch. Für einen Augenblick kann ich den Toten sehen. Anscheinend ein Mann. Eine kastanienrote Jacke. Die Frau lässt die Folie zurückfallen. Ein Schuh bleibt unverhüllt. Ein ganz besonderer. In der passenden Farbe zur Jacke. Mir wird schwindelig. Vera, du spinnst. Das bildest du dir ein. Es tragen noch mehr Männer modische Jacken und Schuhe. Ich wende mich ab und eile in die Küche. Dort schenke ich mir ein Glas Apfelschorle ein. Trinke mit geschlossenen Augen. Öffne sie und mein Blick geht zur Uhr. Kurz nach zehn. Ich lächele. Viel zu früh. Das kann demnach unmöglich Arne sein. Er ist der pünktlichste Mensch, den ich kenne. Er kommt nicht eine Stunde früher, ohne mir Bescheid zu sagen. Trotz dieser beruhigenden Gedanken würde ich ihn gern anrufen. Arne hat kein Handy. Aber einen Festnetzanschluss. Ich nehme den Hörer in die Hand und zögere. Was soll ich ihm sagen? Dass ich seine Stimme hören möchte, weil ich Angst habe, er könnte tot vor meinem Haus liegen? Ich lasse den Hörer sinken und zucke zusammen. Jemand klingelt an der Haustür. Ich bleibe regungslos stehen. Es klingelt noch einmal. Wahrscheinlich sind das die Beamten. Sie wollen wissen, ob ich etwas gesehen habe. Immerhin liegt ein Toter direkt vor meiner Haustür. Und das heute. Ausgerechnet heute.


    Ich öffne die Tür. Vor mir steht die Frau, die ich draußen beobachtet habe. Sie ist um die vierzig und trägt Jeans und einen dicken Kapuzenpullover. Ihr langes Haar hat sie nachlässig zusammengebunden. Sie sieht müde aus.


    »Moin. Frau Steiner?«, vergewissert sie sich. Ich nicke mechanisch und wische mir über das Gesicht. Es ist nass. Tränen. Ich habe sie nicht bemerkt. Meine Nase läuft. Ich drehe mich um und hole mir aus der Flurschublade ein Taschentuch.


    Die Frau wartet in der Tür. Am liebsten hätte ich sie ihr vor der Nase zu gemacht. Ich habe nichts gesehen. Sie soll mich in Ruhe lassen. Ich habe eine Verabredung.


    »Frau Steiner, in der Straße hat es einen Todesfall gegeben. Direkt vor Ihrem Haus. Ich bin die ermittelnde Beamtin. Menge ist mein Name«, höre ich sie sagen.


    Sie hält mir einen Dienstausweis vor die Nase. Er verschwimmt vor meinen Augen.


    »Wieso ermitteln?«, stammele ich hilflos.


    »Das ist Routine«, antwortet sie und lächelt mild.


    »Routine«, wiederhole ich und wanke ins Wohnzimmer. Sie folgt mir unaufgefordert.


    »Geht es Ihnen nicht gut?«


    Ich lasse mich in einen Sessel fallen. Sie bleibt stehen. Nein, ich fühle mich hundeelend und will nichts hören. Das denke ich und formuliere tonlos: »Es ist Arne, der da draußen liegt. Nicht wahr?«


    »Sie kannten den Toten?«, fragt sie statt einer klaren Antwort.


    Den Toten kann ich nur denken. Den Toten. Arne ist tot. Kannte ich ihn? »Arne und ich …«, ich stocke. »Wir waren zusammen. Wir wollten heiraten«, füge ich unnötigerweise hinzu. Aber ich habe das dringende Bedürfnis, etwas Aussagekräftiges von mir zu geben. Etwas, dass mich als Arnes Partnerin auszeichnet.


    »Das tut mir leid«, sagt sie. Das sagen sie sicher immer, aber es hört sich ehrlich an. Ich zeige auf den Sessel, und sie setzt sich.


    »Kann ich Ihnen ein paar Fragen stellen?«


    Ich nicke und muss mich wieder schnäuzen. Die Tränen laufen weiter. Ich kann sie nicht aufhalten.


    »Wann hat Herr Fischer heute früh die Wohnung verlassen?«


    Ich starre sie an. Ich verstehe die Frage nicht.


    »Wie meinen Sie das? Woher soll ich das wissen?«


    »Sie waren zusammen, sagten Sie. Wann hat er hier das Haus verlassen?«


    Ich schüttele den Kopf.


    »Nein, er war nicht hier. Er wollte mich besuchen. Jetzt gleich. Um elf Uhr. Arne wohnt auch in der Blumenstraße. Nummer 14.«


    Sie sieht mich aufmerksam an.


    »Anscheinend wollte er früher kommen. Er hat sich nicht bei Ihnen gemeldet?«


    Ich muss an meinen Traum denken. Den Angstschrei. Sollte das Arne gewesen sein? Nein, unmöglich. Der Gedanke ist unerträglich. Ich dränge ihn sofort wieder beiseite.


    »Er – nein. Er hat nicht angerufen. Draußen war es nebelig. Eine Waschküche. Und ich habe gebadet.«


    »Woher wussten Sie, dass der Tote Arne Fischer ist?«, fragt sie ruhig.


    »Woher?«, wiederhole ich. »Weil, ich habe aus dem Schlafzimmerfenster – nach dem Baden. Sie haben die Folie hochgehoben. Wie lange – wie lange liegt Arne …«


    Ich werde von einem Weinkrampf geschüttelt und kann nicht weitersprechen.


    Sie wartet. Antwortet nicht. Geht nicht. Wie ist Arne gestorben?


    »Ist er überfahren worden?«, frage ich heiser.


    »Nein«, antwortet sie und stellt die nächste Frage. »War Herr Fischer herzkrank?«


    Herzkrank. Ich schüttele entschieden den Kopf. Dabei weiß ich es nicht. Was weiß ich eigentlich von ihm? Unser letztes Telefongespräch fällt mir ein. Das war am Freitag. Er hat geniest. »Nur eine leichte Erkältung. Das geht bei mir rasch vorbei. Mentholkapseln. Und abends eine heiße Milch. Keine Sorge, Sonntag bin ich wieder gesund.«


    »Er war ein wenig erkältet«, berichte ich schniefend. Froh, überhaupt etwas von Arne zu wissen.


    »Stimmt, wir haben Kapseln gegen Erkältungskrankheiten bei ihm gefunden«, sagt sie mehr zu sich selbst.


    Sie haben seine Taschen durchsucht. Die Vorstellung lässt mich schaudern.


    »Warum machen Sie das?«, frage ich, ohne nachzudenken. »Warum wird überhaupt ermittelt?«


    Sie sieht mich mit einem geduldigen Lächeln an. »Ich sagte Ihnen schon, das ist reine Routine.«


    »Wird er etwa – obduziert?«


    Sie antwortet nicht, was ich als ein Ja auswerte. Ich finde die Frau unsympathisch. Fragt und fragt und behauptet, das wäre Routine. Aber das hier ist keine Routine. Nicht für mich. Meine Zukunftsträume sind auf einen Schlag zerstört worden. Vorbei. Arne und mich wird es nicht mehr geben.


    »War Herr Fischer vermögend?«, höre ich sie.


    Ich versteife mich. Was soll diese Frage nun wieder? Was hat das mit Arnes Tod zu tun?


    Ich zucke mit den Schultern.


    »Wo hat er gearbeitet?«


    »Am Jadeport.«


    Sie zieht ein kleines Notizheft aus ihrer Jackentasche hervor.


    »Wo genau?«


    Ich ziehe meine Stirn in Falten. Ihre Fragen erinnern an ein Verhör. Ich werde das nicht weiter zulassen. Dabei verdränge ich die Tatsache, dass ich ihr keine Antwort geben könnte. Ich weiß es nicht. Ich weiß lediglich, dass Arne nur halbtags beschäftigt war. Das hat er mir Mittwoch erzählt. Um Zeit für seine Mutter zu haben. Das werde ich ihr nicht erzählen. Es wirft ein falsches Licht auf Arne.


    »Wir haben nicht über seine Arbeit gesprochen«, antworte ich ausweichend.


    Sie sieht mich aufmerksam an. Wahrscheinlich denkt sie: Eigenartig, dass ein Paar, das heiraten wollte, so wenig voneinander weiß.


    »Und seine Familie? Hat Herr Fischer hier in der Nähe Verwandte?«


    Ich denke an seine Mutter und schüttele intuitiv den Kopf. Wen will ich schützen? Warum sage ich ihr nicht, dass sie in Minsen wohnt? Die Beamtin hat bereits wieder etwas in ihr kleines Heft gekritzelt und steht auf.


    »Ich werde mich melden, wenn wir mehr wissen. Vielen Dank.«


    Sie verabschiedet sich. Ist weg. Ich habe sie nicht zur Tür gebracht. Bin wie betäubt im Wohnzimmer sitzen geblieben.


    Arne ist tot. Unser Sonntag, unser Traum. Ausgeträumt. Von einem Augenblick zum anderen. Er ist vor meiner Haustür gestorben. Der Gedanke hämmert schmerzhaft in meinem Kopf. Mir wird schlecht. Ich springe auf und eile ins Badezimmer. Es riecht nach Rosenöl. Das gibt mir den Rest. Ich erbreche in die Kloschüssel. Sinke auf die Knie und werde von würgenden Krämpfen geschüttelt. Erbreche, bis nichts mehr kommt.


    Ich setze mich neben das Klo, lehne mich an die Kacheln und schließe die Augen. Bis die Kälte von den Fliesen in meinen Körper kriecht. Ich raffe mich auf. Ziehe mich am Waschbecken hoch und beginne mich zu waschen. Zähne zu putzen.


    Ich gehe in die Küche. Von dort kann man nicht auf die Straße sehen. Ich öffne den Kühlschrank und starre auf den Sekt. Den werde ich allein trinken müssen. Allein. Ich war es immer, aber ich habe mich nie so allein gefühlt wie jetzt. Ich muss an seine Mutter denken. Sie ist mir nicht sympathisch, obwohl ich ihr noch nie begegnet bin. Aber sie ist auch allein.


    Ich trinke vorsichtig ein paar Schlucke lauwarmen Tee. Plötzlich weiß ich, was ich tun werde. Ich werde zu Arnes Mutter fahren. Ich möchte sie einmal sehen. Und vielleicht sogar ein wenig Trost bei ihr finden. Wir trauern um den gleichen Mann.

  


  
    Kapitel 8


    Die Fahrzeuge vor meinem Haus sind verschwunden. Arne auch. Stille. Als wäre nichts geschehen. Die Sonne hat gewonnen. Tauperlen tanzen an einer Spinnwebe am Vordach. Die Natur ist ungerecht. Heute hätte der Nebel dicht, das Licht trübe bleiben müssen.


    Ich will zur Garage gehen, ohne einen Blick auf den Bürgersteig zu werfen. Doch mein Kopf wendet sich wie ferngesteuert der Stelle zu, an der Arne gelegen hat. Seine Silhouette ist mit Kreide nachgezogen worden. Ich ziehe den Reißverschluss von meinem Anorak bis unters Kinn und eile in die Garage.


    Ich fahre los, ohne etwas von meiner Umgebung wahrzunehmen. Die Straßen sind angenehm leer. Die Saison ist zu Ende. In Minsen biege ich auf den Norderaltendeich ab. Gleich hinter dem Seewifken muss ein Weg zum Deich abgehen. Dort wohnt sie, hat Arne gesagt. Leicht zu finden. Dort steht nur ein Haus am Deich. Ich lasse den Wagen an der Abbiegung stehen. Die letzte Strecke will ich zu Fuß gehen. Ich brauche frische Luft, um mich zu wappnen. Das Haus steht wie auf einer Insel, umgeben von schmalen Wassergräben. Es ist klein und alt, aber sehr liebevoll renoviert. Weiß verputzt. Schmale Fenster, die bis an den Boden reichen. Davor steht eine Weide. Sie trägt noch immer ein paar goldene Blätter. Im Vorgarten blühen noch Chrysanthemen und Stauden mit blauen Astern.


    »Meine Mutter hat das Haus gemietet«, sagte Arne. »Sie kauft nie etwas, weil sie nicht weiß, wie lange ich an einem Ort bleibe.«


    Auf dem Briefkasten steht: Wegener.


    »Meine Mutter hat schon lange wieder ihren Mädchennamen angenommen. Sie möchte nicht, dass man weiß, dass sie meine Mutter ist.«


    »Warum will sie das nicht?«


    »Sie möchte – sie fühlt sich wohl eher wie meine Partnerin«, gestand Arne peinlich berührt.


    Das hat er mir am vergangenen Mittwoch erzählt. An dem Abend hätte ich für alles Verständnis gehabt. Wenn er nur nicht verheiratet war.


    Ich starre wieder auf das Namensschild. Aber letztendlich ist er verheiratet. Gewesen. Mit seiner Mutter. Die Vorstellung ist ekelerregend. Wie weit ist die Distanzlosigkeit von Mutter und Sohn gegangen? Immerhin werden nicht nur Mädchen …


    Ich muss hart schlucken und schiebe den Verdacht beiseite. Er ist zu ungeheuerlich. Und letztendlich nur ein Verdacht. Ich kann Arne nicht mehr fragen. Er hat mir erst Mittwoch von seiner Mutter erzählt. Ich kann ihn nicht mehr fragen und ihm auch nicht mehr helfen. Das hätte ich so gern getan. Arne. Ich werde nicht zu dieser Frau gehen. Sie hat es nicht verdient, dass man mit ihr redet. Und wer weiß, vielleicht hat die Polizistin längst ihre Adresse herausgefunden. Im Zeitalter der Datenvernetzung geht das sicher schnell. Vielleicht ist sie gerade jetzt bei Arnes Mutter. Sie würde sich wundern, wenn ich vor der Tür stehe. Immerhin hatte ich bei der Frage nach Verwandtschaft den Kopf geschüttelt.


    Ich will mich umdrehen, da wird die Haustür geöffnet. Eine Frau sieht mir auffordernd entgegen. Sie trägt einen schwarzen Hosenanzug und ist schätzungsweise um die sechzig. Niemals vierundachtzig. Sie hat das lange graue Haar zu einem Knoten hochgesteckt. Es muss einmal dunkel gewesen sein. Die Frau ist schlank, aber ihre Wangenknochen sind breit, die Gesichtszüge von herber Schönheit. Eine Zugehfrau? Dafür ist sie zu elegant gekleidet. Eher wie eine Hausdame. Eine Gesellschafterin vielleicht.


    »Das einzige Problem, das meine Mutter nicht hat, sind Geldsorgen. Sie ist sehr vermögend. Sie leitet die Firma nicht mehr, aber ist eine der Hauptaktionärinnen. Zum Glück hat meine Lieblingstante mich als Erben eingesetzt. Sie hatte keine eigenen Kinder. Deshalb bin ich in der Hinsicht von meiner Mutter unabhängig.«


    Die Frau steht in der Tür und sieht mich freundlich an. »Guten Tag, Frau Steiner. Kommen Sie doch bitte herein.«


    Ich starre sie perplex an. Woher kennt sie meinen Namen? Woher weiß sie überhaupt, wer ich bin?


    »Entschuldigung, aber ich wollte zu Frau Wegener«, sage ich unbeholfen und bleibe stehen. »Aber das hat sich …«


    »Das dachte ich mir. Kommen Sie herein«, unterbricht sie mich, ohne dabei unhöflich zu wirken.


    Ich fühle eine matte Hilflosigkeit und folge ihr überrumpelt ins Haus. Der Flur ist schmal, aber wirkt durch ein Oberlicht angenehm hell. Die Frau öffnet eine der Türen und signalisiert mir mit einer einladenden Handbewegung einzutreten. Das wirkt so altmodisch. Ich hätte mich nicht gewundert, wenn sie mich mit Namen angekündigt hätte. Aber sie sagt nur: »Sie ist da.«


    Sie ist da. Ich zögere. Drehe mich zur Haustür um.


    »Bitte, kommen Sie doch herein«, höre ich eine andere Frau aus dem Wohnzimmer. Ihre Stimme klingt kühl und fest. Nicht wie die einer alten Frau. Arnes Mutter erwartet mich. Er hat ihr also von mir erzählt. Er hat es ernst gemeint. Der Gedanke gibt mir Mut. Ich werde nicht weglaufen.


    Das Wohnzimmer ist überraschend groß. Der Eindruck wird durch eine Panoramafensterfront verstärkt. Man kann über die feuchtglitzernden Weiden sehen, dahinter ist der Deich. Westen. Abends kann man hier den Sonnenuntergang bewundern. Die Inneneinrichtung ist weniger spektakulär. Hell und funktionell. Ein gepflegtes möbliertes Ferienhaus. Schrankwand mit Gläsern, ein paar Büchern und einem Fernseher. Sofa, Sessel und ein Couchtisch. Vor der Fensterfront stehen ein Esstisch und Korbstühle. Ein paar Grünpflanzen. Keine Ahnung, ob künstlich oder echt.


    Nachdem ich diese unwichtigen Details aufgenommen habe, bin ich erst bereit sie anzusehen. Arnes Mutter. Eleonore Wegener. Sie trägt ein schlicht geschnittenes goldbraunes Kleid. Die Farbe des Stoffes harmoniert mit den Polsterbezügen im Raum. Sie steht an einen Stuhl gelehnt. Das wirkt so perfekt, als hätte sie sich gerade für ein Foto platziert. Ihr Haar ist schneeweiß, glatt und akkurat geschnitten. Eine vornehme Lady, die sich aus einem alten, englischen Film in dieses Ferienhaus am Deich verirrt hat. Ich fühle mich unsicher wie ein kleines Mädchen und bringe kein Wort heraus.


    Ich gehe mit steifen Beinen auf sie zu. Ihre hellen, wachen Augen mustern mich. Unsinnigerweise bin ich froh, nicht in Jeans und Pullover dazustehen. Ich trage eine schwarze Hose und ein raffiniert fallendes langes Oberteil. In Blautönen. Arnes Lieblingsfarbe. In einem blauen Kleid hat er mich zum ersten Mal gesehen. Ich habe mich für ihn schön gemacht. Der Gedanke rüttelt mich wach.


    Sie reicht mir die Hand. Sie ist schmal und fühlt sich genauso kühl an wie ihre Stimme. Ich zwinge mich, ihrem wachen Blick standzuhalten. Sie hat noch erstaunlich straffe Gesichtszüge. Wenig Falten. Ich würde sie höchstens auf siebzig schätzen.


    »Entschuldigen Sie die Störung«, sage ich unbeholfen. »Es war eine – dumme Idee, zu Ihnen zu kommen.«


    Sie betrachtet mich ruhig. Ich kann nicht erkennen, ob sie mir zustimmt oder nicht. Sie wartet nur ab. Was soll ich tun? Soll ich gleich wieder verschwinden, ohne ihr zu sagen, dass ihr Sohn längst tot ist? Sie weiß es noch nicht. Das ist mir klar. Sonst würde sie sich anders verhalten. Arne war für sie der Mittelpunkt ihres Lebens. Plötzlich tut sie mir leid. Vielleicht habe ich nur Angst. Aber ich werde nicht kneifen. Ich werde ihr von dem Tod ihres Sohnes berichten und dann gehen. Sie ist nicht allein, zum Glück. Die Frau, die mir die Tür geöffnet hat. Vielleicht wohnt sie sogar mit im Haus.


    »Setzen Sie sich doch«, sagt Arnes Mutter.


    Ich setze mich vorsichtig in einen Sessel. Sie nimmt mir gegenüber auf dem Sofa Platz.


    »Ich habe eine sehr traurige Nachricht für Sie. Heute Morgen …«, ich breche ab. Wie soll ich ihr das einigermaßen erträglich rüberbringen? Ich kann ihr die Tatsache nicht mit einem Satz an den Kopf schleudern. Das wäre zu brutal. Sie sieht zwar jünger aus, aber sie ist vierundachtzig. Vielleicht ist sie herzkrank.


    Da höre ich ihre kühle Stimme: »Ich weiß, was passiert ist. Carmen hat mir davon berichtet.«


    Davon berichtet. Die Worte klingen in meinem Kopf nach. Carmen, die Frau, die mir die Tür geöffnet hat. Sie hat von Arnes Tod berichtet. Seine Mutter sagt das ganz ruhig, als handele es sich um einen Unbekannten. Einen völlig Fremden. Selbst dann neigt man noch zu einer gewissen Empathie. Aber seiner Mutter ist keine Emotion anzumerken. Sie wirkt, als hätte sie sich eine Maske übergezogen. Nur ihre Augen sind lebendig. Aufmerksam und hell. Sie lassen mich nicht los.


    »Sie ist eine sehr starke Persönlichkeit. Sie musste schon in jungen Jahren ihren Mann stehen. Meine Großeltern hatten eine Nähmaschinenfabrik. Meine Mutter war das einzige Kind und hat Maschinenbau studiert. Anfang der fünfziger Jahre als Frau eine Ausnahme. Ihr Vater ist während ihres Studiums gestorben. Sie hat es abgeschlossen und den Betrieb übernommen. Mit großem Erfolg.« Arnes Worte erscheinen mir nun wie eine Warnung. Seine Mutter ist eine ernstzunehmende Gegnerin.


    Das war sie auch für Arne. Besonders für ihn. Ihr beruflicher Erfolg und ihre Zähigkeit waren für Arne der Maßstab, an dem er gemessen wurde. Erwartungen, die er anscheinend nie ganz erfüllen konnte. Das ist einer der Gründe für seine Schüchternheit. Ach Arne, ich hätte dir gerne geholfen.


    »Berührt Sie das gar nicht?«, frage ich heftig aus den Überlegungen heraus. »Ihr Sohn ist tot!« Ich habe das dringende Bedürfnis sie aus ihrer Reserve zu locken. Ich will, dass sie Reaktion zeigt.


    »Doch, sicher berührt mich das«, sagt sie leise.


    Doch, sicher berührt sie das. Das. Das ist der Tod ihres Sohnes. Er ist heute Morgen gestorben. Allein auf der Straße. Vor meiner Haustür.


    »Arne und ich, wir sind seit vier Monaten zusammen. Wir wollten heiraten.« Ich höre mich an wie ein trotziges Kind, aber ich kann nicht anders.


    Ein dünnes Lächeln huscht über ihre Lippen, ohne dass ihre Augen davon wissen.


    »Ich weiß«, sagt sie. Anscheinend scheint sie alles zu wissen. Kunststück. Arne musste ja auch zweimal am Tag bei ihr antreten. Sein Tod müsste sie doch völlig zerstören. Ich fühle mich völlig hilflos. Mit meinem Schmerz alleingelassen und kann nicht verhindern, dass mir wieder Tränen über das Gesicht laufen. Und diese eisenharte Lady sitzt mir gegenüber, als ginge sie Arnes Tod nichts an.


    Dabei bin ich zu ihr gegangen, weil ich Trost gesucht habe. Wie naiv von mir. Sie hat meine Trauer verstärkt. Ich werde gehen. Kein Wort mehr an diese Frau richten. Ich greife nach meiner Tasche. Da krampft sich mein Darm auf Heftigste zusammen. Nein, nicht jetzt. Aber ich werde es zweifellos nicht bis nach Hause schaffen. Ob ich will oder nicht, ich muss hier auf Toilette gehen.


    »Könnte ich Ihre Toilette benutzen?«, frage ich förmlich.


    »Das tut mir leid, aber das Gäste-WC ist defekt.«


    Ich starre sie an. Bedeutet das, sie verweigert mir den Toilettengang? In meinem Bauch rumort und kneift es, als würde ich jeden Augenblick explodieren.


    »Aber ich muss dringend!« Ich fordere das laut, ohne eine Höflichkeitsregel zu beachten. Aber das ist ein Notfall. Das wird sie einsehen müssen. Sie zieht resigniert die Augenbrauen nach oben.


    »Gut, ich werde Carmen bitten, Ihnen das Bad in der ersten Etage zu zeigen.«


    »Das finde ich schon«, sage ich und springe auf. Das Haus ist schließlich keine Riesenvilla. Als ich die Wohnzimmertür öffne, steht sie vor mir. Carmen. Wie haben sich die beiden Frauen verständigt? Oder hat Carmen die ganze Zeit über hinter der Tür gestanden?

  


  
    Kapitel 9


    Carmen lächelt mich an. Dadurch wirken ihre kantigen Gesichtszüge weicher. »Ich bringe Sie nach oben.«


    »Nicht nötig. Sagen Sie mir, welche Tür?«


    »Die zweite Tür rechts.«


    Ich haste an der verdutzten Frau vorbei zur Treppe. Nach einer Schrecksekunde nimmt sie meine Verfolgung auf. Wir erreichen gleichzeitig die erste Etage. Sie weist auf eine Tür und lässt mich zum Glück allein.


    Die Toilette war meine Rettung. Ich bleibe erschöpft sitzen und sehe mich um. Das Badezimmer ist ungewöhnlich groß. Es ist für mehrere Personen eingerichtet. Zu beiden Seiten geht eine Tür ab. Hat Arne hier manchmal geschlafen? Oder hat seine Mutter nur alles für ihn eingerichtet? Für ihren Sohn, den sie nicht hergeben wollte. Nun muss sie es.


    Ich wasche mir die Hände und halte meinen Mund unter den Wasserstrahl. Nicht nur sie. Auch ich muss ihn hergeben. Für immer. Ich habe nicht einmal ein Andenken von ihm. Nichts, was er bei mir liegengelassen hätte. Er hat ja nie bei mir übernachtet. Aber hier gibt es sicher irgendwelche Spuren von Arne. Vielleicht einen Schlafanzug. Den könnte ich in meine Tasche stopfen.


    Ich lasse das Wasser laufen. Sollen sie denken, ich brauche Ewigkeiten fürs Händewaschen. Ich starre auf die rechte Tür. Nun los. Nicht lange überlegen. Ich drücke die Klinke herunter. Abgeschlossen. Schade. Die linke Tür lässt sich öffnen. Aber es ist eindeutig das Schlafzimmer einer Frau. Spiegelkommode mit Kosmetika. Ein zartblaues Nachthemd hängt auf einem Bügel am Schrank. Ich schließe die Tür wieder. Vielleicht finde ich etwas im Bad. Ich öffne eine Spiegelschranktür nach der anderen. Eine lächerlich hilflose Reaktion meiner Verzweiflung. Ich sollte damit aufhören, denke ich, und meine Hand öffnet schon die nächste Tür. Dahinter stehen Medikamente. In einer offenen Schachtel entdecke ich sogar eine Spritze mit aufgesetzter Kanüle und ein Fläschchen mit klarer Flüssigkeit. Sollte seine Mutter sich irgendwelche Drogen spritzen? Damit könnte man ihre unnatürliche Gleichgültigkeit erklären. Neben der Spritze liegen Kapseln. Einige der Hüllen sind zerstört. Ich nehme den intensiven Geruch von Menthol wahr. Ich schließe die Tür, öffne die nächste. Endlich. Ein Rasierapparat. Das ist sein Schrank. Eine schwarze Kulturtasche. Meine Aufmerksamkeit konzentriert sich auf eine zierliche Dose. Sie ist hellgrün mit einem roten Muster. Es sieht aus wie züngelnde Flammen. Wie hübsch. Ich nehme sie mit zitternden Händen aus dem Schrank. Auf ihrer Unterseite klebt ein Namensschild. Für Arne. Wie für einen kleinen Jungen, der auf die erste Klassenfahrt geschickt wird. Ich öffne das Döschen. Kapseln. Wieder strömt mir Minzgeruch entgegen.


    »Nimmt Herr Fischer irgendwelche Medikamente?«


    »Nur Kräuterkapseln gegen seine Erkältung. Er hatte Schnupfen.«


    Von unten höre ich den schrillen Ton eines Telefons. Ich zucke zusammen. Mein Herz schlägt wie ein Maschinengewehr. Schnell. Ich lasse die Dose in meine Tasche gleiten. Zögere. Der Gedanke ist verrückt. Und doch – vielleicht. Ich reiße die Tür auf, greife Spritze und Tropfenfläschchen und verstaue alles in meiner Handtasche.


    Und nun? Hoffentlich steht die Hausdame nicht hinter der Tür und hat gelauscht. Hat längst mitgekriegt, dass ich die Schränke inspiziert habe, und nun wartet sie auf mich. Taschenkontrolle. Ich gebe mir einen Ruck und verlasse das Badezimmer. Niemand zu sehen. Von unten sind gedämpfte Stimmen zu hören. Ich atme durch. Meine Hände umklammern die Tasche. Ich werde mich nicht verabschieden. Treppe runter und raus. Ich bin auf Höhe des Wohnzimmers, als Arnes Mutter ruft: »Frau Steiner! Geht es Ihnen besser?«


    Lauf weiter, denke ich und bleibe wie angewurzelt stehen. Beide Frauen kommen auf mich zu. Arnes Mutter sieht mich mit wachsamen Augen an. Sie weiß, was ich in der Tasche habe, denke ich mit aufkommender Hysterie.


    »Geht es Ihnen besser?«, wiederholt sie. Sie wirkt ehrlich besorgt. Auch ihre Gesellschaftsdame schenkt mir einen freundlich mitleidigen Blick.


    »Ja, danke. Aber ich muss nach Hause«, krächze ich mühsam.


    »Machen Sie es gut«, sagt Arnes Mutter.


    Das sagt sie mit einer Ruhe, als hätte ich mich verabschiedet und ihren Sohn für sie wieder freigegeben.

  


  
    Kapitel 10


    Ich stolpere den Weg entlang. Er erscheint mir weiter als auf dem Hinweg. Endlich im Wagen fahre ich los. Bloß erst weg hier. Ich würge den Motor ab und muss erneut starten. Als ich aus Sichtweite des Hauses bin, halte ich noch einmal an und lasse die Fensterscheibe runter. Der kühle Luftzug tut gut. Das vertraute Kreischen der Möwen auch. Ich lehne meinen Kopf an die Nackenstütze und schließe die Augen. Was ist in mich gefahren? Warum habe ich Arnes Medikamente mitgehen lassen? Dazu noch eine Spritze und Tropfen, die höchstwahrscheinlich seiner Mutter gehören. Mich hat eine vage Vermutung gestreift. Ein Gedanke, der so absurd ist, dass ich ihn kaum verfolgen mag. Arne hat seiner Mutter von mir erzählt. Er hat ihr auch gesagt, wie ernst er es mit mir meint. Konnte sie das nicht ertragen? Obwohl er ihr wahrscheinlich versichert hat, es würde zwischen ihnen alles beim Alten bleiben.


    Ich richte mich auf und angele meine Tasche vom Beifahrersitz. Das Tropfenfläschchen hat keine Aufschrift. Ich schraube es auf und halte meine Nase über die Flüssigkeit. Ein leichter Geruch nach Alkohol.


    Warum lagen Arnes Kapseln, Spritze und dieses Fläschchen zusammen? Wohlgemerkt zerstörte Kapseln. Sollte ihr Inhalt manipuliert werden? Woran ist Arne gestorben? So plötzlich. Er hat mir von keiner Krankheit erzählt. Aber das hat nichts zu sagen. Wir waren nicht vertraut genug. Ich schüttele über meine Überlegungen den Kopf. Der Stress lässt mich schon Hirngespinste sehen.


    Aber es sind die gleichen Kapseln, die Arne in seiner beschrifteten Dose aufbewahrt hat. Warum waren die überhaupt im Badezimmer seiner Mutter und nicht in seiner Wohnung? Er hatte eine Wohnung. Hatte er doch?


    Meine Güte, nicht einmal bei dem Gedanken war ich mir sicher. Was wusste ich? Arne hat mich immer mit dem Auto abgeholt und wieder nach Hause gebracht. Wenn er keine Wohnung hatte, hätte ich es nicht bemerkt. Wo hat er seinen Wagen geparkt? Ich habe mir keine Gedanken darüber gemacht. In der Blumenstraße ist wenig Parkfläche. Falls er dort gar nicht gewohnt hat, habe ich der Kommissarin eine falsche Angabe gemacht. Das wird sie längst überprüft haben.


    Ich lasse die Fensterscheibe hoch und starte den Motor. Meine Hände umklammern das Lenkrad. Sie sind eisig. Erst jetzt bemerke ich, wie durchgefroren ich bin. Die Temperaturen sind trotz der Sonne niedrig geblieben. Ich stelle die Heizung höher. Ihre Wärme erreicht mich erst kurz vor dem Ziel.


    Als ich aus der Garage komme, steht sie vor meiner Haustür. Die Kommissarin. Ich habe ihren Namen vergessen. Dieses Mal ist sie nicht allein. Ein großer, junger Mann steht eine Schrittlänge hinter ihr. Ich überlege, ob ich in die Garage zurückgehen soll, da hat sie mich entdeckt.


    »Moin, Frau Steiner. Schön, dass wir Sie treffen.«


    Sie tritt zur Seite, um mir an der Tür Platz zu machen. Mit einem Blick auf ihren Begleiter sagt sie: »Das ist mein Kollege, Herr Hagen.«


    Er nickt mir freundlich zu.


    »Wir haben noch ein paar Fragen. Können wir hereinkommen?«


    Das hört sich sehr höflich an. Was macht sie, wenn ich Nein sage? Was ich natürlich nicht mache. Ich lasse sie verwirrt hereinkommen.


    Wir gehen ins Wohnzimmer. Was für Fragen hat sie? Und dieses Mal mit Verstärkung. Wahrscheinlich haben sie längst mit Arnes Mutter gesprochen. Nun will sie wissen, warum ich ihr nicht erzählt habe, dass sie in Minsen wohnt. Oder – das fände ich viel schlimmer – die Wohnung in der Blumenstraße wurde nie von Arne gemietet. Ich biete ihnen mit einer Handbewegung Platz an und hoffe, sie bemerken meine Unsicherheit nicht.


    »Ihr Verhältnis zu Herrn Fischer war sehr nah, erzählten Sie.«


    Ich sehe an ihr vorbei und sie spricht weiter. »Hat er die meiste Zeit hier bei Ihnen gewohnt?«


    Nun sehe ich sie an. Sie hat dunkle, runde Augen. Kulleraugen. Das ist mir am Morgen nicht aufgefallen. Warum fragt sie das? Was hat das mit Arnes Tod zu tun?


    »Nein«, antworte ich stockend. »Nein, wir haben getrennt gelebt. Also er ist immer zurück in seine Wohnung gegangen. So lange haben wir uns ja auch noch nicht gekannt.»


    »Sie sagten, dass Sie heiraten wollten.«


    Ich spüre die Hitze im Gesicht und kann mir vorstellen, wie ich aussehe. Das wird ihnen sicher auch auffallen. Ihre Befragung ist mir peinlich. Vor allem vor dem jungen Mann. Ich werde nicht zugeben, dass Arne und ich noch nicht so weit in unserer Planung waren.


    »Ja, das wollten wir«, sage ich mit fester Stimme. »Aber Arne hat in seiner Wohnung geschlafen. Das ist ja auch nicht so ungewöhnlich.«


    Für den letzten Satz könnte ich mich ohrfeigen. Er klingt wie eine Rechtfertigung. Die habe ich nicht nötig.


    »Nein, sicher nicht«, gibt sie zu. »Es ist nur eigenartig, denn die Wohnung hier in der Straße …« Sie unterbricht sich, und ich denke: Es stimmt tatsächlich. Die Wohnung gibt es nicht.


    »Die Wohnung von Herrn Fischer wurde nicht bewohnt. Oder kaum. War Herr Fischer beruflich viel unterwegs?«


    Wieder eine Frage, die ich nicht beantworten kann. Oder doch? Hat Arne bei seiner Mutter gelebt? Er hatte im Badezimmer ein Fach, und eine Zimmertür war abgeschlossen.


    »Wahrscheinlich«, sage ich. »Er war oft unterwegs, aber wir haben nicht viel über unsere Berufswelt gesprochen.« Ich höre selbst, wie lahm sich meine Erklärung anhört.


    »Herr Fischer ist übrigens nirgendwo am Jadeport beschäftigt gewesen«, sagt sie und schüttet Öl ins Feuer meiner Zweifel.


    »War er doch verheiratet?« Zu meinem Entsetzen bemerke ich, dass ich die Frage laut ausgesprochen habe.


    »Hatten Sie die Vermutung?«, mischt sich zum ersten Mal der junge Hagen ein.


    Ich rutsche auf dem Sofa hin und her. Warum musste ich laut denken? Nun sind sie beide aufmerksam geworden und sehen mich erwartungsvoll an.


    »Das war ein Verdacht«, rücke ich widerstrebend heraus. »Ein unbegründeter«, schicke ich kräftiger hinterher. »Arne – Herr Fischer war – er war sehr altmodisch.«


    Und er musste sich um seine despotische Mutter kümmern. Das behalte ich für mich. Die Kriminalbeamtin sieht mich freundlich an. Nein, nicht freundlich. Mitleidig. Ich fühle mich unter ihrem Blick unwohl. Was denkt sie? Dass ich einer Illusion aufgesessen bin. Blind verliebt und das in meinem Alter. Egal. Soll sie denken, was sie will.


    Arne hat wahrscheinlich bei seiner Mutter geschlafen. Es war ihm zu peinlich, es mir zu beichten. Ich denke an die unterkühlte alte Frau. Sie hat sein Leben zerstört mit ihrer besitzergreifenden Liebe. Was heißt Liebe? Dieses Gefühl hat er erst bei mir gefunden. Mir wird warm bei dem Gedanken. Ich möchte nicht alles Schöne, das ich mit Arne erlebt habe, hergeben müssen. Nur weil die Polizei in seiner Vergangenheit herumstochert. Warum fragen sie mich das überhaupt alles? Es ist Arnes Angelegenheit gewesen, wo und wie er gelebt und geschlafen hat. Ich drücke meinen Rücken durch. Nur nicht hängen lassen.


    »Warum fragen Sie mich das alles? Gehört das auch zur Routine?«


    Ich klinge angriffslustiger als beabsichtigt. Meine Besucher bleiben unbeeindruckt ruhig.


    »Frau Steiner, wir sind von der Mordkommission. Die Fragen müssen wir stellen. Wir ermitteln nach allen Seiten. Herr Fischer ist keines natürlichen Todes gestorben.«


    Ich starre sie mit geöffnetem Mund an. Kein natürlicher Tod.


    »Mord?«, quäle ich mühsam heraus.


    Sie zuckt mit den Schultern. Das könnte ein vages Ja bedeuten.


    »Aber wieso?«, stammele ich.


    »Das wüssten wir auch gern«, sagt der junge Mann. Es erschreckt mich jedes Mal, wenn er sich zu Wort meldet.


    »Herr Fischer wollte Sie allen Anschein nach heute Morgen besuchen«, sagt wieder die Frau.


    »Ja, das habe ich bereits gesagt. Aber erst um elf Uhr. Arne war immer sehr pünktlich.«


    »Sie können sich nicht vorstellen, dass er seine Meinung geändert hat und früher kommen wollte?«


    Das war wieder der Mann. Ich bilde mir ein, ein Quäntchen Spott in seiner Stimme herauszuhören.


    »Nein, das hätte nicht zu ihm gepasst. Er war sehr rücksichtsvoll.«


    »Frau Steiner«, höre ich die Kommissarin. »Wissen Sie, welche Kapseln gegen Erkältung Herr Fischer genau genommen hat?«


    Die Kapseln. Mir wird heiß, und in meinen Ohren rauscht das Blut. Die Kapseln. Also doch die Kapseln. Das bedeutet, dass entweder Arne selbst oder seine Mutter. Oder etwa die undurchsichtige Carmen? Mir wird übel. Ich will nichts mehr hören und frage dennoch: »Ist er vergiftet worden?«


    Die beiden wechseln einen undefinierbaren Blick miteinander.


    »Seit wann hat Herr Fischer die Kapseln genommen?«, fragt sie statt einer Antwort.


    »Seit Donnerstag, glaube ich. Mittwoch war er noch gesund.«


    »Sie haben ihn Mittwoch zum letzten Mal gesehen?«


    Ich kann nur nicken. Mittwoch. Da hat er mir von seiner Mutter erzählt. Mich zum ersten Mal so umarmt, dass ich mich begehrt gefühlt habe. Warum hat er seinen Gefühlen nicht nachgegeben und ist bei mir geblieben? Warum einen Termin setzen für …


    Die beiden stehen auf. Ich will es auch und plumpse kraftlos zurück in das Polster.


    »Bleiben Sie sitzen, Frau Steiner. Wir kennen den Weg nach draußen.«


    Kaum, dass sie die Haustür geschlossen haben, überfällt mich eine beklemmende Vorstellung: Haben sie etwa auch mich in Verdacht? Glauben sie, ich könnte Arne etwas angetan haben? Immerhin ist er vor meiner Haustür gestorben.


    Ich muss ihnen die Wahrheit sagen, sonst reimen sie sich ihre eigene zurecht. Ich muss ihnen sagen, wo Arnes Mutter wohnt und die Kapseln samt Utensilien übergeben. Ich rappele mich hoch. Aber anstatt nach draußen zu eilen, um sie einzuholen, lande ich in meiner Küche. Ich habe immer eine Flasche Cola für Kreislaufnotfälle liegen. Das ist einer. Ich trinke ein Glas. Stoße auf und beruhige mich ein wenig. Die Kriminalbeamten sind längst weggefahren.


    Ich gehe ins Badezimmer und sehe mich im Spiegel an. Mechanisch greife ich zum Kamm und beginne meine Frisur in Ordnung zu bringen. Ich starre mich an und plötzlich wird mir bewusst, warum ich diese wichtigen Details der Kriminalpolizei verschwiegen habe. Ich will noch einmal mit Arnes Mutter sprechen. Bevor sie womöglich verhaftet wird und ich keine Möglichkeit mehr haben werde, ihr ein paar Tatsachen um die Ohren zu hauen. Und das will ich unbedingt. Ich will sehen, wie ihre unterkühlte Fassade unter meinen Worten zerbröckelt. Ich werde ihr klarmachen, dass sie mit ihrer kranken Mutterliebe ein Leben zerstört hat. Nicht erst heute. Sondern von Anfang an. Arne hatte niemals eine echte Chance, frei zu sein, für sich zu entscheiden. Er hatte sie immer im Schlepptau. Darauf soll sie mir antworten. Und sie soll mir ins Gesicht sagen, warum Arne sterben musste. Ich habe ein Recht, die Wahrheit zu erfahren. Von ihr und nicht aus der Zeitung.


    Ich tupfe mir ein wenig getönte Feuchtigkeitscreme auf meine Augenränder. Wenn Arne wirklich vergiftet wurde, wer kommt als Täter in Frage? Etwa seine Mutter? Oder– den Gedanken halte ich kaum aus, ohne sofort loszuheulen, er hat sich selbst umgebracht.

  


  
    Kapitel 11


    Ich stehe das zweite Mal vor dem Haus am Deich in Minsen. Dieses Mal klingele ich energisch. Wieder öffnet mir die streng aussehende Carmen. Anscheinend wohnt sie hier. Ich grüße sie knapp und stürme an ihr vorbei ins Haus. Sie soll mich nicht anmelden. Ich will den Überraschungseffekt auf meiner Seite haben.


    Im Wohnzimmer brennen Kerzen auf der Fensterbank. Draußen steigt wieder der Nebel vom Meer über den Deich. Arnes Mutter steht wie bei meinem ersten Besuch an einen Stuhl gelehnt und sieht mir gelassen entgegen. Sie wirkt nicht im Geringsten erstaunt. Und wenn sie es ist, kann sie es gut verbergen.


    »Frau Steiner, nehmen Sie Platz«, sagt sie ruhig.


    »Ich möchte mich nicht setzen«, sage ich aufgebracht. In meinem Blut hat sich jede Menge Adrenalin angestaut. Ich habe das Bedürfnis laut zu werden.


    »Gut«, sagt sie. »Bleiben wir stehen.«


    Ihre Gelassenheit macht mich wahnsinnig. Am liebsten würde ich eine der Blumenvasen nehmen und auf den Fußboden schmettern. Die Tür hinter mir schnappt ins Schloss. Ich fahre herum. Carmen ist ins Wohnzimmer gekommen und setzt sich auf einen Sessel. Ganz selbstverständlich, als gehörte sie zur Familie. Arnes Mutter wirft ihr einen aufmunternden Blick zu.


    »Ich möchte mit Ihnen allein sprechen«, sage ich und bemühe mich krampfhaft das Zittern in meiner Stimme zu unterdrücken.


    »Alles, was für mich bestimmt ist, kann Carmen ebenfalls hören. Ich habe vor ihr keine Geheimnisse.«


    Ich werfe Carmen einen Blick zu. Welche Stellung hat sie hier im Haus? Arne hat nichts von ihr erwähnt. Was nichts zu sagen hat, denn wir hatten nur den Mittwochabend Zeit, über seine Mutter und das Leben mit ihr zu sprechen.


    »Anscheinend neigen Sie dazu, natürliche Grenzen nicht anzuerkennen.« Ohne nachzudenken, bin ich in die Offensive gegangen.


    »Ach bitte, setzen Sie sich doch«, sagt sie, und ich horche auf. Das klingt wie eine ehrliche Bitte.


    »Ich kann mich nicht setzen und mit Ihnen reden, als wäre das hier – keine Ahnung, als wäre das ein normaler Besuch. Ihr Sohn ist tot. Die Kriminalpolizei war zweimal bei mir. Von der Mordkommission. Übrigens soll ich mich bei der Kommissarin in einer Stunde wieder melden. Sie weiß, wo ich bin.«


    Die Lüge ist mir spontan eingefallen und macht mich sicherer.


    »Die Polizei weiß, bei wem Sie sind? Warum sind sie dann nicht schon längst bei mir?«


    Ich komme ins Schleudern. Sicher, sie hat recht. Dann wären sie schon längst hier gewesen. Der nächste Gedanke: Warum geht sie nicht zur Polizei? Die Antwort macht mir Angst, aber ich kann nicht anders und lasse es darauf ankommen.


    »Warum melden Sie sich nicht bei der Polizei? Sie sind seine Mutter. Sie wissen von seinem Tod. Warum versuchen Sie nicht, bei der Aufklärung zu helfen, was mit Ihrem Sohn passiert ist? Oder wollen Sie es gar nicht wissen?«


    »Ich bin nicht neugierig, weil ich es weiß.«


    »Sie scheinen alles zu wissen!« In meiner Aufregung habe ich geschrien. Aber ihre Ruhe macht mich wahnsinnig. »Wissen Sie auch, dass Arne sich ernsthaft in mich verliebt hat? Er wollte mit mir zusammen sein. Das Gefühl konnte er nicht genießen. Es ging ihm richtig beschissen, weil er Ihnen gegenüber Schuldgefühle hatte. Ein Mann von über fünfzig hatte Angst, seine Mutter allein zu lassen. Schämen Sie sich kein bisschen? Sie haben ihn behandelt wie einen Hund. Ach was, ein Hund hat mehr Freiheit. Arne musste zweimal am Tag bei Ihnen antanzen wie ein dummer Junge. Hat er letzte Nacht hier geschlafen?«


    »Ja, das hat er.«


    »Und Sie haben nicht gemerkt, dass er heute so früh aus dem Haus gegangen ist? Es muss ihm schlecht gegangen sein. Anscheinend hatte er Angst und wollte zu mir.«


    »Nein, ich habe nichts gehört.« Sie zögert. »Es stimmt, Arne hat sich ernsthaft in Sie verliebt. Deshalb habe ich keine andere Möglichkeit mehr gesehen. Ich musste eingreifen.«


    Ich erstarre innerlich. Fröstelnd verschränke ich meine Arme vor der Brust. Meine schlimmsten Befürchtungen bewahrheiten sich. Ich will das nicht. Ich will nicht verstehen, was sie da eben gesagt hat. Das ist unfassbar grausam. Diese Frau, die sich Arnes Mutter nennt, hat begriffen, dass ihr Sohn eine Frau gefunden hat, mit der er leben will. Eine neue Partnerin. Mich. Sie hat ihm wahrscheinlich übel zugesetzt und unter Druck gesetzt. Er wollte trotz alledem zu mir. Sie musste eingreifen. Sie hat keine andere Möglichkeit gesehen. Das bedeutet, sie hat ihn vergiftet. Es ist nicht ohne Grund nach den Erkältungskapseln gefragt worden. Und diese Frau steht kühl und überlegen vor mir, als wäre nichts geschehen. Ich kann ihr beherrschtes Gesicht nicht mehr ertragen. Ich stürze auf sie zu, umfasse ihre Schultern und schüttele sie.


    »Begreifen Sie gar nicht, was Sie getan haben? Sie haben Ihren Sohn umgebracht, weil er ein normales Leben führen wollte. Aber Ihr Sohn hat Sie geliebt. Er wäre weiterhin jeden Morgen und Nachmittag zu Ihnen gekommen. Das war Arne wichtig. Das hat er mir gestanden, bevor wir uns füreinander …«


    Ich lasse sie abrupt los. Warum lasse ich mich überhaupt auf diese Frau ein? Versuche ihr etwas zu erklären? Das hat sie nicht verdient. Sie ist ein Monster. Ich sehe sie zornig an. Sie erwidert meinen funkensprühenden Blick mit einem müden Lächeln.


    »Und auf den Kompromiss hätten Sie sich eingelassen? Sie hätten akzeptiert, dass Arne jeden Tag zweimal zu mir kommt?«


    Ich muss schlucken. Mit der Frage habe ich nicht gerechnet.


    »Ja, weil – sonst hätte Arne eher auf ein Leben mit mir verzichtet.« Meine letzten Worte gehen in ein Schluchzen über. Ich stehe heulend im Wohnzimmer der Frau, die den Mann, mit dem ich leben wollte, umgebracht hat. Mir wird schlagartig klar, ich heule vor einer Mörderin. Ich wollte mit ihr reden. Es war eine völlig verrückte Idee von mir. Ich muss verschwinden und auf dem schnellsten Weg Kontakt mit der Polizei aufnehmen.


    Ich ziehe ein Taschentuch aus meiner Hosentasche, schnäuze mich. Ohne sie noch eines Blickes zu würdigen, drehe ich mich um und gehe.


    »Warten Sie, ich bitte Sie.« Ihre Stimme hat die Emotionslosigkeit verloren. Sie klingt verzweifelt. Was soll das jetzt werden?


    »Wir haben nichts mehr miteinander zu besprechen.«


    »Bitte. Hören Sie sich alles aus meiner Perspektive an, bevor Sie gehen.«


    Ich bleibe unschlüssig stehen. Was will sie mir erzählen? Arne schlecht machen und mir sogar noch meine schönen Erinnerungen an ihn rauben? Selbst auf die Vergangenheit ist sie wahrscheinlich eifersüchtig. Von wegen: ihre Perspektive. In die möchte ich mich überhaupt nicht hineinversetzen. Ausgeschlossen. Sie bildet sich doch nicht im Ernst ein, dass ich Verständnis für sie aufbringen könnte. Das ist sicher ein Symptom für ihr Krankheitsbild. Sie will von der Richtigkeit ihres Handelns überzeugen. Und sie ist krank. Da gibt es nichts zu beschönigen. Ich antworte nicht und gehe weiter.


    Ein Geräusch. Eine Bewegung wie einsetzender Wind. Carmen überholt mich. Schnell und wendig wie eine Katze ist sie vor mir an der Tür, schließt sie zu und zieht den Schlüssel ab. Ich verfolge ihre Bewegungen, als liefe vor mir ein Film ab. Ich bin nicht in der Lage einzugreifen. Die Szene erscheint zu bizarr.

  


  
    Kapitel 12


    Ich atme viel zu schnell. Was haben die beiden mit mir vor? Warum habe ich der Polizei nicht die Wahrheit gesagt? Sie wissen nicht, wo ich bin. Bei wem ich bin. Niemand weiß es. Sie wissen nicht, dass Arnes Mutter in diesem Haus lebt. Und sie wissen nicht, dass ich die Kapseln gefunden habe. Die bei mir zu Hause liegen. Die beiden verrückten Frauen könnten mich verschwinden lassen und sogar noch den Verdacht auf mich lenken. Mein Herz hämmert schmerzhaft gegen den Brustkorb. Mir bleibt nichts anderes übrig als zu gehorchen. Erst einmal. Langsam drehe ich mich zu ihnen um. Es würde mich nicht verwundern, wenn Arnes Mutter nun eine Pistole auf mich gerichtet hätte.


    Aber sie hat sich auf das Sofa gesetzt und sieht plötzlich müde und so alt aus, wie sie ist. Die glatte Fassade ist zerbröselt. Carmen setzt sich neben sie. Ihr Gesicht zeigt nun ebenfalls die Spuren von zu wenig Schlaf.


    Sie machen beide nicht den Eindruck, als könnten sie mir gefährlich werden. Das ist eine Täuschung. Ich weiß, was sie getan haben. Sie sind erschöpft und vielleicht gerade dadurch eine weit größere Bedrohung. Warum hat sie mich nicht gehen lassen? Die Polizei würde sehr bald auch ohne meine Aussage herausgefunden haben, wie Arnes Mutter heißt und wo sie wohnt. Warum halten die beiden mich hier fest? Weil ich die Kapseln und das Fläschchen mitgenommen habe. Das haben sie längst gemerkt.


    »Ich habe die Kapseln nicht dabei. Ich habe sie sofort der Polizei übergeben«, lüge ich wild drauflos.


    Arnes Mutter sieht mich irritiert an. So als hätte sie für einen Augenblick vergessen, dass ich noch hier bin.


    »Das ist unwichtig«, sagt sie schließlich.


    »Unwichtig? Was wollen Sie dann noch von mir?«


    Ein kleines, trauriges Lächeln umspielt ihre Lippen. »Das ist eine gute Frage. Um ehrlich zu sein, ich weiß es selbst nicht genau. Ich glaube, ich möchte Sie nicht mit dem Gefühl gehen lassen, Sie hätten Ihre große Liebe verloren. Das wäre schade. Sie sind noch jung.«


    Ich atme tief durch, um sie nicht anzuschreien. Natürlich habe ich meine große Liebe verloren. Was glaubt sie denn? Ich habe noch nie einen Mann kennengelernt, mit dem ich so gut über Filme und Bücher reden konnte. Einen Mann, mit dem ich lachen konnte. Einen Freund und Liebhaber. Was er bald geworden wäre.


    »Vielleicht«, dringt wieder ihre Stimme an mein Ohr, »vielleicht möchte ich nicht von Ihnen für immer gehasst werden.«


    Ich muss auflachen. Das ist zu grotesk. »Da verlangen Sie Unmögliches von mir. Wie soll ich Verständnis für Sie aufbringen? Sie haben …«, ich breche ab. Ich kann das Ungeheuerliche nicht aussprechen. Mein Blick heftet sich an die Tür. »Und Sie haben mich eingeschlossen. Ich bleibe nicht gerade freiwillig.«


    »Sie können gleich gehen, das verspreche ich Ihnen.«


    Carmen steht auf, geht an den Schrank und holt ein Tablett mit Gläsern und eine Flasche Sherry. Sie schenkt unaufgefordert auch das dritte Glas ein. »Für mich nicht«, wehre ich heftig ab. Die Frauen sind anscheinend beide Psychopathen. Sie wollen Sherry trinken und über Arne reden. Über seinen Tod. Vollkommen irre. Ich scanne die Fensterfront ab. Sie hat keine Tür nach draußen.


    »Ich habe zu spät begriffen, wie krank Arne war«, beginnt Arnes Mutter zu erzählen. »Ich habe den typischen Mutterfehler begangen und ein perfektes Verdrängungsmuster aufgebaut, um nicht eingreifen zu müssen. Bis es zu spät war. Arne war ein sehr anhängliches Kind. Wenn er mich sah, wollte er in meiner Nähe sein. Er hat mich bis ins Bad, bis ins Bett verfolgt. Er ließ sich nicht wegschicken, wenn Gäste im Haus waren. Auch wenn es später wurde. Er war nicht laut, hat nie dazwischen gesprochen. Aber er war da. Meinen Mann hat es nicht so sehr gestört. Mich hat es belastet, weil ich mir daran die Schuld gegeben habe. Ich hatte zu wenig Zeit für Arne. Ich musste einen mittlerweile sehr großen Betrieb leiten. Was heißt musste. Ich habe es gern getan. Ich war mit Herz dabei. Und stolz auf meinen Erfolg. Immerhin war es in den Fünfziger Jahren nicht selbstverständlich, dass eine Frau Maschinenbau studiert hat und eine Nähmaschinenfabrik leitete. Dazu war oder bin ich im Grunde eine Einzelgängerin. Ich habe in meinem Leben nicht viele Menschen in meine Nähe gelassen. Carmen«, sie schenkt der Frau neben sich einen liebevollen Blick, »ist eine Ausnahme. Sie ist bei uns, seit Arne zwei Jahre alt war. Als Kindermädchen. Sie hat sich wunderbar um ihn gekümmert. Und Arne hat Carmen sehr gern gehabt. Er war nie allein. Aber er hat sofort, wenn er mich nur sah, an mir gehangen und geklammert. Vielleicht hätte ich nie ein Kind haben dürfen. Das habe ich manchmal gedacht. Der Gedanke hat mir wehgetan. Und ich habe versucht, noch mehr Zeit mit ihm zu verbringen. Sie hat ihm nie gereicht. Er war in dieser Beziehung wie ein Fass ohne Boden. Manchmal habe ich geglaubt, ich würde an seiner Sucht nach Nähe ersticken.«


    Mir ist heiß. Ich würde mir am liebsten kaltes Wasser ins Gesicht schütten. Was erzählt sie mir da? Worauf will sie hinaus? Sie spricht von Arne, als wäre er eine weit entfernte, psychisch kranke Person. Jemand, der sich zufällig in ihrem Haus verirrt hat. Sie analysiert das Verhältnis zu ihm. So distanziert, als handele es sich nicht um ihren Sohn. Kein Wunder, dass er von dieser kalten, termingerechten Zuneigung nie satt geworden ist. Und überhaupt: Nicht er ist der Kranke, sondern sie. Ich spüre, wie meine Augen zu brennen beginnen.


    »Und was Sie Ihrem Sohn als Kind nicht geben konnten, wollten Sie später nachholen. Sie haben damit sein Leben zerstört. Dabei war er ein so wundervoller Mensch. Ich habe ihn geliebt!«


    »Ich habe ihn auch geliebt«, antwortet sie ruhig. »Obwohl ich alles von ihm gewusst habe«, fügt sie hinzu.


    Ich springe auf.


    »Bitte setzten Sie sich noch einmal. Hören Sie sich meine Geschichte zu Ende an.«


    Ich will nichts mehr hören. Aber ich habe keine Kraft mehr und lasse mich in den Sessel zurückfallen.


    »Arne war ein exzellenter Schüler. Im Grunde Primus in allen Fächern. Aber er wusste mit seiner Begabung nichts anzufangen. Er hat nie sein wirkliches Talent entdeckt. Etwas, für das er entbrannte. Vielleicht ist ihm das Lernen zu leicht gefallen. Er hatte ein traumhaftes Sprachgefühl, er war handwerklich geschickt, konnte logisch denken und war sportlich. Er hätte alles studieren können. Aber er wusste nicht was. Aus dieser Not heraus und wahrscheinlich, um mir zu gefallen, hat er Maschinenbau studiert. Das hat mich eher traurig gemacht. Ich hätte mich viel mehr über eine Entscheidung gefreut, die wirklich seine gewesen wäre. Und wenn er ein paar Freunde gefunden hätte. Mit denen er mal unterwegs gewesen wäre. Oder eine Freundin. Das wäre schön gewesen. Die würde kommen, so habe ich mich getröstet. Wenn eine Frau in Arnes Leben käme, würde sich einiges ändern.«


    Sie trinkt einen tiefen Schluck von ihrem Sherry.


    »Es hat sich einiges durch eine Frau geändert.« Sie lacht unfroh auf. »Aber die Veränderungen hatten nichts mit meinen Wünschen zu tun. Mein Mann hatte eine Affäre. Ich will ehrlich sein. Es war mehr als eine Affäre. Mein Mann hatte sich in eine andere Frau verliebt. Das war ein unglaublicher Schock. Ich war so sicher, ihn für immer an meiner Seite zu haben. Nicht der geringste Zweifel. Und nun? Was sollte ich tun? Ich wusste es nicht. Ich wusste nicht, wie ich reagieren sollte. Kann sein, dass mein Mann nach seinem Geständnis gehofft hat, ich würde ihn rausschmeißen. Oder fordern, dass er die Frau sofort verlässt. Aber ich habe nichts unternommen. Nur still gelitten und gehofft, dass es vorübergeht. Und Arne hat meine Verzweiflung natürlich mitbekommen. Ich war ja noch immer der wichtigste Mensch in seinem Leben. Zu dem Zeitpunkt war Arne dreiundzwanzig Jahre alt. Und dann, an einem Wochenende, hat er seinen Vater und dessen Freundin zu einer Bergtour eingeladen. Ich weiß noch, wie mich das irritiert hat. Meinen Mann hat es gefreut. So sind sie los. Damals haben wir in Füssen gelebt. Arne war ein begeisterter Kletterer. Mein Mann auch. Sie sind auf den Aggenstein.«


    Arnes Mutter sieht mich eindringlich an, und ich bereite mich auf eine unangenehme Fortsetzung der Geschichte vor.


    »Arne ist allein nach Hause gekommen. Mein Mann und seine Freundin sind an der seilgesicherten Kletterpassage abgestürzt. Beide waren tot. Ich habe meinen Mann geliebt und gehofft, für uns wäre es nicht zu spät. Nun war er tot. Schlussstrich. Endgültig. Ich bin völlig aus der Zeit gefallen. Lange. Ich habe mich mehr als je zuvor auf die Firma konzentriert. Ich wollte und konnte nicht über diesen mysteriösen Ausflug in die Berge nachdenken. Arne hat sich rührend um mich gekümmert. Auch dagegen war ich machtlos. Bis ich begriff, er verhielt sich wie ‒ wie mein Partner. Als wäre er mein Mann, der mich beschützen musste. Er hat jeden, der in meine Nähe kam, argwöhnisch beäugt. Nur Carmens Gesellschaft hatte er für mich toleriert. Ganz schlimm war es, wenn ein Mann ins Haus kam. Den hätte er am liebsten sofort weggebissen. Dabei hatte ich absolut kein Interesse an einer neuen Beziehung. Ich wollte allein bleiben.«


    Sie lacht bitter auf. »Aber ich war nie allein. Arne war ja da. Morgens besprach er mit mir den Tag, und nachmittags trank er mit mir einen Sherry. Und ich stellte keine Fragen. Ich war zu feige, um ihn auf den Ausflug, auf sein Verhalten anzusprechen. Ich hatte Angst vor der Wahrheit. Und Arne tat, als wäre nichts geschehen. Die Jahre vergingen. Genauer gesagt zwölf. Und dann passierte etwas, worauf ich nicht mehr zu hoffen gewagt hatte. Arne hatte sich verliebt. Das wirkte auf ihn wie ein Zauber. Er war wie ausgewechselt und hatte plötzlich am Abend Verabredungen. Überlegte sogar, sich eine eigene Wohnung zu nehmen. Vielleicht auch mal in einer anderen Fabrik zu arbeiten oder sogar selbst eine zu gründen. Ich bestärkte ihn von Herzen in seinen Plänen. Ein paar Monate lang waren Carmen und ich glücklich. Sie war längst eine Freundin geworden. Der Unfall, der Tod meines Mannes rückte in den Hintergrund. Mein Sohn verhielt sich wie alle anderen jungen Männer. Er war lieber mit seiner Freundin zusammen als mit seiner Mutter.«


    Sie schließt gequält die Augen.


    »Dann war die schöne Zeit von einem Tag zum anderen vorbei. Arne war wieder nur zu Hause. Stiller und in sich gekehrter als je zuvor. Er verbrachte viel Zeit in seinem Zimmer und hat geschrieben. Ansonsten war ich wieder der Mittelpunkt seiner Aufmerksamkeit. Er verhielt sich, als hätte er mir gegenüber ein schlechtes Gewissen. Ich konnte das nicht einordnen. Aber es machte mir Angst. Ich bin heimlich in sein Zimmer gegangen und habe seine Aufzeichnungen gelesen.«


    Sie sieht mich ernst an.


    »Arne hatte über die letzten Monate Tagebuch geführt. Erst begeistert, im siebten Himmel schwebend. Karina, so hieß die Arme, war die Frau seines Lebens. Sie wären Seelenverwandte. Ich habe weitergeblättert. Bis zu dem Tag, an dem er zu mir zurückgekehrt ist. Arne schrieb, Karina wäre nicht besser als andere Frauen. Sie wollte körperliche Liebe. Sie wollte ihn als Mann. Es würde ihn zerreißen, aber er spürte, er konnte nicht widerstehen. Er hat nach Monaten das erste Mal mit Karina geschlafen. Danach waren Arnes Gefühle für sie erloschen. Mehr noch. Sie sind in das Gegenteil umgeschlagen. Er hatte sie verachtet, weil sie ihn so lange von mir entfernt hätte. Ich wäre die einzige Frau, die es zu lieben lohnt. Und diese wunderbare Frau hätte er betrogen. Er hat Karina dafür gehasst und keine andere Lösung gesehen, seine Sühne zu beweisen, als sie umzubringen.«


    Mein Gesicht brennt, als hätte ich es in Feuer getaucht. Was sie mir da erzählt hat, ist ein Gruselmärchen. Das kann niemals wahr sein.


    »Warum sind Sie nicht zur Polizei gegangen?«, bringe ich zitternd hervor.


    Sie zieht die schmalen Schultern hoch. »Ja, warum nicht? Weil ich es trotz allem nicht übers Herz gebracht habe, meinen eigenen Sohn anzuzeigen. Ich habe mich in den Gedanken gerettet, dass die Kriminalpolizei ihre Arbeit schon tun und ihm auf die Schliche kommen würde. Sie würden Arne früher oder später festnehmen. Man sagt doch, es gibt keinen perfekten Mord. Wobei ich überhaupt nicht weiß, wie er … Da endeten seine Aufzeichnungen. Aber sie haben niemals bei Arne vor der Tür gestanden.«


    Sie schaut einen Augenblick an mir vorbei, weit in die Vergangenheit.


    »Ein paar Monate später wollte ich nur noch weg. Ich habe mich aus dem Berufsleben zurückgezogen und einem sehr tüchtigen Mitarbeiter die Leitung überlassen. Arne wollte ich die Verantwortung nicht geben, und er hatte auch kein Interesse. Er hatte zu dem Zeitpunkt meine Schwester beerbt. Ich bin aus Füssen weggezogen. Zusammen mit Carmen. Erst nach Saarbrücken. Ja, das war ein feiges Weglaufen, mehr nicht. Aber …«


    Sie sucht sichtlich nach Worten.


    »Arne hat uns gefunden. Immer wieder. Hier im Wangerland hatten wir fast ein Jahr lang unsere Ruhe. Ich habe mich von Wismar nicht umgemeldet und dieses Haus unter meinem Mädchennamen gemietet. Ein Jahr lang durchatmen. Vor einem halben Jahr hat er uns gefunden. Alles war wie immer. Aber nach zwei Monaten ist er Ihnen begegnet, und seitdem ist es für uns die Hölle. Ich habe Arne angeboten, bei uns im Haus zu wohnen. Ich wollte wissen, was er vorhat.«


    Sie sieht mich herzlich an. »Liebe Frau Steiner, Sie wären das nächste Opfer gewesen. Ich bin vierundachtzig. Ich habe keine Kraft mehr. Nicht zum Umziehen und nicht zum Lügen.«


    Die letzten Worte sind nur ein Flüstern. Ihre hellen Augen schwimmen in Tränen.


    Ich bin unfähig zu reagieren. Will sie mir im Ernst weismachen, dass sie ihren Sohn zu meinem Schutz vergiftet hat? Wie hat sie es überhaupt getan? Ohne, dass ich es wirklich wissen will, formuliere ich die Frage: »Wie haben Sie – ich meine mit was?«


    Sie atmet tief durch. »Ich bin keine Expertin. Deshalb haben wir das genommen, was wir noch in der Hausapotheke vorrätig hatten. Strophanthin. Die Tropfen habe ich noch von meiner Schwester stehen. Sie war herzkrank. Ich war mir nicht einmal sicher, ob sie noch wirken.«


    »Und die haben Sie in die Kapseln gespritzt?«


    »Das haben wir versucht. Erfolglos. Nein, die Tropfen hat Arne gestern Abend mit seiner Milch getrunken.«


    »Gestern Abend«, murmele ich. »Sie wussten, dass wir heute …«, ich breche ab, weil ich die Antwort kenne.


    Sie nickt.


    »Arne wollte heute Morgen zu mir. Er hat gemerkt, dass mit ihm etwas nicht stimmt. Ich sollte ihm helfen. Er hatte Vertrauen zu mir.«


    »Er hatte kein Vertrauen zu Ihnen. Nur zu seiner Projektion von Ihnen. Und zu diesem Heiligenbild passte keine körperliche Intimität. Ich habe viel Literatur über sein krankes Verhalten gelesen.«


    »Aber wenn es dieses Mal anders gewesen wäre? Was macht Sie so sicher, dass Sie vorher eingegriffen haben?« Ich zittere am ganzen Leib.


    Sie lächelt mitleidig. »Ich hätte mir von Herzen gewünscht, dass es dieses Mal anders sein würde. Aber Arne hat sich genau wie damals verhalten. Ich kann nicht mehr an das gute Ende glauben. Es reicht.«


    »Haben Sie wirklich nicht gemerkt, dass er heute Morgen das Haus verlassen hat?«


    »Nein, ganz ehrlich nicht. Sonst hätten wir reagiert. Wir wären ihm hinterher. Es war eine grauenvolle Nacht. Ich habe ihm die Milch auf sein Zimmer gebracht. Danach haben Carmen und ich hier unten gesessen und gewacht. Carmen ist ein paar Mal hochgeschlichen. Er hat geschlafen. Wir wussten nicht, ob wir ihm genug Tropfen in die Milch gegeben hatten. Wie würde es nun weitergehen? Gegen Morgen müssen wir eingenickt sein. Er ist unbemerkt aus dem Haus. Das war wohl zu viel für sein Herz. Ja, er wollte zu Ihnen.«


    Er wollte zu mir. Nur der Satz bleibt in meinem Gedächtnis haften. Arne. Wer warst du? Wirklich der Mann, den deine Mutter hier beschreibt? Du kannst dich nicht mehr wehren. Was ist wahr und was gelogen? Ich muss hier raus. In diesem Haus werde ich verrückt.


    »Ich möchte gehen«, sage ich und sehe Carmen auffordernd an. Sie steht auf und schließt die Tür auf.


    Arnes Mutter ist ebenfalls aufgestanden. Sie streckt mir eine Hand entgegen. Ich übersehe sie.


    »Ich wünsche Ihnen alles Gute für die Zukunft«, sagt sie.


    Was macht sie so gelassen? Sie fragt mich nicht, ob ich zur Polizei gehe. Sie wünscht mir alles Gute. Freundliche Wünsche einer Mörderin.


    Sie dreht sich von mir ab und schaut aus dem Fenster.


    »Der Herbst ist meine liebste Jahreszeit. Und Astern sind meine Lieblingsblumen. Gewesen. Mein Mann ist im Herbst gestorben. Arnes Kranz für ihn war prächtig. Aus wunderschönen leuchtenden Astern. Und für Karina hat er auch so einen Kranz geflochten. Mit den schönsten Astern, die er finden konnte. So stand es in seinen Aufzeichnungen.«


    Ich haste aus dem Haus und werde nicht aufgehalten.

  


  
    Kapitel 13


    Ich bleibe für einen Augenblick am Wagen stehen und sauge die frische feuchte Luft ein. Um mich herum nichts als Nebel. Tränen laufen mir über das Gesicht.


    Arne. Kann ich mich so in dir getäuscht haben? Vier Monate lang nicht gespürt haben, wie es in dir aussieht? Nein. Deine Mutter ist intelligent. Sie hat Fantasie, eine unterirdische. Keine gesunde. Wie kann sie sonst dermaßen selbstüberschätzend handeln? Mich beschützen. Von wegen. Sie wollte ihren Sohn nicht teilen. Sie hat es nicht für mich, sondern für sich getan. Sie hat gemerkt, dieses Mal war es für Arne anders. Er wollte sich von ihr lösen. Sie hat ihn umgebracht, weil sie das erkannt hat. Mein Gott. Ich muss zur Polizei gehen. Ich kann nicht so tun, als wüsste ich von nichts. Und ich habe mit ziemlicher Sicherheit die Tropfen, mit denen sie …


    Ich friere. Der feine Nebel hat mich ausgekühlt. Ich setze mich ins Auto, starte und drehe die Heizung hoch. Die Wärme erreicht mich nicht. Ich werde erst nach Hause fahren und heiß duschen. Dann nach Wilhelmshaven. Oder die Kommissarin anrufen. Sie hat mir ein Kärtchen gegeben. Genau das werde ich tun. Soll sie zu mir kommen. Ich gehe heute keinen Schritt mehr vor die Tür.


    Vor meiner Garageneinfahrt steht ein Wagen. Ausgerechnet. Ich öffne ärgerlich die Tür und will aussteigen. Da wird der Wagen gestartet und hält einige Meter weiter. Ich fahre in die Einfahrt. Als ich aussteige, stehen die Kommissarin und ihr Kollege vor mir.


    »Moin, Frau Steiner. Wie schön, dass wir Sie noch antreffen.«


    »Das ist es wirklich. Ich wollte …« Mir gehen die Worte aus. Wo fange ich an zu erzählen, ohne dass sie mich nicht für verrückt erklären?


    Die Kommissarin hält den Kopf ein wenig schief und sieht mich aufmerksam an. Sie wartet. Aber ich schweige.


    Da sagt sie: »Die Mutter von Herrn Fischer wohnt in Minsen. Hat er Ihnen das nicht erzählt?«


    Durch meine kalten Glieder schießt endlich Hitze. Sie ist nicht angenehm. Ich schüttele mechanisch den Kopf.


    Der schlaksige Hagen tritt von einem Bein auf das andere. Er friert und wirft seiner Kollegin einen auffordernden Blick zu. Er will wieder ins Auto.


    »Wir werden jetzt zu ihr fahren, um ihr die traurige Nachricht zu überbringen«, sagt sie ohne mich aus den Augen zu lassen.


    Ich muss eingreifen. Spätestens jetzt. Ich muss sagen: Arnes Mutter weiß es bereits. Sie wusste es als Erste, denn sie hat ihn umgebracht. Ich hole tief Luft.


    »Ach, und da wäre noch etwas«, sagt sie. »Wollte Herr Fischer zu einer Beerdigung?«


    Ich komme ins Taumeln und muss mich am Treppengeländer festhalten.


    »Beerdigung?«, wiederhole ich.


    »Ja, hier in seiner Wohnung lag ein Grabgesteck. Mit Astern. Ungewöhnlich. Das hatte ich vorhin nicht erwähnt.«


    Ihr Blick versenkt sich noch einmal in mein Gesicht.


    »Wollten Sie mir nicht auch etwas sagen?«


    Meine Zunge backt unter dem Gaumen. Ich beiße auf die Spitze und sammele den Speichel.


    »Nein«, sage ich heiser. »Nein, gar nichts.«
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    Hunold-Reime, Sigrid


    Meine Schwester, Mutter und ich


    978-3-7349-9215-5

  


  
    »Beim Liebesspiel getötet durch eine Erdbeere – eine komplett überarbeitete Neuauflage des Krimis ›Frische Erdbeeren‹«


    Die Schwestern Edeltraud und Henriette meiden sich, so gut es geht. Als Edeltraud Henriette ihre erotischen Träume beichtet, ist diese überrascht, hofft aber auf eine Krise in der heilen Welt ihrer Schwester. Sie organisiert für sie ein Treffen mit dem Callboy Jan. Doch das Rendezvous endet für ihn tödlich und Edeltraud und Henry fliehen an die Nordsee. Die Ereignisse überschlagen sich als Edeltraud spurlos verschwindet und ihr Ehemann erhängt aufgefunden wird. Plötzlich soll Henry an seinem Tod schuld sein. Doch wer oder was steckt wirklich hinter den seltsamen Ereignissen? Und welche Rolle spielt die Mutter der Schwestern in dem Spiel?
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    Fohl, Dagmar


    Amrum sehen und sterben


    978-3-7349-9217-9

  


  
    »Ein Inselaufenthalt mit nicht vorhersehbaren Konsequenzen.«


    Die Hamburgerin Anna Andersen verbringt jedes Jahr einige Tage auf der Insel Amrum. Wie es der Zufall will, trifft sie alle Menschen, die sie im Zug nach Dagebüll kennengelernt hat, auf der Insel wieder. Aus den harmlosen Bekanntschaften werden tödliche Begegnungen.
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