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„Du hattest doch eine klare Anweisung!“, tobte Rainald. Er wickelte Stoffstreifen um den Riss in Johannes’ Oberschenkel. Der Junge biss sich auf die Lippen und stöhnte. Die Tränen, die seine Wangen herabrollten, kamen vom Schmerz, aber nicht von ihm allein. Rainald hörte sich selbst zu und fragte sich, warum er seiner Erleichterung, dass Johannes nicht schlimmer verletzt war, mit Fluchen und Geschrei Luft machte, anstatt ihn einfach zu umarmen. Der Junge war sein Sohn! Und er war tapfer gewesen, ohne Zweifel.
 Er war dumm gewesen.
 Er hatte sich und seine Schwester in Gefahr gebracht. Er hatte eine Anweisung nicht befolgt.
 Wieder einmal …
 „Wie willst du jetzt weiterkommen mit dem Bein, he?“, schrie Rainald. „Glaubst du, ich kann dich auch noch tragen? Ich muss schon Blanka tragen! Und unsere Sachen!“
 „Ich kann etwas tragen“, sagte Schwester Venia.
 „Das hab ich gesehen“, schnappte Rainald. „Nehmt den Jungen nicht in Schutz, er hat verantwortungslos gehandelt!“ „Aber nicht wie ein Feigling!“, sagte Johannes mit heißen Wangen.
 „Worüber soll ich mich mehr freuen? Über deine vergangene Feigheit oder deine gegenwärtige Dämlichkeit?“
 Johannes keuchte und biss sich auf die Knöchel. Rainald betrachtete seine Hände und sah, dass er den Knoten des Verbands zu stramm zugezogen hatte. Er lockerte ihn wieder. Johannes hatte den Kopf gesenkt und weinte leise. Bevor er sich selbst aufhalten konnte, legte Rainald ihm eine Hand auf den Kopf und tätschelte sein Haar. Johannes schluchzte. Wie oft hatte er den Jungen so getröstet, nachdem Umarmungen und das Vergießen von Tränen an der Schulter des Vaters zu kleinkinderhaft für Johannes’ Selbstbewusstsein geworden waren? Aber das war eine Sache aus der Zeit vor jenem Augenblick, in dem Rainald in sein eigenes Spiegelbild geblickt und einen Mann gesehen hatte, der wusste, dass er nie mehr zu dem würde zurückkehren können, was vorher gewesen war, und der sich plötzlich wünschte, zerschmettern, zermalmen, zerstören zu können, um seinen eigenen Schmerz in dem der anderen zu ertränken. Irgendwo in ihm gab es etwas, das ihn bisher daran gehindert hatte, den Weg zu der Bestie in Menschengestalt, die ihn damals aus dem Spiegel heraus angestarrt hatte, zu Ende zu gehen; aber der Weg war da, und er stand mit beiden Beinen darauf und hatte schon eine ziemliche Strecke zurückgelegt. War es der Teil von Sophia, der in seinem Herzen zurückgeblieben war, der ihn aufhielt? Sie fehlte ihm, sie fehlte ihm mehr, als er in Worte fassen konnte. Die trostspendende Berührung Johannes’ zerrte die unwiederbringlich vergangenen Zeiten so abrupt in seinem Bewusstsein empor, dass der Schmerz fast so schlimm war wie am ersten Tag. Er zuckte zurück und stand auf. „Wir nehmen die Furt“, sagte er.
 „Was?“, keuchte Schwester Venia.
 „Wir können sie erreichen – flussaufwärts, vielleicht eine Stunde Weg.“
 „Eine Furt? Wie tief ist sie?“
 Rainald zuckte mit den Schultern. „In einem trockenen Sommer schauen die Sandbänke heraus.“
 „Wir haben aber nicht Sommer. Es ist Winter. Der Fluss ist tief. Und so kalt wie ein Grab.“
 „Kälte bringt einen nicht gleich um.“
 „Was glaubst du, warum sich hier eine Fähre etablieren konnte? Weil die Furt das ganze Jahr über begehbar ist? Bestimmt nicht!“
 „Ich trage euch alle hinüber.“
 „Rainald, du musst uns nach Trier bringen!“
 Rainald bückte sich und schnürte das Bündel auf. „Blanka, meine Kleine, wir müssen ein paar Sachen hierlassen. Wir holen sie uns später wieder, einverstanden?“
 Schwester Venia stampfte mit dem Fuß auf. Rainald sah verblüfft hoch. Nach ihrem verrückten Angriff auf die Wölfe hätte ihm klar sein sollen, dass sie nicht den blutleeren, vom Beten und Fasten zahm gewordenen Geschöpfen entsprach, die er bislang als Klosterschwestern kennengelernt hatte, aber ihr Zorn überraschte ihn trotz allem.
 „Was ist in der Stadt, vor dem du dich fürchtest?“, rief sie. „Geht es nur darum, dass der Vorschlag nicht von dir stammt? Deine Sturheit beleidigt Gott!“
 Rainald griff blind in das Bündel und kam mit einer Handvoll von Blankas Besitztümern wieder daraus hervor. „Das lassen wir hier, Blanka, ja?“
 Blanka begann zu weinen.
 „Wenn du es mir nicht sagen willst, frage ich die Kinder …“ Rainald ließ seine Beute wieder in das Bündel fallen. Sein Blick traf Schwester Venia. Sie machte schmale Augen. „Glaubst du, du kannst mir Angst machen?“, fragte sie leise. „Noch so ein Vorschlag, und wir sind geschiedene Leute“, sagte Rainald.
 „Also gut. Wirst du es mir erklären?“
 „Nein.“
 „Wirst du uns in Sicherheit bringen?“
 „Ja.“
 Sie nickte. Plötzlich lächelte sie. „Als du mit deinem Schwert in der Hand den Wölfen entgegengetreten bist, habe ich mir für einen Augenblick gewünscht, ein Krieger zu sein und meine Gefährten mit der Klinge verteidigen zu können“, sagte sie.
 Rainald musterte sie, noch immer über den Sack gebückt. „Als ich Euch mit dem Zweig in der Hand sah, wünschte ich mir für einen Augenblick, eine Klosterschwester zu sein und einfach in den Schnee fallen zu dürfen, statt zu kämpfen.“ „Ich war wohl nicht sonderlich effektiv.“
 „Ihr habt den Wolf verjagt, der Johannes … er hatte soviel Angst vor Euch, dass er Reißaus nahm.“
 „Er war nur nicht darauf gefasst. Ich nehme an, er hatte mich als Nachtisch eingeplant und nicht damit gerechnet, dass das Dessert plötzlich auf ihn losgeht.“
 Rainald lächelte. Er spürte es als ein Gefühl, das er verlernt zu haben glaubte. „Ihr hättet ihm bestimmt ein oder zwei Härchen gekrümmt.“
 „Was glaubst du, wo die Wölfe sind?“
 „Sie haben sich zurückgezogen und formieren sich neu. Der Anführer hat drei von den jungen Burschen vorgeschickt, die sich erst eine Stellung im Rudel erarbeiten müssen. Jetzt weiß er, dass es nicht so einfach ist, mit uns fertig zu werden.“ Jedenfalls hoffe ich, dass er es weiß, fügte Rainald in Gedanken hinzu. Oder besser gesagt: Ich hoffe, dass er nicht weiß, wie leicht er tatsächlich mit uns fertig werden kann. „Bist du schon einmal über die Furt gegangen?“
 „Nein. Ich weiß nur, wo sie ist.“
 „Wie kommen wir dorthin? Durch den Wald?“
 Rainald nickte. „Die Bäume gehen bis zum Ufer. Ich glaube, die Wölfe werden uns dort nicht angreifen.“
 „Weshalb nicht?“
 „Sie haben uns die ganze Zeit über nicht angegriffen; erst, als wir im Freien bei der Hütte waren. Sie wollen uns auf dem offenen Feld stellen. Zwischen den Bäumen kann das Rudel seine Taktik nicht entfalten, die Beute zu Tode zu hetzen.“ „Du hast auch geglaubt, dass sie uns niemals in der Nähe einer menschlichen Behausung anfallen würden.“
 „Ja“, sagte Rainald. „Da habe ich mich getäuscht.“ Schwester Venia sah ihm in die Augen. Nach einem Moment lächelte sie erneut, aber flüchtiger als zuvor.
 „In deine Hände befehle ich meinen Geist“, sagte sie. „Geh nicht leichtfertig damit um.“
 „Ich bringe Euch und die Kinder in Sicherheit“, brummte Rainald und wandte sich ab. „Blanka, was lassen wir denn nun von den Sachen hier, verdammt noch mal?“

Das Geheul der Wölfe folgte ihnen lange auf ihrem Weg durch knietiefe Schneeverwehungen, unter denen sich abgebrochene Äste vom letzten Herbststurm und herabgefallenes Gezweig versteckten. Als es endlich verstummte, fühlte Rainald sich beinahe noch beklommener als zuvor. Sie stolperten und taumelten mehr, als dass sie gingen. Rainalds Arme waren wie tot vom Gewicht Blankas; dass sie allen Erwartungen zum Trotz an seiner Schulter eingeschlafen war, machte die Sache nicht leichter. Johannes folgte Rainald dicht auf, humpelnd und zuweilen ächzend, aber er kam voran. Rainald suchte nach der Wut auf ihn und fand stattdessen Stolz. Schwester Venia machte den Abschluss. Er hatte gedacht, dass sie irgendwann ein Lied anstimmen würde, um ihnen allen Mut zu machen; stattdessen hatte sie bereits zweimal „Verflixt!“ gemurmelt, als sie in den Schnee gefallen war, und einmal hatte Rainald sie unter ihrem Atem „Miststück!“, sagen hören, als ein Ast hochschnellte und ihr beinahe eine Ohrfeige gegeben hätte. Er war höflich genug gewesen, sich nicht zu ihr umzudrehen, und ahnte, dass sie, wenn er es doch getan hätte, ihn nur herausfordernd angefunkelt hätte. Er lächelte beim Gedanken daran. „Hier geht’s zur Furt“, sagte Rainald und bog ab.
 „Es sieht hier nicht anders aus als an allen Stellen, an denen wir schon vorbeigekommen sind“, erklärte Schwester Venia. Sie stemmte die Hände in die Hüften und sah sich nach allen Seiten um. „Tatsächlich könnte ich nicht mal beschwören, dass wir hier nicht schon einmal waren.“
 „Keine Sorge“, sagte Rainald. „Kommt jetzt.“
 „Nein, ernsthaft. Woran hast du die Abzweigung erkannt?“ Rainald holte zu einer barschen Antwort aus, als sein Blick auf Johannes fiel. Der Junge keuchte und war totenblass. Er drückte die Hand auf den Verband über seiner Wunde und biss sich auf die Lippen. Rainald sah zu Schwester Venia hinüber, die ihn unverwandt anstarrte. Zu seinem eigenen Erstaunen hörte er sich sagen: „Seht Ihr diesen Baum hier? Der ist … äh … hier an der Rinde … das sieht aus wie ein Auge, seht Ihr?“ „Stimmt“, sagte Schwester Venia.
 Rainald beobachtete aus dem Augenwinkel, wie Johannes sich langsam aufrichtete und ausatmete. Er nahm die Hand von der Wunde.
 „Das Auge sieht genau in die Richtung … äh … in die Richtung, von der man sich eine Vierteldrehung abwenden muss, um zu wissen, wohin es zur Furt geht.“
 „Erstaunlich.“
 Johannes schloss die Augen und holte tief Atem. Etwas Farbe kehrte in sein Gesicht zurück. Blanka murmelte etwas im Schlaf. Rainald drückte sie an sich. Johannes öffnete die Augen wieder und sah sich um.
 „Dann los“, sagte Schwester Venia.
 Rainald nickte. „Alles klar bei dir?“, fragte er Johannes. „Mir geht’s gut. Du musst mich bestimmt nicht tragen!“ „Oh, Verzeihung“, sagte Rainald. Er wandte sich ab, bevor das Gefühl, dass er und Johannes sich jemals wieder würden versöhnen können, zu mächtig wurde. Es gab Fehler, die konnten nicht verziehen war, nicht einmal vom eigenen Vater. Johannes stapfte mit gesenktem Kopf an ihm vorbei. Rainald folgte ihm den beginnenden Abhang hinunter, an dem er oft genug vorbeigekommen war, um zu wissen, dass an seinem Fuß die Furt lag, deren Existenz er bisher vor allen hatte geheim halten können und die zu finden es keiner Augen auf Baumrinden bedurfte, schon gar nicht, wenn der Wald hier mit Buchen durchsetzt war und augenförmige Flecke sich an jeden zweiten Baum fanden. Er pflügte durch den Schnee und sah den Wölkchen zu, die vor seinem Mund verpufften wie der Funken guter Laune in seinem Herzen.
 „Da drüben ist die Furt“, sagte er.

„Es ist Wahnsinn!“, sagte Schwester Venia. „Warum kannst du das nicht einsehen?“
 Rainald stocherte mit einem langen Ast im Fluss herum. Das Ufer war glitschig, von Eisplatten überzogen und mit Wurzeln durchsetzt. Die Kinder saßen auf Rainalds Pelz an einen Baumstamm gelehnt; Blanka döste unruhig, und Johannes fummelte an seinem Verband herum. Schwester Venia stand mit der für sie üblichen gelassenen Grazie hart am Ufer und schien keinerlei Befürchtung zu hegen, dass sie hineinfallen könnte. Rainald stolperte am Ufer entlang, stieß mit dem Ast ins Wasser und schwitzte, obwohl ihm kalt war.
 „Sie muss hier irgendwo sein“, sagte er verbissen. Der Ast stieß auf ein Hindernis, das zuerst nachgab und dann Widerstand leistete: Kies. Er zog ihn zurück und stieß ihn in einem losen Kreis um die Stelle herum wieder in den Fluss. Das Ergebnis war das gleiche. „Na also“, knurrte er. Er zog den Ast heraus und musterte die Länge, die nass war. „Das geht dir bis über die Hüfte“, sagte Schwester Venia. „Wie sollen wir da hinüberkommen?“
 „Es ist nicht so tief. Der Ast ist nass von vorhin, als ich keinen Grund gefunden habe.“
 Die Klosterschwester verdrehte die Augen. „Hast du schon einmal versucht, Berge zu bewegen?“
 Rainald warf ihr einen wütenden Blick zu.
 „Mit deinem Glauben, dass das, was du dir wünschst, zur Wahrheit wird, könntest du ganze Landstriche umformen.“ „Wenn ich das könnte, wären wir nicht hier.“
 „Nein? Wo wären wir dann?“
 „Ich weiß nicht, wo Ihr wärt. Wir und die Kinder wären …“ Rainald brach ab.
 Schwester Venia sah ihn so lange an, bis er den Blick senkte. Aus dem Augenwinkel sah er sie nicken. Sie lächelte. Er wollte aufbegehren, doch das Lächeln war weder verächtlich noch mitleidig. Es wirkte fast, als habe sie die Hand ausgestreckt, um die seine kurz zu drücken. Er räusperte sich. „… anderswo“, vollendete er lahm. „Wir wären … anderswo.“ Er wandte sich ab und steckte den Ast erneut ins Wasser. Dann zog er ihn heraus und stellte ihn neben sich auf den Boden. Der nasse Teil des Astes reichte bis an seinen Oberschenkel. „Kein Problem“, sagte er.
 Schwester Venia sagte nichts. Sie trat beiseite, als er den höher gelegenen Teil des Ufers erklomm, und sah ihm zu, wie er die Stiefel auszog und die Pelzlappen von seinen Füßen wickelte. Als er mit seinen bleichen Füßen barfuß im Schnee stand und die Zehen wegen der Kälte einkrümmte, fühlte er sich so verlegen, als habe er sich nackt ausgezogen. Sie schien seine Verlegenheit zu bemerken; sie drehte sich wortlos um und stapfte zu den Kindern hinüber. Rainald sah, wie Johannes den Kopf hob und zu ihr emporlächelte; ärgerlich konzentrierte er sich darauf, die ledernen Beinlinge aufzuschnüren und so weit über die Knie hoch zu rollen, wie er konnte. Er war unangenehm überrascht, wie schnell seine bloßen Füße in der Kälte zu schmerzen begannen. Er hatte in den Stiefeln gefroren und nicht gedacht, dass es noch schlimmer werden konnte. Er krempelte die Leinenhose unter den Lederbeinlingen nach oben, bis sich Stoff und Leder über seinen Knien ballten und zu drücken begannen. Als er zuletzt aufsah, begegnete er Blankas fassungslosem Blick. „Warum ziehst du dich aus, Papa?“, fragte sie. „Frierst du nicht?“
 „Ich ziehe mich nicht ganz aus. Nur die Stiefel und die Hosen.“
 „Willst du durch den Fluss waten?“, fragte Johannes. „Hast du was dagegen?“
 „Wir könnten ein Seil ans andere Ufer hinüberschleudern, das würde dir Halt geben.“
 „Und womit, du Schlauberger? Hast du Pfeil und Bogen? Oder ich? Hat Schwester Venia eine Armbrust unter dem Habit versteckt?“
 „Wir könnten das Seil an deinem Schwert befestigen. Dann besteht auch eine gute Chance, dass es sich drüben im Gebüsch verkeilt.“
 „Ich kann das Schwert nicht so weit schleudern“, sagte Rainald etwas ruhiger.
 „Es käme auf einen Versuch an“, sagte Johannes und sah sich suchend um. Rainald ballte die Fäuste.
 „Außerdem habe ich das Seil bei der Fähre zurückgelassen“, murmelte er. Er kam sich vor seinem eigenen Sohn so dumm vor, dass der Zorn wieder in ihm emporstieg. Johannes zog die Augenbrauen hoch. Rainald versuchte die scharfen Bemerkungen, die ihm als Antworten auf Johannes’ unvermeidliche Kritik durch den Kopf schossen, abzumildern. „Wer hätte auch gedacht, dass wir es brauchen“, sagte Johannes stattdessen. „Tut mir leid, ich wusste das nicht.“ Rainald blinzelte. Johannes nestelte an seinen Stiefeln herum. „Ich begleite dich“, sagte er.
 Glaubst du, du kannst dich auf den Beinen halten in der Strömung, du halbe Portion?, glaubte Rainald zu erwidern und verzog innerlich das Gesicht wegen seiner Boshaftigkeit. Tatsächlich hörte er sich sagen: „Das war eine gute Idee, Johannes. Sie scheitert an meiner eigenen Dummheit. Und nein, du wirst mich nicht begleiten. Es ist zu gefährlich.“ Johannes machte ein unglückliches Gesicht.
 „Es ist auch für dich zu gefährlich“, sagte Schwester Venia. „Gehen wir nach Trier.“
 Rainald packte den Ast, rammte ihn ein paar Mal probehalber in den Boden und stieg dann wortlos ins Wasser.
 Die Kälte ließ ihn nach Luft schnappen. Es gab tatsächlich noch etwas Kälteres als den Schnee. Das Wasser hätte sich von Rechts wegen wärmer anfühlen müssen, aber es tat es nicht. Seine Zehen begannen zu prickeln, als ziehe jemand ein Nadelkissen darüber. Die Steine auf dem Flussboden waren schlüpfrig. Er rutschte schon nach den ersten zögernden Schritten ab und musste sich auf den Ast stützen. Das Wasser spritzte auf und in sein Gesicht, wo es brannte wie Feuer. Er wechselte den Griff am Ast. Sein Blick fiel wieder auf die wie eingeätzten Spuren von Caesars Blut zwischen seinen Fingern. Eine wässrig rote Spur rann zwischen seinen Knöcheln hervor, wo das Wasser das getrocknete Blut wieder auflöste. In seinen Fußsohlen drückte jetzt ein dumpfer Schmerz zusätzlich zum Prickeln der Kälte, wo er sich an den Steinen angestoßen hatte. Er blickte über die Schulter; er hatte eine erbärmliche Strecke zurückgelegt. Mit einem Stock hätte selbst Blanka ihn vom Ufer aus antippen können. Rainald biss die Zähne zusammen, mied die Blicke seiner drei Gefährten und watete weiter.
 Als das Wasser ihm über die Knie ging und begann, seine Hosen zu durchnässen, gewann die Kälte eine neue Qualität. Rainalds Füße waren gefühllos, nur dort, wo die Steine gegen seine Sohlen drückten, spürte er einen Schmerz, von dessen Intensität er erstaunt war.
 Er hatte noch nicht einmal ein Viertel der Strecke geschafft. Wenn er sicher drüben angekommen war, bedeutete das nichts weiter, als dass er wieder zurück musste, um danach Blanka, Johannes und Schwester Venia über den Fluss zu tragen. Plötzlich wusste er, dass er es nicht schaffen würde, insgesamt vier Mal über den Fluss zu gehen; er würde es noch nicht einmal das erste Mal schaffen. Er blieb stehen, auf seinen Ast gestützt, und drehte sich um. In diesem Moment hielt ihn nur die Kälte des Wassers davon ab, auf die Knie zu sinken und sich einfach seitwärts in den Fluss gleiten zu lassen. Blanka und Johannes standen hart am Ufer und starrten zu ihm herüber. Schwester Venia hielt sich abseits, aber auch ihr Blick ruhte auf ihm. Sie nickte und formte mit den Lippen unhörbare Worte: Komm zurück.
 Es gibt Weisungen, denen folgt der Körper, wenn der Geist nicht klug genug ist, sie auszuführen. Dies war eine davon. Rainald hatte das Gefühl, sich selbst dabei zuzusehen, wie er sich auf den Rückweg machte, geschlagen von einem ruhig dahinströmenden Fluss, den er im Sommer durchschwommen hätte, ohne sich danach anders als erfrischt zu fühlen. Am Ufer angekommen, schleppte er sich zu seinem Pelz und ließ sich darauf niederfallen. Seine Füße waren fast weiß; als er sie in die Hände nahm, war er entsetzt, wie kalt sie sich anfühlten und dass seine klammen Hände überhaupt in der Lage waren, noch mehr Kälte zu spüren. Er drückte das starre Fleisch zusammen und ächzte vor Schmerz. Als er die Zehen zu bewegen versuchte, dauerte es eine Weile, bis die halb erfrorenen Gliedmaßen in der Lage waren, dem Befehl des Gehirns nachzukommen.
 „Die Pelze, Kinder“, sagte Schwester Venia.
 Blanka und Johannes zogen die Pelzlappen, mit denen Rainald sich in den Stiefeln geschützt hatte, unter ihrer Kleidung hervor, und begannen, seine Füße einzuwickeln. Die Körperwärme war zugleich angenehm und schmerzhaft. Rainald sah seinen Kindern dabei zu, wie sie seine Füße einpackten, seine Stiefel holten und ihn hineinschlüpfen ließen. Er sagte kein Wort. Er fühlte sich zutiefst gedemütigt. „Kein Grund, sich klein zu fühlen“, sagte Schwester Venia, als habe sie seine Gedanken gelesen. „Sich helfen zu lassen, ist ein Zeichen von Größe.“
 „Ich habe versagt“, flüsterte Rainald.
 Sie zuckte mit den Schultern. „Weil du den Fluss nicht überqueren konntest? Das hätte niemand geschafft.“ Rainald schüttelte den Kopf. „Ich habe versprochen, euch in Sicherheit zu bringen. Ich habe versagt.“
 „Bring uns in die Stadt. Dann hast du dein Versprechen erfüllt.“
 „Ihr habt euch darauf verlassen, dass ihr unter meiner Obhut in Sicherheit wärt. Ich habe versagt. Damals wie heute.“ „Was ist passiert, Rainald?“
 Rainald blickte auf. Er fühlte seine Augen überlaufen, aber für diesen einen Augenblick war er zu schwach, um sich dessen zu schämen. Er nahm ihr Gesicht wie durch ein geschliffenes Glas wahr, ihre entschlossen geschwungenen Brauen, ihre dunklen Augen, ihre gerade, elegante Nase, ihren Mund, dessen Lippen blass und rissig und doch feingeschnitten waren: Das Gesicht einer Aristokratin, einer zweiten oder dritten Tochter eines Barons, deren Aussteuer nur für das Kloster gereicht hatte und die daran nicht zerbrochen, sondern gewachsen war, die aus dem Leben genommen worden war und dem Leben doch nicht entsagt hatte. Er hingegen … er hatte nicht nur entsagt, er war am Leben verzagt.
 Er wandte den Blick ab von ihrer ruhigen Zuversicht und starrte den Fluss hinunter; gerade rechtzeitig, um den Schatten zu sehen, der von einem halb in den Fluss ragenden Baumstamm herunterglitt und mit der Düsternis unter den Bäumen eins wurde.

Aus Rainalds Gedächtnis stieg Dielsdorfers Gestalt empor. Dielsdorfer, der Kaufmann; Dielsdorfer, der Ratsherr. Mit ihm kam die Erinnerung an Sommerwärme, an den Geruch von Essen und Blumen, an das Geknatter der Fahnen und Stoffbahnen, die von seiner Burg hingen und in der Brise tanzten.
 Er sah Dielsdorfer, wie er die Gesandtschaft aus Trier anführte, sich vor Rainald und Sophia verbeugte, dann mit lässiger Geste den Strom aus Willkommensgeschenken dirigierte, die die Städter vor Rainald und Sophia ausbreiteten (es war ein Haufen Spielzeug dabei, so unübersehbar wie Sophias gerundeter Bauch – Johannes’ Geburt war nicht mehr fern). „Es ist schön, wieder einen neuen Herrn hier zu haben, der für die Sicherheit unserer Wege sorgt“, hörte Rainald Dielsdorfer sagen. „Ich hoffe, die Stadt Trier wird sich als guter Verbündeter und treuer Freund des Herrn von Mandach erweisen, wenn es einmal nötig sein sollte.“
 Rainald klopfte ihm auf die Schulter und fuhr dann überrascht zusammen, als die Musiker, die sich zwischen den Städtern versteckt hatten, plötzlich auf ihren Schalmeien zu pfeifen und zu trommeln begannen … Dielsdorfer grinste über seinen eigenen Scherz wie ein gutgelaunter Teufel … und das Getrommel trug Rainalds Erinnerung über zehn Jahre mit sich fort, trug sie in den vergangenen Sommer und setzte sich dort fort, nur dass es das Trommeln von Caesars Hufen auf dem Waldboden war.
 Caesars Wiehern riss die gedämpfte Geräuschkulisse aus Vogelgesang, quietschenden Wagenrädern, dem langsamen Schritt und der gemurmelten Unterhaltung eines Dutzends Männer, Knechte und Fuhrleute auf. Der Wagentreck in der Senke geriet ins Stocken, die Männer starrten ihn an. Dann fuhren sie herum und nahmen unwillkürlich Abwehrhaltung gegen die andere Seite ein, und Rainalds Magen drehte sich um. So hätte es sein sollen – wenn der Herr über den Straßenabschnitt, den sie gerade befuhren, mit gezücktem Schwert aus dem Wald gesprengt kam, dann geschah es in Erfüllung seiner Pflicht, die Straße sicher zu halten; und dann lag es nahe, dass sich von der anderen Seite das Gesindel näherte. Das Gesindel bin ich, dachte Rainald. Dann war er unter ihnen, noch bevor sie sich wieder umwenden konnten, Caesar rempelte sie beiseite wie Lumpenpuppen, die Breitseite von Rainalds Schwert knallte dem berittenen Anführer der Bewaffneten ins Gesicht und warf ihn aus dem Sattel, und noch ehe jemand eine weitere Bewegung machen konnte, riss Rainald an den Zügeln, Caesar kam schlitternd zum Stehen und die Spitze von Rainalds Klinge zum Halt am Hals des Anführers des Trecks. Alles erstarrte.
 „Wenn ihr seinen Kopf nicht rollen sehen wollt, lasst die Waffen fallen“, keuchte Rainald unter seinem Visier hervor. Es schien, als würde er keine Luft bekommen. Was soll’s, dachte er halb erstickt, irgendwann wird es ihnen sowieso klar. Er klappte das Visier nach oben und atmete krampfhaft ein. Die Augen des Mannes am Arbeitsende von Rainalds Schwert weiteten sich.
 „Herr von Mandach“, hauchte er.
 „Ratsherr Dielsdorfer“, sagte Rainald und nickte. Dann hob er die Stimme: „Es muss keine Verletzten geben, wenn alle vernünftig sind!“ Der Anführer der Wache auf dem Boden wälzte sich herum und spuckte fluchend einen Zahn aus. „Ich habe ein halbes Dutzend Männer mit Bögen im Wald versteckt. Jeder von ihnen hat sich bereits einen von euch als Ziel ausgesucht.“
 „Was habt Ihr vor?“, fragte Dielsdorfer.
 Rainald verzog das Gesicht zu einer Grimasse. „Ich nehme mir, was euch gehört“, sagte er.

Rainald blieb am Rand der Lichtung stehen. Sie zog eine weite Schneise durch den Wald, in der nur hier und da dünne Bäumchen standen, als habe eine gewaltige Sense eine Spur von der Breite eines halben Dorfs in die Landschaft gemäht. Rainald wusste, dass unter dem Schnee und einer dünnen Lage aus verfaulenden Blättern und Zweigen nackter Fels zutage trag, auf dem nur stellenweise Bäume wachsen konnten. Er kannte mehrere solcher Stellen; sie waren wie Narben auf der Haut des Landes. Eine zu regelmäßige Ansammlung von Formen unter der Schneedecke bewies, dass Menschen vor langer Zeit gedacht haben mussten, die Lichtung sei ein idealer Siedlungsort. Die Ruinen sagten: wir sind von Menschenhand geschaffen worden. Ein Weiler mochte hier gestanden haben, vielleicht auch nur Köhlerhütten. Die Ruinen sagten: wer hier versucht hat zu leben, hat aufgegeben. Rainald musterte die zerfallenden Mauerreste unter ihrem Leichentuch aus Schnee; hier hatte sich das Versagen manifestiert.
 „Eine freie Fläche …“, sagte Schwester Venia. Rainald hörte die Frage, die sie ihm zwischen den Worten stellte: war es eine Fläche, in der die Wölfe angreifen würden?
 Das Geheul hatte sich nicht wieder hören lassen. Er hatte niemandem von dem Schatten erzählt, den er am Fluss zwischen die Bäume hatte gleiten sehen. Natürlich jagten die Wölfe sie weiterhin; sie taten es nur stumm. Es bestand kein Bedarf mehr, untereinander zu kommunizieren. Die Jäger hatten die Beute gesehen, gerochen, mit all ihren Sinnen erfasst. Sie würden sie nicht mehr verlieren.
 Es war eine Fläche, in der die Wölfe angreifen würden. Rainald wusste es so sicher, wie er wusste, dass sein zielloses Herumstapfen seit ihrem Aufbruch von der Furt sie in unregelmäßiger Bewegung näher an die Stadt heranbrachte, obwohl er es nicht wollte. Was alles andere betraf, war er ratlos. Dass die Lichtung einst von Menschen bewohnt gewesen war, hätte normalerweise bedeutet, dass das Wolfsrudel sie mied. Doch dies war kein normales Wolfsrudel, und ihr Anführer kein Wolf. Ein Hund konnte seine Treue und seine Pflicht gegenüber den Menschen vergessen und zu einer wilden Bestie werden, aber eines vergaß er nicht: dass es weder vor einer gerodeten Fläche noch vor einer Handvoll unbewaffneter Flüchtlinge ernsthaft etwas zu fürchten gab. Rainald sah sich außerstande nachzuvollziehen, was die Wölfe tun würden, so wie er auch keine Idee hatte, was er und seine kleine Gruppe als nächstes tun sollten. Die letzte halbe Stunde war nichts weiter gewesen als die Flucht vor der Tatsache, dass er mit seinem Latein am Ende war, dass er sich der Kinder und Schwester Venias wegen in Richtung auf die Stadt in Marsch setzen musste und dass er ein toter Mann war.
 „Ich glaube, die Wölfe haben genug“, sagte Johannes. „Sie haben Angst, seit du zwei von ihnen niedergestreckt hast. Sie haben aufgegeben.“
 Rainald begegnete Schwester Venias Blick. Sie wusste ebenso gut wie er, dass die Hoffnung eitel war.
 „Komm, Blanka“, sagte er und bückte sich. „Ich trag dich wieder.“
 Blanka war seit der missglückten Flussüberquerung neben ihnen hergestolpert. Im Wald lag der Schnee unregelmäßig, dort zu Wehen aufgehäuft, hier nur als feiner Belag; ihren kurzen Beinen war es leichter gefallen, dort vorwärts zu kommen als im Freien am Flussufer. Sie hatte den Verlust ihrer Schätze mit Fassung getragen. Lediglich den Ritter, der kopfüber im Schnee gesteckt war, hatte sie an sich genommen, und nach kurzer Suche, während derer Rainald seine Kleidung wieder in Ordnung gebracht hatte, die zu ihm gehörende weibliche Puppe. Eigentlich waren beide als König und Königin gedacht gewesen in einer Sammlung weiterer Spielfiguren, die zu schnitzen Rainald irgendwie nie die Zeit gefunden hatte. Allein, wie sie waren, hatte Blanka sie kurzerhand zu einem Ritter mit seiner Frau ernannt, und Rainald vermutete, dass er die Namen kannte, die sie ihnen gab, wenn sie im Stillen mit ihnen spielte: Rainald und Sophia. Beide Figuren steckten jetzt einsam in Blankas Gürtel als sichtbares Symbol dafür, was alles verloren gegangen war. „Wir könnten außen herum gehen“, sagte Schwester Venia. „Ja“, sagte Rainald und trat in die Lichtung hinaus. Er musste nicht hinzufügen, dass er überzeugt war, dass die Wölfe sie früher oder später stellen würden, und jede Minute, um die dieses Zusammentreffen verzögert wurde, schwächte Rainalds Kräfte.
 Der Himmel war mittlerweile merklich dunkler geworden, eine bleigraue, einheitliche Fläche, aus der unablässig Flocken taumelten. Das Licht reichte noch für eine, höchstens zwei Stunden. Sobald die Nacht anbrach, würde ihr Schicksal besiegelt sein. Hier draußen auf der Lichtung wehte ein schwacher Wind, der keinen Geruch mit sich trug außer dem von Schnee. Rainald hörte das Knirschen seiner Schritte und das Knacken der Zweige, die unter der Schneedecke lagen. Johannes trottete hinter ihm her. Schwester Venia machte den Abschluss. Rainalds Blicke wanderten über die Lichtung, blieben an jedem Schatten, an jeder Bodenunebenheit, an jeder Verfärbung hängen und versuchten sie zu durchbohren. Schatten konnten sich in Wölfe verwandeln, das wusste er nun.
 Sie passierten einen knorrigen, halbhohen Baum mit rissiger Borke. Rainald blieb stehen und ermaß die Umgebung. Sie hatten vielleicht ein Drittel der Strecke über die Lichtung zurückgelegt. Nichts rührte sich außer dem leisen Schwanken der Zweige. Der Wind blies nicht stark genug, um den feuchten Schnee aufzuwirbeln. Blanka wand sich in seinem Griff, um bequemer zu sitzen und selbst herumspähen zu können. Der Baum sah aus wie ein alter, bereits halb gefallener Obstbaum, der eine Lücke im Fels gefunden hatte, durch die er seine Wurzeln bohren konnte. Eine ganze Strecke weit von ihm entfernt, fast schon am jenseitigen Waldrand, stand ein zweiter. Sie hatten nicht ausgereicht, um den früheren Bewohnern ein Überleben zu ermöglichen. Mit dem Schnee in den Astgabeln und ihren bizarren Gestalten sahen beide aus, als seien auch seine Tage bereits gezählt. Schwester Venia schloss zu ihm auf.
 „Die Stille ist schlimmer als das Geheul“, sagte sie. Sie war blass, doch sie schien besser bei Kräften zu sein als Johannes, der keuchte. Rainald wurde bewusst, dass er so schnell über die freie Fläche geeilt war, dass der Junge fast hatte laufen müssen, um Schritt zu halten. Er knurrte etwas. Er deutete auf den zweiten einzeln stehenden Baum. „Das ist unser nächstes Ziel“, sagte er.
 Sie nickte. Ihrem Blick konnte er entnehmen, dass sie wusste, warum er die Strecke so legte. Wölfe konnten nicht klettern. Bei einem Angriff mochte ein erreichbarer Baum zunächst die Rettung sein.
 Sie waren auf halbem Weg zwischen beiden Bäumen, als Blanka plötzlich auffuhr. Ihr Gesicht verzerrte sich. Sie deutete über Rainalds Schulter nach hinten.
 „Mama!“, schrie sie.
 Rainald fuhr herum. Blanka wand sich, bis ihr Finger erneut in die vorherige Richtung zeigte. „Mama!“, rief sie noch einmal und begann zu weinen. Sie deutete direkt auf Schwester Venia.

Die Klosterschwester starrte Rainald und Blanka an. Ihr Gesicht zuckte. Dann trat sie beiseite, drehte sich um und folgte Blankas Finger mit den Blicken. Rainald, der sein Herz in seinem Hals klopfen spürte, kniff die Augen zusammen. Etwas Kleines, Undefinierbares lag neben der Spur, die sie in den Schnee gezogen hatten. Rainalds blickte auf Blankas Gürtel. Nur noch der Ritter steckte darin.
 „Oh nein“, flüsterte er.
 „Ich laufe zurück und hole die Puppe“, sagte Schwester Venia. „Nein!“, rief Rainald. „Wir bleiben zusammen.“
 „Sie braucht sie.“ Schwester Venia raffte ihren Habit und eilte mit weit ausholenden Schritten zurück.
 In Rainalds Augen schien der alte Obstbaum immer weiter zurückzuweichen und ihre Spur sich zu dehnen und fortzustreben, während Schwester Venia keinen Schritt vorwärts kam. Er bildete sich ein, ein scharfen Befehl zu hören, aber in Wirklichkeit kamen die Wölfe vollkommen schweigend unter den Bäumen hervor und rannten auf sie zu. Der zweite Baum war Rainald und den Kindern näher als der erste. Schwester Venia wiederum mochte die halbe Strecke zwischen beiden zurückgelegt haben. Rainald und Johannes wechselten einen Blick, und auch wenn der Blick weniger als einen Herzschlag lang dauerte, lag doch die Bedeutung von Monaten und ein Berg aus Enttäuschung, Hass und Verzweiflung darin. Dann wirbelte Rainald herum, packte Johannes’ Mantel, umklammerte Blanka noch fester und begann, auf den zweiten Baum zuzuhasten. Seine Beine schrieen bei jedem Schritt auf, Blanka, die zappelte und weinte, war das Gewicht der Welt in seinem Arm. Sein Atem flog schon nach wenigen Schritten. Er glaubte das Gehechel der Wölfe und das Trommeln ihrer Pfoten zu hören und meinte, die ersten schon an seinen Fersen zu spüren. Den Schrei, mit dem Schwester Venia fiel, vernahm er mehr mit dem Herzen als mit dem Gehör, ebenso wie das Knurren und Japsen der Wölfe und das Reißen der Kleidung und Schwester Venias Röcheln. Er rannte in den Baum hinein, dass er zurückprallte und zu Boden ging. Er wusste nicht, dass er vor Wut, Entsetzen und Scham gleichermaßen brüllte, weil er die junge Frau schutzlos den Wölfen überlassen hatte, und weil es das Einzige war, was er hatte tun können, wenn nicht er und die Kinder den Wölfen ebenfalls zum Opfer fallen sollten. Brüllend und stöhnend kam er auf die Beine, zerrte Blanka aus dem Schnee und warf sie fast auf einen Ast über seinem Kopf. Johannes krabbelte allein hinauf, mit pfeifendem Atem, leichenblassem Gesicht und weit aufgerissenen Augen. Rainald packte ihn am Genick und schob ihn auf den gleichen Ast wie Blanka, schrie: „Hinauf, hinauf!“, schob seinen Sohn in die Höhe, als dieser nach dem nächsthöheren Ast griff, bog Blankas verzweifelt sich an ihren Halt krallende Finger auseinander und schob sie Johannes hinterher, der zugriff und sie nach sich zog wie ein Lumpenbündel. Blanka kreischte mit geschlossenen Augen und schüttelte den Kopf. Johannes stöhnte.
 „PAPA!“, schrie er.
 Doch Rainald wirbelte herum, zog das Schwert, presste den Rücken an den Baumstamm und machte sich daran, so viele Wölfe wie möglich mit in den Tod zu nehmen.
 Der erste war ein schlanker Schatten, der durch die Luft flog. Rainald sah ihn als die Lanze, die der Seldschuke auf dem Pferd gehalten hatte, als Rainald und sein Schwager sich vor den Stadtmauern Iconiums Rücken an Rücken verteidigten. Es gab keine Ausbildung für den Kampf gegen Wölfe, aber es gab eine für den Kampf gegen einen bewaffneten Gegner, und die Regeln waren gleich. Rainalds Schwert zuckte hoch, durchschlug den Lanzenschaft, seine Füße machten die nötigen Tanzschritte von allein, das Schwert zuckte wieder herunter, und hinter Rainald und Wolfram brach das Pferd des Seldschuken in die Knie, warf seinen Reiter ab und blieb liegen.
 Der zweite Reiter war schon zu nahe. Wolfram und Rainald stoben auseinander, Rainald hechtete zur Seite und kam mit einer Rolle wieder auf die Beine, sah, wie der Reiter versuchte, im vollen Galopp die Zügel herumzureißen, sah, wie das Pferd stolperte, ließ es halb an sich vorbeirasen und schlug dann zu, sah etwas Rundes in einem Helm davonfliegen und einen Körper zu Boden stürzen. Dann verwandelte sich alles in einen Wirbel, der Geist löste sich vom Körper, weil er nicht mehr Teil dieser großen Schlächterei sein wollte, obwohl er Mittelpunkt und Auslöser einer nicht minder großen Schlächterei inmitten all der Gewalt eines riesigen Kampfes war. Er sah Gestalten um sich herum heranrennen, springen, fallen, liegen bleiben … er sah, wie Wolfram unter dem Ansturm mehrerer Gegner zu Boden ging, doch Wolfram trug statt seines Waffenrocks den Habit einer Klosterschwester; er streckte einen Angreifer nieder und sah ihn über den Sand rollen, doch der Sand war weiß und pulvrig und der Angreifer trug ein graues Fell statt eines Kettenpanzers. Er hätte das Kriegsgebrüll und das Wiehern der Pferde und die Befehle und das Aufprallen von Klingen auf Schilde und das schreckliche Zischen der Pfeile hören sollen, doch statt dessen hörte er nur ein qualvolles schnelles Hämmern, das das Hämmern seines Herzens war, und sein eigenes Keuchen. Schließlich gaben seine Knie nach, und er fiel vornüber in den Sand. Der Sand war kalt. Er starrte auf den Körper Wolframs, der schmaler war als er ihn Erinnerung hatte, noch immer den schwarz-weißen Habit trug und zu still lag, viel zu still. Er spürte, wie sein Bewusstsein zu schwinden drohte, und ihm fiel ein, dass es nicht weiter schlimm war, denn Caesar würde ihn aufwecken und davontragen, bevor die Todeskrähen des Schlachtfelds mit ihren gnädigen Messern kamen. Gleich darauf fiel ihm ein, dass Caesar tot war, dass er ihn selbst vor der kleinen Kapelle im Wald getötet hatte, und das Rütteln an seiner Schulter befremdete ihn, weil er sich nicht erklären konnte, woher es kam. Er kroch davon, packte den toten Wolfram bei der Schulter und drehte ihn um (zu leicht, sein Körper war nicht nur zu schmal, sondern auch zu leicht), schob den verrutschen Nonnenschleier beiseite und stierte ihm ins Gesicht.
 Das Gesicht seiner toten Frau starrte ihn an, mit weit aufgerissenen Augen.
 Die Augen waren gelb.
 Wolfsaugen.
 „Papa!“
 Rainald schloss die Augen und holte Atem. Ihm schien, als wäre es der erste Atemzug nach Stunden des Luftanhaltens. Die Welt um ihn herum wurde stofflicher und der Boden realer. Er blinzelte. Johannes stand neben ihm, zerrte an seiner Schulter und musterte ihn voller Angst.
 „Papa, sie sind weg.“
 Rainald wandte den Blick ab und suchte den Körper zu seinen Füßen. Es war ein Wolf. Er war tot. Der Schnee um ihn herum war rot. Johannes zerrte weiter an der Schulter seines Vaters, und Rainald schaffte es irgendwie, erst ein Bein und dann das andere anzuziehen und aus seiner knienden Position in die Höhe zu kommen. Schwankend blieb er stehen. Sein Körper fühlte sich wund und roh an. Er wandte langsam den Kopf. Mit dem Wolf zu seinen Füßen waren es sechs, die verstreut um ihn herum lagen. Keiner von ihnen atmete noch. Rainald blinzelte erneut. Schluchzen drang in sein Ohr, und er drehte sich um wie ein Mann unter Wasser. Blanka kauerte auf dem Ast über ihm. Er streckte sich, ächzte, als der Schmerz durch seine Glieder fuhr, und griff nach ihr. Er musste sie fast mit Gewalt vom Baum pflücken, und als ihr Gewicht in seinen Armen lag, taumelte er.
 „Du hast sie alle vertrieben, Papa“, sagte Johannes. „Schwester Venia …“, sagte Rainald mit einer ihm fremden Stimme. „Ich habe sie im Stich gelassen. Ich habe sie nicht … ich habe stattdessen …“
 Er hatte stattdessen seine Kinder in Sicherheit gebracht. Während die Wölfe die junge Frau getötet hatten, hatte er dafür gesorgt, dass seinen Kindern nichts geschah. Er sah plötzlich einen kleinen Jungen vor sich, der sich in eine Truhe kauerte, ein noch kleineres Mädchen in den Armen, der er den Mund zuhielt, damit sie nicht schreien konnte, und der sich deshalb die Ohren nicht zuhalten konnte, um die anderen Schreie von außerhalb der Truhe auszusperren, die Schreie seiner Mutter. Der Junge hatte getan, was ihm das Richtige erschienen war, hatte das Einzige getan, wozu er in der Lage war. Rainald hatte ebenfalls das getan, was ihm möglich war. Die andere Alternative wäre gewesen … die andere Alternative wäre gewesen, zu Schwester Venia zu eilen und sie alle drei zu verlieren, die Klosterschwester, den Sohn, die Tochter … und am Ende sich selbst.
 Er konnte dem Blick Johannes’ nicht länger standhalten. Er wandte sich ab und spähte zu dem dunklen Bündel hinüber, das auf halbem Weg zwischen diesem und dem ersten Baum lag. Es hatte eine immer breiter werdende rote Spur in den Schnee gezogen, die dort endete, wo es lag. Die Spur nahm ihren Ausgang bei der aufgewühlten, zerrissenen Stelle, an der Rainald den Wölfen seinen Kampf geliefert hatte. Er blinzelte ein drittes Mal, weil er nicht verstand.
 Zuletzt hob er den Blick und starrte den ersten Baum an. Eine schwarz-weiße Gestalt hockte in der obersten Astgabel und winkte, dann begann sie herunterzuklettern.
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