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  Christina Höfferer ist Autorin, Kulturhistorikerin und Journalistin. Seit sie 1989 die spontanen Feiern zum Fall der Berliner Mauer in Rom miterlebt hat, ist sie der italienischen Hauptstadt insbesondere und Italien im Allgemeinen treu geblieben. Sie lebt als Korrespondentin in Rom, gestaltet Radiodokumentationen für den ORF zu Kultur, Gesellschaft und Lifestyle und schreibt Artikel und Bücher.
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  Als die Signora Bachmann kam


  Eine römische Reportage


  Die österreichische Autorin Ingeborg Bachmann wohnte in Italien zuerst auf Ischia, dann in Neapel und schließlich in Rom – ihrer Stadt. Acht Häuser in Rom sind »Bachmann-Häuser«, an acht verschiedenen Adressen lebte die Dichterin im Laufe von zwanzig Jahren. Eine Erkundung der Bachmann-Häuser auf der Suche nach einem Ort für die österreichische Literatur in Rom, einer Casa di Ingeborg Bachmann, bringt intensive Begegnungen, die unter die Haut gehen.


  »Dies ist der Moment, an dem wir einer Geschichte, die für uns bis heute ungeklärt ist, einen Sinn geben«, ruft die Philosophin Maria Mantello mit fester Stimme über den Campo de’ Fiori. Die professoressa trägt ihr Haar tiefschwarz, dazu ein elegantes Etuikleid in kräftigen Farben. Maria Mantello ist die Präsidentin der Nationalen Vereinigung des Freien Denkens im Namen Giordano Brunos. »Das Recht auf die Würde des Einzelnen besteht in der Bekräftigung und in der öffentlichen Bewahrung der Komplexität jedes Individuums«, sagt Maria Mantello und verweist auf den in dunkler Kutte als Statue hinter ihr stehenden Giordano Bruno. »Brunos formidable Häresie bedeutet Wahlfreiheit. Deshalb müssen wir Häretiker sein.« Im Sinne Giordano Brunos war auch Ingeborg Bachmann Häretikerin, sie, die ihr Leben immer frei wählen wollte und die schrieb: »Ich sah auf dem Campo de’ Fiori, dass Giordano Bruno noch immer verbrannt wird. Jeden Sonnabend tragen die Männer den Abfall, der geblieben ist, nachdem alles verfeilscht wurde, vor seinen Augen zusammen und zünden den Haufen an. Wieder steigt Rauch auf, und die Flammen drehen sich durch die Luft.« Gleich neben dem lauten Campo de’ Fiori liegt still und aristokratisch die Piazza Farnese, dominiert vom gleichnamigen palazzo, der französisches Staatsgebiet darstellt. An der Piazza Farnese hat der Nottetempo Verlag seinen Sitz. Verlagsleiterin ist Ginevra Bompiani: »Ich habe Ingeborg Bachmann auf einem Fest von Inge Feltrinelli kennengelernt, in einem großen Landhaus außerhalb von Mailand.« Auf dem Fest waren die wichtigsten Intellektuellen Italiens versammelt. Danach trafen sich Ginevra Bompiani und Ingeborg Bachmann auch öfter in Rom. Ginevra Bompiani erinnert sich an einen merkwürdigen Moment des Festes: »Furio Colombo las aus den Händen, einfach so, im Scherz, er las meine Hand und die von Ingeborg Bachmann. Mir sagte er die Zukunft einer Intellektuellen voraus, Ingeborg dagegen prophezeite er ein Dasein als Hausfrau.« Ginevra Bompianis Ehemann, der Philosoph Giorgio Agamben, schrieb das Vorwort für die italienische Ausgabe von Ingeborg Bachmanns »Was ich in Rom sah und hörte«: »Ich hörte, dass es in der Welt mehr Zeit als Verstand gibt, aber dass uns die Augen zum Sehen gegeben sind.«


  Von der Piazza Farnese ist rasch die Via Giulia erreicht. In der Renaissance wurde sie von Papst Julius II. – daher Via Giulia – als ideale Straße nach den Regeln des Goldenen Schnitts angelegt. Sie verläuft parallel zum Tiber, hier ist das aristokratische Zentrum von Rom. Der Palazzo Sacchetti ist dunkel und wirkt abweisend. Auf Nummer 66 befindet sich die letzte Wohnung Ingeborg Bachmanns. Paul Hlinka, ein österreichischer Priester, studierte zwischen 1971 und 1976 am Collegium Germanicum, dem Priesterseminar für Studenten aus deutschsprachigen Ländern. Als Bachmann in die Via Giulia übersiedelte, bat sie ihn und einige weitere Priesteranwärter um Hilfe beim Auspacken ihrer Bücher.


  Ingeborg Bachmann lebte in einer geräumigen Wohnung, wie in einer Festung. »Sie hat sich mit uns hingesetzt und uns gesagt, wo sie welche Bücher haben will«, erinnert sich Paul Hlinka. Eine Regalwand war voll mit sämtlichen Suhrkamp-Taschenbüchern, bunt, in allen Farben des Regenbogens. Suhrkamp war seit »Malina« Ingeborg Bachmanns Verlag. Die Schriftstellerin erzählte von ihren Reisen. »Mich hat sehr beeindruckt, dass sie drei Tage Berlin erlebt hat wie ein normaler Mensch drei Monate«, meint Paul Hlinka, »es hatte alles eine Bedeutung. Das Einsteigen in die Straßenbahn war verbunden mit einem besonderen Erleben. Mir ist vorgekommen, sie lebt drei Tage, und dann muss sie drei Wochen lang schreiben. Ich habe wirklich gespürt, wie sehr der Umgang mit Sprache ihr Leben ist.«


  Ingeborg Bachmanns Wohnung befand sich im obersten Stockwerk des Palazzo Sacchetti auf zwei Etagen. Oben war der eigentliche Wohnbereich: Wohnzimmer, Arbeitszimmer mit Bibliothek, Schlafzimmer, Küche und Bad. Im unteren Eingangsbereich standen weiße Kästen und Bücherregale, ein Biedermeiertisch und Stühle.


  In der kaum enden wollenden, mit Fresken ausgekleideten Zimmerflucht des Piano Nobile wohnt heute die Marchesa Giovanna Sacchetti: »Etwa hundertzwanzig oder hundertdreißig Quadratmeter hatte die Wohnung von Ingeborg Bachmann, mehr nicht.« Die Marchesa Sacchetti ist die Witwe Giulio Sacchettis, der dreißig Jahre lang governatore im Vatikan war und 2010 starb. Die Familie Sacchetti spielte schon in Dantes »Divina Commedia« eine Rolle. »Mein Mann ist hier geboren«, erzählt Giovanna Sacchetti, »dieses Haus gehört der Familie seit Beginn des 17. Jahrhunderts. Die Familie kam aus Florenz, und Kardinal Giulio Sacchetti kaufte den palazzo. Erbaut hat ihn der Architekt Antonio da Sangallo für sich selbst.« Giulio Sacchetti, Jahrgang 1926 wie Bachmann, vermietete die Wohnung an die Österreicherin. »Wir haben keinen Mietvertrag, im Archiv wurde nichts gefunden«, sagt Giovanna Sacchetti. Wie findet die Marchesa die Idee einer »Casa di Bachmann« in Rom? »Ich denke, das ist eine ausgezeichnete Idee. Die Bachmann weckt großes Interesse.«


  »Sie war eine sehr eigenwillige Person. Manchmal hat sie ausgesehen wie ein zwanzigjähriges Mädchen, und dann war sie wieder sehr herb. Sie war sehr, sehr schüchtern, sehr introvertiert.« Pauline Bolzoni war Sekretärin im österreichischen Kulturinstitut in Rom und lernte Ingeborg Bachmann auch dort kennen. Zu der Zeit war Bachmann im Verzug mit ihrem Roman »Malina«, weil sie sich das Schlüsselbein gebrochen hatte. Verzweifelt rief die Dichterin Walter Zettl an, den legendär-feinsinnigen Kulturattaché, ob er jemanden wisse, der ihr beim Tippen des Manuskripts behilflich sein könnte. Pauline Bolzoni fuhr zu Ingeborg Bachmann, die damals in der Via Bocca di Leone 60 wohnte. »Das war eine sehr schöne Wohnung mit einer Riesenterrasse mit Palmen. Mir hat eine Bedienerin aufgemacht, mit schwarzem Kleid und weißer Schürze.«


  Im Empfangsraum mit zwei roten Sofas und dunklen Bücherwänden sollte Bolzoni warten, bis die Signora Bachmann käme. Nach fast zwei Stunden teilte die Angestellte mit, Signora Bachmann lasse ausrichten, Pauline möge nach Hause fahren und in weiteren zwei Stunden wiederkommen. »Da hab ich mir gedacht, jetzt weiß ich nicht – aber weil ich es versprochen habe, bin ich nach zwei Stunden wieder hin, und dann kam ich jeden Tag zu ihr, und sie hat mir diktiert, dieses ›Malina‹.«


  Am 2. November 1970 starb der Schriftsteller Johannes Urzidil, ein Mitglied des Prager Kreises, plötzlich im österreichischen Kulturinstitut, am nächsten Tag hätte er eine Lesung gehabt. Ingeborg Bachmann hatte bei einem früheren Rom-Besuch Freundschaft mit dem sensiblen Intellektuellen geschlossen. Institutsdirektor Walter Zettl bat Pauline Bolzoni, Ingeborg Bachmann die Nachricht vom Tod Urzidils zu überbringen: »Und ich bin dort den ganzen Nachmittag gesessen und hab mir gedacht, wie sag ich der das?«, erinnert sie sich. »Ich war ja erst dreiundzwanzig. Sie war eh immer so eigenartig, wortkarg auch, und konnte sehr schroff sein. Bevor ich nach Hause gegangen bin, um acht am Abend, hab ich gesagt: Ich muss Ihnen leider eine sehr traurige Mitteilung machen, die Dichterlesung ist abgesagt worden, weil Johannes Urzidil heute im Institut gestorben ist. Dann ist sie verschwunden. Ich hab sie in der Wohnung zu suchen begonnen, es war November, kalt, und da ist sie wie eine Tote auf dieser Terrasse gelegen mit ausgebreiteten Armen und hat in den Himmel geschaut.«


  Auf Bachmanns kleiner Reiseschreibmaschine tippte Pauline Bolzoni »Malina«. Bachmann diktierte, teilweise aus Manuskripten. »Das war immer so abgehakt, sie wollte mich bezahlen, und ich habe gesagt, für was bezahlen Sie mich, ich bin doch stundenlang hier gesessen und habe überhaupt nichts geschrieben. Sie wollte mir viel mehr geben. Dann hat sie wieder einen Brief an ihren Bruder diktiert, ich glaube, der hat damals in Afrika gelebt.« An der Fassade der Via Bocca di Leone 60 weist eine Gedenktafel aus Travertin darauf hin, dass Ingeborg Bachmann von 1966 bis 1971 in dem Haus arbeitete und wohnte. Rom ist stolz auf sie.


  Das Haus, in dem Ingeborg Bachmann am längsten lebte, ist ein farbenfrohes Wohnhaus in warmem Rotgelb. Es liegt nahe der Via Condotti und der Spanischen Treppe. Seit Dezember 2011 befindet sich das Haute-Couture-Atelier von Mauro Gala in den Räumen im ersten Stock, die Bachmann bewohnte. Der Römer führte zwanzig Jahre lang sein Modeatelier in der Via Gregoriana, bevor jenes Haus in ein Hotel verwandelt wurde und er mit seinen Hochzeits- und Abendkleiderkollektionen in die Via Bocca di Leone zog. Mauro Gala: »Ich bin Römer, ich bin in Rom geboren, das ist meine Zone, und jetzt ist es auch mein Arbeitsplatz. Ich finde, das ist ein sehr glückliches Haus, heiter und glücklich.«


  »Wir sitzen vor einem römischen Makler, der die Wohnung einer Baronesse vermietet und zu verstehen gibt, die Baronesse könnte als Mieter einen amerikanischen Diplomaten vielleicht vorziehen, Dottore, sagt sie entgeistert wie eine Königstochter, die nicht erkannt worden ist, und zögert, senta, sagt sie, siamo scrittori (hören Sie, wir sind Schriftsteller), und wir bekommen die Wohnung; Terrasse mit Blick über Rom.« Das berichtet Max Frisch in seiner Erzählung »Montauk« über seine Wohnungssuche gemeinsam mit Ingeborg Bachmann. Die Wohnung, von der die Rede ist, befindet sich in der Via de Notaris 1F, etwa dreihundert Meter entfernt vom österreichischen Kulturinstitut, in Parioli, einer großbürgerlichen Gegend. Die Straße ist ganz in der Nähe der Galleria d’Arte Moderna. »Ich denke, dass diese Wohnung mehr nach dem Geschmack von Max Frisch war«, sagt der Architekt Massimo Iannucelli, »die Bachmann, glaube ich, mochte die Wohnung, wenn überhaupt, nur oberflächlich.« Massimo Iannucelli sammelt alle Informationen zu den Bachmann-Wohnungen in Rom. Sein erklärtes Ziel ist es, die Pläne aller Wohnungen zu bekommen. »Bachmann und Frisch wohnten zuerst gemeinsam in der Via Giulia, im Haus mit den Nummern 101/102. Den Eigentümer der Wohnung, in der sie gewohnt haben, habe ich gefunden, aber er war noch ein Kind, als sie dort wohnte.« In der Via de Notaris im Penthouse mit Blick über Rom kam es zu Unstimmigkeiten zwischen dem Paar – und zu Gewalt. Eine kurze Zeit verbrachten die beiden dann noch gemeinsam in der Via Margutta. »Ingeborg Bachmanns Häuser sind die schönsten Häuser des Zentrums von Rom«, sagt Massimo Iannucelli, »sie hat sofort verstanden, in welche Umgebung sie eintrat. Hier war es leicht für sie, mit kultivierten Menschen in Kontakt zu treten.«


  Eataly


  Der Slow-Food-Tempel bei der Pyramide


  Essen ist die wohl wichtigste Sache in Italien und natürlich und vor allem auch in Rom. Kein Wunder also, dass nahe der Pyramide des alten Römers Gaius Cestius im Stadtviertel Ostiense den lukullischen Genüssen ein Tempel namens »Eataly« errichtet wurde. Mariantonietta Cappelletti arbeitet in Eataly Roma, wo italienische Lebensmittel gekauft, gegessen und studiert werden. Die Sommelière kennt alle Weine, und sie weiß, welcher auf welches Gericht abgestimmt ist. »Zum Thunfisch-Tatar mit Ananas und Avocado ist der Grillo ideal«, erklärt sie. Als Einstimmung auf das Meeresmenü bringt sie sechs Austern »Saint Vaast« mit einem Glas Prosecco Serafini e Vidotto. Knuspriges, duftendes Eataly-Brot aus dem Holzofen wird dazu in kleinen braunen Papiersäcken gereicht. Dann kommt der zart hellgrüne Wein. »Der Grillo ist ein Sizilianer«, bemerkt Mariantonietta Cappelletti. Junge Italiener wie sie, mit einer besonderen Begeisterung für ihr Land und dessen Gaumenfreuden machen einen Gutteil des Erfolges von Eataly aus. Insgesamt zählt der Gastronomiebetrieb zweitausenddreihundert Arbeitsplätze im Dienste der guten und gesunden Ernährung. Mariantonietta Cappelletti trägt den Namen der aus Österreich stammenden Königin und Tochter der Kaiserin Maria Theresia mit Freude. Aus Apulien kam sie mit der wichtigsten Voraussetzung für einen Arbeitsplatz bei Eataly nach Rom, einem guten Gefühl für das Leben und für dessen angenehme Seiten. Sie bringt den zweiten Gang des Meeresmenüs, klein gewürfelt ist das rosarote Thunfischfleisch, darauf drapiert pürierte Ananas, knallgelb, daneben ein Spritzer hellgrünes Avocadopüree. »Ich liebe es zu lesen und zu essen«, sagt Mariantonietta Cappelletti, »ich will das Leben verstehen.« Essen, meint sie, ist Kultur, und essen ist auch Philosophie. »Wer besser isst, lebt besser«, lautet eines der Eataly-Mottos, das auf den Bestecktüten verkündet wird.


  Das Dach der ehemaligen Bahnhofshalle wölbt sich über unterschiedlichen Restaurants, alle sind jedoch durch das gemeinsame Eataly-Design verbunden, und so entsteht ein großes Ganzes. »Die Schönheit wird Italien retten«, sagt der Eataly-Gründer Oscar Farinetti, und deshalb stellt er auch den Standort in Rom, den größten der weltweiten Essensbewegung, unter das Postulat der Schönheit. »Das Porträt von Kiki« von Amedeo Modigliani wurde für die Eröffnung als Kunstwerk ausgewählt. Es stellt dar, wie die Kochkunst hier verstanden werden soll, nämlich als ein italienisches Meisterwerk der figurativen Kunst, das Abstraktion und Kubismus in sich vereint. Dem Meisterwerk der kulinarischen Literatur Italiens »La scienza in cucina e l’arte di mangiare bene« von Pellegrino Artusi aus dem Jahr 1891 ist eine »Casa Artusi« im obersten Stockwerk von Eataly Roma gewidmet. Das Konzept von Eataly umfasst auch ein großes Aufklärungsprogramm rund ums Essen. In acht Sälen, die nur durch Glasscheiben vom Treiben rundum getrennt sind, finden Kurse und Vorträge statt, einer der Räume ist für Schulklassen und Kindergruppen gedacht. Eine Küche der Jahreszeiten, die Bedeutung von Obst und Gemüse und das Wissen um Produkte, Produzenten und italianità beim Essen stehen dabei auf dem Programm.


  Im »Restaurant der Römischen Osterien« wird die traditionelle Küche der Region Latium gepflegt. Tonnarelli all’amatriciana, tonnarelli cacio e pepe und strozzapreti stehen auf der Karte als erster Gang, als secondo werden Kutteln, trippa alla romana mit frischer Minze, ausgelöstes Huhn aus Bodenhaltung auf römische Art und Schweinefilet mit Traubenmost, Fenchel und Koriander angeboten, danach gibt es panna cotta mit Karamell.


  Das edelste der insgesamt dreiundzwanzig Restaurants unter dem Dach von Eataly Roma befindet sich im obersten Stockwerk, mit schönem Blick über die Dächer des Viertels Ostiense und über die Bahngeleise hin zur Pyramide. Küchenchef ist der einunddreißigjährige Gianluca Esposito. Seine Aufgabe besteht darin, zwanzig Gerichte zusammenzustellen, fünf antipasti, fünf primi, fünf secondi und fünf dolci, jeweils eines für jede Region Italiens, und auf die vierzig mit Stoffservietten gedeckten Plätze für Geschäftsessen und Familientreffen zu bringen. »Bevor ich in Eataly zu arbeiten begann, habe ich monatelang jeden Abend mit einer Freundin die italienische Küche studiert, und auf diese Weise konnte ich mir eine eigene Inspirationsquelle schaffen.« Gianluca Esposito holt ein Heft hervor, in dem er alle Regionen mit ihren besonderen Spezialitäten und Zutaten notiert hat. Die klassischen Gerichte variiert der Küchenchef mit Kreativität und Fantasie. »Die römische Küche beispielsweise ist eine arme Küche«, sagt Gianluca Esposito, »wenn es römisch sein soll, koche ich gnocchi gefüllt mit Ochsenschwanz.« Und natürlich enthält die römische Küche auch Elemente der jüdischen Kochtradition, Lamm und Artischocken auf jüdische Art etwa. »Schmackhaft muss ein Gericht sein und einfach«, sagt Gianluca Esposito, »man darf sich nicht fragen, wie hat der Koch das gemacht, sondern es muss alles einfach und elegant wirken.«


  Der Kunde hat nicht immer recht, aber auch Eataly hat nicht immer recht, in diesem Spannungsfeld eines wunderbaren Zweifels, wie Eataly meint, haben die Masterminds rund um Oscar Farinetti ihre Marketingstrategie aufgebaut. Kommunikation ist wichtig, Eataly liefert Informationen über die Produkte und deren Preise, die Kunden können Kritik anbringen, einfach und direkt, ohne formale Schranken und ohne Umwege. Es gibt keine Treuekarten, Bonuspunkte und sonstige verkaufsfördernde Mittel, sondern es geht um die Geschichten zum Essen, um Poesie und Notwendigkeit, Wahrheit und Ironie. Auf diese Weise wurden unter anderem viele Journalisten als treue Kunden gewonnen. Seitdem die Eataly-Idee im Jahr 2004 geboren wurde, eröffnete und übernahm der Oscar-Farinetti-Konzern, der im Jahr 2012 dreihundert Millionen Euro umsetzte, auch Nahrungsmittelhersteller, um im Einklang mit der Gesamtphilosophie selbst zu produzieren. Weine, Biere, Wasser, grappa, Säfte, Fleisch, Würste, Käse, pasta und Backwaren werden auf diese Weise hergestellt, insgesamt etwa fünfundzwanzig Prozent der von Eataly verkauften Waren.


  Vier Stockwerke und hundertsiebzigtausend Quadratmeter umfasst der Air Terminal Ostiense, den der spanische Architekt Julio Lafuente für die Fußballweltmeisterschaft »Italia 90« plante. Hier trafen die Spieler aus allen Ländern ein. Nach der Weltmeisterschaft wurde es still um das postmoderne architektonische Großgebäude. Vereinzelt versuchten Geschäfte hier Fuß zu fassen, Feste und Raves wurden in den weitläufigen Hallen veranstaltet, dann jedoch richteten sich Obdachlose mit ihren provisorischen Behausungen rund um den verlassenen Bahnhof ein. Zwanzig Jahre lang blieb das Bauwerk kommerziell ungenützt. Eine seiner Aufgaben sieht Oscar Farinetti mit Eataly auch darin, große, leer stehende Gebäude in den Städten wieder mit neuem Leben zu erfüllen. Das Viertel, in dem sich Eataly Roma befindet, ist die Gegend in der Nähe der Pyramide, der Via Ostiense und der Gartensiedlung Garbatella. Ein einfaches Viertel, in das mit der Eröffnung von Eataly am 21. Juni 2012 neuer Glanz einzog. Inzwischen hat der Eataly-Effekt das Viertel in ein Ziel für kulinarische Stadtschwärmer verwandelt, sind rund um den ehemaligen Air Terminal viele neue Lokale entstanden.


  24 Stunden am Ponte Milvio


  Die Brücke der Liebenden und der Flaneure


  24:00 – Tischfußball wird gespielt am Flussufer direkt unterhalb des Ponte Milvio, Musikfetzen dringen aus einem weißen Partyzelt. Es ist Samstagabend. Beruhigend rauscht das Wasser des Tibers, der gischtsprühend die Brückenpfeiler umspült. Ein kunstvoller Chiaro-Scuro-Effekt in der Art eines Caravaggio-Gemäldes legt die optische Stimmung des Abends fest. Die weißen Travertin-Bögen der antiken Brücke sind umhüllt vom Dunkel der Nacht über dem Fluss, der jetzt ganz schwarz wirkt. Gelb schimmern die kugelrunden Laternen über der Brücke, darüber strahlt hell die Scheibe des Mondes. Einige schlanke dunkelhaarige Jungen lehnen an der Kaimauer und rauchen. Sie beobachten das Treiben auf dem Ponte Milvio aus sicherer Entfernung. Über die Brücke schiebt sich inzwischen zähflüssig ein dichter Strom von Menschen in beide Richtungen. Luigi D’Alessio ist aus Neapel, er arbeitet in Rom und kommt oft an den Ponte Milvio: »Diese Ecke des Ponte Milvio an der Torretta Valadier ist ein ganz besonderer Ort, am stimmigsten ist es hier rund um den kleinen Kiosk, Il Chioschetto, das typischste Lokal in dieser sehr beliebten Ausgehgegend von Rom. Hier ist alles auf das Wesentliche reduziert, mit schlichten Holzbänken unter den ausladenden Kronen der Platanen.« Das unaufhörliche Geräusch des Autoflusses über den Lungotevere vermischt sich mit jenem des Tibers in der langen römischen Sommernacht.


  1:00 – »Ich wohne seit meiner Geburt bei Neros Grab. Mit meinen Eltern kam ich von unserer Wohnung am Nero-Grab hierher an den Ponte Milvio, das bedeutete für uns nach Rom zu fahren«, erinnert sich David Zangari, »später kam ich oft mit meinen Freunden her, wir haben hier alle gemeinsam Bier getrunken, weil uns dieses Sitzen im Freien unter den Bäumen an die Biergärten von München erinnerte.« David Zangari betreibt selbst ein Pub und ein Restaurant in Rom. »Am liebsten komme ich jedoch zum Chioschetto, weil er so charakteristisch ist, er erinnert mich an meine Kindheit, hier ist alles gleich geblieben, so wie es vor vierzig Jahren war.« Damals war die Gegend um den Ponte Milvio noch vollkommen unverbaut, kein Autoverkehr, keine Nachtschwärmer. Nur das Restaurant Palotta und den Chioschetto gab es damals, sonst nichts. »Erst L’Estate Romana, der römische Sommer, brachte den Ponte Milvio in Mode«, meint David Zangari. Zuerst begann der römische Sommer mit kleinen Zelten am Tiber und Ständen mit Schmuck, Büchern und Essbarem am Foro Italico, nach und nach zog es die Ausstellenden und die Nachtschwärmer auch hin zum Ponte Milvio.


  2:00 – Zeit für einen espresso, der kleine Schwarze wird naturgemäß im wassergrün gestrichenen Holzkiosk am rechten Tiberufer eingenommen. Der legendäre Chioschetto steht an jener Stelle, wo sich einst die Lager des Zolls befanden, denn der Ponte Milvio war eine wichtige Zollstation im Norden der Stadt. Hier begann Rom. Heute ist die Brücke mitten im Stadtgebiet. Während der Kaffee aus der silberglänzenden Maschine rinnt, umreißt Alessia Silvi die Geschichte des Kiosks. »Auf dieser Platane findet Ihr einen Ständer mit Ansichtskarten, die den Kiosk im Laufe seines Bestehens zeigen.« Als der Chioschetto von den derzeitigen Betreibern vor siebzehn Jahren übernommen wurde, war der Ponte Milvio ein dunkler Ort, sagt Alessia Silvi: »Inzwischen kommen wirklich alle hierher, vom achtzehnjährigen Maturanten bis zu meiner achtzigjährigen Oma, die gerne einen Campari Bitter im Schatten der Bäume trinkt.« Zehn Jahre arbeitet Alessia Silvi schon im Kiosk, und sie erzählt stolz, dass die Preise in dieser Zeit immer die gleichen geblieben sind. »Hier ist es einfach urig, die restlichen Lokale am Platz dagegen sind alle eher schick.« Auf der anderen Straßenseite des Lungotevere hat aber auch L’altro chiosco, der andere Kiosk, seine Rollläden geöffnet. Wenn die Schlangen der Bierdurstigen vor Kiosk Nummer eins zu lange werden, wandern die durstigsten auf die andere Straßenseite. Von Mitte März bis Mitte November ist der Chioschetto geöffnet, jeden ersten und zweiten Sonntag des Monats zum Frühstücken ab neun Uhr, normalerweise jedoch täglich ab siebzehn Uhr bis in die »kleinen Stunden«, le ore piccole.


  6:00 – Die Mitarbeiter der römischen Müllabfuhr Ama kommen, um kleine Metallschlösser von den dicken Eisenketten am Ponte Milvio herunterzuschneiden. »Die Schlösser müssen weg«, lautete das Verdikt des Bürgermeisters Gianni Alemanno im Jahr 2011. »Das ist eine Frage der Sicherheit und des Ansehens der Stadt.« Der Filmemacher Federico Moccia jedoch meinte: »Das ist das Ende eines Traumes.« Federico Moccia war es, der mit Buch und Film »Ho voglia di te«, »Ich steh auf dich«, den Ponte Milvio groß herausbrachte. Moccia erzählte, wie ein Liebespaar ein Schloss am Ponte Milvio anbringt und den Schlüssel in den Tiber wirft. Zigtausende machten es dem Paar nach, und verwandelten den Ponte Milvio – wie mittlerweile Tausende Brücken weltweit – in ein Schlösserparadies. Ein sinnloser Kreuzzug ist der Kampf der Stadtverwaltung gegen die Schlösser in den Augen des Schriftstellers, der in einem Interview mit Il Messaggero sagte: »Ich erkannte die Dummheit der Politik, als ich eines Tages gefragt wurde: ›Sind die Schlösser auf dem Ponte Milvio ein linkes oder ein rechtes Phänomen?‹« Die Erkenntnis über die Dummheit der Politik hielt Moccia jedoch nicht davon ab, selbst als Bürgermeister in der Heimatgemeinde seiner Frau in den Abruzzen zu kandidieren. Der Entschluss, die Liebesschlösser zu entfernen, wurde jedenfalls sowohl von linken als auch von rechten Gemeinderäten befürwortet. »Bezüglich der Schlösser ist bekannt«, wandte laut Messaggero ein Gemeinderat des zwanzigsten Bezirks von Rom ein, »dass es sich sehr oft um jugendliche Liebespaare handelt, die nicht einmal sechs Monate lang zusammenbleiben.« Am 10. September 2012 war es dann soweit, die Mitarbeiter der Müllabfuhr rückten mit riesigen Zangen an und entfernten die Schlösser zum ersten Mal mit großem internationalen Medienecho.


  10:00 – Eine Pilgergruppe aus Deutschland lauscht aufmerksam den Ausführungen ihres Reisebegleiters, der vom römischen Kaiser Konstantin und der Schlacht an der Milvischen Brücke am 28. Oktober 312 erzählt, und davon, wie durch Konstantins Sieg das römische Imperium zum Christentum als Staatsreligion überging. Vor der Schlacht soll dem Kaiser im Traum das Kreuz erschienen sein, begleitet von den berühmten Worten: In hoc signo vinces, in diesem Zeichen wirst du siegen.


  12:00 – Am Chioschetto tönt »Quando sei qui con me, questa stanza non ha più pareti ma alberi, alberi infiniti« – »Wenn du hier bei mir bist, hat dieses Zimmer keine Wände mehr, sondern Bäume, unendliche Bäume« – aus den Lautsprechern tönt der betörende Klassiker von Gino Paoli in der xten Neuinterpretation, gehaucht von der Italo-Französin Carla Bruni. An den runden silbernen Tischen mit den bequemen grünen Gartensesseln entspannen sich sonntags um die Mittagszeit Ehepaare und Golden Agers, während sich am Platz vor der Brücke sportbegeisterte Freizeit-Römer mit ihren Mountainbikes versammeln.


  14:30 – Die Zikaden brüllen. Ein Mann im gelben T-Shirt kommt auf den Ponte Milvio und fragt, ob Schlösser angebracht werden können. Eine Frau sagt ja. Er telefoniert und fixiert dann doch kein Schloss auf der schweren Kette, die schon wieder mit vielen Schlössern beladen ist. Er drückt der Frau ein silbernes Nummernschloss in die Hand. »Mir hat es kein Glück gebracht«, sagt er, »aber dir vielleicht.«


  15:00 – Ein Pakistani bietet hoffnungsfroh Schlösser an, die er in einem Plastiksack mit sich trägt. Eine Familie radelt friedlich über die Brücke.


  17:00 – Livia, die Römerin mit festem Blick aus dunklen Augen, spaziert über den Ponte Milvio. »Ich sehe immer mehr aus wie eine Zigeunerin«, antwortet sie kokett lächelnd auf das Kompliment, das ihr ein groß gewachsener, durchtrainierter Schwarzer zuruft, »bei dieser Hitze gehe ich schon im Pyjama zur Arbeit!« Sie trägt einen schicken schwarzen Baumwoll-Hosenanzug, schulterfrei. Ihr Haar ist perfekt geschnitten, eine blauschwarze Kappenfrisur à la Kleopatra.


  18:00 – Im Chioschetto haben sich Flaneure im Schatten der Platanen niedergelassen, während Busse und Autos über den Lungotevere rasen. David Bigoni, der Eigentümer des Kiosks, zeigt die Reproduktion eines Planes aus dem Jahr 1870, der im kapitolinischen Archiv aufbewahrt wird. »Das hier ist die Zollstation mit den Wächtern. Die Wächter kontrollierten alle Waren, die über die Brücke gebracht wurden.« Mit Karren kamen die Bauern am Ponte Milvio an. »Hier vorne, diese Waage ist die originale Brückenwaage«, erzählt David Bigoni stolz, »ich habe sie hergerichtet und hier aufgestellt.« Die Bauern, die ihre Höfe entlang der Cassia hatten, brachten ihre Produkte an die Brücke, um sie in Rom zu verkaufen. In der aufgeheizten Stimmung am Nadelöhr zur Stadt kam es öfter zu Messerstechereien. »In einem weiteren Dokument vom 31. Mai 1898, das ebenfalls im Archiv am Kapitol aufbewahrt wird, fragt der Bürger Zeffirino Murliani beim governatore an, ob er hier einen Friseurladen eröffnen könne. Der governatore sagt nein, aber Zeffirino Murliani macht den Laden trotzdem auf.« David Bigoni zeigt die Fotokopie des Dokuments.


  Als die Zollstation schließlich abgerissen wurde, wurde auch der Kiosk versetzt und nahm die Stelle der Zollstation ein. Zunächst blieb das Tiberufer unbefestigt, auf einem Foto von der Überschwemmung 1937 ist nur mehr das Dach des Chioschetto zu sehen. Damals lebte der Betreiber des Kiosks von den Sandarbeitern, die an der Uferböschung Sand für den Hausbau sammelten – bis die Kaimauern errichtet wurden. Die Sandarbeiter brachten ihr eigenes Essen mit, im Kiosk wurde für sie der Wein dazu ausgeschenkt. Seit den neunziger Jahren gehört der Kiosk David Bigonis Familie: »Meine Oma kaufte ihn Palotta, dem Betreiber der Osteria Antica hier am Ponte Milvio, ab.« David Bigoni renovierte den Kiosk und verpasste ihm ein zeitgenössisch-zeitloses Flair mit souliger Chillmusik, freundlicher Bewirtung, moderaten Preisen und Events wie Buchpräsentationen, die sich an ein Bobo-Publikum wenden. »Von uns ging die ganze Bewegung am Ponte Milvio aus«, erzählt der Wirt begeistert. Bei manchen Fußballspielen im Stadio Olimpico befinden sich die Leute, die hier wohnen, in einem regelrechten Belagerungszustand, sie können gar nicht mehr aus dem Haus gehen, wenn Roma gegen Napoli spielt. Einmal geriet Il Chioschetto in Gefahr, seine Originalität aufgeben zu müssen. Ein ehemaliger Bürgermeister von Rom gab vor einigen Jahren einen Erlass heraus, der besagte, dass alle Kioske in der ganzen Stadt dem gleichen Bauplan zu folgen hätten. Doch der Chioschetto am Ponte Milvio blieb unverändert. »Wir führten eine ikonographische und historische Recherche durch«, erzählt David Bigoni, »die Stadtverwaltung gab uns Recht. Wir sind ein historisches Denkmal, der älteste Kiosk von Rom.«


  20:00 – Das Licht wechselt: Der Himmel über Rom wird rosarot.


  21:00 – Drei Frauen in knappen Kleidern, gestylt für den Abend, stehen entspannt bei der Torretta Valadier. »Für uns ist der Ponte Milvio der ideale Ort für die passeggiata, unseren abendlichen Spaziergang«, sagt Beatrice Bonsignore, blond mit glänzenden Lippen. Sie wohnt in der Viale Tiziano im Quartiere Flaminio: »Für mich bedeutet es eine große Leichtigkeit, hier unterwegs zu sein, ohne ein Ticket zu kaufen und ohne ein öffentliches Verkehrsmittel benützen zu müssen. Aperitivo, Abendessen und einen nächtlichen Drink, das gibt es hier alles vor meiner Haustür.«


  22:00 – Ein Paar spaziert Hand in Hand über die Brücke, bleibt stehen, schreibt zwei Namen auf ein Schloss, verschließt es an der eisernen Kette und wirft den Schlüssel in den Tiber.


  Die Briten in Rom


  Das Keats-Shelley-Haus an der Spanischen Treppe


  Die letzten Gedanken, die der englische Dichter John Keats zu Papier brachte, schrieb er in Rom in einem Brief an einen Freund in England: »Es ist das Allerschwierigste auf der Welt für mich, einen Brief zu schreiben. Meinem Magen geht es weiterhin dermaßen schlecht, und es wird noch schlimmer, sobald ich ein Buch öffne. Ständig habe ich das Gefühl, dass mein wirkliches Leben zu Ende ist und dass ich auf eine posthume Existenz zusteuere.« Keats hatte nicht unrecht. Am 23. Februar 1821 starb er im Alter von nur fünfundzwanzig Jahren. Sein Nachleben wurde großartig. Als einer der wichtigsten Poeten der englischen Sprache ging er in die Literaturgeschichte ein und fasziniert bis heute. Der tragische Todeskampf des Dichters fand an der Piazza di Spagna statt, im Haus Nummer 26. »Als Keats hier starb, war das Haus eine Pension«, erzählt Giuseppe Albano, der Direktor, »die Hälfte der heutigen Museumsräume war die Wohnung der Wirtin, Anna Angeletti.«


  Das Haus der Briten, Piazza di Spagna 26, gehört der Keats-Shelley Memorial Association, die 1903 gegründet worden war, um das Gebäude zu erwerben, das damals beinahe abgerissen worden wäre. Robert Underwood Johnson hieß einer der drei Gründer des Museums, mit ihm setzten sich Sir Reynold Rodd, der später britischer Botschafter in Rom werden sollte, und Harry Nelson Gay, ein Historiker mit Spezialgebiet italienische Geschichte, für das Haus ein. Dichter, Akademiker, Netzwerker und Diplomaten mit einem guten Gefühl für finanzielle Fragen sind die Gründer des Keats-Shelley-Hauses, das tatsächlich schon eine Art inoffizielles Museum gewesen war, denn viele Reisende kamen zur damaligen Besitzerin Mrs James Walcott Hazelhurst und ihrer Tochter mit der Bitte, jene Räumlichkeiten sehen zu dürfen, in denen John Keats gestorben war.


  Die Keats-Shelley Memorial Association, jener Verein, der sich heute um das Andenken der Dichter kümmert, fasst beide im Namen zusammen. Jedoch nur John Keats lebte in dem Haus an der Spanischen Treppe. Percy Bysshe Shelley wohnte während seines Rom-Aufenthaltes mit seiner Frau in der Nähe der Piazza di Spagna. In dem Viertel zwischen Piazza del Popolo und Spanischer Treppe fanden sich üblicherweise die meisten internationalen Rom-Besucher ein.


  »Es werden keinerlei öffentliche Gelder für die Erhaltung des Hauses verwendet«, erklärt Giuseppe Albano, »eine Vereinigung von Trustees in Großbritannien hilft uns, wenn Fundraising notwendig ist.« Einer der Schirmherren des Museums ist seine königliche Hoheit, der Prince of Wales, der im Haus auch via Videobotschaft präsent ist. Zur Hundertjahrfeier des Kaufes des Keats-Shelley-Hauses wurden 2009 die Terrasse und die Ausstellungsräume renoviert und ein Shop mit Romantiker-Devotionalien eröffnet. Der absolute Renner in Sachen Romantik-Coolness ist das schwarze T-Shirt mit dem weißen Aufdruck: »John&Mary&Percy&George«. Die Keats-Shelley Memorial Association vergibt alljährlich einen Preis an einen Dichter und einen Essay-Preis und ist Herausgeber einer wissenschaftlichen Zeitschrift.


  Der Zweite Weltkrieg brachte für das Haus die bisher größte Krise in seiner mehr als hundertjährigen Geschichte. Vera Cacciatore, die damalige Kuratorin, befürchtete, dass die Sammlung durch den Krieg Schaden nehmen könnte und ließ die wertvollsten Gegenstände in die Abtei Montecassino bringen. Die Abtei wurde zwar selbst im Krieg von Bomben getroffen, doch die Sammlung blieb intakt, alle Stücke kehrten wieder in das Haus zurück.


  Schlagartig stieg die Zahl der Museumsbesucher, als im Jahr 2009 der Film »Bright Star« herauskam, der Keats’ Leben und seine Liebe zu Fanny Brawne erzählt, dem archetypischen Mädchen von nebenan. Die treuesten Museumsgäste sind die römischen Lehrer, jedes Jahr kommen sie mit ihren Klassen, wenn in der Schule gerade die englische Romantik den Gesprächsstoff liefert. »Eines der wunderbarsten Dinge hier ist«, sagt der italo-britische Direktor der Keats-Shelley-Hauses, »dass die Schulgruppen, die hier ankommen, zuerst sehr laut sind, ganz aufgeregt. Aber dann betreten sie diese Räume und es wirkt auf sie wie ein Zivilisationserlebnis, sie werden ganz ruhig, nicht weil man es ihnen sagt, sondern weil sie die Geschichte spüren.«


  Den Kern der Sammlung bilden jene Stücke, die die Kinder von Joseph Severn, dem Reisegefährten John Keats’, gespendet haben, vor allem das Porträt, das Severn von Keats am Krankenbett anfertigte. Jedes Jahr tätigt das Museum neue Ankäufe wie etwa ein Manuskript der englischen Romanautorin Stella Gibbons, um zu belegen, wie groß der Einfluss und die Bedeutung von Keats auf die folgenden Generationen von Schriftstellern in verschiedenen Sprachen ist. Aus diesem Grund befindet sich auch eine Handschrift des argentinischen Literaten Jorge Luis Borges in der Sammlung. Gelehrte und Schriftsteller besuchen das Haus auf der Suche nach Material für Biografien oder für historische Romane. Sie finden Erstausgaben der Romantiker und aufwändig illustrierte Editionen. Immer wieder dient das Haus mit seinem magischen Flair als Filmset. Die Amerikanerin Juliet Gael veranstaltet Workshops zum Thema kreatives Schreiben und Drehbuch in den geschichtsträchtigen Räumlichkeiten, ganz gemäß der Museumsphilosophie von Giuseppe Albano. »Das Haus soll kein Schrein für John Keats sein, wiewohl es wichtig ist, das Schlafzimmer als Erinnerung zu bewahren«, sagt Albano. »Zentral ist jedoch, dass das Museum inspiriert und erzieht und das Wissen über John Keats und die anderen romantischen Poeten verbreitet. Wenn Leute einfach nur neugierig sind und mehr erfahren wollen, ist das der richtige Ort für sie.«


  Rom hatte immer einen tief greifenden Einfluss auf Schriftsteller, Künstler, Kreative und Intellektuelle aus dem nördlichen Teil Europas. Das heimelige Haus an der berühmten Treppe ist ein sichtbarer Teil dieses Zaubers. »Keats hatte furchtbare Geldsorgen, als er nach Rom kam«, weiß Giuseppe Albano, »weder er noch sein Reisebegleiter, der Maler Joseph Severn, hatten genügend Geld.« Die Reise der beiden wurde von Keats’ Verleger Thomson bezahlt. Als die beiden zu viel Geld abhoben, untersagte der Verleger jede weitere Überweisung an die Künstler. Die beiden Männer lebten also bescheiden an der Piazza di Spagna. Den einzigen, lebensnotwendigen Luxus stellte ein Mietklavier dar, auf dem Severn dem kranken Keats Symphonien von Joseph Haydn vorspielte.


  Lord Byrons Karnevalsmaske ist gerade das Objekt des Monats im Keats-Shelley-Haus, eine verstörende Wachsmaske mit langem Bart und Haar. Lord Byron trug die Maske auf einem Ball in Ravenna. Eine Haarlocke von Percy Bysshe Shelley wurde dem Museum von Lord Abinger geschenkt. Einer der Schätze, auf die Giuseppe Albano hinweist, ist eine Ausgabe der gesammelten Reden von Tacitus. John Keats hat seinen Namen in das Buch geschrieben, das er in der Schule gewonnen hatte, als Anerkennung für seine hervorragenden Lateinkenntnisse. »Das ist eines der wenigen Bücher, die John Keats tatsächlich besaß. Die meisten Bücher, die er las, gehörten ihm nicht«, erklärt Giuseppe Albano.


  Constance Daggett arbeitet seit 2012 im Keats-Shelley-Haus. Sie kam gleich nach der Universität nach Rom, hatte Latein und Griechisch studiert, und wollte einfach nur Latein unterrichten, als sie in der englischsprachigen Zeitung Wanted in Rome die Jobanzeige für den Empfang und die Besucherbetreuung im Keats-Shelley-Haus sah, wo sie sofort zu arbeiten begann. »Ich liebe die lateinische Literatur«, sagt Constance Daggett, »die Romantiker bezogen ihre Inspiration von den Klassikern Ovid, Cicero und Vergil. Byron, Keats und Shelley hatten sie alle gelesen.« Byrons komische Epen stehen in der Tradition von Vergil und Homer. Wenn Constance Daggett in der Bibliothek des Museums die Bücher in den Regalen sieht, möchte sie sie am liebsten herausziehen und sofort lesen. Neben ihrer Tätigkeit im romantischen Museum unterrichtet sie Englisch und Latein, und sie möchte auch selbst schreiben, vielleicht historische Romane, inspiriert durch das Haus an der Spanischen Treppe. Einstweilen betreibt sie einen Blog unter ihrem Namen, in dem sie ihre römischen Streifzüge festhält und weitergibt, ganz modern im Stile der Romantiker. »An Rom liebe ich die Ruinen, über die du einfach stolperst, den Kontrast zwischen Alt und Neu, Spolien, die in Kirchen eingebaut wurden oder zeitgenössische Wohnhäuser, die aus dem alten Rom herauswachsen.« Als die Romantiker in Rom waren, waren die antiken Fundorte noch nicht umzäunt, sondern buchstäblich mit der Stadt verwachsen. Byron erzählt, wie die Stadt mit Unkraut und Blumen überwuchert ist, eine richtige Wildnis, mit wilden Tieren und wild wachsenden Pflanzen. Constance Daggetts Lieblingsruine ist der Palatin. »Der Palatin gibt uns die vielleicht beste Vorstellung davon, wie das alles hier einmal ausgesehen haben könnte. Er ist eine riesige Fläche rein alt-römischer Bauwerke.« Auf dem Palatin ist die Architektur des alten Roms am besten nachzuvollziehen, es ist zu sehen, wie die Gärten zwischen den Gebäuden angelegt waren. »Das Keats-Shelley-Haus ist einmalig, weil es ein Teil Roms ist und dann auch wieder nicht«, bemerkt Constance Daggett, »es ist nicht Rom, weil hier nicht Hitze, Touristen und Verkehr herrschen, sondern weil es ein Ort der Kontemplation ist. Und doch sind wir mitten im Zentrum, wenn du aus dem Fenster blickst, siehst du das Chaos, aber du bist im Inneren und wohl behütet. Das ist ein wunderbarer, ein erhebender Ort. Ein Ort zum Verweilen und zum Nachdenken.«


  Ein »Espresso« mit dem Senator


  Hohe Politik im Caffè Sant’Eustachio


  Hoch über der Piazza Sant’Eustachio ziert die gleichnamige Kirche ein Hirschkopf mit Geweih. Sant’Eustachio ist eine Titelkirche, was so viel bedeutet wie eine Pfarrkirche, die einem Kardinal zugewiesen ist. Kaiser Konstantin stiftete einst ein Oratorium an dieser Stelle, wohl im 8. Jahrhundert nach Christus wurde dann die Kirche gegründet, um den Armen und Kranken zu helfen. Der Heilige Eustachius ist einer der vierzehn Nothelfer, an ihn wende man sich im Falle von Glaubenszweifeln und bei schweren familiären Schicksalsschlägen.


  Der Hirsch, in dessen Form Christus dem Heiligen erschienen sein soll, bildet auch das Logo des Caffè Sant’Eustachio. Warum ist der Kaffee hier eigentlich so cremig? Der Betreiber des legendären Caffès, Raimondo Ricci: »Das bleibt unser Geheimnis.« Eine der Spezialitäten im Sant’Eustachio heißt monachella und ist ein espresso mit Schokolade und Sahne. Die granita di caffè wird nach einer Methode hergestellt, die aus der Antike stammt. Dabei erstarrt der espresso langsam in einer Flüssigkeit aus Wasser und Salz zu körnigem Eis. »Heute macht das kaum mehr jemand so«, sagt Raimondo Ricci, »bei uns dauert die Herstellung einer granita einen Tag, und das in einer Zeit, wo es Maschinen gibt, die die granita im Handumdrehen aufbereiten.« Traditionell bleiben will man im Caffè Sant’Eustachio, nur Produkte made in Italy sollen angeboten werden. Das ist gar nicht leicht. Die Merchandising-Espressokanne mit dem gelb-braunen Hirschkopfemblem des Sant’Eustachio, ist eine Top Moka, die einzige Espressokanne, die heute noch in Italien produziert wird. »Wir suchen immer italienische Firmen, auch wenn das etwas mehr kostet«, erklärt Raimondo Ricci, »unser Kaffee ist auch der teuerste in Rom, ein espresso kostet bei uns einen Euro zwanzig.« Unter den achttausend Kaffee-Bars in Rom gilt Sant’Eustachio vielen als die beste der Stadt. Die Lage ist jedenfalls einmalig, zwischen den drei geschichtsträchtigen palazzi, Palazzo Cenci, Giustiniani und Madama. Alle drei sind Gebäude des römischen Senats.


  Raimondo Ricci ist nicht gut auf den Senat zu sprechen, er trug zwanzig Jahre lang ein Gerichtsverfahren gegen ihn aus. Der Senat als Eigentümer des Palazzo Cenci, in dem sich das Caffè Sant’Eustachio befindet, wollte Riccis Mietvertrag nämlich nicht mehr verlängern. »Am Ende gab uns der Richter Recht, und wir können jetzt weiter hier in Miete bleiben.« Im Parterre des Palazzo Cenci ist schon im späten 19. Jahrhundert eine Kaffee-Bar nachzuweisen. Auf den alten Fotos ist auch der Name zu erkennen: »Caffèlatte« hieß das Lokal vor seiner umfassenden Renovierung im Jahr 1938. Die Einrichtung im Caffè Sant’Eustachio sieht heute noch genauso aus wie sie im Jahr 1938 geschaffen wurde. »Damals war das ein hochmodernes Lokal, ganz klare Linien, weiße Mauern und runde Formen. Es war sehr trendy hierher zu kommen«, weiß Raimondo Ricci, der jedes Jahr nach Brasilien, Guatemala oder in die Dominikanische Republik fliegt, in die Ursprungsländer des Kaffees, der immer biologisch, fair gehandelt und Slow-Food-zertifiziert sein muss. Der Kaffee von Sant’Eustachio wird in der Bar in Rom verkauft, ebenso wie bei Marks & Spencer in London, im Hotel Metropole in Monte-Carlo und bei Mitsukoshi in Tokio. »Kaffee ist nach Erdöl global das zweitwichtigste Handelsprodukt und nach Wasser das zweitwichtigste Getränk«, erklärt Raimondo Ricci.


  Fünf- bis sechstausend Kaffees wandern täglich über den Tresen des Sant’Eustachio. Um Zeit zu sparen, landet der Kaffee schon gezuckert auf der Theke. »Ein Kaffee, eine Minute« lautet die Formel. Henry Kissinger und Michael Gorbatschow haben im Sant’Eustachio Kaffee getrunken. Der ökonomisch folgenreichste Kaffeehausbesuch fand jedoch statt, als ein Schweizer kam, einen Kaffee bestellte und sagte: »Dieser Kaffee ist perfekt, wie habt ihr ihn gemacht?« Indem er den Barmann an der Maschine beobachtete, erkannte der Schweizer, dass durch die Handgriffe des barista Luft in die Kaffeekapsel gepumpt wurde. Der Schweizer heißt Eric Favre, und er hat nach seinem Besuch des Sant’Eustachio Nespresso erfunden.


  Raimondo Ricci sieht sich selbst als Teil einer langen Tradition von Kaffeeröstern und Wirten, die untrennbar mit der Piazza Sant’Eustachio verbunden ist, nur einen Steinwurf vom Senat entfernt, dem Sitz der politischen Tradition Italiens. Ricci geht es um den perfekten Kaffee ebenso wie um das Prestige seines Produkts. So ist es kein Wunder, dass man auch nach einem Bummel durch die Straßen rund um die Senatspaläste, wenn man sich an den Tischen vor dem Sant’Eustachio niederlässt, immer wieder auf Senatoren der Republik trifft, die hier in den Pausen zwischen den Abstimmungen, die gerade im Gange sind und die politische Aufmerksamkeit des Landes beherrschen, am Leben der Stadt teilnehmen. Derzeit gehe es dem Senat um die Reform seiner selbst, erzählt der Senator Corradino Mineo, der zu den wichtigsten Vertretern einer Gruppe zählt, die dieser Reform höchst kritisch gegenübersteht.


  In allen Abstimmungen innerhalb des Senats äußerte sich der Sizilianer Corradino Mineo kritisch innerhalb seiner eigenen Partei, der auch Ministerpräsident Renzi angehört. Denkbar wäre für Mineo eine Reform des italienischen Senats nach deutschem Vorbild gewesen. So wie der Bundesrat hätte auch der italienische Senat die Lokalregierungen repräsentieren und dadurch die einzelnen Regionen stärken können. »Das wäre ein nobles Ende für den Senat gewesen, aber das Durcheinander, das jetzt geschaffen wurde, hat gar nichts mit dem Bundesrat gemein.« Es ist eine halbherzige Reform, die den Senat zwar faktisch bestehen lässt, seine Kompetenzen jedoch vollkommen aushöhlt. »Diese Reform überlässt die wichtigsten Themen Leuten, die in einer winzigen Gemeinde gewählt worden sind«, kritisiert Mineo. »Viele unserer Aufgaben sind ohnehin schon an europäische Einrichtungen übertragen worden. Es ist klar, dass wir uns verändern müssen, aber doch bitte mit einem Mindestmaß an Respekt.« Es sei nur eine Reform um der Reform willen. »Das ist nicht das erste Mal, dass der Senat entmachtet wird«, sagt Mineo, »auch die römischen Imperatoren taten das, aber sie schufen dafür eine andere sehr starke Einrichtung, das Heer.« Hier wiederholt sich die Geschichte. Im römischen Kaiserreich war der Senat in eine leere Hülle verwandelt worden. Den derzeitigen italienischen Ministerpräsidenten Matteo Renzi betrachtet der Senator nicht als autoritär, die Reform jedoch schon. »Jetzt haben wir im Senat ein System geschaffen, in dem auf der Grundlage von nur siebenunddreißig Prozent der Stimmen der Präsident der Republik gewählt werden kann, ebenso wie die Mitglieder des Verfassungsgerichtshofs.«


  Nachdem der Senator Corradino Mineo seine Kritik an den Reformen ausgeführt hat, verabschiedet er sich mit formvollendeter Höflichkeit. Lässig zieht er einen Sturzhelm über, steigt auf seine Vespa und bahnt sich seinen Weg durch das römische Gassengewirr.


  »Ferragosto«


  Raus aus Rom


  Wer einmal an einem 15. August durch die Straßen des Viertels San Giovanni spaziert ist, der weiß, was es bedeutet, dieses magische Wort ferragosto. Es bezeichnet den 15. August, den heißesten Tag des Jahres, aber ganz allgemein die Sommerferien, die Italiener traditionell um diesen Tag herum begehen. Ferragosto ist der absolute Rückzug aller Römer. Ferragosto ist die Stille in der Stadt. Ferragosto ist ein Must, ferragosto ist Lifestyle. San Giovanni ist ein quartiere residenziale, hier mischen sich hellblau-rostrot getünchte Wohnblocks aus den sechziger Jahren des 20. Jahrhunderts mit romantisch verfallenden zweistöckigen Villen, umringt von Gärten voller violetter Bougainvilleas und duftendem Jasmin. Die Jalousien sind vor allen Fenstern heruntergelassen, die weißen Gitter der Balkontüren fest verschlossen. Alle Parkplätze sind frei. Wovor flüchten die Römer? Vor der afa, der drückenden Schwüle, die sich an diesem Tag über die Stadt legt. Die Luft ist zum Schneiden, die Sonne sengend. Ferragosto wird als der heißeste Tag des Jahres wahrgenommen. Kein gnädiger Barmann öffnet seine Pforten für das lebenswichtige Alltagsgespräch bei cappuccino und cornetto. Endzeitstimmung herrscht. Ferragosto ist eine Zäsur, ferragosto teilt das Jahr, ferragosto ist das zweite Weihnachten. Doch eigentlich flüchten die Römer davor, alleine in ihrer Stadt zu bleiben. Denn das Wichtigste ist es ja in Rom zu tun, was alle Römer tun, also raus aus der Stadt an ferragosto.


  Warum feiern die Römer? Der 15. August markiert den Wendepunkt des Sommers und das Feiern geht zurück auf die Antike, konkret auf die Feriae Augusti, das Hochfest des Augustus, des ersten römischen Imperators. Damit ist ferragosto auch der älteste Feiertag Europas, der nach wie vor jedes Jahr zelebriert wird. Im Jahr 18 vor Christus wurde Octavian vom Senat zu Augustus und für göttlich erklärt, er quittierte diese Beförderung mit der Entscheidung, den gesamten Monat August zum Feiermonat zu machen. »Zum heidnischen Fest kam später das Hochfest der Aufnahme Marias in den Himmel, volkstümlich Mariä Himmelfahrt genannt, oder auch ›Großer Frauentag‹«, erklärt der in Rom lebende und aus Hamburg stammende Kirchenhistoriker und Theologe Mathias Mütel. »Das Gedächtnis der Gottesmutter wurde zuerst gegen Ende des 4. Jahrhunderts in Syrien begangen, im 5. Jahrhundert in Jerusalem und am Ende des 6. Jahrhunderts schrieb der oströmische Kaiser Maurikios dieses Fest bindend vor, von 1. bis 14. August sollte das Marienfasten eingehalten werden, was heute im Osten noch der Fall ist.« Durch den aus Syrien stammenden Papst Sergius I. wurde dieses Fest im weströmischen Reich übernommen und mit einer Prozession nach dem Vorbild des Ostens gefeiert.


  Wohin aber flüchten die Römer? Die simple Antwort lautet: mare e monti. Das Meer und die Berge sind das Ziel des sommerlichen Exodus. In den Tagen vor ferragosto drehen sich alle Gespräche um die Planung der Sommerwende, die Familie steht im Mittelpunkt, klar. Jeder besucht die Seinen.


  Was tun die Römer zu ferragosto? Sie essen. Das klassische Ferragosto-Menü besteht aus fettuccine mit Schweinsleber, dann Huhn in einer Sauce aus Paprika, rotem Zwiebel, Salbei, Thymian und Rosmarin und zuletzt einer gut gekühlten Wassermelone. Und dann gibt es noch die margheritine di Stresa, Kekse, die den Gästen der Königin Margherita bei den Ferragosto-Empfängen des Königshauses serviert wurden.


  Was wollen die Römer an ferragosto? Sie wollen ihre heilige Ruhe, nichts und niemand soll sie erschüttern können an diesen Tagen der Stille und des Innehaltens. Kein Gedanke darf an die Arbeit, an das Tun, an die Hektik und die Frenetik der Ewigen Stadt verschwendet werden. Denn jedenfalls wird es heißen: Buon rientro! Und der September wird sich anfühlen wie der Januar nach der Weihnachtszeit.


  Naturgemäß regt ferragosto auch die Kreativität an. Naturgemäß gibt es Filme, die an ferragosto spielen und die sich mit dem großen Auszug aus Rom und mit der Leere in der Stadt befassen. 1962 führte Dino Risi Regie und ließ Vittorio Gassman, Catherine Spaak und Jean-Louis Trintignant durch die heißesten Tage der Stadt taumeln. »Il sorpasso« heißt der Film, »Verliebt in scharfe Kurven« lautet der stillose deutsche Verleihtitel. Wörtlich bezeichnet »Il sorpasso« das Überholen, es geht ums Autofahren, um die Dynamik und um das Wetteifern zweier Männer am Lenkrad eines Lancia Aurelia B24. Es ist ein Film, der die commedia all’italiana an ihrem Höhepunkt ankommen lässt, ein Roadmovie, das ein Bild der italienischen Gesellschaft der sechziger Jahre entwirft. Der Film mäandert zwischen dem exemplarischen Aufzeigen von klassischen Stereotypen und von explizitem Außenseitertum. »Il sorpasso« gilt als Dino Risis Meisterwerk, bringt er doch das Lebensgefühl Italiens im boom economico, im Wirtschaftswunder, auf den Punkt. Denn, leisten muss man ihn sich können, den Auszug aus Rom, das wird klar im Film, und das ist auch heute wahr. Ferragosto ist Status. Bleibst du in der Stadt, dann bist du ein Außenseiter, ein fannullone, ein Taugenichts, oder bestenfalls ein Künstler.


  Der Künstler, der an ferragosto die Stadt auf der Leinwand nachhaltig erkundet, ist Nanni Moretti in »Caro diario«, er durchstreift mit der Vespa die verschiedenen Viertel von Rom. In einer Schlüsselszene hält er an einer Ampel im Stadtteil Garbatella an der Seite des Lenkers eines flammend roten Zweisitzers. Die beiden schauen sich für einen Moment in die Augen und Moretti sagt: »Ich werde nie mit der Meinung der Mehrheit einverstanden sein.« Auf diese Weise führt er das Herzstück seiner Philosophie ein, der Philosophie eines Gutteils der italienischen Linken. Die Provokation Morettis besteht darin, auf seiner Vespa durch die schönsten Viertel der Hauptstadt zu vagabundieren, während die Mehrheit der Bürger sich brav in den Urlaub begeben hat. Der Film stellt die Frage nach der Art und Weise, wie die Stadt Rom zu bewohnen ist, wie sie wirklich gelebt werden soll. Wenn die Massen aus der Stadt strömen, dann vernachlässigen sie auch die Ecken, Plätze und Orte in einer geradezu surreal wirkenden Zeit des Jahres, wo es möglich ist, Alltagsschemata aufzubrechen. Die letzte Etappe der ungewöhnlichen sommerlichen Tour von Nanni Moretti ist der Strand von Ostia, den Filmemacher zieht es an jenen Ort, an dem Pier Paolo Pasolini gestorben ist.


  Mythen und Legenden, Wahrheit und Fiktion


  Wie geheim ist das Vatikanische Geheimarchiv?


  »Guten Morgen!« Die Schweizer Gardisten grüßen herzlich auf Deutsch, denn sie kennen Christine Maria Grafinger. Die habilitierte Historikerin aus Österreich betritt jeden Tag durch die Porta Sant’Anna den Vatikan, sie leitet die Handschriftenabteilung im Vatikanischen Geheimarchiv. Damit bekleidet sie unter den Frauen das höchste Amt im Kirchenstaat. »Jeder glaubt, Archivio Segreto, das ist so geheim und da verstecken sie alles, das stimmt aber gar nicht, das Wort segreto, ›geheim‹, geht auf einen Begriff aus der Renaissance zurück und bezeichnet einfach das Privatarchiv des Papstes«, stellt Christine Maria Grafinger grundsätzlich klar. Insgesamt gibt es im Archiv des Vatikans sechshundertfünfzig verschiedene Bestände, fünfundachtzig Kilometer Speicher-Regallänge sind für deren Lagerung notwendig. Der Großteil der päpstlichen Schreiben ist auf Latein. Auch heute noch verlassen die Bischofsernennungen den Vatikan in lateinischer Sprache.


  Direktor des Vatikanischen Geheimarchivs ist Sergio Pagano, er gehört dem Barnabiten-Orden an. Pagano studierte Theologie, bevor er sich vor fünfunddreißig Jahren in der Paläographischen Schule des Vatikans einschrieb, deren Direktor er heute auch ist: »Das Archiv steht offen für jede Religion, jede politische Ansicht und nationale Zugehörigkeit. Es kommen protestantische Forscher ebenso wie Agnostiker, Moslems und natürlich viele Katholiken aus allen Ländern der Erde.« Als Sergio Pagano sein Amt als Präfekt des Vatikanischen Archivs antrat, ließ er ein Pergamentlager zu seinem Büro umwandeln. Die lange Fensterfront des riesigen rechteckigen Raumes blickt auf den mit Palmen bepflanzten Innenhof. Auf mehreren großen Bildschirmen neben seinem Schreibtisch überblickt Präfekt Pagano die verschiedenen Räume des Archivs. Mittels zahlreicher Videokameras werden die Gelehrten kontrolliert, um Diebstähle und Schäden zu verhindern. Die Forschung wird jedoch nicht beschränkt, betont Sergio Pagano: »Wir hatten hier Gelehrte, die auf der Basis unserer Dokumente gegen das Papsttum geschrieben haben. Im Zusammenhang mit dem letzten Weltkrieg schrieben sie sehr negativ über die Haltung Pius’ XII. zur Judenverfolgung. Diese Gelehrten wählten oft nur eine Seite der Darstellung, die Dokumente, die den Papst entlastet hätten, verwendeten sie nicht. Wir akzeptieren das, weil wir die Arbeit der Historiker nicht beurteilen.«


  »Heiliger Vater! Als ein Kind des jüdischen Volkes, das durch Gottes Gnade seit elf Jahren ein Kind der katholischen Kirche ist, wage ich es, vor dem Vater der Christenheit auszusprechen, was Millionen von Deutschen bedrückt. Ist nicht diese Vergötzung der Rasse und der Staatsgewalt, die täglich durch den Rundfunk den Massen eingehämmert wird, eine offene Häresie? Ist nicht der Vernichtungskampf gegen das jüdische Blut eine Schmähung der allerheiligsten Menschheit unseres Erlösers, der allerseeligsten Jungfrau und der Apostel?« Dieser Brief der Jüdin Edith Stein, die katholische Nonne geworden war, ist eines der brisantesten Dokumente aus dem Vatikanischen Geheimarchiv. Edith Stein wendet sich im Jahr 1933 an den Papst und fordert ihn auf, klar und deutlich Position gegen den Nationalsozialismus zu beziehen. Pius XI. lässt seinen Nuntius in Deutschland, Eugenio Pacelli, der später als Pius XII. selbst Papst werden sollte, am 20. April 1933 nur ganz allgemein antworten: »Ich stelle anheim, die Einsenderin in geeigneter Weise wissen zu lassen, dass ihre Zuschrift pflichtmäßig Seiner Heiligkeit vorgelegt worden ist. Ich bete zu Gott, dass er in diesen schwierigen Zeiten seine heilige Kirche in seinen besonderen Schutz nehme und allen Kindern der Kirche die Gnade des Starkmuts und großherziger Gesinnung verleihe, welche die Voraussetzungen des endlichen Sieges sind.«


  »In das vatikanische Archiv kam ich zum ersten Mal im Oktober 1952, und zwar für die Edition der Kanzleiregister Innozenz III.« Othmar Hageneder ist emeritierter Professor für die Geschichte des Mittelalters. Anfang der fünfziger Jahre reiste der Österreicher als junger Stipendiat nach Rom, wenige Jahre nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs. Damals begann für den späteren Professor sein Lebenswerk, die Herausgabe der genannten Register. Inzwischen gilt dieses Projekt als das Flaggschiff der österreichischen Mittelalterforschung. Mit Papst Innozenz III., der im Jahr 1216 starb, beginnt die ununterbrochene Reihe der päpstlichen Register. In diesen Registern wurden ausgewählte Schriftstücke erfasst, bevor sie die päpstliche Kanzlei verließen.


  Das Ziel der Register bestand in der Erfassung von Entscheidungsgrundlagen, die in ähnlichen Fällen herangezogen wurden. Die Entscheidungen der Päpste wurden also nach Art des angelsächsischen Case-Law-Systems zusammengefasst. Othmar Hageneder entzifferte die mit Tinte auf Pergament geschriebenen Register, dabei stieß der Historiker auch auf eine merkwürdige Begebenheit: »Ein Kanoniker aus Treviso hat in einem Prozess in Rom die Papst-Register einsehen dürfen. Er fand auch etwas für sich, war aber zu bequem, es abzuschreiben, also schnitt er die Argumente heraus und legte sie dem Prozessakt bei, als er ihn an die Kurie schickte. Das hat dort natürlich nicht gut gewirkt! Da gibt es eine Feststellung Innozenz’ III., wo er sagt, man könnte die Kurie nicht ärger schädigen, als wenn man ihr die Bücher raubt, wo ihre und anderer Privilegien verzeichnet sind.«


  »Es ist faszinierend im Vatikan zu arbeiten, ganz einfach in Hinblick auf die Umgebung. Alles hier ist Stille und Schönheit«, sagt Luca Carboni, der Generalsekretär des Vatikanischen Geheimarchivs. Der gut aussehende etwa fünfzigjährige Mann trägt einen fein gestutzten Vollbart und einen eleganten dunklen Anzug mit blütenweißem Hemd und Seidenkrawatte. Luca Carboni ist zuständig für sämtliche Personal-Agenden im Geheimarchiv der Päpste, er ist der Vorsitzende der Kommission für die Editionen und verantwortet die Inventarisierung und die Restaurierung. Sprunghaft angestiegen ist das Interesse am Vatikanischen Geheimarchiv vor einigen Jahren, erzählt Luca Carboni, und zwar als Dan Browns Roman »Illuminati« erschien. »Der amerikanische Autor siedelt die Handlung seines Thrillers rund um den Vatikan an. »Ich habe das Buch gelesen«, sagt Luca Carboni, »und ich klappte es zu, als Dan Brown zwar von einem Archiv erzählt, jedoch eine Bibliothek beschreibt. Das kommt daher, weil er Amerikaner ist, dort ist ja alles ganz anders als in Europa. Hier zeigt sich seine Unwissenheit. Dan Brown schreibt auch, dass sein Protagonist der erste Amerikaner sei, der das Vatikanische Archiv betritt. Tatsächlich forschen seit der Öffnung des Archivs im Jahr 1881 regelmäßig amerikanische Wissenschaftler hier.«


  Der Vatikan ist im Besitz einer wertvollen Sammlung von Goldsiegeln. Achtzig sogenannte Bullen lagern im Bunker unter dem Cortile della Pigna unter maximalen Sicherheitsvorkehrungen. Ausnahmsweise zeigt uns Luca Becchetti eine der aufwändigsten Urkunden, die im Geheimarchiv aufbewahrt werden. »Das ist die berühmte Urkunde von Heinrich VIII. Dieses Dokument ist entscheidend für die gesamte Geschichte der anglikanischen Kirche. Heinrich VIII. wendet sich damit an Clemens VII. um dessen Zustimmung, damit er Katharina von Aragon verstoßen und Anne Boleyn heiraten kann. Clemens VII. verweigert bekanntlich seine Zustimmung. Im Jahr 1530 wendet sich mit dem König auch das gesamte englische Parlament an Clemens VII.« Alle Parlamentsmitglieder haben das Schreiben an den Papst unterschrieben. Zur Beglaubigung der Urkunde setzten sie ihre Siegel unter das Dokument. »Ich habe all diese Siegel untersucht, bevor mein Vater, der vor mir in der Restaurierungswerkstätte arbeitete, sie restauriert hat«, sagt Luca Becchetti, »ich habe die Techniken der Restaurierung von meinem Vater gelernt, diese Arbeit wird über Generationen hinweg weitergegeben.«


  Vor Kurzem traf eine absurde Anfrage im Vatikanischen Geheimarchiv ein. Jemand suchte die handschriftlichen Briefe von Pontius Pilatus. »Die haben wir natürlich nicht!«, stellt Marco Grilli fest. In seinem Büro laufen sämtliche Fäden des Archivs zusammen. Marco Grilli ist der Sekretär des Präfekten. In dieser Funktion erhält er Anfragen aus aller Welt. Oft betreffen diese den Verbleib von Kriegsgefangenen und im Zweiten Weltkrieg verschwundenen Personen. Meist taucht ein gesuchter Namen in den Kriegsgefangenenlisten des Vatikans auf. Diese Listen haben Militärkapläne, Priester und Mitarbeiter des Roten Kreuz an den Heiligen Stuhl geschickt. Durch sie können im Vatikan die Wege von fünf Millionen Menschen nachgezeichnet werden.


  Daniele Gallinella, der technische Leiter des Archivs, begleitet durch jenen Hof, den sich die apostolische Bibliothek des Vatikans und das Geheimarchiv teilen. Vorbei an einem kleinen Brunnen und an dekorativen Zierpalmen geht es in die verborgene Bar, die den Archivbenützern zur Verfügung steht. In der Bar zeigt ein Druck aus dem Jahr 1637 den Hof, der früher »Hof der bitteren Orangen« hieß. In der Bar treffen sich Forscher aus aller Welt. »Oft werden hier internationale Tagungen und Symposien entwickelt«, erzählt Daniele Gallinella, bevor er seinen Arbeitsbereich, die Digitalisierung, erläutert. Fünf Millionen digitale Kopien sind bereits hergestellt worden. Jetzt geht es vor allem um die Datensicherung. »Wir haben hier unser Data-Center, klimatisiert, mit Brandschutz und sämtlichen Alarmvorrichtungen ausgestattet. Hier werden all unsere Daten aufbewahrt. In regelmäßigen Abständen fertigen wir Kopien auf Magnetbändern an. Die Bänder kommen in die Depots, gemeinsam mit den Dokumenten.«


  Im modern ausgestatteten Lesesaal ist der deutsche Historiker Ludwig Schmugge mit der Auswertung einer ganz bestimmten Art von Quellen beschäftigt. »Meine eigenen Forschungen befassen sich mit den Bittschriften, die aus dem Raum der gesamten Christenheit an den Papst gerichtet wurden, weil die Leute sich etwas haben zu Schulden kommen lassen, konkret haben Sie gegen kanonisches Recht verstoßen, weil sie zum Beispiel geheiratet haben, obwohl sie zu nahe verwandt waren, weil sie dem Pfarrer eins auf die Nase gegeben haben, die dann blutete, oder weil sie statt Öl in der Fastenzeit lieber Butter und Käse essen wollten, was nicht gestattet war.« »Ehen vor Gericht« und »Kirche, Kinder, Karrieren« heißen die Studien, die Ludwig Schmugge bereits veröffentlicht hat.


  Alessandro Rubecchini ist der Experte für jenes Material, das den Reichtum des päpstlichen Wissensspeichers ausmacht, für Papier: »Es gibt unglaublich viele Arten von Papier, mit vielen unterschiedlichen Bestandteilen, die sich sehr unterschiedlich verhalten im Laufe der Zeit.« Um die Haltbarkeit der mittelalterlichen Materialien zu demonstrieren, hat Alessandro Rubecchini das älteste Papierdokument in mongolischer Sprache vorbereitet. Der Ausstellungsort des Dokuments lautet: »beim Fluss Aras«, das Datum »das Jahr des Hasen, am 6. des ersten Wintermonats«. Es handelt sich um einen Schutzbrief vom 21. November 1279. Darin ordnet der mongolische Herrscher Abaqa Khan freies Geleit für die Botschafter des Papstes an.


  Eine der aufsehenerregendsten Auseinandersetzungen, die ihren schriftlichen Niederschlag in den Beständen des Vatikanischen Geheimarchivs gefunden hat, ist der Prozess um Galileo Galilei und um das kopernikanische Weltbild. Melchor Sánchez de Toca Alameda ist der Vatikan-Experte für Galileo. Er zeigt jenes Schriftstück, das im Fall Galileo noch nach Jahrhunderten für heiße Debatten sorgt. »Das ist eine kleine Notiz aus dem Galileo-Dossier. Es scheint das Protokoll seiner Vorladung bei Kardinal Roberto Bellarmino zu sein. Bellarmino untersagte Galileo, das kopernikanische Weltbild zu unterrichten, und er dürfe es auch nicht mehr verteidigen. Galilei akzeptierte das.« Das Gespräch zwischen dem Kardinalinquisitor und Galileo fand im Palast von Roberto Bellarmino statt. Es handelte sich um eine Unterredung auf Augenhöhe und nicht um einen förmlichen Verweis. Der damalige Beamte der Inquisition verfasste aber ein weitaus strengeres und härteres Protokoll dieser Unterredung. Bis heute befindet sich das Schriftstück in Galileo Galileis Akte im Vatikanischen Geheimarchiv. Manche Forscher meinen, es handle sich um eine Fälschung, die absichtlich in die Akte gelegt wurde.


  »Ich glaube nicht, dass es eine Fälschung ist«, sagt Melchor Sánchez de Toca Alameda, »ich denke, das ist eine Niederschrift, die über das Ziel hinausschießt. Als sie Bellarmino vorgelegt wurde, unterschrieb er sie zwar nicht. Aber sie landete letztlich doch im Dossier.«


  Bici e Baci


  Über die Kunst, sich in Rom vorwärts zu bewegen


  Ganz gewiss ist es eine Kunst, sich in Rom vorwärts zu bewegen. Entgegen dem ersten Eindruck jedoch ist das Cruisen auf zwei oder vier Rädern zwischen Kolosseum und Tiberinsel gar nicht so gefährlich wie es scheint. »Im römischen Stadtverkehr passen alle aufeinander auf. Es kann immer passieren, dass jemand einen Fehler macht, deshalb sind alle sehr aufmerksam«, sagt Claudio Sarra, der Gründer des Unternehmens Bici e Baci, Fahrräder und Küsse. Auf Fahrrädern und Vespas düst das Team von Bici e Baci über die Hauptstraßen von Rom und schlängelt sich durch die engen stillen Gassen des centro storico, um auf diese Weise die Stadt aus einem besonderen Blickwinkel zugänglich zu machen. Es ist der Blickwinkel der Römer, die einen Gutteil ihrer Energie darauf verwenden, auf ihren täglichen Wegen die wesentlich mehr als sieben Hügel der Stadt zu überwinden. Das historische Zentrum Roms ist weitläufig, auf dem Scooter wird es zur Kulisse wie im legendären Hollywood-am-Tiber-Film »Ein Herz und eine Krone«. 1953 brausten Audrey Hepburn als Prinzessin inkognito und Gregory Peck als in Rom stationierter amerikanischer Journalist mit der Vespa durch die Stadt. Bici e Baci folgt ihnen in die Via Margutta, wo einige Szenen des Films gedreht wurden. Im Haus Nummer 51 wohnt Gregory Peck im Film. Nicht zuletzt durch die Vespa-Fahrten verwandelt sich die Prinzessin Ann, alias Hepburn, vom unbedarften jungen Mädchen in eine selbstbewusste Frau. Ganz außerhalb allen diplomatischem Protokolls antwortet sie auf die Frage, welche Stadt ihr auf ihrer Europareise am besten gefallen habe: »Rom!« Audrey Hepburn wurde für diese Rolle mit dem Oscar ausgezeichnet, das Drehbuch und die Kostüme ebenfalls. Hepburn verliebte sich während der Dreharbeiten in Rom und verbrachte zwanzig Jahre in der Stadt.


  Giorgia Cardinù ist Sardin und sie begleitet die Film-Aficionados auf der Vespa-Tour durch Rom: »Fünf Stunden schwelgen wir jetzt in den aussagekräftigsten Szenen, die mit der Stadt verbunden sind«, verkündet Giorgia Cardinù auf der Piazza del Popolo. Eine Etappe ihrer dynamischen Tour ist einer weiteren amerikanischen Film-Ikone gewidmet, die auf der Leinwand in Rom ihr Glück fand, Julia Roberts in »Eat Pray Love«. Das römische Schlüsselerlebnis der schönen Julia, aka Liz Gilbert, findet vor dem Caffè della Pace gleich bei der Piazza Navona statt. Hier isst Julia Roberts alleine an einem Tisch einfache römische Gerichte und erobert auf diese Weise ihre Lebensfreude nach der gescheiterten Ehe zurück. »Eat Pray Love« basiert auf dem autobiografischen Roman von Elizabeth Gilbert. Sowohl in »Eat Pray Love« als auch in »Ein Herz und eine Krone« geht es um die Selbstfindung von Frauen-Charakteren, eine Selbstfindung, die einzig und allein der Wirkung der Stadt Rom auf die beiden so unterschiedlichen Figuren geschuldet ist. Die Film-Tour von Bici e Baci führt auf die Piazza Navona und zum Pantheon, Schauplätze des Dan-Brown-Thrillers »Illuminiati«, und bis hinein in die Studios der Cinecittà. Eine gastronomische Tour auf zwei Rädern mit Kostproben in einigen kleinen Lokalen ist ebenfalls im Programm der Rom-Erkundungen, selbst das nächtliche Rom kann per Vespa oder Fahrrad entdeckt werden.


  Einige der Vespas sind Vintagemodelle, an die fünfzig Jahre haben die Fahrzeuge auf dem Buckel, die Claudio Sarra in Zusammenarbeit mit dem Vespa Club Italia restaurierte. Zweihundert Vintage-Vespas hat Claudio Sarra gesammelt und stellt sie den Reisenden zur Verfügung. In den Bici-e-Baci-Räumlichkeiten in der Via Cavour 302 richtete Sarra ein Vespa-Museum ein. Nach seiner einjährigen Vespa-Tour rund um die halbe Welt wurde hier der indonesische vespista Andy Leeano, eskortiert von Fahrzeugen der indonesischen Botschaft, empfangen. Der Indonesier wird in seiner Heimat für seine abenteuerliche Unternehmung auf zwei Rädern als Nationalheld gefeiert. Die Vespa, deren Name sich von ihrem Motorgeräusch ableitet, das wie eine Wespe surrt, wurde nach dem Zweiten Weltkrieg von Corradino D’Ascanio, einem Flugzeugingenieur, ersonnen. »Die Form der Vespa erinnert an ein Flugzeug«, meint Claudio Sarra, »nur von einem Flugzeugingenieur konnte die Vespa erfunden werden.« Nach dem Krieg fehlten die Transportmittel in Italien. »Bis zu fünf Familienmitglieder drängten sich auf einer Vespa, sie benützten sie wie ein Auto«, erzählt Claudio Sarra. In den achtziger Jahren wurde die Vespa chic. Der Motor der Vespa lag, anders als bei Motorrädern, nicht frei, Frauen konnten auch mit einem eleganten Kleid auf ihr Platz nehmen. So wurde die Vespa zum Kult.


  Claudio Sarra vermietete seine Vespas schon an Stars. Madonna zählt zu seinen Kundinnen, ebenso wie Tobey Maguire, der Hauptdarsteller der »Spider-Man«-Filme. 1998 gründete Claudio Sarra den mittlerweile größten Zweiradvermieter Roms, zunächst vermietete er auch Limousinen, dann verlegte er sich ausschließlich auf die einspurigen Flitzer. »Fahrräder und Küsse« – der Name leitet sich von der Tatsache ab, dass die Vespa ein Katalysator für Liebende ist, auf ihrem breiten Sitz kommt es in Rom immer wieder zu heftigen Kussszenen, oft am Gianicolo, mit freiem Blick über die ganze Stadt, sehr oft auch am Aventin, beim berühmten Schlüsselloch der Villa der Malteser Ritter, durch das die Kuppel von San Pietro zu sehen ist.


  Fahrradbegeistert sind wenig überraschend ganz besonders holländische Touristen, achtzig bis hundert Personen versammeln sich zur Küsse-und-Fahrrad-Tour, selbst die holländische Fernsehproduzenten-Familie Endemol war bereits per Bici e Baci in Rom unterwegs. Wer mag, kann auch mit dem ebenso legendären Fiat Cinquecento über die holprige Pflasterung rattern. »Mein Vater hatte einen Cinquecento«, erzählt der Stadt-Mobilisierer Sarra. Der drahtige, agile und radbegeisterte Mann ist im eleganten Rom in der Via Cassia aufgewachsen. »Ich bin eher ein Etrusker als ein Römer«, sagt er. Etruskisch war das Gebiet rund um die heutige Via Cassia, genussfreudig waren die Etrusker, die lebensfrohen Vorgänger der Römer. Es war eine matriarchalische Gesellschaft, die den Römern vieles beibrachte. Da ist es nur logisch, dass bei Claudio Sarra auch eine Besichtigung per Fahrrad im Parco di Veio, dem Etruskergelände an der Via Cassia, gebucht werden kann. Hundert Fiat Cinquecento nennt Sarra sein Eigen. Zwei Fahrgäste und ein Fahrer erkunden auf diese Weise stilvoll die Stadt. Das Interesse an den dynamischen Streifzügen wächst stetig. Zuerst wurden die Fahrzeuge nur einfach gemietet, mittlerweile lassen sich die Leute lieber von einem einheimischen Fahrer in den spaßigen Gefährten herumkutschieren.


  Neunzig Prozent der Bici-e-Baci-Touren durch Rom werden von Nicht-Italienern gebucht. Auf den Vespas sind auch oft Australier unterwegs, sie wollen auf ihrer Italien-Tour immer alles und das sehr schnell sehen. »Das Wichtigste ist, kein Verletzungsrisiko einzugehen«, meint Claudio Sarra, »Amerikaner zum Beispiel können unserer Erfahrung nach keine Scooter lenken, wir raten ihnen ab, einen zu mieten, und auch gegenüber den Segways bin ich skeptisch, da haben sich schon viele sehr weh getan, ich vermiete jedenfalls keine.«


  Das Gute an den Scootern ist, dass sie ohne Probleme in die innerste Verkehrszone Roms, die Zona Traffico Limitato ZTL eindringen können. Gut ist es auch, mit einem der Bici-e-Baci-Fahrer kundig durch die Stadt zu kurven, denn der private Autoverkehr in Rom birgt so seine Tücken. Das centro storico ist nur eingeschränkt befahrbar, nur mit einer speziellen Erlaubnis dürfen Autos die elektronischen Lichtschranken passieren, ansonsten wird fotografiert und die multe, die Strafzettel, werden garantiert nach Hause geschickt, auch in andere EU-Staaten mit erschreckender Gründlichkeit. »Varco attivo« ist in Leuchtbuchstaben an den Eingängen zur ZTL zu lesen und da kehrt man ohne die Spezialerlaubnis lieber sofort um. In manchen Abend- und Nachtstunden ist die ZTL für alle befahrbar, die Zeiten sind jedoch flexibel. Ein Inkassobüro in Florenz treibt für die Comune di Roma die Strafen der ausländischen Autofahrer ein, über ein spezielles Onlineportal können die beträchtlichen Beträge beglichen werden. Auch wenn ein Mitarbeiter des österreichischen Geheimdiensts im Vertrauen meint, Strafzettel würden außerhalb der Grenzen Italiens nicht nachgeschickt, so handelt es sich dabei nur um eine der vielen Urban Legends. Schlimmstenfalls werden die Autos sogar gnadenlos abgeschleppt und sind dann an einer Fahrzeugverwahrungsstelle wieder abzuholen. Eine der drei Fahrzeugverwahrungsstellen Roms befindet sich übrigens gleich neben dem italienischen Außenministerium.


  Pier Paolo Pasolinis Tod am Strand von Ostia und seine städtische Utopie im Pigneto


  Der Filmemacher ging als Flaneur bis zum Äußersten


  Johann Sebastian Bachs »Matthäus-Passion«, die Musik, die das Leiden und Sterben Christus’ erzählt, gibt im Film »Accattone« den Ton an. Accattone ist ein Schmarotzer, er nützt die Frauen aus, zwingt sie zur Prostitution, nur um sein einziges Lebensziel nicht aus den Augen zu verlieren: Bloß niemals arbeiten. »Mein Blut den anderen geben? Mein Blut wird niemand trinken. Arbeit! Nur Tiere arbeiten!« sagt Accattone. Die große Kunst des Filmemachers Pier Paolo Pasolini besteht darin, aus dieser Geschichte alltäglicher Banalität ein Drama religiösen Ausmaßes zu machen, durch die minutiöse Darstellung der Charaktere und der Stadtlandschaft, in der sie angesiedelt sind. Pasolini weiß, wovon er erzählt, er kennt die Welt der borgate, der wild wuchernden Vororte Roms.


  »Ich habe den Mörder kennengelernt, der aber nicht der Mörder ist: den berühmten Giuseppe Pelosi, der für den Mord an Pasolini verurteilt wurde. Ich habe ihn angerufen.« Federico Bruno ist Filmemacher. Für seinen 2014 erschienen Film »Pasolini. Die verborgene Wahrheit« rekonstruierte er akribisch Pasolinis letztes Lebensjahr. Er besuchte Giuseppe, Pino, Pelosi in dessen Hausarrest. Mit ihm schrieb er ein Buch. Pelosi hatte davor schon in einer Fernsehsendung der RAI gesagt, dass er den Mord an Pasolini nicht begangen hatte. Zum Tod des Filmemachers zeigt Federico Brunos Film Fakten, die zuvor noch nie an die Öffentlichkeit gebracht worden waren. Die offizielle Version zum Sterben Pasolinis besagt, dass Pasolini, der bekanntlich eine Leidenschaft für die Jungen von der Straße hatte, am letzten Abend seines Lebens zur Stazione Termini fuhr, dort Pino Pelosi kennenlernte und ihn mitnahm. »Das stimmt nicht, die beiden kannten einander bereits seit vier Monaten«, sagt Federico Bruno, »man hat uns also etwas Falsches erzählt.«


  In jener Nacht vom 1. auf den 2. November 1975 fuhr Pasolini mit dem siebzehnjährigen Pelosi an den Strand von Ostia. Doch die beiden fuhren nicht dorthin, um Sex zu haben. »Der Grund war, dass man Pasolini Filmrollen gestohlen hatte. Durch diesen Jungen gelang es ihm, sie wiederzubekommen«, sagt Bruno. Es war ein Komplott, das Pasolini nach Ostia führte. 1975 stand der Intellektuelle im Mittelpunkt des öffentlichen Interesses. »Pasolini hätte in jenem Jahr den Literaturnobelpreis bekommen sollen«, vermutet Federico Bruno. Nach Pasolinis Tod sei der Nobelpreis mit Verspätung vergeben worden. Wenn jemand, der für den Nobelpreis vorgesehen ist, zwischen der Entscheidung des Komitees und der Bekanntgabe stirbt, dann wird die Zuerkennung natürlich nicht ausgesprochen. Es muss eine weitere Versammlung stattfinden und der Preis jemandem aus demselben Land zugesprochen werden. Der Nobelpreis ging 1975 mit drei Monaten Verspätung an den italienischen Dichter Eugenio Montale. Hätte man Pasolini vor seinem Haus in der Via Eufrate 9 im Stadtviertel EUR ermordet, dann wäre er zu einer Ikone geworden, ein Intellektueller, der von den Mächtigen getötet wurde. »Wenn aber jemand dermaßen unbequem ist für die Mächtigen im Staat und für die korrupten Politiker, dann kann man ihn nicht einfach so töten. Man muss ein Drehbuch finden, eine Idee.« So lautet Federico Brunos These. »Ich denke also, dass die Einzigen, die die Regie in einem dermaßen perfekten Plan übernehmen konnten, die Geheimdienste waren, und zwar jene Geheimdienste, die sich nicht an die Regeln des Staates halten.«


  2009 wurde der Mordfall Pasolini zum dritten Mal wieder aufgerollt. Das Verfahren läuft. »Seltsamerweise wurde genau an dem Tag, als sie den Fall wieder aufnahmen, die Bar verbrannt, in der ›Accattone‹ gedreht worden war. Das ist ein kodiertes Signal. Das bedeutet ›Wir sind hier‹.« Federico Bruno erzählt, dass die Brandstifter das Foto von Pasolini in der Bar abnahmen, die Bar anzündeten und zuletzt das unbeschädigte Bild von Pasolini wieder in der Brandruine aufhängten.


  Massimo Innocenti ist der Betreiber der Pasolini-Bar. Die Bar heißt »Necci« und ist seit 1924 ein Treffpunkt im Viertel Pigneto. In der Via Fanfulla da Lodi, wo sich die Bar befindet, drehte Pasolini 1961 »Accattone«. »Das Pigneto entstand am Beginn des 20. Jahrhunderts«, erzählt Massimo Innocenti, »die Bevölkerung kam aus Süditalien, sie bauten ihre eigenen Häuser und versuchten, mit wenig zu überleben.« Das Pigneto hat den einfachen dörflichen Charakter bewahrt, die improvisierte Stadtplanung des Zufalls ist deutlich sichtbar. Nur sehr langsam werden die Baracken in Stand gesetzt. »Die Gentrifizierung schreitet im Pigneto viel langsamer voran als in London, Berlin oder New York«, sagt Innocenti. Im Schatten eines antiken Aquädukts und einiger hoher Pinien, die dem Stadtteil seinen Namen gaben, ist das Pigneto bis heute eines der eigenwilligsten Viertel der Stadt. »Pasolini flüchtete in den fünfziger Jahren von zu Hause, aus dem Friaul, aus einer unerträglichen Situation. Er zog nach Rom und begann diese verbotene Gegend der Stadt zu besuchen, diese versteckte Stadt«, Massimo Innocenti ist sichtlich begeistert von Pasolinis freigeistigen Streifzügen durch Rom, »der Faschismus hielt diese Teile der Stadt versteckt, obwohl auch sie zur Hauptstadt Italiens gehörten.«


  Einige Meter von der Bar entfernt finden sich die Mauern des antiken Roms. Heute noch gibt es Baracken im Viertel. Das Pigneto blieb ein dunkler Ort, bis in den neunziger Jahren Studenten der römischen Universität La Sapienza begannen, das Viertel zu entdecken. »Die Mieten kosteten fast nichts und die Atmosphäre hier war absolut irreal. Es herrschte vollkommene Stille. Es war wie in einem Dorf im Süden«, erinnert sich Massimo Innocenti, der selbst im Jahr 2001 ins Pigneto zog. 2006 übernahm er die Bar von den Söhnen des Bargründers Enrico Necci, der 1943 bei einem Bombenangriff im Pigneto umgekommen war.


  Das faszinierende an der Bar Necci ist, dass sie sehr römisch ist und sehr italienisch, gleichzeitig aber auch ein internationaler Ort. Als »Accattone« im Pigneto gedreht wurde, war die Bar eine kleine Insel. Sie wurde von anderen Menschen besucht als von jenen, die Pasolinis Geschichten bevölkern. »Damals hatte die Bar Necci einen bürgerlich-christdemokratischen Anstrich. Heute verkörpert sie den Radikal-Chic und ist links gerichtet«, analysiert Massimo Innocenti, der in der Via Fanfulla da Lodi eine Street-Art-Inszenierung »Pasolini Pigneto« initiiert hat.


  Der Künstler Omino 71 malte ein Wandbild auf eine Hausfassade. »Io so i nomi« heißt das Werk – Ich kenne die Namen. Es zeigt Pasolini mit der Maske des Captain America. »Ich kenne die Namen« ist ein Zitat aus einem Artikel, der im Corriere della Sera erschienen ist. In diesem Artikel sagte Pasolini, dass er die Namen all jener kenne, die die schlimmsten Verbrechen im Italien nach dem Zweiten Weltkrieg begangen haben. Leider hatte er keine Beweise. Dieser berühmte Artikel wird auf ironische Weise zitiert. Das Wandbild macht Pasolini zu einem Superhelden von heute.


  Auf die Hauswand der Nummer 41 der Via Fanfulla da Lodi hat der Künstler Maupal freihändig ein gigantisches Auge Pasolinis gepinselt. Gegenüber ist auf einer weiteren Hauswand das Gesicht von Margherita Caruso zu sehen, jener Schauspielerin, die am Beginn des Films »Das 1. Evangelium – Matthäus« die Madonna spielt. Die junge Frau hat die klaren Gesichtszüge der Madonna del Parto, der schwangeren Madonna, die der Renaissance-Maler Piero della Francesca in der Toscana als Fresko verewigte. Pasolini kannte die Kunstgeschichte.


  »Ich denke, es ist heute Pflicht, Persönlichkeiten wie Pasolini zu studieren, um ein soziales Bewusstsein zu schaffen. Das kann uns aus dem Konsumismus und der Wertelosigkeit befreien.« Martina Donati ist Römerin und Künstlerin. Die Zweiunddreißigjährige hat sich intensiv mit Pier Paolo Pasolini auseinandergesetzt, eine Serie von Kunstwerken geschaffen. Entstanden sind neunzehn Radierungen, die in seinen Filmen ihren Ausgang nehmen. »Über Pasolini zu arbeiten, erfüllt mich. Mit diesen Werken, mit meinen Radierungen, versuche ich all das zu zeigen, was er mir gegeben hat. Durch seine Schriften, durch seine Filme und mit seiner ganzen Poetik.« Das, was Martina Donati an Pier Paolo Pasolini am meisten berührt, ist seine Beziehung zu den Menschen auf der Straße. Der Regisseur brachte die Menschen von der Straße in das Kino, indem er Laiendarsteller für seine Filme engagierte. »Er liebte die Spontaneität. Zum Beispiel im Ausdruck der Gesichter. Es ist derselbe Ausdruck, den auch Caravaggio in seinen Bildern ins Licht gesetzt hat.« Martina Donati befreit gerahmte Radierungen, die gerade von einer Ausstellung zurückgekommen sind, von ihrer Umhüllung und zeigt die Kunstwerke. Die Ausstellung ist zweigeteilt. Der erste Teil zeigt Szenen aus den Filmen »Mamma Roma« und »Accattone« ebenso wie Pasolini als Maler Giotto im »Decameron«. Pasolini verwendet in seinen Filmen viele Zitate aus der Kunstgeschichte. Seine eigene Mutter spielte die Madonna im Film »Das 1. Evangelium – Matthäus«. »Genau das hat Pasolini mir beigebracht. Diese Bedeutung des Teilens, des Teilens von Erfahrungen. Das ist heute zentral. Manchmal fühlt man sich alleine, manchmal hat man vieles zu sagen, das Wichtigste ist immer, sich nicht durch die Banalisierung der Gesellschaft aufhalten zu lassen.« Die jungen Leute in Rom haben heute sehr viele Schwierigkeiten. Aber sie müssen vereint bleiben. Es kann auch sein, dass jeder seinen Weg alleine geht, aber sie bleiben dabei zusammen. Nur so können sie gemeinsam dieses Leben führen, einander Kraft geben. Sie haben alle Schwierigkeiten Arbeit und Unabhängigkeit zu finden, sie kämpfen mit der Wirklichkeit. »Die Gefahr besteht darin, die Träume in einen Schrank zu sperren und zu warten, bis er eines Tages geöffnet wird. – Aber nein: Wir dürfen die Träume niemals sterben lassen. Das Wichtigste ist, zu teilen«, sagt Martina Donati. Die Idee des Teilens verschiedener gesellschaftlicher Schichten brachte Pasolini durch sein Leben und Werk eindrucksvoll zum Ausdruck. Er öffnete die elitäre Kunstform des Kinos für das römische Subproletariat, indem er seine Darsteller in dieser Gesellschaftsschicht fand. Einen weiteren Anknüpfungspunkt für viele junge Künstler bietet Pasolinis gewaltsamer Tod im Jahr 1975. »Ich habe genau die Runde durch die Stadt gemacht, die Pasolini in jener Nacht machte. – Er aß im Restaurant Al Biondo Tevere zu Abend, dort gehe ich oft hin, und die Besitzer kenne ich auch. Sie erzählen, wie Pasolini zum Mittagessen oder zum Abendessen gekommen ist, mit seinen ragazzi di vita.« Das Restaurant Al Biondo Tevere wurde durch Pasolinis Besuch am letzten Abend seines Lebens legendär und zu einer Art Wallfahrtsort auf den Spuren des Schriftstellers und Filmemachers. Es befindet sich am Ende der Via Ostiense, vor der Basilica San Paolo fuori le Mura.


  Pasolini ging bis zum Äußersten in seiner künstlerischen Position und in seinem Werk als Autor. Am Tag seines Todes gab er dem italienischen Journalisten Furio Colombo ein Interview. Auf die Frage, welchen Titel dieses Interview tragen solle, meinte Pasolini nach kurzem Nachdenken: »Wir sind alle in Gefahr«.


  Zwei Wochen vor seinem Tod ließ sich Pasolini von dem jungen Fotografen Dino Pedriali nackt fotografieren. Ein inspirierender Akt der vollkommenen persönlichen Offenlegung, meint Martina Donati. »Pasolini war immer fasziniert vom nackten Körper, so wie ich. Jede Woche gehe ich in eine selbstverwaltete Klasse, wo wir Akte zeichnen. Dabei begleitet mich Pasolini. Es geht mir wie ihm um die Faszination und die Überraschung über die kleinen Dinge. Es geht uns um die Wahrheit im Alltäglichen.«


  Bauarbeiten sind im Gange, vom Dach eines der zweistöckigen Häuser wird gerade der Schutt durch ein Rohr nach unten auf einen Lastwagen geleert. Vor diesem Haus mit der Nummer 50 ließ Pasolini im Film »Accattone« die Bar aufbauen. Die Via Fanfulla da Lodi hat sich kaum verändert, einige Häuser sind renoviert, aber die Gebäude sind dieselben geblieben. Die Bar Necci ist der vereinbarte Treffpunkt mit Tarzanetto, einem der ragazzi di vita von Pier Paolo Pasolini. Der Mann mit dem weißen gewellten Haar und der hellblauen Jeansjacke lernte Pasolini 1951 kennen, im Pigneto, beim Fußball spielen. »Ich war sechs Jahre alt«, erzählt Tarzanetto, »Pasolini kam jeden Tag in der Früh und am Nachmittag hier vorbei, auf dem Weg nach Ciampino. Dorthin ging er zu Fuß, um in einer Schule zu unterrichten.« Tarzanetto ist Tischler, er will kein Schriftsteller sein, sondern Arbeiter. Und doch hat er gemeinsam mit Irene Klara Dini ein Buch geschrieben, das seine Geschichten und die Pasolinis im Pigneto erzählt. Das Buch trägt den Titel »Pasolini und die dritte Generation« und berichtet unter anderem davon, wie Pasolini mit den Jungen am Lago di Bracciano schwimmen war. Einer der Jungen drohte zu ertrinken. Tarzanetto und sein Bruder retteten ihn. Pasolini war es, der den Jungen, die Tagediebe waren und nicht an Arbeit dachten, den Gedanken an ein geregeltes Leben nahebrachte. Durch Pasolini kam Tarzanetto auch zum Film. Er arbeitete für Dino De Laurentiis, baute mit am Set seiner Filme, auch bei der Bibelverfilmung von John Huston, bei Filmen von Bernardo Bertolucci und bei »Für eine Handvoll Dollar« von Sergio Leone.


  »Wo auch immer man in Rom hingeht, findet man Menschen, die Pasolini kannten«, erzählt der Regisseur und Filmemacher Federico Bruno. Pasolini war in der ganzen Stadt unterwegs. Er war neugierig, liebte sein Land und warnte seine Landsleute vor dem drohenden Verfall Italiens. »Pasolini hatte den Hass der Mächtigsten auf sich gezogen«, meint Bruno. Pier Paolo Pasolini forschte etwa nach den Mördern des ENI-Direktors Enrico Mattei, nach jenen, die den Auftrag gegeben hatten, den Motor seines Flugzeugs zu manipulieren – er war überzeugt, dass Enrico Matteis Nachfolger als ENI-Direktor, Eugenio Cefis selbst Auftraggeber des Mordes war. Sein Wissen enthüllte Pasolini im 21. Kapitel seines groß angelegten Romans »Petrolio«. Dieses Kapitel wurde jedoch kurz nach dem Tod des Autors aus dessen Wohnung gestohlen und ist bis heute nicht wieder aufgetaucht.


  Accattone versucht es im Film übrigens mit der Arbeit, und er scheitert grandios. »Entweder die Welt bringt mich um, oder ich bringe die Welt um«, sagt er, bevor er stirbt. »Jetzt geht es mir gut«, sind seine letzten Worte.


  Warum der Spanische Platz das Herz der Stadt ist


  Die Spanier und Rom


  »Die Piazza di Spagna ist ein magischer Ort«, sagt Sergi Rodríguez López-Ros, der Direktor des Spanischen Kulturinstituts in Rom. Er ist begeistert vom Spanischen Platz inmitten der italienischen Hauptstadt, und erklärt, wie er zu seinem Namen kam. Zwei Nationen, die spanische und die französische, wollten im frühen 18. Jahrhundert den eleganten Platz für sich vereinnahmen. Papst Benedikt XIII. fällte ein salomonisches Urteil im Disput um die Vorherrschaft auf dem heute meist fotografierten Platz der Welt. Wer es schaffte, den Namen seines Landes an dermaßen strategischer und prominenter Stelle in den Stadtplan von Rom einzuschreiben, der machte seinen Einfluss in der langlebigsten Institution der Menschheit, der katholischen Kirche, auf das eleganteste deutlich. Benedikt XIII. entschied, dass die Kirche der Trinità dei Monti hoch über dem Platz den Franzosen zugesprochen werden solle, während der Platz und die überbordende Treppe den Spaniern gegeben wurden, weil sich die spanische Botschaft beim Heiligen Stuhl auf eben diesem Platz befindet. Es war den katholischen europäischen Großmächten immer wichtig, einen Bezugspunkt ihres Staates in Rom zu verankern. »Dabei ging es nicht nur um die religiösen Beziehungen, sondern auch um einen wirtschaftlichen und kulturellen Austausch«, stellt der in Barcelona geborene Sergi Rodríguez López-Ros fest. Rom ist eine internationale Stadt, und alle Staaten wollen möglichst effektvoll im römischen Konzert der Kultur mitspielen.


  »Die spanische Botschaft beim Heiligen Stuhl war die erste Botschaft auf der Welt«, erklärt Sergi Rodríguez López-Ros. In der zweiten Hälfte des 15. Jahrhunderts beschloss Ferdinand der Katholische, der als Ferdinand III. später auch König von Neapel war, dass Spanien eine eigene Repräsentanz in Rom eröffnen solle. Das erste Botschaftsgebäude befand sich an der Piazza Navona. In großem Stil wurde auf der piazza regelmäßig das Osterfest nach spanischer Manier gefeiert und auch anlässlich der Geburt eines Thronfolgers demonstrierten die Spanier mit Opulenz ihr staatliches Selbstbewusstsein. »Rom war immer eine Lieblingsstadt der Spanier, es besteht eine sehr enge Verbindung, schon allein wegen der Bedeutung, die die katholische Kirche heute noch in Spanien innehat.« Sergi Rodríguez López-Ros erzählt, dass zur selben Zeit, als die spanische Botschaft am Heiligen Stuhl errichtet wurde, auch die Kirche San Pietro in Montorio gebaut wurde. Am Monte d’Oro, dem goldfarbenen Berg Gianicolo, ist die dem Heiligen Petrus geweihte Kirche von enormer kunsthistorischer Bedeutung. Der im zugehörigen Klosterhof gelegene Tempietto di Bramante gilt als die Vollendung der ästhetischen Vorstellungen der Hochrenaissance. Gestiftet wurde San Pietro in Montorio vom spanischen katholischen Königspaar Ferdinand und Isabella, die nach einer radikalen Entislamisierung der iberischen Halbinsel ihr ganzes Augenmerk nach Rom richteten. Nach der Gründung des Italienischen Staates 1861 musste Spanien die Kirche an den Franziskanerorden übergeben. Die Königlich Spanische Akademie behielt jedoch ihren Sitz am Gianicolo. Bis heute kommen Studenten mit Stipendien hierher. Der berühmteste Direktor dieser Institution war Ramón María del Valle-Inclán, der radikale Dramatiker.


  Im Jahr 1920 wurde dann die Spanische Schule für Kunst in Rom gegründet, hier studieren Doktoranden Geschichte und Kunstgeschichte, außerdem werden Ausgrabungen am Monte Testaccio, dem Scherbenhügel bei der Pyramide, und in Tusculum durchgeführt. »Mit all diesen Einrichtungen wurden enge politische Verbindungen zu Rom geknüpft«, sagt Sergi Rodríguez López-Ros, »dahinter standen auch territoriale und wirtschaftliche Überlegungen.«


  Spanien hat immerhin drei Päpste vorzuweisen, Kalixt III., Alonso Borgia und Alexander VI., auch er ein Borgia-Papst. Und auch den Niederländer Hadrian VI. betrachtet Sergi Rodríguez López-Ros als einen Spanier, während die Deutschen Hadrian VI., der in der deutschen Kirche Santa Maria dell’Anima beigesetzt ist, als einen der ihren ansehen. »Das 15. und das 16. sind jene beiden Jahrhunderte, in denen die Spanier am stärksten in Rom vertreten waren«, sagt Sergi Rodríguez López-Ros. Gegenwärtig ist dieser spanische Beitrag zur Stadtgeschichte in einer Reihe von Kirchen, die in dieser Zeit geplant und erbaut worden sind, und die zu den repräsentativsten Bauwerken der Barockkunst zählen. Zu ihnen zählen San Giacomo degli Spagnoli in der Via di Monserrato, San Carlino alle Quattro Fontane und die Santissima Trinità in der Via Condotti. Alle zeichnet der besonders intensive Borromini-Stil aus, mit elliptischem Grundriss und im Fall der Santissima Trinità degli Spagnoli einer konkaven Fassade, die sich perfekt einfügt in die Architektur der Zeit und durch Originalität und architektonische Raffinesse besticht. Auch die Kirche Santi Ildefonso e Tommaso da Villanova in der Via Sistina war eine spanische Gründung mit dem Ziel, einen größeren Einfluss bei den Päpsten zu erreichen. Ein besonderes Anliegen war den Spaniern dabei der Einfluss auf die Bestellungen in den Diözesen Lateinamerikas.


  Eines der bemerkenswertesten Beispiele der fruchtenden Beziehungen zwischen Spanien und Rom in der Malerei ist im Werk von Diego Velázquez zu finden. Er schuf das Porträt des Papstes Innozenz X. aus der römischen Familie Doria Pamphili. Velázquez drang mit seinem Pinselstrich dermaßen tief in die Psyche des Papstes vor, dass dieser sich beschwerte, das Bild sehe ihm allzu ähnlich. Es ist heute in der privaten Galerie des Palazzo Doria Pamphili in Rom zu sehen.


  Sergi Rodríguez López-Ros residiert in der Villa Frontoni, dem Sitz des Instituto Cervantes, der weltumspannenden Kultureinrichtung im Dienste der spanischen Sprache und Lebensart. Auch heute sind die Verbindungen zwischen Spanien und Italien vor allem in Hinblick auf Lateinamerika wichtig. Sergi Rodríguez López-Ros hat sich aber auch intensiv mit dem internationalsten aller Völker, mit den Roma, befasst und hat deren Spuren bis in die italienische Hauptstadt in einer großen Ausstellung aufgezeigt. »Die Roma sind mit einer Erlaubnis des Papstes als Pilger nach Rom gekommen, und mit dieser durften sie auch alle anderen Länder betreten. Das war zu Beginn des 16. Jahrhunderts.« Zunächst waren die reisenden Roma sehr hoch geschätzt, vor allem wegen ihres Wissens um die Naturheilkunde und wegen ihrer musikalischen Talente. »Nach der Faszination kam der Hass«, sagt Sergi Rodríguez López-Ros. Die Roma wurden auch in Rom verfolgt; geblieben ist die Via degli Zingari im Viertel Monti, wo die Roma wohnten, nachdem sie durch ein Pogrom in einem Straßenzug zusammengedrängt worden waren. Die heutigen Romalager am Stadtrand hat der Direktor des Spanischen Kulturinstituts ebenfalls besucht. »In Spanien haben wir uns sehr mit der Integration der Roma befasst. Die Sprache, die Bräuche und die Geschichte der Roma sind Teil unseres Schulunterrichts, damit alle Kinder mehr über diese Kultur lernen. Auf diese Weise findet Integration statt, doch immer unter dem Gesichtspunkt, dass sie ihre Identität beibehalten. Es muss jedenfalls ein doppelter Weg sein, wir alle haben Rechte und Pflichten.«


  Sergi Rodríguez López-Ros schrieb im Jahr 2000 anlässlich des vom Papst ausgerufenen »Heiligen Jahres« einen Reiseführer über Rom. Immer wieder zog es ihn in die italienische Hauptstadt, bevor der studierte Philosoph 2012 den Direktorenposten im Dienste der Kultur übernahm. Die Außenstellen des Instituto Cervantes in Mailand, Neapel und Palermo stehen ebenso unter seiner Leitung. Darüber hinaus hat er auch eine Task Force ins Leben gerufen, die die wichtigsten ausländischen Kulturinstitute in Rom im Hinblick auf eine größere Durchschlagskraft ihrer Arbeit zusammenbringt, das British Institute, das Goethe Institut und das Institut Français. Der Katalane hat selbst einen Deutschkurs am Goethe Institut belegt, in der Überzeugung, dass jede neue Sprache toleranter macht und neue Denk- und Lebensweisen eröffnet. Als Leitmotiv für seine Arbeit zitiert Sergi Rodríguez López-Ros den legendären deutschen Bundeskanzler Willy Brandt, der meinte, dass die Politik das rechtliche Umfeld zu schaffen habe, während die kulturellen Beziehungen internationale Freundschaften aufbauen, die letztendlich auch der Wirtschaft zugute kommen.


  Radioartemobile, Edicola Notte und das MAXXI


  Kunst und Gesellschaft im modernen Rom


  Der Ruf an das MAXXI, das Museum des 21. Jahrhunderts in Rom, erreichte den chinesischen Kurator Hou Hanru 2013 in San Francisco. Seitdem ist er als künstlerischer Direktor damit befasst, das Museum mit zeitgenössischen kreativ-kritischen Inhalten zu bespielen. Das MAXXI ist ein auratisches, ikonenhaftes Gebäude aus dem Architekturstudio Zaha Hadids. Ein aus China stammender künstlerischer Direktor mit internationalem Background in einer italienischen Kultureinrichtung ersten Ranges, das muss ja interessante Ergebnisse zeitigen. Besonders, wenn der kunstphilosophische Zugang gepaart ist mit echtem Interesse für die Gegebenheiten vor Ort – was bei Hou Hanru der Fall ist. »Ich liebe es hier zu leben«, sagt Hou Hanru, »ich genieße das Essen, das Wetter und das historische Erbe der Stadt. Noch viel wichtiger ist aber für mich, dass innerhalb dieses historischen Settings eine unglaubliche zeitgenössische kreative Energie besteht. Das ist von außen nicht sichtbar. Aber wenn man hier lebt, fühlt man sich als Teil davon, und das gibt einem sehr viel.«


  Das MAXXI wurde 2010 eröffnet. In Zeiten der Krise sind im Museum moderner Kunst die Besucherzahlen gestiegen. »Die derzeitige Krise ist nicht nur eine Wirtschaftskrise. Es ist auch eine Krise der individuellen Initiativen und des sozialen Selbstvertrauens«, interpretiert Hou Hanru. »Wir erleben die Dysfunktion von all dem, was wir als demokratische Gesellschaft geschaffen haben.« In seinem Programm »The Independent« lädt Hou Hanru Künstler ein, ihre Aktivitäten im MAXXI zu präsentieren. Viele Kunstwerke werden im weitläufigen Innenhof des MAXXI gezeigt. Der große Platz, der von den alten und neuen Bauwerken, die das MAXXI ausmachen, umschlossen ist, verbindet die Stadt und die Kunst. Der Originalplan von Zaha Hadid wurde nicht ganz ausgeführt, dadurch entstanden wie zufällig zusätzliche freie Flächen. Leute aus der Nachbarschaft und aus vielen Teilen der Stadt kommen, um auf diesen Freiräumen des MAXXI ihre Zeit zu verbringen. Großzügig geschwungene Baukörper aus Beton brachte die Stararchitektin Zaha Hadid in das von martialischen Kasernengebäuden dominierte Quartiere Flaminio, das zu Beginn des 20. Jahrhunderts entstand und immer wieder als städtebauliches Laboratorium diente. Durch das nahe Auditorium Parco della Musica des italienischen Architekten Renzo Piano wurde das Viertel erst zum Hotspot der Musik, dann kam die moderne Kunst im MAXXI dazu.


  Direktor Hou Hanru ist auf Vorschlag von Rem Koolhaas inzwischen auch Mitglied der Jury der Architekturbiennale in Venedig, Koolhaas ist seinerseits Mitglied des wissenschaftlichen Beirats des MAXXI. Es geht um den Dialog zwischen Architektur und Kunst. »Wir erwarten von Rem, dass er uns weitere Ratschläge erteilt«, erläutert Hou Hanru. »Es ist wichtig, dass ein dynamisches Wechselspiel weiterhin neue Ideen für uns hervorbringt, damit wir verstehen, was die Architekturbiennale ist und wie sich das MAXXI als Museum entwickeln kann.« Sein internationales Know-how bringt Hou Hanru auch bei der Gestaltung einer neuen Kunst- und Kulturszene in seiner Heimat ein. »China baut Hunderte Museen, das ist ein sehr rasanter Aufbau von Infrastrukturen«, erzählt der Direktor, »bei dieser Geschwindigkeit entstehen auch viele Probleme. Ich bestärke die Leute darin, ihren eigenen Weg zu finden.« In Rom beobachtet Hou Hanru eine starke Migrationsbewegung aus China. Chinesen siedeln sich vor allem rund um den Hauptbahnhof Stazione Termini und die Piazza Vittorio an. »Die meisten dieser Einwanderer kommen aus Wenzhou südlich von Shanghai, aus sehr kleinen Städten oder Dörfern, wo es eine lange Migrationsgeschichte gibt«, sagt Hou Hanru, »das ist ein bisschen so wie die Sizilianer, die nach Amerika gehen.«


  Die erste Generation ist noch mit dem Überleben beschäftigt und noch nicht sehr in der italienischen Kultur drinnen. »Die nächste Generation wird besser integriert sein, und von da an werden wir dann einige interessante Menschen im Bereich der Kunst und Kultur sehen, hoffentlich.«


  Einstweilen beobachtet der Direktor aufmerksam, wie Kunst und Gesellschaft interagieren, beispielsweise im Fall des Teatro Valle Occupato: »Die Besetzung dieses Theaters im Zentrum Roms zeigt die Probleme der Kunst unserer Zeit. Die weltweite Occupy-Bewegung fordert angesichts des tiefen Grabens in der Gesellschaft zwischen den Mächtigen und den Armen ihre Rechte ein.« Auch wenn die Besetzung des Theaters schließlich unter Polizeigewalt geendet hat, so hat die römische Kunst-Community immerhin deutlich sichtbar für ihre Existenz gekämpft und Lösungen gesucht. »Der Widerstand im Teatro Valle ist ein Symbol für das Verschwinden des Wohlfahrtsstaats und für die daraus entstehende Frage, wie sieht die Rolle der Bürger im Staat aus, und gelingt es ihnen Alternativen vorzuschlagen?« Die Stellung der Kunst in der Gesellschaft rückt Hou Hanru auch in das Herz des MAXXI, er arbeitet mit Künstlern zusammen, um im Museum die Zivilgesellschaft neu zu konstruieren. »Auf diese Weise erfinden wir gemeinsam systematisch eine neue Art von Institution.«


  Drei Uhr nachmittags ist die vereinbarte Uhrzeit für das Treffen mit dem Künstler H. H. Lim, das schicke Lokal Panella, wo es um »die Kunst des Brots« geht, in der Via Merulana ist der Ort. Panella befindet sich im multiethnisch belebten Viertel am Esquilin, nahe der Piazza Vittorio Emanuele. »Ich bin ein Geburtshelfer«, sagt H. H. Lim über seinen Kunstort Edicola Notte, was etwa so viel wie »Tabernakel der Nacht« bedeutet. Edicola Notte ist einen Meter breit und sieben Meter tief. Die Idee bezog H. H. Lim von den Tabernakeln, die in Rom auf den Außenwänden mancher Gebäude angebracht sind, und ein religiöses Kunstwerk zur Verehrung darbieten. H. H. Lim lädt regelmäßig Künstler ein, ein Werk für den winzigen Raum zu konzipieren. Die Warteliste für eine Ausstellung in Edicola Notte ist lang. Alles funktioniert abseits aller Regeln, Gedankenfreiheit steht über allem, alles ist erlaubt. Als einen Kreißsaal will H. H. Lim seinen Edicola Notte sehen. Er hilft den Künstlern, darin ihr Kunstwerk zu gebären, der richtige Zeitpunkt wird abgewartet und im offenen Dialog entsteht somit ein Meisterwerk. »Edicola Notte begann sehr zufällig im Jahr 1990«, erzählt er, »Ich wollte einen Bereich für die Kunst schaffen, der nur von außen zu betrachten ist, in einer vollkommen überrannten Straße von Trastevere, dem Vicolo dei Cinque.«


  Edicola Notte ist eine One-Man-Show. »Um acht Uhr abends schalte ich das Licht ein und bis drei Uhr früh bleibt die Ausstellung beleuchtet.« Die Programmierung des einmaligen Ortes verläuft vollkommen entspannt, meist finden drei Ausstellungen im Jahr statt und jede dauert an die vier Monate. »Dieses sehr leise Format braucht seine Zeit, um mit dem Publikum in Dialog zu treten.« Nach mehr als zwanzig Jahren ist der Ausstellungsort, der selbst ein Kunstwerk ist, fest mit der Stadt verbunden. »Für die Künstler bedeutet eine Ausstellung in Edicola Notte so viel wie eine Teilnahme an der Biennale di Venezia«, erklärt der aus Malaysia stammende H. H. Lim, der an der römischen Kunsthochschule studiert hat, voll Selbstbewusstsein.


  Edicola Notte versteht er als einen Ort des Widerstands gegen VIP-Abende in den Museen, wo Anwälte und Steuerberater eingeladen sind, aber keine Künstler. »Edicola Notte ist ein Raum, der gemeinsam verteidigt wird, und ein Raum der Kontinuität«, sagt H. H. Lim. »Rom ist voller Optimisten, Leute, die eine Lust daran empfinden etwas zu tun, aus Liebe zu Rom. Rom erwacht immer wieder aufs Neue, denn nur für Michelangelo und für die Engelsburg zu leben, das schläfert einen ja ein.« Der kleine Kunstraum ist ein Angelpunkt und ein Fixpunkt in der Stadt, ein sichtbares Zeichen gegen den gesellschaftlichen Verfall, gegen das Verschwinden von kleinen Kunsthandwerkern und die Verbreitung von Fast-Food-Pizzerien und Crêperien. H. H. Lim selbst lebt schon lange nicht mehr in Trastevere. »Inzwischen sind sogar die Amerikaner Trasteveres überdrüssig geworden«, sagt er und spricht lieber über die Gegend um die Piazza Vittorio Emanuele, wo er ebenso wohnt wie die Regisseure Matteo Garrone und Paolo Sorrentino oder der US-Schauspieler Willem Dafoe.


  In einem palazzo an der Piazza Vittorio Emanuele befindet sich auch das Büro von Zerynthia, einer zentralen römischen Kunstinitiative. »Es besteht immer eine Verbindung zwischen dem Praktischen und der Vision«, sagt Mario Pieroni, der künstlerische Direktor von Zerynthia, »dieser Ort hier war die Wohnung von Franz West.« Der österreichische Künstler liebte Rom sehr und bewohnte die Wohnung, bevor sie zum Sitz von Zerynthia wurde. Sie ging aus der Galleria Pieroni hervor und ist heute mit zahlreichen unterschiedlichen Kunstprojekten eingebunden in ein Netzwerk öffentlicher Institutionen in Europa. Auch ein Verlag gehört zu den Projekten von Zerynthia. »Die Idee besteht darin, eine Plattform für Begegnungen unter dem Gesichtspunkt der Kunst zu schaffen, wir wollen den Raum für die Kunst immer weiter fassen«, erklärt Mario Pieroni.


  Der Gedanke der Ausbreitung brachte Zerynthia auch in den Süden der Campagna Romana, jener Landschaft, die mit ihren mediterranen Pinienreihen immer schon Künstler anzog. Franz West und Mario Merz kamen in die campagna, um gemeinsam Zeit zu verbringen und zu arbeiten.


  »Rom ist eine interessante Stadt für die moderne Kunst, weil alle hier vorbeikommen«, sagt Mario Pieroni. Das Publikum in Rom sei sehr aufmerksam, es verstehe alles sehr gut, erkenne sofort die Zusammenhänge, aber es wolle nichts für sich selbst haben. »In Rom gibt es schon alles, hier willst du nicht bleiben, es gibt den Papst, alles ist schön, es gibt die Kirchen, alles steht dir offen«, sinniert Mario Pieroni: »Alles ist da, wozu solltest du etwas mit nach Hause nehmen, in deinen kleinen Ort, nur für dich?« In diesem Sinne wurde der Exgalerist zum Kulturunternehmer unter dem Zeichen der Zerynthia, des Osterluzeifalters. Mario Pieroni und seine Frau Dora Stiefelmeier, die Masterminds von Zerynthia, sind für ihre Kunstaktivität inzwischen mit Orden der Commendatori della Repubblica ausgezeichnet worden. Aus der Beobachtung, dass in der Kunstproduktion ein wachsendes Augenmerk auf den Ton gelegt wird, entstand im Jahr 2002 das Projekt RAM, »Radioartemobile«, in der Folge eines Soundprojekts von Zerynthia. Eine Ausstellung führte zur Entwicklung eines Radiosender, der auf einer bestimmten Frequenz vier Gemeinden im südlichen Latium per Webradio mit verschiedenen Orten in Europa verband. »Es geht uns mit RAM um die Verbindung von Räumen und Orten«, sagt Mario Pieroni, und er öffnet einen riesigen von Michelangelo Pistoletto geschaffenen Schrank mit einem Spiegel in der Form einer Weltkarte, »das ist das Soundart Museum. Hier sind alle unsere Aufnahmen. Wir brauchen Künstler, sie erweitern unser Zusammenleben. Wir müssen immer daran arbeiten, unsere Ideen noch größer zu machen.«


  »Dieser Zug hält in allen Stationen außer Salone«


  Roma und Sinti in Rom


  »Dieser Zug hält in allen Stationen außer Salone«, tönt es aus den Bahnhofslautsprechern auf der Strecke von Rom nach Tivoli. In Salone befindet sich eines der sogenannten »Nomadenlager«, die die Stadtverwaltung von Rom für Roma und Sinti eingerichtet hat. Im piano nomadi, dem Nomadenplan, wurde 2009 festgehalten, dass alle illegalen Roma-Zeltlager geräumt werden müssen, die auf Grünflächen, Parkplätzen und bei Flussböschungen entstanden waren. Das Lager an der Via di Salone wurde für sechshundert Leute gebaut, inzwischen wohnen tausendzweihundert Menschen in der Containeranhäufung, streng bewacht von der Polizei. In Salone leben Roma und Sinti, die aus freien Lagern vertrieben wurden, Lagern wie dem Casilino 900.


  Der Italiener Carlo Stasolla schloss sich den Roma an und lebte einige Jahre lang mit ihnen im Casilino 900. Bei strömendem Regen führt er über die Gras- und Schlammlandschaft, auf der sich früher das Casilino 900 befand, ein Lager mit Geschichte. 1950, kurz nach dem Krieg, kamen italienische Familien aus Sizilien und Neapel, bauten kleine Baracken und verkauften hier Knoblauch und Artischocken. Das Areal auf Höhe der Hausnummer 900 der Via Casilina erstreckt sich über sieben Hektar. In den neunziger Jahren wohnten hier siebenhundert Menschen, dann kamen die Flüchtlinge aus Exjugoslawien, vor allem aus Mazedonien und aus dem Kosovo. »Jede Gruppe hatte ihren eigenen Lebensrhythmus und ihren eigenen Bereich«, sagt Carlo Stasolla, »die bosnischen und montenegrinischen Roma waren sehr fähige Kupferschmiede. Tagsüber hörte man das schlagende Geräusch der Kupferbearbeitung. Viele Roma suchen in Müllcontainern Dinge, die noch verwertbar sind, Metall oder Gegenstände, die sie auf Märkten weiterverkaufen. Hinter der Universität Roma Tre legen die Roma drei Mal die Woche von zwei Uhr nachts bis neun Uhr ihre Ware auf den Boden. Dorthin kommen sehr viele Italiener und kaufen Dinge, die sie auf den anderen Flohmärkten der Stadt oder in Secondhandläden weiterverkaufen.


  Vom »Roma-Notfall« spricht die Stadtverwaltung Roms. Roma und Sinti sprechen von »freien Lagern«, wenn sie ihre Zeltplätze in den verlassenen Gegenden der Metropole meinen. Am Tor Sapienza im Osten von Rom haben einige Roma in einem weitläufigen Park einen Lagerplatz errichtet. Von der viel befahrenen Via Collatina führt ein Saumpfad durch dürres Gras. Auf einer kleinen Anhöhe spendet eine knorrige Pinie Schatten. Ein älterer Mann und eine ältere Frau liegen auf einem verblichenen Tuch im Schatten des Baumes. Die Haut der beiden ist sonnenverbrannt. Ihnen gegenüber lagern ein junger Mann und eine junge Frau. Eine geöffnete Thunfischdose und kalte Würstchen, die noch in der Plastikverpackung stecken – die beiden Paare haben gerade gegessen. Maria Mark heißt die Roma-Frau. Sie hat sechs Kinder, seit zwei Wochen ist sie in Italien. Schon vor einiger Zeit hatte sie für mehrere Monate in Rom gelebt, dann wurde sie nach Rumänien abgeschoben, und schließlich ist sie wieder nach Rom zurückgekommen.


  Maria Mark zeigt einige Packungen mit Tabletten. Die Frau hat Krebs. In Rumänien bekommt sie fünfzig Euro Pension, doch Geld für Krankenbehandlungen und Medikamente ist keines da. In Italien bekam Maria Mark einen Platz in der staatlichen Krankenversicherung und Tabletten. Riccardo Mark spricht kein Italienisch. Er sammelt Drähte und Eisenteile. Mit einem kleinen Wagen wandert er durch die Stadt. Das Eisen, das er im Müll findet, verkauft er an die Autospengler an der Via Palmiro Togliatti. Zwanzig Euro am Tag kann Riccardo Mark mit dem Sammeln von Metallen verdienen, viel mehr als in Rumänien. Die Familie möchte gerne in ein Container-Lager ziehen, einige Zeit lang lebte sie schon in einem von der Stadt Rom eingerichteten Lager, bis die Polizei sie des Lagers verwies.


  »Wir gehören doch alle zu Europa«, sagt er und geht etwa zweihundert Meter weiter in das Gelände hinein. In einer Art Senke verborgen, zeigt er das freie Lager der Familie. In einem Zelt wohnt die dreizehnjährige Denisa Mark. Ihr Clan wurde mehrmals von der Polizei vertrieben und schlug ihre Zelte immer wieder an einer anderen Stelle in der näheren Umgebung auf. »Eines Tages brachten sie uns in die Quästur und hielten uns von acht Uhr früh bis sieben oder acht Uhr abends fest«, erzählt Denisa Mark, »als wir zurück in unser Lager kamen, sahen wir sofort den Rauch. Sie hatten unsere Sachen in Brand gesteckt. Meine Schulbücher, meine Kleider, alles haben sie verbrannt. Ein anderes Mal, als ich gerade kurz weg gewesen war, kam ich zurück zu meinem Zelt und sah, wie Polizisten meine Schultasche ausleerten. Als alle Bücher auf der Erde lagen, zündeten sie sie an. – Ich habe gesagt: ›Warum macht ihr das?‹ – Sie sagten: ›Ihr dürft hier nicht sein.‹ – Und ich sagte: ›Wen stören wir? Die Bäume vielleicht?‹«


  Eine Frau, die in der Nähe wohnt, hilft, sie sammelt in der Umgebung Unterschriften für die Roma-Familie. »Meine Lehrerin hat zu weinen begonnen, weil es sein kann, dass ich die Schule verlassen muss, weil sie uns wegschicken. Wenn sie mich hier nicht bleiben lassen, dann ist es unnötig, dass ich diese Dinge lerne.«


  Das Roma-Lager Casilino 900 war eine Stadt in der Stadt mit ihren eigenen Strukturen. »Das Herz des Lagers befand sich unter diesem grünen Baum«, Carlo Stasolla zeigt, wo alle ethnischen Gruppen zusammenkamen, Kosovaren, Mazedonier, Bosnier und Montenegriner. »Im Laufe der Jahre hatten sich die Familien hier eingerichtet, die Baracken waren schön, nach und nach wurde Strom eingeleitet und Wasser – und so gab es in den Baracken dann auch Waschmaschinen.« Die Frauen lasen aus den Händen, oder sie lasen den Kaffeesatz oder die Karten.


  Die Geschichte dieses Lagers erfuhr im Jahr 2008 eine Wende. Die beiden Herausforderer im Wahlkampf um das Bürgermeisteramt von Rom sind Francesco Rutelli für die Mitte-Links und für die Mitte-Rechts Gianni Alemanno. Beide schreiben in ihr Programm, dass dieses Lager geräumt werden wird. »In jenem Wahlkampf drehte sich alles um die Sicherheit und um die Kriminalisierung der Roma. Wir, die wir viele Jahre in diesem Lager lebten, kannten praktisch alle Bewohner. Die Kriminalität war gleich hoch wie in jedem beliebigen anderen Viertel von Rom.« In diesem Moment kam der Blitzangriff – wie Carlo Stasolla ihn nennt – der Polizei am 11. März 2008. Dem gesamten Lager wurde der Strom abgedreht. Achthundert Menschen befanden sich im Dunkeln. Die Eingänge wurden versperrt, die Polizei ließ keine Autos mehr durch. Für fast alle Arbeiten war aber der Einsatz großer Autos notwendig, um sperrige Materialien zu transportieren. Die Schließung des Lagers durch die Polizei bedeutete also die Unterbrechung der Arbeit für fast alle. Diese Situation dauerte mehrere Monate lang an. Das Lager erlebte einen Niedergang, ganz ohne Licht. Im April 2008 gewann Alemanno überraschend die Wahlen. Einen Monat später, am 18. Mai 2008, besuchte er zusammen mit einem der wichtigsten italienischen Journalisten, Bruno Vespa, das Lager. Der Bürgermeister betrat es, erkannte die durch die Polizeiaktionen der vorangegangenen Monate hervorgerufene schlimme Lage und sagte sinngemäß: »Nicht einmal in Palästina oder in Nepal herrscht eine solche Armut. Wir müssen das Lager schließen, weil diese Situation unmenschlich ist.« Der Bürgermeister ernannte einen Rom zum capo – zum Chef –, der versuchen sollte, alle Bewohner des Lagers mit dem Versprechen der wirtschaftichen Unterstützung dazu zu bringen wegzugehen, ohne Probleme zu machen. Im Januar 2009 beorderte der Bürgermeister die Vertreter des Lagers in sein Büro und ließ sie eine Vereinbarung unterschreiben, die die Einleitung von Wasser und Strom versprach, wenn sich die Roma im Gegenzug verpflichteten, das Lager innerhalb eines Jahres zu verlassen. Die Roma hatten angesichts ihrer unerträglichen Situation – auch das Wasser war mittlerweile abgedreht worden, achthundert Menschen lebten ohne Wasser und Elektrizität – gar keine andere Wahl. »Das Casilino 900 war wie eine belagerte Stadt, die am Ende gezwungen war, sich zu ergeben«, resümiert Carlo Stasolla. Ende 2009 beginnen die Umsiedlungen. Alle Personen werden zusammengetrieben und zum Eingang des Lagers gebracht. Jeder Einzelne wird in die Quästur gebracht, um fotografisch vermessen zu werden. Das bedeutet: digitale Fingerabdrücke, Fotos, Fotos der Familie, Messung der Körpergröße, Erhebung von Tätowierungen. Dies wird an allen Staatsbürgern ausgeführt, auch an den italienischen, auch Staatsbürgern mit Ausweisen. Es ist also eine ethnische Vertreibung, die nicht auf die Staatsangehörigkeit, sondern bloß darauf abzielt, ob jemand Roma oder Sinti ist.


  Im Norden von Rom befindet sich das »Camping River«, ein offizielles Roma-Lager. Die Eingänge werden von einem Sicherheitsdienst bewacht, jeder, der hinein will, muss einen Ausweis vorzeigen. Bunte europäische Flaggen wehen zerrissen über dem Eingang. Das hinter hohem Schilfgras in der Tiber-Landschaft versteckt liegende Lager ist ein ehemaliger Campingplatz. Etwa dreihundertfünfzig Leute leben hier in Blechcontainern. Im Schatten einer Wagenreihe sitzt eine zahnlose alte Frau mit von der Sonne gegerbter Haut vor einem Haufen bunter Kleider. Roma-Frauen mit bunten Röcken wühlen in dem Haufen am improvisierten Kleidermarkt.


  Vanessa Ioannoni bringt eine kleine Gruppe von Besuchern zur Behausung der Familie Galbenu. »Siehst du, deine Vanessa ist gekommen!«, sagt Costanza Galbenu zu ihrer Tochter Esmeralda. Die beiden wohnen am hinteren Rand des Campingplatz-Areals, in dem einzigen gemauerten Haus des gesamten Lagers. Es sind drei winzige Räume, die sich die achtköpfige Familie teilt. Vanessa Ioannoni hat Geschenke mitgebracht. Ein gelber Hula-Hoop-Reifen ist für Esmeralda, die älteste Tochter der Familie Galbenu. Cosmin, der älteste Sohn, lernte von Vanessa Ioannoni Italienisch: »Das war eine besondere Art zu lernen. Wir lernten voneinander.« Costanza Galbenu hat Orangenlimonade für die Besucher vorbereitet. Dazu gibt es selbst gebackenen Kuchen. Nach Italien kam die Familie Galbenu im Jahr 2000. Reichtum brauchen sie nicht, meint Costanza Galbenu. Hauptsache, die Kinder haben zu essen und erhalten eine Schulbildung. Ihr gemauertes Haus im Lager bekam die Familie, weil alle Kinder zur Schule gehen und sich die Familie mit den sechs Kindern vorbildlich verhält. Cosmin möchte Programmierer werden: »Vorher lebten wir im Lager Salone, das war schlechter als hier. Es war schmutzig. Es gab kein fließendes Wasser, wir konnten nur zu bestimmten Zeiten duschen. Hier ist es besser. Aber, weißt du, was hier fehlt: ein freier Internetzugang.«


  »Sehen wir mal, ob wir den Platz wiederfinden, an dem ich geheiratet habe.« Carlo Stasolla geht mit zitternden Knien über das Areal, das einmal das Casilino 900 war. »Hier, wo jetzt nur mehr Schilf ist, habe ich geheiratet, hier sind meine Kinder geboren und hier habe ich vier Jahre gelebt.« Oft wurden Roma-Gruppen vertrieben und ihre Menschenrechte verletzt, um Platz für spekulative Bauvorhaben zu machen. Die Roma aus dem Casilino 900 wurden auf vier verschiedene Lager aufgeteilt: Camping River, Salone, Gordiani und Candoni. Viele Roma in Rom hängen so sehr an der Erinnerung an dem legendären freien Lager Casilino 900, dass sie aus ihren heutigen Lagern, die bis zu zwanzig Kilometer weit entfernt sind, am Nachmittag herkommen um ihre Kinder hier spielen zu lassen. Oft weinen sie, wenn sie sich an ihr früheres Leben erinnern. »Eines Abends bekam ich einen Anruf, weil sechs Roma-Familien mit dem Wohnwagen hierher gekommen waren, um zu bleiben«, erzählt Carlo Stasolla. »Ich kam her, doch die Polizei verjagte sie mit Gewalt und den Worten: Das ist nicht mehr euer Zuhause.«


  Die große Schönheit


  Zwei Terrassen mit Blick auf das alte Rom


  Eine Terrasse mit Blick auf die romantisch verfallenden Reste der Antike, das ist das Nonplusultra in Rom. Eine solche Terrasse kann man sich in einer Lebenszeit nicht erarbeiten, mit so einer Terrasse wird man geboren, heißt es in Rom. Von zwei Männern, die über dieses Symbol des absoluten Angekommenseins in der Ewigen Stadt verfügen, ist hier die Rede. Einer der beiden Glücklichen hat tatsächlich auf seiner Terrasse gelebt, der exzentrische Musiker Giacinto Scelsi, der zweite Terrassen-Mann mit Blick auf das Kolosseum ist eine Kunstfigur, der Journalist Jep Gambardella. Jep Gambardella ist der Parsifal, der durch Rom streift, immer auf der Suche nach Erlösung. Auf seine ausschweifenden Rom-Touren hat den von den Zehen bis in die Haarspitzen durchgestylten Jep der Regisseur Paolo Sorrentino geschickt. In »La grande bellezza«, dem Oscar-prämierten Film, in dem Rom wieder einmal die Hauptrolle übernimmt, dringt Jep, von Toni Servillo verkörpert, tief ein in die Geheimnisse der Stadt, er betritt überbordende palazzi, die der Öffentlichkeit sonst nicht zugänglich sind. Auf diese Weise entführt Paolo Sorrentino die Kinobesucher in ein Rom hinter den Fassaden. Er zeigt, wie eng in der italienischen Hauptstadt Prunk und Dekadenz miteinander verbunden sind. Naturgemäß besitzt Jep Gambardella eine Terrasse. Naturgemäß ist sein Nachbar ein Mafioso. Jeps Terrasse bietet einen schönen Blick auf das Kolosseum, umrahmt von dunklen Pinien. Die Filmlocation findet sich am nördlichsten Zipfel des Celio-Viertels. Der Protagonist von »La grande bellezza« sieht die prachtvollsten Ruinen Roms mit der Lässigkeit des Flaneurs, für den sich die Stadt zu seinem reinen Vergnügen ausbreitet.


  Paolo Sorrentino, der selbst an der Piazza Vittorio Emanuele wohnt, einem ganz und gar nicht exklusiven Ort, will seinen Hauptdarsteller in zufälliger Gelassenheit angesichts der für ihn ganz normal gewordenen Augenweide Rom zeigen, um damit auch den krassen Kontrast zur Wahrnehmung der staunenden Besucher und Cineasten hervorzuarbeiten. Der Blick von Gambardellas Terrasse nach Süden zeigt das Kolosseum von einer ungewohnten Seite, von jener nämlich, an der die Wunden offenliegen, die der Raubbau hinterlassen hat, der an dem Wahrzeichen der Stadt jahrhundertelang betrieben wurde. Das Kolosseum wurde als Steinbruch für die verschiedenen Bauprojekte der Stadt genützt. Nicht nur das macht der Gambardella-Blick deutlich, sondern er zeigt vor allem auch jenen äußersten Mauerring des Kolosseums, der von zwei furchtbaren Erdbeben in den Jahren 1634 und 1703 zum Einsturz gebracht wurde. Paolo Sorrentino setzt das Kolosseum in »La grande bellezza« nicht als eindrucksvolles und glorreiches Monument in Szene, sondern er bildet es als ein verfallendes, kleines und schutzloses Bauwerk ab. Eine sensiblere Interpretation des urbanen Gewebes von Rom lässt sich wohl kaum finden.


  Der zweite Terrassen-Mann, der die zerbröckelten antiken Bauwerke als Lebenskulisse nützte, hatte sich der Musik und dem Yoga verschrieben. Seit den sechziger Jahren lebte Giacinto Scelsi in einer Wohnung in der Via di San Teodoro, erste Reihe fußfrei am Palatin, dem Hügel der römischen Kaiser. Hier komponierte Scelsi, er improvisierte, bespielte Tonbänder, und wenn ihm der Klang gefiel, dann gab er die Bänder an Musiker seines Vertrauens weiter. Diese schrieben dann die Noten für ihn auf. Hierauf folgte eine perfektionierende Überarbeitung durch den Terrassen-Mann. Immer wieder schlug Giacinto Scelsi einen einzigen Ton an, die Entstehungsgeschichte seiner minimalistischen Musikstücke ist in seiner einsamen Jugend als gräflicher Schlosserbe mit Privatunterricht begründet. Die erste Hälfte seines Lebens verbrachte der Jet-Set-taugliche Elitensohn auf diversen Festen, er heiratete, trennte sich und schaffte nach einer einschneidenden Krankheit den Absprung in ein der Spiritualität gewidmetes Leben, von dem man sich im Museo Scelsi heute auf eindrucksvolle Weise eine Vorstellung machen kann. Hier wirkt die Terrasse inspirierend, sie ist nicht lediglich schmückendes Beiwerk wie bei Jep Gambardella, der im Film vergeblich versucht, einen zweiten Roman herauszubringen. Scelsis Terrasse gegenüber der ziegelroten visuellen Gewalt des antiken Palatins ist ein heiterer Ort, an dem Kreativität und Lebensfreude spürbar sind. Darunter liegt der einfache Alkoven, in dem sich Scelsi zur Ruhe begab.


  Ins Herz von Rom brachte Giacinto Scelsi die Kulturtechniken ferner Länder, er meditierte regelmäßig und praktizierte Yoga, bevor es alle anderen taten. Alles, was die Aufmerksamkeit auf das Innere lenkt, kam ihm zupass. Im Museo Scelsi sind die Zeichnungen von Yoga-Positionen zu sehen, die der Komponist anfertigte. Barbara Boido ist die Kuratorin des Museo Scelsi, sie zeigt das letzte Bild des 1988 mit dreiundachtzig Jahren verstorbenen Lebenskünstlers: »Hier ist Giacinto Scelsi neununddreißig Jahre alt, wir sehen ihn bei einem Konzert. Nach diesem Foto wollte er kein weiteres Bild mehr von sich.«


  Wo die Feen wohnen


  Das fantastische Wohnbauprojekt des Gino Coppedè


  Zu Beginn des 20. Jahrhunderts schuf der Architekt Gino Coppedè in der Nähe der Viale Regina Margherita und der Piazza Buenos Aires, eingebettet in das Quartiere Trieste, ein nur von wenigen Reisenden erkundetes Viertel Roms, das durch seine bizarre Architektur auch ein eigenes Lebensgefühl vermittelt. Es ist eine fantastische Ecke der Stadt, ein Viertel voller Fabelwesen und Feen. Für den überbordenden Stil des Gino Coppedè lassen sich innerhalb der zeitgenössischen italienischen Architektur keine Vorbilder finden, er steht singulär zwischen Gegenwart und Vergangenheit, Fantasie und Realität – eine Architektur wie aus einem Traum. »Coppedè stellte sein Viertel auf die grüne Wiese«, sagt die Kunsthistorikerin Sarah Kinzel. »1915 beginnt er den Bebauungsplan zu entwerfen, den er der Baubehörde im Juli 1916 vorlegt. Dieser erste Entwurf wurde jedoch abgelehnt, aus Stilgründen, Coppedès neomittelalterliche Kastellarchitektur galt als veraltet, außerdem hätte sie mit Rom nichts zu tun. Der Vorwurf der mangelnden romanità wurde von zeitgenössischen Architekturkritikern gern vorgebracht, wenn es galt, ›modernen‹ oder ungewöhnlichen Bauwerken eine Einpassung in das Stadtbild abzusprechen.«


  Rom am Ende des 19. Jahrhunderts: Seit Beginn der 1870er Jahre ist die Stadt Hauptstadt eines die gesamte Apenninenhalbinsel umfassenden Staates, ihre Bevölkerungszahl wächst rasch an, eine riesige Nachfrage nach Wohnbauten ist die Folge. Um dem unkontrollierten Wachstum der Stadt Einhalt zu gebieten wird ein neuer Bebauungsplan erstellt, der piano Bonfiglietti. »Neu an diesem 1909 erstellten Plan ist, dass nicht nur die Flächen aufgeteilt, sondern auch Festlegungen zur Höhe der Häuser getroffen werden. Außerdem erfolgt eine Unterteilung in verschiedene Gebäudetypen«, erklärt Sarah Kinzel. Mehrfamilienhäuser, sogenannte fabbricati, durften maximal vierundzwanzig Meter hoch werden, eine kleine Villa, villino, durfte nur zwei Stockwerke über dem Erdgeschoss haben und daneben musste es auch unbebaute Flächen, giardini, geben. »Schließlich wurde auch noch eine Zwischenform geschaffen, die palazzina, neunzehn Meter hoch, mit einer je sechs Meter tiefen Gartenfläche an drei Seiten, das wurde die meist genutzte Form.«


  Sarah Kinzel promoviert an der Humboldt-Universität in Berlin zum deutsch-italienischen Künstleraustausch in Rom um 1900. Als Assistentin Professor Arnold Nesselraths begleitete sie 2012 eine Exkursion zum Thema »Architektur in Rom zwischen den Weltkriegen«. In diesem Kontext befasste sie sich auch mit dem Quartiere Coppedè und seinem Namensgeber Gino Coppedè, dem ältesten Sohn des Florentiner Holzschneiders und -bildhauers Mariano Coppedè, Leiter der Casa Artistica, eines Handwerksbetriebs, in dem Möbel und Innenausstattungen der Luxusklasse gebaut wurden. Gino Coppedè begann in der Werkstatt seines Vaters zu arbeiten, absolvierte eine kunsthandwerkliche Schule und studierte anschließend an der Akademie der Schönen Künste in Florenz. Architekturzeichnung war sein Fach, er war kein Ingenieur, sondern interessierte sich vor allem für den künstlerischen Aspekt des Bauens. Im Jahr 1896, im Alter von dreißig Jahren, führte er seinen ersten großen eigenen Auftrag aus, eine Villa im Stil einer mittelalterlichen Burg für die Familie Mackenzie bei Genua: »Der Wohnsitz gleicht einer Festung mit Zinnen, Türmen und einer Zugbrücke. Aus der Ferne gesehen wirkt sie massiv, ganz aus der Nähe jedoch sehr verspielt und detailverliebt mit allerlei Zitaten vergangener Kunstepochen.« Diese Burg-Villa bedeutete einen unglaublichen Erfolg für Gino Coppedè, in der Folge bestellten die Genueser Industriellenfamilien bei ihm eine Reihe solcher »Burgen« im Stilmix von Romanik, Gotik und Renaissance-Architektur. »Durch diese Mischung aus Festungsbau und dem lustvollen Arrangement verschiedenster Schmuckelemente entstehen ganz eigene, unverwechselbare Bauwerke, für die Coppedè offenbar nicht nur stilistisch, sondern auch finanziell aus dem Vollen schöpfen konnte.« Nach Rom kam Gino Coppedè durch das Brüderpaar Alessandro und Cesare Cerruti aus Genua, die 1915 in Rom mit ihrer Società Anonima Cooperativa Edilizia Moderna einunddreißigtausend Quadratmeter Grund kauften, um darauf Wohngebäude für einen gehobenen Kundenkreis zu errichten.


  Als sein erster Entwurf von der Baubehörde abgelehnt wird, behält Coppedè dennoch die Struktur der Gebäude bei, aber er verändert ihre äußere Form: Nun lassen sich gewisse Übereinstimmungen mit römischen palazzi aus der Renaissance erkennen, so zum Beispiel die Einteilung in ein einfach gemauertes Sockelgeschoss und Obergeschosse mit glatt verputzten Wandflächen und die hochrechteckigen, von Dreiecksund Segmentgiebeln überdachten Fenster. 1918 erfolgt die Zustimmung der Baubehörde. »Das Schöne ist, dass die Ausführung dann noch mal ganz anders aussieht«, sagt Sarah Kinzel, »der Eingangsbereich mit seinen zwei wuchtigen Türmen und ihren hervorspringenden Dächern erinnert nun wieder mehr an die Genueser ›Burgen‹. Ansonsten entlehnt Coppedè sein üppiges Dekor aus gesprengten Volutengiebeln, Balustraden, Konsolen, Maskeronen, Hermes-Figuren und Putti frei aus Manierismus und Barock.« Der Korridor über dem riesigen Torbogen zum Viertel erinnert an den Korridor der Uffizien, Florenz spielt eine große Rolle, über dem Eingang prangt auch das Wappen der Medici, im Inneren des Viertels finden sich an den Häusern auch Hommagen an andere italienische Städte. Am schönsten ist ein Rundgang im Viertel der Feen und der Anblick der spielerischen Symbolik, wenn der Abend hereinbricht. Die blaue Stunde umhüllt das Viertel mit ihrer besonderen Stimmung, und die elektrischen Lichter, die schon zur Zeit der Errichtung installiert worden sind, gehen an.


  Die neu entstandenen Eigentumswohnungen wurden sogleich von Botschaftern und Angehörigen der Aristokratie angekauft, der Wohnstandard war sehr hoch, die Innenausstattung wies neueste sanitäre Einrichtungen auf. Alle Häuser waren bereits mit Aufzügen versehen, die Wohnungen ausgestattet mit Küchen und Bädern, alles auf dem neuesten Stand. Gino Coppedè zog selbst ins Viertel, er wohnte auf Nummer 2 der Piazza Mincio, die den Kern des unvergleichlichen Viertels bildet.


  Hier sprudelt die Fontana delle Rane, der Froschbrunnen, seitdem er 1924 aus Beton gegossen wurde. Adler, Salamander, Seepferdchen, Bienen, ein Steinbock und ein goldenes Dreieck in einer Sonne sind die Symbole, mit denen der Eingangsbereich des schwarz-weißen palazzo zur Linken ausgemalt ist. Den palazzo auf der rechten Seite ziert eine Spinne in einem Netz über dem schweren hölzernen Eingangstor. Das merkwürdige Bauwerk heißt Palazzo del Ragno, Spinnenhaus. Vier Löwenköpfe mit grotesk aufgerissenen Mäulern flankieren den Eingang, über dem ein maskenhaftes Gesicht rätselhaft aus leeren Steinaugen auf die Besucher blickt. Am frühen Abend sind die Wege, die vom Froschbrunnen strahlenförmig in alle Richtungen verlaufen, mit kleinen Grüppchen bevölkert. Die Römer kommen gerne in das Coppedè-Viertel zum Staunen, es ist ein stilvoller Insider-Treff. Im Halbdunkel entfaltet sich das Spiel zwischen Realität und Traum, das der Architekt kunstvoll in Szene setzte, auf das Beste.


  Il Villino delle Fate, die Villa der Feen, ist sehr verwunschen und verspielt, voller Märchenbezüge. »Die Dekoration ist bei diesem Gebäude flacher ausgeführt«, erklärt Sarah Kinzel, »schmückende Bänder und Fensterrahmungen sind hier im Gegensatz zu den Palazzi degli Ambasciatori nicht plastisch ausgearbeitet, sondern aufgemalt. Das Obergeschoss zieren großflächige Wandgemälde, zu sehen ist zum Beispiel das Panorama von Florenz, Gino Coppedès Heimatstadt. Hier sieht man auch erste Art-déco-Einflüsse mit geometrischen Formen und stilisierten Motiven aus der Tier- und Pflanzenwelt. Besonders deutlich ist das bei der Portallaibung des Palazzo delle Aquile zu erkennen, deren schwarz-goldene Musterung an Pfauenfedern erinnert. Gino Coppedè schaut nicht nur zurück in die Vergangenheit, sondern er adaptiert auch gegenwärtige Kunstströmungen, er mischt sehr frei.«


  Die Feenvilla bildet den Höhepunkt im Schaffen des überbordenden Architektur-Fantasten. Sie ist bizarr, übertrieben und unglaublich heiter. Mit ihren zwei Stockwerken erinnert sie an ein kleines Schloss, mit Türmchen, Bögen und Fackelhaltern aus Schmiedeeisen, ein gewitztes Spiel mit reinen Zierelementen. Ganz auf der Seite, wenn man genau hinschaut, findet sich auch die säugende römische Wölfin auf die Fassade gepinselt, eine kleine Hommage an Rom.


  Alle Wege führen nach Rom


  Zwei Frauen und eine Bruderschaft


  »Ich kam nach Rom, weil ich Franco kennengelernt hatte, und ich wollte sehen, ob ich hier leben kann«, erzählt die Wienerin Catharine Delmirani in ihrer Wohnung in der Nähe der Piazza San Pietro. Ein Ferienhaus hatte sie gemietet, am Meer, und auf diese Weise war sie ihrem zukünftigen italienischen Ehemann begegnet. »Wir waren vier Mädchen, ich mit meinem Dackel, meine Schwester, meine beste Freundin und deren Schwester. Franco war sehr aufmerksam und hat uns bestens versorgt mit Himbeermarmelade, frischem Brot und cornetti, abends kochte er ein Champagner-Risotto für uns.« Ihr Glück war es, sagt Catharine Delmirani heute rückblickend, dass sie in der Schule Italienisch gelernt und die Sprache auch auf einem Ferienkolleg im Sommer in Viareggio perfektioniert hatte. Sogar als Maturafach hatte sie Italienisch gewählt. »Auf Italienisch klingt eben alles viel schöner, und das in der Kombination mit der Wärme, der Sonne und dem Meer, hat mich immer schon fasziniert.« Und so übersiedelte Catharine Delmirani eines Tages mit ihrem Dackel und mit einem Koffer nach Rom, in der festen Überzeugung, sofort eine Arbeitsstelle zu finden. Das war dann nicht der Fall, zunächst fertigte sie Modeschmuck für eine Boutique in Wien. Die ersten Jahre brachten ein Hin und Her, ein Pendeln zwischen Wien und Rom. »Doch ich wusste, ich möchte für immer hierbleiben, Rom bietet so viel Schönes, und ich hatte so viele liebe Menschen kennengelernt.« Es folgte die Heirat, und dann kam Tochter Francesca, die heute Mitte zwanzig ist, zur Welt.


  »Rom ist eine Stadt, die einen annimmt, so wie man ist, die Menschen sind immer freundlich und herzlich«, räsoniert Catharine Delmirani, »wenn du eine Minute vor Sperrstunde ins Postamt kommst, knallen sie dir in Wien den Rollbalken vor die Füße, in Rom aber lassen sie dich mit einem eingeschrieben Brief auch dann noch hinein.« Das gilt speziell dann, wenn eine Frau einen Mann vor sich hat. Die Rolle der Frau ist in Rom vollkommen anders definiert als im deutschsprachigen Raum. Frauen werden noch bis ins hohe Alter verehrt, Männer machen Komplimente, das lässt jede Frau schön erscheinen. Die italienischen Frauen sind sich ihrer Rolle auch bewusst und nützen den Spielraum, der sich ihnen bietet, in schwierigen Situationen helfen ihnen die Männer. »Einmal, kurz nach dem Tod meines Mannes, hieß es, ich müsste wieder meinen Mädchennamen annehmen«, erinnert sich Catharine Delmirani. »Das hätte bedeutet, den Reisepass, Führerschein und den codice fiscale zu ändern. Ich lief von Pontius zu Pilatus, landete bei einem hohen Funktionär, schon völlig verzweifelt. Mir schossen die Tränen in die Augen, aber er sagte nur: ›Wir werden uns darum kümmern, kommen Sie übermorgen wieder.‹« Nach zwei Tagen war das Problem gelöst, und der Beamte sagte, Catharine Delmirani solle nur bloß nicht mehr weinen.


  Jedes Mal wenn sie von einer Reise nach Rom zurückkommt, den Lungotevere entlangfährt, seine Platanen sieht und den strahlend blauen Himmel mit dem Licht des Südens auf den rostrot getünchten Häusern, empfindet Catharine Delmirani nach wie vor ein absolutes Glücksgefühl: »Da weiß ich, ich gehöre einfach hierher.« Das Schöne ist jedoch auch, dass die Lieblingsgegend in der Stadt immer wechselt, derzeit ist es der Rione Monti mit der Via Panisperna und der Via del Boschetto. Wenn sie Zeit findet, zieht es sie dorthin.


  Zu arbeiten ist nicht leicht in Rom, aber es ist nicht unmöglich, meint die gebürtige Österreicherin. »Hier kannst du nicht warten, bis jemand kommt und dir etwas anbietet, du musst versuchen zu improvisieren, kreativ zu sein, sehr beweglich.« In der Stadt unterliegt vieles der Willkür, bei Behörden, Baugenehmigungen und Bewilligungen entstehen täglich neue Gesetze, während die alten nicht abgeschafft werden, wodurch der Regelungsdschungel immer undurchdringlicher wird. Catharine Delmirani hat inzwischen schon seit zwanzig Jahren Erfahrung in der Vermietung von ganz besonders heimeligstilvollen Ferienappartements gesammelt. Ihre B&Bs sind in der Nähe des Vatikans. »Am meisten Freude macht es mir, die Wohnungen gemütlich einzurichten, und auch meine Gäste an die richtigen Plätze und Orte zu schicken, dorthin, wo ich glaube, dass sich die Einzelnen wohlfühlen.« Es geht ihr darum, die Liebe zur Stadt zu teilen. Auf diese Weise wurde Catharine Delmirani im Laufe der Jahre zu einer zentralen Person für die Deutschsprachigen in Rom. Sie bringt sie alle zusammen, den jungen Künstler, die Filmemacherin, die Kunsthistorikerin, den Journalisten, alle, die von Rom nicht lassen wollen. So entstehen neue Verbindungen und neue Möglichkeiten. »Jeden Tag, wenn ich die Jalousie in der Früh hinauflasse, erlebe ich den erhebenden Moment, die wunderbare Kuppel der Peterskirche vor meinen Augen zu haben.« Mit viel Herz und Hirn und wienerisch-römischem Geschmack schuf Catharine Delmirani am Monte del Gallo eine Oase der Begegnung zwischen Nord und Süd, Deutschsprachigen und Italienern. Legendär ist ihre festa dell’olio auf der Dachterrasse.


  Catharine Delmirani steht in einer langen Tradition von Reisenden, die aus dem deutschsprachigen Norden nach Rom kamen, allen voran die Kaiser des Heiligen Römischen Reiches deutscher Nation, die in Rom vom Papst gekrönt wurden. Am 31. Mai 1433 war das der Luxemburger Sigismund, jener Kaiser, der auch den Doppeladler einführte als Symbol des Heiligen Römischen Reiches deutscher Nation. Seit 1806 das komplexe Gebilde von Territorien und Herrschaftsverhältnissen in der Folge der französischen Revolution und der napoleonischen Kriege aufgelöst wurde, bleibt hauptsächlich Erinnerung. Aber auch ein ganz konkreter Ort ist mit dem Reich, das in der Nachfolge des Römischen Imperiums gedacht wurde, verbunden, die Kirche von Santa Maria dell’Anima, gleich hinter der Piazza Navona. Der Österreicher Franz Xaver Brandmayr ist der Rektor der Anima: »Ein Pilgerspital bildet die historische Wurzel von Santa Maria dell’Anima, mehr als sechshundert Jahre schon finden deutschsprachige, holländische und belgische Pilger hier eine Anlaufstelle.« Als geistlicher und rechtlicher Träger dieser Gemeinschaft besteht seit dem Mittelalter eine Bruderschaft.


  In einem dicken Buch sind die Beschlüsse chronologisch festgehalten. Blättert man zu jenen des Jahres 1842, so erkennt man, dass ein Tintenfass über dem Buch ausgegossen wurde. Der unschöne Fleck erinnert an einen historischen hitzigen Streit innerhalb der Bruderschaft. Am 6. März 1742 wurde nämlich besprochen, ob nicht die Kurfürsten von Bayern die Schirmherrschaft über die Anima übernehmen sollten. Als Grund wurde vorgebracht, dass es im habsburgischen Österreich erstmals eine Kaiserin gab, eine Frau. »Die Bayern versuchten also unter diesem Vorwand die Anima auf ihre Seite zu ziehen, was ihnen aber nicht gelang«, erzählt der Belgier Johann Ickx, der Archivar der Anima. Die Bruderschaft der Anima beschloss unter dem Schutz der Kaiserin Maria Theresia zu bleiben. In die Bruderschaft haben sich die Päpste Benedikt XVI., Johannes Paul II. und Pius IX. durch Eintragung ins Bruderschaftsbuch eingegliedert, ebenso wie Kaiser Karl V., in dessen habsburgischem Reich die Sonne niemals unterging. »In dieser Urkunde werden der Anima von Papst Innozenz VII. Rechte geschenkt, das ist für eine Bruderschaft mit Kirche sehr wichtig. Der Papst hat die Anima reichlich bedacht«, erläutert Johann Ickx. Der Bruderschaftsraum, in dem traditionell die großen Sitzungen stattfinden, befindet sich im sogenannten Sander-Haus neben der Kirche. Johann Sander war im 16. Jahrhundert Notar des Vatikans. Sein Haus hinterließ er der Anima. Der Bruderschaftsraum, in dem auch ein Teil der Archivalien der Anima aufbewahrt wird, ist ein großer quadratischer Raum mit einer hölzernen Kassettendecke und Renaissance-Fresken. Die bunten Fensterscheiben ließ in den dreißiger Jahren der damalige Rektor Alois Hudal anfertigen, sie sind versehen mit seinem Motto: Ubi ecclesia ibi patria – Wo eine Kirche ist, ist auch Heimat. Alois Hudal schrieb sich als Fluchthelfer für eine große Zahl von Nationalsozialisten, die so nach 1945 über Rom nach Südamerika entkamen, auf unrühmliche Art in die Geschichte der Anima ein. Die Quellen zu Hudals Leben und Wirken müssten jedoch genauer befragt werden, meint der Archivar Johann Ickx: »Alois Hudal war der Erste, der vor dem Krieg den Papst gebeten hat, eine Enzyklika gegen den Nationalsozialismus und gegen den Kommunismus auszustellen.«


  Szenenwechsel. Das Kloster Santa Cecilia im Stadtteil Trastevere steht auf den antiken Mauern des Hauses der Heiligen Cäcilia, der Patronin der Kirchenmusik. Der Legende zufolge soll die Heilige, während die Musiker zu ihrer Hochzeit aufspielten, im Herzen zu Gott allein gesungen haben. Als im Jahr 1584 die musikalische Akademie in Rom gegründet wurde, wurde folgerichtig Cäcilia zu ihrer Patronin erwählt. Im Kloster Santa Cecilia findet auf dieser Tradition aufbauend regelmäßig der Kurs »Cantantibus Organis« statt, zur Pflege der gregorianischen Musik. Dieser Kurs brachte die Salzburgerin Marina Meuser-Kasimir 2011 nach Rom, wo sie seitdem inmitten einer internationalen Gemeinschaft von zwanzig Personen lebt. »Mein persönliches Motiv war auch, einmal das monastische Leben mit Nonnen zu teilen, sechs Mal am Tag gehe ich ins Chorgebet, ich nehme an allen Mahlzeiten teil und halte die Tageseinteilung ein, ein Leben nach der benediktinischen Regel Ora et Labora.« Zwanzig Stunden pro Woche sind der gregorianischen Musik und der Spiritualität der Liturgie gewidmet. Die Kursteilnehmer helfen im Kloster mit wo sie gerade gebraucht werden, in der Küche, an der Pforte oder bei Führungen zu den Kulturdenkmälern von Santa Cecilia. »Unser Kloster hier ist auf dem Haus der Heiligen Cäcilia erbaut «, erzählt Marina Meuser-Kasimir, »230 wurde sie gemartert und ist sie gestorben. Hier war die erste Hauskirche, noch bevor das Christentum anerkannt wurde, nach der Schlacht an der Milvischen Brücke.« Vor einigen Jahren reiste Marina Meuser-Kasimir als Vertreterin ihrer Salzburger Erzabtei Sankt Peter auf den Weltkongress der Benediktiner Oblaten nach Rom. Ein römischer Priester brachte die Salzburgerin nach Santa Cecilia, wo sofort eine Freundschaft mit der weltoffenen Klostervorsteherin entstand. »Dann hat mir die Äbtissin erzählt, dass sie dieses neue Projekt mit dem Gregorianik-Kurs plant«, erzählt Marina Meuser-Kasimir, »zu den Zeit ist leider mein Mann gestorben, daher war es gut für mich, von zu Hause weg zu kommen.« Ein Leben im Kloster bedeutet die Erfahrung eines stark strukturierten gemeinsamen Tagesablaufs. Es beginnt mit Gebet, Frühstück und Messe. Nach der Arbeit kommt wieder das Gebet, das gemeinsame Mittagessen und eine Stunde Ruhepause. Auch am Nachmittag wird gebetet und gearbeitet. Nach dem Abendgebet folgt Silentium. »Diese Struktur im Kloster wäre gut auf unsere Welt draußen zu übertragen«, empfiehlt die Salzburger Laiin im römischen Kloster. »Jedes Berufsleben braucht eine Struktur. Wenn man diesen Freiheitstrieb hat, wie ich ihn in den letzten Jahrzehnten gesehen habe, dann entsteht irgendwann eine Leere und ein Chaos.«


  »Ich habe hier eine Kommunität erfahren, die mich voll und ganz akzeptiert hat, die mir das Gefühl einer großen Familie gegeben hat. Ich empfinde eine große Dankbarkeit dafür, wie mein Leben verlaufen ist, ich spüre einen Leitfaden. Es ist kein Zufall, dass ich hier bin.«


  Es besteht auch die Möglichkeit, sich nur zwei Monate lang oder geblockt an Wochenenden mit der Gregorianik in Santa Cecilia zu befassen. Namensgebend für den Gregorianischen Choral ist Papst Gregor der Große, der im 6. Jahrhundert lebte. Zu dieser Zeit wurde in Rom die Schola Cantorum zur Pflege und Weiterentwicklung der liturgischen Gesänge gegründet. Seine Blütezeit erlebte das gesungene Wort Gottes unter Karl dem Großen, der auch die verschiedenen Schulen des Gesangs vereinte. Seit dem Barock geriet die Gregorianik langsam in Vergessenheit. Jetzt wird sie gerade wiederentdeckt. »Ich kann nun wirklich vom Blatt gregorianisch singen«, erzählt Marina Meuser-Kasimir begeistert, »ich habe die Semiologie und die Neumen gelernt, was hochinteressant ist, weil es sich dabei um mittelalterliche Wissenschaften handelt, und ich habe viel über Handschriften gelernt.« Im Kurs werden auch Lateinkenntnisse vermittelt, um zu verstehen, was genau gesungen wird. Der spirituelle Gehalt der gregorianischen Musik wird in einer Vorlesung über Psalmen untersucht. Renommierte Professoren vom Päpstlichen Institut für Kirchenmusik unterrichten im Gregorianik-Kurs in Santa Cecilia.


  Für Marina Meuser-Kasimir bedeutet das Jahr im Kloster neben dem Wissenserwerb vor allem auch die Empfindung eines ganz besonderen Lebensgefühls. »Wenn ich Kirchendienst mache im kleinen Laden oder Reisende durch die Abtei führe und dann zusperre, schwebe ich abends in meinem Chormantel durch die Räume und schaue, dass niemand eingesperrt wurde. Und dann denke ich mir: Toll! Man lebt auf zweitausend Jahren Geschichte.«


  »Frutta Urbana«


  Die Früchte der Stadt wachsen für alle


  In der Villa Doria Pamphili, samstags, am frühen Abend, tummeln sich die Jungen, Schönen und Aktiven im Vivi Bistrot. Beim apericena, dem Aperitivo-Buffet, das als Abendessen durchgeht, türmen sie Pasta und Pizza-Häppchen auf ihre Teller, dazu wird ein spritz getrunken. Vor dem Vivi Bistrot reckt indessen im Schatten der hohen Pinien eine gut fünfzig Teilnehmer zählende Yogagruppe die Hände in die Höhe und blickt unter Anleitung der Yogalehrerin nach oben, in den tiefblauen Himmel über Rom.


  Das Vivi Bistrot ist der Insider-Treff mitten in der riesigen Parkanlage der Villa Pamphili, jenem mit hundertfünfundachtzig Hektar größten Garten von Rom, der bis heute im Besitz der Familie Doria-Pamphili steht. Wie alle Villen Roms ist sie ein repräsentativer Landsitz mit arkadischem Einschlag. Im riesigen Park befindet sich auch der Garten der cedri, der Zitrusfrüchte, und der alte Obstgarten. Hier wachsen Äpfel, Feigen, Mandeln und Pflaumen. All das ist heute frutta urbana.


  Im Zusammenhang mit der Entwicklung und der Verbreitung des städtischen Gartenbaus, haben sich in ganz Italien Bewegungen herausgebildet, die die Gärten der Stadt auch öffentlich nützen wollen. Oft sind das Parks oder Grundstücke im Inneren von Wohnanlagen, Innenhöfe von palazzi mitten in den historischen Zentren oder Alleen entlang der Straßen der großen Städte. Aus der Revitalisierung dieser Freiräume und ihrer landwirtschaftlichen Nutzung ergibt sich eine reiche Biodiversität. Die italienische Architektin Michela Pasquali, Expertin für Landschaftsarchitektur, macht auf diesen Reichtum aufmerksam. Jedes Jahr im Mai ruft sie zum Treffen im Villaggio Olimpico, dem Olympischen Dorf nahe beim Ponte Milvio, auf, um gemeinsam mit anderen Freiwilligen Kisten voller Obst zu sammeln. Michela Pasquali sammelt Bitterorangen in den Thermen des Diokletian und Zitronen in den versteckten Kreuzgängen der Klöster auf dem Aventin.


  Michela Pasquali stammt aus Meran, lange lebte sie in Genf und in den USA, bevor sie mit ihrem Mann und ihrer Tochter wieder nach Rom zog. »Als ich nach Rom zurückkam, habe ich bemerkt, dass die Stadt voller Obstbäume ist. In meiner Arbeit als Landschaftsplanerin habe ich sehr viel an Projekten gearbeitet, in denen es um Biodiversität, Gemeinschaftsgärten und die Nutzung des öffentlichen Raumes geht.« Auf diese Weise entstand die Idee, die Gruppe Frutta Urbana, Stadtfrüchte, zu gründen. Als erstes realisierte sie einen Plan, in dem die biologische Vielfalt der Stadt aufgezeigt wurde. »Denn eigentlich«, sagt Michela Pasquali, »ist Rom ist ein riesiger Obstgarten, der uns allen gehört.«


  Am Beginn der Arbeit von Frutta Urbana standen lange Streifzüge durch die Stadt. Dann kam das Festival del Verde e del Paesaggio beim Auditorium. Michela Pasquali und ihr Team erstellten einen riesigen Plan von Rom. Während des Festivals konnten alle Besucher Obstbäume auf dem Plan eintragen, von denen sie wussten. Nach drei Tagen war der Plan voller Hinweise auf Früchte in der Stadt. Michela Pasquali und ihr Team gingen allen Hinweisen nach, besuchten die einzelnen Bäume und erfassten sie in ihrer Online-Map. »Unsere Idee ist voll aufgegangen, bald trafen Mails ein, die von einer Pflaumenallee im futuristischen Stadtviertel EUR berichteten.« Früher sind die Bitterorangen auf der Via Tuscolana heruntergefallen und verfaulten. Heute werden sie zu Marmelade verarbeitet. »Frutta Urbana ist ein Teil einer neuen römischen Underground-Bewegung, die sehr lebendig und sehr aktiv ist. Es geht uns um Kunst, Kultur, um die Umwelt und um ein grünes Bewusstsein.«


  Immer wieder taucht die Frage auf, ob denn das Stadtobst überhaupt essbar sei. Der Verein Frutta Urbana gab daraufhin chemische Analysen des gesammelten Gutes in Auftrag. »Wissenschaftlich wurde nachgewiesen, dass das Obst, das in der Stadt wächst, viel weniger vergiftet ist als das Industrieobst«, erklärt Michela Pasquali, »es werden keine Pestizide und kein chemischer Dünger verwendet, wir können also von Bio-Obst sprechen.« Auf der Webseite von Frutta Urbana sind die Zertifikate der römischen Handelskammer für die Essbarkeit der Orangen und Mispeln in Rom herunterzuladen. »So wie ähnliche Initiativen in den USA und in England ließen auch wir unsere eigenen Analysen für das römische Obst erstellen, um ganz transparent zu sein«, sagt Michela Pasquali.


  Systematisch soll das Obst gesammelt werden, dazu bedarf es eines Kalenders mit den verschiedenen Reifezeiten und der Organisation des Sammelns und schließlich auch der kostenlosen Verteilung. »Die Leute, an die wir das Obst verteilen, essen meist viel zu wenig Obst.« Frutta Urbana arbeitet mit der Organisation Romaltruista zusammen, eine Bewegung von Freiwilligen, die an die zehntausend Mitglieder zählt, die etwa die Verteilung der Früchte an Hilfsbedürftige organisieren. Zuerst wird das Obst ausgewählt und kontrolliert, das passiert direkt vor Ort, im Villaggio Olimpico, in der Villa Pamphili, an der Via Tuscolana oder im EUR. Mit Hilfe der Freiwilligen von Romaltruista wird es dann klassifiziert und in geeignete Behälter gegeben, um an die zuvor bestimmten Empfänger verteilt zu werden. Die rasche und flexible Mitarbeit von Romaltruista ist von großer Bedeutung in der logistischen Kette von Frutta Urbana, damit das Obst, sobald es gesammelt ist, auch gleich in die richtigen Hände kommt. Feigen, Äpfel, Weintrauben, Oliven, Zitronen, Orangen, Mandarinen, Kaki, Mispeln, Apfelsinen und Pflaumen lassen sich auch mittels einer Smartphone-App aufspüren, auf der Rezepte für die verschiedenen Obstsorten downloadbar sind. »Obst ist ein Streetfood, das gratis ist, für alle und gesund«, verkündet Michela Pasquali.


  Kochkurse nach alten Rezepten für Marmeladen, Säfte und Getränke organisiert Frutta Urbana ebenfalls. »Unser Plan ist es, einen alternativen Stadtplan von Rom zu entwickeln, so entsteht eine neue Topographie rund um die Obstbäume.« In einer Datenbank ist verzeichnet, ob die einzelnen Bäume viel oder wenig Obst tragen und in welchem Zustand sich die jeweiligen Pflanzen befinden, denn es geht auch darum, die Bäume zu erhalten. Ein erklärtes Ziel von Frutta Urbana lautet: mehr Obstbäume in der Stadt!


  Mit zwei Bezirken der Stadt steht der gemeinnützige Verein in Verhandlung, da in Rom die Möglichkeit besteht, ungenützte Freiflächen zu adoptieren. »Jetzt suchen wir ein Gebiet, wo wir die Biodiversität erhöhen und gewisse Pflanzen und alte Sorten wieder in die Stadt bringen wollen.« Einen Frutta Urbana Obstgarten gibt es schon, auf der Via Prenestina 913. Die ersten Birnen hängen schon an den Bäumen.


  Zu Hause in der Filmstadt


  Federico Fellinis geliebtes Studio Fünf in Cinecittà


  Cinecittà, die Stadt des Kinos, liegt vor den Toren Roms, ein vierzig Hektar umfassendes Areal nahe der Endstation der Metro-Linie A. »Das Hollywood am Tiber« wurde Cinecittà in den fünfziger Jahren genannt, als Monumentalfilme wie »Ben Hur« und »Kleopatra« und Romanzen wie »Ein Herz und eine Krone« mit unglaublichem Aufwand an Stars und Statisten in aufwendigen Bühnenbildern und an Originalschauplätzen in Rom gedreht wurden. »Das ist das Set des antiken Roms, eine Reproduktion des Forum Romanum, die im Jahr 2004 für eine amerikanische Fernsehserie geschaffen wurde. So sah Rom vor zweitausend Jahren aus.« Die Französin Sarah Lahouasnia lebt in Rom und arbeitet in der Filmstadt Cinecittà. Sie spaziert mit den Besuchern durch die Kulissen, in denen zwei Jahre lang gedreht wurde. Das gesamte Set mit Forum Romanum und Suburra, den Armenvierteln des alten Rom, erstreckt sich über vier Hektar. Der Tempel der Venus, jener des Jupiter und die Basilika Julia, das Versammlungsgebäude des römischen Senats – in Cinecittà wirkt das alte Rom brandneu.


  Gleich um die Ecke beim Forum Romanum ist eine Straße aus Paris nachgebaut, die einer anderen Produktion schon als New Yorker Location gedient hat, erzählt Sarah Lahouasnia und führt weiter in ein besonders legendäres Studio, das Studio Nummer Fünf. In der riesigen Halle sind Arbeiter mit dem Aufbau eines Bühnenbilds beschäftigt. Das Studio Nummer Fünf ist das größte Studio Europas. »Viele Jahre lang war dies der Tempel von Federico Fellini«, sagt Sarah Lahouasnia, »hier drehte er den Großteil seiner Filme und hier war auch sein persönlicher Bezugsort, denn Fellini lebte auch hier drinnen.« Fellini hatte oben im Studio eine Wohnung. Zwischen zwei Filmen blieb er im Studio, um Inspiration zu bekommen, sich neue Drehbücher auszudenken und neue Geschichten zum Leben zu erwecken.


  Das Areal von Cinecittà ist von Mauern umgeben, durch das Portal durften bis vor Kurzem nur ausgewählte Besucher schreiten. Im Laufe der Jahre langten jedoch unzählige Anfragen von Menschen ein, die die Studios besuchen wollten, und so entschloss sich das Management die Filmstadt zu öffnen. Die Nachfrage war riesig, in den ersten zehn Tagen kamen bereits zehntausend Besucher, erzählt Giuseppe Basso, Vizedirektor von Cinecittà. »Am Tag der Öffnung, dem 28. April 2011, vierundsiebzig Jahre nach der Eröffnung der Studios, regnete es in Strömen, gearbeitet wurde hektisch bis zum allerletzten Moment, doch das Fest war glanzvoll.« Durch das weitläufige Gelände führt ein auf die asphaltierten Wege gepinselter roter Teppich. Auf diesem roten Teppich werden die Besucher durch die Filmstadt geleitet. Das Portal von Cinecittà, das alte Restaurant, die Palazzina Blasetti, die Palazzina della Direzione, die Palazzina Presidenziale und die Palazzina Fellini – alle Gebäude, die im Eingangsbereich zu sehen sind, wurden schon im Jahr 1937 errichtet, nach nur dreihundertsechsundvierzig Tagen Bauarbeiten. Sämtliche Gebäude von Cinecittà stehen heute unter Denkmalschutz.


  »Dort vorne sehen wir den Kopf von Venusia – so nannte ihn Fellini. Dieser Kopf wurde für den Film »Fellinis Casanova« im Jahr 1976 verwendet«, sagt Giuseppe Bassi, »in die Filmstadt kommt man mit Worten im Kopf, mit einem Traum.« Die Entstehung eines Filmes soll imaginiert werden beim Besuch von Cinecittà. Im Ausstellungsbereich, der die Geschichte der Filmstadt verdeutlicht, wird aus berühmten Drehbüchern zitiert, »Ludwig« von Visconti, »Medea« von Pasolini, »Es war einmal in Amerika« von Sergio Leone und »Der Tiger und der Schnee« von Roberto Benigni. Mit den Zitaten wird eingetaucht in die Welt des Films. Im ersten Teil der Ausstellung sind Originalkostüme zu sehen. Gewänder aus dem Film »Die Passion Christi«, der in Cinecittà gedreht wurde, sind ebenso zu bewundern wie Elizabeth Taylors Kleid als Kleopatra und Richard Burtons Marcus-Antonius-Outfit. Man sieht Silvana Manganos elegantes weißes Kleid aus »Tod in Venedig« und Anita Ekbergs tief dekolletiertes schwarzes Abendkleid, mit dem sie in »La Dolce Vita« in den Trevibrunnen stieg, ebenso wie die Kostüme aus »Ginger und Fred« für Giulietta Masina und Marcello Mastroianni.


  Insgesamt wurden in Cinecittà schon über dreitausend Kinofilme produziert. In der italienischen Filmstadt wurden die großen amerikanischen Stars als internationale Mythen konstruiert. Auf die große Zeit des »Hollywood am Tiber« folgte die Ära der »Spaghetti Western« mit Sergio Leone und Clint Eastwood.


  In den siebziger Jahren und bis in die achtziger Jahre war Cinecittà Federico Fellinis zweites Zuhause. Danach begann eine Krise, die einige Jahre lang dauerte. Cinecittà begann sich dem Fernsehen zu öffnen. Ab 1997 ging es wieder bergauf, die Filmstadt wurde privatisiert. Die großen amerikanischen Produktionen kehrten zurück: Martin Scorseses »Gangs of New York« und weitere vierzig große internationale Filme wurden seither produziert und satte vierzig Millionen Euro investiert, erzählt Maurizio Sperandini, der technische Direktor von Cinecittà. Über insgesamt fünfundzwanzig Studios verfügt Cinecittà an all ihren Standorten, etwa zweihundertfünfzig Menschen arbeiten an einem Film. Vierzig Millionen Euro im Jahr beträgt der durchschnittliche Umsatz, den Cinecittà vorwiegend mit internationalen Produktionen erwirtschaftet. Die Filmstadt wird daher stark von der internationalen Politik und Wirtschaft beeinflusst, meint Maurizio Sperandini. Der Eintritt Italiens in die Eurozone oder das Steigen des Eurokurses im Vergleich zum Dollar bedingen, dass amerikanische Produktionen nicht mehr in Italien gedreht werden. Diesen Faktoren muss der Staat Italien durch Steuerbegünstigungen für Filme entgegenwirken, sagt Sperandini: »Wir hatten sehr wichtige Produktionen hier: ›The Tourist‹, ›The American‹ und ›Letters to Juliet‹. Als dann Ende 2010 das Steuerbegünstigungssystem kurzfristig eingestellt wurde, sank die Zahl der Produktionen, unsere internationalen Kontakte rissen schlagartig ab.« Sechs tote Monate folgten in den Büros an der Via Tuscolana. Die Vorlaufzeit für einen Film ist schließlich beträchtlich. Dann endlich kam Anfang 2011 die Nachricht, dass die Steuerbegünstigungen verlängert wurden. Dadurch erwachte in Cinecittà wieder die Hoffnung auf die Rückkehr des internationalen Kinos.


  Für Maurizio Sperandini, der seit dem Jahr 1989 in Cinecittà werkt, hat sich von allen Tagen seines Dienstes jener Sonntag, an dem Federico Fellini starb, am tiefsten in seiner Erinnerung eingeprägt. Sperandini und die anderen Direktoren von Cinecittà versammelten sich nach dem Erhalt der Todesnachricht umgehend in Cinecittà und beschlossen, Fellinis Leichnam im Studio Fünf aufzubahren. Ein Strom von Menschen erwies Fellini in »seinem« Studio die letzte Ehre. Der Dokumentarfilm von Sergio Zavoli, Fellinis Freund, den er täglich angerufen hatte, um ihm seine Träume der Nacht zu erzählen, zeigt das tränenüberströmte Gesicht von Fellinis Witwe und Lieblingsschauspielerin Giulietta Masina, die Fellini kennenlernte, als sie seine Texte im Radio las, und die fünfzig Jahre mit ihm verheiratet war.


  Eleonora D’Agostino ist Römerin und Psychoanalytikerin. Sie empfängt in ihrer Wohnung in Parioli, Roms edlem Wohnviertel. Die über achtzigjährige Frau mit dem feinen grauen Haar sitzt an einem großen Schreibtisch, hinter ihr eine Bücherwand. Die breite Fensterfront gibt den Blick auf eine begrünte Terrasse und über Roms Häusermeer frei. »Die formgebende Kraft, aus der Fellini schöpfte, bestand in der Tatsache, dass er sich selbst nie verraten hat. Die große Stärke von Ernst Bernhard bestand darin, sich auf die Suche zu begeben, sodass jeder seiner Klienten seinen passenden Lebensausdruck finden konnte.« Der 1896 in Berlin geborene Ernst Bernhard war Federico Fellinis Psychotherapeut und Analytiker und wurde aufgrund der NS-Rassengesetze verfolgt. Er flüchtete zunächst nach London und dann nach Rom. Dort praktizierte er dreißig Jahre lang als Therapeut nach C. G. Jung und wurde zum Psychotherapeuten der Intellektuellen in Rom. Viele von ihnen berichteten begeistert von ihrer Analyse bei Bernhard. Neben Federico Fellini waren das unter anderem die Schriftsteller Natalia Ginzburg und Giorgio Manganelli.


  Legendär ist das Studio von Ernst Bernhard in der Via Gregoriana 12, nahe der Spanischen Treppe mit weitem Blick über Rom. »Die Handlung von ›Otto e mezzo‹ erzählt Fellinis eigene Geschichte«, sagt Eleonora D’Agostino, »Ernst Bernhard war es gelungen, Fellini seine ganze psychologische Verfassung zum Ausdruck bringen zu lassen, und zwar in den Bildern seiner Filme und im »Buch der Träume«. Fellini stand in Kontakt mit dem, was C. G. Jung ›Anima‹ nannte.« Die Anima ist die tief greifende innere Persönlichkeit.


  Eleonora D’Agostino unterzog sich nach ihrem Medizinstudium in den sechziger Jahren bei Ernst Bernhard einer Lehranalyse. Er brachte ihr bei, Träume zu deuten und alle Begebenheiten des Lebens wahrzunehmen, die für die Psyche von Bedeutung sein können. Nach Bernhards Tod kam Fellini regelmäßig zu der Psychoanalytikerin. Mit ihr sprach er offen über sein Seelenleben, über seine Ängste, seine Lügen und seine Wahrheitssuche.


  »Ernst Bernhard bewahrte alles auf. Auch die Hefte von allen Patienten«, sagt Gianfranco Angelucci, ein enger Freund Fellinis, »die Hefte von Federico gibt es aber nicht, sie sind nicht da. Es wurde eine große Suche durchgeführt, auch mit der Schwester von Bernhards Frau, die alles geerbt hatte. Sie lebte in Österreich. Inzwischen ist sie wohl gestorben. Die Hefte sind jedenfalls nie aufgetaucht.«


  Fellini führte die Psychoanalyse mittels seines Filmschaffens in die italienische Gesellschaft ein. In seinen Werken finden sich eine Vielzahl von Symbolen aus Träumen. Der Filmemacher schöpfte aus der Auseinandersetzung mit der Anima. Anita Ekberg im Trevibrunnen, Anita Ekberg im Priestergewand – diese beiden einprägsamen Sequenzen aus »La dolce vita« bezog Fellini aus dem Chronik-Teil der Tageszeitungen. Die römischen Zeitungen hatten Fotos der schwedischen Schauspielerin badend im Brunnen und als Priesterin verkleidet veröffentlicht. Fellini verfilmte diese Bilder.


  Auch der Schluss des Filmes ist eine Verschlüsselung des Tagesgeschehens. »Was den Fall Wilma Montesi betrifft, so lautet die Botschaft von Ernst Bernhard: Symbole können sich in der Wirklichkeit manifestieren«, sagt Eleonora D’Agostino. »Es kann sein, dass der Fall ein unmittelbarer Auslöser für ›La dolce vita‹ war. Alles kann bedeutsam sein.« Wer aber war Wilma Montesi? Um dem Hinweis der Psychoanalytikerin nachzugehen, ist dem Fotoarchiv von Marcello Geppetti ein Besuch abzustatten.


  Andrea Dezzi ist der Kurator der privaten Ausstellung, die aus dem Fotoarchiv Geppettis die Zeit von »La dolce vita« rekonstruiert. Marcello Geppetti war das Vorbild für Fellinis sensationsheischenden und einer ganzen Berufsgruppe ihren Namen verleihenden Fotografen Paparazzo. Später entwickelte sich Geppetti jedoch zum seriösen Fotoreporter.


  »Fast niemand weiß, dass die Handlung von ›La dolce vita‹ auf den Tod eines jungen Mädchens anspielt, das in der letzten Szene aus dem Meer gezogen wird. Der riesige Fisch am Ende des Filmes ist ein Sinnbild für die Leiche von Wilma Montesi«, sagt Andrea Dezzi. Das junge Mädchen war kaum bekleidet und leblos am Strand bei Rom gefunden worden. Über einen Bildschirm im Geppetti-Museum flimmert die Schlussszene. Die Augen des toten Fisches sind zu sehen und die Meute von Strandschwärmern, unter ihnen Marcello Mastroianni als Protagonist, die den furchtbaren Fang umringt. Wilma Montesi war in der seichten Meeresbrandung am Strand ertrunken. Die Besucher eines mondänen Festes hatten das Mädchen zuvor mit Drogen und Alkohol betäubt. Fast nackt war das Opfer einer moral- und gewissenlosen Gesellschaft am Strand dem Meer und dem Tod überlassen worden.


  Nachweis


  Der Beitrag »Als die Signora Bachmann kam« erschien erstmals in Die Presse. »Pier Paolo Pasolinis Tod am Strand von Ostia und seine städtische Utopie im Pigneto« erschien in der Wiener Zeitung. »Mythen und Legenden, Wahrheit und Fiktion« sowie »Dieser Zug hält in allen Stationen außer Salone« beruhen auf Radiodokumentationen, die für den ORF realisiert wurden.


  Zur Durchführung des Projekts »La casa di Ingeborg Bachmann« erhielt die Autorin im Jahr 2013 ein großzügiges Casa-di-Goethe-Stipendium der Karin-und-Uwe-Hollweg-Stiftung Bremen. Dafür gilt beiden Institutionen herzlicher Dank.
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