
  [image: cover]


  Raul Hilberg


  Anatomie des Holocaust


  Essays und Erinnerungen


  Herausgegeben von Walter H. Pehle und René Schlott


  
    Übersetzt von Petra Post und Andrea von Struve

  


  FISCHER E-Books


  [image: Verlagslogo]


  Inhalt


  
    
      	
        Vorwort

        
          	Die Texte


          	Editorische Hinweise


          	Dank

        

      


      	I. Forschungen


      	1. Die Anatomie des Holocaust


      	
        2. Die Motive der Deutschen für die Vernichtung der Juden

        
          	Provokation


          	Tatmotive


          	Eigennutz


          	Massen-Eruption


          	Fehlfunktion


          	Fixierung

        

      


      	
        3. Die Bürokratie der Vernichtung

        
          	Beispiel1: Die Unverzichtbarkeit der Reichsbahn


          	Beispiel2: Die Unverzichtbarkeit der Ordnungspolizei


          	Die Bereitschaft der Bürokratie


          	Festhalten an vertrauten Abläufen


          	Der Täter

        

      


      	4. Die Bedeutung des Holocaust


      	5. Die Lückenhaftigkeit der Holocaust-Historiographie


      	II. Kontroversen


      	6. Bitburg als Symbol


      	
        7. Das jüdische Ghetto: ein Verwaltungsapparat Eine Analyse von Isaiah Trunks »Judenrat«

        
          	Das Ghetto als politische Einheit


          	Das Ghetto als sozioökonomische Organisation


          	Das Ghetto als Trugbild


          	Das Ghetto als selbstzerstörerische Maschinerie

        

      


      	8. Der Judenrat Ein bewusstes oder unbewusstes »Werkzeug«?


      	9. Ich war nicht dabei Überlegungen zur Darstellbarkeit des Holocaust


      	III. Erinnerungen


      	
        10. Die Holocaust-Mission Eine Reise nach Polen und in die Sowjetunion im Jahr 1979

        
          	Polen


          	Die Sowjetunion

        

      


      	
        11. Auf der Suche nach den Sonderzügen

        
          	Ludwigsburg


          	Frankfurt


          	Wien


          	Nürnberg


          	Freiburg


          	Düsseldorf

        

      


      	
        12. Die Beschäftigung mit dem Holocaust

        
          	Teilnehmerinnen und Teilnehmer [...]

        

      


      	
        13. Die Entwicklung der Holocaust-Forschung Ein persönlicher Überblick

        
          	Die frühe Periode des Forschens und Schreibens


          	Die Periode der strukturierten Forschung


          	Die Periode der Erforschung komplexer Zusammenhänge

        

      


      	Drucknachweise


      	
        Register

        
          	
            Personenregister

            
              	Ortsregister


              	Sachregister

            

          

        

      

    

  


  


  
    Vorwort


    WalterH.Pehle/René Schlott

  


  
    »Ich bin kein Mensch, der sich fügt.«


    Raul Hilberg in Weimar 1995

  


  


  Jeder, der sich mit der Verfolgung und Ermordung der Juden während des Nationalsozialismus und des Zweiten Weltkriegs beschäftigt hat, kennt den Namen Raul Hilberg. Sein Werk »Die Vernichtung der europäischen Juden« ist bis heute unverzichtbar. Doch Raul Hilberg hat auch in zahlreichen anderen Texten wichtige Beiträge zu verschiedenen Debatten in diesem Feld geliefert. Hier werden nun einige dieser oft nur noch schwer zugänglichen Texte, die im Original auf Englisch erschienen sind, erstmals in deutscher Übersetzung publiziert.


  Diese Zusammenstellung von Hilberg-Texten lädt dazu ein, den Menschen und Holocaust-Forscher über fünf Jahrzehnte seiner wissenschaftlichen Arbeit zu begleiten. Die dreizehn Texte reichen von 1965, nur wenige Jahre nach dem Erscheinen der englischen Originalausgabe von »The Destruction of the European Jews«, bis in das Jahr 2007, in dem Hilberg starb. Raul Hilberg reflektiert darin einerseits die Ergebnisse und Kontroversen seiner Forschungstätigkeit. Andererseits schildert er aber auch, wie er bestimmte Formen des Gedenkens an den Holocaust sah. Und schließlich finden sich hier Hilbergs Erinnerungen an die Archivreisen, bei denen er das Material für seine Forschungsarbeit zusammentrug. Die Texte vermitteln eine Vorstellung davon, wie der Wissensbestand um die damals noch so genannte »Endlösung« nach Ende des Zweiten Weltkriegs erst mühsam aus Zehntausenden von Verwaltungs- und Gerichtsakten generiert werden musste. Und sie zeigen, wie der Holocaust als Gegenstand der akademischen Forschung etabliert wurde und wie sich diese Forschung zunehmend professionalisierte.


  Die wissenschaftliche Beschäftigung Hilbergs mit dem Holocaust fand in den ersten Jahrzehnten weder in der Öffentlichkeit noch in der Geschichtswissenschaft ein sonderlich großes Interesse.[1] Die internationale Ignoranz frustrierte Hilberg manchmal, mitunter verbitterte sie ihn sogar, aber sie brachte ihn niemals dazu, in seinem Forschungseifer nachzulassen.


  Erst seit Mitte der 1970er Jahre steigerte sich die Aufmerksamkeit für den Holocaust, zunächst in den USA, dann auch in Westeuropa, und zeitgleich mit dem Erscheinen der deutschen Taschenbuchausgabe von Hilbergs »Die Vernichtung der europäischen Juden« im Jahr 1990 setzte ein internationaler Boom in der Holocaust-Forschung ein, der seit nunmehr 25Jahren anhält. In der letzten Zeit wurden zahlreiche Forschungszentren in aller Welt gegründet, zuletzt im Juli 2013 das Münchener Zentrum für Holocaust-Studien am Institut für Zeitgeschichte. Für 2017 plant die Johann-Wolfgang-Goethe-Universität Frankfurt die Einrichtung eines Lehrstuhls für Holocaust-Forschung. Die Gründung der international renommierten Forschungsabteilung am Washingtoner Holocaust-Museum hat Hilberg, langjähriges Mitglied des »United States Holocaust Memorial Council«, maßgeblich mit vorangetrieben.


  Die von den Herausgebern aus einer Vielzahl von veröffentlichten Texten getroffene Auswahl orientiert sich an den Erkenntnisinteressen des Holocaust-Forschers Hilberg. Sie beschäftigen sich unter anderem mit der Bürokratie des Holocaust, der Zahl der Opfer, der Rolle der Judenräte und der Funktion von Reichsbahn und Wehrmacht im Vernichtungsprozess. Die dabei von Hilbergs Arbeiten ausgehenden wissenschaftlichen Impulse sind auch fast ein Jahrzehnt nach seinem Tod bemerkenswert und virulent.[2] Sie verdienen es, in einer neuen Kompilation zwischen zwei Buchdeckeln den Fachhistorikerinnen und Fachhistorikern, aber auch der am Holocaust interessierten Öffentlichkeit nun in deutscher Sprache zugänglich gemacht zu werden. Viele der Debatten, die Hilberg mitgeprägt hat, sind noch nicht abgeschlossen. Die hier präsentierten Texte bieten Aspekte, die in diesen Kontroversen aufschlussreich sein können.


  Von Hilbergs Werk geht eine anhaltende Wirkung auf die Holocaust-Forschung aus, wenngleich diese inzwischen deutlich internationaler ausgerichtet und sehr viel stärker ausdifferenziert ist.[3] Zugleich muss aber nach wie vor Grundlagenarbeit geleistet werden, wie dies etwa in dem ambitionierten Editionsprojekt »Die Verfolgung und Ermordung der europäischen Juden durch das nationalsozialistische Deutschland 1933–1945« geschieht, dessen Bände demnächst auch in englischer Sprache erscheinen sollen. Diese Maßstäbe setzende Quellenedition wird als Ergänzung des quellengesättigten Hauptwerkes von Hilberg verstanden[4] und orientiert sich in ihrer Quellenauswahl an der von Hilberg etablierten Trias aus »Tätern, Opfern und Zuschauern«.[5] Hilberg, der stets auf die Quellen rekurrierte und 1971 selbst einen nie ins Deutsche übersetzen Quellenband vorgelegt hat,[6] sprach sich in der Planungsphase für dieses große Editionsvorhaben aus, hat aber das Erscheinen der ersten Bände nicht mehr erlebt.


  Raul Hilberg starb im August 2007 nach kurzer, schwerer Krankheit. Noch im April desselben Jahres hatte er in der Synagoge seines Wohnortes Burlington seinen letzten öffentlichen Vortrag gehalten und eine Bilanz seiner Ende 1948 begonnenen und bis zu seinem Lebensende fortgesetzten Forschungen zur Vernichtung der europäischen Juden gezogen. Am 2.Juni 2016 hätte er seinen 90.Geburtstag gefeiert. Dem Andenken an das für die Holocaust-Forschung grundlegende Lebenswerk von Raul Hilberg ist dieses Buch gewidmet, das Schlaglichter auf seine sechs Jahrzehnte währende wissenschaftliche Beschäftigung mit dem nationalsozialistischen Judenmord wirft.


  Isaac Deutscher hat 1968 daran gezweifelt, dass man Hitler, Auschwitz, Majdanek und Treblinka jemals wird erklären können. Raul Hilberg hat dazu beigetragen, diesen Zweifel etwas zu zerstreuen, indem er, wie er selbst sagte, »Fußnoten nach Auschwitz« schrieb (siehe Beitrag9), sich diesem Thema also streng analytisch und mit wissenschaftlichen Methoden annäherte. Dennoch: »Am Ende bleibt nichts als die Verzweiflung über alles und der Zweifel an allem, denn für Hilberg gibt es nur ein Erkennen, vielleicht auch noch ein Begreifen, aber bestimmt kein Verstehen.«[7] In seiner Rede zum 70.Jahrestag des Kriegsendes am 8.Mai 1945 hob der deutsche Historiker Heinrich August Winkler im Deutschen Bundestag die besondere Bedeutung Raul Hilbergs hervor und stellte ihn in eine Reihe mit anderen anerkannten Holocaust-Forschern: »Es sollten Jahrzehnte vergehen, bis sich in Deutschland, nicht zuletzt dank der bahnbrechenden Forschungen von jüdischen Gelehrten wie Joseph Wulf, Gerald Reitlinger, Raul Hilberg und Saul Friedländer, die Einsicht durchsetzte, dass der Holocaust die Zentraltatsache der deutschen Geschichte des 20.Jahrhunderts ist.«[8]


  
    Die Texte

  


  Den Auftakt des Buches bildet der 1980 erstmals publizierte Aufsatz »The Anatomy of the Holocaust«, der dem Band seinen programmatischen Titel gibt. Das Ziel, Gestalt und Struktur des Holocaust zu erforschen, steht als Leitmotiv über dem lebenslangen wissenschaftlichen Erkenntnisinteresse Raul Hilbergs. Dem Politikwissenschaftler Hilberg ging es stets darum, das »Wie« des nationalsozialistischen Völkermordes an den europäischen Juden zu ergründen, die Mechanismen offenzulegen, die einen Vernichtungsprozess derartigen Ausmaßes ermöglichten, und die bürokratische Funktionsweise des Täterapparates zu erfassen. Seine 1955 an der Columbia University eingereichte und 1961 veröffentlichte Dissertationsschrift »The Destruction of the European Jews« ist eine stark von seinen akademischen Lehrern Hans Rosenberg und Franz Neumann inspirierte Analyse einer in vier Phasen abgelaufenen »Maschinerie der Vernichtung«. Hilberg diskutiert im ersten Text des Bandes die Bedeutung von Neumann für sein eigenes Denken und stellt zugleich sein bis heute einflussreiches Phasenmodell aus Definition, Konzentration, Deportation und physischer Vernichtung vor.


  Nur ein einziges Mal hat sich Hilberg mit der Frage nach dem »Warum« des Holocaust befasst. Der zweite Beitrag in dieser Sammlung wurde ursprünglich für einen– allerdings nie erschienenen– Gedenkband für seinen 1954 bei einem Autounfall in der Schweiz ums Leben gekommenen Doktorvater Franz Neumann geschrieben. Hilberg geht darin den letztlich nicht überzeugenden Versuchen nach, den Holocaust mit dem Wesen der Opfer und dem der Täter zu erklären. Hilberg hatte nach seiner Dissertation angekündigt, als Nächstes einen Band zu den Gründen der Judenvernichtung vorzulegen, doch blieb es bei diesem frühen Aufsatz aus dem Jahr 1965.


  Vielmehr verfolgte Hilberg die Interpretation des Holocaust als administrativen Vorgang weiter, indem er neue Gruppen in seine Analyse des bürokratischen Vernichtungsapparates und des Charakters seiner Bürokraten einbezog. Zwei Beispiele sind die Reichsbahn und die Ordnungspolizei, deren jeweilige Rolle er auf einer Tagung in Paris 1980 analysierte– sein Vortrag ist der dritte Text dieses Bandes. Bei dieser Konferenz war auch Christopher Browning anwesend, der durch Hilbergs Vortrag erstmals auf die Rolle der Ordnungspolizei beim Judenmord aufmerksam wurde und schließlich 1992 seine bahnbrechende Studie »Ordinary Men« (dt. »Ganz normale Männer«) über ein deutsches Polizeibataillon in Polen vorlegte. Neben der historischen Beschäftigung mit dem Holocaust versuchte Hilberg immer wieder, die Bedeutung des Geschehens und seine Folgen für die Gegenwart zu ergründen, etwa in seinem 1980 veröffentlichten Aufsatz zur »Bedeutung des Holocaust« (hier der vierte Text), der auf einen Beitrag für eine Konferenz in San José im Jahr zuvor zurückgeht. Hilberg war am Ende seiner wissenschaftlichen Laufbahn bewusst, dass seine historiographische Arbeit zum Holocaust lückenhaft bleiben musste und der Forschungsprozess eher Weg als Ziel ist, wie er im fünften Text ausführt. Den umstrittenen Besuch Ronald Reagans 1985 auf dem Bitburger Soldatenfriedhof nahm Hilberg zum Anlass, in einem Beitrag für einen Sammelband nicht nur über die bundesdeutsche Gedenkkultur nachzudenken, sondern auch die Beteiligung der deutschen Wehrmacht an der Judenvernichtung pointiert nachzuweisen– gut ein Jahrzehnt, bevor die sogenannte Wehrmachtsausstellung mit der Visualisierung dieser Thematik eine große öffentliche Kontroverse in der Bundesrepublik anstoßen sollte.


  Auch Hilberg selbst löste Debatten mit seiner Arbeit aus, die zum Teil bis heute anhalten. Neben der skeptischen Einschätzung des jüdischen Widerstandes im Holocaust war insbesondere sein Blick auf die Judenräte als »Instrument« der Deutschen beim Judenmord umstritten. In einer Besprechung des grundlegenden, doch bis heute nicht ins Deutsche übersetzten Werkes von Isaiah Trunk, »Judenrat. The Jewish Councils in Eastern Europe under Nazi Occupation«, das 1972 in den USA erschienen war, modifiziert Hilberg seine vormals harsche Position. In diesem hier abgedruckten siebenten Text verweist er wiederholt auf das Tagebuch von Adam Czerniaków, Vorsitzender des Judenrats im Warschauer Ghetto von 1939 bis 1942, dessen Aufzeichnungen Hilberg 1979 in einer englischen Übersetzung herausgegeben hatte.[9] An dem Editionsprojekt waren neben Hilberg ein polnischsprachiger Kollege von der Universität Vermont, Stanislaw Staron, und Josef Kermisz, ein Mitarbeiter der israelischen Holocaust-Gedenkstätte Yad Vashem, beteiligt.


  Nachdem das Verhältnis Hilbergs zu seinen israelischen Kollegen anfangs nicht zuletzt deshalb sehr angespannt war, weil man dort die Veröffentlichung seiner Dissertation abgelehnt[10] und sie nach deren Publikation schließlich in einer Rezension zerrissen hatte[11], normalisierten sich die Beziehungen allmählich. 1977 nahm Hilberg erstmals an einer Konferenz in Jerusalem teil, wo er über Judenräte, ihre »Illusionen« und ihre Wurzeln in der jüdischen Geschichte sprach– der achte Beitrag in diesem Band. Inhaltlich lagen die Positionen zwischen Hilberg und den Historikern in Yad Vashem noch immer weit auseinander, und Hilberg musste sich auf der Konferenz einer harschen Kritik von Gideon Hausner stellen. Immerhin aber redeten die Kontrahenten nun miteinander.


  Obwohl Hilberg, der mit elf Jahren in Wien den »Anschluss« Österreichs und 1938 das November-Pogrom erleben musste, in gewisser Weise selbst ein Überlebender des Nazi-Terrors war, stand er dem Quellenwert von Überlebenden-Berichten skeptisch gegenüber– eine bis in unsere Gegenwart umstrittene Einschätzung. 1988 erläuterte er in einem hier an neunter Stelle zu lesenden Beitrag für den Band »Writing and the Holocaust« diese Vorbehalte und dachte zugleich über die Quellen und die Sprache nach, mit der sich der Judenmord beschreiben ließe.


  Im Jahr 1979 kehrte Hilberg nach Yad Vashem zurück, diesmal als Mitglied einer von Elie Wiesel angeführten Delegation, die im Auftrag von US-Präsident Jimmy Carter ein Konzept für ein Holocaust-Museum in den USA ausarbeiten sollte. Zu diesem Zweck reiste die Kommission unter anderem nach Polen und in die Sowjetunion, wo Hilberg zum ersten Mal die Stätten der Vernichtung sah und in Warschau auch das Grab von Czerniaków aufsuchte. 1982 veröffentlichte er seine sehr persönlich gehaltenen Erinnerungen an diese Reise– hier der zehnte Text.


  Obwohl Hilberg sich nach dem Ende des Krieges vorgenommen hatte, mindestens vier Jahrzehnte lang keinen deutschen Boden zu betreten, reiste er 1976 in die Bundesrepublik, um nach Aktenmaterial zu forschen. Wie ambivalent das Verhältnis des jüdischen Exilanten und vormaligen US-Soldaten Hilberg gegenüber den Deutschen zu diesem Zeitpunkt noch immer war, geht aus dem Reisebericht hervor, den Hilberg drei Jahre nach der Reise in dem in New York erscheinenden jüdischen Debattenblatt »Midstream« veröffentlichte, der hier als elfter Beitrag zu finden ist.


  Der zwölfte Text gibt das Protokoll eines Gesprächskreises zur Psychohistorie wieder, zu dem der bekannte US-Psychiater Robert Lifton (*1926) Hilberg in sein Haus in Wellfleet am Cape Cod in Massachusetts geladen hatte. Bei dieser Gelegenheit sprach der damals fast sechzigjährige Hilberg zum ersten Mal über seine eigene Biographie und reflektierte seinen Weg als Holocaust-Forscher.


  Den Abschluss dieser Sammlung bildet ein Vortrag, den Hilberg 2005 bei einer Konferenz in Yad Vashem gehalten hat. Darin warf er einen Blick auf die Historiographiegeschichte des Holocaust und bilanzierte die Ergebnisse seines eigenen, sechs Jahrzehnte währenden Forschungsprozesses. Er endete mit den Worten: »Und wenn ich zurückblicke, stelle ich sehr zufrieden fest, dass wir eine weit größere Anstrengung unternahmen, als ich je für möglich gehalten hätte.«[12]


  
    Editorische Hinweise

  


  Grundlage der vorliegenden Edition von Texten Raul Hilbergs sind deren englischsprachige Erstdrucke. In der Mehrzahl handelt es sich um Vorträge, die später in Tagungsbänden veröffentlicht wurden. Da Hilberg ohne Manuskript zu sprechen pflegte, beruhen sie auf Mitschriften, die vor der Drucklegung von ihm durchgesehen wurden. Sprache und Aufbau entsprechen weiter dem mündlichen Vortrag; einige Beiträge enthalten deshalb auch keine Anmerkungen.


  Die deutschen Übersetzungen dieser Texte wurden von den Herausgebern durchgesehen. Marginalien, wie Schreibfehler bei Eigennamen oder Zahlendreher in den Originalvorlagen, wurden korrigiert, ohne dass dies im Text kenntlich gemacht worden ist. Englische Schreibweisen von Eigennamen wurden den deutschen Varianten angepasst. Von Hilberg offenkundig intendierte Abweichungen von den Normen wissenschaftlicher Texte wurden übernommen. Alle Textergänzungen durch die Herausgeber werden mit eckigen Klammern kenntlich gemacht. Dies betrifft vor allem, aber nicht nur, Aktualisierungen und Ergänzungen in den Zitatnachweisen und in den bibliographischen Angaben. Von den Herausgebern eingefügte, ausführlichere Zusatzinformationen erscheinen mit einem Sternchen versehen jeweils am unteren Seitenrand.


  Wie bei jeder Übersetzung von einem Original in eine andere Sprache, hat auch diese Übertragung ihre Grenzen. In der deutschen Version gingen manche der im Englischen sehr treffenden Sprachbilder mangels genauer Entsprechung verloren, und zugunsten eines flüssigen deutschen Textes musste auf die exakte Wiedergabe mancher Eigentümlichkeit des Hilberg’schen Sprachstils verzichtet werden. Erkennbar aber bleiben die direkte Sprache und der manchmal zu Ironie und Sarkasmus neigende Tonfall, mit dem Hilberg über den Holocaust schrieb. Er selbst erklärte einmal, sein eigenwilliger Schreibstil aus kurzen, aufeinanderfolgenden Hauptsätzen sei von einer frühen Bibellektüre inspiriert.[13]


  Die Reihenfolge der Beiträge und ihre Gruppierung folgen einer losen thematischen Zuordnung. Die Benennung der unterschiedlichen Rubriken rekurriert auf das Hauptmotiv der zugeordneten Texte. Der Band ist nicht so angelegt, dass die Lektüre der Beiträge aufeinander aufbaut oder dass diese einer Dramaturgie folgen, so dass die interessierte Leserin und der interessierte Leser an jeder Stelle mit jedem Beitrag des Buches einsteigen kann. Wiederholungen von Episoden oder von Argumenten in verschiedenen Beiträgen wurden aus diesem Grund bewusst belassen und von den Herausgebern nicht gestrichen. Sie mögen in der Gesamtlektüre redundant erscheinen, haben aber in dem Einzelbeitrag ihren Platz. Der oder die Lesende kann sich so auf ganz verschiedenen Wegen von der thematischen Breite und der intellektuellen Tiefe in Hilbergs Denken überzeugen und herausfordern lassen.


  
    Dank

  


  Der Dank der Herausgeber gilt der Familie Hilberg, insbesondere Raul Hilbergs Witwe Gwendolyn, für die Unterstützung dieser Edition. Anne-Sophie Kruppa hat nicht nur beim tagelangen Wort-für-Wort-Abgleich von Original und Übersetzungsentwurf geholfen, sondern dankenswerterweise auch die Erstellung der Register übernommen, an denen Raul Hilberg viel gelegen hätte, weil ihm die wissenschaftliche Nutzung und Weiterverarbeitung seiner Forschungsergebnisse ein lebenslanges Anliegen gewesen ist.


  


  
    I. Forschungen

  


  


  
    1. Die Anatomie des Holocaust


    (1980)

  


  Mitten im Krieg schrieb ein bemerkenswerter Mann namens Franz Neumann, der für [den amerikanischen Nachrichtendienst] »Office of Strategic Services« und das US-amerikanische Außenministerium tätig war, ein Buch über das nationalsozialistische Deutschland mit dem Titel Behemoth. Die erste Ausgabe erschien 1942, die zweite, erweiterte, 1944. Neumann konnte sich auf keinerlei Originaldokumente stützen. Erst seit dem Zusammenbruch Deutschlands stehen uns diese zur Verfügung und stellen inzwischen die Hauptquelle für unser Wissen über den Vernichtungsprozess dar. Neumann untersuchte Artikel aus Tageszeitungen und Zeitschriften sowie Gesetzestexte, die irgendwie über die Schweiz in die USA gelangt waren. Sein Ansatz war rein intuitiv, aber seine Analyse der Struktur des NS-Regimes zeugt von außergewöhnlichem Scharfsinn. Für ihn war Deutschland ein »Unstaat«, ein »Behemoth«, aber kein Staat. Er identifizierte vier hierarchisch aufgebaute Gruppen, die unabhängig voneinander agierten, aber hin und wieder »Gesellschaftsverträge« schlossen, wie er es sarkastisch nannte. Diese vier– das Beamtentum, das Militär, zu einem späteren Zeitpunkt auch ein Konglomerat von Wirtschaftsunternehmen und schließlich die NSDAP und ihr Apparat– wurden gelegentlich von Verfassungsrechtlern und Historikern als die wahren Stützen des modernen Deutschland bezeichnet.


  Einige Jahre später tauchten während der Nürnberger Prozesse, vor allem während des ersten, Unmengen von Dokumenten auf– der Nachlass eines umfangreichen Beamtenapparats. Das Hauptproblem bestand darin, diese Hunderttausende von Schriftstücken sinnvoll zu ordnen. Schließlich entschied man sich für folgende vier Kategorien: NG, NI, NO und NOKW. NG stand für »Nazi Government« und bezeichnete den Schriftverkehr innerhalb des Beamtentums, NI für »Nazi Industry«, NO bedeutete »Nazi Organizations« und enthielt Parteidokumente, und NOKW stand für »Nazi Oberkommando der Wehrmacht«. Interessanterweise hatten die Archivare und Wissenschaftler, die das Material für die Prozesse zusammenstellten, dasselbe Ordnungssystem wie Franz Neumann gewählt. Auch sie unterschieden zwischen vier Hierarchien.


  Ich hatte das Glück, Franz Neumann bereits zu Beginn meines Masterstudiums an der Columbia University kennenzulernen. Neumann war kein besonders zugänglicher Mensch, und ich wollte ihm nicht gleich erzählen, dass ich mich für die Vernichtung der Juden interessierte. Deshalb sagte ich, dass ich die Rolle, die das Beamtentum bei ihrer Vernichtung gespielt habe, untersuchen wolle. Er nickte, und das war alles, was er zu diesem Thema von sich gab, vielleicht auch, weil er schwer hörte. Aber eigentlich hatte ich vor, alle vier Gruppierungen unter die Lupe zu nehmen, weil ich der Meinung war, dass alle vier an der Auslöschung des Judentums beteiligt waren. Als mir klarwurde, dass ich dann vier separate Abhandlungen schreiben müsste, gab ich mein Vorhaben auf. Ich würde ein anderes Schema, eine andere Anatomie entwerfen müssen. An diesem Punkt meiner Überlegungen stieß ich zufällig auf die brillante Analyse eines scharfen Beobachters, der den Krieg in Ungarn verbracht hatte. Rudolf Kastner, ein Jude, der so kühn war, 1944 mit den Deutschen über den Freikauf der ungarischen Juden zu verhandeln (leider scheiterten seine Versuche), gab in Nürnberg kurz nach seiner Befreiung eine eidesstattliche Erklärung über seine Erfahrungen und Einschätzungen ab. In einer achtzehnseitigen Zusammenfassung ist nachzulesen: Jahrelang saßen wir in Ungarn, umgeben von anderen Achsenmächten, und beobachteten, wie die Juden aus Deutschland verschwanden. Wir beobachteten, wie sie aus Polen verschwanden. Wir beobachteten, wie sie aus Jugoslawien und vielen anderen Orten verschwanden. Und dann fiel uns– vielmehr Kastner– auf, dass überall dasselbe passierte, dass die Abfolge der Ereignisse immer gleich war, dass ein Schritt auf den anderen folgte. Kastner skizzierte diese Schritte in groben Zügen. Und plötzlich verstand ich, dass die Vernichtung der Juden ein Prozess war.


  In diesem administrativen Prozess war der Weg der Bürokratie nicht durch einen Plan oder eine Strategie, sondern durch die Natur des Vorhabens vorgezeichnet. So konnte eine Gruppe von Menschen, verteilt über die Völker eines ganzen Kontinents, nicht konzentriert und zusammengetrieben werden, bevor sie nicht identifiziert und definiert war. Ein Schritt folgte auf den anderen, und jeder basierte auf dem vorangegangenen. Die Vernichtung der Juden erfolgte nach einer inhärenten Logik, unabhängig von dem Weitblick oder den Plänen der Täter. Man hätte den Prozess jederzeit und an jedem Ort abbrechen können, aber in seinem Fortschreiten– oder seiner »Eskalation«– konnte man einzelne Schritte nicht auslassen. Die Täter mussten sich an den genauen Ablauf halten. Sie mussten nach und nach die Beziehungen und Verbindungen der jüdischen Gemeinden zur übrigen Bevölkerung durchtrennen, und zwar in allen Regionen des von Deutschen beherrschten Europa.


  Dieser Logik zufolge bestand der erste Schritt darin, »jüdisch« zu definieren. Nichts leichter als das, sollte man meinen. Aber weit gefehlt. Es gibt eine jüdische Definition des Begriffs »Jude«, aber die galt für die Deutschen nicht. Für sie war nicht die Zugehörigkeit zur jüdischen Religion oder die Abstammung von einer jüdischen Mutter ausschlaggebend. Denn manche Juden waren erst vor kurzem zum Christentum übergetreten, oder es waren Halbjuden mit einem jüdischen Vater, die dem Judentum zufolge keine Juden, aber in den Augen des Dritten Reichs auch keine Deutschen waren. Wenn Juden nur über die Religionszugehörigkeit definiert würden, könnten sie über Nacht konvertieren und somit der Verfolgung entgehen, ein im Mittelalter durchaus praktiziertes Vorgehen, aber in einer rassistischen Umgebung wie dem Dritten Reich unmöglich. Gleichzeitig wusste man, dass man Juden nicht immer an ihrem Aussehen erkennen konnte. Die Definition konnte nicht auf dem Ausmessen von Gesichtern beruhen. Die gesamte Vorstellung von Rassen hatte eine ideologische Färbung, war aber administrativ kaum anwendbar.


  Ein Beamter des Reichsinnenministeriums (der ursprünglich beim Hauptzollamt [Glatz, Schlesien] arbeitete) war für die Endfassung der Verordnungen verantwortlich, die wir mit den Nürnberger Gesetzen verbinden. Bereits in dem allerersten Gesetz, das Maßnahmen gegen die Juden vorsah, dem Gesetz zur Wiederherstellung des Berufsbeamtentums von 1933, wurde dargelegt, was unter »nichtarisch« zu verstehen war. Diesen Begriff hatten die Deutschen bereits im 19.Jahrhundert gegenüber den Japanern verwandt. Als die japanische Regierung damals gegen diese Beleidigung protestierte, wiegelten die Deutschen ab: »Moment, wir meinen damit doch nicht, dass unterschiedliche Rassen qualitativ unterschiedlich sind; sie sind einfach nur anders.« Aber natürlich war die Sache weitaus komplizierter.


  Als nichtarisch galt jede Person, bei der ein Großelternteil der jüdischen Religion angehört hatte. Eine Person mit einem jüdischen Großelternteil konnte aus dem öffentlichen Dienst oder dem Schuldienst entlassen werden. Im fortschreitenden Vernichtungsprozess erwies sich eine solche Definition, die »Dreivierteldeutsche« einschloss, allerdings als zu rigoros. Bernhard Lösener, der Zollbeamte, der ins Reichsinnenministerium versetzt worden war, erhielt den Auftrag, den Begriff »Jude« zu definieren. Er musste sich beeilen, denn in Nürnberg war ein Strafgesetz erlassen worden, demzufolge es »Juden« verboten war, Deutsche zu heiraten und außerehelichen Geschlechtsverkehr mit Deutschen zu haben; außerdem wurde ihnen untersagt, deutsche Frauen unter 45Jahren im Haushalt zu beschäftigen. Der Begriff »Jude« wurde in diesem Strafgesetz nicht näher erläutert.


  Also musste eine Durchführungsverordnung formuliert werden, die die fehlende Definition beinhaltete. Dieser neuen Verordnung zufolge war eine Person jüdisch, wenn sie drei oder vier jüdische Großelternteile hatte, unabhängig von ihrer eigenen Religionszugehörigkeit. Es spielte keine Rolle, ob diese Person als Christ erzogen worden war oder ihre Eltern Christen waren, es genügte, dass die überwiegende Zahl der Großeltern jüdischen Glaubens war, um als Jude eingestuft zu werden. Wenn jemand zwei jüdische Großelternteile hatte, galt er nur als Jude, wenn er zum Zeitpunkt des Inkrafttretens der Verordnung dem jüdischen Glauben angehörte oder mit einem Juden oder einer Jüdin verheiratet war. Ausschlaggebend war jedoch die Religionszugehörigkeit der Großeltern. Aus diesem Grund tauchte in Deutschland ein neuer Berufsstand auf, der des Sippenforschers. Das waren Fachleute auf dem Gebiet der Ahnenforschung, die bei Ämtern und Kirchengemeinden nachforschten und anhand von offiziellen Dokumenten oder Taufregistern den Beweis für die Religionszugehörigkeit der Großeltern erbrachten.


  Somit hatten Juden keine Möglichkeit mehr, ihren Status zu ändern und dadurch ihrem Schicksal zu entgehen. Der nächste Schritt im Vernichtungsprozess war ökonomischer Natur und bezog sich vor allem auf die Enteignung jüdischer Firmen, ein Prozess, der als Arisierung bekanntwurde.


  Zunächst waren die Arisierungen »freiwillig«. Deutsche Firmen unterbreiteten, mit Unterstützung des Wirtschaftsministeriums, jüdischen Unternehmen ein Kaufangebot, das jedoch immer unter dem Marktwert der betreffenden Firma lag. Dennoch versuchten jüdische Unternehmer, wie aus den Akten hervorgeht, einen fairen Preis zu erzielen, während deutsche Firmeninhaber miteinander um jüdisches Eigentum konkurrierten, um ihren Marktanteil auf einem bestimmten Sektor auszubauen. Diese Phase der Akquisition ging mit den Novemberpogromen 1938 zu Ende. Ab diesem Zeitpunkt waren die Arisierungen nicht mehr freiwillig. Jüdische Firmen konnten über deutsche »Treuhänder« verkauft oder liquidiert werden. Die jüdischen Angestellten dieser Unternehmen wurden arbeitslos.


  Der nächste Schritt war die Konzentration, die Absonderung und soziale Isolierung der jüdischen Gemeinden. Bereits das sogenannte Blutschutzgesetz, das die Eheschließung zwischen Juden und Deutschen untersagte, war ein Schritt in diese Richtung. Andere folgten, darunter die Maßnahme, die Verwaltung der jüdischen Gemeinden künftig deutscher Kontrolle zu unterwerfen. Fortan stellten die Deutschen im Reich wie auch in den eroberten Gebieten jüdische Leiter und jüdisches Personal ein, die sich um die Wohnungsfrage, die Konfiszierung persönlicher Besitztümer, Zwangsarbeit und sogar Deportationen kümmerten. Im Vorfeld der Gewalt und der Verhaftungen vom November 1938 diskutierten Hermann Göring und andere NS-Größen darüber, ob man Ghettos innerhalb Deutschlands errichten sollte. Die Idee wurde verworfen, vor allem der Polizeiexperte Reinhard Heydrich, Chef der Sicherheitspolizei und des Sicherheitsdienstes, sprach sich dagegen aus. Er argumentierte, jeder Deutsche könne die Juden als eine Art Hilfspolizist im Auge behalten, solange sie nicht hinter Mauern verschwänden und damit nicht mehr sichtbar wären.


  Weniger als ein Jahr nach dem Treffen brach der Krieg aus. Polen wurde annektiert und mehrere Millionen Juden gerieten in den Machtbereich des Deutschen Reichs. Wenig später begann der Prozess der Konzentration; das mittelalterliche Ghetto wurde wieder Realität. Das größte war das Warschauer Ghetto, das zweitgrößte das in Lodz, aber es gab noch Hunderte weitere. Alle waren geschlossene Stadtstaaten mit einer Vielfalt von Funktionen und alltäglichen sowie außergewöhnlichen Aufgaben. Das ist eine Geschichte, so vielfältig, so divers und so komplex, dass sie Aufmerksamkeit an und für sich verlangt. Isaiah Trunk beschreibt in seinem Buch Judenrat nicht nur die »Selbstverwaltung« durch den Judenrat, sondern auch die Struktur der Ghettos und ihre sozialen, wirtschaftlichen und politischen Probleme unter den Nationalsozialisten.


  Die Errichtung der Ghettos warf viele Fragen auf. Was sollte mit den eingesperrten Juden geschehen? Die Anzahl der Toten nahm langsam, aber stetig zu. Wir verfügen über detaillierte Statistiken aus Lodz und Warschau, wenn auch nicht aus allen Ghettos. Trotz ihrer Unterschiedlichkeit– im Ghetto Lodz herrschte eine Art jüdische Diktatur, während es im Warschauer Ghetto, wo es sogar Privatbetriebe gab, laxer zuging– war die Anzahl der Unterernährten und Kranken etwa gleich hoch; die Zahl der Toten betrug monatlich etwa ein Prozent der Gesamtbevölkerung.


  Im Juni 1940 war es deutschen Truppen gelungen, innerhalb kurzer Zeit Frankreich, Belgien und die Niederlande zu besetzen. Nach diesem schnellen Landsieg erwog man einen Friedensvertrag mit England. Wäre dieser zustande gekommen, hätte er automatisch Frankreich miteingeschlossen, und Frankreich hätte Madagaskar an die Deutschen abtreten müssen. Die Insel wäre von der Polizei kontrolliert worden, und man hätte sämtliche europäischen Juden dorthin deportiert. Zumindest sahen so die phantastischen Pläne eines Teils des Auswärtigen Amts aus. Aber die Briten lehnten Hitlers Friedensangebot ab. Daraufhin begann ein Prozess des Umdenkens. In der Vergangenheit hatte es nur zwei Vorgehensweisen im Umgang mit den Juden gegeben: Entweder hatte man sie gezwungen zu konvertieren, oder sie wurden aus ihrem Heimatland vertrieben. Vertreibung war nun unmöglich geworden. Mitten im Krieg können Millionen von Menschen nicht davongejagt werden. Erzwungene Emigration war nicht länger machbar. Daraufhin kam die Idee einer territorialen Lösung auf. Aber wie sollte diese umgesetzt werden? Weder 1940 noch Anfang 1941 gab es irgendwelche konkreten Pläne. Alle warteten auf eine Entscheidung.


  Dann begann die Planungsphase des »Unternehmens Barbarossa« (der Überfall auf die Sowjetunion). Der Angriff war in einer militärischen Besprechung vor dem 22.Juli 1940 in Betracht gezogen worden, und die Pläne nahmen in einer Direktive nach der anderen, in einem Schlachtplan nach dem anderen und in Verhandlungen mit den Verbündeten Gestalt an. Im Verlauf dieser Vorbereitungen wurde vom Oberkommando des Heeres ein Dokument aufgesetzt, das einen kryptisch anmutenden Satz enthielt, demzufolge das Heer von Spezialeinheiten der SS und der Polizei begleitet werde, die in den eroberten Gebieten bestimmte staatspolitische Aufgaben zu erfüllen haben. Das war der Beginn der ersten Tötungswelle. Sie ging auf einen »Gesellschaftsvertrag«, wie es Neumann genannt hätte, zwischen der Wehrmacht, der SS und der Polizei zurück. Dieser »Vertrag« bestand aus einer Reihe von Abkommen, die von Eduard Wagner, dem Generalquartiermeister des Heeres, und Vertretern der Sicherheitspolizei, vor allem Heydrich und Schellenberg, ausgearbeitet wurden. Am 22.Juni 1941, als die deutschen Streitkräfte in Russland einfielen, wurden sie von diesen Einheiten der Sicherheitspolizei, den sogenannten Einsatzgruppen, begleitet, die auf der Stelle mit der Erschießung der Juden begannen.


  Die Einsatzgruppen schickten täglich Berichte nach Berlin. Die aufschlussreichen Dokumente gingen an mehrere Empfänger, aber nach dem Krieg entdeckte man nur einen Satz Kopien. Auch von den Originalberichten sind nur noch wenige vorhanden. Einer davon stammt aus der Sowjetunion. Es handelt sich dabei um den Bericht eines Kommandos, dessen Einsatzgebiet Litauen war und das dort zwischen Juni 1941 und Januar 1942 135000Juden getötet hatte. Ein Kommando war eine Einheit von der Größe einer Kompanie, unterstützt von örtlichen Hilfskräften.


  Die besetzten Gebiete der UdSSR waren wiederholt Schauplätze von Massakern. Bisweilen kehrten die Einsatzgruppen wieder und wieder an denselben Ort zurück, ließen Juden zusammentreiben und erschießen. In Weißrussland flohen viele Verfolgte in die Wälder; nur wenige überlebten die Razzien und Exekutionen in der Ukraine.


  Aber die Erschießungskommandos hatten ihre Probleme. Die Deutschen benutzten den Begriff »Seelenbelastung«[*], unter der die Soldaten litten, wenn sie ihre Gewehre oder Maschinengewehre auf Männer, Frauen und Kinder in für diesen Zweck ausgehobenen Gräben richteten. Schließlich waren die Schützen selbst Väter. Wie konnten sie Tag für Tag dieser Belastung standhalten? Um die Leiden der Täter zu mildern, entwickelten Techniker einen Gaswagen. Es handelte sich dabei um ein Fahrzeug, dessen Auspuffgase in den Innenraum geleitet wurden, so dass die 70Insassen auf dem Weg zu ihren Gräbern mit Kohlenmonoxid vergiftet wurden. Die Gaswagen wurden anfangs im Osten für Frauen und Kinder eingesetzt; es versteht sich von selbst, dass es eine schmutzige Arbeit war, die Toten am Ziel auszuladen.


  1941, einige Wochen nach dem Angriff auf die Sowjetunion, schrieb Hermann Göring einen Brief an Reinhard Heydrich, in dem er ihn mit der Endlösung der Judenfrage in Europa beauftragte. Ich habe diesen Brief immer als Signal für die vollständige Auslöschung der europäischen Juden angesehen, als den entscheidenden Schritt über eine unsichtbare Schwelle. Obwohl Göring sich nicht dazu äußerte, wann und wie diese Anordnung umgesetzt werden sollte, schwang in seinen Worten Endgültigkeit und Unwiderruflichkeit mit.


  Wie also sollten die Tötungen erfolgen? Ab November 1941 gab es Überlegungen, die Juden zu den Einsatzgruppen zu bringen, damit sie von erfahrenen Schützen getötet würden. Deshalb wurden deutsche Juden nach Minsk, Riga und Kaunas deportiert. Aber auf lange Sicht wäre das Erschießen von Millionen von Menschen ein unlösbares Problem; es gäbe zu viele Zeugen, zu viele Leichen, zu viele seelisch belastete Mitglieder der SS und Polizei. Also wurden viele Deportierte in die überfüllten polnischen Ghettos gebracht. Die Ghettos selbst sollten allerdings bald aufgelöst werden. In verschiedenen Teilen des besetzten Polens bauten die Deutschen Einrichtungen für die lautlose Tötung der Juden– die Gaskammern. Es gab reine Vernichtungszentren wie Kulmhof, Treblinka, Sobibor und Belzec, die allein dazu dienten, die Opfer direkt nach ihrer Ankunft zu vergasen. Auschwitz war ein komplexeres Lager, weil zu ihm neben den Gaskammern auch Industriebetriebe gehörten. In Auschwitz erfolgte die Tötung durch Blausäuregas, das sogenannte »Zyklon B«. Das Granulat wurde von einem SS-Mann, der eine Gasmaske mit einem speziellen Filter trug, aus einer Metalldose durch Öffnungen in der Decke in die Gaskammer gekippt. In der überfüllten Kammer wurde es sofort zu Gas.


  Der Transport der Juden aus ganz Europa in den Osten war ein aufwendiges Unterfangen. Das Auswärtige Amt handelte mit den Satellitenstaaten Verträge über die Auslieferung der Juden aus und verlangte, dass diese das Land endgültig verlassen, aber im Gegenzug ihren Besitz zurücklassen müssten. Manche der Verbündeten lehnten das ab. Die Rumänen, die zunächst in Russland kaltblütig gemordet hatten, sträubten sich und traten im Herbst 1942 von dem Vertrag zurück, während Bulgarien die Entscheidung hinauszögerte, aber schließlich die Deportation von Juden aus seinen besetzten Gebieten in Jugoslawien und Griechenland genehmigte, allerdings nicht aus dem Kernland selbst.


  Das französische Vichy-Regime entschloss sich zu einem Kompromiss: Es verhandelte mit den Deutschen und erreichte, dass nur ausländische Juden ausgeliefert wurden, während Juden französischer Nationalität verschont blieben. »Wie kann ein besetztes Land jemandem Asyl gewähren?«, fragte der französische Premier Pierre Laval. Die Italiener lieferten nicht nur keine Juden aus, sondern erlaubten auch nicht die Deportation von Juden aus Regionen, die in ihrem Einflussbereich lagen, wie Teile von Frankreich, Griechenland und Jugoslawien. Aber die Deutschen gaben sich nicht so leicht geschlagen. In einem Bericht ist die Rede von zwölf Juden, die man in Liechtenstein aufgespürt hatte. »Was machen sie dort?«, lautete die empörte Frage. Selbst Deportationen aus Monaco wurden erwogen. Viele hundert norwegische Juden wurden aus Oslo und Trondheim deportiert und in Auschwitz vergast.


  Aufgrund des Kriegs hatten die Deutschen ein Transportproblem. Der Transport zu den Vernichtungszentren erfolgte in der Regel per Bahn, selbst über große Entfernungen hinweg, wie im Fall der Deportationen aus Südfrankreich oder dem Süden Griechenlands. Für das Verkehrsministerium stellte die Beförderung der Juden eine finanzielle und logistische Herausforderung dar. Im Prinzip musste jeder Personentransport finanziert werden. Juden waren »Reisende«, und die Gestapo bezahlte eine einfache Fahrkarte dritter Klasse für jeden Deportierten. Die Reichsbahn kam der Gestapo insofern entgegen, als sie ihr einen Gruppentarif (halber Dritter-Klasse-Preis) gewährte, wenn wenigstens 400Personen zu befördern waren. Die Gestapo ihrerseits versuchte, ihre Unkosten auf die jüdischen Gemeinden abzuwälzen. Obwohl diese »Selbstfinanzierungen« gegen die übliche Zahlweise verstießen, duldete das Reichsfinanzministerium diese Praktiken.


  Das logistische Problem war ungleich größer. Für jeden Todestransport mussten die Verwaltungen der Haupt- und Regionalbahnhöfe Betriebsmittel zur Verfügung stellen und die Benutzung der Gleise gewährleisten. Diese Transporte hatten allerdings selten Priorität, eine Klassifizierung hätte sie als das ausgewiesen, was sie waren. Stattdessen wurden sie, wann immer möglich, eingeschoben. Man setzte sie vor oder nach regulär verkehrenden Zügen ein. Für jeden Zug musste ein Sonderfahrplan erstellt werden. Trotz des kriegsbedingten erhöhten Planungsaufwands und der Niederlage in Stalingrad wurden die Deportationen mit Vehemenz vorangetrieben. Die Deutschen waren fest entschlossen, die Judenfrage in Europa ein für alle Mal zu lösen.


  Ende 1942 hatte das Vernichtungslager Belzec seinen Zweck erfüllt und wurde abgetragen. Sechshunderttausend Juden starben in Belzec; es gibt nur einen bekannten Überlebenden. In Sobibor und Treblinka gab es Aufstände der Häftlinge. Einige dutzend Menschen haben diese beiden Lager überlebt, aber eine Viertelmillion (Sobibor) und eine Dreiviertelmillion (Treblinka) sind dort ermordet worden. Das einzige Lager, das während des gesamten Kriegs intakt blieb, war Auschwitz. Es lag am weitesten westlich, abseits der Route der vorrückenden Roten Armee. Es wurde 1944 sogar noch erweitert. Das Jahr 1944 ist besonders interessant für uns, weil zu diesem Zeitpunkt niemand mehr behaupten konnte, von nichts gewusst zu haben. Die Juden wussten Bescheid. Die Deutschen wussten Bescheid. Die Briten, ebenso wie die Amerikaner, alle wussten Bescheid. Es hatte erfolgreiche Fluchtversuche aus Auschwitz gegeben; außerdem konnte man sich an das »War Refugee Board« in den USA, eine Sammelstelle für Informationen, wenden. Trotzdem wurden von den Alliierten keinerlei ernsthafte Versuche unternommen, um die Juden freizukaufen. Man zog weder psychologische Kriegsführung in Erwägung noch die Bombardierung der Gaskammern.


  Die Deutschen konnten ungehindert die Vernichtung der europäischen Juden fortsetzen, selbst während des Bombardements durch die Alliierten, auch dann noch, als die sowjetischen Streitkräfte nach Rumänien und Ostpolen vordrangen und die Alliierten an der französischen Küste landeten. Bis zuletzt waren die Wehrmacht, die SS, das Reichsverkehrsministerium, das Auswärtige Amt ebenso wie Finanzinstitute bemüht, gemeinsam die »Judenfrage« in Europa zu lösen. Jetzt kennen wir die Ergebnisse. Hier sind sie, in nüchternen Zahlen:


  Ich schätze die Zahl der jüdischen Todesopfer auf etwas mehr als fünf Millionen. Zu diesem Ergebnis komme ich nicht, indem ich die Nachkriegsbevölkerung von der vor dem Krieg abziehe, sondern indem ich die Angaben aus den deutschen Dokumenten zusammenaddiere und auf der Basis des vorhandenen Materials nicht gemeldete Zahlen extrapoliere. In den verschiedenen Lagern wurden etwa drei Millionen Juden ermordet: in Auschwitz über eine Million, in Treblinka etwa 700000 oder 800000, in Belzec etwa 600000, in Sobibor 200000 bis 250000, in Kulmhof 150000, in Lublin (auch als Majdanek bekannt) einige zehntausend. Hinzu kommen Zehntausende Juden, die in Lagern zwischen den Flüssen Bug und Dnister von Rumänen erschossen wurden, sowie Tausende, die in Semlin und an anderen Orten in Jugoslawien getötet wurden. Es gab noch eine Reihe weiterer Lager, wo Juden schwere Verluste erlitten, aber in Statistiken über den Holocaust können Tausende, ja Zehntausende Menschenleben in Fußnoten verlorengehen.


  Etwa 1400000Juden wurden erschossen oder starben in der einen oder anderen mobilen Tötungsoperation. Sechshunderttausend kamen in Ghettos um.


  Die höchsten Todesraten finden wir in Osteuropa. Das polnische Judentum, das vor dem Krieg drei Millionen Menschen umfasste, gibt es praktisch nicht mehr. Das sowjetische Judentum verlor– bezogen auf die Grenzen der Sowjetunion vor 1939– 700000 Menschen durch Exekutionen und weitere 200000 auf dem Baltikum. In Westeuropa war die Zahl der Toten proportional gesehen geringer, wobei es in Frankreich, Belgien und Italien eine relativ hohe Überlebensrate gab.


  Heute ist die Verteilung der Juden in der Welt eine vollkommen andere. Die USA hat nun die größte jüdische Gemeinde weltweit, gefolgt von den fast ebenso großen jüdischen Gemeinden in Israel und Russland. In diesen drei Ländern leben drei Viertel der verbliebenen Juden. Europa ist für das Judentum ein Friedhof, und das, obwohl die jüdische Präsenz auf diesem Kontinent bis ins Römische Reich zurückreicht, also etwa 2000Jahre. Das eine ist die Anatomie des Holocaust. Und das ist die Statistik.


  


  
    2. Die Motive der Deutschen für die Vernichtung der Juden


    (1965)

  


  In der Zeit des Nationalsozialismus verübten die Deutschen eines der ungeheuerlichsten Verbrechen der Geschichte. Sie löschten die Juden Europas aus. Im Hinblick auf Planung und Durchführung war dies ein beispielloses Geschehen. Als Hitler 1933 an die Macht kam, rüstete sich eine moderne Bürokratie zum ersten Mal in der Geschichte, ein ganzes Volk zu vernichten. Schritt für Schritt, Schlag auf Schlag wurden mehr als fünf Millionen Juden in den Tod getrieben. Wenige Operationen waren effizienter als diese bestürzende Tat inmitten eines totalen Krieges. Zwanzig Jahre sind seitdem vergangen, und allmählich wächst Gras über die von Kugeln durchsiebten oder verkohlten Überreste der jüdischen Gemeinde Europas. Doch eine Frage hat uns seither nicht mehr losgelassen und ist bis heute ungeklärt. Warum hat man diese Menschen umgebracht? Welch ein Geist konnte eine solche Tat ersinnen? Diese Frage lässt uns nicht los, selbst wenn wir nur Rückschlüsse ziehen können und keine Neuentdeckungen machen werden, selbst wenn wir nur Kategorisierungen und Definitionen vornehmen und keine Antworten liefern.


  Das deutsche Denken ist so zu rekonstruieren, dass der Einfluss, den es auf das Geschehen hatte, erkennbar bleibt. Um zu ergründen, welche Art von Geist zu einem solchen Verbrechen fähig war, müssen wir die Tat selbst betrachten. Erst wenn wir das Verbrechen beschrieben und eingeordnet haben, lassen sich die Motivstrukturen der Täter erkennen. Auf den folgenden Seiten werde ich die wichtigsten Ansätze zu dieser Frage vorstellen. Der Übersichtlichkeit halber werde ich sie in bestimmte Kategorien fassen, auch wenn dies eine gewisse Schematisierung bedeutet. Zunächst werde ich die bekanntesten, aber am wenigsten zutreffenden Erklärungsmodelle erläutern, um mich dann den schlüssigeren, aber auch sehr komplexen zuzuwenden.[14] Auf der Suche nach den Motiven der Deutschen hat die Forschung zwei Richtungen eingeschlagen: Die einen versuchen den Holocaust mit dem Wesen der Opfer zu erklären, die anderen mit dem der Täter. Wir wollen beide Ansätze näher betrachten.


  
    Provokation

  


  Jede Hypothese, die das Judentum als Erklärung in den Blick nimmt, verweist auf das Element der Provokation: Die Juden haben ihr Schicksal selbst heraufbeschworen; sie haben in gewissem Sinne ihre eigene Vernichtung herausgefordert.


  Die Provokation liegt in der jüdischen Lebensweise in der Diaspora und in der immer gleichen Reaktion der Juden auf die andauernden Feindseligkeiten ihnen gegenüber. Die Juden Europas wurden fortwährend gejagt, ununterbrochen verfolgt und unaufhörlich umgebracht. Ob in Spanien, England, Frankreich oder Russland, überall waren sie ungeschützt, überall waren sie ihren Peinigern hilflos ausgeliefert. Für dieses Phänomen gibt es verschiedene Erklärungen.


  In wissenschaftlichen Untersuchungen über das jüdische Verhalten hat man zwei Ansätze verfolgt: Der eine schreibt dem Judentum ein Übermaß an negativen Eigenschaften zu, der andere ein Übermaß an positiven.


  Die negative Charakterisierung stützt sich im Wesentlichen auf drei Merkmale: die mangelnde Anpassungsfähigkeit der Juden, ihre Ambivalenz und ihre Marginalität. Diese drei Merkmale verdienen eine kurze Betrachtung.


  Der Fortbestand des Judentums über Jahrtausende hinweg beruhte auf der Ablehnung von Regeln und Zielen, die das Leben der nichtjüdischen Mehrheitsgesellschaft prägten. Der jüdische Historiker Jacob Katz stellte heraus, dass die Juden zwar für das Wohlergehen ihrer christlichen Herrscher beteten, aber gleichzeitig »große Vorbehalte gegen den säkularen Staat als höchste Instanz hegten, da dieser angesichts der Messiaserwartung nur eine vorübergehende Erscheinung war«.[15] Wenn man in der Geschichte weit zurückgeht, lassen sich solche Vorbehalte tatsächlich feststellen. Betrachtet man jedoch die Verhältnisse in Deutschland zu Anfang des 20.Jahrhunderts, kann von der berühmten jüdischen Abgrenzung schwerlich die Rede sein. Zu jener Zeit hatten sich die Juden in Deutschland in einem Maße assimiliert wie kaum in einem anderen Land. Kurz vor Ausbruch des Ersten Weltkrieges rief Walter Rathenau die Juden auf, ihre verbliebenen »korrigiblen Seltsamkeiten«[16] zu beseitigen. Im Krieg, der dann folgte, opferten zahllose Juden für Deutschland ihr Leben.


  Ambivalenz ist das zweite Merkmal, das man dem Judentum zuschrieb. Die Juden waren begierig darauf, sich zu assimilieren, ohne sich wirklich zu integrieren. Der deutsche Philosoph von Hartmann schrieb, die Juden seien am Ende des 19.Jahrhunderts sowohl »in ihrer Anpassung eklektisch« als auch in »ihrer Ablehnung skeptisch« gewesen.[17] Während seiner gesamten Geschichte sah sich das Judentum vor unannehmbare Entscheidungen gestellt. Es entzog sich Gesetzen und Bräuchen, mit denen es nicht leben konnte, und berief sich auf Regeln und Prinzipien, ohne die es nicht überleben konnte. Im Mittelalter bauten die Juden angesichts der Bedrohung ihrer Gemeinschaft durch lokale Machthaber auf den Schutz des Herrschers, wohingegen sie sich während der Verfolgungen im 20.Jahrhundert an ausländische Mächte oder internationale Organisationen um Hilfe wandten. Allerdings war nirgendwo die Angst geringer und das Vertrauen größer als im modernen Deutschland. Zu Beginn des 20.Jahrhunderts waren Juden aus kleinen Anfängen zu erfolgreichen Wettbewerbern geworden und hatten wichtige Positionen in Wirtschaft und Kultur erobert. Oft wird die Frage gestellt, wie viel Macht denn tatsächlich in jüdische Hände übergegangen war. Ein nationalsozialistischer Wissenschaftler, der sich mit dieser Frage ausgiebig beschäftigte, fasste 1944 seine Ergebnisse in einer Studie zusammen, die allerdings nicht im Buchhandel erhältlich war. Seine Erkenntnisse sind für unser Thema äußerst aufschlussreich:[18]


  
    
      	
        Die jüdische Wirtschaftsmacht hatte 1913 ihren Höhepunkt erreicht.

      


      	
        Die Juden waren von den wirtschaftlichen Folgen des Ersten Weltkriegs mit am stärksten betroffen. 1931 war der auf Finanzkapital beruhende wirtschaftliche Einfluss der Juden in Berlin und Wien praktisch nicht mehr vorhanden.

      


      	
        In der Vorkriegszeit nahm die »Judaisierung« der Wirtschaft von Westen nach Osten hin zu, das heißt, in Schlesien, Ungarn usw. war sie am stärksten ausgeprägt. Gleichzeitig nahm die Größe jüdischer Industriebetriebe von Westen nach Osten hin ab.

      

    

  


  


  Diese Ergebnisse lassen interessante Schlussfolgerungen zu. Offensichtlich stimmt es also nicht, dass das jüdische Kapital Deutschland kontrollierte. Genauso wenig beruhte der sozioökonomische Aufstieg der Juden ausschließlich auf ihrem Judentum. Ihr wirtschaftlicher Erfolg verdankte sich letztlich ihrer Jahrhunderte währenden Marginalisierung. Im Grunde taten sie nur das, wozu die nichtjüdische Gesellschaft sie gezwungen hatte.[19] Vor diesem Hintergrund stellt sich die Frage, inwieweit die »Provokation« nicht eher von jenen ausging, die angeblich vom Judentum provoziert worden waren.


  


  Nicht alle Historiker, die den Grund für den Holocaust im Verhalten der Opfer suchen, weisen den Juden abstoßende Merkmale zu. Manche sehen in einer Kombination aus jüdischen Leistungen und Vorzügen die Ursache für ihre Ausgrenzung und Verfolgung.


  Tugenden können aus zweierlei Gründen provozierend wirken. Der erste ist Neid. Die Mehrheit eifert dem Vorbild der Minderheit nach, bleibt jedoch hinter ihrem Erfolg zurück. In ihrem Scheitern reagiert sie mit Ablehnung und Feindseligkeit. »Für den Antisemiten ist der Verstand eine typisch jüdische Angelegenheit«, schreibt Sartre.[20]


  Ein zweiter, weniger offensichtlicher Grund ist die Abtrennung. Über Jahrhunderte hinweg haben die beiden Gemeinschaften Seite an Seite gelebt– zwei Weltbilder, zwei Denkweisen, zwei Lebensstile, manchmal täuschend ähnlich, gelegentlich eng miteinander verflochten, dann wieder heillos ineinander verstrickt, aber niemals vollkommen zusammengewachsen. Die jüdische Kultur ist die ältere, ihr Alter übt auf jüngere Nationen eine starke Anziehungskraft aus und spornt sie an, sich kulturell weiterzuentwickeln. Dies erklärt auch Oswald Spenglers Beobachtung: »Der innerlich zugehörige Mensch bejaht im letzten Grunde doch selbst dort, wo er zerstört; der innerlich fremde verneint, selbst wo er aufbauen möchte.«[21] Die Europäer haben also stets versucht, ihre Identität zu bewahren, und da ihnen dies nicht gelang, attackierten sie die Störer.[22]


  Worin bestehen nun eigentlich die Tugenden des Judentums? Über dieses Thema ist viel geforscht und veröffentlicht worden, aber im Wesentlichen sind es drei herausragende Eigenschaften, die man den europäischen Juden zuschreibt.


  Zuerst einmal hat man die Juden mit der Freiheit des Individuums und der Bewahrung kritischen Denkens gleichgesetzt. Die Juden lehnten diktatorische Herrschaft und Zensur ab. Max Lerner zufolge lebt der jüdische Geist »von Individualität und Skeptizismus. Er lebt von dem Recht, Jeremia zu sein, von dem Recht, ein Prophet zu sein, der die Ungerechtigkeiten der Gesellschaft beklagt. Er lebt von dem Recht, niemandes Erfüllungsgehilfe zu sein…«[23] Juden sind Bilderstürmer. Sie beten keine Götzen an. Im 19.Jahrhundert brachten die großen jüdischen Freidenker Marx, Freud und Einstein das geistige Fundament der westlichen Welt ins Wanken. »Plötzlich fanden sich die Europäer auf Treibsand wieder. Einige, oder besser gesagt, die meisten von ihnen, widerstanden jedoch dem Ansturm neuer Ideen und versuchten, den festen Boden früherer Überzeugungen zurückzuerobern; unterdessen litt das jüdische Volk unter den schrecklichsten Verfolgungen in seiner langen, leidvollen Geschichte.«[24]


  Doch nicht nur kritisches Denken und die Ablehnung jeder Form von Tyrannei wird als Charakteristikum des Judentums angesehen, sondern auch die klare Absage an Unmoral, Ungerechtigkeit und Ungesetzlichkeit. Die Juden sind das Volk des Gesetzes. Sie haben dem Christentum seinen Sittenkodex gegeben. Sie werden immer an das göttliche Recht gemahnen und Zeugnis von ihm ablegen. »Wissen Sie, wozu wir Juden in die Welt gekommen sind?«, schrieb Walter Rathenau. «Um jedes Menschenantlitz vor den Sinai zu rufen. Sie wollen nicht hin? Wenn ich Sie nicht rufe, wird Marx Sie rufen! Wenn Marx Sie nicht ruft, wird Spinoza Sie rufen. Wenn Spinoza Sie nicht ruft, wird Christus Sie rufen!«[25] In diesem Sinne kann man die Juden als das Gewissen der Welt bezeichnen, als Verkörperung der archetypischen Vaterfigur, streng, kritisch und furchteinflößend. So erklären sich auch die zahllosen Pogrome gegen die Juden. Der dem höchsten Gesetz verpflichtete jüdische Ordnungshüter war das Hauptangriffsziel niedrigsten christlichen Aufruhrs.[26]


  Und schließlich sind die Juden auch der Mörtel, der die Gesellschaft zusammenhält. Zu gewissen Zeiten haben sie dies tatsächlich geleistet. Im Laufe ihrer langen Geschichte haben die Juden sich immer wieder gegen Ausschweifung, Sittenlosigkeit und tödliche Gewalt gewandt. Selbst heute gehören sie zu jenen, die Leben bewahren, Wohlstand erhalten, Schönes erschaffen. Sie sind Ärzte, Kaufleute und Künstler. Sie erfüllen zentrale gesellschaftliche Aufgaben. Die Juden sind Katalysatoren, die die Reaktionen eines Volkes auf bestimmte Entwicklungen beschleunigen. »Sie dienen anderen Völkern als Treibmittel– wie Hefe in einem Teig.« Aber genau diese Rolle hat auch zu ihrem Unglück beigetragen, denn »der Teig darf nur einen kleinen Teil Hefe enthalten«.[27]


  Letztlich spielten jedoch die jüdischen Qualitäten im Land der Deutschen keine herausragende Rolle. Diese Nation war von den vielbeschworenen jüdischen Tugenden nicht sonderlich beeindruckt. Außerdem war die »Judaisierung« Deutschlands minimal, verglichen mit der Germanisierung der Juden.


  


  Wenn jüdische Eigenschaften, seien es nun gute oder schlechte, destruktive Reaktionen hervorriefen, müssen noch andere Faktoren eine Rolle gespielt haben, die deren »provozierende« Wirkung verstärkten. Drei seien genannt:


  Der erste ist die Auffälligkeit des Judentums. Das jüdische Wesen »sticht hervor«. Jüdisches Verhalten ist »bewusst«; es berührt den Lebensnerv anderer Nationen. Allerdings zeichnet sich das jüdische Volk auch durch ein hohes Maß an »Normalität« aus, aber dies wird selten wahrgenommen; Phasen unauffälliger Existenz zählen nicht. Entscheidend sind immer die Eigentümlichkeiten der Juden, ganz gleich, wie niedrig die Zahl der »Provokateure«, wie sporadisch deren Aktivitäten oder wie gering deren Einfluss ist. Die kleinste Abweichung wird registriert, die geringste Störung wird bemerkt.


  Sobald die Kontakte zwischen jüdischer und christlicher Welt zunehmen, werden die jüdischen Eigenschaften sichtbarer. Die Kontakttheorie geht davon aus, dass Konflikte zwischen gesellschaftlichen Gruppen an der Peripherie entstehen. In einer latent feindseligen Umgebung ist die Minderheit vor allem dann bedroht, wenn sie ihre geographische und soziale Geschlossenheit einbüßt. Im Ghetto bleiben die Juden unter sich; sie pflegen nur wenige Kontakte zur übrigen Bevölkerung. Doch mit Beginn ihrer Emanzipation wird dieser statische Zustand aufgehoben. Die Abwanderung der Juden in die Mehrheitsgesellschaft sorgt für Unruhe und Irritation. Unweigerlich kommt es zu Spannungen und zu Ressentiments aufseiten der nichtjüdischen Mehrheit. Als die Juden ihre geschützten Ghettos verließen und nach und nach in alle wirtschaftlichen und sozialen Bereiche vordrangen, überschritten sie die Schwelle hin zur Zerstörung.[28]


  Ein drittes Merkmal jüdischer Identität ist Beständigkeit. Den Juden wird nachgesagt, sie hätten sich seit dem Altertum immer gleich verhalten. Freud zufolge »benahmen sie sich schon in hellenistischen Zeiten so wie heute«.[29] Dies würde bedeuten, dass sich die Provokationen über die Jahrtausende akkumuliert hätten. Im Verlauf ihrer schmerzvollen Geschichte haben die Juden unbeirrt an ihren Sitten und Gebräuchen festgehalten. Möglicherweise wurde ihnen gerade dieser Eigensinn zum Verhängnis. Die Antwort auf ihre Beständigkeit war die brutale Vernichtung. Für die Nationalsozialisten war es die »Endlösung«, für die Juden das letzte ihrer Martyrien.


  Was bedeutet dies nun für unsere Frage nach dem jüdischen Wesen? Zunächst einmal sollten wir festhalten, dass sich allein mit dem Verhalten der Juden, ganz gleich wie verzerrt es wahrgenommen wurde, die gegen sie gerichteten drastischen Maßnahmen nicht erklären lassen. Juden waren schon zuvor definiert, enteignet und konzentriert worden, aber nichts reichte an die Radikalität der deutschen Vernichtungspolitik heran. Im Zuge systematischer Erschießungen und Vergasungen büßten praktisch ganze Länder und Regionen ihre jüdischen Bewohner ein; die planmäßige Ermordung jüdischer Männer, Frauen und Kinder wurde von Russland bis Frankreich, von Norwegen bis Griechenland betrieben. Welche Art von Gefahr wollte man dort eigentlich beseitigen?


  Wie die Quellen belegen, waren die Juden, kurz bevor die Katastrophe über sie hereinbrach, ebenso arg- wie machtlos. Die deutschen Nationalsozialisten waren sich der jüdischen Loyalität, Opferbereitschaft und Leistungsfähigkeit bewusst. Wie die verzweifelten Versuche der Juden, in Hitlers Europa zu überleben, zeigten, nutzten ihnen all diese Tugenden jedoch nichts. Das Judentum stellte weder eine Bedrohung für ein expandierendes Deutschland dar noch stand es den Plänen der Nationalsozialisten im Wege.


  Wenn man das Ausmaß der jüdischen »Herausforderung« mit dem Ausmaß der deutschen Reaktion vergleicht, ist das Missverhältnis eklatant. Es ist eine Sache, sich provoziert zu fühlen, aber eine völlig andere, sich dazu provoziert zu fühlen, fünf Millionen Menschen umzubringen. Dieser Unterschied war selbst einem glühenden Anhänger der Provokationstheorie wie Joseph Goebbels klar, der das »Strafgericht«, das man an den Juden vollzog, als »barbarisch« bezeichnete.[30]


  Es gibt noch einen weiteren Gesichtspunkt, der die Provokationsthese fragwürdig erscheinen lässt: der Umgang der Deutschen mit anderen Minderheiten. So wie die Juden auch andere Peiniger hatten, hatten die Deutschen auch andere Opfer. Zigeuner wurden gemeinsam mit Juden erschossen und vergast; es wurden Sterilisationsexperimente mit dem Ziel durchgeführt, die slawischen Völker auszurotten; man erwog, verurteilte deutsche Straftäter zu töten, deren auf den Fotos festgehaltene Gesichtszüge abstoßend erschienen. Die Provokationstheorie wäre nur dann überzeugend, wenn sie sich nicht nur auf die Juden, sondern auch auf eine Vielzahl anderer Bevölkerungsgruppen anwenden ließe, beispielsweise auf jene, die sich völlig unauffällig verhielten oder die weit entfernt von Deutschland lebten, oder auch jene, die plötzlich zu neuen »Feinden« des Deutschtums erklärt wurden. Selbst wenn wir dieses Erklärungsmodell für plausibel halten, kommen wir an einer schlichten Tatsache nicht vorbei: So verschieden die Gruppen auch waren, die in den Bannkreis nationalsozialistischen Zerstörungswillens gerieten, so hatten sie doch eine Gemeinsamkeit– ihre Schwäche. Ihr hervorstechendes Merkmal war Hilflosigkeit. Und diese Verwundbarkeit allein stellte schon eine »Provokation« dar. Daraus ergibt sich die Frage, ob das nationalsozialistische Deutschland Gründe hatte, diese Hilflosigkeit auszunutzen. Und wenn ja, welche könnten das gewesen sein?


  
    Tatmotive

  


  Die Provokationsthese befasst sich mit dem Anderssein der jüdischen Opfer, nicht jedoch mit der Frage, inwieweit die deutschen Täter »anders« gewesen sein könnten. Man geht davon aus, dass die Deutschen Teil der »normalen« Welt waren und deren Regeln befolgten. Im Folgenden möchte ich diese Sicht einer Prüfung unterziehen, indem ich die charakteristischen Merkmale der am Vernichtungsprozess Beteiligten herauszuarbeiten versuche, ohne die Identität der Opfer einzubeziehen. Dieser Untersuchungsansatz führt uns zu verschiedenen Tätertheorien. Das vorgeschlagene Verfahren ist etwas komplizierter.


  Bei der Betrachtung der jüdischen Opfer hatten wir die Gesamtheit der Juden im Blick, denn das Ziel der Vernichtungspolitik war das Judentum als solches. Die deutschen Pläne sahen vor, möglichst viele von ihnen zu töten. Wenn wir uns nun allerdings mit den deutschen Tätern befassen, haben wir es hauptsächlich mit jenen zu tun, die am Vernichtungsprozess unmittelbar beteiligt waren. Und das waren oft nur wenige Menschen. Folglich stellt sich die Frage, wie wir Täterschaft definieren. Man kann die Täter als eine Gruppe von Personen sehen, die mit der Judenvernichtung ganz eigene Ziele verfolgten. Dann müsste man natürlich klären, inwieweit antijüdische Maßnahmen den Tätern persönlich nützten. Man kann die Täter jedoch auch als typische Vertreter der deutschen Gesellschaft ansehen. In diesem Fall müsste man die Gesamtheit aller Deutschen auf die Triebkräfte ihres destruktiven Handelns hin untersuchen. Dann hätten wir es im Grunde mit einer Massen-Eruption zu tun.


  
    Eigennutz

  


  Die Möglichkeit, im Vernichtungsprozess eigene Ziele zu verfolgen, ergab sich aus dem Umstand, dass die NS-Bürokratie im Grunde anarchische Züge aufwies. Die Verwaltungsmaschinerie bestand aus einem »Führer« und einem weitgespannten Netz von Parteifunktionären, Ministerialbeamten sowie Vertretern der Wirtschaft und Angehörigen der Wehrmacht. In jedem dieser Machtbereiche war es möglich, eine Vielzahl von Maßnahmen anzuregen und umzusetzen. So konnten Funktionsträger, allein oder in einer Gruppe, frei schalten und walten, solange sie nicht von ihren Vorgesetzten in die Schranken gewiesen, von Konkurrenten behindert oder von Untergebenen zu Fall gebracht wurden. Im permissiven Klima der antijüdischen Maßnahmen betraten diese Bürokraten Zug um Zug juristisches Neuland und erweiterten ihre »Arbeitsbereiche« in nie dagewesener Weise. Dabei taten sich besonders drei Persönlichkeitstypen hervor, die ihre ganz eigenen Ziele verfolgten: Opportunisten, Profiteure und Sadisten.


  Die Opportunisten wollten Macht. Entweder ging es ihnen um den Erhalt des NS-Regimes als Ganzes oder um das eigennützige Ziel, in einer bestimmten Organisation ihren Einfluss zu bewahren oder zu vergrößern. Ersteres strebten vor allem die »Usurpatoren« an– die Mitglieder der NSDAP und ihrer Gliederungen. Letzteres war ein allgemeines Phänomen innerhalb des deutschen Verwaltungsapparats.


  Die Usurpatoren bedienten sich zweier Methoden, um ihre Machtposition abzusichern. Da sie Versprechungen gemacht hatten, bot es sich an, die Juden zum Sündenbock für ihre Misserfolge zu erklären. Antijüdische Aktionen dienten also gewissermaßen als Ersatz für substantielle Maßnahmen, die man in anderen Bereichen nicht ergriffen hatte: deshalb also die »Arisierung« jüdischen Eigentums anstelle der Verstaatlichung deutscher Firmen, die Ermordung osteuropäischer Juden anstelle der Ausschaltung sowjetischer Partisanen und letztlich die Auslöschung des europäischen Judentums anstelle des »Endsiegs«.[31] Diese Aktionen wurden gezielt eingesetzt, um von bestimmten Problemen abzulenken oder um in Zeiten der Untätigkeit für das Regime Stimmung zu machen.[32] Tatsächlich kam es während solcher Phasen der Stagnation zwischen verschiedenen deutschen Gebietserweiterungen zu drastischen antijüdischen Maßnahmen, beispielsweise zu den Nürnberger Gesetzen anlässlich des bevorstehenden Reichsparteitags 1935 oder zum Pogrom im November 1938. Weder die Substitutionen noch die Ablenkungen waren mehr als manipulative Manöver innerhalb eines breitangelegten Vernichtungsprozesses, der permanent weitergeplant und in immer drastischeren Schritten vorangetrieben wurde. Je komplexer dieser Prozess, desto mehr entglitt den Hauptakteuren die Kontrolle, und je geheimer die Abläufe, desto schwieriger war es für sie, sich mit ihren Aktionen öffentlich zu brüsten.


  Während die Juden im fortgeschrittenen Stadium der Operation nicht mehr als Sündenbock herhalten konnten, wurde die Vernichtung selbst mehr und mehr zum Kontrollinstrument, denn nun konnten die Parteifunktionäre immer größere Teile der Bürokratie in ihr blutiges Geschäft hineinziehen. Diejenigen, die getötet hatten, konnten nicht mehr desertieren.[33] Die »Blutschuld« brachte jedoch ihre eigenen Probleme mit sich, schon allein deshalb, weil die Partei und die SS ein »Exempel« statuieren mussten– sei es mit den Euthanasieanstalten, den mobilen Tötungseinheiten oder den Vernichtungslagern. All dies kann jedoch nicht erklären, weshalb andere Gruppen, deren Machtbasis nicht vom Überleben des Nationalsozialismus abhing, sich in einem solchen Umfang am Vernichtungsprozess beteiligten.


  Opportunismus war überall dort an der Tagesordnung, wo man bestrebt war, die eigene Position innerhalb der Hierarchie zu behaupten oder zu verbessern. Wer sich aus Judenfragen heraushielt, musste mit der Beschneidung seiner Kompetenzen oder gar dem Verlust seiner Funktion rechnen. Dies traf besonders auf Angehörige des diplomatischen Dienstes, der Heeresverwaltung und der Justiz zu. Die Partei selbst verfügte über Dienststellen und Einrichtungen, die hauptsächlich mit antijüdischen Maßnahmen befasst waren: das Rassenpolitische Amt, die Propaganda-Abteilung und die SS-Industrie. Dies erklärt allerdings nicht, weshalb die großen hierarchischen Organisationen, die seit Generationen die tragenden Säulen des deutschen Staates waren, tatkräftig zum Erfolg der Vernichtungspolitik beitrugen, obwohl ihnen dies doch keinen wirklichen Nutzen brachte. Hierzu zählten das Innen- und das Wirtschaftsministerium, das Finanz- und das Arbeitsministerium sowie das Ministerium für Ernährung und Landwirtschaft. Diese Behörden legten das Fundament für den Vernichtungsprozess, während die Ordnungspolizei die Juden im besetzten Europa bewachte und die Reichsbahn die Opfer zu den Vernichtungslagern transportierte.


  


  Aber nicht nur Opportunismus, sondern auch Habsucht und Sadismus spielten im Vernichtungsprozess eine, wenn auch untergeordnete, Rolle. Habgier stellte in zweifacher Hinsicht ein Motiv dar: Man unterdrückte die Juden, um ihren Besitz konfiszieren zu können, und dann vernichtete man sie, um die Gewinne aus dem beschlagnahmten Eigentum behalten zu können. Die größten Profiteure– mächtige Firmenkonglomerate, die mit Partei und Verwaltung auf Augenhöhe verkehrten– pickten sich die Rosinen heraus. Als Nächstes bedienten sich zahllose Angehörige der Unter- und der unteren Mittelschicht, die auf die eine oder andere Weise mit den jüdischen Opfern in Berührung kamen. Dazu gehörten beispielsweise »arische« Geschäftspartner oder Schuldner jüdischer Geschäftsleute, osteuropäische »Helfer«– darunter auch Volksdeutsche und Balten–, die bei den Erschießungen einsprangen und sich danach an der persönlichen Habe der Toten vergriffen, aber auch die Angehörigen von SS-Leuten sowie ausgebombte Deutsche, die Mobiliar und Kleidung der deportierten Juden erhielten. Obwohl es zahlreiche solcher Vorfälle gab, waren sie insgesamt gesehen nur von begrenzter Bedeutung, denn offiziell galt der Grundsatz »alles Vermögen dem Reich«. Wer gegen diese Regel verstieß, musste damit rechnen, nicht unbedingt bestraft, aber zumindest gerügt und häufig auch schikaniert zu werden und zudem dauerhaft unter Verdacht zu stehen. Es dürfte schwer nachzuweisen sein, dass irgendein wichtiger Bereich des Vernichtungsapparats von solchen Profiteuren beherrscht wurde oder gar auf sie angewiesen war.


  Die dritte Gruppe waren die Sadisten, die ihre Machtposition in dieser Blutorgie ausgelassen ausnutzten. Zu ihnen gehörten, um nur einige bekannte Beispiele zu nennen, Perverse wie Obersturmbannführer [Eduard] Strauch, Befehlshaber der Sicherheitspolizei und des Sicherheitsdienstes in Weißrussland, der verletzte, am Kopf blutende Juden durch die Straßen von Minsk treiben ließ, oder Oberscharführer [Otto] Moll in Auschwitz, der die Köpfe von Babys an Mauern zerschmetterte, oder Brigadeführer [Oskar] Dirlewanger, Kommandant eines Arbeitslagers in Polen, über den kolportiert wurde, er habe hübsche Jüdinnen entkleidet, ihnen Strychnin injiziert, sie in Stücke geschnitten und diese in kochendes Wasser geworfen, um aus dem Sud Seife herzustellen. Dann gab es noch die experimentierfreudigen Mediziner in den Konzentrationslagern wie Dr.[Josef] Mengele in Auschwitz, der Zwillingspärchen quälte, um den Geheimnissen der Mehrlingsgeburten auf die Spur zu kommen, oder sein Kollege Dr.[Carl] Clauberg, der an jüdischen Lagerinsassinnen gynäkologische Operationen durchführte, um seine Sterilisationsmethoden zu verbessern. Und nicht zu vergessen die Fanatiker in Berlin, die sich an hasserfüllter Rhetorik und Todesstatistiken berauschten, darunter der Unterstaatssekretär im Auswärtigen Amt, Martin Luther, und der Deportationsspezialist der Gestapo, [Adolf] Eichmann, sowie der Rassenexperte der Partei, [Walter] Groß, der dafür plädierte, dass »Vierteljuden« miteinander Nachwuchs zeugten, damit dieser genügend jüdische Merkmale aufwies, um »beseitigt« werden zu können.


  Ganz gleich, wie groß die Zahl der Opportunisten, Profiteure und Sadisten war, die Zielstrebigkeit, die Effizienz und der Erfolg der Vernichtungspolitik lassen sich mit ihrer Mitwirkung allein nicht erklären. Es hat fast den Anschein, als wäre dieser Personenkreis eine zwangsläufige Begleiterscheinung der Operation gewesen, nicht jedoch ihre Voraussetzung. Wir sollten deshalb der Frage nachgehen, inwieweit der Charakter der Deutschen die Judenvernichtung ermöglichte oder begünstigte.


  
    Massen-Eruption

  


  1933 waren die Juden Deutschlands eine alte, fest etablierte Gemeinschaft, deren weitverzweigte Wurzeln tief in die Institutionen und Organisationen ihrer nichtjüdischen Nachbarn hineinreichten. Nach und nach kappte der deutsche Staatsapparat diese Verbindungen, löste »arisch«-jüdische Beziehungen auf, richtete »Judenhäuser« und Ghettos ein, regulierte Lebensmittelzuteilungen und das Arbeitsleben der Juden, beschlagnahmte Bankkonten, Renten und persönliches Eigentum. Um diese komplexen Abläufe zu bewältigen, war eine Vielfalt an Fähigkeiten und Spezialkenntnissen erforderlich. Keine Gesellschaftsschicht, kein Berufsstand, keine Behörde und keine Dienststelle war von diesem Prozess ausgeschlossen. Die Vernichtung der Juden wurde von der organisierten Gesamtgesellschaft geplant und umgesetzt. Aus diesem Grund ist der NS-Täter weder durch seine Herkunft noch durch sein Wesen von der damaligen deutschen Gesellschaft zu trennen. Alle diese Aktionen entstammten letztlich einer weitverbreiteten allumfassenden Bereitwilligkeit.


  Die Erforschung der deutschen Nation ist ein schwieriges Unterfangen. Trotzdem haben sich nicht wenige Wissenschaftler eingehend damit beschäftigt. Manche kamen zu dem Schluss, dass die Judenvernichtung die Folge eines Defekts der deutschen Gesellschaft war, der sie völlig aus dem Gleis geraten ließ. Andere führten den Holocaust auf einen bestimmten Aspekt der deutschen Geschichte oder des deutschen Denkens zurück, der die Nation in eine extreme, unumkehrbare Richtung trieb. Während Erstere von einer Fehlfunktion ausgingen, vermuteten Letztere eine fatale Fixierung.


  
    Fehlfunktion

  


  Im Allgemeinen unterscheidet man in diesem Zusammenhang zwischen drei Arten von Fehlfunktionen: intellektuelles Versagen, kulturelle Deformation und psychische Störung. Politische Propaganda und Indoktrination können das Urteilsvermögen einschränken; die Verunsicherung einer Kultur kann zu Regression führen; Persönlichkeitsstörungen, die durch wiederholte Frustrationen hervorgerufen werden, können abnormales Verhalten mit zwanghaften, paranoiden, masochistischen oder panischen Zügen zur Folge haben.


  Antisemitische Propaganda hatte in Deutschland eine lange Tradition. Antijüdische Ressentiments existierten in deutschsprachigen Ländern schon seit Jahrhunderten. Sie fanden Eingang in Pamphlete und Zeitungen und wurden durch politische Bewegungen und Parteien verstärkt. Was die Inhalte betrifft, so beruhte die Propaganda auf Einbildung und Phantasie und entbehrte jeder faktischen Grundlage.[34] Das Vorhandensein einer antisemitischen Tradition, die von der deutschen Intelligenz weitgehend hingenommen, zuweilen sogar befördert wurde, hat manche zu der Annahme verleitet, dass sich die von antijüdischen Vorurteilen geprägte Bevölkerung in dem Moment, als sie ein Feindbild benötigte, zwangsläufig gegen die Juden wandte.[35]


  Immerhin gibt es einige Belege für die These, dass der propagandistische Dauerbeschuss in Deutschland ein latent antijüdisches Klima erzeugt hatte. In einer Meinungsumfrage, die das Institut für Demoskopie zwölf Jahre nach Kriegsende durchführte, wurden die Teilnehmer nach ihrer Einstellung zu Juden befragt. 23Prozent gaben »antisemitische« Antworten, während 15Prozent »verhalten« reagierten. Auf die Frage, ob der Nationalsozialismus die »gefühlsmäßige Einstellung gegenüber den Juden verstärkt« habe, antworteten 65Prozent der Interviewten mit »ja«. Als Nächstes wollte man wissen, was der »Hauptgrund« für den Antisemitismus gewesen sei: das Wesen der Juden, ihre Religion, antisemitische Propaganda oder etwas anderes? Die Befragten, die mehrere Gründe angeben konnten, wählten zu 53Prozent »Eigenschaften des jüdischen Volkes«, zu 12Prozent »die jüdische Religion«, zu 30Prozent »antisemitische Propaganda«, zu 8Prozent andere Gründe und zu 14Prozent »weiß nicht«.[36]


  Trotzdem müssen wir davon ausgehen, dass die Propaganda nur eine begrenzte Wirkung hatte. Denn es ist fraglich, inwieweit man einem Volk tatsächlich bestimmte Meinungen einimpfen kann, geschweige denn, ob diese Meinungen zwangsläufig auch in Handlungen münden. Es gibt beispielsweise Hinweise darauf, dass die Täter nicht wirklich an das glaubten, was sie nach außen hin vertraten. So erklärte der Reichsbevollmächtigte für Dänemark, [Werner] Best, 1943 gegenüber dem Auswärtigen Amt, dass seine gegen Juden erhobenen Sabotage-Vorwürfe keine »faktische Grundlage« hätten. Und Staatsrat [Harald] Turner, Chef der deutschen Militärverwaltung in Serbien, räumte in einem Privatbrief an einen höheren SS- und Polizeiführer in Danzig ein, dass, »wenn man es genau nimmt«, die Geiseln, die man in den Lagern erschossen habe, keine Juden, sondern Serben hätten sein müssen. Und nicht zu vergessen Reichsführer SS [Heinrich] Himmler, der den Chef der Sicherheitspolizei, [Ernst] Kaltenbrunner, anwies, Gerüchte über jüdische Ritualmorde in Umlauf zu bringen. Als man nach dem Krieg hochrangige NS-Funktionäre gefangen nahm und verhörte, stellte sich heraus, dass viele von ihnen– darunter auch Lagerkommandanten wie [Rudolf] Höß– es als unter ihrer Würde betrachtet hatten, Publikationen wie den Stürmer zu lesen, und das Buch des Parteiideologen Alfred Rosenberg, Der Mythus des 20.Jahrhunderts, nicht einmal kannten.[37]


  Aber es gab auch antijüdische Vorurteile, die nicht auf antijüdischer Propaganda beruhten. Diese kommen beispielsweise in zwei eigentümlichen Aussagen zum Ausdruck, die der niederländische Historiker Louis de Jong in einem wissenschaftlichen Beitrag zitierte:


  
    »Wir mochten die Juden nicht… Selbst als Kinder spürten wir die seltsame, ziemlich fremdartige Atmosphäre in jüdischen Familien.«

  


  Die zweite Aussage ist noch aufschlussreicher:


  
    »Sind die Juden nicht ziemlich unausstehlich? Das lässt sich doch nicht leugnen! Sie sind ganz anders als wir, ein anderer Menschenschlag, eine andere Rasse. Das merkt man sofort, wenn man mit ihnen zu tun hat. Wir haben allen Grund, von ›jüdischen Tricksereien‹ zu sprechen. Außerdem sind sie aufdringlich und herrisch. Wenn man mit ihnen Geschäfte machte, musste man immer auf der Hut sein. Sie waren oft unberechenbar und unzuverlässig.«

  


  Die erste Aussage stammt von einem Niederländer aus dem ländlichen Nordosten, der sein Leben riskierte, um Juden während der deutschen Okkupation zu helfen. Die zweite stammt von einem niederländischen Geistlichen, der einige Zeit im Konzentrationslager Amersfoort interniert war, weil er zwei Juden Unterschlupf gewährt hatte.[38] Angesichts solcher Äußerungen stellt sich tatsächlich die Frage, ob antisemitische Einstellungen zwangsläufig judenfeindliches Verhalten zur Folge hatten: im Falle der beiden Niederländer offensichtlich nicht, und was die Deutschen betraf, so war Antisemitismus nicht der alleinige Grund für ihre judenfeindliche Politik.


  Wie lassen sich nun Intensität und Langlebigkeit des antijüdischen Klimas in Deutschland erklären? Eine wichtige Rolle spielte die Tatsache, dass die deutsche Propaganda nicht so sehr der Indoktrination als der Aufrechterhaltung der Rationalisierungen diente. Das Ziel antijüdischer Rhetorik bestand weniger in einer Aufforderung zum Handeln als in dessen Rechtfertigung. Inhalt und Umfang der Propaganda wurden den aktuellen Entwicklungen angepasst. Dies könnte auch erklären, weshalb es dem Judentum nicht gelang, seine Peiniger von den guten Eigenschaften des jüdischen Volkes zu überzeugen. Die Meinung der Deutschen beruhte letztlich nicht auf ihrer eigenen Wahrnehmung. Ihre festgefügten Ansichten waren durch gegenteilige Beweise nicht zu erschüttern, da sie dem psychischen Bedürfnis entsprangen, unterschwellige Schuldgefühle zu kompensieren. Sobald die Schuldgefühle verschwanden, waren auch keine Rechtfertigungen mehr nötig.


  


  Neben einem intellektuellen Versagen wird auch eine kulturelle Dysfunktion als Erklärung für die Judenvernichtung herangezogen. Zwei Varianten dieser These werden in der Fachliteratur vertreten: Die eine geht von einem zivilisatorischen Rückfall ins Mittelalter aus, die andere von einer Aufspaltung der deutschen Psyche in eine technologisch-moderne und eine archaisch-primitive Seite. Obwohl beide Ansätze von einer Regression ausgehen, kommen sie zu ganz unterschiedlichen Ergebnissen.


  Die These vom Rückfall in eine frühere Zivilisationsstufe stützt sich auf die Tatsache, dass die Germanen erst relativ spät mit dem Christentum und der römischen Zivilisation in Kontakt kamen. Die Deutschen seien »schlecht getauft«, schrieb Freud, und der Philosoph Hans Weil stellte heraus, dass der zivilisatorische Einfluss Roms westlich des Rheins und südlich der Donau für lange Zeit zum Stillstand gekommen sei. Als das Christentum diese natürlichen Grenzen schließlich überwand, verschwanden die alten Götter jedoch nicht. Aus den germanischen Gottheiten, die Auen und Wälder bevölkerten, wurden dämonische Totengeister; die pantheistische Welt der Germanen verwandelte sich in eine Hölle.[39] In den folgenden Jahrhunderten blieb der Dualismus aus göttlichen und satanischen Kräften bestehen, und der Sturz der Götter wiederholte sich. Einige Autoren schrieben der nationalsozialistischen Bewegung eine eigentümlich »manichäische« Ausrichtung zu:[40] Auf der einen Seite der Erlöser– allmächtig und unfehlbar– in Gestalt Adolf Hitlers, auf der anderen das personifizierte Böse in Gestalt des Juden.[41] So kam es, dass die Deutschen das jüdische Volk in einem monströsen Autodafé den nordischen Göttern als Menschenopfer darbrachten.[42] Und nun, da Hitler, der mächtige Usurpator, nicht mehr lebt– ein moderner Teufel, ins Reich der germanischen Götter verbannt–, wendet sich der Deutsche mit christlicher Bußfertigkeit und Verehrung der Mutterreligion des Christentums, dem Volk Israel, zu.


  Eine ganz andere Art von Dichotomie ergibt sich, wenn man die Anforderungen des modernen Industriezeitalters den ethischen Normen der westlichen Zivilisation gegenüberstellt. Die technologische Entwicklung vollzog sich so schnell, dass das Wertesystem mit den komplexen Entscheidungsprozessen der modernen Welt nicht Schritt halten konnte. Die Folge war eine Art von »Schizophrenie«: Die technischen Abläufe unterlagen Regeln, die nicht mehr im Einklang mit den althergebrachten, im privaten Alltag noch gültigen Grundsätzen standen. Der »automatisierte« Bürokrat, anonym und abgeschirmt, konnte nun seinen »Ur-Narzissmus« und seine »ungebremsten Aggressionen« gegen alles und jeden ausleben. Als technokratischer Entscheidungsträger war er im eigentlichen Wortsinne »unschuldig«, er »wusste« buchstäblich nicht, was er tat.[43] Nicht ohne Grund wirkten diese Männer in Kriegsverbrecherprozessen und Entnazifizierungsverfahren verwirrt oder verstört, als sie vor die Richterbank traten.


  Ich werde hier nicht weiter auf die skizzierten Regressionsmodelle eingehen. Eines muss ich jedoch festhalten: Die Täter waren nicht ahnungslos, was ihr Handeln betraf. Sie waren in der Lage, die Tragweite ihrer Entscheidungen zu erkennen. Ihre intellektuellen Fähigkeiten beschränkten sich nicht nur darauf, die ihnen zugewiesenen Aufgaben zu bewältigen; sie wussten um die Funktion des Apparats und die Rolle, die sie darin einnahmen. Dies zeigt sich in den aufwendigen psychologischen Abwehrmechanismen in allen Bereichen der Bürokratie, in ihren Maßnahmen und ihrem Schriftverkehr. Mit Beschönigungen versuchte man, das eigene Handeln zu verschleiern, mit antijüdischen Beschuldigungen im großen Maßstab, sie zu rechtfertigen. Letztlich gelang es den Bürokraten nicht, sich von ihren moralischen Grundsätzen und Gesetzen völlig zu befreien. Dennoch zogen sie es vor, sich über sie hinwegzusetzen.


  


  Neben den Theorien, die Wahrnehmungsverzerrungen oder eine kulturelle Schieflage als Erklärung für den Holocaust heranziehen, gibt es noch jene, die von einer psychischen Störung ausgehen– ein Thema, mit dem sich zahlreiche Veröffentlichungen auseinandergesetzt haben. Tatsächlich nimmt man an, dass die Deutschen bereits vor dem Aufkommen des Nationalsozialismus ein frustriertes Volk waren. Auch wenn es erstaunlich wenig Belege für die vielzitierte strenge deutsche Erziehung gibt,[44] ist es durchaus denkbar, dass im Bildungswesen ein so großer Wert auf Verzicht und Disziplin gelegt wurde, dass sich eine stark reglementierte Gesellschaft herausbildete, in der die Freiheit ihrer Mitglieder permanent beschnitten, rationiert, kontrolliert oder verweigert wurde. Eine solche Gesellschaft konnte die Symptome einer psychischen Störung entwickeln, die sich irgendwann in einem massiven Gewaltausbruch gegenüber ihren Nachbarn entlud.[45]


  Die Deutschen haben eine Reihe von Verhaltensmustern entwickelt, die für eine Persönlichkeitsstörung symptomatisch sind. Dazu gehören Statusbewusstsein und Ich-Bezogenheit mit paranoiden Zügen, eine fast zwanghafte Rigidität, ein an Schwermut und Masochismus grenzender Hang zu romantischer Schwärmerei und schließlich noch eine Neigung zum Grübeln und Problematisieren, hinter der sich unüberwindbare Ängste verbergen.


  Eine paranoide Persönlichkeitsstruktur ist durch eine Häufung bestimmter Neigungen und Eigenarten gekennzeichnet, darunter Misstrauen, Humorlosigkeit, Empfindlichkeit gegenüber Kritik, ein übersteigerter Ehrbegriff, Selbstbezogenheit, Standesdünkel, ein Faible für Orden, eine Vorliebe für Begriffe wie »grenzenlos« und »unermesslich« sowie »astronomische« Fachausdrücke, die Unfähigkeit, eine Niederlage einzugestehen, und deren Umdeutung in einen »Zusammenbruch«, eine »Katastrophe« oder einen »Racheakt«.[46]


  Zwei besonders auffällige Merkmale antijüdischer Aktivitäten waren Größenwahn und projektive Schuldzuweisungen. Der Täter tobte, um beachtet zu werden. Wenn die Welt erst herausfände, was er mit ihr vorhabe, würde man ihn nicht mehr ignorieren. In einer seiner Reden sagte Hitler:


  
    »Ich bin in meinem Leben sehr oft Prophet gewesen und wurde meistens ausgelacht. In der Zeit meines Kampfes um die Macht war es in erster Linie das jüdische Volk, das nur mit Gelächter meine Prophezeiungen hinnahm, ich würde einmal in Deutschland die Führung des Staates und damit des ganzen Volkes übernehmen […]. Ich glaube, daß dieses damalige schallende Gelächter dem Judentum in Deutschland unterdes wohl schon in der Kehle erstickt ist.«[47]

  


  Nachdem die deutsche Bürokratie ihren zerstörerischen Kurs eingeschlagen hatte, wies sie ihren Opfern dieselben Eigenschaften zu, die sie sich selbst zu eigen gemacht hatte. Das Judentum strebe die »Weltherrschaft« an, hieß es. Die Juden seien »Verbrecher« und Kindermörder. Sie seien von Natur aus »parasitär« und saugten der Gesellschaft das Blut aus, um sie zu schwächen, zu unterwandern und zu vernichten. Diese Projektionen hatten eine Art Rückkoppelungseffekt. Der Versuch, das eigene Handeln zu rechtfertigen, erforderte immer weitere Maßnahmen. Der Täter kam nicht zur Ruhe. Die Erbarmungslosigkeit und Destruktivität seines Handelns blieb stets hinter der vermeintlichen Bösartigkeit seiner Opfer zurück. Als er am Ende des Krieges aus seinem Blutrausch erwachte, stand er wie der griechische Kämpfer Ajax fassungslos vor den Schafen, die er niedergemetzelt hatte.


  


  Noch ausgeprägter als der paranoide Wesenszug war ein Hang zur Zwanghaftigkeit. Deutschland war– und ist es in gewisser Weise noch heute– ein Land der Titel und Ränge, der Pflichten und Befehle. In ihrem Handeln neigen die Deutschen zu Überkorrektheit, Reinlichkeit und einer gewissen Pedanterie.[48] All diese Eigenschaften traten im Vernichtungsprozess deutlich zutage. Die Operation wurde konsequent, gewissenhaft und kompromisslos durchgeführt. Die administrativen Abläufe vollzogen sich mit einer unerbittlichen »Folgerichtigkeit«, wie es ein deutscher Autor formulierte. Schritt für Schritt wurde der administrative Prozess in eine Richtung vorangetrieben.[49]


  Auch die Durchführung des Vernichtungsprogramms nahm immer zwanghaftere Züge an. Während der Judenverfolgungen früherer Epochen kam es zu Klassifizierungen, Einschränkungen und Ghettoisierungen. Aber weiter ging man nicht. Erst das NS-Regime überschritt die Schwelle zur »Endlösung«. Es war die logische Konsequenz der vorangegangenen Judenverfolgungen– der letzte Akt eines Prozesses, den der Tod unumkehrbar machte. Zwanghaft war auch die Art, wie man glaubte, Worten Taten folgen lassen zu müssen. Hitler gab sich »prophetisch«; er machte Vorhersagen, an die er sich gebunden fühlte. Am 30.Januar 1939, gut ein Jahr nach der Hoßbach-Konferenz, bei der er Militäraktionen gegen die Tschechoslowakei und Frankreich ankündigt hatte, sagte er: »Wenn es dem internationalen Finanzjudentum in und außerhalb Europas gelingen sollte, die Völker noch einmal in einen Weltkrieg zu stürzen, dann wird das Ergebnis nicht die Bolschewisierung der Erde und damit der Sieg des Judentums sein, sondern die Vernichtung der jüdischen Rasse in Europa.« Schließlich war auch Schnelligkeit Ausdruck eines zwanghaften Charakters. In einem parteiinternen Rundschreiben von 1942 hieß es, das »Problem« müsse von der »jetzigen Generation« gelöst werden. Und das wurde es auch. In den entscheidenden Jahren zwischen 1941 und 1944 entfalteten die Täter eine geradezu fieberhafte Aktivität, die schließlich in die »Gesamtlösung« mündete. In sämtlichen Satellitenstaaten Europas schritten Deportationsexperten zur Tat. Kleinkinder wurden getötet; Halbjuden wurden verfolgt, auch wenn sie konvertiert waren oder in einer christlichen »Mischehe« lebten; selbst ältere, nicht mehr zeugungsfähige Menschen wurden in die Gaskammern geschickt, es sei denn, sie waren im Ersten Weltkrieg schwer verwundet oder hochdekoriert worden. Die Juden, die man bisher verschont hatte, waren den Bürokraten ein Dorn im Auge. Nun wollte man auch sie vernichten.


  Während das paranoid-zwanghafte Verhaltensmuster unübersehbar war, machte sich der masochistische Zug auf einer eher unterschwelligen Ebene bemerkbar. Thomas Mann wies in seinem berühmten Essay über Deutschland auf den Hang seiner Landsleute zum Romantizismus hin. Ihm, der im Herzen ein Romantiker war, missfiel Goethes »lakonische Definition«, der zufolge das Wesen der Klassik »gesund« und das der Romantik »krank« sei. Allerdings war Romantizismus nichts anderes als ein übersteigerter, in Auflösung begriffener Klassizismus– die »romantische Gegenrevolution gegen den philosophischen Intellektualismus und Rationalismus der Aufklärung– ein Aufstand der Musik gegen die Literatur, der Mystik gegen die Klarheit«.[50] Es war ein schmerzhafter Prozess, der eine Eigendynamik entfaltete und sich zum Ende hin enorm beschleunigte. Ein britischer Experte schrieb über die Deutschen, sie seien »krankhaft sentimental und melancholisch; hoffnungslos romantisch und mystizistisch, übertrieben ernst und pessimistisch bis hin zur ›Todessehnsucht‹«.[51] Diese Eigenschaften traten auch im Vernichtungsprozess zutage.


  Einer der befremdlichsten Charakterzüge der Täter war ihre Leidensbereitschaft. Sie litten sozusagen mit offizieller Genehmigung. Himmler hätte es nicht gefallen, wenn deutsche Männer »freudig« ihre Pflicht erfüllt hätten. Zweifel, Schlaflosigkeit, Schwindelanfälle und Zusammenbrüche wurden bis zu einem gewissen Grad toleriert. Ein führender SS-Mann, General Erich von dem Bach-Zelewski, erlitt einen Nervenzusammenbruch, der mit Halluzinationen von sterbenden Juden einherging. Trotzdem nahm er später als Chef der Bandenkampfverbände seinen Dienst wieder auf, um weitere Juden zu töten. Es entsprach den Grundsätzen des Apparats, dass SS-Männer aus ihren seelischen Belastungen Befriedigung, Stärkung oder gar Trost zogen. Diese Beeinträchtigung sollte sie stählen und abhärten, sie sollte sie zu größerer Stärke führen. So sagte Himmler einmal zu seinen Getreuen: »Von euch werden die meisten wissen, was es heißt, wenn 100Leichen beisammenliegen, wenn 500 daliegen oder wenn 1000 daliegen.«


  Die möglicherweise elementarste, wenn auch unauffälligste psychische Störung rührt vom typisch deutschen Verhältnis zur menschlichen Existenz her, das durch eine tiefe Furcht gekennzeichnet war.


  Heidegger prägte in diesem Zusammenhang den Begriff »Da-sein«, und zwar im Sinne von »hier sein«. Das Gegenteil – »nicht hier sein«– würde letztlich »heimatlos« bedeuten oder auch »un-heimlich«– mit anderen Worten beklemmend, furchterregend, bedrohlich.[52]


  Der Gedanke an die eigene Nichtexistenz ist zutiefst verstörend; es gibt keine Gewissheiten mehr. Die Deutschen, die an dieser Urangst zu zerbrechen drohten, rangen um die Kontrolle über das Leben, indem sie es auslöschten.[53] Doch wie die Täter schließlich selbst erkannten, erwies sich diese Kontrolle als Illusion. Das Verbrechen wurde zum kosmischen Witz.


  Im Vernichtungslager Treblinka hatten Wachmänner zu ihrer Erheiterung einen Davidstern auf dem Dach einer Gaskammer befestigt. 1945 sagte Eichmann, er werde lachend in die Grube fahren, in der Gewissheit, fünf Millionen Feinde des Reichs vernichtet zu haben. Hitler selbst hielt den gesamten Vernichtungsprozess für einen Streich, den man den Juden gespielt hatte, und bezeichnete die Opfer in diesem Zusammenhang als »dumm«.


  Jene, die an den Massentötungen unmittelbar beteiligt waren, neigten häufig dazu, ihre Mitwirkung als »schicksalhaft« zu bezeichnen. Sie wussten, dass der Krieg verloren war. Während sie weiterhin ihre Pflicht taten, erlebten sie, wie Hitlers Reich von allen Seiten bedrängt wurde, und ihnen wurde bewusst, dass auch sie in der Falle saßen.


  


  Auch wenn die psychischen Defekte und ihre Folgen in der Geschichte der Deutschen nicht zu übersehen sind, kann man nicht von einer Krankheit im herkömmlichen Sinne sprechen. Vielmehr handelte es sich um Symptome, die unter 70Millionen Menschen in unterschiedlicher Häufung und Intensität auftraten, und dies über einen längeren Zeitraum hinweg. Hätte auch nur einer dieser Defekte überhandgenommen, hätte dies die Leistungsfähigkeit der gesamten Bürokratie erheblich beeinträchtigt. Echte Paranoia hätte Vertrauen und Zusammenhalt innerhalb des Verwaltungsapparats geschwächt; extremes Zwangsverhalten hätte eine Verschwendung administrativer Ressourcen bedeutet; übertriebener Masochismus hätte sich nach innen gekehrt und selbstzerstörerisch gewirkt; übersteigerte Furcht hätte die Bürokratie an den Rand des Chaos getrieben. Tatsächlich hatte man jedoch diese Neigungen so gut wie immer unter Kontrolle. Sie wurden auf administrative Ziele gelenkt und gegen die Juden gerichtet. Sie wurden in einer simplifizierten Weltanschauung »vergemeinschaftet« und zu »nationalen« Tugenden erklärt: Paranoia diente dazu, »Gefahren« vom deutschen Volk abzuwenden; Zwanghaftigkeit wurde zu »Pflichteifer« umgedeutet und kam der Bewältigung »schwieriger« Aufgaben zugute; Masochismus wurde in »Aufopferung« für die Nation umgemünzt; und Angst wurde zur seelischen Kraft verklärt, die die Bürokratie zu immer drastischeren Maßnahmen trieb– bis es kein Zurück mehr gab. So konnte sich der Vernichtungsapparat psychische Defekte zunutze machen, die ihm andernfalls zum Verhängnis geworden wären. Ganz gleich, welchen Stellenwert man diesen Störungen einräumt, so bewegten sie sich stets im Rahmen des »Normalen«.


  Sämtliche Theorien, die von psychischen Fehlentwicklungen in der deutschen Gesellschaft ausgehen, erklären die Täter letztlich zu Leidenden. Der Vernichtungsprozess widerfährt ihnen gewissermaßen. Sie leiden unter intellektuellem Versagen, kultureller Deformierung oder seelischen Störungen. Sie sind Verbrecher, Bestien oder Patienten, die umerzogen, domestiziert oder geheilt werden müssen. Tatsächlich aber beruhte das Verbrechen nicht allein auf solchen Dysfunktionen. Vielmehr war es ein konzertierter Akt mit einer einheitlichen Struktur und einer genau definierten Zusammensetzung.


  
    Fixierung

  


  Wenn man sich mit den administrativen Abläufen des Vernichtungsprozesses näher beschäftigt, stellt man fest, dass dieser auf den vielfältigen Maßnahmen eines weitverzweigten bürokratischen Apparats basierte. Doch trotz seiner dezentralen Struktur war der Prozess zielgerichtet und effizient; er verlief weitgehend störungsfrei. Obwohl es weder ein zentrales Konzept noch klare Richtlinien oder ausdrückliche Direktiven gab, fand die Bürokratie mit unfehlbarem Orientierungssinn ihren Weg zum Ziel. Alle Aktivitäten schienen aufeinander abgestimmt zu sein und auf einer allgemeinen Übereinkunft zu beruhen. Diese Art des Zusammenspiels lässt sich nur mit dem Vorhandensein einer übergeordneten Idee oder Konzeption erklären, die richtungsweisenden und strukturierenden Charakter hatte.


  Um was für eine Konzeption oder Denkart könnte es sich hierbei gehandelt haben? Zunächst einmal war sie etabliert, denn sie hatte für alle Deutschen eine Bedeutung. Außerdem war sie eher schlicht, denn sie wurde auf allen Ebenen der Bürokratie verstanden. Und schließlich war sie »unfertig« und musste den neuen technologischen Verhältnissen angepasst werden. Aus dieser Konstellation ergaben sich drei Fixierungen: der Wille, »Geschichte« zu machen, die Verherrlichung des »Blutes« und die Bereitschaft, schier Übermenschliches zu leisten und selbst schwierigste »Prüfungen« zu meistern.


  Die kollektive Beschwörung dieser Ziele begann auf der Straße. In den dreißiger Jahren des 20.Jahrhunderts waren Deutschlands Städte Schauplatz zahlreicher Aufmärsche und Umzüge. Fahnen, Trommeln, Fackeln und skandierte Parolen kündigten die bevorstehenden Entwicklungen an.[54] So wurde den Menschen von Beginn des NS-Regimes an vermittelt, dass Deutschland an der Schwelle zu Ereignissen von »welthistorischer« Bedeutung stand.


  Für die Bevölkerung war der Nationalsozialismus weniger ein politisches System als eine »Bewegung«, die geographische und psychologische Grenzen überschreiten würde, die man noch nie überschritten hatte. Das deutsche Sendungsbewusstsein sollte die Menschheit in ihren Grundfesten erschüttern. An der Spitze dieses historischen Feldzugs standen Bürokraten. Sie setzten eine Maschinerie in Gang, die einen langen Schatten auf Europa werfen sollte. Ganz Europa sollte diesen Uniform- und Amtsträgern Respekt zollen. Spätestens 1939 hatten die Deutschen begriffen, dass das Hakenkreuz ein Symbol für einen Vorstoß war, der vor nichts und niemandem haltmachen würde. Diese Vision ließ sich nicht immer leicht in Worte fassen. Der Befehlshaber der Sicherheitspolizei, [Bruno] Streckenbach, dem diese Aufgabe oblag, erklärte gegenüber den versammelten Kommandeuren der mobilen Tötungseinheiten kurz vor ihrem Einsatz in Russland, dass »dort rücksichtslos durchgegriffen werden« müsse. Die Juden machten die Hälfte aller zivilen Opfer aus; sie waren die Gruppe, die die meisten Toten zu beklagen hatte. Ihre Gemeinschaft wurde fast vollständig ausgelöscht.


  1941 schlich sich in Geheimdokumente und öffentliche Reden über die »Lösung des Judenproblems« ein neuer Ton ein. Die Endgültigkeit und Unabänderlichkeit zukünftiger Maßnahmen wurde hervorgehoben. Es würde Blut fließen. Dieser letzte Schritt würde nicht mehr rückgängig zu machen sein. Er würde einen historischen Wendepunkt »monumentalen« Ausmaßes markieren und sich ins Gedächtnis der Welt einbrennen. Wer würde fortan das Verschwinden von einem der ältesten Völker in der westlichen Welt übersehen können? Dies war keine vorübergehende Episode, sondern ein unwiderruflicher Akt.


  Als das Dritte Reich seinem Ende entgegenging, stellte sich eine entscheidende Erkenntnis ein. Der Täter starrte in einen verbotenen Abgrund. Die Deutschen standen allein inmitten der düsteren Baracken von Auschwitz, ließen ihre Opfer antreten und in die Gaskammern führen. Sie waren im Begriff, etwas Endgültiges zu durchleben. Das Erlebnis überschritt alle Grenzen. Der Akt war zur Gewissheit geworden, und diese Gewissheit war einzigartig, weil der Moment der Erkenntnis nicht wiederholbar ist.


  


  Die Ideen, die diese Männer zu solch extremen Handlungen trieben, hatten lange vor ihrer Umsetzung existiert. Hegel hatte von einem welthistorischen Entfaltungsprozess gesprochen und von welthistorischen Menschen, die erkennen, wann die Zeit reif ist für Veränderungen. Bei Goethe ist die Rede von einem Blutpakt, den ein »dämonisch angehauchter Professor« eingeht, um in eine Erfahrungswelt einzutauchen, in die nie zuvor ein Mensch vorgedrungen war.[55] Nietzsche warb für Transzendenz, und Heidegger forderte: »Werde, was du bist.«[56] Wir wissen natürlich, dass Hegel keinen »Führer«, Goethe keine »Sonderbehandlung« und Nietzsche keinen »Untermenschen« kannte. Die deutschen Bürokraten bedienten sich einer schwerfälligen und sperrigen Sprache. Wenn man jedoch die Symbolik der deutschen Philosophie, Poesie, Mythologie und Musik mit der des Vernichtungsprozesses vergleicht, ergeben sich gewisse Ähnlichkeiten, und zwar thematische. Die alten Begriffe und die neuen Taten sind Manifestationen desselben Geistes, Spiegelungen derselben Gedankenwelt, Ausdruck derselben Idee.[57]


  Die nationalsozialistische Revolution war die technologische Umsetzung überlieferten Gedankenguts. Am Ende einer der produktivsten Epochen der deutschen Kulturgeschichte reproduzierte das NS-Regime mit seinen flächendeckenden administrativen Maßnahmen die ganze Palette sprachlicher, klanglicher und bildnerischer Kreativität jener vergangenen Ära. Es übernahm deren Inhalt, Rhythmus und Atmosphäre. Tatsächlich neigten die Täter dazu, ihr krudes Werk als ästhetische Leistung zu betrachten. Allein die Größe der Idee verlieh der Tat eine besondere Bedeutung. Ihr blutiger Charakter machte sie zu einem unwiderruflichen Akt und ihre Beispiellosigkeit zu einem einzigartigen Geschehen.


  


  Die Vernichtung der Juden war eine Tour de force. Nachdem wir alle Erklärungsmodelle anhand der verfügbaren Fakten überprüft haben, bleibt uns am Ende nur diese eine Erkenntnis. Aber wir können uns auch eine grobe Vorstellung vom Wesen der Täter machen. Es ist das Bild eines Deutschen, der einem Phantom hinterherjagt, angetrieben durch Enttäuschung und Frustration. Eine gesichtslose Technokratie bot ihm ein Vehikel zur Verwirklichung seiner Vision. Obskure Erinnerungen an sein mittelalterliches Erbe schirmten ihn mit schützenden Symbolen ab. Propaganda verschaffte ihm Rechtfertigungen für sein Handeln. Ehrgeiz spornte ihn an. Und zu seinen Füßen wand sich das hilflose Opfer und wartete auf den Todesstoß.


  


  
    3. Die Bürokratie der Vernichtung


    (1985)

  


  Wir alle, die wir über den Holocaust nachgedacht und geschrieben haben, sind es gewöhnt, ihn als beispielloses Ereignis zu betrachten. In der gesamten Weltgeschichte gab es kein mit der »Endlösung« vergleichbares Konzept. Es existierte kein historisches Vorbild für den Akt der Zerstörung, den nicht abreißenden Strom von Millionen Männern, Frauen und Kindern, die in die Gaskammern getrieben wurden. Die Systematisierung des Vernichtungsprozesses unterscheidet ihn von allen vorangegangenen Ereignissen dieser Art. Wenn wir dieses Ereignis jedoch genauer betrachten, seinen Verlauf untersuchen, Schritt für Schritt und Tag für Tag, stellen wir fest, dass der Vernichtungsprozess viel Ähnlichkeit mit dem hat, was wir aus unseren modernen Institutionen und Praktiken kennen. Im Grunde wurde die Auslöschung des Judentums von einem Heer von Funktionsträgern in staatlichen Behörden und privaten Unternehmen umgesetzt, die Maßnahmen einleiteten, eine nach der anderen, die größtenteils bürokratischer Natur waren und auf Gewohnheit, Routine und Tradition beruhten. Daher weist das gesamte Unterfangen in all seiner Massivität, das auf den ersten Blick so unbegreiflich auf uns wirkt, zahlreiche Elemente auf, die uns aus modernen Gesellschaften durchaus vertraut sind. Man könnte sogar behaupten, dass es gerade der alltägliche, gewöhnliche Charakter dieser administrativen Vorgänge ist, der den Vernichtungsprozess so ungeheuerlich erscheinen lässt. Nie zuvor wurde die gesamte Erfahrung einer modernen Bürokratie für ein solches Unternehmen eingesetzt. Und noch nie zuvor hatte dies zu einem ähnlichen Ergebnis geführt.


  Die Entwurzelung und Auslöschung des europäischen Judentums war das Werk eines ausgedehnten, dezentralisierten Verwaltungsapparats und nicht einer einzelnen auf die Judenvernichtung spezialisierten Behörde oder Abteilung. In Deutschland hat es nie ein Kommissariat für Judenfragen gegeben. Die Vernichtungsmaschinerie bestand aus der organisierten deutschen Gesellschaft– den Ministerien, den Streitkräften, den Parteigliederungen und der Industrie.[58] In demokratischen Staaten ist es üblich, dass die Legislative die administrativen Organe kontrolliert, ihnen Befugnisse verleiht, finanzielle Mittel zur Verfügung stellt, sie dazu ermächtigt, bestimmte Maßnahmen umzusetzen und die Zuständigkeiten zwischen ihnen verteilt. Im nationalsozialistischen Deutschland gab es keine Legislative wie den US-amerikanischen Kongress, der eine Behörde einrichten und wieder abschaffen kann. Dort handelte jede Organisation mehr oder wenig eigenmächtig. Das mag manchem von uns wie Anarchie anmuten. Umso bemerkenswerter ist deshalb die Tatsache, dass trotz des Fehlens eines zentralen Plans und einer koordinierenden Instanz dieses Konglomerat von beteiligten Dienststellen während des gesamten Vernichtungsprozesses äußerste Sorgfalt, Beständigkeit und Effizienz an den Tag legte.


  Der Apparat konnte nur deshalb so perfekt funktionieren, weil sämtliche Abläufe einer inneren Logik folgten. Der Erlass einer Verordnung, die den Begriff »Jude« definierte, die Beschlagnahmung jüdischen Besitzes, die räumliche Isolierung der Opfer, Zwangsarbeit, Deportation und Vergasung– dies alles waren keine zufälligen Maßnahmen. Die Abfolge der einzelnen Schritte unterlag einem inhärenten Schema. Jede einzelne Stufe trieb die Entwicklung weiter voran. Spätestens 1941 wurde den beteiligten Entscheidungsträgern bewusst, dass sie sich auf einem bestimmten Pfad bewegten. Während das Vernichtungsprogramm Gestalt annahm, wurde die ihm zugrundeliegende Struktur immer deutlicher. Nun hatten sie einen Überblick, der ihnen erlaubte, einen Anfang und ein Ende zu sehen. Daraufhin verlangten die Deutschen von den einheimischen Behörden in den Satellitenstaaten und den besetzten Ländern, die »Nürnberger« Prinzipien zur Definition der Juden zu übernehmen und andere, bereits in Deutschland erfolgte Maßnahmen in der vorgegebenen Reihenfolge zum Erreichen einer »Endlösung« durchzuführen.[59]


  Allerdings war nichts davon einfach durchzuführen. Weder die einleitenden noch die abschließenden Phasen des Vernichtungsprozesses verliefen ohne Komplikationen und Schwierigkeiten. Die emanzipierten jüdischen Gemeinden waren durch vielfältige Beziehungen mit der nichtjüdischen Bevölkerung verbunden, angefangen bei geschäftlichen Kontakten, Teilhaberschaften, Pacht- und Anstellungsverhältnissen bis hin zu persönlichen Freundschaften und Mischehen. Um diese Verbindungen nach und nach zu lösen, war eine Vielzahl von Maßnahmen erforderlich, die Fachleute in Gestalt von Buchhaltern, Anwälten, Ingenieuren oder Ärzten durchführten. Die Fragen, mit denen sich diese Männer befassten, waren vorwiegend fachlicher Natur: Wie definiert man ein »jüdisches Unternehmen«? Wo sollen die Grenzen des Ghettos verlaufen? Wie ist mit den Rentenansprüchen der deportierten Juden zu verfahren? Wie soll man die Leichen entsorgen? Das waren die Probleme, mit denen sich die Bürokraten in Aktenvermerken, Briefen, Konferenzen und Besprechungen auseinandersetzten. Dies war der Kern ihrer Arbeit.


  Es gab kein organisiertes Element der deutschen Gesellschaft, das nicht auf irgendeine Weise in den Vernichtungsprozess eingebunden war. Doch diese offensichtliche Tatsache, die nahezu ein Grundprinzip ist, ließ sich nur schwer in Beschreibungen und Beurteilungen des Nazi-Regimes integrieren. Denn es fällt viel leichter, den Beitrag eines Propagandisten oder eines Gewalttäters am Vernichtungsprozess einzuschätzen, als den eines Buchhalters. Aus diesem Grund hat man sich in den Nachkriegsjahren hauptsächlich mit der SS und der Gestapo beschäftigt, auch mit der Wehrmacht, vor allem mit ihrer unrühmlichen Rolle im besetzten Frankreich. Darüber hinaus befasste man sich mit der Verstrickung der I.G.Farben, die in Auschwitz Zweigstellen eingerichtet hatte. Weit weniger jedoch weiß man über die Aktivitäten eher unauffälliger Bereiche der Vernichtungsmaschinerie wie dem Finanzministerium, das an Enteignungen beteiligt war, oder dem weitgespannten Netz aus Rüstungsinspektionen, die für den Einsatz von Zwangsarbeitern verantwortlich waren, oder auch den deutschen Lokalbehörden, die an der Errichtung und Unterhaltung der osteuropäischen Ghettos mitwirkten. Über zwei Institutionen ist jedoch so gut wie nichts bekannt, obwohl sie nahe an den Schauplätzen des Todes agierten: die Reichsbahn und die Ordnungspolizei. Dass die Forschung diese beiden Organisationen so vernachlässigt hat, sollte uns zu denken geben.


  Eisenbahnzüge und Polizisten sind in Europa seit über einem Jahrhundert ein alltäglicher Anblick. Unter allen staatlichen Einrichtungen sind diese beiden am sichtbarsten, und dennoch wurden sie bei der Analyse des NS-Regimes übersehen. Man könnte fast meinen, dass die schiere Größe und Präsenz dieser beiden Organisationen den Blick auf die tödlichen Aktivitäten verstellte, an denen sie in einem so enormen Umfang beteiligt waren. Worin bestand also die Funktion der deutschen Reichsbahn bei der Vernichtung der Juden? Und welche Aufgaben erfüllte die Ordnungspolizei?


  
    Beispiel1: Die Unverzichtbarkeit der Reichsbahn

  


  Im Rahmen der schrittweisen Auslöschung von Millionen von Juden transportierte die Reichsbahn die Opfer aus vielen Ländern Europas in die Vernichtungslager, die auf besetztem polnischem Gebiet errichtet worden waren. Die Juden wurden von einem Zuständigkeitsbereich in den nächsten überführt: von den Zivil- oder Militärbehörden, die sie entwurzelt und konzentriert hatten, zur Sicherheitspolizei, die sie zusammentrieb, bis zur Reichsbahn, die sie zu den Lagern beförderte, wo sie vergast wurden. Die Reichsbahn spielte eine zentrale Rolle in diesem Prozess, und ihre Bedeutung resultiert aus ihren immensen Kapazitäten. Die meisten jüdischen Opfer starben in den Lagern, und fast alle Deportierten wurden mit dem Zug dorthin transportiert. Dieser Transport erfasste drei Millionen Juden.


  Natürlich machten diese Deportationen nur einen kleinen Teil der Aktivitäten der Reichsbahn aus. Zum Zeitpunkt seiner größten Ausdehnung erstreckte sich das Schienennetz von Bordeaux bis Dnjepropetrowsk und darüber hinaus noch weiter ostwärts. Das Bahnpersonal umfasste eine halbe Million Beamte und beinah doppelt so viele andere Beschäftigte.[60] Im Reichsgebiet selbst (einschließlich Österreichs, der eingegliederten polnischen Gebiete und des Distrikts Bialystok) wurden täglich 130000Güterwaggons zusammengestellt und beladen.[61] Während des gesamten Krieges nutzten die Deutschen die Reichsbahn, um Soldaten und Zivilisten, Rüstungsgüter und Industrieprodukte zu befördern. Um diese Transporte abwickeln zu können, war eine komplizierte funktionale und territoriale Arbeitsteilung erforderlich.


  Von 1937 bis zum Kriegsende hatte Julius Dorpmüller das Amt des Reichsverkehrsministers inne. Der für die Reichsbahn zuständige Staatssekretär war zunächst Wilhelm Kleinmann und ab Frühjahr 1942 Albert Ganzenmüller– ein junger, fähiger Ingenieur und mustergültiger Technokrat, der für das Verkehrswesen dieselbe Bedeutung hatte wie Albert Speer für die Rüstungsproduktion.[62] Zu Ganzenmüllers wichtigsten Ressorts gehörten die mit dem Buchstaben E (Eisenbahn) gekennzeichneten Abteilungen E1 (Verkehrs- und Tarifabteilung) und E2 (Betriebsabteilung) sowie die mit einem L (Eisenbahnwehrmachtliche Angelegenheiten) gekennzeichnete Abteilung für Militärtransporte. E1 befasste sich mit finanziellen, E2 mit logistischen und L mit militärischen Belangen. Besonders interessant ist die Aufgabenteilung innerhalb der Abteilung E2:[63]


  


  
    
      
        
        
      

      
        
          	
            E2 (Betriebsabteilung)

          

          	
            Max Leibbrand (ab 1942: Gustav Dilli)

          
        


        
          	
            21 (Personenzüge)

          

          	
            Paul Schnell

          
        


        
          	
            211 (Sonderzüge)

          

          	
            Otto Stange

          
        

      
    

  


  


  Stange organisierte den Transport der jüdischen Deportierten. Er erhielt die Bedarfsanmeldungen von Adolf Eichmanns Dienststelle bei der Sicherheitspolizei und leitete diese an die für finanzielle und betriebliche Angelegenheiten zuständigen Referate der Reichsbahn weiter.[64] Die Position und die Aufgabe des Referats211 auf dem Organigramm weist auf zwei wichtige Merkmale des Deportationsprozesses hin:


  Die jüdischen Deportierten wurden als gewöhnliche Fahrgäste erfasst, obwohl man sie in geschlossenen Güterwaggons beförderte. Ein Grund hierfür war, dass die Reichsbahn für jeden Deportierten einen nach einer speziellen Tarifstruktur gestaffelten Fahrpreis in Rechnung stellen konnte. Darüber hinaus ermöglichte dies die Absicherung interner Privilegien und rechtlicher Zuständigkeiten, denn so behielten die Experten für den Personenverkehr die Kontrolle über die Judentransporte.


  Das zweite Merkmal von Stanges Referat ist im Wort »Sonderzüge« angedeutet. Er bearbeitete ausschließlich Gruppentransporte, von denen jeder sorgfältig geplant werden musste.


  Personenzüge waren entweder »Regelzüge«, die nach einem öffentlichen Fahrplan verkehrten, oder »Sonderzüge«, die je nach Bedarf zusammengestellt und abgefertigt wurden. Die Bereitstellung und Koordinierung der Deportationszüge war ein langwieriger, komplizierter Vorgang, der auf regionaler Ebene abgewickelt wurde, häufig in der »Generalbetriebsleitung Ost«, eine der drei Generalbetriebsleitungen im nationalsozialistischen Deutschland. Die Generalbetriebsleitung Ost war für Züge zuständig, die nach Polen und in weiter östlich gelegene besetzte Gebiete gingen, und damit auch für die Judentransporte aus allen Teilen Europas. Die folgende vereinfachte Tabelle zeigt die Struktur dieser Behörde:[65]


  


  
    
      
        
        
        
      

      
        
          	
            Generalbetriebsleitung Ost

          

          	
            Ernst Emrich

          
        


        
          	
            I.

          

          	
            Betrieb

          

          	
            Albert Eggert


            (Philipp Mangold)

          
        


        
          	

          	
            L (Wehrmacht)

          

          	
            Erich Bebenroth

          
        


        
          	

          	
            P (Personenzugfahrplan)

          

          	
            Wilhelm Fröhlich

          
        


        
          	

          	
            PW (Personenwagendienst)

          

          	
            Karl Jacobi

          
        


        
          	
            II.

          

          	
            Verkehr

          

          	
            Alfred Simon


            (Ernst Hartmann)

          
        


        
          	
            III.

          

          	
            Hauptwagenamt (Güterwagen)

          

          	
            Johannes Schultz

          
        

      
    

  


  


  Wilhelm Fröhlich und Karl Jacobi waren hauptsächlich mit der Abwicklung der Judentransporte befasst. Es wurden Konferenzen anberaumt und Termine für sogenannte Transportprogramme festgesetzt, zu denen vierzig bis fünfzig Züge gehörten: Volksdeutsche, Hitlerjugend, Arbeiter, Juden– sie alle standen auf derselben Tagesordnung.[66] Die jeweiligen Fahrpläne wurden auf lokaler Ebene erstellt, entweder in den Reichsbahndirektionen oder in der Generaldirektion der Ostbahn, zuständig für das Schienennetz Zentralpolens, auf dem die Juden im Kurzstreckenverkehr von den Ghettos in die nahe gelegenen Vernichtungslager befördert wurden.[67] Die Reichsbahndirektionen regelten auch die Zuteilung von Waggons und Lokomotiven. Sobald man die Sonderzüge zusammengestellt hatte, wurden die Waggons beladen, versiegelt und auf den Weg gebracht, um am Zielort wieder entladen, gereinigt und erneut beladen zu werden, möglicherweise mit völlig anderer Fracht– ein immerwährender Kreislauf.


  Die meisten Züge waren völlig überfüllt und kamen nur langsam voran. Die Norm für Personentransporte in Westeuropa und Deutschland betrug 1000Fahrgäste pro Zug.[68] Im Jahr 1944 wurden in Ungarn durchschnittlich 3000Juden in einem Zug transportiert.[69] In Polen wurde diese Zahl häufig noch übertroffen. Beispielsweise beförderte man 8205Juden in einem Zug mit fünfzig Waggons von Kolomea bis ins Vernichtungslager Belzec.[70] Männer, Frauen und Kinder wurden in Waggons gepfercht, die– im Winter ungeheizt, im Sommer heiß und stickig– schon für sich genommen eine Todesfalle waren. Kaum ein Transport gelangte an sein Ziel, ohne dass ein bis zwei Prozent der Deportierten unterwegs gestorben waren.


  Normalerweise besteht die Aufgabe der Bahn in der Beförderung von Personen und Gütern. Die Reichsbahn jedoch tat weit mehr als das: Mit einem Höchstmaß an Effizienz und Findigkeit ermöglichte sie es dem Regime, gleichzeitig Tausende von Menschen an die Orte zu bringen, an denen die Gaskammern errichtet worden waren. Auch die Ordnungspolizei– ebenso wie die Reichsbahn eine bedeutende Institution des Dritten Reichs– operierte über einen langen Zeitraum in einem weiträumigen Gebiet und erwies sich in allen Phasen des Vernichtungsprozesses– von der Konzentration bis hin zu den Massentötungen– als unentbehrlich.


  
    Beispiel2: Die Unverzichtbarkeit der Ordnungspolizei

  


  Das nationalsozialistische Deutschland war im Grunde genommen ein »Polizeistaat«, ein Regime, das unbegrenzte Macht über die Bevölkerung ausübte. Unter Heinrich Himmler wurden die Dienststellen und Einsatzgruppen der SS und der Polizei zu einer Organisation zusammengefasst, die der Inbegriff dessen war, was den Nationalsozialismus ausmachte: Festnahmen und Konzentrationslager, Rassismus und Vernichtung. Die polizeiliche Komponente dieses Machtapparats bildeten die Sicherheitspolizei unter der Führung Reinhard Heydrichs und die Ordnungspolizei unter Kurt Daluege, die wie folgt organisiert waren:[71]


  


  
    
      
        
        
      

      
        
          	
            Sicherheitspolizei

          

          	
        


        
          	
            – Gestapo

          

          	
            ca. 40000 bis 50000Männer

          
        


        
          	
            – Kripo

          

          	
            ca. 15000

          
        


        
          	

          	
        


        
          	
            Ordnungspolizei

          

          	
        


        
          	
            – Einzeldienst

          

          	
            ca. 250000 (einschl. Reservisten)

          
        


        
          	
            Stadt: Schutzpolizei

          

          	
        


        
          	
            Land: Gendarmerie

          

          	
        


        
          	
            – Truppenverbände (Bataillone/Regimenter)

          

          	
            ca. 50000 (einschl. Reservisten)

          
        


        
          	
            – Einheimische Polizeikräfte im besetzten Teil der UdSSR:

          

          	
        


        
          	
            Schutzmannschaft

          

          	
            ca. 100000 (einschl. Einzeldienst und Schuma-Bataillone)

          
        


        
          	
            – Andere Dienststellen

          

          	
            (technische Dienste, freiwillige Feuerwehren etc.)

          
        

      
    

  


  


  Wenn man Sicherheits- und Ordnungspolizei miteinander vergleicht, fallen zwei Unterschiede ins Auge: Die Sicherheitspolizei, in der die Gestapo dominierte, könnte man als neue Institution bezeichnen, während die Ordnungspolizei eine alte, etablierte Institution in Deutschland war.


  Die Sicherheitspolizei, die in ganz Europa eingesetzt wurde, war eine relativ kleine Organisation, die Ordnungspolizei hingegen eine erheblich größere. Dennoch stand die Ordnungspolizei angesichts des Umfangs und der Vielfalt ihrer Aufgaben vor großen Herausforderungen.


  Der stationäre Einzeldienst, der, wie der Name schon sagt, von einer einzelnen Person verrichtet werden konnte, war nur im Reichsgebiet und in den annektierten Gebieten von Bedeutung, während mobile Verbände (Bataillone und Regimenter) vor allem außerhalb Deutschlands und der eingegliederten Gebiete wichtig waren.


  In den meisten besetzten Ländern, darunter auch Frankreich und das Generalgouvernement Polen, wo die deutsche Ordnungspolizei nur in Verbandsstärke operierte, blieben die einheimischen Polizeikräfte bestehen, um eigene Aufgaben zu erfüllen und die Deutschen bei ihrer Arbeit zu unterstützen.


  Im besetzten Teil der UdSSR war die Ordnungspolizei, bestehend aus Einzeldienst und Truppenverbänden, nur dünn gesät. Ende 1942 betrug die Zahl der im Einzeldienst eingesetzten Polizeikräfte in den großen Ballungsgebieten und auf dem Land annähernd 15000Männer. Bataillone, die nicht an der Front kämpften, hatten in etwa die gleiche Stärke.[72] Um die deutsche Polizeipräsenz zu verstärken, wurde eine einheimische Schutzmannschaft geschaffen, die am 1.Juli 1942 bereits auf 42708Mann im Einzeldienst in Stadt und Land und auf 33270Mann in den Schuma-Bataillonen angewachsen war.[73] Zu den ländlichen Verwaltungsbezirken in den lettischen, litauischen, weißrussischen und ukrainischen Gebieten gehörten sowohl Kleinstädte mit einer hohen jüdischen Einwohnerzahl als auch Dörfer mit einer rein baltischen oder slawischen Bevölkerung. Für ein solches, gewöhnlich rund 250000Einwohner umfassendes sogenanntes Kreisgebiet waren eine deutsche Gendarmerie-Einheit und einheimische Hilfskräfte zuständig. Brest-Litowsk in der besetzten Ukraine beispielsweise wurde von 26Gendarmen (davon waren 15 ältere Reservisten) und 308 ukrainischen Schuma-Angehörigen überwacht.[74] Diese Zahlen mögen auf den ersten Blick niedrig erscheinen, doch wenn man sie der Stärke der Schutzpolizei gegenüberstellt, dann relativiert sich das Bild. Im gesamten besetzten Teil der UdSSR waren Gestapo und Kriminalpolizei mit gerade einmal einigen tausend Mann vertreten. Auf dem Land bestand ein Posten der Sicherheitspolizei aus fünf bis sechs Mann.


  Gerade die weiträumige Verteilung der Ordnungspolizei erklärt ihre zentrale Rolle bei den Vernichtungsoperationen. Die Ordnungspolizei befand sich in ständiger Einsatzbereitschaft und konnte jederzeit dort aktiv werden, wo Juden konzentriert oder getötet werden sollten. In Amsterdam wurde beispielsweise ein Kontingent der Ordnungspolizei benötigt, um die Juden für die Deportationen zusammenzutreiben.[75] In Osteuropa wurden Ordnungspolizisten in der Nähe von Ghettomauern und -toren postiert. In Warschau wurde ein Polizeibataillon für die ständige Überwachung des Ghettos abgestellt.[76] In Riga wurden 88Angehörige der Schuma zum gleichen Zweck eingesetzt.[77] Und dieselben Maßnahmen erfolgten in Hunderten weiterer Ghettos. Einheiten der Ordnungspolizei bewachten Zwangsarbeiter bei Außeneinsätzen. Ein Polizeibataillon und sieben Schuma-Bataillone wurden entlang der sogenannten Durchgangsstraße IV stationiert– eine im Bau befindliche Fernstraße, die sich über tausend Kilometer vom Donaudelta bis nach Taganrog erstreckte. Zahlreiche jüdische Zwangsarbeiter fanden dort den Tod.[78] Darüber hinaus gehörte es zu den Routineaufgaben der Ordnungspolizei, die Sonderzüge bis zu ihren Zielorten zu begleiten.[79] Kurz gesagt, was das Opfer vom Ghettozaun, vom Arbeitslager oder vom Güterwaggon aus sah, waren die Gewehre gewöhnlicher Polizisten.


  Auch bei den Tötungsoperationen selbst konnte man nicht auf die Ordnungspolizei verzichten. Beispielsweise wurde ein Polizeibataillon (1941 das 9.Bataillon, 1942 das 3.) auf die vier Einsatzgruppen der Sicherheitspolizei verteilt, die den deutschen Truppen in die UdSSR folgten, um Juden und Kommunisten zu erschießen.[80] Zwei Abteilungen der Ordnungspolizei in Kiew unterstützten das Einsatzkommando4a der Einsatzgruppe C beim Massaker von Babij Jar.[81] In der Nähe von Riga trieb die Ordnungspolizei Juden zu den Erschießungsplätzen.[82] In Majdanek wurde ein litauisches Schuma-Bataillon[83] stationiert, während man deutsche Ordnungspolizisten von Lodz ins Vernichtungslager Chełmno (Kulmhof) verlegte.[84] Häufig waren Beamte der Ordnungspolizei sogar selbst für die Tötungen verantwortlich. Als man im Sommer 1942 beschloss, sämtliche Juden in den etwa zwanzig ländlichen Kreisgebieten der besetzten UdSSR zu vernichten, sorgten die jeweiligen Gendarmerieführer vor Ort dafür, dass deutsche und einheimische Polizeikräfte die Ghettos in einem Abstand von etwa zwanzig Metern zueinander umstellten. Dann ließen sie die jüdischen Bewohner zusammentreiben und in nahe gelegenen Gräben erschießen.[85] Westlich der UdSSR, in den improvisierten Vernichtungszentren des Generalgouvernements, wurde Personal der Ordnungspolizei, das bereits Erfahrungen bei Euthanasieoperationen gesammelt hatte, nicht nur zur Bewachung, sondern auch in leitender Funktion eingesetzt. Ein Beispiel hierfür ist die Karriere Franz Stangls, der zuerst Lagerkommandant von Sobibor und dann von Treblinka war.[86]


  Selbstverständlich nahmen weder die Reichsbahn noch die Ordnungspolizei im NS-System eine ideologische Vorreiterrolle ein. Doch gerade aus diesem Grund sollte uns ihre Beteiligung an den erbarmungslosen Massenvernichtungsaktionen besonders interessieren. Denn so wichtig Adolf Hitler und seine Nazi-Bewegung aus Parteibüros und SS-Formationen für die Auslöschung der Juden auch waren, die Bereitwilligkeit ganz gewöhnlicher Dienststellen, die für die »Endlösung« erforderlichen außergewöhnlichen Maßnahmen durchzuführen, war mindestens ebenso wichtig.


  
    Die Bereitschaft der Bürokratie

  


  Die umfassende Kooperationsbereitschaft in der weitverzweigten Maschinerie aus staatlichen und privaten Stellen ist eines der zentralen Phänomene des bürokratischen Vernichtungsprozesses. In bestimmten Berufszweigen führte dies zu einer vollständigen Umkehrung traditioneller Tätigkeiten. Ein typisches Beispiel hierfür sind die Mediziner, die als Lagerärzte menschenverachtende Experimente durchführten oder als Amtsärzte auf die Einrichtung von hermetisch abgeriegelten Ghettos drängten, angeblich, um zu verhindern, dass eine Typhusepidemie von der jüdischen auf die umgebende Bevölkerung übergriff. Auch als Psychiater spielten sie eine unrühmliche Rolle, indem sie das Euthanasieprogramm umsetzten, dessen Grundlagen später für ein Netz von Lagern eingesetzt wurden, in denen etwa 1,5Millionen polnische Juden starben. Tatsächlich war der erste Lagerkommandant von Treblinka der Euthanasie-Arzt Dr.Irmfried Eberl.[87] Ein weiteres Beispiel für die Inversion eines ganzen Berufsstands waren die Aktivitäten der sogenannten Abteilung Bevölkerungswesen und Fürsorge, die im besetzten Polen für die Deportationen der Ghettojuden in die Vernichtungslager zuständig war.[88] Als drittes Beispiel für die Transformation der Berufsbilder könnte man die Arbeit von Bauingenieuren und Architekten anführen, die gewissermaßen die Antithese eines Zuhauses oder einer Zufluchtsstätte planten, nämlich die Konzentrationslager, besonders die Anlagen, die dem kontrollierten, effizienten Massenmord dienten.[89]


  Was trieb eine weitverzweigte Verwaltungsmaschinerie dazu, mit enormem Einsatz auf das Ziel der Massentötung hinzuarbeiten? Natürlich gab es eine Führungsspitze, die Anweisungen erteilte, denn schließlich war das Dritte Reich auf das »Führerprinzip« gegründet. Wenn diese Anordnungen jedoch missachtet oder umgangen worden wären, hätte das Vernichtungsprogramm kaum umgesetzt werden können.[90] Allerdings hätte es ebenso wenig umgesetzt werden können, wenn alle Beteiligten einfach nur Weisungen abgewartet hätten. Für den Erfolg der Vernichtungspolitik war es von entscheidender Bedeutung, dass die Bürokraten bestimmte Möglichkeiten und »Notwendigkeiten« frühzeitig erkannten, dass sie im Einklang mit bestehenden Erfordernissen handelten, vor allem dann, wenn es schwierig war, diese in schriftlicher Form zu übermitteln. Der deutsche Historiker Uwe Adam hat nachgewiesen, dass es bereits vor dem Krieg eine deutliche Tendenz gab, auf Gesetze und amtliche Verordnungen so weit wie möglich zu verzichten. Besonders Gesetze sollten auf ein Minimum begrenzt bleiben. Die »Durchführungsverordnungen« bezogen sich immer seltener auf Gesetze, für die sie gelten sollten, oder hatten, wie im Falle der »Elften Verordnung zum Reichsbürgergesetz«, die sich mit Enteignungen befasste, völlig neue Inhalte.[91] Über die Verordnungen bürgerte sich die Praxis des Regierens auf dem Wege der Bekanntmachung ein. So wurde beispielsweise der Himmler-Erlass vom Dezember 1938, der Juden das Führen von Kraftfahrzeugen untersagte, direkt in den Tageszeitungen bekanntgegeben, statt diesen vorher im amtlichen Gesetzblatt zu verkünden.[92] Im Zuge dieser Entwicklung stützte sich die Bürokratie mehr und mehr auf interne Weisungen, erst in schriftlicher, dann zunehmend in mündlicher Form. Hitlers Befehl zur Vernichtung der europäischen Juden wurde höchstwahrscheinlich nur mündlich erteilt.[93] In der Endphase des NS-Regimes waren nicht einmal mehr Befehle nötig. Jeder wusste, was zu tun war; es bestand keinerlei Zweifel über Ziel und Zweck der Operation.


  Viele der Verordnungen und Maßnahmen stammten aus den Reihen der Bürokratie selbst. Fachleute aus allen Bereichen entwickelten Ideen und Initiativen, legten sie ihren Vorgesetzten vor und wurden von diesen ermächtigt, ihre Vorhaben zu verwirklichen. Ein herausragendes Beispiel hierfür ist das berühmte Ermächtigungsschreiben Görings vom 31.Juli 1941, das Heydrich beauftragte, die »Endlösung der Judenfrage« in Europa einzuleiten.[94] Die Vollmacht war auf Heydrichs Geheiß von Eichmann aufgesetzt und Göring »unterschriftsfertig« vorgelegt worden.[95] Jedes Wort, auch der einleitende Verweis auf eine frühere Ermächtigung zur Beschleunigung der jüdischen Auswanderung, war sorgfältig gewählt. Der entscheidende Abschnitt, in dem die »Endlösung der Judenfrage« nur vage umschrieben wird, sollte Heydrich einen möglichst großen Handlungsspielraum einräumen.


  Im Zuge dieser zunehmend auf Eigeninitiative beruhenden Verwaltungspraxis bildeten sich nach und nach Experten heraus, die sich vorrangig mit »Judenangelegenheiten« befassten. Viele Behörden verfügten über ein oder zwei solcher Fachleute: Lösener und Globke im Innenministerium, Maedel im Finanzministerium, Rademacher im Auswärtigen Amt, Wetzel im Reichsministerium für die besetzten Ostgebiete, Stange bei der Reichsbahn und Eichmann bei der Sicherheitspolizei. Diese Art der Spezialisierung war auch in den besetzten Gebieten anzutreffen. Im Organigramm der Finanzabteilung des Reichskommissariats Ostland wird ein Beamter aufgeführt, der für jüdisches Eigentum zuständig war.[96]


  Gelegentlich gab es auch Übereifrige, die im Rahmen ihrer täglichen Aufgaben kaum mit Judenfragen befasst waren, aber begierig ihren Teil zum Vernichtungsprozess beitrugen, sobald sich ihnen die Gelegenheit bot. Zu diesen Männern gehörte Generalleutnant Otto Kohl, der bis zum 15.Juni 1942 für das zivile und militärische Transportwesen in der besetzten Zone Frankreichs zuständig war.[97] Am 13.Mai empfing er den Deportationsspezialisten SS-Hauptsturmführer Theodor Dannecker zu einem eineinhalbstündigen Gespräch, in dessen Verlauf er diesem versicherte: »Wenn Sie mir sagen, ich will 10000 oder 20000Juden aus Frankreich nach dem Osten abtransportieren, so können Sie in jedem Fall damit rechnen, daß ich das nötige rollende Material und die Lokomotiven zur Verfügung stelle.« Kohl erklärte weiter, dass eine rasche Lösung der Judenfrage in Frankreich von vitalem Interesse für die Besatzungstruppen sei. Er werde da stets einen radikalen Standpunkt einnehmen, auch auf die Gefahr hin, dass ihn gewisse Leute für »roh« hielten.[98] Viele andere jedoch waren sich des feinen Unterschieds bewusst, der zwischen dem Übereifer eines Otto Kohl und der großzügigen Handhabung von Ermessensspielräumen im Rahmen der eigenen Zuständigkeiten bestand. Obwohl sie jeden Anschein von Brutalität und Grausamkeit vermieden, mussten sie nicht angetrieben werden, um menschliches Leben zu zerstören.


  Wenn wir die Verwaltungsmaschinerie insgesamt betrachten, müssen wir feststellen, dass auf die deutsche Beamtenschaft wenig Druck ausgeübt wurde. Die Reichsbahn und die Ordnungspolizei hätte man ohnehin nur schwierig zu etwas zwingen können. Schließlich können nur Eisenbahner Züge abfertigen, und nur Einheiten der Schutzpolizei und der Gendarmerie konnten in den entlegensten Winkeln Europas stationiert werden. Innerhalb des gesamten Systems waren interne Weisungen äußerst selten. Tatsache ist, dass die Initiatoren, Planer und Disponenten, die in bestimmten Stadien des Vernichtungsprozesses wichtige Weichenstellungen vornahmen, aus dem Apparat selbst stammten. Häufig überlastet, trugen sie dennoch ihren Teil zur Judenvernichtung bei.


  
    Festhalten an vertrauten Abläufen

  


  Ebenso wie der Vernichtungsapparat größtenteils aus gewöhnlichen Beamten in etablierten Behörden bestand, beruhte auch der Vernichtungsprozess auf altbewährten administrativen Maßnahmen. So wurden übliche Verfahrensweisen in unüblichen Situationen angewandt, als ginge es nicht um Entscheidungen von extremer Tragweite. Es gab keine sichtbaren Unterschiede zwischen alltäglichen Verwaltungsaufgaben und der Umsetzung der Endlösung. Nehmen wir beispielsweise die Errichtung eines Konzentrationslagers. Als Auschwitz erweitert werden sollte, wurden Enteignungsverfahren eingeleitet, um öffentliches und privates Land in deutschen Besitz zu überführen.[99] Und während Baracken gebaut und ZyklonB beschafft wurden, erfolgten die Materialzuweisungen unter der Regie von Albert Speers »Rüstungsministerium«.[100]


  In finanziellen Belangen hielt man sich besonders strikt an die geltenden Verfahrensregeln. Die korrekte Handhabung finanztechnischer Abläufe sollte durch den Vernichtungsprozess in keiner Weise beeinträchtigt werden. Einmal befasste sich sogar Heinrich Himmler persönlich mit dem Fall eines SS-Untersturmführers, der in seiner Funktion als »Treuhänder« beschlagnahmten Immobilienbesitz möglichst gewinnbringend zu verwalten hatte, bis dieser weiterverkauft werden konnte. Allerdings hatte er die Mietverträge mit den jüdischen Hausbewohnern »vorzeitig« gekündigt, was finanzielle Einbußen zur Folge hatte. Himmler hatte nun zu entscheiden, ob der Beamte seine treuhänderischen Pflichten vernachlässigt hatte.[101]


  Vor einem weit größeren Dilemma stand die deutsche Stadtverwaltung in Warschau, nachdem im Juli 1942 die Massendeportationen der Ghettojuden schlagartig eingesetzt hatten. Strom- und Gasrechnungen waren nicht bezahlt worden. Wie sollte man diese Mindereinnahmen ausgleichen?[102] Mit einem ähnlichen Problem sah sich der Finanzbeauftragte des lettischen Generalkommissars, Dr.Neuendorff, konfrontiert, als er entdeckte, dass er die Steuern gerade erst getöteter Juden nicht eintreiben konnte und deshalb gezwungen war, die aus dem Verkauf beschlagnahmten jüdischen Eigentums erzielten Erlöse zur Begleichung der Steuerschuld heranzuziehen.[103]


  Eine der größten Herausforderungen stellte die Finanzierung der Judentransporte dar. Die Reichsbahn erzielte ihre Einkünfte mit der Beförderung von Menschen oder Frachtgut. Ihre Kunden waren Privatpersonen, Firmen oder Behörden. Im Falle der Deportationen war die Gestapo ihr Kunde, und die Fahrgäste waren Juden. Der Fahrpreis, den die Gestapostellen pro Person zu entrichten hatten, entsprach dem einer einfachen Fahrt dritter Klasse und wurde nach Streckenkilometern berechnet; für Kinder galten ermäßigte Preise. Für die mitreisende Bewachung musste zusätzlich eine Rückfahrkarte gelöst werden.[104] Ab einer Anzahl von vierhundert Personen wurden Gruppentarife gewährt.[105] Zugbuchungen konnten entweder direkt bei der Bahn oder über die offizielle Agentur, das Mitteleuropäische Reisebüro, vorgenommen werden.[106] Die Gestapo verfügte allerdings über kein eigenes Budget für die Transporte und scheute sich, die Bahnrechnungen an das Finanzministerium weiterzuleiten. Folglich wurde ein System der »Selbstfinanzierung« eingeführt, das darin bestand, die Kosten ausländischen Behörden aufzubürden, die jüdisches Eigentum beschlagnahmt hatten, oder den jüdischen Gemeinden selbst. So forderte das Auswärtige Amt von der Regierung des Satellitenstaats Slowakei, dass sie für die »Umsiedlung« der Juden selbst aufzukommen habe, mit dem Argument, dass sie diese dann endgültig los sei.[107] In Deutschland verlangte die Gestapo von der »Reichsvereinigung der Juden in Deutschland«– dem offiziellen Verband der deutschen Juden–, dass sie den Deportierten kurz vor ihrem Abtransport »Spenden« in bar abnahm, um deren zukünftige Lebensgrundlage im »Osten« zu finanzieren.[108] Solche Abgaben wurden auf ein »Sonderkonto W« eingezahlt, auf das die Gestapo Zugriff hatte. Als das Finanzministerium– die einzige Behörde, die Gelder eintreiben und je nach Bedarf an andere Stellen weiterleiten durfte– diese Praktiken aufdeckte, sah man darin lediglich eine Umgehung geltender Verwaltungsvorschriften und ließ die Gestapo gewähren.[109] Noch komplizierter waren die Zahlungen für Transporte, die von Holland, Frankreich, Italien oder Griechenland nach Auschwitz gingen. Diese Züge durchquerten nicht nur mehrere Länder, sondern auch verschiedene Währungsgebiete, so dass bei jedem Grenzübertritt der Fahrpreis neu berechnet werden musste.[110] All diese finanziellen Transaktionen waren so aufwendig und kompliziert, dass man irgendwann erwog, für die westeuropäischen Juden ein Vernichtungslager im Westen Deutschlands einzurichten.[111]


  Das Prinzip der »Selbstfinanzierung« wurde auch bei anderen Unternehmungen angewandt, beispielsweise beim Bau der Warschauer Ghettomauer. Der Vorsitzende des Warschauer Judenrats, Adam Czerniaków, protestierte beim zuständigen deutschen Ghettokommissar gegen diese Belastung der Gemeindekasse; da das Ghetto mit dem erklärten Ziel errichtet worden sei, die nichtjüdische Bevölkerung vor der Ausbreitung von Seuchen zu schützen, argumentierte er, hätte diese auch für die Kosten aufzukommen. Schließlich müsse jeder, der in einer Apotheke Arznei kaufe, diese selbst bezahlen und nicht der Apotheker.[112]


  Mit Hilfe juristischer und buchhalterischer Verfahren versuchte ein dezentralisierter Apparat, die Rechte der nichtjüdischen Bevölkerung abzusichern und die Bücher stets ausgeglichen zu halten. So konnte sich der Bürokrat einreden, sein Handeln sei richtig und angemessen. Korrektheit interpretierte er als Rechtmäßigkeit, Gewissenhaftigkeit als Verantwortungsbewusstsein. Diese Haltung kommt vielleicht am deutlichsten im deutschen Berichtswesen zum Ausdruck, besonders in den zahlreichen Tages-, Monats- und Jahresberichten der Regional- und Lokalbehörden. Ebenso wenig wie es spezielle Ämter oder Sonderbudgets für die Judenvernichtung gab, verfügte man in diesem Bereich über ein eigenes System der Informationsübermittlung oder eine getrennte Aktenführung.[113] Deshalb bezogen sich Dienststellen und Fachleute vor Ort in ihren Berichten häufig gar nicht konkret auf die Endlösung, sondern beschrieben lediglich ausführlich ihre Aktivitäten. Solche Berichte, die stets mit dem Namenskürzel des Verfassers und einem Verteiler versehen waren, hielten sich an ein starres Muster und waren in einem lakonischen, sachlichen Stil aus einer einheitlichen Perspektive abgefasst. Ein typisches Beispiel hierfür ist ein Satz aus dem Kriegstagebuch des Rüstungsinspekteurs in den Niederlanden vom November 1942:


  
    »Die beschleunigte Durchführung der Entjudungsaktion durch den Kommandeur der Sicherheitspolizei führt zu unvermeidlichen Problemen bei den Pelz- und Bekleidungsherstellern, die die Wehrmacht beliefern.«[114]

  


  In vielen Dienststellen der deutschen Bürokratie wurden die Juden lediglich als Unterkategorie eines Ressorts aufgeführt: Löhne– Juden, Zuteilungen– Juden, Steuern– Juden, Produktion– Juden. Sie tauchten nur im Zusammenhang mit alltäglichen Routineaufgaben auf, und es fand sich praktisch nirgendwo ein konkreter Hinweis auf ihr Schicksal.


  Offenbar bestand auch im internen Schriftverkehr keine Notwendigkeit mehr zur Geheimhaltung. Beispielsweise wurden Fahrplananordnungen nicht mit Stempeln versehen, die sie als vertraulich auswiesen.[115] Im Juni 1942 vermerkte ein Bürokrat in Riga, dass die Korrespondenz über jüdische »Nachlässe« in der Treuhandstelle Litauen nicht mehr als Verschlusssache eingestuft werde.[116] So wurde der Verzicht auf jede Kennzeichnung zur perfekten Tarnung.


  
    Der Täter

  


  Was für ein Mensch war also der Täter? Struktur und Arbeitsweise der deutschen Bürokratie können uns einigen Aufschluss über seinen Charakter geben: Der Täter legte Wert auf Kompetenz und Effizienz. Er war imstande, unzählige Hindernisse und Schwierigkeiten zu überwinden. Er wusste, was zu tun war, ohne Anweisungen von übergeordneter Stelle abwarten zu müssen. Politische Programme und Reden liefern wenig konkrete Anhaltspunkte für administratives Handeln, und dies war auch im Dritten Reich nicht anders. Die öffentlichen Verlautbarungen politischer Führer und Propagandisten, die Paraden und Fackelzüge dienten der psychologischen Mobilisierung und stimmten die Bevölkerung auf die bevorstehenden Ereignisse ein. Dennoch war der Bürokrat kein Produkt der nationalsozialistischen Partei, genauso wenig war er ein indoktrinierter traditioneller Antisemit. Julius Streichers Stürmer gehörte nicht zu seiner Lektüre. Als der Krieg zu Ende war, beteuerte er, die Juden nicht gehasst zu haben, und aus der Sicht des 19.Jahrhunderts wäre es tatsächlich so erschienen, als habe er keinen Groll oder Hassgefühle gegen sie gehegt. Er hatte die kleineren Belange zurückgestellt, um sich einer größeren Herausforderung zu stellen, auch wenn er dies nie so formuliert hätte; ebenso wenig hätte er je das Wort »töten« in einer Anordnung oder einem Bericht verwandt.


  Manche Autoren haben festgehalten, dass die Verwaltungsmaschinerie zur Vernichtung der Juden aus Menschen bestand, die man nicht wiedererkannt hätte, wenn man mit ihnen in ihrem Wohnzimmer oder an einem anderen friedlichen Ort gesprochen hätte. Ihre gesellschaftlichen Umgangsformen waren unauffällig, ihr Familienleben und ihre persönlichen Neigungen absolut gewöhnlich. Jemand bezeichnete dies mit »Banalität«.[*] Darüber hinaus wies er auf die Routinemäßigkeit bürokratischer Abläufe hin und kam zu dem Schluss, dass das hervorstechendste Merkmal des deutschen Beamtentums in einer Art Abgestumpftheit bestand, einer extremen Gleichgültigkeit gegenüber der eigenen Handlungsweise und ihren Folgen. Allerdings sollten wir uns nicht vom äußeren Schein täuschen lassen. Wenn man sich die verbrecherischen Taten Eichmanns und seiner zahlreichen Kollegen vor Augen führt, ist wahrlich nichts Banales an ihnen zu erkennen. Wer so intensiv über Definitionen und Klassifizierungen nachdachte, wer so kaltblütig Kosten und Nutzen abwog, kann kein Roboter gewesen sein. Vieles, was die Bürokraten dachten, blieb unausgesprochen, denn sie verstießen gegen ein Tabu; sie überschritten eine Schwelle, die niemand zuvor zu überschreiten gewagt hatte. Sie beteiligten sich an einer Unternehmung, die Geschichte machen sollte, und waren sich ihrer Verantwortung durchaus bewusst. Im Keller des Nürnberger Verkehrsmuseums, den Blicken des gewöhnlichen Besuchers entzogen, hängt noch eine Karte. Sie zeigt das Streckennetz der deutschen Reichsbahn von 1942, dem Jahr seiner größten Ausdehnung.


  


  
    4. Die Bedeutung des Holocaust


    (1980)

  


  Ich möchte heute über die Bedeutung des Holocaust für unsere westliche Zivilisation sprechen. Das ist keine leichte Aufgabe. Ich weiß, dass viele Holocaust-Forscher, die unabhängig voneinander in ihren jeweiligen Wissenschaftsbereichen arbeiteten, keinerlei Kontakt zueinander hatten. Erst in den letzten Jahren haben sich die Theoretiker unter ihnen der Geschichte zugewandt und sich die Frage gestellt: »Was ist wirklich passiert?« Umgekehrt begeben sich Empiriker wie ich, die sich stets mit konkreten Fragestellungen beschäftigt haben, auf eine abstraktere Ebene, um das Geschehen in einen größeren Kontext einzuordnen. Dennoch ist es schwierig, wenn nicht gar unmöglich, die Bedeutung des Holocaust an einem einzigen Abend darzulegen. Vielleicht ist es möglich, die Bedeutung zu umreißen, aber für eine abschließende Darstellung würde nicht einmal ein ganzes Leben ausreichen. Die Erschließung solcher komplexen Zusammenhänge ist ein langwieriger Prozess. Deshalb möchte ich Ihnen lediglich einen Überblick geben, etwas, das ich übrigens bisher noch nie versucht habe. Ich werde also das Geschehen unter drei zentralen Gesichtspunkten beleuchten. Diese Herangehensweise mag ein wenig akademisch wirken, aber sie ermöglicht es uns, dem Gegenstand ein wenig von seiner Ungeheuerlichkeit zu nehmen, damit wir ihm gewissermaßen näherkommen können.


  Der erste und wichtigste Aspekt ist die offensichtliche– oder auch weniger offensichtliche– Tatsache, dass sich der Holocaust von jedem anderen historischen Ereignis grundsätzlich unterscheidet. Er ist mit keinem der üblichen Begriffe zu fassen. Weder die Feldzüge im Zweiten Weltkrieg noch die Ziele der Deutschen in diesem Krieg können wir als Erklärung heranziehen, genauso wenig irgendeine Sündenbocktheorie. Der Holocaust war ein Phänomen sui generis. Studien über politische Verfolgung oder Diktaturen können dem Thema deshalb nicht gerecht werden; erforderlich sind eigene Quellen und eine eigene Fachliteratur. Wir sollten nicht vergessen, dass der Holocaust zwischen 1933 und 1945 von den Tätern mit erbarmungsloser Konsequenz vorangetrieben wurde; dass er seine ganz eigene Dynamik entfaltete und zielstrebig zu seinem logischen Abschluss gebracht wurde, selbst als nach der Schlacht von Stalingrad im Januar 1943 klarwurde, dass der Krieg verloren war. Das Vernichtungsprogramm wurde ungeachtet der Kosten durchgeführt, weder um materieller Vorteile noch um militärischer Ziele willen. Selbst jene Juden, die man in verschiedenen Bereichen der deutschen Rüstungsindustrie hätte einsetzen können, wurden getötet. Das Quellenstudium legt den Schluss nahe, dass die Vernichtung der europäischen Juden um ihrer selbst willen geplant und in die Tat umgesetzt wurde. Und diese Tatsache wirft entscheidende Fragen auf.


  Ein weiterer wichtiger Aspekt ist der Umstand, dass die Deutschen, die immer drastischere antijüdische Maßnahmen ergriffen, mit elementaren rechtlichen, sittlichen und moralischen Geboten in Konflikt gerieten. Die Konfrontation mit diesen Normen spielte sich auf ganz unmittelbarer, persönlicher Ebene ab. Innerhalb der Bürokratie wurde der Holocaust ein zunehmend heikles Thema. Die Rechtfertigungsstrategien begannen zu versagen. Trotz der politischen Indoktrination, mit der die Ermordung der Juden einherging, trotz der permanenten Propaganda, die sogar noch verstärkt wurde, als ein Großteil der Juden bereits tot war, konnten die Täter, die direkt an den Vernichtungsmaßnahmen beteiligt waren, ihr Handeln nicht mehr vor sich selbst rechtfertigen– sie mussten ihre Skrupel unterdrücken. Sie wussten, dass sie einen beispiellosen Schritt getan hatten, den bisher keine andere Bürokratie, keine andere Nation gewagt hatte. Sie hatten Grenzen verschoben, eine Schwelle überschritten und verbotenes Terrain betreten. Sie würden ihr Tun niemals rechtfertigen können.


  Die langfristigen Folgen ihrer Taten kann man bis heute an den Beziehungen erkennen, die zwischen westlichen Staaten– und zwar nicht nur ihren jüdischen Bewohnern– und Deutschland bestehen. Früher einmal, vor dem Ende des Zweiten Weltkriegs, gab es in den Vereinigten Staaten und in Großbritannien Menschen, die mit dem, was über die Verhältnisse in Europa durchsickerte, wenig anfangen konnten, denen Verfolgung ganz gleich welcher Art nichts sagte, bis sie 1945 mit eigenen Augen etwas sahen, das sie zutiefst schockierte: die Lager. Die Fragen, die man daraufhin stellte, sind bis heute in den Vereinigten Staaten und der westlichen Welt dieselben geblieben.


  Am stärksten sind die Auswirkungen dieser massiven Grenzübertretung jedoch in Deutschland selbst zu spüren. Als ich 1976 in Deutschland war, machte ich die befremdliche Erfahrung, dass Menschen, mit denen ich in Gerichtsarchiven, bei der Eisenbahnverwaltung, ja selbst beim Zollamt zu tun hatte, mich folgendermaßen begrüßten: »Ich heiße Schultze und bin 38Jahre alt.« Oder: »Meine Name ist Krause. Ich bin Jahrgang ’39.« Was für eine merkwürdige Art sich vorzustellen! Es besteht also in Deutschland eine unübersehbare Kluft zwischen den Generationen. In mancher Hinsicht ist sie tiefer als die politische Kluft zwischen Ost- und Westdeutschland. Sie entzweit beide Gesellschaften gleichermaßen. Dennoch kann es passieren, dass ein Vertreter der jüngeren Generation einem »Täter« die Hand reicht. Plötzlich ist ein Tabu gebrochen, und es kommt zu einer Annäherung zwischen den Generationen.


  Nehmen wir zum Beispiel ein Erlebnis, das ich 1976 in Deutschland hatte. Ich besuchte die Zentrale Stelle der Landesjustizverwaltungen zur Aufklärung nationalsozialistischer Verbrechen in Ludwigsburg, wo man mich sehr herzlich empfing und mir alle Dokumente zeigte, die ich sehen wollte. Und dann kündigte man mir eine besondere Überraschung an, und zwar die Vorführung eines verbotenen Films, eines Propagandafilms aus der Hitlerzeit, der die Geschichte von Jud Süß zum Thema hatte. Es geht darin um einen Juden, der sich in einem früheren Jahrhundert die Stadt Stuttgart unterwirft, die Deutschen unterdrückt und zum Schluss hingerichtet wird. Ich sah mir den Film an, von dem angeblich nur zwei oder drei Kopien existieren. Schön und gut. Als das Archiv wie üblich gegen 16.30Uhr schloss und ich nichts Besonderes vorhatte, stöberte ich in einem Buchladen herum. Und dort fiel mir ein Taschenbuch von Suhrkamp, einem renommierten deutschen Verlag, in die Hände. Es handelte sich um ein modernes Theaterstück eines Autors der Nachkriegsgeneration. In dem Stück ging es um einen Juden, der Mitte der 1970er Jahre die Stadt Frankfurt am Main unter seine Kontrolle bringt, während die Deutschen hilflos zusehen. Es gibt darin einen Monolog, der an zahllose andere erinnert, die bereits geschrieben wurden, wäre da nicht dieser Satz: »Sie haben vergessen, ihn zu vergasen.« So viel zu einem Stück von Rainer Werner Fassbinder, das jedoch, wie ich hörte, wegen der zunehmenden Kritik in der Presse vom Markt genommen wurde.


  Wie wir selbstverständlich wissen, besteht zwischen den westlichen Staaten– und keineswegs nur ihren jüdischen Bewohnern– und Deutschland eine besondere, von einer eigentümlichen Nachsicht geprägte Beziehung. Aber auch das Verhältnis zwischen den westlichen Staaten– und keineswegs nur Deutschland– und den Juden ist ein sehr spezielles. Dies zeigt sich auf vielfältige Weise, vor allem auch im Umgang mit dem Staat Israel und dessen schwieriger Existenz, die eine direkte Folge des Holocaust ist.


  Der Holocaust ist ein durch nichts zu verharmlosendes Phänomen. Er war ein Verbrechen, das Schockwellen durch unsere Gesellschaft sandte, die bis heute nachwirken. Und er war ein völlig unerwartetes Ereignis.


  Die ersten, denen diese Unvorhersehbarkeit zum Verhängnis wurde, waren die Opfer selbst. Sie befanden sich in äußerster Gefahr und sahen die drohende Katastrophe nicht auf sich zukommen. Sie konnten sich einfach nicht vorstellen, dass eine westliche Kulturnation dazu fähig wäre, eine »Endlösung« herbeizuführen. Das ist einer der Gründe, weshalb in den Judenräten in ganz Europa niemand etwas unternommen hat. Selbst als sich die unheilvollen Gerüchte, die den Vorsitzenden der Judenräte zu Ohren kamen, häuften, konnten sie einfach nicht glauben, dass das Land Beethovens und die Heimat Goethes, zu einer vorsätzlichen Massenvernichtung imstande sein könnte. Und so kam es, dass im Sommer 1942 die ersten Juden Warschaus deportiert wurden. Der Vorsitzende des Judenrats im Warschauer Ghetto, Adam Czerniaków, hinterließ ein Tagebuch– tägliche Eintragungen, oft in unvollständigen Sätzen, vom September 1939 bis zu dem Moment, als die Deportationen einsetzten. Er notierte alle Informationen, die ihn erreichten, auch die der Deutschen, mit denen er in Kontakt stand, also letztlich die seiner Peiniger. Im Januar, März und April 1942 verdichteten sich die Gerüchte. Schließlich wussten alle im Ghetto, dass etwas im Gange war. Und nun war für Czerniaków der Zeitpunkt gekommen, zur Gestapo zu gehen und die entscheidende Frage zu stellen: »Ist das wahr?« »Nein«, lautete die Antwort. »Ist irgendetwas an den Gerüchten dran?« »Nein«, hieß es wieder. Aber damit gab er sich nicht zufrieden. Er ging zu einem anderen Beamten und fragte wieder: »Sind diese Gerüchte wahr?« »Ich habe nichts dergleichen gehört«, erwiderte der Mann. »Wirklich nicht?«, fragte er noch einmal. »Nein.« »Kann ich die Gerüchte dementieren?« »Ja.« Ein paar Tage ging er weiter seiner Arbeit nach. Dann nahm er das Gift, das er von Anfang an in seiner Schublade aufbewahrt hatte. Einige Monate später musste sich auch der Vorsitzende der jüdischen Gemeinde in Wien, Dr.Josef Löwenherz, der die Deportation einiger zehntausend Juden zu organisieren hatte, die unvermeidliche Frage stellen. Er ging zur Gestapostelle in Wien, wo er sich an [den stellvertretenden Leiter] Dr.Karl Ebner wandte. Löwenherz wollte mit dem Chef der Wiener Gestapo [Franz Josef Huber] persönlich sprechen, um zu erfahren, ob die Berichte über die Tötung der deportierten Juden stimmten. Ebner meinte, es werde dem Chef sicher »nicht gefallen«, wenn Löwenherz ihm solche Fragen stelle. Dennoch gewährte man ihm Zutritt zu Hubers Büro; Huber bat Löwenherz, draußen zu warten, während er mit dem Gestapo-Chef in Berlin telefonierte. Dann rief er ihn wieder herein und dementierte die Gerüchte.


  Dies sind nur zwei Beispiele von vielen. In den Jahren 1942 und 1943 wollte die jüdische Führung einfach nicht wahrhaben, was sich über ihren Köpfen zusammenbraute. Genauso wenig übrigens wie die Alliierten, trotz der sich häufenden Hinweise aus dem besetzten Europa. Sie unternahmen nichts weiter, als diese Hinweise zu prüfen. Und letzten Endes wurde wenig gesagt und noch weniger getan, während das europäische Judentum dem Tod ins Auge blickte. Rufen wir uns noch einmal die Kernfrage in Erinnerung, die sich die Menschheit während des Krieges stellte: Ist eine westliche, zivilisierte Nation zu einem solchen Verbrechen fähig? Nicht lange nach 1945 wurde diese Frage radikal neu gestellt: »Gibt es irgendeine westliche Nation, die einer solchen Tat nicht fähig gewesen wäre?«


  Dieses Thema sprach der Anwalt Edwin Sears 1951 in einem Aufsatz im Jewish Forum an. Gut zehn Jahre später veröffentlichte der britische Schriftsteller Frederic Raphael seinen Roman Lindmann. Darin gibt es eine dreiseitige fiktive Episode, in der britische Beamte Juden aus britischen Städten deportieren lassen. Die Darstellung dieses hypothetischen Ereignisses ist deshalb so frappierend, weil die handelnden Personen Briten sind und weil ihre Sicht- und Ausdrucksweise kein bisschen deutsch, sondern durch und durch britisch ist. Und schließlich möchte ich noch das berühmte Experiment von Stanley Milgram an der Yale University erwähnen. Milgram wies nach, dass Menschen, die unter dem Einfluss einer Autoritätsperson stehen, Knöpfe drücken. Als ich einmal in New Haven war, dem Ort, aus dem Milgrams Versuchspersonen stammten, sprach ich meine Gastgeber auf das Experiment an: »Wären Sie zu so etwas fähig? Glauben Sie, dass so etwas in New Haven je passieren könnte?« Eine Frau, die gerade aus einem anderen Bundesstaat nach New Haven gezogen war, antwortete: »Nicht in unserem Land, nicht in den Vereinigten Staaten, aber vielleicht in New Haven.« Und ein jüdischer Zahnarzt bemerkte: »Es gab einen Teilnehmer an dem Experiment, der die Kooperation verweigerte. Und dieser Mann war Zahnarzt.«


  1941 rechnete niemand mit dem Holocaust, und genau das ist es, was uns seither beunruhigt. Wir wagen es nicht mehr, das Unvorstellbare auszuschließen. Das analytische Instrumentarium, mit dem wir zerstörerische Tendenzen in der Menschheit zu erkennen versuchen, reicht nicht aus, um verlässliche Voraussagen zu treffen. Deshalb beruhen unsere derzeitigen Einschätzungen potentieller Gefahren weit weniger auf systematischer Forschung als auf unserer persönlichen Einstellung. Anders ausgedrückt: Wenn Sie glauben, dass nur die Deutschen zu einer Massenvernichtung fähig sind, wie wir sie zwischen 1933 und 1945 erlebt haben, sind Sie ein Optimist. Wenn Sie glauben, dass viele Nationen dazu imstande sind, sind Sie ein Pessimist.


  Es gibt jedoch eine Lehre, die wir aus der Vergangenheit ziehen können. Ein Vernichtungsprogramm wie der Holocaust ist nicht das Werk einiger verwirrter Geister. Es kann nicht von einer Handvoll Menschen durchgeführt werden. Es verlangt eine komplexe Organisationsstruktur und einen ausgedehnten administrativen Apparat, der sich auf die Mitwirkung spezialisierter Bürokraten in sämtlichen gesellschaftlichen Bereichen verlassen kann. Die Menschen, die für die »Endlösung der Judenfrage in Europa« verantwortlich waren, stammten aus allen Teilen Deutschlands und aus allen sozialen Schichten. Wir sollten also nicht davon ausgehen, dass wir Personen, die in diesem zerstörerischen Prozess eine wichtige Rolle spielten, auf Anhieb erkennen können. Lassen Sie mich dies anhand eines persönlichen Erlebnisses in Deutschland veranschaulichen.


  Auf der Suche nach Material über die Reichsbahn wandte ich mich an die Hauptverwaltung der Bundesbahn in Frankfurt am Main. Nachdem ich die üblichen bürokratischen Hürden genommen hatte, schickte man mich zu einer Außenstelle, die mitten im Rotlichtbezirk der Stadt lag. Dort befand sich das Archiv– allerdings ein Archiv ohne Dokumente, wie sich später herausstellte. Als ich dort eintraf, war es bereits 11.30Uhr. Im Flur begegnete ich zwei Herren, die ich ansprach. »Wofür interessieren Sie sich denn?«, fragte einer der beiden. »Für den Zweiten Weltkrieg«, erwiderte ich. »Aha! Militärzüge?« »Nein, ich dachte eher an Personenzüge, die nach einem Sonderfahrplan verkehrten«, antwortete ich. »Aha! Auschwitz! Treblinka!« Überrascht fragte ich, woher er das wisse. »Ach, Eisenbahner kommen viel herum«, war die Antwort. Er hatte Ghettos gesehen. Er war in Katyn gewesen. Als einer der Ersten hatte er miterlebt, wie die Massengräber mit den Leichen zahlloser polnischer Offiziere, die die Sowjets erschossen hatten, ausgehoben wurden. Ich hörte ihm zehn Minuten lang zu. Dann sagte sein Kollege, der bislang geschwiegen hatte: »Wir machen gerade Mittagspause. Haben Sie Lust, mit uns in die Kantine zu gehen? Wenn Sie allein essen gehen, kostet es Sie zwölf Mark. Wenn Sie mit uns kommen, nur drei.« »Danke, das ist sehr freundlich von Ihnen«, willigte ich ein.


  Nach dem Essen begleitete ich einen der beiden Mitarbeiter in dessen Büro. Dort kopierte er für mich Karteikarten mit Buchtiteln, die mich interessieren könnten. Er erklärte mir geduldig, weshalb deutsche Eisenbahnwagen nur vier und nicht acht Räder hätten. Es habe mit dem hochwertigen deutschen Stahl zu tun. Er erläuterte in aller Ausführlichkeit das Verfahren, mit dem man Züge durch verschiedene Zeitpläne lotst. Schließlich fragte ich ihn beiläufig, ob er einen gewissen Geitmann kenne, einen Mann, von dem Sie wahrscheinlich noch nie gehört haben, obwohl er in den 1960er Jahren dem vierköpfigen Vorstand der Deutschen Bundesbahn angehörte. [Hans] Geitmann war während des Krieges Präsident der Reichsbahndirektion Oppeln gewesen, die auch für die Todestransporte ins Vernichtungslager Auschwitz zuständig war. Wie viele dieser höheren Bahnbeamten machte er nach dem Krieg eine steile Karriere, genauso, wie die deutschen Bahnen niemals aufhörten zu fahren. »Können Sie mir vielleicht etwas über Herrn Geitmann erzählen?«, fragte ich. Mein Gegenüber, ein großer, drahtiger Mann um die sechzig, erwiderte: »Ich kannte Herrn Geitmann persönlich.« Interessant. »Woher?«, wollte ich wissen. »Ich war bei der Reichsbahndirektion Oppeln beschäftigt«, sagte er. Wir unterhielten uns weiter über dies und das. Es wurde allmählich spät, aber er machte keinerlei Anstalten aufzubrechen. Schließlich sagte er: »Ich habe Auschwitz gesehen.« Und ich dachte bei mir: Vielleicht gehört er zu den Deutschen, die nach dem Krieg Auschwitz besucht haben. »Haben Sie die Gedenkstätte besichtigt?«, fragte ich. »O nein«, erwiderte er. »Ich war während des Krieges dort.« »Was haben Sie denn dort gemacht?«, wollte ich wissen. »Ich habe die Signalanlage installiert«, sagte er. »Sind Sie Ingenieur?«, fragte ich weiter. »Ja«, war die Antwort.


  Er wollte, dass ich es erfuhr. Er hätte es mir nicht erzählen müssen. Ich war einfach so im Archiv aufgetaucht. Er wusste, wer ich war und was ich beruflich machte, obwohl das Wort »Jude« niemals gefallen war. Als er es mir erzählte, wurde mir bewusst, dass ich einem Täter gegenüberstand. Gab es einen Unterschied zwischen ihm und den zahllosen Buchhaltern, Ingenieuren und Fachleuten, die aufgrund ihrer Spezialkenntnisse in den Vernichtungsprozess eingebunden waren? Ich spreche nicht von Freiwilligen, sondern von Männern, die irgendwann mit der Judenfrage in Berührung kamen, weil der Prozess ein Stadium erreicht hatte, in dem ihre Sorgfalt, Kompetenz und Effizienz gefordert waren. Nachdem ich mich 30Jahre lang mit diesem Thema beschäftigt habe, stehe ich noch immer vor der Frage: Warum nur waren sie nicht ineffizient?


  Als Milgram sein Experiment an der Yale University durchführte, bestand seine Versuchsanordnung aus einer Autoritätsperson und einer Handvoll Menschen, die deren Anweisungen befolgen sollten. Wir sind es gewöhnt, administrative Prozesse in totalitären Systemen mit dem Vorhandensein hierarchischer Strukturen zu erklären. Doch die Wirklichkeit ist weit komplexer. Erstaunlicherweise hatte der bürokratische Apparat, der die europäischen Juden vernichtete, eine dezentralisierte Struktur, und die einschneidenden Maßnahmen wurden nicht immer von der Führungsspitze veranlasst. Auch Beamte auf der mittleren und sogar unteren Entscheidungsebene entwickelten wichtige Ideen, die von ihren Vorgesetzten unterstützt wurden und in eine Richtlinie, Ermächtigung oder Weisung mündeten. Dies war oft genug der Ursprung eines »Befehls«.


  Betrachten wir einmal ein vielleicht etwas krasses Beispiel, das jedoch kein Einzelfall war. Mitte 1941, zu einer Zeit, als sich die »Endlösung« bereits abzeichnete, sandte ein SS-Sturmbannführer in Lodz ein Schreiben an seinen Kameraden Eichmann, das sich mit der Situation der Hunderttausenden von Juden im Gebiet um Lodz befasste. Da der Winter bevorstehe und viele Juden in den Ghettos zu verhungern drohten, so der Sturmbannführer, empfehle er ein schnell wirkendes Mittel, mit dem man die unproduktiven älteren Männer sowie Frauen und Kinder aus ihrer Not befreien könne. Es lässt sich nicht feststellen, ob dieses Schreiben tatsächlich Wirkung zeigte, aber wir wissen, dass innerhalb weniger Monate jene »Mittel« in Form von Gaswagen nahe Lodz und anderswo eingesetzt wurden. Mittlerweile waren solcherlei Denkschriften allerdings kaum noch nötig; es gab keinen weiteren Bedarf mehr an Direktiven. Jedermann auf jeder Ebene der Bürokratie wusste, was zu tun war. Andersdenkende gab es wenige, Deserteure noch weniger.


  Sie alle kennen die Metapher vom »Rädchen im Getriebe«, das sich nur dreht, wenn die ganze Maschinerie in Bewegung ist– ein Bild, das im Zusammenhang mit der NS-Bürokratie gern verwendet wird. Als Politikwissenschaftler sehe ich das anders: Der Bürokrat ist derjenige, der das ganze Getriebe in Gang hält– ohne ihn würde es stillstehen. Wer waren diese Bürokraten eigentlich? Im Grunde waren es Leute wie die Eisenbahner, gewöhnliche Mitglieder der Gesellschaft, und keine Nonkonformisten, Abweichler oder Außenseiter. Selbst Heinrich Himmler, den Chef der SS und der Polizei, könnte man als typischen Vertreter seiner Klasse und seiner Zeit ansehen. Aus Bradley Smiths Biographie erfahren wir nicht nur, dass er aus einem recht wohlhabenden Elternhaus stammte und von einer Gouvernante erzogen wurde, sondern auch von seinen Kinderkrankheiten und seiner Schulzeit.[*] Smith stützte sich auf ein Tagebuch, das Himmler zwischen seinem zwölften und 26.Lebensjahr geführt hatte. Himmler hatte Enttäuschungen und Rückschläge erlebt, aber er hatte darüber weder sein Urteilsvermögen noch seinen Verstand eingebüßt. Er war keineswegs geistesgestört. Vielleicht wäre es Ihnen lieber gewesen, wenn ich Ihnen hätte nachweisen können, dass die NS-Täter allesamt verrückt waren?


  Sie waren gebildete Männer, und sie waren Kinder ihrer Zeit. Und diese Tatsache wird uns immer wieder beschäftigen, wenn wir über die Bedeutung der westlichen Zivilisation nach Auschwitz nachdenken. Unsere intellektuellen Fähigkeiten haben mit der Menschheitsentwicklung nicht Schritt gehalten; wir können nicht mehr davon ausgehen, dass wir unsere gesellschaftlichen Institutionen, bürokratischen Strukturen und technischen Systeme in ihrer ganzen Komplexität erfassen.


  Sollen wir also abwarten, bis wir diese Vorgänge in ihrer Gänze begreifen? Sollen wir unsere Analyse aufschieben, bis uns mehr Dokumente aus mehr Ländern über diese Zeit zur Verfügung stehen? Sollen wir diese Aufgabe der nächsten Generation überlassen, die das Thema vielleicht aus einem neuen Blickwinkel betrachtet? Ich glaube nicht. All jene von uns, die während der Zeit der Judenvernichtung gelebt haben oder die aus erster Hand von bestimmten Vorgängen wissen, können beim Studium der Quellen ihre eigenen Erfahrungen einfließen lassen. Wir können Nuancen, Andeutungen und Bezüge erkennen, die jenen, die uns nachfolgen, möglicherweise verborgen bleiben. Wir können unseren ganz eigenen Beitrag zum Verständnis dieses Ereignisses leisten, einfach deshalb, weil wir daran teilhatten.


  


  
    5. Die Lückenhaftigkeit der Holocaust-Historiographie


    (2005)

  


  Kein empirisches historiographisches Werk ist vollständig. Das liegt nicht zuletzt an den zur Verfügung stehenden Quellen. Kein Zeitzeuge kann eine solche Fülle von Ereignissen in all ihrer Komplexität im Gedächtnis behalten. Auch historische Artefakte und zeitgenössische Aufzeichnungen weisen nur auf bestimmte Aspekte hin. Alles, was in der Welt passierte, ist theoretisch in seiner Gesamtheit die Geschichte, die sich nur in Fragmenten bewahren lässt. Diese Relikte sind das Material, mit dem wir arbeiten. Der Versuch, Vergangenes zu rekapitulieren, kann deshalb nur in Ansätzen gelingen, einerlei wie weit oder eng das Thema gefasst ist. Dieses Bemühen wird immer ein Kompromiss sein zwischen unseren eigenen Ansprüchen von Perfektion und dem, was tatsächlich möglich ist. Empirische Geschichtsschreibung ist per Definition »Altmaterialverwertung«. Mehr kann sie auch nicht sein.


  Historiker sind Menschen, die, aus welchem Grund auch immer, entschlossen sind, sich mit der Vergangenheit zu beschäftigen, und ihre Ressourcen, so weit wie möglich, auszuschöpfen. Sie mögen sich in ihren Kenntnissen und ihren intellektuellen Fähigkeiten unterscheiden, aber empirische Forschung hat ihren eigenen typischen Verlauf. Ein Forschender durchläuft unweigerlich drei Phasen. Zunächst stellt sich bei der Untersuchung der Originalquellen eine gewisse Verwirrung ein. Wer hat dieses Foto aufgenommen? Was ist darauf abgebildet? Wer schrieb diesen Brief? An wen? Was bedeuten diese Abkürzungen? Worum geht es überhaupt? Nach einer Weile– manchmal nach einer langen Weile– entdeckt er Querverbindungen, etwas Unverständliches bekommt plötzlich einen Sinn, eine Erkenntnis führt zur nächsten, und so entsteht allmählich ein Bild. Er setzt die Arbeit mit dem Ziel der Vollständigkeit fort– merzt Fehler aus, schließt Lücken, prüft Schlussfolgerungen, hofft, irgendwann zu einem befriedigenden Ende zu kommen. Danach aber fällt die Ausbeute zunehmend geringer aus. Mehr und mehr Recherchen sind erforderlich, für weniger und weniger Ergebnisse. Die Quellen sind ausgeschöpft, die Zeitgrenzen sind erreicht, die Inspiration lässt nach. Der Forschende schließt einen Kompromiss und beendet seine Arbeit.


  Diese beiden Realitäten, einerseits die vorhersehbare Unmöglichkeit, auf Basis einer nur fragmentarischen Überlieferung das Ganze zu erfassen, und andererseits die unzulängliche menschliche Natur, sind Historikern wie auch anderen Wissenschaftlern wohlbekannt. Sie werden an dieser Stelle wiederholt, weil heutzutage die beiden Begriffe »Holocaust« und »Kompromiss« scheinbar unvereinbar sind. Wir sollten uns jedoch ins Gedächtnis rufen, dass in den ersten Jahren nach dem Krieg der Holocaust keinen Platz im akademischen Leben hatte, dass er als Thema nicht anerkannt war und dass seine Relevanz noch angezweifelt wurde.


  Aber das änderte sich. Die jüdische Gemeinschaft begriff, dass der plötzliche Verlust fast eines Drittels ihrer Mitglieder innerhalb weniger Jahre der Vertreibung aus Spanien 1492 und der Zerstörung des Tempels in Jerusalem 70n.Chr. gleichkam, dass er eine Katastrophe war, die Auswirkungen auf viele kommende Generationen haben würde. Den Deutschen wurde allmählich klar, dass von all den Verbrechen, die das NS-Regime zu verantworten hatte, die Vernichtung der europäischen Juden eine außergewöhnliche Gewalttat war, die jedem Verstehen trotzte und Fragen aufwarf über die Natur einer Gesellschaft, in der so etwas geschehen konnte. Diese Empfindungen teilten auch Länder, deren Regierungen– oder einzelne Freiwillige– mit den Deutschen kollaboriert hatten. Und schließlich, wo auch immer es innerhalb oder außerhalb Europas eine Tendenz gegeben hatte, angesichts dieses Verbrechens zuzuschauen oder wenig zu tun, erhielt die uralte Frage »Bin ich meines Bruders Hüter?« eine neue Bedeutung– nicht zuletzt in einer Zeit, da die Menschheit in einer kleiner werdenden Welt neuen existentiellen Bedrohungen gegenüberstand. All dies führte zu einem Aufschwung in der Holocaust-Forschung. Doch an den Kompromissen, die ein Historiker eingehen musste, hatte sich wenig geändert. Die Holocaust-Forschung steht auch heute noch vor den bekannten Problemen und muss ihre Erkenntnisse in Worte fassen.


  Die Holocaust-Historiographie existiert nun seit über fünfzig Jahren, aber sie ist weit davon entfernt, beendet zu sein. Ihre Defizite lassen sich auf zwei grundlegende Faktoren zurückführen. Einer bezieht sich auf die Unfähigkeit des Forschers, sein Thema noch umfassender, exakter oder anschaulicher darzustellen. Der andere ist eine Art selbst auferlegter Zurückhaltung bei der Auseinandersetzung mit sensiblen Themen. Im ersten Fall geht es um Unzulänglichkeiten und im zweiten um Distanzierung, aber keines von beiden ist sofort erkennbar.


  Wenn es sich um ein unabsichtliches Versäumnis handelt, gibt es dafür oft mehrere Gründe. Fakten wurden ignoriert, weil dem Forscher ihre Relevanz nicht klar war. Ein Fund wurde falsch interpretiert, weil ein Teil des Puzzles fehlte. Da es an Detailwissen mangelte, wurden Zusammenhänge nur oberflächlich dargestellt. Im Folgenden möchte ich diese Schwierigkeiten, denen sich Historiker gegenübersehen, näher betrachten.


  Es dauerte lange, bis bestimmte Aspekte des Holocaust wahrgenommen wurden, wie beispielsweise der Hintergrund der Täter oder die Beziehung zwischen dem Holocaust und anderen Entwicklungen. Selbst Dinge, die inzwischen allgemein bekannt sind, mussten erst entdeckt werden, und jeder neue Fund veränderte das Gesamtbild. Es liegt in der Natur der Sache, dass uns heutige Forschungserkenntnisse nichts darüber verraten, was noch enthüllt werden wird. Wir können nur vermuten, dass das, was keiner von uns bisher bemerkt hat, einer von uns in der Zukunft entdeckt. Hier nun ein paar Beispiele aus der Vergangenheit, die zeigen, wie problematisch es sein kann, voreilige Schlüsse zu ziehen und ein Thema als ausgeschöpft zu betrachten.


  


  Zu Beginn der Holocaust-Forschung gab es nur vage Verweise auf das, was später als Holocaust bezeichnet wurde. Das Phänomen hatte keinen Namen und konnte nicht unterschieden werden von den Feindseligkeiten gegenüber Juden in früheren Jahrhunderten oder von zeitgenössischen Aggressionen gegenüber anderen Gruppen. Das Vokabular, das gewöhnlich im Diskurs über die jüdische Katastrophe benutzt wurde, beschränkte sich auf Begriffe wie »Antisemitismus«, »Verfolgung«, »Gräueltaten«, »Nazis« oder »Bestien«. Diese Worte hatten ihre Grenzen und reichten nicht aus, um das Geschehene zu erfassen. Sie waren obsolet, weil dieser Ausbruch an Gewalt und Hass nur »durch einen Nebel« wahrgenommen werden konnte. Seine beispiellose Natur war unbegreiflich, seine Realität unvorstellbar.


  Deshalb waren viele anfängliche Versuche, dieses Phänomen zu verstehen, zum Scheitern verurteilt. Die SS und die Gestapo waren leicht als Täter einzuordnen, aber bei den Einsatzgruppen sah es schon anders aus. Bei einem der Nürnberger Prozesse waren Beobachter völlig überrascht, dass die Offiziere der Einsatzgruppen, die für die Erschießung Hunderttausender Menschen verantwortlich waren, keine ungebildeten Rohlinge waren, sondern Akademiker, darunter auch Anwälte.[117] Auch die Ministerialbeamten des Vichy-Regimes, die zahlreiche antijüdische Verordnungen aufgesetzt und unterschrieben hatten und deren Auftreten zunächst als Rückschritt ins 19.Jahrhundert angesehen wurde, entpuppten sich als junge Technokraten, die das Land modernisieren wollten.[118] Die rumänische Eiserne Garde, die nach dem Aufstand in Bukarest 1941 als ein Haufen äußerst brutaler Schlägertypen galt, zählte u.a. Dichter und Mystiker zu ihren Mitgliedern.[119]


  Anfangs wurde das nationalsozialistische Deutschland als totalitärer Staat beschrieben, der nach dem Führerprinzip funktionierte und von seinen Untertanen blinden Gehorsam forderte. Dann zeigte Uwe Adam auf, wie sich das System auch ohne neue Bestimmungen weiterentwickelte, wie eine »Durchführungsverordnung« nach der anderen erlassen wurde, die nicht unbedingt die ursprünglichen Gesetze umsetzte.[120] Christopher Browning wiederum stieß auf eine Begebenheit, die die Annahme in Frage stellte, dass strikte Befehle für das Funktionieren des Systems unerlässlich waren. In der polnischen Stadt Józefów hatte der Kommandeur des deutschen Polizeibataillons seinen Männern die Wahl gelassen: Entweder konnten sie die Juden erschießen oder wegtreten. Tatsächlich waren aber fast alle bereit, die Erschießung durchzuführen.[121]


  Im Geflecht der unzähligen administrativen Maßnahmen nahm die Judenvernichtung eine besondere Stellung ein, war aber nicht von anderen Operationen in jener Zeit zu trennen. Die Verbindungen zwischen den verschiedenen Unternehmungen mussten eine nach der anderen aufgedeckt werden– ein Prozess, der noch andauert. Götz Aly, ein Experte auf diesem Gebiet, stieß auf einen Zusammenhang zwischen dem Holocaust und den Umsiedlungsmaßnahmen sowie zwischen dem Holocaust und der Suche nach Geldquellen zur Finanzierung des Kriegs.[122] Susanne Willems, die seinen Ansatz aufgriff, zeigte, wie die Konzentration und Deportation der Berliner Juden in Verbindung mit den Wohnungsbauplänen für die deutsche Hauptstadt standen.[123] Walter Manoschek und Ulrich Herbert beobachteten einen Zusammenhang zwischen militärischen Vergeltungsmaßnahmen und der Erschießung von jüdischen Männern.[124]


  Auf dem Gebiet der Erforschung jüdischer Gemeinden hatte bereits Isaiah Trunk mit seiner Analyse Neuland betreten. Trunk entdeckte eine jüdische politische Kultur, die so tief verwurzelt war, dass sie selbst in abgeriegelten Ghettos in Osteuropa, trotz deren geographischer Isolation und fehlender direkter Kontakte untereinander, zu finden war. Trunk hat sein umfangreiches Werk nicht als Geschichte einzelner Ghettos geschrieben. Ihn interessierte, wie die Ghettobevölkerung mit Problemen wie Wohnen und Arbeiten, Gesundheit und anderen Herausforderungen umging. Es gelang ihm zu zeigen, dass die isolierten jüdischen Gemeinden auf ähnliche Weise Einschränkungen und Gefahren bewältigten. Trunk hält sich mit Schlussfolgerungen zurück; diese sollen sich dem Leser aus den einzelnen Kapiteln erschließen. Über dreißig Jahre nach dem Erscheinen seines Werks gibt es noch nichts Vergleichbares über das Leben der Juden in den Ghettos.[125]


  Nicht alle Historiker sind mit einem Gespür für das Wesentliche gesegnet. Man wartet auf einen Forscher, der die Charakteristika eines Phänomens entdecken, dessen Umfeld erforschen oder ihm Gestalt geben kann. Aber was ist, wenn jemand bereits ein Projekt verfolgt und etwas schiefläuft? Uns stehen fast nie alle benötigten Quellen zur Verfügung, und manchmal bereitet uns bereits ein einziges fehlendes Dokument Probleme. Was machen wir, wenn dieses Dokument nicht auffindbar ist oder nicht mehr existiert? Monate, Jahre oder gar Jahrzehnte lang wird über dessen Inhalt gemutmaßt. In dem zwanghaften Bestreben, das Bild zu vervollständigen, greift man auf Hinweise zurück, die weniger aussagekräftigen Quellen entstammen, um irgendetwas anstelle des flüchtigen Faktes sagen zu können: Sei es nun ein Datum oder die Identität einer Person– irgendetwas, das man zu fassen wünscht. Statt sich auf gesicherte Fakten zu berufen, werden Vermutungen geäußert, aus denen wiederum Schlüsse gezogen werden– was der Glaubwürdigkeit des Autors nicht gerade zuträglich ist.


  Die beiden folgenden Beispiele zeigen, was in solchen Fällen passieren kann. In beiden geht es um Zahlen. Ich habe diese Beispiele bewusst gewählt, um die Schwächen von Statistiken zu verdeutlichen. Im ersten geht es um die Berechnung der Todeszahl der Juden in Belzec, dem Ziel zahlreicher Judentransporte aus polnischen Städten und Ortschaften, ein Lager, in dem es ausschließlich jüdische Deportierte gab.


  Der israelische Historiker Yitzhak Arad stützte sich bei seinen Berechnungen der Deportationen ins Lager Belzec auf polnische und israelische Schätzungen. Die gingen von etwas mehr als 500000Deportierten aus, darunter allein 280000 aus Galizien. Arad nahm an, dass deutsche Juden, die zunächst nach Lublin gebracht worden waren und dann erst nach Belzec, nicht in diesen Quellen mitgezählt wurden. Die Juden, die aus kleinen Dörfern stammten, so vermutete er, waren ebenfalls nicht aufgeführt. Deshalb glaubte er, dass mindestens 100000 Menschen zu den 500000 addiert werden müssten, was zu einer Gesamtsumme von 600000 führte.[126] Wie sich herausstellte, waren seine Berechnungen– und damit auch seine Zahlen– falsch. Ich machte zwar nicht denselben Fehler, aber dafür unterlief mir ein anderer.


  Kurz nachdem ich mit meiner Arbeit Ende der 1940er Jahre begonnen hatte, untersuchte ich zwei Dokumente. Das erste war ein Bericht des SS-Statistikers Richard Korherr über die Ergebnisse der »Endlösung«, der die Deportationen aus Polen bis Ende 1942 abdeckte[127], und das zweite ein Bericht über die »Endlösung« vom SS- und Polizeiführer im Distrikt Galizien des sogenannten Generalgouvernements im besetzten Polen, Fritz Katzmann, datiert auf den 30.Juni 1943, über Operationen in seinem Territorium.[128]


  In Korherrs Bericht stieß ich auf zwei Zahlen:


  
    Bis zum 31.Dezember 1942 durch die Lager des Generalgouvernements »geschleust«: 1274166.


    Am 31.Dezember 1942 im Distrikt Galizien verblieben: 161514.

  


  Im Katzmann-Bericht las ich:


  
    Bis zum 27.Juni 1943 aus Galizien deportiert oder getötet: 434329.


    Am 27.Juni 1943 in den Arbeitslagern innerhalb Galiziens verblieben: 21156.

  


  


  Ursprünglich ging ich von der Zahl1274166 aus. Ich wusste, dass sich Korherrs Bericht auf drei Lager bezog: Belzec, Sobibor und Treblinka. Ich hatte auch herausgefunden, dass die Vergasungen in Belzec am 8.Dezember 1942 eingestellt wurden, trotzdem konnte ich mir die Gesamtsumme nicht erklären.[129]


  Viele Jahre später, als ich mehr über die Deportationen in diesem Lagerkomplex wusste, war ich mir sicher, dass die Mehrzahl der Opfer von Belzec aus dem Distrikt Galizien stammen musste und dass praktisch alle aus Galizien Deportierten nach Belzec gebracht worden waren. 1971 kam ich auf eine Gesamtsumme von etwa 600000Toten in dem Lager.[130] 1985 korrigierte ich meine Schätzung auf 550000.[131] Um die korrekte Endsumme herauszufinden, ordnete ich die drei anderen »Endlösungs«-Zahlen von Korherr und Katzmann wie folgt:


  
    Maximale Anzahl der 1943 getöteten galizischen Juden:


    161514 (am 31.Dezember 1942 noch am Leben)– 21156 (am 27.Juni 1943 noch am Leben) = 140358


    Maximale Anzahl der 1942 getöteten galizischen Juden nach Beginn der Deportationen:


    434329 (Gesamtzahl der Getöteten)– 140358 (Zahl für 1943) = 293971


    Maximale Anzahl der getöteten galizischen Juden in Belzec:


    293971– der Zahl der 1942 erschossenen = ?

  


  


  Mir leuchteten diese Berechnungen nicht ein, auch wenn ich bei der Subtraktion der beiden Zahlen einen akzeptablen Näherungswert bekommen hätte. Mein Problem waren die 140358Menschen, die zwischen dem 31.Dezember 1942 und dem 27.Juni 1943 verschwanden. Einige waren wahrscheinlich untergetaucht und andere an Typhus oder anderen Krankheiten gestorben, aber zumindest 130000 mussten getötet worden sein. Ich konnte die spärlichen Aussagen über Deportationen aus Galizien in andere Lager in deutschen Dokumenten nicht bestätigen, auch nicht Erschießungen in dieser Größenordnung anhand der mir zur Verfügung stehenden Quellen nachweisen. Deshalb stellte ich Korherrs Angabe von 161514Juden, die Ende 1942 noch am Leben waren, in Frage. Sie war schließlich nicht das Ergebnis einer amtlichen Erhebung, und ich konnte die lokalen Berichte, auf denen sie beruhte, nicht überprüfen. Vielleicht waren die Zahlen in diesen Berichten aufgerundet worden oder nicht auf dem neuesten Stand oder beides. Erst nachdem 1997 die höchst detailreiche Monographie von Dieter Pohl erschien, der die Archive in Galizien aufgesucht hatte, nachdem sie in den 1990er Jahren für die Öffentlichkeit freigegeben worden waren, und der über deren Bestände besser Bescheid wusste als ich, erkannte ich, dass 1943 mehr Erschießungen stattgefunden hatten, als ich geglaubt hatte. Anfang 1943 existierten noch mehr Ghettos, als ich vermutet hatte; außerdem wurden die größeren mehr als einmal ausgedünnt.[132]


  Tatsächlich betrug die Zahl der Opfer von Belzec 434508, wie Peter Witte und Stephen Tyas 2001 herausfanden. Der deutsche Bericht, der diese Zahl enthielt, gehörte zu den Funksprüchen, die die britische Regierung abgefangen, aber über fünfzig Jahre lang unter Verschluss gehalten hatte.[133] Ich hatte mich also um mehr als hunderttausend Tote vertan.[134] Unnötig zu sagen: Wenn man eine falsche Summe berechnet, dann müssen alle darauf basierenden Zahlen falsch werden. In meinem Fall waren es zwei: die für Treblinka und Lublin (Majdanek). Meine Schätzungen der in beiden Lagern Getöteten waren zu niedrig. Was Majdanek betrifft, so hatte ich gezögert, es in die Liste der Lager im Generalgouvernement aufzunehmen, weil es in einen anderen Zuständigkeitsbereich fiel als Belzec, Sobibor und Treblinka. Das neue Dokument klärte auch diesen Sachverhalt auf. Majdaneks Opfer mussten zumindest teilweise zu den Toten hinzugezählt werden.


  Ein weiteres, noch komplizierteres Beispiel für eine falsche Berechnung findet sich in einem Buch von Yisrael Gutman über das Warschauer Ghetto.[135] Gutman erklärt, dass die Liste, die die Zahl der täglich aus dem Ghetto nach Treblinka deportierten Juden aufführt, aus der 1951 veröffentlichen Ausgabe des Bulletins des Jüdischen Historischen Instituts in Warschau stamme.[136] Er überschreibt die Tabelle mit: »Deutsche Statistiken über Deportationen«. Die Daten decken den Zeitraum vom 22.Juli bis zum 21.September 1942 ab; die Gesamtsumme beträgt 253741. Vom 19. bis zum 24.August findet sich ein einzelner Eintrag von 20000 mit dem Vermerk: »geschätzt«, für den 26.August rund 3000 (wieder »geschätzt«) und für den 11.September rund 5000, eine dritte Schätzung. Außerdem sind zwei Deportationsunterbrechnungen angegeben.


  Was mich irritiert hat, ist, dass seine Aufstellung einer Zahl widerspricht, die Gutman in einem Bericht des SS- und Polizeiführers von Warschau, Jürgen Stroop, nach dem Ghetto-Aufstand 1943 gefunden haben muss. Stroop berichtet, dass im Sommer 1942 insgesamt 310322Juden deportiert wurden.[137] Könnte es sein, dass Gutman eine Aufstellung für glaubwürdiger hielt als eine einzelne Zahl und deshalb Letztere verwarf? Wie auch immer. Seine Entscheidung hatte jedenfalls Konsequenzen.


  Gutman war offensichtlich nicht bewusst, dass seine Zahlen gar nicht aus deutschen Quellen, sondern vom Judenrat des Ghettos stammten. Bis zu einem gewissen Grad waren seine Zahlen für August präzise, sie stimmten– bis auf eine nicht korrekte Übernahme weniger unbedeutender Ziffern– mit denen aus dem Bericht des Judenrats für diesen Monat überein. Da ihm dieses Dokument aber nicht vorlag, entging ihm folgende Einschränkung: »Wir haben keine statistischen Angaben über all jene Personen, die freiwillig umgesiedelt wurden.«[138] Die »Freiwilligen« machten jedoch einen großen Teil der Gesamtzahl aus.


  Es gab noch eine zweite, teilweise ausgleichende Komplikation. Immer, wenn Gutmans Tabelle eine Schätzung aufweist, ist es entweder ein gerundetes oder hochgerechnetes Ergebnis der zuvor exakten Zahlen. So ist Gutmans Angabe für den Zeitraum vom 19. bis zum 24.August von geschätzt 20000 etwa fünfmal so hoch wie die Zahl derer, die am 18. tatsächlich deportiert wurden (3926). Und seine Schätzung für den 26.August von 3000 Deportierten entspricht in etwa der Angabe für den 25.August, nämlich 3002. Doch in dem Bericht des Judenrats fehlen die Zahlen für die betreffenden Tage. Auch Einträge in Abraham Lewins Ghettotagebuch, die Gutman wiederholt in anderen Zusammenhängen zitiert, besagen explizit, dass am 19. und 20.August– wie auch zu anderen Zeitpunkten– keine Transporte das Ghetto verließen.[139]


  Irrtümer– wie Durchbrüche– gehen auf das Konto einzelner Autoren. Sie können schwerwiegende Folgen haben, wenn andere Wissenschaftler die falschen Zahlen oder Fakten übernehmen. Leider sind Fehler dieser Art keine Seltenheit, weder in der Holocaust-Historiographie noch in der Geschichtsschreibung allgemein. Dadurch wird kein Werk diskreditiert, es sei denn, es handelt sich um eine grundlegende Arbeit. Geschehen sie aus Unwissenheit, weil bestimmte Informationen fehlten, ein Detail übersehen oder missverstanden wurde, besteht durchaus Hoffnung, dass der Fehler später korrigiert wird.


  Die Situation ist anders, wenn ein Historiker das damalige Geschehen möglichst plastisch darstellen will, um in die Zeit einzutauchen. Die meisten Quellen sind nüchtern und trocken. Sie erreichen nicht unsere Sinne. Oft haben sie nicht die Qualität von etwas, das sichtbar, hörbar oder spürbar ist. Vor allem offizielle Schriftstücke sind meist betont sachlich, zielgerichtet und problemorientiert. In solchen amtlichen Schreiben findet sich möglicherweise ein Hinweis auf die psychologische Belastung, der Schützen ausgesetzt waren, oder eine Bemerkung, dass Juden bei der Zwangsarbeit zusammenbrachen, aber es wird nicht näher auf die Umstände und Gründe eingegangen. Zeitzeugen, vor allem jüdischen Opfern, fällt es oft schwer, ihre Erlebnisse in Worte zu fassen. Deshalb übermitteln weder die Zeugnisse von Deutschen noch von Juden viel von der Atmosphäre der damaligen Zeit. Die Unzulänglichkeit der Quellen ist eine Einschränkung, die Historiker auf allen Gebieten betrifft, aber sie ist besonders spürbar, wenn man es mit einem Phänomen wie dem Holocaust zu tun hat, das außerhalb der eigenen Erfahrungswelt liegt.


  Obwohl Überlebende ein größeres Interesse als ihre Peiniger daran haben, die Auswirkungen des tödlichen Schlags gegen die jüdische Gemeinschaft möglichst detailliert zu beschreiben, sind die Ergebnisse trotzdem mager. Ein früherer Gefangener des kroatischen Lagerverbunds Jasenovac, wo neben Serben und anderen Deportierten auch viele Juden inhaftiert waren und getötet wurden, schrieb ausführlich über seine Beobachtungen. Sein Bericht ist jedoch voller Redundanzen: Juden wurden »ausgepeitscht«, »getötet«, »niedergeschossen«, »hinter der Küche getötet«, »zu Tode geprügelt«, »erschossen«, »bajonettiert«, »geschlagen«, »an Ort und Stelle umgebracht« und so weiter.[140] Diese Art der Beschreibung ist typisch für viele Berichte von Überlebenden.


  Eine Ausnahme ist Stanislaw Adler, ein Jurist, der der jüdischen Polizei im Warschauer Ghetto angehörte. In seinem Tagebuch schreibt er, dass im Frühjahr 1941, als Tausende von Warschauer Juden zu Kanalarbeiten und anderen »Außeneinsätzen« herangezogen wurden, die zurückkehrenden Arbeiter von polnischen Polizisten zum »Dulag« (Durchgangslager) begleitet wurden, einem großen Schulgebäude außerhalb des Ghettos in der Lesznostraße109. Viele Sterbende und Kranke lagen hier, getrennt von den anderen, auf dem nackten Stein- oder Betonboden. Adler hörte sich ihre »monotonen« Berichte an. Er versucht nicht, den genauen Wortlaut wiederzugeben. Stattdessen zeigt er uns schattenhafte Figuren in zerlumpten Kleidern. Er fragt sich, wann diese Menschen »während ihres Leidens« Zeit zum Arbeiten hatten. Er ist »nicht in der Lage, zu erklären, durch welches Wunder« einige von ihnen überlebten, nachdem sie mehrere Kilometer weit in Ketten über den Boden geschleift worden waren. Kurz, wir sehen diese Männer mit den Augen Adlers, der uns erzählt, was er erfahren und was ihn berührt hat.[141]


  Die Aussage eines deutschen Polizisten, der an Massenerschießungen beteiligt war, ist gespickt mit Leugnungen und Andeutungen und insofern fragwürdig. Ja, er stand im Graben, als die liegenden Opfer erschossen wurden. Nein, er stand nicht auf den Leichen. Ja, er erschoss Kinder, aber er forderte die Mütter auf, die Kinder während der Erschießung fest an sich zu drücken. Ja, er rauchte während dieser Aktionen, aber Alkohol gab es keinen. Und nein, er aß nicht vor Ort. Das wäre wegen des Gestanks unmöglich gewesen. Anschließend beschrieb er die Art des Geruchs.[142]


  Hin und wieder lässt uns in einem Bericht ein Satz aufmerken: »Es gab Gerstensuppe mit Rindfleischbrocken«, notierte ein Hauptmann der Schutzpolizei, der im Dezember 1941 mit einem kleinen Kommando einen Judentransport von Düsseldorf nach Riga begleitet hatte, in seinem Bericht. Er vergas nicht, das Deutsche Rote Kreuz zu loben, das die Männer während einer nassen und kalten Nacht mit Essen und Getränken versorgte, als der Zug nach drei Tagen in Siaulai in Litauen hielt. Die Juden hingegen mussten mit ihren eigenen Vorräten auskommen und bekamen unterwegs bestenfalls etwas Wasser.[143]


  Seltenheitswert hat auch folgende Beschreibung der Essensbeschaffung aus dem Lodzer Ghetto. Im Februar 1944 hatten die Deutschen verfügt, dass sich während der Arbeitszeit kein Jude auf der Straße oder in seiner Wohnung aufhalten dürfe. Um ihre wöchentlichen Rationen, bestehend aus zwei Kilo Brot, abzuholen, stürzten die Arbeiter, von denen viele am Vortag nichts gegessen hatten, nach 17Uhr zu den Verteilerstellen, um zu verhindern, dass sie am Ende der Schlange draußen im Schnee warten mussten, und von der Angst getrieben, dass sie wegen eines »Engpasses« leer ausgingen. Sie schlugen an die Fenster, schrien und drängten sich vor, um die Brotlaibe zu sehen. Der Abschnitt über diese Szene, die in der offiziellen Chronik des Ghettos Lodz für die Nachwelt festgehalten wurde, blieb bislang unveröffentlicht.[144]


  Mittels umfangreicher Recherchen ist es sicher möglich, weitere atmosphärische Beschreibungen zu finden, aber Historiker sollten darauf verzichten, sie selbst anzufertigen. Das ist die Aufgabe von Schriftstellern und Filmregisseuren. Häufig versprechen diese eine phantasievolle Rekonstruktion des Geschehens, die aber aufgrund der massiven Schwierigkeiten des Unterfangens oft ins Fiktive abgleitet.


  Kurz, wenn es der Wissenschaft nicht gelingt, in einem Labyrinth ein Muster zu erkennen, ein fehlendes Glied in der Kette zu umsteuern oder das Dunkel zu durchdringen, das den Kern eines Ereignisses umgibt, gehen wir davon aus, dass sich der Forschungsgegenstand nicht fassen lässt, unerreicht ist und unerreichbar bleibt. Aber es gibt auch Fragen, die bewusst vermieden werden.


  Bis zum heutigen Tag wurde ein Thema von größter Wichtigkeit vernachlässigt, und zwar die Frage, wie bestimmte Gruppen innerhalb der jüdischen Gemeinde angesichts der drohenden Vernichtung in ihrem Alltag mit Einschränkungen und Gefahren umgingen. Wie hat deren Bewältigung ausgesehen? Wie verhielten sich Anwälte oder Analphabeten in ihrer Zwangslage? Wie wurden Familienbeziehungen aufrechterhalten? Inwieweit veränderten sie sich? Was bedeutete das Alter eines Menschen? Welche Rolle spielte Geld? Wie viel verdienten arbeitende Juden 1941 in Berlin oder 1942 in Saloniki oder 1943 im Ghetto Theresienstadt? In Essays und Büchern werden solche scheinbar banalen Dinge nur fragmentarisch abgehandelt oder am Rande erwähnt.[145]


  Das liegt nicht zuletzt daran, dass zahlreiche jüdische Dokumente wie Tagebücher und Briefe, offizielle Schreiben und Berichte von Judenräten bei Razzien innerhalb des Ghettos und bei der Räumung jüdischer Wohnungen zerstört wurden. Ein weiterer Grund ist, dass es vor allem in den Nachkriegsjahren versäumt wurde, jüdische Überlebende detailliert über ihre Lebensbedingungen sowie über ihre Erlebnisse zu befragen, die den tragischen Höhepunkten vorausgingen. Und nicht zuletzt herrscht noch immer ein beharrlicher Widerstand, das Thema zwischenmenschliche Beziehungen unter jüdischen Opfern anzuschneiden. Die »Betreten verboten«-Schilder wurden von den Forschern selbst aufgestellt. Für manche waren die von der britischen Armee in Bergen-Belsen im April 1945 angebrachten Gedenktafeln das letzte Wort: »Hier liegen 2000Menschen begraben.« »Hier liegen 2500Menschen begraben.« »Hier liegen 5000Menschen begraben.« Was konnte noch über diese Menschen gesagt werden, die im Tod vereint und nicht zu unterscheiden waren? Andere, wie Primo Levi, riefen dazu auf, über niemanden zu urteilen. Wer konnte schon in die Haut der Opfer schlüpfen? Niemand. Und für wieder andere war ihre psychologische Grenze erreicht. Es gab Dinge, die sie lieber nicht wissen wollten.


  Aber als Primo Levi über das Phänomen der »Grauzone« schrieb, brach er das Schweigen. Levi, Chemiker und Auschwitz-Überlebender, analysiert Handlungsspielräume und Verhaltensweisen. Es war ihm wichtig, beiden, sowohl den Opfern als auch den Tätern, gerecht zu werden. Obwohl er keinerlei Verbindung von »Häftlingen« und »Aufsehern«, wie er sie nennt, zulässt, zögert er nicht, Ersteren Schwäche zuzuschreiben und Letzteren Gnade zu gewähren. Er führt das Beispiel zweier Kaufleute an, der eine Chaim Rumkowski, der »Judenälteste« des Lodzer Ghettos, der andere Hans Biebow, der deutsche Leiter des Ghettos.[146] Beide waren ehrgeizig und beide hatten ein persönliches Interesse daran, das Ghetto vor Deportationen zu bewahren. Rumkowski opferte sogar Kinder, um das Ghetto als funktionierenden Wirtschaftsbetrieb zu erhalten. Und Biebow –zusammen mit seinen 198Angestellten– sorgte sich bis zuletzt um Essensrationen, die Produktion von Gütern für die Deutschen und die Exporte aus dem Ghetto. Das war vor dem Transport der Lodzer Juden nach Auschwitz, als er ihnen noch vorgaukelte, dass sie zum Schutz vor den Bomben der Alliierten umgesiedelt würden. Rumkowski starb in Auschwitz, und Biebow wurde nach dem Krieg hingerichtet. Obwohl Levi die seltsame Symbiose zwischen den beiden Männern nicht durchschaute, verstand er, dass jeder seiner Rolle treu blieb. Sie mochten auf ihren eigenen Vorteil bedacht gewesen sein, aber sie verfolgten dasselbe Ziel. Am Ende scheiterten sie beide, und dieses Scheitern besiegelte ihr persönliches Schicksal.


  Die Person Rumkowskis erhielt besondere Aufmerksamkeit, weil er allgemein als der berüchtigtste »Judenälteste« gilt. Seine Kollegen in anderen Ghettos hingegen bleiben, von wenigen Ausnahmen abgesehen, merkwürdig schemenhaft. Sie werden als Gruppe beschrieben, aber selten als Individuen. Bemerkenswert ist die Tatsache, dass der umfangreiche Bericht des letzten Vorsitzenden des slowakischen Judenrats, Oskar Neumann, den er im Frühjahr 1946 verfasst hat, zehn Jahre später im deutschen Original, aber nie in englischer Übersetzung erschien[147] und dass das Tagebuch des Vorsitzenden des französischen Judenrats, Raymond-Raoul Lambert, zwar in Frankreich veröffentlicht wurde, aber nicht auf Englisch erhältlich ist.[148] Erinnern wir uns daran, dass solche Berichte aus erster Hand nicht allzu häufig sind.


  Bei der Erforschung der unsichtbaren Opfer ist die Hemmschwelle sogar noch größer. An mangelnden Informationen liegt es nicht, denn die finden sich beispielsweise in den Aufzeichnungen und Tabellen der überlieferten Berichte von Judenräten, ebenso wie in anderen Quellen, aber ihre Implikationen wurden nie ernsthaft angesprochen. Unbeantwortet sind im Prinzip Fragen, die Risse und Brüche innerhalb der jüdischen Gemeinde berühren und die sich bemerkbar machten, als die Juden erste Einschränkungen zu spüren bekamen. Es wurde schnell deutlich, dass einige Bevölkerungsteile davon stärker betroffen waren als andere. Diese Unterschiede bestanden seit Anbeginn der Judenverfolgung und verstärkten sich im Laufe des Vernichtungsprozesses. Beispielsweise besuchte nur die Hälfte der jüdischen Kinder im schulpflichtigen Alter in Frankreich oder auch in Tschenstochau die Schule. Hier stellt sich die Frage, nach welchen Kriterien die Kinder für den Schulbesuch ausgewählt wurden und wo die andere Hälfte blieb? Jüdische Männer in Polen und Rumänien wurden zur Zwangsarbeit verpflichtet, was die Frage aufwirft, wer arbeiten musste und wer davon ausgenommen war. Auch die durchschnittliche Kalorienzahl, die den Bewohnern des Ghettos zugestanden wurde, gibt Anlass zu Spekulationen. Wer bekam mehr, wer bekam weniger, wer ging leer aus? Primo Levi thematisiert Fragen wie diese, wenn er erwähnt, dass diejenigen, die Auschwitz überlebten, mehr als die übliche Lagerration zugeteilt bekommen hatten.[149]


  Nur eine Handvoll Autoren erforschte bisher das Leben ganz normaler Menschen. Einer von ihnen war Stanislaw Adler, der nach dem Ende des Kriegs seine Erinnerungen auf Polnisch aufschrieb. Als er 1946 Selbstmord beging, brachte ein Freund von ihm das Manuskript nach Israel. Sechsunddreißig Jahre später veröffentlichte Yad Vashem eine englische Ausgabe, die aber nicht in den USA erschien.[150] Ein weiterer Autor war der amerikanische Soziologe JohnK.Dickinson, der in den 1950er Jahren längere Zeit in Deutschland verbrachte, wo er 172Personen über Leben und Tod eines einzelnen jüdischen Opfers befragte. Er schrieb die Biographie dieses Mannes und gab ihm einen fiktiven Namen. Als das Buch 1967 erschien, stieß es auf nur geringes öffentliches und akademisches Interesse.[151] 2001 hatte sich an der Situation noch nichts geändert. Im selben Jahr brachte ein Verleger, der den Text 34Jahre zuvor lektoriert hatte, dieses Buch erneut heraus, aber diesmal mit einem Anhang, in dem der Ort des Geschehens und die wahren Namen der Opfer und Zeugen genannt wurden. Dennoch wurde auch diese Ausgabe wenig beachtet.[152]


  Das weitgehende Schweigen, mit dem die aufschlussreichen Arbeiten von Adler und Dickinson aufgenommen wurden, ist für die Rezeption von Studien, die sich intensiv mit der jüdischen Katastrophe befassen, symptomatisch und zeugt von Befangenheit und inneren Widerständen, sich mit diesem Thema auseinanderzusetzen.


  Wir wussten schon immer, dass Fortschritte in der Forschung vor allem vom Zugang zu den entsprechenden Quellen abhängen. Aber wir wollten uns nicht eingestehen, dass auch die vorhandenen Dokumentensammlungen in öffentlich zugänglichen Archiven kaum genutzt wurden. Wir mussten erfahren, dass sich unser Wissen nicht automatisch erweitert. Das passiert erst, wenn sich jemand von gängigen Denkmustern löst und dabei Verbindungen entdeckt, die vorher übersehen wurden, wenn er zufällig ein fehlendes Puzzleteil findet oder wenn die sorgfältige Sichtung umfangreicher Dokumentensammlungen den Blick auf das damalige Leben freigibt. All das ist Teil eines Prozesses, der sich möglicherweise über mehrere Generationen von Forschern hinziehen wird. Mit der Zeit werden wir weniger Hemmungen haben, uns mit tabuisierten Fragen und Antworten zum Verhalten von Opfern in Extremsituation zu beschäftigen. Die Zurückhaltung, die sich hartnäckig hält, wird überwunden werden, und die Unklarheiten werden verschwinden.


  


  
    II. Kontroversen

  


  


  
    6. Bitburg als Symbol


    (1986)

  


  In den vier Jahrzehnten seit dem Ende des Zweiten Weltkriegs führten die Menschen in Westdeutschland ein behagliches, komfortables, aber glanzloses Leben. Ein deutscher Politiker sagte einmal über die Jugend seines Landes:


  
    »Unsere Jugend vor allem, aber auch wir anderen, haben es nicht so gut wie andere Völker. In unserem Staat gibt es nichts, was Glanz hätte. Es wird wahrscheinlich noch lange Zeit nichts in diesem Staat geben, das Glanz hat. Das liegt an dem Krieg, das liegt an den ›tausend Jahren‹ und an manchem anderen noch dazu. Aber es ist so, und es ist schwer für ein Volk, im bloßen Grau des Alltags zufrieden mit sich selber und seinen Lebensordnungen zu leben und mit dem, was in der amerikanischen Erklärung der Menschenrechte ›Pursuit of Happiness‹ heißt. Das ist notwendig, aber es genügt für sich allein nicht. Der Mensch lebt nicht vom Wohlstand allein und von der Erreichung eines immer höheren Lebensstandards. Es ist sehr notwendig und wichtig, daß man dies erreicht; aber dazu braucht der Mensch noch etwas anderes, etwas, an dem er hinaufschauen kann. Weil dem nicht so ist, ist dieses Volk unruhig.«[153]

  


  


  Die Bundesrepublik Deutschland hat ihre Städte und ihre politischen Parteien wiederaufgebaut. Aber der neuen Architektur fehlt das Gewaltige, das den Baustil vor 1945 ausmachte. Die neuen Gebäude sind weder anmutig noch imposant, sondern schmucklos und funktional. Ähnliches gilt auch für das politische System. Farblos und unspektakulär orientiert es sich immer an der Mitte einer wie auch immer gearteten Parteienlandschaft. Bezeichnenderweise ergab eine Meinungsumfrage im März 1985, dass auf einer Skala von +5 bis –5 zehn prominente deutsche Politiker, darunter Vertreter der Regierungspartei sowie der Opposition, zwischen +1,2 und –0,3 eingeordnet wurden.[154]


  Deutschland ist kein Land mehr von politischer Rhetorik. Die deutsche Sprache enthält inzwischen jede Menge englischer Begriffe und Anglizismen, vor allem in der Werbung. Die Bundeswehr ist in die NATO eingebunden und übernimmt reine Verteidigungsaufgaben. Deutschland hat sich zum Musterschüler entwickelt.


  Die Bundesrepublik ist ein dichtbesiedeltes Land; über 60Millionen Menschen leben auf einem Gebiet, das etwa halb so groß ist wie das von 1937. Ihre Wirtschaftsmacht basiert immer noch auf der verarbeitenden Industrie, die vornehmlich im Rheinland angesiedelt ist. Von seinem wachsenden Bruttosozialprodukt zweigt Westdeutschland regelmäßig riesige Summen für Wiedergutmachungszahlungen an Israel und Entschädigungen für Flüchtlinge und Überlebende ab. Diese Zahlungen sind ein materieller Ausgleich für die Vernichtung eines Drittels aller Juden weltweit. Es gibt auch diplomatische und wirtschaftliche Beziehungen zu Israel, die zunächst mit viel Unbehagen verbunden waren, inzwischen aber ausgebaut wurden und zu einem beträchtlichen Warenaustausch und einem jährlichen Besucherstrom ins Heilige Land geführt haben.


  Natürlich hat sich die deutsche Nachkriegsgesellschaft nicht gänzlich von ihrer nationalsozialistischen Vergangenheit abgenabelt. Konrad Adenauer, der erste Kanzler der Bundesrepublik, besaß Format und Autorität, konnte aber nicht verbergen, dass eine Phalanx früherer antijüdischer Täter in hohen Positionen seiner Administration Beschäftigung gefunden hatte. Es hat viele Jahre gedauert, bis all diese Menschen wieder aus den Ministerien, der Bundesbahn, dem diplomatischen Dienst und dem Militär verschwanden. 1985 übernahm eine jüngere Generation unter Kanzler Helmut Kohl das Ruder. In Deutschland wird das neue Regime auch manchmal als die Regierung der Flakhelfer bezeichnet. Flak steht für Flugabwehrkanonen; Flakhelfer waren Jugendliche, die gegen Ende des Zweiten Weltkriegs zu jung waren, um an der Front zu dienen, aber alt genug, um die Geschütze zu laden, die die Bomber der Alliierten beschossen. Für Kohl war sein Alter ein Teil seiner Glaubwürdigkeit. Er war der Meinung, dass ihm dank seiner späten Geburt eine besondere Aufgabe zugedacht war. Vierzig Jahre lang hatte Deutschland in psychologischer Isolation gelebt; 1985 war das Jahr, in dem er das deutsche Volk aus der Wüste führen würde.


  Als 1984 westliche Staats- und Regierungschefs anlässlich des Jahrestags der Landung der Alliierten in der Normandie zusammentrafen, feierten sie ohne Kohl. Für den tief Gekränkten war die Zeremonie mit dem französischen Präsidenten Mitterand auf einem Soldatenfriedhof des Ersten Weltkriegs in Verdun nur ein geringer Trost. Für die Deutschen der 1980er Jahre war das Andenken an die Zeit von 1914 bis 1918 kein Ersatz; das Händehalten der beiden Männer in Verdun wirkte wie eine Karikatur. Kohl wünschte sich eine stärkere Präsenz auf deutschem Boden, an einem für den Zweiten Weltkrieg symbolträchtigen Ort. Der Mann, der zu diesem Zweck eingeladen wurde, war der Führer der westlichen Welt, der Präsident der Vereinigten Staaten von Amerika. Das Ziel seines Besuchs sollte ein typischer deutscher Soldatenfriedhof in der Nähe von Bitburg sein. Etwa 2000 gefallene Soldaten des Dritten Reichs lagen hier begraben, darunter 74SS-Männer.


  Die 40Jahre seit 1945 waren auch für die Juden eine Zeit des Umbruchs. Betäubt durch den beispiellosen Schlag, der ihnen von den Nationalsozialisten zugefügt worden war, hatten sie in ihrer eigenen Scheinwelt gelebt. Insbesondere die amerikanischen Juden brauchten lange, um das Ausmaß des Verlusts in Europa zu begreifen. Mehrere Jahrzehnte lang hatte sie ihre Emanzipation als Amerikaner und der Kampf um politische, gesellschaftliche und wirtschaftliche Gleichstellung beschäftigt. Gleichzeitig wurden sie durch die Entstehung des Staates Israel und seine Kriege aufgerüttelt. Obwohl sie wussten, dass ihr neugewonnener Status und Israels Aufstieg durch die Katastrophe in Europa ausgelöst worden waren, blickten sie nicht zurück und unternahmen auch keinen gemeinsamen Versuch, das Andenken an das europäische Judentum zu bewahren.


  Memorialisierung, das gemeinsame Erinnern, ist ein relativ neues Phänomen, das erstmals Mitte der 1970er Jahre auftauchte und erst vor wenigen Jahren einen Höhepunkt erreichte. Der Begriff »Holocaust« ist ebenfalls relativ neu. Eine entscheidende Rolle bei diesem Aufbruch spielten die Überlebenden.


  Die europäischen Juden, die den Holocaust überlebt haben, stellen keinen repräsentativen Querschnitt des Judentums der Vorkriegszeit dar. Die Ghettos und Lager waren so angelegt, dass zuerst kleine Kinder sowie alte Männer und Frauen starben; Arbeitsunfähige und Kranke hatten ebenfalls keine Chance. Das »Glück« des Überlebens, von dem so oft in Lebenserinnerungen die Rede ist, hatte demzufolge nur bedingt etwas mit Glück zu tun. Ein Überlebender war ein Mensch, der über besondere berufliche Fähigkeiten oder eine außergewöhnliche physische Widerstandskraft verfügte, oder aber in der Lage war, in Krisenmomenten schnelle, logische Entscheidungen zu treffen. Viele dieser Menschen waren 1945 Jugendliche oder junge Erwachsene und sind heute nicht viel älter als die damaligen deutschen Flakhelfer. Einige haben es in ihrer neuen Heimat zu materiellem Wohlstand gebracht; manche sehen sich als Bindeglied zwischen den ausgelöschten jüdischen Gemeinden Europas und den verschont gebliebenen Juden Amerikas und sprechen freimütig darüber.


  Diese Offenheit ist nicht unproblematisch. Es ist nicht einfach, sich das Ausmaß der eigenen Hilflosigkeit und Demütigung in dieser Extremsituation in Erinnerung zu rufen. Darüber hinaus fällt es schwer, die richtigen Worte zu finden, um jemandem die Erfahrungen von Auschwitz zu vermitteln, der »nicht dort war«. Für Juden sind Worte ein uraltes Mittel, um Erinnerungen zu bewahren. Die Malerei ist ein Behelf und die Musik ebenso. Aber selbst die Worte der sprachgewaltigsten Überlebenden sind unzureichend, um die Realität zu erfassen. Adornos Ausspruch, dass es »barbarisch« sei, nach Auschwitz noch Gedichte zu schreiben, trifft auf alle Ausdrucksformen zu. Es ist barbarisch, Fußnoten zu verfassen, Vorlesungen zu geben oder Reden zu halten. Wörter bemächtigen sich des Ereignisses und zerstören es, übernehmen seinen Platz in der Erinnerung. Deshalb drückt sich Elie Wiesel, der wichtigste Sprecher der Überlebenden, sehr zurückhaltend aus und tritt für einen sorgsamen Umgang mit der Sprache ein. Deshalb ist Charlotte Delbo, die Dichterin und Auschwitz-Überlebende, eine Minimalistin. Man muss dieses Ereignis mit einfachen Worten beschreiben, auf Adjektive und Adverbien verzichten. Doch das ist eine hohe Kunst und selbst ein Schöpfungsakt.


  Diejenigen, die es versuchten, mussten Zugeständnisse machen. Jede Erklärung, jede Geschichte und jedes Gedicht ist ein Kompromiss. Aber ihnen war daran gelegen, »der Welt davon zu erzählen«. Dann kam Bitburg. Ein amerikanischer Präsident, der zwischen den Gräbern gefallener deutscher Soldaten und SS-Männer stand und einen Kranz niederlegen sollte, um allen ohne Unterschied zu gedenken. Sollten damit dem NS-Regime all seine Verbrechen verziehen werden? Waren die Aussagen der Überlebenden denn nicht gehört worden? Waren die beschlagnahmten Dokumente aus Adolf Hitlers Reich geflissentlich übersehen worden? War die Botschaft nicht angekommen? Unter Präsident Carter hatte der Kongress das »United States Holocaust Memorial Council« eingerichtet, dem Elie Wiesel vorstand. Präsident Reagan hatte während seiner ersten Amtszeit das Komitee persönlich im Weißen Haus empfangen. Stellte er jetzt dessen Bedeutung in Frage? Spielte er Politik mit der Erinnerung?


  Ein Hauptkritikpunkt in der Debatte waren die SS-Gräber in Bitburg, und letztlich schien alles davon abzuhängen, wie man ihre Bedeutung einschätzte. Die amerikanische Politik gegenüber Nachkriegsdeutschland hatte darauf abgezielt, das Thema Nationalsozialismus zu entschärfen und die Zahl derer, die für das NS-Regime verantwortlich waren, zu reduzieren. Zunächst lehnte man das Konzept einer »Kollektivschuld« ab. Der nächste Schritt war die juristische Unterteilung der organisierten deutschen Gesellschaft in jene, die zur Verantwortung gezogen wurden, und jene, die unbehelligt blieben. Die erste Gruppe schloss die Mehrheit der Richter, Generäle, Diplomaten, Beamten, Industriellen und Bankiers ein, von denen sich nur eine Handvoll für Vergehen, die den überkommenen Gesetzen des Krieges zuwiderliefen, vor Gericht verantworten musste. Zur zweiten Gruppe zählten Machtzentren, die, wie die Nürnberger Kriegsverbrechertribunale aufdeckten, kriminellen Zwecken gedient hatten.[155] Wer einer solchen Hierarchie angehört hatte oder bewusst darin verblieben war, obwohl er Kenntnis von ihrem Charakter hatte, machte sich eines Verbrechens schuldig. Eine dieser kriminellen Organisationen war die Führungsriege der NSDAP, eine andere die Gestapo und der Sicherheitsdienst, die dritte bildeten die SS-Männer, mit Ausnahme der Eingezogenen, die keine Wahl gehabt und keine Verbrechen begangen hatten. Die Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit richtete sich vor allem auf die SS, die als der Kern des nationalsozialistischen Apparats galt. Eichmann war ein SS-Offizier, Mengele gehörte der SS an und viele andere auch, Bekannte und Unbekannte. SS-Männer waren für die Erschießungen von Hunderttausenden von Juden im besetzten Osteuropa verantwortlich und an der Ermordung von Millionen Lagerinsassen beteiligt. 1985 gab es in Westdeutschland immer noch die »Zentrale Stelle der Landesjustizverwaltungen zur Aufklärung nationalsozialistischer Verbrechen«, die Beweise gegen SS-Leute und Parteimitglieder zusammentrug, um sie vor westdeutschen Gerichten anzuklagen. Gleichzeitig gab es im amerikanischen Justizministerium das »Office of Special Investigations«, das Verfahren zur Ausbürgerung und Auslieferung von Personen aus dem Baltikum, der Ukraine und anderswo einleiten sollte, die willige Komplizen der SS und Polizei bei der Ermordung von Juden, Zigeunern und anderen gewesen waren. Insofern wurde in Westdeutschland und in den Vereinigten Staaten durch sichtbare gesetzliche Maßnahmen dem allgemeinen Rechtsempfinden Rechnung getragen: Vergehen wurden bestraft, unabhängig davon, wann sie begangen worden waren. Mit Bitburg zeichnete sich jedoch ein Umdenken ab. Der Kranz des Präsidenten schien die gesamte Geschichte des Dritten Reiches mit einer nebulösen kollektiven Unschuld zu überdecken.


  Die Situation wurde durch die Umstände der Entscheidungsfindung noch erschwert. Präsident Reagan verkündete zunächst, dass er kein Konzentrationslager besuchen würde, um nicht »alte Wunden aufzureißen«.[156] Nachdem Proteste laut wurden, entschied er sich, doch ein Lager zu besuchen, aber als er zusätzlich den Besuch von Bergen-Belsen ankündigte, rief das noch mehr Kritik hervor, denn jetzt ging er von den Massengräbern der Juden direkt zu den Grabsteinen der SS-Männer und erklärte damit beide zu Opfern.[157]


  Die Überlebenden oder vielmehr die jüdische Gemeinde waren natürlich nicht die Einzigen, die sich beschwerten. Mehrere Veteranenverbände sowie die Mehrheit der Abgeordneten im Senat und Repräsentantenhaus sprachen sich gegen Bitburg aus. Meinungsumfragen zeigten, dass der Besuch das amerikanische Volk in zwei Lager spaltete– etwa die Hälfte stimmte nicht mit dem Präsidenten überein. Zweifellos waren die Juden emotional am meisten involviert.


  Für Präsident Reagan wurde Bitburg zum Prüfstein. Er befand sich in einem klassischen politischen Dilemma. Wie sollte er mit den unvereinbaren Forderungen unnachgiebiger Parteien umgehen? In unserer gegenwärtigen Regierung geht es häufig zu wie in einem Maklerbüro. Die Mitarbeiter des Weißen Hauses und Vertreter der Exekutive äußern sich oft freimütig über die Methoden, die sie anwenden, um ihr Ziel zu erreichen. Nach dem Motto: »Sie schulden uns was«, oder »Wir schulden ihnen was«. Im Fall von Bitburg war jedoch etwas mehr Diplomatie gefragt, denn das Problem ließ sich nicht mit Dollars und Cents oder durch irgendwelche politischen Tauschgeschäfte regeln. Nach reiflicher Überlegung konnten die Berater des Präsidenten eine Entscheidung zugunsten Deutschlands vertreten. Sie konnten auf die ideologische Wesensverwandtschaft zwischen Kohl und Reagan hinweisen. Sie konnten die deutschen Umfragen anführen, denen zufolge drei Viertel der deutschen Bevölkerung den Besuch des Friedhofs begrüßten, und die Abstimmung im Bundestag, wo die überwiegende Mehrheit der Abgeordneten gegen dessen Absage war.[158] In einer Zeit abnehmender Unterstützung für die US-Außenpolitik konnten sie die Verlässlichkeit des NATO-Partners Deutschland anführen und unter anderem erwähnen, dass Pershings und andere Marschflugkörper auf deutschem Boden stationiert waren. Was konnten amerikanische Juden schon dagegen ins Feld führen? Es gab natürlich jüdische Konservative, die die Ziele des Präsidenten unterstützten, aber als Wählerschaft stimmten die amerikanischen Juden überwiegend für die Demokraten. Und Israel, der gute Freund der USA, war massiv auf amerikanische Unterstützung angewiesen. So gesehen konnte niemand behaupten, dass die Haltung des Präsidenten gegenüber jüdischen Belangen nicht überaus großzügig war.


  Darüber hinaus hatte Reagan Kohl »sein Wort gegeben«. Vielleicht hatte er das ohne ausreichende Kenntnisse der Sachlage getan und ohne gründliche Vorbereitung, aber jetzt ging es um seine »Glaubwürdigkeit«. Wenn es nicht einen triftigen Grund gab– irgendetwas, was ihm die Deutschen verschwiegen hatten, was er aber wissen musste–, würde er sein Versprechen einlösen müssen. Innerhalb der jüdischen Gemeinde suchte man verzweifelt nach belastenden Beweisen gegen die SS-Leute, aber mangelnde Organisation und fehlende Ressourcen erschwerten die Suche. Während die Fernsehkameras auf die Gräber von SS-Panzergrenadieren gerichtet waren, war man eifrig bemüht, etwas über irgendeinen dieser Männer in Erfahrung zu bringen. Könnte der eine oder andere in einer der Einsatzgruppen gedient haben, die die Juden im Osten erschossen hatten? Könnte der eine oder andere nicht dabei geholfen haben, ein französisches Dorf dem Erdboden gleichzumachen? Bestand die Möglichkeit, dass einer der SS-Männer an der Erschießung eines unbewaffneten amerikanischen Kriegsgefangenen beteiligt gewesen war? Die Deutschen waren verärgert. Der Friedhof sah nicht aus wie ein NS-Denkmal. Es gab dort keine Hakenkreuze, und die Namen der SS-Männer waren in normaler Schrift und ohne SS-Runen in den Stein gemeißelt. Aber das andauernde Interesse, das den SS-Gräbern entgegengebracht wurde, lief den Versöhnungsabsichten der Regierung Kohl zuwider. Konnte man einen Friedhof entnazifizieren? Schließlich entschloss man sich, genau das zu tun. Eine große Anzahl der in Bitburg begrabenen Soldaten und SS-Leute war Ende 1944 und Anfang 1945 gefallen, als die deutsche Wehrmacht schon erheblich geschwächt war und viele Jugendliche an die Front geschickt wurden. Es war somit nicht schwer, einen jungen Mann zu finden, der eine Woche vor seinem 16.Geburtstag getötet worden war. Reagan griff diese Begebenheit auf und wiederholte sie in einer Ansprache.[159]


  Der größte psychologische Konflikt zwischen den Deutschen und den Juden war zu einer PR-Kampagne geworden, in der nur noch Schlagworte zählten. Nur wenige Zeitungen und noch weniger Fernsehkanäle konnten mit der Komplexität des Themas umgehen. Niemand stellte die Frage nach dem deutschen Militär. Auf diesem Friedhof lagen gefallene Soldaten. War er nur deshalb »verseucht«, weil auch ein paar SS-Männer hier beerdigt waren? Hätte dieser Meinungsstreit vermieden werden können, wenn es sich um einen »reinen« Soldatenfriedhof gehandelt hätte? Die Deutschen hatten Jahre darauf verwandt, ein Bild der Wehrmacht heraufzubeschwören, das sie als friedliebende militärische Organisation zeigte. Die Wehrmacht war schließlich der Nachfolger der Reichswehr und der Vorgänger der Bundeswehr. Sie gehörte derselben Kultur an und pflegte dieselben Traditionen wie Generationen von Armeen vor ihr. Nach ihrer Auflösung 1945 wurde das deutsche Militär Anfang der 1950er Jahre »wiedergeboren«, nachdem die Personalakten von deutschen Offizieren aus dem Zweiten Weltkrieg unter erbeuteten Dokumenten im US-Nationalarchiv in Alexandria, Virginia, entdeckt und an Deutschland zurückgegeben worden waren. Manche Angehörige der neuen Bundeswehr erinnerten sich noch gerne an die alten Schlachten und waren stolz auf ihre alten Orden. Die Toten von Bitburg waren ihre Kameraden. Aber worin unterschieden sich eigentlich deutsche Veteranen aus dem Zweiten Weltkrieg von der SS?


  Tatsächlich war die Unterscheidung zwischen Militär und SS, also zwischen soldatischer Professionalität und ideologischem Fanatismus, schon immer problematisch. Die Wehrmacht spielte eine wichtige Rolle in Adolf Hitlers Deutschland, sie lässt sich nicht trennen von dem NS-Regime, weil sie ein wesentlicher Bestandteil des Systems war. Die meisten Amerikaner hatten davon keine Ahnung; zumal die amerikanische Presse nicht über Themen wie das Schicksal der sowjetischen Kriegsgefangenen in den Durchgangslagern (Dulags) und Stammlagern (Stalags) des deutschen Militärs berichtete. Bei Kriegsende waren über zwei Millionen Soldaten der Roten Armee in deutschem Gewahrsam an Hunger oder Kälte gestorben.[*][160] Überdies war der breiten Öffentlichkeit nicht bekannt, dass uniformierte Mitglieder der deutschen Streitkräfte bei der Vernichtung der Juden zahlreiche Funktionen innehatten. Die Liste ihrer Aktivitäten ist lang, wie an folgender Zusammenfassung deutlich wird:


  
    
      	
        Die Wehrmacht errichtete im Osten zahlreiche jüdische Ghettos.

      


      	
        Die Wehrmacht unterstützte logistisch die Einsatzgruppen von Heydrichs Reichssicherheitshauptamt. Einheiten der militärischen Nachrichtendienste halfen dabei, Juden aufzuspüren, um sie zu erschießen.

      


      	
        Die Militärverwaltungen in Belgien, Frankreich, Serbien und Griechenland erließen wirtschaftliche Sanktionen gegen Juden, darunter die »Arisierung« jüdischen Besitzes und Steuern in Form von Bußgeldern.

      


      	
        Rüstungsoffiziere handelten Verträge mit deutschen Firmen über jüdische Zwangsarbeiter aus. Auch die deutsche Armee beschäftigte jüdische Zwangsarbeiter in ihren Einrichtungen.

      


      	
        Transportoffiziere in Frankreich, Griechenland, Italien und anderswo waren in die Abfertigung der Züge zu den Vernichtungslagern involviert.

      


      	
        Deutsche Truppen standen bereit, um gegen jüdische Widerstandskämpfer vorzugehen. Eine Artillerieeinheit kämpfte im Warschauer Ghettoaufstand. Ein Bataillon von Sicherungstruppen war alarmiert worden, um die Revolte im Vernichtungslager von Sobibor niederzuschlagen. Das Militär stand bereit, um größere Ausbrüche aus Auschwitz zu verhindern.

      


      	
        Die Wehrmacht übergab sowjetische Kriegsgefangene der SS, die sie anschließend erschoss und sie war auch selbst an Ermordungen beteiligt, zum Beispiel an der Erschießung jüdischer Männer in Serbien und der Vernichtung von 10000Juden in der polnischen Region Glebokie.[161]

      

    

  


  


  Dass das deutsche Militär nicht unschuldig geblieben war, wurde spätestens klar, als man Feldmarschall Keitel und Generaloberst Jodl in Nürnberg hängte und sich andere deutsche Generäle vor US-Militärgerichten verantworten mussten. Die Gerichtsprozesse dienten jedoch auch als eine Art Reinigungsritual, denn sie erleichterten die Pensionierung oder die Wiedereinstellung all jener, die nicht verurteilt worden waren. Dazu gehörten General Hans von Grävenitz, der für die Kriegsgefangenen verantwortlich gewesen war und nach dem Krieg ungestört in Stuttgart lebte, General Fritz Rossum, Kommandant des Militärdistrikts Warschau während der Massendeportationen 1942 und des Aufstands im Warschauer Ghetto 1943, der nach 1945 in Konstanz lebte, und General Otto Kohl, Transportoffizier in Paris, der freiwillig der SS seine Dienste anbot, um die Deportation der französischen Juden voranzutreiben, und der sich in München niederließ. General Max Joseph Pemsel, Stabschef eines Militärkommandos in Serbien, wo jüdische Männer von der Wehrmacht erschossen wurden, war 1945 noch zu jung für den Ruhestand und brachte es in der neuen Bundeswehr bis zum Generalleutnant.[162] Wenn Generäle so glimpflich davonkamen, wie stand es dann erst mit der großen Anzahl von Majoren und Feldwebeln, die in keinem Who’s who auftauchen?


  Kaum jemand in der Bundesrepublik Deutschland hatte die Wehrmacht mit der jüdischen Katastrophe in Verbindung gebracht. Es war immer wieder betont worden, dass die Soldaten keine Schuld trügen, und auch jetzt wurde dieses Argument wieder vorgebracht. Alois Mertes, der Bundestagsabgeordnete für Bitburg und Staatsminister im Auswärtigen Amt, saß bei einer Konferenz neben dem amerikanischen Senator Charles Mathias und reichte ihm einen Notizzettel, auf dem in etwa stand: »Der Beschluss des Senats in Bezug auf Bitburg hätte berücksichtigen sollen, dass es auch deutsche Soldaten gab, die keine Nationalsozialisten waren– Deutsche wie Richard von Weizsäcker, Helmut Schmidt, Franz-Josef Strauß, Walter Scheel, Alois Mertes.«[163]


  Die Deutschen versuchten, nicht nur das deutsche Militär positiver darzustellen, sondern auch den gesamten Zweiten Weltkrieg. Er sollte dem Ersten Weltkrieg gleichen. Bitburg sollte ein Spiegelbild des Treffens zwischen Mitterand und Kohl 1984 in Verdun sein, wo die französische Regierung den Ersten Weltkrieg durch den Zweiten »ersetzt« hatte. Die Franzosen hatten natürlich gute Gründe, die Aufmerksamkeit auf das ältere Schlachtfeld zu lenken, denn damit konnten sie nicht nur Kohl besänftigen, sondern auch sich selbst trösten. Frankreich hatte 1939 bis 1945 fünfmal so hohe Verluste erlitten wie 1914 bis 1918. Zu ihren Toten im Zweiten Weltkrieg zählten Soldaten der Vichy-Truppen, die gegen die Briten in Syrien gekämpft hatten, Elsässer, die von den Deutschen eingezogen worden, und französische Kollaborateure, die bis zum bitteren Ende auf deutscher Seite im Einsatz gewesen waren. In Bitburg waren die Probleme subtilerer Art. Stative für Fernsehkameras waren verboten, damit Zuschauer nicht plötzlich ein SS-Grab erspähten. Es wurde eine Atmosphäre der Zeitlosigkeit geschaffen, in der die beiden Weltkriege miteinander verschmolzen– eine Zeremonie, die die Zeiten überbrückte. Neben dem amerikanischen Präsidenten, der Mitte siebzig war, stand ein noch älterer amerikanischer General. Während einer Schweigeminute spielte ein deutscher Trompeter: »Ich hatt’ einen Kameraden«, ein Lied, das vor der NS-Zeit entstanden war. Die amerikanischen Fernsehzuschauer konnten daran keinen Anstoß nehmen, und die Deutschen konnten sich an früher erinnern, an die Zeit vor 1933, die noch nicht mit Scham verbunden war oder für die sie zumindest nicht die alleinige Verantwortung trugen.[164]


  Die Komplexität der Geschichte ist begraben in Büchern und wissenschaftlichen Fachzeitschriften. Kollektive Erinnerungen hingegen sind in hohem Maße selektiv und oft nostalgisch angehaucht. Wie viel Zeit wird vergehen, bis eine zukünftige Generation von Deutschen nicht mehr zwischen den beiden Kriegen unterscheiden kann, die in der ersten Hälfte des 20.Jahrhunderts im Abstand von 20Jahren aufeinanderfolgten? Erlitt Präsident Reagan bereits einen solchen Moment der Verwirrung?


  Bei der Pressekonferenz am 21.März 1985 sagte der Präsident: »Unter den Deutschen gibt es nur wenige, die sich noch an den Krieg erinnern können, und gewiss niemanden, der als Erwachsener in irgendeiner Form daran teilgenommen hat.«[165] Er selbst war während des Zweiten Weltkriegs erst Anfang dreißig und dennoch verlegte er den ganzen Krieg ein paar Jahrzehnte zurück, da er sich kurz vor seiner Reise mit einem anderen Ereignis auseinandersetzen musste: dem 70.Jahrestag der armenischen Katastrophe. Dabei waren hinter der türkisch-russischen Front im Ersten Weltkrieg mindestens 600000 armenische Männer, Frauen und Kinder von den Osmanen getötet worden.[166] Die Armenier haben diese Katastrophe nicht vergessen und erinnern in regelmäßigen Abständen auch die Weltöffentlichkeit an dieses tragische Ereignis. 1983 hatte Präsident Reagan bei einer Pressekonferenz gesagt, dass die Osmanen von 1915 doch schon alle tot seien. Als im Frühjahr 1985 der Jahrestag wieder kurz bevorstand, geriet er unter massiven Druck durch die Armenier, die ihn drängten, diese Katastrophe offiziell anzuerkennen, und vonseiten der türkischen Regierung, die das verhindern wollte. Der Präsident musste jetzt zwei kritischen Situationen zugleich ins Auge sehen. Nachdem man ihm gesagt hatte, dass sich die türkischen Osmanen ebenso wie die deutschen Nationalsozialisten des Völkermords schuldig gemacht hätten, benutzte er dasselbe Argument wie zuvor gegenüber den Türken.[167]


  In Bitburg gab es keine Gewinner. Schon vor dem Besuch des Präsidenten war sich Kanzler Kohl der jüdischen Vorbehalte bewusst. Er suchte den Kontakt zu jüdischen Organisationen in den USA[168] und plante die Bildung eines Gedenkkomitees, das sich aus ausgewählten Deutschen und Mitgliedern des US Holocaust Memorial Council zusammensetzen sollte.[169] Aber für die Deutschen war die Lektion des ›welken Kranzes‹ aus Amerika nicht vergebens. Die Gedenkfeier hatte ihre Bürde nicht leichter gemacht, und die Vergangenheit holte sie wieder ein.[170]


  Nach Bitburg wurde in Deutschland Kritik an den amerikanischen Juden laut, denen es gelungen war, den Besuch auf acht Minuten zu beschränken. Die Juden in Amerika andererseits waren beunruhigt, weil der Präsident diesen Friedhof überhaupt besucht hatte. Weder ungehört noch siegreich, mussten sie sich wieder einmal fragen, ob es nicht sinnvoller gewesen wäre, sich zu mäßigen, um etwas zu erreichen.


  Auch Präsident Reagan konnte den Besuch nicht als Erfolg verbuchen. Er fand sich in einer Situation wieder, auf die seine Berater ihn nicht vorbereitet hatten, und es gelang ihm nicht, einen Ausweg aus diesem Dilemma zu finden. Er hatte die Reise mit gemischten Gefühlen und einigen Zweifeln angetreten und sein Image als ein Mann, der aus Überzeugung handelte, geopfert. Während der Pressekonferenz am 18.Juni 1985 wurde er gefragt, ob Bitburg und andere Rückschläge ein Zeichen dafür seien, dass ihn sein Glück im Stich lasse. In seiner Antwort ging er ausführlich auf Bitburg ein und erzählte, dass er in Deutschland reich beschenkt worden sei. Er habe nach einer Rede vor deutschen Jugendlichen erlebt, wie »zehntausend junge Deutsche unsere Nationalhymne in unserer Sprache sangen«.[171]


  


  
    7. Das jüdische Ghetto: ein Verwaltungsapparat

    Eine Analyse von Isaiah Trunks »Judenrat«


    (1980)

  


  
    Abstract:


    Aus Isaiah Trunks klassischer Studie über die Judenräte lassen sich vier Hauptthesen ableiten:


    
      
        	
          Das Ghetto war ein abhängiger, deutschen Behörden unterstellter Stadtstaat und gleichzeitig eine jüdische Einheit mit Traditionen und Erwartungen, die im Judentum verwurzelt waren. Die für die Ghettos verantwortlichen Judenräte waren mit folgendem Dilemma konfrontiert: Sie konnten die deutschen Anweisungen nicht befolgen, ohne den Juden zu schaden, und den Juden nicht helfen, ohne den Befehlen der Deutschen zu gehorchen.

        


        	
          Als sozioökonomische Einheit befand sich das Ghetto zwischen Leben und Tod. Die jüdische Bevölkerung konnte sich auf Dauer nicht selbst versorgen, da es ihr nicht erlaubt war, mit der Außenwelt Handel zu treiben; Verelendung bedeutete ihr Verderben.

        


        	
          Das Ghetto vermittelte den eingesperrten Juden ein Trugbild. Es gaukelte ihnen Normalität und Kontinuität vor zu einer Zeit, als die Deutschen bereits die Deportationen in die Vernichtungslager vorbereiteten.

        


        	
          Letztlich waren die Judenräte und ihre Polizeiorgane eine selbstzerstörerische Maschinerie, die Vermögenswerte konfiszierte, Arbeitskräfte rekrutierte und schließlich die Bewohner für den Abtransport in die Lager zusammentrieb.

        

      

    

  


  


  1972, über ein Vierteljahrhundert nach dem Ende des Holocaust, veröffentlichte Isaiah Trunk sein bahnbrechendes Buch Judenrat, der erste größere Versuch, auf systematische Weise die Institutionen und Bedingungen jüdischen Lebens in den Ghettos Osteuropas darzustellen.[172] Es ist ein 700Seiten starkes, aber trotz dieses Umfangs ein eher unterschätztes Werk, denn Trunk gehört zu den wenigen Autoren, die ihren Lesern sogar mehr Erkenntnisse als ursprünglich angekündigt liefern. In seinem Vorwort geht er auf die Grenzen seiner Arbeit ein. Er gibt einen Überblick über die NS-Verwaltungen im Osten und nennt die Quellen, die ihm zur Verfügung standen. Die von Jacob Robinson verfasste Einleitung ist teils philosophischer, teils polemischer Natur und lässt die Informationsfülle des Buchs nicht einmal erahnen. Trunk bedient sich einer nüchternen Faktensprache, ohne Hervorhebungen oder Höhepunkte. In gleichbleibendem Ton breitet er das ganze Spektrum seiner Erkenntnisse, Einsichten und Erfahrungen vor uns aus, berichtet über Schulen, Synagogen, Zwangsarbeit, bis hin zu Deportationen.


  Der Titel des Buches »Judenrat« bezieht sich eigentlich auf Hunderte von Judenräten, die verschiedenen osteuropäischen Ghettos vorstanden. Trunk wollte »eine objektive Geschichte der Räte« schreiben und dadurch den »Schlüssel zur internen jüdischen Geschichte während des NS-Regimes« finden[173], doch sein Buch beschreibt nicht nur den Schlüssel, sondern das ganze Haus– es ist eine ganzheitliche politische, ökonomische und soziale Abhandlung über das Ghetto an sich. Die Überschriften der einzelnen Kapitel und Unterkapitel zeigen die Reichweite der Untersuchung, die eine breite Skala von Themen umfasst, darunter die organisatorischen Entwicklungen der Ghettobürokratie, der zuständigen Kommissionen und der Polizei, die Probleme mit Finanzen, Steuern, Produktion und Anschaffungen sowie Pläne, die sich auf Badehäuser, Suppenküchen, Fürsorge und medizinische Versorgung beziehen.


  Zudem enthält Trunks Studie eine ähnlich große Fülle an Quellenmaterial. Obwohl er in seinem Vorwort besonders auf eine Umfrage hinweist, an der 927Personen teilnahmen, die über 740 frühere Ratsmitglieder und 112Ghettopolizisten Auskunft gaben, macht dieses Fragebogenmaterial nur fünf Prozent der 2000Anmerkungen aus, die sich größtenteils auf Verordnungen der deutschen Aufsichtsbehörden, Berichte der Räte an die Deutschen, Protokolle von Rätetreffen, Zeitungsartikel, Tagebücher und Lebenserinnerungen sowie Memorbücher[*] beziehen. Text und Quellen legen Zeugnis von Trunks aufwendiger Recherche ab. Die gelungene Darstellung komplizierter Fakten zeigt die intensive Beschäftigung des Autors mit den verschiedenen Aspekten des Ghettolebens.[174]


  Trunk warnt vor Verallgemeinerungen. Zu Beginn weist er auf die Bedeutung der örtlichen Bedingungen und die Persönlichkeit der Leiter in den jüdischen Gemeinden hin.[175] Dennoch widmet er keinem der Ghettos ein eigenes Kapitel. Die fragmentarische Natur des Quellenmaterials ließ einen derartigen Ansatz nicht zu. Stattdessen konzentriert er sich auf das Wesentliche der Ghettos, auf den Umgang mit Problemen wie Enge, Hunger und den Forderungen der Deutschen. Trunk benutzt fast jede Information über ein bestimmtes Ghetto stellvertretend für alle und setzt damit ein Mosaik zusammen, das ein vollständiges Bild vom Leben im Ghetto vermittelt.


  Darüber hinaus gelingt es ihm, nachzuweisen und nicht einfach nur zu behaupten, dass ungeachtet der verschiedenen internen Strukturen der jüdischen Gemeinden und der Vielfalt der Ratspersönlichkeiten die Geschichten all dieser Ghettos wie eine einzige Geschichte gelesen werden müssen. Sein Argument wird durch die Tatsache unterstützt, dass, trotz der relativen Isolation der Gemeinden und ihrer Räte, die Empfindungen und Reaktionen der Juden innerhalb der besetzten Gebiete erstaunlich ähnlich waren. In Trunks abschließender Analyse fallen die Unterschiede zwischen den Ghettos weniger ins Gewicht als ihre Gemeinsamkeiten, auch zählen demographische oder ökonomische Faktoren weniger als das, was unter dem Begriff »jüdisches Ghetto« zu verstehen ist– die Einzigartigkeit jüdischer Erfahrung.


  Selbst wenn Trunk lediglich Fakten zusammengestellt und sie nach thematischen Schwerpunkten geordnet hätte, wäre es ihm schon gelungen, unser Wissen über diese Phase des Vernichtungsprozesses immens zu erweitern, aber mit seinen Thesen über die Natur des Ghettos und der Räte regt er uns zudem noch zum Nachdenken an. Trunk vermeidet langatmige Erläuterungen und verzichtet auf eine Zusammenfassung seiner Funde. Sein Resümee beschränkt sich auf fünf Seiten, auf denen er nur auf ein einziges Thema eingeht, und zwar auf die Frage der »Kollaboration« der Räte mit den Deutschen, die Jacob Robinson in der Einleitung angeschnitten hatte. Trunks Beobachtungen und Schlussfolgerungen finden sich im Text selbst, einige in längeren Abschnitten, andere in einzelnen Sätzen, wieder andere in Darstellungen bestimmter Sachverhalte oder der Charakterisierung von Personen. Für eine Rezension des Judenrats ist eine Zusammenfassung der zentralen Gedanken Trunks unumgänglich. Hier sind sie, in vier Thesen zusammengefasst. Einige basieren auf Trunks Darlegung der Fakten, andere sind eine Weiterentwicklung seiner Erkenntnisse.[176]


  
    Das Ghetto als politische Einheit

  


  Das Hauptmerkmal des Ghettos war die Abgrenzung seiner Bewohner von der übrigen Bevölkerung. Die größeren jüdischen Ghettos waren vollkommen von der Außenwelt abgeriegelt, so dass die kleineren Ghettos, die täglich Arbeitskolonnen zum Einsatz außerhalb der Ghettomauern schickten, Trunk zufolge schon als relativ »offen« galten.[177] Das soll nicht heißen, dass es keinerlei Verbindung zwischen den Ghettobewohnern und den Deutschen oder Polen gab. Das Ghetto wurde mit Telefon, Strom, Gas und Wasser versorgt; der Müll wurde abtransportiert, im Ghetto produzierte Erzeugnisse wurden ausgeführt, Kohle, Nahrungsmittel und Rohstoffe eingeführt, Briefe und Päckchen über die Postämter des Ghettos verschickt, Banken gaben Darlehen, Mieten wurden überwiesen. Bei diesen »Verbindungen« muss man jedoch unterscheiden zwischen institutionellen Kontakten, die für das reibungslose Funktionieren des Ghettos unabdingbar waren, und persönlichen Beziehungen, die nicht toleriert werden konnten, weil sie dem Konzept des Ghettos widersprachen.


  Selbst der offizielle Schriftverkehr der jüdischen Ghettoverwaltung mit deutschen und polnischen Behörden oder Firmen wurde weitgehend eingeschränkt; die Kommunikation in Form von Anordnungen und Berichten beschränkte sich auf die deutschen Aufsichtsbehörden und die Judenräte. Die horizontalen Beziehungen, die das moderne Leben ausmachen, wurden durch ein allumfassendes vertikales System ersetzt, manchmal komplex wie im Fall von Warschau und Lodz, oft überschaubar wie in weiter entfernt liegenden Ghettos, aber immer wie in einer Diktatur standardisiert.[178]


  Das hierarchische System der deutschen Überwachung basierte auf einem absolutistischen Herrschaftsprinzip. Auch die unsinnigsten Befehle der Deutschen mussten von den Ratsmitgliedern umgehend ausgeführt werden. Trunk betont, dass die Ratsmitglieder nicht mit den Nationalsozialisten sympathisierten, dass sie, obwohl einige von ihnen ehrgeizig waren und viele sich etwas vormachten, nicht als eine Institution der Deutschen betrachtet werden können.[179] Sie waren zuallererst Juden und hatten das Schicksal des Judentums wie auch ihr eigenes vor Augen.[180] Umso bitterer war es für sie, deutsche Anweisungen entgegenzunehmen und umzusetzen. Aber das war nicht ihr einziges Problem. Sie mussten darüber hinaus für jeden Verwaltungsakt eine Genehmigung einholen, selbst für Aufgaben, die von ihnen erwartet wurden. Die Räte mussten sich jede Finanzierungsmaßnahme genehmigen lassen, beispielsweise, wenn sie sich aus beschlagnahmtem jüdischen Vermögen Geld »ausleihen« wollten; sie mussten sogar um Erlaubnis fragen, wenn sie deutsche Befehle durch Aushang bekanntgeben wollten.


  Ein ähnliches Abhängigkeitsverhältnis existierte zwischen den Räten und der jüdischen Bevölkerung. Die deutsche Haltung zu diesem Thema zeigt sich unmissverständlich in der Aussage eines Beamten, wonach es im Interesse der schwierigen Verwaltung des jüdischen Wohnbezirks liege, »die Autorität des Judenrats unter allen Umständen aufrechtzuerhalten und zu stärken«.[181]


  Die jüdischen Entscheidungsträger konnten, genau wie die Deutschen, Zwang ausüben und die Hilflosigkeit ihrer Mitmenschen ausnutzen. Willfähriges Verhalten wurde durch die jüdische Polizei gewährleistet, die befugt war, Verhaftungen vorzunehmen und Gefangene zu bewachen.[182] Die Räte hatten es in der Hand, die Not der Ghettoinsassen zu lindern, da sie die Vergabe von Wohnraum und von Nahrungsmitteln kontrollierten; allerdings erfolgte die Verteilung von deutschen Mehl-, Zucker- oder Kohlelieferungen unter zunehmend schwierigeren Bedingungen.[183]


  Das gesamte System der Ghettoverwaltung basierte auf Macht und Dominanz, und auf allen Ebenen war eine Verschärfung der Bedingungen zu spüren. Ein Beispiel dafür war die Einschränkung des Schriftverkehrs und des mündlichen Austauschs zwischen Untergebenen und direkten Vorgesetzten. Gemäß einer neuen Anordnung konnte sich der Rat nur noch an die deutschen Aufsichtsbehörden in seiner Gegend wenden– beispielsweise konnte er den Stadtkommandanten oder den Ghettokommissar bitten, ein Gesuch an eine höhere Instanz weiterzuleiten[184]–, aber er konnte keine Mitteilungen direkt an den Gouverneur der Region oder dessen Mitarbeiter schicken. Die Ghettobewohner wiederum konnten ihr Anliegen gegenüber dem Ratsältesten vorbringen, aber sie hatten keinen Zugang zu deutschen Behörden. Tatsächlich gibt es Grund zu der Annahme, dass die Räte ihre Vormachtstellung ausbauten und somit zu alleinigen Vertretern der jüdischen Bevölkerung gegenüber dem deutschen Beamtentum wurden. Zweifellos fühlten sie sich ermächtigt, Autorität über die Ghettoinsassen auszuüben. In einigen Ghettos verkündeten sie, dass säumige Steuerzahler oder Arbeitsverweigerer der deutschen Obrigkeit übergeben würden.[185] Für jüdische Bürokraten gab es –ebenso wie für deutsche– keine Alternative zu einer autoritären Verhaltensweise.


  Aufgrund der physischen und administrativen Einschränkungen übernahmen die Judenräte zunehmend organisatorische Aufgaben. Da die Deutschen kaum noch in Erscheinung traten[186], entwickelte sich der jüdische Gemeindeapparat zum Verwaltungsorgan eines belagerten Stadtstaats. Trunk zufolge gab es dafür zwei Gründe: erstens die Notwendigkeit, soziale und ökonomische Dienstleistungen zu erbringen, von denen die Gemeinde jetzt abgeschnitten war und ohne die sie nicht überlebt hätte, und zweitens das Bedürfnis des Rats, die Deutschen zufriedenzustellen, indem er die ihm übertragenen Funktionen bereitwillig übernahm.[187] Die damit einhergehende Zunahme von Aufgaben, gepaart mit anhaltender Arbeitslosigkeit und periodisch auftretenden Ängsten vor Katastrophen, führte zudem zu einer aufgeblähten Ghettobürokratie, die aus unbedeutenden Funktionären und Bürokräften bestand, sowohl bezahlten als auch unbezahlten. In Ghettos mit öffentlichen Betrieben, wie in Lodz und Wilna, machten die Beschäftigten, die Anfang 1942 auf den Lohnlisten des Rats standen, ein Fünftel der arbeitsfähigen Ghettobevölkerung aus.[188]


  Obwohl das Ghettopersonal in der Regel wenig zu tun hatte, übten einige von ihnen zum Teil uneingeschränkte Macht aus. Das traf vor allem auf einen Bereich zu, den Trunk als »Ghettoselbstverwaltung« bezeichnet. Diese Insel jüdischer Freiheit befand sich in den Gerichten, wo Streitigkeiten zwischen jüdischen Prozessparteien von jüdischen Richtern ohne Einmischung durch die Deutschen beigelegt wurden.[189]


  Folglich waren die Ghettos politische Einheiten mit Verwaltungsaufgaben, die ihnen mehr Macht einräumten, als die sozialen, kulturellen und religiösen Funktionen, die die Gemeinden vor dem Krieg innegehabt hatten. Aber die Räte mussten bald mit dem Paradox leben, das ihre Rolle als Bewahrer jüdischen Lebens in einem System deutscher Vernichtung mit sich brachte. Sie konnten auf Dauer nicht den Juden dienen und gleichzeitig die Befehle der Deutschen ausführen. Ein Großteil dessen, was Trunk als Strategie und Taktiken der Räte bezeichnet[190], war tatsächlich ihr vergeblicher Versuch, diesen Widerspruch aufzulösen. Die jüdische Führung war im Grunde nicht auf Konfrontation aus: Sie bekämpfte die Deutschen nicht, sie widersetzte sich selten ihren Befehlen und in ihrer Not war sie bereit, Opfer zu bringen. Die Räte offerierten dann und wann Worte, Geld, Arbeitskräfte und schließlich Menschenleben.


  Bittgesuche waren wahrscheinlich das am häufigsten eingesetzte Mittel, besonders zu Beginn der deutschen Besatzung, während der Gründung der Ghettos und angesichts der drohenden Deportationen. Letztlich konnte alles Mögliche Gegenstand eines Gesuches sein. So baten die Räte etwa um Erlaubnis, nach 20Uhr die Straßenbeleuchtung einzuschalten (Lublin), Konfiszierungen einzuschränken (Bialystok) oder Geiseln freizulassen (Warschau). »Selten hatten jüdische Eingaben Erfolg«, stellt Trunk fest. Aber Dokumente wie Czerniakóws Tagebuch vermitteln uns den Eindruck, dass selbst kleine Zugeständnisse der Deutschen, wie die Milderung oder der Aufschub einer strengen Maßnahme, die Bittsteller noch ermutigten. Bis zuletzt griff man regelmäßig auf diese Taktik zurück.


  Ein weiteres Mittel waren Bestechungen, die aber natürlich nur unter bestimmten Bedingungen möglich waren. Offenbar waren sie erfolgreicher als Bittgesuche, aber ihr Nutzen war oft nur von kurzer Dauer. Typisch waren Zahlungen, um die Versetzung eines besonders unangenehmen Beamten oder Polizisten zu erwirken, um junge Mädchen »auszulösen«, die zur Prostitution gezwungen worden waren (eine Praktik, die unter das »Blutschutzgesetz« fiel und eigentlich verboten war), oder um »Umsiedlungen« zu vermeiden.


  Am intensivsten widmet sich Trunk der Strategie der »Rettung durch Arbeit«[191], die auf der Annahme basierte, dass das Reich die Güter brauchte, die die Juden herstellten, nicht nur Kriegsmaterial, sondern auch Dinge des täglichen Lebens, wie beispielsweise Bürsten, die aufgrund des Arbeitskräftemangels in den europäischen Achsenmächten nicht schnell genug produziert werden konnten. In Lodz, Wilna und Tschenstochau führte dieser Bedarf zur Errichtung von Werkstätten und Fabriken. Zehntausende von Juden erhielten so eine Gnadenfrist. Aber die Juden spielten ein Spiel, dessen Ausgang von den Deutschen bestimmt wurde.[192]


  Die Massendeportationen reduzierten das Spektrum der Alternativen. Es gab keinen Mittelweg mehr zwischen offenem Widerstand und blindem Gehorsam: Die jüdischen Gemeinden mussten sich zwischen dem einen oder anderen entscheiden. Trunk nennt Beispiele von Räten, die sich offen für Widerstand aussprachen. Es handelte sich dabei jedoch meist um die Aktionen einzelner Räte, die sich beispielsweise als Fluchthelfer betätigten oder Kontakt zu Partisanen herstellten.[193] In der Regel wurden die Anweisungen der Deutschen befolgt.


  Die Räte selbst organisierten Konfiszierungen und Zwangsarbeit. In den meisten Ghettos lieferten sie sogar selbst die Opfer für die Todestransporte aus. Die Forderung der Deutschen nach einer bestimmten Anzahl Deportierter führte zu folgendem innerjüdischen Argument: Wenn man 1000Juden opferte, konnten 10000 gerettet werden; wenn man keinen opferte, wären alle verloren. Bei der Auslieferung eines Teils ihrer Gemeinschaft konnten die Räte die weniger Werten auswählen.[*][194] Trunk zitiert Zalman Shazar, den israelischen Präsidenten, der 1964 darauf hingewiesen hatte, dass die Negativauswahl in den Ghettos auf zaristische Zeiten zurückging, als jüdische Gemeindeoberhäupter gezwungen waren, Jungen auszuwählen, die 25Jahre in der kaiserlichen Armee dienen mussten. Auch hier suchten die Räte die schlichten Gemüter aus.[195]


  Die Strategie der Willfährigkeit hatte gerade dann, wenn sie reibungslos funktionierte, gefährliche Auswirkungen. Emotionslosigkeit bei der Auswahl von Gesunden und Schwachen für schwere Arbeit konnte in Brutalität umschlagen. Gewissenhaftigkeit, wie beispielsweise in Lodz, wo der Schmuggel eingedämmt wurde, konnte die Verarmung von Ghettobewohnern beschleunigen. Effizienz, etwa beim Eintreiben von Steuern oder bei der Beschlagnahmung von Pelzen, konnte die Not Einzelner noch vergrößern. Somit wurden viele Tugenden in der Ghettoverwaltung zu Untugenden. Verantwortung wurde zu Teilnahmslosigkeit; statt die Mitmenschen zu retten, überließ man sie ihrem Schicksal.


  
    Das Ghetto als sozioökonomische Organisation

  


  Die jüdischen Ghettos kennzeichnen ein Übergangsstadium zwischen der Freiheit der Juden in der Vorkriegszeit und ihrer Vernichtung während des Kriegs. Diese letzte Phase einer organisierten Existenz war zunehmend von Enge und Hunger geprägt. Wenn sich soziale und ökonomische Maßnahmen schon in normalen Gesellschaften dauerhaft auf Menschen auswirken, die sich nur ein angenehmes Leben, Sicherheit und Glück wünschen, so ist es nicht verwunderlich, dass die internen Vorgaben der Ghettoräte eine sofortige, massive Auswirkung auf eine Bevölkerung hatten, die zwischen Leben und Tod schwebte.


  Wir können davon ausgehen, dass die geringen, oft noch gestreckten Mittel dem Wohl der Gemeinde zugutekamen. In vielen Ghettos gab es Berufsbildungsprogramme, Werkstätten, eine Lebensmittelverteilstelle, eine Häuserverwaltung, Krankenhäuser, Krankenwagen sowie Dienstleistungen verschiedener Art. Das war das Verdienst der jüdischen Bürokraten und Technokraten, die selbst unter diesen extremen Bedingungen etwas auf die Beine zu stellen vermochten. Gleichzeitig lässt Trunk wenig Zweifel daran, dass sich das Ghetto als solches nicht unbedingt durch soziale Gleichheit und ökonomische Gerechtigkeit auszeichnete. Es war der Schauplatz sämtlicher Formen von Korruption, einschließlich Bestechung, Günstlings- und Vetternwirtschaft. Vor allem bedürftige Familien litten unter den verschärften Maßnahmen, die die Bereiche Arbeit, Nahrung und Steuern betrafen.


  Fälle von Unehrlichkeit lassen sich nur schwer dokumentieren, doch Trunk zitiert wichtige Aussagen von Überlebenden verschiedener Ghettos. Ghettoangestellte nahmen Bestechungsgelder für die Befreiung von Arbeitseinsätzen (Zamosc) oder Deportationen (Horodenka und andere Ghettos) an.[196] Schmiergelder spielten angeblich bei Einstellungen der Ghettopolizei eine Rolle (Warschau).[197] Die Vermittlung von Stellen an ungelernte Bewerber– die gelegentlich zur Beschäftigung ganzer Familien führte–, war offenbar in Warschau, Lodz, Bialystok, Lublin und anderswo weitverbreitet.[198] Auch in den Suppenküchen von Lodz waren Freundschaften von Vorteil. Der Vorsitzende des Lodzer Judenrats, Rumkowski, stellte angeblich »willkürlich« zusätzliche Essensmarken aus und bevorzugte dabei vor allem orthodoxe Juden und Rabbiner.[199]


  Während man den Missbrauch für private Zwecke noch als Vergehen von Einzelpersonen werten könnte, hatte die Ausbeutung über offizielle Kanäle systematischen Charakter. Der Unterschied ist entscheidend, denn während Bestechungen und Begünstigungen zwar nicht legitim waren, wurden Verordnungen und Entscheidungen, die nur allzu oft die ärmsten Bevölkerungsteile betrafen, von den Räten damit gerechtfertigt, dass es das Beste war, was sie unter diesen Umständen tun konnten. Nirgends wird diese Haltung deutlicher als in den Äußerungen, dem Schriftverkehr und den Tagebucheinträgen von Adam Czerniaków, dem Vorsitzenden des Judenrats im Warschauer Ghetto.


  Anfangs erließ Czerniaków Wohlhabenden gegen eine Gebühr die Zwangsarbeit, um damit armen Familien, deren männliche Mitglieder Gräben für die Deutschen aushoben, eine Entschädigung zahlen zu können.[200] Später, als ihm der unausgeglichene Haushalt des Ghettos Probleme bereitete, schlug er als Haupteinnahmequelle eine Brotsteuer vor.[201] Noch später, als die deutschen Nahrungsmittellieferungen eingeschränkt wurden, legte der Rat als Vorsichtsmaßnahme Geldreserven an, indem er den Zuschlag auf Brot- und Zuckerrationen erhöhte.[202]


  Eine der Auswirkungen der Struktur des Ghettos war die Entstehung einer »Ernährungspyramide«, so Trunk. Die soziale Abstufung wurde bald auch durch die Menge der Essenszuteilung augenfällig. Einer Untersuchung im Warschauer Ghetto vom Dezember 1941 zufolge erhielten Ratsangestellte im Durchschnitt täglich 1665Kalorien, Handwerker 1407Kalorien, Verkäufer 1225Kalorien und die »allgemeine Bevölkerung« 1125Kalorien.[203] Ein ähnliches Bild bot das Ghetto Lodz. Hier lautete die offizielle Regel, dass sich die Lebensmittelrationen nach der Art der Beschäftigung zu richten hatten.[204] So wurde die soziale Stellung eines Menschen entscheidend für seine Überlebenschancen. Czerniaków selbst deutete Ende 1941 diese Tatsache indirekt an, als er beobachtete, dass die Intellektuellen zu sterben begannen.[205]


  Rückblickend sollten uns die sozialen Unterschiede in der Ghettogesellschaft nicht überraschen. Das Leben im Ghetto förderte ganz spezielle Talente: Schmuggel und Geschäftemacherei blühten auf. Ärzte, Handwerker sowie Personen, die Deutsch sprachen, waren gefragt. Das Ghetto beschützte auch seine Rabbiner, denn die Juden hingen an ihrer Vergangenheit und gingen selbst die ungewöhnlichsten Probleme auf traditionelle Weise an. Schließlich wurde den jüdischen Bürokraten, die das Ghetto seit seiner Errichtung verwaltet hatten und dann seine Auflösung organisierten, eine Gnadenfrist gewährt. Letztlich ereilte aber selbst die Privilegiertesten ein gewaltsamer Tod.


  
    Das Ghetto als Trugbild

  


  Adam Czerniaków war ein Mensch, der solange kein Gehalt annahm, bis genug Geld für seine Angestellten in der Kasse war.[206] Wenn die Bewohner des Ghettos hungerten, verzichtete auch er auf aufwendige Mahlzeiten und aß stattdessen einen Teller Suppe in seinem Büro.[207] Als das Ghetto verkleinert wurde, lehnte er das Angebot der Deutschen ab, seine Wohnung in einer Straße behalten zu dürfen, aus der die Juden vertrieben wurden.[208] Im Juli 1942, als er begriff, dass die Juden in Massen deportiert werden würden, nahm er sich das Leben. Aber im Februar 1942, nur fünf Monate vor diesem verhängnisvollen Tag, ließ er noch in den Büroräumen des Rats Buntglasfenster einsetzen.[209] Czerniaków handelte, ebenso wie die meisten anderen jüdischen Führungspersönlichkeiten, unter der Prämisse, dass es eine Zukunft gab. Von Anfang an ertrugen die Ratsbeschäftigten und die Menschen auf der Straße klaglos ihr Schicksal. Sie betrachteten ihr Los als Strafe, die mit der Befreiung ein Ende fände. Bis zuletzt versuchten jüdische Ärzte, Kranke zu heilen, unterrichteten Lehrer ihre Schüler, versorgten Suppenküchen die Hungernden. Es gab für die Ghettobewohner keine Alternative.


  Zahlreiche Ghettoaktivitäten, vor allem im Bereich Erziehung und Kultur, grenzten an Selbsttäuschung; das Ghetto von Wilna richtete beispielsweise im Sommer 1942 eine Musikschule ein.[210] Im Warschauer Ghetto träumten Leser nach der Lektüre von Tolstois Krieg und Frieden davon, dass die Niederlage Deutschlands unmittelbar bevorstand.[211] In den höheren Rängen der Ghettoführung entwickelte sich bei den internen Machtkämpfen eine gewisse Realitätsferne.


  Vor allem Fragen bezüglich der Zuständigkeit beschäftigten die Ghettoführung. Einer dieser Konflikte wurde zwischen dem Rat und dem zentralen Verband »Jüdische Soziale Selbsthilfe« (JSS) ausgetragen, der der deutschen Abteilung für Bevölkerungswesen und Fürsorge des Generalgouvernements in Krakau unterstand und in den Ghettos durch lokale Komitees vertreten war.[212] Eine komplexe föderale Struktur, mit eingebauten Spannungen, entwickelte sich im Warschauer Ghetto, wo über tausend »Hauskomitees« freiwillig oder unfreiwillig alle möglichen Aufgaben übernahmen, u.a. die Bereitstellung von Unterkünften für Flüchtlinge, die Inszenierung von Einaktern, die Unterstützung bei Notfällen, die Erfassung von Krankheitsfällen und das Eintreiben von Steuern.[213] Zusätzlichen Ärger bereitete dem Rat die Existenz einer Organisation mit dem offiziellen Namen »Überwachungsstelle zur Bekämpfung des Schleichhandels und der Preiswucherei im jüdischen Bezirk«, die von einem gewissen Abraham Gancwajch geleitet wurde. Czerniaków ging als Sieger aus den Auseinandersetzungen hervor, denn das Gancwajch-Netzwerk wurde schließlich aufgelöst und seine Mitglieder in den jüdischen Ordnungsdienst eingegliedert.[214]


  Die folgende Begebenheit, die Czerniaków in seinem Tagebuch schildert, zeigt eindrücklich, mit welchen administrativen Problemen sich Verwaltungsangestellte im Warschauer Ghetto herumschlugen. Im Sommer 1941 hatte man die Versorgungsabteilung in eine Versorgungsbehörde umgewandelt, ein quasi unabhängiges Organ, um die bevorstehende Lebensmittelkrise in den Griff zu bekommen. Im Arbeitsressort des Rats wollte ein Mitarbeiter, dass das örtliche deutsche Arbeitsamt Bewerber für Stellen im Arbeitsressort absegnete. Erzürnt schrieb Czerniaków am 15.Februar 1942: »Das ist eine Untergrabung der Autorität des Rates und eine Einschränkung seiner Befugnisse. Nach Meinung der Rechtsabteilung gibt es dafür keine rechtliche Grundlage.«[215]


  Zuweilen war die Ghettoverwaltung das Zerrbild eines politischen Systems. Die Abläufe in der Verwaltung des Ghettos mögen uns wie Karikaturen vorkommen, da viele der Funktionäre in dieser Bürokratie auf den Gedanken gekommen waren, das Leben in der Isolation als stabile Existenzbedingung zu betrachten. Sie beanspruchten nicht nur einen Teil der zur Verfügung stehenden Nahrungsmittel und des vorhandenen Wohnraums und nahmen die medizinische Versorgung für sich und ihre Familien in Anspruch, sondern kämpften auch um einen Machtanteil in diesem »absurden, angeschlagenen Gefüge«. Ja, selbst in diesem heruntergekommenen Apparat, der nicht einmal mehr imstande war, die simpelsten Aufgaben zu bewältigen, wollten sie noch mitreden können.


  Trunk beschäftigt sich ausführlich mit der »deutschen Politik des Betrugs und der Täuschung«.[216] Ihm zufolge ließen die Deutschen die Juden über ihre Absichten im Ungewissen. Tatsächlich warnten sie die Juden nicht. Sie verhielten sich ihren Opfern gegenüber auch nicht besonders kultiviert. Andererseits machten die jüdischen Verantwortlichen keine Versuche, sich über die Pläne der Deutschen systematischer zu informieren. Sie vermochten es zudem nicht, beunruhigende Nachrichten rechtzeitig einzuordnen.


  Anfangs betrachteten die polnischen Juden die Ghettoisierung als Höhepunkt im Gesamtplan der Deutschen. Sie konnten sich keine weitere, noch drastischere Maßnahme vorstellen. Das Tagebuch von Adam Czerniaków, dem Judenältesten des größten Ghettos in Europa, ist das detaillierteste Dokument dieses für die damalige Zeit charakteristischen Gedankengangs angesichts der drohenden Gefahr.


  Jeder, der sich für das Warschauer Ghetto interessiert, stellt an das Tagebuch als Erstes die einfache Frage: Wie sah Czerniaków die Zukunft der Juden? Was waren seine Pläne? Wie schätzte er die Absichten der Deutschen ein, und wie wollte er darauf reagieren? Seine Aufzeichnungen geben uns darüber fast keinerlei Aufschluss.


  Czerniaków macht keine Voraussagen. Er zeigt keine Möglichkeiten für die Rettung der Juden auf. Er bezieht sich auf die Deutschen nicht als Feinde. Vom Oktober 1941 bis zum Frühjahr 1942 äußert er sich zurückhaltend, erwähnt besorgniserregende Berichte, ohne näher darauf einzugehen. Am 4.Oktober 1941 zitiert er die zweideutige Aussage eines deutschen Beamten: »Bischof gab gestern bekannt, daß Warschau nur eine vorübergehende Zuflucht für die Juden sei.«[217] Der Eintrag für den 27.Oktober lautet: »Beunruhigende Gerüchte über das Schicksal der Juden in Warschau im Frühjahr.« Am 17.Januar fragt er, ob es wahr sei, dass Litauer die Ghettowache übernehmen sollen. Am 16.Februar häufen sich die Gerüchte. Beunruhigende Nachrichten erreichen ihn am 18.März aus Lemberg (Aussiedlung von 30000Menschen), aus Mielec und Lublin. Am 1.April hört er, dass 90Prozent der Juden in Lublin das Ghetto innerhalb weniger Tage verlassen mussten. All diese Einträge sind nur ein oder zwei Sätze lang und befinden sich in Abschnitten, in dem es um ganz andere Themen geht.


  Czerniakòw sah sich selbst als jemand, der gegen Windmühlen kämpfte. Seine täglichen Albträume drehten sich um gesperrte Gelder, Arbeitskolonnen, Wohnungszuteilungen, Ziegelsteine für die Ghettomauer, Pelze für die deutsche Armee und Suppe für die Armen. Es gab kaum etwas, was man aufschieben konnte– alles war dringend. Deshalb hatte er auch das Gefühl, etwas erreicht zu haben, als die Deutschen seinen Vorschlag einer Brotsteuer akzeptierten. Deshalb verbuchte er auch die bei einer Geldsammlung für jüdische Kinder zusammengekommene bescheidene Summe als beachtlichen Erfolg. Und deshalb sah er sich auch im Februar 1942 in seinem Handeln bestätigt, da es ihm gelungen war, zahlreiche Ghettoinsassen vor dem Hungertod zu bewahren.


  Czerniaków und Hunderte andere Judenräte in ganz Osteuropa funktionierten auf eine Weise, die keine tiefergehenden Betrachtungen über die tatsächliche Bedeutung des Ghettos im Gesamtplan der Nationalsozialisten zuließ. Jegliche Form von Nachlässigkeit oder Ineffizienz der Deutschen verstärkte die Aktivitäten der jüdischen Ämter, die mit den deutschen Stellen zusammenarbeiteten, an diese berichteten, um Klärung ersuchten und um Genehmigungen baten. Somit kam zu der administrativen und ökonomischen Abhängigkeit noch eine psychologische– eine Falle, in die die jüdische Führung getappt war und aus der sie sich nicht selbst wieder befreien konnte.


  Am 20.Juli 1942 standen die Deportationen in Warschau kurz bevor. Trunk zitiert einen Auszug aus dem Tagebuch, der diesen Tag beschreibt.[218] Im Ghetto herrschte Panik und in seiner Verzweiflung ging Czerniaków von einem Gestapo-Mann zum nächsten, um sich zu erkundigen, ob die Gerüchte einer »Umsiedlung« stimmten. Die Deutschen versicherten ihm, dass sie von nichts wüssten und dass die Berichte »Quatsch und Unsinn« seien.


  Die in diesem Abschnitt geschilderte Situation ist ein gutes Beispiel für die Grausamkeit der Deutschen bei der Umsetzung ihrer »Politik des Betrugs und der Täuschung«. Man gewinnt den Eindruck, dass ihre Ausflüchte ziemlich lahm waren. Czerniakóws verzweifelte Bitten um Gewissheit hingegen klingen glaubwürdig. Er war kein naiver Mann. Am Anfang des Abschnitts sagt er selbst, dass er »nicht überzeugt« war, als er Mendes Büro verließ, und dass er am selben Tag noch um Erlaubnis bat, die Versicherungen der Deutschen der jüdischen Bevölkerung mitteilen zu dürfen. Die Deutschen hatten damit kein Problem und versprachen sogar abends im Büro von Kommissar Auerswald eine »Untersuchung« der Gerüchte. Drei Tage nach diesem Treffen legten sie die Karten auf den Tisch, und Czerniaków nahm sich das Leben. Wir wissen nicht, wie lange die Zyankalikapseln schon in seiner Schublade lagen.


  Die jüdischen Gemeinden wurden durch einfache Routinen in Sicherheit gewogen: das ständige Ausbessern von Mauern und Zäunen, die regelmäßig wiederkehrenden Forderungen der Deutschen, Konfiszierungen und Verhaftungen, selbst das planlose Schießen der deutschen Wachen auf Ghettobewohner. Dennoch mangelte es nicht an Hinweisen auf die drohende Gefahr. Das Wirtschaftssystem der Ghettos war nicht darauf ausgelegt, seine Bewohner über einen längeren Zeitraum zu ernähren. Arbeitslosigkeit war weitverbreitet. Wie Trunk anmerkt, wurden sogar persönliche Gegenstände veräußert, um die unzulängliche Produktion auszugleichen und die legal und illegal importierten Nahrungsmittel bezahlen zu können.[219]


  Die Lage spitzte sich zu. Und schon bald mehrten sich die Anzeichen für das brutale und rücksichtlose Vorgehen der Deutschen. Als die Wehrmacht im Juni 1941 die Flüsse Bug und San überquerte, um die UdSSR anzugreifen, begannen mobile Einheiten der SS und der Polizei mit der Ermordung Hunderttausender Juden in Ostpolen, den baltischen Staaten, Weißrussland und der Ukraine. Im Frühjahr 1942 erfolgten die ersten Deportationen zu Vernichtungslagern in Zentralpolen. Von den deportierten Juden hörte man nie wieder etwas.


  In den 1943 noch verbliebenen Ghettos ließ sich das Thema Leben oder Tod nicht länger vermeiden. Verschiedene Alternativen wurden diskutiert, so zum Beispiel die Idee einer gemeinsamen Flucht. Es gab auch die Überlegung, offenen Widerstand zu leisten oder die Produktion von Gütern für die Deutschen zu erhöhen. Aber selbst in dieser dramatischen Situation schreckte man noch vor koordinierter Flucht und organisiertem Kampf zurück. Während es unmöglich erschien, die gesamte Bevölkerung in Widerstandsakte einzubeziehen, war es möglich, dass die gesamte Bevölkerung unter den Konsequenzen hätte leiden müssen.[220]


  So wurde die Doktrin der »Rettung durch Arbeit« von Oberschlesien bis Wilna zur allgemeinen Maxime. Sie war in mehrerer Hinsicht die Strategie des geringsten Widerstands. Sie basierte auf der Annahme, dass die Deutschen zu schlau seien, um ihr Arbeitskräftepotential, das einen Großteil ihrer Kriegsgüter produzierte, zu vernichten– ein fataler Fehlschluss, wie sich herausstellen sollte. Während die Juden früher auf Regeln und Verordnungen vertraut hatten, um sich vor den Übergriffen eines totalitären Systems zu schützen, bauten sie jetzt auf Verträge und Warenlieferungen. Deshalb waren die Juden in Tschenstochau auch so verwundert, als sie erfuhren, dass im Warschauer Ghetto Arbeiter aus ihren Betrieben verschleppt worden waren.[221] Trotzdem hielt man an dem Grundprinzip »Rettung durch Arbeit« fest. Wenn Hilfsarbeiter keine Chance hatten, würden zumindest Facharbeiter bleiben können, und wenn von ihnen einige aussortiert wurden, würden diese Razzien sicher nur ab und zu durchgeführt werden– so die Argumentation. Auf diese Art und Weise opferte das Judentum mehr und mehr für weniger und weniger, bis es vernichtet war.


  
    Das Ghetto als selbstzerstörerische Maschinerie

  


  Wie wir gesehen haben, übernahm das jüdische Ghetto Verwaltungsaufgaben, soziale und ökonomische Funktionen und vermittelte zudem ein trügerisches Bild von Normalität und Sicherheit. Es war auch eine Form von organisierter Selbstzerstörung.


  Es muss immer wieder betont werden, dass die Räte nicht die willigen Helfer der Deutschen waren. Dennoch stellten sie einen unverzichtbaren Bestandteil der deutschen Vernichtungsmaschinerie dar. Auch wenn sie sich für ihre jüdischen Mitmenschen einsetzten und beispielsweise Flüchtlingsunterkünfte bereitstellten oder die medizinische Versorgung verbesserten, handelten sie im Sinn der deutschen Aufsichtsbehörden und dienten deren Zielen. Der Institution des Ghettos kam im Vernichtungsprozess eine wichtige Funktion zu. Indem die Räte die Ghettoverwaltung aufbauten und aufrechterhielten, spielten sie ihrem Feind in die Hände.


  Wir wissen natürlich, dass die Deutschen mehr von ihren jüdischen Verantwortlichen erwarteten als die Erledigung allgemeiner Verwaltungsaufgaben. Die deutsche Politik bestand darin, jüdischen Mittelsmännern einen Großteil der physischen und psychologischen Lasten aufzubürden, die die Ermordung von Millionen von Männern, Frauen und Kindern mit sich brachte. Dazu gehörten die Finanzierung des Ghettos, die Selektion der Opfer und die Durchsetzung der deutschen Vorgaben. Wir sollten uns diese drei Aufgaben genauer ansehen.


  Die Vernichtung der Juden verursachte administrative Kosten. Deshalb versuchten deutsche Behörden in ganz Europa, die finanzielle Belastung auf die Juden abzuwälzen. Der Vernichtungsprozess sollte sich so weit wie möglich selbst finanzieren. Auch in Polen wurden Anstrengungen unternommen, die Finanzierung zu gewährleisten, ohne den Etat des Deutschen Reichs zu belasten. Trunk erwähnt, dass die Ghettoverwaltung von Lodz Ausgaben dadurch deckte, dass sie Lieferungen ins Ghetto besteuerte.[222] Für die Mauer um das Warschauer Ghetto übernahm der jüdische Ingenieur Marek Lichtenbaum [Nachfolger Czerniakóws als Judenältester] die Planung, und eine große Zahl jüdischer Arbeiter wurden bei deren Bau eingesetzt. Für die Kosten musste die jüdische Gemeinde aufkommen.[223]


  Indirekt haben die Warschauer Juden möglicherweise sogar Treblinka subventioniert. Aus einem Brief von Dr.Eberl, dem ersten Kommandanten von Treblinka, an den Kommissar des Warschauer Ghettos, Auerswald, geht hervor, dass der Kommissar verschiedene Materialien an das Lager liefern sollte, wo kurz darauf die Ghettobewohner vergast wurden.[224] Damit soll nicht gesagt werden, dass die jüdische Führung bereits während des Baus des Lagers seine Funktion erahnen konnte.[225] Möglicherweise wurden sogar Todestransporte aus jüdischen Quellen finanziert. Wir wissen beispielsweise, dass die Deutsche Reichsbahn in Lodz der Gestapo in der Stadt einfache Fahrten in Rechnung stellte. Die Gestapo ließ sich die Kosten von der Ghettoverwaltung in Lodz erstatten.[226] Wir können nur mutmaßen, wie diese Schulden letztlich beglichen wurden.


  Zunächst zahlten die Judenräte den Deutschen Geld; dann lieferten sie Menschen aus. Aber erinnern wir uns daran, dass die Auswahl der Opfer mit der sozialen Klassifizierung der Ghettobevölkerung begann. Wir haben gesehen, dass es von Anfang an eine sichtbare Unterscheidung nach Herkunft, Fähigkeiten und Privilegien gab. Gewiss ahnten damals nur wenige, dass dieser Unterscheidung bei der Endlösung eine besondere Bedeutung zukommen sollte. Trotzdem verstärkten wachsendes Misstrauen und böse Ahnungen die sozialen Unterschiede. Jeder war mit seinem Status beschäftigt, und die von den Räten ausgegebenen Pässe und Ausweise wurden immer differenzierter und kreativer.[227] Der persönliche Ausweis konnte Sicherheit und Schutz bedeuten, aber auch Verwundbarkeit. Die soziale Rangordnung kam einer Selektion per se gleich, da man die von den Deutschen geforderten Quoten oft dadurch erfüllte, dass man Alte, Kranke oder Kinder für die Todestransporte auswählte.[228] Letztlich opferten die Räte viele, um wenige zu retten.


  Das Judentum wirkte zumindest in passiver Weise an seinem eigenen Untergang mit, indem seine Vertreter Aufgaben in der Finanzverwaltung übernahmen und die Menschen des eigenen Volkes nach dem Kriterium der Entbehrlichkeit einordneten. Noch aktiver und verhängnisvoller waren Juden in diesem Selbstzerstörungsprozess involviert, als die jüdische Polizei für deutsche Zwecke herangezogen wurde. Trunk widmet dem Ordnungsdienst ein ganzes Kapitel.[229] Wegen ihrer zentralen Rolle als halbuniformiertes Hilfspersonal bei Vernichtungsaktionen in den entscheidenden Jahren 1941 und 1942 war die jüdische Polizei schon immer von wissenschaftlichem Interesse.


  Die Pflichten des Ordnungsdienstes waren die einer normalen Polizeibehörde, wie etwa die Regelung des Verkehrs und die Verfolgung von Diebstählen. Darüber hinaus übernahm er Aufgaben, die nur in einer abnormalen Gesellschaft normal waren, wie die Eintreibung von Ghettosteuern, die Durchsetzung der Zwangsarbeit oder die Festnahme von Familien zum Zweck der Deportation, einschließlich des Aufspürens ihrer Verstecke. In einigen der größeren Ghettos wies die Organisation der jüdischen Polizei eindeutig deutsche Züge auf, vor allem die Unterteilung in Ordnungs- und Sicherheitspolizei. Sie übernahm auch deutsche Methoden, wie die Verhaftung von Eltern, deren Söhne sich nicht zum Arbeitseinsatz gemeldet hatten,[230] oder die Versiegelung von Häusern, in denen einzelne Mieter keine Steuern bezahlt hatten.[231] Die jüdische Polizei verhaftete Menschen mitten in der Nacht und schlug Schmuggler oder Freiwillige zusammen, die sich zunächst für die Todestransporte gemeldet hatten, dann aber zögerten. Sie aßen gut und füllten ihre Taschen mit den Bestechungsgeldern und Lösegeldzahlungen ihrer jüdischen Mitmenschen. Fälle von Brutalität und Korruption waren so zahlreich, dass Trunk die wenigen Ausnahmen einzeln aufzählt.


  Die personelle Zusammensetzung des Ordnungsdienstes verstärkt noch das Paradox, dass Juden gegen Juden vorgingen. Während einige der Rekruten zweifellos aus der Unterwelt stammten, nahmen auch einhundert getaufte Juden höhere Positionen in der Warschauer Ghettopolizei ein, wie Ringelblum missbilligend anmerkt.[232] Wieder andere wurden aufgrund ihrer militärischen Erfahrung aufgenommen; viele von ihnen waren gebildet, und es gab auch eine große Anzahl von Idealisten.[233] Dieses Kontingent an gesunden, jungen Männern wäre eigentlich dazu prädestiniert gewesen, sich in geheimen Operationen oder psychologischer Kriegsführung gegen die Deutschen zu engagieren, Flüchtlinge zu unterstützen oder sogar physischen Widerstand zu leisten. Bei seltenen Gelegenheiten mag die jüdische Polizei genau das getan haben, aber die meiste Zeit war sie das sichtbarste jüdische Instrument im deutschen Vernichtungsapparat.


  Ringelblum notierte am 19.Februar 1941, dass die jüdische Bevölkerung Verständnis hatte für die schwierige Situation jüdischer Polizisten. Es fiel Juden schwer, einen jüdischen Polizisten ernst zu nehmen, und der Ordnungsdienst unterließ es in jenen Tagen auch, seine Mitmenschen herumzukommandieren, und zog es stattdessen vor, mit ihnen zu »diskutieren«. Ringelblum zitiert einen Ghettobewohner: »Gegen einen polnischen Polizisten hättest du was einzuwenden, warum stört dich ein jüdischer nicht?«[234] Dieses Vertrauen in die jüdische Polizei war das Resultat einer der größten moralischen Enttäuschungen im Holocaust– eine Erfahrung, von der sich Juden bis zum heutigen Tag nicht erholt haben. In seiner Rezension von Trunks Judenrat folgert Irving Louis Horowitz: »Jüdische Polizisten in Lodz, Wilna und Warschau waren schließlich vor allem Polizisten.«[235]


  Es ist Trunks bleibender Verdienst, das jüdische Ghetto für uns geöffnet zu haben, so dass wir es nun mit seinen Institutionen und Prozessen erkennen können. Andererseits sind die moralischen Fragen, die nach all diesen Jahren gestellt wurden, noch nicht endgültig beantwortet; inzwischen sind sie sogar noch komplizierter geworden. Wir wissen, dass sich die Ratsvorsitzenden ihres Dilemmas völlig bewusst waren und dass einige von ihnen schwer an dieser Bürde trugen. Ein kleiner, kürzlich erschienener Band von Leonard Tushnet beschreibt einfühlsam das Leben dreier dieser Männer: Rumkowski aus Lodz, Czerniaków aus Warschau und Gens aus Wilna.[236]


  Von ihrem Hintergrund und ihren Ideen her waren diese drei Menschen grundverschieden, aber letztlich lehnten es alle drei ab, sich selbst zu retten, nachdem es ihnen nicht gelungen war, ihr Volk zu retten.


  


  
    8. Der Judenrat

    Ein bewusstes oder unbewusstes »Werkzeug«?


    (1979)

  


  Auch mehr als 30Jahre nach dem Ende des Holocaust sind die Judenräte noch immer ein schwieriges Thema. Wir haben lange gezögert, dieses Phänomen zu analysieren, denn unsere Zurückhaltung war nicht zuletzt psychologisch bedingt. Wie können wir objektiv über diese Räte reden, ohne sie anzuklagen, sie freizusprechen oder sie zu loben? Wie können wir ihre Entstehung, ihre Funktionsweise, vor allem aber ihre Rolle als »Werkzeuge« der Täter verstehen? Wie können wir ihre Geschichte erforschen, ohne grundsätzliche Fragen zu stellen, deren Beantwortung traditionelle Ansichten und Einschätzungen des modernen Judentums in Frage stellen könnte?


  Aber Zurückhaltung ist nicht unser einziger Hindernisgrund. Es stellt sich uns auch das Problem, dass unser Wissen über die Räte selektiv und einseitig ist. Wir wissen über manche mehr als über andere, kennen bestimmte oberflächliche Aspekte ihres Verhaltens, aber nicht ihre tieferen Beweggründe, da sich diese nicht so leicht aus Dokumenten, Tagebüchern oder Fragebögen herausfiltern lassen. In gewisser Hinsicht ist unsere Aufgabe heute noch schwieriger als früher. Forscher sollten nicht leichtfertig über die schon gesammelten Daten oder die vorliegenden Länderstudien oder über die bereits formulierten Generalisierungen hinweggehen, denn die Zeit ist zweifellos noch nicht reif für ein Resümee. Dieses Dilemma gilt vor allem für Wissenschaftler, die sich mit den Räten, speziell mit deren Funktion als Organ oder Hilfseinrichtung für die Deutschen, befassen.


  Dieses Unterfangen erfordert einen Überblick über zwei separate Themengebiete: die jüdischen Gemeinden und den NS-Staat. Die beiden trennten Welten, aber im Zuge der Ghettoisierung fungierte der Judenrat als Schnittstelle zwischen beiden Sphären. Offiziell sollten die Räte den ausschließlichen Kontakt zwischen der jüdischen Bevölkerung und dem deutschen Vernichtungsapparat herstellen. Organisatorisch waren sie ein Glied in der Kommunikationskette. Sie waren es, die die Bedürfnisse der Ghettobewohner den deutschen Behörden mitteilten und Befehle von oben an jüdische Familien und Einzelpersonen weitergaben. Um ihre Funktion einschätzen zu können, sollten wir beides berücksichtigen, die Anforderungen und die Anweisung, den Grad der jüdischen Entbehrungen und des Leidens und die Natur der deutschen Entscheidungen, aber auch die Maßnahmen der kollaborierenden nichtdeutschen Ministerien, Kommissariate und Stadtverwaltungen in den besetzten Ländern und Satellitenstaaten.


  Um die Handlungsweise der Räte verstehen zu können, müssen wir uns zunächst ihre Stellung innerhalb des Verwaltungsapparats der Deutschen vergegenwärtigen, denn die bloße Beschreibung der Beziehungen zwischen den einzelnen Akteuren ergibt nur ein starres, statisches Bild, das keine Vorstellung von den ständigen Verschärfungen und Intensivierungen antijüdischer Maßnahmen vermittelt, wie sie von Monat zu Monat vorgenommen worden sind. Als Zweites müssen wir die Rolle der Räte im Kontext des voranschreitenden Vernichtungsprozesses beleuchten. Der Angriff der Deutschen auf das Judentum geschah schrittweise. Für sie waren die Räte vor allem ein Kontrollinstrument intermediären Charakters. In den Augen der Deutschen war die Isolierung der Juden nicht das Endziel. Insofern müssen wir zwei Gesichtspunkte berücksichtigen: einen »räumlichen« und einen »zeitlichen«. Wir müssen uns nicht nur mit der Rolle der Räte zu Beginn des Vernichtungsprozesses beschäftigen, sondern uns auch fragen, wie diese am Ende aussah.


  Die Judenräte wurden zu einem Instrument der Deutschen aufgrund der Umstände ihrer Entstehung, ihrer Struktur und ihrer Strategie. Das ist eine starke Behauptung, da sie die schiere Zahl der Räte in verschiedenen Teilen Europas und die erheblichen Unterschiede zwischen ihnen unberücksichtigt lässt. Trotzdem lässt sich verallgemeinernd sagen, dass alle Räte von Anfang an in einer Position waren, die ihnen keinen Handlungsspielraum ließ, unabhängig von den Vorstellungen oder Einschätzungen ihres Vorsitzenden. Natürlich beeinflussten lokale Gegebenheiten das Abhängigkeitsverhältnis zwischen einer jüdischen Gemeinde und »ihrem« Judenrat. Doch wurde die Beziehung eines Judenrates zu den Deutschen trotz geographischer Variationen, so groß diese auch waren, nicht substantiell verändert. Die Räte waren alle ausnahmslos an die Kontrollorgane der Deutschen und die ihrer Satellitenstaaten gebunden.


  Die Ähnlichkeiten bezüglich der Geschichte der verschiedenen Räte sollten uns nicht überraschen. Ihre Einsetzung erfolgte stets nach demselben Muster, sie waren mit identischen Problemen konfrontiert, gingen mit ihrem Dilemma auf erstaunlich ähnliche Art und Weise um und schöpften dabei aus dem Fundus jüdischer Erfahrungen. Ein fatales Paradox ergab sich aus der Tatsache, dass die »guten« wie die »schlechten« Eigenschaften der Räte den deutschen Tätern und ihren Absichten zugutekamen, dass selbst ihre Leistungen und Talente von den Deutschen instrumentalisiert wurden.


  Dieses Phänomen fällt bereits auf, wenn man die Gründung der Räte untersucht. Sie verdankten ihre Amtsgewalt deutschen Erlassen oder, im Fall von Satellitenstaaten, den Verordnungen der jeweiligen mit den Deutschen kollaborierenden Regierung. Grundsätzlich galt, dass Anweisungen des Judenrates immer sofort und korrekt ausgeführt werden mussten, unabhängig davon, ob sie von den Räten selbst antizipiert oder von den Deutschen angeordnet wurden, und auch unabhängig davon, ob sie vorteilhafte, harmlose oder verhängnisvolle Auswirkungen haben würden. Theoretisch galt dieses Prinzip auch in Situationen, wo keine Mittel zur Verfügung gestellt wurden, um eine Anweisung befolgen zu können. Die Räte konnten um Milderung oder Aufschub ersuchen, mussten aber Ablehnungen widerspruchslos akzeptierten. Oftmals wurde von ihnen erwartet, dass sie Vorschriften befolgten, die Bestandteil von judenfeindlichen Operationen waren. Dazu gehörten die Registrierung für Wohnungen, Ghettoisierung, Statistiken und Berichte, Besteuerung und Beschlagnahme, Mauerbau, die Benachrichtigung derer, die sich zum Arbeitseinsatz oder zur »Evakuierung« melden mussten; selbst die Zusammenstellung der Transportlisten fiel in ihren Aufgabenbereich, ebenso wie die Razzien, die von der jüdischen Polizei durchgeführt wurden. In diesem direkten Sinne verwandelten die Anforderungen der Täter die Räte ab dem Moment ihrer Einsetzung in Werkzeuge des deutschen Willens, an welche Befehle weitergegeben werden konnten.


  Dennoch vergaßen die Räte nicht ihre jüdischen Wurzeln. Insgesamt waren die jüdischen Führungspersönlichkeiten in der Zeit des Nationalsozialismus keine Neulinge; viele hatten vor dem Krieg in ihren Gemeinden führende Positionen als Vorsitzende oder deren Stellvertreter innegehabt oder waren eingesprungen für diejenigen, die »desertiert« waren oder ihren Posten verlassen hatten. Aber obwohl sie sich für ein Amt unter der deutschen Besatzung nicht gerade freiwillig gemeldet hatten, waren sie auch keine handverlesenen Kollaborateure. Sie waren weder die besten oder heldenhaftesten noch die aufopferungsvollsten, am wenigsten vorbereiteten, unfähigsten oder skrupellosesten Mitglieder der Gemeinde. Sie waren, wenn überhaupt, repräsentativ für die politische Kultur der damaligen Zeit, insofern, als sich viele von ihnen bei Aktivitäten hervorgetan hatten, die schon immer in der jüdischen Gemeinde geschätzt wurden. Die überwiegende Mehrheit der Ratsmitglieder unterhielt gute Beziehungen zu ihren jüdischen Mitbürgern oder vertrat zumindest deren Interessen gegenüber Dritten. Sie waren Kaufleute, die den Erfolg der Juden symbolisierten, Akademiker, die die jüdische Intelligenz repräsentierten, Rabbiner, die die jüdische Vergangenheit verkörperten, Wohlfahrtsbeamte oder Verwaltungsfachleute, die sich in ihrer Laufbahn für jüdische Belange eingesetzt hatten. Sie galten als glaubwürdige jüdische Führungspersönlichkeiten, selbst wenn ihre Funktion im Vorsitz eines Judenrats bestand.


  Es ist die Glaubwürdigkeit der Räte, die diese umso tödlicher machte. Überall in Europa wurden Quislinge mit den Deutschen gleichgesetzt, aber in der jüdischen Gemeinde sah man die Ratsmitglieder zuerst als Juden, selbst wenn sie verhängnisvolle deutsche Befehle weitergaben oder jüdische Polizisten in jüdische Wohnungen schickten, um säumige Steuerzahler oder zögerliche Deportationskandidaten zu verhaften. Ein anschauliches Beispiel bietet eine Begebenheit im Juni 1942 in Wien, als einem jüdischen Kriegsveteranen auffiel, dass der Wiener Gemeindevorsitzende Löwenherz Informationen aus Listen, die von der Veteranenorganisation verwaltet wurden, für Deportationen benutzte. Er fühlte sich von Löwenherz verraten. Viele seiner Kameraden teilten diese Empfindung. Es war offensichtlich, dass die Kultusgemeinde ein »Büttel« der Gestapo war.[237]


  Nicht jeder sah in Jozef Szerynski einen Handlanger der Gestapo. Als Leiter des jüdischen Ordnungsdienstes im Warschauer Ghetto war er im August und September 1942 maßgeblich an der Deportation mehrerer hundert Juden beteiligt. Szerynski hatte sich völlig der jüdischen Gemeinde entfremdet– er war zum Christentum konvertiert und hatte vor dem Krieg einen hohen Posten bei der polnischen Polizei bekleidet. Aus zeitgenössischen Quellen wissen wir, dass zwei oder drei Wochen nach dem Beginn der Deportationen eine Gruppe jüdischer Lastträger und Fuhrleute (erfahren im Schmuggel) mit einem »Widerstandsplan« an Szerynski herantrat. Szerynski erzählte ihnen, dass er Postkarten von den Deportierten in Treblinka gesehen habe, die die Sicherheit der Juden in diesem Lager bestätigten. Die Lastträger und Fuhrleute glaubten ihm mit der »kindlichen Naivität von Kraftprotzen«.[238]


  Immer wieder appellierten die Judenräte an jüdische Männer und Frauen, ihnen zu vertrauen. Selbst im März 1944 noch, als deutsche Truppen in Ungarn einmarschiert waren, verwendete der Budapester Judenrat in einem Gemeindeaushang Begriffe wie »offen« und »eindeutig«. Es werde keine Information zurückgehalten. Die jüdische Bevölkerung müsse alle Anweisungen befolgen. Niemand würde allein aufgrund seines Judentums verhaftet werden. Die Behörden hätten das zugesagt.[239] Knapp zwei Monate später waren die ungarischen Transporte auf dem Weg nach Auschwitz. Wieder einmal hatte ein Judenrat seinen Ruf, welcher jetzt selbst ein Werkzeug war, genutzt, um deutsche Interessen durchzusetzen und die Flucht von Juden zu verhindern.


  Die Aufgabe einer Verwaltung besteht nicht nur darin, Verordnungen zu erlassen und Druck auszuüben, sondern sie sollte auch darin bestehen, Menschen in Not zu helfen. Die Judenräte, vor allem in Osteuropa, waren Verwaltungseinheiten, und die jüdischen Gemeinden in ihrer Obhut waren auf ihre Unterstützung und Hilfe angewiesen. Oft stellten die Räte das Lebensnotwendige bereit; notleidende und verzweifelte Menschen wandten sich an sie und baten um Arbeit, eine Wohnung oder einen Laib Brot. Aber in den meisten Fällen mussten die Bittsteller feststellen, dass der Rat manipulativ und »bürokratisch« war. Der Alltag der Ghettobewohner bestand aus Schlangestehen, Ausweiskontrollen und Behördengängen– aus zermürbenden Erfahrungen, wie sie Vorschriften und Regeln, Willkür und Schikane mit sich bringen.


  Von unten betrachtet, sahen sich die Ghettoämter einer wachsenden Anzahl von Gesuchen um Gefälligkeiten, Vergünstigungen und Bewilligungen gegenüber. Aber den Ratsvorsitzenden waren oft die Hände gebunden. Sie mussten sich an die Aufsichtsbehörde wenden, um ihre Zusagen einhalten zu können. Bis ganz nach oben konnte Untätigkeit, sprich das Aufschieben von Entscheidungen, den Tod bedeuten.


  Wir wissen aus Dokumenten wie Adam Czerniakóws Tagebuch, dass sich die Räte trotz der allgemeinen Ungewissheit, der Engpässe und der Gewalt zum Teil nach Kräften bemühten, ihren Mitmenschen zu helfen. Ihre Aufgabe war umso schwieriger, als ihre »Leistungen« nicht vorhielten. Nahrungsmittel wurden verzehrt, Heizmaterial verbrannt, während gleichzeitig Armut und Enge zunahmen. Für die Ghettobewohner wogen die zeitweisen Erleichterungen nicht den Verlust ihrer Besitztümer und das Schwinden ihrer Kräfte auf. Die Misserfolge oder Versäumnisse eines Rats minderten nicht unbedingt seine Macht; Unzulänglichkeiten vergrößerten gelegentlich noch die Bedürftigkeit der Menschen. Die Räte reichten immer mehr Bittgesuche an die Deutschen weiter, doch den wenigsten wurde entsprochen.


  Die Härten des Ghettolebens waren nicht nur materieller, sondern auch psychischer Natur. Für die Mitglieder der Gemeinde, die Almosen von den Ghettoämtern erhielten, war der Rat zugleich eine lebensspendende und eine todbringende Instanz. Während der dunkelsten Stunden des Warschauer Ghettos versprach der Rat Brot und Marmelade all jenen, die sich freiwillig bei den Bahngleisen einfänden.[240] Die Hungernden folgten dem Aufruf.


  Auch die Räte gerieten schnell in eine psychologische Abhängigkeit von den Tätern. Die Struktur der Ghettoverwaltung förderte eine Form institutionalisierter Unterwürfigkeit. Entweder warteten die Ratsmitglieder auf eine Rückmeldung der Aufsichtsbehörde oder sie mussten umgehend einen Auftrag erledigen; außerdem mussten sie in regelmäßigen Abständen Monatsberichte verfassen. Manchmal rückversicherten sie sich bei den Deutschen, bevor sie neue Verordnungen für die Gemeinde erließen, dann wieder holten sie deren Genehmigung erst im Nachhinein ein. Man beachte den Tenor eines Gesprächs, das am 27.Januar 1943 zwischen dem Judenältesten von Theresienstadt, Jakob Edelstein, und zwei SS-Hauptsturmführern stattfand. Im Verlauf der Unterredung wurde Edelstein mitgeteilt, dass am nächsten Tag eine Anzahl prominenter Juden aus Berlin und Wien in Theresienstadt eintreffe und er von seinem Posten abgelöst werde. In Zukunft solle er einem Triumvirat angehören mit Dr.Paul Eppstein aus Berlin als Leiter und einem Wiener Juden. Edelstein wusste, dass Eppstein in Deportationen involviert gewesen war. Und er kannte auch den Ruf der Wiener Kultusgemeinde. Er antwortete den beiden Deutschen, dass er nach vierzehnmonatiger Aufbauarbeit ihre Ankündigung nicht mit Befriedigung aufnehmen könne. Die Deutschen versicherten ihm, dass es nicht ihre Absicht gewesen sei, seine Leistungen zu schmälern.[241]


  Wenn sich die Räte gegenüber der jüdischen Bevölkerung oft ambivalent verhielten, so traf das auch auf das Verhältnis zwischen den deutschen Behörden und den Judenräten zu. Die Deutschen traten nicht immer als Zuchtmeister auf, sondern gelegentlich auch als Wohltäter. Beispielsweise belieferten sie ein Ghetto mit Seife.[242] In Lublin hatten sie kein Problem damit, dass der Judenrat Schulen oder Ausbildungskurse einrichtete.[243] In mehreren Distrikten wurde polnischen Stadtverwaltungen erlaubt, die von Ghettobewohnern gezahlten Gemeindesteuern an jüdische Wohlfahrtsorganisationen zu überweisen.[244] Solche Maßnahmen wurden möglicherweise von der jüdischen Gemeinde als Wohlwollen aufgefasst. Aus deutscher Sicht hingegen waren sie lediglich ein Mittel, um unkontrollierte Epidemien, plötzliche Instabilität oder Katastrophen vorzeitig zu verhindern. Gesten und Zugeständnisse waren nie frei von Selbstlosigkeit. Die Zuwendungen der Deutschen, ob unvorhergesehen, nur eingebildet oder real, waren immer irreführend und trügerisch. Sie begünstigten Phantasien, ja gelegentlich produzierten sie bei der jüdischen Führung die Traumvorstellung, die Kontrolle zu haben.


  Die Dualität, welche die Räte in ihrer Entstehung und Funktion durchdrang, führte zu einer fatalen Kombination. Scheinbar widersprüchliche Elemente wurden miteinander verknüpft: Jüdische Glaubwürdigkeit stützte deutsche Autorität; Brot, Suppenküchen und Nähmaschinen wurden zu Bindegliedern in der deutschen Vernichtungsmaschinerie. Die Räte spielten den Deutschen in die Hände, nicht zuletzt durch ihre eigenen Strategien. Mit Blick auf die Ghettos im Osten spricht Trunk von der Politik der Rettung durch Arbeit. In den westlichen und südlichen Regionen Europas verfügten die jüdischen Gemeinden nur über wenige Produktionsbetriebe, aber das Ziel ihrer Räte entsprach dem ihrer Kollegen im Osten. Für sie alle galt die Maxime der Minimierung.


  Die Judenräte im Westen wie im Osten versuchten, Unheil von den Ghettos abzuwenden oder zumindest dessen Ausmaß zu verringern. Sie warnten ihre Mitmenschen davor, die Deutschen zu provozieren, und suchten nach Möglichkeiten, Arbeitsprojekte zu planen, damit so viele Juden wie möglich für die Rüstungsindustrie unentbehrlich würden. Diese Bemühungen waren ganz im Sinn der Deutschen. Auch die Täter verfolgten eine Minimierungsstrategie. Ihnen war daran gelegen, ihre Kosten auf ein Minimum zu reduzieren, die Wachmannschaften möglichst klein zu halten und die jüdischen Arbeitskräfte bis zuletzt auszubeuten. Die jüdischen und deutschen Taktiken erschienen zwar auf den ersten Blick gegensätzlich, wiesen aber im Grunde in dieselbe Richtung.


  Aus Sicht der Nationalsozialisten waren die Räte eindeutig »Werkzeuge«, mit deren Hilfe die Ordnung im Ghetto aufrechterhalten und die jüdischen Gemeinden für deutsche Zwecke eingesetzt werden konnten. Dass sie das Vertrauen der jüdischen Bevölkerung besaßen, persönlich betroffen und willfährig waren, steigerte noch ihre Effizienz. Oft genug waren sie notwendige Werkzeuge, denn sie entlasteten einen überforderten deutschen Verwaltungsapparat, indem sie ihn mit Informationen, Geld, Polizisten und Arbeitskräften versorgten sowie Aufgaben übernahmen, für die den Deutschen die Kapazitäten fehlten. Kurz, es waren nicht die Gestapo und die deutsche Zivilverwaltung, die die Mauern der Ghettos finanzierten, die die Ordnung in den Ghettos aufrechterhielten und die die Deportationslisten zusammenstellten. Sie bedienten sich der Judenräte und ihrer Verwaltung als Mittler. Heute erkennen wir diese Politik, aber war dies damals durchschaubar? Waren sich die Judenräte bewusst, dass sie den Deutschen nur als Werkzeuge dienten?


  Um diese schwierige Frage beantworten zu können, müssen wir uns erst fragen: Werkzeuge für was? Der antijüdische Vernichtungsprozess bestand aus zwei Phasen. In der einleitenden Phase wurden die Juden definiert, enteignet, zu Arbeitseinsätzen gezwungen, in Ghettos konzentriert und Judenräten unterstellt. Im Verlauf der Vernichtungsphase wurden in der besetzten UdSSR regelmäßig jüdische Gemeinden durchkämmt und Massenerschießungen durchgeführt, während in anderen Gegenden Europas Deportationen mit unbekanntem Ziel, sprich zu den Vernichtungslagern, vorbereitet wurden. Während die Deutschen anfangs keinen Hehl aus ihren Maßnahmen machten, verschleierten sie später die Tatsachen.


  Noch bevor der Vernichtungsprozess einsetzte, waren Zionisten in der Slowakei und den Niederlanden bereits davon überzeugt, dass ein Rat zwangsläufig die Befehle der Täter befolge, dass er nicht fähig sei, seine Verantwortung gegenüber der Gemeinde von seinen Verpflichtungen gegenüber seinen deutschen Aufsehern zu trennen, dass ein Werkzeug nun mal ein Werkzeug sei und nur einem Zweck dienen könne. Ob die Mitglieder der Judenräte selbst glaubten, dass sie von den Deutschen nur benutzt wurden, ist ein anderes Thema. Sie hatten ihre Gründe– oder Rechtfertigungen– dafür, dass sie dieses Amt übernommen hatten und später daran festhielten; einige empfanden es als ihre Pflicht, auf ihrem Posten zu bleiben. Gelegentlich mussten sie sich gegen interne Angriffe wehren– wie im Fall von Warschau und Wilna–, um ihren Zuständigkeitsbereich zu behalten. Manche versuchten, ihre Macht auszuweiten, wie der Amsterdamer Judenrat, dem es gelang, als Joodse Raad zuständig für ganz Holland zu werden– und das alles nur um der jüdischen Gemeinde zu helfen.[245]


  Die zweite Phase des Vernichtungsprozesses begann am 22.Juni 1941. Die Massenerschießungen in Russland und die beginnenden Deportationen anderswo markierten einen radikalen Bruch in der zweitausendjährigen Geschichte der Judenverfolgung. Im Ghetto wusste man nichts von der sogenannten Endlösung, doch es mehrten sich die Anzeichen, dass etwas Unheilvolles bevorstand. An diesem Punkt mussten sich die Räte fragen, was an Informationen durchsickerte und warum.


  In den der UdSSR entrissenen Gebieten wurden unmittelbar nach den Massakern Judenräte eingesetzt. Vom Tag ihrer Gründung an waren die Ghettos vom Tod umgeben. Aus einem detaillierten Bericht des Einsatzkommandos3 in Litauen wissen wir, dass einundsiebzig jüdische Gemeinden dezimiert wurden. Vierzehn von ihnen, vor allem die größeren, wurden im Durchschnitt mehr als einmal pro Woche überfallen.[246] Selbst solche Übergriffe waren noch kein Beweis für gezielte Operationen. Es ist zu vermuten, dass sie nicht selten als Einzelfälle gewertet wurden und nicht schon als Teil eines Vernichtungsprozesses galten. Die allgemeine Haltung war: Wenn die Hälfte einer Gemeinde bei drei aufeinanderfolgenden Erschießungsaktionen getötet wurde, würde die andere vielleicht am Leben bleiben. Wenn umliegende Ghettos ausgelöscht wurden, würde das eigene vielleicht verschont werden. Niemals war die Vergangenheit die unvermeidbare Zukunft.


  Dieser Gedankengang wird vielleicht deutlicher durch die Diskussion bei einem Rätetreffen in Bialystok, einer Stadt, die gleich nach der Invasion der Sowjetunion an die Deutschen fiel. Bei diesem Treffen im November 1941 äußerte sich der Vorsitzende des Judenrats von Bialystok, Rabbi Rosenman, hoffnungsvoll über die Situation der Juden. Auch der nächste Sprecher, der Ingenieur Barasz, sah keinen Grund zur Besorgnis. Das Ghetto hatte Beschlagnahmungen, Zwangsarbeit und »Evakuierungen« erlebt, aber die Juden waren in einem Viertel der Stadt untergebracht, das nicht das schlechteste war, sie mussten nur eineinhalb statt der üblichen sechs Kilo Gold abgeben, und die deutsche Forderung nach einem größeren finanziellen Beitrag war wieder zurückgenommen worden. Im Sommer 1942 war Barasz immer noch zuversichtlich. Man hatte ihm zwar zu verstehen gegeben, dass immer noch »zu viele« Juden in Bialystok lebten, aber das waren die Aussagen neueingetroffener Deutscher gewesen; der alte Kader war immer noch »für das Ghetto«. Die Juden wurden noch gebraucht. Im Oktober 1942 kritisierte Barasz Ärzte, die Tuberkulosepatienten krankschrieben. Diese Ärzte, argumentierte er, verstanden nicht, dass in der heutigen Zeit Menschen starben, weil sie nicht arbeiteten, nicht, weil sie an Tuberkulose erkrankt waren.[247] Barasz hatte recht. Bereits im Februar 1943 waren mehrere Züge mit Juden auf dem Weg nach Auschwitz.


  Westlich des polnischen Flusses Bug und abseits der Erschießungsstätten war die Situation komplizierter. Die Gaskammern waren versteckt in Lagern gelegen. Wenn Gerüchte, Funksprüche oder Berichte eintrafen, behielten die Räte die Informationen zumeist für sich. Sie wollten ihre Besorgnis nicht mit der Bevölkerung teilen, um diese nicht zu beunruhigen. Am 15.Juli 1942 beschäftigte die UGIF[*] (der Judenrat Frankreichs) in Paris mehrere Frauen, die an Pappvierecken Schnüre befestigen sollten. Einer der Frauen ging auf, dass die Schilder für jüdische Kinder gedacht waren. Am nächsten Tag wurden die Juden zusammengetrieben. Unter den Opfern waren Tausende von Kindern.[248] Manchmal wurden Informationen auch ignoriert oder als unzuverlässig abgetan. Wir kennen alle die Geschichte von [C.B.] Henriques, dem Vorsitzenden der jüdischen Gemeinde von Kopenhagen, der im September 1943 die Warnung eines berühmten Dänen[*] mit den Worten in den Wind schlug: »Sie lügen.«[249]


  In Warschau hielt Adam Czerniaków in seinem Tagebuch seine Sorgen und Ängste fest. Bereits im Oktober 1941 waren ihm unheilvolle Entwicklungen aufgefallen, die er in den darauffolgenden Monaten in mehreren Einträgen notierte. Als die Deportationen schließlich unmittelbar bevorstanden, fragte der jüdische Vorsitzende die Deutschen, ob die Gerüchte stimmten. Die SS-Männer verneinten, aber Czerniaków glaubte ihnen nicht. Wenige Tage später brachte er sich um.


  Auch in Wien gab es Erkundigungen von Judenräten. Der folgende Bericht stammt von Dr.Karl Ebner, dem Leiter des ReferatesIVB der Wiener Gestapo:


  
    »Der Leiter der israelitischen Kultusgemeinde und später des jüd. Ältesten-Rates war Dr.Josef Löwenherz, mit dem ich einige Male, man kann ruhig sagen öfters, in Kontakt kam. Dieser war es auch, der erstmalig das Gerücht an mich herantrug, dass die Juden in den KZ vergast und vernichtet würden. Er ist eines Tages nach 1942, also vermutlich 1943, völlig gebrochen zu mir gekommen und hat um eine Unterredung mit Huber gebeten. Ich fragte ihn, was er wolle und er erzählte, dass er erfahren hätte, dass die Juden angeblich umgebracht würden, er wolle Gewissheit haben, ob dies stimme. Ich meinte, dass er da beim Chef schlecht ankäme und er ihn wegen Verbreitung von feindlichen Rundfunknachrichten unter Umständen belangen würde. Löwenherz meinte, es sei ihm alles egal. Daraufhin gingen wir zu Huber. Nachdem Huber unterrichtet worden war, hat er auf der direkten Leitung den Amtschef IV des RSHA angerufen (Müller), und wir warteten in der Zwischenzeit draußen. Als wir wieder hineinkamen, sagte uns Huber, dass Müller diese Behauptungen als üble Nachrichten abgetan hätte. Löwenherz war sichtlich erleichtert.«[250]

  


  


  Wie wir alle wissen, behielt Löwenherz sein Amt bis zum Zusammenbruch Deutschlands.


  Bernard Zundelewicz hatte weniger Glück. Als Mitglied des Judenrats des Warschauer Ghettos hatte er die Massendeportationen im Sommer 1942 überlebt. Danach leitete er das Arbeitsbataillon des Rats, eine Behörde, die sich um einen Großteil der noch verbliebenen Juden kümmern musste. Im Januar 1943 wurden die Juden erneut zusammengetrieben. Papiere wurden überprüft, Personen kontrolliert. Auch Zundelewicz und seine Familie waren in Gefahr. Seine Frau und sein Sohn wollten untertauchen, aber er verließ sich auf das Wort der Deutschen, die den Ratsmitgliedern und ihren nächsten Angehörigen Immunität zugesichert hatten. Außerdem glaubte er sich wegen seiner Rolle bei der »Produktivisierung« des Ghettos doppelt geschützt. Er folgte mit seiner Familie dem Aufruf der Deutschen und alle drei wurden nach Treblinka deportiert.[251]


  Von einem Ende Europas zum anderen wurden Juden in Züge verladen, und danach hörte man nie wieder von ihnen. Gelegentlich, wie beispielsweise in der Slowakei, berichteten Juden, die aus Auschwitz hatten fliehen können, schlimme Neuigkeiten. In Brüssel wurde ein Versuch unternommen, das Schicksal der in den Osten deportierten Juden zu erforschen. Ein belgischer Ingenieur, der mit der Aufgabe betraut wurde, lieferte eine genaue Beschreibung des Vernichtungslagers Auschwitz, einschließlich der rauchenden Schornsteine.[252] Polnische Juden, die nach Ungarn oder Rumänien geflüchtet waren, erzählten, dass im südlichen Teil Ostgaliziens Juden »verbluteten«.[253]


  Für das Lodzer Ghetto hielten offizielle jüdische Chronisten die Ereignisse fest. Von Januar bis Mitte April 1942 waren 44000Juden deportiert worden, was mehr als einem Viertel der gesamten Ghettobevölkerung entsprach. Einem Chronisten zufolge besuchte am 12.April ein SS-Offizier das Ghetto und erklärte, dass man die Deportierten in ein Lager bei Warthbrücken gebracht habe und dass bereits 100000Juden dort seien. Dem SS-Mann zufolge hatten sich zuvor 30000 deutsche Umsiedler aus Galizien dort aufgehalten, die gutausgestattete Baracken und sogar Möbel zurückgelassen hätten. Die Versorgungslage der Juden sei ausgezeichnet, und Deportierte, die kräftig genug seien, würden zur Ausbesserung von Straßen oder in der Landwirtschaft eingesetzt. Ein weiterer Eintrag von Ende Mai bezieht sich auf das Eintreffen beträchtlicher Mengen an Kleidungsstücken im Ghetto. Tagelang wurden schwere Lastwagen vor den Lagerhäusern entladen. Die Ladung bestand aus persönlichen Gegenständen, viele in Decken und Laken eingeschlagen– offenbar hatten die Besitzer ihre Habseligkeiten nicht selbst gepackt. Im Ghetto fand man beim Sortieren Röcke, Hosen, Unterwäsche, Jacken, Mäntel mit aufgerissenen Säumen, Gardinen und Gebetsschals. Häufig fielen aus den Kleidungsstücken Briefe und Ausweispapiere mit Adressen in Deutschland, Orten in der Umgebung und Lodz selbst heraus.[254] Von diesem Moment an konnte kein Zweifel mehr daran bestehen, dass Kulmhof ein Vernichtungslager war.


  Auch wenn die Mitglieder eines Judenrats in ihrem Ghetto von der Außenwelt abgeschnitten waren, mussten sie gemerkt haben, dass etwas nicht stimmte. Deshalb lautet die Frage nicht, wann sie etwas wussten oder wie viel sie wussten oder wer etwas wusste, sondern vielmehr, warum diese Männer trotz mangelnder Informationen ihren Pflichten nachkamen, warum sie dafür sorgten, dass sich die Opfer an den Bahngleisen versammelten, obwohl sie weder die Route noch den Bestimmungsort der Züge kannten.


  Wir wissen, was in Fällen geschah, wenn sich Ahnungen bestätigten und letzte Zweifel durch Fakten widerlegt wurden. In der Slowakei bot der Deportationsexperte des Rats, der schon zahlreiche Transportlisten zusammengestellt hatte, dem Vertreter Eichmanns 20000Dollar als Auftakt für eine lange Serie von Freikaufverhandlungen.[255] Die Ghettopolizei in Kaunas, Riga und Minsk unterstützte Partisanen und half ihnen bei der Flucht.[256] Laut einem Brief von SS-Hauptsturmführer Wisliceny an die deutsche Militärverwaltung in Saloniki wandte sich der Rabbiner Koretz an den Premierminister der griechischen Marionettenregierung, »verlor die Fassung« und bat ihn unter Tränen, sich bei den Deutschen dafür zu verwenden, dass die 2000 Jahre alte jüdische Gemeinde von Saloniki nicht »liquidiert« würde.[257] In den meisten Fällen machte der Ratsvorsitzende weiter wie bisher, traf eine fatale Entscheidung nach der anderen, von dem Wunsch geleitet, Menschen zu retten, statt sich vor Augen zu führen, wie viele er in den Tod schickte. Im September 1942 beschloss Rumkowski, der Vorsitzende des Judenrats im Ghetto Lodz, »die Gliedmaßen abzutrennen, um den Körper zu retten«. Die Gliedmaßen waren Kinder unter elf Jahren.[258]


  In Berlin rechtfertigte Moritz Henschel, der Vorsitzende der jüdischen Gemeinde der Stadt, die Beteiligung des Rats an den Zusammentreibungen folgendermaßen: »Wenn wir diese Dinge machen, werden sie immer besser und milder ausgeführt, als wenn sie die anderen machen.«[259] Rabbi Leo Baeck benutzte in diesem Zusammenhang das Wort »freundlicher«.[260] Auf diese Weise praktizierten die Vorsitzenden der jüdischen Gemeinden in Deutschland ihre eigene Form der Euthanasie.


  Wir dürfen daraus jedoch nicht schließen, dass sich die Räte von der jüdischen Gemeinde und deren Traditionen entfremdet hätten. In einem Artikel, der 1957 in der ersten Ausgabe der Yad Vashem Studies erschien, schrieb Benzion Dinur:


  
    »Man darf die Räte nicht isoliert betrachten. Im Grunde sind sie ein Ausdruck dessen, was von dem Vertrauen, das die Juden in Deutschland selbst unter dem NS-Regime noch hatten, übrig blieb. Die Juden befolgten gehorsam die verschiedenen Vorschriften, selbst wenn sie es ohne großes Risiko hätten vermeiden können; sie ließen sich registrieren, wenn man es von ihnen verlangte. Die niederländischen Juden hatten es eilig, mit ihrem Gepäck in die Züge einzusteigen, die sie in den Osten bringen würden, weigerten sich, die Gerüchte über Todestransporte zu glauben. Selbst in Warschau und Wilna, in Bialystok und Lemberg wurden solche Berichte lange Zeit angezweifelt.«[261]

  


  


  Zusammenfassend können wir sagen, dass die Räte einer Illusion erlagen. In noch nie dagewesenen Situationen griffen sie auf altbewährte Methoden zurück. Sie glaubten, die Führungspersönlichkeiten ihres Volks zu sein, dabei wurden sie den größten Teil des Weges selbst geführt. Über ihnen drohte eine unbarmherzige Vernichtungsmaschinerie, wie es sie noch nie gegeben hatte. Unter ihnen verharrte eine Ghettobevölkerung, die sich an die Vergangenheit klammerte, durch die Trägheit der Masse an Ort und Stelle gehalten, bis der Tod sie alle überkam.


  


  
    9. Ich war nicht dabei

    Überlegungen zur Darstellbarkeit des Holocaust


    (1988)

  


  


  »Wer nicht dabei war, kann sich nicht vorstellen, wie es wirklich war.« Das sagte mir vor einigen Jahren in Düsseldorf ein Veteran der deutschen Wehrmacht mit nur noch einem Bein, der Ende 1941 an der Kesselschlacht von Demjansk an der russischen Front teilgenommen hatte. Dieser Mann war sechsmal verwundet worden. Zweifellos hatte er nicht ganz unrecht.


  Ich erinnere mich an eine andere Gelegenheit. Es war bei einer der ersten Holocaust-Konferenzen in San José in Kalifornien, eine Veranstaltung, an der Hunderte von Interessierten teilnahmen. Mir fiel ein Mann um die achtzig auf, der drei Tage lang still dasaß. Ich fragte mich, wer er wohl sei. Ich merkte mir seinen Namen– er hatte wie wir alle ein Namensschildchen– und beschloss, auf dem Büchertisch nachzusehen, ob er ein Buch geschrieben hatte. Ich wurde fündig. Es war ein autobiographischer Bericht über die Schlacht von Verdun, die im Ersten Weltkrieg stattgefunden hatte. Das Buch hieß: Holocaust.[*] Es stand ihm natürlich frei, diesen Titel zu wählen.


  Dennoch, unter den von Menschen verursachten Katastrophen, wie Säuberungsaktionen, Massakern und Kriegen, ist der Holocaust ein Novum und ein Wendepunkt in der Geschichte der Menschheit. Vergleichen wir den Holocaust kurz mit einem Krieg. Wenn ein Soldat von Schicksal spricht, meint er damit in der Regel die Möglichkeit, getötet zu werden. Ein Holocaust-Überlebender versteht unter Schicksal das Glück, überlebt zu haben. Auch die Zahl der Verwundeten und Gefallenen sagt wenig aus. Der Holocaust ist schon aufgrund seiner Struktur ein einzigartiges Phänomen. Er ist ein Prozess, bewusst von den Tätern in Gang gesetzt, von den Opfern erlitten und von Zuschauern beobachtet. Anders als bei einem Krieg, den alle Beteiligten zumindest ähnlich erfahren, stellt sich der Holocaust aus Sicht deutscher Bürokraten vollkommen anders dar, als vom Standpunkt der jüdischen Opfer aus, der sich wiederum von den verschiedenen Perspektiven der zahlreichen Zuschauer unterscheidet.


  Auch die Quellenlage ist völlig unterschiedlich. Die Deutschen hinterließen Unmengen von Schriftstücken. Allein die USA verfügen über 12000Regalmeter an fein säuberlich in Kartons verpackten deutschen Akten. Dieses Material umfasst schriftliche Anordnungen und Briefe sowie zahllose Berichte, darunter offizielle Kriegstagebücher. Trotz ihres Umfangs sind diese Dokumente nicht sehr aufschlussreich. Beispielsweise heißt es in einem Bericht der Ortskommandatur I/853 der Hafenstadt Mariupol am Schwarzen Meer, datiert auf den 29.Oktober 1941, lapidar: »8000Juden wurden vom Sicherheitsdienst erschossen.«[*]


  An deutschen Dokumenten wird die ganze komplexe Bürokratie des Holocaust deutlich, aber sie vermitteln uns kein Bild von den individuellen Schicksalen der Opfer. Sie sind voller Verweise auf Zuständigkeiten, Verfahrensweisen, Vorschriften, Zahlen, Orte und Daten. Wenn wir uns für die persönlichen Erinnerungen der Täter interessieren, werden wir enttäuscht. Die Deutschen haben kaum Tagebücher hinterlassen, und diese wenigen haben sie zudem noch selbst zensiert.


  Bei den jüdischen Quellen verhält es sich genau umgekehrt. Es gibt nur wenige offizielle Dokumente, hauptsächlich Korrespondenz von Judenräten. Andererseits gibt es eine Fülle von persönlichen Lebenserinnerungen. Irgendwann in den späten 1950er Jahren erzählte mir der Historiker und Bibliograph Philip Friedman, selbst ein Überlebender, dass die Erfahrungsberichte der Überlebenden ins Uferlose gingen, dass es zu viele waren, um sie alle zu erfassen. Bei der letzten Zählung waren es 18000. Das war vor dreißig Jahren.


  Eine konkretere Aussage über diese Berichte stammt von Theodore Ziolkowski von der Princeton University, der 1979 in der Herbstausgabe der Sewanee Review schrieb, dass sich diese Zeitzeugenberichte alle mehr oder weniger glichen. Während jeder Einzelne vermutlich glaubte, seine ganz individuelle Geschichte zu erzählen, gewinnt ein unbeteiligter Leser schnell den Eindruck, dass all diese Menschen von praktisch identischen Erfahrungen berichten: wie sie die letzten friedlichen Tage erlebten, was passierte, als die Nationalsozialisten kamen, wie schnell die jüdischen Gemeinden ins Elend gestürzt wurden, wie Familien und Freunde in den Gaskammern verschwanden und wie schließlich der Überlebende, ganz allein, gerade noch rechtzeitig befreit wurde, um ein neues Leben zu beginnen.


  All diese Beschreibungen ähneln einander, nicht nur in Bezug auf das, was zu Papier gebracht wird, sondern auch in dem, was ausgelassen wird. Holocaust-Überlebende sind meist ganz spezielle Menschen, mit ähnlichen Persönlichkeitsmerkmalen und einer ähnlichen Lebenseinstellung und Weltsicht. Wenn wir etwas anderes von ihnen erfahren wollen– beispielsweise über ihr Leben vor und nach dem Holocaust oder über ihre Beziehung zu ihren Eltern oder zu anderen Menschen, die ihnen nahestanden–, dann bliebe von den Zehntausenden von Berichten nur eine Handvoll übrig. Lassen Sie mich von einer Frau erzählen, die einen dieser wenigen, eher ungewöhnlichen Erfahrungsberichte verfasst hat.


  Die Geschichte, die ich im März 1987 hörte, als ich mich in Deutschland aufhielt und spätabends noch fernsah, beginnt mit einer »katholischen Schriftstellerin«, die vor mehreren Jahrzehnten starb und die nach ihrem Tod so gut wie vergessen war: Elisabeth Langgässer. Ich muss zugeben, dass ich anfangs am liebsten umgeschaltet hätte. Doch als ich erfuhr, dass Elisabeths Mutter katholisch war, ihr Vater aber ein zum Katholizismus übergetretener Jude, war mein Interesse geweckt. Mit anderen Worten: Diese Autorin war nichtarisch. Schon in jungen Jahren arbeitete Elisabeth als Lehrerin und betätigte sich als freie Schriftstellerin. Ihre Affäre mit einem verheirateten Juden führte 1929 zur Geburt der gemeinsamen Tochter Cordelia. Nach der Machtergreifung der Nationalsozialisten 1933 führte Elisabeth ein isoliertes Leben. Da sie als ledige Mutter nicht mehr unterrichten durfte und als Halbjüdin nichts veröffentlichen konnte, heiratete sie einen Deutschen. Cordelia wuchs in dem gemeinsamen Haushalt auf und schrieb viele Jahre später, genauer 1984, ihre eigene Geschichte auf Schwedisch auf. Zwei Jahre später wurde der Roman ins Deutsche übersetzt und erschien in München unter dem Titel: Gebranntes Kind sucht das Feuer. Als ich das Buch einen Tag nach der Fernsehsendung kaufte, war es schon in der achten Auflage erschienen.


  Cordelia heißt heute Cordelia Edvardson, aber sie lebt nicht mehr in Schweden. Ihre Kindheit verbrachte sie in Deutschland– sie erinnert sich, als Neunjährige an einer SS-Hochzeit teilgenommen und mit einem SS-Offizier getanzt zu haben, der nichts über ihre Familie wusste. Aber die Zeiten änderten sich. Im September 1941 wurde der Judenstern eingeführt, und nicht lange danach begannen die ersten Transporte in Richtung Osten. Cordelias Mutter drohte keine Gefahr, weil sie halbdeutsch, katholisch und mit einem Deutschen verheiratet war, aber Cordelia war aufgrund ihrer Abstammung zu drei Vierteln jüdisch und galt gemäß den Nürnberger Gesetzen trotz ihrer Zugehörigkeit zur katholischen Kirche als Jüdin. Ihre verzweifelte Mutter versuchte, sie mit einem spanischen Offizier zu verheiraten, der als Freiwilliger an die russische Front ging, aber Cordelia war zu jung. Dann erwog sie, ihre Tochter von einem älteren spanischen Ehepaar adoptieren zu lassen, damit Cordelia unter dem Schutz der spanischen Flagge stünde. Aber dieses Vorhaben wurde von der Gestapo vereitelt, die Cordelia vor die Wahl stellte: Entweder sie unterschrieb ein Papier, mit dem sie ihren Status als Jüdin unter deutschem Recht akzeptierte, oder man würde ihre Mutter in ein Konzentrationslager schicken, denn es sei ein Verbrechen, antijüdische Erlasse zu umgehen. Cordelia zögerte erst, unterschrieb dann aber.


  Cordelia hatte zwar ihre Mutter gerettet, war aber nun selbst in Gefahr. Sie wurde aus ihrem katholischen Verein ausgeschlossen, dessen Motto lautete: »Einer für alle und alle für einen.« Von einer Jüdin adoptiert, die deportiert wurde, kam sie eine Weile im jüdischen Krankenhaus in Berlin unter. Dann wurde sie nach Theresienstadt gebracht, ein Ghetto in der Tschechoslowakei, von dem die meisten Häftlinge nach Auschwitz deportiert wurden. So auch Cordelia. Sie erhielt die Häftlingsnummer A3709. Da sie jung und aufgeweckt war, hatte sie eine Überlebenschance. Am Ende des Kriegs wurde das ausgemergelte Mädchen zur Erholung nach Schweden geschickt. Ihre Mutter bat sie, ihr alles über ihre Erlebnisse in Auschwitz zu erzählen, die sie in einem Roman verarbeiten wollte. Cordelia blieb in Schweden, heiratete dort und gründete ihre eigene christliche Familie. Während des Jom-Kippur-Kriegs 1973 änderte sie ihr Leben radikal. Cordelia wanderte nach Israel aus, schied aus der katholischen Kirche aus und blieb in Jerusalem, während ihre eigene Tochter in Deutschland Elisabeths Manuskript redigierte.


  Ein Holocaust-Überlebender weiß, was Einsamkeit ist. Zu überleben ist in jedem Fall eine einsame Erfahrung, aber für Cordelia erst recht, weil sie als Christin ein jüdisches Schicksal erlitt. Sie kannte ihren jüdischen Vater nicht, und sie konnte nicht zu ihrer halbjüdischen katholischen Mutter zurückkehren. Erst als bald fünfzigjährige Frau war sie mit sich im Reinen und beschloss, sich in Israel niederzulassen. Heute steht eine Frau vor uns, die ein außergewöhnliches Schicksal gemeistert und ein faszinierendes Buch darüber geschrieben hat.


  Das sind also unsere Primärquellen. Sie sind in sich unvollständig und als Ganzes gesehen unausgewogen. Aber das lässt sich nicht ändern. Selbst wenn wir bei der Durchforstung der Archive auf weitere Dokumente stoßen– und das werden wir– oder wenn Oral-History-Projekte mehr Zeitzeugenberichte zutage fördern– was sicher der Fall sein wird–, dann werden wir zwar eine genauere Vorstellung von jener Zeit bekommen, aber trotzdem wird sich unsere Sicht der Dinge nicht grundlegend ändern.


  Die Frage ist nicht nur, was wir beschreiben, sondern wie wir es tun. Gibt es irgendwelche Regeln? Romanautoren, mit denen ich befreundet bin, sagen, dass es für die Verfasser schöngeistiger Literatur keine Vorschriften gebe, dass man der Phantasie freien Lauf lassen müsse, dass das Blatt, das der Schriftsteller vor sich habe, so leer wie die Leinwand eines Malers sei. Und dennoch werden immer wieder Bedenken laut, wenn es um die Beschäftigung mit diesem Thema geht. Aber diese Bedenken, ob politischer oder religiöser Natur, sind nebensächlich, sobald wir es mit Kunst zu tun haben. Wenn wir das Schreiben als künstlerischen Akt betrachten, ist klar, dass die kreative Auseinandersetzung mit dem Holocaust voller Fallstricke ist, was bei weniger heiklen Themen nicht der Fall ist. Zweifellos waren wir auf den Holocaust nicht vorbereitet. Dass er so unerwartet über uns hereinbrach, ließ uns verstummen. Seine beispiellose Natur erfordert zwangsläufig einen neuen Umgang mit unseren sprachlichen Mitteln. Das ist ein Problem, das uns alle betrifft, auch jene, die das Geschehen miterlebten.


  Lassen Sie mich Ihnen zwei Beispiele aus der bildenden Kunst geben. Ich denke dabei an meinen Besuch in Auschwitz und Treblinka 1979. Die von Präsident Carter ins Leben gerufene Holocaust-Kommission hatte diese Reise organisiert, die uns– so die Hoffnung– Ideen für unser geplantes Holocaust-Museum in Washington liefern sollte. Treblinka, das Vernichtungslager, existiert nicht mehr. Es wurde von den Deutschen dem Erdboden gleichgemacht. Nach dem Krieg schufen polnische Bildhauer dort ein schlichtes symbolisches Lager aus Steinen. In Israel sagte unser Kommissionsvorsitzender Elie Wiesel etwas Überraschendes: Alle Orte, die wir gesehen hätten, seien von einer eigentümlichen Schönheit gewesen. Tatsächlich ist Treblinka, wo ehemals Leichen lagen und sich Kleiderberge türmten, heute eine Gedenkstätte, von der etwas Friedliches, Erhabenes ausgeht.


  Von einer anderen Begebenheit, die sich auch auf Treblinka bezieht, berichtet der inzwischen verstorbene Dichter und Überlebende Abba Kovner aus Israel. In einem Kibbuz in der Nähe von Haifa befindet sich das maßstabgetreue Modell eines Lagers, erbaut von einem Zimmermann, einem der wenigen Menschen, die Treblinka überlebt haben. Als das Modell fertig war, bat er Kovner um seine Meinung. Irgendetwas fehle, sagte dieser. Aber was, fragte der Zimmermann. Schließlich sei doch alles da: der Stacheldrahtzaun, die Sortierbaracken, der sogenannte Schlauch, der zu den Gaskammern führte, und die Gaskammern selbst. Was könnte noch fehlen? Kovner erwiderte: »Das Grauen fehlt.«


  Man hat mir erzählt, dass die Gedenkstätte der Märtyrer und Helden des Staates Israel im Holocaust, Yad Vashem, die Anfang der 1950er Jahre ihre Arbeit aufnahm, beschloss, dass es keine Bewertung der Dokumente über den Holocaust geben solle. Die Aktivitäten von Yad Vashem sollten sich auf die Sammlung von Informationen beschränken, auf das Zusammentragen von Dokumenten. Aber bald schon gab man diese Selbstbeschränkung auf. Trotzdem ist es nicht ohne Bedeutung, dass man sie sich anfangs auferlegt hatte.


  Zu den frühen Holocaust-Forschern gehörten Herausgeber und Übersetzer, unter ihnen H.G.Adler, der ein Buch über Theresienstadt schrieb, und Lucjan Dobroszycki, der intellektuelle Lodz-Spezialist. Sowohl Adler als auch Dobroszycki machten intensiven Gebrauch von Quellentexten, indem sie Dokumente mit kurzen Erläuterungen wiedergaben, ohne dass sie deren ursprüngliche Form verwischten.


  In der nächsten Phase der Holocaust-Forschung haben wir es mit Reportagen zu tun, die sich bei der Beschreibung eines Ereignisses an den Primärquellen orientieren, ohne diese jedoch besonders hervorzuheben. Einige dieser Werke sind autobiographischer Natur. JohnK.Dickinson interviewte 172Personen, um anschließend ein bahnbrechendes Buch über ein nicht namentlich genanntes jüdisches Opfer zu schreiben: German and Jew (Chicago 1967). Gitta Sereny sprach mit Zeugen auf drei Kontinenten für ihre Studie über Franz Stangl, den Lagerkommandanten von Treblinka: Into That Darkness (New York 1974). Reportagen können auch von einem Autor zusammengestellte Zeitzeugenberichte über das Schicksal einer jüdischen Gemeinde sein, wie Robert Katz’ Arbeit über die Deportation der Juden aus Rom: Black Sabbath (New York 1969).


  Die Autoren solcher Werke sind um Authentizität bemüht, aber das heißt nicht, dass sie die Wirklichkeit vollständig abbilden. Sie haben sich vielleicht mit einer Sammlung von Dokumenten beschäftigt, die trotz ihres Umfangs unvollständig war, und beschlossen, ein interessantes Detail aufzugreifen und den Rest zu ignorieren. Wenn sie sich auf mündliche Zeugnisse stützen, können sie nicht– so eine Formulierung von David Pablo Boder– die Toten befragen.[*] Selbst unter den Lebenden muss eine Auswahl getroffen werden. In Claude Lanzmanns epischem Dokumentarfilm Shoah (Paris 1985) werden Täter, Opfer und Zuschauer befragt. Er wurde in Deutschland, auf Korfu, in Auschwitz, Treblinka, Sobibor und Chelmno gedreht und ist neuneinhalb Stunden lang. Das Rohmaterial umfasst 350Stunden.


  Aber wie viel weiter von der Authentizität der Reportage entfernt sind solche Arbeiten, deren Autoren nur eine Theorie, einen Aspekt oder einen Blickwinkel herausgreifen und die Gesamtaussage diesen unterordnen? Diese »Nachbildner«, seien es Historiker, Bildhauer, Architekten, Graphiker, Autoren, Dramatiker oder Dichter, schaffen etwas Neues. Sie mögen klug, kenntnisreich oder sogar genial sein, aber sie gehen ein hohes Risiko ein, vor allem, wenn sie im Namen der künstlerischen Freiheit die grausame Realität auf einen Aspekt reduzieren, um einen größeren Effekt zu erzielen.


  Spätestens jetzt sollten wir über Regeln reden. Eine ist, paradoxerweise, dem Schweigen mehr Raum zu geben, Schweigen im Gespräch, zwischen Sätzen, zwischen Worten. In Lanzmanns Shoah sind wir uns des Schweigens bewusst. Als Lanzmann den Friseur Abraham Bomba interviewt, der über seine Zeit in Treblinka sprechen soll, wo er Jüdinnen die Haare abschnitt, bevor sie vergast wurden, schweigt dieser betreten. Ich erinnere mich auch an die Szene mit dem polnischen Stationsvorsteher Jan Piwonski in Sobibor, der von dem ersten Transport berichtet, der im Vernichtungslager eintraf, und sagt, dass es die Stille war, die ihm bewusst machte, dass etwas Verhängnisvolles vor sich ging. Und am Ende des Films erzählt Simha Rottem, ein Veteran des Aufstands im Warschauer Ghetto, dass er direkt nach den Kämpfen zu den Trümmern zurückkehrte und in der Dunkelheit der Nacht die Stimme einer Frau hörte, sie aber nicht finden konnte. Er war damals ganz allein und glaubte, der letzte Jude zu sein.


  Eine weitere Regel, die wir beherzigen sollten, besteht in einem sparsamen Umgang mit Wörtern, was ich als Minimalismus bezeichnen möchte. Elie Wiesel sagte einmal über das Museum, das in Washington gebaut werden sollte, dass es so karg wie eine Kathedrale sein müsse. Minimalismus hat nichts mit Größe zu tun. Minimalismus ist die Kunst, mit möglichst wenigen Worten möglichst viel zu sagen. Wiesel selbst ist ein praktizierender Minimalist. Wenige Leser kennen die erste Ausgabe seines ersten Buchs, das auf Jiddisch in Argentinien veröffentlicht wurde und den anklagenden Titel trägt: And the World was Silent. Jeder kennt die Zusammenfassung dieses Werks auf Französisch oder in der englischen Übersetzung aus dem Französischen mit dem knappen Titel: Night (New York 1960). Wiesel entscheidet sich bewusst für einen kargen Stil. Manchmal bedient er sich der Ellipse, um Unaussprechliches auszudrücken. Als eine halbwahnsinnige Frau mit einem Güterzug in Auschwitz eintrifft, sieht sie eine Flamme, die aber niemand außer ihr sieht. Die Geschehnisse im Lager versinnbildlicht er mittels einer Apotheose: Ein Junge wird zusammen mit zwei Erwachsenen gehängt. ›Wo ist Gott?‹, fragt eine Stimme. ›Es ist der Junge‹, antwortet eine andere.


  Wenn es ein Roman ist, kann er nicht von Auschwitz handeln, sagt Wiesel, und wenn es um Auschwitz geht, ist es kein Roman. Diese Aussage ist keine Beobachtung, sondern ein Gesetz. Es verbietet Trivialisierung, vor allem die willkürliche Auslegung von Fakten, um sich beim Leser anzubiedern. Im Zusammenhang mit der Holocaust-Literatur fällt oft der Begriff »Echtheit«. Vielleicht sollten wir hinzufügen, dass das Gegenteil von Echtheit »Fälschung« ist.


  Unter den Romanen und Theaterstücken über den Holocaust gibt es eine Fülle von Beispielen für Kontrafaktizität. Es mag deshalb genügen, ein besonders krasses herauszugreifen: Rolf Hochhuths Drama Der Stellvertreter (Reinbek bei Hamburg 1963). Hochhuth, ein protestantischer, deutscher Schriftsteller, verurteilt den Papst und rühmt einen protestantischen SS-Offizier, Kurt Gerstein. Die Figuren des Stücks basieren auf realen Vorbildern, aber es werden den Schauspielern erfundene Sätze in den Mund gelegt und Situationen nachgestellt, die es so nicht gab und auch nicht hätte geben können. Hochhuth verschweigt selbst die Tatsache, dass Gerstein noch 1944 Gas nach Auschwitz lieferte.


  Die oben erwähnten Regeln sind im Laufe der Zeit entstanden, mitunter ausgelöst durch die Veröffentlichung eines anstößigen literarischen Werks. Als ich vor vierzig Jahren mit meiner Arbeit begann, war ich mir keiner Einschränkungen bewusst, außer natürlich jener, die ich mir selbst auferlegt hatte. Soweit ich wusste, war ich der Einzige, der dieses Thema analytisch anging, zumindest der Einzige, der es in seiner Gesamtheit bearbeitete. Bei meiner Suche fühlte ich mich oft allein– ähnlich wie ein Holocaust-Überlebender, dessen Beschäftigung mit seinen Erinnerungen weder verstanden wurde noch erwünscht war. Zunächst saß ich im spärlich beleuchteten vierzehnten Stock der Bibliothek der Columbia University, wo ich die Abschrift einer Prozessakte las: U.S. vs. Altstötter. Es handelte sich um einen der sogenannten Nürnberger Folgeprozesse, bei dem die Angeklagten entweder ehemalige hohe Beamte im Reichsjustizministerium oder Richter waren. Während ich Tag für Tag das Material durchging, verstand ich kaum, was ich las. Einmal stieß ich auf einen Verweis zu einem ominösen Nacht-und-Nebel-Erlass, und ich begriff erst allmählich, dass diese Maßnahme, die im Dezember 1941 besetzten westeuropäischen Staaten verordnet worden war, dazu gedient hatte, verdächtige Mitglieder des Widerstands aufzugreifen, um sie dann in einer Nacht-und-Nebel-Aktion in Konzentrationslager abzutransportieren. Einige der Angeklagten standen wegen eines Prozesses vor Gericht, bei dem man das jüdische Opfer, einen älteren Mann, Leiter der jüdischen Gemeinde in Nürnberg, der »Rassenschande« angeklagt hatte, weil er angeblich sein Mündel, eine junge deutsche Frau, unsittlich berührt hatte.


  Ich saß ganz allein da mit dieser verstörenden Prozessakte. Eines Tages besuchte mich ein Freund, dessen Spezialgebiete die politische Theorie und die deutsche Außenpolitik waren. Ich erzählte ihm von dem Fall Altstötter, der so anders war als alles, was mir bisher untergekommen war, erwähnte, dass ich dadurch so viel über das Wesen der Nationalsozialisten erfuhr und am liebsten ein Theaterstück darüber schreiben würde. Natürlich verwarf ich diesen Gedanken sofort wieder. Viele Jahre später sah ich einen Film und wurde wieder an den Altstötter-Prozess erinnert. Nach den ersten Szenen war mir klar, dass jemand den Fall aufgegriffen und ein Drehbuch darüber geschrieben hatte. Der Name des Drehbuchautors war Abby Mann und der Film, den Stanley Kramer gedreht hatte, hieß Das Urteil von Nürnberg (1961).


  Sie alle kennen Adornos Ausspruch, dass es nach Auschwitz barbarisch sei, ein Gedicht zu schreiben. Ich bin zwar kein Dichter, aber der Gedanke kam mir, dass es, falls Adorno recht hat, genauso barbarisch ist, nach Auschwitz Fußnoten zu verfassen. Ich musste den Prozess der Vernichtung in meinem Kopf rekonstruieren, den Inhalt der untersuchten Dokumente in Absätzen zusammenfassen, die Absätze zu Kapiteln zusammenfügen, die Kapitel zu einem Buch. Ich war immer davon ausgegangen, dass ich mich auf sicherem Boden bewegte; ich hatte keine Angst vor künstlerischem Versagen. Man hat mir gesagt, dass mir mein Vorhaben gelungen sei. Und das ist tatsächlich ein Grund zur Sorge, denn um erfolgreich zu sein, muss sich ein Historiker der Geschichte bemächtigen. Damit will ich sagen, dass meine Leser nicht der Täuschung unterliegen sollten, dass sie in meinen Schriften die letztgültige Wahrheit über den Holocaust fänden, so wie er wirklich geschehen ist.


  


  
    III. Erinnerungen

  


  


  
    10. Die Holocaust-Mission

    Eine Reise nach Polen und in die Sowjetunion im Jahr 1979


    (1982)

  


  Ende 1978 richtete Präsident Carter eine Holocaust-Kommission ein, die damit beauftragt war, ein Konzept für eine angemessene Form des Gedenkens an die jüdischen Opfer des Nationalsozialismus zu erarbeiten. Diese Entscheidung war durchaus als symbolischer Akt der Wiedergutmachung zu verstehen, als späte Anerkennung des Leids der fünf Millionen Juden, die von den Vereinigen Staaten im Stich gelassen wurden, als sie einem systematischen Prozess der Vernichtung ausgesetzt waren. Nun sollte also unter offizieller amerikanischer Schirmherrschaft ein Mahnmal entstehen, das an die Zeit erinnerte, in der sie einsam starben.


  Die Erarbeitung eines solchen Konzepts ist keine leichte Aufgabe. Das Projekt unterstand einem kleinen dreiköpfigen Team, bestehend aus einem Direktor, der seine Funktion nur nebenberuflich ausübte, seinem hauptberuflichen Stellvertreter und einem vollzeitangestellten Assistenten. Die »President’s Commission« selbst setzte sich aus 24 berufenen Bürgern sowie fünf US-Senatoren und fünf Abgeordneten des Repräsentantenhauses zusammen. Daneben wurde ein Beirat eingerichtet, der beinahe so viele Mitglieder hatte wie die Kommission. Zur Finanzierung der für etwa ein halbes Jahr angesetzten Beratungs- und Planungsphase stellte das Innenministerium der Kommission einen bescheidenen Etat zur Verfügung. Die Mitglieder der Kommission und des Beirates arbeiteten ehrenamtlich und hatten die Kosten für Auslandsreisen selbst zu tragen.


  Die meisten der Kommissions- und Beiratsmitglieder waren Juden, einige von ihnen Holocaust-Überlebende. Die größte Berufsgruppe bildeten Geistliche– jüdische, protestantische und katholische–, wobei die meisten von ihnen an Universitäten lehrten. Der überwiegende Teil der Mitglieder stammte aus dem Nordosten der USA, manche aber auch aus Georgia. Einige spielten im öffentlichen oder kulturellen Leben eine herausragende Rolle. Es gab jedoch nur sehr wenige junge Leute in den beiden Gremien.


  Ich hatte keine Ahnung, aufgrund welcher Kriterien man die Kommissionsmitglieder ausgewählt hatte. Dass die Wahl auf mich gefallen war, lag zweifellos an meiner über dreißigjährigen wissenschaftlichen und publizistischen Tätigkeit auf dem Gebiet der Holocaust-Forschung. Allerdings arbeitete ich größtenteils allein. Kein Wunder also, dass Bekannte, die mir am Telefon von der Einrichtung der Kommission berichteten, mir ans Herz legten, eine mögliche Berufung nicht auszuschlagen. Man brauche mich, hieß es, denn das Mahnmal solle kein stummes Monument aus Stein werden. Dort sollten Quellen, Bücher und Filme zusammengetragen werden, damit über das Gedenken hinaus auch ein Fortschritt im Wissen um das noch unzureichend bekannte historische Geschehen und an das daher unzureichend Erinnerte erzielt werden kann.


  Das war ein Angebot, das ich nicht ausschlagen konnte. Zu meiner Überraschung befürworteten praktisch alle Kommissionsmitglieder die Idee einer »lebendigen« Gedenkstätte: ein Gebäude, in dem man zusammenkommen, lernen und denken konnte. Darüber hinaus sollte ein Fonds eingerichtet werden, aus dem Stipendien und Zuschüsse für Wissenschaftler finanziert werden konnten. Natürlich würden die dafür benötigten Mittel größtenteils aus privaten Quellen kommen müssen. Wir würden also nicht nur über ein Gesamtkonzept, sondern auch über dessen Finanzierung nachdenken müssen.


  Bei einer unserer ersten Zusammenkünfte schlug der Direktor vor, nach Polen und in die Sowjetunion zu reisen, um die wichtigsten Orte, an denen Juden umgekommen waren, zu besuchen und um in den dortigen Archiven bislang nicht zugängliche Bestände zu sichten. Von diesem Moment an ließ mich unsere Mission nicht mehr los– und beschäftigte mich noch lange, nachdem sie beendet war.


  Ich war noch nie in Polen oder in der Sowjetunion gewesen. Ich hatte noch nie Auschwitz, Treblinka oder Babij Jar besucht. Irgendetwas– und es war nicht nur Geldmangel– hatte mich bisher davon abgehalten. Ich hatte sie beim Studium deutscher Quellen »gesehen«. In tausenden, zehntausenden Akten war ich durch diese Plätze gewandert und hatte den »Planeten Auschwitz« und das »KZ-Universum« kennengelernt. Schließlich war mir das Phänomen vertraut, die Örtlichkeiten, die Logistik, die technischen Abläufe. Doch im Grunde blieb mir das Ganze rätselhaft und unerklärlich.


  »Niemand, der nicht dort gewesen ist, kann sich vorstellen, wie es wirklich war.« Wie oft habe ich diesen Satz aus dem Munde von Überlebenden gehört. Seine Konsequenzen konnten kaum übersehen werden: Wer es nicht am eigenen Leib erlebt hat, kann die Lagererfahrung nicht nachvollziehen, ganz gleich, wie gründlich er die Originalquellen studiert oder den Stacheldrahtzaun inspiziert hat. Es ist unmöglich, Auschwitz heute noch zu erfahren. Es ist kein Konzentrationslager mehr, sondern ein Museum. Treblinka ist kein Vernichtungslager mehr, sondern eine Gedenkstätte, und von Babij Jar existiert nur noch ein Denkmal in einem Stadtpark. Lässt sich an diesen Orten das Vergangene überhaupt noch erfahrbar machen? Und was gab es dort für uns zu tun?


  Wir hatten beschlossen, uns der Führung der Holocaust-Überlebenden in unserer Kommission anzuvertrauen. Schließlich ging es bei dieser Reise hauptsächlich um sie. Bei unserer ersten Kommissionssitzung in Washington regte ein christliches Mitglied an, dass die Überlebenden bei unseren Zusammenkünften immer als Erste zu Wort kommen sollten. Doch diese lehnten seinen Vorschlag freundlich ab und sprachen sich für die allgemein übliche alphabetische Reihenfolge der Redner aus. Aber an jenen Orten, wo sie einst ausgestoßen und entrechtet worden waren, wo man sie über Nacht zu Witwen oder Waisen gemacht hatte, sollten sie uns den Weg weisen.


  Der unangefochtene Spiritus Rector der Gruppe war unser Kommissionsvorsitzender Elie Wiesel, ein ehemaliger Auschwitz-Häftling. Er strahlte eine natürliche Autorität aus und faszinierte uns mit seinem Charisma. Er fand im Umgang mit unseren Gastgebern immer die richtigen Worte, sprach aber auch Dinge aus, die keiner von uns zu äußern gewagt hätte, und er schien nie zu ermüden. Er sprach fließend Französisch, Englisch, Hebräisch und Jiddisch (von Ungarisch ganz zu schweigen). Ein hagerer Mann, der wenig schlief und kaum etwas zu sich nahm.


  Um ein Haar wäre unsere Reise ins Wasser gefallen. Als wir am Tag vor unserem geplanten Abflug, einem Sonntag, unsere Visa für die Sowjetunion bekamen, stellte sich heraus, dass man dem Kommissionsdirektor und einem Beiratsmitglied die Einreise verweigert hatte. (Beide hatten die UdSSR schon besucht und offenbar mit Dissidenten in Kontakt gestanden.) Dass unser sorgfältig ausgearbeiteter Reiseplan quasi erst in letzter Minute zustande kam, war der beherzten Unterstützung engagierter Mitarbeiter des Außenministeriums und der US-Botschaften im Ausland zu verdanken. Wir waren eine große Gruppe, denn es flogen nicht nur etwa die Hälfte der Kommissions- und Beiratsmitglieder mit (darunter kein einziges Parlamentsmitglied), sondern auch Ehefrauen, Pressevertreter und geladene Gäste, unter ihnen Geldgeber für unser Projekt. Bei den zahlreichen Feierlichkeiten an Grabstätten und Denkmälern waren fünfzig bis sechzig Personen anwesend.


  Erst nachdem wir die Vereinigten Staaten verlassen hatten, wurde mir die komplexe Natur unserer Mission bewusst: Wir würden nicht nur alles, was wir bei unseren zahlreichen Besuchen und Begegnungen erlebten, in uns aufnehmen, sondern wir würden auch unseren Gastgebern in Osteuropa den Zweck unserer Reise erläutern müssen. Sie würden wissen wollen, was wir unter dem Begriff »Holocaust« verstehen, und wir würden wahrscheinlich viel Zeit damit verbringen, ihnen diese eine Frage zu beantworten.


  
    Polen

  


  Heute ist die polnische Gesellschaft relativ homogen. Im Gegensatz zu 1939 leben hier keine nennenswerten Minderheiten mehr. Nach dem Krieg mussten die von Ukrainern und Litauern bewohnten Landesteile an die UdSSR abgetreten werden, und aus den neu hinzugekommenen westlichen Gebieten wurden die Deutschen vertrieben. Die vorwiegend in den Groß- und Kleinstädten angesiedelten jüdischen Gemeinden, die einst 3,3Millionen Mitglieder umfassten, zählen heute noch 6000 Personen. Es wurden also neunzig Prozent der vor dem Krieg in Polen lebenden jüdischen Bevölkerung im Holocaust ausgelöscht; die meisten der verbliebenen Juden überlebten als Soldaten, Flüchtlinge oder Zwangsarbeiter außer- oder innerhalb der Vernichtungszentren und wanderten anschließend in andere Länder aus, hauptsächlich nach Israel und in die Vereinigten Staaten.


  Die drei Millionen polnische Juden, die dem Vernichtungsprozess zum Opfer fielen, machen nahezu drei Fünftel aller getöteten Juden aus. Aber Polen (verstanden in den Grenzen von 1939) ist nicht nur der Friedhof dieser drei Millionen, sondern auch der einer weiteren Million jüdischer Menschen, die in Sonderzügen aus anderen, unter deutscher Besatzung stehenden Staaten in das Land verschleppt und dort umgebracht wurden.


  Bis zu ihrer endgültigen Vernichtung wurden die Juden Polens in Hunderte kleine und große Ghettos umgesiedelt. In der Nähe einiger dieser Ghettos entstanden die Vernichtungslager. Von den Ghettos aus wurden die polnischen Juden zu den Gaskammern gebracht, wo sie zusammen mit anderen deportierten Juden aus Nord-, West- und Südeuropa ermordet wurden.


  


  Im heutigen Warschau findet man nur noch wenige sichtbare Spuren des polnischen Judentums. Als wir vor dem mächtigen Denkmal standen, das die Helden des Ghetto-Aufstands ehrt, fiel mein Blick auf die Mietskasernen, die die polnische Regierung auf dem Gelände des ehemaligen Ghettos errichten ließ. Sie sahen schon recht heruntergekommen aus. Ich wusste ja, dass das alte Viertel nicht mehr existierte. Seit einigen Jahren arbeite ich als Mitherausgeber an der Veröffentlichung des Tagebuchs von Adam Czerniaków, dem Vorsitzenden des Judenrats des Warschauer Ghettos.[*] Immer wieder studierte ich die Karte des T-förmigen, ummauerten Ghettos, das etwa zehn Häuserblocks breit und zwanzig lang war. Hier wohnten damals mehr als 400000Menschen in drei- oder vierstöckigen Häusern. Nach den großen Deportationen und der Niederschlagung des bewaffneten Aufstands der verbliebenen Ghetto-Bewohner ließ die SS das jüdische Viertel niederreißen, damit Warschau nie wieder die Einwohnerzahl aus der Vorkriegszeit erreichen sollte. Jetzt, da an der Stelle des ehemaligen Ghettos polnische Mietshäuser stehen, kann man sich nur noch schwer vorstellen, wie das Viertel einmal ausgesehen hat, selbst am sogenannten Umschlagplatz nicht, dem ehemaligen Güterbahnhof, über den der Warenverkehr des Ghettos abgewickelt wurde und von dem aus die Deutschen mehr als 300000Juden nach Treblinka deportierten.


  An unserem ersten Tag in Warschau besuchten wir auch ein Ehrenmal zum Gedenken an den Widerstand der Polen gegen die Deutschen. Während der Zeremonie, an der auch der amerikanische Botschafter teilnahm, legten wir am Fuß des von handverlesenen polnischen Soldaten flankierten Denkmals Blumen nieder. Die Volksrepublik Polen leugnet den Holocaust nicht, sie verschleiert auch nicht die Tatsache, dass hier Juden starben, weil sie Juden waren, aber man will die Welt auch an die Polen erinnern, die starben, weil sie Polen waren. Und immer wieder werden die Schicksale von Juden und Polen gleichgesetzt. Mehrfach hörten wir, dass drei Millionen jüdische Polen und drei Millionen nichtjüdische Polen infolge der deutschen Besatzung umgekommen seien. Die Zahl der polnischen Verluste– gefallene Soldaten, ermordete Lagerinsassen und Opfer von Epidemien– wurde vor langer Zeit ermittelt und sollte vielleicht durch Experten überprüft werden. Doch als der polnische Justizminister Jerzy Bafia dieses »Golgatha« als ein nationales Trauma bezeichnete, das selbst nach 35Jahren in der polnischen Gesellschaft noch nachwirkt, glaubte ich ihm aufs Wort.


  Für Czeslaw Pilichowski, den Leiter der Polnischen Hauptkommission zur Untersuchung von NS-Verbrechen, hatte das Leid, das derselbe unerbittliche Feind Juden wie Polen zufügte, aber noch eine ganz andere Dimension. Er trug das Gedicht »Den polnischen Juden« von Wladislaw Broniewski vor, aus dem ich mir folgenden Vers notierte:


  
    »Das gemeinsame Haus ward vernichtet, das Blut unsrer Brüder vergossen,


    Verbindend die Hinrichtungsmauern und Buchenwald,


    Dachau und Auschwitz,


    Die Kerker, die endlosen Gräber der Märtyrer,


    die man erschossen.«[*]

  


  


  Diese Worte haben sich mir tief eingeprägt. Sie haben mich mehr beeindruckt als alles, was bei den übrigen offiziellen Anlässen gesagt wurde.


  Dennoch wusste ich, dass die Juden unter ihren polnischen Mitbürgern gelitten hatten. Dies ist allgemein bekannt und hat im amerikanischen Judentum weit weniger milde Urteile als das meinige hervorgerufen. Ich konnte mir gut vorstellen, wie man in Amerika auf die Worte reagiert hätte, die wir an jenem Tag hörten. Man hätte gesagt, dass sich die Polen erst dann für die Juden einsetzten, als es keine mehr gab, während man sie ablehnte, solange sie noch unter ihnen lebten. Manche gehen sogar so weit zu behaupten, dass Polen die antisemitische Nation schlechthin war: Vor dem Krieg habe man die jüdische Bevölkerung diskriminiert, während des Krieges habe man die antijüdischen Aktionen der Deutschen begrüßt und nach dem Krieg habe man die Überlebenden so gut wie vertrieben.


  Ich habe immer versucht, die judenfeindliche Haltung der Polen in einem größeren historischen Zusammenhang zu sehen. Schon lange vor dem Holocaust wurde das Judentum in vielen Ländern Europas ausgegrenzt. Nach der deutschen Invasion in Polen führte der durch die Besatzungsmacht eingeleitete Ghettoisierungsprozess zu einer Umverteilung jüdischen Wohnraums und Gewerbes zugunsten der polnischen Bevölkerung. Insofern profitierten– wenn dieses Wort benutzt werden darf– die Polen vom Unglück der Juden. Darüber hinaus richteten die Deutschen ihre Vernichtungslager auf polnischem Territorium ein, was nicht der willigen Kooperation der Polen zu verdanken war, sondern der Tatsache, dass man Kosten, vor allem Transportkosten, sparen wollte. Unter deutscher Besatzung war die polnische Regierung entmachtet. Es war nicht Polen, das die Juden auslöschte, sondern das nationalsozialistische Deutschland.


  Dennoch konnte ich die Tatsache nicht ignorieren, dass die wenigen nach dem Krieg in Polen verbliebenen Juden unter schwierigen Bedingungen gelebt und sogar unter Diskriminierung gelitten hatten. Nur wenige Tage nach unserem Aufenthalt in Osteuropa lernte ich in Dänemark einen jüdischen Mann mittleren Alters kennen, der knapp zehn Jahre zuvor aus Polen ausgewandert war. Als ich ihn fragte, welchen Beruf er vor seiner Emigration ausgeübt habe, erzählte er, dass er Major in der polnischen Armee gewesen sei. Ob er in den Ruhestand getreten sei, wollte ich wissen. Nein, erwiderte er, man habe ihn 1967 völlig überraschend aus dem Armeedienst entlassen, und zwar eine Woche nach dem Ausbruch des Sechstagekrieges zwischen Israel und den arabischen Staaten. Auch wenn seine Entlassung zweifellos außenpolitische Gründe gehabt hatte, machte mich das Schicksal dieses Mannes und das gleiche Los von Juden in der Sowjetunion betroffen. Das Dilemma besteht in der jahrhundertealten Erkenntnis– die sich tief in der Seele der osteuropäischen Juden eingegraben hat–, dass ein Jude früher oder später leiden wird, nicht wegen eines Glaubens, den er nicht praktiziert, oder einer zionistischen Haltung, die er nicht vertritt, sondern allein aufgrund der Tatsache, dass er in den Augen seiner Umgebung immer ein Jude bleiben wird.


  Unsere Gastgeber wiesen uns darauf hin, dass auch die Polen im Krieg sehr gelitten hätten, und dass sich daraus eine Art Schicksalsgemeinschaft zwischen Juden und Polen ergebe. Sie erinnerten uns auch daran, dass während der Okkupationszeit ganz gewöhnliche polnische Bürger bedrohten Juden geholfen hatten. Dieses Kapitel in der Geschichte polnisch-jüdischer Beziehungen wurde in Ansprachen, Büchern und Ausstellungen immer wieder hervorgehoben. Ich hatte Gelegenheit, mir einige zeitgenössische Quellen anzusehen. Polen, die Juden bei sich unterbrachten und mit Lebensmitteln versorgten, machten sich der »Judenbeherbergung« schuldig, wie es im NS-Jargon hieß– ein Vergehen, das unverzüglich mit dem Tode bestraft wurde. Die Deutschen pflegten die Namen der Polen und Polinnen, die sie solcher Verstöße überführt und anschließend hingerichtet hatten, öffentlich bekanntzumachen.


  Wir hatten zahlreiche Termine in Warschau. Es wurden Reden gehalten, Argumente ausgetauscht, Themen angesprochen. Abends streifte ich gewöhnlich allein durch die Straßen der Stadt. Einmal, kurz vor Mitternacht, beobachtete ich, wie eine polnische Familie am Eingang eines Parks vor einer Gedenktafel Blumen niederlegte.


  


  Wir sind von Friedhof zu Friedhof gezogen, sagte Elie Wiesel später bei unserem Aufenthalt in Jerusalem, und überall, wo wir hinkamen, fanden wir eine seltsame Schönheit vor. Wiesels Beobachtung über Orte, wo Massen von Menschen getötet worden waren, deckte sich auch mit meinen Eindrücken in Treblinka.


  Es war ein heißer Sommertag Ende Juli, als wir in einem stickigen ungarischen Reisebus zu dem ehemaligen Vernichtungslager fuhren. Unterwegs machte uns ein Holocaust-Überlebender auf die jüdischen Ortschaften aufmerksam, die einst in der näheren Umgebung existiert hatten. Schließlich passierten wir ein paar verwitterte Holzhäuser, überquerten eine schmale Brücke und kamen dann an einem Bahngleis vorbei, auf dem einige alte Güterwagen standen– Teil eines Deportationszuges, den die polnische Regierung für die Nachwelt erhalten hatte. Ich wünschte, wir hätten uns dem Lager mit der Bahn genähert, so wie es die Deportierten 1942 getan hatten. Es war ebenfalls in einem heißen Juli, als die ersten Transporte aus dem Warschauer Ghetto in dem Vernichtungslager eintrafen. Obwohl die Strecke nicht sehr lang war, waren die jüdischen Gefangenen viel länger unterwegs gewesen als wir. Sie werden deshalb nicht nur Angst und Panik, sondern auch eine gewisse Erleichterung empfunden haben, als sie aus den Waggons sprangen, in die sie eingepfercht gewesen waren. Nahmen sie den Himmel und die Bäume wahr? Es dauerte nur zwei Stunden, um den Deportierten ihre gesamte persönliche Habe abzunehmen und sie zu den nur wenige Schritte entfernten Gaskammern zu führen.


  So tötete eine kleine deutsche Wachmannschaft mit Unterstützung ukrainischer Hilfskräfte eine Dreiviertelmillion Juden quasi im Fließbandverfahren. Einige hundert jüdische Häftlinge, die dem für die Instandhaltung des Lagers zuständigen Arbeitskommando angehörten und auf die der sichere Tod wartete, führten im August 1943 einen bewaffneten Aufstand durch. Einige von ihnen konnten fliehen, aber jene, die nicht entkamen, überlebten die Aktion nicht. Schließlich wurden die Massengräber geöffnet, die Leichen verbrannt und die gesamte Anlage zerstört. Um den ländlichen Charakter wiederherzustellen, richtete man auf dem Gelände einen Bauernhof ein, der von Ukrainern bewirtschaftet wurde. Alles, was von Treblinka übrig blieb, war ein von Lagerinsassen gepflasterter Weg. Nach dem Krieg ließ die polnische Regierung aus Beton gefertigte Bahnschwellen auf dem Grundstück verlegen, zur Erinnerung an das Gleis, das ins Vernichtungslager führte. Darüber hinaus ließ man ein zentrales Steinmonument errichten und rings- um Hunderte von unbehauenen Granitblöcken aufstellen, von denen jeder eine jüdische Gemeinde symbolisierte. Die gesamte Anlage der Gedenkstätte entsprach der Originalgröße des früheren Lagers. Ein Guide erzählte, dass nach heftigen Regenfällen winzige Knochensplitter aus der Erde gespült werden, die sich mit den Kieselsteinen auf dem Boden vermischen. Unwillkürlich bückten sich einige Besucher und lasen etwas auf, das einem Splitter ähnelte, ließen es aber sofort wieder fallen. Plötzlich glaubte ich, in der Ferne das Geräusch vorbeifahrender schwerer Lastwagen zu hören und blickte zum Wald hinüber. Ich erkundigte mich, was das für eine Straße sei und wohin die Lastwagen führen. »Es gibt keine Straße«, war die Antwort. Was ich hörte, sei der berühmte Wind von Treblinka, der durch die Bäume streiche.


  Südwestlich von Warschau, viel weiter entfernt als Treblinka, lag Auschwitz, der unheilvollste Ort in Hitlers Europa. Dort starben eine Million Juden sowie mehrere hunderttausend Polen, Russen und Franzosen– all jene Nationalitäten, die sich im Einflussbereich der deutschen Wehrmacht und der Sicherheitspolizei befanden. Auschwitz bestand aus drei Lagern: dem Stammlager, auch Auschwitz I genannt, in dem die Verwaltung und ein Großteil der Gefangenen untergebracht waren, dem Vernichtungslager Birkenau (Auschwitz II) und dem Arbeitslager Monowitz (Auschwitz III). Der gesamte Lagerkomplex wurde 1944 mehrfach von alliierten Aufklärungsflugzeugen fotografiert.


  Auschwitz I ist noch intakt. Die Baracken stehen noch, eine wiederaufgebaute Gaskammer kann besichtigt werden, und das Krematorium ist noch funktionstüchtig. Vom Vernichtungslager Birkenau dagegen ist so gut wie nichts erhalten. Die hohen Schornsteine der Krematorien sind verschwunden, lediglich in der Nähe der Bahngleise stehen noch die Ruinen der größten Gaskammern, die je gebaut wurden.


  AuschwitzI liegt am Westrand der polnischen Stadt Auschwitz mit ihrem großen Verschiebebahnhof. Häuser, in denen Familien leben, grenzen direkt an das ehemalige Lager. Wer aus dem Fenster sieht, blickt direkt auf die Dächer der Baracken.


  Nachdem wir uns die Schildchen mit dem US-Wappen und dem Aufdruck »President’s Commission on the Holocaust« angesteckt hatten, betraten wir das Gelände. Das Haupttor trägt noch immer den schmiedeeisernen Schriftzug »Arbeit macht frei«. Gleich daneben warnt ein kleines Schild: »Halt! Ausweise vorzeigen.« Auf den ersten Blick hätte man die Anlage für eine Militärkaserne halten können, aber dieser Eindruck täuschte. An den Eisenstangen entlang der Straße, die wir hinuntergingen, hatte man Menschen aufgehängt. Einige der Gebäude, die die Deutschen als Blocks bezeichneten, hatten einzigartigen Zwecken gedient: In einem Block wurden medizinische Experimente durchgeführt, in einem anderen wurden Gefangene in Käfige gesperrt, um sie verhungern zu lassen. Zwischen zwei Baracken befand sich eine schmale Gasse, die man für Erschießungen nutzte. Die Fenster des linken Gebäudes hatte man abgedeckt, damit die dort untergebrachten Gefangenen die Hinrichtungen nicht sehen konnten. Im rechten Block hatte man solche Vorkehrungen nicht getroffen, da dort die zum Tode Verurteilten interniert waren, die warten mussten, bis sie an der Reihe waren.


  Alle Gebäude sind Teil des Auschwitz-Museums. Ich sah mir die Sammlungen alter Schuhe, Brillen, Prothesen, persönlicher Gegenstände und Gepäckstücke an, die die Deutschen zurückgelassen hatten, da sie sich nicht für den Transport ins Reich eigneten. Ich stand in einem Gang vor Wänden mit Fotos von polnischen Häftlingen, junge Frauen und Männer, die man 1942 und 1943 hierhergebracht hatte. Da die Bilder am Tag ihrer Ankunft gemacht wurden, sahen sie alle gesund und kräftig aus. Zu jedem Gefangenen hatte die SS Geburts- und Todesdatum vermerkt. Die meisten von ihnen hatten nur wenige Monate in Auschwitz überlebt. Ich studierte die Fotos, von denen einige mit frischen Blumen geschmückt waren, die polnische Freunde oder Verwandte zurückgelassen hatten. Ich suchte nach einem jungen Mann, der im selben Alter gewesen war wie ich zu jener Zeit. Die Suche dauerte nicht lange. Mein Altersgenosse, nur wenige Tage älter als ich, starb als Teenager in Auschwitz, noch ehe meine College-Ausbildung in New York durch den Krieg unterbrochen wurde.


  In Birkenau, wo ich einen kargen Boden aus Erde, Sand und vielleicht auch Asche betrat, schloss ich mich einer schönen jungen Polin mit feingeschnittenen Zügen an, die uns die Geschichte des Lagers erläuterte. Sie war offensichtlich studierte Historikerin, ich bewunderte ihr Verständnis der komplexen Zusammenhänge. Sie plante, ein Album mit Fotos, die die SS in Auschwitz gemacht hatte, zusammenzustellen. Ich bot ihr an, ihr Luftaufnahmen aus unseren Archiven zu schicken.


  Unsere Gruppe überlegte, ob sie sich aufteilen sollte. Einige von uns wollten eine alte Synagoge im benachbarten Krakau besuchen, während die anderen es vorzogen, noch eine Weile in Auschwitz zu bleiben. Während wir noch beratschlagten, durchfuhr mich plötzlich ein wohlbekannter Schmerz, eine Art Krampf in der Nierengegend. Ich neige zu solchen Beschwerden, sobald es heiß wird und ich nicht genügend trinke. Der Schmerz wird irgendwann so stark, dass ich ihn nur noch mit Morphium betäuben kann. Eigentlich hätte ich sofort mit nach Krakau aufbrechen sollen, um dort einen Arzt aufzusuchen. Stattdessen hob ich die Hand und schloss mich der Gruppe an, die in Auschwitz bleiben wollte. Ich kehrte zu den Baracken zurück, den alten Schuhen, den Fotos der toten Polen, dem Erschießungsareal, den Häftlingszellen. Ich wollte an der Stelle stehen, wo der Papst zum Gebet niedergekniet hatte. Meine Schmerzen ließen nach, meine Muskeln entspannten sich, und abends war klar, dass ich keine Medikamente benötigen würde.


  Einen weiteren Friedhof musste ich in Polen noch besuchen, diesmal einen wirklichen, in Warschau. Ich merkte, dass mir die Zeit davonlief. Eigentlich wollte ich mir noch die Dokumente im Jüdischen Historischen Institut ansehen und die Stadt hinter den Grabsteinen der 80000Juden erkunden, die während der Ghettojahre an Unterernährung und Krankheiten gestorben waren. Vor allem wollte ich ein bestimmtes Grab aufsuchen, eine schlichte große Steinplatte, die halb von Unkraut überwuchert war. Es war die letzte Ruhestätte Adam Czerniakóws, des Vorsitzenden des Warschauer Judenrats, der sich zu Beginn der Deportationen das Leben nahm, weil es ihm nicht gelungen war, sein Volk zu retten.


  
    Die Sowjetunion

  


  Ich war überrascht, als der Vorsitzende unserer Kommission, Elie Wiesel, eine Besprechung im mehr oder weniger öffentlichen Speisesaal unseres Warschauer Hotels einberief. Er wollte mit uns darüber beraten, ob wir in die Sowjetunion weiterreisen sollten, nachdem man dem Kommissionsdirektor und einem Beiratsmitglied die Einreisevisa verweigert hatte. Ich war eigentlich davon ausgegangen, dass die Frage bereits vor unserer Abreise aus den USA geklärt worden war: Wir würden fliegen. Zu Wiesels Bestürzung sprachen sich einige von uns dafür aus, an unserer ursprünglichen Entscheidung festzuhalten. Erschöpft von einem anstrengenden Tag, versicherten wir ihm etwas lustlos, dass wir bei einer späteren Gelegenheit gegen die Haltung der Sowjetbehörden offiziell protestieren würden. Nur ein Kommissionsmitglied, Bayard Rustin, begriff sofort, worum es Wiesel ging, dass dieser nämlich hoffte, wir würden uns hier und jetzt zu einer Protestaktion entschließen, um vielleicht doch noch die Erteilung der Visa zu erreichen. Ich konnte mich nicht dazu durchringen, Wiesels Anliegen zu unterstützen, denn ich befürchtete, dass er unsere ursprünglichen Pläne umstoßen könnte. Für mich war der Besuch in der Sowjetunion von zentraler Bedeutung, schon allein deshalb, weil man uns als Mitglieder einer offiziellen Holocaust-Kommission einreisen ließ. Ich brannte vor Neugier: Wie würde man uns empfangen? Was würde man zu uns sagen?


  Irving Greenberg, der Direktor der Kommission, war nicht mit nach Europa gekommen. Vielleicht hatte er mit einer spontanen Solidaritätserklärung der Mitglieder gerechnet und war verärgert, als diese nicht erfolgte. Das Beiratsmitglied, dessen Visumantrag ebenfalls abgelehnt worden war, hatte uns bis Warschau begleitet. Im Grunde hatte er die Reise organisiert. Und wir alle hatten über sein schäbiges Reisebüro buchen müssen. Jetzt gab er sich geschlagen: Er wolle, dass wir die Reise ohne ihn fortsetzten, sagte er. Er bitte uns nur darum, in Babij Jar und in der Moskauer Synagoge ein Gebet für ihn zu sprechen. Dann versagte ihm die Stimme, und er musste sich setzen; aber sofort erhob er sich wieder und entschuldigte sich bei uns, dass er die Fassung verloren habe. Aber er wolle uns noch einen Grund nennen, weshalb wir ihn getrost zurücklassen könnten, erklärte er. Er habe im Krieg einer Partisaneneinheit in Osteuropa angehört. In dieser Einheit gab es eine eiserne Regel: Wenn ein Partisan verwundet wurde, mussten seine Kameraden ihn erschießen, damit nicht die ganze Mission gefährdet wurde. Ich mochte Miles Lerman. Dieser ehemalige Partisan und derzeitige Ölhändler verkörperte die Charaktereigenschaften, die für mich Holocaust-Überlebende ausmachen. Es sind Männer und Frauen mit einem schnellen Reaktionsvermögen, einem scharfen Verstand, einer großen Ausdauer und der außergewöhnlichen Fähigkeit, ihr Leben aus dem Nichts wiederaufzubauen. Als ich Lerman in Kopenhagen wiedertraf, knapp eine Woche nach unserem Treffen in dem Warschauer Hotel, sprühte er vor Energie und wollte alles über unsere Erlebnisse während der letzten Tage wissen.


  


  Ich war nicht auf die Sowjetunion vorbereitet. Als Politikwissenschaftler hätte mich eigentlich nichts überraschen dürfen, weder der Lebensstandard, wie er am dürftigen Warenangebot in einem Kaufhaus deutlich wurde, noch die politische Zensur, die sich daran zeigte, dass es keine ausländischen, nichtkommunistischen Zeitungen in den Hotellobbys gab. Ich kannte die Überzeugung der Sowjetunion, dass ferne Ziele ständiger Opfer bedurften: Viele Konsumgüter wurden nicht produziert, um die Kapitalbildung und Industrialisierung voranzutreiben; die geistige und physische Mobilität der Bevölkerung wurde eingeschränkt, um die Stabilität des Regimes zu gewährleisten; und um die nationale Einheit sicherzustellen, mussten die kollektiven Erinnerungen einzelner Volksgruppen unterdrückt werden, so auch die der sowjetischen Juden an den Holocaust. Was ich nicht erwartet hatte, war die Rückständigkeit in der Kunst, der Architektur und der Historiographie, diese schale, konformistische Art, wie sowjetische Künstler und Schriftsteller die vielfältigen Aspekte des gesellschaftlichen Lebens ästhetisch darstellten. Folglich überraschten mich auch die formelhaften Antworten der Sowjetbürokraten auf zentrale Fragen im Zusammenhang mit dem Zweiten Weltkrieg und dem Holocaust. Das sowjetische Geschichtsverständnis ist starr und rigide. Was konnte ich da anderes von unseren Gesprächspartnern erwarten?


  In Polen waren wir nicht nur sehr herzlich empfangen worden, man hatte uns auch versichert, dass die polnischen Archive amerikanischen Forschern, die sich für die deutsche Besatzungszeit interessierten, frei zugänglich seien. Polen verfügt über eine große Anzahl an deutschen Dokumenten, vor allem Aufzeichnungen über die Zustände auf lokaler Ebene, insbesondere über die endgültige Vernichtung, sowohl der polnischen als auch der nach Polen deportierten Juden. Die UdSSR besitzt ebenfalls Dokumente der deutschen Militärverwaltung, außerdem zeitgenössische sowjetische Berichte, die sich direkt mit dem deutschen Angriff und den Auswirkungen auf die Bevölkerung beschäftigen. An diesen Materialien war ich interessiert, aber mir war klar, dass es schwer sein würde, Zugang zu ihnen zu bekommen. Es wäre prinzipiell unerwünscht gewesen, die Geschichte der sowjetischen Juden von der Geschichte der übrigen sowjetischen Bevölkerung unter deutscher Besatzung zu trennen, darüber hinaus wäre ein intensives Studium aller deutschen Quellen erforderlich. Wir wissen, dass diese Dokumente, seien sie von SS-Offizieren, zivilen Aufsehern, der Militärverwaltung, der Reichsbahndirektion oder von Unternehmen, die mit den Nationalsozialisten zusammenarbeiteten, verfasst worden, unterschiedlichste, wahllos aneinandergereihte Informationen beinhalten. So könnte beispielsweise auf ein und derselben Seite über die Herstellung von Holzkarren und die Erschießung von Juden berichtet werden. Problematisch wäre auch, wenn der Forscher an Fragen interessiert ist, die auch die damaligen Verhältnisse in der UdSSR berührten, beispielweise die Rassendoktrin der Nationalsozialisten und die hierarchische Einstufung der einzelnen Volksgruppen in dieses Schema oder die Rolle lokaler Hilfskräfte im Dienst der Deutschen oder auch die psychologischen Auswirkungen von Erschießungen auf die weißrussischen und ukrainischen Gemeinden. Nach Lage der Dinge würde es den sowjetischen Behörden unmöglich sein, Ausländern die Möglichkeit zu eröffnen, sich selbst über Details der jüdischen Katastrophe zu informieren, ohne gleichzeitig zu riskieren, dass diese Forscher Einblicke in das innere Gefüge der sowjetischen Gesellschaft im Krieg bekommen, als sich diese in der Zeit der höchsten Bedrohung befand.


  Aber es gab noch ein weiteres taktisches Problem, das den wissenschaftlichen Informationsaustausch zwischen den USA und der Sowjetunion grundsätzlich erschwerte. Die Vereinigten Staaten sind eine offene Gesellschaft; unsere Bibliotheken und Archive stehen allen Interessierten– ohne Einschränkung– zur Verfügung. Sowjetische und ostdeutsche Wissenschaftler können unsere Quellen nach Belieben nutzen. Das bedeutet aber gleichzeitig, dass wir mit keiner Gegenleistung rechnen können, wenn wir sowjetische Archive nutzen wollen. An unserem ersten Abend in Kiew äußerte ich bei einem Spaziergang Bayard Rustin gegenüber: Das einzige Argument, dass der Sowjetunion einleuchten könnte, wäre der Hinweis, dass es in ihrem eigenen Interesse sei, wenn sie uns Einblick in ihre Archive gewährte, weil man in den USA so gut wie nichts über die Leiden der Sowjetbevölkerung im Zweiten Weltkrieg und die Rolle der UdSSR in diesem Krieg wisse. Außerdem hätten die wissenschaftlichen Funde amerikanischer Forscher in unserem Land mehr Gewicht als die politisch gefärbten Publikationen sowjetischer Historiker und Journalisten. Rustin, zweifellos das scharfsinnigste und erfahrenste Mitglied unserer Kommission, erwiderte darauf nur: »Ich hoffe, Sie nehmen es mir nicht übel, mein Freund, wenn ich Ihnen sage, dass Sie naiv sind.«


  


  Das heutige Kiew mit seinen zahlreichen Neubauten wirkt auf den ersten Blick wie eine Stadt ohne Vergangenheit. Vor dem Krieg hatte sie 900000Einwohner; bei unserem Besuch waren es 2150000. Vom 19.September 1941 bis zum 6.November 1943 befand sich die Stadt in deutscher Hand. Kurz nach ihrer Eroberung wurde die jüdische Bevölkerung von einer Einheit der SS und der Polizei, dem Sonderkommando4a, anhand von Plakaten aufgefordert, sich zwecks »Umsiedlung« zu versammeln. Daraufhin wurden die Juden zu einer Schlucht am Stadtrand gebracht, wo sie durch das Kommando, einer Einheit von der Größe einer kleinen Kompanie, verstärkt durch zwei Polizeibataillone und Einheiten der ukrainischen Hilfspolizei, in einer zweitägigen Operation erschossen wurden. Dabei wurden 33771Juden getötet. Als im Frühling 1942 Paul Blobel, der Führer des Kommandos, einen Besucher aus Berlin (Albert Hartl) empfing, deutete er auf das Massengrab und erklärte, dass die Juden dort begraben seien. Jetzt, mehr als dreieinhalb Jahrzehnte später, hieß der Vorsitzende des Exekutivkomitees des städtischen Sowjets der Volksdeputierten die Holocaust-Kommission in Kiew willkommen, und sowjetische Reiseführer zeigten den amerikanischen Besuchern das vor kurzem errichtete Mahnmal.


  Ich weiß nicht, welche Route der Bus vom Hotel aus nahm, aber die Fahrt kam mir sehr kurz vor. Als ich mich gleich nach unserer Ankunft in Babij Jar erkundigte, wie weit die Schlucht vom Stadtkern entfernt liege, und erfuhr, dass es nur etwa zweieinhalb Kilometer waren, fragte ich mich, wie viele Menschen die Gewehrschüsse und das Maschinengewehrfeuer wohl gehört hatten. Babij Jar ist eine kreisförmige, mit Gras bewachsene und von Bäumen umgebene Senke. Am Ende einer erhöhten, in die Grasfläche hineinragenden Plattform befindet sich eine janusköpfige Skulptur, bestehend aus dem Betrachter zugewandten Heldenfiguren und von ihm abgewandten Gestalten mit gequälten Gesichtern und verrenkten Gliedern, darunter auch Kinder und Frauen, die sowjetische Zivilisten darstellen. Ich unterhielt mich mit dem Architekten dieser Gedenkstätte, der erklärte, dass die Deutschen hier gefangen genommene Partisanen und unschuldige Bürger erschossen hätten, und dass der Bildhauer dieses Geschehen vor Augen gehabt habe, als er das Monument schuf. Ich wusste, dass– anders als Blobel– die sowjetischen Planer der Gedenkstätte die jüdischen Opfer nicht erwähnt hatten. Unsere Kommission hatte ein Kranzgebinde mit Band und Schleife mitgebracht, zum Gedenken an die in Babij Jar ermordeten Juden, den wir zu Füßen der in Stein gehauenen Partisanen niederlegten. Während der Kantor sang, trat ich ein paar Schritte zurück, um das Mahnmal auf mich wirken zu lassen. Sofort stürmten zwei sowjetische Fotografen auf mich zu und lichteten mich aus nächster Nähe ab.


  Am folgenden Freitagnachmittag brachen wir von Kiew nach Moskau auf, und ich ging davon aus, dass wir bis Montag keine Termine mehr hätten. Aber kaum waren wir in Moskau angekommen, lud der sowjetische Schriftstellerverband einige von uns in seinen Hauptsitz ein, ein Gebäude, dessen Einrichtung und Atmosphäre mich an ein typisches studentisches Zentrum amerikanischer Universitäten erinnerte. Es war ein in die Jahre gekommener, nüchterner Bau. Wir kamen an Büros vorbei, wo Leute herumsaßen und lasen oder aßen. Unserer Delegation, die Wiesel anführte, gehörte der Theologe Robert McAfee Brown an sowie der Literaturkritiker des Time Magazine Stefan Kanfer, allerdings nicht in seiner Funktion als Korrespondent, der über unsere Mission zu berichteten hatte, sondern als Autor, der im letzten Moment eingesprungen war, um dem beachtlichen Aufgebot an literarischem Talent auf sowjetischer Seite Paroli zu bieten. Zu unserer Überraschung stellte der sowjetische Verbandspräsident die Mitglieder unter Verweis auf ihre militärischen Verdienste vor. Zwei von ihnen hatten offenbar hohe Auszeichnungen erhalten, und einer hatte es vom gewöhnlichen Soldaten zum Major gebracht. »Wenn Sie uns vorstellen«, flüsterte ich Wiesel zu, »dann erwähnen Sie bitte, dass ich Soldat war.« »Vielleicht besser Offizier?«, schlug Wiesel rasch vor. »Nein, Soldat reicht.« Kanfer hielt sich zurück. Er war ein Veteran des Koreakriegs. Falscher Krieg.


  Die Sowjetdelegation bestand aus acht Personen; die Hälfte von ihnen waren Juden. Hatte man diese Juden uns zuliebe eingeladen? Die Vorstellung behagte mir nicht. Als hätte er meine Gedanken gelesen, sagte einer der Sowjetschriftsteller, dass er auch einer Minderheit angehöre: Er sei Russe. Später zeigte uns der Präsident des Verbands zwei große Gedenktafeln mit den Namen von Moskauer Autoren, die im Krieg gefallen waren. Die Hälfte davon waren Juden, erklärte er.


  Anschließend wurde wir zu einem Abendessen eingeladen, das beste meines ganzen Aufenthalts in der Sowjetunion, und man versicherte uns, dass wir die Speisen ohne Bedenken zu uns nehmen könnten, da sie vollkommen koscher seien. Während des Essens meldete sich jeder von uns zu Wort; wir hielten keine offizielle Reden, sondern sagten nur ein paar persönliche Worte. Der sowjetische Schriftsteller, der vom Soldaten zum Major aufgestiegen war, hieß Anatoli Rybakow. Er erzählte uns folgende Episode aus seinem Leben:


  Er war der Sohn jüdischer Eltern, die sich aber vollständig an die russische Kultur angepasst hatten. Er ging nicht in die Synagoge und sprach weder Jiddisch noch Hebräisch. Seine achtzehn Romane hatten keinerlei jüdischen Bezug. Eines Tages jedoch wollte er eine Kurzgeschichte schreiben, mit zwei jüdischen Protagonisten, einer Frau und einem Mann. Es sollte um Liebe gehen, nicht die romantische Verliebtheit zwischen jungen Leuten, die sich gerade erst kennengelernt hatten, sondern eine gereifte Liebe zwischen Ehepartnern, die viele Jahre gemeinsam verbracht hatten. Der Autor entschied, dass der Protagonist als junger Mann 1910 aus der Schweiz nach Russland ausgewandert sei und dort eine junge Frau kennengelernt habe, die er später heiratete. Beide würden den Ersten Weltkrieg und die Revolution in Russland miterlebt haben. Um zu zeigen, wie das Paar älter wurde, musste sich die Handlung bis zum Einmarsch der Deutschen 1941 erstrecken. Nach dreijähriger Recherche stand das Gerüst für einen Roman, und es war klar, wo die Geschichte spielen sollte. Rybakow wollte das Geschehen in einem Ghetto ansiedeln. Dazu musste er in der letzten Szene das Massaker an den Juden beschreiben. Er fand es befremdlich, dass sich die Juden offenbar widerstandslos in ihr Schicksal fügten, aber er war davon überzeugt, dass sie keine andere Wahl hatten und in Würde starben. Nach der Veröffentlichung seines Romans erhielt er Hunderte von Briefen, die ihn darin bestärkten, dass seine Darstellung den Tatsachen entsprach.[*]


  Wiesel kam auf Babij Jar zu sprechen. Immer noch aufgewühlt von unserem morgendlichen Besuch dort, sagte er, wie sehr es ihn schmerze, dass das Monument in keiner Weise der Juden gedachte.


  Es gebe unterschiedliche Arten von Denkmälern, erwiderte der russische Verbandspräsident. Als beispielsweise sein Freund Jewgeni Jewtuschenko das Gedicht »Babij Jar« schrieb, in dem es um das Schicksal der Juden gehe, habe er den Juden ein Denkmal gesetzt. Wer könne schon sagen, welches der beiden Denkmäler, das aus Stein oder das auf dem Papier, länger Bestand habe?


  Am Samstagmorgen stand ein Besuch der Moskauer Synagoge auf dem Programm, der sich auch die mitreisenden Gäste unserer Kommission anschlossen. Ich nahm nicht daran teil. Religiöse Riten bereiten mir Unbehagen, außerdem störte mich der politische Beigeschmack dieser Unternehmung. Wir waren als Abordnung des Präsidenten in die Sowjetunion gekommen, und unser Auftrag bestand darin, uns mit dem Holocaust zu beschäftigen. Zumindest war für mich das der Zweck unseres Aufenthalts, aber ich begriff, dass meine Kollegen das anders sahen. Es war offenbar kein Zufall, dass wir uns an einem Wochenende in Moskau aufhielten; der Samstag in der Synagoge war dazu gedacht, Solidarität mit den sowjetischen Juden zu demonstrieren. Später erfuhr ich, dass Elie Wiesel Generalstaatsanwalt Roman Rudenko um ein Gespräch unter vier Augen gebeten hatte, bei dem er ihm eine Liste mit vier inhaftierten Dissidenten überreichte. Wiesel ist ein sehr empfindsamer Mensch. Er konnte nicht der Toten gedenken, ohne sich auch der Lebenden zu erinnern. Ich hingegen dachte an die vielen namenlosen, russifizierten und atheistischen Menschen, deren Leben in der Sowjetunion zunehmend von Zweifeln und innerer Zerrissenheit bestimmt wird.


  Ausgerechnet auf dem Roten Platz kam es zu einer unerwarteten Begegnung mit einem dieser namenlosen Menschen. Es war bereits Abend, und vier von uns standen noch da und unterhielten sich. Offenbar hatte der Mann uns an unseren Schildchen erkannt, denn er kam auf uns zu und erzählte in stockendem, aber verständlichem Englisch, dass er in einer Sendung der Voice of America von unserem Besuch erfahren habe. Ich schätzte sein Alter auf höchstens dreißig Jahre. Er war in einer Kleinstadt in der Provinz aufgewachsen. Sein schon lange verstorbener Vater war Jude und seine noch lebende Mutter Russin. Vor einiger Zeit war er mit seiner russischen Frau in die sowjetische Hauptstadt gezogen. Er war Ingenieur und arbeitete auch in seinem Beruf, aber in letzter Zeit trug er sich mit dem Gedanken, auszuwandern. »Warum?«, fragte ich ihn. »Weil es hier keine Freiheit gibt«, erwiderte er. Ich wollte wissen, ob er in seinem Job Zugang zu Militärgeheimnissen habe. Das bejahte er. Deshalb wolle er erst einmal für drei Jahre irgendwo arbeiten, wo er keinen Umgang mit sensiblen Daten habe. Sofort überreichten zwei meiner Kollegen ihm ihre Visitenkarte, während er uns nicht mal seinen Namen verriet. Wer war er? Warum hatte er uns angesprochen? Wurde ich langsam paranoid, weil ich seine Motive hinterfragte?


  Bereits vor unserer Abreise hatte ich um einen Termin mit einem Vertreter der Zentralen Archivverwaltung gebeten.[*] Ich hatte mich, so gut es ging, bereits im Vorfeld über diese Einrichtung und den Bestand ihrer Archive informiert. Die amerikanische Sowjetologin Patricia Grimsted hat ein Standardwerk zu diesem Thema verfasst. In ihrem umfangreichen Band werden allerdings keine erbeuteten deutschen Dokumente erwähnt. Ich beschloss, mich vor Ort nach ihrem Verbleib zu erkundigen.


  Der Chef des sowjetischen Archivarenteams war [Fjedor Michailowitsch] Vaganov, der stellvertretende Leiter der Zentralen Archivverwaltung. Ich brachte unser Anliegen vor, tatkräftig unterstützt von meinen Freunden, die ebenfalls an jeder weiterführenden Spur interessiert waren. Die Zentrale Archivverwaltung verfüge nicht über deutsche Schriftstücke, erklärte Vaganov. Es besitze überhaupt keine Dokumente aus der Zeit nach 1940. Außerdem gebe es keinen zentral verwalteten Archivbestand an deutschen Dokumenten. Ich fragte, wo sie denn sonst sein könnten. Halte das Verteidigungsministerium sie unter Verschluss? Vaganov erwiderte, dass Dokumente aus den Jahren nach 1940 von den jeweiligen Ministerien aufbewahrt würden, in deren Zuständigkeitsbereich sie fielen. Wenn das so sei, hakte ich nach, wann würden dann Dokumente aus den Jahren 1941 und 1942 von den entsprechenden Ministerien der zentralen Archivverwaltung übergeben? Sie gingen nach einem Schlüssel vor, sagte Vaganov; die Übergabe erfolge nach bestimmten Kriterien. Er habe keine Ahnung, wann das Verteidigungsministerium Dokumente freigebe. Wolle er damit sagen, fragte ich, dass sein Archiv keinerlei deutsche Unterlagen besitze? Es sei schon möglich, dass sie bestimmte Schriftstücke hätten, die Aufschlüsse über Kriegsverbrechen gäben, räumte Vaganov ein. Das eine oder andere Dokument befinde sich möglicherweise in weißrussischen oder ukrainischen Archiven. Er empfahl uns, sowjetische Studien über den Zweiten Weltkrieg zu Rate zu ziehen. Wir sollten außerdem die Beziehungen zwischen der Akademie der Wissenschaften der UdSSR und US-akademischen Einrichtungen nutzen, wenn wir Einblick in sowjetische Archive wünschten.


  Noch bevor unser Gespräch zu Ende ging, war eine größere Gruppe von uns aufgebrochen, um sich mit Historikern in der sowjetischen Akademie der Wissenschaften zu treffen. Wir stießen später zu unseren Kollegen und zu den Vertretern der Sektion Zweiter Weltkrieg des Geschichtsinstituts der UdSSR. Im Gegensatz zu dem eher zurückhaltenden Institutsleiter V.A. Kumanyov war der Militärhistoriker Alexander Samsonov ein sehr lebhafter Gesprächspartner, der engagierteste auf russischer Seite. Er stellte unsere Mission und alles, wofür wir standen, in Frage. In unserem Bestreben, die jüdische Tragödie vor dem Hintergrund des Zweiten Weltkriegs zu erforschen, würden wir die Augen vor der Realität verschließen. Als Marxist betrachte er den Angriff der Faschisten auf die UdSSR als ersten Schritt eines weltweiten Eroberungskriegs. Bei der Umsetzung dieses Plans seien Juden, Russen und Ukrainer ermordet worden. Die Absicht der Faschisten sei es gewesen, ganze Völker auszurotten, einschließlich der Slawen. Er selbst sei Weißrusse und habe vor mehr als dreißig Jahren mit eigenen Augen die Zerstörung seiner Heimat mit ansehen müssen.


  Mehrere von uns meldeten sich daraufhin zu Wort. Wir wiesen darauf hin, dass die Juden zwischen 1933 und 1945 Opfer der Deutschen geworden seien. Die Ghettos wurden 1940 auf polnischem Boden errichtet, und als deutsche Divisionen am 22.Juni 1941 plötzlich die Sowjetunion angriffen, bedeutete das für die Juden den sicheren Tod. Wir seien uns durchaus bewusst, erklärten wir, dass die deutschen Pläne für die slawischen Bevölkerungsgruppen in Osteuropa ihre Versklavung und letztendlich Ausrottung vorsahen. Als sich jedoch in der Schlacht von Stalingrad mit dem Sieg der sowjetischen Truppen das Blatt wendete, mussten die Invasoren ihre Pläne zur Vernichtung der Slawen aufgeben. Die Juden dagegen wurden bis zur endgültigen Niederlage Deutschlands verfolgt und ermordet; ihre Auslöschung wurde entschlossen in die Tat umgesetzt. Das europäische Judentum, so wie wir es kannten, gab es nicht mehr.


  Jetzt schaltete sich auch Kumanyov in die Diskussion ein. Es gebe unterschiedliche Meinungen, sagte er, besonders hinsichtlich der Rolle der Juden im politischen Gesamtkonzept der Nationalsozialisten. Seiner Ansicht nach sei die Ausrottung der Juden nur ein Experiment gewesen, auf das schließlich die Vernichtung aller anderen Völker folgen sollte. Insofern stimme er teilweise mit Samsonov und teilweise mit uns überein, aber er müsse hinzufügen, dass wir den Holocaust nicht isoliert betrachten dürften, denn das würde den gemeinsamen Kampf gegen den Faschismus schwächen.


  An diesem Nachmittag verließen wir die Sowjetunion und reisten weiter nach Kopenhagen, dem vorletzten Ziel unserer Mission. Dort zollten wir den Dänen Anerkennung für ihre einzigartige Rettungsaktion im Oktober 1943, als über Nacht fast die gesamte jüdische Bevölkerung Dänemarks in Fischerbooten nach Schweden in Sicherheit gebracht wurde. Als wir anschließend nach Jerusalem aufbrachen, der letzten Station auf unserer Reise, hatte sich unsere Gruppe bereits deutlich verkleinert. Unsere israelischen Freunde äußerten die Befürchtung, dass unsere Kommission möglicherweise mit Forderungen anderer Gruppen konfrontiert werden könnte, die ebenfalls Opfer der Nationalsozialisten geworden waren. In Yad Vashem, der Holocaust-Gedenkstätte Israels, hatte man für uns eine Auswahl an Originaldokumenten vorbereitet. Eines davon war das Tagebuch Adam Czerniakóws, des Vorsitzenden des Warschauer Judenrats. Mein Kollege S.J.Staron und ich hatten mit getippten Abschriften und einer Faksimileausgabe des Tagebuchs gearbeitet. Die aufgeschlagenen Seiten zeigten den letzten Eintrag, den Czerniaków wenige Stunden vor seinem Selbstmord gemacht hatte. Erst jetzt sah ich, dass das Tagebuch fast voll war.


  


  Am 27.September 1979 fand sich unsere Kommission im Rosengarten des Weißen Hauses ein, um dem Präsidenten unseren Bericht zu übergeben. Während Elie Wiesel ins Mikrophon sprach, stand Präsident Carter neben ihm, aufrecht und reglos, den Blick in die Ferne gerichtet. Hörte er überhaupt zu? Oder dachte er an all die Krisen weltweit, die seine Aufmerksamkeit erforderten?


  Wiesel sprach von Babij Jar und erinnerte daran, dass dieses Massaker erst 38Jahre zurücklag. Nicht nur damals, sondern auch in der Folgezeit, als die jüdischen Gemeinden Europas dem Holocaust zum Opfer fielen, hatte die Welt tatenlos zugesehen.


  Der Präsident lobte unsere Arbeit und betonte, dass die Reise an sich schon dem Gedenken an die Opfer des Holocaust gedient habe. Dann erinnerte er an die vielen Gräueltaten jener Zeit, vor denen die Welt die Augen verschlossen hatte.


  Es war Nachmittag, aber der Präsident hatte noch über die Hälfte seines Arbeitstages vor sich. Er ist wie ein Gefangener, dachte ich, immer unter Aufsicht und unter dem Druck, die Erwartungen anderer zu erfüllen. Er hatte uns an diesem Tag eine Stunde seiner kostbaren Zeit gewidmet. Gut möglich, dass Carter dem Holocaust damit schon mehr Zeit und Gedanken widmete, als es sein Vorgänger Franklin Roosevelt während des Krieges je getan hatte, als die Juden Tag für Tag starben.


  Als ich am selben Abend durch die Straßen von Washington ging, sagte ich mir, dass es ganz natürlich sei, niedergeschlagen zu sein. Nicht wegen all jener, die den Holocaust leugneten oder seine Schrecken abtaten, auch nicht wegen jener, die ihn vergessen wollten– ich konnte sie alle verstehen. Diese niedergedrückte Stimmung überkam mich jedes Mal nach einer Abschlusszeremonie. Das beste Mittel dagegen war, mich gleich wieder in meine Arbeit zu stürzen. Ich hatte Recherchen vorzubereiten; ich musste die Dokumente aus den polnischen Archiven lesen, und ich würde wieder verreisen müssen. Nächstes Jahr in Auschwitz.


  


  
    11. Auf der Suche nach den Sonderzügen


    (1979)

  


  Seit mehreren Jahrzehnten beschäftige ich mich nun schon mit der Vernichtung der Juden unter dem NS-Regime. Das war und ist das Thema meines Lebens. Ich habe mir zahlreiche, ganz konkrete Fragen über dieses Ereignis gestellt. Ich wollte einfach herausfinden, wie die Juden vernichtet wurden. Ich wollte die Fakten kennen und versuchen, sie zu verstehen. Das war mein Ziel.


  Gleich zu Beginn meiner Recherche begriff ich, dass die Vernichtung der Juden ein Prozess war, mit einem Anfang und einem Ende. Die europäischen Juden mussten entwurzelt, ihr Besitz beschlagnahmt, ihre sozialen Bindungen mit Nichtjuden durchtrennt werden. Sie mussten zusammengetrieben und zu den Gaskammern gebracht werden, wo man sie schließlich umbrachte. All das waren komplexe Vorgänge, die jedes Segment der organisierten deutschen Gesellschaft einbezogen, ihre Vereinigungen, Institutionen, Behörden und ihren politischen Apparat. Der Vernichtungsprozess war eine Abfolge aufeinander abgestimmter administrativer Maßnahmen. Für eine dieser Maßnahmen, den Transport der jüdischen Opfer zu abgeschiedenen Tötungszentren, war die Reichsbahn zuständig, die damit einen entscheidenden Beitrag zum Holocaust leistete.


  Meine Informationen über die Deutschen stammen hauptsächlich aus Dokumenten, die am Ende des Kriegs von den siegreichen Alliierten erbeutet wurden. Mich interessierte vor allem die Korrespondenz der Funktionäre des bürokratischen Apparats, die auf drei Kommunikationsebenen erfolgte:


  
    
      	
        Anordnungen von Vorgesetzten an Untergebene,

      


      	
        Initiativen und Berichte von Untergebenen an Vorgesetzte,

      


      	
        Briefe zwischen Gleichgestellten, die oftmals Anlagen wie Konferenzprotokolle oder Vertragstexte enthielten.

      

    

  


  


  Ich gewöhnte mir an, bei jedem Schreiben auf den Unterzeichner und den Adressaten zu achten. Denn erst durch den Absender und den Empfänger wurde der Inhalt wirksam.


  Im Allgemeinen verstehen Archivare unter einer »Sammlung« eine Anzahl von Dokumenten, die in einer bestimmten Behörde aufbewahrt wurden, sprich Kopien des ausgehenden Schriftverkehrs sowie die eingehende Post. Im Archivwesen lautet der wissenschaftliche Begriff für den Herkunftsort »Provenienz«. Im Lauf der Jahre habe ich Zehntausende deutscher Dokumente untersucht. Ich hatte Einsicht in die Akten der SS, die Kriegstagebücher des Militärs, die Unterlagen der Ministerien und Banken. Die interne Funktionsweise des deutschen Vernichtungsapparats ging deutlich daraus hervor. Aber je länger ich mich mit diesen Quellen beschäftigte, desto klarer wurde, dass etwas fehlte: Es fehlten die Dokumente über die Judentransporte. Ich hatte keinerlei Unterlagen aus den Beständen der Reichsbahn.


  Schließlich tauchten zwei oder drei Aktenordner der Reichsbahn in Polen und der Sowjetunion auf. 1968 besuchte ich Archive in Jerusalem, München und Koblenz, wo ich einen Teil des Materials fand. Ich untersuchte die Dokumente anhand eines Organigramms des Transportministeriums. Am Ende war ich völlig frustriert. Ich wusste, dass die SS die Sonderzüge für jüdische Deportierte angefordert hatte, aber nicht, welche Abteilung der Bahn sie bearbeitete. Ich wusste, dass der SS einfache Fahrten für Juden in Rechnung gestellt wurden, aber nicht von wem. Mir fiel auf, dass es einen regelmäßigen Schriftverkehr zwischen dem Reichsbahn-Zentralamt in Berlin und regionalen bzw. lokalen Dienststellen gab, aber ich konnte mir kein Bild von den Entscheidungsabläufen machen.


  Es würde mir wohl nichts anderes übrigbleiben, als noch einmal nach Deutschland zu reisen, um diese Geheimnisse zu lüften. Ich musste herausfinden, wo die Unterlagen der Bahn aufbewahrt wurden. Ich musste diesen Versuch unternehmen, auch wenn er mich einiges Geld kosten und ich vielleicht nicht viel erreichen würde. Mir ging durch den Kopf, dass es das erste Mal seit 1945 war, dass ich mich dort länger aufhalten würde und ich so auch einen Eindruck von den heutigen Verhältnissen bekäme.


  Einer der Orte, den ich aufsuchen wollte, war ein Archiv in Ostdeutschland. Tatsächlich hatte mich vor einiger Zeit ein hochrangiger Beamter der Deutschen Demokratischen Republik eingeladen, bei einem Prozess gegen einen abwesenden westdeutschen Bürokraten auszusagen, der während des NS-Regimes zahlreiche antijüdische Verordnungen verfasst hatte. Die Einladung hatte mich irgendwie berührt, nicht, weil der Absender des Briefs ein wichtiger Mann war, sondern weil er sich als ehemaliger Häftling eines Konzentrationslagers vorgestellt hatte. Als Anreiz erwähnte er die Archive in Potsdam, die, wie er sagte, zahlreiche bisher nicht gesichtete Dokumente enthielten. Damals war ich nicht nach Ost-Berlin gereist, aber jetzt hoffte ich, das Versäumte nachzuholen– ich träumte davon, Unterlagen der Reichsbahn in diesen Archiven zu finden. Erwartungsvoll schrieb ich an den neuen DDR-Botschafter in Washington, der mir umgehend und herzlich antwortete. Ich könne mein Visum bekommen, sobald die Erlaubnis aus Ost-Berlin vorliege. Mein Antrag wurde abgelehnt.


  Jetzt würde ich mich an die Staatsanwaltschaften in Westdeutschland und Österreich wenden müssen, die eidesstattliche Erklärungen und Dokumente für Prozesse gegen Beamte der Reichsbahn zusammengetragen hatten. Zwar war gegen Bahnangehörige nie Anklage erhoben worden, aber vielleicht würde mir die Einsicht in die Ermittlungsakten schon weiterhelfen. Vor allem eine Organisation interessierte mich: die Zentrale Stelle der Landesjustizverwaltungen zur Aufklärung nationalsozialistischer Verbrechen, die sich, soweit ich wusste, in Ludwigsburg befand.


  
    Ludwigsburg

  


  Ich hatte Mühe, die genaue Adresse herauszufinden, denn nicht einmal das westdeutsche Konsulat in Boston kannte sie. Offenbar war diese Stelle keine bundesstaatliche Einrichtung, sondern eine Institution der Länder, besetzt mit Staatsanwälten aus verschiedenen deutschen Städten. Die Zentrale Stelle erhob selbst keine Anklage, sondern leitete die von ihr bearbeiteten Fälle an die zuständigen Staatsanwaltschaften in den einzelnen Bundesländern weiter. Erst dort wurde dann entschieden, ob Anklage erhoben wurde oder nicht.


  Am 9.März 1976 traf ich in Ludwigsburg ein. Die Zentrale Stelle befand sich in einem früheren Gefängnis. Die Örtlichkeit sei aus Sicherheitsgründen ideal, erklärte mir ihr Leiter Dr.Adalbert Rückerl. In dem Gebäude hatten früher weibliche Häftlinge die Wäsche der männlichen Insassen gewaschen. Da im Zuge der Emanzipation solche sexistischen Tätigkeiten selbst in einer Vollzugsanstalt nicht mehr erlaubt waren, zogen die Staatsanwälte hier ein.


  Dr.Rückerl, ein stämmiger, jovialer Mann, und sein Stellvertreter, eher ein intellektueller Typ, gehörten zu den dienstältesten Juristen der Behörde. Auch der Archivar war ein »alter Hase«. Ihn und Dr.Rückerl verband das Schicksal, zweimal aus russischer Gefangenschaft geflohen zu sein. Dr.Rückerl war zwar mein offizieller Gastgeber, aber der Archivar hielt mich auf dem Laufenden. Meinem archivarischen Experten zufolge war Polen immer noch darauf aus, potentielle Täter ausfindig zu machen, einzig und allein, um die Regierung der Bundesrepublik in Verlegenheit zu bringen. Die Zeugen lebten weitverstreut und hätten überhaupt keine Lust auszusagen. Er fügte nicht hinzu, dass sich einige der Täter bereits einer biologischen Amnestie erfreuten. Seine Tätigkeit bestand darin, Dokumente abzulegen und Karteikarten für ein umfangreiches Personenregister anzulegen, das ich leider nicht einsehen durfte. Gelegentlich unterbrach er seine Arbeit, um mir Geschichten zu erzählen. Er hatte den Braunhemden angehört, sich aber schon bald von dieser Organisation getrennt. Im Krieg hatte er als einfacher Soldat gedient und sich nicht für Politik interessiert. Sein Gehör sei beeinträchtigt– denn man konnte so eine Erfahrung schließlich nicht ganz ohne Blessuren überstehen. Sein Erinnerungsvermögen war jedoch völlig intakt. Er erinnerte sich noch gut an die deutsche Gegenoffensive von 1945 in Ungarn und an die von den russischen Eroberern verstümmelten Leichen ungarischer Zivilisten. Seine Augen waren also völlig in Ordnung. Jeden Morgen las er die polnische Tageszeitung Trybuna Ludu, um herauszufinden, ob die Polen den Deutschen wieder einmal vorwarfen, die Aufklärung der NS-Verbrechen zu vernachlässigen.


  Auch der Polizeibeamte, der mich jeden Tag ins Gebäude ließ, war recht gesprächig, aber seine Konversation beschränkte sich aufs Wetter, über das er genauestens Bescheid wusste. Gegen Ende meines Aufenthalts bat er mich, eine Petition zu unterschreiben, in der die Bundesrepublik aufgefordert wurde, keine Zugeständnisse gegenüber der Tschechoslowakei in Bezug auf das Münchner Abkommen von 1938 zu machen. Ich wies ihn darauf hin, dass ich Amerikaner sei und dass ich meine Unterschrift nicht unter eine Petition in einem fremden Land setzen könne. Das sei egal, meinte er, meine Unterstützung sei in jedem Fall willkommen.


  Eines Nachmittags lud mich Dr.Rückerl zu einem seltenen Vergnügen ein. Die Zentrale Stelle war im Besitz einer Kopie des nationalsozialistischen Spielfilms Jud Süß. Hatte ich den Film schon mal gesehen? Nein, natürlich nicht. Entsprechend der gesetzlichen Bestimmungen wurde der Film, der nicht mehr öffentlich gezeigt werden durfte, nun einem Fachpublikum aus Staatsanwälten vorgestellt. Zuvor hatte einer von ihnen, ein Doktorand der Geschichte, eine ausführliche Einführung gegeben. Es ging darin um einen reichen Juden, der zu einer Zeit, als Württemberg von einem Herzog regiert wurde, Stuttgart unter seine Kontrolle brachte. Der Jude erhob von seinen deutschen Landsleuten Straßenzoll und trieb ein unschuldiges deutsches Mädchen in den Selbstmord. Der Streifen hatte eine besondere Bedeutung für Ludwigsburg, weil ein Teil der Handlung in einem Barockschloss spielte, das nur einen Kilometer von der Zentralen Stelle entfernt lag.


  Um vier Uhr wurde das Gebäude geschlossen. Anschließend war ich in der Regel allein und überarbeitete meine Notizen, aß zu Abend, wusch meine Socken und ging dann zu Bett. Die lokale Zeitung hatte wenig zu bieten, deshalb kaufte ich die Frankfurter Allgemeine Zeitung, die einer überregionalen deutschen Tageszeitung ziemlich nahe kam. Aber selbst in diesem Blatt war der Nachrichtenteil reichlich provinziell. Es gab langweilige Artikel über langweilige Wahlen und nur ab und zu etwas Amüsantes wie den Bericht über einen belgischen Brigadegeneral der NATO, der in seiner Dissertation in Politikwissenschaft die These aufgestellt hatte, dass die Sowjetunion Westdeutschland zur Kapitulation zwingen könne, indem sie einen Brückenkopf an der Elbe einrichtete und dann mit konventionellen Streitkräften in Deutschland einmarschierte. Im Literaturteil stieß ich schließlich auf einen interessanten Beitrag. Rainer Werner Fassbinder, ein produktiver deutscher Dramatiker, hatte gerade ein neues Theaterstück geschrieben, in dem der Bösewicht wieder mal ein »reicher Jude« war. Sofort besorgte ich mir im nächsten Buchladen die Taschenbuchausgabe des Stücks und las, wie ein Jude in den 1970er Jahren die Stadt Frankfurt aufkaufte und rein zufällig eine deutsche Prostituierte in den Tod trieb. In der zehnten Szene gibt es einen Monolog, gesprochen von einem deutschen Adligen.


  
    »Er saugt uns aus, der Jud. Trinkt unser Blut und setzt uns ins Unrecht, weil er Jud ist und wir die Schuld tragen…


    Und Schuld hat der Jud, weil er uns schuldig macht, denn er ist da. Wär er geblieben, wo er herkam. Oder hätten sie ihn vergast, ich könnte heute besser schlafen. Sie haben vergessen, ihn zu vergasen. Das ist kein Witz, so denkt es in mir. Und ich reib mir die Hände, wenn ich mir vorstelle, wie ihm die Luft ausgeht in der Gaskammer…«[*]

  


  


  In der Zentralen Stelle fuhr ich mit meiner Arbeit fort und versuchte immer noch, die Bedeutung von Transportzielen zu entschlüsseln. Ich legte zwei Fahrpläne nebeneinander, um herauszufinden, welche Strecken die Sonderzüge zu den Vernichtungslagern benutzt hatten. Als ich einmal von meiner Arbeit aufblickte, entdeckte ich eine schöne, junge Frau, die einen Davidstern trug. Jeden Tag trug sie diesen Stern. Später sah ich mehr von diesen Sternen in Stuttgarts Straßen, und jedes Mal dachte ich, was für ein seltsamer Schmuck für diese jungen schlanken Frauen, die graziös mit ihren Freundinnen vorbeischlenderten. Auch wenn zweifellos nicht alle Juden vergast worden waren, konnten diese Frauen doch nicht alle Jüdinnen sein. Das waren sie auch nicht. Die schöne Angestellte in der Zentralen Stelle (sie wurde tatsächlich »die Schöne« genannt) war eine Deutsche. Bis zum heutigen Tag frage ich mich, ob es sich dabei unbewusst um eine Form des Protests handelte.


  Wenn ich bei meinen Recherchen auf Probleme stieß, fragte ich den einen oder anderen Staatsanwalt, aber die konnten mir selten weiterhelfen. Sie beschäftigten sich mit Verfahren gegen Einzelpersonen, während ich mich für die Abläufe innerhalb des gesamten Verwaltungsapparats interessierte. Eines Nachmittags fragte ich einen höheren Beamten, was er über die Beteiligung Hitlers an der Vernichtung der Juden dachte. Hatte Hitler die Auslöschung der Juden angeordnet oder war dieser perfide Plan innerhalb der Beamtenschaft entstanden? Der Staatsanwalt lachte. »Wir haben hier immer ein Spiel gespielt, bei dem wir uns vorgestellt haben, Hitler säße auf der Anklagebank und würde der ›Endlösung‹ beschuldigt. Wir haben uns gefragt, was wir machen würden, wenn wir es ihm beweisen müssten!«


  Nachdem ich etwa eine Woche im Archiv recherchiert hatte, luden mich ein paar der jüngeren Staatsanwälte zu ihrer Kaffeepause ein. Sie beklagten sich über den »übervorsichtigen« Leiter der Behörde, das Schneckentempo, in dem die Ermittlungen vorangingen, und ihre frustrierende Arbeit. Der eine oder andere äußerte mir gegenüber auch die Befürchtung, dass seine Anstellung bei dieser Behörde seiner Karriere schaden könne.


  »Ich wäre gern Richter geworden«, erzählte mir ein achtunddreißigjähriger Jurist. Er war der Einzige, der mich zum Abendessen zu sich nach Hause einlud. Er hatte eine bescheidene Wohnung (ohne Einbauschränke), die er zusammen mit seiner Frau bewohnte. Dr.W. stammte aus Norddeutschland und schätzte die Lebenslust der Ludwigsburger. Auch er machte sich Gedanken über seine berufliche Zukunft– acht Jahre in Ludwigsburg hätten seine Karriereaussichten nicht gerade verbessert–, aber er sorgte sich auch wegen seiner Arbeit selbst. Die Frage nach den Ursachen der »Endlösung« beschäftigte ihn sehr. Er war ein Deutscher. Ich stellte ihm die verbotene Frage: Was ist mit Ihrem Vater? Dr.W. antwortete, dass er aus einer zerrütteten Familie stamme und dass sein Vater ihm fremd gewesen sei, außerdem sprächen Söhne aus Mittelschichtfamilien mit ihren Vätern nicht über Geld, Sex oder Politik. Um seine Erziehung habe sich eine Gouvernante gekümmert. Während des Krieges gehörte sein Vater, ein Rechtsanwalt, dem Stab der deutschen Militärverwaltung in Athen an. Er habe ihn aber nie gefragt, was er dort gemacht hätte. Einige Jahre nach dem Krieg, als er selber Jura studieren wollte, schrieb er seinem Vater und bat ihn um finanzielle Unterstützung. Er nahm monatliche Schecks von ihm an, ohne zu wissen, dass sein Vater nach 1945 gezwungen war, sich seinen Lebensunterhalt mit seinen bloßen Händen zu verdienen.


  Dr.W.s Geschichte gab mir zu denken. Ich erzählte ihm von dem Theaterstück, das ich gerade gelesen hatte. »Was kann ich denn tun?«, fragte er mich. »Sagen Sie mir, was ich tun kann.«


  
    Frankfurt

  


  In Ludwigsburg gab es einfach nicht genügend Material, um mir ein umfassendes Bild von der Rolle der Reichsbahn zu machen. Natürlich wusste ich jetzt entschieden mehr als zu Beginn meiner Recherche, aber das hieß nicht viel. Immerhin hatte ich einen Einblick in die Kommunikationswege innerhalb der Reichsbahn gewonnen. Ich glaubte, die Fahrpläne einigermaßen begriffen zu haben– was sich allerdings als Fehleinschätzung erweisen sollte. Was mich am meisten frustrierte, war die Tatsache, dass ich nicht herausgefunden hatte, welche Priorität die Deportationszüge gehabt hatten. Damals wusste ich noch nicht, dass für die Abwicklung der Transporte keinerlei Dringlichkeitsstufen erforderlich waren. Wie ein blutiger Anfänger ging ich davon aus, dass die »Priorität« der Judentransporte (wenn auch nur in Form einer »Entscheidung« oder eines »Plans«) in irgendeiner Anweisung hätte klar vermerkt sein müssen. Ich erkannte nicht, dass in diesem bürokratischen System die Dringlichkeit einer Maßnahme nicht schriftlich fixiert werden musste.


  Ich setzte also meine Recherchen fort. Diesmal suchte ich die Hauptverwaltung der Deutschen Bundesbahn in Frankfurt auf. Ich hatte nichts zu verlieren. Das Eisenbahnarchiv befand sich nicht in dem neuen, wuchtigen Bürogebäude an einer der Hauptstraßen, sondern in einer Nebenstelle, die mitten im Rotlichtbezirk lag. Als ich das von Erotikclubs und Sexshops flankierte Gebäude betrat, war es bereits früher Mittag. Kein Wunder also, dass ich mich vor einer verschlossenen Bürotür wiederfand und zwei Herren im Mantel mir erklärten, dass Mittagspause sei. Als ich sagte, dass ich später noch einmal vorbeikommen wolle, schlug mir der Größere der beiden– Dr.K.– vor, sie in die Kantine zu begleiten; so könne ich fast zehn Mark für das Mittagessen sparen. Beeindruckt von so viel Zuvorkommenheit, nahm ich die Einladung an. Auf dem Weg zur Kantine erwähnte ich, dass ich mich für zivile Sondertransporte während des Zweiten Weltkriegs interessierte. »Aha!«, sagte Dr.K.s stämmiger Kollege. »Aha! Auschwitz und Treblinka!« Ich sah ihn verblüfft an. Er musste Mitte bis Ende fünfzig sein. Sofort klärte er mich auf: Während des Krieges habe er in Polen viele Ghettos gesehen. Als Eisenbahner komme man schließlich herum. Er sei auch in Katyn gewesen. Dort hatte er das zweifelhafte Privileg genossen, als einer der Ersten mitzuerleben, wie unter der Aufsicht deutscher Besatzungssoldaten ein Massengrab ausgehoben wurde, in dem sich die Leichen zahlreicher, von den Sowjets erschossener polnischer Offiziere befanden.


  Dr.K. war nicht so redselig wie sein Kollege. Nach dem Essen führte er mich in sein Büro, wo er mir einige Bücher und den Güterwagenkatalog zeigte. Dann bot er mir an, Karteikarten mit interessanten Buchtiteln für mich zu kopieren. Besonders ein Werk erwies sich als sehr aufschlussreich. Es stammte von einem ehemaligen leitenden Reichsbahnbeamten namens Eugen Kreidler und war erst 1975 erschienen: Die Eisenbahnen im Machtbereich der Achsenmächte während des Zweiten Weltkrieges. Bezeichnenderweise beschränkte sich die Untersuchung auf Truppen- und Rüstungstransporte, aber die Fülle an Hintergrundinformationen war von unschätzbarem Wert für meine Arbeit. Wie aus dem Quellenverzeichnis auf Seite400 hervorging, schöpfte der Autor nicht nur aus seinem reichen Erfahrungsschatz, sondern stützte sich auch auf Unterlagen, die sich in seinem Privatbesitz befanden. Dazu gehörten beispielsweise äußerst wichtige Dokumentensammlungen, nach denen ich schon seit langem forschte, wie etwa die Wochenberichte der Generalbetriebsleitung Ost (zuständig für die Zuteilung von Waggons für Judentransporte, die in die Vernichtungslager im besetzten Polen gingen).


  Anfangs fragte ich Dr.K. nur nach Belanglosigkeiten, wie etwa nach der Größe der Güterwagen. Aber da ich wusste, dass er seit 1938 bei der Eisenbahn beschäftigt war, erkundigte ich mich schließlich auch nach einem Mann namens Geitmann, der in den 1960er Jahren dem vierköpfigen Vorstand der Deutschen Bundesbahn angehört hatte. Während des Krieges war er Präsident der Reichsbahndirektion Oppeln gewesen, in deren Zuständigkeitsbereich auch die Transporte in das riesige Vernichtungslager Auschwitz fielen.


  Dr.K. ließ sich durch meine Frage nicht aus der Ruhe bringen. Ja, er kenne Geitmann, antwortete er. »Persönlich?« »O ja.« Nachdem wir uns eine Weile unterhalten hatten, sagte Dr.K., dass er auch Auschwitz kenne. »Sind Sie dort gewesen?«, wollte ich wissen. »Ja«, lautete die Antwort. In diesem Moment, in der angenehmen Umgebung seines großzügigen Büros, fragte ich ihn, ob er nach dem Krieg die Gedenkstätte besucht habe. Nein, erklärte er, er sei während des Krieges dort gewesen. Er habe in Geitmanns Auftrag ganz in der Nähe von Auschwitz eine Signalanlage installiert.


  Es war inzwischen später Nachmittag, und ich wusste nicht, wie ich darauf reagieren sollte. Vor mir stand der Feind: offen, feinfühlig, sogar liebenswürdig, hochintelligent und sehr tüchtig– ein Technokrat, der an einem Völkermord beteiligt gewesen war. Er musste jetzt um die sechzig sein, ich war rund zehn Jahre jünger. Obwohl er genau wusste, wer ich war, war es ihm wichtig, dass ich erfuhr, was er während des Krieges getan hatte. Er wirkte kraftvoll und vital, ein Mann in den besten Jahren. Als ich am späten Nachmittag das Gebäude verließ, waren die Flure menschenleer.


  
    Wien

  


  Inzwischen war mir klar, dass meine Ausbeute eher mager ausfallen würde. Ich plante, noch nach Wien zu reisen und die Prozessakten eines SS-Hauptsturmführers zu studieren, der wegen seiner Aktivitäten als Eichmanns Transportoffizier verurteilt worden war. Die Kopien würden mir vielleicht ein deutlicheres Bild über die logistischen Probleme bei der Beschaffung von Zügen vermitteln. Irgendwann würde ich auch das Düsseldorfer Landgericht aufsuchen müssen, das im Besitz der Akten des eingestellten Verfahrens gegen Albert Ganzenmüller war, den damaligen Stellvertretenden Generaldirektor der Deutschen Reichsbahn. Da dieser Mann eine gehobene Stellung bekleidet hatte, hoffte ich, zumindest etwas über den Aufbau der Reichsbahn zu erfahren. Sowohl in Wien als auch in Düsseldorf erwarteten mich sicher keine Offenbarungen. Es gab nur noch einen Ort, den ich aufsuchen könnte, um vielleicht doch noch fündig zu werden, und das war das Eisenbahnarchiv in Nürnberg. Aber ich hatte keine Ahnung, ob es überhaupt etwas von Bedeutung für mich enthielt. Logistisch gesehen machte es keinen Unterschied, wohin ich zuerst fuhr. Also entschied ich mich für Wien.


  Ich blieb elf Tage dort– der längste Aufenthalt in dieser Stadt seit meiner frühesten Jugend. Hier wurde ich geboren, hier verbrachte ich meine Kindheit und ein Jahr unter dem Hakenkreuz, bis ich fast dreizehn war.


  Am späten Nachmittag und den Wochenenden suchte ich nun die Orte meiner Kindheit auf. Auf diesen Spaziergängen war ich allein. Bei einer Gelegenheit nahm ich die Augartenbrücke über den Donaukanal und ging dann am Ufer entlang zu dem Haus, wo wir früher zur Miete gewohnt hatten, und das, wie ich wusste, im Krieg von Bomben getroffen worden war. Dabei wurde die Fassade zerstört, und zwei Passanten kamen ums Leben, aber das Haus blieb stehen und war innen völlig unversehrt. Ich sah zu unserem früheren Wohnzimmerfenster hoch. Zwei Frauen, eine mittleren Alters, die andere erheblich älter, lehnten auf der Fensterbank und frönten dem beliebten Wiener Zeitvertreib, den Verkehr zu beobachten. Ich fragte mich, ob die jüngere der beiden FrauA.G.[*] war, deren Mann uns im November 1938 mit vorgehaltener Waffe aus der Wohnung geworfen hatte. Langsam betrat ich das Gebäude und stieg die gewundene Steintreppe hoch. Auf halber Höhe blieb ich stehen und blickte in den Hof hinunter. Dort hatte ich als Achtjähriger über die Existenz Gottes nachgegrübelt, und nachdem ich entschieden hatte, dass es ihn nicht gab, hätte ich mich fast aus dem Fenster gestürzt. Ich strich über die rauen Wände und stieg dann weiter die Treppe hinauf. Wie schon in meiner Kindheit gab es im Treppenhaus noch einen Kaltwasserhahn; ich war sicher, dass es immer noch kein fließendes Wasser in den Wohnungen gab. Ich wollte klingeln, nicht um FrauA.G. damit zu konfrontieren, sondern um einen Blick in die Wohnung zu werfen. Ich wollte noch einmal aus dem Fenster sehen, wo ich als Zwölfjähriger den Trommeln der Hitlerjugend zugehört hatte, die eines Nachts vorbeimarschiert war. Damals hatte ich spontan beschlossen, Historiker zu werden und mich intensiv mit dem NS-Regime zu beschäftigen. Das war, noch bevor sich Deutschland ganz Europa einverleibt hatte. Hier an diesem Ort war mein Denken geformt worden. Aber ich klingelte nicht.


  Stattdessen ging ich auf Umwegen zurück in die Innenstadt und war erstaunt, wie kurz die Entfernungen waren; in meiner frühen Jugend waren sie mir viel größer erschienen. Ich suchte die jüdische Schule auf, die ich besucht hatte; das Gebäude diente inzwischen anderen Zwecken, ohne dass man es für nötig gehalten hätte, auf seine frühere Funktion hinzuweisen. Die Synagoge, in die ich im theokratischen Österreich der 1930er Jahre regelmäßig zum Gottesdienst gehen musste, war einem Wohnblock gewichen, der aus der Nachkriegszeit stammte. Im 2.Bezirk machte ich mich auf die Suche nach den beiden Häusern, wo man Juden vor ihrer Deportation nach Polen zusammengepfercht hatte. Es gab sie noch, aber ich war überrascht, wie klein und unscheinbar sie waren, und versuchte, mir vorzustellen, unter welchen Bedingungen die Opfer wohl dort eingepfercht gewesen waren. Eins dieser Häuser beherbergte jetzt diverse österreichische »Widerstands«-Gruppen. Auch hier fehlte jeder Hinweis auf seine Bedeutung in den letzten Stunden des Wiener Judentums.


  Schließlich blieb ich am Ufer des Donaukanals stehen. Ich befand mich auf der Seite, die ich als Kind nie gemocht, die mein verstorbener Vater aber bevorzugt hatte. Die Erinnerungen kamen. Er hatte im Ersten Weltkrieg als Soldat auf österreichischer Seite gekämpft; die Weltwirtschaftskrise hatte ihn schwer getroffen, und mit 49Jahren wurde er mit seiner Familie aus der Stadt vertrieben. Ich war jetzt genauso alt wie mein Vater damals, als er alles, was er sich aufgebaut hatte, zurücklassen musste. Ich hatte im Zweiten Weltkrieg als Angehöriger der amerikanischen Streitkräfte gedient (allerdings mit viel weniger Kampferfahrung als mein Vater), war mit 29 ein arbeitsloser Akademiker mit einem Doktortitel (wenngleich ich inzwischen an einer Universität in Neuengland langsam Karriere gemacht habe). Später wurde meine Ehe geschieden, und ich führte, von den Wochenenden abgesehen, die ich mit meinen beiden kleinen Kindern verbringen durfte, ein Einsiedlerdasein.


  
    Nürnberg

  


  Nachdem ich meine Arbeit im »Kerker« des Wiener Landesgerichts für Strafsachen beendet hatte, fuhr ich nach Nürnberg weiter. Da ich an einem Sonntag ankam, nutzte ich die Zeit, um mich zu orientieren und das Eisenbahnarchiv ausfindig zu machen– es befand sich im Untergeschoss des Verkehrsmuseums. Nürnberg war voll von Spielzeugeisenbahnen, man sah sie überall: im Museum, in den Schaufenstern von Geschäften, selbst in einem Restaurant, wo sie Bier zu den Tischen der Gäste transportierten.


  Der Mann, der das Archiv verwaltete, war jung– 38 Jahre alt. Ich wusste inzwischen schon, wie sich jüngere Bürokraten mir vorstellten. »Schmidt ist mein Name, und ich bin 36«, oder »Ich heiße Knauer und bin Jahrgang 1939.« HerrL. sagte, dass er mir ohne die Genehmigung aus Frankfurt nicht erlauben könne, das Archiv zu benutzen, aber wenn ich ihm eine Liste der Themen, die mich interessierten, geben könnte, würde er seinen Vorgesetzten in der Zentrale anrufen. Ich schrieb auf einen Zettel: Zweiter Weltkrieg, Zivilverkehr, Sonderzüge und verschiedene Reichsbahndirektionen, beispielsweise Oppeln. HerrL. gab meine Aufstellung telefonisch durch, ohne jedoch die Sonderzüge und die Reichsbahndirektion in Oppeln zu erwähnen. Der Frankfurter Chef, der offenbar misstrauisch geworden war, wollte mit mir persönlich sprechen. Ich sei ein Professor aus den USA, sagte ich, während ich mich um einen leichten amerikanischen Akzent bemühte, und es interessiere mich, wie es die Reichsbahn geschafft habe, mitten im Krieg Zivilisten zu befördern. Da Herr Ministerialrat Kreidler den Militärverkehr bereits untersucht habe, könnten meine Studien höchstens eine bescheidene Ergänzung seiner Arbeit sein. Ja, das leuchte ihm ein, grummelte der Frankfurter Beamte.


  HerrL. hatte mir, wie mir jetzt klarwurde, einen Gefallen erweisen wollen, indem er die Sonderzüge unterschlug, aber leider nützte mir seine gutgemeinte Geste nicht viel. Das Archiv verfügte über die Lebenserinnerungen und Tagebücher von Eisenbahnern, die sich teilweise auf Unterlagen bezogen, die sie offenbar bei sich zu Hause aufbewahrten (es gab ziemlich genaue Zahlenangaben über Bauvorhaben in Auschwitz), aber die Dokumente selbst waren nicht zugänglich.


  »Wo befinden sich diese Dokumente?«, fragte ich L.


  »Sie haben Menschen verbrannt«, erwiderte er und sah mir direkt in die Augen, »warum nicht auch Dokumente?«


  »Weil ich glaube, dass es die Deutschen niemals fertigbringen würden, Dokumente zu verbrennen«, antwortete ich.


  Ich war irgendwie niedergeschlagen. Düsseldorf war nicht weit entfernt, und eigentlich sollte ich direkt dorthin fahren, aber ich brauchte eine Pause (zumindest redete ich mir das ein); ich könnte ebenso gut meinen Eurailpass nutzen und ein paar Tage in Italien verbringen. Ich erinnerte mich an das Gefühl, endlich wieder frei atmen zu können, das ich 1939 empfand, als ich in Straßburg aus einem Zug ausstieg, der mich von Kehl über den Rhein nach Frankreich gebracht hatte. In Mailand ging es mir jetzt genauso. Während der nächsten Tage nahm ich Schnellzüge zu nahe gelegenen italienischen Städten wie Mantua, Pavia, Venedig und Florenz und fühlte mich dabei wie berauscht. Da ich in Deutschland und Österreich relativ wenig ausgegeben hatte, war meine Reisekasse noch gut gefüllt. Zwar finanzierte ich alles aus eigener Tasche, aber jetzt wollte ich mir etwas Luxus gönnen: Und so kaufte ich in Italien an einem einzigen Tag ein brandneues expressionistisches Gemälde einer venezianischen Landschaft und ein ebenso neues, kleines Mosaik einer florentinischen Straßenszene, um damit die nackten Wände meines Wohnzimmers in den USA zu schmücken. Dann musste ich zurück nach Deutschland. Warum, warum nur hatte ich mir Italien nicht bis zum Schluss aufgehoben?


  
    Freiburg

  


  Ich entschied mich für einen direkten Zug. Tagsüber würde ich die majestätischen Schweizer Alpen sehen und am frühen Abend wäre ich dann in Düsseldorf. Auf dem Bahnhof Basel hatten wir länger Aufenthalt. Die Zöllner standen währenddessen untätig auf den Bahnsteigen herum. Ich fragte mich, warum Europa eigentlich nicht seine Grenzen öffnete. Als der Zug am Güterbahnhof vorbeifuhr, warf ich einen Blick auf die Güterwaggons und versuchte, die Angaben zur Größe und zum Fassungsvermögen zu entziffern. Ich wollte es mir gerade in meinem leeren Abteil gemütlich machen, als zwei deutsche Zöllner mittleren Alters hereinkamen. Sie sagten irgendetwas, aber ich hörte nicht so genau zu und verstand sie auch schlecht, da ich wegen des Höhenunterschieds noch Druck auf den Ohren hatte und außerdem in Gedanken war. Einer der Zöllner wollte mein Gepäck durchsuchen. Als er das Paket mit dem Mosaik und den Brief, der es als Kunstwerk auswies, sah, bestand er darauf, dass ich auch den anderen Koffer öffnete. Darin entdeckte er das Gemälde, das aufgerollt in einer Kartonrolle steckte. Nach weiteren Fragen meinte er, er dürfe keine Entscheidung bezüglich eines Gegenstands treffen, der teurer als 250Mark sei. Wer würde dann entscheiden? Sein Vorgesetzter in Freiburg. Würde der Vorgesetzte dort in den Zug einsteigen? Nein, ich würde aussteigen müssen.


  Natürlich war ich verärgert darüber, meine Reise unterbrechen zu müssen, aber die Höflichkeit der Zöllner, die sogar darauf bestanden, mein Gepäck zu tragen, stimmte mich versöhnlich. Man bat mich, im Büro der Bahnhofspolizei zu warten. Eine halbe Stunde verging, und ich wurde langsam ungeduldig. Schließlich tauchte ein Mann in Zivil auf und sprach mich mit den Worten an: »Sie stehen im Verdacht…« Ich unterbrach ihn sofort und erklärte ihm mit einer gewissen Schärfe, dass ich jedes seiner Worte gegen ihn verwenden würde. Er antwortete, dass er nicht weiter mit mir darüber diskutieren würde, da seine Kollegen in der Stadt für meinen Fall zuständig seien.


  Jahrelang suchte mich ein Traum heim, in dem ich nach Auschwitz deportiert werden sollte. Warum träumte ich so etwas? Warum ein Deportationszug? Wusste ich im wachen Zustand denn nicht, was Auschwitz bedeutete? Und wenn ich es wusste, warum träumte ich dann nicht davon, dass ich aus dem Zug sprang oder auf die Wachen schoss? Hatte ich selbst im Traum den verlogenen Beteuerungen und hinterlistigen Erklärungen deutscher Beamter geglaubt?


  Sie waren immer noch sehr höflich. Einer der Zollbeamten versuchte sich sogar als Touristenführer und erklärte mir, dass Freiburg eine berühmte Universitätsstadt sei. Ich musste an 1933 denken, als der Philosoph Martin Heidegger Rektor der Universität war. Er hatte einen Erlass herausgegeben, der nichtarischen Studenten die Förderung strich. Die Ablehnung basierte auf dem Analogieprinzip: Wenn nichtarische Staatsdiener aus dem Staatsdienst entlassen werden konnten, dann konnten nichtarische Studenten auch aus den Reihen der Stipendiaten ausgeschlossen werden.


  Das Zollamt befand sich im dritten Stock eines ehemaligen Wohnhauses. Ich musste mein Gepäck, das jetzt auch noch meine umfangreichen Notizen und stapelweise Fotokopien von Dokumenten enthielt, selbst die Treppe hochtragen. Der zuständige Beamte, ein jüngerer Mann, bat mich, ihm meine Kunstwerke zu zeigen. Die Herren Zollbeamten im Zug, erklärte er, hätten ihm gemeldet, dass ich mich trotz Aufforderung geweigert habe, Auskunft über meine Einkäufe in Italien zu geben. Ausgehend vom Wert der beiden Gegenstände, bitte er mich um eine Anzahlung von umgerechnet sechzig Dollar, die später mit dem Bußgeld verrechnet würde. Wenn ich es wünsche, könne ich gern die Dienste eines deutschen Anwalts in Anspruch nehmen. Ich erwiderte bereits innerlich kochend, dass ich keinen einzigen Pfennig für einen deutschen Anwalt ausgeben und dem deutschen Zoll nicht trauen würde. Ich würde keiner deutschen Behörde trauen. »Ich habe meine Erfahrungen mit ihnen gemacht.«


  Das sei eine Beleidigung, erklärte der junge Zollbeamte, die er nicht durchgehen lassen könne. Wenn ich meine Worte wiederholte, sei er gezwungen, »andere« Maßnahmen gegen mich zu ergreifen. »Nur zu«, sagte ich, »nur zu, aber vergessen Sie nicht die ausländische Presse. Ich sage es Ihnen noch einmal laut und deutlich: Ich traue dem deutschen Staat nicht, ich traue Ihren Gesetzen nicht, und ich traue Ihnen nicht.«


  Wenn ich diese Aussage noch ein einziges Mal wiederholen würde, erwiderte der Zollbeamte, würde er ein Verfahren gegen mich einleiten.


  Ich rief beim amerikanischen Konsulat an, wo man mir riet, die sechzig Dollar zu bezahlen, um in Ruhe meiner Arbeit nachgehen zu können. Es war ein vernünftiger Ratschlag. Mein konsularischer Ratgeber war vielleicht kein Ökonom, aber er verstand, dass man die eigenen Verluste möglichst gering halten musste. Auch diese Leitidee hat unser Land groß gemacht.


  Als ich dem Zollbeamten die sechzig Dollar gab, bot er an, mich wieder zum Bahnhof zu bringen, erklärte, dass er keine andere Wahl gehabt hätte, denn ansonsten würde man die Zollbehörde für korrupt halten. Jede Begünstigung oder Benachteiligung aufgrund der mutmaßlichen Herkunft eines Menschen sei unzulässig. Deutschland sei schließlich ein Rechtsstaat.


  »Ich traue Ihren Gesetzen nicht, und schon gar nicht, wenn sie mich betreffen«, erwiderte ich.


  »Jetzt fangen Sie ja schon wieder damit an. Wenn Sie nicht endlich Ruhe geben, wird das Konsequenzen haben.«


  »Ich habe mit euch meine Erfahrungen gemacht.«


  »Das war eine andere Generation.«


  Ein paar Wochen später erhielt ich zu Hause in Vermont eine offizielle Zollerklärung. Die Kunstobjekte seien zollfrei. Wenn ich sie in Deutschland verkauft hätte, wäre Umsatzsteuer angefallen. Angesichts meines Versäumnisses, sie zu deklarieren, erhebe die Zollbehörde einen Betrag, der dem der Umsatzsteuer entspreche.


  
    Düsseldorf

  


  Als ich spätabends in Düsseldorf eintraf, nahm ich mir ein billiges Hotel am Bahnhof, denn ich war fest entschlossen, von jetzt an auf deutschem Boden nicht mehr Geld auszugeben als unbedingt notwendig war. Mein unerfreuliches Erlebnis in Freiburg hatte mich so aufgewühlt, dass ich bis zum frühen Morgen kein Auge zutat. Am nächsten Tag irrte ich wie benommen durch die Straßen und suchte nach dem Gerichtsarchiv, in dem ich recherchieren wollte. Als ich endlich am Ziel war, teilte mir der für den Fall Ganzenmüller zuständige Staatsanwalt mit, dass er mir keine unmittelbare Einsicht in die Akten gewähren könne. Das verstoße gegen die Vorschriften. Schließlich könne sich der schwerkranke Angeklagte noch weit genug erholen, um einen Prozess durchzustehen. Deutschland sei jetzt ein Rechtsstaat, erklärte er. Man dürfe einen todkranken Mann nicht vor Gericht stellen; deshalb würde jedes Jahr ein medizinisches Gutachten eingeholt, um zu klären, ob er nicht doch wieder verhandlungsfähig sei. Der Fall war also noch nicht abgeschlossen. Ich müsse deshalb die Genehmigung des Richters einholen. Um die Sache zu beschleunigen, bot er an, mir eine handschriftliche Empfehlung auszustellen.


  Danach schlenderte ich durch die Straßen, um mir bis zu meinem Termin beim Richter die Zeit zu vertreiben. Düsseldorf ist eine große, moderne Stadt mit einem mittelalterlichen Kern. Ich ging eine prächtige Allee entlang und gelangte schließlich ins Universitätsviertel. Dort sah ich einen Studenten mit einem Schild in der Hand, auf dem die US-Armee als »Besatzungsmacht« gebrandmarkt wurde. Ich beschloss, den jungen Mann anzusprechen und sagte ihm, dass ich Amerikaner sei und das Schild als beleidigend empfände. Es stimme ganz und gar nicht, dass US-Truppen Deutschland besetzt hielten. »Doch natürlich«, beharrte der Student. »Wie kommen Sie darauf?«, fragte ich ihn. »Weil ihr nie einen Friedensvertrag mit uns geschlossen habt«, erwiderte er. »Mit einem Land, das Auschwitz zu verantworten hat, schließt man keine Friedensverträge«, sagte ich. »Sie spinnen doch«, gab er zurück.


  Mein Spaziergang durch die Altstadt versetzte mich in eine unerwartete friedliche Stimmung. Das Viertel war für den Autoverkehr gesperrt, und ein italienisches Restaurant reihte sich ans andere. Ich blieb stehen, um zwei junge Männer zu beobachten, die mit ihren japanischen Motorrädern schwungvoll die Eingangsstufen zu einem kleinen Haus hinauffuhren. Im Parterre befand sich ein Laden, in dem man Kaffee kiloweise kaufen konnte; im ersten Stock war ein Architekturbüro. Über dem Eingang hing eine Gedenktafel. Dies war das Haus, in dem der große jüdische Dichter Heinrich Heine am Ende des 18.Jahrhunderts geboren wurde.


  Nachdem der Richter, ohne zu zögern, meinen Antrag auf Akteneinsicht bewilligt hatte, widmete mir der Archivar der politischen Abteilung des Landgerichts seine ungeteilte Aufmerksamkeit. Er fand sofort die gewünschten Akten und ersparte mir damit viele Stunden mühsamer Suche. Mir fiel auf, dass er nur ein Bein hatte. Als ich ihn fragte, wie er sein Bein verloren habe, erzählte er, dass er im ersten russischen Winter im Kessel von Demjansk schwer verwundet worden sei. Russland sei unvorstellbar für diejenigen, die nicht dabei gewesen seien. Seine Einheit war tief in sowjetisches Gebiet vorgedrungen und stand irgendwo zwischen Leningrad und Moskau. Der Herbst war bis Anfang November mild und sonnig gewesen. Doch dann kamen plötzlich Nebel und Nieselregen auf und lähmten die deutschen Truppen drei Tage lang. Am vierten Tag setzten Schneefall und Kälte ein, so dass sich die Invasoren, in dem vergeblichen Versuch, sich warm zu halten, in Schneewehen eingruben. Die Deutschen wurden von den Russen eingekesselt und von allen Seiten beschossen. Der Archivar war mehrfach getroffen worden, aber der Sanitätsarzt hatte über das Blut, das dem jungen Mann übers Gesicht lief, nur gelacht. Doch dann wurde ihm das Bein zerfetzt, und man flog ihn mit einem guten alten Transportflugzeug aus. Da das Bein nicht mehr zu retten war, wurde er vom Militärdienst befreit. »Es gibt nichts Schlimmeres als Krieg«, sagte der Archivar. Deshalb tue er alles, um zu verhindern, dass seine beiden Söhne je in einem Krieg kämpfen müssten. Der Elfjährige sei noch zu jung, aber der Ältere sei bei der Polizei untergekommen.


  Ich arbeitete ununterbrochen. Mittags brachte mir der junge Assistent des Archivars eine riesige Flasche Mineralwasser. Fieberhaft machte ich mir Notizen. Ich las die eidesstattlichen Aussagen ehemaliger Reichsbahnbeamter, denen man Straffreiheit zugesichert hatte, für den Fall, dass sie kooperierten. Ihre Berichte waren einseitig, manchmal vage, häufig irreführend, aber dennoch aufschlussreich. Mich interessierten die Abläufe im Verkehrsministerium während des Krieges. Nachdem ich mich mühsam mit dem Fachjargon der Eisenbahner vertraut gemacht hatte, begann ich allmählich, die Arbeitsweise der Reichsbahn zu verstehen. Ich begriff, dass die Koordination der Fahrpläne und die Zusammenstellung der Züge nicht zentral geregelt wurden, sondern den regionalen Abteilungen überlassen waren. Mir wurde klar, wie kompliziert die Abwicklung eines einzigen Transports war, da dieser mehrere Fahrplanzonen durchquerte, Militärzügen Platz machen musste und sich in den regulären Bahnverkehr »einzufädeln« hatte, d.h. mit einer vorgeschriebenen Geschwindigkeit anderen Zügen voraus- oder hinterherfahren musste. Ich versuchte dahinterzukommen, weshalb es Transportpapiere für die »menschliche Fracht« gab und Dokumente, die nur für die Waggons ausgestellt wurden– im Grunde simpel, wenn man es einmal begriffen hatte: Die Reichsbahn hatte sowohl die Judentransporte als auch die Güterwagen logistisch zu bewältigen. Sie musste die Menschen am Zielort abliefern, das Rollmaterial jedoch wieder zurückholen.


  Während ich in die Dokumente vertieft war, kam ein älterer weißhaariger Mann herein. Er begrüßte die beiden Archivare völlig ungezwungen. Dann setzte er sich an den Tisch neben mich und sprach mich auf Englisch an. »Gehören Sie auch zum Stamm Juda?« Irritiert und verärgert über die Taktlosigkeit seiner Frage, sagte ich nur knapp: »Ja.« »Das dachte ich mir«, sagte er. Er habe jüdische Freunde. Ich gab ihm keine Antwort.


  Er spreche Englisch mit mir, fuhr er fort, weil er dem Archivar nicht über den Weg traue und der junge Assistent ein Schwachkopf sei. Dann erzählte er mir folgende Geschichte: Er sei Staatsanwalt und habe vor einigen Jahren Angehörige eines Polizeibataillons angeklagt, die in einer Stadt im Nordwesten Polens stationiert gewesen seien. Sie hatten eine Synagoge angezündet, in der 6000Juden eingesperrt waren. »Wir wussten, dass es sich um 6000Opfer handelte, aber um auf Nummer sicher zu gehen, legten wir ihnen nur 1000 zur Last.« Er hatte einige Polizisten dazu gebracht, gegen die anderen auszusagen, doch beim Prozess konnten sie sich an keinerlei Fakten mehr erinnern, und die Angeklagten wurden freigesprochen. Allerdings waren die Freigesprochenen ihren Kollegen für den plötzlichen Gedächtnisverlust keineswegs dankbar, sondern beschimpften sie auf dem Gerichtsflur: »Du Schwein! Du hast auch geschossen! Ich hab dich gesehen! Du hast auch geschossen!«


  Offensichtlich war es dem Staatsanwalt wichtig, dass ich erfuhr, wie viel ihm dieser Prozess bedeutet hatte. Im Krieg hatte er als Leutnant an der Ostfront gekämpft. Doch dann wurde er von seinem Posten abgezogen, seines Rangs enthoben und aus der Armee entlassen, weil er eine jüdische Mutter hatte. Sie wurde nach Auschwitz deportiert, genoss jedoch offenbar einen Sonderstatus [da sie mit einem Deutschen verheiratet gewesen war]. Obwohl sie das Vernichtungslager überlebte, starb sein deutscher Vater an gebrochenem Herzen. 1948 wollte der Mann in die israelische Armee eintreten, aber seine Mutter ließ es nicht zu. Später heiratete er dann. Er hatte oft mit dem Gedanken gespielt, den jüdischen Glauben anzunehmen, blieb aber Katholik, um die religiöse Zusammengehörigkeit der Familie zu bewahren. Er bekam eine Stelle an einem Gericht, wurde jedoch bei einer anstehenden Beförderung übergangen, da sein Vorgesetzter erfahren hatte, dass ein Elternteil jüdisch gewesen sei. Dann ging er nach Düsseldorf, wo niemand etwas über seine Herkunft wusste. An Weihnachten und anderen Feiertagen weigerte er sich, an Wohltätigkeitsorganisationen wie die Caritas Geld zu spenden. »Ich sagte zu meiner Frau, dass ich alles der israelischen Armee spende.«


  Als es Zeit war, nach Frankfurt zurückzukehren, stieg ich zum letzten Mal in Deutschland in einen Zug. Ich hatte nicht daran gedacht, dass ich von der Innenstadt mit der Bahn zum Flughafen hätte fahren können, und nahm stattdessen ein Taxi. Was hatte ich erreicht? Ich war mit vielen Fragen gekommen und reiste mit einer lückenhaften Sammlung von Texten und Notizen wieder ab. Meine Ausbeute war äußerst dürftig, und es würde nicht leicht werden, die wenigen Dokumente auszuwerten und herauszubekommen, wer an wen geschrieben hatte. Ich hatte nur einen Bruchteil dessen entdeckt, was ich in den Archiven zu finden gehofft hatte. Aber ich wusste, dass dies mein letzter Besuch in Deutschland sein würde. Ich konnte mir keinen Grund vorstellen, weshalb ich je wieder deutschen Boden betreten sollte. Und meine nichtarischen Kinder ebenso wenig.


  


  
    12. Die Beschäftigung mit dem Holocaust


    (1986)

  


  Bob Lifton[1] bat mich darum, über die Entstehung meines Buches Die Vernichtung der europäischen Juden zu sprechen und bei dieser Gelegenheit auch zu berichten, wie sich das Interesse am Holocaust im Laufe der Zeit gewandelt hat. Die Arbeit an diesem Buch war nicht nur eine berufliche Reise, sondern offensichtlich auch ein persönliche. Generell habe ich drei Phasen in den letzten 40Jahren wahrgenommen, in denen das Thema Holocaust– obwohl dies nicht immer seine Bezeichnung war– eine gewisse Aufmerksamkeit in diesem Land und anderswo erregte.


  Die erste setzte unmittelbar nach Kriegsende ein und erstreckte sich bis zu den Nürnberger Prozessen. Damals ging es vor allem darum, die Ereignisse anhand von Zeugenaussagen zu dokumentieren und zu veröffentlichen. Man nahm das Thema zu den Akten und glaubte, damit das Kapitel abschließen zu können. Selbst die überlebenden Opfer des Vernichtungsprozesses begannen ein neues Leben. Die Beschreibung ihrer Erfahrungen war möglicherweise für sie ein Weg, die Vergangenheit hinter sich zu lassen. Für das Phänomen des Holocaust gab es damals noch keinen Begriff. Wenn man sich die Titel der Veröffentlichungen aus jener Zeit ansieht, stößt man auf Worte wie »Exzesse«, »Verfolgung« und »Antisemitismus«. Das Vokabular war zweifellos unzureichend.


  Während dieser ersten Periode begann ich mit meiner Arbeit. Ich hatte weder einen speziellen Hintergrund noch ein besonderes Interesse am Thema. Ich bin in Wien zur Welt gekommen, wo ich etwa ein Jahr unter nationalsozialistischer Herrschaft lebte– vom Anschluss im März 1938 bis zum März 1939. Dann verließ ich mit meinen Eltern das Land. Zuerst ging es nach Kuba, danach in die Vereinigten Staaten. Im Frühjahr 1945 betrat ich noch einmal deutschen Boden. Ich gehörte einer amerikanischen Einheit an, die Dachau befreite. Obwohl ich nicht selbst vor Ort war, erinnere ich mich noch genau an die Wirkung, die Dachau auf meine Kameraden in der Oklahoma National Guard Division hatte. Am 30.April griff die Division München an. Der Tag hat sich tief in mein Gedächtnis eingebrannt, nicht zuletzt wegen des kuriosen Umstands, dass ich vor Übermüdung eingeschlafen war und meine Einheit mich zurückgelassen hatte. Beim Versuch, die anderen einzuholen, gelangte ich ins Zentrum der Stadt, und zwar in einen Teil, den unsere Division noch nicht eingenommen hatte. Ich traf auf eine ältere Frau, die am Tag zuvor einen Selbstmordversuch unternommen hatte; sie fragte mich, ob die jüdischen Kommissare schon eingetroffen seien. Sie wollte nicht mehr leben und war entschlossen, dem Beispiel Adolf Hitlers zu folgen. Ich sah mich in der NSDAP-Zentrale um, die wir besetzt hatten, ohne zu wissen, was sich dort genau abgespielt hatte. Als ich in der Bibliothek herumstöberte, fiel mir ein Exemplar von Martin Luthers Abhandlung Von den Juden und ihren Lügen in die Hände, das der nationalsozialistische Franz Eher Verlag herausgebracht hatte. Ich schlug es auf und las ein paar Abschnitte in einer Sprache, die mir fremd geworden war. Dann stellte ich das Buch ins Regal zurück und dachte bei mir: »Was haben sich diese Leute nur zusammengedichtet?«


  Nach dem Krieg kehrte ich ins Zivilleben zurück und ging an das Brooklyn College. Vor meiner Einberufung hatte ich Chemie studiert. Doch nach dem Militärdienst hatte dieses Fach seinen Reiz für mich verloren, und ich begann, mich für Politikwissenschaft zu interessieren. Am Brooklyn College besuchte ich eine Vorlesung von Professor Hans Rosenberg mit dem vielversprechenden Titel: »Der Aufstieg des Nationalstaates«. Ich dachte, dass mich dies interessieren könnte. Es ging um die Entwicklung der Bürokratie in Deutschland, Frankreich und England zwischen 1660 und 1930. Wie alle damaligen Veröffentlichungen, die sich mit Deutschland beschäftigten, endete auch diese Vorlesung mit dem Jahr 1930– als hätte es danach keine deutsche Geschichte mehr gegeben. Unter den Zuhörern waren viele Kriegsveteranen. Rosenberg war ein brillanter Redner, und er tat etwas, wofür ich ihm immer dankbar sein werde: Er wies mich auf die enorme Bedeutung von Institutionen hin. Einmal machte er jedoch bei seinem Vortrag eine Randbemerkung, die mich aufhorchen ließ. Er sagte, dass die Gräueltaten während der Napoleonischen Kriege die barbarischsten in der neueren Geschichte gewesen seien. Wenn ich mich selbst beschreiben darf, würde ich sagen, dass ich ein aufbegehrender Mensch bin, ein Nonkonformist, stets unangepasst. Jedenfalls hob ich die Hand und fragte: »Und was ist mit den sechs Millionen Juden, mit den sechs Millionen toten Juden?« Worauf er erwiderte: »Das ist eine äußerst komplizierte Frage.« Der Vorfall dauerte nicht länger als meine Beschreibung eben. Ich habe diesen kurzen Wortwechsel als unaufgeregt in Erinnerung. Und doch sprach mich dreißig Jahre später in Los Angeles eine grauhaarige Dame an und fragte: »Erkennst du mich nicht?« Als ich verneinte, sagte sie, dass sie damals auch in Rosenbergs Vorlesung gewesen sei. Und dann schilderte sie mir die Episode völlig anders, als ich sie in Erinnerung hatte. »Wir haben dich alle angestarrt und gedacht, du würdest jeden Moment einen Schlaganfall oder einen Herzinfarkt bekommen.« Ich weiß nicht, ob es im Leben eines Wissenschaftlers ein Schlüsselerlebnis gibt, das darüber entscheidet, womit er sich während seiner weiteren akademischen Laufbahn beschäftigt; aber ich weiß, dass es jene Begebenheit in Rosenbergs Vorlesung am Brooklyn College 1947 war, die mich dazu brachte, den Holocaust zu erforschen.


  1948 wechselte ich an die Columbia University. Ich hatte mich zu entscheiden zwischen einem Studienschwerpunkt des Internationales Rechts oder des NS-Systems. Internationales Recht interessierte mich sehr, denn ich fand die Rechtswissenschaften im Allgemeinen faszinierend. An der Universität lernte ich Franz Neumann kennen, der ein Seminar zum Thema »Das deutsche Staatswesen« gab, in dem sich gut einhundert höhere Semester drängten. Als Textgrundlage diente ihm sein Buch Behemoth. Struktur und Praxis des Nationalsozialismus. Seine wegweisende Studie war während des Krieges entstanden, zu einer Zeit, als die Quellenlage noch äußerst dürftig war. Allerdings konnte er auf Informationen des Office of Strategic Services und des Außenministeriums zurückgreifen, wo er eine Abteilung leitete, die nachrichtendienstliche Erkenntnisse über Deutschland auswertete. Neumann stellte die Theorie auf, dass Deutschland gar kein Staat, sondern ein Unstaat gewesen sei. Es hatte lediglich einen Führer gegeben, dem vier eigenständige Hierarchien unterstanden, die alle unabhängig voneinander agierten, ohne durch eine Legislative, die Kompetenzen und Mittelvergabe geregelt hätte, eingeschränkt gewesen zu sein. Diese vier Hierarchien waren Staatsapparat, Armee, Industrie und Partei. Die Betonung, die er auf die Industrie legte, rührte vermutlich von seiner marxistisch geprägten Weltsicht. Er hatte in London bei Harold Laski studiert und wurde später in Frankfurt in Rechtswissenschaften promoviert. Ich ging zu Franz Neumann in die Sprechstunde und sagte: »Ich möchte eine Seminararbeit schreiben.« Da er ziemlich schwerhörig war, fasste er sich immer sehr kurz. Jeder Student bekam bei ihm fünf- bis zehnminütige Termine, mehr nicht. Ich fragte ihn, ob ich über die Rolle des deutschen Beamtentums bei der Judenvernichtung schreiben könne. Denn ich war fest entschlossen, Rosenbergs Bemerkung am Brooklyn College etwas entgegenzusetzen. »In Ordnung«, erwiderte er. »Ich bin mit Robert Kempner befreundet. Er ist Ankläger in Nürnberg. Soweit ich weiß, werden die Dokumente nach und nach freigegeben.« Er sprach von den Akten der Nürnberger Prozesse.


  In Nürnberg fanden mehrere Prozesse statt. Der erste, der sich mit Göring und anderen hohen NS-Funktionären befasste, stützte sich auf relativ spärliches, aber wichtiges Archivmaterial. In den nachfolgenden Verfahren wurden dann Dokumente verwendet, die mit den Kürzeln NG, NO, NI und NOKW versehen waren. Und diese Einteilung entsprach exakt Neumanns vier Hierarchien. NG kennzeichnete Regierungsdokumente und NI Unterlagen der Industrie; NO stand für die NSDAP und ihre Gliederungen einschließlich der SS; NOKW stand für das Oberkommando der Wehrmacht und kennzeichnete militärische Dokumente. Zuerst nahm ich mir die Regierungsdokumente vor, aber dann fiel mir ein, was Neumann mir beigebracht hatte. Jeder der vier Bereiche musste an der Auslöschung der Juden beteiligt gewesen sein. Deutschland war ein bürokratischer Staat, folglich musste auch der Vernichtungsprozess bürokratischer Natur gewesen sein. Ich würde mir also alle Sammlungen ansehen müssen. Keine der Dokumentenserien verfügte über einen Schlagwortkatalog, was bedeutete, dass ich einige Jahre würde damit verbringen müssen, mir einen Überblick über die 40000 nicht indexierten Schriftstücke zu verschaffen; und dabei handelte es sich nur um die Akten der Anklage. Doch dann fällte Neumann eine kluge Entscheidung: Er schickte mich zum »War Documentation Project« nach Washington, wo circa 9000Regalmeter erbeuteter deutscher Dokumente lagerten.


  Lassen Sie mich all jenen unter Ihnen, die mit dem Archivwesen nicht vertraut sind, kurz erklären, was der Begriff »Regalmeter« bedeutet, wobei ich all jene um Entschuldigung bitte, die Archive kennen. Ein Dokument ist ein Stück Papier, ein Teil einer Korrespondenz, eine Anordnung, ein Bericht, ein Brief, eine Beschlussvorlage, ein Sitzungsprotokoll und Ähnliches mehr. Diese Dokumente wurden von den Dienststellen, die sie angefertigt oder empfangen hatten, in Aktenmappen abgelegt, das aktuellste immer an oberster Stelle. Diese Mappen enthalten etwa fünfzig Seiten Papier, manchmal auch mehr. Mehrere solcher Mappen sind in einem Karton verstaut. Der Karton ist ungefähr 8Zentimeter dick, so dass zwischen 12 und 13Kartons einen Regalmeter ausmachen. Multiplizieren Sie dies mit 9000, dann bekommen Sie einen Eindruck von der Menge an Dokumenten, die im Federal Records Center in Alexandria, Virginia, lagerten.


  Als ich mich in dem Archiv umsah, gewann ich eine Vorstellung von Bürokratie, die kein Seminar, kein Dozent und keine Universität mir je hätte vermitteln können. Mir wurde schnell klar, dass selbst ein ganzes Leben nicht ausreichen würde, um alle Dokumente zu lesen. Aber ich bin jemand, der die Dinge in Angriff nimmt, genau wie Mr.Spock aus Raumschiff Enterprise, der selbst in aussichtslosen Situationen noch stoisch sagt: »In that case, we’d better get started.« Und das entsprach ganz meiner Haltung. Ich entschied mich dafür, das Unmögliche zu versuchen, weil ich nicht wusste, was ich sonst hätte tun sollen. Natürlich entwickelte ich irgendwann ein Gespür dafür, wo ich nach entscheidenden Informationen suchen musste und welche Seiten ich getrost überblättern konnte. Ich wurde ein menschlicher Scanner, dem natürlich auch eine Menge entging.


  1952 begann ich mit dem Schreiben und verbrachte zwei Jahre damit. Dann musste ich dringend Geld verdienen und suchte mir einen Job. Es verschlug mich nach Vermont, wo ich weiterschrieb, allerdings ohne viel Ermutigung von irgendeiner Seite. Ich erinnere mich, wie ich Ende der fünfziger Jahre einen Verleger aufsuchte, einen väterlichen älteren Herrn, der mir sagte: »Nun, junger Mann, ich möchte Ihnen einen Rat geben.« »Welchen?«, fragte ich. »Lassen Sie Ihre Arbeit ruhen. Das ganze Thema ist tot.« Dennoch machte ich weiter. Als das Manuskript fertig war, wandte ich mich nacheinander an drei Verlage. Über diese Erfahrungen möchte ich hier ausführlicher berichten, auch wenn man so etwas normalerweise schamhaft verschweigt.


  Zuerst verhandelte ich mit dem Leiter der Columbia University Press. Die Columbia University hatte mir für meine Dissertation eine Auszeichnung verliehen, die mit der Zusage verbunden war, meine Doktorarbeit beim universitätseigenen Verlag zu veröffentlichen. Üblicherweise druckte der Verlag 850Exemplare, um sich dieser Pflicht zu entledigen. Meine Doktorarbeit umfasste 450 maschinengetippte Seiten, was allerdings nur 22Prozent des vollständigen Manuskripts ausmachte. Ich hatte die Arbeit erheblich kürzen müssen, da Franz Neumann gestorben war, ehe ich das handschriftliche Manuskript vollständig abgetippt hatte. Doch nun wollte ich, dass die Columbia University Press den vollständigen 1800Seiten langen Text druckte. Dies führte allerdings zu langwierigen Begutachtungen, die allesamt negativ ausfielen. Ein amerikanischer Gutachter bemängelte, dass ich die Haltung eines polemischen Anklägers einnähme, was einer wissenschaftlichen Publikation unangemessen sei. Israelische Fachkritiker fanden, dass ich die Juden nicht fair beurteilte. So unternahm ich 1959 einen erneuten Versuch und schickte meine Dissertation an die Princeton University Press. Vierzehn Tage später erhielt ich eine schlichte Postkarte ungefähr folgenden Inhalts: »Wir müssen Ihnen Ihr Manuskript leider zurücksenden, da sich das Thema erschöpft hat.«


  Mittlerweile hatte sich bei mir ein unerwarteter Unterstützer gemeldet. Er war nicht etwa Akademiker, sondern Geschäftsmann. Seine Tochter, die in Harvard Politikwissenschaft studierte, hatte bei einem Gespräch mit ihrem Professor, [Carl] Friedrich, zufällig von meiner Dissertation erfahren. Der Professor hatte meine Arbeit tatsächlich gelesen, aber natürlich den Titel und den Namen des Autors vergessen. Doch etwas hatte er sich gemerkt, denn er sagte zu ihr: »Ihr Nachname wird darin erwähnt.« Als die junge Frau ihrem Vater davon berichtete, war dieser total verblüfft. Sein Name war Frank Petschek. Die Petscheks waren einmal eine bedeutende Unternehmerfamilie, eine der reichsten jüdischen Familien Europas. Er fuhr mit seinem Bruder zur Columbia University, wo er nach dreitägiger Suche meine Dissertation entdeckte. Kurz darauf lud Frank Petschek mich in sein bescheidenes Zehn-Zimmer-Apartment in der New Yorker Park Avenue ein, in dem einige holländische Meister hingen– die Reste des einstigen Familienvermögens. Dann sagte er zu mir: »Es ist wichtig, dass Ihr Werk erscheint. Ich habe es Zeile für Zeile gelesen.« Kaum zu glauben, dass sich ein Geschäftsmann für meine Arbeit interessierte, nicht aber die Princeton University Press. Nachdem ich ihm auch die übrigen Teile des Manuskripts zur Verfügung gestellt hatte, wollte er das gesamte Werk publiziert sehen.


  Zur selben Zeit schlug mir ein Kollege vor, meine Arbeit bei der [University of] Oklahoma Press zu veröffentlichen, da der Verlag für seine hohe Druckqualität bekannt war. Also schickte ich das Manuskript nach Oklahoma. Ich wartete sechzehn Monate auf eine Reaktion. Dann erhielt ich folgende Antwort: »Moment. Aber wir sind nicht nur ein Universitätsverlag. Wir sind ein staatlicher Universitätsverlag und dürfen daher keine religiösen Inhalte veröffentlichen. Sie müssen deshalb alles streichen, was sich auf Luther, Rabbiner oder Priester bezieht.« Und so kam es, dass ich schließlich bei einem sehr kleinen Verlag landete, der auf mein Geld aus war. Ich hatte den Universitätsverlagen gegenüber nicht erwähnt, dass ich die stattliche Summe von 15000Dollar im Hintergrund hatte, denn ich war eitel genug und wollte, dass mein Buch aus akademischem Interesse und nicht aus kommerziellen Gründen veröffentlicht wurde. »Wenn ich die Veröffentlichung schon selbst finanzieren muss«, sagte ich mir, »dann wenigstens bei einem Privatverlag, der damit Geld verdienen will.« Und dies sollte schließlich Quadrangle [Books] in Chicago sein, ein erstklassiger Verlag, wie sich herausstellte (der später allerdings an die New York Times verkauft und völlig zugrunde gerichtet wurde).


  Mein Buch erschien während des Eichmann-Prozesses 1961. Mit diesem Prozess trat auch ein Wandel in der Auseinandersetzung mit dem Holocaust ein, der zu einer neuen Sicht auf das Geschehen führte: Die zweite Phase hatte begonnen. Zum ersten Mal wurde kontrovers über das Geschehen diskutiert, und im Zentrum der Debatte standen tatsächlich die Opfer. Während ich die Prozessprotokolle las, wurden mir die Zusammenhänge klar. Man hatte Eichmann entführt und in Jerusalem angeklagt, um der jungen Generation in Israel die Geschichte des jüdischen Volkes ins Bewusstsein zu rufen.


  Die neue Generation hatte nur wenig Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg. Sie wusste natürlich über den Unabhängigkeitskrieg und über die Suezkrise 1956 Bescheid, aber sobald es um den Holocaust ging, waren sie ahnungslos: »Was ist damals passiert? Wieso haben die Juden sich nicht gewehrt? Wollt ihr uns erzählen, dass sie sich einfach in eine Grube legten und erschießen ließen?« Im Eichmann-Prozess sagten natürlich die Widerstandskämpfer aus, denn sie waren die Helden. Es wurden auch Dokumente hinzugezogen, die ihre Aussagen stützen sollten. Doch diese vermittelten ein umfassenderes, sprich abweichendes Bild, was dazu führte, dass man einige Überlebende schonungslos befragte. Immer wieder wollte man wissen: »Warum habt ihr euch nicht gewehrt?«


  Im Rahmen meiner eigenen Studien habe ich mir sämtliche Hinweise auf Widerstandsaktionen genau angesehen; das Wort »Widerstand« war im Register aufgeführt. Nach gründlicher Recherche kam ich jedoch zu dem Schluss, dass es im Grunde keinen nennenswerten jüdischen Widerstand gegeben hatte. Der Widerstand blieb Episode, erfolgte zu spät und bewirkte wenig. Das Jahr 1942 war für das europäische Judentum das verhängnisvollste. Ende 1942 waren die meisten Juden, die zur Vernichtung bestimmt waren, nicht mehr am Leben. Zu Widerstand in einem wahrnehmbaren Ausmaß kam es jedoch erst 1943 mit dem Warschauer Ghetto-Aufstand und den Häftlingsrevolten in Treblinka und Sobibor; 1944 folgte dann der sogenannte Krematoriumsaufstand in Auschwitz.[2] Diese späten Widerstandsaktionen fanden also erst statt, nachdem die Deutschen– unter Missachtung jeglicher Gebote des moralischen Anstands– Frauen und Kinder zuerst ermordet und die Männer verschont hatten. Die überlebenden Arbeiter und jungen Männer– die sich ja nun keine Sorgen mehr um ihre Familien machten mussten– waren es, die sich schließlich zum Aufstand entschlossen. Auch Hannah Arendt, die über den Eichmann-Prozess berichtete, stellte fest, dass es keinen jüdischen Widerstand gegeben hatte, machte dafür aber die Judenräte verantwortlich. Natürlich wurde sie heftig angegriffen, ebenso wie Bruno Bettelheim und ich. Einige Monate zuvor hatte Bettelheim sein Buch Aufstand gegen die Masse veröffentlicht, in dem er eine psychoanalytische Erklärung für den mangelnden Widerstand der Juden lieferte. Sie besagte mehr oder weniger, dass die Opfer sich mit der SS identifiziert hätten. Dies war natürlich ein Tabubruch, für den man ihn vehement attackierte. Interessanterweise hatte offenbar keiner seiner Kritiker einen Blick in das einige Jahre zuvor erschienene Buch Human Behavior in the Concentration Camp geworfen, dessen Autor ElieA.Cohen Auschwitz-Überlebender und ebenfalls Psychiater war. Im ersten Teil seiner Studie, der sich mit rein medizinischen Aspekten befasste, untersuchte er die Frage, wie Menschen auf Nahrungsentzug reagieren. Er fand unter anderem heraus, dass psychosomatische Störungen von KZ-Insassen während der Lagerzeit verschwanden. Im zweiten Teil, der sich psychologischen Zusammenhängen widmete, kam Cohen zu dem Ergebnis, dass sich die Opfer mit ihren Peinigern identifiziert hatten. Er stellte also genau dieselbe These auf wie Bettelheim. Doch Cohen blieb von jeder Kritik verschont. So wurde ich der Dritte im Trio dieser Verfemten, kam aber relativ ungeschoren davon. Während man Hannah Arendt nie verziehen hat und Bettelheim noch immer unter Beschuss steht, hat man meine Arbeit, wenn auch nicht uneingeschränkt, offenbar akzeptiert.


  In den späten sechziger Jahren dann hatte ich den Eindruck, dass das Interesse am Holocaust endgültig erloschen war. Das glaubte ich tatsächlich. Ich erinnere mich noch genau an die Worte, mit denen ich 1970 meinen Vortrag an der McGill University [in Montreal] einleitete: »Dies ist wahrscheinlich das letzte Mal, dass ich über dieses Thema sprechen werde.« Aber um 1975 herum änderte sich die Situation grundlegend. Ich bin seitdem immer wieder gefragt worden, woher das plötzliche Interesse am Holocaust in den letzten zehn Jahren herrührt. Meist wird dies mit Gerald Greens erfolgreicher Fernsehserie »Holocaust« erklärt. Diese Begründung greift allerdings zu kurz, denn Green hatte seine Filmidee bereits Jahre zuvor verschiedenen Sendern erfolglos angeboten. Es lag weder an Green noch an den Fernsehgesellschaften, sondern an etwas, das nur schwer in Worte zu fassen ist. Die Trendwende setzte zuerst in den USA ein. Erst allmählich wächst auch in Frankreich das Interesse am Holocaust und in gewissem Umfang auch in Deutschland.


  Ich glaube, dass diese Entwicklung mit dem Vietnamkrieg zusammenhängt. Ich habe Vietnam-Veteranen getroffen, die angefeindet wurden, denn der Krieg war aus mehreren Gründen unpopulär. Er folgte keiner klar umrissenen Strategie, und seine Ziele waren fragwürdig. In dieser Hinsicht war der Vietnamkrieg problematischer als der Koreakrieg und der Koreakrieg problematischer als der Zweite Weltkrieg. Der Zweite Weltkrieg war der letzte militärische Konflikt, über den ein breiter gesellschaftlicher Konsens bestand. Es war der letzte Krieg, in dem die Guten gegen die Bösen kämpften. Und das schlimmste Verbrechen, das die Bösen im Zweiten Weltkrieg begingen, war die Auslöschung des Judentums. Ich leite zurzeit an der University of Vermont Holocaust-Seminare, deren Teilnehmerzahl wegen des großen Andrangs beschränkt werden musste; und es sind keineswegs nur jüdische Studenten, die sich für das Thema interessieren. Der Holocaust ist gewissermaßen zu einem historischen Referenzpunkt geworden, nicht nur für die Juden, sondern auch für die Bevölkerung im Allgemeinen.


  Mittlerweile befinden wir uns in der dritten Phase der Holocaust-Forschung, die vor allem durch ihre internationale Ausrichtung gekennzeichnet ist. Vor einigen Jahren fand in Paris eine große Fachtagung über den Holocaust statt, eine weitere folgte 1984 in Stuttgart. Das waren natürlich außergewöhnliche Ereignisse. An der Pariser Tagung 1982 nahmen zum ersten Mal auch deutsche Wissenschaftler teil, darunter Eberhard Jäckel, der dann zwei Jahre später die Stuttgarter Konferenz organisierte. Innerhalb eines Jahres hatten die Deutschen mit der ihnen eigenen Effizienz sämtliche Fachbeiträge übersetzen und veröffentlichen lassen.[3]


  Mein wissenschaftlicher Ansatz, den ich Franz Neumann verdanke und dem ich all die Jahre treu geblieben bin, besteht darin, den Holocaust als bürokratisches Phänomen zu betrachten. Die Bürokratie nutzte sämtliche Ressourcen der Gesellschaft, kein Aspekt des Lebens blieb vom Vernichtungsprozess unberührt. Wer dieses System untersucht, kann keinen Bereich außer Acht lassen, weil alles miteinbezogen wurde. Dies ist auch der Grund, weshalb ich mich mit der Reichsbahn und dem deutschen Verkehrswesen beschäftigt habe. Manchmal führte mich dieser Weg auch in eine Sackgasse, beispielsweise, als ich mich mit der Rolle der Lebensversicherungen befasste. (Es gab dazu keine Dokumente, da diese niemals gesammelt wurden.) Wenn man sämtliche Beziehungen betrachtet, in denen ein Mensch zu seinen Mitmenschen stehen kann– etwa durch Verträge, Heirat, Freundschaft, Hypotheken, Renten, Versicherungen–, dann wird deutlich, dass sich das Regime all dieser Bereiche annehmen musste, um sicherzustellen, dass den Deutschen aus der Judenvernichtung keinerlei Nachteile entstanden. Deshalb kam der Minimierung etwaiger Einbußen für die deutsche Bevölkerung große Bedeutung zu, was auch erklärt, weshalb alle Teile der Gesellschaft, selbst die Kirchen, am Vernichtungsprozess mitwirkten. Ich rechnete damit, dass meine Grundthese gerade in Deutschland auf Widerspruch stoßen würde, denn lief sie nicht letzten Endes auf den Vorwurf der Mittäterschaft bzw. einer Kollektivschuld hinaus? Ich behaupte nicht, dass jeder Deutsche– Mann, Frau oder Kind– involviert war. Ich behaupte nicht einmal, dass die Bürokratie einen repräsentativen Querschnitt der deutschen Gesellschaft darstellte. Ich behaupte allerdings, dass sich entscheidende Tendenzen gegen einen bestimmten Kurs oder einzelne Aktionen innerhalb der Bürokratie hätten zeigen müssen, beispielsweise in Hinhaltemanövern, wie es in Italien der Fall war, oder in Verzögerungstaktiken wie in Bulgarien oder in Kompromisslösungen wie in Frankreich. Nur in Deutschland funktionierte der Apparat mit absoluter Effizienz.


  Jedenfalls glaubte ich, dass meine These in Nachkriegsdeutschland auf einige Resonanz stoßen würde. Die ganze Diskussion über den jüdischen Widerstand, über die Frage, ob er nun stattgefunden habe oder nicht, war im Grunde zweitrangig. Mir ging es um ein viel wichtigeres Thema, das offenbar niemand aufgreifen wollte, ganz gleich, ob zustimmend oder ablehnend. Dann kam vor drei Jahren mein Buch in Deutschland heraus. Ich hatte bereits 1964 versucht, es in Deutschland zu veröffentlichen. Droemer-Knaur handelte mit Quadrangle Books einen Vertrag aus, zahlte einen kleinen Vorschuss und gab die Übersetzung in Auftrag. Doch nachdem ein Drittel des Buchs übersetzt war, beendeten die Verantwortlichen die Arbeiten und brachen den Vertrag. Sie hatten in meinem Werk etwas entdeckt: die Ansicht, dass die Juden keinen Widerstand geleistet hätten. Damit begründeten sie zumindest ihre Entscheidung. Sie sagten, dass das Buch eine judenfeindliche Stimmung in Deutschland verbreiten könne. Und sie wollten den Antisemitismus nicht fördern. Sie erwähnten zwar Hannah Arendt nicht, aber ich wusste, dass ihr Buch gerade auf Deutsch erschienen war. In der deutschen Gesellschaft gibt es vielfältige Tabus.


  Als mein Buch achtzehn Jahre später im Verlag Olle und Wolter auf Deutsch herauskam, flog ich nach Berlin, um den Verleger persönlich kennenzulernen. Ulf Wolter ist ein Mann in den Dreißigern und ein »Nachkriegskind«. Als ich ihn fragte, weshalb er mein Buch herausbringe, antwortete er: »Na ja, ich gehe zwar ein großes Risiko ein, aber wenn Sie sich unser Verlagsprogramm anschauen, werden Sie feststellen, dass uns ein Thema besonders am Herzen liegt.« »Und welches ist das?«, wollte ich wissen. »Ungerechtigkeit«, war die Antwort. Ulf Wolter bringt Bücher über den atomaren Rüstungswettlauf heraus– natürlich aus deutscher Perspektive–, Texte von Grünen-Politikern wie Petra Kelly und Schriften einiger Sozialisten, denn dort liegen seine Sympathien. Er sagte, dass er mein Buch bereits während seines Politikstudiums an der Freien Universität Berlin gelesen habe. Als er später seinen eigenen Verlag gründete, trat er an mich heran. In Deutschland ist das Buch allerdings ein Flop. Die Verkaufszahlen sind niedrig und nur wenige Buchhandlungen führen es. Eigentlich ist es nur in Bibliotheken zu finden.


  Was den Holocaust betrifft, so ist die Erinnerung der Deutschen ebenso einseitig wie die der Juden. Im Mai 1984 war der Historiker Eberhard Jäckel, der über Adolf Hitler geforscht hat, bei mir in Burlington zu Gast und fragte mich, ob ich bereit wäre, in Deutschland einen Vortrag zu halten. »Im Rahmen einer Fachtagung wäre das kein Problem«, erwiderte ich, »aber bei einer öffentlichen Veranstaltung hätte ich Bedenken.« Doch er meinte, dass es ihm wichtig sei. »Es fällt mir nicht leicht, aus dem Flugzeug zu steigen und einfach so auf Deutsch loszureden«, wandte ich ein. Wir diskutierten noch eine Weile. »Vielleicht gibt es ja einen Vortrag von Ihnen, der in gedruckter Form vorliegt«, sagte er schließlich. »Ja, sicher, den gibt es«, erwiderte ich. »Ich habe mal einen Vortrag gehalten, der aufgezeichnet und später veröffentlicht wurde.« Es ging um ein eher unverfängliches Thema: »The Anatomy of the Holocaust«. Jäckel schlug vor, ihn ins Deutsche zu übersetzen. Und so kam es, dass ich auf einer Veranstaltung des Württembergischen Geschichts- und Altertumsvereins in Stuttgart einen Vortrag hielt. Der Oberbürgermeister Manfred Rommel stellte mich den drei- bis vierhundert Zuhörern vor. Wir hatten uns vorher kurz in der Cafeteria unter vier Augen gesprochen. In diesen fünfzehn Minuten, aber auch während der folgenden Konferenz, lernte ich eine Menge über die Deutschen. Ich erfuhr, dass das bei uns übliche Pathos in Reden und Ansprachen in Deutschland eher verpönt ist, weil es mit dem Nationalsozialismus in Verbindung gebracht wird. Ich bemerkte auch, dass es dort keinen Smalltalk gibt, bei dem man Fragen stellt wie: »Hatten Sie eine gute Reise?« oder »Was gab’s zum Frühstück?« Und ich sah, dass in Deutschland eine tiefe Kluft zwischen den Generationen besteht. Das fiel mir zum ersten Mal bei meinem Deutschlandbesuch 1976 auf, als mich jemand so ansprach: »Ich heiße Kunze und bin Jahrgang ’39.« Was soll das? Was ist das für eine Art, sich vorzustellen? Oder nehmen wir die junge Zuhörerin, die sich während der Stuttgarter Konferenz zu Wort meldete und als Erstes sagte: »Ich bin ein Nachkriegskind.« Warum fühlt sich eine Frau, die offenkundig in den Zwanzigern ist, dazu genötigt, diesen Umstand überhaupt zu erwähnen? Oder nehmen wir Manfred Rommel, mittlerweile in den Fünfzigern, der als Fünfzehn- oder Sechzehnjähriger im Krieg Flakhelfer war und die Aufgabe hatte, die Munition zu den Luftabwehrstellungen zu bringen, die unsere Bomber beschossen. Bereits bei unserer ersten Begegnung sagte er zu mir: »Mein Vater hat mir von den Gaskammern erzählt.« Das ist in Deutschland eine beachtliche Aussage. Sein Vater war übrigens Feldmarschall [Erwin] Rommel.


  Jedenfalls hielt ich meinen Vortrag, den harmlosesten, den ich je gehalten habe, und als ich fertig war, wirkten meine Zuhörer allesamt sehr betroffen– als hätten sie zum ersten Mal in ihrem Leben etwas vom Holocaust gehört. Und es waren nun wirklich nicht nur junge Leute im Publikum.


  Jedes Mal, wenn ich in eine deutsche Stadt komme, gehe ich zuerst in eine Buchhandlung. Im Laufe der Jahre ist mir etwas Bemerkenswertes aufgefallen: Bei uns in Amerika werden Neuerscheinungen zu wichtigen Sachthemen an prominenter Stelle des Ladens platziert. Ein aktuelles Buch von Bettelheim beispielsweise würde im Schaufenster ausliegen. In Deutschland hingegen stehen Romane im Schaufenster und Sachbücher eher hinten im Laden. Die ganze Nation scheint sich in eine Welt der Fiktion zu flüchten. Niemand will etwas wissen. Es würde mich nicht wundern, wenn in einem solchen Land eines Tages die Erinnerung ganz verlorenginge.


  Aber wie ist es eigentlich in unserem eigenen Land? Wie steht es mit der Haltung der jüdischen Gemeinde? Manche Juden sind der Ansicht, dass gegen die Holocaust-Forschung prinzipiell nichts einzuwenden sei, aber dass es mittlerweile mehr als genug davon gebe. Tatsache ist jedoch, dass wir in diesem Bereich nicht genügend akademischen Nachwuchs ausbilden. Wenn Überlebende einen Lehrstuhl für Holocaust-Studien einrichten wollen, beispielsweise an der University of California in Los Angeles oder einer der Hochschulen von St.Louis, können diese Stellen schlicht nicht besetzt werden. Selbst an einer jüdischen Einrichtung wie der Yeshiva University in New York wurde noch nie über den Holocaust gelehrt, ebenso wenig am dortigen Jewish Theological Seminary. Auch die Brandeis University hat sich gegen dieses Studienfach entschieden. Immerhin gibt es die Association for Jewish Studies, die eine Fachzeitschrift herausbringt. Anfangs waren es nur Jahrbücher, mittlerweile erscheint die Zeitschrift häufiger. Meines Wissens wurden bisher acht Jahrbücher veröffentlicht und zwei Ausgaben des Journal of the Jewish Studies Association. Doch kein einziger Beitrag befasst sich mit dem Holocaust. Mit anderen Worten, Holocaust-Studien sind ein Spezialgebiet, noch dazu ein sehr exotisches. Weit mehr Menschen studieren mittelalterliche jüdische Geschichte als die Geschichte des Holocaust. Wie kann man die historische Erinnerung an etwas bewahren, mit dem man sich nicht beschäftigt?


  Tatsächlich gibt es zwar eine Menge Literatur über den Holocaust, aber davon stammt nur wenig von Wissenschaftlern. Damit will ich nicht sagen, dass man einen Doktortitel haben muss, um etwas Substantielles zu Papier zu bringen. Vielleicht liegt es an meinem Alter, aber ich habe den Eindruck, dass viel zu viel von Leuten veröffentlicht wird, die nicht die nötigen Voraussetzungen mitbringen. Das hängt meiner Ansicht nach damit zusammen, dass der Holocaust als Forschungsgegenstand lange Zeit unpopulär und abschreckend, ja tabu war. Natürlich findet heutzutage jeder, der sich nur halbwegs mit der Materie auskennt, einen Verlag, der seine Texte veröffentlicht. Leider gibt es immer weniger Akademiker, die genügend Sprachkenntnisse haben, um mit deutschen Dokumenten arbeiten zu können. Die Studenten an der Hebräischen Universität Jerusalem und an der Universität von Tel Aviv sprechen nur Hebräisch, bestenfalls können sie etwas Englisch lesen. Ihre Arbeiten über den Holocaust befassen sich mit Themen wie der Politik der Jewish Agency, dem Führungsgremium der jüdischen Gemeinde Palästinas während des Krieges. Keiner hat einen Überblick über die Materie. Es werden keine zeithistorischen Bezüge mehr hergestellt. Und statt auf vorhandenem Wissen aufzubauen, wird das Rad jedes Mal neu erfunden.


  Da sich in unserer Runde einige Kollegen befinden, die sich mit psychologischen Fragen beschäftigen, möchte ich noch einen letzten Aspekt ansprechen. Mir ist aufgefallen, dass es innerhalb der Holocaust-Forschung Tabus gibt, die die Geschichtsschreibung bestimmen: Juden genießen das Vorrecht, über Täter, Opfer und unbeteiligte Zuschauer zu schreiben. Amerikanische Nichtjuden dürfen nur über Täter und Zuschauer schreiben und die Deutschen nur über das Reich und seine Kollaborateure. Hinsichtlich der Quellenlage ist der gleiche Trend zu beobachten. Es gibt viele deutsche Dokumente, aber nur wenig deutsche Zeitzeugenberichte. Dagegen gibt es wenig jüdische Dokumente wie etwa Ghettoaufzeichnungen, aber viele jüdische Zeitzeugenberichte. Was die Zuschauer betrifft, so gibt es äußerst wenig autobiographisches Material und ebenso wenig Dokumente. Kein Wunder also, dass das, woran sich die Welt erinnert, sehr selektiv ist, denn unser Wissen beruht auf den Quellen, die uns zur Verfügung stehen. Wir haben einfach viel zu viele Zeitzeugenprogramme. Was hat es für einen Sinn, 40Jahre nach dem Krieg einen Holocaust-Überlebenden zum dritten Mal zu interviewen? Vielleicht hätte man stattdessen lieber die vielen Slowaken oder Litauer nach ihren Erinnerungen befragen sollen, was nie geschehen ist. Wenn ich dies Leuten erzähle, schauen sie mich an, als hätte ich ihnen eine Reise zum Mond empfohlen. Ich bin Gründungsmitglied des Holocaust Memorial Council. Dem Museum, das 1991 eröffnet werden soll,[*] wird nicht nur eine Bibliothek, sondern auch ein Archiv angeschlossen sein. Doch bis dahin wird kein einziger Dollar mehr ausgegeben werden, um die Erschließung neuer Quellen zu unterstützen oder Forschungsprojekte zu finanzieren. Kurioserweise ist die Situation heute, im Jahr 1985, nicht anders als 1945: Alles hängt von der Arbeit Einzelner ab, die gegen den Strom schwimmen.


  


  Robert Jay Lifton: Das war ein sehr anschaulicher, mutiger Vortrag, der eine Menge wichtiger Fragen berührt hat. Ich würde gerne auf einen Aspekt näher eingehen, der meiner Ansicht nach nicht nur für meine Beschäftigung mit der NS-Medizin, sondern auch für unser aller Arbeit von zentraler Bedeutung ist. Es geht mir um die Bürokratisierung des Vernichtungsprozesses einerseits und die Verantwortung des Einzelnen innerhalb der Bürokratie andererseits. Mir ist aufgefallen, dass Sie– ebenso wie ich– die Frage der individuellen Verantwortung niemals außer Acht lassen, auch wenn Sie den immensen Einfluss der Bürokratisierung im Vernichtungsprozess durchaus berücksichtigen. Ich möchte Ihnen gern eine These vorstellen, die ich größtenteils von Ihnen übernommen und im Zusammenhang mit der NS-Medizin weiterentwickelt habe: Ich glaube, dass viele NS-Ärzte, mit denen ich gesprochen habe oder von denen mir berichtet wurde, im bürokratischen Apparat gefangen waren. Die Entscheidung, dem System zu dienen, beispielsweise als Lagerarzt in Auschwitz, hatte ihnen natürlich niemand aufgezwungen. Sie hätten auch eine andere Wahl treffen können, auch wenn dies den Einsatz an der Front bedeutet hätte. Nachdem der Entschluss einmal gefasst war, entwickelten sie gewisse Anpassungsstrategien. Trotzdem blieben innere Konflikte nicht aus. Wie Sie herausgestellt haben, bestand der Hauptzweck der Bürokratisierung darin, die Deutschen vor der schmerzhaften Erkenntnis zu bewahren, dass sie Mörder, ja, Massenmörder waren. Aber das funktionierte nur bedingt, deshalb gab es Konflikte. Doch dank der Unterstützung ihrer Kollegen und der ideologischen Indoktrination überwanden die meisten ihre Bedenken und bewältigen ihre Aufgabe– das Töten. Nun würde ich gerne Ihre Meinung hören, vor allem zum Verhältnis zwischen der unpersönlichen Bürokratie einerseits und den unmittelbar Beteiligten mit ihren Zweifeln und inneren Konflikten andererseits.


  


  Raul Hilberg: Viele Bürokraten verfügten über eine höhere Bildung und waren sehr kultiviert, womit ich nicht sagen will, dass Kultiviertheit notwendigerweise mit einem akademischen Titel einhergeht. Es wäre tatsächlich ein fataler Fehler, so etwas anzunehmen. Als ich mich mit den Wachmännern im Vernichtungslager Sobibor befasste, fand ich heraus, dass sie über den gesamten Tötungsprozess im Bilde gewesen waren. Schließlich hatten sie die Abläufe täglich vor Augen. Sämtliche Wachleute in Sobibor hatten zuvor in Euthanasiestationen gearbeitet, wo sie auf Anweisung von NS-Psychiatern geistig Behinderte töteten. In Sobibor kam es zu einem Häftlingsaufstand, dessen Anführer ein jüdischer Offizier der Roten Armee war. Die Verschwörer passten einen Tag ab, an dem ein Teil der Wachmannschaft abwesend war. Als sie losschlugen, befanden sich nur 17Wachleute im Lager. Obwohl ihr Anführer wusste, dass sie der SS waffentechnisch hoffnungslos unterlegen waren, entschied er sich zu diesem verzweifelten Ausbruchsversuch. Im Verlauf der Aktion kamen die meisten Häftlinge ums Leben. Im Gegenzug wurden elf Deutsche getötet. Unter den Wachmännern waren zwei Brüder. Der eine wurde umgebracht, der andere durch einen Axthieb schwer am Kopf verletzt. Als dieser in den 1960er Jahren angeklagt wurde, machte er bei seinem Prozess eine bemerkenswerte Aussage. Er leide seit Sobibor unter schlimmen Kopfschmerzen, berichtete er. Er wolle endlich die Wahrheit sagen. Auf eine eigentümliche Art muss er sich den Opfern nahe gefühlt haben, vermutlich weil er selbst– wenn auch auf ganz andere Weise– Opfer geworden war. Er sagte in etwa Folgendes: »Tatsache ist, dass ich nach Sobibor kam, ohne zu wissen, was das für ein Lager war. Und ich versichere Ihnen, dass ich niemanden in die Gaskammern getrieben habe, denn das war nicht meine Aufgabe. Ich hatte eine andere Funktion (wahrscheinlich Kleider sortieren oder Ähnliches). Aber trotzdem möchte ich hier sagen, dass ich ein Glied in der Kette war, dass ich genauso gebraucht wurde wie der Mann, der sie in die Gaskammern trieb, dass ich genauso unverzichtbar für die Tötungsaktionen war wie die anderen auch, und dass wir deshalb alle Mörder waren.« Das sagte ein Mann, der über keinerlei Bildung verfügte. Was dieser so prägnant ausdrückte, hätte selbst ein routinierter Anwalt nicht besser sagen können. Aus sämtlichen Aussagen, die die Täter nach dem Krieg (und teilweise auch während des Krieges) machten, geht klar hervor, dass sie sich ihres Handelns absolut bewusst waren. Die Rationalisierungen dienten nur dem Ziel, ihr seelisches Gleichgewicht zu bewahren. Ich kann das nicht wirklich nachvollziehen, denn ich weiß nicht, wie es ist, Tag für Tag wehrlose Menschen zu erschießen. Ich habe keine Ahnung, wie das ist.


  


  Lifton: Ich möchte Ihnen gern von den Erfahrungen eines deutschen Psychiaters berichten, den ich befragt habe. Er war Neuropsychiater bei der Wehrmacht. Unter seinen Patienten waren Mitglieder von SS-Einsatzgruppen, die Tag für Tag wehrlose Menschen erschossen hatten. Wir sprachen über dieses Thema ausführlicher, weil es mich natürlich interessierte, wie diese Männer damit umgegangen waren. Er schätzte, dass an die zwanzig Prozent der direkt an den Erschießungen beteiligten SS-Leute einen Nervenzusammenbruch erlitten hatten, der einer Kriegsneurose nahe kam. Inwieweit sie Schuldgefühle hatten, war schwer zu beurteilen. Falls ja, dann spielten sie keine beherrschende Rolle. Aber offensichtlich empfanden sie ihre Aufgabe als schwierig und belastend. In ihren Bildern und Träumen glaubte der Psychiater Hinweise auf Schuldgefühle zu entdecken. Ich fand es übrigens sehr aufschlussreich, dass der Psychiater diese Männer tatsächlich heilte und für diensttauglich erklärte.


  


  Norman Birnbaum: Wie Bob, und vermutlich alle anderen hier, bin auch ich Ihnen sehr dankbar für Ihren beindruckenden, sehr persönlich gehaltenen Beitrag, der die Beschäftigung mit dem Holocaust auf eine Weise anschaulich gemacht hat, wie es bei einem Text mit Fußnoten nur selten gelingt. Besonders bemerkenswert fand ich Ihre Ausführungen über den Generationenkonflikt. Auch bei uns in Amerika können wir beobachten, wie zumindest ein Teil der jüngeren Generation –Idealisten, Friedensaktivisten und engagierte Christen– den Holocaust neu bewerten. Sie sehen in ihm ein warnendes Beispiel dafür, was geschehen kann, wenn sich die Bürger nicht einmischen– möglicherweise eine etwas stereotypische Sichtweise. Und was die jüdische Gemeinde in Amerika betrifft, so frage ich mich, ob der von Ihnen beklagte Niedergang der Erinnerungskultur nicht zum Teil daher rührt, dass die Erinnerungen einfach zu schmerzhaft sind. Unter jüdischen Intellektuellen ist eine Zunahme sogenannter neokonservativer Einstellungen zu beobachten. Mir fällt da ein Gespräch mit meinem jesuitischen Kollegen an der Georgetown University ein, der neulich zu mir sagte: »Ich verstehe nicht, wieso du kein Neokonservativer geworden bist.« »Warum sollte ich?«, fragte ich verdutzt. Darauf meinte er: »Du warst doch ein jüdischer Trotzkist.« Tatsächlich lässt sich dieses Phänomen damit erklären, dass die jüdische Gemeinde ihren Glauben an die eigene Entwicklungsfähigkeit verloren und sich stillschweigend von der messianischen Idee verabschiedet hat. Die Folge ist eine eigentümliche kompensatorische Identifikation mit Israel, gepaart mit einer selbstzufriedenen Bejahung der jüdischen Existenz in Amerika, die selbst die Illusionen der deutschen Juden im Dritten Reich übertrifft.


  


  Hilberg: Ich kenne die Verhältnisse in Deutschland nur aus der Ferne, da ich mich nie länger dort aufhalte, als es meine beruflichen Verpflichtungen verlangen. Ich habe mir Statistiken über das Bruttosozialprodukt, die Lebensqualität sowie Geburten- und Sterberaten in Ost- und Westdeutschland angesehen. Wenn man in Berlin von West nach Ost geht und einen Moment lang die politischen Parolen vergisst, trifft man auf dieselbe Gesellschaft wie im Westen, dasselbe Volk. Ähnliches lässt sich wahrscheinlich auch für Korea und andere geteilte Nationen sagen. Aber der Generationskonflikt ist etwas völlig anderes. Er springt einem nicht sofort ins Auge. Ich wurde erst durch persönliche Erlebnisse auf das Phänomen aufmerksam. Meiner Ansicht nach begehrt die junge Generation in Deutschland dagegen auf, dass die ältere ihr ein so schreckliches Erbe hinterlassen hat. Womit haben sie das verdient? 1976 machte ich in Stuttgart eine erstaunliche Beobachtung. Es muss eine Art Mode gewesen sein, denn zehn Jahre später war davon nichts mehr zu bemerken. Aber auch wenn es nur ein Trend war, fand ich das Phänomen äußerst aufschlussreich. Ich sah in den Straßen junge Frauen, die einen Davidstern trugen. Dies waren keine jüdischen Frauen. Was wollten sie damit demonstrieren? Denn das war es– eine Demonstration. Es war ein politisches Statement wie etwa ein »Atomkraft? Nein Danke«-Button. Dann erinnere ich mich noch an zwei Begegnungen auf einer Veranstaltung in San José. Nach meinem Vortrag kam eine elegant gekleidete, sympathisch wirkende Frau um die dreißig auf mich zu. Sie hieß Seidl und war Englischlehrerin an einer katholischen Schule im Santa Clara County. »Ich würde Sie gerne nach einem Mann fragen«, sagte sie. »Er war der letzte Lagerkommandant in Theresienstadt. Sein Name war Seidl, S-E-I-D-L. Wissen Sie, was mit ihm passiert ist?« Ich antwortete: »Soweit ich weiß, wurde er zum Tode verurteilt.« Darauf sie: »Aber wo ist sein Leichnam? Wir möchten ihn beerdigen.« Danach sprach mich auf derselben Konferenz ein junger Mann an: »Könnte ich Sie unter vier Augen sprechen?« Da der Raum voller Menschen war, schlug ich vor, in mein Hotelzimmer zu gehen. Es stellte sich heraus, dass er an einem katholischen College an der Ostküste unterrichtete. Er hatte einen starken deutschen Akzent. »Was unterrichten Sie denn?«, fragte ich ihn. »Hebräisch«, antwortete er. »Das ist ein bisschen ungewöhnlich.«, sagte ich. »Aber worüber wollten Sie denn mit mir sprechen?« Er erzählte, dass er aus Recklinghausen im Rheinland stamme und als Junge ein Einzelgänger gewesen sei. Während seine Altersgenossen gemeinsam Ausflüge unternahmen, fuhr er mit dem Fahrrad nach Bergen-Belsen. Er begann sich für die jüdischen Opfer zu interessieren und wollte Hebräisch lernen. Aber in Deutschland hatte er keine Möglichkeit dazu. Also ging er nach Wien, wo er dies tun konnte. Später siedelte er in die USA über, wurde ein Experte für jüdische Geschichte und Hebräisch und unterrichtete an einem katholischen College. »Und weiter?«, fragte ich. »Kehren Sie manchmal nach Deutschland zurück? Besuchen Sie Ihre Familie?« »Ich war nur noch einmal da«, erwiderte er. »Aber mit einem Kassettenrekorder, den ich vor meinen Vater auf den Tisch stellte. Und dann sagte ich zu ihm: ›Ich möchte, dass du mir ein paar Fragen beantwortest. Sprich deine Antworten in dieses Mikrophon. Also, was hast du getan, als die Juden aus unserer Stadt deportiert wurden?‹« Einen Moment lang war sein Vater sprachlos. Er war Psychiater, noch dazu ein Anhänger Alfred Adlers. Er hatte während des Krieges auch als Allgemeinmediziner praktiziert. Da es in der kleinen Stadt keine jüdischen Ärzte gab, gehörten auch Juden zu seinen Patienten. Doch eines Tages tauchten sie nicht mehr auf. Sein Vater war ein typisches Beispiel für einen Deutschen, der den Geschehnissen tatenlos zusah. Er verhielt sich so, wie es der deutsche Bundespräsident in seiner jüngsten Rede formulierte: Alle Deutschen wussten, dass die Juden verschwanden, aber sie stellten keine Fragen. Und so schob der Sohn seinem Vater den Kassettenrekorder hin und nahm ihn ins Verhör: »Und? Hast du Fragen gestellt?« Doch beide kannten bereits die Antwort. Dann brach der Sohn auf und kehrte nie wieder nach Deutschland zurück. Das mag ein extremes Beispiel sein, aber selbst wenn Sie weniger extreme Fälle in derselben Stadt betrachten, werden Sie eine Idee von der Tendenz bekommen.


  


  Lifton: Ich habe mit der Tochter des Standortarztes [Eduard Wirth] in Auschwitz gesprochen. Ich fand sie sehr sympathisch. Sie war vierzig Jahre alt, Hausfrau und Mutter. Sie erzählte mir, dass sie irgendwann herausgefunden habe, dass ihr Vater nicht im Krieg gefallen, sondern Standortarzt in Auschwitz gewesen sei und sich nach Kriegsende umgebracht habe– was ihre Mutter ihr jahrelang verschwiegen hatte. Er war ein liebevoller Vater gewesen, hatte sie auf seinen Knien reiten lassen und galt im Freundes- und Familienkreis als hochanständig, selbst die Häftlinge mochten ihn. Er war unmittelbar am Aufbau des Vernichtungslagers in Auschwitz beteiligt gewesen und hatte wohl auch unter den schon hier erwähnten inneren Konflikten gelitten. Als die Tochter erfuhr, dass ihr Vater ein Mörder gewesen war, stand sie vor einem moralischen Dilemma: Was sollte sie von dem Mann halten, den sie immer noch liebte und der sie ebenfalls geliebt hatte? »Kann ein guter Mensch schlimme Dinge tun?«, fragte sie mich, worauf ich antwortete: »Ja, aber dann ist er kein guter Mensch mehr.«


  


  Robert Holt (zu Hilberg): Was glauben Sie, warum der junge Mann, von dem Sie gerade erzählten, mit Ihnen sprechen wollte?


  


  Hilberg: Ich denke, dass all diese Leute eine schwere Bürde mit sich herumtragen, und sie sehen mich als Verfasser von Fußnoten. Sie halten mich für eine Autorität auf diesem Gebiet. Ich höre zu und zeige Verständnis, aber zur selben Zeit ist klar, dass ich wieder gehen werde. Ich war nur einen Tag in San José. Und hinterher bin ich wieder verschwunden. Ich bin kein Psychotherapeut, den sie einmal die Woche aufsuchen.


  


  John Mack: Ich habe mich in Hamburg mit ein paar jungen deutschen Analytikern über das Thema unterhalten. Ich glaube, dass sie eine wichtige Rolle bei der Aufarbeitung der Ereignisse spielen können, nicht nur in Bezug auf ihre Eltern, sondern auch auf ihre Klienten und ihre eigenen Vorgänger, die außerstande waren, sich mit bestimmten Fragen auseinanderzusetzen. Sie wissen, dass ihre Analytiker mit gewissen Themen nicht umgehen können, weil sie emotional zu stark involviert sind. Diese jungen Analytiker haben es sich zur Aufgabe gemacht, die Geschichte der deutschen Psychoanalyse während des Krieges zu erforschen. Einige der Psychiater, die Sie im Zusammenhang mit den Euthanasieprogrammen erwähnten, waren auch Psychoanalytiker. Die jungen Psychoanalytiker, die mittlerweile der Enkel-Generation angehören, haben es auf sich genommen, zu recherchieren und zu forschen, Dokumente zu sichten und neue aufzuspüren. Sie befragen ältere Kollegen, darunter auch Mittäter, und sie sprechen mit Zeitzeugen. Es wäre vielleicht interessant, ihre Arbeit irgendwie zu unterstützen und zu erfahren, zu welchen Ergebnissen diese jungen Leute kommen.


  


  Lifton: Dazu möchte ich gern noch etwas ergänzen. Ich habe mich mit der Rolle einiger Psychiater und Analytiker am Göring-Institut[4] beschäftigt, unter anderem auch, um die jungen Analytiker dazu zu ermutigen, sich mit der Verstrickung ihrer Großväter, Väter und Analytiker auseinanderzusetzen. Geoffrey Cocks hat ein Buch geschrieben, in dem er in etwa sagt: »Ist es nicht großartig, dass die Psychoanalyse unter diesem Regime weitergeführt werden konnte.« Freud hat wohl ähnlich gedacht, aber schließlich seine Meinung geändert. [Sein Biograph Ernest] Jones hat dies allerdings unterschlagen. Man kann die Sache von zwei Seiten betrachten: Einerseits konnte man die Psychoanalyse als Wissenschaft aufrechterhalten, andererseits war man der Gleichschaltung unterworfen, was letztlich eine Komplizenschaft mit dem Regime bedeutete, denn das Institut arbeitete ja für die Regierung. Und so kam es, dass relativ integre Psychoanalytiker weiterarbeiten konnten. Göring war kein Unmensch und gestattete ihnen, die Freud’sche Lehre anzuwenden, auch wenn sie nicht als solche bezeichnet wurde. Er warnte sie aber auch vor möglichen Repressalien. Doch dies änderte nichts daran, dass das Institut diverse nachrichtendienstliche Aufgaben übernahm. Man arbeitete für das Militär und diente damit dem System.


  


  Margaret Brenman-Gibson: Das war ein ebenso ernüchternder wie brillanter Vortrag, Raul. Und das alles geht auf eine Vorlesung von Rosenberg zurück! Ich möchte an dieser Stelle jedoch anregen, einmal über die Frage nachzudenken, wieso es Ihnen– wie auch den deutschen Analytikern– nicht möglich war, den Prozess, den [Daniel] Ellsberg als »die Bürokratisierung des Massenmords« bezeichnete, eingehender zu untersuchen. Liegt es vielleicht daran, dass es Ihnen, ebenso wie den Analytikern, an einem theoretischen Instrumentarium fehlte? Was wir dringend benötigen, ist ein dynamisches psychosoziales Modell, das sowohl die historische als auch die menschliche Entwicklung in den Blick nimmt. Tatsächlich hat Erik [Erikson] eine sehr stimmige Theorie entwickelt, die, wie mir scheint, von den Psychohistorikern noch nicht richtig verstanden wurde. Wie lange wollen wir noch über die Frage »individueller« versus »kollektiver« Verantwortung diskutieren? Wenn wir beispielsweise der hochinteressanten Frage nachgehen, welche Rolle die Beamten bei der Judenvernichtung spielten, so wie Raul es getan hat, sollten wir uns nicht mit der traditionellen Psychoanalyse aufhalten. Wir sollten uns vielmehr psychohistorische Fragen stellen wie: Was sind kollektive Abwehrmechanismen? Wie entsteht eine Gruppenidentität? Wie funktioniert Gruppenidentifikation? Wodurch wird sie bedroht? Was bindet eine Person an eine Gruppe? Dabei spielt es keine Rolle, um was für eine Art von Gruppe es sich handelt. Es kann die American Psychoanalytic Association oder die Rand Corporation sein, eine Wellfleet Conference oder ein Arbeitskommando, das in Dachau Kleider und Goldzähne sammelt– das ist völlig egal. Bob hat in seinem Buch Der Verlust des Todes: Über die Sterblichkeit des Menschen und die Fortdauer des Lebens [1979] einen ganz zentralen Aspekt herausgearbeitet: die tiefsitzende Angst, soziale Bindungen zu verlieren. Wer mit der Gruppe, der er sich zugehörig fühlt, bricht, verliert einen wichtigen Teil seiner Identität, den Teil, der ihm das Gefühl gibt, lebendig zu sein, der ihm vermittelt, ein menschliches Wesen mit einer eigenen Identität zu sein. Es geht mir nicht um den Gegensatz zwischen individuellem und sozialem Ich. Im Gegenteil, das eine ist vom anderen nicht zu trennen. Wenn wir also solche wichtigen Fragen wie die Rolle des Beamten im Vernichtungsprozess oder die Bürokratisierung des Massenmords untersuchen wollen, benötigen wir einen höchst differenzierten Begriffsapparat. Bei einem unserer Treffen stellte Dan Ellsberg die Frage: »Warum hat keiner außer mir bei der Rand Corporation den Mund aufgemacht und über den Krieg gesprochen, obwohl wir doch alle wussten, dass er falsch war?« Vielleicht erinnern Sie sich noch an die trockene Bemerkung, die er gleich darauf anfügte: »Wer seinen Job behalten will, muss sich nur dumm genug stellen.« Und mit »Job behalten« war natürlich nicht nur die schlichte Existenzsicherung gemeint, sondern auch die Bewahrung eines intakten Selbstwertgefühls und des inneren Gleichgewichts. Den Verlust der sozialen Bindungen verglich er einmal mit der Erfahrung eines Astronauten, der im All sein Raumschiff verlässt und dessen »Nabelschnur« reißt. Plötzlich ist er völlig allein im Universum. Eine wirklich beängstigende Vorstellung.


  


  Hilberg: Wissen Sie, ich habe mir diese Frage tatsächlich schon oft gestellt. Aber nicht auf die Art, wie Sie sie formuliert haben: Warum bleibt jemand auf seinem Posten und macht einfach seinen Job? Vielleicht ist diese Frage immer wieder falsch gestellt worden, vor allem von den Deutschen, und das ganz bewusst. Ihre Antwort lautete stets: »Sie wissen doch, welche Konsequenzen es gehabt hätte, wenn ich einen Befehl verweigert hätte. Ich wäre erschossen worden.« Aber das stimmt nicht. Man hätte sie schlimmstenfalls versetzt oder nicht befördert.


  


  Brenman-Gibson: Aber das betrifft ja nur die praktische Seite. Wir sprechen doch über etwas Psychologisches, etwas, das tief im menschlichen Bedürfnis nach Zugehörigkeit verankert ist.


  


  Hilberg: Aber es ist doch etwas Psychologisches, weil man seine »Identifikation« verliert. Die Möglichkeit der Verweigerung bestand durchaus. Ich habe mit Bob Lifton über den erstaunlichen Fall von [Wilhelm] Hagen gesprochen, der von 1941 bis 1942 Amtsarzt und Leiter des Warschauer Gesundheitsamts war. Ich stieß auf seinen Namen überraschenderweise in einem Dokument, aus dem hervorging, dass er den Plan, einen Teil des Ghettos abzuriegeln, als »Wahnsinn« bezeichnete. Das könne man nicht machen, protestierte er. Seine Kollegen befürworteten allesamt die Ghettoisierung als Maßnahme zum Schutz der »Volksgesundheit«. Als Nächstes begegnete mir Hagens Name in dem Protokoll einer Tagung für Mitarbeiter der Sozialfürsorge, die für bevölkerungspolitische Fragen ausgebildet wurden; mit anderen Worten wechselten nicht nur Ärzte die Rollen, um zu Mördern zu werden, sondern auch die Mitarbeiter der Sozialfürsorge. Es war die Rede davon, die polnische Bevölkerung umzusiedeln, angeblich um mehr Raum für Deutsche zu schaffen. Bei dieser Gelegenheit wollte man die Einwohnerschaft gleich etwas »ausdünnen«, indem man Teile von ihr beseitigte. Mit anderen Worten, man beabsichtigte, mit den Polen ebenso zu verfahren wie mit den Juden. Daraufhin schickte Hagen ein Schreiben an Hitler, in dem er gegen diese Pläne protestierte. Natürlich wurde dieser Brief abgefangen und kam nie bei Hitler an. Hagens Aktion sorgte für einige Aufregung. Der Mann, den Hagen in seinem Schreiben zitiert hatte, bestritt, je einen solchen Vorschlag gemacht zu haben. Er wollte wissen, was denn nur in diesen Hagen gefahren sei? Himmler sagte dazu: »Wir müssen ihn in ein Konzentrationslager schicken.« Schließlich schaltete sich der im Reichsinnenministerium für Gesundheit verantwortliche Staatssekretär Leonardo Conti ein: »Es gibt da einiges, was Sie wissen sollten.« Hagens Vater sei Sozialdemokrat. Hagen habe seine frühe Prägung wohl nie ganz überwunden, aber schließlich sei er Arzt. »Ziehen Sie ihn aus Polen ab, und setzen Sie ihn in Deutschland ein, wo er als normaler Arzt arbeiten kann.« Und genau das geschah. Hagen verlor seine Stelle in Warschau. Er wurde nicht erschossen. Er verlor nur seinen Job.


  


  Lifton: Dazu möchte ich noch etwas ergänzen. Ich kenne zufällig den Fall Hagen. Ich weiß, dass er später öffentlich dafür geehrt wurde, dass er sich gegen die Verkleinerung des Ghettos und die Tötung von Tuberkulose-Patienten und von Polen gewandt hatte. Aber es gab auch Stimmen in Deutschland, die diese Ehrung verurteilten, weil man einen Vorfall aufgedeckt hatte, der offensichtlich der Wahrheit entsprach. Während Hagen für die Gesundheitsfürsorge im Ghetto verantwortlich war, erließ er eine Verordnung, der zufolge jeder Jude, der außerhalb des Ghettos aufgefunden wurde, auf der Stelle erschossen werden sollte. Ich habe mit Leuten gesprochen, die Genaueres über den Fall wussten. Sie meinten, dass die Sache etwas komplizierter gewesen sei und dass es verschiedene Gründe für Hagens Handeln gegeben haben könnte. Möglicherweise hatte er versucht, sich mit dieser Maßnahme mehr politische Glaubwürdigkeit zu verschaffen, um wenigstens die Polen vor dem Tod bewahren zu können. Er wusste, dass es für die Juden keine Hoffnung mehr gab. Juden, die das Ghetto verließen, wurden ohnehin erschossen. Er hatte diese Maßnahme also nicht eingeführt, sondern lediglich eine bereits bestehende Praxis »offiziell« gemacht. Aber vielleicht war er auch ein durchschnittlicher Bürokrat, der einfach nur Juden töten wollte– vielleicht war er antisemitisch, aber nicht antipolnisch eingestellt. Ich bin mir da nicht sicher. Aber wie Raul schon gesagt hat, das Bemerkenswerte an dem Fall ist, dass es Hagen tatsächlich möglich war, bis zu einem gewissen Grad innerhalb der Bürokratie Widerstand zu leisten, ohne dafür bestraft zu werden. Ich habe immer wieder von Leuten gehört, die keinen direkten Widerstand leisteten, aber eine Art Vermeidungsstrategie verfolgten, die dem schon ziemlich nahe kam, und die dafür nie zur Verantwortung gezogen wurden. Das Einzige, wofür man bestraft wurde, war offener Widerspruch oder wenn man etwas als moralisch verwerflich kritisierte. Aber das hat niemand getan.


  


  Brenman-Gibson: Wollen Sie damit sagen, Bob, dass es unterschiedlich hohe Risiken und damit auch unterschiedliche Ebenen des Widerstands gibt? Alles, was Sie gesagt haben, trifft übrigens auch auf den atomaren Rüstungswettlauf zu.


  


  Lifton: Es gibt verschiedene Stufen von Verweigerung und verschiedene Stufen von Widerstand. Ich würde gerne Gene [Weiner] bitten, etwas dazu zu sagen.


  


  Eugene Weiner: Zunächst einmal möchte ich sagen, dass ich angesichts der Tatsache, dass man mich in einer so fachkundigen Runde um meine Meinung bittet, am liebsten nur »Bravo!« rufen und es dabei belassen würde. Ich bin in großer Versuchung, genau dies zu tun. Aber da Sie mich direkt angesprochen haben, möchte ich mich gern äußern. Allerdings muss ich einräumen, dass meine Einschätzungen allein auf persönlichen Erfahrungen und Beobachtungen beruhen. Zunächst einmal zu dem jungen Mann, der Sie nach Ihrem Vortrag ansprach. Das erinnert mich an den großen israelischen Schriftsteller Amos Oz, der einmal erzählte, dass sich ein Kibbuz-Mitbewohner immer die Haare kämmte, bevor er an seinem Fenster vorbeiging, für den Fall, dass Amos ihn in einem seiner Romane erwähnte. Vielleicht befürchten die Leute, die nach Ihren Vorträgen auf Sie zukommen, dass sie anschließend in Ihren Fußnoten auftauchen könnten. Möglicherweise ist es ein soziologisches Klischee, aber meiner Ansicht nach ist Erinnerung ein soziales Produkt. Oder anders ausgedrückt: Erinnerung beruht auf einer Anstrengung, man muss sie lebendig erhalten. Als ich zum ersten Mal in Israel war, fiel mir auf, mit welchem ungeheuren Engagement sich die Menschen dort dem Andenken an die gefallenen israelischen Soldaten widmeten. Ich fand es erstaunlich, wie viel Geld, Zeit und Kraft die Eltern der Getöteten investierten, um sicherzustellen, dass die Erinnerung an ihre Söhne wachgehalten wurde. Was mich besonders beeindruckte, war der große Einsatz, mit dem man Memorbücher erstellte– es existierte eine wahre Bibliothek aus Gedenkbüchern für die jungen Gefallenen. Aber natürlich hat dies in der jüdischen Geschichte eine lange Tradition.


  Ich habe miterlebt, wie man einen gigantischen Stein vom Berg Sinai in die Stadt Yamit transportierte, wo man ihn zum Gedenken an einige getötete Piloten aufstellte, die bei einem Hubschrauberabsturz ums Leben gekommen waren. Meiner Ansicht nach belegt Ihr Buch das von mir erwähnte »soziologische Klischee«, das besagt, dass kollektive Erinnerung einen enormen Energieaufwand erfordert. Und nicht nur das: Sie erfordert darüber hinaus ein hohes Maß an Identifikation mit Individuen, die ein großes persönliches Engagement an den Tag legen, um Erinnerungen wachzuhalten.


  Erlauben Sie mir eine persönliche Bemerkung mit tiefen psychologischen Implikationen, Raul. Die Tatsache, dass Sie sich so stark mit Ihrem Thema identifizierten, dass Ihnen Ihr Projekt so am Herzen lag, war meiner Meinung nach entscheidend für den Erfolg Ihrer Arbeit. Die Bemühungen einer Institution allein hätten nie zum selben Ergebnis geführt. Letztlich zählt der persönliche Einsatz eines Menschen, der bereit ist, sich einer Sache wirklich anzunehmen. Was mir an Ihrem Vortrag Respekt eingeflößt hat und mich besonders berührte, ist der Umstand, dass Sie während Ihrer Forschungsarbeit immer wieder mit Widrigkeiten zu kämpfen hatten, wie Sie sie in Ihrem sehr persönlichen Vortrag darstellten, und die einen weniger entschlossenen Menschen schlicht überfordert hätten. Deshalb bin ich nicht nur von Ihrer Belesenheit und Ihrer offensichtlich großen Kenntnis des Quellenmaterials tief beeindruckt, sondern auch von Ihrem starken persönlichen Engagement und Ihrer Bereitschaft, Risiken einzugehen. Ich danke Ihnen, dass Sie uns an Ihrer reichen Erfahrung haben teilhaben lassen.


  


  Betty Jean Lifton: Ich würde gern noch einmal auf die Frage zurückkommen, weshalb die Juden keinen Widerstand leisteten. Nachdem die Debatte über andere Aspekte des Holocaust unterschiedliche Phasen durchlaufen hat, würde mich interessieren, ob dies auch beim Thema Widerstand der Fall war und wie der derzeitige Stand der Diskussion ist. Da ich mich mit [Janusz] Korczak beschäftige, ist diese Frage natürlich auch für mich von Interesse. Auf einer Dinnerparty sprach mich einmal jemand an, als wir uns gerade Salat auf unsere Teller häuften: »Der Mann, über den Sie da schreiben, hat Kinder in den Tod geführt.«


  


  Hilberg: Ich glaube, die Widerstandsfrage verliert zunehmend an Bedeutung, weil sich die Wissenschaft in einer Umbruchphase befindet. In Israel werden führende Holocaust-Forscher nach und nach durch eine jüngere Generation abgelöst. Es ist unglaublich, wie viele Wissenschaftler, die sich in irgendeiner Form mit dem Holocaust beschäftigen, im Jahr 1926 geboren wurden. Das ist die Generation, die den Krieg gerade noch miterlebt hat. Einige kamen stärker mit ihm in Berührung, andere weniger, aber für sie alle war der Krieg ein zentraler Fixpunkt ihres Lebens. Da sie noch zu jung waren, um in der jüdischen Gemeinde eine führende Rolle zu spielen, gehen sie das Thema jedoch weniger emotional an. Deshalb müssen sie niemanden verteidigen, weder die jüdische Führung noch die Judenräte noch sonst jemanden. Ganz im Gegenteil. Yisrael Gutman war am Warschauer Ghettoaufstand beteiligt, und Yitzhak Arad kämpfte als Partisan. Selbst Rachel Auerbach, die [Emanuel] Ringelblums Sekretärin war, erwähnte mir gegenüber einmal, dass sie diese ganze Gleichschaltung ablehne. Sie sagte: »Die Leute, die wirklich Widerstand geleistet haben, waren nicht wie die anderen.« Es gab nur eine Handvoll Menschen, die »wirklich Widerstand geleistet haben«, die eine Waffe in die Hand nahmen, die Botschaften schmuggelten oder irgendetwas Greifbares taten. Diese Leute finden es absurd, alle Opfer zu Märtyrern oder Helden zu verklären und zu glauben, dass alle Widerstand geleistet hätten, selbst wenn sie nichts weiter getan haben, als ihr Leben zu leben, zu essen, zu diskutieren, Schulen zu leiten oder Kranke zu heilen. Sie sehen das völlig anders. Sie halten nichts von dieser Sichtweise. Als ich 1979 in Jerusalem war, lud mich Yitzhak Arad zu einem Spaziergang ein. Er sagte, er wolle mir seine neue Theorie vorstellen. Er schreibe gerade an einem Buch über die Vernichtungslager Sobibor, Treblinka und Belzec und natürlich auch über die Aufstände dort. In Israel könne man über nichts ein Buch schreiben, ohne früher oder später auf die Aufstände zu sprechen zu kommen. Sie seien quasi der dramatische Höhepunkt, um den sich alles drehe. Ob es um das Warschauer Ghetto, Sobibor oder Treblinka gehe, das zentrale Ereignis seien immer die Aufstände. Aber die Sache habe einen Haken, sagte Yitzhak dann. Die Häftlinge in den Vernichtungslagern taten lange Zeit nichts weiter, als abzuwarten, bis ihnen im Laufe des Jahres 1943 auffiel, dass die Transporte langsam ausdünnten, besonders in Treblinka. Es kamen immer weniger Juden an, weil fast alle vergast worden waren. Und nun bekamen es die 1000 verbliebenen Lagerinsassen, die vorwiegend den Arbeitskommandos angehörten, mit der Angst zu tun. Die Nahrungsmittel wurden knapp, denn sie hatten ja überhaupt nur so lange überlebt, weil sie sich von den mitgebrachten Lebensmitteln der Deportierten ernährt hatten. Da immer weniger Züge eintrafen, für deren Säuberung sie zuständig waren, fürchteten sie außerdem, dass sie als Nächstes an die Reihe kämen. Erst dann entschlossen sie sich zur Revolte. Schließlich fragte Arad: »Was sagen Sie dazu? Stimmt das mit Ihren Schlussfolgerungen überein?« Und ich dachte bei mir: »Na, das ist ja interessant. Erst lässt er sich in vielen Büchern über den –eigentlich nicht stattgefundenen– Widerstand der Juden aus, und dann hält er mir einen Vortrag über die Motive derjenigen, die es wirklich getan haben sollen!« Wer ist dieser Arad eigentlich? Er ist Direktor von Yad Vashem. Was noch? Er schloss sich mit sechzehn Jahren sowjetischen Partisanen an und kämpfte 1948 im israelischen Unabhängigkeitskrieg. Er ist ein typischer General. Wenn man mit ihm einen Ausflug unternimmt, bekommt man Dinge zu hören wie: »Sehen Sie diese Brücke? Als wir sie 1948 einnahmen, habe ich fünf meiner Männer verloren.« Er hat die ganzen Kriege mitgemacht. Deshalb hält er nichts von den üblichen Argumenten. Wie kann man mit einem General über Widerstand diskutieren, ohne zu bedenken, was er darunter versteht? Deshalb glaube ich, dass sich die Debatte über dieses Thema tatsächlich erübrigt hat.


  


  Lifton: Sie sagen also, dass diese Generation ohne weiteres die Tatsache akzeptiert hat, dass es nur einen sehr begrenzten Widerstand gab.


  


  Hilberg: Ich gebe Ihnen noch ein weiteres Beispiel: Sie kennen sicher alle Yisrael Gutman, der am Warschauer Ghettoaufstand beteiligt war und ein Buch darüber geschrieben hat. Wenn man sich frühe Veröffentlichungen über den Aufstand ansieht, stößt man immer wieder auf die Information, dass die Juden eintausend oder sogar mehr Deutsche töteten. Aber solche Angaben sind mit Vorsicht zu genießen. Wir wissen, wer sich an der Revolte beteiligte und welche Ausrüstung den Kämpfern zur Verfügung stand. Und ich weiß auch, wie viel Munition verschossen werden kann, um nur einen Hund zu treffen, von einem Menschen ganz zu schweigen. Wenn Sie sich den Stroop-Bericht über den Warschauer Aufstand ansehen, finden Sie gleich zu Anfang eine Liste mit den Namen seiner getöteten und verwundeten Männer. Er verbirgt also seine Verluste nicht, im Gegenteil, er stellt sie sogar heraus. Nach dem Motto: Schaut nur, was uns diese Juden angetan haben. Sechzehn Tote, schreibt er, und 85 Verwundete. Das ist eine Menge. Und jetzt werfen Sie ein Blick in Gutmans Buch. Spricht er von 3000 getöteten Widerstandskämpfern? Keineswegs. Von 1000? Keineswegs. Er erwähnt überhaupt keine Zahl. Er schreibt lediglich, dass es nur wenige Kämpfer waren. Und warum? Weil er dabei gewesen ist. Wer behauptet, dass alle Juden im Ghetto Widerstand geleistet hätten, schmälert die Bedeutung von Männern wie Gutman. Er hat wirklich gekämpft. So einfach ist das. Außerdem hatte er einen Sohn in der israelischen Armee, der gefallen ist. Sein Buch ist seinem Andenken gewidmet.


  


  Holt: Es kommt mir so vor, als wolle man den Juden vorwerfen, dass sie keinen Widerstand geleistet haben, was ja indirekt bedeutet, dass es andere an ihrer Stelle durchaus getan hätten. Falls es also tatsächlich möglich gewesen sein sollte, mehr Widerstand zu leisten, wieso ist es nicht geschehen? Lag es am Wesen der Juden, an ihrer Tradition, an ihrer spezifischen Situation? Viele Erklärungen sind denkbar. Und diese müssten wirklich näher untersucht werden, bevor man ein moralisches Urteil fällt. Es ärgert mich, dass immer wieder dieser Vorwurf erhoben wird, als handele es sich um eine Tatsache und keine unbewiesene Behauptung.


  


  Hilberg: Ich glaube, dieser Vorwurf tauchte zum ersten Mal während des Eichmann-Prozesses in Israel auf. Er wurde von den jüngeren Leuten erhoben, die diese Fragen als Anklage formulierten, weil sie sich keine andere Situation vorstellen konnten, außer der, in der sie selbst aufgewachsen waren. Sie sind es gewöhnt, erst zu schießen und danach die Hintergründe zu prüfen. Aber sehen Sie, sie haben aus der Vergangenheit die Lehre gezogen, dass es ein Fehler ist, sich nicht zu wehren. Wenn man sich wehrt und versehentlich den Falschen trifft, dann ist das immer noch besser als sich überhaupt nicht zu wehren. Das ist inzwischen eine tiefverwurzelte Lektion.


  Da Sie die Frage angesprochen haben, möchte ich noch einen wichtigen Aspekt erwähnen, der in alles hineinspielt, ganz gleich, ob wir über den Holocaust oder den Atomkrieg reden. Im Zweiten Weltkrieg wurde mit dem Prinzip der Ritterlichkeit ein für alle Mal gebrochen. Völlig wehrlose Männer waren den Verhältnissen in keiner Weise gewachsen, konnten weder Frauen noch Kinder schützen. Solange militärische Konflikte noch in Schützengräben ausgetragen wurden, so wie es mein Vater erlebte, waren sie eine Domäne der Soldaten. Wenn Zivilisten umkamen, war das bedauerlich, aber unvermeidbar. Im Zweiten Weltkrieg änderte sich das alles. Anfang der 1920er Jahre stellte der italienische General [Giulio] Douhet in seinem Buch Command of the Air das neue Konzept des Luftkriegs vor. Um den nächsten Krieg zu gewinnen, sagte er, müsse man die Schwachstelle des Feindes treffen: seine Frauen und Kinder. Dies erreiche man, indem man Dörfer und Städte aus der Luft bombardiert. Kriege werden nicht mehr gewonnen, indem man Gebiete erobert, sondern indem man den Feind demoralisiert. Douhet war ein kreativer Kopf.


  Nehmen wir nun den Holocaust. Die Deutschen wollten die Juden in den Ghettos umbringen, und zwar alle, aber wegen des Krieges mussten sie Zugeständnisse machen. Also töteten sie die Kinder und die Alten und ließen die Leistungsfähigen am Leben. Auch die Ghettoführung spielte mit und stellte sich in den Dienst der »Produktivität«. Immer mehr Menschen arbeiteten, immer mehr Menschen bezahlten mit ihrer Arbeit für ihr Recht auf Leben. Bedenken Sie, dass die Ghettos unmittelbar nach ihrer Errichtung eine negative Handelsbilanz aufwiesen, d.h., dass sie mehr Waren ein- als ausführten. Und dieses Defizit musste um jeden Preis ausgeglichen werden, damit die Ghettos nicht zum »Sozialfall« wurden. Die Deutschen würden kein Ghetto aus humanitären Gründen am Leben erhalten. Also wurden die Kinder abtransportiert. Wo zieht man die Grenze, bei elf oder bei zwölf Jahren? Diese Entwicklung führte zu einer bizarren Situation: Es gab Väter, junge Väter, die stoisch ihre Arbeit verrichteten, nachdem ihre Frauen, ihre Kinder, ihre Eltern getötet worden waren. Und nun drängt sich eine Frage auf, die so ungeheuerlich ist, dass man sie kaum auszusprechen wagt: »Wieso wollten sie weiterleben?«


  Es gibt einen neuneinhalbstündigen Dokumentarfilm von Claude Lanzmann, Shoah, in dem er einen jüdischen Friseur interviewt, der den Frauen in Treblinka die Haare abschnitt. Lanzmann verschonte ihn nicht mit grausamen Fragen: »Sie haben gesehen, wie Ihre eigene Familie, Ihr Dorf, Ihr Volk vernichtet wurde und haben trotzdem weitergemacht. Wie konnten Sie den Frauen weiter die Haare abschneiden?« Zufällig gehörte er zu den wenigen Überlebenden des Lagers. In Treblinka starben eine Dreiviertelmillion Juden, nur einige Dutzend überlebten. Und was tut dieser Mann jetzt in Israel? Dasselbe wie in Treblinka: Haare schneiden. Er ist ein Friseur. Nun stellt sich tatsächlich die Frage, ob uns nicht etwas ganz Wesentliches abhandengekommen ist. Seit damals ist jede Frau und jedes Kind auf sich gestellt. Ich frage mich, ob unsere moderne Gesellschaft diesen Verlust spürt und ob nicht gerade die Frauenbewegung ihn spürt, wenn vielleicht auch nur auf einer unbewussten Ebene.


  


  Lifton: Vielleicht sollte man es nicht ganz so krass formulieren. Ich habe viele jüdische Häftlingsärzte interviewt, denen das Gleiche passiert ist wie diesem Friseur, deren Frauen, Kinder und Eltern gleich nach ihrer Ankunft umgebracht wurden, während man sie selbst verschonte. Die Frage »Warum wolltest du weiterleben?« haben sie sich selbst immer wieder gestellt. Natürlich ist dies mit Schuldgefühlen verbunden. Sie existieren einfach. Meiner Ansicht nach haben wir nicht das Recht, ein moralisches Urteil über diese Menschen zu fällen. Die Tatsache, dass man nach solchen Ereignissen weiterleben kann, bedeutet nicht, dass die Welt ihre moralischen Maßstäbe eingebüßt hat. Die Werte sind vielmehr jenen abhandengekommen, die Menschen in eine solche Lage gebracht haben. Der Überlebenswille ist eine starke Kraft. Innere Abwehrmechanismen– Gewöhnung und Abstumpfung– spielten eine Rolle und gingen natürlich mit einem Verlust einher. Aber das eigene Überleben war auch ein Akt der Selbstbehauptung. Als ich mich im Rahmen meiner Studien über Hiroshima zum ersten Mal mit dem Thema Holocaust beschäftigte, lernte ich einige Analytiker kennen, die über den Holocaust forschten und selbst Überlebende waren. Sie berichteten mir von ihren wissenschaftlichen Erkenntnissen, aber auch von ihrer eigenen Erfahrung: »Man spürt ständig diesen unterschwelligen Vorwurf: ›Wieso hast du überlebt?‹«


  


  Chuck Strozier: Können Sie uns etwas über die Motive Holocaust-Überlebender sagen, die ihr Schicksal öffentlich machen? Und wie hängt dies mit individuellen Anpassungsprozessen zusammen?


  


  Lifton: Es hat etwas mit der Akzeptanz des eigenen Lebensrechts zu tun, ganz gleich, wie inakzeptabel die entsetzlichen Verluste sind. Wenn man Zeugnis ablegt, ist das eine Art Wiedergutmachung, man verleiht der eigenen Erfahrung einen Sinn. Man erweist den Opfern und der Zukunft einen Dienst. Und dies hat nichts mit der traurigen Tatsache zu tun, dass es keinen nennenswerten jüdischen Widerstand gab. Ich bezweifle übrigens, dass irgendeine Gruppe, ganz gleich welchen ethnischen, intellektuellen oder historischen Hintergrunds, sich in dieser Lage anders verhalten hätte. Bei einer Bedrohung so überwältigenden Ausmaßes ist es kaum möglich, Verteidigungsstrategien zu entwickeln.


  


  Strozier: Es gibt einen interessanten und, wie ich finde, ermutigenden Beitrag in der Geschichte der Psychoanalyse, den Bruno Bettelheim entwickelt hat und der auch für unser Thema von Bedeutung ist. Bereits 1943 veröffentlichte er einen Aufsatz über menschliches Verhalten in Extremsituationen, etwa zur selben Zeit, als er die Orthogenic School in Chicago gründete. Schon damals sagte Bettelheim alles, was er in seinen späteren zehn Büchern weiter ausführte. Ich glaube, dass es der Orthogenic School mit ihrer Milieutherapie gelang, eine ideale Umgebung zur seelischen Gesundung psychisch kranker Kinder zu schaffen, in der diese ihre Identifikation mit dem Aggressor überwinden konnten.


  


  Steven Kull: Ich glaube, es fällt uns leichter, die Täter als das Problem anzusehen. Ihr Verhalten ist einfacher zu erklären, da die Nationalsozialisten offenbar Vorteile aus der Judenvernichtung zogen. Dagegen fällt es schwerer, uns mit der Tatsache auseinanderzusetzen, dass die Juden in gewisser Weise kooperierten. Die Vorstellung, dass jemand mit seinem Scharfrichter kooperiert, ist sehr verstörend. Das erklärt auch die Vorbehalte gegen Ihre Arbeit. Ich habe mich gefragt, was hinter diesen Vorbehalten steckt. In der damaligen Situation haben sich die Juden an althergebrachten Werten orientiert, denselben Werten, denen wir uns heute noch verpflichtet fühlen. Möglicherweise hegen wir insgeheim den Verdacht, dass wir uns an ihrer Stelle nicht anders verhalten hätten. Und das ist eine beunruhigende Vorstellung. Von den Tätern hingegen können wir uns klar abgrenzen, indem wir sagen: »Ihre Werte hatten nichts mit den unseren gemein. Sie waren amoralisch und primitiv.« Wir versuchen also, den Gedanken an eine Kooperation zwischen Täter und Opfer zu verdrängen, und wenn uns dies nicht gelingt, wehren wir ihn ab, indem wir uns sagen: »Das jüdische Volk ist einzigartig. Das könnte mir nicht passieren, das könnte hier nicht passieren.« Möglichweise ahnen wir sogar, dass es zwischen der Kooperation bei der eigenen Vernichtung und unseren derzeitigen Vorbereitungen auf einen Atomkrieg gewisse Parallelen gibt. Wir fühlen uns heute denselben Werten verpflichtet wie die Juden damals. Dies könnte auch erklären, weshalb es so viel Widerstand dagegen gibt.


  


  Lifton: Das berührt einen zentralen Punkt in Rauls Vortrag, nämlich die scheinbare Verstrickung der Opfer in das bürokratische System. Dies betraf ja nicht nur die Vorsitzenden der Judenräte, sondern auch die Häftlingsärzte. Ich habe mit diesen Männern gesprochen und konnte ihr Dilemma sehr gut verstehen. Sie sahen sich gezwungen, mit den Deutschen in Auschwitz zu kooperieren, um wenigstens einigen Juden das Leben zu retten. So brachten sie die NS-Ärzte bei ihren Selektionen in den Krankenbaracken dazu, nur die Allerschwächsten auszusuchen, also diejenigen, die ohnehin gestorben wären. Aber damit nahmen sie natürlich indirekt am Selektionsprozess teil. Obwohl es die meisten nicht wollten, kooperierten viele, um zu verhindern, dass die Lagerärzte kurzerhand Kranke auswählten, die möglicherweise eine Überlebenschance gehabt hätten. Die Häftlingsärzte sahen sich also vor ähnliche Probleme gestellt wie die Judenräte. In diesem Sinne könnte man sagen, dass sie zwar Leben retteten, aber auch dazu beitrugen, den Tötungsprozess effizienter zu machen. Ein tieftragisches Dilemma.
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    13. Die Entwicklung der Holocaust-Forschung Ein persönlicher Überblick[262]


    (2007)

  


  Die Geschichte der Holocaust-Forschung ist mehr als 60 Jahre alt und kann unter verschiedenen Gesichtspunkten analysiert werden. Ich möchte diese Entwicklungsgeschichte in drei Phasen unterteilen: (1) die frühe Periode des Forschens und Schreibens, (2) die Periode der strukturierten Forschung und (3) die Periode der Erforschung komplexer Zusammenhänge.


  
    Die frühe Periode des Forschens und Schreibens

  


  Diese Periode setzte eigentlich schon vor dem Zweiten Weltkrieg ein, als die ersten Abhandlungen und Aufsätze zum Thema veröffentlicht wurden, und dauerte bis einige Jahre nach Kriegsende an. Tatsächlich gibt es Fragen aus dieser Zeit, die uns noch heute beschäftigen. In jener frühen Phase, als der Holocaust– wie man das Phänomen später nannte– noch nicht das Stadium der Vernichtung erreicht hatte, bestanden die Primärquellen für jeden, der sich für die Verhältnisse in Deutschland interessierte, aus Zeitungen, Gesetzestexten und Gesetzeskommentaren sowie diversen Beiträgen in Amtsblättern, die die Gesetze erläuterten. Das war im Großen und Ganzen alles, was damals verfügbar war. Unnötig zu sagen, dass es auch persönliche Berichte gab, die man allerdings nicht als Zeugnisse oder Erinnerungen betrachtete.


  Erst nach dem Krieg tauchten die ersten Dokumente auf. Es handelte sich um den geheimen Schriftverkehr deutscher Dienststellen, deutscher Verbündeter und Satellitenstaaten sowie Behörden in Ländern, die unter deutscher Besatzung standen. Diese Unterlagen wurden– teilweise völlig ungeordnet– in zahlreichen Archiven aufgefunden. Bislang hatten sie der Forschung nicht zur Verfügung gestanden. Doch direkt nach Kriegsende geschah etwas, das ich nur als Wunder bezeichnen kann, angestoßen durch die Vereinigten Staaten, die auf der Grundlage dieses Materials die Hauptkriegsverbrecher vor Gericht stellen wollten. Für die Anklage wurden 36000Schriftstücke zusammengestellt. Eine ungeheure Menge! Darunter befanden sich erstmals auch Zeugenaussagen. Wir hatten es also tatsächlich mit Originalunterlagen der Deutschen zu tun. Etwa 6000 Schriftstücke wurden für das erste Verfahren verwendet. Die übrigen Unterlagen wurden in den Nürnberger Folgeprozessen herangezogen.


  Als sich die ersten Wissenschaftler mit dem Holocaust befassten, nahmen sie sich die Dokumente vor, auf die sich die Nürnberger Ankläger gestützt hatten. Außerdem bezogen sie frühere deutsche Gesetze mit ein, die man bereits kannte. Hin und wieder warfen sie einen Blick in Originaldokumente, die bestimmte Institutionen zusammengetragen hatten. Ich selbst war zum Beispiel 1949 im YIVO Institute for Jewish Research in New York, um mir eine Sammlung interessanter deutscher Originaldokumente anzusehen. Sie liegen dort immer noch. Dies war also unser Ausgangsmaterial, der Grundstock, auf dem unsere Forschung und unser Wissen aufbauten. Und nach und nach tauchten auch Augenzeugenberichte auf, nämlich die Zeugenaussagen aus den Prozessen. Daneben wurden die ersten Lebenserinnerungen veröffentlicht.


  Aber was war das Ergebnis dieser Arbeit? Ich glaube, dass der Forschungsansatz zunächst einmal holistischer Natur war; es gab noch kein Wort für das, was geschehen war. Am YIVO Institut sprach man von churbn, das jiddische bzw. hebräische Wort für »Vernichtung«. Bei meiner Suche nach einem passenden Begriff stieß ich hin und wieder auf das englische Wort disaster. Man hatte also noch keine Bezeichnung für das Vorgefallene gefunden. Allerdings legte das Studium der Dokumente den Schluss nahe, dass der Prozess, auch wenn man ihn noch nicht in seiner ganzen Komplexität erfasste, das Ergebnis eines schrittweisen Vorgehens der Deutschen war und kein Geschehen darstellte, das die Opfer verstanden oder durchschauten. Diese Erkenntnis vermittelt uns nicht nur Franz Neumann in seinem Buch Behemoth[263], sondern auch sein Sozius Ernst Fraenkel, der bereits vor Kriegsbeginn eine äußerst aufschlussreiche Studie über die Rechtsordnung in Nazi-Deutschland mit dem Titel Der Doppelstaat[264] verfasst hatte. Und dieser Gedanke findet sich ebenso bei Léon Poliakov wieder, einem Pionier der frühen Phase der Forschung, der in Paris Dokumente zusammentrug und mit seiner Veröffentlichung– Bréviaire de la Haine[265]– die wissenschaftliche Disziplin begründete, die wir heute als »Holocaust-Forschung« bezeichnen. Diese erste umfassende Untersuchung zu unserem Thema stützt sich hauptsächlich auf die Nürnberger Prozessakten (natürlich nicht auf alle, dazu waren es zu viele). Poliakov hatte bereits eine Vorstellung von dem Gesamtphänomen und sogar eine These, nämlich die, dass die Vernichtung der Juden auf Hass zurückzuführen sei. Wie jeder, der mit dieser Art von Material arbeitet, wählte Poliakov eine Herangehensweise, die man als Top-down-Methode bezeichnen könnte.


  Wieso? Der Grund liegt auf der Hand: Da die Alliierten nach den Hauptkriegsverbrechern suchten, durchforsteten sie natürlich den Schriftverkehr der ranghöchsten NS-Funktionäre, und diese Dokumente dienten dann als Beweismaterial für ihre Verurteilung. Nachdem sie sich mit Hermann Göring und anderen führenden NS-Tätern befasst hatten, gingen sie in der Hierarchie eine Stufe weiter nach unten, auf die Ebene der Minister und Generäle. Als Nächstes nahmen sie sich den Wirtschaftssektor vor und dann die anderen Bereiche der Gesellschaft, selbstverständlich auch die NSDAP. In den nachfolgenden Verfahren sichteten die Alliierten, allen voran die Vereinigten Staaten, Zehntausende von Schriftstücken, die man aus den relativ ungeordneten deutschen Archiven herausgesucht hatte. Manche wurden mit der Bezeichnung »EAP« versehen, was für »Einheitsaktenplan« stand, andere wurden mit »WI« für »Wirtschaft« gekennzeichnet, wiederum andere trugen das Kürzel »RKO« für »Reichskommissariat Ostland« und so weiter. Beim ersten Prozess trugen die meisten Dokumente das Kürzel »PS«, was »in Paris von Colonel Story zusammengetragen« bedeutete. Doch später wurden die Schriftstücke neu geordnet und in vier Kategorien unterteilt: NG für »Nazi Government«, NO für »Nazi Organization«, NI für »Nazi Industry« und OKW für »Oberkommando der Wehrmacht«. Diese vier Bezeichnungen entsprachen exakt den vier von Neumann definierten hierarchischen Strukturen in Deutschland. Hier zeigt sich also eine Kontinuität in der Herangehensweise Neumanns, der Nürnberger Ankläger sowie der Wissenschaftler, die in den nachfolgenden Jahren über NS-Deutschland und den Holocaust forschen sollten.


  Allerdings hatte dieser Ansatz auch seine Nachteile. Auf ihrer Suche nach den Tätern hatten die Alliierten einige wichtige Bereiche außer Acht gelassen, beispielsweise die Reichsbahn[266], die Ordnungspolizei (deren Mitglieder Christopher Browning später in seiner Studie als »ganz normale Männer«[267] bezeichnete) und die Organisation Todt, die bei ihren Bauprojekten in einem Gebiet, das von den Kanalinseln bis zum Bug reichte, jüdische Zwangsarbeiter einsetzte. All diese Bereiche hatte man bei den Prozessen nicht berücksichtigt, zumindest bei jenen, die in den 1940er und 1950er Jahren stattfanden. Darüber hinaus hatte man die Schriftstücke mit Inventarnummern versehen, z.B. NG1, NG2, NG3, obgleich Dokument3 nichts mit Dokument2 zu tun hatte, Dokument4 nichts mit Dokument3 und so weiter. Um diese Unterlagen verwenden zu können, musste man sie tatsächlich alle lesen. Und genau das tat man auch.


  Die Schwierigkeit bei dieser Art von Quellenmaterial besteht darin, dass der Kontext seiner Entstehung unberücksichtigt bleibt: Wer schrieb an wen? Wie lautete das vorangegangene Schreiben und wie das nachfolgende? Wir mussten also das, was wir da lasen, interpretieren, ohne den gesamten Hintergrund zu kennen. Wer waren diese Leute eigentlich? Die meisten der Täter waren nur »nebenberuflich« mit jüdischen Belangen beschäftigt. Lediglich Adolf Eichmann und seine Kollegen im Innen-, Finanz- und in anderen Ministerien befassten sich hauptamtlich mit der Judenfrage. Die meisten Bürokraten hatten nur dann mit jüdischen Angelegenheiten zu tun, wenn sie neben ihren anderen Aufgaben in ihren Zuständigkeitsbereich fielen. Deshalb war es in diesem frühen Stadium der Forschung sehr schwierig, den Verfasser eines Schriftstücks überhaupt einzuordnen. Sicher, wir hatten einen Namen und einen Rang. Wir hatten einen Schriftwechsel über Dinge, die er zu entscheiden hatte, aber wir hatten kein vollständiges Bild– keine wirkliche Vorstellung von dem realen Menschen.


  Was die Opfer anging, so hatten wir es mit einer anonymen Gruppe von Menschen zu tun. Dies war zum Teil darauf zurückzuführen, dass im deutschen Schriftverkehr zunehmend weniger Namen genannt wurden. Sie waren nur auf der untersten Verwaltungsebene zu finden. Die Opfer tauchten lediglich in Form von Zahlen auf: 1, 450, 20000, 30000 bis hinauf in die Millionen. Aber selbst die Juden, die sich mit diesem Thema befassten, tendierten dazu, die Opfer als gesichtslose Masse zu sehen. Wieso? Weil alle Opfer dasselbe Ende fanden: Im Tod sind alle gleich. Ich habe gehört, wie ein Mann, der eine Zeitlang Direktor des United States Holocaust Memorial Museum war, die Opfer als Mekadshei Hashem (Märtyrer) bezeichnete. Das spricht für sich. Selbst heute fällt es uns schwer, zwischen den Toten und den Überlebenden zu unterscheiden. Wir sollten nicht vergessen: Die meisten sind tot. Nicht von ungefähr veröffentlichte David Boder seine Interviews mit Überlebenden unter dem Titel Die Toten habe ich nicht befragt[268]. Wir müssen also feststellen, dass wir nur ein unvollständiges Bild von den Geschehnissen hatten und dass die Perspektive der Opfer kaum berücksichtigt wurde. Tatsächlich hörte man ihnen nicht wirklich zu, obwohl sie vor Gericht aussagten und ihre Memoiren veröffentlichten. Die einzige Ausnahme bildete ein weltberühmtes Tagebuch, das ein Bestseller wurde: Das Tagebuch der Anne Frank. Aber auch das ist bezeichnend: Die Geschichte eines Teenagers, der zwei Jahre in einem Hinterhausversteck überlebte, war die einzige Informationsquelle über das Schicksal von Millionen von Menschen!


  
    Die Periode der strukturierten Forschung

  


  Wir kommen nun zur mittleren Periode, in der sich die Forschung zu organisieren begann. Strukturierte Forschung findet in Archiven statt. Ich muss diesem Auditorium nicht erklären, dass der Zugang zu den Archiven damals sehr schwierig war.


  Ich bekam Einblick in ein solches Archiv, weil ich zwischen 1951 und 1952 für sehr kurze Zeit einen Job beim »War Documentation Project« hatte (Professor Gerhard Weinberg war ebenfalls an diesem Projekt beteiligt, allerdings etwas länger als ich). Als wir zum ersten Mal das Gebäude betraten (das wir »die Torpedofabrik« nannten, denn genau das war es im Krieg gewesen)– wo sich dank amerikanischer Findigkeit Kartons voller Leitz-Ordner mit deutschen Dokumenten befanden–, sahen wir uns rund zehntausend Regalmetern gegenüber, und uns war sofort klar, was für eine Sisyphusarbeit da vor uns lag. Wir sollten beispielsweise herausfinden, was die Deutschen über die Sowjetunion wussten– darauf lief es jedenfalls hinaus–, denn wir gehörten einer nachrichtendienstlichen Abteilung an. Ich fand sehr interessante Unterlagen über das Schicksal der Juden, aber sie waren leider als »vertraulich« eingestuft. Ich durfte nicht aus ihnen zitieren. Man erlaubte mir jedoch, den Inhalt der Dokumente zu verwenden, solange ich sie nicht in den Fußnoten erwähnte. Und das sagte man mir, einer »documatic person«!


  Was die Archive betrifft, sollten wir also nicht vergessen, dass es ein sehr langer und langsamer Prozess war, sich den Kern der Quellen zu erschließen. Ähnliches gilt natürlich auch für die verschiedenen Dokumentationszentren– jüdische wie nichtjüdische–, die zu diesem Zweck eingerichtet wurden und die das Fundament unserer Forschungstätigkeit bilden. Wann wurden sie eingerichtet? Einige waren für die Öffentlichkeit geschlossen, andere befanden sich in Privatbesitz. Man sollte meinen, dass es mit der Forschung vorangeht, sobald es Archive gibt und genügend Wissenschaftler, die an einem Thema arbeiten. Dem ist jedoch nicht immer so, denn es gibt Leute, die Informationen zusammentragen, aber nur ungern andere daran teilhaben lassen.


  Was den Ostblock betrifft, so erhielten wir nur sehr wenige, wenn auch vielversprechende Unterlagen. Wenn man bedenkt, welchen enormen Schaden die Deutschen in Osteuropa anrichteten, ist es erstaunlich, wie verschwindend gering die Zahl der Dokumente war, die die Sowjetunion für die Nürnberger Prozesse zur Verfügung stellte. Erst viel später fand ich den Grund dafür heraus. Die Sowjets konnten das Material nirgendwo finden! Die Dokumente waren im ganzen Land verstreut– oder besser gesagt, man hatte sie nicht sichergestellt und an einem zentralen Ort gelagert. Die Sowjets hatten die deutschen Akten in den von ihnen eroberten Städten zurückgelassen. Und da die Deutschen praktisch überall gewütet hatten, hätte man in Minsk, Dnjepropetrowsk, Kiew, Krakau und anderswo suchen müssen. Als ich in Minsk eintraf– und das war noch vor dem Zerfall der Sowjetunion–, begrüßte mich der Archivar mit dem Satz: »Wie können Sie von mir erwarten, zu finden, was Sie wollen.« Eine aufschlussreiche Aussage. Wir arbeiteten, wenn man so sagen will, mit nur einem Bein. Wir konnten nicht ohne das andere gehen, und wir konnten nicht vollständig verstehen, was vorgegangen war. Und es gibt viel, was wir nicht erfassten.


  Die Archiv-Phase begann mit der allmählichen Öffnung der Archive. In den National Archives in Alexandria, Virginia, wurden die deutschen Dokumente auf Mikrofilm übertragen. Die Archive in Europa waren mehr oder weniger frei zugänglich; hinter dem Eisernen Vorhang standen uns jedoch lediglich die polnischen Archive zur Verfügung. Erst als in Westdeutschland das Bundesarchiv eingerichtet wurde und man die von den USA erbeuteten Originaldokumente aus Alexandria nach Deutschland überstellte, konnten wir in die dortigen Akten Einsicht nehmen. Man konnte auch in Ludwigsburg recherchieren, auch wenn die dortige Einrichtung in erster Linie dazu diente, Material für die Kriegsverbrecherprozesse zusammenzutragen.


  Und so entstand im Laufe der 1960er und 1970er Jahre allmählich ein detaillierteres Bild. Gleichzeitig ergaben sich eine Menge neuer Schwierigkeiten. Es ist ein enormer Aufwand, in dreißig verschiedenen Archiven zu recherchieren, um ein Buch zu schreiben, vor allem, wenn man noch nicht einmal einen Doktortitel hat, geschweige denn eine feste Anstellung an einer Universität. Also fragt man sich: Was kannst du am besten? Beispielsweise eine Fremdsprache, was schon eine gewisse Richtung vorgibt. Jemand, der Ungarisch spricht, forscht über Ungarn. Oder jemand, der in Frankreich lebt, befasst sich mit dem Geschehen in Frankreich. Ich habe einmal die Sprachen gezählt, die man als die »Sprachen der Holocaust-Forschung« bezeichnen könnte. Ich bin auf immerhin zwanzig gekommen. Aber es gibt sogar noch mehr. Im United States Holocaust Memorial Museum in Washington, DC forscht zur Zeit ein chinesischer Wissenschaftler, der chinesische Dokumente über das Ghetto in Shanghai untersucht. Wer hätte das für möglich gehalten! Natürlich ist eine Sprache wie Litauisch für unsere Arbeit wichtig. Und zweifellos ist Rumänisch wichtiger als Französisch. Mit anderen Worten, die Hierarchie der forschungsrelevanten Sprachen unterscheidet sich von jener, die üblicherweise an Universitäten in Westeuropa, Nordamerika und Israel besteht. Das bedeutet allerdings auch, dass es zu wenig Wissenschaftler gibt, die fremdsprachige Dokumente lesen und eine breite Palette an Themen bearbeiten können. Dies hat bereits zu einer starken Spezialisierung geführt. Und wir spezialisieren uns immer weiter. Dieselbe Entwicklung hat sich in anderen Fachgebieten wie der Medizin oder der Physik vollzogen– warum also nicht auch bei uns? Die zunehmende Spezialisierung hat den Nachteil, dass sie eine gewisse Isolation mit sich bringt, es sei denn, man besucht Konferenzen wie diese, wo man Experten aus aller Welt treffen kann (und solche Gelegenheiten gibt es selten genug). Man erfährt nicht unbedingt, was der Kollege in einem anderen Land oder einem anderen Archiv gerade über ein ganz ähnliches Thema forscht. Das ist der Preis, den wir zahlen.


  Die mittlere Periode brachte auch Kontroversen mit sich. In dieser Phase prallten die unterschiedlichsten Meinungen aufeinander. Zunächst entbrannte ein Disput über die richtige Methode der Wahrheitsfindung: Was vermittelt uns verlässlichere Erkenntnisse, ein Dokument oder ein Zeitzeugenbericht? Wenn man ein deutsches Dokument liest, erfährt man nur Lügen, sagten die einen. Wenn man erfahren will, was wirklich passiert ist, muss man den Überlebenden zuhören. Die anderen sagten: Aber wie viel wissen denn schon die Überlebenden? Um Genaueres herauszufinden, muss man deutsche Dokumente lesen. Nun wussten aber die Deutschen nur äußerst wenig– genau genommen, fast gar nichts– über die Juden. Es ist erstaunlich, dass die Deutschen, wenn sie eine Stadt einnahmen, nicht das Geringste über ihre Bewohner wussten; sie hatten keine Ahnung, wer die Gemeindeältesten waren und welche Person sich für den Vorsitz im Judenrat eignete. Sie verfügten über keinerlei Hebräisch-Kenntnisse– abgesehen von Eichmann, der ein paar Brocken gelernt hatte. Jiddisch konnten sie verstehen, aber nicht lesen. Die Deutschen hatten mit Fremdsprachen ohnehin ihre Probleme. Die wissenschaftliche Gemeinde war also gespalten: Es gab zwei unterschiedliche Strömungen und eine hitzige Debatte darüber, welche zu bevorzugen sei.


  Ein weiterer Grundsatzstreit entbrannte über die Frage, ob die Auslöschung des Judentums von Anfang an in Hitlers Denken angelegt war (Theorie des »Intentionalismus«) oder ob Hitler kaum auf den Vernichtungsprozess Einfluss nahm (»Funktionalismus«). Darüber wurde eine Zeitlang heftig gestritten.


  Oder nehmen wir das Problem der Definition des Holocaust, mit dem wir uns während der Vorbereitungen für das Holocaust Memorial Museum in Washington herumschlugen, als eine Executive Order herausgegeben wurde, verfasst von [Präsident Carters innenpolitischem Berater] Stuart Eizenstat, in welcher der Begriff »Holocaust« als der »Tod von sechs Millionen Juden und von fünf Millionen anderen Menschen« definiert wurde. Und das in einem offiziellen amerikanischen Dokument! Daraufhin beriefen wir eine Krisensitzung der jüdischen Mitglieder des Museumsbeirats ein. Aber, was dann? Nun ja, wenn Sie glauben, dass sich wissenschaftliche Forschung etablieren und die Grundlage für ein Museum, für Bücher, Filme und Romane bilden kann, ohne dass das Thema politisch vereinnahmt wird, sind Sie naiv.


  Wir alle können nicht umhin, Urteile zu fällen, auch wenn wir diese zuweilen lieber verstecken. Manche Menschen loben wir, andere verurteilen wir. Manche Nationen rühmen, andere verdammen wir. Die Dänen sind die rechtschaffenste Nation. Warum? Weil in ihrem Land nur 55Juden starben, alle übrigen wurden gerettet. Die Polen dagegen genießen einen ziemlich schlechten Ruf. Warum? Weil allein in Warschau das Zahlenverhältnis genau umgekehrt war: Fast 99Prozent starben, und nur knapp über ein Prozent der Ghettobewohner überlebte. Ein auf den ersten Blick sehr aufschlussreicher Befund. Wenn man jedoch genauer hinsieht, stellt sich die Sache komplizierter dar. Ich erhielt einmal einen Brief von einem dänischen Professor, der mir ein Manuskript übersandte. Der Aufsatz wurde mittlerweile veröffentlicht, aber meines Wissens in keine andere Sprache übersetzt. »Glauben Sie mir, wir Dänen sind gar nicht so großartig, wie Sie meinen.« Ich wurde einmal in einen absurden Dialog mit einigen Dänen verwickelt. Sie sagten: »Wir sind gar nicht so großartig«, worauf ich erwiderte: »Sie irren sich. Sie sind wirklich großartig.« Darauf sie: »Wir sind nicht großartig, denn als die Rettungsboote mit den Juden nach Schweden aufbrachen, wurden sie von der deutschen Marine entdeckt, aber nicht abgefangen. Die Deutschen hätten jedes Einzelne von ihnen versenken können.« Und das stimmt tatsächlich. »Verstehen Sie doch«, sagten die Dänen, »wir sind deshalb nicht großartig, weil wir gar nicht in Gefahr waren.« Und da musste ich natürlich weiterforschen: »Wieso waren die Dänen nicht in Gefahr? Warum haben die Deutschen ihre Entscheidung respektiert? Weil sie Arier sind? Weil sie sie nicht unter Druck setzen wollten? Oder vielleicht, weil sie wussten, dass sie es mit der Rettung der Juden ernst meinten?« Wir haben auf dieser Konferenz einen hervorragenden Vortrag über Italien gehört.[269] Allerdings muss man mit den Schlussfolgerungen des Referenten nicht einverstanden sein, denn unter rein ideologischen Gesichtspunkten hätten die Italiener genauso grausam wie die Deutschen sein müssen und die Franzosen genauso großartig wie die Dänen. Aber so einfach ist es nicht. Warum befreiten beispielsweise italienische Besatzungstruppen in Nizza jüdische Gefangene aus französischem Polizeigewahrsam? Als ich zum ersten Mal davon erfuhr, konnte ich es nicht glauben.


  
    Die Periode der Erforschung komplexer Zusammenhänge

  


  Die zentralen Debatten der mittleren Periode verebbten allmählich. Bei Kontroversen dieser Art kann es keinen Sieger geben. Man könnte diese Entwicklung kurzerhand damit erklären, dass die Kontrahenten älter wurden und irgendwann von der Bühne abtraten. Der wahre Grund bestand allerdings darin, dass man im Verlauf der Forschung nach und nach die Komplexität des Themas erkannte. Und damit stehen wir am Beginn der dritten Periode, der Phase der Komplexität. Ich spreche auch gerne von einer Phase der »Reife«, denn Reife bedeutet, dass man begreift, womit man es zu tun hat. Von nun an ist unser Augenmerk auf die Zusammenhänge, auf den Kontext gerichtet.


  Tatsache ist, dass die Holocaust-Forschung sich in einer Art »Ghetto« befindet. Das ist die ungeschminkte Wahrheit. Nur selten wird der Holocaust zu anderen Ereignissen, Verhältnissen und Entwicklungen jener Zeit in Beziehung gesetzt. Diejenigen unter Ihnen, die in Yad Vashem forschen, wissen das, denn Sie haben Gerhard Weinberg zum Eröffnungsredner dieser Konferenz bestimmt, einen Historiker, der die Einbindung von mehr Kontext gefordert hat, in unserem Fall den naheliegenden Kontext des Zweiten Weltkriegs.[270] Wie kann man den Holocaust losgelöst vom Kriegsgeschehen betrachten? Wie kann man die Operationen der Einsatzgruppen in Russland unabhängig vom Unternehmen Barbarossa betrachten? Wie kann man irgendeinen Aspekt des Holocaust untersuchen, ohne zu berücksichtigen, was auf dem Kriegsschauplatz geschah? Nehmen wir beispielsweise ein Land, das versuchte, sich aus dem Krieg herauszuhalten, wie Ungarn, das erst im März 1944 von der Wehrmacht besetzt wurde, mit dem Ergebnis, dass die Deutschen entschieden, die ungarischen Juden zu deportieren…


  Aber es gibt auch andere, weniger offensichtliche Zusammenhänge. Ulrich Herbert wies beispielsweise auf eine äußerst interessante Begebenheit in Frankreich hin.[271] Dabei ging es um einen deutschen General, der vor der Entscheidung stand, die Erschießung französischer Geiseln anzuordnen. Doch er zögerte. Es waren einfach zu viele. Drei Franzosen für einen toten Deutschen waren in Ordnung, aber 100? Es galt, Unruhe in der Besatzungsgesellschaft zu vermeiden. Also machte er folgenden Vorschlag: Wie wäre es, wenn man die Franzosen durch Juden ersetzte? Wer würde etwas dagegen sagen!? Und tatsächlich wurden noch im selben Monat, im März 1942, die ersten Deportationszüge losgeschickt– einer aus Frankreich und einer aus der Slowakei. Warum kam es in Frankreich so früh zu diesem Handel? Weil die Zeit drängte. Bei einem Streit gibt es nur einen Gewinner. Und in diesem Fall zog letztlich der General den Kürzeren. Denn Hitler wollte am Ende beides, die Erschießung einer großen Zahl von Geiseln und die Deportation der Juden.


  Ein weiteres Beispiel für einen wichtigen »Kontext« ist die Situation in der Slowakei. Die Slowaken machten den Deutschen ein Angebot, bevor diese überhaupt in der Lage waren, es anzunehmen: »Ihr könnt 20000Juden von uns haben. Ihr sagt, dass ihr Arbeitskräfte braucht? Hier habt ihr 20000Juden!« Aber für die Deutschen war das zu früh. Sie wussten nicht, was sie mit ihnen hätten anfangen sollen. Warum boten die Slowaken ihnen die Juden überhaupt an? Um diese Frage beantworten zu können, musste ich mich mit Material beschäftigen, das absolut nichts mit dem Holocaust zu tun hatte. Ich fand heraus, dass in kleinen Staaten wie der Slowakei– die in den dreißiger Jahren unter der Rezession und hoher Arbeitslosigkeit gelitten hatten– die Wirtschaft der Schlüssel zum Verständnis ihrer Judenpolitik war. Irgendwann sagten die Deutschen: »In Ordnung. Wir haben jetzt Krieg. Ihr könnt uns 100000Arbeiter schicken.« Und genau damit begannen die Slowaken. Bis sie plötzlich merkten, dass die Wirtschaftskrise vorüber war und sie ihre Arbeitskräfte selbst benötigten. Also boten sie den Deutschen Juden als Ersatz an. Und so mussten die Juden gehen– allerdings nicht in deutsche Fabriken. Sie kamen nach Majdanek und Auschwitz. Solche Zusammenhänge erschließen sich nicht auf den ersten Blick.


  Götz Aly wies in seiner Studie über die Umsiedlungspolitik der Nationalsozialisten auf einen anderen wichtigen »Kontext« hin.[272] Er erklärte die Geschehnisse in Lodz und anderen Orten in den eingegliederten Gebieten (Wartheland) mit dem Phänomen der Völkerverschiebungen. Da aus Böhmen und anderen Regionen »Volksdeutsche« hereinströmten, musste Raum für sie geschaffen werden. Es ging also letztlich um Fragen der Unterbringung und andere Belange. Und so verfuhr man nach der Devise: Juden raus, »Volksdeutsche« rein…


  Ich kann meine Forschungsmethode nicht unbedingt empfehlen. Sie schließt ein, dass man in ein Archiv geht, ohne nach etwas Bestimmten zu suchen. Ich erinnere mich beispielsweise an meinen Besuch in Lwiw [Lemberg] in der Ukraine, als die Stalinisten dort noch das Sagen hatten. Die Archivarin, offenbar eine hartgesottene Stalinistin, fragte mich: »Was möchten Sie sehen?« Ich erwiderte: »Irgendetwas.« Obwohl ich kein Russisch verstehe, war mir klar, was sie zu ihrem Kollegen sagte: »Guck dir diesen Idioten aus Amerika an. Der weiß noch nicht mal, wonach er suchen soll. Dem werden wir’s zeigen.« Also übergab sie mir die Akten der örtlichen Feuerwehr. Und ich fing an zu lesen. Ich studierte die Unterlagen aus den Jahren 1941 bis 1944– ein Küchenbrand, ein Kabelbrand und die unvermeidliche brennende Zigarette im Bett. Es hätten genauso gut die Einsatzberichte der Feuerwehr von Haifa sein können. Ich sah den ganzen Stapel durch. Als ich den letzten Ordner zuklappte, fragte ich mich: »Was habe ich erfahren?« Wurde irgendwo Arsen erwähnt, ein öffentlicher Aufruhr oder etwas in der Art? Nein. Wenn so etwas passiert wäre, hätte es die Feuerwehr sicher dokumentiert. Aber damit war meine Recherche noch nicht beendet. Als Nächstes brachte man mir die Akten des Gartenbauamts. Also las ich die Akten des Gartenbauamts. Und was entdeckte ich? Das Amt hatte die Tarnung für das Arbeitslager Janowska veranlasst! Bei meiner weiteren mehr oder weniger ungezielten Recherche fand ich heraus, dass man in Weißrussland Probleme gehabt hatte, Weizen für die Wodkaherstellung abzuzweigen, da die Deutschen den Weizen brauchten. Welchen Schluss ziehen wir daraus? Dass die Bevölkerung einen reichlichen Wodkabedarf hatte. Was sagt uns das über die bystanders? Was lernen wir über ihr Leben? Eine ganze Menge! Es ist vergleichbar mit den Filmen in Polen. Jan Tomasz Gross erwähnte in seinem Buch über das Leben im besetzten Polen (das er übrigens nicht unter dem Blickwinkel jüdischer Erfahrung bzw. des Holocaust untersuchte), dass die Menschen in Scharen ins Kino geströmt seien, ganz gleich, wie miserabel die Filme waren.[273] Was verrät uns das über das Leben der Polen? Wir müssen diese Dinge wissen, wenn wir den Holocaust in einen größeren Zusammenhang stellen wollen. Welche Lehren lassen sich aus meinen Erfahrungen ziehen? Dass man überall suchen muss; dass man nichts ausklammern darf; dass man keinen Ort und keine Organisation unberücksichtigt lassen sollte.


  Ich muss allerdings einräumen, dass diese Vorgehensweise nicht ganz unproblematisch ist. Wenn wir auf neues Terrain vorstoßen, sehen wir uns möglicherweise mit tiefverwurzelten Tabus konfrontiert. Es gibt immer noch heikle Themen– heiße Eisen, die angepackt werden müssen. In einer kleinen Buchhandlung stieß ich zufällig auf den Augenzeugenbericht Stanislaw Adlers[274] über seine Jahre im Warschauer Ghetto, den Yad Vashem gerade in englischer Übersetzung herausgebracht hatte. Als ich in den Vereinigten Staaten danach suchte, erfuhr ich, dass der Titel dort nicht erhältlich war. Ich sprach einige deutsche Verleger auf das Buch an, aber sie wollten es nicht publizieren (und ich kann verstehen, warum). Ich wandte mich auch an amerikanische Verlage, aber niemand hatte Interesse an einer Veröffentlichung. Wer war Stanislaw Adler? Er war im Warschauer Ghetto Offizier des Jüdischen Ordnungsdienstes. Adlers Augenzeugenbericht ist das klügste Buch über das Warschauer Ghetto– wenn nicht gar über jedes Ghetto–, das ich je gelesen habe. Adler, der nach Kriegsende in Polen blieb, nahm sich nach dem Pogrom von Kielce [1946] das Leben.


  Lassen Sie mich ein weiteres Tabu erwähnen: die Judenräte. Ein Verleger in Tel Aviv besaß die Rechte an einem vierhundert Seiten langen Manuskript von Oskar Neumann. Es sind meines Wissens die einzige Memoiren eines Vorsitzenden des slowakischen Judenrats, des Ústredňa Židov. Das Buch wurde auf Deutsch veröffentlicht.[*] Es wurde auf Hebräisch veröffentlicht. Aber nicht auf Englisch. Die Verlage lehnten es ab, es in englischer Übersetzung herauszubringen. Dasselbe im Fall des Tagebuchs von Raymond-Raoul Lambert, dem Vorsitzenden des Judenrats in Frankreich, das bislang nur auf Französisch erschienen ist (herausgegeben von Richard Cohen, Professor an der Hebräischen Universität).[275] Ich habe fünf oder sechs Verlegern Lamberts aufwühlendes Tagebuch empfohlen, doch es fand sich kein Interessent. Die alten Tabus existieren also noch immer.


  Erst jetzt beginnen wir, einige besonders schwierige Fragen zu stellen. Wir müssen sie stellen, und wir müssen nach Antworten suchen, und zwar in sämtlichen Quellen, die wir aufspüren können. Wir müssen aber auch akzeptieren, dass es Fragen gibt, die niemals beantwortet werden können. Bedenken Sie, dass unzählige Dokumente vernichtet wurden und dass die Überlebenden über viele ihrer Erfahrungen niemals gesprochen haben. Deshalb müssen wir mit der Tatsache leben, dass das Gesamtbild immer lückenhaft bleiben wird– ganz gleich, wie groß unsere Anstrengungen sind. Dennoch glaube ich, dass wir es uns nicht leisten können, in unseren Bemühungen nachzulassen, sondern dass wir weiterhin versuchen sollten, das Geschehen möglichst umfassend zu rekonstruieren. Und wenn ich zurückblicke, stelle ich sehr zufrieden fest, dass wir eine weit größere Anstrengung unternahmen, als ich je für möglich gehalten hätte.
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    156

    
      Der genaue Wortlaut der Pressekonferenz vom 21.März 1985 findet sich in: The New York Times, 22.März 1985.

    

  


  
    157

    
      Responses of the President to Queries on German Visit, in: The New York Times, 19.April 1985.

    

  


  
    158

    
      Newsweek, 6.Mai 1985. Das Abstimmungsergebnis war 398 zu 24.

    

  


  
    159

    
      Mitschrift der Rede des Präsidenten vom 5.Mai 1985, in: The New York Times, 6.Mai 1985.

    

  


  
    160

    
      Zur Behandlung von sowjetischen Kriegsgefangenen vgl. ChristianF.Streit, Keine Kameraden, Stuttgart 1978. In einer Rede in Bergen-Belsen am 21.April 1985 erwähnte Kanzler Kohl die toten sowjetischen Kriegsgefangenen, aber ohne auf die deutsche Armee Bezug zu nehmen. Der Text der Rede befindet sich im German Information Center, Statements and Speeches, Bd.VII, Nr.11, 22.April 1985.

    

  


  
    161

    
      Vgl. Raul Hilberg, The Destruction of the European Jews, überarbeitete Neuausgabe in 3Bänden, New York 1985.

    

  


  
    162

    
      Vgl. die Liste von deutschen Generälen im Zweiten Weltkrieg, mit Rängen, Kommandos und ihren Aufenthaltsorten nach dem Krieg in der Loseblatt-Ausgabe von Wolf Keilig, Das Deutsche Heer 1939–1945, Bad Nauheim 1956–1960.

    

  


  
    163

    
      Aussage von Senator Charles Mathias, Congressional Record, 99.Kongress, 1.Sitzung, 20.Juni 1985, S.8485. Da es bei der Konferenz eine alphabetische Sitzordnung gab, saßen Mertes und Mathias nebeneinander. Der Eintrag im Congressional Record, der nach dem Tod Mertes erfolgte, wurde den Statements and Speeches, Bd.VII, Nr.21, 1.Juli 1985, beigefügt.

    

  


  
    164

    
      Allerdings war auch das politische Erbe der alten Tage [der Zeit vor 1933] nicht unproblematisch. Das umstrittenste Buch Nachkriegsdeutschlands war nicht eine Abhandlung über das NS-Regime, sondern eine Monographie über den Ersten Weltkrieg: Fritz Fischer, DerGriff nach der Weltmacht, Düsseldorf 1961, ins Englische übertragen und in Amerika veröffentlicht unter dem harmloseren Titel: Germany’s Aims in the First World War, New York 1976. Fischer entdeckte Aufzeichnungen des Auswärtigen Amtes von 1914, die zeigen, dass das Deutsche Reich einen Krieg anstrebte. Die Zeit der Weimarer Republik war ähnlich problematisch. 1922 erläuterte Reichskanzler Joseph Wirth in einem Gespräch mit Graf Brockdorff-Rantzau sein »Ost-Programm« und sagte, dass »Polen erledigt werden« müsse. Herbert Helbig, Die Träger der Rapallo-Politik, Göttingen 1958, S.118–120. GordonH.Mueller, Rapallo Reexamined: A New Look at Germany’s Military Collaboration with Russia in 1922, in: Military Affairs, Oktober 1976, S.109–117. Der Vertrag von Rapallo war in einigen Punkten ein Vorläufer für das geheime deutsch-sowjetische Zusatzprotokoll vom August 1939.

    

  


  
    165

    
      Text der Pressekonferenz vgl. The New York Times, 22.März 1985.

    

  


  
    166

    
      [Arnold Josef Toynbee, Hg.], The Treatment of Armenians in the Ottoman Empire 1915–16, Documents Presented to Viscount Grey of Falladon, Secretary of State for Foreign Affairs: by Viscount Bryce, London 1916, hier besonders S.664–666.

    

  


  
    167

    
      Als der Präsident [Ronald Reagan] bei einer Pressekonferenz mit ausgewählten Journalisten am 18.Oktober 1985 gefragt wurde, ob die amerikanische Regierung eine Haltung gegenüber dem türkischen Genozid an den Armeniern habe, antwortete er: »Ich glaube, dass heute praktisch niemand mehr lebt, der diese schreckliche Zeit mitgemacht hat.« Presseerklärung des Weißen Hauses (Office of Media Relations and Planning) vom 18.Oktober 1983. Der armenische Gedenktag ist am 24.April, und im April 1985 erwog der Kongress eine Resolution zur Anerkennung der armenischen Katastrophe. Die Exekutive war gegen die Resolution, und auch der republikanische Gouverneur von Kalifornien, George Deukmejian, scheiterte in seinen Bemühungen, den Präsidenten umzustimmen. William Endicott, Deukmejian Pleads for Reagan Change of Heart on Armenians, in: Los Angeles Times, 24.April 1985. Richard Paddock, Ignore Turk’s Pressure on Genocide, Deukmejian Asks, in: Los Angeles Times, 28.April 1985. Barry Zorthian von der Armenian Assembly of America erklärte: »Das ist ein weiteres Bitburg.« Eduardo Lachica, Reagan Opposition to Armenian Bill Starts a Second Genocide Controversy, in: Wall Street Journal, 29.April 1985. Ein Diplomat der türkischen Botschaft meinte: »Dieser Versuch der Armenier, sich mit den amerikanischen Juden gleichzustellen, ist reiner Opportunismus.« Megan Rosenfeld, ›The Forgotten Survivors‹: Armenians Commemorate the 1915 Killings with their First National Gathering, in: Washington Post, 27.April 1985.

    

  


  
    168

    
      Siehe Mertes’ Rede vor dem American Jewish Committee am 2.Mai 1985, Statements and Speeches, Bd.VII, Nr.14, 2.Mai 1985, und die Rede des deutschen Botschafters Günther van Well vor dem Board of Governors, B’nai B’rith International, 21.Mai 1985, ebd., Nr.18, 21.Mai 1985.

    

  


  
    169

    
      Vgl. The New York Times, 25.Juni 1985.

    

  


  
    170

    
      Es wurden fast täglich innenpolitische Reden gehalten, oft genug gespickt mit Ausflüchten oder halbherzigen Eingeständnissen bezüglich der lästigen Vergangenheit. Bundespräsident Richard von Weizsäcker hielt am 8.Mai 1985 eine Rede vor dem Bundestag und brachte folgende Argumente vor: »Die Ausführung des Verbrechens lag in der Hand weniger.« Es wurde zwar vor der Öffentlichkeit geheim gehalten, aber keinem Deutschen konnte das Leid der Juden verborgen geblieben sein: »Wer seine Ohren und Augen aufmachte, wer sich informieren wollte, dem konnte nicht entgehen, daß Deportationszüge rollten.« Allzu viele aber, fuhr er fort, hatten versucht »nicht zur Kenntnis zu nehmen, was geschah«. Der Text findet sich in Statements and Speeches, Bd.VII, Nr.16, 9.Mai 1985. [Deutscher Wortlaut nach der Abschrift auf der Internetseite des Bundespräsidialamtes.] Richard von Weizsäckers eigener Vater war als Staatssekretär der zweite Mann im Auswärtigen Amt, als die europaweiten Deportationen begannen. Nach dem Krieg wurde der ältere Weizsäcker von einem US-Militärtribunal zu einer Gefängnisstrafe verurteilt, weil er entscheidende Schriftstücke für den Transport der Juden aus Frankreich nach Auschwitz unterzeichnet hatte. Während der Verhandlung legte Richard ein gutes Wort für seinen Vater ein und unterstützte die Verteidigung bei der Beweisführung, um den alten Diplomaten von der Mitschuld an der Vernichtung der Juden freizusprechen. Vgl. LeonidasE.Hill (Hg.), Die Weizsäcker-Papiere 1933–1950, Frankfurt am Main 1974, S.421, 446–449, 452. Die »Papiere« sind Ernst von Weizsäckers Tagebuch.

    

  


  
    171

    
      Der Wortlaut der Pressekonferenz des Präsidenten findet sich in: The New York Times, 19.Juni 1985.

    

  


  
    172

    
      Isaiah Trunk, Judenrat. The Jewish Councils in Eastern Europe under Nazi Occupation, New York 1972.

    

  


  
    173

    
      Ebd., S.XVIII.

    

  


  
    174

    
      Trunks Interesse gilt Ghettos innerhalb der Grenzen von Polen und Litauen vor dem Krieg. Er liefert auch einige Details über Riga in Lettland und Minsk in Weißrussland, lässt aber die Ghettos weiter östlich ebenso wie die jüdischen Gemeinden unter rumänischer Verwaltung zwischen Dniester und Bug, verständlicherweise, weitgehend unberücksichtigt.

    

  


  
    175

    
      Trunk, Judenrat, S.XVIIf.

    

  


  
    176

    
      Um einige dieser Probleme näher zu beleuchten, konzentriert sich diese Diskussion auf das Warschauer Ghetto.

    

  


  
    177

    
      Trunk, Judenrat, S.104.

    

  


  
    178

    
      Trunk berichtet ausführlich über die Rivalitäten zwischen den Deutschen um die Kontrolle der Ghettos, S.264–276. Vor allem die Polizei wollte Macht über die Juden ausüben. Vgl. den Brief des SS- und Polizeiführers [Arpad] Wigand in Warschau vom 11.November 1941, in dem er für seine Schupo die Befehlsgewalt über den »Ordnungsdienst« des Warschauer Ghettos fordert. Yad Vashem, Mikrofilm JM 1112 (YIVO-Mikrofilm MKY 76).

    

  


  
    179

    
      Trunk, Judenrat, S.572–574.

    

  


  
    180

    
      Statistisch gesehen war die Mitgliedschaft in den Räten tatsächlich nicht ungefährlich. Trunks Auswertung der Fragebögen zeigt, dass gewaltsame Tode unter den Ratsmitgliedern in der Zeit vor den Deportationen ziemlich häufig waren; etwa ein Viertel der 720Ratsmitglieder aus 99Judenräten seiner Studie wurde im Ghetto getötet, die meisten wurden deportiert und nur einer von neun überlebte, S.326–328. Allerdings muss die eigentliche Zahl der Ratsmitglieder ein Vielfaches der in Trunks Untersuchung erfassten betragen haben. Falls die Mitglieder, an deren Namen sich die Befragten nicht mehr erinnerten, in den Gaskammern umkamen, wäre das Verhältnis ein völlig anderes.

    

  


  
    181

    
      Vgl. Schreiben von Mohns, dem stellvertretenden Leiter der Abteilung Umsiedlung im Büro des Gouverneurs des Distrikts Warschau, an Leist, den Bevollmächtigten des Gouverneurs der Stadt Warschau, vom 11.Januar 1941, Yad Vashem, Mikrofilm JM 1113 (YIVO-Mikrofilm MKY 77).

    

  


  
    182

    
      Trunk, Judenrat, S.82f.

    

  


  
    183

    
      Ebd., S.99.

    

  


  
    184

    
      Ein Beispiel für ein solches Gesuch findet sich in Czerniakóws Tagebuch am 7.Januar 1942: Im Warschauer Ghetto. Das Tagebuch des Adam Czerniaków 1939–1942, München 1986, S.215f. [Hilberg zitierte aus der von ihm mitherausgegebenen englischen Übersetzung des polnischen Originals: Raul Hilberg/Stanislaw Staron/Josef Kermisz (Hg.), The Warsaw Diary of Adam Czerniaków. Prelude to Doom, New York 1979. Die bei C.H. Beck 1986 erschienene deutsche Übersetzung beruht ebenfalls auf dem polnischen Original.]

    

  


  
    185

    
      Vgl. Trunk, Judenrat, über Lublin, Bendzin, Zamosc, Wilna, S.484.

    

  


  
    186

    
      Vgl. Trunk, S.528f., über die psychologischen Auswirkungen dieser Veränderung.

    

  


  
    187

    
      Ebd., S.44.

    

  


  
    188

    
      Ebd., S.50f.; vgl. auch Trunk, The Organizational Structure of the Jewish Councils in Eastern Europe, in: Yad Vashem Studies7 (1968), S.147–164.

    

  


  
    189

    
      Trunk, Judenrat, S.180f. und 185. Weitere Freiräume waren, den Samstag als Ruhetag zu begehen und der Gebrauch des Hebräischen und Jiddischen in den Schulen, S.189 und 196–215.

    

  


  
    190

    
      Ebd., S.390–395.

    

  


  
    191

    
      Ebd., S.400–420.

    

  


  
    192

    
      Trunk geht in Judenrat dem Gedanken nach, dass die etwa 70000Juden im Ghetto hätten gerettet werden können, wenn im August 1944 die Rote Armee nicht gut 100Kilometer vor Lodz haltgemacht hätte, S.413. Robinson stellt dieselben Überlegungen in seiner Einleitung an (ebd., S.XXIX), ebenso Yehuda Bauer bei einer anderen Gelegenheit (Holocaust-Konferenz, Hebrew College, Boston 1973). Die Frage ist kontrafaktisch. Die Offensiven der Roten Armee dienten dem Raumgewinn, um die Versorgung der Armee sicherzustellen und um sich neu zu formieren. Dass die Rote Armee so viele Kilometer vor Lodz haltmachte, war kein »Zufall«. Man rechnete nicht mit einer schnellen Kapitulation Deutschlands.

    

  


  
    193

    
      Im Minsker Ghetto favorisierte offenbar der gesamte Rat die Zusammenarbeit mit Partisanen, Trunk, Judenrat, S.466. Von Interesse sind die Räte von Bialystok und Wilna, deren Haltung »ambivalent« war, ebd., S.467–471.

    

  


  
    194

    
      Vgl. Trunk, Judenrat, über die Umsiedlungskommission in Lodz, S.52.

    

  


  
    195

    
      Ebd., S.435f.

    

  


  
    196

    
      Ebd., S.385–387.

    

  


  
    197

    
      Ebd.

    

  


  
    198

    
      Ebd., S.354.

    

  


  
    199

    
      Ebd., S.385.

    

  


  
    200

    
      Czerniaków an den Bevollmächtigten des Distrikts Warschau für die Stadt Warschau am 21.Mai 1940, Yad Vashem, Mikrofilm JM 1113 (YIVO-Institut, Mikrofilm MKY 77). Der Gouverneur des Distrikts Warschau war Ludwig Fischer, Leist war der Bevollmächtigte für die Stadt Warschau. Zu Beispielen der Rekrutierung von Arbeitskräften in anderen Ghettos vgl. Trunk, Judenrat, S.379f.

    

  


  
    201

    
      Czerniaków an den Gouverneur des Distrikts Warschau/Leiter der Abteilung Umsiedlung, 8.Januar 1941. (Schön war Leiter der Abteilung Umsiedlung.) Krakau führte ebenfalls eine Kopfsteuer ein, vgl. Trunk, S.381. Die Erhebung von Steuern auf Einkünfte wurde als problematisch angesehen, weil in Ghettos wie Warschau Schmuggel eine der Haupteinnahmequellen darstellte.

    

  


  
    202

    
      Das Tagebuch des Adam Czerniaków, Bekanntgabe der Warschauer Versorgungsbehörde, unterzeichnet von Czerniaków, 31.August 1941, S.181f.; am 2.Februar 1942 notierte er, dass dank der Reserve unentgeltliche Brot- und Zuckerzuteilungen möglich waren, S.223.

    

  


  
    203

    
      Trunk, Judenrat, S.356 und 382. Eine detaillierte Diskussion über die medizinischen Aspekte des Nahrungsmittelmangels im Warschauer Ghetto findet sich in: Leonard Tushnet, The Uses of Adversity, New York 1966. Vgl. auch Trunk, S.146–148.

    

  


  
    204

    
      Trunk, Judenrat, S.383. In mehreren Ghettos (Kutno, Kolomea, Chelm etc.) zeigte sich die soziale Pyramide besonders deutlich an der Größe und Beschaffenheit der Wohnungen, S.374–377.

    

  


  
    205

    
      Das Tagebuch des Adam Czerniaków, 4.Dezember 1941, S.208.

    

  


  
    206

    
      Ebd., 24.Mai 1941, S.153.

    

  


  
    207

    
      Ebd., 24.Juni 1941, S.163.

    

  


  
    208

    
      Ebd., 6.Oktober 1941, S.191f.

    

  


  
    209

    
      Ebd., 4. und 10.Februar 1942, S.223 und 225.

    

  


  
    210

    
      Trunk, S.227.

    

  


  
    211

    
      Emanuel Ringelblum, Notes from the Warsaw Ghetto, New York 1958, S.300.

    

  


  
    212

    
      Trunk, S.332–342.

    

  


  
    213

    
      Ebd., S.343–345; Das Tagebuch des Adam Czerniaków, 27.Juni 1941, S.163f., 3.Dezember 1941, S.208. Trunk erwähnt ebenfalls Hauskomitees in Bialystok, Trunk, S.515f.

    

  


  
    214

    
      Trunk, S.505 und 644. Der Text der Vereinbarung zwischen dem Rat und der »Überwachungsstelle«, datiert auf den 5.August 1941, abgedruckt in: Das Tagebuch des Adam Czerniaków, S.175f.

    

  


  
    215

    
      Das Tagebuch des Adam Czerniaków, S.227.

    

  


  
    216

    
      Trunk, S.423–436.

    

  


  
    217

    
      Ebd., S.292. Trunk zitiert diese Bemerkung in einem anderen Zusammenhang.

    

  


  
    218

    
      Ebd., S.414.

    

  


  
    219

    
      Ebd., S.101f.

    

  


  
    220

    
      Ebd., S.451–474.

    

  


  
    221

    
      Ebd., S.404.

    

  


  
    222

    
      Ebd., S.282f.; vgl. auch Möbelrequirierungen etc.; Das Tagebuch des Adam Czerniaków, 22.Juli 1941, S.171 und 28.November 1941, S.207.

    

  


  
    223

    
      Dokumente in Yad Vashem, Mikrofilm JM 1112 (YIVO-Film MKY 76); Brief von Czerniaków vom 8.Januar 1941; JM 1113; Das Tagebuch des Adam Czerniaków, 5.Juli 1941, S.165f. und 30.Dezember 1941, S.213. In Warschau, Lodz und Kaunas mussten die Räte Brücken bauen, um Ghettobezirke, die durch arische Straßen getrennt waren, miteinander zu verbinden, Trunk, S.110.

    

  


  
    224

    
      Eberl an Auerswald, 26.Juni 1942. Faksimile in: Jüdisches Historisches Institut Warschau (Hg.), Faschismus–Getto–Massenmord, 2.Aufl., Berlin 1961, S.304.

    

  


  
    225

    
      Obwohl Czerniaków von »Umsiedlungen« wusste und man ihn über Treblinka informiert hatte, sah er keinen Zusammenhang zwischen beidem. Am 17.Januar 1942 fragte er, ob Litauer die Ghettowache übernehmen würden. Ihm wurde versichert, dass an dem Gerücht nichts dran sei: Das Tagebuch des Adam Czerniaków, S.218f. Am selben Tag sprach er mit Auerswald, der ihn über eine Unterhaltung mit Generalgouverneur Frank informierte, demzufolge arbeitstaugliche jüdische Häftlinge aus dem Warschauer Pawiak-Gefängnis zum Arbeiten nach Treblinka geschickt würden. Zwei Tage danach notiert Czerniaków, dass Auerswald nach Berlin fuhr. In diesem Eintrag erwähnt Czerniaków auch seine Angst vor einer Massenumsiedlung. (Tatsächlich fand am 20.Januar 1942 in Berlin eine Konferenz [die sogenannte Wannseekonferenz] zur Endlösung statt. Trunk äußert sich zu Auerwalds Täuschung auf S.295f.) Am 19.Februar 1942 beschwert sich Czerniaków darüber, dass es deutsche Staatsanwälte versäumt hätten, die entsprechenden Unterlagen für die »Freilassung« der Häftlinge, die nach Treblinka geschickt werden sollten, zu übersenden, ebd., S.228f. Einen Tag danach wurden die Gefangenen abtransportiert. Am 10.März berichtet er über die Abreise von fünf jüdischen Schreibern zum Lager, und am 9.April wurden etwa 160 junge deutsche Juden, die vor kurzem aus dem Reich eingetroffen waren, dorthin geschickt, ebd. S.234 und 241.

    

  


  
    226

    
      Faksimile in: Faschismus–Getto–Massenmord, S.214; Korrespondenz vom 19. und 27.Mai 1942. Beide Schreiben sind auf einem Blatt abgedruckt.

    

  


  
    227

    
      Trunk, Judenrat, S.175–177. Das extremste Beispiel ist Wilna.

    

  


  
    228

    
      Ebd., S.507f. und 514.

    

  


  
    229

    
      Ebd., S.475–527; vgl. auch Stellen in anderen Kapiteln.

    

  


  
    230

    
      Bendzin, Sosnowitz, Warthenau, Bialystok, ebd., S.584. In Warschau wurden Mitglieder der Hauskomitees als Geiseln genommen, wenn sich ein Mieter nicht zum Arbeitseinsatz einfand. Ringelblum, S.176.

    

  


  
    231

    
      Tschenstochau, Radom etc. Trunk, Judenrat, S.483.

    

  


  
    232

    
      Ringelblum, S.138.

    

  


  
    233

    
      Trunk, Judenrat, S.489–498. Interessant ist die Tatsache, dass auch jüdische Militante (Betar etc.) der Polizei angehörten.

    

  


  
    234

    
      Ringelblum, S.125f.

    

  


  
    235

    
      Irving Louis Horowitz, Israeli Ecstacies/Jewish Agonies, New York 1974, S.197.

    

  


  
    236

    
      Leonard Tushnet, The Pavement of Hell, New York 1972.

    

  


  
    237

    
      Protokolle der Kriegsinvaliden-Konferenz, 9.Juni 1942, YIVO-Institut, Akten Occ E 6a-18.

    

  


  
    238

    
      S.Ernest, Trzeci front; O wojnie Wielkirch Niemiec z Zydami Warszwawy 1939–1943 (Die dritte Front; der Krieg zwischen dem Großdeutschen Reich und den Warschauer Juden), S.143–145. Unveröffentlichtes Manuskript in der Privatsammlung von Dr.L.Dobroszycki. Ernest schrieb seine Erlebnisse Anfang 1943 nieder, nachdem er untergetaucht war.

    

  


  
    239

    
      Text in R.L.Braham, The Role of the Jewish Council in Hungary, in: Yad Vashem Studies, Bd.X, 1974, S.88f.

    

  


  
    240

    
      Faksimile des Aufrufs in: Faschismus– Getto– Massenmord, hg. vom Jüdischen Historischen Institut (Warschau), 2.Aufl., Berlin 1961, S.309.

    

  


  
    241

    
      Aktennotiz von Zucker und Edelstein über eine Unterredung mit den beiden SS-Hauptsturmführern Seidl und Möhs, 27.Januar 1943, Israelisches Polizeidokument Nr.1239. Bei dem Wiener handelte es sich vermutlich um Löwenherz. Stattdessen kam sein Stellvertreter in Deportationsangelegenheiten, Rabbi Murmelstein, nach Theresienstadt.

    

  


  
    242

    
      Bericht des Kreishauptmanns von Radzyn (Distrikt Lublin) für Februar 1941. Unterschrift unleserlich, möglicherweise Dr.Schmige, Yad-Vashem-Archiv (im Folgenden YVA), JM/814.

    

  


  
    243

    
      Bemerkungen von Schulrat Klünder bei der Konferenz des Distrikts Lublin am 5.Dezember 1940. Konferenzprotokoll in YVA, JM/814.

    

  


  
    244

    
      Vgl. beispielsweise den Monatsbericht des Kreishauptmanns von Petrikau (Distrikt Radom) für Februar 1941 vom 7.März. Unterschrift unleserlich, YVA, JM/814.

    

  


  
    245

    
      J.Michman, The Joodse Raad in the Netherlands, in: Yad Vashem Studies, X (1974), S.22f.

    

  


  
    246

    
      Eine Kopie des Berichts, datiert auf den 1.Dezember 1941, befindet sich im Institut für Zeitgeschichte in München, Fb 85/2.

    

  


  
    247

    
      Aufzeichnungen des Judenrats von Bialystok in YVA, M-11. Aus dem Jiddischen ins Englische übersetzt in: L.Dawidowicz, A Holocaust Reader, New York 1976, S.273–287.

    

  


  
    248

    
      C.Levy und P.Tillard, Betrayal at the Vel’ d’Hiv, New York 1969, S.66f.

    

  


  
    249

    
      A.Bertelsen, October ’43, New York 1954, S.17–19.

    

  


  
    250

    
      Aussage von Dr.Karl Ebner in Wien vom 20.September 1961, Strafsache gegen Novak 1416/61, Landgericht für Strafsachen Wien, Bd.VI, S.111–116.

    

  


  
    251

    
      Ernest, S.124–127.

    

  


  
    252

    
      Dieser Bericht von Victor Martin wurde verfasst, nachdem der Ingenieur im Oktober 1942 nach Oberschlesien gereist war. Text in YVA, O-2/300.

    

  


  
    253

    
      Brief, datiert auf den 6.Januar 1942, aus Rumänien an »Relico« (Hilfsorganisation in Genf), YVA, M/20.

    

  


  
    254

    
      Kronika getta Lodzkiego (»Die Chronik des Ghettos Lodz«), hg. von D.Dabrowska und L.Dobroszycki, Lodz 1965, tom I, S.457f., 619f.

    

  


  
    255

    
      Verhör von Wisliceny am 7.Mai 1946 in Bratislava, YVA, M-5/36 (1).

    

  


  
    256

    
      Isaiah Trunk, Judenrat, New York 1972, S.521f.

    

  


  
    257

    
      Wisliceny an Merten, 15.April 1943, Federal Records Center at Alexandria, Va., EAP VIII-173-b-16–14/26.

    

  


  
    258

    
      Rumkowskis Rede in Josef Zelkowicz’ Tagebuch in YIVO. Englische Übersetzung aus dem Jiddischen in: Dawidowicz, S.306–309.

    

  


  
    259

    
      Aussage von M.Henschel in Palästina 1947. Englische Übersetzung der Verhandlungsmitschrift des Eichmann-Prozesses am 11.Mai 1961, 37.Sitzung, S.Nn1.

    

  


  
    260

    
      L.Baeck in: We Survived, hg. von E.Boehm, New Haven 1949, S.288.

    

  


  
    261

    
      Benzion Dinur, Problems of Research, in: Yad Vashem Studies, Bd.1, 1957, S.27.

    

  


  
    262
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