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	Verworrener Horizont

	Inhaltsangabe

	Nach Ausbruch eines Aufstandes im – fiktiven – indischen Baskul muß eine Gruppe von vier Personen aus dem Westen (drei Männer und eine Frau, unter anderem der britische Konsul Conway) aus Britisch-Indien fliehen. Sie schaffen es, an Bord eines Flugzeuges zu gelangen, das sie ausfliegen soll.

	Wie zufällig handelt es sich bei dieser Maschine um das einzige Flugzeug, das eine Steiggipfelhöhe erreichen kann, die zur Überquerung des Himalaya bzw. des Karakorum ausreichend ist. In der Luft bemerken sie jedoch, daß der Pilot absichtlich in die falsche Richtung steuert.

	Nach einem Zwischenstopp, bei der der Pilot die Spritvorräte auffüllen läßt, wird den vier Passagieren klar, daß es sich um eine gut geplante Flugzeugentführung handelt. Der junge Mallison drängt darauf, die Kontrolle des Flugzeuges zu übernehmen, anstatt tatenlos abzuwarten. Als Conway dies allerdings versucht, wird er vom Piloten unvermittelt mit einer Schußwaffe bedroht.

	Über dem Himalaya gerät die Maschine schließlich in Turbulenzen und muß in einem nahezu unerforschten Gebirgstal notlanden. Der junge chinesische Pilot kommt dabei ums Leben, kann Conway vorher aber noch auf Chinesisch sagen, daß sie nicht weit von Shangri-la entfernt sind, einem Lama-Kloster. Alleine im Schnee begegnen sie einem Chinesen namens Tschang, der ihnen anbietet, sie zu dieser Siedlung zu führen. Diese offenbart sich als ein scheinbar paradiesisches Bergkloster, das von einem extrem langlebigen Mönch geleitet wird. Die vier finden sich dort in einer Position zwischen Gast und Gefangener. Erst allmählich stellt sich heraus, das sie als Novizen eingeflogen wurden. Die Reaktionen der vier sind unterschiedlich. Conway fühlt sich dort zu jeder Zeit am richtigen Ort, wohingegen insbesondere der junge Mallison um jeden Preis zurück in seine Heimat möchte.
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Prolog

	Fast waren die Zigarren aufgeraucht, und wir begannen die Enttäuschung zu spüren, wie sie meistens alte Schulfreunde befällt, wenn sie sich als Männer wieder treffen und entdecken, daß sie weniger Gemeinsames haben, als sie erwartet haben. Rutherford schrieb Romane; Wyland war Gesandtschaftssekretär; er hatte uns ein Abendessen gegeben, nicht freudig, wie mir schien, sondern in jenem Gleichmut, den ein Diplomat für solche Gelegenheiten immer bereit haben muß. Nichts als der Umstand, daß wir drei unverheiratete Engländer waren, die sich in einer fremden Hauptstadt aufhielten, schien uns zusammengebracht zu haben, und ich war bereits zu dem Schluß gelangt, daß der leichte Anflug von Dünkelhaftigkeit bei Wyland sich im Laufe der Jahre und durch den Victoriaorden nicht verringert hatte. Rutherford mochte ich lieber; er hatte sich recht gut entwickelt, früher war er ein schwächliches, frühreifes Kind gewesen, das ich abwechselnd bedroht und beschützt hatte. Daß er, wie wir vermuteten, mehr Geld verdiente als wir und ein interessanteres Leben führte, verursachte in Wyland und mir das einzige gemeinsame Gefühl – einen Anflug von Neid. Der Abend war aber keineswegs langweilig. Wir sahen uns die großen Maschinen an, wie sie von allen Teilen Mitteleuropas kommend auf dem Flugplatz landeten, und als es dunkelte und die Lampen aufflammten, bekam die Szene einen reichen, theaterhaften Zauber. Die eine war eine englische Maschine, und der Pilot kam in voller Fliegerausrüstung an unserem Tisch vorbei und grüßte Wyland, der ihn zuerst nicht erkannte. Dann aber stellte er ihn vor, und der Fremde wurde eingeladen, sich zu uns zu setzen. Er war ein angenehmer, munterer junger Mann namens Sanders. Wyland sagte zu seiner Entschuldigung, es wäre schwer, Leute in Fliegerausrüstung und Fliegerhelm gleich zu erkennen; worauf Sanders lachte und antwortete: „Aber ja, das weiß ich wohl. Vergessen Sie nicht, ich war in Baskul.“ Auch Wyland lachte, aber weniger  ungezwungen, und das Gespräch bewegte sich in eine andere Richtung.

	Sanders war recht attraktiv für unsere kleine Gesellschaft, und wir alle tranken ziemlich viel Bier. Gegen zehn Uhr ließ uns Wyland einen Augenblick allein, um mit irgend jemandem an einem Nebentisch zu sprechen, und Rutherford bemerkte, als eine Gesprächspause entstand: „Oh, um darauf zurückzukommen, Sie erwähnten eben Baskul. Ich kenne den Ort ein wenig. Worauf spielten Sie an?“

	Sanders lächelte eher verlegen. „Oh! Auf eine kleine Aufregung nur, die wir einmal hatten, als ich dort Dienst tat.“ Aber er war ein junger Mann, der nicht lange mit einem Geheimnis zurückhalten konnte. „Tatsache ist, daß ein Afghane oder Afridi oder sonstwer mit einer unserer Schaukeln abhaute. Da war natürlich der Teufel los, wie Sie sich denken können. Unverschämteste Sache, von der ich je gehört habe. Der Lümmel lauerte dem Piloten auf, schlug ihn zusammen, nahm seine Ausrüstung und kletterte auf den Führersitz, ohne daß irgend jemand etwas gemerkt hätte. Gab auch die richtigen Signale und startete in wunderbarem Stil. Das Dumme daran war, er ist nie zurückgekommen.“

	Rutherford blickte interessiert auf. „Wann geschah das?“

	„Oh – ein Jahr liegt es wohl zurück. Wegen des Aufstandes evakuierten wir die Zivilbevölkerung von Baskul nach Peschawar – vielleicht erinnern Sie sich. Es ging ein wenig hoch her, sonst hätte die Sache wohl nicht geschehen können, glaube ich. Aber sie geschah, und das beweist wieder einmal, daß Kleider Leute machen, nicht wahr?“

	Rutherford zeigte noch immer Interesse. „Ich hätte doch geglaubt, daß man bei solchen Gelegenheiten für jedes Flugzeug mehr als einen Mann einsetzt, oder?“

	„Für die gewöhnlichen Truppentransporter war das auch geschehen, aber dies war eine Spezialmaschine, die ursprünglich für irgendeinen Maharadscha gebaut worden war – sie war irgendwie besonders ausgerüstet. Die Leute vom indischen Landvermessungsamt hatten sie für Höhenflüge in Kaschmir gebraucht.“

	„Und Sie behaupten, sie wäre nie in Peschawar angekommen?“

	„Nie, und sie ist auch sonst nirgendwo gelandet, soweit wir feststellen konnten. Das war ja das Seltsame. Natürlich, wenn der Kerl zu irgendeinem Eingeborenenstamm gehörte, ist er vielleicht ins Gebirge geflogen, um für die Passagiere Lösegeld zu erpressen. Ich glaube, sie sind alle umgekommen. Dort im Grenzgebiet gibt es eine Unzahl von Möglichkeiten abzustürzen, ohne daß irgend jemand etwas merkt.“

	„Ja, ich kenne solche Gegenden. Wie viele Passagiere waren an Bord?“

	„Vier, glaube ich. Vier Männer und so eine Missionarin.“

	„Hieß der eine vielleicht Conway?“

	Sanders blickte überrascht auf. „Wieso? Ja – jawohl. Der ‚ruhmreiche‘ Conway – kannten, Sie ihn?“

	„Er und ich waren auf derselben Schule“, sagte Rutherford ein wenig überschraubt, denn das stimmte zwar, aber die Bemerkung paßte, wie er wohl wußte, nicht zu ihm.

	„Er war ein feiner Kerl, nach all dem zu urteilen, was er in Baskul tat“, fuhr Sanders fort.

	Rutherford nickte. „Ja, ohne Zweifel … Aber merkwürdig … merkwürdig …“ Er schien sich zu fangen, nachdem seine Gedanken eine Weile abgeschweift waren. Dann sagte er: „Es hat nie in den Zeitungen gestanden, sonst hätte ich es wohl gelesen. Wie kam das?“

	Sanders schien plötzlich betreten und, wie ich meinte, dem Erröten nahe zu sein. „Die Wahrheit zu sagen“, erwiderte er, „ich glaube, ich habe bereits viel zuviel ausgeplaudert. Aber vielleicht macht es ja nichts mehr – sind in jeder Messe wohl schon alte Kamellen, von den Basaren ganz zu schweigen. Es wurde vertuscht, müssen Sie wissen – ich meine die Art, wie es geschah. Hätte keinen guten Eindruck gemacht. Die Regierung hat nur verlauten lassen, daß eine der Maschinen verlustig sei, und die Namen genannt. Es war eine Angelegenheit, die bei Außenstehenden nicht allzu viel Aufsehen erregt.“ Jetzt kehrte Wyland an unseren Tisch zurück, und halb sich entschuldigend sagte Sanders zu ihm: „Hören Sie, Wyland, Ihre Freunde hier schnitten die Geschichte vom ‚ruhmreichen‘ Conway an. Ich fürchte, ich habe einiges aus Baskul ausgeplaudert – hoffentlich schadet das nichts.“

	Einen Augenblick lang versank Wyland in strenges Schweigen. Es war klar, daß er die Höflichkeit, zu der er seinen Landsleuten gegenüber verpflichtet zu sein glaubte, mit der Korrektheit des Beamten zu versöhnen suchte. „Ich kann mir nicht helfen“, sagte er dann, „man sollte keine Anekdote daraus machen. Ich hatte geglaubt, ihr Flieger wäret auf eure Ehre verpflichtet, nicht aus der Schule zu plaudern.“ Nachdem er den jungen Mann verwiesen hatte, wandte er sich, sehr viel gnädiger, an Rutherford. „In eurem Fall hat das natürlich nichts zu bedeuten, aber ich bin sicher, ihr seht ein, daß Geheimnisse dort an der Grenze manchmal in Geheimnis gehüllt bleiben müssen.“

	„Andererseits“, erwiderte Rutherford trocken, „juckt es einen merkwürdigerweise, die Wahrheit zu erfahren.“

	„Sie wird niemandem verschlossen, der ein wirkliches Recht hat, sie zu erfahren. Ich war zu der Zeit in Peschawar. Warst du mit Conway gut bekannt – ich meine, seit der Schulzeit?“

	„Nur in Oxford ein wenig, seither habe ich ihn ein paarmal getroffen. Bist du ihm oft begegnet?“

	„Als ich in Angora stationiert war, haben wir uns ein paarmal getroffen.“

	„Mochtest du ihn?“

	„Er war klug, glaube ich, aber ziemlich schlapp.“

	Rutherford lächelte. „Natürlich war er klug. Er hatte eine geradezu schwindelerregende Karriere an der Universität – bis der Krieg ausbrach. Einer der besten Ruderer war er, eine Leuchte der Diskussion, für alles Mögliche bekam er Preise – und ich erinnere mich seiner auch als des besten Liebhaber-Pianisten, den ich je hörte. Ungeheuer vielseitig – genau der Typ, in dem viele den künftigen Premier zu sehen pflegen. Man hörte aber nach der Oxforder Zeit nicht mehr viel von ihm. Der Krieg unterbrach seine Karriere. Ich glaube, er hat ihn fast ganz mitgemacht.“

	„Irgendwo ist er mit hochgegangen oder so etwas ähnliches“, erwiderte Wyland, „aber es war nichts Ernsthaftes. Hat es gar nicht mal schlecht gemacht – bekam in Frankreich den Verdienstorden. Ist dann, glaube ich, für einige Zeit nach Oxford zurückgegangen – als Lektor oder so etwas. Ich weiß, daß er einundzwanzig zum Osten ging. Auf Grund seiner orientalischen Sprachkenntnisse bekam er den Job ohne die üblichen Präliminarien. Mehrere Posten hatte er.“

	Rutherfords Lächeln wurde breiter. „Das erklärt natürlich alles. Keine Geschichtsforschung wird enthüllen, wieviel Begabung in der Mühle der täglichen Routine verlorengeht – verschwendet an Depeschen des Foreign Office und beim Tee in der Gesandtschaft.“

	„Er war im Konsulardienst, nicht im diplomatischen“, sagte Wyland von oben herab. Es war klar, daß er für solche Späße keinen Sinn hatte, und er erhob keinen Einspruch, als Rutherford sich nach einigem werteren Geplänkel dieser Art zum Abschied erhob. Es war spät geworden und ich erklärte, daß auch ich gehen wollte. Auf Wylands Miene lag auch jetzt noch das Leiden eines Mannes, der amtliche Würde zur Schau zu stellen hat, aber Sanders war sehr aufgeräumt und sagte, er hoffe, uns gelegentlich einmal wiederzutreffen.

	Mein transkontinentaler Zug ging erst in den frühen Morgenstunden ab, und als wir auf ein Taxi warteten, fragte mich Rutherford, ob ich die Zwischenzeit nicht vielleicht in seinem Hotel verbringen möchte. Er hätte ein Wohnzimmer, sagte er, und wir könnten uns unterhalten. Ich sagte, ich würde gern von seinem Angebot Gebrauch machen, und er antwortete: „Gut. Wir können uns über Conway unterhalten, wenn du möchtest. Oder hängt dir die Geschichte schon zum Halse raus?“

	Ich erklärte, das wäre durchaus nicht so, obgleich ich Conway kaum gekannt hätte. „Zum Ende meines ersten Semesters ging er ab, und ich habe ihn später nie wiedergetroffen. Aber bei einer Gelegenheit hat er sich außerordentlich freundlich mir gegenüber erwiesen – ich war neu, und es bestand für ihn nicht der geringste Anlaß, das zu tun, was er tat. Es war nichts weiter von Bedeutung, aber ich habe es später doch nicht vergessen.“

	Rutherford meinte zustimmend: „Ja, auch ich mochte ihn sehr gern, obgleich auch ich überraschend wenig von ihm sah, wenn man es zeitlich auffaßt.“

	Und dann herrschte ein irgendwie seltsames Schweigen, in dem klar wurde, daß wir beide an jemanden dachten, der uns viel mehr bedeutet hatte, als es so beiläufige Berührungen gerechtfertigt hätten. Seither habe ich wiederholt feststellen können, daß auch andere Conway in lebhafter Erinnerung behielten, auch wenn sie ihn nur förmlich und flüchtig kennengelernt hatten. Als junger Mann war er gewiß etwas Bemerkenswertes gewesen, und da ich in dem Alter, in dem ich ihn kennenlernte, eine Heldenverehrung kultivierte, hat meine Erinnerung an ihn auch jetzt noch romantische Züge. Er war groß und von außerordentlich gutem Aussehen, und nicht nur im Sport zeichnete er sich aus, sondern ihm fielen auch fast alle Preise für schulische Leistungen zu, die vergeben wurden. Ein etwas sentimentaler Direktor hatte einmal von seinen ‚ruhmreichen‘ Leistungen gesprochen – auf diese Bemerkung führte sich Conways Spitzname zurück. Vielleicht konnte nur er solchen Spott ertragen. Bei einer Feier hielt er einmal eine Rede auf griechisch, wie ich mich erinnere, und bei den Theatervorstellungen war er hervorragend erstklassig. Ihn umgab etwas Elisabethanisches, seine mühelose Vielseitigkeit, sein gutes Aussehen, diese fruchtbare Verbindung von geistiger und körperlicher Tätigkeit erweckten solchen Eindruck. Etwas Philip-Sidneyisches. Unsere Zivilisation bringt heutzutage nicht mehr oft solche Menschen hervor. In dieser Hinsicht machte ich Rutherford gegenüber eine Bemerkung, und er antwortete: „Ja, das ist wahr, und wir haben ein besonders abfälliges Wort für sie – wir nennen sie Dilettanten. Vermutlich ist Conway so bezeichnet worden – von Leuten wie Wyland zum Beispiel. Ich mache mir nicht viel aus Wyland. Ich ertrage diesen Typus nicht – diese ganze Stock-Steifheit und dieses übermäßige Durchdrungensein von der eigenen Bedeutung. Dabei denkt er wie ein Schulmeister – hast du darauf geachtet? Auf die kleinen Wendungen, ‚auf eure Ehre verpflichtet‘ sein und ‚aus der Schule plaudern‘ –als wäre das ganze Empire die fünfte Klasse der St. Dominic-Schule! Aber lassen wir das! Mir gefallen eben diese Sahibdiplomaten nicht.“

	Wir waren im Hotel angekommen, und er mußte sich seinen Zimmerschlüssel vom Portier holen. Als wir zum vierten Stock hochfuhren, sagte er: „Ich habe mich bislang nur vorgetastet. Tatsächlich ist Conway nämlich nicht tot, jedenfalls war er es vor einigen Monaten noch nicht.“

	Erst auf dem Korridor, einige Sekunden später, fragte ich: „Bist du dessen sicher? Woher weißt du es?“

	Während er die Tür zum Zimmer aufschloß, antwortete er: „Weil ich im vergangenen November mit ihm auf einem japanischen Schiff von Schanghai nach Honolulu fuhr.“ Er sprach nicht weiter, ehe wir uns, mit Drinks und Zigarren versorgt, in Sesseln niedergelassen hatten. „Du mußt wissen, daß ich im letzten Herbst in China war – auf Ferien. Ich wandere immer umher. Ich hatte Conway seit Jahren nicht gesehen – wir korrespondierten nicht miteinander, und ich könnte eigentlich nicht sagen, oft an ihn gedacht zu haben, obgleich sein Gesicht zu den wenigen gehört, die mir sogleich deutlich werden, sobald ich sie mir vorzustellen wünsche. Ich hatte einen Freund in Hankau besucht und kehrte mit dem Peking-Expreß zurück. Im Zuge kam ich zufällig mit einer sehr reizenden Mutter Oberin vor irgendeinem französischen Schwestern-Orden ins Gespräch. Sie reiste nach Tschung-Kiang, wo ihr Konvent lag, und weil ich ein wenig Französisch kann, schien sie sich gerne mit mir über ihre Arbeit und ihre Tätigkeit im allgemeinen zu unterhalten. Für den gewöhnlichen Missionsbetrieb habe ich nicht viel übrig, aber ich bin, gleich vielen anderen Leuten heutzutage, bereit, zuzugeben, daß die Katholiken eine Klasse für sich sind, jedenfalls arbeiten sie schwer und führen sich nicht auf wie Feldwebel in einer Welt, die aus Gemeinen besteht. Aber das nur nebenbei. Diese Dame erwähnte, als sie mir vom Missionskrankenhaus in Tschung-Kiang erzählte, einen Fieberfall, der dort einige Wochen zuvor eingeliefert worden war – einen Mann, den man für einen Europäer hielt, obgleich er keine Angaben zu seiner Person machen konnte und keine Papiere hatte. Er trug Eingeborenenkleidung von der billigsten Art, und als er von den Nonnen aufgenommen wurde, war er tatsächlich sehr krank gewesen. Er sprach fließend Chinesisch und sehr gut Französisch, und meine Reisegefährtin versicherte mir, daß er die Nonnen in gebildetem Englisch angesprochen hätte, bevor er ihre Nationalität erfuhr. Wir sprachen noch über verschiedenes andere, und am Ende lud sie mich ein, die Mission zu besuchen, wenn ich mal in die Gegend käme. Das hielt ich natürlich für ebenso unwahrscheinlich wie die Ersteigung des Everest, und als der Zug in Tschung-Kiang eintraf, verabschiedete ich mich von ihr mit dem aufrichtigen Bedauern, daß unsere zufällige Bekanntschaft schon zu Ende wäre. Ich war aber schon ein paar Stunden später in Tschung-Kiang. Nach ein paar Meilen blieb unser Zug nämlich auf der Strecke liegen und konnte nur mit Mühe in den Bahnhof zurückgeschoben werden, wo wir erfuhren, daß die Ersatzlokomotive nicht eher als in zwölf Stunden eintreffen würde. So etwas passiert oftmals auf chinesischen Eisenbahnen. So sollte ich mir also einen halben Tag in Tschung-Kiang um die Ohren schlagen – und das brachte mich auf den Gedanken, die gute Dame beim Wort zu fassen und der Mission einen Besuch abzustatten.“

	„Das tat ich denn auch und wurde herzlich, wenn auch ein wenig erstaunt begrüßt. Was ein Nicht-Katholik nach meiner Meinung am schwersten begreift, ist die Leichtigkeit, mit der ein Katholik offizielle Strenge mit inoffizieller Aufgeschlossenheit verbinden kann. Ist das zu kompliziert? Na, laß nur – diese Leute von der Mission waren jedenfalls eine entzückende Gesellschaft. Ich war noch nicht eine Stunde dort, da hatten sie mir bereits eine Mahlzeit bereitet, und ein junger chinesischer Arzt christlicher Religion setzte sich zu mir und unterhielt sich mit mir in einem lustigen Gemisch aus Französisch und Englisch. Danach ließen er und die Mutter Oberin mich das Krankenhaus besichtigen, auf das sie sehr stolz waren, ich hatte ihnen gesagt, ich wäre Schriftsteller, und sie waren so einfältig, sich bei der Vorstellung zu erregen, eventuell einmal in einem meiner Bücher aufzutreten.

	Während wir an den Betten vorbeigingen, erklärte der Arzt die Fälle. Das Haus war von makelloser Sauberkeit und erweckte den Eindruck, sachgerecht geleitet zu werden. Ich hatte den geheimnisvollen Patienten, der ein gebildetes Englisch sprach, bereits vergessen, als die Mutter Oberin mich darauf aufmerksam machte, daß wir sogleich zu ihm kommen würden, ich konnte nur den Hinterkopf des Mannes sehen, offenbar schlief er. Ich sollte ihn auf Englisch, ansprechen, so sagte ich ‚Guten Tag‘, was das erste war, was mir einfiel – originell kann man es ja nicht gerade nennen. Der Mann blickte plötzlich auf und antwortete, indem er ebenfalls ‚Guten Tag‘ sagte. Es stimmte; sein Akzent war gebildet. Aber ich hatte keine Zeit mehr, darüber zu staunen, weil ich ihn bereits erkannt hatte – trotz seines Bartes, seines gänzlich veränderten Aussehens und der Tatsache, daß wir uns so lange Zeit nicht getroffen hatten. Es war Conway. Ich war sicher, daß er es war, und doch, hätte ich innegehalten, um darüber nachzudenken, ich wäre vielleicht zu dem Schluß gelangt, daß er es unmöglich sein könnte. Glücklicherweise gab ich dem Impuls des Augenblicks nach. Ich rief seinen Namen und den meinen, und obgleich er mich ohne ein Anzeichen dafür anblickte, daß er mich erkannte, war ich doch gewiß, keinen Fehler gemacht zu haben. Das seltsame kleine Zucken der Gesichtsmuskeln, das ich früher an ihm beobachtet hatte, war da, und ich erkannte auch die Augen wieder. Aber wenn man von all dem auch absieht, er war einfach ein Mann, den man nicht verwechseln konnte – wer ihn einmal gesehen hatte, mußte ihn immer wiedererkennen. Natürlich waren der Arzt und die Mutter Oberin in großer Erregung. Ich sagte ihnen, daß ich den Mann kenne, daß er Engländer und ein Freund von mir wäre, und daß er, wenn er mich nicht erkenne, sein Gedächtnis völlig verloren haben müßte. In einer recht verdutzten Art sagten sie ja, und es folgte eine lange Beratung des Falles. Sie waren nicht in der Lage, auch nur Vermutungen darüber zu äußern, wie Conway in dem Zustand, in dem er sich befand, nach Tschung-Kiang hatte gelangen können.“

	„Um es kurz zu sagen, ich blieb länger als vierzehn Tage dort in der Hoffnung, ihn auf irgendeine Weise dahin zu bringen, daß er sich wieder erinnerte. Das gelang mir nicht, aber er gewann seine physischen Kräfte zurück, und wir haben ziemlich viel miteinander gesprochen. Als ich ihm offen sagte, wer er und wer ich wären, war er immerhin so fügsam, es nicht zu bestreiten. Er schien froh über meine Gesellschaft zu sein. Meinen Vorschlag, ihn nach Hause zu bringen, beantwortete er mit der Bemerkung, daß er nichts dagegen hätte. Dieses offenbare Fehlen jedes persönlichen Wunsches ging ein wenig auf die Nerven. Sobald ich konnte, bereitete ich unsere Abreise vor. Einen Bekannten im Konsulat in Hankau zog ich ins Vertrauen, so daß der notwendige Paß und alles andere ausgestellt wurden ohne die Verwirrung, die sonst vielleicht entstanden wäre. Wirklich, ich war der Meinung, daß man die ganze Geschichte um Conways Willen aus der Öffentlichkeit heraushalten müßte – und ich freue mich, sagen zu können, daß mir das gelang und es zu keinen fettgedruckten Schlagzeilen gekommen ist.“

	„China verließen wir auf dem üblichen Weg. Wir fuhren den Yangtse bis Nanking hinunter und nahmen dann den Zug nach Schanghai. Noch in derselben Nacht ging ein japanischer Dampfer nach San Francisco ab, so beeilten wir uns und gingen an Bord.“

	„Du hast sehr viel für ihn getan“, sagte ich.

	Rutherford bestritt das nicht. „Ich glaube nicht, daß ich mich für jemand anders ebenso eingesetzt hätte“, antwortete er. „Aber es war etwas an diesem Menschen, war immer schon gewesen – es ist schwer zu erklären, aber es war einem eine Freude, alles zu tun, was man konnte.“

	„Ja“, stimmte ich zu. „Er hatte einen eigenartigen Charme, etwas Einnehmendes, woran man sich gern erinnert – obgleich ich ihn natürlich auch jetzt noch als Schuljungen im Cricketanzug vor mir sehe.“

	„Schade, daß du ihn nicht in Oxford gesehen hast. Er war einfach toll – es gibt keine andere Bezeichnung. Nach dem Kriege sagte man, er hätte sich verändert – das glaube ich nicht. Aber ich kann mir nicht helfen, bei seiner Begabung hätte er mehr leisten müssen – was man zur größeren Ehre Seiner Großbritannischen Majestät tut, entspricht nicht gerade meiner Vorstellung von der Karriere eines bedeutenden Mannes. Und Conway war – oder, er hätte es jedenfalls sein können – bedeutend. Wir beide haben ihn gekannt, und ich übertreibe wohl nicht, wenn ich sage, daß er uns ein Erlebnis war, das wir nie mehr vergessen werden.“

	Rutherford hielt, sich in Erinnerungen verlierend, inne, um dann fortzufahren: „Du kannst dir sicher vorstellen, daß wir unsere alte Freundschaft auf dem Schiff erneuerten. Ich erzählte ihm über ihn, was ich wußte, und er lauschte mir mit einer Spannung, die ein wenig absurd hätte scheinen können. Er erinnerte sich recht deutlich an alles, was seit seiner Ankunft in Tschung-Kiang passiert war. Noch etwas wird dich interessieren: er hatte seine Sprachen nicht vergessen. Er erzählte mir zum Beispiel, daß er irgend etwas mit Indien zu tun gehabt haben müßte, weil er Hindustani sprechen könnte.“

	„In Yokohama kamen viele neue Passagiere an Bord, unter ihnen Sieveking, der Pianist, der sich auf dem Wege zu einer Konzertreise in den Staaten befand. Er saß an unserem Tisch, und manchmal unterhielt er sich mit Conway auf deutsch. Das ist ein Beweis dafür, wie normal Conway äußerlich war. Vom Verlust seines Gedächtnisses abgesehen, was sich im gewöhnlichen Umgang nicht zeigte, schien nichts darauf zu deuten, daß mit ihm etwas nicht stimmte.“

	„Ein paar Abende nach der Abreise von Japan wurde Sieveking gebeten, an Bord ein Konzert zu geben, und Conway und ich gingen, um ihn zu hören. Er spielte vorzüglich, das versteht sich – etwas von Brahms und Scarlatti und sehr viel von Chopin. Als ich verstohlen auf Conway blickte, sah ich, daß er das Spiel genoß, was mit Rücksicht auf seine eigene musikalische Vergangenheit nur natürlich ist. Sieveking ließ sich zu einigen Zugaben herbei – einigen Enthusiasten zuliebe, die sich um das Piano gedrängt hatten. Wieder spielte er Chopin; du mußt wissen, daß das geradezu seine Spezialität ist. Schließlich aber stand er auf und ging zur Tür. Immer noch umschwärmten ihn Enthusiasten, aber er hatte offenbar das Gefühl, genug für sie getan zu haben. Inzwischen geschah etwas Seltsames. Conway hatte sich an das Piano gesetzt und spielte ein lebhaftes Stück, das ich nicht kannte, das aber Sieveking veranlaßte, in großer Aufregung zurückzukommen und zu fragen, was es wäre. Conway schwieg lange und konnte nur antworten, daß er es nicht wüßte. Das wäre doch unmöglich, rief Sieveking aus, und er erregte sich mehr und mehr. Conway mußte sich dann, wie es schien, körperlich und geistig gewaltig anstrengen, um sich zu erinnern, und sagte schließlich, es handle sich um eine Studie von Chopin. Ich selbst glaubte es nicht, und ich war nicht überrascht, als Sieveking es entschieden verneinte. Conway entrüstete sich aber darüber – was mich verwunderte, wo er doch bisher so gut wie keine Gemütsbewegung gezeigt hatte. ‚Mein lieber Freund‘, entgegnete Sieveking, ‚ich kenne alles von Chopin, was existiert, und ich kann versichern, daß er das, was Sie da soeben spielten, nie geschrieben hat. Es könnte von ihm sein, es ist in seinem Stil geschrieben, aber es ist nicht von ihm. Sie werden mir das Stück in keiner gedruckten Ausgabe zeigen können.‘ Worauf Conway schließlich antwortete: ‚Oh, ja, ich erinnere mich – es wurde nie gedruckt. Ich kenne es von einem Mann, der ein Schüler Chopins war … Hier ist noch etwas, was ich durch ihn kennenlernte.‘“

	Rutherford blickte mir in die Augen, als er fortfuhr: „Ich weiß nicht, ob du Musiker bist, aber selbst wenn du es nicht bist, wirst du dir Sievekings und meine Erregung vorstellen können, als Conway weiterspielte. Für mich war es natürlich ein plötzlicher und völlig rätselvoller Einblick in seine Vergangenheit – ein erstes Anzeichen, das ihm entschlüpft war. Sieveking war selbstverständlich in das musikalische Problem vertieft – das verblüffend genug war, wie du einsehen wirst, wenn ich dich daran erinnere, daß Chopin im Jahre 1849 starb.“

	„In gewisser Hinsicht war der ganze Vorfall unergründlich, so daß ich vielleicht noch hinzufügen sollte, daß mindestens ein Dutzend Zeugen zugegen waren, unter ihnen ein Universitätsprofessor aus Kalifornien, der einen gewissen Ruf genießt. Natürlich kann man leicht sagen, daß Conways Angabe chronologisch unmöglich war; aber die Stücke selbst würden dann immer, noch der Erklärung harren. Wenn sie nicht das waren, was Conway behauptete, was waren sie dann? Sieveking versicherte mir, daß, wenn diese beiden Stücke veröffentlicht wären, sie innerhalb von sechs Monaten zum Repertoire eines jeden Virtuosen gehörten. Selbst wenn es eine Übertreibung ist, so zeigt es doch, was Sieveking von ihnen hielt. Obgleich wir noch viel stritten, konnten wir doch zu keinem Ergebnis kommen, denn Conway beharrte auf seine Geschichte, und als er Ermüdung zeigte, lag mir nur noch daran, ihn zu entführen und ins Bett zu bringen. Zuletzt wurde davon geredet Grammophonaufnahmen zu machen. Sieveking sagte, er wollte alle Vorbereitungen treffen, sobald wir in Amerika landeten, und Conway versprach, vor dem Mikrophon zu spielen. Ich hatte oft das Gefühl, es wäre in jeder Hinsicht sehr schade, daß er nicht in der Lage war, sein Versprechen zu halten.“

	Rutherford warf einen Blick auf seine Uhr und erweckte in mir den Eindruck, ich hätte noch viel Zeit, meinen Zug zu erreichen, seine Geschichte wäre schon fast zu Ende. „In dieser Nacht – der Nacht nach dem Konzert – gewann er sein Gedächtnis zurück. Wir waren beide zu Bett gegangen, ich lag noch wach, als er zu mir in die Kajüte kam und es mir sagte. Sein Gesicht war erstarrt zu einem Ausdruck, den ich nur als überwältigende Traurigkeit beschreiben könnte – zu einer Art Wehmut oder Weltschmerz, wenn du weißt, was ich meine. Er sagte, er könnte sich nun alles ins Gedächtnis zurückrufen, daß er es wiedergewonnen hätte, während Sieveking spielte, wenngleich zunächst nur in Fetzen. Lange saß er auf meiner Bettkante, und ich ließ ihm Zeit, mir alles auf seine Weise zu berichten. Ich sagte, ich wäre froh, daß er sein Gedächtnis wiedergewonnen hätte, daß es mir aber leid täte, wenn er es jetzt schon bedauerte. Darauf blickte er auf und sagte etwas, was ich immer als ein großes Kompliment betrachten werde. ‚Gott sei gedankt, Rutherford‘, sagte er, ‚daß du fähig bist, dir etwas vorzustellen.‘ Nach einer Weile kleidete ich mich an und brachte ihn dahin, ein gleiches zu tun, und wir gingen auf dem Deck des Schiffes auf und ab. Es war eine ruhige, sternklare und sehr warme Nacht, und die See sah blaß aus und klebrig wie kondensierte Milch. Wenn man vom Stampfen der Maschinen absah, hätte man meinen können, wir wären auf einer Esplanade spazierengegangen. Zuerst ließ ich Conway reden, ohne ihn durch Fragen zu unterbrechen. Als es dämmerte, bekam seine Erzählung Zusammenhang, und als der Vormittag schon halb vorüber war und die Sonne heiß schien, war er zu Ende. Wenn ich ‚zu Ende‘ sage, so meine ich damit nicht, daß es nach diesem ersten Geständnis nichts mehr zu erzählen gegeben hätte. Während der nächsten vierundzwanzig Stunden schloß er noch verschiedene Lücken. Er war sehr unglücklich und hätte nicht schlafen können, deshalb redeten wir fast unentwegt. In der Mitte der folgenden Nacht sollte das Schiff in Honolulu eintreffen. Am Abend tranken wir noch etwas in meiner Kajüte; gegen zehn Uhr verließ er mich, und ich habe ihn nie wieder gesehen.“

	„Du willst doch wohl nicht sagen …“ Das Bild eines kühl und sauber überlegten Selbstmordes schwebte mir vor, wie ich ihn einmal auf einem Postboot zwischen Holyhead und Kingstown erlebte.

	Rutherford lachte. „Oh Gott, nein – er war keiner von der Art. Er verschwand nur eben. Es war einfach, an Land zu kommen, aber – es muß ihm schwer gefallen sein, die Spuren zu verwischen – ich habe ihm natürlich Verfolger auf die Fersen gehetzt. Später habe ich erfahren, daß er sich auf einem Bananenboot anheuern ließ, das nach Süden fuhr, nach Fidschi.“

	„Wie hast du das erfahren?“

	„Auf recht normale Art. Drei Monate später schrieb er mir aus Bangkok, dem Brief lag ein Scheck bei für die Ausgaben, die ich seinetwegen, gehabt hatte. Er dankte mir und sagte, er wäre wohlauf. Er schrieb auch, er wollte zu einer langen Reise aufbrechen – in nordwestliche Richtung. Das war alles.“

	„Wohin wollte er?“

	„Ja, das ist sehr vage, nicht wahr? Eine ganz schöne Anzahl von Orten liegt nordwestlich von Bangkok. Auch Berlin, wenn du so willst.“

	Rutherford hielt inne und füllte mein Glas nach und auch das seine. Es war eine seltsame Geschichte – oder jedenfalls hatte er sie so gestaltet. Ich fand mich nicht zurecht. „Nun, wie ist er denn nach Tschung-Kiang gekommen?“ fragte ich. „Vermutlich hat er dir in jener Nacht auf dem Schiff alles erklärt.“

	„Er erzählte mir einiges, und es wäre absurd von mir, dir den Rest zu verheimlichen, nachdem ich dir bereits so viel erklärt habe. Nur ist es eine lange Geschichte, von der ich dir nicht einmal die Umrisse geben könnte, bevor du fort mußt, um deinen Zug zu erreichen. Aber ich habe ein paar Aufzeichnungen gemacht.“ Er ging zu einer Diplomaten-Aktentasche und entnahm ihr ein mit der Maschine geschriebenes Manuskript. „Nun, hier sind sie, du kannst mit ihnen machen, was du willst.“

	Ich nahm das Manuskript mit und las den größten Teil im Ostende-Expreß. Ich hatte die Absicht, es mit einem langen Brief zurückzusenden, wenn ich nach England käme, aber es gab Verzögerungen, und bevor ich es noch aufgeben konnte, erhielt ich von Rutherford eine kurze Nachricht, er wäre wieder auf Wanderschaft und würde für einige Monate keine feste Adresse haben. Er ginge nach Kaschmir, schrieb er, und dann nach ‚Osten‘. Ich war nicht überrascht.

	
 

	Erstes Kapitel

	Während jener dritten Maiwoche war die Situation in Baskul sehr viel schlechter geworden, und am 20. trafen auf Weisung von Peschawar Maschinen der Air Force ein, um die weißen Einwohner zu evakuieren. Es waren etwa achtzig an der Zahl, und die meisten wurden in Truppentransportern sicher über das Gebirge geschafft. Auch ein paar andere Maschinen wurden eingesetzt, darunter ein Kabinenflugzeug, das der Maharadscha von Tschandapur zur Verfügung gestellt hatte. Dieses wurde gegen zehn Uhr von vier Passagieren bestiegen: von Miss Roberts Brinklow von der Eastern Mission; Henry D. Barnard, einem amerikanischen Staatsangehörigen, Hugh Conway, Konsul Seiner Majestät, und Captain Charles Mallinson, Vizekonsul Seiner Majestät.

	Dies sind die Namen, wie sie später in indischen und britischen Zeitungen erschienen. 

	Conway war siebenunddreißig. Zwei Jahre war er in Baskul gewesen, in einem Job, den man, betrachtet man rückblickend die Ereignisse, nur als den hartnäckigen Versuch bezeichnen kann, sich aufs falsche Pferd zu setzen. Ein Abschnitt seines Lebens ging zu Ende; in ein paar Wochen würde man ihn in ein anderes Land entsenden. Tokio oder Teheran, Manila oder Maskat, Leute seines Berufes wissen nie, was kommt. Er hatte zehn Jahre im Konsulardienst zugebracht, lange genug, um in der Lage zu sein, seine eigenen Aussichten ebenso kühl abzuschätzen wie die anderer. Er wußte, daß die leckeren Bissen nicht für ihn bestimmt waren, aber es war ein ehrlicher Trost und nicht etwa mißgrämiges Räsonieren, wenn er sich sagte, sein Sinn stände nicht nach leckeren Bissen. Er bevorzugte die weniger förmlichen und mehr lebhaften Posten, die angeboten wurden, und da diese oftmals nicht gut waren, erschien es anderen zweifellos, daß er mit seinen Karten nur schlecht zu spielen verstände. Ihm selbst, der nach seinem eigenen Geschmack urteilte, kam es dagegen vor, als spielte er recht gut; er hatte ein abwechslungsreiches und in bescheidenem Maße erfreuliches Jahrzehnt hinter sich gebracht.

	Er war groß, tief gebräunt, hatte kurz geschnittenes braunes Haar und schieferblaue Augen. Er liebte es, ernst und nachdenklich dreinzuschauen, bis er lachte, und dann (aber es geschah gar nicht zu oft) sah er jungenhaft aus. Ein leichtes nervöses Zucken zeigte sich nahe seinem linken Auge, das man in der Regel bemerken konnte, wenn er zu hart arbeitete oder zu viel trank, und da er den ganzen Tag und die ganze Nacht vor der Evakuierung Dokumente verpackt und vernichtet hatte, war dieses Zucken sehr auffällig, als er in das Flugzeug stieg. Er war erschöpft und über die Maßen froh, daß man ihn der luxuriösen Maschine des Maharadschas zugeteilt hatte und nicht einem der überbesetzten Truppentransporter. Er drückte sich genüßlich in den Korbsitz, als das Flugzeug sich vom Boden erhob. Er gehörte zu den Menschen, die, an große Anstrengungen gewöhnt, kleine Annehmlichkeiten als Kompensation erwarten. Fröhlich hätte er die Unannehmlichkeiten der Straße nach Samarkand ertragen, aber um von London nach Paris zu gelangen, hätte er für einen Platz im ‚Goldenen Arrow‘ sein letztes Geld ausgegeben.

	Nachdem sie schon eine Stunde geflogen waren, sagte Mallinson, er glaubte, der Pilot hielte nicht den geraden Kurs. Mallinson saß gleich vorn. Er war ein junger Mann Mitte der Zwanzig, hatte rosige Wangen, war intelligent ohne intellektuell zu sein und wies die Vorzüge und die Nachteile dessen auf, der in einer Public-School erzogen wurde. Ein nicht bestandenes Examen war der Hauptgrund dafür, daß er nach Baskul gesandt wurde, wo Conway sechs Monate in seiner Gesellschaft zugebracht und angefangen hatte, ihn gernzuhaben.

	Aber Conway wollte die Anstrengung nicht aufbringen, die eine Unterhaltung im Flugzeug erfordert hätte. Schläfrig öffnete er die Augen und antwortete, was immer auch der Kurs wäre, der Pilot wüßte vermutlich am besten bescheid.

	Eine halbe Stunde später, als Müdigkeit und das Summen des Motors ihn fast in Schlaf gelullt hatten, störte Mallinson ihn abermals: „Sagen Sie, Conway, ich dachte, Fenner wäre unser Pilot.“

	„Nun, ist er es nicht?“

	„Der Kerl vorne hat eben seinen Kopf herumgedreht, und ich möchte schwören, daß er es nicht ist.“

	„Das ist schwer zu entscheiden – durch die Glaswand.“

	„Fenners Gesicht würde ich erkannt haben.“

	„Nun, dann wird es eben jemand anders sein. Ich glaube nicht, daß das einen Unterschied macht.“

	„Aber Fenner hat mir mit Bestimmtheit zugesagt, er würde diese Maschine übernehmen.“

	„Man wird es sich anders überlegt und ihm eine der anderen gegeben haben.“

	„Schön, und wer ist dann dieser Mann?“

	„Mein lieber Junge, wie soll ich denn das wissen? Sie erwarten doch nicht etwa von mir, daß ich mich an das Gesicht eines jeden Leutnants der Air Force erinnere, nicht wahr?“

	„Ich kenne recht viele von ihnen, aber an diesen Burschen erinnere ich mich nicht.“

	„Dann muß er wohl zu der Minderheit gehören, die Sie nicht kennen.“ Conway lächelte und fügte hinzu: „Wenn wir, was ja bald geschehen wird, in Peschawar landen, können Sie ja seine Bekanntschaft machen und ihn über seine Person ausfragen.“

	„Wir werden, wenn wir in dieser Richtung weiterfliegen, nie nach Peschawar kommen. Der Mann hält ja gar nicht seinen Kurs. Ich bin darüber durchaus nicht überrascht – bei dieser Höhe kann er nicht erkennen, wo er ist.“

	Conway machte sich darüber keine Gedanken. Er war Luftreisen gewöhnt und verließ sich auf die Umstände. Darüber hinaus gab es in Peschawar nichts Besonderes zu tun, wonach es ihn gedrängt hätte, noch war dort jemand, den er gerne besucht hätte; so war es für ihn völlig gleichgültig, ob die Reise vier oder sechs Stunden dauerte. Er war unverheiratet; bei der Ankunft würde ihn niemand zärtlich begrüßen. Er hatte Freunde, und wahrscheinlich würden ihn einige von ihnen auf ein paar Drinks mit in den Club nehmen. Das war eine angenehme Aussicht, aber nicht gerade eine, bei der man im Vorgefühl seufzte.

	Er seufzte auch nicht, als er auf das vergangene, gleichbleibend angenehme, aber nicht ganz befriedigende Jahrzehnt zurückblickte. Er dachte an Baskul, Peking, Macao und an die anderen Orte – er war schon oft umgezogen. Am weitesten entfernt lag Oxford, wo er sich nach dem Kriege ein paar Jahre aufgehalten, über orientalische Geschichte gelesen, den Staub in den sonnigen Bibliothekssälen geatmet hatte und mit seinem Fahrrad die High hinuntergefahren war. Die Bilder zogen ihn an, ohne ihn freilich zu erregen; in einem gewissen Sinne fühlte er, daß er noch immer Teil von all dem war, was er hätte sein können.

	Ein ihm vertrautes Drücken in der Magengegend sagte ihm, daß das Flugzeug hinunterzugehen begann. Er spürte die Lust, Mallinson wegen seiner Besorgnis zu hänseln, und er hätte es vielleicht auch getan, wäre der junge Mann nicht so abrupt aufgesprungen, daß er mit dem Kopf gegen die Decke stieß, wodurch Barnard, der Amerikaner, der an der anderen Seite des schmalen Ganges gedöst hatte, aufgeweckt wurde. „Mein Gott!“ rief Mallinson aus, indem er durch das Fenster hinausblickte. „Schauen Sie doch mal hinunter!“

	Conway schaute. Gewiß sah er nicht das, was er erwartet hatte – wenn er überhaupt etwas erwartet hatte. Statt des Flugplatzes mit seinen geometrisch angelegten Baracken war nichts zu sehen als ein trüber Nebel, der eine riesige Einöde verschleierte. Das Flugzeug war, obgleich es schnell sank, immer noch in einer für normale Flüge außergewöhnlichen Höhe. Lange, zackige Bergrücken zeigten sich, sie waren vielleicht ein oder zwei Kilometer näher als die wolkenverschmierten Täler. Es war eine typische Grenzszene, obgleich Conway sie nie zuvor aus solcher Höhe gesehen hatte. Es war ihm etwas seltsam, als er sich sagte, daß diese Gegend nicht in der Nähe von Peschawar liegen könnte. „Diesen Teil der Welt kenne ich nicht“, bemerkte er. Er wollte die anderen nicht beunruhigen, so flüsterte er Mallinson ins Ohr: „Scheint, als hätten Sie recht – der Mann ist von seinem Kurs abgekommen.“

	Das Flugzeug raste mit gewaltiger Geschwindigkeit abwärts, und die Luft wurde heißer. Die verbrannte Erde unten war wie ein Ofen, dessen Tür man plötzlich öffnet. Ein Gipfel nach dem anderen erhob sich als zackige Silhouette am Horizont; sie flogen jetzt in einem sich windenden Tal entlang, dessen Boden mit Felsblöcken und dem Geröll ausgedörrter Wasserläufe bedeckt war. Er sah aus wie ein Fußboden, auf dem Nußschalen verstreut liegen. Das Flugzeug wackelte und schaukelte in den Luftschneisen ebenso unangenehm wie ein Ruderboot bei Seegang. Alle vier Passagiere mußten sich an ihren Sitzen festhalten.

	„Sieht aus, als wollte er landen!“ rief der Amerikaner mit heiserer Stimme.

	„Das schafft er nicht!“ erwiderte Mallinson. „Er würde komplett verrückt sein, wenn er es versuchte. Er wird Bruch machen und dann …“

	Doch der Pilot landete. Eine kleine freie Fläche öffnete sich an der Seite einer Schlucht, und mit großem Geschick wurde die Maschine zum Stehen gebracht. Was aber danach passierte, war noch verwirrender und beunruhigender. Aus allen Richtungen näherten sich bärtige Eingeborene mit Turbanen auf den Köpfen, sie umstellten die Maschine und hinderten jeden außer den Piloten am Aussteigen. Dieser aber ließ sich zur Erde hinunter und hielt erregte Zwiesprache mit ihnen, in deren Verlauf es klar wurde, daß er, weit davon entfernt, Fenner zu sein, nicht einmal Engländer war, vielleicht nicht einmal Europäer. Inzwischen wurden von einem nahe gelegenen Depot Benzinkanister herbeigeschafft und ihr Inhalt in die großen Tanks gefüllt. Grinsen und nichtbeachtendes Schweigen waren die Entgegnung auf die Rufe der vier gefangenen Passagiere, während schon der leiseste Versuch auszusteigen eine Anzahl von Gewehre in Anschlag brachte. Conway, der ein wenig Puschtu konnte, redete, so gut er es vermochte, in dieser Sprache auf die Eingeborenen ein, aber ohne Erfolg; während die einzige Erwiderung des Piloten auf Zurufe, in welcher Sprache sie auch gleich formuliert waren, ein bedeutungsvolles Schwenken seines Revolvers war. Die Mittagssonne, die auf das Verdeck brannte, erhitzte die Luft in der Kabine; die Insassen waren einer Ohnmacht nahe, zumal ihre Proteste sie sehr angestrengt hatten. Sie waren völlig machtlos; eine Bedingung der Evakuierung war gewesen, keine Waffen mit sich zu führen.

	Als die Tanks schließlich wieder zugeschraubt waren, wurde ein Benzinkanister mit lauwarmem Wasser durch eines der Kabinenfenster gereicht. Fragen wurden nicht beantwortet, obgleich es nicht so schien, als würden die Männer von persönlicher Feindseligkeit beherrscht. Der Pilot kletterte auf seinen Führersitz zurück, nachdem nochmals ein Redeschwall entstanden war, ein Pathan riß ungeschickt den Propeller herum, und der Flug wurde fortgesetzt. Der Start mit dem Ersatzbenzin war eine noch geschicktere Leistung als die Landung. Das Flugzeug erhob sich in den dunstigen Nebel; dann drehte es in östliche Richtung, als hätte es einen bestimmten Kurs. Der Nachmittag war nun zur Hälfte verstrichen.

	Außergewöhnlich und beruhigend. Als die kühlere Luft sie erfrischte, konnten die Passagiere kaum noch glauben, was eben wirklich geschehen war. Es war etwas Ungeheuerliches, wofür niemand eine Parallele fand. Und sie hätten es auch nicht geglaubt, wären sie nicht selbst die Opfer gewesen. Es war ganz natürlich, daß ihrer Ungläubigkeit zunächst Entrüstung folgte, und daß ängstliche Spekulationen erst angestellt wurden, nachdem die Entrüstung in sich zusammengefallen war. Mallinson entwickelte eine Theorie, die sie in Ermangelung irgendeiner anderen am annehmbarsten fanden. Sie würden des Lösegelds wegen entführt. Der Trick war durchaus nicht neu, obgleich man nicht umhin konnte, die besondere Technik als originell zu bezeichnen. Das Gefühl, daß man nicht etwas völlig Ungewöhnliches erlebte, wirkte ein wenig beruhigend; schließlich waren schon früher Entführungen vorgekommen und viele von ihnen verhältnismäßig gut ausgelaufen. Die Eingeborenen hielten einen in irgendeinem Versteck im Gebirge verborgen, bis die Regierung zahlte, und dann würde man freigelassen. Man würde anständig behandelt werden, und weil das Geld, das zu zahlen war, nicht aus der eigenen Tasche floß, war die Angelegenheit nur so lange unangenehm, so lange sie währte. Danach pflegte die Air Force natürlich ein Bombengeschwader zu schicken, und man hatte für den Rest seines Lebens eine nette Geschichte zu erzählen. Bei Mallinson führten diese Vermutungen zu einer gewissen Nervosität, aber Barnard, der Amerikaner, erging sich in eine schwerfällige Scherzhaftigkeit. „Nun, Gentlemen, ich muß schon sagen, das ist eine saftige Idee, die da irgend jemand gehabt hat, aber es will mir nicht gerade in den Sinn, warum Ihre Air Force sich mit so viel Ruhm bedeckt. Ihr Briten macht eure Witze über Chicagos Raubüberfälle und ähnliches, aber ich weiß mich keines Vorfalls zu erinnern, bei dem ein Gangster mit Uncle Sams Flugkisten durchgebrannt wäre. Und ich möchte wirklich gerne wissen, was dieser Kerl mit dem wirklichen Piloten angestellt hat. Hat ihn zusammengeschlagen, möchte ich annehmen.“ Er gähnte. Er war ein großer, fleischiger Mann mit einem harten Gesicht, in dem es aber gutmütige Fältchen gab. Niemand in Baskul hatte viel über ihn gewußt, außer daß er aus Persien gekommen war, wo er wahrscheinlich etwas mit Öl zu tun gehabt hatte.

	Conway beschäftigte sich inzwischen auf praktische Weise. Er hatte jedes Stück Papier gesammelt, das sie bei sich hatten, und beschrieb Nachrichten in den verschiedenen Sprachen der Eingeborenen, um sie in Abständen zur Erde fallen zu lassen. Es war eine geringe Chance in einer so spärlich bewohnten Gegend, aber immerhin konnte man es versuchen.

	Der vierte Passagier, Miss Brinklow, saß mit zusammengepreßten Lippen völlig aufrecht da, sie bemerkte wenig und klagte überhaupt nicht. Sie war eine kleine, eher lederne Frau und tat, als könnte sie die Dinge, die in der Gesellschaft vorgingen, an der sie teilzunehmen gezwungen wäre, nicht immer billigen.

	Conway hatte weniger gesprochen als die beiden anderen Männer, denn die Übersetzung von SOS-Meldungen in Dialekte war eine geistige Übung, die Konzentration erforderte. Wenn er gefragt wurde, hatte er aber geantwortet und unter Vorbehalt Mallinsons Entführungstheorie auch zugestimmt. Bis zu einem gewissen Grade hatte er auch Barnards abfälligen Bemerkungen über die Air Force recht gegeben. „Obgleich man sich natürlich vorstellen kann, wie es passiert ist. Bei diesem Durcheinander, das herrschte, mußte ein Mann in Fliegerausrüstung genau so aussehen wie ein anderer. Niemand konnte die Rechtschaffenheit eines Mannes bezweifeln, der die richtige Kleidung trug und den Eindruck machte, als verstände er seinen Job. Und dieser Bursche mußte Bescheid wissen – mußte die Signale und so weiter kennen. Ganz offensichtlich versteht er sich auch aufs Fliegen … dennoch, ich gebe Ihnen recht, für diesen Vorfall muß man den Schuldigen zur Verantwortung ziehen. Und irgend jemand wird auch zur Verantwortung gezogen werden, dessen können Sie sicher, sein, obgleich ich vermute, daß er es nicht verdient.“

	„Nun, Herr“, erwiderte Barnard, „ich bewundere aufrichtig Ihre Fähigkeit, die beiden Seiten der Frage zu sehen. Ohne Zweifel ist das der rechte Geist, auch dann, wenn man wider Willen fortgeschafft wird.“

	Amerikaner, überlegte Conway, sind fähig, gönnerhaft etwas zu sagen, ohne beleidigend zu wirken. Er lächelte gönnerhaft, setzte die Unterhaltung aber nicht fort. Seine Müdigkeit war so groß, daß selbst die größte Gefahr sie nicht hätte verscheuchen können. Spät am Nachmittag, als Barnard und Mallinson, die sich gestritten hatten, sich mit einer Frage an ihn wenden wollten, zeigte es sich, daß er eingeschlafen war.

	„Total erschöpft“, bemerkte Mallinson. „Und darüber wundere ich mich gar nicht, wenn ich an diese letzten Wochen denke.“

	„Sind Sie sein Freund?“ erkundigte sich Barnard.

	„Ich habe mit ihm im Konsulat gearbeitet. Ich weiß zufällig, daß er die vier letzten Nächte nicht ins Bett gekommen ist. Wirklich, wir haben verdammtes Glück, ihn in unserer Lage bei uns zu haben. Abgesehen davon, daß er die Sprachen kennt, hat er so eine gewisse Art, mit Leuten umzugehen. Wenn uns irgendeiner aus diesem Schlamassel heraushelfen kann, dann ist er es. Meistens kann er verdammt kühl bleiben.“

	„Nun, dann lassen wir ihn schlafen“, stimmte Barnard bei.

	Miss Brinklow machte eine ihrer wenigen Bemerkungen. „Ich glaube, er sieht wie ein sehr tapferer Mensch aus“, sagte sie.

	Conway war sich weit weniger sicher, ein tapferer Mensch zu sein. Aus körperlicher Erschöpfung hatte er die Augen geschlossen, ohne aber wirklich einzuschlafen. Er konnte jede Bewegung des Flugzeuges hören und fühlen, und er hörte auch, mit gemischten Gefühlen, Mallinsons Lobrede. Jetzt kamen ihm Zweifel, er erkannte die krampfartige Erregung in der Magengegend, mit der sein Körper auf unsichere Aussichten zu reagieren pflegte. Er gehörte, wie er aus Erfahrung wußte, nicht zu den Menschen, die die Gefahr ihrer selbstwillen lieben. Die gewisse Erregung an ihr mochte er recht gern, aber er war weit davon entfernt, stolz zu sein, wenn er sein Leben aufs Spiel setzen konnte. Zwölf Jahre früher war in Frankreich ein Haß in ihm gegen die Gefahren des Krieges gewachsen, und er war dem Tode mehrere Male dadurch entgangen, daß er unmögliche Heldenstücke nicht erst versucht hatte. Auch seinen Verdienstorden verdankte er weniger einem körperlichen Mut als einer gewissen, geradezu angeborenen Technik des Aushaltens.

	Er hielt seine Augen weiter geschlossen. Durch das, was Mallinson gesagt hatte, war er berührt worden. Ein wenig verzagt war er. Immer wurde sein Gleichmut für Draufgängertum genommen – wo er doch in Wahrheit etwas viel Leidenschaftsloseres und viel weniger Männliches war. Sie alle befanden sich in einer verdammt unerfreulichen Situation, so schien es ihm, und weit davon entfernt, sich tapfer zu fühlen, empfand er einen ungeheuren Widerwillen gegen alles, was ihnen Unerfreuliches bevorstehen mochte. Da war zum Beispiel Miss Brinklow. Er sah voraus, daß er unter gewissen Umständen so würde handeln müssen, als wäre sie, weil sie eine Frau war, weit wichtiger als die drei anderen Passagiere, und er schrak zurück vor einer Situation, in der ein so widersinniges Verhalten vielleicht unvermeidbar werden würde.

	Nichtsdestoweniger war es, als er aufzuwachen vorgab, Miss Brinklow, an die er sich wandte. Er sah, daß sie weder jung noch hübsch war – negative Vorzüge, aber außerordentlich nützlich in solchen Schwierigkeiten wie die, in denen sie sich vielleicht schon bald befinden könnten. Er bedauerte sie auch, weil er vermutete, daß weder Mallinson noch der Amerikaner Missionarinnen leiden mochten. Er selbst war da ohne Voreingenommenheit, aber er fürchtete, sie würde seine ungezwungene Offenheit nicht gewöhnt sein. „Es scheine als wären wir in einer unglücklichen Lage“, sagte er, indem er sich zu ihrem Ohr vorbeugte, „aber ich freue mich, daß Sie so ruhig bleiben. Ich möchte nicht annehmen, daß uns etwas Schreckliches bevorsteht.“

	„Gewiß nicht, wenn Sie es verhindern können“, antwortete sie ihm; was ihn nicht tröstete.

	„Sie müssen es mich wissen lassen, wenn es irgend etwas gibt, was Ihnen die Lage erträglicher macht.“

	Bernard schnappte das Wort auf. „Erträglich?“ echote er mit heiserer Stimme. „Wieso? Natürlich ist es hier erträglich. Dieser Flug ist doch die reinste Freude. Schade nur, daß wir keine Karten bei uns haben – wir hätten sonst Bridge spielen können.“

	Conway begrüßte den Geist, in dem diese Bemerkung gesprochen wurde, obgleich er Bridge nicht mochte. „Ich möchte nicht annehmen, daß Miss Brinklow spielt“, sagte er lächelnd.

	Aber die Missionarin drehte sich munter um. „Natürlich spiele ich, und ich habe nie etwas Böses in den Karten sehen können. In der Bibel steht nichts gegen sie.“

	Sie alle lachten und schienen ihr dankbar zu sein, daß sie ihnen einen Anlaß dazu gegeben hatte. Auf jeden Fall, dachte Conway, ist sie nicht hysterisch.

	Den ganzen Nachmittag war das Flugzeug durch die dünnen Wolken der höheren Luftschicht gesummt, viel zu hoch, als daß man klar hätte sehen können. Manchmal, in großen Abständen, war der Vorhang für einen Augenblick aufgerissen, um die Umrisse einer zackigen Bergspitze oder das Glitzern eines unbekannten Flusses zu enthüllen. Nach dem Stand der Sonne konnte die Richtung grob angegeben werden; sie flogen östlich und schweiften gelegentlich nach Norden ab; aber wohin sie bereits gelangt waren, hing von der Geschwindigkeit ab, mit der sie flogen, und sie konnte Conway auch nicht nur annähernd genau abschätzen. Es war aber wohl so, daß während des Fluges bereits ein Großteil des Benzins verbraucht worden war; obgleich man, wollte man es genau angeben, auch hier mit unsicheren Faktoren Vorlieb nehmen mußte. Conway hatte keine Kenntnisse des Flugwesens, aber er war sicher, daß der Pilot, wer immer er auch sein mochte, ein Experte sein müßte. Die Landung im Tal hatte es bewiesen und auch die anderen Anzeichen seither. Und Conway konnte ein Gefühl nicht unterdrücken, das sich in ihm immer angesichts überragender und indiskutabler Leistungen bemerkbar machte. Er war es gewohnt, daß man ihn stets um Hilfe und Unterstützung anging, so empfand er fast schon Dankbarkeit, wenn er einen Menschen traf, der dessen ganz offenbar nicht bedurfte.

	Plötzlich erhob sich über das Brummen des Motors ein Wortschwall. „Hören Sie doch!“ rief Mallinson ärgerlich. „Müssen wir hier denn wirklich mit dem Daumen im Mund sitzen, während dieser Idiot alles, was er will, mit uns machen kann? Was hindert uns denn daran, die Glaswand einzuschlagen und ihn fertig zu machen?“

	„Gar nichts“, erwiderte Conway, „außer daß er bewaffnet ist und wir nicht, und daß keiner von uns es nachher verstehen würde, die Maschine heil auf den Boden zu setzen.“

	„Das ist sicher nicht so schwer. Sie würden das sicher schaffen.“

	„Mein lieber Mallinson, warum erwarten Sie denn immer von mir, diese Wunderdinge zu vollbringen?“

	„Nun, auf jeden Fall geht mir die ganze Sache höllisch auf die Nerven. Können wir den Kerl denn nicht zur Landung zwingen?“

	„Wie stellen Sie sich das vor?“

	Mallinson erregte sich mehr und mehr. „Nun, er ist doch da, nicht wahr? Ungefähr sechs Fuß entfernt, und wir sind zu dritt, und er ist allein. Müssen wir denn die ganze Zeit seinen verdammten Rücken anstarren? Wir könnten ihn doch wenigstens dazu zwingen, uns zu sagen, was die ganze Geschichte zu bedeuten hat.“

	„Sehr schön, wir werden sehen.“ Conway ging auf die Scheidewand zwischen Kabine und Führersitz zu. Dort war eine Glasscheibe, ungefähr sechs Inches im Quadrat, die man zurückschieben konnte, an die Conway mit den Knöcheln klopfte. Das Ergebnis war fast komisch, wie er es erwartet hatte. Die Glasscheibe wurde zurückgeschoben, und der Lauf eines Revolvers zeigte sich. Nicht ein Wort, nichts sonst. Conway unternahm nichts weiter, und die Scheibe wurde wieder vorgeschoben.

	Mallinson, der den Vorgang beobachtet hatte, war nur zum Teil befriedigt. „Ich glaube kaum, daß er geschossen hätte“, bemerkte er. „Es ist wahrscheinlich nur Bluff.“

	„Gewiß“, stimmte Conway zu, „aber ich überlasse es lieber Ihnen, sich Gewißheit zu schaffen.“

	„Nun, wir sollten doch vielleicht Krach machen, bevor wir nachgeben.“

	Conway lächelte ein wenig. „Kämpfen ohne eine solide Chance zu gewinnen“, sagte er, „ist eine kümmerliche Sache, und ich gehöre nicht zu dieser Art von Helden.“

	„Ganz recht!“ warf Barnard herzlich ein. „Wenn sie einen schon am Schlafittchen gepackt haben, soll man ganz schön ruhig sein und es auch zugeben. Ich für mein Teil werde das Leben genießen, solange ich es noch habe, und meine Zigarre rauchen. Ich hoffe, Sie glauben doch wohl nicht, daß es auf ein wenig mehr Gefahr noch ankommt?“

	„Nein, soweit ich betroffen bin, aber vielleicht stört es Miss Brinklow.“

	Barnard setzte schnell hinzu: „Verzeihen Sie, gnädige Frau, hätten Sie etwas dagegen, wenn ich rauche?“

	„Durchaus nichts“, antwortete sie liebenswürdig. „Ich selbst rauche nicht, aber ich mag den Geruch einer Zigarre sehr gern.“

	Conway fühlte, daß von allen Frauen, die diese Bemerkung hätten machen können, sie den hervorragenden Typus darstellte. Jedenfalls hatte sich Mallinsons Erregung ein wenig abgekühlt, und er bot ihm eine Zigarette an, um ihm seine Freundlichkeit zu beweisen, obgleich er sich selbst keine anzündete. „Ich glaube Ihre Gefühle zu kennen“, sagte er behutsam. „Es sieht schlecht aus, und in gewisser Hinsicht schlechter noch, weil wir nicht viel unternehmen können.“

	„Was in anderem Zusammenhang um so besser ist“, konnte er nicht verkneifen, zu sich selbst hinzuzufügen. Denn er fühlte sich immer noch außerordentlich erschöpft. In seiner Natur lag auch etwas, was andere Leute vielleicht Trägheit genannt haben würden, obgleich es nicht ganz das war. Niemand war fähig, härter zu arbeiten, wenn es sich als notwendig erwies, und nur wenige konnten Verantwortung besser ertragen, aber die Tatsache blieb, daß er keine leidenschaftliche Vorliebe für Betätigungen hatte und Verantwortung gar nicht mochte. Sein Job verlangte beides, er tat, was er konnte, aber er war auch jederzeit bereit, Aufgaben einem anderen zu überlassen, der sie ebenso gut oder besser erledigte. Dies war, ohne Zweifel, ein Grund dafür, daß sein Erfolg im Dienst nicht so augenfällig wurde wie es hätte sein können. Er war nicht ehrgeizig genug, um andere zur Seite zu drängen oder sein Nichtstun mit Gesten der Wichtigkeit zu bemänteln, wenn es wirklich nichts zu tun gab. Seine Meldungen waren manchmal lakonisch bis zur Unhöflichkeit, und seine Ruhe gegenüber dringenden Angelegenheiten wurde, obgleich bewundert, oftmals als zu große Lässigkeit verdächtigt. Vorgesetzte haben gerne das Gefühl, daß ein Mensch sich einen gewissen Zwang auferlegt, und daß seine zur Schau gestellte Nonchalance Ausdruck und Bemäntelung zugleich für ein wohlgeordnetes Gemütsleben ist. Bei Conway aber war manchmal der dunkle Verdacht in Umlauf gewesen, daß er wirklich so unbeirrbar wäre wie er wirkte und daß er nicht einen roten Heller gäbe für das, was um ihn herum geschah. Aber auch dies war, ebenso wie die Trägheit, eine unzureichende Erklärung. Etwas überaus Einfaches übersahen die meisten Beobachter – eine Liebe für Ruhe, Kontemplation und für das Alleinsein.

	Er drückte sich also, da es nichts mehr für ihn zu tun gab, in seinen Korbsessel und schlief wirklich ein. Als er erwachte, bemerkte er, daß auch die anderen ungeachtet ihrer verschiedenen Ängste nachgegeben hatten. Miss Brinklow saß aufrecht mit geschlossenen Augen da wie ein verblaßtes und aus der Mode gekommenes Idol; Mallinson hatte sich auf seinem Platz vorgebeugt und stützte das Kinn auf die Handfläche. Der Amerikaner schnarchte sogar. Sehr vernünftig von ihnen, dachte Conway; es gab gar keinen Anlaß, sich durch Aufregungen zu erschöpfen. Aber augenblicklich wurde er sich gewisser physischer Empfindungen bewußt – leichten Schwindels und Herzklopfens und eines Bedürfnisses, scharf und mit Anstrengung einzuatmen. Er erinnerte sich, ähnliche Symptome schon einmal gehabt zu haben – in der Schweiz.

	Er wandte sich darauf zum Fenster und blickte hinaus. Der Himmel hatte sich völlig aufgeklärt, und im Lichte des späten Nachmittags bot sich ihm ein Anblick, der ihn für den Augenblick den letzten Atem aus den Lungen preßte. In der Ferne, an der äußersten Grenze seines Blickfeldes, lagen Ketten von beschneiten Bergen, von Gletschern gekrönt, scheinbar auf gleicher Höhe mit den Wolken.

	Conway neigte nicht dazu, sich leicht beeindrucken zu lassen, und er machte sich nichts aus ‚Aussichten‘ – besonders nicht aus den berühmten, vor denen aufmerksame Stadtverwaltungen Gartenstühle aufzustellen pflegen. Als man ihn einmal auf den Tiger Hill, nahe Darjeeling, führte, damit er den Sonnenaufgang auf dem Everest bewundere, hatte er gefunden, daß der höchste Berg der Welt für ihn eine große Enttäuschung war. Aber das furchterregende Schauspiel unter der Fensterscheibe war etwas ganz anderes, es erweckte nicht den Anschein, als wäre es da, um bewundert zu werden. Es ging etwas Rohes und Monströses von diesen unwegsamen Eisklippen aus, und es lag eine gewisse verfeinerte Unverschämtheit darin, sich ihnen auf diese Weise zu nähern. Er dachte nach, stellte sich Landkarten vor, errechnete Entfernungen, schätzte Zeiten und Geschwindigkeiten. Dann wurde ihm bewußt, daß auch Mallinson erwacht war. Er berührte den jungen Mann am Arm.

	
 

	Zweites Kapitel

	Es war typisch für Conway, daß er die anderen allein aufwachen ließ und nur wenig auf ihre erstaunten Ausrufe erwiderte; doch später, auf eine diesbezügliche Frage Barnards, drückte er seine Meinung in der gleichen losgelösten Flüssigkeit eines Universitätsprofessors aus, der ein Problem erklärt. Er hielte es für wahrscheinlich, sagte er, daß sie noch immer in Indien wären; mehrere Stunden wären sie in östlicher Richtung geflogen, zu hoch, um etwas zu sehen, aber wahrscheinlich wären sie dem Lauf eines Flusses gefolgt – eines Flusses, der sich von Osten nach Westen erstreckte. „Ich wollte, ich müßte mich nicht bloß auf mein Gedächtnis verlassen, aber ich habe den Eindruck, als sähe das obere Indus-Tal so aus. Das würde uns nun den Genuß eines der größten Schauspiele der Welt verschaffen – bitte, überzeugen Sie sich selbst.“

	„Sie erkennen also, wo wir sind?“ unterbrach ihn Barnard.

	„Nun, nein – ich bin nie in dieser Gegend gewesen, aber ich wäre nicht überrascht, wenn dieser Berg da der Nanga Parbat ist – der, auf dem Mummery sein Leben verlor. Dem Aussehen nach paßt er genau zu dem, was ich über ihn gehört habe.“

	„Sie sind selbst Bergsteiger?“

	„In meinen jüngeren Jahren, ja. Natürlich nur die üblichen Schweizer Aufstiege.“

	Ärgerlich mischte sich Mallinson ein. „Es hätte mehr Sinn, sich darüber zu unterhalten, wo wir sind, und wohin wir noch fliegen. Gebe Gott, daß uns das jemand sagen kann.“

	„Nun, mir scheint, als näherten wir uns der Kette dort“, sagte Barnard, „Meinen Sie nicht auch, Conway? Sie entschuldigen wohl, daß ich Sie so nenne, aber wo wir doch alle miteinander ein kleines Abenteuer bestehen werden, erübrigen sich wohl die Förmlichkeiten.“

	Conway fand es ganz natürlich, daß man ihn nur beim Namen nannte, und er hielt Barnards Entschuldigung für überflüssig. „Aber gewiß“, stimmte er zu und fuhr fort: „Nach meiner Meinung muß die Kette dort der Karakorum sein. Dort sind mehrere Pässe, wenn unser Mann sie zu überqueren beabsichtigt.“

	„Unser Mann?“ rief Mallinson aus. „Sie meinen unseren Idioten! Die Entführungstheorie können wir jetzt getrost in den Wind schreiben. Wir sind jetzt bereits weit über das Grenzgebiet hinausgekommen. Hier leben gar keine Eingeborenen mehr. Der Kerl muß vollkommen wahnsinnig sein – das ist die einzige Erklärung, die mir im Augenblick einfällt. Würde denn ein Mensch, der kein Idiot ist, in eine solche Gegend fliegen?“

	„Ich weiß, daß nur ein verdammt tüchtiger Flieger es kann“, gab Barnard zurück. „In Geographie war ich nie eine Größe, aber ich weiß, daß dies die höchsten Berge der Welt sind, und wenn das so ist, wird es schon eine gewaltige Leistung sein, sie zu überfliegen.“

	„Und auch der Wille Gottes“, warf Miss Brinklow überraschend ein.

	Conway äußerte seine Meinung nicht. Der Wille Gottes oder menschlicher Wahn – ihm schien es, daß man seine Wahl treffen konnte, wenn man eine zureichende Erklärung für die meisten Phänomene unserer Welt suchte. Oder umgekehrt (so dachte er, als er die Ordnung in der Kabine mit der wildzerklüfteten Natur verglich) der Wille des Menschen und Gottes Wahn. Während er noch darüber nachdachte, ging eine seltsame Wandlung vor. Das Licht über dem ganzen Berg wurde bläulich, während sich die unteren Hänge zu einem Violett verdunkelten. Ein tieferes Gefühl als seine übliche Neutralität wurde in ihm wach – nicht gerade Erregung, noch weniger Furcht, sondern etwas wie eine intensive Erwartung. Er sagte: „Sie haben ganz recht, Barnard, diese Angelegenheit wird immer merkwürdiger.“

	„Merkwürdig oder nicht, ich habe jetzt nicht das Verlangen, eine Dankadresse zu formulieren“, beharrte Mallinson. „Wir haben nicht darum gebeten, nach hierher gebracht zu werden, und der Himmel mag wissen, was geschehen wird, wenn wir am Ziel ankommen – wo immer dieses Ziel auch liegen mag. Und ich begreife nicht, warum es eine geringere Gewalttätigkeit sein soll, weil der Bursche zufällig ein verdammt guter Pilot ist. Er kann deshalb doch wahnsinnig sein. Ich habe mal von einem Piloten gehört, der mitten in der Luft verrückt wurde. Dieser Bursche muß von Anfang an verrückt gewesen sein. Das ist meine Theorie, Conway.“

	Conway schwieg. Er fand es unangenehm, fortwährend das Gebrumm des Motors überschreien zu müssen, und darüber hinaus schien es ihm wenig sinnvoll, sich über Möglichkeiten zu streiten. Aber als Mallinson mit Nachdruck seine Meinung zu hören verlangte, sagte er: „Sehr gut organisierter Wahnsinn, müssen Sie wissen. Vergessen Sie die Landung nicht, als Benzin gefaßt werden sollte. Auch war dies die einzige Maschine, die zu dieser Höhe aufsteigen konnte.“

	„Das beweist gar nicht, daß er nicht wahnsinnig ist. Es ist vielleicht ein Zeichen seines Wahnsinns, daß er alles so arrangierte.“

	„Ja, natürlich, das ist möglich.“

	„Nun, dann müssen wir uns für einen Plan zum Handeln entscheiden. Was wollen wir nach der Landung tun? Ich meine, wenn er keinen Bruch macht und uns umbringt. Was sollen wir tun? Wahrscheinlich auf ihn losstürzen und ihn zu seinem ausgezeichneten Flug beglückwünschen, wie?“

	„Nicht im Leben!“ antwortete Barnard. „Ich überlasse es Ihnen, auf ihn loszustürzen.“

	Wieder verdroß es Conway, den Streit hinauszuziehen, besonders da er sah, daß der Amerikaner ihn mit seinem trockenen Witz selbst ganz gut managen konnte. Und als er auf diesen wunderbaren Berg starrte, stieg eine Welle von Befriedigung in ihm hoch, daß es immer noch solche Orte auf der Welt gab – fern, uneinnehmbar und nicht von Menschen berührt. Die Eisfestung des Karakorum hob sich nun eindrucksvoller als zuvor gegen den nördlichen Himmel ab, der mausgrau und drohend geworden war; die Gipfel schimmerten öde; schrecklich majestätisch und entrückt, so lag ihre Würde gerade in der Namenlosigkeit. Die wenigen tausend Fuß, um die sie vielleicht niedriger waren als die bekannten Giganten, würden sie vielleicht auf alle Ewigkeit vor Bergexpeditionen bewahren; für die Rekordbrecher boten sie ein weniger lockendes Ziel. Conway war das Gegenteil dieses Typs; er neigte dazu, Gewöhnlichkeit in dem westlichen Ideal der Superlative zu sehen. Tatsächlich war übermäßiges Streben ihm zuwider.

	Während er noch in Gedanken versunken war, veränderten sich die Farben. Alles wurde blasser, und ein voller Mond ging auf – sein Schein berührte aber die Gipfel und entzündete sie zu einem Glitzern. Die Luft wurde kalt, und ein Wind erhob sich und ließ die Maschine auf unangenehme Weise erschaukeln. Dadurch sank der Mut der Passagiere noch mehr; sie hatten nicht daran gedacht, daß der Flug über die Dämmerung hinausgehen könnte, und nun lag ihre letzte Hoffnung darin, daß das Benzin ausginge. Das aber mußte bald geschehen. Mallinson brach darüber einen Streit vom Zaun, und Conway sagte nach einigem Zögern, er wüßte es wirklich nicht, nach seiner Meinung betrüge die längste geflogene Strecke etwas tausend Meilen, wovon sie schon den größten Teil zurückgelegt haben müßten. „Und wo würden wir dann sein?“ fragte der junge Mann ein wenig ängstlich.

	„Das ist nicht einfach zu sagen, aber wahrscheinlich irgendwo in Tibet. Wenn dies der Karakorum ist, liegt Tibet dahinter. Einer dieser Gipfel muß übrigens der K 2 sein, der allgemein als der zweithöchste Berg der Welt angesprochen wird.“

	„Gleich hinter dem Everest also“, bemerkte Barnard. „Donnerwetter, ist das eine Landschaft!“

	„Und für einen Bergsteiger viel schwieriger als der Everest. Der Herzog der Abruzzen hat es aufgegeben, weil die Besteigung unmöglich wäre.“

	„Oh Gott!“ murmelte Mallinson, aber Barnard lachte nur. „Ich schätze, Sie werden auf dieser Reise den Fremdenführer machen müssen, Conway. Mir ist es gleichgültig, ob ich in Tibet oder Tennessee bin, wenn ich nur Kaffee mit Cognac bei mir hätte.“

	„Aber was werden wir tun?“ fing Mallinson wieder zu streiten an. „Warum sind wir hier? Was soll denn das Ganze? Ich verstehe nicht, wie Sie darüber noch Ihre Witze machen können.“

	„Nun, es ist jedenfalls nicht schlechter, als darüber Krach zu schlagen, Freundchen. Wenn übrigens der Bursche wirklich beknallt ist, wie Sie behaupten, dann gibt es vielleicht gar keinen Sinn in der ganzen Geschichte.“

	„Er muß verrückt sein. Ich kann mir keine andere Erklärung geben. Können Sie es, Conway?“

	Conway schüttelte den Kopf.

	Miss Brinklow wandte den Kopf, wie sie es vielleicht im Theater hätte tun können. „Da Sie sich nicht nach meiner Meinung erkundigt haben, sollte ich sie vielleicht nicht äußern“, begann sie mit schriller Bescheidenheit, „aber ich würde gerne sagen, daß ich mit Mr. Mallinson übereinstimme. Ich bin sicher, der arme Mann kann nicht ganz richtig im Kopfe sein. Den Piloten meine ich natürlich. Es würde jedenfalls für ihn keine Entschuldigung geben, wenn er nicht verrückt wäre.“ Und sie setzte hinzu, indem sie die Geräusche des Motors zu überschreien versuchte: „Und wissen Sie, dies ist meine erste Luftreise! Meine allererste! Nichts hätte mich früher dazu veranlassen können, obgleich eine Freundin von mir alles versucht hat, um mich zu überreden, von London nach Paris zu fliegen.“

	„Und jetzt fliegen Sie statt dessen von Indien nach Tibet“, sagte Barnard. „Gerade darauf mußte es ja hinauslaufen.“

	Sie fuhr fort: „Ich traf einmal einen Missionar, der in Tibet gewesen ist. Er sagte, die Tibetaner wären seltsame Menschen. Sie glauben, wir stammten von Affen ab.“

	„Bemerkenswert klug von ihnen.“

	„Oh, bitte, ich spreche nicht von der modernen Ansicht. Hunderte von Jahren haben sie diesen Glauben schon – es ist nur ein Aberglaube von vielen, die sie haben. Ich bin natürlich selbst dagegen, und ich glaube, Darwin war schlimmer als irgendein Tibetaner. Ich habe mich für die Bibel entschieden.“

	„Sie sind vermutlich Fundamentalistin?“

	Aber Miss Brinklow schien den Ausdruck nicht zu verstehen. „Ich gehörte zur L.M.S.“ schrie sie, „aber in der Frage der Kindertaufe stimmte ich nicht mit dieser Organisation überein.“

	Conway fühlte, daß dies eine komische Bemerkung wäre, noch lange, nachdem ihm eingefallen war, daß die Initialen die der London Missionary Society waren. Es kam ihm in den Sinn, daß etwas leicht Faszinierendes an Miss Brinklow war. Er dachte sogar daran, ob er ihr nicht vielleicht eines seiner Kleidungsstücke für die Nacht anbieten könnte, entschied sich aber schließlich dagegen, weil er meinte, sie wäre wahrscheinlich abgehärteter als er. So zog er sich gleichsam zusammen, schloß die Augen und schlief leicht und friedlich ein.

	Und der Flug ging weiter.

	Plötzlich wurden sie alle durch einen Ruck geweckt. Conways Kopf schlug gegen die Scheibe, und ihm schwindelte einen Augenblick; ein zweiter Ruck warf ihn in den Gang zwischen den Reihen von Sitzen? Es war viel kälter. Das erste, was er automatisch tat, war, auf seine Uhr zu blicken –, es war halb zwei – er mußte einige Zeit geschlafen haben. Seine Ohren waren voll von lauten, klatschenden Geräuschen, die er zuerst für Einbildungen hielt, bis er gewahrte, daß der Motor abgestellt worden war und der Sturm um das Flugzeug herum tobte. Dann blickte er aus dem Fenster heraus und erkannte, daß die Erde ganz nahe war – undeutlich und grau raste sie unter ihnen dahin. „Er will landen!“ rief Mallinson; und Barnard, der ebenfalls von seinem Sitz heruntergeworfen worden war, antwortete düster: „Wenn er Glück hat, schafft er es.“ Miss Brinklow, die von der ganzen Angelegenheit am wenigsten betroffen schien, rückte so ruhig ihren Hut zurecht, als wäre nur eben der Hafen von Dover in Sicht gekommen.

	Dann kam das Flugzeug auf den Boden. Aber diesmal war es eine schlechte Landung – „Oh, mein Gott, verdammt übel, verdammt übel!“ stöhnte Mallinson, während er sich an seinen Sitz klammerte. Man hörte ein Knirschen und Krachen, und der eine der Reifen platzte. „Das hat noch gefehlt“, setzte er im Tone ängstlichen Pessimismus‘ hinzu. „Ein kaputtes Fahrgestell – wir werden jetzt bleiben müssen, wo wir sind, das ist sicher.“

	Conway, der in kritischen Momenten nie sehr gesprächig war, streckte die steifen Beine aus und befühlte die Stelle des Kopfes, die gegen die Scheibe geschlagen war. Eine Beule – nicht sehr wichtig. Er mußte etwas tun, um diesen Menschen zu helfen. Aber er war der letzte der vier, der aufstand, als das Flugzeug schließlich zum Halten kam. „Aufgepaßt!“ rief er Mallinson zu, der die Tür aufriß und zur Erde niederspringen wollte, und unheimlich in der verhältnismäßigen Stille kam die Antwort des jungen Mannes: „Nicht nötig – es sieht hier wie am Ende der Welt aus – auf jeden Fall ist keine Menschenseele in der Gegend.“

	Sie bebten vor Kälte, und einen Augenblick später wußten sie alle, daß das stimmte. Ohne etwas anderes als den heulenden Sturm und ihre eigenen Schritte zu hören, fühlten sie sich auf Gedeih und Verderb etwas Unerbittlichem und Melancholischem ausgeliefert – eine Stimmung, in die sowohl die Erde als auch die Luft hineinwirkte. Der Mond schien hinter Wolken verschwunden zu sein, und das Sternenlicht rieselte auf eine gewaltige Leere hernieder, in der der Sturm raste. Man hätte schon erraten können, wenn man es nicht wüßte, daß diese öde Welt berghoch war, daß die Berge wiederum schon auf Berge geschichtet waren. Eine Kette davon schimmerte am fernen Horizont wie eine Reihe Hundezähne.

	Mallinson, der fieberhaft die Tat suchte, ging bereits auf den Führersitz zu. „Auf der Erde habe ich keine Angst vor dem Burschen“, schrie er, „wer er auch sein mag. Ich kaufe ihn mir …“

	Die anderen sahen ihm zu und waren gebannt durch seine Energie, aber auch durch die Furcht vor Schlimmerem. Conway sprang hinter ihm her, zu spät aber, um ihn noch zu erreichen. Nach ein paar Sekunden kam der junge Mann wieder zurück, er faßte seinen Arm und stammelte mit heiserer und ernüchterter Stimme: „Passen Sie auf, Conway, es ist seltsam … Ich glaube, der Bursche ist krank oder tot oder sonst was … Ich krieg kein Wort aus ihm heraus. Kommen Sie mal rein … Ich habe ihm für alle Fälle erst einmal den Revolver abgenommen.“

	„Geben Sie ihn mir lieber“, sagte Conway, und obgleich sein Kopf als Folge des Aufschlages immer noch leicht schwindelte, raffte er sich zusammen, um etwas tun zu können. Alles, was es Unangenehmes auf der Welt gibt, dachte er, hat sich hier zusammengefunden. Da es stark nach Benzin roch, wagte er nicht, ein Streichholz anzuzünden. Er konnte den Piloten gerade ausfindig machen, dessen Kopf auf den Armaturen lag. Er schüttelte ihn, schnallte seinen Helm ab und lockerte die Kleidung um den Hals. Einen Augenblick später drehte er sich um und sagte: „Ja, es ist etwas mit ihm passiert. Wir müssen ihn hier herausziehen.“ Aber ein Beobachter hätte hinzufügen können, daß auch mit Conway etwas geschehen war. Seine Stimme klang schärfer, schneidender; sie klang nicht mehr so, als wäre er durch Zweifel gelähmt. Die Zeit, der Ort, die Kälte, seine Erschöpfung, das alles war nun von geringerer Wichtigkeit; es gab eine Arbeit, die einfach getan werden mußte, und der ernstere Teil seiner selbst bereitete sich bereits vor, sie zu tun.

	Mit Barnards und Mallinsons Hilfe wurde der Pilot aus dem Führersitz herausgezogen und auf den Boden gelegt. Er war bewußtlos, nicht tot. Conway besaß kein besonderes medizinisches Wissen, aber ihm waren, wie es meist bei Menschen der Fall ist, die in abgelegenen Gegenden gelebt haben, Krankheitsbilder vertraut. „Vielleicht ein Herzanfall, verursacht durch die große Höhe“, stellte er fest, indem er sich über den unbekannten Mann beugte. „Wir können hier draußen nur wenig für ihn tun – es gibt hier keinen Schutz vor diesem teuflischen Wind. Wir wollen ihn in die Kabine bringen. Wir haben keine Vorstellung, wo wir sind, und es ist vollkommen hoffnungslos, vor Tagesanbruch etwas zu unternehmen.“

	Sein Vorschlag wurde ohne Widerspruch angenommen. Sogar Mallinson war einverstanden. Sie trugen den Mann in die Kabine und streckten ihn auf den Gang zwischen den Sitzen aus. Drinnen war es nicht wärmer als draußen, aber hier waren sie wenigstens vor dem Wind geschützt. Der Wind war es dann auch, der, nachdem noch nicht einmal lange Zeit verstrichen war, die Hauptsorge aller bildete. Er war nicht gewöhnlich. Er war nicht nur stark oder kalt. Er war wie ein Toben und Wüten, das um sie herum geschah. Er erfaßte das Flugzeug und schüttelte es, und als Conway aus dem Fenster blickte, hatte er den Eindruck, daß derselbe Wind auch Lichtfetzen aus den Sternen herausriß.

	Der Fremde lag regungslos da, während Conway, behindert durch Düsterkeit und durch die Enge, ihn untersuchte, so gut er es vermochte. Aber er entdeckte nicht viel. „Sein Herz geht noch schwach“, sagte er schließlich, und dann verursachte Miss Brinklow, nachdem sie in ihrer Handtasche herumgekramt hatte, eine Sensation. „Vielleicht ist dies für den armen Mann von einigem Nutzen“, sagte sie mit einer gewissen Würde. „Ich selbst rühre so etwas nicht an, aber ich habe es für Unglücksfälle gerne bei mir. Und hier handelt es sich wohl um einen Unglücksfall, nicht wahr?“

	„Das kann man wohl sagen“, erwiderte Conway grimmig. Er schraubte die Flasche auf, roch und goß etwas Cognac in den Mund des Mannes. „Das ist das, was er braucht, vielen Dank.“ Nach einer kleinen Weile sahen sie im Licht der Streichholzflamme, daß die Augenlider sich leicht bewegten. Mallinson wurde plötzlich hysterisch. „Ich kann mir nicht helfen“, rief er, wild lachend. „Es wirkt verdammt idiotisch, über einer Leiche Streichhölzer anzuzünden. Und eine Schönheit ist der Bursche ja wohl nicht, wie? Chinese, würde ich sagen, wenn er überhaupt ein Mensch ist.“

	„Vielleicht.“ Conways Stimme klang ruhig und eher streng. „Aber eine Leiche ist er noch nicht. Wenn wir ein bißchen Glück haben, bringen wir ihn wieder durch.“

	„Glück? Es wird sein Glück sein, nicht unsers.“

	„Dessen sollten Sie nicht so sicher sein. Und im Augenblick halten Sie am besten mal den Mund.“

	In Mallinson war noch genug vom Schuljungen verblieben, um dem kurzen Befehl des Älteren zu gehorchen, obgleich er sich kaum noch in der Gewalt hatte. Conway beschäftigte sich mit dem dringenden Problem des Piloten, obgleich er als einziger vielleicht Erklärungen über die mißliche Lage hätte geben können. Conway hatte keine Neigung, die Sache noch weiter einzig auf Grund von Vermutungen zu diskutieren; während des Fluges war das bereits zur Genüge getan worden. Obgleich immer noch wißbegierig, fühlte er doch auch ein Mißbehagen, denn es war ihm klar, daß die Angelegenheit aufgehört hatte, aufregend gefährlich zu sein und nun eine Frage der Ausdauer mit katastrophalem Ende zu werden drohte. Er blickte den Tatsachen offen ins Auge, obgleich er nichts unternahm, um sie den anderen zu erklären. Er schätzte, daß der Flug sie weit über die westliche Kette des Himalajas hinaus zu den weniger bekannten Höhen des Kwen-Lun geführt hatte. Damit hätten sie nun den unwirtlichsten Teil der Erdoberfläche erreicht – das tibetanische Plateau, zwei Meilen hoch selbst noch in den tiefsten Tälern –, in wüstes, unbewohntes und zum Großteil unerforschtes Land. Irgendwo in diesem verlassenen Land waren sie nun, und die Verhältnisse waren ungünstiger als auf der wüstesten Insel. Dann trat plötzlich eine Veränderung ein. Der Mond, der, wie er gemeint hatte, sich hinter Wolken verbarg, drückte sich über eine schattenhafte Erhebung und entschleierte die Dunkelheit, während er sich selbst noch nicht zeigte. Conway konnte die Umrisse des langen Tales erkennen, das auf beiden Seiten von traurig aussehenden Bergen gesäumt war.

	Unter den Anstrengungen war selbst Barnard in Schwermut versunken. Mallinson murmelte, im Selbstgespräch; es war klar, was mit ihm geschehen würde, wenn diese Strapazen noch lange fortdauerten. Angesichts solch niederschmetternder Aussichten konnte Conway es nicht unterlassen, Miss Brinklow einen bewundernden Blick zuzuwerfen; Sie ist, dachte er, kein normaler Mensen. Aber sie war doch immerhin normal anomal geblieben, und er war ihr dafür sehr dankbar. „Hoffentlich fühlen Sie sich nicht allzu unbehaglich“, sagte er mitleidvoll, als sein Blick den ihren traf.

	„Die Soldaten im Krieg mußten Schlimmeres ertragen“, erwiderte sie.

	Der Vergleich schien Conway nicht sehr glücklich gewählt zu sein. Er selbst hatte sich im Schützengraben nie so unbehaglich gefühlt. Er konzentrierte seine Aufmerksamkeit auf den Piloten, der nun in Stößen atmete und sich von Zeit zu Zeit leicht bewegte. Wahrscheinlich hatte Mallinson recht mit der Vermutung, der Mann wäre Chinese. Er hatte die für einen Mongolen typische Nase und Backenknochen trotz seiner geglückten Nachahmung eines britischen Fliegerleutnants, Mallinson hatte ihn häßlich genannt, aber Conway, der einige Zeit in China verbracht hatte, fand, daß er ein Vertreter war, der durchaus passieren konnte, obgleich er jetzt im Lichtschein des Streichholzes mit seiner gelblichen Haut und seinem offenen Mund nicht gerade hübsch wirkte.

	Die Nacht schleppte sich fort, als wäre jede Minute etwas Schweres, das zur Seite geschoben werden müßte, um für die nächste Platz zu machen. Das Mondlicht verblaßte nach einiger Zeit und mit ihm das Schauspiel der Berge. Als der Morgen graute, flaute der mächtige Sturm ab. Wieder zeigten sich die Berge, zuerst grau, dann silbern, dann rosig, als die ersten Sonnenstrahlen auf die Berge trafen. Das Tal selbst nahm Gestalt an. Es bot kein freundliches Bild, aber Conway entdeckte einen seltsamen Zug von Feinheit, nichts Romantisches, sondern etwas Hartes, Stählernes, fast Geistiges.

	Als die Luft wärmer wurde, erwachten auch die anderen, und Conway schlug vor, den Piloten ins Freie zu tragen, wo die scharfe, trockene Luft und der Sonnenschein vielleicht helfen würden, ihn wieder zu sich zu bringen. Sie taten es. Endlich schlug der Mann die Augen auf und begann, stoßweise zu sprechen. Seine vier Passagiere beugten sich über ihn und lauschten begierig den Lauten, die nur Conway verständlich waren, der von Zeit zu Zeit antwortete. Nach einiger Zeit wurde der Mann schwächer, sprach zunehmend nur noch mit Mühe und starb schließlich. Das war ungefähr zur Mitte des Vormittags.

	Conway wandte sich dann an seine Gefährten. „Ich muß leider sagen, daß er nur sehr wenig mitteilte – wenig, meine ich, verglichen mit dem, was wir gerne gewußt hätten. Nur, daß wir in Tibet sind, was ja offensichtlich ist. Er sagte nichts Zusammenhängendes, warum er uns hierher gebracht hat, aber er scheint die Gegend zu kennen. Er sprach ein Chinesisch, das ich nicht sehr gut verstehe, aber ich glaube, er sagte etwas über eine Lamaserei, die hier in der Nähe wäre – anscheinend, weiter oben im Tal –, wo wir Nahrungsmittel und Obdach finden könnten. Shangri-la nannte er sie. La ist tibetanisch und heißt Gebirgspaß. Er schien großen Wert darauf zu legen, daß wir dorthin gehen.“

	„Was für mich durchaus kein Grund ist, es auch zu tun“, sagte Mallinson. „Immerhin war er doch wahrscheinlich verstört. Oder?“

	„Darüber wissen Sie genau so viel wie ich. Aber wenn wir nicht dorthin gehen, wohin dann?“

	„Wohin Sie wollen, mir ist das gleich. Ich weiß nur eines – wenn dieses Shangri-la wirklich in der Richtung liegt, dann wird die Zivilisation noch ein ganz schönes Stück weiter sein. Verdammt, Mann, wollen Sie uns denn nicht zurückführen?“

	Conway antwortete geduldig: „Ich glaube nicht, daß Sie die Situation richtig verstehen, Mallinson. Wir befinden uns in einem Teil der Welt, über den niemand recht Bescheid weiß, außer daß er schwierig und gefährlich ist, sogar für voll ausgerüstete Expeditionen. Wenn ich bedenke, daß uns vielleicht Hunderte von Meilen von diesem Gelände umgeben, so erscheint mir ein Vorhaben, nach Peschawar zurückzuwandern, nicht sehr aussichtsreich.“

	„Ich glaube nicht, daß ich es schaffen würde“, sagte Miss Brinklow ernst.

	Barnard nickte. „Es scheint, als würden wir noch verdammtes Glück haben, wenn diese Lamaserei wirklich nur hinter der nächsten Ecke liegt.“

	„Verhältnismäßiges Glück jedenfalls“, stimmte Conway dem bei. „Immerhin haben wir keine Nahrungsmittel, und Sie sehen ja selbst, daß das Land nicht von der Art ist, daß man leicht von ihm leben könnte. In ein paar Stunden werden wir alle schrecklichen Hunger haben. Und wenn wir hier bleiben, werden wir heute nacht wieder den Sturm und die Kälte auszustehen haben. Das ist keine angenehme Aussicht. Unsere einzige Chance, so scheint‘s mir, ist, andere menschliche Wesen zu finden, und wo sonst sollten wir zu suchen beginnen, als dort, wohin man uns bereits gewiesen hat?“

	„Und wenn es eine Falle ist?“ fragte Mallinson, aber Barnard gab die Antwort: „Eine nette, warme Falle“, sagte er, „mit einem Stück Käse darin, genau das würde mir passen.“

	Alle lachten, nur Mallinson nicht, der irrsinnig und verbraucht aussah. Schließlich fuhr Conway fort: „Ich darf also annehmen, daß wir alle mehr oder weniger einverstanden sind? Das Tal weist uns den Weg – es sieht nicht zu steil aus, obgleich wir es auch so langsam ahnen lassen müssen. Auf jeden Fall können wir hier nichts tun – wir könnten nicht einmal diesen Mann begraben, jedenfalls nicht ohne Dynamit. Außerdem werden uns die Leute in der Lamaserei mit Trägern für die Rückreise ausrüsten können. Wir werden sie brauchen. Ich schlage vor, wir brechen gleich auf, so daß wir noch vor dem Dunkelwerden zurückkommen könnten, wenn wir den Ort nicht finden, um dann im Flugzeug zu übernachten.“

	„Und angenommen, wir finden ihn?“ fragte Mallinson. „Haben wir denn irgendeine Garantie dafür, daß wir nicht ermordet werden?“

	„Keine. Aber ich glaube, daß dieser Tod immerhin noch angenehmer ist als der dea Verhungerns oder Erfrierens.“ Und er fügte in dem Gefühl, daß solch kalte Logik der Situation nicht ganz angemessen war, noch hinzu: „Tatsache ist, daß Mord das Allerletzte ist, womit man in einem buddhistischen Kloster rechnen muß. Er wäre dort unwahrscheinlicher als in einer englischen Kathedrale.“

	„Wie der heilige Thomas von Canterbury“, sagte Miss Brinklow und nickte eifrig zustimmend, verwirrte aber durch ihre Bemerkung völlig den Sinn seiner Worte. Mallinson zuckte mit den Schultern und antwortete melancholisch gereizt: „Also schön, auf dann nach Shangri-la. Wo immer es ist und was es ist, wir werden es versuchen. Wollen wir hoffen, daß wir nicht den halben Berg erklettern müssen.“

	Seine Bemerkung bewirkte, daß alle ihre Blicke sich auf den glitzernden Kegel richteten, auf den das Tal wies. Er sah großartig aus im hellen Tageslicht; und dann verwandelten sich ihre Blicke in ein Starren, denn sie konnten, weit weg, menschliche Gestalten sehen, die in das Tal hinabstiegen und sich ihnen näherten, „Vorsehung“, flüsterte Miss Brinklow.

	
 

	Drittes Kapitel

	Etwas in Conway war immer Zuschauer, wie sehr der Rest auch in Tätigkeit sein mochte. Als die Gestalten in das Tal hinunterstiegen, ließ sich erkennen, daß es zwölf waren, die eine überdachte Sänfte mit sich führten. In dieser sah man etwas später eine blaugekleidete Gestalt. Conway konnte sich nicht vorstellen, wohin die Reise sie wohl führen sollte, aber es schien wirklich eine Vorsehung zu sein, wie Miss Brinklow es genannt hatte, daß die Leute gerade hier und jetzt vorbeikamen. Sobald sie in Rufweite gekommen waren, verließ er seine eigene Gesellschaft und ging ihnen entgegen, nicht eilig, denn er kannte die Freude der Orientalen am Begrüßungszeremoniell, bei dem sie sich Zeit zu lassen pflegen. Als ihn nur noch einige Yards von ihnen trennten, blieb er stehen und verbeugte sich in gebührender Höflichkeit. Zu seiner großen Überraschung kletterte die blaugekleidete Gestalt aus der Sänfte, kam mit würdevoller Entschlossenheit näher und streckte die Hand aus. Conway erwiderte den Händedruck und gewahrte einen alten oder ältlichen Chinesen, grauhaarig, sauber rasiert und unauffällig dekorativ in seinem bestickten Seidengewand. Er seinerseits schien Conway derselben schnellen Abschätzung zu unterziehen. Dann sagte er in sauberem, vielleicht ein wenig zu exaktem Englisch: „Ich bin von der Lamaserei Shangri-la.“

	Conway verbeugte sich wieder und begann nach einer angemessenen Pause kurz die Umstände zu erklären, die ihn und seine drei Gefährten in diesen fast unberührten Teil der Welt geführt hätten. Als er geendet hatte, machte der Chinese eine Gebärde des Verstehens. „Es ist wirklich merkwürdig“, sagte er und blickte nachdenklich auf das beschädigte Flugzeug. „Mein Name ist Tschang, wenn Sie die Güte hätten, mich Ihren Freunden vorzustellen.“

	Conway bemühte sich, verbindlich zu lächeln. Er war eigentlich eingenommen von den letzten Vorgängen – ein Chinese, der perfekt Englisch sprach und die Gesellschaftsformen der Bond Street in der tibetanischen Wildnis beachtete. Er drehte sich zu den anderen herum, die inzwischen herangekommen waren und der Unterhaltung in verschiedenen Graden des Erstaunens zusahen. „Miss Brinklow … Mr. Barnard, der Amerikaner ist … Mr. Mallinson … und ich selbst heiße Conway. Wir alle freuen uns, Sie zu sehen, obgleich die Begegnung fast so rätselhaft ist wie die Tatsache, daß wir überhaupt hier sind. Wir wollten tatsächlich eben zu Ihrer Lamaserei aufbrechen. Wenn Sie uns den Weg beschreiben könnten …“

	„Das ist nicht notwendig. Mit dem größten Vergnügen werde ich Ihre Führung übernehmen.“

	„Aber ich darf es nicht wagen, Ihnen diese Umstände zuzumuten. Es ist außerordentlich gütig von Ihnen, aber wenn die Entfernung nicht groß ist …“

	„Sie ist nicht groß, aber der Weg ist auch nicht leicht. Ich werde es mir zur Ehre rechnen, Sie und Ihre Freunde zu begleiten.“

	„Aber, ich bitte …“

	„Ich muß darauf bestehen.“

	Conway dachte, daß der Streit mit Rücksicht auf den Ort und die Umstände in Gefahr war, lächerlich zu werden. „Außerordentlich liebenswürdig“, erwiderte er. „Wir alle sind Ihnen sehr dankbar.“

	Mallinson, der mit düsterer Miene diesen Höflichkeitsbezeigungen beigewohnt hatte, schaltete sich jetzt mit einem schrillen Kasernenhofton ein. „Wir werden nicht lange bleiben“, verkündete er kurz und bündig. „Wir werden alles bezahlen und würden gerne einige Ihrer Leute beanspruchen, die uns auf der Rückreise behilflich sind. Wir möchten so schnell wie möglich zur Zivilisation zurückkehren.“

	„Und sind Sie so sicher, daß Sie fern von ihr sind?“

	Die Frage, die sehr sanft geäußert war, veranlaßte den jungen Mann zu noch größerer Schärfe. „Ich bin vollkommen sicher, weit fort von dort zu sein, wo ich gerne sein möchte, und das ist bei uns allen der Fall. Wir werden sehr dankbar für eine vorübergehende Unterkunft sein, aber dankbarer freilich, wenn Sie uns bei unserer Rückreise behilflich sein könnten. Wie lange wird die Rückreise nach Indien nach Ihrer Schätzung dauern?“

	„Ich könnte es wirklich nicht sagen.“

	„Nun, ich glaube, es wird keine großen Umstände machen. Ich habe einige Erfahrungen, eingeborene Träger zu engagieren, und Sie würden wir nur bitten, Ihren Einfluß geltend zu machen, damit es zu einem gerechten Handel kommt.“

	Conway fühlte, daß Mallinsons Worte unnötigerweise beleidigend wirken könnten, und er wollte sich gerade einschalten, als die mit ungeheurer Würde gesprochene Antwort kam: „Ich kann nur versichern, Mr. Mallinson, daß Sie ehrenvoll behandelt werden und daß es für Sie nichts zu bedauern geben wird.“

	Inzwischen wurden Wein und Obst angeboten, die anderen Tibetaner, die mit Schafspelzen, Pelzmützen und Stiefeln aus Yakleder bekleidet waren, hatten sie ausgepackt. Der Wein hatte eine angenehme Blume, nicht unähnlich der eines guten Rheinweins, während zu den Früchten Mangonen zählten, die völlig reif waren und nach so vielen Stunden des Fastens fast schmerzhaft köstlich schmeckten. Mallinson aß und trank mit Genuß und ohne viel zu fragen, aber Conway, unmittelbarer Sorgen enthoben und nicht geneigt, sich mit solchen zu beschäftigen, die in der Zukunft lagen, fragte sich, wie Mangonen in solcher Höhe gezogen werden könnten. Er interessierte sich auch für den Berg am Ende des Tals; dieser war faszinierend, und er war überrascht, daß er noch nicht in einem der Reisebeschreibungen gepriesen worden war, wie sie unausweichlich als Ergebnis einer Tibet-Reise entstanden. Er bestieg ihn im Geiste, während er ihn betrachtete, bis ein Ausruf Mallinsons seine Aufmerksamkeit wieder auf die Erde zurückzog. Er wandte sich um und bemerkte, daß der Chinese ihn aufmerksam beobachtet hatte. „Sie haben den Berg betrachtet, Mr. Conways?“ kam die Frage.

	„Ja. Es ist ein wunderbarer Anblick, Hat er einen Namen?“

	„Er wird Karakal genannt.“

	„Ich glaube nicht, je von ihm gehört zu haben. Ist er sehr hoch?“

	„Über achtundzwanzigtausend Fuß.“

	„Ja? Ich wüßte nicht, daß es eine so hohe Erhebung außerhalb des Himalaja gibt. Ist er richtig gemessen worden? Wer hat die Messungen vorgenommen?“

	„Welche Antwort erwarten Sie, mein Herr? Scheinen Ihnen Klösterlichkeit und Trigonometrie unvereinbar zu sein?“

	Conway ließ den Satz auf sich wirken und antwortete: „Oh, durchaus nicht, durchaus nicht.“ Dann lachte er höflich. Er dachte, es wäre ein dürftiger Witz, aber vielleicht einer, den man würdigen sollte, Kurz darauf traten sie die Reise nach Shangri-la an.

	Den ganzen Vormittag über dauerte der Aufstieg, es ging langsam voran und in kleinen Etappen. aber die körperliche Anstrengung in solcher Höhe war beachtenswert, und niemand brachte noch die Energie zum Sprechen auf. Der Chinese schaukelte in seiner Sänfte, was vielleicht ungalant gewirkt hätte, wäre die Vorstellung von Miss Brinklow in solch königlicher Ausstattung nicht absurd gewesen. Conway, dem die dünne Luft weniger beschwerlich war als den anderen, bemühte sich, die gelegentlich zwischen den Sänftenträgern gewechselten Worte zu verstehen. Er kannte sehr wenig Tibetanisch, gerade genug, um herauszuhören, daß die Männer froh waren wieder zur Lamaserei zurückkehren zu können. Er konnte selbst wenn er es gewünscht hätte, sich nicht mit ihrem Führer unterhalten, da dieser mit geschlossenen Augen in der halb zugezogenen Sänfte saß und eingeschlafen zu sein schien.

	Inzwischen war die Sonne warm; Hunger und Durst waren gelindert, wenn auch nicht gestillt; und die Luft, sauber, als käme sie von einem anderen Planeten, wurde mit jedem Atemzug köstlicher. Man mußte bewußt und bedächtig atmen, was, obgleich anfangs beschwerlich, nach einer Weile einen fast ekstatischen Frieden des Geistes bewirkte. Der ganze Körper bewegte sich in einem einzigen Rhythmus des Atmens, Gehens und Denkens; die Lungen, nichts Unbewußtes und Mechanisches mehr, arbeiteten in Harmonie mit dem Geist und mit den Gliedmaßen. Conway, in dem sich ein mystischer Zug auf seltsame Weise mit Skeptizismus verband, fühlte sich angenehm überrascht über diese Empfindung. Ein- oder zweimal richtete er ein aufheiterndes Wort an Mallinson, aber der junge Mann schleppte sich schwer dahin unter der Anstrengung des Aufstiegs. Auch Barnard keuchte asthmatisch, während Miss Brinklow in eine Art grimmigen Lungenkrieg verwickelt war, den sie aus irgendeinem Grunde verbergen wollte. „Wir sind schon fast an der Spitze“, sagte Conway aufmunternd.

	„Ich bin einmal gerannt, um einen Zug noch zu erreichen, und ich hatte dabei dasselbe Gefühl“, antwortete sie.

	So gibt es, dachte Conway, auch Leute, die meinen, Apfelsaft schmeckte genau so wie Champagner. Es ist eine Frage des Gaumens.

	Er war überrascht, daß er außer seiner Verwunderung nur wenige Befürchtungen hatte, und daß keine davon sich auf ihn selbst bezog. Es gibt Augenblicke, in denen man seine Seele weit öffnet, wie man seine Geldbörse weit öffnen kann, wenn eine Abendveranstaltung sich als kostspielig und neuartig erweist. Genau so reagierte Conway auf das neue Abenteuer. Nach zehn Jahren in verschiedenen Teilen Asiens stellte er gewissermaßen hohe Ansprüche an Örtlichkeiten und Vorfällen, und dies, sagte er sich, verspricht Ungewöhnliches.

	Nachdem sie einige Meilen durch das Tal gegangen waren, wurde der Anstieg steiler, aber jetzt war die Sonne von Wolken verdeckt, und ein silbriger Nebel verdunkelte die Aussicht. Donner und Lawinen dröhnten von den Schneefeldern herunter; die Luft wurde zuerst kühl und dann, in dem plötzlichen Wechsel, wie er in Gebirgsgegenden stattfindet, bitter kalt. Ein wässriges Schneegestöber kam auf, durchnäßte die Gesellschaft und trug sehr viel zu ihrem Unwohlbefinden bei; selbst Conway fühlte einen Augenblick lang, es wäre unmöglich, noch sehr viel weiter zu gehen. Aber kurz darauf schien es, daß die Höhe des Kammes erreicht wäre. Barnards und Mallinsons Zustand führte zu einer erneuten Verzögerung; aber die Tibetaner legten sichtlich Wert darauf, so schnell wie möglich weiter zu kommen, und sie machten Zeichen, der Rest der Reise wäre nicht so beschwerlich.

	Nach diesen Versicherungen war es enttäuschend, zu sehen, daß sie Seile entrollten. „Haben sie vielleicht die Absicht, uns schon jetzt zu hängen?“ brachte Barnard verzweifelt lustig hervor; aber die Führer zeigten bald, daß ihre weniger finstere Absicht darin lag, die Gesellschaft zusammenzubinden, wie es beim Bergsteigen üblich ist. Als sie bemerkten, daß Conway mit der Seiltechnik vertraut war, zeigten sie sich viel respektvoller und gestatteten ihm, die Gesellschaft zu verteilen, wie er es wollte. Er reihte sich neben Mallinson ein, vor sich und hinter sich Tibetaner, während er Barnard und Miss Brinklow mit weiteren Tibetanern an das Ende setzte. Es gefiel ihm, daß die Tibetaner ihn, während ihr Führer schlief, als dessen Stellvertreter betrachteten. Er fühlte die ihm vertraute Autorität in sich; wenn es schwierige Dinge zu erledigen gab, so leistete er, was er leisten zu können glaubte – Vertrauen erwecken und Führen. Er war einmal ein erstklassiger Bergsteiger gewesen, und er war ohne Zweifel immer noch gut. „Sie werden sich Barnards annehmen müssen“, sagte er halb im Spaß, halb im Ernst zu Miss Brinklow; und sie antwortete verschämt: „Ich werde mein Bestes tun, aber Sie müssen wissen, daß ich noch nie angeseilt gewesen bin.“

	Die nächste Strecke war weniger schwierig, als er erwartet hatte. Der Pfad war eine in die Felswand geschlagene Traverse. Oben und unten verdeckten Nebel die Felswand. Der Pfad war streckenweise kaum breiter als zwei Fuß, und die Art, in der die Träger die Sänfte handhabten, erweckte Conways Bewunderung ebenso sehr wie die Nerven des Insassen, der es fertig brachte, die ganze Zeit über zu schlafen. Die Tibetaner waren zwar verläßlich, aber sie schienen doch froher zu sein, als der Pfad breiter wurde und sich ein wenig senkte. Da begannen sie unter sich zu singen – wiegende barbarische Melodien, die Conway sich von Massanet für irgendein tibetanisches Ballett orchestriert vorstellen konnte. Der Regen hörte auf, und die Luft wurde wärmer. „Nun, sicher ist jedenfalls, daß wir selbst den Weg nie gefunden hätten“, sagte Conway in der Absicht, Mallinson aufzumuntern, der die Bemerkung aber keineswegs tröstlich fand. Er war sehr erschreckt, was er, sich jetzt, da die Gefahr überstanden war, aber nicht anmerken lassen wollte. „Hätten wir dann viel verloren?“ erwiderte er bitter. Der Pfad ging jetzt steiler bergab, und an einer Stelle fand Conway einige Edelweiß, die ersten Willkommensgrüße in wirtlicheren Höhen. Aber dies tröstete Mallinson, als er es ihm sagte, noch weniger. „Großer Gott, Conway, wähnen Sie denn, in den Alpen herumzukrachseln? In welch eine Teufelsküche geraten wir jetzt, das ist es, was ich wissen möchte, sonst nichts. Und was wollen wir dann unternehmen? Was werden wir tun?“

	Conway antwortete ruhig: „Wenn Sie meine Erfahrungen hätten, so würden Sie wissen, daß es Zeiten im Leben gibt, in denen man am besten nichts tut und sich dabei am wohlsten fühlt. Es widerfährt einem etwas, und man kann es einfach nur geschehen lassen. Im Krieg war es so ähnlich. Man ist schon glücklich, wenn, wie bei dieser Gelegenheit eine Spur von Neuartigkeit die Unannehmlichkeiten mildert.“

	„Sie sind verflucht zu philosophisch für mich. In dieser Stimmung waren Sie nicht, während in Baskul die Wirren herrschten.“

	„Natürlich nicht, weil ich dort die Möglichkeit sah, durch meinen Einsatz den Lauf der Dinge zu beeinflussen. Aber jetzt, jedenfalls in diesem Augenblick gibt es diese Möglichkeit nicht. Wir sind hier, weil wir hier sind, wenn Sie durchaus einen Grund haben wollen. In der Regel habe ich ihn beruhigend gefunden.“

	„Ich denke doch, Sie sind sich über die schrecklichen Anstrengungen im Klaren, die wir haben werden, auf demselben Wege wieder zurückzukehren. Die ganze letzte Stunde krabbeln wir an einer Felswand herum – ich habe aufgepaßt.“

	„Ich auch.“

	„So?“ Mallinson hustete erregt. „Ich weiß ja, daß ich Ihnen eine Plage bin, aber ich kann mir nicht helfen. Ich bin argwöhnisch. Ich habe das Gefühl, als täten wir diesen Burschen viel zu sehr nach ihrem Willen. Sie werden uns in die Ecke drängen.“

	„Selbst wenn Sie es täten, so bliebe uns als Alternative doch bloß noch, hier draußen zu bleiben und zu verrecken.“

	„Ich weiß, daß das logisch ist, aber es scheint nichts zu helfen. Ich fürchte, ich kann mich nicht so leicht wie Sie mit der Situation abfinden. Ich kann nicht vergessen, daß wir noch vor zwei Tagen im Konsulat in Baskul saßen. Wenn ich daran denke, daß dies alles seitdem passiert ist, verliere ich die Übersicht. Verzeihen Sie mir. Ich bin überreizt. Mir wird jetzt klar, daß ich Glück hatte, nicht in den Krieg zu müssen – ich glaube, ich wäre hysterisch geworden. Die ganze Welt um mich herum scheint vollkommen verrückt geworden zu sein. Ich selbst muß verdammt wild sein, daß ich so mit Ihnen spreche.“

	Conway schüttelte den Kopf. „Durchaus nicht, mein lieber Junge. Sie sind vierundzwanzig Jahre alt und irgendwo zwei und eine halbe Meile hoch in der Luft – das erklärt alle Gefühle, die Sie im Augenblick vielleicht haben. Ich glaube, Sie haben die Prüfung außerordentlich gut durchstanden – besser, als es mir in Ihrem Alter gelungen wäre.“

	„Aber fühlen Sie nicht die Verrücktheit des Ganzen? Wie wir über die Berge geflogen sind, dann das schreckliche Warten im Wind, der Pilot starb, und dann trafen wir diese Burschen – scheint das alles nicht alptraumartig und unglaublich, wenn man zurückblickt?“

	„Natürlich.“

	„Dann möchte ich gerne wissen, wie Sie es fertigbringen, trotzdem, so kalt zu bleiben.“

	„Möchten Sie das wirklich wissen? Wenn Sie es möchten, sage ich es Ihnen, obgleich Sie mich dann vielleicht für zynisch halten werden. Es gelinget mir, weil so viel anderes, worauf ich zurückblicke, auf mich ebenfalls wie ein Alptraum wirkt. Dies hier ist nicht der einzige verrückte Teil der Welt, Mallinson. Schließlich, da Sie an Baskul denken müssen, erinnern Sie sich, wie die Revolutionäre ihre Gefangenen folterten, um Informationen aus ihnen herauszupressen? Eine ganz gewöhnliche Wäschemangel – recht wirksam natürlich, aber ich glaube nicht, je eine komischere Form von Grausamkeit gesehen zu haben. Und erinnern Sie sich der letzten Depesche, die uns erreichte, bevor wir abgeschnitten waren? Eine Textilfirma aus Manchester fragte an, ob wir in Baskul Absatzmöglichkeiten für Korsetts sähen! Ist das denn etwa nicht verrückt? Glauben Sie mir, alles, was uns widerfahren kann, ist der Austausch einer Form von Wahnsinn gegen eine andere. Und was den Krieg betrifft, Sie würden dasselbe getan haben wie ich, hätten ihn mitgemacht – Sie hätten gelernt, wie man sich mit mutigem Gesicht fürchtet.“

	Sie unterhielten sich noch, als ein scharfer, aber kurzer Aufstieg ihnen den Atem benahm, so daß sie nach wenigen Schritten wieder die frühere Anstrengung spürten. Dann jedoch erreichten sie eine ebene Fläche und traten aus dem Nebel heraus in klare, sonnige Luft. In geringer Entfernung lag die Lamaserei Shangri-la vor ihnen.

	Als Conway sie sah, hätte er sie für eine Vision halten mögen. Tatsächlich bot sie einen seltsamen, fast unglaublichen Anblick. Eine Gruppe von farbenfreudigen Pavillons klebte am Berghang, von denen nichts von der grimmigen Entschlossenheit eine rheinischen Burg ausging. Es war ein herrlicher Anblick. Ein erhebendes Gefühl trug das Auge von den milchblauen Dächern hoch zu der grauen Felsbastion, gewaltig wie das Wetterhorn über Grindelwald. Darüber wiederum einer blendenden Pyramide, erhoben sich die schneebedeckten Abhänge des Karakal.

	Kaum weniger verlockend war der Ausblick nach unten, denn die Felswand stürzte weiter fast senkrecht ab in eine tiefe Schlucht. Im Tal leuchtete es grün. Conway schien es ein angenehmer Ort zum Wohnen zu sein, obgleich, die Leute durch die hohen Berge fast vollkommen von der Außenwelt abgeschlossen sein würden. Nur zu der Lamaserei schien es einen ersteigbaren Weg zu geben. Conway spürte, als er hinunterblickte, eine leichte Zusammenziehung seiner Befürchtungen; man sollte Mallinsons Argwohn vielleicht doch nicht ganz übersehen. Aber das währte nur einen kurzen Augenblick.

	Er erinnerte sich später nicht mehr genau, wie er und die anderen in der Lamaserei ankamen, oder mit welchen Förmlichkeiten sie begrüßt, ihrer Seile entledigt und in die Umfriedung hineingeleitet wurden. Die dünne Luft bewirkte eine traumhafte Auffassung und unterstützte in dieser Hinsicht das Porzellanblau des Himmels; mit jedem Atemzug und jedem Blick sog er einen tiefen, betäubenden Frieden ein, der ihn gleichermaßen unempfindlich machte für Mallinsons Erregtheit, Barnards Witzeleien und Miss Brinklows ordentliches Abbild einer Dame, die auf das Schlimmste gefaßt ist. Er erinnerte sich vage seiner Überraschung, als er das Innere geräumig, gut gewärmt und ganz sauber fand; aber er hatte keine Zeit, das alles mehr als nur flüchtig wahrzunehmen, denn der Chinese hatte seine Sänfte verlassen und führte sie durch mehrere Vorzimmer. Er war jetzt sehr liebenswürdig. „Ich muß mich entschuldigen“, sagte er, „Sie unterwegs sich selber überlassen zu haben, aber die Wahrheit ist, daß Reisen dieser Art mir nicht bekommen und ich mich um mich selbst kümmern muß. Ich hoffe, Sie waren nicht zu erschöpft?“

	„Wir haben es noch geschafft“, antwortete Conway mit saurem Lächeln.

	„Ausgezeichnet. Und wenn Sie jetzt mit mir kommen wollen, werde ich Ihnen Ihre Wohnungen zeigen. Kein Zweifel, daß Sie alle jetzt gerne baden möchten. Die Unterkünfte bei uns sind einfach, aber, wie ich hoffe, ausreichend.“

	Jetzt kicherte Barnard, der immer noch an Atembeschwerden litt, asthmatisch. „Nun“, keuchte er, „ich kann nicht gerade sagen, laß ich Ihr Klima schon liebe – die Luft scheint mir ein bißchen auf der Brust zu kleben –, aber von den Vorderfenstern aus haben Sie sicher eine prächtige Aussicht. Müssen wir alle vor dem Badezimmer Schlange stehen, oder ist das hier ein amerikanisches Hotel?“

	„Ich glaube, Sie werden alles zu Ihrer Zufriedenheit finden, Mr. Barnard.“

	Miss Brinklow nickte kurz. „Wirklich, das möchte ich hoffen.“

	„Und danach“, fuhr der Chinese fort, „würden Sie mir eine große Ehre erweisen, wenn Sie zu mir zum Abendessen kämen.“

	Conway antwortete höflich. Nur Mallinson hatte angesichts dieser unerwarteten Annehmlichkeiten seine Haltung nicht verraten. Er hatte wie Barnard unter der großen Höhe gelitten, fand nun aber unter einiger Anstrengung den Atem zu dem Ausruf: „Und danach werden wir, wenn Sie nichts dagegen haben, Pläne entwickeln, wie wir von hier fortkommen. Je eher, desto besser, soweit ich betroffen bin.“

	
 

	Viertes Kapitel

	Sie sehen also“, meinte Tschang, „daß wir weniger barbarisch sind, als Sie erwartet hatten …“

	Später an diesem Abend war Conway keineswegs geneigt, das zu bestreiten.

	„Sie scheinen“, sagte er, zu Tschang gewandt, „hier eine sehr glückliche Gemeinschaft zu sein und sehr gastfreundlich gegenüber Fremden. Allerdings kann ich mir nicht vorstellen, daß Sie oft welche empfangen.“

	„In der Tat nur selten“, antwortete der Chinese mit gemessener Würde. „Wir leben hier nicht in einem sehr bereisten Teil der Welt.“

	Conway lächelte. „Sie drücken das sehr milde aus. Als ich herkam, schien es mir der abgelegenste Ort der Welt zu sein. Eine abgeschlossene Kultur könnte hier gedeihen ohne Besudelung durch die Außenwelt.“

	„Besudelung würden Sie es nennen?“

	„Ich gebrauche das Wort im Gedanken an Tanzorchester, Kinos, Scheinwerferreklamen und so weiter, ihre hygienischen Einrichtungen sind so modern, wie Sie sie nur bekommen können – das einzige Zuverlässige, meiner Meinung nach, was der Osten vom Westen bekommen kann. Ich denke oft, daß die Römer glücklich waren – ihre Zivilisation schaffte ihnen sogar heiße Bäder, ohne daß sie die verhängnisvolle Kenntnis von Maschinen gehabt hätten.“

	Conway hielt inne. Seine Rede war improvisiert gewesen, sie war zwar nicht falsch und unecht, zielte aber darauf, Atmosphäre zu schaffen und zu beherrschen. Auf so etwas verstand er sich. Aber er wollte die überfeine Höflichkeit nicht verletzen, so verzichtete er darauf, seine Neugier weiter so offen zu befriedigen.

	Miss Brinklow aber hatte solche Skrupel nicht. „Bitte“, sagte sie, und das Wort klang keineswegs bescheiden. „Wollen Sie uns über das Kloster erzählen?“

	In sanfter Mißbilligung solcher Direktheit hob Tschang die Augenbrauen. „Es wird mir das größte Vergnügen sein, gnädige Frau, soweit ich dazu in der Lage bin. Was möchten Sie im besonderen wissen?“

	„Als erstes, wie viele sind Sie, und zu welcher Nationalität gehören Sie?“ Es war klar, daß ihr ordentlicher Verstand hier nicht weniger berufsmäßig funktionierte als im Missionshaus in Baskul.

	Tschang antwortete: „Die von uns, die die vollkommene Lamawürde besitzen, sind etwa fünfzig an der Zahl, und es gibt noch einige andere, die wie ich noch nicht die letzten Stufen erreichten. Es ist zu hoffen, daß wir in angemessener Zeit dahin gelangen. Bis dahin sind wir Halblamas – Anwärter, könnte man vielleicht sagen. Was unsere rassische Abstammung anbelangt, so sind Vertreter von sehr vielen Nationen unter uns, obgleich, wie es vielleicht natürlich ist, die Tibetaner und Chinesen unter uns an der Zahl überwiegen.“

	Miss Brinklow würde nie einer Konklusion ausweichen – nicht einmal einer falschen. „Ich verstehe. Es ist dann also in Wirklichkeit ein Eingeborenenkloster. Ist Ihr Oberlama Tibetaner oder Chinese?“

	„Nein.“

	„Gibt es Engländer hier?“

	„Mehrere.“

	„Nanu! Das scheint sehr merkwürdig zu sein.“ Miss Brinklow hielt inne, um Atem zu schöpfen, bevor sie fortfuhr: „Und jetzt sagen Sie mir bitte, woran Sie alle glauben?“

	In einer gewissen belustigten Erwartung lehnte sich Conway zurück. Er hatte immer Gefallen daran gefunden, wenn gegensätzliche Mentalitäten aufeinandertrafen, und Miss Brinklows auf lamanistische Philosophie gerichtete Geradlinigkeit versprach Unterhaltung. Andererseits wollte er seinem Gastgeber einen Schreck ersparen. „Das ist eine recht weit gespannte Frage“, sagte er, um Zeit zu gewinnen.

	Aber Miss Brinklow war nicht in der Stimmung, sich Zeit zu lassen. Der Wein, der die anderen ruhiger gemacht hatte, schien ihr eine besondere Lebhaftigkeit gegeben zu haben. „Natürlich“, sagte sie mit einer großmütigen Geste, „glaube ich an die wahre Religion, aber ich bin vorurteilsfrei genug, um zuzugestehen, daß andere Menschen – Fremde, meine ich – sehr häufig ganz ernsthaft in ihren Ansichten sind. Und natürlich kann ich in einem Kloster nicht erwarten, daß man mir beistimmt.“

	Ihr Zugeständnis veranlaßte Tschang zu einer Verbeugung. „Aber warum nur nicht, gnädige Frau?“ antwortete er in seinem präzisen und blumigen Englisch. „Müssen wir denn, weil unsere Religion wahr ist, annehmen, daß alle anderen falsch sind?“

	„Nun, natürlich, das ist doch augenscheinlich, nicht wahr?“

	Conway schaltete sich wieder ein. „Wirklich, ich glaube, wir sollten darüber nicht streiten. Aber Miss Brinklow teilte meine eigene Neugier nach dem Leitgedanken dieser einzigartigen Einrichtung.“

	Tschang antwortete sehr langsam und in kaum mehr als einem Flüsterton: „Wenn ich es in wenige Worte fassen darf, mein lieber Herr, so würde ich sagen, daß unser vorherrschender Glaube im Maßhalten hegt. Wir lehren die Tugend, jedes Übermaß zu vermeiden – eingeschlossen, wenn Sie mir das Paradox verzeihen, das Übermaß an Tugend selbst. Im Tal, das Sie gesehen haben, und in dem mehrere tausend Einwohner unter der Aufsicht unseres Ordens leben, haben wir feststellen können, daß dieser Grundsatz einen beachtenswerten Grad von Glück bewirkt. Wir regieren mit mäßiger Strenge, und wir sind mit mäßigem Gehorsam zufrieden. Und ich glaube, ich kann behaupten, daß unser Volk mäßig nüchtern ist, mäßig keusch und mäßig ehrlich.“

	Conway lächelte. Er fand es gut ausgedrückt, und außerdem traf es nicht wenig mit seinem eigenen Temperament überein. „Ich glaube, ich verstehe. Und ich schätze, daß die Leute, denen wir heute morgen begegneten, aus dem Tal kommen?“

	„Ja. Ich hoffe, Sie haben auf der Reise an ihnen nichts auszusetzen gefunden?“

	„Oh nein, durchaus nicht. Ich bin jedenfalls froh, daß sie mäßig sicher auf den Beinen waren.“

	Mallinson schaltete sich ein und sagte: „Das ist ja alles sehr interessant, aber ich glaube wirklich, es ist an der Zeit, daß wir Pläne schmieden, wie wir von hier fortkommen. Wir wollen so schnell wie möglich nach Indien zurück. Mit wie vielen Trägern können Sie uns ausrüsten?“

	Diese so praktische und kompromißlose Frage durchbrach die Schicht der Liebenswürdigkeit, ohne darunter sicheren Halt zu finden. Erst nach einer langen Weile kam Tschangs Antwort: „Unglücklicherweise, Mr. Mallinson, bin ich nicht der zuständige Mann, an den Sie sich wenden müssen. Aber auf keinen Fall kann ich glauben, daß die Angelegenheit augenblicklich arrangiert werden könnte.“

	„Aber irgend etwas muß arrangiert werden! Wir alle müssen zu unseren Aufgaben zurückkehren, und unsere Freunde und Verwandten werden sich unseretwegen Sorgen machen – wir müssen ganz einfach zurückkehren. Wir sind. Ihnen sehr dankbar, daß Sie uns auf diese Weise empfangen haben, aber wir können hier nicht im Nichtstun verharren. Wenn es möglich ist, möchten wir schon morgen aufbrechen. Ich nehme an, daß sich unter Ihren Leuten sehr viele Freiwillige finden werden, die uns begleiten können – sie würden es natürlich nicht zu bedauern haben.“

	Doch Tschang antwortete nur: „Aber Sie müssen wissen, daß dies alles kaum zu meinen Aufgaben gehört.“

	„Nein? Nun, vielleicht können Sie etwas anderes für uns tun. Wenn Sie uns eine Landkarte beschaffen könnten, das würde uns schon weiterhelfen. Es sieht so aus, als würden wir eine lange Reise zu bestehen haben, und das ist ein Grund mehr, schnell aufzubrechen. Sie haben doch Karten, nicht wahr?“

	„Ja, wir haben eine große Menge.“

	„Wir würden uns dann einige ausleihen, wenn Sie nichts dagegen haben. Wir könnten sie ihnen später zurückschicken – ich nehme an, Sie unterhalten von Zeit zu Zeit Verbindungen mit der Außenwelt. Und es wäre auch ein guter Gedanke, Nachrichten vorauszuschicken, damit unsere Freunde beruhigt sind. Wie weit sind wir von der nächsten Telegraphenlinie entfernt?“

	Tschangs runzeliges Gesicht schien den Ausdruck unendlicher Geduld angenommen zu haben, aber er antwortete nicht.

	Mallinson wartete einen Augenblick, dann erst fuhr er fort: „Nun, wohin senden Sie, wenn Sie etwas haben wollen? Etwas Zivilisiertes, meine ich.“ Eine leichte Verängstigung begann sich in seinen Augen und in seiner Stimme bemerkbar zu machen. Plötzlich schob er seinen Stuhl zurück und stand auf. Er war bleich und fuhr sich mit der Hand müde über die Stirn. „Ich bin so müde“, stammelte er, indem er sich im Raume umblickte. „Ich habe das Gefühl, daß niemand von Ihnen versucht, mir zu helfen. Ich stelle nur eine einfache Frage. Es ist offensichtlich, daß Sie die Antwort wissen müssen. Als Sie diese modernen Badezimmer einrichteten, wie haben Sie das Material denn hierher geschafft?“

	Wieder folgte dem Schweigen.

	„Sie wollen es mir also nicht sagen? Ich schätze, auch das gehört zum Geheimnisvollen, Conway, ich muß sagen, daß ich Sie für verdammt schlapp halte – warum dringen Sie nicht zur Wahrheit vor? Ich bin vollkommen fertig, im Augenblick – aber – morgen, wenn Sie nichts dagegen haben – wir müssen morgen fort – das ist wesentlich –“

	Er wäre zu Boden geglitten, hätte Conway ihn nicht aufgefangen und zu einem Stuhl geleitet. Er erholte sich zwar ein wenig, sprach, aber nichts mehr.

	„Morgen wird es ihm viel besser gehen“, sagte Tschang freundlich. „Die Luft hier ist für Fremde zuerst schwer zu ertragen, aber man akklimatisiert sich bald.“

	Conway fühlte sich aus einer Trance erwachen. „Die Sache hat ihn ein wenig mitgenommen“, bemerkte er mit Nachsicht für ihn. Dann setzte er hinzu: „Ich nehme an, daß Sie alle es spüren – ich glaube, wir vertagen diese Unterredung und gehen jetzt ins Bett. Barnard, würden Sie sich um Mallinson kümmern? Und ich bin sicher, daß auch Sie den Schlaf nötig haben werden, Miss Brinklow.“ Es mußte irgendein Zeichen gegeben worden sein, denn in diesem Augenblick erschien ein Diener. „Ja, wir gehen jetzt – Gute Nacht – Gute Nacht – ich werde gleich nachkommen.“ Er stieß sie fast hinaus und wandte sich dann wieder an seinen Gastgeber, allerdings weniger förmlich, als er es zuvor getan hatte, Mallinsons Vorwurf hatte ihn getroffen.

	„Nun, mein Herr, ich möchte Sie nicht lange in Anspruch nehmen und möchte deshalb gleich auf den Kernpunkt zu sprechen kommen. Mein Freund ist ungestüm, aber ich mache ihm keinen Vorwurf daraus – er hat ganz recht damit, die Dinge klarzustellen. Unsere Rückkehr muß arrangiert werden, und wir können das nicht ohne Ihre Hilfe tun oder die von anderen aus diesem Hause. Natürlich ist es mir klar, daß es unmöglich ist, schon morgen abzureisen, und was mich betrifft, so hoffe ich, daß der Aufenthalt hier sich interessant gestalten wird. Aber meine Gefährten denken vielleicht nicht so. Wenn Sie also selbst, wie Sie sagen, für uns nichts tun können, so bringen Sie uns doch bitte mit jemand in Verbindung, der es kann.“

	Der Chinese antwortete. „Sie sind weiser als Ihre Freunde, mein lieber Herr, und deshalb sind Sie weniger ungeduldig. Ich bin froh darüber.“

	„Das ist keine Antwort.“

	Tschang lachte. „Ich bezweifle übrigens sehr, ob Sie leicht Männer finden werden, die geneigt sind, die Strapazen einer langen Reise auf sich zu nehmen. Sie haben ihre Häuser im Tal, und sie lieben es nicht, sie lange zu verlassen.“

	„Man wird sie doch wohl dazu veranlassen können, oder warum und wohin haben sie Sie heute morgen begleitet?“

	„Heute morgen? Das war etwas anderes.“

	„Wieso? Wollten Sie nicht gerade eine Reise antreten, als ich und meine Freunde Ihnen zufällig begegneten?“

	Darauf kam keine Antwort, und Conway fuhr mit ruhiger Stimme fort: „Ich verstehe. Dann war es kein zufälliges Zusammentreffen. Tatsächlich ist diese Frage schon lange in mir wach. Sie sind also hingekommen, um uns abzufangen. Das bedeutet, daß Sie vorher von unserer Ankunft gewußt haben mußten. Und die interessante Frage ist, woher?“

	Conway gab seine Konklusion nicht seinen Gefährten kund, daß die Bewohner von Shangri-la ihre Ankunft erwartet hatten. Als er am nächsten Morgen aufstand und durch sein Fenster das Lasurblau des Himmels erblickte, war er mit sich nicht unzufrieden. Zu Mallinson, der weniger erregt war als am Vorabend, sagte er: „Ich glaube, wir warten am besten ab, was der heutige Tag uns bringt. Es war vielleicht zu optimistisch, zu erwarten, daß sie in der vergangenen Nacht bereits etwas für uns täten.“

	Mallinson blickte ruckartig auf. „Ich nehme an, Sie glauben, ich hätte mich gestern abend wie ein Verrückter benommen, indem ich es so eilig hatte. Ich konnte mir nicht helfen – dieser Chinese war aalglatt. Haben Sie noch etwas aus ihm herausbekommen, nachdem wir ins Bett gegangen waren?“

	„Wir haben nicht mehr lange miteinander gesprochen. Auf die meisten Fragen antwortete er eher vage und unbestimmt.“

	„Wir werden ihn heute stärker unter Druck setzen müssen.“

	„Ohne Zweifel“, stimmte Conway zu, ohne freilich für den Vorschlag besondere Begeisterung zu zeigen.

	„Inzwischen haben wir hier aber ein ganz ausgezeichnetes Frühstück.“ Es bestand aus Pampelmusen, Tee und Chupatties und war vorzüglich vorbereitet und aufgetragen. Gegen Ende der Mahlzeit trat Tschang ein und begann mit einer leichten Verbeugung den Austausch höflicher Begrüßungsformeln.

	Aber Mallinson sprach ihn, sobald er konnte, wieder auf die Abreise an.

	Der Chinese antwortete: „Es tut mir leid, Ihnen sagen zu müssen, daß wir im Augenblick keine Leute haben, die gewillt wären, Sie so weit von ihrer eigenen Heimat weg zu begleiten.“

	„Aber, großer Gott, Mann, Sie glauben doch wohl nicht, daß wir uns mit dieser Antwort zufrieden geben, wie?“

	„Ich bedaure aufrichtig, Ihnen im Augenblick keine andere geben zu können.“

	„Sie scheinen sich das alles seit gestern abend ausgeheckt zu haben“, schaltete sich Barnard ein. „Gestern waren Sie sich dieser Dinge nicht halb so sicher.“

	„Ich hatte Sie nicht enttäuschen wollen, da Sie von der Reise so müde waren. Jetzt, nach einer erfrischenden Nacht, lebe ich in der Hoffnung, daß Sie die Angelegenheit in einem vernünftigen Licht sehen.“

	„Hören Sie bitte“, schaltete sich Conway brüsk ein. „Mit diesen Ausflüchten geht es nicht mehr. Sie wissen, daß wir nicht bis in alle Unendlichkeit hier bleiben können. Es ist ebenso klar, daß wir nicht aus eigenen Kräften von hier fort können. Was schlagen Sie also vor?“

	Tschang antwortete strahlend: „Mein lieber Herr, es ist mir ein Vergnügen, den Vorschlag zu machen, den ich im Sinne habe. Auf die Haltung Ihres Freundes gab es keine Antwort, aber auf das Begehren eines weisen Mannes findet sich immer eine Erwiderung. Sie werden sich erinnern, daß gestern erwähnt wurde – gleichfalls von Ihrem Freund, wie ich glaube –, daß wir zuweilen Beziehungen zur Außenwelt herstellen. Das ist wahr. Von Zeit zu Zeit benötigen wir gewisse Dinge von entfernt gelegenen Warenniederlagen, und es ist unsere Gewohnheit, sie in regelmäßigen Abständen zu erhalten – auf welche Weise das geschieht, damit möchte ich Sie nicht bemühen. Wichtig ist, daß eine solche Sendung in Kürze ankommen wird, und da die Männer, die sie herbringen, nachher zurückkehren, scheint mir die Möglichkeit zu bestehen, mit ihnen eine Abmachung zu treffen. Tatsächlich fällt mir kein besserer Plan ein, und ich hoffe, wenn sie ankommen …“

	„Wann kommen sie an?“ unterbrach ihn Mallinson.

	„Der genaue Zeitpunkt läßt sich natürlich unmöglich voraussagen. Sie selbst haben ja Erfahrungen sammeln können über die Schwierigkeit, sich in diesem Teil der Welt zu bewegen. Vielerlei kann einwirken – Wetterumschläge –“

	Conway schaltete sich wieder ein. „Das folgende möchte ich doch einmal klarstellen. Sie schlagen vor, wir sollen als Träger die Männer verwenden, die in Kürze mit Waren hier eintreffen werden. Das ist keine schlechte Idee, aber wir müssen etwas mehr wissen. Sie sind bereits danach gefragt worden – wann werden diese Leute erwartet? Und zweitens, wohin werden sie uns bringen?“

	„Das ist eine Frage, die Sie an die Männer richten müssen.“

	„Werden sie uns nach Indien bringen?“

	„Es ist mir kaum möglich, das zu sagen.“

	„Nun, beantworten Sie uns dann bitte die andere Frage. Wann werden sie hier sein? Ich frage ja nicht nach einem Datum – ich möchte nur wissen, ob es nächste Woche oder nächstes Jahr ist.“

	„Vielleicht von heute ab einen Monat. Wahrscheinlich nicht mehr als zwei Monate.“

	„Oder drei, vier oder fünf Monate“, schaltete Mallinson sich hitzig ein. „Und Sie meinen vielleicht, wir würden hier auf die Karawane warten?“

	Tschang zog sich in einer kleinen Geste der Endgültigkeit das Gewand enger um den Leib. „Ich bitte um Verzeihung. Ich wollte nicht kränken. Die Lamaserei bietet Ihnen auch weiter ihre Gastfreundschaft für die Zeit, die Sie das Unglück haben, hier verweilen zu müssen.“

	„Das brauchen Sie auch gar nicht“, gab Mallinson ärgerlich zurück. „Und wenn Sie glauben, daß Sie uns in der Hand haben, so werden Sie schon bald entdecken, daß Sie sich verdammt geirrt haben! Wir werden uns die Träger beschaffen, die wir brauchen, darüber machen Sie sich nur keine Sorgen. Sie können sich verbeugen, Kratzfüße machen und sagen, was Sie wollen –“

	Conway legte ihm beschwichtigend die Hand auf den Arm. Wenn Mallinson aufgebracht war, bot er ein kindliches Schauspiel; er konnte alles sagen, was ihm in den Kopf kam, unbekümmert darum, ob es Sinn hatte oder nicht. Conway dachte, daß das unter diesen Umständen verzeihlich wäre bei einem Mann, der wie Mallinson veranlagt war, aber er fürchtete, daß die zarteren Empfindungen eines Chinesen dadurch verletzt werden könnten. Glücklicherweise hatte sich Tschang mit bewundernswürdigem Takt zurückgezogen.

	
 

	Fünftes Kapitel

	Sie verbrachten den Rest des Vormittags damit, die Sache zu besprechen. Es war gewiß ein Schock für vier Menschen, die sich für gewöhnlich in den Clubs und Missionshäusern von Peschawar aufhielten, zwei Monate in einem tibetanischen Kloster vor sich zu haben. Aber es lag in der Natur der Sache, daß ihnen der Schock bei der Ankunft kaum Reserven gelassen hatte, sich zu entrüsten oder erstaunt zu sein; sogar Mallinson ergab sich nach seinen ersten Ausbrüchen einem gewissen Fatalismus. „Ich gebe es auf zu streiten, Conway“, sagte er, indem er nervös an seiner Zigarette sog. „Sie kennen meine Gefühle. Ich habe die ganze Zeit gesagt, daß hier irgend etwas nicht stimmt. Die Sache stinkt. Ich möchte am liebsten in diesem Augenblick schon fort.“

	„Ich mache Ihnen daraus keine Vorwürfe“, erwiderte Conway. „Unglücklicherweise aber geht es nicht darum, was wir gerne möchten, sondern darum, womit wir uns abzufinden haben. Wenn diese Leute sagen, sie könnten uns keine Träger beschaffen, dann wird uns nichts anderes bleiben als zu warten, bis die anderen Burschen kommen. Es tut mir leid, sagen zu müssen, daß wir so hilflos sind, aber ich fürchte, es ist die Wahrheit.“

	„Sie meinen, wir müssen zwei Monate hierbleiben?“

	„Ich weiß nicht, was wir sonst tun könnten.“

	Mallinson tippte sich in einer Geste erzwungener Nonchalance die Asche von der Zigarette. „Also gut. Bleiben wir zwei Monate. Das wird ja ein netter Spaß werden.“

	Conway fuhr fort: „Ich sehe nicht ein, warum das viel schlimmer sein sollte, als zwei Monate in irgendeinem anderen isolierten Teil der Welt zuzubringen. In unseren Berufen ist man es gewohnt, zu seltsamen Orten gesandt zu werden – ich glaube, ich kann das für uns alle sagen. Natürlich ist es übel für die, die Freunde und Verwandte haben. Ich persönlich habe in dieser Hinsicht Glück – ich wüßte niemand, der sich meinetwegen Sorgen machen würde, und meine Arbeit kann auch jeder beliebige andere tun.“

	Er wandte sich zu den anderen um, als wollte er sie auffordern, zu ihren eigenen Fällen etwas zu sagen. Mallinson schwieg, aber Conway kannte ungefähr seine Situation. Er hatte Eltern und ein Mädchen in England; das machte die Sache schwerer.

	Barnard dagegen meisterte die Situation mit Humor. „Nun, was mich betrifft, glaube ich, daß ich es überstehe – zwei Monate im Zuchthaus werden mich nicht umbringen. Und meine Leute zu Hause werden nicht mit der Wimper zucken – ich bin immer ein schlechter Briefschreiber gewesen.“

	„Sie vergessen, daß unsere Namen in den Zeitungen stehen werden“, erinnerte ihn Conway. „Wir werden als vermißt gemeldet sein, und die Leute werden natürlich das Schlimmste vermuten.“

	Barnard blickte einen Augenblick lang verwirrt drein; dann erwiderte er mit einem leichten Grinsen: „Ja, das ist wahr, aber das berührt mich nicht, das kann ich Ihnen versichern.“

	Conway war froh darüber, obgleich die Sache ein wenig dunkel blieb. Er wandte sich an Miss Brinklow, die bis dahin bemerkenswert still gewesen war; während der Unterredung mit Tschang hatte sie ihre Meinung nicht geäußert. Er nahm an, daß auch sie verhältnismäßig wenige persönliche Sorgen hätte. Sie sagte: „Wie Mr. Barnard schon bemerkte, zwei Monate hier sind nicht so schlimm. Es ist ganz gleichgültig, wo man ist, wenn man nur dem Herrn dient. Die Vorsehung hat mich hergeschickt. Ich fasse es als eine Berufung auf.“

	Conway antwortete: „Ich bin sicher, Ihre Missionsgesellschaft wird zufrieden sein, wenn Sie zurückkehren. Sie werden sehr viel Nützliches berichten können.“

	Das Gespräch wurde dann allgemein, Conway war überrascht, wie leicht  Miss Brinklow und Barnard sich mit den Umständen abgefunden hatten. Er war natürlich erleichtert; er brauchte sich nur noch mit einem Unzufriedenen abzugeben. Aber auch Mallinson schien jetzt geneigt zu sein, die Dinge in einem freundlicheren Licht zu sehen. „Der Himmel möge wissen, was wir anfangen sollen“, rief er aus, aber die bloße Tatsache, daß er eine solche Bemerkung machte, zeigte, daß er sich auszusöhnen suchte.

	„Als oberste Regel muß gelten, daß wir vermeiden, einander auf die Nerven zu gehen“, erwiderte Conway. „Glücklicherweise scheint der Ort sehr groß zu sein und nicht übervölkert. Außer den Dienern haben wir bislang nur einen einzigen Bewohner gesehen.“

	Barnard fand noch einen anderen Grund zum Optimismus. „Wir werden jedenfalls nicht verhungern, wenn unsere bisherigen Mahlzeiten nur eine Kostprobe waren. Sie müssen wissen, Conway, daß dieses Hotel nicht ohne klingende Münze betrieben wird. Diese Bäder zum Beispiel kosten eine schöne Stange Geld. Und ich sehe nicht, daß hier irgend jemand Geld verdient, es sei denn, die Burschen im Tal haben Jobs, aber auch sie könnten nicht genug für den Export produzieren. Ich würde gerne wissen, ob sie vielleicht ein Mineral zu Tage fördern.“

	„Der ganze Ort ist ein einziges Mysterium“, antwortete Mallinson. „Ich möchte meinen, daß sie Töpfe voll Geld versteckt haben wie die Jesuiten. Was die Bäder anbetrifft, so sind sie vielleicht von einem Millionär, der diesem Kloster nahesteht, gestiftet worden. Aber das wäre mir ganz gleichgültig, wenn ich nur wegkäme. Aber ich muß sagen, daß die Aussicht gut ist. Feines Wintersportzentrum, wenn es nur in der richtigen Gegend läge. Ob man da drüben wohl zu einem Skiablauf starten könnte?“

	Conway blickte ihn forschend und leicht belustigt an. „Als ich gestern Edelweiß fand, haben Sie mich daran erinnert, daß wir nicht in den Alpen sind. Ich glaube, ich sollte Ihnen jetzt dasselbe sagen. Ich würde Ihnen abraten, es mit Ihren Skikunststücken hier zu versuchen.“

	Das Mittagessen wurde aufgetragen. Später trat Tschang ein und setzte mit viel Takt voraus, daß er mit allen noch auf gutem Fuße stände. Als er vorschlug, den vier Gästen ein wenig mehr von den Gebäuden der Lamaserei zu zeigen, waren alle bereitwillig zu folgen. „Warum denn nicht?“ fragte Barnard. „Es macht doch nichts, den Laden mal zu inspizieren, wenn wir schon mal hier sind. Ich schätze, es wird lange dauern, bevor einer von uns zum zweiten Besuch hier wieder erscheint.“

	Es war nicht das erste Kloster, das Conway besichtigte, aber gewiß das größte und, abgesehen auch von der Lage, das bemerkenswerteste. Schon die Wanderung durch Räume und Höfe füllte einen ganzen Nachmittag aus, obgleich ihm nicht verborgen blieb, daß Tschang sie an vielen Gebäuden nur vorbeiführte. Der Gesellschaft wurde aber doch noch genug gezeigt, um den Eindruck zu bestärken, den sie bereits gewonnen hatten. Barnard war noch sicherer als zuvor, daß die Lamas reich sein mußten; Miss Brinklow entdeckte mehrere Beweise dafür, daß sie unmoralisch wären. Mallinson fühlte sich dagegen, nachdem der erste Anreiz der Neuheit verflogen war, nicht weniger ermüdet als bei ähnlichen Besichtigungen in geringeren Höhen; die Lamas, fürchtete er, entsprachen nicht seiner Vorstellung von Heroen.

	Conway allein ergab sich der reichen und wachsenden Verzauberung. Es war nicht so sehr irgendeine Einzelheit, die ihn anzog, sondern die Vornehmheit und der ausgewählte Geschmack. Eine Welt unvergleichlicher Verfeinerung enthüllte sich ihm. Die Kunstschätze würden einen Sammler vielleicht verrückt gemacht haben, aber Conway sammelte nicht; ihm fehlte sowohl das Geld als auch die Gewinngier. Daß er chinesische Kunst liebte, war eine Sache des Gemüts; in einer Welt, in der sich der Lärm zunehmend verstärkte und die Ausmaße immer größer wurden, wandte er sich privat feinen, präzisen und kleinen Dingen zu.

	Die Lamaserei hatte jedoch noch mehr zu bieten. Eine ihrer Sehenswürdigkeiten war zum Beispiel eine große Bibliothek, luftig und geräumig. Sie enthielt eine Unmenge von Büchern; sie waren in Nischen und Alkoven so diskret angeordnet, daß die ganze Atmosphäre mehr auf Weisheit als auf Wissen, mehr auf gute Manieren als auf Ernst gerichtet war. Conway fand, als er rasch die Regale überblickte, viel, was ihn in Erstaunen setzte; die beste Literatur der Welt war vorhanden, wie es schien, dazu eine Menge anderer Sachen, für die ihm das Wertmaß fehlte. Er fand Bände in englischer, in französischer, in deutscher und in russischer Sprache und eine ungeheure Zahl chinesischer und anderer östlicher Manuskripte. Eine Abteilung, die ihn besonders interessierte, war den Tibetanica gewidmet; er bemerkte mehrere Seltenheiten, darunter das Novo Descubrimento de grao catayo ou dos Regos de Tibet von Antonio de Andrada (Lissabon, 1626); Athanasius Kirchers China (Antwerpen, 1667); Thevenots Voyage à la Chine des Pères Grueber et d‘Orville; und Beligattis Relazione Inedita di un Viaggio al Tibet. Er sah sich gerade das letztgenannte Werk an, als er bemerkte, daß Tschang einen freundlich neugierigen Blick auf ihn richtete. „Sie sind vielleicht Gelehrter?“ kam die Frage.

	Conway fand die Frage schwer zu beantworten. Seine Tätigkeit als Lektor in Oxford gab ihm einiges Recht, sie zu bejahen, daß das Wort für englische Ohren ein wenig überheblich klang, so daß er mit Rücksicht auf seine Gefährten widersprach. Er sagte: „Ich genieße das Lesen natürlich, aber meine Arbeit während der letzten Jahre hat mir nicht viele Gelegenheiten zum Studieren eingeräumt.“

	„Aber Sie wünschen es?“

	„Oh, das möchte ich nicht sagen, aber ich bin mir gewiß der Reize bewußt.“

	Mallinson, der ein Buch herausgenommen hatte, unterbrach: „Hier ist etwas für Sie zum Studieren, Conway. Es ist eine Karte dieses Landes.“

	„Wir haben eine Sammlung von mehreren hundert“, sagte Tschang. „Sie stehen Ihnen jederzeit zur Verfügung, aber vielleicht kann ich Ihnen in einem Punkt die Mühe ersparen. Auf keiner von ihnen werden Sie Shangri-la verzeichnet finden.“

	„Merkwürdig“, bemerkte Conway. „Warum das?“

	„Es gibt einen sehr guten Grund dafür, aber ich fürchte, daß ich Ihnen das nicht sagen kann.“

	Conway lächelte, aber Mallinson blickte wieder mürrisch drein. „Die Geheimnisse werden noch weiter aufgehäuft“, sagte er. „Bis jetzt haben wir nicht viel gesehen, was man verbergen müßte.“

	Plötzlich erwachte Miss Brinklow zu Leben. „Werden Sie uns nicht die Lamas bei der Arbeit zeigen?“ fragte sie. Aber Tschang antwortete: „Es tut mir leid, Ihnen sagen zu müssen, daß das unmöglich ist. Die Lamas zeigen sich nie – oder doch nur selten – solchen Menschen, die nicht ihrem Orden angehören.“

	„Ich schätze, daß wir sie dann auslassen müssen“, stimmte Barnard bei. „Aber das ist sehr schade. Sie haben ja keine Ahnung, wie gern ich Ihrem Chef die Hand schütteln möchte.“

	Tschang hörte sich die Bemerkung mit wohlwollendem Ernst an. Miss Brinklow aber ließ sich noch nicht so ohne weiteres abspeisen. „Was tun die Lamas?“ fragte sie.

	„Sie widmen sich der Betrachtung und streben Weisheit an.“

	„Aber das ist doch kein Tun.“

	„Dann, gnädige Frau, tun sie nichts.“

	„Das dachte ich mir.“ Sie fand Gelegenheit, ihre Meinung auszudrücken. „Nun, Mr. Tschang, es war ein Vergnügen, dies alles zu sehen, ganz gewiß, aber Sie werden mich nicht davon überzeugen, daß eine solche Einrichtung etwas wirklich Gutes leistet. Ich ziehe etwas Praktischeres vor.“

	„Vielleicht möchten Sie Tee trinken?“

	Conway fragte sich zuerst, ob das vielleicht ironisch gemeint war, aber das schien nicht der Fall zu sein, der Nachmittag war schnell verstrichen, und Tschang, obgleich mäßig im Essen, hatte die für einen Chinesen typische Vorliebe, in regelmäßigen Abständen Tee zu trinken. Auch gestand Miss Brinklow, daß der Besuch von Kunstgalerien und Museen ihr immer einen Anflug von Kopfschmerz verursachte. So ging die Gesellschaft auf den Vorschlag ein und folgte Tschang über mehrere Höfe zu einer Szene von unerwartetem und unvergleichlichem Liebreiz. Von einer Kolonnade führten Stufen in einen Garten hinunter, in dem ein Lotosteich lag. Um den Teich herum standen bronzene Löwen, Drachen und Einhörner. Das Bild war so sehr abgestimmt, daß das Auge in aller Ruhe von einem Teil zum anderen wandern konnte. „Nettes kleines Plätzchen“, bemerkte Barnard, als Tschang sie zu einem offenen Pavillon führte, der, zu Conways noch größerem Vergnügen, ein Spinett und und einen modernen Konzertflügel enthielt. Ihm erschien das als die Krone aller Wunder, die er an diesem Nachmittag gesehen hatte. Bis zu einem gewissen Punkt beantwortete Tschang alle seine Fragen mit Offenheit. Die Lamas, erklärte er, schätzen westliche Musik sehr hoch, besonders die Mozarts; sie hätten eine Sammlung aller großen europäischen Kompositionen, und einige wären Meister auf verschiedenen Instrumenten.

	Barnard war hauptsächlich durch das Transportproblem beeindruckt. „Wollen Sie etwa sagen, daß dieser Flügel auf demselben Wege hergeschafft worden ist, auf dem auch wir gestern kamen?“

	„Es gibt keinen anderen.“

	„Nun, das wirft gewiß alles um! Wenn Sie jetzt noch ein Grammophon und ein Radio hätten, wären Sie vollkommen ausgerüstet! Aber Sie sind vielleicht noch nicht mit der heutigen Musik bekannt?“

	„Oh ja, wir haben Berichte bekommen, aber man hat uns gesagt, daß die Berge einen Radioempfang unmöglich machten, und was das Grammophon betrifft, so ist der Vorschlag den Oberen bereits unterbreitet worden, aber sie hatten das Gefühl, daß die Sache nicht so eile.“

	„Das würde ich auch glauben, wenn Sie es mir nicht gesagt hätten“, gab Barnard zurück. „Ich schätze, das ist der Leitsatz Ihrer Gesellschaft – ‚Keine Eile‘.“ Er lachte laut auf, und dann fuhr er fort: „Nun, um wieder zur Sache zu kommen. Angenommen, Ihre Chefs beschließen nach einer gewissen Zeit, daß sie jetzt doch ein Grammophon haben wollen, was geschieht dann? Die Herstellerfirma würde nicht nach hier liefern, das ist ein klarer Fall. Ich nehme an, Sie haben in Peking oder Schanghai oder sonstwo einen Agenten, und ich gehe jede Wette ein, daß alles, was Sie haben wollen, eine ganz schöne Stange Dollars kostet.“

	Aber Tschang ließ sich nicht mehr ausholen als bei früheren Gelegenheiten. „Ihre Vermutungen sind intelligent, Mr. Barnard, aber ich fürchte, ich kann sie nicht diskutieren.“

	Da waren sie also wieder, dachte Conway, an der unsichtbaren Grenzlinie zwischen dem, was enthüllt, und dem, was nicht enthüllt werden konnte. Er glaubte, er würde diese Linie schon bald im Geiste sich zeichnen können, aber eine neue Überraschung lenkte ihn fürs erste wieder ab. Denn Diener brachten bereits den duftenden Tee in flachen Schalen, und gleichzeitig mit den wendigen, schlankgliedrigen Tibetanern war ein Mädchen in chinesischer Kleidung eingetreten. Sie ging direkt auf das Spinett zu und begann eine Gavotte von Rameau zu spielen. Die ersten bezaubernden Takte erweckten in Conway ein Vergnügen, das weit über sein Erstaunen hinausging; diese silbrigen Schwingungen aus dem Frankreich des achtzehnten Jahrhunderts schienen zu allem zu passen, was sie an kostbaren Kunstgenständen gesehen hatten. Dann bemerkte er die Spielerin. Sie hatte die lange, schmale Nase, die hohen Backenknochen und die Eierschalenblässe der Mandschu; ihr schwarzes Haar war straff zurückgekämmt und geknotet; sie wirkte vollendet und wie eine Miniatur. Sie saß sehr ruhig da, wenn man von den langfingrigen Händen absah. Als die Gavotte zu Ende war, verneigte sie sich leicht und ging hinaus.

	Tschang lächelte hinter ihr her, um sich dann mit einem Anflug persönlichen Triumphes Conway zuzuwenden. „War Ihnen das angenehm?“ fragte er.

	„Wer ist sie?“ fragte Mallinson, bevor Conway noch antworten konnte.

	„Ihr Name ist Lo-Tsen. Sie ist sehr geschickt in westlicher Musik. Gleich mir hat sie noch nicht die letzten Würden erreicht.“

	„Das möchte ich auch meinen!“ rief Miss Brinklow aus. „Sie wirkt ja kaum älter als ein Kind, Sie haben auch weibliche Lamas hier?“

	„Unter uns gibt es keine Unterschiede des Geschlechts.“

	„Außerordentliche Sache, Ihre Lamaschaft“, bemerkte Mallinson nach einer Pause. Danach wurde nicht mehr gesprochen. Nach dem Tee drückte Tschang die Hoffnung aus, daß der Rundgang erfreulich gewesen wäre. Conway antwortete für die anderen. Danach versicherte Tschang ihnen, daß ihnen sowohl der Musikraum als auch die Bibliothek zur völlig freien Verfügung ständen. Conway dankte ihm abermals. „Aber was ist mit den Lamas?“ fügte er hinzu. „Werden sie sie nicht benutzen?“

	„Mit der größten Freude räumen sie ihren verehrten Gästen den Platz.“

	„Nun, das nenne ich wirklich nett“, sagte Barnard. „Und was noch mehr ist – es zeigt, daß die Lamas wirklich von unserer Existenz wissen. Das ist auf jeden Fall einen Schritt vorwärts – läßt mich viel mehr wie zu Hause fühlen. Sie haben‘s sich hier prächtig gemacht, Tschang, und Ihr kleines Mädchen ist auf dem Klavier wirklich nett. Ich frage mich, wie alt sie wohl ist.“

	„Ich fürchte, es Ihnen nicht sagen zu können.“

	Barnard lachte. „Sie geben das Alter einer Dame nicht preis, stimmt‘s?“

	Tschang lächelte leicht verschattet.

	Nach dem Abendessen trennte sich Conway von seinen Gefährten. Er trat hinaus.

	Die einsamen Höfe und bleichen Pavillons lagen ruhig da, gleichsam herausgehoben aus aller Hast. In einem Fenster hoch über der Terrasse sah er rosig goldenes Laternenlicht; widmeten sich die Lamas wohl dort der Kontemplation und dem Streben nach Weisheit? Die Frage ließ sich nur dadurch beantworten, indem er hinginge und sich Vergewisserte, aber er wußte, daß eine solche Freiheit illusorisch war, und daß in Wahrheit seine Schritte beobachtet wurden. Zwei Tibetaner waren auf die Terrasse herausgetreten und standen nahe der Brüstung. Aus dem Tal drangen kaum vernehmbare Töne herauf, und Conway hörte, wie der eine der Männer an seinen Gefährten eine Frage richtete. Die Antwort lautete: „Sie haben Talu begraben.“ Conway, dessen Tibetanisch ungenügend war, hoffte, sie würden weitersprechen; dieser einen Bemerkung konnte er nicht viel entnehmen. Nach einer Weile setzte der Frager, der nicht zu verstehen war, die Unterhaltung fort und erhielt Antworten, die Conway hörte und folgendermaßen verstand:

	„Er starb draußen.“

	„Er gehorchte den Hohen von Shangri-la.“

	„Er kam durch die Luft über die großen Berge mit einem Vogel, der ihn trug.“

	„Er brachte auch Fremde.“

	„Talu fürchtete nicht den Wind da draußen, auch die Kälte da draußen nicht.“

	„Obgleich er schon vor langer Zeit nach draußen ging, gedenkt das Tal des Blauen Mondes seiner noch.“

	Sonst wurde nichts mehr gesprochen, was Conway hätte verstehen können, und nachdem er noch einige Zeit gewartet hatte, ging er in sein eigenes Quartier zurück. Er hatte einen weiteren Schlüssel zum Geheimnis gefunden, und er paßte so gut, daß er sich fragte, warum er nicht durch eigenes Denken darauf gekommen war. Es war ihm natürlich in den Sinn gekommen, aber er war ihm zu phantastisch und vernunftwidrig erschienen. Jetzt sah er, daß er die Vernunftwidrigkeit, so phantastisch sie auch sein mochte, anerkennen mußte. Der Flug von Baskul war nicht der sinnlose Ausbruch eines Wahnsinnigen gewesen. Er war geplant, vorbereitet und ausgeführt worden – auf Anweisung von Shangri-la. Der tote Pilot war denen, die hier lebten, beim Namen bekannt; in einem gewissen Sinne war er einer der ihren gewesen; sein Tod wurde betrauert. Alles deutete auf einen hohen, leitenden Geist, der seine eigenen Zwecke verfolgte. Aber worin bestand dieser Zweck? Aus welchem Grunde waren vier Passagiere einer britischen Regierungsmaschine in diese Einsamkeit des Transhimalajas gebracht worden?

	Conway stand dieser Frage ratlos gegenüber. Nur eines war sicher – er durfte seine Entdeckung niemanden anvertrauen, weder seinen Gefährten, die ihm nicht helfen konnten, noch seinem Gastgeber, der es zweifellos nicht wollte.

	
 

	Sechstes Kapitel

	Ich schätze, andere Leute müssen sich an schlimmere Orte gewöhnen“, bemerkte Barnard gegen Ende seiner ersten Woche in Shangri-la, und es war ohne Zweifel eine der vielen Lehren, die zu ziehen waren. Die Gesellschaft hatte sich auf eine Art festen Tagesablaufs eingestellt, und unter Tschangs Hilfe machte sich die Langeweile nicht fühlbarer als während so mancher vorbereiteter Ferien. Sie hatten sich alle an die Atmosphäre gewöhnt und fanden sie sogar erfrischend, solange schwere Anstrengungen vermieden wurden. Sie hatten erfahren, daß die Tage warm waren und die Nächte kalt, daß die Lamaserei fast vollkommen von Winden geschützt lag, daß die Lawinen auf dem Karakal meist mittags herabdonnerten, daß im Tal ein recht guter Tabak wuchs, daß einige Speisen und Getränke angenehmer waren als andere, und daß ein jeder von ihnen seine Eigenarten hatte. Tschang tat für sie, was er konnte. Er machte Ausflüge mit ihnen, schlug Beschäftigungen vor, empfahl Bücher, vermied durch geschicktes Eingreifen Streitigkeiten. Die Grenzlinie zwischen dem, was willig beantwortet, und dem, was höflich abgewiesen wurde, war so deutlich geworden, daß niemand, außer Mallinson, der es gelegentlich noch tat, dagegen aufbegehrte. Barnard scherzte sogar mit dem Chinesen, „Wissen Sie, Tschang, dies ist ein verdammt schlechtes Hotel. Bekommen Sie denn hier keine Zeitungen?“ Tschangs Antworten waren immer ernst, was nicht gleich bedeutete, daß er jede Frage ernst nahm. „Wir haben die Jahrgänge der Times, Mr, Barnard, bis auf die letzten. Aber nur, wie ich zu meinem Bedauern sagen muß, die Londoner Times.“

	Conway war froh, als er erfuhr, daß über das Tal keine Sperre verhängt war, obgleich die Schwierigkeiten des Abstiegs einen Besuch ohne Begleitung unmöglich machten. In Tschangs Gesellschaft verbrachten sie alle einen ganzen Tag auf der grünen Talsohle, die vom Felsrand aus einen so erfreulichen Anblick bot, und für Conway jedenfalls war der Ausflug von größtem Interesse. Sie wurden auf Bambusstühlen getragen, die gefährlich über den Abgründen schaukelten, während die Träger vorne und hinten gleichmütig ihre Füße auf den Boden setzten. Es war kein Weg für zimperliche Menschen, aber als sie schließlich die niedrigen bewaldeten Höhen erreichten, zeigte sich überall das gute Glück, mit dem die Lamaserei beschieden war. Denn das Tal war nichts anderes als ein eingeschlossenes Paradies von erstaunlicher Fruchtbarkeit, in dem die Höhenunterschiede von ein paar tausend Fuß den ganzen Abstand zwischen gemäßigter und tropischer Temperatur umspannte. Ernten von ungewöhnlicher Reichhaltigkeit wuchsen hier heran, und nicht ein Joch Boden war ungenutzt. Die ganze kultivierte Zone erstreckte sich auf vielleicht ein Dutzend Meilen, und obgleich sie schmal war, fanden die Sonnenstrahlen während der heißesten Tageszeit doch ihren Weg hernieder. Die Atmosphäre aber war angenehm auch ohne die Sonne, während die kleinen Bäche, die die Felder bewässerten, eiskalt waren, da sie vom schmelzenden Schnee gespeist wurden. Als Conway die gewaltige Bergwand hinaufblickte, fühlte er wieder, daß sie ein erhabenes Gefahrenmoment in sich barg, ohne die zufällige Schranke würde das ganze Tal ein einziger riesiger See gewesen sein, fortwährend gespeist durch die ihn umgebenden Gletscherhöhen.

	Die Einwohner schienen ihm eine sehr glückliche Mischung aus Chinesen und Tibetaner zu sein, sie waren sauberer und hübscher als der Durchschnitt beider Rassen, und sie sahen aus, als hätten sie nur wenig unter der Inzucht gelitten, die in einer so kleinen Gemeinschaft unvermeidlich sein mußte. Sie lächelten und lachten, wenn sie an den Fremden vorbeikamen, die in ihren Bambusstühlen saßen, und an Tschang richteten sie freundliche Worte; sie waren gut gelaunt, wenig neugierig, höflich und sorglos, und sie verrichteten unzählige Arten von Arbeiten, ohne, wie es schien, dabei zur Eile zu neigen. Alles in allem, dachte Conway, waren sie eine der angenehmsten Gemeinschaften, die er je gesehen hatte, und selbst Miss Brinklow, die nach Anzeichen heidnischer Entartung gefahndet hatte, mußte zugeben, daß jedenfalls ‚an der Oberfläche‘ alles recht gut aussähe. Sie war erleichtert, als sie feststellte, daß die Eingeborenen ‚völlig‘ bekleidet waren, wenn auch die Frauen chinesische Hosen trugen, die die Knöchel eng umschlossen. Tschang erklärte, daß der Tempel seine eigenen Lamas hätte, die unter loser Aufsicht von Shangri-la ständen, obgleich sie nicht demselben Orden angehörten. Es gab auch, wie sich zeigte, weiter unten im Tal einen taoistischen und einen konfuzianischen Tempel. „Das Juwel hat Facetten“, sagte der Chinese, „und es ist möglich, daß viele Religionen mäßig wahr sind.“

	„Dem stimme ich zu“, sagte Barnard herzlich. „Ich habe nie an Sektierertum mit seinen Eifersüchteleien geglaubt. ‚Viele Religionen sind mäßig wahr‘ – ich schätze, ihr Burschen da oben auf dem Berg seid ganz schön weise, wenn ihr euch so was ausdenken könnt. Sie sind ein Philosoph, Tschang – ich werde mir Ihren Ausspruch merken. Sie haben recht damit – dessen bin ich sicher.“

	„Aber wir“, gab Tschang traumverloren zurück, „sind dessen nur mäßig sicher.“

	Miss Brinklow war nicht so sehr beeindruckt. Alles, was sie gesehen hatte, schien ein deutliches Anzeichen von Trägheit zu haben. „Wenn ich zurückkehre“, sagte sie mit Lippen, die schmaler wurden, „werde ich meine Gesellschaft bitten, einen Missionar hierherzuschicken. Und wenn man wegen der Ausgaben knurrt, werde ich so lange nicht locker lassen, bis ich meinen Willen durchgesetzt habe.“

	Das war offenbar ein viel gesunderer Geist, und selbst Mallinson konnte seine Bewunderung nicht unterdrücken, obgleich er sonst wenig mit Auslandsmissionen im Sinne hatte. „Man sollte Sie herschicken“, sagte er. „Das heißt natürlich, wenn Ihnen ein solcher Ort gefällt.“

	„Ob er mir gefällt oder nicht, das ist kaum eine Frage“, gab Miss Brinklow zurück. „Natürlich gefällt er einem nicht – wie könnte er wohl auch? Wichtig ist nur das Gefühl dafür, was man tun muß.“

	„Ich glaube“, sagte Conway, „wenn ich Missionar wäre, würde ich diesen Ort einer Menge anderer vorziehen.“

	„In diesem Fall“, schnappte Miss Brinklow, „würde selbstverständlich kein Verdienst darin liegen.“

	„Aber ich habe nicht an einen Verdienst gedacht.“

	„Das ist noch um so schlimmer. Es hat keinen Wert, etwas zu tun, weil man es gerne tut. Sehen Sie sich diese Leute hier an.“

	„Sie scheinen alle sehr glücklich zu sein.“

	„Genau das!“ antwortete sie mit einem Anflug von Ärger. Und sie setzte hinzu: „Immerhin sehe ich nicht ein, warum ich nicht einen Anfang machen sollte, indem ich die Sprache studiere. Können Sie mir ein Buch darüber leihen, Mr. Tschang?“

	Mit der zuvorkommendsten Miene antwortete Tschang: „Aber selbstverständlich, Gnädige Frau – mit dem allergrößten Vergnügen. Und, wenn ich es so sagen darf, ich glaube, dieser Gedanke ist ausgezeichnet.“

	Als sie am Abend nach Shangri-la zurückgekehrt waren, behandelte er es als eine sehr dringende Sache. Miss Brinklow war zuerst ein wenig entsetzt über den riesigen Band, den ein eifriger Deutscher des neunzehnten Jahrhunderts verfaßt hatte (wahrscheinlich hatte sie mit einem kleinen Werk von der Art ‚Frische dein Tibetanisch auf‘ gerechnet), aber mit Hilfe des Chinesen und ermutigt durch Conway bekam sie einen guten Start, und man konnte bald sehen, daß sie aus ihrer Arbeit eine grimmige Befriedigung zog.

	Auch Conway fand neben der brennenden Frage, die er sich vorgelegt hatte, noch vieles, was ihn interessierte. An den warmen sonnenklaren Tagen machte er vollen Gebrauch von der Bibliothek und dem Musikraum, und er wurde in seinem Eindruck bestärkt, daß die Lamas über eine außergewöhnliche Kultur verfügten. Ihr Buchgeschmack umfaßte alles; ein Band Plato auf Griechisch berührte einen von Omar auf Englisch, Nietzsche stand neben Newton; Thomas Moore war vorhanden, und auch Hannah More, George Moore und selbst Old Moore. Im ganzen schätzte Conway die Zahl der Bände auf zwanzig- bis dreißigtausend; und er war in Versuchung, über die Methoden der Auswahl und Anschaffung seine Vermutungen anzustellen. Er suchte auch nach neueren Werken, aber er fand nichts weiter als einen billigen Nachdruck von ‚Im Westen nichts Neues‘. Bei einem späteren Besuch der Bibliothek sagte ihm Tschang aber, daß auch Bücher vorhanden wären, die bis 1930 erschienen seien, und daß sie ohne Zweifel später einmal in die Regale gestellt werden würden; sie wären bereits in der Lamaserei eingetroffen. „Wir halten uns einigermaßen auf dem laufenden“, erklärte er.

	„Es wird Leute geben, die dem kaum zustimmen würden“, erwiderte Conway mit einem Lächeln. „Sie müssen wissen, daß seit dem letzten Jahr sehr viel in der Welt passiert ist.“

	„Nichts von Wichtigkeit, mein lieber Herr, was nicht schon im Jahre 1920 hätte vorausgesehen werden können, und was nicht im Jahre 1940 besser verstanden würde.“

	„Sie sind also nicht an den letzten Entwicklungen der Weltkrise interessiert?“

	„Ich werde mich außerordentlich dafür interessieren – zur rechten Zeit.“

	„Wissen Sie, Tschang, ich glaube, ich fange an, Sie zu verstehen. Sie schalten anders, das ist es – Zeit bedeutet Ihnen weniger als den meisten anderen Menschen. Wenn ich in London wäre, so würde ich nicht immer darauf dringen, die letzte Zeitung zu lesen, die erst eine Stunde alt ist – und Sie in Shangri-la sind zufrieden, eine aus dem Vorjahre zu lesen. Beide Haltungen erscheinen mir recht vernünftig. Wie lange ist es übrigens her, seit Sie die letzten Besucher hier hatten?“

	„Das, Mr. Conway kann ich Ihnen unglücklicherweise nicht sagen.“

	Es war der übliche Abschluß eines Gespräches – einen, den Conway weniger irritierend fand als die entgegengesetzte Erscheinung, unter der er schon so viel gelitten hatte, eine Unterhaltung, die scheinbar nie zu einem Ende kommen sollte. Er gewann Tschang immer lieber, je zahlreicher ihre Unterhaltungen wurden, obgleich es ihn immer noch ein wenig verwirrte, warum er so wenigen Leuten aus der Lamaserei begegnete. Wenn die Lamas selbst auch unnahbar wären, gab es denn neben Tschang keine anderen Anwärter mehr?

	Da war natürlich die kleine Manchu. Er sah sie manchmal, wenn er den Musikraum besuchte, aber sie konnte kein Englisch, und er war immer noch nicht gewillt, seine chinesischen Sprachkenntnisse zu enthüllen. Er konnte nicht genau feststellen, ob sie nur zum Vergnügen musizierte, oder ob sie auf ihre eigene Art studierte. Ihr Spiel sowohl, wie ihr ganzes Betragen, waren von erlesener Vollendung, und sie wählte immer zwischen den formstrengeren Kompositionen – zwischen Bach, Corelle, Scariatti und gelegentlich Mozart. Sie zog das Spinett dem Flügel vor, aber wenn Conway sich an diesen setzte, hörte sie mit ernster, fast pflichtbewußter Würdigung zu. Man konnte unmöglich wissen, was in ihrem Geiste vorging, und es war sogar schwierig, ihr Alter zu erraten. Er würde gezweifelt haben, daß sie älter als dreißig oder jünger als dreizehn wäre; aber selbst das konnte noch nicht mit Sicherheit gesagt werden.

	Für Mallinson, der manchmal kam, um der Musik zu lauschen, weil er nichts Besseres zu tun wußte, war sie ein großes Problem. „Ich weiß wirklich nicht, was sie hier zu suchen hat“, sagte er mehr als einmal zu Conway. „Diesem Lamatum ist vielleicht das Rechte für einen alten Burschen wie Tschang, aber was gibt es dabei denn Anziehendes für ein junges Mädchen? Ich frage mich, wie lange sie wohl schon hier ist.“

	„Das frage ich mich auch, aber diese Frage gehört wahrscheinlich zu denen, die man uns nicht beantworten wird.“

	„Glauben Sie, daß sie gerne hier ist?“

	„Ich möchte sagen, daß sie wahrscheinlich nicht ungerne hier ist.“

	„Sie macht nicht den Eindruck, als hätte sie überhaupt Gefühle, wenn ich das mal so sagen darf. Sie gleicht mehr einer Elfenbeinpuppe als einem menschlichen Wesen.“

	„Das wäre jedenfalls etwas sehr Reizendes.“

	„Soweit man das reizend finden kann.“

	Conway lächelte. „Dieser Reiz geht sehr weit, wenn Sie über ihn nachdenken. Immerhin hat die Elfenbeinpuppe Manieren, einen guten Geschmack in der Kleidung, ein attraktives Äußeres, einen guten Anschlag auf dem Spinett, und sie rennt nicht durchs Zimmer, als spielte sie Hockey. In Westeuropa gibt es, soweit ich mich erinnere, eine große Anzahl weiblicher Wesen, denen diese Vorzüge abgehen.“

	„In Hinsicht auf Frauen sind Sie ein unverbesserlicher Zyniker, Conway.“

	Conway war diesen Vorwurf gewohnt. Er hatte tatsächlich nicht sehr viel mit dem anderen Geschlecht zu tun gehabt, und während gelegentlicher Aufenthalte in indischen Erholungsorten war der Ruf eines Zynikers ebenso leicht zu bewahren gewesen wie jeder beliebige andere. In Wahrheit hatte er mehrere erfreuliche Freundschaften mit Frauen unterhalten, die ihn gerne geheiratet haben würden, hätte er sie nur darum gebeten, aber er hatte sie nicht gebeten. Einmal war es fast bis zu einer Verlobungsanzeige in der Morning Post gekommen, aber das Mädchen hatte nicht in Peking leben wollen und er nicht in Tunbridge Wells. Hemmungen auf beiden Seiten, die nicht beseitigt werden konnten. Seine Erlebnisse mit Frauen glichen Versuchen, die häufig unterbrochen worden waren. Aber deshalb war er in Hinsicht auf Frauen durchaus noch kein Zyniker.

	Er sagte mit einem Lachen: „Ich bin siebenunddreißig – Sie sind vierundzwanzig. Das ist das Entscheidende.“

	Nach einer Pause fragte Mallinson plötzlich: „Oh, wie hoch würden Sie übrigens Tschangs Alter angeben?“

	„Es liegt“, antwortete Conway leichthin, „irgendwo zwischen neunundvierzig und hundertneunundvierzig.“

	Solche Auskünfte waren aber weniger verläßlich als so manche andere, die den Neuangekommenen gerne erteilt wurden. Es gab zum Beispiel über die Sitten und Gebräuche der Talbevölkerung keine Geheimnisse, und Conway, der sich dafür interessierte, führte Gespräche, die sich wohl für eine Dissertation hätten verarbeiten lassen. Er interessierte sich besonders für die Art, in der die Talbevölkerung regiert wurde; es zeigte sich, daß es sich um eine lockere und elastische Autokratie handelte, die unter der Aufsicht der Lamaserei stand. Tatsächlich war sie ein voller Erfolg, wie jeder weitere Besuch im fruchtbaren Paradies bewies. Conway erkundigte sich nach den letzten Gründen von Gesetz und Ordnung; es schien weder Soldaten noch Polizei zu geben, aber es mußte doch irgendeine Vorsorge für die Unverbesserlichen getroffen sein. Tschang erwiderte, daß Verbrechen sehr selten wären, teils weil nur ernste Vergehen als Verbrechen aufgefaßt wurden, teils aber auch, weil jeder Einzelne alles besaß und genoß, wonach ihm vernünftigerweise der Sinn stehen konnte. Als schwerste Strafe hatten die Diener der Lamaserei die Macht, einen Verbrecher aus dem Tal zu vertreiben – allerdings würde diese Strafe nur sehr selten angewendet. Aber der Hauptfaktor in der Regierung des Blauen Mondes, fuhr Tschang fort, wäre die Erziehung zu guten Sitten, die den Menschen fühlen lassen, daß gewisse Dinge ‚nicht getan‘ werden dürften, und daß man an Ansehen verliert, wenn man es doch tut. „Ihr Engländer erzieht euch zu demselben Gefühl“, sagte Tschang, „aber nicht, wie ich fürchte, in Hinsicht auf dieselben Dinge. Die Bewohner unseres Tales fühlen zum Beispiel, daß sie nicht ungastlich gegenüber Fremden sein dürfen, und daß sie bei einem Streit nicht ausfällig werden sollten. Sie würden es zum Beispiel als barbarisch abtun, das zu genießen, was Sie in England Wehrertüchtigung durch den Sport nennen – sie würden es als eine Aufpeitschung der niederen Triebe ansehen.“

	Conway fragte, ob es nie Streit um Frauen gäbe.

	„Nur sehr selten, weil es nicht als gute Sitte angesehen würde, sich eine Frau zu nehmen, die ein anderer begehrt.“

	„Angenommen, jemand begehrte sie so heftig, daß es ihm völlig gleichgültig wäre, ob er die gute Sitte verletzt oder nicht.“

	„Dann, mein lieber Herr, würde es die gute Sitte erfordern, daß der andere Mann sie ihm überläßt, und die Frau würde sich ihm gegenüber ebenso entgegenkommend zeigen. Sie würden wirklich überrascht sein, wenn Sie sähen, daß diese Fragen sich ganz leicht lösen lassen, wenn alle ein wenig höflich und zuvorkommend sind.“

	Während seiner Besuche im Tal stellte Conway tatsächlich einen Geist des guten Willens fest und der Selbstbescheidung, der ihm um so besser gefiel, weil er wußte, daß von allen Künsten die des Regierens es am wenigsten zur Vollkommenheit gebracht hatte. Als er in diesem Zusammenhang gegenüber Tschang ein paar lobende Bemerkungen äußerte, erhielt er die Antwort: „Ah, aber ich bitte Sie – wir glauben, daß es zur vollkommenen Regierung notwendig ist, allzu vieles Regieren zu vermeiden.“

	„Und doch haben Sie keine demokratischen Einrichtungen – Wahlen und so weiter?“

	„Oh, nein. Unsere Leute würden ja schockiert sein, wenn sie erklären müßten, eine Politik wäre völlig richtig, eine andere völlig falsch.“

	Conway lächelte. In einer solchen Haltung fand er sehr viel Wesensverwandtes.

	
 

	Siebentes Kapitel

	Inzwischen gewann Miss Brinklow dem Studium des Tibetanischen ihre eigene Art von Befriedigung ab; Mallinson blieb ungeduldig, während Barnard sich in einem Gleichmut erging, der bemerkenswert blieb, ob er nun gleich echt oder erheuchelt war.

	„Um Ihnen die Wahrheit zu sagen“, meinte Mallinson, „die gute Laune dieses Burschen ist nahe daran, mir auf die Nerven zu gehen. Ich kann verstehen, daß er die Dinge, so gut es geht, zu ertragen sucht, aber diese beständigen Witzeleien bringen mich hoch. Wenn wir nicht aufpassen, wird er bald der Mittelpunkt der Gesellschaft sein.“

	Auch Conway hatte sich schon gewundert, wie leicht der Amerikaner sich anzupassen verstand. Er antwortete: „Müssen wir uns nicht glücklich schätzen, daß er alles auf die leichte Schulter nimmt?“

	„Ich persönlich finde es verdammt verdächtig. Was wissen Sie denn über ihn, Conway? Ich meine, darüber, wer er ist und so weiter?“

	„Nicht viel mehr als Sie. Ich habe gehört, er wäre aus Persien gekommen, wo er im Ölgeschäft gestanden haben soll. Es ist nun einmal seine Art, die Dinge auf die leichte Schulter zu nehmen. Als die Evakuierung vorbereitet wurde, hatte ich ganz schön zu tun, ihn zu überreden, überhaupt mit uns zu fliegen. Er willigte erst ein, als ich ihm sagte, sein amerikanischer Paß würde ihn nicht vor Kugeln schützen.“

	„Haben Sie übrigens je seinen Paß gesehen?“

	„Wahrscheinlich, aber ich erinnere mich nicht mehr genau. Warum?“

	Mallinson lachte. „Ich fürchte, Sie werden mir vorwerfen, ich sollte mich um meine eigenen Angelegenheiten kümmern. Aber warum sollte ich es nicht auch einmal anders machen? Schließlich werden die zwei Monate, die wir hier verbringen müssen, doch alle unsere Geheimnisse an den Tag bringen, wenn wir überhaupt welche haben. Es war reiner Zufall, wie es geschah, und ich habe noch gegenüber niemandem ein Sterbenswörtchen verlauten lassen. Ich wollte es, glaube ich, nicht einmal Ihnen sagen, aber da wir nun schon einmal auf die Sache gekommen sind, kann ich es schließlich auch tun.“

	„Ja, natürlich, aber ich wollte, Sie würden mir endlich sagen, wovon Sie sprechen.“

	„Nur dies, Barnard reist mit einem falschen Paß, und er heißt überhaupt nicht Barnard.“

	Conway zog die Augenbrauen in die Höhe in einem gleichsam unbeteiligten Interesse. Er mochte Barnard recht gern, soweit der Mann überhaupt Gefühle in ihm erregte, aber es war ihm ganz unmöglich, sich darum zu sorgen, wer er in Wirklichkeit war oder nicht war. Er sagte: „Nun, wer ist er denn nach Ihrer Meinung?“

	„Er ist Chalmers Bryant.“

	„Donnerwetter! Wie kommen Sie darauf?“

	„Er hat heute morgen eine Brieftasche liegenlassen; Tschang fand sie und gab sie mir in der Meinung, sie gehörte mir. Ohne es zu wollen, sah ich, daß sie mit Zeitungsausschnitten vollgestopft war – einige fielen raus, als ich das Ding in der Hand hatte, und ich gebe zu, daß ich sie mir dann ansah. Immerhin sind Zeitungsausschnitte nichts Privates oder sollten es jedenfalls nicht sein. Alle beschäftigten sich mit Bryant, und auf dem einen war eine Photographie, die Bryant bis auf den Schnurrbart glich.“

	„Haben Sie Barnard gegenüber Ihre Entdeckung erwähnt?“

	„Nein, ich habe ihm sein Eigentum ohne ein Wort zurückgegeben.“

	„So fußt also alles darauf, daß Sie das Bild identifizierten?“

	„Bis jetzt, ja.“

	„Ich würde niemanden einzig daraufhin verurteilen. Natürlich können Sie recht haben – ich sage ja nicht, daß er nicht Bryant sein könnte. Wenn er es wäre, so könnte man sich erklären, warum er hier so zufrieden ist – er hätte schwerlich ein besseres Versteck finden können.“

	 Mallinson schien ein wenig enttäuscht zu sein durch die förmliche Aufnahme einer Nachricht, die er selbst ganz offensichtlich für höchst sensationell hielt. „Nun, was werden Sie in dieser Sache tun?“ fragte er.

	Conway dachte einen Augenblick lang nach, dann antwortete er: „Ich habe noch keine rechte Vorstellung. Wahrscheinlich gar nichts. Was könnten wir denn auch wohl tun?“

	„Aber zum Teufel, wenn der Mann wirklich Bryant ist –“

	„Mein lieber Mallinson, selbst wenn der Mann Nero wäre, so würde das im Augenblick auch nichts zu bedeuten haben. Heiliger oder Verbrecher – solange wir hier sind, muß ein jeder von uns sich mit der Gesellschaft des anderen abfinden, und ich kann nicht begreifen, daß es irgend etwas nützen sollte, wenn wir etwas unternähmen. Wenn er mir schon in Baskul verdächtig geworden wäre, natürlich, dann würde ich versucht haben, mich seinetwegen mit Delhi in Verbindung zu setzen – es wäre ganz einfach meine Pflicht als Beamter gewesen. Aber jetzt, glaube ich, kann ich behaupten, außer Dienst zu sein.“

	„Glauben Sie nicht, daß das eine recht schlappe Art ist, die Sache zu betrachten?“

	„Mir ist es gleichgültig, ob es schlapp ist, wenn es nur vernünftig ist.“

	„Dann wollen Sie mir vermutlich den Rat geben, zu vergessen, was ich herausgefunden habe?“

	„Das können Sie vielleicht nicht, aber ich glaube, wir könnten die Sache erst einmal für uns behalten. Nicht mit Rücksicht auf Barnard oder Bryant oder wie er gleich heißen mag, sondern um uns eine verflucht unerfreuliche Situation zu ersparen, wenn wir von hier fortkommen.“

	„Wollen Sie damit sagen, wir sollten ihn laufen lassen?“

	„Ein bißchen anders ausgedrückt, hieße es, wir sollten einem anderen das Vergnügen überlassen, ihn zu fassen. Wenn man ein paar Monate recht zuträglich in der Gesellschaft eines Mannes gelebt hat, so scheint es mir ein wenig abwegig zu sein, nachher nach den Handschellen zu rufen.“

	„Dem kann ich nicht beipflichten. Der Mann ist nichts als ein Dieb großen Maßes – ich kenne sehr viele Leute, die durch ihn ihr Geld verloren haben.“

	Conway zuckte mit den Schultern. Er bewunderte die einfachen Schwarz-Weiß-Färbungen Mallinsons; die Ethik, die man in der Public School lernte, war vielleicht etwas grob, aber sie war wenigstens gradlinig. Wenn ein Mensch das Gesetz übertritt so ist es die Pflicht aller anderen, ihn der Gerechtigkeit zu überführen – wobei man natürlich immer voraussetzen muß, daß es sich um eine Art von Gesetz handelt, das niemand übertreten darf. Und das Gesetz, das sich auf Schecks und Bargeld und Konten bezog, war unweigerlich von dieser Art. Bryant hatte es verletzt, und obgleich sich Conway nicht sehr für den Fall interessiert hatte, war ihm doch der Eindruck verblieben, daß es sich um einen schlimmen handeln müßte. Er wußte nur, daß der Zusammenbruch der gigantischen Bryant-Gruppe in New York Verluste in Höhe von etwa hundert Millionen Dollars verursacht hatte – ein Rekordkrach auch noch für eine Welt, die in Rekorden schwelgte. Auf irgendeine Art (Conway war kein Finanzexperte) hatte Bryant in der Wall Street manipuliert mit dem Ergebnis, daß ein Haftbefehl gegen ihn verhängt worden war. Er war nach Europa geflüchtet, und in einem halben Dutzend Ländern lagen jetzt Auslieferungsanträge vor.

	Conway sagte schließlich: „Nun, wenn Sie auf meinen Rat hören wollen, so lassen Sie nichts von der Geschichte verlauten – nicht seinet- sondern unsertwegen. Und vergessen Sie nicht, daß er vielleicht gar nicht der richtige Mann ist.“

	Aber er war es, und die Enthüllung kam noch am selben Abend nach dem Essen. Tschang hatte sie verlassen, Miss Brinklow hatte sich der tibetanischen Grammatik zugewandt; die drei Verbannten saßen sich bei Kaffee und Zigarren gegenüber. Die Unterhaltung während der Mahlzeit würde ohne den Takt und die Liebenswürdigkeit des Chinesen mehr als einmal eingeschlafen sein; jetzt, da er nicht mehr da war, griff ein unbehagliches Schweigen um sich. Barnard hatte diesmal keine Witze gemacht. Es war Conway klar, daß es über Mallinsons Kraft ginge, den Amerikaner zu behandeln, als wäre nichts geschehen, und gleichermaßen klar, daß Barnard sich bewußt war, daß sich etwas ereignet hatte.

	Plötzlich warf der Amerikaner seine Zigarre fort. „Ich schätze, Sie wissen schon alle, wer ich bin“, sagte er.

	Mallinson verfärbte sich wie ein kleines Mädchen, aber Conway erwiderte mit sehr ruhiger Stimme: „Ja, Mallinson und ich glauben es zu wissen.“

	„Verflucht nachlässig von mir, diese Zeitungsausschnitte herumliegen zu lassen.“

	„Wir alle sind von Zeit zu Zeit einmal nachlässig.“

	„Nun, Sie können jedenfalls ruhig bleiben, das ist immerhin etwas.“

	Wieder schwiegen sie, bis Miss Brinklow sich mit schriller Stimme meldete. „Ich weiß allerdings nicht, wer Sie sind, Mr. Barnard, obgleich ich gestehen muß, daß ich schon lange das Gefühl habe, Sie reisten inkognito.“ Alle blickten sie fragend an, und sie fuhr fort: „Ich erinnere mich, daß Sie, als Mr. Conway sagte, unsere Namen würden wahrscheinlich in den Zeitungen stehen, meinten, das berührte sie nicht. Ich dachte mir da, daß Sie wahrscheinlich in Wahrheit nicht Barnard hießen.“

	Der Missetäter lächelte, während er sich eine weitere Zigarre anzündete. „Gnädige Frau“, sagte er schließlich, „Sie sind nicht nur eine kluge Detektivin, sondern Sie haben auch eine wirklich höfliche Bezeichnung für meine augenblickliche Lage gefunden. Ich reise inkognito. Sie haben es gesagt, und Sie haben damit verdammt recht. Was euch betrifft, Jungens, so tut es mir nicht leid, daß ihr mich erwischt habt. Solange ihr keine Ahnung hattet, ging‘s ja, aber so, wie die Dinge jetzt liegen, wäre es nicht sehr freundschaftlich von mir, vor euch den großen Mann zu markieren. Ihr Burschen wart so verdammt nett zu mir, daß ich euch keine großen Umstände machen möchte. Es sieht so aus, als wären wir noch für einige Zeit auf Gedeih und Verderb aneinandergekettet, und es liegt an uns, einander zu helfen, so gut wir es können. Was später geschehen soll, so schätze ich, daß wir das erst einmal beiseite lassen können.“

	All dies erschien Conway außerordentlich vernünftig, daß er Barnard mit ungleich viel größerem Interesse betrachtete und sogar – obgleich das vielleicht in einem solchen Augenblick seltsam war – mit einem Anflug echter Hochschätzung. Es war seltsam, sich diesen schweren, fleischigen, gutmütigen und recht väterlich aussehenden Mann als den größten Schwindler der Welt vorzustellen. Er schien weit mehr der Typ zu sein, der, hätte er ein wenig mehr Bildung, einen geachteten Direktor einer Kleinstadtschule hätte darstellen können. Hinter seiner Jovialität waren Spuren von Anstrengungen und Sorgen, die noch nicht weit zurücklagen, aber das bedeutete nicht, daß die Jovialität forciert gewesen wäre. Er war ganz offenbar das, als was er erschien – ein guter Bursche im weltweiten Sinne des Wortes, von Natur ein Lamm und nur von Beruf ein Wolf.

	Conway sagte: „Ja, das ist gewiß das allerbeste.“

	Barnard lachte dann. Es war, als hätte er noch tiefere Reserven an gutem Humor, die er erst jetzt hervorziehen könnte. „Gott ja, aber es war schon sehr ulkig“, rief er aus, indem er sich in seinem Sessel streckte. „Die ganze verfluchte Geschichte, meine ich. Quer durch Europa, dann weiter durch die Türkei und Persien bis zu dieser Felsenburg! Die Polizei war die ganze Zeit hinter mir her – in Wien hätte man mich beinahe geschnappt, müssen Sie wissen! Zuerst ist es ja ganz erregend, wenn man gehetzt wird, aber später geht es einem doch verdammt auf die Nerven. Aber in Baskul konnte ich mich ganz gut erholen – ich dachte, mitten in der Revolution würde ich wohl sicher sein.“

	„Das waren Sie auch“, bestätigte Conway mit einem leichten Lächeln, „vor Kugeln allerdings nicht.“

	„Ja! Und das war es auch, was mir am Ende Sorgen machte. Ich kann Ihnen sagen, es war eine schrecklich schwere Wahl – ob ich in Baskul bleiben und mich erschießen lassen, oder aber in Ihrer Maschine mitfliegen sollte, um dann bei der Landung zu sehen, daß ein paar nette Armbänder auf mich warteten. Beides sagte mir nicht übermäßig zu.“

	„Ich erinnere mich nur an Ihr Benehmen.“

	Wieder lachte Barnard. „Nun, so ist es gewesen, und Sie können sich wohl denken, daß die Abänderung der Reiseroute, wodurch ich schließlich hier landete, mir keine großen Sorgen machte. Es ist alles ein erstklassiges Geheimnis, das räume ich ein, aber für mich, wenn ich einmal persönlich sprechen darf, konnte es gar nichts Besseres geben. Ich pflege mich nicht zu beschweren, solange ich zufrieden bin.“

	Conways Lächeln wurde herzlicher. „Eine sehr vernünftige Haltung, obgleich ich meine, daß Sie sie ein wenig übertreiben. Wir alle begannen uns zu fragen, wie Sie es fertig brächten, so ausgeglichen zu sein.“

	„Nun, ich war wirklich ausgeglichen. Es ist gar nicht schlecht hier, wenn man sich erst einmal gewöhnt hat. Die Luft ist anfangs ein bißchen dünn, aber man kann schließlich nicht alles haben. Und es ist zur Abwechslung mal nett und ruhig. Im Herbst fahre ich immer nach Palm Beach, aber an solchen Orten erholt man sich nicht – man steckt dort genau wie anderswo im Betrieb. Aber hier, glaube ich, habe ich genau das, was der Arzt mir verordnet hat, und ich fühle mich jedenfalls ganz wohl. Ich habe eine andere Diät, ich brauche mich nicht um die Kurse zu kümmern, und mein Makler kann mich hier nicht anrufen.“

	„Ich möchte sagen, daß er das wohl sehr wünschte.“

	„Klar. Die werden dort eine schöne Schweinerei aufzuräumen haben, darüber bin ich mir nicht im Zweifel.“

	Er sagte das mit solcher Einfachheit, daß Conway antworten mußte: „Ich bin keine große Autorität in dem, was man die hohen Finanzen nennt.“

	Es war ein Anreiz, und der Amerikaner ließ sich ohne zu zögern darauf ein. „Hohe Finanzen“, sagte er, „sind in den meisten Fällen reiner Quatsch.“

	„Dieser Verdacht ist auch mir schon oft gekommen.“

	„Hören Sie mal her, Conway, ich will es mal so sagen. Ein Bursche tut, was er kann, er tut genau das, was viele andere auch tun, er tut es jahrelang, und plötzlich steht der Markt gegen ihn. Er kann nichts daran ändern, so holt er tief Luft und wartet auf die Wendung. Aber aus irgendeinem Grunde kommt die Wendung nicht, wie es sonst immer der Fall ist, und wenn er schon zehn Millionen Dollars verloren hat, liest er in der Zeitung, daß ein schwedischer Professor glaubt, das Ende der Welt wäre gekommen. Ich frage Sie nun, hilft so etwas dem Markt? Natürlich bekommt unser Freund einen leichten Schock, aber er kann auch jetzt noch nichts ändern. Und da steht er nun, bis die Polente kommt – wenn er auf sie wartet. Ich habe es nicht getan.“

	„Sie behaupten also, es wäre alles nur Pech gewesen?“

	„Nun, ich hatte jedenfalls ein großes Paket davon.“

	„Sie hatten auch anderer Leute Geld“, warf Mallinson scharf ein.

	„Ja, das stimmt. Und warum? Weil sie alle etwas für nichts wollten und nicht den Grips hatten, es sich selbst zu holen.“

	„Dem stimme ich nicht zu. Sie taten es, weil sie Ihnen vertrauten und glaubten, ihr Geld wäre sicher.“

	„Nun, es war nicht sicher. Das konnte gar nicht sein. Nirgendwo gibt es Sicherheit, und die, die das glauben, sind Idioten, die sich vor einem Taifun hinter einem Regenschirm verkriechen wollen.“

	Conway sagte: „Nun, geben wir zu, daß Sie gegen den Taifun nicht antreten konnten.“

	„Ich konnte nicht einmal so tun, als täte ich etwas – ebensowenig, wie wir etwas tun konnten, nachdem wir Baskul verlassen hatten. Genau dasselbe kam mir in den Sinn, als ich sah, wie Sie im Flugzeug ruhig wie ein Toter blieben, während Mallinson verrückt wurde. Sie wußten, daß Sie nichts dagegen tun konnten, und Sie machten sich auch nicht viel Sorgen. Genau das gleiche Gefühl hatte ich, als es zum Krach kam.“

	„Das ist Unsinn!“ schrie Mallinson. „Jeder kann sich aus einem Schwindel heraushalten. Wichtig ist nur, daß man das Spiel nach den Regeln spielt …“

	„Was verdammt schwer wird, wenn das ganze Spiel in Stücke geht. Außerdem gibt es keine Menschenseele auf der ganzen Welt, die weiß, worin die Regeln bestehen. Alle Professoren von Harvard und Yale könnten sie Ihnen nicht erklären.“

	Mit reichlicher Verachtung in der Stimme erwiderte Mallinson: „Ich spreche von ein paar einfachen Regeln für das tägliche Leben.“

	„Dann schätze ich, daß die Aufgaben Ihres täglichen Lebens nicht darin bestehen, riesige Konzerne zu leiten.“

	Später machte Conway seinen Abendspaziergang, der ihm inzwischen zur Gewohnheit geworden war.

	Plötzlich, mitten in seinen Gedanken, wurde er sich bewußt, daß Tschang sich ihm näherte. „Mein Herr“, begann der Chinese, und sein langsames Flüstern wurde ein wenig schneller, während er sprach, „ich bin stolz, der Überbringer einer wichtigen Nachricht zu sein …“

	Die Träger sind also vor der Zeit eingetroffen, war Conways erster Gedanke, und er fühlte eine leichte Furcht in sich. „Ja?“ fragte er.

	Tschangs Zustand war einer Erregung so nahe, wie es bei ihm nur der Fall sein konnte. „Mein lieber Herr, ich beglückwünsche Sie“, fuhr er fort. „Und ich bin glücklich bei dem Gedanken, bis zu einem gewissen Grade dafür verantwortlich zu sein – es war nach meinen eigenen nachdrücklichen und wiederholten Empfehlungen, daß der Hohe Lama seine Entscheidung traf. Er wünscht, Sie augenblicklich zu sehen.“

	Conways Blick war ein wenig spöttisch. „Sie sind weniger gesammelt als gewöhnlich, Tschang. Was ist geschehen?“.

	„Der Hohe Lama hat nach Ihnen geschickt.“

	„Das sagten Sie bereits. Aber warum denn die ganzen Umstände?“

	„Weil es außergewöhnlich und noch nie dagewesen ist – selbst ich, der es beschleunigen wollte, habe es nicht so schnell erwartet. Vor vierzehn Tagen waren Sie noch nicht einmal hier, und jetzt sollen Sie schon von ihm empfangen werden! Nie zuvor ist das so schnell geschehen!“

	„Ich finde mich immer noch nicht ganz zurecht, müssen Sie wissen. Ich werde den Hohen Lama sprechen – das verstehe ich schon. Ist da denn noch etwas?“

	„Ist das nicht genug?“

	Conway lachte. „Vollkommen, seien Sie dessen versichert – glauben Sie nicht, ich wäre unhöflich. Tatsächlich schwebte mir zuerst etwas ganz anderes vor – aber lassen wir das jetzt. Natürlich fühle ich mich gleichermaßen geehrt und entzückt, den Herrn kennenzulernen. Wann soll ich erscheinen?“

	„Jetzt. Ich wurde gesandt, Sie zu ihm zu geleiten.“

	„Ist es nicht schon etwas spät?“

	„Das hat keine Bedeutung. Mein lieber Herr, Sie werden bald schon sehr vieles begreifen. Und gestatten Sie mir, meiner persönlichen Freude Ausdruck zu verleihen, daß diese Zwischenzeit – die immer peinlich ist – jetzt zu Ende geht. Glauben Sie mir, es war mir unangenehm, Ihnen bei so vielen Gelegenheiten die Auskunft verweigern zu müssen – außerordentlich unangenehm. Das Wissen, daß solche Unfreundlichkeiten nie mehr nötig sein werden, erfüllt mich mit Vergnügen.“

	„Sie sind in seltsamer Mensch, Tschang“, gab Conway zurück. „Aber gehen wir – machen Sie sich nicht die Mühe, mir weitere Erklärungen zu geben. Bitte gehen Sie voran.“

	
 

	Achtes Kapitel

	Conway blieb recht gelassen, als er mit Tschang über die leeren Höfe ging, aber hinter dieser Maske verbarg sich eine Erregung, die immer mehr wuchs.

	Er bemerkte, daß Tschang ihn durch Räume führte, die er noch nicht gesehen hatte, sie alle waren nur schwach erhellt von Laternenlicht. Dann stiegen sie eine Wendeltreppe hoch zu einer Tür, an die der Chinese anklopfte, und die von einem tibetanischen Diener so schnell geöffnet wurde, daß Conway meinte, er müßte unmittelbar dahinter gestanden haben. Dieser Teil der Lamaserei war nicht weniger geschmackvoll eingerichtet als die anderen, aber die trockene Hitze, die hier herrschte, fiel einem sogleich auf. Sie verstärkte sich noch, als sie auf eine Tür zuschritten, die, wollte man seinen Empfindungen trauen, in ein türkisches Bad führen mußte.

	„Der Hohe Lama“, flüsterte Tschang, „wird Sie allein empfangen.“ Nachdem er die Tür für Conway geöffnet hatte, schloß er sie so leise wieder, daß sein Fortgehen kaum zu hören war. Conway blieb zögernd stehen und atmete die Luft, die nicht nur schwül war, sondern auch so düster, daß er mehrere Sekunden brauchte, bevor seine Augen sich gewöhnten. Auf einem Stuhl saß eine kleine, blasse und runzlige Gestalt völlig regungslos. Conway fühlte sich unter dem Blick dieser alten Augen schwindlig werden, trat ein paar Schritte vor und blieb dann stehen. Die Gestalt vom Stuhl war nun weniger schattenhaft, hatte indes aber kaum an Körperlichkeit gewonnen. Es war ein kleiner alter Mann in chinesischer Kleidung, „Sie sind Mr, Conway?“ flüsterte er in ausgezeichnetem Englisch.

	Die Stimme wirkte auf Conway wohltuend sanft und von milder Melancholie gefärbt.

	„Der bin ich“, antwortete er.

	Die Stimme fuhr fort: „Es ist mir ein Vergnügen, Sie zu sehen, Mr. Conway. Ich habe Sie herbitten lassen, weil ich mir dachte, wir täten gut daran, miteinander zu sprechen. Bitte, setzen Sie sich neben mich und haben Sie keine Furcht. Ich bin ein alter Mann und kann niemandem etwas zuleide tun.“

	Conway antwortete: „Ich empfinde es als eine außerordentliche Ehre, von Ihnen empfangen zu werden.“

	„Ich danke Ihnen, mein lieber Conway – ich werde Sie so nennen, weil es der englischen Sitte entspricht. Meine Augen sind schlecht, aber glauben Sie mir, ich kann Sie in meinem Geiste ebensogut sehen wie mit meinen Augen. Ich darf hoffen, daß Sie es seit Ihrer Ankunft in Shangri-la behaglich gehabt haben?“

	„Außerordentlich.“

	„Das freut mich. Tschang hat ohne Zweifel alles für Sie getan, was er vermochte. Es war auch ihm ein großes Vergnügen. Er sagt mir, Sie hätten viele Fragen nach unserer Gemeinschaft und ihren Angelegenheiten gestellt?“

	„Ich bin gewiß sehr interessiert.“

	„Wenn Sie mir ein wenig Zeit widmen können, wird es mir ein Vergnügen sein, Ihnen einen kurzen Bericht über ihre Gründung zu geben.“

	„Es gäbe nichts, was ich höher zu schätzen wüßte.“

	„Das habe ich mir gedacht – und gehofft … Aber zuerst, bevor wir die Unterhaltung beginnen …“

	Er machte eine leichte Bewegung mit der Hand, und augenblicklich trat ein Diener ein und bereitete das vornehme Ritual des Teetrinkens vor. Die kleinen eierschalendünnen Schalen mit der fast farblosen Flüssigkeit wurden auf ein Lacktablett gestellt; Conway kannte die Zeremonie. Die Stimme fragte: „Unsere Gebräuche sind Ihnen vertraut?“

	Einem Impuls gehorchend, den er weder analysieren konnte noch den Wunsch hatte zu beherrschen, antwortete Conway: „Ich habe einige Jahre in China gelebt.“

	„Davon haben Sie Tschang nichts gesagt.“

	„Nein.“

	„Warum geben Sie dann mir die Ehre?“

	Conway fühlte sich selten verloren, wenn er seine eigenen Motive erklären sollte, aber bei dieser Gelegenheit fiel ihm kein Grund ein. Schließlich antwortete er: „Um die Wahrheit zu sagen, ich weiß es nicht, es sei denn, ich hätte den Wunsch gehabt, es Ihnen zu sagen.“

	„Das ist gewiß der beste aller Gründe für Menschen, die Freunde werden sollten … Nun sagen Sie, ist dies nicht ein köstliches Aroma? In China gibt es viele und sehr feine Teesorten, aber diese, die in unserem eigenen Tal gezogen sind, ist Ihnen nach meiner Meinung gleichwertig.“

	Conway hob die Schale an die Lippen und kostete. Er sagte: „Sehr köstlich, und für mich überdies neu.“

	„Ja, gleich vielen Kräutern unseres Tales ist er wohl einzigartig wie köstlich. Er sollte sehr langsam genossen werden – nicht nur mit Liebe, sondern auch, um das größte Maß an Genuß zu erfahren. Dies ist eine berühmte Lehre, die wir von Kau-Kai-Tschau lernen können, der vor einigen fünfzehnhundert Jahren gelebt hat. Er zögerte immer, wenn er an das saftige Mark kam, wenn er ein Stück Zuckerrohr aß, denn, erklärte er – ‚ich führe mich langsam in die Region der Wonnen ein‘. Haben Sie irgendeinen der großen chinesischen Klassiker studiert?“

	Conway erwiderte, daß er mit einigen von ihnen ein wenig bekannt wäre. Er wußte, daß dieses tastende Gespräch fortdauern würde, bis der Diener die Teeschalen wegtrüge. Schließlich wurde das Zeichen dazu gegeben, und der Hohe Lama von Shangri-la begann:

	„Wahrscheinlich sind Sie, mein lieber Conway, in großen Umrissen mit der tibetanischen Geschichte vertraut. Tschang sagte mir, Sie hätten ausgiebig Gebrauch von unserer Bibliothek gemacht, und ich bezweifle kaum, daß Sie die wenigen aber außerordentlich interessanten Annalen dieser Gegend studiert haben. Es wird Ihnen jedenfalls bekannt sein, daß das nestorianische Christentum während des Mittelalters in ganz Asien verbreitet war, und daß die Erinnerung daran noch lange fortlebte. Im siebzehnten Jahrhundert wurde direkt von Rom aus der Anstoß gegeben, das Christentum wieder zu beleben, und zwar durch Vermittlung jener heroischen Jesuitenmissionare, deren Reisen, wenn ich mir diese Bemerkung erlauben darf, ungleich viel interessanter zu lesen sind als die des heiligen Paulus. Die Kirche verbreitete sich über ein gewaltiges Gebiet, und es ist eine bemerkenswerte Tatsache, die heute nicht mehr vielen Europäern bekannt ist, daß in Lhasa selbst achtunddreißig Jahre lang eine christliche Mission bestand. Aber nicht von Lhasa, sondern von Peking zogen im Jahre 1719 vier Kapuzinermönche aus, um die Überreste des nestorianischen Glaubens zu suchen, die vielleicht im Hinterland noch bestanden.“

	„Sie reisten viele Monate in südwestlicher Richtung, über Lantschou und den Koko-nor, und sie ertrugen große Strapazen, wie Sie sich wohl werden vorstellen können. Drei starben auf der Reise, und der vierte war dem Tode nicht mehr fern, als er den felsigen Engpaß erreichte, der auch heute noch den einzigen Zugang zum Tal des Blauen Mondes bildet. Er traf hier eine Bevölkerung an, die sich beeilte, ihm das zu erweisen, was zu einer ihrer ältesten Traditionen zählt – Gastfreundschaft gegenüber Fremden. Er erlangte seine Gesundheit bald zurück, und er begann zu predigen. Die Leute waren Buddhisten, aber gewillt, ihn anzuhören, und er hatte großen Erfolg. Hier auf dieser Bergterrasse bestand schon damals eine Lamaserei, aber sie befand sich im Zustand des Zerfalls, und der Kapuziner faßte den Entschluß, an derselben Stelle ein christliches Kloster zu errichten. Unter seiner Aufsicht wurden die alten Gebäude repariert und viele neue errichtet, und er selbst begann im Jahre 1734 hier zu leben, als er dreiundfünfzig Jahre alt war.“

	„Lassen Sie mich etwas mehr über diesen Mann erzählen. Er hieß Perrault, und er war Luxemburger von Geburt. Bevor er sich der fernöstlichen Mission widmete, hat er in Paris, Bologna und an anderen Universitäten studiert; er war so etwas wie ein Gelehrter, über sein früheres Leben gibt es nur wenige Aufzeichnungen. Er liebte die Musik und die Künste und hatte eine besondere Begabung für Sprachen, und bevor er sich seiner Berufung sicher war, hatte er alle bekannten Freuden der Welt genossen. Er war kein Asket, auch nicht, als er schon hier weilte. Er genoß die guten Dinge der Welt und lehrte seine Bekehrten sowohl die Kochkunst als auch den Katechismus. Er war ein ernster und schlichter Mann, der selbst bei der Erbauung dieser Räume mit Hand angelegt hat. Das war natürlich eine ungeheuer schwierige Arbeit, der er nur durch seinen Stolz und seine Beharrlichkeit Herr werden konnte. Stolz, sage ich, weil er ohne Zweifel zu Anfang ein vorherrschendes Motiv war – Stolz auf seinen eigenen Glauben, der die Menschen so sehr zu begeistern vermochte, daß sie einen Tempel auf der Terrasse von Shangri-la bauten.“

	„Aber die Zeit verging, und es war nicht unnatürlich, daß er allmählich ruhiger wurde. Eifer ist schließlich dem Geist eines jungen Mannes angemessen, und Perrault stand, als sein Kloster fertig erbaut war, in vollen Jahren. Die Mönche und die Talbevölkerung liebten und verehrten ihn. Es war seine Gewohnheit, in gewissen Abständen dem Bischof von Peking Berichte zu senden, aber oft kamen sie nicht an, und schließlich gab Perrault diese Gewohnheit ganz auf, weil er die Leben der Überbringer nicht mehr den Gefahren der Reise aussetzen mochte. Einige seiner früheren Berichte müssen aber doch durchgekommen sein und Zweifel an seiner Tätigkeit erweckt haben, denn im Jahre 1769 brachte ein Fremder einen Brief, der zwölf Jahre vorher geschrieben worden war, und in dem Perrault nach Rom berufen wurde.“

	„Er war neunundachtzig, als die Verfügung ihn erreichte. Er würde die Reise nie überstanden haben. Er sandte daher eine Antwort, in der er die Situation erklärte, aber nichts deutet darauf, daß dieses Schriftstück je über die Schranke der großen Gebirgskette gelangte.“

	„So blieb Perrault in Shangri-la, nicht weil er die Anordnungen seiner Oberen mißachtete, sondern weil es ihm körperlich unmöglich war, ihnen zu folgen. Er war auch schon ein sehr alter Mann, und der Tod würde wohl bald sowohl ihm als auch seiner Abweichung ein Ende setzen. Zu dieser Zeit ging in dem Kloster, das er gegründet hatte, eine kaum merkliche Veränderung vor. Er war vielleicht ein Fehler gewesen, an einer Stätte zu bauen, an der eine alte Tradition herrschte. Er hatte keine Mitarbeiter aus dem Westen, und so brachen die alten Gewohnheiten wieder durch, als sein Griff erschlaffte. Die Bewohner des Tals fielen in ihre alten Gewohnheiten zurück, und Perrault verzieh ihnen. Im Alter von achtundneunzig Jahren begann er, die buddhistischen Schriften zu lesen, die in Shangri-la geblieben waren. Obgleich er inzwischen das hundertste Jahr überschritten hatte, blieb sein Geist so klar, daß er auch mystische Übungen studierte, die die Inder Yoga nennen, und die auf verschiedene Methoden des Atmens gegründet sind. Für einen Mann seines Alters waren solche Übungen vielleicht gefährlich, und kurz darauf, im denkwürdigen Jahr 1798, gelangte die Nachricht ins Tal, Perrault läge endlich im Sterben.“

	„Er lag in diesem Zimmer, mein lieber Conway, von wo aus er durchs Fenster etwas verschwommen Weißes sehn konnte; aber er konnte auch mit seinem Geist sehen. Da zogen an ihm all seine vielen Erlebnisse vorüber, die Jahre der Reise durch Wüsten und Hochland, die großen Massen in westlichen Städten, der Lärm und Glanz von Marlboroughs Truppen. Er war bereit, gewillt und froh zu sterben. Er versammelte seine Freunde und Diener um sich und verabschiedete sich von ihnen; dann bat er, allein gelassen zu werden. Er hatte gehofft, während dieses Alleinseins seine Seele auszuhauchen … aber es geschah nicht so! Mehrere Wochen lang sprach er nicht und bewegte sich nicht, dann begann er sich zu erholen. Er war hundertundacht!“

	Das Flüstern setzte einen Augenblick lang aus, und Conway, der sich kaum regte, schien es, als übersetzte der Hohe Lama aus einem Traum. Schließlich fuhr er fort:

	„Gleich anderen, die auf der Schwelle des Todes gewesen sind, hatte auch Perrault eine Vision von einiger Bedeutung, die er mit in die Welt zurücknahm; über diese Vision wird später mehr zu sagen sein. Jetzt möchte ich seine Handlungen erklären, die tatsächlich bemerkenswert waren. Er unterwarf sich einer strengen Selbstzucht. Der letzte Mönch seines alten Konvents starb im Jahre 1794. Als das neue Jahrhundert anbrach, wuchs die Verehrung, die die Talbevölkerung dem alten Kapuziner entgegenbrachte, zu einer üppigen Geschichte. Es hieß, Perrault wäre ein Gott geworden, daß er Wunder wirkte und daß er in gewissen Nächten zum Karakal hinaufflöge, um eine brennende Kerze zum Himmel emporzuhalten. Bei Vollmond ist immer etwas Bleiches um den Berg, aber ich brauche wohl nicht zu sagen, daß weder Perrault noch irgendein anderer ihn je erklommen hat. Ich erwähne das, obgleich es vielleicht unnötig ist, weil es eine Menge unverläßlicher Zeugnisse darüber gibt, was Perrault an unmöglichen Dingen tat und tun konnte. Es wird zum Beispiel angenommen, er beherrschte die Kunst, sich in die Luft zu erheben, über die so viel in den Berichten über die buddhistischen Mystiker erscheint; aber die nüchternere Wahrheit ist, daß er in dieser Hinsicht viele Versuche anstellte, daß aber keiner zum Erfolg führte. Er hat aber entdeckt, daß die Schwächung der gewöhnlichen Sinne durch die Entwicklung anderer ausgeglichen werden kann, er erwarb telepathische Fähigkeiten, die vielleicht bemerkenswert sind, und obgleich er nicht behauptete, besondere Heilkräfte zu besitzen, war in seiner bloßen Gegenwart aber etwas, was sich in gewissen Fällen als hilfreich erwies.“

	„Sie werden wissen wollen, wie er seine Zeit während dieser beispiellosen Jahre verbrachte. Seine Haltung könnte dahingehend zusammengefaßt werden, daß er, da er nicht im gewöhnlichen Alter gestorben war, zu fühlen begann, er würde auch in der nächsten Zukunft nicht sterben. So hatte er keine Eile beim Studieren, und es schien ihm fast, als gäbe es in dieser Hinsicht kein Ende. Sein Gedächtnis war erstaunlich; es schien, als wäre es den Fesseln des Körpers entronnen und zu einer ungeheuren Klarheit gelangt.“

	„Der zweite Fremde aus Europa traf ein. Es war ein jünger Österreicher namens Henschell, der in Italien gegen Napoleon gekämpft hatte – ein junger Mann von adliger Herkunft, hoher Kultur und angenehmen Umgangsformen. Er war dem Tode ebenso nahe, wie Perrault es seinerzeit gewesen war. Wieder zeigte sich Shangri-la gastfreundlich, und der Fremde genas, aber da setzen die Parallelen aus. Denn Perrault war hierher gekommen, um zu predigen und zu bekehren, während Henschell sich für die Goldminen im Tal interessierte. Zunächst hatte er die Absicht, sich zu bereichern und nach Europa zurückzukehren.“

	„Aber dazu kam es nicht. Etwas Seltsames geschah – etwas das inzwischen so oft geschah, daß man versucht ist, es nicht mehr als seltsam anzusehen. Das Tal mit seinem Frieden und seiner Freiheit von weltlichen Sorgen veranlaßte ihn immer wieder, den Zeitpunkt seiner Abreise hinauszuschieben, und eines Tages stieg er nach Shangri-la hinauf und hatte seine erste Zusammenkunft mit Perrault.“

	„Diese Zusammenkunft war im wahrsten Sinne des Wortes historisch. Perrault gewann, obgleich er einigermaßen über die menschlichen Gefühle von Freundschaft oder Zuneigung hinaus war, Gefallen an dem jungen Mann. Ich will nicht versuchen, Ihnen die Gemeinschaft zu beschreiben, die zwischen diesen beiden Menschen entstand. Es wird Sie vielleicht interessieren, daß Henschell mit der Sammlung chinesischer Kunstgegenstände begann. Er unternahm eine bemerkenswerte Reise nach Peking und brachte die ersten Sachen im Jahre 1809 zurück. Er hat das Tal nicht wieder verlassen, aber sein erfinderischer Geist dachte sich das System aus, mit dessen Hilfe unsere Lamaserei bisher immer alles Erforderliche aus der Außenwelt beziehen konnte.“

	„Ich schätze, Sie haben leicht in Gold bezahlen können?“

	„Ja, wir waren vom Glück begünstigt, in großen Mengen ein Metall zu besitzen, das in den anderen Teilen der Welt sehr hoch eingeschätzt wird.“

	„So hoch, daß Sie sehr viel Glück gehabt haben müssen, einem Goldfieber zu entgehen.“

	Der Hohe Lama deutete mit dem Kopf seine Zustimmung an. „Das, mein lieber Conway, fürchtete auch Henschell immer. Er achtete darauf, daß keiner der Träger, die Bücher und Kunstgegenstände brachten, zu nahe herankam; er ließ sie sich ihrer Lasten eine Tagereise weit draußen entledigen, wo sie dann von Leuten aus unserem Tal abgeholt wurden. Er richtete sogar Wachen am Eingang des Bergpasses ein. Aber es kam ihm bald in den Sinn, daß es einen endgültigeren Wächter gab.“

	„Ja?“ In Conways Stimme lag eine aufmerksame Spannung.

	„Sehen Sie, vor der Invasion einer Armee brauchten wir uns nicht zu fürchten. Das wird wegen der Natur des Landes und der Entfernungen nicht möglich sein. Wir brauchten nur mit halb verirrten Wanderern zu rechnen, die keine Gefahr bilden konnten, selbst wenn sie bewaffnet wären, weil sie außerordentlich geschwächt sein würden, wenn sie hier ankämen. Es wurde daher beschlossen, daß Fremde kommen könnten – mit einem wichtigen Vorbehalt allerdings.“

	„Und mehrere Jahre lang kamen auch solche Fremde. Chinesische Kaufleute gerieten manchmal auf das Plateau. Tibetanische Nomaden, die sich von ihren Stämmen getrennt hatten, erreichten uns manchmal wie erschöpfte Tiere. Alle wurden willkommen geheißen, obgleich manche das Tal nur noch erreichten, um zu sterben. Im Jahre von Waterloo überstiegen zwei englische Missionare über einen namenlosen Paß die Gebirgskette und hatten das außerordentliche Glück, hier so frisch einzutreffen, als machten sie uns nur einen Besuch. Im Jahre 1820 wurde ein griechischer Händler sterbend auf der höchsten Klippe des Passes gefunden. Im Jahre 1822 erreichten uns drei Spanier, die vage Gerüchte von reichen Goldvorkommen gehört hatten, nachdem sie umhergeirrt waren und viele Enttäuschungen erlebt hatten. Dann kam 1830 wieder ein starker Zustrom. Zwei Deutsche, ein Russe, ein Engländer und ein Schwede meisterten die gefürchtete Übersteigung des Tien-Schan, getrieben von einem Motiv, das jetzt immer allgemeiner wurde – wissenschaftliche Erforschung. Zu der Zeit, da sie kamen, ging in Shangri-la eine leichte Veränderung in der Haltung gegenüber Besuchern vor – sie wurden jetzt nicht nur willkommen geheißen, sondern wir gingen ihnen entgegen, wenn sie in einen bestimmten Umkreis eintraten. Die Lamaserei hatte inzwischen den Wunsch nach Neuankömmlingen bekommen. Und tatsächlich geschah es in den folgenden Jahren mehr als einmal, daß eine Expedition, wenn sie des Karakals zum ersten Male ansichtig wurde, sich Abgesandten der Lamaserei gegenübersahen, die sie einluden – nur sehr selten wurden solche Einladungen abgeschlagen.“

	„Inzwischen hatte die Lamaserei viele der sie gegenwärtig charakterisierenden Züge angenommen. Ich muß hervorheben, daß Henschell außerordentlich begabt war, und daß das heutige Shangri-la ihm ebensoviel verdankt wie dem Gründer. Denn er hatte die feste und gütige Hand, der jede Institution auf einer gewissen Stufe ihrer Entwicklung bedarf, und sein Verlust wäre unersetzlich gewesen, hätte er nicht mehr als ein Lebenswerk vollbracht, bevor er starb.“

	Conway wiederholte die letzten Worte. „Er starb!“

	„Ja. Es geschah sehr plötzlich. Er wurde getötet. Es war im Jahr Ihres indischen Aufstandes. Kurz vor seinem Tode hatte ein chinesischer Künstler ihn gezeichnet, und ich kann Ihnen diese Zeichnung jetzt zeigen – sie ist in diesem Zimmer.“

	Die leichte Geste der Hand wurde wiederholt, und wieder trat ein Diener ein. Conway sah, wie der Mann einen kleinen Vorhang an der anderen Seite des Zimmers zur Seite schob und eine Laterne zurückließ. Er stand auf und stolperte auf das Bild zu, das ihn tief beeindruckte.

	Als er zurücktrat, stammelte er: „Aber – Sie sagten – diese Zeichnung wäre kurz vor seinem Tode angefertigt worden?“

	„Ja. Die Ähnlichkeit ist sehr gut getroffen.“

	„Wenn – er aber in dem Jahr starb, das Sie nannten –“

	„Ja.“

	„Und er kam, wie Sie sagten, nach hier im Jahre 1803, als er ein junger Mann war?“

	„Ja.“

	Conway antwortete einen Augenblick lang nicht, schließlich sagte er: „Und Sie sagten, er wäre getötet worden?“

	„Ja. Ein Engländer hat ihn erschossen. Es geschah ein paar Wochen, nachdem der Engländer in Shangri-la eingetroffen war. Er war auch Forschungsreisender.“

	„Aus welchem Grunde?“

	„Es war zum Streit gekommen – wegen einiger Träger. Henschell hatte ihm gerade von dem wichtigen Vorbehalt erzählt, von dem die Aufnahme von Gästen bei uns abhängt. Die Aufgabe war sehr schwierig, und ich habe sie seither trotz meiner großen Schwäche immer selbst bewältigt.“

	Der Hohe Lama machte eine weitere, längere Pause; fortfahrend fügte er dann hinzu: „Vielleicht fragen Sie sich, mein lieber Conway, worin dieser Vorbehalt besteht?“

	Conway antwortete langsam und mit leiser Stimme: „Ich glaube, ich kann es bereits erraten.“

	„Wirklich? Und können Sie nach meiner langen und seltsamen Geschichte noch mehr erraten?“

	Conway überkam ein leichtes Schwindelgefühl, als er die Frage zu beantworten suchte. Der Erzählung hatte er mit einer Gespanntheit gelauscht, die ihn vielleicht daran gehindert hatte, die letzten Bedeutungen zu begreifen, jetzt aber, da er den Versuch machte, sich auszudrücken, überflutete ihn ein Staunen. „Es scheint unmöglich“, stammelte er. „Und doch bin ich wehrlos gegenüber dem Gedanken – es ist erstaunlich – und außerordentlich – und unglaublich – und doch nicht vollkommen außerhalb meiner Glaubenskraft –“

	„Was ist, mein Sohn?“

	Und Conway, von einem Gefühl erschüttert, für das er keinen Grund kannte und das er nicht zu verbergen suchte, antwortete: „Daß Sie noch leben, Vater Perrault.“

	
 

	Neuntes Kapitel

	Danach hatte der Hohe Lama wieder Erfrischungen auftragen lassen, und das Gespräch war von jener höflichen, vortastenden Art, wie sie die Sitte des Teetrinkens forderte. „Ah, mein lieber Conway, wir haben das Glück, daß einer der unsrigen ein begabter Musiker ist –; er war tatsächlich ein Schüler Chopins –, und in seine Hände haben wir unsere Musikpflege gelegt. Sie sollten ihn kennenlernen.“

	„Mit dem größten Vergnügen. Tschang sagte mir übrigens, Ihr westlicher Lieblingskomponist wäre Mozart.“

	„Das ist wahr“, war die Antwort. „Mozart hat eine strenge Eleganz, die wir sehr befriedigend finden. Er baut ein Haus, das weder zu groß noch zu klein ist, und stattet es mit vollendetem Geschmack aus.“

	Der Austausch solcher Bemerkungen ging fort, bis die Teeschalen abgeräumt waren; bis dahin war Conway fähig geworden im sehr ruhigem Ton zu sagen: „Wenn ich bei unserem früheren Gespräch wieder ansetzen darf – Sie haben also die Absicht, uns hier zu behalten? Das ist, nehme ich an, der wichtige und unabänderliche Vorbehalt?“

	„Sie haben es richtig erraten, mein Sohn.“

	„Und wir sollen wirklich für immer hier bleiben?“

	„Ich würde lieber eines Ihrer ausgezeichneten englischen Idiome benutzen und sagen, wir sind alle ‚bis in die Ewigkeit‘ hier.“

	„Warum sind gerade wir vier ausgewählt worden?“

	Der Hohe Lama antwortete: „Es ist eine verwickelte Geschichte, wenn Sie sie hören möchten. Sie müssen wissen, daß wir immer das Bestreben hatten, unsere Zahl durch Neuankömmlinge zu halten. Unglücklicherweise gibt es seit dem europäischen Krieg und seit der russischen Revolution kaum noch Expeditionen in Tibet; tatsächlich traf unser letzter Besucher, ein Japaner, im Jahre 1912 ein, und er war, um ehrlich zu sein, keine sehr wertvolle Bereicherung. Sie sehen, mein lieber Conway, daß wir keine Scharlatane sind; wir können keinen Erfolg versprechen; einige unserer Besucher ziehen gar keinen Nutzen aus dem hiesigen Aufenthalt. Im allgemeinen konnten wir feststellen, daß Tibetaner sich den Bedingungen bei uns besser anpassen können als andere Rassen; sie sind charmante Menschen, und wir haben viele von ihnen aufgenommen, aber ich bezweifle, ob mehr als nur ein paar Wenige ihr hundertstes Jahr überschreiten werden. Die Chinesen sind ein wenig besser, aber auch unter ihnen gibt es einen hohen Prozentsatz von Versagern. Die besten Vertreter kommen ohne Zweifel aus den nordischen und lateinischen Rassen Europas. Wie ich schon sagte, haben wir seit fast zwei Jahrzehnten keinen Besucher mehr begrüßen können, und da während dieser Zeit hier bei uns einige starben, erwuchs uns ein Problem. Vor einigen Jahren jedoch kam einem von uns ein neuer Einfall; er war ein junger Mensch, Eingeborener unseres Tals, vollkommen vertrauenswürdig, und er hieß unsere Ziele völlig gut. Er schlug uns vor, uns zu verlassen und in eines der angrenzenden Länder zu gehen, um uns neue Brüder auf eine Weise zuzuführen, die in einem früheren Zeitalter unmöglich gewesen wäre.“

	„Sie wollen sagen, daß er ausgesandt wurde, um Menschen durch die Luft nach hier zu bringen?“

	„Sehen Sie, er war ein außerordentlich begabter und intelligenter junger Mann, und wir vertrauten ihm. Es war seine Idee, und wir erlaubten ihm, sie auszuführen. Nur eines wußten wir mit Sicherheit – daß er zunächst nach Amerika ging, um sich in einer Fliegerschule ausbilden zu lassen.“

	„Aber wie geschah alles weitere? Nur durch Zufall war dieses Flugzeug in Baskul –“

	„Ja, mein lieber Conway – sehr viele Dinge geschehen durch Zufall. Aber es war zufällig gerade der Zufall, den Talu suchte. Hätte er ihn nicht gefunden, vielleicht hätte sich in einem oder in zwei Jahren ein anderer geboten – oder vielleicht natürlich auch nie. Ich gebe zu, ich war überrascht, als unsere Wache uns seine Landung auf dem Plateau meldete. Der Fortschritt des Flugwesens geschieht schnell, aber mir schien es wahrscheinlich, daß noch einige Zeit würde verstreichen müssen, ehe ein normales Flugzeug diese Gebirge überfliegen könnte.“

	„Es war kein normales Flugzeug, sondern eines, das eigens für Gebirgsflüge gebaut war.“

	„Auch durch Zufall? Unser junger Freund muß tatsächlich Glück gehabt haben. Es ist schade, daß wir die Angelegenheit nicht mehr mit ihm besprechen können – wir alle sind sehr betrübt über seinen Tod. Sie hätten ihn gerne gemocht, Conway.“

	Conway nickte leicht, ihm schien es möglich. Nach einem Schweigen sagte er: „Aber welches ist die Idee, die hinter allem steht?“

	„Mein Sohn, ihre Art, diese Frage zu stellen, bereitet mir unendliches Vergnügen. Im Laufe einer einigermaßen langen Erfahrung ist sie nie in dieser Ruhe an mich gerichtet worden. Auf meine Enthüllungen wurde in fast allen möglichen Weisen reagiert – mit Entrüstung, Trübsal, Wut, Unglauben und Hysterie – aber bis heute noch nie mit bloßem Interesse. Aber es ist eine Haltung, die ich auf das herzlichste willkommen heiße. Heute sind Sie interessiert, morgen werden Sie Anteilnahme fühlen, und vielleicht werden wir uns eines Tages Ihrer Ergebenheit erfreuen.“

	„Das ist mehr, als ich versprechen könnte.“

	„Gerade Ihre Zweifel erfreuen mich – sie sind die Grundlage allen wirklichen Glaubens … Aber lassen Sie uns nicht streiten. Sie sind interessiert, und das ist schon sehr viel. Ich möchte Sie jetzt bitten, daß alles, was ich Ihnen nunmehr unterbreite, Ihren Gefährten unbekannt bleibt.“

	Conway schwieg.

	„Die Zeit wird kommen, da sie wie Sie lernen werden, aber diesen Augenblick darf man nicht forcieren. Ich bin Ihrer Weisheit in diesem Punkte so sicher, daß ich nicht um ein Versprechen bitte; Sie werden, das weiß ich, so handeln, wie wir beide es für das beste halten … Jetzt lassen Sie mich Ihr Bild entwerfen, das sehr angenehm ist. Sie sind noch ein verhältnismäßig junger Mann; Ihr Leben liegt, wie man sagt, noch vor Ihnen; normalerweise würden Sie noch mit zwanzig oder dreißig Jahren rechnen können, in denen Ihre Kräfte nur allmählich schwinden. Das ist durchaus keine schlechte Aussicht, und ich darf kaum erwarten, daß Sie sie so betrachten wie ich – als ein kleines, atemloses und viel zu anstrengendes Zwischenspiel. In der Sonne von Shangri-la aber hat Ihr Leben noch kaum begonnen. Sie werden lange so jung bleiben, wie Sie sich jetzt noch fühlen; mit achtzig werden Sie vielleicht noch jugendlichen Schritts einherschreiten können, aber wenn sich dieses Alter erst einmal verdoppelt hat, so dürfen Sie nicht erwarten, daß alles so geblieben wäre. Wir tun keine Wunder; wir haben den Tod nicht besiegt oder auch nur den Verfall. Wir können nur den Ablauf dieses Leben genannten Zwischenspiels verlangsamen. Wir tun das mit Hilfe von Methoden, die hier ebenso einfach sind wie anderswo unmöglich; der Tod dagegen erwartet uns alle.“

	„Dennoch ist es für Sie eine reizende Aussicht. Die Jahre werden kommen und gehen, und Sie werden die fleischlichen Genüsse verlassen und sich höheren aber nicht weniger befriedigenden zuwenden; Sie werden vielleicht an Muskelkraft und Appetit verlieren, aber diese Einbuße wird durch vieles, vieles ausgeglichen sein; Sie werden Weisheit erlangen und eine unbeschreibliche Klarheit des Gedächtnisses. Und, was das wichtigste ist, Sie werden Zeit haben – diese kostbare Gabe, die die westlichen Länder verloren haben, je mehr sie ihr nachjagten. Denken Sie einen Augenblick nach. Sie werden Zeit haben zum Lesen – nie mehr werden Sie die Seiten nur überfliegen, um einige Minuten zu gewinnen. Sie haben einen Sinn für Musik – hier können Sie ihn entfalten. Sie sind ein Mensch, der gute Gesellschaft liebt, wenn ich das einmal so sagen darf – reizt es Sie nicht, wenn Sie an die Freundschaft weiser Männer denken, an den heiteren Austausch von Gedanken? Oder, wenn Sie die Einsamkeit vorziehen, könnten Sie nicht einen unserer Pavillons dazu benutzen, Ihre Gedanken zu bereichern?“

	Die Stimme hielt inne, und Conway hatte nicht den Wunsch, die Stille zu unterbrechen.

	„Sie sprechen nicht, mein lieber Conway. Vergeben Sie mir meine Beredtheit – aber ich gehöre einem Zeitalter und einem Volke an, das es liebte, sich in Worten auszudrücken … Aber vielleicht denken Sie an Frau, Eltern und Kinder, die Sie in der Welt zurücklassen? Glauben Sie mir, obgleich der Schmerz anfangs vielleicht groß ist, in einem Jahrzehnt werden Sie nicht einmal mehr die Spur von ihm zu erdulden haben. Aber Sie haben wohl, wenn ich Ihre Gedanken richtig lese, solche Sorgen nicht?“

	Conway war überrascht durch die Genauigkeit dieses Urteils. „Das ist richtig“, versicherte er. „Ich bin unverheiratet; ich habe wenige nahe Freunde und keinen Ehrgeiz.“

	„Keinen Ehrgeiz? Und wie ist es Ihnen gelungen, dieser weit verbreiteten Krankheit zu entgehen?“

	Zum ersten Mal fühlte Conway jetzt, wirklich an der Unterhaltung teilzunehmen. Er sagte: „Es schien mir immer, als wäre in meinem Beruf vieles, was als Erfolg gilt, eher unfreundlich, abgesehen davon, daß für seine Erreichung Anstrengungen vonnöten waren, die ich nicht aufbringen mochte. Ich war im Konsulardienst – auf einem recht untergeordneten Posten, aber ich war mit ihm zufrieden.“

	„Aber Ihre Seele nahm nicht teil?“

	„Weder meine Seele noch mein Herz noch mehr als die Hälfte meiner Energie. Ich bin von Natur aus eher träge.“

	Die Runzeln vertieften und verzogen sich, und Conway begriff, daß der Hohe Lama lächelte. „Trägheit in gewissen Dingen kann eine große Tugend sein“, flüsterte er. „Tschang, glaube ich, hat Ihnen unseren Grundsatz des Mäßigens erklärt – in der Tätigkeit sind wir immer mäßig gewesen. Ich zum Beispiel war in der Lage, zehn Sprachen zu erlernen, es hätten zwanzig sein können, hätte ich unmäßig gearbeitet. Aber ich tat es nicht. Und so ist es in allem bei uns; wir sind weder Wüstlinge noch Asketen. Bis wir ein Alter erreichen, in dem Vorsicht angeraten ist, nehmen wir mit Freude die Genüsse der Tafel hin, während – zum Nutzen unserer jüngeren Freunde – die Frauen im Tal das Prinzip der Mäßigkeit glücklich auf ihre Keuschheit angewendet haben. Wenn ich es bedenke, so bin ich überzeugt, daß Sie sich ohne viel Anstrengung an unser Leben gewöhnen werden. Tschang war tatsächlich sehr optimistisch – und nach diesem Zusammentreffen bin ich es auch.“

	Er schwieg einen Augenblick lang, und dann fuhr er fort: „Ich darf wohl sagen, daß wir hier kein heikles Experiment verfolgen. Wir haben einen Traum und eine Vision. Es ist eine Vision, die zum ersten Mal dem alten Perrault erschien, als er im Jahre 1789 sterbend in diesem Zimmer lag. Er schaute damals zurück auf sein langes Leben, wie ich Ihnen schon sagte, und es schien ihm, daß gerade die schönsten Dinge vergänglich und zerbrechlich wären, und daß Krieg, Wollust und Brutalität sie eines Tages niederdrücken würden, bis es sie auf der Welt nicht mehr gäbe. Er erinnerte sich an Zeichen, die er mit offenen Augen gesehen hatte, und in seinem Geiste sah er andere; er sah die Völker erst erben, aber nicht in der Weisheit, sondern in niederen Leidenschaften und im Vernichtungswillen. Und er sah, daß sie sich in die Lüfte erheben würden, wenn sie Land und Wasser ruiniert hätten … Können Sie sagen, seine Vision, wäre unwahr gewesen?“

	„Sie war sehr wahr.“

	„Aber das war nicht alles. Er sah eine Zeit voraus, in der die Menschen mit ihrer Technik des Mordens alles zerstampfen würden – alles an Kostbarem und Edlen, was in zwei Jahrtausenden geschaffen und gesammelt worden war. Und das, mein Sohn, ist der Grund, warum ich hier bin, und warum Sie hier sind, und warum wir darum beten müssen, daß der Untergang, der ringsherum tobt, uns verschont.“

	„Verschont?“

	„Es gibt eine Möglichkeit. Es wird sich alles ereignen, bevor Sie so alt sind wie ich.“

	„Und Sie glauben, daß Shangri-la verschont bleibt?“

	„Vielleicht. Wir können keine Gnade erwarten, aber wir dürfen ein wenig auf Nachsicht hoffen. Hier wollen wir bleiben mit unseren Büchern und unserer Musik und unseren Meditationen, um die zerbrechliche Eleganz eines sterbenden Zeitalters zu bewahren und die Weisheit zu suchen, die die Menschen nötig haben werden, wenn ihre Leidenschaften verraucht sind. Wir haben ein Erbe zu bewahren und zu erhalten. Bis diese Zeit kommt, wollen wir uns des, Lebens freuen.“

	„Und dann?“

	„Dann, mein Sohn, wird die christliche Lehre vielleicht endlich erfüllt sein, und die Sanftmütigen werden die Welt erhalten, wenn die Starken einander vernichtet haben.“

	Ein Schatten von Begeisterung hatte sich auf das Flüstern gelegt, und Conway gewahrte seine Schönheit. Dann sah er, daß der Hohe Lama von Shangri-la sich regte, er erhob sich von seinem Stuhl, stand aufrecht da, fast so, wie die Verkörperung eines Geistes. Aus Höflichkeit hatte Conway ihn unterstützen wollen, aber plötzlich ergriff ihn ein tieferer Impuls, und er tat etwas, was er nie zuvor vor einem Menschen getan hatte; er kniete nieder und wußte kaum, was er tat.

	„Ich, verstehe Sie, Vater“, sagte er.

	Er wurde sich nicht völlig bewußt, wie er sich schließlich verabschiedet hatte.

	Im Laufe einer Woche etwa nach der Unterhaltung mit dem Hohen Lama lernte Conway mehrere seiner zukünftigen Kollegen kennen. Tschang war weder eifrig noch zögernd, Vorstellungen zu machen, und Conway spürte eine neue und sehr anziehende Atmosphäre. „Tatsächlich“, erklärte Tschang, „werden einige der Lamas Ihnen für eine beträchtliche Zeit – vielleicht Jahre – nicht begegnen, aber das darf Sie nicht überraschen. Sie sind bereit, Ihre Bekanntschaft zu machen, wenn es sich trifft, und ihre Vermeidung von Übereiltheit bedeutet keineswegs Unwilligkeit.“ Conway, der oftmals ähnliches empfunden hatte, wenn er neuen Beamten in ausländischen Konsulaten seinen Besuch hatte erstatten müssen, erschien diese Haltung sehr verständlich.

	Die Begegnungen aber, die er hatte, waren sehr erfolgreich, und die Unterhaltung mit Männern, deren Alter dreimal so hoch war wie das seine, hatte nichts von jener gesellschaftlichen Peinlichkeit, wie sie in London oder Delhi wahrscheinlich unvermeidbar gewesen wäre. Als ersten traf er mit einem Deutschen namens Meister zusammen, der während der achtziger Jahre in die Lamaserei gekommen war, als einziger überlebender einer Expedition. Er sprach das Englische gut, wenngleich auch mit einem Akzent. Einen oder zwei Tage später fand die zweite Vorstellung statt, und Conway genoß die erste Unterhaltung mit dem Manne, den der Hohe Lama besonders erwähnt hatte – Alphonse Briac, einem straffen Franzosen von kleiner Statur, der nicht besonders alt aussah, obgleich er sich einen Schüler Chopins nannte. Conway glaubte, sowohl er als auch der Deutsche würden sich als eine angenehme Gesellschaft erweisen. Unbewußt hatte er bereits analysiert, und nach ein paar weiteren Begegnungen, zog er ein paar allgemeine Schlüsse; er sah, daß die Lamas, obgleich sie individuelle Verschiedenheiten zeigten, alle etwas gemeinsam hatten, wofür Alterslosigkeit nicht eine besonders gute Bezeichnung war, jedoch die einzige, die ihm einfiel. Sie waren alle mit einer kühlen Intelligenz begabt, die in gemessene und wohlgewogene Meinungen auf angenehme Weise einfloß. Conway konnte auf diese Art von Annäherung eingehen, und er gewahrte wohl, daß sie es bemerkten und davon befriedigt waren.

	Kaum einen Monat nach seiner Ankunft in Shangri-la wurde Conway ein zweites Mal in das höher gelegene überhitzte Zimmer gebeten. Tschang hatte ihm gesagt, der Hohe Lama verließe seine Räume nicht mehr, und daß die heiße Atmosphäre für seine körperliche Existenz notwendig wäre. Conway verbeugte sich, und sie wechselten die gewöhnlichen Höflichkeiten.

	„Und Sie haben unsere Geheimnisse Ihren Gefährten vorenthalten?“

	„Ja, bis jetzt. Zuweilen war es ein wenig peinlich, aber wahrscheinlich wäre es peinlicher gewesen, hätte ich sie ihnen anvertraut.“

	„So habe ich es erwartet; Sie haben gehandelt, wie Sie es für das beste hielten. Und die Peinlichkeit ist nur etwas Vorübergehendes. Tschang sagte mir, zwei von ihnen würden wenig Schwierigkeiten machen?“

	„Das möchte auch ich sagen.“

	„Und der dritte?“

	Conway erwiderte: „Mallinson ist ein erregbarer junger Mann – er ist sehr auf die Rückreise erpicht.“

	„Mögen Sie ihn?“

	„Ja, ich mag ihn sehr gern.“

	
 

	Zehntes Kapitel

	Ungewöhnlich!“ rief Tschang aus, als er hörte, daß Conway ein zweites Mal beim Hohen Lama gewesen war. Und bei einem Menschen, der so wenig zu Superlativen neigte wie Tschang, wurde das Wort bedeutsam.

	Aber Conway wurde noch ein drittes und ein viertes Mal gerufen. Schließlich besuchte er ihn regelmäßig und blieb noch lange mit ihm zusammen, nachdem die Diener die letzten Teeschalen abgeräumt hatten und schlafen geschickt worden waren. Der Hohe Lama versäumte nie, ihn über den Fortschritt und das Wohlbefinden seiner drei Gefährten zu befragen, und Conway konnte ihm zu seiner Freude mitteilen, daß Miss Brinklow und Barnard sich zum Bleiben entschlossen hätten.

	Einmal erkundigte sich der Hohe Lama nach der Art der Laufbahn, die durch ihre Ankunft in Shangri-la unwiederbringlich unterbrochen worden wäre.

	Conway antwortete nachdenklich: „Mallinson hätte es auf seine Art vielleicht recht weit gebracht – er ist energisch, und er hat Ehrgeiz. Die beiden anderen –“ Er zuckte mit den Schultern.

	Er bemerkte ein Zucken von Licht hinter dem verhängten Fenster; es hatte in der Ferne gedonnert, als er auf dem Wege zu dem ihm nunmehr vertrauten Zimmer, über die Höfe geschritten war. Kein Laut war zu hören, und die schweren Behänge dämpften die Blitze zu einem kaum bemerkbaren Zucken.

	„Ja“, war die Antwort, „wir haben unser Bestes getan, damit sie sich hier wie zu Hause fühlen. Miss Brinklow möchte uns bekehren, und Mr. Barnard möchte uns ebenfalls umwandeln – in eine Gesellschaft mit beschränkter Haftung. Harmlose Vorhaben – sie werden sich die Zeit recht angenehm damit vertreiben. Aber wie steht es mit Ihrem jungen Freund, den, wie es scheint, weder Gold noch Religion reizen kann?“

	„Ja, er wird ein Problem werden.“

	„Ich fürchte, er wird für Sie ein Problem werden.“

	„Wieso für mich?“

	Die Antwort kam nicht gleich, denn in diesem Augenblick wurden die Teeschalen gebracht. Und erst, als sie wieder fortgeräumt waren, griff Conway die unbeantwortet gebliebene Frage wieder auf. „Wir sprachen über Mallinson, und Sie sagten, er würde mein Problem werden. Warum meines, wenn die Frage erlaubt ist?“

	Der Hohe Lama erwiderte sehr schlicht: „Weil ich, mein Sohn, sterben werde.“

	Das war ganz außerordentlich, und für einige Zeit blieb Conway sprachlos. Dann fuhr der Hohe Lama fort: „Sind Sie überrascht? Wir sind doch alle sterblich, mein Freund – auch in Shangri-la. Und es ist möglich, daß ich noch ein paar Augenblicke zu leben habe – oder vielleicht auch ein paar Jahre. Ich sage Ihnen nur die einfache Wahrheit, daß ich mein Ende schon vor mir sehe. Ihre Betroffenheit berührt mich liebenswürdig, und ich will nicht etwa vorgeben, daß der Tod in meinem Alter keinen Beigeschmack von Schwermut mehr hätte. Glücklicherweise ist körperlich wenig von mir übrig geblieben, und was das übrige betrifft, so stimmen unsere Religionen in einem erfreulichen Optimismus überein. Ich bin zufrieden, aber ich muß mich während der Stunden, die mir noch verbleiben, mit einem neuartigen Gefühl vertraut machen – ich muß mir vergegenwärtigen, daß ich nur noch für eine einzige Sache Zeit habe. Können Sie sich vorstellen, worum es sich handelt?“

	Conway schwieg.

	„Es betrifft Sie, mein Sohn.“

	„Sie erweisen mir eine große Ehre.“

	„Ich habe die Absicht, noch viel mehr zu tun.“

	Conway verbeugte sich leicht, sprach aber nicht und der Hohe Lama fuhr, nachdem er eine Weile gewartet hatte, fort: „Sie wissen vielleicht, daß die Häufigkeit unserer Unterhaltungen hier ungewöhnlich ist. Aber es ist unsere Tradition, wenn ich mir dieses Paradoxon einmal erlauben darf, daß wir niemals Sklaven der Tradition werden. Wir haben keine Verordnungen und keine starren Regeln. Wir handeln, wie wir es für richtig halten, wobei wir uns ein wenig durch das Beispiel der Vergangenheit leiten lassen, mehr allerdings durch unsere gegenwärtige Weisheit und durch unseren hellsichtigen Blick in die Zukunft. Und so kommt es, daß ich mich zu diesem letzten Schritt veranlaßt sehe.“

	Conway schwieg immer noch.

	„Ich lege in Ihre Hände, mein Sohn, das Erbe und die Bestimmung von Shangri-la.“

	Schließlich löste sich die Spannung, und Conway fühlte die Macht einer milden wohlwollenden Überredung; das Echo der Worte versank in Stille, bis nur noch das Klopfen seines eigenen Herzens verblieb. Und dann kamen die Worte:

	„Ich habe auf Sie gewartet, mein Sohn, sehr lange schon. Ich habe in diesem Zimmer gesessen und die Gesichter der Neuangekommenen gesehen, ich habe in ihre Augen geblickt und ihre Stimmen gehört, und immer habe ich gehofft, eines Tages Sie zu finden. Meine Gefährten sind alt und weise geworden, aber Sie, der Sie noch jung an Jahren sind, haben schon Weisheit. Mein Freund, es ist keine schwierige Aufgabe, die ich Ihnen hinterlasse, denn unser Orden kennt nur seidene Fesseln. Gütig und geduldig zu sein, den Geist zu bereichern, mit Weisheit und im Geheimen alles zu leiten, während draußen ohne das alles der Sturm rast – es wird alles sehr angenehm und einfach sein, und Sie werden ohne Zweifel große Glückseligkeit finden.“

	Wieder versuchte Conway zu antworten, aber er konnte es nicht, bis schließlich ein heftiger Blitz ihn zu dem Ausruf zwang: „Der Sturm … dieser Sturm, von dem Sie sprechen …“

	„Es wird ein solcher sein, mein Sohn, wie ihn die Welt noch nie gesehen hat. Es wird keine Sicherheit durch Waffen geben, keine Hilfe von den Herrschenden, keine Antwort von der Wissenschaft. Er wird wüten, bis jede Blume der Kultur zertrampelt ist und alle menschlichen Dinge zu einem Chaos zermahlen sind. Dieses war meine Vision, als Napoleons Name noch nicht bekannt war; und ich sehe sie nun wieder, deutlicher mit jeder Stunde. Würden Sie sagen, ich hätte mich getäuscht?“

	Conway antwortete: „Nein, ich glaube, Sie könnten recht haben. Ein ähnlicher Zusammenbruch geschah schon einmal, und auf ihn folgten die dunklen Zeiten des Mittelalters.“

	„Die Parallele ist nicht genau. Denn, diese dunklen Zeiten waren so dunkel nicht – sie waren voll von flackernden Laternen, und selbst wenn das Licht in Europa ganz erloschen wäre, es gab andere Strahlen, die von China nach Peru reichten, und an ihnen hätte es wieder entzündet werden können. Aber die dunklen Zeiten, die jetzt kommen werden, sie werden die ganze Welt in eine einzige Finsternis hüllen, keine Flucht wird es geben und keine Heiligtümer, die Zufluchtsstätten werden entweder zu geheim sein, um gefunden, oder zu bescheiden, um bemerkt zu werden. Und Shangri-la kann hoffen, beides zu sein. Der Flieger, der Todesladungen zu den großen Städten trägt, wird nicht unseres Weges kommen, und täte er es doch, so wird er uns nicht einer Bombe für wert befinden.“

	„Und Sie glauben, daß dies alles während meiner Zeit geschieht?“

	„Ich glaube, Sie werden den Sturm überleben. Und danach, während der langen Zeitalter der Verödung, werden Sie vielleicht noch immer leben und immer weiser und älter und geduldiger werden. Sie werden das Wesen unserer Geschichte bewahren und es um den Hauch Ihres Geistes vermehren. Sie werden den Fremden willkommen heißen und ihm die Lehre des Alters und der Weisheit vermitteln; und einer dieser Fremden wird Ihre Nachfolge antreten, wenn Sie alt sind. Darüber reicht meine Vision nicht hinaus, aber in weiter Ferne sehe ich sich eine Welt aus den Ruinen erheben, sich ungeschickt aber hoffnungsvoll regen und nach ihren verlorenen, sagenhaften Schätzen suchen. Und sie werden alle hier sein, mein Sohn, verborgen hinter den Bergen im Tal des Blauen Mondes, bewahrt wie durch ein Wunder für eine neue Renaissance …“

	Die Rede verebbte, und Conway sah das Gesicht vor sich von einer unvergleichlichen Schönheit überstrahlt, dann verblaßte das Leuchten, und nichts blieb als eine Maske, schattenhaft und bröcklig wie altes Holz. Sie war ganz regungslos, und die Augen waren geschlossen. Er betrachtete sie eine Weile, und dann gewahrte er, als wäre es Teil eines Traums, daß der Hohe Lama von Shangri-la gestorben war.

	Mallinson hielt seinen Arm noch umfaßt, als sie das Balkonzimmer erreichten, in dem sie ihre Mahlzeiten einzunehmen pflegten. „Los, los, Conway. Wir haben nur noch bis zur Morgendämmerung Zeit, um alles zusammenzupacken, dann geht es los. Große Neuigkeit, Mann – ich frage mich, was der alte Barnard und Miss Brinklow wohl denken werden, wenn sie morgen feststellen, daß wir nicht mehr da sind. Nun, sie haben sich ja aus freien Stücken entschlossen, hier zu bleiben. Die Träger sind ungefähr fünf Meilen jenseits des Passes – sie kamen gestern mit Ladungen von Büchern und anderen Sachen … morgen werden sie die Rückreise antreten … das beweist klipp und klar, daß die Burschen hier uns hinters Licht führen wollen – nichts haben sie gesagt – Gott weiß, wie lange wir hier noch hätten bleiben müssen … Aber sagen Sie mal, was ist denn los? Sind Sie krank?“

	Conway war auf einen Stuhl gesunken, beugte sich vor und stützte die Ellenbogen auf den Tisch. Er fuhr sich mit der Hand über die Augen. „Krank? Nein, ich glaube nicht. Nur – sehr – müde.“

	„Wahrscheinlich das Wetter. Wo waren Sie denn die ganze Zeit? Ich warte schon vier Stunden auf Sie.“

	„Ich – ich habe den Hohen Lama besucht.“

	„Oh, ihn! Nun, es war das letzte Mal, Gott sei Dank.“

	„Ja, Mallinson, zum letztenmal.“

	Irgend etwas in Conways Stimme und noch mehr in dem nun folgenden Schweigen brachte den jungen Mann auf. „Ich wollte, Sie wären nicht so verteufelt gelassen – wir müssen den Schritt jetzt tun.“

	Conway unternahm eine Anstrengung, zu einem klareren Bewußtsein zu gelangen. „Verzeihen Sie“, sagte er. Um seine Nerven zu beruhigen, zündete er sich eine Zigarette an. „Ich fürchte, ich folge Ihnen nicht ganz, Sie sprechen von Trägern …“

	„Ja, die Träger, Mann – reißen Sie sich doch zusammen.“

	„Sie wollen hinausgehen zu ihnen?“

	„Ob ich es will? Ich habe die unerschütterliche Absicht – sie sind gleich hinter dem Kamm. Und wir müssen augenblicklich aufbrechen.“

	„Augenblicklich?“

	„Ja, ja – warum denn nicht?“

	Conway machte einen zweiten Versuch, sich von der einen Welt in die andere zu setzen. Nachdem ihm das ein wenig gelungen war, sagte er schließlich: „Ich schätze, Sie wissen, daß das vielleicht nicht so einfach ist, wie es aussieht?“

	Mallinson schnürte sich ein paar kniehohe tibetanische Bergstiefel zu, als er antwortete: „Ich weiß alles, aber es ist etwas, was wir tun müssen, und wir werden es tun, wenn wir Glück haben und nicht zögern.“

	„Ich begreife nicht, wie …“

	„Oh Gott, Conway – haben Sie denn keinen Mumm mehr in den Knochen?“

	Das halb leidenschaftliche, halb höhnische Flehen half Conway, zu sich zu kommen. „Ob ich Mumm habe oder nicht, tut nichts zur Sache, aber wenn Sie eine Erklärung von mir möchten, so will ich sie Ihnen geben. Ein paar verhältnismäßig wichtige Einzelheiten sind zu bedenken. Angenommen, Sie können tatsächlich den Paß überqueren und finden dort die Träger – woher wollen Sie wissen, daß sie Sie auch mitnehmen? Was können Sie ihnen denn bieten? Ist es Ihnen noch nicht in den Sinn gekommen, daß die vielleicht gar nicht so willig sind, wie Sie es wünschen? Sie können da nicht einfach auftauchen und verlangen, daß man Sie mitnimmt. Vorbereitungen werden nötig sein …“

	„Und was sonst noch alles, was Verzögerungen hervorruft“, rief Mallinson bitter aus. „Gott, was Sie für ein Bursche sind! Glücklicherweise braucht nichts mehr arrangiert zu werden – es ist bereits alles arrangiert – die Träger sind im voraus bezahlt worden, und sie haben sich bereit erklärt, uns mitzunehmen. Und hier sind Kleidungsstücke und Ausrüstungsgegenstände für die Reise. Sie können sich also Ihre letzte Ausrede sparen. Los, los, lassen Sie uns etwas tun.“

	„Aber ich verstehe nicht …“

	„Das glaube ich, aber das hat nichts zu bedeuten.“

	Conway schwieg einen Augenblick, dann fragte er: „Finden Sie Shangri-la denn so schlecht?“

	„Höllisch – verdammt, ja. Etwas Dunkles und Böses lastet auf diesem Ort. Die ganze Sache war von Anfang an so – die Art, wie wir hierhergebracht wurden, ohne jeden Grund, von einem Verrückten – und wie man uns hier seither festgehalten hat, indem man eine Entschuldigung nach der anderen brabbelte. Aber das schlimmste scheint mir die Wirkung zu sein, die der ganze Quatsch auf Sie gehabt hat.“

	„Auf mich?“

	„Ja, auf Sie. Sie sind hier herumgeschlichen, als ob Ihnen alles gleichgültig wäre, und als ob Sie die Absicht hätten, für immer hier zu bleiben. Sie haben mir sogar gestanden, Sie möchten den Ort gern … Conway, was ist mit Ihnen geschehen? Schaffen Sie es denn nicht, wieder der alte zu sein? Wir sind in Baskul so gut miteinander ausgekommen – Sie waren damals ein ganz anderer.“

	„Mein lieber Junge!“

	Conway streckte Mallinson die Hand entgegen, und der antwortete mit einem Druck, der heiß war und verlangend. Mallinson fuhr fort: „Ich weiß nicht, ob Sie es gemerkt haben, aber ich bin während dieser letzten Wochen schrecklich allein gewesen. Niemand schien auch nur einen Deut für das zu geben, was einzig wichtig war – Barnard und Miss Brinklow haben ja gewissermaßen Gründe, um hier zu bleiben, aber es war schrecklich, als ich bemerkte, daß auch Sie gegen mich standen.“

	„Verzeihen Sie mir.“

	„Das sagen Sie immer, aber das hilft ja nichts.“

	Sobald Conway sich für die Reise vorbereitet hatte, verließen sie die Lamaserei. Es war verhältnismäßig einfach – eher eine Abreise als eine Flucht; es kam zu keinen Zwischenfällen, als sie im Mondschein die Höfe überquerten. Man könnte meinen, es wäre überhaupt niemand da, dachte Conway, und augenblicklich wurde der Gedanke an solche Leere zur Leere in ihm selbst; unterdessen redete Mallinson – Conway hörte ihn kaum – unentwegt von der Reise. Seltsam, daß ihr Streit zu dieser Tat geworden war, und daß einer diese sichere Stätte verließ, der so viel Glückseligkeit in ihr gefunden hatte! Denn kaum eine Stunde später hielten sie atemlos inne an der Biegung des Weges und warfen einen letzten Blick auf Shangri-la. Tief unter ihnen lag das Tal des Blauen Mondes wie eine Wolke, und Conway schien es, als schwebten ihm die vereinzelten Dächer durch den Nebel nach. Jetzt galt es, Abschied zu nehmen. Mallinson, dem der steile Anstieg für eine Weile das Sprechen verschlagen hatte, keuchte: „Mann, die Sache haut hin – los, weiter!“

	Conway lächelte, antwortete aber nicht; er bereitete schon das Seil für die Traverse vor. Der junge Mann hatte recht, wenn er meinte, er wäre wieder zu Sinnen gekommen; aber es war nur jener Rest der Sinne, der in ihm noch verblieben war. Sie beherrschten ihn jetzt; alles andere war zur kaum vertraglichen Abwesenheit verdrängt worden. Er war ein Wanderer zwischen zwei Welten, und er mußte immer wandern; aber im Augenblick fühlte er in der wachsenden inneren Leere nichts, als daß er Mallinson gut leiden konnte und daß er ihm helfen mußte; er war berauscht, gleich Millionen anderer Menschen, und er floh vor der Weisheit, um ein Held zu sein.

	Mallinson wurde vor dem Abgrund nervös, aber Conway schaffte ihn mit bewährten Bergsteigermethoden hinüber, und als die Prüfung überstanden war, zündeten sie sich eine Zigarette an. „Conway, ich muß sagen, es ist verdammt anständig von Ihnen … Vielleicht ahnen Sie, wie ich mich fühle … Ich kann Ihnen ja gar nicht sagen, wie froh ich bin …“

	„Dann würde ich es nicht erst versuchen, wenn ich Sie wäre.“

	Nach einer langen Pause, aber noch bevor sie die Reise fortsetzten, fügte Mallinson hinzu: „Aber ich bin froh – nicht nur meinet-, sondern auch Ihretwegen … Es ist fein, daß Sie sich jetzt klarwerden, daß das ganze Zeug reiner Unsinn war … Es ist einfach wunderbar zu sehen, wie Sie wieder zu Ihrem wirklichen Selbst zurückkehren.“

	„Na ja“, antwortete Conway nur.

	Gegen Anbruch des Tages überschritten sie die Wasserscheide, ohne auf einen Wachtposten gestoßen zu sein; Conway dachte sich, die Strecke wäre wohl, dem Geiste des Ortes nach, nur mäßig bewacht. Dann erreichten sie das Plateau, das nackt war wie ein Knochen von den brüllenden Winden, und nach einem Abstieg, den sie in Etappen vollzogen, kam das Lager der Träger in Sicht. Dann geschah alles so, wie Mallinson es vorausgesagt hatte; die Männer, stämmige Burschen in Pelzen, erwarteten sie und waren begierig, die Reise nach Tatsien-Fu anzutreten – elfhundert Meilen in östlicher Richtung bis zur chinesischen Grenze.

	
 

	Epilog

	Ich traf Rutherford in Delhi wieder. Wir nahmen an einer Gesellschaft des Vizekönigs teil, aber da wir weit voneinander entfernt saßen und das Zeremoniell eingehalten werden mußte, kamen wir erst zusammen, als die beturbanten Diener uns unsere Hüte reichten. „Komm, laß uns in mein Hotel gehen und noch etwas trinken“, lud er mich ein.

	In einer Droschke legten wir den Weg nach Alt-Delhi zurück. Ich wußte aus den Zeitungen, daß er gerade aus Kaschgar zurückgekehrt war. Er genoß jenen guten Ruf, mit dem man immer etwas machen kann; jede Ferienreise wird zur Expedition erklärt. Mir war es zum Beispiel nicht so vorgekommen, als wäre Rutherfords Reise, wie die Presse berichtete, besonders epochemachend, die versunkenen Städte von Khotan waren etwas altes, wenn man sich an Stein und Sven Hedin erinnerte. Ich kannte Rutherford gut genug, um ihn damit zu necken, und er lachte. „Ja, aus der Wahrheit hätte sich eine bessere Geschichte machen lassen“, gab er geheimnisvoll zu.

	Wir gingen in sein Hotelzimmer und tranken Whisky. „Du hast also Conway gesucht?“ meinte ich, als der Augenblick für diese Frage gekommen schien.

	„Das Wort ‚suchen‘ ist etwas übertrieben“, antwortete er. „Man kann nicht ein Land, das halb so groß ist wie Europa, nach einem einzelnen Menschen absuchen. Ich kann nur sagen, daß ich Orte aufsuchte, an denen ich erwarten konnte, über ihn etwas zu hören. Seine letzte Nachricht war, wie du dich erinnern wirst, daß er Bangkok verlassen hätte und in nordwestliche Richtung ginge. Eine gewisse Strecke lang gab es Spuren, und ich vermutete, daß er sich zu dem Bezirk an der chinesischen Grenze aufgemacht hätte, in dem die Eingeborenenstämme wohnen. Ich glaube nicht, daß er Burma betreten hat, denn dort hätte er britischen Beamten in die Arme laufen können. Jedenfalls verliert sich die Spur im oberen Siam, aber ich habe natürlich nie ernsthaft erwartet, daß ich sie bis zum Ende verfolgen könnte.“

	„Du glaubtest, es wäre vielleicht leichter, das Tal des Blauen Mondes zu finden?“

	„Nun, das schien mir immerhin ein greifbareres Ziel zu sein. Hast du dir mein Manuskript angesehen?“

	„Viel mehr als nur angesehen. Ich würde es auch zurückgeschickt haben, hättest du mir nur eine Adresse hinterlassen.“

	Rutherford nickte. „Ich frage mich, was du davon hältst.“

	„Ich glaube, es ist sehr bemerkenswert – vorausgesetzt natürlich, daß alles auf dem beruht, was Conway dir erzählt hat.“

	„Das versichere ich dir feierlich. Ich habe nichts hinzugefügt – ja, in meiner eigenen Sprache steckt sogar weniger als in der Conways, wie du dir sicher denken kannst. Ich habe ein gutes Gedächtnis, und Conway kann gut beschreiben. Vergiß nicht, daß wir fast vierundzwanzig Stunden ununterbrochen miteinander sprachen.“

	„Nun, ich sagte es schon, es ist außerordentlich bemerkenswert.“

	Er lehnte sich zurück und lächelte. „Wenn das alles ist, was du sagen willst, so werde ich wohl selbst sprechen müssen. Vermutlich hältst du mich für einen leichtgläubigen Menschen. Ich glaube aber nicht, daß ich das bin. Die Menschen begehen Fehler im Leben, weil sie zu viel glauben, aber es ist verdammt langweilig, wenn man zu wenig glaubt. Ich war von Conways Erzählung eingenommen – in mehr als einer Hinsicht –, und aus diesem Grunde war ich interessiert genug, ihr soweit zu folgen, wie ich es konnte – gang abgesehen von der Möglichkeit natürlich, ihm selbst noch einmal zu begegnen.“

	Nachdem er sich eine Zigarre angezündet hatte, fuhr er fort: „Ich habe viel reisen müssen, aber ich mag das gerne, und mein Verleger kann nichts dagegen haben, wenn ich ihm eine Reisebeschreibung liefere. Alles in allem müssen es wohl einige tausend Meilen gewesen sein – Baskul, Bangkok, Tschung-Kiang, Kaschgar – dort überall bin ich gewesen, und irgendwo in diesem Gebiet liegt das Geheimnis. Aber es ist ein verteufelt großes Gebiet, wie du weißt, und alle meine Nachforschungen haben mich nur bis zum Rande geführt – oder bis zum Rande des Geheimnisses selbst, wenn du gestattest. Wenn du wissen willst, welche von Conways Abenteuern greifbare Tatsachen sind, die ich nachprüfen konnte, so kann ich dir sagen, daß er Baskul am 20. Mai verließ und in Tschung-Kiang am 5. Oktober eintraf. Und als letztes wissen wir von ihm, daß er Bangkok am 3. Februar verließ. Der ganze Rest ist Wahrscheinlichkeit, Möglichkeit, Vermutung, Mythe, Legende, oder wie du es nun gleich nennen willst.“

	„Du hast also in Tibet gar nichts gefunden?“

	„Mein lieber Freund, ich bin überhaupt nicht nach Tibet gegangen. Die Leute in der Regierung wollten nichts davon wissen; du mußt mindestens mit einer Everest-Expedition kommen, wenn du sie bewegen willst, dir die Einreise zu genehmigen, und als ich sagte, ich wollte einmal Kwen-Lun durchwandern, haben sie mich angesehen, als hätte ich eine Ghandi-Biographie schreiben wollen. Tatsächlich wußten sie mehr als ich. In Tibet herumzustreifen, ist nicht die Sache eines einzelnen Mannes; dazu gehört eine wohlausgerüstete Expedition, die von jemandem geleitet werden muß, der wenigstens ein oder zwei Worte der Sprache kennt. Ich erinnere mich, daß ich mich gewundert habe, warum das so wichtig wäre, als Conway mir die Geschichte mit den Trägern erzählte – ich habe mich gefragt, warum sie denn nicht einfach fortgegangen sind. Es hat nicht lange gedauert, bis ich das begriff. Die Leute von der Regierung hatten ganz recht – alle Pässe der Welt würden mich nicht über die Kwen-Lu-Berge gebracht haben. Ich bin sogar so weit gegangen, sie mir aus der Ferne anzuschauen, an einem klaren Tag – bis auf fünfzig Meilen etwa bin ich herangekommen. Nicht viele Europäer können auch nur das von sich behaupten.“

	„Sind sie so sehr unwegsam?“

	„Sie sehen aus wie ein weißes Fries am Horizont, das war alles. In Yarkand und Kaschgar fragte ich jeden, den ich traf, darüber aus, aber es war außerordentlich, wie wenig ich in Erfahrung bringen konnte. Ich möchte sagen, es handelt sich um den Gebirgszug der Welt, der noch am wenigsten erforscht ist. Ich hatte das Glück, einen amerikanischen Reisenden kennenzulernen, der einmal versucht hatte, ihn zu überschreiten, aber keinen Paß hatte finden können. Es gibt Pässe, sagte er, aber sie wären schrecklich hoch und in keiner Karte eingezeichnet. Ich fragte ihn, ob er es für möglich hielte, daß ein Tal von der Art existierte, das Conway beschrieben hatte, und er antwortete, er würde es nicht als unmöglich bezeichnen, daß er es aber für sehr unwahrscheinlich hielte und das hauptsächlich aus geologischen Gründen. Dann fragte ich ihn, ob er je von einem kegelförmigen Berg gehört hätte, der fast die Höhe des Himalaja hätte, und seine Antwort darauf war interessant. Es gäbe eine Legende, sagte er, von einem solchen Berg, aber er selbst glaubte, sie wäre nicht begründet. Es gäbe sogar Gerüchte, wonach höhere Berge als der Everest existierten aber er selbst schenkte ihnen keinen Glauben. ‚Ich bezweifle, daß irgendein Maulwurfshügel im Kwen Lun Gebirge mehr als fünfundzwanzigtausend Fuß hat, wenn überhaupt so viel‘, sagte er. Aber er hat zugegeben, daß sie nie ordentlich vermessen worden sind.

	Dann fragte ich ihn, was er über tibetanische Lamasereien wüßte – er ist mehrere Male im Lande gewesen –, und er erzählte mir nicht mehr als das, was ich auch in Büchern lesen kann. Es wären keine schönen Plätze, versicherte er mir, und die Mönche in ihnen wären in der Regel verkommen und schmutzig. ‚Leben sie lange?‘ fragte ich ihn, und er antwortete: ‚Ja, wenn sie nicht an irgendeiner schmutzigen Krankheit stürben.‘ Dann steuerte ich kühn auf den Kernpunkt los und fragte ihn, ob er etwas über die äußerste Lebensdauer der Lamas gehört hätte. ‚Haufenweise habe ich davon reden hören‘, antwortete er. ‚Das gehört zu dem Zeugs, das man überall zu hören bekommt, aber man kann es nicht nachprüfen. Man erzählt Ihnen, irgendeine idiotisch aussehende Kreatur hätte sich hundert Jahre in seiner Zelle eingeschlossen, und er sieht tatsächlich aus, als hätte er es wirklich getan, aber man kann natürlich nicht verlangen, daß er einem seine Geburtsurkunde vorweist.‘ Ich fragte ihn, ob er glaubte, daß sie irgendein okkultes oder medizinisches Mittel besäßen, womit sie das Leben verlängern könnten und sich jugendlich erhalten, und er sagte, daß allgemein angenommen würde, sie besäßen solche geheimen Wissenschaften, aber er selbst vermutete, es würde auf dasselbe hinauslaufen wie beim indischen Seiltrick – immer auf etwas, was ein anderer gesehen hätte. Er sagte aber, daß die Lamas über eine seltsame Körperbeherrschung zu verfügen schienen. ‚Ich habe sie beobachtet‘, bemerkte er, ‚wie sie vollkommen nackt an einem gefrorenen See saßen, die Temperatur war unter Null, und es herrschte ein starker Wind, während ihre Diener das Eis aufhackten und ihnen Tücher um den Leib wickelten, die zuvor in das Wasser getaucht worden waren. Das tun sie ein Dutzend Male oder öfter, und die Lamas trocknen die Tücher an ihren Körpern. Warmhalten durch Willenskraft, könnte man meinen, obgleich das natürlich nur eine unzureichende Erklärung wäre.‘“

	Rutherford schenkte sich einen neuen Drink ein. „Aber das hat natürlich, wie mein amerikanischer Freund zugab, nichts mit Langlebigkeit zu tun. Es zeigt nur, daß die Lamas ungewöhnliche Wege gehen, um zu Selbstbeherrschung zu gelangen. So, da sind wir nun also, und du wirst mit mir dahingehend übereinstimmen, daß man mit den Beweisen, die bislang vorhanden sind, nicht einmal einen Hund hängen könnte.“

	Ich sagte, es wäre in der Tat unabgeschlossen, und fragte ihn, ob die Namen ‚Karakal‘ und ‚Shangri-la‘ dem Amerikaner irgend etwas bedeutet hätten.

	„Nicht das geringste – ich habe ihn gefragt. Nachdem ich ihn eine Weile bearbeitet hatte, sagte er: ‚Offen gestanden, ich mache mir nichts aus Klöstern – ich habe sogar einmal einem Burschen, den ich in Tibet traf, gesagt, ich würde eher eine Anstrengung machen, sie in einem großen Bogen zu umgehen als ihnen einen Besuch abzustatten.‘ Diese zufällige Bemerkung brachte mich auf eine seltsame Idee, und ich fragte ihn, wann diese Begegnung in Tibet stattgefunden hatte. ‚Oh, das ist schon lauge her‘, antwortete er, ‚vor dem Kriege – 1911, glaube ich, war es.‘ Ich bat ihn um weitere Einzelheiten, und er gab sie mir, soweit er sich erinnern konnte. Es schien, als wäre er für eine amerikanische geographische Gesellschaft gereist, zusammen mit mehreren Kollegen, Trägern und so weiter – eine richtige Expedition, um es kurz zu sagen, war es. Irgendwo in der Nähe des Kwen Lun traf er diesen anderen Mann, einen Chinesen, der von eingeborenen Trägern in einer Sänfte getragen wurde. Es stellte sich heraus, daß der Mann recht gut Englisch sprach und die Männer der Expedition aufforderte, eine gewisse Lamaserei in der Nachbarschaft zu besuchen – er hat sich sogar als Führer angeboten. Der Amerikaner sagte, sie hätten keine Zeit und kein Interesse, und damit war die Angelegenheit erledigt.“ Nach einer Pause fuhr Rutherford fort: „Ich will nicht gerade sagen, daß das viel zu bedeuten hätte. Wenn ein Mensch versucht, sich einer zufälligen Begebenheit nach zwanzig Jahren zu erinnern, dann kann man seinen Aussagen nicht allzusehr vertrauen. Immerhin aber bietet es einige Schlußfolgerungen an.“

	„Ja, obgleich ich nicht begreife, wie man eine gut ausgerüstete Expedition, wäre sie der Einladung gefolgt, gegen ihren Willen in der Lamaserei hätte zurückhalten können.“

	„Oh, sicher. Und vielleicht handelt es sich gar nicht einmal um Shangri-la.“

	Wir dachten darüber nach, aber es schien, daß zu wenig Bestimmtheiten gegeben wären, um darüber zu diskutieren. Daher fragte ich, ob in Baskul irgendwelche Entdeckungen gemacht worden wären.

	„Baskul war hoffnungslos und Peschawar noch schlimmer. Niemand konnte mir irgend etwas sagen, außer, daß die Entführung im Flugzeug sich tatsächlich ereignet hatte. Sie wollten nicht einmal das zugeben – es ist ein Zwischenfall, auf den man dort nicht gerade stolz ist.“

	„Und von dem Flugzeug wurde später nie mehr etwas gehört?“

	„Kein Wort oder Gerücht, auch von den vier Passagieren nicht. Ich habe mich jedoch vergewissern können, daß das Flugzeug in der Lage war, so hoch zu steigen, daß es die Gebirgskette überfliegen konnte. Ich habe auch versucht, die Spur dieses Barnard zu verfolgen, aber sein Vorleben war so mysteriös, daß ich durchaus nicht überrascht wäre, wenn er wirklich Chalmers Bryant ist, wie Conway sagte. Immerhin ist es erstaunlich, daß Bryant spurlos verschwinden konnte.“

	„Hast du versucht, etwas über den Entführer in Erfahrung zu bringen?“

	„Ja, aber das war hoffnungslos. Der Air-Force-Mann, den der Kerl niedergeschlagen hat, ist später ums Leben gekommen, so daß auf diese Weise eine vielversprechende Spur verwischt war. Ich habe sogar an einen Freund in Amerika geschrieben, der dort eine Fliegerschule leitet, und ihn gefragt, ob er in letzter Zeit einen tibetanischen Schüler gehabt hätte, aber seine Antwort kam prompt und war enttäuschend. Er schrieb, er könnte Tibetaner von Chinesen nicht unterscheiden, und von den letzteren hätte er ungefähr fünfzig gehabt – sie alle wurden zum Kampf gegen die Japaner ausgebildet. Dort ist keine große Chance, wie du siehst. Aber ich habe eine recht seltsame Entdeckung gemacht – eine, die ich auch hätte machen können, ohne London zu verlassen. Um die Mitte des vorigen Jahrhunderts war in Jena ein deutscher Professor, der auf Weltreisen ging und im Jahre 1887 Tibet besuchte. Er kehrte nicht mehr zurück, und es existiert da eine Geschichte, wonach er beim überqueren eines Flusses ertrunken sei. Sein Name war Friedrich Meister.“

	„Großer Gott! Diesen Namen hat Conway doch erwärmt!“

	„Ja – obgleich auch das vielleicht nur Zufall gewesen ist. Es ist kein Beweis für die ganze Geschichte, durchaus nicht, weil dieser Jenenser Professor im Jahre 1845 geboren wurde. Es ist also kein Grund zur Aufregung dabei.“

	„Aber es ist seltsam“, sagte ich.

	„Oh ja, seltsam genug.“

	„Hast du die Spuren der anderen nicht verfolgen können?“

	„Nein. Leider hatte ich keine Unterlagen als Behelf, über einen Schüler Chopins, der Briac hieß, konnte ich nichts finden, obgleich das natürlich nicht beweist, daß es ihn nicht gegeben hätte. Conway war sehr sparsam in der Nennung von Namen, wenn man es recht bedenkt – von etwa fünfzig Lamas, die dort gewesen sein sollen, nannte er nur wenige Namen, über Perrault und Henschell konnte ich unmöglich Spuren entdecken.“

	„Und was ist mit Mallinson?“ fragte ich. „Hast du herauszufinden versucht, was mit ihm geschah?“

	„Mein lieber Freund, natürlich habe ich das versucht. Es ist schade, daß Conways Bericht, wie du vielleicht aus dem Manuskript ersehen hast, mit dem Augenblick endet, da sie das Tal verließen. Was nachher geschah, konnte oder wollte er mir nicht erzählen – vielleicht hätte er es getan, wenn uns mehr Zeit zur Verfügung gestanden hätte. Ich für meine Person glaube, daß eine Tragödie sich abspielte. Die Anstrengungen der Reise müssen unerträglich gewesen sein, abgesehen vom Banditentum oder auch der Möglichkeit, daß die eigenen Führer sie verraten haben. Wahrscheinlich werden wir niemals mehr genau erfahren, was geschah, aber ich bin fast sicher, daß Mallinson China nie erreicht hat. Du mußt wissen, daß ich alle möglichen Erkundigungen eingezogen habe. Zunächst einmal habe ich versucht, Einzelheiten über Bücher und so weiter zu erfahren, die in großen Mengen über die tibetanische Grenze gebracht werden, aber in allen Städten, die dafür in Frage kamen, wie Schanghai und Peking, zog ich glatte Nieten. Das hat natürlich nicht viel zu bedeuten, denn die Lamas werden ohne Zweifel darauf achten, daß ihre Methoden der Einfuhr geheim bleiben. Dann machte ich in Tatsien-Fu einen Versuch. Dort ist es unheimlich, es ist eine Marktstadt am Ende der Welt, verteufelt schwierig zu erreichen die chinesischen Kulis von Yunnan übergeben dort ihren Tee an die Tibetaner. Du kannst darüber in meinem neuen Buch lesen, wenn es herauskommt. Europäer dringen meist nicht so weit vor. Ich fand die Bevölkerung recht menschlich und freundlich, aber es ließ sich absolut nichts darüber in Erfahrung bringen, daß Conways Reisegesellschaft überhaupt angekommen war.“

	„Es gibt also noch keine Erklärung dafür, wie Conway nach Tschung-Kiang gelangte?“

	„Klar ist, daß er dorthin kam, wie er zu jedem beliebigen anderen Ort auch hätte kommen können. Immerhin bewegen wir uns wieder auf dem Boden von Tatsachen, wenn wir von Tschung-Kiang sprechen, und das ist schon viel. Die Nonnen in dem Missionskrankenhaus sind über allen Zweifel erhaben, und über allen Zweifel erhaben war auch Sievekings Erregung auf dem Schiff, als Conway das Stück spielte, das angeblich von Chopin sein sollte.“ Rutherford hielt eine Weile inne, um dann nachdenklich hinzuzufügen: „Es ist wirklich eine Übung im Balancieren mit Möglichkeiten, und ich muß gestehen, daß die Waage sich weder nach der einen noch nach der anderen Seite neigt. Natürlich, wenn man Conways Geschichte ablehnt, so heißt das, daß man entweder an seiner Aufrichtigkeit oder an der Gesundheit seines Geistes zweifeln muß – wir wollen das einmal ganz offen sagen.“

	Wieder hielt er inne, als ob er eine Bemerkung erwartete, und ich sagte: „Wie du weißt, habe ich ihn nach dem Kriege nie wieder getroffen, aber ich habe gehört, er hätte sich sehr verändert.“

	Rutherford antwortete: „Ja, das war er sicher, man kann das nicht bestreiten. Man kann von einem Menschen, der fast noch ein Junge ist, und den man drei Jahre lang fast unerträglichen körperlichen und seelischen Anspannungen aussetzt, nicht erwarten, daß sich nichts ändert. Man wird vielleicht sagen, er wäre mit einem Kratzer davongekommen. Aber die Kratzer waren da – im Inneren.“

	Wir sprachen eine Weile über den Krieg und über seine Wirkung auf verschiedene Menschentypen, und schließlich fuhr er fort: „Im Krankenhaus in Tschung-Kiang konnte ich auch nicht viel erfahren. Die Leute dort waren überarbeitet – sie hatten dort gerade mit einer Fieberepidemie zu tun, und der Fall lag ja schon so lange zurück. Aber plötzlich, nachdem ich zu einem regelrechten Kreuzverhör angesetzt hatte, bemerkte eine der Nonnen: ‚Ich glaube, der Arzt sagte, er wäre von einer Frau hierhergebracht worden.‘ Von einer Chinesin, wie sich ergab, die kurz darauf selbst dem Fieber erlegen war …“

	Eine Weile saßen wir schweigend zusammen, und dann sprachen wir wieder über Conway, wie ich mich seiner erinnerte, knabenhaft und begabt und charmant, und dann über den Krieg, der ihn verwandelt hatte, und dann über viele Geheimnisse der Zeit und des Jahrhunderts, und dann über den seltsamen Traum vom Blauen Mond.

	„Glaubst du, daß er je wieder dorthin gelangen wird?“ fragte ich, wobei ich von niemandem eine Antwort erwarten konnte.
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