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    Zu diesem Buch


    Georgia kennt Moses, obwohl sie ihm noch nie begegnet ist. Sie kennt seine Geschichte: Als Baby wurde er von seiner Mutter in einem Waschsalon ausgesetzt. Als Kind wollte ihn niemand haben, und er wurde von einem Verwandten zum nächsten abgeschoben. Als Teenager machte er nichts als Ärger. Als Moses zu seiner Großmutter zieht, in das Haus neben der Ranch von Georgias Familie, warnen ihre Eltern sie vor dem geheimnisvollen Jungen, um den sich so viele Gerüchte ranken. Doch Georgia ist siebzehn und kann Moses nicht ignorieren, selbst wenn sie es noch so sehr versucht. Er ist anders, aber auch aufregend, exotisch und wunderschön. Noch nie hat ein Mann solche Gefühle in ihr hervorgerufen. Obwohl Georgia spürt, dass sie mit dem Feuer spielt und Moses ein dunkles Geheimnis verbirgt, lässt sie sich auf ihn ein und verliebt sich rettungs los, Hals über Kopf in ihn. Doch dann geschieht etwas, das niemand hätte vorhersagen können. Etwas, das alles verändert und die beiden voneinander trennt. Und als sie sich sieben Jahre später wieder gegenüberstehen, älter und reifer, muss Georgia sich fragen, ob sie damals die richtige Entscheidung getroffen hat…

  


  
    


    


    Für Mary Sutorius, meine Nana,

    der es gefallen hätte,

    dass ich Autorin geworden bin.

  


  
    


    


    PROLOG


    Die ersten Worte einer jeden Geschichte sind immer die schwierigsten. Es ist fast so, als verpflichte man sich durch das Finden und Aufschreiben der ersten Sätze, die Sache auch durchzuziehen. Als ob man, wenn man erst mal angefangen hat, alles auch beenden müsste. Aber wie soll man etwas beenden, das kein Ende hat? Diese Geschichte handelt von endloser, ewiger Liebe… allerdings hat es eine Weile gedauert, bis ich so weit war.


    Wenn ich dir gleich von vornherein sage, dass ich ihn verloren habe, wirst du es sicher leichter ertragen können. Du weißt, was auf dich zukommt, und es wird schmerzlich sein. Du wirst trotzdem dieses Ziehen in deiner Brust und ein mulmiges Gefühl im Magen verspüren. Aber immerhin weißt du Bescheid und kannst dich darauf vorbereiten. Und das ist mein Geschenk an dich. Mir hat man diesen Gefallen nicht getan. Ich war nicht darauf vorbereitet.


    Und nachdem er fort war? Da wurde es schlimmer statt besser. Es wurde schwieriger, den Tag zu überstehen, nicht leichter. Das Bedauern war ebenso intensiv, der Kummer ebenso herzzerreißend, die Aussicht auf die endlos langen Tage, die vor mir lagen– Tage ohne ihn–, war nur schwer zu ertragen. Seit ich mir bewusst darüber bin, dass mir mehr als das nicht geblieben ist, würde ich ehrlich gesagt nur zu gern alles über mich ergehen lassen. Alles, nur nicht das. Aber das habe ich nun mal bekommen. Und ich war nicht darauf vorbereitet.


    Ich kann dir nicht beschreiben, wie es sich angefühlt hat. Wie es sich immer noch anfühlt. Es geht einfach nicht. Worte erscheinen mir billig, und sie klingen hohl in meinen Ohren. Sie lassen alles, was ich sage, alles, was ich fühle, wie einen kitschigen Liebesroman voller blumiger Phrasen wirken, der Mitleidstränen und eine unmittelbare Reaktion hervorrufen soll. Eine Reaktion, die nichts mit der Realität zu tun hat, sondern nur auf oberflächlichen Gefühlen gründet, die man mit dem Zuschlagen des Buchs sofort wieder abschalten kann. Man wischt sich über die Augen, stößt ein wohliges Seufzen aus und denkt sich, dass es ja bloß eine Geschichte ist. Und zum Glück nicht deine Geschichte. Aber in diesem Fall ist das anders.


    Denn es ist meine Geschichte. Und ich war nicht darauf vorbereitet.

  


  
    


    


    TEIL 1


    Vorher

  


  
    


    


    1


    Georgia


    Man fand Moses in ein Handtuch gewickelt in einem Wäschekorb im Quick Wash. Er war erst wenige Stunden alt und dem Tode nahe. Eine Frau im Waschsalon hörte sein Weinen, hob ihn hoch und wärmte ihn an sich gedrückt unter ihrem Mantel, bis sie Hilfe organisieren konnte. Sie wusste nicht, wer seine Mutter war und ob sie zurückkommen würde, aber ihr war klar, dass er ungewollt war und im Sterben lag und dass alles zu spät sein würde, wenn sie ihn nicht schleunigst in ein Krankenhaus brachte.


    Man bezeichnete ihn als »Crackbaby«. Meine Mutter hat mir erklärt, dass so Babys genannt werden, die mit einer Kokainsucht zur Welt kommen, weil ihre Mütter während der Schwangerschaft Drogen genommen haben. Crackbabys sind gewöhnlich kleiner als andere Babys, denn ihre Mütter sind krank und sie kommen meist zu früh auf die Welt. Das Kokain verändert den Stoffwechsel im Gehirn, und sie leiden unter Krankheiten wie ADHS und Impulskontrollstörungen. Mitunter bekommen sie Krampfanfälle oder haben psychische Störungen. Manchmal haben sie Halluzinationen oder eine erhöhte Reizempfindlichkeit. Man nahm an, dass Moses auch einige dieser Krankheiten haben würde, vielleicht auch alle.


    Die Zehn-Uhr-Nachrichten brachten einen Bericht über ihn, groß aufgemacht und ergreifend– ein kleines Baby, das in einem schäbigen Waschsalon in einem üblen Viertel in West Valley City in einem Korb ausgesetzt worden war. Meine Mutter erzählte mir, dass sie sich noch gut an den Bericht erinnerte, vor allem an die mitleiderregenden Aufnahmen des Babys, das mit einer Ernährungssonde im Magen und einer winzigen blauen Mütze auf dem winzigen Kopf im Krankenhaus um sein Leben rang.


    Drei Tage später fand man auch die Mutter, allerdings nicht in einem Waschsalon. Natürlich hatte man nicht vor, ihr das Baby zurückzugeben. Das wäre ohnehin nicht gegangen. Sie war tot. Die Frau, die ihr Baby in einem Waschsalon ausgesetzt hatte, wurde bei der Ankunft in demselben Krankenhaus, in dem ihr Kind ein paar Stockwerke höher um sein Leben kämpfte, für tot durch eine Überdosis erklärt.


    Ihre Mitbewohnerin, die noch am selben Abend wegen Prostitution und Drogenbesitzes verhaftet wurde, erzählte der Polizei in der Hoffnung auf mildernde Umstände alles, was sie über die Frau und ihr Baby wusste. Die Autopsie der Leiche ergab, dass die Frau tatsächlich kürzlich ein Kind zur Welt gebracht hatte. Ein späterer DNS-Test bestätigte den kleinen Jungen als ihren Sohn. Was für ein kleiner Glückspilz.


    Die Presse nannte ihn das »Wäschekorbbaby«, und das Krankenhauspersonal taufte ihn Moses. Aber Baby Moses wurde nicht von der Tochter des Pharaos gerettet wie der biblische Moses. Er wuchs auch nicht in einem Palast auf. Er hatte keine Schwester, die sich im Schilf wartend vergewisserte, dass sein Korb aus dem Nil gefischt wurde. Aber er hatte Familie– Mom sagte, die ganze Stadt geriet in Aufruhr, als herauskam, die Mutter des kleinen Moses stammte aus unserer Gegend. Sie hieß Jennifer Wright und hatte in den Sommerferien immer ihre Großmutter besucht, die in derselben Straße wohnte wie wir. Die Großmutter lebte immer noch hier, Jennifers Eltern in der Nachbarstadt, und auch an ihre weggezogenen Geschwister erinnerten sich viele immer noch gut. Der kleine Moses hatte also im Grunde genommen eine Familie, obwohl die kein krankes Baby wollte, das aller Wahrscheinlichkeit nach alle möglichen Probleme haben würde. Jennifer Wright hatte ihren Angehörigen das Herz gebrochen und sie resigniert und am Boden zerstört zurückgelassen. Mom hatte mir gesagt, Drogen könnten solche Auswirkungen haben. Die Nachricht, dass man ihr ein Crackbaby hinterlassen hatte, war also keine große Überraschung für die Familie. Mom erzählte, Jennifer sei früher ein ganz normales Mädchen gewesen. Hübsch, nett, sogar klug. Aber offensichtlich nicht klug genug, um sich von Meth, Kokain und dem ganzen anderen Zeug fernzuhalten, von dem sie abhängig war. Als ich den Ausdruck »Crackbaby« damals hörte, stellte ich mir vor, durch Moses’ Körper verliefe ein riesiger Riss, so als wäre er bei der Geburt mit einem Krack-Geräusch auseinandergebrochen. Ich wusste natürlich, dass der Ausdruck etwas anderes bedeutet, dennoch ist mir das Bild im Gedächtnis hängen geblieben. Vielleicht fühlte ich mich überhaupt erst zu ihm hingezogen, weil er einen Knacks hatte.


    Von meiner Mutter weiß ich, dass damals die ganze Stadt die Geschichte von Baby Moses Wright aufmerksam in den Nachrichten verfolgt hat. Alle haben so getan, als wüssten sie aus erster Hand darüber Bescheid, und was sie nicht wussten, haben sie einfach erfunden, um sich wichtigzumachen. Ich hingegen wusste nichts von Baby Moses, denn all das passierte vor meiner Geburt. Er wuchs heran und war für mich schlicht und einfach Moses– ein Kind, das in Jennifer Wrights Familie herumgereicht, und jedes Mal, wenn er zu anstrengend wurde, bei anderen Verwandten untergebracht wurde, die ihn eine Weile ertrugen, bis sie ein weiteres Familienmitglied überreden konnten, sich um ihn zu kümmern. Als ich ihn schließlich kennenlernte und meine Mom mir das alles über ihn erzählte, damit ich »ihn besser verstehe und nett zu ihm bin«, war die Geschichte schon kalter Kaffee, und niemand wollte mehr etwas mit ihm zu tun haben. Die Menschen lieben Babys, sogar kranke. Selbst Crackbabys. Aber Babys wachsen zu Kindern heran. Und niemand mag verkorkste Problemkinder.


    Und Moses war ein verkorkstes Problemkind.


    Ich kannte mich mit Problemkindern bereits gut aus, als wir uns zum ersten Mal begegneten. Schon mein ganzes Leben lang hatten meine Eltern Pflegekinder mit schwieriger Vergangenheit aufgenommen. Ich hatte zwei ältere Pflegeschwestern und einen älteren Pflegebruder, die auszogen, als ich sechs war. Ich stellte so was wie einen Ausrutscher dar und wuchs mit Kindern auf, die nicht meine Geschwister waren und die, wie Menschen durch eine Drehtür, mein Leben zeitweise betraten und auch wieder verließen. Vielleicht haben sich meine Eltern und Kathleen Wright, Jennifer Wrights Großmutter und Moses’ Urgroßmutter deshalb an unserem Küchentisch so oft über Moses unterhalten. Ich hörte eine Menge Dinge, die mich vermutlich nichts angingen. Vor allem in diesem Sommer.


    Die alte Dame wollte Moses für immer bei sich aufnehmen. In einem Monat wurde er achtzehn, und der Rest seiner Familie konnte es kaum erwarten, die Verantwortung für ihn los zu sein. Seit seiner Kindheit hatte er seine Urgroßmutter jeden Sommer besucht, und sie war zuversichtlich, dass sie gut miteinander auskommen würden, wenn sich alle raushielten und sie schalten und walten ließen, wie sie es für richtig hielt. Sie schien sich keine Sorgen darüber zu machen, dass sie im selben Monat, in dem Moses achtzehn wurde, selbst achtzig werden würde.


    Ich wusste, wer er war, und behielt ihn Sommer für Sommer in Erinnerung, obwohl wir nie etwas zusammen unternommen hatten. Die Stadt war klein und Kinder bemerken einander. Kathleen Wright hatte ihn an den wenigen Sonntagen, die er zu Besuch weilte, immer zum Gottesdienst mitgenommen. Er gehörte meiner Sonntagsschulklasse an, und wir alle starrten ihn genüsslich an, während der Lehrer versuchte, ihn zum Mitmachen zu überreden. Er beteiligte sich jedoch nie. Als hätte man ihm eine große Belohnung fürs Stillsitzen versprochen, saß er wie festgeklebt auf seinem kleinen Metallfaltstuhl, knetete die Hände im Schoß und schaute sich mit seinen sonderbar gefärbten Augen um. Nach dem Gottesdienst rannte er jedes Mal gleich zur Tür hinaus in den Sonnenschein und lief schnurstracks nach Hause, ohne auf seine Uroma zu warten. Manchmal bin ich mit ihm um die Wette gelaufen, aber er war immer schneller vom Stuhl aufgesprungen und draußen als ich. Selbst damals bin ich ihm nachgelaufen.


    Gelegentlich unternahm Moses mit seiner Uroma Fahrradausflüge und Spaziergänge. Beinahe täglich fuhr sie mit ihm zum Schwimmbad in Nephi, was mich immer rasend eifersüchtig machte. Ich konnte mich glücklich schätzen, wenn ich mehr als nur einmal im Sommer ins Schwimmbad gehen durfte. Wenn ich schwimmen wollte, fuhr ich mit dem Rad zu einem Angelplatz im Chicken Creek Canyon. Meine Eltern hatten mir das zwar verboten, weil das Wasser kalt, tief, trübe und sogar gefährlich war. Aber ich wäre lieber ertrunken, als darauf zu verzichten, und bisher war auch immer alles gut gegangen.


    Als Moses älter wurde, kam er in manchen Sommern nicht mehr nach Levan. Vor zwei Jahren war er das letzte Mal in der Stadt gewesen, obwohl Kathleen ihn schon lange zu überreden versuchte, zu ihr zu ziehen. Die Familie vertrat die Ansicht, dass sie mit ihm nicht klarkommen würde. Sie behauptete, er sei »zu emotional, zu explosiv, zu launisch und temperamentvoll«. Aber schließlich waren sie alle wohl erschöpft und gaben nach. Und so kam es, dass Moses nach Levan zog.


    Wir waren beide im Abschlussjahr, obwohl er ein ganzes Jahr älter war als ich, aber ich gehörte auch zu den Jüngsten in meiner Jahrgangsstufe. Wir hatten beide im Sommer Geburtstag– Moses wurde am 2.Juli achtzehn und ich am 28.August siebzehn. Moses sah allerdings nicht aus wie achtzehn. In den vergangenen zwei Jahren seit unserer letzten Begegnung war er sozusagen in seine Füße und Augen hineingewachsen– groß, breitschultrig und gut gebaut. Seine Muskeln zeichneten sich deutlich auf seinem schlanken Körper ab. Durch seine hellen Augen, die ausgeprägten Wangenknochen und das kantige Kinn wirkte er eher wie ein ägyptischer Prinz statt wie ein Gangmitglied, was er Gerüchten zufolge sein sollte.


    Moses hatte Probleme mit den Schulaufgaben und konnte sich nicht lange konzentrieren und still sitzen. Seine Familie behauptete sogar, er hätte Krampfanfälle und Halluzinationen, die sie mit verschiedenen Medikamenten in den Griff zu bekommen versuchten. Ich hatte gehört, wie seine Großmutter meiner Mutter erzählte, wie launisch und reizbar er sein konnte, dass er Einschlafschwierigkeiten hatte und sich gedanklich oft einfach ausklinkte. Sie hielt ihn für extrem intelligent, ein Genie sogar, und erzählte, wie unglaublich gut er malen konnte. Aber die ganzen Medikamente, die er zur Konzentration und Beruhigung einnehmen musste, würden ihn langsam und träge machen und seine Bilder düster und Angst einflößend. Deshalb wollte Kathleen Wright die Medikamente absetzen, wie sie meiner Mutter erzählte.


    »Sie verwandeln ihn in einen Zombie«, hörte ich sie sagen. »Ich bin bereit, das Risiko in Kauf zu nehmen und mich mit einem Kind auseinanderzusetzen, das weder still sitzen noch aufhören kann zu malen. Zu meiner Zeit war das nichts Schlechtes.«


    Ich fand, dass die Zombiesache doch etwas sicherer klang. Trotz seiner Schönheit wirkte Moses Wright unheimlich. Mit seinem v-förmigen goldbraunen Körper und den kurios hellen Augen erinnerte er mich an eine Raubkatze. Geschmeidig, gefährlich, leise. Ein Zombie bewegt sich wenigstens langsam. Eine Raubkatze schlägt blitzschnell zu. In der Nähe von Moses Wright hatte ich immer das Gefühl, als würde ich versuchen, Freundschaft mit einem Panther zu schließen. Ich bewunderte die alte Dame dafür, dass sie ihn aufnehmen wollte. Sie besaß in der Tat mehr Mut als alle, die ich kannte.


    Da es nur zwei weitere Mädchen in meinem Alter in der Stadt gab, war ich öfter allein, als mir lieb war, vor allem, weil keines der anderen Mädchen Pferde und Rodeos so sehr liebte wie ich. Wir grüßten einander höflich und saßen nebeneinander in der Kirche, waren aber nicht so gut befreundet, dass wir viel Zeit miteinander verbrachten oder die langweiligen Sommertage gemeinsam ertrugen.


    In diesem Sommer herrschte extreme Hitze. Daran erinnere ich mich noch gut. Wir hatten den trockensten Frühling aller Zeiten, was im Sommer im ganzen Westen zu Flächenbränden führte. Die Farmer beteten um Regen, die Nerven lagen blank, und die Backofentemperaturen sorgten für kurze Geduldsfäden und machten alle reizbar. Außerdem waren zwei Mädchen verschwunden. Die beiden stammten aus zwei verschiedenen Städten ganz in der Nähe. Bei einem der beiden nahm man an, sie sei mit ihrem Freund durchgebrannt, und das andere war fast achtzehn und hatte ein katastrophales Familienleben gehabt. Die Leute vermuteten, dass es beiden gut ging, aber in den vergangenen zehn oder fünfzehn Jahren hatte es ähnliche, bisher ungeklärte Vermisstenfälle in verschiedenen Countys von Utah gegeben, weshalb alle Eltern ein wenig nervöser und wachsamer waren als gewöhnlich. Meine Eltern bildeten da keine Ausnahme.


    Ich war rastlos und genervt, fühlte mich total kribbelig und konnte es kaum erwarten, endlich mit der Schule fertig zu werden und mein Leben zu beginnen. Ich war Barrel Racer– eine Rodeodisziplin, bei der Reiter und Pferd in der schnellstmöglichen Zeit kleeblattförmig um drei Tonnen galoppieren müssen. Und ich wollte nichts lieber tun, als mit dem Pferdeanhänger an meinem Pick-up dem Rodeozirkus zu folgen und meine Freiheit mit meinen Pferden und erhofften Rodeosiegen zu genießen. Nichts wünschte ich mir mehr. Doch ich war erst siebzehn, und da zudem auch die vermissten Mädchen in den Köpfen meiner Eltern herumspukten, wollten sie mich nicht allein losziehen lassen. Begleiten konnten sie mich allerdings auch nicht. Sie versprachen mir jedoch, sich nach meinem Schulabschluss und achtzehnten Geburtstag eine Lösung einfallen zu lassen. Der Abschluss lag jedoch noch in weiter Ferne, und der Sommer erstreckte sich wie eine trockene, verlassene Wüste vor mir. Ich hungerte nach Abwechslung. Vielleicht lag es daran. Vielleicht habe ich mich deshalb zu weit vorgewagt und jegliche Vernunft vergessen.


    Woran es auch lag, als Moses nach Levan kam, war er wie das Wasser– kalt, tiefgründig, unberechenbar– und ebenso gefährlich wie der See am Canyon, weil man nicht sehen konnte, was unter der Oberfläche vor sich ging. Und wie schon mein ganzes Leben lang sprang ich kopfüber hinein, obwohl man es mir verboten hatte. Dieses Mal ertrank ich allerdings.


    »Was schaust du denn so?«, fragte ich schroff und gab Moses damit das, was er meiner Meinung nach wollte– meine Aufmerksamkeit. Alle Pflegekinder meiner Eltern sogen Aufmerksamkeit auf wie die Luft zum Atmen, als würden sie ohne sie ersticken. Mir ging das auf die Nerven. Und damit meine ich nicht die Tatsache, dass sie die Aufmerksamkeit meiner Eltern brauchten, sondern vielmehr dass sie diese Beachtung auch von mir einforderten. Ich war am liebsten allein mit den Pferden. Sie stellten keine Anforderungen an mich, während alle anderen so viel von mir forderten, dass ich befürchtete, den Verstand zu verlieren. Und nun stand Moses dort im Stall, beobachtete mich, drängte sich in meine ungestörte Zeit mit meinen Pferden Sackett und Lucky und saugte den Sauerstoff aus dem Raum wie die Pflegekinder.


    Kathleen Wright hatte meine Eltern gefragt, ob Moses seine neu gewonnene, nicht durch Medikamente gedrosselte Energie austoben könnte, indem er ein paar Arbeiten für uns erledigte. Sie schlug vor, ihn die Ställe ausmisten, Unkraut jäten, Rasen mähen oder auch die Hühner füttern zu lassen– ganz gleich was, Hauptsache, er war den Sommer über beschäftigt und möglichst auch im neuen Schuljahr, falls ihr Plan funktionierte. Die genannten Arbeiten gehörten zu meinen Pflichten, und ich wäre froh gewesen, wenn er sie mir abgenommen hätte. Mein Dad fand jedoch andere Aufgaben für ihn. Moses arbeitete hart– so hart, dass meinem Dad allmählich die zu erledigenden Aufgaben ausgingen. Es schien unmöglich, Moses den ganzen Sommer über zu beschäftigen.


    Offensichtlich hatte mein Dad das Aufräumen der Stallungen mit auf die Erledigungsliste gesetzt. Moses hatte den ganzen Morgen über wie ein Wilder Heuballen gestapelt, gekehrt, gemistet und Sattel- und Zaumzeug geputzt. Ich war mir nicht sicher, ob ich ihn in der Nähe haben wollte oder nicht. Vor allem, als er plötzlich stehen blieb und wie gelähmt, die Hände in die Hüften gestützt, in meine Richtung starrte. Allerdings fixierte er nicht mich, sondern irgendetwas über meiner Schulter, seine gelbgrünen Raubtieraugen groß wie Untertassen. Er stand so reglos wie nie zuvor. Kein einziges Mal zuvor hatte ich ihn derart still erlebt. Moses antwortete nicht auf meine Frage, aber er bewegte die Finger. Er schloss und öffnete die Hand, als ob er seinen Blutkreislauf in Schwung bringen wollte. Das tat ich auch immer, wenn ich auf den Bus wartete und meine Handschuhe vergessen hatte. Aber da es Juni war und noch dazu ungewöhnlich heiß, bezweifelte ich, dass er fror.


    »Moses!«, blaffte ich, in dem Versuch, ihn aus seiner Trance zu wecken. Sonst würde er womöglich gleich noch zuckend vor Krämpfen am Boden liegen und ich musste Mund-zu-Mund-Beatmung oder so was machen. Der Gedanke, seinen Mund mit meinem zu berühren, löste ein seltsames Ziehen in meinem Bauch aus. Ich fragte mich, ob ich es überhaupt schaffen würde, meine Lippen auf die von Moses zu drücken, selbst wenn es nur dem Zweck diente, Luft in seine Lungen zu pusten. Er war nicht hässlich. Wieder verspürte ich das seltsame, nicht gänzlich unangenehme Flattern. Nein, Moses war ganz und gar nicht hässlich. Er war auf eigentümliche Art schön– er sah anders aus, vor allem durch seine merkwürdigen Wolfsaugen, und ich musste mir eingestehen, dass »anders« im Falle von Moses »gut« bedeutete. Irgendwie cool. Zu schade, dass er einen Knacks hatte.


    Mit den Pferden therapierten meine Eltern die Pflegekinder. Die Behandlungsmethode war weltweit bekannt und funktionierte ganz ohne Worte, weil Pferde nun mal nicht reden können. So drückten es meine Eltern in ihrer Werbung aus, um die Leute zum Lachen zu bringen und ihnen die Angst zu nehmen. Pferde können nicht reden, und manchmal können Kinder das auch nicht. Mit therapeutischem Reiten– ein schicker Ausdruck für die Freundschaft zu einem Pferd, bei der man durch Beobachtung des Pferdes einiges über sich selbst erfährt– verdienten meine Eltern ihren Lebensunterhalt. Außerdem war mein Dad Tierarzt, und früher wollte ich das auch werden. Unsere Pferde waren gut ausgebildet und an Kinder gewöhnt. Sie wussten, dass sie stillstehen mussten, wenn ein Kind sich ihnen näherte oder sich in der Nähe befand. Sie waren stets geduldig. Sie ließen sich sogar von Fremden problemlos das Zaumzeug anlegen und öffneten freiwillig das Maul dafür. Die Kinder reagierten auf die Pferde in einer Weise, die Erwachsene als »Wunder« und »Durchbruch« bezeichneten, wann immer ein Kind in seine Familie zurückkehrte oder unsere verließ.


    Moses hing seit zwei Wochen hier herum, arbeitete, jätete Unkraut, aß– heiliger Strohsack konnte der essen– und ging mir im Allgemeinen auf die Nerven, weil er so verstörend wirkte. Er hatte nichts Falsches gemacht. Er machte mich nur nervös. Er redete nicht mit mir, meiner Ansicht nach das Einzige, was für ihn sprach. Das und seine coolen Augen. Und sein muskulöser Körper. Angewidert von mir selbst verzog ich das Gesicht. Er war seltsam. Was dachte ich mir bloß?


    »Bist du schon mal geritten?«, fragte ich, in dem Versuch, mich abzulenken.


    Moses riss sich aus seinem Tagtraum und hörte auf, geistesabwesend in die Ferne zu starren.


    Sein Blick blieb kurz auf mir haften, aber er antwortete nicht. Also wiederholte ich meine Frage.


    Er schüttelte den Kopf.


    »Nein? Warst du schon mal in der Nähe eines Pferdes?«


    Wieder schüttelte er den Kopf.


    »Na, komm schon. Komm näher«, forderte ich ihn auf und deutete mit dem Kopf zu Sackett. Ich hoffte, dass ich ihm durch den Kontakt mit Pferden helfen konnte, so wie Mom und Dad den Kindern. Ich hatte ihnen oft bei der Arbeit zugesehen. Also dachte ich mir, ich könnte das tun, was sie taten. Vielleicht konnte ich sein angeknackstes Gehirn heilen.


    Moses machte einen Schritt rückwärts, als hätte er Angst. In den ganzen Wochen, die er auf unserer Farm arbeitete, hatte er sich niemals in die Nähe eines Tiers gewagt. Kein einziges Mal. Er beobachtete sie nur. Er beobachtete mich. Und er sprach kein Wort.


    »Los, trau dich. Sackett ist das tollste Pferd überhaupt. Streichle ihn doch wenigstens mal.«


    »Ich jage ihm nur Angst ein«, antwortete Moses. Wieder war ich überrascht. Es war das erste Mal, das ich ihn sprechen hörte, und seine Stimme klang nicht kieksig wie die meines Pflegebruders Bobbie und die so vieler anderer Jungen, als ob sie zwischen zwei Tonlagen auf dem Weg zum Keller hin- und herschwankte, ehe sie schließlich ihre endgültige Position fand und einrastete. Moses’ Stimme klang tief und warm und so samtig, dass mein Herz unwillkürlich einen kleinen Hüpfer machte.


    »Nein, machst du nicht. Sackett lässt sich durch nichts aus der Ruhe bringen. Nichts jagt ihm Angst ein oder macht ihn nervös. Er würde sich von dir den ganzen Tag umarmen lassen, wenn du das willst. Lucky andererseits könnte dir die Hand abbeißen und dir einen Tritt verpassen. Aber Sackett nicht.«


    Lucky umschmeichelte ich nun schon seit Monaten. Ein Kunde hatte meinen Vater damit für seine Dienste bezahlt, die er sich sonst nicht hätte leisten können. Mein Dad hatte keine Zeit für Luckys Sperenzchen und ihn mir mit den Worten übergeben: »Sei vorsichtig.«


    Ich hatte gelacht. Ich war nie vorsichtig.


    Er hatte auch gelacht, aber mich dann gewarnt: »Ich meine es ernst, George. Dieses Pferd heißt nicht ohne Grund Lucky. Du kannst von Glück sagen, wenn du je auf ihm reiten wirst.«


    »Tiere mögen mich nicht.« Moses sprach so leise, dass ich nicht sicher war, ob ich ihn richtig verstanden hatte. Ich verdrängte den Gedanken an Lucky und tätschelte meinen treuen Begleiter, das Pferd, das ich schon so lange besaß, wie ich reiten konnte.


    »Sackett liebt jeden.«


    »Mich sicher nicht. Oder vielleicht liegt es nicht an mir. Vielleicht liegt es an ihnen.«


    Verwirrt sah ich mich um. Außer Sackett, Moses und mir war niemand hier. »Wen meinst du?«, fragte ich. »Wir sind unter uns, Mann.«


    Moses antwortete nicht.


    Also schaute ich ihn abwartend an und hob herausfordernd die Augenbrauen. Ich streichelte über Sacketts Nase und seinen Hals. Er zuckte nicht mal mit dem kleinsten Muskel.


    »Siehst du? Er ist wie eine Statue. Er saugt die Liebe förmlich auf. Jetzt komm schon.«


    Moses machte einen Schritt nach vorne und streckte zaghaft eine Hand nach Sackett aus, worauf der Hengst nervös wieherte.


    Sofort ließ Moses die Hand sinken und wich zurück.


    Ich lachte. »Was war das denn?«


    Hätte ich besser mal auf Moses gehört, als er sagte, dass Tiere ihn nicht leiden konnten. Das habe ich aber nicht. Ich habe ihm schlicht nicht geglaubt. Und das keineswegs zum letzten Mal.


    »Du machst doch jetzt keinen Rückzieher, oder?«, frotzelte ich. »Berühr ihn. Er wird dir nicht wehtun.«


    Moses richtete die goldgrünen Augen auf mich, verharrte einen Moment unschlüssig und ging dann erneut mit ausgestreckter Hand auf das Pferd zu.


    Wie aus heiterem Himmel bäumte sich Sackett auf, als wäre er zu lange mit Lucky zusammen gewesen und sein schlechtes Benehmen hätte auf ihn abgefärbt. Das sah dem Pferd, das ich mein ganzes Leben lang kannte, so gar nicht ähnlich. Nicht ein einziges Mal in all den Jahren, in denen ich ihn schon liebte, hatte er gebuckelt. Mir blieb nicht einmal die Zeit, vor Schreck aufzuschreien, etwas zu rufen oder gar nach seinem Halfter zu greifen. Von jetzt auf gleich bekam ich einen Huf an die Stirn und ging zu Boden wie ein umgefallener Sack Mehl.


    Blut stach mir in den Augen, als ich sie öffnete und auf die Dachbalken des alten Stallgebäudes blickte. Ich lag auf dem Rücken und mein Kopf tat so weh, als hätte mich ein Pferd getreten– ach ja, mich hatte tatsächlich ein Pferd getreten, wie mir plötzlich bewusst wurde. Und zwar Sackett. Der Schock darüber war beinahe größer als die Schmerzen.


    »Georgia?«


    Verschwommen nahm ich das Gesicht über mir wahr, das mir den Blick auf die Dachbalken und die Staubkörnchen verdeckte, die im streifigen Sonnenlicht herumwirbelten.


    Moses bettete meinen Kopf in seinen Schoß und presste mir sein T-Shirt auf die Stirn. Selbst in meinem benommenen Zustand bewunderte ich seine breiten Schultern und seinen nackten Oberkörper und spürte, wie sein seidig glatter Bauch gegen meine Wange strich.


    »Ich muss Hilfe holen, okay?« Er rutschte unter mir weg und legte meinen Kopf behutsam auf den Boden, wobei er immer noch das Shirt an meine blutige Stirn presste. Ich gab mir größte Mühe, den riesigen Blutfleck auf dem Shirt zu ignorieren.


    »Nein! Warte! Wo ist Sackett?«, rief ich und versuchte, mich aufzusetzen. Moses drückte mich wieder nach unten und sah zur Tür, als hätte er keine Ahnung, was er tun sollte.


    »Er… ist durchgegangen«, antwortete er bedächtig.


    Ich erinnerte mich, dass Sackett nicht angebunden gewesen war. Dazu hatte es bisher nie einen Grund gegeben. Ich wusste nicht, was in mein Pferd gefahren war, dass es sich plötzlich aufbäumte und aus dem Tor preschte. Mein Blick suchte erneut den von Moses.


    »Wie schlimm ist es?« Ich versuchte wie Clint Eastwood zu klingen, oder zumindest wie jemand, den eine heftig blutende Kopfwunde nicht aus der Fassung brachte. Aber meine Stimme zitterte ein wenig.


    Moses schluckte, sein Adamsapfel hüpfte in seiner braunen Kehle auf und ab. Auch seine Hände zitterten. Er war eindeutig ebenso durcheinander wie ich, das konnte man ihm ansehen.


    »Ich weiß es nicht. Die Wunde ist nicht groß, aber sie blutet stark.«


    »Tiere mögen dich wohl wirklich nicht, was?«, flüsterte ich.


    Moses tat nicht so, als hätte er mich nicht verstanden. Er schüttelte den Kopf. »Ich mache sie nervös. Alle Tiere. Nicht nur Sackett.«


    Mich machte er auch nervös. Aber auf eine gute Art. Auf eine Weise, die mich faszinierte. Und obwohl mein Kopf vor Schmerzen dröhnte und Blut in meinen Augen schwamm, wollte ich, dass er blieb. Und ich wollte, dass er mir all seine Geheimnisse anvertraute.


    Als ob er die Veränderung in mir gespürt hätte und nicht guthieß, stand Moses abrupt auf und lief davon. Mit seinem T-Shirt auf meiner Stirn und einem neu erwachten, unbändigen Interesse an dem neuen Jungen in der Stadt blieb ich allein zurück. Wenig später kehrte Moses mit meiner Mutter im Schlepptau zurück. Moses’ Urgroßmutter folgte ihr auf den Fersen. Sorge stand ihr breit ins Gesicht geschrieben, ebenso wie meiner Mom, und ich fragte mich unwillkürlich, ob die Verletzung vielleicht doch schlimmer war, als ich annahm. Ich verspürte einen Stich weiblicher Eitelkeit, was mir ebenfalls neu war. Würde bald eine große Narbe meine Stirn verunstalten? Vor einer Woche noch hätte ich das wohl für eine coole Sache gehalten. Nun aber schreckte mich die Aussicht auf eine Narbe eher. Ich wollte, dass Moses mich für schön hielt.


    Er hielt sich im Hintergrund und überließ den Erwachsenen das Feld, die wie aufgescheuchte Hühner um mich herumwuselten. Als entschieden war, dass ich auch ohne teuren Ausflug in die Notaufnahme wieder auf die Beine kommen würde, und meine klaffende Wunde mit ein paar Klammerpflastern versorgt war, verschwand Moses. Therapeutisches Reiten würde die Risse in Moses Wright wohl nicht heilen, aber ich schwor mir, dass ich mich irgendwie in diesen Rissen einnisten und sie kitten würde, und wenn es das Letzte war, was ich tat. Die Sommerwüste war gerade zum Regenwald geworden.
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    Georgia


    Ungefähr eine Woche, nachdem Moses mein Pferd erschreckt und ich einen Tritt an den Kopf bekommen hatte, entdeckten Dad und ich ein Gemälde auf dem Stallgebäude. Irgendwann in der Nacht hatte jemand ein erstaunlich realistisches Bild von einem Sonnenuntergang über den Bergen von Levan auf die Seitenwand gemalt. Vor dem zartrosa Hintergrund stand ein Pferd, das fast so aussah wie Sackett, und neigte leicht den Kopf. Ein Reiter saß lässig im Sattel. Er war im Profil dargestellt und durch die untergehende Sonne in Schatten getaucht, dennoch kam er mir bekannt vor. Mein Dad betrachtete das Bild ziemlich lange mit wehmütiger Miene. Ich dachte, er würde wütend werden, weil jemand den Stall als Leinwand benutzt hatte… ungefähr so, wie Gangs in meiner Vorstellung in Großstädten einfach alles vollschmierten. Aber hier handelte es sich nicht um geometrische Gangsignaturen oder fette Graffiti-Buchstaben in grellen Farben. Das Bild war cool. Und so gut, dass man sogar dafür bezahlen würde. Und zwar viel.


    »Der Mann sieht aus wie mein Dad«, flüsterte mein Vater.


    »Das Pferd sieht aus wie Sackett«, sagte ich, unfähig, den Blick abzuwenden.


    »Opa Shepherds Pferd war Sacketts Urgroßvater. Er hieß Hondo. Erinnerst du dich an ihn?«


    »Nein.«


    »Ja, du warst damals wohl noch zu klein. Hondo war ein gutes Pferd. Opa liebte ihn so sehr wie du Sackett.«


    »Hast du ihm ein Bild gezeigt?«


    »Wem?« Dad drehte sich verwundert zu mir um.


    »Moses. Er hat das doch gemalt, oder? Ich habe gehört, wie Mrs Wright Mom erzählt hat, dass Moses wegen Vandalismus oder Sachbeschädigung oder so was im Jugendknast gesessen hat. Offenbar malt er gerne. Mrs Wright sagt, es ist zwanghaft. Was auch immer das bedeutet. Ich dachte, du hättest ihm Arbeit geben wollen.«


    »Was? Nein. Ich habe ihn nicht gebeten, den Stall zu bemalen. Aber es gefällt mir.«


    »Mir auch«, stimmte ich aus vollem Herzen zu.


    »Wenn er das gemalt hat, und ich wüsste nicht, wer sonst, besitzt er ein Riesentalent. Dennoch kann er nicht nach Lust und Laune alles bemalen. Sonst haben wir womöglich bald ein Elvisbild auf der Garage.«


    »Mom würde das gefallen.«


    Dad lachte zwar über meine Bemerkung, aber er machte keinen Spaß. Am Abend verkündete er, dass er Moses und Kathleen Wright besuchen wollte, und ich bettelte ihn an, mich mitzunehmen.


    »Ich möchte mit Moses reden.«


    »Ich will ihn nicht in Verlegenheit bringen, George. Und es wird ihm definitiv peinlich sein, wenn du dabei bist, während ich ihn zur Rede stelle. Dieses Gespräch sollte ohne Publikum stattfinden. Ich will ihm nur klarmachen, dass er nicht einfach ohne Erlaubnis überall malen kann, wo er will, ganz egal, wie talentiert er ist.«


    »Ich möchte, dass Moses ein Bild auf meine Schlafzimmerwand malt. Ich habe Geld gespart und werde ihn dafür bezahlen. Du kannst ihm also sagen, dass er nicht überall malen kann, wo er will, und ihm dann eine Stelle anbieten, wo er malen kann. Wäre das in Ordnung?«


    »Was willst du ihn denn malen lassen?«


    »Erinnerst du dich an die Geschichte, die du mir früher immer erzählt hast, als ich noch klein war? Die über den blinden Mann, der sich jeden Abend bei Sonnenuntergang in ein Pferd verwandelt und wieder zum Mann wird, als die Sonne aufgeht?«


    »Ja. Die Geschichte hat mir mein Vater schon erzählt.«


    »Ich muss immerzu daran denken. Ich hätte die Geschichte gern an meiner Wand. Oder wenigstens das weiße Pferd, das in die Wolken galoppiert.«


    »Frag deine Mom. Wenn sie einverstanden ist, bin ich es auch.«


    Ich seufzte tief. Mom war eine härtere Nuss. »Es ist doch nur Farbe«, grummelte ich.


    Überraschenderweise störte meine Mom die Farbe relativ wenig; sie machte sich weitaus mehr Gedanken darüber, dass Moses sich in meinem Zimmer aufhalten würde.


    »Er ist so intensiv, Georgie. Er jagt mir ein wenig Angst ein. Ehrlich gesagt weiß ich nicht, was ich von deiner Freundschaft mit ihm halten soll. Ich weiß, das klingt ziemlich hartherzig, aber du bist meine Tochter, und Gefahr hat dich schon immer angezogen wie das Licht die Motte.«


    »Er malt doch nur, Mom. Und ich werde ganz bestimmt nicht in einem Spitzennachthemd auf dem Bett sitzen und ihm dabei zuschauen. Mir wird schon nichts passieren.« Ich zwinkerte ihr zu.


    Mom gab mir einen Klaps auf den Po und gab lachend nach. In Wahrheit war ihre Warnung jedoch vorausschauend gewesen. Sie hatte recht. Moses faszinierte mich, und ich konnte mir nicht vorstellen, dass diese Faszination so bald abebben würde.


    Kurz nach Sonnenuntergang liefen Dad und ich zu Kathleen Wright hinüber und klopften an ihre Hintertür. Moses aß am Küchentisch die größte Schüssel Cornflakes, die ich je gesehen hatte. Seine Urgroßmutter saß ihm gegenüber und schälte einen Apfel, dessen Schale sich wie ein langes rotes Band kringelte. Ich fragte mich unwillkürlich, wie viele Äpfel sie in ihren achtzig Jahren schon geschält hatte, um diese Fähigkeit so gut zu beherrschen.


    »Ich werde nie wieder auf Ihrem Grundstück malen«, versprach Moses mit ernster Miene, als ihn mein Dad behutsam ermahnt hatte, unsere Sachen nicht ohne Erlaubnis zu bemalen. Kathleen wirkte beunruhigt, bis Dad ihr versicherte, das Gemälde sei wunderschön und Moses müsse es nicht entfernen. Erst da entspannte sie sich. Ich schien die Einzige zu sein, der auffiel, dass Moses nicht versprochen hatte, nie wieder auf einem fremden Grundstück zu malen. Sondern nur nicht mehr auf unserem.


    »Du hast meinen Vater gut getroffen, die Ähnlichkeit ist verblüffend«, schob Dad nach. »Ihm hätte das Bild sicher gefallen.«


    »Ich habe versucht, Sie zu malen«, sagte Moses und wich dem Blick meines Vaters aus. Ich war mir ziemlich sicher, er log, auch wenn es mir ein Rätsel war, warum. Auf jeden Fall klang es logischer, dass er meinen Dad als Inspiration verwendet hatte, denn meinen Opa hatte er bestimmt nicht gekannt.


    »Also, Moses«, brachte ich mich ins Gespräch ein, »ich wollte dich fragen, ob du mir ein Bild auf meine Schlafzimmerwand malen könntest. Ich bezahl dich auch dafür. Vermutlich kann ich dir nicht so viel Geld geben, wie es wert ist, aber immerhin etwas.«


    Er sah mich an und wendete den Blick gleich wieder ab. »Ich weiß nicht, ob ich das kann.«


    Verblüfft startten seine Urgroßmutter, mein Dad und ich ihn an. Der Beweis, dass er es konnte, prangte groß und deutlich sichtbar auf unserem Pferdestall.


    »Ich muss dazu… inspiriert sein«, meinte er ausweichend und hob die Hände, als wolle er mich von sich stoßen. »Ichkannnicht einfach irgendwas malen. So funktioniert das nicht.«


    »Moses wird dir gern ein Bild malen, Georgia«, mischte sich Kathleen nachdrücklich ein und schenkte ihrem Urenkel einen warnenden Blick. »Er kommt morgen Nachmittag vorbei, dann kannst du ihm sagen, was du gerne hättest.«


    Moses schob die leere Schüssel von sich und stand auf. »Das kann ich nicht.« Er wandte sich an meinen Dad. »Keine Gemälde mehr auf Ihrem Grundstück, das verspreche ich«, sagte er und verließ die Küche.


    Erst zwei Wochen später lief mir Moses wieder über den Weg, und die Umstände waren dieses Mal noch unangenehmer als beim ersten Mal. Für die meisten Leute aus der Gegend ist das Ute Stampede in Juab County ein größeres Fest als Weihnachten. Drei Tage und Nächte mit Paraden, Jahrmarkt und natürlich dem Rodeo. Es fand immer am zweiten Juliwochenende statt und markierte den Höhepunkt des Sommers. Jedes Jahr zählte ich die Tage, bis es endlich soweit war. Sozusagen als Sahnehäubchen hatte ich mich dieses Jahr obendrein für das Barrelrennen qualifiziert. Meine Eltern bestanden zwar hartnäckig darauf, dass ich mich erst nach dem Highschool-Abschluss dem Rodeozirkus anschließen durfte, aber sie erlaubten mir zumindest die Teilnahme an den landesweiten Veranstaltungen in Utah, für die ich mich qualifiziert hatte. Am Donnerstagabend hatte ich gewonnen, was mich in die Championshiprunde am Samstag katapultierte, bei der ich ebenfalls gewann. Mein erster Abend als professionelles Cowgirl, und ich räumte auf ganzer Linie ab.


    Um meinen Sieg zu feiern, beschloss ich, noch eine Weile auf der Kirmes herumzuhängen. Leider hatte meine Freundin Haylee, die in Nephi, etwa fünfzehn Minuten nördlich von Levan, wohnte, ihren Freund Terrence mitgebracht, den ich nicht ausstehen konnte. Er spielte ständig fiese Streiche und trug statt eines Cowboyhuts eine Truckermütze viel zu hoch auf dem Kopf.


    »Du schiebst das Cap extra so weit nach oben, weil du nur so größer als wir Mädchen wirkst«, stellte ich fest.


    »Große Mädchen sind nicht mein Fall«, antwortete er und schubste mich leicht.


    »Na ja, in dem Fall bin ich echt froh, ein großes Mädchen zu sein.«


    »Und ich erst«, erwiderte er.


    »Mit dir könnte ich sowieso nicht ausgehen, Terrence. Jeder würde dich für meinen kleinen Bruder halten«, gab ich frotzelnd zurück. Dann warf ich seine dämliche Mütze in den nächsten Mülleimer und tätschelte ihm den Kopf.


    Im Gegenzug feuerte er immer wieder gemeine Sticheleien auf mich ab. Ich konnte Haylee ansehen, dass sie sich wünschte, wir würden aufhören, uns zu zoffen. Mir war eh langweilig, also schob ich Hunger und das Bedürfnis nach größeren Männern vor, und machte mich vom Acker. Wie von selbst führten mich meine Schritte vom Kirmesplatz weg in Richtung der Pferche, in denen die Tiere an den drei Rodeotagen untergebracht waren.


    Es war dunkel und niemand in der Nähe, doch ich wollte mir die Bullen etwas genauer ansehen. Ich hatte schon immer mal einen reiten wollen und glaubte, dass ich das auch schaffen würde. Ich kletterte auf die Stangen der Umzäunung, bis ich hinunter in die Boxen sehen konnte, die Mensch von Tier trennten. Die Arena strahlte immer noch beleuchtet, und obwohl die Boxen im Schatten lagen, konnte ich den muskulösen Rücken des Stiers ausmachen, auf dem Cordell Meecham vor wenigen Stunden geritten war. Er hatte 90 Punkte erzielt und an diesem Abend den Sieg errungen. Er hatte eine Leistung wie aus dem Bilderbuch abgeliefert– die Knie hoch angezogen, die Fersen fest an die Seiten gedrückt, den Rücken gebeugt, den rechten Arm zum Himmel gereckt, als ob er nach den Sternen greifen wollte. An diesem Abend war er der Star gewesen. Die Menge hatte gejohlt. Ich hatte gejohlt. Und als der Bulle, der Satans Alias hieß, Cordell schließlich abwarf, war der Gong bereits erklungen, und der Bulle hatte verloren. Bei der Erinnerung musste ich lächeln und stellte mir vor, ich wäre an seiner Stelle gewesen.


    Die Disziplin eines Cowgirls war jedoch das Barrelrennen. Ich liebte es, auf Sacketts Rücken, die Hände in seine Mähne gekrallt, auf der Zielgeraden durch die Arena zu fliegen, als hätte mich eine Welle mitgerissen, von der ich mich ans Ufer spülen ließ. Manchmal fragte ich mich jedoch, wie es wohl wäre, ein Erdbeben zu reiten statt einer Welle. Hoch und runter, von rechts nach links, buckelnd, zitternd, eben unberechenbar wie ein Erdbeben.


    Satans Alias interessierte sich nicht für mich. Ebenso wenig wie die anderen Bullen im Pferch. Der Dung roch so frisch wie das Stroh, und ich holte tief Luft. Mir machte der Geruch, bei dem andere die Nase rümpften, nichts aus. Eine Weile beobachtete ich die Tiere, dann kletterte ich vom Zaun herunter. Es war spät. Ich musste Haylee finden und zusehen, dass ich nach Hause kam. Mir ging es auf die Nerven, zu einer bestimmten Zeit zu Hause sein zu müssen, und meine Gedanken schweiften sofort in die Zukunft, in der ich tun und lassen konnte, was ich wollte, und nur mir selbst Rechenschaft schuldig war.


    Als sich die dunkle Gestalt aus den Schatten löste, geriet ich nicht in Panik. Ich hatte keine Angst. Bisher hatte ich auch noch nie Grund gehabt, mich vor einem Cowboy zu fürchten. Cowboys waren die besten Menschen der Welt. Auf jedem Rodeo, ganz egal wo in Amerika, bekommt man unweigerlich den Eindruck, dass die Männer und Frauen dort im Alleingang die Welt retten könnten. Nicht, weil sie die klügsten, reichsten oder schönsten Menschen der Welt waren, sondern weil es gute, großherzige Menschen sind. Sie lieben ihre Nächsten. Sie lieben ihr Land. Sie lieben ihre Familien. Sie singen die Nationalhymne und stehen hinter jedem Wort. Sie ziehen den Hut, wenn die Flagge gehisst wird. Sie leben und lieben mit Hingabe. Also, nein. Ich war nicht beunruhigt. Ich hatte keine Angst, bis ich mit dem Gesicht auf den mit Huf- und Schuhabdrücken übersäten Boden gestoßen wurde.


    Einen Moment lang war ich wie gelähmt, lange genug, damit er mir die Hände auf dem Rücken fesseln konnte wie bei einem Rodeokalb. Der Mann kannte sich offensichtlich damit aus. Ich strampelte und versuchte zu schreien. Mein Mund füllte sich mit Dreck, der nach Kuh stank und schmeckte, und ich wusste, dass ich tief in der Scheiße saß. Mein Hirn registrierte das Wortspiel sogar noch, als ich seine Hände an meiner Jeans spürte. Und das war der Moment, in dem ich total ausrastete. Der Schock wandelte sich in jenem Moment in Wut, als seine Finger Stellen berührten, an denen sie nichts zu suchen hatten. Ich schoss nach oben und knallte mit dem Hinterkopf gegen sein Gesicht. Fluchend drückte er meine Nase zurück in den Schmutz und verschnürte meine Beine mit meinen Händen, ehe er mich umdrehte. Ich befand mich in einer unmöglichen Lage, meine gebeugten Beine und Arme lagen unter mir und mein ganzes Gewicht lastete auf meinem Kopf und Nacken. Meine Oberschenkelmuskeln ächzten vor Anstrengung. Dann warf er mir auch noch Dreck in die Augen und legte mir die Hände übers Gesicht. Meine Augen brannten wie Feuer, meine Nase war mit Erde verstopft, und da seine Hände über meinem Mund lagen, bekam ich keine Luft mehr. Keuchend zappelte ich herum und versuchte, ihm in die Finger zu beißen. Der Schmerz in meinen Lungen war schlimmer als die Angst, und ich dachte, ich würde sterben. Mit einem Grunzen warf der Mann mich über seine Schulter und wollte mich forttragen. Dann schlug ganz in der Nähe eine Autotür zu, worauf er unschlüssig stehen blieb. Jemand rief meinen Namen.


    Der Mann ließ mich fallen. Einfach so. Gleich darauf war er weg. Ich glaubte, ihn fluchen zu hören, als er davonrannte, und vernahm das Geräusch seiner Stiefel, die hart auf den Boden trafen. Seine Stimme konnte ich allerdings nicht erkennen. Von dem Moment, in dem er aus dem Schatten getreten war, bis zu dem Moment, in dem er verschwand, waren vielleicht sechzig Sekunden vergangen. Ganz sicher ein weiterer Rodeorekord.


    Das Seil um meine Handgelenke und Füße hatte sich jedoch nicht gelockert, als er mich fallen ließ, und der plötzliche Sturz und der harte Aufprall pressten mir die Luft aus den Lungen. Keuchend und hustend rollte ich auf die Seite und spuckte Dreck. Meine Gürtelschnalle schnitt mir dabei in die Hüfte. Als er an meiner Jeans zog, hatte er meinen Gürtel gelöst. Ich konnte nicht aufstehen. Ich konnte mir nicht mal über die Augen wischen. Ich lag da wie ein Rodeokalb, gefesselt und hilflos. Mit der Schulter versuchte ich mir übers Gesicht zu wischen, um wenigstens etwas Schmutz aus den Augen zu bekommen, damit ich wieder sehen konnte. Ich musste etwas erkennen können, damit ich ihn bei einem Wiedersehen identifizieren und mich vor ihm schützen konnte. Damit ich in der Lage war, ihn anzugreifen. Ich weiß nicht, wie lange ich auf dem Boden lag. Es hätte eine Stunde sein können. Vielleicht auch nur zehn Minuten. Es kam mir jedenfalls wie eine Ewigkeit vor.


    Ich hätte schwören mögen, dass jemand meinen Namen gerufen hatte. Deswegen war der Mann doch weggerannt, oder? Und dann, als hätte ich ihn durch meine Gedanken herbeigezaubert, war er wieder da. Adrenalin schoss mir erneut durch den Körper und ich wiegte und wand mich, versuchte mich zentimeterweise wegzubewegen. Ich schrie und bekam gleich darauf einen Hustenanfall. Der Schmutz, der immer noch meinen Mund bedeckte, gelangte in meine Luftröhre. Der Mann blieb stehen, als hätte er nicht erwartet, mich hier zu finden.


    »Georgia?«


    Er war es nicht. Das war nicht derselbe Mann.


    Mit schnellen Schritten lief er auf mich zu, der Abstand zwischen uns wurde immer kleiner. Ich kniff die Augen zusammen wie ein Kind, das versucht, sich unsichtbar zu machen. Oh nein, nein, nein. Ich kannte die Stimme. Bitte nicht Moses. Bitte nicht Moses. Warum musste mich ausgerechnet Moses finden?


    »Soll ich jemanden holen? Soll ich den Rettungswagen rufen?« Er wischte mir übers Gesicht, dann spürte ich ein Ziehen an den Seilen um meine Handgelenke und Knöchel und plötzlich konnte ich die Beine ausstrecken. Blut strömte mit freudig stechendem Kribbeln zurück in meine Füße, und ich fing an zu weinen. Die Tränen fühlten sich gut an, und ich blinzelte heftig, um etwas sehen zu können, während Moses das Seil um meine Hände entfernte. Und dann waren sie wieder frei, und ich stöhnte auf. Meine Arme fühlten sich völlig taub an, meine Schultern brannten vor Schmerz.


    »Wer war das? Wer hat dich gefesselt?«


    Ich sah überall hin, nur nicht in sein Gesicht. Aus dem Augenwinkel bemerkte ich, dass er ein schwarzes T-Shirt trug, das in einer Cargohose steckte, und dazu ein paar Armeestiefel, die kein Cowboy mit Selbstachtung auf der Ute Stampede tragen würde. Der Angreifer hatte ein Westernoutfit angehabt. Ein Hemd mit Druckknöpfen. Cowboykleidung. Ich hatte die Druckknöpfe am Rücken gespürt. Ich zitterte, und mir wurde schlecht.


    »Mir geht’s gut«, log ich und schnappte nach Luft. Ich wünschte mir sehnlichst, dass Moses sich umdrehte, damit er nicht mit ansah, wenn ich kotzen musste. Mir ging’s gar nicht gut. Mir war total übel. Ich rieb mir über die Wangen und sah zu ihm auf. Suchend schweifte mein Blick zu seinen Augen, um festzustellen, ob er mir glaubte oder nicht. Aber ich schaute sofort wieder weg.


    Er fragte, ob ich aufstehen könnte, und half mir, auf die Füße zu kommen. Schließlich stand ich dank seiner Hilfe auf den Beinen, allerdings so wackelig wie ein neugeborenes Fohlen.


    »Du kannst gehen. Mir geht’s gut«, schwindelte ich erneut verzweifelt. Aber er ging nicht.


    Ich drehte mich um und lief auf zittrigen Beinen ein paar Schritte bis zum Zaun, wo ich mich übergab. Erde, Dung und mein Rodeoburger sprudelten in einem Schwall Pepsibrühe aus mir heraus, während meine Knie nachgaben. Ich klammerte mich am Geländer fest, damit ich nicht fiel, während ich ächzend spuckte, aber Moses ging nicht. Das Schnauben und Stampfen der Bullen auf der anderen Seite erinnerte mich wieder daran, wo ich mich befand. Satans Alias und seine Freunde waren ganz in der Nähe, und ich konnte mir mühelos vorstellen, dass ich durch ein Kaninchenloch direkt in die Eingeweide der Hölle gefallen war.


    »Du bist von oben bis unten schmutzig, und dein Gürtel hängt runter.« Die Feststellung kam leise, fast vorwurfsvoll. Der Ton verriet mir, dass Moses ganz und gar nicht glaubte, es ginge mir gut. Wow, welche Überraschung. Ich blieb mit dem Rücken zu ihm gekehrt stehen und schob mit steifen Fingern die Gürtelschnalle an ihren Platz zurück und dann den Gürtel durch die Schlaufen, ohne mich darum zu kümmern, dass auch der Knopf offenstand und der Reißverschluss heruntergezogen war. Das T-Shirt hing mir über die Taille, vielleicht war ihm die offene Jeans ja nicht aufgefallen. Ganz bestimmt wollte ich keine Aufmerksamkeit darauf lenken. Der Gürtel würde meine Hose schon halten. Ich schauderte.


    »Jemand hat dich gefesselt.«


    »Mir hat wohl jemand einen Streich gespielt«, stammelte ich, immer noch hustend und heiser und mit wunder Kehle. »Ich glaube, das war Terrence. Er hat sich vorhin über mich geärgert und vielleicht gedacht, ich würde darüber lachen oder kreischen, statt zu kämpfen. Und ich habe mich heftig gewehrt. Vielleicht wollte er mir gar keine Angst einjagen. Vielleicht wollte er mich nur wie ein Päckchen verschnüren, damit sie anschließend alle über mich lachen können. Mir geht’s gut. Wirklich.« Ich glaubte selbst nicht recht an das, was ich da von mir gab, aber ich wollte es so gern glauben.


    Es war seltsam, dass ausgerechnet Moses mich befreit hatte. Irgendwie ironisch. Ein Cowboy hatte mir wehgetan und ein Unruhestifter hatte mich gerettet. Meine Mom hielt Moses für die Gefahr. Sie hatte mich vor ihm gewarnt. Dabei hatte er mich gerettet.


    »Ich bin okay«, beharrte ich und richtete mich zu voller Größe auf. Ich wischte mir über die Augen und die zitternden Lippen und schämte mich für das, was Moses gesehen hatte, völlig erschüttert von der Vorstellung, was hätte passieren können. Was beinahe passiert wäre. Dass es überhaupt passiert war. Falls es wirklich ein fieser Streich gewesen sein sollte, war er fürchterlich schief gelaufen. Denn Georgia Shepherd hatte nun Angst. Und im Angsthaben bin ich nicht besonders gut. Ich wollte nach Hause. Ich wusste nicht, wo Haylee sich herumtrieb, und ich wollte auch nicht nach ihr suchen, denn immerhin bestand die Möglichkeit, dass sie in dieser Sache mit drinsteckte.


    »Kannst du mich nach Hause bringen, Moses? Bitte?« Meine Stimme klang seltsam. Erschrocken wurde mir klar, dass ich mich wie ein kleines jammeriges Kind anhörte.


    »Dafür muss jemand bezahlen.«


    »Was?«


    »Jemand muss dafür bezahlen, Georgia.« Es war merkwürdig, meinen Namen aus seinem Mund zu hören, als ob wir die besten Freunde wären und er mich ganz genau kannte. Dabei kannte er mich überhaupt nicht. Plötzlich kannte ich mich ja selbst kaum wieder. Dieselbe Stadt, dieselbe Straße. Dieselbe Welt. Aber es fühlte sich nicht mehr wie dieselbe Welt an. Und ich war definitiv nicht mehr dasselbe Mädchen. Kurz fragte ich mich, ob ich unter Schock stand. Eigentlich war nichts passiert. Mir ging es gut. Zumindest würde es mir wieder gut gehen. Wenn ich erst zu Hause war.


    »Ich muss nach Hause. Mir geht’s gut«, wiederholte ich laut. »Bitte.« Jetzt flehte ich. Bettelte. Und die Tränen strömten mir erneut über die Wangen.


    Er sah sich hektisch um, als wolle er um Hilfe rufen, als brauche er einen Rat, wie er mit dieser Situation umgehen sollte. Die Situation war ich. Er wusste nicht, wie er mit mir umgehen sollte. Mich nach Hause zu bringen war die einfachste Lösung, aber offenbar reichte ihm das nicht aus.


    »Bitte«, drängte ich. Mit dem Ärmel meines Shirts wischte ich mir die Tränen ab. Der Schmutz hinterließ dunkle feuchte Streifen auf dem Top, das ich mir speziell für diesen Tag gekauft hatte. Ich besorgte mir immer neue Klamotten für die Stampede. Neue Jeans, neue Shirts, manchmal sogar neue Stiefel. Ein neues Outfit für das große Fest.


    In der Ferne drehte das Riesenrad seine Runden; es ragte über den im Dunkeln liegenden Gebäuden auf, die die Tiere und die Arena vom Kirmesplatz trennten. Eine Brise strich mir die Haare von den Wangen und brachte den süßen Rummelplatzduft nach Zuckerwatte und Popcorn mit sich, der sich gleich darauf mit dem Geruch von Erbrochenem und Dung mischte und seine Süße verlor.


    Ich schwankte leicht, der Horror der vergangenen Minuten dämmerte mir allmählich, grub sich immer tiefer in mich hinein. Ich musste nach Hause.


    Moses spürte offensichtlich, dass ich allmählich in einen seelischen Abgrund stürzte, denn ohne ein weiteres Wort streckte er die Hand aus, packte mich leicht am Arm und stützte mich. Ich liebte ihn in diesem Moment mehr als ich es für möglich gehalten hätte. Weitaus mehr als unsere kurzen Begegnungen rechtfertigten. Der Unruhestifter, der Bad Boy, das Crackbaby. Er war jetzt mein Held.


    Langsam ging er neben mir her und ließ es zu, dass ich mich an ihn lehnte. Als wir sein Auto erreichten, starrte ich wie blind darauf. Ich hatte seinen Jeep tagein tagaus gesehen, seit Moses vor sechs Wochen nach Levan gezogen war. Ich war neidisch auf seine coole Karre gewesen, weil ich nur einen alten Pick-up hatte, der nicht schneller fuhr als vierzig Meilen die Stunde. Doch nun war ich nicht mehr neidisch, sondern wäre vor Dankbarkeit am liebsten auf die Knie gefallen. Moses half mir sanft auf den Beifahrersitz und schnallte mich an. Ich war froh über die relative Sicherheit, die mir der Hosenträgergurt bot, obwohl ich mir schon Sorgen machte, weil der Jeep weder Dach noch Türen hatte.


    »Moses, Jeep, Sitzgurt, Zuhause, Moses«, listete ich auf und merkte nicht mal, dass ich die Wörter laut aussprach. Es war mir auch egal, dass ich seinen Namen zwei Mal nannte. Er hatte sich heute zwei Listenpunkte verdient.


    »Was?« Moses beugte sich zu mir und hob mein Kinn an. In seinen Augen stand Sorge.


    »Nichts. Eine Gewohnheit. Wenn ich… gestresst bin, liste ich Dinge auf, für die ich dankbar bin.«


    Darauf sagte er nichts, sondern sah mich nur an, während er einstieg und den Motor anließ. Immer wieder spürte ich seinen Blick auf mir, als Moses über den Schotterweg um die Pferche und Pferdeanhänger herumfuhr und dann über den Parkplatz auf die Straße.


    Der Wind blies uns ins Gesicht, zerzauste mir die Haare und drückte sich gegen meinen Körper, während wir über den Highway rasten. Schnell ließen wir die Kirmes, das beleuchtete Riesenrad und das fröhliche Treiben, das mich in falscher Sicherheit gewiegt hatte, hinter uns zurück. Mein ganzes Leben lang hatte mich diese Fröhlichkeit eingelullt und angelockt. Jetzt fragte ich mich, ob ich mich jemals wieder dort hineinwagen würde.
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    Moses


    Ich war wegen Georgia zum Rodeo gegangen. Nicht, weil ich eine dunkle Vorahnung hatte, dass sie mich brauchen würde, oder auch nur die leiseste Hoffnung, dass sie mich dort sehen wollte. Und ganz bestimmt hatte ich nicht damit gerechnet, sie verschnürt, voller Dreck und weinend auf dem Boden liegend zu finden, weil jemand sie verletzen oder verängstigen wollte. Oder Schlimmeres. Sie hielt das Ganze für einen Streich. Ich fragte mich, welche Art von Freunden solche miesen Streiche spielte. Aber was wusste ich schon. Ich hatte keine Freunde.


    Meine Oma hatte mir am Nachmittag das Ticket mit Zugang zum gesamten Gelände mit den Worten übergegeben, dass »Georgia am Barrelrennen teilnimmt, was du bestimmt nicht verpassen willst.« Sofort schoss mir das Bild von Georgia in den Kopf, die mit fliegenden Füßen auf einem rollenden Fass balanciert, bemüht, nicht runterzufallen, während sie die Ziellinie vor den anderen Teilnehmern zu überqueren versucht.


    Ich war zuvor noch nie bei einem Rodeo gewesen und hatte nicht die leiseste Ahnung, wie verrückt Weiße sich aufführen können. Allerdings hätte mir das angesichts der Tatsache, dass ich von einer weißen drogensüchtigen Mutter ausgesetzt worden war, klar sein sollen.


    Eigentlich hatte ich sogar Spaß. Es herrschte eine gewisse Wohlfühlatmosphäre– es waren viele Familien anwesend, und es gab reichlich Flaggengeschwenke und Musik, bei der ich mir wünschte, ich hätte einen Cowboyhut aufgesetzt, ganz egal, wie dämlich ich damit aussah. Ich verdrückte sechs Rodeoburger, die vielleicht das Beste waren, was ich je gegessen hatte. Oma johlte, als hätte man sie gerade für »Der Preis ist heiß« ausgewählt, trampelte mit den Füßen und benahm sich generell wie eine Achtzehnjährige statt wie eine Achtzigjährige, was mir richtig gut gefiel. Lassowerfen, Reiten, Cowboys, die wie Schlenkerpuppen von buckelnden Pferden und sich im Kreis drehenden Bullen geworfen wurden, und Mädchen wie Georgia, die ritten, als seien sie im Sattel geboren worden. Ich glaubte fest, das sei bei Georgia der Fall. Ich hatte ihr viele Male beim Reiten zugesehen, wenn sie sich von mir unbeobachtet fühlte.


    Seit dem Vorfall im Pferdestall war ich Georgia aus dem Weg gegangen. Ich wusste nicht, was ich von ihr halten sollte. Sie war für mich wie ein unbeschriebenes Blatt und völlig unberechenbar. Ein Kleinstadtmädchen mit einer schlichten Ausdrucks- und Denkweise, einer sehr freimütigen und direkten Art, die mich gleichermaßen an- und abtörnte. Ich wollte nicht in ihrer Nähe sein und dachte trotzdem die ganze Zeit an sie.


    Mein Blick folgte Georgia, als sie auf ihrem Pferd in die Arena preschte. Sand wirbelte auf, und ihre Haare wehten im Wind. Sie umrundete die strategisch platzierten Fässer so dicht und mit einem so breiten Grinsen im Gesicht, dass ich wusste, sie genoss den Flirt mit dem Tod. Pferde bedeuteten für sie das Gleiche wie für mich die Malerei, und als sie vor meinen Augen förmlich dahinflog, stieg in mir der heftige Wunsch auf, sie zu malen. Genau so, voller Leben und Bewegung, völlig frei. Gewöhnlich malte ich, wenn die Bilder in meinem Kopf zu intensiv wurden, sich nicht länger einsperren lassen wollten und in wildem Frust aus mir heraussprudelten. Nur selten hatte ich Bilder aus purer Freude gemalt, weil mir etwas gefiel. Und Georgia, die vor dem grölenden Publikum durch die staubige Arena galoppierte, gefiel mir irgendwie.


    Ich ging noch vor dem Schluss. Oma hatte mir versichert, sie könnte mit den Stephensons fahren und ich müsste nicht ihretwegen bleiben. Ziellos fuhr ich durch die Gegend und verspürte nicht den geringsten Wunsch, mich unter die Leute auf dem Rummelplatz zu mischen, Riesenrad zu fahren oder Georgia bei der Siegesfeier mit ihren Freunden zu beobachten. Ich war mir sicher, dass sie Freunde hatte. Und ebenso sicher, dass ich mich von ihnen gründlich unterschied.


    Keine Ahnung, wie lange ich schon fuhr, als ich das warnende Kribbeln spürte, das immer stärker wurde, bis mein Hals und meine Ohren vor Hitze vibrierten. Ich stellte das Radio lauter und versuchte, mithilfe von Musik die Vision auszublenden. Es funktionierte nicht. Nach wenigen Sekunden tauchte ein Mann am Straßenrand auf. Er stand einfach da, sah mich an. Ich hätte ihn gar nicht sehen dürfen. Es war dunkel, die Landstraße wurde nur vom Mondlicht und den Scheinwerfern meines Jeeps beleuchtet. Dennoch stand er in einem hellen Lichtstrahl, als hätte er sich den Mondschein geborgt und sich wie mit einer Decke darin eingehüllt.


    Ich erkannte ihn beinahe sofort. Und die Bilder überfluteten mich. Alle zeigten Georgia: Georgia mit ihrem Pferd, Georgia beim Überspringen von Zäunen, Georgia, die im Stall zu Boden stürzt, als ich ihr Pferd erschreckt hatte.


    Immer und immer wieder sah ich Georgia fallen. Das erschreckte mich nicht. Ich hatte sie stürzen sehen. Das alles lag in der Vergangenheit. Es ging ihr gut. Dann jedoch bekam ich Zweifel, ob es ihr wirklich gut ging. Ich fragte mich, ob dieser Mann– der Mann am Straßenrand– derselbe Mann war, den ich in Georgias Stall gesehen hatte, als Sackett sich aufbäumte und Georgia mit dem Huf erwischte. Der Mann, den ich auf die Gebäudewand gemalt hatte, weil er immer wiederkam. Und ich fragte mich, ob er versuchte, mir etwas mitzuteilen. Nicht über sein Leben, sondern über das von Georgia.


    Kurz entschlossen wendete ich den Jeep und fuhr zurück zum Rummelplatz. Ich stellte das Auto nicht auf dem Parkplatz ab, sondern fuhr langsam weiter, um die Außengebäude und Pferdetrailer herum, als wüsste ich genau, wohin ich wollte. Ich bildete mir ein, den Schattenmann noch einmal zu sehen– vielleicht war es aber auch nur ein kurzes Aufblitzen eines Lichtscheins. Möglicherweise ein Cowboy, der sich eine Zigarette anzündete. Jedenfalls hielt ich an, stieg aus und rief nach Georgia. Ich kam mir ziemlich dumm dabei vor und wartete einen Augenblick unschlüssig ab. Ich hatte keine große Lust, mich unter die Massen zu mischen, die sich nur hundert Schritte entfernt unter den bunten Lichtern des Rummels drängten. Als Beobachter im Dunkeln fühlte ich mich wohler.


    Jemand rempelte mich von hinten an, wodurch ich nach vorne stolperte. Der Kerl verschwand in der Dunkelheit, ohne sich zu entschuldigen oder mir die Chance auf einen Revanche-Rempler zu geben. Vermutlich ein betrunkener Cowboy. Danach herrschte Stille, die nur durch das Stampfen und Schnauben der Tiere in den nahen Pferchen unterbrochen wurde. Ich wollte nicht näher an sie herangehen, womöglich löste ich sonst noch eine Massenpanik aus.


    Auf der Suche nach Georgia lief ich in Richtung Rummelplatz. Plötzlich sah ich den Mann erneut. Georgias Opa. Er stand neben dem im Dunklen liegenden Eingang zur Arena. Er rief nicht nach mir. Das taten sie nie. Sie füllten lediglich meinen Kopf mit ihren Erinnerungen. Doch es kamen keine Bilder. Er stand dort in einem Kegel aus perlweißem Mondlicht. Ich ging auf ihn zu und gelangte wieder an meinen Ausgangspunkt. Er verschwand, als ich mich näherte, aber irgendetwas glitzerte zu meiner Linken und verschwand hinter der Tribüne in Richtung der Tierpferche. Dort fand ich Georgia.


    Georgia


    Ich erzählte meinen Eltern, was nach dem Rodeo passiert war. Das musste ich. Ich erzählte ihnen auch von meiner Vermutung, dass Terrence mich gefesselt hatte. Moses kam mit mir rein und blieb nervös in der Tür stehen, den Blick fest auf den Boden geheftet und bemüht, jeden Augenkontakt zu vermeiden. Meine Eltern boten ihm einen Stuhl an, aber er lehnte ab, und schließlich ließen sie ihn in Ruhe und ignorierten ihn so geflissentlich wie er sie.


    Es war schon spät und wurde noch später, weil meine Eltern vor lauter Angst endlos Fragen stellten und schließlich sogar den Sheriff anriefen, der zum Glück am Stadtrand von Levan und nicht am anderen Ende des Countys lebte.


    Meine Eltern informierten auch Kathleen Wright, dass Moses noch bei uns bleiben musste, um dem Sheriff zu sagen, was er gesehen hatte. Sie kam gleich rüber und lief so aufgeweckt zur Hintertür herein, als sei es zehn Uhr morgens statt zwei Uhr nachts. Als Erstes tätschelte sie Moses die Wange und drückte ihn an sich, ehe sie mich in die Arme zog. Sie reichte mir nur bis an die Schulter, und ihre grauen Locken kitzelten mich am Kinn, aber ich fühlte mich sofort besser. In Sicherheit. Sie setzte sich an den Tisch, und ich ging unter die Dusche, um mir den Dreck von der Haut und aus den Haaren zu spülen, während wir auf den Sheriff warteten. Überall hatte ich Prellungen, und die Seile hatten sich tief in meine Handgelenke gegraben und rote Streifen hinterlassen. Eine breite Schürfwunde zog sich über meine linke Wange. Mir tat der Hinterkopf weh. Sogar meine Lippen fühlten sich wund an, weil er mein Gesicht auf den Boden gedrückt hatte. Schlimmer noch als all das war jedoch die Übelkeit erregende Angst in meinem Bauch und das Gefühl, dass ich etwas wirklich Schrecklichem nur haarscharf entkommen war.


    Als ich schließlich, ein Handtuch um den Kopf geschlungen, in meinem Pünktchen-Schlafanzug in die Küche zurückkehrte, saß Sheriff Dawson am Tisch. Eine Cola und ein Stück Pastete standen dank Mom, der unfehlbaren Gastgeberin, vor ihm. Sheriff Dawson sah in seiner braunen Uniform schlank und fit aus, das blonde Haar ordentlich gekämmt und perfekt gescheitelt. Seine blauen Augen strahlten aus einem Gesicht, dessen Bräune verriet, dass er viel Zeit im Freien verbrachte. Er war Ende dreißig oder Anfang vierzig und erst kürzlich zum Sheriff wiedergewählt worden. Die Menschen mochten ihn, und er mochte Pferde. Das galt in unserem County als ziemlich gutes Zeugnis. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass er seinen Job irgendwann in der Zukunft verlieren würde.


    Er unterhielt sich mit meinem Dad gerade über Lucky, als ich neben Mrs Wright Platz nahm. Moses wurde aufgefordert, sich dem Sheriff gegenüberzusetzen, der sofort Fragen auf ihn abfeuerte. Moses war still und wachsam und sah immer wieder zur Tür, als ob er es nicht erwarten konnte, sich aus dem Staub zu machen. Wie damals in der Sonntagsschule. Die Erinnerung brachte mich fast zum Lächeln. Das Verhör dauerte nicht lange; Moses gab die kürzesten Antworten aller Zeiten.


    Er war mit seiner Großmutter zum Rodeo gefahren. Seine Oma nickte hilfreich. Er hatte sich deshalb dort aufgehalten, weil er meinen Barrelritt sehen wollte. Wieder nickte Mrs Wright.


    Ach ja? Der Gedanke weckte eine kribbelige Wärme in mir. Leise beantwortete Moses alle Fragen, gab aber nur so viel preis wie unbedingt nötig.


    Er hätte neben den Tierpferchen geparkt und neben seinem Jeep überlegt, ob er sich auf dem Rummel noch ein paar Corndogs und einen Karamellapfel holen oder gleich nach Hause fahren sollte. Plötzlich hätte ihn jemand von hinten angerempelt. Er hatte nicht gesehen, wer es war, und den Mann für einen Cowboy gehalten. Nicht besonders hilfreich, dachte ich. Aber ich konnte auch nichts weiter zu dieser Beschreibung hinzufügen. Er dachte, er hätte jemanden rufen oder vielmehr schreien hören. Und dann hatte er mich gefunden, mich losgebunden und nach Hause gebracht. Ende.


    Als Sheriff Dawson ein wenig nachdrücklicher nachhakte, wiederholte Moses, den Blick auf ihn gerichtet, seine Antworten wortwörtlich. Sheriff Dawson fragte, warum er bei den Pferchen geparkt hätte statt auf dem Parkplatz.


    Weil er nicht so weit laufen wollte, lautete Moses’ Begründung.


    Der Sheriff wollte wissen, warum er keine genauere Beschreibung von dem Mann liefern konnte, wo der doch direkt in ihn hineingerannt war.


    Moses erklärte, er hätte mit dem Rücken zu ihm gestanden, und es wäre dunkel gewesen.


    Der Sheriff wirkte beunruhigt und misstrauisch, ich jedoch nicht. Moses hatte mich schließlich nicht gefesselt, sondern befreit. Und das war das Einzige, was für mich zählte.


    Dann war ich an der Reihe. Ich erzählte meine Geschichte und mein kleines Publikum hing an meinen Lippen. Ich berichtete Sheriff Dawson von meinem Verdacht, dass mir Terrence Anderson vielleicht einen Streich gespielt hatte, was mir ziemlich unangenehm war, da Terrence sein Neffe war. Ich musste Dawson jedoch zugestehen, dass er nicht mit der Wimper zuckte und mir den Verdacht auch nicht auszureden versuchte, sondern versprach, der Sache nachzugehen. Er notierte sich alles sorgfältig und machte sogar Fotos von den Verletzungen an meinen Handgelenken und in meinem Gesicht.


    »Was ist das? Müssen wir das auch dokumentieren?« Der Sheriff deutete auf die Stelle, wo Sacketts Huf meine Stirn getroffen hatte. Die Prellung war drei Wochen alt und kaum noch zu sehen, aber als mir der Unbekannte das Gesicht auf den Boden gedrückt hatte, hatten Dreck und Schotter die Haut gereizt, weshalb die Narbe nun rot und wund aussah.


    »Sackett war ein wenig aufgeregt«, sagte ich und zuckte mit den Schultern, weil ich über den Vorfall nicht reden wollte. Der Sheriff kannte Sackett.


    Er lächelte leicht und deutete auf eine Stelle an seiner Stirn. »Ich frage mich, ob Tonga über dieselbe Sache aufgeregt war. Sie hat mich voll erwischt, dieses verflixte Pferd. Man darf sich in der Nähe von Tieren nie zu sicher fühlen. Kaum glaubt man, jetzt kennt man sie in- und auswendig, schon tun sie etwas völlig Unerwartetes.«


    »Ja. Wie die Menschen«, sagte ich, ohne nachzudenken.


    Und das stimmte. An diesem Abend mehr denn je. Ich spürte, wie die Angst in mir hochstieg und einen bitteren Geschmack in meinem Mund hinterließ, und fragte mich, wie in aller Welt ich heute Nacht schlafen sollte… oder jemals wieder. Der Sheriff nickte mitfühlend und stand auf. Ehe er ging, tätschelte er mir die Schulter.


    »Es tut mir wirklich leid, Georgia. Egal, ob Streich oder etwas Schlimmeres, ich bin froh, dass es dir gut geht. Wir werden Terrence Anderson und Haylee Blevins befragen und sehen, was sie über den Vorfall wissen. Wir haben deine Aussage und die Fotos. Und natürlich auch Mr Wrights Aussage.« Der Sheriff blickte nervös zu Moses, und ich konnte mich gerade noch zurückhalten, die Augen zu verdrehen. Alle hatten Angst vor Moses. Ich war mir sicher, hätte ich nicht so nachdrücklich darauf beharrt, dass Moses mich ganz bestimmt nicht erst verschnürt hatte, bevor er mich losband, wäre er der Hauptverdächtige gewesen. Er erweckte eben einen Bad-Boy-Eindruck.


    Der Sheriff machte einen Schritt auf die Tür zu. »Zum Glück war heute der letzte Rodeo- und Kirmestag. Da drehen die Leute immer ein wenig durch. Jetzt sollte aber bald wieder Ruhe einkehren, und ich hoffe, dass wir bald herausfinden, was passiert ist. Wir bleiben in Kontakt.«


    Mit diesen Worten ging Sheriff Dawson zur Tür hinaus in die Morgendämmerung. In unsere Gedanken versunken blieben wir am Tisch zurück, zu müde, um schon aufzustehen.


    »Tja.« Kathleen Wright seufzte. »Sheriff Dawson ist ein netter Junge.« Er war fast vierzig, aber für eine Achtzigjährige offensichtlich immer noch ein Kind. »Er und deine Mutter waren übrigens mal ein Paar, Moses. Er war so verliebt in sie. Ich dachte, dass sie vielleicht nach Levan zurückkommen und ihn heiraten würde. Er hat jedenfalls versucht, sie davon zu überzeugen. Ist immer und immer wieder zu ihr gefahren. Der Himmel weiß, dass er sich alle Mühe gegeben hat. Aber es war wohl schon zu spät für sie.« Mrs Wright tätschelte Moses’ Wange und stand auf. Bei der Erwähnung seiner Mutter verhärtete sich seine Miene, und ich fragte mich, ob oft über sie geredet wurde. Ich hatte das Gefühl, dass Moses nie über sie sprach.


    Auch meine Eltern erhoben sich, doch Moses richtete den Blick überraschenderweise auf mich. Wir waren als Einzige sitzen geblieben und einen Augenblick lang beachteten uns die Erwachsenen nicht.


    »Du wolltest, dass ich dir ein Bild male. Ich bin hier. Da kann ich mir dein Zimmer auch gleich mal ansehen.«


    Meine Mom drehte sich sofort um. »Es ist fast drei Uhr morgens«, protestierte sie.


    Moses musterte sie. »Georgia wird heute sicher nur schwer einschlafen können.«


    Mehr sagte er nicht, und alle verstummten. Mein Herz schlug jedoch so laut wie eine Trommel. Ich stand auf und ging ihm voran durch den Flur zu meinem Zimmer. Niemand erhob Einwände. Ich hörte noch, wie Mrs Wright sich verabschiedete und meine Eltern sich in ihr Zimmer am Ende des Flurs zurückzogen.


    »Es ist Sommer, Mauna«, drang die Stimme meines Dads zu mir. »Es ist schon in Ordnung. Und wir sind ja hier. Nur ein paar Türen weiter. Lass sie in Ruhe.«


    Und das taten sie. Sie ließen uns in Ruhe.


    »Erzähl mir die Geschichte«, verlangte Moses, als ich ihm sagte, welches Motiv ich gerne wollte. Er blickte auf die weiße Wand, die ich vor zwei Wochen abgeräumt hatte, in der Hoffnung, er würde sich bereit erklären, sie zu bemalen. Mein Geschmack war schlicht, um nicht zu sagen einfach, und ich war Stolz auf den Mangel an Schnickschnack und die Reihen voller Bücher auf den Regalen, hauptsächlich Westernromane, zwei Abenteuergeschichten– Where the Red Fern Grows und Summer of the Monkeys– und eine lange Regalreihe mit Romanen von Dean Koontz. Neben Louis L’Amour war er mein Lieblingsautor.


    »Liest du gerne?«, fragte ich und deutete auf mein Bücherregal.


    Moses ließ den Blick über meine Bücher schweifen. »Ja.«


    Seine Antwort überraschte mich. Vielleicht lag es an seinem Ruf als Gangmitglied und Jugendstraftäter. Vielleicht auch an seinem Bad-Boy-Look. Jedenfalls kam er mir nicht wie ein Typ vor, der es sich gerne mit einem Buch gemütlich machte.


    »Was ist dein Lieblingsbuch?« Ich klang skeptisch und sein Blick verschloss sich.


    »Ich mag Der Fänger im Roggen, The Outsiders, 1984, Von Mäusen und Menschen, Dune– der Wüstenplanet, Starship Troopers, Herr der Ringe. Und alles von Tom Clancy und J. K. Rowling.«


    Er sagte J. K. Rowling so schnell, als ob er nicht zugeben wollte, dass er Harry-Potter-Fan war. Ich war baff.


    »Hast du echt all diese Bücher gelesen?« The Outsiders hatte mir gefallen, die anderen kannte ich jedoch nicht. Unwillkürlich fragte ich mich, ob er mich anschwindelte.


    »Kein Stephen King oder Dean Koontz?«, fügte ich hinzu, im Versuch eine Gemeinsamkeit zwischen uns zu finden.


    »Green Mile und Das Mädchen, aber sonst kenne ich nichts von King. Und Dean Koontz weiß zu viel.«


    »Was meinst du damit?«


    Moses schüttelte den Kopf, ohne eine Erklärung abzugeben.


    »Ich kann mir nicht vorstellen, dass du lange genug still sitzen kannst, um zu lesen.«


    »Ich kann still sitzen, wenn mein Verstand beschäftigt ist. Fernsehen macht mich verrückt. Musik normalerweise auch. Aber ich mag Geschichten.« Sein Blick fand wieder meinen. »Du wolltest mir deine erzählen.«


    »Oh. Ja. Die Geschichte. Die hat mein Opa meinem Dad erzählt, als er noch klein war, und mein Dad hat sie mir erzählt. Ich weiß nicht, woher sie kommt, aber sie fühlt sich für mich so echt an, als wäre sie wahr.«


    »Dein Opa. Den dein Vater neulich bei eurem Besuch erwähnt hat? Der, von dem er glaubte, ich hätte ihn gemalt?«


    »Ja.«


    Seltsamerweise sah Moses erleichtert aus. Ich schaute ihn einen Augenblick an und versuchte schlau aus seiner Miene zu werden.


    »Leg los«, sagte er.


    »Es war einmal ein blinder Mann, der in einer Kleinstadt im Westen lebte. Eine Krankheit hatte ihm das Augenlicht genommen, als er noch ein kleiner Junge war. Mit seinem Augenlicht hatte er auch seine Freiheit verloren. Er brauchte immer jemanden, der ihn führte, wenn er nach draußen ging, und er brauchte jemanden, der ihm beim Kochen und Putzen half. Das Schlimmste für ihn aber war, dass er seine Pferde nicht mehr sehen konnte und die nahe gelegenen Hügel. Eines Nachts träumte er davon, in den Bergen herumzulaufen. Als er Rast machte, um sich an einem kalten Bach zu erfrischen, sah er sein Spiegelbild im Wasser. Er war kein Mann mehr, sondern ein hübsches weißes Pferd, das meilenweit laufen konnte, ohne müde zu werden. Als der Mann am Morgen aufwachte, stellte die Frau, die ihm jeden Tag half, fest, dass seine Hände und seine Fußsohlen schmutzig waren, obwohl er am Vorabend gebadet hatte. In der nächsten Nacht träumte er denselben Traum wieder. Dieses Mal verfing sich das Pferd an einem Ast, als es über einen Baumstamm sprang. Es war nur ein Kratzer an der Fessel des Pferdes, aber als der Mann am Morgen aufwachte, stellte er fest, dass er genau an derselben Stelle wie das Pferd aus seinem Traum einen langen Kratzer an seinem Bein hatte.« Die Worte kamen mir so leicht über die Lippen wie der Fahneneid. Ich hatte die Geschichte so oft als Kind gehört, dass ich vermutlich dieselben Wörter und Beschreibungen benutzte wie mein Dad.


    »Irgendwann sahen die Menschen das weiße Pferd in der Nacht, und als das dem blinden Mann zu Ohren kam, wurde ihm klar, dass er nicht träumte. Er verwandelte sich jede Nacht in ein Pferd, galoppierte und sprang, sah all die Dinge, die er so lange nicht gesehen hatte, durch die Augen dieses wundervollen Tieres. Er traute sich nicht, jemandem davon zu erzählen, denn er wusste, wie verrückt das alles klang. Aber verrückt oder nicht, es war die Wahrheit. Nacht für Nacht verwandelte er sich in ein Pferd, und Nacht für Nacht sahen die Leute ein Pferd. Eines Nachts beschlossen jedoch drei Männer aus der Stadt, das schöne weiße Tier einzufangen. Die Männer führten ihren Plan aus und umzingelten das Pferd. Doch als sie schon sicher waren, sie hätten es eingefangen, sprang das Tier über den Zaun und lief geradewegs in die Wolken, wo es für immer verschwand. Als die Frau am nächsten Tag zu dem blinden Mann ging, um ihm Frühstück zu machen, war er verschwunden. Und er kehrte nie wieder nach Hause zurück. Niemand wusste, was aus ihm geworden war, aber die Frau hatte die Wahrheit immer geahnt, weil die Fußabdrücke auf dem Gehweg zum Haus sich in der weichen Erde des Vorgartens in Hufabdrücke verwandelten.«


    Während ich redete, schaute Moses mich mit abwesendem und entrücktem Blick an. Es schien, als sehe er mich gar nicht.


    »Kann ich auch mehr als eine Wand bemalen?«, fragte er.


    »Äh, klar.« Ich stand auf und fing an, die Bilder abzunehmen und Reißnägel aus der Wand zu ziehen. Wenig später standen meine Möbel in der Mitte des Zimmers, und Moses zeichnete mit einem Stift, den er als Wachsstift bezeichnete, wild drauf los. Er zog ein paar davon aus der Tasche, offenbar hatte er sie immer bei sich.


    Fasziniert sah ich zu, wie sich Moses in der Geschichte verlor, die ich ihm erzählt hatte. Er trat kaum je einen Schritt zurück, um zu begutachten, was er gezeichnet hatte, und seine Hände flogen förmlich über die Wand. Er benutzte beide Hände abwechselnd, doch schon nach kurzer Zeit zeichnete er hektisch mit beiden gleichzeitig. Es war ein verblüffender Anblick. Ich konnte mit meiner linken Hand kaum schreiben, geschweige denn malen, während meine rechte etwas anderes tat. Moses redete nicht mit mir, und als ich ihn in der Morgendämmerung ansprach, weil mir die Lider schwer wurden, sah er mich verwundert an, als hätte er mich völlig vergessen.


    »Lass uns aufhören, ich kann nicht länger wach bleiben«, sagte ich gähnend. »Und ich möchte nichts verpassen. Du bist ein Genie. Das weißt du, oder? Vielleicht wirst du eines Tages berühmt und mein Zimmer zum Moses-Wright-Museum.« Er schüttelte den Kopf.


    »Ich will nicht aufhören.« In seinen Augen lag ein flehender Blick. »Ich kann noch nicht aufhören. Wenn ich das tue, werde ich das Bild vielleicht nie beenden.«


    »Okay«, stimmte ich zu. »Aber du bist besser weg, bevor meine Eltern aufwachen. Du kannst jeden Tag herkommen, bis das Bild fertig ist. Du musst mir nur versprechen, dass du mich zusehen lässt.«


    Ich kämpfte gegen den Schlaf an, solange ich konnte, weil ich diesen magischen Anblick nicht verpassen wollte. Aber so genial die Bilder auch waren, die auf meiner Wand entstanden, hielt mich vor allem Moses in seinem Bann. Und als ich die Augen schließlich nicht länger offen halten konnte, tanzte er mit fliegenden Armen und funkelnden Augen durch meine Träume, und geschwungene, bunte Linien flossen von seinen Fingerspitzen.


    Erst weit nach Mittag öffnete ich die Lider wieder. Und das auch nur, weil mich der Höllenlärm draußen vor dem Fenster geweckt hatte.


    »Was machst du denn da?«, fragte ich Moses verwundert, kletterte aus dem Bett und rieb mir den Schlaf aus den Augen.


    »Ich bringe ein Fliegengitter an. Wenn ich im Zimmer male, muss gelüftet werden. Ohne Fliegengitter fressen mich die Insekten auf, schwirren ums Licht und kleben in meiner Farbe fest. Und bei geschlossenen Fenstern werden wir beide high vonden Farbdämpfen. Mein Gehirn ist bereits verkorkst genug.«


    »Du hast einen Knacks«, sagte ich, ohne nachzudenken.


    »Ja.« Moses schaute mich finster an.


    »Na ja, aber es funktioniert.« Gähnend drehte ich mich und betrachtete meine Wände. »Trotz Knacks und allem. Wenn dein Gehirn keinen Knacks hätte, wärst du wahrscheinlich auch nicht so genial. Ist dir das klar?« Und er war tatsächlich genial. Auf zwei Zimmerwänden hatte Moses nur mithilfe seines Wachsstifts und seines verkorksten Gehirns die Szenen eingefangen, wie ein blinder Mann sein Sehvermögen wieder erhält und ein Pferd nur in der Nacht lebendig wird. Er hatte noch keine Farbe verwendet und doch war das Gemälde bereits jetzt schon atemberaubender als ich es mir je hätte vorstellen können.


    »Hast du überhaupt geschlafen?« Ich drehte mich gähnend zu ihm um.


    »Nee. Aber ich hau mich jetzt eine Weile hin. Ich komme nach dem Abendessen wieder.«


    Bis dahin dauerte es noch viel zu lange, und ich musste endlos lange Stunden totschlagen. Nachdem ich mich um die Hühner gekümmert, den Rasen gemäht und meiner Mom eine Stunde mit den beiden Pflegekindern geholfen hatte, die ein paar Tage bei uns wohnten, ging ich zur Koppel. Meine Pferde freuten sich, mich zu sehen, und ich bekam ein schlechtes Gewissen, dass sie auf mich hatten warten müssen. Die Weide war immer noch grasbedeckt, und es gab genug Wasser. Es war also nicht so, dass sie ohne mich Hunger und Durst hätten leiden müssen, aber gewöhnlich verbrachte ich jeden Morgen bei ihnen. Ich machte es wieder gut, indem ich mich den Rest des Nachmittags mit ihnen beschäftigte und versuchte, mich bei Lucky einzuschmeicheln.


    Lucky hatte ein schwarzes Fell und eine noch schwärzere Mähne. Er war das schönste Pferd, das ich je gesehen hatte, was er wusste. Mit seinem ungestümen Temperament wollte er nicht berührt oder geritten, sondern einfach in Ruhe gelassen werden. Ein Kunde, der seine Tierarztrechnungen nicht bezahlen konnte, hatte meinem Dad Lucky als Bezahlung gegeben. Kein guter Tausch, denn Dad brauchte eigentlich Pferde, die er und Mum zur Arbeit mit Kindern ausbilden konnten. Aber Luckys Stammbaum gefiel Dad, und er glaubte, womöglich Deckgeld mit ihm verdienen zu können.


    Lucky erinnerte mich irgendwie an Moses– kraftvoll, perfekt gebaut, schlank, mit geschmeidigen Muskeln, die unter dem glänzenden Fell spielten. Auch die Art, wie er den Kopf hielt und mich geflissentlich ignorierte, deckte sich fast haargenaumit der von Moses. Wenn Lucky mich jedoch schließlich ansah, wusste ich, dass er meine Anwesenheit sehr wohl wahrnahm. Er hatte mich keinen Moment vergessen und wollte mit mir Fangen spielen. Vermutlich ein verrückter Gedanke, aber ich war mir ziemlich sicher, was bei einem Pferdfunktionierte, könnte auch bei einem Jungen funktionieren.


    Moses kam am Abend wieder. Und am nächsten Abend. Und am darauffolgenden auch. Ich sah ihm fasziniert zu, wie er Farbe in den Linien aufbrachte und dem Bild eine traumhafte Aura verlieh, sodass ich beim Anschauen den Eindruck bekam, als sei ich geradewegs in den Kopf des blinden Mannes gefallen und würde alles durch seine Augen sehen– die Welt zum ersten Mal richtig erkennen.


    Moses hörte bei meinen Wänden nicht auf. Am dritten Abend setzte er die Geschichte an der Decke fort. Er baute sich ein Gerüst, damit er wie Michelangelo in der Sixtinischen Kapelle direkt meine drei Meter mal drei Meter fünfzig messende Zimmerdecke bemalen konnte. Ich musste zugeben, ich hatte weder von der Sixtinischen Kapelle noch von Michelangelo je gehört, bis Moses mir beim Bau des Gerüsts, auf dem er während des Malens liegen wollte, davon erzählte. Er sagte, er wolle sich das Deckengemälde eines Tages mit eigenen Augen anschauen. Er wollte die Welt bereisen und alle großen Kunstwerke sehen. Das war sein Traum. Ich blieb sehr still, während er erzählte, warf nur etwas ein, wenn sein Redestrom zu versiegen drohte. Er sollte weitersprechen, denn ich wollte alles über ihn erfahren. Ich wollte in sein Inneres vordringen. Nach und nach, vor allem beim Malen, gewährte er mir kurze Einblicke in sein Innenleben, die ich so sorgsam hütete wie ein Kind seine heiß geliebte Sammlung aus zerbrechlichen Muscheln und glänzenden Kieselsteinen. Wenn er nicht bei mir war, kramte ich diese Erinnerungsschätze heraus und wälzte sie in meinen Gedanken, studierte sie von allen Seiten, um ihn besser kennenzulernen.


    Meine Eltern wussten nicht, was sie von dem Kunstwerk in meinem Zimmer halten sollten. Niemand wusste das. Es war schon fast zu überwältigend für so einen kleinen Raum. Wenn man in der Mitte stand und von den Farben der Geschichte eingehüllt wurde, konnte einem von der schieren Menge der Details und der tiefgründigen Lebendigkeit des Werks leicht schwindelig werden. Aber ich liebte es. Meine Möbel ließ ich in der Mitte stehen wie eine kleine Insel, damit nichts die Wände verdeckte. In den Ecken hängte ich gelbe Lichterketten auf, sodass der Traum des blinden Mannes in ein warmes, weiches Licht getaucht wurde, wenn ich die Deckenlampe zum Schlafen ausknipste. Es war magisch.


    Ich kam mir wie ein Idiot vor, als ich Moses an dem Abend, als er fertig wurde, hundert Dollar in die Hand drückte. Ich war mir ziemlich sicher, dass diese Summe nicht einmal die Ausgaben für Farbe und Materialien deckte. Aber mehr hatte ich nicht und ich hatte auch keinen blassen Schimmer gehabt, worauf ich mich einließ, als ich ihn um das Wandbild bat.


    Moses schien sich über das Geld jedoch aufrichtig zu freuen, als hätte er vergessen, dass ich ihn beauftragt hatte. Er bedankte sich nachdrücklich dafür, faltete die Scheine und schob sie in eine weiche Lederbrieftasche, die er in seine Jeans steckte.
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    Georgia


    Mein Dad hat mal gesagt, dass Pferde die Energie der Menschen in ihrer Nähe widerspiegeln. Hat man Angst, schreckt das Pferd zurück. Hat man Selbstzweifel, wird es das ausnutzen. Wenn man sich selbst nicht traut, traut einem das Pferd auch nicht. Sie sind wie Lügendetektoren. Das ist keine Raketenwissenschaft und auch kein Voodoo. Es gibt einen Grund, warum man einem Pferd seinen Willen lässt, wenn man sich verirrt hat. Es wird dich immer nach Hause bringen.


    Mir war nicht entgangen, dass die Pferde Angst vor Moses hatten. Falls Dads Theorie stimmte, musste Moses Angst vor ihnen haben. Manche Leute fürchten sich vor Pferden. Sie sind groß und kräftig, und wenn es Mensch gegen Pferd heißt… tja, da zieht man eindeutig den Kürzeren.


    Ich hatte jedoch nicht das Gefühl, dass Moses Angst vor den Pferden hatte. Jedenfalls nicht nur. Ich war mir ziemlich sicher, dass er ganz allgemein Angst hatte. Dass er beunruhigt, verzweifelt, verunsichert, manisch oder was auch immer war. Und unsere Pferde hatten das erkannt.


    »Weißt du noch, als Sackett mich getreten hat?«, fragte ich Dad eines Morgens bei den Vorbereitungen für eine Therapiestunde.


    »Ja«, brummte er.


    »Er hat Moses’ Verhalten imitiert, oder?«


    Mein Dad sah mich forschend an. Offenbar gefiel ihm dieVorstellung nicht, dass Moses mir einen Tritt verpassen wollte.


    »Moses ist verängstigt, Dad. Ich glaube, er malt, um seine Nervosität loszuwerden. Vielleicht können wir ihn an die Pferde gewöhnen und ihm auf diese Weise helfen.«


    »Die erste Therapieregel, George«, sagte Dad.


    »Und die lautet?«


    »Man kann ein Pferd zur Tränke führen…«


    »… es aber nicht zum Trinken zwingen«, beendete ich seufzend die alte Redensart.


    »Richtig. Vielleicht hast du bei Moses recht. Sicherlich können wir ihm auch helfen, vorausgesetzt er nimmt unsere Hilfe an. Kinder, Ehepaare, Süchtige, Leute mit Depressionen, fast allen kann durch therapeutisches Reiten geholfen werden. Ich kenne niemanden, dem es nach ein paar Stunden mit einem Pferd nicht besser geht. Aber das ist allein Moses’ Entscheidung. Du hast einen starken Willen und kannst ganz schön stur sein, George, aber in diesem Jungen hast du deinen Meister gefunden.«


    Dessen war ich mir auch sicher. Also, dass wir uns gefunden hatten. Vielleicht hatte der Huftritt oder der Überfall beim Rodeo mich verändert. Womöglich lag es daran, dass er mein Retter gewesen war oder dass ich mich schlicht und ergreifend in den Künstler verliebt hatte, der ein weißes Pferd an meiner Schlafzimmerwand lebendig werden ließ. Wie auch immer, ich bekam Moses nicht mehr aus dem Kopf. Unwillkürlich hielt ich nach ihm Ausschau, sobald ich morgens das Haus verließ, und hörte erst damit auf, wenn ich abends ins Haus zurückkehrte. Seine Großmutter forderte von allen Seiten Gefallen ein, und als Moses die Aushilfsarbeiten für meinen Dad erledigt hatte, reparierte er Gene Powells’ Weidezäune. Da das Gelände riesig war, würde er damit wohl den restlichen Sommer über beschäftigt sein. Zusätzlich hatte man ihn für Abrissarbeiten in der seit zwanzig Jahren geschlossenen Fabrik westlich der Stadt angeheuert.


    Gründe für einen Ritt entlang des Weidezauns gab es reichlich, aber eine plausible Erklärung, warum ich in der alten Fabrik auftauchte, war schon schwieriger zu finden. Ich beschloss, mich damit zu beschäftigen, wenn es so weit war, und überlegte mir dennoch bereits mögliche Ausreden. Ich verbot mir jeglichen Gedanken an meine Zuneigung, denn in diesem Fall hätte ich sie mir ja eingestehen müssen. Ich war nicht die Art von Mädchen, die sich in Schwärmereien verlor und sich Hals über Kopf verliebte oder schnell noch mal den Lippenstift überprüfte oder die Frisur richtete, sobald Jungs in der Nähe waren.


    Und doch tat ich genau das. Als ich an diesem Tag Ende Juli zu Gene Powells’ Farm ritt, um Moses sein Mittagessen zu bringen, löste ich meinen Zopf und fuhr mir mit den Händen durch die offenen Haare. Ich hatte Kathleen extra auf dem Weg abgefangen und dabei beiläufig erwähnt, mit Sackett ohnehin in diese Richtung zu wollen. Sie lächelte mich wissend an, als ob sie mich durchschaut hätte, und ich kam mir ziemlich dumm vor. Trotz ihrer achtzig Jahre war Kathleen Wright ziemlich scharfsichtig. Und ganz sicher war ihr nicht entgangen, dass ich ihr nun schon den dritten Tag in Folge »rein zufällig« über den Weg lief, immer genau dann, wenn sie Moses das Essen bringen wollte.


    Als Moses mich kommen sah, wirkte er nicht gerade erfreut, und ich fragte mich zum zigsten Mal, warum er so sauer auf mich war.


    »Wo ist Gigi?«, fragte er.


    »Wer ist Gigi?«


    »Meine Großmutter. Eigentlich ist sie ja meine Urgroßmutter. Ich nenne sie Gigi oder Gi.«


    »Ich hab sie getroffen, wie sie aus der Haustür raus ist, und hab mir gedacht, ich kann dir dein Essen genauso gut bringen, wo ich eh ausreiten wollte.«


    »Du hast sie getroffen, als sie aus der Haustür rausgegangen ist.« Er musterte mich verächtlich. »Nicht wie. Und es heißt, weil ich ausreiten wollte. Nicht wo. Das ist falsch.«


    Für mich klang es nicht falsch, aber ich merkte es mir. Ich wollte nicht, dass Moses mich für dumm hielt.


    »Jeder in dieser Stadt sagt das falsch. Sogar meine Großmutter. Das macht mich wahnsinnig«, grummelte er. Offensichtlich hatte er ziemlich miese Laune. Aber seine Meckerei machte mir nichts aus, solange er überhaupt mit mir redete.


    »Okay. Ich werde zukünftig besser auf meine Grammatik achten. Möchtest du mir vielleicht verraten, was dir sonst noch an mir stinkt? Ich habe nämlich den Verdacht, dass das noch nicht alles ist.«


    Er seufzte, ignorierte jedoch meine Frage und stellte seine eigenen. »Warum bist du hier, Georgia? Weiß dein Dad davon?«


    »Ich bringe dir dein Mittagessen, Einstein. Und die Antwort auf die zweite Frage lautet Nein. Warum auch? Ich melde mich nicht für jeden Ausritt bei meinem Vater ab.«


    »Weiß er, dass du über Zäune springst?«


    Ich zuckte mit den Schultern. »Ich reite, seit ich laufen kann. Das ist keine große Sache.«


    Er ließ das Thema auf sich beruhen. Doch nach ein paar Bissen von seinem Sandwich nörgelte er erneut an mir herum.


    »Georgie Porgie, Pudding and Pie. Kissed the boys and made them cry. Wurdest du nach dem Kinderlied benannt oder nach dem Bundesstaat? Was ist Georgia überhaupt für ein Name?«


    »Meine Ururgroßmutter hieß Georgia. Die erste Georgia Shepherd. Mein Dad nennt mich George.«


    »Ja. Das habe ich gehört. Echt übel.«


    Ich spürte, wie mir vor Wut Hitze in die Wangen stieg, und hätte ihn am liebsten vom Sattel aus auf seinen ordentlich geschorenen, wohlgeformten Kopf gespuckt. Er sah zu mir auf, und seine Lippen zuckten mit einem unterdrückten Lachen, was mich nur noch wütender machte.


    »Schau mich nicht so an. Ich wollte nicht fies zu dir sein. Aber George ist ein hässlicher Name für ein Mädchen. Eigentlich für jeden, mal abgesehen von einem englischen König vielleicht.«


    »Ich denke, er passt zu mir«, schmollte ich.


    »Ach ja? George ist ein Name für einen spießigen Mann mit britischem Akzent und weiß gepuderter Perücke. Du solltest lieber froh sein, dass der Name nicht zu dir passt.«


    »Tja, ich brauch nun wirklich keinen tollen sexy Namen. Ich bin kein tolles, sexy Mädchen, noch nie gewesen.« Ich gab Sackett einen Kick in die Flanken und zog an den Zügeln, um schnellstmöglich zu verschwinden. Ich schwor mir, dass ich Moses nie wieder sein Essen bringen würde. Er war ein Idiot, und ich hatte die Nase voll von ihm.


    Aber als ich wegritt, glaubte ich, ihn rufen zu hören: »Red dir das nur weiter ein, Georgie Porgie. Das mache ich auch.«


    Und am nächsten Tag brachte ich ihm doch wieder sein Essen.


    Moses


    »Sie mag dich, weißt du«, frotzelte Gigi lächelnd.


    Ich brummte unwillig.


    »Georgia mag dich, Moses. Und sie ist so ein liebes, nettes Mädchen. Hübsch noch dazu. Warum schenkst du ihr nicht ein wenig mehr Aufmerksamkeit? Mehr will sie doch gar nicht.« Gigi zwinkerte mir zu und ich spürte, wie mir die Hitze, die ich eben noch voller Stolz unter Kontrolle zu haben glaubte, von der Brust hinunter in den Bauch kroch.


    Im Augenblick wollte Georgia vielleicht nur Aufmerksamkeit, aber das würde nicht so bleiben. Wenn ich ihr mehr Aufmerksamkeit schenkte, würde sie mehr Zeit mit mir verbringen wollen. Und wenn ich mehr Zeit mit ihr verbrächte, würde sie vielleicht wollen, dass ich ihr Freund werde. Und wenn ich ihr Freund war, würde sie wollen, dass ich normal bin. Weil sie normal war. Allerdings lag Normalsein für mich in so weiter Ferne wie der Mond.


    Und dennoch…


    Ich erinnerte mich daran, wie sie in jener Nacht, in der ich ihre Decke bemalte, im Schlaf ausgesehen hatte. Ich hatte durch die Ritzen des Gerüsts auf sie hinuntergeschaut. Sie lag direkt unter mir, die Arme und Beine um ein Kissen aus ihrem Bett geschlungen. Es kam mir so vor, als würde ich einen Meter achtzig über ihr schweben. Ihre Haare, so golden wie der Weizen auf den Feldern am Stadtrand, fielen ihr offen über die Schultern. Im Gegensatz zu den Ähren sahen sie aber nicht borstig und spröde aus, sondern seidig dick, mit leichten Wellen von dem Zopf, den sie den ganzen Tag getragen hatte. Georgia war groß, nicht so groß wie ich, aber langgliedrig und schlank, mit goldgebräunter Haut und dunkelbraunen Augen, die einen starken Kontrast zu ihrer hellen Haarfarbe bildeten. Das genaue Gegenteil von mir. Ich hatte helle Augen und dunkelbraune Haare. Zusammengebracht würden sich unsere körperlichen Eigenheiten vielleicht ausgleichen. Bei dem Gedanken verspürte ich ein Ziehen im Bauch. Niemand würde uns zusammenbringen. Vor allem ich nicht.


    Ich beobachtete sie beim Schlafen und vergaß darüber die Malerei. Der Mann, der die ganze Zeit in der Ecke des Zimmers gewesen war, seine Gedanken mit mir teilte und Georgias Geschichte in Bildern erzählte, die in meinen Kopf flossen und aus meinen Händen wieder heraus, war verschwunden. Ich fragte mich, ob ich ihn zurückrufen konnte. Ich war noch nicht fertig.


    Aber ich versuchte es nicht, sondern blickte ziemlich lange auf Georgia hinunter und betrachtete das Mädchen, das mindestens so hartnäckig war wie die Geister in meinem Kopf. Ausnahmsweise beschäftigten sich meine Gedanken mit Bildern, die ich selbst erschuf, mit Träumen, die nur ich heraufbeschworen hatte. Und zum allerersten Mal schlief ich mit Georgia unter mir und Frieden in mir ein.


    Georgia


    Lucky war noch nicht ausgebildet, als er zu uns kam. Dad hatte nicht viel Zeit, um mit ihm zu arbeiten, aber ich hatte mehr als genug davon. Jeder bescheinigte mir ein Händchen für Pferde. Daher verbrachte ich jeden Morgen ein paar Stunden mit ihm, um ihn an mich zu gewöhnen und ihm klarzumachen, dass er sein Futter von mir erhielt und er mich jeden Tag zu Gesicht bekommen würde. Er lief weg, wenn ich näherkam, tänzelte, wenn ich ihm den Weg abschnitt, und reagierte auch sonst ziemlich gereizt auf mich. Ein ganzer Monat verging, ehe ich ihm ein Seil über den Kopf legen konnte und er sich von mir herumführen ließ. Weitere zwei Wochen dauerte es, bis er an das Zaumzeug gewöhnt war und es zuließ, dass ich seinen Kopf zu mir zog, wenn ich neben ihm stand.


    »Genau so, Baby. Gibst du mir deinen Kopf?« Ich lächelte beim Reden und versuchte meine diebische Freude zu unterdrücken. Ein Pferd erzieht man durch Hartnäckigkeit. Nicht durch Strafen, sondern durch sanften Druck. Das Pferd will nicht in den Anhänger? Man zwingt es nicht dazu. Man geht einfach mit ihm im Kreis, zieht Runde um Runde um den Trailer, bis es schnauft. Dann versucht man es noch mal. Will es immer noch nicht, hält man es weiter in Bewegung. Irgendwann kapiert es, dass der Druck nachlässt, wenn es in den Trailer geht. Im Trailer bekommt es seine Ruhe. Hat es das erst einmal begriffen, wird es jedes Mal eifrig die Rampe hochlaufen.


    Ich hatte es jedoch ein wenig zu eilig. Mein Dad hatte mir zwar eingetrichtert, dass Ungeduld der schlimmste Fehler ist, den man bei der Arbeit mit Menschen und Tieren begehen kann. Trotzdem wurde ich übermütig. Lucky hatte mir seinen Kopf gegeben, und ich wollte auch noch den Rest. Ich ballte die Hände in seine Mähne und zog mich hoch, bis mein Bauch seine Seite berührte. Er stand reglos da, zitternd, und dieses Zittern übertrug sich auf mich. Vorfreude rauschte durch mich hindurch und machte mich leichtsinnig.


    »Wir sind Freunde, nicht wahr, Lucky?«, flüsterte ich. »Lass uns einen Ausritt machen. Nur kurz.«


    Er wich nicht aus, was ich als Zustimmung auffasste. Mit einer schnellen Bewegung schwang ich mich auf ihn, doch kaum hatte mein Hintern seinen Rücken berührt, preschte er los, und ein mulmiges Gefühl in meinem Bauch verriet mir, dass er doch noch nicht so weit war. Aber diese Einsicht kam zu spät. Ich saß auf seinem Rücken, die Hände in seiner Mähne gekrallt, und musste auslöffeln, was ich mir eingebrockt hatte. Am liebsten wäre mir gewesen, wenn er einfach beschlossen hätte, mich abzuwerfen. Ich wusste, wie ich mich fallen lassen musste. Doch er galoppierte los und flog mit mir förmlich über die Weide. Wir übersprangen den Zaun, der unser Grundstück von Gene Powells trennte, und ich gab mein Bestes, um mit Lucky zu verschmelzen. Allerdings ist es recht schwierig, sich ohne Sattel auf einem Pferd zu halten. Es ist geschmeidig und kräftig, sein Rücken glatt und rutschig, und meine Oberschenkel ächzten bereits von der Anstrengung, mich auf ihm zu halten. Wir übersprangen einen weiteren Zaun, und es gelang mir, trotz meiner zittrigen Arme, oben zu bleiben. Meine Angst, Lucky könnte sich verletzen, war groß. Wenn Pferde sich die Beine brechen, steht ihnen kein schneller Ausflug in die Notaufnahme bevor, wo man ihnen einfach einen Gips und Krücken verpasst. Es ist vorbei. Ich dachte nicht an mich selbst, sondern nur daran, dass ich ihn falsch eingeschätzt und viel zu früh zu stark unter Druck gesetzt hatte. Und ich wusste nicht, wie ich das wieder gutmachen sollte.


    Hinter dem dritten Zaun kam Lucky hart auf, und ich rutschte zur Seite. Kräftig fluchend krallte ich mich mit ganzer Kraft in seine Mähne und versuchte, mich wieder aufzurichten. Aber ich schaffte es nicht und knallte heftig auf den Boden. Plötzlich starrte ich in einen Himmel, der zum Sterben viel zu blau war.


    Wäre ich nicht so beschäftigt damit gewesen, wieder Luft in meine Lunge und Leben in meine tauben Glieder zu bekommen, wäre mir vielleicht aufgefallen, wo ich mich befand. Aber erst als Moses neben mir in die Hocke ging und mir ins Gesichtblickte, wurde mir klar, wo Lucky mich abgeworfen hatte.


    Moses fragte nicht, ob es mir gut ging. Er sagte eine Weile überhaupt nichts. Wir blickten einander nur an, und ich stellte fest, dass sein Atem ebenso heftig ging wie meiner. Der Gedanke, er sei gerannt, um mir zu Hilfe zu kommen und sichzu vergewissern, dass ich nicht tödlich verletzt war, gefiel mir.


    »Verdammter Mist«, sagte ich und versuchte mich aufzusetzen.


    Moses beobachtete, wie ich mir den Schmutz von der rechten Seite klopfte und zusammenzuckte, als ich mit der Hand über die Schulter strich. Über meinen Arm zog sich ein langer Kratzer bis fast zum Ellbogen, aber sonst ging es mir gut. Morgen würden mir meine Knochen zwar höllisch wehtun, doch immerhin hatte ich mir nichts gebrochen. Ohne Moses’ Hilfe stand ich auf und strich mir, den Blick auf den Horizont gerichtet, den Dreck vom Hintern.


    »Hast du gesehen, in welche Richtung er gelaufen ist?«, fragte ich, während ich mich umsah.


    »Nein«, antwortete er. »Ich war zu sehr damit beschäftigt, dir beim Fallen zuzusehen.«


    »Ich bin davor eine ganze Weile auf ihm geritten«, rechtfertigte ich mich. »Wir haben zwei Zäune sauber übersprungen.«


    »Ist das für dich normal?«


    »Was?«


    »Ohne Sattel zu reiten, in vollem Galopp, auf einem Pferd, das ganz offensichtlich nicht geritten werden will?«


    »Er hat mir seinen Kopf gegeben… Ich dachte, er sei bereit. Ich habe mich getäuscht.«


    »Er hat dir seinen Kopf gegeben?«


    »Ja… ach, egal. Das ist Pferdesprache. Wenn ein Pferd zulässt, dass du seinen Kopf in alle möglichen Richtungen lenkst und dir so die Führung überlässt, dann hast du es in der Tasche. Lucky ist allerdings noch nie geritten worden. Ich muss ihn ein wenig mehr umschmeicheln.«


    Moses presste die Lippen zusammen und seine Augenbrauen wölbten sich. Einen Moment dachte ich, er würde mich gleich auslachen. Offensichtlich hatte ich diese Wirkung auf ihn.


    »Halt die Klappe«, warnte ich.


    Wie erwartet, lachte er. »Ich habe doch gar nichts gesagt!«


    »Aber du hast es gedacht.«


    »Was habe ich gedacht?«


    »Etwas Schmutziges. Es steht dir ins Gesicht geschrieben.«


    »Nee. Das ist nichts Schmutziges. Ich bin so schwarz.«


    »Haha.«


    »Du bist noch nie abgeworfen worden, was?« Er stand neben mir auf.


    »Ich bin ganz oft abgeworfen worden«, erwiderte ich schnippisch und wandte mich ab, um zurückzulaufen. Es brachte nichts, zu Fuß nach Lucky zu suchen. Ich wollte den Pick-up holen und herumfahren, bis ich ihn gefunden hatte.


    »Versuchst du das auch mit mir? Du willst, dass ich dir meinen Kopf gebe wie ein Pferd?«, rief er mir nach.


    Ich blieb stehen. Moses hatte mir nie viel gegeben. Ich hatte ihn Tag für Tag, Woche für Woche bedrängt, seit er das Bild in meinem Zimmer gemalt hatte, so wie ich Lucky bedrängt hatte. Lucky hatte sich mir gefügt. Moses jedoch nicht.


    »Ich will absolut nichts von dir«, log ich.


    »Deshalb bringst du mir auch jeden Tag das Essen vorbei und spionierst mir nach und hängst jeden Abend beim Haus meiner Großmutter herum.«


    Mir war, als sei ich erneut gestürzt, und dieses Mal taten mir nicht die Schultern weh. Mein Herz schmerzte, als hätte mir Lucky einen Tritt in die Brust versetzt.


    »Ich will deinen Kopf nicht, Moses. Ich dachte nur, du brauchst vielleicht einen Freund.«


    »Ich werde dich nicht in meinen Kopf lassen, Georgia. Du willst nicht sehen, was sich darin befindet.«


    »Okay. Schön. Dann gebe ich dir eben meinen«, sagte ich und drehte mich um. Ich weiß nicht, wo mein Stolz geblieben war. Ich hätte ihm entgegenschleudern sollen, dass er von mir aus zur Hölle fahren konnte. Und was tat ich, ich knickte vor ihm ein.


    »Ich habe das Gefühl, dass in deinem Kopf nicht viel drin ist. Ich habe gesehen, wie du Pferdetritte abbekommen hast und abgeworfen wurdest, und ich vermute, dass du unbelehrbar so weitermachen wirst wie vorher, sobald du dein Pferd gefunden hast.«


    »Leck mich, Moses.«


    »Das ist der erste Vorschlag von dir, der mir reizvoll erscheint.«


    Ich schnappte nach Luft, und er lachte. Wieder einmal. Ich wusste, dass er mich nur auf die Palme bringen wollte, damit ich heulend davonlief. Aber ich war nicht so nah am Wasser gebaut. Und mit einem hatte er recht. Ich war getreten und abgeworfen worden und hatte immer noch nicht die Nase voll.


    Also tat ich etwas, was ich nie zuvor getan hatte. Ich lief zu ihm zurück, nahm sein Gesicht in meine Hände und küsste ihn heftig. Vermutlich war es der schlimmste Kuss in der Geschichte wütender Küsse. Er war fürchterlich. Ich hatte nie zuvor jemanden geküsst. Meine Lippen waren zu einer harten, schmalen Linie zusammengepresst, meine Augen zugekniffen, meine Hände umklammerten sein Gesicht wie zuvor Luckys Mähne.


    Er wich zurück, aber nicht weit, und sein Atem strich über meinen Mund. »Vorsicht, Georgia. Du wirst gleich abgeworfen.«


    »Du verdammter…«


    Und dann war sein Mund wieder da, erstickte meine wütenden Worte, und ich vergaß beinahe sofort, was für ein Idiot er war. Er war nicht ungeduldig oder fordernd oder grob– nicht so wie ich. Er nahm sich Zeit und lehrte mich Geduld. Mit einer Hand umfing er meine Wange, die andere umschlang meine Taille, direkt über dem Gürtel. Und als ich versuchte, das Kommando zu übernehmen, biss er mich in die Lippe.


    »Stopp«, zischte er. »Überlass mir die Führung.«


    Und das tat ich.


    Und er führte mich, rauf und runter, Sekunde um Sekunde, bis sich meine Beine in Wackelpudding verwandelten und mir schwindelig wurde und ich mich gegen ihn lehnen musste, weil ich zu angetörnt war, um noch gerade stehen zu können.


    Als er schließlich den Kopf hob und lachte, nur ein leises kurzes Lachen, öffnete ich mühsam meine trägen Lider und schwebte zur Erde zurück.


    »Na, was sagt man dazu?«


    Ich schüttelte die Benommenheit ab und folgte Moses’ Blick.


    Lucky schlenderte so friedlich über die Weide, als wäre er nicht gerade in Panik ausgebrochen und hätte mir den teuflischsten Ritt meines Lebens beschert.


    »Siehst du? Sobald du aufhörst, ihm nachzujagen, will er zu dir. Er sieht eifersüchtig aus. Er denkt wohl, er ist ersetzt worden.«


    Unsere Blicke trafen sich und ich löste mich von ihm und versuchte so zu tun, als sei ich schon Hunderte Male von hundert verschiedenen Jungen geküsst worden.


    Moses Blick driftete zu meinem Mund. Ich schob die Hände in die Taschen, damit ich nicht in Versuchung geriet, ihn zu berühren und ihm zu beweisen, dass ich ebenso gut führen konnte wie er.


    Als ob er meine Gedanken gelesen hätte, deutete er mit dem Kopf zu Lucky.


    »Geh schon. Du hast deine Lektion gelernt. Er will nicht geritten werden.«


    Unvermittelt erlosch mein Verlangen auf einen weiteren Kuss, und ich wirbelte herum. Die Zähne zusammengebissen, die Fäuste geballt lief ich mit großen Schritten zu meinem Pferd.


    Lucky sah mich kommen. Er scheute nicht und wich auch nicht zurück, als ich mich näherte. Ohne mir ein Zögern zu erlauben, griff ich in seine Mähne und schwang mich auf seinen Rücken. Er bäumte sich leicht auf, drehte sich ein wenig und tänzelte, aber darauf war ich vorbereitet und ließ mich nicht abschütteln.


    Schließlich gab er nach.


    Während ich ihn in die Richtung unseres Hauses lenkte, konnte ich nicht widerstehen, noch einmal über die Schulter zu Moses zu schauen. Wie angewurzelt stand er da, einen total verblüfften Ausdruck im Gesicht. Und jetzt lachte ich.
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    Moses


    Ich schlief im oberen Stock; mein Zimmer lag dem von Gi gegenüber. Das alte Haus hatte keine Klimaanlage, sodass dort oben am Abend drückende Hitze herrschte. Gi schien das nichts auszumachen, sie fror ständig, aber ich öffnete jede Nacht das Fenster und befeuchtete mein T-Shirt, bevor ich es mir überzog und mich ins Bett legte. Den kleinen Ventilator in der Ecke stellte ich vorher auf die höchste Stufe und richtete ihn so aus, dass der Luftzug direkt auf mich blies, damit ich schlafen konnte, ohne in meiner eigenen Schweißpfütze zu ertrinken.


    Bereits den ganzen Sommer über toppten die Temperaturen in Utah alle Hitzerekorde, doch die erste Augustwoche war extrem unerträglich. Die vierte Nacht hintereinander lag ich um Mitternacht noch wach im Bett und mir war so heiß, dass ich gerade überlegte, ob ich noch eine Dusche zur Abkühlung nehmen sollte, als jemand meinen Namen rief.


    Ich richtete mich auf und lauschte.


    »Moses!«


    Ich schaltete den Ventilator aus und wartete.


    »Moses!«


    Ich lief zum Fenster. Als ich hinuntersah, entdeckte ich Georgia. Sie trug Shorts und ein Tank Top, hatte ein Handtuch um den Hals gelegt und eine große gestreifte Strandtasche über der Schulter.


    Sie winkte mir fröhlich zu, als ob ihre Anwesenheit nachts in Strandkleidung das Selbstverständlichste auf der Welt wäre.


    »Ich habe schon überlegt, ob ich mich in dein Zimmer schleichen soll, aber dann dachte ich, vielleicht schläfst du nackt und ich bringe dich damit in Verlegenheit.«


    Völlig perplex starrte ich zu ihr nach unten. Sie sprach weder im Flüsterton noch machte sie sich die geringste Mühe leise zu sprechen. Ich schaute zu Gis Zimmer. Der Flur dazwischen lag im Dunkeln, durch die Ritze unter ihrer Tür drang kein Licht. Dennoch legte ich einen Finger auf den Mund und schüttelte den Kopf. Ich hatte keine Ahnung, woher Georgia überhaupt wusste, in welchem Zimmer ich schlief.


    »Ich will zum Wasserturm. Komm doch mit. Es ist viel zu heiß zum Schlafen«, sagte sie, ohne die Stimme zu senken.


    »Sei leise!«, zischte ich. Georgia lächelte nur und schüttelte den Kopf.


    »Je eher du hier unten in deinen Shorts und mit dem Autoschlüssel auftauchst, desto eher kommen wir los und desto eher halte ich den Mund. Myrtle können wir nicht nehmen. Sie weckt die ganze Nachbarschaft auf.«


    Mein unterdrücktes Lachen mündete in ein unattraktives Schnauben durch die Nase, und sie grinste. Offensichtlich ahnte sie, dass vermutlich eher sie als Myrtle die Nachbarschaft weckte– oder zumindest meine Uroma.


    »Was soll’s. Es ist eh zu heiß zum Schlafen.« Ich seufzte, und sie lächelte noch breiter.


    »Ich treff dich an der Tür«, flüsterte sie. Auf einmal konnte sie doch leise sein. Jetzt, wo sie ihren Willen bekommen hatte.


    Ich war noch nie beim Wasserturm gewesen, doch Georgia wies mir den Weg. Wir gelangten zu einer schmalen gepflasterten Straße südlich der Stadt, die sich durch Felder und Weiden wand, Bahngleise kreuzte und schließlich an einem großen Metallsilo mit einer Leiter an der Seite vorbeiführte. Ein Schild warnte, dass unbefugtes Betreten strafrechtlich verfolgt werden würde, und ein Maschendrahtzaun mit Schloss an der Tür sollte ein solches Vorhaben verhindern. Doch davon ließ sich Georgia nicht abhalten.


    »Über den Zaun kommt man leicht. Ich habe das schon oft gemacht. Der Wasserturm schlägt den See oben im Canyon um Längen. Dort schwimme ich sonst, wenn ich es nicht länger aushalte. Tagsüber kann ich nicht hierherkommen, weil man mich dann erwischt und mich strafrechtlich verfolgt«, machte sich Georgia über das Schild lustig. »Im letzten Sommer war ich einmal in der Woche hier– immer ungefähr um dieselbe Zeit wie jetzt– und niemand hat was gemerkt. Der Turm ist wie mein eigener Swimmingpool.«


    Der Gedanke an Georgia, die mitten in der Nacht zu einem düsteren Wasserturm ging, ohne dass jemand davon wusste, verursachte mir Gänsehaut. Ich schüttelte den Kopf und folgte Georgia, die bereits ausgestiegen war. Beim Gedanken an die Zaunkletterei freute ich mich, Turnschuhe zu tragen. Georgia gab mir ihre Strandtasche und überwand den Zaun so flink, als hätte sie das tatsächlich schon Hunderte Male gemacht. Ich hängte mir die Tasche über die Schulter und schwang mich ebenfalls problemlos drüber. Ohne ihre Schritte zu verlangsamen, stieg Georgia die Leiter hoch, wobei sie die ganze Zeit plapperte und die Dunkelheit mit fröhlichem Geplauder füllte.


    Die kleine Tür oben ging nach innen auf und führte auf ein schmales Sims, das den Wasserturm innen umrundete. Georgia schlüpfte hinein und ich folgte ihr, ließ aber die Tür hinter uns weit offen stehen. Die Vorstellung, womöglich tagelang eingesperrt im Wasserturm festzusitzen, behagte mir nicht. Vorsorglich klemmte ich meine Schuhe zwischen die Tür, damit sie nicht zufallen konnte. Anschließend überprüfte ich mehrmals, ob der Türgriff funktionierte.


    »Die verschließt man von außen, Dummerchen. Außerdem ist das Schloss kaputt, deshalb haben wir all das hier ganz für uns allein.« Georgia zog eine große LED-Laterne aus ihrer Tasche, die noch immer über meiner Schulter hing, und schaltete sie ein. Das Innere des Wasserturms wurde in Helligkeit getaucht; es wirkte wie eine Höhle mit einem unterirdischen See.


    »Jetzt mach schon die Tür zu, damit niemand das Licht bemerkt.«


    Ich gehorchte sofort.


    »Cool, was?«


    Es war tatsächlich ziemlich cool, das musste ich zugeben. Das Licht malte unsere Schatten an die Wand und Georgia tanzte eine Weile davor, was uns beide zum Lachen brachte.


    »Du wirst noch reinfallen«, warnte ich, als sie ein paar Tanzschritte aus Michael Jacksons Thriller-Choreografie vollführte, den Teil mit den Zombiearmen und den Seit-Tips. Der Vorsprung war nicht breit genug zum Tanzen, aber Georgia sah das wohl anders. Ich zog mir das Shirt über den Kopf, legte es auf unsere Handtücher und starrte, auf weitere Anweisungen wartend, hinunter auf die schwarze, glasglatte Oberfläche. Ganz bestimmt würde ich nicht als Erster reinspringen.


    Georgia zog ihr T-Shirt aus, schlüpfte aus den Shorts und enthüllte alles, bis auf die wenigen Stellen, die von ihrem babyblauen Bikini verdeckt wurden. Prompt vergaß ich das Wasser und die Möglichkeit, dass irgendein Monster unter der Oberfläche lebte, das dunkles Fleisch mochte. Georgia konnte mich im Notfall retten. Ihre schlanke Figur wies überraschende Kurven an den richtigen Stellen auf. Das Beste daran war jedoch, dass ihr das völlig unwichtig zu sein schien, so als ob sie mit ihrem Aussehen zufrieden war und nicht das Bedürfnis hatte, sich zu präsentieren, zu posieren oder meine Bewunderung zu suchen.


    Als sie nach meiner Hand griff, wich ich zurück. Ich wollte mich nicht von ihr reinziehen lassen, bevor ich bereit dazu war.


    »Wir springen zusammen rein. Der erste Sprung ist immer der beste. Das Wasser fühlt sich fantastisch an, du wirst schon sehen.« Ich rührte mich nicht. Mit ausgestreckter Hand blieb sie auffordernd stehen.


    »Komm schon, Moses. Ich lass dich auch führen«, schmeichelte sie. Ihre Stimme hallte seidig von den Metallwänden wider und war verführerischer als die jeder Sängerin in irgendeinem Nachtklub im ganzen Land. Plötzlich musste ich dringend ins Wasser, sonst würde ich mich in den dünnen Shorts noch selbst in Verlegenheit bringen. Ich packte ihre Hand und sprang ohne Vorwarnung mit ihr in die tintenschwarze Tiefe. Georgias Schrei erstickte, als das Wasser über meinem Kopf zusammenschlug. Ich ließ ihre Hand los, damit ich zurück an die Oberfläche gelangen konnte.


    Wir beide kamen atemlos hoch, ich aus Furcht, Georgia vor Lachen. Es dauerte jedoch nicht lange, bis ich die Angst abgeschüttelt hatte und mit ihr lachte. Sie feuerte mich an, spritzte, redete und planschte in den flackernden Schatten, die über die Wände tanzten. Lange Zeit blieben wir im Wasser, ohne auf die Uhrzeit zu achten. Wir hatten keine Angst vor Entdeckung und fühlten uns seltsamerweise in der Gesellschaft des anderen pudelwohl.


    Erst als ich mich kurz ausruhte, wobei ich mich mit den Armen auf dem Sims abstützte und mit den Beinen im Wasser strampelte, bemerkte ich, dass das im Wasser reflektierte Licht die Wand vor mir in bunt schillernden Glanz tauchte. Ich streckte die Hand aus, fuhr mit einem Finger darüber und überlegte, mit welchen Farben ich diesen Glanz wohl festhalten konnte. Georgia kam zu mir, hielt sich am Vorsprung fest und sah zu, wie ich mit dem Finger unsichtbare Linien zog.


    »Wenn du malst… weißt du, was du malst, ehe du anfängst? Oder lässt du das einfach von deinem Herzen und Bauchgefühl bestimmen?«, fragte sie leise. Das war eine gute Frage– eine süße Frage–, die etwas in mir zum Vorschein brachte, das ich die meiste Zeit gut versteckt hielt. Dennoch wählte ich meine Worte sorgfältig, weil ich nicht wollte, dass sie alle meine Geheimnisse erfuhr, und der Moment nicht mit hässlichen Wahrheiten zerstört werden sollte. Aber ich wollte auch nicht mit einer Lüge die Erinnerung an diesen Augenblick verderben.


    »Ich sehe so viele Dinge… Dinge, die ich gar nicht sehen will. Bilder, die mir in den Kopf schießen und über die ich lieber nicht nachdenken will. Halluzinationen, Visionen, vielleicht ist es auch nur eine sehr lebhafte Fantasie. Mein Gehirn hat vielleicht einen Knacks, aber nicht nur das. Der Himmel hat auch einen Riss, und manchmal sehe ich, was sich auf der anderen Seite befindet.«


    Verstohlen warf ich Georgia einen Blick zu und fragte mich, ob ich sie mit diesem Geständnis verschreckt hatte. Sie sah jedoch nicht erschrocken aus. Eher verwundert– fasziniert. Wunderschön. Ermutigt dadurch fuhr ich fort: »Als ich jünger war, hatte ich oft Angst. Bei meinen Besuchen erzählte mir Gi Geschichten, um mich zu beruhigen. Geschichten aus der Bibel. Sie erzählte mir von dem Baby namens Moses. Ein Baby, das wie ich in einem Korb gefunden wurde. So habe ich meinen Namen bekommen, weißt du.«


    Georgia nickte. Sie wusste es. Jeder wusste es.


    »Gigi erzählte mir die Geschichten, um meinen Kopf mit schöneren Dingen zu füllen. Aber erst, als sie mir Kunst zeigte, veränderte sich etwas. Sie hat ein Buch mit religiösen Kunstwerken. Jemand hatte es der Kirche gespendet, und Gi nahm es mit nach Hause, damit niemand in der Gemeinde sich über die vielen Gemälde mit nackten weißen Leuten aufregen konnte. Sie hat sämtliche Stellen mit nackter Haut mit einem schwarzen Edding übermalt.«


    Georgia lachte, und ich spürte, wie sich mir die Luft abschnürte. Ihr Lachen klang kehlig und samtig und sorgte dafür, dass mein Herz in meiner Brust anschwoll wie ein Ballon, voller und voller wurde, bis ich wegen seiner Riesengröße nur noch mit Mühe atmen konnte.


    »Dir haben die Bilder also gefallen?«, hakte Georgia nach, als ich zu lange wie gelähmt schwieg.


    »Ja.«


    Georgia lachte erneut.


    »Nicht die nackten Leute.« Ich kam mir albern vor und spürte, wie mir die Hitze ins Gesicht schoss. »Ich mochte die Schönheit der Bilder. Die Farben. Die Qual darinnen.«


    »Die Qual?« Georgias Stimme klang erstaunt.


    »Es war ein Schmerz, der nichts mit mir zu tun hatte. Qualen, die jeder sehen konnte. Nicht nur ich. Und man erwartete nicht von mir, dass ich diesen Schmerz verschwinden ließ.«


    Georgias Blick streifte über mein Gesicht wie eine Feder und driftete dann zu meinen immer noch unsichtbare Linien malenden Fingern.


    »Hast du je das Gesicht der Pietà gesehen?« Ich wollte ihren Blick wieder auf meinem Gesicht spüren und bekam, was ich wollte.


    »Was ist die Pietà?«


    »Eine Skulptur von Michelangelo. Maria hält Jesus in den Armen. Ihren Sohn. Nach seinem Tod.« Ich machte eine Pause und fragte mich, warum ich ihr das erzählte. Ich bezweifelte, dass es sie interessierte, dennoch erklärte ich weiter: »Ihr Gesicht, Marias Gesicht… es ist wunderschön. So friedlich. Der Rest der Skulptur gefällt mir nicht ganz so gut, aber Marias Gesicht ist wundervoll. Wenn ich das ganze Zeug in meinem Kopf nicht ertragen kann, denke ich an ihr Gesicht und beschäftige mein Gehirn mit anderen Dingen. Ich denke an die Farben und das Licht eines Gemäldes von Manet, den Detailreichtum von Vermeer. Er malt selbst die winzigsten Sachen in seine Gemälde, kleine Risse in Wänden, einen Fleck auf einem Kragen, einen einzelnen Nagel, und in diesen Kleinigkeiten, ihrer banalen Gewöhnlichkeit, liegt so viel Schönheit. Ich denke an solche Dinge und schiebe die Bilder fort, die ich nicht kontrollieren kann, von Dingen, die ich nicht sehen will, aber gezwungen bin zu sehen… die ganze Zeit.« Völlig außer Atem hielt ich inne. Mein Mund fühlte sich seltsam taub an, als hätte ich mein tägliches Wortlimit überschritten und meine Lippen und Zunge wären nun erschöpft von der zu starken Nutzung. Ich konnte mich nicht erinnern, wann ich zum letzten Mal so viel geredet hatte.


    »Ihrer banalen Gewöhnlichkeit…«, hauchte Georgia, hob die Hand und folgte der nassen Spur, die meine Finger gezogen hatten. Dann sah sie mich feierlich an.


    »Ich bin ein ganz gewöhnliches Mädchen, Moses. Das weiß ich. Und das werde ich immer sein. Ich kann nicht malen. Ich weiß nicht, wer Vermeer ist oder Manet. Aber wenn du denkst, dass Gewöhnlichkeit wunderschön sein kann, gibt mir das Hoffnung. Und vielleicht denkst du irgendwann einmal an mich, wenn du eine Ausflucht von dem Schmerz in deinem Kopf brauchst.«


    Ihre braunen Augen sahen in dem gedämpften Licht schwarz aus, so wie das Wasser, in dem wir uns befanden, und ich griff blind nach einem Halt, etwas, das mich davon abhielt, in ihren Tiefen zu versinken. Georgias rechte Hand war immer noch neben meiner an die Wand gepresst. Unwillkürlich fuhr ich um ihre Finger herum wie ein Kind, das seine Hand mit einem Buntstift nachzieht, hoch und runter und herum, und machte an ihrem Daumen Halt. Von dort ließ ich meine Finger ihren Arm hinauf tanzen, federleicht, bis zu ihrer Schulter. Ich glitt mit der Hand über ihr Schlüsselbein zur anderen Seite und ihren anderen Arm hinunter. Als ich ihre Finger spürte, verschränkte ich meine fest mit ihren. Ich wartete darauf, dass sie sich rüberbeugte, ihren Mund auf meinen drückte, den Ton angab, wie sie es gern tat. Aber sie rührte sich nicht, hielt meine Hand unter der Wasseroberfläche fest und sah mich an. Und ich gab beklommen nach.


    Feucht und kühl spürte ich ihren Mund auf meinen, und meiner fühlte sich vermutlich ebenso an. Die Hitze in ihrem Mund hieß mich wie eine warme Umarmung willkommen, und ich versank mit einem Seufzen darin, das mir peinlich gewesen wäre, hätte sie nicht ebenfalls geseufzt.


    Georgia


    Moses und ich beobachteten, wie meine Eltern eine Therapiestunde mit einer Gruppe Suchtkranker durchführten, die aus dem Rehabilitationszentrum in Richfield, etwa eine Stunde entfernt von Levan, hergekommen waren. Jede zweite Woche hielt der Van in unserem Hof, und ein Schwarm junger Leute, in meinem Alter bis Anfang zwanzig, stieg aus. Zwei Stunden lang verbrachten meine Eltern mit den Jugendlichen auf dem runden Longierplatz und ließen sie spezielle Übungen mit den Pferden machen, die den Kindern helfen sollten, Rückschlüsse auf ihr eigenes Leben zu ziehen.


    Ich half bei den Therapiestunden mit autistischen Kindern sowie Kindern, die therapeutisches Reiten als Rehamaßnahme machten. Wenn die Patienten jedoch in meinem Alter oder älter waren, wollten meine Eltern gewöhnlich nicht, dass ich sie unterstützte, nicht mal, um die Pferde zu halten. Daher schlenderte ich zu Kathleen, wohl wissend, dass Moses inzwischen mit seiner Arbeit fertig sein würde, und überredete ihn dazu, sich mit mir, zwei Dosen Cola und zwei Stücken Zitronen-Baiser-Kuchen, die Kathleen uns mitgegeben hatte, in den Garten zu setzen. Sie mochte mich, was ich wusste, und half mir sogar, Moses zum Mitkommen zu bewegen, als er vorgab, dass er weder meine Gesellschaft noch Zitronenkuchen mochte, obwohl wir beide ganz genau wussten, dass das Gegenteil der Fall war.


    Von unserem Platz im Gras konnten wir zwar nicht hören, was gesprochen wurde, aber wir hatten gute Sicht auf meine Eltern und ihre Patienten und waren trotzdem weit genug entfernt, um keine Aufmerksamkeit auf uns zu lenken. Neugierig, wie ich nun einmal war, versuchte ich herauszufinden, wie viele Jugendliche aus früheren Therapiestunden teilnahmen, und wer von ihnen entweder das neunzigtägige Programm hinter sich gebracht oder daraus entlassen worden war. Ich hatte mir in Gedanken Notizen gemacht, wer unglücklich aussah und wer Fortschritte zu machen schien.


    »Wie nennt man das… die verschiedenen Fellfarben? Gibt es dafür nicht unterschiedliche Namen?«, fragte Moses plötzlich, den Blick auf die Pferde auf dem Longierplatz gerichtet. Er hielt einen Pinsel in der Hand– offenbar trug er immer aus Gewohnheit einen bei sich– und spielte damit wie der Drummer einer Rockband mit seinen Drumsticks.


    »Es gibt viele Fellfarben und Rassen. Im Grunde genommen sind sie natürlich alle Pferde, aber jede Farbkombi hat einen bestimmten Namen.« Ich deutete auf ein rotbraunes Pferd. »Siehst du den Rotbraunen dort drüben? Merle? Er ist ein Rotfuchs, und Sackett ist ein Palomino. Dolly ist ein Brauner, und Lucky ist ein Rappe.«


    »Ein Rappe?«


    »Ja. Er ist ganz schwarz«, antwortete ich leichthin.


    »Tja, das lässt sich leicht erkennen.« Moses lachte auf.


    »Jap. Es gibt Grauschimmel, Rappen, Braune, Schimmel. Reba ist ein Appaloosa, die Graue dort drüben mit dem gefleckten Fell. Beim therapeutischen Reiten werden sie jedoch nicht nach ihren Fellfarben eingeordnet. Wir nennen die Pferde auch nicht bei ihrem Namen. Wir sagen den Patienten nicht mal, ob es Hengste oder Stuten sind.«


    »Warum nicht? Ist das politisch nicht korrekt?«, meinte Moses. Und lachte wieder. Ich gab ihm einen Knuff in die Seite. Mir gefiel, wie entspannt und interessiert er wirkte. Wenn ich ihn nur auf den Longierplatz bekommen würde.


    »Es geht darum, dass der Patient sich mit dem Pferd identifiziert. Er soll dem Pferd sein eigenes Etikett geben. Wenn ein Pferd ein gewisses Verhalten zeigt, mit dem sich der Patient identifizieren soll, ist es nicht ratsam, dass er bereits bestimmte Vorstellungen hat, wie oder was dieses Pferd sein sollte. Das Pferd muss das sein, was der Patient braucht.« Ich hörte mich wie meine Mutter an und klopfte mir in Gedanken auf die Schultern, dass ich etwas erklären konnte, das ich schon so oft gehört hatte, aber bisher nie in Worte fassen musste.


    »Das ergibt für mich keinen Sinn.«


    »Okay. Sagen wir mal, du hast ein Problem mit deiner Mutter.«


    Moses warf mir einen Blick zu, der besagte »Hör auf damit«, was ich natürlich nicht tat.


    »Sagen wir mal, du hast eine Therapiestunde, in der du über die Gefühle zu deiner Mutter sprechen sollst. Und das Pferd zeigt bestimmte Verhaltensweisen, die plötzlich dein Verhalten verdeutlichen… oder das Verhalten deiner Mutter. Wenn wir das Pferd bereits Gordie genannt und dir erzählt haben, dass es ein Junge ist, bist du vielleicht nicht in der Lage, das Pferd mit deiner Mutter zu identifizieren. In einer Therapiesitzung erhalten die Pferde nur das Etikett, das der Patient ihnen gibt.«


    »Du würdest also nicht wollen, dass mir beispielsweise auffällt, dass das Palominopferd mit der weißen Mähne und dem dunklen Körper dir ähnlich sieht und dass sie sich wie eine echte Nervensäge aufführt?«


    »Sackett?« Dass er mein Pferd beleidigt hatte, empörte mich viel mehr als sein Seitenhieb auf mich. »Sackett ist keine Nervensäge. Außerdem ist Sackett ein Er, was der perfekte Beweis für meine Erklärung über vorgefasste Meinungen ist. Wenn du gewusst hättest, dass er ein Er ist und keine Sie, hättest du ihm niemals das Etikett ›Georgia‹ aufgedrückt und so gemeine Sachen gesagt. Sackett ist klug! Er hat ein Gespür dafür, wenn mehr hinter einer Sache steckt.« Ich hörte die Entrüstung in meiner Stimme und funkelte Moses an, ehe ich zurückschlug. »Lucky ist übrigens genau wie du!«


    Ausdruckslos sah Moses mich an, aber ich merkte, dass er einen Riesenspaß hatte. »Weil er schwarz ist?«


    »Nein, Dummkopf. Weil er in mich verliebt ist, sich aber jeden Tag die größte Mühe gibt, mir vorzuspielen, dass er nichts mit mir zu tun haben will«, gab ich zurück.


    Moses machte Würgegeräusche, und ich boxte ihn in den Bauch, worauf er nach Luft schnappte und nach meinen Händen griff.


    »Ihr wollt also nicht, dass die Patienten die Fellfarbe der Pferde beachten. Das ist wider die menschliche Natur, wie du weißt.« Moses hielt meine Hände über meinem Kopf fest und musterte mein erhitztes Gesicht. Als er sich vergewissert hatte, dass ich nicht weiter auf ihn einschlagen würde, lockerte er den Griff, sah aber wieder zu den Pferden. »Alle Welt behauptet, blind gegenüber der Hautfarbe zu sein. Und das verstehe ich auch. Wirklich. Statt uns jedoch farbenblind zu geben, sollten wir die unterschiedlichen Farben vielleicht lieber feiern, in all ihren Schattierungen. Irgendwie wurmt es mich, dass wir unsere Unterschiede ignorieren sollen, so als ob wir sie nicht wahrnehmen, obwohl es doch gar nicht unbedingt negativ sein muss, wenn wir uns dieser Unterschiede bewusst sind.«


    Wie gebannt starrte ich ihn an. Ich wollte nichts anderes ansehen als ihn. Er war so schön. Mir gefiel es, wenn er sich mit mir unterhielt und plötzlich so philosophisch wurde wie eben. Ich liebte seine Stimme so sehr, dass ich stumm abwarten wollte, ob er noch mehr sagen würde. Nach mehreren langen Minuten des Schweigens sah er auf mich herunter und erwischte mich beim Starren.


    »Ich mag deinen Hautton. Die Farbe deiner Augen. Soll ich das etwa einfach ignorieren?«, flüsterte er, und mein Herz galoppierte zum Longierplatz, übersprang das Gatter und raste in aufgeregter Freude zu mir zurück.


    »Du magst meinen Hautton?«, hauchte ich atemlos, völlig perplex.


    »Ja, tue ich«, gab er zu und sah wieder zu den Pferden. Es war das Netteste, was er je zu mir gesagt hatte. Und ich lag einfach nur da und schwieg glücklich.


    »Wenn du mich malen würdest, welche Farben würdest du verwenden?« Ich musste es einfach wissen.


    »Braun, Weiß, Gold, Rosa, Pfirsich.« Er seufzte. »Ich müsste experimentieren.«


    »Wirst du mich malen?« Das wünschte ich mir sehnsüchtig.


    »Nein.« Er seufzte erneut.


    »Warum nicht?« Ich gab mir redlich Mühe, nicht beleidigt zu klingen.


    »Es ist einfacher, die Bilder in meinem Kopf zu malen, als die Dinge, die ich mit meinen Augen sehe.«


    »Dann mal mich doch aus der Erinnerung.« Ich richtete mich auf und legte die Hände über seine Augen. »So. Schließ die Augen. Und jetzt stell dir vor, wie ich aussehe. Was siehst du? Ich bin das Palominofohlen, das dir ständig auf die Nerven geht.«


    Sein Mund zuckte vor unterdrücktem Lachen, aber ich ließ meine Hände über seinen Augen. »Lass die Augen zu. Du hältst schon einen Pinsel in der Hand. Und hier ist die Leinwand.« Ich führte die Hand mit dem Pinsel an mein Gesicht. »Und jetzt mal drauf los.«


    Er ließ die Hand in den Schoß zurücksinken und schien einen innerlichen Kampf auszufechten. Ich nahm die Hände von seinen Augen, doch er öffnete sie trotzdem nicht. Schließlich hob er erneut die Hand und fuhr mit dem trockenen Pinsel sanft über mein Gesicht.


    »Was war das?«


    »Meine Stirn.«


    »Welche Seite?«


    »Links.«


    »Und hier?«


    »Meine Wange.«


    »Hier?«


    »Mein Kinn.« Es kitzelte, aber ich rührte mich nicht. Moses fuhr über die Spitze meines Kinns, folgte den Konturen, geradewegs hinunter zu meinem Hals. Ich schluckte, als der Pinsel über meine Kehle glitt und federleicht über meine Brust zur Spitze meines T-Shirt-Ausschnitts streifte, bis hinunter zur Spitze des Vs über meinen Brüsten. Dort hielt Moses inne, drückte den Pinsel gegen meine Haut, direkt über meinem Herzen. Seine Augen waren immer noch geschlossen.


    »Wenn ich dich malen würde, würde ich alle Farben verwenden«, sagte er plötzlich, fast wehmütig, als ob er sich sicher war, dass er mich niemals malen könnte, auch wenn er es wollte. »Du hättest purpurrote Lippen und pfirsichfarbene Haut, ebenholzschwarze Augen mit violetten Schatten. Deine Haare hätten goldene, weiße und blaue Strähnen und deine Haut Karamell- und Cremetöne, in die sich ein Hauch Pink und zimtfarbene Schattierungen mischen.«


    Während er sprach, strich er mit dem Pinsel hierhin und dorthin, als ob er tatsächlich mit den Farben in seinem Kopf malte. Abrupt hielt er inne und öffnete die Augen. Mein Atem war irgendwo zwischen meinem Herzen und meinem Kopf stecken geblieben, und ich konzentrierte mich darauf, ihn auszustoßen, ohne mich zu verraten. Aber er wusste es. Er wusste, welche Wirkung er auf mich ausübte. Er steckte den Pinsel ein und stand auf, brach den Zauber, den er mit sanften Strichen und leisen Worten gewoben hatte. Wortlos lief er zurück zum Haus, doch ich hätte schwören können, dass er etwas vor sich hinmurmelte, als er mich im Gras liegend zurückließ. Das Murmeln hörte sich an wie: »Ich kann dich nicht malen, Georgia… du lebst noch.«
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    Moses


    Georgia hing weiterhin wie eine Klette an mir, obwohl ich mein Bestes gab, sie zu vertreiben. Ich wollte nicht, dass sie mich an sich band und mich hier festhielt. Ich plante, so bald wie möglich fortzugehen, und sie kam in diesem Plan nicht vor. Die meiste Zeit behandelte ich sie wie ein Stück Scheiße. Das ließ sie jedoch an sich abprallen und zahlte es mir mit gleicher Münze zurück. Egal, was ich tat, sie blieb unbeeindruckt und ließ sich durch nichts vertreiben. Dummerweise hatte es mir gefallen, sie zu küssen. Ich mochte, wie sich ihr Haar in meinen Händen anfühlte und die Nähe ihres Körpers, wenn sie mir mal wieder auf die Pelle rückte und nach Aufmerksamkeit verlangte, die sie jedes verdammte Mal prompt bekam.


    Außerdem brachte sie mich zum Lachen. Obwohl das sonst gar nicht meine Art war. Ich fluchte mehr, als dass ich lächelte. Das Leben war nicht witzig. Georgia hingegen schon. Aber wenn man mit jemandem lacht und küsst, ist es nicht gerade leicht, diesen Jemand davon zu überzeugen, dass man ihn nichtin seiner Nähe haben will. Und sie verschwand einfach nicht.


    Ich hatte angenommen, der Abend des Rodeos, an dem sie gefesselt Todesängste ausgestanden hatte, würde sie verändern und ihr ihre Forschheit nehmen. Terrence Anderson, der übelst über Georgia herzog, hatte definitiv keine so große Klappe mehr, nachdem ich ihn ein paar Tage nach dem Rodeo zur Rede gestellt und ihm klar gemacht hatte, dass kleine Jungs mit einer Vorliebe für Fesselspiele von Männern mit einer Vorliebe für Messer aufgeschlitzt wurden. Ich war tatsächlich gut im Umgang mit Messern– auf zwanzig Schritte Entfernung traf ich immer mein Ziel, und ich sorgte dafür, dass Terrence das wusste. Ich zeigte ihm ein hübsches großes Messer aus Gigis Küchenschublade und verpasste ihm einen kleinen Kratzer auf der Wange, an derselben Stelle, an der Georgias Wange geblutet hatte.


    Er behauptete, sie nicht angerührt zu haben. Aber dabei zuckte sein Blick so beunruhigt umher, als ob er doch was mit der Sache zu tun hätte. Selbst wenn nicht, blieb er immer noch ein Arschloch, weshalb ich wegen des Kratzers auf seiner Wange keine Gewissensbisse verspürte. Einzig, dass ich überhaupt den Drang gehabt hatte, ihm einen Schrecken einzujagen, bereitete mir Sorgen. Georgias Probleme waren nicht meine Probleme. Georgia war mein Problem. Wie jetzt, wo sie fest entschlossen schien, mir bei der Zaunreparatur zu helfen, dabei wie ein Wasserfall redete und mich zum Lachen brachte, worauf ich sofort wieder wütend wurde, weil sie mich zum Lachen gebrachte hatte.


    »Du hältst mich von der Arbeit ab, wenn du hier herumhängst. Außerdem regnet’s bald, und wenn’s so weitergeht, werde ich vorher nicht fertig. Dieser Abschnitt ist echt die Hölle, und du bist keine große Hilfe.«


    »Jammer, nörgel, mecker«, seufzte Georgia. »Du weißt genauso gut wie ich, dass ich spitze im Zaunreparieren bin.«


    Ich lachte. Wieder mal. »Du bist die totale Niete darin! Du hast nicht mal Arbeitshandschuhe mitgebracht, und weil ich dir meine geben musste, sehen meine Hände jetzt durch die vielen verdammten Splitter schon aus, als hätte ich einen Zusammenstoß mit einem Stachelschwein gehabt. Du bist echt keine Hilfe.«


    »Das reicht, Moses. Nenn mir fünf Freuden«, sagte Georgia im Befehlston eines Drill Sergeants, der mich auffordert, auf der Stelle Liegestütze zu machen.


    »Fünf Freuden?«


    »Fünf Dinge, die an diesem Tag toll sind. Oder am Leben. Leg los.«


    Ich blickte sie trotzig schweigend an.


    »Okay. Dann fang ich eben an. Das ist meine leichteste Übung. Ganz spontan nenne ich dir fünf Dinge, für die ich dankbar bin. Bacon, Feuchttücher, Tim McGraw, Mascara und Rosmarin.«


    »Eine seltsame Mischung«, stellte ich fest.


    »Was hast du mir noch mal über die Schönheit in den banalen, alltäglichen Dingen erzählt? Wie hieß dieser Maler noch gleich? Vermeer?«


    »Vermeer war nicht einfach nur ein Maler. Er war ein großer Künstler«, warf ich finster ein.


    »Ein Künstler, der Nägel und Flecken und Risse in der Wand gemalt hat, richtig?«


    Ich war beeindruckt, dass sie sich daran noch erinnerte.


    »Das Fünf-Freuden-Spiel ist so ähnlich. Schönheit in den alltäglichen Dingen finden. Die einzige Regel ist Dankbarkeit. Mom und Dad machen das ständig. Gejammer wird bei uns zu Hause nicht gern gehört. Die Pflegekinder lernen das schnell. Jedes Mal, wenn man sich selbst bemitleidet oder sich darüber beschwert, wie scheiße das Leben ist, muss man sofort fünf Dinge nennen, für die man dankbar ist.«


    »Ich kann dir fünf Frustigkeiten nennen. Fünf Dinge, die mir auf die Nerven gehen.« Ich schenkte ihr ein sarkastisches Lächeln. »Dass du meine Arbeitshandschuhe trägst, steht ganz oben auf meiner Liste. Dicht gefolgt von deinem nervigen Listenspiel und dass du Vermeer einen Maler genannt hast.«


    »Du hast mir die Handschuhe doch freiwillig gegeben! Und ja, es ist nervig, aber es hat auch was für sich. Es ändert deine Wahrnehmung, selbst wenn es auch nur für einen Moment ist. Und es beendet das Gejammer. Ich hatte eine kleine Pflegeschwester, die jeden Tag dieselben fünf Dinge genannt hat: Toilettenpapier, Spaghetti, Schnürsenkel, Glühbirnen und das Schnarchen ihrer Mutter. Sie besaß nur ein paar Flipflops, als sie zu uns kam, nichts weiter. Wir kauften ihr Schuhe mit neongrünen Schnürsenkeln und pinken Herzen drauf. Beim Laufen hat sie immer auf die Schnürsenkel geblickt.«


    »Das Schnarchen ihrer Mutter?«


    »Das bedeutete, dass sie noch am Leben war.«


    Plötzlich wurde mir schlecht. Kinder in aller Welt mussten viel zu viel von Menschen ertragen, die es eigentlich besser wissen sollten. Und diese Kinder wuchsen zu Erwachsenen heran, die diesen Teufelskreis wiederholten. Wahrscheinlich würde ich es auch nicht anders machen, wenn ich je Kinder hätte. Ein guter Grund, keine zu bekommen. Georgia plapperte weiter, während ich darüber nachdachte, wie mies die Menschen doch waren.


    »Meine Mom lässt die Kinder fünf Dinge aufzählen, die sie beunruhigen und ihnen auf dem Herzen liegen. Dinge, die sie aussprechen müssen. Sie zählen sie an den Fingern ab.« Georgia packte meine Hand, um es mir zu demonstrieren, und zählte die Punkte an meinen Fingern ab, während sie sie aussprach. »Zum Beispiel, ich bin müde. Ich vermisse meine Mom. Ich will nicht hier sein. Ich will nicht zur Schule. Ich habe Angst. Was sie eben so bewegt. Dann machen sie eine Faust und werfen die abgezählten Probleme symbolisch fort.« Georgia drückte meine Finger auf meine Handfläche, sodass sie eine Faust bildeten und ich den imaginären Ball gesammelter Beschwerden wegwerfen konnte. »Danach lässt sie die Kinder fünf Freuden aufzählen. Das hilft den Kleinen, eine neue Sichtweise zu bekommen und erinnert sie daran, dass das Leben immer noch etwas Gutes zu bieten hat, auch wenn es sich gerade von seiner schlimmsten Seite zeigt.« Sie sah mich an, ohne meine Hand loszulassen. Ich erwiderte ihren Blick.


    »Also verrat sie mir, Moses. Deine fünf Freuden. Leg los.«


    »Ich kann nicht«, sagte ich sofort.


    »Natürlich kannst du das, verflixt noch mal. Ich könnte fünf Dinge für dich nennen, aber das ist nicht dasselbe. Dankbarkeit funktioniert am besten, wenn man sie selbst verspürt.«


    »Also gut. Dann mach mal– zähl fünf Freuden für mich auf«, feuerte ich zurück und entriss ihr meine Hand. »Du glaubst, du kennst mich?«, fügte ich eine Spur freundlicher hinzu, aber unter meiner Haut spürte ich ein irritierendes Kribbeln, das ich nicht einordnen konnte. Georgia dachte, sie wüsste über alles Bescheid, aber Georgia Shepherd hatte nicht genug durchgemacht, um auch nur einen Hauch von einer Ahnung vom Leben zu haben.


    Hartnäckig ergriff Georgia meine Hand und hob sie hoch. Sanft küsste sie jede Fingerspitze, nachdem sie einen Punkt auf ihrer Liste genannt hatte. »Georgias Augen. Georgias Haare. Georgias Lächeln. Georgias Persönlichkeit. Georgias Küsse.« Sie klimperte mit den Wimpern. »Siehst du? Schon hast du deine fünf Freuden.«


    Dagegen konnte ich nichts einwenden. All diese Dinge waren tatsächlich ziemlich großartig.


    »Du findest dich selbst wohl ganz schön toll.« Ich schüttelte den Kopf. Trotz allem musste ich grinsen. Meine Finger kribbelten dort, wo ihre Lippen sie berührt hatten. Ich wollte, dass sie es noch mal machte. Und irgendwie wusste sie das. Sie zog meine Hand erneut an ihren Mund. »Und das sind meine.« Sie küsste meinen kleinen Finger. »Moses’ Augen.« Sie wanderte weiter zu meinem Ringfinger. »Moses’ Lächeln.« Ein weiterer Kuss auf die Spitze. »Moses’ Lachen.« Ihre Lippen waren so weich. »Moses’ Kunst.« Sie kam zu meinem Daumen und presste ihren Mund behutsam dagegen. »Moses’ Küsse.« Ihre Lippen wanderten zu meiner Handfläche.


    »Das sind heute meine fünf Freuden für Georgia. Das waren sie auch gestern und werden es morgen sein und übermorgen, bis deine Küsse fad schmecken und langweilig werden. Dann muss ich mir was anderes einfallen lassen.«


    Georgia


    Wir alle starrten vor Staunen. Obwohl die zweite Woche im neuen Schuljahr gerade erst angefangen hatte und er ein neuer Schüler war, kannte jeder Moses. Oder hatte zumindest schon von ihm gehört. Zum einen war er nicht weiß, und das fiel in einer kleinen Schule mit hauptsächlich weißen Schülern natürlich auf. Zum anderen sah er umwerfend gut aus. Deshalb starrten wir ihn jedoch nicht an. Als wir nach der Mittagspause zurückkehrten, hatten wir ihn zeichnend im Klassenzimmer meines Literaturkurses angetroffen, obwohl er gar nicht für den Kurs eingetragen war. Auf der ganzen Fläche der großen Whiteboard-Tafel befand sich ein solch außergewöhnliches Bild, wie es noch keiner der Schüler gesehen hatte. Außer mir. Ich wusste ja, welches Talent Moses besaß.


    Plötzlich hielt er inne, als sei er unschlüssig, ob er sein Meisterwerk beenden oder lieber flüchten sollte. Und dann tauchte Ms Murray im Klassenraum auf, und Flucht stand nicht länger zur Debatte. Auf seiner braunen Wange zeichnete sich ein schwarzer Fleck ab, auch Moses’ Hände waren fleckig, als ob er sie wie Werkzeuge benutzt hätte, um harte Linien zu verwischen und dem erotischen Bild hinter ihm Form und Ausdruck zu verleihen. Nervös trat er von einem Fuß auf den anderen. Der Blick in seinen großen goldbraunen Augen irrte ruhelos umher wie bei einem in die Enge getriebenen Tier. Und ihn hatte man definitiv in die Enge getrieben. Ms Murray stand im Türrahmen, den Blick auf die Tafel gerichtet. Als ich sie ansah, um festzustellen, ob sie Moses anbrüllen oder vielleicht sogar Schlimmeres tun würde, etwa ihn aus der Schule zu verweisen, stellte ich fest, dass ihr Tränen über die Wangen liefen und sie die Hände an den Mund drückte. Eine ziemlich seltsame Reaktion.


    Ms Murray war eigentlich nicht nah am Wasser gebaut, sondern meist sehr ernst und steif. Sie war eine gute Lehrerin und schrie nicht herum. Ich hatte noch nie erlebt, dass sie die Fassung verlor, wenn ihre Schüler etwas vermasselten oder sich respektlos verhielten, was ich sehr an ihr schätzte. Die Highschool war auch so schon verrückt genug, da brauchte es nicht auch noch Lehrer, die zusätzliche Dramen veranstalteten. Wenn Ms Murray sich über irgendwas geärgert hatte, starrte sie die betreffenden Schüler meist nur nieder und verpasste ihnen einen Berg Hausaufgaben. Sie weinte nie.


    Sie jetzt so aufgelöst zu sehen, schien kein gutes Zeichen zu sein. Was Moses offensichtlich auch bewusst war, denn er ließ den Stift in seiner Hand fallen und wich zurück, wobei er sich nach allen Seiten umsah, als plane er seine Flucht.


    »Was soll das denn sein?«, fragte Charlie Morgan, der immer zu allem seinen Senf dazugeben musste. Gewöhnlich fand ich es nervtötend, dass er nie die Klappe halten konnte. Im Moment aber war ich froh darüber, weil ich mich das auch gefragt hatte. Charlie deutete zur Tafel. »Ist das ein Wasserfall?«


    Als Moses nicht antwortete, fuhr Charlie fort: »Hinter dem Wasserfall… das sind Leute, oder?« Charlie lachte. »Hey, dieknutschen ja. Und es sieht nicht so aus, als ob sie was anhaben.«


    Ein paar der anderen lachten ebenfalls, aber wir alle starrten nun auf den Wasserfall, der von steilen Klippen fiel und die beiden Menschen hinter seinem silbrigen Vorhang fast gänzlich verdeckte. Wenn ich die Augen zusammenkniff und mir die schwarzen Linien und die unromantische Tafel wegdachte, sah das Bild ziemlich real aus, und ich konnte mir vorstellen, dass die Menschen hinter dem Wasserfall lebten und atmeten, dass sie sich wirklich küssten und wir sie heimlich dabei beobachteten. Und sie waren ganz eindeutig nackt. Meine Wangen wurden heiß, und ich wandte den Blick ab. Der Anblick von Moses’ Bild gab mir das Gefühl, als sei plötzlich alles zu eng. Mein Körper schmerzte von einer allgegenwärtigen Sehnsucht. Ich dachte an die Nacht im Wasserturm und seine Küsse, die Hitze, die noch lange, nachdem wir uns voneinander verabschiedet hatten, meinen Bauch wärmte.


    »Hast du das gemalt?«, fragte irgendjemand hinter mir. Es klang wie Kirsten, aber ich drehte mich nicht um, um mich zu vergewissern. »Das ist richtig gut. Du bist ein fantastischer Künstler.«


    »Schüler!« Ms Murray hatte ihre Stimme wiedergefunden. Sie klang zittrig, als ob sie immer noch weinte. »Geht in den Gemeinschaftsraum. Nehmt eure Sachen mit. Nutzt die Zeit für das Arbeitsblatt, das ihr Freitag abgeben müsst. Moses, bitte bleib.«


    Sich mit dem Arbeitsblatt zu beschäftigen, klang nicht halb so spannend, wie Ms Murray dabei zu beobachten, wie sie über ein Bild von nackten Menschen an einer Tafel weinte, das Moses Wright gezeichnet hatte. Mein Moses, der zudem noch der seltsamste Mensch war, den ich kannte. Aber eine Freistunde schien immer noch besser als Unterricht, und mir blieb ohnehin keine Wahl, also ging ich, wenn auch widerwillig, mit den anderen hinaus. Ich verließ als Letzte das Klassenzimmer und fing Moses’ Blick auf, als ich die Tür hinter mir schloss. Er sah aus, als wollte er mich zurückrufen, um alles zu erklären. Dann schwang die Tür zu, und ich stand auf der anderen Seite. Dennoch hörte ich Ms Murray eine seltsame Frage stellen:


    »Woher hast du das gewusst?«, fragte sie. »Woher weißt du von Ray?«


    Georgia


    Moses wurde suspendiert. Offensichtlich hatte Ms Murray etwas dagegen, dass er nackte Pärchen, die sich unter einem Wasserfall küssten, auf ihre Tafel zeichnete. Die harte Strafe überraschte mich ehrlich gesagt. Es steckte ja keine böse Absicht dahinter. Allerdings war das Bild wohl ein wenig zu erotisch für ein Klassenzimmer. Hitze stieg in mir auf, und ich fragte mich, was Moses sich dabei gedacht hatte. Was hatte ihn nur dazu getrieben, so was Dummes zu tun? Wollte er Aufmerksamkeit? Das Schuljahr hatte erst angefangen, der Mai lag noch in weiter Ferne, und die Infos, die ich dem widerwilligen Moses aus der Nase ziehen konnte, deuteten alle daraufhin, dass er es sich nicht leisten konnte, Stoff zu verpassen. Er war im Abschlussjahr, doch er musste noch reichlich büffeln, um genug Leistungspunkte zu sammeln, damit er den Schulabschluss schaffte. Eine Suspendierung wirkte da eher kontraproduktiv.


    Ich war mir sicher, dass seine Oma ein paar Strippen ziehen und die Wogen glätten würde, damit die Suspendierung aufgehoben und er wieder in die Schule zurückkehren konnte. In den darauffolgenden beiden Monaten kam jedoch eins zum anderen und Moses geriet immer wieder in Schwierigkeiten. Auf einen Pferdestall in der Stadt malte er ein Bild in Schwarz-, Silber- und Goldtönen. Die Farben wirkten so lebendig– es sah aus, als sei die gesamte Nordseite von einem schwarzen Loch verschluckt worden, auf das ein gewaltiger Sturm folgte. Erst später fand ich heraus, dass der Pferdestall vor dreißig Jahren vom Blitz getroffen worden und bis aufs Fundament abgebrannt war. Der Besitzer kam beim Versuch, seine Pferde zu retten, ums Leben. Er wurde von den Flammen eingeschlossen. Das Bild verlor an Glanz, als ich die Geschichte dahinter kannte.


    Das Gebäude war wieder aufgebaut worden, und die Frau des Toten, Charlotte Butters, hatte noch mal geheiratet. Allerdings gefiel ihr Moses’ Kunstwerk nicht, und sie erzählte jedem, dass sie es für einen grausamen Scherz hielt, obwohl es sicher nur ein Zufall war. Ich empfand es als Schande, dieses beeindruckende Gemälde zu übermalen, aber Charlotte Butters kochte vor Zorn. Moses’ Großmutter gelang es jedoch, sie zu beruhigen, indem sie ihr versprach, dass Moses alles wieder in Ordnung bringen und als Wiedergutmachung obendrein das gesamte Gebäude streichen würde. Keine Farbenwirbel oder Sixtinische Kapelle dieses Mal. Einfach nur Scheunenrot und endlose Stunden auf einer Leiter. Ich leistete ihm natürlich Gesellschaft, auch wenn er mich zum Gehen überreden wollte. Wie immer.


    In der Luft lag eine frische Brise und die Sonne erwärmte die Erde aus einem anderen Winkel, trotzdem war es ungewöhnlich warm für Oktober. Jedenfalls warm genug, um die Aussicht, nach der Schule einen Stall zu streichen, nicht völlig unerträglich erscheinen zu lassen, vor allem, weil ich dadurch Moses wiedersehen konnte… ob er mich nun sehen mochte oder nicht. Wir führten eine recht seltsame Beziehung. In einem Moment wollte er, dass ich abhaute, und im nächsten küsste er mich, als wollte er mich nie wieder loslassen.


    Dass ich verunsichert und völlig durcheinander war, ist noch gelinde ausgedrückt. Als ich in einer alten Jeans und einem Tank Top, das schon Tausende Waschgänge hinter sich gebracht hatte, auftauchte und ihm meine Hilfe anbot, warf er einen Blick auf mich und leierte eine Liste von Regeln herunter, die mir ein wenig extrem erschien. Immerhin ging es ja nur um das Streichen eines Pferdestalls. Nachdem er seine elend lange Anweisungsliste endlich beendet hatte, seufzte ich tief und griff mir einen Pinsel. Moses beobachtete mich ein paar Minuten kritisch, nahm mir dann den Pinsel aus der Hand und strich meine Arbeit noch mal.


    Empört protestierte ich, doch er schnitt mir das Wort ab. »Mein Job, meine Regeln.«


    »Das sind also deine Regeln. Sind die etwa Gesetz?«


    »Ja. Moses’ Gesetz.« Er grinste.


    »Ich dachte, Moses’ Gesetz sind die Zehn Gebote.«


    »Ich weiß nicht, ob ich so viele habe.«


    »Tja, wir befinden uns aber im Staate Georgia und hier herrschen andere Gesetze. Wenn du dich also in Georgia aufhältst…«


    »Wenn ich mich in Georgia aufhalte, was dann?«, fragte er so leise, dass ich es fast überhörte.


    Ich errötete, als mir die Zweideutigkeit meiner Bemerkung auffiel. Aber ich habe noch nie feige gekniffen, also plapperte ich weiter. »Ha. Das wünschst du dir wohl.« Ich wollte weiterpinseln, aber er schob mich vom Farbeimer weg.


    »Du hängst nur in meiner Nähe rum, weil du gern die Regeln brichst. Und denk bloß nicht, ich wüsste nicht, dass deine Eltern für den Umgang mit mir Regeln aufgestellt haben. Es treibt sie vermutlich in den Wahnsinn, wenn du mit mir zusammen bist. Vor allem deine Mom. Sie hat Angst vor mir.«


    Tja, das stimmte. Und er war nicht dumm. Das machte definitiv einen Teil seiner Anziehungskraft aus. Aber wenn er sich verlor und wie der Teufel all die unglaublichen Sachen malte, die von irgendwo hinter diesen gelbgrünen Augen kamen, konnte ich ihm gar nicht nahe genug sein. Ich wollte, dass er mich malte, wollte vor ihm stehen und mich von ihm mit Farbe bedecken lassen, eine seiner Schöpfungen sein. Ich wollte Teil seiner Welt sein, zu ihm gehören. Ironie des Schicksals– zum ersten Mal im Leben wollte ich irgendwo dazugehören und mich anpassen, wenn ich dadurch in seinen Gedanken sein konnte, in seinem Kopf. Vielleicht lag es daran, dass ich siebzehn war, vielleicht auch an der ersten Liebe– oder der ersten Lust. Vielleicht lag es auch nur an der Hitze. Aber ich wollte ihn mit einer verzweifelten Sehnsucht, die mich auffraß. Nie zuvor hatte ich im Leben etwas oder jemanden so sehr begehrt. Und ich konnte mir nicht vorstellen, dass ich jemals jemanden oder etwas noch einmal so sehr begehren würde.


    »Warum magst du mich, Moses?«, fragte ich, die Hände in die Hüften gestützt. Ich war es leid, herumgeschubst zu werden und nie zu wissen, was er wirklich wollte.


    »Wer sagt, dass ich das tue?«, erwiderte er. Aber er ließ meinen Blick nicht los, und seine Augen machten mir Hoffnung, obwohl seine Worte mir einen Tritt versetzten. Seine Augen sagten, dass er mich mochte.


    »Ist das eines deiner Gesetze? Du sollst Georgia nicht mögen?«


    »Nö. Das Gesetz lautet: Du sollst dich nicht aufknüpfen lassen.«


    Seine Worte bereiteten mir Übelkeit. »Aufknüpfen? Wie lynchen? Das ist doch krank, Moses. Vielleicht reden wir wie Hinterwäldler. Ich sage vielleicht wie, wenn ich als sagen sollte. Vielleicht sag ich auch wo, wenn es weil heißt. Wir sind Kleinstadtleute mit Kleinstadtgewohnheiten. Aber allen hier ist es völlig egal, welche Hautfarbe du hast. Keinen kümmert es, dass du schwarz bist. Wir sind nicht mehr in den Sechzigern und auch ganz bestimmt nicht im tiefsten Süden.«


    »Aber das hier ist doch Georgia«, antwortete er leise und spielte wie ich zuvor darauf an, dass mein Name wie der des im Süden gelegenen Bundesstaates lautete. »Und du bist ein süßer Georgia-Pfirsich mit weicher, rosiger Haut, und ich beiße nicht an.«


    Ich zuckte mit den Schultern. Er hatte sehr wohl angebissen– genau das war das Problem. Seine Bemerkung weckte in mir das Bedürfnis, mich vorzubeugen, meine Zähne in seiner muskulösen Schulter zu vergraben und ihn zu beißen. So fest, dass er meinen Frust spürte, aber doch sanft genug, damit er es mich noch mal tun ließe.


    »Und was noch? Wie lauten die anderen Gesetze?«


    »Du sollst malen.«


    »In Ordnung. Das befolgst du ganz offensichtlich. Was noch?«


    »Du sollst dich von Blondinen fernhalten.«


    Er versuchte ständig, mir eins auszuwischen. Unter meine Haut zu gelangen. »Nicht nur von Georgia, sondern allen Blondinen? Warum?«


    »Ich mag Blondinen nicht. Meine Mutter war blond.«


    »Und dein Dad war schwarz?«


    »Das nimmt man an. Gewöhnlich bringen Blondinen keine schwarzen Babys zur Welt.«


    Ich verdrehte die Augen. »Und da behauptest du, wir hätten Vorurteile.«


    »Oh, ich habe ganz bestimmt Vorurteile. Aber ich habe auch meine Gründe. Ich habe noch nie eine Blondine getroffen, die ich mochte.«


    »Na, dann färbe ich mir die Haare eben rot.«


    Auf Moses’ Mund zeigte sich ein breites Grinsen, so breit, dass es mir vorkam, als würde sich sein Gesicht in zwei Hälften teilen. Es überraschte mich und ganz sicher auch ihn, denn er beugte sich vor und stützte die Hände auf die Knie und lachte so schallend wie nie zuvor. Ich schnappte mir den Pinsel, den er mir abgenommen hatte, und zog damit einen langen breiten roten Streifen über meinen Zopf. Er schnaubte und lachte noch mehr, aber er schüttelte den Kopf und streckte auffordernd die Hand nach dem Pinsel aus.


    »Mach das nicht, Georgia«, sagte er atemlos, immer noch lachend. Tränen standen ihm in den Augen.


    Unbeirrt malte ich weiter, worauf er auf mich zustürzte und versuchte, mir den Pinsel abzunehmen. Rasch drehte ich mich um, sodass mein Rücken gegen ihn drückte und eine Barriere zwischen ihm und dem Pinsel in meiner Hand bildete. Ich hielt den Pinsel so weit von mir weg, wie ich konnte, aber Moses war größer und seine Arme länger. Er umschlang mich mühelos und riss mir den Pinsel aus den Fingern. Jetzt hatte ich Farbe auf den Händen und wischte sie an seinem Gesicht ab, wodurch er aussah wie ein Apache auf dem Kriegspfad. Er jaulte auf und strich mir im Gegenzug mit dem Pinsel über die Nase. Ich beugte mich zum Farbeimer und tauchte die Finger in die seidige rote Flüssigkeit, dann drehte ich mich hämisch grinsend zu ihm um.


    »Ich versuche nur, das Gesetz zu befolgen, Moses. Wie lautete es gleich noch mal? Du sollst malen?« Ich schenkte ihm ein fieses Lachen, und Moses packte mich am Handgelenk. Dann schnickte ich die Finger, und die Farbtropfen sprenkelten sein Shirt mit winzigen roten Punkten.


    »Du rennst jetzt besser, Georgia.« Moses lachte noch immer, aber in seinen Augen stand ein Funkeln, das mir weiche Knie machte. Ich lächelte ihn honigsüß an.


    »Aber warum denn, Moses? Wenn ich doch will, dass du mich fängst.« Sein Grinsen verschwand, aber in seinen Augen stand ein warmer Blick. Dann packte er, ohne mein Handgelenk loszulassen, mit der freien Hand meinen vor Farbe tropfenden Zopf und zog mich an sich.


    Und dieses Mal überließ er mir die Führung.


    Seine Lippen waren sanft, ließen mich das Tempo vorgeben. Ich leckte über seinen Mund, krallte die Finger in sein T-Shirt und wünschte mir, dass es keine Gesetze gab. Keine Regeln. Dass ich tun konnte, was ich wollte. Dass ich mich ins dunkle Innere des Stalls legen und ihn zu mir herunterziehen konnte. Dass ich die Dinge tun konnte, die mein Körper tun wollte. Dass ich seinen Körper rot anmalen könnte und er damit meinen wiederum bemalte, bis es keinen Unterschied mehr gab, kein Schwarz oder Weiß, kein Jetzt oder Später, kein Verbrechen, keine Strafe. Nur lebhaftes Rot, wie das lebhafte Rot meiner Sehnsucht.


    Aber es gab Gesetze. Es gab Regeln. Gesetze der Natur und des Lebens. Gesetze der Liebe und des Todes. Und wenn man sie brach, hatte das Konsequenzen. Wie die anderen tragischen Liebespaare, die es vor uns gegeben hatte und nach uns noch geben würde, waren Moses und ich diesen Gesetzen ausgeliefert– ob wir sie nun befolgten oder nicht.
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    Moses


    Selbst der Duft war berauschend. Er verstärkte das Dröhnen in meinem Kopf und das Gewicht auf meiner Brust. Mir wurde ganz schwindelig davon. Grelles Rot und Gelb, silberne Wirbel, schwarze Streifen. Meine Hände bewegten sich wild hin und her, sprühten, zeichneten rauf und runter und verwischten. Es war zu dunkel, um festzustellen, ob ich tatsächlich das Bild in meinem Kopf malte. Aber das war auch egal. Mir jedenfalls. Dem Mädchen sicher nicht. Das Mädchen wollte gesehen werden. Deshalb malte ich sie. Ich würde der Welt ihr Gesicht zeigen. Vielleicht würde sie dann verschwinden.


    Seit Mitte des Sommers, genauer gesagt, seit dem Abend des Rodeos, als ich Georgia gefesselt gefunden und nach Hause gebracht hatte, tauchte das Mädchen immer wieder vor meinen Augen auf. Sie schrieb ihren Namen– Molly– in großen geschwungenen Buchstaben und ließ das Y in einem langen Schnörkel enden. Ich hatte den Namen auf einem Mathetest gesehen. Sie hätte mir so vieles zeigen können, aber es war ausgerechnet ein Mathetest. Ganz oben stand die Note A und vermutlich war sie stolz darauf. Oder besser gesagt, war sie stolz darauf gewesen. Damals. Vorher.


    Molly ähnelte Georgia in gewisser Weise– blondes Haar und lachende Augen. Sie zeigte mir jedoch Dinge und Orte, mit denen ich nichts anzufangen wusste, wie den Mathetest. Sonnenblumen am Rande von Straßen, die ich nie entlanggefahren war, ein stürmischer Himmel und Regentropfen an einem Fenster mit gelb gestreiften Vorhängen, die Hände einer Frau und ein Apfelkuchen mit einem perfekt gebräunten und gekonnt gewobenem Teigkrustengitter.


    Plötzlich fiel Licht auf mein Bild, zwei Scheinwerfer erhellten die Straßenbrücke. Ich steckte die Sprühdose in meiner Hand fort und glitt die schräg abfallende Betonmauer hinunter. Als ich davonlief, schlugen mir die Sprühdosen in meinem provisorischen Handwerkergürtel gegen die Beine und klackerten aneinander wie die Glieder einer Kette.


    Die Lichter folgten mir, fingen mich in ihrem Strahl ein, und ich geriet ins Stolpern und schlug der Länge nach ziemlich schmerzhaft auf den Boden. Die Dosen drückten mir in den Bauch und die Hüften, meine Handflächen waren mit Kieseln bedeckt. Schlitternd hielt das Auto an, und ich entkam kurz dem grellen Scheinwerferkegel. Sofort sprang ich auf, aber irgendetwas stimmte mit meinem rechten Bein nicht. Ich knickte um und schrie auf. Der Schmerz war so heftig, dass er meinen Adrenalinrausch durchdrang.


    »Moses?«


    Das war nicht die Polizei. Und auch nicht der Mörder des Mädchens. Ich war mir ziemlich sicher, dass sie ermordet worden war. Ihre Farben strahlten eine gewisse Trauer und Frische aus, die ich nur wahrnahm, wenn der Tod gewalttätig und unerwartet eingetreten war. Wenn er noch neu war.


    »Moses?« Da war die Stimme wieder. Ich drehte mich nach ihr um und hob den Arm, um meine Augen vor dem blendenden Scheinwerferlicht zu schützen.


    »Georgia?« Was zum Teufel trieb sie um ein Uhr nachts hier draußen, vor allem wenn am nächsten Tag Schule war? Mein geistiger Monolog klang wie eine elterliche Moralpredigt. Sofort stoppte ich mich. Was sie tat, ging mich nichts an. Ebenso wenig wie es sie etwas anging, was ich tat. Als hätte ich das laut gesagt, fragte sie prompt:


    »Was machst du denn hier?« Georgia klang wie ein Elternteil, und wie gewöhnlich antwortete ich ihr nicht.


    Ich rappelte mich auf und zuckte zusammen, als ich bemerkte, dass mir etwas aus dem Bein ragte. Glas. Eine lange Scherbe hatte sich in mein Knie gebohrt.


    »Warum tust du das?« Ihre Stimme klang traurig. Nicht vorwurfsvoll. Nicht verängstigt oder misstrauisch. Nur traurig, als ob sie mein Handeln nicht verstehen konnte, es aber gerne würde. »Warum malst du immer wieder auf anderer Leute Grundstücke?«


    »Das ist öffentliches Gelände. Da interessiert das doch keinen.« Die Antwort war idiotisch, aber ich konnte es ihr nicht erklären. Das konnte ich niemandem erklären.


    »Charlotte Butters war es nicht egal. Ms Murray ganz bestimmt auch nicht.«


    »Du fährst also mitten in der Nacht herum, weil du die Gemeinde vor weiteren Farbschmierereien beschützen willst?«, fragte ich. Die Straßenbrücke wurde von goldgelben Weizenfeldern umgeben… oder was auch immer sie in Utah anbauten. Ganz in der Nähe der Abfahrt drängten sich zwar eine Reihe Läden, aber sie wirkten wie eine winzige Insel in einem goldgelben Ozean.


    »Nein. Ich habe dich weggehen sehen. Und gesehen, wie du Richtung Nephi gefahren bist.«


    Ich schaute sie fragend an.


    »Deine Scheinwerfer sind über mein Fenster gestreift. Ich war noch auf.«


    Das ergab keinen Sinn. Ich hatte mindestens eine Stunde gemalt.


    »Ich bin herumgefahren, bis ich dich gefunden habe. Ich habe deinen Jeep am Straßenrand entdeckt«, erklärte sie leise. Ihre Aufrichtigkeit erstaunte mich. Georgia war ein von Grund auf ehrlicher, offener Mensch. Sie verstellte sich nicht. Selbst wenn sie ihre Gefühle zu verbergen versuchte, konnte ich sie leicht durchschauen. Sie war wie Glas– rein und klar. Und wie Glas schnitt mir ihre Ehrlichkeit ins Fleisch.


    Fluchend zog ich die Scherbe aus meinem Knie, eine Ablenkungstaktik, die funktionierte, denn Georgias Blick senkte sich auf meine Verletzung. Sie schwenkte ihre Taschenlampe, um einen besseren Blick darauf zu erhalten, und fluchte mit mir, als sie das Blut sah, das meine Hose im Mondlicht schwarz färbte.


    »Das ist keine große Sache.« Ich zuckte mit den Schultern. Aber es tat weh.


    »Komm her. Ich habe einen Erste-Hilfe-Koffer unterm Sitz.« Sie winkte mich mit der Taschenlampe heran. Deren Schein beschrieb einen Kreis, als Georgia sich umdrehte, in der Erwartung, ich würde ihr folgen. Was ich auch tat.


    Sie öffnete die Tür, zog einen orangefarbenen Behälter unter dem Beifahrersitz hervor und klopfte auffordernd auf den Sitz. »Kannst du reinklettern?«


    Ich stieß ein unwirsches Brummen aus. »Das ist nur ein Kratzer. Du musst mir das Bein nicht amputieren oder sonst was machen.«


    »Na ja, es blutet wie verrückt.«


    Vorsichtig zog ich das Hosenbein hoch und ließ Georgia Doktor spielen. Ich betrachtete ihren hellblonden Kopf und fragte mich bestimmt zum millionsten Mal, warum sie immer wieder meine Nähe suchte. Worin lag der Reiz für sie? Sie liebte Herausforderungen, so viel stand fest. Ich hatte gesehen, wie sie mit dem schwarzen Pferd über Zäune und Weiden galoppiert war und dabei wirkte, als hätte sie Flügel. Ich hatte beobachtet, wie sie den Hengst hofiert und beschwatzt hatte, bis er so verzaubert von ihr war, dass er auf Zuruf zu ihr kam. Aber ich war kein Tier und ich wollte nicht ihre nächste Herausforderung sein, die sie zu bewältigen hoffte, aber ich war mir ziemlich sicher, dass ich das war.


    Der Gedanke machte mich wütend. Sobald sie mein Bein verbunden hatte, stieg ich aus dem Auto und ging wortlos zu meinem Jeep. Sie trottete hinter mir her.


    »Fahr nach Hause, Georgia. Du brichst ein weiteres meiner Gesetze. Du sollst mir nicht folgen.«


    »Das sind deine Gesetze, Moses. Ich habe mich nicht bereit erklärt, sie zu befolgen.«


    Ich hörte sie hinter mir stolpern und blieb gegen besseres Wissen stehen. Überall lagen Scherben und Bierdosen herum. Die Straßenbrücke war am Wochenende ein beliebter Treffpunkt der Teenager aus dem Ort. Nach den leeren Dosen und Flaschen zu urteilen, betranken sich hier mehr Highschool-Kids als an anderen Orten in der Stadt. Ich wollte nicht, dass sie sich verletzte. Daher ging ich zu ihr zurück, ergriff ihre Hand und eskortierte sie zu ihrem Pick-up.


    »Fahr nach Hause, Georgia«, wiederholte ich, aber dieses Mal versuchte ich, freundlicher zu klingen. Ich öffnete die Fahrertür von der Schrottmühle, die sie Myrtle getauft hatte, weil es sich auf Turtle reimte, das englische Wort für Schildkröte. Sehr viel schneller als eine Schildkröte war die Kiste auch nicht.


    »Warum hast du das Mädchen gemalt? Auf die Straßenbrücke. Was hat das zu bedeuten?« Ihre Stimme klang traurig, als fühlte sie sich hintergangen. Warum, war mir allerdings ein Rätsel.


    »Ich habe ihr Bild gesehen, also habe ich sie gemalt«, antwortete ich leichthin. Das entsprach im Großen und Ganzen der Wahrheit. Ich hatte ihr Bild nicht wirklich gesehen, jedenfalls nicht auf die Art, wie ich es klingen ließ. Nicht auf einem Flyer, obwohl es einen auf dem Anschlagbrett bei der Post gab. Ich hatte sie in meinem Kopf gesehen.


    »Hat sie dir gefallen?«


    Ich zuckte abwehrend die Schultern. »Sie ist hübsch. Es ist traurig. Ich zeichne gern.« Wieder die Wahrheit. Sie war hübsch, es war traurig, und ich zeichnete gern.


    »Kennst du sie?«


    »Nein. Aber ich weiß, dass sie tot ist.«


    Georgia blickte mich entsetzt an. Selbst in der nur vom Mond erhellten Dunkelheit konnte ich sehen, wie sehr sie meine Erklärung entsetzte. Vermutlich war das auch meine Absicht gewesen. Ich wollte, dass sie Angst bekam.


    »Woher?«


    »Weil die Kids auf den Flyern das gewöhnlich sind. Sie ist hier aus der Gegend, oder?«


    »Nicht direkt. Sie stammt aus Sanpete. Aber das ist eine Kleinstadt wie unsere. Und es ist seltsam, dass sie einfach so verschwunden ist. Sie ist schon die zweite, die seit dem letzten Jahr plötzlich weg war. Es ist einfach… merkwürdig. Beängstigend.«


    Ich nickte. Das Mädchen hieß Molly. Und sie war definitiv tot. Sie zeigte mir immer wieder Dinge. Nicht von ihrem Tod. Von ihrem Leben. Ich hoffte, dass sie mich jetzt in Ruhe lassen würde. Das ging schon lange genug. Ich hatte keine Ahnung, warum sie überhaupt zu mir gekommen war. Gewöhnlich gab es irgendeine Verbindung. Ich hatte Molly nie getroffen. Doch ich hoffte, dass sie jetzt gehen würde. Mal sie, und sie gehen. Auf diese Weise schenkte ich ihnen Beachtung. Meist war das genug.


    »Du warst also mitten in der Nacht hier draußen, um sie zu malen. Auch das ist merkwürdig«, sagte Georgia tapfer und hielt meinem Blick stand.


    Ich nickte wieder. »Hast du Angst, Georgia?«


    Sie sah mich so eindringlich an, als wollte sie in meinen Kopf kriechen. Meine kleine Pferdeflüsterin versuchte mich zu beflüstern. Ich schüttelte den Kopf und hoffte, ihn dadurch freizubekommen. Sie war nicht meine Pferdeflüsterin. Weder das noch etwas anderes.


    »Ja. Ich habe Angst. Angst um dich, Moses. Denn jeder wird das Bild sehen. Die Polizei auch. Und die Leute werden denken, dass du dem Mädchen was angetan hast.«


    »Das denken sie immer, egal wohin ich gehe, Georgia. Ich bin daran gewöhnt.«


    »Malst du immer tote Leute?«


    Ihre Stimme klang wie das Zischen eines Peitschenschlags, und die Wahrheit schlug mir mit derselben peitschenden Wucht ins Gesicht, als sie mein Geheimnis aussprach.


    Ich wich zurück, völlig verblüfft, dass sie diese Seite von mir so leicht enträtselt hatte. Auf dem Weg zu meinem Jeep verspürte ich den innigen Wunsch, einfach nur davonzulaufen, ohne einen Blick zurückzuwerfen. Warum konnte ich nicht einfach abhauen? In sieben Monaten endete die Schule, und ich büffelte für meinen Abschluss und sparte mein Geld. Sieben Monate. Und dann, so sehr ich Gi auch liebte und so schmerzlich der Gedanke auch war, Georgia nie wiederzusehen, würde ich diese seltsame Kleinstadt mit ihren neugierigen, misstrauischen Leuten, die sich ständig in alles einmischten und Tratsch verbreiteten, verlassen. Ich würde umherziehen und malen. Ich wusste noch nicht, wovon ich existieren sollte, aber irgendwie würde ich schon überleben. Vor allem würde ich endlich frei sein. So frei wie nie zuvor.


    Georgia folgte mir. »Du hast ein Bild von meinem Großvater auf unseren Stall gemalt. Er ist seit zwölf Jahren tot. Als er gestorben ist, war ich fünf. Du hast den Blitzeinschlag auf Charlotte Butters Stall gemalt. Ihr Mann starb bei diesem Gewitter in eben diesem Stall. Und auf Ms Murrays Tafel hast du einen Ray gezeichnet, und ich habe herausgefunden, dass ihr Verlobter so hieß. Er kam bei einem schrecklichen Unfall zwei Wochen vor ihrer Hochzeit ums Leben. Du hast die Wände in der alten Fabrik bemalt. Ich hab sie gesehen. Ich kenne die Leute nicht, die du gemalt hast, aber die sind auch alle tot, oder?«


    Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte, ohne ihr alles zu verraten. Ich hätte ihr gern alles gesagt. Aber ich wusste es besser. Also lief ich weiter.


    »Moses! Warte! Bitte, bitte, bitte, lauf nicht immer vor mir weg«, rief sie mir mit erstickter Stimme hinterher. Ich konnte förmlich hören, wie sich die Tränen in ihren Augen sammelten. Mein Herz schmerzte und mein Wille brach. Und ich tat das Einzige, von dem ich wusste, dass sie darüber ihre Fragen vergessen würde, ihre Zweifel an mir. Dass wir beide vergessen würden.


    Ich ließ mich von ihr einholen.


    Und als sie neben mir stand, drehte ich mich zu ihr um und schlang die Arme so fest um sie, dass unsere Körper aneinander lagen und unsere Herzen im selben Rhythmus schlugen. Meines schlug gegen ihre Brust und ihres gegen meine, herausfordernd wie immer. Ich küsste sie, immer wieder, ließ die Farbe ihres Mundes meine Sorgen übermalen, die Bilder in meinem Kopf übertünchen, bis es nur noch Georgia darin gab, nur noch rosafarbene Küsse und Mondlicht, nur Hitze. Ich streichelte sie und wärmte meine Hände an ihrer Haut, bis ihre Fragen vom Wind fortgetragen wurden. Und das Mädchen, das ich auf die Betonmauer der Straßenbrücke gemalt hatte, hob ihr Gesicht zum Himmel und ließ uns allein.


    Georgia


    Ich schwänzte die letzten Schulstunden und fuhr mit Myrtle zur Straßenbrücke, um mir Moses’ Bild bei Tageslicht anzusehen, ehe sie ihn dazu zwangen, es zu übermalen.


    Es war wunderschön. Das Mädchen lachte einen unbekannten Bewunderer an, ihr Gesicht zur Sonne gerichtet, das Haar flog ihr um die Schultern. Ich war ein wenig eifersüchtig und schämte mich dieser Gefühle. Moses hatte sie so gesehen. Wie das möglich war, verstand ich nicht. Doch er war der Künstler und sie seine Muse, wenn auch nur kurz. Und das gefiel mir nicht. Ich wollte die Einzige für ihn sein. Mein Gesicht sollte in seinem Kopf sein.


    Ich saß vor dem Bild und betrachtete das lachende Mädchen auf der einsam gelegenen Straßenbrücke. Mit Sprühdosenfarbe war es zum Leben erweckt worden und natürlich dem Talent eines modernen Michelangelo. Oder Van Gogh. War der nicht der Verrückte gewesen? Das Mädchen wirkte so lebendig, dass sie meiner Meinung nach unmöglich tot sein konnte, auch wenn Moses das annahm. Der Gedanke verursachte mir ein mulmiges Gefühl, meine Beine fühlten sich wie kalter Wackelpudding an. Nicht, weil sie tot war– eine schreckliche Sache–, sondern weil Moses über ihren Tod Bescheid zu wissen schien. Niemand, der das Bild sah, würde vermuten, dass er sich über die Trauer eines Menschen lustig machte oder dass seine Kunst gewalttätig war. Seltsam blieb es trotzdem. Keiner wusste, was er von ihm halten sollte. Er stritt die Vorwürfe und Gerüchte nie ab, verteidigte sich aber auch nicht dagegen.


    In der vergangenen Nacht war ich verängstigt, wütend und verwirrt gewesen. Er hatte sich so unnahbar gezeigt. So frustrierend abweisend. Und als er sich dann plötzlich umdrehte und mich küsste, mich so fest an sich schmiegte, dass kein Blatt mehr zwischen uns passte, da hatte sich in mir etwas gelöst. Als er seine Jacke auszog und wir mit verschmolzenen Lippen zu Boden sanken und mit den Händen die lästige Kleidung wegzerrten, um das Darunter zu erkunden, hatte ich keine Einwände erhoben, und er hatte nicht aufgehört.


    Ich bin auf einer Pferderanch aufgewachsen. Daher hatte ich eine ziemlich klare und bildliche Vorstellung vom Ablauf des Akts. Aber nichts hatte mich auf die mächtigen Gefühle vorbereitet, auf das leidenschaftliche Verlangen, die intensiven Empfindungen, die süße Qual. Wir befanden uns an einem Ort, der tief von der Gegenwart durchdrungen war; unsere Herzschläge wurden zum ohrenbetäubenden Metronom, hielten die Zeit an, markierten den Moment. Fasziniert konnte ich meinen Blick nicht von ihm abwenden, wollte meine Augen nicht schließen.


    »Moses, Moses, Moses«, rief mein Herz, und mein Mund bildete das Echo dazu.


    Seine Augen waren so groß, wie meine es gewesen sein müssen, sein Atem ging ebenso hektisch, und wenn seine Lippen nicht meine bedeckten, waren sie leicht geöffnet. Keuchend umklammerten wir uns, die Hände verschränkt, die Blicke ineinander verfangen. Unsere Körper bewegten sich in einem Rhythmus, der so alt war wie der Boden unter uns.


    Ich kannte mich gut genug, um zu wissen, dass ich später nicht stolz auf meine mangelnde Zurückhaltung sein würde. Mir würde der Gedanke an den von Abfall übersäten Ort und das Unkraut in meinem Rücken nicht gefallen. Ganz sicher würde ich meinem Dad eine ganze Weile lang nicht in die Augen sehen können. Aber ich wusste auch, dass der Moment unausweichlich gewesen war. Ich war unweigerlich darauf zugesteuert, seit ich Moses zum ersten Mal gesehen hatte. Meine Eltern waren religiös und glaubten an Gott. Ich hielt mich ebenfalls für religiös. Seit meiner Kindheit besuchte ich jeden Sonntag die Kirche und hörte mir Predigten über die Sünden der Fleischeslust an. Aber niemand hatte mir gesagt, wie es sich anfühlen würde. Niemand hatte mich darüber aufgeklärt, dass es genauso schwer ist, diesen Gefühlen zu widerstehen wie durch einen Strohhalm zu atmen. Es geht nicht. Es ist unmöglich. Unrealistisch.


    Also warf ich den Strohhalm weg und füllte meine Lungen mit Luft, füllte sie mit Moses, saugte ihn förmlich in mich auf. Ich konnte mich nicht mehr bremsen und war unfähig, mich auf etwas anderes zu konzentrieren als auf den nächsten Atemzug.


    Vielleicht hätte ich mich von ihm fernhalten können. Und vermutlich wäre es besser gewesen, wenn ich das getan hätte. Aber ich konnte es nicht. Tat es nicht. Als ich jedoch an diesem Oktobernachmittag in der kraftlosen Sonne saß und das Gesicht eines anderen Mädchens auf mich herabblickte, das von jenem Mann gemalt worden war, den ich liebte, dem ich mit Leib und Seele gehörte, wünschte ich mir, ich hätte der Versuchung nicht nachgegeben.
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    Moses


    Polizeibeamte befragten mich. Es war nicht das erste Mal, dass ich von der Polizei zu einem meiner Bilder befragt wurde. Ich sagte nicht viel, antwortete so knapp wie möglich. Von selbst gab ich nichts preis. Ich hatte nichts zu sagen, und sie hatten nichts gegen mich in der Hand. Ich wusste ja auch gar nicht, was mit dem Mädchen geschehen war, wusste nur, dass sie nicht mehr lebte. Lebendige Menschen erschienen nicht aus heiterem Himmel vor mir und drangen in meine Gedanken ein. Dem Sheriff erzählte ich, dass ich von Mollys Verschwinden gehört hatte und etwas für sie malen wollte. Das entsprach der Wahrheit. Irgendwie. Die Wahrheit wollte eh kaum einer hören. Die Leute taten gern religiös, aber ihren Glauben aktiv umsetzen und bedingungslos vertrauen wollten sie nicht. Die Religion mit all ihren Ritualen und Regeln bot ihnen Trost. Sie gab ihnen das Gefühl von Sicherheit und Geborgenheit. Bedingungsloses Vertrauen barg jedoch eine gewisse Gefahr. Man musste hart dafür arbeiten, gegen seine Zweifel ankämpfen und war gezwungen, Risiken einzugehen. Das behauptete Gigi zumindest. Und ich glaubte ihr.


    Meine Großmutter stürmte ins Sheriffbüro, dass ihre krausen grauen Locken nur so flogen. In ihrem Gesicht stand ein Unheil verkündender Ausdruck. Kein Unheil für mich, zum Glück, sondern für den Sheriff, der ihr nicht mitgeteilt hatte, dass man mich verhörte. Ich war achtzehn. Er musste sie darüber nicht mehr benachrichtigen, dennoch gab er ziemlich schnell klein bei, als sie ihrem Zorn Luft machte. Nachdem ich versprochen hatte, mein Bild zu übermalen, ließ er mich kurz darauf frei. Hoffentlich kam Molly danach nicht wieder zurück. Erst als wir zu Hause waren, hielt mir Gigi eine Standpauke.


    »Warum machst du das immer wieder? Wände und Gebäude und Tafeln bemalen? Du hast Ms Murray zum Weinen gebracht, bist festgenommen worden und jetzt auch noch das. Hör auf damit! Oder frag um Himmels willen erst um Erlaubnis.«


    »Du weißt, warum ich das tue, Gigi.« Sie wusste es tatsächlich. Es war unser schmutziges Familiengeheimnis. Meine Halluzinationen. Meine Visionen. Die Medikamente, die ich fast mein ganzes Leben lang einnehmen musste, hatten sie nur noch verschlimmert, denn sie waren für Leute mit ganz anderen Problemen gedacht. Wenn ein Medikament nicht funktionierte, probierten die Ärzte einfach ein anderes aus. Ich hatte reichlich Zeit in Arztpraxen verbracht– als Schutzbefohlener des Staates, als Feind des Staates. Nichts hatte geholfen. Erst als ich bei Gigi eingezogen war, musste ich keine Medikamente mehr nehmen. Niemand hatte je in Betracht gezogen, dass ich vielleicht gar keine Halluzinationen hatte, sondern es genauso war, wie ich sagte.


    »Ich kann nicht um Erlaubnis bitten, Gigi. Dann würde ich es erklären müssen. Und die Leute würden es mir vielleicht verweigern. Und was dann?« Meiner Ansicht nach ein berechtigter Einwand. »Um Verzeihung bitten ist gewöhnlich leichter, als um Erlaubnis fragen.«


    »Nur wenn man fünf ist! Wenn du achtzehn bist und ein Vorstrafenregister hast, sieht die Sache anders aus. Du wirst noch im Gefängnis landen, Moses.« Meine Großmutter war sichtlich erregt und besorgt, weshalb ich mich wie ein Stück Scheiße fühlte.


    Hilflos zuckte ich mit den Schultern. Die Gefahr, im Gefängnis zu landen, war mir nicht neu und jagte mir keine große Angst ein. Es konnte nicht so viel schlimmer sein als mein jetziges Leben. Im Gefängnis gab es jede Menge Betonwände, hatte ich gehört. Aber Gigi wäre dann nicht mehr bei mir. Und Georgia auch nicht. Ich würde Georgia nicht wiedersehen können. Sie hielt mich sowieso schon für verrückt, daher wusste ich nicht, warum mir das etwas ausmachte.


    Aber es machte mir etwas aus.


    »Das wäre so eine Verschwendung, Moses. Eine riesige Vergeudung! Deine Kunst ist Ehrfurcht gebietend. Wundervoll. Mit deiner Gabe könntest du dir den Lebensunterhalt verdienen. Und gut davon leben. Mal einfach Bilder, Herrgott noch mal. Still und friedlich in irgendeinem Zimmer hier. Das wäre fantastisch! Warum musst du unbedingt auf Gebäude, Brücken, Mauern und Haustüren malen?« Gi rang die Hände und ich wünschte, ich könnte es ihr erklären.


    »Das kann ich nicht. Ich kann nicht aufhören. Nur so wird es erträglich.«


    »Was wird erträglich?«


    »Der Wahnsinn. Eben… der Wahnsinn in meinem Kopf.«


    »Moses war ein Prophet«, fing sie an.


    »Ich bin kein Prophet! Außerdem hast du mir die Geschichte schon erzählt, Gi«, unterbrach ich sie.


    »Wie es aussieht, hast du sie aber noch nicht verstanden«, beharrte sie.


    Ich starrte meine Großmutter an, ihr rundes Gesicht, ihr bezauberndes Lächeln, ihre arglosen Augen. Sie war die Einzige, die mir nie das Gefühl gegeben hatte, eine Last für sie zu sein. Oder ein Psycho. Wenn sie mir also unbedingt noch einmal die Geschichte von dem kleinen Moses erzählen wollte, würde ich zuhören.


    »Moses war ein Prophet. Aber nicht von Anfang an. Zuerst war er ein ausgesetztes Baby in einem Weidenkorb«, fing sie an.


    Ich seufzte, denn ich hasste die Geschichte, wie ich meinen Namen bekommen hatte. Die totale Katastrophe. Keineswegs niedlich oder romantisch. Und auch keine Geschichte wie aus der Bibel. Nicht mal hollywoodreif. Aber Gigi zuliebe hielt ich den Mund und ließ sie erzählen.


    »Sie wollten damals alle hebräischen Jungen töten. Die Hebräer waren Sklaven des Pharo, der sich sorgte, ihr Volk würde zu groß werden und sich gegen ihn erheben. Doch Moses’ Mutter wollte nicht zulassen, dass ihr Sohn getötet wurde. Um ihn zu retten, musste sie ihn jedoch hergeben. Sie legte ihn in einen Weidenkorb und tat genau das, weil ihre Lage hoffnungslos war«, betonte sie nachdrücklich.


    Ich wartete. Normalerweise beendete sie die Geschichte nicht an dieser Stelle.


    »Ganz genau wie bei dir, Schatz.«


    »Was? Soll das heißen, ich bin ein hoffnungsloser Fall? Ja, Gigi, das weiß ich.«


    »Nein. Das meine ich nicht. Für deine Mutter gab es keine Hoffnung mehr. Sie hat ihr Leben gründlich vermasselt. Sie steckte so tief im Schlamassel und war so krank, dass sie sich nicht um dich kümmern konnte. Deshalb gab sie dich her.«


    »Sie hat mich in einem Waschsalon ausgesetzt.«


    »Sie hat dich gerettet, indem sie dich vor sich selbst schützte.«


    Ich seufzte wieder. Gigi hatte meine Mutter geliebt, weshalb sie so mitfühlend und versöhnlich ihr gegenüber gestimmt war. Ich hingegen liebte meine Mutter nicht und hatte weder Mitgefühl noch Vergebung für sie übrig.


    »Vermassel dein Leben nicht, Moses. Du musst einen Weg finden, dich zu schützen. Niemand anders kann das für dich tun.«


    »Ich kann es nicht kontrollieren, Gigi. Du tust so, als könnte ich das.« Noch während ich sprach, kroch mir die Hitze den Nacken hoch, und meine Fingerspitzen fühlten sich an, als würde ich sie gegen ein mit Eis gefülltes Glas pressen. Ich kannte dieses Gefühl nur zu gut. Was danach kam, würde passieren, ob ich es wollte oder nicht.


    »Sie lassen mich nicht in Ruhe, Gi. Und das macht mich noch verrückt. Es macht mich verrückt. Ich weiß nicht, wie ich so weiterleben soll.«


    Gigi schlang die Arme um meinen Kopf und zog mein Gesicht an ihre Brust, als könnte sie mit ihrem Körper eine Barriere gegen das bilden, was bereits in mir war. Ich drückte mein Gesicht an sie und hielt die Augen fest geschlossen. Ich versuchte an Georgia zu denken, an die vergangene Nacht und daran, wie Georgia mich unverwandt angeschaut hatte, und dass sich mein Herz wie kurz vor einer Explosion angefühlt hatte, als ich spürte, wie sie kam. Aber selbst die Gedanken an Georgia reichten nicht aus. Molly war zurück. Sie wollte mir Bilder zeigen.


    »Moses hat das Rote Meer geteilt. Die Geschichte kennst du auch, oder?« Meine Großmutter klang eindringlich; irgendwie wusste sie wohl, dass ich gegen etwas ankämpfte, das sie nicht sehen konnte. »Er hat das Meer geteilt, damit die Menschen hindurchlaufen konnten.«


    Ich brummte zur Antwort, während in meinem Kopf eine rasche Folge von Bildern ablief, als hätte das Mädchen in der Ecke ein dickes Buch in meinem Kopf geöffnet und würde die Seiten in atemberaubender Geschwindigkeit umblättern. Ich stöhnte auf, und Gigi drückte mich fester.


    »Moses! Du musst das Wasser dazu bringen, dass es dir gehorcht, wie Moses in der Bibel. Moses hat das Wasser geteilt, du kannst das auch. Du teilst das Wasser, und die Leute können es durchqueren. Aber du darfst nicht zulassen, dass jeder es überquert, wann er will. Du musst das Wasser dazu bringen, dir zu gehorchen. Du kannst es schaffen, dass es dir gehorcht und alle Bilder wegspült!«


    »Wie?«, stöhnte ich und kämpfte nicht länger dagegen an.


    »Welche Farbe hat das Wasser?«, fragte sie.


    Ich versuchte mir vorzustellen, wie so viel Wasser aussehen würde, wie es sich zu einer riesigen Wand erhob, die von unsichtbaren Händen gehalten wurde. Sofort verlangsamten sich die Bilder, die Molly mir in den Kopf schob.


    »Wasser ist weiß«, stieß ich hervor. »Wasser ist weiß, wenn es wütend ist.« Plötzlich erfasste mich solcher Zorn, dass meine Schläfen pochten und die Hände zitterten. Ich war es so leid, nicht eine einzige Minute Frieden zu haben.


    »Was noch? Wasser ist nicht immer wütend«, hakte Gigi nach. »Welche anderen Farben siehst du?«


    »Wasser ist weiß, wenn es wütend ist. Es ist rot, wenn die Sonne untergeht. Blau, wenn es friedlich ist. Schwarz in der Nacht. Klar, wenn es fällt.« Unzusammenhängend plapperte ich vor mich hin, aber es fühlte sich gut an. Ich setzte mich zur Wehr, und mein Kopf wurde klarer. Wie das Wasser.


    »Dann lass das Wasser herabfallen. In einem Wasserfall. Lass es durch deinen Kopf fließen und aus deinen Augen heraus. Wasser ist klar, wenn es den Schmerz wegspült, klar, wenn es reinigt. Wasser hat keine Farbe. Lass es die Farben wegspülen.«


    Ich konnte es fast spüren, die Wasserwände krachten herunter und wirbelten umher, wie damals, als ich mit zwölf im Meer surfen ging. Die Wellen hatten mich überwältigt. Aber in den Wellen gab es keine Bilder. Keine Menschen. Nichts weiter als Wasser und Atemlosigkeit und rohe Naturgewalt. Und ich hatte es geliebt.


    »Wie klingt es, Moses? Welches Geräusch macht das Wasser?«


    Niagara. Es klang wie die Niagarafälle. Ich hatte das Geräusch des Wasserfalls auf Hawaii gehört, als er um MsMurray und den Mann rauschte, den sie liebte. Ray. Ray hatte mir die Höhle hinter dem Wasserfall gezeigt. Dort war es so laut, dass man nichts hörte außer dem Wasser. Es hatte in meinem Kopf gedröhnt. Und jetzt dröhnte es wieder.


    »Es klingt wie Löwengebrüll. Wie ein Gewitter.«


    »Lass dich von den Geräuschen umschließen wie von einer Decke.« Gigi sprach mir direkt ins Ohr, dennoch konnte ich sie kaum hören, als ob auch wir hinter dem Wasserfall standen, der so laut dröhnte, dass er alle anderen Geräusche übertönte.


    Ich verlor mich in dem Geräusch. Auf gute Weise. Befreit von mir selbst. Von den Bildern in meinem Kopf.


    Ich sah, wie die Hand eines allmächtigen Gottes die sich auftürmenden Wasserwände zurückhielt, ein Gott, der das getan hatte, worum der Bibel-Moses bat, lange bevor ich zur Welt gekommen war. Und ich bat ihn, es erneut zu tun. Ich bat Gott darum, das Wasser loszulassen. Und Molly verschwand.


    Georgia


    Moses kam nach dem Tag, als die Cops ihn wegen des Gemäldes in der Straßenbrücke aus dem Unterricht holten, nicht mehr zur Schule. Vier Wochen hielt ich mich von ihm fern. Fast einen ganzen Monat schaffte ich das. Und er kam nie zu mir. Ich weiß nicht, warum ich angenommen hatte, er würde das tun. Aber immerhin gab es Regeln bei so einer Sache, oder? Man schlief doch nicht miteinander und meldete sich danach nicht mehr bei dem anderen, rief ihn nicht an und besuchte ihn auch nicht. Es konnte doch nicht sein, dass man jemanden entjungferte und nach einem solch epochalen, traumhaft schönen und weltbewegenden Ereignis einfach in aller Seelenruhe zum Alltag zurückkehrte. Na ja, er vielleicht schon.


    Ich war mir jedoch sicher, dass er in dieser Nacht dieselben leidenschaftlichen Gefühle verspürt hatte wie ich. Ganz sicher. Es war schlicht unmöglich, dass nur ich derart starke Gefühle empfunden hatte. Und diese Gefühle machten mich fertig. Das Verlangen, es noch einmal zu tun, seinen Körper auf meinem zu spüren, während er mich mit seinen Zärtlichkeiten dazu verleitete, all die Dinge zu tun, die ich nie wieder hatte tun wollen, wurde fast übermächtig. Ich fühlte mich elend. Am Mittwoch vor Thanksgiving hielt ich es nicht länger aus. Ich fuhr zur alten Fabrik und entdeckte dort tatsächlich seinen Jeep in der Nähe des Hintereingangs. Vermutlich war er mit den Reinigungsarbeiten, für die man ihn angeheuert hatte, so gut wie fertig. Wie auch immer, jetzt war er jedenfalls hier. Ich kritzelte eine Nachricht auf die Rückseite einer Inspektionsrechnung, die ich im Handschuhfach von Myrtle fand.


    Moses,


    komm zu mir in den Pferdestall, wenn du fertig bist.


    Georgia


    Eigentlich hatte ich nicht unterschreiben wollen, aber ich war mir nicht sicher, ob er sonst wissen würde, von wem die Nachricht stammte. Ich steckte den Zettel unter die Scheibenwischer des Jeeps, mit der Rückseite nach vorn, sodass er die Worte auch durch die Scheibe lesen konnte, falls er den Zettel übersah.


    Anschließend fuhr ich nach Hause zurück und stellte sicher, dass ich nach Rosen duftete, frischen Atem hatte und saubere Unterwäsche trug. Ich schob jeden Gedanken daran zur Seite, wie erbärmlich ich mich aufführte und wie enttäuscht ich deswegen von mir war, und sah mir beim Wimperntuschen in die Augen, ohne mich wirklich zu sehen. Reine Absicht.


    Eine Stunde lang wartete ich im Stall auf ihn. Mein Dad kam einmal rein, und ich hätte mich fast verraten, weil ich ihn mit breitem Grinsen begrüßte, nur um dann enttäuscht zu entdecken, dass er nicht Moses war. Sofort erfüllte mich die Befürchtung, Dad hätte meinen Plan erraten und würde mir die Enttäuschung, dass Moses immer noch auf sich warten ließ, vom Gesicht ablesen. Ein Sturm braute sich zusammen. Wenn es kälter wurde, holten wir die Pferde oft über Nacht herein. Lucky und Sackett standen zusammen mit Dolly, Reba und Merle, den drei Pferden, die meine Eltern ausschließlich für das therapeutische Reiten nutzten, gemütlich in ihren Boxen, alle gründlich gestriegelt und mit glänzenderem Fell als je zuvor. Sie dienten mir als Tarnung, und Dad fiel darauf herein. Als er ins Haus zurückkehrte und ich seinem ergrauenden Hinterkopf nachsah, fühlte ich mich wie eine Schlampe. In seinen Augen hatte keinerlei Argwohn oder Sorge gestanden. Bestimmt dachte er, sein Wildfang von Tochter übe keinerlei Anziehungskraft auf den Nachbarsjungen aus. Leider stimmte das wohl auch. Aber er übte eine enorme Anziehungskraft auf mich aus. Heftige Gewissensbisse brachten mich dazu, den Stall zu verlassen.


    Moses kam nicht. Ich wartete bis Mitternacht und wickelte mich schließlich in eine der auf dem Stroh ausgebreiteten Decken ein. Ich hatte mir vorgemacht, wir würden darauf sitzen und uns unterhalten. Schließlich schlief ich allein im Stall ein.


    Der auf das Blechdach prasselnde Regen weckte mich. Es war warm, und die Geräusche der Pferde, der Duft nach Stroh, gaben mir Trost. Das Stallgebäude war gemütlich und robust gebaut. Außerdem hatte ich vor dem Einschlafen den Heizofen eingeschaltet. Über der Tür hing eine nackte Glühbirne, die ein weiches Licht auf den Boden warf, als ich meine schweren Lider hob und überlegte, ob ich zum Haus zurücklaufen und ins Bett kriechen oder hierbleiben sollte. Ich hatte schon oft im Stall übernachtet, aber immer ein Kissen mitgebracht und nie einen Spitzen-BH getragen, der mir in die Seiten schnitt. Und auch keine Jeans, die ein wenig zu eng und zum Schlafen viel zu unbequem war.


    Erst als ich mich aufsetzte und mir das Stroh aus den Haaren schüttelte, entdeckte ich Moses. Er saß auf der anderen Seite des Gebäudes auf dem Schemel, den mein Dad zum Beschlagen der Pferde benutzte. Er hatte seinen Platz so weit wie möglich von den Pferden entfernt gewählt. Zum Glück schien keines von ihnen durch seine Anwesenheit beunruhigt. Ich war es jedoch, einen Moment lang, und stieß ein erschrecktes Quieken aus.


    Er entschuldigte sich nicht und lachte auch nicht. Er sagte rein gar nichts, nicht mal irgendwelche Small Talk-Floskeln. Stattdessen beobachtete er mich misstrauisch, als hätte ich ihn damit beauftragt, auf mich aufzupassen, während ich schlief.


    »Wie spät ist es?«, flüsterte ich. Meine Stimme klang kratzig, und ich hatte das Gefühl, als ob mir ein zentnerschwerer Stein auf mein Herz drückte. Moses sorgte dafür, dass ich mich so verdammt bedrückt fühlte.


    »Zwei.«


    »Bist du jetzt erst auf dem Heimweg?«


    »Nein. Ich war schon zu Hause. Habe geduscht. Bin ins Bett.«


    »Dann schlafwandelst du also?« Ich achtete darauf, dass mein Ton scherzhaft klang, beiläufig.


    »Was willst du von mir, Georgia? Ich dachte, du wärst mit mir fertig.« Ah. Da hatten wir es. Ein Anfall von Wut. Kurz, leise. Aber dennoch spürbar. Und ich schwelgte darin. Meine Mom sagte immer, negative Aufmerksamkeit ist besser als gar keine Aufmerksamkeit. Gewöhnlich bezog sich dieser Spruch auf die Pflegekinder, wenn sie sich danebenbenahmen. Aber offensichtlich galt das auch für siebzehnjährige Mädchen, wenn sie sich in einen Jungen verliebt hatten, der ihre Liebe nicht erwiderte. Der Gedanke machte mich wütend.


    »Liebst du mich, Moses?«


    »Nein.« Seine Antwort kam prompt. Trotzig. Dennoch stand er auf und ging zu mir herüber. Ich beobachtete, wie er näherkam, mein Blick glitt hungrig über ihn, und mein Herz zog sich zu einem riesigen, bedürftigen Knoten zusammen.


    Ich widersprach nicht, weil ich gewusst hatte, dass er das sagen würde. Und ich hatte bereits beschlossen, es ihm nicht zu glauben.


    Er ging neben den Strohballen, die ich in ein Liebesnest verwandelt hatte, in die Hocke. Da er jedoch gesagt hatte, dass er mich nicht liebte, brauchte mein Nest wohl einen neuen Namen. Ich legte mich wieder hin und zog die Decke über meine Schultern. Plötzlich war mir kalt, und ich fühlte mich unglaublich müde. Er beugte sich über mich, stützte die Arme neben meinem Kopf ab und beobachtete, wie ich ihn beobachtete. Und dann überbrückte er den Abstand plötzlich und küsste mich sanft. Einmal, zweimal. Dann noch einmal, nicht ganz so sanft, sondern fordernd und eindringlich.


    Ich atmete tief ein und schlang die Arme um seinen Nacken, um ihn an mich zu ziehen. Ich sog seinen Duft ein, eine Mischung aus Farbgeruch, Seife und dem Aroma der rot gestreiften Pfefferminzbonbons, die in einer Schale auf dem Küchentisch seiner Großmutter standen. Und noch etwas. Etwas, für das ich keinen Namen hatte, und diesen unbekannten Teil von ihm wollte ich am meisten. Ich küsste ihn, bis ich ihn in meinem Mund schmecken konnte, und als das nicht mehr reichte, sog ich ihn durch meine Handflächen und die Berührung seiner Haut auf, während er die Lippen über meinen Hals zu meinem Ohr wandern ließ.


    »Ich bin nicht sicher, was du von mir willst, Georgia. Aber wenn es das hier ist, bin ich bereit dazu, es dir zu geben.«


    Georgia


    Als die Sonne anfing, rosa Streifen auf das kleine Fenster im Osten zu malen, rollte sich Moses von mir weg und zog sich an, den Blick zum Fenster in die Morgendämmerung gerichtet. Es war November, und die Sonne erhob sich nur träge. Sicher war es bereits nach sechs. Zeit, ins Haus zurückzukehren. Meine Mutter war bestimmt schon aufgestanden. Das Thanksgiving Dinner machte viel Arbeit. Moses und ich hatten uns in der vergangenen Nacht nicht viel unterhalten. Ich war überrascht, dass er überhaupt geblieben und sogar einige Stunden geschlafen hatte, ehe er mich mit Küssen und warmen Händen weckte und mich davon überzeugte, dass ich keinesfalls ohne ihn leben konnte. Er war die ganze Zeit schon sehr still gewesen, und sein jetziges Schweigen war mehr, als ich ertragen konnte. Ich fragte mich, wie er es gelernt hatte, die Worte wegzuschieben, sie herunterzuschlucken, sodass sie nicht in seinem Kopf und seinem Herzen dröhnten und darauf drängten, ausgesprochen zu werden. Ich sagte mir, dass ich das auch konnte. Ich konnteso still sein wie er. Wenigstens bis er den Stall verließ. Aber als er zur Tür ging, strömten die Worte aus mir heraus.


    »Ich glaube, dass du mich liebst, Moses. Und ich liebe dichauch, obwohl es leichter wäre, es nicht zu tun«, sagte ich hastig.


    »Warum wäre das leichter?«, gab er leise zurück, als hätte er mir nicht vor Kurzem erst ohne zu zögern gesagt, er liebe mich nicht. Offenbar war er der Ansicht, so etwas sagen zu dürfen, aber es gefiel ihm nicht besonders, wenn man ihm sagte, dass er nicht liebenswert war.


    »Weil du glaubst, dass du mich nicht liebst. Deshalb.«


    »Das ist eines meiner Gesetze, Georgia. Du sollst nicht lieben.«


    »In Georgia ist das kein Gesetz.«


    »Komm mir nicht wieder damit.« Er seufzte.


    »Was kann ich tun, damit du mich liebst, Moses? Was würde dich dazu bringen, nach Georgia zu ziehen?« Ich wackelte mit den Augenbrauen, als sei das alles ein großer Witz. »Ich habe dir schon gesagt, dass ich mir die Haare extra für dich rot färbenwürde. Ich habe dir gesagt, dass ich dich in meinen Kopf und meine Gedanken lasse. Und ich habe dir alles gegeben, was ich habe.« Meine Stimme zitterte plötzlich. Tränen stiegen mirin die Augen, als hätten diese Worte einen Dammgebrochen. Schnell wandte ich mich ab und beschäftigte mich mit der Decke, die nun nach ihm roch. Ich faltete und glättete sie und zog mir dann die Stiefel an, während Moses wie erstarrt sechs Schritte von mir entfernt stand. Wenigstens war er nicht gegangen, obwohl ein Teil von mir es sich wünschte.


    »Du bist aufgebracht und durcheinander.«


    »Ja. Das stimmt wohl.«


    »Deshalb habe ich diese Gesetze«, sagte er leise, fast zärtlich.»Wenn man nicht liebt, wird niemand verletzt. Der Abschied fällt leicht. Ein Verlust auch. Es ist einfach, loszulassen.«


    »Dann brauchst du vielleicht noch ein paar Gesetze, Moses.«


    Ich schaute ihn an und setzte ein fröhliches Lächeln auf, unsicher, ob es überzeugend genug war. Meine Nase brannte, und in meinen Augen lag wahrscheinlich ein verräterischer feuchter Glanz, dennoch plauderte ich mit gespielter Heiterkeit weiter.


    »Du sollst nicht küssen. Du sollst nicht streicheln. Du sollst nicht vögeln.« Ich sagte jedoch nicht vögeln. Ich nannte die Sache beim Namen, auch wenn mir das Wort wie Säure auf der Zunge brannte. Denn für mich war es nicht bloß Sex, sondern Liebe. Vielleicht auch beides. Zumindest eine Mischung daraus.


    »Du bist zu mir gekommen, Georgia. Du bist mir nachgerannt. Du wolltest mich. Nicht anders herum«, sagte Moses. Er hatte seine Stimme nicht erhoben. Er klang nicht mal ärgerlich. »Ich habe keine meiner Regeln gebrochen. Du hastdeine gebrochen. Und jetzt bist du deswegen wütend auf mich.«


    Er hatte recht. Absolut. Und ich lag so falsch.


    »Ich seh dich später, okay?«, sagte ich leise und wagte nicht, ihn anzuschauen. »Du kommst doch mit Kathleen zum Thanksgiving-Essen, oder? Wir essen früh, damit wir den ganzen Tag essen können.« Ich war stolz auf mich, so gefasst zu bleiben. Und ich verachtete mich dafür, dass ich ihm keinen Tritt in den Hintern verpasste.


    »Ja. Um elf, oder?«


    Nie hatte sich ein Gespräch über Alltägliches so aufgesetzt angehört. Ich nickte. Abwartend sah er mich an. Dann sagte er die erste Silbe meines Namen, seufzte nur und wandte sich ab. Wortlos verließ er den Stall.


    »Sonnenaufgang, der Duft nach Stroh, Thanksgiving-Essen, eine heiße Dusche, ein neuer Tag«, listete ich leise fünf Freuden auf und drängte dabei mühsam die Tränen zurück. Krampfhaft versuchte ich, nicht daran zu denken, was mir in den nächsten Stunden bevorstand und wie ich den Tag überstehen sollte.
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    Moses


    »Oma!« Sie bewegte sich nicht.


    »Gigi!« Ich schüttelte sie und tätschelte ihre Wange. Ihr Kopf fiel zur Seite, ihre Augen blieben geschlossen. Sie lag auf dem Küchenboden, ein Bündel zerbrechlicher Glieder im Bademantel, neben sich ein in drei dicke Scherben zerbrochenes Glas. Scharfkantige Inseln in einer großen, blutig gefärbten Wasserpfütze. Sie hatte sich beim Fallen wohl den Kopf angeschlagen, und das Blut hatte sich mit dem Wasser aus dem Glas vermischt. Es war nicht viel Blut. Vermutlich war sie schon tot gewesen, ehe sie auf dem Boden aufgeschlagen war; die ausgetretene Blutmenge kam mir fast schon zu gering vor. Fürs Sterben sollte doch mehr Blut nötig sein.


    Bei meiner Rückkehr am Vorabend war ich gleich hoch ins Badezimmer gegangen und von dort aus geradewegs in mein Zimmer. Ich hatte mich ins Bett gelegt und versucht, Georgia hinzuhalten. Sie hatte sich einen ganzen Monat lang rargemacht. Und jetzt wollte sie auf einmal wieder was von mir? Das machte mich wütend. Und dennoch wollte ich sie wiedersehen. Ganz schrecklich dringend. Schließlich gab ich nach, zog Jeans und Shirt an und schlich mich auf Zehenspitzen aus dem Haus, weil ich Gi nicht wecken wollte.


    Hatte sie etwa die ganze Nacht in der Küche gelegen?


    Ich legte den Kopf an ihre Brust und lauschte, wünschte mir inständig, ihren Herzschlag zu hören. Aber sie fühlte sich kalt an. Und ihr Herz blieb still. Sie war eisig kalt. Ohne mir bewusst zu sein, was ich tat, holte ich eine Decke und wickelte sie darin ein.


    »Gigi!« Ich schloss die Augen und hoffte, dass sie mir sagte, was ich tun sollte. Ich sah ständig tote Menschen. Jetzt wollte ich Gigi sehen. Ich musste wissen, was passiert war. Ich brauchte sie, damit sie mich mitnahm.


    Ich holte meine Pinsel und Farben, setzte mich neben sie und wartete, dass sie zu mir kam, egal wie. Sobald sie es tun würde, wollte ich die Wände mit ihren Bildern füllen. Ich wollte jeden Tag ihres Lebens malen, bis zu diesem letzten schrecklichen Tag, und sie würde mir verraten, was zum Teufel ich nun tun sollte. Ich öffnete mich– weit– wie eine klaffende Schlucht mit scharfkantigen Wänden und steilem Abgrund. Ich teilte das Wasser, und während ich mich darauf konzentrierte, schwollen die Wasserwände so hoch an, dass ich ihr Ende nicht erkennen konnte. Wer oder was auch immer rüberkommen wollte, konnte es tun. Jeder. Alle. Solange sie Gi mit sich brachten.


    Doch ich konnte Gigi nicht spüren. Ich sah sie nicht. Ich sah meine Mutter. Ich sah Georgias Großvater, das Mädchen namens Molly und Mel Butters, der in seinem Pferdestall gestorben war. Er stand inmitten seiner Pferde und sah glücklich aus. Sein Glück schien mich zu verspotten, und ich schrie ihn voller Zorn an, als ich an seinen Bildern von langen Ausritten und sommerlichen Sonnenuntergängen vorbeistürmte. Sofort zog er sich zurück. Ich spürte Ray, der Ms Murray geliebt hatte. Er sorgte sich um sie, und diese Sorge pulsierte in grauen Wogen aus ihm heraus. Es ging ihr nicht gut. Das Bild, das wir für sie gemalt hatten, tröstete sie nicht.


    Ich nahm all ihre Leben und Erinnerungen wahr und schob sie zur Seite, um meine Großmutter zu finden. Es gab jedoch noch viele andere. Menschen, die ich spürte, Bilder, die ich schon mal gesehen hatte, Erinnerungen, die nicht die meinen waren. All diese Leute waren im Lauf der Jahre zu mir gekommen. Leute jeden Alters, aller Hautfarben. Ich entdeckte den polynesischen Jungen und seine Schwester, Teo und Kalia. Sie waren Mitglieder einer rivalisierenden Gang gewesen und bei einem Revierkrieg mit jener Gang gestorben, zu der ich fast ein Jahr gehört hatte, ehe man mich zu Gigi schickte. Ich hatte es übel genommen, dieses Gefühl der Zugehörigkeit zu verlieren, obwohl es nur eine Fassade gewesen war. Ich war wütend deswegen, wie jedes Mal, wenn man mich mal wieder entwurzelt hatte. Die Geschwister versuchten, mich aufzuhalten, um mir die Erinnerungen an einen jüngeren Bruder zu zeigen, den sie zurückgelassen hatten, doch ich lief weiter und hielt nach Gigi Ausschau.


    Wie immer gab es auch die Lauerer, die kiesige schwarze Schmiere, die sich an den Rand meines Sichtfeldes schob, wenn ich zu tief abtauchte. Ich kam ihnen nie zu nahe und sah auch nicht in sie hinein. Sie hielten sich weit entfernt von dem durchscheinenden Licht, das die Menschen umgab, die mir ihr Leben zeigten. Ich war mir nicht sicher, aber ich vermutete, die lauernden Beobachter waren Tote, die nicht loslassen konnten oder nicht an ein Leben nach dem Tod glaubten. Deshalb weigerten sie sich, es wahrzunehmen, obwohl es sich wie ein Lichtermeer vor ihnen auftat und sie herzlich heranwinkte. Vielleicht konnten sie das Licht aber auch nicht sehen.


    Sex, Gewalt und Verzweiflung zog die Lauerer an. Sie umschwärmten die Gangkids, von denen viele ihr Licht verloren hatten, wie Schmeißfliegen eine Jauchegrube. Je länger ich der Gang angehörte, desto besser konnte ich sie erkennen. Seit ich nach Levan gekommen war, hielten sie sich jedoch von mir fern.


    Und dann gab es noch die Leute, die ich nicht kannte, denen ich nie über den Weg gelaufen war, genauso wenig wie sie mir. Es gab Generationen davon, die Reihe um endlose Reihe im Hintergrund standen und mich anlächelten, als sei ich nach Hause gekommen. Gigi konnte ich jedoch nirgendwo entdecken. Und Gigi war mein Zuhause.


    »Gigi!«, brüllte ich. Mit trockener, wunder Kehle blieb ich in jener Welt stehen, die niemand außer mir zu sehen schien. Der Schwindel in meinem Kopf ebbte ab, aber ich war über und über mit Farbe bedeckt. Auf der Suche nach meiner Großmutter hatte ich die ganze Zeit über gemalt, die Wände von Gigis Haus mit Bildern bedeckt, die ohne erkennbares Muster oder Sinn ineinander übergingen. Ich hatte den Mann gemalt, den ich für meinen Urgroßvater hielt, Gigis Mann, den ich nie kennengelernt hatte. In den vergangenen Tagen hatte ich ihn jedoch öfters gesehen. Er stand schimmernd hinter Gisrechter Schulter, als warte er darauf, dass sie sich ihm anschloss. Nun entdeckte ich sein Gesicht zwischen den anderen.


    Und davon gab es so viele. Ich hatte Bilder von Lauerern mit hohlen Augen, leerem Blick und trauervollen Mienen gemalt, die sich in allen vier Ecken des Zimmers drängten. Zwischen den Gesichtern von mir bekannten und unbekannten Menschen entdeckte ich greifende Hände, lichterloh brennende Ställe, tosende Wellen und Blitze. Auch auf das Bild meiner Mutter stieß ich; sie hielt einen Korb, als müsse sie mir veranschaulichen, wer sie war. Als ob ich das nicht wüsste. Ich hatte sie Tausende Male in meinem Kopf gesehen. Auch Gang-Zeichen fanden sich auf der Wand, als hätten mich Teo und Kalia warnen wollen. Rot verwirbelte zu Schwarz, Schwarz zu Grau, Grau zu Weiß, bis zu der Stelle, an der ich stand. Dort endeten die Bilder.


    »Moses! Moses, wo bist du?«


    Georgia. Georgia war im Haus. In der Küche. Ich hörte ihre atemlose Stimme, die erst nach mir rief, dann telefonierte und wem auch immer erzählte, dass Kathleen Wright auf dem Küchenboden lag.


    »Ich glaube, sie ist tot. Und das wohl schon eine ganze Weile. Ich weiß nicht, was passiert ist, aber sie ist sehr, sehr kalt«, schrie sie.


    Ich fragte mich, wie das möglich war, wo ich sie doch zugedeckt hatte. Ich wollte zu Georgia gehen. Sie hatte Angst. Im Gegensatz zu mir hatte sie noch keine Toten gesehen. Ich war jedoch wie betäubt. Alles drehte sich. Ich fühlte mich völlig benommen und immer noch irgendwo zwischen der Küche und dem Roten Meer in meinem Kopf gefangen.


    Sie kam zu mir, wie immer, hatte mich gefunden. Die Arme um mich schlingend fing sie an zu weinen, drückte ihr Gesicht an meine Brust und achtete nicht darauf, dass die roten, violetten und schwarzen Farbflecke auf meinem Hemd ihre Wange beschmierten.


    »Oh, Moses. Was ist passiert? Was ist hier geschehen?«


    Ich konnte nicht mit ihr weinen, konnte mich nicht rühren. Ich musste das Wasser wieder zum Meer werden lassen. Gigi kam nicht mit mir zurück. Ich konnte sie nicht finden und auch nicht länger auf der anderen Seite bleiben, wo es nur Farben und Fragen gab.


    Georgia löste sich von mir, Farbe und Verwirrung streiften ihr Gesicht. »Was ist los, Moses? Du hast gemalt. Warum, Moses? Und du bist so kalt. Wieso bist du so kalt?« Ihre Zähne klapperten, als ob meine Nähe sie zum Frösteln brachte.


    Ich lachte hilflos. Mir war nicht kalt. Ich brannte vor Hitze. Unvermittelt fragte ich mich, ob Georgia das Eis in meinen Händen gespürt hatte, denn nur da war ich kalt. Ansonsten war mir heiß. Ich stand in Flammen. Mein Hals und meine Ohren glühten, in meinem Kopf wütete ein Inferno. Ich konzentrierte mich auf die Wasserwände, die sich zu beiden Seiten des Kanals in meinem Verstand auftürmten. Ich musste diesen Kanal schließen. Auf Georgias Frage antwortete ich nicht. Ich konnte es nicht. Ich schob mich von ihr weg und blendete sie aus, während ich versuchte, die anderen zu verdrängen.


    »Wasser ist weiß, wenn es wütend ist. Blau, wenn es ruhig ist. Rot, wenn die Sonne untergeht. Schwarz in der Nacht. Wasser ist klar, wenn es in einem Wasserfall herabfällt. Klar, wenn es durch meinen Kopf und meine Fingerspitzen hinausfließt. Wasser ist klar, und es wäscht alle Farben weg, es wäscht alle Bilder weg.« Ich hatte nicht bemerkt, dass ich die Worte laut aussprach, bis Georgia mich berührte. Ich schob sie weg, denn ich musste mich konzentrieren. Ich ließ das Wasser fallen. Die Wände brachen bereits in sich zusammen. Ich musste mich nur noch ein wenig mehr konzentrieren. Dann spürte ich, wie sich das Eis von meinen Händen zu meinen Armen und über meinen Rücken ausbreitete, meinen Hals kühlte und meinen Atem beruhigte. Und ich trieb darin. Die Erleichterung war so groß, dass meine Beine zitterten. Schließlich streckte ich die Arme nach Georgia aus. Jetzt konnte ich sie berühren. Ich wollte nichts sehnlicher, als mich an ihr festhalten. Doch wie die Bilder in meinem Kopf war auch Georgia verschwunden.


    Georgia


    Als ich in die Küche platzte und die Fliegentür laut hinter mir zuschlug, wirbelte meine Mutter mit vorwurfsvoller Miene zu mir herum. Offenbar verriet ihr mein Gesichtsausdruck jedoch, dass etwas passiert sein musste, denn sie stellte klirrend die Schüssel mit den Kartoffeln in ihrer Hand ab.


    »Martin!«, rief sie, während ich auf sie zulief.


    Sie hatte das Essen auf dem Herd warmgehalten. Als Moses und Kathleen um elf nicht auftauchten, wunderten wir uns. Kathleen war normalerweise die Pünktlichkeit in Person. Um Viertel nach elf rief meine Mutter bei ihr an. Das Telefon klingelte und klingelte. Mom meckerte, dass der Truthahn kalt und die Kartoffeln matschig werden würden. Also bot ich an, hinüberzulaufen und nachzusehen, ob Mrs Wright vielleicht Hilfe brauchte, und versprach, sie und Moses zur Eile anzutreiben. Sie hatte darauf bestanden, uns Kuchen zum Dessert zu backen, obwohl Mom ihr versicherte, dass sie unsere Gäste waren und deshalb auch nichts mitbringen mussten.


    Widerwillig machte ich mich auf den Weg, um meinen Auftrag auszuführen. Ich fühlte mich angeschlagen und müde. Außerdem wollte ich Moses nicht unbedingt früher begegnen als nötig. Ich wusste jetzt schon nicht, wie wir uns gegenübersitzen sollten, ohne dass mir meine Schuldgefühle deutlich sichtbar ins Gesicht geschrieben standen. Moses kam mit der Situation sicher wunderbar zurecht. Er würde einfach schweigen. Ich hingegen würde wie auf glühenden Kohlen sitzen und nichts von dem schmecken, was ich mir in den Mund schob. Der Gedanke machte mich wütend, und ich lief beherzten Schrittes zu Mrs Wrights Haus hinüber. Der über Nacht gefallene dünne Schneeteppich knirschte unter meinen Stiefeln. Meine Jeans waren steif und sauber, meine Sonntagsbluse gebügelt und meine Haare sorgfältig in perfekten Wellen frisiert. Ich trug sogar Make-up. Hübsch aufgebrezelt für Thanksgiving. und niemand würde es bemerken. Es war äußerst unhöflich, zum Thanksgiving Dinner zu spät zu kommen, also beschleunigte ich, während ich mich dem kleinen grauen Steinhaus näherte und die Stufen zur Tür hinaufstampfte.


    Ich klopfte mehrmals und trat dann rufend ein.


    »Mrs Wright? Ich bin’s, Georgia.«


    Als Erstes fiel mir der Geruch nach Terpentin auf. Farbe. Es roch nach Farbe. Nicht nach Kuchen. Dabei hätte es nach Kuchen riechen sollen.


    Abrupt blieb ich stehen. Die kleine Diele hinter der Tür bot gerade genug Platz für eine Garderobe, eine kleine Bank und eine Treppe. Links davon befand sich das winzige Wohnzimmer und rechts das Esszimmer, das an die Küche anschloss. An der Rückseite des Hauses hatte Kathleen Wrights Mann vor vierzig Jahren ein großes Familienzimmer angebaut. Man konnte es durch die Küche oder das Wohnzimmer erreichen. Die Räume im Obergeschoss, ein Badezimmer und drei Schlafzimmer, lagen in einem schiefen Kreis um die schmale Diele mit der Treppe angeordnet. Ich warf einen Blick auf die Stufen und fragte mich, ob ich nach oben gehen sollte. Im Haus herrschte absolute Stille.


    Dann hörte ich ein leises, wischendes Geräusch. Swisch, swisch, swisch. Und dann einen Schritt. Und noch einen. Ich konnte das Geräusch beinahe sofort zuordnen, denn ich hatte ihm mit geschlossenen Augen mehrere Nächte lang in Folge gelauscht, als Moses das Bild in meinem Zimmer malte.


    »Moses?«, rief ich und ging ins Esszimmer. Drei Schritte und ich sah sie. Kathleen Wright lag auf dem Küchenboden, eingehüllt in eine Rüschendecke, wie es aussah, von ihrem Bett.


    »Kathleen?« krächzte ich. Vielleicht hätte ich zu ihr laufen sollen. Aber die Situation war so bizarr. Ich wollte meinen Augen nicht trauen. Also schlich ich mich auf Zehenspitzen näher, wie um sie nicht bei ihrem seltsamen Nickerchen auf dem Boden zu stören.


    Ich kniete mich neben sie und zog die Decke ein Stück zurück. Ihre grauen Locken kamen zum Vorschein, aber ihr Gesicht konnte ich nicht sehen.


    »Mrs Wright?«, fragte ich erneut, dann traf mich die Erkenntnis mit voller Wucht. Sie schlief nicht. Und das war nicht real. Ich musste diejenige sein, die schlief.


    »Kathleen?«, schrie ich und wäre fast in meiner Hockstellung umgekippt. Rasch stützte ich mich mit einer Hand ab und konnte mich gerade noch rechtzeitig fangen. Dann verspürte ich einen scharfen Schmerz, fast wie einen Biss, und zog meine Hand hastig weg. Schreiend wich ich zurück, als hätte sich der Tod in mich verbissen, um mich ebenfalls mitzunehmen. Der Hosenboden meiner frisch gewaschenen Jeans war feucht. Ich hatte in einer Wasserpfütze gesessen, und auf dem Boden lagen Glasscherben. Nur Glasscherben. Nicht der Tod. Aber Kathleen Wright war tot, und jemand hatte sie zugedeckt, weil er das wusste.


    Ich riss ein Geschirrtuch von der Arbeitsfläche und stellte fest, dass sich darunter das Dessert befand. Vier wunderschöne Kuchen reihten sich auf der Theke. Von dem Apfelkuchen fehlte ein Stück. Einen Augenblick starrte ich auf die Lücke und fragte mich, ob Kathleen vor ihrem Tod ihren Kuchen probiert hatte. Das machte den Moment plötzlich real und umso tragischer. Ich wandte mich ab, wickelte mir das Tuch um die blutende Hand und griff nach dem alten Telefon an der Wand. Ich musste über Kathleen steigen, um an den Hörer zu gelangen, und in diesem Moment fing ich zu zittern an.


    Ich wählte den Notruf, wie man es uns für den Notfall beigebracht hatte. Nach kurzem Klingeln ging jemand ran, eine Frau mit sachlicher Stimme, die mir alle möglichen Fragen stellte. Ich ratterte die Antworten herunter, während ich in Gedanken diese entsetzliche Situation zu verarbeiten versuchte. Wo war Moses? Ich konnte die Farbe riechen, und ich hatte jemanden gehört. Farbe bedeutete Moses. Ich legte den Hörer ab, während die Frau am anderen Ende weiterredete und mich irgendwas fragte, was ich schon längst beantwortet hatte. Ich ging durch die Tür in den auf Stelzen stehenden Anbau, mit nassem Hintern, blutender Hand und rasendem Herzen.


    Er war übersät mit Farbe. Sein Gesicht, seine Arme und seine Kleidung waren mit blauen, gelben, roten, orangen, violetten und schwarzen Farbspritzern und Klecksen bedeckt. Er trug immer noch dieselbe Kleidung wie bei unserem Treffen im Stall, und doch sah alles anders aus. Nur ein Streifen am unteren Rand seines T-Shirts war sauber geblieben. Auch die Wände waren von Farbe übersät, aber nicht von willkürlichen Spritzern oder Klecksen.


    Verrückt und gleichzeitig faszinierend, kontrolliertes Chaos und detaillierter Wahnsinn. Moses hatte auch über Bilder und Fenster hinweggemalt. Die Vorhänge waren voller Farbe und zum Teil der Bilder geworden, als hätte er nicht so lange warten können, um sie zur Seite zu ziehen. So, wie es aussah, hatte er stundenlang gemalt. Ich entdeckte Graffitizeichen, Pferde und Menschen, die ich nicht kannte. Es gab Flure und Gassen, Türen und Brücken, als ob Moses von einem Ort zum nächsten gerannt war und dabei alles gemalt hatte, was er zu Gesicht bekam. Ich entdeckte das Gesicht einer Frau mit langen blonden Haaren, die sich über einen Wäschekorb voller Babys beugte. Der Anblick war wunderschön und bizarr zugleich, ein Bild verlief in das andere, ohne erkennbares Muster oder Sinn. Und mitten im Zimmer stand Moses mit schlaff herabhängenden Armen und blickte auf den einzigen noch weißen Fleck auf der Wand vor sich.


    Dann sah er mich an, die leeren Augen von Schatten umrandet, so dunkel, dass seine bronzebraune Haut dagegen bleich erschien. Die Farbstreifen im Gesicht ließen ihn wie einen müden Krieger wirken, der von einem Kampf zurückkommt und nur noch die Trümmer seines Hauses vorfindet.


    Ich lief zu ihm.


    Viele Male hatte ich seitdem an diesen Moment gedacht. Ihn in einer Endlosschleife abgespielt. Wie ich zu ihm rannte. Wie ich die Arme um ihn schlang, voller Mitgefühl und ohne jegliche Angst. Ich hielt ihn fest, während er zitternd vor mir stand und vor sich hinmurmelte. Ich glaube, ich habe ihn gefragt, was passiert ist. Ich weiß es nicht mehr genau. Allerdings erinnere ich mich noch genau daran, dass er fror. Er war eiskalt, und ich fragte ihn, ob ihm kalt sei. Er lachte kurz und fassungslos auf. Dann schob er mich so fest von sich, dass ich stolperte und hinfiel, wobei meine verletzte Hand einen blutigen Streifen über den hellen Teppich zog. Überall befand sich Farbe, und mein blutiger Handabdruck fiel überhaupt nicht auf.


    Moses schlang die Arme um seinen Kopf, bedeckte seine Augen und wiederholte irgendetwas über Wasser. Wieder und wieder. Ich konnte nur seinen Mund sehen und wie seine Lippen die Worte formten.


    »Wasser ist weiß, wenn es wütend ist. Blau, wenn es ruhig ist. Rot, wenn die Sonne untergeht. Schwarz in der Nacht. Wasser ist klar, wenn es in einem Wasserfall herabfällt. Klar, wenn es durch meinen Kopf und meine Fingerspitzen hinausfließt. Wasser ist klar, und es wäscht alle Farben weg, es wäscht alle Bilder weg.«


    Plötzlich konnte ich es nicht mehr ertragen. Die Frau in der Notrufzentrale hatte mich angewiesen zu warten. Aber das konnte ich nicht. Ich hielt es keine Sekunde länger in diesem Haus aus.


    Und zum allerersten Mal rannte ich vor Moses davon.
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    Moses


    Ich wachte in einem gepolsterten Raum auf. Keine Zelle. Ein Raum. Es hätte aber auch genauso gut eine Zelle sein können. Bei meiner Ankunft nahmen sie mir die Kleidung weg, dokumentierten Verletzungen und Hautmale und gaben mir einen hellgelben Hosenanzug und Socken zum Anziehen. Mir wurde mitgeteilt, dass ich mir meine Kleidung zurückverdienen konnte, wenn ich die Regeln befolgte. Verschiedene Leute kamen zu mir. Ärzte, Therapeuten, Psychiater mit kleinen Krankenblättern. Sie alle versuchten, mit mir zu reden, aber ich war wie erstarrt, und schließlich gingen alle wieder.


    Drei Tage blieb ich allein in meinem Zimmer, die Mahlzeiten brachte man mir. Man gab mir auch ein paar Bleistifte und ein liniertes Notizbuch. Niemand wollte allerdings, dass ich malte. Sie wollten, dass ich redete, meine Gedanken in dieses Notizbuch schrieb. Alles aufschrieb. Je mehr ich schrieb, desto glücklicher waren sie, bis sie lasen, was ich geschrieben hatte und mich als unkooperativ bezeichneten. Aber mit Worten tat ich mich nun mal schwer. Hätten sie mich malen lassen, hätte ich mich mit meinen Bildern mitteilen können. Ich wurde jedoch angewiesen, meine Gefühle in einem Tagebuch zu »notieren«. Ich sollte erklären, was an Thanksgiving bei meiner Großmutter vorgefallen war. Gab es nicht ein Lied über Großmütter und Thanksgiving? Ich erinnerte mich genau daran und schrieb den Text ein paar Mal in abgewandelter Form ins Notizbuch.


    »Über den Fluss und durch die Wälder, Oma liegt tot im Haus. Die Polizei eilt herbei und lässt mich nicht frei, sie schleift mich aus diesem Scheißnest voller Weißer raus.«


    Dass ich so was über meine Großmutter schrieb, ließ mich grausam wirken. Aber Gi ging die Ärzte nichts an. Ich behielt sie für mich. Und wenn ich mich wie ein Arschloch aufführen musste, damit sie nichts erfuhren, würde ich es eben tun.


    Gigi war der einzige Mensch, der in meinem Leben ehrlich zu mir und immer für mich da gewesen war. Der einzige. Und nun war sie fort. Und ich konnte sie nirgendwo finden. Sie wartete nicht mit den anderen auf der anderen Seite darauf, dass ich sie rüberkommen ließ. Ich wusste nicht, was ich davon halten sollte. Zum ersten Mal hatte mich Gi im Stich gelassen.


    Die Stifte, die man mir gegeben hatte, waren nur ein paar Zentimeter kurz. Ich konnte sie kaum zwischen Zeigefinger und Daumen halten. Vermutlich waren sie so kurz, damit ich sie nicht als Waffe gegen mich oder andere einsetzen konnte. Außerdem waren sie stumpf. Nachdem ich versucht hatte, die Ärzte mit meiner unangebrachten Gelassenheit zu schocken, schrieb ich nichts mehr, aber am dritten Tag wusste ich mich nicht länger zu beherrschen und malte an die Wände. Als die Bleistifte nur noch winzige Stummel waren und ich nichts mehr hatte, womit ich malen konnte, setzte ich mich auf die Matratze in der Ecke und wartete.


    Zur Abendessenzeit kam ein Pfleger namens Chaz, ein großer Schwarzer mit jamaikanischem Akzent– der übliche Verdächtige. Vermutlich hatte man ihn mir zugeteilt, weil er größer und schwärzer war als ich. Immer auf Nummer sicher gehen. Teil den Schwarzen dem Schwarzen zu. Typisch weiße Mentalität. Vor allem in Utah, wo das Verhältnis Weiße zu Schwarzen tausend zu eins stand. Oder wie auch immer. Eigentlich hatte ich keinen Schimmer, wie viele Schwarze in Utah lebten. Ich wusste nur, dass es nicht viele waren.


    Chaz blieb verwundert stehen, und mein Abendessen fiel auf den Boden.


    Georgia


    Moses wurde in ein Krankenhaus in Salt Lake verfrachtet, zwei Fahrstunden von Levan entfernt. Er wurde im selben Rettungswagen wie seine Großmutter transportiert, was wirklich entsetzlich für ihn sein musste, wie ich völlig schockiert dachte. Dann merkte ich jedoch, dass er gar nichts davon mitbekam. Die Cops behaupteten, er hätte sich gewehrt. Angeblich hätten ihn drei Männer festhalten müssen. Deshalb hatten sie ihm ein Beruhigungsmittel gespritzt und ihn ruhiggestellt.


    Es fielen Worte wie »verrückt«, »Psycho«. Mörder. Ja, das auch. Und Moses wurde weggebracht.


    Die ganze Stadt behauptete, er hätte seine Großmutter umgebracht, ein Stück Thanksgiving-Kuchen gegessen und anschließend die Wände im Haus bemalt. Ich hingegen glaubte kein Wort davon, obwohl mir das, was ich gesehen hatte, Angst einjagte, weil ich es nicht verstand.


    Kathleens Tod wurde gründlich untersucht, aber niemand verriet mir das Ergebnis.


    Moses konnte an der Beerdigung seiner Großmutter nicht teilnehmen. Ihre große Familie kam jedoch. Alle weinten sich die Augen aus, als hätten sie sie selbst mit ihren eigenen Händen umgebracht. Sie füllten die Bänke in der Kirche von Levan, doch es gab keine Feier, keine Freude darüber, dass Kathleen Wright ein erfülltes langes Leben geführt hatte. Und die hätte sie verdient gehabt. Sie hatte viele ihrer Freunde überlebt, aber nicht alle. Die ganze Stadt besuchte die Beerdigung, aber ich wusste, dass viele nur deshalb gekommen waren, um sich Plätze in der vordersten Reihe zu sichern und das Drama um Moses Wright mit eigenen Augen mitzuerleben, was mich wütend machte. Mutter und Sohn, zwei vom selben Schlag. Der Vergleich wäre Moses verhasst.


    Josie Jensen spielte ein Klaviersolo, was mir als Einziges in Erinnerung blieb. Das Ave Maria, wie es sich Kathleen gewünscht hatte. Josie war wegen ihres musikalischen Talents eine Art Berühmtheit in der Stadt. Sie war nur drei Jahre älter als ich, und ich bewunderte sie. Das komplette Gegenteil von mir. Still, nett. Damenhaft. Feminin. Musikalisch begabt. Aber jetzt hatten wir beide etwas gemeinsam. Wir hatten beide geliebt und verloren, obwohl das außer mir niemand wusste. Moses und ich waren zusammen gesehen worden, aber niemand wusste wirklich, wie ich mich fühlte.


    Die Leute redeten auch immer noch über Josie, wenn auch kopfschüttelnd und mit Trauermienen. Vor achtzehn Monaten hatte Josie Jensen ihren Verlobten bei einem Autounfall verloren. Ähnlich wie Ms Murray, aber Josie war mit einem Jungen aus der Stadt verlobt und erst achtzehn, als es geschah. Alle spielten danach eine Weile verrückt. Manche behaupteten, auch Josie hätte sich danach eine Weile lang wie eine Verrückte aufgeführt, allerdings ist das ein sehr subjektives Wort. Man kann vor Trauer verrückt werden, ist aber deswegen nicht gleich verrückt.


    Als ich dreizehn war, hatte mich Mom bei Josie Klavierunterricht nehmen lassen. Ich hatte mir wirklich große Mühe gegeben. Allerdings kam ich schnell zu dem Schluss, dass wir nicht alle mit dem gleichen Talent gesegnet waren und Klavierspielen nie zu meinen besonderen Fähigkeiten gehören würde. Ich fragte mich, ob Moses irgendwo in der Stadt das Gesicht von Josies Verlobten gemalt hatte. Bei dem Gedanken wurde mir übel.


    Eine Woche nach der Beerdigung kam Sheriff Dawson vorbei, um mir offiziell mitzuteilen, dass nicht festzustellen war, wer mich am letzten Rodeoabend überfallen und gefesselt hatte. Das überraschte uns nicht. Einzig, dass er extra vorbeigekommen war, um uns deswegen Bescheid zu geben, stellte eine Überraschung dar. Der Vorfall lag schon Monate zurück, Terrence Anderson war inzwischen von jedem Verdacht befreit worden, weitere Spuren gab es nicht. Auch wenn er nichts beweisen konnte, schien Sheriff Dawson überzeugt zu sein, dass mir nur jemand einen bösen Streich gespielt hatte.


    Ich brachte nicht genug Energie auf, um mir darüber Gedanken zu machen. In meinem Leben hatte sich eine neue Tragödie ereignet, und der Rodeoabend wirkte unbedeutend im Vergleich dazu, dass man Moses betäubt und weggeschleift hatte. Unbedeutend im Vergleich dazu, dass Kathleen Wright in eine Rüschendecke gewickelt tot auf dem Küchenboden gelegen hatte, während die Thanksgiving-Kuchen auf der Theke standen. Und der Abend war auch unbedeutend im Vergleich zu dem Aufruhr, der in mir tobte.


    Als Sheriff Dawson bei uns vorbeikam und wie am Rodeoabend am Küchentisch saß, erfuhr ich von ihm, dass Moses’ Großmutter an einem Schlaganfall gestorben war. Kein Mord, sondern ein Schlaganfall. Meine Eltern lehnten sich erleichtert zurück, ohne mich anzusehen, und hatten keine Ahnung, was diese Worte mir bedeuteten. Ein natürlicher Tod. Moses hatte ihr nicht wehgetan und sie nur gefunden, so wie ich. Mit der Situation war er so umgegangen, wie er das eben mit dem Tod tat. Er malte sie.


    »Wird er jetzt entlassen?«, fragte ich. Meine Eltern und Sheriff Dawson sahen mich überrascht an, als hätten sie meine Anwesenheit völlig vergessen.


    »Ich weiß es nicht«, antwortete der Sheriff ausweichend.


    »Moses ist mein Freund. Vielleicht bin ich seine einzige Freundin auf der Welt. Er hat Kathleen nicht umgebracht. Warum kann er nicht nach Hause kommen?« Meine Gefühle sprudelten mit den Worten aus mir heraus, aber meine Eltern hielten sie für posttraumatischen Stress. Immerhin hatte ich den Tod mit eigenen Augen gesehen.


    »Er hat eigentlich kein Zuhause, zu dem er zurückkehren kann. Ich habe allerdings gehört, dass Kathleen ihm das Haus hinterlassen hat. Soweit ich weiß, ist er schon achtzehn, also braucht er keinen Vormund mehr.«


    »Er ist nicht mehr im Krankenhaus. Er war nicht verletzt. Also, wo ist er?«, wollte ich wissen.


    »Ich weiß es nicht genau…«


    »Doch, das tun Sie, Sheriff. Rücken Sie schon raus damit. Wo ist er?«, beharrte ich.


    »Georgia!« Meine Mom tätschelte mir den Arm und sagte mir, ich solle mich beruhigen.


    Sheriff Dawson setzte sich seinen Cowboyhut auf und nahm ihn wieder ab. Er machte ein bekümmertes Gesicht und fühlte sich sichtlich unwohl.


    »Ist er im Gefängnis?«


    »Nein. Nein, er ist nicht im Gefängnis. Er wurde in ein anderes Krankenhaus gebracht. In Salt Lake City. Er ist in der psychiatrischen Abteilung.«


    Ich blickte ihn fassungslos und begriffsstutzig an.


    »Es ist ein Krankenhaus für psychisch kranke Menschen, Georgia«, sagte Mom sanft.


    Meine Eltern begegneten meinem perplexen Blick mit ausdruckslosen Gesichtern. Abrupt stand Sheriff Dawson auf, als ob die ganze Sache plötzlich weit über die Arbeit hinausging, für die er bezahlt wurde. Auch ich erhob mich. Meine Beine zitterten, und mein Magen schwamm in Übelkeit. Ich schaffte es gerade noch ins Badezimmer, ohne zu rennen, und konnte sogar noch die Tür hinter mir schließen. Gleich darauf erbrach ich das Stück Kuchen, das Mom mir aufgedrängt hatte, als sie Sheriff Dawson eines servierte. Der Kuchen ließ mich an Kathleen Wright und Beruhigungsmittel denken.


    Moses


    »Sagst du mir, was dieses Kunstwerk bedeutet?«


    Ich seufzte abgrundtief. Die asiatische Ärztin im dunkelbraunen Blazer mit der vermutlich unnötigen Ich-bin-ja-ach-so-wichtig-Brille betrachtete mich über den Rand der Brillengläser hinweg. In einer Hand hielt sie einen Bleistift, um sich Notizen zu meinem geistigen Verfall zu machen.


    »Sie sollten mit mir reden, Moses. Dann wird es für uns beide leichter.«


    »Sie wollen, dass ich Ihnen erzähle, was im Haus meiner Großmutter geschehen ist. Das ist geschehen.« Ich machte eine wegwerfende Geste zur Wand.


    »Ist sie tot?«, fragte die Ärztin und starrte auf das Bild mit der Todesszene.


    »Ja.«


    »Wie ist sie gestorben?«


    »Keine Ahnung. Sie lag auf dem Küchenboden, als ich morgens nach Hause kam.«


    Ich hätte wissen sollen, dass sie sterben würde. Ich hatte die Zeichen bemerkt. Die Nächte vor ihrem Tod war er um sie herumgeschwebt, der Tote, der aussah wie der Mann auf Gis Hochzeitsfoto. Mein Urgroßvater. Ich hatte ihn zweimal gesehen, direkt hinter ihrer rechten Schulter, als sie im Sessel eingeschlafen war. Und dann hatte ich ihn wieder gesehen, direkt hinter ihr, als sie am Mittwoch den Teig für die Kuchen ausrollte und ich mich auf den Weg zur alten Fabrik machte. Er hatte auf sie gewartet.


    Aber das verschwieg ich der Ärztin. Vielleicht hätte ich es ihr sagen sollen. Dann hätte ich ihr erzählen können, dass hinter ihrer Schulter auch jemand stand und auf ihren Tod wartete. Vielleicht würde ihr das einen Schreck einjagen, und sie würde mich in Ruhe lassen. Aber hinter ihrer Schulter stand niemand, also hielt ich die Klappe.


    Sie kritzelte etwas in ihr Notizbuch.


    »Wie haben Sie sich dabei gefühlt?«


    Fast hätte ich aufgelacht. Meinte sie das ernst? Wie soll ich mich schon gefühlt haben?


    »Traurig«, antwortete ich mit bekümmerter Miene und verdrehte die Augen über diese Klischeefrage.


    »Traurig«, erwiderte sie trocken.


    »Sehr traurig«, fügte ich im selben Ton hinzu.


    »Was ging Ihnen bei ihrem Anblick durch den Kopf?«


    Ich stand von meinem Stuhl auf, ging zur Wand und lehnte mich dagegen, um meine Großmutter vor dem steril-distanzierten Blick der Ärztin zu schützen. Einen Moment lang schloss ich die Augen, wagte mich nur ein wenig vor, teilte die Wasser nur einen kleinen Spalt. Ich konzentrierte mich auf die glänzenden schwarzen Haare der Frau, die sie in einem perfekt frisierten, ordentlichen Pferdeschwanz trug.


    Sie stellte mir noch weitere Fragen, aber ich konzentrierte mich darauf, die Wasser aufzutürmen. Ich wollte etwas finden, das sie schreiend in die Flucht jagte. Etwas Wahres.


    »Hatten Sie eine Zwillingsschwester?«, fragte ich unvermittelt, als das Bild von zwei kleinen asiatischen Mädchen mit Zöpfen und gleichen Kleidern in meinem Kopf auftauchte.


    »W-was?«, fragte sie baff.


    »Oder vielleicht eine Cousine im selben Alter. Nein, nein. Sie war Ihre Schwester. Sie ist tot, stimmt’s?« Ich verschränkte die Arme und wartete, ließ die Bilder sich entfalten.


    Die Ärztin setzte die Brille ab und sah mich stirnrunzelnd an. Das musste ich ihr lassen. Sie war nicht leicht zu erschüttern.


    »Sie hatten heute eine Besucherin. Georgia Shepherd hieß sie. Sie steht nicht auf Ihrer Besucherliste. Möchten Sie lieber über Georgia reden?«, parierte sie und zielte eindeutig darauf, mich damit aus der Fassung zu bringen.


    Mein Herz vollführte einen Satz, als ich den Namen von Georgia hörte. Aber ich schob sie rasch zur Seite und holte zum Gegenschlag aus. »Wie haben Sie sich gefühlt, als Sie Ihre Schwester verloren haben?«, fragte ich und hielt ihrem Blick stand. »War sie verrückt wie ich? Wollten Sie deshalb mit Verrückten arbeiten?« Ich schenkte ihr ein durchgeknalltes Lächeln à la Jack Nicholson. Abrupt stand sie auf, entschuldigte sich und verschwand.


    Es war das erste Mal, dass ich so etwas getan hatte, und es fühlte sich merkwürdig befriedigend an. Mir war es inzwischen egal, ob man mir glaubte oder nicht. Selbst der Gedanke, nie wieder aus der Psychiatrie herauszukommen, machte mir nichts aus. Hier war ich wenigstens sicher. Gi war weg. Und auch Georgia würde ich nicht wiedersehen. Dafür hatte ich gesorgt. Es war das Einzige, was ich noch für sie tun konnte. Sie hatte beobachtet, wie man mich unter heftiger Gegenwehr in den Rettungswagen verfrachtet hatte. Und dann, kurz bevor alles verschwamm und die Welt sich um mich drehte, fiel mein Blick auf Georgias entsetztes, mit Farbe verschmiertes Gesicht. Sie hatte geweint. Ihre verheulten Züge waren das Letzte, was ich sah, ehe die Welt um mich herum schwarz wurde.


    Und jetzt war ich hier. Aber das war mir mittlerweile egal. Alles strömte durch den Riss in meinem Inneren heraus. Georgia hatte mich damit aufgezogen, mir erzählt, dass ich einen Knacks hatte, damit mein strahlendes Genie aus mir herausströmen konnte. Und das tat es strahlend und brutal.


    In den darauffolgenden Wochen setzte ich dieses Genie für mich ein. Schwierig wurde es vor allem dann, wenn der Therapeut oder Arzt niemanden verloren hatte. Solche Leute gab es, und dann fand ich niemanden auf der anderen Seite, den ich gegen sie verwenden konnte. Dass ich die ganze Etage in Aufruhr versetzt hatte, war milde ausgedrückt. Sie versuchten, meine Risse mit Medikamenten zu stopfen, wie schon mein ganzes Leben lang, aber die Medikamente vergrößerten sie nur. Wenn sie mich nicht unter starke Beruhigungsmittel setzten, hinderte mich daher keiner ihrer Versuche daran, all diese Dinge weiter zu sehen. Und ich beschrieb allen genau, was ich sah. Nicht etwa aus Liebe oder Mitgefühl. Ich tat es, weil mir inzwischen alles scheißegal geworden war. Ich überbrachte ihnen die Botschaften auch nicht behutsam. Ich knallte sie ihnen an den Kopf, auf Georgias Art. Direkt ins Gesicht, sag, wie’s ist.


    Georgia


    Meine Mom hatte durch ihre Arbeit mit den Pflegekindern gewisse Beziehungen und fand Moses für mich. Ich glaube nicht, dass sie das gerne getan hat. Aber aus welchem Grund auch immer– vielleicht aus lebenslangem Mitgefühl für Problemkinder und aus Respekt vor Kathleen Wright– spürte sie ihn auf. Wie es aussah, durften allerdings nur Leute auf seiner Zugangslistezu ihm. Auf dieser Liste wurden die Namen seiner Ärzte und Familienangehörigen aufgeführt. Außerdem standen darauf die Leute, deren Besuch Moses zugestimmt hatte.


    Beim ersten Mal begleitete mich Mom. Wir saßen im Wartezimmer neben der Rezeption, während unsere Namen an eine andere Rezeption in einer anderen Etage weitergegeben wurden. Das Gebäude hatte mehrere Stockwerke, und es gab verschiedene Codes und Schlüsselkarten. Wir kamen nicht weiter als bis zum Empfang. Wir waren nicht mit ihm verwandt, und Moses hatte keine Namen auf die Besucherliste gesetzt. Ich fragte mich, ob irgendeiner seiner Verwandten ihn schon besucht hatte. Wohl eher nicht. Als wir abgewiesen wurden, tätschelte Mom meine Hand und behauptete, das sei wahrscheinlich besser so. Ich nickte, aber ich wusste, dass es für Moses nicht besser so war. Ich beschloss, es ohne sie noch mal zu probieren.


    Ich schwänzte die Schule und fuhr mit Myrtle nach Salt Lake, um meinen nächsten Einbruchsversuch in Angriff zu nehmen. Oder auch Ausbruchsversuch. Wenn er es zuließ, würde ich Moses mitnehmen. Mit meiner alten Kiste brauchte ich drei Stunden für die Fahrt. Obwohl ich das Gaspedal ganz durchdrückte, kroch ich auf der rechten Spur dahin. Myrtle zitterte dabei noch mehr als ich. Ich sprach uns beiden Mut zu, tätschelte das Armaturenbrett und sagte ihr, dass sie keine Angst haben musste. Wir würden es langsam angehen. Autos und Trucks fuhren hupend an mir vorüber, die Fahrer reckten die Fäuste. Aber ich kam an. In der darauffolgenden Woche fuhr ich wieder hin und in der danach auch, einen Monat lang. Woche für Woche konnte Myrtle das Zittern nicht abstellen, und Woche für Woche ließ Moses mich nicht zu sich.


    Schließlich, in der siebten Woche, kam eine Frau in den Empfangsbereich und geleitete mich zu einem Sprechzimmer. Ich hatte gesehen, wie sie Familien zu solchen Räumen führten. Mein Puls schnellte in die Höhe, und meine Handflächen wurden schwitzig vor erwartungsvoller Aufregung. Ich hoffte, dass ich Moses endlich sehen würde. Ich musste ihn sehen. Musste mit ihm reden.


    »Georgia?« Die Frau schaute auf ihr Klemmbrett und lächelte, obwohl ihr anzusehen war, dass sie die Angelegenheit schnell hinter sich bringen wollte. Falls sie Therapeutin oderPsychologin war, sollte sie mal an ihrem Pokerface arbeiten. Sie wirkteungeduldig und hatte die Stirn gerunzelt. Vielleicht weil ich Cowboystiefel und Jeans trug und das Haar zu einem langen schwingenden Zopf geflochten hatte. Vermutlich machteich den Eindruck, als ob man mich leicht wieder loswerden würde, einfach fortschicken konnte wie ein kleines Kind.


    »Ja?«, antwortete ich.


    »Sie stehen nicht auf Moses’ Liste.«


    »Das weiß ich, Ma’am. Das sagt man mir immer wieder.«


    »Und warum kommen Sie immer wieder?« Sie lächelte erneut, schaute dabei aber auf ihre Uhr.


    »Weil Moses mein Freund ist.«


    »Er sieht das offensichtlich anders.«


    Der Schmerz, der mir ein ständiger Begleiter geworden war, verstärkte sich. Ich musterte sie einen Augenblick lang. In ihrem kleinen weißen Kittel sah sie so adrett und ordentlich aus. Ich hätte wetten können, sie trug ihn gerne. Vermutlich fühlte sie sich damit mächtig und wichtig. Ich fragte mich, ob sie mich absichtlich verletzen wollte oder ob sie bloß zu den Ärzten gehörte, denen es nichts ausmachte, schlechte Nachrichten zu überbringen.


    »Georgia?« Vermutlich wartete sie auf eine Antwort auf ihre Bemerkung. Ich kämpfte gegen das Verlangen an, mir die Hände an der Jeans abzuwischen, eine nervöse Angewohnheit von mir. Der Jeansstoff beruhigte mich.


    »Das war schon immer so. Er hat mich ständig von sich gestoßen. Aber er hat sonst niemanden.« Meine Stimme klang ziemlich piepsig, was ihr zu gefallen schien.


    »Er hat uns. Wir kümmern uns gut um ihn. Er macht beträchtliche Fortschritte.«


    Das war gut. Beträchtliche Fortschritte klang gut. Der Schmerz in meiner Brust ließ etwas nach. »Und was kommt jetzt?«, fragte ich. »Wo geht er von hier aus hin?«


    »Das ist seine Entscheidung.« Wie wundervoll vage.


    »Ich habe ihm einen Brief geschrieben. Könnten Sie ihm den bitte von mir geben? Wäre das okay?«


    »Nein, Georgia. Er darf telefonieren. Er hätte Sie anrufen können. Aber das hat er nicht, oder?«


    Ich schüttelte den Kopf. Nein. Das hatte er nicht.


    »Er beharrt auf seiner Entscheidung. Er möchte Sie weder sehen noch mit Ihnen kommunizieren. Und die Wünsche unserer Patienten befolgen wir, soweit wir können. Er kann im Moment über ziemlich wenig selbst bestimmen und möchte keinen Kontakt zu Ihnen.«


    Ich würde vor dieser Frau nicht in Tränen ausbrechen. Auf keinen Fall. Ich nahm den Brief an Moses aus meiner Tasche, knallte ihn vor der Ärztin auf den Tisch und stand auf. Sie konnte ihn Moses geben, wegwerfen oder ihren Monsterbabys als Gute-Nacht-Geschichte vorlesen. Sollten sie doch alle– auch Moses– sich vor Lachen über meinen Kummer ausschütten. Welche Entscheidung die Ärztin traf, lag in ihrer Hand. Ich hatte alles getan, was in meiner Macht stand. Ich ging zur Tür.


    »Georgia?«, rief sie mir nach.


    Ich verlangsamte meine Schritte, drehte mich jedoch nicht um.


    »Er weiß, wo er Sie finden kann, oder?«


    Ich zog die Tür auf.


    »Vielleicht wird er Sie besuchen. Nach seiner Entlassung wird er Sie vielleicht besuchen.«


    Aber er kam nicht. Nicht nach seiner Entlassung und auch lange danach nicht.
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    Moses


    Ich wurde in ein anderes Zimmer ohne Polsterwände gesteckt, was nett war, denn dadurch musste ich mich mit dem Malen nicht mehr auf die Stellen zwischen den Polstern beschränken. Man wies mich an, das Malen sein zu lassen, aber solange sie mir nicht die Hände auf dem Rücken fesselten, was wohl nicht gern gesehen wurde, da ich nicht »gewalttätig« war, würde ich damit nicht aufhören. Schließlich gab man mir weißes Papier, und ich durfte zeichnen statt schreiben, solange ich mit den Ärzten weiter über meine Bilder redete und die Wände in Ruhe ließ. Ich deutete meine Bilder nicht gern. Aber es war immer noch besser als Dinge zu erzählen, die sich leichter in Bildern mitteilen ließen.


    Irgendwann durfte ich an Gruppensitzungen teilnehmen. Bei der zweiten oder dritten dieser Sitzungen beschloss Molly, zu mir zurückzukommen. Plötzlich tauchte sie am Rand meines Sichtfeldes auf, obwohl ich angenommen hatte, sie sei längst gegangen. Und ich hatte sie nicht vermisst. Sie erinnerte mich an Georgia, was mich noch reizbarer als gewöhnlich machte. Daher versuchte ich, mir etwas einfallen zu lassen, damit man mich wieder auf mein Zimmer schickte.


    Die Teilnehmer an der Gruppensitzung waren allesamt verletzlich und geeignet für meinen Plan. Erwachsene aller Altersgruppen mit allen möglichen psychischen Krankheiten und Problemen. Ihr Kummer und ihre Verzweiflung pulsierten tintenschwarz hinter meinen Augen. Es gab weder Farben noch Licht, das Hoffnung spendete oder eine Flucht ermöglichte. Ich war achtzehn, und manche Achtzehnjährigen wurden wohl immer noch als Jugendliche behandelt, je nachdem, welche Diagnose die Ärzte stellten. Als sie mich einwiesen, kam ich jedoch in die Erwachsenen-Abteilung. Die Jugendlichen und Kinder hatte man eine Etage tiefer untergebracht. Glücklicherweise war ich nicht in ihrer Abteilung. Gegenüber Kindern hätte ich mich nicht grausam verhalten können.


    Dr. Noah Andelin, ein Psychologe mit gepflegtem Bart, den er wahrscheinlich nur trug, um älter zu wirken, leitete die Sitzung. Beim Nachdenken strich er sich immer durch den Bart. Er war viel zu jung für einen Arzt und viel zu ernsthaft und traurig für sein Alter. Er hatte die traurigsten Augen, die ich je gesehen hatte. In seiner Gegenwart fühlte ich mich unwohl. Auch bei ihm fiel es mir schwer, meine grausame Seite zu zeigen. Das musste ich aber, damit sie mich in Ruhe ließen. Wenn möglich, hackte ich auf den Ärzten und Therapeuten herum, und wenn nicht, knöpfte ich mir die Patienten vor, die auf allen anderen herumhackten. Leider war deren Verlust oft auch am größten. In so einem Fall biss ich mir gewöhnlich doch auf die Zunge und schob ihre Toten zur Seite. Ich war vielleicht ein Arschloch, aber kein kaltblütiger Tyrann.


    Ich saß also da und hatte die Brücke auf der Suche nach Munition weit geöffnet, als Molly plötzlich vom Rand meines Sichtfelds direkt vor meine Augen tanzte. Die blonden Haare umflossen sie, und sie zeigte mir wieder dieselben seltsamen Dinge. Fast hätte ich laut aufgestöhnt. Dieses Zeug nutzte mir nichts. Aber dann schwebte sie über den Gruppenkreis, blieb zwischen zwei Männern mir gegenüber stehen und blickte mich erwartungsvoll an.


    »Wer kennt ein Mädchen namens Molly?«, platzte ich heraus, ohne nachzudenken.


    Dr. Andelin hielt mitten im Satz inne. »Moses? Haben Sie uns was zu sagen?« Seine Stimme klang sanft. Wie immer. Sanft und freundlich. Sie weckte in mir den Wunsch, ihn am Kragen zu packen und gegen die Wand zu schleudern. Ich hatte das Gefühl, dass das Feuer in seinem Inneren noch nicht ganz verloschen war. Er versuchte, seine Statur unter lächerlichen Tweedjacken mit Ellbogenpatches zu verbergen wie ein Uniprofessor aus den 1940ern. Ihm fehlte nur noch die Pfeife. Aber er war kein Schwächling. Ich maß ihn ab. Das war eine Angewohnheit von mir. Wer kann dir wehtun? Wer stellt eine körperliche Bedrohung dar? Auf Noah Andelin mit seinen traurigen Augen und dem gepflegten Bart traf beides zu, dessen war ich mir sicher.


    Kaum tat ich den Mund auf, kam ich mir albern vor. Molly gehörte zu niemandem hier. Sie war bloß wegen mir hier… auch wenn ich keine Ahnung hatte warum.


    »Was hast du gesagt?«


    Die Frage kam von dem Mann, der links von Molly saß. Er war ungefähr in meinem Alter, kaum alt genug, um im Erwachsenenflügel untergebracht zu sein. In seinen grünen Augen stand ein durchdringender Blick, trotz seiner entspannten Haltung und der lockeren Hände im Schoß. Ich entdeckte eine lange, gezackte Narbe, die von seiner Handfläche bis zur Mitte seines Unterarms verlief. Wie es aussah, war sein Lebenswille nicht besonders stark ausgeprägt.


    »Molly. Kennt ihr ein Mädchen namens Molly? Ein totes Mädchen?« Ich hätte mir eine Scheibe von Dr. Andelins behutsamer, freundlicher Art abschneiden sollen. Das tat ich jedoch nicht. Ich fragte geradeheraus.


    Der Junge sprang auf und stürmte zu mir herüber. Vor Überraschung konnte ich nicht reagieren, als er die Hände in mein Shirt krallte und mich auf die Beine zog. Plötzlich stand ich Nase an Nase vor einem Feuer spuckenden, grünäugigen Monster.


    »Du Scheißkerl!«, blaffte er mich an. »Du verrätst mir jetzt auf der Stelle, woher du weißt, dass meine Schwester tot ist!«


    Seine Schwester? Molly war seine Schwester? Mein Kopf drehte sich, als er mich erneut schubste, aber dieses Mal wollte er keine Antworten. Er wollte mich einfach nur niederschlagen. Wir gingen beide zu Boden, warfen dabei meinen Stuhl um. Ich vergaß Molly und genoss das Gefühl, mich einfach gehen zu lassen. Unsere Fäuste hämmerten aufeinander ein, und die Leute um uns herum schrien.


    Als ich bei meinem Gegner einen Treffer in den Bauch landete und er mir daraufhin einen Schlag ins Gesicht versetzte, der mir das Grinsen auf den Lippen wegwischte und eine Blutspur hinterließ, hätte ich fast laut gelacht. Ich hatte ganz vergessen, wie viel Spaß so ein Faustkampf machte. Offenbar ging es Mollys Bruder ähnlich, denn es brauchte Chaz und drei andere Männer, um uns auseinanderzubringen. Ich bemerkte, dass Noah Andelin sich nicht gescheut hatte einzugreifen und jetzt auf meinem Rücken saß und mir das Gesicht auf den Boden drückte, um mich an weiteren Angriffen zu hindern. Im Zimmer herrschte ein einziges Chaos, aber zwischen den umgeworfenen Stühlen und den hektischen Pflegern, die versuchten, die anderen Patienten aus dem Zimmer zu bringen, konnte ich sehen, dass Mollys Bruder in derselben Position lag wie ich, den Kopf mir zugedreht, die Wange auf dem grau getupften Linoleumboden.


    »Woher weißt du das?«, fragte er, den Blick auf mich geheftet. Der Lärm um uns herum verebbte allmählich. »Woher weißt du das von meiner Schwester?«


    »Tagg. Schluss damit!«, blaffte Dr. Andelin. Seine Nettigkeit war verflogen.


    Tagg? Was war denn das für ein Name?


    »Meine Schwester wird seit über einem Jahr vermisst und dieser Dreckskerl weiß offenbar was darüber.« Tagg ignorierte Dr. Andelin und giftete weiter. »Glauben Sie wirklich, dass ichjetzt den Mund halten werde, Doc? Das können Sie vergessen!«


    Wir wurden auf die Füße gezogen. Dr. Andelin bestimmte Chaz und einen anderen Pfleger, den ich nicht kannte, als unsere Aufpasser. Alle anderen wurden hinausbeordert, bis auf die mollige brünette Therapeutin Shelly, die sich im Hintergrund hielt und offenbar das Gespräch dokumentieren wollte. Dr. Andelin stellte drei Stühle in der Mitte des Raumes auf und wies uns an, uns zu setzen. Chaz blieb hinter Tagg stehen, der andere Pfleger hinter mir. Mit aufgerollten Hemdsärmeln saß uns Noah Andelin gegenüber– genau in der Mitte. Sein Mund blutete leicht. Offenbar hatte ich ihn versehentlich erwischt. Chaz reichte ihm ein Tuch, mit dem Dr. Andelin seine Lippe abtupfte, ehe er uns beide musterte und sich im Stuhl aufrichtete.


    »Moses, möchten Sie Tagg erklären, warum Sie sich nach einem Mädchen namens Molly erkundigt haben?«


    »Einem toten Mädchen namens Molly«, zischte Tagg. Chaz klopfte ihm auf die Schulter zur Erinnerung, dass er sich beruhigen sollte, und Tagg fluchte heftig.


    »Ich weiß nicht, ob sie seine Schwester ist. Ich kenne ihn nicht. Aber ich sehe seit fast fünf Monaten immer wieder ein Mädchen namens Molly.«


    Alle Augen richteten sich auf mich.


    »Sie sehen sie? Wollen Sie damit sagen, dass Sie eine Beziehung mit Molly haben?«, fragte Dr. Andelin.


    »Ich will damit sagen, dass sie tot ist und ich das weiß, weil ich sie seit fünf Monaten sehen kann«, erklärte ich geduldig.


    Die Wut verzerrte Taggs Gesicht zu einer comicgleichen Grimasse.


    »Wie können Sie sie sehen?« Dr. Andelins Stimme klang ausdruckslos, seine Augen blickten kalt.


    Ich ahmte seinen Ton nach und schenkte ihm einen ausdruckslosen Blick. »Auf dieselbe Art, wie ich Ihre tote Frau sehen kann, Doktor. Sie zeigt mir immer wieder eine Sonnenblende im Auto und Schnee und Kies auf dem Grund eines Flusses. Ich weiß nicht warum. Aber das können Sie mir vermutlich sagen.«


    Dr. Andelins Kinnlade klappte runter, und er wurde ganz weiß im Gesicht.


    »Was soll das?«, stieß er erstickt hervor. Ich hatte schon darauf gewartet, ihm von ihr zu erzählen. Dieser Augenblick war ebenso gut wie jeder andere. Vielleicht würde seine Frau jetzt endlich gehen, und ich konnte mich darauf konzentrieren, Molly endgültig loszuwerden.


    »Sie folgt ihnen. Sie vermissen sie zu sehr. Und sie macht sich Sorgen um Sie. Ihr geht’s gut, aber Ihnen nicht. Ich weiß, dass sie Ihre Frau ist, weil sie mir zeigt, wie Sie vor dem Altar auf sie warten. An Ihrem Hochzeitstag. Ihr Smoking ist an den Ärmeln ein wenig zu kurz.«


    Ich sagte das in einem scherzhaften Ton, um ihn aus seiner Rolle als Psychologe herauszulocken. Ich hatte in seinem Leben gegraben, um ihn davon abzuhalten, in meinem Kopf herumzuwühlen. Aber der quälende Schmerz, der sich in seinem Gesicht abzeichnete, machte meine Stimme sanfter. Sein Kummer war so groß, dass ich es nicht über mich brachte, mich so herzlos zu verhalten. Beschämt senkte ich den Blick auf meine Hände. Einige Herzschläge lang war es im Zimmer so still wie in einem Leichenschauhaus. Was angemessen war. Die Toten waren überall. Dann ergriff Dr. Andelin das Wort.


    »Meine Frau Cora war mit dem Auto auf dem Weg von der Arbeit nach Hause. Man hat angenommen, dass sie zeitweise geblendet wurde, dass sich die Sonne im Schnee reflektiert hat. Das kann in dieser Gegend passieren. Sie kam von der Straße ab und prallte an die Leitplanke. Ihr Auto überschlug sich und landete im Fluss. Sie… ist ertrunken.«


    Er verkündete diese Information völlig sachlich, aber seine Hände zitterten, als er sich über den Bart strich.


    Irgendwann während dieser tragischen Erzählung war Taggs Wut verebbt. Eine Mischung aus Verwirrung und Mitgefühl im Gesicht, wanderte sein Blick zwischen mir und Dr. Andelin hin und her. Aber Cora Andelin war noch nicht fertig. Es kam mir fast so vor, als wüsste sie, dass ich die Aufmerksamkeit des Doktors gewonnen hatte, und verschwendete keine Zeit.


    »Erdnussbutter, Weichspüler von Downey, Harry Connick jr., Regenschirme…« Ich hielt inne, weil das nächste Bild so intim war. Aber dann sagte ich es doch. »Ihr Bart. Es hat ihr gefallen, wie es sich anfühlte, wenn Sie…« Ich konnte nicht weitersprechen. Sie zeigte mir ein Bild, wie sie miteinander schliefen, und ich wollte die Frau dieses Mannes nicht nackt sehen. Und ihn auch nicht. Aber durch ihre Augen konnte ich ihn sehen. Unwillkürlich verspürte ich den Drang nach Bewegung undstand auf. Viel zu viel Information, Cora Andelin. Viel zu viel.


    Der Pfleger wurde nervös, packte mich an den Schultern und schob mich zurück auf meinen Stuhl. Ich überlegte, ob ich ihm eine verpassen sollte, seufzte aber nur. Der Moment war vorüber, niemand wollte mehr raufen. Nicht mal Tagg, der ein Gesicht machte, als hätte man ihm das Gehirn leer gefegt. Wie hypnotisiert sah er mich an.


    Dr. Andelin war jedoch ganz bei der Sache, der Blick seiner blauen Augen eindringlich und voller Erinnerungen. Und es stand noch etwas darin. Dankbarkeit.


    »Das alles gehörte zu ihren Lieblingsdingen. An unserem Hochzeitstag schritt sie zu einem Song von Harry Connick zum Altar. Und ja. Mein Smoking war ein wenig zu klein. Siehat immer darüber gelacht und gesagt, das sei typisch fürmich. Und ihre Schirmsammlung geriet außer Kontrolle.« Seine Stimme brach, und er senkte den Blick auf seine Hände.


    Die Atmosphäre im Zimmer war voller Mitgefühl und plötzlich so intim geworden, dass die anderen sicher den Blick abgewendet hätten, wenn sie das gesehen hätten, was ich in diesem Moment sah, um dem Liebespaar einen ungestörten Moment zu geben. Doch ich war der Einzige, der bemerkte, wie NoahAndelins Frau mit einer Hand über den gebeugten Kopf ihres Mannes strich, bevor die weichen Linien ihrer schwammigen Gestalt im flackernden Licht des Spätnachmittags verblassten. Die Fenster des Zimmers gingen nach Westen, und obwohl mir so einiges in Utah nicht gefiel, liebte ich die Sonnenuntergänge. Cora Andelin verschmolz mit der untergehenden Sonne. Ich war überzeugt davon, dass ich sie nicht mehr wiedersehen würde. Dabei hatte ich nicht mal für sie zeichnen müssen.


    »Du weißt ziemlich viel– über Dr. Andelins Frau–, und ich möchte, dass du mir alles erzählst, was du über Molly weißt«, flüsterte Tagg und ließ den Blick von Dr. Andelin zu mir gleiten.


    Noah Andelin stand auf. Ich sah ihm nicht ins Gesicht, wollte nicht wissen, ob ich ihn gebrochen hatte. Ich war leicht enttäuscht von mir. Wo war der abgebrühte Kerl geblieben, der ich beschlossen hatte zu sein?


    »Tagg, ich verspreche dir, dass wir darauf zurückkommen. Aber nicht jetzt. Nicht jetzt.« Er nickte den Pflegern zu, die ebenso erschüttert wirkten wie er, und gab ihnen damit das Zeichen, uns aus dem Zimmer zu bringen.


    Georgia


    Es war merkwürdig, welche Dinge ich vermisste. Ich vermisste seinen Mund und seine grünen Augen, und dass er süß sein konnte, ohne es selbst zu wissen. Ich vermisste seinen seidig weichen Hals– die Stelle, an die ich meine Nase immer gedrückt hatte, wenn wir uns nahe waren. Ich vermisste es, wie er den Pinsel durch die Finger wirbeln ließ und sein schiefes Lächeln mit nur einem Mundwinkel. Ich vermisste das Aufblitzen seiner weißen Zähne, wenn er lachte, und das »teuflische« Funkeln in seinen Augen. So hatte es seine Großmutter genannt. Und sie hatte recht. Wenn er entspannt war, lachte oder mich aufzog, stand ein verschmitztes Funkeln in seinem Blick. Das alles vermisste ich ungeheuerlich.


    Das Schlimmste aber war, meinen Kummer nicht offen zeigen zu können. Ich musste meine Gefühle verstecken, und darin war ich noch nie gut gewesen. In meiner Familie hieß es, wenn Georgia unglücklich ist, sind alle unglücklich. Und ich war unglücklich, am Boden zerstört. Die ganze Stadt stand noch unter Schock über Kathleens Tod, und obwohl Moses sie nicht im Schlaf um die Ecke gebracht oder ihr die Kehle durchgeschnitten hatte, taten alle immer noch so, als ob er ein Mörder sei. Meine Eltern waren auch nicht viel besser. Moses hatte sich sonderbar verhalten. Und sonderbar bedeutete verdächtig. Sonderbar jagte Angst ein und war unverzeihlich. Ich stellte jedoch fest, dass ich sogar das vermisste. Er war sonderbar und wundervoll zugleich und ganz anders als alle, die ich kannte. Alle, die ich je kennenlernen wollte. Und er war fort.


    Ich hatte ein Date für meinen Abschlussball, der am letzten Samstag im Januar stattfand. Ausgerechnet Terrence Anderson hatte mich eingeladen. Vermutlich hatte er beschlossen, dass er große Mädchen doch mochte. Vielleicht wollte er Haylee auch nur eifersüchtig machen, denn sie hatten sich kurz nach Beginn des Schuljahres getrennt. Ich zog ernsthaft in Betracht, ihm eine Abfuhr zu erteilen. Der Himmel weiß, dass ich genug Ausreden hatte. Aber Mom behauptete, es sei unhöflich. Außerdem solle ich, nach allem, was passiert war, dankbar sein, überhaupt eine Einladung bekommen zu haben, und dass das Leben schließlich weitergehen musste. Ich hatte hysterisch gelacht, und Mom hatte mich in der Überzeugung, ich sei krank, auf mein Zimmer geschickt. Dort weinte ich mich in den Schlaf und fühlte mich am darauffolgenden Tag noch genauso mies.


    Ich nahm Terrences Einladung zum Ball an, aber ich trug ein schwarzes Kleid, weil ich in Trauer war, und die höchsten Stöckelschuhe, die ich finden konnte, nur damit er sich neben mir blöd vorkam. Wenn er mich benutzen wollte, von mir aus, aber ich würde es ihm nicht leicht machen. Als ich an diesem Abend auf der Tribüne in der Turnhalle der Schule neben einem stinksauren Terrence saß und den Pärchen beim Tanzen zuschaute, vermisste ich Moses unglaublich. Ich konnte mir leicht vorstellen, wie er in einem Smoking oder schicken Anzug aussah. Ich hätte Zehn-Zentimeter-Absätze tragen können, und er wäre immer noch größer als ich gewesen. Und ich hatte das Gefühl, dass ihm mein schwarzes Kleid und die Veränderungen meines Körpers gefallen hätten.


    Terrence starrte meine üppigere Oberweite nur süffisant grinsend an, und ich stellte fest, dass mein Plan nach hinten losgegangen war. Die Absätze brachten meine Brust praktisch auf seine Augenhöhe. Schließlich zog ich die Schuhe aus, tanzte barfuß und stellte mir vor, Terrence Anderson wäre in Wahrheit Kenny Chesney– ein bekannter Countrysänger, nicht gerade groß, aber ziemlich heiß. Wie ich jedoch feststellte, hatte sich mein Geschmack inzwischen drastisch verändert: Cowboys und Countrysänger, egal wie heiß, kamen gegen exzentrische Künstler in psychiatrischen Kliniken einfach nicht an.
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    Moses


    Wir kamen nicht gleich darauf zurück. Und schon gar nicht mit Dr. Andelin. Wegen der Prügelei wurden Tagg und ich drei Tage isoliert. Wir durften unser Zimmer nicht verlassen, also schrieb ich wieder mit Bildern Tagebuch und erklärte »meine Gedanken und Gefühle« durch meine Zeichnungen. Dr. Andelin brachte mir einen Stapel Zeichenblöcke. Gute. Kein Druckerpapier. Und er gab mir Wachsstifte. Vermutlich hatteer vorher nicht um Erlaubnis gefragt. Ich glaube, das warseine Art, mir zu danken. Mir gefiel dieser wortlose Dank viel besserals alles, was er hätte sagen können, vor allem, weilich ihm nicht von seiner Frau erzählt hatte, um ihn glücklich zu machen. Aber ich zeigte meine Dankbarkeit auf meine Weise.


    Ich zeichnete und zeichnete, bis ich einen Krampf in den Fingern bekam und die Sicht verschwamm. Als ich fertig war, hatte ich einen Haufen Zeichnungen mit Stillleben und Porträts. Schirme und Kieselsteine in einem Fluss und Noah Andelin mit seinem gepflegten Bart, der lachend auf dem Papier zu einer Frau aufsah, die gegangen, aber nicht vergessen war. Als ich dem Doktor bei seinem nächsten Besuch die Bilder reichte, nahm er sie andächtig entgegen und verbrachte unsere gesamte Sitzung damit, sie schweigend durchzublättern. Es war die beste Sitzung, die wir bisher gehabt hatten.


    Am dritten Isolationstag sprintete Tagg in mein Zimmer und schloss die Tür.


    Ich musterte ihn finster. Ich hatte angenommen, die Tür wäre abgeschlossen und es nicht einmal überprüft. Jetzt kam ich mir dumm vor, weil ich drei Tage im Zimmer verbracht hatte, obwohl die Tür gar nicht verriegelt war.


    »Die Pfleger laufen alle paar Minuten zur Kontrolle durch den Flur. Mehr aber auch nicht. Das war schon lächerlich einfach. Ich hätte viel eher kommen sollen«, sagte er und setzte sich auf mein Bett. »Ich bin übrigens David Taggert. Aber du kannst mich Tagg nennen.« Er machte nicht den Eindruck, als ob er eine Prügelei anfangen wollte, was mich ein wenig enttäuschte.


    Wenn er sich nicht prügeln wollte, konnte er von mir aus gleich wieder verschwinden. Wortlos wendete ich mich wieder dem Bild zu, an dem ich gerade arbeitete. Ich spürte, dass Molly da war, gleich hinter dem Wasser. Ihr Bild flackerte durch den Wasserfall, und ich seufzte schwer. Ich war Molly leid und ihren Bruder noch mehr. Beide waren unglaublich hartnäckig und anstrengend.


    »Du bist ein verrückter Dreckskerl«, sagte Tagg ohne Vorwarnung.


    Ich hob nicht mal den Kopf von dem Bild, das ich mit dem letzten stummeligen Rest eines Wachsstiftes zeichnete. Ich versuchte, meine Stifte so lange wie möglich zu verwenden. Meine Vorräte schwanden viel zu rasch.


    »Das behaupten die Leute, oder? Dass du verrückt bist. Aber das schlucke ich nicht, Mann. Nicht mehr. Du bist nicht verrückt. Du hast Fähigkeiten. Wahnsinnige Fähigkeiten.«


    »Wahnsinnig. Verrückt. Bedeutet das nicht dasselbe?«, murmelte ich. Wahnsinn und Genie lagen eng beieinander. Ich fragte mich, über welche Fähigkeiten er redete. Er hatte mich nicht malen sehen.


    »Nein, Mann«, sagte er. »Das ist nicht dasselbe. Verrückte gehören an solche Orte wie den hier. Du aber nicht.«


    »Ich glaub schon, dass ich hierher gehöre.«


    Er lachte, eindeutig überrascht. »Du glaubst, dass du verrückt bist?«


    »Ich glaube, dass ich einen Knacks habe.« So hatte es Georgia bezeichnet. Ihr war das aber scheinbar egal gewesen. Bis die Risse zu breit wurden und sie in einen hineinfiel und sich dabei verletzte.


    Fragend legte Tagg den Kopf schief. Als ich nicht weitersprach, nickte er. »Okay. Vielleicht haben wir alle einen Knacks. Oder sind geknickt. Ich auf jeden Fall.«


    »Warum?«, fragte ich. Molly schwebte wieder im Raum, und ich zeichnete schneller, füllte unwillkürlich die Seite mit ihrem Gesicht.


    »Meine Schwester ist verschwunden. Und das ist meine Schuld. Solange ich nicht weiß, was mit ihr passiert ist, werde ich den Knacks nicht kitten können. Ich werde bis in alle Ewigkeit geknickt bleiben.« Seine Stimme klang leise, dass ich mir nicht sicher war, ob ich den letzten Teil hören sollte.


    »Ist das deine Schwester?«, fragte ich und zeigte ihm widerstrebend meinen Skizzenblock.


    Tagg betrachtete das Bild. Dann stand er auf. Gleich darauf setzte er sich wieder, dann nickte er.


    »Ja«, brachte er erstickt hervor. »Das ist meine Schwester.«


    Und er erzählte mir alles.


    Wie sich herausstellte, machte David Taggerts Vater in Texas in Öl, wollte aber schon immer Rancher werden. Als Tagg immer öfter Ärger bekam und sich jedes Wochenende besoff, zog sich sein Vater aus dem Ölgeschäft zurück, verkaufte seineAktienanteile für ein paar Millionen und zog mit seiner Familie auf eine zwanzig Hektar große Ranch in Sanpete, Utah, dem Heimatort von Taggs Mutter. Er war sich sicher, wenn er Tagg und seine ältere Schwester Molly aus ihrem alten Umfeld herausholte, würden sie ihre Probleme in den Griff bekommen. Taggs Vater hielt den Umzug für eine gute Sache für die ganze Familie. Viel Landschaft, viel Arbeit zur Beschäftigung und gute, heilsame Menschen um sie herum. Außerdem war genügend Geld vorhanden, um die Aktion durchzuziehen.


    Die Kinder blühten jedoch nicht auf. Sie rebellierten. Taggs ältere Schwester Molly lief von zu Hause fort und verschwand spurlos. Taggs Mutter gab ihrem Mann die Schuld am Verschwinden ihrer ältesten Tochter und reichte die Scheidung ein. Die beiden jüngeren Mädchen, Zwillinge, kehrten mit ihrer Mutter nach Dallas zurück. Nur Tagg und sein Alter blieben übrig. Und viel Geld, Land und Vieh. Tagg gab sich Mühe, nüchtern zu bleiben, aber wenn er nicht trank, ertrank er in Schuldgefühlen und versuchte schließlich, sich das Leben zu nehmen. Mehrmals. Weshalb er im psychiatrischen Flügel gelandet war, in derselben Etage wie ich.


    »Sie ist abgehauen. Wir wissen nicht mal warum. Sie kam besser klar als wir alle. Ich glaube, sie hat sich meinen Stoff genommen. Ich hab nämlich nicht nur gesoffen, weißt du. Ich hatte überall Pillen versteckt. Ich weiß nicht, warum sie die genommen hat. Vielleicht hatte sie größere Probleme als gedacht. Oder hat die Pillen nur verschwinden lassen, damit ich sie nicht schlucken konnte.«


    Ich wartete, ließ ihn reden. Ich wusste ebenso wenig über Mollys Todesumstände wie er. Solche Erinnerungen teilten die Toten nie mit mir. Sie wollten mir ihr Leben zeigen, nicht ihren Tod.


    »Sie ist tot, stimmt’s? Du kannst sie sehen, also ist sie tot.«


    Ich nickte.


    »Du musst mir sagen, wo sie ist, Moses. Du musst es für mich herausfinden.«


    »So funktioniert das nicht. Ich sehe nicht das ganze Bild. Nur Bruchstücke davon. Ich weiß meistens nicht mal, zu wem die Person gehört. Wenn ich in einer Gruppe bin, könnte es jeder sein. Sie sprechen nicht. Kein Wort. Und falls doch, kann ich sie nicht hören. Sie zeigen mir Dinge. Und ich weiß nicht immer, warum. Eigentlich nie. Ich male sie nur.«


    »Bei Dr. Andelin hast du es gewusst!«


    »Seine tote Frau ist ihm während der Gruppensitzung gefolgt! Und sie hat mir gezeigt, wie sie miteinander Sex hatten, okay? Da gab es kein großes Rätselraten!« Ich regte mich auf, und Tagg rückte näher an mich heran, als ob er sich auf einen Kampf vorbereitete.


    »Sie zeigen mir Puzzleteile. Erinnerungen. Und nicht immer deute ich sie richtig. Ich deute sie im Prinzip gar nicht. Ich bin kein Sherlock Holmes.«


    Er gab mir einen Schubs, und ich widerstand nur mühsam dem Drang zurückzuschubsen. »Du willst mir also sagen, dass du meine Schwester schon früher gesehen hast und gar nicht wusstest, dass sie meine Schwester ist?«


    »Ich habe Molly schon gesehen, da habe ich dich noch gar nicht gekannt!«


    Die Erkenntnis darüber schlug wie ein Blitz ein.


    Ich hatte Molly schon lange vor meiner ersten Begegnung mit David Taggert gesehen.


    Das ergab keinen Sinn. So lief das nie ab. Die Toten überquerten das Wasser immer erst, wenn ich Kontakt zu Menschen in ihrem früheren Umfeld hatte.


    »Sie verschwand wieder. Ich habe ihr Gesicht auf eine Straßenbrücke gemalt, danach ist sie verschwunden.« Ich hatte sie in der Nacht von Gigis Tod gesehen. Aber das zählte nicht. In dieser Nacht hatte ich jedes tote Gesicht gesehen, das mich seit Beginn meines Lebens verfolgt hatte. Nur Gi nicht.


    »Und sie ist zurückgekommen?«


    »Ja. Aber ich glaube, sie ist wegen dir zurückgekommen.«


    »Und was macht sie?«, brüllte Tagg und raufte sich frustriert die schwarzen Haare. Seine grünen Augen blitzten. Ich wusste, dass er mir am liebsten eine reingehauen hätte. Nicht, weil er wütend auf mich war, sondern weil er keine Ahnung hatte, wie er mit seinen Emotionen umgehen sollte. Das konnte ich gut verstehen.


    »Sie zeigt mir Dinge. Wie alle.« Ich senkte meine Stimme und musterte ihn ausdruckslos. Es fühlte sich ein wenig seltsam für mich an, dass ausgerechnet ich jemanden zu beruhigen versuchte.


    »Bitte, Moses. Bitte.« Tagg kämpfte plötzlich gegen Tränen an, und ich bezwang das Verlangen, ihn zu Boden zu reißen und auf ihn einzuschlagen, damit er wieder zu dem Tagg wurde, der sich mit mir prügeln wollte und mich einen verrückten Dreckskerl nannte.


    Ich wandte mich von ihm ab, ging in die Hocke und lehnte mich an die Wand. Mein Blick fiel auf das Bild von Molly, die mir von dem Skizzenblock auf dem Boden entgegenstarrte. Sie lächelte mich an, eine herzerweichende Illusion eines Happy Ends. Doch es gab keins. Ich schloss die Augen und legte die Hände auf den Kopf, blendete Tagg und das lächelnde Gesicht seiner toten Schwester aus, und dann teilte ich das Wasser.


    Ich konzentrierte mich auf Molly Taggert, ihr blondes Haar, das– wie Georgias– im Wind hinter ihr herwehte. Sofort war ich abgelenkt und verspürte das vertraute Ziehen im Bauch, das immer auftrat, sobald ich die Erinnerung an Georgia zuließ. Mit dem Gedanken an sie tauchte allerdings auch die Straßenbrücke auf, der Ort, an dem ich zum ersten Mal mit Georgia geschlafen und dauerhaft ein Stück von mir selbst verloren hatte.


    Der Drang zu malen überwältigte mich, und ich fluchte heftig und brüllte Tagg an, er solle mir den Block und einen Stift geben. Es war nicht dasselbe, aber immerhin etwas. Meine Hände wurden eiskalt und mein Hals brannte. Vor meinem inneren Auge wurde das Land bleich und flach, als das Wasser sich teilte und sich zu zwei hoch aufragenden Wänden türmte, ohne dass ein einziger Tropfen zurückblieb, der den Boden befeuchtete.


    Ich hatte Mollys Bild auf der Straßenbrücke übermalen müssen. Der Sheriff hatte mir einen Kanister fader grauer Farbe in die Hand gedrückt, mit der ich die unbequeme Wahrheit verdeckte, dass Kinder verschwanden und die Welt ein unheilvoller Ort war. Vor meinen Augen schälten unsichtbare Hände nun die Farbe ab, und die schwungvollen Linien von Mollys Gestalt kamen zum Vorschein, ihre leuchtenden Augen und ihr Lächeln, das, wie ich nun erkannte, dem von Tagg glich. Wir sahen das Offensichtliche immer erst, wenn wir mit der Nase darauf gestoßen wurden.


    Und dann flossen die Bilder in meinen Kopf, dieselben Bilder, die Molly mir immer zeigte.


    »Sie zeigt mir immer wieder diesen verdammten Mathetest!« Mit fliegenden Händen malte ich den Test mit Mollys schnörkeligem Namen auf dem Blattrand.


    Der Test flatterte davon, als ob Molly ihn mir aus der Hand gerissen hätte. Ich hatte dem roten eingekreisten A am Blattrand nicht genügend Anerkennung geschenkt. Offenbar war Tagg nicht der Einzige mit hitzigem Temperament in der Familie. Das A im Kreis verwandelte sich in einen schlichten goldenen Stern am Nachthimmel. Weitere Sterne schossen hinauf und explodierten wie bei einem Feuerwerk in einem solch farbenprächtigen Lichterspiel, dass ich unwillkürlich fluchte, weil ich nur einen Bleistift hatte, und Tagg bat, mir rasch einen anderen Stift zu bringen.


    Danach zeigte mir Molly Felder, wie die in der Nähe der Straßenbrücke, und ich versuchte, vor Frust nicht erneut zu fluchen. Ich zeichnete die langen goldenen Weizenähren, ließ sie mit Mollys Haaren verschmelzen, während sie durch meine Gedanken raste, bis der Weizen zu Unkraut wurde, das gegen die Betonbrücke strich.


    »Stopp! Moses!« Tagg rüttelte mich an den Schultern und schlug mir ins Gesicht. »Was zum Teufel soll das, Mann! Du malst an die Wände!« Taggs Stimme verklang. »Eigentlich ist es mir scheißegal, ob du an die Wände malst.«


    Aber die Verbindung war abgebrochen. Ich fühlte mich benommen. Und stocksauer. Ich trat von dem wild verschmierten, schattierten und nur halb fertigen Sternenhimmel vor mir zurück. Wenn ich nur Farben hätte.


    Mein Atem ging heftig, ebenso wie der von Tagg, als wäre er mit mir auf die andere Seite gekommen und seiner Schwester durch die Felder nachgerannt, die ins Nichts führten und für mich überhaupt keinen Sinn ergaben.


    Er betrachtete die Bilder, die ich durch den Raum geworfen hatte, und hob sie nacheinander auf.


    »Ein Mathetest? Mit einem eingekreisten A oben?«


    »Es ist rot. Das A ist rot.« Das hatte ich mit dem Bleistift nicht darstellen können.


    »Und diese Straßenbrücke ist in Nephi?«


    Ich nickte.


    »Nephi ist nur etwa eine Stunde von Sanpete entfernt. Das wusstest du, oder?«


    Erneut nickte ich. Nephi lag fünfzehn Minuten nördlich von Levan. Alle Kinder aus Levan wurden mit dem Bus zur Schule nach Nephi gebracht. Es war praktisch eine Stadt. Und ich hatte nicht vor, mich noch einmal in der Nähe von der einen oder der anderen zu zeigen. Da konnte Tagg betteln und flehen so lange er wollte, selbst wenn ihm die wütenden grünen Augen im Kopf explodierten, würde ich nicht mehr dorthin zurückgehen.


    »Was bedeuten die Felder?«


    »Die Straßenbrücke ist von Feldern umgeben. In der Nähe gibt es einen Truckerimbiss, eine Tankstelle, ein billiges Motel und ein Burgerrestaurant. Mehr nicht. Felder und der Freeway, das ist so ziemlich alles.«


    »Und was ist das?« Tagg deutete auf die Wand, an der mein Kohlestift frustrierend uneffektiv die explodierenden Farben und Lichtstrahlen dargestellt hatte.


    Ich zuckte mit den Schultern. »Feuerwerk?«


    »Sie ist am Nationalfeiertagswochenende verschwunden, am vierten Juli«, flüsterte Tagg.


    Ich zuckte wieder mit den Schultern. »Ich weiß es nicht, Tagg. Ich male nur das, was sie mir zeigt.«


    »Warum sagt sie dir nicht einfach, wo sie ist?«


    »Weil es so nicht funktioniert.«


    »Warum nicht?« Taggs Wut kochte wieder hoch.


    »Das ist ungefähr so, als würdest du mich fragen, warum ich nicht im Meer leben kann. Oder warum ich keine Tausend Kilo stemmen oder… warum ich nicht fliegen kann, verdammt noch mal! Ich kann es eben nicht. Und egal, wie stark man sich konzentriert, wie viel man forscht und wie sehr man auf jedes noch so kleine Detail achtet, diese Dinge sind einfach nicht möglich. Es ist, wie es ist!«


    Ich griff mir meinen Skizzenblock und stellte fest, dass ich jede einzelne Seite herausgerissen hatte. Selbst die Bilder, die nichts mit Molly Taggert zu tun hatten, lagen im Zimmer verstreut. Und es gab keine leeren Seiten mehr. Niedergeschlagen, weil ich wieder mal Wände streichen musste, sammelte ich alles ein. Tagg folgte mir auf den Fersen und umklammerte dabei fest die Bilder, die er aufgehoben hatte.


    »Sie muss dort sein«, sagte er leise. Ich richtete mich auf und sah ihn an. Seine Augen glänzten, er wirkte angespannt.


    »Vielleicht.« Hilflos zuckte ich mit den Schultern. Ich wollte mit der Sache nichts zu tun haben. »Aber kannst du dir vorstellen, was passiert, wenn sie sie finden? Vor allem, wenn der Hinweis zu dem Ort von mir kam? Sie werden mich einbuchten. Ist dir das klar? Sie werden glauben, dass ich es getan habe.« Absichtlich vermied ich das Wort »ermordet«, weil es mir grausam vorkam, diese Vermutung laut zu äußern, obwohl wir beide wussten, wovon wir sprachen.


    Plötzlich flog die Tür auf, und Chaz stürmte ins Zimmer. Sorge stand in seinem freundlichen Gesicht und raubte ihm sein allgegenwärtiges Lächeln. Erleichtert wischte er die Sorge schnell weg, als er sah, dass kein Blut vergossen worden war und keiner von uns reglos auf dem Boden lag.


    »Mr Taggert. Sie haben hier nichts zu suchen!«, blaffte er. Dann entdeckte er mein Wandgemälde und fluchte. »Nicht schon wieder, Mann! Du hast dich so gut gemacht.«


    Ich hob die Schultern. »Ich hatte kein Papier mehr.«


    Ohne sich zu wehren, ließ sich Tagg von Chaz hinausbringen. An der Tür blieb er noch einmal stehen.


    »Danke, Moses.«


    Chaz sah überrascht aus, zog Tagg aber weiter.


    »Ich sag, dass ich an dem Wandbild schuld bin. Das kauft mir sicher jeder ab.« Tagg zwinkerte, und Chaz und ich brachen in Lachen aus.
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    Moses


    Tagg war nicht der Einzige, der es sich zur Gewohnheit machte, für Privatsitzungen in mein Zimmer zu schleichen. Meine Fähigkeit– was ich sehen und malen konnte– sprach sich herum.


    Carol, eine Psychiaterin Mitte fünfzig, die nichts aus der Ruhe zu bringen schien und die mit ihrer Arbeit verheiratet war, wollte mit psychisch Kranken arbeiten, weil ihr Bruder Selbstmord begangen hatte, als sie zwölf war. Dieser Bruder zeigte mir Rollschuhe und einen zerschlissenen Stoffhasen, dem ein Ohr fehlte. Ich beschrieb ihr, was ich sah. Zuerst glaubte sie mir nicht, also erzählte ich ihr, dass ihr Bruder Kartoffelsalatgemocht hatte, die Farbe Lila, Johnny Carson und nur ein Lied auf seiner Ukulele spielen konnte, das er ihr jeden Abend vor dem Schlafengehen vorsang. »Somewhere Over the Rainbow«. So hieß das Lied. Sie sorgte dafür, dass ich ab dem nächsten Tag keine Antipsychotika mehr nehmen musste.


    Buffie Lucas war eine ernste Krankenschwester, die an den Broadway gehörte. Sie sang bei der Arbeit, und Aretha-Franklin-Songs klangen bei ihr besser als bei Aretha Franklin selbst. Ihre Eltern starben innerhalb von drei Monaten. Als ich sie fragte, ob ihre Mom ihr vor ihrem Tod eine Decke aus ihren Konzert-T-Shirts geschenkt hatte, verstummte sie mitten im Lied, klebte mir eine und ließ mich schwören, dass ich ihr nichts verschwieg.


    Die Leute kamen und brachten Geschenke mit– Papier und Kohlestifte, Aquarellfarben und Kreide. Ungefähr zwei Monaten nach meiner Einweisung gab mir Dr. June einen Brief von Georgia. Offenbar hatte ich etwas getan, das Dr. June gefiel, und sie wollte mich wohl dafür belohnen. Ich hatte nicht die Absicht gehabt, mich gut mit ihr zu stellen. Ich mochte Dr. June nicht besonders. Aber sie hatte ein Bild gesehen, das ich von Gigi gemalt hatte. Ich hatte es verstecken wollen, es aber nicht über mich gebracht. Eine Kreidezeichnung. Schlicht und schön, wie Gi immer gewesen war. Auf dem Bild hielt sie ein Kind umschlungen, doch ich redete mir ein, dass dieses Kind nicht mich darstellte. June hatte erst das Bild, dann mich angestarrt.


    »Das ist wunderschön. Berührend. Erzählen Sie mir davon.«


    Ich schüttelte den Kopf. »Nein.«


    »Okay. Ich sage Ihnen, was ich sehe«, erwiderte sie.


    Ich zuckte mit den Schultern.


    »Ich sehe ein Kind und eine Frau, die einander sehr lieben.«


    Wieder zuckte ich mit den Schultern.


    »Sind Sie das?«


    »Sieht es etwa danach aus?«


    Sie betrachtete das Bild und dann wieder mich. »Es sieht aus wie ein Kind. Sie waren auch mal ein Kind.«


    Als ich nicht antwortete, fragte sie: »Ist das Ihre Großmutter?«


    »Kann sein«, gab ich zu.


    »Haben Sie sie geliebt?«


    »Ich liebe niemanden.«


    »Vermissen Sie sie?«


    Ich seufzte und stellte ihr eine Frage. »Vermissen Sie Ihre Schwester?«


    »Ja.« Sie nickte. »Und ich glaube, Sie vermissen Ihre Großmutter.«


    Ich nickte. »Okay. Ich vermisse meine Großmutter.«


    »Das ist gesund, Moses.«


    »Okay.« Fantastisch. Ich war geheilt. Halleluja.


    »Ist sie die Einzige, die Sie vermissen?«


    Ich schwieg, unsicher, wohin diese Frage führen sollte.


    »Sie kommt übrigens immer wieder.«


    Ich wartete schweigend ab.


    »Georgia. Jede Woche kommt sie her. Wollen Sie sie nicht sehen?«


    »Nein.« Plötzlich wurde mir schwindelig.


    »Verraten Sie mir, warum nicht?«


    »Georgia glaubt, mich zu lieben.« Ich erschauerte bei diesem Geständnis, und Dr. Junes Augen weiteten sich leicht. Ich hatte ihr gerade einen schönen, saftigen Brocken psychiatrischen Eintopf serviert, und ihr lief sichtlich das Wasser im Mund zusammen.


    »Und Sie lieben sie nicht?« Es hätte nicht viel gefehlt und sie hätte vor lauter Freude gesabbert.


    »Ich liebe niemanden«, erwiderte ich sofort. Hatte ich das nicht schon gesagt? Ich atmete tief durch und versuchte, mich zu beruhigen. Dass Georgia so hartnäckig war, gefiel mir einerseits, beunruhigte mich aber auch. Und es beunruhigte mich, dass es mir gefiel. Mein Puls hatte sich beschleunigt, und meine Handflächen waren feucht geworden. Es beunruhigte mich, dass bei Erwähnung ihres Namens sofort ein Farbrausch hinter meinen Lidern auftauchte, ähnlich dem Kaleidoskop, das Georgias Küsse immer in meinem Kopf ausgelöst hatten.


    »Verstehe. Warum nicht?«, fragte Dr. June.


    »Ich tue es einfach nicht. Weil ich kaputt bin, denke ich.« Angeknackst.


    Sie nickte, als ob sie mir zustimmte.


    »Glauben Sie, dass Sie irgendwann jemanden lieben könnten?«


    »Das habe ich nicht vor.«


    Sie nickte erneut und stocherte noch eine Weile herum, aber schließlich war die Zeit um und sie hatte zu meiner Zufriedenheit nur diesen einen Brocken aus mir herausgeholt.


    »Das reicht für heute«, sagte sie, erhob sich schwungvoll, die Aktenmappe in der Hand.


    Sie holte einen Umschlag aus der Mappe und legte ihn bedächtig vor mir auf den Tisch.


    »Georgia wollte, dass ich Ihnen diesen Brief gebe. Ich habe ihr gesagt, da sei nichts zu machen. Und ich habe ihr mitgeteilt, dass Sie schon Kontakt mit ihr aufgenommen hätten, wenn Sie das gewollt hätten. Ich glaube, das hat sie verletzt. Aber es ist die Wahrheit, oder?«


    Eine Woge der Wut wallte bei der Nachricht, June könnte grob zu Georgia gewesen sein, in mir auf, und ich machte mir Sorgen, dass ich mir Sorgen um sie machte.


    »Ich habe jedoch beschlossen, Ihnen den Brief zu geben und Sie entscheiden zu lassen, ob Sie ihn lesen wollen oder nicht.« Sie zuckte mit den Schultern. »Es liegt an Ihnen.«


    Ich starrte den Brief noch lange an, nachdem Dr. June gegangen war. Ich war mir sicher, sie hatte damit gerechnet. Sie nahm mit Sicherheit an, ich würde weich werden und den Brief lesen. Aber sie kannte meine Gesetze nicht.


    Ich warf den Brief in den Abfalleimer und sammelte die Zeichnungen ein, die Dr. June durchgeblättert hatte. Das Bild von Gi lag ganz oben. Beim Anblick der ineinander verschlungenen Gestalten zögerte ich. Schließlich holte ich Georgias Brief aus dem Müll, öffnete ihn behutsam und zog eine einzelne handgeschriebene Seite heraus. Sorgsam achtete ich dabei darauf, dass mein Blick sich nicht auf die geschwungenen Buchstaben und das schwungvolle G am Ende konzentrierte, mit dem ihr Name anfing. Dann faltete ich das Bild von Gi sorgfältig und hüllte es in den Umschlag, so wie Gi das Kind auf dem Bild umhüllte. Das Kind, das ich nicht war. Jedenfalls nicht mehr. Das Kind könnte jetzt auch Georgia sein und Gi konnte auf sie aufpassen. Ich schrieb Georgias Adresse auf den Umschlag, und als Chaz mir mein Abendessen brachte, bat ich ihn, den Brief abzuschicken.


    Georgias Brief steckte ich unter meine Matratze, sodass ich ihn weder sehen noch spüren noch wahrnehmen musste.


    Georgia


    Sein Name stand nicht als Absender in der linken oberen Ecke, aber der Umschlag kam aus Montlake, und die Adresse war in seiner Handschrift geschrieben. Georgia Shepherd, PO Box 5, Levan Utah, 84 639. Wir hatten uns einmal über die Postfächer in Levan unterhalten, und offensichtlich hatte Moses das nicht vergessen. In Levan waren die Briefkästen an den Häusern dem Daily Herald vorbehalten, der Zeitung, die die meisten Leute abonniert hatten, wenn auch nur wegen der Comics am Sonntag und der Rabattgutscheine. Richtige Post landete in dem kleinen Backsteinhaus auf der Hauptstraße, in dem das Postamt untergebracht war, und wurde dort in die abschließbaren Boxen verteilt. Meine Familie hatte das Postfach geerbt, weshalb es eine niedrige Nummer zierte. Es wurde von Generation zu Generation weitergegeben.


    »Deine Familie zählt also in Levan sozusagen zum Hochadel?«, hatte Moses gefrotzelt.


    »Ja. Wir Shepherds regieren die Stadt«, erwiderte ich.


    »Wer hat Postfachnummer 1?«, fragte er.


    »Gott«, antwortete ich sofort.


    »Und Nummer 2?«, hakte er lachend nach.


    »Pam Jackman.«


    »Die etwas weiter unten in dieser Straße wohnt?«


    »Ja. Sie ist so was wie die Kennedys.«


    »Sie fährt doch den Bus, oder?«


    »Ja. Busfahrerin ist ein hoch angesehener Beruf in unserer Stadt«, erwiderte ich todernst.


    »Und die Fächer 3 und 4?«


    »Sind im Moment ungenutzt. Sie warten darauf, dass die Erben volljährig werden. Mein Sohn wird irgendwann Postfach 5 erben. Das wird ein stolzer Tag für alle Shepherds.«


    »Dein Sohn? Und wenn du eine Tochter bekommst?« In seinen Augen stand wieder dieses Glitzern, das ein Flattern in meinem Bauch auslöste. Das Gespräch über Kinder ließ mich ans Kindermachen denken. Mit Moses.


    »Sie wird die erste weibliche Rodeoreiterin sein, die Landesmeisterin wird. Sie wird nicht viel Zeit in Levan verbringen. Ihre Brüder werden sich um den Familiennamen und den Erhalt des Stammbaums kümmern müssen… und unser Postfach«, sagte ich und versuchte nicht daran zu denken, wie sehr ich es genießen würde, mit Moses kleine Rodeoreiter zu machen.


    Als Mom mir den Brief überreichte, stand ein angespannter Blick in ihren Augen. Ich konnte ihr ansehen, dass sie sich wünschte, sie hätte ihn einfach weggeworfen und könnte Moses für immer von mir fernhalten. Aber das hatte sie nicht getan. Sie brachte mir den Umschlag in mein Zimmer, legte ihn auf die Kommode und ging wortlos wieder. Das Schönste am Öffnen eines sehnlich erwarteten Briefes oder Päckchens ist der Moment direkt davor, wenn man noch nicht weiß, was drin ist. Oder drin steht. Ich wartete seit Monaten auf eine Nachricht von Moses, betete darum, von ihm zu hören. Das Öffnen des Briefes würde mich, wie ich wusste, entweder mit Hoffnung erfüllen oder am Boden zerstören. Und für beides fühlte ich mich im Moment nicht stark genug.


    Schließlich machte ich einen langen Ausritt und nahm den Brief mit. Ich steckte ihn in meine Jacke, damit er nicht zerknitterte. Es war Februar, und nach sehr kalten, trockenen Monaten war ein Schneesturm über die Gegend hinweggefegt. Es ging das Gerücht, dass Molly Taggerts Leiche in der Nähe der Straßenbrücke gefunden worden war, auf die Moses ihr Bild gemalt hatte. Die Leute tratschten wieder, warfen mir auffällig unauffällige Blicke zu und taten dabei so, als würden sie mich nicht anstarren. Der Schneemangel hatte zwar dafür gesorgt, dass die Hunde ihre Arbeit machen und die Leiche finden konnten, aber ich war froh, dass das Warten auf Schnee endlich ein Ende hatte.


    Die verlassene weiße Welt war mir willkommen, und als Sackett und ich weit genug entfernt von allem und allen waren, zog ich den Brief heraus und öffnete ihn behutsam, damit ich nicht unabsichtlich etwas Wichtiges wegreißen würde. Vielleicht war das Warten auch für mich endlich vorbei. Ich zog ein dickes, gefaltetes Blatt heraus und öffnete es vorsichtig, nachdem ich den Umschlag wieder in die Jacke gesteckt hatte. Mit zitternden Händen betrachtete ich das Bild, unschlüssig, was ich davon halten sollte.


    Es war wunderschön, aber abstrakter als mir lieb war. Ich wollte was Konkretes. Ich wollte Wörter. Ich wollte von ihm hören, dass er zu mir zurückkommt. Dass er es ohne mich nicht aushielt. Aber ich bekam nichts Konkretes. Ich bekam ein Bild. Typisch Moses.


    Es war eine Frau, aber es hätte jede Frau sein können. Und ein Kind, das jedes Kind hätte sein können. Die Frau bestand aus schwungvollen Linien und angedeuteten Formen, Brüste, Hüften. Arme und Beine umschlossen ein kleines Kind mit kurzen dunklen Haaren. Ich betrachtete das Bild lange, ohne zu wissen, was es mir sagen sollte.


    War es symbolisch gemeint? Hatte es einen Sinn? Wollte er damit etwas über den Verlust seiner Großmutter ausdrücken? Oder wollte er mir damit sagen, dass er verstand, was ich durchmachte? Ich konnte mir nicht vorstellen, wie das möglich sein sollte. Und so starrte ich auf den schönen verwirrenden wortlosen Brief von dem Jungen, der mir von Anfang an Rätsel aufgegeben hatte. Nach einer Weile wurden meine Hände kalt und Sackett wirkte unruhig, also machte ich mich auf den Heimweg.


    Ich rahmte das Bild und hängte es in meinem Zimmer auf, entschlossen daraus inneren Frieden zu gewinnen. Immerhin war es ein Zeichen dafür, dass Moses überhaupt an mich gedacht hatte. Dennoch fühlte ich mich ängstlich und nicht gerüstet für die mir bevorstehenden Tage. Ich war auch immer noch nicht bereit, Moses Wright ganz aufzugeben. Mom hatte nur einen Blick auf das Bild geworfen und sich abgewandt, und Dad schüttelte bloß den Kopf und seufzte. Und ich machte mich auf eine lange Wartezeit gefasst.


    Moses


    In einem flachen Grab, über dem sich Steine und Müll auftürmten, nur fünfzig Meter von der Stelle entfernt, auf die ich ihr lächelndes Gesicht gemalt hatte, wurde die Leiche von Molly Taggert gefunden. Tagg erzählte mir, dass der Truckerimbiss in der Nähe Circle A hieß. Das Neonschild über der Tür zeigte ein rotes A in einem Kreis– wie auf Mollys Mathearbeit. Auf meinen Fahrten zwischen Levan und Nephi war mir das nie aufgefallen. Ich war Hunderte Male an diesem Truckerimbiss vorbeigefahren, hatte aber nie einen Zusammenhang hergestellt. Ich war zu sehr mit meinen eigenen Problemen beschäftigt und ganz gewiss kein Sherlock Holmes. Der Truckerimbiss grenzte auf der Rückseite an ein Feld, das sich bis zu den hügeligen Ausläufern des Gebirges erstreckte. Es erhob sich am östlichen Teil der Stadt und verlief über Hunderte von Meilen in den Süden. Ein Golfplatz schmiegte sich zwischen diese Berge. In jedem Jahr am vierten Juli fand am ersten Loch ein Feuerwerk statt. Das rote A und das Feuerwerk konnte man von der Straßenbrücke, auf die ich Mollys Bild gemalt hatte, mühelos sehen. Unwissentlich hatte ich damit ihre Ruhestätte markiert.


    Tagg hatte geweint, als er mir das alles erzählte. Tiefe, markerschütternde Schluchzer ließen seine Schultern erbeben. Ich verspürte ein schmerzhaftes Ziehen im Bauch, wie damals in der Nacht als Georgia mir sagte, dass sie mich liebte. »Ich glaube, du liebst mich, Moses«, hatte sie tränenerstickt gesagt. »Und ich liebe dich auch.« Ich konnte mit Tränen nicht gut umgehen. Ich weinte nie und wusste nicht, warum andere Leute es taten. Tagg weinte um seine Schwester, so wie ich wohl um Gi hätte weinen sollen. Aber ich weinte nie, also wartete ich darauf, bis der Sturm vorüber war, Tagg die Tränen auf seinen Wangen wegwischte und mir den Rest erzählte.


    Tagg hatte seinem Vater von mir berichtet. Und aus welchem Grund auch immer– Verzweiflung, Mutlosigkeit oder auch einfach nur dem Wunsch, seinen beharrlichen Sohn zu besänftigen– hatte David Taggert senior einen Mann angeheuert, der mit seinen Hunden den Ort absuchte, den Tagg ihm nannte. Sie hatten Mollys Spur rasch aufgenommen und ihre Leiche gefunden. Einfach so. Die Polizei wurde benachrichtigt, und es dauerte nicht lange, bis sie zu mir in die Klapse kamen. Ich war schon einmal zu Molly Taggert befragt worden, aber nun gab es eine Leiche, die sie unheimlicherweise ganz in der Nähe meines Wandbildes gefunden hatten.


    Sheriff Dawson kam in Begleitung eines molligen, rothaarigen Deputys mit teigigem Gesicht, der nicht viel älter als ich sein konnte. Der Mann musterte mich verächtlich und gefiel sich offensichtlich darin, die Rolle des bösen Bullen zu spielen. Mit seiner puderzuckrigen Gesichtsfarbe und den feuerroten Haaren erinnerte er mich an einen finster blickenden Marmeladendonut.


    Sheriff Dawson stellte mir dieselben Fragen wie damals erneut und dazu noch ein paar mehr. Er wusste, dass David Taggert Patient in derselben Klinik war wie ich. Er wusste auch, was Tagg seinem Vater und der wiederum dem Mann vom Suchhundetrupp erzählt hatte. Und er wusste, dass die Informationen von mir stammten. Aber er kam nicht um die Tatsache herum, dass Molly Taggert bereits seit Juli 2005 vermisst wurde. Im Juli 2005 hatte ich bei meinem Onkel, seiner unglücklichen Frau und ihren verwöhnten Kindern in Kalifornien gelebt. Und wegen der Straftaten, die ich mit der Gang begangen hatte, den ganzen Monat im Jugendknast gesessen. Daran ließ sich nicht rütteln. Mein Alibi war wasserdicht. Der Sheriff wusste das bereits aus unserem Gespräch im Oktober, als er mich wegen Mollys Bild auf der Straßenbrücke auf dem Revier verhört hatte. Aber das hielt ihn– und alle anderen– natürlich nicht davon ab, mich trotzdem für schuldig zu halten und anzunehmen, ich hätte irgendwas mit der Sache zu tun. So, wie ich es Tagg vorausgesagt hatte.


    »Hast du noch Kontakt zu Georgia Shepherd?«, wollte Sheriff Dawson wissen, als er seine Aktenmappe schloss. Nach all den Fragen zu Molly Taggert kam mir diese Frage etwas seltsam vor.


    »Nein«, antwortete ich. Der Sheriff wich meinem Blick aus und blätterte durch seinen dicken Ordner. Er hatte den Kopf gebeugt und den Hut abgenommen, weshalb ich seinen rosigen Schädel unter dem hellen Haar erkennen konnte.


    »Du warst mit ihr befreundet, wenn ich mich nicht irre«, sagte er, ohne aufzusehen, und blätterte eine Seite um.


    »Eigentlich nicht.«


    Er sah auf. »Nicht?«


    »Nein.«


    Sheriff Dawson warf dem pummeligen Deputy einen Blick zu. Der Deputy grinste. Hitze stieg mir in die Brust, und ich hätte ihm am liebsten das fette Gesicht eingeschlagen. Ich konnte den Blick nicht deuten, aber sicher steckte etwas Hässliches dahinter.


    »Hmm. Aber du warst dort, als man sie an diesem Abend beim Rodeo überfallen hat, oder? Du hast sie nach Hause gebracht und dich vergewissert, dass es ihr gut geht.«


    Ich schwieg. Die Hitze in meiner Brust breitete sich bis hinauf zu meinen Ohren aus. Das alles wusste er bereits.


    »Wir haben nie herausgefunden, was in dieser Nacht wirklich passiert ist.«


    Wieder machte er eine Pause und schlug plötzlich die Mappe zu. »Du hast also keine Visionen darüber, was dort passiert ist? Vielleicht hast du ja ein Täterbild oder einen Fingerabdruck auf irgendein Gebäude gemalt? Irgendetwas, womit wir diesen Bastard in die Finger bekommen? Wir mögen es nicht sonderlich, wenn unsere Mädchen verletzt werden. Es wäre daher schön, wenn wir denjenigen, der Georgia überfallen hat, seiner gerechten Strafe zuführen könnten.«


    Ich schwieg. Ich hatte Georgia verletzt, war mir aber sicher, dass er darauf hinauswollte. Immerhin hatte sie an dem Morgen, an dem Gi starb, die Cops gerufen. Sie war diejenige, die draußen stand und auf den Rettungswagen wartete. Sie war diejenige, die herausgefunden hatte, wohin man mich eingewiesen hatte, und sich vergeblich bemüht, mich zu besuchen. Aber ich glaubte nicht, dass der Sheriff darauf anspielte. Offenbar dachte er, ich hätte sie gefesselt, schließlich war ich ja ein Psycho.


    Ich hatte sie jedoch nicht gefesselt. Und auch keine »Visionen«, wer dafür verantwortlich war. Also schwieg ich und blieb sitzen, als er aufstand und mit Deputy Marmeladendonut zur Tür ging.


    »Moses?« Der Deputy ging, aber Sheriff Dawson stoppte, eine Hand auf den Türgriff gelegt, und setzte sich den Cowboyhut auf das spärliche Haar. »Wie ich höre, wirst du in den nächsten Tagen entlassen.«


    Ich nickte leicht. Er nickte ebenfalls, presste die Lippen zusammen und musterte mich.


    »Tja, gut. Das ist gut. Jeder verdient die Chance auf einen Neuanfang. Ich halte es jedoch für besser, wenn du nicht nach Levan zurückkehrst, Moses«, sagte er und ging in den Flur. »Bei uns gibt es keine Neuanfänge und zweiten Chancen mehr.« Er ließ die Tür zwischen uns zufallen, und ich hörte, wie sich seine Schritte entfernten.
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    Moses


    Die Isolationszeit wurde aufgehoben, und zu meiner Überraschung schlossen Tagg und ich gewissermaßen Freundschaft. Vielleicht weil wir beide im selben Alter waren. Vielleicht wegen Molly oder auch, weil wir beide die psychiatrische Anstalt eigentlich nicht verlassen wollten. Oder, wie Tagg es bezeichnete, weil wir »am Tiefpunkt waren und nicht den Wunsch verspürten, wieder nach oben zu klettern«. Vielleicht lag es auch daran, dass Taggs Südstaatenakzent, sein Humor und Cowboygehabe mich ein wenig an Georgia erinnerten. Er war ganz anders als ich, und die beiden hätten sicher gut zueinandergepasst. Die Vorstellung machte mich seltsamerweise eifersüchtig, und ich wunderte mich erneut darüber, dassGeorgia überhaupt jemals mit mir zusammen sein wollte.


    Tagg lächelte oft, geriet rasch in Wut, vergab schnell und handelte schnell. Er machte keine halben Sachen, und ich fragte mich manchmal, ob er nicht tatsächlich in der Anstalt am besten aufgehoben war, weil man ihn dort unter Kontrolle hielt. Er besaß jedoch auch eine sentimentale Seite. Eines Nachts, nachdem die Lichter gelöscht waren, schlich er sich wie so oft ungesehen über den Flur zu mir und suchte nach Antworten, die ihm das Personal nicht geben konnte, und von denen er glaubte, dass ich sie kannte.


    Tagg fand meinen Namen passend. »War Moses nicht so was wie ein Prophet?«


    Ich verdrehte die Augen. Wenigstens redeten wir nicht darüber, dass man mich in einem Wäschekorb gefunden hatte.


    »MO-SES!« Tagg sprach meinen Namen in einer tiefen »Gottesstimme« aus wie Charlton Heston in dem alten Film Die Zehn Gebote. Gigi hatte Charlton Heston geliebt. Als ich zwölf war, hatte ich Ostern bei ihr verbracht und musste einen Charlton-Heston-Marathon über mich ergehen lassen, der in mir den Drang weckte, rote Farbe an alle Türen in Levan zu schmieren und sämtliche Büsche in Brand zu stecken. Wenn ich es mir recht überlegte, hatte ich ziemlich oft Farbe in ganz Levan verschmiert. Daran war bestimmt nur Charlton Heston schuld.


    Tagg lachte, als ich ihm das erzählte. Als sein Lachen verebbte, sank er auf mein Bett und starrte an die Decke. Unvermittelt sah er mich eindringlich an. »Wenn ich sterbe, was passiert dann mit mir?«


    »Warum glaubst du, dass du sterben wirst?« Ich hörte mich schon wie Dr. Andelin an.


    »Ich bin hier, weil ich mehrere Male versucht habe, mich umzubringen, Moses.«


    »Ja, ich weiß.« Ich deutete auf die lange Narbe auf seinem Arm. »Und ich bin hier, weil ich tote Leute male und jedem, dem ich begegne, eine Scheißangst einjage.«


    Er grinste. »Ja, ich weiß.« Sein Lächeln verschwand jedoch sofort wieder. »Wenn ich nicht trinke, drückt mich das Leben so sehr runter, dass ich nicht mehr klar denken kann. So war das nicht immer. Aber jetzt ist es so. Das Leben ist ziemlich scheiße, Moses.«


    Ich nickte, musste jedoch unwillkürlich lächeln, weil ich mich plötzlich daran erinnerte, wie Georgia mir jedes Mal, wenn ich mich beschwerte, eine Standpauke gehalten hatte.


    »Georgias Lachen, Georgias Haare, Georgias Küsse, Georgias Humor, Georgias ellenlange Beine«, murmelte ich. Ich hatte mich an Tagg gewöhnt und fühlte mich wohl in seiner Gesellschaft, weshalb ich peinlicherweise die Liste laut aussprach.


    »Was?«


    Ich kam mir albern vor, antwortete aber aufrichtig. »Fünf Freuden. Ich habe fünf Dinge genannt, für die ich dankbar bin. Das hat jemand immer gemacht, wenn ich mich darüber beklagte, wie mies das Leben doch ist.«


    »Georgia?«


    »Ja.«


    »Dein Mädchen?«


    »Das wollte sie sein«, gab ich zu, aber ich verschwieg, wie sehr auch ich sie gewollt hatte.


    »Und das war dir nicht recht? Trotz ihrer Haare, ihrer Küsse und ellenlangen Beine?« Er lächelte verschmitzt, und ich mochte ihn unwillkürlich noch ein wenig mehr. Die Antwort auf seine Frage blieb ich ihm allerdings schuldig, weil ich nicht länger über Georgia sprechen wollte.


    »Willst du immer noch sterben?«, wechselte ich das Thema.


    »Ab und zu. Was kommt danach?«


    »Mehr«, antwortete ich schlicht. »Einfach mehr. Das ist alles, was ich dir sagen kann. Es endet nicht.«


    »Und du siehst, was danach kommt?«


    »Was meinst du damit?« Ich konnte nicht in die Zukunft blicken, falls er das meinte.


    »Kannst du die andere Seite sehen?«


    »Nein. Ich sehe nur, was sie mir zeigen«, stellte ich klar.


    »Sie? Wer ist sie?«


    »Diejenigen, die zu mir kommen.« Ich zuckte mit den Schultern.


    »Flüstern sie dir was zu? Reden sie mit dir?« Tagg hatte die Stimme zu einem Flüstern gesenkt, als sei das Thema heilig.


    »Nein. Sie sagen nie was. Sie zeigen mir nur Dinge.«


    Tagg erschauerte und rieb sich den Nacken, wie um die Gänsehaut wegzurubbeln, die ihm über den Rücken kroch.


    »Woher weißt du, was sie wollen?«, fragte er.


    »Sie wollen alle dasselbe.« Das stimmte seltsamerweise.


    »Und was?«


    »Sie wollen reden. Gehört werden.« Ich hatte es noch nie in Worte gefasst, aber die Antwort kam mir richtig vor.


    »Sie reden also nicht, wollen aber reden?«


    Ich nickte.


    »Warum wollen sie reden?«


    »Aus Gewohnheit, weil sie…« Ich zögerte.


    »Weil sie es zu ihren Lebzeiten auch gemacht haben«, beendete Tagg den Satz für mich.


    »Ja.«


    »Und wie kommunizieren sie?«


    »Gedanken brauchen keine Form oder Gestalt.«


    »Du hörst also ihre Gedanken?«, fragte er ungläubig.


    »Nein. Ich sehe ihre Erinnerungen in meinen Gedanken.« Vermutlich klang das noch bizarrer, aber es war die Wahrheit.


    »Du siehst ihre Erinnerungen? Alle? Ihr ganzes Leben?«


    »Manchmal fühlt es sich so an. Dann ist es wie eine Flutwelle aus Farben und Erinnerungen, aus der ich nur zufällig Dinge auffischen kann, weil alles so schnell durcheinanderwirbelt. Außerdem kann ich nur sehen, was ich auch verstehe. Ich bin sicher, ihnen wäre es lieber, wenn ich mehr sehen könnte. Aber das ist nicht so leicht. Es ist subjektiv. Ich sehe gewöhnlich nur Bruchstücke, Puzzleteile. Niemals das ganze Bild. Aber ich bin schon besser im Filtern geworden, und dadurch fühlt es sich mehr wie Erinnern an und weniger so, als wäre ich besessen.« Ich lächelte, und Tagg schüttelte verwundert den Kopf.


    »Sind jetzt tote Leute hier?« Tagg blickte sich so hastig um, als könnte er einen Geist entdecken, wenn er nur schnell genug war.


    »Klar«, schwindelte ich. Niemand war in der Nähe, nichts, was die Stille im Raum störte, wenn man von dem Ast, der gegen das Fenster kratzte, und dem Quietschen von Schuhen auf Linoleum draußen im Flur einmal absah.


    Taggs Brauen schossen nach oben, und er wartete darauf, dass ich ihm mehr erzählte.


    »Marilyn Monroe findet dich heiß. Sie bläst dir gerade ins rechte Ohr.«


    Sofort stocherte sich Tagg im rechten Ohr herum, als ob ein unaufhörlich brummender Käfer hineingeflogen wäre, der den Weg nicht mehr herausfand.


    Ich lachte zu meiner und zu Taggs Überraschung. Gewöhnlich zog er mich auf, nicht ich ihn.


    »Du verarschst mich, oder?« Tagg grinste. »Ja, das tust du! Verdammt. Ich hätte nichts dagegen, wenn Marilyn was von mir wollte.«


    »Ja. Aber so funktioniert das nicht. Ich sehe nur Leute, die in einer Verbindung zu jemandem stehen, mit dem ich Kontakt habe oder hatte. Ich sehe nicht willkürlich die Geister toter Leute.«


    »Als du Chaz gesagt hast, dass sein Opa ihm was hinterlassen hat, hat dir sein Opa das Testament gezeigt?«


    »Er hat mir ein Bild seiner Reflexion gezeigt, wie er in eine Bank ging… aus seiner Sicht. Dann zeigte er mir das Bankfach.« Ich mochte Chaz. Er war hier der Muskelprotz vom Dienst, stets gut gelaunt und ein Lied auf den Lippen, immer zuverlässig. Er hatte es tagein, tagaus mit vielen gewalttätigen Leuten zu tun, und trotzdem schien er nie seine Gutmütigkeit oder seine Fassung zu verlieren.


    Als sein Großvater immer wieder versuchte durchzukommen, hatte ich erst gezögert. Ich mochte Chaz und wollte keine Munition gegen ihn sammeln. Ich wollte ihn nicht verletzen. Seit ich eingewiesen worden war, wurde ich immer besser darin, die Wasserwände in meinem Kopf zu kontrollieren. Ich hatte nichts weiter zu tun, als zu üben und zu endlosen Therapiegesprächen zu gehen, die mein Problem eigentlich nicht lösten. Dennoch hatten sie überraschenderweise auch nicht geschadet. Mein ständiger Kontakt mit Chaz schien jedoch die Verbindung spüren, wie er auf der anderen Seite darauf wartete herüberzukommen. Also ließ ich ihn, und nur ihn, durch, teilte das Wasser nur ein wenig, gerade weit genug.


    Chaz’ Großvater hatte seinen Enkel geliebt. Ich erzählte Chaz, was ich sah, was sein Opa mir immer wieder zeigte. Und Chaz hörte mir mit großen Augen zu. Am nächsten Tag kam er nicht zur Arbeit. Tags darauf dankte er mir und weinte dabei. Er war ein großer, schwarzer Berg von einem Mann, größer als ich. Stärker als ich. Aber er weinte wie ein kleines Kind und umarmte mich so fest, dass ich keine Luft mehr bekam. Ich begriff, dass meine Visionen nicht immer schädlich wie eine Waffe sein mussten. Was ich tat, musste nicht unbedingt in Kummer enden.


    »Moses?« Tagg riss mich aus meinen Gedanken.


    »Ja?«


    »Bekomm das nicht in den falschen Hals, aber… Wenn du weißt, dass da mehr ist und es nicht schlimm ist, oder unheimlich… Keine Zombie-Apokalypse. Kein Fegefeuer und keine Hölle, soweit du weißt, warum bleibst du dann noch hier?« Seine Stimme klang so leise und voller Emotionen, dass ich mir nicht sicher war, ob ich die richtigen Worte finden würde, um ihm zu helfen. Prophet oder nicht, ich wusste nicht, ob ich die Antwort kannte. Ich dachte einen Moment nach und fand schließlich eine Antwort, die sich richtig anfühlte.


    »Weil ich immer noch ich sein würde«, sagte ich. »Und du immer noch du.«


    »Was meinst du damit?«


    »Wir können nicht vor uns selbst flüchten, Tagg. Ob hier oder dort, ob man bis ans Ende der Welt reist oder in einer psychiatrischen Klinik in Salt Lake City ist. Ich bin Moses und du Tagg. Und das wird sich nie ändern. Also müssen wir uns unserem Selbst entweder hier stellen oder woanders. Aber wir müssen auf jeden Fall damit klarkommen. Und daran ändert auch der Tod nichts.«


    Moses


    Molly Taggerts sterbliche Überreste wurden zur Beerdigung nach Dallas überführt. David Taggert senior beschloss, seine Ranch zu verkaufen, und Taggs und meine Entlassung aus der psychiatrischen Klinik Montlake stand bevor. Ich hatte etwas Geld und meine Kleidung, obwohl ich beides während meines Klinikaufenthalts nicht gebraucht hatte. Meine Kleidung war in Kisten verpackt und in die Klinik geschickt worden, als die Kinder meiner Großmutter ihren Nachlass unter sich aufteilten, zumindest das, was sie nicht mir hinterlassen hatte.


    Zwei Wochen nach meiner Einweisung hatte ich Besuch von einem Anwalt erhalten. Er erzählte mir, dass meine Großmutter eines natürlichen Todes gestorben sei. Schlaganfall. Und dann sagte er, sie hätte mir ein vier Hektar großes Grundstück am nördlichen Stadtrand von Levan, ihr Auto, ihr Haus und das wenige Geld auf ihrem Bankkonto vererbt. Ich wollte Gigis Haus nicht, wenn sie nicht mehr drin wohnte. Und Gigi würde nicht von mir erwarten, dass ich dorthin zurückkehrte. Der Sheriff hatte unmissverständlich klar gemacht, dass man mich dort nicht mehr haben wollte. Ich fragte den Anwalt, ob ich das Haus und das Grundstück verkaufen konnte.


    Er bezweifelte, dass es jemand kaufen würde. Das Grundstück schon, dafür hätte er sogar schon einen Käufer, aber nicht das Haus. In Kleinstädten war das bei Tragödien so. Ich fragte, ob er für mich veranlassen konnte, dass es einbruchsicher gemacht wurde, was er tat. Er sicherte das Haus und ließ die Fenster mit Brettern vernageln. Nachdem Gis Beerdigung und der Anteil meiner Arztrechnungen, der nicht vom Staat übernommen wurde, bezahlt war und der Anwalt das Grundstück, meinen Jeep und Gis altes Auto verkauft hatte, brachte er mir den Haustürschlüssel und einen Scheck über fünftausend Dollar. Was mehr war, als ich erwartet hatte, und mehr Geld, als ich je besessen hatte, aber dennoch nicht genug, um weit damit zu kommen.


    Ich konnte mir vorstellen, dass mich meine ganze Familie inzwischen noch weniger mochte als zuvor, und wusste, ich würde in ihren Häusern nicht willkommen sein, was mir nichts ausmachte. Ich wollte dort auch gar nicht sein. Ich wusste allerdings auch nicht, wohin ich sonst gehen sollte. Als Tagg am Abend vor unserer Entlassung das Thema anschnitt, hatte ich nicht viel dazu zu sagen.


    »Wohin gehst du nach deiner Entlassung?«, fragte er beim Abendessen, die Augen auf den Teller gerichtet, die Arme auf dem Tisch. Er hatte einen fast so großen Appetit wie ich. Ich war mir ziemlich sicher, dass das Küchenpersonal froh über unsere Entlassung sein würde.


    Ich wollte nicht mit Tagg über meine Zukunft reden. Ich wollte gar nicht darüber reden. Also schaute ich über Taggs Kopf hinweg aus dem Fenster und teilte ihm das wortlos mit. Aber Tagg blieb hartnäckig.


    »Du bist jetzt achtzehn. Du bist offiziell raus aus dem System. Also, wohin willst du, Mo?« Ich weiß nicht, wie er auf die Idee gekommen war, mich Mo zu nennen. Ich hatte ihm das nicht erlaubt. Aber so war er nun mal. Hartnäckig war er mir immer mehr auf die Pelle gerückt und hatte sich durch meine Schutzmauer gebohrt. So wie Georgia früher.


    Mein Blick flackerte kurz zu Tagg, dann tat ich seine Frage mit einem Schulterzucken ab, als sei sie nicht wichtig.


    Ich hatte mehrere Monate in der Klinik verbracht. Über Weihnachten, Neujahr bis in den Februar hinein. Drei Monate in einer psychiatrischen Anstalt. Und ich wünschte, ich könnte bleiben.


    »Komm mit mir«, schlug Tagg vor, warf die Serviette auf den Tisch und schob sein Tablett weg.


    Völlig verblüfft lehnte ich mich zurück. Ich erinnerte mich daran, dass Tagg am Tag seiner Ankunft in der Klinik geweint hatte; sein Schluchzen hatte von den Wänden im Flur widergehallt. Er war fast einen Monat nach mir gekommen. Ich hatte im Bett gelegen und den Versuchen, ihn zu beruhigen, gelauscht. Damals wusste ich noch nicht, dass er es war. Erst später, als er mir verriet, warum er in Montlake war, hatte ich eins und eins zusammengezählt. Ich dachte daran, wie er damals in der Sitzung mit Dr. Andelin auf mich eingeprügelt hatte, mit Wut in den Augen und rasend vor Kummer. Tagg riss mich mit seinen Worten aus den Gedanken.


    »Meine Familie hat zwar nicht viel zu bieten, aber Geld haben wir haufenweise. Und du hast einen Scheißdreck.« Ich blieb stocksteif sitzen und wartete ab. Es stimmte. Ich hatte nichts. Tagg war mein Freund, mein erster echter Freund außer Georgia. Aber ich wollte Taggs Mist nicht– weder den guten noch den schlechten. Und Tagg hatte genug von beidem.


    »Ich brauche jemanden, der aufpasst, dass ich mich nicht umbringe. Jemand, der stark genug ist, um mich aufzuhalten, falls ich beschließen sollte, mir den Verstand wegzusaufen. Ich gebe dir den Job, jede wache Minute mit mir zu verbringen, bis ich herausgefunden habe, wie ich nüchtern bleiben kann, ohne den Wunsch zu verspüren, mir die Adern aufzuschlitzen.«


    Verwirrt legte ich den Kopf schräg. »Du willst, dass ich deinen Aufpasser spiele?«


    Tagg lachte. »Ja. Schlag mir ins Gesicht, drück mich auf den Boden. Tret mir die Scheiße aus dem Leib. Stell nur sicher, dass ich nüchtern und am Leben bleibe.«


    Ich überlegte, ob ich dazu in der Lage wäre, Tagg zu schlagen, ihn auf den Boden zu drücken. Ihn festzuhalten, bis der Alkohol- oder Todeswunsch vergangen war. Ich war groß. Stark. Aber Tagg war auch nicht gerade klein und schwächlich. Und plötzlich klang der Vorschlag nicht mehr ganz so prickelnd. Meine Zweifel mussten sich in meinem Gesicht gespiegelt haben, denn Tagg brachte weitere Argumente vor.


    »Du brauchst jemanden, der dir glaubt. Das tue ich. Es nervt irgendwann, nur Leute um sich herumzuhaben, die denken, dass man einen Knall hat. Ich weiß, dass du keinen Knall hast. Du brauchst einen Ort, wohin du gehen kannst, und ich brauche jemanden, der mich begleitet. Es ist kein schlechtes Geschäft. Du willst reisen. Und ich habe nichts Besseres zu tun. Ich bin lediglich gut im Kämpfen, und das kann ich überall.« Er lächelte und zuckte mit den Schultern. »Ehrlich, ich traue mir nicht zu, allein zu leben. Und wenn ich nach Hause zurückkehre, werde ich trinken. Oder sterben. Also brauche ich dich.«


    Er sagte das so leichthin. Ich brauche dich. Ich fragte mich, wie ein harter Kerl wie Tagg, jemand, der sich aus Spaß prügelte, so offen und leicht vor einem anderen zugeben– und selbst daran glauben– konnte, dass er Hilfe brauchte. Ich hatte nie jemanden gebraucht. Im Prinzip zumindest. Und ich hatte diese Worte nie ausgesprochen. »Ich brauche dich« hörte sich an wie »Ich liebe dich«, und das jagte mir Angst ein. Es kam mir vor, als würde ich eines meiner Gesetze brechen. Aber in diesem Moment, wo das Morgen sich bedrohlich näherte und die Freiheit allmählich in Reichweite rückte, musste ich zugeben, dass ich Tagg vermutlich ebenfalls brauchte.


    Wir würden ein seltsames Paar abgeben. Der schwarze Künstler und der weiße Cowboy. Das klang wie der Anfang eines Witzes über drei Männer, die in eine Bar gingen. Aber wir waren nur zu zweit. Und Tagg hatte recht. Wir steckten beide in der Klemme und wussten nicht weiter. Wir hatten keinen Halt und sahen keinen Weg vor uns. Ich wollte lediglich meine Freiheit, und Tagg wollte nicht allein sein. Ich brauchte sein Geld und er meine Gesellschaft, so traurig das auch war.


    »Wir bleiben immer auf Achse, Moses. Wie hast du gesagt? Hier, dort oder am Ende der Welt? Wir können nicht vor uns selbst flüchten. Also bleiben wir zusammen, bis wir uns selbst gefunden haben, in Ordnung? Bis wir herausgefunden haben, wie wir zurechtkommen.«


    Georgia


    Ich wusste nicht, wie ich die Nachricht überbringen sollte, und ich wusste auch nicht, wie ich meinen Eltern eingestehen sollte, dass sie recht hatten und ich nicht. Ich war keine Erwachsene, sondern ein hilfloses kleines Mädchen, genau das, was ich nie hatte sein wollen. Worüber ich immer gelacht hatte. Ich war mein ganzes Leben lang stark gewesen, stolz darauf, dass ich so stark war wie die Jungs. Aber das war ich gar nicht. Ich war schwach. Verdammt schwach.


    Ich war schwach geworden, und aus meiner Schwäche war ein Kind entstanden, ein Kind, das keinen Vater haben würde. Vielleicht hatte Moses mich nicht verlassen– wie konnte er auch, wenn er nie zu mir gehört hatte? Dennoch fühlte ich mich verlassen. Und allein. Zu seiner Verteidigung musste ich mir eingestehen, dass er vermutlich noch einsamer war als ich. Vielleicht war er in Wahrheit derjenige, der verlassen worden war, aber ich wollte die Gedanken an ihn verdrängen, und als er nicht zurückkam, fiel es mir leichter, wütend auf ihn zu sein.


    Moses wurde ein gesichtsloser Mann. Nur so kam ich mit meinem Kummer klar. Ich löschte sein Bild aus meinem Kopf. Weigerte mich, an ihn zu denken. Leider hatte ich mit dem gesichtslosen Mann ein gesichtsloses Kind gezeugt, das in mir heranwuchs, bis ich es nicht mehr verstecken konnte. In Tränen aufgelöst, was in letzter Zeit häufiger vorkam, beichtete ich meiner Mom schließlich, was zwischen mir und Moses geschehen war. Sie saß auf meinem Bett, hörte mir zu und sah, wie die Georgia Shepherd, die ich immer gewesen war– stark, entschlossen, eigensinnig–, sich in eine jämmerliche, zitternde Kindfrau verwandelte. Als ich geendet hatte, verharrte meine Mutter reglos. Geschockt. Sie umarmte mich nicht tröstend. Als ich es wagte, den Blick zu heben und sie anzusehen, stellte ich fest, dass sie die Wand anstarrte, auf die Moses den Mann gemalt hatte, der sich in ein weißes Pferd verwandelte. Ich fragte mich, ob ich mich in ihren Augen ebenfalls gewandelt hatte.


    Obwohl sie so schockiert und kalt auf mein Geständnis reagierte, war es eine Erleichterung, mich ihr anvertraut zu haben. Monatelang hatte ich mein Geheimnis gehütet– es waren die schrecklichsten Monate meines Lebens gewesen, voller Furcht und Verzweiflung, Sorge um Moses, um mich selbst, aber vor allem um das Kind, dem ich kein Gesicht geben wollte. Jetzt hatte ich ihr alles gestanden, weil ich es nicht länger ertragen hatte, und es war mir selbstsüchtigerweise egal, ob dadurch ihre Welt aus den Fugen geriet.


    Als wir meinem Dad die Neuigkeit mitteilten, erweichte sein Handeln das Herz meiner Mutter. Er stand auf, kam zu mir und umarmte mich. Und meine Mutter fing an zu weinen. In diesem Moment wusste ich, dass alles in Ordnung kommen würde. Im selben Moment gab ich jedoch auch jegliche Hoffnung auf Moses’ Rückkehr auf.

  


  
    


    


    TEIL 2


    Danach
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    Georgia


    Sieben Jahre später…


    In der Eingangshalle hatte sich eine Menschentraube gebildet, und es fiel schwer zu unterscheiden, wer auf den Aufzug wartete und wer das Wandgemälde bewunderte, das dort gerade entstand. Zwar konnte ich den Künstler in der Menge nicht ausmachen, aber der Andrang verriet mir, dass mich wohl ein ganz besonderer Anblick erwarten würde, falls ich Zeit und Lust hätte, in einem Krankenhaus herumzustehen und dabei zuzusehen, wie Farbe trocknete. Das Klingeln der Aufzugglocke brachte Bewegung in die Menschenmenge; Besucher trennten sich von Beobachtern. Als die Türen aufglitten, wartete ich geduldig darauf, dass sich die Kabine leerte, ehe ich mich selbst mit anderen hineinquetschte, um zu dem Stockwerk hinaufzufahren, in dem mein Vater lag.


    In der vergangenen Woche war bei ihm Krebs diagnostiziert worden. Sein Arzt hatte ihn sofort zur Operation ins Krankenhaus eingewiesen. Gestern hatte man ihm einen großen Tumor aus dem Magen entfernt, und der behandelnde Arzt prognostizierte ihm zuversichtlich gute Genesungsschancen. Das Geschwür war zum Großteil entfernt worden, es hatte nicht gestreut, und die Chemotherapie gegen das, was noch übrig war, hatte bereits begonnen. Trotzdem hatten wir alle Angst. Mom stand emotional völlig neben sich. Ich hatte bei meinen Eltern im Krankenhaus übernachtet, obwohl ich besser nach Hause gefahren wäre, um die Dinge am Laufen zu halten und mich um die Pferde zu kümmern. Ich war im Krankenhaus keine große Hilfe, so viel stand fest. Am frühen Morgen hatte ich mich aus dem Zimmer geschlichen und war in unser Hotelzimmer zurückgekehrt, das wir eigentlich nicht benötigten, weil Mom und ich ohnehin die Nacht meistens in den Sesseln in Dads Zimmer verbrachten. Ich brauchte dringend eine Dusche, ein Nickerchen und etwas Raum zum Atmen. Nachdem ich all das bekommen hatte, war ich zurückgefahren, um meine Mutter abzulösen, vorausgesetzt ich konnte sie davon überzeugen, dass sie Dad eine Weile allein ließ und sich auch ein wenig Ruhe gönnte.


    In Krankenhäusern und in Aufzügen wurde mir immer schwindelig. Daher suchte ich mir einen Platz ganz hinten, rief einem Mädchen, das so nett war, die Knöpfe zu drücken, mein Stockwerk zu, und wartete mit den anderen schweigenden Menschen darauf, dass sich die Türen schlossen. Aus den Lautsprechern erklang eine Instrumentalversion von Friends in Low Places von Garth Brooks. Zu jeder anderen Zeit in meinem Leben hätte ich vor Empörung laut aufgeheult und alle anderen im Aufzug über den Text aufgeklärt, um zu verhindern, dass dieser wirklich großartige Song auf Hintergrundgeklimper reduziert wurde. Heute seufzte ich jedoch nur und fragte mich, was nur aus unserer Welt geworden war.


    Die Aufzugtüren glitten langsam zu und mein Blick richtete sich auf die Anzeige mit den Stockwerken. Plötzlich schob sich eine Hand zwischen die Türen, die sich daraufhin widerstrebend erneut öffneten. Meine Stiefel hatten hohe Absätze, was mich noch größer als meine normalen einsfünfundsiebzig machte, und ich stand mitten in der Kabine, den Rücken an die verspiegelte Wand gedrückt. Daher verbarg mich auch niemand oder versperrte mir die Sicht, als die Leute zusammenrückten, um Platz für einen mehr zu machen. Der Mann, der in den Aufzug trat, war Moses Wright. Ein paar Sekunden, vielleicht auch etwas länger, standen wir uns genau gegenüber, etwa drei Schritte voneinander entfernt, und blickten uns an. Die Türen schoben sich hinter ihm zu, aber er wandte den Blick nicht ab. Er wirkte verblüfft, um nicht zu sagen völlig baff. Und ich fragte mich, ob sich der gleiche geschockte Ausdruck in meinem Gesicht abzeichnete. Ich wünschte, er würde sich umdrehen, mit dem Gesicht zur Tür, so wie normale Menschen das in einem Aufzug machten. Aber er war nicht normal, war es nie gewesen, und so blieb er reglos stehen und starrte mich an, bis ich den Blickkontakt unterbrach und die Augen auf die obere rechte Ecke im Aufzug richtete, wo sich Decke und Wände trafen. Ich konzentrierte mich ganz aufs Atmen, damit ich nicht losschrie.


    Mit leichtem Rucken kam der Aufzug zum Stehen und die Türen öffneten sich; Leute stiegen aus und ein. Sobald sich die Möglichkeit ergab, machte ich einen Schritt nach links, so weit weg von Moses wie möglich. Ein stämmiger Mann mit Baseballcap stellte sich zwischen uns. Moses zwängte sich in die Ecke mir gegenüber, aber ich wollte mich nicht umdrehen, um festzustellen, ob er mich ebenso geflissentlich ignorierte wie ich ihn.


    Stockwerk für Stockwerk traten Leute aus dem Aufzug, andere stiegen zu, und ich fragte mich, wen Moses wohl besuchen wollte. Gleichzeitig betete ich inständig darum, dass er nicht in derselben Etage wie ich aussteigen würde. Als wir das oberste Stockwerk erreichten, stand Moses immer noch in der Ecke. Nur zwei andere Leute befanden sich noch mit uns in der Kabine. Ich stieg mit ihnen aus; mein Rücken war inzwischen so steif, dass ich mir nicht sicher war, wie ich überhaupt laufen konnte. Ich nahm an, dass Moses mir auf den Fersen folgte. Aber das tat er nicht.


    Als sich die Aufzugtüren hinter mir schlossen, warf ich einen verstohlenen Blick über die Schulter und stellte fest, dass niemand außer mir im Flur stand. Die Aufzugglocke ertönte und der Abwärtspfeil leuchtete auf, dann schwebte der Aufzug surrend nach unten. Unwillkürlich kam mir der Verdacht, dass Moses nur mit nach oben gefahren war, um mich durcheinanderzubringen.


    Seit fast sieben Jahren hatten wir uns nicht gesehen. Ein ganzes Leben. Oder zwei. Oder drei. Sein Leben, mein Leben, unser Leben. Alle drei hatten sich bis zur Unkenntlichkeit verändert. Aber er selbst hatte sich kaum verändert. Er war immer noch Moses. Etwas größer vielleicht. Muskulöser. Ganz eindeutig älter. Mit fünfundzwanzig war er jedoch immer noch zu jung, um als älterer Mann beschrieben zu werden. Sein Haar war wie früher fast bis zur Unsichtbarkeit kurz geschoren, was seine schöne Kopfform zum Vorschein brachte. Auch sonst hatte sich wenig an seinem Äußeren verändert– seine Augen, der breite Mund, sein kantiges Gesicht und Kinn. Alles war noch genauso wie in meiner Erinnerung. Und das, obwohl ich ihm kaum Platz in meinem Gedächtnis einräumte. Letztendlich hatte ich ihn loslassen müssen. Ich musste ihn ebenso gesichtslos machen wie die Menschen in dem Bild, das er mir geschickt hatte. Das Bild von der Frau und dem Kind, das mir so kostbar wie ein Schatz geworden war, obwohl es mich jedes Mal zu verhöhnen schien, wenn ich es betrachtete.


    Er war wie vom Erdboden verschluckt. Spurlos verschwunden. Man hatte ihn an diesem schrecklichen Thanksgiving-Morgen weggeschafft und, abgesehen von dem Bild, hatte ich danach nie wieder von ihm gehört, geschweige denn ihn wiedergesehen. Er war einfach weg. Und deshalb und weil es so lange her war, hätte es vielleicht einen Moment dauern sollen, bis ich ihn erkannte, reagierte. Aber so war es nicht. Ein Blick genügte, und mein Herz wummerte so ohrenbetäubend laut wie ein Gongschlag, der immer noch in meinem Körper vibrierte und mir weiche Knie bescherte. Hektisch sah ich mich nach einem Stuhl um, entdeckte aber nur lange Korridore und sich aneinanderreihende Türen, weshalb ich an der Wand hinunterrutschte, bis mein Hintern den Boden berührte. Schwer atmend zog ich meine Beine an die Brust und legte meinen Kopf darauf. Moses Wright. Es kam mir so vor, als hätte ich einen Geist gesehen. Und ich glaubte nicht an Geister.


    Moses


    Mein Besucher trug einen Batman-Schlafanzug und war barfuß. Er war klein, aber ich verbrachte nicht oft Zeit mit Kindern und wusste daher nicht, wie klein– er konnte zwischen drei und fünf Jahre alt sein, eher jünger als älter. Eine Flut wilder schwarzer Locken umrahmte seinen Kopf. Er hatte einen feierlichen Blick in seinen braunen Augen, die viel zu groß für sein winziges Gesicht wirkten. Er stand einfach nur da, am Fußende meines Bettes. Als ich ihn müde musterte, neigte er den Kopf und schaute mich an, als sei ich der Grund für sein Kommen. Ich war immer der Grund für ihr Kommen. Mein Nacken glühte, reflexartig bewegte ich die Finger und wünschte, ich hätte einen Stift, Kreide, irgendwas, um das Ganze so schnell wie möglich hinter mich zu bringen. Eine ganze Weile lang hatte ich Ruhe gehabt und schon gehofft, dass niemand mehr meine Wassermauern durchdringen konnte, wenn ich sie nicht willentlich anhob.


    Ich war früh eingeschlafen; das sanfte Trommeln des Regens auf dem Blechdach und das Knistern der Lagerhauswände, die im Wind leicht zitterten, hatten mich in den Schlaf gleiten lassen. Vor fast zwei Jahren war ich in die Wohnung eingezogen, und sie gefiel mir. Sie lag in der Innenstadt von Salt Lake City, ganz in der Nähe des alten Hauptbahnhofs, in einem sanierten Bezirk, der sich immer noch in einem Stadium zwischen Instandsetzung und Verfall befand. An der rechten Straßenecke stand ein Obdachlosenheim und an der linken ein teures Tages-Spa. Zwei Blocks weiter nördlich reihten sich Altbauten aus dem frühen 20.Jahrhundert aneinander, zwei Blocks südlich erstreckte sich eine Einkaufszeile. Der Bezirk bildete eine Verschmelzung aus Alt und Neu, ein kunterbuntes Durcheinander, weshalb ich mich dort sofort wohlfühlte. Das Lagerhaus war zum Großteil in Büroräume umgewandelt worden. Da sich auf der Rückseite eine Wohnsiedlung anschloss, konnte der Eigentümer in jeder Etage zusätzlich eine Appartmentwohnung unterbringen.


    Ich mietete das Appartment im obersten Stock, das aus einem riesigen offenen Raum bestand. Ich schmückte die Wände und Sichtbalken mit Gemälden, die ich, wie ich aus Erfahrung wusste, leicht verkaufen konnte, vor allem, wenn sie persönliche Erinnerungen der Auftraggeber ansprachen. Die Leute kamen aus der ganzen Welt zu mir. Ich kommunizierte mit ihren Toten, malte, was ich sah, und sie gingen mit einem Original-Moses-Wright-Gemälde wieder nach Hause. Ich machte einen todsicheren Gewinn damit. Kein Wortspiel beabsichtigt.


    Ich hatte mir einen Ruf aufgebaut. Einen Namen gemacht. Inzwischen hatte ich eine ellenlange Warteliste und eine Sekretärin, die sich darum kümmerte. Am Anfang hatte Tagg meinen Sekretär gespielt. Er war auch auf die Idee gekommen, als wir damals als Rucksacktouristen durch Europa reisten und in eine Notlage gerieten. Wir waren im Zug eingeschlafen und stellten beim Aufwachen fest, dass man uns unseren ganzen Krempel geklaut hatte. Als wir in Florenz aus der Bahn stiegen, hatte ich tausend Euro verdient, und Tagg hatte sich mit einem reichen italienischen Mädchen amüsiert, die im Jahr zuvor ihre Mutter verloren hatte. Das Mädchen sprach fließend Englisch und warf mir das Geld förmlich hinterher, als ich eine Liste mit Dingen herunterratterte, die ich unmöglich wissen konnte, wenn ihre Mutter sie mir nicht gezeigt hätte. Und das tat sie, in bunten Bildern und Pastellfarben, ähnlich der Landschaft, die vor dem Zugfenster vorüberrauschte. Die Italienerin weinte während der ganzen »Sitzung« und küsste mich danach auf beide Wangen. Aber natürlich legte sie lieber Tagg flach, trotz der Skizze, die ich für sie anfertigte– ein Bild von ihr, wie sie durch die Meeresbrandung tanzte, die liebste Erinnerung ihrer Mutter an sie.


    Ich hatte zuerst ziemlich großen Bammel und öffnete nur zögernd die kreativen Schleusen, weil ich die mühsam erarbeitete Kontrolle und den dadurch gewonnenen Frieden nicht wieder verlieren wollte. Das sagte ich Tagg auch.


    »Ich kann sie endlich blockieren. Nicht ständig, aber zum ersten Mal in meinem Leben sehe ich nicht überall Tote. Ich kann ihre Erinnerungen blockieren, ihre Bilder, ihre Wünsche. Ich bin schon sehr viel besser darin geworden. Und zum ersten Mal habe ich das Gefühl, Kontrolle über mein Leben zu haben«, hatte ich gesagt.


    »Aber?«


    »Aber dadurch fällt mir das Malen schwerer. Wenn ich den Kanal dichtmache und mich abschotte, kann ich nicht malen. Wenn ich die Schleusen hochziehe und die Wassermauer undurchdringlich mache, schalte ich auch alle Farben ab; sie werden vom Wasser weggespült, verstehst du? Zum Malen brauche ich aber Farben. Ich will malen. Ich muss malen, Tagg. Ich weiß nicht, was ich tun soll. Es ist wie ein zweischneidiges Schwert.«


    »Dann mache dir das zunutze. Kontrolliere es, so wie du es brauchst. Wenn es heiß ist, schalte ich die Klimaanlage ein. Wenn es kalt wird, schalte ich sie ab. Kannst du das nicht auch so machen? Lass die Farben durch, wenn du malst, schalte sie ab, wenn nicht.« Lässig zuckte Tagg mit den Schultern. Für ihn schien das alles so einfach. Unwillkürlich musste ich lachen. Vielleicht konnte ich ja tatsächlich ein wenig experimentieren.


    »Ja. Okay. Aber wenn ich Dinge male, die ich nicht malen sollte, und man mich wegen Mord oder Raub einbuchtet, oder irgendein Kerl hinter mir her ist, weil ich ein Bild von seiner toten Frau gemalt habe, wie sie Sex mit einem anderen hat, musst du meinen Hintern retten und mich notfalls aus dem Knast wieder rausholen… oder aus der Psychiatrie.«


    »Tja, es ist ja nicht so, als hätten wir das nicht schon hinter uns, oder? Gewalt und Kunst. Eine erfolgreiche Kombination.« Tagg lachte, aber ich konnte förmlich sehen, wie sich die Rädchen in seinem Kopf drehten. Es dauerte nicht lange, und wir hatten haufenweise Aufträge.


    Ich malte ein Wandgemälde in Brüssel, verschönerte eine Kapellentür in einem kleinen französischen Dorf, erstellte in Wien ein Porträt, mehrere Stillleben in Spanien, und um der guten alten Zeiten willen bemalte ich in Amsterdam eine Stallwand. Nicht alle Bilder brachten uns Erfolg. Ein paarmal wurden wir auch rausgeworfen, aber meistens fand Tagg jemanden, der Englisch sprach und für uns dolmetschte. Ich malte, und die Leute staunten. Und dann erzählten sie ihren Freunden davon.


    So arbeitete ich mich durch Europa und wurde für das Erschaffen von Kunstwerken bezahlt, indem ich mich für etwas öffnete, das ich immer als Fluch betrachtet hatte. Noch wichtiger für mich war aber, dass ich dadurch alle Kunstwerke sehen konnte, die ich schon immer sehen wollte. Mir machte es Spaß, mich mit Gemälden zu beschäftigen, die nichts mit mir oder dem Tod zu tun hatten. Bis mir eines Tages klar wurde, dass das Leben den Tod nachahmt, vor allem in der Kunst. In der Kunst hatte der Tod schon immer eine große Rolle gespielt– die Künstler sterben, doch ihre Kunst überlebt, ein Zeugnis für die Lebenden und die Toten. Diese Erkenntnis war überwältigend. Ich fühlte mich plötzlich nicht mehr annähernd so allein oder sonderbar. Wenn ich den Blick auf ein atemberaubendes Gemälde richtete, fragte ich mich manchmal sogar, ob nicht alle Künstler mit den Toten kommunizierten.


    Tagg und ich verbrachten vier Jahre auf Reisen und teilten unsere Einnahmen. Ohne ihn wäre ich nie so weit gekommen. Sein Charisma und sein lässiger Charme sorgten jedes Mal sofort dafür, dass die Leute uns vertrauten. Wäre ich allein gewesen und hätte Bilder von Toten gemalt, hätte ich bestimmt eine neue Inquisition herbeigeführt und wäre auf dem nächsten Scheiterhaufen verbrannt oder in eine Klapsmühle verfrachtet worden. Bilder der englischen Irrenanstalt Bedlam tanzten mir auf unserer dreimonatigen Reise durch Großbritannien mehr als einmal durch den Kopf.


    Taggs Charme zog die Leute an, aber seine Aufmerksamkeitsspanne ließ zu wünschen übrig. Konzentration und Disziplin gehörten nicht gerade zu seinen Stärken, wenn es nicht um den nächsten Job, den nächsten Auftritt, den nächsten Dollar ging. Nach unserer Rückkehr in die USA machten wir genauso weiter wie in Europa, klapperten die großen Städte ab und malten für einen reichen Sponsor nach dem anderen. Tagg war sein ganzes Leben lang reich gewesen, ein wohlhabender Texaner– wenngleich es da schon gewisse Unterschiede zu einem wohlhabenden New Yorker gab–, aber er war vermögend und fühlte sich überall wohl, während ich mich damit schwertat. Immerhin sorgte er dafür, dass ich mich so wohl wie möglich fühlte, und mit seiner Hilfe wurde ich reich. Ein weiteres Jahr reisten wir durch die USA, von einem Bundesstaat zum nächsten, trauerten immer wieder mit Angehörigen um liebe Verstorbene, bis wir eines Tages beschlossen, es sei an der Zeit, die Leute zu uns kommen zu lassen.


    Tagg hatte es satt, den Manager von Moses Wright zu spielen; er hatte seine eigenen Träume von Blut und Ruhm– buchstäblich–, und ich war die ständige Herumzieherei leid. Mein ganzes Leben lang war ich ein Herumtreiber gewesen. Nun wollte ich endlich mal etwas anderes ausprobieren. Wir landeten in Salt Lake City, dort, wo unsere Freundschaft begonnen hatte, und irgendwie schien es die richtige Entscheidung zu sein, dort auch zu bleiben. Ich war auf Dr. Andelins Bitte zurückgekommen. Er hatte sich über uns auf dem Laufenden gehalten, während wir durch die Welt reisten und es schafften, am Leben zu bleiben und uns keinen größeren Ärger einzuhandeln. Ich hatte eingewilligt, ein Wandgemälde in Montlake zu malen, etwas Hoffnungsvolles und Beruhigendes, auf das die Ärzte deuten und sagen konnten: »Seht ihr? Das hat ein Crackbaby gemalt, das könnt ihr auch!«


    Noah Andelin freute sich, uns zu sehen, und seine aufrichtige Freude über unseren Erfolg und unsere Freundschaft führte, zusammen mit seiner leichten Sorge um unser Wohlergehen, zu einer Einladung zum Essen. Dr. Andelin hatte uns auch von den Appartments im Lagerhaus berichtet, weil er dachte, es könnte uns interessieren.


    Ich machte mir Sorgen, dass Tagg es nicht lange an einem Ort aushalten würde, denn für ihn war das Herumreisen ein ebenso großes Grundbedürfnis wie für mich das Malen. Die Jahre auf Achse hatten unser beider Bedürfnisse befriedigt und dafür gesorgt, dass wir nicht den Verstand verloren. Tagg mietete jedoch das Appartment unter meinem und richtete sich darin ein Fitnessstudio ein statt, wie ich, ein Atelier. Er schloss sich der örtlichen Kampfsportszene an– Martial Arts, Boxen, Wrestling. Das Training sorgte dafür, dass er clean blieb und einen klaren Kopf behielt. Es dauerte nicht lange, da sprach er über Wettkämpfe, eine Bekleidungslinie für Kampfsportler mit dem Namen Tagg Team und warb Sponsoren für ein neues Kampfsportstudio an, damit die Sportler in der Stadt für die Meisterschaft der Ultimate Fighting Championship trainieren konnten. Während ich malte, stemmte er Gewichte, ich ließ beim Malen den Farben freien Lauf und er beim Training seiner Wut, und so richteten wir uns in unseren Wohnungen häuslich ein und hielten unsere Dämonen in Schach. Näher würden wir bei der Selbstfindungssuche unserem eigenen Ich wohl nicht kommen, und wir lernten beide, damit umzugehen.


    Und jetzt lag ich allein in meinem Bett in meiner Wohnung mit meinen Sachen und meinem eigenen Leben und war von Batman geweckt worden. Der kleine Eindringling nervte mich. Ich drehte mich um und konzentrierte mich darauf, das Wasser steigen zu lassen, damit der Junge, mein kleiner Besucher, mit ihm fortgespült wurde und verschwand. Vermutlich hatte ich den kleinen Streuner bei meinem Besuch im Krankenhaus aufgelesen. Das Händeschütteln, Autogramme geben und Malen inmitten einer Menschenmenge war der unangenehmste Teil meines Jobs.


    Ich malte nicht gern in Krankenhäusern. Dort sah ich Dinge, die ich nicht sehen wollte. Ich konnte immer erkennen, wer es nicht schaffen würde. Nicht weil diese Leute kränker aussehen. Nicht weil ich ihr Krankenblatt las oder mitbekam, wie die Schwestern über sie tratschten. Sie fielen mir auf, weil der Tod sich immer in ihrer Nähe aufhielt. Jedes Mal hatten die Sterbenden einen Begleiter an ihrer Schulter gehabt. So wie Gi vor ihrem Tod.


    Vor einigen Jahren hatte ich in der Kinderabteilung eines französischen Krankenhauses ein Wandbild gemalt. Eine Reihe kranker Kinder, Krebspatienten, hatten mir von ihren Betten aus zugesehen, als ich einen Zirkus erschuf, komplett mit tanzenden Bären, Schubkarre schiebenden Clowns und prächtig geschmückten Elefanten. Neben drei Kindern hatte ich die Toten gesehen. Sie waren nicht gekommen, um die Kleinen in die Hölle oder etwas gleichermaßen Finsteres hinabzuziehen. Sie jagten mir keine Angst ein. Ich verstand, warum sie den Kindern nicht von der Seite wichen. Bald würde deren Zeit abgelaufen sein, und sie waren die Begleiter, die ihnen beistehen und sie willkommen heißen würden. Als ich das Wandgemälde beendete, waren die drei Kinder gestorben. Zwar erschrak ich nicht darüber, aber es machte mir ein ungutes Gefühl. Und Krankenhäuser sind voller Toter und Sterbender.


    Das Wandgemälde für Dr. Andelin und die psychiatrische Klinik Montlake führte zu einer Reihe weiterer Aufträge in der Gegend. Vor einem Monat hatte das Tumorzentrum angeklopft, ein wenig Druck und schlechtes Gewissen gemacht, und ich hatte mich schließlich bereit erklärt, meine Zeit und mein Talent auf ein weiteres hoffnungsvolles, fröhliches Wandgemälde zu verwenden. Es war gute Publicity. Publicity, die ich weder wollte noch brauchte. Tagg war jedoch immer noch auf der Suche nach Sponsoren für sein Studio, und als er erwähnte, dass einer der größten Finanziers des Krankenhauses auf seiner Wunschliste stand, teilte ich diesem Geldgeber mit, dass mein Honorar für das Bild in einer Spende an Tagg Team bestand. Das Wandgemälde hatte allerdings seinen Tribut gefordert.


    Ich war müde. Unglaublich müde. Vielleicht machte mich diese Erschöpfung anfälliger für kleine Geisterjungen und Erinnerungen, die besser vergessen blieben. Das Wiedersehen mitGeorgia hatte mich ziemlich aufgewühlt und die hoffnungslose Seite des alten Moses wieder zum Vorschein gebracht. Der alte Moses hatte keine Kontrolle über sich gehabt und sich in den Farben verloren. Und so wollte ich nicht mehr sein. Ich wollte nie wieder nach Levan, zu Georgia oder den alten Zeiten zurückkehren. Daher hatte ich im Laufe der Jahre Felsen um Georgias Erinnerung aufgeschichtet und sie ganz unten im Meer versenkt. Aber jedes Mal, wenn ich die Wasser teilte und die Erinnerungen der Menschen durchließ, schwappten auch die Erinnerungen an sie wieder an die Oberfläche und kreisten durch meinen Kopf. Ich erinnerte mich wieder daran, wie sehr ich sie begehrt und gleichzeitig gehasst hatte, wie sehr ich mir wünschte, dass sie mich in Ruhe ließ und gleichzeitig hoffte, dass sie mich nie mehr losließ. Und ich vermisste sie.


    Immer wenn ich das tat, listete ich die fünf Dinge auf, die ich an ihr hasste. Sie hatte immer ihre fünf Freuden aufgezählt, ich zählte meine fünf Hassobjekte auf. Ich hasste ihre Arglosigkeit und ihr leichtes Leben. Ihr Kleinstadtgerede und ihre Kleinstadtüberzeugungen. Ich hasste es, dass sie beharrlich glaubte, mich zu lieben. Das war das Schlimmste überhaupt.


    Andere Sachen hasste ich jedoch nicht an ihr. So viele Dinge konnte ich einfach nicht an ihr hassen. Ihre Leidenschaft, ihre Sturheit, das Gefühl ihrer Beine, die mich umschlingen. Ihr Blick, der sich mit meinem verfing und verlangte, ich solle ihr das alles geben, während ich mit ihr schlief und versuchte, mich nicht in sie zu verlieben. Sie hatte alles gewollt. Jede einzelne Faser von mir.


    Sie war immer noch so schön.


    Ich zog das Kissen unter meinem Kopf heraus, drückte es mir vors Gesicht und versuchte stöhnend, die Erinnerung an ihren erschrockenen Ausdruck und die großen braunen Augen zu vertreiben. Sie wirkte reifer, mit leicht üppigeren Hüften und Brüsten, aber ihr Gesicht war so schmal, dass die Wangenknochen hervorstachen, als ob der Babyspeck aus ihrem Gesicht geflohen wäre und sich an besseren Stellen niedergelassen hätte. Sie war eine Frau, mit aufrechter Haltung und selbstsicherem Blick. Sogar als sie mich erkannt hatte, war sie nicht in sich zusammengesunken oder hatte sich versteckt.


    Dennoch hatte unser Wiedersehen sie ebenso erschüttert wie mich. Das konnte ich an ihren zusammengepressten Lippen und den zu Fäusten geballten Händen erkennen. Und auch daran, wie sich ihr Kinn hob und ein Blitzen in ihre Augen trat. Dann hatte sie den Kopf weggedreht, mich ignoriert. Als der Aufzug stehen blieb und die Türen sich öffneten, trat sie ohne einen weiteren Blick zu mir hinaus. Ihre langen Beine in den Jeans bewegten sich in einem schmerzlich vertrauten und doch völlig unbekannten Gang. Die Türen schlossen sich wieder, ohne dass ich ausstieg. Ich hatte mein Stockwerk verpasst. Aber ich hatte nicht zuerst aussteigen und weggehen wollen. Daher ließ ich sie gehen. Genutzt hatte es jedoch nichts. Ich wusste nicht, was sie im Krankenhaus wollte. Und sie hatte mich nicht lächelnd umarmt, wie alte Freunde das bei einer zufälligen Begegnung nach vielen Jahren gewöhnlich machten.


    Darüber war ich allerdings froh, denn ihre Reaktion war weitaus vielsagender gewesen. Sie spiegelte meine. Hätte sie gelächelt und belanglosen Small Talk gemacht, hätte ich einen Termin bei Dr. Andelin vereinbaren müssen. Mehrere Termine. Eine solche Reaktion hätte mich womöglich am Boden zerstört. Seit mehr als sechs Jahren verfolgte Georgia mich in meinen Gedanken, und ihrer Miene im Aufzug nach zu schließen, hatte sie mich auch nicht vergessen. Das war ein gewisser Trost. Ein mieser Trost, aber immerhin.


    Ich hob das Kissen hoch und lugte unter meinem Arm durch, um zu sehen, ob der Junge weg war. Dankbar atmete ich auf. Die kleine Fledermaus war weggeflogen. Ich stopfte das Kissen unter meinen Nacken und drehte mich um.


    Gleich darauf schoss ich blitzartig auf und schleuderte fluchend das Kissen weg. Der Junge war gar nicht verschwunden. Er hatte nur seine Position gewechselt. Nun stand er so nahe vor mir, dass ich seine langen Wimpern und den Schwung seiner Oberlippe erkennen konnte. Das Klettband seines Umhangs rollte hoch, und sein Lächeln enthüllte eine Reihe kleiner weißer Zähne und ein Grübchen in der rechten Wange.


    Sofort bedauerte ich mein Fluchen, fluchte dann aber erneut, ebenso laut und heftig wie zuvor, denn hinter meinen Lidern kitzelte mich bereits das vertraute Flattern.


    Resigniert hob ich die Hände. »Also schön. Zeig mir deine Bilder. Ich male ein paar und hefte sie mir an den Kühlschrank. Ich weiß nicht, wer du bist, also kann ich sie auch nicht deiner Familie schicken, aber nur zu. Zeig sie mir.«


    Die flatternden Schmetterlingsflügel breiteten sich in meinem Kopf aus und formten sich zu einem weißen Pferd mit schwarzen und braunen Tupfern auf dem Hinterteil– als hätte ein Künstler die weiße Leinwand füllen wollen und wäre bei der Arbeit unterbrochen worden.


    Das Pferd wieherte und galoppierte über eine Koppel. Ich spürte die Freude des Jungen, als es die Mähne schüttelte und mit den Beinen aufstampfte.


    Calico. Ich fühlte ihren Namen, als er die Stute rief. Das Wort wickelte sich um die Erinnerung in der einzigen Weise, wie ich es hören konnte. Die Stute trabte über die Koppel und kam näher, so nahe, dass ihr Kopf vor meinem inneren Auge riesig wurde. Ich spürte ihren Atem an meiner Hand und stellte fest, dass ich nicht nur hören konnte, wie der Junge mit ihr sprach. Ich konnte auch fühlen, wie er sie streichelte, als wäre es meine eigene Hand, die über die Blesse zwischen ihren Augen hinunter zu den schnaubenden Nüstern glitt, die gegen meine Brust drückten. Nicht meine Brust. Seine. Er teilte die Erinnerung so klar und deutlich, dass es mir vorkam, als säße ich neben ihm auf dem Gatter und erlebte all das, was er erlebt hatte.


    »Das schnellste, schlauste Pferd in ganz Cactus County.« Wieder spürte ich seine Stimme in meinem Kopf. Hörte sie. Sie war einfach da, wie durch die Erinnerung gewoben, als betrachte ich kein Foto, sondern einen Videoclip. Der Ton klang dumpf und leise, wie bei einem Heimvideo, bei dem man die Lautstärke zu weit heruntergedreht hatte. Aber er war da, Teil der Erinnerung, eine kleine Erzählerstimme, die die Szene beschrieb.


    Und dann flog die Schmetterlingserinnerung auf und davon. Einen Moment lang herrschte schwarze Leere in meinem Kopf wie bei einem kaputten Fernseher.


    Manchmal zeigten mir die Toten die seltsamsten Sachen– Dinge, die keinen Sinn ergaben. Münzen oder Pflanzen oder eine Schüssel Kartoffelbrei. Ich begriff zwar, dass sie auf diese Weise etwas mitteilen wollten, doch was es bedeutete, konnte ich nur selten entschlüsseln. Im Laufe der Zeit war ich zu dem Schluss gekommen, dass solche Alltagsdinge für sie nicht alltäglich waren. Die Dinge, die sie mir zeigten, verkörperten fast immer eine Erinnerung oder einen bedeutsamen Moment in ihrem Leben. Worum es ging, fand ich nicht immer heraus, aber die einfachsten Dinge waren eindeutig die wichtigsten und die Gegenstände an sich belanglos. Die Toten sorgten sich nicht um Land, Geld oder Familienerbstücke, die von Generation zu Generation weitergegeben wurden. Sie sorgten sich jedoch sehr um die Menschen, die sie zurückgelassen hatten. Und diese Menschen riefen sie zurück. Nicht, weil sich die Toten nicht mit ihrem Schicksal abfinden konnten, sondern weil die Lebenden damit nicht zurechtkamen. Die Toten waren nicht wütend oder neben der Spur. Sie wussten genau, was los war. Die Lebenden hatten jedoch keine Ahnung. Die meiste Zeit hatte ich selbst keine, und es strengte ziemlich an, herauszufinden, was die Toten von mir wollten. Und tote Kinder mochte ich nicht.


    Der Junge starrte mich an, die dunkelbraunen Augen seelenvoll und ernst, und wartete auf eine Reaktion von mir.


    »Nein. Das will ich alles nicht sehen. Ich will dich hier nicht. Geh weg«, sagte ich nachdrücklich. Sofort formte sich ein neues Bild in meinem Kopf, eindeutig die Antwort des Jungen auf meine Weigerung. Dieses Mal kniff ich die Augen fest zusammen und gab dem Bild in Gedanken einen heftigen Schubs. Ich stellte mir vor, wie die Wasserwände in sich zusammenfielen und die blanke Erde überfluteten– und dann das trockene Land, den Kanal, der es den Toten ermöglichte, von einer Seite zur anderen zu gelangen. Ich besaß die Macht, das Meer zu teilen. Und ich verfügte auch über die Macht, es wieder zu vereinen. So, wie Gi es mir gesagt hatte, wie der Moses aus der Bibel. Als ich die Augen öffnete, war der kleine Junge verschwunden, fortgespült vom Roten Meer. Dem Roten ich-will-es-nicht-sehen-Meer.
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    Moses


    Offensichtlich konnte Eli schwimmen. So lautete sein Name. Ich hatte ihn gesehen, geschrieben in krakeligen Buchstaben auf einer hellen, bunten Oberfläche. ELi.


    Eli wurde nicht vom Wasser verschluckt, das ich zusammenfließen ließ. Er kam zurück. Immer wieder. Ich wollte sogar verreisen, nur um ihm aus dem Weg zu gehen. Als ob das je funktioniert hätte. Hier, dort, oder am anderen Ende der Welt, egal wo, man kann nicht vor sich selbst flüchten… oder den Toten, erinnerte mich Tagg, als ich meine Tasche in den Pick-up warf und mich bei ihm beschwerte. Der Wagen war neu und roch nach Leder. Er weckte in mir den Wunsch, immer weiterzufahren und nie anzuhalten. Ich fuhr mit offenen Fenstern und dröhnender Musik, um die Wassermauern zu verstärken. Kurz vor der Großen Salzwüste im Westen des Tals tauchte Eli plötzlich mitten auf der Straße auf. Sein kleiner schwarzer Umhang flatterte im Wind, als hätte er wirklich dort gestanden, ein verirrter kleiner Fledermaus-Junge mitten auf einem verlassenen Highway. Stinksauer über seine Aufdringlichkeit machte ich kehrt, fuhr wieder nach Hause und wunderte mich, wie zum Teufel er all meine Risse ausfindig machte.


    Er zeigte mir ein Buch mit abgenutztem Einband und eselsohrigen Seiten. Mit leiser gedämpfter Stimme las eine Frau die Geschichte vor, und Eli blätterte die Seiten um. Er saß auf ihrem Schoß, den Kopf an ihre Brust gedrückt. Ich konnte ihre Arme um ihn spüren, als ob ich mit ihm dort auf ihren im Schneidersitz gekreuzten Beinen säße. Er zeigte mir das Pferd, Calico, und ein Bild von Beinen in Jeans, die an einem Tisch vorbeiliefen, als würde er darunter sitzen, in seiner eigenen kleinen Burg. All diese Dinge schienen wie zufällig aus der Luft gegriffen und sagten mir nichts. Für ihn aber waren sie unendlich bedeutsam.


    Als er mich um drei Uhr morgens mit traumhaften Bildern von Sonnenuntergängen und Pferden weckte, saß er vor einer Frau, deren Haare seine Wangen kitzelten, wenn er das Gesicht drehte. Ich warf die Decke zurück und fing wie ein Wilder an zu malen, weil ich unbedingt das Kind, das mir keine Ruhe ließ, wieder loswerden wollte. Das Bild in meinem Kopf schuf ich selbst. Eli hatte es mir nicht eingepflanzt, aber mir stand deutlich vor Augen, wie sie ausgesehen haben mussten, die blonde Mutter mit dem dunkelhaarigen Sohn, der seinen Kopf an ihrer Brust vergrub, als er vor ihr auf dem vielfarbigen Pferd saß. Sie ritten vom Betrachter weg, dem Sonnenuntergang entgegen, der sich über den Hügeln ausbreitete. Die Farben waren kräftig und doch verwischt, wie bei Monet, so als ob man die Schönheit durch ein gewelltes Glas ansieht, erkennbar und doch schwer definierbar. Auf diese Art hielt ich den Betrachter auf Distanz, erlaubte ihm zuzuschauen, ohne zu stören, zu beobachten, ohne Teil davon zu werden. Auf diese Weise sah ich inzwischen auch die Toten und ihre Bilder. So kam ich damit zurecht und erhielt mir meine geistige Gesundheit.


    Als ich fertig war, trat ich einen Schritt zurück und ließ die Arme sinken. Mein Shirt und die Jeans waren mit Farbe bespritzt, meine Schultern total verspannt, und meine Hände schmerzten. Als ich mich umdrehte, blickte Eli auf die Pinselstriche, die, miteinander verbunden, Leben auf der Leinwand erschaffen hatten. Ein Stillleben zwar, aber immerhin ein Leben. Das musste reichen. Bisher hatte es immer gereicht.


    Elis Stirn runzelte sich jedoch, und seine Miene wirkte besorgt. Bedächtig schüttelte er den Kopf.


    Er zeigte mir den weichen Schein einer Lampe, die wie ein Cowboystiefel geformt war und ihr Licht an die Wand warf. Seine Augen waren auf diese Wand gerichtet, und ich konnte den Schatten einer Frau erkennen. Ich sah, wie sie sich vorbeugte und dem Kind einen Gutenachtkuss gab.


    »Gute Nacht, Stewy Stinker!«, sagte sie und prustete in die Kuhle zwischen seiner Schulter und seinem Nacken.


    »Gute Nacht, Buzzard Bates!«, antwortete er fröhlich.


    »Gute Nacht, Skunk Skeeter!«, gab sie sofort zurück.


    »Gute Nacht, Butch Bones!«, gluckste Eli.


    Die Spitznamen sagten mir nichts, brachten mich aber zum Lächeln. Die Zuneigung troff aus der Erinnerung wie Wasser aus einer Regenrinne. Dennoch schob ich sie zurück und knallte die schwarzen Türen vor dem rührenden Bild zu.


    »Nein, Eli. Nein. Das kann ich dir nicht geben. Ich weiß, du willst deine Mutter, aber diesen Wunsch kann ich dir nicht erfüllen. Und ihr auch nicht. Ich kann ihr jedoch das hier geben. Wenn du mir hilfst, sie zu finden, gebe ich ihr das.« Ich deutete auf das trocknende Bild, das ich für den hartnäckigen Jungen gemalt hatte. »Ich kann ihr dein Bild geben. Du hast mir dabei geholfen. Das ist von dir. Ich kann es ihr geben. Du kannst es ihr geben.«


    Mehrere Herzschläge lang starrte Eli auf das Bild. Dann verschwand er ohne Vorwarnung.


    Moses


    »Das ist wunderschön.« Tagg deutete mit dem Kinn zu der Leinwand auf meiner Staffelei. »Anders als das, was du gewöhnlich machst.«


    »Ja. Weil es nicht aus seinem Kopf stammt. Sondern aus meinem.«


    »Meinst du das Kind?«


    »Ja.« Ich rieb über die Stoppeln auf meinem Kopf. Etwas beunruhigte mich, und ich wusste nicht, warum. Eli war nicht zurückgekommen. Vielleicht hatte das Malen doch funktioniert.


    Tagg schaute unangekündigt und uneingeladen herein, wie immer, und ich war dankbar für die Störung. Er kam häufig vorbei, wenn er einen Sparring-Partner brauchte oder was aus dem Kühlschrank oder ein Gemälde, das er zeitweise an einen gut sichtbaren Platz stellen konnte, um irgendeine Frau zu beeindrucken, die ihn abends besuchte.


    Offensichtlich hatte er schon trainiert, und ich würde ausnahmsweise mal nicht als Prellbock für seinen aufgestauten Frust herhalten müssen. Die an den Spitzen nassen Haare lockten sich und klebten in Nacken und Stirn. Der Schweiß vom Training hatte sein Shirt durchweicht. Wenn er geschäftlich zu tun hatte, putzte Tagg sich einigermaßen heraus, gelte seine Haare zurück und trug einen teuren Anzug. Trotzdem sah er immer ein wenig zerzaust und raubeinig aus, weil seine Nase einen Bruch zu viel abbekommen hatte und seine Haare immer eine Spur zu lang waren. Ich fand es unerklärlich, wie er überhaupt die Wärme von langen Haaren aushalten konnte. Ich ertrug sie nicht, sie erstickte mich. Vielleicht lag es daran, dass jede Begegnung mit den Toten meinen Nacken versengte, ein Schwindelgefühl in meinem Kopf auslöste, und mein Körper Energie verbrannte wie ein Kohleofen.


    Tagg zog sein Shirt aus und wischte sich damit übers Gesicht, während er sich gleichzeitig eine Schale mit meinen Frühstücksflocken zubereitete und sich anschließend ein großes Glas Orangensaft einschenkte. Er setzte sich an meinen Küchentisch, als seien wir ein altes Ehepaar, und schaufelte ohne weiteren Kommentar zu dem Bild, an dem ich die halbe Nacht gearbeitet hatte, sein Frühstück in sich hinein.


    Tagg pflegte Freundschaften besser als ich. Ich besuchte ihn nur selten in seiner Wohnung. Ich aß nie sein Essen und warf meine verschwitzten Klamotten auch nicht bei ihm auf den Boden. Aber ich war froh, dass er all das tat. Ich war dankbar, wenn er zu mir kam, und beschwerte mich nie über aufgefuttertes Essen oder fehlende Bilder oder die gelegentliche schmutzige Socke, die nicht mir gehörte. Hätte Tagg es sich nicht in meinem Leben gemütlich gemacht, wären wir keine Freunde geworden. Ich wusste einfach nicht, wie man sich in Freundschaften verhielt, und er schien das zu verstehen.


    Ich leerte meine Schale und schob sie weg. Mein Blick wanderte wieder zur Leinwand.


    »Warum ist sie blond?«, fragte Tagg.


    Stirnrunzelnd zuckte ich mit den Schultern. »Warum nicht?«


    »Na ja, der Junge… er hat schwarze Haare. Da habe ich mich gefragt, warum du sie blond gemacht hast«, argumentierte Tagg logisch und schob sich einen weiteren übervollen Löffel Frühstücksflocken in den Mund.


    »Ich habe schwarze Haare… und meine Mutter war blond«, antwortete ich sachlich.


    Mitten in der Luft hielt Tagg mit dem Löffel inne. Ich sah, wie ein Cheerio-Kringel den verzweifelten Sturz in die Freiheit wagte und zurück in die Schale plumpste, die sichere Rettung, wenn auch nur für ein paar Sekunden.


    »Das hast du mir nie erzählt.«


    »Hab ich nicht?«


    »Nein. Ich weiß, dass dich deine Mutter im Waschsalon ausgesetzt hat und deine Kindheit die Hölle war. Du hast bei deiner Oma gelebt, bis sie gestorben ist. Und ich weiß, dass ihr Tod dich ganz schön mitgenommen hat, womit ich ins Spiel komme.« Er zwinkerte. »Ich weiß, dass du schon immer Dinge gesehen hast, die andere Leute nicht sehen können, und du ein talentierter Maler bist.«


    Mein Leben in Kurzfassung.


    »Ich hatte jedoch keine Ahnung, dass deine Mom blond war«, fuhr Tagg fort. »Was ja auch eigentlich egal ist. Aber du bist so dunkel, das habe ich einfach angenommen…«


    »Ja.«


    »Also ist das ein Bild von dir und deiner Mom? War sie ein Kleinstadtmädel?«


    »Nein. Ich meine… ja. Sie war ein Kleinstadtmädel. Ein weißes Kleinstadtmädel.« Ich betonte das Wörtchen »weiß«, damit alle Missverständnisse endgültig ausgeräumt waren. »Aber das hier ist ein Bild von Eli und seiner Mutter. Mein Gefühl sagt mir jedoch, dass er eigentlich etwas anderes wollte.«


    »Die Hügel. Der Sonnenuntergang. Das erinnert mich irgendwie an Sanpete. Sanpete war wunderschön, wenn ich keinen Kater hatte.«


    »Levan auch.«


    Ich betrachtete das Bild von dem Kind und seiner Mutter auf dem Pferd namens Calico. Die Frau im Sattel war groß und schlank, ihr blondes Haar nur eine blasse Andeutung vor den kräftigen pinken und roten Strahlen der untergehenden Sonne.


    »Sie sieht aus wie Georgia«, sinnierte ich. Die Frau auf dem Bild sah von hinten tatsächlich aus wie Georgia. Unvermittelt verspürte ich ein Ziehen in der Brust und stand auf, ging zu dem Bild hinüber, das ich aus lauter Verzweiflung gemalt hatte und das wie eine Bühne war, die ich mit Figuren aus meinem Kopf gefüllt hatte. Aus meinem Kopf. Nicht aus Elis. Das Bild hatte nichts mit Georgia zu tun. Aber mein Herz trommelte trotzdem wie verrückt, und mein Atem ging heftiger.


    »Sie sieht aus wie Georgia, Tagg«, wiederholte ich, diesmal lauter, und vernahm die Panik in meiner Stimme.


    »Georgia. Das Mädchen, über das du nie hinweggekommen bist?«


    »Was?«


    »Ach, komm schon, Mann!«, stöhnte Tagg halb lachend. »Ich kenne dich schon ziemlich lange. Und in all dieser Zeit hast du dich nie für eine Frau interessiert. Keine einzige. Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich fast annehmen, du bist in mich verliebt.«


    »Ich bin ihr am vergangenen Freitag begegnet. Im Krankenhaus.« Ich besaß nicht mal die Kraft, auf seine Frotzelei einzugehen. Ich fühlte mich krank. Meine Hände zitterten so stark, dass ich die Finger verschränkte und sie um den Nacken schlang, um das Zittern zu unterdrücken.


    Tagg wirkte so überrascht, wie ich es gewesen war. »Warum hast du das nicht früher erwähnt?«


    »Ich hab sie gesehen. Und sie mich auch. Und… und jetzt sehe ich dieses kleine Kind.« Ich lief zu meinem Schlafzimmer, Tagg auf den Fersen, und der Schreck hämmerte durch meine Adern, als hätte mir gerade jemand Gift gespritzt.


    Ich holte meinen alten Rucksack aus dem Schrank und leerte den Inhalt aus. Mein Pass, ein Wachsstift, eine verirrte Erdnuss, ein Portemonnaie mit Münzen verschiedener Währungen, die ich nie umgetauscht hatte, fielen heraus.


    »Wo ist er?«, fluchte ich, öffnete Reißverschlusstaschen und stöberte durch jedes Fach der alten Tasche wie ein Süchtiger auf der Suche nach seiner Droge.


    »Wonach suchst du?« Gleichermaßen fasziniert und besorgt beobachtete Tagg, wie ich meinen Schrank auseinandernahm.


    »Der Brief. Der Brief! Georgia hat mir einen Brief geschrieben, als ich noch in Montlake war. Ich habe ihn nie geöffnet. Aber ich habe ihn aufbewahrt! Er war hier!«


    »Du hast ihn in Venedig in eine dieser Bilderröhren gesteckt«, sagte Tagg leichthin und pflanzte sich auf mein Bett. Die Ellbogen auf die Knie gestützt beobachtete er, wie ich durchdrehte.


    »Woher zum Teufel weißt du das?«


    »Weil du diesen Umschlag seit Ewigkeiten mit dir herumschleppst. Du solltest froh sein, dass er noch nicht auseinandergefallen ist.«


    Ich grub mich tiefer in den Schrank vor und holte die Röhren mit den zusammengerollten Gemälden heraus, die ich während meiner Reisen gesammelt hatte. Ich hatte mir nie die Zeit genommen, die Bilder zu rahmen oder aufzuhängen. Wir hatten Taggs Vater Zeug aus aller Welt geschickt, und er lagerte alles in einem freien Zimmer. Als wir in unsere Appartments zogen, hatte er uns unseren Kram gebracht. Die Ausbeute unserer vierjährigen Reise füllte einen ganzen Pferdeanhänger. Wir schafften alles prompt in einen Lagerraum, um uns das Durchsehen zu ersparen. Zum Glück befand sich die Röhre aus Venedig irgendwo in meinem Schrank, denn Tagg lag richtig. Ich hatte den Brief immer bei mir getragen, ihn herumgeschleppt wie ein wertvolles Medaillon, aber nie geöffnet. Womöglich erschien es mir nicht richtig, ihn wegzulegen, weil er noch verschlossen war.


    »Er war in einer kleinen…«, fing Tagg an.


    »Hast du ihn gelesen?«, brüllte ich, während ich hektisch weiter stöberte.


    »Nein. Hab ich nicht. Ich wollte aber. Hab darüber nachgedacht.«


    Endlich fand ich die gesuchte Rolle, zog mit den Zähnen den Deckel ab und schüttelte, immer noch kniend, den Inhalt heraus. Ich war so aufgeregt wie ein Kind an Weihnachten. Zum Schutz hatte ich den Brief in einen Umschlag gesteckt, als ich Montlake verließ, und er rutschte leicht heraus und landete in meinem Schoß. Und wie ein Kind, das gerade ein Weihnachtsgeschenk erhalten hat und nun nicht sicher ist, ob es ihm gefällt, starrte ich ihn nun an.


    »Er sieht so aus wie immer, so wie jedes Mal, als du stumm davor gesessen und ihn angestarrt hast«, frotzelte Tagg.


    Ich nickte.


    »Soll ich ihn dir vorlesen?«, fragte er freundlicher.


    »Ich bin ein Arsch, Tagg. Das weißt du, oder? Ich habe mich Georgia gegenüber damals wie ein Mistkerl verhalten und mich nicht sehr verändert.«


    »Machst du dir etwa Sorgen, ich könnte dich nach dem Lesen nicht mehr lieb haben?« Ein Schmunzeln schwang in seiner Stimme und half mir durchzuatmen.


    »Okay. Ja. Lies ihn vor. Ich schaff das nicht.«


    Ich reichte ihm den Brief und kämpfte gegen das Verlangen an, mir die Finger in die Ohren zu stecken.


    Er riss den Umschlag auf, faltete das Papier mit Georgias Zeilen auseinander und betrachtete es einen Moment schweigend, ehe er zu lesen begann.


    Lieber Moses,


    ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich weiß nicht, was ich fühle. Ich weiß nur, dass du dort bist und ich hier und ich noch nie so große Angst in meinem Leben gehabt habe. Ich fahr immer wieder zu dir, um dich zu besuchen, und gehe, ohne dich zu sehen. Ich mache mir Sorgen um dich. Ich mache mir Sorgen um mich.


    Werde ich dich je wiedersehen?


    Ich fürchte, die Antwort lautet Nein. Und wenn sie Nein lautet, dann sollst du wenigstens erfahren, was ich fühle. Vielleicht bist du eines Tages in der Lage, mir deine Gefühle anzuvertrauen. Ich würde wirklich sehr gerne wissen, was du fühlst, Moses.


    Also gut. Erstens: Ich liebe dich. Sehr sogar. Du jagst mir Angst ein und faszinierst mich, und du sorgst dafür, dass ich dich gleichzeitig verletzen und dir helfen will. Ist es seltsam, dass ich dich verletzen will? Ich möchte dich so sehr verletzen, wie du mich verletzt hast. Und dennoch kann ich die Vorstellung, dass du verletzt wirst, nicht ertragen. Das ergibt keinen Sinn, nicht wahr?


    Zweitens: Ich vermisse dich. Ich vermisse es, dich zu sehen. Ich könnte dich den ganzen Tag anschauen. Nicht nur, weil du toll aussiehst– was du tust. Nicht nur, weil du wunderschöne Sachen erschaffen kannst– was du machst–, sondern weil du irgendetwas an dir hast, das mich anzieht und mich davon überzeugt, wir könnten ein wunderschönes gemeinsames Leben haben, wenn du mich nur an dich ranlassen und meine Liebe erwidern würdest. Und ich wünsche dir wirklich sehr, dass du ein wunderschönes Leben hast. Mehr als alles andere wünsche ich mir das für dich.


    Ich weiß nicht, ob du das hier lesen wirst. Und ich weiß nicht, ob du mir überhaupt antworten wirst, falls du es tust. Aber ich musste dir einfach sagen, was ich fühle, selbst wenn es in einem lausigen Brief ist, der nach Myrtle riecht, weil er schon seit einem Monat in meiner Kühlbox liegt.


    Selbst wenn du nur zuhörst und dann gehst, hoffe ich, dass du mich dir all das nach deiner Entlassung auch persönlich sagen lässt.


    Bitte.


    Georgia


    P. S. Meine fünf Freuden? Sie haben sich nicht geändert. Trotz allem, was passiert ist, bin ich immer noch dankbar dafür. Ich dachte, das solltest du wissen.


    Eine Weile saßen wir schweigend nebeneinander. Ich brachte kein Wort heraus. Der Brief verriet mir gar nichts, zumindest nicht viel. Georgia befand sich jedoch jetzt mit uns im Zimmer; sie war für mich so real, dass ich die Wärme ihrer Augen und heißen rosigen Küsse förmlich spürte. Ihre Worte sprangen von der Seite und rissen mich mit sich in die Vergangenheit, als wäre ich durch ein Zeitfenster gesaugt worden. Es kam mir so vor, als stünde sie vor mir und wartete auf meine Antwort. Erstaunlicherweise hatte ich selbst nach all den Jahren immer noch keine.


    »Mann.« Tagg stieß ein Pfeifen aus. »Du bist wirklich ein Arschloch.«


    »Ich fahre nach Levan«, entschied ich, womit ich mich selbst überraschte und Tagg erstaunt auffahren ließ.


    »Warum? Was ist los, Mann? Hab ich was verpasst?«


    »Es ist nichts. Also. Ich dachte, vielleicht…« Ich brach ab, wusste nicht, was ich dachte. »Vergiss es.« Ich tat das Ganze mit einem Schulterzucken ab. Dann nahm ich ihm den Brief aus den Händen und faltete ihn zusammen. Ich faltete und faltete, bis ein kleines dickes Quadrat entstanden war. Ich hielt es fest umklammert in meiner Hand wie um es wegzuwerfen, und mit ihm all die Dinge, die mir Sorgen bereiteten. Ich könnte sie an meinen Fingern abzählen, wie Georgias Mutter es bei ihren Pflegekindern gemacht hatte, und sie dann wegwerfen.


    »Vielleicht denke ich grad nicht klar. Ich habe schon seit Tagen nicht mehr richtig durchgeschlafen. Und die Begegnung mit Georgia…« Meine Stimme verebbte.


    »Du willst also nach Levan. Dann komme ich mit.« Tagg stand auf, als wäre es schon beschlossene Sache.


    »Tagg…«


    »Mo.«


    »Ich will nicht, dass du mitkommst.«


    »Das ist doch die Stadt, die du terrorisiert hast, oder?«


    »Ich habe niemanden terrorisiert«, widersprach ich.


    »Wenn sie von Stadtstreichern redeten, hatten die Leute dort bestimmt etwas ganz anderes im Sinn als du, Moses.«


    Trotz allem lachte ich.


    »Ich muss mitkommen, um sicherzustellen, dass sie dich nicht mit Mistgabeln vertreiben.«


    »Was, wenn sie nicht mit mir reden will?«


    »Dann wirst du dort wohl eine Weile bleiben müssen. Häng dich an sie ran, bis sie sich zu einem Gespräch bereit erklärt. Sie war bei dir auch ziemlich hartnäckig, wie es scheint. Wie oft hast du sie abgewiesen? Wie oft ist sie zurückgekehrt?«


    »Mir gehört immer noch das Haus meiner Großmutter. Es ist also nicht so, als hätte ich dort keine Unterkunft oder keinen Grund, dort zu sein. Ich habe all die Jahre die Grundsteuer bezahlt.«


    »Du brauchst moralische Unterstützung. Ich mache einen auf Rocky Balboa und trainiere eine Weile mit Traktorreifen und Hühnern. Wenn Levan ähnlich gestrickt ist wie Sanpete, dann gibt es dort genug von beidem.«
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    Moses


    Gleich hinter Nephi bogen wir von der Interstate auf den alten Highway, der Nephi mit Levan verband. Er wurde The Ridge genannt– eine einsame, zweispurige Straße, zu beiden Seiten von Feldern umgeben. Wir kamen am Circle A vorbei, dessen großes, hoch aufragendes rotes Schild selbst von der Straßenbrücke und dem Freeway noch aus einer Meile Entfernung gut zu erkennen war und müden Truckern und Autofahrern die frohe Botschaft einer nahenden Oase verkündete.


    »Dreh um, Moses.«


    Ich warf Tagg einen fragenden Blick zu.


    »Ich will die Stelle sehen. Es war doch hier, oder?«


    »Molly?«


    »Ja. Molly. Ich will die Brücke sehen.«


    Ich erhob keine Einwände, obwohl ich nicht wusste, was es da zu sehen geben sollte. Mein Bild war längst weg, überdeckt und vergessen. So wie Molly. Aber Tagg hatte nicht vergessen.


    Ich wendete und fand den Feldweg, der sich durch die Äcker zog und hinter der Straßenbrücke hinauf zu den Hügeln führte.


    Zerbrochene Bierflaschen und Fast-Food-Verpackungen übersäten immer noch das Gelände. Ich entdeckte sogar einen kaputten CD-Player, bei dem die nackten Drähte aus dem Gehäuse an der Stelle herausragten, an der sich früher mal der Lautsprecher befunden haben musste. Dem Modell nach zu urteilen lag er schon länger dort. Ich wollte keine Glasscherben in den Reifen riskieren und hielt ein wenig abseits, wie in jener Nacht vor all den Jahren. Es war dieselbe Jahreszeit. Und der Oktober war– ebenfalls wie damals– ungewöhnlich warm, aber vorhersehbar schön. Die Bäume auf den Hügeln boten ein prächtiges Farbfeuerwerk, und der Himmel war so blau, dass ich am liebsten nach oben gegriffen und die Farbe mit meinem Pinsel eingefangen hätte. Damals war es jedoch Nacht gewesen. In dieser Nacht war Georgia mir gefolgt. Und ich hatte den Kopf verloren. Vielleicht sogar noch ein wenig mehr.


    Tagg bahnte sich seinen Weg durch den Müll und lief immer weiter ins Feld hinein zu jener Stelle, wo die Hunde, die Nasen auf dem Boden, wohl die Spur aufgenommen hatten. Einmal blieb er stehen und sah sich um, ließ den Blick über die Hügel schweifen und maß mit den Augen die Entfernung zum Freeway und die Strecke zwischen der Straßenbrücke und der Ladenzeile in der Nähe der Auf- und Abfahrten ab. Vermutlich versuchte er Sinn in etwas zu bringen, das keinen Sinn ergab.


    Ich ging hinüber zu den Betonwänden, die den Freeway trugen und sich links und rechts schräg abfallend erhoben. An die Mauer gelehnt, die immer noch im Sonnenlicht lag, schloss ich die Augen und spürte, wie die Wärme meine Haut durchdrang.


    »Warte! Bitte, bitte, bitte, lauf nicht immer vor mir weg«, rief sie mir hinterher. Ich konnte die Tränen in ihrer Stimme hören, und auch die Angst. Sie hatte Angst vor mir, aber sie lief mir trotzdem nach. Der Gedanke brachte mich ins Stolpern. Ich blieb stehen, drehte mich um und ließ mich von ihr einfangen. Und auch ich fing sie ein. Ich schlang meine Arme um sie und zog sie so fest an mich, bis unsere Körper miteinander verschmolzen und keine Luft, kein Raum mehr zwischen uns war. Ich spürte das Hämmern ihres Herzens unter ihren weichen Brüsten, und mein Herzschlag raste schneller, um sich ihrem anzupassen. Mit meinen Lippen öffnete ich ihren Mund, denn ich sehnte mich nach den Farben, wollte spüren, wie sie mich überfluteten, meine Kehle hinaufflossen und sich hinter meinen Augen ausbreiteten wie Flammen eines Leuchtfeuers. Immer wieder küsste ich sie, bis es keine Geheimnisse mehr gab. Keine mehr von ihr, keine mehr von mir. Und keine von Molly. Es gab nur noch Wärme und Licht und Farben. Ich konnte nicht aufhören. Wollte es auch gar nicht. Ihre Haut war weich wie Seide, ihre Seufzer wie Satin, und ich schaffte es nicht, mich von dem Ausdruck der lustvollen Wonne in ihrem Gesicht und dem Drängen ihrer Hände, die mich um mehr baten, zu lösen.


    Georgias Haare, Georgias Mund, Georgias Haut, Georgias Augen, Georgias ellenlange Beine.


    Georgias Liebe, Georgias Vertrauen, Georgias Zuversicht, Georgias Seufzer, Georgias ellenlanges Warten.


    Und dann veränderten sich die Seufzer der Leidenschaft in Schluchzer. Trauer klang in ihnen durch. Und ich sah Tränen. Weinend beugte Georgia sich vor, klappte zusammen. Ihr Haar umfloss sie wie ein Wasserfall, ihr Gesicht tränenüberströmt, aus ihrem Mund drangen Klagelaute. Ihre ellenlangen Beine waren nicht mehr um mich geschlungen, sie hatte sie unter sich gezogen, kniete, flehte, und sie weinte und weinte und weinte…


    Ruckartig öffnete ich die Augen und schoss hoch, unsicher, welcher Teil dieses Traums meinen Erinnerungen entstammte und welcher nicht. Mir war übel. Ich fühlte mich benommen, fast so, als hätte ich zu lange geschlafen und einen Hitzschlag erlitten. Mit schwitzigen Händen rieb ich mir über den Nacken. So lange konnte ich mich eigentlich nicht ausgeklinkt haben. Tagg wanderte immer noch im Feld umher, auf der Suche nach einem Zeichen, das Absolution versprach oder zumindest einen Grund für Mollys Tod lieferte. Die untergehende Sonne blendete mich, und ich drehte mich wieder zur Betonwand, um Tagg die Zeit zu geben, die er brauchte, um sich selbst davon zu überzeugen, dass es ein solches Zeichen nicht gab.


    Plötzlich entdeckte ich Eli. Er saß an die gegenüberliegende Wand gelehnt und hatte die kurzen Beine im Batman-Schlafanzug an die Brust gezogen, als bereite er sich auf eine lange Wartezeit vor. Die Mütze bedeckte seine schwarzen Locken, und die kleinen Stofffledermausohren daran verliehen ihm ein teuflisches Aussehen, das in krassem Widerspruch zu seinem Engelsgesicht stand.


    Ich fluchte laut, lauter als beabsichtigt. Meine Stimme hallte von den Betonwänden wider und veranlasste Tagg, sich umzudrehen. Fragend hob er die Arme.


    »Wir müssen weiter, Tagg. Ich halt’s hier nicht mehr länger aus«, rief ich und entfernte mich von dem kleinen Jungen, der mir eifrig weitere Bilder von einem galoppierenden weißen Pferd mit getupftem Hinterteil schickte. Dann wirbelte plötzlich ein dickes Seil durch die Luft, formte eine perfekte Schlinge und legte sich um den Hals des Pferdes. Eine unbekannte Hand zog die Schlinge zu, worauf das Pferd die weiße Mähne schüttelte und leise wiehernd ziemlich unglücklich in meinemKopf herumtrabte. Ich wusste nicht, wie ich es befreien sollte.


    »Er zeigt mir immer wieder ein weißes Pferd«, murmelte ich, nachdem wir in den Pick-up gestiegen waren und auf den Highway zurückfuhren, der uns von einem Kummer zum nächsten bringen würde. Ich wollte nicht hier sein. Und ich konnte mir vorstellen, dass Tagg sich auch nicht gerade gern hier aufhielt. »Er zeigt mir immer wieder ein weißes Pferd mit Tupfen auf dem Hinterteil. Immer wieder dasselbe Pferd. Wie das auf meinem Bild.«


    »Ein Paint.«


    »Was?«


    »Die Rasse nennt sich Paint Horse. Wegen der gescheckten Färbung.«


    »Ein Paint.« Ich fragte mich, ob das Pferd nur ein Symbol darstellen sollte, denn »paint« bedeutete übersetzt »malen«. Vielleicht wollte das Kind nur, dass ich malte. Vielleicht hatte ich nur noch nicht das Richtige gemalt.


    Moses


    Tagg folgte mir durch die Tür in ein völlig leer geräumtes Haus. Es gab keine Möbel, kein Geschirr, keine Teppiche mehr. Nichts von meiner Großmutter war geblieben. Nichts erinnerte mehr an sie. Und es roch auch nicht mehr nach ihr. Alles war von Staub bedeckt, ein modriger Geruch hing in der Luft. Hier musste dringend mal durchgelüftet werden. Wie das bei leeren Häusern eben so ist. Im Eingang blieb ich zögernd stehen, sondierte die Lage, schaute nach links und rechts und warf schließlich einen Blick die Treppe hinauf, ehe ich durchs Esszimmer in die Küche ging. Dort fand ich nur noch die rot gestreiften Vorhänge vor dem schmalen Fenster über der Spüle vor. Auch die Vorhänge im Wohnzimmer hatte offenbar niemand gewollt, was wohl weniger an ihrem altmodischen Muster lag, sondern eher daran, dass sie steif vor Farbe waren.


    Niemand hatte sich die Mühe gemacht, die Wände zu streichen.


    Abrupt blieb ich stehen und spürte Tagg in meinem Rücken. Ich hörte, wie er nach Luft schnappte und dann den Atem langsam mit einem Strom aus Wörtern ausblies, die nicht einmal ich in den Mund nehmen würde.


    Ich hatte meine Großmutter um Viertel vor sieben gefunden. Wegen der Kuckucksuhr im Flur konnte ich mich noch genau an die Zeit erinnern. Der Vogel rief zu jeder vollen Stunde »Kuckuck« und verkündete die halbe Stunde mit einem Trällern. Viertelstündlich streckte er den Kopf aus seinem Häuschen, gab ein lautes Zwitschern von sich und machte einem klar, wie schnell die Zeit verflog. Ich war an diesem Morgen benebelt durch die Haustür gestiefelt und hatte mich nach meinem Bett gesehnt, um den Rausch aus Lust und Liebe, der wie Sirup an meiner Haut klebte, auszuschlafen. Im selben Moment hatte der Vogel gezwitschert, wie um zu fragen: »Wo hast du dich so lange rumgetrieben?«


    Ich hatte mich erschreckt und dann über mich selbst gelacht, während ich ins dämmrige Esszimmer ging und nach meiner Großmutter rief.


    »Gi!«


    »Gi!«, rief ich auch jetzt und hörte das Echo meiner Stimme in dem leeren Haus widerhallen.


    Ich hatte ihren Namen nicht laut aussprechen wollen, doch Tagg schob sich schon an mir vorbei und lief zu den Wänden mit den ineinander verschwommenen Farben und verwobenen Formen. Man bekam den Eindruck, als säße man in einem Zirkuszelt auf einem sich drehenden Karussell und jeder wäre ein Clown. Grelle und grandiose Farben, eine verfloss mit der nächsten, ein Gesicht wurde zum anderen, wie ein Foto von einem schnell fahrenden Auto, nichts wurde ganz eingefangen, alles war ineinander verwischt, durch die Perspektive verzerrt. Ich hatte Gigi um Viertel vor sieben morgens gefunden. Georgia kam um halb zwölf zu mir. Fast fünf Stunden hatte ich gemalt und die Wände mit allem und nichts gefüllt.


    Die Uhr hatte geschlagen und der Vogel sein Liedchen geträllert, während ich meine schmerzenden Arme hob und senkte und fiebrig ein neues Gesicht an der Wand entstehen ließ, das wieder nicht jene Züge trug, die ich so gerne sehen wollte. Und dann war Georgia gekommen. Arme Georgia.


    »Da ist Molly«, sagte Tagg erstickt. Seine Hand ruhte auf dem Bild seiner Schwester, die über ihre Schulter schaute und mich bat, ihr zu folgen. Die goldgelbe Farbe ihrer Haare erstreckte sich wie ein breites Band und verwob sich mit den Haaren mehrerer anderer Mädchen, die neben ihr herliefen.


    Ich konnte nur nicken. Für mich war das Ganze ein verschwommener Fleck. Ich erinnerte mich kaum noch daran, was ich gemalt hatte. Es kam mir vor wie ein Traum, und in meinem Gedächtnis waren nur Bruchstücke davon haften geblieben.


    »Wer sind all diese Leute?«, flüsterte Tagg, während sein Blick von einem verzerrten Gesicht zum nächsten wanderte.


    Ich zuckte mit den Schultern. »Manche kenne ich. An manche kann ich mich erinnern. Die meisten kenne ich jedoch nicht.«


    »Du stehst auf Blondinen.«


    »Nee, tu ich nicht.« Langsam schüttelte ich den Kopf.


    Tagg hob die Augenbrauen und betrachtete vielsagend die Mädchen neben Molly und das Porträt meiner Mutter mit dem Korb voller Babys in den Händen, das sich abseits in einer Ecke befand.


    Ich schüttelte wieder nur den Kopf. Ich konnte die andere Seite nicht erklären. Ich malte bloß, was ich sah.


    »Mo?«


    »Ja?«


    »Das ist echt gruselig. Das weißt du, oder?«


    Ich nickte. »Ich hab nichts davon mitgekriegt. Zumindest nicht viel. Jedenfalls damals nicht. Ich hab nicht mal gesehen, was ich malte. Ich habe es nur gelebt. Aber ja, es ist gruselig.«


    Wir musterten die Wände noch eine Weile schweigend, bis ich es nicht länger ertrug.


    »Was hältst du davon, wenn wir hier eine rote Couch aufstellen?«, fragte ich. »Also, ich könnte mir das gut vorstellen…«


    Tagg fing an zu lachen. Sein lautes, verwundertes Bellen vertrieb die Spinnenweben und das Gefühl des Entsetzens aus dem Zimmer. Er schüttelte den Kopf, als sei ich ein hoffnungsloser Fall. »Du bist krank, Mann. Echt.«


    Ich lachte ebenfalls und gab ihm einen Schubs. Ich brauchte den Kontakt. Er schubste mich zurück, und ich stolperte nach hinten, wobei ich ihn packte und mit mir riss. Wir rangelten miteinander und versuchten beide, den anderen auf den Boden zu werfen. Dabei stießen wir gegen Wände und rissen die fleckigen Vorhänge ab, worauf blasse Sonnenstrahlen in den farbgetränkten Raum drangen. Aber nicht die Vorhänge, sondern die Farbe an den Wänden musste weg. Bevor die Wände nicht wieder weiß waren, würde ich nicht in diesem Haus schlafen.


    Georgia


    Vor Kathleen Wrights ehemaligem Haus parkte schon seit zwei Tagen mit kurzen Unterbrechungen ein Pick-up. Die Haustür stand offen. Auf der Ladefläche des Fahrzeugs befanden sich Farbeimer, Leitern, Abdeckplanen und eine ganze Menge anderes Zeug. Der Pick-up glänzte schwarz und brandneu. Das neugierige Kleinstadtmädchen in mir gewann die Oberhand, und ich lugte durchs Fenster und bewunderte das cremefarbene Leder der Sitze. Ein Cowboyhut lag auf dem Armaturenbrett. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass Moses einen solchen Wagen fahren würde. Und ganz sicher würde er niemals so einen Hut tragen.


    Soweit ich wusste, gehörte das Haus aber immer noch ihm. Mein Magen krampfte sich zusammen, was ich geflissentlich zu ignorieren versuchte. Vermutlich wollte er das Haus räumen, um es zu verkaufen, und machte sich danach sofort wieder aus dem Staub. Sonst nichts. Bald wäre er wieder verschwunden und der Alltag hätte mich wieder. Mein Bauch glaubte mir jedoch nicht, ich fühlte mich ganz kribbelig vor Nervosität. Obwohl ich sämtliche Punkte auf meiner Tägliche-Pflichten-Liste abhakte, stellte sich kein Gefühl der Zufriedenheit ein. Dad war inzwischen aus dem Krankenhaus entlassen worden. Zwar fühlte er sich noch recht schwach, aber ansonsten ging es ihm gut. Mom machte allerdings eine Menge Theater um seinen Zustand, und Dad reagierte ziemlich gereizt darauf, weshalb ich den beiden lieber aus dem Weg ging und mich vom Haus möglichst fernhielt.


    Das hatte jedoch zur Folge, dass ich alle zehn Minuten zu den Fenstern auf der Rückseite von Kathleens Haus hinüberblickte. Als ich mit Lucky morgens über die Westweide ritt, die direkt an Kathleen Wrights Garten grenzte, fiel mir auf, dass keine Vorhänge mehr vor den Fenstern hingen. Seit Jahren waren diese Vorhänge fest zugezogen gewesen. Jetzt waren sie verschwunden, und die Fenster standen zum Lüften weit offen. Musik drang zu mir herüber. Im Lauf des Tages erhaschte ich einen kurzen Blick auf Moses, der mit einem anderen Mann im Haus Renovierungsarbeiten erledigte. Ich war fahrig und abgelenkt, und die Pferde griffen meine Nervosität auf, was immer zu Problemen führte, insbesondere wenn ich mit einem Pferd namens Cuss– Fluch– trainierte.


    Cuss war ein großes Quarterhorse mit noch größerem Sturkopf, das ich für Dale Garrett ausbilden sollte. Der Name des Hengstes fasste die Meinung seines Besitzers über ihn zusammen. Dale hatte meinen Dad angerufen, der Cuss sofort an mich weiterreichte. Witzig. Die alten Jungs in der Stadt holten sich bei der Ausbildung ihrer Pferde nicht gern Hilfe von einem Mädchen– das kratzte an ihrem männlichen Stolz. Alle wussten jedoch auch, dass sie mich bekamen, wenn sie DocShepherd– meinen Dad– damit beauftragten, ein Pferd zu trainieren. Sie wandten sich zuerst an ihn, weil es ihnen so leichter fiel, die bittere Pille zu schlucken. Mir war’s egal. Irgendwann würden sie sich schon damit abfinden. Ich würde auch sie in die Knie zwingen. Wie den alten Cuss. Den Widerstand hartnäckiger Sturköpfe zu brechen machte mir besonders viel Spaß.


    Ich ließ Cuss an der Longe laufen, ohne Halfter, nur wir beide, damit wir uns aneinander gewöhnten. In meiner anderen Hand hielt ich ein Seil, das ich immer wieder wie eine Peitsche schwang, um Cuss dazu zu bringen, die Richtung zu wechseln und meinen Raum zu respektieren. Dabei durfte ihn das Seil nie berühren. Gelegentlich trat ich vor ihn und sorgte so dafür, dass er sich umdrehte, oder trieb ihn an, wenn er ausbüxen wollte. Das alles war nicht neu für ihn. In der vergangenen Woche hatte ich die Übungen schon mehrere Male mit ihm gemacht und wollte heute die zweite Trainingsstufe erreichen. Cuss ließ mich an sich heran. Ich schwang das Seil in lässigen Kreisen und redete ihm gut zu, während ich mich seiner Schulter näherte. So weit, so gut.


    Cuss atmete schwer und ließ mich nicht aus den Augen. Er verharrte reglos. Ich legte das Ende des Seils sanft an seinen Hals und nahm es wieder weg. Das wiederholte ich, etwas fester, und er zitterte leicht. Ich bewegte das Seil zur anderen Seite, strich ihm damit über den Hals, um ihn an die Berührung zu gewöhnen. Und dann, ganz vorsichtig und langsam hob ich die Schlinge über seinen Kopf und ließ sie locker über seine Schultern hängen. Mit dem Führstrick in den Händen wartete ich darauf, dass er mir Einhalt gebot.


    »Es dauert nicht mehr lang, und er bittet Georgia, ihn zu fesseln«, sagte eine Stimme hinter mir. Cuss scheute und wieherte, zog abrupt seinen Kopf zurück und riss mich dabei mit sich. Das Seil rutschte mir durch die Hände und hinterließ einen brennenden Schmerz. Schließlich ließ ich es ganz los und gab Cuss frei.


    »Wie ich sehe, haben sich manche Dinge nicht geändert.« Ich klopfte mir den Staub von den schmerzenden Händen und wandte mich zu ihm um. Ich hatte ihn bereits erkannt, noch ehe ich ihn zu Gesicht bekam. Fast war ich sogar erleichtert, dass ich dieses Wiedersehen endlich hinter mich bringen konnte.


    Moses hatte die Hände über die obere Bohle der Umzäunung gelegt und einen Fuß auf die untere gestellt. Ein Mann, der auf einem Zahnstocher kaute, stand in der gleichen Pose neben ihm. Da endeten die Gemeinsamkeiten allerdings auch schon.


    »Tiere mögen dich immer noch nicht besonders, was?«, sagte ich, froh, so selbstbeherrscht zu klingen.


    »Nicht nur Tiere. Moses hat diese Wirkung auch auf die meisten Leute.« Der Fremde lächelte und streckte die Hand aus. »Ich glaube, ich bin tatsächlich sein einziger Freund.«


    Ich ging zu ihm hinüber und ergriff seine ausgestreckte Hand.


    »Hallo, Georgia. Ich bin Tagg.« Ein texanischer Akzent schwang in seiner Stimme. Tagg erweckte den Eindruck, als könnte er Cuss mühelos bändigen, wenn er wollte. Er wirkte wie ein altmodischer Junge vom Land, allerdings mit einer Prise Ex-Sträfling, gerade genug, dass man sich in Acht nahm. Auf raue Weise sah er gut aus, trotz seiner schiefen Nase und Haaren, die einen Friseurbesuch dringend nötig gehabt hätten. Sein Lächeln war umwerfend charmant und sein Handschlag fest. Ich fragte mich, wie um alles in der Welt er mit Moses zusammengekommen war.


    Ich begegnete Moses’ Blick und versank in seinen seltsamen und zugleich anziehend schönen goldgrünen Augen. Und wie eine Woche zuvor im überfüllten Aufzug bewegte sich erneut der Boden unter meinen Füßen, nur ganz wenig, gerade so viel, um mich zu fragen, ob der Boden schief oder meine Perspektive schräg war. Vermutlich starrte ich zu lange, aber auch er löste den Blick nicht von mir, sondern legte den Kopf schräg, als müsse er seinen Blickwinkel anpassen.


    Der Mann neben Moses räusperte sich lachend. Leise sagte er etwas, das ich nicht verstand.


    »Was treibt ihr denn in Kathleens Haus? Willst du es verkaufen?«, fragte ich und wandte mich ab, um das Blickduell zu beenden. Da Cuss mein Seil immer noch um den Hals trug, holte ich mir ein anderes von dem Pfosten neben Tagg. Cuss trieb sich am anderen Ende des Longierplatzes herum, als hätte ihn jemand in die Pause geschickt.


    »Vielleicht. Im Moment renovieren wir bloß«, antwortete Moses.


    »Warum?«, fragte ich herausfordernd. »Warum jetzt?« Ich musterte ihn, ohne ihm ein Lächeln zu schenken. Ich war nicht bereit, leichte Konversation mit einem riesigen Fehler zu betreiben. Und das war er. Ein riesiger Fehler. Ich wollte wissen, warum er hier war. Und wann er wieder ging. Gemächlich schlenderte ich auf Cuss zu, der prompt wieherte und zu tänzeln anfing. Am liebsten wäre er wohl geflüchtet, doch er wollte auch nicht in die Nähe der Fremden am Zaun geraten.


    »Es war an der Zeit«, sagte Moses schlicht, als ob die Zeit mehr Einfluss hatte, als ich jemals ausüben konnte.


    »Wenn du es verkaufen willst, würde ich gern ein Angebot machen.« Das war eine reine Vernunftentscheidung, da das Haus an das Grundstück meiner Eltern grenzte. Ich hatte schon länger über einen Kauf nachgedacht, aber Moses nicht aufspüren wollen, um die Sache zu besprechen. Nun war er zurück. Und falls er verkaufen wollte, wäre das Haus eine sinnvolle Investition für mich.


    Als er nicht antwortete, ging ich schulterzuckend weiter auf Cuss zu, als wäre es mir egal, was er mit dem Haus anfing, und überließ die beiden uneingeladenen Besucher sich selbst.


    »Georgia?« Unwillkürlich zuckte ich zusammen, als Moses meinen Namen rief und Tagg plötzlich ein lang gezogenes »Shit« ausstieß, das ich mir nicht erklären konnte.


    »Georgia? Gehört dir dieses Pferd?«, fragte Moses mit eindringlicher Stimme.


    »Welches? Cuss? Nein. Ich bilde es nur aus.« Ohne mich nach den beiden umzudrehen, näherte ich mich dem Hengst.


    »Nein. Nicht dieses Pferd. Das da drüben.« Moses’ Stimme hatte einen sonderbaren Ton angenommen. Nun schaute ich doch hinüber zu der Weide, auf der unsere Pferde grasten.


    Sie waren ziemlich weit weg, ein halbes Dutzend Tiere, darunter auch Sackett und Lucky, die wir ausschließlich fürs therapeutische Reiten verwendeten. Lucky hatte sich als der süßeste, sanftmütigste Hengst der Welt erwiesen. Er war total zutraulich und zahm geworden.


    »Das Paint Horse. Gehört das Paint dir?«, fragte Tagg. Auch seine Stimme klang angespannt.


    »Calico? Ja. Sie gehört uns.« Mein Blick suchte das hübsche Pferd mit der weißen Mähne und der hell gescheckten Färbung. Wie immer beim Anblick der Stute verspürte ich den vertrauten Stich in meinem Herzen.


    Ohne sich zu verabschieden oder noch einmal umzudrehen, lief Moses plötzlich zu seinem Haus zurück.


    Tagg und ich sahen ihm nach, dann wanderte mein verwunderter Blick zu Moses’ Freund.


    »Ich würde ja fragen, wo verdammt noch mal sein Problem liegt, aber ich habe schon vor langer Zeit aufgehört, mich dafür zu interessieren.« Inzwischen stand ich neben Cuss und schlang ihm das Seil ein wenig fester um den Hals als beabsichtigt. Er stieg und warf den Kopf, weshalb ich meine überstürzte Handlung sofort bereute. Hastig hopste ich um ihn herum, um seinen Zähnen und Hufen auszuweichen, und schaffte es schließlich, ihm das Seil vom Hals zu ziehen.


    »Um seinetwillen hoffe ich, dass das nicht stimmt«, erwiderte Tagg unverblümt, was mich noch mehr verdutzte. Er stieß sich von der Umzäunung ab. »Es war nett, dich kennenzulernen, Georgia. Du bist ganz anders, als ich erwartet habe. Und darüber bin ich froh.«


    Sprachlos sah ich ihm nach, während er Moses folgte. Nach ungefähr zwanzig Schritten blieb er stehen und rief mir über die Schulter zu: »Es wird schwierig werden, ihn zu zähmen. Ich glaub, der gute alte Cuss will nicht geritten werden.«


    »Ja, ja, ja. Das denken sie alle, bis ich sie reite«, gab ich zurück.


    Sein Lachen dröhnte zu mir herüber, als ich mit Cuss noch mal von vorne anfing.
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    Moses


    Man könnte meinen, dass ich Friedhöfe wegen meines Lebens mit den Toten hasste. Dem war aber nicht so. Tatsächlich mochte ich sie. Dort war es ruhig. Und friedlich. Die Toten lagen in ordentlichen Reihen unter der Erde. Aufgeräumt. Man hatte sich um sie gekümmert. Zumindest um ihre Körper. Tote trieben sich nicht auf Friedhöfen herum. Dort fanden sie ihr Leben nicht. Die Trauer ihrer Lieben zog sie jedoch an. Deren Kummer. Viele Male hatte ich die Toten hinter einer Frau oder Tochter, einem Sohn oder Vater herlaufen sehen. Aber heute, auf dem Friedhof in Levan, waren keine Toten in Sicht.


    Heute sah ich nur einen einzigen anderen Menschen. Unwillkürlich vollführte mein Herz einen Sprung, als mein Blick auf den hellblonden Haarschopf und die schlanke Figur der knieenden Frau vor dem Grab fiel. Dann wurde mir klar, dass es nicht Georgia war. Sie konnte es gar nicht sein. Nachdem ich das Pferd entdeckt und mir Georgia seinen Namen gesagt hatte– Calico–, war ich geradewegs hierhergekommen. Außerdem war die Frau kleiner als Georgia, vielleicht auch ein wenig älter. Aus dem unordentlichen Knoten auf ihrem Kopf hatten sich blonde Strähnen gelöst, die ihr lockig in den Nacken fielen. Sie stellte einen kleinen Blumenstrauß in die Vase neben einem Grabstein mit dem Namen Janelle Pruitt Jensen und ging anschließend zu einem großen Mann, der am Rande des Friedhofs wartete. Als die Frau ihn erreichte, beugte er sich vor und küsste sie tröstend, weshalb ich sofort den Blick abwandte. Ich hatte sie nicht anstarren wollen. Aber sie waren ein atemberaubendes Paar– wie Dunkelheit und Licht, Weichheit und Stärke. Ich könnte sie ganz leicht malen.


    Der Mann hatte ebenso dunkle Haut wie ich, aber er sah nicht wie ein Schwarzer aus. Vielleicht Native American, groß und schlank mit einer militärischen Art. Die Frau war zierlich und mädchenhaft, trug einen hellrosa Rock, eine weiße Bluse und Sandalen. Als sie auf den Ausgang zuliefen und ich sie im Profil sah, erkannte ich sie.


    In meiner Kindheit hatte mich Gigi bei jedem meiner Besuche mit zum Gottesdienst geschleift. Eines Sonntags– damals war ich ungefähr neun– hatte ein Mädchen in der Kirche Orgel gespielt. Sie war vielleicht dreizehn oder vierzehn, aberdas merkte man ihrer Musik nicht an. Ihr Name lautete Josie.


    In meinem Kopf nannte die Stimme meiner Großmutter den Namen, und ich musste unwillkürlich lächeln.


    Josies Musik war bewegend und wunderschön. Und sie gab mir das Gefühl von Ruhe und Geborgenheit. Gi machte sich das sofort zunutze, und wir gingen zur Kirche, wenn Josie übte, und hörten ihr zu. Manchmal spielte sie Klavier, aber oft Orgel, doch gleich welches Instrument sie bediente, ihre Musik übte eine beruhigende Wirkung auf mich aus. Ich erinnerte mich daran, wie Gi seufzend sagte: »Diese Josie Jensen ist ein musikalisches Wunder.«


    Anschließend hatte Gi mir erzählt, auch ich sei ein Wunder. Josies Musik im Hintergrund flüsterte sie mir ins Ohr, dass ich beim Malen Klänge erschuf so wie Josie mit ihren Instrumenten. Beides seien besondere Gaben, die man hüten müsste wie einen Schatz. Das alles hatte ich völlig vergessen. Bis jetzt. Die Frau hieß Josie Jensen, und das Grab schien das ihrer Mutter zu sein.


    Ganz in die Erinnerung von Josies Musik versunken beobachtete ich, wie das Paar sich zum Gehen wandte. Unvermittelt drehte sich Josie um. Sie sagte etwas zu dem Mann neben ihr, der daraufhin zu mir schaute und nickte.


    Ich sah, wie sie sich den Weg um die Grabsteine herum bahnte und zu mir kam. Lächelnd streckte sie die Hand aus. Ich ergriff sie und drückte sie kurz.


    »Du bist Moses, oder?«


    »Ja. Josie Jensen, richtig?«


    Sie lächelte offensichtlich erfreut, dass ich sie erkannt hatte. »Jetzt Josie Yates. Mein Mann Samuel mag keine Friedhöfe. Das ist so eine Navajo-Sache. Er begleitet mich, wartet aber unter den Bäumen.«


    Navajo. Hatte ich mich also nicht getäuscht.


    »Ich wollte dir nur sagen, wie sehr ich deine Großmutter gemocht habe. Eigentlich deine Urgroßmutter, oder?« Ich nickte und sie fuhr fort: »Kathleen hatte so eine Art an sich, die einem das Gefühl gab, dass alles gut wird. Meine Mutter starb, als ich noch ein kleines Kind war, und Kathleen war eine der Frauen in der Kirchengemeinde, die sich um meine Familie gekümmert hat, vor allem um mich. Ich durfte ihr in ihrer Küche Gesellschaft leisten, und sie hat mir vieles beigebracht. Sie war wunderbar.« In Josies Stimme schwang Aufrichtigkeit, und ich nickte zustimmend.


    »So war sie. Mir hat sie auch dieses Gefühl gegeben.« Ich schluckte und schaute verlegen weg, als mir bewusst wurde, dass ich mit dieser eigentlich fremden Frau einen sehr intimen Moment teilte. »Danke«, sagte ich und suchte ihren Blick. »Das bedeutet mir viel.«


    Sie nickte knapp, ein trauriges Lächeln legte sich auf ihre Lippen. Sie hatte sich schon zum Gehen gewandt, als sie sich noch einmal umdrehte. »Moses?«


    »Ja?«


    »Kennst du Edgar Allen Poe?«


    Verwundert über die seltsame Frage zog ich die Augenbrauen hoch, ehe ich nickte.


    »Ein Zitat von ihm ist mir immer im Gedächtnis geblieben. Und ich hab eine Vorliebe für Zitate. Mein Mann kann dir das bestätigen. Ich habe ihn mit Buchzitaten und Musik überschüttet, bis er um Gnade bettelte und mich geheiratet hat.« Sie zwinkerte mir schmunzelnd zu. »Edgar Allen Poe hat viele wunderschöne Sachen geschrieben– und viele verstörende– aber das ist oft untrennbar.«


    Abwartend musterte ich sie und fragte mich, was sie mir wohl sagen wollte.


    »Poe schrieb: Es gibt keine erlesene Schönheit ohne eine gewisse Seltsamkeit in der Proportion.« Josie legte den Kopf schräg und sah zu ihrem Mann hinüber, der noch immer an derselben Stelle stand. Dann murmelte sie: »Ich halte deine Arbeiten für seltsam und schön, Moses. Wie eine misstönende Melodie, die beim Zuhören ihren wahren wundervollen Klang entfaltet. Ich wollte nur, dass du das weißt.«


    Ich war sprachlos und fragte mich, wo und wann sie meine Werke gesehen hatte. Es verblüffte mich, dass sie überhaupt darüber Bescheid wusste und dennoch nicht davor zurückschreckte, zu mir zu kommen. Natürlich stand ihr Mann nur fünfzig Schritte entfernt, und ich konnte mir nicht vorstellen, dass jemand Josie Jensen unter seinen Augen auch nur ein Haar krümmen konnte.


    Dann waren sie weg, nur ich blieb zurück. Der Friedhof stammte noch aus der Pionierzeit, war aber gut gepflegt. Er war nicht sehr groß, wuchs aber beständig mit der Stadt, um deren Tote aufzunehmen. Er lag auf einer Anhöhe. Die nach Westen ausgerichteten Gräberreihen überblickten das Farmland und die Weiden im Tal unterhalb des Tuckaway Hill. Von meinem Platz aus konnte ich den alten Highway sehen, ein langer Silberstreifen, der die Felder durchschnitt, so weit das Auge reichte. Der Anblick war heiter und friedlich, und mir gefiel es, dass Gi hier ihre letzte Ruhe gefunden hatte.


    Ich spazierte an den Grabsteinen entlang, an dem Grab von Josies Mutter vorbei, und entdeckte schließlich eine lange Reihe von Wrights; mindestens vier Generationen lagen hier begraben. Einen Moment verweilte ich vor Gigis Grab, die Hand ehrfürchtig auf ihren Namen gelegt, ehe ich weiterlief und das suchte, weswegen ich gekommen war. Es gab neue Grabsteine, alte Grabsteine, mit glänzenden Oberflächen, aufrecht stehende und flach auf dem Boden liegende. Blumen, Windrädchen, Kränze und Kerzen dekorierten viele der Gräber. Ich fragte mich, warum die Leute so was machten. Die Toten brauchten kein Zeug, das ihre Namen verdeckte. Aber wie bei allem ging es auch hierbei hauptsächlich um die Lebenden. Sie mussten sich selbst und anderen beweisen, dass sie die geliebten Menschen nicht vergessen hatten. Und in einer Kleinstadt wie dieser artete das Schmücken der Gräber leicht in einen Wettstreit aus. Getreu der Mentalität, die besagte: Ich liebe am meisten, ich leide am meisten, deshalb stelle ich bei jedem Besuch eine Riesendeko hin, damit jeder weiß, wie sehr ich trauere, und ich allen leidtue. Ja, das klingt zynisch. Ich war definitiv ein Mistkerl. Aber mir gefiel dieser Brauch nicht. Und ich bezweifelte, dass die Toten Wert darauf legten.


    Ich fand eine lange Reihe Shepherds und lachte bei einem Namen fast laut auf. Warlock Shepherd. Was für ein Name. Warlock Wright– vielleicht hätten sie mir diesen Namen geben sollen. Ich war schon oft als Hexer beschimpft worden. Beim Lesen der Inschriften fiel mir auf, dass fünf Generationen von Shepherds neben ihren Frauen lagen. Ich fand die erste Georgia Shepherd und erinnerte mich an den Tag, als ich Georgia mit ihrem Namen aufgezogen hatte. Georgie Porgie.


    Und dann entdeckte ich sie, eine weitere Generation, obwohl die davor noch fehlte. Der Grabstein war etwa sechzig Zentimeter hoch und sechzig Zentimeter breit, schlicht, aber gut gepflegt. Er stand am Ende der Reihe, links und rechts davon ein leeres grasbewachsenes Rechteck, als hätte man hier schon den Platz für die nächsten Angehörigen reserviert.


    Eli Martin Shepherd. Geboren am 27.Juli 2007, gestorben am 25.Oktober 2011. Mehr stand nicht drauf.


    In den Stein war ein Pferd mit geschecktem Hinterteil gemeißelt. Das Paint Horse. Ein großer Strauß Wildblumen steckte in einer leuchtend gelben Vase neben dem Grabstein, und das Lied, das die Frau in Elis Erinnerung gesungen hatte, kam mir in den Sinn. Laut sprach ich die Worte aus: »You are my sunshine…« Obwohl Georgias Name nicht auf dem Stein stand, wusste ich mit schockierender und Übelkeit erregender Gewissheit, dass sie Elis Mutter war. Es konnte nicht anders sein.


    Nur um sicherzugehen, rechnete ich von Juli 2007 neun Monate zurück und kam auf Oktober 2006.


    Georgia war Elis Mutter. Und ich war Elis Vater. Es konnte nicht anders sein.


    Georgia


    Eli wurde am 27.Juli 2007 geboren, einen Monat vor meinem achtzehnten Geburtstag. Bis zum dritten Monat konnte ich meine Schwangerschaft verheimlichen. Gern hätte ich sie noch länger verschwiegen, aber meine Jeans ließen sich nicht mehr zuknöpfen. Mein flacher Bauch und die schmalen Hüften waren längst nicht mehr flach und schmal genug, damit ich mich in den engen, unnachgiebigen Jeansstoff quetschen konnte. Das Entsetzen über meine Schwangerschaft war nicht allein auf den Zustand an sich zurückzuführen. Es wurde vor allem dadurch ausgelöst, dass der Vater Moses hieß. Sein Name war überall zu einem Schimpfwort geworden.


    Meine Eltern besprachen mit mir die Möglichkeit, das Kind zur Adoption freizugeben, aber das brachte ich nicht übers Herz. Das konnte ich Moses nicht antun. Außerdem hätte das alles, was zwischen uns gewesen war, bedeutungslos gemacht. Und das war es für mich nie gewesen und würde es auch nie sein. Womöglich würde Moses nie von seinem Kind erfahren und vielleicht immer allein sein, aber sein Kind nicht. Und obwohl ich ihn manchmal hasste, ihn manchmal zu einem gesichtslosen Mann machte, obwohl ich nicht wusste, wo er sich herumtrieb oder was er tat, konnte ich sein Kind nicht weggeben. Es funktionierte einfach nicht.


    Nach Elis Geburt ging es aber nicht länger nur um mich oder Moses, und auch nicht mehr bloß um Stärke oder Schwäche. Alles drehte sich plötzlich nur noch um Eli. Er ähnelte seinem Vater so sehr, dass ich bei jedem Blick in sein winziges Gesicht von einer Woge leidenschaftlicher Liebe überschwemmt wurde, die jegliches Reuegefühl über seine stürmische Empfängnis fortspülte, sodass es uns nicht mehr verletzen konnte. Meine flammende Zuneigung brannte mir das geliebte Gesicht meines Kindes in mein Herz ein, sodass es nicht mehr gesichtslos, nicht mehr gefürchtet war.


    »Wie willst du ihn nennen, Georgia?«, hatte meine Mom leise gefragt. Tränen kullerten über ihre Wangen, als sie mit ansah, wie ihre Tochter zur Mutter wurde. In den Monaten seit meinem Geständnis war sie sichtlich gealtert. Nun hatte ihr das Wunder des neuen Lebens jedoch einen unbeschwerten, heiteren Ausdruck ins Gesicht gezaubert. Ich fragte mich, ob sich in meinem Gesicht dieselbe Glückseligkeit spiegelte. Alles würde in Ordnung kommen. Uns würde es gut gehen.


    »Eli.«


    Mom schüttelte lächelnd den Kopf. »Georgia Marie.« Sie lachte. »Etwa nach Eli Jackson, dem Bullenreiter?«


    »Ja, nach Eli Jackson. Ich möchte, dass er das Leben bei den Hörnern packt und es in vollen Zügen genießt. Und wenn er der beste Bullenreiter auf der Welt geworden ist, besser noch als sein Namensvetter, wird jeder den Namen Eli Shepherd johlen.« Ich hatte mir meine Antwort zurechtgelegt, die verdammt gut klang, weil es mir ernst damit war. In Wahrheit hatte ich meinen Sohn jedoch nicht nach dem Bullenreiter benannt. Das war nur ein glücklicher Zufall gewesen. Tatsächlich hatte ich diesen Namen wegen Moses ausgewählt. Niemand wollte an Moses denken. Niemand wollte über ihn reden. Nicht mal ich. Aber mein Sohn war auch sein Sohn. Daran ließ sich nicht rütteln. Ich konnte ihn nicht völlig ausblenden.


    Ich hatte lange über den Namen meines Babys nachgedacht. Bei der Ultraschalluntersuchung in der 21. Woche erfuhren wir, dass es ein Junge werden würde. Ich war mit den Büchern von Louis L’Amour aufgewachsen und überzeugt, in der falschen Zeit zur Welt gekommen zu sein. Hätte ich ein Mädchen bekommen, hätte ich es Annie genannt. Nach Annie Oakley. Und dem Musical Annie Get Your Gun. Aber es war nun mal ein Junge, und ich konnte ihn schlecht Moses nennen.


    Daher stöberte ich in der Bibel, bis ich im Buch Exodus den Vers fand, in dem Moses über seine Söhne spricht. Der Älteste hieß Gerson. Den Namen fand ich nicht besonders schön. Vielleicht war er zu Moses’ Zeiten so beliebt gewesen wie Tyler, Ryan oder Michael heutzutage, aber einen solchen Namen konnte ich meinem Kind nicht antun. Den Namen des zweitältesten Sohns fand ich allerdings noch schrecklicher. Elieser. Das entsprechende Bibelzitat dazu lautete: Der Gott meines Vaters ist meine Hilfe gewesen und hat mich errettet von dem Schwert Pharaos.


    In dem Vornamenbuch, das ich gekauft hatte, las ich, dass Elieser »Gott der Hilfe« oder »Gott ist meine Hilfe« bedeutet. Das gefiel mir. In gewisser Weise war Moses vom Schwert der Jennifer Wright errettet worden. Vielleicht war er gerettet worden, damit mein Sohn zur Welt kommen konnte. Ich war jung, woher sollte ich das wissen? Aber der Name erschien mir irgendwie passend, denn ich zweifelte nicht im Mindesten daran, dass ich jede Hilfe– von Gott und allen anderen– brauchen konnte. Daher gab ich ihm den Namen Eli.


    Eli Martin Shepherd. Eli, weil er der Sohn von Moses war, Martin wegen meines Dads, Shepherd, weil er zu mir gehörte.


    Hochschwanger hatte ich mein letztes Highschool-Jahr beendet und mit den anderen den Abschluss gemacht. Ich beantwortete keine Fragen, redete nie über Moses. Ich ließ die Leute reden und meinen Mittelfinger sprechen, wenn eine Antwort nötig war. Irgendwann fanden sie sich damit ab. Aber sie wussten ohnehin alle Bescheid. Dazu mussten sie sich Eli ja nur ansehen.


    Eli hatte braune Augen wie ich, und Mom behauptete, er hätte mein Lächeln geerbt, aber sonst war er das Ebenbild von Moses. Er hatte eine Mähne aus schwarzen Locken, und ich fragte mich, ob Moses’ Haare auch so ausgesehen hätten, wenn er sie je wachsen lassen würde. Sie waren immer zu kurzen Stoppeln geschoren gewesen. Manchmal beschäftigte mich, was Moses wohl denken würde, wenn er Eli gegenüberstehen würde, und ob er sich selbst in unserem Sohn wiedererkennen würde. Gleich darauf verbannte ich diese Gedanken jedoch und redete mir ein, dass mir seine Meinung egal war. Ich machte Moses erneut gesichtslos, damit ich keine Vergleiche anstellen konnte.


    In seinem Wesen ähnelte Eli allerdings mir. Er steckte voller Energie; schon mit zehn Monaten konnte er laufen. Die darauffolgenden dreieinhalb Jahre jagte ich hinter ihm her. Er lachte viel, tobte viel herum und war immer in Bewegung, außer wenn er ein Pferd sah. Dann verhielt er sich ruhig und behutsam, so wie ich es ihn gelehrt hatte. In der Nähe von Pferden leuchteten seine Augen auf, als würde es keinen schöneren Anblick in der Welt für ihn geben und keinen Ort, an dem er lieber sein wollte. Wie seine Mom. Außer in seinen kleinen kindlichen Zeichnungen und den gelegentlichen Essenskleckereien, die er gern überall veranstaltete, zeigte er keinerlei künstlerische Neigungen.


    Leider konnte ich nicht ständig bei ihm zu Hause sein und mich um ihn kümmern. Drei Tage in der Woche passte meine Mutter auf ihn auf, während ich eine Stunde nördlich von Levan die Vorlesungen an der Utah Valley University besuchte, so wie ich es geplant hatte, noch ehe Eli meine Prioritäten änderte. Den Traum, mit dem Rodeozirkus zu reisen und die beste Barrelreiterin der Welt zu werden, hatte ich längst aufgegeben. Ich beschloss, in die Fußstapfen meiner Eltern zu treten. Pferde und Therapie. Eine logische Entscheidung. Ich konnte gut mit Tieren umgehen, vor allem mit Pferden, und würde das tun, was ich liebte. Vielleicht würde ich dabei sogar noch lernen, wie ich mit meiner Beziehung zu Moses Frieden schließen konnte. Ich gewöhnte mich an mein Leben in Levan und hegte keine Absichten mehr, die Stadt zu verlassen. In Levan konnte Eli bei Menschen aufwachsen, die ihn liebten. Meine Eltern waren beide dort geboren und ihre Eltern auch, bis auf eine Großmutter, die ursprünglich aus Fountain Green auf der anderen Seite des Hügels stammte, bevor es sie in unser Tal zog. Auf dem Friedhof lagen fünf Generationen von Shepherds neben ihren Frauen. Und ich war mir sicher, dass ich eines Tages auch dort liegen würde.


    Aber Eli kam mir zuvor.

  


  
    


    


    19


    Moses


    Ich blieb nicht stehen, um nachzudenken. Ich ging auch nicht zu Gis Haus zurück, um Tagg von meiner Entdeckung auf dem Friedhof zu berichten. Eine unbändige Wut brodelte in mir, und ich nutzte sie, um mein stummes Entsetzen über die Wahrheit zu verbergen. Ich fuhr direkt zu Georgia und marschierte um das Haus herum zu den Koppeln neben den Stallungen. Sie war nicht mehr auf dem Longierplatz. Cuss graste auf der Weide in der Nähe des Zauns und spitzte die Ohren, als ich mich näherte. Er wieherte und bäumte sich auf, als wäre ich ein Raubtier. Schließlich fand ich Georgia beim Auffüllen der Futtertröge. Wie Cuss hob sie ruckartig den Kopf, ihr Rücken versteifte sich, und sie beobachtete mein Näherkommen mit Beklommenheit.


    »Was willst du, Moses?« Sie hievte einen Heuballen näher an den Zaun und griff nach einer Mistgabel, um das Futter an die Pferde zu verteilen. Die Tiere beäugten mich misstrauisch und trauten sich nicht näher, obwohl ihnen gerade das Abendessen serviert wurde. Georgias Stimme klang schroff und laut, doch der Hauch von Panik, der darin mitschwang, entging mir nicht. Ich jagte ihr Angst ein. Ich war groß, ein starker Mann, gefürchtet. Aber daran lag es nicht. Das war nicht der Grund für ihre Angst. Sie fürchtete mich, weil sie sich selbst eingeredet hatte, dass sie mich nie richtig gekannt hatte. Ich war der große Unbekannte. Der Mann, der Bilder malte, während seine Großmutter tot auf dem Küchenboden lag. Ich war der Psycho. Manche dachten sogar, ich hätte meine Großmutter umgebracht. Viele Leute umgebracht. Was Georgia dachte, wusste ich ehrlich gesagt nicht, und im Moment war es mir auch egal.


    »Was willst du?«, wiederholte sie, als ich ihr die Mistgabel aus den Händen nahm und die Arbeit für sie erledigte. Ich brauchte Ablenkung. Ihre Hände sanken an ihre Seiten, und sie machte einen Schritt zurück; offenbar war sie unschlüssig, was sie von der Situation halten sollte.


    »Du hattest einen Sohn.« Ohne ihr einen Blick zu schenken, stieß ich in den Ballen, schaufelte das Heu über den Zaun und verteilte es. Ich sah die trauernden Familienmitglieder nie an. Ich redete einfach weiter, bis sie mich unterbrachen, anschrien, weinten oder mich baten, ihnen mehr zu erzählen. Gewöhnlich reichte das aus. Die Toten ließen mich in Ruhe, sobald ich die Botschaft überbracht hatte. Dann war ich frei bis zum nächsten Toten, der mich verfolgte.


    »Du hast einen Sohn, und er zeigt mir ständig Bilder. Dein Sohn… Eli? Ich weiß nicht, was er will, aber er lässt mich nicht in Ruhe. Deshalb bin ich hier… und vielleicht reicht ihm das.«


    Sie hatte mich nicht unterbrochen, mich nicht angeschrien. Sie war nicht weggelaufen, sondern stand nur da, die Arme um sich geschlungen, die Augen auf mein Gesicht fixiert. Ich suchte kurz ihren Blick und schaute dann wieder auf eine Stelle über ihrem Kopf. Nachdem ich den Heuballen verteilt hatte, stützte ich mich auf die Mistgabel. Und wartete.


    »Mein Sohn ist tot.« Ihre Stimme klang merkwürdig steif, als wären ihre Lippen versteinert und könnten die Worte nur mit Mühe formen. Mein Blick glitt erneut in ihr Gesicht. Tatsächlich wirkte sie wie versteinert, ihre Miene so reglos wie die der Statuen in meinen Büchern. Im gedämpften Licht des goldenen Nachmittags wirkte ihre Haut glatt und bleich wie Marmor. Selbst ihr Haar sah farblos aus; dick und weiß fiel es ihr über die Schultern, in einem langen geflochtenen Zopf, der mich an das schwere Seil erinnerte, das Eli mir immer wieder zeigte. Ein Seil, das in der Luft wirbelte und als Schlinge über den Kopf des Pferdes mit dem getupften Hinterteil fiel.


    »Das weiß ich«, sagte ich sanft, doch der Druck in meinem Kopf verstärkte sich mit jeder Sekunde. Das Wasser stieg, pulsierte in mir, und meine Dämme standen kurz vorm Zerbersten.


    »Wie kann er dir dann etwas zeigen?«, erwiderte Georgia schroff.


    Ich schluckte, versuchte die Flut zurückzuhalten und begegnete ihrem Blick. »Du weißt wie, Georgia.«


    Sie schüttelte heftig den Kopf, bestritt hartnäckig, dass sie es wusste. Erneut wich sie einen Schritt zurück, und ihr Blick flog nach links, als ob sie überlegte, vor mir zu flüchten. »Lass mich allein.«


    Mühsam kämpfte ich die Wut nieder. Stieß sie ganz fest zurück, damit ich Georgia keinen Stoß versetzte. In diesem Moment hätte ich ihr nur allzu gern einen Schubs verpasst, sie für ihr Leugnen in den Dreck gedrückt und ihr damit die abweisende Miene aus dem hübschen Gesicht gewischt. Dann hätte sie mich wegschicken können. Dann hätte ich die Abfuhr verdient. Aber ich tat, was sie wollte, wandte mich ab und ignorierte den kleinen Jungen, der hinter mir hertrottete und verzweifelt Bilder von seiner Mutter in meinen Kopf schickte, um mich wortlos zurückzurufen.


    »Wie sieht er aus?«, rief sie mir nach. Die Verzweiflung in ihrer Stimme stand in solch krassem Widerspruch zu ihrer Zurückweisung, dass ich stehen blieb. »Also, falls du ihn sehen kannst. Wie sieht er aus?«


    Plötzlich hüpfte Eli vor mir herum und deutete lächelnd zu Georgia. Ich drehte mich um, immer noch wütend, immer noch in Kampfstimmung, aber bereit für eine weitere Runde. Eli hatte sich zwischen mich und die Koppel gestellt. Ich sah erst ihn, dann Georgia an.


    »Er ist klein und hat schwarze, lockige Haare. Und braune Augen. Seine Augen sehen aus wie deine.« Sie zuckte zusammen und drückte die Hände an die Brust, als ob sie ihr Herz dazu zwingen wollte weiterzuschlagen.


    »Seine Haare sind zu lang. Sie fallen ihm in die Augen. Er braucht dringend einen Haarschnitt.« Der kleine Junge wischte sich eine Locke aus der Stirn, als ob er verstände, was ich seiner Mutter erzählte.


    »Er hat das Haareschneiden gehasst«, sagte sie leise und presste sofort danach die Lippen zusammen, als würde sie sich wünschen, dass sie diese Information nicht preisgegeben hätte.


    »Er hatte Angst vor der Haarschneidemaschine«, ergänzte ich. Elis Erinnerung an das surrende Geräusch um seine Ohren ließ mein Herz aus Mitgefühl schneller schlagen. Sie war von Angst geprägt und der Rasierer doppelt so groß wie sein Kopf. Er ähnelte dem klaffenden Maul eines Tyrannosaurus Rex, was beweist, dass Erinnerungen trügerisch sein können. Dann wandelte sich das Bild in einen Geburtstagskuchen. Schokoladentorte mit einem Spielzeugpferd in der Mitte. Vier flackernde Kerzen umringten es.


    »Er ist vier«, sagte ich, im Vertrauen darauf, dass mir Eli das mit seinem Bild sagen wollte. Aber das wusste ich ohnehin. Ich hatte die Daten auf dem Grabstein gelesen.


    »Inzwischen wäre er sechs.« Georgia schüttelte den Kopf. Ich wartete. Das Kind sah erst mich und danach seine Mutter erwartungsvoll an.


    »Er ist immer noch vier«, erwiderte ich. »Kinder warten.«


    Ihre Unterlippe zitterte, und sie biss hinein. Allmählich glaubte sie mir. Entweder das oder sie fing an, mich zu hassen. Vielleicht tat sie das aber auch bereits.


    »Worauf warten sie?« Ihre Stimme klang so leise, dass ich sie kaum verstand.


    »Auf jemanden, der sie großzieht.«


    In ihrem Gesicht zeichnete sich ein so intensiver Schmerz ab, dass mich unwillkürlich ein Stich des Bedauerns durchzuckte, weil ich sie in die Enge getrieben hatte. Sie war darauf nicht vorbereitet gewesen. Ich allerdings auch nicht. So gesehen waren wir quitt.


    »Auf dich hätte er lange warten können«, murmelte sie und trat ein paar Schritte auf mich zu. Mit geballten Fäusten blieb sie vor mir stehen. Die trauernde Mutter war verschwunden. Nun war sie eine Frau, der man Unrecht getan hatte. Und ich der Mann, der sie sitzen gelassen hatte.


    »Du willst es also auf die Tour«, erwiderte ich rau. Meine Wut kehrte mit voller Wucht zurück. Ich war so zornig, dass ich am liebsten die Zaunpfosten aus der Erde gerissen und den Stacheldraht fortgeschleudert hätte.


    »Auf welche Tour, Moses?«, erwiderte sie bissig.


    Ich reagierte ebenso bissig. »Du hast mir verschwiegen, dass wir einen Sohn hatten. Wir haben ein Kind gezeugt. Ich hatte einen Sohn! Und er ist tot. Ich hatte keine Chance, ihn kennenzulernen. Ich habe ihn nie kennengelernt, Georgia! Weil ich verdammt noch mal nichts von ihm wusste. Und jetzt kommst du mir mit so einer Scheiße? Wie ist er gestorben, Georgia? Wie? Sag es mir!« Ich ahnte bereits, was passiert war. Eli zeigte mir immer wieder den Pick-up. Georgias alten Pick-up Myrtle. Irgendwas war Eli im Pick-up zugestoßen.


    Wut zuckte in bunten Blitzen hinter meinen Augen. Ich spürte, wie sich das Wasser teilte und sich auftürmte und die Farben von der anderen Seite den Kanal hinunterströmten. Ich drückte die Hände fest auf die Augen. Vielleicht sah ich so durchgedreht aus, wie ich mich fühlte, denn als ich die Hände wegzog, sprang Georgia über den Zaun und rannte über die Weide. Ihre Beine trugen sie schnell von mir weg, als ob sie befürchtete, ich würde sie umbringen. Ihre Flucht machte mich nur noch zorniger. Sie tat ja gerade so, als sei ich ein Monster. Aber damit kam sie nicht durch. Sie würde mir Rede und Antwort stehen und mir erzählen, was passiert war. Und zwar sofort. Ich sprang über den Zaun und lief ihr nach, pumpte mit Armen und Beinen, konzentrierte meine Wut auf ihren schmalen Rücken und die hellen Haarsträhnen, die sich aus ihrem Zopf gelöst hatten. Sie rannte so schnell, als sei der Teufel hinter ihr her.


    Ich holte sie ein, packte sie und riss sie mit mir zu Boden, wobei ich sie fest umschlang und ihren Sturz mit meinem Körper abfederte. Wir kamen hart auf, ihr Kopf schlug an meine Schulter, mein Kopf auf die Wiese, aber das bremste sie kein bisschen. Sie wehrte sich gegen mich, trat und kratzte wie ein wildes Tier. Ich rollte mich über sie, hielt ihre Arme zwischen uns fest und drückte ihre Beine mit meinen nach unten.


    »Georgia!«, brüllte ich und presste die Stirn an ihre, um sie zu beruhigen. Sie schnappte nach Luft und wehrte sich weinend mit ganzer Kraft gegen mich.


    »Hör auf damit! Du wirst mit mir reden. Hast du verstanden?! Und zwar jetzt. Was ist ihm zugestoßen?« Ich spürte das Eis in meinen Händen, die Flammen im Nacken, was mich daran erinnerte, dass Eli bei uns war. Ich wusste, dass er uns beobachtete und sah, wie ich seine Mutter festhielt. Und ich schämte mich. Ich wollte ihn nicht sehen, und ich konnte sie nicht loslassen. Ich musste erfahren, was geschehen war. Ich verlagerte mein Gewicht, damit ich sie nicht zerdrückte, aber ich hob meine Stirn nicht von ihrer und hielt so ihren Kopf fest. Wenn dir ein Pferd den Kopf gibt, gehört es dir, hörte ich Georgias Stimme in meinem Gedächtnis. Sie gab mir ihren Kopf nicht. Aber ich nahm ihn mir.


    »Rede.«


    Georgia


    »Mom! Ich gehe«, brüllte ich, während ich durch die Küche lief und mir die Schlüssel vom Kühlschrank schnappte.


    »Ich will mit.« Eli hatte auf dem Boden eine Koppel aus Bausteinen gebaut, doch nun sprang er auf, wodurch die Klötze in alle Richtungen davonflogen, und lief zur Tür. Ich hatte ihn bereits gebadet und ihm seinen Lieblings-Batman-Schlafanzug angezogen. Ich hatte ihm sogar den kleinen schwarzen Umhang umgebunden, damit er Gotham retten konnte, wenn er nicht gerade Weidezäune reparierte. Ich fing ihn ein und wirbelte ihn herum. Seine kleinen Beine schlangen sich um meine Hüften und seine Arme um meinen Nacken.


    »Nein, Baby. Dieses Mal nicht. Du bleibst bei Oma und Opa, okay?« Eli verzog das Gesicht. Wie auf ein Stichwort füllten sich seine Augen mit Tränen.


    »Ich will aber mit!«, protestierte er schluchzend.


    »Ich weiß, aber ich komme erst spät nach Hause und für dich wäre es langweilig, Kumpel.«


    »Es wird gar nicht langweilig! Ich bleibe gern lange auf!« Er drückte seine Beine fester um mich und seine Arme schlangen sich wie eine Fessel um meinen Hals.


    »Eli, stopp«, lachte ich. »Opa hat mir erzählt, dass er einen John-Wayne-Western mit dir schauen will. Und ich wette, Oma macht Popcorn. Okay?« Eli schüttelte heftig den Kopf. Es war klar, dass er nicht kooperieren wollte. Ich hatte ihn in letzter Zeit zu oft allein gelassen.


    »Mom! Hilfe!«, brüllte ich, damit meine Mutter mich hörte, egal, wo sie war.


    »Geh schon, George! Wir kümmern uns um ihn«, rief mein Dad aus dem hinteren Teil des Hauses. Mit Eli im Arm ging ich zum Schlafzimmer meiner Eltern. Mein Dad lag im Bett, die Fernbedienung in der Hand, die Stiefel ausgezogen, aber den Cowboyhut immer noch auf dem Kopf. Er grüßte uns mit einem Lächeln und klopfte neben sich aufs Bett, um Eli dazu zu bringen, ihm Gesellschaft zu leisten.


    »Komm schon, kleiner wilder Mann. Setz dich zu Opa. Sehen wir mal, ob wir einen guten Cowboyfilm finden.«


    Eli ließ meinen Hals los und glitt widerwillig nach unten. Wie ein kleines verlorenes Häufchen Elend fiel er aufs Bett. Er ließ den Kopf hängen, um mich wissen zu lassen, wie unglücklich er war, aber wenigstens hatte er sich in sein Schicksal gefügt. Schnell küsste ich ihn auf den Kopf und wich sofort zurück, damit er mich nicht noch mal festhalten konnte. Seine Arme konnten wie klebrige Tentakel sein.


    »Wir sehen Cowboyfilme, Mommy. Keine Mamas erlaubt.« Eli zog einen Flunsch und schloss mich aus so wie ich ihn. Er verschränkte die Arme und schniefte. Seufzend suchte ich den Blick meines Vaters.


    »Danke, Dad«, sagte ich leise, und er zwinkerte mir zu.


    »Du hast ihn gehört. Keine Mamas erlaubt. Also raus hier, Mädel«, wiederholte er lächelnd.


    Mit raschen Schritten verließ ich das Haus durch die Hintertür, umrundete die Hühner und die beiden Perlhühner meiner Mutter– Dame und Edna– und riss nur wenige Sekunden später die Fahrertür von Myrtle auf. Ich schnickte meine Haare über die Schulter, schloss die Tür und steckte den Schlüssel ins Zündschloss. Der alte Pick-up erwachte brummend zum Leben. Gordon Lightfoots »If You Could Read My Mind« dröhnte aus den Lautsprechern. Ich liebte den Song und lauschte einen Moment. Der Sender spielte nur Country-Oldies. Manchmal fühlte ich mich selbst wie ein Oldie. Ich war zweiundzwanzig, kam mir in letzter Zeit aber wie fünfundvierzig vor. Tief aufseufzend beugte ich mich vor und legte den Kopf aufs Lenkrad, ließ den Song über mich hinwegspülen, nur für eine Minute. Ich hasste es, Eli zu verlassen. Es war immer eine Tortur. Ich wollte nur kurz zu Atem kommen. In meinem Leben gab es keine Ruhe. Niemals. Keine Zeit, Atem zu holen.


    An diesem Abend wollte ich mich einfach mal wieder jung und schön fühlen, vielleicht mit ein paar süßen Cowboys tanzen und vorgeben, dass ich mir nur um mich selbst Sorgen machen musste. Womöglich könnte ich sogar so tun, als sei ich, wie die anderen Mädchen, auf der Suche nach einem Mann. Auch wenn das nicht stimmte. Eli war der einzige Mann in meinem Leben. Aber es wäre schön, mal wieder eine Weile im Arm gehalten zu werden. Vielleicht würde die Band sogar diesen Song spielen. Ich konnte sie ja darum bitten.


    Gordon endete mit dem Wunsch nach einem Gedankenleser. Der nächste Song erzählte von Mamas, die ihre Babys nicht zu Cowboys werden lassen sollten. Ich lachte. Mein Baby war schon ein Cowboy. Zu spät.


    Seufzend hob ich den Kopf vom Lenkrad und warf einen prüfenden Blick in den Rückspiegel. Dann klappte ich die Sonnenblende herunter und betrachtete mein Bild im Spiegel. Ich trug noch etwas Gloss auf und drückte schmatzend die Lippen aufeinander. Danach legte ich den Rückwärtsgang ein und stieß zurück. Es war Zeit. Die Mädchen warteten bestimmt schon; ich war wie immer zu spät dran.


    Es fühlte sich so an, als ob man über einen Bordstein fährt. Ein dumpfes Geräusch und ein Holpern. Kein lautes Geräusch. Kein großes Holpern. Aber doch deutlich zu spüren. Fluchend blickte ich in den Rückspiegel und fragte mich, worüber ich um alles in der Welt gefahren war.


    Als ich aus dem Pick-up stieg, fiel mein Blick sofort auf den Reifen. Etwas Schwarzes hatte sich darum gewickelt. Eine Mülltüte? War ich gegen die Mülltonne gefahren? Ich schlug die Tür zu und machte einen Schritt nach hinten. Nur einen Schritt. Und plötzlich wusste ich, was es war. Elis Umhang. Elis Batman-Umhang hatte sich um den Reifen gewickelt.


    Elis Umhang. Der Umhang, den er anhatte. Aber Eli war drinnen. Eli war bei meinem Dad und sah einen Western. Ich fiel auf die Knie, krabbelte verzweifelt unters Auto, wusste, dass ich nachsehen musste. Ich brachte es kaum über mich. Aber ich musste nachsehen…


    Moses


    Als Georgias Stimme verebbte, rollte ich mich von ihr herunter und setzte mich auf. Sie verharrte reglos, die Arme über der Brust verschränkt, so wie ich sie festgehalten hatte, solange sie redete. Ihr raues Wispern dröhnte noch immer in meinen Ohren. Ihr Zopf hatte sich inzwischen komplett gelöst, ihre Haare umrahmten in wirrem Durcheinander ihren Kopf. In diesem Moment ähnelte sie einem Gemälde von Arthur Hughes, das ich mochte. Die Lady of Shalott– Georgia sah aus wie sie, die Hände gefaltet, von Haar umflossen, der Blick leer.


    Doch im Gegensatz zur Lady of Shalott hatte Georgia die Augen geschlossen, und Tränen strömten über ihre Wangen. Ihre Brust hob und senkte sich so heftig, als wäre sie einen Marathon gelaufen. Ich drückte die Hand über mein wild hämmerndes Herz und wandte mich ab. Ich schaffte es nicht aufzustehen. Ich war wie gelähmt. Mein Kopf sank auf meine Knie.


    Und dann zeigte Eli mir den Rest.


    Georgias Kopf lag auf dem Lenkrad eines alten Pick-up-Trucks und Musik dröhnte aus den Fenstern. Ich betrachtete sie aus einem seltsamen Winkel, als ob ich auf dem Boden hinter der verrosteten Stoßstange kauern würde. Georgias Haare waren glatt und lang, glänzend und frisch gewaschen, als hätte sie sie vor Kurzem geföhnt, weil sie zu einem besonderen Anlass unterwegs war. Sie öffnete die Augen und klappte die Blende herunter, um ihren Lippenstift zu überprüfen. Sie rieb die Lippen aufeinander und klappte die Blende wieder hoch. Meine Perspektive änderte sich, als ob die Augen, durch die ich sah, ihre Position verändert hatten. Ich blickte nun auf die Rückseite des Pick-ups, die Ladeklappe hing herunter. Weit über mir. Das Bild verwackelte, als ob ich versuchte, auf die Ladefläche zu klettern. Der Motor röhrte und das Bild änderte sich erneut, ziemlich abrupt, es kippte. Reifen, Fahrgestell.


    Und dann Georgias Gesicht, sie spähte unter das Auto. Entsetzen verzerrte ihre hübschen Züge zu einer schrecklichen Fratze– ihr Mund klaffte weit offen und in ihren Augen stand der blanke Horror. Sie wirkte wie eine Wahnsinnige. Und sie schrie: Eli, Eli, Eli…


    Ihr Schrei hallte durch meinen Körper, als die Verbindung plötzlich abbrach, und der Bilderstrom in meinem Hirn versiegte. Aber Eli ging nicht. Er legte nur den Kopf schräg und wartete. Ein trauriges Lächeln lag auf seinem Gesicht, als wüsste er, dass das, was er mir gezeigt hatte, mir wehtun würde.


    Und ich legte mein Gesicht in die Hände und weinte.


    Georgia


    Es war eines der schrecklichsten Geräusche, die ich je gehört hatte. Moses weinte. Sein Rücken bebte wie in einer Parodie eines Lachanfalls, den Kopf hielt er mit den Händen umfangen, als könnte er nicht glauben, was ich ihm erzählt hatte. Als er von mir wegrollte, war seine Miene seltsam leer und steinern gewesen, wie eine Granitmauer. Er neigte den Kopf, als würde er etwas hören… oder über etwas nachdenken. Und dann stieß er einen entsetzlichen, herzzerreißenden Schrei aus, bedeckte mit den Händen die Augen und brach zusammen. Ich war nicht mal sicher, warum er weinte. Schließlich hatte er sich nie etwas aus mir gemacht. So viel stand fest.


    Er verhielt sich immer so distanziert und zurückhaltend, konnte sich zurückzuziehen, ohne auch nur den leisesten Anschein zu erwecken, dass ihm der Abschied etwas ausmachte. Er kannte Eli nicht. Hatte ihn nie kennengelernt. Ich hatte versucht, es ihm zu sagen. Woche für Woche war ich in diese verdammte Klinik gefahren, bis sie mir in aller Deutlichkeit mitteilten, dass ich dort nicht erwünscht war. Ich hatte ihm einen Brief geschrieben, den ihm niemand aushändigen würde. Und nach seiner Entlassung war Moses einfach verschwunden, fast sieben Jahre lang.


    Er hatte Eli nicht gekannt. Damit hatte er recht. Aber deshalb sollte die Nachricht von seinem Tod doch leichter für ihn zu ertragen sein. So wie er sich die Seele aus dem Leib weinte, konnte er sie allerdings wohl doch nicht so leicht ertragen.


    Ich wagte es nicht, ihn zu trösten. Sicher würde er nicht wollen, dass ich ihn jetzt in den Arm nahm. Ich war wie seine Mutter. Ich hatte mich nicht um mein Kind gekümmert, so wie sie sich nicht um Moses gekümmert hatte. Ich hasste mich fast so sehr, wie Moses mich wohl hassen musste, spürte seinen Hass, der in Wellen von ihm ausströmte. Das hielt mich jedoch nicht davon ab, mit ihm zu weinen.


    Jedes Mal erstaunte es mich aufs Neue, dass ich immer noch weinen konnte. Tag für Tag. Offenbar war mein Tränenvorrat unbegrenzt. Meine Trauer ähnelte einer tiefen unterirdischen Quelle, die ständig hochsprudelte und überlief. Ich weinte mit Moses, ließ die Tränen strömen und sah dabei in den blauen Oktoberhimmel. Er breitete sich endlos über uns aus und verschwand hinter den Bergen, die meine Stadt wie stille Wachposten umringten und doch niemanden beschützten. Wunderschöne Berge. Nutzlose Berge. Der Oktober war immer mein Lieblingsmonat gewesen. Und dann hatte der Oktober mir Eli genommen. Und ich hasste ihn dafür. Der Oktober schenkte mir Sonnenblumen– vermutlich ein Friedensangebot. Ich stellte sie auf Elis Grab und hasste den Monat erneut.


    Sonnenblumen umsäumten auch die Wiese, auf der ich reglos neben meinem früheren Lover lag, die Augen auf das leere Blau eines weiteren leeren Tages gerichtet. Moses kauerte neben mir und trauerte um einen Sohn, dem er nie begegnet war. Er trauerte so offen, so verzweifelt, nichts hätte mich mehr überraschen können. Seine Trauer sickerte durch seine Hände, benetzte den Boden unter uns und erweichte mein Herz. Schließlich sank er neben mir auf den Rücken. Seine Lippen zitterten, und sein Atem ging heftig, doch er schluchzte nicht mehr. Sein Tränenstrom war versiegt.


    »Warum bist du hier, Moses?«, flüsterte ich. »Warum bist du zurückgekommen?«


    Er drehte den Kopf zu mir und suchte meinen Blick. Die Wut war verschwunden. Sogar der Hass, aber ich war mir nicht sicher, ob er nicht nur zeitweise fortgespült worden war. Ich hielt seinem Blick stand, und offenbar las er in meinem Gesicht dasselbe. Keine Wut mehr. Verzweiflung, Resignation, Kummer. Aber keine Wut.


    »Er hat mich zurückgebracht, Georgia.«
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    Georgia


    Schlaflos starrte ich an die Decke meines Zimmers und erinnerte mich an die Nacht, als Moses auf dem Rücken gelegen und sie bemalt hatte. In dieser Nacht war ich mit tanzenden Farben hinter den Augen eingeschlafen, und durch meine Träume war ein weißes Pferd galoppiert.


    Du hast Angst vor der Wahrheit, Georgia. Und Menschen, die Angst vor der Wahrheit haben, finden sie nie.


    Das hatte Moses zu mir gesagt, als er neben mir lag und in den blauen Himmel blickte, der nicht wirklich blau war. Farben sind nicht echt. Mein Naturkundelehrer hatte mal erklärt, dass unsere Augen die verschieden starke Streuung der Lichtstrahlen lediglich als unterschiedliche Farben wahrnehmen.


    Log der Himmel also, weil er mich glauben ließ, dass er blau war, obwohl er es nicht war? Hatte Moses gelogen, als er mir sagte, Eli hätte ihn zurückgebracht? Wollte er mir weismachen, etwas zu sein, was er nicht war? Er hatte recht, ich hatte Angst. Aber nicht vor der Wahrheit. Ich hatte Angst, an etwas zu glauben, das mich zerstören würde, wenn es sich als Lüge herausstellte.


    Irgendwann vor Sonnenaufgang kam wieder dieser Traum. Statt eines weißen Pferdes sah ich dieses Mal Elis Paint Calico. Als ich in die Augen des Pferdes blickte, konnte ich meinen Sohn darin erkennen. Es schien, als wäre er wie der blinde Mann in der Geschichte in ein Pferd verwandelt worden, das auf Nimmerwiedersehen in die Wolken galoppierte, in einen blauen Himmel hinein, der nicht wirklich blau war.


    Morgens beim Frühstück erzählte ich meinen Eltern von Moses’ Rückkehr. Dad erbleichte, und Mom reagierte so erschrocken, als hätte ich ihr gerade gestanden, der Serienmörder Ted Bundy sei wieder auferstanden und jetzt mein Freund. Trotz meiner Einwände rief sie Sheriff Dawson an, der versprach, bei Kathleen Wrights Haus vorbeizuschauen und dem neuen Hausbesitzer einen Freundschaftsbesuch abzustatten. Auch wenn Moses sich nur vorübergehend in der Stadt aufhielt, bezweifelte ich stark, dass Sheriff Dawson ihn in der Gemeinde herzlich willkommen heißen würde.


    »Oh George«, murmelte Dad, während meine Mutter aufgeregt mit dem Sheriff telefonierte. »Du wirst es ihm sagen müssen. Du wirst ihm über Eli Bescheid sagen müssen.«


    Sofort stiegen Schuldgefühle und Scham in mir auf. Ich schluckte beides runter und zerlegte meinen Toast in so kleine Krümel, dass man eine ganze Mäuseschar damit hätte füttern können.


    »Ich hab es ihm gesagt. Gestern.« Ich dachte an die heftige Konfrontation und beschloss, mich nicht weiter dazu zu äußern.


    Dad blickte mich an, ungläubiges Entsetzen ins Gesicht geschrieben, und wischte sich über den Mund. Ich zerkrümelte ein weiteres Stück Toast, während wir schweigend zuhörten, wie Mom erklärte, dass sie sich Sorgen wegen Moses Wrights Rückkehr machte und welchem Stress die ganze Gemeinde dadurch ausgesetzt sei.


    »Wie hat er es aufgenommen?«, fragte Dad schließlich. »Ich dachte, er sei über alle Berge, und wir würden ihn nie wieder zu Gesicht bekommen. Und plötzlich ist er wieder da und weiß schon über alles Bescheid?« Die Stimme meines Vaters wurde lauter. Meine Mutter drehte sich zu ihm um.


    »Martin. Beruhige dich«, beschwichtigte sie und hielt die Sprechmuschel des Telefons zu, um Sheriff Dawson das Küchendrama zu ersparen.


    »Man hat mir einen Tumor entfernt, Mauna. Nicht die Eier, also hör auf mich wie einen gebrechlichen Invaliden zu behandeln!«, erwiderte er. Mom presste die Lippen zu einem schmalen Strich zusammen.


    Dad richtete den Blick wieder auf mich und seufzte. »Ich wusste, dass dieser Tag kommen würde. Ich wusste es. Ich wünschte, ich wäre dabei gewesen, als du es ihm gesagt hast. Sicher war es kein einfaches Gespräch.« Er fluchte und lachte freudlos auf. »Du bist das stärkste Mädchen, das ich kenne, George. Aber leicht war das selbst für dich sicher nicht.«


    Sein Mitgefühl trieb mir die Tränen in die Augen. Ich schob meinen Teller weg, wodurch der Brotkrümelberg in sich zusammenfiel. So früh am Tag wollte ich noch nicht weinen. Wenn ich so anfing, wäre ich bis Mittag völlig fertig, und ich hatte keine Zeit für einen emotionalen Kater.


    »Nein. War es nicht. Weder für ihn noch für mich.«


    Dad hob verächtlich die Augenbrauen und lehnte sich im Stuhl zurück. Eindringlich sah er mich an. »Ich mache mir keine Sorgen um Moses. Mir geht es allein um dich.«


    Ich nickte, stand auf und ging zur Tür. Mein Dad hatte ein Recht auf seine Wut. Vermutlich hatten wir das alle. Ich schob mich durch die Fliegentür, blieb auf der Veranda stehen und atmete die angenehm kühle Luft ein. Sie klärte meinen Kopf sofort.


    »Wie hat er es aufgenommen, George?« Dad war mir gefolgt und stand im Türrahmen. »Als du es ihm gesagt hast, wie hat er reagiert?« Ich konnte sehen, dass er immer noch wütend war und nicht bereit, seinen Zorn zu dämpfen. Wut war anstrengend, und selbst wenn wir dazu berechtigt sein sollten, wusste ich plötzlich nicht mehr, ob ich dieses Recht überhaupt noch länger ausüben wollte.


    Ich konzentrierte mich aufs Atmen, einmal, zweimal und noch einmal, ehe ich ihm antwortete. »Er hat geweint.« Ich trat von der Veranda und lief zum Stall. »Er hat geweint.«


    Moses


    »Du willst also einfach so wieder weg«, sagte Tagg und hob die Arme.


    »Wir sind mit dem Streichen fertig, und der Teppich wird heute geliefert. Ich hab sogar schon einen Käufer für das Haus. Es gibt keinen Grund, länger zu bleiben.« Ich lud die unbenutzten Farbeimer auf meinen Pick-up und lief ins Haus zurück. In Gedanken machte ich dabei eine Liste, was noch erledigt werden musste, ehe ich verschwinden konnte.


    »Du hast herausgefunden, dass du einen Sohn hattest. Mit dem Mädchen, das du angeblich nicht liebst, aber über das du trotzdem nicht hinwegkommst. Du hast erfahren, dass euer Sohn bei einem schrecklichen Unfall ums Leben gekommen ist.«


    Ich ignorierte Tagg und faltete die Abdeckplanen zusammen. In einer Stunde wurde der Teppich geliefert. Sobald er verlegt war, konnte die Frau, die ich zum Putzen angeheuert hatte, kommen. Vielleicht sollte ich sie anrufen und fragen, ob sie in der Küche und mit den Bädern schon anfangen konnte, damit es schneller ging.


    »Das alles hast du erst gestern erfahren. Heute bist du schon drüber weg. Und morgen reist du ab.«


    »Wenn ich könnte, würde ich heute schon fahren«, erwiderte ich nachdrücklich. Ich hatte Eli seit vierundzwanzig Stunden nicht mehr gesehen. Genauer gesagt, seit er mir gezeigt hatte, wie er gestorben war.


    »Weiß Georgia, dass du weg willst?«


    »Sie hat mir gesagt, ich soll sie in Ruhe lassen. Außerdem glaubt sie mir nicht.«


    Das stopfte Tagg das Maul. Am Abend zuvor hatte er mir die Einzelheiten aus der Nase gezogen, aber diese Kleinigkeit hatte ich verschwiegen. Ich hatte ihm nicht erzählt, dass wir beide emotional erschöpft auf der Wiese gelegen und in den Himmel gestarrt hatten, weil wir einander nicht in die Augen sehen konnten. Tagg hatte ich auch nicht erzählt, was Georgia mir auf meine Erklärung, dass Eli mich zurückgebracht hatte, geantwortet hatte.


    »Das Einzige, was mich nach Elis Tod vor einem totalen Zusammenbruch bewahrt hat, war die Wahrheit«, hatte sie gesagt.


    Ich hatte verständnislos geschwiegen und auf weitere Erklärungen gewartet.


    »Die Leute sagen Dinge wie ›Er ist jetzt an einem besseren Ort, und du wirst ihn irgendwann wiedersehen. Er ist im Himmel‹. Solches Zeug. Aber das hat mir nur wehgetan. Das gab mir das Gefühl, als sei er ohne mich besser dran. Und es bestätigte, was ich immer schon vermutet hatte. Dass ich nicht gut für Eli war. Ich war jung und dumm und hab nicht gut genug auf ihn aufgepasst. Zweifellos hab ich nicht gut genug auf ihn aufgepasst.«


    Ihr Kummer war so niederschmetternd, dass er die Luft um uns herum beschwerte und mir beim Einatmen die Kehle zuschnürte, während meine Lungen verzweifelt nach Sauerstoff verlangten.


    »Nach dem Unfall wusste ich nur eines ganz genau: dass Eli tot war. Dass ich ihn getötet hatte. Und dass ich mit dieser Wahrheit leben musste.«


    Georgia sah mich herausfordernd an. Einen Moment lang blitzte das alte Feuer in ihren Augen, als erwarte sie, dass ich ihr widersprach. Aber ich widersprach nur selten. Ich hatte schon vor langer Zeit gelernt, dass die Leute ohnehin dachten, was sie wollten, und dass man sie mit Einwänden nur selten umstimmen konnte. Daher schaute ich Georgia nur abwartend an.


    »Er ist tot, Moses. Das ist die Wahrheit. Ich lebe. Das ist auch eine Wahrheit. Ich wollte ihn nicht töten. Eine weitere Wahrheit. Ich hätte mein Leben für ihn gegeben, wenn ich gekonnt hätte. Hätte liebend gern den Platz mit ihm getauscht, wenn es möglich gewesen wäre. Ich würde alles tun, um ihn zurückzubekommen. Alles geben. Alles opfern. Jeden. Das ist auch eine Wahrheit.« Georgia hielt inne. Ihr Atem zitterte, als sei ihre Kehle zu eng, um so viel Luft aufzunehmen. Sie wich meinem Blick aus, offenbar erschüttert darüber, dass ich ihre Wahrheiten scheinbar akzeptierte.


    »Also lüg mich nicht an, Moses. Das ist alles, worum ich dich bitte. Lüg mich nicht an. Und ich lüge dich nicht an. Ich sag dir alles, was du wissen willst. Aber lüg mich nicht an.«


    Sie nahm an, dass ich sie belog. Sie glaubte, ich würde ihr nur etwas vorspielen. Es schien ihr unmöglich, dass ich Eli tatsächlich sehen konnte. Sie wollte von mir die Wahrheit hören, aber was macht man, wenn die Wahrheit der Lüge bezichtigt wird?


    »Du hast Angst vor der Wahrheit, Georgia. Leute, die Angst vor der Wahrheit haben, finden sie nie.« Sie sah mich nicht an, starrte nur wieder in den Himmel und gab mir zu verstehen, dass unser Gespräch beendet war. Mehrere lange Minuten wartete ich auf eine Erwiderung und stand schließlich auf, ließ sie zurück, die Lady of Shalott, die Lady des Sees, in einem See aus Gras. Meine Beine waren wackelig, und ich fühlte mich ausgelaugt und leer, als ich mich immer weiter von ihr entfernte.


    »Ich hab erledigt, weswegen ich gekommen bin«, erklärte ich Tagg nun. Obwohl ich nicht wusste, ob das stimmte, hörte es sich gut an. Wenn Eli gewollt hatte, dass ich mit Georgia sprach, war die Sache erledigt. Beendet. Jetzt wollte ich nur noch weg. Je eher, desto besser.


    »Wir sind mit dem Streichen noch nicht fertig«, warf Tagg ein.


    Ich räumte weiter auf.


    »Oben ist noch ein Wandgemälde. Oder hast du das vergessen?« Tagg ließ nicht locker.


    »Ich habe oben nichts gemalt«, erwiderte ich. »Ich war an diesem Morgen zwar ziemlich fertig, aber ich bin mir sicher, dass ich nicht oben war.« Ich war die Treppe runtergegangen, hatte das Haus verlassen und war direkt zum Stall gegangen, wo ich Georgia angetroffen hatte. Nach unserem Treffen war ich die Treppe nie wieder hochgegangen.


    »Komm mit. Ich zeige es dir.« Eilig stieg Tagg die Stufen hinauf, und ich folgte ihm langsam. Ich hatte die Nase gründlich voll von meinen Bildern. Seit ich Gis Haus betreten hatte, glich mein Magen einem verknoteten Fischernetz. Und die Knoten hatten sich noch immer nicht gelöst. Als Tagg jedoch die Tür zu meinem alten Zimmer aufstieß und auf die Wand deutete, wusste ich, dass es sich nicht um eine vergessene Arbeit von mir handelte.


    Das Strichmännchenbild war immer noch da.


    »Vielleicht täusche ich mich ja, aber ich denke, das ist eine Moses-Wright-Kopie. Ähnlicher Stil… aber noch nicht ganz ausgereift.« Tagg kniff die Augen zusammen und fuhr sich grüblerisch übers Kinn, als würde er ein wahres Meisterwerk betrachten.


    »Das ist von Georgia.«


    »Ach echt?«, sagte Tagg in gespielter Überraschung. Obwohl mich die Erinnerung zu ersticken drohte, lachte ich.


    Am letzten Samstag vor Schulbeginn tauchte Georgia nicht wie sonst zur Mittagszeit am Zaun auf. Als ich später zusammenpackte, hatte ich mir selbst eingeredet, es sei besser so. Dass ich mich freuen konnte, sie los zu sein. Ich hatte sie eh nie gewollt. Ich stampfte die Treppe hoch ins Bad, duschte mit zusammengebissenen Zähnen und vor Wut rauchendem Kopf und lief anschließend, nur ein Handtuch um die Hüften geschlungen, in mein Zimmer, wo ich vor Staunen abrupt stehen blieb.


    Georgia hatte ein Bild auf meine Wand gemalt.


    Es sah aus wie ein Kindercomic, einzeln umrahmte Bildchen mit Strichfiguren und Sprechblasen.


    Die weibliche Strichfigur hatte langes blondes Haar und trug Cowboystiefel. Die männliche hatte grüne Augen, keine Haare und einen Pinsel in der Hand. Auf einem der Bildchen hielten die ungelenk gezeichneten Strichfiguren Händchen, im nächsten küssten sie sich und im letzten trat die Strichfrau– Georgia– dem Strichmännchen– mir– an den Kopf.


    »Was zum Teufel…«, platzte ich heraus.


    »Nettes Outfit!«, zwitscherte Georgia, die im Schneidersitz auf meinem Bett saß.


    Ich schüttelte fassungslos den Kopf und deutete zur Tür. »Raus.«


    Sie lachte. »Ach komm, ich mach auch die Augen zu.«


    Murrend lief ich zu meinem Schrank. Mit einer Hand schnappte ich mir ein paar Klamotten, stürmte hinaus und schlug die Badtür hinter mir zu, als wäre ich sauer. War ich aber nicht. Es fühlte sich gut an, Georgia zu sehen.


    Nachdem ich mich angezogen hatte, kehrte ich in mein Zimmer zurück und lehnte mich mit verschränkten Armen an den Türrahmen, den Blick auf ihr scheußliches Gemälde gerichtet.


    »Bist du sauer auf mich?« Auf ihrer Stirn bildete sich eine steile Falte, in ihren Augen stand Sorge. Sie lächelte nicht mehr. »Ich dachte, du würdest darüber lachen.« Sie zuckte mit den Schultern. »Ich habe Kathleen gesagt, ich wolle dich überraschen. Und sie hat gemeint ›Mach nur!‹. Also habe ich gemacht. Ich habe deine Farben verwendet, aber alles wieder ordentlich zurückgelegt.«


    »Warum trittst du mir an den Kopf?«


    »Das ist unsere Geschichte. Wir lernen uns kennen. Du rettest mich. Ich küsse dich. Du erwiderst meinen Kuss, verhältst dich aber weiter so, als ob du mich nicht ausstehen kannst, obwohl ich weiß, dass du mich magst. Also trete ich dir das Brett vorm Kopf weg, um dich zur Vernunft zu bringen. Und ich kann dir sagen, dieser Trittfühlt sich unglaublich gut an.« Sie grinste frech, während ich erneut ihr Bild betrachtete. Ja, der Tritt an den Kopf sah hübsch heftig aus.


    »Das Bild ist scheußlich.« Das war es auch. Und witzig. Und so typisch Georgia.


    »Tja, wir können eben nicht alle ein Leonardo DiCaprio sein. Du hast meine Wand bemalt, ich habe deine Wand bemalt. Und du musst mich nicht mal dafür bezahlen. Ich versuche bloß, mithilfe der Kunst einen Draht zu dir aufzubauen.«


    »Du meinst wohl Leonardo da Vinci, oder?«


    »Den auch.« Sie lächelte wieder, legte sich auf den Rücken und klopfte neben sich auf das Bett.


    »Du hättest mir wenigstens einen Bizeps zeichnen können. Das Strichdings sieht mir überhaupt nicht ähnlich. Und warum sage ich: ›Tu mir nicht weh, Georgia!‹?«


    Ich ließ mich aufs Bett plumpsen und landete absichtlich teilweise auf ihr. Sie wand sich atemlos unter mir, um sich aus meinem Zerquetschmanöver zu befreien.


    »Du hast recht. Vielleicht hätte ich diese Worte besser aus meinem Mund kommen lassen sollen«, sagte sie lachend. Aber in ihren dunklen Augen stand ein Blick, der mich den Kopf beugen und mein Gesicht an ihrem Hals vergraben ließ, damit ich nicht darüber nachdenken musste, dass ich sie irgendwann unweigerlich verletzen würde.


    Sie streichelte über meinen Kopf, und ich atmete an ihrer Haut aus.


    »Haben wir über die Kunst einen Draht zueinander aufgebaut?«, flüsterte sie mir ins Ohr.


    »Nein. Lass uns lieber etwas zum Drahtaufbauen verwenden, in dem du auch gut bist«, raunte ich und spürte, wie ihre Brust vor Lachen erbebte.


    »Sie wollte mithilfe der Kunst einen Draht zu mir aufbauen«, sagte ich und lächelte leicht.


    Tagg lachte und ging zu dem Strichfigurenbild hinüber. Er fuhr mit dem Zeigefinger über das Herz, das Georgia über die küssenden Figuren gemalt hatte. »Ich mag sie, Mo.«


    »Sie hat mich immer zum Lachen gebracht. Und sie hatte recht«, gestand ich.


    »Mit was?«


    »Ich habe immer so getan, als ob ich sie nicht leiden könnte, dabei mag ich sie.«


    »Na so was«, spottete Tagg. Kurz trafen sich unsere Blicke, dann wandte er sich ab und verließ das Zimmer.


    »Mo?«, rief er auf dem Weg nach unten.


    »Ja?« Ich konnte mich von dem Bild noch nicht lösen und betrachtete es so andächtig, als hätte ich den Geist von Picasso in meinem Zimmer beim Malen erwischt.


    »Du hast Besuch, Mann. Aber lass dir Zeit. Es ist keiner von der weiblichen Sorte.«


    Als ich nach draußen trat, lehnte Tagg an einem weißen SUV mit der Aufschrift Juab County Sheriff’s Department und unterhielt sich mit Sheriff Dawson, als wären sie nur zwei Cowboys, die nach einem langen Tag im Sattel den Feierabend einläuteten. Dawson hatte sich kaum verändert– mal abgesehen von den zusätzlichen Falten, die sich um seine blauen Augen eingegraben hatten. Er musterte mich durchdringend mit frostigem Blick. Auch das hatte sich nicht geändert.


    »Haben Sie meinem Dad vor ein paar Jahren nicht einige Pferde verkauft?«, fragte Tagg leichthin, als hätte er weder den plötzlichen Temperaturabsturz bemerkt, noch dass der Sheriff ihm nur noch mit halbem Ohr zuhörte.


    Dawson drehte sich zu Tagg. »Äh, ja. Ja, hab ich. Aber das ist mehr als nur ein paar Jahre her. Ich habe einige seiner Pferde beschlagen und ihm ein paar Appaloosas verkauft.«


    »Stimmt. Wir haben uns damals übers Rodeo unterhalten. Wenn ich nicht gerade Krach geschlagen habe, bin ich mit Rinderwrestling beschäftigt gewesen. Und Sie sind im Team Roping angetreten, oder?«


    »Ja, manchmal. Ich war ein Heeler. Aber beim Kälber-Roping hatte ich mehr Erfolg.« Der Sheriff klang gelassen, aber er ließ sich von Taggs höflichem Geplänkel nicht ablenken. Als ich zu ihm hinüberlief, ignorierte er Tagg ganz.


    »Willst du das Haus verkaufen?«, fragte er rundheraus. Er streckte die Hand nicht zum Gruß aus, und ich bot ihm meine auch nicht an.


    Ich zuckte mit den Schultern. Schließlich schuldete ich ihm keine Erklärung.


    »Tagg hat erzählt, dass ihr neu gestrichen habt. Das ist gut. Die Leute bekommen sonst womöglich falsche Vorstellungen,wenn sie sehen, was du überall auf die Wände gemalt hast.«


    Tagg verlagerte sein Gewicht. Über sein Gesicht huschte ein Ausdruck, den ich gut von früher kannte.


    »Sind Sie aus einem bestimmten Grund hier, Sheriff?«, meinte ich gelassen. Ich überlegte, ob er damals, als er mich in Montlake zu Molly Taggert befragte, bereits gewusst hatte, dass Georgia mein Kind erwartete. Er hatte mich im Februar besucht. Zu diesem Zeitpunkt war Georgias Schwangerschaft bereits so weit fortgeschritten, dass sie sicher nicht unbemerkt geblieben war. Was auch einige der bissigen Kommentare und Sticheleien erklärte, die er mit seinem fetten Deputy ausgetauscht hatte. Sheriff Dawson war ein guter Freund von Georgias Familie. Zweifellos wusste er über Eli Bescheid. Wie die ganze Stadt. Unvermittelt fragte ich mich, ob sie meinem Sohn– oder Georgia– wegen mir und der Dinge, die ich getan hatte, mit Zorn oder Angst begegnet waren. Beim Gedanken daran bekam ich eiskalte Hände, und mir wurde mulmig.


    »Ich bin nur hier, um herauszufinden, welche Pläne du hast«, antwortete der Sheriff. Tagg verzog erneut das Gesicht.


    »Ach ja?« Ich schob die Hände in die Taschen und versuchte nicht daran zu denken, wie die Leute Georgia wohl behandelt hatten, als sie erfahren hatte, dass sie mein Baby in sich trug. Ich mied den Gedanken, wie man sie und Eli gemustert haben musste. Versuchte nicht, mir vorzustellen, wie sie wohl getuschelt und Eli neugierig beobachtet hatten, um festzustellen, ob er wie ich wurde.


    »Georgia hat schon viel zu viel gelitten. Ihre ganze Familie hat gelitten. Sie können hier gut auf dich verzichten, denn du sorgst nur dafür, dass der ganze Ärger und das Gerede wieder von vorne losgehen und sie erneut verletzt werden.«


    Dagegen konnte ich nichts einwenden, aber es ging mir gehörig auf die Nerven, dass er sich plötzlich zum Fürsprecher der Familie erkoren hatte.


    »Georgia ist ein schönes Mädchen, nicht wahr?«, platzte Tagg heraus. »Hat sie einen Freund? Grundgütiger, Sheriff. Ich sehe gar keinen Ring an Ihrer Hand. Haben Sie schon mal daran gedacht, ihr eine tröstende Schulter in all diesen kummervollen Zeiten anzubieten? Sie sind zwar gut zwanzig Jahre älter als sie, aber manche Mädchen stehen ja auf ältere Männer, nicht wahr?«


    Nie zuvor hätte ich meinem Freund lieber eine gescheuert als in diesem Moment. Und es gab reichlich Momente auf unseren Reisen, in denen wir uns geprügelt hatten. Nur zu gerne hätte ich Tagg das unverschämte Grinsen aus dem Gesicht geschlagen, und ich war nicht der Einzige. Sheriff Dawson hatte rote Ohren bekommen. Sein besorgtes Staatsdienergesicht war zur Maske versteinert.


    »Mir kommt das ja schon ein wenig merkwürdig vor, Sheriff. Andererseits habe ich auch schon seltsamere Dinge erlebt. Kleinstädte sind eben so. Jeder ist mit jedem verwandt. Jederkennt jeden. Ich bin nicht mal von hier und weiß viel zu viel.«


    Der Sheriff fixierte Tagg aus blauen Augen. Obwohl Dawson ein höfliches Lächeln bewahrte, konnte ich ihm ansehen, wie wenig ihm die Bemerkung schmeckte. Tagg lehnte sich völlig entspannt an den SUV und scherte sich einen Dreck darum, dass er sich gerade einen Feind gemacht hatte.


    Wir alle drehten uns um, als ein Lieferwagen um die Ecke bog und von Schlagloch zu Schlagloch holperte. Die Teppichlieferung. Sheriff Dawson stieg in seinen SUV und zog die Tür zu, als der Transporter ruckartig mit einem rülpsenden Geräusch zum Stehen kam.


    »Wenn Sie sich nur halb so viel um diese Schlaglöcher kümmern würden wie um Moses, wäre die ganze Stadt glücklicher dran, finde ich.« Tagg redete immer weiter und trat erst vom SUV weg, als Sheriff Dawson den Motor anließ und den Rückwärtsgang einlegte.


    »Mit einer Sache haben Sie recht, Mr Taggert«, rief der Sheriff durchs offene Fenster. »Jeder kennt hier jeden. Und jeder weiß über Georgia und Eli Bescheid. Und Georgia hat verdammt noch mal etwas Besseres verdient.« Ehe er zurückstieß und davonfuhr, suchte er noch einmal meinen Blick durch die Windschutzscheibe und schüttelte den Kopf, als könnte er nicht glauben, dass ich die Frechheit besaß, einfach wieder hier aufzutauchen.
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    Moses


    Die Putzfrau– die sich als siebzehnjähriges Putzmädchen herausstellte– konnte erst am nächsten Tag vorbeikommen, weil sie das Footballspiel ihres Freundes nicht versäumen wollte. Erfolglos versuchte ich, sie mit einem höheren Honorar zu ködern. Ich hatte ihren Namen von einem Zettel an einem Anschlagbrett im Einkaufszentrum gerissen. Es befand sich neben der kleinen Tankstelle an der Kreuzung des alten Highways, der in einer Richtung nach Gunnison im Süden und in der anderen nach Westen zu dem alten Kohlebergwerk und einem Dutzend weiterer kaum als Städte zu bezeichnender Flecken auf der Landkarte führte.


    Tagg und ich verbrachten die erste– und falls alles nach Plan lief auch letzte– Nacht in unseren Schlafsäcken auf dem frisch verlegten Teppich. Die drei vorhergehenden Nächte hatten wir unter freiem Himmel im Gras geschlafen. Es war kälter gewesen als gedacht, und Tagg hatte scherzend vorgeschlagen, uns in Georgias Stall zu verkriechen. Mein finsterer Blick hatte ihn jedoch sofort zum Schweigen gebracht. Ich erzählte Tagg von dem Morgen, an dem meine Großmutter gestorben war. Er wusste daher, dass ich die Nacht davor mit Georgia im Stall verbracht hatte und auch, dass ich beim Nachhausekommen meine Großmutter tot auf dem Küchenboden vorgefunden hatte. Die Nacht im Stall war der letzte Moment des Vorher gewesen. Der letzte Moment mit Georgia. Daher fand ich seinen scherzhaften Vorschlag, die Nacht im Stall zu verbringen, überhaupt nicht witzig.


    Wir hatten gerade mehrere Dosensuppen und fast einen ganzen Laib Brot verschlungen, als es an der Tür klingelte. Das Geräusch schallte durch das leere Haus und schreckte uns beide auf. Es hätte mich nicht gewundert, wenn Sheriff Dawson vor der Tür gestanden hätte, hinter ihm eine mit Fackeln bewaffnete Meute, aber es war Georgia. In ihrer Miene stand ein unschlüssiger Ausdruck, und sie hielt ein dickes Buch an ihre Brust gedrückt.


    »Ich dachte… also…« Sie stolperte über die Worte und hielt inne. Tief einatmend schaute sie mich an. Dann stieß sie jedes Wort klar und deutlich hervor, ohne erneut ins Stottern zu geraten. »Ich habe Fotos von Eli mitgebracht. Ich dachte, du willst sie vielleicht sehen.« Sie streckte mir das dicke Buch entgegen, und ich erkannte, dass es ein Fotoalbum war. Mindestens zehn Zentimeter dick wölbte sich die Bindung um die Seiten. Als ich es betrachtete, aber nicht entgegennahm, sanken ihre Arme langsam herab. Die Lippen hatte sie zu einem schmalen Strich gepresst und in ihren Augen lag ein steinerner Blick. Sie nahm offenbar an, ich wies sie zurück. Wieder mal.


    »Ja. Ich würde die Fotos sehr gern sehen. Würdest du sie bitte mit mir zusammen anschauen?«, bat ich leise. »Ich möchte, dass du mir von ihm erzählst. Ich will Anekdoten hören. Einzelheiten.«


    Sie nickte und trat zögernd ins Haus, als ich die Tür ein Stück weiter öffnete. Ihr Blick fing die nackten Wände und den neuen Teppich ein, und sie entspannte sich sichtlich.


    »Ich wollte ihre Uhr«, sagte sie.


    »Was?« Ich betrachtete ihr glattes langes Haar, das ihr über die Schultern und den Rücken bis zur Taille hinunterfiel.


    »Die Kuckucksuhr. Sie gefiel mir«, erklärte sie.


    »Mir auch.« Ich fragte mich, wo sie hingekommen war. Hoffentlich war sie nicht in irgendeiner Kiste gelandet.


    »Ist noch irgendwas im Haus geblieben?«


    Ich schüttelte den Kopf. »Nur die Bilder auf der Wand.« Sobald die Worte aus meinem Mund raus waren, wünschte ich mir, ich hätte sie nicht ausgesprochen. Ich wusste nicht, warum, aber Georgia hatte schon immer diese Wirkung auf mich gehabt. Sie durchbrach meine Schutzmauern, und die Wahrheit sprudelte in all ihrer Hässlichkeit und ihren schreienden Farben aus mir heraus.


    Georgia sah mich jedoch bloß auf ihre typisch freimütige Weise an, als versuche sie, unter meine Oberfläche zu spähen. Dann zuckte sie mit den Schultern und ließ die Sache auf sich beruhen. Auf dem Weg durch die Küche entschuldigte ich mich für den Mangel an Möbeln. Schließlich setzten wir uns, den Rücken an die Wand im Esszimmer gelehnt, auf den Boden, das Buch über unsere Beine gelegt. Tagg beschäftigte sich in der Küche und grüßte Georgia mit einem Lächeln und einer Frage zu Cuss.


    »Hat er dich heute abgeworfen, Georgia?«


    »Nein. Mich wirft kaum noch einer ab. Ich bin geduldiger geworden und kann jetzt besser abwarten, bis sie soweit sind.«


    »Es dauert nicht mehr lang, bis er dir seinen Kopf gibt«, murmelte ich. Georgias Blick ruckte zu mir, und ich verfluchte mich wieder einmal stumm.


    »Ich würde dir bei Gelegenheit gerne mal zuschauen. Moses und ich haben die Welt gesehen, aber es ist viel zu lange her, dass ich wirklich Zeit mit Pferden verbracht habe. Vielleicht lässt du mich ja mal vor unserer Abreise reiten.« Lächelnd zwinkerte Tagg ihr zu, dann entschuldigte er sich und ging zur Haustür. Mir war nicht entgangen, dass Georgia leicht zusammenzuckte, als er unsere Abreise erwähnte.


    »Ich fahr nach Nephi. Ich hab Lust auf eine kleine Erfrischung und eine Partie Billard. Gibt es diese Spelunke auf der Hauptstraße noch?«


    »Ja. Aber bei uns heißt das nicht Spelunke, Texas. So schlimm ist es nun auch wieder nicht. Wir nennen es Kneipe oder Bar. Einen Billardtisch gibt es dort aber, und wenn du Glück hast, findest du vielleicht sogar jemanden, der noch lange genug aufrecht stehen kann für ein Spiel«, sagte Georgia sarkastisch.


    »Hörst du das, Moses? Sie hat mir schon einen Spitznamen verpasst. Tagg eins, Moses null.« Dröhnend lachend verließ er das Haus, ehe ich antworten konnte.


    Georgia lachte auch, aber ich wäre Tagg am liebsten gefolgt und hätte ihm eine geklebt. Er konnte nicht immer abschätzen, wann er besser die Klappe halten sollte.


    Kaum war er aus der Tür hinaus, wäre ich jedoch froh über seine Anwesenheit gewesen.


    Das Haus war viel zu still ohne ihn. Georgia und ich saßen in dem leeren Zimmer fest und hatten uns nichts und alles zu sagen. Es fühlte sich merkwürdig richtig und gleichzeitig entsetzlich falsch an, neben ihr zu sitzen, die Beine ausgestreckt, so nah, dass sich unsere Schultern berührten. Georgia atmete tief ein, öffnete das Buch mit zitternden Händen und füllte die Stille mit Bildern.


    Es gab Fotos von einer müde wirkenden Georgia mit einem zotteligen Zopf, die aus tiefen Augenhöhlen schwach in die Kamera lächelte, in den Armen ein schwarzäugiges Baby mit Pausbäckchen und winziger blauer Mütze. Es gab Nahaufnahmen von faltigen Füßen und Miniaturfäusten, von einem nackten Hintern und einem Wuschelkopf schwarzer Haare. Alles war bis ins Kleinste dokumentiert, jedes noch so winzige Detail notiert und gefeiert.


    Die Zeit verflog, während wir durch die Seiten stöberten. Das schreiende Baby mit dem zerknitterten Gesicht wurde zu einem lächelnden Baby mit zwei Zähnen und Sabber am Kinn. Aus zwei Zähnen wurden vier, aus vier sechs, und Eli feierte seinen ersten Geburtstag mit einem Kuchen, der größer war als er. Auf dem nächsten Foto hatte er die Hände voller Zuckerguss und eine Schleife auf dem Kopf. Auf dem darauffolgenden war die Schleife weg und Zuckerguss an ihrer Stelle.


    »Er war so ein Kleckerkind. Nie lange sauber, egal was ich machte. Irgendwann habe ich aufgegeben und ließ ihm seinen Spaß«, flüsterte Georgia und betrachtete das lächelnde Kind. »Zum Geburtstag hat er seine ersten Cowboystiefel bekommen. Er wollte sie gar nicht mehr ausziehen. Er hat geschrien wie am Spieß, als ich sie ihm wegnehmen wollte.« Sie blätterte um und deutete auf ein Bild. Eli lag schlafend in seinem Bettchen, den Windelpo in die Luft gestreckt, die Händchen unter der Brust vergraben. Und er trug seine Stiefel. Ich lachte, aber das Lachen zersplitterte in meiner Brust, und ich wandte den Blick rasch ab. Ich spürte Georgias Blick kurz in meinem Gesicht, dann blätterte sie wortlos die Seite um.


    Es gab Bilder von Weihnachten, Ostereiersuchen und dem Nationalfeiertag am vierten Juli. Bilder von Halloween und Eli mit einem Beutel Süßigkeiten in der Hand, nur mit Unterwäsche und einem Umhang bekleidet. Sofort musste ich an seinen Batman-Schlafanzug denken– den Schlafanzug, den er trug, wenn ich ihn sah. »Mochte er Batman?«


    Sie sah mich scharf an.


    »Hatte er einen Batman-Schlafanzug?«


    »Ja. Hatte er.« Sie nickte. Ihr Gesicht wurde so weiß wie die frisch gestrichene Wand hinter uns. Wortlos blätterte sie weiter.


    Es gab Fotos von Camping-Ausflügen und Paraden und die gestellten Fotos mit gelglattem Haar und einem so sauberen Shirt, wie er es in den Schnappschüssen selten trug. Er fühlte sich wohl vor der Kamera, und sein Lächeln erstreckte sich über die Seiten.


    »Er sieht glücklich aus, Georgia.« Es war mehr eine Feststellung als eine Frage, aber Georgia nickte.


    »Er war ein fröhliches Kind. Ich weiß nicht, wie viel ich dazu beigetragen habe. Er steckte voller Unsinn, voller Lachen, voller guter Dinge, auch wenn ich sie nicht immer zu schätzen wusste. Manchmal wünschte ich mir, dass er einfach nur stillhalten würde, verstehst du?« Ihre Stimme klang gedankenverloren. Sie bemühte sich um ein Lächeln, aber es verrutschte, und sie schüttelte den Kopf, wie um ihr Geständnis zu unterstreichen.


    »Ich habe dir gesagt, dass ich dich nicht belügen werde, Moses. Und die Wahrheit ist, ich war nicht die beste Mutter. Ich habe mir so oft gewünscht, nur eine Sekunde Zeit zum Durchatmen zu haben. Ich war oft so unendlich müde. Ich arbeitete, ging zur Schule und kümmerte mich um Eli. Und wünschte mir einfach nur einen Moment Ruhe. Oft wollte ich nur noch schlafen, nur allein sein. Kennst du die Redewendung, sei vorsichtig mit dem, was du dir wünschst?«


    »Georgia… Schluss damit.« Ich verstand nicht, warum sie so hartnäckig darauf bestand, mir die »Wahrheit« zu sagen. Es kam mir so vor, als fühlte sie sich jeglicher Anerkennung unwürdig. »Für mich sieht es so aus, als wärst du eine großartige Mutter gewesen«, sagte ich sanft. Sie schluckte schwer und klappte das Buch unvermittelt zu. Dann schob sie es von ihrem Schoß und stand auf.


    »Georgia«, protestierte ich und erhob mich ebenfalls.


    »Ich kann die Fotos nicht länger ansehen. Ich dachte, ich könnte es. Das musst du allein machen.« Sie wich meinem Blick aus, und ich wusste, dass sie kurz davor stand, die Fassung zu verlieren. Ihre vollen Lippen waren zusammengepresst, ihre Hände zu Fäusten geballt. Also nickte ich und lief ihr auch nicht nach, als sie zur Tür rannte. Ich sank zurück auf den Boden und hielt das Buch in meinen Armen fest umschlungen, doch ich konnte es nicht öffnen. Auch ich konnte den Anblick der Fotos nicht länger ertragen.


    Moses


    Ein Bild von Georgia schimmerte und wurde größer– ein lachender Mund und braune Augen, ihre blonden Haare flogen, als würde sie auf einem Pferd sitzen, das ich nicht sehen konnte. Aber sie saß nicht auf einem Pferd. Sie hüpfte auf dem Bett herum, darauf eine Decke aus Jeansstoff, mit einem Seil umrandet und bedruckt mit Lassos. Ich sah sie durch Elis Augen, als sie noch einmal auf und ab sprang undschließlich neben ihm hinplumpste. Elis Gekicher löste ein Stechen in meiner Brust aus, als wäre ich derjenige, der lachte und keine Luft bekam. Georgia lächelte auf mich herab. Von dem Kissen,das sich in meinem Augenwinkel knüllte, schien ich ihren Blick zu erwidern. Dann beugte sie sich vor und küsste mich. Küsste Eli.


    »Gute Nacht, Stewy Stinker!«, sagte sie und prustete in die Kuhle zwischen seiner Schulter und seinem Hals.


    »Gute Nacht, Buzzard Bates!«, erwiderte er fröhlich.


    »Gute Nacht, Diehard Dan!«, gab sie sofort zurück.


    »Gute Nacht, Butch Bones!«, gluckste Eli.


    Zitternd wachte ich auf. Mein Nacken war steif und die Wange, mit der ich auf Georgias Fotoalbum lag, feucht von Spucke. Ich war mit dem Buch in den Händen eingeschlafen, und nun lag es unter meinem Kopf auf dem Boden. Ich fragte mich, ob ich wegen meiner unbequemen Lage aufgewacht war oder wegen des Traums, in dem Georgia Eli einen Gutenachtkuss gab. Als ich aufstand, spürte ich das vertraute Gefühl unerwünschter Gesellschaft. Meine Finger krümmten sich und wurden kalt. Ich kämpfte heftig gegen das überwältigende Verlangen an, die frisch gestrichenen Wände mit etwas Lebendigem zu bedecken. Oder vielmehr mit etwas, das irgendwann mal lebendig gewesen war.


    Vorsichtig teilte ich das Wasser und lugte durch die schimmernden Massen, um einen Blick auf denjenigen zu erhaschen, der auf der anderen Seite wartete. Ich wollte Eli wiedersehen, hatte Angst, dass er nicht zurückkam.


    Zuerst dachte ich, es sei Molly. Haarfarbe und Frisur ähnelten ihren, doch als ich die Wasserwände auftürmte und den Kanal schuf, erkannte ich, dass es ein anderes Mädchen war. Den Rücken an die Wand gedrückt ließ ich sie ihn überqueren und beobachtete sie neugierig. Sie zeigte mir nichts. Sandte mir keine Bilder von geliebten Menschen oder Dingen aus ihrem vergangenen Leben. Sie ging auf die längste Wand im Wohnzimmer zu und legte fast andächtig eine Hand dagegen, obwohl Tagg und ich alle Wände weiß gestrichen hatten, alle Bilder ausgelöscht. Unwillkürlich kam mir unser Besuch der Gedenkstätte für die in Vietnam gefallenen Soldaten in Washington D. C. in den Sinn. Die Besucher dort hatten die Namen auf der Gedächtnismauer ebenso ehrfurchtsvoll nachgezeichnet. Trauer und Erinnerungen sirrten in der Luft und zogen die Toten an, wenn ihre Lieben zu Besuch kamen.


    Das Mädchen krümmte die Finger auf der frischen Farbe und sah mich an. Das war alles. Dann war sie fort.


    Mein Handy klingelte durchdringend. Suchend wankte ich im Zimmer umher, bis ich es gefunden hatte. Ich sah auf die Uhr, ehe ich den Anruf annahm, und wusste sofort, dass mich keine gute Nachricht erwartete.


    »Moses?« Taggs Stimme hallte nach, als ob er in einem leeren Flur stand.


    »Tagg. Es ist drei Uhr morgens. Wo bist du?«


    »Im Gefängnis.«


    »Oh, Tagg.« Ich stöhnte und fuhr mir mit der freien Hand übers Gesicht. Ich hätte ihn nicht gehen lassen sollen. Aber Tagg hatte sich schon lange gut im Griff, und ein Bier hatte ihn seit Ewigkeiten nicht mehr aus der Bahn geworfen.


    »In Nephi. Ich habe Mist gebaut, Mo. Ich habe Billard gespielt, Bier getrunken und mit den Jungs aus der Stadt auf die Kacke gehauen. Georgia hatte recht, alle waren schon ziemlich hackevoll, aber das hatte den Vorteil, dass ich leichter gewinnen konnte. Alles lief super. Bis die Jungs anfingen, über die vermissten Mädchen zu reden. Ich wurde neugierig und fragte: ›Welche vermissten Mädchen?‹ Einer reicht mir ein Flugblatt, das an der Wand hing. Das vermisste Mädchen ist eine kleine Blonde, vielleicht siebzehn. Zuletzt wurde sie in Fountain Green gesehen, gleich hinter dem Hügel, am vierten Juli. Ich musste an Molly denken, Mo. Angeblich soll das Mädchen ziemlich wild gewesen sein. Dasselbe haben die Leute auch von Molly behauptet, als ob sie ihr die Schuld an ihrem Tod zuschieben wollten.« Taggs Stimme wurde lauter, und ich hörte, wie der alte Kummer wieder sein hässliches Gesicht zeigte.


    »Daraufhin rief ein alter Mann an der Bar, du wärst wieder in der Gegend. Plötzlich spekulierten alle darüber, ob du vielleicht derjenige warst, der all diese Mädchen im Lauf der Jahre ermordet hat. Und es sollen einige gewesen sein. Alle erinnern sich noch an das Bild auf der Straßenbrücke. Einer wusste sogar noch, dass du der Polizei erzählt hast, wo sie Molly finden können. Ich hätte den Mund halten sollen, Mo. Aber das liegt mir nun mal nicht. Das weißt du.«


    Ja. Das wusste ich. Ich stöhnte auf und ahnte bereits, was kam. Mein Gesicht glühte, mein Atem ging schnell. Ich wusste, dass man mich hasste, aber erst jetzt wurde mir der Grund dafür in vollem Ausmaß bewusst.


    »Im nächsten Augenblick zieht mir einer der alten Männer einen Billardstock über den Schädel.«


    Ich stöhnte erneut. Tagg liebte Prügeleien. Ich konnte mir gut vorstellen, wie es weitergegangen war.


    »Und jetzt bin ich im Gefängnis. Sheriff Dawson war so froh, mich zu sehen, dass er mich sogar persönlich in die Mangel genommen hat. Die letzten beiden Stunden habe ich mit dem Beantworten von Fragen verbracht. Er wollte wissen, wo ich am vierten Juli gewesen bin, als hätte ich was mit dem Verschwinden des Mädchens zu tun. Dann fragten sie mich über dich aus. Ob ich wüsste, wo du am vierten Juli gewesen bist? So eine Scheiße!«, schimpfte Tagg angewidert.


    »Ich hatte an dem Abend einen Kampf, weißt du noch?«, fuhr er fort. »Daher konnte ich zum Glück ziemlich genau sagen, was wir beide gemacht und wo wir uns aufgehalten haben. Ich muss eine Strafe zahlen und bin sicher, dass der Besitzer vom Hunky Monkey Geld von mir sehen will. Ich werde für den Schaden auch aufkommen. Aber dein Pick-up steht noch auf der Hauptstraße. Also wirst du mich abholen müssen.«


    »Das Hunky Monkey?« Mein Kopf schmerzte.


    »Oder wie auch immer diese Kneipe heißt. Kann auch Honky Mama sein, aber das klingt irgendwie abwertend«, sinnierte Tagg, ehe er mit seiner Erzählung fortfuhr.


    »Das alles ist reine Schikane. Sie lassen mich zwar gehen, aber erst morgen früh. Angeblich hätte ich zu viel getrunken und müsste deshalb in einer Zelle meinen Rausch ausschlafen. Und man hat mich angewiesen, die Gegend in den nächsten achtundvierzig Stunden nicht zu verlassen.«


    Ich konnte hören, dass Tagg keineswegs betrunken war. Ich hatte ihn schon besoffen erlebt und hatte ihn ziemlich oft mit fliegenden Fäusten und fluchend aus einer Bar geschleift, aber jetzt klang er nüchtern.


    »Was soll ich tun?«, fragte ich. »Wie soll ich dich abholen, wenn mein Auto auf der Hauptstraße in Nephi steht?«


    »Weiß ich auch nicht, Mann. Bitte Georgia um Hilfe. Ich hoffe, die Karre steht noch da. Sheriff Dawson hat was von Sicherstellung und Durchsuchung gefaselt.«


    »Im Juli hatte ich den Pick-up doch noch gar nicht. Ich habe ihn erst im August gekauft. Was zum Teufel glauben sie denn im Auto zu finden?«


    »Richtig. Hab ich vergessen!« Tagg fluchte und irgendwer im Hintergrund sagte, dass seine Zeit um sei.


    Ich stieß ein paar ausgewählte Worte aus, die Tagg aus vollem Herzen wiederholte, und versicherte ihm, mir etwas einfallen zu lassen und ihn am nächsten Morgen abzuholen.


    Am Morgen hatte ich jedoch immer noch keine Idee, wie ich das anstellen sollte. Klar, könnte ich zu Georgia gehen, doch lieber hätte ich ein Fahrrad gestohlen und wäre mit Tagg auf dem Lenker zurückgeradelt, als Georgia zu bitten, meinen Freund mit mir aus dem Gefängnis zu holen.


    Als das Putzmädchen nervös lächelnd in einem alten weißen Van auftauchte, war ich mit meiner Weisheit am Ende. Nach einem Blick auf ihr Auto bot ich ihr fünfhundert Dollar, wenn sie es mir lieh, damit ich nach Nephi fahren konnte. Sie riss die blauen Augen auf und willigte eifrig ein, wobei sie so heftig nickte, dass ihr das breite pinke Band in ihren hellblonden Haaren in die Augen rutschte. Ich versprach, zurück zu sein, bis sie mit dem Putzen fertig war, und ging zur Tür.
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    Georgia


    Ich war mir ziemlich sicher, dass Moses in Lisa Kendricks weißem Van saß, obwohl er den Kopf abwandte, als er an unserem Haus vorbeifuhr, so als wollte er von mir nicht gesehen werden. Ich fuhr gerade von der Post zurück und stieg aus meinem kleinen Ford Pick-up, als der Van an mir vorüberdonnerte. Nach Elis Tod hatte ich Myrtle nie wieder gefahren. Wir hatten sie an einen von Dads Freunden in Fountain Green verkauft, um mir den Anblick zu ersparen. Vielleicht war das melodramatisch. Mein Dad meinte jedoch mitfühlend, es gelte zwar noch einige Kämpfe auszufechten, damit die Wunden heilten, doch dieser gehöre nicht dazu. Verkauf den Pick-up, George. Das hatte ich gemacht.


    Ich beobachtete, wie der Van das Tempo verlangsamte, abbog und in Richtung Highway fuhr. Anscheinend fuhr er nach Norden, in Richtung Nephi. Natürlich gab es im Prinzip nochandere Möglichkeiten, aber da Tagg gestern mit Moses’ Pick-up nach Nephi wollte, war ich mir ziemlich sicher, dass Moses nun dorthin fuhr. Blieb bloß die Frage, warum in Lisas Van?


    Ich schlug die Tür zu und lief zu seinem Haus hinüber. Es war mir egal, ob man mich für eine neugierige Nachbarin hielt. Ich wollte mir mein Fotoalbum zurückholen, und jetzt bot sich die Gelegenheit dazu, ohne Moses noch einmal gegenübertreten zu müssen. Er hatte mich nach Elis Schlafanzug gefragt… seinem Batman-Schlafanzug. Einen Moment lang hatte ich angenommen, er wollte mich damit verletzen. Er konnte jedoch nicht wissen, dass Eli in diesem Schlafanzug gestorben war. Unmöglich. Dennoch hatte mich seine Frage erschüttert, und ich hielt es nicht mehr lange in seiner Nähe aus. Ich fragte mich, ob Moses sich noch weitere Fotos angeschaut hatte, nachdem ich gegangen war.


    Die Haustür war unverriegelt. Ich ging hinein und rief: »Hallo?«


    Im oberen Stockwerk lief Wasser. »Hallo?«


    Das Wasser wurde abgestellt, und eine Frauenstimme beantwortete mein Rufen. »Einen Moment.«


    »Lisa? Bist du das?«


    Lisa Kendrick erschien auf dem oberen Absatz und wischte sich die Hände an einem Tuch ab. Die Haare standen ihr wild vom Kopf ab.


    »Oh, du meine Güte, Georgia, hast du mich erschreckt!« Sie fächerte sich mit dem feuchten Tuch Luft zu. »Dieses Haus ist gruselig.«


    »Hast du Moses deinen Van geliehen?«, fragte ich, ohne auf die Bemerkung über das Haus einzugehen. Die ganze Stadt würde gut daran tun, diese Sache endlich zu vergessen.


    »Ja. Hab ich. Hätte ich ablehnen sollen?« Besorgt nagte sie an ihrer Unterlippe. »Sein Freund hat sein Auto genommen, und er musste dringend nach Nephi. Er will mir fünfhundert Dollar fürs Ausleihen geben. Mom wird mir die Hölle heiß machen, wenn was mit dem Van passiert. Er hat aber versprochen, dass es nicht lange dauert! Vielleicht hätte ich ihm das Auto lieber nicht geben sollen. Irgendwie ist er unheimlich, aber auch heiß. Wie Johnny Depp in Fluch der Karibik. Total heiß, aber auch ein Freak.«


    Ihr Geplapper langweilte mich. »Ich bin sicher, das geht schon in Ordnung. Ich will dich auch nicht aufhalten. Ich wollte mir nur etwas holen, das ich gestern hier gelassen habe.« Lisas Augen weiteten sich, und ich konnte sehen, dass sie zu gern wissen wollte, was ich wohl im gruseligen Haus eines heißen Freaks vergessen hatte, aber sie riss sich zusammen und lief zurück zur Badtür. Wenn auch langsam.


    »Es macht mir nichts aus, wenn du bleibst. Ich bin nicht gern allein hier«, ergänzte sie. »Meine Mom wollte nicht, dass ich den Job annehme. Aber als ich ihr gesagt habe, wie viel er mir bezahlt, hat sie nachgegeben. Ich soll sie allerdings jede halbe Stunde anrufen. Was, wenn sie vorbeikommt und der Van steht nicht draußen?« Lisas Stimme klang schrill vor Sorge. »Dann krieg ich echt Ärger.«


    »Das geht schon in Ordnung«, wiederholte ich, winkte ihr zu und verschwand durch den Türbogen. Ich wunderte mich, dass die Leute immer noch über Moses Wright redeten. Offensichtlich hatte Lisas Mom ihrer Tochter nicht verraten, dass Moses und ich mal was miteinander hatten. Nach Elis Geburt wurde viel über mich getratscht. Die Leute hielten mit ihren Ansichten, wer der Vater meines Kindes war, nicht hinterm Berg. Aber vielleicht, weil ich nie darüber sprach, den Kopf einzog und sehr zurückgezogen lebte, verstummte das Gerede irgendwann, und die Leute starrten Eli nicht mehr an, wenn wir unterwegs waren. Ich hatte dummerweise angenommen, nie wieder über Moses reden zu müssen. Als Eli drei wurde und zur Vorschule ging, stellte er jedoch plötzlich Fragen. Und mein Sohn war ein ebenso großer Sturkopf wie ich.


    »Ist Opa mein Dad?«, hatte Eli gefragt, während er Käsemakkaroni auflöffelte und sie sich in den Mund zu stopfen versuchte, bevor die Nudeln wieder entwischen konnten. Er wollte sich von mir nicht helfen lassen, aber wenn es in dem Tempo weiterging, würde er noch verhungern.


    »Nein. Opa ist mein Dad. Er ist dein Großvater.«


    »Und wer ist dann mein Dad?« Und da war sie, die Frage, die nie zuvor gestellt worden war. In drei Jahren nicht. Sie schwebte in der Luft und wartete auf meine Antwort. Sich verkriechen oder schweigen half hier nicht. Die Frage würde sich so nicht aus der Welt schaffen lassen.


    Tief durchatmend schloss ich den Kühlschrank und schenkte Eli ein Glas Milch ein, um Zeit zu schinden.


    »Mommy! Wer ist mein Dad?« Eli hatte den Löffel zur Seite gelegt und packte die Nudeln mit der Hand. Sie quollen an den Seiten seiner kleinen Faust heraus, aber es steckte immer noch keine in seinem Mund.


    »Dein Dad heißt Moses«, antwortete ich schließlich.


    »MO-SES!« Eli lachte und formte jede Silbe mit gleicher Betonung. »Das ist ein komischer Name. Wo ist MO-SES?«


    »Ich weiß nicht, wo er ist.«


    Eli hörte auf zu lachen. »Wieso nicht? Ist er verschwunden?«


    »Ja. Das ist er.« Beim Gedanken daran wurde mir immer noch das Herz schwer.


    Schweigend stopfte sich Eli noch mehr Nudeln in die Hände. Ich dachte schon, er hätte das Interesse an dem Gespräch verloren, als er sich endlich mehrere orange Nudeln in den Mund schob. Zufrieden mit sich grinste er, kaute glücklich und schluckte geräuschvoll runter. »Vielleicht kann ich ihn finden«, sagte er. »Vielleicht kann ich MO-SES finden. Ich bin gut im Finden.«


    Er hat mich zurückgebracht, hatte Moses gesagt. Vielleicht hatte Eli ihn tatsächlich gefunden. Der Gedanke brachte mein Herz ins Stolpern, und ich schüttelte die Erinnerung ab, als ich das Fotoalbum auf der Küchentheke fand. Einen Moment überlegte ich, ob ich ihm einige Fotos dalassen sollte. Es gab mehrere doppelte und welche, die einander ähnelten, sodass ich sicher auf das ein oder andere verzichten konnte. Andererseits wollte ich das Buch nicht auseinanderreißen. Und ich wollte die kostbaren Bilder nicht auf einem Stapel in der Küche liegen lassen, sodass Lisa sie sehen und Tagg sie durchstöbern konnte. Dann wusste ich plötzlich, was ich tun würde. Ich beschloss, Moses sein eigenes Fotoalbum zu machen. Von den Fotos, die ich nicht doppelt besaß, wollte ich Kopien anfertigen lassen, und das Album mit Bildbeschreibungen und Datumsangaben ergänzen, damit er die Einzelheiten erfuhr, die er sich wünschte.


    Entschlossen nahm ich das Buch und ging zur Haustür. Dabei fiel mein Blick auf die hinteren Wohnzimmerwand. In der Mitte, etwa drei Viertel vom Boden entfernt, blätterte die Farbe ab. Die Stelle war nicht gerade klein. Ein weißer Farbfetzen in der Größe meiner Hand hatte sich vom Untergrund abgeschält und enthüllte am Rand dunkle geschwungene Linien.


    Ich ging hinüber und strich glättend über die Fläche, wobei ich mich fragte, wieso sich die Farbe gelöst hatte. Mir fiel ein, wie meine Mutter mal die Küche gestrichen hatte, als ich zehn war. Mom hatte die Originalfarbe aus den Siebzigern einfach mit neuer hellblauer Farbe überstreichen wollen, aber die war wieder abgeblättert. Das hatte wohl irgendwas mit Farben auf Ölbasis und Wasserbasis zu tun; als Kind hatte mich das nicht sonderlich interessiert. Ich fand es lustig, die langen Farbstreifen von der Wand zu ziehen. Meine Mutter hingegen jammerte über die verschwendete Zeit. Wie sich herausstellte, musste man die Wände erst mit einem Farbentferner behandeln. Um ganz sicher zu gehen, haben meine Eltern sie danach noch abgeschliffen und grundiert.


    Ich konnte einfach nicht widerstehen und zog an einer Ecke, worauf sich ein weiterer Farbfetzen löste.


    Darunter befand sich ein Gesicht.


    Ein Auge, eine schmale Nase und ein halber lächelnder Mund kamen zum Vorschein. Ich zupfte noch weiter herum, bis das ganze Gesicht zum Vorschein kam. Ich erinnerte mich noch gut an das Bild, obwohl ich es nur einmal gesehen hatte. An diesem schrecklichen Morgen. Danach war ich nie wieder im Haus gewesen. Bis gestern Abend. Und gestern Abend war die Wand makellos gewesen. Blütenweiß.


    Es war nicht Molly. Ich weiß nicht, warum mich diese Feststellung erleichterte.


    Die Leute hatten getratscht, vor allem nachdem man Molly Taggerts Leiche in der Nähe der Straßenbrücke gefunden hatte. Es ging das Gerücht, dass Moses irgendwie darin verwickelt sein musste. Man hatte über eine Bandentat spekuliert, die er mit seinen gewalttätigen Kumpanen begangen hatte. Ich hatte mich wieder in mein Schneckenhaus verkrochen und schwieg dazu. Und versuchte, diesen Gerüchten keinen Glauben zu schenken. Ich wollte mich auf das Leben in mir und die Zukunft konzentrieren. Insgeheim hielt ich Moses in meinem Herzen eine Tür offen und wartete auf seine Rückkehr.


    Vergangene Nacht war die Wand makellos gewesen. Blütenweiß. Nun befand sich ein Gesicht in dem weißen Meer aus Farbe. Ich wandte mich von der Wand ab, nahm mein Fotoalbum und ging.


    Moses


    Das kleine Putzmädchen saß auf den Verandastufen, als ich endlich nach Levan zurückkehrte. Tagg fuhr mir mit meinem Pick-up hinterher. Zum Glück hatte man den Wagen nicht abgeschleppt, und Tagg war nach einer Kaution und einer Unterschrift freigelassen worden. Als ich ausstieg, sprang das Mädchen auf und lief mir entgegen.


    »Kann ich gehen, Mr Wright? Ich bin fertig.«


    Ich nickte und griff nach meiner Brieftasche, aus der ich sieben Hundertdollarscheine herauszog und sie ihr in die zitternde Hand legte. Sie nickte kurz, krallte die Finger über den Geldregen, packte ihren Eimer mit den Putzmitteln und lief wie von Hunden gehetzt zu ihrem Van. Eilig stieg sie ein und ließ den Motor an. Überrascht von ihrer Hektik blickten Tagg und ich ihr nach. Sie kurbelte das Fenster ein wenig runter und sagte hastig: »Ihr Name ist Sylvie. Sylvie Kendrick. Meine Cousine. Sie war mein Babysitter, als ich klein war. Sie lebte in Gunnison. Vor acht Jahren ist sie verschwunden. Das ist lange her und ich war damals erst neun… aber ich bin mir ziemlich sicher, dass sie es ist.«


    Ich hatte keine Ahnung, wovon sie sprach, und setzte zu einer Frage an, aber sie legte bereits den Gang ein und raste wie in Panik die Auffahrt hinunter.


    Moses


    »Wir müssen die Wand abschleifen oder so.«


    Tagg und ich musterten das Gesicht, das uns von der weißen Wand anblickte, ein Gesicht, das am Vortag noch nicht dort gewesen war. Aus Lisa Kendricks Erklärung bei ihrem überstürzten Abschied schloss ich, dass das Mädchen Sylvie Kendrick hieß.


    »Dieses Haus ist seltsam, Moses.«


    »Nicht das Haus ist seltsam, Tagg, sondern ich.«


    Tagg warf mir einen Blick zu und schüttelte den Kopf. »Dass du Dinge siehst, die anderen verborgen bleiben, macht dich nicht zum Problem, Mo. Es bedeutet nur, dass es weniger Geheimnisse gibt. Und das kann gefährlich sein.«


    Ich ging zur Wand und presste meine Hand auf das Gesicht, so wie das Mädchen vom Vorabend. Sie hatte die Wand berührt, verlangt, dass ich sie wahrnahm.


    »Ich glaube, wir müssen hier raus, Moses. Wir schleifen die Wand ab, klatschen eine Schicht Farbe drauf und dann nichts wie weg hier. Ich hab ein ungutes Gefühl«, beharrte Tagg.


    Ich schüttelte den Kopf. »Ich kann noch nicht gehen.« Ich drehte mich zu meinem Freund um.


    »Gestern hattest du es noch ziemlich eilig, von hier wegzukommen«, stellte er fest.


    »Dieses Mädchen kannte sie. Lisa, das Putzmädchen. Sie hat dieses Gesicht gesehen und erkannt. Und sie hat einen Riesenschrecken bekommen. Sie hält das Mädchen für ihre Cousine, die vor acht Jahren verschwunden ist. Was hat das alles aber mit mir zu tun? Welche Bedeutung hat es überhaupt? Ich bin mir sicher, dass ich sie gestern Nacht wegen der Verbindung zu Lisa gesehen habe. So funktioniert das gewöhnlich.«


    »Aber du hast sie schon vor letzter Nacht gemalt«, erwiderte Tagg.


    »Und ich habe Molly gemalt, bevor ich dich kennengelernt habe.« Erneut fixierte mein Blick die Wand.


    Tagg wartete auf eine weitere Erklärung. Als ich schwieg, seufzte er. »Molly und dieses Mädchen«, er deutete zur Wand, »und jetzt noch eine. Drei tote Mädchen in zehn Jahren sind nicht gerade was Besonderes. Nicht mal in Utah. Und du und ich, wir beide wissen, dass es verdammt noch mal nichts mit dir zu tun hat. Du bist nur der Pechvogel, der tote Leute sieht. Aber hier haben sie bereits entschieden, dass du was mit der Sache zu tun hast. Ich hab diese Kerle gestern Nacht reden gehört, und du hast selbst gesehen, wie panisch dieses Mädchen abgerauscht ist, als wärst du Jack the Ripper. Du brauchst diese Scheiße in deinem Leben nicht, Mo. Du verdienst sie nicht, und du brauchst sie nicht«, sagte er nachdrücklich.


    »Aber ich brauche Georgia.« So. Nun war es raus. Ich wusste es, seit sie am Vorabend mit dem Fotoalbum aufgetaucht war. Sie hatte die Tür nur einen Spaltbreit geöffnet und mir einen Olivenzweig hingehalten.


    Tagg hätte nicht überraschter aussehen können, wenn ich ihm mit besagtem Olivenzweig ins Gesicht geschlagen hätte. Mir war zumute, als hätte man mir sämtlichen Sauerstoff aus den Lungen gepresst, und ich schnappte nach Luft.


    »Wie es aussieht, hat der Strichfiguren-Tritt an den Kopf dich zur Vernunft gebracht.« Tagg pfiff. »Leider sieben Jahre zu spät.«


    »Ich kann dieses Mal nicht weglaufen, Tagg. Ich muss das durchstehen. Was auch immer das bedeutet. Vielleicht schließe ich endlich Frieden mit meinen Dämonen. Mit Georgia. Lerne meinen Sohn auf die einzige Weise kennen, die mir noch bleibt.« Beim Gedanken an Eli hatte ich immer das Gefühl, mitten in einem Wolkenbruch gefangen zu sein. Wasser war allerdings schon immer mein Freund gewesen, und vielleicht war es an der Zeit, es regnen zu lassen.


    »Ich kann nicht bleiben, Mo. Ich würde gern, aber ich habe das Gefühl, wenn ich zu lange mit dir hier herumhänge, werde ich dir zur Last. Dieser Ort hat was an sich, das mir gegen den Strich geht.«


    »Ich verstehe. Und ich erwarte auch gar nicht, dass du bleibst. Ich werde wohl noch eine Weile hier beschäftigt sein. Das Haus könnte mehr als nur einen neuen Anstrich und Teppich vertragen. Es hat lange leer gestanden. Das Bad ist steinalt, das Dach muss erneuert werden, und auf dem Hof und im Garten sieht es aus wie auf einer Müllkippe. Ich bring das in Ordnung und schenke das Haus dann Georgia. Gewissermaßen als Entschädigung für vier Jahre Unterhaltskosten, für die Beerdigung, für all den Kummer. Vermutlich reicht das Haus dafür gar nicht aus, verdammt.«


    »Salt Lake ist nur zwei Stunden entfernt, und bei meinem Fahrstil kann ich sogar schneller bei dir sein. Also ruf an, wenn du mich brauchst, okay?«


    Ich nickte.


    »Ich kenn dich, Mo. Du wirst nicht anrufen.« Tagg fuhr sich mit der Hand durch die wilde Mähne und seufzte.


    »Ich rufe an«, versprach ich, wusste aber insgeheim, dass er vermutlich recht hatte. Es fiel mir schwer, um Hilfe zu bitten.


    »Willst du einen Rat?«, fragte er.


    »Nein«, antwortete ich, worauf er die Augen verdrehte.


    »Also schön. Hier kommt er. Lass es nicht langsam angehen, Mo. Sei nicht allzu rücksichtsvoll. Sei hart und schnell. Frauen wie Georgia sind es gewöhnt, die Zügel in der Hand zu halten. Aber du hast sie ihr aus der Hand genommen, Mo, und ihren Widerstand gebrochen. Und sie dann verlassen. Ich weiß, dass du deine Gründe dafür hattest. Du weißt, dass ich das verstehe. Sie wird jedoch verhindern wollen, dass du ihr noch mal wehtust, und dich nicht mehr so nah an sich ranlassen. Daher musst du sie dir nehmen. Warte nicht darauf, dass sie dich darum bittet. Denn das wird nicht passieren.«


    »Wir reden hier nicht über ein Pferd, Tagg.«


    »Zum Teufel, das weiß ich. Das ist ihre Sprache, Mo. Und du solltest sie besser lernen.«
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    Moses


    Am Abend klopfte Georgia erneut an meine Tür, in der Hand ein weiteres Friedensangebot, aber leider nicht das Fotoalbum. Ich versuchte, mir meine Enttäuschung nicht anmerken zu lassen. Ich hätte gern noch mehr Fotos gesehen, aber als ich am Nachmittag nach Hause gekommen war, hatte das Fotoalbum nicht mehr auf der Küchentheke gelegen, und ich war mir sicher, dass Georgia es sich zurückgeholt hatte.


    Sie drückte mir eine Schale mit Brownies an die Brust und sagte hastig: »Ich habe das Fotoalbum mitgenommen.«


    Ich nickte, die Schale in den Händen. »Das habe ich mir gedacht.«


    »Ich wollte dir nur sagen, dass ich dir ein eigenes Fotobuch zusammenstelle. Ich habe so viele Bilder.«


    »Das wäre schön. Schöner noch als selbst gebackene Brownies.« Ich versuchte ein Lächeln, aber es fühlte sich gezwungen an. Nachdem ich Georgia gebeten hatte, einen Moment zu warten, brachte ich die Brownies in die Küche. Auf dem Rückweg zur Veranda wünschte ich mir insgeheim zu wissen, was ich sagen sollte, damit sie noch blieb.


    »Ich habe sie nicht gebacken. Die Brownies, meine ich. Ich bin in so was die totale Niete. Ein einziges Mal habe ich mein Glück mit Brownies versucht. Eli hat einmal abgebissen und sofort wieder ausgespuckt. Dabei hat er sogar Käfer gegessen. Ich war mir sicher, dass sie so schrecklich nicht sein konnten, bis ich selbst probiert habe. Sie schmeckten ziemlich scheußlich. Am Ende haben wir sie Igittsies genannt und sie an die Ziegen verfüttert. Ein Wunder, dass Eli das überlebt hat.« Ihre Stimme verlor sich. Ein erschrockener Ausdruck huschte über ihr Gesicht. Ich wollte die Arme um sie legen und ihr sagen, es sei schon okay. Alles sei okay. Aber das war es nicht. Weil Eli nicht überlebt hatte.


    Georgia trat von den Stufen herunter und setzte ein gefasstes Lächeln auf. »Mach dir keine Sorgen. Die Brownies habe ich bei Sweaty Betty gekauft. Sie ist die beste Bäckerin in ganz Utah.«


    Ich erinnerte mich an keine Sweaty Betty und hatte gewisse Zweifel, dass Brownies von jemandem mit dem Namen verschwitzte Betty besser schmecken sollten als Georgias Igittsies. Ich wusste jetzt schon, dass ich sie Tagg überlassen würde.


    »Du solltest es irgendwann noch mal versuchen«, schlug ich vor, als sie sich zum Gehen wandte. Ich redete über die Igittsies und dann auch wieder nicht. Vielleicht ahnte sie das, denn sie winkte nur und blieb nicht stehen.


    »Gute Nacht, Stewy Stinker«, rief ich ihr nach.


    »Was hast du gesagt?« Ihre Stimme klang schrill. Georgia blieb stehen, aber sie drehte sich nicht um.


    »Ich sagte Gute Nacht, Stewy Stinker. Und darauf musst du antworten: Gute Nacht, Buzzard Bates.«


    Ich hörte, wie sie nach Luft schnappte. Als sie sich zu mir umwandte, hatte sie die Finger an den Mund gepresst, um ihr Zittern zu verbergen.


    »Er zeigt mir immer wieder, wie du ihm einen Gutenachtkuss gibst. Und es läuft immer gleich ab.«


    »Er zeigt dir… das?«, flüsterte sie erschüttert.


    Ich nickte.


    »Das ist aus seinem Buch. Er… er hat es geliebt. Total. Ich habe es ihm gefühlte tausend Mal vorgelesen. Früher war es auch mein Lieblingsbuch. Es heißt ›Das Wunderpferd Calico‹.«


    »Er hat sein Pferd so genannt…«


    »Calico. Wie das Pferd im Buch, ja«, stimmte Georgia zu. Sie sah aus, als würde sie gleich zusammenbrechen. Ich ging zu ihr, ergriff ihre Hand und führte sie behutsam zur Treppe zurück. Sie ließ es zu und rückte auch nicht ab, als ich mich neben sie setzte.


    »Und wer ist Stewy Stinker?«, fragte ich sanft.


    »Stewy Stinker, Buzzard Bates, Skunk Skeeter, Butch Bones, Snakeyes Pyezon sind die ›Bösen Männer‹ in Elis Buch.« Georgia sprach Pyezon mit einem breiten »oi« und weichem »s« aus, was mich an Popeye, den Seemann, erinnerte und zum Lächeln brachte. Auch Georgia lächelte, aber offenbar war die Erinnerung zu traurig, um das Lächeln zu halten, denn gleich darauf zog es sich zurück wie die Flut.


    »Wenn sie die Bösen waren, wer waren dann die Guten?«, fragte ich.


    »Sie waren nicht die Bösen, sondern die ›Bösen Männer‹. Das war der Name ihrer Bande. Stewy Stinker und die Bösen Männer.«


    »Wie es aussieht, kein Fall von Etikettenschwindel.«


    Georgia kicherte, und der Schock, den meine Erwähnung von Stewy Stinker ausgelöst hatte, wich ein wenig aus ihrem Gesicht. »Nein. Unverblümt und geradeheraus. Man weiß genau, woran man ist.«


    Ich fragte mich, ob eine verborgene Bedeutung in ihrer Bemerkung lag, und wartete darauf, dass sie mich aufklärte.


    »Du hast dich verändert, Moses«, murmelte sie.


    »Du dich auch.«


    Sie zuckte zusammen, nickte dann aber. »Ja, stimmt. Manchmal vermisse ich die alte Georgia. Um sie zurückzubekommen, müsste ich aber die Erinnerung an Eli auslöschen. Und ich würde Eli niemals für die alte Georgia eintauschen.«


    Ich nickte stumm, weil ich nicht an die alte Georgia und den alten Moses denken wollte, vor allem nicht an unsere feurigen Begegnungen. Die Erinnerung daran war mir ins Gedächtnis gebrannt, und meine Rückkehr nach Levan weckte in mir den Wunsch, sie wieder aufleben zu lassen. Ich wollte Georgia küssen, bis ihre Lippen wund waren. Wollte sie im Stall lieben und mit ihr im Wasserturm schwimmen, aber vor allem wollte ich die Woge der Trauer verschwinden lassen, die sie immer wieder umwarf.


    »Georgia?«


    Sie hielt den Blick abgewandt. »Ja?«


    »Soll ich gehen? Du hast gesagt, du wirst mich nicht anlügen. Willst du, dass ich abreise?«


    »Ja.« Kein Zögern.


    Ich spürte, wie das Wort sich in meine Brust bohrte, und war überrascht über den Schmerz, der ihm nachhallte. Ja. Ja. Ja. Höhnte das Wort. Und es rief mir ins Gedächtnis, dass ich sie an unserem letzten Abend im Stall auf dieselbe Art von mir gestoßen hatte. Liebst du mich, Moses?, hatte sie gefragt. Nein, hatte ich geantwortet. Nein. Nein. Nein.


    »Ja. Ich will, dass du gehst. Und nein. Ich will nicht, dass du gehst«, fügte sie leise hinzu. Unvermittelt stand sie auf, hob die Arme und verschränkte sie abwehrend vor der Brust. »Beides ist wahr, wenn du die Wahrheit hören willst.«


    Ich stand ebenfalls auf und wappnete mich gegen den vertrauten Drang, wegzulaufen und zu malen. Tagg hatte gesagt, dass ich sie mir nehmen musste. Er hatte mir geraten, es nicht zu langsam angehen zu lassen. Und ich hatte vor, seinen Rat zu befolgen.


    »Ich weiß nicht, was dieses Mal die Wahrheit ist, Moses. Ich weiß es nicht«, sagte Georgia. Ich begriff, dass ich dieses Mal nicht weglaufen durfte. Nicht weglaufen würde.


    »Du kennst die Wahrheit. Sie gefällt dir bloß nicht.« Ich hätte nie gedacht, dass Georgia Shepherd mal vor etwas Angst haben würde. Auch ich hatte Angst. Angst, dass sie wirklich wollte, dass ich von hier fortging. Ich wusste nicht, ob ich mich noch einmal von ihr fernhalten könnte.


    »Was ist mit dir, Moses? Willst du wieder weg?«, schleuderte Georgia mir meine Frage an den Kopf. Ich gab ihr keine Antwort. Stumm betrachtete ich ihre zitternden Lippen, ihre besorgte Miene, und streckte die Hand nach ihrem schweren Zopf aus, der ihr über die rechte Schulter fiel. Er fühlte sich warm und dick an. Meine Finger umklammerten ihn, weil ich mich an irgendetwas festhalten musste. Ich war so froh, dass sie den Zopf nicht abgeschnitten hatte. Sie hatte sich verändert. Ihre Frisur jedoch nicht.


    Die linke Hand um ihren Zopf geschlungen, umfing ich sie mit der rechten Hand und drückte sie an mich. Und ich spürte sie, die knisternden Funken, die von Anfang an zwischen uns sprühten. Dieselbe mächtige Anziehungskraft, die sich verheerend auf unser Leben ausgewirkt hatte… auf ihres mehr als auf meines. Sie war da, und ich wusste, dass Georgia sie auch spürte.


    Ihre Nasenflügel blähten sich, und sie hielt den Atem an. Wie erstarrt war ihr Rücken unter meiner Hand und ich spreizte die Finger, versuchte, so viel von ihr zu berühren wie möglich, ohne die Hand zu bewegen. Sie fixierte mich eindringlich, ohne zu blinzeln. Und wehrte sich nicht gegen meinen Griff.


    Ich beugte den Kopf und nahm ihren Mund gefangen, ehe sie etwas sagen konnte, ehe ich es mir überlegen oder sie weglaufen konnte, ehe ich wieder klar sehen konnte. Ich wollte nichts sehen, wollte fühlen. Und hören. Und schmecken. Ihr Mund füllte meinen Kopf mit Farben. Wie immer. Pink. Ihr Kuss war pink. Ein sanftes Sonnenuntergangspink mit goldenen Streifen. Das Rosa wirbelte hinter meinen Augen. Ich presste die Lippen fester auf ihre, nahm meine Hände aus ihren Haaren und von ihrem Rücken und umfing mit beiden Händen ihr Gesicht, um die Farben festzuhalten, damit sie nicht verblassten. Und dann öffneten sich ihre Lippen unter meinen, und die Farben mischten sich zu einem wirbelnden rotgoldenen Strom, pulsierten gegen meine Lider und wandelten sich durch die sanfte Liebkosung ihrer Zunge in ein flammendes Inferno.


    Unvermittelt befreite sich Georgia von mir, fast panisch. Die Farben zerplatzten wie ein Ballon, in den man eine Nadel hineingestochen hat. Wortlos drehte Georgia sich um und floh, zusammen mit den Farben. Schwer atmend und in Schwärze getaucht blieb ich zurück.


    »Vorsicht, Moses«, sagte ich zu niemandem außer meinem bemitleidenswerten Ich. »Du stehst kurz davor, abgeworfen zu werden.«


    Moses


    Da wir nur ein Auto hatten, fuhr ich Tagg am darauffolgenden Morgen nach Salt Lake zurück und blieb zwei Tage dort. Den ersten verbrachte ich damit, meinen Terminkalender für einen Monat freizuräumen und den Kunden, die ihren Termin absolut nicht verschieben wollten, meine Adresse in Levan zu geben, damit sie mich dort aufsuchten. Wenn die Leute nicht bereits über mich tratschten, würden sie bestimmt damit anfangen, sobald ich Séancen im Esszimmer meiner Großmutter abhielt.


    Am darauffolgenden Tag kaufte ich Möbel, um das Haus mit dem Notwendigsten auszustatten. Da ich nicht ewig auf dem Boden schlafen und sitzen konnte, schaffte ich mir ein Bett, eine Couch, einen Tisch und vier Stühle an, dazu noch eine Waschmaschine, einen Trockner und eine Kommode. Ich gab reichlich Geld aus, was das Möbelhaus mit dem Angebot der kostenlosen Anlieferung belohnte. Dankend nahm ich an. Anschließend packte ich meine Klamotten, Malsachen und leeren Leinwände zusammen und verstaute auch das Bild, das ich für Eli gemalt hatte, bevor ich wusste, wer er war. Ich wollte es Georgia geben. Sie hatte ihre Bilder mit mir geteilt, und ich wollte meine mit ihr teilen, wenn sie mich ließ.


    Die Fahrt nach Salt Lake war auch in anderer Hinsicht produktiv gewesen. Eli war zurück. Als ich bei Gigis Haus losfuhr, entdeckte ich ihn einen Wimpernschlag lang im Rückspiegel. Sofort bremste ich und riss das Lenkrad herum, um zu wenden– was mir eine Reihe von Fragen von Tagg einbrachte, die ich nicht beantworten konnte. Aber Eli war bereits wieder verschwunden, und ich fuhr erneut los, in der Hoffnung, ihn nicht zum letzten Mal gesehen zu haben. Am nächsten Morgen glaubte ich, ihn flüchtig aus dem Augenwinkel wahrzunehmen, während ich meine Bilder in den Pick-up lud. In der vergangenen Nacht war er dann am Fuß meines Bettes aufgetaucht, wie beim ersten Mal, als ob er eingreifen musste, weil ich Levan verlassen hatte.


    Er zeigte mir, wie Calico über die Weide galoppierte und Georgia ihm vorlas und ihn zudeckte, so wie zuvor, aber auch ein paar neue Sachen waren dabei– darunter Hühnernudelsuppe mit so vielen Nudeln, dass man kaum Brühe sah. Und er zeigte mir, wie er die Zehen im Schlamm krümmte, als ob ihm das Gefühl gefiel. Ich erkannte seine Zehen, weil sie kurz und kindlich aussahen. Während ich ihn beobachtete, zeichnete er mit einem kleinen Finger seinen Namen über den Zehen in die dunkle Erde. Ich sah zu, wie er einen bunten Turm baute und Mühe hatte, die Bausteine aufeinanderzustecken.


    Sie erschienen mir seltsam, diese kurzen Einblicke und Schnappschüsse aus dem Leben eines kleinen Jungen. Aber ich ließ mir von ihm den Kopf mit seinen Bildern füllen und durchstöberte sie, in der Hoffnung, ihn dadurch besser zu verstehen. Hoch konzentriert betrachtete ich jedes Bild, weil ich nichts Wichtiges verpassen wollte. Alles schien absolut unverzichtbar und von größter Bedeutung zu sein, bis ins kleinste Detail. Als ich schließlich einschlief, träumte ich, Eli dabei zu helfen, eine Mauer aus Millionen von bunten Plastikbausteinen zu errichten. Eine Mauer, die ihn davon abhalten würde, für immer zu gehen, so wie Gi für immer gegangen war.


    Georgia


    Nach Elis Tod kam es immer wieder vor, dass das Pferd, mit dem ich arbeitete, sich plötzlich mitten auf dem Reitplatz auf den Boden legte. Egal ob Sackett, Lucky oder eines der anderen Tiere. Jedes Pferd, das ich trainieren wollte, legte sich unweigerlich hin, als sei es zu müde, um etwas anderes zu tun als zu schlafen. Ich wusste, sie spiegelten meine Gefühle. Die ersten Male hatte ich mich einfach dazugelegt. Ich konnte meine Empfindungen nicht ändern. Es reichte nicht, mir dessen bewusst zu sein. Die Trauer war zu allumfassend. Als ich michjedoch wieder auf die Beine zwang, stand das Pferd auch auf.


    Im ersten Jahr gab es Tage, an denen ich Calico einfach nicht in Bewegung brachte. Sie stand bloß da, völlig reglos, das Hinterteil dem Wind zugekehrt. Ich dachte, sie sei deprimiert, weil sie Eli vermisste. Im Lauf der Zeit merkte ich jedoch, dass sie mein Verhalten nachahmte. Ich legte mich zwar nicht mehr auf den Boden, aber ich bewegte mich auch nicht vorwärts. Also nahm ich ein paar Jobs an, kümmerte mich ein wenig mehr um mich selbst, versuchte Schritte zurück ins Leben zu machen, auch wenn sie nur klein waren. Und selbst wenn sie nur dazu dienten, Calico wieder zum Galoppieren zu bringen.


    In den vergangenen Monaten hatten meine Pferde angefangen, mich zu bedrängen, zu zwicken und zu beschnüffeln. Vermutlich spürten sie mein Bedürfnis nach Nähe. Jede Mutter weiß, dass ihr Kind vom Moment der Empfängnis an ihr Leben voll und ganz in Beschlag nimmt. Jahrelang gibt es keinen Freiraum. Das war eins der Dinge, die ich vermisst hatte. Ich hatte mich nach mehr Freiraum gesehnt. Und dann war Eli gestorben, und ich hatte plötzlich den Freiraum, von dem ich glaubte, dass ich ihn wollte. Nicht nur ein wenig Freiraum, sondern ganze Galaxien davon. Erfüllt von quälender Trauer trieb ich ziellos in meinem Freiraum umher und sehnte mich nach den Tagen zurück, als davon noch keine Rede sein konnte.


    Und nun bedrängten mich die Pferde, nahmen mir meinen Freiraum, und ich hieß ihre schweren Körper und schnüffelnden Nasen willkommen, die Art, wie sie mich anstupsten und mir viel zu nah folgten. Obwohl ich sie jedes Mal wegdrückte und um mehr Platz bat, linderte ihre Nähe meinen Schmerz. Das schienen sie zu wissen. Offensichtlich sagte mein Mund das eine, aber mein Körper etwas völlig anderes.


    Ich hatte zugelassen, dass Moses mich küsste. Und in diesem Moment hatten mein Körper und mein Mund vermutlich dasselbe gesagt. Klar, ich hatte mich ihm entzogen. Aber nicht sofort; ich hatte mich erst von ihm küssen lassen. Ich hatte meinen Mund für ihn geöffnet und seinen Kuss erwidert. Und heute drängten sich die Pferde erneut um mich, als würde ich irgendwelche Leuchtfeuersignale aussenden. Sie umschwärmten mich und waren rastlos, ahmten die Unruhe nach, die ich in mir spürte, all die nervöse Energie. Sackett wich meinem Blick aus und ließ den Kopf hängen, als hätte er ein schlechtes Gewissen. Als ich ihn forschend musterte, wurde mir klar, dass ich mich für mein Verhalten schämte.


    Ich hatte zugelassen, dass Moses mich küsste. Und dazu hatte er kein Recht. Er hatte gefragt, ob ich wollte, dass er ging. Ich hätte nicht in meinem Entschluss schwanken sollen. Ich hätte verlangen sollen, dass er ging. Stattdessen hatte ich ihn an mich rangelassen. Und er hatte mich geküsst, als sei ich immer noch das Mädchen von früher, das keinen Stolz und keine Regeln kannte, was ihn betraf. Und jetzt war Kathleens Haus verriegelt, und er schon seit zwei Tagen fort. Ohne Erklärung. Ohne Abschied. Vermutlich würde ich ihn weitere sieben Jahre nicht zu Gesicht bekommen. Meine Lippen bebten und meine Augen schwammen plötzlich in Tränen. Unvermittelt legte mir Sackett den Kopf auf die Schulter.


    »Verdammt, Sackett. Es wird Zeit für ein paar strengere Gesetze in Georgia. Ab sofort wird niemand mit dem Namen Moses mehr reingelassen. Keine Besuche, keine Grenzüberschreitung. Nichts. Personen mit dem Namen Moses sind in Georgia nicht erlaubt.«


    Die vergangene Nacht hatte ich am Laptop verbracht und alles gelesen, was ich über Moses Wright finden konnte. Er war nicht auf Facebook oder Twitter. Aber das war ich auch nicht. Allerdings hatten wir eine Website eingerichtet, die über unser Therapieangebot mit den Pferden informierte, dazu auch eine Facebook-Seite und einen Twitter-Account, und unter diesem Deckmantel suchte ich in den sozialen Medien nach ihm. Die zahlreichen unter seinem Namen aufgelisteten Einträge der Suchmaschine brachten mich ins Staunen. Die BBC hatte eine Dokumentation über ihn gemacht. Außerdem gab es massenhaft Videos auf YouTube über seine Malsitzungen mit Kunden, wobei die Kamera gewöhnlich auf eine Leinwand gerichtet war, als ob Moses sein Gesicht vom Bildschirm fernhalten wollte. Es gab einen Artikel in der Times über ihn und seine Fähigkeit »für die Toten zu malen«. Und das People Magazin hatte einen Beitrag über die »übernatürliche Genialität von Moses Wright« gebracht.


    Unvermittelt wurde mir bewusst, dass er sich einen ruhmreichen Namen gemacht hatte und so was wie ein Star war, obwohl es ganz den Eindruck erweckte, als wolle er in der Öffentlichkeit so wenig wie möglich in Erscheinung treten. Was hatte Tagg noch im Vorübergehen gesagt? Dass sie die ganze Welt bereist hatten? Angesichts der Masse an Informationen aus aller Welt zweifelte ich kein bisschen daran. Es gab Hunderte von Bildern seiner Gemälde, aber nur wenige von Moses selbst, abgesehen von einigen Fotos bei einer Gala für ein Krankenhaus. Er stand zwischen Tagg und einem anderen Mann, der laut Bildunterschrift Dr. Noah Andelin hieß. Erneut fragte ich mich, wie Moses und Tagg zusammengefunden hatten. Die beiden verband eine enge Freundschaft, das konnte man sehen. Und mir wurde noch etwas klar. Ich schämte mich nicht nur. Ich war eifersüchtig.


    »Du redest also immer noch mit deinen Pferden.«


    Ich erschrak, und Sackett tänzelte unruhig. Offenbar hatte er den Blitzstrahl gespürt, der mich plötzlich durchzuckte, und sicher gefiel es ihm auch nicht, dass sich meine Finger in seine Mähne krallten.


    Moses stand im Toreingang und hielt eine große Leinwand in einer Hand.


    Ich hatte gar nicht bemerkt, dass ich mich laut mit Sackett unterhalten hatte, und überlegte rasch, was ich wohl gesagt haben könnte. Dass Moses in Georgia unerwünscht ist, dachte ich peinlich berührt. Oh, lieber Gott, bat ich inständig, du kannst den Blinden sehend und den Tauben hörend machen, also sollte es doch nicht zu viel verlangt sein, wenn du diesen Mann vergessen lässt, was er gerade gehört und gesehen hat.


    »Was hält Sackett denn von den neuen, strengeren Gesetzen in Georgia?«


    Ich hob den Kopf zu den Deckenbalken. »Hey, vielen Dank auch, dass du mich erhört hast, Gott.«


    Ohne Moses auch nur einen Blick zu schenken, öffnete ich den Sattelgurt an Sacketts Bauch, nahm den Sattel ab und legte ihn auf die Halterung, um anschließend die Decke von Sacketts Rücken zu ziehen. Es überraschte mich, dass er sich überhaupt an den Namen meines Pferdes erinnerte.


    Moses kam näher, ein leichtes Lächeln umspielte seinen Mund. Ich gab Sackett einen Klaps auf den Po, um ihm zu bedeuten, dass ich fertig war, und er trottete eilig davon. Offenbar konnte er es gar nicht erwarten, von uns wegzukommen.


    »Du bist zurück«, stellte ich fest und kämpfte die Wut nieder, damit ich mich nicht noch mehr blamierte.


    »Ich habe Tagg nach Hause gebracht. Eigentlich wollte er für seinen nächsten Kampf nach alter Schule trainieren, so wie Rocky, hat dann aber festgestellt, dass es im Film irgendwie reizvoller wirkt als es in Wahrheit ist. Außerdem bin ich als Apollo Creed eine Niete.«


    »Tagg ist Boxer?«


    »Ja. Kampfsportler. Er ist ziemlich gut.«


    »Aha.« Ich wusste nicht, was ich sonst sagen sollte. Ich kannte mich mit diesem Sport nicht aus. »Ist Apollo Creed nicht in einem der Filme gestorben?«


    »Ja, der schwarze Kerl stirbt immer durch die Hände des weißen Mannes.«


    Ich verdrehte die Augen. Er grinste, was mich zum Lachen brachte, bis mir einfiel, dass ich beschämt und sauer war, weil er mich geküsst und dann ohne Abschied die Stadt verlassen hatte. So wie damals. Das Grinsen fiel mir aus dem Gesicht, und ich wandte mich rasch ab, um mich mit dem Ausschütteln der Satteldecke zu beschäftigen.


    »Warum bist du zurückgekommen?«, fragte ich, ohne ihn anzusehen. Einen Augenblick schwieg er, während ich mir auf die Lippe biss, damit ich nicht irgendein dummes Zeug plapperte, um die unangenehme Stille zu beenden.


    »Ich bin mit dem Haus noch nicht fertig«, antwortete er schließlich. »Und ich überlege, meinen Namen zu ändern.«


    Ruckartig hob ich den Kopf und begegnete seinem schiefen Grinsen mit Verwirrung. »Was?«


    »Ich hab von diesem neuen Gesetz in Georgia gehört. Niemandem mit dem Namen Moses wird der Zutritt erlaubt. Nicht mal zu Besuch. Also ist wohl eine Namensänderung fällig.«


    Ich schüttelte nur den Kopf und lachte, gleichermaßen verlegen und erfreut über seine Anspielung. »Halt die Klappe, Apollo«, sagte ich und brachte ihn zum Lachen.


    »Gute Wahl. Apollo soll es also sein. Es gibt doch hoffentlich keine Gesetze in Georgia über Kerle mit dem Namen Apollo, oder?«


    »Nein«, antwortete ich leise, immer noch lächelnd. Mir gefiel dieser Moses. Diese Seite an ihm hatte ich schon immer gemocht, der Moses, der scherzte und spöttelte, sich Wortgefechte mit min lieferte und mir sagen wollte, wo’s langgeht, der mich nervte und es schaffte, dass ich ihn dafür auch noch liebte.


    »Ich habe dir was mitgebracht«, sagte er und drehte die Leinwand um, sodass ich sie sehen konnte.


    Sprachlos starrte ich darauf.


    »Eli hat mir dabei geholfen«, meinte er leise.


    Ich konnte den Blick nicht abwenden, obwohl seine Worte mich verstörten. Diesen Moses wollte ich nicht. Ich wollte den Moses, der lachte und scherzte. Ich wollte keinen Moses, der über die Toten redete, als ob er eng mit ihnen befreundet war.


    »Zum ersten Mal habe ich ihn gesehen, nachdem wir uns im Aufzug im Krankenhaus getroffen haben. Damals wusste ich noch nicht, wer er ist. Erst, als ich das Gemälde betrachtet und festgestellt habe, dass du das auf dem Pferd bist und Eli an dich drückst, habe ich es mir zusammengereimt. Und selbst da hab ich es noch nicht wirklich begriffen. Ich wusste nur, dass ich herkommen und dich besuchen musste.« Er hielt inne. Wir beide wussten, was danach passiert war.


    »Ich will, dass du es bekommst«, beharrte er sanft.


    Als ich mich nicht rührte, lehnte er es an eine Box und ließ mich mit dem Geschenk meines Sohnes allein.
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    Georgia


    Jeden Tag fand ich ein weiteres Gemälde. Eines lag auf dem Vordersitz meines nicht abgeschlossenen Pick-ups. Eines lehnte an den Regalen im Stall. Alle zeigten Eli. Eli, wie er mit süßer, ernster Miene auf dem Zaun saß. Sofort erinnerte ich mich an einen ähnlichen Moment, als hätte Moses auf dem Gemälde ein Foto nachgezeichnet. Aber er besaß keine Fotos von ihm. Ich hatte sie wieder mitgenommen. Außerdem gab es keine Fotos, die auch nur entfernt dem ähnelten, was Moses malte– die detailgetreue Abbildung von Elis Locken, den Kopf über sein zerfleddertes Lieblingsbuch gebeugt, den tiefgründigen Blick in seinen braunen Augen, die auf sein Pferd gerichtet sind, Elis kleine Füße im Schlamm und seinen Finger, der seinen Namen in die Erde schreibt. Die wirbelnden Pinselstriche und lebhaften Farben waren typisch Moses– selbst der Schlamm sah echt aus–, und ich konnte mich nicht entscheiden, ob ich die Bilder liebte oder hasste.


    Es gab auch eines von mir. Darauf lächelte ich in Elis mir zugewandtes Gesicht und wirkte strahlend schön. Kaum wiederzuerkennen. Es glich der Pietà, aber anstelle der Muttergottes zeigte das Bild Georgia Shepherd, die als liebende Mutter auf ihren Sohn blickt. Meine Mutter hatte das Bild gefunden, als sie Laub zusammenrechen wollte. Moses hatte es auf die Verandatreppe gelegt. Ich war zwei Schritte hinter ihr, aber sie fand es zuerst. Minutenlang hielt sie es fest und betrachtete es kummervoll und verwundert, während ihr die Tränen übers Gesicht strömten. Als ich sie trösten wollte, schüttelte sie leicht den Kopf und ging wortlos ins Haus zurück.


    Meine Eltern kamen nur schwer mit Moses’ Rückkehr zurecht, und ich hatte keine Ahnung, wie ich ihnen helfen konnte. Oder ob ich ihnen überhaupt helfen sollte. Ich wusste auch nicht, ob seine Kunst hilfreich war. Moses’ Bilder waren wunderschön und schrecklich zugleich. Wunderschön, weil sie Erinnerungen zum Leben erweckten, und schrecklich aus dem gleichen Grund. Die Zeit lässt die Erinnerungen verblassen, schleift die rauen, schneidenden Kanten des Todes ab. Moses’ Gemälde strotzten jedoch vor Lebendigkeit und machten uns unseren Verlust umso deutlicher bewusst.


    Ich erinnerte mich an Moses’ Bemerkung über die Qual, die in Kunstwerken lag, und in diesem Augenblick begriff ich, was er damit gemeint hatte. Seine Bilder erfüllten mich mit süßer Qual, einer Qual, so heftig und stark, dass sie mich zu zerreißen drohte, wenn ich den Blick abwandte. Daher starrte ich die Bilder unentwegt an.


    Abgesehen von den Gemälden, die er so drapierte, dass ich sie nicht übersehen konnte, hielt sich Moses von mir fern und beobachtete mich nur. Wenn ich auf der Weide war, sah ich ihn oft am Zaun, der Kathleens Garten von unserem Besitz trennte. Er hob immer die Hand zum Gruß. Ich winkte nicht zurück. Wir pflegten keine gute Nachbarschaft. Dennoch schätzte ich die Geste. Ich wunderte mich über seinen dreisten Kuss, bei dem er die Hand um meinen Zopf geschlungen hatte, und seine Scherze im Stall und wappnete mich gegen jeglichen weiteren Kontakt. Er sorgte jedoch dafür, dass ich ihn jeden Tag zu Gesicht bekam.


    Gewöhnlich unterstützten Mom oder Dad mich bei meinen Therapiesitzungen und behielten das Pferd im Auge, während ich mich auf die Patienten konzentrierte oder umgekehrt. Nun stand Dad jedoch eine weitere Chemorunde bevor und Mom wollte ihn begleiten. Anschließend wollten sie noch ein paar Tage in Salt Lake die Familie meiner älteren Schwester besuchen. Wegen Moses’ Anwesenheit wollte Mom nun aber plötzlich nicht mehr fahren. Ich biss mir auf die Zunge und rief mir in Erinnerung, dass ich mir diese Suppe selbst eingebrockt hatte und sie jetzt auch auslöffeln musste. Ich lebte schon viel zu lange zu Hause. Ich hatte mich immer auf den Beistand meiner Eltern verlassen, zu Elis Lebzeiten und auch nach seinem Tod. Es war meine eigene Schuld, dass sie mich mit vierundzwanzig immer noch wie einen siebzehnjährigen Teenager behandelten.


    Überraschenderweise überzeugte Dad meine Mutter davon, dass ich Moses schon einmal »überlebt« hätte und ich sicher auch ein zweites Mal damit klarkommen würde. Zwar gefiel mir seine Wortwahl nicht, aber ich verkniff mir eine Erwiderung. Dad war seit unserem Gespräch am Morgen nach meinem ersten Zusammenstoß mit Moses schrecklich still gewesen. Elis Tod lag wieder in der Luft, der gefürchtete Jahrestag rückte näher, und wir hielten alle den Atem an und wünschten uns, er möge schnell vorübergehen. Dass Moses ausgerechnet in diesem Monat zurückgekommen war, fühlte sich wie ein Omen an. Und kein besonders gutes. Mom war zappelig, Dad grüblerisch, und ich musste mir eingestehen, zu einem seelischen Wrack mutiert zu sein.


    Vermutlich hatte es sogar sein Gutes, dass ich ein paar Tage ganz für mich allein war und allein auf dem Reitplatz stand. Meine Stimmung gefiel den Pferden gar nicht. Eine gute Stunde verbrachte ich damit, sie zu striegeln und ihnen die Hufe auszukratzen, damit ich einen klaren Kopf bekam und meinen Stress abbauen konnte, bevor die Therapiesitzung mit einer kleinen Gruppe anfing, die jede Woche kam.


    Meine Angst kehrte jedoch mit voller Wucht zurück, als Moses am Ende der Therapiestunde zum Reitplatz herüberschlenderte. Ich wollte keine Aufmerksamkeit auf ihn oder mich lenken, aber er sagte nichts und störte auch nicht, daher beendete ich die Sitzung ganz normal und begleitete die Gruppe zu ihrem Van, um sie zu verabschieden. Nachdem sie vom Hof gefahren waren, kehrte ich zum Longierplatz zurück, in der Hoffnung, dass Moses inzwischen gegangen war. Er hatte jedoch auf mich gewartet. Als er mich kommen sah, kletterte er vom Zaun und lief mir entgegen. Ich versuchte zu ignorieren, dass mir der Atem stockte und die Hände zitterten. Er übte immer noch eine animalische Anziehungskraft auf mich aus. Und das gefiel mir nicht. Es machte mir Angst. Und ich verachtete mich für meine primitiven Gefühle.


    Er hielt sich nicht mit einem Gruß oder Small Talk auf. »Er zeigt mir immer wieder wahllos Sachen«, sagte er und schüttelte den Kopf. Er hörte sich wieder wie der alte Moses an. Ich stellte keine Fragen, weil ich gar nicht wissen wollte, worüber er redete.


    »Eli zeigt mir ständig wahllos Sachen«, wiederholte er, und ich spürte, wie ich weich wurde und mein Herz wild hüpfte. Der Verlockung von Eli zu hören konnte ich nicht widerstehen, auch wenn es nur ein Märchen war, das ein Mann erzählte, den ich von ganzem Herzen hassen wollte.


    »Was zum Beispiel?«, flüsterte ich, ehe ich mich zurückhalten konnte.


    »Seine Füße im Schlamm, Hühnernudelsuppe, Bausteine, Pinienzapfen und Calico. Immer wieder Calico.« Er zuckte mit den Schultern und steckte die Hände in die Hosentaschen. »Was glaubst du, will er mir damit sagen?«


    Unwillkürlich musste ich lächeln. Es war seltsam, wunderbar und schrecklich. Ich lächelte und mir stiegen Tränen in die Augen. Rasch wandte ich mich ab, weil ich einen Moment brauchte, um zu entscheiden, ob ich mir diese neue Wahrheit eingestehen wollte oder nicht.


    »Georgia?«


    Geduldig schweigend wartete Moses, während ich mehrmals tief einatmete, um mich zu fassen und meine Stimme wiederzufinden.


    »Das sind seine Lieblingsdinge. Er zeigt dir seine fünf Freuden.« Meine Stimme brach, und ich suchte seinen Blick.


    Ausdruckslos starrte er mich an, dann klappte sein Mund leicht auf, als hätte jemand einen Gong in seinem Kopf geschlagen. Er sah total baff aus. Völlig entgeistert.


    »Seine Lieblingsdinge. Er zeigt mir seine fünf Freuden«, wiederholte er leise, wie zu sich selbst. »Ich dachte, er versucht mir etwas zu sagen. Mir vielleicht etwas beizubringen.« Moses lachte.


    »Was? Was ist so lustig?« Seine Heiterkeit war irgendwie ansteckend, und ich lächelte, obwohl ich mir Tränen aus den Augen wischte.


    »Das also versuchen mir alle zu sagen. Ich hab das bis eben nie kapiert. Die willkürlichen Dinge. Der Alltagskram. Es hat mich immer verrückt gemacht.« Die Worte klangen erstickt, weil er gleichzeitig sprach und lachte. Dabei war das doch garnicht so lustig. Eigentlich war es sogar überhaupt nicht lustig.


    Über sein prustendes Gelächter schmunzelnd, schüttelte ich den Kopf. »Das verstehe ich nicht.«


    »Weißt du, wie oft ich ein Stillleben von stinknormalen Allerweltssachen gemalt habe? Alltägliche Dinge, die bisher für mich keinen Sinn ergaben, die diesen Leuten aber, den Toten, wohl wichtig gewesen sind. Knöpfe und Kirschen, rote Rosen und Baumwolllaken auf einer Wäscheleine. Einmal habe ich sogar ein Bild von einem alten Laufschuh gemalt.« Er schlug die Hände über dem Kopf zusammen und sein Lachen verebbte, als ihm die Erkenntnis dämmerte. »Ich habe immer angenommen, dass eine größere Bedeutung dahinterstecken muss, die ich nicht begreife. Die Angehörigen lieben Bilder von solchen Sachen. Sie kommen zu mir, und ich male, was immer ihre Lieben mir zeigen. Sie gehen glücklich, und ich verdiene Geld. Aber ich habe es nie verstanden. Ich hatte immer das Gefühl, dass ich etwas übersehe.«


    Jetzt lächelte ich nicht mehr. Meine Brust schmerzte und ich wusste nicht, ob aus Freude oder aus Kummer.


    »Und ich habe tatsächlich etwas übersehen.« Moses drehte sich einmal im Kreis, als könne er nicht glauben, gerade ein Rätsel gelöst zu haben, das eigentlich kein großes gewesen war. »Sie sagen mir, was sie vermissen. Ihre Freuden. Sie zeigen mir, wofür sie dankbar sind. So wie Eli. Hab ich recht, Georgia?«


    Moses


    Der Schmerz rollte wie eine alles verschlingende Flutwelle durch meinen Körper. Erst war er kaum wahrnehmbar gewesen. Nur ein Stechen im Rücken und wackelige Beine. Ich hatte es ignoriert und mir weisgemacht, dass ich noch Zeit hatte. Noch war es früh. Aber als die Stunden vergingen und die Dunkelheit hereinbrach, fand die Hitze der Straße ihren Weg in meinen Bauch, und ich riss an meiner Kleidung, um dem brennenden Schmerz zu entkommen. Ich verbrannte bei lebendigem Leib und versuchte wegzulaufen, als die Qual einen Moment innehielt, wie um Luft zu holen. Der Schmerz ließ nach, als hätte er mich für ein paar Minuten aus den Augen verloren. Aber er fand mich immer wieder, kam in heftigen Druckwellen über mich und begrub mich unter sich.


    Schlimmer noch als der Schmerz war die nagende Furcht. Ich konnte nicht mehr klar denken und betete so inbrünstig, wie man es mich gelehrt hatte. Ich betete um Vergebung und Erlösung, um Stärke und eine Chance auf einen Neuanfang. Hauptsächlich betete ich um Schutz. Ich hatte jedoch das Gefühl, dass meine Gebete die schwelende Luft über meinem Kopf nicht durchdringen konnten.


    Es tat weh. So weh. Ich wollte nur noch, dass es aufhörte.


    Daher betete ich um Gnade. Irgendetwas, das mich einen Augenblick von hier wegbrachte, das mir half, mich zu verstecken. Nur eine Minute. Irgendwas, das mir einen letzten Moment des Friedens schenkte und mir die Stärke gab, mich dem zu stellen, was mir bevorstand.


    Aber mir wurde kein schützendes Versteck gewährt. Als der Nebel sich lichtete und das Fieber ausbrach, sah ich in sein Gesicht und wusste, dass meine blutrote Sünde nie schneeweiß werden würde.


    Schwer atmend fuhr ich aus dem Schlaf hoch, die Beine an den Bauch gezogen und die Arme an die Brust gepresst, weil der Schmerz des Traumes noch immer in mir wummerte.


    »Was zum Teufel war das?«, stöhnte ich, setzte mich auf und wischte mir den Schweiß von der Stirn. Ich fühlte mich genauso wie nach dem Traum von Eli und Stewy Stinker, dem Traum, der kein Traum gewesen war. Damals war ich aufgewacht und hatte die junge Frau gesehen, von der Lisa Kendrick behauptete, sie sei ihre Cousine. Sie war durchs Haus gelaufen und hatte die Wand berührt. Und ich hatte die Verbindung hergestellt.


    Jetzt konnte ich jedoch keine Verbindung erkennen. Ich stand auf, ging ins Badezimmer und spritzte mir kaltes Wasser über Gesicht und Hals, um die Hitze zu vertreiben, die solche Episoden immer begleitete.


    Es war nicht mein Schmerz gewesen in dem Traum. Eine Frau hatte ihn erlitten. Ein Mädchen… und sie bekam ein Kind. Ihre Gedanken und ihr Schmerz, das Baby in ihren Armen und ihr Blick in sein schreiendes Gesicht deuteten allesamt auf eine Geburt hin. Sein schreiendes Gesicht? Ja, vermutlich. In ihren Gedanken war das Baby ein Junge.


    Vielleicht zeigte mir Eli seine Geburt, so wie sein Gute-Nacht-Ritual. Aber das passte nicht. Ich hatte nicht durch Elis Augen gesehen, nicht seine Gedanken in meinem Kopf gehört. Andererseits glich nichts, was ich bei Eli erlebte, anderen Erfahrungen. Die Verbindung war anders. Intensiver, detailreicher. In jeder Hinsicht stärker. Daher könnte es möglich sein.


    Dennoch fühlte es sich nicht richtig an. Eli zeigte mir sonst immer Bilder, die für ihn wichtig waren, aus seiner Perspektive, so wie er sie verstand. Als frisch geborenes Baby hätte er dieses Verständnis noch nicht gehabt. Es war Georgias Perspektive. Es kam mir vor, als würde ich durch ihre Augen sehen, ihre Gefühle spüren, ihren Schmerz. Ihre Verzweiflung. Sie war völlig verängstigt und verzweifelt gewesen. Ein schrecklicher Gedanke. Ich fühlte mich grässlich, weil sie sich so allein gefühlt hatte. Eli hätte gefeiert werden sollen. Aber in meinem Traum gab es keine Freude oder Feier. Nur Angst. Nur Schmerz.


    Vielleicht war es nur ein Traum.


    Auch möglich. Vielleicht wünschte ich mir so sehr, die Vergangenheit zu ändern, dass mein Unterbewusstsein einen Moment ausgewählt hatte, der mein Schuldbewusstsein und meine Reue nährte und mich Elis Geburt im selben Raum mit Georgia miterleben ließ. Ich trocknete den Nacken ab und lief die Treppe hinunter, ohne das Licht einzuschalten. Ich brauchte einen Schluck Wasser oder etwas Stärkeres.


    Die Lampe im Wohnzimmer war eingeschaltet geblieben. Am Vormittag hatte ich die abblätternde Farbe von der Wand geschmirgelt und am Abend Molly, Sylvie und all die anderen namenlosen, gesichtslosen Mädchen mit einer dicken gelben Farbschicht überstrichen. Ich wollte Gelb im Zimmer, kein Weiß mehr. Ich war Weiß so leid. Ich holte mir ein Bier aus dem Kühlschrank und hielt mir die Dose ans Gesicht, während ich die in fröhlichem Buttergelb gestrichene Wand betrachtete, auf der sich zum Glück keine Gesichter von Toten mehr zeigten. Im Moment. Die anderen Wände wollte ich gleich morgen früh streichen.


    In Gedanken schon bei der zu erledigenden Arbeit wanderte mein Blick über die Wände. Auf einer schälte sich die Farbe bereits ab.


    »Ach, Mist.« Zwar hatte ich befürchtet, die anderen Wände auch noch abschleifen zu müssen, aber bisher hatten sich keine weiteren Blasen gebildet oder Farbfetzen gelöst. Seit einer Woche schon nicht mehr. Ich ging hinüber und strich mit einer Hand über die wellige Farbe. Wie ein Streifen Geschenkpapier, der entfernt wird, fiel sie ab.


    Wehmütig lächelnd blickte mir das Gesicht meiner Mutter entgegen. Plötzlich wusste ich, wer mir den Traum geschickt hatte. Es war nicht Georgias Perspektive gewesen, nicht ihre Erinnerung. Es war die meiner Mutter gewesen.


    Moses


    Seltsam. Seit meiner Rückkehr nach Levan hatte ich wie wild gemalt. Ich hatte mich jedoch unter Kontrolle, widerstand der Versuchung von verlassenen Gebäuden, Ställen und Betonmauern und beschränkte mich auf Leinwände. Jeden Tag malte ich ein anderes Bild von Eli. Ich konnte nicht aufhören. Einige überließ ich Georgia, weil ich sie mit ihr teilen wollte, so wie sie die Fotos mit mir geteilt hatte. Insgeheim befürchtete ich, sie würde mir die Bilder wütend an den Kopf schleudern und mir vorwerfen, dass ich ihren Kummer verhöhnte. Aber das tat sie nicht. Fast wünschte ich mir schon, sie würde es tun, damit ich einen Vorwand bekam, mit ihr zu streiten– nur, um sie zu sehen.


    Ich hatte sie geküsst und danach tagelang darüber gegrübelt, ob das ein kluger Schachzug gewesen war. Die Erinnerung an den Kuss pulsierte wie ein fuchsiaroter Herzschlag in meinem Kopf. Vielleicht fühlte ich mich deshalb zum Malen gezwungen. Eli kam und ging; er zeigte mir immer wieder dieselben flüchtigen Bilder und Bruchstücke aus seinem Leben mit Georgia. Im Gegensatz zu früher malte ich jedoch nicht wegen der Toten. Und auch nicht für Eli, sondern für mich. Ich wollte Eli dauerhaft festhalten. Und ich wollte Georgia Dauerhaftigkeit schenken.


    Der Traum von meiner Mutter– und die Wände, die nicht übermalt bleiben wollten– ließ meine Selbstbeherrschung jedoch bröckeln und erschütterte mich. Mehrere Tage verbrachte ich nur mit Renovierungsarbeiten im Haus und machte keinen einzigen Pinselstrich. Ich wollte verhindern, dass sich meine Mutter in meinen Gemälden manifestierte. Ich schliff sämtliche Wände im Wohnzimmer ab und behandelte sie mit allem, was der Baumarkt in Nephi für die Vorbehandlung alter Wände zu bieten hatte. Die neue gelbe Farbschicht schien zu halten, also wandte ich mich anderen Projekten zu, beschäftigte mich mit körperlicher Arbeit und erledigte so viel wie möglich selbst. Was ich nicht selbst machen konnte, gab ich in Auftrag. Aus der Ferne beobachtete ich Georgia und fragte mich, wie ich die Kluft zwischen uns je überbrücken sollte.


    Trotz meiner Malpause zeigte mir Eli weiterhin Bilder. Nun waren es jedoch neue Dinge: Blumen, Wolken, Cupcakes, Herzen. Zeichnungen, die mit klobigen Magneten an den Kühlschrank geheftet waren. Dinge, die er liebte, dachte ich mir. Die Bilder waren flüchtig und fokussiert. Große rote Herzen, Cupcakes mit dickem weißem Zuckerguss und Blumen, von denen ich mir nicht sicher war, ob sie überhaupt außerhalb der Fantasie eines kleinen Jungen existierten– leuchtend bunt wie ein Garten in einem Kinderbuch von Dr. Seuss. Ich hielt diese Dinge nicht für seine Freuden oder Dinge, für die er dankbar war. Dieses Mal war ich mir sicher, dass er mir wirklich etwas sagen wollte. Ganz automatisch fing ich an, mit dem kleinen Jungen zu reden, der immer wieder in mein Sichtfeld hinein- und wieder hinauswirbelte, nie lange blieb und mir immer wieder Rätsel aufgab. Dennoch unterhielt ich mich mit ihm und hoffte, dass er nicht denselben Einschränkungen unterlag wie ich.


    An einem Samstag, an dem ich Wanne, Toilette und Waschbecken aus Gigis Bad rausriss, erzählte ich Eli von meiner ersten Begegnung mit Georgia. Ich war klein gewesen. Nicht so klein wie Eli. Aber jung. Vielleicht neun oder zehn. Sie hatte mich angestarrt wie die anderen Kinder in der Kirche. Aber ihr Blick war anders gewesen, so als könne sie es kaum erwarten, sich mit mir zu unterhalten. Als ob sie sich wünschte, ich würde sie ansprechen. Und sie hatte gelächelt. Ich hatte ihr Lächeln nicht erwidert, aber es auch nicht vergessen.


    Eli antwortete mit einem Bild von Georgia, die ihn lächelnd im Kreis herumwirbelte, ehe sie beide ins Gras fielen und die Welt sich um sie drehte. Ich las aus seiner Erinnerung, dass auch er ihr Lächeln nicht vergessen hatte.


    Daraufhin erzählte ich Eli von dem Tag, als Georgia mich zum ersten Mal angesprochen und wie Sackett sich im Stall aufgebäumt und sie zu Boden geworfen hatte. Was allein meine Schuld gewesen war. Ich erzählte Eli, mir sei damals bewusst geworden, dass ich eine Gefahr für Georgia darstellte.


    Elis Antwort verblüffte mich. Er zeigte mir Georgia, die unter Tränen seinen Namen schrie, ihr Gesicht vor Entsetzen verzerrt, den Blick unter den Pick-up gerichtet. Es war die letzte Erinnerung, die Eli an das Gesicht seiner Mutter hatte, ehe er die Welt verließ.


    »Eli? Tu das nicht!« Ich drückte mir die Fäuste auf die Augen und schrie auf, weil ich mit dem Kopf gegen das frisch installierte neue Waschbecken gestoßen war. Mit aller Kraft, körperlich und geistig, schob ich das Bild von mir weg, ohne zubegreifen, warum Eli es mir unbedingt noch mal zeigen wollte.


    Er hörte sofort auf, aber trotzdem war ich völlig aufgelöst. Fluchend lief ich eine Weile im Bad hin und her, rieb mir den Kopf und versuchte den Schmerz zu dämpfen und das schreckliche Bild zu vertreiben. Und dann fielen mir meine Worte wieder ein, und die Erkenntnis traf mich mit voller Wucht.


    Ich hatte Eli erzählt, dass ich eine Gefahr für Georgia darstellte.


    Für Eli war Georgia die Gefahr gewesen. Seinen Tod hatte ausgerechnet die Person verursacht, die sogar für ihn gestorben wäre. Und sie wäre mit Freuden für ihn gestorben. Das wusste ich. Gewiss wusste Eli das auch. Ich rieb mir über den Hinterkopf und schaute den kleinen Jungen in dem blau-schwarzen Schlafanzug an, der so nahe bei mir stand, dass ich ihn hätte berühren können, was nur leider unmöglich war. Er schaute zu mir hoch und behielt seine Bilder für sich, während ich über der Tatsache grübelte, dass es im Leben keine echte, unfehlbare Sicherheit gab. Für keinen von uns. Nicht einmal bei jenen Menschen, die wir lieben und die uns lieben.


    »Also Cupcakes, Herzen, Blumen. Was willst du mir damit sagen, Eli?«


    Ich sah Eli, der seiner Mutter mit schmutzigen Händen einen Strauß hässlicher, halb kahler Löwenzahnblüten in die Hand drückte. Georgia freute sich darüber, als hätte er ihr einen Riesenstrauß Rosen geschenkt. Dann sah ich eine kleine silberne Keksdose, gefüllt mit Schmutz, die mit fröhlichem Kichern überreicht wurde. Und wieder machte Georgia »Oh« und »Ah« und tat sogar so, als ob sie einen riesigen schlammigen Bissen nahm.


    Die Keksdose verwandelte sich in einen neuen Gedanken. Eli zeichnete Herzen. Unförmige, schiefe Herzen, die eher wie auf den Kopf gestellte Dreiecke mit Brüsten aussahen. Er malte sie in bunten Farben auf ein weißes Blatt, setzte mit krakeliger Schrift seinen Namen darunter und reichte das Bild Georgia, eine Liebeserklärung an sie.


    Der Bilderstrom verebbte. Ich starrte Eli an, den Schraubenschlüssel in der Hand, und rieb mir über die gänseeigroße Beule, die sich an meinem Hinterkopf bildete.


    »Oh, verstehe.« Ich zog eine Grimasse und lachte. »Blumen, Kuchen, Herzen. Du gibst mir Ratschläge. Sehr nett.« Schmunzelnd fuhr ich fort: »Ich habe ihr mehrere Bilder geschenkt, aber ich nehme an, du bist der Meinung, ich müsse mich mehr anstrengen.«


    Ich sah mich selbst, die Arme um Georgia geschlungen, wie ich sie küsste. Mir stockte der Atem, weil das Bild so scharf war, als hätte uns jemand mit der Kamera aufgenommen. Ihre Hände packten meine Arme, als ich ihren Mund gefangen nahm. Ich sah zu, wie meine Hände über ihren Rücken wanderten und ihr Gesicht umfingen. Sie wich nicht zurück. Einen Augenblick lang hielt sie mich fest und erwiderte meinen Kuss mit geschlossenen Augen, den Kopf unter meinem in den Nacken gelegt.


    »Eli«, hauchte ich und fragte mich, wie um alles in der Welt ich Georgia je wieder küssen sollte, wenn er jede Kleinigkeit in sich aufsaugte, ohne dass ich seine Anwesenheit überhaupt bemerkte. Bei unserem Kuss hatte ich mir Sorgen gemacht, dass Eli nicht zurückkehren würde. Er hatte uns jedoch ganz offensichtlich beobachtet.


    Und er hatte beobachtet, dass Georgia nach dem Kuss weggelaufen war und ich ihr wie benommen nachblickte.


    »Okay, Kumpel. Das reicht.«


    Ich rief das Wasser herbei und ließ Elis kleine Szene darin verschwinden. Auf seinen romantischen Beitrag verzichtete ich lieber. Als meine mentalen Mauern sich errichteten, verlor ich ihn und war wieder allein in dem alten Haus, sprach mit mir selbst und überlegte, wie ich Elis Vorschläge in die Tat umsetzen sollte– ohne, dass er dabei zusah.
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    Moses


    In Levan gab es nicht viel Beschäftigung, wenn man nicht gerne ritt. Oder Quad fuhr. Oder Spaß an der großartigen Natur hatte. Oder Freunde. Da all das auf mich nicht zutraf, beobachtete ich Georgia reichlich oft. Manchmal von dem Fenster im oberen Stockwerk aus, in der Hoffnung, sie bemerke mich nicht. Auch das Abschleifen von Gis Veranda lieferte mir einen großartigen Vorwand, unauffällig zu verfolgen, wie sie mit Pferden und Menschen arbeitete, tagein, tagaus, gewöhnlich auf dem großen runden Longierplatz. Offensichtlich war sie in die Fußstapfen ihrer Eltern getreten, und das passte zu ihr.


    Ihre Haut war gebräunt und ihr Haar von der Sonne noch heller gebleicht. Ein großer und schlanker Körper– starke Arme und Beine, Hände mit schmalen Fingern, die die Zügel fest im Griff hielten. Alles an ihr war lang– ihre Haare, ihre Beine, sogar ihre Geduld. Sie schien bei der Arbeit mit den Pferden nie ihre Konzentration oder ihre Beherrschung zu verlieren. Sie schob und drängte und lockte, machte sie mürbe und brach schließlich ihren Widerstand. Auch mich hatte sie mürbe gemacht, und mein Widerstand brach erneut. Ich konnte den Blick einfach nicht von ihr abwenden. Völlig unverständlich, denn sie war eigentlich gar nicht mein Typ. Dasselbe hatte ich mir schon damals eingeredet, als ich vor fast sieben Jahren nach Levan umgezogen war und sie wiedergesehen hatte– erwachsen, lachend, reitend, mich verspottend, bis ich ihre Nähe suchte. In jenem Sommer hatte sie sich auf mich fixiert, als sei ich alles, was sie je wollte. Und ihre ungewöhnlich intensive Aufmerksamkeit war mein Untergang gewesen.


    Unser Sohn besaß dieselbe stille Intensität. Oft saß er in ihrer Nähe, vorgebeugt auf dem Zaun, als ob sich sein Geist an die Pose erinnerte, obwohl er gar keinen Körper mehr besaß, der diese Haltung notwendig machte. Er konzentrierte sich ganz auf seine Mutter, das Pferd, das sie trainierte, und ich fragte mich, wie oft Eli Georgia schon auf diese Weise besucht hatte. Ich fragte mich, ob die Beziehung zwischen Tier und Frau, Frau und Kind sich in der Stille des Longierplatzes miteinander verwob und eine Oase des Trosts und des Friedensbildete, die auf alle beruhigend wirkte, sobald sie sie betraten.


    Ich fand es seltsam, die Frau und ihren Sohn so zu sehen, zu wissen, dass sie seine Anwesenheit nicht wahrnahm und keine Ahnung hatte, dass er über sie wachte wie ihr eigener kleiner Schutzengel. Ich legte meine Werkzeuge weg und schlenderte hinüber, um ihr bei der Arbeit zuzusehen. Ich wollte in ihrer Nähe sein, in ihrer beider Nähe, auch wenn es ihr lieber war, dass ich mich von ihr fernhielt.


    Eli schien mich nicht zu bemerken, als ich mich neben ihn auf den Zaun setzte. Georgia registrierte mich jedoch und versteifte sich leicht, als überlege sie, vor mir wegzulaufen. Dann straffte sie ihren Rücken. Ich wusste, sie sagte sich gerade, dass es ihr verdammtes Grundstück sei und Moses sich zum Teufel scheren solle. Das konnte ich an ihrem gereckten Kinn erkennen und dem Ruck, der durch das Seil in ihren Händen ging. Unwillkürlich musste ich lächeln. Glücklicherweise wünschte sie mich weder in die Hölle noch befahl sie mir zu gehen.


    Daher blieb ich sitzen, die Augen auf die Frau und das Pferd gerichtet, aber es dauerte nicht lang, bis Elis Erinnerungen lauter wurden und ich unweigerlich zuhören musste.


    »Wie reden Pferde, Mommy?«


    »Sie reden nicht, Baby.«


    »Woher weißt du dann, was sie will?«


    »Sie will dasselbe wie du. Spielen. Sie will Liebe. Sie will essen, schlafen und galoppieren.«


    »Und sie hat keine Lust, ihre Aufgaben zu erledigen?«


    »Nein. Dazu hat sie keine Lust.«


    Ich sah ihr Gesicht, als ob ich vom Rücken eines Pferdes auf sie hinunterblickte, und sie lächelte mich liebevoll an. Lachen schwang in ihrer Stimme, ihre Hand lag auf meinem Bein. Nein, nicht auf meinem Bein, sondern auf Elis Bein. Eli zeigte mir seine Erinnerung. Georgia hatte ihn wohl auf dem Pferd herumgeführt. Das Licht war dasselbe, der Sonnenuntergang färbte die Hügel im Westen, und der Reitplatz war in ein flirrendes goldenes Licht getaucht, der Boden getupft mit Schatten und Sonnenstrahlen. Ich schüttelte mich und versuchte, die Szene in meinem Kopf von der Szene vor meinen Augen zu trennen. Aber Eli war noch nicht fertig.


    »Liebt Calico mich?«


    »Natürlich!« Georgia lachte, aber Eli blieb ernst.


    »Ich liebe sie auch. Aber wie sage ich ihr das, wenn sie nicht redet?«


    »Du zeigst es ihr.«


    »Und wie? Mache ich ein großes Herz mit meinen Armen?« Eli bog die schmalen Arme in eine Form, die entfernt an ein zerdrücktes Herz erinnerte. Er wackelte ein wenig im Sattel und Georgia ermahnte ihn sanft.


    »Halt dich fest, Sohn. Und nein. Ich glaube nicht, dass Calico es verstehen würde, wenn du ihr ein Herz machst. Du zeigst ihr deine Liebe mit deinem Verhalten. Du kümmerst dich um sie. Du verbringst Zeit mit ihr.«


    »Sollte ich sie oft streicheln?«


    »Das wäre gut.«


    »Sollte ich ihr Äpfel mitbringen? Sie mag auch Karotten.«


    »Nicht zu viele. Du willst ja nicht, dass sie liebeskrank wird.«


    »Moses!«


    Georgia stand unter mir, die Hände auf meine Beine gelegt, als ob sie mich festhalten wollte, damit ich nicht vom Zaun fiel, weil ich ebenso gewackelt hatte wie Eli, als er auf Calico mit den Armen ein Herz formte. Ich hielt mich an einem Pfosten fest und glitt hinunter auf den Reitplatz. Dabei streifte mein Körper Georgias. Wir zuckten beide zusammen, aber keiner wich zurück. Das Pferd, mit dem sie arbeitete, Cuss, war auf die andere Seite geschlendert, und wir waren allein. Allein mit dem Sonnenuntergang, den Pferden und Elis Erinnerungen.


    »Grundgütiger! Tu das nie wieder! Ich dachte, du fällst gleich!« Ihr Gesicht war meinem so nah, dass ich die goldenen Tupfer in ihren braunen Augen erkennen konnte, und die kleine Falte zwischen ihren besorgt hochgezogenen Augenbrauen. Offenbar starrte ich sie zu lange an, denn plötzlich wich die Sorge in ihrem Blick und ihre Miene verfinsterte sich.


    »Moses?«, fragte sie misstrauisch.


    Ich löste den Blick von ihrem Gesicht und stellte fest, dass Eli immer noch auf dem Zaun saß. Seine Locken wehten in der leichten Brise, als wüsste der Wind, dass er dort war und ihn zu Hause willkommen hieß.


    »Er ist hier, Georgia. Und wenn er in der Nähe ist, bin ich irgendwie ganz in ihm versunken.«


    Georgia zuckte zurück, als hätte ich eine Schlange aus dem Ärmel geschüttelt. Ihr Blick schweifte über das Gelände.


    »Danke, dass du mich vor einem Sturz bewahrt hast«, sagte ich sanft. Ich fühlte mich orientierungslos und benebelt, wie an zwei Orten gleichzeitig. Elis Erinnerungen hatten mich komplett gefangen genommen, und die Rückkehr in die Gegenwart war holprig. Es war anders als alles, was ich je erlebt hatte, diese kleinen Fenster in sein Leben, so vollständig und doch so unzureichend. Ich wollte den ganzen Tag in seinem Kopf bleiben. Plötzlich fragte ich mich, ob Pferde und Frauen dieselbe Sprache der Liebe sprachen, und wusste instinktiv, dass Eli versuchte, mir bei Georgia zu helfen und mir Tipps gab, wie ich mich bei ihr einschmeicheln konnte.


    »Ist er noch da?«, fragte Georgia und riss mich aus meinen Gedanken.


    Sie musste mir nicht sagen, wen sie mit »er« meinte, aber die Frage traf mich unvorbereitet. Ich wusste nicht, seit wann sie mir glaubte, allerdings hatte ich auch gewiss nicht vor, sie darauf anzusprechen. Ich blickte zu der Stelle, an der Eli gesessen hatte, und stellte fest, dass er weg war. Er besaß wohl die typische Aufmerksamkeitsspanne eines Vierjährigen und flatterte ohne Vorwarnung herbei und wieder davon. Ich schüttelte den Kopf.


    »Nein.«


    Georgia wirkte enttäuscht. Sie blickte zu den Bergen hinter mir, die sich westlich von Levan erstreckten. Und dann verblüffte sie mich vollends.


    »Ich wünschte, ich hätte deine Gabe. Nur einen Tag«, flüsterte sie. »Du kannst ihn sehen. Und ich werde ihn nie wiedersehen.«


    »Eine Gabe?«, brachte ich erstickt hervor. »Ich habe es nie als Gabe betrachtet.«


    Georgia nickte, und ich wusste, dass auch sie meine Fähigkeit bisher nicht als Gabe empfunden hatte. Tatsächlich hatte sie wohl nie so recht gewusst, was sie davon halten sollte. Ich hatte mein Geheimnis bewahrt und sie in dem Glauben gelassen, ich wäre verrückt. Geistig krank sogar. Dass sie mir jetzt zu glauben schien, zumindest bis zu einem gewissen Maß, bereitete mir Freude und Übelkeit zugleich. Und ich schuldete ihr Aufrichtigkeit.


    »Zum ersten Mal im Leben bin ich froh, das Wasser teilen zu können. So hat es Gi genannt, das Wasser teilen. Ich bin dankbar dafür, weil es alles ist, was ich von ihm habe. Es ist meine einzige Verbindung zu Eli. Du hattest ihn vier Jahre, Georgia, und ich habe nur das«, sagte ich sanft. Meine Worte sollten kein Vorwurf sein. Ich war nicht wütend. Aber sie war nicht die Einzige, die litt, und manchmal liegt Trost in dem Wissen, nicht allein zu leiden, so traurig das auch ist.


    Georgia biss sich auf die Lippe und machte mir bewusst, wie schwer meine Bemerkung für sie zu ertragen war.


    »Erinnerst du dich an das Mädchen, das ich auf die Straßenbrücke gemalt habe?«, fragte ich so behutsam wie möglich.


    »Ja.« Georgia nickte. »Molly Taggert. Sie war nur ein paar Jahre älter als ich. Man hat sie übrigens gefunden. Nicht langenachdem du die Stadt verlassen hast. Sie wurde ermordet.«


    Ich nickte. »Ich weiß. Sie war Taggs Schwester.«


    Georgia riss die Augen auf und versteifte sich abrupt, als hätte sie plötzlich alle Puzzlesteine zusammengesetzt. Ich wollte jedoch nicht über Molly reden. Nicht jetzt. Ich wollte, dass Georgia mir zuhörte. Ich hob die Hand unter ihr Kinn und drehte ihren Kopf zu mir. »Aber weißt du was? Ich sehe Molly nicht mehr. Sie kam und ging. So ist es jedes Mal. Niemand bleibt ewig. Und eines Tages wird auch Eli gehen.«


    Georgias Körper durchlief ein Beben, ihre Augen schwammen in Tränen, die sie tapfer zurückzuhalten versuchte. Schweigend standen wir voreinander und kämpften gegen die Emotionen an, die seit unserer Begegnung in einem überfüllten Aufzug vor einem Monat in uns tobten. Georgia gab als Erste nach; ihre Stimme zitterte, als sie gestand: »Ich weine jeden Tag. Kannst du dir das vorstellen? Ich weine jeden verdammten Tag. Ich habe nie geweint. Jetzt vergeht kein Tag, an dem ich nicht in Tränen aufgelöst bin. Manchmal verstecke ich mich im Schrank, damit ich so tun kann, als ob es nicht schon wieder passiert. Irgendwann aber wird ein Tag kommen, an dem ich nicht weine, und ein Teil von mir denkt, dass dies der schlimmste Tag von allen sein wird. Denn dann wird er mir ganz entgleiten.«


    »Ich habe auch nie geweint.«


    Sie sah mich abwartend an.


    »Tatsächlich war es neulich das erste Mal.«


    »Das erste Mal?«


    »Dort draußen, auf der Weide. Das erste Mal, dass ich je geweint habe, soweit ich mich erinnere.« Ich hatte die Wasser vereint, um dem Bilderstrom Einhalt zu gebieten und das Bild von Georgias entsetzter Miene und ihrem Schrei nach Eli zu verdrängen, und zum ersten Mal war mir das Wasser aus den Augen geflossen.


    Georgia schnappte hörbar nach Luft. Rasch wandte ich den Blick von ihrem erstaunten Gesicht ab, denn ich spürte, wie das Wasser schon wieder in mir aufwallte und mir in die Augen stieg. Was war bloß mit mir los?


    »Du glaubst, deine Tränen haben ihn in der Nähe gehalten?«, murmelte ich.


    »Meine Tränen bedeuten, dass ich an ihn denke«, antwortete sie genauso leise und stand dabei immer noch so nahe vor mir, dass ich mich hätte vorbeugen und sie küssen können, ohne auch nur einen Schritt zu machen.


    »Aber nicht alle deine Erinnerungen sind traurig. Seine sind es nicht. Und du bist die Einzige, an die er denkt.«


    »Bin ich das?«


    »Na ja, du und Calico. Und Stewy Stinker.«


    Sie lachte, ein feuchtes Schluckauflachen, das sie gleich wieder unterdrückte. Abrupt machte sie einen Schritt zurück, und ich wusste, dass sie mir gleich den Rücken zukehren würde.


    »Also tu, was du immer getan hast. Wenn du weinen musst, dann mach, was du immer gemacht hast.« In meiner Stimme schwang Verzweiflung.


    »Was?«, fragte Georgia.


    »Nenn mir fünf Freuden, Georgia.«


    Sie verzog das Gesicht. »Verdammt, Moses.«


    »Ich denke unaufhörlich daran, seit du mir gesagt hast, dass Eli mir seine Lieblingsdinge zeigt. Du wärst überrascht, wie oft ich mich in den letzten sieben Jahren dabei erwischt habe, eine Liste von guten Dingen in meinem Leben aufzustellen. Und das ist allein deine Schuld.«


    »Ich war die Pest, oder?« Sie lachte, aber es klang keine Freude in dem kurzen Ausstoßen von Luft. »Ich habe dich wahnsinnig gemacht. Ich bin um dich herumgeflattert und hab so getan, als hätte ich die Weisheit mit Löffeln gegessen. Dabei wusste ich rein gar nichts. Und du wusstest, dass ich von nichts eine Ahnung hatte. Dennoch hast du mich gemocht.«


    »Wer sagt das?«


    Sie lachte in Erinnerung an das Gespräch, das wir vor langer Zeit beim Zaun geführt hatten.


    »Deine Augen haben verraten, dass du mich mochtest«, antwortete sie so unverblümt wie früher. Und dann strich sie sich nervös eine Haarsträhne hinters Ohr, als ob sie nicht glauben könnte, dass sie mit mir flirtete.


    »Komm schon. Fünf Freuden.«


    »Okay. Äh. Liebe Güte, das ist lange her.« Sie schwieg eine Weile. Ich konnte ihr ansehen, dass sie wirklich nachdachte. Sie rieb sich die Hände an den Jeans, als wolle sie das Unbehagen wegwischen, das ihr ins Gesicht geschrieben stand und sich in ihrer Haltung spiegelte.


    »Seife.«


    »Okay.« Ich versuchte, mir das Lachen zu verkneifen. Das war so alltäglich und beliebig. »Seife. Was noch?«


    »Limo… Mountain Dew mit Eiswürfeln und einem Strohhalm.«


    »Das ist erbärmlich«, neckte ich sanft und versuchte, ihr ein Lächeln zu entlocken. Sie lächelte ganz leicht, ein leichtes Heben der Mundwinkel, aber sie hörte auf, die Hände über die Jeans zu reiben.


    »Socken. Cowboystiefel ohne Socken sind ätzend«, verkündete sie etwas zuversichtlicher.


    »Woher soll ich das wissen? Aber ja, es leuchtet ein«, stimmte ich nickend zu.


    »Das sind fünf«, erklärte sie.


    »Eiswürfel und Strohhalm zählen nicht. Die gehören zur Limo. Also los. Noch zwei.«


    Sie erhob keine Einwände, als ich zwei ihrer fünf Dinge disqualifizierte, aber sie schwieg ziemlich lange. Ich fragte mich, ob sie das Spiel leid war. Doch dann atmete sie tief ein, schaute auf ihre Hände und flüsterte: »Vergebung.«


    Ein brennender Schmerz stieg in meiner Kehle auf, der mir sowohl fremd als auch vertraut vorkam.


    »Deine… oder meine?«, fragte ich. Ich musste es einfach wissen. Mit angehaltenem Atem wartete ich auf ihre Antwort und versuchte, meine Gefühle zu bändigen, während ich zusah, wie sie die Hände in die Taschen steckte und allen Mut zusammennahm.


    »Beides«, antwortete sie. Tief einatmend begegnete sie meinem Blick. »Verzeihst du mir, Moses? Meinst du, du könntest mir wirklich verzeihen?«


    Vielleicht suchte sie Vergebung für Eli, weil sie sich selbst noch nicht verziehen hatte. Aber ich gab ihr keine Schuld wegen Eli, ich liebte sie für Eli und wollte ihr sagen, dass es nichts zu verzeihen gab. Aber das wäre nicht die ganze Wahrheit gewesen, denn es gab andere Dinge zu verzeihen. Vom Tag meiner Geburt an hatte mich nie jemand wirklich gewollt. Georgia hingegen hatte mich gewollt. Und dass sie mich wollte, obwohl es kein anderer tat, hatte sofort mein Misstrauen geweckt. Ich hatte immer an ihr gezweifelt. So wie ich an allen anderen gezweifelt hatte.


    »Ich verzeihe dir, Georgia. Kannst du mir auch verzeihen?«


    Sie nickte, noch ehe ich meine Frage ganz ausgesprochen hatte. »Das habe ich längst. Es war mir nicht bewusst. Aber in den vergangenen Wochen hatte ich viel Zeit zum Nachdenken. Ich glaube, ich habe dir in dem Moment vergeben, als ich Eli zum ersten Mal gesehen habe. Bei seiner Geburt. Er war solch ein großartiges Kunstwerk. Ein kleines Meisterstück. Und du hast ihn erschaffen. Wir beide. Wie könnte ich dich da nicht lieben, zumindest ein kleines bisschen?«


    Ich traute meiner Stimme nicht, daher nickte ich nur und akzeptierte ihre Vergebung. Und sie lächelte. Ich war noch zu aufgewühlt, um das Lächeln zu erwidern, denn ich befürchtete, wenn ich die Lippen nur einen kleinen Spalt öffnete, würden all meine Risse wieder aufbrechen. Sanft und dankbar berührte ich kurz ihre Wange.


    »Damit sind es fünf Dinge, Moses«, stellte sie fest. »Deine Vergebung. Und meine.«


    Moses


    Nun, da wir einander vergeben hatten, wollte ich meine Chance nutzen. Ich brachte Georgia Blumen, machte ihr Abendessen und kaufte ihr Cupcakes. Und ich malte weiter Bilder. Keine Herzen, sondern Bilder. Herzen erschienen mir nicht subtil genug. Georgias Eltern waren verreist, was eine Annäherung leichter machte. An drei aufeinanderfolgenden Abenden stand ich vor ihrer Tür. Sie ließ mich immer herein. Ich blieb nie so lange, wie ich gern wollte. Ich küsste sie auch nicht. Sie ließ mich herein. Mehr konnte ich im Augenblick nicht verlangen.


    Georgia hatte die Erlaubnis gegeben, in der an den Stall angebauten Reithalle ein Wandgemälde anzufertigen. Im Winter fanden die Therapiestunden dort statt, und ich wollte damit fertig sein, ehe das Wetter sich verschlechterte. Das Bild ähnelte dem in ihrem Schlafzimmer. Georgia hatte mir erzählt, dass es bei ihrer Arbeit um Verwandlung ging. Sie hielt die Geschichte des blinden Mannes, der sich durch die Gestalt des Pferdes selbst befreit, für das perfekte Symbol ihrer Arbeit und der ihrer Eltern.


    Als Georgia hinter mich glitt und mir einen festen Klaps auf den Po gab, mischte ich vornübergebeugt Farbe. Ich zuckte erschrocken zusammen und kleckerte dadurch Farbe auf meinen Schuh.


    »Hast du mir gerade einen Klaps auf den Hintern gegeben?« Reichlich überrascht, und auch ziemlich beleidigt, rieb ich mir den Allerwertesten.


    »Er war mir im Weg. Und er ist ziemlich schwer zu übersehen.«


    »Ach ja? Warum?« Meine ungläubige Stimme quiekte auf sehr unmännliche Art. Eli beobachtete uns, seine kleinen Schultern vorgebeugt. Mit der Hand bedeckte er den Mund, als ob er lachte. Ich wünschte, ich könnte ihn hören. Am liebsten hätte ich Georgia auch einen Klaps auf den Hintern gegeben, aber ich hielt ein solches Geplänkel vor den Augen meines Sohnes für unangebracht. Bei dem Gedanken zog sich mir das Herz zusammen.


    »Du hast einen tollen Hintern. Darum.« Georgia schien nicht besonders froh darüber. Aber sie klang wieder wie früher, wie die wilde, freche Georgia, die so voller fröhlicher Lebendigkeit steckte.


    »Ach ja?«


    »Jetzt tu nicht so erstaunt. Du siehst klasse aus. Ich war süchtig nach dir. Du warst für mich wie Crack.«


    »Dein eigenes kleines Crackbaby?«, grinste ich, erfreut, dass sie mir nicht widerstehen konnte und das auch noch zugab.


    Plötzlich stand mir ein Bild vor Augen, wie Georgia Eli kitzelte. Er prustete vor Lachen und versuchte, sich ihr zu entwinden. Schließlich gelang es ihm, aber er kam gleich wieder zurück und setzte zum Gegenangriff an. Seine kleinen Finger konzentrierten sich auf ihre gerundete Kehrseite, als sie flüchten wollte. Sie quiekte so laut wie er und schlug nach seinen zwickenden Händen.


    »Hör auf, du kleines Stinktier! Mein Hintern ist kitzlig!«


    Eli schlang die Arme um ihre Hüften und versenkte die Zähne in ihrer linken Pohälfte, die sich genau auf seiner Augenhöhe befand. Georgia schrie und lachte, warf sich aufs Bett und hob ihn hoch, um ihn fest zu umarmen. Sein Gesicht war gerötet vor Lachen und seine Locken so statisch aufgeladen, dass sie in alle Richtungen abstanden. Sie kicherten und kitzelten sich; jeder versuchte, die Oberhand zu gewinnen. Kurz setzte Georgia eine ernste Miene auf. »Du darfst mir nicht in den Hintern beißen, Eli, das gehört sich nicht«, sagte sie mit strenger Stimme, aber gleich darauf brachen sie beide in den nächsten Lachanfall aus.


    »Moses? Du machst es schon wieder«, schimpfte Georgia sanft.


    Ich schaute sie an; Elis Erinnerung hatte ein Schmunzeln auf mein Gesicht gezaubert.


    »Du klickst dich aus und tagträumst wieder.«


    »Ich habe an deinen Po gedacht«, antwortete ich aufrichtig. Ich ging zu ihr hinüber und ignorierte dabei meinen tanzenden Engeljungen, der neben mir herhopste.


    Sie lachte laut auf, und ich umfing mit einem Arm ihre Taille und begann sie zu kitzeln.


    Eli hatte die besten Ideen.


    Wir fielen ins Stroh, das sich an der Wand stapelte und die Stallungen von der Reithalle trennte. Georgia wehrte sich quiekend gegen mich und versuchte mich ebenfalls zu kitzeln. Ich war nicht besonders kitzlig, daher dauerte es nicht lange, bis sie atemlos und flehend meinen Namen rief. Es war der schönste Laut der Welt und weckte alles andere als Gelächter in mir.


    »Bitte, aufhören!«, rief sie und umklammerte meine Hände. Sie hatte Stroh im Haar, ich auch, und wir waren erhitzt und zerzaust und sahen so aus, als hätten wir viel mehr getan als uns nur gekitzelt. Plötzlich schlenderte ihr Vater in den Stall.


    Tja, schöner Mist.


    Seine Miene veranlasste mich sofort, die Hände zu senken und einen Schritt von Georgia wegzutreten. Die Wut stand ihm deutlich ins Gesicht geschrieben. Ich steckte in Schwierigkeiten– sogar Eli floh erschrocken. Eben noch da, gleich darauf fort, der warme Wasserlauf, der uns verband, war plötzlich ausgetrocknet. Georgia wandte den Rücken ihrem Vater zu. Als ich die Hände abrupt fallen ließ, geriet sie ins Stolpern und hielt sich an mir fest. Ich schob sie sanft zur Seite, ließ aber ihren Vater wortlos auf mich zukommen.


    Ich hob nicht mal abwehrend die Hände. Das hätte ich gekonnt. Ich hätte seiner ungeschickten Faust leicht ausweichen können, ehe sie mich am Kinn traf, aber ich steckte den Schlag ein. Weil ich ihn verdiente.


    »Dad!« Georgia schob sich zwischen uns. »Dad! Hör auf!«


    Er ignorierte sie und musterte mich frostig. Seine Brust hob sich heftig, sein Mund war fest zusammengepresst, und seine Hand zitterte, als er mit dem Finger auf mich deutete.


    »Nicht noch mal, Moses. Wir haben dich in unser Haus gelassen und waren freundlich zu dir. Aber du hast all das mit Füßen getreten. Und schlimmer noch, es gab Opfer. Das passiert nicht noch mal.«


    Sein Blick schweifte zu Georgia. Die Enttäuschung, mit der er sie ansah, war weitaus schlimmer als die Wut, die er mir entgegenbrachte. »Du bist eine Frau, Georgia, kein Kind mehr. Verhalte dich nicht länger wie eins.«


    Sie sackte vor meinen Augen in sich zusammen.


    »Sie können mich schlagen, so lange Sie wollen, MrShepherd. Das habe ich verdient. Aber wenn Sie noch einmal mit Georgia in diesem Ton reden, werde ich Ihnen eine scheuern.«


    »Moses!« Georgias Augen blitzten, und sie straffte den Rücken. Gut. Sollte sie wütend auf mich sein. Wut war besser als Resignation.


    »Du glaubst, du kannst einfach so hier auftauchen und kommst noch mal mit einem Mord durch? Glaubst du, du kommst so einfach damit durch?«, brüllte Martin Shepherd. Die Wut verwandelte seine Stimme in ein Krächzen.


    »Wir alle haben uns verändert, MrShepherd. Auch ich gehöre zu den Opfern. Und ich bin mit gar nichts durchgekommen. Weder Georgia noch ich sind mit irgendwas davongekommen. Wir haben bitter bezahlt. Ebenso wie Sie. Und wir alle zahlen immer noch unsere Schuld ab.«


    Er drehte sich angewidert um, aber ich bemerkte, dass seine Lippen bebten, und empfand Bedauern für ihn. An seiner Stelle würde ich mich auch nicht mögen. Aber es war besser, wir verschafften uns beide Luft und sorgten für klare Verhältnisse.


    »MrShepherd?«, sagte ich sanft. Ohne sich umzudrehen, lief er weiter zur Tür. Ich dachte an mein Gespräch mit Georgia. Über die fünf Freuden. Über Vergebung. Und reichte sie weiter.


    »Es tut mir leid, MrShepherd. Wirklich aufrichtig leid. Und ich hoffe, Sie können mir eines Tages verzeihen.«


    Georgias Dad geriet ins Stolpern und blieb stehen. Das Wort besaß eine ganz eigene Macht.


    »Ich hoffe, Sie können mir vergeben. Denn das hier passiert. Mit mir und Georgia. Das passiert.«
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    Georgia


    Ich verbrachte den Nachmittag in der kleinen Reithalle und leitete eine Therapiesitzung mit einer Gruppe Kinder, die aus Provo, eine Stunde nördlich von Levan, kamen und Verhaltensprobleme hatten. Die Gruppe war kleiner als gewöhnlich, nur sechs Kinder, die ich alle bereits aus früheren Sitzungen kannte. Als ich die Stunde beendete, ging die Sonne gerade unter, doch Moses arbeitete immer noch in der Reithalle. Nach der unangenehmen Auseinandersetzung am Vormittag war ich meinem Dad aus dem Stall gefolgt. Ich wollte mich vergewissern, dass es ihm gut ging, und brauchte frische Luft.


    »Das passiert. Mit mir und Georgia. Das passiert«, hatte Moses gesagt. Mein Herz hatte einen Salto geschlagen und war mit lautem Plumpsen in meinem aufgewühlten Bauch gelandet. Es passierte. Ich glaubte ihm. Was mir unvermittelt ein wenig Angst einjagte. Daher lief ich meinem armen Dad nach, um ihm zu helfen, sich damit abzufinden, dass seine Tochter sich mit Kitzelspielen amüsierte und Moses wieder in ihr Leben ließ. Aber das war Stunden her, und jetzt befanden wir uns wieder allein in der Stille der Reithalle. Moses bemalte die lange Wand, die die Halle vom Stall trennte, und ich wusste nicht so recht, was ich sagen sollte.


    »Du bist gut darin, weißt du das? Ich hab ein wenig mitbekommen. Du bist beeindruckend«, sagte er leichthin. Verständnislos blickte ich ihn an. Mein Gehirn beschäftigte sich immer noch mit der Kitzelei und dem emotionalen Gespräch mit meinem Dad.


    »Die Therapie. Die Kinder. Alles. Du bist gut«, erklärte Moses mit einem leichten Lächeln.


    Das Lob tat mir gut, und ich wandte mich ab, um meine Freude darüber zu verbergen. Ich ließ mich viel zu leicht einwickeln, war zu bedürftig. Diese Seite an mir gefiel mir nicht. Moses schien jedoch ernsthaft interessiert, stellte mir Fragen über alles Mögliche und brachte mich dazu, frei heraus von meiner Arbeit zu erzählen, während ich den Pferden die Sättel abnahm und sie striegelte.


    »Die Pferde spiegeln die Energie der Menschen in der Sitzung. Hast du gesehen, wie niedergeschlagen Joseph war? Wie still? Und hast du gesehen, wie Sackett ihm seinen Kopf praktisch auf die Schulter gelegt hat? Und Lori war ziemlich aggressiv. Sie gab Lucky einen kleinen Schubs, und er hat sie direkt zurückgeschubst. Nicht fest. Aber er blieb in ihrem Raum. Hast du das mitgekriegt? Das ist alles subjektiv, schon klar. Aber es hat was für sich, Kopf an Kopf neben einem über fünfhundert Kilo schweren Tier zu spazieren, es zu bewegen, zu führen, zu reiten. Das kann Menschen, deren Leben von Drogen, Alkohol, Sex, Krankheiten oder Depressionen bestimmt wird, einen unglaublichen Selbstbewusstseinsschub geben. Vor allem auch Kindern, die von anderen unterdrückt und deren Leben von anderen kontrolliert wird. Wir arbeiten auch oft mit autistischen Kindern. Die Pferde bringen sie dazu, sich zu öffnen. Alles, was in ihnen verschlossen ist, scheint sich zu lösen. Selbst die Bewegung, das sanfte Wiegen, stellt auf elementarer Basis eine Verbindung her. Es ist dieselbe Bewegung, die wir beim Laufen verspüren. Es ist so, als würden wir mit diesem großen, kräftigen Tier eins werden und dadurch eine Weile lang seine Größe und Kraft übernehmen, was uns ein Gefühl der Überlegenheit und Macht verleiht.«


    »Ich dachte, du wolltest Tierärztin werden. War das nicht ursprünglich dein Plan?«, fragte Moses, während er seine Pinsel reinigte und ich mich um die Pferde kümmerte.


    »Von klein auf habe ich gesehen, wie meine Eltern mit Tieren und Menschen arbeiten. Nach Kathleens Tod und nachdem du weggegangen bist, wollte ich kein Rodeo mehr reiten und auch keine Tierärztin mehr werden. Ich wollte herausfinden, wie ich dich dazu bringen kann, dich zu öffnen, so wie die vielen anderen, denen vor meinen Augen geholfen wurde.«


    »Mich zu öffnen?« Moses wirkte entsetzt.


    »Ja.« Ich stellte mich seinem Blick, konnte ihm aber nicht standhalten. Aufrichtigkeit war schwer. Und unglaublich intim. »Deshalb habe ich einen Abschluss in Psychologie gemacht. Und dann den Master.« Ich zuckte mit den Schultern. »Vielleicht wirst du mich eines Tages Dr. Georgia nennen müssen. Aber ehrlich gesagt habe ich kein großes Interesse daran, Rezepte auszustellen. Ich will einfach nur mit Pferden arbeiten und Menschen helfen. Ich weiß nicht, wie ich die letzten beiden Jahre ohne meine Arbeit überlebt hätte.«


    Er schwieg, und ich wagte es nicht, ihn anzuschauen.


    »Sind Pferde wirklich so schlau?«, fragte er. Ich war froh über den Themenwechsel, denn ich redete nicht gern über mich.


    »Ich denke, schlau ist das falsche Wort, obwohl sie schon intelligent sind. Sie nehmen unglaublich viel wahr. Sie imitieren und reagieren. Wir müssen sie nur beobachten, um Hinweise auf uns selbst zu erhalten. Und deshalb können Pferde mächtige Hilfsmittel sein. Ein Pferd läuft eine halbe Meile aus blinder Furcht. Es läuft einfach, ohne zu denken. Es reagiert nur. Hunde, Katzen, Menschen– wir sind Raubtiere. Pferde sind Beutetiere, keine Raubtiere. Deshalb vertrauen sie auf ihren Instinkt, ihre Emotionen, ihre Angst. Sie spüren aufwallende Emotionen, woher auch immer sie kommen. Und sie reagieren entsprechend.«


    Moses nickte, als ob er mir das alles abkaufte. Er lief auf mich zu, und die Pferde reagierten überhaupt nicht auf ihn. Er war ruhig. Sie waren ruhig.


    »Komm her«, forderte ich ihn auf und winkte ihn näher. Plötzlich wollte ich ihm meine Theorie unbedingt beweisen.


    »Georgia. Du weißt, was letztes Mal passiert ist«, protestierte er, aber mit ruhiger Stimme.


    »Halte meine Hand.«


    Er streckte einen Arm aus und verschränkte die Finger mit meinen, Handfläche an Handfläche, und ich trat einen Schritt auf die Pferde zu.


    »Hast du Angst, Moses?« Die Situation erinnerte mich an damals, als ich ihn mit kleinen Sticheleien aufgefordert hatte, Sackett zu streicheln. Nun aber wollte ich ihn nicht aufziehen. Ich wollte ehrlich wissen, wie er sich fühlte.


    »Nein. Aber ich will nicht, dass sie Angst bekommen.« Er musterte mich forschend. »Ich will nicht, dass du Angst bekommst.«


    »Ich habe keine Angst«, antwortete ich sofort. Lucky hinter mir wieherte und Sackett schnaubte, als ob er die Wahrheit meiner Behauptung anzweifelte.


    »Doch, hast du«, stellte Moses fest.


    »Stimmt«, gab ich seufzend zu. »Das ist mir wichtig, daher bin ich nervös.« Und sobald ich das eingestanden hatte, verflog die Furcht. Ich griff nach seiner anderen Hand, und wir standen einander gegenüber, die Hände verflochten.


    »Wir bleiben einfach hier stehen, und du hältst meine Hände fest«, sagte ich.


    Moses drückte das Kinn auf die Brust und atmete tief ein.


    »Was ist?«, fragte ich sanft.


    »Ich komme mir vor wie ein kleines Kind. Und ich möchte mich in deiner Nähe nicht wie ein Kind fühlen.«


    »So sehe ich dich nicht.« Wahrere Worte waren nie gesprochen worden. Seine Hände umschlossen meine, eine berauschende Berührung, die in mir den Drang weckte, die Augen zu schließen, damit die Halle aufhörte, sich zu drehen.


    »Okay, ich formuliere es mal anders. Ich möchte nicht, dass du in mir jemanden siehst, den du therapieren musst.«


    Ich schüttelte den Kopf, spürte aber, wie die Trauer in meiner Brust anschwoll und in meinen Augen stach, und war dankbar für das Dämmerlicht. Die Strahlen der untergehenden Sonne tupften den Boden am Rand der Halle mit goldenen Flecken, doch in der Mitte, wo wir standen, war es dunkel. Ich spürte, wie die Pferde hinter mir geduldig warteten. Ihr leises Schnauben tröstete mich.


    »Ich wollte dich nie therapieren. Kein einziges Mal. Jedenfalls nicht so, wie du denkst.«


    »Wie dann?«


    »Damals wollte ich einfach nur, dass du imstande bist, meine Liebe zu erwidern.«


    »Obwohl ich einen Knacks habe?«


    »Sag das nicht«, protestierte ich und verspürte wie immer einen Stich, wenn ich daran dachte, wie sein Leben angefangen hatte.


    »Es ist die Wahrheit, Georgia. Du musst dich damit abfinden, dass ich so bin. So wie ich mich auch damit abgefunden habe.« Seine leise Stimme klang so sanft, dass ich seine Lippen fixierte, um kein Wort zu verpassen.


    Wieder spürte ich die Pferde hinter mir. Sie wurden unruhig. Ich registrierte einen sanften Stoß in den Rücken, dann noch mal, stärker.


    »Calico will, dass du näherkommst«, hauchte Moses. Ich trat näher an ihn heran. Calico gab mir noch einen Schubs, bis mein Körper nur noch Zentimeter von Moses entfernt war. Die Stute legte den Kopf über meine Schulter und schnaubte leicht; mit ihrem Atem blies sie mir ein paar Haarsträhnen ins Gesicht. Moses’ Augen waren groß, aber sein Atem ging ruhig und seine Hände umschlossen meine locker. Calico lief um uns herum und drückte sich gegen Moses’ Rücken. Sie hielt den Kopf gesenkt, die Lider halb geschlossen und stand völlig reglos. Moses konnte sie spüren, aber nicht sehen. Seine Hände zitterten, und ich sah, wie er schluckte, während sein Blick zu Sackett glitt, der hinter mir stand. Und dann war Sackett an meinem Rücken, presste seine Flanke an mich, stützte mich, als ob er und Calico sich Kopf an Schweif aufgestellt hatten, um irgendwelche Fliegen abzuwehren. Moses und ich standen zwischen den Pferden, geschützt von den massigen Körpern, während die Abenddämmerung rasch einsetzte und die Schatten immer länger wurden.


    »Kann ich dich was fragen?«, wisperte ich. Mein Herz klopfte so wild, dass ich nicht wusste, ob er das vibrierende Trommeln in meinen Händen spüren konnte.


    »Klar.« Seine Stimme klang so leise wie meine.


    »Hast du mich je geliebt?« Vielleicht war die Frage unfair, angesichts der beiden über fünfhundert Kilo schweren Wahrheitsdetektoren, die uns in ihrer Mitte festnagelten, aber ich konnte sie mir nicht verkneifen. »Ich habe dich geliebt. Ich weiß, dass du mir das insgeheim nicht glaubst. Du glaubst nicht,dass ich dich lieben könnte. Aber ich habe dich geliebt.«


    »Georgia.« Er stöhnte meinen Namen regelrecht. Ich spürte, wie mir die Tränen über die Wangen kullerten, um dem Druck, der sich in meinem Kopf aufstaute, zu entkommen. Und dann umfing er mich plötzlich und zog mich an sich, als hätte die Paint-Stute in seinem Rücken ihm Kraft gegeben.


    »Warum hast du dich nicht von mir ferngehalten?«, stieß er erstickt aus. »Ich habe dich so oft weggeschickt. Aber du wolltest nicht gehen. Du wolltest mich nicht in Ruhe lassen. Ich habe dich verletzt. Ich habe diese Situation herbeigeführt. Weißt du eigentlich, dass ich alle Menschen, die ich je geliebt habe, verloren habe? Einfach alle. Und gerade, als ich zu hoffen wagte, dass sich durch dich alles ändern könnte, ist Gi gestorben. Was mir bewies, wie recht ich hatte. Daher wollte ich dich nicht mehr in meine Nähe lassen. Ich war in einer Anstalt für Geisteskranke, Georgia! Drei Monate lang. Das sollte dich nicht belasten. Ich wollte dich nicht absichtlich verletzen. Ich hab versucht, dich zu beschützen. Ich bin nicht zurückgekommen, weil ich dich beschützen wollte… vor mir! Verstehst du das denn nicht?«


    Ich schüttelte heftig den Kopf, verbarg mein Gesicht an seiner Brust und tränkte den weichen Baumwollstoff seines T-Shirts mit meinen Tränen. Damals hatte ich es nicht verstanden. Ich hatte angenommen, dass er mir eine Abfuhr erteilte, so wie immer. Jetzt allerdings konnte ich ihn verstehen. Und dieses Verständnis kehrte die Scherben meines Herzens auf und klebte sie wieder zusammen. Seine Worte wirkten heilsam. Ich schlang meine Arme um ihn, hielt ihn so fest wie er mich und ließ jeglichen Widerstand fallen. Hart und fest drückte sich sein Körper gegen meinen, ein willkommenes Gefühl, und ich schmiegte mich voller Zuversicht an ihn, genoss die Gewissheit, dass er mich nicht fallen lassen würde. Die Pferde bewegten sich, und ich spürte, wie ein Schauer Sackett durchlief, als hätte er meine befreiende Erleichterung gespürt. Calico wieherte leise. Als sie ihr weiches Maul auf Moses’ Schulter legte, fiel mir auf, dass nicht nur ich zitterte.


    »Du sollst malen. Du sollst weggehen und keinen Blick zurückwerfen. Du sollst nicht lieben«, raunte Moses an meinen Haaren. »Das waren meine Gesetze. Sobald ich frei war, aus der Schule und aus dem System raus, wollte ich weg. Ich wünschte mir nichts sehnlicher, als zu malen und zu reisen. Malen und reisen. Denn nur so schien mir das Leben erträglich. Und dann kamst du. Du und Gi. Und ich geriet in Versuchung, das eine oder andere Gesetz zu brechen.« Mein Herz hämmerte heftig gegen meine Brust, als er dieses Geständnis preisgab. Ich presste die Lippen zusammen, damit das Schluchzen in meiner Kehle nicht im falschen Moment aus mir herausbrach und die Worte dämpfte, die ich so verzweifelt hören wollte.


    »Letzten Endes habe ich nur eines gebrochen, Georgia. Ich liebe«, sagte er schlicht, deutlich, unmissverständlich.


    Er liebte.


    Gleich darauf schlenderte Calico zu den letzten Sonnenstrahlen, die durch die Tür zum Reitplatz fielen. Sackett folgte ihr langsam, die Nase dicht über dem Boden. Die Pferde ließen mich und Moses allein, als sei ihre Aufgabe erledigt.


    »Wer bist du, Moses? Du hast dich verändert. Ich hätte nie gedacht, dass ich dich noch einmal lieben könnte.« Tränen liefen mir übers Gesicht, aber ich wischte sie nicht weg. »Du wusstest nicht, wie man liebt. Ich weiß nicht, was ich davon halten soll, Moses.«


    »Ich wusste, wie man liebt. Und ich habe dich schon damals geliebt. Ich wusste nur nicht, wie ich es dir zeigen sollte.«


    »Was ist passiert?«, fragte ich.


    »Eli. Eli ist passiert. Er hat mir gezeigt, was ich tun muss«, antwortete er leise.


    Er hob seinen Kopf nicht von meinen Haaren. Dafür war ich dankbar, denn ich brauchte einen Moment, um zu überlegen, wie ich darauf antworten sollte. Wenn ich ihn jetzt mitleidig oder verängstigt anschaute, oder sogar ungläubig, würde das, was wir uns gerade aufbauten, in sich zusammenfallen. In diesem Moment wurde mir klar, wenn ich ihn liebte, aufrichtig liebte, nicht nur begehrte oder brauchte, dann würde ich ihn so akzeptieren, wie er war.


    Ich presste die Lippen auf Moses’ Hals. »Danke, Eli«, flüsterte ich.


    Ich hörte, wie Moses nach Luft schnappte, dann zog er mich fester an sich.


    »Ich habe dich damals geliebt, Georgia, und ich liebe dich immer noch.«


    Ich spürte die Worte, als sie durch seine Kehle rumpelten, und brachte seinen Mund an meinen, damit ich ihren Geschmack genießen konnte. Nichts hatte je süßer geschmeckt. Er hob mich hoch, und ich umfing ihn– mit Armen und Beinen, die alte Georgia und die neue. Ein Arm um meine Hüften gelegt, den anderen um meinen Rücken geschlungen, küsste Moses mich, als hätte er alle Zeit der Welt und würde an keinem Ort lieber sein wollen. Als er schließlich den Kopf hob und seinen Mund zu meinem Hals wandern ließ, hörte ich ihn flüstern: »Georgias Augen, Georgias Haare, Georgias Mund, Georgias Liebe. Und Georgias ellenlange Beine.«
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    Georgia


    Die überschüssige Energie arbeitete ich durch abendliches Jogging ab. Allerdings wollte ich dabei nicht immer wieder stehen bleiben und mit Spaziergängern plaudern müssen, und auch nicht, dass die Leute meine hüpfenden Brüste begafften oder über meine Farmerbräune lästerten. Meine Arme und mein Gesicht waren von der Arbeit im Freien gebräunt, aber dabei trug ich Jeans, und in den Laufshorts kamen meine milchweißen Beine zum Vorschein. Vielleicht waren alle Kleinstädte wie Levan; den Leuten fiel jede Kleinigkeit auf, sie redeten darüber, gaben ihre Meinung dazu ab und verbreiteten sie weiter. Daher mied ich die Stadt und lief, wenn ich nicht schlafen konnte, durch die Felder und Weiden, am Wasserturm vorbei und hinauf zur alten Fabrik. Und in dieser Nacht konnte ich nicht schlafen.


    Meine Eltern waren wieder zu Hause. Die Dinge zwischen mir und Moses veränderten sich so schnell, dass ich mich rastlos und unruhig fühlte. Ich wollte bei Moses sein. So einfach war das. Und ich war mir ziemlich sicher, er wollte das auch. Aber wie in jenem Sommer vor sieben Jahren entwickelten sich die Dinge zwischen uns in Lichtgeschwindigkeit weiter. Innerhalb von wenigen Tagen waren wir von »Vergebung« zu »Für immer« gelangt. Dummheiten konnte ich mir allerdings nicht mehr leisten. In dieser Hinsicht hatte mein Dad recht. Ich war inzwischen eine Frau, eine Mutter– jedenfalls gewesen. Ich durfte mich nicht mehr so kopflos verhalten. Daher verabschiedete ich mich von Moses und ging abends früh nach Hause wie ein braves kleines Mädchen. Glücklich fühlte ich mich dabei allerdings nicht. Es wurde definitiv höchste Zeit, bei meinen Eltern auszuziehen.


    Ich lief schnell. Der Schein der Minitaschenlampen in meinen Händen wanderte im gleichmäßigen Rhythmus meiner Arme vor und zurück. Meine Eltern fanden es nicht gut, wenn ich allein lief, aber ich war alt genug und brauchte ihre Erlaubnis nicht. Die einzige Gefahr in den Feldern ging von Stinktieren und weit entfernten Kojoten aus– und der einen oder anderen Klapperschlange. Einmal hatte ich eine gesehen, schon tot. Das hatte ich jedoch erst bemerkt, als sie am darauffolgenden Abend immer noch an derselben Stelle lag. Von den Stinktieren ging keine tödliche Gefahr aus, und die Kojoten hatten Angst vor mir, daher machte ich mir, abgesehen von den Schlangen, keine allzu großen Sorgen.


    Der Vollmond strahlte hell am Nachthimmel und machte meine Taschenlampen überflüssig. Als ich auf die alte Fabrik zulief, um die dritte Meile meines Fünf-Meilen-Laufes hinter mich zu bringen, färbte sich der Himmel hellgrau und setzte das Gebäude für mich in ein ganz neues Licht. Die alte Fabrik sah genauso aus wie früher. Ich fragte mich, warum Jeremiah Anderson damals Moses damit beauftragt hatte, sie auszuräumen und alte Trennwände abzureißen, wenn sowieso nichts damit geschah. Die Fenster waren immer noch vernagelt und das Unkraut wucherte, aber nicht so hoch, wie es in sieben Jahren hätte wachsen können. Das Gelände erweckte keinen vernachlässigten Eindruck. Offenbar hielt es jemand in Schuss.


    Jedes Mal, wenn ich daran vorbeilief, stieg die Erinnerung an die Verzweiflung, die ich in der Nacht vor Thanksgiving vor sieben Jahren verspürt hatte, wieder in mir auf. Die Nacht, in der ich dort auf Moses gewartet hatte, ehe ich einen Rückzieher machte und ihm eine Nachricht hinterließ. Bisher war ich jedes Mal an dem Gebäude vorbeigelaufen und hatte das Verlustgefühl und die alte Sehnsucht ignoriert. Jetzt aber, da Moses zurück war und sich ein Hoffnungsschimmer am Horizont zeigte, blieb ich einen Moment stehen, um Atem zu schöpfen. Seit ich das Gesicht unter der Farbe auf Kathleens Wand entdeckt hatte, hatte ich oft an Moses’ Gemälde auf der Wand in der alten Fabrik gedacht. Irgendetwas rührte sich in einem dunklen Winkel meines Gedächtnisses. Ich wusste nicht, ob es die Bilder noch gab– geniale Kunstwerke, die in einem dunklen,staubigen alten Gebäude verborgen lagen, wo niemand sie sehen konnte. Irgendwann würde sie jemand sehen wollen. Für mich war jetzt dieses Irgendwann gekommen. Ichlief über den alten Parkplatz zur Hintertür, die Moses immer benutzt hatte, obwohl ich vermutete, sie sei verschlossen.


    Ich rüttelte an der Klinke und stellte fest, dass ich recht hatte. So wie damals war sie verriegelt. Als ich jedoch am oberen Türrahmen entlangtastete, fand ich den Schlüssel dort, wo Moses ihn jeden Tag nach der Arbeit abgelegt hatte. Verdutzt griff ich danach und steckte ihn in das Schloss, ohne daran zu glauben, dass sich die Tür tatsächlich öffnen würde. Doch sie schwang mit einem Quietschen der müden Angeln auf. Ohne Zögern trat ich ein. Ich weiß nicht, warum, aber ich konnte nicht widerstehen. Ich war hier, hatte meine Taschenlampen. In der Fabrik gab es etwas, das ich unbedingt sehen wollte.


    Direkt hinter dem Eingang befanden sich kleine Büros, dahinter lag ein größerer Raum, vermutlich ein Aufenthaltsraum. Dort war es viel dunkler, weil kein Mondlicht hereinfiel, und ich hielt die Taschenlampen wie Lichtschwerter von mir gestreckt, bereit, auf alles einzuschlagen, dem ich begegnete. Je weiter ich ins Innere vordrang, desto mehr veränderte es sich. Moses hatte alle kleineren Arbeitskabinen im Lagerhausteil entfernt. Ich blieb stehen und schwenkte das Licht in großen Kreisen, um mich zu orientieren. Die Gemälde hatten sich an der rückwärtigen Wand befunden, am weitesten vom Eingang entfernt, so als ob Moses möglichst keine Aufmerksamkeit erregen wollte.


    Der Gedanke brachte mich zum Schmunzeln. Moses war alles andere als unauffällig. In seinen sechs Monaten in Levan hatte er definitiv seine Spuren in der Stadt hinterlassen. Sie glichen einem nie endenden Feuerwerk– knallig bunt–, lösten gelegentlich ein kleines Feuer aus und verursachten immer sehr viel Rauch.


    Ich schwenkte die Taschenlampen im Raum herum, damit mir nichts entging. Die Leuchte in meiner rechten Hand erfasste etwas an der hinteren Wand. Erschrocken ließ ich sie fallen. Als ich sie aufheben wollte, kickte ich sie versehentlich in Richtung der schattigen Gestalt. Sie beschrieb einen Bogen; das schwerere Ende rotierte um den leichteren Griff. Schließlich blieb sie liegen, und ihr Lichtstrahl erfasste Betonboden und Beine.


    Ich schrie auf und klammerte mich an der anderen Taschenlampe fest. Rasch richtete ich sie auf den Umriss, um zu sehen, womit ich es zu tun hatte. Oder mit wem. Der Schein fiel auf ein Gesicht, und ich schrie erneut auf. Das Licht wackelte und fiel auf einen weiteren gebeugten Kopf und dann ein hochgerecktes Kinn. Die Furcht wandelte sich in Erleichterung, als die Gesichter reglos blieben und ich feststellte, dass ich Moses’ Gemälde gefunden hatte. Schwungvolle Formen und verschlungene Körper erstreckten sich auf einer drei Meter mal sechs Meter großen Wand. Ich bückte mich und hob die Taschenlampe auf, dankbar, durch meine Tollpatschigkeit nicht das zusätzliche Licht verloren zu haben.


    Das Gemälde war ziemlich skurril und um einiges klarer als die verwischten, von Schrecken erfüllten Bilder auf den Wänden in Kathleen Wrights ehemaligem Haus. Die Angst lag jedoch nicht in Moses’ Objekten, sondern vielmehr in seiner Hand, falls das Sinn ergab. Er hatte beim Malen Furcht verspürt, die sich in jedem Pinselstrich zeigte. Dieses Gemälde war jedoch anders– ein Füllhorn der Freude, voller Merkwürdigkeiten und Wunder, kleinen Puzzlestücken, die sich darauf verteilten. Und es war widersinnig. Es weckte in mir die Erinnerung an unser Gespräch über Lieblingsdinge und geliebte Erinnerungen. Ich fragte mich, ob er einfach die fünf Freuden von unzähligen Menschen dargestellt hatte, die ebenfalls auf der Wand abgebildet waren. Ich ließ das Taschenlampenlicht langsam darüberwandern. Waren es nur die Dunkelheit und die Schwierigkeit, das gesamte Gemälde auf einmal zu beleuchten, die es so anders, so neu für mich machten? An manches erinnerte ich mich. Später waren jedoch offenbar noch weitere Details hinzugekommen. Ich hatte das Bild im Oktober gesehen. Ende November verschwand Moses aus der Stadt, und bis dahin war sein Gemälde gewachsen.


    Und dann fand ich es. Das Gesicht, das mir in den vergangenen Wochen nicht mehr aus dem Kopf gegangen war.


    Ich richtete die beiden Taschenlampen darauf, und das Mädchen sah mich vorwurfsvoll an. Das Licht umgab ihren Kopf wie einen Heiligenschein. Mir wurde übel. Erschüttert stellte ich fest, dass ich sie kannte. Es war dasselbe Gesicht, das ich auf der frisch gestrichenen Wand gesehen hatte, als ich mein Fotoalbum abholen wollte. Jetzt erkannte ich, was mir auf Kathleen Wrights Wand nur vertraut vorgekommen war. Ich hatte das Mädchen gekannt. Vor langer Zeit.


    Das Quietschen von Türangeln hallte durch den fast leeren Raum. Einen Augenblick lang konnte ich es nicht einordnen. Dann erinnerte ich mich daran, dass ich den Schlüssel in der Tür hatte stecken lassen. Und die Tür wurde geöffnet.


    Moses


    Die Kirche in Levan war ein kühles, altes Gebäude aus hellem Backstein aus dem Jahr 1904, mit hoch aufragendem Turm und breiten Eichentüren. Im Laufe der Zeit hatte man sie mehrmals renoviert. Für mein Empfinden hätte sie auch gut noch ein Buntglasfenster vertragen, aber sie gefiel mir. Sie rief Erinnerungen an die Sommer meiner Kindheit mit Gi hervor, an den Klang der Orgel, der über die Gemeinde schallte, als ich durch die Doppeltür nach Hause rannte, froh, mich endlich wieder bewegen zu dürfen und die Krawatte und die glänzenden schwarzen Kirchenschuhe loszuwerden.


    Ich war rastlos. Angespannt. Seit dem Vortag hatte ich Georgia nicht mehr gesehen. Außer einer kurzen SMS mit meinen fünf Freuden für den Tag und ihrem lächelnden Smiley als Antwort hatten wir keinen Kontakt gehabt.


    Einer meiner Kunden war nach Levan zu einer Sitzung gekommen. Ich hatte den Tag damit verbracht, eine Frau zu malen, die an ihrem Schreibtisch schlief, eine Hand um eine Lesebrille geschlungen, ein schiefer Stapel Bücher daneben. Ihr Mund war leicht geöffnet, ihre Haare lockten sich sanft an ihrer Wange. Ihr hübsches Gesicht ruhte auf ihrem schlanken Arm. Mein Auftraggeber hatte mir erzählt, sie sei oft so eingeschlafen. Sie war zwischen ihren Büchern eingenickt und hatte es nicht mehr ins Bett geschafft. Nach dem Tod seiner Frau im vorigen Frühjahr fühlte er sich einsam. Die einsamen Reichen waren meine besten Kunden. Ich verspürte Mitgefühl für ihn, als er mir von ihr erzählte, und war nicht so brüsk oder direkt gewesen wie sonst, während ich ihm die Dinge beschrieb, die ich sah.


    »Ich habe die Zeichen nicht erkannt. Die Warnzeichen waren da… aber ich wollte sie nicht sehen«, sagte er. Die Frau waran Herzversagen gestorben. Er warf sich vor, dass er ihren Tod hätte verhindern können, wenn er nur rechtzeitig gehandelt hätte.


    Er ging ohne sein Gemälde, was üblich war. Ich musste noch ein paar letzte Arbeiten daran erledigen. Auch musste die Farbe erst vollständig trocknen, ehe ich es ihm schicken konnte. Aber er ging zufrieden, glücklich sogar. Ich war jedoch weder glücklich noch zufrieden und unternahm widerwillig einen Spaziergang, um die überschüssige Energie loszuwerden, die unter meiner Haut vibrierte. Ich wollte bei Georgia vorbeischlendern, um zu sehen, ob sie in der Nähe war. Ich hatte ihr eine Nachricht geschickt, aber keine Antwort erhalten, und so war ich schließlich bei der Kirche gelandet. Trockenes Laub raschelte um meine Füße wie eine Schar Mäuse und flog vom Wind getrieben über die Straße.


    Mein Kunde hatte erzählt, dass uns laut Wettervorhersage ein Schneesturm bevorstand. Die Oktobernacht war zwar bisher nicht kalt, allerdings galt das Wetter in Utah als launisch. An einem Tag Schnee, Sonne am nächsten. Die Häuser in der Nähe der Kirche waren für Halloween geschmückt– Geister wirbelten im Wind, dicke Kürbisse ruhten auf Veranden, Fledermäuse und Spinnen klebten an Fenstern und hingen von Bäumen. Als plötzlich Orgelmusik ertönte, war das so unheimlich und passend für Halloween, dass ich mich erst ein wenig erschrak und gleich darauf selbst verfluchte, als ich erkannte, woher die Musik kam.


    In der Kirche brannte Licht, und ein dunkler Pick-up stand in der Nähe. Ich blieb stehen und lauschte. Nach ein paar Takten wusste ich genau, wer spielte. Ich ging die breiten Stufen empor und drückte die Klinke der großen Eichentür hinunter, darauf hoffend, dass sie nicht abgeschlossen war und ich mich hineinschleichen konnte, um Josie eine Weile zuzuhören. Mit einem geölten Seufzen öffnete sich die Tür, und ich trat ein. Sofort fiel mein Blick auf die blonde Frau an der Orgel. Ein Mann saß in der letzten Bank und lauschte ihr. Sie spielte eine so schöne Melodie, dass ich unwillkürlich Gänsehaut bekam und ein leiser Schauer über meinen Rücken rieselte.


    Ich erkannte den Mann vom Friedhof wieder, Josies Mann, und setzte mich zu ihm auf die Bank. Er saß in der Mitte, die Arme zu beiden Seiten ausgestreckt, einen bestiefelten Fuß übers Knie gelegt, die dunklen Augen auf seine Frau gerichtet. Sein Blick wanderte kurz zu mir, dann nickte er kaum wahrnehmbar. Ich mochte ihn sofort. Auch ich wollte nicht reden, wollte zuhören.


    Die Musik war so wunderbar, so harmonisch, dass ich mir wünschte, Eli wäre bei mir, damit ich ihn anschauen könnte, während ich lauschte. Ich hatte ihn den ganzen Tag noch nicht gesehen und vermisste ihn. Durch die Musik vermisste ich ihn noch mehr. Als Josie das Lied beendete, sah sie von den Tasten auf und beschattete ihre Augen mit den Händen. Nur das Altarpodest war beleuchtet, der Rest der Kirche lag im Dunkeln.


    »Moses? Bist du das?«, rief sie fröhlich. »Willkommen! Samuel, das ist Moses Wright, der Künstler, von dem ich dir erzählt habe. Moses, das ist mein Mann, Samuel Yates. Keine Sorge, er beißt nicht.«


    Samuel drehte sich zu mir und streckte die rechte Hand aus. Ich stand auf und ging zu ihm, bis ich sie ergreifen konnte. Ein paar Schritte entfernt von ihm setzte ich mich wieder, und Josie begann ein neues Lied. Weder Samuel noch ich hatten Lust auf Small Talk. Er faszinierte mich, vielleicht, weil er mit sich so sehr im Reinen zu sein schien, so verliebt in seine Frau und so untypisch für diese Stadt, mit der wir beide verbunden waren. Als er das Wort ergriff, freute ich mich darüber.


    »Bist du hier, um zu malen?«, fragte er. Ein exotischer Hauch schwang in seiner Stimme. Eine Kadenz, ein gewisser Rhythmus, der mich vermuten ließ, dass seine Muttersprache Navajo war. Vielleicht lag es auch an seiner Präsenz. Der Mann besaß eine umwerfende Ausstrahlung. Ich konnte mir vorstellen, dass er auch ziemlich einschüchternd sein konnte, aber das behauptete man auch von mir.


    »Nein. Ich will nur zuhören.«


    »Gut. Ich mag die Wände nämlich so, wie sie sind.« Sein Ton klang scherzend, und ich lächelte.


    »Macht sie das oft?« Ich neigte den Kopf in Richtung Orgel.


    »Nein. Wir leben nicht hier. Mein Großvater ist vor ein paar Wochen gestorben. Wir sind zu seiner Beerdigung angereist und um Oma Nettie beizustehen. Morgen fahren wir nach San Diego zurück. Josie tut das für mich. Ich habe mich in dieser Kirche in sie verliebt. Damals habe ich genau hier auf dieser Bank gesessen.«


    Seine Offenheit überraschte mich.


    »Ich habe mich auch hier in sie verliebt«, sagte ich leise und sein Blick ruckte zu mir. Ich schüttelte den Kopf. »Ich war erst zehn. Keine Sorge. Ihre Musik hat mir den Gottesdienst erträglicher gemacht. Ich hatte schon damals mein Auge auf eine andere kleine Blondine geworfen.«


    »Georgia Shepherd kann verdammt gut mit Pferden umgehen«, stellte er fest. Josie hatte ihm wohl von mir und Georgia erzählt.


    »Das stimmt.«


    »Mein Großvater war noch vom alten Schlag. Rodeo und Viehzucht ist was für Männer, Frauen gehören in die Küche, das war seine Einstellung. Aber selbst er musste zugeben, dass sie was drauf hat. Georgia reitet wie meine Navajo-Großmutter. Furchtlos. Wunderschön. Wie Musik.« Er nickte zu Josie. Eine Weile lauschten wir schweigend den Klängen, die sie aus den Tasten holte.


    »Es tut mir leid um deinen Jungen.« Sein Ton klang einfühlsam, seine Stimme gedämpft, und ich konnte mich nur mit Mühe davon abhalten, den Kopf zu senken und loszuheulen.


    Ich suchte seinen Blick und nickte. »Danke.«


    Samuels schlichte Beileidsbekundung war so überwältigend wie willkommen. Eli war mein Junge. Und ich hatte ihn verloren. Sein Verlust fühlte sich noch frisch an. So neu. Für mich war er nicht vor zwei Jahren gestorben, sondern vor drei Wochen. Für mich war er auf der Weide hinter Georgias Haus gestorben, als sie mir von diesem schrecklichen Tag erzählte und ich alles vor mir gesehen hatte. Und irgendwie gab mir dieser Mann die Bestätigung, von der ich gar nicht gewusst hatte, wie dringend ich sie brauchte.


    »Du bist zurück, um Wiedergutmachung zu leisten.« Eine Feststellung, keine Frage.


    »Ja.«


    »Du bist zurück, um dir zu holen, was dir gehört.«


    »Ja«, stimmte ich erneut leise zu.


    »Ich musste damals dasselbe tun. Fast hätte ich meine Chance mit Josie vertan und sie verloren. Ich dachte, ich hätte noch Zeit. Mach nicht den gleichen Fehler, Moses.«


    Ich nickte und hätte zu gern ihre Geschichte erfahren. Einen Moment lauschte ich noch der Musik, dann stand ich auf, weil ich nicht länger still sitzen konnte, trotz der Schönheit der Melodie und der netten Gesellschaft. Ich musste Georgia sehen. Ich streckte Samuel die Hand entgegen. Auch er stand auf, ehe er sie feierlich schüttelte. Unsere Augen befanden sich auf einer Höhe, als ich ihm mein Beileid für seinen Verlust aussprach.


    »Es tut mir leid um deinen Großvater. Sicher vermisst du ihn. Aber es geht ihm gut. Das weißt du, oder?«


    Samuel musterte mich mit schräg gelegtem Kopf. Unwillkürlich wünschte ich mir, ich hätte mir den letzten Teil verkniffen. Ich konnte die Gegenwart seines Großvaters jedoch wie eine warme Decke spüren und wollte Samuel in der einzigen Weise danken, die ich kannte.


    »Ja. Das glaube ich auch. Wir sind froh, dass er nicht mehr leiden muss. Wir wussten, sein Tod stand bevor, und hatten Zeit, uns darauf vorzubereiten.«


    Mein Herz hämmerte heftig, meine Hände schwitzten. Erneut stieg diese Unruhe in mir auf, die schon den ganzen Tag durch meine Arme und Beine prickelte, während Samuels Worte und die meines Kunden in meinem Kopf klirrten– Fast hätte ich sie verloren, ich dachte, ich hätte noch Zeit. Wir wussten, dass sein Tod bevorstand. Ich wollte die Zeichen nicht wahrhaben. Die Warnzeichen waren da.


    Ich rannte aus der Kirche, die Stufen hinunter und machte mir keine Gedanken, ob Samuel und Josie Yates mich für so verrückt halten würden, wie die Gerüchteküche behauptete. Ich sprintete über den Rasen und nach Hause, wobei ich nicht darüber nachzudenken versuchte, was die ganzen Zeichen tatsächlich bedeuteten.


    Ich dachte, Eli wäre wegen mir gekommen. Um mich zu Georgia zurückzubringen. Aber ich war zurückgekehrt und Eli war nicht gegangen. Er war immer noch in der Nähe. Schwebte um Georgia herum. Genauso wie mein Urgroßvater damals in den Tagen vor ihrem Tod um Gi herumgeschwebt war. Und die Toten auf der Krebsstation um die sterbenden Kinder.


    Was, wenn Eli wegen Georgia gekommen war?


    Und dann war da das Mädchen. Das blonde Mädchen. All diese blonden Mädchen. Tot. Georgia war blond. Sogar meine Mutter hatte versucht, mich zu warnen. All die Zeichen… Ich hatte sie bemerkt, aber nicht wahrnehmen wollen. Ich hätte es besser wissen müssen! Das war mein Leben, so war es schon immer gewesen.


    Mich selbst verfluchend und voller Angst rannte ich zu Georgias Haus. Ich raste an ihrem kleinen Pick-up vorbei, die Treppe hinauf und hämmerte wie wild an die Tür. Als niemand öffnete, lief ich um das Haus herum, bis zu dem Fenster, das zu Georgias Zimmer gehörte, wie ich mich erinnerte. Es hätte natürlich sein können, dass die Shepherds inzwischen umgebaut hatten und sich mir nun ein unwillkommener Anblick bieten würde, aber ich war verzweifelt. Ich presste das Gesicht an das Fenster und klopfte, in der Hoffnung, jemand würde mich hören, egal wer. Ich lugte durch die Schlitze in der Jalousie. Das Wandgemälde, das ich vor langer Zeit gemalt hatte, sprang mich in schwindelnden Farben an. Unwillkürlich fragte ich mich, wie Georgia überhaupt in diesem Zimmer einschlafen konnte.


    »Georgia!«, brüllte ich panisch. Auf dem Nachttisch brante eine kleine Lampe, aber im Zimmer konnte ich niemanden entdecken. Ich rannte zurück zur Haustür, entschlossen, mir Zutritt zu verschaffen, ob die Tür nun offen war oder nicht.


    Im selben Moment stolperte Georgia in Laufshorts und einem Sweatshirt den Weg hinauf, ihr langes Haar zu einem unordentlichen Pferdeschwanz gebunden.


    »Moses?« Die Erleichterung in ihrer Stimme entsprach der Erleichterung, die ich verspürte. Ich überquerte mit drei schnellen Schritten das Gras, nahm sie in die Arme und vergrub mein Gesicht in ihrem zerzausten Haar. Es war mir ganz egal, ob ich überreagierte. Ich war noch nie so froh gewesen, mich geirrt zu haben.


    »Ich hatte so große Angst…«, fingen wir gleichzeitig an. Ich lehnte mich etwas zurück und blickte auf sie hinunter.


    »Ich hatte so große Angst«, wiederholte sie. Ich nahm einen Arm von ihrem Rücken, um ihr die Haare aus dem Gesicht zu streichen. Über ihre Wange zog sich ein Kratzer, ihre Augen waren weit aufgerissen, und sie klapperte mit den Zähnen. Sie zitterte am ganzen Körper und hatte die Arme so fest um mich geschlungen, als suche sie Halt, um nicht zu fallen.


    »Georgia?« Mauna Shepherd erschien in der Tür, ein Nudelholz in der Hand. Ich fragte mich kurz, ob sie gerade backte oder es sich als Waffe gegriffen hatte, um sich gegen den Mann zu wehren, der gegen ihre Tür bollerte.


    »Geht es dir gut, Georgia?«, fragte sie. Ihr Blick flog zwischen uns hin und her.


    »Ja, Mom. Mir geht es gut. Aber ich gehe eine Weile zu Moses. Warte nicht auf mich.« Georgias Stimme klang fest, aber sie zitterte immer noch, und erneut packte mich die Furcht. Irgendwas war passiert. Ich hatte mich nicht völlig getäuscht.


    Mauna Shepherd zögerte kurz und nickte dann.


    »Gut. Du wirst hoffentlich wissen, was du tust, Mädchen.« Sie wandte sich mir zu. »Moses?«


    »Ja, Ma’am?«


    »Ich hatte bereits genug Kummer, mehr kann ich nicht mehr ertragen. Mach mir Freude oder verschwinde. Verstanden?«


    »Verstanden.«


    »Gut. Und es wäre auch gut, wenn du uns allen ein wenig Zeit gibst. Vor allem Martin.«


    Ich nickte stumm. Ich würde mich garantiert nicht bereit erklären, noch mehr Zeit verstreichen zu lassen. Die Zeit war nie mein Freund gewesen, und ich traute ihr nicht.
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    Georgia


    Beim Gehen hielt ich Moses umschlungen. Er bedrängte mich nicht mit Fragen, hatte den linken Arm fest um meine Schultern gelegt und seinen Mund in meine Haare gedrückt. Irgendetwas war passiert. Nicht nur mir, sondern auch ihm. Bei dem Gedanken rieselte mir ein Schauer über den Rücken. Auf seiner Veranda konnte ich mich plötzlich nicht dazu überwinden, das Haus zu betreten. Ich wusste, dass Moses frisch gestrichen hatte; gewiss hatte er auch die Stelle mit der abblätternden Farbe in Ordnung gebracht. Seit seiner Rückkehr vor ein paar Wochen arbeitete er am Haus. Dennoch fürchtete ich mich vor dem Gesicht auf der Wand.


    »Es ist kalt, Babe«, sagte Moses sanft, als ich stehen blieb. Der Kosename zehrte an meiner Beherrschung.


    »Lass uns nur eine Minute hier sitzen bleiben, okay?«, flüsterte ich und sank auf die Treppe. Der Wind war launisch, eben noch wehte er heftig und gleich darauf ruhte er wieder. Das erinnerte mich an meine Versuche, Eli ins Bett zu bekommen. Er wollte dem Schlaf nie nachgeben und blieb immer in Bewegung, bis ihm die Augen zufielen. Dann machte er ein kurzes Nickerchen, nur so lange, wie unbedingt nötig, und wollte gleich nach dem Aufwachen weiterspielen. Sein Todestag jährte sich morgen zum zweiten Mal, und die Erinnerung an ihn sollte eigentlich schmerzen, aber ich stellte fest, dass ich Trost in diesen unvermittelt aufwallenden Erinnerungen fand.


    »Ich habe heute nicht geweint«, wurde mir plötzlich klar. Moses gab nach und setzte sich neben mich. Seine Größe und Wärme übten eine unwiderstehliche Anziehung auf mich aus, und ich kuschelte mich an ihn und legte den Kopf auf seine Schulter. Er streichelte mir mit seiner Hand über die Haare und umfing mein Gesicht. Ich drehte mich leicht, küsste ihn auf die Handfläche und spürte, wie er erschauerte. Als er mich umfing, vergrub ich mein Gesicht an seiner Brust, und er stützte seinen Kopf auf meinen.


    »Wenn du weiter so nett bist, ist mein neuer Rekord gleich wieder futsch«, hauchte ich, »denn dann muss ich wieder weinen.«


    »Weinen wegen Nettigkeit zählt nicht«, raunte er. Ich spürte, wie meine Augen feucht wurden, genau, wie ich es vorausgesagt hatte. »Gi hat immer gesagt, dass Freudentränen unsere Dankbarkeit bewässern. Sie hatte sogar ein Kreuzstichbild mit diesem Spruch. Ich fand ihn blöd.« Ich hörte das Schmunzeln in seiner Stimme.


    »Aha, Gi war also auch eine Anhängerin der fünf Freuden.« Ich drückte meinen Mund auf seinen Hals, weil ich ihm so nahe wie möglich sein wollte.


    »Gi glaubte generell an das Gute.« Er rieb seine Wange über meine Haare.


    »Vor allem an dich.«


    »Sogar an mich«, sagte Moses und umschloss mit der Hand mein Kinn. »Was ist passiert, Georgia? Warum hast du solche Angst?«


    »Ich hab etwas Dummes getan. Hab mich erschreckt und bin wie ein verängstigtes kleines Mädchen nach Hause gerannt.«


    »Erzähl mir davon.«


    »Nein. Schon gut. Aber du hattest auch Angst. Warum?«


    Moses schüttelte den Kopf, als ob er nicht wüsste, wie er anfangen sollte.


    »Ich habe das Gefühl, dass mir etwas fehlt. Oder dass ich etwas verlieren werde. Vielleicht ist es auch nur die Furcht, dieses Etwas gar nicht erst zu bekommen. Ich habe Eli verloren, ehe ich überhaupt wusste, dass er mein Sohn ist. Und ein Teil von mir ist sich sicher, dass sich die Vergangenheit wiederholen wird. Es gibt Muster, Georgia, und…« Er hielt inne, als ob ihm die Worte für eine Erklärung fehlten. In seiner Stimme schwang Verzweiflung.


    »Das hier passiert, Moses«, hauchte ich und erinnerte ihn an seine Worte. »Du und ich. Das passiert.«


    Er lächelte leicht und legte die Stirn an meine. »Es ist kalt. Komm rein. Bleib eine Weile bei mir«, hauchte er. Unvermittelt überlief mich eine Gänsehaut, aber nicht, weil mir kalt war, sondern vielmehr, weil sein Ton so flehend klang.


    Ich wollte bleiben. Sehnte mich inständig danach. Aber ich bekam ihr Gesicht einfach nicht aus dem Kopf.


    »Das Mädchen… das Mädchen, das du auf die Wand gemalt hast«, stammelte ich. Meine Stimme klang so leise wie seine. Ich drehte den Kopf zur Haustür, dachte an die Wände dahinter. »Ich habe sie erkannt.«


    »Molly?« Die Verblüffung stand ihm ins Gesicht geschrieben.


    »Nein. Nicht Molly. Das Mädchen hinter Molly.«


    Moses schwieg einen Augenblick, dann stand er auf, zog mich mit sich hoch und ins Haus. Ich ließ es zu, obwohl meine Beine nachzugeben drohten und mein Herz flatterte. Er führte mich ins Wohnzimmer und schaute auf die Wände, die sich in verschiedenen Stadien des Abschleifens und Neustreichens befanden. Ihr Gesicht schimmerte immer noch leicht unter der frischen Farbe durch. Moses musterte es einen Augenblick, ehe er das Kinn neigte und mich unter halb gesenkten Lidern betrachtete, seine grünen Augen verhangen, sein Blick besorgt. Ich saugte seinen Anblick in mich auf wie ein Schwamm, weil ich das Mädchen an der Wand nicht zu lange anstarren wollte.


    »Lisa Kendrick, das Mädchen, das bei mir geputzt hat, sagt, sie heißt Sylvie. Sie ist ihre Cousine«, erklärte Moses. »Offenbar ist sie in dem Sommer, bevor ich zu Gigi zog, verschwunden. Sie war jedoch nicht von hier. Lisa hat erzählt, dass sie in Gunnison lebte.«


    Ich nickte, und mein Herz wurde schwer. »Ich habe ihren Namen nicht gekannt, aber… ich erinnere mich an sie. Sie gehörte zu einer Therapiegruppe meiner Eltern. Eines Tages kam sie plötzlich nicht mehr. Ich habe gehört, wie sich meine Elterndarüber unterhalten haben, aber ich hatte keine Ahnung, dass ihr etwas zugestoßen ist. Es gibt ein 90-Tage-Programm in Richfield für süchtige Teenager. Sie nahm daran teil. Als ich das Fotoalbum holte, habe ich ihr Gesicht auf der Wand entdeckt und es kam mir bekannt vor. Und das hat mich beunruhigt.«


    Moses versteifte sich, als ahnte er, dass noch mehr kam.


    »Ich habe mich an deine Bilder in der alten Fabrik erinnert. Ich laufe dort auf meiner Joggingrunde vorbei. Dort hast du sie auch gemalt, Moses. Die Bilder sind immer noch da«, stieß ich hastig hervor und sah, wie seine Augen sich weiteten. Er starrte an mir vorbei, als versuche er, alte Erinnerungen aus den hintersten Winkeln seines Gedächtnisses zu kramen.


    »Ich kannte den Eigentümer der Fabrik gar nicht. Gi hat mir den Job besorgt. Ich tauchte regelmäßig dort auf und wurde bezahlt. Andererseits, wenn ich genauer drüber nachdenke, wurde ich gar nicht bezahlt.« Er zuckte mit den Schultern. »Ich wollte das Wandbild übermalen. Ich habe es mir fest vorgenommen. Aber… ich hatte keine Zeit mehr dafür, schätze ich.«


    Der Gedanke schien ihn nervös zu machen, und er runzelte die Stirn. »Ich kann gar nicht fassen, dass es noch da ist. Und ich kann nicht glauben, dass du da reingegangen bist, ganz allein, im Dunkeln.«


    »Ich habe nicht drüber nachgedacht. Es hat mich einfach nicht losgelassen. Das Mädchen kam mir so bekannt vor. Aber ich war mir nicht sicher, ob sie mir vielleicht nur deswegen bekannt vorkam, weil sie wie die anderen vermissten Mädchen hübsch und blond war.«


    »Sie waren alle blond?«, fragte Moses, aber es klang eher so, als ob er eine Bestätigung wollte, keine Information.


    »Soweit ich weiß, ja.«


    »Wie viele waren es?«, fragte er erstaunt. »Ich habe nur drei gemalt.«


    Er hatte weitaus mehr gemalt… aber die anderen Mädchen hatten keine Gesichter.


    »Mom und Dad haben sich im vergangenen Juli mit Sheriff Dawson unterhalten, nachdem ein Mädchen aus Payson vermisst gemeldet wurde. Kurz gesagt, es gibt einige. Acht oder neun. Im Verlauf der letzten zehn, zwölf Jahre. Ob davor schon mal was war, weiß ich nicht. Sheriff Dawson hat jedoch erwähnt, dass es womöglich ähnliche Fälle in anderen Bundesstaaten gibt.«


    »Und wird vermutet, dass ein Zusammenhang zwischen allen besteht?« Moses klang resigniert, als kenne er bereits die Antwort.


    »Sie waren alle blond. Alle im gleichen Alter. Alle sind sie aus Kleinstädten in Utah verschwunden. Alle ungefähr im selben Zeitraum, innerhalb von zwei Wochen im Juli.«


    »Du bist auch blond«, sagte Moses grimmig. Leise.


    Ich wartete darauf, dass er weitersprach. Seine Lippen bildeten einen schmalen Strich und sein Blick haftete auf meinen Augen.


    »Jemand hat versucht, dich zu entführen, Georgia. Damals, im Sommer. Genauer gesagt, im Juli. Du bist überfallen worden, und der Kerl hat versucht, dich zu verschleppen. Ich glaube, er ist direkt an mir vorbeigerannt. Er ist mit mir zusammengestoßen, Georgia. Dein Großvater war der Grund, warum ich nach dir gesucht habe. Er ist am Straßenrand aufgetaucht. Und er hat mir gezeigt, wie du fällst. Deswegen bin ich umgekehrt. Auf dem Rummelplatz habe ich ihn wieder gesehen, ebenso wie im Stall und in der Ecke deines Zimmers, während ich gemalt habe.«


    »Er war in meinem Zimmer?«, krächzte ich verstört.


    »Er hat mir gezeigt, was ich malen soll. Die Bilder auf deiner Schlafzimmerwand erzählen die Geschichte aus seiner Sicht. Ist dir nicht aufgefallen, dass der Mann, der sich in ein Pferd verwandelt, deinem Großvater ähnelt? Er hat sich selbst in der Geschichte gesehen, so wie wir alle uns in den Figuren wiedererkennen, die wir lieben. Das war seine Art, über dich zu wachen. Und mir gefiel die Vorstellung. Er hat schon vorher über dich gewacht.«


    Fassungslos blickte ich ihn an; ich war gleichermaßen gerührt und mehr als nur ein wenig erschrocken. Ich konnte mich für kein Gefühl entscheiden, als mir plötzlich einfiel, dass Moses erwähnt hatte, Tagg sei Molly Taggerts Bruder. Das war so merkwürdig, dass ich gar nicht fassen konnte, wieso mir das entfallen war.


    »Molly Taggert?«, hakte ich nach.


    »Molly, diese Sylvie und du! Du passt ins Profil, Georgia.« Moses fing an, im Zimmer auf und ab zu laufen. »Ich hatte heute Abend fürchterliche Angst. Plötzlich passte alles zusammen! Ich sehe sie– Sylvie. Ich habe sie bisher zwei Mal gesehen. Sie lässt mich ihr Gesicht einfach nicht übermalen! Ich habe diese Wand schon dreimal abgeschliffen, und es hält immer zwei oder drei Tage, und dann blättert die Farbe wieder direkt über ihrem Gesicht ab! Ich glaube, das passiert wegen Lisa. Sie ist die Verbindung. Die Sache ist allerdings die… als ich damals hier wohnte, kannte ich Lisa noch gar nicht. Ich hatte eigentlich keinen Grund, Sylvie zu malen. Das Gleiche gilt für Molly. Ich habe Tagg erst kennengelernt, nachdem ich Levan verlassen hatte! Und ich habe nicht den leisesten Schimmer, wer das andere Mädchen ist. Oder war!« Moses tigerte immer noch im Zimmer umher. Mein Kopf schwirrte.


    »Was glaubst du, hat das alles zu bedeuten?«, fragte ich. Er blieb stehen und rieb sich mit den Händen über die kurz geschorenen Stoppeln. Vermutlich beruhigte es ihn. Ich sehnte mich unvermittelt danach, ihn zu umarmen und dasselbe zu tun, aber er war zu zappelig.


    »Mir fällt dazu nur eine mögliche Antwort ein, und zwar, dass ich Kontakt mit dem Mörder hatte. Die Verbindung besteht zum Mörder, nicht zu den Angehörigen. Die Angehörigen bringen sie sozusagen nur zurück«, sinnierte Moses. Bestürzt fixierte er mich. »Und diese Person wollte auch dich.«


    »Vielleicht…«


    Moses schüttelte heftig den Kopf. »Nein. Nur so ergibt alles einen Sinn.«


    »Vielleicht war es doch Terrence Anderson«, überlegte ich. Zeit für den Rest der Geschichte.


    Moses blieb abrupt stehen und musterte mich prüfend.


    »Ich war heute in der Fabrik, im hinteren Teil, und habe mir dein Gemälde betrachtet. Ich war völlig außer mir, als mir klar wurde, dass ich das Mädchen kannte. Plötzlich hörte ich, wie die Tür aufging, durch die ich reingekommen war. Ich kauerte mich auf den Boden, schaltete die Taschenlampen aus und kroch an der Wand entlang zum Eingang, in der Hoffnung, mich irgendwie unbemerkt verdrücken zu können.« Ich sah auf meine Hände und bemerkte erst jetzt, wie schmutzig sie waren. Wie meine Knie. Im weichen Schein der Lampe sahen meine Beine aus wie Elis, ehe ich ihn abends in die Badewanne steckte.


    »Wer kam rein?« Moses verharrte noch immer an derselben Stelle.


    »Terrence.« Ich erschauerte. Sein Auftauchen hatte mir eine Riesenangst eingejagt, bis ich Gelegenheit bekam, darüber nachzudenken. »Seiner Familie gehört die Fabrik. Seit rund hundert Jahren schon. Terrence’ Vater hat sie vor ein paar Jahren nach dem Tod seines Vaters geerbt. Soweit ich weiß, wird sie nur als Lagerhalle benutzt. Es steht aber ein Generator drin. Als Terrence das Licht einschaltete, eine von diesen großen frei stehenden Lampen, die man auf Baustellen verwendet, war meine Deckung futsch. Er blickte jedoch zum Glück in eine andere Richtung und stapelte Zeug in der gegenüberliegenden Ecke auf. So konnte ich rauskriechen, während er mir den Rücken zukehrte. Er hatte die Tür offen gelassen, der Motor seines Pick-ups lief draußen noch. Er fährt so einen großen, tierisch lauten Diesel. So konnte ich leicht rausschlüpfen, ohnedass er mich gehört hat. Wäre die Tür nicht offen gewesen, hätte sie mich verraten. Sie quietscht wie das Tor zur Hölle.«


    Fluchend hockte sich Moses vor mich und untersuchte meine schmutzigen Knie. Vermutlich sah ich im hellen Licht ziemlich schlimm aus, jetzt, wo der verharmlosende Schleier des Mondlichts nichts mehr verbarg.


    »Glaubst du, Terrence hätte dir was getan, wenn er dich entdeckt hätte?«


    »Nein. Ich wollte nur nicht, dass er mich beim unbefugten Betreten erwischt. Und ich krieg in seiner Gegenwart Zustände. Schon immer.«


    Plötzlich stand Moses auf und hob mich hoch. Ich quiekte erschrocken und schlang die Arme um seinen Nacken. Er trug mich durch die Küche und die Treppe hinauf, genauso wie John Wayne in dem Filmklassiker Der Sieger Maureen O’Hara auf den Armen trug. Das war mein Lieblingsfilm, und ich protestierte ebenso heftig wie sie.


    »Moses!«, japste ich. »Was hast du vor?«


    »Ich stecke dich in die Badewanne«, antwortete er gelassen und setzte mich auf dem Toilettendeckel ab, als sei ich keine eins siebzig groß und sechzig Kilo schwer und nicht in der Lage, mir selbst ein Bad einzulassen. Bei mir zu Hause. Er beugte sich vor und drehte den Wasserhahn an der offensichtlich brandneuen Badewanne auf. Sie war tief und frei stehend, mit geschwungenen Seiten und dicken Messingfüßen. Das ganze Badezimmer war neu gemacht, und das Design entschieden feminin. So ganz anders als die Einrichtung, die Moses wohl auswählen würde.


    »Das ist eine schöne Wanne«, platzte ich heraus, die Augen auf den Dampf und die Schaumblasen gerichtet, die sich bildeten, als Moses irgendeinen Zusatz ins Wasser tröpfelte.


    »Ich habe mir gedacht, dass sie dir gefallen würde«, antwortete er. »Es gehört dir.«


    »Was?«


    »Das ganze Haus. Es gehört dir. Wenn du es willst. Wenn nicht, werde ich es verkaufen, damit du dir mit dem Geld etwas anschaffen kannst, was dir besser gefällt.«


    Wie betäubt starrte ich ihn an. Ohne den Blick von mir zu nehmen, richtete er sich auf, schüttelte das Wasser von den Händen und wischte sie an seiner Jeans trocken. Sanft zog er das Haargummi aus meinen Haaren, obwohl von meinem Zopf nicht mehr viel übrig war. Meine Haare waren schwer und das Gummiband eng, und als er es herauszog und mit den Fingern durch die Strähnen fuhr, die Knoten entwirrte und meine Kopfhaut massierte, seufzte ich dankbar auf und schloss die Augen.


    »Ich will mich um dich kümmern, Georgia. Ich kann mich nicht mehr um Eli kümmern, aber um dich schon.«


    »Das brauche ich nicht, Moses. Ich brauche niemanden, der mir Bäder einlässt oder mich die Treppe hochträgt, obwohl ich mich nicht darüber beschweren will.« Überhaupt nicht. Seine Hände fühlten sich angenehm in meinen Haaren an, und der aufsteigende, neblige Dampf hüllte uns ein. Unvermittelt empfand ich das Verlangen, Moses auf der Stelle in die brandneue Badewanne zu ziehen, komplett angezogen– oder auch nicht– und mit ihm einzuschlafen, warm und geborgen und zufriedener denn je.


    »Ich will dein Haus nicht, Moses«, sagte ich leise.


    Er hörte auf, mir den Kopf zu massieren. »Das habe ich anders in Erinnerung.«


    Ich schüttelte den Kopf, und seine Hände schlossen sich fester um mich. Schweigend verharrte er einen Moment, rückte jedoch nicht von mir ab, sondern streichelte mir weiter durch die Haare und strich sie mir über den Rücken.


    »Mit dem Haus ist alles in Ordnung, Georgia«, sagte er schließlich. »Geht’s dir darum? Hier spukt es nicht. Orte werden nicht von Dämonen befallen, sondern die Menschen. Wie ich.« Sein Ton klang resigniert und ich sah zu ihm hoch.


    »Nein. Darum geht’s mir nicht, Moses. Ich will dein Haus nicht. Ich will nur dich.«
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    Moses


    Ich ließ Georgia im Bad allein. Wärme und Seifenduft drangen unter der geschlossenen Tür hindurch, und ich konnte das leise Schwappen des Wassers hören, wenn sie sich bewegte. Einen Pinsel in der Hand fand ich mich in meinem alten Zimmer wieder, den Blick in die Dunkelheit gerichtet. Hinter den Fenstern von Georgias Haus brannte immer noch Licht. Ich hoffte, dass ihre Eltern nicht in Panik ausbrachen, weil sie noch bei mir war. Ein Pick-up hielt an der Ecke zwischen unseren Häusern, ein großer Dieseltruck wie der, den laut Georgias Beschreibung Terrence Anderson fuhr. Erneut stieg dieses mulmige Gefühl in mir hoch, wie vorhin, als sie mir erzählt hatte, dass sie über den schmutzigen Fußboden gekrochen war, damit er sie nicht bemerkte.


    Der Pick-up fuhr wieder an, die Straße hinunter und bog an der nächsten Ecke ab, außer Sichtweite. Terrence Anderson hatte mich kurzzeitig abgelenkt, nun aber schlichen sich meine Gedanken wieder zu Georgia auf der anderen Seite der Wand. Ich stellte mir vor, wie sie in der Wanne lag, die Haare hochgesteckt, die langen Beine auf dem weißen Porzellan der Badewanne ausgestreckt, ihre dunklen Wimpern, die über weiche Wangen strichen, die vollen Lippen leicht geöffnet. Nur mühsam widerstand ich dem Drang, all diese kleinen Details zu malen, die mir mein Gehirn so bereitwillig lieferte. Wenn Vermeer sogar Risse und Schmutzflecken für schön befand, konnte ich kaum ermessen, welche Schönheit erst in den Poren von Georgias Haut liegen würde.


    Wenn ich nur wüsste, wie ich sie in mein Leben malen könnte oder mich in ihres, ohne sie zu überfordern, würde vielleicht auch meine Beklommenheit weichen. Es würde nie leicht sein, mich zu lieben. Es gab Farben, die alle anderen überdeckten, Farben, die sich nicht harmonisch einfügten.


    Ich wollte es jedoch versuchen. Ich wünschte es mir so sehr, dass meine Hände zitterten und mir der Pinsel aus den Fingern glitt. Ich hob ihn auf und ging zu der Staffelei in der Ecke. Die Leinwand rief mich zu sich, und ich begann, Farben zu mischen, ein bisschen hiervon und ein bisschen davon. Georgia hatte mich mal gefragt, mit welchen Farben ich sie malen würde. Meine Antwort lautete Pfirsich, Gold, Pink, Weiß… Auf den kleinen Tuben, die ich in Massen gekauft hatte, standen hochtrabende Namen, aber in meinem Kopf hielt ich es einfach.


    Ein schwungvoller Pinselstrich erweckte die Linie ihres Halses auf der Leinwand vor mir zum Leben. Die kleinen Wirbelentlang ihres schmalen Rückens, das hellblonde Haar auf goldbrauner Haut. Ich gab ihr auch Farbe, ein Tupfer hierund da, Pink und Blau und Koralle, wie Blüten in ihren Haaren.


    Ich spürte, wie sie hinter mich trat, und hielt inne, atmete sie ein, ehe ich mich zu ihr umdrehte. Sie hatte die Laufshorts wieder angezogen, aber das staubige Sweatshirt nicht. Sie trug nur ein eng anliegendes weißes Tank Top und war barfuß.


    »Ich wollte dich malen«, erklärte ich.


    »Warum?«


    »Weil… weil…« Ich versuchte, mir einen anderen Grund einfallen zu lassen als den, dass ich sie gerne stundenlang betrachten wollte. »Eli möchte, dass ich dich male.« Das war nicht wirklich gelogen.


    »Ach ja?«, hauchte sie und schaute mich fast schüchtern an. Es war seltsam, sie so zu sehen. So unsicher.


    »Wenn ich mich nicht sehr irre, wolltest du früher mal, dass ich dich male. Vorher.«


    »Ich wollte eine Menge Dinge, Moses.«


    »Ich weiß.« Und ich war entschlossen, sie ihr zu geben. Alles, was in meiner Macht stand.


    »Hat Eli gern gemalt?« Ich hatte nie gefragt, ob er mir ähnlich war, und ich hoffte inständig, dass er es nicht war.


    Sie schüttelte den Kopf, hielt inne und lachte. Wie aus dem Nichts tauchte plötzlich eine Erinnerung an einen vergessenen Moment vor mir auf, so als hätte ich in ihren Kopf geblickt. Das Bild kam jedoch nicht von ihr. Eli saß im Schneidersitz auf der Fensterbank und lächelte, als hätte er mich vermisst. Uns vermisst. In Georgias Augen trat ein liebevoller Blick, als sie die Begebenheit erzählte, ohne zu wissen, dass ich sie bereits in lebhaften Farben vor meinem inneren Auge sehen konnte.


    »Es war spät. Ich war seit Sonnenaufgang auf den Beinen und hatte den ganzen Tag keine Pause gehabt. Eli weinte, Mom und Dad waren ausgegangen, und er musste längst ins Bett. Eli hatte immer noch nicht zu Abend gegessen und gebadet, und ich fühlte mich so fertig, dass ich am liebsten mit ihm geheult hätte. Ich wärmte ihm die Spaghetti vom Mittagessen auf, öffnete eine Dose Pfirsiche und redete besänftigend auf ihn ein, weil er unbedingt Hühnernudelsuppe wollte, selbst gekochte mit dicken Nudeln. Ich sagte ihm, es wären keine mehr da und ich– oder Oma– würde ihm die Suppe am Wochenende kochen. Ihre war besser als meine. Ich versuchte ihn mit den Reste-Spaghetti glücklich zu machen. Aber die wollte er nicht, und ich war nicht sehr geduldig. Ich setzte ihn an den Tisch und versuchte, ihn davon zu überzeugen, dass er die Spaghetti doch wollte. Ich stellte ein Glas Milch vor ihn und häufte die Nudeln auf seinen Lieblingsteller mit dem Traktor, gab die Soße auf eine Seite und die in Scheiben geschnittenen Pfirsiche auf die andere.«


    Sie brach ab, ihre Lippen bebten, aber sie weinte nicht. Und Eli machte dort weiter, wo sie aufgehört hatte. Er zeigte mir den Moment, als er sich den Teller über den Kopf geschüttet hatte. Die Soße und die Pfirsiche tropften aus seinen Haaren, glitten über seine Pausbäckchen und hinunter über seinen Hals. Georgia hatte ihn nur völlig baff angesehen, das Gesicht komisch verzerrt, so aufgebracht war sie. Dann sank sie auf dem Küchenboden zusammen und nannte die Dinge, für die sie dankbar war, so wie manche Menschen bis zehn zählen, um nicht zu explodieren. Eli wusste, dass er in Schwierigkeiten steckte. Seine Sorge tauchte die Erinnerung in verschwommenen Nebel, als hätte sich sein Herzschlag beschleunigt, während er seine Mutter ansah, die mühsam die Fassung zu bewahren versuchte.


    Das Bild änderte sich; Eli kletterte vom Stuhl und ging zu ihr. Er hockte sich vor sie, rieb seine Hand durch die Spaghettisoße in seinen Haaren und verteilte sie auf ihrer Wange, sehr, sehr sanft.


    Sie zuckte zurück. Eli folgte ihr und wischte mit seiner Hand über ihre andere Wange.


    »Halt still, Mommy. Ich male dich«, sagte er. »Wie mein Dad.«


    Georgia erstarrte, während ihr Eli weiterhin sein Abendessen ins Gesicht und über die Arme schmierte, als wüsste er genau, was er tat. Schweigend beobachtete sie ihn. Ihre Augen füllten sich langsam mit Tränen, die über ihre Wangen und die Spaghettisoßenklumpen und matschigen Pfirsiche kullerten.


    »Er wollte mich malen«, sagte Georgia. Ich trennte mich von Elis Erinnerung, damit ich in diesem Moment bei ihr sein konnte. »Er wollte mich malen. So wie du. Er kannte deinen Namen, wusste, dass du die Geschichte auf meiner Wand gemalt hast und auch das Bild, das eingerahmt in seinem Zimmer hing. Das Bild, das du mir geschickt hast. Aber noch nie zuvor hatte er so etwas getan oder gesagt. Das war das erste Mal.«


    Ich wusste nicht, was ich darauf erwidern sollte. Die Erkenntnis, dass Georgia Eli von mir erzählt hatte, machte mich sprachlos.


    »Das war kurz vor seinem Tod. Einen Tag oder zwei. Seltsam. Ich hatte es ganz vergessen. Er hat sich nie besonders fürs Malen begeistert und dies trotzdem wie aus heiterem Himmel gesagt. Ich glaube aber, ich will nicht, dass du mich malst, Moses«, flüsterte sie, die Augen auf den grazilen Rücken und den gebeugten Kopf gerichtet, den ich gerade begonnen hatte.


    »Nicht?« Ich wusste nicht, ob ich diese Bitte erfüllen konnte. Wenn sie mir so nah war, wollte ich nichts sehnlicher, als ihren Formen nachspüren und mich in ihren Farben verlieren.


    »Nein.« Sie hielt den Blick auf die Leinwand gerichtet. »Ich will nicht allein sein. Mir wäre es lieber, wenn du uns beide malst. Mich und dich.« Sie hob den Blick zu mir. »Zusammen.«


    Ich zog sie vor mich, ihren Rücken an meine Brust, damit sie die Leinwand sehen konnte, und fing an zu malen. Ihr Kopf lag zwischen meiner Schulter und meinem Kinn, meine Wange ruhte an ihrer Stirn, mein linker Arm war um sie geschlungen, mein rechter Arm zum Malen erhoben. Innerhalb von Minuten brachte ich mein Profil auf das Bild, nur mein Gesicht und meinen Hals, über sie gebeugt– nur rudimentär, nur Umrisse und Andeutungen, aber es waren trotzdem wir. Meine Hand flog über die Leinwand, ergänzte sie mit Details von uns beiden.


    Ich vergaß Eli, der auf meinem neuen Bett saß– es hatte das schmale Bett ersetzt, in dem ich bei meinen Besuchen bei Gi geschlafen hatte–, und verlor mich in Georgias Nähe und demBild vor mir. Als sich Georgia in meinen Armen umdrehte und mich mit glänzenden Augen ansah, vergaß ich auch das Bild.


    Ich hatte vergessen, ob ich den Pinsel abgelegt oder den Deckel auf die Ölfarben geschraubt hatte. Ich wusste auch nicht mehr, wie wir auf die andere Seite des Zimmers gelangt waren oder wie plötzlich aus Mitternacht der nächste Morgen geworden war. Ich erinnerte mich bloß noch daran, wie es sich anfühlte, den Abstand zu überbrücken und meinen Mund mit ihrem zu vereinen.


    Der Kuss war nicht stürmisch oder hart. Er wurde nicht von wandernden Händen begleitet und war nicht verführerisch. Er war vielmehr voller Versprechungen. Zärtlich. Und ich machte keine Anstalten, weiter zu gehen.


    Ich hätte es gekonnt.


    Sie schimmerte zwischen uns, die Erinnerung, wie es sich angefühlt hatte, sich Hals über Kopf in die Hitze der Leidenschaft zu stürzen. Aber ich wollte keine Erinnerungen mehr. Ich wollte eine Zukunft, deshalb ließ ich uns von den sanften Farben der Hoffnung einhüllen. Ich schwelgte in der Liebkosung unserer verschmolzenen Lippen, genoss das Gefühl unserer miteinander tanzenden Zungen und Georgias Händen an meiner Brust. Die Farben vor meinen Lidern verschwammen, als der Kuss stürmischer wurde und sich von Lavendel in Violett und schließlich in Dunkelblau wandelte. Dann hob ich den Kopf und löste mich von ihr, damit ich mich nicht völlig vergaß. Georgia reckte mir ihren Mund entgegen, als ob sie noch nicht genug hätte. Ihre Augen unter den halb geschlossenen Lidern erinnerten an dunkle Schokolade. Am liebsten wäre ich erneut in diesen dunklen Seen versunken und hätte uns die Decke über den Kopf gezogen. Aber wir waren nicht allein.


    Als ich an ihrem zerzausten Haar und süßen Mund vorbei zu dem Kind schaute, das uns still beobachtete, seufzte ich und winkte ihm zum Abschied. Schlafenszeit für kleine Jungs. Ich ließ die Wasserwände in sich zusammenstürzen und flüsterte: »Gute Nacht, Stewy Stinker.«


    Georgia versteifte sich in meinen Armen.


    »Gute Nacht, Buzzard Bates«, fügte ich sanft hinzu.


    »Gute Nacht, Diehard Dan«, wisperte Georgia, und ihre Lippen zitterten, als sich ihre Finger in mein Shirt krallten und sie mühsam die Fassung zu wahren versuchte. Ich schloss die Arme fest um sie, dankbar für ihr Vertrauen.


    »Gute Nacht, Eli«, sagte ich und spürte, wie er davonschlüpfte.


    Moses


    Ich lauschte Georgias regelmäßigen Atemzügen neben mir und hoffte, Mauna und Martin Shepherd lagen nicht wach und machten sich Sorgen um ihre Tochter, die schon einmal geliebt und verloren hatte. Mach mir Freude oder verschwinde, hatte ihre Mutter gesagt. Und ich wollte nicht verschwinden.


    Wir hatten stundenlang in der Dunkelheit auf dem Bett gelegen, uns unterhalten und beobachtet, wie der Mond Georgias Strichfiguren auf der Wand in ein silbriges Licht tauchte. Georgia schien erfreut, dass ich es nicht übers Herz gebracht hatte, sie zu übermalen, und versprach, am Morgen das nächste Kapitel zu zeichnen. Ihr Kopf lag auf meiner Schulter. Wir berührten uns, brachten uns aber nicht in Versuchung, küssten uns, schmeckten uns jedoch nicht, hielten uns in den Armen, forderten jedoch nicht mehr. So verbrachten wir die erste Nacht seit sieben Jahren zusammen, und sie unterschied sich erheblich von unserer letzten gemeinsamen Nacht. Vielleicht lag es an unserem Wunsch, es dieses Mal richtig zu machen und die Fehler der Vergangenheit nicht zu wiederholen. Vielleicht lag es aber auch an dem Wissen um Elis Nähe, auch wenn wir ihn nicht sehen konnten. Für mich war er allgegenwärtig. Im Augenblick genügte es mir, Georgia einfach nur zu halten, und ich hielt das Feuer in Schach.


    Als ich sie fragte, ob ich sie nach Hause bringen sollte, als aus Mitternacht ein Uhr wurde und dann zwei, schlang Georgia die Arme um meinen Bauch, legte den Kopf auf meine Brust und verneinte meine Frage entschieden. Ich hatte ihr nicht widersprochen, sondern bloß mit ihren Haaren gespielt und gespürt, wie sie nach einer Weile einschlief und mich mit meinen Gedanken und Ängsten, die sich im Laufe der Stunden nur noch verschlimmert hatten, allein ließ. Ich fragte mich, ob diese Gefühle sozusagen die Nebenwirkungen der Liebe waren. Da ich mir inzwischen eingestanden hatte, wie sehr ich Georgia brauchte und liebte, hatte ich Todesangst, sie wieder zu verlieren.


    In der Morgendämmerung stand ich auf und schlüpfte in Stiefel und Jacke. Ich hatte nicht vor, weiter als bis zur Veranda hinterm Haus zu gehen. Das Holz musste noch abgeschliffen und lackiert werden. Diese Arbeit wollte ich möglichst bald erledigt haben, falls es tatsächlich schneien sollte. Beim Verlassen des Zimmers fiel mein Blick auf das Bild, das ich am Vorabend begonnen hatte. Georgias graziler Rücken und mein Kopf über ihr. Ich würde noch mehr Bilder malen und meine Wände damit schmücken, und sei es nur, um mich davon zu überzeugen, dass sie zu mir und ich zu ihr gehörte. Vielleicht würde dann diese unbestimmte Angst verschwinden.


    Der Morgen war frostig, kälter als zuvor, und ich überlegte, ob ich ins Haus zurückgehen und mir Handschuhe holen sollte. Ich dachte jedoch zu lange darüber nach, und meine Hände waren meinem Gehirn zwei Schritte voraus. Ich machte mich an die Arbeit und beeilte mich, um der Kälte rasch wieder zu entkommen. Mein Atem stieg in kleinen Wölkchen vor mir auf, und das Glätten der rauen Stellen hatte eine seltsam beruhigende Wirkung. Die Sonne lugte über die östlichen Hügel hervor, breitete ihre Strahlen über dem schattigen Tal aus, ohne zu wärmen, und zog meinen Blick auf sich, als sie langsam höher stieg. Ein Hahn krähte etwas verspätet und ich lachte über die Schlafmütze. Zur Antwort wieherte ein Pferd. Auf der Weide entdeckte ich Georgias Tiere. Calico trennte sich von der Herde und wieherte erneut. Sie warf den Kopf und streckte die Beine, als wüsste sie, dass ich sie beobachtete. Dann galoppierte sie über die Weide, wendete am Zaun und galoppierte zurück. Sie schüttelte die Mähne und kickte mit den Beinen, als sei sie dankbar über den Sonnenaufgang. Sackett leistete ihr Gesellschaft, zwickte sie und gab ihr einen spielerischen Schubs. Das erinnerte mich daran, wie ich den Palomino mal mit Georgia verglichen hatte, und brachte mich zum Schmunzeln. Eine Weile beobachtete ich das Spiel der Pferde, bis mir ein Detail auffiel, das ich bisher nie wahrgenommen hatte. Vielleicht weil meine Aufmerksamkeit immer noch von Georgia eingenommen wurde, wenn sie mit den Pferden arbeitete, oder auch, weil ich nur einmal in Calicos Nähe gekommen war und sie dabei hinter meinem Rücken gestanden hatte. Sie trug jedoch eindeutig ein anderes Brandzeichen als Sackett.


    Ich stellte den Eimer ab, legte den Pinsel darüber und ging über den Hof, um es mir genauer zu betrachten. Sackett und Calico beobachteten mich, und obwohl Calico den Kopf warf und nervös tänzelte, rannten die Pferde nicht vor mir weg. Ein Fortschritt. Als Calico jedoch an den Zaun zwischen uns kam, blieb ich abrupt stehen. Auf ihrer linken Flanke befand sich ein großes A in einem Kreis. Wie das eingekreiste A auf Mollys Mathetest. Wie das Schild des Truckstopps in der Nähe des Feldes, in dem Mollys Leiche gefunden worden war. Meine Nackenhaare sträubten sich, und der Knoten in meinem Magen wuchs zu einem Felsen an. Eli hatte mir Calico immer wieder gezeigt, von Anfang an. Nun fragte ich mich, ob mehr dahinter steckte als nur seine tiefe Zuneigung zu dem Tier.


    Kurz überlegte ich, ob ich Georgia aufwecken und sie danach fragen sollte, dann zog ich jedoch das Handy aus der Tasche und rief Tagg an. Blieb nur zu hoffen, dass er das Klingeln um sieben Uhr morgens an einem Dienstag überhaupt hörte und auch ranging. Er war gewöhnlich kein Frühaufsteher.


    »Mo«, antwortete er nach dem dritten Läuten. Ich konnte ihm anhören, dass er bereits eine Weile auf den Beinen war. Er hatte diesen fiebrigen Ton in der Stimme, den er immer bekam, wenn er sich ein paar Stunden lang bei Trainingskämpfen im Fitnessstudio geprügelt hatte.


    »Tagg.«


    »Jetzt, da wir wissen, mit wem wir es zu tun haben, was ist los?«


    »Calico, Elis Pferd, hat ein Brandzeichen auf dem Hintern, das anders aussieht als bei Georgias anderen Pferden. Kannst du dir vorstellen, warum?«


    »Sie haben die Stute gekauft, nachdem sie gebrandmarkt worden ist«, erklärte Tagg schlicht. Ich nickte, obwohl er das nicht sehen konnte.


    »Calico trägt ein A in einem Kreis als Brandzeichen, Tagg. Ein Kreis mit einem großen A drinnen.« Ich vertraute darauf, dass er die Bedeutung dieser Entdeckung verstand.


    Mehrere Herzschläge lang schwieg Tagg. Ich wartete geduldig ab, denn ich konnte förmlich spüren, wie sich die Rädchen in seinem Kopf drehten.


    »Das könnte ein Zufall sein«, sagte er schließlich, aber ich wusste sofort, dass er selbst nicht daran glaubte. Meiner Erfahrung nach gab es keine Zufälle. Und Tagg hatte genug Zeit mit mir verbracht, um das zu wissen.


    Ich fluchte eines von Taggs Lieblingsschimpfwörtern und vernahm die Angst und den Frust, die darin nachhallten.


    »Was ist los, Mann?«, fragte Tagg.


    »Ich weiß es nicht. Meine tote Mutter schickt mir krasse Träume, weitere tote Mädchen tauchen an meinen Wänden auf, mein Sohn versucht mir irgendwas zu sagen, das ich nicht verstehe, und ich habe Angst, die Frau in meinem Bett zu verlieren.« Ich rieb mir übers Gesicht. Unvermittelt fühlte ich mich so müde, dass ich mir wünschte, ich wäre bei Georgia im Bett geblieben. Wenn ich ihr nicht mehr von der Seite wich, konnte ich sie auch nicht verlieren.


    »Was zeigt Eli dir? Außer dem Pferd?« Glücklicherweise verkniff sich Tagg eine Bemerkung über die Frau in meinem Bett. Ich wusste, dass ihm ein Kommentar dazu auf der Zunge lag, denn ich konnte seine angestrengte Zurückhaltung beinahe durch die Leitung knistern hören.


    »Alles und nichts«, seufzte ich. »Er zeigt mir sehr viel.«


    »Aber was zeigt er dir am häufigsten?«


    »Calico, Georgia… den verdammten Stewy Stinker und seine Bösen Männer.«


    »Wer sind die bösen Männer?«, gab Tagg sofort zurück.


    »Nein. Nicht, was du denkst. Das ist ein Buch, aus dem Georgia Eli immer vorgelesen hat.« Aber als ich es aussprach, war ich mir nicht mehr so sicher, ob es nur darum ging. Das Telefon ans Ohr gedrückt, lief ich über den Hof zurück zum Haus. Georgia stand in der offenen Glasschiebetür, eine Tasse Kaffee in der einen Hand. Mit der anderen hielt sie die Bettdecke fest, die sie um sich geschlungen hatte. Die Haare flossen ihr über die Schultern, und in ihren Augen stand ein schläfriger Blick. Ihr Anblick machte mir weiche Knie und vertrieb alle bösen Männer aus meinem Kopf.


    »Ich muss los, Tagg. Die Frau in meinem Bett ist aufgewacht.«


    »Du glücklicher Mistkerl. Bis dann, Mo. Und vergiss nicht, sie zu fragen, woher sie das Pferd hat.«
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    Georgia


    Eli hatte keine Lieblingsfarbe gehabt. Er konnte sich nie entscheiden. Jeden Tag erklärte er eine andere Farbe zu seinem Favoriten. Orange, Apfelrot, Himmelblau, Traktorgrün. Eine ganze Woche lang blieb er bei Gelb, der Farbe der Sonne, doch dann verkündete er, Braun sei viel schöner, weil Calico, Eli und ich braune Augen hätten wie Schlamm, und er mochte Schlamm. Wenn ihn jemand nach seiner Lieblingsfarbe fragte, sagte er immer was anderes, doch eines Tages lautete seine Antwort »Regenbogenbunt«.


    Im vergangenen Jahr hatte ich am Jahrestag seines Todes fünfzig große Ballons in so vielen Farben gekauft, wie ich finden konnte, und mir eine Heliumflasche besorgt, damit ich sie nicht aufgeblasen transportieren musste. Ich hatte mich mitten auf den Reitplatz gestellt und die Ballons in meiner eigenen kleinen Zeremonie fliegen lassen, darauf hoffend, dass ich mich danach ein wenig besser fühlen würde. Als ich die Ballons jedoch losließ und zusah, wie sie immer weiter hinauf zum Himmel stiegen, all die fröhlichen bunten Blasen immer kleiner wurden und forttrieben, außerhalb meiner Reichweite, ohne Wiederkehr, übermannte mich die Trauer.


    Dieses Jahr wusste ich nicht, was ich zu Elis Gedenken machen sollte. Mir gefiel die Vorstellung, einen Baum zu pflanzen, aber es war die falsche Jahreszeit. Mir gefiel auch die Idee, in Elis Namen an eine Wohltätigkeitsorganisation zu spenden, aber ich besaß nicht viel, was ich hergeben konnte. Moses hatte Eli in das Wandgemälde im Stall eingefügt. Eli ritt auf dem weißen Pferd, das in die Wolken galoppierte, den Kopf in den Nacken gelegt, die kleinen Arme in die Luft gereckt und die nackten Füße an den Körper des majestätischen Tiers gedrückt. Das fast fertige Bild war spektakulär. Meine Eltern erwähnten es mit keinem Wort, aber einmal erwischte ich meinen Dad dabei, wie er es mit Tränen in den Augen wehmütig betrachtete. Dad gab sich immer noch die Schuld an Elis Tod. Schuldgefühle gab es wirklich reichlich bei uns. Doch trotz der Tränen umspielte ein Lächeln seinen Mund, was mir Hoffnung gab, er könnte vielleicht endlich Frieden mit sich schließen. Und vielleicht brauchte es auch nicht mehr. Vielleicht genügte es, dass wir alle nach vorn blickten und Moses zurück war. Vielleicht brauchten wir gar keine großen Gesten, um unser Gedenken an Eli auszudrücken.


    Als ich Moses an diesem Morgen verließ, versicherte ich ihm, dass ich für das kurze Stück nach Hause wirklich keinen Begleitschutz brauchte. Er umarmte mich, küsste mich sanft und sagte mir, wie sehr er mich vermissen würde. Dann sah er mir nach wie ich vor einem Jahr den Ballons, so als ob er sich wünschte, er hätte nicht losgelassen.


    »Georgia!«, rief er plötzlich.


    Lächelnd drehte ich mich um. »Ja?«


    »Wo hast du Calico her?«


    Die Frage stand in solch krassem Widerspruch zu seinem sehnsüchtigen Blick, dass ich ihn einen Moment verwirrt anstarrte, ehe ich antwortete: »Von Sheriff Dawson. Warum?«


    Georgia


    Als ich zur Tür reinschlüpfte und zu meinem Zimmer lief, um mich für die Arbeit umzuziehen, war es im Haus ungewohnt still. Die Schlafzimmertür meiner Eltern war geschlossen, für einen Dienstagmorgen um halb neun ziemlich ungewöhnlich. Dennoch atmete ich auf, weil ich keine Lust hatte, mich dafür zu rechtfertigen, die ganze Nacht bei Moses geblieben zu sein.


    Um dieses Gespräch würde ich jedoch kaum herumkommen, und ich musste eine Entscheidung treffen. Aber noch nicht sofort.


    Erst einmal stand mir ein arbeitsreicher Morgen bevor. Von zehn bis Mittag hatte ich eine zweistündige Sitzung mit autistischen Kindern und danach ein Informationsgespräch mit einigen hohen Tieren von der Hill Air Force Base, die therapeutisches Reiten zur Behandlung von posttraumatischen Belastungsstörungen bei ihren Piloten und deren Familien einsetzen wollten. Die Air Base befand sich in Ogden, zweieinhalb Stunden nördlich von Levan. Ich war mir noch nicht sicher, wie ich es auf die Reihe bekommen sollte, falls ich die Therapiesitzungen an mehreren Tagen dort abhalten sollte. Dennoch war ich bereit, mich darauf einzulassen, und hielt es allmählich sogar für ein Gottesgeschenk. Moses besaß eine Wohnung in Salt Lake, nur dreißig Minuten von Ogden entfernt, was das Pendeln an ein paar Tagen in der Woche– und wenn wir zusammenbleiben wollten, auch Moses’ Leben– sehr erleichtern würde. Levan war ein toller Ort, aber nicht für Moses. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass er gerne in Kathleens altes Haus ziehen wollte, um dort den Rest seines Lebens zu malen und mir bei der Arbeit mit den Pferden und Menschen zuzusehen. Vielleicht fanden wir aber eine Lösung, die für uns beide gut war.


    Um drei Uhr hatte ich einen Termin mit Dale Garrett, der Cuss abholen wollte. Der störrische Hengst war inzwischen ziemlich fügsam geworden, und ich freute mich schon darauf, Dale seine Fortschritte zu zeigen. Der wollte allerdings nicht über Cuss reden. Er hatte seinen Anhänger mitgebracht. Offenbar wollte er sein Pferd gleich mitnehmen, aber dann saß er in seinem Pick-up, telefonierte gut und gern zwanzig Minuten und ließ mich verwundert warten. Als ich mich dem Pick-up näherte, hob er einen Finger, um mir anzudeuten, dass er nicht gestört werden wollte. So blieb ich reichlich verärgert mit verschränkten Armen vor dem Auto stehen und wartete darauf, dass er sein Gespräch beendete. Als er schließlich ausstieg, drehte ich mich nach einer knappen Begrüßung um und lief zur Reithalle, wo Cuss bereits auf seinen Auftritt wartete. Dale wollte mir jedoch unbedingt mitteilen, was ihm im Kopf herumging.


    »Hast du schon von der Sache mit dem Kendrick-Mädchen gehört?«, fragte er ohne große Einleitung.


    Ich versteifte mich, lief aber weiter, während mir mein Gespräch mit Moses vom Vorabend durch den Kopf schoss. Wir hatten über ein Kendrick-Mädchen gesprochen, aber ich hatte das Gefühl, dass Dale nicht Sylvie meinte.


    »Lisa?«


    »Ja. Genau. Die kleine Blonde. Sie ist siebzehn, oder?«


    In meinem Bauch breitete sich ein mulmiges Gefühl aus, doch ich gab mir Mühe, mir nichts anmerken zu lassen. »Ja. Und nein. Ich hab nichts gehört.«


    »Man hat ihren Van gefunden, mit offener Tür. Er stand irgendwo nördlich der Stadt am Straßenrand. Sie ist gestern Nacht von ihrem Freund in Nephi losgefahren, aber nicht zu Hause angekommen. Ihre Eltern haben sie heute Morgen vermisst und ihren Freund angerufen, danach ihre Bekannten, alle Nachbarn und schließlich die Cops. Die ganze Stadt ist in Aufruhr.«


    »Oh nein!«, stieß ich aus.


    »Ja. Das ist echt unfassbar.« Er durchbohrte mich mit seinem Blick. »Die Leute reden wieder über dich, Georgia. Und das ist eine verdammte Schande. Aber dein Name wird immer damit in Verbindung stehen.«


    Ich hob die Augen und schürzte die Lippen. »Wovon redest du, Dale?«


    »Diesmal wird niemand abwarten. Wie ich gehört habe, ist der Van schon auf Fingerabdrücke untersucht worden. Vorsichtshalber, um keine Zeit zu verlieren. Und irgendwer hat ausgeplaudert, dass man überall im Van die Fingerabdrücke von Moses Wright gefunden hat.«


    Moses


    Ich schlief ein. Das war’s auch schon. Während ich die Veranda lackiert hatte, war mein Blick immer wieder zum Reitplatz und den Stallungen der Shepherds geschweift. Dann und wann erhaschte ich einen Blick auf Georgia, was meine nagende Sorge linderte, die sich einfach nicht abschütteln ließ. Als mein Rücken schmerzte und meine Arme vor Erschöpfung ganz schlaff wurden, machte ich eine Pause, richtete mir was zu essen und nahm ein Bad in der großen Wanne, in der Georgia am Vorabend noch gelegen hatte. Beim Gedanken daran vermisste ich sie noch mehr und überlegte, wie ich sie so bald wie möglich wieder dort hineinbekommen konnte. Die Wärme und das schwappende Wasser beruhigten mich. Da ich in der vergangenen Nacht nicht geschlafen hatte, wurden meine Lider schwer, und meine Gedanken verlangsamten sich. Benommen von der Wärme stieg ich aus der Wanne, zog mir träge die Jeans an und fiel bäuchlings aufs Bett. Mein Gesicht sank in das Kissen, auf dem Georgia in der Nacht zuvor gelegen hatte.


    Ich schlief sofort ein.


    Und wachte mit einer Pistole an meinem Kopf auf.


    »Das war zu einfach. Damit habe ich nicht gerechnet. Ich war mir nicht sicher, wie das hier laufen würde, und hab gedacht, dass ich dich erschießen müsste, sobald ich durch die Haustür komme.«


    Ich fragte mich, warum er mich nicht einfach im Schlaf erschossen hatte, bis mir klar wurde, dass er einen Schuss in den Rücken wohl nur sehr schwer hätte erklären können. Ganz sicher hatte er sich schon einen plausiblen Vorwand für seinen Angriff auf mich zurechtgelegt. Er trug seine Uniform, dunkelbraune Hosen und ein faltenfrei gebügeltes Hemd, also ein offizieller Besuch. Und ich bekam das Gefühl, offiziell tot zu sein.


    »Sind Sie hier, um mich festzunehmen oder umzubringen, Sheriff?«, fragte ich im Plauderton und mit erhobenen Armen, als er mich mit vorgehaltener Waffe die schmale Treppe hinunterdrängte. Ich wusste nicht, wohin er mit mir wollte, aber meine Füße und mein Oberkörper waren nackt– nicht gerade das optimale Outfit, um das Haus zu verlassen. Und vermutlich auch nicht für das Märchen, das er sich ausgedacht hatte.


    In der Küche bekam ich neue Anweisungen. »Nimm dir ein Messer. Oder nimm dir besser den ganzen Messerblock«, wies Sheriff Dawson mich an und deutete mit dem Kopf auf das neue Messerset mit den schwarzen Griffen, das ich gekauft hatte.


    Reglos blickte ich ihn an. Ganz gewiss würde ich ihm nicht auch noch bei meiner Ermordung helfen.


    Er feuerte einen Schuss ab, die Kugel grub sich in den Schrank direkt neben meinem Kopf. Sein Blick war ausdruckslos, seine Schusshand ruhig.


    »Nimm das Messer!«, befahl er mit erhobener Stimme, den Finger am Abzug. Ich fixierte ihn und überlegte angestrengt, was ich tun sollte. Mein Herz raste, mein Pulsschlag dröhnte mir in den Ohren, und das Adrenalin, das mir durch die Adern rauschte, weckte in mir den Wunsch, die Messer wie befohlen zu packen und sie auf ihn zu schleudern. Langsam zog ich das längste, schärfste Messer aus dem Block heraus und hielt es locker in der Hand. Offensichtlich hatte Terrence, sein Neffe, dem Sheriff nichts über meine Messerkünste erzählt.


    »Soll ich es nach Ihnen werfen, Sheriff? Oder Sie vielleicht ein wenig damit ritzen, damit es so aussieht, als hätten sie in Notwehr gehandelt? Sie sind hier, um mich wegen irgendetwas festzunehmen. Keine Ahnung wegen was. Dann bin ich mit dem Messer auf Sie losgegangen, und Sie haben mich erschossen. Ist das Ihr Plan? Sollten Sie mir nicht erst mal meine Rechte vorlesen oder mir sagen, warum ich verhaftet bin?«


    »Ich bin hier, um dich zum Vermisstenfall Lisa Kendrick zu befragen«, sagte er, den Finger immer noch auf dem Abzug, den Blick auf mein Messer gerichtet. Offensichtlich wartete er darauf, dass ich meinen Zug machte, damit er seinen ausführen konnte. »Wenn du tot bist, werde ich sie hier im Haus finden. Gefesselt und unter Drogen gesetzt. Niemand wird mir Fragen stellen, keiner schert sich einen Dreck darum, ob du tot bist.«


    Ich wusste nicht, ob er irre war oder ob ich mal wieder etwas übersah.


    »Sie meinen Sylvie Kendrick?«, fragte ich verwirrt.


    »Ich rede von Lisa. So ein Glücksfall für mich, dass ich sie gestern Abend am Straßenrand getroffen habe. Ich wusste, du bist ihren Van gefahren, als du David Taggert aus dem Gefängnis abgeholt hast. Es war wie ein kleines Wunder. Extra für mich.«


    »Haben Sie meine Mutter ermordet? Hat so alles angefangen, Sheriff?«, fragte ich leise, in dem Versuch, die Puzzlestücke so schnell wie möglich zusammenzusetzen.


    »Ich habe sie nicht umgebracht. Ich habe sie geliebt. Leidenschaftlich sogar. Aber sie war ein Flittchen. Weißt du, was für ein Gefühl es ist, ein Flittchen zu lieben?« Er lachte, aber es klang mehr wie ein Schluchzen. Sofort fing er sich wieder, biss die Zähne zusammen und hielt seine Hand mit der Pistole fest auf mich gerichtet. Ich hatte jedoch einen wunden Punkt berührt. Den wunden Punkt.


    »Du hast keinerlei Ähnlichkeit mit mir. Ich konnte es nicht glauben, als ich dich sah. So ein winziges Bündel Mensch, an einen Haufen Maschinen angeschlossen. Ich dachte, es müsste ein Irrtum sein, irgendwer hätte einen Fehler gemacht. Ich habe gedacht, dass sie mein Baby bekommt«, sagte er und schlug sich dabei mit der linken Hand auf die Brust. »Ich hab dich für meinen Sohn gehalten. Aber ich habe die falsche Hautfarbe, stimmt’s?« Ein weiteres Lachen, das mir einen Schauer über den Rücken jagte. Unmerklich wich ich einen Schritt zur Tür zurück, das Messer fest in der Hand. Er machte einen schnellen Schritt auf mich zu, aber er war noch nicht fertig.


    »Du bist ganz sicher nicht von mir! Ich war so dumm. Jenny hat offensichtlich mit jedem geschlafen. Ich hätte ihr alles gegeben, was sie wollte. Ich kann es einfach nicht verstehen. Kannst du das verstehen?« Jacob Dawson sah mich verwirrt an. Offenbar erwartete er eine Antwort von mir auf eine Frage, die ihn seit fünfundzwanzig Jahren quälte.


    »Sie war verkorkst. Ich dachte, ich könnte ihr helfen, aber sie konnte die Finger nicht von den Scheißdrogen lassen. Konnte es einfach nicht. So wie Molly Taggert und Sylvie Kendrick. Sie erinnerten mich an Jenny. Hübsche Mädchen, aber total verkorkst. Sie haben ihren Familien nur Sorgen bereitet. Ich habe ihnen einen Gefallen getan. Sonst wären sie so geendet wie Jenny. Sie nahmen Drogen, sind von zu Hause weggelaufen, selbstsüchtige Schlampen. Ich habe ihnen einen Gefallen getan– sie vor sich selbst gerettet und ihren Angehörigen weiteren Kummer erspart.«


    »Wie viele andere gab es noch? Wie viele Mädchen haben Sie noch ›gerettet‹?«, fragte ich, bemüht, nicht sarkastisch zu klingen. »Und was ist mit Georgia? Das waren doch Sie? Damals beim Rodeo. Sie haben versucht, sich Georgia zu schnappen. Sie passt aber nicht in Ihr Profil, Sheriff. Ebenso wenig wie Lisa Kendrick.«


    »Ich wollte Georgia nichts tun. Sie hat mir den Rücken zugekehrt und ich habe sie verwechselt. Aber dann bist du aufgetaucht und ich musste sie losschneiden. Damit hast du mir eigentlich einen Gefallen getan. Ich hätte Georgia nur ungern verletzt. Und Lisa wird nichts passieren. Allerdings wird sie sich an nichts erinnern. Ich habe ihr eine ordentliche Dosis Stoff verpasst; sie kann froh sein, wenn sie später noch ihren Namen weiß.«


    Ich schwieg. Er war nicht sehr groß, drahtig und schlank, und viel kleiner als ich. Ich ragte über ihm auf und wog vermutlich gute zwanzig Kilo mehr als er. Aber er hatte eine Waffe. Und er war völlig durchgeknallt.


    In all den Jahren, in denen er seine Sünden und sein wahres Gesicht vor den Leuten, die ihn mochten und ihm vertrauten, schon versteckte, hatten Trauer, Schuldgefühle und eine völlig verdrehte Logik seine Menschlichkeit und seinen Verstand allmählich aufgezehrt und damit das letzte bisschen Licht gelöscht, das ihn noch von der lauernden Dunkelheit bewahrte. Und nun stand er hier, in der Küche meiner Großmutter, an der Stelle, an der sie ihr Leben ausgehaucht hatte, ließ die Maske fallen und zeigte mir sein wahres Gesicht. Das musste eine Erleichterung für ihn sein. Er tat es jedoch nicht, um Vergebung zu erhalten. Er tat es nicht, um sich damit zu brüsten oder mir sein Handeln zu erklären. Er tat es nur deshalb, weil er mich töten würde, wenn ich der tintenschwarzen Schmiere am Rand meines Sichtfeldes vertrauen konnte. Und das konnte ich immer. Die Lauerer kannten seine Absichten. Sie warteten darauf, dass er sie ausführte.


    »Du hast die ganze Zeit mit mir gespielt. Du hast Molly Taggerts Gesicht auf die Straßenbrücke gemalt, und mir war klar, dass du irgendwoher über mich Bescheid wusstest. Ich war mir sicher, dass du mich am Rodeoabend erkannt hast. Aber du hast nie was gesagt. Du hast so getan, als wüsstest du von nichts. Und dann habe ich nach Kathleens Tod die Wände entdeckt.« Sein Blick flog zum Wohnzimmer, in Richtung jener Wand, die wir beide von unserem Platz aus nicht sehen konnten. »All diese Bilder auf den Wänden. Die Mädchen. Du hast die Mädchen gemalt! Und dennoch hast du nie etwas gesagt. Ich wusste nicht, was du von mir willst. Ich hab versucht, damit aufzuhören. Ich wollte, dass die Leute dir die Schuld geben. Aber dann sah ich sie. Am vierten, an Jennys Todestag. Und sie sah genauso aus wie Jenny. Sie lächelte mich an wie Jenny früher. Und sie war total zugedröhnt. High bis in die Haarspitzen. Ich bin ihr an diesem Abend nach Hause gefolgt. Und hab sie mir genommen.«


    Ich wusste nicht, von wem er redete, aber ich vermutete, dass es das seit Juli vermisste Mädchen war, dessen Foto Tagg auf dem Flugblatt in der Bar in Nephi gesehen hatte.


    »Gestern Abend fahre ich mit meinem Neffen zu der alten Fabrik. Er will dort ein paar Sachen unterstellen, und ich warte im Auto. Da sehe ich, wie Georgia Shepherd sich rausschleicht und losläuft, als sei der Teufel hinter ihr her. Ich hab Terrence gesagt, er soll an ihrem Haus vorbeifahren. Aber sie geht zu deinem Haus, die Arme um dich geschlungen. Weiß sie Bescheid? Hast du ihr von mir erzählt?«


    Unschlüssig, was er von mir hören wollte und ob meine Antwort überhaupt etwas ändern würde, wartete ich ab. Außerdem war ich nicht in der Stimmung für Bettgeflüster.


    »Warum wollen die Frauen immer nur den Abschaum? So wie Jennifer. Und Georgia. Ich kapier’s nicht.«


    Wieder schwieg ich. Die Ironie, dass ausgerechnet ein vielfacher Frauenmörder mich als Abschaum beschimpfte, entging mir nicht.


    »Ich wollte herausfinden, was Georgia vorhat. Was ihr beide vorhabt. Daher ging ich zur Fabrik zurück, nachdem Terrence mich abgesetzt hatte. Ich war nicht mehr drin, seit sie vor dreißig Jahren dichtgemacht wurde. Hatte ja auch keinen Grund dafür. Stell dir meine Überraschung vor, als ich das Gemälde an der Wand entdecke. Molly, Sylvie, Jenny und all die anderen, viele andere. Ich weiß nicht, wie du darauf gekommen bist oder was du von mir willst, aber du bist nach Levan zurückgekehrt, obwohl ich dir gesagt habe, du sollst dich hier nicht mehr blicken lassen. Ich habe dir die Chance gegeben, einfach zu verschwinden. Und jetzt bist du wieder zurück und malst.« Mit der letzten Silbe hob sich seine Stimme voller Verzweiflung, als nähme er wirklich an, dass ich die ganze Zeit mit ihm gespielt hatte, ein Katz-und-Maus-Spiel, das letztendlich seinen Zusammenbruch auslöste. Er dachte, ich sei seinetwegen nach Levan zurückgekommen. Er hielt das Gemälde in der alten Fabrik für neu, ein weiterer Versuch, ihm Feuer unterm Hintern zu machen. Und das hatte ihn vollends den Verstand verlieren lassen.


    Seltsamerweise hatte ich keine Angst. Mein Herz hämmerte wie verrückt, und das Atmen fiel mir schwer, aber das waren nur körperliche Reaktionen. In dem Teil meines Kopfes, der Dinge sah, die sonst niemand sehen konnte, blieb ich völlig klar. Gelassen und ruhig. Die Menschen haben Angst vor dem Unbekannten. Aber für mich war es nicht unbekannt. Der Tod jagte mir keine Angst ein. Georgia der Gnade von Jacob Dawson zu überlassen allerdings schon. Wenn er annahm, dass sie über seine Morde Bescheid wusste, würde er sie töten.


    Vielleicht würde ich sterben, aber ich würde Jacob Dawson mit in den Tod reißen. Ich konnte ihn nicht am Leben lassen. Selbst auf die Gefahr hin, dass Eli Zeuge wurde, wie ich ihn umbrachte.


    Und er würde es sehen.


    Er stand links von mir, neben meiner ausgestreckten Hand, in seinem Batman-Schlafanzug mit der Haube und dem Umhang. Er lächelte mich mit diesem traurigen Lächeln an, und ich fragte mich, wie viel von dem Kind noch geblieben war. Er hatte keinen Körper mehr, der wachsen würde, auf dem sich der Lauf der Jahre abzeichnete und die gesammelten Erfahrungen. Aber er war auch kein vierjähriges Kind mehr, das darauf wartete, dass ihm jemand erklärte, was passierte. Er wusste es. Und er hatte die ganze Zeit versucht, es mir zu sagen.


    Er war geblieben, um mich nach Hause zu bringen.

  


  
    


    


    31


    Georgia


    Es klang wie die Fehlzündung eines Autos in der Ferne, gedämpft, unbedrohlich. Dale Garrett und ich wandten uns beide um, spitzten die Ohren und krausten die Stirn.


    »Das war ein Pistolenschuss«, sinnierte er, den Blick auf das Haus von Kathleen Wright auf der anderen Seite der Weide gerichtet. Und ich rannte los.


    »Georgia!«, rief Dale mir hinterher. »Bleib stehen! Georgia! Verdammt noch mal, Mädchen!« Ich wusste nicht, ob er mir nachlief oder sein Handy aus der Tasche zog, aber ich hoffte, es war Letzteres. Er war alt und fett, und ich wollte nicht, dass er sich selbst umbrachte, indem er mir über die Wiese nachhetzte.


    Ich wusste nicht, wie lange es dauerte, bis ich den Longierplatz und die Weide überquert hatte und über den Zaun in Kathleens Garten geklettert war, aber es kam mir wie eine Ewigkeit vor. Als ich endlich auf der Veranda stand und vergeblich an der Glasschiebetür rüttelte, schrie ich vor Frust und Angst auf. Moses hatte den Großteil des Tages auf der Veranda gewerkelt und nach Beendigung seiner Arbeit offenbar die verdammte Tür abgeschlossen. Ich rannte ums Haus herum. Meine Gedanken explodierten wie Knallbonbons und schossen mir unkontrolliert durch den Kopf.


    Ein weißer Chevy Tahoe mit der goldenen Aufschrift des Juab County Sheriff’s Department parkte neben Moses’ schwarzem Pick-up. Als ich um die Ecke bog und auf die Haustür zulief, raste ein schwarzer Hummer die Auffahrt hinauf. Die Kiesel flogen hoch, als er mit kreischenden Bremsen anhielt. David »Tagg« Taggert stieg aus dem Auto, eine Waffe in der Hand und einen mordlustigen Ausdruck im Gesicht. Vor Erleichterung wäre ich fast zusammengebrochen.


    Dann jedoch knallte ein zweiter Schuss.


    »Bleib hier!«, brüllte Tagg und spurtete zur Tür. Ich folgte ihm. Als ich dicht auf seinen Fersen das Haus betrat, fiel mir sofort der Geruch auf. Es roch nicht nach Farbe. Auch nicht nach Kuchen, sondern nach Pulver und Blut. Tagg schrie irgendwas. Ich sah, wie sein Arm ruckte, als er seine Waffe abfeuerte, einmal, zweimal. Ein weiterer Schuss gellte durch die Luft, und eine Kugel durchschlug das Fenster im Esszimmer. Glas splitterte, während Tagg über etwas trat und auf die Knie sank. Erst dachte ich, er sei getroffen worden, und beugte mich zu ihm. Der Blick auf das restliche Zimmer war mir durch seinen breiten Rücken versperrt. Dann sah ich, dass Tagg über Sheriff Dawson getreten war, der auf dem Boden lag, den leeren Blick zur Decke gerichtet. Ein riesiges Messer ragte aus seiner Brust, ein Schuss hatte ihn in den Kopf getroffen.


    Und dann sah ich Moses.


    Er lag seitlich auf dem Küchenboden. Immer mehr Blut sammelte sich in einer Pfütze um seinen Körper. Tagg drehte ihn herum und versuchte, Moses, Gott und sich selbst verfluchend, den Blutfluss zu stoppen.


    Und wie vor all den Jahren, als Gigi gestorben und Moses von Farbe statt von Blut bedeckt gewesen war, als der Tod sich auf den Wänden statt in seinen Augen zeigte, rannte ich zu ihm. Und wie damals konnte ich auch dieses Mal nichts für ihn tun.


    Moses


    Es war hell, ich fühlte mich geborgen und wusste genau, wer und wo ich war. Eli stand neben mir, seine Hand in meiner. Aus der Ferne näherten sich andere. Ich bezweifelte, dass ich alles malen konnte, was ich sah, aber mit Farbe hätte ich meine Eindrücke vermutlich besser einfangen können als mit Worten. Trotz des grellen Lichts und all der freudigen Energie um mich herum hielt jedoch Eli meine Aufmerksamkeit gefangen. Er hob sein Kinn und blickte mich forschend an. Dann erstrahlte sein Gesicht mit einem Lächeln.


    »Du bist mein Dad.« Seine Stimme klang klar und schön. Ich erkannte sie aus all den Erinnerungen, die er mit mir geteilt hatte, obwohl ich sie nun leichter hören konnte, so ungefiltert, fast gläsern.


    »Ja.« Ich nickte und blickte auf ihn herab. »Das bin ich. Und du bist mein Sohn.«


    »Ich bin Eli. Und du liebst mich.«


    »Ja, ich liebe dich.«


    »Ich liebe dich auch. Und du liebst meine Mom.«


    »Ja«, sagte ich leise und wünschte mir von ganzem Herzen Georgia herbei. »Ich finde es nicht gut, dass sie allein ist.«


    »Sie wird nicht immer allein sein. Es geht so schnell vorüber«, sagte Eli weise.


    »Glaubst du, sie weiß, wie sehr ich sie liebe?«


    »Du hast ihr Blumen geschenkt und ihr gesagt, dass es dir leidtut.«


    »Das habe ich.«


    »Du hast sie geküsst.«


    Ich konnte nur nicken.


    »Du hast ihr Bilder gemalt und sie umarmt, wenn sie geweint hat.«


    »Ja«, hauchte ich.


    »Du hast mit ihr gelacht.«


    Ich nickte wieder.


    »Auf all diese Arten sagt man jemandem, dass man ihn liebt.«


    »Wirklich?«


    Eli nickte heftig. Er schwieg einen Augenblick, als ob er über etwas grübelte, ehe er erneut das Wort ergriff.


    »Manchmal kann man wählen, weißt du.«


    »Was?«


    »Manchmal kann man wählen. Die meisten Leute entscheiden sich hierzubleiben. Es ist schön hier.«


    »Hast du dich fürs Bleiben entschieden?«


    Eli schüttelte den Kopf. »Manchmal kann man wählen. Manchmal nicht.«


    Ich wartete, saugte ihn mit Blicken auf. Er war so klar, stand so leibhaftig vor mir, so gegenwärtig und perfekt, dass ich ihn am liebsten in die Arme geschlossen und nie wieder losgelassen hätte.


    »Hat dich jemand abgeholt, als du gestorben bist, Eli?«, fragte ich fast flehentlich und wünschte inständig, dass es so war.


    »Ja. Gigi. Und Oma.«


    »Oma?«


    »Deine Mom, Dummkopf.«


    Ich grinste. Er erinnerte mich an Georgia, aber das Grinsen verblasste fast sofort. »Ich wusste nicht, ob meine Mom hier sein würde. Sie war kein sehr guter Mensch«, sagte ich. Es überraschte mich, dass er sie Oma nannte, als ob sie diese Rolle ebenso gut erfüllte wie Gigi.


    »Manche Leute wollen böse sein. Manche nicht. Oma wollte nicht böse sein.« Diese fundamentale Wahrheit, die er in seiner kindlichen Weisheit äußerte, machte mich sprachlos. Ich hatte keine Antwort auf seine schlichte Akzeptanz, dass es Gut und Böse gab, bis auf eine.


    »Kann ich dich in den Arm nehmen, Eli?«


    Lächelnd stürzte er sich in meine Arme und schlang die Hände um meinen Nacken. Ich vergrub meinen Kopf in seinen Haaren, die schwarzen Locken kitzelten meine Nase. Er roch nach Babypuder, frischem Stroh und frisch gewaschenen Socken. Ich erhaschte auch einen Hauch von Georgias Parfüm, als hätte sie ihn so festgehalten wie ich, kurz bevor er sie verließ, und er hätte sie seitdem immer bei sich getragen. Er war warm und zappelig, seine Wange fühlte sich glatt und weich an, als er sie gegen meine drückte.


    Wenn wir träumen, wissen wir nicht, dass wir träumen. In unseren Träumen sind unsere Körper fest. Wir berühren, küssen, laufen, fühlen. Unsere Gedanken erschaffen eine Realität. Nun erging es mir ähnlich. Ich wusste, dass ich keinen Körper hatte, ebenso wenig wie Eli. Aber das machte nichts. Ich spürte Eli deutlich in meinen Armen, hielt meinen Sohn fest. Und wollte ihn nie wieder loslassen.


    Eli lehnte sich leicht zurück und sah mich ernst an. Seine braunen Augen waren denen seiner Mutter so ähnlich, dass ich am liebsten für immer darin versunken wäre. Er löste seine Arme von meinem Nacken und umfing mein Gesicht mit seinen kleinen Händen.


    »Du musst wählen, Dad.«


    Georgia


    Moses starb auf dem Weg ins Krankenhaus, wie ich später erfuhr. Wir durften nicht im Rettungswagen mitfahren, deshalb sprangen Tagg und ich in seinen Hummer und fuhren hinterher. Wir brachen alle Geschwindigkeitsrekorde und rannten in Nephi in die Notaufnahme.


    Dort warteten wir, einander umklammernd, während die Ärzte versuchten, Moses wiederzubeleben. Taggs Gesicht war kalkweiß und seine Hände zittrig, als er mir geschockt erzählte, dass er glaubte, Jacob Dawson hätte seine Schwester ermordet und vermutlich auch all die anderen Mädchen.


    »Moses hat mich heute Morgen angerufen, Georgia. Er hat mich nach dem Brandzeichen von Calico gefragt. Das A im Kreis. Es hat mich nicht mehr losgelassen. Schließlich rief ich meinen Dad an und hoffte, dass er es per Zufall vielleicht kannte. Und er erzählte mir, Jacob Dawsons Brandzeichen sei ein A im Kreis. Wir haben in dem Sommer, in dem Molly verschwand, ein paar Pferde von ihm gekauft. Diese Pferde trugen auch dieses Brandzeichen. Mein Vater hat eins davon Molly geschenkt.«


    »Anderson Ranches«, sagte ich wie betäubt. »Jacob Dawsons Mutter war eine Anderson. Sie hat nach dem Tod des Vaters die Ranch geerbt und ihr Bruder die Fabrik. Sie hat die Ranch mitsamt Viehbestand Sheriff Dawson überschrieben.«


    Polizisten kamen ins Krankenhaus– einige der Beamten stammten vom Sheriff’s Department, andere aus Nephi–, und Tagg wurde zur Befragung mitgenommen. Auch ich wurde verhört, durfte aber im Krankenhaus bleiben. Der Sheriff war tot, durch Taggs Kugel gestorben. Und durch den Messerstich, den Moses ihm offenbar zugefügt hatte. Ich hatte Angst um Moses und um Tagg und befürchtete, dass die Wahrheit nie ans Licht kommen würde.


    Dann trafen meine Eltern ein und erzählten mir in leisem, ungläubigem Ton, dass Lisa Kendrick gefesselt und mit Drogen vollgepumpt in Jacob Dawsons SUV gefunden worden war. Und plötzlich geriet die Welt, so wie sie früher war, aus den Fugen. Ironischerweise hatte mir ausgerechnet Jacob Dawson mal gesagt: »Man darf sich in der Nähe von Tieren nie zu sicher fühlen. Kaum glaubt man, jetzt kennt man sie in- und auswendig, schon tun sie etwas völlig Unerwartetes.« Und er musste es ja wissen.


    Als ich mich nicht länger tapfer stellen konnte, ging ich in die kleine Krankenhauskapelle, vergrub mein Gesicht in den blutverschmierten Händen und sprach leise mit Eli, erzählte ihm von Moses, von unserer Geschichte, die zu seiner Geburt geführt hatte, und dass er das Beste von uns beiden in sich vereinte. Und dann bat ich ihn unter Tränen, dass er mir Moses nur noch einmal zurückbringen sollte, falls er das konnte.


    »Schick ihn zurück, Eli«, flehte ich. »Wenn du etwas dort, wo du bist, bewirken kannst, schick ihn mir zurück.«


    Moses


    Ich habe von Anfang an gesagt, gleich zu Beginn, dass ich ihn verloren habe. Am Tag, als ich Eli kennenlernte, war er bereits gegangen. Obwohl ich es wusste, tat es weh. Unfassbar weh. Ich hatte ihn nicht auf dieselbe Weise verloren wie Georgia. Aber dennoch hatte ich ihn verloren, ehe ich ihn richtig kennengelernt hatte. Und ich war nicht darauf vorbereitet gewesen.


    Mit jedem Tag ließ es sich schwerer ertragen statt leichter, denn er wuchs mir jedes Mal, wenn ich ihn sah, jedes Mal, wenn er mir sein kurzes Leben und seine riesige Liebe zeigte, immer mehr ans Herz. Als mir klar wurde, dass ich nie mehr von ihm haben würde als diese Erinnerungen, hätte ich alles lieber ertragen, nur nicht das. Aber dieses Schicksal war mir nun mal vorherbestimmt. Und ich war nicht darauf vorbereitet.


    Ich kann nicht in Worte fassen, wie sich ein Abschied anfühlt. Wie schwer es ist, eine Wahl zu treffen. Letzten Endes wurde mir die Entscheidung zum Glück abgenommen und ich musste nicht wählen. Ich hielt meinen kleinen Jungen in den Armen und hörte aus weiter Ferne die Stimme seiner Mutter, die ihm unsere Geschichte erzählte. Sie erzählte ihm, wie er geboren wurde, wie er starb und wie er uns aus dem Grab zusammengeführt und unsere seelischen Wunden geheilt hatte. Und Eli und ich lauschten ihr gemeinsam.


    Die ersten Worte einer Geschichte sind immer die schwierigsten. Es ist fast so, als verpflichte man sich, indem man sie ausspricht und ihnen auf diese Weise Leben einhaucht, die Sache bis zum Ende durchzuziehen. Als ob man, wenn man erst mal angefangen hat, dazu gezwungen ist, das Ganze auch zu beenden.


    Und unsere Geschichte war noch nicht zu Ende. Mit Georgia und mir war es nicht vorbei. Das wusste ich. Und Eli wusste es auch.


    »Du musst jetzt gehen, Dad«, wisperte er.


    »Ich weiß.«


    Ich spürte, wie ich rutschte, fast fiel. Es fühlte sich so ähnlich an wie das Gefühl, das mich erfüllte, wenn ich die Wasserwände in sich einstürzen ließ.


    »Gute Nacht, Stewy Stinker«, hörte ich ihn mit einem Lächeln in der Stimme sagen.


    »Gute Nacht, Buzzard Bates«, antwortete ich. Meine Zunge fühlte sich bleischwer in meinem Mund an, und ich konnte die Worte kaum formen.


    »Bis bald, Diehard Dad.«


    »Bis bald, kleiner Mann«, flüsterte ich. Dann war er weg.


    Georgia


    Man hatte seine Story in den Zehn-Uhr-Nachrichten gebracht– das kleine Baby, das in einem schmuddeligen Waschsalon in einer heruntergekommenen Gegend von West Valley City von einer Drogenabhängigen ausgesetzt worden war und voraussichtlich alle möglichen Probleme haben würde. Und auch fünfundzwanzig Jahre später brachte man seine Story wieder in den Nachrichten– die Geschichte von Moses Wright, dem Künstler, der mit den Toten kommunizierte und einen Mörder zur Strecke gebracht hatte.


    Tagg und Moses wurden von jeglicher Schuld an Sheriff Jacob Dawsons Tod freigesprochen. Und auch die anderen Verdachtsmomente gegen sie waren schnell aus der Welt geschafft, nachdem man Sylvie Kendricks Leiche auf Dawsons Land fand, zusammen mit den Leichen anderer, noch immer nicht identifizierter Mädchen. Lisa Kendrick erholte sich wieder völlig. Obwohl sie sich nicht daran erinnerte, dass Sheriff Dawson sie entführt hatte, wusste sie noch, wie sie am Straßenrand entlanggegangen war und ein Auto neben ihr gehalten hatte.


    Offenbar hatte Jacob Dawson im Verlauf von fünfundzwanzig Jahren mehr als ein Dutzend Mädchen in Utah ermordet und war vermutlich auch für das Verschwinden anderer Mädchen in angrenzenden Staaten verantwortlich, deren Fälle ein ähnliches Profil aufwiesen. Da er ungefähr vierzig Hektar Land besaß, das an den Truckstopp und die Straßenbrücke, dem Fundort von Molly Taggerts Leiche, angrenzte, gab es noch eine Menge Boden abzusuchen und leider wohl noch viele Leichen auszugraben.


    Ganz Levan verfolgte die Story in den Nachrichten, und alle taten so, als hätten sie die Informationen aus erster Hand. Was sie nicht wussten, erfanden sie einfach, nur um sich wichtig zu machen, wie auch beim ersten Mal, als es Levan in die Nachrichten geschafft hatte. Es war eine große Story, und die Menschen liebten solche Geschichten ebenso sehr wie Babys.


    Den Leuten gefiel die Geschichte vom kleinen Moses zwar, der zu einer Art Prophet wurde, aber nachdem die Journalisten die Stadt wieder verlassen hatten und das Leben zum normalen Alltag zurückkehrte, fiel es ihnen doch schwer, sie zu glauben und als wahr zu akzeptieren. Wie Moses gesagt hatte: Wenn man Angst vor der Wahrheit hat, wird man sie nie finden. Aber das war schon okay. Wir wollten auch gar nicht gefunden werden.


    Wir ließen die Leute glauben, was sie wollten. Wir ließen zu, dass die Farben sich verwischten und die Einzelheiten verblassten. Und am Ende erzählten die Leute die Geschichte in ihrer Version und taten so, als sei nicht mehr dran. Immerhin war es eine großartige Geschichte.


    Eine Geschichte von einem Vorher und Nachher, von Neuanfängen und Unendlichkeit. Eine Geschichte, die nicht makellos war, sich aus Bruchstücken zusammensetzte, Risse aufwies und völlig verrückt war. Vor allem aber war es eine Liebesgeschichte.


    Unsere Geschichte.

  


  
    


    


    EPILOG


    Georgia


    »Beweg dich nicht, ich bin fast fertig«, befahl Moses. Ich seufzte und legte meinen Kopf wieder auf meinen Arm. Er war besessen davon, mich zu malen. Mein Körper war von der Schwangerschaft gezeichnet und nicht besonders schön, aber Moses war anderer Meinung und schloss meinen gerundeten Bauch in seine täglichen fünf Freuden ein, ebenso wie meine Beine, meine Augen, meine blonden Haare und die Tatsache, dass meine Brüste eine ganze Körbchengröße zugelegt hatten.


    Wer brauchte schon einen Fotografen, wenn der Ehemann ein weltberühmter Maler war? Ich konnte nur hoffen, dass nicht irgendwann Akte von Georgia Wright im Schlafzimmer irgendeines reichen alten Knackers hingen oder– schlimmer noch– in einem Museum, wo Tausende Augenpaare täglich über meine fünf Freuden schweiften.


    »Moses?«, sagte ich sanft.


    »Ja?« Sein Blick hob sich kurz von der Leinwand.


    »Es gibt ein neues Gesetz in Georgia.«


    »Widerspricht es einem von Moses’ Gesetzen?«


    »Ja. Das tut es«, gab ich zu.


    »Hmm. Na schön, lass hören.« Er legte den Pinsel zur Seite, wischte sich die Hände an einem Tuch ab und kam zum Bett, auf dem ich in einem Laken drapiert lag wie eine Rubens’sche Madonna. Diese Bezeichnung, die er offenbar für ein Kompliment hielt, hatte ich von ihm gelernt.


    »Du sollst nicht malen«, befahl ich streng. Er beugte sich über mich, ein Knie auf das Bett gestützt, die starken Arme um meinen Kopf gelegt, und ich drehte mich leicht und sah zu ihm hoch.


    »Nie wieder?« Lächelnd beugte er den Kopf, und seine Lippen streiften über meine. Doch seine goldgrünen Augen blieben offen und beobachteten mich, als er mich küsste. Seine Lippen zu schmecken war ein so überwältigendes Gefühl, dass ich unwillkürlich die Zehen krümmte und meine Lider flatterten.


    »Nein. Nicht nie wieder, nur manchmal nicht«, seufzte ich.


    »Wenn ich in Georgia bin?«, flüsterte er. Sein Mund formte die Worte an meinem.


    »Ja. Und ich brauche dich oft hier. Ständig. Jederzeit.«


    Moses küsste mich leidenschaftlich und streichelte über meinen gerundeten Bauch. Das Baby trat begeistert, worauf wir uns in verwundertem Lachen voneinander lösten.


    »Es ist ganz schön voll da drin«, stellte er sachlich fest, aber in seinen Augen tanzte ein Funkeln. Er war glücklich, und mein Herz schäumte vor Freude dermaßen über, dass es mir den Atem nahm.


    »Hier ist es auch ganz schön voll.« Ich legte die Hand über mein Herz und gab mir große Mühe, mich nicht wie eine hormongesteuerte, gefühlsduselige Schwangere zu verhalten, und scheiterte kläglich. »Ich liebe dich, Moses«, sagte ich und umfasste sein Gesicht.


    »Und ich liebe dich, Georgia«, antwortete er. »Vorher. Nachher. Immer.«


    Moses


    Ich versuchte, keinerlei Erwartungen zu haben. Das Leben nach dem Tod war eine Sache, ein neues Leben in der Welt eine völlig andere. Georgia war die Ruhe selbst. Wunderschön. Ein erfahrener Profi, wie sie es ausdrückte. Aber ich hatte das erste Mal verpasst, und ich traute mich nicht mal zu blinzeln, aus Angst, ich könnte was verpassen. Und ruhig war ich schon gar nicht.


    Auch Tagg war nicht ruhig. Er musste draußen warten. Er war mein bester Freund, aber selbst beste Freunde teilen nicht alles miteinander. Außerdem bezweifelte ich, dass Georgia ein Kind zur Welt bringen und uns gleichzeitig beide vorm Umkippen bewahren konnte.


    Ich konnte nicht mehr tun, als Georgias Hand zu halten, an ihrem Bett zu bleiben und zu Gott, zu Gi und zu Eli zu beten, überhaupt zu allen, die mich hören wollten, dass sie mir Kraft und Selbstbeherrschung schenkten. Kraft, der Mann zu sein, den Georgia brauchte, und Selbstbeherrschung, damit ich dem Drang widerstand, die Wände im Kreißsaal mit einem wilden Farbenrausch zu bedecken.


    Als unsere Tochter das Licht der Welt erblickte und so laut brüllte, als stünde der Weltuntergang bevor, weinte ich mit ihr. Ich hatte mich in einen Springbrunnen verwandelt. Jahrelang hatte ich das Wasser beherrscht, und nun schien es mich zu beherrschen. Aber der Augenblick war auch wie gemacht für Freudentränen. Sie war wunderschön. Perfekt. Gesund. Und als man sie auf Georgias Brust legte und Georgia mich anlächelte, als hätten wir ein Wunder vollbracht, konnte ich nur nicken und zustimmen. Wir hatten zwei Wunder vollbracht.


    »Kathleen«, sagte sie.


    »Kathleen«, stimmte ich zu.


    »Ich glaube, sie hat deine Augen und Nase geerbt.« Georgia tröstete unsere Tochter, deren Nase ganz eindeutig keinerlei Ähnlichkeit mit meiner Nase aufwies. Jedenfalls noch nicht. Aber ihre Augen glichen meinen. Und denen meiner Mutter. Auch das konnte ich inzwischen eingestehen.


    »Hast du Daddys Augen?«, gurrte Georgia.


    »Sie wird deinen Teint haben. Und deine Haarfarbe«, stellte ich fest und betrachtete den hellen Flaum auf Kathleens winzigem Kopf und ihre rosige Haut. Ich überlegte bereits, mit welchen Farben ich sie am besten traf.


    »Sie hat Elis Mund, Moses. Vielleicht wird sie auch sein Lächeln haben.« Georgias Lächeln wackelte ein wenig, und mein Herz stolperte. Wir vermissten Eli. Wir vermissten unseren Sohn. Sein Fehlen warf den einzigen Schatten über diesen Moment.


    »Das hoffe ich. Es ist ein tolles Lächeln.« Ich beugte mich vor und küsste Georgia auf den Mund, der dem von Eli so ähnlich war und auch dem der kleinen Kathleen.


    »Meine Haare, deine Augen, Elis Lächeln, den Namen ihrer Ururgroßmutter…«


    »Und Taggs Charme. Wollen wir hoffen, dass sie so viel Charme haben wird wie Tagg.« Wir lachten.


    Georgia sprach leise mit unserer kleinen Tochter, streichelte ihr über die weichen Wangen und wiegte sie in ihren Armen. »Das sind fünf Freuden für dich, Kathleen. Fünf Freuden für heute und ewig.«


    Wir schwiegen einen Moment und betrachteten unser kleines Mädchen. Sie hatte aufgehört zu weinen und schaute mit großen Augen an uns vorbei. Ihre kleine Hand hatte sie um meinen Zeigefinger geschlungen.


    Ich fragte mich, worauf sich ihr Blick richtete, und drehte mich um.


    Und aus dem Augenwinkel sah ich ihn auch. Nur kurz. Einen Wimpernschlag lang. Und erhaschte einen Blick auf dieses Lächeln.
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    Amy Harmon wusste schon als Kind, dass sie einmal Schriftstellerin werden würde. Sie wuchs ohne Fernseher auf, umgeben von Weizenfeldern, und hat ihre Freizeit mit Singen und Lesen verbracht sowie bald eigene Lieder und Geschichten geschrieben. Später arbeitete sie als Lehrerin und war Mitglied des Saints-Unified-Gospel-Chors, der 2005 einen Grammy erhielt. Weitere Informationen unter:www.authoramyharmon.com
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    1. Vor uns das Leben


    2. Unendlich wir


    3. Für immer Blue


    4. Unser Himmel in tausend Farben


    Weitere Romane der Autorin sind bei INK in Vorbereitung.

  


  
    


    


    Entdecke weitere Romane von Amy Harmon


    Humorvoll, emotional, aufregend und zum Träumen– Amy Harmon erzählt ihre Geschichten mit einer Leichtigkeit, die einen noch lange nach der Lektüre begleitet!
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    Das Jahr, in dem wir alles wagen von Lucy Diamond


    Drei Frauen, drei Schicksale und das Jahr, das alles verändert.
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    Leseprobe


    Ein Sommer, eine Reise, ein Weg zu sich selbst.


    Julie Leuze


    Für einen Sommer und immer
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    Eines weiß ich mit Bestimmtheit: Es kann ätzend sein, das Leben.


    Ich stehe in meinem Zimmer im Vier-Sterne-Hotel und blicke durchs Fenster auf dunkelgrüne, dicht bewaldete Hänge, schroffe Felsen und schneebedeckte Gipfel. Wäre der Grund für meinen Urlaub nicht so traurig, fände ich es hier wohl schön. Mein Verstand weiß, dass der Ausblick herrlich ist, dass ich berauscht sein müsste und beglückt. Oder zumindest auf distanzierte Weise beeindruckt.


    Doch meine Seele hinkt dem Verstand hinterher, sie ist damit beschäftigt, zu verdrängen, und Nebensächlichkeiten wie landschaftliche Schönheit sind ihr vollkommen egal.


    Was ein bisschen ärgerlich ist, wenn man bedenkt, wie viel die drei Wochen in diesem Luxusladen mich kosten.


    Ich seufze tief.


    Aber hey, das wird schon!, weise ich mich sofort zurecht und straffe die Schultern. Das wird schon. Bald bin ich tiefenentspannt, muss nichts mehr verdrängen und kann mich allem stellen. Dafür bin ich schließlich hier, für ganze drei Wochen: damit ich in aller Ruhe Kraft tanken kann. Denn Kraft werde ich brauchen für das, was vor mir liegt, zumal ich fest entschlossen bin, nicht zu versagen.


    Diesmal nicht.


    Ich wende mich vom Fenster ab, und während ich anfange, meinen Koffer und die große Ledertasche auszupacken, fallen mir Helenes missbilligende Worte ein.


    Weglaufen ist keine Lösung. Was ist mit deinem Job, hast du keine Angst, dass sie gegen dich intrigieren, während du weg bist? Mäuschen, so geht das nicht!


    Ich schlucke hart. Tiefenentspannung hin, Kraft tanken her– meine Freundin hat recht.


    Natürlich hat sie das.


    Denn Helene hat meistens recht: Sie analysiert jede Situation mit ihrem scharfen, wissenschaftlich geschulten Verstand, bevor sie einem ihre Vorwürfe um die Ohren haut, und sich zu verteidigen ist in den seltensten Fällen sinnvoll. Auch diesmal habe ich darauf verzichtet. Was hätte ich schon sagen können? Ich verstehe mich ja selbst nicht. Da kann ich kaum erwarten, dass meine Freundin es tut.


    Eine Stunde später sitze ich im Hotelrestaurant vor einem Glas Südtiroler Weißburgunder. Das Restaurant ist in alpenländischem Stil eingerichtet, mit hellem Holz und dunkelroten Stoffen, alles wirkt zugleich gemütlich und elegant, und als ich das Glas hebe, fühle ich mich beinahe gut.


    Ich schnuppere an meinem Weißburgunder. Apfelduft steigt mir in die Nase. Andächtig nehme ich den ersten Schluck.


    Perfekt.


    Und unwillkürlich denke ich an Henry. Bei Weinen wie diesem, säurebetont und fruchtig, hat Henry immer das Gesicht verzogen, während ich am liebsten darin gebadet hätte. Ich muss grinsen. Das war so typisch für uns beide: Wir mochten uns, hatten aber absolut nichts gemeinsam, weder beim Wein noch bei irgendwas sonst. Kein Wunder, dass unsere Beziehung nur sechs Wochen lang gehalten hat.


    Was immerhin zwei Wochen länger war als die Beziehung zu Henrys Nachfolger Richard. Der schöne Richard, der mich gelehrt hat, dass der Sex mit einem körperlich vollkommenen Mann schlussendlich genauso anstrengend ist wie mit allen anderen.


    Ich wische die unangenehmen Erinnerungen beiseite und widme mich lieber der Vorspeise. Und die ist ebenso köstlich wie der Wein: Bachforellenfilet, lauwarm und butterweich, begleitet von einem raffinierten Rote-Beete-Tatar. Als der Geschmack auf meiner Zunge explodiert, seufze ich selig, und in diesem Moment zählt nichts anderes als der Genuss; nicht Richard, nicht Henry, nicht meine Flucht.


    Denn dies ist mein offizielles Laster: Ich liebe guten Wein, und ich vergöttere gutes Essen.


    So diszipliniert ich sonst auch sein mag, so hart ich arbeite, so wenig ich schlafe, so rational ich mit dem Thema Männer umgehe– gegen diese Leidenschaft komme ich nicht an. Helene, die spindeldürre, hält Restaurantbesuche für Geldverschwendung und richtet ihren durchdringenden Blick gern auf meine Problemzonen, wenn ich nach dem Hauptgang noch in Käse und Dessert schwelge. Aber obgleich ich mich Helenes Urteilen meistens beuge, beim Essen bleibe ich hart. Oder vielmehr schwach.


    Mit einer Spur schlechten Gewissens schiebe ich mir den letzten Happen Bachforelle in den Mund, gönne mir ein Stück knusprigen Weißbrots dazu und beruhige mich damit, dass ich immerhin Sport treibe; zwar nicht gern, aber regelmäßig. Für eine der führenden Mitarbeiterinnen der Presseabteilung von Pharmedizin ist es zwingend notwendig, gut auszusehen, schon um auf heiklen Pressekonferenzen die (männlichen) Journalisten milde zu stimmen. Um Joggen und Sportstudio komme ich also nicht herum.


    Ob ich hier, in Südtirol, auch joggen muss?


    Oder gehört zu einem wahren Entspannungsprogramm ein gewisser Schlendrian, nichts als Wellness, von morgens bis abends? Ich meine, immerhin bin ich im Urlaub! Ich muss mich erholen, denn ich werde stark sein müssen, stark für zwei, bald, ich werde mit einem tröstenden Lächeln durchhalten müssen bis zum Schluss, so lange, bis…


    Ohne Vorwarnung springen mir heiße Tränen aus den Augen.


    Sie rinnen nicht sanft und anmutig meine Wangen hinab, sondern hüpfen in einem komischen Bogen aufs Tischtuch, was mich so irritiert, dass sie gleich wieder versiegen. Ich atme tief durch, nehme noch einen Schluck Wein und reiße mich am Riemen. Sich mental auf eine schwere Zukunft vorzubereiten mag schön und gut sein, sage ich mir streng, aber es gibt günstigere Zeitpunkte dafür als die kurze Spanne zwischen Vorspeise und Hauptgang, und ganz sicher geeignetere Orte als ein vollbesetztes Hotelrestaurant.


    Ich blicke auf die winzigen feuchten Flecken auf dem Tischtuch, dort, wo meine Springbrunnentränen hingefallen sind. Guter Gott, wann habe ich zuletzt in der Öffentlichkeit geheult? Offensichtlich hat mich die Nachricht, die der Anlass für meine Auszeit hier war, doch sehr aus dem Gleichgewicht gebracht.


    Prompt beginnt der Springbrunnen wieder zu sprudeln.


    Und ich wünschte, ich könnte mich im Bett verkriechen, um mir die Decke über den Kopf zu ziehen wie ein kleines Kind.


    Doch als ich nach vielen tiefen Atemzügen, einem exzellenten Hauptgang (Kaninchen in Weißweinschaum) und einem wundervollen Nachtisch (Mousse-Variationen von dreierlei Beeren) wieder in meinem Zimmer bin, zögere ich das Zubettgehen, wie so oft, hinaus. Ich dusche ausgiebig und fast unerträglich heiß, benutze das hoteleigene Alpenkräuterpeeling, feile mir die Nägel und creme alles an meinem Körper ein, was Creme verträgt.


    Dann liege ich im Bett.


    Sehr, sehr wach.


    Die Matratze ist gut, das Kissen gemütlich, und die lange Fahrt und das reichhaltige Mahl haben mich erschöpft. Trotzdem schlafe ich nicht ein. Mit weit geöffneten Augen liege ich in der Dunkelheit und lausche, aber obwohl ich das Fenster gekippt habe, herrscht ringsum vollkommene Stille.


    Fürchterlich.


    Zu Hause höre ich stets die Geräusche der Stadt, Motorenbrummen, menschliche Stimmen, ab und zu ein Martinshorn. Ich brauche das: Bis in den Schlaf hinein zu hören, dass ich nicht allein bin, empfinde ich als so beruhigend wie ein Wiegenlied.


    Hier hingegen…


    Vielleicht sollte ich den Fernseher einschalten.


    Oder ich lasse Musik auf meinem Handy laufen.


    O Mann, wie krank ist das denn!, denke ich wütend und balle unter der Bettdecke die Fäuste. Ich werde es ja wohl schaffen, einmal bei Stille einzuschlafen! Und wenn nicht…


    Ich muss die Stille ja nicht aushalten, wenn ich nicht will. Ich bin frei, umgeben von tausend Möglichkeiten, mich unter Menschen zu mischen. Niemand zwingt mich, zitternd in der Dunkelheit auszuharren.


    Ich könnte zum Beispiel in die Hotelbar gehen.


    Ich könnte mich mit anderen allein reisenden Gästen anfreunden.


    Verdammt, ich könnte schlimmstenfalls sogar jemanden aufreißen!


    Doch bei dem Gedanken an Sex verziehe ich unwillkürlich das Gesicht. Nein, da lese ich doch lieber… oder zähle Bergziegen… oder schnappe mir mein Handy und spiele ein paar Runden Solitaire…


    Und noch während ich meine Möglichkeiten auslote, fallen mir die Augen zu.

  


  
    


    


    2.


    Am nächsten Morgen wecken mich die Strahlen der Junisonne. Im Halbschlaf beglückwünsche ich mich dazu, nicht abergläubisch zu sein. Denn was man in der ersten Nacht im fremden Bett träumt, so sagt man, das wird wahr.


    Im Traum stand ich vor einem offenen Grab, und es war noch nicht einmal Herbst.


    Verdrängen!, befiehlt meine Seele, und ich gehorche, öffne die Augen und schwinge die Beine aus dem Bett. Es ist Sommer, ich bin in den Dolomiten, ein herrlicher Urlaubstag erwartet mich. Und Punkt.


    Bevor ich ins Bad tapse, werfe ich einen Blick auf mein Handy: keine Nachrichten.


    Das wundert mich nicht. Helene ist vergrätzt, weil ich nicht auf sie gehört habe, meine Mutter ignoriert mich wieder einmal, und meine Vertretung bei Pharmedizin kommt offensichtlich glänzend ohne mich zurecht: Jenny hat keine Fragen, muss wegen nichts mit mir Rücksprache halten, entscheidet alles selbstständig. Das ist prima.


    Auch ein winziges bisschen beunruhigend (bin ich so überflüssig?!), aber grundsätzlich prima.


    Und da niemand mich vermisst und keiner was von mir will, beschließe ich, das Handy heute auf dem Zimmer zu lassen. Zum ersten Mal seit Jahren werde ich einfach nicht erreichbar sein. Ha!


    Ich werde den gesamten Tag im Spa-Bereich verbringen.


    Wenig später wird mir jedoch klar, dass meine schöne Idee leider einen Haken hat. Wenn man nämlich, wie ich, nicht daran gedacht hat, ein Buch einzupacken, kann man sich in den Pausen zwischen Saunieren, Dampfbaden und Schwimmen nicht ablenken. Die ausliegenden Promiblätter habe ich nach einer Stunde durch, und so liege ich nun unbeschäftigt im Ruheraum, in einen weißen Bademantel gehüllt und mutterseelenallein.


    Und es ist genauso still wie nachts in meinem Zimmer.


    Mein Blick huscht unruhig durch den »Heustadel«. Um dem Namen des dämmerigen Raumes Genüge zu tun, stehen überall Weidenkörbe mit Heu herum, dazwischen fordern schicke Wasserbetten und schwarze Designer-Liegen zum Relaxen auf. Sehr elegant und einladend, das alles.


    Wenn man das einsame Herumliegen denn mag.


    Ich werde zunehmend kribbelig. Zugegeben, die Stadelluft riecht angenehm, und das Wasserbett ist durchaus bequem. Aber um die Intimsphäre der Ruhenden zu schützen, gibt es keine Fenster, auch die Tür ist geschlossen, und ich fühle mich wie in einer Kiste, einem Karton, einem Sarg, sodass mein Geist aufgeschreckt zu arbeiten beginnt, sich erinnert, sich bange Zukunftsszenarien ausmalt und jegliches körperliche Wohlgefühl zum Teufel jagt… Mir bricht der Schweiß aus.


    Meine Güte, ist das anstrengend hier drinnen.


    Nach einer weiteren Stunde im Spa-Bereich bin ich völlig fertig. Hatte ich wirklich vor, hier den ganzen Tag zu verbringen?


    Und was zum Teufel machen eigentlich die anderen Hotelgäste?


    Denn obgleich beim Abendessen und Frühstück fast alle Tische besetzt waren, bin ich im gesamten Spa-Bereich noch keiner Seele begegnet. Ich bin alleine geschwommen, habe alleine geschwitzt und mich alleine im Heustadel verrückt gemacht. Wandern die etwa alle? So spießig sahen die meisten von denen doch gar nicht aus!


    Missmutig packe ich mein Zeug zusammen. In Bademantel und Schlappen mache ich mich auf den Weg zurück in mein Zimmer. Kraft getankt habe ich heute Vormittag definitiv nicht, und ich fühle mich kein bisschen erfrischt. Im Gegenteil.


    Totale Zeitverschwendung, diese ganze Alpen-Wellness.


    Entschlossen presse ich die Lippen zusammen. Gut, ich mag unfähig sein, mich zu entspannen. Aber mir bleibt immer noch das Joggen! Ich bin fit, ich kann auch bergauf laufen, und wenn das anstrengend ist, soll es mir nur recht sein.


    Denn gegen die glücklich machenden Endorphine, die mein Körper bei dieser Tortur gezwungenermaßen ausschütten wird, kommt hoffentlich nicht einmal mein Geist an.


    Wenig später trabe ich im Jogging-Outfit zur Rezeption.


    »Hallo«, sage ich freundlich. »Ich möchte laufen gehen, kenne mich in der Gegend aber noch nicht aus. Können Sie mir vielleicht einen Fitnesspfad empfehlen?«


    Die Empfangsdame, ein Mädel im rosa Dirndl, starrt mich wortlos an. Sie wirkt ob meiner harmlosen Frage zutiefst erschüttert. Neben ihr steht ein Mann Anfang dreißig mit lila Funktionsshirt und schwarzer Strickmütze. Auch er schaut völlig entgeistert drein.


    Seltsam.


    »Der nächstgelegene Fitnesspfad«, wiederhole ich und lächele ermutigend. »Wo fängt der an?«


    »Nirgends«, bringt das Mädel hervor, ihr Blick schwankt zwischen Unglauben und Mitleid. »Wir sind doch in den Dolomiten!«


    »Na eben.« Ich wippe auf den Fußballen und frage mich, wo ihr Problem liegt. »Hier wimmelt es nur so von Wiesen und Wäldern. Sicher gibt es doch Fitnesspfade in Hülle und Fülle, oder nicht?«


    »Fitnesspfade…« Das Mädel schüttelt heftig den Kopf. »Die meisten unserer Gäste gehen wandern, klettern oder bergsteigen. In den letzten Jahren steht auch Mountainbiken hoch im Kurs. Wir haben herrliche Biketouren im Programm, geführt vom Chef höchstpersönlich!«


    »Das ist ja sehr schön.« Ich höre selbst, wie mein Ton schärfer wird. »Wenn ich nun aber nicht wandern, klettern, bergsteigen oder mountainbiken will, sondern joggen?«


    In stummer Hilflosigkeit knetet das Mädel ihre Hände.


    So kommen wir nicht weiter, denke ich genervt. »Ooookay. Gibt es im Hotel dann wenigstens… ein Laufband?«


    Der Mann im Funktionsshirt muss husten, doch als ich ihm ins Gesicht schaue, sieht es eher so aus, als unterdrücke er eine gewaltige Heiterkeit.


    Ärgerlich funkele ich ihn an. Lacht der Kerl mich etwa aus?


    »Sagen Sie, warum machen Sie eigentlich gerade hier Urlaub?«, fragt er zwischen zwei Husten-Lachern. »Wo Sie die Berge doch offensichtlich gar nicht mögen. War an der Nordsee nichts mehr frei?«


    Seine Stimme ist dunkel und angenehm, trotzdem werde ich augenblicklich zornig. Nicht nur, weil seine Worte ziemlich überheblich klingen, sondern weil es den Kerl einen feuchten Dreck angeht, wo ich meinen Urlaub verbringe. Und warum. Und ob ich die Berge mag oder nicht. Ich meine, wer ist der Typ überhaupt?!


    Zum Hotel gehört er, seinem schlampigen Outfit nach zu urteilen, jedenfalls nicht. Kein Angestellter eines Vier-Sterne-Hotels würde es wagen, ein lila Funktionsshirt zu tragen! Total geschmacklos, denke ich abfällig, zumal zu seinen tief dunkelblauen Augen ein cooles Schwarz viel besser passen würde. Oder ein schönes Ozeanblau. Genau, ein ozeanblaues Shirt, eng geschnitten, denn dass der Typ einen ansehnlichen Körper hat, ahnt man sogar trotz der Klamotten, mit denen er sich momentan verschandelt. Ob sein Haar wohl hell oder dunkel ist? Die komische Strickmütze bedeckt es leider vollkommen, seine Augenbrauen allerdings sind dunkel, und das lässt darauf schließen, dass…


    »Ich könnte Ihnen eine Wanderkarte anbieten«, dringt die Stimme des Dirndl-Mädchens in meine Betrachtungen, und ich zucke zusammen. Der Kerl grinst mich an– kein Wunder, ich habe ihn wahrscheinlich angestarrt wie in Trance–, und reflexartig hebe ich das Kinn und setze meinen hochmütigsten Blick auf.


    Der soll sich bloß nichts einbilden!


    »Nein danke, ich komme auch ohne Ihre Karte zurecht«, versetze ich in dem eisig-höflichen Ton, den sonst bloß penetrante Journalisten zu hören bekommen, die einmal zu oft zweifelhafte Produkte von Pharmedizin kritisiert haben.


    Und es wirkt. Das Dirndl-Mädchen zieht den Kopf ein, und der Typ hört schlagartig auf zu grinsen.


    Na also, denke ich siegessicher. Geht doch.


    Aber als ich davonrausche, um mich auf eigene Faust auf die Suche nach einem Fitnesspfad zu machen, erblicke ich mich unvermutet in dem großen, prächtigen Spiegel, der den Eingangsbereich ziert.


    Und mein Triumphgefühl verfliegt.


    Denn ich sehe eine schöne Frau von zweiunddreißig Jahren, mit milchweißer Haut und glattem, glänzend rotblondem Haar, das sie zu einem strengen Pferdeschwanz zusammengebunden hat. Sie ist gewandet in teure, blass türkisfarbene Sportkleidung, die ihre Kurven betont und perfekt zu ihren blaugrünen Augen passt. Man sieht der Frau auf den ersten Blick an, wie viel Wert sie auf eine makellose Erscheinung legt… und wie angespannt und unzufrieden sie sich fühlt.


    O Mann, denke ich erschrocken. Diese arrogante Zicke– das bin ich?


    Helene wäre hochzufrieden mit mir.

  


  
    


    


    3.


    Noch ein Meter, und noch einer, auf einem holperigen Waldweg, der mit Steinen und hinterlistig hervorlugenden Baumwurzeln gespickt ist. Was gäbe ich nicht alles, denke ich keuchend, für ein schönes Laufband! Mit frei einstellbarer Steigung und stufenlos regelbarer Geschwindigkeit, mit gelenkschonendem Stoßdämpfersystem und eingebauter Multimedia-Anlage, damit ich mir Musikvideos ansehen kann, während ich mich quäle.


    Egal, treibe ich mich an, weiter, weiter! Wäre doch gelacht, wenn ich es nicht schaffen würde, eine verdammte halbe Stunde lang zu joggen. Immerhin bin ich in Topform.


    Wobei ich zugeben muss, dass es echt anstrengend ist, ständig nur bergauf zu rennen. Langsam wird mir klar, warum die hier alle bloß wandern.


    Die Männer und Frauen mit Rucksäcken und Wanderstiefeln, die mir alle paar Minuten entgegenkommen, gucken mich denn auch ziemlich befremdet an. Wahrscheinlich sieht mein Gesicht mittlerweile aus wie ein Radieschen. Sehr unvorteilhaft, wenn man rötliches Haar hat, aber auch das ist… egal. Weiter geht’s, Joggen entspannt, und ich werde doch wohl… o Gott, ist das mühsam… diese Steigung bringt mich noch um… Sei-ten-ste-chen…


    Und dann stolpere ich über eine besonders tückische Wurzel, schreie vor Schreck auf und knalle der Länge nach hin.


    Für einige Sekunden sehe ich bloß Sterne. Von wegen weicher Waldboden! Mein Sturz war hart und schmerzhaft, und als ich mich aufrappele, bin ich mir sicher, für den Rest meiner Auszeit mit Dutzenden blauer Flecken herumlaufen zu müssen.


    Ich löse meinen Pferdeschwanz, schüttele mir Fichtennadeln und bröselige Erde aus dem Haar und klopfe meinen ramponierten Joggingdress ab. Humpelnd mache ich mich auf den Rückweg ins Hotel, und vor Demütigung brennen mir die Augen.


    Ich kann nur hoffen, dass das Dirndl-Mädchen Mittagspause hat, wenn ich mich gleich an der Rezeption vorbeischleichen muss.


    Natürlich hat sie keine Mittagspause.


    Wachsam und ekelhaft adrett sitzt Miss Dirndl hinter dem Empfangstresen– Gott sei Dank ist wenigstens der Typ mit der Strickmütze weg–, und als sie mich in meinem versehrten Zustand erblickt, weiten sich ihre Augen.


    Komm schon, fang an zu lachen, knurre ich innerlich. Na los, dann haben wir’s hinter uns.


    Doch das Dirndl-Mädchen lacht nicht, verkneift sich nicht einmal ein Grinsen, sondern springt auf, rennt auf mich zu und ruft: »Oje, Frau Winter, sind Sie verletzt? Brauchen Sie Hilfe? Kommen Sie, ich stütze Sie! Sind Sie mit dem Fuß umgeknickt?«


    »Geht schon«, murmele ich perplex.


    Wo bleibt ihre Schadenfreude?


    »Wollen Sie nicht doch lieber wandern gehen, Frau Winter?«, fragt sie und blickt mich mitfühlend an. »Es gibt ja auch anspruchsvolle Touren, für Ehrgeizige wie Sie. Ich glaube nicht, dass Sie sich da langweilen werden.«


    Ihre unerwartete Fürsorglichkeit entwaffnet mich, oder vielleicht hat beim Sturz auch mein Kopf etwas abbekommen, denn mit einem Mal höre ich mich sagen: »Aber ich bin noch nie gewandert, ich bin doch zum ersten Mal in den Bergen, und möglicherweise habe ich Höhenangst. Ich bin ja nur hier, weil ich… weil ich…«


    Den Rest des Satzes schlucke ich hinunter, denn plötzlich kommt es mir absolut bescheuert vor, dass ich nach dem Gespräch mit meiner Mutter unverzüglich ins nächste Reisebüro marschiert bin und irgendetwas gebucht habe, irgendetwas, Hauptsache, weit genug weg von zu Hause, mit einem exzellenten Restaurant und für drei Wochen am Stück verfügbar. Denn genau so bin ich in diesem Dolomitenkaff gelandet. Um noch ein paar Wochen Atempause zu haben, bevor ich mich einer Realität stellen muss, die ich nicht ertrage.


    »Sie brauchen halt«, sagt das Dirndl-Mädchen beruhigend und legt mir eine Hand auf den Unterarm, »einen Bergführer. Dann müssen Sie keine Angst haben! Den Samuel kann ich Ihnen empfehlen, der ist super, der kennt die Berge wie seine Westentasche, und er hat sogar Zeit! Dem sind nämlich gerade zwei Kunden abgesprungen, weil sie ihren Urlaub abgebrochen haben, irgendein beruflicher Notfall daheim, und… Wenn Sie wollen, rufe ich den Samuel mal für Sie an.«


    Das Dirndl-Mädchen starrt mich erwartungsvoll an. Willenlos zucke ich mit den Schultern.


    Was sie dummerweise als Zustimmung interpretiert.


    »Abgemacht!«, ruft sie und lächelt breit. »Dann gehen Sie jetzt erst mal was essen, die Bergsteiger-Jause ist schon angerichtet, und morgen machen Sie dann eine schöne Bergtour. Das wird Ihnen guttun! Sobald ich den Samuel erreicht habe, gebe ich Ihnen Bescheid, um wie viel Uhr es losgeht, in Ordnung?«


    Sie sieht so zufrieden aus mit diesem Plan, dass ich es nicht über mich bringe, ihn ihr auszureden. Also nicke ich und denke, was soll’s– ich bin in den Scheißbergen, da kann ich auch eine Scheißbergtour machen. Selbst schuld, Annika Winter. Such dir halt nächstes Mal ein Hotel am Meer aus, wenn du Hals über Kopf davonrennst!


    Bevor ich das Dirndl-Mädchen allein lasse, damit sie diesen Samuel anruft, blicke ich noch rasch auf das Namensschildchen an ihrer Brust: Ermelinda. Puh.


    Sofort höre ich Helenes Stimme in meinem Kopf: Armes Ding, muss in Trachtenkleidern herumlaufen und heißt Ermelinda. Das Leben ist schon ungerecht, was? Vor meinem geistigen Auge sehe ich Helene grinsen.


    Und plötzlich bin ich froh, dass sie in der Stadt geblieben ist.


    Als ich mich bei Ermelinda bedankt habe und auf mein Zimmer humpele, fasse ich neuen Mut. Ich nehme mir vor, das Beste aus der Situation zu machen. Ja, ich habe schmerzhafte Bekanntschaft mit dem Waldboden gemacht, und ja, ich habe mich dazu verpflichtet, mit diesem Samuel– wahrscheinlich einer südtirolerischen Version des Alm-Öhi–, zum Wandern zu gehen. Aber so uncool das alles auch sein mag, immerhin lenkt es mich hervorragend ab!


    Und nur dafür bin ich schließlich hier.


    Mehr Infos zum Buch
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