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  Eine Handvoll Finsternis


  Während der letzten Tage der letzten Herbst-Mondphase fegte der Wind von den Nordbergen durch Askatevars sterbende Wälder, ein kalter Wind, der nach Rauch und Schnee schmeckte. In ein leichtes Fell gehüllt, huschte das Mädchen Rolery flink wie ein kleines Pelztier durch das Unterholz, durch das sturmgepeitschte Laub, fort von den Mauern, die auf der Hügelseite von Tevar Stein um Stein in die Höhe wuchsen, und fort von den Feldern, wo man geschäftig die letzte Ernte einfuhr. Sie war allein losgerannt, und keiner rief sie zurück. Der schwache Pfad, dem sie folgte, führte nach Westen, wieder und wieder versperrt von Baumwurzeln und gefallenen Stämmen, an manchen Stellen überweht von hohen Blätterhaufen.


  Wo sich der Pfad am Fuße des letzten Hügels teilte, lief sie geradeaus weiter, doch kaum hatte sie zehn Schritte zurückgelegt, da hörte sie ein Stampfen und Rascheln hinter sich. Sie blieb stehen und schaute zurück.


  Ein Läufer kam den Nordpfad entlang gekeucht. Nackte Füße wirbelten das Blättermeer auf, und das lange Band, das seine Haare zusammenhielt, flatterte weit hinter ihm her. Aus dem Norden kam er mit weitausgreifenden, kräftigen Schritten, schaute nicht einmal hinüber zu Rolery, die im Schatten der Bäume stand, und war gleich darauf verschwunden. Der Wind blies ihn und seine Botschaft nach Tevar – Sturm, Unheil, Winter, Krieg ... Ohne Neugier wandte sich Rolery ab und folgte der Zickzacklinie des Weges, der sich an knarrenden, abgestorbenen Stämmen vorbei bis zum Hügelkammwand. Hier endlich breitete sich klar und hell der Himmel aus und unter dem Himmel das Meer.


  An den Westhängen der Gebirgsausläufer waren die toten Wälder gerodet. Gegen einen mächtigen Baumstumpf gelehnt, betrachtete Rolery den fernen, hellen Westen, die endlos graue Weite des Watts und ein Stück rechts davon die Meeresklippen, auf denen sich die Stadt der Ferngeborenen mit ihrem Ringwall und den roten Dächern erhob.


  Hohe, hell verputzte Steinhäuser klebten an den Flanken, zogen sich, Fenster unter Fenster und Giebel unter Giebel, bis in die Ebene hinab. Jenseits der Mauern und am Rand der Klippen, die nach Süden zu in Flachland übergingen, erstreckten sich meilenweit Felder und Wiesen, terrassenförmig angelegt, mit Deichen geschützt, ein großer, bunt gemusterter Teppich. Vom Stadtwall am Fuße der Klippen spannte sich über Deiche und Dünen, über den Strand und weit hinaus über das schlickglänzende Watt ein Damm, der die Stadt mit einer merkwürdigen schwarzen Insel inmitten der Wattebene verband. Wie eine Pyramide ragte sie mit schwarzen, harten Konturen aus dem glatten, silbrigen Sand und Schlick, düsterer Fels, trotzig, gezackt und gezahnt, eine bizarre Skulptur, die niemals allein das Werk von Wind und Wasser sein konnte. Was stellte sie dar? Ein Haus, ein Monument, eine Festung, eine Grabstätte? Wer hatte die Felsen behauen und die mächtige Brücke errichtet, vor langer, langer Zeit, als die Ferngeborenen noch stark waren und viele Kriege führten? Es ging das Gerücht um, dass die Ferngeborenen Zauberkräfte besaßen. Rolery hatte nie viel auf dieses Geschwätz gegeben, aber nun, beim Anblick jener schwarzen Pyramide im Schlick, musste sie sich eingestehen, dass der Bau in der Tat seltsam war. Zum ersten Mal in ihrem Leben gab es etwas, das sie wirklich fremd anmutete – errichtet in einer längst vergangenen Zeit, die nichts mit ihr zu tun hatte, von Händen, die nicht ihr Fleisch und Blut waren, nach den Gesetzen einer unbekannten Logik. Dieses Ding war düster, und es zog sie an wie ein Magnet. Gebannt beobachtete sie eine Gestalt, die über jenen hohen Damm wanderte, winzig im Vergleich zu seinen gewaltigen Ausmaßen, ein Punkt oder Strich aus Finsternis, der hinauskroch zu den schwarzen Türmen über dem schillernden Sand.


  Auf dieser Seite des Hügels war der Wind weniger eisig. Sonnenlicht sickerte durch Wolkenbänke am weiten Horizont und vergoldete die Straßen und Dächer unter ihr. Die Stadt lockte mit ihrer Fremdartigkeit. Ohne lange zu überlegen, lief Rolery flink und leichtfüßig den Hang hinunter und trat durch das hohe Tor.


  Sie schlenderte betont lässig in der Stadt umher. Ihr Stolz ließ es nicht anders zu. Aber ihr Herz hämmerte hart, als sie die grauen, glatten Steine der fremden Straßen unter ihren Sohlen spürte. Ihre Blicke huschten von links nach rechts und von rechts nach links, zu den Häusern, die alle in die Höhe anstatt ins Erdinnere gebaut waren, mit spitzen Dächern und Fenstern aus durchsichtigem Stein – dieses Gerücht stimmte also! Vor manchen Fassaden gab es schmale Erdsäume, aus denen Kellern-Blätter leuchteten und orangerote Hadun-Ranken zu dem blauen und grünen Mauerwerk hinaufkletterten, ein farbenprächtiges Bild inmitten der fahlen, öden Herbstlandschaft. In der Nähe des Osttores standen viele Häuser leer. Von den Außenwänden blätterte die Farbe ab, und die Spiegelfenster waren verschwunden. Aber ein Stück weiter unten begegneten ihr die ersten Ferngeborenen auf den Straßen.


  Blicke streiften sie. Rolery hatte gehört, dass die Fremden einem geradewegs in die Augen starrten, doch das wollte sie lieber nicht nachprüfen. Wenigstens hielt sie niemand auf. Sie war ähnlich gekleidet wie die Stadtbewohner, und einige, das stellte sie flüchtig fest, hatten eine fast so helle Hautfarbe wie sie. Allerdings wagte sie nicht, den Leuten ins Gesicht zu schauen, denn sie spürte die unheimliche Schwärze ihrer Augen.


  Unvermittelt mündete die Straße, der sie gefolgt war, in einen Platz, eben und weitläufig, von der Sonne im Westen in goldenes Licht und lange schwarze Schatten getaucht. Vier mächtige Häuser rahmten ihn ein, getragen von Pfeilern und Bögen, Klötze aus grauem und transparentem Stein. In den Platz mündeten vier Straßen, und jede konnte man mit breiten Toren absperren, die an den Außenmauern der hohen Bauwerke befestigt waren. Dieser Ort stellte also eine Stadt in der Stadt dar oder eine Festung in der Festung. Über allem erhob sich ein Turm, der starr in den Himmel stach, von der Sonne vergoldet.


  Es war eine gigantische Anlage, wenn auch so gut wie menschenleer.


  Auf einem Sandkarree, groß wie ein Feld, übten sich zwei Halbwüchsige geschickt im Ringkampf, und ein paar jüngere Kinder hieben verbissen mit Holzschwertern aufeinander ein. Die Ringer boten einen prächtigen Anblick, wie sie sich belauerten und umschlichen, um dann unvermittelt raubtiergewandt anzugreifen. Rolery blieb neben zwei hochgewachsenen, schweigsamen Stadtbewohnern stehen und beobachtete das Kampfspiel. Sie stieß einen leisen Ruf der Bewunderung aus, als der größere der beiden Ringer im hohen Bogen auf den Sand fiel. »Ein guter Wurf, Jonkendy!« lobte der Fremde neben ihr, und eine Frau auf der anderen Seite der Arena klatschte in die Hände. Währenddessen übten die Jungen mit ihren Schwertern weiter, hieben, stachen und parierten in völliger Selbstvergessenheit.


  Rolery hatte nicht gewusst, dass die Zauberer ihre Kinder in der Kriegskunst erzogen, ja, dass sie überhaupt Wert auf Körperkraft und Geschicklichkeit legten. Wenngleich die Legenden von ihren Ringkämpfen erzählten, hatte sie sich die Fremden eher als bucklige Geschöpfe vorgestellt, die in düsteren Höhlen über Töpferscheiben kauerten und mit Spinnenfingern jene wundervollen Gefäße aus Ton und Klarstein formten, die hin und wieder ihren Weg in die Zelte der Menschen fanden. O, es gab Geschichten, Gerüchte und Sprichwörter, hier einen Fetzen und dort einen Brocken. Ein guter Jäger hatte ›das Glück der Ferngeborenen‹. Und eine bestimmte Erde nannte man ›das Erz der Zauberer‹, weil die Fremden es hoch schätzten und gegen andere Dinge tauschten. Aber die Bruchstücke fügten sich nicht so recht zusammen. Schon viele Jahre vor Rolerys Geburt hatte ihr Volk nur den Osten und Norden von Askatevar durchstreift. Und sie selbst hatte nie Erntevorräte zu den Kornspeichern unter dem Berg Tevar gebracht. So hatte sie die Westgrenze erst in dieser Mondphase kennengelernt, als alle Klans von Askatevar mit ihren Familien und Herden zusammenströmten, um die Winterstadt über den Erntekammern zu errichten. Sie wusste im Grunde gar nichts von den Ferngeborenen. Der Sieger des Ringkampfes, jener schlaksige Junge namens Jonkendy, starrte ihr ins Gesicht. Rolery zuckte zusammen und wich ängstlich ein paar Schritte zurück.


  Er folgte ihr. Auf seiner nackten dunklen Haut glänzte Schweiß. »Du kommst von Tevar, stimmt's?« fragte er in ihrer Sprache, wenngleich die Hälfte der Wörter falsch klang. Glücklich über seinen Sieg strahlte er sie an, während er sich den Sand von den sehnigen Armen wischte.


  »Ja.«


  »Kann ich dir irgendwie helfen? Suchst du etwas Bestimmtes?«


  Er stand so dicht vor ihr, dass sie es nicht wagte, zu ihm aufzuschauen. Sein Tonfall war liebenswürdig und spöttisch zugleich. Er hatte eine kindliche Stimme. Sie vermutete, dass er jünger war als sie, und seine Herablassung ärgerte sie. »Ja«, entgegnete sie kühl. »Ich möchte den schwarzen Felsen im Watt aus der Nähe betrachten.«


  »Geh ruhig hin! Das Tor zum Damm steht offen.«


  Sie hatte das Gefühl, dass er in ihr gesenktes Gesicht zu starren versuchte, und drehte den Kopf zur Seite.


  »Falls jemand dich aufhalten will, dann sag, dass Jonkendy Li dich geschickt hat«, fügte er hinzu. »Oder ist es dir lieber, wenn ich dich begleite?«


  Sie fand es unter ihrer Würde, auf diese letzte Frage auch nur etwas zu erwidern. Hocherhobenen Hauptes, wenn auch mit gesenkten Lidern, ging sie auf die Straße zu, die in Richtung Damm führte. Diese feixenden schwarzen Nicht-Menschen sollten nicht etwa denken, dass sie Angst hatte ...


  Keiner folgte ihr. Keiner der Fremden, die ihr auf der kurzen Straße begegneten, schien sie überhaupt wahrzunehmen. Sie erreichte die mächtigen Pfeiler des Dammes, warf einen Blick über die Schulter, schaute nach vorn und blieb wie angewurzelt stehen.


  Die Brücke war ungeheuer groß, errichtet für ein Volk von Riesen. Von der Anhöhe hatte sie wie ein zerbrechliches Spielzeug gewirkt, das sich Bogen um Bogen über Felder, Dünen und Schlick spannte. Nun aber merkte Rolery, dass sie allein in der Breite gut zwanzig Mann nebeneinander aufnahm. Weit, weit vorn gähnte das schwarze Portal des Turmfelsens. Kein Geländer bot Schutz vor der Tiefe. Wie hatte sie nur daran denken können, dieses Ding zu betreten? Sie schaffte das nicht. Es war kein Weg für Ihresgleichen.


  Eine Seitengasse führte zum Westtor der Stadtmauer. Sie hastete vorbei an langgestreckten, leer stehenden Pferchen und Ställen und stahl sich aus dem Portal, in der Absicht, entlang dem Ringwall wieder heimzugehen.


  Aber hier, wo sich die Klippen in vielen Stufen zur Ebene senkten, lagen die Felder friedlich in der gelben Nachmittagssonne da, und gleich jenseits der Dünen begann der weite Strand, wo sie vielleicht die langen grünen Meerpflanzen fand, welche die Frauen von Askatevar in ihren Truhen aufbewahrten und an Festtagen ins Haar wanden. Der Salzgeruch der See hüllte sie ein. Sie hatte noch nie im Leben Meersand unter den Füßen gespürt. Nach einem Blick auf die Sonne kletterte Rolery hinunter zu den Feldern und lief über Deiche und Dünen, bis sie das flache schimmernde Watt erreichte, das sich nach Norden, Westen und Süden erstreckte, soweit das Auge reichte.


  Windstöße wehten ihr entgegen, und die Sonne besaß wenig Kraft. Weit weg im Westen hörte sie einen dumpfen Laut, eine ferne Stimme, die dröhnend vor sich hinsang. Der Sand unter ihren Füßen war fest, glatt und endlos. Sie rannte aus Freude am Laufen, blieb stehen und lachte laut, als sie die Brückenbögen hoch und feierlich neben der winzigen Zickzackspur ihrer Füße entdeckte. Sie bückte sich, las ein paar der silbrigen Muscheln auf, die halb vergraben im Sand lagen, und rannte weiter. Hinter ihr schmiegte sich die Stadt der Ferngeborenen an die Klippen, bunt wie eine Handvoll Kieselsteine. Und noch ehe Rolery genug hatte vom Salzwind, von der Weite und der Einsamkeit, war sie fast draußen am Turmfelsen, der sich schwarz zwischen sie und die Sonne schob.


  Kälte lauerte in seinen langen Schatten. Sie schauderte und begann wieder zu rennen, beschrieb einen weiten Bogen um die dunkle Felsmasse, um ihrem Schatten zu entkommen. Sie wollte sehen, wie tief die Sonne stand und wo das Wasser begann.


  Ganz schwach, herangetragen vom Wind, drang eine Stimme an ihr Ohr. Sie klang so fremd und zugleich so eindringlich, dass Rolery anhielt und mit klopfendem Herzen zu der großen schwarzen Insel starrte, die sich aus dem Schlick erhob. Hatte der Zauber dieses Ortes sie bereits eingefangen?


  Auf dem ungeschützten Damm, hoch über einem der Pfeiler, die in den Inselfelsen gebettet waren, erkannte sie die dunklen Umrisse einer Gestalt. Und diese Gestalt rief ihr etwas zu.


  Sie wirbelte herum und ergriff die Flucht. Dann hielt sie kurz an, warf einen Blick über die Schulter. Entsetzen erfasste sie. Nun wollte sie laufen und konnte nicht. Die Angst hatte sich ausgebreitet, lähmte sie. Zitternd horchte sie auf das gewaltige Grollen, das immer näher kam. Der Zauberer des schwarzen Turms umstrickte sie mit den Netzen seines Banns. Die Arme nach ihr ausgestreckt, rief er wieder die drängenden Worte, die sie nicht verstand und die der Wind herbeitrug wie das Geschrei von Seevögeln – staak, staak!


  Das Dröhnen schwoll an. Sie warf sich auf den Sand und presste die Hände gegen beide Ohren.


  Dann, unvermittelt, sagte eine klare, ruhige Stimme in ihrem Kopf: »Lauf! Steh auf und lauf weiter! Zur Insel – los!« Und ehe sie begriff, was da geschah, hatte sie sich aufgerichtet. Sie rannte. Die ruhige Stimme wies ihr den Weg. Schluchzend vor Atemnot erreichte sie Stufen im schwarzen Fels. Blind stolperte sie nach oben. Die dunkle Gestalt kam ihr entgegen, zerrte sie noch eine Treppe höher und ließ sie dann los. Rolerys Knie gaben nach. Sie taumelte gegen eine Wand. Die dunkle Gestalt fing sie auf, stützte sie und sagte: »Schau, da ist sie schon!«


  Wasser schäumte zu ihren Füßen und schlug so hart an die Felsen, dass der Damm erzitterte. Die Wogen, zerteilt von dem schwarzen Steinsockel, schlossen sich wieder, wälzten sich brodelnd über das Watt, brandeten gegen die Dünen und verliefen sich in dünnen, weißen Wellenstrichen.


  Rolery umklammerte das Mauerwerk. Sie konnte sich immer noch nicht fassen.


  »Die Flut strömt hier schneller herein, als ein Mensch laufen kann«, sagte die ruhige Stimme hinter ihr. »Und wenn sie kommt, erreicht sie eine Höhe von mehr als zwanzig Fuß ... Deshalb lebten wir in den alten Tagen auf diesen Felsen, verstehst du? Weil sie die Hälfte der Zeit eine Insel sind. Davon hatten viele unserer Feinde keine Ahnung, und so lockten wir sie oftmals kurz vor Beginn der Flut in die Dünen. Fühlst du dich wieder besser?«


  Rolery zuckte leicht die Achseln. Er schien mit dieser Geste nichts anfangen zu können, und so entgegnete sie: »Ja.« Auch sie verstand ihn schlecht, obwohl er ihre Sprache redete. Viele der Worte, die er benutzte, waren ihr unbekannt, und die anderen klangen irgendwie falsch.


  »Du kommst von Tevar?«


  Wieder zuckte sie die Achseln. Sie fühlte sich elend und hätte am liebsten losgeheult, aber sie tat es nicht. Während sie die nächste Felsentreppe erklommen, strich sie ihr Haar glatt und schielte dabei kurz zu dem Ferngeborenen hinüber. Er hatte ein scharfgeschnittenes, dunkles Gesicht und die harten, kohlschwarzen Augen seiner Rasse.


  »Was wolltest du draußen im Watt? Hat dich denn niemand vor der Flut gewarnt?«


  »Ich wusste doch nicht ...« flüsterte sie und brach mitten im Satz ab.


  »Eure Ältesten kennen die Gezeiten – oder kannten sie zumindest im letzten Frühling, als euer Stamm hier an der Küste lebte. Dein Volk scheint ein verdammt schwaches Gedächtnis zu haben.« Was er sagte, klang grob, aber seine Stimme blieb immer ruhig und ohne Härte. »Hier entlang jetzt. Du brauchst keine Angst zu haben – die Insel ist vollkommen verlassen.«


  Sie hatten ein düsteres Tor aufgestoßen und waren durch einen Tunnel in einen Saal gelangt, der Rolery gigantisch erschien, bis sie den nächsten, noch größeren, erblickte. Der Fremde führte sie in Kammern und Höfe, Korridore, Säulenhallen und Balkone, die weit ins Nichts überhingen. Nur der Meerwind fegte durch die stillen, leeren Räume. Tief unten kräuselte sich die silberne Wasserfläche. Rolery hatte das Gefühl, dass sie schwebte, dass sich alles um sie drehte.


  »Wohnt denn hier keiner?« fragte sie eingeschüchtert. »Jetzt nicht.«


  »Im Winter?«


  »Nein, wir bleiben auch im Winter auf dem Festland. In der alten Zeit, als wir noch viele Feinde hatten, diente die Insel als Bollwerk ... Sag, was hast du im Watt draußen gesucht?«


  »Ich wollte ...« Sie stockte.


  »Was wolltest du?«


  »Den Sand sehen. Das Meer. Vorher war ich schon in eurer Stadt – aus Neugier ...«


  »Neugier schadet nicht.« Er führte sie durch Arkaden, die so hoch lagen, dass ihr schwindelte. Zwischen den Spitzbogen schossen kreischend Seevögel hin und her. Dann, nach einem letzten engen Korridor, erreichten sie ein Portal und wanderten über eine Brücke aus ächzendem Schwert-Metall auf den Damm hinaus.


  So gingen sie wortlos zwischen Festung und Stadt, Himmel und See, und der Wind versuchte sie immer wieder nach der Seite hin abzudrängen. Rolery fror. Sie hatte Angst vor der Höhe und dem unheimlichen Damm, Angst vor dem dunkelhäutigen Nicht-Menschen, der sie begleitete, Schritt um Schritt.


  Als sie die Stadt erreicht hatten, sagte er unvermittelt: »Ich werde die Gedankensprache nie wieder benutzen. Da draußen blieb mir keine andere Wahl.«


  »Du meinst – als du mich zum Laufen zwangst ...«, begann sie zögernd, doch dann verstummte sie, weil sie nicht sicher war, wovon er sprach und was sich vorhin im Watt nun wirklich zugetragen hatte.


  »Ich hielt dich für eine von uns«, erklärte er, und das klang wütend. Gleich darauf hatte er sich jedoch wieder in der Gewalt. »Man kann doch nicht dastehen und mit ansehen, wie jemand ertrinkt. Nicht einmal, wenn es der ärgste Feind wäre. Aber keine Sorge! Die Gedankensprache gibt mir keine Macht über dich, auch wenn eure Ältesten das behaupten. Geh jetzt heim! Du bist so frei wie zuvor. Und so einfältig.«


  Diesmal schwang echte Härte in seinen Worten mit, eine Härte, die Rolery Angst einflößte. Sie zwang sich, das Zittern in ihrer Stimme zu unterdrücken, und sagte ein wenig zu laut: »Ich gehe. Aber darf ich irgendwann wiederkommen?«


  Der Ferngeborene musterte sie mit erstaunten Blicken. Sie spürte das, obgleich sie es nicht wagte, ihm ins Gesicht zu schauen. »Gern«, erwiderte er. »Darf ich nach deinem Namen fragen, Tochter von Askatevar?«


  »Ich bin Rolery aus Wolds Clan.«


  »Wold lebt noch? Er ist dein Vater – oder Großvater?«


  »Wold schließt den Kreis der Hämmernden Steine«, erklärte sie stolz, in dem Versuch, sich gegen seine herrische Arroganz zur Wehr zu setzen. Sie durfte es nicht zulassen, dass dieser Fremdling, dieser Nicht-Mensch, der keinem Clan angehörte und die Clan-Gesetze nicht kannte, sie derart von oben herab behandelte.


  »Dann bestelle ihm Grüße von Jakob Agat Alterra. Sag ihm, dass ich morgen nach Tevar kommen werde, um mit ihm zu sprechen. Und nun leb wohl, Rolery.« Er streckte die Hand zum Gruß der Gleichgestellten aus. Unwillkürlich presste sie ihre Finger gegen die seinen.


  Dann machte sie kehrt und hastete die steilen Gassen entlang, die Kapuze tief ins Gesicht gezogen, abgewandt von den wenigen Fremden, die ihr unterwegs begegneten. Weshalb nur starrten sie einem in die Augen wie Leichen oder wie Fische? Das gehörte sich einfach nicht für Geschöpfe, in deren Adern warmes Blut floss. Erleichtert schlüpfte sie durch das landeinwärts gerichtete Tor im Stadtwall und erklomm im roten Licht der Abendsonne den Hügelkamm. Sie lief durch die toten Wälder, bis sie auf den Pfad stieß, der nach Tevar führte. Die Dämmerung brach herein. Sie erreichte die abgeernteten Felder. Dahinter blinkten kleine gelbe Feuer in die Nacht. Sie brannten vor den Zelten, welche die unfertige Winterstadt umgaben. Rolery eilte der Wärme, den Menschen entgegen. Aber noch im großen Weiberzelt ihres Clans, als sie mit den Frauen und Kindern am Herdfeuer kauerte und das Abendessen hinunterschlang, spürte sie etwas Fremdes in ihrem Innern nachhallen. Und wenn sie die Finger der rechten Hand schloss, schien sie darin ein wenig Finsternis festzuhalten.
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  Im roten Zelt


  »Das Zeug ist kalt«, knurrte er und schob das Essen weg. Dann, als die alte Kerly mit geduldiger Miene die Schüssel nahm und noch einmal zum Feuer trug, schalt er sich einen störrischen alten Nörgler. Aber keine seiner Töchter und Frauen – er hatte nur noch eine –, keines der vielen Weiber im Nebenzelt konnte das Bhan-Gericht so zubereiten wie damals Shakatany. Eine prächtige Köchin – und so jung ... seine letzte junge Frau. Sie war draußen in den Ostbergen gestorben, jung gestorben, während sich sein Leben immer weiterschleppte, dem bitteren Winter entgegen.


  Ein Mädchen mit dem dreiblättrigen Zeichen seines Clans auf dem Lederwams betrat das Zelt. Eine Enkelin vielleicht. Sie hatte ein wenig Ähnlichkeit mit Shakatany. Er sprach sie an, obwohl er ihren Namen nicht wusste. »Warst du es, die letzte Nacht so spät heimkehrte, Kind?«


  An ihrem Lächeln und der Art, wie sie den Kopf hochwarf, erkannte er sie. Es war die Kleine, die er gern neckte, die Widerspenstige, Sanfte, Einsame – die außer der Zeit Geborene. Wie, zum Teufel, hieß sie nur?


  »Ich bringe dir eine Botschaft, Ältester.«


  »Von wem?«


  »Sein Name war lang – Jakat-abat-bolterra? Ich bringe alle Silben durcheinander.«


  »Alterra? So nennen die Ferngeborenen ihre Anführer. Wo bist du diesem Menschen begegnet?«


  »Ein Ferngeborener ist kein Mensch, Ältester. Er lässt dich grüßen und dir ausrichten, dass er morgen hierherkommen will, um dich zu sprechen.«


  »Ach ja?« Wold nickte vor sich hin. Ihre freimütige Rede gefiel ihm. »Und du verrichtest für ihn Botendienste?«


  »Es war ein Zufall, dass er gerade mich traf ...«


  »Schon gut. Wusstest du, Kind, dass die Pernmek-Stämme eine ledige Frau bestrafen, wenn sie mit einem Ferngeborenen spricht?«


  »Wie bestrafen?«


  »Das spielt doch keine Rolle.«


  »Die Leute von Pernmek sind Kloob-Fresser, die sich ihre Schädel kahl rasieren. Und überhaupt, was wissen sie von den Ferngeborenen? Sie kommen doch nie an die Küste ... Die Weiber reden in den Zelten, dass der Älteste meines Clans selbst eine Ferngeborene zur Frau hatte. Früher.«


  »Das stimmt. Früher.« Das Mädchen wartete, und Wold schaute zurück, weit zurück in eine vergangene Zeit – den Frühling. Farben, die längst verblasst, und Düfte, die längst verweht waren, Blumen, die seit vierzig Mondphasen nicht mehr blühten, der fast vergessene Klang einer Stimme ... »Sie war jung. Und sie starb jung. Noch ehe der Sommer kam.« Er schwieg eine Weile und setzte dann hinzu: »Außerdem ist das nicht dasselbe. Wir haben Gründe, wenn wir den Mädchen unserer Clans verbieten, mit den Fremden zu reden.«


  »Welche?«


  Sie zeigte wenig Respekt, aber er fand, dass sie eine Antwort verdiente. »Nun, es gibt mehrere, und die einen sind besser als andere. Siehst du, die Ferngeborenen nehmen nur eine einzige Frau im Leben. Bei einer Heirat mit einem Mädchen unseres Volkes bekämen sie aber keine Söhne.«


  »Weshalb nicht, Ältester?«


  »Es wäre Aufgabe der Weiber, dir das zu erklären. Weil Menschen und Ferngeborene keine gemeinsamen Kinder haben können. Wusstest du das nicht? Entweder bleiben die Frauen unfruchtbar, oder sie bringen kleine Monster zur Welt, die nicht lebensfähig sind. Arilia, meine Frau, die von den Fremden abstammte, starb bei einer solchen Fehlgeburt. Bei ihrem Volk gibt es keine Vorschriften. Die Weiber haben die gleichen Rechte wie die Männer. Sie heiraten, wen sie wollen. Wir aber verlangen von unseren Mädchen, dass sie Männer ihrer Rasse nehmen und Kinder ihrer Rasse gebären.«


  Sie warf einen Blick auf das geschäftige Hin und Her, das beim Bau der Winterstadt herrschte. Mit einem traurigen Lächeln meinte sie: »Das ist schön und gut, wenn die Richtigen zusammenfinden ...«


  Er schätzte ihr Alter auf etwa zwanzig Mondphasen. Also musste sie die Kleine sein, die außer der Zeit zur Welt gekommen war, mitten in der Sommerdürre, wo es eigentlich keinen Nachwuchs geben durfte. Die Söhne des Frühlings waren wenigstens doppelt so alt wie sie und hatten alle schon eine oder mehrere Frauen, dazu eine Schar eigener Kinder. Und die Herbstgeborenen waren noch zu jung, um Familien zu gründen. Aber sicher fand sich einer aus der Frühlingsgeneration, der sie zur dritten oder vierten Frau nahm.


  Sie hatte keinen Grund, sich zu beklagen. Vielleicht konnte er selbst eine Heirat für sie in die Wege leiten. Dazu allerdings musste er ihren Verwandtschaftsgrad genau kennen. »Wie heißt deine Mutter, Kind?«


  Sie starrte seine Gürtelschnalle an. »Shakatany war meine Mutter«, sagte sie dann. »Hast du sie vergessen?«


  »Nein, meine Tochter Rolery«, erwiderte er nach einer Weile. »Ich habe sie nicht vergessen. Hör zu, wo hast du diesen Alterra getroffen? Und wie hieß er noch? Agat?«


  »Das war ein Teil seines Namens.«


  »Dann kannte ich seinen Vater und den Vater seines Vaters. Er ist verwandt mit jener Frau, von der wir sprachen. Vielleicht ein Schwester- oder Brudersohn.«


  »Also dein Neffe. Und mein Vetter«, meinte das Mädchen und prustete unvermittelt los. Auch Wold musste über die groteske Logik dieser Verwandtschaftsbezeichnung lachen.


  »Ich begegnete ihm, als ich über den Sand wanderte, um das Meer zu betrachten«, erklärte sie. »Vorher sah ich übrigens einen Läufer aus dem Norden kommen. Keine der Frauen wusste etwas davon. Brachte er schlechte Nachrichten? Hat etwa der Zug nach Süden schon begonnen?«


  »Vielleicht, vielleicht«, murmelte Wold. Ihr Name war ihm schon wieder entfallen. »Lauf jetzt, Kind, und hilf deinen Schwestern bei der Feldarbeit.« Damit vergaß er sie und das Bhan-Gericht, auf das er gewartet hatte. Er richtete sich schwerfällig auf und ging vor das große, rotgefärbte Zelt, um einen Blick auf die Scharen von Arbeitern zu werfen, welche die Erdhäuser und Schutzwälle der Winterstadt errichteten. Er betrachtete den Nordhimmel, der an diesem Vormittag blau, klar und eiskalt über den kahlen Hügeln lag.


  Er erinnerte sich noch gut an das Leben in jenen Erdhöhlen, von denen nur die spitzen Dächer über den Boden ragten – an die zusammengedrängten Leiber von hundert Schläfern, an die alten Frauen, die nachts um das Feuer saßen und es in Gang hielten, an die Hitze und den Rauch, der in alle Poren drang, an den Geruch von Wintergras-Sud, an den Lärm und den Gestank und die Enge in diesen Pferchen unter dem gefrorenen Boden. Und er erinnerte sich an die kalte reine Stille der schneebedeckten Welt droben, an die weiten Streifzüge, die er mit den anderen jungen Jägern unternommen hatte, auf den Spuren der Schneevögel und Korio, welche den erstarrten Flussläufen vom fernen Norden bis hierher folgten. Dort, auf der anderen Seite des Tales, war eines Tages der pendelnde Kopf eines Schneedämonen hinter einer hohen Wechte aufgetaucht ... Und er erinnerte sich an einen Tag, der noch vor dem Schnee und Eis und den hellgefärbten Tieren des Winters lag, an einen klaren Tag wie diesen, mit goldenem Wind und einem blauen Himmel, der sich kalt über den Bergen wölbte. Er war ein halbes Kind gewesen und hatte inmitten von Kindern und Weibern hinauf gestarrt in weiße, plattgedrückte Gesichter. Rote Federn wippten, Umhänge aus einem seltsam flaumigen grauen Fell wehten. Raue Stimmen schnarrten Laute, die er nicht verstand, und die Ältesten von Askatevar forderten die Flachgesichter mit harten Worten zum Weiterziehen auf. Und noch früher war ein Mann aus dem Norden gekommen, blutverschmiert und mit Brandwunden im Gesicht, und hatte geschrien: »Die Gaal, die Gaal! Sie haben unser Lager bei Pekna überfallen!«


  Klarer als alles andere hörte er den heiseren Schrei durch sein Leben dröhnen, durch die sechzig Mondphasen, die zwischen ihm und jenem gaffenden Kind lagen, zwischen diesem und jenem hellen Tag. Wo war Pekna? Eingehüllt in Regenschleier, vergraben unter Schneeschichten. Und als im Frühling die Schneeschmelze kam, hatte sie alles fortgespült – die Gebeine der Niedergemetzelten, die verfaulten Zelte, die Erinnerung, den Namen.


  Diesmal würde es keine Massaker geben, wenn die Gaal durch das Gebiet von Askatevar nach Süden zogen. Er hatte vorgesorgt. Das war der Vorteil, wenn man länger als alle anderen lebte und sich der alten Zeiten entsann. Nicht ein Clan, nicht eine Familie war draußen auf den Sommerweiden zurückgeblieben, wo sie den Gaal oder den ersten Schneestürmen zum Opfer fallen konnten: Sie befanden sich alle hier, zweimal zehnhundert an der Zahl. Die kleinen Herbstgeborenen, die einem in Scharen um die Füße krabbelten, die Weiber, die auf den Feldern lärmten und schwatzten wie Schwärme von Zugvögeln, und die Männer, die mit alten Steinen auf alten Fundamenten die Häuser und Schutzwälle der Winterstadt errichteten, die auszogen, um das letzte Wild zu erlegen, das noch nicht nach Süden geflohen war, die in den Wäldern Holz sammelten und im Sumpf Torf stachen, die Pferche bauten und die Hann-Herden zusammentrieben. All diese Arbeiten dauerten nun schon eine halbe Mondphase. Die Leute hatten ihm gehorcht, so wie er den alten Sitten und Gebräuchen gehorchte. Wenn die Gaal kamen, würde man die Stadttore schließen, und wenn die Schneestürme kamen, würde man die Erdhäuser abdichten und bis zum Frühjahr in der Tiefe ausharren. Man würde überleben.


  Er setzte sich schwerfällig auf den Boden hinter seinem Zelt und streckte die steifen narbenbedeckten Beine in der Wärme aus. Blass sah die Sonne aus, obwohl der Himmel vollkommen klar war. Sie war nur halb so groß wie im Sommer, kleiner sogar als der Mond. »Wird die Sonne klein, bricht die Kälte herein ...« Der Boden war feucht vom Regen, der sie die ganze letzte Mondphase geplagt hatte. Hie und da zeigten sich ausgewaschene Rinnen – die Trampelpfade der Wanderherden. Was hatte ihn dieses Mädchen gefragt? Ach ja, jetzt erinnerte er sich. Der Läufer. Dieser Bursche, der gestern –war es gestern gewesen? – ins Lager gekeucht kam und etwas davon faselte, dass die Gaal die Winterstadt bei Tlokna überfallen hatten, droben im Norden, nahe der Grünen Berge. Entweder er log oder er hatte vor lauter Angst übertrieben. Die Gaal waren plattnasige, dreckige Horden, federgeschmückte Barbaren, die bei Ankunft des Winters wie heimatlose Tiere in den Süden flohen. Sie konnten keine Steinwälle stürmen oder gar eine Stadt erobern. Pekna war nur ein kleines Jagdlager gewesen, kein befestigter Ort. Der Läufer log, und damit genug. Sie würden überleben. Wo blieb nur diese närrische Alte mit seinem Frühstück? Hier war es wenigstens warm, hier draußen im Sonnenschein ...


  Wolds achte Frau brachte auf Zehenspitzen eine Schale mit dampfendem Bhan, sah, dass er schlief, und ging mit einem müden Seufzer zurück zum Zelt.


  


  An diesem Nachmittag, als ihn der Ferngeborene aufsuchte, umringt von grimmigen Bewachern und einer Schar johlender Kinder, fiel Wold ein, was das Mädchen mit einem Lachen gesagt hatte: »Dein Neffe, mein Vetter.« So richtete er sich langsam auf und streckte dem Fremden mit abgewandtem Blick die Hand entgegen – der Gruß unter Gleichgestellten.


  Ohne Zögern erwiderte der Fremde diese Geste. Arrogant waren sie, diese Ferngeborenen. Sie benahmen sich stets, als seien sie den Menschen ebenbürtig. Vielleicht glaubten sie selbst daran, vielleicht taten sie nur so. Der Besucher war hochgewachsen, stattlich und noch jung. Der geborene Führer. Wenn man von seiner dunklen Haut und den schwarzen, unheimlichen Augen absah, konnte man ihn fast für einen Menschen halten.


  »Ich bin Jakob Agat, Ältester.«


  »Sei willkommen in meinem Zelt und den Zelten meines Clans, Alterra.«


  »Ich höre mit dem Herzen«, entgegnete der Ferngeborene, und Wold grinste ein wenig. Seit den Tagen seines Vaters hatte er diesen Satz nicht mehr vernommen. Es war seltsam, wie sich die Fremden an alte Bräuche erinnerten – wie sie Dinge ausgruben, die fast vergessen waren. Woher kannte dieser junge Lümmel die Worte, die außer Wold höchstens zwei oder drei der ältesten Männer aus Tevar geläufig waren? Er verstand ein wenig, weshalb sein Volk die dunklen Fremden fürchtete und sie der Zauberei verdächtigte, auch wenn er, Wold, sie nie gefürchtet hatte.


  »Eine Edle aus deinem Clan teilte mein Zelt, und ich wanderte im Frühling oftmals durch eure Stadt. Daran erinnere ich mich. Und deshalb sage ich, dass kein Mensch aus Tevar den Frieden zwischen unseren Völkern brechen wird, solange ich lebe.«


  »Und kein Mensch aus Landin wird ihn brechen, solange ich lebe.«


  Der alte Stammesführer war so gerührt von seiner kleinen Ansprache, dass ihm Tränen in den Augen standen. Räuspernd setzte er sich auf seine fellbespannte Truhe. Agat, in einen schwarzen Umhang gehüllt, blieb aufrecht stehen. Dunkle Augen blitzten in einem dunklen Gesicht. Die jungen Jäger, die ihn bewachten, verrieten Unruhe. Kinder gafften wispernd durch die Zeltöffnung. Mit einer Handbewegung verscheuchte Wold sie alle und klappte die Zeltbahn herunter. Die alte Kerly entfachte das Feuer und huschte wieder hinaus. Er war allein mit dem Fremden.


  »Setz dich!« sagte er, aber Agat blieb stehen und erwiderte nur: »Ich höre.« Wenn Wold ihn nicht vor Zeugen bat, Platz zu nehmen, würde er die ganze Zeit so dastehen. Der alte Mann kannte die Gesetze der Fremden nicht, aber er hatte sein Leben lang Menschen geführt und beherrscht, und er besaß einen feinen Instinkt dafür, wie man mit ihnen umging. So seufzte er und rief mit brüchigem Bass: »Weib!« Die alte Kerly huschte herein und glotzte ihn an. »Setz dich!« sagte Wold noch einmal zu Agat. Der Ferngeborene nahm mit überkreuzten Beinen vor dem Feuer Platz. »Du kannst gehen«, knurrte Wold seine Frau an, und sie verschwand wortlos.


  Stille. Umständlich löste Wold einen Lederbeutel von seinem Gürtel, holte einen kleinen Klumpen verharztes Gesin-Öl hervor, brach ein Stück davon ab und legte es auf eine Kohle am Rande des Feuers. Dann verschloss er den Beutel sorgfältig. Ein bitterer, grüngefärbter Rauch kräuselte sich in die Höhe. Wold und der Fremde atmeten ihn mit geschlossenen Augen ein. Dann lehnte sich Wold gegen das hohe, dick verpichte Nachtgefäß und sagte: »Ich höre.«


  »Ältester, eine Botschaft aus dem Norden hat uns erreicht.«


  »Uns auch. Ein Läufer kam gestern hierher.« War das wirklich gestern gewesen?


  »Sprach er von der Winterstadt bei Tlokna?«


  Der alte Mann starrte eine Weile ins Feuer und nagte an seiner Unterlippe. Er atmete tief ein, als wolle er den letzten Hauch der Gesin-Dämpfe in sich aufnehmen. Er wusste selbst, dass in diesem Moment sein Gesicht stumpf war wie ein Stück Holz, leer und senil.


  »Ich komme nicht gern als Überbringer einer schlimmen Botschaft«, fuhr der Fremde mit seiner ernsten, ruhigen Stimme fort.


  »Wir vernahmen sie bereits, ehe du kamst. Alterra, wie viel mag wahr sein an einer Geschichte, die ihren Weg von anderen Stämmen und anderen Gebieten bis zu uns findet? Ein guter Läufer benötigt acht Tage von Tlokna bis nach Tevar. Mit Zelten und Hann braucht man doppelt so lange. Wer weiß? Unsere Tore jedenfalls werden verschlossen sein, wenn die Gaal auf ihrem Südzug unser Land erreichen. Und die Wälle eurer Stadt, die ihr nie verlasst – bieten sie euch keinen Schutz?«


  »Vielleicht nicht genug, Ältester. Tlokna hatte Tore und Wälle, dazu tapfere Krieger. Nun ist nichts mehr von alledem übrig. Ich spreche die Wahrheit. Männer aus Landin können das bezeugen. Sie hielten vor zehn Tagen an den Grenzen dieses Gebietes Ausschau nach den ersten Gaal. Doch die Barbaren kommen diesmal alle zugleich ...«


  »Alterra, ich habe gehört ... Nun höre auch du. Es geschieht manchmal, dass Menschen Angst bekommen und fliehen, noch ehe der Feind auftaucht. Man vernimmt dieses und jenes Gerücht. Aber ich bin ein alter Mann. Ich habe zweimal den Herbst erlebt, ich kenne den Winter und den Zug der Gaal nach Süden. Ich will dir sagen, wie alles wirklich ist.«


  »Ich höre«, meinte der Fremde höflich.


  »Die Gaal leben im hohen Norden, weit entfernt von den Stämmen, die unsere Sprache sprechen. Es heißt, dass es dort riesige Sommerweiden gibt, am Fuße von Berggipfeln, die mit langen Eiszungen bedeckt sind. Bricht der Herbst herein und mit ihm die Kälte, dann kommen Scharen hungriger Tiere aus jenem Gebiet, wo ewiger Winter herrscht, und verdrängen die Gaal nach Süden. Die Barbaren nehmen nur ihre Zelte mit. Sie bauen keine Städte, und sie besitzen auch keine Erntevorräte. Wenn der Große Baum abends im Westen leuchtet, der Schneestern aber noch nicht zu sehen ist, ziehen sie durch unser Land – an der Wende von Herbst und Winter. Begegnen sie Familien, die allein unterwegs sind, oder stoßen sie auf unbewachte Jagdlager, Herden und Felder, dann töten und stehlen sie. Sehen sie aber eine Winterstadt mit Kriegern auf den Wällen, so schwenken sie ihre Speere und preschen mit gellendem Geschrei vorüber, und wir schießen ihnen zur Warnung ein paar Pfeile nach. Sie wandern immer weiter und schlagen ihre Zelte erst irgendwo im tiefen Süden auf. Man sagt, dass es in jenen Gegenden viel wärmer ist als hier. Aber wer weiß? Soviel zu den Gaal und ihrem Zug nach Süden. Ich habe sie mit eigenen Augen gesehen, Alterra, auch bei ihrer Rückkehr nach Norden, wenn das Tauwetter einsetzt und die Wälder wieder zu leben beginnen. Sie greifen keine Städte aus Stein an. Sie sind wie Wasser, das laut und brodelnd dahin schießt und sich nur vor Fels und Stein teilt. Tevar ist aus Stein.« Der junge Fremde saß mit gesenktem Kopf da und dachte nach, so lange, dass Wold unbemerkt seine Züge betrachten konnte.


  »Alles, was du sagst, Ältester, ist vollkommen wahr und richtig. Aber es gilt für die Vergangenheit. Nun scheint eine ... eine neue Zeit angebrochen zu sein. Ich bin wie du Führer eines Volkes. Ich komme zu dir, weil ich für mein Volk Hilfe suche. Glaub mir, es ist notwendig, dass wir einander beistehen. In den Reihen der Gaal gibt es jetzt einen großen Mann, einen Häuptling, den sie Kubban oder Kobban nennen. Er hat alle Stämme zu einem Heer vereint. Die Barbaren begnügen sich nicht mehr damit, da und dort ein paar verirrte Hann zu stehlen. Sie belagern und unterwerfen die Winterstädte überall entlang der Küste, töten die frühlingsgeborenen Männer, verschleppen die Weiber und lassen an jedem eroberten Ort ein paar Krieger zurück. Wenn sie im Frühjahr wieder nach Norden wandern, werden sie in diesen Städten bleiben. Unser Land wird ihr Land sein. Unsere Wälder, Felder und Sommerweiden werden ihnen gehören. Die Bewohner – wenn sie noch leben –werden ihre Sklaven sein.«


  Der Alte starrte eine Zeitlang zur Seite und sagte dann zornerfüllt: »Du redest, und ich höre nicht zu. Du behauptest, dass Barbaren mein Volk besiegen, versklaven und töten werden. Vergiss nicht, dass mein Volk der Menschenrasse angehört. Du bist nur ein Ferngeborener. Spar dir also deine schwarzen Reden für dein eigenes schwarzes Geschick!«


  »Wenn die Menschenrasse in Gefahr ist, dann sind wir es umso mehr. Weißt du, wie viele von uns noch in Landin leben, Ältester? Keine zweitausend!«


  »Was? Und in den anderen Städten entlang der Küste?«


  »Es gibt längst keine anderen Städte mehr. Die wenigen Überlebenden kamen zu uns.«


  »Ist unter euch ein Krieg ausgebrochen? Oder eine Seuche? Dabei heißt es, dass ihr Ferngeborenen keine Krankheiten kennt.«


  »Es ist schwer, auf einer Welt zu leben, für die man nicht geschaffen wurde«, erwiderte Agat knapp. »Jedenfalls hat sich unsere Zahl stark verringert. Und wir bitten die Bewohner von Tevar, sich mit uns zu verbünden, wenn die Gaal anrücken. Das wird bald geschehen – in spätestens dreißig Tagen.«


  »Früher, falls sie wirklich schon in Tlokna waren. Sie haben sich ohnehin verspätet. Jeden Tag kann der erste Schnee fallen.«


  »Sie kommen ohne Eile. Und sie kommen alle zusammen. Fünfzig-, sechzig-, siebzigtausend.«


  Plötzlich hatte Wold klar vor Augen, was der Fremde meinte. Er sah eine endlose Horde, die über die Gebirgspässe quoll, angeführt von einem hochgewachsenen Flachgesicht. Er sah die Männer von Tlokna – oder war es Tevar? – tot unter den eingestürzten Mauern ihrer Stadt. Er sah Eiskristalle auf Pfützen von Blut ... Wold schüttelte den Kopf, um die Visionen zu vertreiben. Was war über ihn gekommen? Eine Zeitlang saß er stumm da und kaute an seiner Unterlippe.


  »Nun, ich habe dich gehört, Alterra.«


  »Ich bin noch nicht am Ende, Ältester.« Diese Antwort grenzte an Barbaren-Sitten. Aber der Fremde war immerhin der Führer seines Volkes, und so ließ Wold ihn fortfahren. »Wir können uns vorbereiten. Wenn sich die Leute von Askatevar, Allaksat und Pernmek verbünden und unsere Hilfe annehmen, gelingt es uns vielleicht, selbst ein Heer aufzustellen. Wir ziehen gemeinsam an die Nordgrenze unserer Gebiete und erwarten dort die Gaal. Es kann sein, dass sie dem Kampf ausweichen und ihren Weg durch die Berge des Ostens nehmen. In unseren Berichten steht, dass sich die Gaal in früheren Zeiten bereits zweimal nach Osten wandten. Es ist spät und schon kalt. Außerdem lebt kaum noch Wild in unseren Wäldern. Ich schätze, dass dieser Kubban außer der großen Zahl seiner Leute und dem Überraschungseffekt keine rechte Taktik hat. Vielleicht gelingt es uns, ihn zu vertreiben.«


  »Die Männer von Pernmek und Allaksat arbeiten wie wir an ihren Erdhäusern und Stadtwällen. Wisst ihr Fremden immer noch nicht, dass wir im Winter keine Kriege führen?«


  »Sag das den Gaal, Ältester!« Erregt war der Ferngeborene aufgesprungen. »Die Entscheidung liegt bei dir, aber denke gut über meine Worte nach!« Wold empfand Mitleid für ihn wie für so viele junge Männer, die noch nicht erfahren hatten, dass Leidenschaft und Pläne meist vergeudet waren, dass Leben und Handel zwischen Wünschen und Ängsten zerrieben wurden.


  »Ich habe dich gehört«, sagte er mit ruhiger Freundlichkeit. »Und der Rat des Volkes wird mich hören.«


  »Dann darf ich morgen wiederkommen und ...?«


  »Vielleicht morgen, vielleicht später ...«


  »Wir haben dreißig Tage Zeit, Ältester. Allerhöchstens dreißig Tage.«


  »Alterra, die Gaal werden kommen und gehen. Der Winter wird kommen und bleiben. Was nützt es einem Krieger, wenn er siegreich heimkehrt und ein unfertiges Haus vorfindet? Sobald wir bereit für den Winter sind, werden wir uns um die Gaal kümmern ... Und nun setz dich wieder!« Er entnahm dem Lederbeutel einen zweiten winzigen Harzbrocken und legte ihn auf das Feuer. »Hieß dein Vater auch Agat? Ich kannte ihn, als er noch ein junger Mann war. Und eine meiner nutzlosen Töchter hat mir berichtet, dass sie dich draußen am Meer traf.«


  Der Ferngeborene zuckte leicht zusammen und hob den Kopf. »Ja«, meinte er dann. »Wir sind uns im Watt begegnet. Zwischen Ebbe und Flut.«


  3


  Der wahre Name der Sonne


  Was rief die Gezeiten entlang der Küste hervor, dieses gewaltige Anschwellen und Zurückweichen der bis zu fünfzig Fuß hohen Wassermassen? Keiner der Ältesten in der Stadt Tevar vermochte das zu sagen. In Landin dagegen wusste jedes Kind Bescheid: Der Mond verursachte Ebbe und Flut, die Anziehungskraft des Mondes ...


  Der Mond umkreiste die Welt in einer weiten, majestätischen Bahn, für die er vierhundert Tage benötigte – eine Mondphase. Und gemeinsam umkreisten die beiden Planeten die Sonne, ein feierlicher Reigen inmitten des Nichts. Sechzig Mondphasen dauerte dieser Reigen, vierundzwanzigtausend Tage, ein Leben, ein Jahr. Und der Mittelpunkt dieses Reigens war die Sonne Eltanin – Gamma Draconis.


  Ehe sich die grauen Äste des Waldes um Jakob Agat schlossen, blickte er hinauf zur Sonne, die in den Dunst jenseits der Westberge sank, und flüsterte ihren wahren Namen. Ein symbolisches Handeln. Es erinnerte ihn daran, dass Gamma Draconis nicht die Sonne, sondern eine Sonne war – ein Stern unter vielen Sternen.


  Die Stimmen spielender Kinder drangen den Hang herauf. Sie riefen ihm die verächtlichen abgewandten Gesichter ins Gedächtnis, das hämische Wispern, das ihre Furcht verriet, die Spottrufe hinter seinem Rücken. »Ein Ferngeborener! Kommt, den sehen wir uns an!«


  Agat betrat den Wald. Er ging schneller, versuchte Abstand zwischen sich und die Demütigung zu legen. Denn er hatte sich in der Zeltstadt von Tevar gedemütigt gefühlt, gedemütigt und allein wie nie zuvor. Er war in der kleinen Gemeinschaft seiner eigenen Rasse aufgewachsen, wo er jeden Namen, jedes Gesicht und jeden Gedanken kannte, und es fiel ihm schwer, Fremden gegenüberzutreten – ganz besonders Fremden, die sich auf ihrem eigenen Terrain befanden und ihm feindselig gesonnen waren. Ich denke nicht daran, diese Barbaren noch einmal aufzusuchen, sagte er sich vor. Soll der alte Narr doch seinen Kopf durchsetzen und im Rauch und Gestank seines Zeltes vertrocknen, bis die Gaal kommen! Ignorante, abergläubische, streitsüchtige gelbäugige Teiggesichter! Sture Hilfs – der Teufel soll sie alle holen!


  »Alterra?«


  Das Mädchen war ihm gefolgt. Sie stand ein paar Meter hinter ihm auf dem Pfad, die Hand an den weißgesprenkelten Stamm eines Basuk gelegt. Gelbe Augen blitzten trotzig in dem gleichmäßigen Weiß ihrer Züge, Agat rührte sich nicht.


  »Alterra?« sagte sie noch einmal mit ihrer hellen, sanften Stimme und schaute zur Seite.


  »Was willst du?«


  Sie wich einen Schritt zurück. »Ich bin Rolery«, sagte sie. »Draußen im Watt ...«


  »Ich weiß, wer du bist. Aber weißt du auch, wer ich bin? Ein Nicht-Mensch, ein Ferngeborener. Wenn deine Clan-Angehörigen uns zusammen sehen, entmannen sie mich. Oder du wirst das Opfer einer rituellen Vergewaltigung. Ich weiß nicht genau, was eure Gesetze in diesem Punkt vorschreiben. Geh jetzt heim!«


  »Mein Volk würde so etwas nie tun. Außerdem sind wir beide verwandt.« Ihre Stimme klang unsicher. Er wandte sich ab.


  »Deine Mutterschwester starb in unseren Zelten ...«


  »Zu unserem Leid und unserer Schande«, sagte er und ging weiter. Sie folgte ihm nicht.


  Als er die Stelle erreichte, wo sich der Pfad teilte, hielt er an und warf einen Blick über die Schulter. Nichts rührte sich unter den toten Bäumen. Nur ein Nagetier raschelte mit der Sturheit seines Instinkts durch das trockene Laub nach Süden.


  Er schämte sich nicht, dass er das Mädchen so abweisend behandelt hatte. Im Gegenteil, er fühlte sich erleichtert. Sein Rassenstolz und sein Selbstvertrauen kehrten zurück. Er musste sich an die Kränkungen gewöhnen, die ihm diese Hilfs zufügten. Er durfte ihren Aberglauben gar nicht beachten. Sie konnten nichts dafür – es war ihre Natur und ihre Art des Widerstands. Der alte Clan-Führer hatte ihn sogar einigermaßen höflich und geduldig angehört. Er, Jakob Agat, musste die gleiche Geduld und Hartnäckigkeit zeigen. Denn das Schicksal seiner Rasse, das Leben der Menschen auf dieser Welt, hing davon ab, was die Hilf-Stämme in den nächsten dreißig Tagen taten oder nicht taten. Noch bevor die neue Mondsichel am Himmel stand, konnte eine Entwicklung enden, die sechshundert Mondphasen gedauert hatte, zehn Jahre, zwanzig Generationen. Wenn er das Falsche tat. Wenn er keine Geduld aufbrachte.


  Kahl und morsch standen die hohen Bäume am Berghang, ihre Wurzeln vertrocknet und verkümmert. Der erste Sturm aus dem Norden würde sie zu Boden werfen, wo sie dann Tausende von Tagen und Nächten unter Eis und Schnee lagen, wo sie in der langen, langen Tauwetterperiode des Frühlings verfaulten und mit ihrem gewaltigen Tod den Samen tief in der Erde zu neuem Leben verhalfen. Geduld, Geduld ...


  Wind wehte durch die hellen, glatten Pflasterstraßen von Landin. Er überquerte den Großen Platz und warf einen Blick zur Arena, in der wie immer die Kinder ihre Ringkämpfe abhielten. Dann betrat er den mächtigen Arkadenbau mit dem uralten Namen Haus der Liga.


  Wie die anderen Häuser rund um den Großen Platz hatte man ihn vor fünf Jahren errichtet, in der Zeit der Blüte, als Landin die Hauptstadt eines aufstrebenden kleinen Reiches war. Das erste Stockwerk bestand aus einem einzigen geräumigen Versammlungssaal. Ornamente in Gold schimmerten an den grauen Wänden. Die Ostseite zeigte eine stilisierte Sonne, umgeben von neun Planeten. Gegenüber sah man sieben Planeten in weiten Ellipsenbahnen um eine andere Sonne kreisen. Der dritte Planet jedes Systems war mit Kristallen ausgelegt. Über den Türen und an der Stirnseite des Saales verrieten runde Skalen mit kunstvoll verzierten Zeigern, dass heute der dreihunderteinundneunzigste Tag der fünfundvierzigsten Mondphase im zehnten Planetenjahr der Kolonie Gamma Draconis III war. Sie verrieten obendrein, dass heute der zweihundertzweite Tag im Jahre 1405 der Liga Aller Welten war, genannt der zwölfte August.


  Die meisten Leute bezweifelten, dass es die Liga Aller Welten noch gab, und einige stellten sogar die Frage, ob es je so etwas wie einen Ursprungsplaneten gegeben hatte. Doch das waren Spitzfindigkeiten. Denn die Uhren hier in der Großen Halle und drunten im Archiv, die seit sechshundert Liga-Jahren die Zeit aufzeichneten, bewiesen allein durch ihre Existenz und mehr noch durch ihre Unentwegtheit, dass es die Liga gegeben hatte und dass es eine Heimatwelt gab, die Geburtsstätte der Menschenrasse. Beharrlich zählten sie die Stunden eines Planeten, der im Abgrund des Raumes und der Zeit verloren war. Geduld, Geduld ...


  Die anderen Alterraner, zehn an der Zahl, erwarteten ihn bereits in der Bibliothek droben oder trafen bald nach ihm ein. Sie versammelten sich um den Kamin, in dem Treibholz aufgeschichtet war. Seiko Esmit und Alla Pasfal entzündeten die Gasdüsen und stellten sie auf einen kleinen Kegel ein. Agat hatte noch kein Wort gesagt, doch sein Freund Huru Pilotson trat neben ihn ans Feuer und meinte: »Nimm es nicht zu schwer, Jakob. Eine Herde stumpfsinniger Nomaden – die ändern sich nicht mehr.«


  »Habe ich ausgestrahlt?«


  »Nein, nein.« Huru lachte. Er war ein schüchterner junger Mann mit fahrigen Gesten, der zu Jakob Agat aufschaute. Dass er homosexuell veranlagt war und Agat nicht, wussten sie beide. Und nicht nur sie. Ganz Landin wusste es. Jeder in Landin wusste alles. Es gab nur eine Lösung für dieses Problem der Überkommunikation: vollkommene Aufrichtigkeit, so schwer sie auch fiel und so zermürbend sie mitunter war.


  »Du hast zu viel erwartet, als du aufbrachst, das ist alles. Und nun sieht man dir die Enttäuschung an. Aber nimm es nicht schwer, Jakob. Es sind doch nur Hilfs.«


  Agat merkte, dass die anderen das Gespräch mitverfolgten, und sagte, an alle gewandt: »Ich habe dem alten Mann mein Anliegen vorgetragen, und er will den Rat einberufen. Wie viel er allerdings verstand und wie viel er glaubte, das weiß ich nicht.«


  »Ich halte es für ein Wunder, dass er dich überhaupt angehört hat«, meinte Alla Pasfal, eine hagere Greisin mit weißem Haar und knittriger blauschwarzer Haut. »Wold ist mindestens so alt wie ich – eher noch älter. Erwartet ja nicht, dass er Kriege und große Veränderungen gutheißt.«


  »Aber er müsste uns wohlgesonnen sein«, gab Dermat zu bedenken. »Immerhin nahm er eine aus unseren Reihen zur Frau.«


  »Ja, meine Cousine Arilia, Jakobs Tante – die Exotin in Wolds Weiber-Zoo. Ich weiß noch, wie er um sie warb.« Alla Pasfal sagte das mit so beißendem Sarkasmus, dass Dermat nichts mehr zu erwidern wagte.


  »Er will uns nicht helfen?« stammelte Jonkendy Li enttäuscht. »Und du hast ihm von unserem Plan berichtet, die Gaal an der Grenze abzufangen?« Er war noch sehr jung, und er hatte auf einen schönen Krieg mit Marschkolonnen und Fanfarenklängen gehofft. Wie die anderen. Ein Angriff war besser als die Aussicht, in der Stadt zu verhungern oder gar ausgeräuchert zu werden.


  »Lass ihnen Zeit! Sie werden ihre Entscheidung treffen«, sagte Agat ernst zu dem Jungen.


  »Und wie hat Wold dich aufgenommen?« fragte Seiko Esmit. Sie war die Letzte einer berühmten Familie. Die Söhne des ersten Kolonie-Führers hatten den Namen Esmit getragen. Mit ihr starb er aus. Sie war etwa so alt wie Agat, eine schöne, aber schwierige Frau, die ihre Gefühle verdrängte. Bei den Zusammenkünften der Alterraner war sie stets in Agats Nähe. Ganz gleich, wer gerade sprach, sie ließ ihn nicht aus den Augen.


  »Wie einen Ebenbürtigen.«


  Alla Pasfal nickte beifällig. »Der Alte zeigte meist mehr Verstand als seine Stammesangehörigen.«


  Aber Seiko ließ sich nicht beirren. »Und die anderen? Ließen sie dich unbehelligt durch ihre Zeltstadt gehen?« Seiko hatte es immer noch geschafft, an seine Wunden zu rühren. Verwandt mit ihm über mindestens zehn Linien, seine Schwester-Gespielin-Freundin-Geliebte, deckte sie jede Schwäche in ihm auf, jeden Schmerz, den er empfand, und ihr Mitleid schloss sich um ihn wie ein Käfig. Sie waren sich zu nahe. Huru, Alla, Seiko – jeder kannte den anderen viel zu gut. Das Gefühl des Alleinseins, das Agat an diesem Tag in Tevar überkommen war, hatte ihm gleichzeitig Abstand verschafft, einen Blick auf die Einsamkeit gewährt, hatte vielleicht einen Funken Sehnsucht in ihm geweckt. Seiko starrte ihn an, sog mit ihren sanften, dunklen Blicken jede Regung und jedes Wort von ihm auf. Das Mädchen Rolery hatte ihn nie so angeschaut. Ihre fremdartigen goldenen Augen bedrängten ihn nicht, nahmen ihm nicht die Freiheit.


  »Ja«, erwiderte er knapp und fuhr nach einer kleinen Pause fort: »Ich nehme an, dass sie morgen oder übermorgen über unseren Vorschlag abstimmen werden. Was ist hier inzwischen geschehen? Habt ihr die Vorräte auf die Insel hinübergeschafft?« Das Gespräch wandte sich allgemeinen Dingen zu, aber Jakob Agat blieb im Mittelpunkt. Er war einer der Jüngeren im Rat der zehn Alterraner, und im Grunde hatte jeder von ihnen die gleichen Rechte und Pflichten, aber die anderen erkannten ihn stillschweigend als ihren Führer an. Weshalb, das ließ sich nicht ohne weiteres sagen. Vielleicht war es die Kraft, die er ausstrahlte, wenn er redete oder sich bewegte. Aber es lief wohl auf die alte Frage hinaus: Kommt Autorität aus dem Innern eines Menschen, oder wird sie von seiner Umgebung erzeugt? Nun, wenn man auch nicht die Ursache kannte, die Wirkung offenbarte sich in seinen angespannten, viel zu ernsten Zügen. Die Last der Verantwortung, die seit langem auf seinen Schultern ruhte, schien mit jedem Tag schwerer zu wiegen.


  »Alles ging glatt – bis auf einen Ausrutscher«, berichtete er Pilotson, während Seiko und die anderen Frauen aus Basuk-Blättern den zeremoniellen Tee bereiteten. »Ich gab mir solche Mühe, den alten Mann von der drohenden Gefahr zu überzeugen, dass meine Gedanken wohl außer Kontrolle gerieten und einen Moment lang zu ihm durchdrangen. Jedenfalls machte er ein Gesicht, als sei ihm ein Gespenst begegnet.«


  »Du besitzt eine sehr starke Ausstrahlung – und kannst dich verdammt schlecht beherrschen, wenn du unter Druck stehst. Ich bin sogar ziemlich sicher, dass der Alte ein Gespenst sah.«


  »Wir hatten eine Ewigkeit keinen Kontakt mehr mit diesen Hilfs – und hier bilden wir eine so enge, abgekapselte Gemeinschaft, dass ich meiner Abschirmung nicht mehr trauen kann. Erst fängt dieses Mädchen am Strand meine Gedanken auf, dann verprelle ich Wohl mit meinen Visionen. Wenn das so weitergeht, werden sie wie in den ersten Jahren ein Dämonentreiben gegen uns veranstalten. Dabei müssen wir alles tun, um ihr Vertrauen zu gewinnen. Und das in so kurzer Zeit! Wenn wir nur eher etwas über den Zug der Gaal erfahren hätten!«


  »Nun verlier nicht die Nerven«, mahnte Pilotson in seiner besonnenen Art. »Der Gedanke, Späher an die Grenze zu schicken, kam von dir. Es ist also deiner Voraussicht zu verdanken, dass wir überhaupt gewarnt wurden.« Seiko reichte ihnen ein Tablett, und Pilotson bediente sich. »Auf dein Wohl, Seiko.«


  Auch Agat nahm eine der winzigen Schalen. Die bittere Wärme des frisch gebrauten Tees breitete sich in seinem Innern aus und regte die Sinne an. Stärker als zuvor drangen ihm Seikos Blicke ins Bewusstsein, der hohe Raum mit dem Kaminfeuer, das Zwielicht vor den Fenstern. Die blaue Porzellanschale in seiner Hand war sehr alt, eine Arbeit aus dem Fünften Jahr. Auch die handgedruckten Bücher in den Regalen waren alt. Selbst das Fensterglas war alt. Alles, was ihre Zivilisation ausmachte, alles, was sie von den Barbaren unterschied, war alt. Heute brachte man weder die Zeit noch die Energie für künstlerisches oder geistiges Schaffen auf. Seine Altersgenossen hatten genug damit zu tun, auf dieser Welt zu überleben.


  Denn seit mindestens zehn Generationen schrumpfte die Kolonie. Jahr für Jahr kamen weniger Kinder zur Welt. Die Orte entlang der Küste waren einer nach dem anderen verschwunden, bis nur noch Landin übrigblieb, die Klippenstadt, in der sich die armseligen Reste der Menschen-Rasse verschanzten. Der Traum, ihre Kolonie über den ganzen Planeten auszubreiten, wir längst vergessen. Sie gaben an ihre Kinder das alte Wissen weiter, die alten Sitten und Bräuche, aber nie etwas Neues. Sie steckten immer wieder ein wenig zurück, wählten den einfachen, geraden Weg, weil sie sich den komplizierten Dingen nicht mehr gewachsen fühlten, zogen ein ruhiges Leben dem Daseinskampf vor. Sie harrten nur noch aus. Sie hatten aufgegeben.


  Agat starrte in die kleine Schale. In ihrem klaren Schimmer, ihrer zarten Transparenz, der vollkommenen Form und dem fragilen Material sah er ein Gleichnis des menschlichen Geistes. Die Luft jenseits der hohen Fenster war aus dem gleichen durchsichtigen Blau. Aber kalt – ein blaues Zwielicht, ungeheuer weit und kalt. Die alte Furcht seiner Kindheit überkam Agat, jenes Entsetzen, das er mit der Logik des Erwachsenen so erklärte: Die Welt hier, auf der seine Vorfahren seit dreiundzwanzig Generationen lebten, war zwar seine Geburtsstätte, nicht aber seine Heimat. Seine Rasse gehörte nicht hierher. Im Grunde vergaßen er und die anderen das nie. Sie blieben die Ferngeborenen. Und Stück um Stück, mit der majestätischen Trägheit und der sturen Beharrlichkeit der Evolution, brachte diese Welt sie um. Sie stieß den aufgepfropften Zweig einfach ab.


  Vielleicht schickten sie sich zu ergeben in diesen Prozess, waren sie allzu bereit, ein Ende herbeizuführen. Andererseits war eine Art Ergebenheit – das eiserne Festhalten an den Gesetzen der Liga – von Anfang an ihre Stärke gewesen; und sie besaßen diese Stärke immer noch, jeder einzelne von ihnen. Aber sie hatten weder das Wissen noch das Können, um den Kampf gegen die Sterilität und die vielen Fehlgeburten aufzunehmen. Denn nicht alles stand in den Büchern der Liga, und von Tag zu Tag, von Jahr zu Jahr ging etwas mehr Wissen verloren, wurde verdrängt von Dingen, welche das Alltagsleben hier und jetzt betrafen. Und am Ende begriffen sie nicht mehr viel von dem, was ihnen die Bücher sagten. Was war denn wirklich noch von dem großen Erbe geblieben? Wenn die Legende stimmte, wenn eines Tages ein Schiff auf einer Feuersäule vom Himmel kam und landete, würden dann die Menschen, die diesen Planeten betraten, in ihnen noch Artgenossen erkennen?


  Aber kein Schiff war gekommen. Kein Schiff würde je kommen. Sie würden aussterben. Ihr Leben, ihr langes Exil und ihr Daseinskampf auf dieser Welt würde zu Ende gehen, in Scherben zerspringen wie eine Schale aus Porzellan.


  Er stellte die Tasse ganz vorsichtig auf das Tablett und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Seiko beobachtete ihn. Schroff wandte er sich ab und ging zu Jonkendy, Dermat und Pilotson, die gerade ein Gespräch führten. In seine düsteren Ahnungen hatte sich flüchtig und ohne jeden Zusammenhang ein Bild gedrängt, wie ein Symbol, welches die Lösung des Konflikts verhieß: die leichte, geschmeidige, furchtgeschüttelte Gestalt des Mädchens Rolery, das ihm von den dunklen, wasserumspülten Steinen die Hand entgegenstreckte.
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  Söhne und Enkel


  Stein hämmerte auf Stein, hart und trocken, dröhnte über die Dächer und unfertigen Mauern bis zu den hohen roten Zelten, die am Rande der Winterstadt aufgeschlagen waren. Das ging ak ak ak ak, lange Zeit, bis unvermittelt ein neuer Rhythmus aufklang und den Kontrapunkt setzte: kadak ak ak kadak. Holprig fiel ein drittes, helleres Klopfen ein, dann noch eines und noch eines, eine Lawine spröder Schläge, welche die einzelnen Rhythmen überrollte und mitriss.


  Als das Lärmchaos immer mehr anschwoll, verließ der Älteste unter den Männern Askatevars langsam sein Zelt. Von den Feuerstellen stieg Rauch in das schräge, goldene Licht der Spätherbstsonne. Steif und schwerfällig wanderte der alte Mann durch das Lager seines Volkes, erreichte das Tor der Winterstadt und folgte einem gewundenen Pfad zwischen den Häusern, von denen nur die spitzen Dächer über die Erde ragten. Schließlich erreichte er einen Rundplatz im Zentrum der Dachgiebel. Dort saßen zusammengekauert an die hundert Männer und hämmerten mit Steinbrocken auf Steinbrocken, hämmerten wie in Trance vor sich hin. Wold setzte sich und schloss damit den Kreis.


  Er nahm den kleineren der beiden schweren, glattgeschliffenen Steine auf, die vor ihm lagen, und schlug ihn wuchtig auf den größeren – klak klak klak klak! Rechts und links von ihm ging das Dröhnen weiter, bildete eine gewaltige Lärmkulisse, aus der sich hie und da ein Rhythmusfetzen löste. Wold horchte, nahm den Rhythmus auf, setzte ihn fort. Zuerst beherrschte er allein das Chaos. Dann hämmerte der Nachbar zu seiner Linken den Takt mit. Ihre Steine hoben und senkten sich gleichzeitig. Der Nachbar zur Rechten fiel ein. Andere ließen sich mitreißen. Der Rhythmus löste sich aus dem Lärm, besiegte ihn, zwang jedes Klopfen, sich anzupassen, bis er eine einzige Stimme bildete, eine Harmonie, den harten Herzschlag der Männer von Askatevar.


  Sie kannten nur diese Musik.


  Unvermittelt sprang ein Mann auf und trat in den Kreis. Sein Oberkörper war nackt, schwarze Streifen zierten seine Arme und Beine, und das Haar hing ihm in dunklen Strähnen ins Gesicht. Der Rhythmus verlangsamte sich, wurde leiser und erstarb. Stille.


  »Aus dem Norden kam ein Läufer. Er brachte die Botschaft, dass die Gaal in großer Zahl entlang der Küstenstraße anrücken. Habt ihr alle gehört?«


  Ein Murmeln der Zustimmung.


  »So hört jetzt den Mann, der den Kreis der Hämmernden Steine einberief«, leierte der Schamane. Und Wold erhob sich mit steifen Gliedern. Aufrecht stand er da, massig, narbenübersät – ein verwitterter Fels.


  »In mein Zelt trat ein Ferngeborener«, sagte er mit altersbrüchigem Bass, nachdem er eine Weile vor sich hingestarrt hatte. »Er sprach im Namen von Landin und seinen Bewohnern. Die Fremden erbitten unsere Hilfe gegen die Gaal, weil sie zu wenige sind, um sich zu verteidigen.«


  Die Clanführer und Familienoberhäupter, die mit angewinkelten Knien im Kreis kauerten, murmelten. Hoch droben im kalten, goldenen Abendlicht zog ein großer weißer Vogel, Bote des Winters, seine Spiralen.


  »Der Ferngeborene brachte die Kunde, dass die Gaal diesmal nicht in Clans und Stämmen nach Süden sondern alle zusammen, eine Horde von vielen Tausenden. Sie stehen unter der Macht eines starken Führers.«


  »Woher weiß der Ferngeborene das?« rief jemand dazwischen. Im Kreis der Hämmernden Steine von Tevar gab es kein strenges Zeremoniell. Tevar war nie von Schamanen beherrscht worden wie manche anderen Stämme. »Weil er Späher nach Norden entsandte!« fauchte Wold. »Er sagt, dass die Gaal eine Winterstadt nach der anderen belagern und erobern. Das deckt sich mit den Worten des Läufers von Tlokna. Der Ferngeborene schlägt vor, dass die Krieger von Tevar zusammen mit den Bewohnern von Landin und den Männern von Pernmek und Allaksat in den Norden ziehen, um die Gaal zum Gebirge hin abzudrängen. Ich habe seine Worte gehört. Habt auch ihr sie gehört?«


  Unruhe machte sich im Rat breit. Ein Clanführer sprang auf. »Ältester! Aus deinem Munde hören wir immer die Wahrheit. Aber können wir sicher sein, dass auch der Ferngeborene die Wahrheit spricht? Ich höre keines seiner Worte. Was macht es, wenn die Klippenstadt von den Gaal überrannt wird? Menschen kommen dabei nicht zu Schaden. Und wenn die Fremden nicht mehr da sind, gehört ihr Land uns.«


  Der Sprecher war Walmek, ein klobiger, dunkler Mann, der gern das Wort ergriff und sich wichtigtat. Wold hatte ihn nie gemocht, und Abneigung prägte seine Erwiderung. »Ich habe Walmek gehört. Nicht zum ersten Mal. Wer weiß schon, ob die Ferngeborenen Menschen sind oder nicht? Vielleicht kommen sie wirklich aus dem Himmel, wie die alten Sagen berichten. Vielleicht auch nicht. In diesem Jahr jedenfalls ist niemand vom Himmel gefallen ... Sie sehen aus wie Menschen, und sie kämpfen wie Menschen. Ihre Weiber sind wie unsere Weiber, dafür verbürge ich mich. Und diese Fremden besitzen ein großes Wissen. Wir sollten uns ihren Vorschlag wenigstens überlegen.« Sein Hinweis auf die ferngeborenen Frauen hatte bei den meisten im Kreis Gelächter ausgelöst, und er wünschte, er hätte diese Sache nicht erwähnt. Es war unklug von ihm, die anderen an seine alte Bindung mit den Fremden zu erinnern. Und es war falsch ... immerhin hatte er die Ferngeborene einst geliebt ...


  Verwirrt setzte er sich und gab durch eine Geste zu verstehen, dass er mit seiner Rede fertig war.


  Einige der Männer jedoch nahmen den Bericht des Läufers und Agats Warnung ernst genug. Sie wandten sich gegen jene, welche der Neuigkeit mit Misstrauen oder Unglauben begegneten. Umaksuman, einer von Wolds frühlingsgeborenen Söhnen, der viel Tatendrang besaß und Kämpfe liebte, setzte sich sogar offen für Agats Plan ein.


  »Das ist doch nur ein Trick, um unsere Männer nach Norden zu locken!« ereiferte sich Walmek. Selten hatte er ein so dankbares Thema gefunden. »Wenn die ersten Schneefälle sie dort droben festhalten, stehlen die Fremden in aller Ruhe unsere Herden und Weiber, oder sie plündern unsere Kornspeicher. Sie sind keine Menschen! Man darf ihnen nicht über den Weg trauen!«


  »Unsere Weiber, ja, auf die haben sie es seit langem abgesehen! Kein Wunder, dass ihre Zahl beständig abnimmt, wenn ihre eigenen Frauen nur Monster gebären! Sie brauchen unsere Weiber, weil ihnen gesunde, kräftige Nachkommen fehlen.« Die erregten Worte kamen von einem besorgten jungen Familienoberhaupt.


  »Baah!« knurrte Wold, angewidert von dem Mischmasch an Märchen und Aberglauben, doch er blieb sitzen und überließ es Umaksuman, den Kerl zurechtzustutzen.


  »Und was ist, wenn der Ferngeborene die Wahrheit gesagt hat?« fuhr Umaksuman fort. »Was ist, wenn die Gaal wirklich zu Tausenden in unser Gebiet einfallen? Sind wir dann in der Lage, sie ohne Hilfe der anderen abzuwehren?«


  »Aber die Wälle und Tore stehen noch nicht, und die letzte Ernte muss erst eingebracht werden«, wandte ein älterer Mann ein. Das, mehr als das Misstrauen gegenüber den Fremden, war der Kern des Problems. Konnten die Frauen, Alten und Kinder die Arbeit allein schaffen, wenn die Krieger alle nach Norden zogen? Konnten sie die Winterstadt gegen die ersten Schneestürme absichern? Vielleicht, vielleicht nicht. Es war ein Risiko, das man nicht gern auf das Wort eines Ferngeborenen hin einging.


  Wold selbst hatte keine Entscheidung getroffen. Es schien, als wolle er sich dem Entschluss der Ältesten beugen. Er persönlich mochte den Ferngeborenen Agat und hielt ihn weder für einen Verrückten noch für einen Lügner. Aber konnte man ihm ins Herz sehen? Hin und wieder waren sich selbst die Menschen fremd. Vielleicht rückten die Gaal als große Heeresmacht an. Ganz bestimmt stand der Winter vor der Tür. Welchen Feind zuerst bekämpfen?


  Die Ältesten hätten den Dingen am liebsten ihren Lauf gelassen, aber Umaksumans Anhänger setzten wenigstens durch, dass zwei Läufer nach Allaksat und Pernmek geschickt wurden. Man wollte hören, was die Nachbarn von einer gemeinsamen Verteidigung hielten. Mehr wurde nicht entschieden. Der Schamane ließ das klapprige Hann frei, das er im Falle einer Kriegserklärung feierlich geschlachtet hätte, und die Ratsmitglieder zerstreuten sich.


  


  Wold saß mit den Männern seines Clans bei einer Schale heißen Bhans, als vor dem Zelt Unruhe entstand. Umaksuman trat ins Freie, verscheuchte die Kinderhorde, die sich am Eingang versammelt hatte, und führte Jakob Agat in das große Zelt.


  »Willkommen, Alterra«, sagte Wold und fügte mit einem verschmitzten Blick auf die jüngeren Männer hinzu: »Möchtest du uns beim Essen Gesellschaft leisten?«


  Es machte ihm Spaß, andere Leute zu schockieren. Das war immer so gewesen, schon in seiner Jugend, als er bei jeder Gelegenheit zu den Fremden lief. Obendrein befreite ihn die Geste von der Scham, die er in seinem Herzen empfand, seit er vor dem Rat die Fremdgeborene erwähnt hatte, die vor so langer Zeit sein Weib gewesen war.


  Agat, ruhig und ernst wie bei seinem ersten Besuch, nahm an und aß mit, um zu beweisen, dass er die Gastfreundschaft zu schätzen wusste. Er wartete, bis alle fertig waren und Ukwets Weib die Überreste des Mahls hinausgetragen hatte. Dann sagte er: »Ältester, ich höre.«


  »Da gibt es nicht viel zu hören«, erwiderte Wold und rülpste. »Wir haben beschlossen, Läufer nach Pernmek und Allaksat zu entsenden. Aber nur wenige im Rat billigen deinen Vorschlag. Die Kälte wächst mit jedem Tag. Sicherheit liegt im Innern der Häuser, unter festen Dächern. Wir sind nicht so eng mit dem Alten verwachsen wie du und dein Volk, aber auch wir kennen die Lebensweise unserer Vorfahren und halten an ihr fest.«


  »Eure Lebensweise ist gut«, sagte der Ferngeborene, »so gut, dass die Gaal sie von euch übernommen haben. In vergangenen Wintern wart ihr die Stärkeren, weil eure Clans sich gegen die Gaal vereint hatten. Nun wissen auch sie, dass Macht in der Anzahl liegt.«


  »Wenn die Neuigkeit stimmt«, meinte Ukwet, einer von Wolds Enkeln, wenngleich älter als Wolds Sohn Umaksuman.


  Agat schaute schweigend zu ihm auf. Ukwet konnte seinen Blick nicht ertragen und wandte sich ab.


  »Sie stimmt«, erklärte Umaksuman fest. »Weshalb kommen die Gaal so spät in den Süden? Was hält sie auf? Haben sie je zuvor gewartet, bis die Ernte eingebracht ist?«


  »Wer weiß?« meinte Wold. »Letztes Jahr zogen sie durch unser Gebiet, lange bevor der Schneestern am Himmel stand. Daran erinnere ich mich. Aber wer erinnert sich an das Jahr davor?«


  »Vielleicht folgen sie dem Weg durchs Gebirge«, warf ein anderer Enkel ein. »Dann kommen sie überhaupt nicht durch Askatevar.«


  »Der Läufer berichtete, dass sie Tlokna gestürmt hätten«, warf Umaksuman scharf ein. »Und Tlokna liegt auf dem Küstenweg, nur ein Stück im Norden von Tevar. Warum zweifeln wir an dieser Botschaft? Warum zögern wir so lange?«


  »Weil Männer, die im Winter Krieg führen, im Frühling nicht mehr leben«, knurrte Wold.


  »Aber wenn die Gaal anrücken ...«


  »Wenn sie anrücken, werden wir kämpfen.«


  Es entstand eine kleine Pause. Agat schaute keinen von ihnen an, sondern hielt die dunklen Augen gesenkt wie ein Mensch.


  Ukwet witterte einen Triumph. »Es heißt«, bemerkte er mit spöttischem Unterton, »dass die Ferngeborenen seltsame Kräfte besitzen. Ich weiß nichts davon. Ich wurde auf unserem Sommerland geboren und lernte sie erst in dieser Mondphase kennen. Aber wenn sie Zauberer sind, weshalb brauchen sie dann unsere Hilfe gegen die Gaal?«


  »Ich höre dich nicht!« fauchte Wold, krebsrot vor Zorn. Ukwet verbarg sein Gesicht. Erbost über diesen Bruch der Gastfreundschaft, erbost aber auch über sein eigenes Zaudern, das ihn gegen beide Seiten streiten ließ, saß Wold da und rang nach Luft. Die Blicke aus seinen schwachen, entzündeten Augen durchbohrten den jungen Mann, der immer noch nicht aufzuschauen wagte.


  »Ich spreche«, verkündete Wold unvermittelt mit lauter, voller Stimme, die nicht ein einziges Mal schwankte. »Ich spreche, und hört gut auf meine Worte! Läufer sollen dem Küstenweg nach Norden folgen, bis sie auf den Zug der Gaal stoßen. Zwei Tage nach ihnen werden die Krieger aufbrechen, alle Männer, die zwischen Mittfrühling und Sommerdürre zur Welt kamen. Wenn die Gaal wirklich als starke Streitmacht anrücken, werden die Krieger sie an der Nordgrenze unseres Gebietes nach Osten abdrängen, zu den Bergen hin. Wenn nicht, so werden sie auf dem schnellsten Wege nach Tevar zurückkehren.«


  Umaksuman lachte laut. »Ältester«, sagte er, »du bist und bleibst unser Führer.«


  Wold rülpste und machte es sich wieder bequem. »Aber du wirst die Krieger befehligen«, sagte er unwirsch zu Umaksuman.


  Agat, der die ganze Zeit geschwiegen hatte, erklärte in seiner ruhigen Art: »Mein Volk kann dreihundertfünfzig Mann entsenden. Wir werden die alte Strandstraße benutzen und an der Grenze von Askatevar mit euren Leuten zusammentreffen.« Dann erhob er sich geschmeidig und streckte die Hand aus. Wold beachtete die Geste nicht. Er war immer noch erregt und obendrein verärgert, weil er sich zu diesem Zugeständnis hatte hinreißen lassen. Aber Umaksuman war im Nu auf den Beinen und legte seine Fingerspitzen gegen die Hand des Fremden. So standen sie einen Moment lang im Feuerschein wie Tag und Nacht. Agat dunkel, vage, bedrohlich, Umaksuman hellhäutig, goldenäugig, strahlend.


  Die Entscheidung war gefallen, und Wold wusste, dass er sie dem Rat aufzwingen konnte. Er wusste auch, dass es seine letzte Entscheidung war. Es lag in seiner Macht, die Krieger fortzuschicken; aber Umaksuman würde sie befehligen und als der Stärkste unter den Männern Askatevars heimkehren. Wolds Handeln kam einem Abdanken gleich. Umaksuman war der neue Häuptling. Er würde den Kreis der Hämmernden Steine schließen; er würde die Jagd im Winter anführen, die Raubzüge im Frühling, die großen Wanderschaften der langen Sommertage. Sein Jahr stand erst am Anfang ...


  »Verschwindet!« fauchte Wold sie alle an. »Umaksuman, du berufst für morgen den Kreis der Hämmernden Steine ein. Sag dem Schamanen, er soll ein fettes Harm anpflocken, eines mit Saft in den Adern.« Agat würdigte er mit keinem Blick. Sie gingen, all die kräftigen jungen Männer. Er kauerte steif vor dem Feuer, starrte in die gelben Flammen wie in das Herz eines erloschenen Glanzes, die verlorene Wärme des Sommers.


  5


  Zwielicht in den Wäldern


  Der Ferngeborene kam aus Umaksumans Zelt und wechselte noch ein paar Worte mit dem jungen Häuptling. Beide blickten mit zusammengekniffenen Augen nach Norden, dem grauen, schneidenden Wind entgegen. Agat deutete zu den Bergen. Sturmböen trugen das eine oder andere Wort bis zu dem Pfad in der Nähe des Stadttors, wo Rolery stand und die beiden beobachtete.


  Der Klang jagte ein leises Zittern durch ihre Glieder, eine Welle von Furcht, die sich dunkel in ihren Adern ausbreitete und sie daran erinnerte, wie diese Stimme in ihre Gedanken eingedrungen war, in ihr Fleisch und sie hingezogen hatte zu dem Fremden.


  Dahinter stand, einem verzerrten Echo gleich, die Erinnerung an den harten Befehl, der sie wie ein Schlag ins Gesicht getroffen hatte, damals im Wald, als er ihr zurief, sie solle heimgehen, ihn in Ruhe lassen.


  Unvermittelt stellte Rolery die Körbe ab, die sie getragen hatte. Sie zogen heute von den roten Zelten ihrer Nomaden-Kindheit in die Enge der unterirdischen Kammern, Tunnel und Korridore der Winterstadt um. All ihre Cousinen-Schwestern, Tanten und Nichten eilten geschäftig und laut schwatzend zwischen den Zelten und Toren hin und her, beladen mit Fellbündeln, Truhen und Hausrat. Rolery ließ ihre Last einfach am Wegrand stehen und ging auf den Wald zu.


  »Rolery! Ro-o-olery!« ertönten die Stimmen, die immer nach ihr riefen, schrill und vorwurfsvoll. Sie drehte sich kein einziges Mal um, sondern schlenderte einfach weiter. Sobald sie den Waldrand erreicht hatte, begann sie zu laufen. Ihre Schritte verlangsamten sich erst wieder, als das Seufzen und Stöhnen der sturmgepeitschten Bäume die Keifstimmen übertönte und nur noch der bittere Rauch eines Holzfeuers, herbeigetragen vom Wind, an das Lager ihres Volkes erinnerte.


  Gestürzte Stammriesen versperrten ihr hie und da den Weg. Sie musste über die Hindernisse hinweg klettern oder sich unter ihnen durchzwängen. Die starren, toten Zweige zerkratzten ihr die Arme und verfingen sich in ihrer Kapuze. Bei diesem Wetter waren die Wälder nicht mehr sicher. Eben jetzt hörte sie weiter droben am Hang das dumpfe Splittern eines Baumes, der vor der Gewalt des Sturmes wich. Es machte ihr nichts aus. Sie hatte das gleiche Gefühl wie draußen im grauen Schlick, als die schäumende Wassermauer auf sie zugekommen war ... So abrupt, wie sie losgelaufen war, blieb sie auf dem dämmerigen Pfad stehen.


  Der Wind heulte, schwieg, heulte. Ein trüber Himmel hing über dem Gespinst kahler Zweige. Hier im Wald herrschte bereits Halbdunkel. Rolery hatte ihren Zorn ebenso vergessen wie ihr Ziel. Sie stand da, in dumpfer Betäubung, die Schultern hochgezogen und gegen den Wind gestemmt. Etwas Weißes schoss dicht vor ihr in die Höhe. Sie stieß einen Schrei aus. Vor ihr landete ein großer schneeweißer Vogel auf einem kahlen Ast. Er riss den kurzen, scharf gekrümmten Schnabel auf und sah sie aus starren Silberaugen an. Vier nackte Krallen umklammerten den Ast. Rolery stand wie angewurzelt da. Sie wandte keinen Blick von dem Geschöpf. Die Silberaugen blinzelten nicht ein einziges Mal. Plötzlich spreizte der Vogel seine breiten Schwingen und schlug sie auf und nieder, dass die Zweige ringsum brachen. Ein heiseres Krächzen, ein Schütteln des Gefieders, und mit dem nächsten Windstoß warf er sich in die Luft und ruderte schwerfällig den Wolken entgegen.


  »Ein Sturmbote«, sagte Agat. Er stand ein paar Schritte hinter ihr auf dem Weg. »Es heißt, dass im Gefolge dieser Vögel die ersten Schneestürme kommen.«


  Die Begegnung mit dem unheimlichen Tier hatte Rolery völlig verwirrt. Einen Moment lang blendeten sie die Tränen, die alle starken Gefühle ihrer Rasse begleiteten. Sie hatte beabsichtigt, den Ferngeborenen hier abzufangen und ihn zu verhöhnen. Ihr war nicht entgangen, dass er sich im Lager ihres Volkes gedemütigt gefühlt hatte, dass sich unter seiner kühlen Arroganz Schwäche verbarg. Aber das weiße Geschöpf, der Sturmbote, hatte sie erschreckt, und sie starrte ihn an, wie sie den Vogel angestarrt hatte. »Ich hasse dich!« brach es aus ihr heraus. »Du bist kein Mensch! Ich hasse dich!«


  Dann versiegten ihre Tränen; Sie wandte den Blick ab, und einen Moment lang standen sie sich wortlos gegenüber.


  »Rolery«, hörte sie seine ruhige Stimme. »Sieh mich an!«


  Sie tat es nicht. Er trat einen Schritt näher. Ihr Gesicht verzerrte sich. »Rühr mich nicht an!« schrie sie, und das klang wie das Kreischen des Sturmboten.


  »Nun beruhige dich doch!« sagte er. »Hier – nimm meine Hand! Nimm sie!« Sie wollte fliehen, aber er holte sie ein. Er hielt sie an beiden Handgelenken fest. Wieder standen sie sich gegenüber und schwiegen.


  »Lass mich los«, sagte sie nach einer Weile, und ihre Stimme klang wieder normal. Er gab sie sofort frei. Sie holte tief Atem.


  »Du ... du hast in meinem Innern gesprochen. Draußen im Watt. Kannst du das auch jetzt?«


  Er sah sie ruhig und aufmerksam an. Dann nickte er. »Ja. Aber ich sagte dir damals, dass ich nie wieder so zu dir sprechen würde.«


  »Ich höre dich immer noch. Ich spüre deine Stimme.« Sie presste beide Hände gegen die Ohren.


  »Ich weiß ... und es tut mir leid. Als ich dich rief, hatte ich keine Ahnung, dass du zu den Hilfs – zu den Bewohnern von Tevar gehörst. Es ist gegen das Gesetz. Und überhaupt, es geht gegen jede Regel der Vernunft, dass ich zu dir durchdrang.«


  »Was sind Hilfs?«


  »So nennen wir dein Volk.«


  »Und wie nennt ihr euch selbst?«


  »Menschen.«


  Sie warf einen Blick auf das ächzende Halbdunkel des Waldes, das sie wie eine Kuppel umgab, eine Kuppel mit einem wild bewegten Wolkendach. Diese graue, unruhige Welt war seltsam, aber sie fürchtete sich nicht mehr. Sein Händedruck hatte die Angst von ihr genommen, hatte ihr Ruhe geschenkt, und diese Ruhe wuchs mit jedem Wort, das er sprach. Rolery erkannte jetzt, dass sie in den letzten Tagen am Rande des Wahnsinns gelebt hatte. »Können alle Angehörigen deiner Rasse – in dieser Weise sprechen?«


  »Einige. Es ist eine Fähigkeit, die sich erlernen lässt. Aber man braucht Geduld. Komm her, setz dich einen Moment. Es war sicher schlimm für dich.« Das klang wie immer schroff, und doch schwang jetzt etwas ganz Neues in seiner Stimme mit: das harte Drängen, mit dem er sie draußen im Watt erschreckt hatte, schien einem behutsamen Vortasten zu weichen, einem zarten, unendlich beherrschten Bitten. Er führte sie zu einem gestürzten Basukstamm ein paar Schritte vom Weg entfernt. Rolery fiel auf, dass er sich anders bewegte und setzte als ein Mann ihrer Rasse; und wenn sich die einzelnen Gesten oder das Spiel der Muskeln auch nur gering vom Gewohnten unterschieden, so wirkten sie in ihrer Gesamtheit doch fremd. Vor allem betrachtete Rolery die dunklen Hände, die er über seinen Knien verschränkte. »Wenn dein Volk wollte«, fuhr Agat fort, »könnte es die Gedankensprache sicher erlernen. Aber es hat sich von Anfang an dagegen gewehrt – uns sogar Zauberei vorgeworfen ... In unseren Büchern steht, dass wir diese Fertigkeit auch von einer anderen Rasse erlernten, vor langer Zeit, auf einer Welt namens Rokanan. Es ist eine Sache der Übung und des Talents.«


  »Kannst du meine Gedanken hören, wenn du willst?«


  »Das ist verboten«, sagte er so entschieden, dass ihre Ängste in diesem Punkt auf der Stelle zerstreut waren.


  »Bring mir die Gedankensprache bei«, bat sie naiv.


  »Das würde den ganzen Winter in Anspruch nehmen.«


  »Du hast den ganzen Herbst dafür benötigt?«


  »Und den größten Teil des Sommers.« Er lachte ein wenig.


  »Was bedeutet Hilf?«


  »Es ist ein Wort aus unserer alten Sprache. Eine Abkürzung für den Begriff ›hochintelligente Lebensform‹.«


  »Wo ist eine andere Welt?«


  »Nun, es gibt nicht nur eine, sondern ganze Scharen – jenseits von Sonne und Mond.«


  »Dann seid ihr also doch aus dem Himmel gefallen? Aber weshalb? Und wie gelang es euch, von jenseits der Sonne bis an die Meeresküste hier vorzudringen?«


  »Ich erzähle dir gern mehr davon, Rolery, aber ich betone, dass es weder ein Märchen noch eine Legende ist. Wir begreifen viele der alten Dinge nicht mehr, aber was wir von unserer Vergangenheit wissen, stimmt aufs Wort.«


  »Ich höre«, flüsterte sie beeindruckt, wenn auch nicht völlig überzeugt.


  »Nun, es gibt viele Welten draußen zwischen den Sternen und viele Menschenrassen, die sie bewohnen. Manche dieser Rassen bauten Schiffe, die in der Dunkelheit des Alls ihren Weg fanden. Sie erforschten neue Gebiete und trieben Handel. Später schlossen sich alle Menschen zu einer Liga zusammen, so wie sich eure Clans zu einem Reich verbünden. Und diese Liga Aller Welten hatte einen Feind. Einen Feind, der von weither kam. Woher genau, das weiß ich nicht. Die Bücher wurden für Menschen geschrieben, die klüger waren, als wir es heute sind.«


  Er benutzte ständig Ausdrücke, die wie richtige Worte klangen, aber nichts bedeuteten. Rolery überlegte, was ein Schiff sein mochte, ein Buch. Aber der ernste, eindringliche Ton seiner Stimme fing sie ein, und sie lauschte angespannt.


  »Lange Zeit bereitete sich die Liga darauf vor, diesem Feind entgegenzutreten. Die stärkeren Rassen halfen den schwächeren, sich zu rüsten. Ein wenig so, wie wir jetzt versuchen, die Gaal gemeinsam zu bekämpfen. Die Gedankensprache war ein Mittel. Aber es gab auch richtige Waffen. In den Büchern steht etwas von Feuern, die ganze Planeten verbrennen und Sterne zerstäuben konnten. Während jener Epoche kam mein Volk hierher. Nur eine kleine Gruppe, die versuchen sollte, sich mit den Bewohnern dieser Welt anzufreunden und sie für den gemeinsamen Kampf der Liga zu gewinnen. Doch der Feind rückte an, bevor diese Mission geglückt war. Das Schiff, das mein Volk hierhergebracht hatte, kehrte zurück, um in das Kampfgeschehen einzugreifen, mit einem Großteil der Leute und einem ... einem Sprechgerät, das Botschaften auf andere Welten schicken und von dort empfangen konnte. Aber einige Leute blieben –entweder, um den Bewohnern zu helfen, falls der Feind hier auftauchte, oder weil sie keine Möglichkeit mehr zur Heimkehr hatten. Wir wissen es nicht. In den Berichten steht nur, dass sich unser Schiff in den Himmel hob. Ein weißer Metallspeer auf einer Feder aus Feuer – länger als eine ganze Stadt. Es gibt Bilder davon. Ich glaube, die Zurückgebliebenen rechneten damit, dass ihr Schiff bald wiederkehren würde ... Inzwischen sind zehn Jahre vergangen.«


  »Und wie endete der Krieg?«


  »Wir haben keine Ahnung. Seit dem Tag, da uns das Schiff verließ, sind wir abgeschnitten von unserer Heimatwelt. Einige behaupten, dass wir den Kampf verloren, andere dagegen glauben, dass wir zwar siegten, aber nur knapp, und dass man unsere kleine Gruppe während des langen Kampfes einfach vergaß. Wer weiß? Vielleicht erfahren wir es eines Tages – wenn wir überleben. Vielleicht bauen wir selbst einmal ein Schiff und sehen nach dem Rechten.« Das klang bitter und sehnsüchtig zugleich.


  Rolerys Gedanken drehten sich im Kreis. Wer sollte all die großen Dinge verstehen?


  »Es ist sicher schwer für euch, mit diesem Wissen zu leben«, sagte sie nach einer Weile.


  Agat sah sie verblüfft an, dann lachte er. »Nein – das Wissen macht unseren ganzen Stolz aus. Schwer ist nur, auf einer Welt zu überleben, für die wir nicht geschaffen wurden. Noch vor fünf Jahren hatten wir Städte entlang der ganzen Küste. Schau uns dagegen heute an!«


  »Es heißt, dass ihr Ferngeborenen nie krank seid. Stimmt das?«


  »Ja. Eure Krankheiten können uns nichts anhaben, und von unserer Heimatwelt brachten wir keine mit. Aber, siehst du, auch unsere Wunden bluten, und wir altern und sterben wie Menschen.«


  »Das ist klar«, entgegnete sie knapp.


  Er unterdrückte seinen Sarkasmus. »Unser Hauptproblem liegt darin, dass wir nicht genug Nachkommen haben. So viele Abgänge und Totgeburten ... so wenige gesunde Kinder.«


  »Ich habe davon gehört und mir meine Gedanken gemacht. Ihr verhaltet euch in vielen Dingen seltsam. So zeugt ihr Kinder zu jeder Zeit des Jahres, selbst während der schlimmsten Winterkälte. Warum?«


  »So sind wir eben, das lässt sich nicht ändern.« Er schaute sie lachend an, aber sie war jetzt sehr ernst.


  »Weißt du, ich bin außerhalb der Zeit geboren, in der Sommerdürre«, sagte sie. »Das geschieht auch bei uns, aber sehr selten. Und es ist schlecht. Denn am Ende des Winters werde ich zu alt sein, um ein Frühlingskind auszutragen. Ich werde nie einen Sohn haben. Vielleicht macht mich irgendwann ein alter Mann zu seinem vierten oder fünften Weib, aber der Winter hat begonnen, und im Frühjahr bin ich unfruchtbar. Es wäre besser, gar nicht geboren zu werden als außerhalb der Zeit.« Sie machte eine Pause. »Stimmt es übrigens, dass ihr Ferngeborenen nur ein Weib nehmt?«


  Er nickte. Offensichtlich war diese Geste das gleiche wie für sie ein Achselzucken.


  »Nun, kein Wunder, dass ihr aussterbt.«


  Er lachte, aber sie fuhr ernst und ruhig fort: »Viele Weiber – viele Söhne. Lebtest du in Tevar, so hättest du jetzt bereits fünf oder zehn Kinder. Wie viele hast du?«


  »Keine. Ich bin nicht verheiratet.«


  »Aber – hast du noch nie mit einer Frau dein Lager geteilt?«


  »Doch, das schon«, meinte er zögernd und dann, bestimmter: »Selbstverständlich. Nur, wenn wir Nachkommen zeugen wollen, dann heiraten wir.«


  »Wenn du einer von uns wärst ...«


  »Ich bin aber keiner von euch«, schnitt er ihr das Wort ab. Stille folgte seinem Einwurf. Nach einer Weile fügte er leise hinzu: »Nicht die Sitten und Gewohnheiten machen den Unterschied. Wir wissen nicht genau, woran es liegt, aber irgendwie scheint es mit den Samen zusammenzuhängen. Einige Ärzte sind der Ansicht, dass eure Sonne eine andere Strahlung aussendet als die unserer Geburtswelt. Nach und nach hat sie unsere Samen so verändert, dass die Leibesfrucht geschädigt wird.«


  Wieder schwiegen sie eine Zeitlang. »Wie sah jene andere Welt aus – deine Heimat?«


  »Es gibt Balladen, die sie beschreiben«, erklärte er. Als sie aber schüchtern fragte, was eine Ballade sei, gab er keine Antwort. »Unser Heimatplanet lag nahe an seiner Sonne«, meinte er. »Und so dauerte ein Jahr nicht einmal so lange wie hier eine Mondphase. Das steht jedenfalls in den Büchern. Denk doch – der ganze Winter währt dort nur neunzig Tage ...« Darüber mussten sie beide lachen. »Da fände man ja kaum Zeit, ein Feuer anzufachen«, sagte Rolery.


  Die Nacht sickerte in das Zwielicht der Wälder. Der Weg verlor sich zwischen den Bäumen, eine schmale Gasse, die nach links zu ihrer, nach rechts zu seiner Stadt führte. Hier, wo sie standen, war nichts als Wind und graue Einsamkeit. Das Dunkel breitete sich rasch aus. Finsternis, Winter, Krieg – eine Zeit des Sterbens. »Ich habe Angst vor dem Winter«, sagte sie ganz leise.


  »Wir haben alle Angst vor dem Winter«, entgegnete er. »Wie wird er sein? Bisher haben wir nur die Sonne kennengelernt.«


  In ihrem eigenen Volk gab es keinen Menschen, dem es je gelungen war, die Barriere des Trotzes und der Verwegenheit zu durchbrechen, die sie um sich errichtet hatte. Da sie keine Altersgefährten besaß und die anderen Weiber mied, war sie immer allein gewesen, ohne Freunde und Vertraute. Jetzt aber, da ihr die Welt grau entgegen starrte und sie den Tod unerbittlich näher rücken fühlte, jetzt, da sie zum ersten Mal Angst empfand, war sie ihm begegnet, der dunklen Gestalt auf den Meeresklippen; und sie hatte eine Stimme vernommen, die in ihrem Blut sprach.


  »Warum schaust du mich nie an?« fragte er.


  »Wenn du willst, tue ich es«, erwiderte sie, aber sie tat es nicht, obwohl sie spürte, dass er seinen fremden, dunklen Blick auf sie gerichtet hielt. Langsam streckte sie die Hand aus. Er umklammerte ihre Finger.


  »Deine Augen sind golden«, sagte er. »Ich ... ich sehne mich nach dir ... aber wenn sie erfahren, dass wir zusammen sind ... selbst dieses Gespräch bringt uns in Gefahr ...«


  »Sie? Dein Volk?«


  »Nein – die Angehörigen deines Clans. Bei uns kümmert sich niemand um solche Dinge.«


  »Und meine Leute brauchen es nicht zu erfahren.« Sie unterhielten sich im Flüsterton, aber ihre Stimmen klangen eindringlich.


  »Rolery – noch zwei Nächte, und ich muss in den Norden!«


  »Das weiß ich.«


  »Wenn ich zurückkomme ...«


  »Aber wenn du nicht zurückkommst!« rief das Mädchen gequält, eingefangen von der Furcht und dem Entsetzen, die seit dem Herbstende in ihr wohnten. Er zog sie an sich und versicherte ihr ruhig, dass er zurückkommen werde. Während er sprach, spürte sie seinen Herzschlag dicht neben ihrem eigenen. »Ich will bei dir bleiben!« murmelte sie, und er erwiderte: »Und ich bei dir!«


  Um sie herrschte Finsternis. Sie wanderten langsam in das graue Nichts. Rolery folgte Jakob Agat zur Stadt der Ferngeborenen.


  »Wo können wir bleiben?« fragte er mit einem bitteren Lachen. »Liebe im Sommer – das wäre einfacher ... Ich kenne eine Jagdhütte, ein Stück unterhalb der Bergkuppe ... Sie werden in Tevar nach dir suchen.«


  »Nein«, wisperte sie. »Kein Mensch wird mich vermissen. «


  6


  Schnee


  Die Läufer waren aufgebrochen; noch ein Tag, und die Männer von Askatevar würden ihnen folgen, auf dem gewundenen breiten Weg, der ihr Reich durchzog. Die kleinere Truppe von Landin hatte sich für die alte Küstenstraße entschieden. Wie Agat fand es auch Umaksuman besser, wenn die beiden Streitmächte bis kurz vor dem Angriff getrennt blieben. Dass sie vereint dem Feind entgegentraten, war einzig und allein Wolds Autorität zu verdanken.


  Die meisten aus Umaksumans Schar, obwohl kampferprobt in einer Reihe von Beutezügen vor Beginn des Winterfriedens, zogen widerwillig in diesen Krieg, der außer der Zeit stattfand; und nicht wenige, darunter selbst Mitglieder seines Clans, verabscheuten das Bündnis mit den Ferngeborenen so sehr, dass sie Schwierigkeiten machten, wo immer es ging. Ukwet und seine Anhänger hatten offen zum Ausdruck gebracht, dass gleich nach den Gaal die Zauberer an die Reihe kämen. Agat achtete nicht auf dieses Gerede. Er sah voraus, dass ein Sieg die Gemüter besänftigen und eine Niederlage die Vorurteile abbauen würde. Umaksuman dagegen, der nicht so weit in die Zukunft schaute, machte sich Sorgen.


  »Unsere Späher werden euch auf dem Laufenden halten. Wir dürfen nicht glauben, dass die Gaal an der Grenze warten, bis wir anrücken.«


  »Das Lange Tal am Fuße des Zackenkopfes wäre ein günstiger Ort für die Begegnung«, meinte Umaksuman, und ein Lächeln erhellte seine Züge. »Alles Gute, Alterra.«


  »Alles Gute, Umaksuman.« Sie schieden wie zwei Freunde am Tor der Stadtmauer von Tevar, die aus Lehm und Steinen zusammengefügt war. Als Agat sich zum Gehen wandte, bemerkte er ein winziges, helles Flimmern im trüben Nachmittagsgrau jenseits des Torbogens. Verwirrt kehrte er um. »Sieh dir das an!« sagte er zu dem Eingeborenen.


  Umaksuman verließ den Schutz des Tores, und Seite an Seite betrachteten sie das zarte Weiß, das sie nur aus Berichten der ganz alten Leute kannten. Agat streckte die Hand aus. Etwas streifte kühl seine Haut und war gleich darauf verschwunden. Das langgestreckte Tal mit den Stoppelfeldern und fahlen Wiesen, der Bach, die dunkle Waldzunge und die Hügelketten im Süden und Westen, das alles schien zu flirren und in die Ferne zu rücken, als die Flocken vom tiefhängenden Himmel schwebten, ein wenig schräg, obwohl sich der Wind gelegt hatte.


  Aufgeregtes Kindergeschrei erscholl hinter ihnen in den engen Gassen zwischen den spitzen Holzgiebeln.


  »Schnee ist viel kleiner, als ich dachte«, sagte Umaksuman nach einer Weile verträumt.


  »Und ich hörte, dass er Kälte bringt. Dabei erscheint mir die Luft wärmer als zuvor ...« Agat löste sich von dem düsteren Zauber, den der Flockenwirbel auf ihn ausübte. »Wir treffen uns also im Norden«, sagte er. Die unheimlichen kleinen Kristalle tasteten sich über sein Gesicht, berührten seinen Nacken. Er schlug den Pelzkragen hoch und stapfte los, in Richtung Landin.


  Er war ein gutes Stück in den Wald eingedrungen, als er den laubüberwehten Pfad bemerkte, der zur Jagdhütte führte. Helle Blitze jagten durch seine Adern. »Nun reiß dich aber zusammen!« murmelte er, wütend auf sich selbst. In letzter Zeit war kein Verlass mehr auf seine kühle Logik. Dabei hatte er sich in den kurzen Augenblicken, die ihm heute zum Denken geblieben waren, alles so schön zurechtgelegt. Die letzte Nacht – nun, sie gehörte der Vergangenheit an. Selbst wenn man außer Acht ließ, dass er ein Mensch war und sie von den Hilfs abstammte, hatte diese Sache keine Zukunft. Zuviel anderes sprach dagegen. Seit er den ersten Blick auf ihre Züge geworfen hatte, droben an den schwarzen Inselklippen, weilten seine Gedanken bei dem Mädchen, und er sehnte sich nach ihr wie ein Jüngling nach seiner ersten Liebe. Dabei hasste er nichts mehr als diese Blindheit, die sture Blindheit unbeherrschter Leidenschaft. Sie verleitete die Menschen, wichtige Dinge für einen Augenblick der Lust aufs Spiel zu setzen, Risiken einzugehen und die Kontrolle über sich selbst zu verlieren. Nur um diese Gefahr zu meiden, war er vergangene Nacht mit Rolery zusammengeblieben. Er brauchte die Begegnung, um wieder zur Vernunft zu kommen. Das sagte er sich noch einmal vor, als er mit hocherhobenem Kopf durch das feine Schneegeriesel eilte. Heute Nacht wollte er sie wieder treffen, aus dem gleichen Grund. Bei diesem Gedanken durchflutete ihn Wärme, Licht und eine Freude, die beinahe schmerzte. Er bemühte sich, nicht darauf zu achten. Morgen brach er nach Norden auf, und wenn er zurückkehrte, war Zeit genug, dem Mädchen klarzumachen, dass Schluss sein musste mit diesen Nächten im Schutz des Waldes, eingehüllt von Sternenlicht und tiefem Schweigen ... endgültig Schluss ... nein ... Das Glück, das sie in ihm geweckt hatte, überflutete ihn und riss alle vernünftigen Gedanken fort. Er gab es auf, sich etwas einzureden. Während er durch das wachsende Dunkel des Waldes wanderte, sang er leise vor sich hin, ein altes Liebeslied seiner Vorfahren, dessen Sinn er mehr spürte als begriff.


  Der Schnee drang kaum durch das Astgewirr. Es wird jetzt früh dunkel, dachte er, als er an die Stelle gelangte, wo sich der Weg teilte, und das war sein letzter klarer Gedanke, bevor ihn etwas an den Knöcheln packte und zu Fall brachte. Er landete auf beiden Händen und versuchte sich wieder hochzurappeln. Ein silbrigweißer Schatten zu seiner Linken nahm die Umrisse eines Menschen an und schlug auf ihn ein, ehe er richtig auf die Beine kam. Verwirrt durch das Dröhnen in seinen Ohren, kämpfte Agat gegen die Umklammerung des Schattens an. Er wollte sich erneut aufrichten, aber er hatte die Orientierung verloren und begriff nicht recht, was geschah. Er stand unter dem Eindruck, dass sich all dies schon einmal abgespielt hatte und irgendwie irreal war. Dann tauchten noch mehr von den silbrigen Gestalten auf. Sie hatten Arme und Beine mit dunklen Streifen bemalt. Einer schlug ihm mit den Fäusten ins Gesicht, während ihn die anderen festhielten. Schmerz durchzuckte ihn. Die Finsternis war erfüllt von Schmerz und Zorn. Mit einem geschickten Aufbäumen des ganzen Körpers riss er sich los von den silbrigen Schemen und traf einen mit Wucht am Kinn. Der Mann kippte nach hinten und verschwand von der Szene. Aber es kamen immer mehr, und ein zweites Mal gelang es ihm nicht, sie abzuschütteln. Sie droschen auf ihn ein, und als er das Gesicht in den Armen vergrub, um es vor dem Schlamm am Wegrand zu schützen, traten sie ihn mit Füßen gegen den Unterleib. Er presste sich in den Mulm, versuchte darin unterzutauchen. Jemand in seiner Nähe atmete rasselnd. War er das selbst? Dann hörte er durch das Röcheln die Stimme von Umaksuman. Also auch er ... Aber das war ihm gleichgültig, wenn sie nur alle weggingen und ihn in Ruhe ließen. Die Dunkelheit kam so früh.


  Um ihn war Schwärze – vollkommene Schwärze. Er versuchte vorwärts zu kriechen. Er wollte heim zu seinen Leuten. Nur sie konnten ihm helfen. Es war so dunkel, dass er die Hände vor den Augen nicht sah. Lautlos und unsichtbar fiel Schnee durch die Schwärze, legte sich auf den Schlamm und Blättermulm, legte sich auf ihn. Er wollte heim. Ihn fror. Er versuchte aufzustehen, aber alles begann sich um ihn zu drehen, und halb ohnmächtig vor Schmerzen vergrub er den Kopf in beiden Armen. »Holt mich!« Verzweifelt sandte er seine Gedanken aus, aber es war schwer, so weit in das Dunkel zu rufen. Es war viel leichter, hier liegenzubleiben und sich nicht zu rühren. Viel, viel leichter.


  In einem hohen Haus aus Stein saß Alla Pasfal mit einem Buch vor dem Kaminfeuer. Unvermittelt hob sie den Kopf. Sie spürte genau, dass Jakob Agat sie zu erreichen versuchte, aber keine Botschaft drang durch. Es war seltsam. Die Gedankensprache brachte viel Seltsames mit sich – Ungereimtheiten, Nebeneffekte. Hier in Landin gab es nur wenige Menschen, die sie richtig beherrschten, und selbst diese wenigen benutzten sie selten. Droben in Atlantika hatten sie fast nur Gedanken ausgetauscht. Sie war ein Flüchtling von Atlantika und erinnerte sich sehr genau an jenen entsetzlichen Winter ihrer Kindheit, als der Gedankenkontakt mit den anderen Bewohnern der Kolonie ihr einziger Trost gewesen war. Und noch lange, nachdem ihre Eltern bei der Hungersnot ums Leben gekommen waren, hatte sie gemeint, ihre Gegenwart zu spüren – keine Botschaften, keine Worte, nur ihre schweigende Nähe.


  »Jakob!« Ihre Gedanken tasteten nach ihm, lange und intensiv, aber es kam keine Antwort.


  Zur gleichen Zeit überprüfte Huru Pilotson im Arsenal noch einmal die Ausrüstung der Kampftruppe, und das vage Unbehagen, das schon den ganzen Tag auf ihm lastete, machte sich in einem jähen Zornausbruch Luft. »Wo, zum Henker, treibt sich eigentlich Agat herum?«


  »Er müsste längst da sein«, bestätigte einer seiner Helfer. »War er wieder drüben in Tevar?«


  »Er knüpft zarte Bande zu den Teiggesichtern«, meinte Pilotson mit einem galligen Lachen. Dann zog er die Stirn kraus und fügte mit einem Seufzer hinzu: »Also schön, machen wir weiter! Wie steht es mit den Parkas?«


  Zur gleichen Zeit erlitt Seiko Esmit in ihrem ebenholzvertäfelten Zimmer einen heftigen Weinkrampf. Sie rang die Hände und hielt mit aller Kraft ihre Gedankenbarriere aufrecht, um sich ja nicht zu verraten. Nicht einmal Agats Namen wagte sie zu flüstern.


  Zur gleichen Zeit verlor Rolery das Bewusstsein. Als sie wieder zu sich kam, kauerte sie reglos am Boden.


  Rolery befand sich in der Jagdhütte am Hang. Vergangene Nacht, so glaubte sie, hatte bei dem Hin und Her des Umzugs von den Zelten in die Erdhäuser der Stadt niemand ihre Abwesenheit und sehr späte Rückkehr bemerkt. Heute dagegen war das anders. Es herrschte wieder Ordnung, und den anderen fiel es sicher auf, wenn sie Tevar am Abend verließ. So war sie am hellen Tage losgezogen wie schon oft, in der Hoffnung, dass dabei keiner Verdacht schöpfen würde. Sie hatte sich auf Umwegen zur Hütte begeben und, in ihren Fellumhang gewickelt, darauf gewartet, dass die Dunkelheit hereinbrach und Jakob kam. Dann waren die ersten Schneeflocken gefallen; sie beobachtete das Schauspiel, bis sie müde wurde. Schläfrig überlegte sie, was ihr morgen bevorstand. Denn morgen zog Agat nach Norden, und morgen wussten alle aus ihrem Clan, dass sie die ganze Nacht fort gewesen war. Aber das Morgen kam von selbst. Irgendwie würde das Leben schon weitergehen. Das Heute dagegen, diese Nacht, wollte sie genießen ... Und sie nickte ein und schlief, bis sie von Entsetzen geschüttelt hochfuhr. Einen Moment saß sie ängstlich zusammengekauert da. In ihrem Gehirn war eine dumpfe Leere – vollkommenes Dunkel.


  Dann richtete sie sich hastig auf, schlug mit ihrem Feuerquirl Funken und steckte die Laterne aus Weidengeflecht an, die sie von Tevar mitgebracht hatte. Geleitet von dem schwachen Schein, eilte Rolery den Hang hinunter, bis sie auf den Pfad stieß. Sie zögerte kurz und wandte sich dann nach Westen. Einmal blieb sie stehen und flüsterte: »Alterra ...« Im Wald herrschte Stille und Finsternis. Sie tastete sich weiter, bis sie fast über die reglose Gestalt stolperte.


  Der Schnee fiel jetzt so dicht, dass die Flocken im trüben Licht der Laterne wie verwischte Striche aussahen. Und sie schmolzen nicht mehr, sondern blieben am Boden liegen. Schnee hatte sich auf Agats zerfetztem Umhang gesammelt, und Schnee verklebte sein Haar. Rolery berührte seine schlaffe Hand. Die Finger waren eiskalt. Sie wusste, was das bedeutete. Langsam kauerte sie im nassen Mulm nieder und bettete Jakobs Kopf auf ihren Knien.


  Erst als er sich schwach bewegte und zu stöhnen begann, fand Rolery in die Wirklichkeit zurück. Sie ertappte sich dabei, dass sie ihm unentwegt den feinen Schnee aus Haar und Pelzkragen bürstete, und hielt inne mit dieser albernen Geste. Eine Weile dachte sie angestrengt nach. Dann bettete sie den Bewusstlosen vorsichtig auf den Boden, stand auf, rieb sich wie im Traum das klebrige Blut von der Hand und begann mit der Laterne den Wald zu beiden Seiten des Weges abzuleuchten. Sie fand rasch, was sie brauchte, und machte sich an die Arbeit.


  


  Weiches, blasses Sonnenlicht sickerte schräg ins Zimmer. Es fiel schwer, sich aus der Wärme zu lösen und aufzuwachen, und immer wieder tauchte er in die tiefen, trägen Fluten des Schlafes. Aber das Licht weckte ihn am Ende doch. Er warf einen Blick auf die hohen grauen Wände, die ihn umgaben. Die Sonnenhelle drang durch ein Glasfenster.


  Er lag ganz still da. Der Strahl wässrigen goldenen Lichts verschwand und kehrte wieder, wanderte über den Boden und tastete sich die gegenüberliegende Wand hoch. Als er die Deckenkante erreicht hatte, war er rot gefärbt.


  Dann kam Alla Pasfal herein. Als sie sah, dass Jakob wach war, drehte sie sich um und machte eine abwehrende Geste zum Gang hin. Sie schloss energisch die Tür und kniete neben dem Krankenlager nieder.


  Die Häuser der Alterraner waren karg ausgestattet. Es gab Bodenmatten zum Schlafen und flache kleine Kissen zum Sitzen. Alla beugte sich über Agat, und der rötliche Widerschein der Abendsonne umspielte ihr zerklüftetes dunkles Gesicht. In ihren Zügen spiegelte sich kein Mitgefühl, als sie ihn betrachtete. Sie hatte zu jung zu viel Bitteres erlebt; Wärme und Mitleid lagen irgendwo tief in ihrem Innern verschüttet. Und jetzt, im Alter, waren ihre Empfindungen völlig abgestumpft. Sie schüttelte nur missbilligend den Kopf und fragte mit leiser Stimme: »Jakob ... was hast du angerichtet?«


  Seine Schläfen begannen zu hämmern, als er den Mund bewegte, und da er ohnehin keine richtige Antwort wusste, schwieg er.


  »Was hast du nur angerichtet ...?«


  »Wie komme ich hierher?« fragte er nach einer Weile, aber seine aufgeplatzten, geschwollenen Lippen formten die Worte nur mühsam. Die Alte winkte ab. »Wie du hierherkommst – wolltest du das wissen, ja? Sie hat dich angeschleppt. Die Eingeborene. Bastelte aus Ästen und ihrem Fellumhang eine Art Schlitten, rollte dich darauf und schleifte dich über die Bergkuppe bis zum Land-Tor. Nachts im Schnee. Nur mit einer langen Hose bekleidet. Ihr Hemd hatte sie in Streifen gerissen, weil sie dich festbinden musste. Diese Hilfs sind zäher als die Ledergewänder, die sie am Leib tragen. Sie sagte nur, dass ihr der Schnee die Arbeit sehr erleichtert habe ... Der Schnee ist übrigens wieder geschmolzen. Du hast immerhin eine Nacht und einen Tag durchgeschlafen.«


  Sie nahm einen Krug von einem Tablett neben dem Lager, goss Wasser in einen Becher und stützte ihn, als er trank. Ihr Gesicht wirkte aus der Nähe steinalt – fast verwittert. Jakob fing ihre ungläubigen Gedanken auf: Wie konntest du nur? Du warst immer so stolz, Jakob!


  Er entgegnete in der gleichen Weise: Ich kann ohne sie nicht mehr leben!


  Die Alte zuckte vor der Leidenschaft zurück, die in seinen Gedanken mitschwang. Wie zum Schutz vor seiner Heftigkeit sprach sie laut weiter: »Du hast genau den Zeitpunkt für deine Romanze ausgewählt, als die ganze Kolonie auf dich angewiesen war ...«


  Er konnte nur wiederholen, was er vorhin erklärt hatte. Es war die reine Wahrheit, und mehr wusste er nicht zu sagen. Alla Pasfals Antwort klang schroff: Du wirst ohne sie leben müssen! Oder willst du sie etwa heiraten?


  Weshalb nicht?


  Sie kauerte eine Weile stumm am Boden. Als sie ihr Inneres wieder öffnete, spürte er eine tiefe Bitterkeit. Ach, mach doch, was du willst! Es kommt nicht mehr darauf an. Egal, wie sich der Einzelne verhält, egal, wie sich die Gruppe verhält – alles ist falsch. Wir haben keine Chance mehr. Der Weg nach vorn bleibt uns versperrt. Wir können nur wie bisher dem Selbstmord entgegengehen, Stück für Stück, einer nach dem anderen. Bis wir von dieser Welt verschwunden sind, bis diese Kolonie nicht mehr existiert ...


  »Alla«, unterbrach er sie erschüttert. »Die Männer ... sind doch ... losgezogen ... oder nicht?«


  »Welche Männer? Unsere Streitmacht etwa?« Sie sprach die Worte sarkastisch aus. »Du willst wissen, ob sie gestern nach Norden gingen – ohne dich ...?«


  »Pilotson ...«


  »Pilotson hätte sie höchstens nach Tevar geführt. Um dich zu rächen. Er war so wütend, dass er beinahe durchdrehte.«


  »Und die ...«


  »Die Hilfs? Nein, die sind auch dageblieben. Als sich herumsprach, dass Wolds Tochter nachts mit einem Ferngeborenen in den Wäldern schläft, war die Partei des Alten bloßgestellt und lächerlich gemacht. Begreifst du das nicht? Sicher, hinterher sieht man die Zusammenhänge immer klarer. Aber ich dachte zumindest ...«


  »Mein Gott, Alla!«


  »Um es kurz zu machen – keiner der Stämme zog nach Norden. Wir sitzen hier und warten auf das Eintreffen der Gaal.«


  Jakob Agat lag ganz still da. Er hatte Mühe, nicht in die Leere zu stürzen, die sich um ihn ausbreitete, in den schwarzen Abgrund seines verlorenen Selbstgefühls: die Arroganz, mit der er sich selbst betrogen hatte und von der sein ganzes Handeln bestimmt gewesen war –die Lüge. Egal, wenn er umkam. Aber das Volk, das er im Stich gelassen hatte ...


  Nach einer Weile tasteten sich Allas Gedanken wieder in sein Inneres: Jakob, es war ohnehin nur eine schwache Hoffnung. Du hast getan, was du konntest. Es gibt eben keine Zusammenarbeit zwischen den Menschen und diesen Eingeborenen. Sechshundert Standardjahre des verlorenen Kampfes sprechen eine deutliche Sprache. Dein Leichtsinn war nur ein Vorwand für die Hilfs. Wenn sie nicht jetzt losgeschlagen hätten, dann eben später, wegen einer anderen Kleinigkeit. Sie sind ebenso unsere Feinde wie die Gaal. Oder der Winter. Oder dieser ganze Planet, der uns nicht haben will. Verbündete finden wir nur bei unserem eigenen Volk. Wir sind auf uns allein gestellt. Reiche deine Hand nie einem Lebewesen dieser Welt!


  Er verschloss sein Inneres vor ihrer dumpfen Verzweiflung. Er versuchte sich abzukapseln, ganz zurückzuziehen, aber da war noch etwas, das ihn beunruhigte und an seinem Bewusstsein zerrte, das nach oben drängte, bis er es zu fassen bekam. Mühsam hob er den Kopf und stieß hervor: »Wo ist sie? Ihr habt sie doch nicht zurückgeschickt ...?«


  


  Rolery trug ein leichtes weißes Wickelkleid. Sie saß mit überkreuzten Beinen auf der Matte, ein gutes Stück von ihm entfernt, und flocht eine Sandale. Alla war fort. Das Mädchen schien nicht bemerkt zu haben, dass er redete; vielleicht hatte er auch nur im Traum geredet. Aber nach einer Weile sagte sie mit ihrer sanften Stimme: »Die Alte hat dich in Unruhe versetzt. Sie hätte mit ihren Neuigkeiten warten können, bis du wieder in der Lage bist, etwas zu unternehmen. Aber in dieser Stadt wagt wohl niemand drei Schritte, ohne dich um Rat zu fragen.«


  Sie saß ruhig da, eingerahmt vom letzten Abendrot, den Blick gesenkt wie immer. Ihre ganze Aufmerksamkeit schien der Flechtarbeit zu gelten.


  Rolerys Nähe minderte seine Schmerzen und Schuldgefühle. Bei ihr fand er zurück zu sich selbst. Er murmelte ihren Namen. »Komm, schlaf jetzt!« sagte sie und fügte mit schüchternem Spott hinzu: »Du hast sicher Schmerzen, sobald du den Mund aufmachst!«


  »Willst du hierbleiben?« fragte er.


  »Ja.«


  »Als ... meine Frau ...?« Die Schmerzen zwangen ihn, nur die allernotwendigsten Worte zu sagen. Er konnte sich denken, dass ihr Clan sie umbringen würde, wenn sie nach Tevar heimkehrte. Und das Verhalten seines eigenen Volkes ließ sich nicht vorhersehen. Er allein konnte Rolery Schutz bieten, und es sollte ein sicherer Schutz sein.


  Sie neigte den Kopf. Noch kannte er ihre Gesten nicht gut genug, aber er hoffte, dass sie seinem Vorschlag zustimmte. Ihre Begegnung war bisher so von Hast erfüllt gewesen, so gefühlsbeladen ... Während Rolery am Boden kauerte und still an der Sandale arbeitete, spürte er, wie ihre Ruhe auf ihn überging. Und mit der Ruhe kehrte die Kraft zurück.
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  Der Zug nach Süden


  Über den Dächern stand hell der Schneestern, der den Winteranfang verkündete – genauso hell und kalt, wie Wold ihn damals in seiner Kindheit vor sechzig Mondphasen erlebt hatte. Selbst die schmale Sichel des Neumonds auf der anderen Seite des Himmels verblasste neben seinem Funkeln. Wieder hatte eine Mondphase begonnen und mit ihr eine neue Jahreszeit. Doch sie schien nicht unter einem glücklichen Zeichen zu stehen.


  Ob es stimmte, was er von den Ferngeborenen gehört hatte? Dass der Mond eine Welt war, ohne Leben zwar, aber mit großen Landgebieten wie Askatevar? Und dass die Sterne auch Welten waren, auf denen es Menschen und Tiere gab und wo Sommer auf Winter folgte? Was für Geschöpfe mochten wohl auf dem Schneestern leben? Durch Wolds Phantasie geisterten weiße Gruselwesen mit fahlen, geifernden Mäulern und Funkelaugen. Er schüttelte den Kopf und versuchte den Reden der Ältesten zu folgen. Nach knapp fünf Tagen waren die Läufer aus dem Norden zurückgekehrt, und seitdem wimmelte es in der Winterstadt von Gerüchten. Nun hatten die Ältesten ein Feuer im Großen Hof entfacht und den Kreis der Hämmernden Steine einberufen. Wold war als letzter gekommen und hatte den Kreis geschlossen, denn keiner wagte ihm diesen Platz streitig zu machen; aber es war eine leere Geste, die ihn demütigte. Denn der Krieg, den er erklärt hatte, fand nicht statt; die Männer, die er ausgeschickt hatte, waren daheim geblieben; und das Bündnis, das er geschlossen hatte, war zerschlagen.


  Neben ihm saß Umaksuman. Auch er schwieg. Die anderen stritten laut und heftig, ohne dass dabei etwas herauskam. Kein Wunder, denn das Hämmern der Steine hatte keine Harmonie gebracht, nur Lärm und Chaos. Konnte daraus etwa ein gemeinsamer Beschluss erwachsen? Schwachköpfe, dachte Wold, nichts als Schwachköpfe, und er starrte düster in das Feuer, das zu weit entfernt von ihm brannte, um ihn zu wärmen. Die anderen waren meist jünger; sie hatten noch Hitze im Blut und schürten sie durch Zank und Geschrei. Er dagegen war ein alter Mann. Nicht einmal Felldecken schützten ihn hier draußen, unter dem kalten Leuchten des Schneesterns, vor den Winterwinden. Seine Beine schmerzten vor Kälte, und der Atem stach in der Brust. Worum ging der Streit eigentlich? Es war ihm egal.


  Unvermittelt schnellte Umaksuman hoch. »Hört mich an!« rief er, und sein dröhnender Bass (die Stimme hat er von mir, dachte Wold) brachte sie zum Schweigen, auch wenn der eine oder andere flüsterte und spöttelte. Die meisten wussten recht gut, was geschehen war, obgleich man außerhalb Wolds Clan nichts Genaues über den Bruch mit Landin erfahren hatte. Es hatte nur geheißen, dass der Plan, nach Norden zu ziehen, gescheitert sei und man mit einem Angriff der Ferngeborenen rechnen müsse. Diejenigen im Rat, die nichts über Rolery und Agat wussten, erkannten jedoch rasch, was sich hier im Kreis der Hämmernden Steine abspielte: ein Machtkampf um die Nachfolge im stärksten Clan von Askatevar. Man spürte diesen Kampf in jeder Rede, jedem Wort, obwohl die Männer im Grunde zusammengekommen waren, um darüber abzustimmen, ob man die Ferngeborenen in Zukunft als Feinde behandeln solle.


  »Hört mich an, Älteste von Tevar!« begann Umaksuman. »Ihr redet dies, ihr redet das, doch was nützt das alles noch? Die Gaal sind im Anzug! In spätestens drei Tagen werden sie vor unserer Stadt stehen. Schweigt also und geht heim, schärft eure Speere, verrammelt die Tore und stützt die Mauern, denn der Feind rückt an!« Seine Worte klangen eindringlich, und als er mit ausgestrecktem Arm nach Norden deutete, reckten viele den Hals, als erwarteten sie die Horden des Südzuges in diesem Moment heranstürmen zu sehen.


  »Warum hast du nicht früher das Tor verrammelt, als sich das Mädchen aus deinem Clan in die Wälder fortstahl, Umaksuman?«


  Nun war es ausgesprochen.


  »Dein Clan ist mein Clan, Ukwet«, fauchte Umaksuman.


  Einer war sein Sohn, der andere sein Enkel; der Streit ging um seine Tochter. Zum ersten Mal im Leben empfand Wold Scham. Er fühlte sich bloßgestellt vor den besten Männern seines Volkes. Mit gesenktem Kopf saß er da und rührte sich nicht.


  »Mag sein, aber an mir liegt es nicht, dass die Ehre unserer Familie befleckt bleibt. Meine Brüder und ich lauerten dem Dreckskerl auf, mit dem sie das Lager teilte, und schlugen ihm die Zähne ein. Ich war eben dabei, ihn zu entmannen, diesen Hurensohn, als du dazwischenkamst, Umaksuman. Mit deinem albernen Geschwätz hast du uns davon abgehalten, die gerechte ...«


  »Und warum?« fiel ihm Umaksuman ins Wort. »Begreifst du nicht, dass wir verloren wären, du Schwachkopf, wenn wir zugleich gegen die Ferngeborenen und die Gaal kämpfen müssten? Das Mädchen ist erwachsen. Sie kann mit dem Mann schlafen, der ihr gefällt ...«


  »Er ist kein Mensch, merk dir das, und ich bin kein Schwachkopf!«


  »O doch, Ukwet, du bist ein Schwachkopf, denn du hast mit Freuden diesen Vorwand genutzt, um einen Streit mit den Ferngeborenen anzufangen – und uns damit um die einzige Chance gebracht, die Gaal abzuwehren!«


  »Ich höre dich nicht – Lügner, Verräter!«


  Sie schwangen die Äxte und stürmten in die Mitte des Kreises. Wold erhob sich. Die Männer in seiner Nähe schauten auf. Sie erwarteten, dass er als Ältester und Führer seines Clans dem Kampf ein Ende machen würde. Aber er tat es nicht. Er löste sich aus dem zerbrochenen Kreis und schlurfte mit steifen, langsamen Schritten fort, durch die schmale Gasse zwischen den Spitzdächern bis zum Haus seiner Familie.


  Schwerfällig stapfte er die Lehmstufen hinunter in die stickige, verräucherte Wärme der großen Erdhöhle. Die Weiber und Halbwüchsigen kamen ihm entgegen und bestürmten ihn mit Fragen. Sie wollten wissen, ob der Kreis der Hämmernden Steine schon aufgelöst sei und warum er allein käme. »Umaksuman und Ukwet kämpfen«, sagte er, nur um sie loszuwerden, und setzte sich ganz dicht ans Feuer. Es hatte keinen Sinn. Nichts hatte mehr einen Sinn. Als später die Weiber mit Heulen und Wehklagen seinen toten Enkel Ukwet hereintrugen, saß er da und rührte sich nicht. »Umaksuman hat ihn ermordet – sein Verwandter, dein Sohn!« schrillte Ukwets Frau, aber Wold hob nicht einmal den Kopf. Schließlich schaute er sie alle an wie ein gehetztes Tier, das von Jägern eingekreist ist, und flüsterte mit belegter Stimme: »Seid doch still ... könnt ihr nicht still sein ...«


  


  Am Tag darauf schneite es wieder. Sie begruben Ukwet, den ersten Toten dieses Winters, und Schnee bedeckte sein Gesicht, ehe das Grab zugeschaufelt war. Wold dachte während der Zeremonie und auch später an Umaksuman, der nun geächtet war und allein in der Kälte lebte, irgendwo in den Bergen. Wem von den beiden ging es besser?


  Das Reden fiel ihm schwer. Er blieb die meiste Zeit in der Nähe des Feuers und wusste oft nicht einmal, ob droben Tag oder Nacht war. Er schlief nicht gut; ständig hatte er das Gefühl, dass ihn etwas weckte. So war es auch jetzt, als draußen der Lärm einsetzte.


  Weiber stürzten aus Nebenräumen herein, in den Armen ihre herbstgeborenen Bälger. »Die Gaal! Die Gaal!« kreischten sie. Andere schwiegen, wie es sich für Frauen eines gutgeführten Haushalts ziemte. Sie brachten Ruhe in das Durcheinander und setzten sich dann nieder, um zu warten.


  Keiner der Männer kam, um Wold zu holen.


  Er wusste, dass er nicht mehr ihr Anführer war, aber deshalb blieb er doch ein Mann. Musste er wirklich mit den Weibern und kleinen Kindern am Feuer sitzen, in diesem engen Loch unter der Erde?


  Er hatte die Schmach vor den Ältesten hingenommen, aber den Verlust seiner Selbstachtung konnte er nicht hinnehmen. Zitternd richtete er sich auf und begann in der alten, bemalten Truhe nach dem Lederwams und seinem schweren Speer zu suchen, jenem Speer, mit dem er vor langer Zeit einhändig einen Schneedämon getötet hatte. Viele helle Tage lagen dazwischen, und er fühlte sich steif und müde, aber er war doch der gleiche Mann geblieben, der Mann, der im Schnee des letzten Winters mit diesem Speer getötet hatte. Oder war er nicht mehr der gleiche? Sie hätten ihn nicht hier unten zurücklassen dürfen.


  Das närrische Weibervolk scharte sich mit aufgeregtem Geplapper um ihn. Sie machten ihn ganz wirr. Aber die gute alte Kerly scheuchte alle fort, gab ihm den Speer zurück, den eine der Frauen an sich gerissen hatte, und reichte ihm den Umhang aus grauem Korio-Fell, den sie im Herbst für ihn genäht hatte. Sie war die einzige, die noch wusste, was er für ein Mann gewesen war. Sie schaute ihn stumm an, und er spürte ihren wehmütigen Stolz. Unwillkürlich ging er aufrechter. Sie war eine mürrische Alte und er ein verrückter Greis, aber der Stolz blieb. Er erklomm die Stufen, trat hinaus in den kalten, hellen Mittag und hörte jenseits der Wälle das Geschrei der Feinde.


  Die Männer hatten sich auf der großen Plattform neben dem Auslug versammelt. Sie machten Platz, als er die Leiter erklomm. Er schnaufte und zitterte so sehr, dass er anfangs gar nichts sah. Dann aber vergaß er über dem Anblick, der sich ihm bot, eine Zeitlang alles andere.


  


  Das Tal erstreckte sich vom Fuße des Berges Tevar bis hin zum Fluss am Ostrand der Wälder. Und durch dieses weite Tal wälzte sich eine Menschenflut nach Süden, eine träge Masse, die jeden Winkel ausfüllte, die stockte und sich staute, um gleich darauf weiterzudrängen. Geschrei und Getöse, Knirschen, Peitschenknallen, das heisere Brüllen von Hann, das Wimmern kleiner Kinder, der monotone Singsang von Lastenträgern. Ein aufgerolltes rotes Zelt, die bunten Ketten der Weiber, Federschmuck, eine Speerspitze. Gestank und Lärm, ein ewiger Strom – der Zug nach Süden.


  Noch nie hatte Wold so viele Menschen auf einmal gesehen. Scharen um Scharen, soweit das Auge reichte. Und das waren erst die Weiber und Kinder mit dem Hausrat. Dahinter kamen mehr, immer mehr. Angesichts dieser Menschenflut war die Winterstadt von Tevar ein Nichts, ein winziger Kiesel, den die Strömung mitreißen würde.


  Anfangs fühlte sich Wold elend, dann fasste er Mut und sagte leise: »Es ist wie ein Wunder ...« Und in der Tat, diese gemeinsame Wanderschaft aller Nordstämme grenzte an ein Wunder. Er war froh, dass er diesen Anblick noch erleben durfte. Der Mann neben ihm, Anweld vom Siokman-Clan, zuckte die Achseln und meinte ruhig: »Aber es bedeutet unser Ende.«


  »Wenn sie nicht einfach weiterziehen ...«


  »Die hier sicher. Aber nach ihnen kommen die Krieger.«


  Sie fühlten sich durch ihre bloße Anzahl so stark, so sicher, dass die Krieger die Nachhut bildeten.


  »Sie brauchen unsere Vorräte und Herden, um all die Leute satt zu bekommen«, fuhr Anweld fort.


  »Dann schickt die Weiber und Kinder in die Westberge! Bei dieser Übermacht ist die Stadt nur eine Falle.«


  »Ich höre«, erwiderte Anweld mit einem zustimmenden Achselzucken, doch er rührte sich nicht von der Stelle.


  »Rasch – ehe sie die Stadt umzingeln!«


  »Viele reden wie du, und wir haben ihre Worte gehört. Aber andere weigern sich, die Weiber ins Ungewisse zu schicken, während sie selbst im Schutz der Mauern bleiben ...«


  »Dann gehen wir eben alle!« fauchte Wold. »Haben die Männer von Tevar es verlernt, Entscheidungen zu treffen?«


  »Ihnen fehlt der Anführer«, erklärte Anweld. »Sie folgen diesem oder jenem oder gar keinem.« Mehr wollte er nicht sagen, weil es sonst so ausgesehen hätte, als suche er die Schuld bei Wolds Clan. Er fügte nur noch hinzu: »Nun warten wir eben hier, bis uns die Gaal vernichten.«


  Die dumpfe Resignation Anwelds verdross Wold. »Ich jedenfalls schicke meine Weiber fort!« sagte er und wandte sich ab von dem gewaltigen Schauspiel jenseits der Wälle. Er stieg die Leiter hinunter, stapfte zurück zum Haus seines Clans und befahl den Leuten, die Stadt zu verlassen, solange noch Zeit dazu war. Er hatte die Absicht, mit ihnen zu gehen, denn er fand es sinnlos, den Kampf gegen eine solche Übermacht aufzunehmen. Das würde das sichere Ende seines Volkes bedeuten.


  Aber die jüngeren Männer seines Clans widersetzten sich dem Befehl. Sie wollten in Tevar bleiben und kämpfen.


  »Das ist euer Tod!« beschwor Wold sie. »Eure Weiber und Kinder aber könnten durchkommen – wenn sie nicht hier bei euch bleiben!« Er sprach wieder langsam, mit schwerer Zunge, und sie warteten ungeduldig, bis er fertig war.


  »Wir wehren die Gaal ab!« rief ein Enkel, der fast noch ein Kind zu sein schien. »Wozu haben wir uns im Kampf geübt?«


  Ein anderer versuchte den Alten mit Schmeicheleien zu überreden. »Tevar hat feste Wälle, Ältester«, sagte er. »Du selbst hast uns gelehrt, sie so zu errichten, dass sie allen Stürmen trotzen.«


  »Sie reichen aus, um den Winter abzuhalten«, erwiderte Wold. »Aber was nützen sie gegen zehntausend Krieger? Lieber sollen meine Weiber in den Bergen erfrieren, als dass die Barbaren sie zu ihren Huren und Sklavinnen machen.« Aber die jungen Männer hörten ihm kaum zu.


  Er schlurfte wieder nach draußen, aber er fühlte sich zu schwach, um noch einmal die Leiter zu erklimmen. So suchte er sich einen Platz, an dem er ausruhen konnte, bis das Rennen und Stoßen in den engen Gassen nachgelassen hatte – eine Nische hinter einem schrägen Stützpfeiler am Südwall, nicht weit vom Tor entfernt. Wenn er sich auf die Strebe aus Steinen und Lehm stellte, gelang es ihm, einen Blick über die Mauer zu werfen und den Zug der Gaal zu beobachten; fuhr ihm dann aber der Wind kalt in den Rücken, duckte er sich wieder in die Nische und zog die Knie bis ans Kinn hoch. Eine Weile schien sogar die Sonne in seinen Winkel. Er kauerte still in ihrer Wärme und dachte nicht viel. Nur ein paarmal blinzelte er hinauf zu dem blassen Wintergestirn, das alt und kraftlos war wie er.


  Durch den flachgestampften Boden am Fuße der Mauer schoben sich die ersten Wintergräser, kurzlebige Pflänzchen, die zwischen den Schneestürmen keimten und blühten, bis etwa zur Mitte des Winters, wenn die weiße Decke nicht mehr taute und nur noch Moose und Flechten gediehen. Aber immer lebte etwas, jedes Ding hatte seinen Platz im Ablauf des langen, langen Jahres. Es blühte, verwelkte und wartete aufs Neue, bis seine Zeit kam.


  Die langen Stunden verrannen.


  Von der Nordwestecke des Walls klang lautes Geschrei herüber. Männer hasteten durch die Gassen, die so schmal waren, dass die Dachgiebel fast aneinanderstießen. Dann war das Geschrei hinter Wold und am Tor zu seiner Linken. Die mächtigen Holzbohlen, die man von innen mit Hilfe langer Seilrollen zur Seite schieben konnte, zitterten in ihrem Rahmenwerk. Der Feind setzte Rammböcke ein. Wold rappelte sich mit großer Mühe auf. Er war hier draußen in der Kälte so steif geworden, dass er seine Beine nicht mehr spürte. Eine Zeitlang stützte er sich auf seinen Speer, aber dann stemmte er den Rücken gegen die Mauerstrebe und hob die Waffe. Er fasste den Schaft weit vorne, denn er wusste, dass er im besten Fall einen Stoß führen konnte. Zu einem Wurf fehlte ihm längst die Kraft.


  Drüben an der Nordseite waren die Gaal in die Stadt eingedrungen, das hörte er am Lärm. Offenbar kamen sie mit Leitern über die Mauer. Speere flogen über die Dächer. Wieder erzitterten die Holzbohlen des Tores. Im Winter zuvor hatten sie weder Leitern noch Rammböcke gekannt; da waren sie auch nicht zu Tausenden nach Süden gezogen, sondern in zerlumpten Horden –feige Barbaren, die vor der Kälte flohen, anstatt sie zu bekämpfen, wie es sich für aufrechte Männer gehörte ... Eines der plumpen weißen Gesichter tauchte in Wolds Nähe auf; er sah die rote Feder im hochgezwirbelten pechverklebten Haar. Der Gaal versuchte das Tor von innen zu öffnen. Wold trat einen Schritt vor und sagte: »Halt!«


  Der Fremde wirbelte herum, und der alle Mann stieß ihm die Eisenspitze des zwei Meter langen Speeres in die Seite.


  Aber er hatte keine Zeit mehr, die Waffe aus dem zuckenden Fleisch zu ziehen. Das Tor hinter ihm begann zu splittern. Das war ein schlimmer Anblick – das stumpfe Ende eines Rammbocks und Holz, das vor der Wucht der Hiebe nachgab wie morsches Leder.


  Wold ließ seinen Speer liegen und stolperte die Gassen entlang zum Hause seines Clans. Die hölzernen Dächer vor ihm standen alle in Flammen.
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  In der fremden Stadt


  Das Seltsamste von all den seltsamen Dingen dieses Hauses war ein Wandgemälde drunten im großen Wohnraum. Nachdem Agat fortgegangen war und in allen Zimmern Totenstille herrschte, stand Rolery da und starrte das Bild an, bis es zur Welt wurde, mit der sie verschmolz. Und diese Welt war ein Netzwerk gleich dem Lianengewirr in den Wäldern oder den Strudeln des Flusses, die ineinanderliefen – silbern, grau und schwarz mit feinen Streifen in Grün, Rosa und Sonnengelb. Betrachtete man dieses verschlungene Gebilde länger, so erkannte man darin kleine und große Muster, Figuren, Tiere, Bäume und Gras, Männer, Frauen und fremdartige Geschöpfe, verrückte Formen wie Kästen auf runden Beinen, starre Vögel, Silberspeere und Feuerfedern, Gesichter, die keine waren, Steine mit Flügeln und einen Baum, der statt Blättern Sterne hatte.


  »Was ist das?« fragte sie die Ferngeborene, die Agat hergeschickt hatte, damit sie nicht ganz allein blieb.


  »Ein Gemälde, ein Bild«, erwiderte die Fremde mit erzwungener Freundlichkeit. »Bei euch gibt es doch auch Bilder, oder?«


  »Ja, ein paar. Wovon erzählt es?«


  »Von den anderen Welten. Von unserer Heimat. Da –du siehst die Menschen darauf ... Einer der Söhne Esmits malte es vor langer Zeit, im ersten Jahr unseres Exils.«


  »Was bedeutet das da?« Rolery streckte den Finger aus. Sie wagte sich nicht zu nahe an die Wand heran.


  »Das ist ein Haus – das Haus der Liga auf dem Planeten Davenant.«


  »Und das hier?«


  »Ein Klipper.«


  »Ich höre noch einmal.« Rolery legte in Gegenwart der Fremden ihr bestes Benehmen an den Tag, aber Seiko Esmit schien diese Höflichkeitsformel nicht zu kennen, und so fragte sie direkt: »Was ist ein Klipper?«


  Die Ferngeborene presste die Lippen leicht zusammen. »Ein ... ein Ding – aber wie soll ich dir das erklären, wenn du nicht einmal weißt, was ein Rad ist?« Sie zuckte die Achseln. »Du hast unsere Wagen gesehen, ja? Also, ein Klipper ist eine Art Wagen, nur kann er in der Luft schweben wie ein Vogel.«


  »Gibt es solche Klipper auch heute noch?« fragte Rolery mit ehrfürchtigem Staunen, aber Seiko legte die Frage falsch aus.


  »Nein«, entgegnete sie mit bitterem Vorwurf. »Die Gesetze der Liga verlangen, dass wir uns auf die gleiche Stufe stellen wie die Eingeborenen. Sechshundert Jahre sind wir nun hier, und ihr habt immer noch nicht gelernt, mit dem Rad umzugehen.«


  Verlassen in dieser fremden Stadt, getrennt von ihrem Volk und nun auch von Agat, fürchtete sich Rolery vor allen Personen und Dingen, die ihr begegneten. Aber ihr Stolz bäumte sich auf, als diese eifersüchtige Frau versuchte, sie zu demütigen. »Ich frage, um zu lernen«, sagte sie. »Und außerdem kann ich nicht glauben, dass dein Volk schon seit sechshundert Jahren hier lebt.«


  »Sechshundert Jahre bei uns entsprechen zehn Jahren auf dieser Welt.« Nach einer kleinen Pause fuhr Seiko Esmit fort: »Siehst du, wir haben eine Menge von dem Wissen verloren, das wir einst besaßen; denn als unsere Vorfahren hier ankamen, hatten sie geschworen, auf all das zu verzichten, was anders war als in ihrer Heimat. Kultursperre nannte man das. Nach und nach sollten wir euch auf eine höhere Stufe bringen, euch beibringen, wie man beispielsweise Räderwagen herstellt. Aber dann flog das Schiff fort und kam nicht mehr zurück. Wir waren eine kleine Gruppe, und wir hatten damals viele Feinde unter den einheimischen Stämmen. Es fiel uns schwer, das Gesetz der Liga zu befolgen und gleichzeitig unser Wissen und unsere Fähigkeiten von einst zu behalten. Ich glaube, dass im Laufe der Jahre viel in Vergessenheit geriet.«


  »Eine sonderbare Regel«, murmelte Rolery.


  »Sie war zu eurem Schutz gedacht«, erwiderte Seiko mit ihrem schnellen, harten Akzent, der an Agat erinnerte. »In den Gesetzen der Liga, die wir schon als Kinder auswendig lernen, steht geschrieben: Keine Religion und kein Glaube darf verbreitet, keine Technik und keine Theorie gelehrt, kein Kulturschema oder -system übertragen und keine paraverbale Sprache bei Nicht-Telepathen benutzt werden, es sei denn, der Rat der Liga beschließt, einem Planeten die Teil- oder Vollmitgliedschaft zu verleihen ... Das bedeutet mit anderen Worten, dass wir so leben müssen wie die Eingeborenen. Soweit wir das nicht tun, haben wir gegen unser eigenes Gesetz verstoßen.«


  »Es hat uns nicht geschadet«, meinte Rolery, »und euch nicht viel genützt.«


  »Was weißt du schon von uns!« fuhr Seiko auf, und wieder schwang kalter Hass in ihren Worten mit. Dann nahm sie sich zusammen und sagte: »Es gibt jetzt eine Menge Arbeit. Kommst du mit?«


  Ergeben folgte ihr Rolery. Aber im Fortgehen warf sie noch einen Blick auf das Gemälde. Es besaß mehr Kraft als alles, was sie je gesehen hatte. Seine düster leuchtende Vielfalt schüchterte sie ein, wirkte ähnlich auf sie wie Agats Nähe. Wenn er bei ihr war, hatte sie zwar ein bisschen Angst vor ihm, aber vor nichts mehr sonst. Vor nichts und niemand.


  Die Krieger von Landin hatten die Stadt verlassen.


  Sie hofften, durch Einzelgefechte und Angriffe aus dem Hinterhalt die Gaal zum Weiterziehen in den ruhigeren Süden zu bewegen. Aber das war eine schwache Hoffnung, und die Frauen richteten sich bereits auf eine Belagerung ein. Seiko und Rolery trafen die anderen im Haus der Liga auf dem Großen Platz. Sie erhielten die Aufgabe, beim Zusammentreiben der Hann-Herden zu helfen. Zwanzig Frauen zogen hinaus zu den Weiden; da sie den ganzen Tag draußen bleiben würden, erhielt jede ein Paket mit Brot und Hann-Käse. Mit dem Wintereinbruch hatten sich die Tiere von den kargen Wiesen nahe der Stadt entfernt und grasten nun weit verstreut im Süden, auf dem schmalen Streifen zwischen Küstengebirge und Strand. Die Frauen mussten acht Meilen zu Fuß wandern und dann die zottigen kleinen Biester zusammentreiben, um sie zurück nach Landin zu bringen.


  Rolery sah die ferngeborenen Frauen jetzt in einem anderen Licht. Sie waren ihr zart und kindisch erschienen, mit ihren Flattergewändern und ihren hellen, sprudelnden Stimmen. Aber hier draußen auf den kalten Bergweiden arbeiteten sie, in Pelze gehüllt wie die Frauen von Tevar, mit Fleiß und großer Umsicht. Sie trieben die Herde dem eisigen Nordwind entgegen, und es war, als besäßen sie eine geheime Macht über die Tiere. Die Dämmerung hatte eingesetzt, als sie die Straße zum See-Tor erreichten – eine Handvoll Frauen in einem trägen Strom hochbeiniger Zottelgeschöpfe. Sobald die Wälle von Landin in Sicht kamen, begann eine der Frauen zu singen. Rolery hatte dieses Spiel der Stimme mit Höhe und Rhythmus noch nie erlebt. Ihre Kehle schnürte sich zusammen, und Tränen traten ihr in die Augen, während ihre Beine wie von selbst im Takt stampften. Die anderen Frauen fielen ein. Sie sangen von der verlorenen Heimat, die sie nie gekannt hatten; von Kämpfern, die in den Krieg gezogen und umgekommen waren; von einem Mädchen, das sich aus Liebesschmerz von den Klippen stürzte. »Und die Wellen, die tragen sie weit hinaus ...« Die sanften Stimmen verwandelten das Leid in etwas Schönes. So zogen sie mit der Herde der Stadt entgegen, zwanzig Frauen in Sturm und Finsternis. Die Flut war ein dumpfes Murmeln hinter den Dünen. Fackeln auf den hohen Wällen wiesen ihnen den Weg; sie machten aus der Stadt der Fremden eine Insel des Lichts.


  Das Essen in Landin war jetzt genau eingeteilt. Die Bewohner bekamen ein gemeinsames Mahl in einem der Häuser am Großen Platz, wenn sie es nicht vorzogen, ihre Ration mit heimzunehmen. Als die Frauen von den Südweiden zurückkehrten, erhielten sie einen kurzen Imbiss in dem Saal, den man Tiater nannte. Dann ging Rolery mit Seiko zum Haus von Alla Pasfal. Sie wäre lieber allein in Agats Haus geblieben, aber sie tat, was man von ihr verlangte. Sie war jetzt kein Mädchen mehr, sondern die Gemahlin eines Alterraners und in dieser Stadt nur geduldet. Zum ersten Mal in ihrem Leben gehorchte sie.


  Obwohl nirgends ein Feuer flackerte, herrschte doch Wärme in dem Raum mit den hohen Wänden. Lampen ohne Dochte brannten in Glashüllen an der Decke. In diesem Haus, das groß genug für Rolerys ganzen Clan gewesen wäre, lebte eine einzige alte Frau. Wie ertrugen die Ferngeborenen diese Einsamkeit? Und wie gelang es ihnen, die Wärme und das Licht des Sommers in ihren Mauern einzufangen? Es hieß, dass sie immer in Häusern wohnten, ihr Leben lang. Nie wanderten sie umher, nie lebten sie in Zelten draußen auf den Sommerweiden ... Rolerys Kopf sank immer tiefer. Erschrocken fuhr sie hoch und warf einen verstohlenen Blick auf Alla Pasfal. Hatte die Alte ihre Müdigkeit bemerkt? Sie sah alles, und sie hasste Rolery.


  Auch die anderen Alterraner hassten sie – weil sie mit eifersüchtiger Liebe an Jakob Agat hingen, weil er sie zur Frau genommen hatte, weil sie keine von ihnen war.


  Einer sprach von Tevar, und sie konnte nicht glauben, was er sagte. Sie hielt den Blick gesenkt, aber das Entsetzen musste sich in ihren Zügen gespiegelt haben, denn der Mann namens Dermat wandte sich ihr zu. »Rolery – hast du etwa nicht gewusst, dass Tevar besiegt ist?«


  »Ich höre«, wisperte sie.


  »Unsere Männer griffen die Gaal den ganzen Tag vom Westen her an«, berichtete der Ferngeborene. »Nachdem die Barbaren eure Winterstadt gestürmt hatten, überfielen wir den Tross und die Lager am Waldrand. Das zwang den Feind, einen Teil der Krieger zurückzuholen, und so konnten wenigstens einige Bewohner von Tevar die Stadt verlassen. Leider fanden wir nicht alle. Eine Gruppe ist im Moment hier in Landin. Wo sich der Rest aufhält, wissen wir nicht. Aber in den Bergen ist es nachts schon entsetzlich kalt ...«


  Rolery saß stumm da. Sie war müde, und sie verstand kein Wort. Die Winterstadt war besiegt, zerstört. Konnte das wahr sein? Sie hatte ihre Leute verlassen. Nun waren sie tot oder irrten in der Winternacht umher. Die Fremden redeten und redeten mit ihren schnellen, harten Stimmen. Zwischendurch träumte Rolery. Sie wusste, dass es ein Traum war, ein böser Traum. An ihren Fingern und Handgelenken klebte Blut.


  Sie fühlte sich elend, aber die Müdigkeit war von ihr gewichen. Eine Zeitlang erreichte sie das erste Stadium der Abwesenheit. Die hellen, kalten Augen der alten Hexe starrten sie an. Sie vermochte sich nicht zu rühren. Es gab keine Zuflucht mehr für sie. Alle waren tot.


  Dann spürte sie etwas anderes. Es war wie ein kleines Licht weit weg im Dunkel. Sie sagte ruhig, aber so leise, dass es nur die Leute dicht neben ihr verstehen konnten: »Agat kommt hierher.«


  »Hat er dir seine Gedanken übermittelt?« fragte Alla Pasfal scharf.


  Rolery starrte an der alten Frau vorbei, vor der sie solche Angst hatte. Sie sah die Hexe nicht mehr. »Er kommt hierher«, wiederholte sie dann.


  »Ich glaube nicht, dass er bewusst sendet, Alla«, meinte der Mann, der Pilotson hieß. »Aber irgendwie sind sie in ständigem Kontakt.«


  »Unsinn, Huru!«


  »Weshalb Unsinn? Sie muss ein Psi-Talent sein. Er hat ihr einmal am Strand eine Warnung übermittelt, weil er sie für eine von uns hielt – und er drang durch. Das hat zwischen den beiden einen engen Kontakt geschaffen. So etwas geschieht öfter.«


  »Bei Menschen vielleicht«, sagte die alte Frau. »Und selbst dann nur, wenn sie ein langes Training haben. Kinder zum Beispiel können Psi-Botschaften weder empfangen noch senden, Huru. Und das Mädchen hier ist kein Mensch, sondern eine von diesen Hilfs ...«


  Rolery hatte sich erhoben und aus dem Kreis gestohlen. Sie ging zur Tür und öffnete sie. Draußen herrschten Kälte und vollkommene Finsternis. Sie schaute die Straße entlang. Ein Mann stolperte erschöpft durch das Dunkel. Er erreichte den gelben Lichtkegel, der aus der offenen Tür sickerte, und streckte die Hand nach ihr aus. Er flüsterte ihren Namen und lächelte. Drei Schneidezähne fehlten ihm, und der Verband an seiner Stirn war rußgeschwärzt. Seine Haut wirkte grau, sein Gesicht eingefallen. Er hatte Landin verlassen, als die Gaal in Askatevar eingedrungen waren, vor drei Tagen und zwei Nächten. »Besorg mir etwas Wasser«, sagte er leise zu Rolery und trat dann ins Licht. Die anderen scharten sich um ihn.


  Rolery fand die Küche und darin das Metallrohr, aus dem Wasser floss, wenn man an einer silbernen Blume drehte. In Agats Haus war auch so ein Ding. Aber da sie nirgends Schüsseln und Schalen sah, fing sie das Wasser in einer Falte ihres Ledergewands auf und brachte es so ihrem Mann. Er bückte sich und trank ruhig aus dem Kleidersaum. »Im Schrank sind Tassen«, sagte Alla Pasfal scharf, und die anderen starrten Agat verwundert an. Aber die Alte war keine Hexe mehr; ihre Bosheit verzischte wie ein Pfeil, der sein Ziel nicht traf. Rolery kniete neben Agat und hörte seine Stimme.


  9


  Angriff aus dem Hinterhalt


  Es war wieder wärmer geworden nach den ersten Schneefällen. Sonnenschein wechselte mit leichtem Regen ab, der Wind wehte vom Nordwesten, und nachts herrschte schwacher Frost wie schon die ganze letzte Mondphase. Der Winter zeigte sich nicht viel anders als der Spätherbst; es fiel schwer, an meterhohe Schneeschichten zu glauben oder daran, dass es viele Mondphasen dauerte, bis die Eisdecke wieder taute. Vielleicht kam das noch – aber im Moment schob jeder den Gedanken an das Wetter weit von sich. Die Gaal waren das Problem des Augenblicks ...


  Obwohl Agats Leute immer wieder die Flanken des Südzuges angegriffen und dem Feind ein paar böse Verluste zugefügt hatten, waren die Barbaren rasch in das Gebiet von Askatevar vorgedrungen. Sie schlugen am Ostrand der Wälder ihr Lager auf und begannen am dritten Tag mit dem Sturm auf die Winterstadt. Sie zerstörten nur das Nötigste. Ganz offensichtlich bemühten sie sich, die Kornspeicher und Wohnräume unter der Erde vor dem Feuer zu bewahren. Sie töteten die Männer, verschonten jedoch die Weiber und Kinder. Vielleicht beabsichtigten sie, wie in anderen Orten einige ihrer Krieger zurückzulassen und einen Stützpunkt zu errichten. Wenn sie dann im Frühjahr aus dem Süden zurückkehrten, konnten sie von Stadt zu Stadt ihres neu eroberten Reiches ziehen.


  Agat dachte über all diese Dinge nach, während er im Schatten eines gefallenen Baumriesen lag und darauf wartete, dass seine kleine Schar sich zum Angriff auf Tevar bereit machte. Seit zwei Tagen und Nächten waren sie jetzt in den Wäldern und kämpften aus dem Hinterhalt. Die gebrochene Rippe, die er bei dem nächtlichen Überfall davongetragen hatte, schmerzte trotz des Stützverbands, und an der Stirn hatte er eine Platzwunde, die von einer Steinschleuder der Gaal herrührte. Aber da er wie alle seines Volkes immun gegen Infektionen war, schenkte er solchen Kratzern kaum Beachtung. Im Gegenteil, er fühlte sich nach der erzwungenen kleinen Ruhepause hellwach, und während er die steifen Muskeln lockerte, versuchte er Ordnung in seine wirren Gedanken zu bringen.


  Was mochte die Gaal zu ihrem gewaltigen Eroberungszug bewogen haben? Dieses Vorausplanen passte einfach nicht zu den Hilf-Rassen. Sie betrachteten Zeit und Raum im Allgemeinen nicht als eine große lineare Einheit. Die Zeit war für sie eine Laterne, die einen Schritt nach vorn und einen Schritt nach hinten leuchtete – alles andere blieb vages Dunkel. Die Zeit war dieser Tag, dieser eine Tag des gigantischen Jahres. Auch in ihrer Sprache kam das zum Ausdruck. Es gab das Jetzt und das Früher; Zwischenstufen kannten sie nicht. Wenn sie in die Zukunft dachten, dann höchstens bis zur nächsten Ernte. Sie überschauten die Zeit nicht, sondern bewegten sich in ihr wie helle Punkte in der Nacht. Und genauso hielten sie es mit dem Raum: Der Raum war keine weite Fläche, auf der man Grenzen absteckte, sondern ein winziges Gebiet, ein Kernland bezogen auf das Ich, den Clan, den Stamm. Um dieses Gebiet gliederten sich Bereiche, die klar hervortraten, sobald man in ihre Nähe gelangte, und in Nebel versanken, sobald man sich entfernte.


  Deshalb erstaunte der Versuch der Gaal, ein erobertes Stück Land über den Raum und die Zeit hinaus festzuhalten. Es war ein untypisches Handeln. Es verriet ... ja, was verriet es? Die selbständige Weiterentwicklung einer Hilf-Kultur? Oder den Einfluss der alten Nord-Kolonien?


  Es war das erste Mal, dass sie etwas von uns annehmen, dachte Agat grimmig. Als nächstes stecken sie uns mit ihren Krankheiten an. Und das kann unseren Tod bedeuten, so wie unser Gedankengut ihren Tod bedeuten kann ...


  In seinem Innern herrschte unbewusst immer noch Bitterkeit gegen diese Tölpel von Tevar, die ihn niedergeschlagen und den Verteidigungspakt gebrochen hatten – und die nun von den Gaal in ihrer armseligen Lehmstadt umgebracht wurden, ohne dass er etwas dagegen tun konnte. Er war bei ihrem Angriff ebenso hilflos gewesen wie jetzt, da er sie verteidigen sollte.


  In diesem Moment – es war die Zeit, da Rolery mit den Frauen von Landin die Hann-Herden heimtrieb – hörte er in einer Mulde jenseits des gestürzten Baumstammes ein trockenes Rascheln. Noch ehe der Laut verstummte, hob er sein Bolzengewehr und richtete es ins Dunkel.


  Das Gesetz der Kultursperre, welches die Kolonisten zur Grundlage ihrer Ethik gemacht hatten, verbot den Einsatz von Feuerwaffen. Aber da einige der feindlichen Eingeborenenstämme in der Anfangszeit mit vergifteten Pfeilen und Speeren gekämpft hatten, entwickelten die Bewohner von Landin eine Reihe von wirksamen Giften, die auch heute noch zum Arsenal der Jagd- und Kriegswaffen gehörten. Der Bolzen, den Agat eingelegt hatte, konnte das Nervensystem eines jeden größeren Tieres – oder auch eines Menschen – innerhalb von fünf Sekunden lähmen. Die Zielgenauigkeit der einfachen Waffe betrug mehr als fünfzig Meter. »Wer ist da?« rief Agat, und seine immer noch geschwollenen Lippen verzogen sich zu einem harten Grinsen. Immerhin stand er jetzt im Begriff, einen Hilf zu töten.


  »Alterra!«


  Zwischen den abgestorbenen grauen Sträuchern erhob sich ein Mann und breitete die Arme aus. Es war Umaksuman.


  »Verdammt«, murmelte Agat und senkte die Waffe ein wenig. Er versuchte den Hass, der in ihm aufloderte, zu ersticken, aber das Gefühl war so mächtig, dass es seinen ganzen Körper schüttelte.


  »Alterra«, sagte der Mann von Tevar heiser, »im Zelt meines Vaters waren wir Freunde.«


  »Und danach – in den Wäldern?«


  Der Eingeborene stand stumm vor ihm, eine mächtige, untersetzte Gestalt, das helle Haar verfilzt, die Züge grau vor Hunger und Erschöpfung.


  »Ich hörte bei dem Überfall auch deine Stimme. Wenn ihr schon die Ehre eurer Schwester rächen musstet, hättet ihr es einer nach dem anderen besorgen können.« Agats Finger lag immer noch am Abzug. Aber als Umaksuman antwortete, ließ er die Waffe sinken.


  »Ich war den Männern meines Clans gefolgt, als ich von ihren Plänen hörte. Es gelang mir, sie zu vertreiben, ehe sie dich entmannten. Vor fünf Tagen tötete ich Ukwet, meinen Neffen und Bruder, der die Gruppe anführte. Seitdem bin ich geächtet und lebe hier in den Bergen.«


  Agat wagte es nicht, den Eingeborenen anzusehen.


  »Komm!« sagte er nach einer Weile. Erst jetzt bemerkten sie, dass sie laut geredet hatten, obwohl es in den Hügeln von Spähern der Gaal nur so wimmelte. Agat zuckte die Achseln, als Umaksuman in das Versteck unter dem Stamm schlüpfte. »Freund, Feind – zum Henker mit dem Blödsinn!« sagte er und reichte dem Eingeborenen ein Stück Brot aus seinem Proviantsack. »Rolery ist übrigens seit drei Tagen meine Frau.«


  Wortlos nahm Umaksuman das Brot und verschlang es heißhungrig.


  »Wenn von dort drüben ein Pfiff ertönt, rennen wir alle gleichzeitig los. Der Nordwall von Tevar ist beschädigt. Wir wollen versuchen, an der Bruchstelle in die Stadt einzudringen. Dann durchkämmen wir in kleinen Gruppen die Häuser und holen die Frauen und Kinder heraus, die den Angriff überlebt haben. Die Gaal rechnen nicht mit uns. Sie suchen uns in den Sümpfen, wo wir heute Morgen waren. Leider werden wir diese Taktik nur einmal anwenden können, weil sie dann gewarnt sind. Die Sache muss also sofort klappen. Kommst du mit?«


  Umaksuman nickte.


  »Bist du bewaffnet?«


  Der Eingeborene hob seine Streitaxt. Seite an Seite kauerten sie in dem engen Versteck und beobachteten das Hasten und die Panik in den zerstörten Gassen der Winterstadt; Flammen schlugen von den Dächern hoch. Eine graue Wolkenschicht verbarg die Sonne, und der Wind trug beißende Rauchschwaden zu ihnen herüber.


  Ein Pfiff schrillte durch die Stille. Auf den Hängen im Westen und Norden von Tevar wurde es mit einem Mal lebendig. Geduckte Gestalten sprangen von Deckung zu Deckung, erklommen die Anhöhe von Tevar und kletterten über den geborstenen Wall in die halb zerstörte Stadt.


  In Gruppen von fünf bis zwanzig Mann drangen sie vor, kämpften mit Bolzen- und Nadelgewehren gegen die Bolas und Messer der Gaal, holten die Frauen und Kinder von Tevar ins Freie, nahmen sie in ihre Mitte und schafften sie eilig fort in die Wälder. Alles ging blitzschnell. Die Gaal, immer noch damit beschäftigt, den Widerstand der Stadt zu brechen, wurden völlig überrumpelt.


  Agat und Umaksuman rannten mit einem Trupp von acht oder zehn Leuten über den Platz, wo die Eingeborenen noch vor kurzem den Rat der Hämmernden Steine abgehalten hatten. Durch einen schmalen Tunnel stießen sie zu einem kleineren Platz vor und erreichten den Eingang eines Clan-Hauses. Über Lehmstufen stolperten sie ins Halbdunkel des großen Wohnraumes. Männer mit fahlen, platten Gesichtern und Federschmuck im pechverkleisterten Haar sprangen ihnen entgegen. Agat feuerte einen Bolzen nach dem anderen ab; und Umaksuman neben ihm schwang mit zusammengebissenen Zähnen die Streitaxt. Nach einem kurzen Kampf herrschte Stille. Weiber kauerten angsterstarrt in den Winkeln. Ein kleines Kind begann zu wimmern und wollte sich nicht mehr beruhigen. »Los, fort von hier!« rief Agat. Einige der Frauen traten auf ihn zu, blieben jedoch stehen, als sie ihn erkannten.


  Umaksuman tauchte hinter Agat auf, ein schweres Bündel auf dem Rücken. »Nehmt die Kinder und kommt!« schrie er mit seinem gewaltigen Bass. Beim Klang der vertrauten Stimme erwachten die Weiber aus ihrer Erstarrung und scharten sich um ihn. Agat verteilte seine Leute in einem Kordon um die Frauen und Kinder, dann gab er das Zeichen zum Aufbruch. Sie liefen geduckt zum Tor, ein wirrer Haufen, angeführt von einem Ferngeborenen, der mit einer Gaal-Streitaxt ihren jungen Häuptling deckte; denn Umaksuman schleppte seinen Vater auf den Schultern aus der Stadt.


  Die Flucht gelang. Am alten Zeltplatz versuchte ein Trupp von Gaal ihnen den Weg abzuschneiden, aber ein anderes Kommando der Ferngeborenen kam ihnen zu Hilfe. Sie erreichten den Waldsaum und verteilten sich. Das ganze Manöver hatte nicht länger als fünf Minuten gedauert.


  Noch aber befanden sie sich nicht in Sicherheit. Da die Späher der Gaal überall auf dem Wege nach Landin lauerten, schlichen die Flüchtlinge und ihre Retter einzeln oder in Zweiergruppen quer durch den Wald. Umaksuman trug immer noch Wold; Agat blieb in seiner Nähe, um ihn im Notfall verteidigen zu können. Sie stolperten über gefallene Bäume und zwängten sich durch verdorrtes Gestrüpp. Nirgends in den grauen Schneisen begegnete ihnen ein Gaal. Nur einmal hörten sie weit weg die schrillen Schreie einer Frau.


  Es dauerte eine halbe Ewigkeit, bis sie in einem weiten Südwestbogen die Hügelkämme überquert hatten und sich vom Norden her Landin näherten. Als Umaksuman die Kräfte verließen, ging Wold allein, allerdings so langsam und unsicher, dass sie kaum vorankamen. Endlich erreichten sie den Waldrand. In der Ferne loderten die Fackeln auf den Wällen der Klippenstadt. Agat und Umaksuman stützten Wold und führten ihn zum Land-Tor.


  »Hilfs!« rief der Wächter, der anfangs nur Umaksumans blondes Haar sah. Dann aber erkannte er Agat und jubelte: »Der Alterra ist zurück, der Alterra!«


  Männer kamen ihm entgegengerannt und geleiteten ihn in die Stadt; Männer, die wie er während der letzten drei Tage die Wälder durchstreift und den Feind aus dem Hinterhalt angegriffen hatten; Männer, die sich seinen Befehlen gefügt und ihm mehr als einmal die Haut gerettet hatten.


  Vierhundert Leute gegen eine Übermacht von fünfzehntausend – fünfzehntausend Krieger, wohlgemerkt, denn mit dem Tross, den Weibern und Kindern zählte die Schar zwischen sechzig- und siebzigtausend. Sie quollen über das Land mit ihren Zelten, Kochgeräten, Felldecken, Hann-Herden, Äxten, Armspangen, Wiegen und Feuerquirlen, mit ihrer ganzen armseligen Habe, mit ihrer Furcht vor dem Winter und mit ihrem Hunger. Agat hatte im Lager der Gaal Frauen gesehen, die tote Flechten von den Baumstämmen kratzten und aßen. Er konnte es nicht glauben, dass die kleine Stadt am Meer noch stand, unberührt von dieser Flut der Gewalt, dass immer noch Fackeln über den eisenbeschlagenen Toren brannten und Menschen da waren, die ihn willkommen hießen.


  Er versuchte die Ereignisse der letzten drei Tage zusammenzufassen, aber die Sätze besaßen ebenso wenig Realität wie der warme Raum mit den hohen Wänden oder die vertrauten Gesichter der Männer und Frauen, die ihm angespannt zuhörten. »Wir gelangten gestern Nachmittag ans Ende des Zuges und arbeiteten uns in einem Halbkreis auf die andere Seite vor. Der ... der Boden ... sah aus wie nach einem gewaltigen Erdrutsch. Alles kahl und zertrampelt, zu einem Nichts zertreten ...«


  »Sie schaffen es niemals bis in den Süden«, murmelte Huru. »Wovon wollen sie denn leben?«


  »Von den Wintervorräten und Hann-Herden der eroberten Städte. Das Land selbst gibt nichts mehr her. Die letzten Ernten sind eingebracht, und das Wild ist schon längst in den Süden gezogen. Sie müssen jede Stadt auf ihrem Wege plündern, sonst verhungern sie, ehe sie die Schneegebiete verlassen haben.«


  »Das heißt, dass sie auch hierher kommen werden«, sagte einer der Alterraner ruhig.


  »Ich nehme es an – morgen, spätestens übermorgen.« Auch diese Aussage besaß keine Realität. Agat fuhr sich mit der Hand über die Stirn. Er war dreckverkrustet, seine Glieder schmerzten, und die aufgeplatzten Lippen wollten einfach nicht heilen. Er hatte es als seine Pflicht angesehen, dem Rat Bericht zu erstatten, aber nun fühlte er sich so erschöpft, dass er die Stimmen der anderen nur noch als wirren Lärm empfand. Das Sprechen fiel ihm schwer. Er wandte sich an Rolery, die stumm neben ihm kauerte. Mit gesenktem Blick sagte sie: »Du solltest heimgehen, Alterra.«


  Während der langen Stunden in den Wäldern, während der Angriffe aus dem Hinterhalt und des Sturms auf Tevar hatte er kein einziges Mal an Rolery gedacht. Er kannte sie erst seit zwei Wochen, hatte vielleicht zwei oder drei längere Gespräche mit ihr geführt, einmal mit ihr geschlafen und sie vor drei Tagen im Morgengrauen geheiratet. Ein paar Stunden danach war er aufgebrochen. Er wusste wenig über sie und ihre Rasse. Und allem Anschein nach blieb ihnen auch nicht mehr die Zeit, sich näher kennenzulernen. Denn in ein paar Tagen würden sie beide tot sein. Er lachte bitter und legte die Hand sanft auf ihren Arm. »Ja, du hast recht«, sagte er. »Bring mich heim!« Still erhob sie sich, eine zarte, fremdartige Gestalt, und wartete geduldig, bis er von den anderen Abschied genommen hatte.


  Sie wusste inzwischen, dass Wold, Umaksuman und etwa zweihundert Leute ihres Volkes dem Massaker entkommen waren und in Landin Aufnahme gefunden hatten. Sie war nicht zu ihnen gegangen und verlangte sie nicht zu sehen. Als sie nun die steile Straße zu Agats Haus hinauf wanderten, fragte sie unvermittelt: »Weshalb hast du die Bewohner von Tevar gerettet?«


  »Weshalb?« Seine Stimme klang verblüfft. »Weil ... weil sie selbst nicht dazu in der Lage waren.«


  »Das ist kein Grund, Alterra.«


  Er hatte sie für unterwürfig und schüchtern gehalten, für ein einfaches Mädchen, das sich ganz dem Willen seines Herrn und Gebieters fügte. Aber allmählich erkannte er, dass sie hartnäckig, willensstark und sehr stolz war. Sie sprach mit leiser Stimme, doch sie sagte genau, was sie meinte.


  »Es ist ein Grund, Rolery. Oder sollten wir tatenlos zusehen, wie diese Barbaren Menschen umbringen, die sich nicht zur Wehr setzen können ...?«


  »Aber wie wollt ihr all die Leute ernähren? Der Winter dauert lange, und falls die Gaal uns belagern ...«


  »Am Essen fehlt es nicht. Unser Hauptproblem ist im Moment die Verteidigung der Stadt.«


  Er schwankte vor Müdigkeit. Aber die kalte, klare Nacht hatte den dumpfen Nebel aus seinem Kopf vertrieben, und er spürte einen Funken Freude in seinem Innern, der sich warm und hell ausbreitete. Sicher löste Rolerys Nähe dieses Gefühl aus. Er hatte so lange allein die Last der Verantwortung getragen. Sie, die Fremde, von anderem Blut und anderer Herkunft als er, teilte weder seine Macht noch sein Wissen. Sie hatte nichts mit ihm gemeinsam, aber sie liebte ihn trotz dieses Abgrunds des Andersseins ohne Vorbehalte und mit ganzer Kraft, als sei es gerade der Unterschied, der sie verband und zugleich frei machte.


  Sie schoben die unversperrte Haustür auf. Kein Licht brannte in dem hohen, schmalen Gebäude aus grob behauenem Stein, das seit mehr als drei Jahren hier stand – seit hundertachtzig Mondphasen. Agats Urgroßvater war darin geboren, sein Großvater, sein Vater und er selbst. Es war ihm so vertraut wie sein eigener Körper. Mit ihr über die Schwelle zu treten, dem Nomadenmädchen, das bisher nur Zelte auf den Hügeln oder den engen Pferch unter der Erde gekannt hatte, bereitete Jakob eine besondere Freude. Er empfand eine Zärtlichkeit für Rolery, die er kaum auszudrücken vermochte. Unbewusst sandte er ihr seine Gedanken zu: Rolery


  Und Rolery blieb in der dunklen Diele stehen, drehte sich um und schaute ihn an. Das Haus und die Stadt schwiegen. In seinem Innern vernahm Agat Rolerys Stimme wie ein Flüstern in der Nacht, wie einen schwachen Laut über den Abgrund hinweg.


  »Du dringst zu mir durch!« sagte er verwirrt und erstaunt zugleich. Sie erwiderte nichts darauf, aber in seinem Blut, in jeder Faser seines Wesens, spürte er ihren Ruf: Agat, Agat …
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  Der alte Stammesführer


  Der alte Stammesführer war zäh. Er überlebte das Grauen, erschöpft und entkräftet zwar, aber mit unbeirrtem Willen und fast unbeirrtem Verstand.


  Einige Dinge wollten ihm nicht in den Sinn, und andere entschlüpften ihm von Zeit zu Zeit. Wenn er überhaupt etwas empfand, dann eine gewisse Freude, dass er der muffigen Enge der unterirdischen Räume entronnen war, wo er am Feuer herumgelungert hatte wie ein altes Weib. Er besaß von alters her eine Schwäche für die sonnenhelle, windgepeitschte Klippenstadt, die lange vor seiner Geburt erbaut worden war und immer noch dem Verfall trotzte. Sie war besser als Tevar, viel besser. Wenn er an die Winterstadt dachte, verwirrten sich seine Eindrücke ein wenig. Manchmal erinnerte er sich an die Schreie, an die brennenden Dächer, an die zerstückelten Leichen seiner Söhne und Enkel. Manchmal tat er es nicht. Der Überlebenswille in ihm war sehr stark.


  Nach und nach trafen noch mehr Flüchtlinge ein; selbst aus den eroberten Winterstädten im Norden kamen sie. Insgesamt hatten an die dreihundert Menschen von Wolds Rasse in der Stadt der Ferngeborenen Zuflucht gefunden. Das Gefühl, so schwach zu sein, so in der Minderzahl, so abhängig von der Gnade dieser Fremdlinge, brachte vor allem die Männer von Tevar halb um den Verstand. Sie saßen mit überkreuzten Beinen da, die Pupillen verengt, und starrten ins Leere, als hätten sie sich mit Gesin-Öl eingerieben. Auch einige der Frauen, die ihre Männer oder Kinder verloren hatten, waren der Abwesenheit oder gar dem Wahnsinn nahe. Für Wold dagegen ging der Zusammenbruch seiner bisherigen Welt Hand in Hand mit dem Zusammenbruch seines Lebens. Er wusste, dass er die größte Strecke auf dem Weg zum Tode bereits zurückgelegt hatte, und blickte daher mit mildem Wohlwollen auf jeden Tag, der ihm blieb, und auf jeden Mann, der jünger war als er. Die anderen, egal ob Menschen oder Ferngeborene, mussten den Kampf nun weiterführen.


  Sonnenlicht fiel in die Gassen aus Stein und erhellte die bunten Häuserfassaden. Nur über den Dünen im Norden lag ein verwischtes Grau. Wold stand auf dem großen Platz vor dem Bauwerk, das Tiater hieß und im Moment alle Flüchtlinge beherbergte. Ein Ferngeborener sprach ihn an, und es dauerte eine Weile, bis er Jakob Agat erkannte. »Alterra, wie siehst du aus!« sagte er mit einem trockenen Kichern. »Ohne Zähne hast du Ähnlichkeit mit den Schamanen der Pernmek-Stämme! Wo ist ...« (Er hatte schon wieder ihren Namen vergessen.) »Wo ist meine Tochter?«


  »In meinem Haus, Ältester.«


  »Und du schämst dich dessen nicht?« Es war Wold gleichgültig, ob er den Fremden mit seiner Frage kränkte oder nicht. Auch wenn Jakob Agat nun über ihn gebieten konnte – es blieb eine Schande, sich im eigenen Zelt oder Haus eine Geliebte zu halten.


  »Sie ist mein Weib. Verstößt es gegen Anstand und Sitte, wenn mein Weib in meinem Hause lebt?«


  »Meine Ohren sind alt. Ich höre dich falsch«, murmelte Wold misstrauisch.


  »Rolery ist mein Weib.«


  Wold schaute den Ferngeborenen an. Zum ersten Mal trafen sich ihre Blicke. Wolds Augen waren vom stumpfen Gelb der Wintersonne, ohne einen Schimmer von Weiß unter den schrägen Lidern. Agat hatte schwarze Pupillen, eine schwarze Iris und weiße Augenwinkel, die sich scharf von seiner dunklen Haut abhoben: fremde, unheimliche Augen.


  Wold wandte den Blick ab. Um ihn ragten die steinernen Häuser der Ferngeborenen in den Himmel, sauber, hell und sehr alt.


  »Ich habe eine Ferngeborene zum Weib genommen«, sagte er nach einer langen Pause. »Aber ich hätte nie geglaubt, dass ein Ferngeborener meine Tochter zum Weib nehmen würde ... Du und sie, ihr werdet ohne Söhne bleiben.«


  »Du hast keinen Grund zur Klage«, sagte der junge Ferngeborene ruhig. Er stand unbewegt da wie ein Felsblock. »Ich bin dir ebenbürtig in allen Dingen, mit Ausnahme des Alters. Du hattest eine Ferngeborene zum Weib. Nun hast du einen Ferngeborenen zum Schwiegersohn. Wenn du das eine gewünscht hast, wirst du auch das andere ertragen können.«


  »Schwer«, entgegnete der Alte bitter. Wieder schwieg er eine Weile. »Außerdem sind wir nicht mehr ebenbürtig, Jakob Agat. Mein Stamm ist besiegt, und die meisten Männer haben den Tod gefunden. Du dagegen herrschst immer noch über dein Volk. Auf der anderen Seite bin ich ein Mensch, und du bist keiner. Welche Gleichheit also besteht zwischen uns?«


  »Es genügt mir, wenn kein Groll und Hass zwischen uns bestehen«, sagte Agat, immer noch unbewegt. Wold überlegte und zuckte dann zum Zeichen der Zustimmung die Achseln.


  »Gut, dann können wir gemeinsam und in Frieden sterben«, meinte Agat und lachte unvermutet. Man konnte nie so recht vorhersehen, wann ein Ferngeborener lachte. »Es hat den Anschein, als würden uns die Gaal in wenigen Stunden angreifen, Ältester.«


  »In wenigen – was?«


  »Bald. Vielleicht, wenn die Sonne den höchsten Punkt erreicht hat.« Sie standen in der leeren Arena. Ein vergessener Diskus lag zu ihren Füßen. Agat hob ihn gedankenverloren auf und schleuderte ihn quer über den Platz. Er starrte der Scheibe nach, bis sie aufschlug, und sagte dann: »Auf einen von uns treffen zwanzig Gaal. Wenn sie an irgendeiner Stelle die Mauer stürmen oder das Tor aufbrechen ... Wir wollen alle Herbstgeborenen und ihre Mütter hinaus zur Felseninsel bringen. Bei hochgeklappten Zugbrücken ist sie unbezwingbar. Wasser und Lebensmittel reichen eine Mondphase lang für etwa fünfhundert Leute. Ich bitte dich, die Frauen auf die Festung zu begleiten. Sie brauchen einen Führer. Wähle drei oder vier Männer, die dir helfen.«


  »Der Plan ist gut«, entgegnete der alte Mann. »Aber ich werde hier in der Stadt bleiben.«


  »Wie du willst, Ältester«, sagte Agat ohne eine Spur von Ärger. »Dann bestimme die Männer, welche den Zug führen sollen. Es muss nur bald geschehen. Wir haben nicht mehr viel Zeit.«


  »Ich gehe doch mit den Weibern«, erklärte Wold im gleichen Tonfall wie zuvor. Der Ferngeborene warf ihm einen verwirrten Blick zu. Also konnte man ihn doch aus der Fassung bringen. Aber gleich darauf nickte er mit unbewegter Miene. Es gab nicht viele Männer wie ihn. Wold grinste und legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Gebieter, Sohn, Gleichgestellter – schick mich, wohin du willst! Ich bin zu nichts mehr nütze und warte nur noch auf meinen Tod. Dein schwarzer Felsen da draußen ist kein schöner Platz zum Sterben, aber wenn du meinst ...«


  Agat unterbrach ihn mit einer Handbewegung. »Such die ruhigsten Männer aus«, sagte er. »Leute, die den Weibern Mut zusprechen. Ich muss jetzt hinauf zum Land-Tor. Kommst du nach, Ältester?«


  Agat eilte fort, ein drahtiger junger Krieger. Wold folgte ihm schwerfällig, auf einen Ferngeborenen-Speer aus hellem Metall gestützt. Aber als er die Hälfte der steilen Gassen und Stufen hinter sich hatte, musste er anhalten, um Atem zu schöpfen, und da kam ihm wieder in den Sinn, dass er umkehren und die jungen Mütter mit ihren Kindern zur Insel schicken sollte, wie es Agat verlangt hatte. Er schlurfte zurück. Das Gehen fiel ihm schwer. Vielleicht war es wirklich das Beste, wenn er mit den Weibern auf die schwarze Insel ging. Hier stand er nur im Wege.


  Die Straßen waren leer bis auf ein paar Ferngeborene, die an ihm vorüberhasteten. Jeder hatte seinen Platz, jeder kannte seine Aufgabe. Wenn sich die Männer von Tevar auch so für den Kampf gerüstet hätten, wenn sie nach Norden gezogen wären, den Gaal entgegen, wenn sie ein Stück in die Zeit vorausgeschaut hätten, wie es dieser Agat offenbar tat ... Kein Wunder, dass die Fremden als Zauberer galten. Andererseits trug Agat die Schuld daran, dass seine Leute nicht aufgebrochen waren. Er hatte es zugelassen, dass ein Weib das Bündnis zerstörte. Hätte er, Wold, auch nur geahnt, dass dieses Mädchen in die Wälder lief, um einen Ferngeborenen zu treffen, er hätte sie hinter den Zelten getötet und ihre Leiche ins Meer geworfen. Tevar könnte noch stehen, wenn ...


  Sie trat aus einem der hohen Steinhäuser und erstarrte, als sie Wold sah.


  Ihm fiel auf, dass sie ihr Haar zum Knoten gesteckt hatte, wie es die verheirateten Weiber taten, dass sie jedoch immer noch das Ledergewand mit dem dreiblättrigen Zeichen seines Clans trug.


  Sie schauten einander nicht an.


  Als sie gar nichts sagte, ergriff Wold das Wort, denn was vorbei war, war nun einmal vorbei, und er hatte Agat schließlich ›Sohn‹ genannt.


  »Gehst du zur schwarzen Insel, oder bleibst du hier, Tochter?«


  »Ich bleibe hier, Ältester.«


  »Agat schickt mich auf die Felsen hinaus«, fuhr er ein wenig unbestimmt fort. Er stützte sich schwer auf die Waffe. Weder das blutverspritzte Fellgewand noch die blasse Sonne vermochten ihn zu wärmen.


  »Agat fürchtet wohl, dass die Frauen nicht gehen werden, wenn du sie nicht führst – du oder Umaksuman. Und Umaksuman hält mit unseren Kriegern Wache am Nordwall.«


  Sie hatte ihre ungestüme, leichte Art verloren, ihren kindlichen Trotz; ihre Stimme klang jetzt sanft und doch bestimmt. Mit einem Mal sah er sie als kleines Kind vor sich – das einzige Kind, das auf den Weiden umher tollte, Shakatanys Tochter, die Sommergeborene. »So bist du jetzt Agats Weib?« fragte er, und die Bilder von früher und jetzt flossen ineinander, bis er ganz verwirrt war und nicht hörte, was sie erwiderte.


  »Weshalb gehen wir nicht alle auf die Insel, wenn sie unbezwingbar ist?«


  »Weil das Wasser nicht reicht, Ältester. Wenn die Gaal die Stadt erobern, müssen wir da draußen verdursten.«


  Er erblickte jenseits der Dächer ein Stück des Dammes. Es war die Zeit der Flut; Wasser umspülte den schwarzen Felsvorsprung.


  »Es ist nicht gut für uns Menschen, über dem Meer zu wohnen«, sagte er schwerfällig. »Das Reich der Toten liegt zu nahe ... Hör zu, da war noch etwas Wichtiges ... das ich Arilia ... nein, Agat ... sagen wollte. Warte. Was war es nur? Ich habe es vergessen. Ich kann meine Gedanken nicht mehr hören ...« Er dachte angestrengt nach, aber das half nichts. »Lassen wir es gut sein. Die Gedanken alter Leute sind wie Staub. Leb wohl, Tochter.«


  Er schlurfte weiter, erreichte erschöpft den Platz vor dem Tiater und befahl den jungen Müttern, ihre Kinder zu holen und mit ihm zu kommen. Zusammen mit drei jungen besonnenen Männern führte er die Schar verängstigter Weiber und wimmernder Kleinkinder über die schwindelnd hohe Luftstraße zu dem finsteren Haus auf der Felseninsel.


  Es war kalt dort und still. In den hohen Gewölben der Säle brach sich das Echo der Wellen, die gegen den Felssockel klatschten. Die Weiber drängten sich alle in einem der Räume zusammen. Wold musste an seine letzte Frau denken, die alte Kerly. Sie wäre ihm jetzt eine Stütze gewesen – aber sie lag tot unter den Trümmern von Tevar oder irgendwo in den Wäldern. Zwei der mutigsten Weiber machten sich schließlich auf die Suche nach Holz, Wasser und Bhanmehl. Sie entfachten ein Feuer und begannen zu kochen. Als später die Frauen und Kinder der Ferngeborenen eintrafen, konnten ihnen die Weiber von Tevar warmes Essen anbieten. Die Säle füllten sich. Fünf- oder sechshundert Leute waren jetzt in der Festung. Lärm und Qualm machten sich breit, und man stolperte über kleine Kinder, fast wie in den unterirdischen Pferchen der Winterstadt. Aber ein Blick aus den hohen, mit durchsichtigem Stein verkleideten Fensterschlitzen zeigte ringsum Wasser – Wasser, das gegen den Felsensockel brandete; Wasser, das der Wind zu schaumbedeckten Wogen türmte.


  Dann begann sich der Wind zu drehen. Der graue Schleier am Nordhimmel hatte sich so verdichtet, dass nun ein großer blasser Ring die kleine blasse Sonne umgab – der Schnee-Hof. Das war es. Das hatte Wold dem jungen Alterraner sagen wollen. Schnee lag in der Luft. Nicht das dünne Flockengeriesel vom letzten Mal, sondern ein richtiger Schneesturm. Schneesturm ... ein Wort, das er fast vergessen hatte. Es weckte seltsame Gefühle in ihm. Um ins Reich der Toten zu wandern, musste er also noch einmal in die öde, weiße Winterwelt seiner Jugend zurückkehren, in die Welt der Stürme und bitteren Kälte.


  Wold starrte in die Tiefe, aber er sah nicht mehr das aufgewühlte Wasser. Er dachte an den Winter. Was nützte es den Gaal, dass sie Tevar besiegt hatten und nun Landin belagerten? Heute und morgen konnten sie sich vielleicht mit Hann-Fleisch und Erntevorräten die Wänste vollschlagen. Aber danach? Wie weit würden sie gelangen, wenn erst der Winter hereinbrach? Der richtige Winter mit seinen Schneemassen, welche die Wälder zudeckten und die Täler füllten bis an den Rand? Der Winter mit seinen Eisstürmen? Wenn dieser Feind heran gefegt kam, mussten sie rennen! Sie hatten sich schon viel zu lange im Norden aufgehalten. Wold lachte schadenfroh und wandte sich vom Fenster ab. Er hatte seine Macht überlebt, seine Söhne, sich selbst, und vielleicht musste er hier sterben, auf dieser Felseninsel im Meer. Aber er hatte mächtige Verbündete – mächtiger als jeder Mensch, mächtiger als die Ferngeborenen. Die Schneestürme kämpften für ihn, und es konnte sein, dass er auch seine Feinde überlebte.


  Mit müden Schritten ging er zur Feuerstelle, nestelte seinen Gesin-Beutel vom Gürtel, warf ein Kügelchen auf die Glut und atmete die Dämpfe tief ein. Dann rief er ungeduldig: »Ist das Essen bald fertig, Weiber?« Unterwürfig reichten sie ihm eine Schale mit Bhan-Brei. Er löffelte sie zufrieden leer.
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  Die Belagerung der Stadt


  Den ganzen ersten Tag der Belagerung war Rolerys Platz bei einer Gruppe gewesen, welche die Männer auf den Wällen und Dächern mit Lanzen versorgte – langen primitiven Schindeln aus hartem Holn-Gras, die ein paar Pfund wogen und an einem Ende spitz zuliefen. Mit Schwung auf ein Ziel geschleudert, vermochte so ein Ding durchaus zu töten, und selbst ungeübte Hände konnten mit einem Wurfhagel ohne weiteres einen Trupp von Gaal abwehren, der mit Leitern die Landseite des Ringwalls zu erklimmen versuchte. Sie war mit Lanzenbündeln in den Armen durch windgepeitschte Straßen gerannt und über endlose Stufen gestolpert, nur ein Glied in einer Kette von Helfern, und in ihren Fingern steckten immer noch Dutzende von haarfeinen Schiefem und Stacheln. Seit Anbruch des neuen Tages nun schleppte sie Steinlasten zu den Katapulten, jenen gewaltigen Schleuderbrettern, die man in der Nähe des Land-Tores aufgestellt hatte. Immer, wenn sich die Gaal vor dem Tor zu einem Sturmangriff sammelten, klatschten und prasselten die Felsbrocken auf sie nieder, so dass sie die Flucht ergriffen. Aber die Katapulte benötigten Unmengen von Munition. In den nahegelegenen Gassen stemmten Halbwüchsige Steinquader aus dem Pflaster. Rolery und die anderen Frauen packten jeweils acht oder zehn der Quader auf einen Karren mit ›Rädern‹, wie die runden Beine genannt wurden, und versuchten die Last zu den Katapulten zu schaffen. Acht Frauen zerrten und zogen an dicken Seilen, bis sich die Räder endlich drehten und der schwere Karren über die steilen, holprigen Gassen zum Tor rumpelte. Sie kippten die Steine aus, verschnauften einen Moment lang, strichen sich die Haare aus dem Gesicht und holten die nächste Ladung. Das ging nun schon den ganzen Vormittag. Rolerys Hände waren wundgescheuert von den Steinen, und die Stricke gruben sich tief ins Fleisch. So riss sie zwei Streifen aus ihrem dünnen Lederrock, wickelte sie um ihre Hände und band sie mit Sandalenriemen fest. Das half ein wenig, und die anderen Frauen folgten ihrem Beispiel.


  »Warum musstet ihr auch verlernen, wie man Klipper baut!« rief Rolery Seiko Esmit zu, als sie den leeren Karren im Laufschritt durch die Straßen zogen. Seiko gab keine Antwort. Vielleicht hatte sie bei dem Lärm auch nichts gehört. Sie schuftete verbissen wie alle Frauen der Ferngeborenen, aber allmählich merkte man auch ihr die Erschöpfung an. Sie bewegte sich wie in Trance. Einmal, als sie sich gerade dem Tor näherten, begannen die Gaal Brandpfeile über den Wall zu schießen. Qualmend prallten die Geschosse von Steinen und Dachziegeln ab. Seiko hatte sich aufgebäumt wie ein gefangenes Tier und die Hände vor die Augen geschlagen. »Die Dinger gehen doch wieder aus«, hatte Rolery leise gesagt. »Eure Steinhäuser brennen nicht so leicht.« Aber Seiko hatte nur gemurmelt: »Ich habe Angst vor Feuer. Ich habe solche Angst vor Feuer ...«


  Als dann jedoch ein junger Armbrustschütze, getroffen von einer Steinschleuder der Gaal, in die Tiefe stürzte und mit zerschmetterten Knochen vor den Frauen liegenblieb, war Seiko die erste, die sich über ihn beugte, seinen Kopf in ihrem Schoß bettete und ihm letzte Trostworte zuflüsterte.


  »War er aus deinem Clan?« fragte Rolery, als Seiko wieder das Zugseil nahm und sie ihren Weg fortsetzten.


  »Wir hier in der Stadt gehören alle zusammen«, erwiderte Seiko. »Er hieß Jonkendy Li – der Jüngste im Rat.«


  Ein junger Ringkämpfer in der Arena – schweißbedeckt, voll Triumph über seinen Sieg. Der erste Ferngeborene, der ihr begegnet war ...


  Sie hatte Jakob Agat seit zwei Tagen nicht mehr gesehen, denn jeder der in Landin Zurückgebliebenen hatte seine feste Aufgabe, und Agats Aufgabe war es, überall nach dem Rechten zu sehen, die Stadt mit fünfzehnhundert Kriegern gegen eine Übermacht von fünfzehntausend zu verteidigen. Als der Tag sich hinschleppte und Hunger und Müdigkeit ihr immer stärker zusetzten, sah sie im Geiste auch ihn auf blutverspritzten Steinen liegen, mit gebrochenem Genick und starren Augen. Ein Junge brachte auf einem Karren Proviant, und die Frauen stärkten sich mit Brot und Trockenobst. Mit wichtiger Miene reichte ein kleines Mädchen Wasser herum. Rolery fasste wieder Mut. Sie war sicher, dass die Stadt nicht standhalten konnte, denn sie hatte einen Blick von den Dächern geworfen und die Flut der Feinde auf den Hängen gesehen; immer mehr strömten herbei, und der Belagerungszustand hatte erst begonnen. Aber sie war ebenso sicher, dass Agat nicht sterben würde und dass mit ihm auch sie am Leben blieb. Was hatte der Tod mit ihm zu schaffen? Er war das Leben – ihr Leben. Sie machte es sich auf dem Kopfsteinpflaster bequem und kaute das harte Brot. Einen Steinwurf von ihr entfernt herrschte Grauen und Gewalt, aber sie saß da und kaute ihr Brot. Solange sie mit aller Kraft und aus ganzem Herzen die Stadt verteidigten, solange konnte sich wenigstens keine Furcht einschleichen.


  Aber nicht lange danach wurde ihr Mut auf eine harte Probe gestellt. Rolery und die anderen Frauen schleppten gerade wieder eine Steinlast zum Land-Tor, als unvermittelt jenseits der Wälle ein Heulen aufklang, mächtig wie ein Erdbeben, ein dumpfes Dröhnen, das man bis ins Mark spürte. Es erstickte das Poltern des Karrens und alle anderen Laute. Das Tor rüttelte in seinen eisernen Angeln, als wollte es zersplittern. In dieser Sekunde sah Rolery Agat. Er kam an der Spitze einer großen Schar Bogenschützen vom unteren Teil der Stadt heraufgerannt und schrie im Laufen einer anderen Gruppe auf den Wällen seine Befehle zu.


  Die Frauen flohen nach allen Seiten, suchten Schutz in den Bauwerken rund um den Großen Platz. Huuuhuuhuu! kreischte es am Land-Tor, so schrill und durchdringend, als würden die Berge zerschellen und die Stadt von den Klippen ins Meer fegen. Der Wind war bitterkalt. Rolery stand allein inmitten des Chaos. Sie hatte mit einem Mal nichts mehr zu tun. Dunkelheit brach herein, obwohl der Tag noch lange nicht zu Ende war. Unvermittelt kam ihr in den Sinn, dass sie nun doch sterben musste. Sie stand in der leeren Straße zwischen hohen, leeren Häusern, und Tränen strömten ihr über die Wangen.


  In einer Seitengasse stemmten Halbwüchsige Steinquader aus dem Pflaster, schleppten sie zu den Barrikaden, die man an den vier Straßen zum Großen Platz errichtet hatte, und schichteten sie in die Höhe. Rolery half ihnen, um sich warm zu halten, um irgendetwas zu tun. Sie schufteten und plagten sich, taten schweigend eine Arbeit, die viel zu schwer für sie war.


  »Schnee!« murmelte einer der Jungen und richtete sich neben Rolery auf. Sie ließ den Steinquader los, den sie über die Straße gewälzt hatte, und hob den Kopf. Dicht und schwer fielen die Flocken. Der Wind war abgeflaut, das schrille Heulen und Kreischen jenseits des Tores verstummte. Mit der Finsternis und dem Schnee kam die Stille.


  »Seht euch das an!« flüsterte einer der Jungen mit ehrfürchtigem Staunen. Schon konnten sie das Ende der Straße nicht mehr erkennen. Vom hellerleuchteten Haus der Liga drang nur ein mattgelber Schimmer bis zu ihnen.


  »Schneeflocken können wir noch den ganzen Winter bewundern«, meinte ein anderer. »Wenn wir überleben, versteht sich. Los, verschwinden wir von hier! Im Haus der Liga gibt es sicher Abendessen.«


  »Kommst du mit?« wandte sich der Jüngste an Rolery.


  »Ich glaube, meine Leute essen im Tiater.«


  »Nein. Wir werden jetzt alle im Haus der Liga versorgt. Das spart Arbeit. Los, beeil dich!« Die Jungen waren barsch, schüchtern, kameradschaftlich. Sie ging mit ihnen.


  


  Die Nacht war früh hereingebrochen, und der Tag kam spät. Rolery erwachte in Agats Haus, neben ihm, und sah graues Licht auf den grauen Wänden, ein trübes Halbdunkel, das durch die Schlitze der Fensterläden sickerte. Alles war still, vollkommen still. Weder im Haus noch draußen hörte man einen Laut. Wie konnte eine belagerte Stadt so stumm sein? Aber die Realität schien in weite Ferne gerückt zu sein, abgeschirmt von dieser merkwürdigen Morgenstille. Im Hause selbst war Wärme, und Agat neben ihr lag noch im tiefen Schlaf. Sie genoss den Augenblick und rührte sich nicht.


  Ein Klopfen und Hämmern an der Tür. Stimmen. Der Bann brach; die Stille zerriss. Sie riefen nach Agat. Rolery hatte Mühe, ihn zu wecken. Schlaftrunken torkelte er ans Fenster und schob die Läden auf, ließ das Licht des neuen Tages herein.


  Es war der dritte Tag nach dem Angriff, der erste Tag nach dem Schneesturm. Auf den Straßen lag die weiße Decke einen Fuß hoch, und immer noch fielen die Flocken, manchmal schwer und leise, meist aber durcheinandergewirbelt von heftigen Böen aus dem Norden. Der Schnee hatte alles verwandelt und zum Stillstand gezwungen. Wälder, Wiesen und Hügel waren verschwunden. Die Dächer der Stadt und der Himmel verschmolzen zu einem weißgrauen Nichts.


  Im Westen lief die Flut ab. Der Damm schien ins Leere zu führen. Kein Himmel, kein Meer. Ein Schneevorhang verbarg die schwarzen Klippen. Schnee deckte den Sand zu.


  Agat hakte die Läden ein und verriegelte das Fenster. Er wandte sich Rolery zu. Seine Züge waren noch entspannt vom Schlaf. »Sie können nicht fort sein«, murmelte er heiser. Denn das war es, was die Stimmen ihm zugerufen hatten – dass die Gaal fort waren, weitergezogen nach Süden ...


  Man konnte schwer sagen, ob das stimmte. Der Schnee verschluckte die Wälle von Landin. Einen Steinwurf dahinter mochten tausend Zelte stehen oder kein einziges.


  Einige Späher wagten sich mit Stricken über die Mauer. Drei kehrten zurück und berichteten, dass sie bis zum Bergkamm vorgedrungen seien, ohne auf die Gaal zu stoßen. Sie berichteten aber auch, dass man in dem Schneegestöber die Stadt nach hundert Metern aus den Augen verlor. Einer kam nicht zurück. Niemand wusste, ob er sich im Sturm verirrt hatte oder den Gaal in die Hände gelaufen war.


  Die Alterraner versammelten sich in der Bibliothek des Liga-Hauses. Jeder Bürger der Stadt konnte den Diskussionen beiwohnen oder sich selbst daran beteiligen, und so war an diesem Morgen der Raum gedrängt voll mit Zuhörern. Der Rat bestand jetzt aus acht Mitgliedern. Jonkendy Li und Haris waren tot. Der Jüngste und der Älteste. Auch Pilotson fehlte. Er hatte Wachdienst.


  »Sie sind nicht fort ... aber auch nicht vor der Stadt ... einige ... einige ...«, nuschelte Alla Pasfal. Eine dicke Ader trat an ihrem Hals hervor und pochte, und ihr Gesicht wirkte aschfahl. Von allen Ferngeborenen war sie diejenige, die sich am besten ins Innere von anderen Menschen vortasten konnte. Sie fing fremde Gedanken aus weiter Ferne auf und drang in fremde Gehirne ein, ohne dass der Belauschte es merkte.


  Das ist verboten, hatte Agat vor langer Zeit – vor einer Woche? – gesagt. Und er hatte sich auch heute gegen den Vorschlag gewandt, gegen diesen verzweifelten Versuch, den Standort der Gaal aufzuspüren. »Wir haben das Gesetz noch nie gebrochen«, hielt er den anderen vor. »Noch nie in all den langen Jahren des Exils.« Und er fügte hinzu: »Sobald es zu schneien aufhört, machen wir uns auf die Suche. Und inzwischen reicht es, wenn wir Wache halten.«


  Aber sie überstimmten ihn. Rolery war verwirrt und bekümmert, als sie sah, wie er nachgab und sich fügte. Er hatte ihr zu erklären versucht, weshalb er das tat: dass er nicht der Älteste der Stadt oder des Rates sei, sondern gemeinsam mit den anderen Alterranern herrschte. Aber das ergab keinen Sinn für Rolery. Entweder er war der Anführer oder nicht. Und wenn er es nicht war, dann gab es keine Hoffnung mehr für die Stadt.


  Nun bäumte sich die Alte auf. Ihre Augen starrten ins Nichts, und sie versuchte die fremden Eindrücke, die sie auffing, in Worte zu fassen. »Ich ... halte ... Eimerseil ... die Taue ...«


  Rolery schauderte. Sie empfand Furcht und Abscheu. Agat hatte sich zurückgezogen. Abgewandt saß er da.


  Endlich hörte Alla zu brabbeln auf. Sie schien in sich zusammenzufallen und rührte sich lange nicht mehr.


  Seiko Esmit schenkte jedem der sieben Alterraner und Rolery die zeremonielle Schale Tee ein; sie berührten das bittere Getränk kurz mit den Lippen und reichten es einem Zuhörer, der gleichfalls daran nippte und die Schale weitergab. Rolery konnte sich nicht sattsehen an dem hauchzarten, blauen Gefäß, in dem das Licht schimmerte wie in einem Edelstein.


  »Die Gaal sind fort«, sagte Alla Pasfal laut und hob das verwitterte Gesicht. »Sie ziehen durch ein Tal zwischen zwei Bergketten – so viel konnte ich erkennen.«


  »Das Giln-Tal im Süden der Sümpfe«, murmelte einer der Männer.


  »Sie fliehen vor dem Winter. Die Stadt ist gerettet.«


  »Aber wir haben das Gesetz gebrochen«, warf Agat ein, und das erleichterte Stimmengewirr verstummte. »Zerstörte Wälle lassen sich neu aufrichten. Nun, wir werden sehen ...«


  Rolery ging mit ihm die Treppe hinunter. Sie durchquerten den Großen Saal mit den goldenen Uhren und den Planetenbildern. Lange Tische und Bänke füllten ihn jetzt.


  »Gehen wir heim«, sagte Agat müde. Sie zogen die weiten Pelzmäntel mit den Kapuzen an, die man aus den Kleiderkammern der Alten Halle geholt und an die Bürger verteilt hatte. Gemeinsam traten sie hinaus in die schneidende Kälte. Sie hatten keine zehn Schritte zurückgelegt, als aus dem Schneesturm eine blutüberströmte Gestalt auftauchte und ihnen zurief: »Das See-Tor! Sie sind in der Stadt – durch das See-Tor ...«


  Agat warf Rolery einen kurzen Blick zu und war im nächsten Moment verschwunden. Sekunden später dröhnte vom Turm Metall auf Metall, ein dumpfer, hallender Klang. Glocken, so hießen die gewaltigen Gongs der Ferngeborenen, und jeder Ton hatte seine eigene Bedeutung. Vier, fünf Schläge, dann Stille, und wieder fünf Schläge: Alle Männer zum See-Tor, zum See-Tor …


  Rolery führte den Boten aus dem Sturm unter die Bogengänge des Liga-Hauses, ehe die Männer aus den Toren strömten, bewaffnet oder unbewaffnet, mit Pelzmänteln oder ohne, und im Schneegestöber verschwanden.


  Hin und wieder hörte Rolery Kampflärm vom See-Tor her, aber der Sturm verschluckte fast alle Geräusche. Der Bote stützte sich schwer auf ihre Schulter. Er blutete aus einer tiefen Nackenwunde und wäre gefallen, wenn sie ihn nicht festgehalten hätte. Sie erkannte seine Züge; es war der Alterra, der Pilotson hieß. Sie rief ihn beim Namen, um ihn aufzurütteln. Er wankte vor Schwäche und murmelte nur immer wieder: »Sie sind durchgebrochen, am See-Tor ... sie sind in der Stadt ...«
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  Die Belagerung es Großen Platzes


  Das hohe, schmale See-Tor schlug zu. Mit Geklirr rasteten die Bolzen ein. Der Kampf im Schneetreiben war vorüber. Aber als sich die Verteidiger umdrehten, sahen sie Schattengestalten durch die Gassen jenseits der rotgefärbten Schneewehen huschen.


  Sie schleppten in aller Hast ihre Toten und Verwundeten zurück zum Großen Platz. Es hatte keinen Sinn, bei diesem Wetter Wachen aufzustellen. Man sah höchstens zehn Meter weit. Ein Gaal, vielleicht auch ein ganzer Trupp, war unbemerkt von den Posten über die Mauer geklettert und hatte das See-Tor von innen geöffnet. Zwar war es noch einmal gelungen, die Eindringlinge abzuwehren, aber der nächste Angriff mit einer größeren Streitmacht konnte an jeder Stelle und zu jeder Zeit erfolgen.


  Umaksuman und Agat gingen auf die Barrikade zwischen Tiater und Schule zu. »Ich glaube, dass die meisten Gaal heute nach Süden weitergezogen sind«, sagte der Eingeborene.


  Agat nickte. »Jeder Tag, den sie hier verweilen, bringt sie dem Hungertod näher. Was wir jetzt vor uns haben, ist eine Kriegertruppe, die Landin erobern und besetzen soll. Diese Leute rechnen damit, dass unsere Vorräte sie über den Winter bringen werden. Ich möchte nur wissen, wie viele es sind ...«


  »Am Tor kämpften nicht mehr als tausend«, sagte der Eingeborene zögernd. »Aber das waren sicher nicht alle ...« Der Schneevorhang teilte sich für den Bruchteil einer Sekunde, und sie sahen einen geduckten Schatten über die Straße huschen. »Da!« zischte Umaksuman. »Nehmen wir ihn in die Zange!« Sie liefen in entgegengesetzten Richtungen los und trafen sich kurz darauf wieder in der Straßenmitte.


  »Nichts!« sagte Agat achselzuckend.


  Umaksuman grinste nur und hielt eine knochengeschmückte Gaal-Axt hoch, die er vorher noch nicht besessen hatte.


  Hoch über ihren Köpfen hallte die Glocke durch den Sturm. Eins, zwei – eins, zwei – eins, zwei: Rückzug zum Großen Platz – Rückzug zum Großen Platz ...


  Alle, die am See-Tor gekämpft hatten, dazu die Posten von den Wällen und die Bewacher des Land-Tores, strömten zum Stadtkern, in das große Karree, das vom Haus der Liga, der Alten Halle, der Schule und dem Tiater gebildet wurde. Einzeln ließ man sie durch die Barrikaden herein. Umaksuman und Agat zögerten, dem Ruf Folge zu leisten, aber dann sahen sie ein, dass es Wahnsinn war, draußen in den Gassen zu bleiben, wo sich die Gaal herumtrieben. »Gehen wir, Alterra!« drängte der Eingeborene, und Agat folgte ihm widerwillig durch das Dunkel. Es war schwer für ihn, die Stadt dem Feind zu überlassen.


  Der Sturm flaute ab. Hin und wieder hörte man am Großen Platz das Splittern von Glas oder Axthiebe gegen Holz. Da viele der Wohnhäuser unversperrt waren, hatten die Plünderer leichtes Spiel. Allerdings fanden sie – außer Schutz vor der Kälte – wenig Beute. Schon eine Woche zuvor hatten die Bewohner alle Lebensmittel in der Gemeinschaftsküche abgeliefert. Und in der Nacht zuvor waren dann die Wasser- und Erdgasleitungen zu den Außenbezirken abgesperrt worden. Die Brunnen lagen ausgetrocknet unter ihrer Last aus Eis und Schnee. Sämtliche Erntevorräte wurden in Kellern und Gewölben verwahrt, die man schon vor Generationen nahe der Alten Halle und dem Haus der Liga ausgeschachtet hatte. Leer, eiskalt und dunkel standen die verlassenen Häuser da.


  »Aber die Herden! Sie können mindestens eine Mondphase von unseren Herden leben, auch wenn sie kein Futter für die Tiere haben. Sie werden einfach alle schlachten und das Fleisch dörren ...« Dermat Alterra hatte Agat am Eingang zum Haus der Liga erwartet. Seine Stimme klang aufgeregt und vorwurfsvoll.


  »Dazu müssen sie die Hann erst fangen«, beschwichtigte ihn Agat.


  »Was soll das heißen?«


  »Das soll heißen, dass wir vorhin drunten am See-Tor die Pferche öffneten und die Herden freiließen. Paol, der Hirte, gab ihnen eine Botschaft der Angst mit. Sie rasten in panischem Entsetzen hinaus in den Schneesturm. «


  »Ihr habt die Hann aus der Stadt gescheucht – die Herden? Und wovon sollen wir leben, wenn die Gaal fortgezogen sind – am Ende des Winters?«


  »Ich glaube, Paols Angst-Botschaft hat auch dich erwischt, Dermat!« fauchte Agat. »Meinst du, wir schaffen es nicht, unsere eigenen Tiere zurückzulocken? Dazu kommen die Erntevorräte, das Schneegras, die Jagd! Was, zum Teufel, ist los mit dir?«


  »Jakob!« sagte Seiko Esmit leise und trat zwischen ihn und den älteren Mann. Jetzt erst kam Agat zu Bewusstsein, dass er Dermat angeschrien hatte. Er atmete tief durch. Aber es war auch verdammt schwer, von einem blutigen Gefecht heimzukehren und als erstes auf einen Hysteriker zu stoßen. Seine Schläfen dröhnten. Die Platzwunde am Kopf, die längst hätte verheilt sein sollen, brannte wie Feuer. Am See-Tor war er zwar unverletzt geblieben, aber das Blut von Toten und Verwundeten klebte an seiner Haut und an seinen Kleidern. Vor den Fenstern der Bibliothek fiel der Schnee in dichten Flocken. Es war Mittag, doch das Dunkel wollte nicht weichen. In der Tiefe lag der Große Platz, eingerahmt von streng bewachten Barrikaden. Dahinter sah man verschwommen die verlassenen Häuser, die unbewachten Wälle, das Reich der Schatten.


  An diesem ersten Tag des Rückzugs – dem vierten Tag der Belagerung – blieben sie innerhalb der Barrikaden. Aber bereits in der Nacht, als der Schneefall eine Weile nachließ, drang ein Kundschafter-Trupp über die Dächer der Schule in die Außenbezirke vor. Gegen Tagesanbruch tobte ein neuer Sturm los. Im Schutze von Schnee und Kälte eröffneten die Männer und Jungen von Landin Guerilla-Gefechte in ihren eigenen Gassen. Zu zweit oder dritt schlichen sie hinaus, durchstreiften die Straßen und suchten die Häuser ab – Schatten unter Schatten. Sie benutzten Messer, Speere, Bolas und Giftpfeile. Sie brachen in ihre eigenen Wohnungen ein und töteten die Gaal, die dort Unterschlupf gefunden hatten – oder wurden selbst getötet.


  Agat, einer der wenigen Kämpfer, die völlig schwindelfrei waren, turnte auf den schneeglatten Dächern umher und griff den Feind aus der Höhe an.


  Der sechste Tag der Belagerung, der vierte Tag des Wintersturms: Die Flocken fielen dünn und körnig, gepeitscht von einem eisigen Wind. Im Archiv unter der Alten Halle, das nun als Lazarett diente, zeigten die Außenthermometer minus vier Grad Celsius an. Der Windmesser registrierte Geschwindigkeiten bis zu hundert Stundenkilometern. Die Schneekörner brannten auf der Haut wie tausend Nadelstiche. Sie wehten durch zerbrochene Fensterscheiben und bedeckten die nackten Fußböden. Die Gaal drängten sich in leeren Räumen zusammen, verbrannten Fensterläden, Bodenmatten, Truhen und Türstöcke und warteten darauf, dass die Kälte abflaute. Sie hatten nichts zu essen. Wenn das schlechte Wetter nachließ, konnten sie das Stadtvolk erledigen und von den Wintervorräten Landins leben. Aber inzwischen litten sie bitteren Hunger.


  Einmal hatten sie versucht, die Felseninsel zu stürmen. Ein Lanzenhagel und hochgeklappte Zugbrücken waren die Antwort. Seitdem belagerten einige von ihnen den Damm, auch wenn das nichts nützte. Niemand wagte sich bei Ebbe hinaus ins Watt. Die Gaal hatten wohl beobachtet, wie die Flut herein donnerte, und als Binnenlandbewohner wussten sie nicht, wann und wie oft das Wasser kam. Für den schwarzen Felsen gab es also keine Gefahr. Einige geübte Telepathen standen in Kontakt mit den Bewohnern der Inselfestung, und von ihnen erfuhren die in der Stadt Zurückgebliebenen, dass es den Frauen und Kindern gut ging. In Landin selbst sah es schlechter aus. Mehr als hundert Leute hatten bei den Kämpfen bereits den Tod gefunden, und die übrigen waren eingekesselt in einem Karree von vier Häusern. Eine Stadt der Kälte und der Schatten.


  Jakob Agat kauerte in dem Zimmer mit den hohen grauen Wänden. Es war leer bis auf ein paar Teppichfetzen und Glassplitter, welche der Schnee zudeckte. Stille lag über dem Haus, seinem Haus, in das er wie ein Dieb eingestiegen war. Hier hatte er eine Nacht mit Rolery verbracht. Bittere Zärtlichkeit überkam ihn. Vor zwölf Tagen, vor einer halben Ewigkeit, hatte er ihr in diesem Raum gestanden, dass er ohne sie nicht mehr leben könne. Nun fand er kaum Zeit, an sie zu denken. Und wenn er an sie dachte wie jetzt, fiel ihm nur eines ein: dass sie beide in der falschen Zeit geboren waren. In der falschen Jahreszeit. Eine Liebe durfte nicht in der Jahreszeit des Todes beginnen.


  Der Wind pfiff schrill und dünn durch die zerbrochenen Fenster. Agat schauderte. Er hatte schon seit dem frühen Morgen Fieber und Schüttelfrost. Immer noch sank das Thermometer. Viele der Kämpfer litten unter Frostbeulen. Aber er durfte nicht hier herumsitzen und grübeln. Das half keinem. Mechanisch ging er zur Tür, wie er es sein Leben lang getan hatte. Erst im letzten Moment kam er zur Besinnung, kehrte um und erklomm noch einmal die Stufen ins obere Stockwerk, um sich von einem der Fenster auf das Dach zu schwingen.


  Im Erdgeschoß des Nachbarhauses lagerte eine Gruppe von Gaal. Agat sah einen von ihnen mit dem Rücken zum Fenster stehen. Seltsam, wie wenig Gelegenheit er bisher gefunden hatte, das Äußere der Feinde zu studieren. Sie waren hellhäutig und rieben sich eine klebrige Masse ins Haar, so dass es steif und schwarz aussah. Aber er konnte nicht sagen, welche Augenfarbe sie hatten. Beim Kampf achtete man nicht darauf.


  Agat kletterte auf den Fenstersims und turnte auf das Dach. Aber der gewohnte Schleichweg zum Großen Platz war ihm versperrt. Die Gaal hatten inzwischen auch erkannt, dass die Dächer ein guter Ausgangspunkt für Angriffe aus dem Hinterhalt waren, und machten das Spiel mit. Agat hechtete über eine zwei Meter breite Lücke zwischen zwei Dachrinnen und schüttelte damit alle bis auf einen Verfolger ab. Dieser eine jedoch blieb hartnäckig hinter ihm, und er war bewaffnet mit einem Blasrohr. So sprang der Alterra hinunter in die Gassen und rannte im Zickzack weiter.


  Ein Barrikaden-Posten an der Esmit-Straße, der nach bedrängten Guerillas Ausschau hielt, warf ihm eine Strickleiter zu, und Agat zog sich in aller Eile hoch. Aber noch ehe er ganz in Sicherheit war, ritzte ihn ein Barbarenpfeil an der Hand und blieb stecken. Er warf sich hinter die Barrikade, riss das Geschoß aus dem Fleisch und sog die Wunde aus. Zwar besaßen die Gaal selbst keine Giftpfeile, aber sie sammelten die Waffen der getöteten Feinde ein, und ein Teil dieser Bolzen und Pfeile war natürlich mit Gift bestrichen. Ein schöner Beweis für die Notwendigkeit der Kultursperre! dachte Agat sarkastisch, während er auf den ersten Muskelkrampf wartete. Als ein paar Minuten verstrichen und nichts geschah, kam er zu dem Schluss, dass er noch einmal Glück gehabt hatte. Immerhin, die Wunde brannte wie Feuer – und sie befand sich an seiner Schusshand.


  In der Versammlungshalle unter den großen goldenen Uhren und den Sonnen mit ihren Planetenbahnen gab es Abendessen. Agat hatte seit dem frühen Morgen nichts zu sich genommen und spürte rasenden Hunger, als er sich an einen der Tische setzte. Als dann jedoch die Schüssel mit Bhan-Brei und Pökelfleisch vor ihm stand, brachte er keinen Bissen hinunter. Um nicht aufzufallen, redete er. Er redete mit jedem am Tisch, der ihm zuhören wollte – bis die Turmglocke einen neuen Angriff verkündete.


  Wie gewohnt versuchten die Gaal eine der Barrikaden zu stürmen. Wie gewohnt wehrten die Männer die Attacke rasch ab. Bei dieser klirrenden Kälte konnte keine der beiden Seiten ein längeres Gefecht durchhalten. Der Zweck dieser Sturmläufe bestand wohl darin, im Kampfgetümmel ein oder zwei Leute über die Barrikaden zu schleusen und das massive Eisentor hinter der Alten Halle zu öffnen. Mit Einbruch der Dunkelheit zogen sich die Angreifer zurück. Die Bogenschützen an den oberen Fenstern der Alten Halle und der Schule stellten ihren Beschuss ein und riefen den Verteidigern an den Barrikaden zu, dass die Straßen wieder frei seien: Wie gewohnt hatte es einige Verletzte gegeben, auch einen Toten. Ein Armbrustschütze, von einem Pfeil getroffen, war in die Tiefe gestürzt. Einen Jungen, der sich zu weit vorwagte, hatten sie niedergeschossen; ein anderer war von einer Lanze verwundet worden. Jeden Tag gab es ein paar Ausfälle. Jeden Tag schmolz die ohnehin viel zu kleine Schar der Verteidiger und Wachposten ...


  Mit Fieber und Schüttelfrost kam Agat von dem Gefecht zurück. Die meisten Männer, die der Alarm vom Essen aufgeschreckt hatte, gingen zurück in den Saal und beendeten ihre Mahlzeit. Agat dagegen empfand schon beim Geruch der Speisen Übelkeit. Die Wunde an seiner Hand wollte nicht zu bluten aufhören. So hatte er einen Grund, hinunter ins Lazarett zu gehen, damit sich der alte Knocheneinrenker die Verletzung ansah.


  Das Archiv war ein großer Raum mit niedriger Decke. Tag und Nacht herrschte die gleiche Temperatur und das gleiche sanfte Licht – ein guter Ort für die alten Instrumente, Karten und Schriften und ein ebenso guter Ort für die Pflege der Verwundeten. Sie lagen auf Strohsäcken am Boden, kleine Inseln von Schlaf und Schmerz, ausgestreut in der Stille des langgestreckten Raums. Rolery kam ihm entgegen, wie er es gehofft hatte. Die bittere Zärtlichkeit, die er empfand, wenn sie nicht in seiner Nähe weilte, war verflogen. Stattdessen spürte er einfach Freude, eine tiefe, warme Freude.


  »Hallo, Rolery«, murmelte er. Gleich darauf wandte er sich an Doktor Wattock und Seiko, um nach dem Befinden von Huru Pilotson zu fragen.


  »Die Wunde verschlimmert sich«, meinte Wattock leise.


  Agat starrte ihn verblüfft an. »Verschlimmert sich?« wiederholte er mit einem ungläubigen Kopfschütteln. Er beugte sich über das Lager von Pilotson. – »Wie geht es, Huru?«


  Der Verletzte schaute zu ihm auf und murmelte: »Du hast einen großen Fehler begangen, Jakob ...«


  Sie waren schon seit ihrer Kindheit enge Freunde, und Agat wusste sofort, was Pilotson meinte – seine Heirat mit Rolery. Aber er wusste nicht, was er auf den Vorwurf antworten sollte. »Es hätte kaum etwas geändert«, begann er unsicher, doch dann schwieg er. Er hatte keine Lust, sich zu verteidigen.


  »Wir sind nicht genug«, fuhr Pilotson fort. »Wir sind nicht genug ...«


  Jetzt erst merkte Agat, dass der Freund im Fieberwahn redete. »Es kommt alles wieder in Ordnung, Huru!« sagte er so bestimmt, dass Pilotson ergeben seufzte und die Augen schloss. Agat erhob sich und trat wieder zu Wattock. »Hier, könntest du den Kratzer an meiner Hand versorgen – er hört nicht zu bluten auf.« Er warf dem Arzt einen forschenden Blick zu. »Was fehlt Pilotson?«


  Rolery brachte Stoff- und Klebestreifen, und Wattock legte einen Verband an. »Ich weiß es nicht, Alterra«, sagte er. »Vielleicht verwenden die Gaal ein Gift, gegen das unsere Mittel nichts helfen. Ich habe alle ausprobiert. Pilotson ist nämlich nicht der einzige. Den Jungen hier hat es auch erwischt. Die Wunden heilen nicht und schwellen stark an.« Er deutete auf einen etwa Sechzehnjährigen, der laut stöhnte und sich wie in einem Alptraum auf seinem Lager wälzte. Die Speerwunde an seiner Hüfte war halb geschlossen, aber sie wirkte hart und heiß, und rote Striemen verfärbten die Haut in ihrer Umgebung.


  »Gibt es wirklich kein Medikament ...?« murmelte Agat und wandte den Blick von dem gequälten Gesicht des Jungen ab.


  »Nein. Irgendwie erinnert mich das Ganze an deine Verletzung vom Frühherbst, Alterra. Genau, hier sieht man noch die Narbe. Ob die Gaal ein Gift aus dem Blut oder den Drüsen der Klois gewinnen?« Wattock wandte sich an Seiko und Rolery. »Als er etwa so alt wie der Junge da war, verfolgte er einen Klois bis zu seinem Baumnest. Das Tier biss ihn – eine harmlose Wunde, aber sie entzündete sich, und er bekam hohes Fieber, das erst nach ein paar Tagen wieder sank. Danach wurde er rasch gesund.«


  »Der hier wird nicht mehr gesund«, sagte Rolery ganz leise zu Agat.


  »Wie meinst du das?«


  »Ich ... ich habe oft der Medizinfrau unseres Clans geholfen und einiges von ihr gelernt ... Diese Streifen auf seinem Bein – wir nennen sie Todespfade ...«


  »Dann kennst du das Gift, das sie hervorruft, Rolery?«


  »Ich glaube nicht, dass es sich um ein Gift handelt. Jede Wunde kann so werden, wenn man sie nicht wäscht. Es ist der Fluch der Waffen ...«


  »Ein dummer Aberglaube!« fauchte der Arzt.


  »Uns kann der Waffen-Fluch nichts anhaben, Rolery«, erklärte Agat und legte ihr den Arm um die Schulter, wie um sie vor dem Zorn des alten Doktors zu schützen. »Wir besitzen eine ...«


  »Aber der Junge und Pilotson Alterra sind davon getroffen! Sieh doch ...« Sie führte Agat zu einem ihrer verwundeten Stammesangehörigen, einem freundlichen älteren Mann, dem die Gaal ein Ohr abgehauen hatten. Die Wunde war geschlossen, aber aufgeschwollen, heiß, eitrig


  Unwillkürlich tastete Agat nach seiner Kopfverletzung, um die er sich bisher kaum gekümmert hatte. Sie schmerzte immer noch.


  Wattock war ihnen gefolgt. Er warf dem unschuldigen Hilf einen grimmigen Blick zu und meinte: »Dieser Waffen-Fluch ist natürlich nichts anderes als eine Wundinfektion. Du hast das in der Schule gelernt, Alterra. Aber wir Menschen sind immun gegen Bakterien- und Virenstämme fremder Planeten. Wir können verbluten und uns den Hals brechen, aber Infektionen bekommen wir nicht.«


  »Ältester, siehst du nicht, dass der Junge stirbt!« sagte Rolery mit ihrer leisen, unnachgiebigen Stimme. »Warum säuberst du die Wunden nicht, ehe du sie nähst?«


  Der alte Arzt versteifte sich. »Geh du zu deinen Wilden und halte mir keine Vorträge, wie ich Menschen zu behandeln habe ...«


  »Jetzt reicht es«, unterbrach ihn Agat.


  Wattock schwieg.


  »Rolery«, begann Agat, »wenn du im Moment nicht gebraucht wirst, könnten wir vielleicht ...«


  ›... heimgehen‹, hatte er sagen wollen, doch er stockte rechtzeitig und verbesserte sich: »... könnten wir vielleicht eine Kleinigkeit essen.«


  Rolery rührte ihr Essen nicht an. Auch er hatte keinen Hunger. Sie nahmen ihre Mäntel und gingen über den dunklen, sturmgepeitschten Platz zur Schule, wo sie zusammen mit zwei weiteren Paaren ein Klassenzimmer bewohnten. Eine Frau schlief, in ihren Mantel gewickelt, hinter einer Reihe von Schreibpulten. Man hatte Tische vor die Fenster gerückt und hochgekippt; das bot ein wenig Schutz vor Windböen, Steinwürfen und Pfeilen. Agat und Rolery breiteten ihre Mäntel auf dem blanken Fußboden aus. Aber bevor Agat sich zum Schlafen niederlegte, holte Rolery von einem Fenstersims eine Handvoll sauberen Schnee und rieb ihm damit die Wunden ein. Das brannte, und er wehrte sie ab, ein wenig heftig, weil er übermüdet war, aber sie sagte nur ruhig: »Du bist der Alterra – du darfst nicht krank werden. Und schaden kann das hier nicht ...«


  13


  Der letzte Tag


  Fieberträume schüttelten Agat im kalten Dunkel des staubigen Schulzimmers. Hin und wieder redete er laut im Schlaf, und einmal tastete er sich über den schwarzen Abgrund bis zu Rolery, die erschrocken auffuhr, als sie ihn wie aus weiter Ferne rufen hörte.


  Der Morgen kam früher als gewohnt: Sonnenlicht stahl sich an den hochgekippten Tischplatten vorbei und zeichnete helle Streifen an die Decke. Die Frau, die schon bei ihrer Ankunft geschlafen hatte, lag immer noch in einem erschöpften Schlummer da. Ein Paar, das sich auf zusammengeschobenen Tischen ein Lager bereitet hatte, um der zugigen Kälte des Fußbodens zu entgehen, stand gerade auf. Agat hob den Kopf, blinzelte ins Licht und murmelte entsetzt: »Der Schneesturm ist vorbei ...« Sie rückten einen der Tische vom Fenster weg und schauten hinaus auf den zertrampelten Schnee des Großen Platzes, die Barrikaden mit ihren hohen weißen Hauben und die verrammelten Häuserfassaden. Jenseits der schneebedeckten Dächer zeigte sich ein Stück Meer. Es war ihre Welt – und doch bot sie ein völlig ungewohntes Bild. Blau und Weiß sah sie aus ... blaue Schatten und grelles Licht.


  Es war ein wunderschöner Anblick, aber er weckte zugleich ein Gefühl der Bedrohung, so als seien die Barrikaden, die den Großen Platz bisher geschützt hatten, über Nacht eingestürzt.


  Agat dachte das gleiche wie Rolery, denn er meinte: »Wir gehen am besten hinüber ins Haus der Liga, ehe sich die Gaal auf den Dächern postieren und ein Zielschießen auf uns veranstalten.«


  »Es gibt immer noch die unterirdischen Tunnel zwischen den einzelnen Häusern«, warf einer der anderen ein.


  Agat nickte. »Sicher«, sagte er. »Aber irgendjemand muss hinüber an die Barrikaden ...«


  Rolery zögerte den Aufbruch hinaus, bis die anderen gegangen waren, und obwohl Agat ungeduldig abwehrte, sah sie noch einmal nach seiner Kopfwunde. Die Haut begann sich zu schließen, und auch die Geschwulst wirkte im Vergleich zum Vortag kleiner. Agats Gesicht verriet immer noch Spuren von dem Überfall im Wald. Rolerys Hände waren aufgescheuert von den Zugseilen und scharfen Steinen, die Knöchel gesprungen von der Kälte.


  Sie umfasste mit ihren zerschundenen Händen sein zerschundenes Gesicht und sagte mit einem leisen Lachen: »Wie zwei uralte Krieger sehen wir aus! Ach, Jakob Agat, glaubst du, dass du im Land unter dem Meer wenigstens deine Zähne wiederbekommst?«


  Er warf ihr einen verständnislosen Blick zu und versuchte zu lächeln, aber das misslang ihm.


  »Vielleicht geht ein Ferngeborener nach dem Tod zurück zu den Sternen – zu den anderen Welten«, meinte sie traurig.


  »Aber nein«, sagte er hastig und legte ihr den Arm um die Schultern. »Wir bleiben hier – für immer. Komm jetzt, Rolery – meine Frau.«


  Trotz des Gleißens von Sonne, Himmel und Schnee war die Luft so kalt, dass sie in den Lungen stach. Sie eilten über den Großen Platz zu den Arkaden des Liga-Hauses, als ein Entsetzensschrei sie herumwirbeln ließ. Agat riss sein Bolzengewehr hoch. Eine Gestalt schnellte über die Barrikade und stürzte kopfüber auf den Platz. Es war ein Gaal; zwischen seinen Rippen staken zwei Lanzen. Wachposten auf den Barrikaden schrien aufgeregt durcheinander, Bogenschützen spannten ihre Waffen, und aus einem der oberen Fenster an der Ostseite der Schule rief ihnen ein Mann etwas zu. Der tote Gaal lag im blauen Schatten der Barrikade, das Gesicht in den blutigen, zertrampelten Schnee gepresst.


  Einer der Posten lief Agat entgegen. »Alterra, wenn das kein Angriffssignal war ...« Aber im gleichen Moment stürzte aus dem Portal der Schule ein Mann und unterbrach ihn: »Es hat ihn verfolgt, das habe ich genau gesehen. Es war halb wahnsinnig vor Angst ...«


  »Was hat ihn verfolgt? Du willst doch nicht sagen, dass er ganz allein auf die Barrikaden zustürmte?«


  »Er versuchte sein Leben zu retten! Dieses Ding hetzte ihn. Mein Gott, habt ihr es nicht gesehen? Schneeweiß war es und lief aufrecht wie ein Mensch – aber dieser entsetzliche Hals! Es verschwand erst, als der Gaal die Barrikade erreicht hatte ...«


  »Ein Schneedämon«, sagte Agat und warf Rolery einen Blick zu. Sie kannte die Geschichten, die Wold am Feuer erzählt hatte, und nickte. »Weiße Zweibeiner mit einem langen, geschmeidigen Hals, der ständig hin und her pendelt ...« Sie ahmte die Geste nach, die sie bei Wold gesehen hatte, und der Mann rief aufgeregt: »Genau, genau!« Agat erklomm die Barrikade und sah sich um. Rolery blieb unten. Sie warf einen Blick auf den Toten, der so verängstigt gewesen war, dass er seinen Feinden in die Lanzen lief, anstatt sich dem Schneedämon zu stellen und zu kämpfen. Sie hatte noch nie einen Gaal aus der Nähe gesehen, denn die Männer von Landin machten keine Gefangenen, und sie selbst arbeitete die meiste Zeit drunten im Lazarett. Klein und untersetzt wirkte der Tote, und die Haut war so dick mit Fett eingerieben, dass sie wie weißer Speck glänzte. In seinem pechverklebten schwarzen Haar steckten rote Federn. Nur mit ein paar Fetzen bekleidet lag der Mann im Schnee, und noch im Tod sah er so aus, als suche er Schutz vor dem weißen Dämon, der ihn gejagt hatte. Rolery stand neben ihm im kalten Schatten der Barrikade und rührte sich nicht.


  »Da!« hörte sie Agat rufen. Er war auf den Rand der inneren Barrikade geklettert, die in einer schrägen Rampe aus Pflastersteinen und Felsbrocken nach oben führte. Nun kam er mit wenigen Sätzen auf sie zu gerannt, nahm sie am Arm und drängte sie zum Haus der Liga. »Ich bekam das Ding einen Moment lang zu Gesicht, ehe es in der Otake-Straße verschwand. Es bewegte sich wie ein Blitz, und sein Kopf pendelte zu uns herüber. Weißt du, ob die Biester allein jagen oder in Rudeln?«


  Sie hatte keine Ahnung. Sie wusste nur, dass Wold im letzten Winter so einen Schneedämon mit einer Hand erlegt hatte. Agat brachte die Neuigkeit und seine Frage in den überfüllten Speisesaal. Umaksuman erklärte mit Bestimmtheit, dass die Schneedämonen häufig in Rudeln jagten, aber die Ferngeborenen mochten sich nicht auf das Wort eines Hilf verlassen und steckten die Nasen in eines ihrer dicken Bücher. Dieses Buch sagte, dass die Schneedämonen unverhofft nach dem ersten Sturm des Neunten Winters aufgetaucht waren und in Rudeln von zwölf bis fünfzehn jagten.


  »Wie können Bücher etwas sagen?« erkundigte sich Rolery. »Sie geben doch keinen Laut von sich. Oder ist das wie diese Sprache, die man im Innern hört?«


  Agat schaute sie an. Sie saßen an einem der langen Tische in der Großen Halle und tranken Tee, die dünne, heiße Grassuppe, welche die Fremdgeborenen so sehr schätzten.


  »Nein, das nicht – oder doch ein wenig. Hör zu, Rolery! Ich muss gleich wieder nach draußen. Du gehst am besten zurück ins Lazarett. Kümmere dich nicht um Wattocks schlechte Laune! Seit Beginn der Kämpfe arbeitet er Tag und Nacht. Kein Wunder, dass er gereizt ist. Wenn du in ein anderes Gebäude gehen musst, benutzt du die Tunnel und überquerst auf keinen Fall den Großen Platz, ja? Erst die Gaal und dann die Schneedämonen ...« Er lachte bitter. »Ich möchte wissen, was noch alles auf uns wartet.«


  »Jakob Agat, ich habe eine Frage ...«


  In der kurzen Zeit, die sie ihn kannte, hatte sie noch nicht genau herausgefunden, aus wie vielen Stücken sein Name bestand und welche davon sie benutzen sollte.


  »Ich höre«, sagte er ernst.


  »Weshalb sendet ihr den Gaal nicht eure Gedanken? Befehlt ihnen einfach, dass sie fortziehen sollen! So wie du mir am Strand befohlen hast, zur Felseninsel zu laufen. Oder so wie Paol, der Hirte, seinen Hann befiehlt, die Täler aufzusuchen ...«


  »Menschen sind keine Hann«, sagte er knapp, und ihr fiel auf, dass er als einziger seines Volkes die Gaal als Menschen betrachtete.


  »Aber die alte Frau – Alla Pasfal –, sie hat die Gedanken der Gaal belauscht, als die meisten von ihnen in den Süden weiterzogen.«


  »Ja. Manche Leute besitzen dieses Talent. Wenn sie es üben, können sie selbst aus großer Entfernung die Ausstrahlung anderer Lebewesen auffangen, ohne dass die Belauschten etwas merken. Das ist, als befände man sich inmitten einer großen Menschenmenge: Man spürt ihre Ängste oder auch ihre Freude. Mit dem bewussten Aussenden und Aufnahmen von Worten und Sätzen hat das allerdings nichts zu tun. Ein Mensch, der die Gedankensprache nicht kennt und erlernt hat, wird unbewusst jeden abwehren, der in sein Inneres einzudringen versucht – ganz besonders dann, wenn die fremden Gedanken ihm unangenehm sind oder seiner Denkweise widersprechen. Im Allgemeinen besitzen solche Leute eine vollkommene Abwehr. Deshalb besteht das Erlernen der Gedankensprache in der Hauptsache auch darin, dass man die Barrieren in seinem Innern abbaut.«


  »Aber die Tiere nehmen Gedankenstrahlen auf?«


  »Bis zu einem gewissen Grad. Doch auch das geschieht völlig ohne die Sprache. Manche Leute bringen es fertig, bestimmte Gefühle oder Stimmungen auf Tiere zu übertragen. Besonders den Hirten und Jägern hilft es bei ihrer Arbeit.«


  »Ja, ich weiß. Unsere Stämme betrachten euer Jagdglück als Zauberei. Aber wie kommt es, dass ich deine Gedanken hörte?«


  »Ganz, ganz selten treffen zwei Menschen aufeinander, zwischen denen keine Barriere ist.« Er trank seine Schale leer und warf ihr einen ernsten Blick zu. »Wenn das geschieht, ist es wichtig, dass sich diese Menschen lieben. Siehst du, wenn ich den Gaal Gefühle der Furcht oder des Hasses entgegenschicke, verschließen sie ihr Inneres und hören mich nicht. Wenn ich das gleiche bei dir tue, kann ich dich töten, Rolery. Oder du mich ...«


  Dann holte ihn jemand zum Großen Platz, und Rolery ging hinunter ins Lazarett. Wie immer versorgte sie ihre verwundeten Stammesbrüder. Sie sprach auch dem Jungen von Landin, der mit dem Tod rang, Trost zu. Es war ein harter Kampf, der den ganzen Tag währte. Der alte Doktor duldete, dass sie sich um den Burschen kümmerte. Er wirkte müde und verbittert, weil er sah, dass all seine Kunst vergeblich war. »Wir Menschen sterben nicht an euren lausigen Krankheiten«, fauchte er einmal. »Ich vermute, dass der Junge von Geburt an schlechtes Blut hatte.« Sie ließ ihn reden und beugte sich über den Kranken, der bis zum letzten Atemzug ihre Hand umklammert hielt.


  Wieder brachte man Verwundete in die Stille des unterirdischen Raumes. Nur auf diese Weise erfuhr Rolery, dass droben im Gleißen von Sonne und Schnee erbitterte Gefechte stattfanden. Umaksuman war einer der Verletzten. Eine Steinschleuder der Gaal hatte ihm das Bewusstsein geraubt. Groß und stattlich lag er da, und Rolery betrachtete ihn mit betrübtem Stolz – ein Krieger, ihr Bruder. Sie hielten ihn für halbtot, aber nach einer Weile setzte er sich auf, schüttelte den Kopf und fragte: »Wo bin ich?« Lachend gab ihm Rolery Auskunft. Wolds Kinder waren nicht so leicht umzubringen. Umaksuman berichtete, dass die Gaal auf alle Barrikaden zugleich Sturm liefen – ein pausenloser Angriff wie damals droben am Land-Tor. »Diese Dummköpfe«, meinte er verächtlich. »Hätten sie sich auf den Dächern verteilt und uns eine Woche lang aus dem Hinterhalt beschossen, so wären kaum Leute genug für die Verteidigung der Barrikaden geblieben. Mit lautem Gebrüll losrennen – das verstehen sie, sonst nichts ...« Er rieb sich die Stirn. »Wo ist mein Speer?« fragte er dann. Man brachte ihm die Waffe, und er kehrte zurück ins Kampfgetümmel.


  Die Toten kamen nicht ins Lazarett. Man bahrte sie droben am Großen Platz in einem Schuppen auf, wo sie später in einer feierlichen Zeremonie verbrannt werden sollten. Falls Agat zu den Opfern zählte, würde sie es nicht einmal erfahren. Jedes Mal, wenn die Männer wieder einen Verwundeten zum Archiv trugen, klopfte ihr Herz schneller. Aber Agat war nie dabei. Sie überlegte, ob sein Inneres noch einmal nach ihr rufen würde, ehe er starb, und ob dieser Ruf ihr das Herz brechen würde. Spät an diesem langen Tag brachten sie Alla Pasfal, die alte Frau. Sie hatte zusammen mit anderen Ferngeborenen, die nicht mehr am Kampf teilnahmen, Waffen aus dem Arsenal zu den Verteidigern an die Barrikaden geschleppt. Eine gefährliche Aufgabe, denn sie mussten ohne Deckung quer über den Großen Platz laufen. Eine Lanze der Gaal hatte ihr den Hals durchbohrt. Wattock konnte nicht mehr viel für sie tun. Ein zusammengesunkenes dunkles Bündel, so lag sie inmitten der jungen Krieger. Rolery trug gerade ein Becken mit blutigem Auswurf weg, als die Augen der Alten sie näherriefen. Hart, dunkel und abgrundtief waren diese Augen, die ihr entgegen starrten. Rolery erwiderte den Blick, obwohl das gegen die Gewohnheiten ihres Volkes ging.


  Der Atem der Alten rasselte, ihre welken Lippen zuckten.


  Wenn man die Barrieren in seinem Innern abbaut ...


  »Ich höre«, flüsterte Rolery mit zitternder Stimme.


  Sie werden gehen, vernahm sie Alla Pasfals Gedanken schwach und müde in ihrem Innern. Sie werden versuchen, sich zu den anderen in den Süden durchzuschlagen. Sie haben Angst – Angst vor uns, Angst vor den Schneedämonen, Angst vor unseren Häusern und Straßen. Es ist ihr letzter Angriff. Sag Jakob, dass ich sie hören kann. Sag Jakob, dass sie gehen werden – morgen ...


  »Ich werde es ihm sagen«, erklärte Rolery und brach in Tränen aus. Reglos starrte die Sterbende sie an, mit Augen, die an schwarze Steine erinnerten.


  Rolery ging zurück an ihre Arbeit, denn die Verwundeten brauchten Pflege, und Wattock hatte keine Hilfe außer ihr. Zudem wäre es sinnlos gewesen, Agat mitten im Kampfgetümmel zu berichten, dass eine verrückte alte Frau im Sterben gesagt hatte, sie würden überleben.


  Sie versorgte die Kranken und merkte nicht, dass ihr die Tränen über die Wangen strömten. Ein Schwerverletzter, matt, aber ohne Schmerzen, nachdem sie ihm eine von Wattocks weißen Wunderkugeln eingeflößt hatte, fragte verwundert: »Warum weinst du?«


  »Ich weiß es selbst nicht«, entgegnete Rolery. »Schlaf jetzt!« Aber vage erkannte sie, dass sie weinte, weil nach der Resignation der letzten Tage die neue Hoffnung schier unerträgliche Schmerzen bereitete.


  Der Tag schien sich dem Ende zu nähern, denn Seiko Esmit brachte auf einem Tablett warmes Essen für sie, Wattock und diejenigen Kranken, die Nahrung aufnehmen konnten. Sie blieb eine Weile unten, um die leeren Schüsseln wieder einzusammeln, und Rolery sagte zu ihr: »Die alte Frau ist tot – Alla Pasfal.«


  Seiko nickte nur. Ihre Züge wirkten seltsam starr. »Sie schießen jetzt mit Brandpfeilen und werfen Fackeln von den Dächern«, berichtete sie mit schriller Stimme. »Sie schaffen die Barrikaden nicht. Nun versuchen sie uns auszuräuchern und unsere Vorräte zu vernichten. Wir sollen umkommen wie sie. Wenn die Alte Halle in Brand gerät, sitzt ihr hier in der Falle und verbrennt bei lebendigem Leib!«


  Rolery aß und ließ sie reden. Der heiße Bhan-Brei war mit Kräutern und Fleischsaft gewürzt. Die Ferngeborenen verstanden etwas vom Kochen. Sie erinnerte sich an die faden Gerichte ihres Clans.


  Selbst im Herbst, als es eine Überfülle an Fleisch und Bhan-Mehl gab, hatte das Essen nicht so gut geschmeckt wie hier während der Belagerung. Sie kratzte ihre Schüssel leer und machte sich dann über die Reste der anderen her.


  Nachdem Seiko mit dem Tablett fortgegangen war, kam lange Zeit niemand mehr. Die Männer schliefen oder wälzten sich stöhnend auf ihren Strohsäcken. Die Gasflammen hinter den Gittern verbreiteten eine wohlige Wärme. Manchmal hörte Rolery das leise Ticktack der runden Wandscheiben. Die Glaskästen mit den alten kostbaren Geräten und die langen Bücher-Reihen schimmerten golden und braun im sanften Licht des Feuers.


  »Hast du ihm ein Analgetikum gegeben?« wisperte Wattock, als sie von einem der Verwundeten zurückkam. Sie nickte. Das war für die Ferngeborenen gleichbedeutend mit einem Achselzucken. Der Doktor wirkte uralt, als er sich neben Rolery an einen Lesetisch setzte und Bandagen zu schneiden begann. In Rolerys Augen war er ein großer Medizinmann, auch wenn er jetzt müde und verbittert aussah. Sie versuchte ihn aus seinen düsteren Gedanken zu reißen. »Ältester, was lässt die Wunden faulen, wenn es nicht der Fluch der Waffen ist?«


  »Ach – kleine Lebewesen. So klein, dass man sie nur mit Hilfe von besonderen Gläsern erkennen kann. Es gibt sie nahezu überall – auf den Waffen, in der Luft, an der Haut. Sobald sie ins Blut gelangen, setzt sich der Körper gegen sie zur Wehr. Das verursacht Fieber und ein Anschwellen der Wunden. So steht es zumindest in den Büchern. Ich musste bisher noch nie etwas gegen diese winzigen Geschöpfe unternehmen.«


  »Und warum beißen diese Tierchen euch Ferngeborenen nicht?«


  »Vielleicht mögen sie kein fremdes Fleisch«, sagte Wattock und kicherte trocken. »Denn wir sind Fremde auf eurer Welt. Wenn wir nicht von Zeit zu Zeit bestimmte Enzyme nähmen, könnten wir weder eure Pflanzen noch das Wild dieses Planeten als Nahrung verwenden. Wir besitzen eine etwas andere Körperchemie als ihr. Das zeigt sich im Zytoplasma. Nein, du kannst nicht wissen, was das ist. Aber es bedeutet, dass wir eben ein wenig anders sind als die Bewohner dieser Welt.«


  »Du meinst die Hautfarbe?«


  »Nein, sie spielt keine Rolle. Hautfarbe, Augenstruktur – das sind völlig oberflächliche Dinge. Der Hauptunterschied liegt in einem tieferen Bereich – einem einzigen Molekül der Vererbungskette.« Wattock sprach jetzt mit großem Eifer. Das Thema hatte ihn gefesselt. »Wir gehören dem gleichen Hominiden-Typ an wie ihr. Das stellten die ersten Kolonisten fest, und sie mussten es wissen. Aber die eine winzige Abweichung hat zur Folge, dass unsere Rassen sich nicht vermischen können und dass wir Hilfsmittel brauchen, um eure Speisen zu verdauen ... Obwohl ich finde, dass wir mit den Enzymen ein wenig übertreiben, weil wir immer noch in allem die erste Generation nachahmen. Ich habe Leute erlebt, die zwei Mondphasen und länger ohne eine Spritze oder Tablette auskamen – unsere Jäger zum Beispiel oder damals die Flüchtlinge der Atlantika-Kolonie. Das Leben passt sich an.«


  Ein seltsamer Ausdruck huschte über Wattocks Züge, als er diesen Satz sagte. Rolery hatte ein schlechtes Gewissen, weil sie kaum ein Wort von dem verstand, was er ihr erklärte. »Was tut das Leben?« fragte sie schüchtern.


  »Es paßt sich an. Reagiert auf die Umwelt. Verändert sich. In jeder Generation überlebt die Variante, die am besten für die Verhältnisse geeignet ist ... Könnte es sein, dass die Strahleneinwirkung der Sonne im Laufe der Zeit zu einer neuen biochemischen Norm geführt hat? – Dann wären all die Fehl- und Totgeburten eine Art Überreaktion ... vielleicht auch eine Unverträglichkeit zwischen Mutter und angepasstem Fötus gewesen?«


  Wattock hörte auf, mit der Schere herumzufuchteln, und schnitt ein paar Stoffstreifen, aber gleich darauf schaute er wieder auf und murmelte: »Mein Gott – das hieße, dass eine Kreuzung zwischen unseren beiden Rassen möglich ist ...«


  »Ich höre noch einmal«, murmelte Rolery.


  »Dass ... dass Menschen und Hilfs Kinder zeugen könnten ...«


  Das begriff sie, aber ihr blieb unklar, ob Wattock darin etwas Gutes oder Böses sah. »Ältester, ich bin zu dumm, deine Worte zu hören«, sagte sie.


  »Du verstehst ihn ganz gut«, wisperte eine Stimme ganz in ihrer Nähe. Es war Pilotson Alterra, der wach dalag und sie feindselig anstarrte. »Du glaubst also, Wattock, dass wir zu dem berühmten Tropfen im Eimer geworden sind?« Pilotson hatte sich aufgestützt. Seine dunklen Augen brannten in einem abgezehrten, eingefallenen Gesicht.


  »Wenn du und einige andere Wundbrand bekommen, muss etwas dahinterstecken.«


  »Verdammte Theorie! Verdammte Anpassung!« flüsterte der Kranke und schaute Rolery an. »Solange wir hier in Landin unter uns blieben, waren wir Menschen. Im Exil, aber wenigstens Menschen, echte Alterraner. Wenn wir jetzt mit diesen Hilfs Bastarde zeugen, wird unser Blut immer dünner, immer schwächer, bis es eines Tages ganz verschwindet, aufgesogen von Barbaren. Niemand wird die alten Instrumente bedienen, niemand wird die alten Bücher lesen. Jakob Agats Enkel werden im Kreis auf dem nackten Boden hocken und stumpfsinnig Steine dreschen bis ans Ende der Zeit ... Ihr verdammten Hilfs, konntet ihr uns Menschen nicht in Frieden lassen ... in Frieden!« Er begann zu zittern. Wattock hatte sich abgewandt und eine seiner feinen Hohlnadeln mit einer Flüssigkeit gefüllt. Nun nahm er mit einer ruhigen Geste den Arm des Kranken und drückte ihm die Spitze in den Ellbogen.


  »Leg dich hin, Huru!« sagte er, und Pilotson Alterra gehorchte mit einem erstaunten Gesichtsausdruck.


  »Es ist mir egal, ob ich an euren dreckigen Bakterien krepiere«, murmelte er mit träger, schleppender Stimme. »Aber verschont uns mit euren dreckigen Bastarden. Lasst sie – lasst sie nicht in unsere Stadt ...«


  »Der schläft eine Weile«, meinte Wattock mit einem Seufzer. Er saß stumm da, während Rolery neben ihm die Bandagen zurechtschnitt. Sie war geschickt in solchen Arbeiten und bewies große Ausdauer. Der alte Doktor beobachtete sie mit nachdenklicher Miene.


  Als sie einen Moment lang den Kopf hob und sich den steifen Nacken rieb, sah sie, dass Wattock eingeschlafen war. Sie arbeitete weiter und überlegte dabei, ob sie ihn richtig verstanden hatte: dass sie Agats Sohn austragen und gesund zur Welt bringen konnte. Sie hatte völlig vergessen, dass Agat unter den Toten dieses Kampftages sein konnte. Da saß sie inmitten von Verwundeten, unter der halbzerstörten Stadt, und ihre Gedanken kreisten um künftiges Leben.
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  Der erste Tag


  Die Nacht brachte klirrende Kälte. Pfützen getauten Schnees froren zu spiegelglatten Eisschichten. Immer noch schossen die Gaal von den Dächern und aus den Speichern der umliegenden Häuser ihre Brandpfeile – rotgoldene Feuervögel im kalten Dunkel. Die Dächer der vier belagerten Häuser waren aus Kupfer, ihre Mauern aus Stein; kein Gebäude fing Feuer. Dann ließ der Sturm auf die Barrikaden nach. Jakob Agat richtete sich auf und sah, dass die schräg ansteigenden Gassen leer waren.


  Anfangs erwarteten die Männer auf dem Großen Platz einen Nachtangriff, denn die Lage der Gaal war schlimm; aber es wurde immer kälter, und nichts geschah. Schließlich befahl Agat, dass nur eine Notwache an den Barrikaden bleiben sollte. Die Kämpfer gingen in den Speisesaal oder sie ließen ihre Wunden versorgen und legten sich schlafen. Jeder konnte sich ausrechnen, dass die Gaal noch erschöpfter sein mussten als die Verteidiger der Stadt. Sie hatten seit Tagen nichts zu essen und besaßen kaum einen Schutz gegen die Kälte. Nur blanke Verzweiflung würde sie in ihren spärlichen Lumpen hinaustreiben in die sternklare Nacht. So dösten die Posten an den Barrikaden vor sich hin, in warme Mauernischen gepresst. Die Belagerer saßen eng zusammengedrängt in den hohen kalten Steinräumen, während ihre Toten eisüberkrustet am Fuße der Barrikaden lagen.


  Agat konnte nicht einschlafen. Er hatte keine Lust, den Platz zu verlassen, an dem sie den ganzen Tag um ihr Leben gekämpft hatten und der nun so still unter dem Winterhimmel dalag. Baum, Pfeil und Große Schleife, dazu der Schnee-Stern, der hell über den Dächern im Osten stand – die Gestirne des Winters. Sie brannten wie Kristalle in der tiefen, kalten Schwärze.


  Er wusste, dass dies die letzte Nacht war – seine letzte Nacht, die letzte Nacht der Stadt oder die letzte Nacht des Kampfes. Die Stunden verrannen, der Schnee-Stern stieg höher, und vollkommenes Schweigen hüllte den Platz und die leeren Gassen ein. Ein Gefühl des Triumphes erfasste ihn. Es war, als ob er allein über Landin wachte. Als ob die Stadt mit Freund und Feind, mit all ihren Schläfern und all ihren Toten, ihm allein gehörte. Das hier war seine Nacht.


  Er wollte sie nicht eingesperrt auf diesem engen Platz verbringen. So erklomm er die Barrikade zur Esmit-Straße und schwang sich auf der anderen Seite in die Tiefe. »Alterra!« flüsterte einer der Posten schläfrig. Agat drehte sich um und gab dem Mann durch eine Geste zu verstehen, dass er eine Strickleiter bereithalten solle. Dann schlenderte er hochaufgerichtet durch das Dunkel. Er war so überzeugt von seiner Unverwundbarkeit, dass ihn niemand von seinem Vorhaben hätte abbringen können.


  Er wanderte vorbei an seinem Haus, betrat es aber nicht. Sterne verschwanden hinter den schwarzen Dachgiebeln und tauchten wieder auf. Zum Berghang hin verengte sich die Straße ein wenig und führte gewunden zwischen Häusern hindurch, die schon seit Agats Geburt leer standen. Dann mündete sie in den kleinen Platz vor dem Land-Tor. Die Katapulte standen noch herum, halb zerstört, weil die Gaal alle hölzernen Teile herausgerissen und verbrannt hatten. An einer Stelle klaffte das hohe Tor, aber die Bolzen waren festgefroren und ließen sich nicht bewegen. Agat erklomm die Stufen zu einem der Wachtürme. Genau von diesem Punkt aus hatte er damals auf das gewaltige Heer der Gaal hinuntergeschaut, auf diese endlose Flut von Menschen. Wenn sie an jenem ersten Tag mehr Leitern eingesetzt hätten, wäre die Schlacht sofort entschieden gewesen ... Nun rührte sich nichts. Überall herrschte Stille. Schnee, Schweigen und Sternenlicht lag über dem Berggrat mit seinen abgestorbenen Baumstümpfen.


  Agat wandte sich um und warf einen Blick auf die Stadt: dicht zusammengedrängte Häuser, zum Meer hin gestaffelt. Über dieser Handvoll Stein bewegten sich die Sterne langsam nach Westen. Agat saß reglos in der Kälte und pfiff leise vor sich hin.


  Nach und nach übermannte ihn doch die Müdigkeit, und er verließ seinen Hochsitz. Die Stufen waren mit einer Eisplatte überzogen, und er rutschte aus, konnte sich gerade noch an der Mauer festhalten. Im Stolpern aber erspähte er auf der anderen Seite des kleinen Platzes eine schwache Bewegung.


  Eine schmale, schwarze Gasse trennte zwei Häuser, und in dieser Schwärze schaukelte etwas Helles. Agat starrte verwirrt nach vorn. Dann trat der helle Fleck ins verschwommene Grau des Sternenlichts. Er sah eine hohe weiße Gestalt, die auf ihn zulief, zischend und mit einem rhythmischen Pendeln des langen, gebogenen Halses.


  Agat hielt sein Bolzengewehr schussbereit, aber seine Finger waren steif von der Pfeilwunde, und obendrein behinderte ihn der Handschuh. Er schoss zwar und traf auch, aber die Bestie war bereits über ihm. Die kurzen Arme krallten nach ihm, der Kopf mit dem weitaufgerissenen runden Maul kam pendelnd näher. Agat warf sich gegen die Beine des Geschöpfs, um es zu Fall zu bringen und seinen schnappenden Fängen zu entrinnen. Aber das Ding war schneller als er. Die Krallen der kurzen Arme bohrten sich durch Fell und Leder bis in seine Haut. Eine furchtbare Gewalt bog ihm den Kopf zurück, entblößte seine Kehle – und er sah die Sterne hoch droben wirbeln, bis sie erloschen.


  Dann kauerte er auf Händen und Knien im Schnee, neben einem stinkenden weißen Fellbündel, das immer noch zuckte und zitterte. Nur fünf Sekunden dauerte es, bis das Gift der Pfeilspitze wirkte – aber es war fast eine Sekunde zu spät gewesen. Das runde Maul schnappte schlaff, und die Beine mit den flachen, gespreizten Zehen versuchten sich in den Schnee zu stemmen. Agat richtete sich auf und atmete tief durch.


  Schneedämonen jagen in Rudeln, fiel ihm ein, Schneedämonen jagen in Rudeln ...


  Er lud mit zitternden Fingern die Waffe nach und machte sich auf den Rückweg. Wegen der Glätte wagte er nicht zu laufen, aber er ging nicht gerade langsam. Die Straße war leer, still und endlos lang.


  Als Agat sich jedoch der Barrikade näherte, pfiff er bereits wieder vor sich hin.


  


  Eine unsanfte Hand rüttelte ihn wach. Es war Shevik, der junge Bogenschütze, der sich über sein Lager im Schulzimmer beugte und flüsterte: »Rasch, Alterra, komm! Das musst du dir ansehen ...« Verwirrt setzte sich Agat auf. Der Platz neben ihm war leer, weil Rolery Nachtdienst im Lazarett tat. Die anderen Paare schliefen fest.


  »Was gibt es denn?« murmelte Agat und zwängte sich in seinen zerfetzten Mantel.


  »Komm hinauf in den Turm!« sagte Shevik mit geheimnisvoller Miene.


  Agat folgte ihm, schlaftrunken zuerst, dann jedoch hellwach. Sie gingen über den Großen Platz, der grau im ersten Dämmerlicht dalag, erklommen die Wendeltreppe zum Turm des Liga-Hauses und traten an den Auslug. Shevik deutete zum Land-Tor. Es stand weit offen.


  Es stand weit offen, denn die Gaal zogen aus der Stadt. Vage Umrisse im vagen Frühlicht, so verschwanden sie jenseits der Wälle und in den Senken, um weit entfernt mit dem Grau der Bergflanke zu verschmelzen. Noch während Agat ihnen nachschaute, zeigte sich ein heller Streifen im Osten, und bald danach fielen die ersten kalten Sonnenstrahlen auf die Szene.


  Die Häuser und steilen Gassen von Landin lagen ganz still da.


  Und dann begann jemand die Glocke über ihnen zu läuten. Dumpf und schwer dröhnten die Schläge. Die Männer pressten die Hände gegen ihre Ohren und rannten lachend hinunter auf den Großen Platz. Eine jubelnde Menge versammelte sich im Freien. Die Leute umarmten Agat und bestürmten ihn mit Fragen, aber er wehrte sie alle ab und lief weiter in die Große Halle des Liga-Hauses. In dem lauten, überfüllten Saal mit den goldenen Sonnen an den Wänden und den Uhren, welche die Stunden von zwei Welten anzeigten, suchte er nach der Fremden, die seine Frau war. Endlich entdeckte er sie. Er nahm ihre Hände und stammelte: »Sie sind fort, sie sind fort, sie sind fort ...«


  Dann wirbelte er herum und schrie aus vollem Halse in den Saal: »Sie sind fort!«


  Ein ohrenbetäubender Tumult brach los. Als sich die Menge einigermaßen beruhigt hatte, sagte er zu Rolery: »Komm, wir gehen hinaus auf die Felseninsel!« Es fiel ihm schwer, auch nur eine Sekunde stillzuhalten. Er wollte nach Landin, wollte sich vergewissern, dass die Klippenstadt wieder den Menschen gehörte. Keiner der anderen hatte bis jetzt das Karree des Großen Platzes verlassen. Als Agat und Rolery über die West-Barrikade kletterten, zog Agat sein Bolzengewehr. »Ich hatte vergangene Nacht ein Abenteuer.«


  Rolery warf einen Blick auf seinen zerfetzten Mantel. »Ich weiß.«


  »Ich habe ihn getötet.«


  »Einen Schneedämon?«


  »Ja.«


  »Warst du allein?«


  »Er zum Glück auch.«


  Der ehrfürchtige Blick, den sie ihm zuwarf, ließ ihn laut auflachen.


  Sie betraten den Damm, liefen hinaus in den eisigen Wind zwischen hellem Himmel und dunklem, schaumgekröntem Wasser.


  Man hatte die Nachricht schon empfangen, und die Zugbrücke rasselte herunter, sobald Agat und Rolery näherkamen. Männer, Frauen und verschlafene kleine Kinder rannten ihnen mit Geschrei und tausend Fragen entgegen.


  Ein Stück hinter den Bewohnern Landins warteten die Frauen von Tevar, ängstlich und bedrückt. Agat sah Rolery zu einer jungen Frau mit kurzgeschorenem Haar und ascheverschmiertem Gesicht treten. Die meisten hatten ihr Haar geschnitten und starrten vor Schmutz ... Ein wenig abgestoßen von diesem tristen Häuflein wandte sich Agat an Umaksuman, der ihm und Rolery gefolgt war, wohl um seinen Stamm heimzuholen. Sie standen auf der Zugbrücke, unter den senkrechten Wällen der schwarzen Festung. Die Hilfs scharten sich um Umaksuman. Agat hob die Stimme: »Die Bewohner von Tevar haben an unserer Seite gekämpft und mit uns den Sieg über die Gaal errungen. Wir danken ihnen und möchten ihnen zugleich anbieten, dass sie in Landin bleiben, bis die Winterkälte vorüber ist.«


  »Wir hören«, entgegnete Umaksuman und verneigte sich.


  »Aber wo ist Wold, euer Ältester. Ihm vor allem ...«


  Mit einem Mal sah Agat die geschorenen Köpfe und rußverschmierten Gesichter in einem neuen Licht. Die Bewohner von Tevar trauerten. Er musste an die Toten seiner Stadt denken, und das Triumphgefühl verließ ihn.


  »Der Älteste meines Clans«, sagte Umaksuman, »begleitete seine Söhne ins Land unter dem Meer. Gestern ging er fort. Der Holzstoß ist aufgeschichtet. Meine Brüder und Schwestern wollten ihn eben anzünden, als sie die Glocke hörten und vom Abzug der Gaal erfuhren.«


  »Erlaubst du, dass ich von ihm Abschied nehme?« fragte Agat. Der Eingeborene zögerte, aber ein älterer Mann neben ihm erklärte ruhig: »Wolds Tochter ist sein Weib; er gehört zu unserem Clan.«


  So ging er mit Rolery und den anderen auf eine der hochgelegenen Festungsterrassen, die über das Wasser hinausragte. Dort lag auf einem hohen Holzstoß der Leichnam des alten Mannes, in rote Tücher gehüllt – die Farbe des Todes. Ein Kind steckte das Holz in Brand, und die Flammen loderten rot und golden in das kalte Morgenlicht. Die Luft ringsum zitterte. Tief unten schäumte die Flut gegen die Felsen. Über den Bergen im Osten und über dem Meer im Westen war der Himmel klar, doch im Norden lauerte ein dunkler Schatten – der Winter.


  Fünftausend Tage, fünftausend Nächte – ihre ganze Jugend, vielleicht ihr Leben.


  Der Schatten im Norden erstickte jeden Triumph. Nicht vor den Kriegern Landins waren die Gaal geflohen, sondern vor ihrem wahren Feind, vor dem weißen Herrscher der Stürme. Agat stand neben Rolery, starrte in die Glut des Totenfeuers und fand, dass der Tod des alten Mannes und der Sieg des jungen Mannes ein und dasselbe waren. Weder Trauer noch Stolz enthielten so viel Wahrheit wie die Freude – die Freude, die im kalten Wind zwischen Himmel und Meer flackerte, hell und kurz wie das Feuer. Das hier war seine Felseninsel, seine Klippenstadt, seine Welt. Das hier war sein Volk. Er lebte nicht mehr im Exil.


  »Komm«, sagte er zu Rolery, als die letzte Glut erlosch, »komm, wir gehen heim!«
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