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    Über dieses Buch


     


    Von Paris nach Klein Wöhrde!


     


    Bernadette arbeitet als Zimmermädchen in Paris, der Stadt der Liebe, doch sie wünscht sich nichts sehnlicher, als endlich ihrem verkorksten Leben zu entkommen. Ein Jobangebot in einem kleinen Ort an der deutschen Nordseeküste scheint der ersehnte Ausweg.


    Hals über Kopf reist sie nach Klein Wöhrde und landet in einer Pension, in der die Butter abgepackt, die Zimmer aus Pressspanplatte und die Pensionswirtin mehr als wortkarg sind. Einzig Herr Schröder, angeblich ein Hund, gleicht aber doch mehr einem zotteligen Monster, steht ihr in den ersten schweren Tagen bei.


     


    Doch nach und nach stellt sie fest, dass die Menschen zwar wortkarg, aber deswegen nicht weniger herzlich sind. Dass die Nordsee zwar wild, aber traumhaft schön ist und dass manche Krabbenfischer sich als absolute Traummänner entpuppen.


     


    Wenn da nur nicht ihre Vergangenheit im Handgepäck mitgereist wäre …


     


    Über die Autorinnen


    Stefanie Ross und Kristina Günak schreiben zusammen unter dem Label Love & Thrill. Die Reihe steht für: Romantik, Liebe, spannende Charaktere und dunkle Geheimnisse!


     


    Den Anfang macht Kristina Günak mit einem ihrer typischen Liebesromane. Man kennt sie als Autorin der Serie "Eine Hexe zum Verlieben", die sie aus Ermangelung an einem passenden Genre kurzerhand unter Magic Chick veröffentlicht und den zahlreichen Liebesromane, die sie bereits für Egmont LYX und den Diana Verlag geschrieben hat.
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    „Ich komme gerne später wieder“, rufe ich durch die verschlossene Tür und schiebe meinen Putzwagen weiter über den dicken Flurteppich. Ich kann diesen Satz in ungefähr 27 Sprachen.


    Dieser Satz ist lebensnotwendig in meiner Branche. Wer Kissen aufschütteln und Klos reinigen will, muss manchmal Verständnis haben. Ich habe ja auch durchaus Verständnis, dass einige Gäste gerne bis halb zwölf im Bett liegen möchten, nur meine Chefin nicht.


    Madame Pousser erwartet von mir bis zwölf Uhr ein makelloses Stockwerk. Madame Pousser ist eng verwandt mit der schrecklichen Lehrerin Fräulein Rottenmeier, vor der Heidi so eine Angst hatte, dessen bin ich mir ganz sicher. Was genau ich mit den Gästen machen soll, die bis zu dieser Uhrzeit im Bett verbleiben möchten, hat sie mir bisher nicht verraten.


    Ich klopfe energisch an der nächsten Zimmertür. Es ist bereits halb elf und ich habe noch fünf Zimmer, womit ich jetzt schon ernsthaft im Verzug bin. Hinter der Zimmertür rührt sich etwas. Es hängt auch kein Schild, dass die putzende Zunft keinen Zutritt hat, dennoch muss ich klopfen, bevor ich mit meiner Universalkarte ein Zimmer öffne. „Hä?“ Eine verschlafen aussehende Dunkelhaarige reißt die Zimmertür auf. Ich setze ein strahlendes Lächeln auf und sage: „Est-ce que la chambre est occupée?“


    Natürlich ist es das. Sie ist bis auf einen Mini-String nackt. Sie lächelt mich verschlafen an und sieht hinreißend aus. Ihr steht der Out-of-Bed-Look großartig.


    „Come in“, sagt sie, legt elfenhaft den Kopf zur Seite und öffnet die Tür ganz.


    „Sorry“, erwidere ich. „I‘ll return later.“


    Niemals nie betreten wir ein Zimmer, in dem sich noch ein Gast aufhält. Ungeschriebenes Gesetz. Das kennt die schöne Frau ohne Klamotten leider nicht, deswegen schüttelt sie verwundert den Kopf und macht die Tür wieder zu.


    Verdammte Axt. Ich notiere mir fix Zimmer 345 und 357 als letzten Akt meiner Schicht und kralle mir den Servicewagen. Ich habe heute den blöden erwischt, der, der immer nach links zieht und mit dem ich schon sieben Mal die Wand gerammt habe. Auf zu Zimmer 356! Kein Schild. Klopfen. Warten. Stille. Vorsichtig öffne ich die Tür und rufe ein mehr lautes als freundliches „Bonjour!“


    Jemand antwortet. Es klingt wie „hraghtrf“ und ich ziehe mich umgehend zurück, ein lautes „Je vien de rien plus tarde!“ hinterlassend.


    Okay. Noch ein Zimmer auf meiner Liste. Können die nicht alle irgendwann mal aufstehen und sich die unfassbare Schönheit von Paris bei Tageslicht anschauen?


    In Zimmer 347 ist alles so, wie es sein soll. Chaos, aber bewohnerlos. Jetzt läuft die Uhr und ich starte mein persönliches und unfreiwilliges Fitnessprogramm. 28 qm in zwanzig Minuten. Nur zu schaffen, indem man harte Disziplin und völlige Schmerzlosigkeit an den Tag legt. Hammermäßig starte ich durch und springe auf das Bett. Auf allen vieren krieche ich darauf herum. Faltenfreies Bettenmachen ist meine Paradedisziplin. Sieht großartig aus. Die in dem Haufen an Bettzeug gefundenen Pyjama-Zubehörteile lege ich ordentlich zusammen und unter das Kopfkissen. Dann weiter ins Bad. Zahnpasta im Waschbecken. Duschgel an der Glaswand zur Dusche. Nasse Socken unter dem Klo.


    Ich glaube, manche Gäste halten Zimmermädchen für eine menschliche Unterart, die nicht nach normalen Maßstäben funktioniert. Sie können sich nicht vorstellen, dass auch Zimmermädchen sehen, hören und riechen können.


     


    *


     


    Ich arbeite jetzt seit zwei Jahren als Reinigungsfachkraft und habe Dinge gesehen, die mir vor dieser Zeit den Angstschweiß auf die Stirn getrieben hätten. Heute lassen benutzte Kondome auf dem Beistelltisch mich noch nicht einmal mehr mit der Wimper zucken. Was ich in meiner Laufbahn als Zimmermädchen an unbenutzten Spermien entsorgt habe, hätte locker für die Besiedelung des Mondes gereicht. Das Schärfste war ein zarter Asiate, der mit rosafarbenen Handschellen ans Bett gefesselt war. Ich habe da mal mein Prinzip „Keine Reinigung, wenn Gast im Zimmer“ außer Acht gelassen und ihn mithilfe unseres Hausmeisters befreit. Der Ärmste war schon ganz dehydriert. Ach, und ein anderes Mal habe ich 98 angebissene Pralinen vorgefunden, die ich allesamt äußerst diskret auf einem silbernen Tablett stapelte und auf den Nachttisch verfrachtete.


     


    *


     


    Ich reinige also gewissenhaft, aber aufgrund meines Verzuges hastig, das Bad, ich sauge, wische alle Oberflächen ab und entferne die unzähligen Fingertapser auf dem Schrank, der leider eine hochglänzende Optik hat. Keine Ahnung, welcher Idiot sich das ausgedacht hat. Vermutlich ein Innenraum-Designer, der noch nie in seinem Leben eine Sekunde geputzt hat.  18 Minuten und 32 Sekunden später bin ich fertig. Zumindest mit Zimmer 347. Ich schließe die Tür, spritze mir Desinfektionsmittel auf die Hände, verreibe es ordentlich und stecke mir dann ein großes Stück Nussschokolade in den Mund. Diese Marathonputzerei macht mich so fertig, dass ich mir jedes Mal hinterher eine kleine Belohnung gönnen muss. Wäre putzen nicht so unfassbar anstrengend, könnte man mich mittlerweile schon rollen. Eine Stunde später liegt die spärlich Bekleidete immer noch halb nackt in den Laken. Madame Pousser rollt eindrucksvoll mit den Augen, als ich ihr gestehe, dass Zimmer 345 heute leider ungereinigt bleiben wird.  Ich schiebe meinen Putzwagen in den vorgesehenen Putzwagen-Park-Bereich im Keller, grüße zwei Kolleginnen, die schwatzend und grußlos an mir vorbeieilen, und packe meine Sachen, um mich in mein graues, tristes und völlig ereignisloses Leben zu begeben.
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    Ich wohne hinter dem Gare Montparnasse in einem fensterlosen Wohnklo. (Eventuell übertreibe ich hier. Aber nur ein bisschen.) Das Haus ist vermutlich irgendwann in der Steinzeit erbaut worden und wurde seitdem nicht mehr saniert. Ich teile mir ein Bad mit weiteren sieben Mitbewohnern. In diesem Bad wohnt so viel Schimmel, dass ich nur auf den Tag warte, an dem er selbstständig diesen schrecklichen Ort verlassen möchte und mir beim Öffnen der Tür entgegenkommt. Mein Zimmer hat ungefähr acht qm, womit ein Bett und ein Regal hineinpassen. Sollte jemand von Siemens oder Bosch Lufthaken erfinden, könnte ich auch noch Dinge an die wirklich sehr hohe Decke hängen, aber bis zu diesem Zeitpunkt muss ich mich auf das Nötigste beschränken. Ich habe übrigens sehr wohl ein Fenster. (Ich neige manchmal tatsächlich zu Übertreibungen.) Aber dieses Fenster ist:


    1. vergittert,


    2. geht direkt in den dunklen und stinkenden Innenhof hinaus und


    3. mein Nachbar hat von der anderen Seite eine Wäscheleine an meinem Fenstergitter befestigt, auf der er jetzt immer seine zeltartigen Unterhosen trocknet.


    Dieses Zimmer war nur eine Zwischenlösung, ein Provisorium, bis Bernard endlich seine Freundin rausgeschmissen hat, damit ich in seine wunderbare Loftwohnung mit Stuck an den Decken und Blick auf den Jardin des Tuileries einziehen kann. Dass ich darauf wartete, dass er sich seiner Freundin entledigte, mag jetzt sehr herzlos klingen. Aber ich hatte Bernards Beschreibungen von ihr stets Glauben geschenkt, was im Nachhinein nur zeigt, wie doof ich eigentlich bin. Sie schien eine persönliche Abgesandte des Teufels, die mit ihrem Schwefelatem und ihrer schlechten Laune die Welt im Allgemeinen und Bernard im Besonderen tyrannisiert hat. Es kann, so im Nachhinein betrachtet, nicht ganz so schlimm gewesen sein, denn der Trennungsprozess zog sich über einen ausgesprochen langen Zeitraum hin und endete mit einer spontanen Schwangerschaft. Nun wollen die beiden heiraten.


    Wenn ich darüber nachdenke, bekomme ich so einen ganz bitteren Zug um den Mund. Das weiß ich, weil ich mal im schimmligen Bad im Spiegel nachgesehen habe. Das ist der Grund, warum ich versuche, einfach nicht darüber nachzudenken. Der bittere Zug um den Mund würde den natürlichen Alterungsprozess sicherlich noch beschleunigen und das will ich keinesfalls.


    Ich habe seitdem die Verdrängung dieser Gedanken zu einer olympischen Disziplin erhoben und arbeite stetig an der Goldmedaille. Da es aber nicht nur die Trennung von Bernard ist, die ich verdrängen muss, ist das wirklich harte Arbeit. Sobald auch nur der kleinste Fitzel an Gedanken in diese Richtung auftaucht, erschlage ich ihn und kehre die leblosen Überreste in eine Ecke meines Gehirns. Direkt neben den Teil, der für mathematische Lösungen oder gelungene Kommunikation zuständig ist. Also dort, wo naturgemäß in meinem Hirn am wenigsten los ist.


     


    *


     


    Ich streife mir die Schuhe von den Füßen und falle der Länge nach auf das Bett, wo ich erst mal regungslos liegen bleibe. Damit ich die tristen Wände und das vergitterte Fenster nicht anstarren muss, starre ich stattdessen auf den Strauß frischer Narzissen, die ich mir vom Markt mitgebracht habe. Ich bin nicht nur eine Geringverdienende, ich bin sogar erschreckend arm. Was mich nicht davon abhält, jede Woche knappe zehn Euro in etwas zu investieren, was schön ist. Ich liebe nämlich schöne Dinge und habe schon als Kind gerne Blumen gepflückt und Bilder aufgehängt.


    Weswegen meine ästhetische Seite in diesem fensterlosen (ja, es gibt ein Fenster, aber ein Fenster mit Gittern und zeltartigen Unterhosen davor gilt in meinem Leben nicht als echtes Fenster) Wohnklo langsam, aber sicher verkümmert. Mit den Blumen versuche ich, dieser traurigen Entwicklung wenigstens rudimentär entgegenzuwirken.


    Ich mache einen langen Arm und ziehe die Plastiktüte mit meinen Einkäufen unter dem Bett hervor. Weil ich keinen Platz habe, lagere ich dort nahezu alle meine Besitztümer in verschiedenen Kästen, Kisten und Tüten. Mein heutiges Abendessen wird aus einem sehr großen, sehr günstigen Becher mit Erdbeerjoghurt bestehen, dessen Inhalt maximal kurz neben einer Erdbeere stehen durfte und dessen Erdbeergeschmack deswegen aus dem Labor kommt. Ich will mir gerade einen Löffel aus dem Becher angeln, der mir als Besteckschublade dient, als es energisch gegen meine Zimmertür hämmert.


    „Wer ist da?“, rufe ich, natürlich auf Französisch.


    „Post“, grölt es von der anderen Seite in fettestem Bayrisch. Marianne. Das Münchner Urgestein, das zwei Zimmer weiter wohnt.


    Flugs hüpfe ich vom Bett, bevor Marianne noch einmal gegen meine Tür schlagen kann. Das tut sie immer, weil sie nicht warten mag. Und der Libanese, der neben mir wohnt, schreit dann immer ganz fürchterlich, weil er keine lauten Geräusche mag. Und ich fühle mich dann schlecht, weil ich sonst eher ein leiser und unaufdringlicher Zeitgenosse bin, also hechte ich förmlich an die Tür und reiße sie auf.


    „Hier. Brief.“ Marianne drückt mir einen Umschlag in die Hand und starrt mich dabei düster an. Sie guckt immer so. Am Anfang dachte ich noch, sie mag mich nicht. Also sie mag mich auch nicht, aber sie mag niemanden, womit ich das nicht persönlich nehme.


    „Danke! Wie nett, dass du ihn mit raufgebracht hast.“ Ich bemühe mich um ein Lächeln und weiß, dass Marianne gerne dort stehen bleiben würde, bis ich den Brief geöffnet und ihn komplett vorgelesen habe. Sie ist nämlich permanent schlecht drauf und unglaublich neugierig, aber meine Post öffne ich lieber alleine. Ich bekomme nämlich nie Post, insofern ist das hier ein ganz besonderer Moment. Ich nicke Marianne noch einmal kurz, aber freundlich zu, sie starrt wirklich böse zurück und ich schließe die Tür wieder. Dann werfe ich einen Blick auf den Brief. Er kommt aus Deutschland und meine Adresse ist mit einer sauberen, fast gestochenen Handschrift geschrieben. Einer mir unbekannten Handschrift.


    Ich wende den Brief und lese als Absender „Hiltrud Strokötter“ und mein Herz legt augenblicklich einen Zahn zu. Die Antwort auf meine Bewerbung. Die schon so lange her ist, dass ich sie fast vergessen habe. So gründlich vergessen, dass ich in der letzten Woche noch nicht einmal mehr nach der Arbeit in das Internet-Café gegangen bin, um meine E-Mails zu checken. Ich lebe nämlich ohne Internet. Und Computer. Ein Handy habe ich zwar, aber das wurde ungefähr zeitgleich mit den ersten Dampfmaschinen gebaut und ist dementsprechend nicht mehr sehr funktionstüchtig.


    Ich setze mich auf mein Bett und halte den weißen Umschlag einfach nur fest. Es gibt Momente im Leben, die alles verändern können. Manche kommen so schnell wie ein Blitzschlag, da hat man keine Chance, sich langsam heranzutasten, aber hier und heute habe ich Zeit. Es könnte natürlich auch eine Absage sein. Oder nur die Einladung zu einem Probearbeiten, was ich mir leider nicht leisten könnte. Weder den Verdienstausfall noch die Reisekosten. Und warum schickt Frau Strokötter einen Brief? Hat sie vielleicht eine Mail geschrieben, die ich schändlicherweise nicht abgerufen habe? Wie immer, wenn ich aufgeregt bin, bekomme ich Schluckauf. Als ich damals den kleinen Asiaten in den rosafarbenen Handschellen gefunden habe, hat sich der Schluckauf sogar hartnäckig 24 Stunden lang gehalten. Ich hickse und starre den Brief an. Wenn sich in diesem Brief keine Absage befindet, könnte ich ein neues Leben anfangen. Weit weg von hier. Weit weg von allem, was ich dringend hinter mir lassen muss. Ein Leben mit Fenster. Okay. Ich straffe die Schultern und reiße den Brief mit dem Zeigefinger vorsichtig auf. Zum Vorschein kommt ein hübscher Briefbogen mit kleinen, stilisierten Möwen in der oberen rechten Ecke.


     


    „Liebe Bernadette Meyer,


    nach reiflicher Überlegung habe ich mich entschieden, Sie einzustellen. Ihre Aufgaben wären folgende:

    - Frühstück vorbereiten und betreuen


    - 10 Zimmer reinigen


    - den Hund ausführen.


    Ein Zimmer mit Frühstück sowie eine warme Mahlzeit am Tag sind frei. In Ihrem Zimmer befinden sich ein Fernseher und ein Internet. Ihr Gehalt würde 1.000 Euro bei 30 Wochenstunden betragen.


    Wenn Sie diese Tätigkeiten ansprechen, würde ich Ihnen gerne zum 01. März eine Stelle als Zimmermädchen/Servicekraft anbieten. Die Stelle ist bis zum 31. Oktober befristet. Bitte melden Sie sich unverzüglich, ob Ihnen mein Angebot genehm ist.


    Nordische Grüße


    Hiltrud Strokötter


     


    Den Hund ausführen? Ich lasse den Brief sinken. Ich hasse Hunde. Es sind gefährliche Wesen mit scharfen Zähnen. Außerdem stand in der Anzeige im Internet nichts von einer zeitlich befristeten Stelle. Ich seufze und lege den Brief beiseite. Auf der anderen Seite ist die kleine Pension an der Nordsee natürlich ein echtes Saisongeschäft, insofern ist das schon verständlich. Dass sich in meinem Zimmer ein Internet befindet, ist eine wirklich zauberhafte Formulierung und lässt mich schließen, dass Frau Strokötter mit Sicherheit schon graue Strähnen im Haupthaar hat. Außerdem war sie die Einzige, die nicht explizit aussagekräftige Referenzen verlangt hat. Mit denen könnte ich nämlich leider nicht dienen. Trotz der Tatsache, dass ich gelernte Hotelfachfrau bin. Aber das ist eine andere, lange und sehr komplizierte Geschichte. Ich wühle in meinen Unterlagen, die ich allesamt in einem Wäschekorb unter dem Bett aufbewahre, und ziehe die ausgedruckten Seiten der Homepage der kleinen Pension hervor. Sie wirkt sehr manierlich und die Fotos sind recht hübsch. Natürlich ist es kein Sterne-Haus. Aber die Wahrscheinlichkeit, dass ich bei zehn Zimmern im Akkord arbeiten muss, bis der Rücken kracht, ist sehr gering. Außerdem kann ich viel Geld sparen, wenn ich nicht für eine Unterkunft zahlen muss. Das ist eine große Chance.


    Ich schließe die Augen und dämmere vor mich hin, während der ungegessene Erdbeerjoghurt auf meinem Nachtschrank nach künstlichen Erdbeeren stinkt. Ich versuche durch den Mund zu atmen und denke intensiv nach. Ich muss etwas ändern an meinem Leben. Aber das ist mit einem enormen Aufwand verbunden. Und ich bin gerade so müde. Vielleicht sollte ich diesen Brief einfach in den Innenhof werfen. Viele nutzen den tiefen Schacht als Mülleimer. Ich sollte meinen Joghurt essen und schlafen, um dann morgen früh wieder ein ganzes Stockwerk „schön“ zu machen. Das mache ich dann übermorgen auch. Und im nächsten Jahr. Also für immer.
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    Madame Pousser ringt die Hände und rollt eindrucksvoll mit den Augen. Eine Haarsträhne hat die Flucht aus ihrem streng zum Dutt gefassten Haar geschafft und kringelt sich jetzt über ihrem linken Ohr. Das sieht sehr dämlich aus, aber wenn sich auch nur der Hauch eines Lachens auf meinem Gesicht zeigen sollte, besteht die Gefahr, dass sie mir den Wischmopp über den Schädel zieht. Mir ist auch eigentlich gar nicht nach Lachen zumute. Ich werde nur leider immer in den unmöglichsten Situationen heiter, obwohl ich sonst ein rechter Trauerkloß bin. Geworden bin, da muss ich mich wohl korrigieren.


    Ich beiße mir also von innen auf die Wange, um das beginnende Grinsen unter Kontrolle zu halten, während Madame P. mich ausführlich rügt. Ich habe die unverfrorene Dreistigkeit besessen, mit einem Hotelgast zu plaudern. Das heißt auf Französisch „bavarder avec quelqu’un“ und klingt eigentlich recht harmlos, ist aber streng verboten. Zumindest für Zimmermädchen. Die Hotelleitung hätte es wohl gerne gesehen, wenn wir die Fähigkeit hätten, uns unsichtbar zu machen. Ich bin aber weder unsichtbar, noch habe ich irgendein dramatisches Vergehen begangen.


    Ein Hotelgast hat mich gefragt, ob es regnen wird, und ich habe ihm gesagt, dass ich das nicht wüsste, da ich ja nicht die Wettervorhersage sei. Mein Schwerpunkt sei das faltenfreie Bettenbeziehen, wenn ich aber eine laienhafte Prognose wagen dürfte, könnte man allerdings von mindestens einem Regenguss ausgehen. Bei diesem freundlichen Wortwechsel, der meinem Gegenüber ein herzhaftes Lachen entlockt hatte, wurde ich von einer bösen Kollegin belauscht, die zwar kein Wort verstanden hat, der Gast kam nämlich aus Hamburg, mich aber trotzdem umgehend bei Madame P. anschwärzen musste.


    Wir stehen in der riesigen Waschküche des Hotels und es ist glühend heiß. Ein Schweißtropfen löst sich unter meinem Zopf und läuft mir über den Nacken den Rücken hinunter, während direkt hinter mir eine ganze Horde Trockner fröhlich vor sich hin trocknet und die fast schon unerträgliche Hitze langsam Richtung Saharaklima treibt. Ich bin mir sicher, glühend rot im Gesicht zu sein, während Madame Pousser aussieht, als würden wir uns im Kühlraum befinden. Ich glaube, sie ist gar kein Mensch und steckt nachts die Finger in die Steckdose, um sich aufzuladen.


    „Tun Sie das nie wieder!“, zischt sie gerade und fuchtelt mit ihrem langen Zeigefinger vor meiner Nase herum. Genau in diesem Moment wird mir ein wenig komisch. So sonderbar um die Herzgegend herum. Ich möchte das nämlich wieder tun. Mit einem normalen Menschen ein normales Gespräch über normale Dinge führen. Und ich möchte eigentlich nicht, dass Madame Pousser so mit mir spricht. Nicht wegen eines normalen Gesprächs. Weder lag ich auf Knien und habe den Herrn um eine sofortige Ehelichung angefleht, noch habe ich unflätige Dinge von mir gegeben.


    Ich seufze und Madame P. sagt scharf: „Seufzen Sie hier nicht rum!“


    Und ich sage: „Ich kündige.“


    Ich sage das ganz lässig und leider ohne auch nur im Ansatz darüber nachzudenken. Da ich das aber nun schon mal gesagt habe, finde ich, dass eine dementsprechend angepasste Verhaltensweise nur angemessen ist, und drehe mich auf dem Absatz um. Ich laufe zum Aufenthaltsraum, öffne meinen Spind, packe meine fünf Sachen in den alten Jutebeutel, lege meine Schürze und die Zimmerkarte auf die Bank zwischen den Schränken und gehe. Vorbei an meinen glotzenden Kollegen, vorbei an Madame Pousser, die mich völlig konzeptlos anstarrt, hinaus aus der Tür und auf die Straße. Hier bleibe ich auch nicht stehen, weil das zur Folge haben könnte, dass ich anfange nachzudenken. Stattdessen laufe ich geradewegs nach Hause, wundere mich, dass Paris heute so grau und trist und laut ist und sich im Großen und Ganzen so benimmt, als wolle es mich mit einem Tritt in den Hintern loswerden.


    Ich komme zu Hause an, laufe die schäbige Treppe nach oben und schließe die Zimmertür hinter mir. Dann greife ich mir ein leeres Blatt und einen Stift und schreibe Frau Strokötter, dass ich mich darauf freue, die Betten zu machen und den Hund auszuführen und dementsprechend am 01. März anfangen werde. Dann liege ich regungslos und mit Atemnot auf meinem Bett. Regungslos, weil ich starr vor Angst bin. Atemlos, weil mir die Angst den Brustkorb zuschnürt. Was habe ich da eigentlich gerade getan?


    „Gekündigt!“, informiert mich mein hilfsbereites Hirn und ist auch noch so freundlich, mir dieses Wort in alle mir zur Verfügung stehenden Sprachen zu übersetzen. Was, wenn Frau Strokötter es sich noch anders überlegt? Dann kann ich im nächsten Monat die Miete für dieses schäbige Zimmer nicht mehr zahlen und würde unter eine der zahlreichen Brücken an der Seine ziehen müssen. Ich rolle mich zu einer Kugel zusammen und schließe die Augen. Ich hätte jetzt gerne jemanden, mit dem ich über das alles sprechen kann, aber da gibt es niemanden. Die wenigen Freunde, die ich habe, sind über den ganzen Globus verteilt. Weil es so schwierig und kostspielig ist, zum Beispiel in Kalkutta oder New York anzurufen, ist auch niemand auf dem aktuellen Stand. Keiner von ihnen weiß, was mir passiert ist. Ich habe mir zwar vorgenommen anzurufen, hatte aber danach keine Kraft, es auch in die Tat umzusetzen. Außerdem musste ich schon beim kleinsten Drift eines einzelnen Gedankens in diese Richtung so sehr weinen, dass das kostbare Telefonat dann ausschließlich mit Schluchzen gefüllt worden wäre.


    Und meine Freunde hier in Paris sind gar nicht meine Freunde. Das sind Bernards Freunde, was ich aber leider erst nach Beendigung unserer Beziehung festgestellt habe. Seufzend lege ich mich wieder auf den Rücken und öffne die Augen.


    Ich bin an einem Punkt in meinem Leben, an dem eigentlich jede Änderung nur etwas Positives herbeiführen kann. Und vielleicht, ganz vielleicht ist das hier auch ein guter Wendepunkt. Vielleicht kriegt mein Leben jetzt endlich mal die Kurve. Es kann ja eigentlich nur besser werden, nachdem es in den letzten Jahren stetig bergab ging. Vielleicht bewege ich mich aber auch geradewegs auf die nächste Katastrophe zu. Auszuschließen ist das bei meinem Leben nicht. Fest steht, dass eine Flucht eigentlich genau das Richtige ist. Ich fliehe vor meinem Leben.
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    Der Regen in Paris hört nicht mehr auf. Alle sind ganz missmutig und gucken schlecht gelaunt aus der nassen Wäsche und ich warte missmutig, aber trocken, weil ich mein Zimmer nicht mehr verlasse, auf Post. Die kommt auch exakt sieben Tage später an und enthält einen Arbeitsvertrag und eine Telefonnummer, unter der ich Frau Strokötter mitteilen soll, wann ich in Husum, dem einzigen Bahnhof in der Nähe, ankommen werde. Ich packe also meine Sachen und begebe mich in ein Internet-Café, um einen Zug zu buchen. Ich kann leider nicht fliegen, weil ich unter solcher Flugangst leide, dass ich schon beim Einsteigen in ein Flugzeug anfange zu weinen. Ich weiß das so genau, weil ich es ausprobiert habe.


    Mit dem Zug von Paris nach Husum zu reisen, kostet mich meine restlichen Ersparnisse und dauert ... vierzehn Stunden. Ich starre auf den Bildschirm und schlucke trocken. Kurz erwäge ich, zu Fuß zu gehen, schließlich habe ich einen Rollkoffer, lasse dann aber schnell Google ausrechnen, wie viele Kilometer zwischen Paris und Husum liegen, exakt 1039, und buche doch den Zug. Mit klopfendem Herzen wähle ich mit den letzten mir verbliebenen Euros auf meinem Prepaid-Handy die deutsche Telefonnummer. Während es klingelt, bin ich aufgeregt wie ein Kind vor Weihnachten. Es klingelt lange und mein Herz droht währenddessen oben aus meinem Hals herauszuhüpfen.


    „Mensch, ja!“, ertönt es und mein Herz hört kurz mal auf zu schlagen.


    Meldet man sich jetzt so in Deutschland? War ich so lange weg? „Hallo“, sage ich wegen des scharfen Tones am anderen Ende ein wenig kläglich.


    „Ja! Was gibt es?“ Die Frauenstimme klingt echt nicht nett. Massiv genervt würde ich sagen. „Hallo. Hier ist Bernadette Meyer. Ich rufe an, um zu sagen, wann ich komme“, bringe ich schließlich hervor.


    „Ach so. Ja. Wann?“


    Es handelt sich wohl um Frau Strokötter persönlich und ich starre entsetzt auf den frischen Ausdruck des Bahntickets. Was tue ich hier eigentlich? „Am 28. Februar um halb sechs Uhr abends.“ Himmel, meine Stimme klingt, als hätte ich eine Horde Mäuse in der Ahnengalerie, aber ich gebe zu, schwerwiegend eingeschüchtert zu sein.


    „Schlechte Uhrzeit. Muss ich gucken. Irgendjemand holt Sie ab.“


    „Toll“, erwidere ich schwach und schließe die Augen. Ich muss verrückt geworden sein.


     


    *


     


    Acht Tage, sieben Stunden und 1039 Kilometer später holt mich tatsächlich jemand ab. Ich fühle mich nach meiner Weltreise, dem Abschiedsschmerz von Paris und einem Bundesbahnsandwich mit Thunfisch drauf ungefähr so frisch wie ein sieben Tage alter Karpfen. Der, der mich abholt, steht auf dem Bahnsteig in Husum und guckt mich düster an.


    Er ist groß. So groß, dass ich den Kopf in den Nacken legen muss, um ihn ansehen zu können. Seine Augen sind komisch grau und er hat kurz geschorene Haare. Alles in allem ein Typ, bei dem ich blitzartig die Straßenseite wechseln würde, käme er mir im Dunkeln entgegen. Es ist zwar dunkel, aber leider ausgeschlossen, hier zu verduften, denn irgendwie muss ich ja nun mitsamt meinem Rollkoffer nach Klein Wöhrde.


    „Willst du hier stehen bleiben?“, fragt er mich, eindeutig genervt und mit einem zynischen Zug um den Mund.


    Bei einem anderen Mann hätte die Bemerkung vielleicht witzig geklungen, dieser hier kennt vermutlich das Wort Humor gar nicht.


    Ich schüttle den Kopf und er greift an mir vorbei nach meinem Koffer. Ich möchte hier keinesfalls stehen bleiben. Eigentlich möchte ich wieder zurück. Jetzt. Was leider indiskutabel ist, weil ich jetzt pleite bin und mein Wohnklo in Paris bereits an die nächste gescheiterte Existenz vermietet wurde. Außerdem scheint mein Koffer sich schon auf dem Weg nach Klein Wöhrde zu befinden und so eile ich dem großen Mann, der meinen Koffer trägt, als wäre er ein Pausenbrot, hinterher. Er fährt ein ebenfalls großes Auto in Natogrün, das entfernt an einen Trecker erinnert. Der Wagen hat einen großen Kofferraum, trotzdem stellt er meinen Koffer einfach auf die Rücksitzbank. Ungeschickt klettere ich auf den Beifahrersitz, der sich scheinbar mehrere Meter über dem Boden befindet, und schnalle mich an.


    „Tjark“, sagt der Mann und dreht den Zündschlüssel, woraufhin das mobile Ungetüm zum Leben erwacht.


    „Was?“


    „Tjark“, wiederholt er, jetzt wirklich formvollendet genervt.


    Ich finde ihn bemerkenswert beängstigend und bin mir unsicher, was „Tjark“ sein soll. Sein Name? Eine mir unbekannte Verhaltensweise? Eine Anweisung?


    „Bernadette“, sage ich schließlich, woraufhin er brummt.


    Offenbar ist Tjark tatsächlich ein männlicher Vorname. Das hier ist der hohe Norden. Hier sagt man „Moin Moin“ und heißt wohl Tjark und Fiete und Hinrich. (Habe ich alles gegoogelt. Ich persönlich war erst einmal an der Nordsee, da war ich ungefähr acht Jahre alt.)


    Schweigend fahren wir durch die dunkle Landschaft. Die Scheinwerfer werfen ein gespenstisches Licht auf die kahlen und krummen Bäume, die die Straße säumen. Wir sind nahezu alleine, wenn man von ein paar Schafen absieht, die ich im Lichtkegel der Scheinwerfer entdecke und die wie fluffige Wollknäuel zusammengerottet auf den Wiesen stehen. Tjark spricht kein Wort, dafür spüre ich eine latente Abneigung. Vermutlich gegen mich. Wäre ich jetzt in der Lage, mich in Luft aufzulösen, ich würde es tun. Auf der Stelle. Leider bleibe ich diesbezüglich erfolglos, und so passieren wir das Ortsschild „Klein Wöhrde“ und haben auf der gesamten Fahrt exakt vier Worte gesprochen. Schön. Welch wunderbare Ankunft in meinem neuen Leben.


    Und in diesem tollen Ort, dem Ort, in dem ich meine Zukunft neu gestalten will, ist auch richtig was los. Auf der Hauptstraße brennen sieben Straßenlaternen. Und ein Hund kläfft hinter dem Zaun, als wir vorbeifahren. Ein sehr großer Hund, ich kann es in der Dunkelheit nicht genau erkennen, bin mir aber sicher, dass dem Tier der Schaum vor dem Maul steht. Tjark biegt, ohne zu blinken, in eine Hofeinfahrt ein und stellt den Motor ab. Wortlos steigt er aus, nimmt meinen Koffer vom Rücksitz, stellt ihn auf das alte Kopfsteinpflaster und macht Anstalten wieder einzusteigen. Er will mich hier offenbar aussetzen.


    „Moment!“, sage ich energisch und wedele mit einer Hand vor seiner Nase herum, woraufhin er sich ein wenig nach hinten lehnt und mich endlich mal anguckt.


    „Ist das hier die Pension?“, frage ich und er nickt. Also so ansatzweise, eine Geste, die man wohlwollend als Nicken bezeichnen könnte. „Wo sind denn alle?“


    Das Haus ist dunkel. Dafür hat ein Hund begonnen zu bellen. Der Tonlage nach ein Hund von mindestens drei Meter Größe.


    „Hiltrud spielt Skat“, sagt er schließlich. Ein ganzer Satz. Ich bin beeindruckt.


    „Es ist ja nicht so, dass ich eine Kapelle zum Empfang erwartet hätte, aber wie soll ich denn da reinkommen?“, frage ich ungläubig. „Wenn keiner da ist!“, füge ich hinzu, denn Tjark reagiert zunächst nicht. Stattdessen seufzt er.


    Ich seufze auch. Und will nach Hause. Leider habe ich kein Zuhause mehr. Deswegen möchte ich ein bisschen weinen, werde damit aber warten, bis der schlecht gelaunte Kerl weg ist. Vielleicht gibt es ja eine Scheune, in der ich mir ein Heubett bauen kann.


    „Die Tür ist offen“, sagt Tjark und rückt doch tatsächlich ein wenig von mir ab.


    „Die Haustür ist offen?“, frage ich fassungslos. Und jetzt passiert etwas Bemerkenswertes. Tjark grinst. Dabei entblößt er erstaunlich strahlend weiße Zähne.


    „In Paris lässt man Haustüren sicherlich nicht offen, hier schon.“


    „Und wo sind die Gäste?“


    „Oh“, sagt er und lässt den Blick über die dunklen Fenster des Hofes gleiten. „Die sind sicherlich im Keller eingesperrt. Um die Uhrzeit hat in Klein Wöhrde nur noch Hiltrud Ausgang. Und ich.“
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    Ich stehe im dunklen Speisesaal und habe Hundesabber auf meinem linken Schuh. Der Sabber entstammt dem unglaublich großen Maul des Hundes, der auf den sonderbaren Namen Herr Schröder hört. Oder auch nicht, ich bin mir nicht sicher, ob er nicht vielleicht taub ist. Dass er so heißt, hat er mir auch nicht selber gesagt, es steht in großen roten Buchstaben auf seinem Halsband. Herr Schröder ist mir seit meiner Ankunft vor einer Stunde nicht von der Seite gewichen. Es ist kein angenehmes Nicht-von-der-Seite-Weichen, eher habe ich das Gefühl, dass er mich genau kontrolliert, deswegen bewege ich mich auch nur ganz langsam und vorhersehbar. Denn mein Kopf würde ohne Probleme in sein Maul passen. Samt dem Rest von mir.


     


    *


     


    Meine Vorstellung von einer Pension an der Nordsee entstammt einem Besuch in meiner Kindheit. Damals empfand ich die Nordsee als wunderschön, aber die Ferienwohnung, in der ich damals mit meinem Papa logierte, war unfassbar hässlich. Ich konnte gar nicht so viele Blumen pflücken, wie nötig waren, um das dunkle Holzambiente mit den schweren Vorhängen und den hässlichen Bildern an der Wand irgendwie meinem ästhetischen Empfinden nach zu verbessern. Schon damals liebte ich die schönen Dinge.


    Ich dachte allerdings ebenfalls, dass in den letzten zwanzig Jahren auch hier im hohen Norden eine Weiterentwicklung stattgefunden haben musste. Hat sie bestimmt auch. Nur nicht direkt in Klein Wöhrde. Auch hier werde ich gar nicht so viele Blumen in Vasen füllen können, wie es nötig wäre, um etwas Licht ins Dunkel zu bringen. Die Bilder auf der Homepage lügen. Klarer Fall. Sie haben mit der Realität rein gar nichts zu tun. Vielleicht sind sie auch gar nicht hier aufgenommen. Ich sinke auf einen der alten und steinharten Holzstühle, die die kleinen, mit alten Resopal-Platten versehenen Tische umgeben, und lege kurzerhand den Kopf auf die Tischplatte. Sechzig Jahre wischlappengeschmiedete Geschichte schmiegt sich an meine Wange und ich schließe die Augen. Mein Zimmer konnte ich noch nicht finden, dabei bräuchte ich wirklich dringend ein Bett. Ich habe bisher überhaupt kein Zimmer ausfindig machen können. Das Haus ist verwinkelt wie ein Kaninchenbau. Und optisch fast ebenso ansprechend. Jetzt überkommt mich die Müdigkeit geradezu brachial. Ein kleiner Gedanke wabert noch durch mein Hirn. Er hat mit der Skat spielenden Hiltrud Strokötter zu tun und was sie wohl denkt, wenn sie mich die Tischplatte vollsabbernd vorfindet, doch dann schlafe ich ein.


     


    *


     


    Hiltrud Strokötter findet mich komisch. So viel steht mal fest.


    „Was machen Sie denn da?“, fragt sie mich und starrt von oben auf mich herunter. Ruckartig reiße ich den Kopf hoch und wische mir schnell über die Mundwinkel. Ich habe ständig Angst im Schlaf zu sabbern. Wo es alleine im heimischen Bettchen noch okay ist, finde ich diese unangenehme Eigenart im Zug oder eben auf fremden Tischplatten schon enorm peinlich.


    „Ich habe mein Zimmer nicht gefunden“, nuschle ich, dabei gebe ich mir Mühe, schlagartig komplett wach zu werden. Schließlich steht meine zukünftige Chefin vor mir.


    „Ich hatte dir einen Zettel geschrieben, aber den hast du offenbar nicht gefunden. Willst du was essen?“ Sie spricht sehr schnell und zackig und ich komme gar nicht hinterher. Dass sie mich duzt, nehme ich einfach mal so hin.


    „Äh“, sage ich und nicke dann eilig. Hiltrud Strokötter wirkt, als ob sie schnell ungehalten werden kann, wenn man sie warten lässt. Sie verschwindet wortlos in der angrenzenden Küche und erscheint wenige Minuten später mit einem Teller wieder an meinem Tisch.


    Auf dem Teller befinden sich frische Krabben, ein gebuttertes Schwarzbrot und dampfendes Rührei. Ich muss noch mal sanft und unbemerkt entschlummert sein. Kein Mensch kann so schnell etwas Essbares auf den Tisch bringen.


    Hiltrud Strokötter setzt sich mir gegenüber und betrachtet mich eingehend. „Morgen früh zeige ich dir, wie man Frühstück macht, dann gehst du mit dem Hund und danach machst du die Zimmer. Sind aber nur drei belegt. Die Saison läuft erst an. Iss!“


    Ich esse. Denn eins habe ich bereits jetzt gemerkt: Hiltrud Strokötter widerspricht man nicht.


    Das Essen ist köstlich und tut nach dem langen Tag wirklich gut. Außerdem bin ich danach so weit gestärkt, den Anblick meines zukünftigen Zimmers verkraften zu können.


    „Nacht“, sagt Hiltrud Strokötter und lässt mich alleine zurück. In Pressspanplatten-Komplett-Ausstattung und mit einem Bettbezug auf der schmalen Liege, auf dem Benjamin, der debile Elefant, zu sehen ist. Mit Otto.


    Ich möchte schon wieder weinen, denn nun bin ich der einsamste Mensch der Welt. Meine Gefährten sind ein Comic-Elefant und ein Comic-Junge mit sonderbarem Namen. Ich möchte wirklich dringend weinen, mit Schluchzer und Kopf ins Kissen drücken, aber ich reiße mich zusammen und trete stattdessen ans Fenster. Ich habe ein Fenster! So! Daran werde ich mich festklammern. Ich werde in den kommenden Tagen nur das Positive sehen und ein eigenes Fenster mit Ausblick in die Welt und nicht auf die zeltartigen Unterhosen meines Nachbarn ist definitiv als positiv zu werten. Ich kann zwar nicht genau erkennen, was ich stattdessen sehen werde, ist ja dunkel wie im Bärenpopo, aber alles ist besser als das, was ich in den vergangenen Jahren in Paris hatte. Ich lege die Hände an die Scheibe und presse meine Nase dagegen. Draußen ist wirklich gar nichts zu sehen, also öffne ich den altertümlichen messingfarbenen Drehverschluss und stelle mit Verwunderung fest, dass die beiden Flügelfenster sich nach außen öffnen. Kalte Luft schlägt mir entgegen und ich ziehe meine Strickjacke fester um die Schultern. Und dann atme ich tief ein. Und noch tiefer. Die Luft ist zwar kalt, aber köstlich würzig und etwas macht mich plötzlich ganz kribbelig: Ich kann das Meer riechen! Der viele Sauerstoff macht mich ein wenig wirr und so suche ich kurz die Nasszelle auf, die sich von der Größenordnung her an einem Dixi-Klo orientiert haben muss, schlüpfe in meine bunte Schlafhose und das XXL-T-Shirt und krieche unter die Decke. Alles riecht fremd. Und es ist so still. Ich habe Angst vor morgen. Erbärmliche Angst. Es ist eine diffuse Angst, die sich im Bruchteil einer Sekunde in echte Panik verwandelt, als nämlich plötzlich etwas an meiner Zimmertür schabt. Ein paar Minuten stelle ich mich tot und atme nur noch ganz flach, aber dann stehe ich doch auf, mache das Licht im gesamten Zimmer an und schleiche zur Tür. Auf der anderen Seite atmet etwas. Ich hoffe inständig, dass es hier keine Monster gibt, also solche Monster, die üblicherweise unter dem Bett wohnen, und öffne die Tür einen Spaltbreit. Davor sitzt Herr Schröder, der mich strafend anguckt. Offenbar ist er es gewohnt, dass ihm schneller die Tür geöffnet wird. Er schiebt sich an mir vorbei, schnüffelt einmal an meinem unausgepackten Koffer und springt dann äußerst elegant auf das kleine Sofa, das einzige Möbelstück im Raum, bei dessen Anblick ich nicht sofort einen herzstillstandähnlichen Zustand bekommen habe. Es ist nämlich ganz hübsch. Unsicher bleibe ich noch einen Moment auf der Bettkante sitzen und betrachte meinen neuen Zimmergenossen. Der wiederum betrachtet mich nicht, sondern hat die Augen geschlossen, die großen Pfoten unter den Körper gezogen und verbreitet einen latenten Gestank nach nassem Hund.


    Was mache ich denn jetzt? Hiltrud Strokötter kann ich ja schlecht aus dem Bett zerren, damit sie wiederum das Ungetüm von meinem Sofa zerrt. Seufzend klettere ich also unter die Bettdecke und schließe die Augen. Jetzt ist es nicht mehr ganz so still. Jetzt atmet und stinkt Herr Schröder. Und das tut mir erstaunlicherweise sehr gut. Ich entscheide, dass ich nicht davon ausgehe, dass er sich des Nachts auf mich stürzen wird, um mich zu fressen, und genieße es, mal nicht alleine zu sein. Und tatsächlich schlafe ich ein, ohne vorher noch weltbewegende Probleme begrübelt zu haben.
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    Ich werde von sehr engagiertem Gehämmere geweckt. Herr Schröder liegt immer noch zusammengerollt auf dem Sofa und stört sich nicht im Geringsten an dem Lärm. Dem um halb sechs Uhr morgens wirklich sehr unangemessenen Lärm. Zum Hämmern gesellt sich jetzt noch ein elektrisches Gerät, mit dem man sicherlich Häuser einreißt. Oder ganze Straßenzüge in Schutt und Asche legt. Ich rolle seitlich aus dem Bett und behalte dabei Herrn Schröder im Blick, damit er nicht doch noch auf den Gedanken kommt, mich zu fressen. Aber der Hund verhält sich unauffällig und bleibt einfach zusammengerollt liegen. Lediglich mit einem halb offenen Auge beobachtet er mich. Ich laufe an dem zottigen Vieh vorbei in meine Nasszelle und bearbeite mein müdes Gesicht mit all meinen Pflege- und Optimierungsprodukten. Ich liebe Kosmetikprodukte. Wäre ich reich, würde eine Hauptinvestition in meinem Leben aus Tiegeln und Tübchen in Gold und mit Glitzer bestehen. Nun bin ich leider arm und habe bisher mit den kleinen Pflegepröbchen aus dem Hotel vorliebnehmen müssen. Die wiederum hat mir immer eine Kollegin aus der Parfümerie vom Hotel besorgt, womit ich jetzt von jeglichem Nachschub abgeschnitten bin und mir dann bald ein Stück Kernseife kaufen werde. Ich hoffe mal, dass irgendjemand die Nutzung von Kernseife für die tägliche Pflege bis dahin als absoluten Trend erkennt. Sonst sehe ich diesbezüglich karge Zeiten auf mich zukommen.


    Ich tupfe ein wenig Abdeckstift unter die dunklen Schatten meiner Augen, trage sorgfältig Make-up auf, tusche mir die Wimpern und drehe mir die Haare auf.


    Ich glaube, ich bin nicht hübsch. Nicht im landläufigen Sinne. Meine Nase ist eher klein, mein Mund auch, nur meine blauen Augen wirken durch den Megavolumen zaubernden Mascara geradezu spektakulär. Dieser sehr ansehnliche Zustand wird so lange anhalten, bis die kleine Probe leer ist.


    Seufzend suche ich in meinem Gepäck nach meinem Arbeitsoutfit, doch kaum bin ich in die schwarze Hose, das dunkle Oberteil und die weiße Schürze geschlüpft, überkommen mich Zweifel. Ich befinde mich in Klein Wöhrde. Tragen Zimmermädchen hier eine Tracht? Bin ich nicht total overdressed? Normalerweise stellt der Arbeitgeber die gewünschte Arbeitskleidung oder verdonnert seine Mitarbeiter zumindest dazu, die entsprechenden Kleidungsstücke käuflich zu erwerben, aber Hiltrud Strokötter hat nichts dergleichen gesagt. Ich binde die Schürze wieder ab und lege sie ordentlich gefaltet aufs Bett, um sie dann doch wieder umzubinden. Es kann sicherlich nicht schaden, am ersten Tag gepflegt und akkurat gekleidet zum Job zu erscheinen. Abrüsten kann man dann ja immer noch.


    „Kommst du jetzt mit?“, frage ich Herrn Schröder, der sich daraufhin streckt wie eine Katze und flink vom Sofa springt. Ich glaube, er versteht mich. Also nicht nur so rudimentär, vielmehr glaube ich, dass dieser Hund es irgendwie geschafft hat, die menschliche Sprache zu erlernen. Nur die physische Beschaffenheit seiner Stimmbänder hindert ihn daran, mit mir zu sprechen. Das ist ein wenig gruselig. Er hat auch sehr kluge Augen. Alles in allem ist er eine ungewöhnliche Kreatur. Ich werde beständig freundlich zu ihm sein. Eventuell hindert ihn das daran, mich doch noch zu fressen.


     


    *


     


    Etwas orientierungslos irre ich durch das Haus, das über Nacht größer geworden zu sein scheint. Bin ich nicht gestern einfach der kleinen Treppe gefolgt und stand dann irgendwann vor meiner Zimmertür? Es kann so aber nicht gewesen sein, denn der umgekehrte Weg führt mich in eine Art überdimensionierte Diele, in der ein paar Stühle verloren herumstehen und es eiskalt ist. Der Hund erweist sich auch nicht als Hilfe, denn er scheint mir zu folgen und macht keine Anstalten, uns auf Kurs Richtung Frühstücksraum zu bringen. Sollte dieses alte Haus von einem Architekten erbaut worden sein, kann der bei der Planung nur total besoffen gewesen sein.


    Seufzend drehe ich um. Der Lärm, der mich geweckt hat, hat nun wieder in voller Lautstärke eingesetzt. Er muss von der anderen Seite des Hauses kommen. Was ist das hier für ein Laden, in dem um halb sechs die Gäste von Baulärm geweckt werden? Ich stolpere im Halbdunkel weiter herum, weil sich überall kleine Stufen verstecken und ich nicht alle Lichtschalter finde. Langsam nähere ich mich der Lärmquelle und lande schließlich in einem weiteren Flur, in dem jemand auf dem Boden hockt und Bretter sägt.


    „Morgen“, brülle ich gegen die elektrische Säge an, was natürlich nichts bewirkt. Der Flur ist eng, überall liegen Bretter herum, dicker Staub hängt in der Luft und der Hund dreht sich kommentarlos um und geht.


    „Hallo!“, versuche ich es noch einmal und endlich wird mir Gehör geschenkt. Die Säge verstummt. Der Mann dreht sich um und setzt seine Schutzbrille ab. Nachdem er mich ein paar Sekunden zu lange gemustert hat, sagt er: „Tach.“ Er hat sonderbare graue Augen. Und er ist blond. Richtig blond.


    „Ich bin Bernadette und ich suche den Speisesaal“, sage ich. Das klingt irgendwie komisch.


    „Aha“, meint der Mann und kommt aus der Hocke zum Stehen. Nun ist er ungefähr sieben Meter groß und füllt den kompletten Flur aus. Der in der Luft schwirrende Sägestaub umgibt ihn und die nackte Glühbirne an der Decke blendet mich. Dies ist ein sehr komplizierter Morgen.


    „Ich habe mich verlaufen“, sage ich schließlich, um endlich mal Bewegung in die Sache zu bringen.


    „Kann man kaum glauben“, erwidert er und der Ansatz eines Grinsens zuckt in seinem Mundwinkel.


    „Ich möchte bitte zum Speisesaal“, wiederhole ich penetrant. Er sieht ernsthaft aus, als ob er darüber nachdenken müsste. Wo bin ich hier bitte gelandet?


    „Wieder zurück und dann links.“


    „Danke“, sage ich und sehe zu, dass ich Land gewinne. Seine Wegbeschreibung stimmt exakt. Ich bin vorhin nur falsch abgebogen. Offenbar ist dieses alte Bauernhaus gar nicht so groß wie vermutet, es ist einfach nur fürchterlich verschachtelt und verwinkelt. Für jemanden mit meinem nur sehr unterentwickelten Orientierungssinn definitiv eine Herausforderung.


     


    *


     


    Hiltrud Strokötter ist im Frühstückssaal und begrüßt mich wortkarg, während sie auf einer urtümlichen Rechenmaschine herumtippt, die wie wild eng bedruckte Zettel ausspuckt, während sie irgendwelche Dinge in ein großes Buch schreibt. Auf dem Tisch brennt eine einsame Kerze, die so wie ich ein wenig verloren wirkt.


    „Setz dich zu mir“, sagt Frau Strokötter abwesend und ich tue wie mir geheißen. „Du kannst gleich Frühstück machen.“ Sie hat eine sehr durchdringende Stimme, die ich trotz des Lärms gut verstehe. „Es sind nur drei Gäste da. Ist nicht viel Arbeit. Wenn die alle gefrühstückt haben, kannst du die Zimmer machen und mit Herrn Schröder gehen.“


    „Die Gäste schlafen noch?“, rufe ich über den Lärm hinweg. Wie ist das denn möglich?


    „Die hören alle schlecht“, erwidert Hiltrud Strokötter trocken. In dem Moment hört der Krach auf und meine Chefin rechnet ungerührt weiter, während ich mich umsehe. Der Speisesaal hat den Charme einer Bahnhofsvorhalle. Im Osten. Lange vor dem Mauerfall. Das Licht ist grell und entstammt ein paar Energiesparlampen in hässlichen Lampenschirmen mit sonderbaren Mustern drauf, die unmotiviert und kreuz und quer von der Decke hängen. Ich muss gestern zu müde gewesen sein, als dass mir diese optische Schrecklichkeit aufgefallen sein könnte. Heute bin ich wach. Und entsetzt.


    Da Frau Strokötter keine Anstalten macht, mir die Küche zu zeigen, stehe ich auf und gehe selber mal gucken. Die Küche ist erstaunlich groß und vermutlich aus dem Jahr 349 vor Christus. Die blank gewischten Edelstahlflächen können über diese Tatsache nicht hinwegtäuschen. Ich ziehe ein paar Schubladen auf und entdecke das Besteck und Geschirr. Alles ebenfalls antik und mit Verlaub, sehr billige Massenware. Stapelbare Tassen und solche Dinge. Ich nehme mir jeweils drei Gedecke und trage sie in den Speisesaal. Normalerweise wird das Frühstück ja am Abend vorher eingedeckt. Aber hier scheint alles anders zu sein. Hier bin ich offenbar auf einem fremden Gastronomie-Planeten gelandet. Als ich zurück im Speisesaal bin, beladen mit den ganzen Tassen und Tellern, haben sich plötzlich gleich zwei Männer dort eingefunden. Einer ist der sägende Bär aus dem Flur. Und alle gucken mich an. Ich scheine eine Attraktion zu sein. Was meiner eh schon angeschlagenen Allgemeinbefindlichkeit nicht sehr zuträglich ist.

  


  
    

    7


     


    Es muss an meinem Outfit liegen. Ich fühle mich ausgesprochen unwohl, so angestarrt zu werden. Zumal die anwesenden Männer durchaus als ansehnlich durchgehen. Im Schein der bösartigen Energiesparlampen, die alles leicht grünstichig erscheinen lassen, ist das eine echte Leistung.


    Ich bin plötzlich sehr aufgeregt und habe die begründete Befürchtung, sofort einen Schluckauf zu bekommen.


    „Tach!“, sagt schließlich der mir bisher noch unbekannte Mann und deutet eine formvollendete Verbeugung an. Er muss ein wenig jünger sein als ich und trägt keine wirkliche Frisur auf dem Kopf. Mehr einen blonden, verwirrten Zustand.


    „Guten Morgen“, sage ich und endlich mischt sich meine neue Chefin mal in diese unangenehme Situation ein, indem sie nämlich von ihrer Zahlenkolonne aufblickt und hinter sich deutet.


    „Das ist Lasse Johanson“, sagt sie. „Und das ist Piet Johanson.“ Sie zeigt auf den Kerl, der mich schon auf den rechten Weg gebracht hat. „Die beiden renovieren.“


    „Ah“, sage ich. Was renovieren sie? Warum tun sie das um halb sechs Uhr morgens? Wie kommen zwei doch sehr ansehnliche Männer nach Klein Wöhrde? Wird jeden Morgen um halb sechs renoviert? Fragen über Fragen. Bevor ich aber nur eine davon ausformuliert habe, sind alle bis auf meine Chefin schon wieder verschwunden und die widmet sich mit all ihren Lebensgeistern erneut den Zahlen und ihrer Rechenmaschine. Und ich mache Frühstück. Mit abgepackter Butter. Und abgepackter Wurst. Und Kondensmilch in kleinen Plastikbehältern. Und ... Überraschung: abgepackter Marmelade. Nur die Brötchen sind frisch und duften herrlich. Ich bemühe mich nach Leibeskräften, die zur Verfügung stehenden Produkte irgendwie ansehnlich auf dem kleinen Buffettisch zu arrangieren, scheitere aber komplett. Es sieht aus wie in einer Jugendherberge der unteren Preiskategorie.


    „Frau Strokötter, gibt es keine frischen Produkte?“, frage ich schließlich zögerlich und meine Chefin hebt tatsächlich den Kopf von der Rechenmaschine. Sie sieht aus, als ob ich sie aus einem tiefen Schlaf gerissen hätte.


    Sie kneift die Augenbrauen zusammen und schüttelt ruckartig den Kopf. „Lohnt nicht bei drei Gästen. Essen die nie auf.“


    Sie deutet meinen offenbar fassungslosen Gesichtsausdruck richtig und fügt ein wenig versöhnlicher hinzu: „Können wir machen, wenn mehr Gäste da sind. Die Stammgäste, die zurzeit hier sind, kennen das. Es wäre doch blöd, wenn man alles wegschmeißen muss.“


    Das macht es nicht besser, denke ich, sage aber nichts. Es kann nicht so schwer sein, einen Laib Käse vernünftig einzuteilen und die aufgeschnittenen Scheiben so zu kühlen, dass man immer kleine Portionen nachlegen kann. Eine Kühltheke gibt es nämlich. Sie steht am hinteren Ende der Küche und fristet dort ihr einsames Dasein.


    Um kurz vor sieben kommen die drei Gäste. Im Rudel. Sehr gut gelaunt. Alle um die achtzig. Und alle drei begrüßen mich mit Handschlag und außerordentlich warmen Worten. Augenblicklich bin ich in meinem Element. Mit Gästen kann ich umgehen.


    „Moin, Frau Bernadette, wir waren schon sehr gespannt auf Sie!“, sagt ein älterer Herr ohne Haare auf dem Kopf, dafür aber mit Haaren in der Nase, während die beiden Damen wortreich mein Outfit würdigen.


    Ich erfahre von dem Trio, dass sie dem Schwarzwald entstammen, aber regelmäßig das Frühjahr und den Herbst an der Küste verbringen. Laut ihrer Aussage die einzige Möglichkeit, fit und gesund bis ins hohe Alter zu bleiben. Das Reizklima, das ultimative Lieblingswort aller drei, sei einfach hervorragend zur allgemeinen Konservierung geeignet. Die drei sind sehr nett, liebreizend und außerordentlich dankbar für alles, was ich tue. Das bin ich so nicht gewohnt und deshalb nach einer Stunde sehr verwirrt. Zumal sie sich dann alle drei kollektiv verabschieden, in verschiedene wind- und wetterdichte Kleidungsstücke hüllen und mit jeweils einem Paar Walkingstöcken bewaffnet Richtung Strand marschieren. Und zwar in einem so flotten Tempo, dass sie förmlich eine Gischtspur hinter sich herziehen, es hat nämlich begonnen so heftig zu regnen, dass das Wasser in Rinnsalen an der Fensterscheibe zur Straße hinunterläuft.


    Ich räume den Speisesaal auf, mache dann die drei Zimmer, die allesamt sehr hübsch sind (Wer hätte gedacht, dass es in diesem Haus auch hübsche Dinge gibt!), feudele (so heißt es hier, wenn man den Flurboden mit einem grauen Lappen wischt) und mache mich bereit für die nächste Tagesaufgabe: Das wilde Tier ausführen.


    Ich suche Frau Strokötter und lasse mich in die Kunst, einen Hund auszuführen, einweisen.


    „Leine“, sie drückt mir eine Lederleine in die Hand. „Halsband ist am Hund. Leine fest. Losgehen. Erst zurückkommen, wenn er sich entleert hat.“


    „Gibt es denn nichts zu beachten?“, frage ich argwöhnisch und Frau Strokötter guckt mich an, als hätte ich sie gefragt, ob es ein Problem wäre, wenn ich schnell mal zum Mond fliege.


    „Verlier ihn nicht. Wenn du jemanden triffst, sag ‚Moin‘, das ist hier üblich“, sagt sie, weil sie wohl merkt, dass ich irgendwas erwarte.


    „Ach“, ihr scheint tatsächlich noch was eingefallen zu sein. „Am Strand kannst du ihn losmachen. Aber da darfst du nur außerhalb der Saison hin. Sonst jaulen die Gäste. In der Saison sind Hunde dort verboten. Tschüss.“


    Und schon stehe ich auf dem alten Kopfsteinpflaster im Hof und schlage mir den Kragen meines dünnen Mantels hoch. Wir laufen los. Herr Schröder kennt sich aus und zeigt mir den Weg. Zum Glück habe ich die Leine, an der ich mich festhalten kann. Wir laufen die Dorfstraße entlang, die mit Sonne und Temperaturen ÜBER dem Gefrierpunkt und ohne den Regen, der mir in den Kragen kriecht, geradezu idyllisch wäre. Links und rechts ist sie von alten Hofeinfahrten gesäumt, vor denen jeweils ein alter Baum seine kahlen Äste in den tiefgrauen Himmel streckt. Hinter fast jeder Hofeinfahrt wohnt ein Hund. Einige von ihnen rasen zum Zaun und bellen so sehr, dass kleine Speicheltropfen sich zum Regen gesellen. Ich habe Angst. Herr Schröder nicht. Herr Schröder ist total cool. Unemotional. Lässig. Zwischendurch schnüffelt er an Laternenpfählen und gibt sich dann kurz wichtigen Markierungsarbeiten hin. Ich folge der Straße, mache immer wieder entsetzte Hüpfer, wenn einer der Hofhunde Anstalten macht, mich hinter den geschlossenen Hoftoren anzubrüllen, und friere wie ein Schneider. Ich war selten so unpassend gekleidet. Auch in Paris war es im Winter kalt. Aber da kam der Regen nicht aus allen Richtungen. Er kam von oben, womit ein Regenschirm hervorragende Dienste geleistet hat. Hier kriecht mir der Regen sogar in die einzigen Winterstiefel, die ich besitze.


    Die Melancholie, die schon seit meinem ersten Augenaufschlag versucht, sich meiner zu bemächtigen, zupft an meinen Synapsen. Durch die Kälte sind meine Barrieren offenbar ein wenig brüchig geworden.


    Aus dem Augenwinkel registriere ich in einer Nebenstraße einen verlassenen Spielplatz. Eine Schaukel, ein Klettergerüst und ein schlammiger Sandkasten. Mehr nicht, aber mehr ist auch nicht nötig, um mich emotional in den Urschlamm der Traurigkeit zu katapultieren. Dass sich eine Träne meinem Augenwinkel entwindet und meine Wange hinunterrollt, fällt ja nicht auf. Es ist eh alles nass.


    Herr Schröder zeigt sich vom still weinenden und vor Kälte zitternden Elend am Ende seiner Leine unbeeindruckt. Er bringt mich zum kleinen Hafen im Ort. Hier liegen nur drei Boote, eines davon ist ein richtig großer, bauchiger Kahn mit riesigen Masten. Ein Blickfang, das Schiff ist nämlich kirschrot. Herr Schröder hat mich aber nicht hierher gebracht, weil er Schiffe so mag, sondern weil es offenbar gut riecht. Er senkt die Nase und schnüffelt strategisch und selbstvergessen den gesamten Boden vor der Hafenkante ab. Zwangsläufig folge ich ihm auf seinem Zickzackkurs. Um nichts in der Welt würde ich diese Leine loslassen. Herr Schröder passt schließlich auf mich auf. Zumindest bilde ich mir das ein und ich bin gut darin, mir Dinge einzubilden.


    „Wie rennen Sie denn hier bei diesem Wetter rum?“


    Ich reiße den Kopf hoch und entdecke einen Mann auf dem roten Schiff. Er ist komplett in eine schwarze Regenjacke einschließlich Kapuze gehüllt. Das nenne ich mal angemessene Kleidung.


    „Moin!“, sage ich, wie mir aufgetragen wurde und muss mir dabei Mühe geben, die Traurigkeit herunterzuschlucken. „Ich wusste nicht, dass der Regen hier von allen Seiten angreift.“ Ich betrachte den Mann genauer. Er kommt mir bekannt vor, auch wenn ich gerade nicht so viel von ihm sehe.


    „Konnte Hiltrud Ihnen keine Regenjacke leihen?“, fragt er und jetzt erkenne ich ihn. Der sägende Bär von heute früh. Mit den grauen Augen.


    „Offenbar nicht.“ Ich schüttle den Kopf. „Sie sind der einzige Einwohner in diesem Ort, außer Hiltrud. Sie treffe ich jetzt schon zum dritten Mal“, stelle ich fest. „Gibt es noch andere Menschen?“


    Ich staune über mich selber. Das ist sonst nicht meine Art. Ich bin definitiv die Frau, die ohne viele Worte auskommt. Dafür kann ich die wenigen, die ich häufig nutze, dann aber auch in vielen Sprachen.


    „Klein Wöhrde ist, wie der Name schon sagt, klein. Mehr Menschen treffen Sie hier zur Hauptsaison. Dann so viele, dass es nervt.“


    „Ah“, bemühe ich mein heutiges Lieblingswort, falle damit wieder in eine gewisse Wortlosigkeit und kann dabei nicht verhindern, dass ich mit den Zähnen klappere.


    Mein Gegenüber zieht plötzlich den Reißverschluss seiner Jacke auf, balanciert äußerst geschickt den kleinen Steg bis zu mir, zieht seine Jacke aus und drückt sie mir in die Hand.


    „Bin im Maschinenraum. Da brauche ich keine Jacke. Können Sie mir ja die Tage wiederbringen.“ Mit diesen Worten dreht er sich um und geht wieder auf das Schiff. Piet Johanson hat mir gerade seine Jacke geliehen. Ich glaube, mir hat noch nie ein Mann seine Jacke geliehen.
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    Mir war aber auch noch nie in meinem Leben so kalt. Vermutlich hat Piet Johanson mich mit dieser großmütigen Tat vor einer Lungenentzündung bewahrt. Es dauert nämlich noch geschlagene dreißig Minuten, bis Herr Schröder zur Sache kommt und wir endlich zurücklaufen können.


    In der Pension angekommen, greife ich mir das sogenannte Hunde-Handtuch und rubble ihn trocken. Dazu muss ich ihm zwangsläufig sehr nah kommen, was mich erst etwas verunsichert, dann aber gar nicht mehr so schlimm ist. Herr Schröder mag das nämlich. Während er mir seine Pfoten hinhält, damit ich sie trocken reiben kann, legt er seinen großen, nach nassem Hund riechenden Schädel auf meine Schulter. Ich kenne mich nicht aus mit Hunden, glaube aber, dass dies durchaus eine sehr freundschaftliche Geste darstellt, und sage ihm, dass ich ihn auch sehr nett finde. Es ist wichtig, einen Freund zu haben. Ich hatte lange keinen mehr.


     


    *


     


    Ich suche Hiltrud Strokötter, finde sie nicht und mache stattdessen einen Rundgang durch das Haus. Dachte ich heute Morgen noch, dass ich mir wohl eine Karte anfertigen muss, um nicht ständig verschüttzugehen, entdecke ich jetzt, dass es eigentlich ganz einfach ist. Es gibt zwei Etagen, die beide in der doppelgeschössigen Diele, die wohl mal eine Durchfahrt in den Hof dargestellt hat, enden. Dazwischen sind zwei Treppenhäuser, die oben und unten miteinander verbinden. Man könnte also, wenn man lustig ist, was ich nie bin, beständig im Kreis durch das Haus laufen. Ich gucke mir auch alle anderen Zimmer an. Es sind insgesamt fünfzehn Stück, offenbar nicht alle in der Vermietung, und sie befinden sich in unterschiedlichen Stadien der optischen Katastrophen. Acht der Zimmer sind allerdings sehr schön renoviert. Ein Raum ist fest verschlossen, aber die restlichen Zimmer haben alle einen traumhaften Blick durch die alten, weiß gestrichenen Kastenfenster in die grünen Wiesen, die sich hinter der Pension bis zum Deich hin öffnen. Einige Bäder scheinen vor nicht allzu langer Zeit renoviert worden zu sein. Andere Bäder sind exakte Nachbildungen meiner eigenen schrecklichen Nasszelle. Und das Mobiliar in einigen der Zimmer gehörte schon vor zwanzig Jahren zum „alten Eisen.“


    Unschlüssig wandere ich durch die zurzeit ungenutzten Räume. Im Pariser Hotel war ich wenigstens umgeben von schönen Dingen. Auch wenn ich die nie benutzen durfte, so konnte ich sie immerhin anschauen. Bei meinem Hang zu schönen Sachen kam mir das sehr entgegen. Hier allerdings spüre ich langsam die kalten Arme der Traurigkeit nach mir greifen. Wie zur Bestätigung faucht im nächsten Moment eine Orkanböe über das alte Reetdachhaus hinweg und lässt die alten Fenster leicht beben. Ich lehne mich gegen den Türrahmen und schließe die Augen. Vielleicht war das alles eine sehr dumme Entscheidung. Nun bin ich also nicht mehr in Paris traurig, sondern in Klein Wöhrde. Meine Traurigkeit habe ich offenbar mitgenommen. Da ich nun schon fast dreißig Jahre alt bin und dieses Gefühl mich schon sehr lange begleitet, weiß ich auch, dass es nur eine einzige Möglichkeit gibt, der Traurigkeit zu begegnen. Ich muss Dinge tun. Wenn man nämlich herumsteht und traurig aus dem Fenster guckt, wird aus der Traurigkeit eine bösartige Seelenlähmung, die so schnell nicht wieder verschwindet. Also bringe ich alle verbliebenen Energiereserven an den Start und laufe den Flur entlang. Ich komme bis zur Diele und werde in meiner Tatkraft jäh ausgebremst. Hier hocken nämlich zwei Männer auf dem Fußboden und verlegen Parkett. Hoch konzentriert. Schweigsam. Ich stehe auf dem Treppenabsatz und gucke ihnen eine Weile zu, weil sie den Weg versperren. Einer der beiden ist Tjark, der bemerkenswert Beängstigende, der andere der blonde Jungspund von heute Morgen.


    „Schief“, sagt Tjark.


    „Das ist NICHT schief. Hör doch mal auf mit dem Gemeckere! Das passt. Das hat jetzt hundert Mal gepasst“, antwortet der Blonde.


    „Schief“, wiederholt Tjark.


    Spätestens jetzt hätte ich das Weite gesucht. Was auch immer schief ist, es scheint ihn zu erzürnen. Ich finde ihn schon so gruselig genug, was mag wohl passieren, wenn er sauer wird? Ich möchte keine Antwort auf diese Frage und beschließe, mich aus dem Staub zu machen. Leise laufe ich die Treppe in die Diele hinunter und hoffe, dass die beiden mich in ihrer Diskussion um „schief“ oder „nicht schief“ einfach nicht bemerken, tun sie aber trotzdem. Tjark blickt auf, mustert mich scharf und guckt dann wieder auf das Holz. Lasse Johanson guckt ebenfalls hoch und schenkt mir ein Grinsen. Das ist jedenfalls ganz bestimmt und ohne jeden Zweifel schief!


    „Und? Bist du schon angekommen?“ Er duzt mich, was ich nicht unsympathisch finde. Meine Chefin tut das ja auch.


    „Ich bin schon einmal komplett nass geworden“, antworte ich. „Das war sozusagen der Willkommensgruß.“


    „Schiet Wetter zurzeit. Aber der Frühling kommt bald.“


    „Können wir mal weitermachen!“, mischt Tjark sich ein und schubst Lasse an der Schulter.


    Lasse scheint das nicht zu stören, aber ich bin der Meinung, dass es sich beim Schulterschubsen um einen gewalttätigen Akt handelt, und sehe zu, dass ich etwas finde, mit dem ich mich ablenken kann.


    Ich finde meine Chefin. Sie sitzt im Speisesaal vor ihrer Rechenmaschine und rechnet. Was es hier wohl so alles zu rechnen gibt?


    „Was soll ich jetzt tun?“, frage ich und bleibe unschlüssig stehen.


    „Nix.“ Sie blickt noch nicht mal auf und ich fühle mich schlagartig dermaßen fehl am Platz, dass mir ganz komisch im Bauch wird.


    „Gut. Also. Dann“, sage ich, bleibe aber stehen und endlich sieht sie mich an.


    „Ich mache heute Abend Essen. Das mache ich oft, weil der einzige Gasthof im Ort außerhalb der Saison an drei Tagen zu hat. Die Gäste müssen ja was essen. Ich auch. Du kannst gerne kommen.“


    „Oh. Ja. Gerne.“


    „Und da hinten liegt ein alter Regenmantel von mir. Den kannst du haben. Deine Plünnen sind wohl mehr auf europäische Weltmetropole ausgelegt als auf Nordsee.“


    Der Mantel ist knackegelb, hässlich wie die Nacht und zwei Nummern zu groß. Und trotzdem schafft das hässliche Ding es, dass ich mich ein wenig besser fühle. Immerhin hat Frau Strokötter an mich gedacht. Und ich glaube, an mich hat schon sehr lange kein Mensch mehr gedacht.
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    Ich ziehe den Reißverschluss der gelben Hässlichkeit bis knapp unter meine Nase, setze die Kapuze auf, mit der ich sicherlich Ähnlichkeit mit einem Jedi-Ritter in klein, mickrig und gelb habe, schnappe mir die geliehene Jacke von Piet Johanson und verlasse das Haus. Wenn es nix zu tun gibt, kann ich auch gleich die Jacke zurückbringen. Ich folge dem gleichen Weg wie am Vormittag und stehe schließlich wieder vor dem kirschroten Kutter.


    Der Regen tropft von meiner Kapuze herunter und behindert meine Sicht. Gibt es Klingeln an Schiffen? Vermutlich nicht. Ich versuche es mit rufen.


    „Hallo?“ Der Regen scheint meine Worte zu verschlucken und so mache ich mich vorsichtig daran, die kleine Rampe zum Schiff hochzuklettern. Zwischen dem Schiff und der Hafenmauer sind es locker zwei Meter und ich gehe ganz langsam und vorsichtig, mit ausgestreckten Armen. Vermutlich ist das hier das Gefährlichste, was ich in den vergangenen sieben Jahren getan habe, aber ich überlebe und stehe kurz darauf auf dem schmalen Durchgang zwischen Reling und Aufbau.


    „Hallo!“, rufe ich noch einmal, diesmal energischer und etwas im Schiff rumpelt.


    Dann poltert es und jemand ruft zurück: „Was?“


    „Ich bringe Ihre Jacke zurück!“, rufe ich so laut, wie ich kann. Ich gebe zu, dass es nicht allzu auffällig ist. Laut rufen war noch nie meine Paradedisziplin.


    Wieder rumpelt es und dann taucht Piet Johanson auf und guckt um die Ecke. Seine Augen sind so grau wie die Nordsee.


    „Sie schon wieder“, sagt er, klingt allerdings nicht so abweisend, wie die Worte es ohne das einseitige Grinsen hätten sein können.


    Ich halte ihm seine Jacke hin. „Vielen Dank, das war sehr hilfreich. Ohne die Jacke wäre ich sicherlich zwischenzeitlich erfroren. Nun habe ich dieses gelbe Ungetüm, das allerdings auch sehr hilfreich ist“, sage ich und bewundere mich kurz selbst für die vielen Worte, die ich flüssig aneinanderreihe.


    „Wollen Sie reinkommen?“, fragt er und macht eine einladende Bewegung mit dem Arm. Er ist dreckig. Überall. Und er riecht durchdringend nach Maschinenöl. Zumindest nehme ich an, dass Maschinenöl so riechen würde, wenn es welches ist. Würzig.


    Ich trete in den kleinen Raum mit den vielen Fenstern und sehe mich um. „Ist das Ihr Schiff?“


    Er wischt sich gerade die Hände an einem alten Lappen ab, der ebenso dreckig wie seine Hände ist, und nickt. „Hab ich von meinem Vater geerbt. Fährt nur gerade nicht.“


    „Wie heißt es?“


    „Sie“, sagt er.


    Ich ziehe die Augenbrauen hoch. „Sie?“


    „Schiffe sind weiblich. Heißen tut sie X9765“, erklärt er mir. „Oder auch Dreckschleuder, die nicht fährt.“


    Wie romantisch, denke ich. Und dann scheinen unsere Gesprächsthemen aufgebraucht zu sein. Ich brauche sieben Herzschläge lang, bis ich endlich den Mund aufklappe, um zu sagen, dass ich dann jetzt mal wieder gehe, aber er kommt mir zuvor.


    Er fragt nämlich: „Wollen Sie einen Espresso?“


    „Espresso?“, frage ich zurück. Ich hatte mit vielem gerechnet, nur damit nicht. Frau Strokötters Kaffeemaschine zieht Nebenluft und röchelt wie ein herzkranker Patient, der die Zugspitze erklimmt. Sie kocht keinen Kaffee, sondern Teer. Ich gebe zu, heute schon mehrmals von einem guten Espresso geträumt zu haben.


    „Hiltruds Kaffeemaschine hätte schon vor Jahren in den Ruhestand geschickt werden sollen.“ Offenbar ist er in der Lage, mir meine Gedankengänge am Gesicht abzulesen. „Sie hängt an all dem alten Plunder. Aber ich habe Espresso. Jepp.“


    Er öffnet einen eingebauten Schrank hinter sich und offenbart mir eine rote Nespresso-Maschine. Bunte Kapseln liegen kreuz und quer dahinter verstreut und er hält mir wortlos eine kleine Auswahl entgegen. Ich wähle eine schwarze Kapsel, hoffe, dass es sich bei der Wahl um das stärkste Gebräu handelt, zu dem die Maschine in der Lage ist, und freue mich. Als ich fünf Minuten später die kleine Tasse in den Händen halte und sogar auf dem Kapitänssitz Platz nehmen darf, bin ich durchaus aufgeheitert. Also nicht froh oder so was, aber doch für einen kleinen Moment zufrieden. Nicht so einsam. Und auch die Traurigkeit hat sich ein wenig zurückgezogen. Genüsslich rieche ich erst am Espresso und trinke dann den ersten Schluck. Die Schlussfolgerung schwarze Kapsel = heftiger Kaffee war richtig. Piet Johanson hat sich ebenfalls eine kleine Tasse gemacht und schwingt sich jetzt auf den Tresen neben dem Einbauschrank. Etwas, was ich dem großen Kerl nicht zugetraut hätte.


    „Alte Liebe“, sagt er plötzlich und total unvermittelt.


    Ich komme gedanklich nicht mit und artikuliere ein „Ah. Hä?“


    „Das Schiff hat natürlich einen Namen. Und der lautet Alte Liebe.“


    „Um Längen besser als ‚Dreckschleuder, die nicht fährt‘“, ist mein Kommentar dazu und er grinst.


    Aber nur einen ganz kleinen Moment. Dann wird er wieder ernst. „Und? Wie ist Ihr erster Tag?“, fragt er schließlich und neigt den Kopf ein wenig zur Seite.


    Sein Blick macht mich nervös und ich fühle mich unwohl, weil ich mich nicht erinnern kann, wann mich jemand mit so ernsthaftem Interesse betrachtet hat.


    „Bisher sehr ...“, ich denke nach. „Entspannt“, versuche ich es dann. „Ich habe heute noch nicht so viel gearbeitet. Ich denke, sobald die Saison losgeht, wird sich das ändern.“


    Seine Miene verdunkelt sich ein wenig. „Oh ja“, brummt er.


    Offenbar sind Touristen nicht sein Lieblingsthema. Und dann schweigen wir. Ich sehe mich um, schließlich war ich bisher nur einmal auf einem Ruderboot. Das fast gekentert ist. Als ich fünf war und noch nicht schwimmen konnte.


    Hinter mir ist das Steuer. Es ist aus glänzendem Holz und sieht alt und abgegriffen aus. Das ganze Schiff strahlt eine verwegene Verlebtheit aus, die mich irgendwie berührt. Und es riecht nach Meer, Salz und Fisch.


    „Was machen Sie denn so?“, versuche ich den Gesprächsfaden wieder aufzunehmen.


    „Krabben fischen“, antwortet er und guckt jetzt so, als wäre das doch wirklich selbsterklärend. „Wenn der Motor wieder läuft. Bis dahin renoviere ich Hiltruds Fußboden“, fügt er hinzu. „Was hat Sie eigentlich ausgerechnet nach Klein Wöhrde verschlagen?“, fragt er mich im nächsten Moment und ich habe das Gefühl, dass seine grauen Augen es jetzt schaffen, mir bis zum Grund meiner Seele zu gucken.


    „Ich wollte mal was anderes ausprobieren“, antworte ich ausweichend.


    „Etwas anderes als das Leben in Paris?“ Irre ich mich oder schwingt in seiner Stimme ein leichter Zweifel mit? Vielleicht wurde meine Bewerbung im Ortsrat diskutiert? Vielleicht gab es auch eine Anzeige im örtlichen Käseblatt. Trotzdem nicke ich und entdecke im nächsten Moment etwas, was meine Aufmerksamkeit fesselt. Etwas sehr Ungewöhnliches.


    Schnell sage ich: „Danke für den Espresso!“, rutsche vom Stuhl und reiche Piet Johanson meine Tasse, schaffe es, seinen Blick für eine Sekunde zu erwidern und gehe dann. Ohne in das Loch zwischen Schiff und Hafenmauer zu fallen.
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    Männer haben doch so etwas nicht. Aber es war eindeutig. Piet Johanson hat ein „Sammelsurium der schönen Dinge“. Ich musste so schnell gehen, weil mich das irritiert hat. Natürlich auch, weil der ganze Mann mich ein wenig aus der Fassung gebracht hat. Piet Johanson ist ziemlich intensiv und ich bin mir nicht sicher, ob er nicht in der Lage ist, meine Gedanken zu lesen. Abgesehen davon mochte ich schon immer Männer, die den Kopf einziehen müssen, wenn sie durch Türen gehen.


    Aber ich bin mir ganz sicher: In der Ecke, links neben dem Einbauschrank mit der Kaffeemaschine, lagen eine große Muschel, ein Stein, etwas, was entfernt an einen Korken erinnert hat, und ein kleiner, aus hellem Stein geformter Engel. Wenn die Sachen ihm gehören, schätzt er kleine Schätze. So wie ich. Und er schämt sich nicht, sie zu zeigen. Ich verstecke meine Schätze in einer Schachtel.


     


    *


     


    Es wird schon langsam dunkel, als ich zurück zur Pension laufe. Dort angekommen beauftragt Frau Strokötter mich mit dem sofortigen Ausführen von Herrn Schröder. Diesmal drückt sie mir noch eine Taschenlampe in die Hand und ich stolpere wieder zurück in die kalte Luft. So viel Sauerstoff wie heute habe ich in den vergangenen zehn Jahren nicht abgekommen. Herr Schröder und ich ziehen also ein weiteres Mal durch die Gemeinde und diesmal treffen wir nicht nur die randalierenden Hunde hinter den Hoftoren, sondern auch ganz viele Menschen. Es ist fast unheimlich, aber offenbar sind die Bewohner von Klein Wöhrde nachtaktiv. Die Menschen tragen Einkaufstüten vom Auto ins Haus, fahren mit dem Kinderwagen durch die Gegend, einer schneidet sogar einen Busch. Er trägt dazu ein Gestell mit einer Lampe auf dem Kopf. Da soll mir noch mal einer sagen, die Pariser seien komische Gesellen.


    Alle kennen Herrn Schröder, und da ich am Ende der Leine hänge, wissen sie offenbar auch ziemlich genau, wer ich bin. Ich bin mir jetzt sicher, dass meine Anstellung tatsächlich im Ortsrat diskutiert wurde. Ein paar Mal werde ich angesprochen. Nordisch diskret, aber nicht unfreundlich. Eine ältere Dame schenkt mir einen großen Strauß Tulpen und wünscht mir eine schöne Zeit in Klein Wöhrde! Dabei klingt sie so stolz, wie kein Pariser es je auf seine Stadt hätte sein können. Herr Schröder macht mit mir noch einen kleinen Abstecher zu einem sehr hübschen Hof, auf dem ein schwarz-weißer Hund herumliegt und zur Begrüßung wie verrückt kläfft, sich dann aber offensichtlich über Herrn Schröders Besuch freut. Die beiden beschnüffeln sich, dann hüpfen sie herum (mit Leine und mir am Ende dran, ich traue mich nicht, ihn loszumachen) und schließlich bitte ich Herrn Schröder, mich wieder nach Hause zu bringen. Und das tut er. Er ist ein Tausendsassa und ich hoffe nicht, dass ihn irgendwann Wissenschaftler in die Hände bekommen, denn nun bin ich mir ganz sicher: Herr Schröder versteht meine Sprache.


     


    *


     


    In der Pension ist auch eine Menge los. Die drei Gäste sind zurückgekehrt, sitzen fröhlich im Speisesaal herum und spielen Karten. Lasse Johanson deckt den Tisch und meine Chefin soll sich laut seiner Aussage irgendwo bei irgendwelchen Hühnern herumtreiben, um denen ihre Eier abzuluchsen. Ich gehe in die Küche und suche nach einer Vase. Es gibt aber keine Vase, also nehme ich viele kleine Trinkgläser und befülle sie mit den Tulpen, die in allen Farben leuchten. Die Wirkung von frischen Blumen auf mein allgemeines Wohlbefinden ist wirklich enorm. Zufrieden verteile ich die kleinen Gläser auf den Tischen und stelle meiner Chefin gleich noch eine Blume neben den Herd.


    Dann setze ich mich zu Lasse an den gedeckten Tisch. Offenbar erwarten wir viele Gäste. Lasse hockt über einen Tablet-PC gebeugt und wischt energisch darauf herum. Er blickt auf, schiebt sich eine blonde Haarsträhne aus dem Gesicht und ich entdecke, dass er eine völlig identische Augenfarbe mit Piet Johanson hat. Okay. Nun, da auch mir endlich auffällt, dass die beiden den gleichen Nachnamen tragen, ist es wohl an der Zeit, den korrekten Rückschluss zu ziehen: Piet und Lasse sind Brüder.


    Leider muss ich diese Erkenntnis auch noch in Worte fassen. „Ah“, sage ich. „Piet und du, ihr seid Brüder.“


    „Ja“, sagt er langsam und ignoriert, dass ich spontan angefangen habe, ihn zu duzen. Er ignoriert auch die Tatsache, dass ich für diese Erkenntnis extrem lange gebraucht habe. „Und Tjark gehört auch in die Johanson-Sippe. Es gibt noch einen, aber der ist gerade in Australien unterwegs und pflückt Melonen. Oder zeugt Kinder. Genau weiß man das nicht.“


    Gott, manchmal wünsche ich mir, ich wäre besser in Small Talk. So suche ich mal wieder krampfhaft nach einer Möglichkeit, das Gespräch nicht abbrechen zu lassen. Aber Lasse scheint ein netter Kerl zu sein, deshalb übernimmt er die Gesprächsführung.


    „Wo kommst du eigentlich hier? Hast du auch Geschwister?“


    Ich schüttle den Kopf. „Ich bin ein Einzelkind. Ich komme aus Herrenberg. Kennst du das? Liegt bei Stuttgart.“ Zumindest bin ich da geboren. Dass ich seit fast fünfzehn Jahren keinen Fuß mehr in den Süden von Deutschland gesetzt habe, weil es nach dem Tod meiner Mutter dort nur noch meinen schweigsamen Vater gibt, muss ich Lasse ja nicht erzählen.


    „Wie kommst du dann darauf, in den kühlen Norden auszuwandern?“ Lasse hat das Tablet ausgeschaltet und in einen Rucksack gleiten lassen, der hinter ihm am Stuhl hängt. Jetzt sieht er mich an. Intensiv. Das scheint eine Paradedisziplin der Brüder zu sein. Muss an der Augenfarbe liegen.


    „Ich war ja zwischendurch noch ein paar Jahre in Paris. Und davor in London und an der Côte d’Azur.“ Wie das klingt. So einfach und lässig. Dabei war mein Leben in den letzten zwei Jahren ein einziges Warten und Hoffen und Bangen.


    „Wirst du dich hier wohlfühlen?“, fragt Lasse und ich sehe ihn erstaunt an. So eine einfühlsame Frage erwartet man nicht gerade von einem Surfertyp. Allerdings hat er sich auf seinem Stuhl ein wenig nach hinten gelehnt und ich spüre trotz der Freundlichkeit einen letzten Rest Distanz. Bevor ich allerdings antworten kann, stürmt meine Chefin in den Speisesaal, sagt: „Mist-Hühner!“, und läuft weiter in die Küche. Drei Sekunden später guckt sie noch einmal aus der Tür. „Schöne Blumen!“


    „Die Hühner verstecken ihre Eier immer besser. Sie wird bald einen Privatdetektiv beauftragen müssen, um ihr legendäres Rührei mit Krabben machen zu können. Die Hühner in Klein Wöhrde sind sehr eigen.“ Er grinst und sieht plötzlich sehr jung aus. „Wenn ich es mir recht überlege, sind hier nicht nur die Hühner eigen“, fügt er hinzu und grinst sein jungenhaftes Grinsen einfach weiter.


    Zum Abendessen erscheinen fast zwölf Leute. Da der einzige Landgasthof außerhalb der Saison ja nun meistens nicht geöffnet hat, bietet meine Chefin sehr oft ein Abendessen an. Da sie ausschließlich Rührei mit Krabben zubereiten kann, darf jeder der festen Besucher des Abendessens mal an den Herd. Es ist eine nette und gemütliche Runde und ich lerne gleich noch drei Nachbarn kennen, die allesamt bestens über mich informiert sind und sich stark beeindruckt zeigen, dass ich vorher in einem Sterne-Haus in Paris gearbeitet habe. Auch wenn ich dort nur die Klos geputzt habe, worauf ich natürlich nicht explizit hinweise. Sogar Tjark, der bis vor fünf Minuten noch Parkett in der Diele gelegt hat, gesellt sich zu uns und sitzt am Kopf der Tafel, wirkt aber die ganze Zeit über fluchtbereit. Ihm scheint die Runde nicht zu behagen, ganz im Gegenteil zu Piet, der plötzlich auch auftaucht und sich direkt neben mich setzt. Er grinst mich an und ich freue mich, ihn zu sehen. Dabei liegt unser letztes Treffen gerade wenige Stunden zurück. Wie kann das denn sein? Ich bin so verwundert, dass ich aus Versehen gleich zwei Gläser Rotwein trinke, woraufhin ich anfange, wie die Spitze einer Zigarette zu glühen und meine Small-Talk-Hemmungen fallen, was aber wiederum die Klein Wöhrder nicht stört. Im Gegenteil, sie verkünden allesamt, dass ich eine durchaus amüsante Person sei und man sich freue, dass ich hier bin. Nun denn ...
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    Ich hatte lange nicht mehr so einen ausgelassenen Abend. Ich war auch lange nicht mehr so betrunken gewesen. Aufgrund dieser Tatsache habe ich leider vergessen, wie es sich am nächsten Tag anfühlt, wenn man als unerfahrener Weintrinker gleich drei Gläser besten Rotweins intus hat. Bei mir reicht dieser Alkoholkonsum locker für ein Jahr. Ich stehe in meiner Nasszelle und lausche dem durchdringenden Klang der Säge. Zur Abrundung wird zwischendurch noch ein wenig gehämmert, was dazu führt, dass mein Sehnerv empfindlich zuckt und mir ganz schwummerig vor den Augen wird. Mein Leben in der Stadt der Liebe war von Eintönigkeit geprägt und hier, ausgerechnet in Klein Wöhrde, ist innerhalb von 24 Stunden mehr passiert als in zwei Jahren Weltmetropole.


    Ich bringe alle Tuben und Tiegel zum Einsatz und finde mich danach immer noch fürchterlich. Meine Haare kämme ich streng zurück und stecke sie zu einem Dutt zusammen. Etwas anderes ist nicht möglich, denn die Haare scheinen allesamt noch betrunken zu sein und stehen in alle Richtungen ab. Auch Herr Schröder findet mich rein optisch befremdlich, denn er schließt schnell wieder die Augen, als ich das Bad verlasse. Er hat auch diese Nacht wieder bei mir geschlafen, was zur Folge hatte, dass es in meinem Zimmer jetzt nach nassem Hund stinkt, ich aber nicht alleine bin.


    Dann endlich mache ich mich daran, meinen Koffer auszupacken. Ich besitze nicht viel und die meisten meiner Kleidungsstücke begleiten mich schon seit langer Zeit durch das Leben. Ganz unten am Boden meines Koffers ziehe ich die mit Goldfolie eingeschlagene Pappschachtel hervor. Meinen Schatz. Mein persönliches Sammelsurium der schönen Dinge. Ich stelle mich ans Fenster und klappe die Kiste auf. Ganz obendrauf liegt eine grüne, durch das Meer glatt geschliffene Glasscherbe. Ich lege sie auf das Fensterbrett. Ihr folgen zwei Muscheln, eine uralte Glasmurmel, in der sich die Farben Rosa und Hellblau gedreht ineinander winden, ein Bonbonpapier, das in einem verheißungsvollen Pink glitzert und wunderschön knistert, wenn man es berührt und ein kleiner Schutzengel aus einem hellen Stein. Er ist dem von Piet auf dem Schiff sehr ähnlich. Es könnten Brüder oder Schwestern sein. Ich habe ihn von einer Freundin bekommen, die mittlerweile vielleicht in Sydney, Bombay oder Madrid arbeitet. In unserer Branche tingelt man von Land zu Land. Es ist schwierig, seine sozialen Kontakte zu pflegen und irgendwann fällt es einem schwer, überhaupt jemanden näher an sich heranzulassen. Man kann sich nämlich sicher sein: Er oder man selber ist bald wieder auf Achse.


    Ich bewundere meine Schätze auf der weiß lackierte Holzfensterbank. So kann ich sie immer anschauen. Das ist eigentlich viel schöner. In Paris waren sie in der Schachtel sicherer, da hätte vielleicht die hässliche Umgebung auf sie abgefärbt, aber die Gefahr besteht hier nicht.


    Ich räume meine Unterwäsche in die Kommode und will gerade meinen Koffer schließen, um ihn unter das Bett zu schieben, als mir das kleine, viereckige Bild vor die Füße fällt. Ich erinnere mich jetzt daran, dass ich es in Paris als Erstes in den Koffer gelegt hatte. Es schien das Wichtigste zu sein. Noch wichtiger als Socken und Unterwäsche. Und dann hatte ich es tatsächlich für einen ganzen Tag vergessen.


    Ich kann den Blick nicht von dem Bild nehmen und sofort steht meine alte Bekannte, die Traurigkeit, neben mir und versucht mich mit ihren eisigen Fingern zu berühren. Ich atme tief durch, reiße mich auf das Äußerste zusammen, stopfe das Bild in meine linke Hosentasche und sehe zu, dass ich in den Speisesaal komme. Während ich meine Gesichtszüge sortiere, damit niemand meine Gedanken sehen kann, nehme ich einen Umweg und komme so an der dramatischen Lärmquelle vorbei. Heute hocken alle drei Brüder auf dem Boden und sägen Holzdielen. Also einer sägt und zwei streiten sich. Um sechs Uhr morgens. Ja, in diesem Ort wohnen nur nachtaktive Menschen. Vermutlich gehen alle um sieben ins Bett, weswegen tagsüber nur die Hunde draußen sind und stehen abends auf, um dann die ganze Nacht durchzumachen. Und Fußböden zu verlegen. Oder was man hier sonst noch so alles macht.


    „Moin Moin“, sagt Piet zu mir, woraufhin seine Brüder ihn für einen Moment verwirrt anschauen und spontan aufhören, sich anzukeifen. Ich habe keine Ahnung, warum sie so gucken, aber keine drei Sekunden später streiten sie schon ungerührt weiter, während Piet zwischen ihnen hockt, ein Stück Diele in der Hand hält und mich über das Gekeife hinweg fragt: „Gut geschlafen?“


    Ich nicke und schlängele mich an den dreien vorbei in den Speisesaal. Meine Chefin ist nirgends zu sehen. Dafür steht ihre Rechenmaschine auf dem Tisch, umringt von vielen Papieren und Ordnern. Und in der Mitte des voll belegten Tisches, neben der obligatorischen Kerze, steht die Blumenvase mit den Tulpen, die ich ihr gestern Abend neben den Herd gestellt habe. Aus irgendeinem Grund beschwingt mich das, ich schaffe es, alle Gedanken an den Inhalt meiner linken Hosentasche zu verbannen, und bereite ein sehr hübsches Frühstück vor, trotz brummenden Schädels.


    Die drei Gäste kommen schnatternd herein, erklären mir, wie reizend ich aussehen würde, und machen sich über das Frühstück her. Nicht ohne vorher noch lobend die Blumen zu erwähnen. Ich habe noch nie so dankbare Gäste erlebt. So dankbare und genügsame Gäste, immerhin müssen sie ihre Butter aus kleinen Alufolien herauspulen und der Kaffee schmeckt intensiv nach Klärschlamm. Als die drei rüstigen Rentner sich aufmachen, um die konservierende Wirkung der Nordsee auf sich wirken zu lassen, schaue ich wieder bei den drei Brüdern in der Diele vorbei.


    „Wollt ihr einen Kaffee?“ Wir sind ja offenbar gestern Abend alle zum Du übergegangen. Drei sehr ähnliche Augenpaare sehen mich an. Eventuell mit einem Hauch Verwunderung darin. Genau kann ich das nicht sagen.


    „Ist uns hier jemals Kaffee angeboten worden?“, fragt Lasse und setzt sich mit einem Plumps auf den Boden. Tjark sagt nichts, aber Piet schenkt mir sein einseitiges Grinsen und nickt. „Nein, noch nie, und ja, gerne.“


    Ich versorge die drei mit Kaffee/Klärschlamm und wirble durch die drei Gästezimmer. Diese Zimmer sind so wie die Gäste selber: genügsam und dankbar und aufgeräumt. Nirgends sind Zahnpasta-Spuren im Waschbecken, keine abgerollten Klopapierrollen, die sich durch das ganze Zimmer schlängeln, keine zertretenen Chips auf dem Boden. Gar nichts. Stattdessen ordentlich gemachte Betten und aufgehängte Handtücher. Man merkt Gästen ihre Herkunft und die Tatsache, ob sie eine gute Kinderstube genießen durften, schon sehr deutlich an. Früher konnte ich den klagenden Ausführungen der Reinigungskräfte manchmal gar keinen Glauben schenken, aber das war zu einer Zeit, als ich noch im Kostüm an der Rezeption stand und nur die blendende Gäste-Fassade zu Gesicht bekommen habe.


    Die Gäste hier fallen unter „absolut pflegeleicht“ und so bin ich keine Stunde später ausgehfein in Gelb gewandet und knipse die Leine an Herrn Schröders Halsband. Ich öffne die Tür und vor mir steht der Postbote. Also eine Postbotin in kurzer Hose, mit einer Strickmütze auf dem Kopf und sie hält mir energisch ein Paket entgegen, zieht es aber bei meinem Anblick wieder zurück.


    „Ist Piet hier?“, fragt sie knapp.


    „Äh. In der Diele“, sage ich und muss dann zwangsläufig einen Schritt zur Seite treten, denn sie geht an mir vorbei, als ob ich nicht da wäre.


    Irritiert folge ich ihr, während Herr Schröder sich leicht seufzend auf den Teppich im Flur legt. Aber ich kann doch schließlich nicht diese Frau einfach so losstürmen lassen. Ich muss da hinterher. Ich erreiche die Diele, als Piet gerade auf dem kleinen Kästchen unterschreibt, das die energische Postbotin ihm entgegenhält. Und dann lächelt sie Piet an. Und zwar genauso energisch, wie sie mich keine Minute vorher zur Seite geschoben hat. Piet scheint das allerdings nicht weiter zu jucken, denn statt zurückzulächeln, reißt er das Paket auf und zieht ein kleines Metallteil hervor. Offenbar für ihn das Gleiche wie für eine Frau ein Zalando-Paket mit sieben Paar neuen Schuhen, denn augenblicklich kommt Bewegung in den großen Mann und er lässt förmlich alles liegen und stehen. Auch die Postbotin, die das gar nicht so lustig findet.


    „Lass uns wenigstens die Diele fertig machen“, ruft Tjark ihm hinterher, ein bemerkenswert langer Satz für seine Verhältnisse, doch Piet dreht sich einmal schwungvoll zu ihm um, hält das Teil in die Höhe und sagt in einem fröhlichem Singsang: „Ersatzteil!“


    Das scheint alles zu erklären, denn Tjark grunzt böse, die Postbotin flirtet augenblicklich Lasse an und der grinst von einem Ohr zum anderen. Und ich verstehe nur Bahnhof.
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    So kommt es, dass wir gemeinsam zum Hafen laufen. Herr Schröder freut sich, dass wir endlich rausgehen, Piet freut sich über sein Ersatzteil und ich freue mich einfach mal mit. Weil in meinem Leben so selten Dinge passieren, über die ich mich freuen kann. Piet erklärt mir genau, wo er nun umgehend dieses besondere Ersatzteil einbauen wird, und dass danach die Zeit auf dem Trockenen vorbei sein wird. Endlich kann er wieder aufs Meer. Nicht nur weil das Meer so schön ist, sondern weil er Geld verdienen muss. Und da er so gut drauf ist, zeigt er mir auch gleich noch, wo er wohnt. Eigentlich tut er das, weil er noch dringend ein Werkzeug holen muss, aber ich begleite ihn kurzerhand. Piet wohnt in einem alten Backsteinhaus direkt an dem kleinen Hafen. Das Haus ist akkurat renoviert und die dunkelgrün lackierte, zweiflüglige Eingangstür, die man über eine ausgetretene Steintreppe erreicht, erinnert mich an die großen Tore in Paris, hinter denen sich oft wahre Oasen von Gärten befunden haben.


    Hinter dieser Tür tobt allerdings das Chaos. Herr Schröder bleibt sicherheitshalber vor der Eingangstür stehen und weigert sich das Haus zu betreten, deswegen knote ich seine Leine an den Lauf der Treppe. Er hatte offenbar Gründe. Die sich mir erschließen, als ich im Flur stehe und leicht irritiert auf die vielen tollen Kunstwerke aus Fotos, Schuhen, Zeitungen, Büchern und anderen Dingen starre, die im Flur herumliegen. Auf den Fensterbänken stapeln sich Pinsel und Farbtöpfe.


    „Oh“, sagt Piet und bleibt ebenfalls im Flur stehen. „Das sieht hier nicht immer so aus“, murmelt er und runzelt die Stirn. „Aber doch leider die meiste Zeit. Ich lebe mit zwei wahnwitzigen Chaoten zusammen.“ Sein Blick verdüstert sich kurz. „Ach nee, ist ja nur noch einer von beiden da. Einer zieht es ja vor, in einer Pension zu logieren.“


    „Mit wem wohnst du hier?“, frage ich entgeistert.


    „Lasse und früher auch Tjark.“


    „Ah“, sage ich, als ob alleine diese Tatsache dieses Chaos ausreichend erklären würde.


    Mit dem Fuß schiebt er zwei Chaoshaufen zusammen und dann unter eine alte Bank, die wohl im aufgeräumten Zustand eine Sitzgelegenheit zum Schuheanziehen bietet. Aktuell türmen sich auf ihr unzählige Schwarz-Weiß-Fotos. Und eine Gitarre. Und zwei Laptops. Und eine Kamera. Und etwas, von dem ich nicht weiß, ob es in dieser Welt einen Namen dafür gibt. Vielleicht auch ein Ersatzteil. Für einen Dinosaurier.


    „Wäre das Haus nicht in diesem Zustand, würde ich dir einen Kaffee anbieten“, sagt er entschuldigend.


    Ich schüttle nur den Kopf. Und würde gleichzeitig gerne fragen, warum er mit seinen Brüdern in diesem klitzekleinen Ort lebt. Warum sind die nicht alle verheiratet und haben eine Familie? Hat man das in dem Alter nicht im Allgemeinen? Also alle außer mir. Dieser eine kleine Gedanke reicht aus, um die lähmende Kälte der Traurigkeit an mir hochkriechen zu fühlen, zumal ich plötzlich das Bild in meiner Hosentasche als schweres Gewicht zu spüren scheine, aber ich reiße mich zusammen. Wenn ich mich so zusammenreiße, bin ich leider gesellschaftsunfähig. Meine Energie reicht dann nur für das Zusammenreißen, nicht mehr für anstrengenden Small Talk.


    „Ich geh dann mal“, verkünde ich deshalb.


    Piet hebt den Blick von einer geöffneten, alten Truhe, in der er herumgewühlt hat. Er zieht ganz leicht die Augenbrauen zusammen, aber wenn ihn mein spontaner Rückzug verwundert, lässt er es sich nicht anmerken.


    „Wir sehen uns“, sagt er nur und ich gehe zu Herrn Schröder, der während meiner Abwesenheit den Hafen überwacht hat.


    Wir laufen ein wenig durch den Ort, was ja schnell erledigt ist, und dann bringt Herr Schröder mich zum Strand. Da er ja nun doch ein großer Kerl ist, der mich zur Not mit dem linken Nasenloch umpusten könnte, widersetze ich mich nicht, sondern folge ihm durch den unbefestigten Weg mitten durch die Dünen. Außerdem habe ich zwar in den vergangenen 48 Stunden mehr Menschen kennengelernt als sonst in einem Jahr, das Meer jedoch habe ich bis jetzt noch nicht gesehen, wenn man von meiner Stippvisite im Hafen absieht.


    Das gelingt mir leider auch jetzt nicht, denn das Meer ist nicht da. Es ist weg. Da, wo große Wellen mit weißer Gischt sich am Strand brechen sollten, ist nur gähnende Leere. Und Schlamm. Und eine Frau mit Hund. Die plötzlich wie wild winkt und ruft. Ich verstehe leider nicht, was sie da ruft, aber sie scheint sehr aufgeregt zu sein. Unschlüssig bleibe ich stehen. Herr Schröder hingegen ist plötzlich sehr energisch und zieht an der Leine. Ich stemme mich dagegen und werde von ihm ein paar Meter weiter mitgezogen, ohne dass ich auch nur im Ansatz etwas dagegen tun könnte. Der Kerl ist so unglaublich stark.


    „Hör auf!“, rufe ich gegen den Wind und liege im nächsten Moment im Sand. Mit dem Gesicht voran. Woraufhin ich gefühlt den kompletten Strand im Mund habe. Keuchend und hustend rapple ich mich auf die Knie hoch. Herr Schröder ist weg. Samt Leine rennt er einem anderen Hund hinterher, der, während er offensichtlich um sein Leben rennt, bellt wie eine durchgeknallte Furie. Beeindruckend. Bellen und rennen. Ich wische mir über die Augen und reibe mir noch mehr Sand hinein.


    „Hier“, ein Taschentuch schwebt in dem kleinen Ausschnitt, den ich noch sehe. „Versuchen Sie ohne Druck nach innen zu reiben. Aber nicht zu dolle. Sand ist scharfkantig.“


    „Danke“, schniefe ich und nehme das Taschentuch entgegen. Die Frau, die vorhin so gewunken und gerufen hat, muss in Blitzgeschwindigkeit zu mir gerannt sein, nachdem ich mich formvollendet auf die Klappe gepackt habe.


    „Ich sammle die Hunde ein“, sagt sie und eilt im Affentempo von dannen.


    Und dann sammelt sie die Hunde ein. Indem sie sie anschnauzt, dass der Strand bebt und ihnen dann, nachdem sie brav zu ihr gelaufen sind, die Ohren krault.


    Mit den beiden im Schlepptau kommt sie wieder zu mir. Sie bewegt sich auf dem Sand wie eine Elfe. Ich bin fasziniert. Sie sieht auch aus wie eine Elfe, ist klein und zart und trägt passenderweise auch noch eine rosafarbene Strickmütze, unter der goldene Locken hervorquellen.


    „Tut mir leid“, sagt sie und ist dabei noch nicht einmal außer Atem, dabei hat sie gerade im Laufschritt den gesamten Strand überquert. „Ich habe Balu so schnell nicht an die Leine bekommen. Die beiden vertragen sich eigentlich gut, nur wenn einer von ihnen an der Leine ist, wird es schwierig. Deshalb habe ich gerufen, dass Sie Herrn Schröder ableinen sollen. Haben Sie wohl nicht gehört.“


    „Ne“, bestätige ich.


    „Melanie Ehrenberg.“ Sie streckt mir ihre Hand entgegen und ich ergreife sie. Energisch zieht sie mich auf die Füße.


    „Bernadette Meyer“, sage ich.


    „Sie sind neu in Hiltruds Pension, richtig? Stimmt es, dass Sie aus Paris kommen? Und dort in einem richtig schnieken Hotel gearbeitet haben? Fällt Ihnen auf, dass ich fürchterlich viel spreche? Das liegt daran, dass man hier in der Nebensaison kaum ein neues Gesicht trifft und ich sehr froh bin, dass hier auch endlich mal jemand aus einer Weltmetropole einfällt. Wollen Sie eine heiße Schokolade?“


    „Äh“, antworte ich. „Dreimal ja!“


    Melanie Ehrenberg klemmt mich, samt Schröder, förmlich unter den Arm und bugsiert uns nur wenige Meter weiter zu einem Campingplatz. Mir war nicht klar, dass Menschen auch den Winter über auf Campingplätzen campen, aber ich entdecke, dass Melanie bei Weitem nicht die Einzige ist. Sie schließt einen alten, gelb lackierten Wohnwagen ohne Räder auf und bittet mich hinein. Dann greift sie sich ein Handtuch und macht die Hunde sauber. Herrn Schröder gleich mit. Der findet das so prima, dass er seinen großen Körper dicht an den der kleinen, quirligen Melanie drängt. Offenbar mag er nicht nur mich.
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    Melanies Küche ist so groß wie ein Handtuch, aber sie scheint das nicht nur gewohnt zu sein, ihr scheint das Werkeln in dem Minibereich Spaß zu machen. Sie schäumt uns die Milch auf, wirft als Krönung noch jeweils drei Marshmallows in die Tassen und fast erwarte ich, dass sie dabei ein fröhliches Lied anstimmt. Dann quetscht sie sich zu mir auf die alte, verschlissene Sitzbank, die den Tisch hinter der Mini-Küche umgibt.


    „Das ist ein ganz schöner Ritt. Von Paris nach Klein Wöhrde, was?“, fragt sie. Dabei war das keine Frage. Das war eine Feststellung.


    „Ziemlich. Paris ist so groß, so laut und so dreckig. Und natürlich auch wunderschön. Allerdings habe ich die meiste Zeit gearbeitet und hatte nicht viel davon. Und ich mag das Meer.“


    „Was ja sehr hilfreich ist, wenn man hier arbeitet“, sagt Melanie und trinkt einen großen Schluck ihrer heißen Schokolade. „Ich bin auch erst ein Jahr hier und werde diese Saison wohl noch bleiben.“


    „Was machst du denn?“ Ich beschließe mal, wie es hier üblich zu sein scheint, direkt zum Du überzugehen.


    „Sagen wir so: Das ist kompliziert.“ Sie verzieht leicht das Gesicht. „Ich habe auf Grundschullehramt studiert und vor zwei Jahren mein Referendariat abgeschlossen. Dann habe ich erst keinen Job gefunden und der Job, den ich dann gefunden habe, hat es geschafft, mich in den Wahnsinn zu treiben. Und zwar nicht die Kinder. Kinder sind klasse. Mehr die Eltern und das Kollegium. Ständig ging es darum, was die Kinder nicht konnten. Lehrersicht. Oder, was für großartige, spezielle, hochbegabte Wesen die Kinder sind. Elternsicht. Dabei waren die Kinder alle völlig normal.“ Sie hält kurz inne und sieht mich prüfend an. Vielleicht möchte sie kontrollieren, ob mich das auch irgendwie interessiert, aber das tut es. Ich mag Menschen mit sonderbaren Lebensläufen. „Tut mir leid, wenn ich dich gleich so zutexte, aber der Winter war lang und einsam. Also habe ich damals gekündigt und bin jetzt hier“, schließt sie ihren kurzen Bericht.


    „In diesem Wohnwagen?“, erkundige ich mich


    Sie zieht eine Grimasse und nickt. „Der gehörte meinen Großeltern und hat es noch bis hierher geschafft. Dann ging alles kaputt, was kaputt gehen kann. Es ist wirklich unglaublich, was an so einem Ding alles nicht funktionieren kann, und seitdem hängen ich und der Hund hier fest.“


    Ob es unverschämt wäre, sie zu fragen, wovon sie lebt? Vermutlich schon, aber sie kommt nach dem nächsten Schluck heiße Schokolade von selber darauf zu sprechen: „Ich habe in der letzten Saison Hunde ausgeführt. Warst du schon in Groß Wöhrde?“ Ich schüttle den Kopf. „Das ist über den Strand zehn Minuten entfernt und dort gibt es sehr viele Hotels und auch ein Super Duper Luxus Resort. Dorthin kommen Menschen, die ihre Hunde nicht selber ausführen wollen und manchmal wollen sie noch nicht einmal selber auf ihre Kinder aufpassen, das mache ich dann. Das Hotel hat mich sogar in seinen Prospekt aufgenommen, als hoch qualifizierte Kinderbetreuung. Das Geld hat bis jetzt gereicht. Und ich muss ehrlich sagen, dass dieser Job mir sehr viel mehr Spaß macht, als an durchgeknallten Schulen Schülern zu erklären, was sie alles nicht können.“


    „Das ist ziemlich cool“, sage ich langsam.


    „Es gibt unterschiedliche Ansichten darüber. Meine Eltern sprechen nicht mehr mit mir. Sie sind beide Lehrer und meine Art zu leben hat sie so geschockt, dass meine Mutter Tabletten nehmen muss, um den Gedanken an mich überhaupt zu ertragen. Leben deine Eltern in Deutschland?“


    Ich muss mich kurz räuspern. „Mein Vater. Meine Mutter ist schon sehr lange tot.“ Und mein Vater denkt eher gar nicht bis sehr selten an mich. Ich wage zu bezweifeln, dass ihn meine Lebensführung in irgendeiner Art interessieren würde.


    Üblicherweise sagen die Menschen dann so etwas wie „Das tut mir leid!“, aber Melanie sagt: „Ach du Scheiße!“, was ich ausgesprochen sympathisch finde und die Sache auch mal wirklich auf den Punkt bringt.


    „Und was sagt dein Vater, dass du jetzt in diesem Kaff bist?“


    Ich zucke die Schultern. „Keine Ahnung. Er weiß es nicht.“


    „Okay“, sagt Melanie gedehnt und lässt das Ganze dann auf sich beruhen.


    „Aber wenn du schon ein Jahr hier bist, kannst du mir doch bestimmt was über Klein Wöhrde und die Leute hier erzählen, oder?“


    „Das hier ist ein sehr komischer Ort. Es gibt nur 287 Einwohner. Und einen Hafen. Viele Leute, die hier leben, waren mal weg und sind wiedergekommen. Als ob man, wenn man hier geboren ist, zwanghaft nirgends anders leben kann. Es gibt nur diese eine Pension, in der du arbeitest, im Sommer ist die recht gut besucht, obwohl sie wirklich scheußlich hässlich ist. Tschuldigung“, fügt sie mit einem Blick zu mir hinzu. Huldvoll lächle ich. Was soll ich sonst tun? Sie hat ja recht. „Hiltrud hat die Pension vor einem Jahr übernommen. Damals ist ihr Mann gestorben. Hiltrud kommt aus Süddeutschland und hat sich irgendwie immer noch nicht mit dem Meer angefreundet, dabei lebt sie schon über zwanzig Jahre hier.“


    Mir wird schwer ums Herz. Das habe ich nicht gewusst. Und niemand hat es mir gesagt. Vielleicht ist das der Grund, warum sie immer so abwesend wirkt.


    „Kam es überraschend?“, frage ich und Melanie nickt.


    „Herzinfarkt. Sie renoviert seitdem ein wenig. Alle sagen, sie muss den kompletten Betrieb umstellen, damit es wirtschaftlich bleibt und weiterhin Leute in Klein Wöhrde ihren Urlaub verbringen wollen, aber ich glaube, das ist nicht so einfach. Dafür gibt es enorm viele Tagesgäste, die am Hafen Krabben kaufen und im Landgasthof essen, die Gärten besichtigen, Kunsthandwerk erwerben und am Strand bei mir einen Kurs zum Thema ‚Hundefreilauf am Strand‘ buchen.“ Zufrieden nickt sie mir zu. „Im Sommer ist es hier wirklich schön! Der Winter hingegen ist lang, hart und stürmisch.“


    „Ich bin ja erst seit vorgestern da, aber ich habe schon unglaublich viele neue Menschen kennengelernt. Wobei sie schon recht nordisch zurückhaltend sind“, sage ich und ziehe jetzt auch die Füße auf das dicke Sitzkissen, so wie Melanie es schon vor zehn Minuten gemacht hat. Ich glaube, es ist ein ungeschriebenes Gesetz, dass man keinesfalls mit Schuhen in einen Wohnwagen darf. Egal, wie alt der ist.


    „Ja, bei einigen dauert es ein wenig. Ungefähr so lange, bis sie bemerken, dass du nach der Saison immer noch da bist und somit zum Ortsbild zu gehören scheinst.“ Sie lacht und ich denke an meinen Vertrag, der nur bis Ende Oktober läuft. „Andere sind da deutlich zugänglicher. Die Johanson-Brüder zum Beispiel. Die hast du bestimmt schon kennengelernt. Piet ist Krabbenfischer und Lasse sein Deckmann. Wenn sie nicht auf dem Meer unterwegs sind, renovieren die beiden hier im Ort alles, was sich renovieren lässt. Und seit Neuestem packt auch Tjark mit an.“


    Ich verstecke mein plötzliches Interesse in der Tasse und angle mir dann mit dem Löffel einen geschmolzenen Marshmallow heraus. Dieses Interesse ist mir nämlich selber ein wenig unheimlich, hat ursächlich aber mit dem Namen Piet zu tun, deshalb gebe ich nur einen unverbindlichen Laut von mir. „Warum leben die Brüder alle in einem Ort? Sie sind ja schließlich erwachsen“, frage ich schließlich.


    „Tragische Geschichte. Es sind sogar vier Brüder und ihre Eltern sind vor“, sie legt die Stirn in Falten und scheint intensiv nachzudenken, „ungefähr achtzehn Jahren bei einem Verkehrsunfall gestorben. Seitdem kümmert sich Piet um seine Brüder. Die waren auch alle schon in der Weltgeschichte unterwegs und sind zurückgekommen. Dieser Ort ist magnetisch.“ Sie grinst kurz, aber als sie weiterspricht, verblasst ihr Lachen. Mir wird ganz kalt ums Herz. Der alte und so neunmalkluge Spruch bewahrheitet sich mal wieder: Jeder hat sein Päckchen zu tragen. Und manchmal trifft man Leidensgenossen und weiß es gar nicht.


    „Wie alt war Piet da?“, frage ich und Melanie bemüht ihre Finger, um es auszurechnen.


    „Achtzehn würde ich sagen. Und seine Brüder zwischen acht und fünfzehn.“


    „Was für eine unglaubliche Vorstellung plötzlich ganz alleine verantwortlich zu sein“, sage ich leise. Melanie nickt und kann vielleicht doch nicht verstehen, wie sehr mich das bewegt.


    „Lasse lebt so um sich rum. Jakob ist zurzeit in Australien, den habe ich im letzten Sommer kurz kennengelernt, und Tjark ...“, sie verstummt und scheint nach den richtigen Worten zu suchen. „Na ja, sagen wir mal so: Der ist merkwürdig. Selbst für Klein Wöhrde. Zumindest sagen das die Leute. Warum und wieso, weiß ich leider auch nicht. Dafür sind sie alle vier äußerst ansehnlich und im Sommer oft am Strand und beim Surfen. Ich habe schon überlegt, ob ich eine Strandgebühr erhebe, denn das ist ein außerordentlich angenehmer Anblick. Hat ja nicht jeder Ort vier so schicke Exemplare im heiratsfähigen Alter im Angebot.“


    Weil es so gemütlich ist und ich so lange mit niemandem mehr so intensiv gesprochen habe, bleibe ich noch eine ganze Weile und trinke zwei weitere heiße Schokoladen, bis Herr Schröder mich durch intensives Stupsen in Kenntnis setzt, dass er noch dringend einem wichtigen Geschäft nachgehen muss. Dabei würde ich gerne noch bleiben.
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    Unschlüssig stehe ich vor den sechs original verpackten Lampen, die in einem der Gästezimmer lagern. Ich kann Lampen aufhängen. Mein Vater hat es mir beigebracht. Genauso wie Autoräder wechseln. Nicht, dass ich seitdem jemals ein Auto besessen hätte, aber ich könnte, wenn ich wollte, die Räder wechseln.


    Es ist mittlerweile Ende April und ich habe mich eingelebt. Was unter anderem an dem wunderbaren Frühlingswetter liegt. Da ich jeden Tag mit Herrn Schröder unterwegs bin, erlebe ich den Frühling viel intensiver als bisher in meinem gesamten Leben. Jeden Tag entdecke ich neue Frühlingsblumen, die ihre Köpfe durch die sich langsam erwärmende Erde stecken. Wir haben auch endlich mehr Gäste. Es gibt immer was zu tun und das ist gut so. Heute will ich die Lampen aufhängen und den Speisesaal von seinem Fünfzigerjahre-Mief befreien. Neue Bilder habe ich schon besorgt und zusammen mit den neuen Sitzkissen von Ikea auf den Stühlen wird der ganze Raum einen netten, maritimen Charakter bekommen. Meine Chefin tut sich zwar mit jeder Veränderung schwer, lässt mich aber machen. Ich hatte noch nie eine so unkomplizierte Anstellung. Dafür bekommt Hiltrud von mir auch vollen Einsatz. Zurzeit pokere ich um die Anschaffung von neuem Geschirr. Wir sind von einem entsetzten „Niemals!“ bereits bei einem Online-Besuch eines Gastro-Großhandels gelandet.


    Ich nehme eine der Lampen aus der Verpackung und befreie sie von dem ganzen Plastik. Es sind große weiße Lampenschirme, die von innen mit einem schimmernden Gold beschichtet sind. Ich bin mir sicher, dass sie mit der richtigen Birne ein wunderbares Licht geben werden. Nun kann ich zwar Lampen anschließen, aber ich kann nicht auf Leitern steigen. Eine ernsthafte Einschränkung. Es sollte mich stutzig machen, dass mein erster Gedanke ist, Piet zu fragen, ob er mir hilft. Da aber wirklich alle in diesem Ort immer zuerst Piet fragen, und das auch, wenn ihr Klo verstopft ist, schiebe ich den Gedanken zur Seite und wähle seine Nummer.


    „Moin Moin“, begrüßt er mich nach dem zweiten Klingeln.


    „Wie geht es dem alten Diesel?“, frage ich. Seine Alte Liebe ist ein paar Wochen störungsfrei über das Meer gebraust und hat jetzt wieder den Geist aufgegeben. Der ganze Ort fiebert mit, wann Piet endlich wieder aufs Meer fahren kann. Bis dahin beschäftigen wir ihn. Es gibt aber auch grad so viel zu tun, bevor die Gästeströme einsetzen.


    „Der alte Diesel geht bald über Bord“, sagt er und klingt düster.


    „Möchtest du deine überschüssige Energie hier mit mir gemeinsam für eine sinnvolle Tat nutzen?“


    „Hm. Klingt das nur für mich zweideutig?“


    „Äh! Ja!“, beeile ich mich zu erwidern und kann nicht verhindern, dass ich rot werde. Huch. Was habe ich denn da gesagt? Erst denken, dann sprechen. Mit dem Motto habe ich doch jahrelang gut gelebt. „Ne!“, schiebe ich schnell hinterher. „Ich will endlich die Lampen aufhängen.“


    „Hm“, sagt er. „Ich muss noch schnell Mechtilds Klingel reparieren und dann komme ich.“


    „Ich mache dir auch einen original Pariser Milchkaffee“, sage ich.


    „Na, wer könnte da schon Nein sagen.“ Ich kann fast hören, wie er bei diesen Worten lacht.


    Nicht nur, dass ich begonnen habe, den Speisesaal etwas ansehnlicher zu gestalten, ich konnte meiner Chefin auch eine exklusive, brandneue Kaffeemaschine aus den Rippen leiern, die alle toll finden. Außer mir traut sich zwar niemand, das Teil zu bedienen, aber das macht nichts. Wer den Kaffee hat, hat auch die Macht und alle lieben meinen Milchkaffee. Unsere Pension hat bei den einschlägigen Online-Bewertungsportalen zwar keine allzu guten Noten, aber der Kaffee wird neuerdings jedes Mal erwähnt.


    Piet kommt nach zwanzig Minuten und er trägt wie fast immer eine alte Jeans und ein rot-schwarzes Karohemd. Weil er viel draußen arbeitet, hat er mittlerweile eine satte Bräune abbekommen, was in Verbindung mit den grauen Augen und seinen blonden Haaren großartig aussieht. Der Gedanke schießt mir durch den Kopf und schlagartig werde ich wieder rot. Panisch überfällt mich die Befürchtung, jetzt auch noch einen Schluckauf zu bekommen.


    „Min Deern, wo ist mein Kaffee?“ Piet krempelt sich die Ärmel hoch und betrachtet mich wie immer äußerst intensiv. Es kann ihm nicht entgehen, dass ich ein sattes Hummerrot angenommen habe, aber er sagt nichts.


    „Kommt umgehend!“, sage ich und sehe zu, dass ich in die Küche komme, um die Höllenmaschine anzuwerfen. Ich drücke ein paar Knöpfe und höre, wie im Inneren der Maschine der Druck aufgebaut wird. Letztendlich beweist mir doch meine heimliche Schwärmerei für Piet, dass ich mich irgendwie auf dem Wege der Besserung befinde. Kurz nach der Trennung von Bernard habe ich nämlich ernsthaft angenommen, dass ich mich nie wieder für einen Mann interessieren werde.


    Mir ist auch allgemein nicht mehr ständig so schwer ums Herz. Die Traurigkeit kommt zwar immer mal wieder aus ihrem Versteck gekrochen und versucht mich hinterrücks zu packen, aber ich habe festgestellt, dass zwei Dinge helfen, sie in Schach zu halten. Entweder gehe ich sofort mit Herrn Schröder eine große Hunderunde oder ich suche mir Gesellschaft, die es in diesem Ort immer und überall gibt. Es hilft sogar, mit unserer alten Nachbarin über ihre Hühner zu sprechen. Oder ich gehe zu Piet. Auch das hilft immer.


    „Leiter?“, ruft Piet aus dem Frühstücksraum.


    „Abstellraum!“, rufe ich zurück.


    „Holen!“ Piet.


    „Sklaventreiber!“ Ich. „Wenn du einen Milchkaffee willst, musst du warten!“, sage ich und schäume die Milch auf.


     


    *


     


    Während Piet auf die Klappleiter klettert und die neuen Lampen montiert, halte ich die Leiter fest. Mit beiden Händen und unter vollem Körpereinsatz.


    „Die kann nicht umfallen. Das weißt du schon?“, fragt Piet und blickt von oben auf mich herab.


    Ich nicke und sage: „Sicher ist sicher.“


    Piet reicht mir die alte Lampe entgegen und beginnt geschickt, die neue an den verschiedenen Kabeln zu befestigen.


    „Es ist nett, dass du dich um meine Sicherheit sorgst“, sagt er und schenkt mir ein Blitzgrinsen, seine Spezialität.


    Wie alle Menschen in Klein Wöhrde ist er niemand, der durch überbordende Emotionalität auffällt, aber er verschenkt manchmal ein Lächeln und das hat es in sich. Ganz oft schenkt er es mir, allerdings befürchte ich, dass das auch Einbildung sein könnte. Ich habe ja schließlich in Bezug auf Männerangelegenheiten schon einmal im Leben total danebengelegen.


    Keine halbe Stunde später sind alle neuen Lampen montiert und wir drehen die Sicherung wieder rein.


    Es ist genau so, wie ich es mir vorgestellt habe. Die Lampen werfen heimelige Lichtkegel auf die einzelnen Tische. Wenn man nicht so genau hinsieht und die abblätternde Wandfarbe sowie die angestoßenen Tische ignoriert, wirkt der Raum mittlerweile fast wie aus einer Wohnzeitschrift. Shabby Chic meets maritime Eleganz. Oder so ähnlich.


    „Danke!“, sage ich und knuffe Piet spaßig gegen den Oberarm. Für einen Norddeutschen fast schon eine Liebesbekundung und für mich ungewohnt albern.


    Doch Piet tut etwas Sonderbares. Er scheint einen Moment nachzudenken, dann legt er einen Arm um meine Schulter, stellt somit den intensivsten Körperkontakt zwischen uns her, den wir jemals hatten, und drückt mich. Ganz sanft und ganz vorsichtig.


    Dann sieht er mich an und sagt: „Für dich immer wieder gerne.“


    Er lässt mich los, tippt sich an den imaginären Hut und geht. Ich sehe ihm hinterher und spüre deutlich, dass jedes Wort abgrundtief ehrlich war. Er meint nämlich alles, was er sagt, abgrundtief ehrlich. Sein Kaffee bleibt ungetrunken stehen und so trinke ich ihn. Nachdenklich im Schein der neuen Lampen.
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    Die Alte Liebe fährt wieder. Und ich fahre mit. Bei strahlendem Sonnenschein machen wir eine Probefahrt raus aufs Meer. Piet hat mich heute Morgen eingeladen und meine Chefin hat mir zwei Stunden freigegeben, damit ich als waschechte Landratte endlich mal auf das offene Meer komme. Das offene Meer ist natürlich eine Sache, aber die Tatsache, mit Piet ganz alleine zwei Stunden zu verbringen, eine ganz andere.


    Piet steht am altertümlichen Steuerrad und ich hocke neben ihm auf dem umlaufenden Tresen und schaue auf das in der Sonne verheißungsvoll glitzernde Wasser. Ich wusste nicht, dass die Nordsee blau sein kann. Nun, heute ist sie tiefblau und offenbart mir eine völlig neue Seite von sich. Bisher kannte ich sie nur grau, mit hohen Wellen und einem unkalkulierbaren Eigenleben. Heute sieht sie geradezu einladend aus. Der alte Diesel begleitet unsere dahinplätschernde Unterhaltung mit eisernem Tuckern und hin und wieder leichten Zischgeräuschen, die zwar ungesund klingen, laut Piet aber kein Problem darstellen. Neben mir liegen Fotos, die ich mittlerweile schon einige Male betrachtet habe. Es sind Fotos von einer stillen Eindringlichkeit, wie ich sie noch nie gesehen habe. Auch wenn ich den Strand kenne, an dem sie gemacht wurden, ist er mir auf diesen Bildern völlig fremd. Die Stimmung ist düster, fast surreal. Zu sehen ist nur ein kleiner Ausschnitt des Meeres, der Strand und ein Turm der Rettungsschwimmer. Der Himmel strahlt in einem sonderbaren Grau, alles andere ist fast schwarz und somit nur schemenhaft zu erkennen. Ein Scherenschnitt, der einen glauben lässt, dass gleich aus irgendeiner Bildecke ein Drache, ein Soldat mit einer Waffe oder der Weltuntergang mitten in das Stillleben springen müsste.


    „Jeder kann irgendetwas. Ich kann Kutter reparieren, er Fotos machen.“


    Piet scheint meinen erneuten Blick auf die Bilder bemerkt zu haben. Wir sprechen von Tjark, seinem kleinen und sonderbaren Bruder. Es wäre der ideale Zeitpunkt, um Piet zu fragen, warum sein Bruder so seltsam ist, so wenig spricht, so zurückgezogen von der Welt lebt. Denn obwohl er in der Pension wohnt, bekomme ich ihn außer beim Handwerken kaum jemals zu Gesicht.


    Aber ich traue mich nicht, denn die Verbindung, die alle Brüder miteinander haben, scheint irgendwie so fest zu sein, dass ich mir fast sicher bin, dass Piet mir das nicht erzählen würde. Aus Prinzip. Weil er es vielleicht niemandem erzählt. Nur die Klein Wöhrder scheinen seine Geschichte zu kennen und es scheint im Dorf eine allgemeine Vereinbarung zu geben. Über Tjark wird nicht gesprochen. Vielleicht wollen sie ihn nur beschützen, aber ich könnte besser mit ihm umgehen, wenn ich wüsste, was mit ihm los ist.


    Piet reißt mich aus meinen Gedanken, weil er plötzlich den Motor abstellt und nach links deutet. „Da sind sie!“


    Ich springe vom Tresen und sehe aus dem linken Fenster zur Seehundbank. Piet steht plötzlich neben mir und hält mir ein Fernglas hin. Es macht ihm großen Spaß, mir seine Welt zu zeigen. Und ich mag diese Welt, die aus Salz in der Luft, Wind und Wellen besteht.


    „Näher dürfen wir nicht ran“, murmelt er und steht immer noch ganz dicht bei mir, was ein leichtes Kribbeln in meiner Herzgegend auslöst. Wie immer reiße ich mich enorm zusammen, damit er nicht merkt, was in mir vorgeht und nehme das Fernglas entgegen.


    „Müssen wir auch gar nicht. Man kann sie ganz toll sehen!“, sage ich bemüht lässig und stelle noch ein wenig an der Schärfe herum. Es sind mindestens zwölf Tiere und sie liegen faul in der Sonne herum. Ihre Leiber sind groß, viel größer, als ich gedacht habe.


    „Wenn so ein Kumpel beim Schwimmen plötzlich direkt neben dir auftaucht, guckt man etwas sparsam aus der Badehose.“ Piet nimmt mir das Fernglas ab und sieht ebenfalls hindurch.


    „Ich würde augenblicklich ertrinken, wenn so ein Tier neben mir herschwimmt“, sage ich. „Ich kann aber auch gar nicht so gut schwimmen“, füge ich hinzu.


    Ein Akt der Offenbarung. Ich schaffe es tatsächlich gerade so, meinen Kopf über Wasser zu halten. Das sieht dann aus wie ein in den Wellen treibender Korken. Der Hintern zieht nach unten, der Kopf versucht nicht unterzugehen.


    „Habe ich dir gezeigt, wo die Schwimmwesten sind?“, fragt Piet mich mit hochgezogener Augenbraue und ich bin mir für einen Moment nicht ganz sicher, wie ernst er das meint.


    „Die habe ich schon entdeckt. Außerdem hast du ja wohl nicht vor, mich über Bord gehen zu lassen!“


    Piet macht einen Schritt zum Steuerrad und lässt den Motor wieder an. Die Alte Liebe erwacht dröhnend zum Leben.


    „Keinesfalls“, sagt er und manövriert uns etwas weiter weg von der Sandbank. Mir ist gar nicht aufgefallen, dass wir ihr immer näher gekommen sind. „Hast du es nicht richtig gelernt?“, fragt er.


    Ich schüttle den Kopf. „Ich habe es mir selber beigebracht. Als Kind und es ist vermutlich so, dass ich ein wirklicher Glückspilz bin, bei diesem Versuch nicht schon ertrunken zu sein.“


    Ich sehe das erste Mal in Piets Gesicht einen missbilligenden Zug um den Mund. Sollte ich erwähnen, dass ich dafür Räder wechseln kann?


    „Es ist wichtig, richtig schwimmen zu können. Lasse hat als kleiner Junge fast drei Jahre gebraucht, um es zu lernen. Für ihn kommt der Kontakt mit Wasser direkt nach einer Wurzelbehandlung beim Zahnarzt.“


    „Aber er fährt doch mit dir raus?“, frage ich verwundert, kann Lasse aber durchaus verstehen. Nur weil ich dieses Schiff und die Seeluft sehr schätze, heißt es nicht, dass ich auch nur ansatzweise das Bedürfnis verspüre, nachts um drei bei hohem Wellengang und Regen auf dem Meer herumzufahren.


    „Ihm bleibt nichts anderes übrig. Tjark kommt nur in Ausnahmefällen mal mit und alleine kann ich nicht fahren. Ist ja aber auch nicht so, dass Lasse fünf andere Jobs aus dem Ärmel schütteln könnte. Aber glaube mir: Mit meinem kleinen Bruder rauszufahren, ist schon bei schönem Wetter kein sonderlich lustiges Unterfangen. Aber was der Kerl bei eisigem Wind und hohen Wellen für schlechte Laune produzieren kann, ist wirklich spektakulär. Manchmal habe ich Angst, dass er mir damit die ganzen Krabben vertreibt.“


    Er hat ein leichtes Grinsen im Mundwinkel, trotzdem bekomme ich genau in diesem Moment eine Vorstellung von Piets wirklichem Leben. Faktisch ist es doch so, dass er sich um alles kümmert. Seine beiden Brüder. Die Klingel von Mechtild. Den Fußboden von Hiltrud und sogar für die Tatsache, dass ich nicht gut schwimmen kann, würde er sich zuständig fühlen, wenn ich ihn ließe. Dann würde er mich ins Auto setzen und zum nächsten Hallenbad fahren, um es mir beizubringen.


    Wenn sein Kutter nicht fährt, ist das sein Problem. Es gibt niemanden, der ihm dabei hilft, ihn wieder flottzumachen. Piet scheint für alle der Rettungsanker zu sein und mit einem leichten Ziehen in der Magengegend stelle ich fest, dass ich keinesfalls besser bin als die anderen. Ich lasse ihn Lampen aufhängen, Kisten schleppen und ersuche ihn bei allen offenen Fragen um die Antwort.


    „Danke!“, sage ich schnell und aus tiefstem Herzen, was für Piet vermutlich völlig zusammenhanglos vom Himmel fällt. Er dreht sich halb zu mir herum und sieht mich an.


    „Wofür?“, fragt er.


    „Dass ich mitfahren durfte“, sage ich und ein schwaches Lächeln erscheint auf seinem Gesicht. Er sieht für einen Moment so aus, als wolle er noch etwas sagen, doch dann fragt er nur knapp: „Wollen wir zurück?“


    Ich seufze und werfe einen Blick auf meine Uhr. „Von wollen kann keine Rede sein. Aber wir müssen wohl. Ich muss zur Arbeit.“


    Piet gibt Gas und dreht die Alte Liebe in einem großen Halbkreis von der Sandbank weg. Ich klettere wieder auf meinen Tresen, schaue diesmal aber nicht direkt auf das Meer, sondern gucke an Piet vorbei aus dem anderen Fenster. Piet trägt wie immer sein Karohemd und eine Arbeitshose mit festen Stiefeln. Ich glaube, er hat gar keine anderen Klamotten. Seine Haare sind in den letzten Wochen gewachsen und haben jetzt starke Ähnlichkeit mit Lasses wirrer Frisur. Haare, um reinzugreifen. Wie auch der ganze Mann dafür gemacht zu sein scheint, ihn anzufassen. Meine Schwärmerei ist nicht besser geworden, eher im Gegenteil. Es besteht die Gefahr, dass ich dabei bin, mich zu verlieben.
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    Ich stecke es jeden Morgen in meine Hosentasche. Keine Ahnung, warum. Es ist wie ein Zwang. Mittlerweile ist es schon ganz zerknittert und ich habe es vorsichtig in eine kleine Plastikhülle geschoben, in der Hoffnung, dass die das zarte Papier daran hindert, komplett zu zerfallen. In wenigen Tagen ist es genau ein Jahr her. Dann ist der 21. Mai. Eigentlich ein schönes Datum. Es klingt nach Frühsommer, blühendem Flieder, den ersten warmen Tagen und der Vorfreude auf den Sommer. Für mich hat dieses Datum mein ganzes Leben verändert. Ich reiße mich zusammen, wie so oft, und schlüpfe in meine schicken Schuhe, um in den Frühstücksraum zu traben. Herr Schröder folgt mir dabei dicht auf den Fersen, muss dann aber im Flur auf seinen Platz gehen. Wir haben neue Gäste und die mögen keine Hunde. Es ist halb sieben und besagte Gäste sind schon da. Zum Glück nur im Singular. Also ein Gast.


    „Guten Morgen“, sage ich ein wenig erstaunt und schiebe schnell die Tür zur Küche auf, um wenigstens schon mal die Kaffeemaschine aufzuheizen. Üblicherweise kann man Gäste mit einem frischen Kaffee immer freundlich stimmen.


    „Sagt man hier nicht Moin?“, ertönt es hinter mir und ich schnappe mir das Tablett mit den verschiedenen Marmeladen und trage es in den Speisesaal, der so nicht mehr genannt werden darf, weil er jetzt schön und nicht mehr hässlich ist. Herr Gast sitzt am hintersten Tisch und guckt düster.


    „Richtig“, bestätige ich freundlich und stelle die Marmeladen auf den kleinen Beistelltisch neben dem Buffet.


    „Warum sagen Sie dann ‚Guten Morgen‘?“ Er beobachtet mich über seine Zeitung hinweg.


    Herr Zewitzkie ist ein ewiger Nörgler. Er lungert herum und wartet auf jede sich bietende Gelegenheit, um dann herumzunörgeln. Auch mit seiner Frau führt er ständig Diskussionen. In denen es aber nur darum geht, dass er recht hat. Es sind also nur Schein-Diskussionen.


    Ich raffe alle professionellen Anteile in mir zusammen und straffe die Schultern. Jetzt nicht ins Bockshorn jagen lassen.


    „Weil ich nicht aus Norddeutschland komme. Aber da wir ja direkt an der Küste sind: Moin, Herr Zewitzkie!“


    Ich verschwinde zügig in die Küche, um die Eier aufzusetzen, die von Lasse schon vor einer Stunde vorbeigebrachten Brötchen in dem großen Korb zu arrangieren und den ersten Kaffee zu kochen. Mittlerweile sitzt jeder Handgriff und keiner unserer Gäste muss sich mehr sein Frühstück aus Plastikfolien herausklauben. Ich bin sehr stolz auf die vielen großen und kleinen Veränderungen. Meine Chefin lässt mich immer noch machen und ist, glaube ich, ganz froh, mit diesen ganzen Dingen nichts zu tun zu haben. Sie befasst sich lieber mit Zahlen als mit Gästen.


    Unser Frühstück geht von sieben bis zehn. Ich habe das anfangs für sonderbare Zeiten gehalten, irgendwann aber eingesehen, dass tatsächlich ein Großteil der Gäste schon um halb acht frühstückt. Das muss an der Meerluft liegen. Anders kann ich mir das nicht erklären.


    Weil ich aber nun bis halb elf mit dem Frühstück beschäftigt bin, ist die Hunderunde etwas nach hinten gerutscht, womit Herr Schröder morgens erst mal nur eine Runde über den Hof drehen darf. So aber kann ich mich immer Melanies Hunderunde anschließen. Aktuell hat sie vier Hunde und ihren eigenen, die sie Gassi führt. Am Anfang war ich mir sicher, dass das Ganze nur im totalen Chaos enden kann, tut es aber nicht. Alle Hunde benehmen sich manierlich und so laufen wir jeden Morgen eine große Runde über den Deich.


     


    *


     


    Ich schnappe mir Herrn Schröder, lasse den Regenmantel zu Hause und bin heute so früh an unserem Treffpunkt, dass ich die Augen schließe, mir die Sonne ins Gesicht scheinen lasse und mich gegen das alte Gatter lehne, das die Deichschafe vom Rest der Welt fernhält. Herr Schröder streckt sich der Länge nach in ein paar Schafskötteln aus.


    Es ist Ebbe, also ist das Meer wieder mal abtrünnig, ich kann es aber ganz entfernt am Horizont glitzern sehen und atme tief durch. Unsere Gäste, die das Reizklima für das gesündeste der Welt halten, sind zwar schon wieder abgereist und kommen erst im Oktober wieder, aber ich kann ihnen mittlerweile nur beipflichten: Reizklima ist etwas Hervorragendes! Jedes Mal, wenn ich hier stehe, kann ich spüren, wie die salzige Luft mit ihrem hohen Sauerstoffgehalt mühelos in jede meiner Zellen schlüpft und sie förmlich von innen aufplustert. Ein bisschen kann dieser Aufplusterungs-Effekt auch an der Tatsache liegen, dass ich mittlerweile drei Kilo zugenommen habe, aber ich rede mir ein, dass das gesund ist.


    „Moin!“ Melanie kommt den steilen Weg herauf, die fünf Hunde laufen brav nebeneinander her auf ihrer linken Seite. Alle an der Leine. Hier dürfen Hunde nicht frei laufen. Dafür machen wir nachher noch mal einen Abstecher zu einem abgelegenen Hundestrand.


    Wir ziehen los und plaudern. Eins der wichtigsten Erkenntnisse der letzten Wochen ist die Tatsache, dass ich plaudern kann. Das ist mir tatsächlich komplett neu. Wir reden über das Wetter, Essen, Hunde, Menschen, Wolkenformen, den Sinn von chemischen Zusatzstoffen im Essen und Männer. Also Männer, die Melanie toll findet. In meinem Leben gibt es ja keine Männer, zumindest keine, über die ich öffentlich reden werde.


    „Du siehst heute sehr entspannt aus“, informiert Melanie mich nach einem prüfenden Blick und reicht mir einen Riegel Schokolade.


    „Mir ist heute aufgefallen, wie selbstverständlich alle meine Handgriffe sitzen. Ich finde es toll, wenn man einen Job macht, in dem man sich auskennt und weiß, was zu tun ist. Verstehst du, was ich meine?“ Sie nickt und sieht tatsächlich so aus, als würde sie meine etwas wirr vorgetragenen Worte verstehen. „Außerdem glaube ich, dass dieser tägliche Hundegang sehr gesund ist. Für Geist und Seele und Körper und die Fettzellen“, füge ich hinzu und beiße von der Schokolade ab. „Eigentlich müsste Hiltrud auch mal mit dem Hund gehen. Das würde ihr bestimmt guttun. Vielleicht schlage ich ihr das mal vor?“


    Meine Chefin ist nämlich mindestens so depressiv wie ich. Durchaus verständlich in ihrer Situation, aber da ich ja nun offenbar etwas entdeckt habe, was die Begleitsymptome der Trauer ein wenig lindert, sollte ich sie vielleicht daran teilhaben lassen.


    „Oh, ne. Das lass mal lieber“, erwidert Melanie skeptisch. „Herr Schröder gehörte ihrem Mann. Sie hat nach seinem Tod sogar darüber nachgedacht, ihn wegzugeben. Weil sie ein vernünftiger Mensch ist und wir auf sie eingeredet haben wie auf ein stures Maultier, hat sie es nicht getan. Aber sie versucht seitdem, sich von ihm fernzuhalten. Vielleicht rührt sein Anblick jeden Tag an der Wunde?“


    „Oh“, sage ich. „Das wusste ich nicht.“ Aber es macht Sinn, denn seitdem ich da bin, kümmere ich mich quasi alleine um den Hund.


    „Herr Schröder hat auch sehr gelitten, aber seitdem du da bist, geht es ihm wieder ganz gut.“


    „Hat er mich als seinen Rudel-Chef akzeptiert?“


    „Der braucht keinen Rudel-Chef. Der hatte noch nie vor, die Weltherrschaft an sich zu reißen. Der braucht einfach jemanden, der nett zu ihm ist und ihm sagt, was als Nächstes passiert. Aber dir tut der tägliche Hundegang wirklich sehr gut. Du siehst nicht mehr so mickrig aus.“


    „Danke“, empöre ich mich.


    „Bitte.“ Sie lächelt mir liebreizend zu. „Ich habe dich noch nie gefragt, weil ich ein diskreter Mensch bin, aber vielleicht erzählst du mir irgendwann, was dich in Paris so traurig gemacht hat und wovor du fliehen musstest“, sagt sie ganz unvermittelt.


    Ich schaue für ein paar Momente starr auf das Meer, damit sie meine entgleisten Gesichtszüge nicht sieht. Melanie hat mich durchschaut. Und ich glaube, von Anfang an. Sie flüstert nämlich nicht nur mit Hunden.
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    „Ist Ihr Haus kindersicher?“ Der Mann guckt Hiltrud und mich sehr streng an. Auf seinem Arm liegt ein klitzekleines Baby und ein kleines Mädchen steht in rosafarbenen Gummistiefeln neben ihm.


    „Na, die zwei haben es zumindest schon mal reingeschafft“, sagt meine Chefin auf die Kinder deutend, ist damit aber leider massiv geschäftsschädigend und ich muss sie ein wenig zur Seite drängeln, um weiteren Schaden abzuwenden.


    Herr Holdengris hat online gebucht und uns leider nicht mitgeteilt, dass er samt Nachwuchs anreisen wird. Da unsere Gäste üblicherweise knapp über sechzig sind, haben wir zwar immer ein paar Kukident-Packungen in der Schublade, aber ansonsten sind wir das Gegenteil von kindersicher.


    „Oh, ist sie süß!“, sage ich erst mal und deute auf das Baby. Dabei finde ich das gar nicht süß. Mir rumpelt es gerade im Magen. Oder am Herzen. Beide Organe liegen ja dicht beieinander, da kann man das nicht so genau sagen. Aber irgendwie muss ich Hiltruds Worte entschärfen. „Sie haben ja Ihre Kinder bei der Buchung gar nicht erwähnt!“


    Herr Holdengris runzelt die Stirn und wirft seiner Frau, die gerade in diesem Moment in den Flur gestürmt kommt, einen fragenden Blick zu. Die zuckt jedoch nur mit den Schultern.


    „Möglich ist alles“, sagt sie lapidar und winkt ab. „Ich schlafe zurzeit zu wenig, deswegen gleicht mein Hirn einem Sieb. Kann sein, dass ich das vergessen habe. Wir sind auf einer Familienfeier in Groß Wöhrde eingeladen, aber da muss man ja bei einem Zimmer für drei Nächte einen Kredit aufnehmen.“


    Ah. Okay. Weil sie Schlafmangel hat, bin ich nicht vorbereitet. Ich zaubere trotzdem ein professionelles Lächeln in mein Gesicht und frage: „Was brauchen Sie denn?“


    Ich meine zwar, das zu wissen, schließlich habe ich mich schon einmal mit dieser Thematik befasst, aber sicher ist sicher.


    „Einen Kinderhochstuhl. Und ein Babybettchen. Und einen Flaschenwärmer. Und einen Wasserkocher.“


    Sie hat dunkle Ringe unter den Augen und nur, weil das Baby im nächsten Moment bitterlich zu weinen anfängt, nicke ich schlicht und schlucke einen ärgerlichen Kommentar herunter. Wo soll ich das denn bitte auf die Schnelle herzaubern? Beide Elternteile fangen ebenso kommentarlos an, in ihren Taschen zu wühlen und da passiert es. Herr Holdengris drückt mir das Baby in den Arm. Einfach so. Weil er und seine Frau offenbar etwas suchen, um das Geschrei abzustellen. Erst halte ich das brüllende Bündel etwas entfernt von mir, dann aber lege ich es mir in der Armbeuge zurecht und fange an, lallende Geräusche von mir zu geben. Das Baby mag das. Es hört auf zu schreien. Ich mag das nicht. Tränen schießen mir in die Augen und ich spüre das Bild in meiner linken Hosentasche wie ein kleines Bleigewicht an mir ziehen.


    „Sie hat aufgehört!“, sagt der Vater und taucht mit einer silbernen Thermoskanne wieder auf.


    „Das ist beeindruckend!“ Seine Frau erscheint neben ihm und hält eine mit weißem Pulver gefüllte Babyflasche in den Händen.


    Ich möchte rufen: „Nehmen Sie das Baby, schnell!“, stattdessen mache ich den Fehler, mich ein wenig nach vorne zu beugen und tief einzuatmen. Das Kind in meinen Armen duftet so wohlig warm und mein Herz bricht entzwei.


    Ich drücke der Mutter das Baby in den Arm, halte dem Vater den Zimmerschlüssel entgegen und sage mit zittriger Stimme: „Ich kümmere mich um alles!“, und dann fliehe ich.


    Quer durch den am Morgen einsetzenden Regen, ohne Jacke, ohne Hund und ohne einen Plan. Also keinen bewussten, mein Unterbewusstsein hat sehr wohl einen Plan, es führt mich nämlich schnurstracks zum Hafen und zur Alten Liebe.


    „Piet?“, rufe ich und stehe vor dem schmalen Steg. „Piet?“


    Himmel, was tue ich hier eigentlich? Als Piet aber zwei Sekunden später um die Ecke schaut, weiß ich genau, was ich hier tue.


    „Kann ich kurz hier sein?“, frage ich und sehe das Erstaunen in Piets Gesicht. Aber er sagt nichts, nickt nur und hält mir einladend eine Hand entgegen, damit ich nicht beim Queren der gefährlichen Passage ins Wasser falle.


    „Was ist passiert?“, fragt er, kaum dass ich den Schiffsboden unter den Füßen habe, und hält meine Hand dabei immer noch fest.


    Ich möchte das Bild aus meiner Hosentasche zerren und es ihm vor die Nase halten. Und dann möchte ich ihm alles erzählen. Wie dumm ich war. Aber ich bringe keinen Ton raus, weil ich noch nie jemandem davon erzählt habe. Ich mache den Mund auf, aber heraus kommt nur so ein trockenes Gurgeln, das Piet kurzerhand mal komplett übergeht.


    „Ich bin im Maschinenraum. Komm einfach mit. Da ist es warm und du kannst trocknen.“


    Ich nicke und er führt mich die schmale Treppe zum Diesel-Herz der Alten Liebe hinunter. Dort setze ich mich in die Ecke, bekomme einen heißen Tee und sehe Piet zu, der mal wieder am alten Motor der Lady rumschraubt. Langsam geht es mir besser. Ich bekomme wieder Luft und mir wird immer klarer, dass ich so nicht weitermachen kann. Es ist keine Option, beim Anblick von kleinen Kindern komplett durchzudrehen. Es ist keine Option, zu Piet zu fliehen, um mich vor der Welt zu verstecken. Und es ist keine Option, dass Piet nicht weiß, wie sehr ich ihn eigentlich mag. Ich öffne den Mund, kann aber immer noch nichts sagen. Was soll ich denn auch bitte von mir geben? Wenn ich doch nur ein wenig mutiger wäre. Aber das bin ich nicht. Ich bin feige. Ohne Ende. Es ist fürchterlich. Genauso wie die Erkenntnis, dass man allen Schmerz immer mitnimmt. Man hat ihn ständig im Gepäck, ob man nun in Paris, Kalkutta oder Klein Wöhrde ist.


    Dafür bringe ich ein paar Minuten später heraus: „Kennst du jemanden, der mir einen Kinderstuhl leiht? Und ein Babybett? Und einen Flaschenwärmer?“


    Piet hält nicht inne, bei dem was er tut, sondern sagt: „Die Müllers müssten da noch einiges an Ausstattung haben. Der Kleinste ist gerade in die Schule gekommen. Wollen wir bei denen kurz vorbeigehen und sie fragen?“


    Dankbar nicke ich. Und nehme mir fest vor, so bald wie möglich Tacheles zu reden.
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    Die Anwesenheit des Babys hat meine sonst so festgezurrte Maske gelockert. Ich muss zwischendurch immer mal wieder tief durchatmen, damit niemand merkt, dass in mir das völlige Chaos ausgebrochen ist. Es reicht offenbar nicht, alles hinter sich zu lassen und einfach an einen neuen Ort zu ziehen. Was man in sich hat, nimmt man mit und das kriecht irgendwann wieder an die Oberfläche.


     


    *


     


    Wenigstens gibt es in der Pension extrem viel zu tun und so nehme ich mir einfach vor, von 24 verfügbaren Stunden mindestens 18 Stunden lang beschäftigt zu sein. Heute hänge ich noch schnell neue Vorhänge auf. Es sind ganz schlichte, blau-weiß gestreifte Stoffe, die eine Nachbarin so mit ihrer Nähmaschine bearbeitet hat, dass sie jetzt weich fallen und vor die Fenster in den Gästezimmern passen. Also streune ich mit einer Leiter bewaffnet und einem großen Wäschekorb im Schlepptau durch alle Zimmer und hänge sie auf.


    Was nicht so einfach ist, weil ich mich nur auf die erste Stufe der Leiter traue und man kleine Plastikteile in noch viel kleinere Plastikteile fädeln muss. Das System erschließt sich mir auch nach dem fünften Zimmer nicht wirklich, dafür beulen sich meine Hosentaschen, weil ich alle überschüssigen Plastikteile kurzerhand da reinstecke.


    Aber das Endresultat, nachdem ich an einigen Stellen mit doppelseitigem Klebeband nachgeholfen habe, kann sich sehen lassen. In einem großen Teil der Zimmer liegt schon der neue Fußboden, der farblich wunderbar mit den maritimen Vorhängen harmoniert. Kaum hängen die Vorhänge, mache ich mich daran, im Frühstücksraum die Fenster zu putzen.


    Jetzt in der Hauptsaison hat Hiltrud noch eine Frau aus dem Nachbarort eingestellt, die uns beim Putzen hilft und ohne die wir zurzeit nicht mal mehr zum Duschen kommen würden.


    Ich hantiere auf der ersten Stufe der Leiter stehend mit Eimer und Lappen herum. Es wäre spätestens jetzt sehr hilfreich, auch die zweite Stufe betreten zu können, aber dann bekomme ich Schweißausbrüche und Schnappatmung. Ich bin so mit meiner Höhenangst und den dreckigen Fenstern beschäftigt, dass ich erst nach dem dritten Fenster bemerke, dass mich jemand beobachtet.


    Tjark steht im Durchgang zur Küche und sieht mir zu. Mittlerweile habe ich mich daran gewöhnt, dass Tjark erst guckt und dann redet. Er gehört auch immer noch unter die Top Ten der sonderbarsten Menschen, die ich bisher kennengelernt habe. Gestern Abend haben wir uns durch Zufall am Strand getroffen. Er hat fotografiert, ich habe mit Herrn Schröder gespielt. Abends ist es herrlich leer und bis jetzt hat sich niemand über den Hund beschwert. Wir haben keine fünf Worte gewechselt und trotzdem waren wir immer in der Nähe des jeweils anderen.


    Ich weiß, dass er mich und den Hund ein paar Mal im Visier der Kamera hatte. Als ich jetzt die mächtige erste Stufe der Leiter herunterklettere, entdecke ich ein paar Fotos in seiner Hand. Er hält sie mir entgegen, ich blättere sie durch und spüre mein Herz klopfen. Er hat Herrn Schröder fantastisch eingefangen. Der Hund blickt mit schräg gelegtem Kopf in die Kamera und scheint breit zu grinsen. Dieses Bild ist nicht dunkel belichtet oder in Schwarz-Weiß wie sonst alle Bilder von Tjark. Aber das wunderschöne Hundefoto in Farbe ist es auch nicht, was mich so bewegt. Es ist ein einzelnes Bild, auf dem er mich im Profil erwischt hat. Ich schaue auf das Meer, den Kopf leicht nach rechts geneigt, Herrn Schröders großes Gesicht direkt neben meinem, während ich ihm einen Arm um den Körper gelegt habe. Auf diesem Foto sehe ich nicht aus wie ich. Oder vielleicht doch? Ich sehe ernst und traurig aus, als würde die Last der Welt auf meinen Schultern liegen. Und als säße neben mir ein echter Freund.


    Es gibt also noch jemanden, der mich durchschaut hat. Dass es ausgerechnet Tjark sein könnte, hatte ich nicht erwartet.


    „Das ist ein schönes Bild von dir“, sagt er leise.


    „Sehe ich so aus?“, frage ich zurück.


    Er zuckt nur die Schultern. „Fotos sind nur Ausschnitte. Kleine, eingefrorene Momente des Lebens. Sie sind nie das, was uns ausmacht. Aber ja, wenn du mich so fragst, so siehst du aus.“ Das waren die meisten Worte, die Tjark je mit mir gesprochen hat. Und er ist noch nicht fertig. „Wir grillen heute Abend um acht. Piet möchte, dass du kommst.“


    Und mit diesen Worten geht er. Ohne die Fotos wieder mitzunehmen. Ich lege sie umgedreht auf einen der Tische und versuche genug Energie zusammenzukratzen, um wieder auf die Leiter zu steigen. Nach ein paar Minuten gebe ich es auf, räume alles weg, mache mir einen Kaffee und gehe in meine Kemenate. Ich muss nachdenken.


     


    *


     


    Während ich das tue, aus dem Fenster sehe und meinen Kaffee trinke, überfällt mich wieder die mir wohlbekannte Traurigkeit. Sie begleitet mich schon, solange ich denken kann, aber seit einem Jahr hat ihre Anwesenheit in meinem Leben überproportional zugenommen. Als Kind muss ich glücklich gewesen sein. Das sind Kinder doch eigentlich, oder? Ich gehe einfach mal davon aus, denn meine Kindheit ist nur noch schemenhaft in meinem Kopf und überlagert von meinem Prozess, ein erwachsener Mensch zu werden. Der begann mit zehn, als meine Mutter bei einem Autounfall starb und mein Vater aufhörte, sich für mich und die Welt zu interessieren. Er hat mir zwar beigebracht, wie man Lampen anschließt, aber nicht, wie man mit solch einem Verlust umgeht. Vielleicht hätte mir dieses Wissen in Paris geholfen. Seufzend krame ich in meiner Nachttischschublade nach etwas Schokolade, als es klopft. Zaghaft und leise. Ich öffne die Tür und davor steht meine Chefin, die mit zaghaft und leise ja nun mal gar nichts am Hut hat. Das macht mich stutzig.


    „Ich mache nur eine ganz kurze Pause“, sage ich schnell.


    Nun hat Hiltrud zwar auch überhaupt nichts mit Madame Pousser gemein, aber sicher ist sicher, doch Hiltrud guckt ganz besorgt und winkt ab. Und dann, mit einer ruckartigen Bewegung, als hätte sie sich selber dazu überreden müssen, hält sie mir etwas unter die Nase. Ich erkenne es in derselben Sekunde und mir schießt das Blut ins Gesicht. Und mein Magen sackt mal komplett bis zu den Fußsohlen durch. Es macht zwar wenig Sinn, trotzdem greife ich sofort in meine linke Hosentasche, finde dort aber nur die ganzen Plastikteile der Gardinen. Ich habe bei der Gardinen-Aktion mein Bild verloren. Mein sorgsam in einer Plastikhülle aufbewahrtes Bild.


    „Wo ist das Kind?“, fragt Hiltrud tonlos, nimmt gleichzeitig mit zittrigen Fingern das Bild aus der Hülle, streicht es sorgsam glatt und betrachtet es.


    Oben links steht mein Name. Es ist also offensichtlich, dass der kleine Mensch, der darauf aussieht wie ein winziger Alien, in mir war.


    „Tot zur Welt gekommen. In der 20. Woche“, flüstere ich und fange an zu weinen. Zusammen mit Hiltrud.
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    Wir stehen halb im Flur, halb in meinem Zimmer und heulen uns die Augen aus dem Kopf. Jemand poltert die Treppe herauf und Hiltrud schiebt mich augenblicklich energisch in mein Zimmer und schlägt die Tür hinter uns zu. Dann sinken wir nebeneinander auf das Sofa und weinen weiter. Endlich. Nach sehr langer Zeit kann die ganze Traurigkeit, die sich in mir angestaut hat, heraus. So zumindest fühlt es sich an. Als hätte ich jemanden gebraucht, der gemeinsam mit mir trauert. Hiltrud hält meine Hand und weint mit mir. Sie um ihren Mann Martin und ich um mein ungeborenes Kind.


    „Da war kein Herzschlag mehr auf dem Monitor“, schluchze ich und Hiltrud schluchzt mit.


    „Und der Vater?“, fragt sie nach einigen Minuten, in denen wir noch ein wenig dichter auf dem Sofa zusammengerückt sind.


    „Hat mich verlassen“, sage ich und spüre, wie die Tränen langsam versiegen. Der Tank ist fast leergeweint. Das erste Mal seit sehr langer Zeit. „Ich glaube, er war ganz froh. Geplant war das nämlich nicht.“


    Die wenigen Worte fassen die Geschehnisse sehr knapp zusammen. Aber es ist immerhin ein Anfang.


    „Ach Schätzchen“, seufzt Hiltrud und streicht mir über den Handrücken.


    „Und dein Mann?“, frage ich ganz leise.


    Hiltrud wirft mir einen Seitenblick zu. „Ist einfach umgefallen. Am Strand. Tjark und Lasse haben ihn gefunden und Erste Hilfe geleistet. Aber sie konnten ihm nicht mehr helfen.“


    „Oh Gott“, flüstere ich und Hiltrud sagt leise: „Ja. Hat der sich geschickt überlegt, der liebe Gott. Passt aber zu Martin. Der war immer sehr spontan.“


    Wir seufzen und landen schlagartig wieder in der Realität.


    „Du musst es wegwerfen“, sagt Hiltrud streng und nimmt das kleine Ultraschallbild, das sie vorher auf den Couchtisch gelegt hatte, wieder in die Hand. „Man muss loslassen. Ich habe ein paar Monate nach Martins Tod alle seine Sachen weggegeben. Das macht es nicht leichter, aber es ist ein Anfang auf dem Weg zum Loslassen.“


    „Ich weiß das. Aber aus irgendeinem Grund kann ich es nicht. Ich habe es schon versucht, stattdessen ist es jeden Tag wieder in meiner Hosentasche gelandet und so schleppe ich es mit mir herum. Schon seit Wochen.“


    „Wenn du es noch nicht kannst, musst du es zumindest versuchen. Daran arbeiten. Es dir als Ziel setzen. So, und jetzt muss ich wieder an die Arbeit.“ Abrupt steht sie auf und geht zur Tür. Sie hat schon die Hand auf der Klinke, als ihr wohl noch etwas einfällt. „Äh, was ich dir noch sagen wollte.“ Sie dreht sich zu mir um. „Es ist schön, dass du da bist. Ich mag deine anpackende Art.“


    Als wäre sie von ihren Worten selber ein wenig überrascht, dreht sie sich zackig um und schließt leise die Tür hinter sich. Ich weine noch ein wenig weiter. Obwohl ich dachte, mich schon komplett leergeweint zu haben.


     


    *


     


    Ich treffe Hiltrud an der Haustür wieder. Sie ist für ihre Verhältnisse aufgerüscht wie ein Zirkuspferd. Mit Lippenstift und Rouge und ohne Gummistiefel, dafür mit schicken, offenen Sandaletten. In der Hand hält sie ein bunt eingepacktes Geschenk.


    „Wo willst du denn drauf los?“, frage ich und werfe einen Blick in den großen Spiegel, der an der Wand hinter dem Garderobenständer hängt. Neben ihr sehe ich aus wie ein alter Ackergaul, der dringend in den Stall möchte. Ich trage eine alte Jeans, alte Turnschuhe und ein weißes T-Shirt. Für die Gardinen-Session absolut geeignet, aber ohne Wäschekorb im Arm und der Leiter über der Schulter sehe ich ziemlich derangiert aus.


    „Zu Piets Geburtstagsparty, zu der du doch wohl auch willst.“


    „Geburtstag?“


    „Geburtstag!“ Sie nickt bekräftigend. „Er will immer nicht feiern, aber alle anderen wollen, dass er feiert, deshalb ist das jedes Jahr sehr kurzfristig. Da wir aber alle wissen, dass er eh feiern wird, haben wir auch ein Geschenk. Du nicht?“


    Ich schüttle den Kopf. „Ich wusste nicht mal, dass er Geburtstag hat. Außerdem sehe ich aus wie Urmel direkt nach der Flucht aus dem Eis“, füge ich hinzu und mustere mich erneut im Spiegel.


    Hiltrud wiegt den Kopf und betrachtet mich prüfend. „Geht, würde ich sagen.“


    „Danke.“


    „Ich schenke ihm ein Buch über Schiffe“, sagt sie und zieht dann eine Augenbraue hoch. „Du kannst mitschenken.“


    Entsetzt schüttle ich den Kopf. So weit kommt es noch, dass ich einem Mann, der den ganzen Tag mit Schiffen zu tun hat, ein Buch über Schiffe schenke.


    „Geh schon mal vor“, sage ich und winke Hiltrud zu, die auf ihren recht hohen Absätzen wankend die Treppe zum Hof hinunterbalanciert.


    Kaum habe ich die Tür hinter ihr geschlossen, hechte ich die Treppe wieder hoch. Keine drei Sekunden später stehe ich in meiner Nasszelle und starre mich im Spiegel an. Ich habe Augenringe, verquollene Lider und einen roten Fleck auf der Wange, der dort nicht hingehört, aber wohl der optische Ausdruck meiner emotionalen Verwirrung darstellt. Ich dachte, das Grillen bei Piet wäre einfach nur ein total normales Sommer-Grillen, was hier im Ort als regelmäßige Tradition gepflegt wird. Zu diesen Anlässen, die meistens spontan stattfinden, weil entweder alle Landwirtschaften oder riesige Familien haben und somit zeitlich total unflexibel sind, wird alles gegrillt, was nicht selbstständig wieder vom Grill herunterspringt. Bananen, Käse und sogar Schokolade im Teigmantel habe ich schon auf dem Grillrost gesichtet. Zu diesen Anlässen erscheint man üblicherweise so, wie man den ganzen Tag unterwegs war. Oft genutzte Kleidungsstücke sind dementsprechend grüne Latzhosen und Gummistiefel. Dass es jetzt einen echten Grill-Anlass gibt, konnte ich ja nicht ahnen. Und dass auch noch Piet, mein heimlicher Lieblingsmensch in Klein Wöhrde, Geburtstag hat, noch viel weniger. Wenn jemand Geburtstag hat, ist das ein sehr schöner Anlass und da kann ich nicht in Jeans und T-Shirt auftauchen, zumal mir gerade ein dunkler Fleck auf dem linken Hosenbein aufgefallen ist.


    Vielleicht ist genau dieser Tag die perfekte Gelegenheit, mal wieder in ein paar ansehnliche Klamotten zu schlüpfen. Mich hübsch zu machen. Etwas anderes zu tun, als das, was ich seit einem Jahr mache. Ich schminke erst mal den roten Fleck weg und stecke mir die zotteligen Haare hoch. Dann sichte ich meine fünfzehn Kleidungsstücke und entscheide mich für mein blaues Kleid. Es ist eh das einzige Kleid, das ich besitze. Es hat ein sattes Blau und einen großartigen Schnitt, denn erstaunlicherweise passt es immer. Auch mit fünf Kilo mehr. Das habe ich ja schon einmal ausprobiert, und als ich es mir jetzt über den Kopf streife, muss ich schlucken. Ich habe es das letzte Mal im Sommer in Paris getragen. Als ich schwanger war.


    Es ist aber nun mal das einzige Kleidungsstück, außer meinem Zimmermädchen-Outfit, welches mittlerweile in seliger Ruhe im hintersten Winkel des Kleiderschrankes ruht, dass ein wenig was hermacht und deswegen lasse ich es an. Auch wenn mich das Überwindung kostet. Aber Hiltrud hat recht. Ich muss das Foto wegwerfen, und da ich das noch nicht kann, ist der erste Schritt eben, jenes Foto nicht in die Hosentasche zu stecken und mitzuschleppen. Das Kleid hat zum Glück auch keine Taschen.


    Und mit diesem Kleid verhält es sich doch wie folgt: Entweder ich schmeiße es weg, weil ich es vor Kummer und den vielen Erinnerungen nicht tragen kann, oder ich ziehe es an. Hier. Jetzt und heute.
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    Ich schlüpfe in meine Flip-Flops, lackiere mir endlich, seit Monaten das erste Mal wieder, die Fußnägel in einem verruchten Rot und denke während der Trocknungszeit fieberhaft über ein Geschenk nach. Schließlich laufe ich vorsichtig und immer noch mit den pinken Zehenspreizern an den Füßen zu meiner Fensterbank und betrachte mein Sammelsurium der schönen Dinge.


    Als Kind habe ich begonnen, wie eine kleine Elster, alles was glitzert, zu sammeln und zu horten. Mein Vater, der wenig Verständnis für meine Sammelleidenschaft hatte, hat es sich zur Lebensaufgabe gemacht, mir meine Schätze zu entwenden und sie in der Mülltonne zu entsorgen. „Aufräumen“ hat er es genannt. Ihm hat sich der Wert einer alten, blassblau schimmernden Glasscherbe einfach nicht erschlossen. Oder eines Steines, dessen Oberfläche eine kleine, glitzernde Ader durchzog. Ich hatte auch mal einen Weinkorken, der über und über mit klitzekleinen Herzchen bedruckt war. „Wofür ist das gut?“, hat er immer gefragt. Dabei wohnt doch gerade diesen alten Dingen eine wunderbare Schönheit inne. Und wie hat Halldór Laxness so schön gesagt: ‚Wer immer nur nach dem Zweck der Dinge fragt, wird ihre Schönheit nie entdecken.‘


    Ich fahre vorsichtig mit meinem Zeigefinger über meine Schätze und verharre dann mit der Fingerspitze auf einem kleinen Stein. Er ist geformt wie ein Halbmond und schillert in einem sonderbaren Rot. Seine Oberfläche ist matt, wie abgeschliffen, und wenn man ihn gegen das Licht hält, erkennt man unter der obersten Schicht kleine leuchtende Punkte. Vielleicht ist es ein Stein, vielleicht ein Stück Glas.


    Ich habe ihn erstaunlicherweise mitten in Paris auf dem Fußweg gefunden. Wo er herkommt, ist mir schleierhaft. Jemand muss ihn verloren haben. Ich wühle in der Tüte unter der Heizung nach einer kleinen Schachtel und finde eine ganz edle in Grau.


    Kleine Schachteln sind eine weitere Leidenschaft von mir und ich habe mittlerweile eine ganz ansehnliche Sammlung. Vorsichtig lege ich den roten Stein auf ein Stück weißes Seidenpapier und drapiere beides in der Schachtel. Das Glück ist mir hold und ich finde auch noch ein Stück goldenes Schleifenband und somit habe ich ein Geschenk.


     


    *


     


    Als ich die Haustür hinter mir zuziehe, muss ich einen kleinen Moment stehen bleiben. Mich überkommen nämlich bösartige Zweifel. Kann ich einem erwachsenen Mann, um nicht zu sagen einem richtigen Kerl, der sogar Dieselmotoren reparieren kann, einen kleinen und nutzlosen Stein schenken? Besteht die Gefahr, dass alle über mich lachen, einschließlich Piet? Sollte das passieren, würde ich mich in Luft auflösen, und zwar umgehend.


    Zweifelnd betrachte ich die kleine Schachtel in meiner linken Hand und das strengt mich so an, dass ich mich für einen Moment auf den Hausstein setzen muss. So nennt Hiltrud die zwei Stufen zur alten Haustür. Die Steine speichern jetzt im Sommer ganz wunderbar die Wärme und ich schließe kurz die Augen. Ich kann mich nicht entscheiden. Sollte ich vielleicht einfach gar nicht zu der Feier gehen? Dieser Tag war wirklich sehr anstrengend und wie aufs Stichwort denke ich an das Ultraschallbild, das jetzt oben auf meinen Nachttisch liegt. Mein Herz zuckt einmal schmerzhaft zusammen und ich atme tief durch.


    „Was machst du denn da?“ Lasse steht plötzlich vor mir, die Hände in den Taschen seiner Jeans vergraben und mit gerunzelter Stirn.


    „Rumsitzen“, erwidere ich matt und er nickt wissend.


    „Kleinen Schwächeanfall gehabt?“, erkundigt er sich.


    Was bitte soll man auf so eine Frage antworten? Hilflos zucke ich bei so viel Anteilnahme die Schultern.


    „Ich soll dich suchen. Hat Piet gesagt. Hiltrud meint, ihr hättet heute beide einen anstrengenden Tag gehabt. Und da wir jetzt seit einer halben Stunde auf dich warten, obliegt es mir, dich heranzuschaffen.“ Er grinst.


    Ich grinse müde zurück und schließe meine linke Hand fest um die kleine Schachtel mit dem Schatz darin. Eigentlich ist es schön, dass es plötzlich Menschen gibt, die nach mir suchen, wenn ich nicht auftauche. Eigentlich habe ich genau das schon sehr lange in meinem Leben nicht mehr gehabt. Lasse streckt die Hand aus, ich ergreife sie mit der Rechten und lasse mich hochziehen.


    „Schnieke siehste aus!“, sagt Piets kleiner Bruder anerkennend, rollt mit den Augen und dann laufen wir gemeinsam durch den Ort bis zum Hafen.


     


    *


     


    Die Gäste sind im kleinen Garten hinter dem Haus versammelt und haben sich um den Grill gescharrt. Ich grüße einmal kurz in die Runde und mache mich dann auf die Suche nach Piet, den ich in der gemütlichen, aber ziemlich chaotischen Küche des alten Hauses finde. Er steht vor dem riesigen amerikanischen Kühlschrank und räumt Bierflaschen in einen Korb.


    „Herzlichen Glückwunsch!“, sage ich und weiß für einen Moment nicht, ob ich ihn vielleicht an dieser Stelle umarmen sollte. Macht man ja so. Aber Piet und ich haben uns noch nie umarmt, bis auf das eine Mal, wo er mich einfach so gedrückt hat. Üblicherweise geben wir uns noch nicht einmal die Hand. Vielleicht wäre eine Umarmung dann doch etwas überdimensioniert. Als Piet einen Schritt auf mich zumacht, halte ich ihm schnell die kleine Schachtel hin. Ich bin mir nämlich plötzlich nicht sicher, ob er nicht gerade doch vorhat, mich zu umarmen. Verzwickte Geschichte. Kompliziert wie Small Talk.


    „Ein Geschenk“, krächze ich. Meine Stimme scheint in Deckung gegangen zu sein. Plötzlich bin ich ganz fürchterlich befangen.


    „Soll ich es jetzt aufmachen?“, fragt Piet und sieht mich abwartend an. Ich nicke energisch. Solange keiner da ist, umso besser.


    Piet schließt den Kühlschrank und nimmt mir die kleine Schachtel aus der Hand. Dann löst er die goldfarbene Schleife und hebt vorsichtig den Deckel ab. Ein paar Sekunden lang betrachtet er mein Geschenk mit völlig ausdruckslosem Gesicht, was mein Herz dazu bringt, heftig in meiner Brust herumzuwummern. Er findet es doof. Ganz klarer Fall. Ich räuspere mich und setze zu einer Erklärung an, als Piet den Blick hebt und mir direkt in die Augen sieht.


    „Du schenkst mir wirklich einen echten Schatz?“, fragt er leise und aus dem Nichts erscheint ein kleines, einseitiges Lächeln in seinem Mundwinkel und lässt sein Gesicht strahlen.


    Ich nicke stumm.


    „Du hast meine Schätze auf der Alten Liebe gesehen“, sagt er und macht einen Schritt auf mich zu.


    „Ja. Du scheinst Schätze zu mögen. Ich auch.“


    Er nimmt den Stein heraus und hält ihn zwischen zwei Fingern vor das Fenster. Sofort glitzert der Stein, als hätte irgendetwas in ihm das Licht angeknipst. Offenbar hat Piet ganz schnell begriffen, wo sich die Schönheit dieses Schatzes befindet. Mittendrin. Er lacht mich an.


    „Wow!“, sagt er. „Der ist großartig. Ich danke dir!“


    Und dann schließt er seine große Hand um den Schatz und umarmt mich. Ohne weiteres Federlesen. Ohne Vorankündigung. Und ohne, dass ich vorher stiften gehen kann.
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    Es ist wohlig warm in Piets Umarmung, sodass ich ebenfalls meine Arme um ihn schlinge. Er ist so groß, dass meine Wange an seiner Brust zu liegen kommt und ich seinen eigenen Duft nach Meer, Salz und Seife tief einatmen kann. Er lässt mich nicht los, auch als die Dauer für eine normale Geburtstags-Umarmung längst abgelaufen ist. Vielleicht genießt er das hier genauso wie ich. Die Zeit läuft weiter und wir springen auch über den nächsten Meilenstein mit dem Namen „es war nur gerade so bequem und deswegen haben wir uns nicht losgelassen“. Stattdessen wird uns beiden wohl in genau diesem Moment bewusst, dass diese Umarmung etwas Besonderes ist. Sie ist mehr. Ich höre Piets Herzschlag unter meinem Ohr und fühle mich schlagartig geborgen. Piets Umarmung ist so federleicht und doch fest.


    Irgendwann gibt jemand oder etwas ziemlich dicht neben uns ein äußerst sonderbares Geräusch von sich. Es klingt wie „Hmpf!“ und schlagartig lassen wir uns los. Wie ertappte Teenager. Tjark steht in der Küche und mustert uns mit zusammengezogenen Augenbrauen und einer unangenehmen Kälte im Blick.


    „Fleisch ist fertig“, sagt er nach ein paar Sekunden, in denen wir alle nur herumstehen.


    Piet greift nach dem Korb mit den Bierflaschen und drückt ihn Tjark in die Hand. „Wir kommen gleich.“


    „Na, hoffentlich nicht“, murmelt Tjark und verlässt samt Bier die Küche.


    „Das hat er nicht gesagt, oder?“, frage ich irritiert.


    „Ich bitte diese Unannehmlichkeit zu entschuldigen“, sagt Piet und dann lacht er.


    Herzergreifend, ansteckend und so laut, wie ich es ihm gar nicht zugetraut hätte. Mir ist zwar nur bedingt nach Lachen zumute, ich ringe mir aber trotzdem ein Grinsen ab und Piet nimmt mich bei den Schultern, dreht mich um und schiebt mich vor sich her in den Garten.


     


    *


     


    Die blau gestrichenen Bierbänke sind bis auf wenige Plätze alle besetzt. Der Garten ist nicht weniger chaotisch als das Haus. Chaotisch und klein, aber sympathisch. Am Rand blühen lilafarbene und strahlend weiße Hortensien und neben dem einzigen großen Baum am Ende des Gartens stehen halb behauene Steinblöcke, deren Nutzen sich mir nicht erschließt. Ob das Kunst ist?


    Piet läuft weiter, wohl um den Grillmeister abzulösen. Ich setze mich ganz ans Ende einer gut gefüllten Bank und bemerke, dass Lasse und Tjark mich anstarren. Sie sitzen mir direkt gegenüber, und da beide Piets graue Augen haben, irritiert mich das nicht unerheblich.


    Ich versuche mich erst einmal voll und ganz auf meinen Kartoffelsalat zu konzentrieren, den Mechtild mir ungefragt auf den Teller geschaufelt hat. Der ist allerdings von Hiltrud und die kann nur Rührei mit Krabben kochen, weswegen die Kartoffeln noch ziemlich bissfest sind und geschmacklich ist das Ganze auch eher eine Katastrophe. Ich vermute, sie hat Zucker mit Salz verwechselt. Ich nehme noch einen Bissen und gebe dann auf, indem ich Messer und Gabel sorgfältig wieder neben den Teller lege. Vorsichtig schiele ich zu Piets Brüdern, die tatsächlich immer noch zu mir schauen. Und in dem Moment, wo sich unsere Blicke treffen, flüstert Lasse Tjark etwas zu, woraufhin Tjark etwas zustande bringt, was entfernt an ein Grinsen erinnert. Leider stelle ich fest, dass dieses Grinsen keinesfalls als freundlicher Gesichtsausdruck durchgeht. Augenblicklich schießt mir das Blut ins Gesicht und ich bekomme Schluckauf. Zum Glück nur einen kleinen, leisen, aber wenn das hier so weitergeht, ist der noch ausbaufähig.


    Hinrich, der mir ebenfalls gegenübersitzt und 98 edle Milchkühe sein Eigen nennt, unterhält uns alle mit Horrorgeschichten über eine anhaltende Dürre in Europa. Er erzählt von verdörrten Weiden, nicht richtig reifendem Weizen, exportiertem Getreide und der Abschaffung der Milchquote und hat deswegen sehr schlechte Laune. Außerdem hält er den Landwirtschaftsminister von Schleswig-Holstein für minderbemittelt und die Welt sowieso für verdorben. Ich nicke, bin aber überhaupt nicht bei der Sache. Stattdessen versuche ich die Tränen in Schach zu halten, die sich in meinem Innersten ungebührlich verhalten und nach draußen drängeln wollen.


    Ich hätte zu Hause bleiben und noch ein wenig ins Kissen schluchzen sollen. Stattdessen begebe ich mich in eine große Gesellschaft, schmeiße mich dem Gastgeber um den Hals, werde nun von seinen Brüdern böse angeguckt und soll jetzt auch noch eine Stellungnahme über die Klimaveränderung abgeben. Hinrich guckt mich auffordernd an und ich möchte mich in Luft auflösen.


    „Erzähl doch mal! Wie läuft das mit der Landwirtschaft in Frankreich? Du warst da doch direkt vor Ort.“


    Ich räuspere mich und reiße mich zusammen. Ich kann mich nicht erinnern, in Paris jemals einen Landwirt getroffen zu haben.


    „Ich habe ja in Paris gelebt. Da gab es keine Kühe.“ Als Hinrich die Stirn runzelt, füge ich schnell hinzu: „Und keinen Weizen. Aber viel Regen.“


    „Also die Landwirte in Frankreich sind viel kompromissloser“, sagt er. „Die kippen auch schon mal Gülle vor das Landwirtschaftsministerium, wenn denen die Politik nicht passt. Das sollten wir hier auch mal machen.“


    Hinrich hebt sein Bier und prostet mir zu und spätestens jetzt würde ich mich am liebsten in Luft auflösen. Mein Herz krampft sich zusammen und mir ist plötzlich eiskalt.


    Ich murmle ein: „Bin gleich wieder da“, stehe auf und versuche so unauffällig wie möglich ins Haus zu gehen. Kaum stehe ich im Flur, überlege ich krampfhaft wohin und entscheide mich dann für die Toilette. Ich brauche für einen kleinen Moment Stille und muss nachdenken.


    In der kleinen Gästetoilette im Erdgeschoss gibt es ein Zwergenfenster zum Hafen raus. Das ist sehr weit oben und man erreicht es nur, wenn man sich auf den geschlossenen Toilettendeckel stellt. Also klappte ich den Deckel herunter und stelle mich darauf. Dann verschränke ich die Arme auf der Fensterbank, und blicke auf das in der Abendsonne glitzernde Wasser im Hafenbecken.


    Ich hatte so gehofft, dass dieser Schmerz des Verlustes einfach irgendwann aufhört. Aber das tut er nicht. Dies habe ich heute glasklar erkannt. Der Schmerz ist ständig in mir und verdichtet sich ohne mein Zutun immer weiter. Hiltrud war die Erste, mit der ich darüber gesprochen habe. Es gab einfach sehr lange niemanden in meinem Leben, der mir einen Teil des Schmerzes abgenommen hätte. Bernard hatte mich verlassen und die wenigen Menschen, die ich für Freunde gehalten habe, gleich mitgenommen. Und da man mir die Schwangerschaft auch in der 20. Woche noch nicht angesehen hatte, wusste es tatsächlich niemand. Außer Bernard. Der sich zeitgleich mit dem Baby aus dem Staub gemacht hat.


    Eine einzelne Träne läuft mir über das Gesicht und ich wische sie mit dem Handrücken beiseite. Hiltrud hat mich mit ihren Tränen völlig überrumpelt. Sie scheint meine ganzen Barrieren eingerissen zu haben und nun strömt ein Teil meiner Trauer einfach unkontrolliert aus mir heraus. Und dann kam Piet, der große, starke Piet und hat mich einfach in den Arm genommen.


    Ich ziehe die Nase hoch, springe vom Toilettendeckel, drehe den Wasserhahn auf und lasse mir kaltes Wasser über die Handgelenke laufen. Dabei betrachte ich mich im Spiegel. Meine Augen sind leicht gerötet und meine Frisur hat aufgegeben, etwas sein zu wollen, was sie nicht ist. Viele Strähnen haben sich aus dem Zopf gelöst und kurzerhand ziehe ich mir mit nassen Händen das Gummi aus den Haaren. Ich rüttle den Zustand auf meinem Kopf mit allen zehn Fingern ein wenig hin und her und spritze mir dann noch kaltes Wasser ins Gesicht. Aber das hilft nur äußerlich. Innerlich bin ich total durch den Wind. Weil mein Herz und meine Seele so verkrampft waren, dass ich etwas ganz Entscheidendes nicht mitbekommen habe. Aber nun ist es mir absolut klar. Still und heimlich, leise und unbemerkt habe ich mich sehr ernsthaft in Piet Johanson verliebt. Und seine Brüder haben das erkannt und definitiv etwas dagegen.
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    Vor der verschlossenen Toilettentür rumpelt es und ich höre Stimmen. Ich muss dringend damit fertig werden, mich selbst im Spiegel zu betrachten und sonderbaren Gedanken nachzuhängen. Also trockne ich mir die Hände ab, klopfe mir mit den Fingerspitzen auf die Wangen, um ein wenig Farbe in mein blasses Gesicht zu zaubern, und verlasse schließlich das kleine Badezimmer.


    Piet steht im Flur und hat sich an die gegenüberliegende Wand gelehnt.


    „Alles klar?“, fragt er.


    Offenbar hat er auf mich gewartet. Ich fahre mir noch einmal durch die Haare und nicke.


    „Ich mag das“, sagt Piet und deutet auf mein wirres Haupthaar. „Wenn du sie offen trägst.“


    Er schiebt ein schiefes Grinsen hinterher und ich stelle mir die Frage, ob Piet mich auch ein wenig mehr mag. Denn meine Haare sind eigentlich ein eher abschreckendes Element und wenn man die mag ...


    „Sie sind immer so verwirrt“, sage ich und fahre mir noch einmal glättend über den Kopf.


    „Das steht dir. Mit dem Zopf wirkst du so brav. Kommst du wieder mit raus?“


    Er hat auf mich gewartet, damit ich nicht klammheimlich verschwinde. Das ist wirklich nett. Ich habe nämlich ernsthaft mit dem Gedanken gespielt, einfach zu gehen. Der Tag war außerordentlich anstrengend und das nicht, weil ich so viele Gardinen aufgehängt habe. Piet dreht sich zur Seite und bietet mir seinen Arm. Ohne groß darüber nachzudenken, hake ich mich bei ihm ein und wir wandern zurück in den Garten, was natürlich dazu führt, dass zwar alle vordergründig ihre Gespräche weiterführen, uns aber heimlich anstarren. Der Krabbenfischer und das Pariser Zimmermädchen. Eine echte Schlagzeile wert. Talk of the town.


    Er bringt mich zu meinem Platz, wartet, bis ich mich wieder neben Mechtild und Hiltrud gesetzt habe, legt eine Hand auf meine Schulter und fragt: „Darf ich dir noch was bringen?“


    Formvollendet. Huldvoll nicke ich und bin ganz erstaunt von seiner Hand auf meiner Schulter. „Ein Bier.“


    Und so bekomme ich ein Bier und schaffe es jetzt, mich langsam in der netten Runde ein wenig zu entspannen, zumal Lasse und Tjark verschwunden sind. Ich bin so lange entspannt, bis die Ersten gehen, es langsam dunkler wird und Lasse und Tjark wieder auftauchen und sich zu mir an den Tisch setzen.


    Theoretisch könnte es jetzt sehr gemütlich sein, denn die vielen Lichterketten in den Bäumen und die hübschen Einmachgläser mit den dicken Kerzen darin kommen nun so richtig zur Geltung. Praktisch umklammere ich mein Bier fester und spüre den Blick der Brüder.


    Zur Not kann man Flaschen ja auch werfen, denke ich mir und hebe endlich den Kopf.


    Lasse beugt sich zu mir herüber und fragt leise: „Was wird das?“


    „Was?“


    „Mit meinem Bruder und dir?“, flüstert er.


    Leider ist er ein sehr untalentierter Flüsterer, und dass ihn niemand hört, liegt nur daran, dass unser Tisch mittlerweile leer ist. Ich zucke die Schultern und spüre im selben Moment, wie meine Augen schlagartig überlaufen. Das Fass ist offenbar genau jetzt mehr als voll und ich sitze mitten am Tisch und fange an zu weinen. Ein völlig unvorhersehbares Ereignis. Und es ist mir so unangenehm, weil ich doch eigentlich nie weine. Früher zumindest.


    „Argh!“, sagt Lasse und ich erkenne glasklar leichte Panik in seinen Augen.


    Tjark hingegen bleibt kühl wie die Arktis im Winter, greift nach einer Serviette und reicht sie mir. Ihm hätte ich den korrekten Umgang mit weiblichen Tränen jetzt am wenigsten zugetraut.


    „Danke“, schniefe ich und tupfe mit der Serviette ein wenig an meinen Augen herum, was nichts bringt, weil es gnadenlos weiterläuft. Lasse sieht aus, als ob er sich schon fluchtbereit macht. Offenbar hat er nicht mit so einer Reaktion gerechnet, nur Tjark scheint die Ruhe selbst zu sein.


    „Ich weiß das auch nicht“, sage ich schließlich zu Lasse und schnäuze mich. „Heute ist kein guter Tag. Lass mich einfach in Ruhe, ja?“


    „Ich habe doch nur gefragt“, setzt Lasse an, doch Tjark unterbricht ihn mit einer knappen Handbewegung.


    „Piet ist schon einmal sehr verletzt worden. Für den Fall, dass du es nicht ernst mit ihm meinen solltest, wäre das der richtige Moment für einen Rückzug“, sagt er kalt.


    „Es nicht ernst meinen?“, frage ich fassungslos. „Was glaubt ihr denn bitte, was wir bis jetzt getan haben? Nichts, kann ich dir versichern! Gar nichts! Ihr seid ja wohl total bekloppt.“


    „Nein“, sagt Tjark ernst. „Also ich schon, aber Lasse nicht. Piet schon mal gar nicht. Er ist der Normalste von uns allen. Deswegen muss man aufpassen, dass er emotional nicht übers Ohr gehauen wird.“


    Ich verstehe gerade nur Bahnhof. Bei Nacht. Glauben sie etwa ernsthaft, dass ich Piet verarschen würde? Was für eine Unverschämtheit. Schlagartig versiegen meine Tränen und mein Griff um die Bierflasche wird fester.


    „Ich mache das jetzt noch einmal ganz deutlich: Wenn du auf den Gedanken kommen solltest, etwas mit unserem Bruder anzufangen, tu das nur, wenn du es ernst meinst“, sagt Lasse.


    „Bitte?“, frage ich fassungslos. „Ist das nicht die allgemeine Grundvoraussetzung für alles, was man tut? Dass man es ernst meint?“


    „Nein“, antworten Lasse und Tjark unisono und gucken mich mit ihren grauen Augen ernst an.


    „Manch einer hat da andere Vorstellungen“, sagt Lasse. „Und vielleicht sieht er in dir etwas, was du gar nicht bist.“ Mir krampft sich bei seinen Worten der Magen zusammen. Hat er mir gerade mitgeteilt, dass ich nicht gut genug für seinen Bruder bin? Ich glaube ja.


    „Das“, sage ich mit bebender Stimme, „geht euch alles einen Scheißdreck an!“


    Ich straffe die Schultern, knalle mein Bier auf den Tisch, stehe auf und stapfe davon. Ins Haus, durch die Haustür, durch den Ort, in die Pension und auf direktem Wege ins Bett. Dort bebe ich noch eine ganze Weile vor mich hin und denke an das Ultraschallbild, Hiltruds Mann, meine Gefühle für Piet und die Wut seiner Brüder, weil er mich im Arm gehalten hat. Ganz besonders daran denke ich, denn das macht mich rasend. Tjark und Lasse halten mich für nicht gut genug.
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    Es ist ein Irrtum. Ein großer, riesiger, verdammt dämlicher Irrtum. Ich habe mich ja schon einmal geirrt. Offenbar neige ich dazu, Menschen nicht richtig einschätzen zu können und Hoffnungen in sie zu setzen, die völlig ungerechtfertigt sind. Ja, Piet löst massives Herzrasen in mir aus. Leider hat das intensive Grübeln in dieser Nacht ergeben, dass ich seinen Brüdern recht gebe.


    Vielleicht bin ich nicht gut genug für diesen Mann. Ich habe einen Beruf, der eigentlich keiner ist, ich habe mich über Jahre von einem Mann nach Gusto benutzen lassen und ich bin Mangelware. Beschädigt. Es hätte mich nicht erstaunen sollen, dass Piets Brüder ihn beschützen wollen und beschlossen haben, dass ich nichts für ihn bin.


    Ich stelle fest, dass ich auch mit geschlossenen Augen weinen kann. Dafür, dass ich monatelang keine Träne vergossen habe, hole ich dieses Defizit nun mit aller Macht auf. Ich weine mein Kissen nass und bekomme einen Schluckauf, was das Weinen zwar komplizierter, aber keinesfalls unmöglich macht. Ich weine fleißig weiter, bis es an meiner Tür kratzt. Für einen kleinen Augenblick höre ich auf mit der Heulerei und es kratzt wieder.


    Ich schlage die Bettdecke zurück, stehe auf und öffne meine Zimmertür. Herr Schröder sitzt davor und legt bei meinem Anblick die Ohren zurück und lächelt mich an. Vielleicht ist er der einzige Hund auf der Welt, der lächeln kann, zumindest ist er das einzige Wesen, über dessen Anwesenheit ich mich in diesem Moment aufrichtig freue. Ich öffne die Tür ganz. Heute legt Herr Schröder sich nicht auf das kleine Sofa, sondern springt ans Fußende meines Bettes. Ich krieche wieder unter die Decke und rolle mich zusammen, während der Hund sich ein paar Mal im Kreis dreht und sich schließlich mit einem tiefen Seufzer auf meine Füße fallen lässt. Er duftet dezent nach nassem Hund und ich denke kurz daran, wie mich dieser Geruch am Anfang gestört hat. Und wie dieser stinkende Kerl jetzt derjenige ist, den ich wirklich als meinen Freund bezeichnen würde. Selbst wenn ich ihm all die Dinge erzählen würde, die ich erlebt habe, es würde ihn nicht stören. Er würde trotzdem gerne auf meinem Bett und dicht bei mir schlafen.


     


    *


     


    In den kommenden Tagen arbeite ich noch mehr als sonst, was mir sehr recht ist, weil ich so Piet und seinen Brüdern erfolgreich aus dem Weg gehen kann. Die Hochsaison hat auch unsere kleine Pension erreicht und wir haben eine Reisegruppe aus Süddeutschland zu Gast, die unsere Kapazitäten nahezu komplett sprengt. Zum Glück handelt es sich ausschließlich um hochintellektuelle Menschen ohne mitreisende Kleinkinder. Sie haben eine Reise mit dem Thema „Das Watt und die Literatur“ gebucht und rennen dementsprechend entweder durch das Wattenmeer oder lesen Bücher. Hiltrud hat sogar zwei noch nicht renovierte Zimmer hergerichtet, in denen jetzt der Busfahrer und die Reiseführerin schlafen.


    Es gibt so viel zu tun, dass Herr Schröder mir mit traurigem Blick durch das ganze Haus folgt, weil ich einfach keine Zeit habe, mit ihm rauszugehen. Als sein Blick nicht mehr nur traurig, sondern auch noch verkniffen wird, lasse ich ihn schnell in den Garten und beseitige hinterher alle Spuren in der Mülltonne.


    Ich umfasse sein großes Gesicht, beuge mich zu ihm und flüstere: „Später! Versprochen! Ich muss nur schnell noch zwölf Betten machen.“


    Damit ich das auch schnell erledige und nicht rumtrödele, begleitet Herr Schröder mich und wartet brav an der Türschwelle zum jeweiligen Zimmer, weil er aufgrund seines Pelzes die Gästezimmer nicht betreten darf. Er könnte Haare verlieren und ich habe Angst, dass jemand eine Hundehaarallergie hat.


    Während ich die gewohnten Handgriffe abarbeite, schweifen meine Gedanken zu dem Ultraschallfoto, das jetzt sicher verwahrt unter meiner Matratze liegt. Ich habe seit dem Tag vor zwei Wochen tatsächlich aufgehört, es ständig mit mir herumzuschleppen.


    Hiltrud sitzt wie gewohnt im Frühstücksraum und berechnet Dinge. Ich glaube, sie hat ständig Angst, nicht genug Geld zu haben und die Pension aufgeben zu müssen, dabei sieht es gar nicht so schlecht aus. Ich habe heimlich in ihren Unterlagen geschnüffelt. Aus reiner Fürsorgepflicht meiner Chefin gegenüber. Schließlich muss ich doch wissen, ob wir es uns finanziell erlauben können, alle drei Tage frische Blumen auf die Tische und in die Zimmer zu stellen. Können wir. Wir könnten auch noch ein paar Edelsteine dazulegen.


    Nach einer Stunde habe ich alles erledigt und überlege kurz, mir eine kleine Pause und einen Espresso zu gönnen, entscheide dann aber, das lieber nicht zu tun. Mein Gehirn reagiert in letzter Zeit empfindlich auf Pausen und zerrt in dem Moment, wo mein Hintern einen Stuhl berührt, alle unschönen Gefühle hervor und hält sie mir anklagend vor die Augen. Deswegen gibt es keine Pause für mich und ich schlüpfe direkt in meine Hundeschuhe.


    Menschen mit Hunden haben nämlich spezielle Schuhe. Und Jacken, in deren Taschen ständig und überall schwarze Hundekackbeutel und Leckerlis herumfliegen. Ich bin seit meiner Ankunft hier ein Mensch mit Hund. Das steht nicht nur in meinem Arbeitsvertrag. Hiltrud ist sehr froh, mit Herrn Schröder nun überhaupt nichts mehr zu tun haben zu müssen. Was mir für Herrn Schröder sehr leidtut. Sie ist keinesfalls gemein zu ihm. Sie ignoriert ihn nur einfach schlicht und ergreifend. Manchmal versucht er, mit ihr Kontakt aufzunehmen und bringt ihr seinen Ball oder stupst sie an, wenn sie am Tisch im Frühstücksraum sitzt, doch sie guckt einfach nicht auf.


    Am Anfang fand ich das sehr befremdlich, fast schon gemein, aber nun habe ich verstanden, dass Hiltrud nicht anders kann. Sobald sie diesen Hund ansieht, muss sie an Martin denken und anfangen zu weinen. Das ist nicht fair, aber einfach eine Tatsache.


    Wir haben alle unsere großen und kleinen Verletzungen, die uns zuweilen bekloppte Dinge tun lassen. Ich dachte ja auch, dass der große Piet sich in irgendeiner Art und Weise für mich interessieren könnte. Für mich. Bescheuert. Seit dem schwarzen Tag vor zwei Wochen hat er keine drei Worte mehr mit mir gewechselt. Er ist freundlich zu mir, aber das ist er zu jedem.


     


    *


     


    Da Herr Schröder aber jetzt mich hat, geht es ihm gut. Das denke ich mir zumindest, denn entgegen aller Annahmen hat er noch nicht angefangen zu sprechen. Aber er folgt mir durch das ganze Haus, kommt sehr gerne zum Kuscheln und hört auf meine Kommandos. Ich vermute also, ich bin zurzeit seine Nummer eins. Tief in meinem Innersten macht mich das sehr glücklich. Ich habe für jemanden eine große Bedeutung. Auch wenn dieser Jemand ein stark behaartes Monster ist.


    Wir laufen Richtung Deich. Es ist wunderbar warm und die Sonne scheint aus allen Knopflöchern. Viele Menschen sind unterwegs und ganz entfernt entdecke ich Melanie und ihr Hunderudel. Sie ist spät dran und ich beschleunige meinen Schritt.


    Wir haben uns fast zwei Wochen nicht gesehen, weil ich aus Zeitmangel immer zu den unmöglichsten Zeiten mit Schröder unterwegs war. Melanie hatte erst einen Hundeerziehungskurs, hat dann eine Horde Kinder im Hundert-Sterne-Ressort in Groß Wöhrde gehütet und ist erst seit zwei Tagen wieder mit ihren Stamm-Gassi-Hunden unterwegs. Auch wenn wir uns nicht sehen, auf dem Laufenden sind wir per WhatsApp definitiv. Ich habe mir nämlich von dem vielen Geld, das ich nicht für Wohnen und Essen ausgeben muss, endlich ein internetfähiges Handy zugelegt.


    Ein paar Hundert Meter vor ihr fange ich an, wie wild mit den Armen zu winken. Einige Touristen starren verwirrt zu mir rüber und kurz darauf hat Melanie mich auch erblickt. Man kann mich und Herrn Schröder, der begonnen hat, wie ein behaarter Flummi neben mir auf und ab zu springen, aber auch einfach nicht übersehen. Statt sich fremdzuschämen, fängt sie auch an, mit den Armen zu rudern und zu hüpfen und als ich endlich bei ihr angelangt bin, erklärt sie ein paar Nordseegästen gerade, dass wir nur schnell den rituellen Einheimischen-Tanz der Freundinnen aufführen.


    Man findet uns sonderbar. Und ich drücke Melanie an mich. Ich freue mich wirklich, sie zu sehen, denn ich glaube, in ihr eine wirkliche Freundin gefunden zu haben. Und zusammen mit Herrn Schröder sind das schon zwei Freunde.
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    „Sie haben WAS?“ Melanie ist stehen geblieben und starrt mich an, als wäre mir ein zweiter Kopf gewachsen.


    Okay. Es war vielleicht doch keine so gute Idee, ihr alles zu erzählen. In einem wahnwitzigen Anfall von freundschaftlicher Offenheit habe ich ihr von Lasse, Tjark und Piet erzählt. Ungefähr auch in dieser Reihenfolge und nun dreht Melanie, gelinde gesagt, durch.


    „Seine Brüder haben wie zwei unkastrierte Rüden in die Ecke gepisst und ihr Revier markiert? Dir gegenüber? Ich fasse es nicht!“ Tut sie wirklich nicht. Sie hat Schnappatmung.


    „Weil du ihren Bruder in den Arm genommen hast?“ Sie formuliert das zwar als Frage, aber wohl nur, um ihre Fassungslosigkeit in Worte zu kleiden.


    Ich habe ihr nämlich alles erzählt. Fast alles. Meine Gefühle für Piet habe ich natürlich nur vage umschrieben.


    „Das kannst du nicht auf dir sitzen lassen!“ Sie fasst mich energisch am Arm und ich zucke zusammen. „Das kannst du nicht mit dir machen lassen!“


    Ich würde jetzt gerne in Deckung gehen. So ein Loch im Boden wäre toll. Gibt aber gerade keins. In Ermangelung von Worten zucke ich mit den Achseln. Melanie wäre das alles nie passiert. Sie ist eine Frau, die man sich als Partnerin von Bruder, Sohn oder was weiß ich noch alles wünschen würde. Anpackend. Hübsch. Überlebensfähig. Ein Sonnenschein.


    „Bernadette! Ob und wie Piet mit dir umgehen möchte, kann nur er alleine entscheiden. Dich kann doch nicht schon so ein laues Lüftchen, oder besser zwei depperte Idiotenbrüder, davon abhalten, jemanden zu umarmen.“


    Ich räuspere mich. „Zurzeit suche ich schon das Weite, wenn mich jemand böse anguckt.“


    „Das ist schlecht“, sagt Melanie und guckt düster. „Du magst Piet“, stellt sie schließlich fest. „Natürlich tust du das“, bekräftigt sie dann ihre eigene Aussage. „Und er dich auch“, fügt sie hinzu. „Was hat dich dermaßen aus der Bahn geworfen, dass du das nicht mehr mitbekommst? Du bist doch eine tolle Frau. Warum sollte er dich denn nicht mögen?“


    „Wie viel Zeit hast du?“, frage ich und versuche zu lachen, was mir leider komplett misslingt.


    „Alle Zeit der Welt!“, sagt Melanie fest und hakt sich bei mir ein.


    Wir laufen weiter. Die Hunde dicht bei uns erklimmen wir den Deich und wandern über den schmalen, geteerten Weg. Ich atme tief durch. Jetzt ist es an mir, tatsächlich etwas in meinem Leben zu verändern.


    Das Ultraschallbild nicht mehr ständig mit mir herumzuschleppen, war ein Anfang.


    Einem Mann einen nutzlosen Stein zu schenken der zweite Schritt.


    Nun folgt der dritte. Ich erzähle Melanie alles.


    „Ich habe eine Ausbildung als Hotelfachfrau“, beginne ich. „Arbeitet man dann als Zimmermädchen?“, unterbricht Melanie mich.


    Ich schüttle den Kopf. „Schwierige Branche. Ich war lange auf der Suche und habe nichts gefunden. Der Job im Pariser Hotel sollte eine Übergangslösung sein. Aber ich fange von vorne an.“


    Melanie nickt mir eifrig zu. Offenbar hat sie begriffen, dass das hier ein großer Moment werden könnte.


    „Ich habe die Ausbildung gemacht und bin dann ein wenig durch die Welt und verschiedene Hotels getingelt. Ich war auf Mallorca, in der Schweiz, England und zum Schluss in Frankreich. Dort habe ich in einem wunderschönen Hotel in Ramatuelle an der Rezeption gearbeitet. Und Bernard war dort Gast. Er tauchte eines Tages mit seinem tollen Sportwagen auf. Zusammen mit seinen Eltern, die jedes Jahr mehrere Wochen an der Côte d’Azur Ferien machen. In genau diesem Hotel. Sie waren wohlbekannt.“ Ich muss eine kurze Pause machen. Jetzt, wo ich die Dinge, die ich erlebt habe, in Worte fasse, überfallen mich wieder die vielen Gefühle und ich muss schlucken. Melanie ist aber geduldig und schweigt. „Es ist höchst unprofessionell. Und trotzdem hat es bei Bernard und mir gefunkt. Er hat mich einen Abend zum Essen in den Ort eingeladen und danach war nichts mehr, wie es vorher war. Er war unfassbar charmant und gab mir das Gefühl, die wichtigste Person zu sein. Die allerwichtigste. Als er zwei Wochen später abreiste, bekam ich die Kündigung. Wir waren sehr diskret, aber ich glaube, seine Eltern haben die Hotelleitung nach ihrer Abreise angesprochen und die haben dann die Konsequenz gezogen. Ab da war ich vogelfrei. Und mittellos.“


    „Das klingt erst mal ziemlich hart.“


    Ich nicke. Das war es wohl. Schließlich war auch mein Zeugnis nicht berauschend, obwohl ich einen wirklich guten Job gemacht hatte. Aber in dieser Hotelkategorie lässt man sich nicht mit Gästen ein. Das ist einer der größten Fehltritte, den man sich erlauben kann, und kommt direkt nach dem Diebstahl der viel beschworenen goldenen Löffel.


    „Meine beruflichen Aussichten waren also miserabel. Ich war einfach meinem Herzen gefolgt und das stellte sich als großer Fehler heraus. Ich folge sonst nie meinem Herzen, es hatte mich einfach total erwischt und wenn dir das das erste Mal passiert, ist man ganz schön hilflos. Aber Bernard bot mir an, dass ich nach Paris kommen könne. Er würde ein gutes Wort für mich einlegen. Das hat er. In einem Sterne-Hotel. Als Zimmermädchen. Eine Übergangslösung. Bis ich etwas Besseres finden würde. Ich war ein wenig blauäugig und dachte doch tatsächlich, ich könnte bei ihm wohnen. Was ich nämlich zu diesem Zeitpunkt noch nicht wusste, war die Tatsache, dass Bernard verlobt war. Mit Camille. Mit der er auch zusammenlebte. In einer großen Altbauwohnung mit Blick auf den Jardin des Tuileries. Mit Stuck an den Decken und Fenstern, so hoch wie Scheunentore, die nur eine professionelle Firma putzen konnte, weil eine übliche Haushaltsleiter einfach nicht bis zu den obersten Butzenscheiben reichte.“


    Melanie schweigt nach wie vor, macht aber zwischendurch immer mal wieder „Ah“ und „Oh“, was mich ermutigt weiterzusprechen.


    „Ich bin in ein Apartment mit vergittertem Fenster zum Innenhof und insgesamt acht qm Grundfläche gezogen. Aber ich hatte ein eigenes Klo im Zimmer. Das war nämlich die Luxus-Suite. Die Dusche war allerdings im Gang.“


    „Hat er dich dort besucht?“


    „Klar. Ein paar Mal waren wir auch in Hotels, denn so richtig wohlgefühlt hat er sich dort nicht. Ich auch nicht.“


    Ich verziehe das Gesicht.


    „Aber ich habe dann noch sage und schreibe vierzehn Monate gebraucht, um zu verstehen, dass ich seine Geliebte bin. Und bleiben werde. Es scheint nämlich normal zu sein, dass Geliebten gesagt wird, die eigene Partnerin wäre quasi die Teufelin persönlich, die regelmäßig in die Hölle hinabsteigt und der Rauch aus den Nasenlöchern entweicht, und man würde sich bei geeigneter Gelegenheit trennen. Nur, dass seine Trennung einen wirklich langwierigen Prozess darstellte und damit endete, dass Camille schwanger wurde. Ist jetzt nicht so das übliche Ergebnis, wenn man eine Beziehung beendet.“


    Ich weiß, wie bitter ich klinge und ich weiß auch, dass der bittere Zug um den Mund wieder da ist. Ich kann ihn fühlen.


    „So ergeht es ja nicht nur mir. So ist es vielen Frauen schon ergangen. Leider war ich auch schwanger.“


    Melanie schnappte nach Luft.


    „Er hat mich und sie vermutlich in der gleichen Nacht geschwängert. Erst hat er mit mir geschlafen, danach Schluss gemacht, und dann ist er zu Camille gegangen und hat mit ihr geschlafen. Und ein Kind gezeugt.“


    Melanie ringt nach Worten und sagt schließlich: „Erzähl weiter.“


    „Leider war ich an meiner Schwangerschaft ‚selber schuld‘.“


    Ich male Gänsefüßchen in die Luft.


    „Ich habe jahrelang die Pille genommen und weiß ja eigentlich, wie das funktioniert. Aber ich hatte genau in der Woche eine leichte Magen-Darm-Grippe, die schon wieder vollständig abgeklungen war. Tja. Aber das hat gereicht, um die verhütende Wirkung der Pille aufzuheben.“ Melanie öffnet schon den Mund, vermutlich um das „selber schuld“ scharf zu kommentieren, aber ich komme ihr zuvor. „Das kommt von Bernard. Nicht von mir. Ich war also geringverdienend, in keinem Sozialsystem erfasst, lebte in einer Absteige, hatte keine beruflichen Aussichten mehr, weil in meinem Zeugnis in verschlüsselter Zeugnissprache stand, dass ich ein männermordendes Ungeheuer sei, und war schwanger. Bernard habe ich seit dem Tag nicht wieder gesehen. Ich habe ihn angerufen, ihm SMS geschrieben und stand sogar vor seiner Tür. Aber er hat mich ... weggeschickt.“ Ich muss einmal tief durchatmen, um weitersprechen zu können. „Eigentlich hat er mir gedroht. Wenn ich ihn nicht in Ruhe lassen würde, könnte er dafür sorgen, dass ich auch diesen Job wieder verliere und dann würde ich wirklich vor dem Nichts stehen. Und das stimmte.“


    „Du fühltest dich ihm ausgeliefert“, sagt Melanie leise. Sie hat ihren Arm immer noch unter meinen gehakt und legt jetzt ihre freie Hand noch drüber. „Was ist mit dem Kind passiert?“, fragt sie leise und blickt zum Meer.


    „Ich habe in der 20. Woche starke Blutungen bekommen und bin in die Notfallambulanz gegangen. Es war ein kleines Mädchen und sie ist tot zur Welt gekommen.“
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    Erstaunlicherweise muss ich gar nicht weinen. Dafür weint Melanie jetzt. Langsam gehen wir weiter, die Hunde bleiben von sich aus dicht bei uns.


    „Das kann passieren und oft findet man keinen Grund für die Totgeburt. Niemand hatte von der Schwangerschaft etwas mitbekommen. Ich hatte mir damals ein paar Frustkilos angefressen, deshalb ist es einfach nicht aufgefallen, obwohl ich schon recht weit war. Also wusste auch niemand, was ich verloren hatte.“


    „Hast du es diesem unfassbaren Bernard gesagt?“ Ihre Worte klingen hart und das tut mir unsagbar gut.


    „Ich habe es ihm gesagt. Per SMS. Aber er hat sich nie wieder gemeldet.“ Ich schlucke trocken und atme tief durch. „Aber er hat ja auch ein Kind. Ein Kind, das genauso alt ist, wie meins jetzt wäre.“


    Melanie umfasst meinen Arm noch fester. Ich werde vermutlich einen blauen Fleck davontragen und trotzdem hat diese feste Berührung etwas sehr Tröstliches. „Das ist alles unfassbar schrecklich. Was ist dann passiert?“


    „Der Arzt hat mich krankgeschrieben und nach einer Woche bin ich wieder arbeiten gegangen. Ich habe gearbeitet, und wenn ich nicht gearbeitet habe, habe ich geweint. Und Erdbeerjoghurt gegessen. Mehr nicht. Und dann habe ich die Anzeige von Hiltrud entdeckt und mich beworben. Sie wollte keine Referenzen. Mein Glück.“


    „Sie hat dich einfach so, ohne Vorstellungsgespräch, ohne Empfehlung eingestellt?“


    Ich muss grinsen. „Ein sehr sonderbarer Gedanke so im Nachhinein, nicht?“ Melanie nickt und fügt dann leise hinzu: „Sie stand auch sehr lange unter Schock. Vielleicht lag es daran?“


    „Jetzt bin ich hier.“


    „So als männermordendes Ungeheuer“, pflichtet Melanie mir bei.


    „Ich war so verliebt und so unfassbar dämlich.“


    „Das ist ja zum Glück beides vorbei“, seufzt meine Freundin und antwortet auf meinen schiefen Seitenblick: „Diese Phase hatte jede von uns mal. Allerdings nicht immer mit so einem krassen Ausgang. Das gebe ich zu. Hast du es deinem Vater gesagt?“


    „Nein, ich konnte ihm das nicht erzählen. Wir sprechen über das Wetter. Und über Fußball. Selten über Weltpolitik, aber nie über solche Dinge. Er sagt zu allem, was ich tue: ‚Ja, gut. Dann viel Spaß.‘ “


    „Nicht dein Ernst.“


    Ich nicke. Mein Vater ist ein komischer Vogel. Kein schlechter Mensch, aber jemand, der nicht so gerne zu viel über andere Menschen weiß und mit ihnen zu tun hat. Das schließt mich leider mit ein.


    „Hast du sie gesehen?“, fragt Melanie schließlich ganz leise und drückt meinen Arm fester.


    „Ja“, hauche ich und muss kurz meine Stimme ermuntern, weiter zu funktionieren. „Ganz klein. Ich konnte sie nicht beerdigen. Ich war so außer mir, dass ich überhaupt nicht reagieren konnte. Und ich war alleine, niemand war da, um mit mir gemeinsam irgendetwas zu entscheiden.“ Der Gedanke daran quält mich heute noch. Vielleicht ist er der Grund, dass ich das Ultraschallbild ständig bei mir getragen habe.


    „Du konntest also nicht Abschied nehmen?“


    „Nein. Und es hängt mir so sehr nach. Es ist aber auch erst ein Jahr her. Vielleicht braucht es einfach Zeit?“


    Melanie nickt mit Nachdruck. „Das denke ich schon. Und es ist gut, darüber zu sprechen. Oh, verdammte Axt!“, ruft sie und sprintet los, während ich hektisch Herrn Schröder am Halsband packe.


    Melanies wildes Rudel hat beschlossen, einen Dackel ein paar Meter vor uns zu überfallen und nun herrscht auf dem Deich hysterisches Gebell. Melanie sammelt in einem langwierigen Prozess ihre Hunde ein, leint sie an und wir laufen zurück. Eigentlich schweben wir. Ein paar Zentimeter über dem Erdboden. Ich zumindest. Melanie muss zusehen, dass die jetzt aufgestachelte Horde Hunde sie nicht von den Füßen holt, was das Schweben wohl ein wenig schwierig macht, aber mir ist leichter ums Herz. Und um die Seele. Sogar mein Magen fühlt sich recht schwerelos an. Ein guter Zustand.


     


    *


     


    Ich bin viel später als geplant zu Hause, was kein Wunder ist. Mein Leben ist nun mal sehr kompliziert, das erzählt sich nicht in zehn Minuten. Dennoch habe ich ein schlechtes Gewissen, weil ich direkt beim Reinkommen Hiltrud in der Diele treffe, wie sie die wöchentlichen Lebensmitteleinkäufe sortiert und in die Küche schleppt.


    „Ich helfe dir!“ Ich nehme ihr den Karton mit dem Zucker aus der Hand und trage ihn zum Vorratsschrank in der Küche. „Entschuldige“, sage ich, als ich ihr auch noch die Milch aus der Hand nehme. „Der Hundegang hat etwas länger gedauert.“


    Daraufhin fasst Hiltrud mich am Ärmel und sagt in einem verschwörerischen Tonfall: „Macht nix. Aber stell mal die Milch weg, ich habe uns etwas mitgebracht.“


    Ich stelle die Milch weg und betrachte meine Chefin mit gerunzelter Stirn. Was hat sie vor? Sie wühlt in einer der Tüten und wird offenbar nicht fündig, bis sie endlich, bei der letzten Tüte, einen erleichterten Seufzer ausstößt und eine Flasche hervorzieht.


    „Das ist ein Moët & Chandon Ice Impérial! Bester Champagner.“ Sie strahlt mich an. Ein völlig fremder Gesichtsausdruck, der mich enorm irritiert. „Den hat Martin immer bei besonderen Anlässen geöffnet.“


    Sie lässt mich stehen und holt zwei Sektgläser. Mit feierlicher Geste öffnet sie den Champagner, der Korken knallt erst gegen die Decke und dann noch total unfeierlich gegen die Fensterscheibe, woraufhin Herr Schröder um die Ecke geschossen kommt, wohl um uns gegebenenfalls zu retten. Da es aber nichts zu retten gibt, sinkt er unter dem Tisch zusammen und rollt sich ein wie ein Fuchs. Hiltrud gießt den Champagner in die Gläser. Immer noch ein wenig verwundert nehme ich mein Glas entgegen und Hiltrud stößt energisch mit mir an.


    „Auf ...“ Sie runzelt die Stirn und reibt sich mit der freien Hand die Nase.


    „... das Leben?“, versuche ich es, doch sie schüttelt den Kopf.


    „Einen neuen Anfang“, sagt sie dann leise und lächelt. Ich habe Hiltrud noch nie lächeln sehen.
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    „Ich will das nicht!“


    Die Stimmen sind sehr laut und kommen aus dem Flur. Ich drehe mich um und spähe unter der Bettdecke hervor auf den Wecker. Es ist halb eins. Das ist zu viel Lärm für die späte Uhrzeit und ich kann davon ausgehen, dass gleich irgendjemand der Schwarzwälder Reisegruppe aus dem Bett kriecht, um die Hauptverantwortliche (mich) für die Einhaltung der Ruhezeiten verantwortlich zu machen. Ich schlüpfe in meine Jeans und die Hundeschuhe und laufe schnell die Treppe hinunter. Hiltrud und Lasse stehen im Flur und führen einen lauten Disput.


    „Hallo!“, sage ich energisch, aber leise. „Es ist halb eins! Unsere Gäste haben ein Recht auf Schlaf!“


    „Da ist sie schon“, bemerkt Hiltrud und deutet mit dem Finger auf meine etwas ramponierte Erscheinung.


    Ramponiert, weil ich erst vor einer halben Stunde ins Bett gekommen bin und der Tag die Ausmaße einer Weltumrundung hatte. Kräftemäßig betrachtet.


    „Ich will das nicht!“, faucht Lasse, kein bisschen leiser. „Das geht sie nichts an!“


    Wenigstens hat er beim letzten Satz ein klein wenig die Stimme gesenkt.


    „Lasse“, sagt Hiltrud jetzt sehr ernst und starrt Piets kleinen Bruder düster an. „Es ist grober Unfug, was du da erzählst!“


    An mich gewandt sagt sie: „Wir müssen Tjark suchen.“


    „Warum müssen wir das?“, frage ich und ignoriere Lasses missmutige Laute.


    „Weil er verschwunden ist. Und vermutlich volltrunken.“


    „Ah“, sage ich, als würde das irgendetwas erklären.


    „Wir treffen uns gleich bei Piet“, fügt sie hinzu.


    Lasse gibt einen sonderbaren Urlaut von sich und verschwindet.


    „Was war das denn?“, frage ich und meine sowohl Lasse als auch die Tatsache, dass wir Tjark suchen müssen.


    „Lange Geschichte“, seufzt meine Chefin und springt elegant in ihre Gummistiefel.


    Es hat nämlich begonnen, in Strömen zu regnen. Die Haustür steht offen und bietet mir einen Blick in das dunkle Nass.


    „Erzählst du sie mir bitte? Bestenfalls, bevor wir Tjark suchen?“


    Sie blickt auf, bindet sich ihr Halstuch neu und nickt dann abrupt. „Tjark verschwindet manchmal. Tagsüber, im nüchternen Zustand, juckt das niemanden. Nachts, volltrunken, gehen wir ihn suchen. Alle.“


    Das habe ich mir ja nun schon fast gedacht. „Und der Hintergrund der Geschichte? Und was hatte Lasse eben für ein Problem?“, frage ich und schlüpfe in meine gelbe Regenjacke.


    Ich sehe, dass Hiltrud kurz zögert, dann aber offenbar entscheidet, dass es an der Zeit ist, mich einzuweihen. Vielleicht gehöre ich jetzt zum Inventar von Klein Wöhrde.


    „Tjark ist Soldat gewesen.“ Ihr Blick wird härter. „Ein richtiger Soldat, mit Kampfeinsätzen und so ’n Schiet. Er spricht nicht drüber, aber er hat zu viel Hässliches erlebt. Das muss er nicht extra sagen, das sehe ich doch. Wobei ja eigentlich alle vier Jungs schon viel zu viel erlebt haben. Manchmal trinkt er zu viel. Und dann verschwindet er. Meistens nachts. Dann suchen wir ihn.“


    Sie steckt sich ihren Schlüssel in die Jackentasche und hält mir Herrn Schröders Leine hin. Ich nehme sie ihr ab und öffne Herrn Schröder die Flurtür, hinter der er uns durch den Glaseinsatz schon eine ganze Weile beobachtet.


    „Lasse hat Angst und benimmt sich dann manchmal wie ein kleines Kind. Er wollte nicht, dass ich dir das alles erzähle. Und er wollte dich nicht dabeihaben. Warum auch immer.“


    Ich weiß es oder kann es mir zumindest denken. Weil er der Meinung ist, dass ich etwas mit seinem großen Bruder anfangen könnte. Was seinem großen Bruder offenbar nicht zusteht.


    Ich streife Herrn Schröder das Halsband über den Kopf und befestige die Leine daran.


    „Martin sagte immer, er hat eine gute Nase“, sagt Hiltrud, wirft Herrn Schröder einen langen Blick zu, den dieser erwidert und wir laufen los.


     


    *


     


    Vor Piets Haus stehen schon einige Leute herum, allesamt in kompletter Regenmontur und mit Taschenlampen bewaffnet. Obwohl Sommer ist, geht ein recht eisiger Wind und ich bin froh, dass Hiltrud mir noch schnell ein Halstuch in die Hand gedrückt hat. Das binde ich mir jetzt um und stopfe dann meine wirren Haare unter die gelbe Kapuze. Herr Schröder tropft schon, hält sich aber tapfer und setzt sich sogar auf den kalten Boden neben mich.


    „Am Hafen waren wir schon.“ Piet taucht auf den obersten Stufen seines Hauses auf. „Es wäre trotzdem gut, wenn zwei Leute da noch mal eine Runde drehen könnten. Der Rest sollte sich auf den Strand konzentrieren.“ Er trägt keine Kapuze und ist somit schon jetzt klitschnass. Im fahlen Schein der Straßenlampe sieht er sehr müde und abgekämpft aus. „Ich danke euch!“ Er nickt und fährt sich mit einer Hand über die kurzen Haare.


    Einige Leute nicken zurück, andere machen sich gleich auf den Weg. Alle wirken sehr routiniert. Tjark suchen scheint in Klein Wöhrde tatsächlich eine sich regelmäßig wiederholende Aktion zu sein, wie eine sich beständig wiederholende Feuerübung.


    Lasse läuft an mir vorbei und wirft mir dabei einen derart bösen Blick zu, dass es mir kalt den Rücken runterläuft. Im nächsten Moment überkommt mich eine Wut, die meinen Magen beben lässt. Sogar mein Herz legt einen Zahn zu. Ich muss trocken schlucken und schließe für einen kurzen Moment die Augen, in der Hoffnung, dass diese heftige Emotion abebbt, tut sie aber nicht.


    Was fällt diesem blonden Schnösel eigentlich ein, über mich zu urteilen? Wo er mich doch gar nicht kennt! Was fällt ihm ein, zu entscheiden, was sein großer Bruder darf und was nicht?


    Dass Piet offenbar das Interesse an mir verloren hat, ist eine Sache, aber dass Lasse mich behandelt, als hätte ich ihm persönlich seine Xbox geklaut, ist eine Unverschämtheit.


    Herr Schröder bekommt den unerwarteten Gefühlsumschwung am Ende der Leine mit und stellt sich sicherheitshalber wieder auf alle vier Pfoten. So lange, bis er merkt, dass meine Wut nicht ihm gilt. Dann drängt er sich gegen meine Beine und stupst mir ans Knie. Ich umfasse die Leine fester und kämpfe mich zu Piet durch, der am Fuße der Treppe etwas verloren herumsteht und mit ein paar Leuten spricht.


    „Ich gehe zum Strand, wo der Rettungsturm ist. Da habe ich ihn schon ein paar Mal getroffen.“ Ich bin erstaunt über meinen Tonfall. Alle anderen Anwesenden wohl auch, denn sie nicken, als hätte ich etwas sehr Kluges gesagt.


    „Hermann und Gabriele sind an den Strandabschnitten davor“, sagt Piet. „Wenn jemand ihn findet, ruft er mich an und ich stelle die Info in die WhatsApp Gruppe. Da füge ich dich gleich hinzu.“


    „Okay, tschüss.“ Ich drehe mich um, werde aber durch Piet gestoppt.


    „Du kannst nicht alleine gehen. Niemand geht alleine. Immer zu zweit.“


    „Dann komm doch mit“, sage ich und sehe Piet ins Gesicht.


    Er sieht sehr müde aus. Er sieht aus wie jemand, der die Last und Verantwortung der gesamten Welt auf seinen Schultern trägt. Und das macht mich gleich noch wütender. Es fühlt sich an, als ob sämtliche Dämme in meinem Innersten gebrochen wären. Da die Trauer hier völlig unpassend ist, hat die Wut das Zepter übernommen und sie hat wirklich diktatorische Züge, denn ich sage: „Dann los jetzt!“


    Ich sehe für einen kurzen Moment Irritation in Piets Gesichtszügen, doch dann nickt er. Und folgt mir. Und legt mir dabei eine Hand auf die Schulter, woraufhin mein Herz fast stehen bleibt.

  


  
    

    27


     


    Wir folgen gemeinsam dem Fußweg zum letzten Strandabschnitt. Der Regen hat etwas nachgelassen und die Pflastersteine glänzen im matten Schein der wenigen Straßenlaternen.


    „Lasse war ausdrücklich dagegen, dass ich mitkomme“, sage ich, sehe aber weiterhin starr geradeaus. „Aber wenn jemand Hilfe braucht, kann man sich ja nicht mit solchen persönlichen Befindlichkeiten befassen, nicht wahr?“, fahre ich fort und klinge genauso biestig, wie meine Worte gemeint waren.


    Offenbar hat irgendwann in den vergangenen Wochen eine erstaunliche Entwicklung meiner Persönlichkeit stattgefunden. Ich kann biestig sein.


    Piet schweigt und zückt dann die Taschenlampe, um uns den Weg zu leuchten. Wir haben den Ortsrand erreicht und die letzte Straßenlaterne passiert.


    Piet räuspert sich. „Er war dagegen?“, fragt er schließlich so leise, dass ich ihn fast nicht verstehe. Vielleicht musste er das Ganze erst verarbeiten.


    „Er ist ein Arschloch“, antworte ich, staune über meine eigene Wortwahl und folge mit energischen Schritten dem Lichtkegel, der uns den Weg zum Deich leuchtet.


    Meine Kondition hat sich in den vergangenen Monaten um mindestens 100 % verbessert.


    Piet sagt erst mal nichts, bleibt aber dicht neben mir. Nach fast fünf Minuten sagt er sehr leise: „Das kann er manchmal sein.“


    Er ist ein wenig außer Atem und ich werde etwas langsamer. Bis zu unserem Strandabschnitt ist es noch ungefähr ein Kilometer und er ist Krabbenfischer, kein Marathonläufer.


    „Was ist mit Tjark?“, frage ich. Und füge dann hinzu: „PTBS?“ Ich hatte vor Kurzem im Fernsehen was über posttraumatische Belastungsstörung gesehen, aber nicht damit gerechnet, dem Kram selbst zu begegnen.


    Wieder sagt Piet erst mal nichts. „Ich glaube nicht. Er muss ab und an einfach mal weg. Ich weiß nicht genau, wovor er wegrennt. Er hat mal was von Bildern gesagt.“ Wieder schweigt er kurz. „Bilder von einer Explosion und einem Kind. Das war, als er schon getrunken hat, sonst spricht er nicht drüber.“


    Plötzlich erscheint er mir gar nicht mehr sonderbar und merkwürdig. Was immer da auch passiert sein mag, diese paar Worte reichen schon, um seine Zurückgezogenheit zu erklären.


    Merkwürdig. Der lässige und freundliche Lasse entpuppt sich als Arschloch und Tjark ist gar nicht so ein Mistkerl, wie es den Anschein hatte. Fragt sich nur, ob ich bei Piet auch so falschgelegen habe. Erst Interesse, dann kein Interesse. Aber jetzt ist nicht der Zeitpunkt, um sich darüber Gedanken zu machen.


    „Hoffentlich ist ihm nix passiert“, sage ich.


    „Er ist eigentlich der Letzte, der nicht auf sich aufpassen kann. Vermutlich kennt er hundert verschiedene Möglichkeiten, einen Menschen mit bloßen Händen zu töten.“ Er klingt dumpf bei diesen Worten. „Solange er nüchtern ist. Aktuell hat er mindestens eine halbe Flasche VAT 69 intus. Die stand bei mir zu Hause auf dem Küchentisch. Das ist weit entfernt von nüchtern.“


    Wir erklimmen den geteerten Übergang zum Strand und schließen sorgfältig die Gatter für die Schafe hinter uns.


    „Mein Vater hat auch gesoffen.“ Das letzte Wort betont er mit einer Kälte in der Stimme, die ich noch nie bei ihm gehört habe. „Schlussendlich hat er damit sich und unsere Mutter umgebracht. Ist betrunken gegen einen Baum gefahren.“


    Mir läuft ein eisiger Schauer den Rücken herunter. Das wäre vermutlich ein Moment, um etwas Kluges zu sagen, aber mir fällt nichts ein. Ich bin wie verstummt. Seine plötzliche Ehrlichkeit macht mich sprachlos.


    „Das mit dem Alkohol ist erst seit seinem letzten Einsatz so“, wechselt Piet das Thema, als wäre sein letzter Satz nur ein Ausrutscher gewesen, weil es auch in seinem Leben Dinge gibt, über die er nicht spricht. „Seitdem trinkt Tjark fürchterlich viel.“ Piet gibt ein Grunzen von sich, das wie ein missglücktes Lachen klingt. „Als er gemerkt hat, dass ich auf ihn aufpassen wollte, ist er in die Pension gezogen.“


    „Und das war auch richtig von ihm“, sage ich vorsichtig. „Er ist ein großer Junge und kein kleines Kind.“


    Man muss halt nur rechtzeitig merken, dass er verschwunden ist, aber das sage ich nicht. Es tut mir irgendwie weh, dass Piet sich immer für alles und jeden verantwortlich fühlen muss.


    Wir überqueren im selben Moment die Deichkrone und das Meer empfängt uns mit einer frischen Brise und wilden Wellen, die im Mondlicht aufblitzen und kraftvoll auf dem Sand aufschlagen.


    Ich war noch nie nachts am Meer. Und leider habe ich keine Ahnung, wie wir hier jemanden finden sollen. Wir sind beide stehen geblieben und betrachten den weitläufigen Strand zu unseren Füßen.


    „Warum war Lasse ein Arschloch?“, fragt Piet und beugt sich zu mir, damit ich ihn trotz des Wetters verstehen kann.


    Seine Worte klingen fast lapidar und er lässt derweil den Blick über den Strand schweifen.


    „Er hält mich für keinen korrekten Umgang. Für dich.“ Ich spüre schlagartig, wie Piet erstarrt.


    „Bitte?“, fragt er und seine Stimme klingt plötzlich schneidend.


    „Lasse findet, dass ich die Finger von dir lassen sollte. Und ich glaube, Tjark denkt das auch, aber er hat’s nicht gesagt. Also nicht, dass meine Finger bei dir irgendetwas zu suchen gehabt hätten. Meine Finger waren ja auch gar nicht bei dir ...“


    Ich komme ins Schleudern. Weil die Aussage ja grundsätzlich mal impliziert, dass ich Interesse an ihm hatte. Was auch immer noch den Tatsachen entspricht. Und vielleicht ist das der Punkt, an dem ich der Wahrheit ins Auge schauen muss.


    Piet sieht mich nun direkt an. Seine grauen Augen scheinen den Mondschein zu verschlucken und sehen aus, als würden sie von innen heraus glimmen.


    „Wie meinst du das?“ Er ist ernsthaft irritiert.


    „An deinem Geburtstag. Wir haben uns in den Arm genommen. Und danach haben deine Brüder mir erklärt, dass sie das nicht wollen. Also Lasse hat das und Tjark hat ihm nicht wirklich widersprochen.“


    Piet klappt den Mund auf und wieder zu. Dann reibt er sich mit einer Hand über den Kopf. Eine durch und durch hilflose Geste, die so überhaupt nicht zu dem großen Kerl, der immer alles im Griff hat, passt.


    Mir wird klar, dass er nicht auf Distanz gegangen ist, weil seine Brüder das wollten oder er selber bemerkt hat, dass er mich gar nicht in den Arm nehmen wollte, sondern weil er vermutlich auf mich reagiert hat. Ich bin nämlich auf Distanz gegangen. Ich habe ihm nicht erzählt, was vorgefallen ist. Ich war wirklich dämlich.


    „Ich dachte, du hättest dich vertan. Oder ich hätte etwas falsch gedeutet.“


    Aber hier und jetzt können wir das nicht klären, denn hier und jetzt müssen wir Tjark suchen.


    „Wir sollten runtergehen.“ Ich deute zum Strand und Piet kneift einmal die Augen zusammen. Dann nickt er und wir machen uns auf den Weg, kommen aber nicht weit. Denn Piet greift nach meiner Hand.
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    Womit er mich auf meinem Weg zum Strand ausbremst. Zwangsläufig drehe ich mich zu ihm herum. Er beugt sich leicht zu mir herunter und sieht mir in die Augen. Seine plötzliche Nähe überrumpelt mich. Genauso wie das plötzliche Bedürfnis, meinen Kopf gegen seine Brust zu lehnen.


    „Meine Brüder mischen sich gerne in mein Leben ein. Es tut mir leid.“


    Ein Windstoß weht mir eine Haarsträhne quer durch das Gesicht und Piet schiebt sie sachte mit dem Zeigefinger zurück unter die Kapuze. Wo er mich berührt hat, kribbelt meine Haut. Und dann klingelt sein Handy so laut, dass ich trotz des Sturms zusammenzucke.


    „Ja?“ Er muss es in der Hand gehalten haben, so schnell, wie er dran ist. „Okay“, sagt er nur und legt auf. „Er ist wieder da. Bei mir zu Hause.“


    „Das ist gut“, sage ich und Herr Schröder stupst mich gleichzeitig energisch gegen das Knie. Er sieht das wohl ähnlich und verlangt jetzt, nachdem keine Gefahr mehr im Verzug ist, einen sofortigen Rückzug ins Trockene.


    Piet nickt, tippt blitzschnell eine Nachricht an alle anderen Suchenden, dann wendet er sich zum Gehen, bleibt stehen und macht plötzlich wieder einen Schritt auf mich zu. Der Wind hat noch einmal aufgefrischt und fegt über uns hinweg. Die Nordsee hinter uns braust aufgeregt. Und dann küsst Piet mich. Ganz leicht und so sanft, dass ich mit geschlossenen Augen hätte glauben können, dass die Berührung meiner Lippen auch vom Wind stammen könnte. Es dauert nur ganz kurz, einen halben Herzschlag lang.


    „Ich bin aus der Übung“, sagt er leise und seine Stimme klingt rau, fast schon heiser.


    „Ich auch“, sage ich ebenso leise und als wäre das ein Stichwort gewesen, laufen wir beide schweigend, aber dicht beieinander zurück in den Ort.


     


    *


     


    Die Menschenansammlung vor Piets Haus hat sich aufgelöst. Der ganze Ort ist wieder ruhig, als wäre nichts geschehen.


    „Komm bitte noch mit rein“, sagt Piet und deutet auf die geöffnete Haustür.


    „Der Hund tropft und ich auch“, wende ich ein. Ich habe keine große Lust auf Lasse und auf einen volltrunkenen Tjark schon mal gar nicht. Den finde ich schon ohne Alkoholeinfluss beängstigend.


    „In diesem Haushalt lebt ein Fischer. Mit Nässe kennen wir uns aus.“ Ein abwesendes Lächeln huscht über sein Gesicht und ich gebe mir einen Ruck.


    Die Nähe eben war zu besonders, als dass ich jetzt einfach zurück in die Pension laufen könnte, um ins Bett zu gehen. Mein Herz klopft immer noch wie verrückt. Ich vermute, es wird sich nie wieder beruhigen.


    Piet drückt mir ein Frotteehandtuch in die Hand und ich beuge mich zu Herrn Schröder, um ihn halbwegs trocken zu rubbeln. Piet ist schon in der großen Küche, ich folge ihm zusammen mit dem Hund. Lasse steht mit einem Bier in der Hand an den Küchentresen gelehnt. Seine entspannte Körperhaltung wird durch seinen verzweifelten Gesichtsausdruck torpediert.


    „Tjark ist oben in meinem Zimmer. Er schläft“, sagt er.


    „Möchtest du einen Tee?“, fragt Piet mich, ignoriert seinen Bruder gekonnt und setzt Wasser auf.


    „Klar“, antworte ich und versuche, mir meine Unsicherheit nicht anmerken zu lassen. Das klappt ganz gut. Meine Stimme klingt fest und energisch.


    „Und du gehst jetzt auch hoch“, sagt Piet zu Lasse, der daraufhin die Augen zusammenkneift und sein Bier noch fester umklammert.


    „Ich denke gar nicht daran“, knurrt er, woraufhin Piet einen durchaus eleganten Schritt in seine Richtung macht und seine Hände rechts und links neben ihm auf dem Küchentresen aufstützt.


    „Du gehst jetzt hoch. Weil ich nach diesem wirklich beschissenen Tag die Küche für mich alleine haben möchte.“


    Wow. Der Krabbenfischer kann außerordentlich bedrohlich wirken. Hinter Piets breiten Schultern sehe ich jedoch, dass Lasse fast trotzig den Kopf schüttelt.


    „Ich habe Besuch von einer mir sehr wichtigen Person“, sagt Piet und wird schlagartig noch mal fünf Meter größer.


    Wenn er mein großer Bruder wäre, würde ich wohl spätestens jetzt die Beine in die Hände nehmen, aber Lasse gehört offenbar zum Stamme der Hartnäckigen. Er schüttelt wieder den Kopf und nimmt einen Schluck Bier. Er sagt auch etwas, sehr schnell und sehr leise, aber ich verstehe kein Wort.


    „Anwendung roher Gewalt gehört nicht zu meinen Lieblingsbeschäftigungen, ist aber leider manchmal unabwendbar“, sagt Piet, wohl mehr zu mir als zu seinem Bruder.


    Und dann höre ich Lasse schnaufen, was daran liegt, dass Piet ihn in den Schwitzkasten genommen hat und äußerst unsanft vor die Tür manövriert. Er schließt die Tür hinter ihm und geht zurück zum Herd, um das mittlerweile kochende Wasser in einer rosafarbenen Kanne mit der Aufschrift „Schwarz gab es nur noch in Rosa“ zu gießen. Ganz klar, ich befinde mich im Haus, wo die wilden Kerle wohnen.


    Herr Schröder gibt ein urtümliches Grunzen von sich und streckt sich auf dem Dielenboden der Länge nach aus. Er fühlt sich trotz des brüderlichen Kräftemessens wohl.


    „Lasse benimmt sich leider immer noch wie ein 15-Jähriger. Dabei ist er mittlerweile 26. Sorry.“


    Piet stellt alles auf den Tisch und gießt mir Tee ein. Er ist schwarz. Natürlich ist er das. Wir befinden uns an der Küste und hier wird immer schwarzer Tee getrunken.


    Ich werfe einen kritischen Blick zur Uhr neben dem Fenster. Es ist zwei Uhr. Wenn ich jetzt schwarzen Tee trinke, könnte es sich zutragen, dass ich nie mehr schlafe. Ich bin da sehr empfindlich und trinke nach 16 Uhr noch nicht mal mehr Kaffee, aus Sorge, mich die ganze Nacht hin und her zu wälzen. Aber dann löffle ich großzügig Zucker in die Tasse, genau wie Piet, der sogar noch einen nachlegt, und nehme den ersten Schluck, der großartig schmeckt.


    Ich sage „Arschloch“, küsse Krabbenfischer am Strand und trinke nachts koffeinhaltige Heißgetränke. Vielleicht habe ich angefangen, wild und unberechenbar zu leben. Meine linke Hand scheint dieses neue Lebensmotto auch schon total verinnerlicht zu haben, denn sie legt sich wie ferngesteuert auf Piets große Hand.


    Der mit einem Mal ganz regungslos wird. Er hebt den Blick, aber nicht den Kopf, was ihm plötzlich etwas sehr Wagemutiges gibt. Und dann beugt er sich in einer für seine Größe eigentlich viel zu schnellen Bewegung nach vorne und küsst mich. So sanft und zärtlich wie am Strand, und diesmal kann ich den Zucker seines Tees auf meinen Lippen schmecken.
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    Wir sind tatsächlich beide ein wenig aus der Übung und tasten uns langsam näher zueinander hin. Ich bin noch nie so behutsam geküsst worden. Vielleicht ist Piet sich seiner Körpergröße sehr bewusst und deshalb so achtsam. Vielleicht hat er auch einfach nur Angst, etwas falsch zu machen. Genau wie ich. Dennoch küssen wir ungeachtet dieser Tatsache einfach weiter, während wir am Tisch nebeneinandersitzen und der Tee kalt wird. So lange, bis etwas über uns vernehmlich rumst. Piet erstarrt für den Bruchteil einer Sekunde, murmelt: „Sorry. Bin gleich wieder da“, und verschwindet. Ich ziehe derweil die Füße auf die Sitzfläche der alten Holzbank hinter dem blank gewienerten Tisch, trinke endlich einen Schluck Tee und versuche mich zu beruhigen.


    Mein Herz hat nämlich wieder angefangen zu rasen, dabei habe ich üblicherweise einen kaum messbaren Blutdruck. Der Krabbenfischer berührt etwas in mir, das offenbar bisher völlig unangetastet war. Denn auch Bernard hat mir nie solch ein Herzrasen beschert.


    Piet kommt die Treppe wieder herunter, tritt in die Küche und schließt nachdrücklich die Tür hinter sich. Er bleibt dort, noch mit der Klinke in der Hand, für einen Moment stehen und sieht mich an. Intensiv, wie nur er es kann. Jetzt allerdings wirkt er auch sehr nachdenklich.


    „Alles okay?“, frage ich und werde leicht unruhig. Er braucht ein wenig zu lange, um zu nicken.


    „Ich“, fängt er an, spricht dann aber nicht weiter. Stattdessen setzt er sich mir gegenüber. „Bernadette, ich habe drei Brüder. Die gehören irgendwie zu mir. Auch wenn sie schon erwachsen sind.“


    Ich lege abwartend den Kopf schief. Was will er mir da gerade sagen? Bisher waren das keine Neuigkeiten für mich.


    „Ich bin für sie verantwortlich. Verstehst du?“


    „Ah“, sage ich. Die neue, verwegene Seite in mir möchte aber grade nicht über Probleme sprechen. Sie möchte küssen. Wild und hemmungslos. „Wir können jetzt nicht weiterküssen, weil ...?“


    „Das meinte ich nicht.“ Der minimale Ansatz eines Grinsens huscht über sein Gesicht. „Es muss nur einfach klar sein.“ Beim letzten Satz schließt er kurz die Augen, als wäre er selber nicht sicher, ob das die richtigen Worte für das sein könnten, was er mir gerade mitteilen möchte.


    „Ich bin nicht richtig frei“, sagt er schließlich und setzt sich wieder neben mich.


    Ich auch nicht, denke ich und mir fällt sofort das Ultraschallbild unter meiner Matratze ein. Dabei will ich gerade in diesem Moment mal nicht denken.


    „Wir sollten weiterküssen“, sage ich deshalb knapp. „Das können wir besser als reden.“


    Piet öffnet den Mund, überlegt es sich anders, grinst und dann küssen wir weiter. Und es klappt mit jeder Minute besser. Offenbar verlernt man küssen nicht.


     


    *


     


    Trotzdem reden wir irgendwann weiter. Mittlerweile sitzen wir so dicht nebeneinander, dass noch nicht mal mehr ein Fünfeuroschein zwischen uns passen würde. Außerdem haben wir die Füße auf den Tisch gelegt. Offenbar haben wir beide gleichzeitig unsere wilde und unberechenbare Seite entdeckt und leben sie jetzt gemeinsam aus.


    Es ist unfassbar spät. So spät, dass ich mir verbiete, auf die Uhr zu gucken. Hiltrud habe ich sicherheitshalber eine WhatsApp-Nachricht geschrieben, nicht dass sie auf den Gedanken kommt, mich und Schröder auch noch suchen zu müssen.


    Wir haben uns auf die ganz großen Themen der Menschheit gestürzt. Liebe und Verlust. Keine Ahnung, wie genau wir vom intensiven Küssen gerade hier gelandet sind. Wenn man redet, muss man zwangsläufig das Küssen einstellen, dafür hält Piet jetzt meine Hand. Nachdem er mich um Erlaubnis gefragt hat. Die ich natürlich huldvoll erteilt habe. Meine Hand passt fast komplett in Piets Handfläche und seine Haut ist rau und schwielig. Krabbenfischer arbeiten nun mal mit den Händen und ich kann nur sagen, dass ich das ausgesprochen sexy finde.


    „Wie alt warst du damals?“, frage ich und lehne meinen Kopf gegen seine Schulter.


    Er braucht einen Moment, bis er antwortet. „Achtzehn. Lasse war acht, Jakob zwölf und Tjark fünfzehn.“


    Wir überspringen den normalen Small Talk, den man üblicherweise beim ersten Date so austauscht, und sind ohne Umwege direkt ans Eingemachte gegangen. Der Tod seiner Eltern.


    „Ich habe damals angefangen, in Hamburg zu studieren.“


    „Mit achtzehn?“, frage ich verwundert und er zuckt die Schultern.


    „Ich bin früh in die Schule gekommen und war schnell unterwegs.“ Er grinst leicht.


    „Was hast du studiert?“, frage ich neugierig. Piet hatte also auch ein Leben, bevor er der Hausmeister von Klein Wöhrde geworden ist.


    „Ich erzähl es dir. Aber du darfst nicht lachen.“


    „Ich lache doch nie. Ich bin eine völlig humorlose Person.“


    „Kunst“, sagt er und ich hebe den Kopf, um ihn ansehen zu können. „War ja leider nicht lange. Hätte mich aber sehr interessiert. Allerdings stehen die Chancen ganz gut, mit der Krabbenfischerei mehr zu verdienen.“


    Ich lehne meinen Kopf wieder an seine Schulter und denke an die eingetrockneten Pinsel auf der Fensterbank im Flur und die Steinblöcke, die halb behauen im Garten der Johansons stehen. Piet mag das nicht mehr studieren, aber er ist tatsächlich ein Künstler.


    „Du malst aber, richtig? Und die Steinblöcke im Garten sind auch von dir“, stelle ich fest.


    „Meine Winterbeschäftigung. Im Sommer habe ich leider keine Zeit. Und die Steinblöcke sind noch nicht fertig. Die stehen nur im Garten, weil im Haus beim besten Willen kein Platz mehr ist.“


    „Zeigst du mir deine Bilder?“, frage ich. Augenblicklich zieht er eine Augenbraue hoch. „Bei Gelegenheit. Nicht jetzt, aber es interessiert mich sehr.“


    „Meine Kunst interessiert hier eigentlich niemanden“, sagt er mit einem leisen Lachen. „Ich mache ziemlich abstrakte Sachen. Hiltrud habe ich mal ein paar Bilder gezeigt und sie fand, dass ich dringend eine Therapie bräuchte. Oder mehr trinken sollte. Oder beides.“


    Entsetzt sehe ich ihn an. „Sie ist immer abgrundtief ehrlich“, fügt er mit einem entschuldigenden Achselzucken hinzu. Ich weiß mittlerweile, dass Piet gar keinen Alkohol trinkt. Nie. Im Gegensatz zu seinen Brüdern.


    „Wie hast du das alles geschafft?“, frage ich ihn nach einem kleinen Moment der Stille.


    „Was?“, fragt er und scheint gedanklich gerade völlig abwesend gewesen zu sein.


    „Das alles. Deine Eltern zu verlieren, dein Leben in Hamburg aufzugeben und die Verantwortung für deine Brüder zu übernehmen.“ Er sieht mich bei meinen Worten nachdenklich an. „Deine Leidenschaft, die Kunst, aufzugeben“, füge ich noch hinzu, weil ich es für sehr wichtig halte.


    „Es war niemand da. Außer mir“, sagt er nach einem Moment schlicht.


    Ich hatte bisher nur die Verantwortung für mein eigenes Leben und selbst das hat mich schon überfordert. Wie mag es für ihn gewesen sein?


    „Weißt du, was mir geholfen hat?“, fragt er unvermittelt und umfasst meine Hand fester. „Es hat erst mal eine ganze Weile gedauert, bis ich mein neues Leben in seiner Gänze begriffen habe. Ich hatte Pläne, wollte eigentlich nach dem Studium ins Ausland, irgendwie weit weg und war plötzlich an diesen Ort gebunden. Und dann habe ich begriffen, dass es nur zwei Möglichkeiten gibt.“


    Er lächelt mich ganz unerwartet an. „Mir hat schon sehr lange niemand mehr so aufmerksam zugehört wie du jetzt. Hätte ich Popcorn, würde ich es dir reichen.“


    Ich lache. Piet hat einen außerordentlichen Humor, der in den sonderbarsten Situationen zum Vorschein kommt.


    Er fährt fort: „Also, zwei Möglichkeiten. Ich hänge der Vergangenheit hinterher, dem‚ was gewesen wäre, wenn. Dann wäre ich sicherlich irgendwann ein total frustrierter Idiot geworden. Oder ich nehme die neue Situation an und mache das Beste daraus. Klingt das esoterisch?“ Erschrocken zieht er eine Augenbraue hoch.


    Ich schüttle den Kopf. Es klingt sehr klug, was er sagt.


    „Also habe ich das Beste draus gemacht. Und glaube mir: Das war eine echte Herausforderung. Lasse war ...“, er atmet tief durch. „Eine Katastrophe. Merkt man heute manchmal noch. Er war eine Null in der Schule und hat gegen alles und jeden rebelliert. Mich eingeschlossen. Ich hatte zum Glück viel Hilfe im Dorf. Für uns wurde gekocht und eingekauft, aber schlussendlich hatte ich die volle Verantwortung für drei weitere Leben.“


    Wir schweigen einen Moment und hängen unseren Gedanken nach.


    „Und was ist dir in deinem Leben widerfahren?“, fragt er schließlich leise und sein Daumen streicht sanft über meinen Handrücken.


    Ich erzähle es ihm. Das, was in den vergangenen Jahren passiert ist, von meiner Flucht aus Paris, von Bernard und dem Kind. Meinem ungeborenen Kind. Das ich verloren habe. Ich muss nicht weinen. Und als Piet mich einfach in den Arm nimmt, lehne ich mein Gesicht mit geschlossenen Augen gegen seine Brust und genieße den Klang seines Herzens.


    „Ich glaube, ich habe mich in den Monaten hier in Klein Wöhrde sehr verändert“, murmle ich in sein Hemd.


    „Das liegt wohl am Leben“, sagt Piet leise und streicht mir mit seinen rauen Fingern unendlich zärtlich über das Haar.
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    Als ich in dieser Nacht nach Hause komme, ist Hiltrud noch wach. Was eigentlich fast unmöglich ist, es ist nämlich bereits fünf Uhr morgens. Sie sitzt im Frühstücksraum, blättert in einer Zeitschrift und trinkt den Rest vom Champagner. Auf ihrem Tisch brennen zwei Kerzen. Als ich im März ankam, war es nur eine Kerze. Nachdem sie der erste Mensch war, dem ich meine Geschichte erzählt habe, sind es zwei. Ich habe sie nie gefragt, aber ich glaube, die zweite Kerze ist für das kleine, ungeborene Mädchen. Eine wunderschöne Geste.


    „Hiltrud“, flüstere ich von der Tür aus und sie hebt den Kopf. „Es ist unfassbar spät. Was machst du hier noch?“


    „Och“, sagt sie mit kleinen Augen und klappt die Zeitschrift zu. „Ich konnte nicht schlafen.“


    Ich möchte ihr das fast glauben, aber tief in meinem Herzen weiß ich, dass sie auf mich gewartet hat. Dass sie bereit war zu kommen, falls ich gerettet werden muss. Ich bekomme ein ganz warmes Gefühl im Bauch und würde Hiltrud, die die Kerzen ausgepustet hat und erleichtert wirkt, wenigstens für eine Stunde noch ins Bett zu kommen, am liebsten an mich drücken. Was ich natürlich nicht tue. Hiltrud ist so emotional wie ein Eisbär, deswegen begnüge ich mich damit, ihr ein Lächeln zu schenken, woraufhin sie so sehr gähnt, dass ihr Kiefer knackt.


    „Hattest du trotz allem einen schönen Abend?“, fragt sie und schlurft an mir vorbei.


    Ich nicke und folge ihr. Ich hatte einen großartigen, bombastischen, wunderbaren Abend. Einen der schönsten Abende überhaupt.


     


    *


     


    Der nächste Morgen beginnt mit einer wahren Explosion an Sommerblumen, die auf der Fußmatte liegen. Meine wöchentliche Bestellung von Hinrich, der nicht nur edle Milchkühe hält, sondern auch noch ein ganzes Feld an Schnittblumen zum Selberpflücken anbietet. Meistens versuche ich die Blumen selber zu schneiden, aber in der Hochsaison komme ich nicht dazu. Deswegen habe ich Hinrich ein neues Verkaufsschild gemalt (pinke Schrift auf hellblauem Hintergrund), angeblich habe ich nämlich ein gewisses Talent für das Schildermalen, und er beliefert mich im Gegenzug mit Phlox, Margeriten, Lupinen und traumhaft duftenden Wicken. Ich wickle den Strauß schnell aus, schneide die Stiele auf die richtige Länge und arrangiere die bunten Wolken und glitzernden Edelsteine in die kleinen Vasen, die ich vor ein paar Wochen auf dem Flohmarkt in Husum erstanden habe.


    Blumen arrangieren geht ganz ohne Hirneinsatz und so denke ich derweil nach. Entgegen meiner Annahme, ich müsste nach nur einer knappen Stunde Schlaf todmüde sein, läuft besagtes Hirn erstaunlicherweise auf Hochtouren.


    Piets Worte gehen mir durch den Kopf. Man muss eine Situation annehmen. Sie, wenn es nicht anders geht, als gegeben akzeptieren und dann das Beste daraus machen.


    Mein Leben hat sich in den vergangenen Monaten unfassbar verändert. Ich habe Freunde gefunden. Und etwas, das tatsächlich irgendwie ein Zuhause ist. Ein Ort, an dem die Menschen sich Gedanken über mich machen und mich mit ernsthaftem Interesse fragen, wie es mir geht. Ich will das Vergangene loslassen. Ich weiß leider nur noch nicht genau, wie ich das anstellen soll.


    „Tach“, spricht es im Frühstücksraum und Lasse steht plötzlich wie aus dem Boden gewachsen vor mir.


    „Argh!“, antworte ich und steche mir an der einzigen Rose, die Hinrich in den Strauß gepackt hat, ein Loch in den Daumen. Hektisch drücke ich eine Serviette auf die kleine blutende Wunde.


    „Ich soll den Abfluss reparieren“, sagt Lasse ungerührt.


    „Es ist sechs Uhr morgens.“


    „Spielt es eine Rolle, wann ich den Abfluss repariere?“, fragt er zurück und sieht dabei ernsthaft angepisst aus. Ich wäre zu so einem Gesichtsausdruck um diese Uhrzeit noch gar nicht in der Lage.


    Ich schüttle energisch den Kopf. „Mach, was du willst, aber mach es leise.“


    Lasse verschwindet in der Küche und kurz darauf höre ich Gefluche und Gemurmel. Offenbar versucht er, den Abfluss durch Beschwörungsformeln wieder in Gang zu bringen. Das kann er sich ja nun wirklich sparen. Das habe ich auch probiert. Ich habe ihn sogar wüst beschimpft.


    „Er ist verstopft!“ Ich strecke den Kopf durch die Tür und betrachte Lasses Beine, die unter der Spüle hervorragen. „Man kann ihn nicht freisingen.“


    Piets kleiner Bruder taucht unter der Spüle auf, verknotet die Beine und blickt mich im Schneidersitz auf den Fliesen hockend ernst an. Mir wird ein wenig mulmig. Ich habe keine Geschwister und weiß nicht, wie man mit renitenten Brüdern umgeht. Schon gar nicht, wenn er der Bruder des Mannes ist, in den ich mich so fürchterlich verliebt habe, dass mir offenbar sogar eine Stunde Schlaf reicht, um froh gestimmt mein Tagewerk zu beginnen.


    „Tut mir leid“, sagt er schließlich und starrt mich intensiv und düster an.


    Ich stelle mir vor, wie Piet ihn aus dem Bett gezerrt haben muss, um ihn zu nötigen, sich bei mir zu entschuldigen. Wobei er das direkt getan haben muss, nachdem ich nach Hause gegangen bin. Kann ich mir eigentlich nicht vorstellen. Sollte Lasse eventuell aus freien Stücken hier sein?


    „Bitte was?“, frage ich deshalb erst mal, um Zeit zu gewinnen.


    Lasse zuckt die Schultern und guckt weiterhin so düster, als würde ihm gleich der Himmel auf den Kopf fallen. „Ich dachte halt, du gehst im November wieder. Dann läuft dein Vertrag aus und du bist weg. Und das geht nicht. Nicht, wenn du es ernst mit Piet meinst. Es würde ihm das Herz brechen.“


    Ich starre ihn an. So ist das also. Lasse hat einen Beschützerinstinkt seinem großen Bruder gegenüber.


    „Ihm ist schon mal das Herz gebrochen worden“, sagt der blonde Kerl auf dem Küchenboden, als würde das alles erklären. Einschließlich seines Verhaltens in Bezug auf mich.


    „Ich weiß nicht, wie es im November weitergeht. Woher soll ich das auch wissen? Und was mischst du dich eigentlich ein? Es ist das Leben deines Bruders“, sage ich fest, aber das Herz klopft mir dabei bis zum Hals.


    „Genau“, sagt Lasse. „Und weil du das nicht weißt, solltest du die Finger von ihm lassen.“ Mit diesen Worten greift er sich eine Rohrzange und verkriecht sich wieder unter der Spüle, um sie weiter zu beschimpfen.


    Und ich sage: „Du kannst mich mal! Du benimmst dich wie ein Kind. Dein Bruder ist ein erwachsener Mann und er hat ein Recht auf seine eigenen Entscheidungen. Zieh doch aus, wenn es dir nicht passt. Du Arsch!“


    Mit diesen Worten drehe ich mich um und gehe zu meinen Blumen. Wer spricht da aus mir? „Blöder Drecksack“, murmle ich und stopfe noch ein wenig Schleifenkraut zu der Rose. Habe ich jemals solche Worte benutzt? Klare Antwort: nein. Ich könnte „Blöder Drecksack“ noch nicht einmal in eine andere Sprache übersetzen. Herr Schröder findet die so offensichtliche Verwandlung der Bernadette Meyer auch sonderbar, denn er linst vorsichtig um die Ecke und grinst mich dann an.
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    „Lasse hasst mich.“ Ich betrachte Piet, der in Jeans und Shirt am Steuerrad steht. Wir sind gemeinsam rausgefahren. Grundlos. Wir vergeuden Diesel. Aber Piet hat gesagt, er muss irgendwas am alten Motor schmieren, wenn er warmgelaufen ist. Ich halte das für einen Vorwand. Aber mir ist jeder Vorwand recht. Alleine mit ihm auf der Alten Liebe über die Nordsee zu fahren, ist einfach das Größte für mich. Und heute haben wir noch ein anderes Ziel.


    „Lasse hasst das Leben. Nicht dich speziell. Was hat er dir gesagt?“, fragt Piet.


    „Dass ich dein Herz brechen werde.“


    „Ist das dein Plan?“, fragt Piet und wirft mir einen hintergründigen Blick zu, während er am Lenkrad dreht.


    Obwohl Hochsommer ist, tendiert das Wetter zurzeit Richtung Herbst. Es ist windig und nass. Das schummrige Licht bricht sich in seinen grauen Augen und lässt sie dunkler erscheinen. Fast schwarz. Stumm schüttle ich den Kopf.


    „Er sagt, dein Herz wurde schon mal gebrochen.“


    Piets Blick wird ein klein wenig abwesend, aber er steht unverändert aufrecht am Steuerrad und schaut auf die dunkle Nordsee, die sich heute von der ungemütlichen Seite zeigt.


    „Wessen nicht?“, fragt er dann leise und beendet das Thema, indem er mir ein kleines Lächeln schenkt. Okay. Da gibt es also noch etwas, was es zu ergründen gilt. Aber nicht jetzt. Ich gehe zu dem kleinen Schrank, in dem die Kaffeemaschine steht, öffne die Tür und stelle fest, dass es heute nicht nur Kaffee, sondern auch Bier gibt. Lasse, Piets Deckmann, muss die Vorräte aufgefüllt haben.


    „Kann ich mir eins nehmen?“, frage ich und halte eine Flasche hoch. Piet nickt. „Du möchtest vermutlich keins?“ Ich öffne die Flasche mit dem Flaschenöffner, der ungünstigerweise in der Zuckerdose herumliegt und leicht klebrig ist.


    „Ich trinke nicht. Schon gar nicht am Steuer.“


    „Klar. Aber auch grundsätzlich nicht, richtig?“


    Er wirft mir einen kurzen Blick zu. Dann schüttelt er langsam den Kopf. „Nie.“


    „Warum?“, frage ich und gucke wieder auf die dunkle Nordsee.


    Es ist eine sehr intime Frage und ich bin mir nicht sicher, ob ich eine Antwort bekomme.


    „Mein Vater hat gesoffen und ich habe seine Gene. Vermutlich werde ich sofort zum Alkoholiker, wenn ich damit anfange.“


    „Du hast Angst, die Kontrolle zu verlieren“, stelle ich fest und blicke weiterhin aufs Meer.


    Früher hätte ich das gedacht. Ich hätte mich nicht getraut, es auszusprechen. Das hat sich geändert. Piet ist nicht nur der Mann, an dessen Schulter ich mein Gesicht betten möchte, er ist auch der, mit dem ich sprechen möchte. Über das Leben. Über die Frage, wie man sein Leben gut bewältigt. Über alles.


    „Nur an Land. Da habe ich tatsächlich Angst, die Kontrolle zu verlieren. Auf dem Meer habe ich keine Kontrolle. Über nichts. Nicht über den alten Diesel, nicht über die Wellen. Aber hier kann ich es aushalten.“


    „Du bist offenbar ein echter Seemann“, sage ich und er lacht, wird aber sofort wieder ernst.


    „Hast du es mitgebracht?“, fragt er mich dann unvermittelt.


    Ich nicke. Mir ist ein wenig flau im Magen. „Ist es nicht zu stürmisch?“, frage ich hoffnungsvoll und deute auf die jetzt recht hohen Wellen.


    Also für meine Begriffe sind das schon fast Hochhäuser, die da um uns herumrollen und die Alte Liebe schütteln.


    „Sturm ist erst, wenn die Schafe keine Locken mehr haben. Wir fahren noch ein paar Minuten, dann kommt eine gute Stelle.“


    Ich atme tief durch und ziehe das letzte Mal das Bild aus meiner linken Hosentasche. Piet reicht mir einen Stein und zwei Gummibänder. Es ist ein wenig fummelig, aber das Bild soll ja so fest wie möglich am Stein sein. Nie wieder abgehen. Damit ich endlich loslassen kann.


    „Was genau soll ich denn tun?“, frage ich und rutsche näher an Piet heran.


    „Was noch gesagt werden muss, sagst du einfach.“ Er grinst. „Probiere es aus. Dich sieht und hört niemand.“


    Ich presse den Stein an meine Brust. „Ich habe damals alles der Nordsee übergeben. Meinen Schmerz. Einen Stapel Unterlagen von der Uni. Und danach war es besser. Man muss frei sein im Kopf und in der Seele, und solange da noch der ganze Ballast herumhängt, geht das nicht.“


    „Warum bist du nur so klug“, seufze ich und blicke ängstlich auf die wilde Nordsee. Die Alte Liebe tanzt ganz schön.


    „Krabbenfischer sind alle Philosophen. Wir sind jeden Tag auf dem Meer und die Weite macht das Gehirn frei. Manchmal auch leer, aber das ist auch kein schlechter Zustand.“ Er grinst sein typisches Piet-Grinsen, in dem immer ein wenig von dem kleinen Jungen mitschwingt, der er mal gewesen sein muss.


    Und dann drosselt Piet den alten Dieselmotor und nickt mir zu. Ich schlüpfe in die orangefarbene Schwimmweste und verlasse den Schutz des Führerstands. Das Schiff schwankt unter meinen Füßen, aber solange ich mich mit einer Hand festhalte, komme ich ganz gut voran und lande schließlich am Heck. Hier ist recht viel Platz und ich stemme meine Füße auf den Boden und halte mich mit einer Hand an der Reling fest. Ich umklammere den Stein mit dem einzigen Bild, das ich von dem kleinen Baby habe. Der einzige Beweis auf dieser Erde, dass es sie gegeben hat. In meinem Bauch.


    „Ich muss das tun, weil ich ja weitermachen muss“, sage ich, doch der Sturm nimmt meine Worte einfach mit.


    „Ich wäre gerne deine Mama gewesen!“, rufe ich jetzt etwas lauter und dann hole ich aus und werfe den Stein in die Nordsee.


    Die See ist zu aufgewühlt und zu dunkel, um zu erkennen, wo genau er hineinfällt, aber das macht nichts. Er ist weg. Sinkt bis auf den Grund der See und nimmt meinen Schmerz weg. Ich atme tief durch, senke den Kopf und bekomme im nächsten Augenblick eine eiskalte Dusche. Prustend ringe ich nach Luft und mache entsetzt einen Satz nach hinten, aber die nächste Welle trifft mich auch dort.


    Es ist, als würde mich das Meer plötzlich herausfordern. Es brüllt mich an, es schubst mich herum und es peitscht mir Wassertropfen ins Gesicht.


    „Arschloch!“, brülle ich und spüre im selben Moment, wie leicht mir bei diesem bösen Wort ums Herz wird.


    „Bernard, du bist ein ARSCHLOCH!“


    Es ist so befreiend. Ich brülle weiter. Ich tobe. Ich benutze Schimpfworte, die ich gar nicht kenne. Es sind einige, wie ich mit Erstaunen feststelle. Mein passiver Wortschatz scheint enorm zu sein. Vermutlich ist ein gewisser Grad an Wahnsinn erreicht, wenn man während eines Sturms auf einem Krabbenkutter steht und die Nordsee anschreit. Aber es tut so gut!


    Das Meer nimmt all die bisher ungesagten Worte mit, trägt sie erst hinauf in den Himmel, um sie dann auf seinen sandigen Grund mitzunehmen und dort für immer für sich zu behalten. Und dann ist es vorbei. Ich bin ganz leer und ganz ruhig und laufe langsam zurück zu Piet, der mir nur einen kurzen Seitenblick zuwirft und mir ein Handtuch reicht.


     


    *


     


    Ich sitze wie immer dicht bei ihm, diesmal wieder mit seiner Jacke über der Schulter. Wir schweigen, während Piet die Alte Liebe souverän durch die Nordsee steuert. Es ist nicht mehr notwendig, etwas zu sagen. Ich habe verstanden. Und er wusste es schon vorher.


    Als wir anlegen, glitzern die Lichter von Klein Wöhrde im Hafen. Der raue Wind hat sich etwas gelegt und ist einem etwas laueren Lüftchen gewichen. Die Alte Liebe schaukelt sanft vor sich hin und ich habe keine Lust nach Hause zu gehen. Ich stehe in der geöffneten Tür und blicke auf den kleinen Ort. Piet legt von hinten seine Arme um mich und küsst meinen Hals. Und dann gehen wir in den warmen Maschinenraum, in dem es nach Salz und Diesel riecht, und schließen die Tür hinter uns.

  


  
    

    ENDE


     


    Herr Schröder hat Hiltrud fest im Blick. Sie sitzt an ihrem Lieblingsplatz im Frühstücksraum und rechnet mit ihrer ständig kreischenden Rechenmaschine lange Zahlenreihen aus, während der Hund zu ihren Füßen sitzt und sie unvermittelt ansieht. Ich stehe in der Küche und knete einen Kuchenteig, habe aber die Tür ein wenig offen stehen lassen, sodass ich die beiden beobachten kann. Seit fast fünf Minuten knete ich und gucke.


    Herr Schröder geht jetzt zu einer intensiveren Kontaktaufnahme über. Offenbar hat er die Nase voll, von Hiltrud ignoriert zu werden. Er stupst sie sanft gegen den Arm. Hiltrud sieht endlich zu ihm hinunter.


    Sie hebt die rechte Hand, lässt sie einen Moment in der Luft schweben und senkt sie dann ganz vorsichtig auf Schröders Kopf. Der Hund legt ihr seinen Kopf auf das Knie und Hiltrud streichelt ihm sanft über die samtweiche Stelle zwischen den Ohren. Ich atme aus und merke erst jetzt, dass ich schon eine ganze Weile die Luft angehalten haben muss.


    Es wird alles gut. Die beiden werden Freunde. Ich widme mich wieder meinem Brotteig und knete gedankenversunken vor mich hin, bis mich ein „Moin Moin!“ aus meinen Gedanken reißt.


    „Moin Piet“, sage ich und drehe mich um. Immer noch mit Teig an den Händen. Er kommt herein, gibt mir einen salzigen Kuss auf die Lippen, streicht mir mit seinen rauen Fingern eine Haarsträhne aus der Stirn und flüstert mir ins Ohr: „Willst du ein Date? Mit mir? Heute Abend um acht auf dem Kutter?“


    Ich grinse. „Geht klar“, flüstere ich zurück und lege meine Stirn gegen seine Brust.


    Als Piet wieder verschwunden ist, taucht Hiltrud neben mir auf. „Du weißt, was Piet mit Moin Moin meint, nech?“, fragt sie und angelt sich ein paar der Nüsse, die ich noch im Brot verbacken will.


    „Wie meinst du das?“


    „Ja, ist dir das denn nie aufgefallen?“


    Ich habe keine Ahnung, worauf sie hinauswill.


    „Piet begrüßt jeden Menschen, den er nicht kennt, mit Tach. Machen wir alle so. Menschen, die wir kennen, begrüßt man mit Moin. Und Piet hat zu dir, und nur zu dir, von Anfang an Moin Moin gesagt. Schon bei eurem ersten Treffen hier im Frühstücksraum. Das war ein Zeichen. Ihr wusstet es nur alle nicht zu deuten. Aber ich wusste: Moin Moin heißt eigentlich: Ich liebe dich.“

  


  
    

    Danksagung der Autorin


     


    Der interne Codename dieses Buches lautet Krabbenhausen. Dieser schöne Arbeitstitel entstammt der Feder meiner wunderbaren Kollegin Stefanie Ross, die ich vor vielen Jahren auf der LoveLetter Convention kennengelernt habe. Seitdem verspürten wir den innigen Wunsch, irgendwann mal gemeinsam etwas zu schreiben. Endlich haben wir diesen Wunsch in die Tat umgesetzt. Sie Spannung, ich Liebe und umgekehrt.


     


    Es geht bald weiter mit den Johanson-Brüdern aus Klein Wöhrde.


     


    Mein besonderer Dank gilt Eike aus der Facebook Gruppe „Wenn du Schiffe, Häfen und das Mee(h)r liebst, dann ...“. Er stand mir online bei vielen Fragen zur Seite, während er über die Weltmeere schipperte. Wer wissen will, wie die Alte Liebe aussieht, der schaut mal auf der Facebook-Seite Krabbenkutter Andrea vorbei. Auch hier gilt: Danke für das Hilfsangebot!


     


    Das Meer kenne ich nämlich ganz gut, von der Schifffahrt habe ich aber leider mal gar keine Ahnung. Sollte ich eine der fachkundigen Informationen falsch wiedergegeben haben, liegt das nur an mir und meiner Fantasie. Dass nämlich Piet alleine mit Bernadette rausfährt, ist eigentlich eher ungewöhnlich, die Alte Liebe ist ja schließlich kein Ausflugsdampfer, aber hier musste sich das reale Leben dem Roman beugen.


     


    Ich danke meinen großartigen Testleserinnen Stefanie Brendel, Katja Ezold, Kathrin Gödecke und Stefanie, die meine leichte Rechenschwäche im Bezug auf das Alter der Jungs und viele andere Dinge mit ihrem scharfen Blick erkannt und gerettet haben.


     


    Ein dicker Dank geht an meine tolle Lektorin Kerstin Thieme, die ein wunderbares Gespür für meine Figuren und meine Sprache hat und es immer versteht, das Buch besser zu machen.


     


    Ein herzlicher Dank an Britt für das wunderbare Cover! Und danke Murat und Elke, dass ihr beide bis tief in die Nacht über dem Logo gebrütet habt.


     


    Wie immer danke ich Herrn Hund, meinem Büropartner und Schreibkumpel. Einfach weil er ein großartiger Freund ist, der auch noch verhindert, dass ich mich erkälte und somit meine Abgabetermine nicht einhalten kann. (Hochbeinige Jagdterrier wollen immer so lange raus. Sie gucken bei schlechtem Wetter zwar etwas verkniffen aus dem Fell, aber die Hunderunde abkürzen ist auch nicht.)


     


    Und dann, zu guter Letzt: Ein dicker Dank an meine Leserinnen! Ohne euch gäbe es nicht ein Buch! Ich freue mich über jede Mail und Nachricht bei Facebook!


     


    Besucht mich einfach und bleibt auf dem Laufenden:


    https://www.facebook.com/KristinaGuenak/


    http://www.kristina-guenak.de


     


    Oder schreibt direkt an:


    mail@kristina-guenak.de


    


    

  


  
    



    Magic Chick aus der Feder der Autorin:
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    Eine Hexe zum Verlieben (Elionore Brevent Band 1)              Kauf bei Amazon


     

  


  
    Leseprobe aus „Eine Hexe zum Verlieben“


    Sie werden es nicht glauben, aber ich bin eine Hexe. Das ist nicht weiter schlimm, es gibt unerfreulichere Schicksale. Das einzig Anstrengende an dieser Tatsache ist die latente Müdigkeit. Magie funktioniert nämlich nachts am besten.


    Das bedeutet, wenn alle anderen Menschen friedlich in ihren Betten liegen und sich vom Tag erholen, springe ich durch meinen Garten und webe Zauber. Und wenn alle anderen Menschen morgens frisch und ausgeruht aufwachen, bin ich gerade erst ins Bett gefallen. Leider bedeutet das nicht, dass ich da auch liegen bleiben kann. Hexerei ist, rein finanziell betrachtet, nicht sehr einträglich. Deswegen muss ich meine Brötchen auf anderem Wege verdienen. Ich bin Immobilienmaklerin. Da Häuser sich grundsätzlich nur tagsüber gut verkaufen, ist es naheliegend, dass ich mit sehr wenig bis gar keinem Schlaf auskommen muss.


    Aber wie meine Mutter immer sagt: Schlafen wird überbewertet. Sie muss es wissen, immerhin hat sie neben der nächtlichen Hexerei noch drei Kinder großgezogen.


    Diese Weisheit hindert mich jedoch nicht daran, auch an diesem Morgen das Weckerklingeln hartnäckig zu ignorieren, bis mein gesamtes «Schlaf-Verhinderungs-System» losgegangen ist. Dieses besteht aus vier verschiedenen Weckern, die an verschiedenen, vom Bett aus unerreichbaren Orten positioniert sind und im Abstand von fünf Minuten loslegen.


    Gezwungenermaßen hieve ich mich irgendwann aus dem Bett, um dem ohrenbetäubenden Lärm zu entkommen und wanke in mein Bad. Der Blick in den Spiegel offenbart mir nichts Gutes. Ich sehe müde aus. Sehr müde. Ein paar Sekunden gönne ich meinem Spiegelbild einen mitleidigen Blick, dann drücke ich seufzend Zahnpasta auf die Bürste und putze mir die Zähne.


    Danach widme ich mich meinen krausen dunkelbraunen Haaren, die wirr in alle Richtungen vom Kopf abstehen, und versuche, sie durch energisches Bearbeiten mit der Bürste von einem geordneten Zusammenleben auf meinem Kopf zu überzeugen.


    Da sie sich aber beharrlich unkooperativ verhalten, nötige ich sie mithilfe eines Haargummis in Form und verwende die verbleibende Zeit auf die einzigen farblichen Akzente in meinem sonst blassen Gesicht: die dunklen Augenringe. Ich tupfe die klebrige, matschbraune Masse zum Abdecken auf die Haut mit dem Resultat, dass die Augenringe die Farbe ändern und jetzt ein zartes Lindgrün annehmen. Dieses heimtückische Verhalten kenne ich schon und so bekämpfe ich das Grün mit einer Schicht goldfarbenem Make-up. Schließlich blickt mir eine halbwegs wiederhergestellte Elionore Brevent entgegen.


    Dann begebe ich mich zur zeitaufwendigsten Tätigkeit eines jeden Morgens: der Suche nach einem sauberen und farblich zusammenpassenden Büro-Outfit. Ich neige leider etwas zum Chaos, deswegen türmen sich vor, neben und in meinem Kleiderschrank diverse Klamottenberge. Weswegen die allmorgendliche Suche nach geeigneter Kleidung immer wieder eine spannende Herausforderung darstellt. Vermutlich sollte ich dringend mal wieder aufräumen, aber fürs Erste begnüge ich mich mit einem schwarzen Hosenanzug vom höchsten Berg links neben dem Schrank. Den hatte ich zwar gestern schon an, deswegen lag er einladend griffbereit, aber mit einem Schuss Chanel No. 5 wird der leichte Geruch nach verbrannter Erde vielleicht nicht so auffallen. Also bedufte ich mich ordentlich mit dem goldenen Flakon und ermahne mich selbst noch einmal streng, meine Büroklamotten nicht zum Hexen anzuziehen. Hexerei hat leider oft die unangenehme Nebenwirkung zum Naserümpfen zu stinken.


    Als ich endlich startbereit in meinem Auto sitze, stelle ich erstaunt fest, dass die Uhr heute mein Freund sein möchte. Das ist selten genug und so nutze ich die Zeit, um mich noch schnell bei meinem Lieblingsbäcker mit einer ausreichenden Ration Fett und Zucker für den Tag einzudecken.


    Ausgestattet mit zwei Streuselschnecken und einem noch warmen Buttercroissant parke ich pünktlich um kurz vor acht meinen Alfa 159 auf dem Parkplatz vor dem Bürogebäude. Gemächlich schlendere ich in mein Büro und fahre den Rechner hoch. Dann reiße ich die Papiertüte mit dem Croissant auf und will gerade ein großes Stück des buttrig warmen Teigs abreißen und mir in den Mund stecken, als Klara, die Sekretärin unseres kleinen Maklerbüros, mit zwei dampfenden Kaffeebechern um die Ecke gestapft kommt. Sie lässt sich auf den Stuhl vor meinem Schreibtisch fallen und hält mir demonstrativ eine Tasse entgegen. Die 680 Kalorien meines Croissants müssen warten, ihr breites Grinsen suggeriert mir: Frag mich, wie mein Abend gestern war.


    Klara hatte das 35. Date in diesem Jahr. Und das Jahr ist noch jung. Mittlerweile glaube ich nicht mehr daran, dass sie tatsächlich auf der Suche nach einer Beziehung ist. Vielmehr vermute ich eine ausgeprägte Sucht nach diesem Dating-Mist. Mindestens einmal in der Woche muss ich sie zu den Herren interviewen, die sie getroffen hat. Allem Anschein nach zieht sie die durchgeknallten und unansehnlichen Typen der männlichen Gattung an wie das Licht die Motten. Also frage ich sie brav und mit einem leicht sehnsüchtigen Blick auf mein Frühstück: «Wie war es denn gestern?»


    Sie holt tief Luft und fängt in rasender Sprechgeschwindigkeit an, über ihr Treffen zu berichten, und welche Überraschung: Der Typ war weder in der Lage, zusammenhängende Sätze mit mehr als drei Wörtern zu bilden, noch entsprach er den optischen Ansprüchen von Klara. Er hatte oben wenig, dafür in den Ohren viele Haare. Und er hieß Klaus.


    «Klaus! Also bitte … das geht ja gar nicht!» Sie reißt dramatisch die Augen auf und lehnt sich in ihrem Stuhl nach hinten.


    Nun ist gegen den Namen Klaus prinzipiell nichts einzuwenden, außer dass Klara auch fast alle anderen gängigen Namen wie Michael, Alexander und Holger für inakzeptabel hält. Und wenn der Mann tatsächlich einen Namen hat, der genehm ist, trägt er die falsche Haarfarbe auf dem Kopf. Wenn er das große Glück hat, überhaupt noch über volles Haupthaar zu verfügen. Falls nicht hat sich der Fall für Klara eh erledigt. Manchmal allerdings passen sowohl der Name als auch die Haarfarbe, dann hat er meist den falschen Beruf. Oder er fährt das falsche Auto. Oder er hat eine Exfrau. Was in der Alterskategorie, in der sie auf Männerfang ist, schon mal vorkommt. Also alles in allem halte ich Klara für einen hoffnungslosen Fall. Da sie tief in ihrem Inneren vermutlich bereits zu demselben Schluss gekommen ist, hat sie sich vor Kurzem zwei kleine Kätzchen gekauft, mit denen sie jetzt in einer WG lebt. Besser als nichts. Die beiden haben den richtigen Namen und die richtige Haarfarbe.


    Ich nicke derweil bedächtig mit dem Kopf und freue mich mit unbewegter Miene, als sie endlich Anstalten macht, mein Büro zu verlassen. Die Glastür schließt sich geräuschvoll hinter ihr und mein Kopf sinkt, ohne dass ich ihn davon abhalten könnte, auf die Tischplatte, nur knapp neben das wartende Croissant.


    Ich gähne einmal ausgiebig und versuche dann, meinen bleischweren Kopf wieder senkrecht auf meinem Hals zu balancieren. Freundlicherweise erinnert mich in diesem Moment der Kalender in meinem Computer an den ersten Besichtigungstermin des Tages. Das Piepen bringt mich wieder etwas in Wallung und ich begebe mich auf die Suche nach den Unterlagen für das Haus oder wie wir Makler es distanziert nennen: das Objekt.


    Wie schon gesagt, ich bin Maklerin. Übrigens ein Berufszweig, in dem es unerwartet viele Hexen gibt. Woran das liegt, weiß ich nicht genau. Ich vermute, dass es etwas mit der Bodenständigkeit dieses Berufs zu tun hat. Immobilien sind, wie der Name schon sagt, immobil und alles um die Immobilie herum ist dementsprechend langsam. Häuser verkaufen sich nun mal nicht von heute auf morgen. Und Hexen gehören auch zu den eher langsamen Lebewesen auf diesem Planeten.


    Spontane Hexerei ist selten und schwierig durchzuführen. Kein Wunder, woher soll man auch getrocknete Ochsenhoden und in Froschblut eingelegte Safranfäden nehmen, wenn Hexe ganz spontan einen Liebeszauber vollziehen möchte?


    Also: Hexerei braucht Zeit und muss gut durchdacht und vorbereitet sein. Erst im fortgeschrittenen Alter und mit einiger Erfahrung lernen wir Hexen, auch mal spontan mit einem Zauber um uns zu schmeißen. Bis dahin ist Hexerei eine eher lahme Angelegenheit. Das ist bei dem Verkauf von besagten Objekten nicht anders.


    Vielleicht liegt die Vorliebe von Hexen für den Maklerberuf aber auch in unserem Hobby: der Suche nach neuen Erdlinien. Schließlich können wir dieser Leidenschaft bei den vielen berufsbedingten Besichtigungsterminen sehr ausgiebig frönen.


    Besagtes Objekt liegt laut der Information meines allwissenden Computers nur wenige Minuten von meinem Büro entfernt und so habe ich noch ausreichend Zeit, mich durch die Papierstapel auf meinem Schreibtisch zu wühlen, um nach dem passenden Exposé zu fahnden. Als ich es nach einigen Minuten des Suchens endlich unter dem Stapel «Dinge-die-ich-unbedingt-lesen-muss-wenn-ich-Zeit-habe» finde, nehme ich noch einen Schluck Kaffee, beiße einmal beherzt in mein Croissant und mache mich auf den Weg.


    Das Haus ist ein ziemlich hässlicher 30er-Jahre-Bau. Vor langer Zeit wurde das quadratische Haus von einem Besitzer mit sehr schlechtem Geschmack pipigelb verklinkert. Das leuchtend rote Satteldach scheint das Einzige zu sein, was nicht vom Einsturz gefährdet ist. Im Maklerjargon handelt es sich bei dem vom akuten Verfall bedrohten Bauwerk um eine Villa mit «leichtem Renovierungsstau». Das Wort «leicht» ist in diesem Fall sehr relativ und die großspurige Bezeichnung «Villa» lenkt nur kurz vom extrem schlechten Zustand ab. Allerdings liegt hinter der besagten Villa ein traumhafter, großer Garten. Was auch so ziemlich das Einzige von Wert auf diesem Grundstück darstellt. Wenigstens kann ich das Haus zu einem sehr günstigen Preis anbieten.


    Die Interessenten stehen schon aufgeregt vor dem Gartentor und blicken erwartungsvoll meinem roten Alfa entgegen. Ich zaubere mir mein Profilächeln ins Gesicht und parke den Wagen auf dem Bürgersteig, direkt neben der wartenden Großsippe. Ich bin Maklerin. Ich darf überall parken.


    Die erste Schätzung ergibt, dass die strohblonde und mit Sicherheit magersüchtige Frau und der dicke, rotgesichtige Mann mindestens vier Kinder haben. Nachdem wir uns die kalten Hände gereicht haben, weist die magere Frau ihren Gatten an, die beiden Kleinen aus dem Wagen zu holen. Sechs Kinder. Herr im Himmel! Aber mein Profilächeln sitzt unerschütterlich und sicher. Ich öffne das marode Holztor und die Familie ergießt sich in den Garten.


    «Soso, das ist ja hübsch!» Die magere Mama tippelt neben mir her.


    «Ja, ein echtes Schnäppchen. Und ein super Garten. Ideal für ihre Kinder.» Ich grinse breit und suche in meiner Handtasche nach dem Haustürschlüssel. Noch während ich auf dem Grund meiner riesigen Tasche herumtaste, stellen sich die feinen Härchen in meinem Nacken auf. Ein untrügliches Zeichen für Magie in der Luft.


    Allerdings scheint es hier mehr zu geben als nur eine profane Erdlinie. Zu meinen gesträubten Nackenhaaren läuft mir jetzt noch ein kalter Schauer über den Rücken. Ich schnüffle unauffällig und lasse den Blick über den ungemähten Rasen schweifen. Zu sehen ist nichts und riechen kann ich nur den nahenden Frühling.


    …


    Ende der Leseprobe


    


    

  


  
    Weitere Bücher aus der Serie

    um Elionore Brevent


    [image: ]


    Engel lieben gefährlich (Band 2)

    Kauf bei Amazon


    Jaguar küsst man nicht (Band 3)

    Kauf bei Amazon


    Verliebt, verlobt ... Verhext (Band 4)

    Kauf bei Amazon


    Ein Drache kommt selten allein (Band 5)

    Kauf bei Amazon


    Und zusätzlich: Verhext, Weihnachten bei Eli (Kurzgeschichte) Kauf bei Amazon


    


    

  


  
    Mehr Bücher zum Verlieben


    Kristina Günak


    Die Drachenbraut


     


    [image: ]Dr. Josefine Rosenberg besitzt die Gabe der heilenden Hände und scheut sich nicht, sie auch gegen den Willen des Magischen Rates zu benutzen. Valentin Lazăr, mächtigster aller Gestaltwandler, soll sie in ihre Schranken weisen. Doch Josefine widersetzt sich seiner Macht. Schnell entflammt die Leidenschaft zwischen den beiden Kontrahenten. Sollte Josefine tatsächlich eine Nachfahrin aus dem Volk der Vesna, der legendären Drachengefährten, sein? Als Dunkelalben in die Welt der Menschen drängen, um sie mit ihrer düsteren Magie zu unterjochen, ist Valentin der Einzige, der sich ihnen entgegenstellen kann. Josefine ist bereit, an der Seite ihres Geliebten zu kämpfen. Doch der Drache hütet ein schreckliches Geheimnis, das ihrer aller Vernichtung bedeuten könnte.


     


            Erhältlich bei Amazon


    


    

  


  
    



     


    Kristina Günak


    Verliebt noch mal


    

    

    

    

    [image: ]Physiotherapeutin Thea traut ihren Ohren nicht, als der Vermieter ihrer Hausgemeinschaft die fristlose Kündigung ausspricht. Dabei läuft doch gerade alles so gut: Sie hat eine erfolgreiche Praxis und ihre skurrilen, aber liebenswerten Mitbewohner so ins Herz geschlossen, dass sie eigentlich nie wieder umziehen wollte. Außerdem lässt Schröder, der gut aussehende neue Nachbar, Theas Herz bei jeder Begegnung höher schlagen – und das, obwohl sie sich eigentlich eine bisher sehr erfolgreiche Männerpause verordnet hatte! Ein gemeinsames neues Zuhause für alle zu finden scheint aussichtslos, doch zum Glück kommt bei Thea meistens alles anders als gedacht …


    Erschienen bei Egmont Lyx


    

  


  
    



    Kristina Steffan


    Ach du Liebesglück


    

    [image: ]Ein kleiner Bauernhof am Meer – klingt idyllisch und romantisch? Nicht für Lilly, denn sie wohnt dort mit ihrem siebenjährigen Sohn, dem kauzigen Untermieter und einer bissigen Gans. Aber dann zieht Lilly mit ihrem Traktor das Auto eines gut aussehenden Surfers aus dem Sand, und ein geheimnisvoller Hausgast mit sehr blauen Augen quartiert sich unerwartet in ihrer Ferienwohnung ein. Und auf einmal sieht es fast so aus, als könnte es mit der Liebe doch noch klappen …


     


    Erschienen im Diana Verlag


     


     


    


    

  


  
    



     


    Kristina Steffan


    Land in Sicht


     


     


    [image: ]


    Das Glück schmeckt nach Äpfeln und Schokolade.


     


    Lotta hasst Veränderungen. Blöd nur, dass das Leben darauf keine Rücksicht nimmt. Als ihre Oma stirbt, ist sie plötzlich Hausbesitzerin. Auf dem Land. Gemeinsam mit ihrer ungeliebten Schwester. Von nun an kämpft Lotta mit Kühen im Garten, mit den Dorfbewohnern und Handwerkern, die gern auch mal die falsche Wand einreißen. Und dann ist da noch der geheimnisvolle Graf im Nachbarhaus, der ihre Gefühle ganz schön durcheinanderbringt …


     


    Erschienen im Diana Verlag


    


    

  


  
    



     


    Kristina Steffan


    Meer in Sicht


     


    [image: ]Hannah hat genug. Von Hamburg, von endlosen Überstunden, von Karriere und Kollegen. Was sie braucht, ist eine Auszeit. Am Meer. Endlich will sie Yoga machen und Pullover stricken. Doch von Erholung keine Spur: Ihr neues Zuhause entpuppt sich als zugige Kate ohne warmes Wasser, der Frühling macht nicht, was er soll, und der schroffe Eigenbrötler nebenan lässt sie eiskalt abblitzen. Hannahs Stimmung ist auf dem Tiefpunkt. Bis sie unverhofft Gesellschaft bekommt …


     


    Erschienen im Diana Verlag


     


     


     


     


    


    

  


  
    



     


    Kristina Steffan


    Nicht die Bohne!


     


     


    [image: ]Alles nach Plan? Nicht die Bohne!


     


    Paula Schmidt mag keine Kinder. Klein, laut, dreckig, muss nicht sein. Karriere dagegen unbedingt! Gerade hat sie sich von Olaf und seinem Dauerthema Familienplanung getrennt, da ist Paula plötzlich schwanger. Ungewollt, versteht sich. Dass das bohnenförmige Wesen auf dem Ultraschall ihr das Herz stehlen könnte, damit hat sie nicht gerechnet. Ebenso wenig mit dem Chaos, das nun über ihr Leben hereinbricht: in Form einer Kreißsaaltour mit Duftlämpchen und Walgesängen, einer neuen beruflichen Laufbahn auf dem Ökohof und eines schweigsamen, aber sehr attraktiven Tischlers namens Simon …

     


    Erschienen im Diana Verlag


    

  


  
    Weitere spannende Unterhaltung…


    findet ihr bei Stefanie Ross, mit der es bald in Klein Wöhrde weitergeht


     


    Leseprobe
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    Kaufen bei amazon


     


    Kapitel 1


     


    Das Blut auf dem Fußboden hatte exakt den gleichen Farbton wie die Kugeln an dem Tannenzweig, der dekorativ an der Wand befestigt war. Joss Rawiz hatte Weihnachten schon immer gehasst, aber dieses Jahr würden die verdammten Feiertage noch schlimmer werden. Er durfte sich die Wut über den Tod seines Freundes und Kollegen noch nicht einmal anmerken lassen, sondern musste die Maske aus Entsetzen und wohldosierter Neugier aufrechterhalten. Dabei hätte er den Polizisten des New Yorker Police Departments am liebsten angebrüllt. Er kannte die Täter zwar nicht, wusste jedoch genau, wo sie zu finden waren. Und zwar ganz bestimmt nicht in dem Bereich der Drogenszene, die einer der Detectives ins Spiel brachte. Das war kein Raubüberfall eines Junkies gewesen, der auf etwas Geld aus gewesen war. Es konnte nur einen Grund geben: Ted war den Drahtziehern eines lukrativen Drogenrings zu nahe gekommen.


    Es gab jedoch zu viele neugierige Zuschauer, die es sofort mitbekommen würden, wenn er seine Tarnung als Wirtschaftsanwalt aufgab und sich den Polizisten gegenüber als DEA-Agent auswies. Damit würde er nicht helfen, Teds Tod zu rächen, sondern sein Schicksal höchstens teilen. Ein letzter Rest Vernunft half ihm, die ungesunde Mischung aus Wut und Trauer in den Griff zu bekommen.


    „Dein Tod war nicht umsonst“, schwor er stumm seinem Freund. Joss dachte an Teds unverrückbares Ehrgefühl, das ihm so manches Mal übertrieben vorgekommen war. „Ich werde die Verantwortlichen vor Gericht bringen“, ergänzte er gedanklich noch, obwohl es momentan mehr seinem Wunsch entsprochen hätte, den Mistkerlen eine Kugel in den Kopf zu jagen. Leider war das nur Wunschdenken. Ted hätte so etwas strikt abgelehnt und ihm selbst ging es normalerweise auch gegen den Strich. Aber der Anblick eines toten Freundes konnte die eigene Überzeugung schon mal ins Wanken bringen. Er wandte den Blick ab. Bei der Suche nach Ablenkung sah er wieder den Tannenbaumzweig. Es gab wohl kein Entrinnen von den schrecklichen Bildern, denn diese verdammte rote Kugel erinnerte ihn sofort wieder an das Blut seines Freundes.


    Wer brauchte schon Weihnachten? Okay, Kinder. Aber ansonsten war es die überflüssigste Erfindung seit Einführung der Sommerzeit. Er ertappte sich dabei, dass er immer noch auf den dämlichen Tannenzweig starrte. Die Zähne so festzusammengebissen, dass es schmerzte, zwang er sich den Blick abzuwenden. Automatisch sah er wieder auf Teds Leiche. Das war nun wirklich keine Verbesserung gegenüber dem Weihnachtsschmuck.


    Es wurde Zeit zu verschwinden und das nicht nur, weil er sonst doch noch die Fassung verlor. Wenn er sich nicht täuschte, stand er am längsten von allen Besuchern im Eingangsbereich der Galerie und beobachtete die Arbeit der Polizisten. Dafür gab es keinen Grund, und ehe er Aufmerksamkeit erregte, die er überhaupt nicht gebrauchen konnte, sollte er endlich gehen.


    Endlich war er so weit, dass er sich abwenden wollte, als sein Blick auf die Bodenvase mit den für diese Jahreszeit obligatorischen Tannenzweigen fiel. Auch dort hingen diese grässlichen roten Kugeln. Gab es denn keine andere Farbe? Es wäre ihm ein Vergnügen, diese Dinger als Ziel für seine Schießübungen zu verwenden, dann hatten sie wenigstens einen sinnvollen Zweck.


    Etwas glitzerte auf dem Boden direkt neben der Vase. Schlagartig vergaß Joss seine Abneigung gegen den Weihnachtsschmuck. Langsam, bemüht nicht die Aufmerksamkeit der Polizisten zu wecken, trat er dichter an den Tatort und damit an den Ausgang der Galerie heran, tat dabei, als ob er überlegte, das Gebäude zu verlassen. Jetzt erkannte er den Gegenstand. Unter dem gelb-schwarzen Absperrband der Polizei lag ein Schlüsselbund, den Joss kannte. Unzählige Male hatte er den Froschanhänger in der Hand seines Freundes gesehen. Die Schlüssel interessierten ihn nicht, aber Ted hatte an dem Metallring normalerweise auch einen USB-Stick befestigt, auf dem er die aktuellen Ermittlungsergebnisse seines Falls gespeichert hatte. Angeblich war die entsprechende Datei mit dem besten Verschlüsselungsprogramm gesichert, das es zu kaufen gab. Das würde Joss dann hoffentlich in einigen Stunden testen können. Er wollte das Mistding haben und auswerten. Weder der Polizei noch seiner eigenen Behörde traute er es zu, sich Zugriff auf die Daten zu verschaffen und schon gar nicht in einer vernünftigen Zeit. Wenn überhaupt würde er erst nach Wochen erste Ergebnisse erhalten, aber er hatte genau den richtigen Freund für diesen Fall. Er musste sich nur den Stick besorgen – und das im größtenteils gesperrten Eingangsbereich der Galerie unter den Augen der Spurensicherung, vier weiterer Beamter und einiger neugieriger Gäste. Großartig.


    Er hatte nur eine Idee, die wäre zwar eventuell kostspielig und würde ihn einiges an Zeit kosten, aber das war es ihm wert. Er zog sein nagelneues Smartphone aus der Jackentasche und erzielte sofort den erwünschten Erfolg.


    Ein junger Polizist sah ihn streng an. „Keine Fotos, Sir!“


    „Natürlich nicht“, beteuerte Joss. „Ich wollte nur meine Nachrichten checken.“ Er hob fröstelnd die Schultern. „Es ist sowieso Zeit, zu gehen.“ Er tat, als ob er das Handy wegstecken wollte, und ließ es stattdessen zu Boden fallen.


    „Scheiße“, kommentierte er lautstark seinen angeblichen Fehler und bückte sich blitzschnell, um Mobiltelefon und Schlüsselbund aufzuheben. Der Polizist hatte den Vorgang zwar beobachtet, aber offensichtlich nicht bemerkt, dass sich nun zwei Gegenstände in Joss‘ Besitz befanden. Wie erhofft, hatte er Joss nach dessen lautem Ausruf angesehen und nicht auf den Boden geblickt. Ablenkungsmanöver Nummer 15 aus dem Handbuch für Agenten im Undercovereinsatz: Lenke die Aufmerksamkeit gezielt dorthin, wo du sie haben willst. Versuche niemals, etwas heimlich zu erledigen, vor dem dein Bauchgefühl dich warnt, dass es scheitern wird. So oder ähnlich hatte sein Ausbilder ihm das Vorgehen eingebläut und es hatte sich heute zum ersten Mal im Praxistest bewährt.


    „Ach verdammt, mein Mantel.“ Joss schüttelte scheinbar verärgert über seine Vergesslichkeit den Kopf und ging wieder zurück in die Galerie. Die Bilder sahen noch genauso grauenhaft aus, wie vorhin, als er auf Ted gewartet hatte. Eine wirre Anordnung von Farbklecksen, die aussahen, als ob sich ein Kind ausgetobt hatte. Laut der New York Times war der Künstler die Entdeckung des Jahres. Joss war zwar kein Kunstexperte, aber er wusste, was ihm gefiel, und dieses Zeug gehörte nicht dazu. Neben den abartigen Gemälden war ihm jedoch nichts aufgefallen. Er hatte nicht die geringste Vorstellung, warum Ted ihn unbedingt hatte treffen wollen. Sein Freund hatte ihm lediglich eine Eintrittskarte für die Vernissage aufs Handy geschickt und im Begleittext das Wort ‚dringend‘ unterstrichen. Das wäre nicht nötig gewesen, denn Ted arbeitete normalerweise wie Joss: alleine, ohne Sicherheitsnetz, Partner oder Team. Schon die Bitte um ein Treffen war Alarmzeichen genug. Die Garderobe befand sich absurderweise am anderen Ende des überdimensionierten Ausstellungsraumes. Vielleicht, damit man gezwungen war, sich die Bilder wenigstens einmal aus den Augenwinkeln anzusehen.


    Endlich hatte er sein Ziel erreicht. Eine viel zu stark geschminkte Blondine nahm den Chip entgegen und reichte ihm seinen Mantel. Die Art, wie sie über den Stoff strich, schien eine Einladung an ihn zu beinhalten. Nein danke, auf Barbietypen stand er nicht. Sofort tauchte das Bild einer anderen Blondine in seinem Kopf auf. Nicht zum ersten Mal an diesem Abend musste er an Loreen denken. Sie malte Bilder, mit denen er etwas anfangen konnte, schoss unglaubliche Fotos und hatte eine sinnliche Ausstrahlung, die ihn verfolgte.


    „Ich mache hier gleich Schluss“, teilte ihm die Garderobenfrau mit.


    Erst jetzt bemerkte er, dass er sie angestarrt hatte, während er in Gedanken bei einer anderen Frau gewesen war. Er zwang sich zu einem Lächeln. „Ich muss leider noch arbeiten.“


    Das war nicht einmal gelogen. Er ging, ohne sich zu verabschieden.…


     


    Ende der Leseprobe


    


    

  


  
    Bücher von Stefanie Ross


     


    Die LKA/SEAL-Serie


    In den Thriller rund um US Navy SEALs und das Hamburger LKA wird es spannend, manchmal geht’s  auch hart zur Sache und die Männer haben es nicht immer leicht, denn sie bekommen es nicht nur mit gefährlichen Gegnern zu tun, sondern auch mit Frauen, die ihr bisheriges Leben auf den Kopf stellen. Action und Thriller stehen hier jedoch im Vordergrund!
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    Band 1    Fatale Bilanz


    Band 2    Zerberus – Unsichtbare Gefahr


    Band 3    Hydra – Riskante Täuschung


    Band 3,5 Verhängnisvolles Vertrauen (Novelle)


    Band 4   Labyrinth


    Band 4,5 Riskante Weihnachten (Novelle)


    Band 5   Nemesis - Verkaufte Unschuld


    Weitere Bände sind in Vorbereitung


    


    

  


  
    



    Die DeGrasse-Serie


    Fünf Brüder und ihre Freunde .... Hier treffen Spannung und Romantik an  internationalen Schauplätzen aufeinander.
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    Band 1 Luc – Fesseln der Vergangenheit


    Band 2 Jay – Explosive Wahrheit


    Band 3 Rob – Tödliche Wildnis


    Band 3,5 Scott (Novelle)


    Band 4 Dom – Stunde der Abrechnung


    Band 4,5 Kalil (Novelle)


    Band 5 Phil - Gefährliches Schweigen


    Band 5,5 Hamid (Novelle)


     


    DeGrasse-LKA/SEAL-Novellen:


    Einsame Entscheidung (Weihnachtsnovelle)


    Fatale Entscheidung (bald)


    


    

  


  
    



    Heart Bay


    Heart Bay Drei Männer Drei Geschichten Drei Verbrechen Und eine gemeinsame Vergangenheit, die sie einholen wird. Das alles vor einer traumhaften Kulisse: der wilden Pazifikküste Oregons & dichten Wäldern.
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    Band 1 Letzte Hoffnung


    Band 2 Mörderische Geschäfte


    Band 3 Bedrohliche Vergangenheit
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