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  Über dieses Buch


  
    Dass ausgerechnet er bei den Zeugen Jehovas landet, muss ein besonderer Scherz Gottes sein, denkt Arne. Denn er ist ein lebenslustiger Windhund voller schräger Ideen, der so gar nicht zu den angepassten Gläubigen passt. Deswegen will Arne auch gar nicht lange bleiben. Doch dann lernt er Johanna kennen.


    Johannas und Arnes Liebe, die gegen alle Regeln verstößt, bringt die kleine Gemeinde ganz schön durcheinander – was nicht von jedem gerne gesehen wird. Und so ist es nur eine Frage der Zeit, bis die beiden nicht nur ein paar mittelschwere Hürden umtanzen müssen, sondern am Ende vor der schwersten Entscheidung ihres Lebens stehen, bei der es buchstäblich um Leben und Tod geht.


     


    Augenzwinkernd lässt Gernot Gricksch zwei Welten kollidieren. Der Stoßdämpfer: die Liebe.
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  1.


  Die verkohlten Bratwürste gehörten ganz nach links. Zwei, drei Stück lagen da eigentlich immer, am äußersten Rand des Grills.


  Gerade wenn der Andrang groß war, etliche Touristen und Partypeople sich vor der Imbissbude drängelten und ihre Bestellungen durcheinandergrölten, vergaß Arne manchmal, die Würste auf dem Grill rechtzeitig zu wenden. Aus irgendeinem Grund tendierten dann besonders die Krakauer dazu, schnell anzubrennen. Erst wurden sie außen trocken und faltig, ein wenig wie Packpapier sah die Pelle dann aus, und dann, ganz schnell, nahmen sie eine schwarze Färbung an.


  Anfangs hatte Arne diese Wurst-Unfälle noch schuldbewusst in den Mülleimer geworfen. Doch als Udo, dem die Imbissbude gehörte, das bemerkte, holte er die Wurst, die Arne gerade entsorgt hatte, aus dem Abfall, wischte sie mit einem Haushaltspapier notdürftig ab und legte sie zurück auf den Grill. Ganz nach links.


  »Die Verkohlten geben wir den Besoffenen«, erklärte er. »Die merken eh nix mehr.«


  »Aber da kriegt man doch Krebs von, von den angebrannten Dingern«, wagte Arne anzumerken.


  »Alter«, knurrte Udo. »Ist das mein Problem?«


  Inzwischen arbeitete Arne seit über ein Jahr im Imbiss an der Reeperbahn, und es war ihm längst in Fleisch und Blut übergegangen, die karzinogenen Linkswürstchen wie selbstverständlich an jene Kunden auszugeben, die torkelnd und mit glasigem Blick ihre Bestellung aufgaben. Und Udo hatte recht gehabt: Die merkten nichts. Noch nie hatte sich einer beschwert.


   


  Arne füllte gerade den Kühlschrank mit Bierflaschen auf, als er Mia auf den Imbiss zukommen sah. Er winkte ihr zu.


  »Hey, Süße«, sagte er und beugte sich über den Tresen, um ihr einen Kuss zu geben. Etwas Hartes kratzte an seinen Lippen.


  »Neues Piercing?«, fragte Arne und zeigte auf den Ring, der sich durch Mias Unterlippe zog.


  »Gefällt’s dir?«, fragte Mia.


  »Ja. Cool«, nickte Arne.


  »Hast du die Karten besorgt?«, fragte Mia.


  Arne schüttelte den Kopf. »Tut mir leid«, seufzte er. »Ist schon ausverkauft.«


  »Was?!« Mia war sauer. »Ich hab dir schon vor drei Wochen gesagt, dass du die Karten kaufen sollst. Da hatte der Vorverkauf gerade erst angefangen!«


  Arne verzog schuldbewusst das Gesicht. Er wusste, wie wichtig Mia das Vampire-Weekend-Konzert im Docks war. Es war ihre absolute Lieblingsband, und er hatte ihr versprochen, sie einzuladen. Da das Konzert genau auf ihren ersten Jahrestag als Paar fiel, schien das die perfekte Idee für eine romantische Geste zu sein. Doch sechsundvierzig Euro pro Karte war happig. Zu happig für Arne. Gerade jetzt, wo sich seine Schulden zu einem kaum noch übersehbaren Berg angehäuft hatten. Also hatte Arne, wie so oft, zu tricksen versucht.


  »Nulle hat gesagt, er könne uns durch den Seiteneingang reinschleusen«, erklärte er Mia. »Sein Bruder arbeitet doch für die Security, der hätte uns locker da umsonst durchgemogelt. Ich meine: Die Karten sind echt scheißteuer. Aber jetzt wurde Nulles Bruder kurzfristig bei André Rieu in der Barclaycard-Arena eingeteilt und … na ja …« Arne setzte sein schiefes Grinsen auf, das normalerweise bei Mia immer ein verzeihendes Lächeln hervorzauberte. »Ich schätze, du hast nicht zufällig Lust, unseren ersten Jahrestag inmitten fröhlicher Rentner mit einem Wiener Walzer zu feiern?«


  Mia lächelte nicht. Sie drehte sich einfach um und ging.


  »He, Mia!«, rief Arne ihr hinterher. »Es tut mir leid! Wirklich! He, ich lass mir etwas einfallen, ja?!«


  Mia hob den Arm nebst ausgetrecktem Mittelfinger, während sie weiterging, ohne sich noch einmal umzudrehen.


  »Ey, Wasisnjetzt mit mein Wurst?«, lallte der Typ, der Arnes und Mias Gespräch mit zunehmender Ungeduld mitgehört hatte.


  Er gehörte zu einer Gruppe von sechs Männern, die offenbar einen exzessiven Junggesellenabschied gefeiert hatten und jetzt bei dem obligatorischen Fettfood-Finale angekommen waren. Sie alle trugen alberne Hüte und T-Shirts mit dem Aufdruck Maiks Last Day of Freedom. Arne hatte keine Ahnung, welcher dieser wankenden Endzwanziger Maik war, aber keiner der sechs sah so aus, als ob er in der Lage wäre, in wenigen Stunden aufrecht in einer Kirche zu stehen und ein Jawort zu geben.


  »Wurst, ey«, maulte der Mann.


  »Kommt sofort, immer mit der Ruhe«, knurrte Arne und reichte dem Mann mit dem Hütchen einen Pappteller mit einer schwarzen Krakauer drauf.


   


  Ab vier Uhr morgens war Arnes Feierabend in Sicht. Da tauchten nur noch selten Nachteulen an der Bude auf. Udo war längst gegangen. Also fing Arne an aufzuräumen, zu wischen und zusammenzupacken. Fast wäre ihm der kleine Stoffteddy mit dem FC-St.-Pauli-T-Shirt, der oben neben den Servietten auf dem Regal thronte, in die Fritteuse gefallen. In letzter Sekunde konnte er ihn auffangen und zurück auf seinen Platz stellen. Arne fand es unhygienisch, ein Stofftier in der unmittelbaren Nähe der Lebensmittel aufzubewahren. Das hätte es in der Küche seiner Eltern nie gegeben. Aber das war hier nicht Bergkampstedt, sondern die Reeperbahn. Und Devotionalien des innig geliebten lokalen Fußballvereins waren quasi Bürgerpflicht.


  Während Arne räumte und wischte, beendeten auch die Straßenhuren schräg gegenüber so langsam ihren Dienst. Einige von ihnen aßen noch einen kleinen Happen am Imbiss, bevor sie zu Hause erschöpft ins Bett fielen. Es waren nicht die tragischsten Prostituierten-Exemplare, die man auf dem Kiez fand. Ihr Revier, nahe dem Polizeirevier Davidswache, war das Filetstück von St. Pauli. Wer hier Dienst tat, war einigermaßen sicher und unter Beobachtung der Ordnungshüter. Die Minderjährigen, die Drogensüchtigen, die Russinnen, Rumäninnen und Ukrainerinnen, die nicht freiwillig taten, was sie taten, schafften woanders an.


  Zwei von ihnen – Lina und Anne (beziehungsweise Lucy und Marielle, wenn man ihre Kunden fragte) – kamen an Arnes Bude. Sie beendeten ihren Arbeitstag fast immer mit einem kleinen Snack.


  »Hallo, Arne«, lächelte Anne. »Hast du noch zwei Schinkenwürste für uns?«


  »Ich kann nicht glauben, dass ihr euch nach sechs Stunden Dienst immer noch etwas Langes, Fleischiges in den Mund stecken mögt«, grinste Arne und reichte ihnen zwei Pappbrettchen mit den Würsten.


  Die beiden jungen Frauen lachten und vollführten natürlich prompt eine Fellatio-Pantomime mit dem Essen.


  Viele der jungen Prostituierten flirteten mit Arne. Er sah gut aus, er war auf eine struppige Art charmant, er war ein cooler Typ. Und er flirtete gut gelaunt zurück. Aber er hatte noch nie mit einer der Huren Sex gehabt, weder für Geld noch privat. Die Vorstellung reizte ihn nicht, sie stieß ihn sogar ein wenig ab. Er fand es blöd und spießig, dass er so empfand, aber er konnte nichts dagegen tun.


  Arne war nicht in die Kiez-Welt hineingeboren worden. Er war sozusagen ein Seiteneinsteiger. In ihm existierte auch immer noch der Arne, der in dem kleinen Kaff Bergkampstedt aufgewachsen war. Ein erzkonservatives Örtchen. Seine Eltern hatten den dortigen Dorfkrug betrieben, seine Mutter war Vorsitzende des Landfrauenvereins, sein Vater Schützenkönig. Arne war mit achtzehn nach Hamburg gekommen, hatte die erste Chance zur Flucht aus dem ländlichen Raum genutzt. Seine Eltern – deren Liebe zu ihm sich vor allem in Vorwürfen und vermeintlich guten Ratschlägen manifestierte – sah er nur noch selten. Sie waren enttäuscht gewesen, dass er schon als Vierzehnjähriger angekündigt hatte, niemals das elterliche Lokal übernehmen zu wollen. Und sie missbilligten sein urbanes »Lotterleben«.


  Letztes Jahr hatten Arnes Eltern den Gasthof, den sie ihm so gern vererbt hätten, schließen müssen. Einer dieser überdrehten Fernsehköche hatte im Ort nebenan ein Schickimicki-Restaurant aufgemacht, das ihnen mit pochiertem Kalbsmedaillon an Wasabi-Mangold und ähnlichem Schnickschnack die Touristen der nahe gelegenen Seenplatte als Gäste abfischte. Und ihre lokale Stammkundschaft, bislang die verlässliche Sicherung ihres Lebensunterhalts, schrumpfte beständig, starb weg oder zog fort, weil es immer weniger Jobs, eine bröselnde Infrastruktur und zu viel Langeweile gab in Bergkampstedt.


  Arnes Eltern hatten keinen Käufer für ihr Lebenswerk gefunden und lebten nun in ihrer Wohnung über dem Gasthof. Ein Lokal, von dessen Inneneinrichtung sie verscherbelt hatten, was noch zu verscherbeln war. Abends saß Arnes Vater manchmal noch in der alten Gaststube an dem Tresen, hinter dem sich nichts mehr befand. Er saß da ganz allein, trank Bier von Aldi und starrte aus dem Fenster, als würde er immer noch auf Gäste warten.


   


  Es war halb fünf, als Arne endlich den metallenen Rollladen vor der Bude herunterlassen konnte. Dann zog er die Geldkassette mit den Tageseinnahmen aus dem Regal unter dem Grill hervor. Er nahm die Kassette abends immer mit nach Hause und rechnete am nächsten Tag mit Udo ab. Udo hatte den Großteil des Geldes bereits mitgenommen, als er um kurz vor zwei Uhr gegangen war. Jetzt waren da nur noch die Einnahmen der letzten Stunden drin. Immerhin: knapp fünfhundert Euro. Zwei Reisebusse mit überdrehten Holländern hatten um kurz nach drei noch mal für ein richtig gutes Geschäft gesorgt. Bei einigen von ihnen hatte Arne absichtlich zu wenig Wechselgeld herausgegeben. Wenn es jemand bemerkt hatte, hatte er sich entschuldigt und den vermeintlichen Fehler korrigiert. Die meisten Leute aber schauten die Münzen und Scheine nicht einmal an, die er ihnen gab, sondern steckten sie einfach nur ein. Arne nahm sich hundertzwanzig Euro aus der Kassette und steckte sie in die Hosentasche. Als er das vor einigen Monaten zum ersten Mal getan hatte, hatte er noch ein schlechtes Gewissen gehabt. Inzwischen war es schon fast Routine. So wie die verbrannten Würstchen.
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  2.


  Johanna schämte sich dafür, aber Matthias erinnerte sie an Kuchenteig. Sie versuchte, diesen Gedanken aus ihrem Kopf zu verscheuchen, doch immer, wenn sie Matthias ansah, musste sie an die weiche Masse denken, in die sie jeden Sonntagvormittag ihre Finger grub, wenn sie für ihre Familie buk.


  Ihre Mutter hatte sich, als sie den Königreichssaal betrat, sofort umgeschaut, wo Matthias war. Er stand im Mittelgang, das drahtlose Mikrofon in der Hand. Matthias war sichtlich stolz auf dieses Privileg, das ihm diese Woche zum ersten Mal gewährt wurde. Wer während des Gottesdienstes das Mikrofon halten durfte, war in der Hierarchie der Gemeinde ein Stück nach oben gewandert. Ein winzig kleiner Schritt näher zum Paradies.


  Da stand er also, in seiner dunklen Anzughose, mit dem weißen Hemd, das sich über seinem Bauchansatz spannte, mit seiner sorgfältig gescheitelten Frisur und den zu buschigen Augenbrauen. Das war eine irritierende Nuance in seiner ansonsten allzu konturlosen Erscheinung: Matthias hatte die Augenbrauen eines alten Mannes.


  »Komm«, sagte Johannas Mutter und ging zu ihm. Ihren Sohn Karsten zog sie mit festem Griff hinter sich her.


  Johanna blieb nichts anderes übrig, als ihr zu folgen. Karsten – dreizehn Jahre alt und dürr wie eine Bohnenstange – schaute sich um, während er seiner Mutter hinterherstolperte. Seine freie Hand trommelte dabei auf seinen Oberschenkel. Dann winkte Karsten einem anderen Jungen zu, der aber nur halbherzig und verlegen zurückwinkte. Karsten rief laut: »Hallo!«


  Ein Dutzend Köpfe drehte sich in seine Richtung.


  »Pst«, zischte es, und seine Mutter zog mahnend an Karstens Arm. Sie hatte ihm schon hundertmal gesagt, dass im Königreichssaal nicht laut gesprochen wurde.


  Günther – Johannas und Karstens Vater – tat so, als bekäme er davon nichts mit. Er war es leid, dass sein Sohn immer und immer wieder die Aufmerksamkeit auf sich zog. Wild war er, der Junge, manchmal einfach nicht zu bremsen. Und wenn Karsten beim Abendessen saß, mit den Fingern unentwegt auf die Tischplatte klopfend und dazu eine nicht identifizierbare Melodie summend, fragte sich Günther manchmal, ob sein Sohn ein böser Scherz Satans sei.


  Nein, hatte der Arzt letztes Jahr gesagt. Das sei ADHS. Die Zappelphilipp-Krankheit, gepaart womöglich mit einer milden Form von Autismus. Um das bestimmt sagen zu können, müsste man weitere Tests machen. Tests, die dann aber nie durchgeführt wurden. Es gab Medikamente, mit denen man ADHS in den Griff bekommen konnte, doch Karstens Eltern hatten sich gegen das Ritalin entschieden. Es gab keine Tabletten, die Satans Grausamkeiten und Gottes Prüfungen linderten. Das konnte nur der Glaube. Trotzdem war es schwer, nicht die Geduld zu verlieren. Karin weinte oft, wenn Karsten wieder überdrehte, sie vor den anderen blamierte und allzu nachdrücklich demonstrierte, dass er auf ewig ein Sorgenkind bleiben würde. Und Günther war voller Wut, weil sein Sohn so anders war als die anderen, so anders als er selbst. Ein paar Mal schon war Günther die Hand ausgerutscht, als könne er das, was seinen Sohn zu solch einer Zumutung machte, herausschlagen. Doch tatsächlich trieb Günther mit jeder Ohrfeige die Eigenwilligkeit noch tiefer in Karsten hinein.


  Nur Johanna hatte eine unerschütterliche Geduld mit ihrem Bruder. Sie war gut mit ihm, dafür wurde sie viel gelobt. Von der ganzen Gemeinde. Barmherzig sei sie und liebevoll. Andere Dinge gefielen den Leuten zwar weniger an Johanna – einigen galt sie als hochnäsig und aufmüpfig –, aber alle fanden, Johanna sei sicher eine gute Mutter. Und sie sollte es auch längst sein!


  Günther ging hinüber zu der breiten Fensterfront, vor der die meisten anderen Männer standen. Durch das Fenster sah man den Parkplatz. Dahinter der Lidl-Supermarkt. Günther schaute zu seiner Familie herüber. Sie sprach mit Matthias.


   


  »Guten Morgen, Matthias«, sagte Johannas Mutter und lächelte.


  Matthias reichte ihr eilfertig die Hand. »Guten Morgen, Karin«, antwortete er und deutete tatsächlich einen Diener an. Dann wandte er sich an Karsten und klopfte ihm kameradschaftlich auf die Schulter: »Hallo, Karsten.«


  »He! Du hast ja heute das Mikro! Sing uns etwas vor, Matthias!«, lachte Karsten. »Was von Miley Cyrus!«


  Matthias lächelte höflich. Nachsichtig. Miley Cyrus? Das war doch diese junge Frau, die durch irgendwelche Skandale in die Schlagzeilen kam, oder? Johanna schaute ihren Bruder an und schüttelte den Kopf in einer milden »Lass das«-Geste. Karsten grinste, schwieg aber fortan.


  Matthias gab Johanna die Hand. »Guten Morgen, Johanna«, sagte er, und seine Augen zwinkerten nervös im Teig seines Gesichts. Er war schüchtern. Er war nervös. Er war der Mann, den sie heiraten sollte.


  Johanna gab sich wirklich alle Mühe, etwas in Matthias zu entdecken. Etwas Geheimnisvolles, etwas Aufregendes, etwas Starkes. Es war nicht so, dass sie Matthias nicht mochte. Sie kannte ihn seit der Schulzeit und hatte ihn unzählige Male zu beschützen und zu trösten versucht, als er von anderen Jungen geärgert wurde – auf dem Pausenhof, auf dem Sportplatz. Sie war wie eine große Schwester für ihn gewesen, obgleich er ein Jahr älter war als sie. In ihren Augen war er immer der Kleinere gewesen, der Hilflose, der Schutzbedürftige. Würde sich dieses Gefühl ändern, wenn sie ihn heiratete?


  Es war nicht so, dass man sie zwang. Und es gab auch noch keinen offiziellen Antrag von Matthias. Wenn er um ihre Hand anhielt, was nur eine Frage der Zeit war, konnte Johanna durchaus ablehnen. Doch sie war bereits fünfundzwanzig Jahre alt. Und sie hatte schon zu oft »Nein« zu Männern gesagt. Drei Mal insgesamt. Die Leute in der Gemeinde redeten bereits über sie. Und Matthias war nett. Er war ein freundlicher, gutmütiger Mann, der für sie sorgen und sie gut behandeln würde. Sie könnte es schlimmer treffen.


   


  Es war Zeit. Die Ältesten traten nach vorn. Ein kurzes, vielfaches Räuspern, danach ein Moment absoluter Stille, und dann stimmte die Gemeinde kraftvoll und leidenschaftlich den Gesang an:


   


  
    Jehova, unsre Zuflucht,


    auf ihn wir fest vertraun.


    Er stützt uns und beschützt uns,


    auf ihn wir können baun.

  


   


  Einige der Gläubigen schlossen die Augen beim Singen. Einige schauten sich um und musterten die anderen. Man war neugierig in der Gemeinde. Dein Bruder ist des Blickes würdig, auf dass Du Anteil nimmst an seinem Leben.


  Plötzlich störte ein lautes, schrilles Pfeifen den andächtigen Gesang. Alle zuckten zusammen, einige hielten sich die Ohren zu. Die Blicke wandten sich Matthias zu, der sich mit dem Mikrofon zu sehr dem Lautsprecher genähert und so eine Rückkopplung verursacht hatte. Ein fieser Ton. Jetzt suchte Matthias mit hochrotem Kopf verzweifelt den Aus-Schalter am Mikrofon, während ein zweites, grelles Kreischen den Raum durchschnitt.


  Karsten lachte schallend auf und rief: »Miley Cyrus! Yeah!«, wofür er von seinem Vater einen Stoß in die Rippen erhielt.


   


  Es wurde gesungen. Es wurde gebetet. Johanna schaute aus dem Fenster. Schneeweiße Wolken am Himmel. Wie Zuckerwatte. Kumulus-Wolken. Wolken entstehen durch Kondensation oder Resublimation von Wasserdampf, wusste Johanna. Es gibt zehn Gattungen, achtundzwanzig Arten und diverse Unterarten von Wolken. Es gibt Sonderformen, Mutterwolken und Begleitwolken. Kumulus-Wolken sehen aus wie Zuckerwatte. Zirrus-Wolken sehen aus, als hätte jemand mit einem Pinsel über den Himmel gestrichen, an dem sich aber nicht mehr genug weiße Farbe befand, um das Blau des Tages komplett zu verdecken. Stratus-Wolken sind eigentlich kaum noch Wolken, sondern fast schon Nebel.


  Vorn sprach jemand. Über die Welt nach Harmagedon. Über das Aufräumen. Johanna bekam ein schlechtes Gewissen. Ihre Gedanken waren abgeschweift, das war respektlos Jehova gegenüber. So wie es falsch war, in Wolken Zuckerwatte zu sehen oder resublimierten Wasserdampf. Wolken waren – wie alles auf der Welt – das Werk des Allmächtigen. Die Pracht, die Jehova erschuf, war keine Süßware. Und es war kein wissenschaftlicher Vorgang.


  Als Johanna vierzehn Jahre alt war, hatte sie die Ältesten gefragt, ob alle Wissenschaft schlecht sei. Biologie und Physik waren ihre Lieblingsfächer in der Schule gewesen, und sie war sich nicht sicher, ob das so sein durfte. Die Ältesten hatten das Mädchen freundlich angelächelt und gesagt: Nein, Wissenschaft sei nicht schlecht, solange man sich darüber im Klaren sei, dass alle Wissenschaft das Werk Jehovas sei. Natürlich gibt es die Photosynthese und die Schwerkraft – aber es gibt sie eben, weil Jehova die Photosynthese und die Schwerkraft erschaffen hat.


  Einen Monat nach diesem Gespräch hatte Johanna eine Biologie-Arbeit über die Mendelsche Vererbungslehre und die DNA des Menschen geschrieben. Sie hatte eine Eins für diese Arbeit bekommen. Ihre Eltern waren verunsichert deswegen gewesen und mit der Arbeit zu den Ältesten gegangen, woraufhin die Johanna zu sich bestellt hatten.


  »Johanna«, hatte der Älteste Dorian gesagt, »es gibt keine DNA. Das ist ein Irrglaube der Weltmenschen. Wer wir sind, was aus uns wird, liegt allein in der Gnade Jehovas und unserem Glauben und gottesfürchtigen Verhalten. Unsere Seele kann man nicht in einem Zellkern finden. Wer an Gene glaubt, glaubt auch an die Evolutionslüge. Doch natürlich stammen wir nicht vom Affen ab. Jehova hat uns so erschaffen, wie wir sind, nicht als Tiere.«


  »Und der Beweis«, ergänzte Georg – ein anderer Ältester – »ist doch so offensichtlich: Wenn aus Affen Menschen werden, warum verwandeln sich dann all die Affen in Afrika nicht in Menschen?«


  Dorian nickte bestätigend.


  Am nächsten Tag musste Johanna mit der Biologie-Arbeit zum Lehrer gehen und darum bitten, dass sie nicht gewertet wird. Sie hätte einen Fehler gemacht. Der Lehrer war natürlich sehr erstaunt gewesen. Er wollte mit ihr diskutieren, doch Johanna senkte den Blick und schwieg. Schließlich sagte der Lehrer, er würde das Problem mit der Schulleitung besprechen. Und dann schaute er Johanna mit diesem Blick an, den sie zur Genüge kannte. Derselbe Blick, den auch die Leute hatten, bei denen sie an der Tür klingelten, um mit ihnen über das Ende der Welt zu sprechen: ein mitleidiger Blick. So, als wäre sie behindert. Oder eine Gefangene. Johanna hasste diesen Blick.


   


  Johanna hatte die Realschule besucht. Vom Religionsunterricht war sie als Zeugin Jehovas befreit gewesen, beim Sportunterricht musste sie – obwohl ihre Eltern es zu verhindern versucht hatten – mitmachen. Es gab aber Sonderregelungen. Die Zeugen Jehovas betrachteten es als Vergehen gegen ihren Gott, an sportlichen Wettkämpfen teilzunehmen. Es war falsch, gegen andere gewinnen zu wollen. Es war aber kein Vergehen, seinen Körper zu trainieren. Während ihre Mitschüler Völkerball oder Volleyball spielten, musste Johanna deshalb meistens laufen. Immer im Kreis. Sie war schnell. Und sie wurde immer schneller. Johanna lief, während die anderen spielten, und so bekam Johanna eine Eins in Sport. Johanna hatte viele Einsen. Sie hätte das Abitur machen können. Doch ihre Eltern hielten das für Unsinn. So etwas machte Mädchen nur aufmüpfig und ungebührlich stolz. Johanna sollte heiraten, im Büro arbeiten wie ihre Mutter, Kinder bekommen und ein gottesfürchtiges Leben führen.


   


  Wieder ein schrilles Pfeifen. Matthias hatte eine weitere Rückkopplung verursacht, als er mit dem eingeschalteten Mikrofon zu den Gläubigen getreten war. Der Diskussionsteil des Gottesdienstes hatte begonnen. Meistens wiederholte nur jemand, was er in einem der Beträge des neuen Wachtturm gelesen hatte, und einer der Ältesten nickte dann und sagte: »Ja, genau, so sei es.« Anschließend wurde noch ein wenig ausgeführt, was genau dort stand und warum es richtig und wichtig war.


  Doch heute war es anders. Heute wurde eine Frage gestellt, die nicht vorherzusehen war.


  »Ich möchte über diesen Pulli sprechen«, sagte Anna und hielt ein Sweatshirt hoch, auf dem ein grünes Wesen zu sehen war, das Glubschaugen und zwei Tentakel auf dem Kopf hatte. Es sah süß aus. »Mein Sohn hat es in der Schule geschenkt bekommen. Die ganze Klasse hat an einem Ausflug in ein Umweltzentrum teilgenommen, und am Ende bekam jeder Schüler so einen Pulli geschenkt.«


  Johanna las, was unter dem Bild des grünen Kobolds zu lesen war: Umwelt-Alien Romeo: Keep The Earth Clean.


  »Mein Sohn hat sich sehr über den Pulli gefreut. Er hat auch eine richtig gute Qualität«, fuhr Anna fort. »Aber ich kann mich erinnern, dass damals, als diese Fernsehserie lief, mit diesem Außerirdischen … Wie hieß der noch?«


  »Alf«, half jemand aus der Gemeinde aus.


  »… dass damals ein Kind einen Pulli mit einem Bild von diesem Alf hatte und dass es hieß, es sei schändlich, ein Bildnis zu tragen, das keine Kreatur Jehovas zeige«, fuhr Anna fort. »Lästere ich meinem Herrn, wenn ich Peter den Pulli mit dieser Phantasiegestalt tragen lasse?«


  Allgemeines Gemurmel und Getuschel. Johanna wusste, dass Anna und ihre Familie arm waren. Sie hatten vier Kinder, ihr Mann hatte vor zwei Jahren seine Arbeit verloren und noch keine neue Anstellung gefunden. Wie viele Zeugen Jehovas nahm die Familie keine staatliche Hilfe in Anspruch. Anna putzte Büros, ihr Mann half als Möbelpacker aus. Die beiden älteren Kinder trugen Zeitungen und Prospekte aus. Jeder Cent wurde vermutlich zweimal umgedreht, bevor er ausgegeben wurde. Ein geschenktes Sweatshirt war eine gute Sache für sie.


  Die Ältesten, die vorn im Saal an einem Tisch saßen, steckten kurz die Köpfe zusammen.


  Dann antwortete Dorian, der inzwischen über siebzig war und die Geschicke der Gemeinde seit vielen Jahren lenkte: »Du weißt, dass wir keine Listen führen, was erlaubt ist und was nicht. Prüft in allem, was ihr tut, ob es Gott gefällt, sagt Epheser 5,10. Aber es ist gottgefällig, dass du diese Frage stellst und dir Gedanken darüber machst. Ich danke dir.«


  Anna würde das Sweatshirt noch heute in den Müll werfen. Und etliche andere Familien würden die Schränke ihrer Kinder öffnen und über Prinzessin Lilifee- und alte Pokémon-Klamotten grübeln.


  Johanna bemerkte, dass Matthias sie anschaute. Als sich ihre Blicke trafen, lächelte er. Er wurde rot dabei. Johanna lächelte zurück. So freundlich, wie es ihr möglich war.


  Sie wollte keinen Mann, der rot wurde, wenn er sie ansah.


  
    [home]
  


  3.


  Es klingelte. Zuerst nahm Arne es nicht richtig wahr, baute das Geräusch der Türklingel in seinen Traum ein, in dem es irgendwie um sprechende Fische und einen langen Tunnel ging und ein Klingeln eigentlich nichts zu suchen hatte, doch als es erneut schellte – energischer und anhaltender diesmal –, verstummten die Fische, und Arne wachte auf. Er stöhnte und schaute auf die Uhr. Es war kurz vor zwölf Uhr mittags. Es war noch keine vier Stunden her, dass er eingeschlafen war.


  Wenn Arne von seiner Arbeit nach Hause kam, legte er sich nie gleich ins Bett. Nicht, dass er nicht müde wäre – das stundenlange Stehen am Grill, die Arbeit, die Mixtur aus nächtlicher Frischluft und fettigen Dünsten hatten einen unbestreitbar erschöpfenden Effekt –, aber etwas störte Arne an der Vorstellung, direkt von der Arbeit in den Schlaf zu gleiten. Irgendwas musste seiner Ansicht nach dazwischen noch geschehen. Leben. Allerdings waren die Möglichkeiten der Lebensgestaltung zwischen fünf und zehn Uhr morgens ausgesprochen begrenzt, weswegen Arne meistens noch eine Stunde »GTA« oder »Call of Duty« auf der Playstation spielte oder eine DVD anschaute. Vorhin hatte er sich den neuen Tarantino-Film angesehen, den ein Kumpel ihm aus dem Netz runtergeladen hatte. Das Ding hatte Überlänge und so war Arne noch später eingeschlafen als sonst.


  Und jetzt klingelte es.


  In Unterhose und einem Werbe-T-Shirt der Bierfirma, die Udos Imbiss belieferte, schlurfte Arne zur Tür. Seine Haare waren noch strubbliger als ohnehin schon, einige der weißblond-punkig gefärbten Strähnen standen ihm wie kleine Antennen vom Kopf ab. Es bimmelte erneut, und Arne öffnete seufzend die Tür. Er wusste, wer ihn störte.


  »Guten Morgen, Frau Dierck«, brummelte er und schaute seine Nachbarin an. Sie war fast zwei Köpfe kleiner als er.


  »Ich hab keinen Saft mehr, Schätzchen. Nicht einen Tropfen«, sagte Frau Dierck.


  Frau Dierck war Mitte achtzig und tauchte in regelmäßigen Abständen mit den fadenscheinigsten Begründungen auf, um mit ihm zu klönen. Sie war nicht gerne allein, und sie wusste, dass der nette junge Mann nebenan immer ein freundliches Wort und vor allem ein offenes Ohr für sie hatte.


  »Ich hab keinen Saft da, Frau Dierck«, sagte Arne. »Aber ich bring Ihnen nachher welchen von Penny mit, okay?«


  »Hast du etwa noch im Bett gelegen, Schätzchen?«, fragte Frau Dierck.


  Arne vermutete, dass sie seinen Namen schon vor langer Zeit vergessen hatte. Sie nannte ihn immer nur Schätzchen. Soweit er es beobachtet hatte, nannte sie jeden Menschen, mit dem sie sprach, Schätzchen: den Postboten, die Frau aus dem dritten Stock, die Tochter der Frau aus dem dritten Stock, und wenn Mia Arne besuchte und Frau Dierck es gelang, sie erfolgreich im Treppenhaus abzufangen, dann nannte Frau Dierck auch Arnes Freundin Schätzchen. Sie lebte in einer Welt voller Schätzchen.


  »Du solltest nicht mitten am Tag im Bett liegen«, tadelte ihn Frau Dierck. »Musst du nicht arbeiten?«


  »Ich arbeite nachts, Frau Dierck. Das wissen Sie doch«, seufzte Arne.


  »Oh Gott, hab ich dich etwa geweckt, Schätzchen?«, rief sie.


  »Ist okay, kein Problem«, sagte Arne.


  »Das passiert nicht wieder. Versprochen!«, beteuerte Frau Dierck, und Arne wusste, dass das nicht stimmte.


  Zwischen zwölf und zwei Uhr mittags war ihre bevorzugte Zeit, in der sie ihn aus dem Bett klingelte. Vor einigen Wochen hatte Arne sogar mal die Klingel abmontiert, um endlich einmal durchschlafen zu können. Er hatte nicht geahnt, wie energisch und unermüdlich diese alte Dame klopfen konnte.


  »Apfel oder Orange?«, fragte Arne.


  »Was?«, wollte Frau Dierck wissen.


  »Soll ich Ihnen Apfel- oder Orangensaft mitbringen?«


  »Maracuja«, sagte sie. »Das alte Mädchen mag Maracuja.«


  Frau Dierck sprach öfter mal von sich selbst als »altem Mädchen«. Arne hatte Schwierigkeiten, sich diese hagere, verhutzelte und ungemein faltige Frau als kleines Mädchen vorzustellen. Aber natürlich war auch Frau Dierck mal jung gewesen und neugierig auf das, was das Leben für sie bereithielt.


  Frau Dierck, das hatte sie ihm schon unzählige Male erzählt, hatte als Taxifahrerin gearbeitet. Bis sie siebzig Jahre alt war. »Früher sind die Männer oft gar nicht gern bei mir eingestiegen, weil sie dachten, Frauen können nicht Auto fahren«, hatte sie sich erinnert. »Aber das waren andere Zeiten.«


  Arne fragte sich, ob die alte Dame auch all ihre Fahrgäste Schätzchen genannt hatte.


  »Tja«, hob Arne an. »Ich muss dann auch … Ich hab noch … viel zu tun.«


  »Was hast du denn zu tun?«, fragte Frau Dierck. »Ich dachte, du hast eben noch geschlafen.«


  »Ach. Alles Mögliche: Steuererklärung. Spanisch lernen. Und ich wollte heute endlich mal die ganzen Küchenschränke mit Papier auslegen und auch mal gründlich in den Ecken saugen«, sagte Arne mit ernstem Gesicht.


  Frau Dierck brauchte eine Sekunde, bis sie das als Scherz erkannte. Dann kicherte sie und stupste Arne: »Mach dich mal lustig über eine alte Frau! Du kleiner Rotzlöffel!«


  »Ich bringe Ihnen den Saft nachher vorbei«, lächelte Arne.


  »Ach, keine Eile«, sagte Frau Dierck. »Muss nicht sein. Nur wenn du Zeit hast, sonst nicht. Ich kann auch Wasser trinken.«


  »Nee, nee. Das krieg ich schon hin. Kein Problem«, lächelte er. »Also, bis nachher. Tschüss, Frau Dierck.« Er schloss die Tür.


   


  Eine Stunde später war Arne geduscht, angezogen und halbwegs wach. Während er sich fertig gemacht hatte, hatte sein PC eine Playlist von Spotify heruntergeladen und auf CD gebrannt. Er steckte die CD in die Tasche und verließ die Wohnung. Arne ging die acht Stockwerke hinunter. Der Aufzug funktionierte momentan zwar, aber Arne traute ihm nicht. Das Hochhaus nahe dem Bismarck-Denkmal, nicht weit von Landungsbrücken, Michel und Reeperbahn entfernt, war eine der letzten Malocher-Bastionen im ansonsten fast komplett gentrifizierten Hafenbereich Hamburgs. Relativ billige, relativ kleine, seit Jahren nicht mehr renovierte Wohnungen in einem Gebäude, dessen Eigentümer nur das Allernötigste an Wartungsarbeiten durchführen ließ. Wenn überhaupt. Der Lift des Gebäudes jedenfalls hatte auffallend oft ein Außer Betrieb-Schild an den Türen kleben, diverse Boden- und Wandfliesen im Treppenhaus waren und blieben zerbrochen. Arne war es egal. Lieber so als teuer.


   


  Arne ging die Ludwig-Erhard-Straße bis zum Rödingsmarkt und dann weiter in Richtung Mönckebergstraße, Hamburgs Haupt-Einkaufsgebiet. Je näher er den großen Shops und Kaufhäusern kam, desto voller wurden die Gehwege. Samstag war Shoppingtag. Kurz bevor Arne den Rathausmarkt erreichte, blieb er stehen. Wie immer traf ihn an dieser Kreuzung ein Stich ins Herz. Arne schaute auf das leere Ladengeschäft mit dem Zu vermieten-Schild im Fenster. Innen drin: Betonboden, eine durchstoßene Wand, Schutt. Bis vor acht Wochen hatte Arne in diesem Ladenlokal die Vision einer Bar gesehen. Einer Cocktail-Bar. Er hatte eine ganz genau Vorstellung davon gehabt, wie sie sein sollte: karibisch einerseits, viel Holz, helle Farben, andererseits aber auch cool, ein wenig loungemäßig, mit DJ. Ein Indoor-Beachclub – jung, ein bisschen schräg, definitiv hip.


  Jeder, der Arne kannte, wusste von seinem Traum. Da kamen die Gastronomen-Gene eben doch durch. Wenn Arne betrunken oder bekifft war, erzählte er jedem, wirklich jedem, von seinem Traum einer eigenen Bar. Freeport Lounge wollte er sie nennen. Unzählige Zettel, Bierdeckel und Servietten hatte er schon bekritzelt, um das Logo für die Fensterfront zu entwerfen. Und irgendwann – es war wie ein Geschenk gewesen – hatte plötzlich jemand seine Euphorie geteilt, seine Idee grandios gefunden und war total drauf angesprungen.


   


  Arne hatte Nick in einem Irish Pub auf dem Kiez kennengelernt. Eigentlich nicht der Typ Mensch, mit dem er viel am Hut hatte: ein smarter, junger Geldsack mit edlen Klamotten und einer fetten Uhr. Gerade mal dreißig, aber schon stinkreich. Zumindest nach Arnes Maßstäben.


  Zuerst schien es nur eine von vielen flüchtigen Kneipenbekanntschaften zu sein. Irgendjemand, mit dem Arne eine Weile quatschen und sich dann auf Nimmerwiedersehen verabschieden würde. Arne brauchte nicht lange, um mit Menschen in Kontakt zu kommen. Er bemühte sich nicht mal darum. Irgendwie lockte er mit seiner Art die Leute an. Doch dieser Nick, das stellte sich dann heraus, war genau der Mann, auf den Arne gewartet hatte. Denn Nick machte »in Investments«. Und Arnes Idee, die er Nick nach zwei Bier und ein paar Kurzen pitchte, schien Nick ein geiles Investment zu sein. Stundenlang – zunehmend betrunken – schwelgten die beiden Männer dann in Freeport-Lounge-Visionen.


  Als Nick am nächsten Tag bei Arne anrief und weiter über das Projekt reden wollte, war klar, dass es nicht bloß eine buchstäbliche Schnapsidee war. Es war plötzlich eine realistische Option geworden. Die beiden trafen sich, ließen sich vom Makler die Immobile zeigen, planten Konzept und Inneneinrichtung. Nick stellte Arne zwei Freunde vor – gegelte Haare, fette Uhren, teure Schuhe. Die Idee war, dass sie die Bar zu viert als gleichberechtigte Partner eröffnen würden. Nick und seine Kumpel arbeiteten einen Finanzierungsplan aus. Als sie Arne dann eröffneten, dass jeder 38000 Euro Startkapital bräuchte, fiel Arne aus allen Wolken. Es war illusorisch, dass er solch eine Summe auftreiben konnte!


  Nick fand es schade, als Arne abwinkte, aber da könne man nichts machen. Dann würden er und seine Freunde die Sache leider allein durchziehen müssen. Arne sei aber immer herzlich willkommen in der Freeport Lounge, Free Drinks auf Lebenszeit! Ehrensache, schließlich sei es ja seine Idee gewesen.


  Die Vorstellung, dass jemand anderes seinen Traum lebte, war für Arne schlichtweg unerträglich. Er überwand sich und sprach mit seinen Eltern über diese einmalige Geschäftsgelegenheit. Arnes Vater und Mutter waren natürlich skeptisch, aber insgeheim auch glücklich, dass ihr Sohn Initiative zeigte und in gewisser Weise in ihre Fußstapfen zu treten gedachte. Also lösten sie eine ihrer Lebensversicherungen vorzeitig für ihn auf und konnten ihm so immerhin mit knapp 20000 Euro aushelfen. Mehr war nicht möglich. Arne fragte Nick, ob er mit dieser Summe einsteigen könne. Er würde sich auch mit einem kleineren Prozentsatz der Einnahmen zufriedengeben. Doch Nick, der von diesen Sachen einfach sehr viel mehr verstand als er, hielt Arne einen langen Vortrag über juristische Vorgaben einer Partnerschaft und dass solche Deals eben nur praktikabel seien, wenn jeder dasselbe beisteuere. Arne fragte, ob Nick ihm nicht den Rest leihen könnte, doch das fand Nick »unsauber«. Arne begriff, dass Nick und seine Freunde mit der Bar das ganz große Geschäft witterten und ihn gar nicht mehr dabeihaben wollten. Das aber konnte nicht angehen! Und so beging Arne den bislang größten Fehler seines Lebens: Er sprach mit Big O.


  Big O hieß tatsächlich Oleksander und war der berüchtigtste Kredithai auf dem Kiez. Arne kannte ihn überhaupt nur, weil er manchmal eine Wurst an Arnes Imbiss aß, fast immer begleitet von zwei sehr gemein aussehenden Muskelpaketen. Big O hieß nicht umsonst Big O: Er war fett. Und Arnes Bratwürste hatten einen kleinen Beitrag zu seiner voluminösen Erscheinung geleistet.


  »Zwei Monate, zwanzig Prozent Zinsen«, hatte Big O ihm nüchtern erklärt, nachdem Arne ihm nervös stammelnd sein Anliegen vorgetragen hatte.


  »Das geht nicht«, hatte Arne eingewandt. »Ich brauche das Geld, um die Bar zu eröffnen. Bis dann die ersten Einnahmen da sind und ich alles zurückzahlen kann, dauert es eine Weile.«


  Big O schüttelte den Kopf: »Du bist nur kleiner Junge mit Würstchen. Keine Langzeitkredite.«


  Arne berichtete Nick davon, und Nick hatte die Lösung. Wenn sie alle vier die entsprechenden Verträge unterschrieben, die Immobilie anmieteten und das Konzept vorlegten, würde jede Bank Arne einen Anschlusskredit gewähren. Damit könne er dann Big Os Wucherzinsen zahlen und anschließend seine Schulden in Ruhe bei der Bank abstottern.


  Und so bekam Arne im Hinterzimmer einer Peepshow vom gelangweilten Big O achtzehntausend Euro in bar überreicht. Wenige Tage später unterschrieb er mit Nick und seinen Freunden im Beisein eines Anwalts Verträge, überwies die gesamten 38000 Euro auf ein von Nick eingerichtetes Treuhandkonto – und hörte dann nie wieder von ihm! Nicks Handynummer war von einem auf den anderen Tag nicht mehr vergeben. Der angebliche Anwalt mit den Verträgen war bei der Anwaltskammer unbekannt. Der Vermieter des Lokals erinnerte sich zwar gut daran, dass Nick und Arne die Immobilie besichtigt hatten, aber bei wem auch immer er den vermeintlichen Mietvertrag unterschrieben habe – derjenige gehörte ganz sicher nicht zu seiner Maklerfirma.


  Arne war betrogen worden. Und er war unfassbar wütend auf sich selbst, auf seine Naivität, auf die Leichtigkeit, mit der man ihn reingelegt hatte. Er hatte sich für clever gehalten, dass er auf Verträgen bestanden hatte, auf einem Juristen, der alles beaufsichtigt. Dass man ihm alles nur vorspielte, dass tatsächlich irgendein Arschloch sich als Anwalt ausgab, hatte er sich nicht vorstellen können. Arne fand es entwürdigend, dass er vermutlich nicht einmal professionellen Betrügern aufgesessen war. Offensichtlich war dieser Nick einfach ein skrupelloser Typ, der eine Chance auf schnelles Geld gewittert hatte und ein paar Freunde als Komplizen gewinnen konnte. Ganz sicher wohnten die irgendwo in Hamburg, hatten gute Jobs, ein mehr als abgesichertes Leben und brauchten das Geld gar nicht. Sie hatten es sich bloß genommen, weil sie es konnten. Vielleicht war es auch nur ein Spiel für sie gewesen. Ein lukratives Spiel. Und jetzt amüsierten sie sich wahrscheinlich prächtig darüber. Während Arne erledigt war.


  Seinen Eltern hatte er immer noch nichts von seiner schmachvollen Dummheit erzählt, selbst Mia glaubte immer noch, dass er demnächst die Bar eröffnen würde und nur deshalb so knapp bei Kasse war, weil er alles in dieses Projekt stecken würde. Mia hielt ihn für einen Macher, und Arne brachte es einfach nicht fertig, ihre naive und schmeichelhafte Sicht auf ihn zu korrigieren. Er würde seiner Freundin und seinen Eltern beichten müssen, dass er sich dermaßen leichtfertig hatte reinlegen lassen. Doch das war das kleinere Problem. Das größere Problem war Big O. Der würde in zwei Tagen sein Geld zurückhaben wollen. Geld, das Arne nicht besaß. Arne würde mit ihm reden müssen, ihn um einen Aufschub bitten. Und der käme ihn vermutlich sehr teuer zu stehen. Big Os Verzugszinsen wollte Arne sich gar nicht ausmalen.


  Er warf noch einen letzten wehmütigen Blick auf das ausgehöhlte Ladenlokal, dann ging er weiter.


  
    [home]
  


  4.


  Johanna trug eine weite, grauschwarze Jogginghose, die die Form ihrer Beine nicht einmal erahnen ließ. Sie hatte schöne, lange, wohlgeformte Beine, und obwohl es sich nicht geziemte, war sie stolz darauf. Wenn Johanna die Plakate sah, auf denen Models für H&M und ähnliche Modeketten posierten, dann gestand sie sich zu, dass sie fast genauso schöne Beine hatte wie diese Frauen. Auch wenn es sonst wenig Ähnlichkeiten zwischen den Models und ihr gab.


  Johanna trug ihr dunkelblondes Haar schulterlang, ohne einen besonderen Schnitt, und manchmal – so wie jetzt, wenn sie ihre Runden durch die nahe gelegenen Schrebergärten lief – band sie sie zu einem Pferdeschwanz zusammen. Johannas Gesicht war frei von Make-up.


  Einmal hatte sie in der Schule von einer Mitschülerin einen Lippenstift geschenkt bekommen. »Versuch doch mal«, hatte das Mädchen vorgeschlagen. Es war sicher kein Zufall, dass sie dieses unerwartete Präsent direkt nach einer Klassenstunde, in der es um »Außenseiter und Diskriminierung« gegangen war, überreicht bekam. Offenbar hatte das Mädchen, das sie ansonsten ebenso ignorierte wie alle anderen Klassenkameraden, eine kurze soziale Anwandlung verspürt. Johanna hatte den Lippenstift angenommen, aufgeregt, dankbar und unwohl zugleich. Es war den Zeuginnen Jehovas nicht verboten, Make-up zu tragen. Manche taten es auch. Dezent natürlich. Aber meist nur die Älteren, die Verheirateten, die Selbstbewussten, die nicht bei jedem mahnenden Blick der Ältesten zusammenzuckten. Es galt als zweifelhaft, sich über Gebühr zu schminken. Jede Annäherung an die Weltmenschen – die unglücklichen Ungläubigen, die beim Harmagedon nicht die Gnade Jehovas erfahren und qualvoll sterben würden – wurde skeptisch beäugt. Die Welt war voller Verführungen, die jenseits Jehovas Einzugsbereich existierten. Das bestritt niemand. Diese glitzernde, funkelnde Welt. Eine Welt voll strahlender Oberflächen, aber ohne Fundament. Es war eine Verlockung, sich dieser Welt hinzugeben. Und dieser Verlockung zu widerstehen, war eine große Herausforderung, die es jeden Tag aufs Neue zu meistern galt.


  »Deine Lippen sind so schmal«, hatte Johannas Klassenkameradin gesagt. »Da wirkt so ein bisschen Farbe bestimmt gut.« Johanna war damals fünfzehn gewesen und hatte noch nie einen Lippenstift in der Hand gehabt. Die beiden Mädchen hatten gemeinsam in der Schultoilette vor dem Spiegel gestanden, und Johanna hatte – sehr zaghaft und langsam – die dunkelrote Farbe auf ihre Lippen aufgetragen. Und es sah gut aus. Johanna kicherte nervös und machte einen Kussmund. Ihre Klassenkameradin lachte. Unglaublich, was so ein kleiner Farbtupfer bewirken konnte. Äußerlich und innerlich. Es sah nicht nur gut aus, Johanna fühlte sich plötzlich auch größer. Und weniger fadenscheinig. »Boah, geil«, sagte die Mitschülerin, »das ist voll deine Farbe.« Johanna lächelte nervös. »Danke, das ist sehr nett von dir.« Und dann klingelte es, und die Pause war vorbei. Eilig wischte Johanna den Lippenstift ab, bevor sie zurück in die Klasse ging.


   


  Das war jetzt zehn Jahre her, und Johanna besaß den Lippenstift immer noch. Sie bewahrte ihn in einer Schublade auf. Und zweimal hatte sie ihn tatsächlich aufgetragen. Bei zwei der großen Bezirkskongresse, bei denen sich alle Gläubigen in der Sportarena trafen, Tausende von ihnen, wo sie gemeinsam sangen und beteten, Vorträgen lauschten und sich austauschten. Johannas Eltern hatten bei diesen Anlässen keine Einwände gegen den Lippenstift gehabt. Denn die Regionstreffen waren nicht zuletzt auch Heiratsmärkte, in denen die jungen Frauen und Männer einander kennenlernen und gottgefällige Beziehungen eingehen konnten. Und weil Männer eben Männer sind, woran auch immer sie glauben, war ein wenig zusätzlicher optischer Reiz ganz sicher keine schlechte Idee. Jehova würde in diesem Fall vermutlich ein Auge zudrücken, diente es doch der langfristigen Vergrößerung seiner Gemeinde.


  Doch dazu musste Johanna den Männern, die sich um sie bemühten, auch die Hand reichen. Es gab durchaus Interessenten, aber Johanna war wählerisch, und irgendwann stand sie in dem Ruf, arrogant zu sein. Sie schüchterte viele Männer ein.


  »Der ist doch nett«, sagte ihre Mutter meistens, wenn sich jemand um sie bemühte.


  »Ja. Aber mehr nicht«, antwortete Johanna.


  »Das reicht doch. Die Liebe kommt später. Glaub mir. So wie bei mir und deinem Vater«, beteuerte die Mutter.


  Doch Johanna wollte lieber noch ein bisschen warten. Es musste doch noch mehr geben als das, womit ihre Mutter sich zufriedengab.


  Und ehe sie sich versah, war sie fünfundzwanzig. Leicht verderbliche Ware.


   


  Die meisten Frauen ihres Alters in der Gemeinde hatten bereits Kinder. Alle hatten es eilig zu heiraten. Die jungen Leute wollten zu Hause ausziehen und eine eigene Familie gründen. Und sie wollten Sex haben. Hormone wüteten auch in pubertierenden Zeugen Jehovas. Außerehelicher Sex war aber nahezu undenkbar, und Selbstbefriedigung war streng verboten, obwohl Johanna bezweifelte, dass dieses Verbot immer eingehalten wurde. Sie selbst hatte jedenfalls schon früh herausgefunden, dass man beim Duschen mit einem harten Strahl zwischen die Beine einen sehr schönen Effekt erzielen konnte. Natürlich hatte sie ein schlechtes Gewissen deswegen, und fast immer brach sie die Duschspiele ab, bevor sich die Erregung allzu sehr steigerte, aber gleichzeitig sagte sie sich, wenn diese Sünde ihr die Ruhe und die Kraft gab, auf einen Mann zu warten, den sie wirklich lieben konnte, dann musste es eine verzeihliche Sünde sein.


   


  Johanna lief ruhig und gleichmäßig. Wenn sie ihre Runde absolvierte – jeden Tag eine Stunde –, erreichte sie eine Zielstrebigkeit, die ihr sonst oft schmerzlich fehlte. Sie kannte die Strecke bis ins Detail, sie beherrschte ihre Kraftreserven, sie konnte zu Beginn des Laufes perfekt einschätzen, welches Tempo sie sechzig Minuten lang durchhalten konnte.


  Johanna und ihre Familie lebten im Norden der Stadt. Mit der U-Bahn war es eine gute halbe Stunde bis ins Zentrum Hamburgs. Es gab Einzelhäuser hier, viele drei- und viergeschossige Wohnblöcke – so wie der, in dem Johanna lebte – und auch zwei Hochhaussiedlungen, um die Johanna beim Laufen aber einen Bogen machte. Da ging es rüde zu. Gottlos.


  Johannas Weg führte sie durch Schrebergärten, Wohnstraßen mit Einfamilien- und Doppelhäusern und an einem kleinen Industriegebiet vorbei, in dem ein Möbelhaus, eine Spedition und ein paar andere Fabrik- und Firmengebäude standen, deren Funktion Johanna nicht kannte. Wenn sie dort entlanglief, schauten ihr die Arbeiter und Angestellten auf dem Hof oft nach. Sie glotzten, obwohl sie die weite Jogginghose trug und ein langärmliges T-Shirt, ebenfalls in XL, das an ihr schlackerte und viel zu groß war, um die Rundungen ihres Körpers auch nur erahnen zu lassen. Dreimal war es auch schon vorgekommen, dass ihr irgendwelche Männer etwas zugerufen hatten. Johanna fragte sich, ob Männer ernsthaft glaubten, irgendeine Frau würde je auf so einen Ruf reagieren. Und wenn ja, was würden sie tun, wenn sich eine mal umdrehte, auf sie zukam und den Kontakt suchte?


  Johanna fragte sich, ob Männer mit ihrem Verhalten ihre theoretische Macht über Frauen demonstrieren wollten. In der Steinzeit hatten Männer sich schließlich jede Frau einfach nehmen können, und da so etwas heutzutage nicht mehr gebilligt wurde, waren ihre Rufe vielleicht das letzte verzweifelte Aufbäumen gegen ihren Machtverlust. Da konnten die Ältesten es noch so sehr bestreiten, für Johanna klang das nach DNA, nach dem genetischen Code, der beim Menschen fast identisch ist mit dem des Orang-Utans.


  Johanna glaubte nicht, dass Männer, die Frauen hinterherpfiffen, schlechte Menschen waren. Jehova lehrt, dass kein Mensch von Natur aus schlecht ist. Manche waren einfach auf den falschen Weg geraten. Aber auch die Männer, die joggenden Frauen Obszönitäten hinterherriefen, hatten Ehefrauen zu Hause. Die hatten sie sicher anders kennengelernt als durch eine respektlose Anmache. Und wahrscheinlich ahnten die Ehefrauen sogar, dass ihre Männer sich manchmal, wenn sie nicht dabei waren, benahmen wie Primaten. Aber vielleicht waren sie trotzdem glücklich mit ihnen. Weil man sich eben arrangierte. Niemals würde man einen Partner finden, der seinem Ideal komplett entsprach. Womöglich musste nur der Prozentsatz an erfüllten Bedürfnissen den Prozentsatz an negativen Eigenschaften übertreffen, um eine plausible Beziehung führen zu können.


  Johanna war in der Schule sehr gut in Wahrscheinlichkeitsrechnung gewesen. Sie war generell gut mit Zahlen. Vielleicht konnte man die Chance auf Glück ja berechnen? Vielleicht sollte sie eine Liste anfertigen. Eine Liste über Matthias. Mit Plus- und Minuspunkten. Und dann statistisch eruieren, ob sie ihn heiraten könnte. Aber, nein, Johanna wusste, dass diese Liste nichts bringen würde. Ganz oben in der Minus-Sparte würde nämlich stehen: Ich begehre ihn nicht. Und das machte bereits mehr als fünfzig Prozent aus, oder?


  Matthias war das Gegenteil eines Primaten. Er war … ein Lämmchen oder so etwas. Und das war auch nicht gut.


  Johanna stellte sich vor, dass Matthias, das Kuchenteiglämmchen, mit dem Wachtturm in der Hand am Eingang einer U-Bahn-Station stand und einer Frau, die vorbeiging, etwas Obszönes zurufen würde. Das war so absurd, dass Johanna lachen musste.


   


  Johanna schloss die Wohnungstür auf. Unverzüglich hüllte sie der Geruch von Weißkohl und Hackfleisch ein. Es war beeindruckend, wie ihre Mutter es jeden Mittag schaffte, bei der Zubereitung eines gewöhnlichen Mittagessens eine ungemein intensive olfaktorische Wolke zu produzieren. Johanna konnte oft schon auf dem Gehweg durch das Küchenfenster im zweiten Stock riechen, was Karin zubereitet hatte.


  »Da bist du ja!«, rief Johannas Mutter aus der Küche. »Ist schon aufgedeckt!«


  »Ich esse später«, rief Johanna zurück. »Ich dusche schnell, und dann muss ich auch schon zum Termin.«


  Karin kam aus der Küche und schaute ihre Tochter an. »Ach ja«, sagte sie scheinbar beiläufig. »Das ist ja heute.«


  Johanna verkniff sich einen Kommentar. Tatsächlich wusste ihre Mutter nur zu gut, dass sie an diesem Tag ihr Vorstellungsgespräch hatte. Und das vermeintliche Desinteresse war ihre Art, Missbilligung auszudrücken.


  Johanna ging ins Bad. Sie hatte keine Lust auf die Diskussion, die sich gerade anzukündigen drohte. Doch ihre Mutter folgte ihr. Es war paradox: Einerseits behandelte Karin Johanna wie eine alte Jungfer, der nur noch sehr wenig Zeit blieb, um zu verhindern, dass sie ungeküsst verwelkte, andererseits war Johanna für ihre Mutter immer noch ein kleines Mädchen, dem sie keinerlei Privatsphäre zugestand.


  Johanna schaute auf die Dusche und zögerte. Sie musste in dreißig Minuten das Haus verlassen, wenn sie nicht zu spät kommen wollte. Aber sie wollte sich nicht ausziehen, während ihre Mutter neben ihr stand.


  »Glaubst du wirklich, das ist das Richtige? Diese Firma?«, fragte Karin.


  Johanna seufzte. »Das ist ein Posten in der Buchhaltung. Das ist es, was ich mache«, sagte sie. »Ich mache Buchhaltung.«


  »Aber … Internet? Eine Internetfirma?«, gab Karin zu bedenken. »Was verstehst du denn vom Internet?«


  »Wenig«, gab Johanna zu. »Aber das muss ich auch gar nicht. Die brauchen mich fürs Rechnungswesen. Mit der technischen Seite hätte ich ja gar nichts zu tun.«


  »Trotzdem …«, sagte Karin. »Das weiß man doch, was das für Leute sind. Die mit dem Internet.«


  Immer mal wieder gab es im Wachtturm schaurige Geschichten über die gottlosen, pornographischen und hedonistischen Exzesse im World Wide Web. Ein gefährlicher Ort. Ein digitales Krebsgeschwür der Weltmenschen. Wie so ziemlich alles bei den Zeugen Jehovas war es nicht explizit verboten, einen Computer zu benutzen oder ins Netz zu gehen, aber die Ältesten gaben sich alle Mühe, es als ein zutiefst zweifelhaftes Unterfangen darzustellen. Karin, die in ihrem Leben tatsächlich noch nie eine Hand auf eine Computermaus gelegt hatte, nahm diese Schauergeschichten für bare Münze. Doch besonders bei den jüngeren Zeugen Jehovas war die Verteufelung des Internets nur schwer aufrechtzuerhalten. Natürlich hatten viele Zeugen Jehovas Handys, mit denen man etwas googeln konnte. Zum Beispiel Kochrezepte oder Sehenswürdigkeiten für den Urlaub. Und so mancher googelte sicherlich auch Dinge, die er für sich behielt. Selbst die Zeugen Jehovas hatten inzwischen eine eigene Website. Aber die Selbstverständlichkeit, mit der das Netz das tägliche Leben vieler Menschen dominierte, war in Johannas Welt immer noch undenkbar.


  Johanna, die die letzten vier Jahre in der Tischlerei eines Gemeindemitglieds die Büroarbeit gemacht hatte, hatte dort mit Excel, Word und einem Steuererklärungs-Programm gearbeitet. Ihr Chef hatte eine Kindersperre in den Firmencomputern aktiviert, so dass man das Internet tatsächlich zu kaum etwas anderem nutzen konnte, als E-Mails zu verschicken, die Steuer zu machen und Preise einzuholen. Johannas Bekannte Petra aber hatte einen Computer zu Hause, und Johanna hatte darauf schon öfter etwas nachgeschaut. Bei Wikipedia und Google. Und auch Susanne, mit der Johanna einmal die Woche am Bahnhof den Wachtturm anbot, besaß einen PC. Obwohl sie schon über sechzig war. Aber Susanne schwamm sowieso gegen den Strom und hatte regelrecht Spaß daran, bei den Ältesten anzuecken. Susanne war erst als Vierzigjährige zu den Zeugen Jehovas gekommen. Sie hatte erst bei den Anonymen Alkoholikern zum falschen Gott der Protestanten gefunden und dann erkannt, dass Jehova der wahre Schöpfer war. Susanne war gläubig. Doch sie war zu lange Weltmensch gewesen, um nicht immer wieder mal ihre Grenzen auszutesten. Sie hatte Johanna ein Spiel gezeigt, das »Plants vs. Zombies« hieß und in dem man bestimmte Blumen an bestimmte Stellen pflanzen musste, um den Angriff untoter Monster abzuwehren. Es war ein lustiges Spiel, und man brauchte einiges strategisches Geschick, um es zu meistern. Manchmal beendeten Susanne und Johanna ihren Wachtturm-Dienst heimlich eine Stunde früher als vorgeschrieben und gingen zu Susanne, um ein wenig zu spielen.


   


  »Papa kann doch noch mal in der Gemeinde herumfragen, ob nicht jemand eine Bürokraft braucht«, schlug Karin vor.


  »Das hat er doch schon gemacht«, seufzte Johanna. »Die Zeiten sind hart. Die müssen alle sparen oder sind schon pleitegegangen. Und ich brauche doch eine Arbeit.«


  »Ach«, winkte Karin nun ab. »Wahrscheinlich nehmen die dich sowieso nicht. Wo du gar nichts von den ganzen Sachen verstehst.«


  »Ja, wenn wir Glück haben, schicken die mich gleich wieder nach Hause«, sagte Johanna sarkastisch, und Karin guckte sie beleidigt an.


  Dann zog Johanna sich demonstrativ das T-Shirt über den Kopf, und Karin verließ das Bad.


  Johanna hätte es gegenüber ihrer Mutter niemals zugegeben, aber sie war entsetzlich aufgeregt wegen des Bewerbungsgesprächs. Sie wollte es nicht, und es ärgerte sie, aber oft, wenn sie mit Weltmenschen sprach, fühlte sie sich klein und hässlich. Die jahrelangen mitleidigen, amüsierten, ratlosen und mitunter auch offen feindseligen Blicke und Taten ihrer Mitschüler hatten sie dünnhäutig werden lassen. Die Ältesten versuchten bei den Gottesdiensten immer wieder, den Gemeindemitgliedern ein Gefühl von Überlegenheit zu geben, die Gewissheit, zu den Auserwählten zu gehören, die begriffen hatten, was die ignorante Masse einfach nicht sehen wollte. Aber es war schwer, sich als Elite zu fühlen, wenn die meisten Leute einem das Gefühl gaben, dass man eigentlich Hilfe bräuchte.


  Johanna stieg in die Dusche und drehte den Hahn auf.


  
    [home]
  


  5.


  In der Fußgängerzone setzte sich Arne auf den Rand eines Blumenkübels. Er hatte einen Pappbecher mit Kaffee in der Hand und trank in kleinen Schlucken, während er gegenüber in die H&M-Filiale schaute. Mia würde in zehn Minuten Mittagspause haben. Er wollte sie überraschen. Seine Finger umfassten die selbstgebrannte CD in seiner Tasche. Er hatte Songs aus dem Netz gesaugt, die Mias Geschmack treffen könnten, indem er bei Amazon nachgeschaut hatte, was für Alben Leute kauften, die auch Vampire Weekend kauften. Die Songs hatte er sich dann in einer einschlägigen illegalen Tauschbörse gesaugt. Er hatte sogar ein CD-Cover designt, obwohl sie sich die Songs ohnehin sofort auf ihren iPod ziehen und die CD nie wieder anrühren würde. Es ging mehr um die gute Absicht. Und außerdem kostete ein USB-Stick Geld, und einen CD-Rohling hatte er noch rumliegen gehabt. Die Hoffnung, die Arne hegte, war, dass die Mühe, die er sich mit dieser Mix-Disc gemacht hatte, von Mia als romantische Geste erkannt wurde. Früher oder später würde sie ihm vergeben, dass er keine Konzertkarten besorgt hatte. Aber mit dieser Aktion würde er hoffentlich ein »früher« bewirken.


  Arne bemerkte eine junge Frau, die etwas ratlos vor einem Hauseingang neben H&M stand. Am Eingang hingen diverse Firmenschilder. Ärzte und Büros waren dort untergebracht, und die Frau suchte offenbar nach dem richtigen Schild und dem richtigen Klingelknopf. Sie trug einen karierten Rock und eine weiße Bluse. Extrem vintage, das Outfit, dachte Arne. Als die Frau offenbar gefunden hatte, was sie suchte, drückte sie auf einen der Klingelknöpfe. Kurz darauf trat sie ins Treppenhaus. Sie wirkte sehr nervös. Arne fragte sich, ob sie einen Arzttermin hatte und eine schreckliche Diagnose befürchtete. Doch dieser Gedanke war flüchtig, und wenige Sekunden später hatte Arne die Frau schon wieder vergessen.


   


  Mia kam aus dem Laden, und Arne erhob sich. Er ging lächelnd auf sie zu, noch hatte sie ihn nicht bemerkt – doch plötzlich hielt er inne. Mia war in Begleitung. Es war nicht ungewöhnlich, dass sie gemeinsam mit Kollegen in die Mittagspause ging. Ungewöhnlich aber war, dass sie einen dieser Kollegen küsste. Innig. Mit Zunge. Arne blieb wie erstarrt sehen und war verwirrt. Und zwar gleich in mehrfacher Hinsicht. Er war nicht der eifersüchtige Typ, und er hatte nie einen Gedanken darauf verwandt, dass Mia etwas mit einem anderen Mann haben könnte, obwohl sie sich beim Flirten weiß Gott nicht zurückhielt. Hinzu kam, dass der Typ, den sie so leidenschaftlich küsste, niemand anderes war als Mahmoud. Er war ein Verkäufer-Kollege von Mia, und Arne hatte nie auch nur für eine Sekunde einen Zweifel daran gehegt, dass Mahmoud schwul war. War das nicht offensichtlich? Der Typ zupfte seine Augenbrauen, mochte Rihanna und sagte Sätze wie: »Die Passform am Po ist bei diesem Modell einfach unschlagbar.« Dass jemand, den Arne sich immer als leidenschaftlichen »Germany’s Next Topmodel«-Zuschauer vorgestellt hatte, nun seiner Freundin die Hand auf den Arsch legte, war ein völlig unerwarteter und deshalb doppelt schockierender Anblick.


  Was tat man in so einem Fall? Sollte er eine Szene machen und Mia lautstark zur Rede stellen? Oder sollte Arne sich lieber taktisch klug und unbemerkt zurückziehen und Mia erst in einem strategisch geschickten Moment damit konfrontieren, was er wusste?


  Die Entscheidung wurde ihm abgenommen, als er Mias Stimme hörte: »Fuck. Was macht der denn hier?!«


  Arne schaut zu seiner Freundin hinüber, die von Mahmoud offenbar darauf aufmerksam gemacht worden war, dass ihr Freund mit offenem Mund und einem leeren Kaffeebecher in der Hand neben einem Blumenkübel stand. Arne sammelte sich und versuchte, Würde und Männlichkeit zurückzugewinnen, indem er den Kaffeebecher einfach auf den Boden warf und auf die beiden zuging, die Augen wütend zusammengekniffen. Eastwood-Style.


  »He! Geht’s noch?!«, rief eine Stimme hinter ihm.


  Arne drehte sich um.


  Eine Frau, Anfang dreißig, stand da und zeigte auf den Becher auf dem Boden. »Machst du das auch zu Hause? Einfach deinen Kram fallen lassen, und irgendjemand wird es schon wegräumen?! Das ist ja wohl voll asozial!«, rief die Frau, und Arne war so perplex, dass er sich tatsächlich herunterbeugte, den Becher aufhob, »Entschuldigung« murmelte und den Becher in einen Mülleimer warf.


  Die Frau schaute ihn noch einmal streng an, bevor sie weiterging. Als sich Arne danach wieder auf Mia und Mahmoud zubewegte, wusste er, dass er verloren hatte.


  Mahmoud grinste. Und Mia war einfach nur peinlich berührt, allerdings ohne erkennbar schlechtes Gewissen.


  »Tut mir leid, dass du es so erfährst«, sagte sie, als Arne vor ihr stand.


  Er war immer noch völlig unentschlossen, wie eine angebrachte Reaktion aussehen könnte. Seine Gedanken und Gefühle wurden offenbar neu gebootet, wodurch er sich in einer Art temporärer Schockstarre befand.


  »Hör mal. Ist nichts Persönliches«, sagte Mahmoud, was eine idiotische Bemerkung war, denn was konnte persönlicher sein, als jemandem die Freundin auszuspannen?


  »Wie lange geht das schon?«, fragte Arne. Er versuchte, einen Rest von Eastwood-Machismo in Stimme und Blick zu legen, doch als Mia sagte: »Ist doch egal«, und Mahmoud gleichzeitig und nicht ohne Stolz und Triumph »Drei Monate« verkündete, war kein Clint in Arnes Mimik mehr erkennbar. »Ich dachte, wir hätten echt was Gutes am Laufen«, sagte Arne. »Wir sind doch toll zusammen.« Er klang defensiv, obwohl er wusste, dass seine einzige Chance, Mia zu halten, darin bestand, wenn er um sie kämpfte und den harten Kerl herausließ – so eine war Mia. Doch Arne hatte weder die Kraft noch ein wirkliches Interesse daran. Wollte er tatsächlich für eine Frau kämpfen, die hinter seinem Rücken so einen gelackten Augenbrauenzupfer fickte? Seit drei Monaten.


  »Ich will noch irgendwo hin im Leben«, sagte Mia. »Und du mit deinen Schulden, deinem Abgehänge, deinem Hirngespinst von einer Bar …«, rechtfertigte sie sich.


  Arne starrte sie fassungslos an. Hirngespinst? Offenbar wusste Mia längst, was er sich selbst immer noch nicht wirklich eingestand: Er bekam nichts gebacken. Er hatte die letzten Jahre seines Lebens komplett gegen die Wand gefahren.


  Arne presste die Lippen zusammen und starrte die beiden wortlos an. Es war Scham, die ihn in diesem Moment beherrschte, die Erkenntnis, in den Augen der anderen ein Loser zu sein. Doch sein Schweigen konnte auch als Wut und Signal eines bevorstehenden Gewaltausbruchs missdeutet werden. Zumindest schien Mahmoud das zu tun, denn der hob abwehrend die Hände.


  »Ey, Arne, Alter«, sagte Mahmoud und machte mit dem Kopf eine merkwürdige wackeldackelartige Bewegung. »Frieden, Mann, ja?« Er streckte tatsächlich die Hand aus. »Es ist Mias Entscheidung, okay? Sie gehört schließlich niemandem. Sie ist eine eigenständige Person. Sie weiß, was sie will, ja?«


  Was war das denn für ein Sozialpädagogengefasel?


  »Ey, fick dich selbst!«, zischte Arne.


  »Brauch ich nicht«, sagte Mahmoud. »Dafür hab ich jemanden.«


  Er legte seinen Arm um Mias Schulter, und Arne glaubte zu erkennen, dass die sich ein Grinsen verkneifen musste. Und da sah Arne rot. Er ballte die Faust und schlug zu. Direkt auf Mahmouds gezupfte Fresse. Doch Mahmoud hob blitzschnell den Ellenbogen, wehrte den Schlag ab und schlug Arne dann mit der Handkante gegen den Hals. Arne blieb buchstäblich die Luft weg. Röchelnd und gekrümmt stand er da, die Knie weich wie Butter. Mia sah ihn bedauernd an. Er war ein jämmerlicher Anblick. Er war ganz unten angekommen.


  »Ich mach Krav Maga, du Idiot«, sagte Mahmoud und ging mit Mia davon.


  Mia drehte sich noch einmal zu ihrem Ex-Freund um. Es war ihr unangenehm, Arne so zu sehen. Vielleicht tat er ihr leid. Vielleicht auch nicht.


  
    [home]
  


  6.


  Johanna war überrascht, wie jung sie waren. Natürlich hatte sie nicht damit gerechnet, dass eine Internet-Firma von älteren Herren in distinguierten Zweireihern geleitet wird, doch die beiden Männer und die Frau, die ihr im kleinen Konferenzraum gegenübersaßen, waren kaum älter als sie. Wenn überhaupt. Und das waren die Geschäftsführer!


  Johanna war schon nervös und unsicher gewesen, als sie das Büro betreten hatte. Als sie draußen vor der Tür die Namensschilder nach dem richtigen Firmennamen abgesucht hatte, hatte sie für eine Sekunde mit dem Gedanken gespielt, einfach wieder zu gehen. Vielleicht hatte ihre Mutter ja recht: Das war nicht ihre Welt hier. Und jetzt schien es sich zu bestätigen. Johanna fand es keineswegs beruhigend und erfreulich, dass ihre potenziellen Arbeitgeber mehr oder weniger so alt waren wie sie. Sie hätte sich mit reiferen, gesetzteren Personen erheblich wohler gefühlt. Sicherer. Richtiger. Johanna fühlte sich fremd und falsch und allein.


  Der Konferenzraum sah ein bisschen aus wie ein Jugendzimmer. Poster hingen an der Wand, ein Filmplakat, eine Collage, eine grellbunte Parodie auf ein berühmtes Gemälde, das Johanna schon mal gesehen hatte, aber nicht benennen konnte. Auf einem Stahlschrank stand eine Plastikfigur von SpongeBob Schwammkopf. Karsten schaute den manchmal im Fernseher. Johannas Eltern fanden das nicht gut, ließen es aber zu. Einfach deshalb, weil Karsten dann für eine Weile mal ruhig war.


  Die Frau Geschäftsführerin saß nicht auf einem Stuhl, sondern auf einem Gymnastikball, auf dem sie mehr oder weniger unablässig wippte. Sie rauchte eine E-Zigarette. Rauchen war eine der schlimmsten Sünden bei den Zeugen Jehovas, eines der Vergehen, das zum Ausschluss aus der Gemeinschaft führen konnte. Vermutlich galt das auch für diese elektronischen Glimmstengel. Johanna war sich aber nicht sicher.


  Einer der Männer lümmelte auf einem Sessel. Es sah ein bisschen arrogant und unverschämt aus, wie er sich gehenließ. Respektlos. Zudem hatte er ein riesiges Loch im Ohrläppchen, eine plastikverstärkte Öffnung, so groß, dass man einen Textmarker hindurchstecken könnte. Das sah irgendwie gruselig aus, und Johanna konnte den Blick von dieser obskuren Selbstverstümmelung kaum abwenden.


  Der andere Mann – der, der am meisten sprach – saß Johanna immerhin mit halbwegs durchgedrücktem Rücken auf einem Stuhl gegenüber. Er trug einen Pferdeschwanz. An seinem Handgelenk war der äußerste Rand eines Tattoos zu erkennen. Johanna kam sich vor, als hätte sie ein Bewerbungsgespräch bei einer Rockband.


  Sie hatte die Hände in den Schoß gelegt und versuchte, ruhig zu atmen. Ruhig. Die drei waren sich ihrer selbst sehr sicher. Es war die Sicherheit der Ungläubigen. »Die Weltmenschen fragen sich nicht, was sie hier tun auf der Welt. Sie leben einfach nur vor sich hin, ohne zu ahnen und ohne auch nur wissen zu wollen, was der Grund ihres Daseins ist«, hatte Dorian, der Älteste, bei einem der Gottesdienste gesagt. »Es ist leicht, selbstzufrieden zu sein, wenn man keine Aufgabe hat.«


  Wenn es tatsächlich stimmte, dass Ignoranz entspannt, zählten die drei zu den ahnungslosesten Menschen, die Johanna je gesehen hatte. Es stieß sie ab. Und gleichzeitig war sie insgeheim neidisch auf sie. Es musste ein gutes Gefühl sein, so frei von essenziellen Gedanken zu sein. Ein schlechtes und gutes und falsches und vermutlich seligmachendes Gefühl.


   


  Johanna saß besonders gerade, weil sie sich sagte, dass jeder Chef sich bestimmt einen aufrechten Angestellten wünscht. Auch die, die aussahen, als würden sie E-Gitarre spielen und Drogen nehmen.


  Der Pferdeschwanz-Mann hielt Johannas Bewerbungsunterlagen hoch. »Das ist die einzige Bewerbung, die wir per Post bekommen haben«, sagte er lächelnd. »Ungewöhnlich für eine IT-Company, noch etwas per Snail-Mail zu bekommen.«


  »Ich habe kein Internet«, sagte Johanna.


  Alle drei starrten Johanna an, als hätte sie eben gebeichtet, des Öfteren in der Öffentlichkeit einer Fußgängerzone ihr Geschäft zu verrichten.


  »Wow! So was gibt’s noch?!«, staunte die Frau.


  »Und auch keinen Computer?«, fragte der Pferdeschwanz und wedelte mit einem Zettel. »Das ist mit einer Schreibmaschine geschrieben, oder?«


  »Ja«, nickte Johanna. »Ich bin sehr schnell auf der Schreibmaschine. Ich kann aber auch PC. Mit Word und Excel und mit Outlook kenne ich mich aus. Diese Programme habe ich bei meiner früheren Tätigkeit benutzt.«


  »Wir arbeiten mit Apple«, sagte der Mann mit dem Loch im Ohr. Es klang, als ob es absurd wäre, auch nur in Erwägung zu ziehen, mit irgendetwas anderem als Apple-Geräten zu arbeiten.


  »Ich bin mir sicher, dass ich mich in die entsprechenden Programme schnell einarbeiten kann«, beteuerte Johanna.


  »Nimm’s nicht persönlich«, sagte die Frau, »aber wir waren schon etwas … na ja … das war schon krass, als wir deine Bewerbung gesehen haben. Das ist nicht die Art von Bewerbung, die man sonst so bekommt.«


  »Es war, als hätte uns jemand Post aus den Siebzigern geschickt. Mit ’ner Zeitmaschine«, lächelte der Pferdeschwanz. Er klang nicht böse, sondern als würde er sich aufrichtig darüber freuen, sollte er jemals interdimensionale Post erhalten.


  »Ja, da wurden wir schon neugierig, was du für eine bist«, sagte Ohrloch.


  Johanna wunderte sich, dass sie einfach geduzt wurde. Aber das war vielleicht so in dieser Branche. Es störte sie nicht. Die Zeugen Jehovas duzten einander auch alle. Brüder und Schwestern.


  »Wir haben überlegt, ob das ein geiler Kniff war, dieser Vintage-Brief. So ’ne gute Methode, um aus den anderen Bewerbungen herauszustechen. Aufzufallen«, sagte Pferdeschwanz.


  »Und das hat ja auch geklappt«, sagte die Frau.


  »Aber das war keine Masche, ne? Das ist authentisch, wa?«, verifizierte Ohrloch.


  Johanna nickte nur. Sie wusste, dass heute vieles, wenn nicht sogar das meiste über das Internet lief. Ihr war aber nicht bewusst, dass ihre Art, sich zu bewerben, so extrem außergewöhnlich und antiquiert war. Immerhin hatte sie jetzt eine Erklärung, warum sie auf die meisten ihrer Bewerbungen überhaupt keine Antwort erhalten hatte.


  Die drei schauten Johanna an. Sie erwarteten, dass sie etwas sagte. Johanna zwang sich zu einem Lächeln.


  »Entschuldigen Sie …«, begann sie. Dann korrigierte sie sich: »Entschuldigt, dass ich mich so unzeitgemäß beworben habe. Aber meine Qualifikationen sind wirklich gut. Ich verstehe etwas von Buchhaltung und Steuergesetzen. Ich arbeite sehr sorgfältig und zuverlässig.«


  Ohrloch räusperte sich. Die Frau schaute ihre Kollegen an.


  Es war an Pferdeschwanz, Tacheles zu reden: »Du weißt schon, was für eine Company wir hier sind, oder?«


  Johanna nickte. »Internet«, sagte sie. »Also: IT. Sie … Ihr macht Seiten im Internet.«


  »Webdesign«, sagte die Frau.


  »Das ist schon sehr technisch alles, sehr nerdy. Wir sind irgendwie schon Geeks hier«, sagte Ohrloch. »Ist schon eine eigene Welt. Sehr techie-affin. Ich meine, wir nehmen unser Smartphone mit aufs Klo, hehe. Und da müssen … also das muss schon passen, wenn man hier arbeiten will.«


  Johanna zögerte für einen Moment. Sie wollte sich nicht einfach so abspeisen lassen. »Ihr habt mich also nur eingeladen, weil ihr euch über mich amüsieren wolltet?«, fragte sie. »Das ist nicht nett. Und es verschwendet meine Zeit.«


  »Nee. Echt nicht. So ist das nicht. Du bist schon okay. Also, echt nicht«, sagte Pferdeschwanz eifrig. »Das darfst du nicht denken. Aber wir waren schon … also das war schon ’ne schräge Bewerbung.«


  Johanna nahm ihnen ab, dass sie es nicht böse meinten, sondern einfach nur aufrichtig perplex waren. Es war, als wäre sie ein Wesen aus einer anderen Welt, deren Leibhaftigkeit diese in ihrer Technikwelt gefangenen jungen Leute mit eigenen Augen sehen mussten, um sie glauben zu können.


  »Immerhin hast du einen Vorstellungstermin bekommen«, sagte die Frau. »Von achtzig Bewerbern haben wir nur sechs eingeladen. Und du bist eine davon. Wenn wir das Gefühl gehabt hätten, du passt zu uns, dann würden wir auch echt …«


  »Ist echt nichts Persönliches«, beteuerte Pferdeschwanz. »Wir glauben nur … also, du würdest hier mit uns wahrscheinlich auch nicht glücklich werden.«


  Johanna dachte: Was für ein Unsinn! Natürlich war es etwas Persönliches, wenn man jemandem auf den Kopf zusagte, er wäre im Aussehen, im Verhalten, im Denken und im Glauben nicht geeignet, um dazuzugehören. Persönlicher ging es doch kaum!


  Johanna erhob sich. Sie war nicht direkt gekränkt, sie war eher traurig. Aber vermutlich hatte der Mann mit dem Pferdeschwanz trotz aller Taktlosigkeit recht: Sie hätte sich hier wohl kaum wohl gefühlt.


  »Vielen Dank und auf Wiedersehen«, sagte Johanna. Sie schüttelte den dreien, die etwas betreten dreinschauten, die Hand. Dann ging sie.


  
    [home]
  


  7.


  Arne nahm die Stufen zu seiner Wohnung langsam und mit hängenden Schultern. Gerade als er die Tür aufschließen wollte, hörte er Frau Diercks Stimme: »Hast du an meinen Saft gedacht, Schätzchen?«


  Arne drehte sich zu ihr um. Frau Dierck stand im Türrahmen ihrer Wohnung und schaute ihn mit einem erwartungsvollen Lächeln an.


  »Vergessen«, murmelte Arne und trat in seine Wohnung.


  »Ist was, Schätzchen?«, fragte Frau Dierck. »Bist du krank?«


  Arne antwortete nicht und schloss einfach nur die Tür. Er schlurfte die paar Schritte ins Wohnzimmer und ließ sich auf das Sofa fallen. Alles fühlte sich bleischwer an. Er starrte an die Decke, wo immer noch der große graubraune Fleck prangte, der vor zwei Jahren entstanden war, als die Nachbarn über ihm ihr Aquarium umgekippt hatten. Die Feuchtigkeit hatte den Putz abblättern lassen. Es sah aus, als hätte die Decke eine Hautkrankheit.


  Arne hatte den hässlichen großen Fleck immer mal überstreichen wollen, hatte sich aber nie dazu aufraffen können. Und nun starrte er die versiffte Decke an und dachte an Mia, neben der er nie wieder aufwachen würde. Er dachte an die Cocktail-Bar, die er niemals eröffnen würde. Er dachte an das Geld, das er Big O schuldete und dessen exorbitante Zinsen ihn noch weiter in den Boden drücken würden. Er dachte an seine Eltern, denen er beichten musste, ihre Ersparnisse in den Wind gepisst zu haben. Idiot, der er war. Er dachte an die verkohlten Würstchen, die er wohl wenden würde, bis er alt war. Und der Fleck an der Decke, der aussah wie eine Eiterbeule, schien größer als je zuvor.


  »Fuuuuck!«, schrie Arne. Er schrie so laut, dass sich seine Stimme überschlug. Und noch einmal: »Fuuuuuuck!!«


  Irgendjemand schlug die Faust gegen die Wand. Vielleicht war es Frau Dierck? Wohl eher einer der anderen Nachbarn. Wen interessierte es?


  »Fuuuuuuuuuccckkkk!!!!«


  Wütendes Klopfen.


  Eitrige Decke.


  Keine Freundin.


  Keine Zukunft.


  Alles Scheiße.


   


  Die nächste Stunde verbrachte Arne mit »Battlefield«. Er ballerte auf der Playstation Hundertschaften von feindlichen Soldaten Kugeln in den Kopf und ins Gedärm, warf Handgranaten und feuerte Raketenwerfer ab. Es betäubte und lenkte ab. Zumindest halbwegs.


  Zwischen den Maschinengewehrsalven und den Todesschreien der Playstation-Soldaten ertönte plötzlich ein lautes »Heeeeere’s Johnny!«. Arne hatte Jack Nicholsons legendären Ausruf aus »Shining« als Klingelton für eine eingehende SMS eingerichtet. Der Ruf stammte aus der Szene, in der Nicholson mit der Axt die Badezimmertür zertrümmert, hinter der eine zu Tode geängstigte Frau kauert. »Shining« war Arnes liebster Horrorfilm. Er hatte ihn sich schon mindestens ein Dutzend Mal angesehen und ihn jedes Mal wieder genossen.


  Arne schaute aufs Handy-Display. Es war eine Nachricht von seinem Kumpel Frosty, die der gute alte Jack eben brüllend angekündigt hatte. Frosty wollte am Wochenende auf eine Party und fragte, ob Arne mitkommen würde. Doch das Letzte, wonach Arne derzeit zumute war, war feiern. Er legte das Handy zur Seite, ohne die SMS zu beantworten. Dann ließ er den Kopf in die Hände sinken und schloss die Augen. Am liebsten würde er sich zusammenrollen wie ein kleines Kind, unter eine Decke kriechen und in Dunkelheit und Stille einfach so lange schlafen, bis alles wieder in Ordnung war. Doch Dinge kamen nicht einfach von selbst wieder in Ordnung. So funktionierte das nicht.


  Er atmete tief aus, dann erhob er sich.


  Er musste sich der Situation stellen.


   


  Arne ging durch den kleinen Sexshop und öffnete die Tür, die zu den Kabinen führte. Der Gang war dunkel. In einer der Kabinen putzte ein älterer Mann mit einem Mopp den Fußboden. Arne nickt ihm zu.


  »Hi«, sagte Arne.


  Der Mann schaute ihn an. Eher verwirrt als feindselig. Im Inneren der Peepshow hielt man eigentlich keinen Augenkontakt. Männer kamen herein, gingen zielstrebig auf eine der Kabinen zu, traten ein, schlossen die Tür hinter sich, starrten, onanierten, fühlten sich danach ebenso erleichtert wie peinlich berührt und gingen wieder. Hier gab es keine Hallos, keine Guten Tags, kein freundliches Kopfnicken.


  »Ich will zu Big O«, sagte Arne.


  Der Mann zuckte mit den Schultern, als ob diese Information für ihn völlig irrelevant wäre. Er wischte weiter.


  »Ist er da?«, fragte Arne.


  Keine Reaktion. Dann kam jemand anderes den Gang herunter. Es war einer der beiden stiernackigen Typen, die Big O oft begleiteten. Vermutlich gab es hier drin Kameras, und Arnes Auftauchen war von irgendjemandem in irgendeinem Nebenraum registriert worden.


  »Hey, das Würstchen. Wie geht’s dir?«, sagte er lächelnd. »Willst du bezahlen?«


  »Ich muss mit Big O sprechen«, sagte Arne tapfer. Er war nervös. Er würde sich den Mund fusselig reden müssen, um einen Aufschub zu bekommen. Und die Zinsen würden brutal sein. Arne musste dringend einen Weg finden, an Geld zu kommen. Seine Eltern konnte er unmöglich erneut fragen. Und was er sich im Imbiss zusammenklaute, reichte gerade so zum täglichen Leben. Arne fragte sich, ob Big O ihm einen Auftrag geben würde. So wie in den Gangsterfilmen. Vielleicht müsste er als Drogenkurier arbeiten oder Diebesware transportieren oder irgendwelche illegal eingeschleppten Frauen im Hafen von einem Boot abholen und in eine Wohnung bringen, wo sie dann die Pässe abgenommen bekamen und für den Fettsack anschaffen mussten.


  Arne lebte auf dem Kiez. Er arbeitete hier. Das hieß aber nicht, dass er ein Teil dieser Welt war. Nicht wirklich. Er wusste kaum mehr über das Universum von Big O und seine zwielichtigen Artgenossen, als er in der Zeitung las oder im Fernsehen sah. Und aus den Filmen wusste er, dass es nie ein gutes Ende nahm, wenn sich Normalos wie er in die kriminellen Machenschaften von Leuten wie Big O verwickeln ließen. Andererseits: Was blieb ihm anderes übrig?


  Der Stiernacken schaute Arne weiterhin freundlich an. »Du kannst das Geld mir geben«, sagte er. »Der Chef hat zu tun.«


  »Ich muss aber mit ihm reden. Es ist wichtig«, sagte Arne tapfer.


  »Du hast das Geld nicht«, sagte der Menschenbrocken. Es war keine Frage, es war eine Feststellung. Seine Stimme war merkwürdig hoch für einen Mann seiner Statur.


  »Ich brauche einfach noch ein kleinen Aufschub«, gab Arne zu.


  »Hm«, sagte der Mann.


  »Nur ein paar Wochen«, beteuerte Arne. »Wann kann ich mit Big O sprechen? Wann hat er Zeit?«


  »Ich richte es ihm aus«, sagte der Mann freundlich. Und dann ging er einfach wieder davon.


  Arne blieb noch eine Weile stehen. Er war sich nicht sicher, ob das Ausrichten unverzüglich erfolgen würde und der Mann gleich mit einer Nachricht vom Kredithai zurückkäme. Oder ob Big O eventuell doch gleich in Person auftauchte und ihn in die Mangel nahm. Oder ob es das schon war. Ob der Bodyguard oder wie immer man den muskulösen Begleiter eines Kriminellen nannte, seinem Chef erst irgendwann im Laufe des Tages von Arnes Wunsch berichten würde und man dann, morgen oder so, mit ihm ihn Kontakt treten würde. Sollte er warten? Gehen? Später nochmal wiederkommen?


  Nach fünf Minuten, in denen er dem Mann beim Wischen des Bodens zugesehen hatte und zwei Männer sich an ihm vorbeigeschoben hatten, die in einer der Kabinen verschwanden, entschloss sich Arne, die Peepshow zu verlassen. Sie wussten, wo sie ihn finden konnten. Vielleicht würde Big O nachher beim Imbiss vorbeischauen.


   


  Als Arne auf die Straße trat, schaute er auf die Uhr. Er hatte noch eineinhalb Stunden, bis sein Dienst an der Fettfront begann. Zu wenig Zeit, als dass es sich lohnte, nach Hause zu gehen. Also schlenderte Arne die Reeperbahn hinunter und bog dann links Richtung Fischmarkt ab.


  Er setzte sich auf die Mauer am Wasser. Möwen und Tauben über seinem Kopf und auf dem Boden hinter ihm. Touristen. Anwohner. Streuner. Hunde mit Halstüchern. Noch mehr Touristen. Ein Boot der Hafenrundfahrt fuhr vorbei. Weiter hinten erhoben sich die Kräne des Freihafens.


  Es roch nach Fisch und Fett aus dem nahe gelegenen Lokal. Ein flüchtiger Dunst. Der Wind blies hier immer etwas kräftiger als woanders, weil es weniger Gebäude gab, die seine Kraft hätten verschleißen können. Zwei Tauben stritten sich um ein Stück Fladenbrot, das neben einem Mülleimer lag. Irgendjemand hatte bloß das Dönerfleisch daraus gegessen und das Brot dann weggeworfen, als wäre es eine nicht-essbare Verpackung. Die Tauben führten Krieg um das Brot, obwohl es groß genug war, um problemlos beide satt zu machen. Sie stritten sich darum, obwohl es aus Weizenmehl war und bei Vögeln zu Koliken, Darmverschluss und letztlich zum Tod führen konnte. Es war ein fehlgesteuerter Instinkt der Tauben, ein Befehl ihrer Genetik, sich darum zu streiten, obwohl es gar nicht gut für sie war. Und einer der beiden Vögel würde schließlich gewinnen. Der Sieg war das Recht auf einen vorzeitigen Tod. Der Verlierer war der eigentliche Sieger. Er wusste es nur nicht. Und wenn man seinen Sieg nicht begriff – war es dann überhaupt einer?


   


  Arne sah ein Containerschiff, das in der Werft überholt wurde. Es beeindruckte ihn. Die pure Größe. Und das, wofür es stand: die Überwindung enormer Strecken. Arne hatte tatsächlich mal mit dem Gedanken gespielt, auf so einem Schiff anzuheuern. Einfach mal für ein Jahr oder zwei über die Meere zu fahren, fremde Länder zu sehen, mal schauen, wie das so ist. Doch dann hatte man ihm erklärt, wie es auf diesen Schiffen wirklich zuging. Arne verstand von der Seefahrt genauso wenig wie von den Mechanismen der Kiez-Kriminalität. Er hatte auch hier nur kitschige und klischeehafte Vorstellungen gehabt. Tatsächlich gab es auf den Riesenpötten kaum noch Besatzung. Alles war computergesteuert. Höchstens ein Dutzend Leute fuhr noch auf so einem Monster, und das waren keine Leute wie Arne, die »einfach mal schauen wollten, wie das so ist«. Es waren entweder hochqualifizierte Seeleute und Computerexperten oder es waren Hiwis, Anpacker, ein Koch natürlich – allesamt rekrutiert in fremden, armen Ländern, bessere Sklaven, denen man läppische Heuer zahlen und eine Kranken- und Sozialversicherung vorenthalten konnte.


   


  Arne sprang von der Mauer und ging zurück zur Reeperbahn. Die Würstchen warteten.


  
    [home]
  


  8.


  Als Johanna nach Hause kam, warf Karin ihrer Tochter nur einen Blick zu, nickte und sagte: »So was ist eben nichts für uns.« Dann gab sie Johanna einen Kuss auf die Wange. »Es hat alles seinen Grund. Gott hat für jeden einen Plan.«


   


  Wenig später saßen sie bei Graubrot, Käse und Leberwurst am Küchentisch. Die Stimmung war ein wenig angespannt, auch weil Karsten während des Gebets unablässig mit den Füßen gewippt und sich trotz eines strengen Wortes und einer Ohrfeige von Vater nur kurzzeitig davon hatte abbringen lassen.


  Johanna war immer noch geknickt. Sie hatte gehofft, den Job zu bekommen. Sie wollte arbeiten. Sie wollte nicht mehr den ganzen Tag zu Hause sitzen. Ihr fiel die Decke auf den Kopf, und sie hatte das Gefühl, ihr Leben zu verplempern.


  »Es hat Gott eben nicht gefallen, dich dort zu sehen«, sagte Karin. »Das war kein Ort für dich.« Es freute sie, dass Gott und sie sich mal wieder einig waren.


  Johanna aß schweigend. Es kränkte sie ein wenig, dass ihre Mutter die Erfolglosigkeit ihres Bewerbungsgesprächs offenkundig begrüßte, aber was sie wirklich traf, war die Tatsache, dass ihre Mutter auch keinerlei Zweifel daran gehegt hatte, dass sie die Stelle nicht bekommen würde.


  »Dorian sagt, im Internet gäbe es Nazis, die verkaufen Waffen und Sprengstoff«, sagte Günther. »Das kann man da einfach alles so bei denen bestellen. Die schicken das dann mit der Post oder diesem Amazon oder wie das heißt.«


  Johanna zuckte nur mit den Schultern. Das war die Art von Blödsinn, die man immer mal wieder zu hören bekam. Sicher gab es Nazis im Web und Waffen wohl auch, doch es war ganz sicher komplizierter als das, was Dorian da behauptete. Aber wenn sie Zweifel an Dorians Behauptung äußerte, käme sie nur in den Verdacht, den Weltmenschen das Wort zu reden.


  »Wer weiß, ob die das da auch so machen, da, wo du dich beworben hast«, fuhr Günther fort. »Wer weiß, wo du da reingeraten wärst.«


  »Das waren ganz sicher keine Nazis«, sagte Johanna.


  »Der eine hatte einen Fleischtunnel!«, rief Karsten.


  »Einen was?«, fragte Karin.


  »Hat Johanna erzählt. Einen Fleischtunnel. Sooo groß!« Karsten hielt Daumen und Zeigefinger zusammen und formte einen münzgroßen Kreis.


  Karin und Günther verstanden ihren Sohn nicht.


  »Es ist ein sehr großes Ohrloch«, erklärte Johanna. »Mit einem Plastikring darin. Ich wusste auch nicht, wie das heißt. Karsten hat es mir erklärt.«


  »Ach. Diese … Löcher. Das habe ich mal bei einem der Punker am Hauptbahnhof gesehen«, erinnerte sich Karin. »Ekelhaft.« Dann wandte sie sich Karsten zu: »Woher weißt du denn, wie so was heißt?«


  »Die Schwester von Dennis hat so was. Dennis aus meiner Klasse«, erklärte Karsten eifrig. »Die kam neulich zu uns in die Schule, die Schwester, Dennis abholen, und da hab ich das gesehen und ich hab gesagt: ›Kann ich mal anfassen‹, und sie hat gesagt ›Ja klar‹, und ich hab das angefasst und hab gesagt: ›Das ist ja verrückt. Tut das weh? Hast du dir das da selbst reingebohrt?‹, und sie hat gesagt: ›Nee. Da hat mir einer das Ohr abgekaut. So wie du.‹« Karsten lachte schallend.


  Johanna musste schmunzeln.


  »Du kannst doch nicht einfach fremden Mädchen an die Ohren fassen«, knurrte Günther.


  »Ja, Karsten. So etwas macht man nicht«, stimmte Karin zu.


  »Na, besser am Ohr anfassen als woanders!«, lachte Karsten und kassierte dafür die zweite Ohrfeige des Abends. »War doch nur ein Witz«, maulte er.


  »Aber kein guter«, knurrte Günther.


  Karin schaute auf die Uhr, erhob sich plötzlich und begann, eilig den Tisch abzuräumen. Als wäre es höchste Zeit. Johanna sah ihre Mutter verdattert an. Schließlich aßen Günther und Karsten noch. Johanna rechnete damit, dass ihr Vater protestieren würde, doch er erhob sich nun ebenfalls. Er nahm die Wurst und legte sie in den Kühlschrank, und Johanna bemerkte, dass in der Tür des Kühlschranks eine Flasche Sekt stand. Das war ungewöhnlich. Ihre Eltern tranken fast nie Alkohol. Zeugen Jehovas tranken generell selten – wenn überhaupt. Wieso hatten sie Sekt gekauft?


  »Karsten, geh in dein Zimmer«, sagte Günther.


  »Wieso? Ich hab doch nichts gemacht«, protestierte er.


  Günthers Blick duldete keinen Widerspruch, und Karsten verzog sich mit bockig zusammengekniffenem Mund in sein kleines Reich. Kurz darauf hörte man, wie er dort mit den Händen auf die Tischplatte trommelte. Das war eine seiner harmloseren Methoden, überschüssige Energie abzubauen.


  »Geht schon mal ins Wohnzimmer. Ich setze noch einen Kaffee auf«, sagte Karin.


  »Für mich nicht. Danke. Dann kann ich nicht schlafen«, sagte Johanna.


  »Komm mit, Johannchen«, sagte Günther und legte seinen Arm um die Schulter seiner Tochter.


  Das tat er selten. Und es fühlte sich merkwürdig an. Irgendetwas war los, aber Johanna wusste nicht, was.


  Dann klingelte es an der Tür. Günther öffnete. Vor der Tür stand Matthias, in der Hand einen Blumenstrauß.


  Und Johanna begriff!


  Oh Gott!


   


  Karin schenkte Kaffee ein. Sie hatte sogar Kuchen besorgt. Apfelkuchen. Vier Stückchen. Für jeden eines. Sie saßen zu viert um den Wohnzimmertisch. Die Uhr tickte. Matthias räusperte sich.


  »Wie geht es dir, Matthias?«, fragte Günther. »Ich hab gehört, du wurdest befördert?«


  »Na ja, nicht direkt befördert«, sagte Matthias, »aber ich habe mehr Befugnisse bekommen. Ich kann jetzt einen Teil des Angebots selbst auswählen. Direkter auf die Wünsche der Kunden eingehen. Die Ansprüche und Geschmäcker sind ja in jedem Stadtteil anders.«


  Matthias arbeitete in einem kleinen Teeladen im Einkaufszentrum. Es war eine Kette, die neun Filialen in ganz Hamburg hatte. Matthias liebte Tee. Was auch erklärte, warum er von dem Kaffee, den ihm Karin eingeschenkt hatte, nur kleine und sichtlich lustlose Schlucke nahm.


  Johanna hatte sich immer für Matthias gefreut, dass er beruflich etwas tat, was ihm wirklich gefiel. Sie hatte mal miterlebt, wie er im Laden eine ältere Dame bei der Suche nach dem richtige Tee beraten hatte. Man hätte meinen können, es läge an ihm, ihr Leben zu retten. So ernsthaft und sorgfältig und engagiert hatte er zwischen Darjeeling und Assam abgewogen.


  »Und eine kleine Gehaltserhöhung ist ja wohl auch drin, was?«, sagte Günther kumpelhaft.


  Matthias nickte bescheiden. Er schaute zu Johanna herüber und lächelte. Johanna lächelte zurück. Ihr Gehirn arbeitete auf Hochtouren.


  Was sollte sie tun?


  Es war völlig klar, worauf das hier hinauslief: In weniger als einer Stunde würde Matthias um ihre Hand anhalten.


  Sollte sie annehmen?


  Es war vielleicht ihre letzte Chance, nicht als alte Jungfer zu enden. Eine Familie zu gründen. Auszuziehen. Frei zu sein – und nicht frei zugleich.


  »Johanna«, begann Matthias feierlich und erhob sich von seinem Stuhl, sein Gesicht war rot, seine Hände zitterten leicht.


  Von wegen eine Stunde! Es war so weit!


  »Johanna …«


  »Lass uns spazieren gehen!«, rief Johanna und sprang auf.


  Alle schauten sie erstaunt an.


  »Es ist ein so schöner milder Abend«, stammelte Johanna. Sie musste Zeit gewinnen. Wie sie sich auch entscheiden würde – sie würde die Entscheidung nicht hier und auch nicht jetzt treffen, nicht unter den Augen ihrer Eltern.


  »Äh …«, wunderte sich Matthias, der aus dem Konzept gebracht war.


  »So ein schöner Abend. Viel zu schade, um hier herumzusitzen«, sagte Johanna. Sie lächelte Matthias an. Es war ein Lächeln, das nichts versprach, aber Hoffnung zuließ.


  Karin gab Schützenhilfe: »Sie hat recht, Matthias. Geht ein wenig spazieren, nur ihr zwei.«


  Matthias lächelte nervös und nickte.


  
    [home]
  


  9.


  Moin, Moin!« Arne lächelte, doch er erhielt keine Antwort. Als er die Imbissbude betrat, schaute ihn Udo einfach nur an. Missbilligend, wie Arne feststellte. Arne blickte an sich herunter. War irgendetwas falsch an ihm? Stand sein Hosenstall offen? Er konnte nichts entdecken.


  Udo nahm den FC-St.-Pauli-Stoffteddy vom Regal und hielt ihn Arne wortlos vor die Nase. Udos Schweigen war irritierend.


  Was sollte das?


  »Äh«, grinste Arne schief, den Blick auf das Stofftier gerichtet. »Hallo, kleiner Teddy. Geht’s dir gut? Haben gut gespielt, deine Jungs letzte Woche. Nur knapp verloren diesmal, ne?«, versuchte sich Arne aus der angespannten Situation herauszualbern.


  Doch Udos Gesichtsausdruck blieb starr und feindselig. Fast bedrohlich.


  »Was ist los, ey?«, fragte Arne also geradeheraus. »Ist irgendetwas passiert?«


  »Das ist eine Sittercam«, sagte Udo und wedelte mit dem Teddy direkt vor Arnes Gesicht herum.


  »Eine was?«, wundert sich Arne.


  »Da ist ’ne Kamera drin. Benutzt man eigentlich, um zu kontrollieren, dass Babysitter die Kinder nicht schlagen oder ficken«, erläuterte Udo in der ihm eigenen schnörkellosen Art.


  Arne begriff. »Scheiße.«


  »Hab mich schon lange gefragt, warum die Einnahmen immer weniger werden, sobald ich den Wagen verlasse«, knurrte Udo.


  »Hör zu, ich kann das erklären … Ich …«, hob Arne an.


  »Wie lange machste das schon?«, unterbrach ihn Udo.


  »Äh. Zwei, drei Wochen«, antwortete Arne kleinlaut.


  »Schwachsinn«, befand Udo. »Ein halbes Jahr. Mindestens.«


  »Nein. Echt. So lange noch nicht!«, protestierte Arne.


  »Gestern waren es hundertzwanzig Euro. Hast die Lappen freundlicherweise direkt in die Kamera gehalten, du Idiot«, sagte Udo. »Sechs Monate à dreißig Tage, das sind hundertachtzig Tage. Hundertachtzig mal hundertzwanzig sind …«


  Udo rechnete.


  »Das kannst du nicht … Das ist nicht …«, bemühte sich Arne.


  »Was ich kann und was nicht, das wirst ja wohl nicht du entscheiden«, knurrte Udo. »Wir können auch zur Davidswache rübergehen, und ich kann gerne eine förmliche Anzeige erstatten. Willste in den Knast?«


  Arne schüttelt nervös den Kopf.


  »Ich mag dich«, erklärte Udo. »Du bist ein netter Kerl und warst auch immer ein guter Arbeiter. Deshalb …« Er begann wieder zu rechnen und hob mahnend die Hand, damit Arne es ja nicht wagte, ihn nochmal zu stören. »21600 … plus Zinsen … plus Strafe …«


  Arnes Augen weiteten sich.


  »… sagen wir 30000«, verkündete Udo schließlich.


  »So viel hab ich nicht. Und so viel hab ich dir auch nicht geklaut. Nicht mal ansatzweise!«, rief Arne verzweifelt.


  Udo nahm eines der großen Küchenmesser in die Hand. Nicht, dass dieses zusätzliche Element der Einschüchterung wirklich nötig gewesen wäre, denn der bullige Udo hätte dem drahtigen Arne auch ohne Hilfsmittel schwere körperlichen Schäden zufügen können.


  »Ich geb dir ’nen Monat«, sagte Udo.


  »Entschuldigung …« Ein Mädchen, das an den Verkaufstresen trat, hob den Finger. »Kann ich bitte noch schnell eine Currywurst haben? Das Theaterstück fängt in zehn Minuten an …« Sie wies auf den Eingang des St.-Pauli-Theaters.


  »Na, klar. Kleinen Moment. Geht gleich los«, sagte Udo mit freundlicher Stimme und wandte sich dann noch einmal Arne zu.


  »Ich bin total enttäuscht von dir«, sagte er. Dann wandte er sich ab und kümmerte sich um die Zubereitung der Currywurst. Arne zögerte kurz, aber dann sah er ein, dass alles, was er jetzt sagen könnte, die Sache nur verschlimmern würde. Also verließ er den Imbisswagen. Vor der Tür blieb er kurz stehen und bemerkte, dass er zitterte. Verdammt! Gerade hatte er Big O um einen sicher kostenintensiven Zahlungsaufschub gebeten, und jetzt das! Insgesamt musste er nun über 50000 Euro auftreiben. Das war unmöglich! Seine Eltern müssten ihr Grundstück verkaufen, um ihn zu retten. Und darum würde er sie kaum bitten können. Und selbst wenn: Fraglich, ob sich überhaupt jemand ein Stück Land in einem gottverlassenen Kaff wie Bergkampstedt kaufen würde.


  »Scharf oder nicht so?«, fragte Udo seine junge, hübsche Kundin.


  »Nicht so«, sagte das Mädchen.


  Arne ging davon. Mit gesenktem Kopf wanderte er die Reeperbahn entlang, dann quer durch den alten Elbpark.


  »Selber schuld, du Vollidiot«, murmelte er. Er trat mit voller Wucht gegen einen Mülleimer und verzog beim Einsetzen des stechenden Schmerzes das Gesicht. Das Ding war stabiler, als es aussah. »Fuck! Ich bin so ein Idiot!«


  Gelächter. Vier Männer, die etwas entfernt auf einer Wiese saßen und eine Pfeife kreisen ließen, riefen: »Ja, scheint so!« Sie winkten ihm feixend zu.


   


  Als Arne seine Wohnung betrat, ging er schnurstracks zum Kühlschrank, nahm die Flasche Jägermeister heraus, die dort schon seit einer Ewigkeit als Überbleibsel einer Party stand, und nahm einen großen Schluck. Und noch einen. Und einen weiteren. Dann ließ er sich – die Flasche in der Hand – aufs Bett fallen. Irgendetwas roch eklig. Er richtete sich auf und schnupperte in die Luft. Dann entdeckte er den großen, feuchten Klumpen Hundescheiße an seinem rechten Schuh. Riesig. Das musste ein Bernhardiner gewesen sein oder ein Rottweiler. Arne hatte nicht die Energie, sich darum zu kümmern. Er strich mit dem sauberen Fuß den verdreckten Schuh ab und ließ ihn zu Boden fallen. Dann nahm Arne einen weiteren großen Schluck aus der Pulle.


   


  Ein Sonnenstrahl fiel Arne direkt ins Gesicht. Er schlug die Augen auf, konnte aber nichts erkennen. Er brauchte ein paar Sekunden, um sich zu orientieren. Die Nacht war eine Mixtur aus Alkohol, Selbstmitleid, Erschöpfung und mehreren Anrufen bei Mia gewesen. Arne erinnerte sich vage, dass er seine Freundin, seine Ex-Freundin, abwechselnd beschimpft und dann wieder angefleht hatte, ihn nicht alleinzulassen. Er hatte überlegt, seine Eltern anzurufen und um Geld zu bitten. Hatte er es getan? Er war sich nicht sicher.


  Arne stöhnte. Sein Kopf hämmerte, und er hatte einen Geschmack im Mund, als hätte er letzte Nacht den Hundehaufen von seinem Schuh geleckt. Es klingelte erneut.


  »Jetzt nicht, Frau Dierck!«, rief Arne. Seine Stimme war dünn und brüchig. Er räusperte sich. Sein Blick war verschleiert. Und dieser Druck im Kopf, als würde jemand auf ihm sitzen.


  Es klingelte ein drittes Mal.


  »Scheiße!«, schrie Arne. »Ich kann gerade nicht!«


  Jetzt klingelte es Sturm. Es war unfassbar, wie hartnäckig das alte Mädchen war. Arne erhob sich keuchend. Wenn er gleich öffnete, würde Frau Dierck ihn treuherzig anschauen und sagen, er solle nicht sauer sein, sie habe sich doch nur Sorgen gemacht, ob alles in Ordnung mit ihm sei. Das sei doch wohl das mindeste unter Nachbarn, dass man die Augen aufhielt und sich umeinander kümmerte.


  Arne erreichte die Tür und öffnete sie.


  Doch da stand nicht die liebe Frau Dierck, da standen die beiden Kolosse, die üblicherweise Big O flankierten. Ohne ein Wort zu verlieren, schoben sie Arne zur Seite und traten ein. Der eine von ihnen – er trug eine protzige Goldkette, die Arne in einer weniger brenzligen Situation amüsant klischeehaft gefunden hätte – schloss die Tür hinter sich. Der andere – er hatte einen rasierten, kreisrunden Bushido-artigen Haarschnitt, den Arne und seine Freunde auf einer Party mal »die Assi-Mütze« getauft hatten – packte Arne am Kragen und zog ihn zu sich heran. Auf eine absurde Art war das fast hilfreich, denn Arnes Knie waren vor Angst und Alkohol so weich, dass er ohne diesen zusätzlichen Halt in den nächsten Sekunden vermutlich zusammengeklappt wäre.


  »Hast du das Geld?«, fragte Bushido.


  »Nein. Ich war doch gestern bei euch, um …« Weiter kam Arne nicht mit seiner stammelnden Erklärung, denn Bushido schlug ihm mit der Faust auf die Nase. Arne hörte ein Knacken, und Sekundenbruchteile später spürte er einen stechenden, rasenden, unfassbaren Schmerz, wie er ihn noch nie erlebt hatte. Als Bushido ihn losließ, sackte Arne unverzüglich zu Boden. Dort kauerte er nun und schaute hoch. Er schmeckte das Blut, das ihm von der Nase in den Mund lief.


  »Was stinkt denn hier so?«, fragte Bushido. Dann entdeckte er den Schuh. »Gott, ist das eklig. Was bist du denn für eine Sau?«


  Arne hatte das Gefühl, sein gesamter Herzschlag hatte sich in seine gebrochene Nase verlagert. Sein Gesicht pulsierte in stechenden Wellen.


  Jetzt trat Goldkettchen in Arnes Sichtfeld. Der Schläger, mit dem Arne in der Peepshow sein fruchtloses Gespräch geführt hatte, ging in die Hocke und legte seine Hand auf Arnes Schulter. Er drückte zu. Für einen kurzen Moment fragte sich Arne, ob es möglich war, ein Schlüsselbein mit bloßen Händen zu brechen. Doch der Druck auf Arnes Schulter blieb konstant. Brutal. Extrem einschüchternd. Aber nicht knochenbrechend.


  »Der Chef stundet nicht. Der Chef erwartet Rückzahlungen. Der Chef ist kein geduldiger Mensch«, sagte Goldkettchen in seiner hohen, fast fiepsigen Stimme.


  Das gab es oft: dass diese muskulösen Typen in anderen Aspekten ihrer Erscheinung stark an Männlichkeit zu wünschen übrig ließen. Arne hatte mal gelesen, das läge an all den Steroiden, die sie schlucken. Womöglich hatte dieser Typ auch nur einen ganz kleinen Pillermann. Zusammen mit den knappen Sätzen, die klangen, als würde er zu viele Gangsterfilme gucken, hätte Goldkettchen fast lustig sein können. Aber nur fast. Das Blut, das in einem breiten Rinnsal auf Arnes T-Shirt lief, bewies, dass auch lächerliche Menschen sehr gefährlich sein können.


  Arne fühlte sich wie in einem Film. Alles war so unwirklich. Er war ein ganz normaler Typ, und ganz normale Typen hatte keine Gangster im Wohnzimmer, die ihnen die Nase brachen und Sätze sagten, als würden sie eine Theaterversion der »Sopranos« einstudieren. Doch die Absurdität der Situation täuschte nicht darüber hinweg, dass Arne ernsthaft in der Klemme steckte.


  Denn nun erhob sich das Goldkettchen und sagte: »Drei Tage. Finde jemanden, der dir das Geld gibt. Geschwister. Eltern. Uns egal. Drei Tage. Oder du bist tot.«


  Und dann trat er Arne in die Seite. Mit voller Wucht. Hatte Arne eben noch geglaubt, die gebrochene Nase wäre der Gipfel des auszuhaltenden Schmerzes, wurde er nun eines Besseren belehrt. Der Schmerz war unfassbar. Arne blieb die Luft weg und zehn lange Sekunden dachte er, er würde ersticken. Dann erbrach er sich auf den Boden.


  »Eklig«, sagte Bushido noch, bevor er mit seinem fiepsenden Freund verschwand.


   


  Arne war sich nicht sicher, wie lange er weg gewesen war. Ein paar Sekunden? Eine Stunde? Jedenfalls hörte er ein zaghaftes Klopfen, als er langsam wieder zu sich kam. Dann drang ein Räuspern an sein Ohr, und dann sagte eine Stimme: »Hallo? Hallo? Können wir Ihnen helfen?«


  Arne öffnete die Augen. Zwei Männer standen im Türrahmen und blickten auf ihn hinab. Einer trug einen schlecht sitzenden Anzug, der andere eine Cordhose und einen rostroten Pulli, der mindestens eine Nummer zu klein war und sich um seine kleine Wampe spannte. Er sah weich und schwammig aus und hatte einen ängstlichen Gesichtsausdruck aufgesetzt. Der andere, etwas größer, schlank, mit einem strammen Seitenscheitel und langen Koteletten, wirkte resoluter.


  »Dürfen wir eintreten? Können wir Ihnen helfen?«, fragte der.


  Arne versuchte, sich aufzurichten, und stöhnte auf. Ihm tat alles weh. Der Seitenscheitel-Mann kam zu ihm und hielt ihm eine helfende Hand hin. Arne zog sich mühsam daran hoch. Für ein paar Sekunden stand er, dann beschloss er, dass es klüger war, sich aufs Sofa zu setzen. Was er unter Keuchen und Ächzen dann auch tat.


  »Sollen wir einen Krankenwagen rufen?«, fragte der Mann im Türrahmen. »Wo ist Ihr Telefon?«


  »Geht schon«, sagte Arne.


  »Das muss sich ein Arzt anschauen«, fand auch Seitenscheitel.


  Arne winkte ab. »Ja, ja. Ich geh nachher zum Arzt.«


  Arne sah durch die offene Schlafzimmertür auf dem Boden die Flasche Jägermeister liegen. Es war noch ein wenig drin. Das würde jetzt mehr helfen als ein Arzt.


  »Kannste mir mal die Flasche geben?«, fragte er den Mann im Türrahmen.


  Der zögerte. »Ich weiß nicht …«


  Arne dachte plötzlich, dass der Typ ein Gesicht wie die Burger-Brötchen im Imbiss hatte – weich und farblos und ohne jede klare Kontur. Aber mittendrin eine Nuance, über die Brötchen nicht verfügten: Augenbrauen wie Unkraut.


  Arne erhob sich ächzend vom Sofa und ging langsam und wacklig in Richtung Flasche. Seitenscheitel folgte ihm, die Arme ausgestreckt, bereit, Arne aufzufangen, falls er hinfiel: »Was ist denn passiert, wenn ich fragen darf?«


  »Bin ausgerutscht«, sagte Arne.


  »Ausgerutscht?«, fragte Seitenscheitel nach und hob skeptisch die Augenbrauen.


  Arne bückte sich mühsam und hob die Flasche auf. Er nahm einen Schluck.


  »Der Alkohol kann Sie zerstören«, sagte das Brötchen im Türrahmen. »Er ist eine von Satans Waffen.«


  »Hä?«, wunderte sich Arne. Dann schaute er die beiden an. »Wer seid ihr überhaupt?«


  »Wir wollten mit Ihnen über Gott sprechen«, sagte das Brötchen.


  »Es scheint ein längst überfälliges Gespräch zu sein«, sagte Seitenscheitel keck.


  Arne begann zu lachen. »Fuck! Im Ernst?!« Er nahm einen weiteren Schluck. Das wurde ja immer absurder.


  »Gott kann dir helfen«, sagte Seitenscheitel. »Er richtet uns auf, wenn wir gefallen sind. Er zeigt uns den Weg, wenn wir uns verirrt haben.«


  »Gibt er auch Kredite?«, lachte Arne bitter. Sofort hielt er sich die stechende Seite.


  »Gott hasst die Geldverleiher. Gott schenkt. Seine Liebe. Seine Weisheit. Seine Hilfe.«


  Seitenscheitel hat eine schöne Stimme, dachte Arne. Der könnte in einer Band singen.


  »Ja, schön. Gut für euch«, sagte Arne. Er hatte keine Zeit mehr für diesen Firlefanz. Er musste nachdenken. Eben hatte man ihm mit dem Tod gedroht. Er musste eine Lösung finden. Und zwar schnell.


  Die beiden Männer blieben reglos stehen.


  »Also, ich muss jetzt echt langsam mal …«, forderte Arne sie erneut zum Gehen auf. »Danke für … fürs Sorgenmachen und so. Also tschüss oder grüß Gott. Oder was weiß ich.« Er drehte sich demonstrativ um.


  »Können wir Ihnen ein paar Schriften dalassen? Worte der Zuversicht? Wegweiser?«, fragte das Brötchen.


  Offenbar waren die beiden fest entschlossen, das verlorene Schaf auf den richtigen Weg zu führen.


  Arne dreht sich nun doch noch mal zu ihnen um: »Jungs, echt …«


  »Gott liebt die Sünder und die Verlorenen«, verkündete Seitenscheitel. »Gott kann dir helfen.«


  Arne schaute die beiden an. Lange.


  »Okay«, sagte er schließlich. »Kann mir einer von euch ’nen Kaffee kochen?« Die beiden blickten Arne erstaunt an. »Küche ist da drüben«, sagte Arne.


  Das Brötchen nickte und verschwand in der kleinen Küche.


  »Gebt mir einen Moment«, sagte Arne, verschwand im Schlafzimmer und schloss die Tür hinter sich.


   


  Zehn Minuten später kehrte Arne ins Wohnzimmer zurück. Mit frischer Jeans und neuem T-Shirt. Und mit einer kleinen Reisetasche in der Hand. Der Brötchenmann hielt einen Becher Kaffee in der Hand. Die beiden schauten ihn erstaunt an, als er den Kaffeebecher griff, einen Schluck nahm und sagte: »Okay. Gehen wir.«


  »Wohin?«, fragte der Seitenscheitel.


  »Na, zu Gott«, sagte Arne. »Ihr sagt, er kann mir helfen. Und, fuck noch mal, ich kann echt Hilfe gebrauchen!« Er ging in Richtung Tür.


  »Aber wir können doch nicht einfach …«, wandte das Brötchen ein und blickte ratlos den Seitenscheitel an. »Wohin denn?«


  »Kannst du mir die mal abnehmen? Mir tut alles weh«, sagte Arne und ließ die Tasche einfach fallen.


  Brötchen zögerte, schaute Seitenscheitel, der ebenfalls überrumpelt wirkte, fragend an. Und der nickte seinem Glaubensbruder dann tatsächlich zögernd zu.


  Die drei betraten das Treppenhaus, und Arne schloss die Tür hinter sich. Als sie langsam die Stufen hinuntergingen, öffnete sich die Wohnungstür von Frau Dierck, und die Nachbarin rief Arne hinterher: »Schätzchen! Ist irgendwas? Ich hab so einen Krach gehört.«


  »Alles okay«, entgegnete Arne. »Machen Sie sich keine Sorgen. Die beiden sind im Auftrag des Herrn unterwegs!«


  Arne lachte bitter. Was er tat, war bescheuert und machte keinen Sinn. Es war aber das Einzige, was er überhaupt tun konnte. Vor wenigen Minuten war ihm klargeworden, dass er ein Mensch ohne Möglichkeiten war. Er konnte nur verschwinden. Und da kamen diese beiden komischen Heiligen gerade recht.


  
    [home]
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  Arne ging langsam. Sein ganzer Körper schmerzte. Die beiden schlecht gekleideten Gotteskrieger gingen ein paar Schritte vor ihm. Das Brötchen trug Arnes Tasche. Die beiden tuschelten aufgeregt und wirkten überfordert mit ihrer gerade getroffenen, tollkühnen Entscheidung, den fremden Mann in ihre Obhut zu nehmen. Entweder suchten sie nun nach einem Ausweg, wie sie Arne wieder loswerden konnten, oder sie diskutierten seine Unterbringung und die möglichen Probleme, die ihr spontaner Akt der Nächstenliebe ihnen einbringen würde. Mit jeder Sekunde, die verstrich, wurden die beiden nervöser.


  Das Brötchen fasste sich immer wieder in einer »Oh Gott, was haben wir getan«-Geste an die Stirn, während der Seitenscheitel unermüdlich wie ein Wackeldackel nickte, als müsse er etwas, was er eben gesagt hatte, wieder und wieder bekräftigen.


  Arne fand die beiden ulkig, obwohl ihm alles andere als zum Lachen zumute war.


  »Hey«, rief er seinen Begleitern nach einer Weile zu. »Wo gehen wir eigentlich hin?«


  Sie verlangsamten ihren Schritt, bis sie neben ihm gingen, und das Brötchen erklärte: »Mein Auto steht zwei Straßen weiter.«


  »Okay«, nickte Arne. Dann streckte er die Hand aus. »Ich heiße übrigens Arne.«


  »Mein Name ist Matthias«, sagte das Brötchen und schüttelte Arnes Hand. Er griff dabei nur zart nach Arnes Fingerspitzen. Ein Toter-Fisch-Händedruck.


  »Ich heiße Clemens«, sagte der Seitenscheitel, der einen deutlich kräftigeren Griff hatte.


   


  Ein paar Minuten später schloss Matthias die Fahrertür eines Ford Focus auf. Clemens öffnete den Kofferraum und legte Arnes Tasche hinein. Er tat es so vorsichtig, als wäre die Tasche ebenso verletzt, wie Arne es war.


  Arne musterte die Aufschrift auf dem Wagen: Tee-Paradies. Himmlische Genüsse.


  Matthias bemerkte Arnes Blick und erklärte: »Ich leite eine der Filialen. Ich darf den Firmenwagen benutzen.«


  »Oh. Ihr habt Berufe?«, wunderte sich Arne.


  »Ja. Natürlich!« Matthias verstand nicht, warum das Arne überraschte.


  »Ich dachte … keine Ahnung … Ich dachte, ihr betet bloß den ganzen Tag oder tanzt um einen Altar oder so und lebt von Spenden oder verkauft Räucherstäbchen, Jesus-Kerzen, Schlüsselanhänger …«, murmelte Arne.


  Clemens schüttelte mit einem Hauch der Empörung den Kopf.


  Matthias dagegen kicherte. »Ich denke, du hast ein falsches Bild von uns.«


  »Wir denken, es ist das Beste, wenn wir dich in ein Krankenhaus fahren«, fügte Clemens ernst hinzu. Das war es offenbar, worauf die beiden sich während des Weges geeinigt hatten.


  »Nee«, antwortete Arne.


  Die drei Männer schauten einander an. Clemens und Matthias schienen zu erwarten, dass Arne seine Weigerung spezifizieren würde, vielleicht einen Grund nennen oder eine alternative Handlungsstrategie offerieren würde, doch Arne fand, ein simples »Nee« sei genug.


  »Äh …«, sagte Matthias nach einer Weile unruhigen Schweigens zaghaft. »Du brauchst ganz offensichtlich Hilfe.«


  »Ja. Aber nicht unbedingt medizinische«, erwiderte Arne. »Also nicht in erster Linie. Würde natürlich nichts schaden, mich mit ein paar Schmerzmitteln zu füttern, aber ihr habt gesagt, Gott kann mir helfen. Und so wie ich das sehe, seid ihr Gottes Angestellte oder so was. Also der direkte Draht zu ihm. Dann macht mal die Connection: Stellt mich eurem Gott vor, und der soll dann mal schauen, was ihm zu mir so einfällt. Mir fällt nämlich nichts mehr ein.«


  »So geht das nicht«, sagte Matthias.


  »Warum nicht?«, fragte Arne.


  »Es gibt Regeln«, antwortete Clemens.


  »Okay. Also kann euer Gott mir nicht helfen, oder wie? Dann seid ihr Lügner, und euer Gott ist nur heiße Luft. Vielen Dank für nichts, ihr Pfeifen. Schönen Tag noch. Dann kann ich mich auch gleich erschießen.« Arne wollte gerade die Tasche aus dem Kofferraum heben, als ein stechender Schmerz durch seinen Oberkörper zischte. Er verzog das Gesicht.


  Clemens und Matthias warfen einander ratlose Blicke zu.


  »Lass«, sagte Matthias schließlich. »Ist gut. Wir … Du kannst ein paar Tage bei uns bleiben. Wir werden in der Gemeinde um Hilfe bitten.«


  »Um Rat und Weisung«, spezifizierte Clemens. »Die Ältesten sollen entscheiden, ob …«


  »Gut«, unterbrach Arne ihn. »Whatever. Danke. Ich hau mich auf den Rücksitz, okay?«


  Die beiden Zeugen Jehovas nickten nervös, während Arne unter Schmerzen ins Auto stieg.


  »Du wirst nicht von der Polizei gesucht, oder?«, fragte Clemens.


  »Was? Hä?« Arnes Kopfschmerzen wurden stärker. Seine Verletzungen, der Restalkohol, die wacklige Wanderung mit den beiden Heiligen und die Verzweiflung über seine derzeitige Situation forderten ihren Tribut: Arne war kaum noch aufnahmefähig und kurz davor, das Bewusstsein zu verlieren.


  »Wir wollen nicht in Konflikt mit den Weltmenschen geraten«, sagte Clemens durch den pochenden Dunst in Arnes Kopf.


  »Mit wem?«, fragte Arne stöhnend, während er auf dem Rücksitz eine halbwegs akzeptable Position zu finden versuchte.


  »Wir haben unsere eigenen Gesetze«, erklärte Clemens.


  »Auch gut«, stöhnte Arne. »Können wir dann jetzt mal?« Er schloss erschöpft die Augen.


   


  Arne schlief zwar nicht, aber er hatte auch nicht die Kraft, seine Augen offen zu halten. In seinem Kopf wummerte und rauschte es. Wenn Matthias und Clemens während der Fahrt miteinander sprachen, drang es kaum zu Arne vor. Alles verschwamm. Er wusste nicht, ob sie fünf Minuten fuhren oder eine Stunde. Aber irgendwann stupste ihn einer der beiden sanft an: »Wir sind da.«


   


  Arne hatte weder etwas Konkretes erwartet noch sich gefragt, worauf er sich eigentlich einließ. Und er hatte auch nicht darüber nachgedacht. Hätte er es getan, wäre er vermutlich nie in dieses Auto gestiegen. Er ließ sich einfach treiben, er lieferte sich aus und hatte keine Ahnung, was kommen würde. Aber irgendwo in den wenigen derzeit funktionierenden Teilen seines Gehirns hatten sich offensichtlich doch ein paar Bilder und Erwartungen formiert, denn Arne hatte aus irgendeinem Grund damit gerechnet, dass sie hinaus aufs Land fuhren – vielleicht zu einem umgebauten alten Hof, wo die ehemalige Scheune als Kirche fungierte oder so. Er stellte sich eine autarke Gemeinde vor, die Frauen in Kittelschürzen und Gemüse putzend, die Männer bärtig mit Hosenträgern, dies und jenes brummelnd. Warum hatte er das gedacht? Weder Clemens noch Matthias trugen Bärte. Vermutlich würde Matthias in seinem Babyface selbst in monatelanger Bemühung keinen nennenswerten Bart züchten können.


  Arne wurde klar, dass sich sein Unterbewusstsein alles zusammengekramt hatte, was er bislang im Kino, auf DVD und im Fernsehen über religiöse Sekten gesehen hatte. Filme wie »The Village« und »Der einzige Zeuge«, Serien wie »Banshee«, diese Doku, die er einmal über Bhagwan und seinen Aschram gesehen hatte – die Leute hatten immer in großen Gemeinschaften zusammengelebt. Und so war Arne sehr überrascht, als Matthias das Auto in einer ganz normalen Wohnsiedlung in Hamburg parkte. Nicht mehr in der Innenstadt, aber auch noch nicht im Grünen, sondern in einem dieser stinknormalen Stadtteile, in die Kiezpflanzen wie er sich so gut wie nie verirrten.


  Vor einem dreigeschossigen Wohnblock – einem schlichten, spießigen Klinkerbau – schüttelte Clemens Matthias die Hand und verabschiedete sich. »Wir sprechen nachher nochmal«, sagte er. Dann schüttelte er auch Arnes Hand, ohne Arne dabei aber richtig in die Augen zu schauen, und ging schließlich davon.


  »Wohnt ihr nicht zusammen?«, wunderte sich Arne.


  »Clemens hat eine Familie«, antwortete Matthias. »Er ist verheiratet.«


  »Aha«, sagte Arne nur.


  Er folgte Matthias ins Treppenhaus, mühte sich die wenigen Stufen in den ersten Stock hoch und trat hinter Matthias in die Wohnung. Eine ganz normale Wohnung. Keine Heiligenbilder, kein Altar, keine Armada von Kruzifixen an der Wand. Stattdessen eine altmodische Schrankwand, eine ockerfarbene Couchgarnitur, darüber ein gerahmtes Poster von einem Felsenspringer in Acapulco. Ein durchtrainierter Mann in Badehose stürzte sich von der atemberaubenden Höhe eines kantigen Felsens ins blaue Meer. Dieses Bild passte so gar nicht zum Rest der Einrichtung, fand Arne.


  Matthias bemerkte Arnes erstaunten Blick und lächelte verlegen: »Das ist mein Traum. Das möchte ich einmal machen. Einmal im Leben. Ich bin ein guter Turmspringer.«


  Arne nickte nur.


  »Dorian findet das nicht gut«, fuhr Matthias fort. »Aber er kann nichts dagegen sagen. Ich bin ja kein Wettkampfspringer.«


  Arne hatte keine Ahnung, wer Dorian war und was am Wettkampfspringen verwerflich sein könnte, und es interessierte ihn auch nicht. Er hatte ganz andere Sorgen. Von seinem rasenden Kopfschmerz ganz abgesehen. Jetzt musste er aber erstmal schlafen. Nachdenken konnte er morgen. Er setzte sich auf das Sofa. »Matthias, vielen Dank, dass ich hier sein darf. Das ist … gut. Ich bin … Ich muss mich ausruhen, okay?«


  Matthias nickte: »Möchtest du noch etwas essen?«


  Arne schüttelte den Kopf: »Später.«


  »Wenn du schlafen willst: Ich habe eine Luftmatratze auf dem Dachboden. Vielleicht muss die vorher noch ein bisschen gelüftet werden …«, sagte Matthias.


  »Später«, murmelte Arne erneut, schaffte es noch, die Schuhe auszuziehen und die Füße aufs Sofa zu wuchten.


  Dann schlief er ein.


  
    [home]
  


  11.


  Du hast was?!« Johanna glaubte, etwas falsch verstanden zu haben. Sie hielt das Telefon kurz vom Ohr und schaute es ungläubig an. Dann schüttelte sie den Kopf. Das konnte nicht sein. Also fragte sie noch einmal nach: »Du hast einen fremden Mann bei dir aufgenommen? Einen aus St. Pauli? Er liegt auf deinem Sofa? Er ist verletzt?!«


  »Kannst du rüberkommen?« Matthias’ Stimme klang flehentlich. »Dorian kommt auch. Und Clemens ist schon hier.«


  »Natürlich«, sagte Johanna. »Ich bin gleich da.«


  Sie legte auf. Es fühlte sich gut an, dass Matthias sie brauchte. Sie war jetzt seine Verlobte. Sie würde seine Frau werden. Ihre Gefühle waren ambivalent gewesen, als sie beim Spaziergang seinen holprigen Heiratsantrag angenommen hatte, doch mit jeder Stunde freundete sie sich mehr mit dem Gedanken an. Es war auch schön. Irgendwie. Sie und dieser nette Mann würden eine Einheit bilden, sie würden eine Familie gründen. Er würde sie um Rat fragen, sie würden gemeinsam Entscheidungen treffen, sie würden sich eine Zukunft aufbauen. Das ist es doch, worum es im Leben ging, oder? Einheiten bilden, füreinander da sein. Verschmelzen.


  Aber was hatte Matthias bloß geritten, einen fremden Mann in seine Obhut zu nehmen? Ausgerechnet Matthias, der ängstliche, scheue Matthias, der sich immer schwer damit tat, anderen in die Augen zu schauen. Selbst seiner zukünftigen Frau.


  Es war Johanna gewesen, die ihn geküsst hatte, nachdem sie »Ja« gesagt hatte. Sie hatte erwartet, dass Matthias es tun würde, dass er ihren Kopf in die Hände nehmen, sie zu sich heranziehen und sie auf den Mund küssen würde. Doch er hatte bloß dagestanden, sie angegrinst und nervös mit den Fingern gespielt. Da war es Johanna zu blöd geworden, und sie hatte die Initiative übernommen. Sie hatte ihn geküsst. Nicht flüchtig, sondern bestimmt. Wie eine zukünftige Ehefrau. Ohne Zunge, aber lang und mit Druck. Danach hatte Matthias sie erstaunt angeschaut. Als hätte er nicht gewusst, dass Küssen dazugehörte.


  Doch jetzt wollte er sie dabeihaben. Er brauchte sie. Er wollte ihre Meinung. Sie gehörte zu ihm. Und das war gut.


  Johanna zog sich Jacke und Schuhe an. Sie war neugierig, was sie in Matthias’ Wohnung erwarten würde. Sie wusste nur so viel: ein verletzter Mann, ein Weltmensch, ein Weltmensch aus zwielichtigem Milieu. Was sich dahinter verbarg, wusste sie nicht. Es war beängstigend, aber es war auch aufregend. Und obwohl sie sich sorgte, auf was ihr Verlobter – ihr Verlobter, dieses Wort! – sich da eingelassen hatte, so schwang auch ein kleines Moment der Bewunderung mit. Sie hatte ihrem Matthias so eine spontane, so eine spannende Handlung nicht zugetraut. Und das gab ihr eine gewisse Hoffnung für ihr Leben.


   


  Sie brauchte nur fünf Minuten bis zu Matthias’ Haus. Davor stand bereits Dorian, der Älteste. Er hatte gerade geklingelt, Matthias hatte den Türsummer gedrückt, und Dorian hatte die Haustür geöffnet. Als er Johanna sah, wartete er auf sie, hielt ihr die Tür auf und ließ sie vor sich eintreten.


  »Guten Abend, Johanna«, sagte er. »Und meinen herzlichsten Glückwunsch zu deiner Verlobung. Ich freue mich sehr für euch.«


  »Danke, Dorian«, sagte Johanna.


  Ihr Lächeln war so kühl wie seines. Sie mochte ihn nicht. Und Dorian hatte nie ein Geheimnis daraus gemacht, dass das auf Gegenseitigkeit beruhte.


  Schweigend gingen die beiden die Stufen zu Matthias’ Wohnung hinauf. Matthias stand bereits im Türrahmen.


  Dorian gab ihm die Hand. Matthias schüttelte sie und verneigte sich ein wenig. Es lag eine Unterwürfigkeit in dieser Geste, die Johanna nicht gefiel.


  »Danke, dass du kommen konntest, Dorian«, sagte Matthias.


  Dann lächelte er Johanna an. Er wusste offenkundig nicht, wie er sich verhalten sollte. Wie lauteten die Regeln? War es angebracht, sie zu küssen? Vor Dorians Augen? Er machte Anstalten, ihr ebenso die Hand zu schütteln wie Dorian, was Johanna ärgerte. Sie legte Matthias eilig die Hand auf die Schulter, strich ihm dann einmal kurz über die Wange – eine Geste von minimaler Zärtlichkeit, ein wenig unbeholfen auch, aber allemal besser als ein förmliches Händeschütteln. Johanna bemerkte, dass Dorian sie sehr genau musterte.


  »Wo ist er denn, dein … Gast?«, fragte Dorian.


  »Er schläft noch«, antwortete Matthias. »Im Wohnzimmer. Auf dem Sofa.«


  »Gut. Dann erklärt mir doch erstmal, was genau passiert ist«, forderte Dorian und trat ein.


  Die drei gingen in die Küche, wo Clemens am Tisch saß. Als er Dorian sah, stand er eilig auf und schüttelte ihm die Hand. Auch Clemens machte die Andeutung eines Dieners.


  »Setzt euch doch«, sagte Matthias. »Möchtet ihr einen Tee?«


  Johanna nickte, denn sie hoffte, ihr entsetzlich aufgeregter und verloren wirkender Verlobter würde sich ein wenig beruhigen, wenn er etwas zu tun bekam. Sie nahm auf dem zweiten Küchenstuhl Platz. Dorian setzte sich auf den dritten freien Platz. Einen vierten Stuhl gab es nicht.


  Matthias füllte den Wasserkocher und öffnete einen Hängeschrank. Darin standen mindestens zwanzig Tüten verschiedener Teesorten. Matthias betrachtete sie nachdenklich.


  »Grün oder schwarz?«, fragte er. »Oder etwas mit Kräutern?«


  »Etwas, wonach ich noch schlafen kann«, antwortete Dorian.


  »Ich hab einen sehr leckeren Ringelblumentee mit einem Hauch von Minze. Der hat kein Teein«, sagte Matthias und schaute Dorian fragend an.


  Der nickte ein wenig genervt. Tee war jetzt nicht Dorians Priorität. Matthias nahm die entsprechende Tüte aus dem Schrank und holte dann eine Kanne vom Regal.


   


  Zwanzig Minuten später hatten Matthias und Clemens die Situation erklärt. Dorian schaute ungläubig.


  »Das ist es doch, was Jehova sich von uns wünscht«, versuchte Matthias ihre Entscheidung zu rechtfertigen, »dass wir die Menschen glauben und verstehen machen. Dass wir dazu beitragen, dass seine Diener immer mehr werden. Dass wir denen, die auf dem Irrweg sind, die Richtung weisen, sie ins Königreich führen.«


  Clemens räusperte sich: »Ja. Obwohl … ich weiß nicht. Wir wissen doch gar nichts über ihn. Vielleicht ist er gefährlich.«


  »Aber du hast doch selbst entschieden, dass ihr ihn mitnehmt?«, wunderte sich Johanna.


  Sowohl Clemens als auch Dorian warfen ihr einen missbilligenden Blick zu. Ihr Einmischen war nicht erwünscht. Matthias allerdings lächelte sie dankbar an.


  »Er ist ein sehr … überzeugend auftretender Mensch«, sagte Clemens. »Ich weiß nicht genau, wie er es gemacht hat, aber in dem Moment … ich hatte das Gefühl, wir würden das Richtige tun.«


  »Er braucht Hilfe«, sagte Matthias. »Das ist offensichtlich. Und Gott befiehlt uns zu helfen, oder?«


  »In einem gewissen Rahmen, ja«, sagte Dorian ausweichend. »Sofern es möglich ist und nicht … die Ordnung durcheinanderbringt. Aber andererseits …«


  »Er wirkt verloren«, beharrte Matthias. »Und Jehova sagt: Bringt mir die Verirrten und Verlorenen, sammelt ein, wer meine Güte braucht.«


  Johanna verkniff sich ein Grinsen. Es gefiel ihr, wie ihr Matthias – ihr Matthias! – Dorian in die Mangel nahm, ohne es zu bemerken. Matthias’ bedingungslose Gläubigkeit setzte Dorian, dessen Glaube sich allzu oft einem gewissen Kalkül unterzuordnen schien, mächtig unter Druck.


  »Ja, aber man muss auch bedenken, dass …«, hob Dorian an.


  »Vielleicht sollten wir einfach mal mit ihm reden«, schlug Johanna kurzentschlossen vor.


  Dorians Gesicht nahm einen säuerlichen Zug an. Er hasste es, unterbrochen zu werden. Aber da es nichts gab, was gegen Johannas Vorschlag sprach, blieb ihm nichts anderes übrig, als zu nicken. »Sicher, ja«, sagte er. »Schauen wir uns den jungen Mann doch mal an.«


  Johanna erhob sich. Die Männer taten es ihr nach.


  »Und dann werde ich entscheiden«, fügte Dorian demonstrativ an.


   


  Als die vier ins Wohnzimmer traten, stand Arne mitten im Raum. Er war bloß mit einer Unterhose bekleidet und wühlte in seiner Tasche. Johanna drehte sich schnell um, auch Matthias wandte sich dezent ab.


  »Oh, hey«, sagte Arne, als er das Begrüßungskomitee bemerkte. »Moment.«


  Er kramte weiter in der Tasche, wenn auch ohne erkennbare Eile. Es schien ihm nicht unangenehm zu sein, fast nackt vor vier fremden Menschen zu stehen. Schließlich kramte er eine Jeans und ein T-Shirt hervor und zog beides an. Die Jeans hatte zwei Löcher, die aber eher Dekoration als Verschleiß zu sein schienen. Auf dem T-Shirt prangte der Schriftzug Möngöl Hörde. Johanna hatte keine Ahnung, was das bedeutete. Arne ging nun mit ausgestreckter Hand auf seine etwas betreten dreinblickende Gastgeber zu.


  »Ich bin Arne«, sagte er und schüttelte nacheinander alle Hände.


  Johanna bemerkte, dass er ihre Hand ebenso fest ergriff wie die der Männer. Sie empfand es nicht als grob, sondern als respektvoll.


  »Vielen Dank, dass ich hier unterschlüpfen darf«, sagte Arne.


  »Mein Name ist Dorian. Ich zähle zu den Ältesten«, stellte sich der kühl dreinblickende Hirte der Gemeinde vor. »Clemens und Matthias kennen Sie ja schon.« Es folgte ein Moment der Stille, bis Dorian bewusst wurde, dass er jemanden vergessen hatte. »Und das ist Johanna«, sagte er mit einem vagen Winken in ihre Richtung.


  »Meine Verlobte«, ergänzte Matthias stolz.


  Johanna meinte, einen Anflug von Erstaunen auf Arnes Gesicht zu erkennen, aber vielleicht bildete sie sich das auch nur ein.


  »Setzen Sie sich doch«, schlug Dorian vor. »Sie sind verletzt, hörte ich.«


  »Nur ein bisschen. Geht schon, halb so wild«, winkte Arne ab.


  »Ihre Nase ist gebrochen«, wandte Johanna ein.


  »Gebrochen? Echt?«, wunderte sich Arne und berührte vorsichtig seinen Nasenrücken. Er zuckte zusammen. Das tat weh. »Nee, ich glaube, die ist nur … geprellt oder so.«


  »Karstens Nase war mal gebrochen, das sah genauso aus«, erklärte Johanna mehr ihren Glaubensbrüdern als Arne.


  »Mmh. Scheiße«, murmelte Arne.


  »Können Sie uns …?«, begann Dorian.


  »Wir können uns gerne duzen«, unterbrach Arne ihn. »Die Jungs und ich, wir sind auch schon ganz dicke.«


  Er lächelte Matthias und Clemens zu. Matthias lächelte zurück, Clemens nicht.


  »Wir in der Gemeinde duzen uns alle«, erklärte Dorian. »Aber Sie gehören nicht zur Gemeinde.«


  »Noch nicht«, sagte Arne.


  Alle sahen ihn erstaunt an.


  »Sie meinen, Sie sind offen, Gott zu erfahren?«, fragte Dorian mit unverhohlener Skepsis.


  »Alter«, sagte Arne. »Ich bin so was von unten angekommen, ich probiere alles aus.«


  Dorian räusperte sich indigniert. »Ich bin einer der Ältesten, aber man nennt mich nicht ›Alter‹.«


  Arne ignorierte den Einwand und fuhr fort: »Die Jungs haben gesagt, ihr und euer Gott könnt mir helfen. Klingt gut für mich. Also: Legt los.« Arne breitete die Arme in einer großen Geste aus, als wäre er bereit, eine Segnung entgegenzunehmen. Oder gekreuzigt zu werden.


  Johanna starrte Arne fasziniert an. Dieser Mann war ein bisschen verrückt. Vielleicht hatten ihn Drogen so gemacht oder ein Leben in Sünde. Er war verrückt, ja. Aber er schien nicht gefährlich.


  »Siehst du, Dorian. Er ist ein Schaf, das wir eingesammelt haben«, ereiferte sich Matthias stolz.


  »Na ja, Schaf?«, wandte Arne ein. »Ich bin jetzt nicht so der Herdentyp. Aber es interessiert mich wirklich, wie ihr tickt. Ich meine, eine Religion, die euch sagt, ihr sollt einen wildfremden Menschen bei euch aufnehmen und aufpäppeln, das ist schon verdammt sympathisch, oder? Allemal besser als die katholischen Kinderficker, ne?«


  Arne erntete entsetzte Blicke und begriff, dass er einen Fehler gemacht hatte.


  »So eine Ausdruckswiese tolerieren wir nicht!«, rief Dorian empört.


  »Sorry. Ich meine … Fuck.« Arne seufzte. »Ich hab eben zwei Schmerztabletten geschluckt, mein Kopf tut weh, ich bin total durch den Wind. Tut mir leid, Alter.«


  Johanna musste sich ein Kichern verkneifen. Dorians Gesichtsausdruck wurde wütender und wütender.


  Arne, der sein kirchliches Asyl schwinden sah, hob abwehrend die Hand. »Hey. Ist nicht böse gemeint. Ich kenne eure Regeln nicht. Ich bin aus einer anderen Welt, okay? Wie ein Alien. Aber ich brauche wirklich Hilfe. Ich brauche …« Arne kramte in seinem Gehirn nach Worten, die Matthias und Clemens benutzt hatten und die ihn nun weiterbringen könnten. Dann fielen sie ihm ein: »Rat und Weisheit! Äh, Weisung! Also, ich brauch echt so ein bisschen göttliche Navigation. Erklärt mir euren Gott, okay? Ich hör zu.«


  Johanna war gespannt, wie Dorian reagieren würde. Der »Alte« stand mit dem Rücken zur Wand. Niemals würde ein guter Zeuge Jehovas einen Weltmenschen abweisen, der darum bat, in Jehovas Glauben eingeführt zu werden. Menschen zu fischen, die vor dem Tag des Harmagedon den wahren Glauben fanden, war die oberste Priorität aller Zeugen Jehovas. Doch ob das auch einschloss, diese Weltmenschen bei sich zu Hause aufzunehmen, sie zu pflegen und zu versorgen?


  Johanna konnte förmlich hören, wie Dorians Zähne knirschten, bevor er sagte: »Gut. Matthias wird Ihnen sicher schon einiges erklären können. Und morgen sehen wir uns bei der Versammlung im Königreichssaal.«


  »Super. Danke«, lächelte Arne.


  »Aber seien Sie versichert, Arne«, fügte Dorian an. »Wir lassen uns weder ausnutzen noch veralbern. Wir sind keine Dummköpfe!«


  »Weiß ich doch. Ihr seid super. Ihr seid meine Rettung«, strahlte Arne. Und dann tat er etwas, was Dorian völlig aus dem Konzept brache: Er ging auf ihn zu und umarmte ihn. »Danke, Alter!«


  Johanna hätte fast laut losgelacht, während Clemens und Matthias fassungslos waren. Dorian entwand sich eilig Arnes Umklammerung und trat einen Schritt zurück.


  »Gut. Also … dann … bis morgen«, sagte er und verschwand rasch in den Flur.


  Arne ließ sich aufs Sofa fallen.


  »Netter Kerl«, sagte er zu Johanna, die Dorian nicht gemeinsam mit Clemens und Matthias in den Flur gefolgt war, sondern immer noch im Türrahmen stand.


  Sie lächelte verlegen. Fand der Weltmensch Dorian wirklich nett, oder war das ein Scherz?


  Arne schien auf eine Reaktion zu warten. Johanna wusste nicht, was sie sagen sollte.


  Arne fasste noch einmal an seine Nase. Wieder verzog sich sein Gesicht zu einer Grimasse. Die Schmerzen mussten beträchtlich sein.


  Johanna wollte gerade zu den Männern in den Flur gehen, als Arne sie noch einmal ansprach: »Was haben die gemacht, bei … Karsten?«


  »Was?«, wunderte sich Johanna.


  »Wer ist überhaupt Karsten? Dein Ex?«, fragte Arne.


  Johanna verstand im ersten Moment nicht, was Arne meinte. Zeugen Jehovas hatten keine Ex-Partner. Scheidungen waren dermaßen strengen Voraussetzungen unterworfen, dass sie praktisch nicht vorkamen.


  »Karsten ist mein kleiner Bruder«, erklärte Johanna.


  »Oh. Okay. Und was haben die gemacht mit seiner Nase? Operiert oder so?«, wollte Arne wissen.


  »Nein. Der Arzt hat sie einfach nur gerichtet«, sagte Johanna. Sie hörte die Männer im Flur flüsternd, aber aufgeregt diskutieren. Sie schienen Johanna völlig vergessen zu haben. Oder es war ihnen nur recht, dass sie sich in ihre Diskussion nicht einmischte.


  »Wie im Kino? In den Gangsterfilmen? Knick, knack, alles wieder gut?«, fragte Arne.


  »Ich weiß nicht«, antwortete Johanna. »Ich gehe selten ins Kino. Aber es war eigentlich ganz plausibel: Eine Hand oben am Nasenrücken zum Stabilisieren, die andere an der Bruchstelle. Und dann mit einem Ruck …«


  Arne schaute sie erstaunt an. »Du weißt, wie das geht?«


  »Am Ende ist es nur eine Frage des richtigen Winkels, der Statik und des Drucks, glaube ich«, sagte Johanna.


  »Ich kann nicht ins Krankenhaus, weißt du? Ich hab meine Krankenkassenkarte zu Hause. Und meine Wohnung ist off limits«, erklärte Arne.


  Johanna nickte, obwohl sie nicht wusste, was »off limits« bedeutete. Die Weltmenschen hatten kein größeres, aber ein ungleich anderes Vokabular als ihre Brüder und Schwestern.


  »Kannst du mir die Nase richten?«, fragte Arne.


  »Was?! Nein!«, antwortete Johanna entsetzt. »Das kann ich nicht. Was, wenn ich was kaputt mache?!«


  »Schlimmer kann es ja wohl nicht werden, oder?«, befand Arne mit einem schiefen Grinsen. »Und das tut scheiße weh. Echt.«


  Johanna schaute den Verrückten kopfschüttelnd an.


  »Komm schon, ist nur ’ne Nase«, forderte er sie auf. »Du hast doch gesagt, du weißt, wie es geht. Ich vertraue dir.«


  Johanna zögerte.


   


  Dorian, Matthias und Clemens schraken auf, als sie aus dem Wohnzimmer einen lauten Schrei hörten. Sie stürmten hinein und staunten, als sie einen lachenden Arne sahen, der seine Nase befühlte und ungläubig den Kopf schüttelte. »Ey, wie geil ist das denn!« Dann sah er die Männer und rief: »Schwester Johanna hat mich repariert!«


  Johanna blickte zu Boden. Sie wusste nicht, gegen welche und wie viele Regeln sie gerade verstoßen hatte, aber sie war stolz auf sich. Matthias legte Johanna den Arm über die Schulter und zog sie ein wenig an sich. Sie war sich nicht sicher, ob es eine anerkennende, solidarische Geste war oder ein besitzergreifendes Signal an Arne. Doch beide Varianten gefielen ihr.


  Dorian, der alles mit zusammengekniffenen Lippen beobachtete, fragte sich, ob er nicht einen schwerwiegenden Fehler begangen hatte, als er diesen asozialen Kerl in seine Gemeinde eingeladen hatte. Doch jetzt gab es kein Zurück mehr.


   


  Als Arne später wieder allein auf dem Sofa lag – die Besucher gegangen und Matthias in der Küche, um Pellkartoffeln mit Quark für sie beide zuzubereiten –, schloss er die Augen. Er hatte nicht vor, zu irgendeinem Gott zu finden. Aber er würde bei diesen komischen Heiligen ein wenig verschnaufen, bis ihm eine Lösung für seine Probleme mit Big O und Udo einfiel.


  Er hörte Matthias in der Küche vor sich hin summen. Pellkartoffeln mit Quark … Er konnte sich nicht erinnern, wann er dieses Gericht das letzte Mal serviert bekommen hatte. Früher als Kind oft, aber seitdem? Arne merkte, dass er sich richtig darauf freute.


  Sein Blick fiel auf das Poster des Klippenspringers, dann sah er die neueste Ausgabe des Wachtturm, die auf dem Tisch lag. Auf dem Titelbild prangte eine altmodische Illustration von drei Kindern – zwei weiß, eines schwarz –, die andächtig einem Mann lauschten, der vor ihnen stand und ihnen offenbar etwas Wichtiges erklärte. Der Mann war Jesus. Höchstpersönlich.


  »Essen ist fertig!«, rief Matthias aus der Küche.


  
    [home]
  


  12.


  Die Neuigkeit hatte sehr schnell die Runde gemacht. Clemens’ Frau hatte die Kunde von Matthias’ seltsamem Hausgast mit demselben Eifer verbreitet wie Johannas Mutter, die beim Abendessen jedes noch so kleine Detail der kurzen Begegnung erzählt haben wollte und sich dann für Stunden ans Telefon klemmte. Dass ihre Tochter dem fremden Mann die Nase eingerenkt hatte, erfuhr Karin allerdings erst von Dorian, der zuerst Olaf und Bernd – die beiden anderen Ältesten – über die ungewohnten Ereignisse in Kenntnis gesetzt und dann viel Energie darauf verwandt hatte, seine Missbilligung über Johannas Verhalten kundzutun, ohne es direkt auszusprechen. Dorian war ein Meister des stillen Vorwurfs und des angedeuteten Tadels.


  »Musste das sein?«, fragte Karin ihre Tochter später, und Johanna zwang sich, ihrer Mutter selbstbewusst in die Augen zu schauen: »Er hat mich gebeten, ihm zu helfen, und jetzt geht es ihm besser.«


  »Trotzdem«, erwiderte Karin. »Es wirkt irgendwie … unangebracht.«


  »Es war nur seine Nase, nichts Schlimmes!«, rief Karsten dazwischen. »Ist ja nicht so, als ob Johanna …«


  »Sei still«, fuhr Günther seinen Sohn an, der daraufhin tatsächlich verstummte. Es war das Erste, was Günther über Matthias’ ungewöhnlichen Gast sagte. Und das Letzte. Günther schien sich, wie so oft, nichts mehr zu wünschen, als dass man ihn mit all dem Kram in Ruhe ließ.


  »Dieser Mann wird nicht lange bleiben«, sagte Johanna und hoffte, dass das Thema damit beendet sei. »Er ist nicht wie wir. Und ich glaube auch nicht, dass er wirklich Gott sucht. Ich glaube, er … er wird uns nicht verstehen und er wird wieder gehen.«


  Günther knurrte »Sodom und Gomorrha«, erhob sich und ging ohne ein weiteres Wort in sein »Arbeitszimmer«. Es war ein winziger Raum, kaum mehr als eine Abstellkammer, wo Günther viel Zeit verbrachte. Er schloss ab, sowie er ihn betrat, und es war seiner Familie strengstens verboten, dann auch nur anzuklopfen. Sie wussten alle, was er dort tat, doch keiner sprach es aus.


  Es war für alle offensichtlich, dass Günther nicht glücklich war. Aber was genau in seinem Kopf vor sich ging, was ihm konkret missfiel, was ihn so unleidlich und reizbar machte, wusste keiner in seiner Familie. Günther sprach selten. Er starrte in die Luft, er knurrte, er verteilte kurze Ohrfeigen und vergrub sich dann wieder. Und manchmal, wenn ihn die physische Nähe seiner Familie selbst in seinem abgeschlossenen »Arbeitszimmer« zu bedrängen schien, ging er einfach aus dem Haus, verschwand für Stunden, und niemand wusste, wohin.


  Johanna hatte längst begriffen, dass ihr Vater weder den Ort liebte, an dem er lebte, noch die Menschen um sich herum. Er befand sich in einem falschen Leben, hatte die falsche Frau, die falschen Kinder und wurde jeden Tag wütender, weil er dort feststeckte. Wäre er ein Ungläubiger, könnte er sich einfach scheiden lassen und die Chance auf ein Leben nach dem Harmagedon verwirken. Doch diese Option hatte Günther nicht, und so litt er. Er durchlitt sein Leben, in der Hoffnung auf ein besseres Leben danach.


   


  Nicht alle Familien der Gemeinde waren gleich gut vernetzt, doch niemand lebte vollständig außerhalb des Geschehens. Schon nach wenigen Stunden gab es deshalb kaum jemanden, der nicht von dem Weltmenschen mit der gebrochenen Nase wusste. Johanna, deren Handy selten ein Geräusch von sich gab, bekam gleich mehrere Anrufe und SMS. Von Frauen, mit denen sie normalerweise kaum etwas zu tun hatte und die ebenso wie ihre Mutter genau wissen wollten, was da passiert war in Matthias’ Wohnung und was das für einer war, dieser Mann aus St. Pauli. Im Gegensatz zu ihrer Mutter, die vor allem besorgt darüber schien, ob Johanna sich ein Fehlverhalten erlaubt hatte, ob diese merkwürdige Situation auf irgendeine Weise Gottes Wort widersprach oder den frischgebackenen Verlobten ihrer Tochter womöglich in ein schlechtes Licht rücken könnte, war der Antrieb der Frauen, die Johanna anriefen, kaum verhohlene Sensationsgier. Neugier und Tratsch waren keine Sünde.


  Karsten war begeistert, dass endlich mal etwas passierte, und kaum zu bremsen. Er gierte nach Spannung und Aufregung jeglicher Art. In einer heimlichen Minute schnappte er sich Johannas Handy und rief einen Klassenkameraden an, der hin und wieder in der Pause ein kurzes Gespräch mit ihm führte und sich nicht an all den Frotzeleien und dem Mobbing gegen den »Jesus-Spinner« beteiligte. Er war das, was Karsten am ehesten als Freund bezeichnen konnte. Karsten bat seinen Klassenkameraden, im Internet nachzuschauen, was die beiden Wörter bedeuteten, die auf dem T-Shirt des Weltmenschen standen: Möngöl Hörde.


  »Das ist eine Punkband«, erklärte Karsten später seiner Schwester. »Übersetzt heißt das ›Mongolische Horden‹, aber es ist falsch geschrieben, weil es im Englischen ja kein ö gibt. Keine Ahnung, wieso die das falsch schreiben. Linus hat sich im Internet zwei Lieder von denen angehört. Er sagt, die sind ›krass wie Scheiße‹. Ich glaube, das ist etwas Gutes. Eines der Lieder von denen handelt von einem Bandwurm, sagt Linus, und eines heißt übersetzt: ›Wie die Kommunisten Weihnachten ruiniert haben‹. Verrückt, oder?«


  Johanna verstand gar nichts. Ein Lied über einen Bandwurm? Was sollte das? Dass die Kommunisten Weihnachten nicht mochten, weil die Kommunisten nicht glaubten, dass Jesus überhaupt existierte, das wusste Johanna. Aber auch die Zeugen Jehovas feierten Weihnachten nicht. Denn in der Bibel steht nirgendwo, an welchem Tag genau Jesus geboren ist. Und Jesus selbst hat geboten, seinen Todestag zu begehen, nicht seinen Geburtstag. Tannenbäume, Geschenke, Adventskränze – all diese Dinge hatten ihren Ursprung in den heidnischen Ritualen der alten Römer und Germanen. Es war nicht gottgefällig, diese Rituale zu begehen. Johanna fragte sich, ob das Lied ein Indiz dafür war, dass Arne sich mit Fragen der Religion beschäftigte. Aber das schien ihr doch etwas weit hergeholt. Wahrscheinlich kannte er einfach nur das Bandwurm-Lied.


   


  Nachts um drei wurde Arne von Jack Nicholson geweckt. Und der »Shining«-Schrei verhieß nichts Gutes. Schlaftrunken griff Arne nach dem Handy, das in der Tasche seine Jeans steckte. Die Hose lag auf dem Boden neben der Luftmatratze, die ihm Matthias als Nachtquartier sorgfältig mit einem Laken bezogen hatte.


  Arne betrachtete die SMS:


   


  
    Melde dich doch bitte mal bei mir. Dein Oleksander ☺.

  


   


  Beim Anblick des zwinkernden Smileys lief es Arne kalt den Rücken hinunter.


   


  Den Rest der Nacht schlief er kaum noch. Seine Gedanken überschlugen sich, doch er fand keinen Weg, wie er sich aus diesem Schlamassel herausmanövrieren konnte. Er brauchte Zeit. Zeit, um sich zu sammeln. Zeit, um einen Plan zu schmieden.


   


  Arne war selten unsicher. Er musste das Terrain, auf dem er sich bewegte, nicht kennen, um sich darauf souverän bewegen zu können. Menschen mochten ihn. Er plauderte mit den Kunden an der Imbissbude, scherzte mit seiner Nachbarin, flirtete mit jungen Frauen und brauchte selten lange, um mit Männern eine temporäre Kumpanei aufzubauen. Es war unverbindlich, ja, ein wenig oberflächlich oft, aber nie gestellt. Arne mochte es, Menschen kennenzulernen. Zu quatschen und zuzuhören.


  Doch als Arne am nächsten Tag den Königreichssaal betrat, bemerkte er zu seinem eigenen Erstaunen eine gewisse Nervosität an sich.


  Rund fünfzig Menschen befanden sich im Königreichssaal. Entgegen seinem prunkvoll anmutenden Namen war der Raum schmucklos, funktional und kühl. Er sah wie der lieblos eingerichtete Versammlungsraum eines Vereins aus – eine Sekte oder gar Kirche würde man hier nie vermuten, denn es gab keinerlei religiöse Symbole. Die Wände waren kalkweiß. Nirgendwo hing ein Kruzifix. Seltsam.


  Arne fiel ein Witz ein, den Frosty ihm mal erzählt hatte: Wenn Jesus nicht gekreuzigt, sondern gevierteilt worden wäre, dann würden heute in den Kirchen keine Kreuze, sondern Mobiles hängen. Aber im Königreichssaal hing gar nichts.


  Es waren viele Familien da, Kinder, aber auch auffallend viele Männer und Frauen über sechzig. Man war konservativ gekleidet, hochgeschlossen, viel Grau, dunkles Rot bei den Frauen, Fliederfarbenes, Lindgrünes. Nichts Auffälliges. Der Dresscode war der Location angemessen. Arne verstand nichts von Klamotten, sie waren ihm egal. Aber selbst er erkannte, dass sich niemand in teure Kleidungsstücke hüllte und dass viele Klamotten alt waren. Statussymbole waren offenbar verpönt. Einige der Frauen waren durchaus attraktiv, bemerkte Arne. Sie unterstrichen ihre Vorzüge aber nicht mit Make-up oder Schmuck, wie Arne es normalerweise von Frauen kannte. Im Gegenteil, die wenigsten waren überhaupt geschminkt, die Frisuren waren eher schlicht, und weite Röcke und Kleider ließen Form und Länge der Beine nur schwer erahnen.


  Arne sah nun Johanna und lächelte ihr freundlich zu. Johanna nickte nur kurz und blickte dann zu Boden. Johanna war eine sehr schöne Frau. In Arnes Welt hätte sie einen geileren Haarschnitt, etwas Eyeliner aufgetragen und eine enge Jeans an, die ihren vermutlich erstklassigen Arsch betonen würde. Johanna würde sich in Arnes Welt vor Kerlen nicht retten können – und nicht nur wegen ihres Aussehens. Sie hatte einfach etwas. Arne kannte kaum eine Frau, die sich so natürlich verhielt wie Johanna. Die meisten Frauen sendeten Signale, spielten Spielchen, unauffällig, vielleicht sogar unbewusst, alles war immer auch ein bisschen ein Spiel, ein Flirt, ein Statement, ein Marktwert-Check. Bei Johanna war das nicht so. Sie wirkte zwar ein wenig nervös, ja, aber auch sehr wach und aufmerksam und … echt. Ja, das war es: Sie war echt! Verpackung und Inhalt schienen in ihrem Fall identisch zu sein. Arnes Erfahrung nach hatte das Seltenheitswert. Und das faszinierte ihn sehr, wie er überrascht feststellte.


   


  Im Königreichssaal wurde sehr leise gesprochen. Als fürchteten die Gläubigen, dass sie etwas, das über ihnen schwebte, mit einer zu lauten Stimme verscheuchen könnten. Arne spürte die Blicke der Anwesenden auf sich. Sie versuchten zwar, ihn nicht zu deutlich zu mustern, aber es entging ihm nicht, dass er taxiert und bestaunt wurde und Inhalt der Tuscheleien war. Arne fragte sich, was als Nächstes geschehen würde. Sollte er sich vorstellen und jedem die Hand geben? Oder würde Dorian kommen, ihn nach vorne holen und offiziell vorstellen? Oder sollte er einfach am Gottesdienst teilnehmen wie jeder andere?


  Arne fand es blöd, dass man ihn bloß aus der Ferne untersuchte, als wäre er ansteckend.


  »Guten Morgen!«, sagte er daher laut in den Raum hinein.


  Die Begrüßung rief erst eine gewisse Irritation hervor, dann folgten viele freundliche, wenn auch ungleich leisere »Guten Morgen«.


  »Ich bin Arne«, sagte Arne und lächelte. »Danke, dass ich hier sein darf.«


  Einige Leute lächelten zurück – und dann fassten sich die meisten von ihnen plötzlich erschrocken an die Ohren. Matthias hatte das Mikrofon eingeschaltet und prompt eine schrille, laute Rückkopplung verursacht.


  »Entschuldigung«, flüsterte Matthias leise ins Mikrofon. Sein Kopf war knallrot.


  Alle nahmen Platz. Drei Männer traten durch eine Tür an der Rückseite des Raumes ein. Einer von ihnen war Dorian. Und einer war so unglaublich dick, dass er mehr watschelte als ging. Die Ältesten waren tatsächlich alt, aber keine Greise. Im Raum befanden sich einige noch ältere Männer, Lebensjahre schienen also nicht die einzige Qualifikation zu sein, die zur Führung der Gemeinde berechtigte. Das Trio nahm an dem Tisch Platz, der vorne im Saal auf einem Podest stand.


  Arne schaute sich um. Wo war für ihn ein Stuhl frei? Er wollte sich nicht ganz nach hinten setzen. Er wollte kein Zaungast sein und schon mit seiner Sitzplatzwahl demonstrieren, dass er plante, dazuzugehören. Arne sah, dass in der vierten Stuhlreihe ein Platz frei war, direkt neben einem etwa zwölfjährigen Jungen. Und direkt neben dem Jungen saß Johanna. Vermutlich war der Junge also ihr Bruder. Der mit der gebrochenen Nase. Wie hieß er nochmal? Ach ja: Karsten.


  »Entschuldigung, darf ich mal? Entschuldigung. Danke.« Arne schob sich durch die Stuhlreihe, bis er den freien Platz erreichte. Er nickte Karsten zu, der ihn anstrahlte, und setzte sich hin. Exakt in demselben Moment standen alle anderen auf. Die Gemeindemitglieder begangen zu singen, und Arne erhob sich eilig wieder.


  Er kannte das Lied nicht. Natürlich nicht. Also hörte er nur zu, bemüht um einen feierlichen Gesichtsausdruck. So furchterregend simpel die Melodie war, so sehr amüsierte Arne der Text:


   


  
    Menschen heut stöhnen. Die Last ist so schwer.


    Was bringt die Zukunft? Man ängstigt sich sehr.


    Standhaft im Glauben nun müssen wir sein.


    Gott lässt uns niemals allein.

  


   


  Arne war weiß Gott kein Sprachpuritaner. Er war nicht besonders belesen. Er mochte eher Comics. Mangas vor allem. Aber alle grammatikalischen Regeln des Satzbaus in die Tonne zu treten, nur damit es sich reimt, das fand er dann doch arg brutal. Der Refrain allerdings, das musste er zugeben, ging durchaus ins Ohr. Er ertappte sich dabei, dass sein Fuß im Takt mitwippte.


   


  
    Standhaft und treu wollen wir sein,


    vom Geist der Welt wollen wir uns befreien.


    Gottes Wort gibt uns Kraft.


    Bleiben wir stark und rein!

  


   


  Vom Geist der Welt befreien? Das hatte ihm Matthias gestern noch beim Pellkartoffelessen erklärt: Menschen wie Arne – alle Menschen, die keine Zeugen Jehovas waren – waren »Weltmenschen«. Und deren falsche Götzen, deren Lebensweise, deren Glaube beziehungsweise Nicht-Glaube war etwas, dem die Zeugen Jehovas sich jeden Tag aufs Neue widersetzen mussten.


  »Das klingt, als ob ihr einen eigenen Planeten haben wollt, wo ihr die Chefs seid«, hatte Arne gesagt, während er sich einen Nachschlag Quark auf den Teller klatschte.


  Er war überrascht, als Matthias zustimmend genickt hatte: »Ja. Genau. Und wir werden auch einen eigenen Planeten haben. Diesen Planeten nämlich. Denn das Ende ist nah, und nach dem Harmagedon werden nur die wahren Gläubigen hier leben können und Gottes Lehre endlich zur universalen Lehre machen. Deshalb sind wir froh, dass du uns zuhörst. Denn wir sind Menschenfischer. Wir wollen retten, wer zu retten ist. Das ist unsere Aufgabe in dieser ersten Welt.«


  Arne nickte freundlich und sagte lieber nichts mehr. Fucking hell, wo hatte er sich hier eingecheckt?


   


  
    Schädliches oft präsentiert wird als schön.


    Kluge Voraussicht uns hilft widerstehen.


    Halten wir fest, was Jehova uns lehrt,


    weil es sich immer bewährt.

  


   


  Arne bemerkte, dass Karsten ihn unverhohlen anstarrte, und zwinkerte ihm lächelnd zu. Karsten strahlte und zwinkerte zurück – mit beiden Augen, was ziemlich ulkig aussah. Als der Refrain erneut ertönte, begann Arne, mit einem weiteren Zwinkern in Richtung Karsten, im Stehen ein wenig zu grooven, als wäre der Chorgesang ein Nummer-eins-Hit, bei dem er einfach nicht stillstehen konnte.


   


  
    Standhaft und treu wollen wir sein,


    vom Geist der Welt wollen wir uns befreien.


    Gottes Wort gibt uns Kraft.


    Bleiben wir stark und rein!

  


   


  Arne erschrak, als Karsten wegen seiner dezent-verschwörerischen Pantomime schallend loslachte und ausladend zu zappeln begann, als wäre er Epileptiker.


  Alle Blicke richteten sich unverzüglich auf den Jungen, den Johanna eilig zu beruhigen versuchte, indem sie ihn mit beiden Händen an den Armen hielt und ihm streng ins Gesicht schaute. Karsten fiel es sichtlich schwer, sein Temperament zu zügeln, aber er kam wieder zur Ruhe. Halbwegs zumindest. Die Gemeinde, die zu Karsten, Johanna und natürlich auch zu Arne hinüberschaute, hielt wacker mit disharmonischen, langsam ersterbenden Stimmen bis zum Ende des Liedes durch. Dann setzten sich alle wieder. Arne seufzte. Super Einstieg, schöne Scheiße.


  Dorian erhob sich mit einem Räuspern …


   


  Die Versammlung dauerte knapp neunzig Minuten. Es gab eine kurze Ansprache von Dorian, in der Arne mit keinem Wort erwähnt wurde, ein paar gemeinsame Gebete und eine Art Fragestunde. Eine Frau erzählte, sie hätte neulich bei einem »Türgespräch« eine lange Diskussion mit einem Mann gehabt, der meinte, es gäbe keine Beweise, dass Jesus tatsächlich von den Toten auferstanden sei. Und sie sei etwas ratlos gewesen, weil sie keine Gegenargumente hatte. Ob es denn tatsächlich keine Beweise gäbe? Dorian antwortete ihr mit einem halben Dutzend Zitaten aus den Büchern Johannes und Lukas. Die Frau nickte eifrig und schien damit zufrieden.


  Ein Mann wollte wissen, wo ein kleiner Schwips aufhöre und die Trunkenheit anfange. Offenbar war Ersteres gerade noch erlaubt, Letzteres eine böse Sünde. Dorian fand, wer komplett darauf verzichte, Alkohol zu trinken, müsse sich diese Frage nicht stellen. Die Versammlung endete mit einem weiteren Lied der »Reim dich oder ich fress dich«-Bauart, dann war Feierabend. Aber nicht für Arne.


  
    [home]
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  Die Ältesten musterten Arne unverhohlen. Als könnten sie durch intensive Blicke seine äußere Schicht durchdringen und verstehen, was sich hinter der Fassade dieses ungewöhnlichen Mannes verbarg.


  Arne saß in einem hinteren Raum des Königreichssaals am Tisch, vor sich ein Glas Wasser. Ihm gegenüber saß Dorian, der streng und erhaben dreinblickte und innerhalb des Trios der Ältesten ganz offensichtlich eine besondere Führungsposition innehatte. An der rechten Seite des Tisches saß ein Mann namens Olaf, den Arne auf Ende sechzig schätzte. Olaf hatte kaum noch Haare auf dem Kopf, ließ diese aber merkwürdig lang wachsen. Er sah auf drollige Weise gerupft und ein bisschen wie dieser TV-Kabarettist, Urban Priol, aus. Olaf trug einen grau-grün gestreiften Pulli, der den Eindruck machte, als hätte er schon existiert, als die Beatles im Star Club auftraten.


  Links saß Bernd. Er war außergewöhnlich dick und schnaufte in einem fort, obwohl er sich gar nicht bewegte. Bernd thronte auf seinem Stuhl, sonderte dampflokartige Geräusche ab und hatte offensichtlich mit Bluthochdruck zu kämpfen, der seinen wuchtigen Kopf dunkelrot färbte. Bernd erinnerte Arne an Jabba the Hutt aus »Star Wars«. Arne hoffte, dass er in ärztlicher Behandlung war, denn er sah aus, als könnte er jeden Moment zusammenbrechen. Oder explodieren.


  Direkt neben Arne, etwas beengt an die Ecke gequetscht, kauerte Matthias. Als ob er Arnes Anwalt wäre. Ein Anwalt allerdings, der noch nie in seinem Leben einen Prozess gewonnen hatte und schon seit längerem darüber nachdachte, seine Zulassung zurückzugeben.


  »So, Arne, da sind Sie also. Schön, Sie kennenzulernen«, sagte Olaf. Sein Tonfall war höflich, aber es gab keinen Zweifel, was hier eigentlich stattfand: Es war ein Verhör.


   


  »Sie sind in keiner Kirche, Arne?«, fragte Olaf, nachdem der Begrüßungs-Smalltalk abgeschlossen war.


  »Nein. Ich bin zwar getauft und konfirmiert, protestantisch, aber dann irgendwann ausgetreten«, antwortete Arne.


  »Und doch suchen Sie jetzt Gott?«, wunderte sich Olaf.


  »Ich suche Antworten. Einen Weg«, sagte Arne. »Ich stecke bis zum Hals in der Scheiße, ich meine, im Schlamassel, und allein komme ich da nicht mehr raus. Und Matthias hier sagte, euer Gott könnte mir helfen …«


  »Es ist nicht unser Gott. Es ist der einzige Gott.« Dorian blickte bedeutungsschwer. »Und er ist tatsächlich der Einzige, der Ihnen und uns helfen kann. Er ist unser Retter und Erlöser.«


  »Fabelhaft. Genau was ich brauche«, lächelte Arne.


  »Das mag Sie amüsieren, Arne. Aber so ist es«, sagte Dorian streng.


  »Wenn Sie sagen … pffft … Sie stecken in einem Schlamassel …«, schnaufte nun Bernd.


  Arne wandte sich ihm zu, doch da kam nichts mehr. Nur Schnaufen. Arne schaute Bernd erwartungsvoll an. Würde er in absehbarer Zeit weiterreden oder doch lieber mit einem Schlaganfall zusammenbrechen?


  Bernd sog zischend Luft ein, als wäre er ein Staubsauger, und fuhr dann fort: »… was für ein … Schlamassel ist das genau …«


  »Also …«, hob Arne mit einer Antwort an.


  »… wenn das … pffft … nicht zu indiskret ist?«, beendete Bernd keuchend seinen Satz.


  Arne wartete ein paar Sekunden, aber Bernds fragender Blick signalisierte ihm, dass nun der Moment für eine Antwort passend war.


  »Geld«, sagte Arne. »Ich habe Schulden. Ich wurde betrogen.«


  Dorian, Bernd, Olaf und sogar Matthias schien diese Antwort nicht zu gefallen. Sie waren kein Kreditbüro, sie waren Gottes Menschenfischer. Sie versprachen kein Geld, sie versprachen Erlösung.


  Arne erkannte, dass er sich besser verkaufen musste. Also fuhr er eilig fort: »Aber das ist nur das, was man an der Oberfläche sieht. Diese Schulden … also, die entstanden durch … ich weiß auch nicht … Da ist ein Loch in meinem Leben. Eine Oberflächlichkeit. Ich spüre, dass etwas fehlt. Etwas, das mich erfüllt.«


  Erfüllt ist gut, dachte Arne. Das klang schön sakral. Und tatsächlich bemerkte er in Olafs, Bernds und Matthias’ Gesichtern eine gewisse Entspannung. Nur Dorians Blick blieb kühl.


  »Was wissen Sie denn über uns?«, fragte Olaf. »Über unseren Glauben?«


  »Na ja, nicht viel«, gab Arne zu. »Ihr geht herum, von Haus zu Haus. Und ihr steht mit dem Wachtturm am Bahnhof. Matthias sagte, ihr erwartet den Weltuntergang und dafür präpariert ihr euch, indem ihr nach Gottes Regeln lebt. Was ja plausibel klingt. Ich meine, wenn Gott die Welt untergehen lässt und nur ein paar gute Freunde ins Rettungsboot holt, dann will man auf seiner Seite stehen, wa?«


  Arne merkte unverzüglich, dass der Moment für flapsige Bemerkungen immer noch nicht gekommen war, und schaltete schnell wieder in einen anderen Modus. Aufrichtiges Interesse, das wollten die alten Knaben jetzt sicherlich sehen.


  »Warum will Gott denn die Welt untergehen lassen? Wegen der ganzen Sünden und so?«, fragte er.


  »Es ist nicht Gott, es ist Jesus Christus, der Erlöser, der die letzten Tage einläuten wird«, erklärte Olaf. »Jesus ist zurückgekehrt …«


  »Echt?«, entfuhr es Arne.


  Matthias nickte: »Ja. 1914.«


  »Jesus ist zurück auf die Erde gekommen, als der Erste Weltkrieg anfing?!« Arne musste sich beherrschen, um nicht laut loszulachen. Die hatten ein Datum?!


  »Jesus Christus hat die Dämonen und den Satan auf die Erde verbannt, die nun ihr Unwesen treiben, bis das Harmagedon uns alle erlöst«, dozierte Dorian. »Nur die wahren Gläubigen werden überleben und Gott nach dem Neubeginn in der tausendjährigen Herrschaft dienen.«


  »Tausend Jahre, mh?«, murmelte Arne.


  Die offensichtliche Parallele zu Hitlers Tausendjährigem Reich war nicht zu übersehen. Aber wenn die Jehova-Leute schon 1914 davon geredet haben, schien ja eher Adolf den Slogan geklaut zu haben. War Hitler ein Zeuge Jehovas gewesen?, schoss es Arne durch den Kopf. Nee, Quatsch!


  »Und was lehrt Gott? Ich meine, was sind die Regeln, an die man sich halten muss?«, fragte Arne.


  »Das steht alles in der Bibel«, antwortete Dorian. »Und zwar sehr genau. Wir lesen die Bibel wörtlich. Wir interpretieren nicht oder bauen uns Schlupflöcher wie die Protestanten oder Katholiken. Wir nehmen Gottes Wort so, wie es geschrieben steht.«


  »Haben Sie die Bibel gelesen?«, fragte Olaf.


  »Ich hab den Film gesehen.« Arne grinste schief, und zu seiner Überraschung entlockte seine Antwort zumindest Bernd ein kleines Lächeln.


  »Na, das ist ja …pffft … schon mal besser als nichts, was?«, sagte er, während Olaf sich erhob, zu einem Schrank in der Ecke ging und ihn öffnete.


  Der Schrank war randvoll mit Bibeln, Prospekten und Wachtturm-Ausgaben. Olaf nahm eine Bibel und diverse andere Druckerzeugnisse heraus, die er vor Arne auf den Tisch legte.


  »Am besten, Sie lesen sich mal ein, Arne«, sagte er.


  »Wir haben … pffft … auch eine … pffft … www-Adresse«, schnaufte Bernd.


  »Pardon, eine was?«, fragte Arne nach.


  »Eine … pffft … Wee-Wee-Wee-Adresse«, wiederholte Bernd keuchend. »Im Internet. Ihr jungen Leute … pffft … lest doch lieber im Computer, oder?«


  »Tja, aber der steht bei mir in der Wohnung. Da kann ich gerade nicht hin«, seufzte Arne. »Und Matthias hat ja keinen.«


  Arne bemerkte, dass sich eine gewisse Genervtheit bei den Ältesten aufbaute. Also klopfte er eilig auf den Stapel vor sich und beteuerte: »Aber das ackere ich gern durch. Finde ich spannend.«


  »Wir sind kein Obdachlosenasyl«, betonte Dorian. »Wenn Matthias so gütig ist, Sie für ein paar Tage bei sich aufzunehmen, ist das seine Sache. Aber das ist ein zeitlich begrenztes Arrangement.«


  »Also … äh … Nur zu meinem Verständnis: Das entscheidet ihr drei, ob ich bei Matthias wohnen darf?«, wollte Arne wissen. »Das ist nicht seine eigene Wohnung, oder wie? Die gehört der Gemeinde?« Arne hatte nicht aufmüpfig klingen wollen, merkte aber selbst, dass seine aufrichtig gemeinte Frage provokant klang – so, als würde er sich auch gegen den Widerstand der Ältesten beim gutmütigen Matthias einnisten. Daher lenkte er schnell ein: »Also, ich meine, klar, nur ein paar Tage. Natürlich. Ich will euch alle, und schon gar nicht Matthias, länger behelligen als nötig. Ich bin euch wirklich dankbar.«


  »Gut«, sagte Dorian kühl und erhob sich. »Dann wünsche ich einen schönen Tag. Wir sehen uns bald wieder.«


  Dorian verließ den Raum, Olaf wartete, bis Bernd sich mit einigem Aufwand vom Stuhl in eine aufrechte Position gewuchtet hatte und ihm folgen konnte. Als Letzte verließen Matthias und Arne den Raum.


  »Lief doch ganz gut, oder?«, lächelte Arne Matthias an.


  Matthias lächelte nicht zurück. Er schaute ernst. »Dorian ist etwas … unzugänglich«, sagte er, »aber er hat nicht unrecht. Wir sind keine Idioten, Arne. Ich weiß, dass du Gott nicht suchst.« Arne wollte etwas erwidern, doch Matthias fuhr fort: »Aber ich weiß, dass Gott dich sucht. Und dass Gottes Wort dir helfen kann.«


  Matthias erwartete keine Antwort. Und Arne gab keine. Hatte er Matthias unterschätzt? Er war offenbar nicht ganz so naiv, wie es den Anschein hatte.


  Eine Weile gingen sie draußen nebeneinander. Es war ein grauer Tag und sah nach Regen aus. Als sie an einem griechischen Restaurant vorbeikamen, das auf einer Tafel am Eingang einen Mittagstisch »ab 4,90 Euro« offerierte, sagte Arne: »Komm. Ich lade dich zum Essen ein.«


  Matthias war erstaunt: »Ich dachte, du hast kein Geld?«


  »Ein bisschen ist übrig. Und noch spuckt auch die EC-Karte was aus«, antwortete Arne.


  »Ich hab tatsächlich Hunger«, sagte Matthias. »Also, danke.«


  »Gibt es irgendwas, was ihr Zeugen Jehovas nicht essen dürft?«, fragte Arne.


  »Blut«, antwortete Matthias.


  Arne lachte. Er dachte, es sei ein Scherz gewesen, aber es war keiner.


  
    [home]
  


  14.


  Ein leichter Nieselregen verschleierte den Tag. Doch Johanna ließ sich davon nicht abhalten, ihre Runde zu laufen. Sie brauchte diese Stunde für sich, aber heute fiel es ihr schwer, es zu genießen. Ihr Atem war nicht gleichmäßig, und sie konnte nicht in die fast meditative Ruhe eintauchen, die sie sonst manchmal beim Joggen überkam. Ihre Gedanken rotierten, nahmen sie in Anspruch, sprangen hin und her, verwirrten sie, forderten sie.


  Der Gottesdienst war seltsam gewesen, keine Frage. Und er hatte die Gemüter erhitzt. Danach wurde auf dem Parkplatz viel getuschelt. Das herausragende Thema war natürlich die Anwesenheit des seltsamen Mannes mit den komischen Haaren gewesen, an dem sich die Geister schieden. Manche witterten einen schlechten Scherz, andere trauten ihm nicht und wollten diesen fragwürdigen Kerl nicht in der Nähe ihrer Kinder sehen. Wieder andere – vorwiegend die jungen Leute und auch einige der älteren Frauen – fanden, dass jeder Mensch, der Gott sucht, Unterstützung verdiene. Natürlich wurde auf dem Parkplatz auch Karstens peinlicher Ausfall diskutiert. Da war die vorherrschende Meinung gewesen, dass man dem Jungen endlich einmal Respekt und Manieren beibringen müsse. Dann, wenn man schon mal dabei war, gab es auch noch ein mildes Nörgeln über die wiederholten Rückkopplungen von Matthias’ Mikrofon und die zaghafte Frage, ob er wirklich die richtige Wahl für den Posten sei. Dies wiederum führte zurück zu Arne, der ja von Matthias, dem Mikrofonversager, in die Gemeinde gebracht worden war.


  All das beschäftigte Johanna. Noch mehr aber ging ihr ein eigentlich winziges Detail nicht mehr aus dem Kopf: das Zwinkern und Lächeln, das Arne ihrem Bruder geschenkt hatte. Niemand in der Gemeinde lächelte Karsten an. Jedenfalls nicht mit solch einer aufrichtigen Freundlichkeit, wie Arne es getan hatte. Wenn Johannas Bruder tatsächlich mal mit einem Lächeln bedacht wurde, war es ein maskenhaftes, das falsch und starr wirkte. Karsten gegenüber gab es immer eine gewisse Reserviertheit, eine mehr oder weniger gut kaschierte Missbilligung. Er war einfach nicht wie die anderen, und niemand wollte sich die Frage stellen, warum Gott ihn so gemacht hatte. Johanna wusste, dass so manches Gemeindemitglied sich fragte, ob es wirklich eine Prüfung Gottes war, dass dieser Junge so unbeherrscht, so unfähig zur Anpassung war, oder ob es nicht womöglich ein Fluch war. Und alle wussten, dass es nicht Gott war, der Flüche aussprach. Arne aber war Karsten mit derselben Freundlichkeit gegenübergetreten, wie er es bei jedem Menschen tat. Er umarmte ja sogar Dorian. Im Königreichssaal hatte er Karsten zugezwinkert, wie ein großer Bruder es tun würde. Johanna fragte sich, ob dieses Lächeln und Zwinkern Kalkül oder ein Zeichen wahrer Güte war. Oder war es Naivität?


  Johanna kam richtig ins Schwitzen. Sie lief schneller als sonst. Als könnte sie den Gedanken entkommen, die sie beschäftigten – und diesem einen Bild, das sich eingebrannt hatte und das sie verfolgte, egal wie schnell sie durch den Nieselregen rannte: das Bild von Arne, nur mit einer Unterhose bekleidet. Ein Bild, das ihren Herzschlag zusätzlich zum Joggen noch beschleunigte. Arne sah nicht schlecht aus. Er war ein attraktiver Mann. Aber er war auch kein überwältigender Hingucker. Er war kaum größer als sie, schlank, ja, aber nicht muskulös. Er war nicht trainiert oder in irgendeiner Form gestählt. Johanna sah nicht oft nahezu unbekleidete Männer, aber sie lebte auch nicht hinter dem Mond. Sie hatte Vergleichsmaterial. Sie ging ins Schwimmbad. Sie war im Sommer im Park, sah Menschen sich sonnen. Und so mancher war da besser gebaut als Arne. Trotzdem hatte er sich mit einer Selbstverständlichkeit, einer Unbekümmertheit gezeigt, was Johanna beeindruckt hatte. Beeindruckt hatte sie auch sein Bauchnabel. Denn er war ein »Aussi«. Johanna hatte eine merkwürdige Faszination für Bauchnabel, seit sie als Kind festgestellt hatte, dass es »Innis« und »Aussis« gab – Bauchnabel, die sich versteckten, sich scheu und ängstlich in die Hautfalte zurückzogen, und Bauchnabel, die sich hervorreckten, sich scheinbar neugierig umschauten und dem Körper regelrecht zu entfliehen versuchten. Johanna war fünf gewesen, als sie diese Erkenntnis gewonnen hatte, und für eine Weile hatte sie alle Leute mit der höflichen Bitte, ihren Bauchnabel sehen zu dürfen, stark irritiert. Das war so lange gegangen, bis ihr Vater ihrem obszönen Wunsch mit einer Ohrfeige ein für alle Mal ein Ende gesetzt hatte.


  Arnes Bauchnabel aber war ihr mit gelassener Selbstverständlichkeit zur Betrachtung offeriert worden. Und mit derselben Selbstverständlichkeit hatte Arne sie auch um die Korrektur eines gebrochenen Knochens gebeten. Johanna konnte immer noch spüren, wie es gewesen war, seine Nase zu richten, ihn, diesen wildfremden Menschen, zu berühren, an seiner in diesem Moment empfindlichsten Stelle obendrein, ihm Schmerz zuzufügen und ihn gleichzeitig davon zu befreien. Es war der vielleicht intimste Akt, den Johanna je mit einem Menschen erlebt hatte. Und das Gefühl, das diese Nähe bei ihr auch Stunden später noch auslöste, sorgte dafür, dass ihre Hände nachts unter ihre Decke gewandert waren und sie Gott um Verzeihung würde bitten müssen wegen dem, was sie dann getan hatte.


  Johanna lief schneller. Das war doch alles sinnlos. Und absurd. Denn Arne hatte es selbst gesagt: Er war ein Alien. Und Johanna wusste, dass seine Anwesenheit in ihrem Kosmos nur temporär war. Es war simple Biologie: Jede Kreatur strebte nach einem artgerechten Umfeld. Und es war offensichtlich, dass Arne sich momentan auf völlig falschem Terrain bewegte. Es war das Terrain für Menschen wie Johanna und Matthias. Gott hatte ihnen ihren Platz hier zugewiesen. Sie waren Auserwählte, während Arne nur ein Besucher war. Er würde wieder gehen. Er war ein Verdammter. Das war sein Schicksal.


  Johanna lief schneller und schneller, die Zähne fest aufeinandergepresst, gefletscht nahezu. Musste sie alles so akzeptieren, wie es war? Gott hatte einen Plan für sie, das stand fest. Doch innerhalb dieses Plans war sie nicht zur Tatenlosigkeit verdammt, oder? Glaube bedeutete nicht Apathie. Sie würde Matthias bald wieder küssen. Sie würde nicht warten, bis er die Initiative ergriff. Sie würde ihn sich schnappen und ihn regelrecht knutschen. Sie würde ganz nah an die Grenze gehen von dem, was erlaubt war. Vielleicht würde sie diese Grenze sogar geringfügig überschreiten. Matthias musste das lernen. Wie man küsste. Dass man küsste. Dass sie, seine zukünftige Frau, geküsst werden wollte.


   


  Johanna bog spontan ab. Anstatt weiter an der alten Maschinenfabrik vorbeizulaufen, nahm sie die Abzweigung am kleinen Kanal entlang in die neue Siedlung hinter der Hauptstraße. Als sie vor dem Hochhaus stand, in dem Susanne wohnte, hob sie den Arm und roch an ihrer Achselhöhle. Sie schwitzte nur leicht. Auszuhalten. Niemanden sonst hätte Johanna spontan in ihrer Joggingkluft und ohne Voranmeldung besucht, doch Susanne war der unkomplizierteste Mensch, den sie kannte, und Johanna hatte das Bedürfnis nach einem freundlichen Gespräch.


  Sie klingelte, sagte ihren Namen in die Gegensprechanlage und drückte die Haustür auf, als es summte. Susanne wohnte in der zweiten Etage, und Johanna nahm schnell die Treppe, anstatt auf den Fahrstuhl zu warten.


  Ihre mütterliche Freundin öffnete und lächelte sie an: »Johanna, das ist ja eine schöne Überraschung. Komm rein.«


  Johanna zog ihre Laufschuhe aus und ließ sie vor der Tür stehen. Hinten aus der Wohnung hörte sie laute Geräusche – ein wildes Fiepen, Zischen und Knallen.


  »Warte, ich mach das kurz aus«, sagte Susanne, und Johanna folgte ihr ins Wohnzimmer.


  Auf dem kleinen Schreibtisch stand der Computermonitor. Darauf tummelten sich die Comicfiguren aus »Plants vs. Zombies«. Susanne hatte offenbar gerade eine Partie im Internet gespielt. Johanna sah, wie ein Untoter mit einer Fliegenklatsche auf eine Sonnenblume einprügelte.


  »Das ist die ganz neue Version. Die Zombies sind jetzt immer im Vorteil«, seufzte Susanne. »Sie sind viel stärker und haben die besseren Waffen. Aber ich spiele trotzdem lieber die Pflanzen. Die sind netter. Und sie beschützen die Gärten, anstatt sie zu zerstören. Und guck mal hier, die da …« Susanna zeigte auf eine lilafarbene fleischfressende Pflanze, die mit ihrem großen Maul und spitzen Zähnen wild um sich schnappte. »Mit der kann man sich in die Erde eingraben und unterirdisch dahin kriechen, wo die Zombies nicht mit einem rechnen. Und dann – zack! – kommt man mit der aus dem Boden gezischt und schnappt zu, und die Zombies haben überhaupt keine Chance!« Susanne lachte und schaltete den Computer aus. »Ist dummes Zeug, ich weiß, aber manchmal macht das einfach Spaß. Setz dich, meine Liebe. Möchtest du einen Tee? Oder lieber etwas Kaltes?«


  »Ein Glas Wasser wäre schön«, sagte Johanna und nahm auf einem Stuhl am Esstisch Platz. Sie wollte sich mit ihrer verschwitzten Sportkleidung nicht auf das Sofa setzen.


  »Was treibt dich zu mir?«, rief Susanne aus der Küche. »Lass mich raten …« Sie kam mit einem Glas Leitungswasser zurück, das sie vor Johanna auf den Tisch stellte. »… es hat etwas mit deiner bevorstehenden Hochzeit zu tun, stimmt’s?« Susanne nahm auf dem Stuhl neben Johanna Platz. »Du bist nervös?«


  Johanna nickte.


  »Verständlich«, sagte Susanne. »Das ist ja auch eine große Sache. Einer der wichtigsten Tage deines Lebens.«


  »Hattest du auch Angst davor?«, fragte Johanna. »Zu heiraten?«


  »Nein«, antwortete Susanne. »Als ich das erste Mal geheiratet hab, dachte ich, ich mach die Tür zum Paradies auf. Bis ich es besser wusste. Und beim zweiten Mal hatte ich nichts mehr zu verlieren.«


  Johanna nickte. Sie kannte Susannes Lebensgeschichte. Aufgewachsen in einem Dorf, mit zwanzig geheiratet – »viel zu früh«, sagte Susanne –, und wie sich später herausstellte, auch noch einen Alkoholiker und Schläger. Über fünfzehn Jahre hielt Susanne es mit ihrem Ehemann aus, wurde von ihm regelmäßig verprügelt, begann selbst zu trinken und verwahrloste. Dann ließ sie sich endlich scheiden, trank aber weiter, hatte wechselnde Männerbekanntschaften, manchmal bloß, um irgendwo unterschlüpfen zu können, ein Dach über dem Kopf zu haben. Dann, mit weit über vierzig, lernte sie einen Mann kennen, der sich um sie kümmerte. Er half ihr, mit dem Trinken aufzuhören, brachte sie zu den Anonymen Alkoholikern, holte sie in die Kirche – er war Protestant –, war für sie da. Bedingungslos. Er war zwanzig Jahre älter als sie und mehr Vaterfigur als Ehemann. Es war eine gute Zeit, die aber nicht lange währte. Susanne war vierundfünfzig, als ihr zweiter Mann an einer Lungenentzündung starb und ihr über 100000 Euro Schulden hinterließ, die er bei windigen Immobiliengeschäften im Osten gemacht hatte. Susanne fiel in ein tiefes Loch und fing wieder an zu trinken. Sie verlor sich komplett – bis Olaf sie eines Tages am Hauptbahnhof ansprach. Olaf hatte mit dem Wachtturm dort gestanden, die verlorene Seele erkannt, die ihm gegenüber mit ein paar Saufkumpanen stand, sie angesprochen, die dummen und unverschämten Sprüche der anderen Trinker ignoriert und Susanne, die erst perplex, dann zynisch und schließlich doch neugierig gewesen war, den Weg zu Jehova gewiesen. Es hatte viele Gespräche gebraucht, Einladungen, Bibelstunden, geduldige Überzeugungsarbeit. Doch irgendwann hatte Gott zu ihr gesprochen, ihr den Weg gewiesen und sie von ihrer Sucht befreit. Olaf und Jehova hatten Susanne das Leben gerettet. Johanna kannte keinen besseren Beweis für Gottes Macht und Güte als Susanne.


   


  »Na, Mädchen. Dann erzähl mal«, forderte Susanne Johanna auf.


  »Erzählen? Na ja, ich weiß auch nicht«, begann Johanna. »Es ist nicht so, dass mir irgendetwas Bestimmtes auf dem Herzen liegt. Es ist mehr so … allgemein.«


  »Muffensausen?«, fragte Susanne.


  »Pardon?«


  »Angst?«


  »Ja. Nein. Ach, mehr … es ist …«, Johanna fand nicht die richtigen Worte.


  »Du bist dir nicht sicher, ob du das Richtige tust«, vermutete Susanne.


  »Ich weiß einfach nicht, ob ich das fühle, was ich fühlen soll«, seufzte Johanna. »Ich möchte verheiratet sein. Ich möchte Kinder. Und Matthias ist lieb. Und gut. Ich möchte nicht mehr stehenbleiben im Leben. Ich möchte, dass es weitergeht. Aber mir fehlt … dieses … ich weiß auch nicht. Wahrscheinlich gibt es das gar nicht. Dieses Gefühl, wie in den Filmen oder im Fernsehen, dieses ganz Große …«


  »Leidenschaft, Romantik, der Himmel voller Geigen«, fasste Susanne zusammen.


  »Ja, wahrscheinlich. Das ist Unsinn, oder?«


  Johanna wusste selbst nicht, auf welche Antwort sie hoffte. Dass sie mit Matthias das Optimum bekam und es eben nichts Besseres gab? Oder dass dieses große Gefühlsfeuerwerk tatsächlich existierte und sie es sich entweder abschminken oder noch länger darauf warten sollte? Wollte sie Entwarnung oder Spannung?


  Susanne lächelte. »Klar gibt es das: Kribbeln und Gänsehaut, Herzklopfen und Gefühle bis zum Schwindeligwerden …«


  Johanna seufzte.


  »… aber das hält nicht lange an. Es ist ein Irrtum«, fuhr Susanne fort. »Die Kerle, die dich für eine Weile völlig verrückt machen, sind nicht dieselben Männer, die dich ein Leben lang gut behandeln. Mach einen Bogen um Männer, die dein Herz zum Rasen bringen. Das endet nur mit Tränen.«


  Johanna nickte. Das klang einleuchtend. Und Susanne musste es wissen.


  »Matthias ist ein guter Mann«, sagte Susanne. »Und was dir nicht an ihm gefällt, das kannst du langsam und mit Gottes Hilfe zurechtbiegen. Da habe ich keinen Zweifel.«


  Susanne grinste und zwinkerte Johanna zu. Johanna lächelte höflich zurück. Sie fragte sich, ob es wirklich das war, was sie wollte: einen anderen Menschen verbiegen.


  
    [home]
  


  15.


  Arne schwirrte der Kopf. Seit sie in dem Restaurant Platz genommen hatten, versuchte Matthias mit wachsender Begeisterung die Grundpfeiler seines Glaubens in Arnes Hirnrinde zu verankern. Er pries die Gemeinschaft, die Wertevorstellungen, den inneren Frieden, den der Glaube und die Gewissheit des richtigen Weges einem schenkte. Gleichzeitig machte er Arne mit immer seltsameren Riten und Gesetzen der Zeugen Jehovas bekannt. Die hatten echt viel zu beachten, begriff Arne.


  Blut zum Beispiel war eine große Sache bei den Zeugen. Sie durften es nicht in sich aufnehmen. Eher starben sie oder ließen ihre Kinder sterben, als dass sie eine Bluttransfusion akzeptierten. Sie aßen auch kein rohes Fleisch oder Blutwurst, und selbst Steak musste immer gut durchgebraten sein.


  »Was ist denn so schlimm an Blut?«, wollte Arne wissen.


  Matthias antwortete mit einem halben Dutzend Bibelzitaten und Jesus-Geschichten, die Arne nicht verstand. Ihm fehlte das Basiswissen. Was wusste er schon über Jesus? Er war Gottes Sohn, hatte lange Haare und war gekreuzigt worden. Von den Juden oder den Römern oder so. Und später noch mal von Mel Gibson. Ultrabrutal. Das war’s dann aber auch schon. Ach nee, eins noch: Jesus’ Mutter war Jungfrau. Wie auch immer das funktioniert haben soll.


  »Selbst wenn so ein Steak gut durchgebraten ist, nehmt ihr das Blut darin doch trotzdem noch auf. Es ist dann nur eben nicht mehr flüssig, sondern im Fleisch drin. Es verschwindet ja nicht beim Braten«, gab Arne zu bedenken. »Müsstet ihr da nicht konsequenterweise alle Vegetarier sein?«


  »Wenn es nicht mehr flüssig ist, dann ist es kein Blut mehr«, behauptete Matthias.


  Arne sah das anders, aber er hütete sich, Matthias zu widersprechen. Er hatte weiß Gott genug Bibelzitate für den Tag gehört.


  »Was ist, wenn Frauen ihre Periode haben?«, fragte er stattdessen. »Das ist doch auch Blut.«


  Matthias sah ihn verständnislos an.


  »Ich meine«, sagte Arne, »verbieten könnt ihr das nicht, das ist mir schon klar, Natur und so, aber werden die Frauen dann … keine Ahnung … für ein paar Tage kaltgestellt? So wie manche afrikanischen Stämme das machen? Isolationshütten oder so was? Meidet ihr eure Frauen, während sie bluten?«


  Matthias schüttelte pikiert den Kopf. »Hast du mir nicht zugehört?«, fragte er mit ungewohnter Strenge in der Stimme. »Ich habe gesagt, es ist uns nicht gestattet, Blut in uns aufzunehmen. Blut zu verlieren ist doch etwas ganz anderes. Und soweit ich weiß, lutschen die Frauen ja ihre benutzten Tampons nicht aus.«


  Arne riss die Augen auf und lachte dann schallend los. »Alter! Das ist ja eklig!«


  Einige Gäste im Lokal schauten erstaunt zu den beiden ungleichen Männern hinüber – der zottelige Typ mit den zerrissenen Jeans lachte laut, während der Mann mit dem Seitenscheitel und dem schlecht sitzenden Anzug knallrot anlief.


  Arne kriegte sich kaum noch ein. Hätte einer seiner Kumpel so einen Spruch gebracht, wäre das keine große Sache gewesen, aber beim verhuschten Matthias hatte solch eine derbe Bemerkung einen ganz anderen Effekt.


  »Guter Konter, Mann! Alter, stille Wasser, wa?«, lobte Arne und knuffte Matthias in den Oberarm.


  Matthias war erschrocken über sich selbst. Was er gesagt hatte, war ihm überraschend ungefiltert entwichen. Niemand ahnte es, aber tatsächlich lagen ihm oft derart freche und kuriose Sätze auf der Zunge, doch normalerweise besaß er genug Selbstkontrolle, um sie für sich zu behalten. Arne aber, der plapperte, wie es ihm einfiel, hatte ihn unvorsichtig werden lassen.


  Matthias war ein wenig stolz, einen Mann wie Arne, der in seinem Leben zweifelsohne schon viel mehr gesehen und erlebt hatte als er, aus der Fassung gebracht zu haben. Arnes Lachen war wie eine Belohnung für ihn. Andererseits schämte sich Matthias, weil es ungehörig war, über die Regelblutung von Frauen zu spotten. Und weil es Gott nicht recht sein konnte, dass Matthias das Bedürfnis verspürte, die Anerkennung eines Weltmenschen zu gewinnen, indem er sich seinen Verhaltensweisen anpasste.


  »Entschuldigung«, murmelte Matthias also.


  Arne schaute ihn verständnislos an.


  »Ich schlage vor, du liest nachher die Materialien, die dir die Ältesten gegeben haben«, sagte Matthias, »und morgen bringe ich dich zur Bibelstunde. Ich nehme dafür meine Mittagspause, dich zu begleiten. Es ist vielleicht etwas ungewöhnlich, aber ich denke, es ist das Klügste, wenn du dem Kinderkurs beiwohnst. Da bekommst du erst einmal das Basiswissen vermittelt.«


  Arne schaute seinen Wohltäter ungläubig an. »Ich soll mit irgendwelchen Knirpsen in die Bibel-Kita?«


  »Es ist nachmittags, glaube ich. Die genaue Uhrzeit suche ich noch raus. Also nennen wir es lieber Bibelschule«, lächelte Matthias. »Und, ja, beim Thema Glauben ist das vermutlich das richtige Lernniveau für dich. Man gibt einem Analphabeten ja auch nicht gleich den Faust zu lesen.«


  Matthias lächelte und war erneut stolz auf sich selbst. Das war jetzt wirklich ein prima Vergleich. Er war in rhetorischer Hochform heute. Doch Arne schien die pfiffige Formulierung gar nicht zur Kenntnis genommen zu haben. Er saß bloß kopfschüttelnd da.


   


  Später lag Arne auf dem Sofa und blätterte halbherzig in den Broschüren. Zumindest immer dann, wenn Matthias um die Ecke schaute. Matthias füllte in der Küche Bestellblätter eines Teegroßhandels aus, offenbar war den Zeugen Jehovas der Sonntag nicht so heilig, dass sie nicht ein wenig arbeiteten.


  Wenn Matthias keinen kontrollierenden Blick auf seinen Gast warf, starrte Arne aus dem Fenster. In seinem Kopf arbeitete es auf Hochtouren. Er steckte in der Klemme.


  Zweimal hatte Udo ihn angerufen. Arne hatte ihn weggeklickt. Udo hatte nichts auf die Mailbox gesprochen, aber die Anrufe signalisierten deutlich, dass er Arne nicht vergessen hatte. Noch mehr setzten Arne allerdings die drei SMS zu, die Big O in den letzten vier Stunden gesendet hatte. Der dicke Russe war zum Psychoterror übergegangen.


  Message 1 hatte sich noch ähnlich gelesen wie die Nachricht zuvor: Warum meldest du dich denn nicht, lieber Arne? Der gute Onkel wird langsam ungeduldig.


  Message 2 wurde dann deutlicher: Der Onkel wird wütend. Du hast noch bis 15 Uhr.


  Nachricht 3 kam um 15:10 Uhr. Und jetzt war Big O – beziehungsweise dem Knecht, der für ihn die Drecksarbeit erledigte – der Spaß am verklausulierten Einschüchtern vergangen. Es wurde Klartext gesprochen: Morgen 10 Uhr im Club. Sonst bist du tot. Wir finden dich.


  Die Nachrichten kamen allesamt von einer unterdrückten Nummer. Was sie nur noch beängstigender machte.


  War Big O tatsächlich ein Mörder? Arne konnte es sich nicht recht vorstellen. Dass er Leute zusammenschlagen ließ, hatte Arne am eigenen Leibe erlebt. Aber Mord? So was gab es doch nur in irgendwelchen Gangsterfilmen. Klar, es war eine Riesensumme, die er dem Kredithai schuldete – eine Riesensumme für jemanden wie Arne, aber doch höchstens eine mittelgroße Verbindlichkeit für einen Geldsack wie Oleksander.


  Das Geld, das Arne Udo gestohlen hatte, konnte ihm eine Vorstrafe einhandeln. Falls Udo ihn anzeigte, würde er vor Gericht kommen. Doch Arne glaubte nicht, dass er ins Gefängnis müsste. Für einen Ersttäter wie ihn gab es doch Bewährung, oder? Schlimm genug, aber auszuhalten. Big O aber würde ihn nicht bei der Polizei anzeigen. Er würde Arne anders in die Mangel nehmen. Nur: Wie weit würde Big O wirklich gehen? Könnten Arnes Schulden tatsächlich zu seinem frühen Tod führen? Das war doch absurd, oder? Andererseits, hätte ihm jemand vor einer Woche erzählt, dass er heute bei einem verschüchterten Seitenscheitelträger auf dem Sofa schlafen und religiöse Pamphlete studieren würde, hätte er schallend gelacht.


  Arne brauchte Geld. Vielleicht nicht die ganze Summe, aber zumindest einen beträchtlichen Anteil, um Big O für eine Weile ruhigzustellen. Ihm musste etwas einfallen! Dringend!


  Das Handy spielte einen Songfetzen von Vampire Weekend. Es war der Klingelton, den Mia bei ihm einprogrammiert hatte – der exklusive Klingelton, der nur für sie reserviert war und der Arne – so war vermutlich ihre Vorstellung gewesen – strahlend und mit besonderer Eile nach dem Handy greifen lassen sollte.


  Arne war erstaunt. Warum rief Mia ihn an? Schließlich hatte sie ihm mehr als deutlich zu verstehen gegeben, dass sie nichts mehr mit ihm zu tun haben wollte.


  Arne drückte die grüne Taste: »Hallo?«


  »Arne? Wo bist du?!« Mias Stimme klang aufgeregt.


  »Kann dir doch egal sein«, murmelte Arne.


  »Da waren zwei Männer, die haben nach dir gefragt«, sagte Mia.


  »Was?!«


  »Die haben gesagt, sie müssen mit dir sprechen. Es sei superwichtig.«


  »Kann dir doch wurscht sein«, knurrte Arne.


  Mias Stimme klang nicht nur nervös, sie klang mittlerweile buchstäblich angsterfüllt. »Arne, was ist los? Ich mach mir Sorgen. Wir sind doch immer noch Freunde. Sag mir, wo du bist!«


  Arne schaute erstaunt das Handy an. Sie waren noch Freunde? Tatsächlich?


  »Arne?«


  »Ich brauche ein paar Tage Ruhe.«


  Im Telefonhörer raschelte es. Dann hörte Arne eine andere Stimme. Er erkannte sie sofort. Es war die fiepsige Stimme des Goldkettchen-Schlägers: »Das hier ist die letzte Chance, dein Leben zu retten«, sagte er. Und obgleich Goldkettchen sich anhörte, als wäre er ein asthmakrankes Mädchen, lief Arne ein Schauer über den Rücken.


  Die Jungs waren organisiert. Sie hatten offenbar Mia ausfindig gemacht und sie gezwungen, ihn anzurufen. Sie hatten gehofft, dass er ihr seinen Aufenthaltsort verraten würde.


  »Hörst du mich, du kleiner Wichser?«, fiepste die Goldkette.


  Arne zögerte. Sollte er einfach auflegen? Oder etwas sagen? Zeit schinden. Und während er dasaß und überlegte, was zu tun sei, schaute Matthias wieder aus der Küche um die Ecke und rief laut und vernehmlich: »Ich hab nochmal nachgeschaut, wann das morgen anfängt im Königreichssaal …«


  Arne schrak auf und drückte hastig auf die Off-Taste des Handys. Sein Herz pochte bis in seine Schläfen. Matthias hielt inne und schaute seinen entsetzt dreinblickenden Mitbewohner erstaunt an.


  Arne zitterte. Hatte Goldkettchen das gehört und auch verstanden? Würde er sich darauf einen Reim machen können?


  »Wie viele Königreichssäle gibt es in Hamburg?!«, rief Arne Matthias zu.


  »Äh …«, stammelte Matthias. »Ich weiß nicht. Fünfundzwanzig? Vielleicht dreißig? Wieso fragst du?«


  Das waren mehr, als Arne erwartet hatte, aber immer noch wenig genug, dass Big O und seine Schläger sie nacheinander abklappern konnten.


  »Warum möchtest du das wissen?«, hakte Matthias nach.


  »Na, ich will halt alles über euch lernen«, knurrte Arne.


  Das Handy spielte erneut die Vampire-Weekend-Musik. Arne erschrak und pfefferte das Handy panisch in die Zimmerecke.


  Matthias schaute ihn verwirrt an.


  Arne sackte in sich zusammen und ließ seinen Kopf in seine Hände sinken.


  »Möchtest du vielleicht einen Tee?«, fragte Matthias zaghaft.


  
    [home]
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  Arne hatte fast die ganze Nacht wach gelegen. Wieder und wieder war er alle Möglichkeiten im Kopf durchgegangen. Wie groß war die Gefahr, dass Big O und seine Schergen ihn hier finden konnten? War es nicht viel wahrscheinlicher, dass die Goldkette das, was Matthias im Hintergrund gerufen hatte, gar nicht verstanden hatte? Und wenn doch: Wäre das Wort »Königreichssaal« allein schon Anhaltspunkt genug, um ihn ausfindig zu machen?


  Sollte Arne untertauchen, bis Gras über die Sache gewachsen war? Aber wo? Big O hatte Mia ausfindig gemacht. Er würde auch wissen, wer Arnes Freunde waren. Und wo seine Eltern lebten. Seine Eltern!


  Würde Big O tatsächlich seine Eltern bedrohen?


  Sei nicht paranoid, befahl sich Arne. Big O würde seinen Eltern nichts antun, aber es war nicht auszuschließen, dass er sie – so wie er es bei Mia getan hatte – aufsuchte, um etwas über ihn und seinen Aufenthaltsort in Erfahrung zu bringen. In seinem Heimatkaff konnte Arne sich also nicht blicken lassen.


  Für ein Hotel hatte Arne kein Geld, und geheime Bekannte oder entfernte Verwandte hatte er auch nicht. Es bleib ihm also nichts anderes übrig, als hierzubleiben. Aber er musste die Augen offen halten. Goldkettchen und Bushido würden ihn vor Zeugen in einem Gotteshaus schon nicht zusammenschlagen. Aber sie konnten ihm auflauern, ihn in ein Auto zerren und dann in die Mangel nehmen.


  Selbst wenn Big Os Prügelbrigade alle fünfundzwanzig bis dreißig Königreichssäle in Hamburg abklapperte, würden sie höchstwahrscheinlich im Stadtzentrum beginnen. Auf dem Kiez, in Altona, in der City. In dem unauffälligen Stadtteil, in dem er sich derzeit befand – ein Stadtteil, von dem Big O wahrscheinlich noch nie gehört hatte und den selbst die meisten Hamburger nicht ohne weiteres auf dem Stadtplan lokalisieren könnten –, würden sie, wenn überhaupt, erst später suchen. Ein paar Tage Schonfrist hatte er also noch. Hoffentlich.


   


  Arne war spät dran. Fast eine Stunde lang hatte er versucht, sein Handy zu reparieren. Er hatte Akku und SIM-Card mehrmals herausgenommen und wieder eingesetzt, doch das Mobiltelefon bootete einfach nicht. Es klappte einfach nicht, und Arne verstand nicht, wieso. Er hatte jedes Einzelteil untersucht, aber nichts entdeckt, was den Totalausfall erklären würde. Das Display war leicht gesplittert, aber das konnte nicht das Problem sein. Arne hatte hier gerüttelt und da gefummelt, die metallenen Kontakte von Karte und Gerät geputzt und immer wieder auf die »On«-Taste gedrückt. Mindestens ein Dutzend Mal. Die Definition von Wahnsinn ist, immer wieder das Gleiche zu tun und andere Ergebnisse zu erwarten, hatte Albert Einstein einmal gesagt.


  Vielleicht wurde er ja verrückt? Die Situation war es schon.


  Irgendwann hatte Arne eingesehen, dass es vergeblich war, das Handy auf den Wohnzimmertisch gelegt und sich auf den Weg gemacht. Er war nicht direkt zum Königreichssaal gegangen, sondern war auf dem Lidl-Parkplatz nebenan stehen geblieben und hatte minutenlang die Umgebung gescannt. Weder Big O noch Goldkette oder Bushido waren zu sehen. Diese drei schillernden Figuren, das war ein Vorteil, hätten es nicht leicht, hier unbemerkt zu bleiben. Was aber, wenn Big O noch andere »Mitarbeiter« hatte?


  Arne hatte sich neben dem Unterstand postiert, in dem eine Karawane aneinandergekettete Einkaufswagen auf Konsumgut-Befüllung wartete. Arne blickte zum Königreichssaal hinüber. Eine Frau brachte gerade zwei Kinder ins Gebäude. Sie hatte es eilig, die Bibelstunde würde gleich beginnen. Arne wollte nicht zu spät kommen. Er wollte Engagement und Zuverlässigkeit demonstrieren und beschloss daher, es bei einem letzten Rundumblick zu belassen: Ein Rentner mit Hackenporsche verließ zügig den Supermarkt, zwei kichernde Mädchen lehnten an der Fassade und aßen Grissini, die sie in einen Nutella-Becher tunkten, eine offensichtlich gestresste Hausfrau wuchtete eine Palette Orangensaft-Tetrapaks in den Kofferraum. Alles okay. Doch dann bemerkte Arne einen bulligen Typen, der ganz hinten in der Ecke des Parkplatzes stand und eine Zigarette rauchte. Er hatte einen kahl rasierten Schädel, das linke Ohr mit diversen Ringen und Piercings dekoriert, und auf seinem Hals wand sich das Tattoo einer Schlange. Der Typ hatte den Blick starr auf den Eingang des Königreichssaals gerichtet und schüttelte gerade amüsiert den Kopf, als der dicke Bernd schnaufend auf das Gebäude zuwatschelte. Der Beobachter schnippte die Kippe auf den Boden und ließ sie dort verglühen.


  Hastig trat Arne einen Schritt zurück und versteckte sich hinter einem Pfeiler. Er atmete tief aus. Was tun? Er zitterte und zählte leise bis zehn. Ganz ruhig, Arne, beschwor er sich selbst. Dann steckte er den Kopf zaghaft wieder vor und warf einen erneuten Blick zu dem bulligen Raucher herüber. Arnes Erleichterung war groß, als er sah, dass der Mann gemeinsam mit einer Frau den Inhalt eines Einkaufswagens in einem Auto verstaute. Die beiden waren einfach nur ein shoppendes Paar. Sie war einkaufen gewesen, während er eine Zigarette gepafft hatte. Alles ganz harmlos. Gott sei Dank. Arne trat hinter dem Pfeiler hervor und ging zum Königreichssaal.


   


  Johanna erschrak, als sie Arne über den Parkplatz auf sich zukommen sah. Wie aus dem Nichts war er aufgetaucht. Er winkte ihr zu. Johanna lächelte ihn unsicher an, während Karsten, der bis eben noch darin vertieft gewesen war, komplizierte Sprungformationen über die Rillen der Gehwegplatten zu absolvieren, sofort auf Arne zustürmte, als er ihn entdeckte. Für einen kurzen Moment dachte Johanna, dass Karsten dem fast fremden Mann buchstäblich in die Arme fallen würde, doch dann bremste er wenige Zentimeter vorher ab und blieb strahlend vor Arne stehen. Arne hob die Hand – die Geste sah aus wie der Indianergruß von Winnetou –, woraufhin Karsten ebenfalls die Hand hob. Arne lachte und schlug seine Handfläche gegen Karstens. Dann legte er seinen Arm kumpelhaft um Karstens Schulter und ging mit ihm auf Johanna zu.


  »Hey«, begrüßte er sie.


  »Hallo«, sagte Johanna.


  »Unterrichtest du heute hier?«, wollte Arne wissen. »Ich bin nämlich der Neue.«


  »Das ist keine Schule«, klärte Johanna ihn auf. »Ich unterrichte nicht.«


  »Okay«, nickte Arne. »Sondern?«


  »Hier wird nicht gearbeitet. Es soll Spaß machen«, erklärte sie. »Bernd und ich erzählen den Jungen und Mädchen Geschichten aus der Bibel und was sie heute für uns alle bedeuten.«


  »Cool«, lächelte Arne. »Ich mag Geschichten.«


  »Meine Schwester macht mit, weil wir alle Bernd so schwer verstehen«, verriet Karsten.


  »Warum … pffft … das …« Arne machte eine lange Pause. »… denn?«


  Karsten lachte laut auf, und selbst Johanna konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen.


  »Hey, du kannst ja lächeln«, sagte Arne. »Steht dir gut.«


  Johanna schaute sofort wieder ernst. Das war ungebührlich von Arne, so etwas zu sagen. Sie war schließlich verlobt.


  »Wir sollten reingehen. Wir sind schon zu spät«, ordnete sie also an, und Arne folgte ihr ins Innere des Gebäudes.


  Als sie an der Fensterfront vorbeigingen, lächelte Johanna kurz unauffällig ihrem Spiegelbild zu, doch sie konnte ihr Gesicht nicht richtig erkennen. Lächelte sie wirklich zu selten?


   


  Die Bibelstunde fand nicht im Königreichssaal selbst statt, der den offiziellen und feierlichen Terminen vorbehalten zu sein schien, sondern in einem Nebenraum. Acht Kinder waren da, dazu der dicke Bernd, der Arne freundlich begrüßte, und auch Dorian. Auf dessen Anwesenheit hätte Arne gut verzichten können – und wenn er Johannas Gesichtsausdruck richtig interpretierte, sie auch. Doch schnell wurde klar, dass Dorian gar nicht vorhatte, an der Bibelstunde teilzunehmen. Er schaute nur kurz herein, um alle zu begrüßen, bevor er sich ins Büro zurückziehen würde, wo er irgendwelche administrativen Aufgaben zu erledigen hatte. Dorians Begrüßung glich allerdings einer Audienz. Jedem einzelnen der Knirpse schüttelte er die Hand, die alle artig aufstanden, kerzengerade vor ihm standen und einen kleinen Diener oder Knicks machten. Es wirkte, als wären die Kinder aus der Zeit gefallen, als wären sie Knaben und Mädchen einer vergangenen Generation. Arne fand das irgendwie gruselig. Dorian dagegen genoss die ehrfürchtigen Gesten sichtlich.


  Als Letztem gab Dorian Arne die Hand, der natürlich keinen Diener machte. Arne hatte sich fest vorgenommen, ein dankbarer Gast zu sein und nicht auf Konfrontationskurs zu gehen. Doch er konnte es sich nicht verkneifen, Dorian demonstrativ lange in die Augen zu schauen. Arne hatte ein Problem mit Autoritäten, immer schon gehabt. Und noch nie hatte er seine Verachtung gegenüber Menschen, die das Ausüben von Macht genossen, verbergen können.


  Dorian war eitel und selbstgefällig, aber nicht abgestumpft. Er registrierte die Botschaft hinter Arnes Blick sehr wohl. Arne hatte das Gefühl, Dorian bemühte sich, seine Hand daher besonders fest und respektgebietend zu drücken, aber viel Kraft steckte nicht dahinter. Dorians Skepsis gegenüber Arne war von Anfang an kein Geheimnis gewesen. Doch jetzt waren die Fronten geklärt. Arne hatte sich einen Feind gemacht.


  Dorian hielt weiterhin demonstrativ Arnes Hand fest, während er sich Bernd zuwandte: »Und welche spannende Stelle der Bibel möchtest du den Kindern heute erzählen?«


  Bernd griff zu der Bibel, die vor ihm lag, und hob sie hoch.


  »Ich … pffft … dachte, wir besprechen die Geschichte vom … pffft … sprechenden Esel.«


  »Sprechender Esel. Cool«, lächelte Arne. »Klingt spannend.« Er löste seine Hand aus Dorians Griff und setzte sich auf einen Stuhl neben Karsten. An seiner anderen Seite saß ein ungefähr neunjähriges Mädchen, das scheu zu Boden blickte.


  »Hi«, nickte er ihr zu. »Ich bin Arne. Und wer bist du?«


  Das Mädchen erhob sich, stellte sich direkt vor ihn, reichte ihm die Hand, die Arne schüttelte, und machte die Andeutung eines Knicks. »Mein Name ist Helena«, flüsterte das Mädchen.


  »Hey, nicht so förmlich. Ich bin einer von euch«, lächelte Arne.


  »Ja! Arne ist auch noch ein Kind!«, rief Karsten lachend.


  »Jup, ich bin Arne, das Riesenbaby«, sagte Arne und steckte den Daumen in den Mund.


  Helena kicherte, Karsten gluckste. Die anderen Kids waren irritiert.


  Dorian, der vom Imperator zum bloßen Zuschauer degradiert worden war, sagte säuerlich: »Na, dann lass ich euch mal allein«, und verließ den Raum.


  Arne lehnte sich zurück. »Okay. Geil. Also, sprechender Esel. Ich bin gespannt.«


   


  Bernd hatte angefangen, die Geschichte zu erzählen. Asthmatisch und schleppend. Zerhackte Silben, angestrengtes Schnaufen, viele Pfffts. Es war, als würde man einem defekten Dampfkochtopf in seinen letzten Stunden lauschen. Die Kinder gaben sich viel Mühe, ruhig und konzentriert zu bleiben, doch zunehmend breitete sich Unruhe aus. Nach ein paar Minuten machte Johanna einen kurzen Einwurf, dann eine Ergänzung, und schließlich übernahm sie schleichend, sehr geschickt und höflich die Rolle des Erzählers, während Bernd gelegentlich »Genau« und »Das … pffft … muss man sich mal vorstellen!« und »Ui! Spannend, oder?« einwarf und dabei große runde Augen machte und den Kindern aufmunternd zunickte und zuzwinkerte. Bernd war ein miserabler Geschichtenerzähler, aber ein durchaus liebenswerter Mensch, fand Arne. Es war ihm offensichtlich ein großes Bedürfnis, den Kindern seinen Glauben nahezubringen. Und er wollte sie auch unterhalten. Er wollte ihnen eine Freude machen.


  Johanna sprach deutlich, relativ schnell und mit viel Betonung. Sie hatte Energie und eine beträchtliche Ausstrahlung, die sie aber aus irgendeinem Grund unter dem Deckel zu halten versuchte. Vergeblich. Denn Charisma ließ sich nicht abschalten.


  Und sie war schön. Je länger Arne sie anschaute, desto bewusster wurde es ihm. Ihre Augen, die Form ihres Gesichts, ihre außergewöhnlich zarten Hände, ihre athletische, wohlproportionierte Figur. Arne vermutete, dass Johanna schöne Brüste hatte. Normalerweise war es ein Ding der Unmöglichkeit, die Form weiblicher Brüste einzuschätzen. Alle Frauen, die Arne kannte, trugen diese wattierten BHs, Push-ups, Gleichmacher. Alle Brüste wurden mit viel Geschick, Stütze und Füllmaterial zu einem Oberweite-Einheitsbrei gemacht. Aber Johanna – so viel hatte er über die Zeugen Jehovas, ihr Verhältnis zu Eitelkeit und Sexualität inzwischen begriffen – würde einen schlichten BH tragen, etwas Simples, wie früher. Ihre Brüste waren eher klein. Arne hätte sie gern gesehen. Vielleicht, das gestand er sich ein, weil sie unerreichbarer waren als andere? Verbotene Früchte? Arne fand es grotesk, dass ausgerechnet Matthias Johannas zukünftiger Ehemann sein sollte. Er würde mit ihren Brüsten, mit ihr als Frau nichts anfangen können. So viel war klar.


  Doch es war nicht nur eine physische Anziehung, die Johanna auf Arne ausübte. Johanna war generell anziehend, vielleicht auch deshalb, weil sie sich selbst ihrer Attraktivität gar nicht bewusst war. Gab es etwas Anziehenderes als schöne Menschen, die ihre Schönheit unterschätzten?


  Arne mochte auch Johannas Stimme, die Bewegung ihrer Hände, wenn sie etwas illustrierte. Er mochte es, wie sie jedem einzelnen Zuhörer immer mal wieder einen kurzen, freundlichen Blick zuwarf, auch wenn sie ihn, Arne, dabei außen vor ließ. Ihn übersprang sie. Absichtlich, schien ihm.


  Johanna erzählte. Arne lauschte. Allerdings mit sinkender Konzentration. Denn kein noch so guter Vortrag konnte letztlich davon ablenken, dass die Geschichte vom sprechenden Esel ein Rohrkrepierer war. Sie machte null Sinn. Zumindest konnte Arne keinen erkennen.


  Die Story handelte davon, dass Jehova sein Volk, die Israeliten, ins Land Kanaan ziehen ließ. Aber Balak (nicht der Fußballspieler sondern der König von Moab, wo immer das liegen mochte) wollte das aus irgendeinem Grunde nicht. Deswegen schickte er einen Typen namens Bileam auf einem Esel los, damit er den Israeliten Unglück wünschte. Das fand Jehova natürlich nicht gut, also schickte der im Gegenzug einen Engel mit einem langen Schwert los, der Bileam den Weg versperren sollte. Bileam jedoch konnte den Engel nicht sehen. Sein Esel aber schon, und der versuchte, dem Engel auszuweichen, bis er sich irgendwann einfach bockig hinlegte. Bileam schlug den Esel mit einem Stock, und auf einmal ließ Jehova den Esel sprechen.


  An dieser Stelle verstellte Johanna die Stimme und kiekste ein bisschen: »Was hab ich dir denn – i-a! – getan, dass du mich schlägst?«


  Die kleineren Kinder kicherten.


  Johannas Stimme wurde tiefer: »›Du denkst wohl, du kannst machen, was du willst. Wenn ich ein Schwert hätte, würde ich dich töten!‹, schimpfte Bileam.«


  Die kleine Helena rief empört dazwischen: »Aber der Esel hat doch gar nichts Böses getan!«


  »Da hast du … pffft … recht«, nickte Bernd. »Kluges … pffft … Mädchen.«


  »Ja«, pflichtete Johanna bei. »Und weil es ungerecht wäre, den Esel zu bestrafen, ließ Jehova Bileam den Engel mit dem Schwert sehen. Und der Engel sagte: ›Ich habe dir den Weg versperrt, weil du Israel nichts Schlechtes wünschen sollst. Wenn dein Esel mir nicht ausgewichen wäre, hätte ich dich getötet. Der Esel hat dir das Leben gerettet.‹ Und Bileam sagte: ›Ich habe etwas Falsches getan. Ich wusste ja nicht, dass du im Weg stehst.‹«


  »Und dann ist Bileam auch gläubig und gut geworden, stimmt’s?«, versuchte Arne die dünne Pointe vorauszuahnen.


  »Nein«, sagte Johanna und wandte sich demonstrativ den Kindern und nicht Arne zu: »Bileam ging an diesem Tag zurück zu Balak. Aber er gab nicht auf. Dreimal noch hat er versucht, Israel Unglück zu wünschen. Doch Jehova wandelte die bösen Wünsche jedes Mal in einen Segen um.«


  Die Story hatte mehr Logiklöcher als alle »Transformers«-Filme zusammen, fand Arne. Was sollte der ganze Zinnober? Wenn Jehova die Macht hatte, böse Flüche problemlos in Segen umzuwandeln, warum brauchte er dann unsichtbare Engel und sprechende Esel? Das war ein Special-Effects-Overkill. Rein spannungstechnisch brachte das gar nichts. Und wenn das alles eine Metapher für irgendetwas war, dann erschloss sie sich ihm nicht. Doch Arne behielt seine Meinung für sich. Sollte Jehova doch eine ganze Armee von sprechenden Eseln, Kühen und Eichhörnchen auf den Weg nach Kanaan oder seinetwegen auch Castrop-Rauxel schicken – was ging ihn das an? Er war fest entschlossen, den Ball während seines Kirchenasyls flach zu halten.


  Während Johanna, Bernd und die Kinder über die Geschichte und später über eine weitere Bibelstory sprachen, in der es um König David ging, hörte Arne gar nicht mehr zu. Er hatte schon früher in der Schule die Fähigkeit perfektioniert, durch sporadisches Nicken, gelegentliches grüblerisches Stirnrunzeln und ein, zwei strategisch sinnvoll gemurmelte »Aha« und »Ach so« Aufmerksamkeit zu simulieren. Tatsächlich aber war er mit den Gedanken woanders. Und immer wieder schaute er durch die Fensterfront zum Lidl-Parkplatz hinüber, um zu überprüfen, ob womöglich doch noch Schläger von Big O auftauchten.


   


  Der Parkplatz war nicht einmal zu einem Drittel mit Autos besetzt. Im hinteren Teil war eine große Fläche völlig frei. Sieben Kinder – fünf Jungen, zwei Mädchen, alle so um die zehn Jahre alt – nutzten sie, um dort Fußball zu spielen. Die Kids hatte Schulranzen und Jacken als imaginäre Torpfosten auf den Boden gelegt und spielten drei gegen drei. Ein Mädchen war dazu verdonnert worden, den Torwart zu spielen. Sie gehörte keinem Team an. Sie hütete das einzige Tor, auf das alle Spieler schossen. Es war ein wildes Gewusel, es wurde viel gebrüllt und gelacht.


  Arne wandte sich wieder den Bibelzwergen zu, die gerade zu hören bekamen, wie David irgendeine Abigail kennenlernte. Die Kinder waren still. Sie saßen aufrecht, die Blicke auf Johanna und Bernd gerichtet. Nur Karsten wippte nervös mit den Füßen. Arne schaute ganz genau hin, er musterte jeden einzelnen Juniorzeugen. Und er erkannte, dass keines der Kinder hier wirklich interessiert war an dem ganzen Bibelschmonzes. Die saßen hier alle nur ihre Zeit ab, genau wie Arne. Da konnten sie noch so fünfzigerjahremäßig gekleidet sein, artig den Diener oder einen Knicks machen – sie waren trotzdem Kinder, um Himmels willen! Die hatten Hummeln im Hintern. Die hatten schon einen halben Tag Schulmartyrium hinter sich. Die sollten gar nicht hier sein.


  Arne schaute wieder aus dem Fenster und beobachtete eine dramatische Situation im Spiel – einen Freistoß. Es war niedlich, wie der wuselige Zwergenhaufen das, was er aus dem Fernsehen kannte, nachzustellen versuchte: Der Ball wurde sehr penibel und unter engagierten Diskussionen über Standort und Torentfernung irgendwo hingelegt. Ein Junge und ein Mädchen bildeten vor dem Tor eine Mauer. Beide hielten die Hände schützend vor den Schambereich. Schließlich machte man das so.


  Arne grinste. Er hatte eine Idee.
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  Am Ende war es Bernd, der die Entscheidung traf. Und Arne wusste, welche Register er ziehen musste, als er die Zweifel in Bernds Blick bemerkte.


  »Sport ist doch wichtig«, sagte Arne. »Gut für den Kreislauf. Und auch wenn die Bibelstunde total viel Spaß gemacht hat, echt, super Geschichten, besonders die mit dem Esel … Aber das war eben auch ’ne Menge Sitzen für die Kids. Und da ist so ein bisschen Bewegung als Ausgleich doch ganz wichtig.«


  »Sie könnten aber auch einfach im Kreis laufen. Oder … pffft … turnen«, wandte Bernd ein. »Ausgerechnet Fuß… pffft …ball? Ich weiß nicht.«


  »Und das ist ja auch verboten«, warf Helena ein.


  »Was ist verboten? Fußball?!«, staunte Arne.


  »Wettkämpfe«, sagte Johanna.


  »Es ist … pffft … nicht gottesfürchtig, glänzen zu wollen. Gott … pffft … mag den Ehrgeiz nicht, den Wunsch, andere besiegen zu wollen«, bestätigte Bernd.


  Arne blickte fassungslos in die Runde. Das war absurd.


  »Okay«, sagte er schließlich und wandte sich den Kindern zu. »Dann spielt ihr eben ohne Ehrgeiz. Einfach nur so. Gegen die Parkplatz-Kinder habt ihr eh keine Chance. Die sind viel besser. Gegen die könnt ihr sowieso nicht gewinnen.«


  Die Juniorzeugen schauten Arne eingeschüchtert an.


  »So gut sind die auch nicht!«, rief Karsten empört.


  »Ihr spielt einfach zum Spaß und nehmt euch gar nicht vor zu gewinnen. Ihr tut es nur für eure Gesundheit und gute Laune«, schlug Arne vor und blickte Bernd dann an. »Das ist doch okay, oder? Bibeltechnisch, meine ich.«


  Bernd zögerte. Johanna musste sich ein Lächeln verkneifen. Natürlich wurde der Ehrgeiz eines Menschen erst richtig angestachelt, wenn man ihm erzählte, dass er etwas nicht schaffen würde. Es war mehr als offensichtlich, was Arne hier tat. Aber von den zahllosen Regeln und Verboten ihres Glaubens hatte ihr diese Behauptung schon immer nicht eingeleuchtet: dass Gott Missfallen daran fand, wenn Menschen sich vornahmen, besser zu werden. Ehrgeiz war doch gut. Ehrgeiz brachte Veränderung. Ehrgeiz war der erste Schritt zu allem Großen und Wahren. Und wenn niemand besser war als ein anderer, wie sollte dann jemand hervortreten und etwas tun und leisten, was letztlich allen half? Johanna war sich ziemlich sicher, dass dies einer der Fälle war, in denen die Bibel von den Zeugen Jehovas nicht richtig gedeutet wurde. Ehrgeiz konnte nichts Schlechtes sein.


  Sie sagte nichts, aber als Bernd sie fragend anschaute, nickte Johanna leicht. Und Bernd, der den Kindern den Spaß ja gönnte und nur noch eine letzte Bestätigung gebraucht hatte, zuckte die massigen Schultern: »Nun gut. Wir … pffft … haben noch eine … pffft … halbe Stunde.«


  »Super!«, Arne klatschte in die Hände. »Also, auf, auf, Kiddies, kommt mit!«


  Arne war erstaunt, als nur Karsten freudig auf ihn zueilte. Alle anderen Kinder blieben stehen und schauten sich skeptisch um. Wenn nicht sogar verängstigt.


  »Was ist denn?«, wunderte sich Arne.


  »Die wollen bestimmt gar nicht mit uns spielen«, sagte einer der Jungen.


  »Ja. Die lachen uns aus«, war Helena überzeugt.


  Arne schaute in die mutlosen Gesichter der Kinder und begriff, dass ausgelacht und ausgegrenzt zu werden ihr täglich Brot war. Ein Grund mehr, dieses Fußballspiel stattfinden zu lassen.


  »Das lasst man meine Sorge sein!«, rief er. »Die werden mit euch spielen, da bin ich mir sicher. Also, auf mit euch ins Lidl-Stadion!«


  Arne ging schnellen Schrittes los und drehte sich absichtlich nicht noch einmal um. Karsten folgte ihm begeistert auf- und abspringend – und als sich auch Johanna in Gang setzte, folgten alle Kinder, wenn auch langsam und zögernd.


  Arne und Karsten gingen so schnell, dass die Kinder erst eine Minute später nach ihnen auf dem provisorischen Fußballplatz eintrafen. Da war dieser eigenwillige Weltmensch schon im eifrigen Gespräch mit den Fußballkindern. Die kleinen Zeugen näherten sich, viele von ihnen ängstlich, die Schultern hochgezogen, den Blick auf den Boden gerichtet. Nur drei andere Kinder neben Karsten mochten den Parkplatzrabauken überhaupt in die Augen schauen. Die kleinen Fußballprofis blickten weder freundlich noch unfreundlich zurück. Sie schienen allerdings nicht erpicht auf ein Match.


  »Alles klar!«, rief Arne seinem Team zu. »Ihr acht spielt gegen die sieben hier. Wir bauen ein zweites Tor auf. Und versucht bloß nicht zu gewinnen!«


  Die Parkplatz-Kicker signalisierten keinerlei Widerspruch. Es war beschlossen. Dieses Spiel würde stattfinden. Die kleinen Zeugen waren mehr als verblüfft. Sie konnten nicht glauben, dass es so einfach war. War dieser Weltmensch ein Zauberer?


  »Arne hat jedem ein Nogger versprochen, der mit uns spielt!«, rief Karsten begeistert. Für ihn schien das ein plausibler und in keiner Weise verwerflicher Deal zu sein.


  Arne warf Karsten einen vorwurfsvollen Blick zu, den dieser aber nicht deuten konnte. Die anderen Kinder hingegen schauten nach dieser Enthüllung betreten drein. Das war peinlich. Man kaufte sich keine Freunde, die nur mit einem spielten, weil sie dafür etwas zu naschen bekamen.


  »Keine Angst!«, rief Arne seinen Jesuskickern zu. »Ihr kriegt hinterher auch alle ein Eis.« Dafür würde sein EC-Karten-Guthaben noch reichen, hoffte er.


  Karsten applaudierte. Die Parkplatzkinder beobachten die Ereignisse staunend und wortlos. Auf was für Spinner hatten sie sich hier bloß eingelassen?


  Erst jetzt kam Bernd angeschnauft. Er hatte von der Bestechung nichts mitbekommen. Und Johanna würde sich hüten, ihn darüber zu informieren. Sie fand es fragwürdig, dass Arne den Kindern der Gemeinde die falsche Zuneigung fremder Kinder erkauft hatte, aber gleichzeitig war sie ihm dankbar, dass er Karsten und den anderen Knirpsen zu etwas Spaß verhelfen wollte. Sein Handeln war ein bisschen verrückt und seltsam, aber es war von einer unbestreitbaren Selbstlosigkeit. Eine großzügige und liebenswerte Geste.


  Johanna war sich darüber im Klaren, dass das Fußballspiel Konsequenzen haben könnte. Zumal sie nun auch noch an einem Fenster des Königreichssaals die Silhouette von Dorian auftauchen sah. Der Älteste schaute zu ihnen hinüber, und es bedurfte wenig Phantasie, um sich auszumalen, welchen Gesichtsausdruck er dabei trug.


  Dies wäre der Zeitpunkt gewesen, an dem sich noch alles hätte abwenden lassen. Hier hätte Johanna es noch stoppen können, das Ganze als Missverständnis deklarieren, als Fauxpas. Doch sie tat es nicht. Sie wollte es nicht. Nichts wollte Johanna in diesem Moment lieber sehen als ihren kleinen Bruder, der Fußball spielte, der mit anderen Kindern lachte und ein ganz normaler Junge war.


   


  Doch Karsten war kein normales Kind. So wie keiner der Bibelstunden-Knirpse, die dem Ball nacheilten, nach konventionellen Maßstäben als »normal« bezeichnet werden konnte. Die drei Mädchen des Teams trauten sich kaum in die Nähe der anderen Spieler. Arne bemerkte eine fast panische Angst davor, dass es zu Berührungen kommen könnte. Jehovas Jungen hingegen kämpften anfangs noch verbissen, aber, wie sich schnell herausstellte, völlig chancenlos. Sie mühten sich verzweifelt in einem Spiel ab, das sie nicht wirklich verstanden. Die kleinen Weltmenschen mussten sich nicht das kleinste bisschen anstrengen, um den 1. FC Jehova hin- und herzuscheuchen und mit Toren einzudecken.


  Arne feuerte sein Team an, rief: »Na los, ran da! Die beißen nicht!«, und »Blocken!«, »Nicht stehen bleiben!«, »Auf das andere Tor! Das andere Tor!«, dann begriff er, dass es sinnlos war. Und dass es eine dumme Idee gewesen war, das Spiel zu initiieren. Was hatte er sich bloß dabei gedacht? Jehovas Kinder waren unsportlich. Sie hatten keine Ahnung von Fußball. Und ihre Angst vor den anderen Kindern, vor deren Lautstärke, deren Selbstbewusstsein, deren Wendigkeit und Grobheit, ließ sie buchstäblich in sich zusammensacken.


  Nach und nach machte sich Resignation breit, die kleine Helena begann sogar zu weinen. Denn die gottlosen Kicker begnügten sich schon bald nicht mehr damit, ihre Kontrahenten nur spielerisch zu demütigen. Sie hatten ihr ursprüngliches Schweigen abgelegt, kümmerten sich nicht mehr um die drei Erwachsenen, die am Spielfeldrand standen, sondern taten, was Kinder tun, die anderen überlegen waren: Sie wurden gemein. Erste Spitzen wurden zu grobem Spott und schließlich zu krassen Beleidigungen. Sie wussten genau, gegen wen sie spielten, wen sie triumphal und problemlos besiegten. Es waren die Freaks aus der Sekte, aus dem komischen Haus auf der anderen Seite des Parkplatzes. Es waren Witzfiguren, die man ihnen zum Abschuss freigegeben hatten. Ausdrücke, die sie vermutlich von ihren Eltern oder großen Geschwistern gehört hatten, wurden gerufen: »Jesus-Schwuchteln«, »Spinner«, »bescheuerte Fanatiker«. Ein zweites Mädchen der Bibelgruppe begann zu weinen. Einer der Jungen ging wortlos vom Spielfeld und umklammerte Johannas Bein. Er zitterte. Nur Karsten kämpfte weiter, schlaksig, ungelenk, mit zusammengekniffenen Lippen und unter gelegentlichen Schreien, die den Druck, der sich in ihm aufbaute, entluden. Karsten rannte, ohne anzukommen, kämpfte ohne Chance.


  »Lasst uns … pffft … aufhören«, schnaufte Bernd irgendwann.


  Johanna nickte.


  Arne hob den Arm und rief: »Abpfiff! Feierabend!«


  Die Weltmenschkinder lachten spöttisch. »Einundvierzig zu null!« Sie hatten tatsächlich mitgezählt.


  Doch Karsten rief: »Nein! Nein! Weiterspielen! Weiterspielen!« In seinen Augen schimmerten Tränen. Er stand allein zwischen den beiden Toren und rief: »Wir schaffen das! Los! Weiterspielen!«


  »Komm, Karsten. Ist gut. War einen Versuch wert«, sagte Arne.


  Doch Karsten rührte sich nicht.


  Johanna wollte gerade zu ihrem Bruder gehen, ihn in den Arm nehmen und vom Platz führen, als einer der Gewinnerjungen zu Karsten trat, ihn schubste und rief: »Na los, gib auf, Loser! Geh zurück zu deinen Bibelfotzen!«


  Gelächter. Entsetzen. Und dann eine Faust, die ohne jede Vorwarnung und mit enormer Wucht in das Gesicht des Jungen krachte. Karsten hatte sich umgedreht und zugeschlagen. Und so schlecht er im Fußball war, so gut war er im Kämpfen. Ehe Arne und Johanna sich versahen, hatte Karsten den Jungen zu Boden gestoßen, sich auf ihn geworfen und begonnen, sein Gesicht mit Fausthieben zu traktieren. Arne und Johanna stürmten auf Karsten zu und rissen ihn von seinem Opfer herunter.


  »Oh Gott, oh Gott … pffft … oh Gott«, keuchte Bernd.


  Der Junge rappelte sich auf. Seine Wange war rot und geschwollen. Und da war sogar ein wenig Blut. Bernd watschelte zu ihm und legte ihm die Hand auf die Schulter. Mit der anderen Hand berührte er vorsichtig den Bereich um die Wunde. Arne registrierte, wie sehr Bernd darauf achtete, das Blut des fremden Kindes nicht zu berühren.


  »Lass mal schauen. Ich … pffft … rufe wohl besser … pffft … einen Krankenwagen«, sagte Bernd besorgt.


  »Fass mich nicht an, du perverse Sau!«, schrie der Junge. »Du fettes Schwein. Ihr seid alle Kinderficker, sagt mein Vater!«


  Bernd stolperte erschrocken zwei Schritte zurück. Johanna umklammerte immer noch Karsten, der sich wehrte und sträubte. Die Jehovakinder blickten stumm und erschrocken auf die Szenerie, die sich ihnen bot. Drei von ihnen hatten Tränen in den Augen.


  »Wir gehen jetzt besser«, sagt Arne. »Los. Kommt.«


  »Hey, was ist mit unseren Nogger?«, rief da tatsächlich einer der Weltmenschjungen.


  Arne drehte sich um und schaute den Jungen an. Er war groß für sein Alter, hatte einen Sidecut, trug ein Hollister-Sweatshirt und bunte Sneakers mit neonfarbenen Schnürsenkeln. Arnes Blick war eisig, doch der Junge ließ sich davon nicht einschüchtern.


  »Ihr habt gesagt, wir kriegen Eis, wenn wir mit den Losern spielen«, rief der Junge.


  »Du verpisst dich jetzt am besten, du kleiner Wichser«, zischte Arne. »Sonst leg ich dich komplett auf Eis.«


  Das reichte, um die Fußballkinder abziehen zu lassen. Als Arne sich wieder umdrehte, schaute er in Johannas Gesicht. Sie hielt immer noch Karsten, der sich inzwischen ein wenig beruhigt hatte. Er rechnete damit, Missbilligung an ihr zu entdecken. Ein Kind mit vulgären Drohungen zu bedenken war ganz sicher nichts, was die Zeugen Jehovas guthießen. Doch Arne sah keinen Tadel in ihren Augen. Da war nur Sorge um Karsten. Und eine große Traurigkeit.


  Als das geschlagene Häufchen zurück zum Königreichssaal ging, stand Dorian davor, die Arme vor der Brust verschränkt.


   


  Die Kinder saßen im Vorraum und warteten darauf, von ihren Eltern abgeholt zu werden, während Dorian mit Bernd, Johanna und Arne in seinem kleinen Büro saß und eine Predigt hielt. Alle schwiegen, während Dorian sprach. Seine Standpauke enthielt eine Menge Bibelzitate und viel Pathos. Dorian war empört, dass Bernd und Johanna sich auf das Fußballspiel eingelassen hatten. Arne wisse es nicht besser, sagte Dorian, aber es wäre die Aufgabe der beiden gewesen, ihn in seine Schranken zu weisen. Nun sähe man ja, wohin solch frivole Aktivitäten führten: zu Konflikten. Und zu Gewalt. Arne musste fast lachen, als Dorian das Wort »frivol« benutzte. Damit verband Arne kichernde Frauen in aufreizender Kleidung und keine fußballspielenden Kinder.


  »Und natürlich war es Karsten, der dem Trieb der Gewalt nachgab«, sagte Dorian, und Arne sah, wie Johanna wütend die Zähne zusammenbiss. »Doch es ist nicht Karstens Schuld. Karsten ist … Er hat Probleme. Er ist ein ›besonderes‹ Kind. Es ist unsere Aufgabe, ihn zu beschützen. Beschützen vor der Welt da draußen und vor seinen eigenen niederen Instinkten.«


  Arne warf Johanna einen Blick zu. Würde sie protestieren? Er sah ihr an, dass sie um Selbstbeherrschung rang. Eine Selbstbeherrschung, über die Arne nicht verfügte.


  »Ja, nun wollen wir mal die Kirche im Dorf lassen«, warf Arne daher ein, und Dorian starrte ihn ungläubig an. Der Älteste war es nicht gewohnt, unterbrochen zu werden. »Karsten ist ja kein Wilder«, sagte Arne. »Jungen prügeln sich eben mal. Und das andere kleine Arschloch hat angefangen. Der hat wirklich eine aufs Maul verdient, da kannste die Bibel schwenken, so viel du willst.«


  Bernd zog erschrocken mit einem gedehnten Pffffffft Luft ein, und Johannas Augen weiteten sich. Niemand redete so mit Dorian. Doch der Oberzeuge lächelte nur und lehnte sich zurück. Er hatte das Sagen, und nichts bewies dies besser, als wenn er die Contenance bewahrte.


  »Sie sind kein gläubiger Mensch«, sagte Dorian, »aber selbst Ihnen müsste die Passage in der Bibel bekannt sein, in der es heißt, dass man seinem Feind nach einem Schlag auch die andere Wange hinhalten soll.«


  »Ja, klar, kenne ich«, sagte Arne sauer. »Aber das ist nicht sehr realistisch, oder? Ich meine, irgendwann platzt einem eben der Kragen, wenn man permanent gemobbt wird, oder? Das ist nur menschlich.«


  »Durchaus«, sagte Dorian, »wir haben alle menschliche Instinkte. Doch Gott fordert von uns, besser zu sein als unsere Instinkte.«


  »Ohne Instinkte seid ihr aber keine Menschen mehr!«, rief Arne.


  »Wir widerstehen nur unseren niederen Instinkten, nicht den Instinkten allgemein«, erklärte Dorian gönnerhaft. Sein Lächeln war eisig geworden. Es kostete ihn offenbar ziemlich viel Kraft, die Fassade der Gelassenheit aufrechtzuerhalten.


  »Warum hat er euch dann die verfickten Instinkte überhaupt gegeben?«, motzte Arne.


  »Es ist …«, begann Dorian, doch Arne unterbrach ihn sofort: »Eine Prüfung. Ja, ja, schon kapiert. Meine Fresse! Aber Karsten ist in einem Scheiß-Alter. Er fängt an zu pubertieren, und alle pissen ihn an. Er hat schon genug Probleme, ohne dass er jetzt auch noch den Märtyrer für euch spielen soll! Da ist es eben einmal mit ihm durchgegangen. So what?!«


  »Wir … pffft … akzeptieren keine Form von … pffft … Gewalt«, mischte sich Bernd ein. »Wir gehen auch nicht zum … pffft … Militär.«


  »Unsere Brüder sind damals ins KZ gegangen, ins Gefängnis, überall auf der Welt, bis heute, weil sie sich weigern, den Kriegsdienst zu leisten. Das ist eine Maxime, nach der wir leben. Wir tragen unsere Konflikte prinzipiell mit Worten aus, nicht mit Gewalt«, sagte Dorian.


  Arne schwieg. Sich für seine Überzeugung einsperren und töten zu lassen war etwas, das er selbst in seiner größten Wut nicht mit einer deftigen Bemerkung wegwischen wollte. Aber dennoch hinkte etwas an der Argumentation. Arne sah wütend zu Boden. Seine Füße wippten nervös.


  Dorian schien zufrieden, diese Diskussion gewonnen zu haben, als Arne doch noch etwas sagte: »Karsten ist eben aber nicht in den Krieg gezogen. Er hat sich nur gewehrt. Vielleicht heftiger, als es richtig war, aber jeder normale Mensch hätte das getan.«


  Dorian erhob sich, sein Lächeln inzwischen das eines Haifischs. »Dann«, sagte er, »sind wir ganz offensichtlich keine ›normalen‹ Menschen.« Dorian streckte die Hand aus: »Arne. Johanna. Wenn ihr uns bitte entschuldigen würdet, Bernd und ich würden uns gern noch in Ruhe besprechen.«


  Arne verließ den Raum, ohne Dorians Hand zu schütteln. Dorian ließ die Hand sinken. Sie war nicht für Johanna bestimmt gewesen, die nun ebenfalls den Raum verließ.


  »Es war nicht so schlimm, wie es aussah«, sagte sie noch halbherzig, bevor sie in den Vorraum trat.


  Karsten, der als Einziger nicht abgeholt worden war, lief auf sie zu und umarmte sie.


  Arne stand daneben und murmelte: »Mann, was für ein Wichser.«


  Johanna legte ihren Arm um Karstens Schulter und ging mit ihm zum Ausgang. Arne blieb stehen. Es fühlte sich nicht richtig an, mit ihr gemeinsam zu gehen.


  »Danke, dass du dich für Karsten eingesetzt hast«, sagte Johanna leise, ohne sich zu ihm umzudrehen. Dann verließ sie den Königreichssaal.


  
    [home]
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  Johanna war entsetzt. So entgrenzt hatte sie ihren Vater noch nie erlebt. Er hatte Karsten am Arm gepackt, ihn gegen die Wand geschleudert und ihm eine Ohrfeige verpasst, die diesen verharmlosenden Namen nicht mehr verdiente. Es war ein ziemlich brutaler Schlag gewesen. Karsten hatte danach für Sekunden buchstäblich aufgehört zu atmen, seinen Vater fassungslos angestarrt, wie unter Schock – und dann hatte er losgebrüllt. Der Schrei, der Karsten entfuhr, hatte kaum etwas Menschlichen mehr gehabt, er hatte sich vielmehr wie das verzweifelte Klagen und Heulen eines Tieres angehört. Aber sein Vater hatte nur noch einmal zugeschlagen, damit der Junge mit dem Gebrüll aufhörte. Was sollten die Nachbarn denken?! Johanna war dazwischengegangen, hatte ihren Vater von Karsten fortzuzerren versucht – zuerst vergeblich, denn Günther war ein großer und kräftiger Mann –, doch dann hatte Johanna ihm direkt ins Ohr geschrien. Erst in diesem Moment hatte er von Karsten abgelassen. Johanna wusste nicht, ob es der Schmerz in seinem Gehörgang gewesen war oder die Angst, dass Johanna weitere schrille Schreie ausstoßen könnte, die die Nachbarn aufschreckten. Was immer es war, was ihren Vater aufhören ließ, Einsicht war es jedenfalls nicht. Er kochte immer noch vor Wut, packte erneut Karstens Arm, zerrte ihn ins Wohnzimmer und drückte, nein, warf ihn dort aufs Sofa. Dann winkte er Karin wortlos zu sich, die tatenlos und zitternd zugesehen hatte, wie ihr Mann ihren Sohn misshandelte.


   


  Günther hatte seine Kinder schon öfter geschlagen, aber nie mit solch einer Wucht und Wut. Seine Frau schlug er nicht, zumindest hatte Johanna es nie beobachtet. Ihr fügte er vielmehr durch Missachtung Schmerz zu. Sie existierte kaum für ihn. Johanna hatte manchmal das Gefühl, als seien sie alle für ihren Vater nur ärgerliche Randerscheinungen seiner Existenz.


  Jetzt hob er schon wieder den Arm, die Hand zur Faust geballt. Als Karsten wimmerte und die Hände schützend über seinen Kopf schob, hielt Günther inne und betrachtete seinen Sohn – als suchte er nach einer Erklärung, warum Gott ausgerechnet ihn mit diesem unglückseligen Sohn geschlagen hatte. Seine Faust aber kreiste immer noch über Karstens Kopf.


  »Warum tust du das?! Hör auf!«, schrie Johanna.


  Jetzt starrte Günther seine Tochter an. Seine Augen rollten wirr, und seine Stirn war schweißnass.


  »Lass ihn in Ruhe. Es ist nicht seine Schuld!« Johanna schaute zu ihrer Mutter herüber. Warum half sie nicht?


  Karin zitterte. Sie litt. Aber sie tat nichts.


  »Ich hab’s satt!«, schrie Günther plötzlich. »Ich hab es satt, der Mann mit dem verrückten Kind und der alten Jungfer zu sein! Das hab ich nicht verdient!« Er ließ erst seinen Arm sinken, und dann schien alles in ihm zusammenzusacken.


  Erst in diesem Moment löste sich Karin aus ihrer Schockstarre, setzte sich neben Karsten und legte ihren Arm um ihn. Doch Karsten machte sich steif und schob seinen Unterkiefer bockig vor. Johanna hoffte, ihr Bruder würde sich beherrschen, um keinen weiteren Wutausbruch seines Vaters zu provozieren.


  Erschöpft ließ sich Johanna auf einen Stuhl am Esstisch fallen, während Günther in seinem Sessel Platz nahm. Niemand sonst saß in diesem Sessel. Selbst dann nicht, wenn er nicht da war.


  »Du wirst Gott und Dorian um Verzeihung bitten«, begann Günther.


  Immerhin stimmt die Reihenfolge, dachte Johanna.


  »Und diesen Jungen auch«, verkündete Günther.


  »Nein, das mache ich nicht!«, rief Karsten empört. »Er hat uns Bibelfrotzen genannt!«


  »Beleidigungen treffen uns nicht«, sagte Günther. »Wir gehen den aufrechten Weg. Wer uns beleidigt, versteht uns nicht. Wir brauchen nur Gottes Anerkennung, niemandes sonst«, betete er die Grundsätze herunter, die Johanna und Karsten aus unzähligen Bibelstunden und Versammlungen kannten.


  »Ich weiß gar nicht, wie der heißt, der Junge, und wo der wohnt«, warf Karsten ein.


  »Wir werden sehen, wie wir das machen«, sagte Günther kurz angebunden. Er wollte keine Diskussion. Er wollte bloß seine Entscheidung verkünden. »Du hast Gewalt angewendet. Jehova verbietet das. Du musst dich entschuldigen.«


  »Und du?«, fragte Karsten. »Entschuldigst du dich auch?«


  »Karsten! Still!«, rief Karin entsetzt.


  Johanna dagegen war zu gleichen Teilen erschrocken wie beeindruckt. Karsten war ein furchtloser Junge. Und tatsächlich ließ er sich weder von seiner flehentlich dreinblickenden Mutter noch von seinem grimmig starrenden Vater aufhalten.


  »Du hast auch Gewalt gemacht eben«, sagte Karsten. »Du musst dich auch entschuldigen. Bei mir. Und bei Gott.«


  Johanna und Karin rechneten mit einem weiteren Wutausbruch. Doch Günther hatte offensichtlich keine Kraft mehr. Er wirkte müde, so, als ob ihm plötzlich alles zu viel war.


  »Das war keine Gewalt«, sagte Günther halbherzig. »Das war Erziehung.«


  »Mein PGW-Lehrer sagt, Eltern dürfen ihre Kinder nicht schlagen«, beharrte Karsten.


  »Was ist denn PGW?«, fragte Günther träge.


  »Politik, Gesellschaft, Wirtschaft«, antwortete Karsten.


  Günther lachte spöttisch und erhob sich. »Du bist nicht der Sohn deines Lehrers. Du bist mein Sohn, und ich sage dir, was du zu tun hast, niemand sonst.« Günther machte Anstalten, in sein Arbeitszimmer zu gehen.


  »Gehst du jetzt wieder rauchen?«, fragte Karsten.


  Bei diesem Satz befiel nicht nur Karin, sondern auch Johanna blankes Entsetzen. Sie wussten alle, was Günther in seinem Zimmer tat: Er rauchte Zigaretten und trank Wodka. Dabei war Rauchen eine der schlimmsten Sünden bei den Zeugen Jehovas. Wer erwischt wurde, musste Buße tun. Wer wiederholt rückfällig wurde, wurde ausgeschlossen. Ohne Wenn und Aber. Kein Raucher durfte zu den Auserwählten gehören. Wer rauchte, musste gehen. Und wer ging, war verdammt. Wer die Zeugen Jehovas verließ, war geächtet. Auf sich allein gestellt. Kein Zeuge durfte je wieder mit ihm reden, aller Kontakt zur eigenen Familie war fortan verboten.


  Bisher hatten Karin, Johanna oder Karsten nie erwähnt, dass Günther nach Qualm roch, wenn er aus dem Zimmer kam. Und solange es nicht laut ausgesprochen wurde, rauchte er auch nicht. Doch jetzt hatte Karsten diese stillschweigende Übereinkunft gebrochen. Er war zu weit gegangen und bedrohte damit die Existenz der Familie. Günther schoss auf seinen Sohn zu, packte ihn am Hals und würgte ihn, während er ihn anhob.


  Johanna stürzte sich schreiend auf ihren Vater und trommelte auf seinen massigen Rücken: »Lass ihn los! Lass ihn los!«


  Karin schrie und weinte.


  »Kein! Wort!«, zischte Günther seinen Sohn an. »Ich rauche nicht. Und du schweigst!« Er ließ den Jungen zu Boden fallen und stapfte aus dem Wohnzimmer.


  Karsten schluchzte, seine Mutter rannte zu ihm, verzichtete diesmal aber darauf, ihn in den Arm zu nehmen.


  »Wie kannst du das zulassen?«, fragte Johanna sie.


  »Was soll ich denn tun?«, weinte Karin.


  »Das ist alles die Schuld von diesem verdammten Arne!«, rief Günther aus dem Flur. »Dorian hat gesagt, er wird ihn fortschicken. Dann wird alles wieder normal!« Günther öffnete die Tür seines Arbeitszimmers und rief: »Betet! Betet!«, bevor er die Tür hinter sich zuwarf.


  Johanna hörte, wie der Schlüssel sich im Schloss drehte. Sie schaute zu Karsten, der stumme Tränen weinte. Zu ihrer Mutter, die kraftlos dastand. Johanna entdeckte keinerlei Anzeichen von Hoffnung oder Kampfgeist mehr an ihr. Ihre Mutter hatte kapituliert. Endgültig. Und wahrscheinlich schon vor langer Zeit. Eines aber stimmte, das musste Johanna zugeben: Ohne diesen Weltmenschen wäre das alles nicht passiert. Er brachte alles durcheinander.


  
    [home]
  


  19.


  Bislang war es nur ein unterschwelliges Gefühl gewesen, doch jetzt spürte Arne es deutlich: Er hatte ein schlechtes Gewissen. Matthias hatte nicht nur den Tisch gedeckt und eine vegetarische asiatische Gemüsepfanne nach einem aufwendigen Rezept gekocht, das er aus der kostenlosen Kundenzeitschrift einer Supermarktkette ausgerissen hatte. Er war sogar extra noch einmal losgegangen, um Teriyakisauce zu besorgen.


  »Du hast mich zum Essen eingeladen, jetzt lade ich dich ein, ist doch klar«, lächelte Matthias. »Was für einen Tee möchtest du?«


  Arne brachte es nicht übers Herz, Matthias zu verraten, dass er Tee in keiner Geschmacksrichtung besonders mochte und einen großen Becher schwarzen Kaffee eindeutig bevorzugt hätte.


  Nach dem kurzen Tischgebet, bei dem Arne nur den Kopf senkte und leise vor sich hin brummelte, zündete Matthias auch noch eine Kerze an. Er gab sich so viel Mühe. Richtig aufgeregt war er. Es war rührend. Matthias hatte nicht oft Gäste. Das war offensichtlich. Arne schämte sich. Matthias war der gutmütigste Mann, der ihm je begegnet war, und er missbrauchte diese Gutmütigkeit, indem er log und betrog. Matthias und die anderen Zeugen wollten ihn zu Gott bringen. Doch er wollte nur weg von Big O.


  Matthias schien von dem Vorfall auf dem Lidl-Parkplatz noch nichts gehört zu haben, aber das war sicher nur eine Frage der Zeit. Es würde Arnes Stand in der Gemeinde nicht verbessern. Arne würde sich nun doppelt anstrengen müssen. Er würde den Kopf gesenkt halten. Demütig. Nicht gerade seine Spezialität.


  Nachdem Arne den ersten Bissen des Abendessens genommen und ein Kompliment über das tatsächlich schmackhafte Mahl gemacht hatte, räusperte sich Matthias.


  »Arne«, begann er und räusperte sich nochmal. Arne schwante das Schlimmste. »Ich muss …«


  »Du willst mich rausschmeißen«, seufzte er.


  »Was? Um Himmels willen, nein!«, rief Matthias. »Ich … Es ist nur …« Er stockte.


  »Was?«, hakte Arne erleichtert nach. »Spuck’s aus.«


  »Es geht um … na ja … also …«, druckste Matthias, und Arne grinste. Für dieses Unbehagen gab es bei einem Mann wie Matthias nur eine denkbare Erklärung.


  »Sex«, lächelte Arne.


  »Ja. Nein. Auch«, stammelte Matthias. »Du hast Johanna ja kennengelernt. Meine Verlobte.«


  »Ja«, nickte Arne, weiterhin grinsend. »Sie hat meine Nase eingerenkt und mir die Geschichte vom sprechenden Esel erzählt.«


  Matthias war für einen Moment verwirrt, dann begriff er: »Ach so, ja. Bibelstunde. Natürlich. Äh, ja, also …«


  »Du machst dir Sorgen wegen der Hochzeitsnacht«, half ihm Arne auf die Sprünge.


  Matthias senkte den Kopf. »Ich will alles gut machen. Richtig. Ich möchte …«, druckste er herum.


  »Du bist noch Jungfrau?«, fragte Arne unverblümt.


  »Natürlich!«, sagte Matthias. »Ich bin unverheiratet. Und ich weiß nicht so richtig, wie ich … ob ich … was ich … Und ich dachte, du bist ja bestimmt erfahren und …«


  »Matthias«, sagte Arne und beugte sich ein Stück vor. »Ich kapier das alles nicht. Was willst du mit Johanna? Du bist schwul. Das macht doch gar keinen Sinn.«


  »Was?!«, Matthias war entsetzt.


  »Ist das bei euch auch verboten? Schwulsein?«, fragte Arne.


  »Ich bin nicht homosexuell!«, empörte sich Matthias.


  »Bi?«, schlug Arne vor.


  »Was?« Matthias verstand nicht.


  Arne zeigte auf die Kerze auf dem Tisch, auf das Poster mit dem gestählten fast nackten Mann, der sich von einer Klippe stürzt, imitierte eine der vielen femininen Gesten, die typisch für Matthias waren, und klopfte seinem Gastgeber dann kumpelhaft auf die Schulter. »Ist okay. Echt. Kein Ding«, sagte Arne. »Ist so, wie es ist, ne?«


  »Du verstehst das falsch«, betonte Matthias. »So ist das nicht.«


  »Okay. Frage: Würdest du lieber mit Johanna … kuscheln … oder mit …«


  Matthias starrte Arne mit großen Augen an.


  »… Mister McFit da?« Arne zeigte auf das Poster.


  Matthias antwortete nicht.


  »Ich will dir nicht auf den Schlips treten oder so«, sagte Arne, »aber so was kann man doch nicht verdrängen.«


  »Ich verdränge gar nichts«, sagte Matthias. »Ich weiß, was ich fühle. Ich bin nicht blöd.«


  Arne spannte sich an. Schon wieder in ein Fettnäpfchen getreten!


  Matthias atmete tief aus: »Es geht nicht darum, was ich möchte, wonach ein Teil von mir, tief innen drin, verlangt. Es geht darum, was ich tue«, sagte er. »Es ist keine Sünde und keine Schande zu fühlen, was immer man fühlt. Es ist nur eine Sünde, diesen Gefühlen nachzugeben, wenn sie gegen Gottes Gesetze verstoßen.«


  Arne seufzte. Er dachte an seinen Vorsatz, den Ball flach zu halten und nicht für weitere Unruhe zu sorgen.


  »Okay«, sagte er. »Wenn ihr das so handhabt. Alles klar. Geht mich nichts an.«


  Matthias stand auf und nahm das Klippenspringer-Poster von der Wand. »Aber das sollte da wirklich nicht hängen. Du hast recht«, sagte er.


  Arne schaute Matthias nur an. Wie musste man sich als Zeuge Jehovas fühlen, wenn man erkannte, dass man homosexuell war? Wenn man sich eingestand, dass man sein ganzes Leben lang wider seine Natur agieren musste, um dazuzugehören. Arne erinnerte sich an einen Klassenkameraden, damals in Bergkampstedt. Paul. Der hatte sich mit sechzehn geoutet und ein paarmal richtig was auf die Fresse gekriegt. Er war ein Außenseiter gewesen. Aber mit achtzehn war Paul nach Berlin gegangen, wo er heute vermutlich glücklich war. Matthias aber konnte nirgendwo hingehen. Denn wo er auch war, Gott stand stets neben ihm und hob mahnend den Zeigefinger.


  »Es ist eine Prüfung«, sagte Matthias und rollte das Poster zusammen.


  »Alter, davon habt ihr echt ’ne Menge, oder?«, seufzte Arne. Und dann, obwohl er es nicht wollte, fügte er an: »Aber ist das Johanna gegenüber fair?«


  Matthias blickte zu Boden.


  »Sie ist eine super Frau. Findest du nicht, dass sie einen Mann verdient hat, der sie wirklich liebt? Und einen, den auch sie lieben kann? So wie er ist?«


  »Aber ich liebe sie. Von ganzem Herzen!«, betonte Matthias.


  »Wie ’ne Schwester, oder wie?«, hakte Arne nach.


  »Nein!«, platzte es aus Matthias heraus. »Ich meine, das kann man doch alles lernen. Sie ist schön. Sie ist eine gute Frau. Alles andere … Deshalb wollte ich deinen Rat. Tipps. Ich weiß doch gar nicht, was ich mag. Nur weil ein Teil von mir … Ich hab doch noch nie … Vielleicht … Bestimmt …«


  In diesem Moment klingelte es an der Tür. Matthias schaute Arne fragend an und erhob sich. Arne blieb sitzen. Das war doch alles absurd. Er hatte nicht geahnt, dass Menschen noch so tickten. Hier in Hamburg. Im 21. Jahrhundert. Und er hatte keine Ahnung, was er tun sollte. Das alles ging ihn eigentlich nichts an, aber sich vorzustellen, dass der liebenswürdige Matthias und die tolle Johanna eine Kasperletheater-Ehe führten, sich selbst und allen anderen etwas vorspielten, Nacht für Nacht ungeliebt, unbefriedigt und unglücklich einschliefen – das war deprimierend.


  Arne horchte auf, als er Dorians Stimme hörte. Es war also der alte Grantler, der geklingelt hatte. Matthias und der Älteste führten im Flur eine lebhafte Diskussion. Zweifelsohne ging es um das Fußballspiel und die kleine Prügelei. Arne beschloss, sich da nicht einzumischen. Matthias sprach leise, war aber hörbar aufgeregt, während Dorian seinen bekannten Herrschaftston anschlug. Die Worte selbst konnte Arne nicht verstehen.


  Das Gespräch dauerte nun schon zwei Minuten. Arne aß noch etwas Teriyakigemüse und nahm einen Schluck Tee. So schlecht war der gar nicht. Dann öffnete sich die Tür einen Spaltbreit, und Dorian schaute herein, ohne das Wohnzimmer zu betreten.


  »Auf Wiedersehen, Arne«, sagte Dorian. »Möge Gott mit Ihnen sein.«


  Ohne Arnes Reaktion abzuwarten, verschwand Dorian wieder. Kurz darauf trat Matthias ins Zimmer. Er schaute Arne bedauernd an, und Arne begriff. Es war Matthias maßlos unangenehm. Es tat ihm wirklich leid. Arne sah keine Veranlassung, es dem armen Kerl noch schwerer zu machen, und erhob sich.


  »Du kannst natürlich noch bis morgen bleiben«, sagte Matthias. »Es ist ja schon spät.«


  »Nee, ist okay«, sagte Arne. »Ich pack schnell. Ich komm schon klar.«


  »Ich habe dein Handy repariert«, sagte Matthias und reichte Arne das Mobiltelefon. »Die Kontakte am Akku waren verbogen. Ich habe sie gerichtet.«


  Arne staunte.


  »Es tut mir furchtbar leid«, flüsterte Matthias. »Aber … Dorian …«


  »Schon gut. Wirklich. Danke, Matthias. Trotzdem. Danke für alles. Du bist ein geiler Typ. Echt.«


  Matthias schaute Arne mit großen Augen an. Er wurde tatsächlich rot. Für einen kurzen Moment fürchtete Arne, der Auserwählte Gottes würde in Tränen ausbrechen. Und dann umarmte Matthias ihn. Es schien Matthias große Überwindung zu kosten. Vielleicht umarmten Zeugen Jehovas einander nicht. Ganz sicher umarmten sie keine Weltmenschen. Und erst recht umarmten keine gerade geouteten Zeugen Jehovas attraktive junge Männer vom Kiez. Arne erkannte die Größe und Wahrhaftigkeit dieser Geste und konnte einfach nicht anders: Er drückte Matthias einen dicken Kuss auf die Wange. Matthias schrak zusammen.


  »Lass krachen, Alter. Yolo und das ganze Zeug!«, sagte Arne betont munter und holte seine Sachen.


  Matthias starrte ihm nach.


  Zwei Minuten später verließ Arne die Wohnung, seine wenigen Habseligkeiten geschultert. Als er die Straße entlangging, schaute er die Fassade hoch. Matthias stand am Fenster und winkte ihm hinterher. Arne winkte zurück. Matthias würde ihm fehlen. Arne hätte sich auch gern von Karsten verabschiedet. Und von Johanna.


  Er würde Johanna nie wiedersehen.


   


  Arne nahm sein Handy und wählte die Nummer seines Kumpels Frosty. Vielleicht würde er bei ihm ein paar Tage unterschlüpfen können. Arne hatte viele Bekannte, aber keine echten Freunde. Das war ihm in den letzten zwei Tagen klargeworden. Und noch mehr: Es gab niemanden, von dem er sicher wusste, dass er – egal in welcher Situation – für ihn da war. Die Güte eines Mannes wie Matthias, die Gemeinschaft der Zeugen, die Einheit, die er dort erlebt hatte – so etwas kannte er nicht. So sehr Arne fand, dass diese Gottesgesellen einen Sockenschuss hatten, so sehr war Arne auch von ihrer Unbeirrbarkeit beeindruckt. In Arnes Leben gab es sehr viel Oberflächlichkeit. Er hatte es nie so gesehen, hatte immer gedacht, das sei normal, das gehörte so. Man kumpelte miteinander, ohne sich wirklich aufeinander einzulassen. Das war easy, das war Fun. Jetzt kam es ihm plötzlich jämmerlich vor. Er selbst kam sich jämmerlich vor.


  Frosty, mit dem er manchmal »GTA« spielte, ins Headcrash ging und sich volllaufen ließ und der außerdem sein bevorzugter Shit-Lieferant war, war das Nächste, was Arne als Freund bezeichnen konnte. Frosty hieß eigentlich Linus. An seinen Nachnamen konnte sich Arne nicht erinnern, falls er ihn überhaupt je gehört hatte. Und wieso er den Spitznamen Frosty trug, wusste Arne auch nicht. Aber Frosty war in diesem Moment seine einzige Möglichkeit.


  Es klingelte ein paarmal, dann nahm Frosty ab.


  »Ruf mich nicht an«, sagte die Stimme auf der anderen Seite sofort.


  »Was? Hier ist Arne.«


  »Wir wissen es von Mia!« Frostys Stimme klang nervös. »Da waren diese Typen bei ihr. Die haben ihr echt Angst gemacht. Die haben Mia gesagt, sie soll allen Bescheid sagen, die dich kennen. Wenn du irgendwo auftauchst, dann sollen wir die anrufen. Ich will dich nicht verpfeifen, also halt dich fern. Okay?«


  Arne war geschockt.


  »Viel Glück, Mann. Ey, fuck«, sagte Frosty noch, bevor er auflegte.


  Arne ließ das Handy sinken. Was jetzt?


  
    [home]
  


  20.


  Johanna lag im Bett. Es war ein Uhr nachts, und sie konnte partout nicht einschlafen. Jahrelang hatte sie sich gewünscht, dass etwas passieren würde. Dass Gott etwas Spannendes für sie im Repertoire hatte. Etwas, das sie forderte. Doch jetzt hatte Gott übertrieben. Johanna war ja bereit, sich auf seine Prüfungen einzulassen, aber dass jetzt alle gleichzeitig kamen, schien ihr wie ein grausamer Scherz. Es war zu viel passiert, die letzten Tage: ein Eheversprechen, über das sie sich nicht so sehr freute, wie sie sollte. Ein Fremder, der alles durcheinandergebracht hatte. Und jetzt eskalierte es auch noch in der Familie.


  Ihr Vater war nie ein guter Mensch gewesen. Doch das, was heute Abend geschehen war, war schlimmer als je zuvor. Brutaler. Enthemmter. Zügelloser. Es war, als würde Satan die Hand ihres Vaters führen. Und Johanna hatte niemanden, an den sie sich wenden konnte. Ihre Mutter war schwach und verängstigt, gelähmt von einer tiefen Traurigkeit, die sie nach außen ebenso zu überspielen versuchte wie Günther seine Wut. Es musste die beiden eine enorme Kraft kosten, diese Fassade vor der Gemeinde aufrechtzuerhalten. Die Ältesten um Dorian waren als Hilfe schon deshalb keine Option, weil sie Johanna und Karsten nicht glauben würden. Und Weltmensch-Institutionen wie das Jugendamt kamen Johanna nicht einmal in den Sinn. Matthias? Johanna malte sich aus, wie Matthias als ihr zukünftiger Ehemann zu ihrem Vater ging und schüchtern das Ende solch unschöner Ausbrüche forderte. Günther würde irgendetwas Beschwichtigendes brummeln, was Matthias als Erfolg seiner Schlichtungsbemühungen werten würde. Und Johanna, Karsten und Karin würden es dann ausbaden müssen. Nein, Johanna war allein.


  Die Tür ihres Zimmers öffnete sich. Karsten trat ein, und Johanna hob ihre Bettdecke. Karsten schlüpfte schnell darunter und kuschelte sich an seine große Schwester. Er tat das, seit er drei Jahre alt war. Immer mal wieder. Früher oft, in den letzten Jahren nur noch, wenn ihn etwas bedrückte. Andere Kinder gingen nachts zu ihren Eltern, wenn sie sich fürchteten, schlecht geträumt hatten und nicht schlafen konnten. Doch Günther hatte das nie erlaubt. Er brauchte seinen Schlaf, hatte er gesagt. Und so war Johanna Karstens Anlaufstelle geworden, Schwester und Mutter zugleich.


  Johanna strich ihrem Bruder über die Wange. »Tut dir irgendetwas weh?«, fragte sie.


  »Nur innen drin«, sagte Karsten.


  Johanna gab ihm einen Kuss auf die Stirn. Es brach ihr das Herz. Ihr Bruder hatte es schwer genug. Der Allmächtige hatte ihm die Rolle des ewigen Außenseiters zugedacht, da müsste zumindest seine Familie sein Bollwerk sein, sein Anker, sein Hafen. Doch auch hier setzte sich sein Martyrium fort. Johanna war beeindruckt von der guten Laune, die ihr kleiner Bruder dennoch an den Tag legte, seine Arglosigkeit und seinen Optimismus. Aber sein Lächeln bröckelte zusehends. Er wurde älter. Er begriff immer mehr. Und irgendwann, womöglich schon sehr bald, würde er zerbrechen.


  Karsten richtete sich auf und schaute Johanna ernst an: »Wenn wir Dorian sagen, dass er raucht, dann muss er gehen. Wollen wir das machen?«


  »Das geht nicht«, antwortete Johanna. »Das wäre nicht richtig.«


  »Warum nicht?«, wollte Karsten wissen.


  »Er ist unser Vater«, war die einzige Antwort, die Johanna einfiel.


  Karsten dachte darüber nach. »Und wir müssen unsere Eltern ehren«, sagte er nach einer Weile.


  »Ja«, bestätigte Johanna.


  »Aber sie müssen nichts dafür tun? Wir machen das auf jeden Fall? Das Ehren?«, wollte Karsten wissen.


  »Sie tun ja was«, versuchte Johanna auszugleichen. »Papa verdient das Geld, und Mama kocht und putzt …«


  Erneut dachte Karsten nach. »Ja«, befand er schließlich. »Das stimmt.«


  Er legte sich wieder hin und kuschelte sich an seine Schwester. Eine Weile schwiegen beide.


  »Ich hätte heute fast ein Tor geschossen. Ich war ziemlich gut, oder?«, lächelte Karsten.


  »Ja«, antwortete Johanna. »Fast hätte es geklappt.«


  
    [home]
  


  21.


  Arne schwirrte der Kopf. Er fühlte sich wie in einem schlechten Film. Es war erst ein paar Tage her, dass er bloß Bratwürstchen gewendet und sich Gedanken darüber gemacht hatte, wie er für Mia möglichst kostengünstig an zwei Vampire-Weekend-Karten kommen könnte. Seitdem war er in ein konspiratives Treffen im Hinterzimmer einer Peepshow geraten, hatte sich von zwei Schlägern die Nase brechen lassen, die ihm von einer bildschönen religiösen Fanatikerin gerichtet worden war, und die würde wiederum demnächst einen schwulen Tee-Fan heiraten. Und als wäre das noch nicht genug, erfuhr Arne dann auch noch, dass ein Ostblock-Mafioso ihn und seine Schulden als so wichtig erachtete, dass er seit Tagen Arne gesamten Bekanntenkreis heimsuchte und einschüchterte. Man sollte meinen, ein Mann wie Big O hätte Wichtigeres zu tun, als einer fünfstelligen Summe hinterherzujagen. Aber vielleicht hatte die Weltwirtschaftskrise auch das organisierte Verbrechen erreicht, und Arnes Kohle war für den fetten Russen tatsächlich essenziell. Vielleicht schaute der Idiot aber auch nur zu viele Gangsterserien auf Netflix und fand es lustig, Angst und Schrecken zu verbreiten. All das war schon beunruhigend genug, aber der Anblick, der sich Arne jetzt bot, setzte noch einen drauf: Arne schaute durch das Fenster des Laubengangs in seine hell erleuchtete Wohnung und sah dort den Prügel-Bushido auf dem Sofa sitzen. Bushido schaute fern – eine alte Festplatten-Aufnahme von »Voice of Germany«, die Mia einprogrammiert hatte – und trank eine Rhabarberschorle, die er sich mitgebracht haben musste, denn so etwas hatte Arne nicht im Kühlschrank.


  Arne hatte gedacht, nachts um halb zwei könnte er unbeobachtet in seine Wohnung schleichen, ein paar Sachen zusammenpacken, sich vielleicht drei, vier Stunden aufs Ohr hauen, bevor er wieder aufbrach – im besten Fall sogar mit einer Idee, wohin. Dass er seine Wohnung hell erleuchtet und mit einem von Big Os Prügelbrocken als Untermieter vorfinden würde, hatte er nicht erwartet. Arne war wie erstarrt. Fassungslos glotzte er auf das groteske Bild: Ein Mann mit Idiotenfrisur, der gut gelaunt mitsang, während ein überschminktes Mädchen im Fernseher den alten Bowie-Song »China Girl« trällerte.


  »Schätzchen!«


  Arne zuckte zusammen. Neben ihm stand Frau Dierck, die ihn freundlich anlächelte. Sie trug ein geblümtes Nachthemd und einen Morgenmantel.


  »Hast du deinen Schlüssel verloren?«, fragte sie. »Hört dich dein Freund nicht? Hast du geklingelt? Versuch’s nochmal.« Sie machte tatsächlich Anstalten, den Klingelknopf zu drücken, wovon Arne sie mit einer raschen, leider auch etwas groben Handbewegung abhalten konnte. Frau Dierck sah ihn erstaunt an.


  »Es ist kompliziert«, seufzte Arne.


  Frau Dierck musterte ihn eine Weile, grinste dann und sagte: »Normalerweise nehme ich ja keine fremden Männer mit in meine Wohnung, aber bei dir mach ich mal eine Ausnahme.«


  Sie ging zu ihrer Wohnungstür, hielt sie einladend auf, und Arne, der fror und müde war, folgte ihr dankbar.


  »Willst du einen Tee, Schätzchen?«, fragte Frau Dierck.


  
    [home]
  


  22.


  Johanna erschrak. Woher wusste Arne, wo sie wohnte? Wie war er in ihr Zimmer gekommen, ohne dass es ihre Eltern bemerkt hatten? War er durchs Fenster gestiegen? Dazu hätte er ein sehr geschickter Kletterer sein müssen, denn sie wohnten schließlich nicht im Erdgeschoss.


  Es war ein Einbruch. So musste man das nennen. Aber Johanna fühlte sich nicht bedroht. Erschrocken, ja. Aber da war keine Angst. Irgendetwas fühlte sich sogar richtig daran an, dass er ihr in ihrem Zimmer erschien, wie ein Engel, dass er da stand, direkt an ihrem Bett und mitten in der Nacht.


  Karsten war nicht mehr da. Er musste irgendwann in sein Zimmer zurückgeschlichen sein.


  »Was machst du hier?«, fragte Johanna Arne.


  Arne summte. Hinter seinem Kopf schimmerte es hell, die Schreibtischlampe war eingeschaltet und verbreitete die Aura eines Heiligenscheins.


  »Du kannst doch nicht einfach so in mein Zimmer kommen«, flüsterte Johanna, um ihre Eltern bloß nicht zu wecken. Das wäre ein Skandal!


  Arne lächelte. Es war ein freches und gleichzeitig völlig vertrauenerweckendes Lächeln. Es war das Lächeln eines guten Menschen. Das zumindest glaubte Johanna zu erkennen. Trotzdem musste sie ihm sagen, dass das so nicht ging.


  »Arne, du musst gehen!«, sagte Johanna also und versuchte, streng zu klingen.


  Arne summte. Wieder und wieder und blieb einfach stehen in dem Nebel aus goldenem Licht. Er lächelte. Er summte. Dann erwachte Johanna aus ihrem Traum. Nachdem sie sich orientiert hatte, bemerkte sie, dass Karsten immer noch eng an sie geschmiegt neben ihr lag. Dann griff sie nach ihrem Handy, das auf dem kleinen Tisch neben ihrem Bett lag und schon wieder summte. Vier SMS waren eingegangen. Sie klickte sie nacheinander an.


   


  
    Matthias, 02:41: Hallo, Johanna. Nur kurz zu deiner Information: Dorian hat Arne weggeschickt. Dein Matthias.

  


   


  
    Matthias, 02:43: Ach ja: Ich soll dich und Karsten schön von ihm grüßen. Lass uns morgen reden, ja? Matthias.

  


   


  
    Matthias, 02:47: Ich kann nicht schlafen. Ich glaube, es ist falsch, Arne wegzuschicken. Ich würde sehr gern mit dir sprechen. Meldest du dich, wenn du wach bist? Danke. Matthias.

  


   


  
    Matthias, 02:49: Wirklich. Du kannst dich jederzeit melden. Ich schlafe sowieso nicht. Dein Matthias.

  


   


  Johanna tippte:


   


  
    Du musst nicht jedes Mal deinen Namen am Ende schreiben. Ich weiß, dass die SMS von dir sind.

  


   


  
    Matthias, 02:54: Klar. Entschuldigung. Dein Matthias. (Kleiner Scherz)

  


   


  
    Johanna, 02:54: Ist Arne schon weg?

  


   


  
    Matthias, 02:55: Ja. Er ist sofort gegangen. Er hat gesagt, er will keine Belastung sein.

  


   


  
    Johanna, 02:55: Weißt du, wo er hin ist?

  


   


  
    Matthias, 02:57: Nein. Ich glaube, Dorian hat nicht auf Gottes Willen gehört, als er ihn wegschickte, sondern auf seine eigene Abneigung gegen Arne. Aber Arne ist kein schlechter Mensch. Er ist nur verloren.

  


   


  »Wem simst du da?«, murmelte Karsten und drehte sich um.


  »Matthias«, flüsterte Johanna. »Schlaf weiter.«


  »Deinem Verlobten«, kicherte Karsten und schlief wieder ein.


   


  
    Matthias, 02:59: Meinst du, wir sollten mit Dorian über Arne reden? Dass er es sich vielleicht nochmal überlegt?

  


   


  
    Johanna, 03:00: Ich weiß nicht. Lass uns morgen telefonieren. Jetzt geht nicht.

  


   


  
    Matthias, 03:00: Gut. Ja.

  


   


  
    Matthias, 03:01: Gute Nacht. Dein Matthias, hihi.

  


   


  
    Johanna, 03:01: Gute Nacht, Matthias.

  


   


  Johanna legte das Handy zurück auf den Tisch. Karsten knurrte und dreht sich hin und her. Er war ein unruhiger Schläfer. Johanna nahm ihn in den Arm, und bald beruhigte er sich.


  Das Handy summte erneut. Johanna seufzte. Sie wollte nicht weiter mit Matthias über Arne diskutieren. Sie musste erst nachdenken.


   


  
    Matthias, 03:03: Liebst du mich eigentlich, Johanna?

  


   


  Johanna starrte das Display an.


   


  
    Matthias, 03:05: Johanna?

  


   


  
    Johanna, 03:05: Ja.

  


   


  
    Matthias, 03:05: Ja?

  


   


  
    Johanna, 03:06: Ja, ich liebe dich. Gute Nacht.

  


   


  
    Matthias, 03:06: Gute Nacht ☺.

  


  
    [home]
  


  23.


  Frau Dierck kramte im Küchenschrank. »Ich habe nur Kamillentee«, sagte sie. »Magst du den auch?«


  Arne schüttelte den Kopf. »Vielen Dank, Frau Dierck, aber für mich nicht. Ich bin kein großer Teetrinker.«


  Die alte Frau musterte ihn. »Du siehst tatsächlich aus, als könntest du etwas Stärkeres gebrauchen.«


  Arne nickte. Alkohol wäre jetzt wirklich hilfreich.


  »Komm mit, Schätzchen«, sagte Frau Dierck, und Arne folgte ihr ins Wohnzimmer, wo sie aus einem Schrank eine Flasche Baileys und zwei kleine Gläser holte. Es war nicht die Art von Schnaps, die Arne sich erhofft hatte, aber es war definitiv besser als Kamillentee. Frau Dierck schenkte ein, und die beiden tranken ihre Gläser zügig aus. Frau Dierck schenkte nach.


  »Er sagt, er ist dein Cousin«, begann Frau Dierck zu erzählen. »Ich hab gestern bei dir geklingelt, ich dachte, du könntest mir vielleicht mit meinem Küchenschrank helfen, der quietscht und hängt so ein bisschen schief in den Angeln. Ich stör dich nicht gern, das weißt du ja, aber das hat mir wirklich keine Ruhe gelassen mit dem Schrank. Also, ich hab geklingelt, aber da standst nicht du in der Tür, sondern Nikolai …«


  »Er heißt Nikolai?«, fragte Arne.


  »Ja. Er ist Russe. Aber ein ganz höflicher. Das ist ja nicht mehr so wie früher, wo die Russen alle böse waren. Das ist anders heute.«


  Sie unterbrach sich, als sie Arnes Blick bemerkte. Der junge Mann wollte offenkundig nichts über ihre Einschätzung der Bewohner der ehemaligen Sowjetrepubliken hören.


  »Also, ja, wie gesagt: Aus Russland ist er, der Nikolai. Und der trinkt gar nicht. Er sagt, Alkohol verträgt sich nicht mit seinem Training. Ein Russe, der nichts trinkt – Sachen gibt’s. Also, wie gesagt: Der ist ganz ein Netter. Hat mir auch gleich mit dem Schrank geholfen. Er sagt, er sei dein Cousin und du hättest ihm ein paar Tage die Wohnung überlassen, während du im Urlaub bist. Stimmt das nicht?«


  Arne schüttelte ungläubig den Kopf.


  »Ja. Ich hab mir schon gedacht, dass da was faul sein könnte. Ich meine, wo solltest du einen russischen Cousin herhaben, ne? Obwohl, man weiß ja nie. Aber da war auch so ein Schlüsseldienst, den Nikolai gerufen hat, und die haben das Schloss ausgetauscht und …«


  Arne schwirrte der Kopf. Er konnte es immer noch nicht glauben. Der Prügelknecht seines Peinigers hatte sich in seiner Wohnung eingenistet, in diesem Moment nur durch eine Wand von ihm getrennt, und reparierte sogar die Möbel seiner Nachbarin. Wenn Nikolai-Bushido wüsste, dass Arne hier saß, Baileys trank und vor Müdigkeit fast zusammenklappte, würde er die Tür eintreten und ihm alle Zähne ausschlagen.


  »Ist das vielleicht einer dieser Hausbesetzer?«, fragte Frau Dierck. »Ich hab da was in der Bild-Zeitung gelesen. Die ziehen einfach so in fremde Wohnungen ein, und dann muss die Polizei kommen und räumen. Das sind doch Hausbesetzer, oder? Oder sind das diese … wie heißen die? Mietnomaden? Da war mal was auf Sat.1. Oder im Dritten. Manchmal guck ich gern das Dritte. Weil, die haben keine Werbung, und das geht alles nicht so schnell in den Berichten und nicht immer diese laute Musik und …«


  Arne schwieg und schenkte sich und Frau Dierck einen dritten Baileys ein. Er war so müde.


  Frau Dierck tätschelte ihm den Kopf, als wäre er ein Hund: »Du musst nichts sagen, Schätzchen. Junge Leute bauen Mist. Hab ich auch gemacht. Einmal bin ich drei Nächte nicht nach Hause gekommen. Mein Vater hat mich grün und blau geprügelt.«


  Arnes Kopf sackte nach vorn.


  Frau Dierck betrachtete ihn interessiert. »Es geht um Drogen, ne?«, mutmaßte sie. »Wie heißt das noch mal, das Zeugs, dass ihr jungen Leute jetzt alle nehmt? Kristall Mess? Ist es das?«


  Arne schüttelte den Kopf. Frau Dierck schaute offenbar sehr viel fern und setzte die Informationsbruchstücke, die sie dort aufschnappte, auf ihre ganz persönliche Art zusammen.


  »Nein, keine Drogen«, murmelte Arne.


  »Ist ja auch egal«, fand Frau Dierck, die offenbar kein Interesse daran hatte, moralische Urteile zu fällen, und auch viel lieber erzählte, als zuzuhören. »Ich würde sagen, du legst dich jetzt mal ein paar Stunden aufs Sofa. Du kannst dich ja kaum noch aufrecht halten. Aber dann musst du wieder gehen. Tut mir leid, Schätzchen, aber ich bin zu alt für so was. Russische Drogenhändler und so. Das verstehst du doch, oder?«


  »Natürlich, Frau Dierck«, sagte Arne. »Ich hau in ein paar Stunden wieder ab. Versprochen. Und vielen Dank.«


  »Und du bist dir sicher, dass wir nicht die Polizei rufen sollen?«, fragte Frau Dierck. »Wir haben einen sehr netten Kontaktbereichsbeamten. Den Herrn Zwanziger. Lustiger Name, ne? Aber ein ganz freundlicher Mann! Also, der kümmert sich wirklich. Als diese Randalierer die Tür zum Wäschekeller aufgebrochen haben, da hat der richtig …«


  »Nee, nee«, winkte Arne ab. »Polizei hilft da nicht. Ich krieg das schon hin.«


  »Wie du meinst, Schätzchen. Dann schlaf mal ein bisschen, ja? Gute Nacht.«


  Frau Dierck erhob sich, reichte Arne eine Wolldecke, die auf ihrem Fernsehsessel lag und in die sie sich offenbar allabendlich einkuschelte, wenn sie Sat.1 oder auch mal die Dritten schaute.


  »Und nicht noch mehr Likör«, mahnte sie, bevor sie verschwand. »Sonst hast du morgen Kopfschmerzen.«


  Es dauerte keine zwei Minuten, bis Arne eingeschlafen war. Es war ein unruhiger, aber traumloser Schlaf.


  
    [home]
  


  24.


  Die Sonne kitzelte Arne wach. Er brauchte einen Moment, um sich zu erinnern, wo er war. Als er sich erhob und ausgiebig streckte, seufzte er tief. Dann hustete er. Und dann hörte er Stimmen. Frau Dierck sprach mit jemandem. Arne schrak zusammen. Hatte das alte Mädchen womöglich doch Herrn Zwanziger, den netten Kontaktbereichsbeamten, angerufen? Das fehlte ihm gerade noch. Im nächsten Moment trat Frau Dierck ins Wohnzimmer. Sie war allein.


  »Guten Morgen, Schätzchen«, sagte sie lächelnd.


  »Guten Morgen, Frau Dierck«, sagte Arne. »Wer war denn das da eben?«


  »Ach, das war Nikolai«, sagte Frau Dierck leichthin.


  Arne blieb fast das Herz stehen.


  »Er bringt mir morgens immer Brötchen vom Bäcker mit«, erklärte sie. »Ich sag ja, er ist ein wirklich netter Mann.«


  Arnes Herz hatte sich wieder einigermaßen beruhigt, aber sein Mund stand immer noch offen.


  »Möchtest du ein Brötchen? Und einen Tee? Ach nee, du bist ja kein Teetrinker. Einen Kaffee? Ich habe aber nur löslichen. Der ist ohne Koffein.«


  Arne erwachte aus seiner Schockstarre und zog sich die Schuhe an. »Nein danke, Frau Dierck. Ich habe Sie schon viel zu lange belästigt. Vielen Dank für alles. Das war voll nett von Ihnen!«


  »Kein Problem, Schätzchen. Pass auf dich auf, ja?«


  Arne hatte die vage Hoffnung gehabt, Frau Dierck würde ihm noch ein paar weitere Stunden, womöglich sogar einige Tage Asyl gewähren, aber gleichzeitig sagte er sich, dass es sicher keine gute Idee war, Wand an Wand mit dem Prügel-Bushido zu leben. Und Frau Dierck dachte sich das offenbar auch. Sie schaute Arne ruhig zu, wie er sich die Schnürsenkel seiner Sneakers band.


  »Vielen Dank, Frau Dierck«, sagte Arne noch einmal.


  »Alles Gute, Schätzchen«, sagte die alte Frau.


  Arne nahm seine Tasche über die Schulter, öffnete vorsichtig die Wohnungstür und warf einen Blick auf den Laubengang. Er war leer. Also trat Arne auf den Gang und schloss die Wohnungstür hinter sich.


  Und genau in diesem Moment öffnete sich die Tür seiner eigenen Wohnung. Er hörte ein affektiertes Husten, dann sah er Nikolai im Türrahmen stehen und breit grinsen.


  Arnes Schrecksekunde war nur kurz. Dann ließ er die Tasche fallen und rannte los.


   


  Arne war nicht trainiert. Er betrieb keinen Sport, und seine Kondition war nicht der Rede wert. Er wusste, dass er keine lange Verfolgungsjagd durchhalten würde – nicht gegen ein Muskelpaket, das vermutlich bei McFit einen eigenen Spind hatte. Seine einzige Chance war, in der ersten Minute so schnell zu rennen, wie er konnte, loszuhetzen, einen Abstand zu gewinnen, der es ihm ermöglichte, sich außer Sichtweite zu begeben und dann irgendwo zu verstecken und zu hoffen, dass Nikolai die falsche Richtung einschlug.


  Arnes Vorteil war, dass Nikolai offenbar gern Hollywood-Filme schaute und sich, während er hinter der verschlossenen Tür darauf gewartet hatte, dass Arne Frau Diercks Wohnung verließ, einen coolen Auftritt überlegt hatte. Einen Auftritt, wie ihn Bruce Willis oder Jason Statham in ihren Actionfilmen hatten. Sein ironisches Husten gehörte ebenso dazu wie das, was er sagte, als Arne ihn entsetzt anstarrte: »Guten Morgen, Arne. Ich habe in deiner Wohnung …«


  Arne würde nie erfahren, welch pfiffigen One-Liner sich der rabiate Russe ausgedacht hatte, denn anstatt auf die Pointe zu warten, war Arne losgerannt, den Laubengang hinunter, hatte die Tür aufgerissen, die ins Treppenhaus führte, und war die Treppen hinuntergehetzt, halb springend, immer drei, vier Stufen auf einmal nehmend. Nikolais Reaktionszeit war bedauerlicherweise auch nicht von schlechten Eltern. Der Gangster war losgejagt, hatte einmal laut »Bleib stehen, du Wichser!« gebrüllt, als würde es tatsächlich irgendeinen Menschen mit normaler Hirnfunktion und intaktem Selbsterhaltungstrieb geben, der dieser Aufforderung nachkommen würde.


   


  Arne keuchte, als er die letzten vier Treppenstufen überspringend im Erdgeschoss ankam. Ein Mann mit einer Kiste Mineralwasser trat gerade durch die Haustür. Arne stieß ihn grob zur Seite und hetzte ins Freie. Der Mann schrie empört auf, stolperte und fiel nur deshalb nicht hin, weil er sich an den Briefkästen abstützen konnte. Doch da erschien schon Nikolai, etwas auf Russisch brüllend, und schleuderte den Mann, der ihm im Weg stand, buchstäblich gegen die Wand. Der fiel zu Boden, sein Knie schlug dabei gegen die Getränkekiste, und der Mann heulte auf. Nikolai würdigte ihn keines Blickes, sondern hetzte Arne zielstrebig hinterher ins Freie.


  Der Frühstart und das Intermezzo mit dem Mann im Erdgeschoss hatte Arne drei, vier zusätzliche Sekunden Abstand zu Nikolai verschafft, doch das war nicht genug, als dass er ungesehen hinter einer Ecke verschwinden konnte. Nikolai entdeckte Arne, der über eine Wiese in Richtung Bismarck-Denkmal rannte, brüllte erneut etwas Unverständliches und heftete sich mit gefletschten Zähnen an Arnes Fersen.


  Arne hatte bereits Seitenstechen. Sein Atem brannte und biss ihm in die Lunge. Er stolperte, konnte sich aber fangen und rannte weiter. Wenn es jemals eine Situation gegeben hatte, in der er gezwungen war, über sich selbst hinauszuwachsen, dann war es diese. Arne schaute sich im Laufen um. Nikolai kam näher. Arne lief noch schneller, doch der Temposchub währte nur einen kurzen Moment, dann überkam ihn ein unbändiger Schwindel. Sein Kreislauf revoltierte, sein Blick verschwamm, er bekam keine Luft mehr. Und doch hetzte Arne weiter, inzwischen halb von Sinnen. Er konnte nicht mehr einschätzen, wie schnell er war. Hinter sich hörte er erneut Nikolais wütendes Brüllen. Es klang bedrohlich nah.


  Arne rannte, stolperte, rannte weiter, direkt am Denkmal vorbei. Ein Obdachloser, der neben einem Einkaufswagen mit seinen Habseligkeiten auf dem Rasen döste, schaute der Verfolgungsjagd interessiert zu.


  »Hey! Wer von euch ist der Böse?!«, rief er lachend.


  Auch Nikolai schnaufte und keuchte inzwischen. Sein Training bei McFit war offenbar mehr auf Kraft als auf Ausdauer ausgelegt, doch seine verbissene Entschlossenheit, diesen verdammten Rotzlöffel nicht entkommen zu lassen, war offensichtlich.


  Die Wiese endete an der Ludwig-Erhard-Straße, einer vierspurigen Verkehrsader. Arne erkannte sofort, worin seine einzige Chance lag: Da kam ein Taxi! Arne stolperte an den Straßenrand und fuchtelte hysterisch mit den Armen. Er sah vermutlich aus, als wäre er irre. Würde das Taxi trotzdem halten? Und selbst wenn: Würde er schnell genug einsteigen und den Fahrer dazu bewegen können, unverzüglich wieder loszufahren, bevor Nikolai ihn einholte? Sehr viele Fragezeichen. Doch Arne hatte keine Wahl. Er schrie und zappelte, Nikolai brüllte im Hintergrund, und das Taxi hielt tatsächlich am Straßenrand. Arne riss die hintere Tür auf und hechtete ins Auto.


  »Los! Schnell!«, schrie er mit sich überschlagender Stimme.


  »Wohin?«, fragte der Fahrer ruhig, ohne seinen Fuß auch nur in Richtung Gaspedal zu bewegen.


  Nikolai war nicht mehr auf der Wiese. Er war auf dem Gehweg. Höchstens noch zehn Meter entfernt. Sein Kopf war knallrot vor Zorn und Anstrengung.


  Arne schrie: »Fahren Sie los! Der macht uns platt!«


  Und jetzt sah auch der Taxifahrer Nikolai und gab entschlossen Gas. Zügig fädelte er den Wagen in den Verkehr ein, und bevor er davonbrausen konnte, hörten er und Arne noch einen Schlag. Im Rückspiegel sahen sie Nikolai, der keuchend und knallrot seine schmerzende Faust hielt, mit der er eben auf den Kofferraumdeckel des Wagens geschlagen hatte.


  Arnes Erleichterung war überwältigend. Für einen kurzen Moment fürchtete er, ohnmächtig zu werden.


  »Heilige Scheiße«, sagte der Taxifahrer. »Das war knapp.«


  »Ja«, ächzte Arne.


  »Ein Freund von dir?«, fragte der Taxifahrer.


  »Nicht direkt.«


  Der Taxifahrer schaute ihn skeptisch an. Arne schloss die Augen. Der Taxifahrer fuhr lange genug auf dem Kiez, dass ihn solche Situationen nicht mehr über Gebühr schockierten. Vor vier Jahren hatte ein Typ mit einer Pistole herumgefuchtelt und ihm sein Navi geklaut, letztes Jahr hatte er vor einer Eckkneipe eine Frau aufgesammelt, die gerade vergewaltigt worden war und die er zur Notaufnahme fahren musste, und erst vor drei Monaten hatten zwei Skinheads auf der Rückbank alles vollgekotzt und dabei einen Lachkrampf gehabt. Der Taxifahrer hatte gar nicht gewusst, dass das geht: kotzen und lachen gleichzeitig.


  Der Taxifahrer wollte seine Ruhe und auf keinen Fall in irgendetwas hineingezogen werden. Also fragte er bloß: »Wohin?«


  Arne wusste es nicht. Er hatte kein Ziel. »Erst mal geradeaus«, sagte er schließlich.


  »Hast du überhaupt Geld?«, fragte der Fahrer.


  Arne nickte. Seine Tasche hatte er auf dem Laubengang fallen lassen, sein Portemonnaie befand sich aber in seiner Jackentasche. Gott sei Dank. Darin waren höchstens noch zwölf Euro, aber er hoffte, dass seine EC-Karte noch nicht gesperrt war. So schnell waren Banken nicht, oder?


  »Ich kann nicht immer nur geradeaus fahren«, nörgelte der Taxifahrer.


  »Ich steig hier aus«, sagte Arne. Die Entfernung zu Nikolai war groß genug.


  Der Taxifahrer knurrte. Er schaltete das Taxameter aus. Es zeigte gerade mal 5,20 Euro.


  »Fünfzig Euro«, sagte der Taxifahrer.


  »Was?!«


  »Gefahrenzulage«, sagte der Taxifahrer.


  Arne musste sich eingestehen, dass das fair war. Er reichte dem Taxifahrer seine EC-Karte. Der zog sie durchs Gerät. Einmal. Zweimal. Dreimal.


  »Haste noch ’ne andere Karte?«, fragte er.


  Arne schüttelte seufzend den Kopf.


  »Bargeld?«, drängte der Taxifahrer.


  Arne holt zwei Fünfeuroscheine hervor, drückte sie dem Fahrer in die Hand und ergänzte die Summe, nachdem der die Hand weiterhin ausgestreckt hielt, mit allen Münzen, die sich noch in der Geldbörse befanden.


  Jetzt besaß Arne keinen Cent mehr.


  »Tschüss«, sagte der Taxifahrer, und Arne stieg aus.


  Arne schaute sich um. Er stand an den Deichtorhallen, wo gerade eine Fotoausstellung über die Bohemiens im Paris der zwanziger Jahre stattfand. Das dazugehörige Plakat in Schwarzweiß zeigte Frauen mit Bubikopf, kurzen Röcken und langen Zigarettenspitzen. Frivol. Eine Touristengruppe des nahe gelegenen Hotels ging fröhlich plappernd an ihm vorbei. Arne schaute in den Himmel. Wolken zogen auf. Es würde bald regnen.


  
    [home]
  


  25.


  Johanna saß am Frühstückstisch, als ihr Handy klingelte. Karin schaute über ihre Schulter und lächelte, als sie aufs Display blickte.


  »Dein Verlobter«, sagte sie und zwinkerte Johanna zu. Sie freute sich, dass ihre Tochter endlich unter die Haube kam.


  Johanna zögerte kurz, bevor sie das Gespräch annahm. Bestimmt wollte Matthias mit ihr über Arne und Dorian sprechen. Sie wusste jedoch immer noch nicht, wie sie zu dem Thema stand. Die Vorstellung, dass der Weltmensch nach diesem kurzen und aufregenden Zwischenspiel auf ewig aus ihrem Leben verschwunden sein sollte, hinterließ bei ihr ein erschreckend intensives, erschreckend wehmütiges Gefühl. Sie wollte Arne wiedersehen, auch wenn sie nicht wusste, wozu. Sie wollte es einfach. Und genau dieses irrationale und starke Bedürfnis war der beste Grund, ihn nie wiederzusehen.


  Das würde sie Matthias so natürlich nicht sagen können. Sie wusste allerdings nicht, wie sie ihre ambivalenten Gefühle in Worte fassen sollte. Es würde in jedem Fall ein kompliziertes Gespräch werden. Und das wollte sie nicht im Beisein ihrer Mutter führen. Die allerdings machte keinerlei Anstalten, sich dezent zurückzuziehen. Ganz im Gegenteil: Karin hatte sogar den Abwasch unterbrochen, damit das Klappern und Klirren von Geschirr und Besteck sie beim Lauschen nicht störte, und begonnen, hingebungsvoll die Arbeitsfläche abzuwischen.


  »Hallo, Matthias«, sagte Johanna.


  »Hallo, Schatz«, sagte Matthias.


  Diese Anrede hatte sich Matthias zweifelsohne vorher überlegt. Es klang merkwürdig. Vielleicht, dachte Johanna, klang es aber immer merkwürdig, wenn jemand, der einen zwei Jahrzehnte lang mit Vornamen angesprochen hat, plötzlich zu einem Kosewort wechselte. Aber wie hätte es einen schleichenden Übergang geben sollen? Matthias hätte schwerlich von Johanna über Zwischenstufen wie Joschätzchen oder Schatzhanna bis zum finalen Schatz gelangen können. Sie war durch ihr Jawort mit sofortiger Wirkung ein Schatz geworden, der nun von ihrem zukünftigen Lebenspartner geborgen wurde. Sie sollte sich daran gewöhnen.


  »Kann ich dich gleich zurückrufen? Ich …«, hob Johanna an. Doch Matthias war schneller: »Clemens hat eben mit Durchfall angerufen«, sagte er.


  Das kam so unvermutet, dass Johanna erst einmal schwieg.


  Und dann lachte Matthias schallend los. »Er hat natürlich«, korrigierte er sich, »nicht mit Durchfall angerufen, sondern mit einem Telefon. Ich meine nur, dass er angerufen hat« – Matthias prustete – »um zu sagen, dass er Durchfall hat.«


  Johanna hätte es bevorzugt, nichts über den Aggregatzustand von Clemens’ Ausscheidungen zu erfahren.


  »Auf jeden Fall kann er heute nicht mit mir auf die Runde gehen«, fuhr Matthias fort. »Und da dachte ich, vielleicht könnten wir beide gemeinsam …?«


  »Die Runde« war der drei- bis fünfstündige Marsch durch fremde Wohngebiete, bei dem die Zeugen Jehovas darauf hofften, nicht von jedem Menschen, bei dem sie klingelten, weggescheucht zu werden, sondern auf jemanden zu treffen, der sich auf ein Gespräch einließ. Normalerweise gingen immer zwei Frauen oder zwei Männer miteinander auf die Runde. Manchmal nahmen die Frauen auch ihre Söhne oder Töchter mit, denn nur die gröbsten Weltmenschen würden Frauen im Beisein von Kindern anpöbeln, obwohl auch das immer mal wieder vorkam.


  Bevor Johanna Matthias’ Verlobte geworden war, wäre es seltsam gewesen, dass sie beide gemeinsam eine Runde absolvierten. So aber war es in Ordnung, und Johanna dachte, dass es eine gute Gelegenheit war, um in Ruhe mit Matthias zu reden. Und generell für ein paar Stunden aus dem Haus zu kommen. Die elterliche Wohnung war nach dem gestrigen Vorfall ein noch tristerer Ort als sonst.


  »Holst du mich ab?«, fragte Johanna also.


  »Ich bin in einer halben Stunde da«, antwortete Matthias.


   


  Matthias begrüßte Johanna mit einem Kuss auf den Mund. Und im Treppenhaus nahm er ihre Hand. Es war offensichtlich, dass er sich eine größere physische Nähe, ein spür- und sichtbares Bekenntnis zu Johanna, verordnet hatte. Eigentlich tat er genau das, was Johanna sich insgeheim gewünscht hatte, aber es fühlte sich trotzdem befremdlich an, wie sie nun Hand in Hand die Straße entlanggingen. Matthias hatte beim Gehen einen anderen Rhythmus als sie, ungleichmäßiger, ein wenig schlaksig. Johanna fand es anstrengend, sich auf Matthias’ Bewegungsabläufe einzustellen, doch sie wollte kein falsches, kein abweisendes Signal senden. Auch nicht, als seine Hände zu schwitzen begannen. Erst als ein Fahrradfahrer dicht neben ihnen an der Ampel zum Stehen kam und sie ihm ein wenig Platz machen mussten, nutzte Johanna die Chance, sich diplomatisch von Matthias zu lösen. Kurz darauf stiegen sie in Matthias’ Auto.


  »Wohin fahren wir?«, fragte Johanna.


  »Heute ist Poppenbüttel dran«, antwortete Matthias.


   


  Poppenbüttel war einer der reichsten Teile der Stadt. Hier wohnten Anwälte und Makler, Ärzte und urhanseatische Kaufleute in dritter Generation in riesigen Häusern am malerischen Alsterlauf. Johanna hätte die Runde lieber in einem der weniger wohlhabenden Viertel absolviert. In Poppenbüttel war die Gefahr zwar gering, dass man angepöbelt wurde, dafür wurde man mit einer Art kultivierter Arroganz konfrontiert, die kränkender als jedes Schimpfwort war. Die Blicke, die man hier auf Menschen wie Johanna und Matthias warf, kamen von oben. Von einem sehr hohen Ross. Die vermeintliche Elite verschanzte sich hier, buchstäblich, vor Gott und der Welt.


  Die Fahrt dauerte etwa zwanzig Minuten. Matthias fuhr umsichtig und für Johannas Geschmack etwas zu langsam. Er wurde viel überholt. An einer roten Ampel drehte er sich zu Johanna und lächelte sie an. Sie lächelte zurück.


  »Ich hab nachgedacht. Wegen Arne«, begann er.


  Johanna nickte.


  »Ich glaube, ich war etwas zu aufgeregt gestern bei den SMS«, fuhr Matthias fort. »Ich glaube, er hat die Chance genutzt, bei uns unterzuschlüpfen, und das kann man ihm nicht verdenken. Ich mag ihn, wirklich, aber ich glaube nicht, dass es unsere Aufgabe ist, seine Probleme zu lösen.«


  Johanna nickte.


  »So schlimm ist es vielleicht auch gar nicht mit seinen Problemen. Er wirkte jedenfalls ziemlich gelassen, als er ging«, fügte Matthias an.


  »Ja?«, wunderte sich Johanna.


  »Ja«, bekräftigte Matthias.


  Für eine Weile schwiegen sie beide.


  »Er hat über dich geredet«, sagte Matthias dann unvermutet, und Johannas Herz machte einen Sprung.


  »Wieso? Was hat er denn gesagt?«, fragte sie und bemühte sich um einen beiläufigen Tonfall.


  »Er hat gesagt, du hast es verdient, dass ich dich glücklich mache«, sagte Matthias. »Und das werde ich tun! Das verspreche ich dir, Johanna. Ich möchte dich glücklich machen. Ich möchte dir ein guter Ehemann sein.«


  Matthias sagte das sehr feierlich, und Johanna war gerührt. Sie würde keine Ehe führen wie ihre Eltern. Sie würde gut behandelt werden. Das war beruhigend. Aber beunruhigend, wunderbar beunruhigend war, dass Arne sich offenbar um ihr Lebensglück sorgte. Dass er sie geliebt sehen wollte. Das hatte er zu Matthias gesagt. Arne, der bis zum Hals im Schlamassel steckte und alles Recht der Welt hatte, komplett mit seinen eigenen Problemen beschäftigt zu sein, dachte stattdessen an sie. Fühlte für sie. Das war eine große Sache, oder?


  Matthias bog von der Hauptstraße in das Wohnviertel, in dem sie heute Dienst tun würden, und parkte den Wagen zwischen einem Landrover und einem Audi auf dem Parkplatz eines kleinen Einkaufszentrums. Die beiden stiegen aus, und Matthias holte die Umhängetasche mit dem jw.org-Aufdruck aus dem Kofferraum. Sie war gut gefüllt mit Prospekten, Pamphleten und mehreren Exemplaren der neuen Ausgabe des Wachtturm. Matthias schulterte die Tasche und lächelte seine zukünftige Frau an: »Wollen wir?«


  Johanna hakte sich bei ihm ein.


   


  Für zwei Stunden passierte, was meistens passierte: Niemand ließ sie ins Haus. Entweder wurden Johanna und Matthias gleich über die Gegensprechanlage abgewimmelt, oder jemand gab ihnen an der Tür zu verstehen, dass Gott in seinem Leben keine Rolle spielte. Oder dass es ein anderer Gott war, an den er glaubte. Oder dass es zwar derselbe Gott war, aber der Mensch in der Tür eine grundlegend andere Vorstellung davon hatte, wie man diesem Gott dienen sollte. Ein paarmal konnten sie jemandem noch einen Wachtturm und ein paar Prospekte überreichen, bevor sich die Tür schloss. Zweimal wurde Johanna von Männern mit diesem ihr wohlbekannten Blick gemustert, der sagte: Was macht so eine attraktive Frau bei diesen Bibelspinnern?


  Es war ein sonniger Tag. Irgendwann setzten sich Matthias und Johanna auf eine Bank am Alsterlauf und aßen ein belegtes Brot und ein hartgekochtes Ei. Dazu tranken sie Tee aus einer Thermoskanne. Ein Assam-Schwarztee mit einer feinen Note von Ingwer und Süßholz, wie Matthias erklärte. Sie schauten auf die Alster, die ruhig an ihnen vorbeifloss. Sie schwiegen. Es war friedlich. Eine fünfköpfige Familie fuhr auf Fahrrädern vorbei. Ein Pärchen paddelte in einem Kanu. Irgendwo bellte ein Hund.


  »Woran denkst du?«, fragte Matthias.


  »An nichts Besonderes«, log Johanna.


   


  Nach ihrer Pause setzten sie die Tour fort. Sie kamen an eine prächtige Villa, und Matthias zögerte, als er den Namen las, der in ein goldschimmerndes Schild neben dem Klingelknopf eingraviert war: Mokhtarzada. Das klang arabisch. Oder persisch. Es gab nicht viele Zeugen Jehovas in der dortigen Welt. Und die, die es gab, wurden verfolgt. Wer so hieß, war vermutlich Moslem. Es schien sinnlos, hier zu klingeln. Und seitdem man immer mehr von diesem IS hörte, von diesen Salafisten und wie diese Menschen sich auch sonst noch nannten, war es womöglich sogar gefährlich. Es schien keine gute Idee, hier vorzusprechen und auf Nachfrage zugeben zu müssen, dass man den Koran für das falsche Buch und den Islam für einen Irrtum hielt. Aber Johanna fand, dass die bloße Herkunft eines Menschen keinerlei Aufschluss gab über dessen Gesinnung, Glauben oder gar dessen Gefährlichkeit. Vor Gott waren alle gleich. Also klingelte sie beherzt. Matthias sah sie fragend an. Sie lächelte. Dann öffnete sich die Tür, und eine Frau in einer Burka stand im Rahmen. Sie hatte strahlend blaue Augen, die inmitten der schwarzen Verschleierung wie kleine Lämpchen funkelten. Im Hintergrund hörte man Kindergeschrei. Ein Fernseher lief. Sehr laut.


  »Guten Tag«, lächelte Johanna. »Haben Sie vielleicht ein paar Minuten Zeit, um mit uns über Gott zu sprechen?«


  »Verpisst euch«, sagte die Frau und schloss die Tür. Sie hatte einen breiten hamburgischen Akzent.


   


  »Diese Straße noch, bis zur nächste Ecke. Dann machen wir Schluss«, verkündete Matthias, und Johanna nickte zustimmend.


  Sie war müde. Sie hatte während dieser unerquicklichen Tour viel Zeit zum Nachdenken gehabt. Sie hatte Matthias gemustert, ihn heimlich beobachtet. Von vorn. Von hinten. Von der Seite. Würde sie ihm sagen dürfen, dass er sich die Augenbrauen stutzen sollte, wenn sie verheiratet waren? War das beleidigend oder war das etwas, was Ehefrauen taten: auf Dinge hinweisen? Ihre Mutter würde niemals etwas Derartiges zu ihrem Mann sagen, das wusste Johanna. Vielleicht weil sie Angst vor ihm hatte. Vielleicht interessierte es sie aber auch einfach nicht mehr, wie die Augenbrauen, die Hosen, die Schuhe, die Fingernägel ihres Mannes aussahen. Vielleicht wollte sie einfach nur ihre Ruhe haben.


  Matthias klingelte gerade an der Tür eines Hauses, das dringend eine Renovierung vertragen konnte. Der Putz war abgeblättert, es zogen sich sogar schon ein paar feine Risse durch die Fassade. Die Fensterrahmen waren aus altem, dunklem Holz und im Laufe von mindestens drei Jahrzehnten zunehmend morsch geworden, die Fensterscheiben waren blind und zerkratzt. Wer auch immer hier wohnte, hatte ganz offensichtlich nicht die Kraft oder das Geld, dieses Haus instand zu halten.


  Es dauerte eine Weile, bis sich die Tür öffnete. Dann stand ein alter Mann vor ihnen. Ein sehr alter Mann, weit über achtzig, schätzte Johanna. Er hatte schlohweißes, aber immer noch bemerkenswert volles Haar und mehr Rillen und Furchen im Gesicht, als Johanna je zuvor bei einem Menschen gesehen hatte. Er sah ein bisschen aus wie ein chinesischer Faltenhund. Inmitten dieser bemerkenswerten Gesichtslandschaft funkelten zwei lebendige Augen. Listige Augen. Augen, so schien es Johanna, die zeitlebens sehr oft schelmisch gezwinkert haben mussten. Der alte Mann lächelte.


  Johanna sagte: »Guten Tag. Haben Sie vielleicht ein paar Minuten Zeit, um mit uns über Gott zu sprechen?«


  Der alte Mann öffnete die Tür weit und machte eine einladende Geste. Johanna und Matthias traten ein. Beide putzten sich an der Fußmatte sorgfältig die Schuhe ab.


  »Möchten Sie ein Glas Wasser?«, fragte der alte Mann.


  »Gern«, antwortete Johanna.


  Der alte Mann führte die beiden in seine Küche. Er wies auf die Küchenstühle, öffnete den Kühlschrank, holte eine Flasche Selters heraus, nahm drei Gläser aus dem Schrank und füllte sie. Er stellte sie auf den Tisch und nahm, langsam und nicht ohne Mühe, ebenfalls auf einem Küchenstuhl Platz. All das dauerte zwei Minuten, in denen niemand sprach.


  Nun, sitzend, lächelte der alte Mann, schaute nacheinander Johanna und Matthias an und sagte: »Ein Atheist stirbt. Große Überraschung: Es gibt doch einen Himmel! Der Atheist steht vor Petrus. Petrus schüttelt ihm die Hand und sagt: ›Kommen Sie herein. Herzlich willkommen!‹«


  Der alte Mann schaute seine Gäste erwartungsvoll und mit der Andeutung eines Grinsens an. Matthias und Johanna wussten nicht, was sie sagen sollten. Kam da noch etwas?


  Der Mann fuhr fort: »Der Atheist sagt zu Petrus: ›Wieso darf ich denn reinkommen? Ich hab doch nie an Gott geglaubt und nicht ein einziges Mal gebetet.‹ Petrus macht eine abwehrende Handbewegung und sagt: ›Ach, da sind wir nicht pingelig. Es ist völlig egal, was für Rituale man zu Lebzeiten ausübt, es geht darum, was für ein Mensch man war. Und du warst immer ein guter Mensch. Hast dich immer um andere gekümmert, hast dein Leben nicht vergeudet, dich an der Vielfalt der Welt gelabt.‹ Der Atheist freut sich, und Petrus führt ihn herum, zeigt ihm das Paradies. Schließlich kommen sie zu einer riesigen Mauer. ›Und was ist hinter dieser Mauer?‹, fragt der Atheist. Darauf antwortet Petrus: ›Pst, leise, dahinter sind die Katholiken. Die glauben immer noch, sie seien die Einzigen hier oben.‹« Der alte Mann lachte schallend über seinen eigenen Witz.


  Johanna und Matthias waren pikiert. Waren sie nur eingelassen worden, um verspottet zu werden?


  »Wir sind keine Katholiken«, sagte Johanna.


  »Ich weiß«, sagte der alte Mann. »Sie sind Zeugen Jehovas. Und Sie glauben auch nicht an das Paradies.«


  »Und es geht auch nicht um Rituale. Es geht um ein gottesfürchtiges Leben«, sagte Matthias. »Gott wählt die aus, die seine Worte beherzigen.«


  »Wenn es einen Gott gibt«, sagte der Mann lächelnd, »dann kann ich mir nicht vorstellen, dass er im Himmel nur Arschkriecher um sich haben will.« Johanna und Matthias wollten gerade antworten, als der alte Mann die Hand hob. »Ich möchte Ihnen etwas erzählen«, sagte er. »Dauert nur ein paar Minuten. Okay?«


  »Natürlich«, sagte Johanna, weil es sich gehörte, alte Menschen zu respektieren. Und weil sie tatsächlich neugierig war, was sie zu hören bekommen würde.


  Matthias räusperte sich und trank einen Schluck Wasser.


  »Ich bin einundneunzig Jahre alt«, begann der Mann. »Ich sterbe bald. Ich war dreimal verheiratet. Nur eine dieser Frauen habe ich wirklich geliebt. Ich habe sie trotzdem nicht besonders gut behandelt. Ich war jung. Ich war dumm. Sechs Jahre lang war ich drogensüchtig, das war in meinen Zwanzigern. Jahrelang war ich dann clean, aber inzwischen habe ich wieder eine starke Affinität zu Schmerzmitteln und Opiaten. Ja, ich bin krank, ich habe Schmerzen, ich bekomme das Zeug verschrieben, mein Arzt sagt, das sei normal, dass ich die nehme in meiner Situation. Aber ich weiß, wie man eine Sucht definiert.«


  Der Mann redete zügig und gelassen. Johanna hatte das Gefühl, er erzählte das alles nicht zum ersten Mal. Einerseits fand sie ihn leicht selbstgefällig, andererseits ging auch eine unbestreitbare Faszination von ihm aus.


  »Ich war Arzt«, fuhr der alte Mann fort. »Ich war in der ganzen Welt unterwegs: Afrika, Indien, Südamerika. Seuchen, Erdbeben, Hungersnöte. Zwischendurch war ich immer wieder auch ein paar Jahre hier, hab Geld verdient, Kinder gezeugt, Fernsehen geguckt. Dann bin ich wieder los. Ich habe Leben gerettet. Hunderte. Das ist kein Angeben, das ist einfach so. Ich habe auch getötet. Einmal habe ich einen Soldaten, der eine schwere Infektion hatte, nicht behandelt, weil ich die Medikamente für jemand Besseren brauchte. Der Soldat war kein guter Mann. Er war ein Arschloch. Ich war bei Prostituierten, ich habe Urkunden und Auszeichnungen bekommen, und ich habe in meinem Leben eine Menge Witze gemacht. Über alles und jeden. Ich bin ein respektloser Mensch. Als ich aufhörte, Arzt zu sein, als ich nicht mehr reisen konnte, habe ich eine Stiftung gegründet. Wir haben uns um Flüchtlinge gekümmert. Um Menschen, die nichts hatten und nirgendwo hinkonnten. Ich habe das gemacht, um zu helfen. Natürlich. Aber es war kein Opfer für mich. Ich habe es auch getan, um mich nicht zu langweilen. Es ist ein gutes Gefühl, Gutes zu tun. Jeder Wohltäter ist auch ein Egoist, weil er sich insgeheim immer selbstzufrieden auf die Schulter klopft. Ich bekomme jedes Jahr viele Weihnachtskarten. Von Menschen, die ich gerettet, denen ich geholfen habe. Oder denen ich einfach nur zugehört habe, als niemand sonst sich für sie interessierte. Aber nur zwei meiner fünf Kinder rufen mich zu Weihnachten an. Als Vater war ich offenbar ein Versager. Ihr seht, ich bin kein guter Mensch. Ich bin kein schlechter Mensch. Unterm Strich, bei der großen Bilanz, bin ich vielleicht gerade eben noch auf der Plus-Seite. Vielleicht auch nicht. Aber bei allen Fehlern, die ich gemacht habe – ich habe gelebt. Nicht nur existiert. Ich habe Entscheidungen gefällt, die weiter reichten als die Frage, welche Wandfarbe ich im Wohnzimmer haben und wo ich im Sommerurlaub hinfahren will. Ich habe die Zeit, die ich hatte, genutzt. So gut ich es vermochte. Und jede Entscheidung, die ich gefällt habe, war meine eigene. Niemand hat mir gesagt, was ich zu glauben, zu denken und zu tun habe. Und schon gar nicht irgendein Bilderbuchgott, den man kleinen Kindern aufdrängt wie den Struwwelpeter und den Weihnachtsmann. Ich habe Spuren hinterlassen. Ich habe Menschen berührt und bin von ihnen berührt worden. Ich war mittendrin. Ich stand nicht abwartend am Rand und habe nicht unermüdlich immer wieder dieselben vorgefertigten Reden gehalten über das Leben nach dem Leben. Ich habe das eine Leben, von dem ich mit Sicherheit weiß, dass es existiert, zu nutzen und zu genießen versucht.«


  Der alte Mann lehnte sich zurück. Er war fertig. Er hatte die Zeugen Jehovas ins Haus geholt, um sie zu bekehren. Um das Reich der Weltmenschen zu rechtfertigen. Er hielt sich für einen Rebellen. Er ahnte nicht, dass das tatsächlich sehr häufig vorkam. Es war eine Art Sport für manche Leute, die Missionare zu missionieren. Allerdings waren die atheistischen Reden anderer Leute selten so eindrucksvoll wie die, die Johanna eben zu hören bekommen hatte. Er war ein guter Entertainer, dieser Mann. Und auch wenn vieles, was der Alte gesagt hatte, Johanna abstieß, und sie obendrein vermutete, dass höchstens die Hälfte davon stimmte, so fand sie es dennoch interessant. Irgendwo in dieser eitlen Rede steckte etwas, was Johanna berührte.


  Johanna schaute zu Matthias, der keine Anstalten machte, etwas zu sagen. Sie war sich nicht sicher, ob er von dem Wortschwall eingeschüchtert oder ob er einfach nur müde war, unwillig, sich für die Sisyphusarbeit aufzuraffen, diesem streitbaren Greis in seinen letzten Monaten auf Erden Gott nahebringen zu wollen.


  Johanna erhob sich. Matthias schaute sie ein wenig erstaunt an, dass auch sie kampflos aufzugeben bereit war, tat es ihr dann aber nach.


  »Es tut mir leid, dass Sie bald sterben«, sagte Johanna zu dem alten Mann und schüttelte seine Hand.


  »Mir auch«, sagte der Alte.


  »Vielen Dank für das Wasser«, sagte Matthias.


  »Gern geschehen«, sagte der alte Mann.


  Sie standen nun an der Haustür, die der Mann öffnete.


  »Was bekommt man, wenn man einen Zeugen Jehovas und einen Atheisten kreuzt?«, stellte der alte Mann noch eine Scherzfrage.


  »Jemanden, der grundlos an fremden Türen klingelt«, sagte Matthias.


  »Den kannten wir schon«, sagte Johanna.


  Dann gingen sie. Der alte Mann schaute den beiden noch eine Weile hinterher.


  »Matthias«, begann Johanna, als sie sich dem Auto näherten, »du hast doch Arnes Handynummer, oder?«


  Matthias nickte.


  »Wir sollten vielleicht doch mal schauen, ob es ihm gut geht. Nur für alle Fälle«, sagte sie.


  
    [home]
  


  26.


  Heeeeere’s Johnny!«


  Der Anruf erreichte Arne in einem denkbar düsteren Moment. Er saß auf dem Boden der Wandelhalle des Hamburger Hauptbahnhofs, in der Hand eine Flasche Bier, in seinem Blutkreislauf der Alkohol fünf vorangegangener Biere. Arne hatte Pfandflaschen gesammelt und ein paar Leute angeschnorrt und sich von dem kümmerlichen Erlös in einem nahe gelegenen Supermarkt ein Sixpack Billigbier und eine Packung Graubrot geleistet. Er wollte sich herausdösen aus seinem Dilemma, wegdämmern. Arne hatte keine Ahnung gehabt, wie schnell so was gehen konnte: unten ankommen.


  Arne war zum Hauptbahnhof gegangen, weil er immer noch vage in Erwägung gezogen hatte, nach Bergkampstedt zu fahren. Zu seinen Eltern. Sicher würde er dort irgendwie unterschlüpfen können, vermutlich auch unbemerkt von Big Os Lakaien. Es war ja nicht so, dass Big O einem nicht zu entkommenden Kartell oder Verbrecherimperium vorstand, das seine Leute sogar in der Holsteinischen Provinz hatte. Arne war sich ziemlich sicher, dass sich keiner von Big Os Schlägern in dem gottverlassenen Kaff seiner Eltern befand, aber vielleicht hatte Bushido oder Goldkettchen einen Nachbarn bestochen oder bedroht oder irgendeine Lüge aufgetischt, warum dieser Nachbar sofort bei Oleksander anrufen sollte, wenn Arne sich im Ort blicken ließ. Das war paranoid, oder? Das war Blödsinn. Oder? Natürlich konnte sich Arne in der Dunkelheit unbemerkt zu seinen Eltern schleichen und bei ihnen untertauchen. Schlimmstenfalls, damit ihn niemand durchs Fenster sah, konnte er sich auf dem Dachboden verstecken. Auf dem Dachboden verstecken? Er war doch nicht Anne Frank! Was phantasierte er sich da für einen Schwachsinn zusammen? Selbstverständlich konnte er nach Bergkampstedt fahren – vorausgesetzt, er trieb irgendwie die 17,20 Euro für die Fahrkarte auf – und in einem Zimmer im Erdgeschoss Unterschlupf finden. Doch Arne würde es nicht tun. Er konnte seinen Eltern unmöglich gestehen, dass er das Geld ihrer Altersversorgung in den Wind geschissen hatte. Dass er ein Versager war. Dass er nichts taugte. Und selbst wenn er sich und seinen Eltern diese Demütigung antun würde – was dann? Sollte er ein paar Jahre lang wieder zu Hause wohnen, sich mit norddeutscher Hausmannskost versorgen lassen und als Höhepunkt der Woche mit seinen Eltern am Sonntagabend »Tatort« schauen? Er verdiente es, hier zu sitzen, auf dem dreckigen Fußboden der Bahnhofshalle.


  Arne nahm einen weiteren Schluck aus der Bierflasche. Irgendwann würde jemand vom Bahnhofssicherheitsdienst kommen und ihn vertreiben. In der Wandelhalle war Alkoholkonsum nur erlaubt, wenn man an einem der Tische der Restaurants und Imbisse Platz nahm. Da, wo das Bier das Fünffache kostete und deshalb nicht mehr verwerflich war.


  Wo sollte er heute Nacht schlafen? Vielleicht konnte er sich irgendein Mädel aufreißen und bei ihr unterkriechen. Aber das war schwieriger, als es klang: Seine Haare waren fettig, er roch unter den Armen, hatte eine Alkoholfahne und keine Zahnbürste mehr, und es würde ihn unbändige Mühe kosten, in seinem derzeit mehr als finsteren Gemütszustand so etwas wie Charme zu generieren. Arne mochte sich gar nicht ausmalen, aus welchem Bodensatz des Frauenpools das weibliche Wesen stammen müsste, das sich von seinem derzeitigen Ich abschleppen ließ.


  Arne hatte nur eine theoretische Ahnung gehabt, wie sehr man sich nach so etwas Simplem wie einem Bett sehnen konnte. Und er hätte es nie, nie, für möglich gehalten, dass tatsächlich ihn persönlich diese Sehnsucht befallen könnte, und das auch noch so plötzlich.


  Arne bemerkte eine Frau, die sich beim Bäcker einen Latte macchiato to go kaufte. Offenbar wollte sie noch ein belegtes Brötchen dazu. Die Verkäuferin wies auf die Auswahl der Backwaren, und die Frau musste um die Ecke des Verkaufstresens gehen, um zu sehen, welche Käse- und Wurstsorten im Angebot waren. Ihre Handtasche ließ sie auf dem Verkaufstresen stehen. Das alles fand nur wenige Schritte von Arne entfernt statt. Wenn er nicht zögerte, wenn er jetzt sofort aufsprang, sich die Tasche schnappte – es war eine Louis-Vuitton-Tasche, da dürften ein paar Euro drinstecken – und losrannte, so schnell er konnte, so schnell wie auf der Flucht vor Bushido, hatte er eine gute Chance, mit seiner Beute zu entkommen. Aber natürlich blieb Arne sitzen und wurde nicht zum Handtaschendieb. Doch die Tatsache, dass er dieses Gedankenspiel überhaupt anstellte, erschreckte ihn.


  Und dann schrie sein Handy. Arne zog es aus der Tasche und schaute aufs Display. Er kannte die Nummer nicht.


  Er zögerte, ging aber schließlich doch ran: »Ja?«


  »Arne?«, sagte Matthias. »Wie geht es dir?«


   


  »Ich habe nicht geweint«, betonte Arne bereits zum zweiten Mal. »Ich habe mich nur verschluckt und schwer Luft gekriegt, deshalb klang ich so krächzend.«


  Matthias und Johanna nickten und ließen es dabei bewenden.


  Arne, der sah, dass sie ihm nicht glaubten, und das mit vollem Recht, bekräftigte noch einmal: »Wirklich nicht!«


  Er saß auf dem Sofa in Matthias’ Wohnung. Er hatte geduscht, seine Klamotten steckten in der Waschmaschine, und er trug eine Hose, ein Hemd, Socken und sogar die Feinripp-Unterwäsche seines Gastgebers – alles zwei Nummern zu groß. Arne fühlte sich wie ein Buchhalter, der vor kurzem überraschend zu schrumpfen begonnen hatte. Vor ihm stand eine Tasse Tee. Natürlich stand da eine Tasse Tee.


  Nach einem kurzen, verweinten Telefongespräch waren Johanna und Matthias zum Hauptbahnhof gefahren und hatten Arne dort ziemlich schnell gefunden. Er hatte einen dermaßen jämmerlichen Eindruck gemacht, dass Matthias ihm unverzüglich anbot, ihn für ein paar weitere Tage bei sich aufzunehmen.


  »Was ist mit Dorian?«, hatte Arne gefragt.


  »Wir werden mit ihm reden«, hatte Johanna gesagt.


  Arne wäre den beiden am liebsten um den Hals gefallen.


  »Aber du musst uns alles erzählen. Die ganze Geschichte«, forderte Johanna. »Wir müssen wissen, was los ist.«


  »Und dann finden wir vielleicht auch einen Weg, dir zu helfen«, ergänzte Matthias.


  Arne nickte.


  »Gut. Gehen wir«, sagte Johanna.


  Matthias hob die leeren Bierflaschen vom Boden auf und steckte sie in seine jw.org-Tasche. »Da ist Pfand drauf«, sagte er, als er Arnes erstaunten Blick bemerkte.


   


  Auf dem Sofa, halb verschwunden in der weiten, graubiederen Kleidung, mit einer Tasse Tee in der Hand und vor einer kahlen Wand, auf der bis vor kurzem noch ein Klippenspringer sein Sixpack präsentiert hatte, erzählte Arne Johanna und Matthias dann alles. Alles. Auch die wirklich peinlichen Dinge. Er sah an ihren Gesichtern, dass er jedes Vorurteil, dass die beiden Weltmenschen gegenüber hatten, bestätigte. Doch abschrecken ließen sie sich davon nicht.


  »Jetzt, wo wir alles wissen«, sagte Johanna, »brauchst du uns nichts mehr vorzuspielen. Wir helfen dir, weil wir es wollen, ja? Wir erwarten keine Gegenleistung. Du musst uns nicht vorgaukeln, dass du Gott suchst. Aber glaubst du, du kannst offen sein? Dir anhören, was wir zu sagen haben, woran wir glauben, was Gott predigt? Glaubst du, du kannst einfach aus allem heraustreten, was du zu wissen glaubst, und völlig unvoreingenommen über das nachdenken, was wir zu sagen haben?«


  Arne sah Johanna an. Sie hatte Sommersprossen. Wenige nur, winzige, freche Pünktchen auf dem Nasenrücken, kaum zu sehen. Die hatte er vorher noch nie bemerkt.


  »Geht das überhaupt? Kann irgendjemand das wirklich?«, fragte er. »Kann man wirklich alles vergessen, was man zu wissen glaubt?«


  »Man kann es versuchen«, sagte Johanna. »Wissenschaftler tun es, wenn sie in einer Theorie feststecken. Sie fangen dann wieder bei null an.«


  Arne fand das eine sehr reizvolle Vorstellung: wieder bei null anzufangen. »Okay. Ja. Ich werde es versuchen«, sagte er.


  »Gut«, sagte Johanna und nickte.


  Matthias lächelte. Er war stolz auf seine Verlobte. Er schenkte Tee nach.


  
    [home]
  


  27.


  Fast alle Blicke bündelten sich auf Arne, als er am nächsten Tag in der Versammlung Platz nahm. Skeptische Blicke, neugierige Blicke, abweisende Blicke. Nur wenige Gemeindemitglieder reagierten auf seine Rückkehr mit freundlichem Kopfnicken und angedeutetem Lächeln. Und selbst das verstand er nicht unbedingt als Willkommensgeste. Arne hatte es oft genug bemerkt, wenn sie mit ihrem Wachtturm-Heftchen an den Bahnhöfen herumstanden: Die Zeugen Jehovas lächelten immer milde. Es war ihr göttlicher Auftrag, in der Anwesenheit von Weltmenschen permanent pseudo-ausgeglichen vor sich hin zu lächeln als Beweis, wie entspannend und seligmachend ihr Glaube ist. Manchmal erinnerte Jehovas Bodenpersonal Arne an diese Wackeldackel, die manchmal auf dem Armaturenbrett irgendwelcher Autos unermüdlich und friedlich vor sich hin nickten, selbst wenn der Fahrer ungebremst auf eine Mauer zusteuerte. Diese Aura der Unerschütterlichkeit mochte grotesk wirken, aber sie hatte auch etwas Einschüchterndes. Wenn in der Ruhe tatsächlich die Kraft liegt, würde ein Zeuge Jehovas jedes Armdrücken gewinnen.


  Arne spürte, dass er die Schultern hochzog und seinen Kopf einzuziehen versuchte. Er war nervös. Er war ein Fremdkörper im Königreichssaal, und nie hätte er erwartet, dass er jemals wieder hier Platz nehmen würde.


  Als Dorian eintrat und sehr schnell bemerkte, dass sich viele Blicke der Gemeindemitglieder mehr oder weniger verstohlen auf einen Platz in der fünften Reihe konzentrierten, entdeckte Dorian Arne, und seine Kinnlade fiel ihm herunter. Nicht nur im übertragenen Sinne. Dorians Mund stand weit offen, und Arne sah, dass der Älteste gelbe Zähne hatte.


  »Arne ist wieder da!«, verkündete Karsten lautstark und begeistert das Offensichtliche.


  Arne beugte sich zu ihm herüber und hielt mahnend den Finger vor den Mund: »Pst!«


  Johanna, die neben ihrem Bruder saß, legte Karsten beruhigend die Hand auf den Arm.


  Matthias, der heute nicht die Ehre hatte, das Mikrofon zu halten, saß neben Arne und sah entsetzlich nervös aus.


  Dorian räusperte sich und nahm am Tisch Platz, ohne Arne eines weiteren Blickes zu würdigen. Olaf setzte sich neben ihn. Arne lächelte ihn freundlich an, und Olaf schaute eher ratlos als feindselig zurück. Erst jetzt kam der dicke Bernd schnaufend durch die hintere Tür auf seinen Platz zugewalzt. Als er Arne bemerkte, war aufrichtige Freude in seinem Gesicht zu erkennen. Bernd hob – pffft – kurz den Arm, als wollte er Arne winken. Arne war erleichtert. Er brauchte jeden Verbündeten. Dann erhoben sich alle und stimmten an, was Dorian mit strenger Stimme einforderte: »Lied Nummer 4, bitte.«


   


  
    Solang wir leben, wir möchten Gott gefalln


    Ein guter Name ist, was er wünscht uns alln


    Gott willig dienen heut,


    tun, was sein Herz erfreut,


    darum zu ringen, man nie bereut.

  


   


  
    Denn Rang und Name, Erfolg in dieser Welt,


    ist sehr vergänglich, die Jagd nach Ruhm und Geld.


    So manches ist nur Schein,


    Ein Freund der Welt zu sein,


    fern von Jehova, bringt nichts ein.

  


   


  Arne versuchte wirklich, worum Johanna ihn gebeten hatte: all das hier vorurteilsfrei und offen anzunehmen. Doch verdammt, war das schwer, bei diesen Texten! Gegen diese Stolperchoräle war selbst so mancher Helene-Fischer-Refrain ein komplexes Konstrukt von Shakespearescher Dimension.


   


  Als das Lied zu Ende war, hielt Dorian eine kleine Rede über Gottes Güte und die Verheißungen, die ein demütiges Leben verspricht. Er wirkte unkonzentriert. Dorian, der es sonst sichtlich genoss, anderen vorzuschreiben, was sie zu tun und zu denken hatten, spulte diesmal lustlos und fahrig Allgemeinplätze und Bibelzitate ab. Arne fiel auf, dass sich sein Blick dabei auf jene Seite des Raums konzentrierte, auf der Johanna, Matthias und er nicht saßen. Er wich ihnen aus. Mehrmals schaute Dorian sehr nachdrücklich einen grimmig dreinblickenden Mann an, den Arne als Johannas Vater Günther erkannte. Günther saß abseits seiner Familie neben zwei anderen Männern. Das war ungewöhnlich, Familienzusammenhalt war etwas Heiliges bei den Zeugen und wurde bei jeder Gelegenheit überdeutlich demonstriert. Günther wirkte jedes Mal eingeschüchtert und peinlich berührt, wenn Dorian ihn ins Visier nahm.


  »Hat jemand eine Frage?«, wollte Dorian am Ende seines Sermons wissen. Er hob die neueste Ausgabe des Wachtturm hoch. Ein eindeutiger Hinweis, dass Dorian Fragen wünschte, die sich um Themen des aktuellen Hefts drehten.


  Arne hatte das Heftchen am Morgen an Matthias’ Küchentisch durchgeblättert. Er war überrascht gewesen, dass es in einem der Artikel um soziale Netzwerke ging. Der Artikel verbot dem Nachwuchs der Zeugen Jehovas erstaunlicherweise nicht, sich bei Facebook und Co anzumelden, sondern gab lediglich Tipps, wie man sich sicher darin bewegte: keine persönlichen Daten einstellen, keine Fotos posten, die einem Jahre später bei einem Vorstellungsgespräch schaden könnten, etc. So weit, so weltoffen, dachte Arne, bis er zu dem Abschnitt kam, in dem die Jehova-Teenies eindringlich aufgefordert wurden, sich niemals mit Leuten zu vernetzen, die fluchen, rauchen, Alkohol trinken oder einen anderen Glauben haben als sie. Es dürfte ein Ding der Unmöglichkeit sein, auf Facebook jemanden zu finden, auf den nicht mindestens eines dieser Kriterien zutraf.


  Ein anderer Artikel handelte von einem amerikanischen Flugzeughersteller, der eine neue Art von Tragflächen entwickelt hatte, die den Flügeln von Adlern und Bussarden nachempfunden waren und durch eine stark verbesserte Aerodynamik Treibstoff einsparten. Arne hatte sich über den Artikel gewundert, weil Matthias ihm erzählt hatte, dass Zeugen Jehovas vielen Aspekten der Wissenschaft skeptisch gegenüberstehen. Wieso priesen sie dann eine aktuelle Glanzleistung der Ingenieurskunst im Wachtturm? Die Antwort fand sich im fast hämischen Fazit des Artikels. Da stand, dass die Ingenieure des Flugzeugkonzerns nicht stolz auf ihre vermeintliche Entdeckung sein dürften, weil sie lediglich die Natur kopiert hatten. Und alles in der Natur war von Gott erschaffen, also auch die Tragfläche des Flugzeugs. Gott war eben überall. Er war sogar Bestandteil einer Boeing 747.


   


  »Keine Frage?«, hakte Dorian nach, als sich keine einzige Hand hob.


  Die Blicke wanderten durch den Saal. Alle waren sich der besonderen Situation bewusst und fürchteten und hofften zugleich, dass etwas passieren würde. Etwas, worüber man sich noch wochenlang empören und den Mund fusselig reden konnte. Und deswegen wollte heute niemand, wo Drama und Spannung in der Luft hingen, mit seinen eigenen kleinen Fragen dazwischenfunken.


  »Keine Fragen also?«, hakte Dorian noch einmal halbherzig nach. Er wirkte erleichtert, die heutige Versammlung früh beenden zu können. »Gut. Dann wollen wir beten.«


  Matthias sah Johanna an, Johanna sah Arne an, Arne zuckte mit den Schultern. Es war nicht seine Entscheidung.


  Plötzlich hob Johanna ihre Hand: »Ich möchte etwas sagen.«


  Karsten lachte laut auf und klatschte in die Hände. Alle starrten Johanna und ihren Bruder an. Showdown! Johannas Mutter warf ihrer Tochter einen flehentlichen Blick zu, und Günther bekam einen hochroten Kopf, wohl zu gleichen Teilen aus Wut und Scham.


  »Ich nehme an, es geht um euren Gast«, sagte Dorian betont gelassen. Bevor Johanna antworten konnte, fügte er an: »Ich denke, das Thema sollten wir im Anschluss an die Versammlung in Ruhe in meinem Büro besprechen.«


  Dorian griff nach der Bibel und wollte das erste Gebet sprechen, als Johanna laut rief: »Nein, wir sollten das jetzt besprechen!«


  Nahezu alle im Saal hielten die Luft an. Es war ein Unding, einem Ältesten derart zu widersprechen. Und erst recht, wenn dieser Älteste Dorian war. Johanna kniff die Lippen zusammen. Was hatte sie getan?! Es war ihr einfach so herausgerutscht. Sie hatte das gar nicht rufen wollen! Was war los mit ihr? Sie war … Sie war es einfach leid, dass alle über sie entschieden!


  Die Ereignisse der letzten Tage hatten ihr zugesetzt: Da war die Demütigung bei dem Vorstellungsgespräch. Da waren ihre ambivalenten Gefühle über ihre bevorstehende Hochzeit. Und dann war da das eigentümliche Erscheinen von Arne, einem Menschen, wie sie nie einen zuvor kennengelernt hatte. Da war die erschreckend sinnliche Erfahrung, als sie dem fremden, sie verwirrenden und seltsam anziehenden Mann die Nase gerichtet hatte. Da war das wohlige Kribbeln der Spannung, das sie gespürt hatte, als Arne seine Geschichte erzählt hatte – eine Geschichte von Verbrechen und Abenteuer und Flucht und geplatzten Träumen und enttäuschter Liebe, eine Geschichte, die sich lebendiger und aufregender anfühlte als jedes göttliche Massaker in der Bibel. Da war Arnes brüderliche Güte gegenüber Karsten. Und seine Sorge um sie, sein selbstloser Wille, dass es ihr gutgehen möge. Da war dieser alte Mann, der sie in sein Haus gebeten hatte und sie mit seiner hedonistischen Rede provozieren wollte. Und der Johanna mehr beeindruckt hatte, als ihr lieb war. Da war Günther, ihr grausamer, trauriger, gebrochener Vater, der sie alle quälte. Und da war ihre Mutter, die für Johanna eine lebendige Warnung war, wie erbärmlich der völlige Verzicht auf eine eigene Persönlichkeit war. Da war so viel. Sie war gefüllt, erfüllt und überfüllt von Eindrücken, Gedanken und Gefühlen. Sie war unter Druck, buchstäblich, so dass das laute Widerwort gegen Dorian einfach herausgeplatzt war. Es fühlte sich falsch an. Und gleichzeitig gut. Auf jeden Fall verhängnisvoll. Aber jetzt konnte sie nicht mehr zurück. Sie musste dieses Gespräch führen. Wie sollte sie beginnen? Sie stockte. Dorians Gesicht umspielte ein höhnisches Lächeln. Zögern war der erste Schritt zur Niederlage.


  Da erhob sich Matthias: »Wir glauben, das betrifft die ganze Gemeinde, und wir würden gern euer aller Rat und Meinung hören.« Matthias’ Stimme war brüchig, überschlug sich sogar einmal kurz. Er war sehr nervös.


  In diesem Moment, zum allerersten Mal, liebte Johanna ihren Verlobten. Dafür, dass er so mutig war, wie sie es ihm nie zugetraut hätte. Und vor allem dafür, dass er es für sie war. Matthias war mutig für sie. Für seine zukünftige Frau.


  »Gut«, sagte Dorian säuerlich. »Wir hören.«


  »Arne braucht Hilfe«, begann Johanna. Ihre Stimme zitterte ein wenig. »Arne hat Fehler gemacht. Deshalb ist er bei uns gelandet.«


  »Er hat auch noch Fehler gemacht, als er schon hier bei uns war«, unterbrach Dorian sie. »Er scheint ein Mensch zu sein, der Fehlern sehr zugeneigt ist. Es gab Gewalt wegen ihm. Die Kinder sind immer noch verstört.«


  »Quatsch! Ich bin nicht gestört!«, rief Karsten empört.


  Arne musste sich bei aller Anspannung ein Lachen verkneifen.


  »Arne ist ein guter Mensch!«, rief Johanna. Aber stimmte das wirklich? Woher wollte sie wissen, dass er kein schlechter Mensch war? Sie kannte ihn kaum. Alles, was sie hatte, war ein Gefühl und das Vertrauen in ihre eigene Menschenkenntnis.


  Dorians Gesicht nahm nun einen fast spöttischen Gesichtsausdruck an, als er sich Matthias zuwandte: »Na, Matthias. Deine Verlobte kommt ja richtig ins Schwärmen.«


  Johanna war sauer, dass Dorian so unverschämt deutlich versuchte, einen Keil zwischen Matthias und sie zu treiben. »Ich schwärme nicht, Dorian. Ich sehe nur einen Menschen, der verloren ist. Und wer verloren und verzweifelt ist, der macht Fehler. Aber lehrt uns Jesus nicht, Fehler zu verzeihen? Hat Jesus selbst nicht immer wieder den Sündern verziehen?«


  Arne verzog das Gesicht. Noch nie war er als Sünder bezeichnet worden. Es war ein seltsames Gefühl.


  »Ja«, fuhr Johanna fort. »Arne ist anders als wir. Sehr anders sogar. Und einige von euch mögen glauben, dass es nicht angebracht ist, mit jemanden wie ihm zu verkehren. Aber Jesus selbst hat sich immer wieder den Außenseitern und den Geächteten zugewandt. Den Kranken und Behinderten. Den Huren. Den Ausgestoßenen.«


  Arne traute seinen Ohren nicht: War es das, was er für die Leute hier war? Ein Behinderter? Ein Kranker? Eine Hure?


  »Jesus hat den jüdischen Zöllner Matthäus als einen Jünger berufen!«, rief Johanna nun. Sie hatte sich regelrecht in Rage geredet. Ihre Mutter wollte vor Scham im Boden versinken. »Einen Juden und Zöllner hat er zu seinem Vertrauten gemacht. Und dieses Vertrauen hat sich gelohnt, denn Matthäus fand zum wahren Gott.«


  »Johanna«, sagte Dorian streng. »Würdest du bitte aufhören, Matthias und dich mit Jesus zu vergleichen und diesen … Arne … als euren Jünger. Das ist doch ein bisschen anmaßend, oder? Um nicht zu sagen: größenwahnsinnig.«


  Vereinzeltes unterdrücktes Kichern erklang im Saal. Johanna wurde knallrot.


  Matthias, der merkte, dass sie aus dem Konzept gebracht worden war, übernahm: »Wir lernen von der Bibel. Sie ist die Quelle all unseres Wissens und unseres Glaubens. Die Bibel ist der einzige Kompass, nach dem wir uns richten. Und die Bibel lehrt uns Nächstenliebe und Mut. Sie lehrt uns Güte und Toleranz. Und nirgendwo in der Bibel steht, dass wir die, die um Hilfe bitten, wegschicken sollen.«


  »Aber wer um Hilfe bittet, sollte dies in Demut tun«, sagte Dorian. »Wer um Hilfe bittet, kann nicht einfach alles auf den Kopf stellen. Wer um Hilfe bittet, darf keinen Streit anfangen. Er darf nicht die beleidigen und lächerlich machen, die ihm helfen wollen. Wer sich so benimmt, der verdient keine Hilfe!«


  Für einen kurzen Moment herrschte ratloses Schweigen.


  »Vielleicht … pffft … sollten wir hören, was … pffft … Arne dazu zu sagen hat«, schlug Bernd vor.


  Alle Augen richteten sich auf den jungen Mann mit den blonden Punksträhnen und dem viel zu großen, grauen Anzug. Arne erhob sich und räusperte sich. Er war nervös. »Ich hab Scheiße gebaut«, sagte er. »Und deshalb bin ich hier. Ich hätte niemals auch nur ein Wort mit euch gewechselt, wenn mir nicht das Wasser bis zum Hals stehen würde, das stimmt. Ich hab gedacht, ihr seid alle Spinner.«


  Ein empörtes Murmeln ging durch den Saal.


  »Die meisten … Wie nennt ihr uns? Weltmenschen? Die meisten Weltmenschen denken das über euch«, fuhr Arne fort. »Das müsste euch doch eigentlich klar sein, oder? Keiner nimmt euch ernst. Weil wir nichts über euch wissen. Wir sehen euch nur rumstehen, an den Bahnhöfen, mit euren komischen Wachtturm-Heftchen und euren Vintage-Klamotten. Tagein, tagaus steht ihr da rum und guckt nett. Immer gleich nett. Wer macht denn so was, außer Spinnern? Aber dann habt ihr mich aufgenommen. Einfach so! Und das ist der pure Wahnsinn. Wie gut ist das denn?! Wie selbstlos! Wer macht denn so was?! Und ich hab begriffen, dass ihr nicht alle Spinner seid. Ihr versucht, anständig zu sein. Ihr seid ernsthafte Menschen, die nicht einfach so ihr Leben wegleben wollen. Ob ich den Grund dafür schlucke, weiß ich noch nicht. Diese ganze Weltuntergangsnummer, die ist schon verdammt Roland Emmerich, oder?« Arne bemerkte an den ratlosen Blicken, dass niemand Roland Emmerichs Katastrophenfilme kannte. Natürlich nicht. »Und ihr seid alle unterschiedlich«, fuhr er fort. »Nur weil ihr alle dasselbe glaubt, seid ihr noch lange nicht alle gleich. Einige von euch könnte ich knutschen, so toll finde ich sie, andere … na ja … Wie auf der ganzen Welt eben – manche mag man, manche nicht.« Arne schaute unverblümt Dorian an.


  Dorian schickte eisige Blicke zurück.


  »Jedenfalls habe ich noch nie so viel Großzügigkeit und Güte erlebt wie bei euch. Das ist der Hammer, echt. Und ich verspreche euch, dass ich keine Scheiße mehr bauen werde. Ich bitte euch, mich noch eine Weile bei euch zu behalten. Nur bis ich einen Ausweg aus meinem … Dilemma gefunden habe. Ich werde keinen Ärger machen. Ehrenwort. Ich werde mich bemühen, von euch zu lernen. Und … na ja … vielleicht gibt es ja auch das eine oder andere, was ich euch im Gegenzug zeigen kann.«


  Dorian lachte spöttisch: »Das wage ich zu bezweifeln!«


  Arne ignorierte den Einwurf. »Ich bitte euch um eure Hilfe und eure Nächstenliebe«, sagte er feierlich. »Und ich danke euch.«


  Er setzte sich und erschrak, als Karsten ihn stürmisch umarmte und laut brüllte: »Geil, Arne! Gute Rede!«


  Nervös löste Arne Karstens Arme von sich. Derlei weltmenschliche Ausbrüche waren in dieser Situation alles andere als hilfreich. Und tatsächlich schien die ohnehin schon skeptische Stimmung nun klar in Ablehnung umzuschlagen. Arne bemerkte, dass Günther zu ihnen herüberschaute. In seinem Blick lag Hass, nichts weniger als Hass. Selbst Bernd, der bislang ein verlässlicher Verbündeter war, wich Arnes Blick nun aus. Dorian lächelte hochmütig. Er wusste, dass er gewonnen hatte. Er würde gar nicht den Despoten geben müssen. Er würde bekommen, was er wollte, indem er einfach seine Rolle des nachsichtigen Weisen weiterspielte. Er schwieg auffallend lange und genoss die angespannte Stimmung. Er wusste, dass kaum etwas seine Gemeinde mehr ängstigte als die Gefahr einer bevorstehenden Veränderung. Er ließ die Angst sinken, das Unbehagen anschwellen, während sich alle Augen auf ihn richteten und seinen erlösenden Schiedsspruch erwarteten.


  »Es ist nicht unsere Aufgabe, euch, Matthias und Johanna, zu sagen, was ihr zu tun habt«, verkündete Dorian schließlich. »Alles, was wir Ältesten tun, ist, euch aufzufordern, euch immer und immer wieder zu fragen, ob das, was ihr da treibt, gottesfürchtig ist. Ob es der Gemeinschaft nicht schadet. Und ob ihr mit euren Taten keinen egoistischen Motiven oder niederen Trieben folgt.«


  Es war kein Zufall, dass Dorian Worte wie »treiben« und »Triebe« wählte. Dorian war nicht dumm. Und tatsächlich: Nicht nur die völlig eingeschüchterte Karin zuckte zusammen. Ein Ältester, der vor der versammelten Gemeinde kaum verschlüsselt die Tugendhaftigkeit eines weiblichen Gemeindemitglieds anzweifelte – das war übel. Richtig übel.


  »Ich vertraue darauf, dass ihr eine gottesfürchtige Entscheidung fällen werdet«, beendete Dorian seinen Dolchstoß. »Ich bin mir sicher, dass deine Eltern, Johanna, dir bei deiner Entscheidung darüber, wie du dein Leben zu leben gedenkst, mit Rat und Weisheit zur Seite stehen werden. Und jetzt wollen wir singen. Lied Nummer 81.«


  Alle erhoben sich und begannen zu singen:


   


  
    Wie unvollkommen sind wir doch, Jehova!


    Der Glaubensmangel, der uns leicht umstrickt,


    ist eine Sünde, die uns von dir wegführt.


    Wie schlimm, wenn Hoffnung wird von ihr erstickt.

  


   


  Dorian hatte das Lied bewusst gewählt. Arne kam nicht umhin, sein manipulatives Geschick zu bewundern. Dorian war ein Gegner, den sie alle klar unterschätzt hatten.


  Johanna schaute zu ihrem Vater herüber, der sie grimmig anstarrte. Seine Fäuste waren geballt.


   


  
    Gib uns mehr Glauben, liebevoller Vater!


    Dein’ Hilfe unschätzbar für uns als Wert.


    Gib uns mehr Glauben, denn du bist voll Mitleid,


    damit dein Name wird durch uns geehrt.

  


   


  Matthias strich mit den Fingern unauffällig und zart über Johannas Handrücken und lächelte sie aufmunternd an.


   


  
    Wir ohne Glauben niemals dir gefalln


    Du bist ein Gott, der Treuen gibt den Lohn.


    Der Glaube schützt uns wie ein Schild, kann retten.


    Die neue Welt wir sehen vor uns schon.

  


   


  Als der Gottesdienst zu Ende war, machten alle Gemeindemitglieder einen großen Bogen um Johanna, Matthias und Arne. Niemand wollte sich zu ihnen bekennen. Aber es wollte ihnen auch keiner mit offener Ablehnung gegenübertreten. Sie würden abwarten, wie sich die Situation entwickelte. Günther hingegen kam direkt zu ihnen. Er schob Arne grob zur Seite und packte Johannas Arm. An Johannas angespanntem Kiefer erkannte Arne, dass ihr Vater sehr fest zudrückte. Er tat ihr weh. Absichtlich.


  »He!«, protestierte Arne und wollte gerade Günther von Johanna wegzerren, als der seinen Griff von selbst löste.


  »Er wird verschwinden«, sagte Günther zu seiner Tochter. »Sofort!«


  Arne würdigte Johannas Vater keines Blickes. Als er Matthias anschaute, lag in seinen Augen und in seiner Körperhaltung eine unverhohlene Drohung. Matthias war sein zukünftiger Schwiegersohn, und damit war er in Günthers Augen automatisch ein weiterer Befehlsempfänger geworden. Arne erkannte, dass Matthias sich von dem Blick einschüchtern ließ. Weiter hinten, am Eingang des Königreichssaals, stand Karin, der es nur mit Mühe gelang, die Tränen zu unterdrücken.


  »Du kommst gleich nach Hause«, zischte Günther seiner Tochter zu, bevor er davonstapfte. Seine Frau winkte er mit einer herrischen, wortlosen Geste zu sich, und Karin folgte ihrem Mann, nachdem sie Johanna noch einen hastigen, flehentlichen Blick zugeworfen hatte.


  Dann waren Arne, Johanna und Matthias allein.


  »Das lief ja nicht so toll«, seufzte Matthias.


  »Ich werde gehen«, sagte Arne. »Vielen Dank für alles. Ihr seid toll. Aber das kann ich euch nicht zumuten. Ich hol nur noch meine Klamotten bei dir ab, Matthias, dann bin ich weg.«


  Matthias verzog das Gesicht. »Es tut mir leid«, sagte er. »Aber Dorian und Günther … da haben wir keine Chance.«


  »Scheiß auf Dorian und Günther!«, sagte Johanna plötzlich.


  Arne und Matthias starrten sie an.


  »Was hast du gesagt?«, fragte Matthias ungläubig.


  »Scheiß auf die beiden!«, sagte Johanna.


  Arne und Matthias schauten einander an – und dann lachten sie los. Alle drei. Ein befreiendes Lachen.


  »Du hast Scheiße gesagt«, staunte Arne.


  »Wir kriegen das hin«, bekräftigte Johanna. »Scheiße nochmal, wir kriegen das hin!«


  
    [home]
  


  28.


  Die nächsten Tage waren die aufregendsten Tage, die Johanna je erlebt hatte. Ihr Vater hatte gekocht vor Wut, als sie nach der Versammlung nach Hause gekommen war. Er hatte gebrüllt. Er hatte ihr noch einmal befohlen, jeglichen Kontakt zu Arne sofort zu beenden. Dieser Kriminelle müsse verschwinden. Er würde es nicht dulden, dass der Ruf dieser Familie wegen ihres Ungehorsams und ihrer Tugendlosigkeit aufs Spiel gesetzt werde. Doch Johanna war ruhig geblieben. Es hatte sie selbst erstaunt, wie aufrecht ihre Haltung und wie fest ihre Stimme war, als sie ihrem Vater entgegnete, dass Arne ein Gast ihres Verlobten sei und dass sie die Entscheidung ihres Verlobten, diesem Mann zu helfen, nicht nur respektiere, sondern aus voller Überzeugung teile. Innerlich hatte Johanna zwar gezittert, hatte mit allem gerechnet, mit Beschimpfungen und sogar mit Schlägen, aber angemerkt hatte man es ihr nicht. Günthers Kopf war knallrot geworden. Er hatte gebebt vor Wut. Doch dann war er nur in sein »Arbeitszimmer« gegangen und hatte die Tür hinter sich zugeschlagen.


  »Warum tust du das?«, hatte Karin danach ihre Tochter gefragt, sie war den Tränen nahe gewesen.


  Johanna hatte sie nur angeschaut und geschwiegen. Sie fürchtete, dass alles, was sie sagen könnte, ihre Mutter zerbrechen würde. Sie war porös, ihre Mutter. Nur noch notdürftig zusammengehalten von ihrer Selbstverleumdung.


   


  Johanna bewegte sich auf einem schmalen Grat. Sie verstieß gegen kein klares Verbot, doch ihre Renitenz gegen die Ältesten wurde ganz sicher nicht viel länger geduldet. Sie musste sehr genau darauf achten, was sie tat, und durfte nicht noch mehr anecken. Doch das ließ sich schwer vermeiden.


  Sie verbrachte nun viel Zeit in Matthias’ Wohnung. Und auch das war etwas, was sich nicht geziemte: eine unverheiratete junge Frau, die mit zwei Männern – einer davon ein Weltmensch – in einem Raum war. Dass einer davon ihr Verlobter war, verbesserte die Situation zwar, machte sie aber noch nicht akzeptabel. Natürlich waren auch diese Treffen nicht explizit verboten, aber man tat es einfach nicht. Doch Johanna wollte und konnte es nicht lassen. Sie fühlte sich verantwortlich für Arne. Sie wusste, dass Matthias mit der Situation überfordert war und ihre Unterstützung brauchte. Und ein Teil von ihr genoss es bei aller Angst und Sorge auch, den verbotenen Weg zu gehen. So beängstigend das Gefühl war, einen Schritt aus der schützenden Enge der Herde herauszuwagen, so aufregend war es auch. Außerdem bemerkte Johanna, dass ihr Herz schneller schlug, wenn sie mit Arne zusammen war. Sie war nicht viel gereist, hatte kaum fremde Länder gesehen, und mit Arne war die ferne Welt nun zu ihr gekommen. Johanna genoss es, Arnes Geschichten zu hören. Sie genoss es, über seine Witze zu lachen. Arne war sehr witzig. Sein Humor war respektlos und kurios. Nicht alles, was er sagte, verstand sie. Es gab viele Anspielungen auf Dinge, die Arnes Freunde alle kannten, über die Johanna aber rein gar nichts wusste. Noch nie war ihr bewusst geworden, wie klein ihr Radius war. Arne scherzte über alles und jeden, auch über sich selbst. Das gefiel ihr. War es nicht ein Zeichen von großem Selbstbewusstsein, sich selbst in einem Scherz bloßzustellen?


  In Johannas Welt war Humor verpönt und galt als Zeichen einer mangelnden Ernsthaftigkeit im Leben. Wer Witze machte, verfolgte kein Ziel im Leben, sondern machte sich über die Ziele anderer lustig. Doch Arne scherzte sich die Welt zurecht. Johanna vermutete, dass das auch eine kleine Flucht war, ein Verdecken der eigenen Rat- und Orientierungslosigkeit. Und dass auch Arne Zweifel und Fragen hatte. Dass er derzeit nicht weiterwusste, war offensichtlich. Er war stark und schwach zugleich – eine Mischung, die Johanna verwirrend anziehend fand. Er war ein Mann von Welt, buchstäblich, und brauchte dennoch ihre Hilfe.


  So wie Johanna viel zu wenig über die Welt jenseits der Gläubigkeit wusste, so wusste Arne zu wenig über Spiritualität. Johanna liebte es, sich in langen Diskussionen mit ihm über das Leben zu ereifern, über seinen Sinn und darüber, was Glück ist. Und Erfüllung. Nicht immer sprach sie von Gott, die Diskussionen wurden zunehmend allgemeiner.


  In der Schule, damals in der neunten Klasse, mussten alle Klassenkameraden wählen, ob sie Religions- oder Philosophieunterricht haben wollten. Johanna war von beidem befreit gewesen, doch nun fragte sie sich, ob ihre Mitschüler, die Philosophie gewählt hatten, womöglich genau solche Gespräche geführt hatten. Und sie erkannte, dass eine philosophische Auseinandersetzung nicht zwangsläufig eine atheistische war, so wie es der Wachtturm behauptete. Es war aufregend, die Welt aus anderen Perspektiven zu betrachten und diese dann mit der eigenen Sicht abzugleichen. Matthias, der sich anfangs noch rege an den Gesprächen beteiligte hatte, klinkte sich inzwischen immer häufiger aus. Das Tempo der Wortgefechte schien ihn zu überfordern. Und so manch provokante These auch.


   


  So locker Arne mit vielen Themen und Fragen umging, so ernsthaft wurde er, wenn es um Karsten ging. Die offensichtlichen Probleme von Johannas kleinem Bruder berührten ihn sehr.


  »Ich war auch ein kleiner Freak, weißte«, sagte er. »Die anderen Jungs haben alle Fußball gespielt und waren im Schützenverein, freiwillige Feuerwehrjugend und so. Dorf halt. Ich hab mit zwölf immer noch Playmobil gespielt. War ein Spätzünder, schätze ich. Ich hab dieses ganze Geraufe und Gekloppe nie gemocht. Mein bester Freund war ein Mädchen. Ich hab ganz schön oft was auf die Fresse gekriegt.«


  Johanna war verblüfft. Sie hätte schwören können, Arne wäre als Kind der Anführer einer kleinen Rabaukenbande gewesen.


  »Meine Eltern waren da keine große Hilfe«, fuhr Arne fort. »Sie meinten es gut und so, aber ihnen fiel auch nicht mehr ein, als mir zu sagen, ich solle eben mehr so sein wie die anderen. Wahrscheinlich ahnten sie auch gar nicht, wie schlecht es mir manchmal ging. Aber ich hab mein Ding durchgezogen, auch wenn’s schwer war, und mir so langsam Respekt verschafft. War nicht leicht. Aber ich bin eben auch ein ganz normaler Typ, da geht das irgendwie. Da hat man Kraftreserven. Selbstvertrauen. Aber Karsten … der denkt nicht geradeaus, sein Kopf ist voll mit verwirrenden Schlangenlinien. Der hat Angst. Und einen Haufen Fragen, die ihm kein Schwein vernünftig beantwortet. Dem muss man endlich helfen.«


  »Wie denn?«, wollte Johanna wissen.


  »Therapie«, war Arnes kurze Antwort.


  Der Kinderarzt, der Karsten behandelte, war selbst Zeuge Jehovas und betrachtete Psychologie und Psychotherapeutik mit Skepsis. In solchen Gesprächen würde man mit »weltlichen Gedanken infiziert«, hatte er gesagt. Und das hatte auch mal fast wörtlich so im Wachtturm gestanden.


  »Ich glaube nicht, dass einer eurer Therapeuten Karsten verstehen würde. Die Welt, in der wir leben, ist ganz anders als eure«, sagte Johanna.


  »Er ist ein trauriger und verwirrter Junge, der jeden Tag zu hören bekommt, dass er eine Art perverses Experiment des lieben Gottes ist. Wenn der keine therapeutische Hilfe braucht, wer dann?«, fragte Arne. In seinen Worten war nichts Versöhnliches. Wenn es um Karsten ging, war Arne radikal.


  »Er ist in der Pubertät. Es wird besser«, sagte Johanna.


  »Nee. Es wird schlimmer«, war Arne überzeugt.


   


  Arne forderte Johanna. Das ängstigte und begeisterte sie. Er ließ ihre Gedanken in Richtungen reisen, die sie nie zuvor in Erwägung gezogen hatte. Es war nicht so, dass er immer recht hatte. Oft genug war es Johanna, die ihn eines Besseren belehrte. Aber während alle anderen Menschen, die Johanna kannte – auch die Lehrer in der Schule –, sie wegen ihres Glaubens mit Samthandschuhen anfassten und kontroverse Themen lieber umschifften, war Arne stets geradeaus. Er sah sie als starke Frau, die sich schon zu behaupten wusste. Und Johanna spürte, dass ihre Stärke und Widerborstigkeit, die sie in der Gemeinde zu einer Außenseiterin machte, für Arne etwas Anziehendes darstellte. Es war ein unbeschreiblich schönes Gefühl, für etwas gemocht zu werden, was zeitlebens als Makel stigmatisiert worden war.


  Oft sagte Johanna, sie würde joggen gehen, und schaute dann in Wirklichkeit bei Matthias und Arne vorbei. Doch zweimal wurde sie von anderen Zeugen Jehovas beobachtet, wie sie in Jogginghose und T-Shirt an Matthias’ Haustür klingelte. Die Gemeinde tuschelte. Wenn man ein Leben führte, in dem es keine Klatschblätter gab, keine Seifenopern im Fernsehen und keinen Internet-Tratsch, dann wuchs das Bedürfnis, seinen Nachbarn zu bespitzeln, ihn womöglich sogar zu verleumden, sich in jedem Fall aber über ihn zu empören. Und weil der Glaube der Zeugen diese »Anteilnahme« am Nächsten ausdrücklich begrüßte, hatte auch niemand ein schlechtes Gewissen.


   


  Arne hielt sich bedeckt. Er verließ kaum die Wohnung, grübelte verzweifelt und ergebnislos über einen Ausweg aus seiner Lage nach. Am liebsten wäre es ihm, die gesamte Gemeinde würde ihn vergessen, damit er sich hier einfach verkriechen konnte. Doch dass Arne sich nicht blicken ließ, den Königreichssaal nicht betrat, dem Bibelkreis fernblieb, machte seine Anwesenheit nur noch mysteriöser und bedrohlicher. Was trieb dieser dubiose Mann in Matthias’ Wohnung? Gerüchte kamen auf. Von Drogen war die Rede. Von Sex.


   


  Eines Vormittags bekam Johanna eine SMS von Arne, die sie beunruhigte: Ich hatte eben seltsamen Besuch. Können wir reden? Kannst du herkommen?


  Johanna zögerte. Matthias arbeitete im Teeladen. Sie würde mit Arne allein sein. Wenn das herauskam, würden die Gerüchte um sie und diesen Mann eine Dimension erreichen, die sie zerstören könnte. Aber sie konnte nicht bis zum Abend warten. Sie war zu neugierig. Vielleicht brauchte Arne auch Hilfe. Vielleicht war einer dieser russischen Verbrecher bei ihm aufgetaucht. Und irgendwo tief in ihr drin ahnte sie, dass sie auch mit ihm allein sein wollte. Sie wollte Arne eins zu eins erleben. Ohne Matthias, der daneben saß und in regelmäßigen Abständen neuen Tee servierte.


  Eine halbe Stunde später klingelte sie an der Tür.


   


  Johanna hatte gelächelt, als Arne ihr Tee einschenkte. Tatsächlich hatten ihn die insgesamt sechs Tage mit Matthias zu einem echten Heißgetränk-Genießer gemacht. Nie hätte Arne gedacht, dass er irgendwann nicht nur am Geschmack, sondern bereits am Geruch Darjeeling von Earl Grey, Assam von Rooibos unterscheiden könnte.


  »Hat Matthias dich bekehrt?«, lächelte Johanna, und Arne grinste nur, als er die Tassen auf den Tisch stellte.


  Er versuchte, nicht allzu lange auf ihr Lächeln zu achten, aber er hatte Mühe, seinen Blick von ihr zu lösen. Er liebte dieses Lächeln. Ihm war aufgefallen, dass Johanna den linken Mundwinkel ein wenig höher zog als den rechten, wenn sie sich amüsierte. Und dabei kräuselte sie ein ganz klein wenig ihre Nase. Die Nase mit den winzigen, blassen, fast unsichtbaren Sommersprossen darauf. Arne wusste genau, dass es nicht gut war, dass er das bemerkte. Es war ein verdammter Scheißfehler, so etwas zu bemerken.


  »Also?«, fragte Johanna. »Was für einen seltsamen Besuch hattest du?«


  »Vorhin hat diese Frau hier geklingelt. Gleich nachdem Matthias zur Arbeit gegangen ist«, begann Arne zu berichten. »Sie muss draußen gewartet haben, bis er geht.«


  »Was für eine Frau?«, wunderte sich Johanna.


  »Ich habe sie auch bei der Versammlung gesehen. Eine von euren Betschwestern. Ein bisschen … Na ja, ein eher wuchtiger Typ. Kurze Haare. Simone? Sabine?«


  »Susanne«, sagte Johanna. Sie war erstaunt. Was wollte Susanne hier? Johanna hatte gehofft, dass Susanne sich nach Johannas riskanter Rede im Königreichssaal an ihre Seite stellen würde. Wenn es jemanden gab, der als Verbündete taugte, dann war das Susanne, der ehemalige Weltmensch, die Querdenkerin. Doch Susanne hatte kein Wort gesagt. Weder während der Versammlung noch danach. Johanna hatte schon überlegt, ob sie sie besuchen sollte. Mit ihr reden, sie um Rat bitten. Susanne würde ihr helfen können. Sie verstand die Welt da draußen besser als jeder andere.


  »Was wollte sie?«, fragte Johanna.


  »Sie hat gesagt, ich müsse gehen. Ich würde dein Leben zerstören«, antwortete Arne.


  »Was?!« Johanna war fassungslos.


  »Sie hat gesagt, du hast es eh schon schwer in der Gemeinde. Du seist klüger, als gut für dich ist. Und dein Glaube sei eine wacklige Angelegenheit«, fuhr Arne fort.


  Johanna starrte ihn ungläubig an.


  »Ich würde dich ins Unglück stürzen, dich von der Gemeinde entfremden. Und Matthias könnte sein Eheversprechen zurücknehmen, wenn er das Gefühl hätte, du würdest … äh … mit mir …«


  »Was?!« Johanna sprang auf. »Was fällt ihr ein?! Wie kann sie so etwas sagen?!« Wütend lief sie im Raum hin und her.


  »Vielleicht …«, sagte Arne, »hat sie recht.«


  Johanna starrte ihn an.


  »Ich häng hier seit Tagen ab wie ein Gefangener, und ich habe immer noch nicht den Hauch einer Ahnung, was ich wegen Big O machen soll«, seufzte Arne. »Ich vergeude eure Zeit. Und das Letzte, was ich will, ist, dir zu schaden. Dir und Matthias. Ich verstehe eure Welt nicht, tut mir leid. Ich rede die halbe Nacht mit Matthias, er erklärt mir alles Mögliche. Eine Behauptung absurder als die andere. Ich versuche wirklich, euch zu begreifen, aber das ist so … Ich meine, es ist euer Ding. Wenn es das ist, was dich glücklich macht, dann musst du das machen. Aber ich verstehe es nicht.«


  »Was meinst du?«


  »Na, also, dieser Weltuntergangskram. Sich sein ganzes Leben auf etwas vorzubereiten, was nie kommen wird.«


  »Harmagedon wird kommen«, beharrte Johanna.


  »Johanna, das haben drei Generationen Zeugen Jehovas vor euch auch schon gesagt. Und dann sind sie gestorben, und ihr letzter Gedanke auf dem Totenbett – nicht der kleinste Hauch von Harmagedon in Sicht – war vermutlich: ›Ups! War ja wohl nix. Dann hätte ich ja auch Zigarillos rauchen können.‹« Johannas wütender Gesichtsausdruck ließ Arne einen Gang zurückschalten. »Sorry. Äh … Und dann diese Sache mit Matthias. ’nen Schwulen heiraten und ernsthaft glauben, der wird hetero, wenn er erstmal ’ne nette Frau im Bett hat?!«


  »Was?!« Jetzt war Johanna jenseits der Fassungslosigkeit. Jetzt war sie geschockt. »Matthias ist doch nicht homosexuell!«


  »Na ja, nicht aktiv. Aber in Gedanken schon«, sagte Arne. Er sah Johanna an, deren Augen weit aufgerissen waren, und dann begriff er seinen Irrtum: »Du weißt das gar nicht?«


  »Was weiß ich nicht?!«, rief Johanna.


  »Äh … Vielleicht solltest du das mit Matthias direkt besprechen. Ich dachte … also, er hat das einfach so erzählt, und da bin ich davon ausgegangen, dass alle das wissen und ihr das eben so macht: Schwule kurieren mit ’ner Ehefrau …«


  »Matthias hat dir gesagt, dass er homosexuell ist?!«


  »Wie gesagt, nicht aktiv. Aber von der Neigung her.«


  Johanna verstand nicht, was Arne meinte, und starrte ihn fragend an.


  »Also, wenn Matthias einen Coca-Cola-Werbespot sieht«, erklärte Arne, »mit diesen knackigen Bauarbeitern mit nacktem Oberkörper, dann kriegt er nicht Lust auf Cola, sondern …«


  »Das hat er gesagt?! Matthias guckt doch gar keine Werbung? Was denn für ein Werbespot?«


  »Nee. Das hab ich nur so als Beispiel … Also, Matthias steht auf Männer. Hey, komm schon, das musst du doch bemerkt haben. Ich meine, der Typ ist echt … also, viel schwuler wird’s nicht.«


  Johanna ließ sich neben Arne aufs Sofa fallen. Welche Prüfungen hielt Gott denn noch für sie bereit? Wann war denn endlich genug?


  »Ich kenne keine Homosexuellen«, sagte sie. »Woran sollte ich sehen, dass Matthias homosexuell ist?«


  »Trust me«, seufzte Arne. »Und das Letzte, was ich will, ist, euch in die Quere zu kommen. Wenn du ihn liebst und ihr ernsthaft glaubt, man könne … Also, na ja, Sex scheint euch ja eh nicht so wichtig zu sein.«


  »Natürlich ist Sex uns wichtig! Wir sind Menschen! Wir haben Bedürfnisse und Gefühle!«, empörte sich Johanna lauter, als sie wollte.


  »Tja, aber … na ja, Matthias hat eben das Bedürfnis nach Männern. Und er glaubt ernsthaft, das würde sich ändern, wenn er erstmal mit dir …«


  Johanna schloss die Augen. Dass gelebte Homosexualität eine Sünde war, hatte sie nie richtig akzeptieren können. Sie hatte genug Biologiebücher gelesen, um zu wissen, dass es eine Neigung war, der man sich nicht entziehen konnte. Und wenn ein Mensch eine Neigung hatte, dann war das seine Natur. Und das hieß, dass Gott ihm diese Neigung gegeben hatte. Und was wäre das für ein Prüfung: einem Menschen die Aufgabe aufzubürden, sein ganzes Leben lang gegen etwas in sich selbst anzukämpfen, was sich gar nicht besiegen lässt? So grausam konnte Gott doch nicht sein.


  »Es tut mir leid. Das hätte ich alles nicht … Wenn ich doch bloß meine Schnauze gehalten hätte«, seufzte Arne.


  Dann, ohne jede Vorwarnung, beugte sich Johanna zu ihm vor, nahm seinen Kopf in beide Hände und gab ihm einen festen, langen Kuss auf den Mund. Im nächsten Moment ließ sie wieder von ihm ab, sprang auf, entsetzt von sich selbst, und rief: »Oh mein Gott! Oh Gott!«


  Sie rannte in den Flur, und kurz darauf hörte Arne, wie die Wohnungstür ins Schloss fiel.


  Arne verstand die Welt nicht mehr. Er saß völlig perplex auf dem Sofa. Was war das denn gewesen? Da klingelte es an der Tür. Arne erhob sich, öffnete und sah eine atemlose Johanna vor sich stehen. Sie musste die Treppen zuerst hinunter- und dann wieder hochgelaufen sein.


  »Und du wirst nicht gehen! Susanne wird dich nicht vertreiben! Ebenso wenig Dorian! Hast du das verstanden?!«, sagte sie streng.


  »Äh. Ja. Okay«, stammelte Arne.


  »Gut«, sagte Johanna, machte kehrt und stapfte wieder die Treppe hinunter.


  
    [home]
  


  29.


  Für einen kurzen Moment dachte Johanna, sie würde einfach umkippen. Alles drehte sich. In ihrem Kopf. Die ganze Welt. Wie konnten sechs Tage ein ganzes Leben so aus dem Ruder bringen? Wie konnte in gerade mal hundertvierundvierzig Stunden alles, woran sie glaubte, ins Wanken geraten? Und diese Widersprüche! So viele Widersprüche!


  Johanna war immer ein skeptischer Mensch gewesen. Sie hatte ihre Eltern damit an den Rand der Verzweiflung getrieben. Einmal, da war sie neun oder zehn Jahre alt gewesen, hatte sie in der Bibelstunde gefragt: »Wenn Gott allmächtig ist, warum macht er dann nicht einfach, dass alle an ihn glauben, und dann ist gut?« Man hatte ihr geantwortet, dass man sich Gottes Gnade und Liebe verdienen müsse. Johanna fand das blöd. Liebe sollte ein Geschenk sein, keine Belohnung.


  Johanna ging die Straße zügig entlang. Auf Außenstehende machte sie sicherlich den Eindruck, als würde sie auf ein Ziel zusteuern. Doch noch nie in ihrem Leben hatte sie weniger gewusst, welchen Weg sie einschlagen sollte. Ihre Gedanken fuhren Achterbahn und machten sie schwindelig. Sie hatte Arne geküsst. Matthias war homosexuell. Matthias war homosexuell? Würde sie einen Homosexuellen lieben können? Wie einen Bruder, ja. Aber würde sie Sex mit einem Mann haben wollen, der sich zwang, sie zu begehren? Sie würde nicht viel Sex haben, wenn sie Matthias heiratete. Davon konnte sie wohl ausgehen. Würde sie es vermissen? Sie wusste nicht, wie sehr ihr etwas fehlen würde, was sie noch nie getan hatte.


  Johanna versuchte, Ordnung in ihre Gedanken zu bringen. Sie atmete tief durch. Was hatte sie als Allererstes gefühlt, als Arne ihr versehentlich Matthias’ Geheimnis verraten hatte? Klar, sie hatte einen Riesenschreck bekommen. Ganz ohne Zweifel, das war ihre erste Reaktion gewesen. Und danach? Traurigkeit? Enttäuschung? Nein. Dann kam die Wut. Wut, dass sie es selbst nicht erkannt hatte. Dass sie zu weltfremd war, um zu erkennen, dass sie mit einem Homosexuellen verlobt war. Es war so peinlich und erniedrigend. Weltfremd! Sie war eine Fremde in der Welt, in der sie lebte. Konnte das wirklich das sein, was Gott sich wünschte? Warum schuf Gott eine große, komplexe Welt voller Möglichkeiten und Widersprüche und verlangte dann von seinen treuesten Dienern, dass sie sich einem Großteil davon verweigerten? Machte das Sinn?


  Sie hatte Arne geküsst!


  Johanna blieb stehen und berührte mit den Fingerspitzen ihre Lippen. Sie hatte auch Matthias geküsst. Mehrmals in den letzten Tagen. Auf den Mund. Zweimal auch mit Zunge. Einmal hatte er wie zufällig dabei ihre Brust berührt. Es war aufregend gewesen. Aber dieser kurze, trockene Kuss mit Arne, ein Kuss mit und unter Druck – der war anders gewesen. Der war … spektakulär gewesen.


   


  Als Johanna zu Hause die Tür aufschloss, hörte sie Stimmen. Im Wohnzimmer saßen ihr Vater, Dorian, Bernd und Olaf. Und Susanne. Ihre Mutter servierte gerade Kaffee.


  »Da bist du ja, Johanna«, sagte ihr Vater, der in seinem Sessel thronte.


  Johanna schaute fragend in die Runde und erhielt ernste Blicke als Antwort.


  »Setz dich«, sagte Günther.


  Und das tat Johanna.


  Dorian räusperte sich. »Johanna, wir machen uns Sorgen. Dein Verhalten ist mehr als ungebührlich. Wir haben dich gewähren lassen. Wir haben gehofft und auch erwartet, dass du zur Vernunft kommst. Aber es ist leider immer schlimmer geworden.«


  »Ich habe nichts Verbotenes getan!«, beteuerte Johanna.


  »Johanna, lass uns doch ehrlich miteinander sein. In deinem eigenen Interesse«, sagte Dorian. »Du verbringst viel Zeit mit diesem Arne. Auch allein. Nur du und er, während dein Verlobter auf der Arbeit ist.«


  Johanna konnte es nicht fassen. Woher wusste er das? Woher wusste er, was sie gerade getan hatte? Hatte Susanne das Haus beobachtet, nachdem sie Arne aufgesucht hatte? Hatte sie damit gerechnet, dass Arne Johanna anrufen würde und dass Johanna sofort zu ihm kommen würde?


  »Wir haben nichts Ungebührliches getan«, sagte sie. Sie log. Und sie schämte sich dafür.


  »Johanna, du erliegst Verlockungen, die dich ruinieren können. Die deine ganze Familie ruinieren können. Du stehst kurz davor, Gott den Rücken zuzuwenden«, fuhr Dorian fort.


  »Das ist nicht wahr«, widersprach Johanna.


  »Matthias liebt dich und lässt sich von dir deshalb mit in den Abgrund reißen«, behauptete Dorian. »Es ist auch sein Leben, das du zerstörst. Noch ist es nicht zu spät, aber wenn du …«


  »Ich habe nichts Unkeusches getan«, unterbrach Johanna Dorian und zwang sich, in ruhigem Tonfall fortzufahren: »Es tut mir leid, dass dir mein Widerspruch missfällt, Dorian. Und dass du Nächstenliebe anders definierst, als Matthias und ich es tun.«


  Dorians Augen verengten sich.


  »Ich bin noch Jungfrau, wenn du es ganz genau wissen willst«, sagte Johanna und bemerkte mit einer gewissen Genugtuung, dass Dorian rot wurde und Olaf sich pikiert abwandte. »Wenn du mir mit Ausschluss drohen willst – und darauf läuft dieses Tribunal hier ja wohl hinaus, oder? –, dann musst du dir etwas Besseres einfallen lassen. Ich kann nicht verbannt werden, nur weil ich dich in deiner Eitelkeit verletzt habe.«


  Alle erstarrten. Das war unfassbar! Diese junge, störrische Frau erklärte dem Ältesten unverhohlen den Krieg. Nicht nur, dass sie ihn nicht respektierte, sie verhöhnte ihn sogar!


  »Johanna, bitte reiß dich zusammen«, sagte Susanne. »Wir wollen alle nur dein Bestes.«


  Johanna ignorierte sie. Von Susanne war sie maßlos enttäuscht. »Ich habe keinen Sex«, betonte Johanna. »Ich rauche nicht. Ich lästerte Gott nicht, und ich habe auch sonst gegen keine Regel verstoßen. Es mag sein, dass meine Entscheidungen euch nicht gefallen, aber nichts von dem, was ich tue, schadet unserer Gemeinschaft.«


  »Da irrst du dich. Du bringst uns alle in Gefahr«, sagte Dorian und schaute auffordernd zu Bernd hinüber. Der holte nun eine Visitenkarte aus der Tasche.


  »Heute Morgen war … pffft … ein Mann bei uns im Königreichssaal. Ein grober Kerl. Ausländer«, berichtete Bernd. »Er suchte … pffft … Arne. Er sagte, er wüsste, dass Arne … pffft … in einem Königreichssaal wäre.«


  Johanna erschrak. Sie waren ihm also tatsächlich dicht auf den Fersen.


  »Natürlich hab ich gesagt, ich kenne keinen … pffft … Arne. Ich will ja nicht, dass er … pffft … Ärger bekommt. Niemand will … pffft … mit solchen Leuten etwas zu tun haben. Aber … pffft … ich muss schon sagen, ich hatte … pffft … ziemlich Angst. Das war ein schauriger Bursche. Er hat mir eine … pffft … Visitenkarte gegeben. Da soll ich anrufen, wenn … pffft … ich Arne sehe.«


  Johanna nahm die Visitenkarte und las, was darauf stand: Oleksander Kisslejow. Veranstaltungsmanagement. Dazu eine Telefonnummer. Keine Adresse. Sie legte die Karte zurück auf den Tisch.


  »Du schadest unserer Gemeinschaft also sehr wohl«, sagte Dorian. »Du holst Verbrecher in unseren Kreis. Kriminelle Ausländer. Du bekehrst keinen Weltmenschen, du zerrst uns in dessen sündige Welt. Wir sind nicht mehr sicher. Deinetwegen!«


  »Euch wollen die doch nichts tun. Die wollen nur Arne«, widersprach Johanna. »Und sie wissen nicht, in welcher Gemeinde er sich versteckt. Danke, dass du ihn nicht verraten hast, Bernd.«


  Bernd lächelte und nickte ihr zu.


  »Das muss ein Ende haben, sonst wirst du Konsequenzen tragen müssen, die du offenbar nicht richtig einschätzt«, betonte Dorian. Er erhob sich. »Das ist deine letzte Chance, Johanna.« Dorian schüttelte Günther und Karin die Hand und ging dann in den Flur, wo er seine Jacke von der Garderobe nahm.


  Bernd, Olaf und Susanne erhoben sich ebenfalls. Susanne machte Anstalten, Johanna zu umarmen, und sagte: »Johanna, wir wollen doch nur …«, aber Johanna wich ihr aus und bedachte sie mit einem eisigen Blick, der sie verstummen ließ.


  Olaf ging an Johanna vorbei, ohne sie anzuschauen.


  Bernd dagegen nahm ihre Hand und sagte: »Mädchen. Sei … pffft … vernünftig. Ja?«


  Er strich ihr sanft über die Wange, und Johannas Wut bekam Risse. Nicht jeder in dieser Runde meinte es schlecht mit ihr.


  Ihre Eltern verabschiedeten die »Gäste«, während Johanna im Wohnzimmer blieb.


  Als ihr Vater zurück ins Zimmer kam, glühte sein Kopf vor Wut.


  »Papa …«, begann Johanna. Doch weiter kam sie nicht. Günther holte aus und schlug ihr mit voller Wucht ins Gesicht.


  Johanna schrie auf.


  »Hure!«, brüllte Günther und holte zu einem weiteren Schlag aus.


  Johanna konnte der Faust ihres Vaters ausweichen, er schlug ins Leere, stolperte zwei Schritte an ihr vorbei und hielt sich an der Schrankwand fest. Johanna konnte Alkohol in seinem Atem riechen.


  »Ich hasse euch!«, schrie Günther. »Ihr macht mein Leben kaputt!«


  Karin stand im Türrahmen, kreidebleich und wie erstarrt. Johanna packte sie, schüttelte sie. Das war der Moment, in dem sie etwas tun musste. Der Moment, in dem sie zu verstehen geben musste, dass in der scheinbar leeren Hülle noch ein Mensch steckte. Dass da noch Wut übrig war. Und Kampfgeist. »Mama!«, rief Johanna. »Mama!«


  »Dein Vater hat recht«, sagte Karin mit zittriger, brüchiger Stimme und löste sich aus Johannas Griff. »Du bringst Schande über uns. Du musst damit aufhören, sonst verlierst du Gottes Segen.«


  »Hure!«, schrie Günther erneut. Er stürmte an Johanna vorbei, stieß sie dabei zur Seite, so dass sie mit der Schulter schmerzhaft gegen den Türrahmen fiel, und verschwand wieder in seinem Arbeitszimmer.


  Kurz darauf guckte Karsten aus seinem Zimmer. Er sah verängstigt aus. »Was ist los?«, fragte er.


  Er schaute seine Schwester an. Nicht seine Mutter. Niemand in dieser Familie, nicht einmal das Kind, erwartete von Karin noch eine Antwort.


  »Johanna, was ist los?«, drängte Karsten. Seine Augen füllten sich mit Tränen.


  Johanna ging zu ihm und umarmte ihn. Sie warf ihrer Mutter noch einmal einen flehentlichen Blick zu, doch Karin schaute durch ihre Kinder hindurch. Johanna wusste, dass sie Mitleid mit ihrer Mutter haben sollte, dass sie ein Opfer ihrer Angst und Traurigkeit war – aber sie schaffte es nicht. Sie verachtete ihre Mutter in diesem Moment. Wie konnte man zu schwach sein, um sein eigenes Kind zu lieben?


  Johanna schloss die Tür, setzte sich mit ihrem weinenden Bruder aufs Bett und begann, ihm alles zu erklären. So gut es ging.


  Draußen begann Karin mechanisch, den Wohnzimmertisch abzuräumen. Sie lud die Kaffeetassen auf ein Tablett und trug sie in die Küche, vorbei an der verschlossenen Tür des Arbeitszimmers.


  
    [home]
  


  30.


  Arne schrieb gerade eine Nachricht für Matthias, als dieser nach Hause kam. Arne seufzte. Er hatte gehofft, einfach so verschwinden zu können. Egal, was er Johanna versprochen hatte: Er musste weg! Endgültig. Das war alles zu viel hier. Er hatte bloß ein Versteck gebraucht und keine neue Welt entdecken wollen. Er hatte in Ruhe einen Ausweg aus dem Big-O-Dilemma finden und nicht sein ganzes Leben überdenken wollen.


  In der letzten Woche hatte Arne mehr geredet als in seinem gesamten bisherigen Leben. Zumindest fühlte es sich so an.


  Es war unglaublich, wie unermüdlich diese Gotteskrieger Gespräche führten. In den seltensten Fällen war es Smalltalk, es ging fast immer um etwas Substanzielles. Jedes Wort eine Ermahnung, jeder Satz Teil einer Predigt. Arne fand das manchmal ermüdend und fühlte sich bei all dem Neuen, das er erfahren hatte, das er bewältigen musste, wie in einem Taumel. Die grenzenlose Offenheit von Matthias und Johanna hatte es ihm zunehmend unmöglich gemacht, sich nur an der Oberfläche zu bewegen.


  Von Tag zu Tag hatte er sich mehr hinterfragt, hatte mehr von sich erkannt und preisgegeben, vor allem Johanna gegenüber. Sie entlockte ihm Dinge, die ihm erst klarwurden, als er sie aussprach. Johanna zog ihn an. Arne hatte begonnen, auf ihre Besuche zu warten. Er freute sich auf sie. Von Tag zu Tag mehr. Und das war das Letzte, was er jetzt gebrauchen konnte: eine Frau, nach der er sich sehnte. Eine verlobte, religiöse Fanatikerin, nach der er sich sehnte. Er hatte auch so schon Probleme genug.


   


  »Du gehst?«, fragte Matthias.


  »Ich muss«, sagte Arne. »Ich bin dir voll dankbar für alles. Du und Johanna, ihr seid die großartigsten und selbstlosesten Menschen, die ich je kennengelernt habe. Aber ich kann euch nicht länger zur Last fallen. Ich bringe hier alles durcheinander.«


  »Wo willst du denn hin?«, wollte Matthias wissen.


  »Mir wird schon etwas einfallen.« Arne hatte tatsächlich einen vagen Plan, doch den würde er Matthias nicht verraten. Er hatte nämlich überlegt, Big O anzubieten, für ihn zu arbeiten. Vielleicht würde er zwei, drei Jahre lang in der Peepshow schuften müssen, Sperma wegwischen, Klos putzen. Vielleicht musste er illegale Kurierdienste leisten. Drogen? Arne hatte keine Ahnung, in welchen zwielichtigen Geschäften Big O seine Finger hatte, und es grauste ihm vor dem Gedanken, ein »Kollege« von Bushido und Goldkettchen zu werden, doch ihm fiel partout keine andere Lösung ein. Vielleicht würde Big O auch Udos Schulden gegen eine »Bearbeitungsgebühr« übernehmen. Vermutlich würde der Imbissbudenbesitzer lieber die Hälfte seiner ohnehin übertriebenen Forderung von Big O beglichen bekommen, als gar kein Geld zu sehen. Und selbst wenn nicht: Udo würde sich wohl kaum mit einem der Angestellten von Big O anlegen, oder?


  »Du musst nicht gehen. Nicht wegen uns. Johanna und ich werden das schon durchstehen«, beteuerte Matthias, doch seine Worte klangen halbherzig, und Arne glaubte, auch ein wenig Erleichterung durchzuhören.


  »Ich kann euch das nicht mehr zumuten«, wiederholte Arne. Er fühlte sich elend, weil er vorgab, aus edlen und uneigennützigen Motiven zu handeln. Tatsächlich hatten ihm die letzten Tage bei den Zeugen Jehovas gehörig zugesetzt. All das Gerede von Gott, diese entsetzlich guten Manieren … und dann auch noch das schlechte Gewissen.


  »Hör mal, Matthias«, begann Arne zögernd. »Ich muss dir etwas beichten.«


  »Wir beichten nicht«, lächelte Matthias. »Das sind die Katholiken.« Der Versuch eines Scherzes.


  »Ich habe Johanna …«, fuhr Arne zögernd fort. Wie sollte er es erklären? »Ich habe es nicht böse gemeint. Ich dachte, sie wüsste es schon. Also, ich hab Johanna gegenüber erwähnt, dass du … du weißt schon …«


  Matthias schaute ihn fragend an.


  »Na ja, die ganze Sache mit dem Schwulsein und worüber wir geredet haben …«


  »Du hast was?!«, schrie Matthias.


  Arne erschrak. Es war das erste Mal, dass Matthias in seinem Beisein die Stimme erhob. »Ich hab es nicht mit Absicht getan«, beteuert Arne.


  »Natürlich hast du das!«, schrie Matthias. »Glaubst du, ich bin blöd? Glaubst du, ich merke nicht, wie du sie anschaust?!«


  Arne starrte Matthias an.


  »Du Arschloch«, zischte Matthias. Diese Beleidigung wog aus Matthias’ Mund tausendfach schwerer als aus jedem anderen.


  In diesem Moment klingelte es an der Tür.


  Das hatte Arne gerade noch gefehlt. Er wollte das Gespräch weiß Gott nicht zu dritt führen. Der letzte Mensch, den er jetzt sehen wollte, war Johanna.


  Doch es war nicht Johannas Stimme, die Arne hörte, nachdem Matthias im Flur die Tür geöffnet hatte. Es war eine tiefe Stimme mit einem unverkennbaren Akzent. Es war Nikolai!


  Der Prügel-Bushido konnte Arne, der erstarrt vor Angst im Wohnzimmer stand, nicht sehen. Aber Arne hörte, was gesprochen wurde.


  »Guten Tag, ich möchte zu Arne.«


  »Gehen Sie weg.«


  »Ich weiß, dass er hier ist.«


  »Nehmen Sie Ihren Fuß aus der Tür.«


  »Ich will dir nicht wehtun, du Hemd. Lass mich einfach durch.«


  »Hilfe! Hilfe! Polizei! Jemand muss die Polizei rufen! Überfall! Hilfe!«


  Ein dumpfer Schlag. Ein Rumpeln. Arne stand ganz still. Er zitterte.


  Was sollte er tun? Wo war sein Handy? Doch wozu? Bis die Polizei hier war, wäre Arne längst Püree. Er könnte sich im Bad einschließen. Aber was war dann mit Matthias? Er musste doch Matthias helfen!


  »Bleib liegen, du Idiot!«, hörte Arne Nikolai knurren.


  »Verlassen Sie meine Wohnung«, keuchte Matthias.


  Arne zögerte und zitterte immer noch.


  Nikolai lachte: »Du hast Eier, du Idiot. Das muss man dir lassen.«


  Ein weiterer dumpfer Schlag. Erneutes Rumpeln.


  Arne öffnete die Wohnzimmertür. Bushido hob den Kopf und lächelte, als würde er sich freuen, einen alten Kumpel wiederzusehen: »Da ist er ja.«


  Matthias lag auf dem Boden. Das Gesicht blutverschmiert. Und trotzdem machte er Anstalten, sich erneut zu erheben. Nikolai trat ihm beiläufig in die Kniekehle, woraufhin Matthias zusammensackte. Nikolai lachte.


  »Du hast ja einen drolligen Freund«, lachte er Arne an. Dann wandte er sich wieder Matthias zu. »Was ist dein Problem? Bist du dumm im Kopf?«


  Nikolai wuschelte Matthias durch die Haare, der erneut versuchte, sich in eine senkrechte Position zu bringen.


  Matthias keuchte: »Verlassen Sie meine Wohnung.«


  Nikolai schüttelte amüsiert den Kopf: »Kleiner Mann, du …«


  Und dann traf Nikolai mit voller Wucht die massive Teekanne am Kopf, die Arne aus dem Wohnzimmer mitgebracht und hinter seinem Rücken versteckt hatte! Nikolai riss die Augen auf und taumelte. Arne schlug noch einmal zu. Aus Nikolais Stirn schoss Blut – eine Platzwunde. Der torkelnde Nikolai tastete erstaunt sein Gesicht ab und betrachtete ungläubig das rote Zeug an seiner Hand. Arne nutzte die Chance, bückte sich, umklammerte Nikolais Beine und riss sie mit einem Ruck zur Seite. Es ging so schnell, dass sich Bushido nicht einmal reflexhaft abstützen konnte. Er krachte frontal mit dem Gesicht auf den Parkettboden. Seine Nase brach mit einem erstaunlich lauten Knacken. Arne zögerte keine Sekunde. Er warf sich auf den wimmernden Nikolai, nahm ihn in den Würgegriff und rief Matthias, der sich mühsam wieder aufgerappelt hatte, zu: »Tritt ihm in die Eier! Oder ins Gesicht! Los!«


  Nikolai stöhnte. Arne brüllte, Matthias stand zitternd daneben.


  »Los! Tritt zu! So fest du kannst! Wenn er erstmal wieder hochkommt, macht er uns platt!«


  Nikolai begann nun, sich zu wehren, und Arne konnte ihn kaum noch halten.


  »Los! In die Fresse! Jetzt! Los!«, schrie Arne verzweifelt.


  Matthias drehte sich um und nahm das Telefon in die Hand. Er wählte 110.


  »Was machst du denn?! Ich kann ihn nicht mehr halten!«, schrie Arne hysterisch.


  Und tatsächlich riss sich Nikolai in dieser Sekunde mit einem Ruck von Arne los. Er erhob sich in bemerkenswerter Geschwindigkeit und stieß Arne zur Seite. Nikolais Augen über der bluttriefenden Nase verengten sich zu zwei hasserfüllten Schlitzen.


  »Tun Sie es nicht«, sagte Matthias leise zu dem Schläger und dann ins Telefon: »Ja, hallo. Wir werden bedroht …«


  Nikolai ging einen Schritt auf Arne zu, der ihn mit schreckensgeweiteten Augen anstarrte. Dann rammte Nikolai Arne mit aller Wucht seine Faust in die Magengrube. Und noch einmal. Und noch einmal. Arne ging zu Boden.


  In diesem Moment hörte man draußen Sirenen. Es klang, als würden mehrere Polizeiwagen vorfahren. Irgendein Nachbar musste auf Matthias’ ersten Hilferuf hin reagiert und die Polizei gerufen haben.


  Nikolai zögerte. Sein Bedürfnis, Arne zu Brei zu schlagen, war so groß, dass es fast gegen die Vernunft siegte. Doch dann sagte er nur: »Wir sehen uns wieder«, und eilte aus der Tür.


  Arne stöhnte und keuchte. Matthias ließ sich neben ihm zu Boden sinken.


  »Warum hast du nicht zugetreten?«, wollte Arne wissen.


  »Du weißt, dass wir nicht an Gewalt glauben«, antwortete Matthias.


  »Alter, ich fasse es nicht«, stöhnte Arne.


   


  Karsten war in Johannas Armen eingeschlafen. Zwei Stunden hatte sie ihn gehalten, zu beruhigen versucht und all seine Fragen beantwortet. Sie hatte ehrlich geantwortet, ohne Beschönigungen, Ausflüchte und Zuckerguss. Sie war es leid.


  »Hasst Papa uns wirklich, oder hat er das nur so gesagt?«


  »Ich glaube, vor allem hasst er sich selbst. Und sein Leben.«


  »Du meinst, er wollte uns nicht. Mama nicht. Dich nicht. Und mich auch nicht?«


  »Ja.«


  »Warum können wir dann nicht mit Mama weggehen?«


  »Weil Gott nicht will, dass sich Menschen scheiden lassen.«


  »Ich weiß. Aber will Gott denn, dass die Menschen unglücklich sind?«


  »Vielleicht.«


  »Bist du unglücklich?«


  Johanna zögerte.


  »Ich bin unglücklich«, sagte Karsten.


  »Ich weiß«, sagte Johanna und küsste ihn auf die Stirn.


  »Gott ist scheiße«, verkündete Karsten.


  Johanna spürte einen Stich im Herzen. Solch ein Satz, ausgesprochen von einem Zeugen Jehovas, war Alarmstufe Rot. Es war das größtmögliche Unglück, eine Situation, die ein sofortiges Eingreifen verlangte. Doch sie sagte nichts. Und sie tat nichts. Sie blieb liegen, hielt ihren Bruder, und der Stich in ihrem Herzen tat sehr schnell schon nicht mehr weh. Johanna nahm es gelassen hin. Sie wunderte sich nicht mehr. Sie hatte verstanden, dass ihr Körper jahrelang konditioniert worden war, in dieser Art und Weise auf Gotteslästerung zu reagieren. Sie hatte verstanden, dass der Stich nicht der Ausdruck ihrer Gefühle war, sondern mechanisch einsetzte. War sie etwa ein Pawlowscher Hund des Glaubens? Was war dann noch echt an ihr? Welche ihrer Gefühle kamen wirklich aus ihr selbst? Wer war die echte Johanna? Wo endete die Zeugin Jehovas, und wo begann die ganz normale Frau? Wie viel von dem, was sie glaubte, glaubte sie wirklich? War das, was sie gerade dachte, eine Sünde? Eine Prüfung? Wurde sie womöglich einfach erwachsen? Oder sah so Satans Sieg aus?


  Karsten atmete tief und regelmäßig. Johanna löste sich vorsichtig von ihm. Es war gerade mal acht Uhr abends. Karsten war nicht vom Tag erschöpft, sondern von seinem Leben. Arne hatte recht: Ihr Bruder brauchte Hilfe. Dringend.


   


  Johanna verließ leise das Zimmer. Sie konnte aus dem Arbeitszimmer Zigarettenrauch riechen, als sie durch den Flur in die Küche ging. Ihre Mutter hatte die Schränke ausgeräumt und begonnen, sie mit einem feuchten Lappen sorgfältig auszuwischen.


  »Mama?«


  Karin blickte auf. Sie schenkte ihrer Tochter ein gequältes Lächeln. »Es wird alles wieder gut. Alles wird wieder wie früher«, sagte sie tonlos.


  »Mama, du musst ihn verlassen«, sagte Johanna.


  Ihre Mutter starrte sie mit großen Augen an. Ihrer Hände zitterten. Sie wirkte, als stände sie unter Drogen.


  »Es wird alles wieder gut. Es muss einfach wieder so werden, wie es war«, beteuerte sie erneut.


  Johanna machte kehrt. Es war sinnlos. Sie musste mit Arne reden. Und mit Matthias. Es musste etwas geschehen.


  Als sie im Flur an dem kleinen Schränkchen vorbeiging, auf dem das Telefon stand, hielt sie erschrocken inne: Neben dem Telefon lag eine Visitenkarte: Oleksander Kisslejow. Veranstaltungsmanagement.


  
    [home]
  


  31.


  Als Johanna kurz darauf bei ihrem Verlobten ankam, atemlos von dem Tempo, mit dem sie hergeeilt war, war er nicht allein. Dorian war bei ihm. Die beiden saßen im Wohnzimmer und hatten schon mindestens eine Stunde zusammen gebetet.


  Johanna nahm entsetzt Matthias’ geschwollenes Gesicht war.


  »Was ist passiert?!«, rief sie.


  »Dieser Verbrecher …«, begann Matthias.


  »Da siehst du, was du angerichtet hast!«, empörte sich Dorian.


  »Wo ist Arne?«, wollte Johanna wissen.


  »Dein Verlobter ist schwer verletzt, und alles, was du wissen willst, ist, wo dieser kriminelle …«, schimpfte Dorian.


  »Er ist weg«, unterbrach Matthias den Ältesten. »Für immer.«


  »Setz dich zu uns, Johanna, und bete«, forderte Dorian sie auf. »Matthias hat mich um Hilfe gebeten. Ich werde euer beider Beistand sein.«


  »Ist Arne verletzt?«, wollte Johanna von Matthias wissen.


  »Ein wenig, ja«, sagte Matthias. »Komm, bete mit uns. Wir sind vom Weg abgekommen. Wir beide.«


  Johanna machte keinerlei Anstalten, sich zu setzen.


  »Matthias liebt dich, Schwester«, sagte Dorian. Er genoss es sichtlich, wieder die Fäden in der Hand zu haben. »Deine Liebe wird ihn vor der Sünde retten können.«


  »Ich hab Dorian alles erzählt«, erklärte Matthias Johanna.


  »Gott hasst die Sünde, aber er liebt umso mehr die Menschen, die ihr widerstehen«, verkündete Dorian.


  Johanna zögerte. Nein, dies war nicht der Moment für Diskussionen. Sie würde später mit Matthias sprechen. Allein und in Ruhe. Sie würde ihm erklären, warum sie ihn nicht heiraten konnte. Und sie würde ihm sagen, dass er wunderbar war, so, wie er war. Sie glaubte nicht, dass er es akzeptieren würde – aber sie würde es ihm sagen.


  »Hat Arne gesagt, wo er hinwill?«, fragte sie jetzt.


  »Arne! Immer nur Arne!«, rief Matthias. Es war weniger Wut als Traurigkeit, die aus ihm sprach.


  »Es tut mir leid«, sagte sie zu Matthias, bevor sie sich abwandte.


  »Du gehst einen gefährlichen Weg!«, rief Dorian ihr hinterher.


   


  Als sie auf der Straße stand, wählte Johanna Arnes Handynummer. Nach zweimaligen Klingeln sprang die Mailbox an. Normalerweise klingelte es länger. Hatte Arne sie weggedrückt?


  Sie sprach nach dem Piepton: »Ich bin’s, Johanna. Wo bist du? Ruf mich zurück.«


  Sie schaute eine Weile aufs Display, als erwarte sie, dass es sofort klingeln würde. Doch Arne meldete sich nicht. Sie steckte das Handy schließlich zurück in die Jackentasche. Was sollte sie jetzt tun? Sie hatte längst gegen zu viele Regeln verstoßen, um einfach wieder nach Hause zu gehen. Ihr ganzes Leben stand auf dem Prüfstand, und so furchterregend es war, über die Konsequenzen ihres Handelns nachzudenken, so fühlte sie sich gleichzeitig seltsam euphorisch. Johanna fühlte sich wie ein Tier, dem es gelungen war, seinem Käfig zu entkommen, und das nun zum ersten Mal die Welt ohne Gitterstäbe sehen konnte. War es das, was ihr Leben war: ein Käfig? Im Moment fühlte es sich so an. Doch selbst wenn – es war keineswegs gesagt, dass sie nach diesem Ausflug nicht in den Käfig zurückkehrte. Geschlossene Räume, geschlossene Systeme, mochten einem das Atmen schwer machen, aber sie boten auch Schutz. Und Ruhe. Jetzt wollte Johanna aber keine Ruhe. Sie ergab sich völlig dem Tumult in ihrem Innern. All die Ereignisse der letzten Tage, die Gewalt, die Traurigkeit, die Sehnsucht, die Sorge, die Erregung und all die Gefühle und Gedanken, die sie nie zuvor zugelassen hatte und die nun über sie kamen wie eine Naturgewalt – all das konnte nicht ohne Konsequenz bleiben! Sie würde tun, was immer zu tun war.


   


  Arne kauerte ganz hinten auf der großen, leeren Bühne des Spielbudenplatzes. Er hatte lange gebraucht, um eine einigermaßen erträgliche Sitzposition zu finden, und nun lag er mehr, als dass er saß. Er versuchte, sich so wenig wie möglich zu bewegen. Sein gesamter Oberkörper schmerzte. Er glaubte nicht, dass Nikolai ihm etwas gebrochen hatte, schließlich hatte er ihn in den Bauch geschlagen, dahin, wo es weich war. Aber dennoch tat alles weh. Konnte man von drei kräftigen Schlägen innere Verletzungen davontragen?


  Arne schloss die Augen. Der Geräuschteppich aus Stimmen und Autos, Musik und Schritten hallte in der halbgeschlossenen Kuppel der Bühne wider. Ein paar Mal pro Jahr fanden hier Konzerte statt. Die meiste Zeit aber war die Bühne bloß eine überdachte Plattform, auf der Teenies und Touristen mit ihren Wodkamischgetränken herumlümmelten. Arne schaute zu Udos Imbiss hinüber. Vor acht Tagen war das noch sein Alltag gewesen: Bratwürste, Pommes, Bierflaschen. Jetzt arbeitete ein anderer junger Mann neben Udo im Imbiss. Arne kannte ihn nicht. Vermutlich war es einfach nur der nächste Provinz-Flüchtling, der das urbane Abenteuer suchte und gerade lernte, was mit verbrannten Krakauern zu tun war.


  Arne wusste, dass es ein Risiko war, hier zu sitzen. Aber es wurde bereits dunkel, und er war relativ weit entfernt von Udo und dem Wagen. Udo würde ihn schon nicht entdecken. Außerdem hatte er reichlich zu tun und hob kaum den Blick vom Grill und der Fritteuse.


  Trotzdem könnte irgendjemand ihn sehen. Bushido, Goldkettchen, irgendeiner von Arnes Bekannten, der von Big Os Lakaien aufgefordert worden war, sich zu melden, wenn er Arne zu Gesicht bekam. Doch Arne wusste nicht, wo er sonst hingehen sollte. Er wusste allerdings auch nicht, was er hier wollte. Er wusste gar nichts mehr. Wahrscheinlich war er einfach wie ein verwundetes Tier in sein heimisches Revier zurückgekehrt. Sein ursprünglicher und vermutlich ohnehin bescheuerter Plan, sich Big O als Teilzeit-Sklave anzubieten, hatte sich in dem Moment erledigt, als er Nikolai eine Teekanne über den Vierkantschädel gezogen hatte.


  Auf halber Strecke zwischen Udos Imbiss und der leeren Bühne, auf der Arne kauerte, war die Davidswache. Arne könnte Anzeige erstatten. Wegen Erpressung. Aber war das überhaupt Erpressung, was Big O tat? Arne hatte ja wirklich Schulden. Und er war ein Dieb. Würde die Polizei ihn beschützen? Ein Zeugenschutzprogramm vielleicht? Aber was sollte Arne denn bezeugen? Er wusste ja gar nichts. Arne wurde schmerzhaft bewusst, dass sein Wissen über die Welt zu einem nicht unbeträchtlichen Teil aus zweitklassigen Fernsehserien stammte. Zeugenschutzprogramm? Hatte er jetzt völlig den Arsch offen?! Es war kein Wunder, dass er bis zum Hals in Problemen steckte: Er war ein Idiot. Ein kindischer, unreifer Idiot.


  Sein Handy piepte. Er hatte eine SMS bekommen. Sicher Johanna. Sie hatte vor kurzem schon angerufen. Er hatte sie weggedrückt. Er konnte sie unmöglich noch tiefer in seine Probleme mit hineinziehen. Er hatte bereits genug angerichtet, und Johanna hatte es nicht verdient, sich für einen Idioten wie ihn verantwortlich zu fühlen.


  Er wollte die SMS nicht lesen, tat es dann aber doch. Und konnte nicht fassen, was da stand: Ich habe mit Herrn Kisslejow geredet. Es gibt eine Lösung. Ruf mich an!


  Was hatte Johanna getan?


  Mit zitternden Fingern drückte Arne die Anruftaste. Johanna ging sofort ran.


  »Wo bist du?«, fragte sie unverzüglich.


  »Reeperbahn«, antwortete Arne. »Bist du verrückt geworden, Big O anzurufen?! Was ist passiert?!«


  »Wo genau auf der Reeperbahn?«, wollte Johanna wissen.


  »Spielbudenplatz«, antwortete Arne.


  »Warte da auf mich. Ich komme«, sagte Johanna und legte auf, bevor Arne noch etwas sagen konnte.


   


  Eine einzige Lüge reichte, um Gottes Anerkennung zu verlieren, hatte Dorian einmal bei einer Versammlung behauptet. Es war eine Aussage von übertriebener Radikalität. Nicht einmal die Bibel oder der Wachtturm behaupteten das. Jeder Mensch log. Im Großen, im Kleinen. Und vor allem gegenüber sich selbst. Die Lüge aber, die Johanna Arne da eben gesimst hatte, war größer als alle Unwahrheiten, die sie je zuvor gewagt hatte. Ihr war einfach nichts anderes eingefallen, wie sie Arne dazu bringen konnte, mit ihr zu sprechen.


  Johanna saß in der U-Bahn. Noch vier Stationen bis St. Pauli. Zweimal war sie bislang dort gewesen. Beide Male tagsüber und nie allein. Sie hatte ihren kleinen Rollwagen mit dem jw.org-Aufdruck dabeigehabt, voll mit dem Wachtturm und anderen Schriften. Ihre Brüder und Schwestern hatten Gott im Zentrum der Sünde propagiert. Und jetzt war sie selbst die Sünderin. Wäre ihr Ansehen in der Gemeinde nicht ohnehin schon ruiniert, dieser tollkühne Alleingang heute Abend würde ihr Schicksal besiegeln. Niemand durfte je erfahren, was sie tat. Johanna holte ihr Portemonnaie hervor. Sie hatte knapp achtzig Euro dabei. Sie war sich nicht sicher, wie hoch das Limit ihrer EC-Karte war. Sie würde es gleich herausfinden.


   


  Als Johanna Arne auf der Bühne am Spielbudenplatz entdeckte, zusammengekauert und blass, durchfuhr sie ein tiefer Schreck. Das war nicht mehr der souveräne Weltmensch, dessen Selbstbewusstsein sie gleichermaßen eingeschüchtert wie fasziniert hatte. Arne sah aus wie das buchstäbliche Häufchen Elend.


  Sie erklärte ihm, dass sie Big O nicht kontaktiert hatte, dass sie das nur gesagt hatte, um herauszufinden, wo er war. Sie erklärte ihm, dass er jetzt aufstehen und mitkommen müsse. Und sie ignorierte all seine Beteuerungen, dass er schon klarkommen würde, dass sie nicht ihr Leben wegen ihm ruinieren, dass sie gehen solle. Sie ignorierte es, weil sie an seiner Stimme hörte, dass er es nicht wirklich meinte. Er brauchte sie. Verrückt, dachte sie, wie sich die Rollen komplett umgekehrt hatten: Jetzt war nicht mehr er der Starke, sondern sie. Dann, als sie ihn unterhakte und mit ihm von der Bühne stieg, wurde ihr klar, dass das ein Irrtum war. Sie war schon immer die Starke gewesen. Vom ersten Moment an. Sie hatte Mut. Sie war eine Kämpferin. Das war es, was ihr ganzes Leben so schwer gemacht hatte: Sie war stärker als die Fesseln, die man ihr angelegt hatte.


   


  Arne leistete keinen Widerstand mehr. Er war nur noch perplex. Er war perplex, als sie mit ihm in die Apotheke ging und ihm eine Packung Schmerztabletten kaufte, von denen er gleich zwei schluckte. Er war perplex, als er kurz darauf mit ihr im Foyer des Etap-Hotels stand und zusah, wie sie ein Einzelzimmer für ihn buchte. Er war perplex, als sie mit ihm im Fahrstuhl in den dritten Stock hochfuhr. Und er war mehr als nur perplex, als sie gemeinsam ins Zimmer traten und Johanna sagte: »Zieh dich aus.«


   


  Johanna saß auf dem Bett, während Arne duschte. Sie hatte sich abgewandt, während er sich entkleidet hatte. Doch als er erschrocken »Oh, fuck!« gerufen hatte, hatte sie sich reflexartig umgedreht. Arnes halber Oberkörper war von einem riesigen, blauschwarz schimmernden Bluterguss überzogen.


  »Musst du ins Krankenhaus?«, hatte sie gefragt.


  »Geht schon«, hatte Arne geantwortet.


  Nun hörte sie das Wasser in der Dusche rauschen.


  Johanna holte ihr Handy aus der Tasche. Sie hatte es stumm geschaltet, als nacheinander Matthias, ihre Mutter und ihr Vater angerufen hatten. Sie hatte alle drei weggedrückt. Inzwischen hatte sie neun Anrufe von den dreien erhalten. Und zwei Sprachnachrichten. Johanna hörte sie ab.


  Die erste stammte von ihrer Mutter. Leise und flehend flüsterte ihre Mutter: »Hannchen. Mach’s nicht noch schlimmer. Wo immer du bist, komm zurück. Papa ist sehr wütend. Du machst dein Leben kaputt. Wo bist du, Hannchen? Bitte melde dich.«


  Danach hörte sie die Stimme ihres Vater, laut und empört: »Johanna! Du bringst Schande über uns! Du zerstörst die Familie. Du kommst jetzt nach Hause! Sofort! Sonst kann dir niemand mehr helfen! Hast du mich verstanden?!«


  Er lallte. Er war betrunken.


  Arne kam aus der Dusche. Er hatte sich ein Handtuch um die Lenden gebunden. Johanna drehte ihm den Rücken zu, als er sich ins Bett legte.


  »Ich weiß gar nicht, wie ich dir danken soll«, sagte er.


  »Ich werde morgen nach dir schauen«, sagte Johanna. »Wir werden uns etwas überlegen. Und ich brauche auch deinen Rat. Wegen Karsten.«


  »Kannst du nicht noch ein bisschen bleiben?«, fragte er.


  Johanna zögerte. Dann gestand sie sich ein, dass sie gehofft hatte, dass er sie das fragen würde. Sie legte sich neben ihn. Arne hob die Decke an. Johanna schlüpfte darunter. Sie war angezogen. Er war nackt. Ihr Herz raste vor Aufregung. Und doch fühlte es sich völlig richtig an, als sie ihren Kopf auf seine Brust legte und er sie in den Arm nahm. Ganz sanft. Ganz vorsichtig. Vielleicht, weil er verletzt war. Vielleicht, weil er ihre Aufregung spürte.


  »Außer Matthias habe ich noch nie einen Mann geküsst«, sagte sie.


  »Ich auch nicht«, antworte Arne.


  Johanna lachte.


   


  Was geschah hier? Es war so unwirklich. Das war wirklich Johanna, die da neben ihm lag. Die heilige Johanna. Ihr Kopf lag auf seiner Brust, ihre Schulter in seiner Armbeuge. Seine Hand ruhte auf ihrem Rücken. Ganz vorsichtig begann Arne, sie zu streicheln. Wollte sie das? Oder wollte sie nur gehalten werden? Es fühlte sich seltsam an, dass er nackt war und sie nicht. Sie trug eine hochgeschlossene, ziemlich hässliche Bluse. Unter dem Stoff spürte er den Verschluss ihres BHs. Durfte er das? Durfte er das spüren? Johanna presste sich minimal, fast unmerklich stärker an ihn. Ihre Hand, die auf seinem Oberkörper lag, begann ebenso zögerlich, kreisende Bewegungen zu machen, wie die seine auf ihrem Rücken. Arne hielt die Luft an. Noch nie, zumindest nicht seit seinem ersten Mal, war er so aufgeregt, mit einer Frau im Bett zu liegen.


  Er drehte seinen Kopf, der die ganze Zeit an die Decke gestarrt hatte, zur Seite. Er sah Johanna in die Augen. Und dann küsste er sie. Sie zögerte keine Sekunde. Ihr Kuss war fest und bestimmt. Der Druck ihrer Hand verstärkte sich. Arne zuckte zusammen. Es tat weh, trotz zwei Schmerztabletten.


  »Entschuldigung«, flüsterte Johanna.


  Arne antwortete mit einem weiteren Kuss. Seine Hand wanderte ihren Rücken herunter, er schob ihre Bluse hoch und spürte ihre Haut …


   


  Der Digitalwecker neben dem Bett zeigte 03:12 Uhr, als Arne die Augen aufschlug. Johanna schnarchte leise. Ihre hässliche Bluse lag auf dem Boden. So wie ihre anderen Klamotten auch. Sie hatten einander gestreichelt. Sie hatten Sex gehabt, ohne dass er in sie eingedrungen war. Er hatte kein Kondom dabei. Johanna war leidenschaftlich gewesen. Sie hatte nach anfänglichem Zögern alle Gefühle zugelassen, die sie überkamen. Sollte es wirklich einen Gott geben, dann war er vermutlich immer noch empört.


  Arne richtete sich so leise und vorsichtig auf wie möglich. Das Einzelbett war eng, und sein ganzer Körper schmerzte. Er musste pinkeln. Johanna schnaufte leise, dann schlug sie die Augen auf. Sie brauchte ein paar Sekunden, um sich zu orientieren. Das Lächeln, das sie ihm schenkte, war zögerlich und nervös. Jetzt war der Moment, in dem die Zweifel kamen. Arne hätte ihr gern gesagt, dass alles gut war. Doch das war es nicht. Alles war nur noch komplizierter geworden. Er küsste sie kurz, dann stand er auf und ging ins Bad.


   


  Johanna streckte sich. Sie hob die Decke an und schaute an ihrem nackten Körper hinunter. Ihr Körper, den ein Mann vor kurzem erkundet hatte. Zum allerersten Mal. Seine Hände waren überall gewesen. Und sein Mund auch. Er hatte ihren Körper geliebt, das hatte sie gespürt. Und das war ein überwältigendes Gefühl.


  Johanna blickte auf die roten Leuchtziffern neben sich und erschrak. Sie war nicht nur kurz weggedöst, sie hatte richtig fest und lange geschlafen. Es war tiefste Nacht. Sie hatte die Nacht mit einem Mann in einem Hotelzimmer verbracht! Für das überwältigende Gefühl würde sie einen hohen Preis zahlen. Womöglich sogar einen unfassbar hohen Preis.


  Johanna beugte sich zu ihrer Tasche hinunter und holte ihr Handy hervor. Einundzwanzig verpasste Anrufe. Von Matthias. Von ihrer Mutter. Von ihrem Vater. Und von einer Nummer, die sie nicht kannte. Der Anrufer dieser Nummer hatte eine Nachricht hinterlassen. Johanna wählte die Mailbox an.


  Als Arne Johanna schreien hörte, eilte er zurück ins Zimmer.


  
    [home]
  


  32.


  Johanna stürmte aus dem Taxi auf den Eingang der Notaufnahme zu. Arne versuchte, mit ihr Schritt zu halten. Am Empfangstresen nannte Johanna ihren Namen, sagte, dass sie vom Krankenhaus angerufen worden sei, und fragte, wo ihre Mutter sei. Die Angestellte schaute in den Computer und sagte: »Nehmen Sie bitte da vorn im Wartebereich Platz. Ich gebe dem Arzt Bescheid.«


  »Können Sie mir bitte sagen, was mit ihr ist? Ist es ernst?!«


  »Bitte nehmen Sie kurz Platz. Es wird gleich jemand kommen.« Die Angestellte wies einen Gang hinunter: »Ihr Vater ist auch da.«


  Bevor Johanna noch etwas sagen konnte, verschwand die Angestellte durch eine Tür hinter ihr.


  Arne trat neben Johanna. »Was ist mit deiner Mutter? Ist sie okay?«


  »Gleich kommt ein Arzt«, antwortete Johanna. »Ich soll da hinten warten.«


  Arne machte Anstalten, mit Johanna zum Wartebereich zu gehen, doch Johanna blieb stehen und nahm seine Hand: »Es ist besser, wenn ich erstmal allein gehe. Mein Vater …«


  Arne nickte: »Ich setz mich da vorne hin. Wenn etwas ist …«


  Johanna war ihm dankbar, dass er sich eine heldenhafte Geste verkniff, drückte kurz seine Hand und ging dann den Gang hinunter. Arne lief zu einer Reihe von Plastikstühlen, die neben dem Eingang standen, und setzte sich. Er schaute Johanna nach. Er konnte nicht glauben, dass er vor kurzem noch gedacht hatte, ein Mädchen wie Mia könne sein Leben bereichern.


   


  Johanna zitterte, als sie ihrem Vater gegenübertrat. Doch der schaute nur müde zu ihr auf.


  »Wo warst du?«, fragte er mit schleppender Stimme.


  »Was ist mit Mama? Was ist passiert?«, wollte Johanna wissen.


  »Mich hat ein Scheinwerfer geblendet. Diese Geländewagen. Was haben die überhaupt im Stadtverkehr zu suchen, die Riesenautos?«, begann Günther.


  Johanna schaute ihren Vater ungeduldig an. Was war los mit ihm? »Was ist passiert?!«, rief sie.


  »Ich bin ins Schleudern gekommen und gegen eine Hauswand gefahren«, brummte Günther. Er schaute zu Boden.


  Johanna setzte sich neben ihn. Sie roch Pfefferminz in seinem Atem. Und Alkohol. »Wie geht es Mama?«


  »Der Sicherheitsgurt … Der Aufprall war sehr stark, und der Sicherheitsgurt war irgendwie …«


  »Was ist mit ihr?!«


  »Sie hat sehr viel Blut verloren«, flüsterte Günther.


  Johanna hatte das Gefühl, ihr Herz würde ein paar Schläge aussetzen. Es war der denkbar schlimmste Satz, den ihr Vater hätte sagen können. Doch der schien die Dramatik der Situation nicht zu erfassen. Er wirkte apathisch, wie ein unwilliger Statist in einer Aufführung, an der er nie teilnehmen wollte.


  »Wie …?«, begann Johanna, doch in diesem Moment trat eine Ärztin zu ihr.


  »Sie sind die Tochter?«, fragte sie.


  Johanna nickte.


  »Ich bin Dr. Wozniak. Wir müssen sprechen«, sagte die Ärztin. Sie war in den Fünfzigern und strahlte trotz des schlichten Kittels eine merkwürdige Eleganz aus. Vielleicht war es ihre Frisur, vielleicht ihre Körperhaltung.


  »Meine Mutter …«, begann Johanna.


  Die Ärztin warf einen unverhohlen missbilligenden Blick auf Günther und sagte: »Folgen Sie mir bitte.«


  Johanna nickte und erhob sich. Auch Günther machte stöhnend Anstalten, aufzustehen, doch Dr. Wozniak sagte streng: »Die Polizisten haben gesagt, sie sollen hier sitzen bleiben.« Günther setzte sich wieder.


  Polizisten? Die verwirrte Johanna folgte der Ärztin in ein Sprechzimmer. Dort nahm Dr. Wozniak am Schreibtisch Platz und bat Johanna, sich ebenfalls zu setzen.


  »Ihre Mutter hat einen Milzriss, mehrere Frakturen, eine schwere Gehirnerschütterung und etliche tiefe Schnittwunden. Die Frontscheibe ist beim Aufprall geborsten«, begann die Ärztin ohne jedes einleitende Geplänkel. »Sie hat sehr viel Blut verloren.«


  »Ist es lebensgefährlich?«, fragte Johanna.


  »Es ist tödlich«, sagte Dr. Wozniak. Sie schaute Johanna an und bemerkte zufrieden, dass der gewünschte Effekt eintrat. Dann fuhr sie fort: »Außer, wenn sie unverzüglich eine Bluttransfusion erhält.«


  »Unser Glaube verbietet Bluttransfusionen«, flüsterte Johanna.


  Dr. Wozniak nickte: »Das hat Ihr Vater uns bereits erklärt. Nachdem er einen Untersuchungstisch umgeworfen und eine Pflegerin geschlagen hat.«


  »Was?!«


  »Die Polizei hat einen Blutwert-Test angeordnet, da er sich weigerte, ins Röhrchen zu pusten. Ihr Vater hatte 1,9 Promille, als er den Unfall verursachte. An der Unfallstelle hat er einen Polizisten geschlagen, hier im Krankenhaus ist er weiter durchgedreht. Die Polizei wollte ihn mitnehmen. Ich habe die Beamten überredet, dass er bleiben darf. Schließlich liegt seine Frau im Sterben. Ich habe ihm ein starkes Beruhigungsmittel verabreicht, sonst hätten wir ihn fixieren müssen. Ich hatte gehofft, dass er uns doch noch die Erlaubnis zu einer Bluttransfusion gibt.«


  Johanna wusste, dass ihr Vater das niemals tun würde. Niemals.


  »Hören Sie, Ihre Mutter kann überleben. Mit einer Transfusion ist sie außer Lebensgefahr«, appellierte Dr. Wozniak an Johanna. »Sie selbst will kein Fremdblut. Das hat sie zwar selbst gesagt, aber sie steht unter starken Schmerzmitteln. Juristisch gesehen ist sie also nicht entscheidungsfähig. Ihr Ehemann muss für sie entscheiden. Doch der ist betrunken und nun ebenfalls unter starkem medikamentösem Einfluss …«


  Johanna begriff. Die Ärztin war clever.


  »Deshalb habe ich Sie angerufen. Es ist noch nicht zu spät.«


  Johanna zögerte.


  »Sie scheinen eine intelligente Frau zu sein«, schmeichelte Dr. Wozniak.


  Alles um Johanna herum verschwamm. War das die Strafe für ihre Sünden? War das Gottes Rache für ihren kurzen Moment des Glücks? Doch was war das für ein Gott, der nicht nur sie bestrafte, sondern gleichzeitig seine treueste Dienerin? Gott wollte, dass Johanna entschied, ob ihre Mutter lebte oder starb! Was, wenn Arne recht hatte und es kein Harmagedon gab? Was, wenn es nicht einmal einen Gott gab? Was, wenn wir Menschen tatsächlich einfach nur lebten und dann einfach nur starben? Nichts davor, nichts danach? Dann könnte ihre Mutter weiterleben. Besser leben als zuvor. Günther würde nach allem, was er getan hatte, aus der Gemeinschaft ausgeschlossen werden. Daran hatte Johanna wenig Zweifel. Er wäre geächtet. Er wäre weg. Vielleicht müsste er sogar ins Gefängnis. Johannas Mutter könnte neu beginnen. Glücklich werden. Mit dem Blut irgendeines Weltmenschen in sich.


  Andererseits: Was, wenn es doch ein Harmagedon gab? Was, wenn die Regeln stimmten? Wenn alles Sinn machte? Wenn jetzt genau der Moment war, auf den es ankam? Der Moment, auf den unzählige Versammlungen, Tausende von Bibelstunden und Millionen von Gebeten sie vorbereitet hatten? Wenn sie all das verwarf, dann würde Johanna ihre Mutter allem berauben, was ihr wichtig war.


  Arne hatte recht: Es gab keinerlei Beweise für das, woran Johannas Brüder und Schwestern glaubten. Aber es gab auch keine Beweise, dass sie irrten. Und was wusste Arne schon? Arne war ein Weltmensch. Aber durfte sie ein Todesurteil sprechen? Oder war es der Segen zu einem ewigen Leben an Gottes Seite, den sie erteilen würde?


  »Und wenn Sie es einfach ohne Erlaubnis machen?«, fragte Johanna die Ärztin.


  »Dieses Krankenhaus gehört einer Aktiengesellschaft. Die lassen Menschen lieber sterben, als dass sie eine siebenstellige Geldstrafe riskieren«, antwortete Dr. Wozniak kühl.


  Johanna stand auf. »Ich möchte meine Mutter sehen.«


  »Gut. Kommen Sie.«


  Während Johanna der Ärztin über den Flur folgte, rief sie Matthias an, erklärte ihm in knappen Worten die Situation und bat ihn, sich um Karsten zu kümmern.


   


  Zuerst war sich Johanna nicht sicher, ob ihre Mutter sie erkannte. Karin schien durch sie hindurchzuschauen. Sie lag auf dem Rücken, der verbundene Kopf durch ein Kissen leicht erhöht. Sie hing an einem Tropf, ihr Arm war bandagiert. Johanna schluckte.


  »Ich lasse Sie kurz allein«, sagte Dr. Wozniak und verließ das Zimmer.


  Johanna setzte sich neben das Bett auf einen Stuhl. Karin bewegte den Kopf nicht. Vielleicht konnte sie es nicht. Vielleicht wollte sie es aber auch nicht. Vielleicht bekam sie gar nicht mit, dass da jemand war, der darauf hoffte, dass sie sich umdrehte.


  Johanna nahm vorsichtig die Hand ihrer Mutter. »Mama?«


  Sie spürte einen leichten Druck, und Tränen traten ihr in die Augen.


  »Mama? Kannst du mich verstehen?«


  Ein erneuter Druck, diesmal etwas stärker.


  »Sie sagen, du brauchst Blut.«


  Jetzt gelang es Karin, den Kopf ein wenig zu wenden. Johanna stand auf, beugte sich über ihre Mutter. Ihre Blicke trafen sich. Es lag ein Schleier auf Karins Augen. Johanna wusste nicht, ob es der Schmerz war, die Drogen oder Tränen.


  »N…nein«, flüsterte Karin.


  »Mama. Du stirbst sonst«, sagte Johanna.


  »Ja«, flüsterte Karin.


  »Wir brauchen dich.« Johannas Stimme brach.


  Auf Karins geschundenem Gesicht schien sich der Hauch eines Lächelns abzuzeichnen. »Pass … auf Karsten auf«, flüsterte sie.


  »Mama«, flehte Johanna noch einmal. »Wenn es einen Gott gibt, wird er es verstehen. Nimm das Blut.«


  Karin wandte alle Kraft auf, die sie noch zur Verfügung hatte, um Johannas Hand für einen kurzen Moment noch einmal zu drücken.


  »Ich will nicht, dass du stirbst«, flehte Johanna.


  »Es … gut«, sagte Karin.


  Johanna begriff, dass dies der Moment war, auf den ihre Mutter gewartet hatte. Der Moment, in dem ihr Gott zufrieden mit ihr sein würde. Das war es, worum es ging. Ihr ganzes Leben war bloß ein Anlauf gewesen, ein mühsamer, qualvoller Anlauf, und endlich kam der Absprung. Ihr Tod war für Karin keine Tragödie, er war eine Erlösung.


  »Mama«, weinte Johanna.


  »Nicht … traurig«, flüsterte Karin und schloss die Augen.


  Der Monitor, an den ihre Mutter angeschlossen war, gab weiter regelmäßig seine piependen Laute von sich. Johanna drückte fest die Hand ihrer Mutter. Keine Reaktion. Karin war nicht tot. Aber sie war gegangen.


   


  Arne saß im Warteraum. Er sorgte sich, er wollte für Johanna da sein. Immer wieder schaute er auf die Uhr. Seit über einer Stunde saß er hier nun schon ohne jede Information. Arne stand auf und ging zum Empfangstresen. Er wollte wissen, was los war. Man fragte ihn, ob er ein Angehöriger sei. Als Arne verneinte, bat man ihn, wieder Platz zu nehmen.


  Arnes Handy fiepte, eine MMS. Die Nummer des Anrufers war unterdrückt, aber Arne rief die Message trotzdem auf. Es war ein Foto seiner Wohnung, die komplett verwüstet war. Das wenige, das Arne besaß, war zertrümmert: seine Stereoanlage, seine Playstation, der Flachbildfernseher, auf den er lange gespart hatte, die schöne alte Standuhr, die seinen Urgroßeltern gehört hatte und die er zum Einzug in seine erste eigene Wohnung von seinen Eltern geschenkt bekommen hatte. Arne schaltete das Handy aus. Es ließ ihn völlig kalt. Nach allem, was geschehen war, waren zertrümmerte Konsumgüter eine Lappalie. Sein ganzes Leben lag in Trümmern, was interessierte ihn da eine Playstation?


  Arne konnte nicht länger abwarten. Er erhob sich erneut und lief in den Gang, in dem Johannas Vater saß. Als Günther Arne auf sich zukommen sah, hob er den Kopf und ballte die Fäuste.


  Arne hob beschwichtigend beide Hände: »Ich will keinen Ärger. Ich will nur wissen, was los ist«, sagte er.


  »Satan!«, brüllte Günther plötzlich und erhob sich taumelnd und torkelnd, sein Blick war milchig und wirr. »Du bist der Satan!«


  Arne bemerkte einen großen Fleck zwischen Günthers Beinen. Er hatte sich eingenässt.


  »Setz dich hin, Alter«, sagte Arne. »Mach dich nicht zum Affen. Sag, was passiert ist.«


  Günther gab einen kehligen Laut von sich und versuchte, nach Arne zu schlagen, doch der konnte ihm problemlos ausweichen. Die Mixtur aus Alkohol und Drogen in Günthers Blut machten ihn zu einem ungelenken Möchtegern-Derwisch. Es war ein grotesker Anblick, wie Günther mit den Fäusten ins Leere schlug und immer wieder »Satan!« brüllte.


  Als Günther trotz des Nebels in seinem Kopf aufzugehen schien, dass er Arne niemals erwischen würde, entlud er seine Wut und seinen Hass an den umstehenden Objekten. Ächzend hob er Stühle hoch, als wären sie zentnerschwer, und ließ sie dann kraftlos fallen. Einen stieß er gegen ein Fenster, das aber nur leise knackte und nicht barst. Er trat gegen einen Mülleimer und den Getränkeautomaten. Dann kamen zwei Pfleger und ein Kahlkopf in Uniform, ein Security-Mann offenbar, die sich den tobenden Günther schnappten und relativ schnell in einen Nebenraum zerrten. Günther schrie immer noch.


   


  Johanna wusste nicht, wie lange sie schon auf dem Stuhl neben dem Bett gesessen und die erschlaffte Hand ihrer Mutter gehalten hatte. Es gab keine Uhr in dem Zimmer. Und es war auch egal. Es schien wie eine Ewigkeit und war trotzdem viel zu kurz. Als Dr. Wozniak zurückkam, schaute sie Johanna erwartungsvoll an. Johanna rührte sich nicht.


  »Es ist allerhöchste Zeit«, mahnte die Ärztin.


  Johanna schüttelte langsam den Kopf.


  »Das ist Mord!«, rief Dr. Wozniak. »Es ist mir egal, wie gehirngewaschen Sie sind! Das ist Mord!« Sie hatte sich beherrscht, so gut es ging. Doch jetzt, wo klar war, dass das Schicksal ihrer Patientin besiegelt war, wollte und konnte sie sich nicht mehr zusammenreißen. Sie fand es unerträglich, dass man sie von der Rettung eines Lebens abhielt. »Sie ermorden Ihre Mutter!«


  Johanna schüttelte den Kopf. Sie war jetzt ganz ruhig: »Lassen Sie uns bitte allein.«


  Dr. Wozniaks Blick war eisig. »Wenn Sie glauben, Sie können hier sitzen und die Hand Ihrer Mutter halten, bis sie stirbt, irren Sie sich.«


  Johanna schaute auf. Genau das hatte sie gedacht.


  »Ihr Sterben kann sich noch über Tage hinziehen«, erklärte die Ärztin. »Wir sind gesetzlich verpflichtet, alles zu tun, um sie am Leben zu halten. Obwohl es sinnlos ist, wenn sie keine Bluttransfusion bekommt. Wir werden ihr Schmerz- und Schlafmittel geben. Sie wird nicht mehr zu sich kommen, aber sie wird atmen. Und solange sie atmet, werden wir sie versorgen. Sie wird sehr langsam sterben.«


  Johanna war sich nicht sicher, ob dies ein allerletzter Versuch war, sie umzustimmen, oder ob die kalte Prognose eines schleppenden Todes einfach die wütende Reaktion der Ärztin darauf war, dass sie diesen Kampf verloren hatte.


  »Sie können diesen abergläubischen Quatsch doch nicht wirklich glauben«, versuchte es die Ärztin tatsächlich noch einmal, nachdem Johanna sie nur schweigend angeschaut hatte.


  »Darum geht es nicht«, antwortete Johanna.


  »Ach nein?«


  »Nein. Es geht darum, was meine Mutter glaubt«, sagte Johanna. »Sie würde sich jeden Tag ihres Lebens dafür hassen, dass an ihr Gottes Regel gebrochen wurde. Und das kann ich ihr nicht zumuten.«


  Die Ärztin schüttelte ungläubig den Kopf.


  Johanna erhob sich und gab ihr die Hand: »Ich danke Ihnen für Ihre Mühe. Ich weiß, dass Sie es gut meinen. Bitte geben Sie mir noch ein paar Minuten.«


  Dr. Wozniak verließ widerwillig den Raum. Johanna nahm wieder die Hand ihrer Mutter. Und dann kamen die Tränen. Ein stiller Fluss. Ein großer Schmerz. Johanna beugte sich vor, küsste ihre Mutter auf die Stirn und nahm Abschied.
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  33.


  Als Johanna und Arne in die Wohnung traten, rannte Karsten auf seine Schwester zu und fiel ihr weinend in die Arme. Johanna hielt ihn, küsste ihn, drückte ihn und weinte ebenfalls.


  Matthias trat aus dem Wohnzimmer in den Flur: »Es tut mir sehr leid«, sagte er zu Johanna.


  Arne warf er nur einen hilflosen Blick zu. Zweifelsohne hatte er sich vorgenommen, diesen Weltmenschen, der all das Unglück über sie gebracht hatte, mit Verachtung zu strafen. Doch Matthias konnte einfach nicht aus seiner gütigen Haut. Also nickte er Arne doch kurz zu, und Arne lächelte traurig. Und jetzt erschien Dorian.


  »Mein Beileid«, sagte der Älteste.


  »Was machst du hier?«, zischte Johanna.


  »Matthias hat mir Bescheid gegeben. Es ist so traurig. Was für ein Schicksalsschlag«, sagte Dorian.


  »Ich möchte, dass du gehst«, sagte Johanna bestimmt.


  Doch Dorian ignorierte Johannas Aufforderung und fragte: »Wo ist Günther?«


  »Er ist noch im Krankenhaus«, sagte Johanna.


  »Stimmt es, dass er den Unfall betrunken verursacht hat?«, wollte Dorian wissen.


  Karsten schaute auf.


  »Das geht dich gar nichts an!«, zischte Johanna den Ältesten an.


  »Ich habe Zigaretten in seinem Arbeitszimmer gefunden«, sagte Dorian, der Johanna immer noch nicht ernst nahm.


  »Du hast hier nicht herumzuschnüffeln! Und du hast hier auch nichts zu suchen!«, rief Johanna. »Wenn du nicht sofort gehst, rufe ich die Polizei!«


  »Johanna«, beschwor sie Dorian, »noch kannst du bereuen. Die letzte Tür ist noch nicht für dich zugeschlagen!«


  »Welche Türen ich öffne und schließe, Dorian, das entscheide ich ganz allein«, sagte Johanna. »Und jetzt verschwinde!«


  Dorian räusperte sich und nahm seinen Mantel von der Garderobe. Er schaute Arne an, der seinem Blick standhielt. »Ich hoffe, Sie sind zufrieden mit dem, was Sie angerichtet haben.«


  »Er hat gar nichts angerichtet!«, rief Johanna. »Und jetzt raus!«


  Dorian wandte sich Matthias zu: »Also gut, gehen wir.«


  »Mit dir möchte ich gern noch sprechen, Matthias«, sagte Johanna.


  Matthias zögerte.


  »Ihr solltet reden, wenn die Gemüter nicht mehr so erhitzt sind«, fand Dorian. »Im Eifer des Gefechts sagt man leicht Dinge, die man bereut.« Er reichte Matthias dessen Jacke, und Matthias nahm sie entgegen.


  »Matthias, bitte«, beschwor ihn Johanna.


  »Es ist besser, wenn ich jetzt gehe«, sagte Matthias.


  Johanna löste sich von Karsten, der sich unverzüglich an Arne klammerte. Sie ging zu Matthias und küsste ihn auf beide Wangen. »Ich liebe dich, Matthias«, sagte sie. »Bitte liebe du dich auch.«


  Matthias schluckte: »Wir … äh … reden morgen, ja?«


  »Auf Wiedersehen, Matthias«, sagte Johanna.


  Als Matthias an Arne vorbeiging, erschrak er, als Arne ihn plötzlich packte und an sich presste: »Ey, trotz allem: Danke, Mann! Du bist mein Held. Du bist der Coolste, echt. Lass dir das nicht wegnehmen, okay?«


  »Äh … ja. Auf Wiedersehen«, stammelte Matthias und folgte Dorian ins Treppenhaus.


  Johanna schloss die Tür, dann legte sie ihre Hand auf Karstens Schulter.


  »Ich soll dir von Mama sagen, wie sehr sie dich geliebt hat. Und dass sie will, dass du glücklich bist.«


  Karsten weinte immer noch, sein Gesicht war rot und geschwollen. »Hat Papa sie umgebracht?«, schluchzte er.


  »Ja«, sagte Johanna. »Das hat er.«


  Karsten kniff wütend die Augen zusammen.


  »Hör zu, Karsten. Wir müssen etwas mit dir besprechen«, sagte sie.
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  Epilog


  Die beiden dicken Frauen stecken in Biene-Maja-Kostümen, der junge Mann hinter ihnen hat sich als Roboter verkleidet. Arne, der drei Einkaufstüten trägt, Johanna und Karsten gehen einen Schritt zur Seite, um das bunte Trio durchzulassen.


  »Na, ihr Muffelköpfe! Lacht doch mal!«, ruft eine der dicken Brummer, und Arne grinst halbherzig.


  Auch Johanna hebt höflich die Mundwinkel an.


  »Du bist ja ’ne flotte Biene!«, ruft Karsten der kostümierten Frau zu und kichert.


  »Karsten!«, mahnt Johanna. »Sei nicht so frech.«


  Die dicke Frau bleibt stehen und lacht: »Lass ihn doch, den Kleinen. Der ist ja ein richtigen Herzensbrecher!« Sie beugt sich zu Karsten vor und zwinkert ihm zu: »Na? Hast du denn schon eine Freundin?«


  »Nein«, antwortet Karsten. »Und Sie riechen nach Alkohol. Sie sollten vielleicht einen Pfefferminz essen oder so was.«


  Die Bienenfrau stutzt kurz, dann lacht sie schallend, wuschelt Karsten durchs Haar und geht weiter.


  »Du kannst nicht einfach anderen Leuten sagen, dass sie Mundgeruch haben«, sagt Arne. »Das ist unhöflich.«


  Karsten nickt. »Okay.«


  »Komische Stadt«, seufzt Johanna.


  Seit fast einem Jahr wohnen sie in Köln, doch die bemühte Ausgelassenheit des Karnevals erschließt sich ihnen nicht. Sie sind generell noch nicht richtig angekommen. Sie haben noch nicht viele Freunde gefunden, wobei sie es auch nicht wirklich darauf angelegt haben. Noch sind sie vor allem mit sich selbst beschäftigt.


   


  Vier Tage lang hatten Arne, Johanna und Karsten nach Karins Abschied aus dieser Welt im Etap-Hotel gesessen und nachgedacht. Es bestand kein Zweifel, dass sie ein Stück des Weges gemeinsam gehen wollten. Das musste nicht ausgesprochen werden. Das Leben, das Schicksal, hatte sie zusammengebracht. In welcher Form und für wie lang, war noch nicht klar. Vielleicht war es Liebe. Vielleicht war es Freundschaft. Vielleicht hatten sie genau den Menschen gefunden, den sie gerade brauchten. Arne und Johanna waren sich einig, dass es reichte, die Stadt zu verlassen. Big O war kein so großer Gangsterfisch, als dass er Arne außerhalb seines Reviers aufspüren konnte. Arne musste lediglich darauf achten, dass er im Internet keinerlei Spuren über seinen neuen Aufenthaltsort hinterließ. Dann wären sie in Sicherheit. Bestimmt.


  Am dritten Tag hatte Arne sich getraut, seine Eltern anzurufen und alles zu beichten. Wie Johanna es prophezeit hatte, überwog die Sorge um ihn den Ärger über den Verlust des Geldes bei weitem. Von irgendwoher konnten seine Eltern sogar noch achttausend Euro für seinen Neuanfang auftreiben. Mehr als die Hälfte davon hatte Arne inzwischen zurückgezahlt.


  Die Zweizimmerwohnung, die sie in Köln günstig angemietet hatten, gehört dem Bekannten eines Bekannten eines Bekannten seines Vaters. Arnes Eltern hatten sie schon zweimal hier besucht. Sie waren ganz verrückt nach Johanna.


   


  Aber es ist schwer, findet Johanna. Immer noch. Sie war immer gläubig und kann sich ein Leben ohne Spiritualität kaum vorstellen.


  Im Internet hat sie in Atheismus-Foren gestöbert und Kontakt zu anderen Zeugen-Jehovas-Aussteigern gesucht. Sie ist in die Kirche gegangen und hat mit einem katholischen Geistlichen gesprochen. Es war enttäuschend. Der Priester erinnerte sie an Dorian. Eine Kollegin in der Fabrik, in der Johanna in der Buchhaltung arbeitet, ist Buddhistin. Sie hat Johanna animiert, sich Reden des Dalai Lama auf YouTube anzuschauen. Johanna findet diesen orangefarbenen Tibeter ulkig, er erinnert sie an einen dauergrinsenden Wackeldackel. Als Prophet ist er ihrer Meinung nach aber eine Fehlbesetzung.


  Johanna hat auch einen Volkshochschulkurs zum Thema Eine kurze Geschichte der Philosophie besucht. Sie hat zwar nicht alles verstanden, fand es aber regelrecht berauschend, dass zwölf Menschen zusammensaßen und diskutierten. Jeder hatte seine eigene Meinung. Und es war in Ordnung.


  »Woher wissen wir, dass ein Baum auch dann noch da ist, wenn wir uns umdrehen und ihn nicht mehr sehen können?«, fragte der Dozent in seinem Vortrag über etwas, was sich »Skeptizismus« nannte. Johanna fand das völlig bescheuert. Natürlich war der Baum noch da. Wohin sollte der denn so schnell verschwinden? Anderes, was der Dozent sagte, stimmte sie aber nachdenklich. »Es gibt kein richtiges Leben im Falschen«, soll ein Philosoph namens Adorno mal gesagt haben, und dieser Gedanke hat Johanna seitdem nicht mehr losgelassen. Und als der Dozent einen seiner Vorträge mit den Worten begann: »Wie verwirrt wir doch alle sind, wenn ein Satz anders endet, als wir es Kartoffel«, hat Johanna laut gelacht. Erst später, zu Hause, als sie neben Arne im Bett lag, ihr Kopf auf seiner Brust und seine Hand auf ihrer Schulter, sanft kreisend, hat sie begriffen, dass es kein Witz war.


  »Manchmal kann ich kaum glauben, dass ich das alles einfach so akzeptiert habe, was die Ältesten verkündet haben«, sagt sie zu Arne.


  Sie liebt seinen Geruch nach dem Sex.


  »Hast du doch gar nicht«, lächelt Arne.


  »Aber so ziemlich«, sagt sie.


  Arne hat nicht ein einziges Haar auf der Brust. Das gefällt ihr. Ihre Hand streicht über seinen Brustkorb.


  »Ist wie mit dem Weihnachtsmann«, grinst Arne. »Irgendwann schnallt man es.«


  »Ist trotzdem beängstigend, dass plötzlich nichts mehr zu stimmen scheint.«


  »Wenn jemand damit klarkommt, dann du«, sagt Arne und küsst sie.


  Ja. Arne hat recht. Sie würde damit klarkommen. Es ist verwirrend und schmerzhaft, aber es ist auch befreiend.


  »Aber für Karsten ist es schlimm«, sagt sie.


   


  In Köln hat Karsten angefangen, ins Bett zu machen. Der überstürzte Umzug in eine völlig fremde Stadt und die vollkommene und plötzliche Abkehr von allem, was bisher sein Leben ausgemacht hat, verwirren ihn. Johanna will ihren Bruder halten, ihn trösten, unentwegt für ihn da sein. Doch das geht nicht. Er muss, wie Johanna auch, aus eigener Kraft Fuß fassen. Es schmerzt Johanna, dass sie nicht mehr für ihn tun kann, als ihn zu lieben.


  Im dritten Anlauf haben sie einen guten Therapeuten für Karsten gefunden. Sein Problem hat jetzt einen Namen: »ADHS mit einer milden Form des Asperger-Syndroms«. Mit dieser Diagnose darf Karsten eine Schule besuchen, in der vor allem Blinde und Sehbehinderte sowie Kinder mit unterschiedlichen sozialen Störungen unterrichtet werden. Hier ist er plötzlich nicht mehr der Außenseiter. Hier sind alle speziell. Das tut ihm gut.


  Arne fällt es oft leichter als Johanna, einen Weg zu Karsten zu finden, einen Pfad durch seine Schutzschicht aus Überdrehtheit und gelegentlichen Phasen lang anhaltenden Schweigens. Es ist keine Methode, die Arne bei Karsten anwendet, kein Trick, es ist purer Instinkt. Das ist einer der Gründe, warum Johanna Arne liebt: Er hält die Arme immer weit ausgebreitet und ist sich wahrscheinlich nicht einmal im Klaren darüber, dass man ihn so nicht nur umarmen, sondern auch hinrichten kann.


   


  Arne hat einen Job in einem Restaurant gefunden. Er bekommt mehr Trinkgeld als die Kollegen. Johanna isst manchmal mit Karsten dort und schaut zu, wie er mit den Gästen umgeht – immer einen guten Spruch drauf, charmant und frech zugleich.


  »Die Leute lieben dich«, sagt Johanna, als sie abends Arm in Arm nach Hause gehen.


  »Klar. Ich bin ja auch ein geiler Typ«, antwortet Arne, ohne das Gesicht zu verziehen.


  »Du könntest alle haben«, sagt sie.


  »Ja. Aber das sind mir zu viele«, grinst Arne.


  »Du weißt, was sich meine!« Johanna gibt ihm einen Knuff.


  »Ich will nur dich.« Arne bleibt stehen und küsste sie.


  »Aaaaaaah! Knutschalarm!«, kreischt Karsten lachend und hält sich die Hände vor die Augen. »Get a room!«


  Den Spruch hat er in einem Film gehört, den sie kürzlich angeschaut haben. Johanna erinnert sich noch nicht einmal mehr an den Titel, daher wundert sie sich umso mehr, dass Karsten sich den Satz gemerkt hat.


  Arne lacht schallend. Dann gehen sie weiter, und Johanna schmiegt sich an Arne. Er lebt im Moment und aus dem Bauch heraus. Arne hat keine Lebensphilosophie, und wenn Johanna mit ihm über etwas sprechen will, was sie in Büchern entdeckt hat, dann kommt sie nicht besonders weit. Sie selbst liest fast jedes Buch, das ihr in die Hände kommt. Sie frisst sie regelrecht. All die Bücher, die für sie verboten waren. Bücher, von deren Existenz sie nichts wusste. Johanna hat nicht geahnt, auf wie viele verschiedene Arten man die Welt sehen kann. Doch Arne ist so nicht. Trotzdem ist er gut. Er ist das Beste, was ihr passieren konnte. Er ist voller Liebe und Optimismus. Er macht sie glücklich.


   


  Johanna telefoniert mindestens einmal in der Woche mit Matthias. Niemand in seiner Gemeinde darf das wissen, denn als abtrünnige Zeugin ist Johanna eine Persona non grata. Doch sie fehlt Matthias. Und er fehlt ihr. Matthias ist Johanna nicht böse. Am Ende, sagt er, kam eben alles so, wie Gott es wollte.


  Matthias hat sich erneut verlobt. Beim regionalen Kongress in der Barclaycard-Arena hat er vor zwei Monaten eine Frau kennengelernt, bei der es sofort »funkte«. Sie heißt Olivia, stammt aus Peru und ist Witwe. Sie ist zehn Jahre älter als Matthias und hat, wie er schwärmt, die schönsten Augen der Welt. Johanna ist traurig, dass Matthias seine Lüge weiterlebt, aber retten, das hat sie gelernt, kann man nur sich selbst. Von Matthias hat Johanna auch erfahren, wie es nach ihrem überstürzten Verschwinden weitergegangen ist: Ihr Vater musste sich wegen fahrlässiger Tötung, Widerstand gegen die Staatsgewalt und Körperverletzung vor Gericht verantworten. Er verlor seinen Führerschein, bekam eine Bewährungs- und Geldstrafe. Er trank weiter. Er machte keinerlei Anstalten, Johanna oder Karsten zu finden. Er verlor seinen Job. Er rauchte irgendwann auch auf der Straße. Aus der Gemeinde der Zeugen Jehovas wurde er ausgeschlossen. Angeblich hat Susanne Günther neulich inmitten einer Gruppe Obdachloser vor Karstadt in der Mönckebergstraße sitzen sehen. Johanna ist sich nicht sicher, ob das stimmt. Und sie wünschte, es wäre ihr egal. Sie würde ihn gern von sich abstreifen wie eine Schmutzschicht. Doch Johanna hat gegen ihren Willen Mitleid mit ihrem Vater. Ihn aufsuchen und Hilfe anbieten wird sie trotzdem nicht. Dafür fehlt ihr die Kraft, und momentan braucht sie all ihre Energie für Karsten. Und für sich selbst. Denn Johanna hat Pläne. Sie will ihr Leben gestalten. Sie würde gern ihr Abitur nachholen, vielleicht studieren. Biologie oder Chemie. Sie möchte reisen. Momentan haben sie zwar nicht genug Geld, aber irgendwann vielleicht. Sie würde gern den Regenwald sehen. Sie will Kinder. Außerdem würde sie gern heiraten, aber sie weiß nicht, ob das ein echter Wunsch ist oder ein Überbleibsel ihrer früheren Ideale. Und bevor sie das nicht ergründet hat, wird sie es nicht tun.


  »Fehlt dir Gott?«, hat Matthias sie letzte Woche am Telefon gefragt.


  »Ja«, hat Johanna geantwortet. »Es ist kompliziert ohne ihn.«


   


  Arne, Johanna und Karsten wohnen in der Kölner Innenstadt, die nächste Grünfläche ist relativ weit weg. Es ist kein gutes Jogging-Areal, weswegen Johanna jetzt zweimal die Woche zum Zumba geht. Manchmal geht sie hinterher mit zwei, drei anderen Frauen aus dem Kurs noch etwas trinken. Johanna hat ihnen nicht erzählt, dass sie vor kurzem noch ein ganz anderes Leben geführt hat und sich immer noch ein ganz klein wenig verrucht fühlt, wenn sie in enger Leggins und mit dünnem T-Shirt sexy Tanzbewegungen macht. Johanna möchte nicht, dass sie für die anderen die ist, die mal in einer Sekte war. Sie möchte einfach nur Johanna sein. Sie möchte ihre Vergangenheit nicht verleumden oder vergessen, sie möchte nur nicht mehr in deren schrecklich langem Schatten leben.


   


  Letzten Monat haben Arne und Johanna Karsten zum Geburtstag einen billigen Computer geschenkt. Es ist nicht nur Karstens erster Computer, es ist auch das erste Geburtstagsgeschenk seines Lebens.


  »Warum?«, hat Karsten verblüfft gefragt, als Johanna und Arne ihm das Paket übergaben.


  »Weil es ein Grund zum Feiern ist, dass es dich gibt«, hat Johanna geantwortet.


  Johanna bestand darauf, dass Arne eine Kindersicherung fürs Internet einrichtet. Arne versprach es, ist aber »irgendwie immer noch nicht dazu gekommen«.


  Karsten ist viel auf YouTube unterwegs. Er mag witzige Videos, Filme von Katzen und Kindern, die komische Sachen machen. Videos von Leuten, denen tolpatschige Missgeschicke geschehen. Manchmal zeigt er Arne seine Lieblingsfilme und fällt dabei vor Lachen fast um. Arne bringt es nicht übers Herz, Karsten zu erklären, dass mehr als die Hälfte dieser ach so spontanen Momentaufnahmen inszeniert sind. Irgendwann, denkt Arne, wird es Karsten selbst durchschauen.


   


  Die drei sind dem Karnevalstrubel entkommen. Arne schließt die Tür auf und lässt Johanna und Karsten vorbei. Sie gehen vor ihm die Treppe hoch, und er schaut sie an. Er schaut Johanna unglaublich gern an. Er liebt die beiden. Er wusste vorher nicht, dass er so sehr lieben kann, und manchmal macht es ihm auch ein bisschen Angst. Arne sorgt sich jetzt mehr als früher. Um alles Mögliche.


  Seine Mutter hat ihn bei ihrem letzten Besuch zur Seite genommen und ihm gesagt, wie stolz sie auf ihn sei. Wie gut Johanna ihm täte. Wie vernünftig er jetzt sei und dass sie es toll finde, dass er für Karsten eine Vaterfigur sei.


  Dabei sieht Arne sich gar nicht als Karstens Vater. Er sieht sich als sein großer Bruder. Johanna betrachtet er trotzdem als seine Frau. Ja, er hat jetzt eine Frau! Und mit ihr führt er eine richtige Beziehung und keinen Mia-Pipimädchen-Firlefanz. Wahnsinn! Er will Johanna halten. Er will sie beschützen. Er will ihren Rat. Er will ihre Wärme. Bisher hat Arne sich immer gefühlt, als befände er sich auf einer offenen Fläche, als wäre das Leben eine große Wiese, auf der man sich, ohne über Grenzen, Ziele oder Konsequenzen nachdenken zu müssen, frei bewegen kann. Jetzt sieht er plötzlich überall Wege. Mögliche Abzweigungen, Sackgassen und Ziele. Nicht immer deutlich, aber sie sind da.


   


  Die drei betreten die Küche und packen die Einkaufstüten aus. Sie wollen Gemüselasagne machen. Arne seufzt, als er zwischen Porreestangen und Goudascheiben einen Wachtturm entdeckt. Ein gemalter Jesus prangt darauf, darunter die Schlagzeile: Wege zu Gottes Liebe.


  »Du kannst es nicht lassen, oder?«, fragt er.


  Johanna zuckt lächelnd mit den Schultern. »Ich weiß eben, wie blöd es sich anfühlt, stundenlang herumzustehen und von allen ignoriert zu werden.«


  »Ich finde das scheiße. Echt. Kannst du den ganzen Quatsch nicht einfach mal abhaken? Irgendwann muss doch mal Schluss sein.«


  »Das verstehst du nicht.«


  Arne seufzt und öffnet ein Päckchen mit Schokoküssen. Er steckte sich einen komplett in den Mund. Johanna schaut ihn kopfschüttelnd an.


  »Willst du auch einen?«, fragte er mit vollem Mund.


  Johanna verneint.


  »Ich nehme einen!«, ruft Karsten und greift zu, bevor ihn jemand abhalten kann.


  »Aber nur den einen«, sagt Johanna und stellt die Schachtel ganz oben in den Schrank, als wäre ihr Bruder ein Kleinkind und würde da nicht rankommen.


  Karsten soll nicht so viel Zucker essen, sagt der Arzt.


  »Du kannst schon mal die Zwiebeln schneiden«, sagt Johanna zu ihrem Bruder.


  Karsten, dem seine Mutter nie gestattet hat, ein scharfes Messer in die Hand zu nehmen, macht sich eifrig an die Arbeit. Johanna beginnt, den Porree zu waschen. Arne tritt hinter sie, umarmt sie und küsst ihren Nacken. Johanna lächelt. Karsten schält die Zwiebeln und häuft die Schalenabfälle auf den aufgeschlagenen Wachtturm. Dann wirft er alles zusammen in den Müll.


   


  Das Ende ist nah …


   


  
    ENDE
  


  
    [home]
  


  Danksagung


  Ich danke den Zeugen Jehovas, die mich ihre Versammlungen besuchen ließen und bereitwillig Auskunft über ihren Glauben und ihren Alltag gaben.


  Ich danke noch mehr den Aussteigern, die mir von ihrem Leben, ihrer Kindheit, ihrem Schmerz, ihrer Trauer, ihrer Wut und ihren Hoffnungen erzählten.


  Mein ganz besonderer Dank gilt Margit Ricarda Rolf vom Verein zeugenjehovas-ausstieg.de., die mir bei der Recherche eine große Hilfe war.


  
    [home]
  


  Über Gernot Gricksch


  Gernot Gricksch, geboren 1964, ist Kolumnist, Kinokritiker und Autor von Romanen, Sachbüchern und Drehbüchern. Er ist einer der meistverfilmten deutschen Autoren und lebt mit seiner Familie in Hamburg. Gernot Gricksch versteht es wie kaum ein anderer deutscher Unterhaltungsautor, sein Publikum zum Lachen zu bringen, zu Tränen zu rühren und dabei so einiges über das Innenleben von Männern zu verraten, was »echte Kerle« nur zu gerne für sich behalten und viele Frauen gerade deswegen hochspannend finden. Zu Gernot Grickschs größten Erfolgen gehören »Die denkwürdige Geschichte der Kirschkernspuckerbande« und »Freilaufende Männer«. Sein Roman »Robert Zimmermann wundert sich über die Liebe« wurde 2006 mit dem Literaturpreis DeLiA als bester Liebesroman des Jahres ausgezeichnet, die eigene Drehbuchadaption mit dem Norddeutschen Filmpreis und dem Bayerischen Filmpreis. Nach »Freilaufende Männer« wurde 2012 der Roman »Das Leben ist nichts für Feiglinge« mit Wotan Wilke Möhring verfilmt.
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