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    Für meine Töchter

  


  
    Prolog


    Maine, Februar 2011


    Am Morgen erstrahlt das Haus in voller Pracht.


    Er hat es eigens so entworfen, mit großen, breiten Fenstern, die vom Boden bis zur Decke reichen, um den Sand und das Meer und den endlos weiten Himmel hereinzulassen. Morgens ist der Strand leer und rein, ein weißes Blatt, auf das die Ereignisse des Tages erst noch geschrieben werden. Der Sonnenaufgang über dem Atlantik ist ein tägliches Wunder, das er voller Dankbarkeit betrachtet.


    Es hätte ganz anders kommen können.


    In seinem Haus gibt es keine Vorhänge oder Gardinen – nichts, was den atemberaubenden Blick beeinträchtigen könnte. Die Wände sind weiß gestrichen und reflektieren die Farbe des jeweiligen Lichts: blass perlmuttfarben oder rosa wie das Innere einer Muschel oder wohlig warm und golden wie flüssiger Honig. Er schläft nicht mehr viel und ist meist schon wach, wenn die einsetzende Morgendämmerung sich über den Horizont breitet. Manchmal schreckt er unvermittelt hoch, als hätte ihm jemand auf die Schulter geklopft, so wie damals.


    Lieutenant, es ist 4.30 Uhr. Sie fliegen heute …


    Ein Kreis schließt sich. Der Finger, der ihn an die beschlagene Scheibe zeichnet, nähert sich dem Ausgangspunkt. Jenem Punkt, an dem alles begann. Die Erinnerungen sind seine ständigen Begleiter, erfüllt von leuchtenden Farben und lebhaften Stimmen. Die frühen Morgenstunden einer vergangenen Ära. Der Geruch von Öl und heißem Metall. Der schwermütige, urtümliche Donner der Maschinen auf dem Rollfeld. Ein rotes Band auf einer Landkarte.


    Gentlemen, Ihr heutiges Ziel lautet …


    All das liegt weit zurück. Ein ganzes Leben. Es ist Teil der Vergangenheit. Doch diese ist noch nicht vorbei. Das rote Band erstreckt sich quer über den Ozean vor seinem Fenster bis ins ferne England jenseits des Horizonts.


    Der Brief liegt neben ihm auf dem Nachttisch, zwischen mehreren Tablettenschachteln und sterilen Nadeln. Die vertraute Anschrift erscheint ihm so bedeutungsschwer wie ein Gedicht. Ein Liebeslied. Er hat den Brief zu lange hinausgezögert. Jahrelang hat er versucht, die Dinge so zu akzeptieren, wie sie sind, und zu vergessen, wie sie hätten sein sollen. Doch nun, da seine Tage und Kräfte schwinden, spürt er, wie aussichtslos dieser Versuch war und ist.


    Was er damals zurücklassen musste, ist das Einzige, was wirklich zählt. Die entblößten Felsen unter der zurückweichenden Flut. Und darum hat er diesen Brief geschrieben. Er kann es kaum erwarten, ihn endlich auf die Reise zu schicken. Eine Reise in die Vergangenheit.

  


  
    1


    London, Februar 2011


    Es war ein attraktiver Londoner Stadtteil. Respektabel. Vermögend. Die Boutiquen längs der kleinstädtischen Hauptstraße waren allesamt geschlossen, doch ihr eleganter Charakter war nicht zu übersehen. Es gab unwahrscheinlich viele Restaurants, deren hell erleuchtete Scheiben an riesige Breitbildfernseher erinnerten. Die Gäste hinter den Fenstern waren zu höflich, um von ihren Tellern aufzublicken und der jungen Frau hinterherzustarren, die da über den Bürgersteig rannte.


    Und das keineswegs aus Gründen der Fitness – mit bunter Funktionskleidung, Kopfhörern und entschlossenem Blick –, sondern panisch und verzweifelt, mit rutschendem Minirock, der ihre Unterwäsche entblößte, während ihre halb nackten Füße auf ölige Pfützen trafen. Ihre Schuhe hatte sie im Pub liegen lassen. Damit wäre sie garantiert nicht weit gekommen. Plateauschuhe mit Stilettoabsatz – die Ketten und Stahlkugeln des einundzwanzigsten Jahrhunderts.


    An einer Straßenecke blieb sie keuchend stehen. Ihr gegenüber lag eine kleine Ladenzeile und daneben eine dunkle Seitengasse. Hinter sich hörte sie das donnernde Echo von Schritten. Sie stürzte hastig weiter, hinein in die schützende Dunkelheit. Am Ende der Gasse lag ein kleiner Innenhof mit mehreren Mülltonnen. Ein Flutlicht explodierte hoch über ihrem Kopf und enthüllte einen Haufen glitzernder Glasscherben und ein hohes Holztor, hinter dem sich eine Wildnis aus Büschen und Sträuchern erstreckte. Sie schlüpfte durch den Spalt und zuckte unwillkürlich zusammen, als ihre Füße statt auf Asphalt auf matschigen Erdboden trafen, der ihre nassen Nylonstrümpfe durchdrang. In einiger Entfernung erblickte sie den Schein einer Straßenlaterne. Das Licht bot ihr ein neues Ziel. Sie schob ein paar Äste beiseite und betrat eine schmale Sackgasse. Auf der einen Seite lagen mehrere Garagen und die Gärten großer Villen, auf der anderen vier bescheidene Reihenhäuser. Mit pochendem Herzen wirbelte sie herum. Wenn er ihr hierher folgte, gäbe es kein Versteck. Keine Zeugen. Hinter zugezogenen Vorhängen schimmerten die Fenster der umstehenden Häuser wie schlummernde Augen. Sie dachte flüchtig darüber nach, bei einem der Reihenhäuser anzuklopfen und auf das Mitleid der Bewohner zu hoffen, doch im selben Moment machte sie sich bewusst, wie sie mit ihrem durchnässten Minikleid und dem übertriebenen Bühnen-Make-up aussah, weshalb sie die Idee hastig verwarf und ziellos weiterstolperte.


    Das letzte Haus in der Reihe lag vollständig im Dunkeln, der Vorgarten wirkte wild und verwahrlost. Wucherndes Unkraut kletterte an der abblätternden Haustür empor, und dichtes Gestrüpp drang von der Seite her auf das Haus ein. Die Fenster waren schwarz und leer; die trüben Scheiben verschluckten ihr Spiegelbild fast vollständig.


    Wieder hörte sie das Geräusch trommelnder Schritte, die sich beharrlich näherten. Was, wenn die anderen ebenfalls nach ihr suchten? Was, wenn sie sich aus der entgegengesetzten Richtung näherten und sie in die Enge trieben? Der Gedanke ließ sie für einen Moment erstarren, doch ein heißer, stechender Adrenalinstoß trieb sie erneut an. In ihrer Verzweiflung schlüpfte sie zwischen der Hauswand und dem Gestrüpp hindurch in den finsteren Garten. Die Panik trieb sie voran, während ihre Füße über unsichtbare Äste stolperten. Ein ungewohnt moderiger Gestank schnürte ihr die Kehle zu. Irgendetwas schoss unvermittelt aus dem Gebüsch und streifte mit seinem struppigen Fell ihr Bein. Sie wich erschrocken zurück und knickte um. Ein scharfer Schmerz durchzuckte ihren Knöchel.


    Sie ließ sich auf den feuchten Erdboden sinken und umklammerte ihr Fußgelenk, als könnte sie den Schmerz dorthin zurückpressen, wo er hergekommen war. Tränen schossen ihr in die Augen, doch im selben Moment hörte sie vor dem Haus Schritte und einen wütenden Ruf. Sie biss die Zähne zusammen und stellte sich vor, wie Dodge ihr unter der Straßenlaterne auflauerte, die Hände in die Hüften gestemmt, das Gesicht angriffslustig verzerrt, mit zusammengebissenen Zähnen und verengten Augen – wie immer, wenn er sich verarscht fühlte.


    Mit angehaltenem Atem lauschte sie den Geräuschen. Die Sekunden bebten und dehnten sich vor Anspannung. Endlich hörte sie, wie sich die Schritte langsam entfernten. Alle Luft wich aus ihrer Lunge, und sie sank über ihren Knien zusammen, erschöpft vor Erleichterung.


    Das Geld raschelte beruhigend in ihrer Tasche. Fünfzig Pfund. Sie hatte sich nur ihren eigenen Anteil genommen, nicht das gesamte Geld der Band, aber Dodge würde es trotzdem nicht gefallen. Er organisierte die Gigs, er kassierte das Geld. Sie schob eine Hand in die Tasche, um nach den wächsern abgegriffenen Scheinen zu tasten, und ein zaghaftes Gefühl von Triumph erwärmte ihr Herz.


    * * *


    Sie war noch nie in ein Haus eingebrochen. Es war überraschend einfach.


    Das größte Hindernis war der völlig überwucherte Garten, bestehend aus einer dichten Hecke, stacheligem Brombeergestrüpp und hochgewachsenen Brennnesseln, den sie mit ihrem pochenden Fußgelenk durchqueren musste. Dagegen war die Glasscheibe in der Hintertür genauso dünn und zerbrechlich wie die Eisschicht auf einer Pfütze. Von innen steckte immer noch der Schlüssel in der Tür.


    Die Küche war klein mit einer niedrigen Decke. Es roch klamm und muffig, als wäre das Haus lange Zeit verschlossen gewesen. Sie drehte sich langsam im Kreis und suchte nach irgendwelchen Spuren von menschlichem Leben. Auf der Fensterbank stand eine vertrocknete Grünpflanze, deren schrumpelige Blätter sich über der kargen Erde zusammenkrümmten. Aber an einem Regalbrett hingen mehrere saubere Tassen, und auf dem uralten Gasherd wartete ein Teekessel auf seine Benutzung, als könnte der Hausbewohner jeden Moment zurückkehren, um sich eine Tasse Tee zu kochen. Mit einem Mal überlief sie ein eiskalter Schauer, und ihre Nackenhaare sträubten sich.


    »Hallo?«


    Sie sprach laut und deutlich, mit einem vorgetäuschten Selbstvertrauen. Ihre Stimme klang fremd und ausdruckslos mit einem geradezu lächerlich nordenglischen Akzent. »Hallo, ist da jemand?«


    Die Stille schien sie vollständig zu verschlingen. Getrieben von einem plötzlichen Geistesblitz, griff sie in ihre Jackentasche und zog ein billiges Feuerzeug hervor. Der zarte goldene Schein der Flamme konnte nicht allzu viel bewirken, aber er enthüllte ihr eine hell geflieste Wand, einen Kalender mit irgendeiner Burg und der Aufschrift »Juli 2009« und einen nostalgisch anmutenden Küchenschrank mit Vitrinenaufsatz. Sie humpelte vorsichtig einen Schritt weiter und griff hastig nach dem Türrahmen, als der Schmerz seine Klauen tiefer in ihr Bein grub. Im angrenzenden Esszimmer fiel der winzige Schein der Flamme auf einen Tisch unter dem Fenster und ein Sideboard mit zierlichen Porzellanfiguren, die vor einem unsichtbaren Publikum tanzten und knicksten. Ein schmaler Flur führte zu einer Treppe ins Obergeschoss. Sie blieb stehen und rief erneut in die Dunkelheit, diesmal ein wenig sanfter, als würde sie einen alten Freund besuchen.


    »Hallo? Ist jemand zu Hause?«


    Nichts als tiefes Schweigen und der subtile Duft eines altmodischen Parfüms, der ihr in die Nase stieg, als hätte sie die stille Luft irgendwie aufgeschreckt. Sie wusste, sie hätte sicherheitshalber nachsehen sollen, ob wirklich niemand zu Hause war, doch ihr schmerzendes Fußgelenk und die vollkommene Stille hielten sie zurück.


    Im Wohnzimmer ließ sie die Flamme erlöschen, aus Angst, jemand könne das Licht von der Straße aus bemerken. Die fadenscheinigen Vorhänge waren halb vor das Fenster gezogen, aber das hereinfallende Licht der Straßenlaterne reichte aus, um ein durchgesessenes Sofa zu beleuchten, über dessen Rückenlehne eine bunte Häkeldecke in widerstreitenden Farben gebreitet war. Vorsichtig spähte sie aus dem Fenster, um nach Dodge Ausschau zu halten, doch der Schein der Straßenlaterne war ungebrochen und still. Sie ließ sich gegen einen Sessel sinken und atmete erleichtert aus.


    Das Haus hatte offensichtlich einem älteren Menschen gehört, so viel stand fest. Der Fernseher war hoffnungslos klobig und altmodisch, vor dem zugenagelten Kamin stand ein elektrischer Heizstrahler, und hinter der Haustür hatte sich ein Stapel Post angesammelt, wie trockenes Herbstlaub, das vom Wind zusammengekehrt worden war.


    Sie humpelte zurück in die Küche und drehte den Wasserhahn auf. Nachdem sie die ächzenden Rohre ein paar Sekunden lang durchgespült hatte, hielt sie die Hände unter den Hahn und trank aus ihren gewölbten Handflächen. Sie fragte sich, wem das Haus wohl gehörte und was aus demjenigen geworden war. Vielleicht war der Bewohner in ein Heim gekommen oder gestorben. Aber wenn jemand starb, wurde sein Haus doch entrümpelt, oder nicht? So war es zumindest bei ihrer Gran gewesen. Innerhalb einer Woche waren alle Kleidungsstücke und Bilderrahmen, Teller und Pfannen, eine beachtliche Sammlung von Porzellanschweinchen und sämtliche Überreste von Jess’ zerstörter Kindheit verpackt und entfernt worden, damit die Stadtverwaltung das Haus neu vermieten konnte.


    Die Dunkelheit um sie herum war feucht und moosig, und trotz ihrer Kunstlederjacke breitete sich eine Gänsehaut über ihre Arme. Vielleicht war der Bewohner tatsächlich gestorben und nur noch nicht entdeckt worden? Irgendeine masochistische Vision, verstärkt durch die Dunkelheit und die Stille, führte ihr eine moderige Leiche vor Augen, die oben in einem Bett verrottete. Sie verjagte die grauenhafte Vorstellung und besann sich auf ihre Vernunft. Was war von einer Leiche schon zu befürchten? Sie konnte einen nicht bestehlen oder einem die Lippe blutig schlagen oder die Kehle zudrücken, bis man nur noch Sternchen sah.


    Mit einem Mal fühlte sie sich hundemüde. Der pulsierende Schmerz in ihrem Fußgelenk strahlte auf den gesamten Körper ab. Erschöpft schleppte sie sich zurück ins Wohnzimmer. Sie ließ sich schwer aufs Sofa sinken und stützte den Kopf in die Hände, überwältigt von den Ereignissen der vergangenen Stunde.


    Verdammt. Sie war in ein Haus eingebrochen. Es war alt und verwahrlost, aber trotz allem ein Haus. Sachbeschädigung und Einbruch waren keine Lappalien wie das Stehlen einer Chipstüte aus dem Tante-Emma-Laden, weil man nicht als asozial bezeichnet werden wollte, wenn man tagtäglich das kostenlose Kantinenessen aß. Das hier war eindeutig eine Nummer größer.


    Andererseits war sie diesem verdammten Mistkerl endlich entkommen. Diesmal schlich sie nicht reumütig zurück zu ihrer gemeinsamen Wohnung in Elephant and Castle. Sie machte sich nicht erneut zum Opfer seiner notgeilen Lust, die ihn nach einer durchzechten Nacht überkam, wenn er sie in ihrem nuttigen Outfit singen sah, das sie ohnehin nur seinetwegen trug. Heute nicht und auch sonst nie wieder. Sobald es ihrem Fuß besser ging, würde sie sich einen Secondhandladen suchen und einen Teil ihres Geldes in anständige Kleidung investieren. Warme Kleidung. Sachen, die ihren Körper züchtig bedeckten, statt ihn wie eine billige Ware anzupreisen.


    Erschöpft ließ sie sich in die verqualmten Sofakissen sinken und legte ihren schmerzenden Fuß auf die Armlehne. Sie fragte sich, wo Dodge wohl gerade steckte – ob er immer noch nach ihr suchte oder bereits in ihrer Wohnung auf sie wartete, überzeugt von ihrer baldigen Rückkehr. Angeblich brauchte sie ihn, wie er ihr dauernd einredete; sie brauchte seine Kontakte, seine Gigs, sein Geld. Was wäre sie schon ohne ihn? Ein Nichts. Ein nordenglischer Niemand mit einer Stimme wie tausend andere Möchtegernstars. Eine Stimme, die nie ein Mensch hören würde, wenn er sich nicht permanent für sie einsetzte.


    Sie zog die Häkeldecke von der Rückenlehne des Sofas und deckte sich damit zu. Nach dem Adrenalinrausch fühlte sie sich matt und erschöpft. Im Grunde spielte es keine Rolle, wo der Typ gerade steckte, denn zum ersten Mal seit über einem halben Jahr war es ihr egal, was dieser Mistkerl wollte oder dachte oder fühlte.


    Das fremde Haus lullte sie ein und umfing sie mit seiner Stille. Die Geräusche der Großstadt schienen seltsam fern, und der Verkehr auf der regennassen Hauptstraße klang wie ein gedämpfter Seufzer von plätschernden Wellen an einem abgelegenen Strand. Sie starrte in die Dunkelheit und begann leise zu summen, um die Stille einigermaßen in Schach zu halten. Die Melodie, die ihr unvermittelt in den Sinn kam, war nicht einer der Songs, die sie vorhin auf der Bühne gesungen hatte, sondern stammte aus ihrer Kindheit – ein Schlaflied, das Gran immer gesungen hatte, als sie noch klein war. An den Text konnte sie sich nicht mehr erinnern, aber die Melodie berührte sie mit sanften Fingern, sodass sie sich nicht ganz so allein fühlte.


    Als sie am nächsten Morgen erwachte, strömte mattes Tageslicht durch die fadenscheinigen Vorhänge, und ein bleicher Himmelsstreifen leuchtete in dem schmalen Spalt dazwischen. Sie verlagerte das Gewicht, und ein beißender Schmerz schoss ihr ins Fußgelenk, als hätte jemand nur darauf gewartet, ihr mit einem Vorschlaghammer auf den Knöchel zu schlagen. Sie erstarrte, bis der Schmerz ein wenig nachließ.


    Durch die Nachbarwand drangen Geräusche zu ihr herüber: das An- und Abschwellen von Radiostimmen, gefolgt von Musik und hastigen Schritten, die eine Treppe hinunterrannten. Sie setzte sich vorsichtig auf und biss die Zähne zusammen, als ihr verletzter Fuß den Boden berührte. In dem eisigen Badezimmer setzte sie sich auf den Toilettendeckel und schälte ihre zerrissene Nylonstrumpfhose herunter, um ihren Knöchel zu untersuchen. Er war kaum wiederzuerkennen, blau und geschwollen, ganz zu schweigen von ihrem schlammverschmierten Fuß.


    Das Badezimmer besaß keinen modernen Luxus wie etwa eine gewöhnliche Dusche, nur eine schwere gusseiserne Wanne mit Rostflecken unter der Armatur und ein einfaches Waschbecken in der Ecke. An der Wand hing ein schmaler Spiegelschrank, den sie zögerlich öffnete in der Hoffnung, irgendetwas Nützliches darin zu finden. Die Ablagen waren voller zierlicher Fläschchen und Dosen, die aussahen wie aus einem Museum. Ihre verblichenen Etiketten zeugten von den Medikamenten einer vergangenen Epoche: Magnesiamilch, Tonerde, Hustensirup. Und inmitten jener Kuriositäten entdeckte sie einen Lippenstift mit goldener Hülle.


    Sie griff danach und drehte ihn zwischen den Fingern hin und her, ehe sie den Deckel abnahm und den Lippenstift vorsichtig herausdrehte. Er war rot. Scharlachrot. Wie Mohnblumen oder englische Briefkästen oder der Glamour vergangener Hollywoodstars. An der Spitze entdeckte sie eine sanfte Vertiefung, die sich den Lippen der Benutzerin angepasst hatte. Sie versuchte sich die alte Dame vorzustellen, die hier in ihrem schwarz-weiß gefliesten Badezimmer mit schimmelfleckigen Wänden gestanden hatte, um einen kühnen Hauch von Farbe aufzulegen, bevor sie zum Einkaufen oder vielleicht zum Bingo ging. Mit einem Mal verspürte sie einen Anflug von Neugier und Bewunderung.


    Auf dem obersten Regalboden entdeckte sie einen vergilbten Verband, den sie zusammen mit einer Schachtel wasserlöslichem Aspirin in die Küche brachte. Sie nahm eine Tasse vom Haken und füllte sie mit Wasser, um zwei der Schmerztabletten darin aufzulösen. Währenddessen sah sie sich im Raum um. Im trüben Morgenlicht bot sich ihr ein ziemlich bedrückender Anblick, doch die drei Dosen im Regal mit der Aufschrift TEE, REIS und ZUCKER sowie das vernarbte Küchenbrett vor der Wand und die versengten Ofenhandschuhe an einem Haken neben dem Herd verbreiten einen fast heimeligen Eindruck. Die grüne Tasse in ihren Händen besaß einen schillernden Glanz, wie ein zarter Regenbogen auf einer Ölpfütze. Mit den Fingerspitzen fuhr sie sanft über die glänzende Oberfläche. So etwas in der Art hatte sie noch nie gesehen. Eigentlich echt hübsch. Kein Vergleich zu den fleckigen Billigtassen in ihrer Wohnung in Elephant and Castle.


    Angewidert würgte sie die Aspirinlösung in zwei großen Schlucken hinunter, während ihr Hals gegen die süß-salzige Mischung protestierte. Dann brachte sie die Bandage ins Wohnzimmer, um ihren Knöchel zu verbinden. Urplötzlich wurde sie von einem musikalischen Pfeifen aufgeschreckt. Mit donnerndem Herzen unterbrach sie ihre Tätigkeit. Vor dem Haus näherten sich Schritte. Sie ließ den Verband fallen und richtete sich erschrocken auf, während sie ein Klopfen an der Tür erwartete oder, schlimmer noch, das Kratzen eines Schlüssels im Schloss …


    Mit einem widerspenstigen Quietschen öffnete sich der rostige Briefschlitz. Ein cremefarbener Umschlag landete auf dem bunten Haufen von Handzetteln und Pizzamenüs.


    Mrs. S. Thorne


    4 Greenfields Lane


    Church End


    London


    ENGLAND


    Die Adresse war in tiefschwarzer Tinte geschrieben. Echte Tinte, nicht die eines Kugelschreibers. Die säuberliche Handschrift wirkte ausladend und elegant, doch zugleich ein wenig zittrig, als wäre der Absender schon alt oder sehr krank oder in Eile. Der cremeweiße Umschlag war leicht strukturiert und erinnerte sie an feines Porzellan oder Elfenbein.


    Sie drehte ihn um. Fette schwarze Großbuchstaben forderten ihre ungeteilte Aufmerksamkeit.


    PERSÖNLICH und DRINGEND. Wenn nötig und möglich BITTE WEITERLEITEN.


    Sie ging zum Kamin und lehnte den Umschlag an ein angeschlagenes Milchkännchen mit der Aufschrift »Souvenir aus Margate«. Vor dem Hintergrund der verblichenen Einrichtungsgegenstände wirkte das Kuvert ausgesprochen edel, rein und makellos.


    Draußen ging die Welt ihren gewohnten Gang, doch in dem kleinen Haus schien die Zeit stillzustehen und sich endlos zu dehnen. Ihre anfängliche Euphorie, Dodge entkommen zu sein, wurde von Hunger und der beißenden Kälte rasch gedämpft. In einem Küchenschrank entdeckte sie ein paar Lebensmittelvorräte, einschließlich einer Rolle Ingwerkekse. Das Verfallsdatum war seit zwei Jahren überschritten, aber sie verschlang auf der Stelle die halbe Packung und musste sich zwingen, den Rest für später zu verwahren. Derweil fragte sie sich, wie es nun weitergehen, wie sie sich am besten verhalten sollte, doch ihre Gedanken drehten sich endlos im Kreis wie eine träge Schmeißfliege, die unermüdlich gegen dieselbe Scheibe flog.


    Sie schlief wieder ein, tief und fest, bis der kurze Februartag sich dem Ende neigte und die Schatten auf den Spinnweben in den Ecken immer dichter wurden. Der Briefumschlag auf dem Kaminsims schien alles verbliebene Licht in sich aufzusaugen. Er leuchtete sanft und blass wie der Mond.


    Anscheinend war Mrs. Thorne die ehemalige Bewohnerin des Hauses, doch warum war der Brief »persönlich und dringend«? Mühsam rappelte sie sich auf, um den gigantischen Papierstapel vor der Tür aufzulesen. In die Häkeldecke gehüllt, ging sie die Post der Reihe nach durch, um nach einem versteckten Hinweis zu suchen. Vielleicht ließen sich ja irgendwelche Rückschlüsse ziehen, was aus dieser mysteriösen Mrs. Thorne geworden war.


    Die Post bestand zum überwiegenden Teil aus Werbezetteln für neue Fenster und Speisekarten von irgendwelchen Pizzataxis. Entschlossen ignorierte sie die Restaurantflyer mit ihren unnatürlich grellen und glänzenden Pizzen, die so groß waren wie Wagenräder. Inmitten der bunten Werbeflut entdeckte sie einen Gemeindebrief der All Saints Church, auf dessen Rand jemand den Namen »Miss Price« gekritzelt hatte. Darunter lagen mehrere dünne Kataloge für »Klassische Strickmode« und Flanellnachthemden, die ebenfalls an eine Miss N. Price adressiert waren.


    Nirgends war die Rede von einer Mrs. Thorne.


    Sie warf den Gemeindebrief zurück auf den Stapel und reckte ihren steifen Rücken. Ihre anfängliche Neugier war rasch verpufft, nachdem ihre halbherzigen Nachforschungen keinerlei Resultat zutage förderten. Außerdem machten die Abbildungen von herzhaften Pizzen sie unruhig und gereizt. Eigentlich hatte sie hier überhaupt nichts verloren, da konnte man wohl kaum erwarten, dass sie sich um die Zustellung eines mysteriösen Briefs kümmerte. Außerdem hatte sie schon genug Probleme. Da brauchte sie nicht noch die anderer Leute.


    Und trotzdem …


    Wie von einer unsichtbaren Kraft getrieben, ging sie zum Kamin und nahm den Brief erneut in die Hand. »Persönlich und dringend« – was hatte das wohl zu bedeuten? Vermutlich gar nichts. Von ihrer Granny wusste sie nur allzu gut, dass alte Leute sich oft über die belanglosesten Dinge ereiferten.


    Das Papier war so dick und schwer, dass es sich fast wie Samt anfühlte. In der herabsinkenden Dämmerung konnte sie den verschwommenen Poststempel unmöglich erkennen, aber sie riskierte einen Schritt zum Fenster, um auf die Briefmarke zu spähen. Wow – aus den USA! Sie drehte den Brief herum und warf erneut einen Blick auf die handgeschriebene Nachricht, während ihr Finger sanft über die verschmierte Linie der unterstrichenen Worte glitt. Während sie den Brief in das sterbende Tageslicht hielt, bemerkte sie die scharfen Vertiefungen der Buchstaben, wo der Verfasser all seine Hoffnung in das dicke Papier geritzt hatte.


    Persönlich und dringend.


    Wenn möglich …


    Ehe sie sichs versah, ehe sie sich vollständig bewusst machen konnte, wie falsch es war, einen fremden Brief zu lesen, hatte sie den Umschlag geöffnet und den einzelnen Briefbogen herausgezogen.


    The Beach House


    Back Creek Road


    Kennebunk, ME


    22. Januar 2011


    Mein Liebling,


    es ist bald siebzig Jahre her, doch für mich bist Du das noch immer. Mein Liebling. Mein Schatz. Vieles hat sich in dieser Zeit verändert. Die Welt ist nicht mehr die, die sie war, als wir uns das erste Mal begegneten. Doch wenn ich an Dich denke, kommt es mir vor, als wäre ich wieder zweiundzwanzig Jahre alt.


    Ich habe in letzter Zeit viel über die Vergangenheit nachgedacht. Es geht mir nicht sonderlich gut, und die Ärzte verschreiben mir Medikamente, die mich müde und schläfrig machen. Was kann man mit neunzig Jahren auch anderes erwarten? An manchen Tagen habe ich das Gefühl, gar nicht richtig aufzuwachen, sondern einfach nur dazuliegen, in einer Art Halbschlaf, während mir die Erinnerungen so lebhaft vor Augen treten, als wären sie vollkommen real, als wäre ich erneut drüben in England beim 382. Geschwader und bei Dir.


    Ich habe Dir damals ewige Liebe geschworen, obwohl ich nicht einmal wusste, ob ich die nächste Woche erleben würde. Doch die Ewigkeit neigt sich dem Ende. Ich habe nie aufgehört, Dich zu lieben. Ich habe es weiß Gott versucht, meinem eigenen Seelenfrieden zuliebe, aber es ist mir nicht gelungen. Und ich habe nie aufgehört zu hoffen. Die Ärzte geben mir nicht mehr viel Zeit, doch ich bin der festen Überzeugung, meine Mission noch nicht erfüllt zu haben. Nicht, solange ich nicht weiß, was mit Dir geschehen ist. Nicht, solange ich Dir nicht erzählt habe, dass alles, was wir damals begonnen haben – in jener wirren Zeit, als die Welt kopfstand –, für mich noch nicht vorbei ist und dass jene Zeit, so schwierig und beängstigend sie auch sein mochte, die beste meines Lebens war.


    Ich weiß nicht, wo Du gerade steckst. Ich weiß nicht, ob Dir das Haus in der Greenfields Lane noch gehört und ob Du diesen Brief jemals lesen wirst. Ich weiß nicht mal, ob Du noch lebst, aber ich habe das verrückte Gefühl, ich müsste es ahnen, wenn es nicht so wäre; ich würde es irgendwie spüren und wäre meinerseits bereit zu gehen. Ich habe keine Angst vor dem Tod, meinem vertrauten Widersacher aus der Fliegerzeit. Damals habe ich ihn besiegt, diesmal bin ich bereit, ihn gewinnen zu lassen. Doch ich könnte weitaus würdevoller abtreten, wenn ich die Wahrheit kennen würde. Und mich zumindest dieses eine Mal richtig von Dir verabschieden könnte.


    Bald spielt das alles keine Rolle mehr. Dann ist unsere Vergangenheit Geschichte. Aber ich habe die Hoffnung noch nicht aufgegeben. Ebenso wenig wie den Wunsch, noch einmal ganz von vorn anzufangen und das alles noch mal zu erleben. Und dieses Mal würde ich Dich um nichts in der Welt aufgeben.


    Wenn Du diesen Brief erhältst, bitte schreib mir zurück.


    In Liebe


    Dan


    Oh.


    Ohhhh …


    Sie faltete den Brief zusammen und steckte ihn hastig zurück in den Umschlag. Sie hätte ihn niemals anrühren dürfen, hätte niemals auch nur mit dem Gedanken gespielt, wenn sie geahnt hätte, wie furchtbar … ernst der Inhalt war. Eine Frage von Leben und Tod. Persönlich und dringend.


    Aber sie konnte es nicht ungeschehen machen. Der Brief war aufgerissen und ließ sich nicht wieder versiegeln. Der verzweifelte Ruf eines sterbenden Mannes vom anderen Ende der Welt war erhört worden, und zwar von ihr ganz allein, wenn auch eher widerwillig. Ihr blieben nun zwei Möglichkeiten: Entweder sie tat so, als hätte es diesen Brief nie gegeben, oder sie versuchte, Mrs. S. Thorne ausfindig zu machen. Wer auch immer das sein mochte.

  


  
    2


    London, August 1942


    In Kriegszeiten rechnete niemand mit einer opulenten Hochzeit, doch die Frauen der Gemeinde hatten ihrem Pastor alle Ehre gemacht.


    Die schmucklosen Kirchenmauern von St. Crispin waren mit Dahlien, Chrysanthemen und Flammenblumen dekoriert, die aus den erschöpften Spätsommergärten der Nachbarschaft stammten, und im gegenüberliegenden Gemeindehaus erwartete sie ein bescheidenes Büfett aus belegten Broten mit Heringspastete und Dosenfleisch sowie Marjorie Walshs unvermeidlichen Scones, die liebevoll um die einstöckige Hochzeitstorte herum arrangiert waren. King’s Oak, ein kleiner Vorort im Londoner Norden, bestand vorwiegend aus schlichten viktorianischen Reihenhäusern mit gepflasterten Hinterhöfen und gepflegten Doppelhaushälften, die nach dem letzten Krieg erbaut worden waren. Es handelte sich keineswegs um eine wohlhabende Gemeinde, doch die Menschen waren für ihre Verhältnisse überaus freigebig. Lebensmittelmarken wurden getauscht, Rationen großzügig zusammengelegt. Das Ergebnis war ein bescheidenes Festmahl zugunsten der überaus findigen Gemeinde und ein unwiderlegbarer Beweis für deren außerordentliche Hochachtung gegenüber ihrem Pfarrer.


    Dieser stand vorn beim Altar, doch nicht wie sonst der Gemeinde zugewandt, sondern den Kopf andächtig gesenkt, im persönlichen Zwiegespräch mit Gott. Er wirkt fast schon verletzlich, dachte Ada Broughton, die ihn von ihrem gewohnten Platz in der dritten Reihe aus beobachtete. Sein geröteter Nacken über dem weißen Kragen, seine stille Unterredung mit Gott, ein überaus ehrfürchtiger Anblick. Er war zwar nicht mehr ganz jung – der Altersunterschied zwischen ihm und seiner deutlich jüngeren Braut hatte bei der Mothers’ Union, der örtlichen Frauengruppe, und im Hospital Supplies Commitee, dem Ausschuss zur Unterstützung des Krankenhauses, für reichlich Gerede gesorgt –, doch sein hageres, intellektuelles Aussehen verlieh ihm einen überaus jungenhaften Ausdruck und weckte bei den meisten weiblichen Gemeindemitgliedern den Drang, ihm aus den Resten vom Sonntagsessen herzhafte Nierenfettkuchen und Cottage Pies zu backen (zumindest vor Beginn der Rationierung).


    Alle Welt hatte ihn längst als eingefleischten Junggesellen abgeschrieben, daher hatte seine Verlobung mit der jungen Stella Holland alle überrascht. Als Marjorie Walsh in diesem Moment beherzt in die Tasten der Orgel griff und mit einem grellen Akkord den Einzug der Braut ankündigte, bemerkte Ada, wie er die Augen aufriss und erschrocken aufblickte, als hätten ihn die Ereignisse ebenso überrumpelt wie jeden anderen auch. Ein flüchtiger Blick zu seinem Trauzeugen, der direkt neben ihm stand, zeugte ein wenig von Panik. Armes Lämmchen.


    Ach, aber die Braut war eine wahre Augenweide. Den Blick über die Schulter gewandt, spürte Ada, wie ihre Augen feucht wurden und der Busen unter ihrem besten Vorkriegskleid ein wenig anschwoll. Gertenschlank, die zarten Schultern straff zurückgezogen, ihre blassen Wangen hinter dem hauchfeinen Schleier halb verborgen. Stella sah aus wie Prinzessin Elizabeth höchstpersönlich, nicht wie ein Waisenmädchen aus der Armenschule. Das Brautkleid war eine Gemeinschaftsarbeit der Gemeinde, gespendet von Dot Wilkins (die im Jahre 1919 geheiratet hatte, nachdem ihr Arthur ausreichend vom Giftgas genesen war, um ein heiseres »Ich will« zu krächzen) und von der örtlichen Nähgruppe entsprechend geändert. Die Damen hatten einen Monat lang keinen einzigen Verband genäht und sich ausschließlich auf das Kleid konzentriert, um dessen Schnitt ein wenig zu modernisieren und Stellas zierlicher Figur anzupassen, die in Ermangelung eines Brautvaters neben der tweedgepolsterten Statur von Phyllis Birch noch zerbrechlicher wirkte als sonst. Und dennoch zog Stella mühelos alle Blicke auf sich. Niemand hätte geglaubt, dass sich das muffige alte Spitzenkleid in einen solchen Augenschmaus verwandeln würde. Ada tupfte ihre Tränen ab und gönnte sich einen Moment von mütterlichem Stolz. Das arme Ding hatte nun mal keine leibliche Mutter, insofern sah sie darin keine allzu große Anmaßung.


    Adas Ausdruck verfinsterte sich ein wenig, als sie Nancy Price erblickte, die unmittelbar hinter der Braut folgte. Sie trug ein eisblaues Satinkleid, das die Tochter von Ethel Collins im Sommer 1939 als Brautjungfer mit vollendeter Würde getragen hatte. Nicht so Nancy Price. Zwar passte die Farbe ganz ausgezeichnet zu ihrem wasserstoffblonden Haar, doch Nancy trug das sittsame Kleid fast schon mit einem Ausdruck von Belustigung, als fände sie die zarten Puffärmel und den Herzausschnitt irgendwie lächerlich. Selbst etwas so Schlichtes, wie langsam den Mittelgang hinunterzuschreiten, wirkte bei Nancy Price ein klein wenig verrucht. Die beiden Frauen waren so verschieden wie Tag und Nacht – kaum zu glauben, dass sie so eng miteinander befreundet waren. Doch so ganz ohne Familie in einer Einrichtung groß zu werden ließ einen wohl nach jeder Art von Geborgenheit greifen. Ada hoffte, die zukünftige Pfarrersgattin, Mrs. Charles Thorne, würde der unziemlichen Freundschaft rasch entwachsen.


    Marjorie spielte den Hochzeitsmarsch im Eiltempo zu Ende, während Stella an die Seite ihres wartenden Bräutigams trat. Strahlendes Sonnenlicht fiel auf ihre geneigten Köpfe, erfüllt von goldenen Staubpartikeln, die wie göttliches Konfetti auf sie herabregneten. Ada schob alle übrigen Gedanken beiseite und lehnte sich entspannt zurück, um die Trauung zu genießen.


    Charles’ erster Vorname lautete in Wirklichkeit Maurice. Stella hörte den Namen zum ersten Mal, als der Traupfarrer ihn laut aussprach. Maurice Charles Thorne. Er erschien ihr so seltsam und albern, dass sie während des Gelübdes an nichts anderes denken konnte. Folglich erinnerte sie sich hinterher kaum noch daran, ihm Liebe und Ehre und Gehorsam geschworen zu haben. Doch das hatte sie offenbar, denn an ihrem Finger steckte ein schmaler goldener Ehering – etwas anderes war derzeit nicht zu bekommen –, und die versammelte Gemeinde küsste ihre Wangen und klopfte Charles wohlwollend auf die Schulter, um ihm zu seiner frischgebackenen Ehefrau zu gratulieren.


    Ehefrau. Im Schutz des Kirchenportals, den Arm bequem bei Charles eingehakt, während Fred Collins seine Kamera einstellte, zog Stella das Wort im Geiste fest an ihre Brust und genoss die wohltuende Wärme, die wie heiße Kohle in ihr aufglühte. Das Wort »Ehefrau« bedeutete Sicherheit, ein Zuhause mit eigenen Möbeln, kein schmales Einzelbett in einem Schlafsaal mit zwanzig flüsternden und kichernden Mädchen. Sie dachte an all die wundervollen Hochzeitspräsente auf dem Esstisch im Pfarrhaus – ein edles Rosenservice von Charles’ Tante, eine runde Kristallvase von Miss Birch, eine bestickte Frisiertischgarnitur von ihren Mitschülerinnen der Woodhill School –, und ihr Lächeln weitete sich zufällig in demselben Augenblick, als das Blitzlicht explodierte.


    Das Gemeindehaus war liebevoll hergerichtet. Die von Feuchtigkeit fleckigen Wände waren mit bunten Wimpelketten in den Farben des Union Jacks dekoriert, die offenbar seit dem Kriegsende aufbewahrt worden waren und dem tristen grünen Saal eine feierliche Atmosphäre verliehen. Über dem Büfett hing sogar ein selbst gemachtes Banner aus zerschlissenen Bettlaken mit dem Schriftzug »Ein Hoch auf das glückliche Paar«.


    Und alle waren unglaublich freundlich. Selbst Charles’ Eltern – in makelloser Kleidung und mit geziertem Lächeln – hatten die Luft links und rechts ihrer Wangen geküsst und ihr grenzenloses Entzücken beteuert. Wäre es nach ihnen gegangen, hätte Charles eine junge Dame aus dem Tennisklub von Dorking geheiratet, die Lillians Bridgerunde perfekt ergänzt und mit ihrem Konversationstalent brilliert hätte, doch Stella war ihnen für die gespielte Höflichkeit überaus dankbar.


    »Was für ein bezauberndes Kleid!«, schwärmte Lillian Thorne und trat einen Schritt zurück, um sie eingehend zu mustern. »Hast du das etwa selbst genäht? Man könnte meinen, das stammt von einer Schneiderin.«


    »Nein, es gehörte einer Dame aus der Gemeinde. Die örtliche Nähgruppe hat es für mich geändert.«


    »Ach, tatsächlich? Meine Güte, du hättest doch nur etwas sagen müssen, dann hätte ich dir meins vererbt! Ein echtes Hartnell. Hat ein Vermögen gekostet, und nun liegt es in einem Koffer auf dem Dachboden. Hätte ich geahnt, dass du keins hast, hätte ich es natürlich hervorgeholt.«


    Das Angebot klang freundlich und zuvorkommend, doch es kam leider drei Monate zu spät, daher wusste Stella nicht, wie sie reagieren sollte. Lillian plapperte unbeirrt weiter. »Und dieser entzückende Brautstrauß! Schade, dass er so durstig aussieht.«


    Stella blickte auf das welke Gebinde in ihrer Hand. Lillian hatte vollkommen recht. Es waren herkömmliche Gartenrosen, die ihr Alf Broughton voller Stolz überreicht hatte – die spärliche Ausbeute eines einzelnen Rosenstrauchs aus dem winzigen Winkel seines Gartens, der von den Kohlköpfen und Kartoffeln verschont geblieben war. Doch die zarten Blumen ließen bereits die Köpfe hängen. Stella dachte an Lillians prächtige Rosenstauden in Dorking, steif und makellos wie ihre Besitzerin, und ihr wurde bewusst, dass das Kompliment ebenso scharf und verletzend war wie die Dornen jener Rosen.


    »Mir geht es nicht anders«, murmelte Roger Thorne mit einem finsteren Blick in Richtung Alf, der wohlgelaunt hinter einer behelfsmäßigen Bar vor der Küchendurchreiche Bierflaschen und Limonade verteilte. Mr. Thorne hatte auf wundersame Weise eine Kiste Sekt aufgetrieben, doch der stand unberührt unter der Anrichte. Die Einwohner von King’s Oak machten sich nicht viel aus derlei Brimborium, und der gute Alf – ein überaus trinkfester Kerl – wäre mit dem Öffnen einer Sektflasche zweifellos überfordert gewesen.


    Stella nahm einen ausgiebigen Schluck von ihrer Limonade, um die tödlichen Gefahren zu umschiffen, die wie atlantische Seeminen unter der Oberfläche ihrer Unterhaltung lauerten. »Im Grunde geht es gar nicht um dich, sondern um mich«, hatte Charles ihr damals kurz und knapp versichert, den Blick starr aus dem Zugfenster gerichtet, während sie von ihrem ersten und einzigen Besuch in Dorking zurückkehrten. Die beiden hätten ihn noch nie richtig verstanden, erklärte er finster. Seine geistliche Berufung sei ihnen unbegreiflich, und es ärgere sie maßlos, dass er nicht in die Fußstapfen seines Vaters treten wolle, um eines Tages dessen erfolgreiches Buchprüfungsunternehmen weiterzuführen. Stella hatte seinen Schmerz gespürt und innerlich mitgelitten. Derartige Familienangelegenheiten waren für sie ein Buch mit sieben Siegeln, doch nun nach der Hochzeit würden sie ihre eigene Familie gründen, in deren Mittelpunkt Charles endlich zu sich selbst finden konnte, unterstützt und geheilt von ihrem grenzenlosen Verständnis und ihrer umfassenden Liebe, die nur darauf wartete, endlich entfesselt zu werden.


    »Wo steckt eigentlich Charles?«, fragte Lillian gereizt, als hätte sie ihre Gedanken gelesen. »Ich habe noch kein Wort mit ihm gewechselt.«


    Da sind wir schon zu zweit, dachte Stella, während sie ihrem Blick quer durch den Saal folgte. Die Gäste standen überall dicht gedrängt, einschließlich einiger Gemeindemitglieder, die sich die Trauung gespart hatten und nur für die kostenlosen Leckerbissen gekommen waren. Die meisten kannte Stella nur vom Sehen, daher verspürte sie einen Anflug von Erleichterung und Zuneigung, als sie Nancy entdeckte, die in ihrem absurden Satinkleid wie eine Hollywooddiva auf den Seiten eines Klatschmagazins hinter den Kulissen eine Zigarette rauchte. Hier im Saal konnte sie Charles nirgends entdecken, doch eine Bewegung vor der Tür weckte ihre Aufmerksamkeit.


    »Er steht draußen und unterhält sich mit Peter.«


    Peter Underwood war Charles’ Trauzeuge. Ein guter Freund aus Studienzeiten am theologischen Seminar und seinerseits Pastor einer kleinen Gemeinde in Dorset. Stella hatte ihn heute erst kennengelernt, doch Charles hatte schon oft von ihm gesprochen. Seinen Erzählungen zufolge hatte sie sich einen deutlich charismatischeren Menschen vorgestellt als jenen schmächtigen, bleichgesichtigen Mann, dessen zynische Augen eulenartig hinter den runden Brillengläsern hervorspähten.


    »So was gehört sich doch nicht«, keifte Lillian. »Er sollte endlich hereinkommen und sich an der Seite seiner Gattin mit den Gästen unterhalten.«


    Da waren sie sich ausnahmsweise einig.


    »Ich gehe mal rüber und spreche mit ihm.« Roger nutzte die Gelegenheit, um sich erleichtert zurückzuziehen. »Das Büfett ist ohnehin fast leer. Wird es nicht langsam Zeit für die Reden?«


    Miss Birch betrat als Erste die wackeligen Stufen des Podiums. Als sie mit einem autoritären Räuspern für Ruhe sorgte, fühlte sich Stella in ihre Schulzeit zurückversetzt; sie blickte nach unten und erwartete fast, statt der feinen weißen Spitze von Mrs. Wilkins den dunkelgrünen Stoff ihrer Schuluniform zu sehen.


    »Es ist mir eine Ehre und ein Vergnügen, anlässlich dieses wundervollen Ereignisses heute vor Sie treten zu dürfen und ein paar Worte über die frischgebackene Mrs. Thorne zu verlieren«, verkündete Miss Birch mit ihrer bewährten Schulversammlungsstimme, gefolgt von allseitigem Applaus. »Stella war stets eine Musterschülerin der Woodhill School. Daher hatte ich keinerlei Bedenken, sie für die Stelle der Haushälterin vorzuschlagen, als unser werter Reverend Thorne nach einem Ersatz suchte. Wie hätte ich ahnen können, dass ich nicht nur eine Haushaltslücke stopfte«, an dieser Stelle riskierte die sonst so ernste Miss Birch ein erstaunlich durchtriebenes Lächeln, »sondern zugleich als Kupplerin auftrat. Denn während die Monate ins Land zogen, wärmte unsere Stella nicht nur den Herd der Pfarrei, sondern zugleich das Herz des Amtsinhabers!«


    Alle Blicke richteten sich auf die Braut, und ein kollektives Raunen ging durch die Menge, als gäbe es ein Feuerwerk zu bestaunen. Stellas Wangen glühten. »Mit den Tugenden, die sie zu einer so vorbildlichen Schülerin machten, ihrer Güte und Gewissenhaftigkeit, ihrer positiven Lebenseinstellung und nicht zuletzt ihrer Treue und Loyalität wird sie dem Herrn Pastor zweifellos eine wundervolle Gattin sein«, fuhr Miss Birch fort. Stella wünschte sich, sie hätte immer noch den Schleier vorm Gesicht. Oder wenigstens Charles an ihrer Seite, doch der stand vorn beim Podium neben Peter Underwood. Im nächsten Moment erblickte sie Nancy, die abfällig die Augen verdrehte, und schon fühlte sie sich ein wenig besser.


    »Ich wünsche dem Reverend und seiner Frau alles erdenklich Gute für ihren gemeinsamen Lebensweg. Möge er lang und sorglos verlaufen, ungetrübt von diesem bestialischen Krieg und gesegnet mit dem Glück eigener Kinder.« Miss Birch beendete ihre Rede in jenem klangvollen Tonfall, mit dem sie für gewöhnlich den morgendlichen Lobgesang ankündigte. »Und nun lasst uns anstoßen. Ein Hoch auf die Braut und den Bräutigam!«


    Die Sektflaschen schlummerten noch immer in ihrer Kiste, daher erhoben die Hochzeitsgäste feierlich ihr Bier oder ihre Limonade oder – im Fall von Charles’ Eltern und Dr. Walsh – gar nichts. Charles betrat als Nächster das Podium, um Miss Birch feierlich abzulösen.


    Stella liebte es, ihm beim Reden zuzuhören. In den Monaten seit ihrer Verlobung hatte sie sonntagmorgens an ihrem angestammten Platz in einer der Seitenbänke gesessen, um seiner Predigt aufmerksam zu lauschen, und ihr Blut hatte leise angefangen zu kribbeln. Er wirkte seltsam entrückt, fast schon romantisch verklärt, wenn er vor dem finsteren Altar stand oder oben auf der Kanzel aus einer riesigen Bibel vorlas. Doch dieser Eindruck ließ sich offenbar schwerlich auf den Gemeindesaal übertragen. Sein feierlicher Ernst und seine Leidenschaft, mit der er die Predigten vortrug, schienen ihn auf dem schmalen Podium zu verlassen. Vor den schlaffen Samtvorhängen stammelte er einen Dank an Miss Birch, um ihr im nächsten Moment das Verdienst abzusprechen, sie beide zusammengeführt zu haben, denn dafür sei allein Gott verantwortlich.


    »Lange habe ich seinen Entschluss infrage gestellt; eine entzückende junge Braut hatte ich in der Pfarrei von St. Crispin ganz gewiss nicht erwartet. Doch es war nicht das erste Mal, dass mir Gott etwas direkt unter die Nase halten musste, damit ich es endlich bemerkte.« Er lächelte schüchtern in die Menge, und die Frauen der Gemeinde seufzten. »Dann musste ich nur noch Stella überzeugen!«


    Die Anwesenden lachten wohlwollend, doch Stellas Wangen waren vom ständigen Lächeln wie eingefroren. Der stockende Prozess ihrer romantischen Annäherung war so ziemlich das Letzte, woran sie an diesem Tag erinnert werden wollte, nun da sie endlich wie Mann und Frau zusammenleben würden.


    Im Grunde war sie nicht einmal sicher, ob sie wirklich an Gott glaubte, doch sie hatte seine Anwesenheit wie die einer prüden Anstandsdame gespürt, wann immer sie seit ihrer Verlobung mit Charles allein gewesen war. Am Abend seines Antrags hatte er sie das erste Mal geküsst, flüchtig und trocken, eher ein Ausdruck von Erleichterung als von Leidenschaft, kein Vergleich zu den ausgiebigen Küssen, die sie am Samstagnachmittag mit Nancy im Lichtspielhaus zu sehen bekam (sowohl auf der Leinwand als auch in der hintersten Reihe). Meist verließ sie das Kino mit einem vagen Gefühl von Sehnsucht, einem unerfüllten Potenzial an Liebe, die sie zu geben bereit war. Nun da von außerehelicher Sünde keine Rede mehr sein konnte, hoffte sie, Gott würde sich endlich aus ihrer Beziehung zurückziehen.


    Oben auf dem Podium bedankte sich Charles mit steifen Worten bei der Brautjungfer, und Nancy machte einen scherzhaften Knicks, den er geflissentlich übersah. Peter Underwood betrat die ächzenden Stufen.


    Unter dem Gebälk staute sich die Hitze. Die meisten Männer hatten ihre Jacken abgelegt und die Hemdsärmel hochgekrempelt, und draußen auf dem Hof kreischte und brüllte eine Schar Kinder. Die Gäste wurden langsam unruhig. Die Frauen, die in der Küche den Abwasch erledigten, hatten längst vergessen, sich leise zu unterhalten, und während sich die Rede des Trauzeugen endlos in die Länge zog, blendeten immer mehr Gäste die dünne zynische Stimme aus, um stattdessen der deutlich interessanteren Unterhaltung in der Küche zu lauschen, die sich um Ethel Collins’ Schwester drehte, deren Haus in Enfield ausgebombt worden war und die nun bei ihrem Sohn und ihrer Schwiegertochter in Bromley wohnte.


    »Es war im Sommer 1931, als Charles und ich zu jenem denkwürdigen Angelausflug in Nordwales aufbrachen. Wie der Herr Jesus Christus, der an den Ufern des Jordans nicht mehr besaß als fünf Laib Brot und ein paar winzige Fische, hatten wir in der Einöde des Lake Bala nicht mehr als ein mageres Käsesandwich für zwei Personen …«


    Stellas Gedanken wanderten von den endlosen Weiten Nordwales’ hinüber zur Küche, wo Ethel Collins über das Zischen und Ächzen des Teeautomaten hinweg schimpfte: »Die haben sogar ein Wasserklosett im Haus, aber Joan darf es nicht benutzen. Natürlich hat sie denen ihr Rationsbuch zur Verfügung gestellt, aber es gibt kaum was zu essen, weil dieses Weibsstück alle Coupons zusammenrafft, um sich ein neues Kleid zu kaufen …«


    Schuldbewusst lenkte Stella ihre Aufmerksamkeit zurück zu Peter Underwood. Seine Erzählung beschrieb einen wackeren Naturburschen, der wenig mit dem Charles gemein hatte, den sie aus ihrem alltäglichen Leben kannte. Oder auch nicht kannte. Vielleicht konnte sie von dieser Rede noch etwas lernen.


    Als Peter die letzte Seite seiner umfangreichen Notizen sinken ließ, ging ein erleichterter Applaus durch die Menge. Miss Birch trat einen Schritt vor und klatschte in die Hände, um der unruhigen Menge zu verkünden, die Braut und der Bräutigam würden nun die Hochzeitstorte anschneiden. Fred Collins musste sich von seinem Bier trennen und stattdessen zum Fotoapparat greifen. Unter dem Hochzeitsbanner stand Stella direkt neben Charles und lächelte einmal mehr in die Kamera. Auf den Bildern würde es so aussehen, als wäre Charles ihr den ganzen Tag nicht von der Seite gewichen, auch wenn es in Wirklichkeit ganz anders war. Er legte seine Hand auf dem Kuchenmesser über ihre. Dabei machte ihr Herz einen aufgeregten Satz. Er hatte wundervolle Hände, schlank und elegant. Sie dachte an das Hotelzimmer in Brighton, wo diese Hände am Abend die Knöpfe ihres Nachthemds öffnen und zärtlich über ihre Haut gleiten würden …


    »Ich fürchte, das müssen wir noch mal machen«, meinte Fred Collins vergnügt lachend. »Sie hatten die Augen zu, Mrs. Thorne!«


    Das Pfarrhaus war ein plumpes viktorianisches Gebäude mit einem ureigenen Geruch von gekochtem Gemüse, feuchtem Tweed und herber Männlichkeit, was sich hoffentlich bald ändern würde, sobald Stella richtig hier einzog, und zwar als Ehefrau statt als Haushälterin. Sie trug ihren bescheidenen Pappkoffer die Treppe hinauf, dicht gefolgt von Nancy, die neugierig in alle Zimmer spähte.


    »Großer alter Kasten, was? Stell dir vor, das alles gehört jetzt dir!«


    »Nicht so ganz. Das Haus gehört eigentlich der Kirche, nicht Charles. Aber du hast schon recht, ich habe wahnsinniges Glück.«


    »Na ja, Glück wäre zu viel gesagt«, murmelte Nancy, während sie ihr in das Schlafzimmer folgte. Auf dem hohen, wuchtigen Holzbett lag eine senfgelbe Tagesdecke, und an der erbsengrünen Wand über dem Kopfende hing ein hölzernes Kreuz mit einer gequälten Christusfigur. In der Pfarrei war so ziemlich alles grün gestrichen, nicht nur das Pfarrhaus und der Gemeindesaal, sondern, wenn sie es sich recht überlegte, auch der kleine Pavillon neben dem Sportplatz. »Glück ist ohnehin der falsche Ausdruck«, fuhr Nancy fort. »Du hast dir das alles redlich verdient. Er kann sich glücklich schätzen, eine bezaubernde Frau wie dich bekommen zu haben!«


    »Das sieht seine Familie leider anders. In deren Augen bin und bleibe ich das Mädchen von der Armenschule.«


    »Das beweist doch nur, dass sie keine Ahnung haben.« Nancys brüsker Tonfall war ein Ausdruck von Aufrichtigkeit. Das Bett gab ächzend nach, als sie sich rückwärts auf die Matratze fallen ließ und Betty Collins’ himmelblauen Rock lupfte, um eine Schachtel Zigaretten unter dem Strumpfband hervorzuziehen. »In Wirklichkeit bist du denen haushoch überlegen. Die leibliche Tochter eines Herzogs, das bist du!«


    Von ihrem Platz auf dem Hocker vor der schlichten Holzkommode, die ihr in Zukunft als Frisiertisch dienen sollte, lächelte Stella ihre Freundin dankbar an. Sie wusste nichts von ihrer leiblichen Mutter, außer dass sie als Hausmädchen in einer eleganten Villa in Belgravia gearbeitet hatte. Die Identität ihres Vaters kannte niemand, doch Nancy war der festen Überzeugung, dass es der Hausherr persönlich gewesen sein musste, was zugleich Stellas »damenhafte Art« erklärte.


    »Aber das spielt nun eigentlich keine Rolle mehr, oder?«, fragte Stella leise, während sie sich die Haarnadeln aus dem Schleier zog. »Ich bin jetzt Charles’ Ehefrau. Das ist alles, was zählt.«


    »Na, wenn du meinst.«


    »Ja, meine ich. Ich weiß, du hältst mich für verrückt, aber genau das habe ich mir immer gewünscht: ein eigenes Haus, einen Mann zum Lieben. Ein Teeservice mit zierlichen Rosen. Das weißt du.«


    Nancy blickte aus dem Fenster und stieß einen rauchgeschwängerten Seufzer aus. Es entstand eine lange Pause, die nur vom sanften Geräusch der Haarbürste und dem fernen Kreischen der Kinder unterbrochen wurde. »Du fehlst mir jetzt schon«, sagte Nancy plötzlich voller Ernst.


    »Ach, ich bleibe doch nur vier Tage in Brighton.«


    »Du weißt ganz genau, was ich meine. Ab heute wird alles anders. Als Pfarrersfrau kannst du wohl schlecht samstagabends zum Tanzen gehen oder auf der Rückfahrt eine Portion Pommes essen, richtig? Schließlich musst du deinem Göttergatten das Essen kochen oder bei irgendwelchen Gebetskreisen Kekse reichen.«


    »Ganz so schlimm wird es nun auch wieder nicht. Wir können uns immer noch treffen.« Stella ging davon aus, dass Nancy mit dem Tanzen recht hatte, aber das würde ihr nicht sonderlich fehlen. Das Opfer erschien ihr vergleichsweise gering, verglichen mit den Dingen, die sie stattdessen hinzugewann. »Hilf mir mal aus dem Kleid, ja? Wir können uns doch samstagnachmittags treffen, um ins Kino zu gehen oder zu bummeln. Außerdem bist du hier jederzeit willkommen.«


    Nancy rappelte sich auf und lachte trocken. »Das sieht Charles bestimmt anders.«


    »Dann muss er sich eben damit abfinden. Wir sind so gut wie Schwestern, du und ich, das weiß er ganz genau. Immerhin bist du meine einzige Familie.«


    »Mal abgesehen von Miss Birch. Die zählt dich anscheinend auch zur Familie – hast du gehört, was sie vorhin gesagt hat?« Mit einem durchtriebenen Grinsen und Zigarette im Mund tönte Nancy in ihrer besten Miss-Birch-Stimme: »Stella war stets eine Musterschülerin der Woodhill School …«


    Es folgte ein munterer Schlagabtausch von Miss-Birch-Zitaten, untermalt von ausgelassenem Kichern, während Stella ein taubenblaues Kostüm überzog, das Ada Broughton in den Kleiderspenden für Kriegsflüchtlinge entdeckt hatte. Dann ließ sie sich von Nancy die Haare hochstecken, so wie diese es im Friseursalon gelernt hatte, angeblich in einem hochmodernen Stil, den sie als »Dernier Cri« bezeichnete. Als Nancy endlich fertig war, setzte sie ihr zum krönenden Abschluss noch einen taubengrauen Hut auf, der sich kess zur Seite neigte.


    Stella drehte ihren Kopf von links nach rechts und betrachtete das Resultat mit einer gewissen Skepsis. »Ich sehe so … erwachsen aus.«


    »Du siehst absolut umwerfend aus. Du wirst ihn garantiert von den Socken hauen. Und wo wir gerade dabei sind …« Nancy drehte sich um und nahm ihre Handtasche vom Bett, aus der sie ein flaches braunes Päckchen hervorzauberte. »Mein Hochzeitsgeschenk. Oder sollte ich lieber sagen, mein Hochzeitsnachtgeschenk?«


    Sie beobachtete Stella, wie diese das Packpapier auseinanderbreitete und ein zartes rosafarbenes Etwas aus schimmerndem Satin in die Höhe hielt.


    »Oh, Nancy, das ist bezaubernd! Was soll das sein?«, fragte sie lachend.


    »Ein Nachthemd, Dummerchen. Für eure Hochzeitsnacht.«


    Stellas Wangen begannen zu glühen, und sie verspürte ein ungewohntes Kribbeln im Unterleib. »Ist nicht dein Ernst, oder? Da ist doch gar nichts dran – ich würde mir den Tod holen!«


    »Red keinen Unsinn, die Leidenschaft heizt dir schon ein. Und Charles ist garantiert völlig aus dem Häuschen. Er hat so viel Grund, den lieben Gott zu preisen, dass er gar nicht weiß, wo er anfangen soll.«


    Die gesamte Festgemeinde trat aus dem Saal, um ihnen zum Abschied zu winken. Fred Collins forderte sie auf, sich neben die geöffnete Tür des Taxis zu stellen, um einen letzten Schnappschuss von ihnen zu machen. Charles hielt seine Braut mit angespannter Miene im Arm, ganz offensichtlich in dem Bewusstsein, dass das Taxameter tickte. Sie drückte Nancy einen letzten Kuss auf die Wange, dann Ada und Ethel und schließlich, wenn auch etwas steif, Roger und Lillian. Von Charles zur Eile gemahnt, wollte sie gerade ins Taxi steigen, als Nancy ihr im letzten Moment hinterherrief: »Dein Strauß!«


    »Oh!«


    Sie prägte sich genau ein, wo ihre Freundin stand, und kehrte der Menge den Rücken. Doch als sie die Rosen über ihren Kopf schleuderte, blieben die feinen Dornen an ihren Handschuhen hängen, und die Flugbahn veränderte sich, sodass der Strauß in einem Schauer samtweicher Blüten in Peter Underwoods erschrockenen Händen landete.


    Auf der Rückbank des Taxis reckte sie den Hals, um einen letzten Blick auf die Menge der Gratulanten zu werfen. Alle standen auf der Straße und winkten ihnen begeistert hinterher, abgesehen von Peter Underwood, der wie erstarrt mit dem Strauß stehen geblieben war.


    »Eigentlich sollte Nancy den Strauß bekommen«, murmelte Stella betrübt.


    »Peter war immer schon für eine Überraschung gut«, sagte Charles voller Bewunderung.


    Am Ende der Hauptstraße bog das Taxi um eine Kurve, und die Gäste verschwanden aus ihrem Blickfeld. Als sie sich auf der Sitzbank zurücklehnte, traten ihr unvermittelt Tränen in die Augen. Ihr Blick glitt nach unten, und sie stellte fest, dass ihr weißer Handschuh von einem Loch und einem Blutfleck entstellt wurde.
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    Die Tage gingen nahtlos ineinander über, trotz der endlos langen Nächte.


    Die beste und einzige Möglichkeit, um Dunkelheit, Kälte und Hunger auszuhalten, war, möglichst viel zu schlafen. Ganz ohne Strom, Fernsehen und regelmäßige Mahlzeiten war ihr Körper – wie der eines überwinternden Tiers – in einen urtümlichen Rhythmus verfallen, sodass sie ganze Tage in einem seltsamen Dämmerzustand verbrachte.


    Wenn sie wach war, dröhnte und hallte die allgegenwärtige Stille durch ihren Kopf, und ihre Stimme vertrocknete wie die der kleinen Meerjungfrau. Zugleich wurde ihr bewusst, wie sehr sie das Singen brauchte und vermisste. Trotz ihrer zerstörten Träume gehörte die Musik ganz einfach zu ihrem Leben dazu. Während sie lautlos durch die finsteren Räume schweifte, fühlte sie sich wie ein Geist. Ein Schatten ihrer selbst.


    Ihre Welt schrumpfte in sich zusammen, um zwischen den schimmelfeuchten Wänden und dem schmalen Spalt der Außenwelt hinter den fadenscheinigen Vorhängen Platz zu finden. Da das Haus in einer Sackgasse lag, waren ihr die wenigen Fahrzeuge und Anwohner bald vertraut. Nebenan wohnte eine junge Frau von etwa Mitte zwanzig, die aufgrund ihres Berufs oder ihres Partners manchmal über Nacht wegblieb. An anderen Tagen sah sie die Frau frühmorgens, wenn sie mit klappernden Absätzen über den Bürgersteig eilte, während ihr seidiger Pferdeschwanz elegant hin und her schwang. Jess bewunderte ihre Zielstrebigkeit, ihre Disziplin, ihr gepflegtes Äußeres.


    Am anderen Ende der Häuserreihe wohnten zwei Männer im mittleren Alter, die morgens in fröhlich bunte Schals gehüllt aus dem Haus gingen, um abends getrennt nach Hause zu kommen, einer von ihnen mit voll beladenen Tüten aus dem Feinkostladen. Den Bewohner des vierten Hauses hatte sie noch nicht zu sehen bekommen, aber es musste sich um einen älteren Menschen handeln, denn dreimal am Tag fuhr nebenan ein Auto vor, aus dem jeweils eine Frau im blauen Kittel stieg. Offenbar ein Pflegedienst. Die Besuche fanden stets zu den Mahlzeiten statt, was sie schmerzlich an ihren eigenen Hunger erinnerte.


    Leider waren die mageren Lebensmittelvorräte aus den Küchenschränken nahezu aufgebraucht. Die Kekse hatte sie schon vor Tagen gegessen, gefolgt von einer Dose Milchreis, ein paar eingelegten Pfirsichen und einer Schachtel abgelaufener Cracker. Ihr blieben nur noch eine weitere Dose Pfirsiche und ein Glas Leberwurst, bei dessen Anblick sich ihr der Magen umdrehte – nur im äußersten Notfall würde sie darauf zurückgreifen.


    Der Hunger war weitaus schlimmer als die Kälte oder die Dunkelheit, denn er nagte nicht nur an ihrem Körper, sondern auch an ihrem Verstand. Wenn sie nicht gerade schlief, musste sie sich zwingen, ab und zu vom Sofa aufzustehen, wo sie stundenlang in die Häkeldecke gehüllt aus dem Fenster starrte, während ihre Gedanken sinnlos vor sich hin drifteten. In den vergangenen Monaten, seit Dodge sie eines Abends das erste Mal verprügelt hatte, war ihr nichts anderes durch den Kopf gegangen, als endlich von ihm loszukommen. Meist waren ihre Pläne reines Wunschdenken gewesen, doch nun, da sie es endlich geschafft hatte, kam es ihr vor, als wäre sie aus einem dunklen Tunnel in ein grelles Licht getreten. Sie war Dodge zwar entkommen, doch sie konnte nicht sehen, wo der Weg hinführte.


    Letztendlich war es allein die Notwendigkeit, etwas Vernünftiges zu essen, die ihren erschöpften Körper in Aktion versetzte. In den vergangenen drei Tagen (waren es wirklich nur drei? Sie hatte den Überblick verloren) war der Schmerz in ihrem Knöchel ein wenig zurückgegangen, sodass sie behutsam auftreten konnte. Das Geld ruhte immer noch in ihrer Jackentasche. Aber sie hatte widerlich fettige Haare, keine Schuhe und ein Kleid, in dem sie sich den Tod holen oder ein unmoralisches Angebot kassieren würde. Sie nahm all ihre verbliebenen Kräfte zusammen, um die Situation in Angriff zu nehmen.


    Sie begann mit den Haaren.


    In der Küchenschublade entdeckte sie ein langes rostiges Monstrum von einer Schere. Sie ging ins Badezimmer und beugte sich nach vorn, um ihre Haare zu einem Pferdeschwanz zusammenzuraffen und die Schere rigoros anzusetzen. Die stumpfen Klingen bissen sich hoffnungslos fest, wie ein Rottweiler an einem zähen Stück Fleisch, doch irgendwann lag ein Haufen dunkler Strähnen zu ihren Füßen. Leider konnte sie kein Shampoo finden, daher hielt sie den Kopf einfach nur unter den Hahn und biss die Zähne zusammen, als das eisige Wasser ihre Kopfhaut berührte.


    Anschließend fühlte sie sich seltsam schwindelig von der Kälte, dem Verlust ihrer Haare und der vorübergehend umgekehrten Schwerkraft. Sie griff nach einem rauen Handtuch und rieb sich damit über den Kopf. Dann trat sie vor den Spiegel, um ihr Werk zu begutachten.


    Oh Gott. Sie sah aus wie ein viktorianisches Waisenkind. Oder jemand aus dem Gefangenenchor von Les Misérables. Ihre Augen und Lippen waren mit einem Mal zu groß für ihr Gesicht, das unter dem zotteligen Haar schmal und verkniffen wirkte. Außerdem war ihre Nase rot vor Kälte. Aber immerhin fühlte sie sich sauberer. Leichter. Zitternd schlang sie die Arme um den Körper und ging entschlossen in Richtung Treppe.


    Das Erdgeschoss war ihr inzwischen so vertraut, als wäre es ihr eigenes Zuhause, doch irgendetwas hatte sie bislang davon abgehalten, die Treppe hinaufzusteigen. Es erschien ihr irgendwie respektlos, wenn nicht gar zudringlich. Ihr heiseres Lachen brach sich an den Wänden der schmalen Treppe. Sie war hier eingebrochen, hatte Nahrungsmittel gestohlen und einen fremden Brief geöffnet; zudringlich war wohl eher eine Beschönigung.


    Am oberen Ende der Treppe befand sich ein kleiner quadratischer Flur mit einem Raum zu jeder Seite. Die linke Tür war verschlossen, doch die rechte stand einen Spaltbreit offen, sodass etwas Licht in den Flur fiel. Dahinter befand sich ein winziges Schlafzimmer, das außer einem Doppelbett nichts enthielt als eine altmodische Frisierkommode und einen wackeligen Kleiderschrank aus dunklem Holz.


    Das Bett war mit einer Tagesdecke aus rosafarbenem Polyester überzogen, und auf dem leeren Frisiertisch entdeckte sie bei näherem Hinsehen Spuren von Puder und Ringe von Flakons und Cremedosen.


    Plötzlich fühlte sie sich beobachtet und ging hastig zum Kleiderschrank. Die Tür klemmte im ersten Moment, doch dann schwang sie gehorsam auf, begleitet von dem silbrigen Klirren metallener Kleiderbügel. Die meisten waren leer, doch ganz links hingen ein paar Kleidungsstücke aus einer längst vergangenen Epoche, einer vergangenen Welt, in der Frauen handgeschneiderte Kostüme und geknöpfte Kleider trugen, ergänzt von eleganten Hüten und hochhackigen Schuhen. Ganz links entdeckte sie in der Dunkelheit ein sanftes Schimmern von Fell, ein Paar spitze Fangzähne und trübe Glasaugen. Mit flatternden Nerven griff sie nach dem vordersten Bügel, um einen beigen Trenchcoat hervorzuziehen. Damit könnte sie sich einigermaßen warmhalten und zugleich ihr Kleid bedecken, ohne sich vorzukommen wie die Großmutter aus Rotkäppchen. Oder wie der Wolf.


    Am Boden des Kleiderschranks stapelten sich mehrere windschiefe Türme von je zwei bis drei Schuhkartons. Die Strichzeichnungen an den Seiten illustrierten den Inhalt der Kartons. Ganz obenauf lagen mehrere klobige Schnürschuhe, die vorstehenden Fußballen und geschwollenen Fußgelenken bequem Halt boten. Eigentlich genau das, was sie brauchte, aber ihr Blick glitt weiter zu den unteren Kartons, die deutlich älter und zerbrechlicher wirkten. Die vergilbten Zeichnungen zeigten elegante Pumps mit spitz zulaufenden Zehen und femininen Absätzen. Neugierig zog sie einen der Kartons hervor.


    Die schwarzen Lederschuhe im Innern der Schachtel waren bedeckt von einem hauchdünnen Schimmelflaum, ähnlich einer angelaufenen Pflaume. Sie polierte sie mit einem Zipfel der rosafarbenen Tagesdecke und schlüpfte probeweise hinein. Die Absätze waren höchstens drei Zentimeter hoch, aber überaus zierlich, sodass sie bei den ersten Schritten ins Wanken geriet. Die Schuhe waren eindeutig zu groß, doch die Alternative lautete barfuß, insofern musste sie sich wohl oder übel daran gewöhnen.


    Ein subtiler Duft von Parfüm hüllte sie ein, als sie die Arme in den Mantel schob. Der elegante Trenchcoat war etwa knielang mit großen Hornknöpfen und einem Stoffgürtel mit dekorativer Schnalle. Nach kurzem Überlegen entschied sie sich, die Schnalle wegzulassen und den Gürtel wie in einem längst vergessenen Schwarz-Weiß-Film zu knoten.


    Draußen neigte sich der Tag bereits dem Ende. Sie musterte ihre kopflose Gestalt in dem niedrigen Frisierspiegel und erkannte sich selbst kaum wieder. Sie wirkte ausgesprochen elegant und kultiviert – wie eine Frau von Welt statt dem armen Mädchen aus einem rauen Stadtteil von Leeds. Dann beugte sie sich nach unten und betrachtete ihr blasses geisterhaftes Gesicht, umrahmt von einem verunglückten Haarschnitt wie aus der Irrenanstalt. Schon war der positive Eindruck zerstört.


    Sie zog eine Grimasse und richtete sich auf, um den Raum hastig zu verlassen. Am Kopf der Treppe blieb sie stehen und betrachtete die verschlossene Tür. Die hereinbrechende Dämmerung tauchte den winzigen Flur in ein schemenhaftes Grau, das alle Grenzen verschwimmen ließ und ihr eine Gänsehaut über den Rücken jagte. Sie griff nach der Klinke und rüttelte daran, doch die Tür weigerte sich nachzugeben. Scheinbar abgeschlossen.


    Hastig zog sie die Hand zurück und polterte eilig die Treppe hinunter, ungeachtet der aufflammenden Schmerzen in ihrem Knöchel oder der Notwendigkeit, sich leise zu verhalten. Sie wollte nur noch raus aus diesem verwunschenen Haus mit seinen geschlossenen Türen, Geheimnissen und Rätseln. Raus in eine Welt voller Licht und Leben und Normalität.


    Will Holt parkte seinen Wagen vor einer kurzen Garagenzeile am Ende der Straße und ließ sich entnervt in den Sitz sinken. Greenfields Lane. Wurde aber auch Zeit. Direkt neben dem Gleis neundreiviertel in der versunkenen Stadt Atlantis. Mühsamer hätte die Suche nicht sein können, und das im dicksten Feierabendverkehr.


    Nicht dass man hier, fernab der verstopften Straßen, etwas davon gemerkt hätte. Greenfields Lane lag nicht gerade auf dem grünen Feld, wie der Name vermuten ließ, doch für Londoner Verhältnisse war es hier erstaunlich grün, vor allem im Vorgarten von Haus Nummer vier. Die Leiterin des Altenpflegeheims von St. Jude hatte ihm erzählt, dass Nancy Price ihr Haus erst vor zwei Jahren verlassen hatte, doch in der Dämmerung des tristen Februarabends konnte man erkennen, dass die Vegetation das Haus bereits zu verschlingen drohte.


    Dennoch war es ein attraktives Gebäude oder hätte es zumindest sein können, wäre es in demselben Zustand gewesen wie seine drei Nachbarn. Die bescheidene Reihe von vier Backsteinhäusern war deutlich älter als die umstehenden Villen und hatte vermutlich einfache Handwerkerfamilien beherbergt, als die Gegend noch einen dörflicheren Charakter besaß und durch Kuhwiesen von der Hauptstadt getrennt war. Wie mochte das Leben wohl ausgesehen haben, ehe die viktorianischen und edwardianischen Villen sich nach und nach hier ansiedelten und den kleineren Häusern den Rücken kehrten wie arrogante Gäste auf einer feinen Dinnerparty? Ehe moderne Dinge wie Garagen, Mülltonnen und Straßenmarkierungen ihren Einzug hielten?


    Er richtete sich mühsam auf und reckte seine steifen Glieder, soweit es der zierliche Sportwagen zuließ. Sein 1975 Triumph Spitfire war ein echtes Schmuckstück, doch in Sachen Komfort, Ökonomie oder Zweckmäßigkeit konnte der Wagen keinen Blumentopf gewinnen. Draußen hatte es angefangen zu nieseln, und auf seiner anderthalbstündigen Irrfahrt durch London hatte das unzuverlässige Gebläse eine stickige Wärme produziert, die Will erst recht davon abhielt, aus dem Wagen zu steigen.


    Er vergrub seine Hand in einer zerknitterten Tüte M&Ms und stellte zerknirscht fest, dass sie leer war. Im Radio verkündete ein vertrauter Piepton die volle Stunde. Wenigstens könnte er im Anschluss Feierabend machen. Es gab in dem vorliegenden Erbfall keine weiteren Hinweise, und selbst sein Chef, Ansell Arschloch, hätte mit Sicherheit keine sinnvolle Aufgabe für ihn, die er heute noch erledigen könnte. Und somit war der verhasste Donnerstag mal wieder gelaufen.


    Oh Mann, dachte Will, während er sich die müden Augen rieb. Was mache ich hier eigentlich? Fett und frustriert vergeude ich mein Leben mit so einem Scheißjob bei einem der größten Vollidioten Londons. Da kann ich genauso gut Lebensversicherungen verkaufen oder mich als Grabräuber durchschlagen. Ein besserer Hilfsarbeiter, hatte sein Vater ihn mal genannt.


    Wie es der Zufall wollte, brauchte Will nur an seinen Vater zu denken, schon verkündete der Radiosprecher, er freue sich nun auf seinen nächsten Gast, »den renommierten Historiker und langjährigen Professor des St. Johns College in Oxford, Dr. Fergus Holt«, um in der kommenden Stunde über seine »neue monumentale Fernsehdokumentation« zu sprechen. Die Worte beschworen ein so lebhaftes Bild herauf, dass Will das Gefühl hatte, sein Vater erschiene wie der Geist aus Aladins Wunderlampe vor seinen Augen.


    Hastig schaltete er das Radio aus. Der Tag war schon schlimm genug, da brauchte er nicht noch mit dem überirdischen Erfolg seines begnadeten Vaters konfrontiert zu werden. Besser gesagt, seinem eigenen unterirdischen Versagen. Er griff nach einem billigen Aktenkoffer in Kunstlederoptik und stürzte sich in den feuchtkalten Winternachmittag.


    Will begann mit dem Haus am Anfang der Reihe. Die Tür war in einem undefinierbar grau-blau-grünen Farbton gestrichen, der von gutem Geschmack zeugte. In einem Blumenkasten vor dem Fenster wuchsen diverse Küchenkräuter. Nach etwa einer Minute öffnete ihm ein Mann mit gestreifter Schürze die Tür, der sich gerade an einem Geschirrtuch die Hände abtrocknete. Im Hintergrund spielte klassische Musik, die Will zwar erkannte, aber nicht benennen konnte.


    »Ja, bitte?« Er musterte Will über den Rand seiner schwarz gerahmten Brille hinweg. Trotz seines gepflegten Umgangstons konnte er die Verärgerung in seiner Stimme nicht ganz verbergen.


    »Guten Abend. Bitte entschuldigen Sie die Störung. Mein Name ist Will Holt. Ich arbeite für die Firma Ansell Blake Erbenermittlung. Es geht um den Nachlass von Nancy Price, die unseres Wissens nach in dem Haus am Ende der Straße gelebt hat. Wären Sie vielleicht bereit, mir ein paar Fragen zu beantworten?«


    Die Erfahrung hatte ihn gelehrt, seinen Monolog möglichst schnell vorzutragen. Wenn er ihn beenden konnte, bevor ihm die Tür vor der Nase zugeschlagen wurde, hatte er schon fast gewonnen. Mike Ansell beschloss seine Rede stets mit den Worten »Darf ich kurz reinkommen?«, woraufhin er forsch vortrat und dem unglücklichen Bewohner keine andere Wahl ließ, als brav zur Seite zu treten oder ihn gewaltsam hinauszuwerfen. »Im eigenen Haus will keiner irgendwelchen Ärger, deshalb lassen die einen meistens rein.« Will wusste, ein Teil seiner Seele würde unwiederbringlich absterben, wenn er sich auf derartige Methoden einließ, nur um mit etwas Glück eine lächerliche Provision zu kassieren.


    Sichtlich abgelenkt fuhr sich der Hausherr mit den Fingern durch sein dünner werdendes Haar. Von der Küche wehte der Geruch von herzhaften Gewürzen zu ihnen herüber und verströmte ein Gefühl von Wärme und Behaglichkeit. Trotz der Packung M&Ms stieß Wills Magen ein beängstigendes Knurren aus.


    »Ich glaube, da kann ich Ihnen nicht weiterhelfen. Mein Partner und ich wohnen erst seit einem Jahr hier, da stand das Haus am anderen Ende der Reihe schon leer. Ehrlich gesagt, finde ich die Situation ziemlich problematisch – ein heruntergekommenes Haus zieht die ganze Gegend herunter. Wenn Sie da etwas machen könnten, wäre ich Ihnen sehr dankbar.«


    »Wenn das Haus tatsächlich Miss Price gehörte, wird es höchstwahrscheinlich verkauft. Der Erlös geht dann an die Erben. Sie wissen nicht zufällig, ob sie Familie hatte? Irgendwelche Verwandte?«


    Noch bevor Will seine Frage beendet hatte, schüttelte der Mann den Kopf, um möglichst schnell zu seinem Essen, seiner Musik, seinem geordneten Abend zurückzukehren. »Tut mir leid. Fragen Sie mal den älteren Herrn von nebenan, Mr. Greaves. Der müsste mehr wissen. Viel Glück bei der Suche!«


    »Danke«, sagte Will zu der grau-blau-grünen Tür.


    Die Eingangstür des Nachbarhauses war unverkennbar rot, doch die Farbe war verblichen und der schmiedeeiserne Türklopfer von Rost zerfressen. Will griff danach und wartete geduldig ab, dem Regen den Rücken gekehrt, den Kopf leicht gesenkt. Was für eine Kälte! Der gepflasterte Pfad unter seinen Füßen war sicher einst sauber und gepflegt gewesen, doch nun wuchs überall Unkraut in den Ritzen. Will klopfte erneut. Ehe er die Hand in die Jackentasche stecken konnte, wurde die Tür unverhofft aufgerissen.


    »Guten Abend. Bitte entschuldigen Sie die Störung …«


    »Was Sie wollen?«


    Wills Ansprache wurde jäh unterbrochen. Vor ihm spähte eine zierliche Chinesin durch den Türspalt, die einen blauen Arbeitskittel mit weißen Stickereien an Ärmeln und Kragen trug. Ihr Gesichtsausdruck war furchterregend.


    »Ich würde gern mit Mr. Greaves sprechen.« Sein eigener Akzent erschien ihm unerträglich gestelzt, fast schon wie Ansells verächtlicher Singsang, wenn er ihn im Büro nachäffte.


    »Nicht jetzt. Mr. Greaves Abendbrot essen. Er kein Besuch.« Ihr Akzent war eine seltsame Mischung aus Fernost und Ostlondon.


    »Ich kann warten. Soll ich in einer halben Stunde wiederkommen? Ich arbeite für Ansell …«


    »Nicht heute. Nach Abendessen er gehen ins Bett. Er kein Besuch. Morgen wiederkommen.«


    Und damit war das Gespräch beendet. Die Tür schloss sich mit einem markerschütternden Knall, sodass der Türklopfer ehrfürchtig erzitterte. Will stand immer noch im Regen und im Dunkeln, und beides in zunehmendem Maße. Er seufzte. Das dritte Haus in der Reihe lag finster und verlassen da. Ohne jede Hoffnung oder Motivation ging er seufzend zur Haustür und klopfte pflichtgetreu an. Dann zählte er langsam bis zwanzig, ehe er sich frustriert abwandte.


    Zurück im Wagen wollte er gerade den Motor starten, als er eine Person bemerkte, die mit gesenktem Blick und unstetem Gang in die kurze Sackgasse einbog. Im Dunkeln sah er nicht mehr als eine dunkle Silhouette vor dem hellen Licht der Straßenlaternen, doch es handelte sich eindeutig um eine Frau – eine junge Frau mit ziemlich unbequemen Schuhen und einer voll beladenen Einkaufstüte. Als sie in den Lichtkreis der nächsten Straßenlaterne trat, erblickte er ein blasses Gesicht mit starrem Kiefer und dunklem, regennassem Haar. Vermutlich wohnte sie in dem Haus, wo er gerade geklopft hatte. Widerwillig öffnete er die Autotür und trat erneut in den Regen.


    »Hallo? Entschuldigung! Hallo, guten Abend …«


    Die Frau war sichtlich erschrocken, ihr Gesicht blass vor Entsetzen. Gott, ich bin so ein Idiot, dachte Will, der ein paar Schritte auf sie zugerannt war. Welche Frau wäre nicht zu Tode verängstigt, wenn in einer dunklen Seitengasse plötzlich ein Mann aus dem Auto steigt und sie anspricht? Er versuchte, sie mit einem aufmunternden Lächeln zu beruhigen.


    »Tut mir leid … ich wollte Sie nicht erschrecken …« Angesichts ihrer erschütterten Miene blieb er gut einen Meter von ihr entfernt stehen. »Entschuldigung. Ich hatte gerade bei Ihnen geklopft, aber da war niemand … logischerweise.« Ganz toll. »Ich arbeite für die Firma Ansell Blake …«


    Sie schüttelte nur den Kopf und trat einen Schritt zurück, als wollte sie die Flucht ergreifen. »Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden. Sie haben die Falsche.«


    Dabei hatte er fest geglaubt, der Tag könne nicht schlimmer werden. »Entschuldigung, ich dachte, Sie wohnen da drüben. Tut mir sehr leid. Ich bin auf der Suche nach irgendjemandem, der mir etwas über die alte Dame erzählen könnte, die in dem verlassenen Haus gelebt hat. Ich dachte …« Sein sinnloses Geplapper erstarb. »Tut mir leid.«


    Für einen kurzen Augenblick, nicht länger als einen winzigen Sekundenbruchteil, glaubte er einen Funken von Neugier in ihren Augen aufblitzen zu sehen. Doch im nächsten Moment war er verflogen, von Erschöpfung ausgelöscht.


    »Ich weiß wirklich nichts.«


    Mit gesenktem Kopf eilte sie davon, so schnell es ihre unbequemen Schuhe und die Einkaufstüte zuließen. Und Will stand immer noch im Regen und fühlte sich albern und schuldig. Als hätte er sie mit seinem ungeschickten Auftreten verjagt.


    Sie spürte seinen Blick im Rücken. Jetzt konnte sie unmöglich kehrtmachen und zum Haus zurückgehen. Ihr blieb nichts anderes übrig, als weiterzulaufen.


    Als sie die Garagen erreichte, drängte sie sich wie am ersten Abend durch das Gestrüpp und versuchte, möglichst cool zu wirken. Gott, der Typ musste sie für eine Irre halten, wenn er nicht ohnehin längst wusste, wer sie war und was sie hier trieb. Den Namen seiner Firma hatte sie schon vergessen, aber er klang irgendwie nach einer Anwaltskanzlei oder so. Vielleicht hatte einer der Nachbarn die Polizei benachrichtigt, um sie wegen Hausfriedensbruch anzuzeigen.


    Ihr Verstand arbeitete fieberhaft. Der Typ hatte behauptet, er wolle etwas über eine alte Dame herausfinden, richtig? Dieselbe Dame, die anscheinend in dem verlassenen Haus gewohnt hatte. Auf der Rückseite des Gebüsches blieb sie stehen, um ihre wunde Ferse zu entlasten. Hätte sie doch besser mitgespielt und so getan, als würde sie da wohnen. Sie hätte ihn fragen können, wie die alte Dame hieß. Vielleicht suchte er ja auch nach einer Mrs. Thorne.


    Bei dem Gedanken an den mysteriösen Brief zog sich ihr Brustkorb ein klein wenig zusammen. War das Neugier oder Beklemmung? Sie wollte diese Frau finden, das war sie ihr schuldig, immerhin hatte sie all ihre Vorräte aufgebraucht und sich ihren Mantel und ein Paar Schuhe geliehen. Um ihr Gewissen zu beruhigen, hatte sie sich fest vorgenommen herauszufinden, was aus dieser Mrs. Thorne geworden war, und ihr im Idealfall den Brief ihrer verlorenen Liebe auszuhändigen. Wenn noch jemand nach ihr suchte, würden sich ihre Erfolgschancen verdoppeln. Und das war prinzipiell nicht schlecht.


    Aber sie hatte irgendwie ein komisches Gefühl dabei. Es kam ihr fast vor, als würde diese Mrs. Thorne ganz allein ihr gehören, obwohl sie nicht das Geringste über die Frau wusste. Jedenfalls keine normalen Dinge wie Vornamen, Aussehen oder die Tatsache, ob sie überhaupt noch lebte. Sie wusste nur, dass sie sich damals in einen amerikanischen Piloten namens Dan verliebt hatte und er sie ebenfalls liebte. Sogar heute noch.


    Gedankenverloren schlenderte sie die Straße entlang, ohne Ziel und Zweck, nur um die Zeit totzuschlagen, bis sie sicher zum Haus zurückkehren konnte. Doch plötzlich bemerkte sie auf der anderen Straßenseite eine Kirche – ein konventionelles Gebäude aus grauem Stein mit einem tristen quadratischen Kirchturm und einem Schild mit der Aufschrift: »All Saints Church. Herzlich willkommen!« Darunter waren die Gottesdienstzeiten aufgeführt. Mit einem Mal kam ihr der Gemeindebrief in den Sinn, den sie zwischen den Werbezetteln entdeckt hatte. Aus einem Impuls heraus überquerte sie die Straße.


    Der Vorraum der Kirche war von hereingewehtem Laub und Chipstüten übersät. An den Seiten befanden sich mehrere Pinnwände. Sie schüttelte sich die Regentropfen aus dem Haar und spähte auf die Bekanntmachungen, in der Hoffnung, unter den Freiwilligen für die Blumendeko oder den Kindergottesdienst eine Miss Price zu entdecken. Leider ohne Erfolg. Die Tür zum Kirchenraum stand einen Spaltbreit offen, und sie warf vorsichtig einen Blick hinein.


    Das riesige Kirchenschiff war mucksmäuschenstill und schwach erhellt von einigen Gaslaternen, die in schwindelerregender Höhe über dem Mittelgang hingen. Sie stieß die Tür weiter auf, um ins Innere zu schlüpfen. Das Geräusch ihrer eigenen Schritte hallte von den hohen Wänden zu ihr zurück. Ihr Atem schwebte in der Luft, und mit dem Geruch von kaltem Gestein und Möbelpolitur drang ihr zugleich ein verführerischer Duft von Kaffee in die Nase.


    Hinter den Sitzbänken hatte man eine gemütliche Nische eingerichtet, mit einem roten Läufer, zwei Korbsesseln, einem Bücherregal und einer gelben Kiste voller Spielsachen. An die dahinterliegenden Wand war eine Arbeitsplatte montiert, auf der eine Kaffeemaschine stand. Als sie vom Duft angelockt näher herantrat, entdeckte sie einen Teller Kekse und einen Zettel, der in kirchlich eleganter Schreibschrift verkündete:


    Bitte greifen Sie zu!


    Sie stellte ihre Einkaufstüte auf einen der Sessel und blickte sich um. Kein Mensch zu sehen. Sie las sich die Aufforderung erneut durch. Es kam ihr vor wie eine Falle, aber der Lockruf von Koffein und Zucker war einfach unwiderstehlich. Tassen und Untertassen standen ebenfalls neben der Kaffeemaschine bereit. Beherzt goss sie sich eine Tasse ein. Dazu gönnte sie sich einen Keks, dann noch einen. Sie wollte gerade erneut zugreifen, als hinter ihr Schritte ertönten. Hastig zog sie die Hand zurück.


    »Ah, Sie haben unsere Knabbereien entdeckt. Gut, gut. Ich hoffe, der Kaffee ist noch genießbar. Ich habe ihn heute Nachmittag aufgesetzt, aber wenn er zu lange steht, schmeckt er wie verbrannter Schlamm.«


    Das auffälligste Merkmal an dem Mann, der sie angesprochen hatte, war sein scheußlicher Strickpullover, übergroß und mit bunten, unregelmäßigen Streifen. Das zweitauffälligste Merkmal war sein außergewöhnlich herzliches Lächeln, das hell und breit in seinem dunklen Bart erstrahlte.


    »N-nein, schmeckt sehr gut. Danke.«


    »Na, wenn das stimmt und Sie nicht nur höflich sein wollen, dann nehmen Sie sich ruhig noch eine Tasse. Heute Abend ist keine Chorprobe. Wenn Sie ihn nicht trinken, schütte ich ihn weg. Ich heiße übrigens Tony. Tony Palmer.«


    Er beugte sich vor und streckte ihr eine Hand entgegen. Schüchtern griff sie danach und versuchte, möglichst nicht auf seinen Hals zu starren, um herauszufinden, ob er ein ganz normales Hemd trug oder den Kragen eines Geistlichen. Für einen Pfarrer wirkte er eigentlich zu nett. Zu normal.


    »Sind Sie …?«


    »Der hiesige Pfarrer, genau.« Er trat an ihre Seite und nahm sich ebenfalls eine Tasse Kaffee und einen Keks, den er auf dem Rand seiner Untertasse ablegte. »Darf ich fragen, wie Sie heißen? Sie müssen nicht antworten.«


    Sie war nicht sonderlich scharf darauf, ihren Namen zu nennen, aber da sie seinen Kaffee trank und seine Kekse aß, erschien es ihr unhöflich, nicht zu antworten. »Jess«, antwortete sie. »Jess Moran.«


    »Freut mich, Jess. Willkommen in der All Saints Church. Ich muss zugeben, an einem so kalten Abend wie diesem ist es nicht gerade der gemütlichste Ort.«


    Er schauderte in seinem grässlichen Pullover und lächelte sie erneut an. Es war ein gewinnendes Lächeln, aber sie ließ sich nicht davon umgarnen. Sie wollte um jeden Preis verhindern, dass er sie für eine Kirchgängerin hielt. Mit ihrer Gran hatte sie oft die Sendung Songs of Praise gesehen, aber dabei ging es ihnen nur um die Musik – Jess hatte dank der Untertitel bei allen Liedern mitgesungen und so erst gemerkt, dass sie eine besondere Stimme hatte. Aber die Kirche war eine Institution von Wichtigtuern, wie ihre Granny immer gesagt hatte; ein Ort für gelangweilte Hausfrauen, die nichts Besseres zu tun hatten, als den lieben langen Tag Blumen zu arrangieren und sich über ihre Mitmenschen das Maul zu zerreißen, während sich andere mit Müh und Not durchs Leben kämpften.


    Sie zuckte mit den Schultern. »Ich bin nicht religiös oder so. Ich … war nur neugierig.«


    »Schon in Ordnung. Die Leute kommen aus den verschiedensten Gründen hierher. Und alle sind herzlich willkommen. Abgesehen von denen, die uns die Kerzenleuchter klauen, auf die könnten wir gut verzichten. Aber im Grunde ist jeder gern gesehen, sei es für einen kleinen Plausch oder eine Tasse schlechten Kaffee oder einfach nur, um die Ruhe zu genießen. Kirchen brauchen Menschen. Sonst sind es nur leere Gebäude.« Tony Palmer nahm einen Schluck von seinem Kaffee und fügte bedauernd hinzu: »Leider glauben viele, sie bräuchten die Kirche nicht mehr, deshalb müssen wir uns stark ins Zeug legen. Wir haben eine Krabbelgruppe, einen Buchklub, einen Kunstzirkel und einen Mittagstisch für ältere Menschen. Natürlich alles, ohne das G-Wort in den Mund zu nehmen.« Sein Blick wanderte nach oben, und er formte mit den Lippen das Wort »Gott«.


    Langsam erwärmte sich Jess für den Mann. Der Mittagstisch für ältere Menschen rief ihr in Erinnerung, warum sie eigentlich gekommen war. »Sie kennen nicht zufällig eine Miss Price? Eine ältere Dame. Vielleicht hat sie mal Ihren Mittagstisch besucht?«


    »Miss Price …« Er dachte nach. »Der Name kommt mir irgendwie bekannt vor, aber ich kann mir kein Gesicht dazu vorstellen. Ich glaube nicht, dass sie daran teilnimmt. Aber ich bin erst seit achtzehn Monaten hier, vielleicht war sie früher mal dabei. Eine Verwandte von Ihnen?«


    Jess stellte hastig ihre Tasse ab und schüttelte den Kopf. »Nur die Bekannte einer Bekannten. Nicht so wichtig.« Sie griff nach ihrer Einkaufstüte. »Vielen Dank für den Kaffee. Und die Kekse.«


    »Nichts zu danken.«


    Sie spürte seinen Blick und bemühte sich trotz der zu großen Schuhe und ihres schmerzenden Fußgelenks möglichst normal zu gehen. Sie hatte die Tür fast erreicht, als er ihr hinterherrief.


    »Ach, Jess? Nur so eine Idee …«


    Sie drehte sich um. Er kam erneut auf sie zu, den Finger nachdenklich an die Lippen gelegt. »Ich weiß ja nicht, was Sie für Verpflichtungen haben, aber ich möchte Sie herzlich einladen, einmal bei unserem Mittagstisch vorbeizuschauen. Dann könnten Sie die älteren Herrschaften persönlich nach Ihrer Miss Price fragen. Montags und donnerstags im Gemeindehaus.« Er grinste verlegen. »Mit anderen Worten, über etwas junges Blut würden wir uns freuen. Den alten Leuten tut es gut, ab und zu mal ein neues Gesicht zu sehen. Und ein kostenloses Mittagessen würde dabei auch herausspringen. Warme Küche, und davon reichlich.« Er strich sich über die Wölbung seines Pullovers.


    »Ja, gern … vielen Dank.«


    Am liebsten hätte sie das Angebot ausgeschlagen, aber die Aussicht auf ein warmes Mittagessen zum Nulltarif war einfach zu verlockend. Erst als sie durch die Tür hinaustrat, wurde ihr bewusst, dass er ihre Not mit Sicherheit erkannt hatte. Von wegen alte Leute und junges Blut. In Wirklichkeit hatte er sie nur aus Mitleid eingeladen.


    Und dieser Gedanke war irgendwie verstörend.
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    Die Herbsttage wurden immer kürzer. Gegen fünf Uhr gab Stella es auf, in der Dämmerung noch etwas erkennen zu wollen, und machte sich daran, die Räume zu verdunkeln. Es war der reinste Jammer. Rötliche Streifen überzogen den Himmel, vor denen sich die gebrannten Dachziegel der Kirche wie ein dunkler Spitzenrand abhoben. Nur eine weitere Entbehrung des Krieges. Orangen. Schokolade. Seife. Sonnenuntergänge.


    Sie trat hinaus in den Flur, um an die Tür des Arbeitszimmers zu klopfen und Charles zu fragen, ob sie auch dort verdunkeln solle, doch ein schmaler Lichtstreifen unter der Tür verriet ihr, dass dies nicht mehr nötig war. Die Besprechung dauerte schon den ganzen Nachmittag. Vor gut einer Stunde hatte sie ein Tablett mit Tee und eierlosem Rührkuchen hineingetragen, eigens zu Ehren des Bischofs, der in Charles’ Augen den Ruhm eines Hollywooddarstellers genoss. Als sie den Raum betreten hatte, waren die Herrschaften verstummt, und der Bischof hatte mit dröhnender Stimme verkündet, damit selbst der alte, gehörschwache Reverend Stokes ihn verstand: »Das ist sie also, die liebreizende Mrs. Thorne. Noch dazu mit frisch gebackenem Kuchen! Angesichts der gegenwärtigen Umstände grenzt das fast an ein Wunder. Herzlichen Dank, meine Liebe!« Mit hochroten Wangen hatte sich Stella zurückgezogen, gleichermaßen stolz wie glücklich, das Lob eines so bedeutenden Mannes erhalten zu haben. Natürlich freute es sie nicht nur für sich, sondern auch für Charles.


    Verglichen mit dem zugigen Hausflur, war die Küche herrlich warm und duftete nach Rindfleisch, das sie den Tag über langsam gegart hatte. Ein einfaches Bruststück, sehnig und zäh, das in dem braunen Packpapier eher unappetitlich ausgesehen hatte. Doch Ada Broughton, die beim Metzger hinter ihr gestanden hatte, versicherte ihr, bei niedriger Hitze lange genug gekocht, würde sie daraus einen köstlichen Eintopf zaubern. Stella hoffte, sie würde recht damit behalten, denn es war ihre einzige Fleischration für diese Woche. Aber aus ihrer Sicht waren ein fleischloser Woolton Pie und überbackene Kartoffeln selbst an einem Samstagabend ausnahmsweise mal zu ertragen. Im Gegenzug hatte sie heute den Esszimmertisch gedeckt und den Kamin im Wohnzimmer entzündet.


    Letztendlich hätte sie noch viel mehr über sich ergehen lassen als einen faden Woolton Pie, um jene unsichtbare Wand zu durchbrechen, die ihr Mann um sich herum aufgebaut hatte. Seit ihrer Rückkehr aus Brighton hatte er sich immer mehr von ihr abgeschottet, sodass sie sich erst recht wie ein Dienstmädchen vorkam. Ein gemütliches Abendessen, weniger deprimierend als ihre sonst so monotone Kost, mit anschließendem Radiokonzert beim Schein des Kaminfeuers …


    Und dann vielleicht …


    Sie steckte die Füße in ihre abscheulichen, wenn auch praktischen Schnürschuhe und trat hinaus in den violettblauen Abend. Die Luft duftete wohltuend nach Erde, Kälte und Feuer. Sie beugte sich vor, um ein paar heruntergefallene Äpfel vom Boden aufzulesen und in ihrer gerafften Schürze zu sammeln; die Erntezeit neigte sich dem Ende, und die Erträge waren zum überwiegenden Teil in der Gemeinde verteilt worden. In ganz King’s Oak gab es kaum einen Haushalt, der nicht im Herbst einen Streuselkuchen gebacken hatte, doch die Äpfel waren grün und sauer und verschlangen Unmengen von wertvollem Zucker. Stella hatte die Zuckerdose auf dem Teetablett besonders geizig bestückt, um genug Zucker für warmen Apfel-Crumble und Eiercreme zu haben. Charles war viel zu dünn. Seine Wangen wirkten eingefallen, sein Kiefer unnatürlich kantig, was sie als Mangel ihrer hausfraulichen Fähigkeiten deutete.


    Ehe sie ins Haus zurückkehrte, blieb sie für einen Moment am Hintereingang stehen und blickte in Richtung Stadt. Samstagabend. Der Himmel hatte seinen rosigen Schimmer verloren und eine dunkelviolette Färbung angenommen, mit vereinzelten Sternen und einem satten gelben Herbstmond. »Bombermond«, so hatten sie es damals genannt, doch die Zeit der Luftangriffe schien inzwischen unvorstellbar fern, und kaum jemand glaubte daran, je wieder in diese furchtbare Situation zu kommen. Sie dachte an Nancy, die sich vermutlich gerade herausputzte, um mit ihren Freundinnen vom Friseursalon tanzen zu gehen. Mehrfach hatte sie Stella aufgefordert, sich ihnen anzuschließen – »Du bist verheiratet und nicht inhaftiert, oder?« –, aber Stella hatte bislang immer eine Entschuldigung gefunden. Sie erinnerte sich nur zu gut an das dichte Gedränge, die abschätzenden Blicke. Es erschien ihr falsch, sich als verheiratete Frau in einen solchen Trubel zu stürzen.


    Vergangene Woche war sie mit Nancy ins Lichtspielhaus gegangen: Clark Gable und Lana Turner in Somewhere I’ll find you. Vor dem Film wurde ein praktischer Kurzfilm gezeigt, in dem Rezepte zur Verwendung von altem Brot vorgestellt wurden. Als Stella sich auf der Rückseite ihres Rationsbuchs Notizen machte, lachte Nancy laut los, bis ihr eine Frau von hinten auf die Schulter tippte und sie erbost aufforderte, den Mund zu halten.


    Im Licht der Küche musste Stella feststellen, dass die Äpfel allesamt wurmstichig und braun waren. Als sie die schlechten Stellen entfernt hatte, blieben noch genug Früchte für eine kleine Portion Crumble, aber immerhin brauchte sie nun weniger Zucker. Sie ließ das Obst auf dem Herd köcheln und überprüfte das Esszimmer.


    Beim Anblick der gedeckten Tafel verspürte sie eine tiefe Genugtuung. In einer Schublade hatte sie ein altes Tischtuch entdeckt, das sie in mühevoller Kleinarbeit mit Gänseblümchen bestickt hatte, um ein paar hässliche Brandflecken zu verbergen. Charles’ Missfallen war ihr keineswegs entgangen, immerhin hatte sie ganze drei Abende mit Sticken verbracht, anstatt warme Socken für englische Seeleute zu stricken. Natürlich hatte sie das Stricken danach wieder aufgenommen, aber sie konnte sich kaum vorstellen, dass ihre rauen Socken einen nennenswerten Einfluss auf den Ausgang des Kriegs hatten, während ihre gestickten Gänseblümchen sehr wohl einen positiven Einfluss auf die Moral an der Heimatfront ausübten. Vor dem zarten blumigen Hintergrund wirkte selbst das grüne Alltagsservice der Pfarrei erstaunlich dekorativ, und Miss Birchs edle Kristallvase bildete trotz der welken Hortensien einen herrlichen Blickfang in der Tischmitte. Aus einer Laune heraus nahm Stella die beiden Messingleuchter vom Kamin und stellte sie rechts und links neben der Vase auf den Tisch. Dann ging sie hinüber zur Anrichte, um zwei Kerzen herauszunehmen.


    Noch während sie die Schublade öffnete, kamen ihr plötzlich Zweifel. Würde Charles ihren Aufwand als übertrieben empfinden? Auf der Anrichte stand ein gerahmtes Hochzeitsfoto; es zeigte sie beide beim Anschneiden der Torte. Als sie das Bild zur Hand nahm und es betrachtete, fühlte sie sich in jenen Moment zurückversetzt, und die feinen Härchen ihrer Arme richteten sich instinktiv auf, als sie daran dachte, wie seine warme Hand einen feinen Schauer der Vorfreude in ihr ausgelöst hatte.


    Vorfreude, die leider zu nichts verpufft war. Behutsam setzte sie das Foto zurück an seinen Platz und trat einen Schritt zurück. Doch ihr Blick mochte sich noch nicht von dem Bild trennen. Die naive junge Braut mit ihren großen blauen Augen erschien ihr wie eine Wildfremde. Was hatte sie in jenen zwei Monaten nicht alles hinzugelernt – wie man einen Kollar wäscht und bügelt oder mit trockenem Brot und Wasser gestreckten Milchbrei kocht. Oder dass eine Hochzeit in Weiß kein Garant für eine glückliche Ehe war, auch wenn es in den Hollywoodfilmen stets so aussah.


    Im Lichtspielhaus hatte sie bei den romantischen Szenen, in denen Clark seine Lana in den Armen hielt und leidenschaftlich küsste, stets die Augen geschlossen. Irgendwann hatte Nancy sie angestoßen und gefragt, ob alles in Ordnung sei, doch Stella hatte nur genickt, dankbar darüber, dass sie in dem dunklen Kino mit der verärgerten Frau im Rücken die Frage nicht näher beantworten konnte. Ihre einzige Chance, offen und ehrlich zu sein, hatte sie ein für alle Mal vertan, als Nancy kurz nach ihrer Rückkehr aus Brighton voller Neugier gefragt hatte: »Und wie war es?« Es. Ihre Erwartungshaltung war so groß, dass Stella es einfach nicht fertigbrachte, ihr die Wahrheit zu sagen – nämlich dass die Hochzeitsnacht ein kläglicher Misserfolg gewesen und sie mitsamt ihrer schamhaften Jungfräulichkeit nach Hause zurückgekehrt war.


    Es klang einfach zu erbärmlich. Sie konnte sich Nancys Mitleid (oder gar ihren Spott?) lebhaft vorstellen, hätte sie ihr von jener ersten Nacht erzählt – wie sie beide, erschöpft von der Hochzeit und der Reise, plötzlich in diesem großen tristen Hotelzimmer allein waren. Charles’ Eltern hatten darauf bestanden, ihnen die Hochzeitssuite zu mieten, und die Hotelbesitzerin führte sie mit einem lüsternen Lächeln nach oben, sodass einem bereits im Vorfeld die Lust vergehen konnte. Es war schon recht spät gewesen, doch Stella hatte hastig das Bad aufgesucht, um mit flatternden Nerven und zitternden Fingern ihr kurzes seidenes Nachthemd anzuziehen. Als sie aus dem Raum trat, war das Bett noch immer leer und unberührt. Charles saß an einem kleinen Tisch beim Fenster, vollständig bekleidet, den Kopf in die Hände gestützt.


    Angesichts seines kläglichen Anblicks sprach sie sanft seinen Namen und ging auf ihn zu, um ihn in die Arme zu nehmen. Doch als sie sich näherte, bemerkte sie seine geschlossenen Augen, seine murmelnden Lippen, und ihr wurde bewusst, dass er betete. Nancy war nach wie vor ihre beste Freundin – sie kannten einander in- und auswendig –, doch nie im Leben hätte sie ihr anvertraut, wie er bei ihrer Berührung die Augen öffnete und angewidert vor ihr zurückwich.


    »Entschuldige bitte«, stammelte er verlegen. »Ich habe einfach nicht damit gerechnet, dich … so zu sehen.«


    Stella fühlte sich viel zu schäbig und erniedrigt, um ein vernünftiges Wort hervorzubringen, ganz zu schweigen von ihrer ehrlichen Meinung, nämlich dass ein frischgebackener Ehemann doch wohl erwarteten sollte, dass seine Braut in der Hochzeitsnacht so aussah.


    Am nächsten Tag hatte ihre Menstruation eingesetzt, was ebenso peinlich war, aber zumindest den Erwartungsdruck minderte, sodass sie den Rest der Hochzeitsreise damit zubrachten, am Meer spazieren zu gehen, die örtlichen Kirchen zu besichtigen und an einem Nachmittag zum Tanztee im Hotel zu gehen, wie jedes andere frisch verheiratete Paar. Doch nachts lagen sie stocksteif nebeneinander wie zwei Statuen auf einem Grab.


    Stella zuckte erschrocken zusammen, als sich die Tür zum Arbeitszimmer öffnete und männliche Stimmen über den Gang hallten. »Schön, dass wir das geklärt haben, Charles. Ich glaube, mit dieser Lösung ist jedem geholfen, aber lassen Sie mich wissen, falls Ihrerseits irgendwelche Schwierigkeiten auftreten.«


    Die klangvolle Stimme des Bischofs. Stella versteckte sich hinter der Küchentür und zerrte an der Schleife ihrer Schürze. Sollte sie zu den Männern hinausgehen? Von einer Pfarrersfrau wurde sicherlich erwartet, dass sie den Gästen die Tür öffnete und zum Abschied irgendwelche Höflichkeiten austauschte. Sie zermarterte sich das Hirn nach einer angemessenen Floskel, doch Charles’ Stimme lenkte sie ab. »Vielen Dank für Ihre Zeit und Ihr Verständnis, Herr Bischof. Ich weiß Ihr Entgegenkommen sehr zu schätzen.«


    »Schon gut, schon gut … Wir leben in schwierigen Zeiten. Ein jeder dient, wie er es für richtig hält. Ich weiß, die Entscheidung ist Ihnen gewiss nicht leichtgefallen. Ihr Mut ist wahrlich zu bewundern, Charles. Bestellen Sie Mrs. Thorne einen herzlichen Gruß.«


    Stella trat im selben Moment in den Flur, als der Bischof durch die Haustür trat. Sie sah nur noch einen Schimmer seines silbrig grauen Haupts, ehe sich die Tür hinter ihm schloss. Im Licht des Arbeitszimmers konnte sie sehen, dass die Gesichtszüge ihres Mannes einen Teil ihrer bisherigen Anspannung verloren hatten. Sein Ausdruck wirkte ein wenig sanfter, nachdenklicher … Erst als er unvermittelt aufblickte und sie im Flur entdeckte, breitete sich eine gewisse Vorsicht über seine Züge.


    »War die Besprechung erfolgreich?«


    »Ja. Das kann man so sagen.«


    »Das Abendessen ist bald fertig. Ich habe den Tisch im Esszimmer gedeckt. Ich dachte, wir könnten …«


    Sie unterbrach sich, als Reverend Stokes unerwartet im Türrahmen des Arbeitszimmers erschien.


    »Großartig«, sagte Charles mit seiner überschwänglichen Pastorenstimme. »Ich habe Ernest gebeten, zum Essen zu bleiben. Es macht doch keine Umstände?«


    In der Küche ließ Stella ihre geballte Wut an den Kartoffeln aus und stampfte sie gnadenlos zu Brei, um die geringe Menge zu strecken. Als wäre ein unangekündigter Gast in der gegenwärtigen Zeit kein Umstand! Die Portion Fleisch, von der zwei Personen bequem satt geworden wären, wirkte auf drei Teller verteilt geradezu geizig. Mehr noch als ihr verhindertes Festmahl ärgerte sie jedoch die Durchkreuzung ihrer Abendpläne. Musik und Kerzenschein. Gespräche am Kaminfeuer. Natürlich konnten sie all das auch in Gegenwart des Reverend tun, doch sie hatte sich eine völlig andere Unterhaltung erhofft. Angefangen bei der Lautstärke, die sicherlich ohrenbetäubend ausfallen würde.


    Schon von fern hörte sie Charles’ unnatürlich erhobene Stimme, als sie das Tablett mit den Tellern aus der Küche ins Esszimmer trug. Offenbar unterhielten sie sich gerade über die Gemeinde. » … alles andere als wohlhabend, aber die Leute kommen einigermaßen zurecht. Es sind überaus fleißige Menschen, die sich nicht vor der Arbeit drücken. Der Gebetskreis könnte besser besucht sein, aber die Mothers’ Union findet großen Zuspruch, genau wie das Women’s Institute. Außerdem gibt es hier eine engagierte Nähgruppe, habe ich recht, Liebes?«


    Im Rampenlicht seines erzwungenen Lächelns blieb ihr nichts anderes übrig, als ihren Unmut hinunterzuschlucken und höflich zu antworten, was sie nur noch mehr ärgerte, da sie außer einem bestätigenden »Ja« nichts beitragen konnte. Sie stellte die Teller auf den Tisch und gab sich selbst die mit Abstand kleinste Portion.


    »Was für ein Gedicht, meine Liebe.« Reverend Stokes rieb sich zufrieden die Hände. »Aber haben Sie selbst keinen Hunger?«


    »Lasst uns ein Gebet sprechen«, warf Charles hastig ein. Als sie die Köpfe senkten, begegnete Charles ihrem Blick und schenkte ihr ein Lächeln.


    Seine Dankbarkeit befriedigte sie mehr als jedes Festmahl.


    Als sie den Apfel-Crumble servierte – in Teetassen statt in Dessertschalen, um die geringe Menge zu vertuschen –, hämmerte ihr Kopf vor Erschöpfung, doch ihre gemeinsamen Anstrengungen, die schleppende Unterhaltung in Gang zu halten, hatten zwischen ihr und Charles ein zerbrechliches Band geschmiedet. Sie entschuldigte sich rasch, um in der Küche Kaffee aufzusetzen. Gegen die Spüle gelehnt, die Augen halb geschlossen, gönnte sie sich einen Moment der Hoffnung. Es war kein vertrauter Abend, wie sie ihn sich vorgestellt hatte, doch sie fühlte sich Charles so nah wie schon lange nicht mehr. Vielleicht war es das, was eine Ehe wirklich ausmachte. Keine leidenschaftlichen Küsse oder seidene Nachthemden, sondern eine echte und tiefe Verbundenheit. Gemeinsame Mühen, gemeinsame Ziele. Wenn Reverend Stokes irgendwann nach Hause ging, würden sie über den Tassen-Crumble lachen. Oder über die Tatsache, dass der Reverend immer noch glaubte, ihr Name sei Sheila. Vielleicht würde der Zwischenraum in ihrem Bett heute Nacht ausnahmsweise mal nicht einer arktischen Wüste gleichen.


    Stella atmete tief durch und trug den Kaffee hinüber ins Wohnzimmer, wo sich Reverend Stokes in dem bequemsten Sessel am Feuer niedergelassen hatte. Sie hoffte, er würde nach dem Kaffee nicht noch länger bleiben. Es musste ihn doch irgendwann langweilen, sich jedes kleinste Detail über die Gemeinde anhören zu müssen, oder nicht?


    »Leider muss die Abendandacht derzeit ausfallen«, sagte Charles. »Wegen der Verdunklungspflicht. Aber der Sonntagsgottesdienst ist immer gut besucht. Die Leute wollen eine kurze erbauliche Predigt hören.«


    Stella setzte sich ans andere Ende des Sofas und nippte an ihrem Kaffee. Charles hatte in letzter Zeit sichtlich Mühe, eine »erbauliche« Predigt zu verfassen; oft saß er bis tief in die Nacht an seinem Text, um den richtigen Tonfall zu treffen. Zumindest behauptete er das. Wenn er dann leise die Treppe heraufkam und an ihrer Zimmertür vorbeischlich, um sich stattdessen in das kleine Schlafzimmer am Ende des Ganges zurückzuziehen, fragte sie sich in der Einöde ihrer ehelichen Laken, ob er ihre Nähe nicht absichtlich mied.


    Eine Ewigkeit später raffte sich der Reverend aus den Tiefen seines Sessels mühsam auf, um sich endlich von ihnen zu verabschieden. Während Charles ihm den Mantel holte, hefteten sich seine alten, feuchten Augen auf Stella.


    »Vielen Dank für den wunderbaren Abend und das köstliche Essen, meine Liebe. Auf viele weitere, möchte ich hoffen.«


    »Oh, ja … das hoffe ich auch«, stammelte Stella. Als Pfarrersfrau gingen ihr die Lügen leichter über die Lippen denn je. »Sie sind jederzeit herzlich willkommen.«


    Charles kehrte in diesem Moment zurück und legte sich einen Schal um den Hals. Mit einem nervösen Seitenblick auf Stella half er dem älteren Mann in den Mantel. »Kommen Sie, Ernest. Ich begleite Sie noch zur Bushaltestelle. Nicht dass Sie mir in der Verdunklung verloren gehen.«


    Stella war gerade mit dem Abwasch beschäftigt, als Charles zurückkehrte. Sie hörte das Zufallen der Haustür und warf einen Blick auf die Uhr über dem Küchenherd. Kurz vor neun. Wenn sie sich beeilte, könnte sie noch rechtzeitig fertig werden, um mit Charles die Nachrichten zu hören. Manchmal wäre es ihr fast lieber gewesen, nichts von all dem Unheil in der Welt zu erfahren, doch Charles legte großen Wert darauf, sich über die jüngsten Entwicklungen des Krieges auf dem Laufenden zu halten, zumal zahlreiche Mitglieder der Gemeinde und nun auch Peter Underwood im aktiven Dienst standen. Da war es wohl das Mindeste, dass sie sich zusammen die Nachrichten anhörten. Sie füllte Wasser in den emaillierten Topf, in dem sie das Fleisch gebraten hatte, um ihn über Nacht einzuweichen.


    »Danke.«


    Charles’ Stimme durchbrach die plötzliche Stille, nachdem sie das Wasser abgedreht hatte, und ließ sie zusammenzucken. Er stand reglos im Türrahmen und beobachtete sie. Irgendetwas an seinem Ausdruck versetzte ihr Herz in Aufruhr.


    »Schon gut … das hoffe ich zumindest. Leider war das Essen nicht sonderlich üppig.«


    »Das ist allein meine Schuld.« Er trat einen Schritt auf sie zu und strich sich die Haare aus der Stirn – eine Geste, die sie als Zeichen von Nervosität zu deuten gelernt hatte. »Ich hätte dich vorwarnen sollen.«


    Er griff nach dem Geschirrtuch und hielt es unbeholfen in der Hand, als wüsste er nicht, was er damit anfangen sollte. »Ich muss mit dir reden. Es gibt da noch etwas, weswegen ich dich hätte vorwarnen sollen.«


    Ihr Herz klopfte immer heftiger, ein schmerzhaftes Trommeln – doch vor welcher Gefahr mochte es sie warnen? Das Wort »Scheidung« kam ihr in den Sinn, doch sie verwarf den Gedanken rasch wieder. Charles würde sich niemals anmaßen, eine Ehe zu zerstören, die Gott zusammengeführt hatte.


    »Bitte setz dich.«


    Sie gehorchte, während ihre Gedanken unwillkürlich abschweiften … zum ungenutzten Kaminfeuer (das teure Heizmaterial!), zum Radio und zu den Nachrichten. Charles ging in der kleinen Küche auf und ab, das Geschirrtuch immer noch fest in den Händen.


    »Charles, du machst mich nervös! Was ist los? Geht es um diese Besprechung? Sollst du in eine andere Gemeinde versetzt werden?«


    Der Gedanke fasste umgehend Fuß. Sie erwog die Konsequenzen und fragte sich, warum Charles es als schlechte Nachricht verpackte. Vielleicht wegen Nancy. Die neue Gemeinde lag vermutlich weit weg, im fernen Schottland oder in einem abgelegenen Winkel Cornwalls. Natürlich würde es ihr schwerfallen, ihre langjährige Freundin zurückzulassen, aber das war auch das Einzige …


    »Nicht ganz.« Seufzend setzte er sich ihr gegenüber und ließ den Kopf für einen Moment gegen seine verschränkten Hände sinken. Dann blickte er zu ihr auf. Sein Ausdruck war offen und direkt, gleichermaßen resigniert wie herausfordernd.


    »Ich … habe mich verpflichtet. Ich weiß, als Geistlicher muss ich das nicht, aber ich will mich nicht vor der Verantwortung drücken, verstehst du?« Er lächelte traurig. Ein stummes Flehen lag in seinen Augen. »Du sprichst ab sofort mit Reverend Charles Thorne, Kaplan der britischen Truppen, vierter Dienstgrad. In zehn Tagen muss ich mich in Chester zum Dienst melden.«


    Natürlich erwartete er eine Reaktion, doch ihr Verstand war starr vor Schock, erfüllt von der unnatürlichen Stille nach einem Bombeneinschlag. Was der Wahrheit ziemlich nahe kam, dachte sie benommen.


    Ein tödlicher Einschlag im Herzen ihrer Ehe.


    »Die Entscheidung ist mir nicht leichtgefallen. Ich habe lange mit meinem Gewissen gerungen, habe manche Nacht in stiller Zwiesprache mit Gott verbracht und seinen Weg infrage gestellt. Ich müsste lügen, um zu behaupten, ich würde Gott nicht voller Angst, voller Abscheu, voller Verzweiflung anflehen, mir eine Alternative zu bieten – hier in King’s Oak, bei den Menschen, die ich liebe …«


    An ihrem gewohnten Platz in der vordersten Kirchenbank fühlte sich Stella an Chamberlains Rede zu Kriegsbeginn erinnert, die sie damals im Radio gehört hatte. Fast rechnete sie mit den Worten: »Eine solche Zusage wurde nicht erhalten.« Hastig legte sie ihre Hand vor den Mund, um nicht laut loszulachen. Seit jener beklemmenden Unterredung in der Küche kam es ihr vor, als würden all ihre Emotionen von einem inkompetenten Mittelsmann gesteuert, der stets die falschen Impulse sendete.


    »Doch Gottes Entschluss steht fest«, verkündete Charles feierlich von der Kanzel. »Ich habe seinen Ruf erhört und werde ihm folgen.«


    Er hatte seine Hände auf die hölzerne Balustrade gestützt, und mit dem Ende seiner Rede ließ er den Kopf sinken, um seine Worte wirken zu lassen. Niemand rührte sich oder klapperte mit den Stricknadeln oder döste vor sich hin. Stella sah sich verstohlen um und stellte fest, dass die Gemeinde ebenso schockiert wirkte wie sie selbst. Nur Reverend Stokes, Charles’ designierter Nachfolger, neben ihr war vollkommen ungerührt. Vermutlich hatte er die Worte gar nicht gehört.


    Es war eine beeindruckende Predigt, mitreißend vorgetragen. Als die warme Herbstsonne für einen Moment auf Charles’ gesenktes Haupt fiel, spürte sie voller Erleichterung einen Anflug von Stolz und Sorge, angemessenere Gefühle für eine Ehefrau, deren Gatte in den Krieg zog, als Verwirrung, Schmerz und Wut, die sie seit Tagen mit sich herumtrug wie einen Korb dreckiger Wäsche.


    »Lasst uns beten.«


    Ein vertrautes Rascheln und Knarren erfüllte den Kirchenraum, als die gesamte Gemeinde wie in Trance auf die Knie sank. Stella faltete gehorsam die Hände, doch ihre Augen blieben geöffnet, ihr Blick starr auf die Punkte ihres Kleids gerichtet.


    »Allmächtiger und gütiger Vater, der du unsere Wege kennst und in unsere Herzen blickst. Wir bitten dich, behüte all jene, die für unser Vaterland kämpfen – nicht selten entgegen ihrer eigenen Überzeugung, fernab der Menschen, die sie lieben. Behüte auch jene, die in der Heimat zurückbleiben müssen, deren Mut und Stärke, Glaube und Hingabe nicht weniger auf die Probe gestellt werden. Herr, gib ihnen Kraft. Behüte ihren Körper, ihre Seele und ihren Glauben an deine unendliche Liebe.«


    Es ist nicht Gottes Liebe, an die ich glauben möchte, dachte Stella bitter, während die weißen Punkte vor ihren Augen verschwammen. Sondern die meines Mannes.


    An jenem Abend kam Charles deutlich eher zu Bett als sonst. Stella las noch in ihrem Buch – einer Liebesgeschichte von einer britischen Krankenschwester und einem amerikanischen Piloten, ausgeliehen aus der inoffiziellen Gemeindebücherei, einem wechselnden Bestand an zerfledderten Taschenbüchern, die in einem Schrank neben der Kirchendekoration ruhten –, als Charles unerwartet die Treppe heraufstieg und kurz darauf im Badezimmer verschwand. Die Geräusche rissen sie aus ihrer Traumwelt, in der George (der Pilot) seine Marcia (die Krankenschwester) an seine starke Brust zog und sie »mit ungezügelter Leidenschaft küsste«.


    Sie hörte die Toilettenspülung, den Wasserhahn und schließlich das Quietschen der Badezimmertür. Diesmal führten ihn seine Schritte nicht am Schlafzimmer vorbei. Er trat unverhofft ein, warf einen unsicheren Blick in ihre Richtung und ging zu seiner Seite des Bettes.


    »Ich bin noch wach.« Sie klappte das Buch zu und legte es mit dem Deckblatt nach unten auf den Nachttisch. Charles hatte sich noch nie dazu geäußert, aber sie spürte seine Missbilligung anlässlich ihrer Lektürewahl. Auf seinem Nachttisch lagen eine Bibel und ein dünner Gedichtband von Oscar Wilde, den Peter Underwood ihnen zur Hochzeit überreicht hatte. Ein eigenartiges Geschenk, aber ihr war bewusst, wie sehr Charles daran hing.


    »Ich dachte, es ist an der Zeit, mal wieder früher ins Bett zu gehen.«


    Im Schein der grünen Rüschenlampe war sein Ausdruck schwer zu deuten, doch Stella bemerkte einen fragenden Unterton in seiner Stimme. Unter mehreren Lagen von Wolldecken und Laken erwachte ihr Körper unvermittelt zum Leben; das Blut rauschte und kribbelte in ihren Adern, und ihre Haut wurde glühend warm, sodass ihr dickes Flanellhemd plötzlich einer Zwangsjacke glich. War dies der Moment? Sie wünschte, sie hätte sich irgendwie darauf vorbereitet, hätte etwas Parfüm aufgelegt, das Nancy ihr letztes Jahr zum Geburtstag geschenkt hatte. Vielleicht maß sie den Worten auch zu viel Bedeutung bei; nach dem Fiasko der Hochzeitsnacht traute sie sich nicht mehr zu, die Anzeichen sicher zu deuten. Vielleicht war er einfach nur müde.


    Die Matratze bebte unter seinem Gewicht, als er neben ihr ins Bett kroch. Stella blieb reglos liegen und wagte nicht, in seine Richtung zu blicken, aus Sorge, er würde das Verlangen in ihren Augen lesen und angewidert vor ihr zurückweichen. Sie erwartete fast, dass er nach seinen Gedichten griff, doch stattdessen sank er rückwärts in die Kissen und blieb einen Moment starr liegen. Dann, fast schon widerwillig, stützte er sich auf seinen Ellbogen, um ihr von oben herab in die Augen zu blicken.


    »Du hast dich in den letzten Tagen wunderbar verhalten, Liebes. Ich weiß, du hattest es nicht immer leicht, aber ich bin dir überaus dankbar. Das solltest du unbedingt wissen.«


    »Ich wollte nur, dass du glücklich wirst, Charles. Ich wollte dir immer eine gute Ehefrau sein.«


    »Das warst du. Das bist du.«


    »Aber … warum …?«


    Er seufzte. Zugleich spürte sie, wie er sich vor ihr verschloss. »Ich habe es dir bereits erklärt.«


    Das hatte er. An jenem Abend in der Küche, als wäre sie ein kleines Kind. Mit einer Engelsgeduld hatte er ihr haarklein dargelegt, dass sein Gewissen es nicht länger dulde, nur passiv am Kriegsgeschehen teilzunehmen. Er fühle sich, als wäre er nur noch ein halber Mann, als wollte er sich hinter seiner Bibel und dem Kollar verstecken. Seine Ausdrucksweise hatte ein Gefühl von Mitleid und Zuneigung in ihr ausgelöst. Sie wollte ihn fest in die Arme schließen, um ihm eindeutig zu beweisen, dass er in ihren Augen durchaus ein ganzer Mann war.


    Zögerlich fuhr sie mit den Fingern über seine Wange, dann reckte sie sich ihm kühn entgegen und drückte ihre Lippen sanft auf seine. Sie spürte, wie er unter der Berührung erstarrte. Fast wäre sie vor ihm zurückgewichen, doch dann schien er seinen inneren Konflikt zu überwinden und erwiderte den Kuss mit unerwartetem Eifer.


    Seine Lippen drängten hart gegen ihren Mund, seine Zunge bahnte sich einen Weg. Ihr Verstand reagierte schockiert, geradezu angewidert – nirgends stand geschrieben, dass George derartige Dinge mit seiner Marcia anstellte –, doch ihr Körper schien instinktiv zu begreifen und zu reagieren. Empfindungen, die bislang stets erstickt wurden, keimten und blühten erneut auf. Als er sie rückwärts in die Kissen schob, drängten ihm ihre Hüften entgegen; ihr Mund öffnete sich, und ihre Finger fuhren gierig über das kurze Haar in seinem Nacken. Das lange Flanellhemd verfing sich um ihre Beine; sie versuchte vergeblich sich freizustrampeln, bis sie den Kuss schließlich frustriert unterbrach, um sich das Nachthemd über den Kopf zu ziehen.


    Splitternackt reckte sie sich ihm entgegen, um seinen gestreiften Pyjama zu öffnen und seine nackte Haut auf ihrer zu spüren, doch er wandte den Kopf hastig ab, um den Anblick ihres bloßen Körpers zu meiden. Hektisch tastete er nach dem Schalter der Nachttischlampe. Sie bemerkte den starren Ausdruck auf seinem Gesicht, ehe die Dunkelheit sie umfing.


    Aufgrund der dichten Vorhänge war die Finsternis undurchdringlich. Stella vertraute allein auf ihre Hände und Lippen, um das unbekannte Territorium seines Körpers zu erforschen. Diesmal lehnte Charles sich zurück, während sie seine Pyjamajacke aufknöpfte. Zögerlich fuhr sie mit den Fingerspitzen über die Erhebung seiner Rippen, die scharfe Kante seines Beckens. Als sie den Bund der Schlafanzughose erreichte, kam ihr Mut zum Erliegen, und sie ließ sich erneut neben ihm auf die Matratze sinken, um die beruhigende Nähe seiner Lippen zu suchen.


    Es kam ihr vor, als küsste sie eine Heiligenstatue. Im ersten Moment blieb er reglos liegen, dann richtete er sich unvermittelt auf und erwiderte ihren Kuss mit demselben Eifer wie zuvor, als wollte er sich vollständig in ihr verlieren. Sein Knie drängte ihre Schenkel entschlossen auseinander, und seine Hände packten ihre Schultern, um sie erneut in die Matratze zu drücken. Ein winziger Teil ihres Körpers schlug Alarm, doch der weitaus größere Teil verzehrte sich nach diesem neuen, energischen Charles, gierig und entschlossen. Sie sehnte sich danach, von ihm begehrt und verschlungen zu werden. Nach langen Monaten der Dürre waren seine forschen Lippen, sein drängendes Knie wie frisches Wasser für eine vertrocknete Pflanze. Aus einem Instinkt heraus griff sie nach dem Kordelzug seines Pyjamas, um die Hose nach unten zu streifen. Doch sie stieß unerwartet auf Widerstand, als wäre da irgendetwas im Weg. Ihr Herz machte einen plötzlichen Satz vor Furcht und primitiver Erregung, als sie begriff, dass dieses Etwas … zu ihm gehörte.


    Zaghaft berührte sie sein überraschend langes Glied. Über ihr ertönte ein tiefes, kehliges Stöhnen, eine Mischung aus Lust und Verzweiflung. Heiß glühende Speere durchbohrten ihren Unterleib. Ihre Finger schlossen sich instinktiv um seine Erektion, und er drängte ihrem Griff entgegen. Sein Atem klang hektisch und abgerissen.


    »Charles, bitte … ich will …«


    Ihr fehlten die passenden Worte, um ihrem Wunsch Ausdruck zu verleihen, doch ihr Körper war eine offene Einladung. Zwischen ihren Schenkeln pulsierte ein zweiter Herzschlag, und ihre Hüften zuckten ihm entgegen, um ihm den Weg zu weisen.


    Doch als sein warmes Fleisch das ihre berührte, hörte sie einen scharfen Atemzug, und er wich unvermittelt vor ihr zurück, als hätte er sich an ihr verbrannt. In jenem Moment brach etwas entzwei, als hätte jemand einen Faden gekappt. Die glühende Härte zwischen ihren Fingern schmolz buchstäblich dahin und wich einem feuchten weichen Etwas, das sie an einen verschrumpelten Luftballon erinnerte. Demgegenüber schien der Rest seines Körpers vollständig zu erstarren. Er rutschte hastig von ihr herunter und erstickte einen qualvollen Seufzer.


    »Charles! Charles, Liebling … Was ist denn los?«


    Sie wollte das Licht einschalten, doch sie wagte es nicht. In der Dunkelheit ertastete sie seinen Körper und stellte fest, dass er auf dem Bauch lag, das Gesicht in den Kissen vergraben. Unbeholfen legte sie ihre Arme um seinen Körper und murmelte leise, beschwichtigende Worte, während sich ihre Gedanken sinnlos im Kreis drehten. Nach und nach spürte sie, wie seine Anspannung wich.


    »Tut mir leid«, flüsterte er. »Ich kann das einfach nicht …«


    Seine Stimme brach. Hastig beschwichtigte sie ihn, um ihm die Erniedrigung einer Erklärung zu ersparen und den peinlichen Moment ihres Versagens nicht unnötig in die Länge zu ziehen. Inzwischen hatte er sich wie ein Kind im Mutterleib zusammengerollt. Sie schmiegte sich an seinen Rücken, die Wange sanft an seine Schulter gedrückt, die Arme um seine Taille geschlungen. Liebevoll zog sie ihn an sich, um jene Dämonen zu verjagen, die ihn offensichtlich quälten.


    Geraume Zeit später, als die warmen Wasser des Schlafs bereits über sie hinwegspülten, spürte sie, wie er sich behutsam aus ihrer Umarmung befreite. Die Matratze gab merklich nach, und ein kühler Lufthauch strich über ihre nackte Haut, als das Laken angehoben wurde. Mit leisen Schritten durchquerte er den Raum. Kurz darauf hörte sie, wie die Zimmertür am Ende des Flurs vorsichtig geschlossen wurde.


    Mutterseelenallein schlang sie ihre Arme um die Knie und versuchte vergeblich, das Gespenst ihrer eigenen Unzulänglichkeit zu verscheuchen. Und das schändliche Kribbeln ihres ungestillten Verlangens.
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    Will wurde wie jeden Morgen vom Geräusch des Handyweckers in der Wohnung über ihm aus dem Tiefschlaf gerissen. Um Punkt sechs Uhr begann das unerträgliche Gedudel, und das in voller Lautstärke. Unglücklicherweise schien seine Nachbarin gegen den Lärm immun zu sein, denn die gute Keely verfügte nicht nur über ein kreischendes Lachen, das Gläser zum Bersten brachte, sondern auch über einen totenähnlichen Schlaf, weshalb sie ihren Wecker frühestens nach fünfzehn Minuten abstellte. Dementsprechend begann Wills Tag wie üblich mit einem schmerzlichen Adrenalinstoß und einer hilflosen Wut.


    Daran würde sich auch so bald nichts ändern, dachte er mit einem resignierten Blick an die braun gefleckte Zimmerdecke. (Es sah aus wie Kaffee, und Will fragte sich, wie ein solcher Fleck an die Decke gelangte.) Wenigstens war heute Freitag. Nicht dass er dieses Wochenende irgendetwas Besonderes vorhatte, aber das Positive an einem Freitag war die schlichte Tatsache, dass nicht mehr Donnerstag war und somit eine knappe Woche bis zum nächsten Donnerstag vergehen musste.


    Während der elektronische Klingelton an Lautstärke und Intensität zunahm, dachte er wehmütig an die Zeiten zurück, als Donnerstage noch ganz normale Wochentage gewesen waren, auf die er sich sogar zeitweise gefreut hatte. Im zweiten Collegejahr in Oxford, als er Dr. Roses Seminar zur irischen Literatur des 19. Jahrhunderts belegt hatte, war donnerstags sein wöchentliches Tutorium gewesen. Dr. Rose war die einzige Dozentin, die ihn nie auf seinen berühmten Vater, Fergus Holt, ansprach, die sich nie zu albernen Vergleichen oder Witzen herabließ, die nie irgendwelche lächerlichen Grüße bestellte, weil sie auf einer Konferenz mal zusammen im Aufzug gestanden hatten. Stattdessen interessierte sie sich vielmehr für Wills Theorien, stellte sie kritisch infrage und entlarvte Schwachstellen in seiner Logik. Das waren noch gute Donnerstage gewesen.


    Hätte man ihm damals etwas von »Bona Vacantia« erzählt, hätte er vermutlich an eine neue Tapasbar in der Stadt gedacht. Bei seinem Vorstellungsgespräch hatte Mike Ansell ihm (in seinem großspurigen und selbstgefälligen Tonfall) erklärt: »Bona Vacantia, Will! Darum dreht sich unser Geschäft.« Für einen kurzen Moment war ein Fünkchen Hoffnung zurückgekehrt, der von dem kleinen, schäbigen Büro mit tristem Neonlicht und Mike Ansells übermächtigem Aftershavegeruch fast erstickt worden war. Bona Vacantia, das klang für ihn so, als sollte er idyllische Urlaubsreisen verkaufen.


    Stattdessen war es ein Regierungsverzeichnis zur Erfassung herrenloser Immobilien. Einmal die Woche erschien eine aktualisierte Liste. Donnerstags. Das Verzeichnis führte die Namen kürzlich verstorbener Personen auf, die kein Testament hinterlassen hatten und deren Geld- und Immobilienwerte auf den Fiskus übergehen würden, sofern sich kein rechtmäßiger Erbe einfand. Ansell Blake war nur eines von vielen Unternehmen, die wie die Haie darauf lauerten, einen saftigen Nachlass zu wittern und dessen ahnungslose Erben aufzuspüren, um sie mit den unbekannten Reichtümern ihrer unbekannten Verwandten zu vereinen und nebenbei eine fette Provision zu kassieren.


    Bei der mühsamen Jagd nach Erben und Provisionen herrschte ein erbitterter Konkurrenzkampf – daher der wöchentliche Futterneid am Donnerstag. Will hatte an sich kein Problem damit; es machte ihm sogar Spaß, öffentliche Dokumente zu durchforsten, Informationen und Hypothesen zusammenzutragen und einen Stammbaum des Verstorbenen zu erstellen, um einen Einblick in dessen Leben zu erhalten. Doch Ansell Arschlochs skrupelloses Konkurrenzdenken war einfach unerträglich. Will fühlte sich schmerzlich an seinen Vater erinnert.


    Über ihm verstummte das Handy. Seufzend rappelte er sich auf und blieb auf der Bettkante sitzen, um sich durch seine zerzausten Haare zu fahren. Heute brauchte er diesem Arschloch wenigstens nicht gleich unter die Augen zu treten. Er hatte einen vierundzwanzigkarätigen Grund, um sich Ansells Sarkasmus zumindest für ein, zwei Stunden zu entziehen, und der hieß Mr. Albert Greaves, Greenfields Lane.


    Heute Abend, dachte er im Stillen. Heute Abend setze ich mich hin und suche im Internet nach freien Stellen. Bestimmt gab es da draußen eine wahre Fundgrube an Karrieremöglichkeiten für einen fünfundzwanzigjährigen Studienabbrecher mit Schwerpunkt Geschichte und einer sagenhaften Berufserfahrung von einem Jahr als Erbenermittler, ganz zu schweigen von seinem sechsmonatigen Aufenthalt in einer psychiatrischen Anstalt.


    Und mit diesem aufbauenden Gedanken ging er in die Küche, um sich eine Tasse Kaffee zu kochen.


    * * *


    Albert Greaves war ein verschrumpeltes Gerippe von einem Mann, dessen schmächtiger Körper in dem hohen Ohrensessel ebenso verschwand wie sein Gesicht hinter der übergroßen Brille, umrahmt von einem eindrucksvollen Paar Segelohren. »Ich schlafe nicht mehr viel, wissen Sie«, erklärte er Will in einem grimmigen Tonfall. »Höchstens ein kleines Nickerchen. Im Krieg, da war ich auf transatlantischen Konvois. Manchmal haben wir tagelang kein Auge zugetan. Wären vor Erschöpfung fast aus den Latschen gekippt. Unseren letzten Penny hätten wir gegeben, um uns für fünf Minuten aufs Ohr zu hauen. Und jetzt, wo ich nichts Besseres zu tun habe, da kann ich einfach nicht mehr schlafen. Verkehrte Welt, was?«


    Während seiner leidenschaftlichen Rede klopfte er mit der rechten Hand energisch auf die fadenscheinige Armlehne, die linke lag hingegen reglos an seiner Seite – ein Schlaganfall, wie er Will sogleich erklärt hatte, nachdem die Dame vom Pflegedienst ihn hereingeführt hatte. »Wie vom Blitz getroffen!«


    »Natürlich hat dieser Quacksalber mir irgendwelche Pillen verschrieben«, fuhr er fort, während sich das gegenüberliegende Fenster in seinen Brillengläsern spiegelte. »Nehmen Sie die, Mr. Greaves‹, hat er gesagt, ›dann klappt’s auch wieder mit dem Schlafen‹, aber die können mir viel erzählen! Alt bin ich vielleicht, aber nicht dumm. Wenn die einen erstmal mit Pillen vollstopfen, dann war’s das. Die kochen einen weich wie Brei, glauben Sie’s mir. So ist es doch Nancy ergangen, als sie ins Heim gesteckt wurde.« Er lachte wissend. »Die nennen es Heim, als hätte es irgendwas mit Heimat zu tun, aber von wegen. Da gehen die Türen nur in eine Richtung auf. Die Ärmste hat sich die Hüfte gebrochen, deshalb ist sie da rein. Die sollten sich um sie kümmern, bis sie wieder allein zurechtkommt. Und was ist passiert? Gestorben ist sie da drin, so sieht’s aus.«


    Seine Rede sprühte nur so vor Energie, doch als er seinen Monolog beendet hatte, versank er erneut in den Tiefen seines Sessels und seiner Gedanken. Will wartete einen Moment ab und nippte an seinem Tee. Das Getränk war fast kalt und hatte weiße Milchflecken auf der Oberfläche. Er stellte die Tasse beiseite und hakte behutsam nach. »Standen Sie Miss Price nahe, Mr. Greaves?«


    »Hmm?« Der alte Mann blickte überrascht auf, als hätte er vorübergehend vergessen, dass Will im Raum war. »Wie bitte? Ach, Nancy. Das könnte man sagen, wenn ihr überhaupt jemand nahestand. Sie war schon ein Fall für sich. Wie eine Katze, die ich als kleiner Junge mal hatte. Meist sprang sie einem auf den Schoß und schnurrte wie eine Nähmaschine, aber wehe, man wollte sie hochheben …« Seine rechte Hand schoss hervor, wie der Pfotenhieb einer Katze. Er lachte vergnügt. »Nancy war ganz genauso. Ich habe oft Kratzer kassiert, aber sie war es allemal wert. Eine Klassefrau.«


    Will lächelte. Albert Greaves ging stramm auf die neunzig zu, und Nancy Price war im stolzen Alter von siebenundachtzig verstorben. Doch in seinen Augen war sie immer noch eine Klassefrau. Aus irgendeinem Grund fand Will diese Tatsache ermutigend.


    »War sie mal verheiratet?«


    »Nicht dass ich wüsste.«


    »Kinder?«


    »Ich sage doch, unverheiratet.«


    Will machte sich eine Notiz, ohne den älteren Herrn darauf hinzuweisen, dass das eine nicht unbedingt mit dem anderen zusammenhing.


    »Wann ist sie denn hergezogen?«


    Albert Greaves rappelte sich mühsam auf, um nach seiner Teetasse zu greifen. Das Wohnzimmer war finster und eng und vollgestopft mit dem Gerümpel eines ganzen Lebens. Es erinnerte ihn an einen kleinen Antiquitätenladen in einem Ort in den Cotswolds, wo seine Eltern inzwischen lebten; seine Mutter nannte ihn »diesen komischen kleinen Kramladen«. Doch das Haus in der Greenfields Lane hatte eine fantastische Lage und jede Menge Charakter. Er versuchte sich das scheußliche Teppichmuster, die Kiefernholzpaneele über dem Kamin, die Ornamente und billigen Gemälde für einen Moment wegzudenken, doch mit einem Mal überkam ihn ein schlechtes Gewissen.


    »Noch so eine Geschichte von der Katze …«, sagte Albert Greaves in einem entrückten Tonfall. »Ich habe immer gesagt, sie gehört mir, aber das hat sie nicht. Meine Mutter hielt sie für einen Streuner, wollte sie erst nicht ins Haus lassen – dieses dreckige, verflohte Vieh, wie sie es nannte. Aber ein Streuner war sie nicht. Sie hatte nur mehr als ein Zuhause, diese Katze. Einmal war sie drei Wochen lang verschwunden. Ich habe mir die Augen ausgeheult. Und dann stand sie eines Tages wieder vor der Tür, als wäre nichts gewesen.«


    Will räusperte sich. Im Stillen überlegte er, wie er die Unterhaltung wieder auf Nancy Price lenken könnte, doch das war gar nicht nötig. »Genau wie Nancy. Mal war sie da, mal nicht. Ich und meine Frau haben das Haus 1948 von einem alten Junggesellen gekauft, der im Krieg hier gelebt hat. Damals war die gute Nancy schon hier.« Er lachte laut auf, ein erstaunlich tiefes, volles Lachen angesichts seines zerbrechlichen Körpers. »Sie war eine Wucht, unsere Nancy. Meine Dorothy ist nie richtig mit ihr warm geworden. Ringsum war alles alt und grau und kaputt, aber Nancy mit ihrem blonden Haar, ihren roten Lippen, ihren hochhackigen Schuhen …«


    »Dann hat ihr das Haus damals schon gehört?« Will lenkte die Aufmerksamkeit von Mr. Greaves’ lebhaftem Gemälde vergangener Zeiten zurück zu den harten Fakten, die Ansell interessieren würden. Er kritzelte die Jahreszahl 1948 in sein Notizbuch.


    »Ich will nicht behaupten, es hätte ihr gehört. Aber sie hat dort gelebt, so viel steht fest. Zumindest die meiste Zeit über.«


    »Und wo war sie sonst?«


    »Was weiß ich. Bei einem Verehrer, hübsch wie sie war. Wer wollte es ihr vorwerfen? Aber sie hat nie etwas gesagt. Damals hat man die Dinge für sich behalten. Persönliche Dinge, meine ich. Nicht den üblichen Klatsch und Tratsch. Geredet wurde viel – zu viel! Die Leute haben ihre schmutzige Wäsche am liebsten auf der Straße gewaschen, so wie sie es heute in der Flimmerkiste tun.« Er machte eine wegwerfende Handbewegung in Richtung eines gigantischen Fernsehers in der Ecke. Er wirkte mit einem Mal aufgewühlt und durchbohrte Will mit einem vorwurfsvollen Blick. »Aber wir haben uns nicht darum geschert und uns um unseren eigenen Kram gekümmert. Da hat keiner seine Nase in Dinge gesteckt, die ihn nichts angingen.«


    Will klappte sein Notizbuch zu. »Tut mir leid, Mr. Greaves. Bestimmt erscheine ich Ihnen furchtbar neugierig, aber ich muss diese Dinge leider in Erfahrung bringen, um Nancys letzten Willen zu berücksichtigen. Wir wollen doch ihre Angehörigen finden, damit die ihren Nachlass erben und nicht die Regierung, richtig?«


    Damit hatte er offenbar einen Nerv getroffen. Ein Ausdruck von Empörung breitete sich über Mr. Greaves’ Gesicht. »Dieses gottverdammte Lumpenpack. Alles Lügner und Betrüger, jeder Einzelne von denen. Die wollen sich doch nur an dem hart verdienten Geld einfacher Leute bereichern.«


    Will fürchtete einen langatmigen Exkurs, den er hastig unterbrach. »Wissen Sie, ob Nancy Geschwister hatte? Hat sie je von ihrer Familie gesprochen?«


    »Sie hatte keine! Ist in der Armenschule groß geworden und hat nie einen Hehl daraus gemacht. Sie könne gut auf sich selbst aufpassen, hat sie immer gesagt.«


    »Gut für sie«, erwiderte Will. Weniger gut für Ansell, dachte er im Stillen. Wenn Nancy Price in einem Heim groß geworden war, standen die Chancen ziemlich schlecht, dass ihre Abstammungsunterlagen allzu viel hergaben, und damit würde sich der Fall deutlich verkomplizieren. »Sie wissen nicht zufällig, ob Nancy ein Testament hinterlassen hat? Den offiziellen Unterlagen zufolge gibt es keins, aber manchmal wird so ein Schriftstück einfach nicht gefunden. Es könnte noch irgendwo im Haus liegen …«


    Mr. Greaves stieß ein bellendes Lachen aus. »Eher unwahrscheinlich. Mit offiziellem Kram konnte sie noch nie viel anfangen. Sie hatte nicht mal ein Bankkonto oder so was. Aber ich habe einen Schlüssel zu ihrem Haus; da muss sowieso mal jemand Ordnung schaffen. Ich habe mich anfangs darum gekümmert, habe ihre Post durchgesehen, alles im Auge behalten, aber dann hatte ich diesen Schlaganfall … wie ein Blitz aus heiterem Himmel!«


    Wills Handy klingelte. Mit einer Entschuldigung griff er in die Tasche und erblickte Ansells Nummer auf dem Display.


    »Will Holt?«


    »Ach, was? Der viel beschäftigte Will Holt? Es geschehen noch Zeichen und Wunder! Ich dachte, ich spreche mit Shergar oder Lord Lucan. Wo zum Teufel steckst du?«


    »Ich bin gerade bei einem Nachbarn von Nancy Price. Er hat mir erzählt …«


    »Oh, Verzeihung – hatte ich gefragt, wo du steckst? Ein dummer Versprecher. Ich wollte sagen, jetzt setz deinen feinen Arsch in dein prolliges Spielzeugauto und komm verdammt noch mal ins Büro, solange du noch hier arbeitest. Oder ist das etwa zu viel verlangt?«


    Ansell setzte seinem Spott die sprichwörtliche Krone auf, indem er einen affektierten Privatschulakzent imitierte. Will hatte inzwischen gelernt, diese kleinen Seitenhiebe zu ignorieren. »Meinetwegen, aber Mr. Greaves hat mir gerade erzählt …«


    »Ich will dich ja nicht enttäuschen, Kumpel, aber falls dieser Mr. Greaves nicht glaubhaft behauptet, Nancy Price sei die Cousine vom Aga Khan, dann ist da leider nicht viel zu holen. Das Haus hat ihr nämlich nicht mal gehört. Außerdem ist ihr Stammbaum so nackt wie ein Weihnachtsbaum an Ostern. Nenn mich ruhig altmodisch, aber es ist mir lieber, wenn du jetzt hier antanzt und an einem Fall arbeitest, der verdammt noch mal etwas abwirft!«


    Will steckte sein Handy zurück in die Tasche. Mr. Greaves starrte aus dem Fenster, die Brillengläser weiß und leer. Will fragte sich, wie viel er von dieser unglücklichen Unterredung wohl mitbekommen hatte.


    »Das war mein Chef. Ich soll sofort ins Büro kommen. Dann will ich mal lieber …« Er verstummte und schob sein Notizbuch zurück in den Aktenkoffer; dann ließ er den Verschluss zuschnappen und stand auf. »Danke, dass Sie sich die Zeit genommen haben.«


    In den Tiefen seines Ohrensessels zuckte Mr. Greaves fast unmerklich mit der Schulter – der rechten, die nicht vom Blitz getroffen war. »Schon gut. Mir bleibt zwar nicht mehr viel Zeit, aber ich weiß sowieso nichts damit anzufangen. Sie fehlt mir, unsere Nancy. Mit der konnte man noch lachen. Als sie sich die Hüfte brach und in dieses Heim kam, da dachte sie, es wäre nur für eine Weile. Sie dachte, sie käme noch mal da raus. Ich habe ihr Haus anfangs im Auge behalten, habe aufgepasst, dass da keiner rumlungert oder sich einnistet oder ihre Sachen klaut. Natürlich hat sie einiges mit ins Heim genommen, aber es ist immer noch viel drüben …« Er blickte hinauf zu Will, der ihn deutlich überragte. »Sie finden doch sicher raus, wem das alles gehört, oder? Da muss mal jemand Ordnung schaffen. Das alles sortieren.«


    Will war kurz davor zu sagen, die Sache habe sich für ihn erledigt, aber das Gesicht des alten Mannes war so voller Hoffnung, dass er es nicht übers Herz brachte. »Ich werde tun, was ich kann, Mr. Greaves.«


    Oh verdammt, dachte Will, während er zur Tür ging. Wie konnte er nur so etwas behaupten? Was konnte er schon tun?


    Auf dem Weg zum Auto warf er einen letzten Blick auf das verwahrloste Haus am Ende der Straße. An einem feuchtgrauen Vormittag wie diesem schien es fast vollständig im Gestrüpp zu verschwinden, doch hinter der traurigen Fassade verbarg sich ein wahres Juwel. Er dachte daran, wie er sich Mr. Greaves’ Haus vorgestellt hatte – mit frisch geschliffenen und gewachsten Fußbodendielen, mit strahlend weißen Wänden statt dem scheußlichen Tapetenmuster …


    Niemals hätte er sich das winzige Haus leisten können, selbst wenn es aufgrund mangelnder Erben zum Verkauf kommen würde. Ein historisches Gebäude in einem begehrten Stadtteil wie diesem lag weit jenseits seiner finanziellen Möglichkeiten, doch aus irgendeinem Grund trugen ihn seine Füße hinüber zu dem alten Haus. Das Gartentor hing windschief in den Angeln und musste zum Öffnen leicht angehoben werden. Es war eierschalenblau gestrichen, doch die Farbe blätterte überall ab, und das Holz war feucht und morsch. Irgendjemand hatte den Garten kürzlich betreten, das verrieten die umgeknickten Löwenzahnstängel, doch wer immer es gewesen sein mochte, war nicht durch die Haustür gegangen. Zwischen Tür und Rahmen wuchs dichtes Moos, und die flauschigen Weidenröschen vor der Tür reckten ihre Köpfe ungestört in Richtung Briefschlitz.


    »… mit romantisch verwildertem Naturgarten …« Er stellte sich das Exposé vor, während er vorsichtig über ein paar Brombeerranken hinwegstieg. Direkt unter dem Fenster stand eine Gruppe Brennnesseln, doch er trat sie gnadenlos nieder, um ins Innere zu spähen.


    Eine feine Moosschicht bedeckte die Scheibe wie Entengrütze den kleinen See des elterlichen Anwesens. Nacktschnecken hatten hier und da ihre silbrigen Spuren hinterlassen. Er legte die Hände ans Gesicht und spähte hinein.


    Die Vorhänge waren halb geschlossen, daher musste er seine Haltung etwas verändern, um in den Raum zu blicken. Es dauerte einige Sekunden, ehe sich seine Augen an das finstere Halbdunkel gewöhnten und durch den Schmierfilm hindurch einzelne Konturen erkannten. Vor einem prähistorischen Fernsehapparat stand ein einzelner Sessel und an der gegenüberliegenden Wand ein Sofa, auf dem in einem wirren Haufen eine bunte Wolldecke lag.


    Gerade wollte er sich abwenden, als ihm etwas ins Auge sprang. Sein Herz machte einen Satz. Hastig zuckte sein Blick zurück zu der tiefschwarzen Türöffnung, um nach einer schemenhaften Gestalt zu suchen.


    Doch da war niemand.


    Mit prickelnder Gänsehaut ging er zurück zum Wagen.


    Starr vor Schreck und mit butterweichen Knien ließ sich Jess auf die Treppe sinken.


    Das war derselbe gut aussehende Typ, der sie neulich mit zerknirschtem Lächeln angesprochen hatte, um etwas über die Besitzerin des Hauses zu erfahren. Aufgrund eines glücklichen Zufalls oder einer optischen Täuschung hatte er sie anscheinend nicht bemerkt. Aber wer weiß, wann der Typ zurückkäme?


    Wenn er überhaupt weg war. Vielleicht untersuchte er gerade den Trampelpfad neben dem Haus, um im nächsten Moment in der Wildnis des hinteren Gartens aufzutauchen. Der Gedanke ließ sie instinktiv aufspringen und die Treppe hinaufeilen. Sie betrat das vordere Schlafzimmer und schob sich vorsichtig an der Wand entlang, um ungesehen einen Blick auf die Straße zu werfen.


    Erleichtert atmete sie aus. Sein Wagen – ein ziemlich cooler Schlitten, fast schon ein Oldtimer – war vor den gegenüberliegenden Garagen geparkt, und er war gerade im Begriff einzusteigen. Als er ein letztes Mal zum Haus blickte, blies ihm der Wind die Haare ins Gesicht, und er strich sie lässig mit einer Hand zurück. Eigentlich wirkte der Typ viel zu groß für so einen zierlichen Sportwagen, aber er schwang sich geübt hinters Lenkrad und startete den Motor. Jess ließ ihren Kopf rückwärts gegen die Wand sinken und schloss die Augen, während sich ihr Herzschlag ein wenig beruhigte. Doch ihre Erleichterung wich nach und nach einem Gefühl der Enttäuschung, fast als hätte sie gehofft, er würde sie bemerken.


    Was natürlich völlig hirnrissig war. Spontan eilte sie die Treppe hinunter, um sich den geborgten Mantel überzuziehen. Sie hatte schon viel zu lange in diesem Haus gehockt. Sie musste irgendetwas tun – sich einen Job suchen oder so was in der Art –, um diesen seltsamen Schwebezustand endlich abzuschütteln und sich von ihren albernen Märchenfantasien zu verabschieden, in denen die eingesperrte Prinzessin von einem attraktiven Helden gerettet wurde. Außerdem hatte sie ihrerseits eine heldenhafte Mission zu erfüllen. Der mysteriöse Brief lag immer noch auf dem Wohnzimmertisch unter dem Fenster. Sie griff danach und steckte ihn sich in die Tasche.


    Draußen war es kühl und feucht, aber die frische Luft tat ihr gut. Der muffige Schimmelgeruch hing nicht nur an dem Mantel, sondern auch an ihren Haaren und ihrer Haut. Niemand bemerkte, wie sie aus dem dichten Gestrüpp des Gartens auf den Bürgersteig trat und die kleine Seitenstraße entlangging. Doch auf der angrenzenden Hauptstraße wimmelte es nur so von morgendlichen Fußgängern und Fahrzeugen. Auf einem Gerüst vor einer schicken Boutique brüllten sich zwei Bauarbeiter gegenseitig Anweisungen zu, und ein Anzugträger mit einem riesigen Becher Kaffee stieß um ein Haar mit ihr zusammen, während er lautstark in sein Handy sprach. Jess konnte im letzten Moment ausweichen.


    Als sie sich gestern das erste Mal vor die Tür gewagt hatte, war sie sich furchtbar nackt vorgekommen. Obwohl es bereits dämmerte und die Leute zur Feierabendzeit an nichts anderes dachten, als möglichst schnell nach Hause zu kommen, obwohl in London kein Mensch dem anderen in die Augen blickte oder sich über irgendetwas wunderte, hatte sie das Gefühl gehabt, unübersehbar aus der Menge hervorzustechen. Als würde sie jeder anstarren, nur weil sie einen altmodischen Trenchcoat und etwas zu große Schuhe trug.


    Doch heute fühlte sie sich trotz des grellen Tageslichts wie verwandelt. Sie spürte, wie die Leute über sie hinwegsahen, durch sie hindurchsahen, genau wie der Typ am Fenster. Kein Mensch hatte eine Ahnung, wer sie war. Niemand interessierte sich für sie. Sie befand sich in einer Großstadt, umgeben von Fremden. Sie war vollkommen unsichtbar.
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    1943


    Alf Broughton hatte ein Schwein aufgetrieben.


    Das vergangene Weihnachtsfest war ziemlich mager ausgefallen, da die leidige Rationierung sämtlichen Annehmlichkeiten den Hahn abgedreht hatte. Und als an der Bar des Albion irgendjemand verlauten ließ, der Schweineklub in Palmers Green habe einen Wurf mit acht Ferkeln, die unters Volk gebracht werden müssten, hatte der gute Alf offenbar einen fetten Braten gewittert, der die diesjährige Festtafel zieren sollte. Noch bevor Ada mit ihrer Litanei von Einwänden fertig war, hatte Alf den Kohleschuppen kurzerhand in einen Schweinestall umfunktioniert und ein samtweiches rosafarbenes Ferkel hineingesetzt, das er auf den Namen Blümchen taufte.


    »Vollkommen verrückt«, seufzte Ada, während sie ihren üppigen Busen auf den verschränkten Armen ablegte. »Gutherzig wie er ist, wird uns das Vieh am Ende das Festmahl wegfressen, statt dazu beizutragen.«


    »Sie ist aber auch zu süß.« Stella zog ihren Mantel ein wenig fester um den Körper und beobachtete Blümchen, die ihren kurzen rosa Rüssel in den Gemüseschalen vergrub, die Stella aus der Küche des Pfarrhauses mitgebracht hatte.


    »Na, hoffentlich ist ihr Schinken genauso süß. Übrigens vielen Dank für die Reste, Liebes. Jetzt aber raus aus der Kälte! Komm, ich mache dir eine Tasse Tee.«


    Es war gerade mal Nachmittag, doch der finstere Februartag brachte nicht mehr viel Licht zustande. Die ganze Welt hatte einen tristen Grauton angenommen, genau wie die abgetragene Unterwäsche von Reverend Stokes. Stella hätte das Angebot höflich ausschlagen sollen – Tee war dieser Tage Mangelware –, aber der Gedanke war einfach zu verlockend, nicht nur wegen des heißen Getränks, sondern zugleich wegen der Aussicht auf eine freundliche Unterhaltung. Seit der Reverend zu ihr ins Pfarrhaus gezogen war, glich das Gebäude noch weniger dem Zuhause, nach dem sie sich immer gesehnt hatte. Adas Küche hingegen war heimelig warm und feucht von dem herzhaften Dampf, der aus einem Topf auf dem Herd quoll.


    »Lammknochen«, erklärte Ada mit einem verschwörerischen Augenzwinkern, während sie die Tür hinter sich schloss. »Mr. Fairacre hat ihn unter der Ladentheke gefunden. So bekommt die Suppe wenigstens ein bisschen Geschmack. Aber glaub mir, der Geruch täuscht. Alf nennt sie Bittere-Enttäuschungs-Suppe.«


    »Da hat er meine noch nicht probiert«, erwiderte Stella resigniert. Vielleicht sollte sie sich in Zukunft bemühen, dem Spießrutenlauf von Mr. Fairacres schlüpfrigen Bemerkungen wacker standzuhalten, doch ihre Wangen brannten bereits, ehe sie überhaupt ihren Wunsch aussprechen konnte. Außerdem kochte sie ohnehin nur für sich und Reverend Stokes, insofern war es die Mühe eigentlich nicht wert. Der ältere Herr war eine fade Internatskost gewöhnt, daher aß er alles, was sie ihm vorsetzte, und verteilte weder Lob noch Tadel. Sorgen machten ihr nur die rauen Mengen, die er Tag für Tag verschlang, als hätte er noch nie etwas von Rationierung gehört.


    »Ach, was«, sagte Ada gutmütig, während sie ein paar frische Teeblätter auf den alten Bodensatz ihrer soliden braunen Teekanne löffelte. »Es braucht einfach nur Zeit, sich die Dinge anzueignen. Lange vor Hitler musste ich mit ein paar Shilling eine fünfköpfige Familie ernähren. Glaub mir, da lernt man, mit Resten zu kochen.« Sie stellte zwei Tassen auf den Tisch und musterte Stella eindringlich. »Isst du überhaupt genug? Du siehst aus, als könntest du mal wieder eine ordentliche Mahlzeit vertragen.«


    »Könnten wir das nicht alle?«


    Ada strich sich die Schürze über ihren breiten Hüften glatt. »Na, das schon. Aber manche haben eben mehr Polster als andere. Außerdem bist du gerade über diese Grippe hinweg – du musst erstmal wieder zu Kräften kommen!«


    »Mir geht es gut.«


    Stella griff nach der Teetasse, die Ada ihr quer über den Tisch hinschob, und legte dankbar die Hände darum. Zwei Tage vor Silvester war sie urplötzlich krank geworden. Die ersten beiden Wochen des Jahres 1943 hatte sie somit im Bett verbracht, schwitzend und zitternd und halluzinierend, bis sie nicht mehr sagen konnte, was Realität war und was Fieberwahn. Die Krankheit war irgendwann abgeklungen, aber das irreale Gefühl war geblieben.


    Ada musterte sie über den Rand ihrer Teetasse hinweg. »Das scheint mir aber anders. Du siehst aus, als würdest du beim nächsten Windstoß davonwehen.«


    Ein überaus treffender Vergleich, dachte Stella, während sie ihren Tee schlürfte. Sie fühlte sich, als wäre sie nahezu durchsichtig. Als würde sie sich nach und nach in Luft auflösen. Als wäre die Welt ein Film in strahlendem Technicolor und sie selbst der einzige Mensch in Schwarz-Weiß, ein zweidimensionaler Scherenschnitt einer jungen Braut mit einem naiven Lächeln.


    Ihre alltäglichen Pflichten – die Arbeit in der Kinderkrippe, der Versand von Rot-Kreuz-Paketen, das leidige Kochen und Waschen für Reverend Stokes – hatten während ihrer Krankheit andere übernommen. Als sie die Zügel wieder aufnehmen wollte, musste sie ernüchtert feststellen, dass die Hände, die sie hielten, weitaus fähiger waren als ihre. Zugleich hinterfragte sie ihre eigentliche Bestimmung. Sie war in erster Linie Hausfrau, doch nun, da sie ihren Mann und ihren Haushalt schmählich verloren hatte, was blieb ihr da noch?


    »Bestimmt liegt es am Wetter. Und an diesem furchtbaren Krieg – ein weiteres Jahr, und immer noch kein Ende in Sicht. Es kommt mir vor wie eine halbe Ewigkeit.« Stella stellte ihre Tasse beiseite und zwang sich zu einem Lächeln. »Aber hör nur, wie ich klage, dabei habe ich gar keinen Grund dazu. Im Gegensatz zu vielen anderen.«


    »Na, das würde ich nicht gerade behaupten. Natürlich gibt es viele, denen es schlechter geht. Aber es ist gewiss nicht leicht, sich von seinem frisch angetrauten Ehemann zu trennen. Gibt es irgendwelche Neuigkeiten?«


    Stella schüttelte den Kopf und ersparte sich einen Kommentar. Wenn es Neuigkeiten gäbe, hätte Ada natürlich längst davon erfahren. Charles’ Briefe waren zwar an sie persönlich adressiert, doch sie ähnelten eher einem Gemeindebrief und enthielten stets die Worte: »Bitte der Gemeinde vortragen.« Stella schrieb ein bis zwei Mal die Woche zurück, sooft die spärlichen Ereignisse ihres Lebens Anlass zum Schreiben boten. Nur selten ging er auf ihren Klatsch und Tratsch ein (» … die Pfadfinder haben einen Hilfsfonds gegründet und sammeln fleißig Konservendosen … Marjorie Walsh hat Rhabarber- und Karottenmarmelade eingekocht und mir freundlicherweise zwei Gläser abgegeben …«), was sie nicht weiter verwunderte, doch ihre Korrespondenz kam ihr vor wie ein einseitiges Telefongespräch mittels einer schlechten Verbindung. Seit seinem letzten Brief waren gut drei Wochen vergangen.


    »Das liegt gewiss an der Post, Liebes. Erst hört man wochenlang gar nichts, und dann landen plötzlich vier Briefe auf einmal auf der Fußmatte. Genauso geht es mir mit meinem Harry, der ist auch in Nordafrika, genau wie Reverend Thorne.« Ada griff nach der Teekanne und ließ die Flüssigkeit im Gefäß kreisen, ehe sie ihnen eine weitere Tasse eingoss. »Dieses elende Warten, das ist das Schlimmste. Du solltest dich irgendwie ablenken. Geh mal wieder ins Kino oder fahr für einen Tag raus an die Küste, um auf andere Gedanken zu kommen!«


    »Nancy hat mich eingeladen, am Samstagabend mit nach Covent Garden zu kommen. Aber ich weiß nicht so recht …« Stella seufzte. »Diese lange Fahrt, und das in der Dunkelheit.«


    Adas Augenbrauen schossen unter ihrem geblümten Kopftuch in die Höhe. »In die Oper? Das hätte ich Nancy Price gar nicht zugetraut.«


    »Es ist kein Opernhaus mehr. Sie haben die Sitze rausgenommen und ein Tanzlokal daraus gemacht. Nancy geht jeden Samstag mit ihren Kolleginnen hin.«


    »Klingt doch nett. Wenn sie es für gut befindet, wüsste ich nicht, warum du sie nicht begleiten solltest. Und hinterher kannst du sogar behaupten, du hättest mal in der Oper getanzt.«


    »Aber ich muss doch dem Reverend Essen machen.« Stella zupfte geistesabwesend an einem Faden ihres Mantels. »Und Charles …«


    Ada verdrehte die Augen. »Der alte Stokes ist auch nicht verhungert, als du krank warst, oder? Ganz im Gegenteil. Was der alles verschlingt, der alte Gauner! Und der Reverend … nun, der ist weit weg, oder?«


    »Das meine ich ja gerade. Was würde Charles wohl von mir denken, wenn er wüsste, dass ich mich hier amüsiere, während er da draußen in der Wüste sitzt?«


    Ada stand auf und trug ihre Tasse zur Spüle, die Lippen fest aufeinandergepresst, als wollte sie sich einen Kommentar verkneifen. Offenbar vergeblich. Hektisch wischte sie mit dem Geschirrtuch über die Spüle und platzte unwirsch heraus: »Ich sage dir was. Nordafrika ist weit weg, und die Dinge werden so bald nicht besser. Wir stecken alle da mit drin, ob wir wollen oder nicht. Und wir müssen sehen, wie wir mit diesem verdammten Krieg klarkommen. Selbst Churchill hat gesagt, eine starke Moral an der Heimatfront ist unentbehrlich. Und wenn man dafür Lippenstift auflegen und ein hübsches Kleid anziehen muss – na, dann ist es eben so!«


    Stella lächelte matt. »Ich habe gar keinen Lippenstift, ganz zu schweigen von einem hübschen Kleid.«


    Ada schnaubte amüsiert. »Wenn das deine einzige Sorge ist, dann kann ich dir bestimmt weiterhelfen. Wir brauchen nur einen Blick in die Kleidersammlung zu werfen …«


    »Aber die Sachen sind doch für die Flüchtlinge!«


    Ada zog eine Augenbraue hoch. »Nächstenliebe beginnt zu Hause – noch nie gehört? Na los, Aschenputtel, lass uns mal sehen, was wir finden.«
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    2011


    Jess hatte reichlich Erfahrung mit Secondhandgeschäften. Zu Hause in Leeds war ihre Granny jeden Freitagmorgen durch die entsprechenden Läden gezogen, um sämtliche Neuzugänge systematisch zu durchforsten. Und sie war nur selten mit leeren Händen nach Hause gekommen. Jess hatte ihre Kindheit in der abgelegten Kleidung anderer Kinder verbracht, aber es hatte sie nie gestört. Ihre Granny besaß ein gutes Gespür, und unter den Fundstücken waren nicht selten Markenklamotten, die sich Jess normalerweise nie hätte leisten können.


    Doch der Wohltätigkeitsladen des Rainbow-House-Hospizes in Church End spielte in einer völlig anderen Liga als die kunterbunten Secondhandläden im fernen Yorkshire. Auf den ersten Blick erinnerte sie der elegante Laden mit seiner Schaufensterdekoration aus braunen Budapestern, einem antiken Lederkoffer, etwas ausgestreutem Laub und einem künstlichen Pelzmantel eher an eine teure Boutique. Die Preisetiketten an den Kleidungsstücken trugen leider wenig dazu bei, diesen Eindruck zu entkräften. Mit zunehmender Verzweiflung durchkämmte sie die Kleiderbügel. Fünfzehn Pfund für eine einfache Jeans? Zwölf für einen schlichten grauen Pulli? Ihre Großmutter wäre entsetzt gewesen.


    Fünfzig Pfund waren an sich ein nettes Sümmchen, aber das Geld rann ihr nur so durch die Finger. Gestern hatte sie knapp zehn Pfund ausgegeben, nur für etwas Käse, Milch und Müsli, eine Zahnbürste und Zahnpasta und, in einem Anfall von Heimweh, ein Stück Battenbergkuchen – Grannys Lieblingsgebäck. Sie hatte inständig gehofft, ein weiterer Zehner würde reichen, um sich mit den wichtigsten Kleidungsstücken einzudecken. Nichts Besonderes, nur ein paar schlichte Basics, um bei einem Vorstellungsgespräch den Hauch einer Chance zu haben, anstatt gleich als Freak abgestempelt zu werden.


    Zu ihrer großen Erleichterung entdeckte sie zwischen den Designerklamotten einfache schwarze Leggings und einen grünen Strickpulli mit dezenten Noppen. Beide Teile hatten die richtige Größe und einen Preis, der ihr nicht gleich die Tränen in die Augen trieb. Sie ging hinüber zur Kasse, wo eine zierliche ältere Dame mit makellosen silbernen Locken einen Kriminalroman las. Als Jess auf sie zutrat, legte sie das Buch hastig beiseite.


    »Die beiden? Wunderbar. Brauchen Sie eine Tüte?«


    »Ja, bitte.« Während sie nach ihrem Geld kramte, legte Jess einen Stapel Bewerbungsformulare, die sie im Laufe des Vormittags gesammelt hatte, auf den Verkaufstisch. »Ach, fast hätte ich es vergessen – ich wollte auch nach Schuhen sehen. Darf ich noch kurz …?«


    »Aber sicher, Liebes. Nur keine Eile. Heute ist sowieso nicht viel los. Was suchen Sie denn? Irgendetwas Schickes zum Tanzen?«


    Jess unterdrückte ein zynisches Grinsen. »Nein, nein. Eher flach und bequem. Sie wissen schon, etwas für den Alltag. Größe 38.«


    Ein Schuhregal wäre für einen schicken Laden wie diesen viel zu zweckmäßig gewesen, stattdessen standen die Schuhe dekorativ im Raum verteilt, teils mit gleichfarbigen Schals kombiniert und allesamt kunstvoll arrangiert wie die Exponate einer Skulpturensammlung. Jess entdeckte kein einziges Paar in der Kategorie »flach und bequem«, doch die Verkäuferin trat hilfsbereit hinter dem Tresen hervor und reckte sich nach einem Paar schwarzer Wildlederstiefeletten. Sie drehte die Schuhe um und spähte auf die Größe, während sie ihre Lesebrille wie ein Fernglas vor die Augen hielt.


    »Na bitte, dachte ich es mir doch – Größe 38. Und dem Aussehen nach ungetragen. Wollen Sie sie mal anprobieren?«


    »Wie viel sollen die denn kosten?«


    Die Verkäuferin spähte und blinzelte erneut. »Mal sehen … du meine Güte, vierundzwanzig Pfund. Ein stolzer Preis. Aber es liegt wohl an der Marke. L. K. Bennett?«, las sie langsam vor. »Sagt mir nichts. Aber Audrey, meine Chefin, kennt sich mit so was aus. Deshalb macht sie auch die Preise.« Sie hielt die Schuhe in die Höhe. »Schönes weiches Leder. Gute Qualität.«


    Jess schüttelte hastig den Kopf, während ihre Wangen aufglühten. »Nein, danke. Die kann ich mir echt nicht … also ich nehme nur die beiden Teile. Trotzdem danke.«


    Flink wie eine Maus huschte die Dame zurück hinter den Tresen und tippte die Artikel in die Kasse ein. Als sie die Kleidungsstücke mit ihren zierlichen Händen zusammenlegte, bemerkte sie die Bewerbungsformulare. In einem mütterlichen Tonfall fragte sie Jess: »Suchen Sie Arbeit? Ist gerade schwer was zu finden, oder?«


    »Sie wissen nicht zufällig, ob hier in der Nähe etwas frei ist? Ich bin auch nicht wählerisch …«


    Die steifen Locken der Verkäuferin zeigten keinerlei Regung, als diese mitfühlend den Kopf schüttelte. »Leider nein. Mein Enkel sucht schon seit Monaten nach einer Aushilfstätigkeit – er will sich ein bisschen Taschengeld dazu verdienen, um mit seinen Freunden auszugehen und dergleichen. Das macht bitte sechs Pfund.«


    Jess zählte die Münzen ab und legte sie auf den Ladentisch, ohne die Dame darauf hinzuweisen, dass ein Job für sie weitaus mehr bedeutete als ein bisschen Taschengeld und dass sie ohne feste Adresse so gut wie keine Chance hatte. Bislang war sie davon ausgegangen, sie könne einfach so in einen Laden marschieren und ihre Arbeitskraft anpreisen, um im Idealfall gleich an die richtige Person verwiesen zu werden. Mit umfassenden Bewerbungsformularen, die sie an die Hauptniederlassung schicken musste, hatte sie im Leben nicht gerechnet.


    »Kein Problem. Trotzdem vielen Dank.« Sie griff nach der Tüte und steckte die Formulare hinein. Als sie sich umdrehte, stieß ihr Magen ein lautes, wütendes Knurren aus. In der Stille des Ladens erinnerte das Geräusch an ein mittleres Erdbeben. Mit glühenden Wangen hastete sie zur Tür, doch unterwegs verlor sie einen ihrer übergroßen Schuhe und musste noch einmal kehrtmachen, um ihn einzusammeln.


    »Ach, einen Augenblick noch. Mir fällt da gerade etwas ein …«


    Jess blieb abrupt stehen, die Hand bereits am Türgriff, ihr Hals wie zugeschnürt. Sie wollte nur noch hier raus, um sich erneut unter die Menschen zu mischen und zu verschwinden, aber die Verkäuferin kam auf sie zu und streckte ihr mit gerunzelter Stirn eine Tragetasche entgegen. Es war eine dieser edlen Papiertüten mit Kordeln als Trageschlaufen.


    »Die Kundin, die uns die Schuhe gebracht hat, kam vorhin mit ein paar weiteren Tüten vorbei. Sie sagt, sie habe einiges zu entrümpeln, weil ihre Tochter jetzt aufs College geht. Ich glaube, ein Paar Schuhe sind auch dabei. Audrey hat die Sachen noch gar nicht gesehen. Was sie nicht weiß, macht sie nicht heiß. Nehmen Sie die Tasche ruhig mit und sehen Sie, was Sie gebrauchen können.«


    »Aber ich kann doch nicht einfach …«


    »Ach, Unsinn. Greifen Sie nur zu. Wir haben hinten noch genug zum Durchsehen. Und wenn Ihnen etwas nicht passt, können Sie es ja zurückbringen.« Aufmunternd berührte sie Jess am Arm. »Es freut mich, wenn eine junge Frau nicht nur nagelneue Sachen trägt. Aus meiner Sicht haben die meisten Leute mehr Kleidung, als sie anziehen können.« Sie warf einen abfälligen Blick auf die glänzende Tragetasche. »In meiner Kindheit herrschte noch Krieg, da musste man sich etwas einfallen lassen. Stricken und Flicken, haben wir damals gesagt. So eine Gewohnheit lässt sich schwer ablegen. Viel Glück bei der Arbeitssuche, Liebes!«


    In einer benachbarten Bäckerei (»Leider suchen wir im Moment niemanden, aber wenn Sie uns Ihren Lebenslauf dalassen, würden wir uns bei Bedarf melden …«) kaufte sie sich ein warmes Sausage Roll, dann setzte sie sich auf eine Bank vor der Bibliothek und knabberte in kleinen Bissen daran. Der Wind umfing sie mit eisigen Klauen und einem metallischen Atem, aber sie genoss es, endlich mal wieder draußen zu sein. Sie lehnte sich auf der Bank zurück und sah sich verhalten um.


    In der Nähe warf ein Mann seinem aufgeregten Hund einen Ball zu, den dieser mit akrobatischen Verrenkungen in der Luft fing. Ein kleiner Junge mit von der Kälte geröteten Wangen und grünem Anorak lief quer über den Rasen und stieß ein klares reines Kreischen aus, das ihm wie ein buntes, flatterndes Band hinterherwehte. Lauter normale Menschen an einem ganz normalen Tag. Niemand, der ihr folgte oder ihr in einem Gebüsch auflauerte. Die eiserne Klammer um ihren Brustkorb lockerte sich ein wenig. Sie blickte hinab auf die hübschen schwarzen Ballerinas, die sie am Boden der eleganten Tragetasche gefunden hatte, und ein Anflug von Optimismus machte sich in ihr breit.


    Es gab doch echt nette Leute. Sie war es gewohnt, ständig wie Dreck behandelt zu werden und in einer Atmosphäre von Wut und Verachtung zu leben. Aber das war nicht der Normalfall. Der Pfarrer in dem scheußlichen Strickpulli gestern und die Dame im Secondhandladen heute Morgen hatten ihr dies vor Augen geführt. Irgendwie war sie auf die schiefe Bahn geraten, aber sie konnte auf den richtigen Weg zurückfinden.


    Zusammengeknüllt steckte sie das fettige Papier in ihre Manteltasche und ertastete dabei den mysteriösen Brief. Sie zog ihn heraus und betrachtete die handgeschriebene Adresse. Im kühlen Licht der Außenwelt wirkte die Schrift noch vergänglicher, noch gespenstischer als in dem alten Haus. Als könnte ein einziger Windhauch die Buchstaben einfach so davonwehen wie Staub oder Spinnweben.


    Mrs. S. Thorne.


    Jess stand entschlossen auf und griff nach der Tragetasche. Sie hatte für heute genug Zeit damit verbracht, ihre eigenen Probleme lösen zu wollen, wenn auch vergeblich. Es würde ihr bestimmt guttun, sich zur Abwechslung mit den Problemen anderer zu beschäftigen.


    Leichtfüßig steuerte sie in ihren neuen schwarzen Ballerinas auf den Bibliothekseingang zu.


    Will brauchte eine Stunde und zwanzig Minuten von dem Haus in der Greenfields Lane zu seinem Arbeitsplatz in New Cross. Die Büroräume von Ansell Blake befanden sich über einem Kebap-Laden (oder einem türkischen Schnellrestaurant, wie Ansell es zu sagen pflegte) in einem tristen grauen Sechzigerjahrebau, der nicht nur unbeschreiblich hässlich, sondern zugleich wahnsinnig unpraktisch war. Im Sommer brütend heiß, im Winter arktisch kalt. Aber das Gebäude hatte immerhin eine Tiefgarage und, wie Ansell unermüdlich betonte, eine direkte Anbindung an die A2, deren Verkehr lautstark hinter den zugigen Fenstern vorbeirauschte oder vorbeikroch, je nach Tageszeit. Nebenbei waren die Räume natürlich spottbillig.


    Das Treppenhaus stank nach fettigem Fleisch und ranzigem Öl, die blauen Teppichböden waren fleckig und abgewetzt. Da es im Bereich der Erbenermittlung keine Laufkundschaft gab und die meisten Klientengespräche in den Häusern potenzieller Erben stattfanden, war Mike Ansell der Ansicht, »ein affiges Büro mit beschissenen Grünpflanzen und Hochglanzausgaben von Country Life« sei übertriebener Luxus. Aus Wills Sicht waren saubere Büroräume, die wenigstens alle zehn Jahre mal gestrichen wurden und keine dunklen Dreckränder um die Lichtschalter hatten, eher ein hygienisches Grundbedürfnis.


    Will stellte erleichtert fest, dass Ansell gerade telefonierte. Sein übertrieben freundlicher Tonfall und der Mangel an Schimpfwörtern verrieten, dass er offenbar mit einem Kunden sprach, doch als Will die oberste Treppenstufe erreichte, hörte er, wie sein Chef das Gespräch beendete und den Hörer auflegte. Anderthalb Stunden im Londoner Stadtverkehr hatten ihm jeglichen Nerv geraubt, sich mit Ansell Arschloch auseinanderzusetzen. Folglich versuchte er, möglichst unbemerkt an der halb offenen Bürotür vorbeizugehen.


    Keine Chance.


    »Halleluja! Der verlorene Sohn ist zurückgekehrt. Bex, geh runter zu Ali und sag ihm, er soll uns zur Feier des Tages ein Festmahl bereiten. Und dann bestell unserem Vatersöhnchen, es soll seinen feinen Arsch schleunigst hier reinbewegen.«


    Will blieb resigniert stehen. Seine Kollegin erschien unvermittelt im Türrahmen, ein breites Grinsen auf dem Gesicht. Bex war neunzehn und trug meistens Klamotten, als wollte sie direkt nach der Arbeit zu einem Hardcore-Junggesellinnenabschied, aber davon mal abgesehen, war sie in Ordnung und trug ihre Rolle als Ansells Hilfscomedian mit Humor. Verschwörerisch zwinkerte sie ihm mit ihren künstlichen Wimpern zu und trat beiseite, um Will hineinzulassen.


    »Na, Söhnchen? Schön, dass du es endlich geschafft hast!« Der lebhafte Kontrast zwischen Will und Bex war für Ansell ein Gegenstand von wiederkehrender Belustigung, da er Will nur allzu gern als verwöhnten Volltrottel und Bex als das aufstrebende Supertalent darstellte. »Ich habe gute Neuigkeiten für dich. Ein Fall namens Grimwood. Die Recherche war das reinste Kinderspiel. Während du dir lieber die Eier schaukelst und Höflichkeitsbesuche abstattest wie ein viktorianisches Fräulein, hat Barry bereits den Familienstammbaum ausgedruckt und die Verwandten kontaktiert. Im fernen Clacton – meinst du, dein süßes kleines Tretauto schafft den Weg?«


    Gute Frage. Will hatte den Spitfire zum einundzwanzigsten Geburtstag von seinen Eltern bekommen, sozusagen als Zweitwagen für entspannte Wochenendausflüge auf ruhigen Landstraßen, wie sie sich das Leben ihres Sohnes eben so vorstellten (eine Fantasie, die mit seinem traurigen Dasein als Klinkenputzer nicht viel gemein hatte …). Leider war die Frage rein rhetorischer Art. Will beugte sich vor und griff nach der ausgedruckten Adressliste.


    »Kein Problem. Und was ist mit Nancy Price? Das Haus hat ihr zwar nicht gehört, aber ihr Nachbar sagt, sie habe seit dem Krieg dort gelebt und nie einer Bank über den Weg getraut. Vielleicht sollten wir uns das Haus mal näher ansehen, falls wir die Genehmigung bekommen. Geld unter der Matratze, so was in der Art.«


    Während Will mit ihm sprach, starrte Ansell konzentriert auf seinen Computerbildschirm. Dann tippte er ein paar Worte in die Tastatur und blickte verwirrt auf.


    »Oh, Verzeihung! Du bist ja immer noch da. Hatte ich nicht gesagt, du solltest deinen verdammten Arsch ins Auto schwingen und endlich was tun für dein Geld? Bex, hol mir doch bitte Nigel ans Telefon, ja?«


    Will seufzte resigniert. Er hatte sich keine großen Chancen ausgerechnet, aber es war immerhin einen Versuch wert gewesen. Insgeheim hatte er gehofft, Ansell vielleicht doch noch von dem Fall überzeugen zu können. Leider sah es so aus, als müsste er mit seinem unglücklichen Versprechen gegenüber Albert Greaves wohl oder übel allein klarkommen.


    Will teilte sich das Nachbarbüro mit Barry, einem frustrierten Expolizisten, der bereits zwei Scheidungen und ein Alkoholproblem hinter sich hatte, vielleicht auch noch vor sich, wie es an manchen Tagen aussah. Jenseits der großen leeren Fenster erstreckte sich die schmutziggraue Stadt.


    »Raus ans Meer, was?«, kommentierte Barry, ohne von seinem Bildschirm aufzublicken. »Manch einer würde sich freuen.«


    Will schaltete seinen Computer ein. »Reizend. Vor allem bei dem Wetter.«


    »Immer noch besser, als hier festzusitzen.« Barry musste noch acht Monate ohne seinen Führerschein auskommen, den er wegen Trunkenheit am Steuer verloren hatte. Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und verschränkte die Arme hinter dem Kopf. »Bring mir als Trostpflaster eine Portion Zuckerwatte mit. Und einen Stapel unterzeichnete Verträge. Ich habe mehrere Termine für dich.«


    »Na toll.« Geistesabwesend scrollte Will auf dem Bildschirm nach unten und öffnete ein paar Akten.


    »Die Sache Nancy Price ist übrigens gestorben. Gott sei Dank. War echt ein Albtraum, da irgendwelche Erben aufzutreiben. Da ist kein Penny zu holen, meint Mike. Klassischer Schuss in den Ofen.« Als Will nichts dazu sagte, fuhr Barry fort. »Irgendwas Nettes vor am Wochenende?«


    Will dachte mit Grauen an die Einladung zum Sonntagsessen bei seinen Eltern. »Nein«, antwortete er finster. »Und selbst?«


    »Am Samstag habe ich die Kinder. Eigentlich wollte ich mit ihnen nach Chessington, in den Vergnügungspark, aber Kelly will lieber nach Bluewater, shoppen.« Er verzog das Gesicht. »Hat Bex dir die Unterlagen für Grimwood gegeben? Ich habe alles ausgedruckt.«


    »Ja, hat sie – danke. Ich drucke mir nur gerade die Wegbeschreibung aus.« Er schloss die Akte Price und nahm die Blätter aus dem Drucker. »Dann will ich mal. Schönes Wochenende!«


    »Ha, wer’s glaubt«, erwiderte Barry.


    Der Raum für Regionalgeschichte war angenehm warm und still. Eine hilfsbereite Bibliotheksassistentin hatte ihr gezeigt, wie sie einzelne Namen recherchieren konnte und wo die Bücher und Dokumente zum Zweiten Weltkrieg standen, die mit Church End zu tun hatten. Der Internetzugang sei übrigens kostenlos, verkündete die Bibliotheksangestellte (im Flüsterton, obwohl außer ihnen niemand im Raum war). Und sie erklärte Jess, wie sie sich mit der Benutzernummer ihres Bibliotheksausweises anmelden könne. Jess bedankte sich höflich, ohne darauf hinzuweisen, dass sie gar keinen Ausweis besaß. Die Assistentin zog sich zurück, und Jess betrachtete die endlosen Reihen von Buchrücken, unschlüssig, wo sie anfangen sollte.


    Eine Stunde später hatte Jess einen kleinen Bücherstapel zusammengetragen und mehrere Hinweise auf die Greenfields Lane entdeckt. Wie sie herausgefunden hatte, zählten die kleinen Häuser zu den ältesten Gebäuden in Church End, einer damals noch ländlichen Siedlung von »Handwerkerunterkünften«, was immer das heißen mochte. Unmittelbar gegenüber hatte noch eine weitere Häuserreihe gestanden, die den ausgedehnten Gärten großer viktorianischer Villen gewichen war, als der Stadtteil an das Eisenbahnnetz angeschlossen wurde. In einem dünnen Büchlein mit dem Titel Kelly’s Directory – einem Mittelding zwischen Gelben Seiten und Telefonbuch, allerdings ohne Telefonnummern – stand, dass im Jahr 1914 ein Ehepaar namens Mitchell im Haus Nummer vier gelebt hatte. Von einer Mrs. S. Thorne war allerdings keine Rede.


    Draußen hatte es inzwischen angefangen zu regnen. Die Bibliothek war ein modernes Gebäude mit einer breiten Fensterfront, die einen großartigen Blick auf die dämmrige Straße bot. Der Bürgersteig glitzerte im Regen und schimmerte von den Lichtern der umliegenden Geschäfte und vorbeifahrenden Autos. Die Vorstellung, irgendwann zum Haus zurückzukehren – zu der feuchten, finsteren, furchterregenden Stille –, erschien ihr unangenehmer denn je.


    Laut der netten Assistentin hatte die Bibliothek bis sieben Uhr geöffnet. Jess stellte die Bücher zurück an ihren Platz und streifte erneut an den Regalen entlang, bis sie die Rubrik »Militärgeschichte« entdeckte. Etwas regte sich in ihrem Hinterkopf. Sie nahm den Brief aus der Tasche und faltete ihn vorsichtig auseinander.


    »382. Geschwader.« Was hieß das eigentlich? Der Tod, mein vertrauter Widersacher aus der Fliegerzeit …


    Es gab unendlich viele Bücher zum Zweiten Weltkrieg. Der Krieg auf See, in Afrika, in Italien, an der Ostfront … Die Luftschlacht um England. Der Holocaust. Geheimcodes. Sonderkommandos … Jess überflog sämtliche Buchtitel, und wenn sie mit irgendetwas nichts anfangen konnte, zog sie das Buch heraus, um sich das Cover anzusehen.


    Natürlich hatten sie in der Schule über den Zweiten Weltkrieg gesprochen. Im Geschichtsunterricht bei Mrs. Ainscough. Sie erinnerte sich an ein Poster, das die Verdunklung und die Rationierung dargestellt hatte; außerdem mussten sie einmal eine Kurzgeschichte über die Evakuierung von Kindern schreiben. Die Vorstellung, ihre geliebte Granny verlassen zu müssen, um in einem fremden Haus, in einer fremden Stadt zu leben, hatte ihr furchtbare Angst gemacht. Wie hätte sie ahnen sollen, dass dies nur wenige Jahre später tatsächlich passieren würde? Nach dem Tod ihrer Gran war sie zu ihrem Vater gekommen, nicht zu einem Wildfremden, aber im Grunde war es das Gleiche. Vor der Beerdigung war sie ihm nur wenige Male begegnet, bei seinen seltenen Pflichtbesuchen aus dem benachbarten Manchester, stets mit billiger Schokolade und Tankstellenblumen. Die Schokolade war für Jess, aber es war immer eine Sorte mit Nüssen, die sie nicht mochte. Und die Blumen, kitschige Chrysanthemen in Zellophanfolie mit einem schlecht abgerissenen Sonderetikett, waren für ihre Granny, um sich dafür zu bedanken, dass sie ihm die Verantwortung für ein ungewolltes Kind abgenommen hatte.


    Wenigstens ließ er sich ab und zu blicken, meinte Gran trocken. Immer noch besser als »sie«, wie Granny ihre Mutter bezeichnete, die Jess im Alter von nur vier Monaten mit der bequemen Entschuldigung verlassen hatte, sie würde als Mutter nichts taugen.


    Jess griff nach einem Buch über die »Heimatfront« (ein Ausdruck, der ihr aus Mrs. Ainscoughs Zeiten noch dunkel bekannt vorkam) und entdeckte zugleich einen Titel über »Die amerikanische Invasion«, den sie ebenfalls herauszog. Die entstandene Lücke enthüllte ein weiteres Buch mit einem riesigen Militärflugzeug auf dem Cover. Eine Gruppe junger Männer hockte unter dem Bug der Maschine, den eine spärlich bekleidete Blondine mit strahlendem Lächeln zierte. Der Titel des Buchs lautete Bomben und Granaten: Geschichte der U.S. Air Force. Sie lud sich das Buch auf den Arm.


    Eine scharfe Windbö peitschte einen Schwall Regen gegen die Scheibe, während Jess sich zurück an ihren Platz setzte und das Buch aufschlug. Vor ihren Augen entfaltete sich ein schwarz-weißes Panorama von uniformierten Männern mit glänzend zurückgekämmtem Haar; von Frauen wie der auf dem Flugzeug, wenn auch mit deutlich mehr Kleidung; von jungen Paaren, die auf altmodische Weise miteinander tanzten, die Finger verwoben, die Blicke verschmolzen. Ihr Anblick wirkte unschuldig und romantisch. Aber auch irgendwie sexy, dachte Jess erstaunt.


    Sie verharrte bei der doppelseitigen Abbildung einer überfüllten Tanzfläche. Lauter junge Leute, die ausgelassen tanzten. Das Foto war vor über siebzig Jahren entstanden, doch während sie sich darin vertiefte, schien die Szene an Farbe und Lebhaftigkeit zu gewinnen. Sie hatte fast das Gefühl, sie könnte die Hitze spüren, den Parfüm- und Schweißgeruch riechen, den Rhythmus der Musik hören.


    Bei Mrs. Ainscough war der Krieg nicht mehr als eine Ansammlung trockener Fakten, doch beim Anblick dieses Fotos wurde ihr erst so richtig bewusst, dass die Geschichte voller Leben war. Sie warf einen Blick auf Dans Brief, der neben ihr auf dem Tisch lag, und betrachtete die scharfe, dringliche Handschrift.


    Voller Leben. Voller Menschen. Und die Geschichte war noch nicht zu Ende.
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    Am Ende hatte Nancy ihren Willen bekommen, wie immer. Doch Stella fühlte sich wie üblich unwohl bei dem Gedanken auszugehen, obwohl sie gehorsam an ihrem Frisiertisch saß und sich die Haare zu eleganten Locken hochstecken ließ, während Nancy wie ein Wasserfall auf sie einredete, eine brennende Zigarette im Mundwinkel.


    Nancy hatte mit ihren Freundinnen vereinbart, sich vor Ort zu treffen, wie sie Stella in diesem Moment mitteilte. »Du wirst sie lieben – die Mädels sind echte Stimmungskanonen! Außerdem tut es dir bestimmt gut, dich mal wieder unter deinesgleichen zu mischen.« Stellas Herz zog sich krampfhaft zusammen. Eigentlich hätte sie froh sein sollen, dass Nancy ihre neuen Freundinnen so bereitwillig teilte, aber die Aussicht, ihnen persönlich zu begegnen, raubte Stella den letzten Mut. Die Namen hörte sie regelmäßig, daher hatte sie eine ungefähre Vorstellung, um wen es sich handelte. Selbstbewusste Frauen, die mit amerikanischen GIs Kaugummi kauten und sämtliche Modetänze beherrschten. Extrovertierte Frauen, die sich auf Teufel komm raus amüsierten und jemanden wie Stella gewiss für sterbenslangweilig hielten. Ganz normale, attraktive Frauen.


    Von seinem Kruzifix herab warf Jesus ihr einen vorwurfsvollen Blick zu, während Nancy ihren Kompaktpuder aus dem Kosmetiktäschchen nahm und ihrer Freundin Wangen und Nase puderte.


    »Und jetzt – Augen zu!«


    »Wozu?«


    »Nur ein bisschen Lidschatten. Und … zum guten Schluss …« Sie hörte ein dumpfes Geräusch und erschrak, als etwas ihren Mund berührte. »Lippenstift!«


    Stella öffnete die Augen. Die Frau, die ihr im Spiegel entgegenblinzelte, war ihr vollkommen fremd. Das Flattern zarter Schmetterlingsflügel regte sich in ihrer Magengrube.


    »Ich weiß nicht, Nancy – der Lippenstift ist so … rot!«


    »Wie man ihn eben heutzutage trägt, falls du es noch nicht bemerkt hast.«


    »Nicht hier in King’s Oak!« Stella lachte nervös. Sie konnte gar nicht mehr aufhören, die Frau im Spiegel anzustarren. Ein fremdes Wesen in fremder Kleidung. »Ich habe das Gefühl, das bin gar nicht … ich.«


    »Wage es ja nicht, ihn abzuwischen, hörst du? Es ist unpatriotisch, irgendwas zu verschwenden. Das gilt auch für meinen Lippenstift, nicht nur für trockenes Brot!« Nancy färbte ihre eigenen Lippen leuchtend rot und presste sie geübt aufeinander, dann ließ sie den Lippenstift in ihr Täschchen fallen. »Na komm, los geht’s.«


    Die Frau im Spiegel erhob sich und strich den seidigen Stoff ihres Kleides glatt. Bedenken und Vorfreude rangen in ihrem Innern miteinander. In der schäbigen Vertrautheit ihres Schlafzimmers erinnerte nichts mehr an die pflichtbewusste, respektable, gescheiterte Pfarrersfrau, die sie im normalen Leben war. Adas Anspielung auf Aschenputtel kam ihr plötzlich in den Sinn. Aus der tristen Hausfrau war eine verführerische Sirene geworden.


    »Komm in die Gänge, Prinzessin!« Nancy richtete sich auf, nachdem sie ihre aufgemalten Strumpfnähte überprüft hatte. »Wie sagt man noch gleich … so viele Yankees, so wenig Zeit.«


    Während sie weiterredete, fiel Stellas Blick auf die zierliche markasitbesetzte Armbanduhr in der Schmuckablage, die Roger und Lillian ihr zu Weihnachten geschenkt hatten. Stella legte sie spontan an und sicherte den Verschluss. Das silberne Armband schloss sich hart und kalt um ihr Handgelenk, wie der Griff eisiger Klauen. Na bitte, so konnte sie die Mitternachtsstunde wenigstens nicht verpassen. Sie betrachtete das breite Ehebett mit seiner glatten senfgelben Tagesdecke – den Schauplatz ihres Versagens und ihrer Erniedrigung. In wenigen Stunden würde sie erneut zwischen die eisigen Laken schlüpfen, so wie es sich gehörte.


    Doch in der Zwischenzeit musste sie so tun, als wäre sie ein völlig anderer Mensch, eine mysteriöse Schönheit mit rotem Lippenstift, hochgesteckten Locken und einem Rock, der ihre Beine beim Gehen sanft umspielte.


    »Ich komme schon«, sagte sie und knipste das Licht aus.


    London lag vollständig im Dunkeln, doch die Piloten der Luftwaffe mussten nur die Köpfe aus den Cockpits halten und die Ohren aufsperren, dann hätten sie das hektische Treiben auf den Straßen sicher nicht überhören können, dachte Stella. Kaum waren sie aus dem Bus gestiegen, drangen ihnen aus dem Opernhaus die ersten Töne von Glenn Miller entgegen, die beschwingt über die Köpfe der wartenden Menge hinwegwogten, welche sich in der Kälte zusammengeschart hatte.


    »Sieht aus, als kämen wir gar nicht mehr rein.« Stella versuchte sich die Erleichterung nicht anmerken zu lassen. All ihre Abenteuerlust und Zuversicht waren während der Fahrt verebbt, und in diesem Moment erschien ihr die Vorstellung, mit Reverend Stokes vor dem Radio zu sitzen, gar nicht mehr so unsympathisch.


    Nancy packte unvermittelt ihren Arm. »Das wäre doch gelacht«, murmelte sie. »Du musst nur den Mund halten und hübsch aussehen.«


    Sie schritt entschlossen los und ließ ihre Hüften schwingen, sodass sie bei jedem Schritt sanft mit Stella zusammenstieß. Ihre Augen glitten prüfend über die Menge. Als sie den Anfang der Schlange erreichten, stieß sie einen begeisterten Ruf aus und warf sich zu Stellas Entsetzen in die Arme eines uniformierten Amerikaners.


    »Johnny! Da bist du ja, Johnny. Ich dachte schon, ich würde dich überhaupt nicht mehr finden.«


    Ehe der entgeisterte GI widersprechen konnte, hatte sie ihm die Arme um den Hals geschlungen und drückte ihm einen Kuss auf die Lippen. Um sie herum übertönten die Rufe und Pfiffe der Amerikaner das empörte Gemurmel der weiter hinten Wartenden. Starr vor Scham ließ sich Stella von der Gruppe aufsaugen, um hinter einer hohen Wand von Kerlen dem wütenden Gerangel der übrigen Menge zu entgehen. Die Amerikaner rochen nach Aftershave und Kaugummi und waren deutlich größer als ihre britischen Kollegen – oder lag das an dem eleganten Schnitt ihrer Uniformen? Einer von ihnen, ein dunkelhaariger Typ mit olivfarbener Haut, stellte sie einander vor. Er selbst hieß Frank, die anderen Jimmy, Ron und Mitch. Dann flüsterte er Stella ins Ohr: »Und den deine Freundin da gerade vernascht, der heißt Eugene, aber für heute nennen wir ihn besser Johnny.«


    Nancy hatte schon immer gern geflirtet, aber offenbar hatte sie ihr Talent noch verfeinert, seit Stella das letzte Mal mit ihr ausgegangen war. Von Ärger und Belustigung hin- und hergerissen, beobachtete sie, wie ihre Freundin sich von Eugene/Johnny löste.


    »Entschuldigt, Jungs, aber was sein muss, muss sein.« Sie grinste vielsagend, ohne jede Spur von Reue. »Wie könnten wir uns die Gelegenheit entgehen lassen, mit so schnuckeligen Kerlen zu tanzen? Außerdem habe ich eine gute Nachricht für euch …« Sie senkte ihre Stimme zu einem verschwörerischen Flüstern. Die Männer beugten sich gespannt vor. »Da drinnen warten noch drei entzückende Freundinnen von mir, die ein paar netten Jungs wie euch gern ihre englische Gastfreundschaft beweisen würden.«


    Die Amerikaner waren überaus nett und zuvorkommend. Sie zahlten ihnen den Eintritt, nannten sie beide »Miss« und stritten darüber, wer ihnen den ersten Drink spendieren dürfe, sodass Stellas anfängliche Vorbehalte rasch dahinschmolzen. Vielleicht lag es auch einfach an der Hitze; im Gegensatz zu der arktischen Kälte draußen war es drinnen brütend warm. Glenn Miller dröhnte ihr in den Ohren, und während sie Nancy und Eugene/Johnny zu einem der Tische folgte, spürte sie, wie das Parkett unter ihren Füßen bebte. Die samtbezogenen Sitzbänke boten ihnen allen bequem Platz, da sich die meisten Gäste auf der Tanzfläche vergnügten, zunächst zu »American Patrol«, dann zu »In the Mood«.


    »Der Song ist wie für mich geschrieben!«, brüllte Nancy und zerrte Eugene in Richtung Tanzfläche.


    »Darf ich bitten?« Frank verneigte sich scherzhaft und streckte ihr eine Hand entgegen. Stella schüttelte hastig den Kopf. Sie wollte ihm erklären, dass sie verheiratet und nur Nancy zuliebe mitgekommen war, aber die Musik war viel zu laut, und außerdem schien es ihr anmaßend zu glauben, Frank sei ernsthaft an ihr interessiert, nur weil er sie höflich zum Tanzen aufforderte. Er zuckte gleichgültig mit den Schultern. »Wollen wir uns setzen? Ich hole uns was zu trinken – was darf’s denn sein?«


    »Oh … eine Limonade wäre sehr nett. Vielen Dank.«


    »Bin gleich wieder da. Lauf nicht weg.«


    Er wollte gerade losziehen, als einer der anderen GIs durch das Gedränge auf sie zusteuerte. In den Händen balancierte er mehrere randvolle Gläser.


    »Sicheres Händchen, Mitch. Schade, dass es am Maschinengewehr nicht so gut klappt.«


    »Verschwinde, Franklin.« Mitch grinste durchtrieben und schob Stella ein Glas hin. Eindeutig keine Limonade, aber sie konnte sich kaum beschweren. Dankbar nahm sie das Glas entgegen und nippte vorsichtig daran. Das Getränk war warm und süß und leicht gewürzt. Sie riskierte einen weiteren Schluck. Nicht gerade ein Durstlöscher, aber sehr schmackhaft.


    »Köstlich. Was ist das?«


    Ein Anflug von Erstaunen breitete sich über Mitchs sommersprossiges Gesicht. »Heißer Portwein mit Zitrone. Ich dachte, die englischen Damen trinken nichts anderes?«


    In diesem Moment kehrte Nancy zurück. Sie hatte zwei junge Frauen an der Hand und eine dritte im Schlepptau. Ihre Freundinnen hatten allesamt rote Wangen, ein überschwängliches Lächeln, und als sie den Amerikanern vorgestellt wurden, musterten sie die Männer mit kessen Blicken, schüchtern und wissend zugleich, genau wie Nancy zuvor.


    »Irene, Doreen und Maureen – das ist kein Witz«, sagte Nancy, während die drei niedlich kicherten und die Wimpern flattern ließen. »Wenn ihr durcheinanderkommt, nennt sie einfach Renee. Und jetzt lasst mich überlegen …« Nancy zeigte der Reihe nach mit dem Finger auf die Amerikaner, wie eine Lehrerin. »Frank, Mitch, Ron und Jimmy. Ach, und das ist Stella – meine Freundin, von der ich euch erzählt habe.«


    Es klang fast wie ein Nachtrag. Keine der Frauen schenkte ihr mehr als einen flüchtigen Seitenblick, was angesichts der Umstände nicht weiter verwunderte. Elektrisierende Blicke huschten über den Tisch, während sich die Unterhaltungen vertieften und die Frauen der Reihe nach zum Tanzen aufgefordert wurden. Stella nahm einen weiteren Schluck von ihrem Getränk. Während sich der Tisch immer mehr leerte, hatte sie das Gefühl, sich vollständig in Luft aufzulösen. Nur einer der GIs blieb am Tisch zurück: Ron, ein stämmiger Blonder. Stella sah zu, wie er sich eine Zigarette anzündete. Sie hatte fast Mitleid, weil er hier mit ihr festsaß. Höflich hielt er ihr die Schachtel hin, während die Band ein neues Stück anstimmte.


    »Oh Mann, toller Song! Wollen wir tanzen?«


    Er war bereits aufgesprungen, die Zigarette locker im Mundwinkel, die Hand einladend ausgestreckt.


    Stella leerte hastig ihr Glas und lachte nervös. »Ach, ich bin total aus der Übung … geh nur!«


    »Hey, zu ›Chattanooga Choo Choo‹ kann nun wirklich jeder tanzen. Wenn du’s nicht glaubst, muss ich es dir eben beweisen! Na, los – für einen Burschen aus Tennessee wäre es ein Kapitalverbrechen, nicht dazu zu tanzen.«


    Streng genommen hätte sie immer noch ablehnen können, aber die Situation war so schon peinlich genug. Ron erinnerte sie an den Hund des Kohlenmanns – ein plumpes, muskulöses Tier, das ständig im Kreis rannte und grinsend die Zähne bleckte. Ohne eine Antwort abzuwarten, zog er sie hoch und führte sie in die Mitte der Tanzfläche. Im dichten Gedränge wurden sie von anderen Paaren angerempelt, die voller Elan um sie herumwirbelten. Ihre schwungvollen Bewegungen erinnerten kein bisschen an die gesitteten Walzer und Polkas, die Stella auf der einen oder anderen Wohltätigkeitsveranstaltung mit Charles getanzt hatte. Im ersten Moment blieb sie völlig verunsichert stehen, doch dann ergriff Ron ihre Hand und ihre Taille, um sie eng zu sich heranzuziehen. Mit einem Mal bewegten sich ihre Füße und ihre Hüften wie von allein, als hätten sie es schon immer gekonnt. Ron war ein guter Tänzer, flink und beweglich, trotz seines stämmigen Körperbaus. Mit sicherer Hand führte und wirbelte er sie herum.


    »Habe ich es nicht gesagt? Ist kinderleicht!«


    Sie lachte. Der Geruch von Schweiß und Aftershave umfing sie wie eine schwere feuchte Decke. Ihr Kleid blähte sich beschwingt auf, wenn er sie im Kreis drehte. Aus den Augenwinkeln heraus bemerkte sie Nancy, die mit einem anderen GI tanzte. Die beiden waren so gut, dass die übrigen Tänzer einen Schritt zurücktraten und begeistert zusahen, wie er Nancy hochhob und ihre Beine links und rechts an sich vorbeischleuderte. Die Band ging zu einem schnelleren Song über, den Stella nicht kannte. Der Raum um sie herum wurde immer enger, da ständig neue Paare auf die Tanzfläche strömten. Stella musste sich urplötzlich ducken, um einer Hand auszuweichen, die voller Elan in ihre Richtung flog. Ron schob das rüpelhafte Paar beiseite.


    »Wollen wir den lieber aussitzen?«, brüllte er ihr zu.


    Stella nickte und folgte ihm zurück zum Tisch. Zwei der drei Renees hockten wie Bauchrednerpuppen auf den Knien ihrer Verehrer. Kaum hatte sich Stella gesetzt, erschien Frank mit einer Ladung frischer Getränke. Er stellte das Tablett etwas zu schwungvoll ab, sodass ein Schwall Bier auf ihr Kleid schwappte. Ron eilte ihr zu Hilfe und saugte die Flüssigkeit mit seinem Taschentuch auf.


    »Pass doch auf, du Trampel.«


    »Entschuldige.« Mit einem zerknirschten Grinsen reichte ihr Frank ein Glas.


    »Macht nichts. Danke für den Drink – ich wusste gar nicht, dass Tanzen so durstig macht!«


    Ron zwinkerte verschmitzt und stieß mit ihr an. »Trink aus, Herzchen, damit wir da weitermachen können, wo wir aufgehört haben.«


    Der Rest des Abends zog wie im Rausch an ihr vorüber. Stella tanzte und tanzte – nicht nur mit Ron, sondern auch mit Frank, Eugene und mindestens zwei weiteren GIs, deren Namen sie beim kreischenden Lärm der Trompeten nicht richtig verstand. Sobald sie sich erneut an den Tisch setzte, wurde ihr ein volles Glas hingeschoben, doch so viel sie auch trank, sie wurde immer durstiger. Scheinbar gehörte das zu der Fremdartigkeit des Abends dazu, dachte Stella träge. Zu seiner seltsamen Magie. Zum ersten Mal seit Monaten wich die Kälte vollständig aus ihren Gliedern, und sie fühlte sich durch und durch warm, bis in die hintersten Winkel ihres Körpers. Außerdem hatte sie längst nicht mehr das Gefühl, sich in Luft aufzulösen. Während sie sich zum trägen Rhythmus von »Moonlight Serenade« wiegte, hauchte Ron ihr zu, wie wunderschön sie sei. Und obwohl sie sich schuldig und verrucht fühlen sollte, empfand sie nichts dergleichen. Sie fühlte sich vielmehr erleichtert und bestätigt. Und ausgesprochen glücklich.


    Irgendwann verschwand sie für einen Moment in der Damentoilette und bahnte sich einen Weg zum Waschbecken, um ihre Handgelenke unter dem kalten Wasser ein wenig abzukühlen. Während sie sich die Tropfen von den Händen schüttelte, riskierte sie einen Blick auf die Uhr, doch die winzigen Ziffern verschwammen vor ihren Augen. Im Spiegel über dem Waschtisch musterte sie ihre geröteten Wangen, ihre funkelnden Augen, ihre verlaufene Wimperntusche, die Nancy so sorgfältig aufgetragen hatte. Hastig wischte sie die dunklen Flecken weg, als hinter ihr im Spiegel ein vertrautes Gesicht auftauchte.


    »Sieh dich nur an – die Ballkönigin des Abends!« Nancy grinste durchtrieben, während sie ihren Lippenstift zückte. »Habe ich es dir nicht gesagt …?«


    »Stimmt, du hattest vollkommen recht …« Stella seufzte. »Ich hätte schon viel eher mitkommen sollen. Ich amüsiere mich prächtig, ich wünschte, der Abend würde nie vorbeigehen.«


    »Darum brauchst du dir vorerst keine Gedanken zu machen. Der Abend ist noch jung, wie man so schön sagt.« Nancy presste ihre rot aufgefrischten Lippen aufeinander und drehte den Lippenstift zurück in die Hülle. »Wir haben übrigens gerade überlegt, den Laden hier zu verlassen und woanders hinzugehen.«


    »Woandershin?« Versonnen fuhr sich Stella mit den Fingern durchs Haar, um ihre verunglückte Frisur in Form zu bringen. Wunderschön, hatte er sie genannt, wie Gene Tierney. Stella wusste, das war irgendeine Hollywooddarstellerin, aber sie konnte sich kein Gesicht dazu vorstellen. Aus seinem Mund klang es jedenfalls wie ein Kompliment, dabei sah er selbst ganz gut aus. Nicht groß und vornehm wie Charles … aber das war vielleicht auch gut so.


    »Wo es etwas ruhiger ist. Das Gedränge kann ja kein Mensch aushalten«, meinte Nancy mit einem scharfen Seitenblick auf eine junge Frau, die sich dreist vor den Spiegel drängelte. »Die Yankees wollen rüber ins Savoy, um uns an der American Bar einen Drink zu spendieren.«


    Sie sagte die Worte laut und deutlich, damit es jeder hören konnte. Stella folgte ihr und musste sich auf die Zunge beißen, um angesichts der neidvollen Blicke um sie herum nicht laut loszulachen.


    Die Kälte raubte ihr den Atem. Sie geriet ein wenig ins Stolpern, doch Ron war da und legte einen Arm um ihre Taille. Sein starker männlicher Körper war klamm vor Schweiß, der in der eisigen Nachtluft rasch abkühlte. Wie ein nasser Sandsack, dachte sie träge. Gemeinsam schlenderten sie die Straßen entlang. Trotz der Dunkelheit waren die Bürgersteige so überfüllt wie an einem geschäftsoffenen Nachmittag, was zu dem surrealen Gefühl des Abends beitrug. Vor ihnen klammerte sich Nancy fest an Eugene – oder war es Johnny? Stella hatte den Überblick verloren. Eine der Renees hatte ihre Schuhe ausgezogen und ließ sich von Mitch auf dem Rücken tragen. Die aufgemalten Strumpfnähte an der Rückseite ihrer Beine waren hoffnungslos verschmiert. Kein Wunder, dass der livrierte Türsteher des Savoy sie mit kühler Herablassung abwies. Erneut wankten sie The Strand entlang. Die Amerikaner reagierten laut und streitsüchtig.


    »Und für Typen wie den riskieren wir unseren Arsch – da könnte er uns wenigstens auf einen verdammten Drink reinlassen!« »Und so was nennt sich American Bar – wir sind doch wohl Amerikaner, oder nicht?«


    Stella lehnte sich vertrauensvoll bei Ron an. Sie war mit einem Mal todmüde, und ihre Füße schmerzten vom Tanzen. Am liebsten hätte sie sich auf den Bürgersteig gesetzt, um ihre Schuhe auszuziehen, genau wie Irene oder Doreen oder – wie hieß die Dritte noch? Aber getragen werden wollte sie auch nicht, schon gar nicht Huckepack. Sie brauchte sich nur anzusehen, wie Mitch seine Irene oder Doreen oder wen auch immer herumschwenkte, schon wurde ihr seltsam flau im Magen. Ziellos streiften sie weiter, während der Zauber des Abends immer mehr verblasste.


    »Hey – seht mal! Eine Kirche.«


    Die Stimme gehörte Frank. Er ging nicht mehr vor ihnen her, wie Stella in diesem Moment feststellte, sondern war in einem ausgebombten Gebäude zu ihrer Linken verschwunden.


    »Vorsicht – da könnte was einstürzen!«, rief eine der Frauen, aber die GIs folgten ihm unbeirrt durch den klaffenden Torbogen und stolperten über lose Steine, um sich einen Weg durch die Trümmer zu bahnen.


    »Das war mal eine Kirche, Mann – ist nicht mehr viel davon übrig.«


    »Da hat ein Nazi ganze Arbeit geleistet. Komplett ausgebombt.«


    »Wohl beim Blitz – 1940, 1941?«


    Ron folgte den anderen, geleitet von einem primitiven Herdentrieb. Stella blieb allein zurück und sah sich nach einer Sitzgelegenheit um. Am oberen Ende einer flachen Treppe ließ sie sich auf einer eingestürzten Mauer nieder. Es war friedlich hinter den dicken Kirchenmauern, die sie vom Rest der Welt abschirmten. Stella legte den Kopf in den Nacken und atmete tief durch, um das Gefühl der Übelkeit zu vertreiben, das heimtückisch von ihr Besitz ergriffen hatte, seit sie den Tanzpalast verlassen hatten. Hoch über den zerklüfteten Mauern schwebte eine zarte Mondsichel auf dem Rücken, gänzlich unberührt von den grellen Suchscheinwerfern, welche die Dunkelheit unaufhörlich durchkämmten.


    »Ich will hier nicht bleiben«, jammerte eine körperlose Frauenstimme. »Ist mir zu dunkel und unheimlich.«


    »Gegen die Dunkelheit ist doch nichts einzuwenden«, antwortete eine rauchige Männerstimme. »Hat sogar eine Menge für sich …«


    Ein erschrockenes Kreischen, gefolgt von zufriedenem Kichern, das zu einem leisen Seufzen verebbte. Im schwachen Mondlicht erspähte Stella die Silhouette zweier Gestalten, die eng umschlungen an der Wand lehnten. Sie wandte den Blick hastig ab, doch als sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnten, bemerkte sie ein weiteres Paar. Die Frau saß auf dem Sims einer glaslosen Fensternische und hatte die Beine um den uniformierten Rücken ihres Partners geschlungen. Der schimmernde Glanz ihres Haars verriet Stella, dass es sich um Nancy handelte. Mit einem flauen Gefühl im Magen stand sie auf. Im nächsten Moment stieß sie einen erschrockenen Schrei aus, als sich von hinten ein Paar Arme um ihre Taille schob.


    »Ist dir kalt?«


    Ron roch nach Bier und Zigaretten, nicht mehr nach Kaugummi. Sein schaler Atem streifte ihren Nacken.


    »Ein bisschen.«


    »Komm, ich wärme dich.«


    Er zog sie eng an seine Brust und strich mit den Händen über ihren Rücken, auf und ab. Die Berührung verströmte eine angenehme Wärme, die sie dankbar in sich aufsog. Die Hitze schien sich von ihrem Rücken bis tief in ihren Unterleib zu schleichen. Stella schloss die Augen und gab dem Gefühl vollständig nach. Sie war unendlich müde. Die Welt hinter ihren geschlossen Lidern begann sich zu drehen, und sie musste unwillkürlich an ein Karussell denken, mit dem sie auf der Strandpromenade von Southend einmal gefahren war. Miss Birch hatte ihnen bei einem Schulausflug Zuckerwatte spendiert, und anschließend durfte jeder zweimal Karussell fahren. Nancy schleifte sie zuerst zum Kettenkarussell und dann zu einem bunten Pferdekarussell mit glänzenden Metallstreben, die aussahen wie goldene Zuckerstangen. Stella konnte sich noch immer lebhaft erinnern, wie sie sich in Todesangst daran festgeklammert hatte, während der Rummel an ihr vorüberflog, die Gesichter der Leute immer mehr verschwammen und die Orgelmusik in ihren Ohren dröhnte. Sie wollte nur noch herunter, wollte endlich absteigen, doch sie wagte es nicht, etwas zu sagen, aus Angst, sie müsse sich übergeben.


    Rons Lippen fanden in der Dunkelheit ihren Mund. Sein Kuss war hart und fordernd, anders als der von Charles. Charles. Der Gedanke riss sie aus dem finsteren Strudel, in dem sie hilflos dahintrieb. Sie versuchte zurückzuweichen, doch Rons Hand hielt ihren Nacken fest gepackt, und seine Zunge duellierte sich mit ihrer. Sie bekam kaum noch Luft. Von Panik überwältigt, wehrte sie sich gegen den Kuss, versuchte ihren Kopf wegzudrehen und seinem Griff zu entkommen, versuchte ihn anzubrüllen, er solle endlich aufhören. Die Übelkeit stieg unvermittelt in ihr hoch, wie damals auf dem Karussell; verschwommene Gesichter traten ihr vor Augen, wirbelten an den Innenseiten ihres Schädels vorüber. Mit aller Kraft stützte sie die Hände gegen Rons Brust und stieß ihn vehement von sich.


    Fluchend taumelte er zurück, unfähig, sich auf dem schuttbedeckten Boden zu halten. Im Fallen versuchte er instinktiv nach ihr zu greifen und erwischte ihr Handgelenk. Sie riss sich los und rannte stolpernd und strauchelnd die Stufen hinunter, um ihm zu entkommen.


    Seine Stimme hallte ihr von den zertrümmerten Wänden hinterher. »Hey … hey, du frigide Schlampe. Spinnst du?«


    Sie stürzte würgend hinaus auf die Straße und schlug die Hand vor den Mund. An der nächsten Straßenecke kam gerade ein Bus zum Stehen. Mit butterweichen Knien rannte sie darauf zu.


    Ich weiß es nicht, dachte Stella verzweifelt, während die Schaffnerin mit einem strahlenden Lächeln auf sie zukam. Spinne ich wirklich? Für einen kurzen Moment hatte er ihr das Gefühl gegeben, schön und begehrenswert zu sein, wie Gene Tierney. Und die ganze Zeit … die ganzen einsamen Monate hatte sie geglaubt, genau das zu wollen.


    Doch nun, da sie es bekommen hatte, fühlte sie sich schmutzig und schäbig.
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    Es war ein großartiges Gefühl, endlich wieder sauber zu sein.


    Jess drückte erneut auf den Duschknopf, um das heiße Wasser noch zwei Minuten länger zu genießen, obwohl sie den Rest ihres billigen Shampoos längst aus den Haaren gewaschen hatte. Stolze drei Pfund, die sie sich eigentlich nicht leisten konnte, hatte das Freizeitzentrum für die Benutzung der Dusche verlangt, doch während sie den Kopf entspannt zurücklehnte und sich das heiße Wasser übers Gesicht laufen ließ, war es ihr jeden Penny wert.


    Aber ihre Ausgaben beschränkten sich nicht nur auf die Dusche und das Shampoo, obendrein hatte sie sich auch noch Duschgel und Deodorant gegönnt. Die fünfzig Pfund waren schon zur Hälfte ausgegeben, somit musste sie sich allmählich etwas einfallen lassen. In der Bibliothek hatte sie im Hinausgehen eine Broschüre über »Notunterkünfte und Hilfseinrichtungen« aus dem Infoständer genommen. Das Heft enthielt eine Liste von Obdachlosenunterkünften und Übergangswohnheimen sowie Hinweise zur Antragstellung auf eine dauerhafte Sozialunterkunft. Eines der aufgeführten Obdachlosenheime lag nur wenige Straßen von der Bibliothek entfernt. Beflügelt von einem völlig neuen Optimismus, war sie spontan dort vorbeigegangen. Doch als sie sich näherte, saßen da im Schutz des Hauseingangs ein paar Männer und rauchten. Ihre kantigen Gesichter, ihre misstrauisch verengten Augen, ihre gebeugten Schultern erinnerten sie an die Typen, mit denen Dodge für gewöhnlich herumhing. Mit klopfendem Herzen war sie an den Männern vorübergegangen.


    Der heiße Strahl der Dusche ließ erneut nach, und Jess griff widerwillig nach dem rauen Handtuch aus der Greenfields Lane. Mit einem Mal drang ein widerlicher Schimmelgeruch in die strahlende Duschkabine. Während sie sich abtrocknete, versanken ihre Gedanken in demselben negativen Trott, der sie schon das ganze Wochenende über gelähmt hatte. Sie kam sich vor wie eine Gefangene, die tagein, tagaus die Wände ihrer Zelle studierte und doch keinen Ausweg fand.


    Um eine vernünftige Bleibe zu finden, brauchte sie Geld. Um an Geld zu kommen, brauchte sie eine Bleibe. Selbst wenn sie eine Stelle finden würde, die keinen ausgefüllten Bewerbungsbogen von ihr verlangte, musste sie immer noch einigermaßen gepflegt aussehen.


    Als sie sich die Haare trocknete, fiel ihr Blick in den kleinen Spiegel an der Kabinenwand. Im grellen Licht der Halogenstrahler wirkte ihre Haut grau und fahl, mit roten Stellen links und rechts der Nase und auf der Stirn. Das kam nun mal davon, wenn man sich das Gesicht wusch, ohne eine Feuchtigkeitscreme zu verwenden. Sie spähte etwas genauer hin. Ihre Augenbrauen, die sie seit dem vierzehnten Lebensjahr gewissenhaft gezupft hatte, waren völlig aus der Form geraten und krochen über ihre Stirn wie zwei fette schwarze Raupen. Jess seufzte angewidert und frustriert. An welcher Stelle ihrer Prioritäten kam eigentlich eine Pinzette?


    Immerhin hatte sie dank der netten Dame aus dem Wohltätigkeitsladen ein paar neue Klamotten. Auch wenn Leggings im Leoparden-Look, ein pinkfarbener Pullover mit funkelnder Paillettenschrift und diverse T-Shirts mit Slogans wie »YOLO«, »What the fuck« und »Weil ich ein Mädchen bin« nicht gerade ihrem Geschmack entsprachen, war sie dennoch dankbar dafür. Außerdem waren auch ein paar echt praktische Teile dabei. Nicht nur die schwarzen Ballerinas – ein wahrer Glücksgriff –, sondern darüber hinaus ein geblümtes Sommerkleid, ein kurzer Jeansrock und eine dunkelblaue Strickjacke, die sie zusammen mit dem Rock zu ihrer Lederjacke trug. In den neuen Kleidern fühlte sie sich wie ein völlig neuer Mensch – nicht mehr das bemitleidenswerte Mädchen, das sich als Dodges Entdeckung und Privatspielzeug ausbeuten ließ oder sich hinter einem geborgten Trenchcoat versteckte. Und das fühlte sich verdammt gut an.


    Es war Sonntagmorgen, und im Foyer des Freizeitzentrums wimmelte es nur so von Kindern. Anscheinend ein Kindergeburtstag, dessen junge Gäste aufgeregt hin und her rannten. Der Vater des Geburtstagskinds war unschwer zu erkennen, da er in unübersehbarer Verzweiflung versuchte, die Rasselbande im Zaum zu halten. Unter den penetranten Chlorgeruch mischte sich ein herrlicher Kaffeeduft, der ihr das Wasser im Mund zusammenlaufen ließ. Der Geruch kam von einem schicken Café auf der Empore, wo die Eltern von Schwimmschülern so tun konnten, als würden sie dem Unterricht ihrer Kinder folgen, während sie in Wirklichkeit Zeitung lasen und ihre schaumgekrönten Kaffeekreationen schlürften, die Jess nicht einmal aussprechen, geschweige denn bezahlen konnte. Entschlossen hielt sie der Versuchung stand und ging stattdessen in Richtung Ausgang.


    Neben der Tür stand ein Getränkeautomat. Sehnsüchtig betrachtete sie die begrenzte Auswahl an Heißgetränken. Pappbecher, Milchpulver und bitterer Instantkaffee … aber immerhin warm, außerdem spürte sie den Anflug einer Erkältung im Hals. Ehe sie es sich anders überlegen konnte, steckte sie das nötige Kleingeld in den Schlitz.


    Sie hatte die letzte Münze gerade eingeworfen, als sich neben ihr die Automatiktüren öffneten und einen eisigen Windstoß hereinwehten, gefolgt von einem hochgewachsenen Mann. Während ihr Finger nach der Kaffeetaste suchte, blickte sie kurz auf. Der Typ hatte dunkles Haar und breite Schultern – bestimmt ein Rugbyspieler, dachte sie in dem Sekundenbruchteil, bevor sie ihn erkannte.


    Oh verdammt. Das war doch der Typ von neulich. Hastig wandte sie den Blick ab – leider zu spät, um seiner Aufmerksamkeit zu entgehen, doch immer noch rechtzeitig, um zu bemerken, dass sie aus Versehen die Teetaste gedrückt hatte. Mit der Geschwindigkeit und Leidenschaft eines Pinball-Champions drückte sie auf die Kaffeetaste und produzierte einen zweiten Schwall kochend heißer Flüssigkeit, für die in dem Becher kein Platz war.


    Reflexartig sprang sie einen Schritt zurück, um sich nicht zu verbrennen. Als das Gerät verstummte, herrschte betretenes Schweigen, als hätte jemand auf Pause gedrückt. Das lärmende Durcheinander des Freizeitzentrums schien für einen winzigen Moment den Atem anzuhalten. Es gab nur noch sie und ihn. Stumm blickten sie einander an.


    Dann sagte der Typ etwas, und die Realität setzte abrupt wieder ein.


    »Alles in Ordnung? Die Dinger bräuchten eigentlich einen Warnhinweis, nicht nur wegen des grauenhaften Kaffees. Verdammt gefährlich, so kochendes Wasser. Hast du dich verbrannt? Willst du …?«


    »Schon okay. Nichts passiert. Echt nicht …«


    »War das der Kaffee? Ist wahrscheinlich besser so.« Er hatte ein warmes Lächeln, doch seine Augen musterten sie eindringlich. »Ich glaube … wir sind uns schon mal begegnet. Vor ein paar Tagen … in der Greenfields Lane, stimmt’s? Ich bin Will Holt. Hör mal …«, er fuhr sich mit den Fingern durchs Haar und lächelte zerknirscht, » … ich wollte eigentlich ein paar Kalorien verbrennen, bevor ich in einer Stunde zum Sonntagsessen bei meinen Eltern erwartet werde. Aber um ehrlich zu sein, würde ich mir die Tortur lieber ersparen. Wie wäre es, wenn ich dir stattdessen einen echten Kaffee spendiere, um die widerliche Brühe da zu ersetzen? Das Café auf der Empore ist ganz okay, wenn man sich nicht an schreienden Kindern stört …«


    Noch bevor er ausgesprochen hatte, schüttelte sie hastig den Kopf. »Ich kann nicht … ich meine, das geht nicht. Ich muss noch …« Sie trat einen Schritt zurück. »Entschuldigung.«


    Sie wandte sich abrupt ab, und die Automatiktüren verhalfen ihr zur Flucht.
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    Stella fuhr erschrocken hoch.


    Im ersten Moment fühlte sie sich völlig orientierungslos, dann atmete sie erleichtert auf, als ihr bewusst wurde, dass sie in ihrem eigenen Bett lag. Ihre wirren Träume hatten sie erneut in die zerstörte Kirche geführt, wo sie über endlose Schuttberge gestolpert war, um irgendeine Straße zu erreichen, die sie nicht sehen konnte. Sie blieb reglos liegen. Zwischen den glatten weißen Laken wirkte ihr Körper klamm und schmutzig. Ihr Mund war wie ausgetrocknet, ihre Zunge klebte am Gaumen, und sie sehnte sich nach einem Schluck Wasser. Doch sobald sie sich aufsetzte, kam es ihr vor, als hätte ihr jemand den Schädel ausgehöhlt und mit Schottersteinen gefüllt.


    Kein Lichtstrahl drang an den dichten Verdunklungsvorhängen vorbei, doch der Gesang eines Vogels ließ sie vermuten, dass die Dämmerung kurz bevorstand. In der kohlschwarzen Finsternis spähte sie nach ihrer Uhr und stöhnte gequält auf. Ihr Handgelenk war nackt. Die Armbanduhr, die Roger und Lillian ihr mit feierlicher Geste überreicht hatten, war verschwunden.


    Ihre Hand zitterte so stark, dass sie Mühe hatte, die Nachttischlampe anzuknipsen. Als es ihr endlich gelang, zerstörte der warme Schein der Lampe ihre letzte trügerische Hoffnung, sie könnte die Uhr in ihrem betrunkenen Zustand auf den Nachttisch gelegt haben. »Oh Gott«, seufzte sie leise und strich sich die Haare aus der Stirn, während ihr Verstand zum Vorabend zurückkehrte. Sie erinnerte sich noch genau, wie sie die Uhr im Schlafzimmer angelegt hatte, kurz bevor sie mit Nancy ausgegangen war. Und … in der Oper hatte sie in der Damentoilette daraufgesehen. Dann wanderte ihr Verstand weiter zu der zerstörten Kirche, wo Ron grob ihr Handgelenk gepackt hatte. Vermutlich war die Uhr dabei abgefallen, und sie hatte es in ihrer Panik nicht bemerkt.


    Verzweifelt eilten ihre Gedanken vor und zurück, doch das Ergebnis war und blieb dasselbe: Sie musste dringend noch mal dorthin und nach der Uhr suchen, um rechtzeitig zum Gottesdienst wieder hier zu sein. Hastig zog sie einen alten Tweedrock an und schlüpfte in einen ausgedienten Strickpullover von Charles, der beim Waschen eingelaufen war. Dann schlich sie mit leisen Schritten ins Bad, um einen großen Schluck Wasser zu trinken und sich das kühle Nass ins Gesicht zu spritzen. Die eiskalte Flüssigkeit, verstärkt durch die arktische Luft im Bad und den winterlichen Linoleumboden, ließ sie schmerzlich nach Luft schnappen und die Schottersteine in ihrem Kopf verkanten. In dem schmalen Badezimmerspiegel wirkte ihr Gesicht wächsern und bleich, und allein der Gedanke, in der frostigen Dämmerung nach draußen zu müssen, trieb ihr Tränen des Selbstmitleids in die Augen. Doch sie riss sich zusammen, immerhin lag die Schuld ganz allein bei ihr.


    Sie hatte es nicht besser verdient.


    * * *


    Der Bus war voll von Munitionsarbeitern auf dem Weg zur Frühschicht. Stella nahm auf einer der hintersten Bänke Platz und bemühte sich, ein wenig zu dösen und ihre Übelkeit in Schach zu halten. Als sie die Innenstadt erreichte, schimmerte der Himmel in demselben grauvioletten Farbton wie das Brustgefieder einer Taube. Die zerstörte Kirche wirkte im rosigen Morgenlicht friedlich und still. Doch Stella zitterte wie Espenlaub, als sie den eingestürzten Kirchenraum betrat. Erinnerungen an die vergangene Nacht stiegen nach und nach an die Oberfläche wie Fische in einem trüben See.


    Das Innere des Gebäudes war finster und trist, da die ersten zaghaften Sonnenstrahlen noch nicht bis hierher vordrangen. Eine trostlose Schönheit lag über den eingestürzten Säulen und leeren Fensteröffnungen. Unter ihren Füßen entdeckte Stella ein Mosaik von zerbrochenem Marmor; das schwarz-weiße Schachbrettmuster war unter all dem Dreck und Unkraut gut zu erkennen. Offenbar stand sie hier auf dem Mittelgang. Strahlende Bräute mit schimmernden Schuhen und seidener Schleppe, die raschelnd über den polierten Boden glitt, waren hier zum Altar geschritten.


    Stella blickte auf und erschrak.


    Vorn bei der Kanzel stand jemand. Ein Mann, den Kopf geneigt, anscheinend im Gebet vertieft. Er trug eine amerikanische Uniform, die seine Schultern breit und seine Hüften schmal erscheinen ließ. Unglücklicherweise stand er genau da, wo sie letzte Nacht gesessen hatte. Dort, wo ihre verlorene Uhr höchstwahrscheinlich lag. Stella zögerte, die Handflächen klamm vor Panik, hin- und hergerissen zwischen dem Drang, sich umzudrehen und zu fliehen, und der Notwendigkeit, ihre Mission zu Ende zu führen.


    Ehe sie einen Entschluss fassen konnte, wandte der Mann sich um, und ihr wurde bewusst, dass er gar nicht gebetet hatte. Vor dem Körper hielt er einen schwarzen rechteckigen Kasten – einen Fotoapparat, auf den er hinabgeblickt hatte, um eine Aufnahme zu machen. Sein Ausdruck zeigte keinerlei Erstaunen, doch ein ernstes Lächeln streifte seine Lippen, während er auf sie zutrat.


    »Guten Morgen, Miss.«


    »Guten Morgen.«


    Zu ihrer grenzenlosen Erleichterung ging er an ihr vorüber. Sie blieb reglos stehen, während das Pochen in ihrem Kopf die Sekunden zählte. Sie wartete darauf, dass er die Kirche verließ, doch anstatt auf das Portal zuzuschreiten, folgte er dem Verlauf der Wand und fuhr mit den Fingern ehrfürchtig darüber, als könne er darin lesen. Dann blickte er nach oben, an ihr vorbei, hinauf in den rosafarbenen Morgenhimmel jenseits der zerklüfteten Mauern.


    Hastig wandte Stella den Blick ab, um nicht beim Starren erwischt zu werden. Sie zog den Mantel enger um sich und eilte über den Mittelgang zur Kanzel. Der Unbekannte hielt es offenbar nicht für nötig, seine Anwesenheit zu begründen, daher sah sie keinen Grund, sich ihrerseits zu rechtfertigen. Sobald sie ihre Uhr gefunden hatte, würde sie von hier verschwinden. Sie erreichte die umgestürzte Mauer, auf der sie letzte Nacht gesessen hatte, und entdeckte die verstreuten Trümmer, über die Ron rückwärts gestolpert war … sie bemerkte sogar die Spuren ihrer Auseinandersetzung auf dem verdreckten Fußboden. Die Uhr musste hier irgendwo liegen.


    Sie beugte sich vor und spähte in die Lücken zwischen den Trümmern, in der Hoffnung, irgendwo einen Schimmer von Silber zu entdecken. Plötzlich bemerkte sie ein mattes metallisches Glänzen, vom Schutt fast vollständig begraben, und die Erleichterung flammte in ihr auf wie ein grelles Streichholz. Hastig zog sie ihren Handschuh aus und schob die Hand in den Spalt, um vorsichtig zu suchen. Der Ärmel ihres Mantels rutschte ein wenig höher, und sie reckte sich noch tiefer, um den dreckigen Boden abzutasten, während sie jeden Gedanken an Spinnen und sonstige Kriechtiere beharrlich verdrängte. Die ersten Sternchen tanzten bereits vor ihren Augen, als sie das kleine metallische Etwas endlich zu fassen bekam und es hervorzog.


    Ein silbriger Papierfetzen, die Verpackung eines Kaugummistreifens. Seufzend sank sie in die Hocke und verschloss die Augen vor dem hämmernden Schmerz in ihrem Kopf und der bitteren Enttäuschung in ihrem ausgetrockneten Hals. Als sie erneut aufblickte, stellte sie fest, dass der Amerikaner sie mit erhobener Kamera betrachtete. Hastig rappelte sie sich auf.


    »Tut mir leid, Miss. Ich wollte Sie nicht erschrecken. Kann ich Ihnen vielleicht irgendwie helfen?«


    Im violetten Morgenlicht bemerkte sie tiefe Schatten unter seinen Augen, als hätte er selbst kaum geschlafen. Noch so ein attraktiver Amerikaner, dachte sie bitter. Mit breiten Schultern, gebräunter Haut und wirrem goldbraunem Haar.


    Sie klopfte sich den Staub vom Mantel. »Danke, nicht nötig.«


    »Suchen Sie etwas? Ich meine, abgesehen von dem, was Menschen normalerweise in einer Kirche suchen?«


    »Ja, meine Uhr. Ich habe sie letzte … gestern Nachmittag hier verloren. Ihnen ist nicht zufällig etwas aufgefallen?«


    Er schüttelte den Kopf. »Tut mir leid. Wie sieht sie denn aus?«


    »Zierlich. Silbern. Mit Markasit.«


    »Klingt hübsch. Ein Geschenk?«


    »Ja«, erwiderte sie knapp. Dann wandte sie sich ab, um ein paar Steine beiseitezuräumen. Bei dem kratzenden Geräusch biss sie vor Schmerz die Zähne zusammen. Aus den Augenwinkeln heraus bemerkte sie, wie der Unbekannte den Fotoapparat weglegte und langsam die Stufen heraufkam, um an ihre Seite zu treten. Sie wollte protestieren, doch ihr fehlte jegliche Kraft und Überzeugung. Ein dunkler Rand umrahmte ihr Sichtfeld, wie halb geschlossene Vorhänge an einem Fenster. Die Übelkeit, die wie eine zusammengerollte Schlange in ihrer Magengrube ruhte, begann sich zu rühren und aufzubäumen. Oh lieber Gott. Sie setzte sich an dieselbe Stelle wie letzte Nacht und atmete die kühle Morgenluft tief ein, um die Übelkeit zurückzudrängen. Leider vergeblich. Ein seltsames Rauschen erfüllte ihre Ohren, wie an einem U-Bahn-Gleis, wenn der Zug einfährt. Die Vorhänge schlossen sich.


    »Schon gut – ich habe Sie.«


    Sie spürte, wie er ihren Hinterkopf berührte und ihn behutsam nach unten führte. Dann raste der Boden unvermittelt auf sie zu, und die Welt verschwand im Nichts.


    »Zucker?«


    Die Frau vom Freiwilligendienst, dessen Lastwagen unmittelbar vor dem Bush House geparkt war, blickte mit zusammengepressten Lippen zwischen Stella und dem Amerikaner hin und her. Es war nicht schwer zu erraten, wie sich die Frau wohl erklärte, dass sie beide so früh am Morgen zusammen über die Straßen irrten. Stella wandte sich beschämt ab, die Hände in den Manteltaschen vergraben, den Kopf tief zwischen die Schultern gezogen. Sie war sich nicht sicher, was peinlicher war – für ein billiges Flittchen gehalten zu werden oder vor den Augen eines Wildfremden in Ohnmacht zu fallen und sich zu übergeben.


    »Zwei Stücke, bitte.«


    Stella wollte gerade sagen, dass sie für gewöhnlich keinen Zucker nahm, aber die Worte blieben ihr im Hals stecken. Die Frau vom Freiwilligendienst schnaubte empört.


    »Sie sollten sich glücklich schätzen. Das Zeug wächst hier nicht auf den Bäumen. Rationierung – schon mal was davon gehört?«


    »Das habe ich durchaus, Madam. Aber der jungen Dame geht es nicht gut. Ich hatte gehofft, Sie würden ihr zuliebe eine Ausnahme machen. Wenn nötig, trinke ich meinen eben ohne Zucker.«


    »Na, wenn das so ist …« Die Frau grinste vielsagend und blickte unter ihren langen Wimpern zu ihm auf, während sie einen zweiten Becher Tee füllte. »Wohl ziemlich übernächtigt, was? Die Ärmste muss erstmal wieder zu Kräften kommen. Der Löffel hängt da am Bindfaden.«


    »Danke.« Stella nahm ihren Becher entgegen, ohne dem GI in die Augen zu blicken. Dann ging sie hinüber zur Eingangstreppe des opulenten Bush House, um sich zu Füßen einer der kannelierten Säulen, die das gigantische Eingangsportal trugen, auf die Stufen zu setzen. Sie lehnte sich erleichtert zurück und nippte an ihrem dampfenden Getränk. Der Tee war hoffnungslos überhitzt und mit Milchpulver versetzt, doch die heiße Flüssigkeit tat so gut, dass es sie nicht im Geringsten störte. Der Amerikaner setzte sich in respektvollem Abstand neben sie, wofür sie ihm überaus dankbar war. Seine Beine waren anscheinend zu lang, um sie auf den flachen Stufen bequem anzuwinkeln, daher streckte er sie von sich und stellte seine Kamera dazwischen.


    »Besser?«, fragte er, während sie stumm ihren Tee schlürfte und sich an dem Becher die Hände wärmte. Sie nickte steif, dankbar für das Getränk und die Nettigkeiten, doch im Stillen hoffte sie, er möge sich endlich verabschieden.


    »Alles in Ordnung, vielen Dank. Wenn Sie irgendwo hinmüssen …«


    »Ich habe keine Eile. Meine Kollegen liegen alle noch schnarchend im Hotel und schlafen ihren Rausch aus.«


    Seine Stimme klang tief und rauchig, und noch während er sprach, zog er eine Schachtel Lucky Strikes aus der Uniformjacke und bot ihr eine an. Sie schüttelte den Kopf. »Wir fahren heute zurück zum Stützpunkt.« Er zündete sich eine Zigarette an und blickte an den aufragenden Säulen empor zu dem eindrucksvollen Gewölbe des Vorbaus. »Es wäre doch eine Schande, den Morgen zu verschlafen, wenn man solche Meisterwerke vor der Tür hat. Ich bin bei der Air Force, stationiert in East Anglia. Waren Sie schon mal da?« Sie schüttelte erneut den Kopf. »Meilenweit nichts als Wellblechhütten und Schlamm.« Er stieß eine Rauchwolke aus, die sich mit dem heißen Dampf seines Tees vermischte. »Es tut gut, mal wieder richtige Gebäude zu sehen!«


    Durch ihren Mantel hindurch spürte sie die Kälte der Marmorstufen, doch der Tee wärmte sie von innen heraus. Der GI erinnerte sie kein bisschen an die Amerikaner von letzter Nacht. Zaghaft riskierte sie einen Blick in seine Richtung.


    »Die zerbombte Kirche ist aber auch kein richtiges Gebäude.«


    »Nein, aber sie war es mal«, erwiderte er sanft. »St. Clement Danes ist eine von rund fünfzig Kirchen, die nach dem Großen Brand von London durch Christopher Wren wieder aufgebaut wurden.«


    »Ach, wirklich?« Sie hatte nicht mal gewusst, wie die Kirche hieß.


    »Wirklich. Zu seiner Zeit handelte es sich zweifellos um ein hochmodernes Bauwerk. Gut zu wissen, dass es schon mal aus den Ruinen auferstanden ist. Das macht einem Hoffnung, dass es eines Tages wieder in seiner vollen Pracht erstrahlt.«


    Sie blieben schweigend nebeneinander sitzen, während sich die Hauptstraße immer mehr füllte. Der goldene Zauber der Morgendämmerung begann zu weichen, und die Großstadt hüllte sich in ihre triste Alltagskleidung. Stellas Becher war inzwischen leer. Die Frau vom Freiwilligendienst wurde von einer anderen Dame abgelöst, die gerade mit dem Fahrrad gekommen war und in diesem Moment ihr gemustertes Kopftuch löste, das sie unter ihrem Hut getragen hatte.


    »War es einer von uns?«, fragte er mit gedämpfter Stimme. »Der von letzter Nacht? Ich will nicht neugierig erscheinen …«


    »Ich muss jetzt los.« Hastig stellte sie ihren Becher beiseite, um sich zu erheben. Mit einer geschmeidigen Bewegung stand der Amerikaner auf und streckte ihr die Hand entgegen. Sie wurde tiefrot, als ihre Finger die seinen berührten. Er ließ nicht sofort wieder los, sondern blieb für einen Moment so stehen, Hand in Hand, die Blicke verschmolzen. Seine Augen hatten die gleiche blaugrüne Farbe wie eine alte Glasflasche, an den Rändern eine Spur dunkler.


    »D-danke. Das war sehr nett von Ihnen.«


    »Gern geschehen. Schade, dass wir Ihre Uhr nicht gefunden haben. Ich gehe gleich noch mal zurück, um ein paar Fotos zu machen. Bei der Gelegenheit sehe ich mich etwas um. Wenn Sie mir Ihren Namen und Ihre Adresse geben, schicke ich Ihnen die Uhr zu, falls ich sie finde.«


    »Oh …« Sie fühlte sich überrumpelt, hin- und hergerissen. Einerseits war dies ihre einzige Möglichkeit, die Uhr doch noch zurückzubekommen. Andererseits sträubte sie sich instinktiv dagegen, ihm zu sagen, dass sie, Mrs. Charles Thorne, im Pfarrhaus von King’s Oak lebte – ob aus den richtigen Gründen oder den falschen, war ihr selbst nicht klar. »Haben Sie etwas zum Schreiben?«


    Er zog die Zigarettenschachtel aus der Tasche und reichte ihr einen Bleistift. Mit pochendem Herzen wandte sie sich ab und benutzte die Säule zum Schreiben, dann gab sie ihm die Schachtel zurück. Er las sich die Adresse durch, bevor er die Zigaretten zurück in die Manteltasche steckte.


    »Nancy. Hübscher Name. Ich heiße übrigens Dan. Daniel Rosinski, Second Lieutenant. Hat mich sehr gefreut, Sie kennenzulernen.«


    Sie hatte die Hände in den Taschen vergraben und blickte hinunter auf die Straße, wo sie hätte hingehen sollen. »Nochmals vielen Dank, Lieutenant.« Sie wählte die amerikanische Aussprache, so wie er zuvor. »Für den Tee und alles andere. Viel Glück bei Ihren Einsätzen!«


    Es klang knapp und flapsig und falsch. Mit einem Mal wurde ihr bewusst, was da eigentlich in der Welt vor sich ging. Für sie bedeutete der Krieg nicht mehr als endloses Anstehen beim Metzger, Pakete packen fürs Rote Kreuz, auf Charles’ Briefe warten und sich mit Reverend Stokes herumschlagen, doch für ihn bedeutete es … was? Über feindliches Gebiet zu fliegen. Vielleicht abgeschossen zu werden. Nicht zu wissen, ob man den nächsten Sonnenaufgang erlebte.


    Sie blieb wie angewurzelt stehen, unfähig, ihre Gedanken in Worte zu fassen. Er war bereits mehrere Schritte zurückgetreten, den Blick immer noch auf sie gerichtet.


    »Wir sehen uns«, sagte er leise, während er flüchtig salutierte. Dann drehte er sich um und ging.


    Liverpool Street Station war eines jener prachtvollen viktorianischen Gebäude, von denen die Briten so viel verstanden. Die hohen Rundbogenfenster und filigranen Kunstschmiedearbeiten waren ein eindrucksvolles Zeugnis des viktorianischen Selbstbewusstseins, das Vermächtnis einer wohlhabenden und einflussreichen Weltmacht, die es sich leisten konnte, ihre öffentlichen Gebäude gleichermaßen funktionell wie ästhetisch zu gestalten. Man konnte sich ohne Weiteres vorstellen, wie im vorigen Jahrhundert elegante Gentlemen mit Frack und Zylinder über die breiten Bahnsteige spazierten, doch heute wimmelte es nur so von Soldaten in amerikanischen Uniformen.


    Es war, als hätte die halbe U.S. Air Force an diesem Wochenende Ausgang erhalten, um nun verkatert und niedergeschlagen in die flache Einöde East Anglias zurückzukehren, in dem ernüchternden Bewusstsein, ihren Rausch von Freiheit und Hedonismus so bald nicht wiederholen zu können. Wenn überhaupt jemals. Ein Erfrischungsstand des Roten Kreuzes, der eigentlich Donuts und Kaffee verkaufte, hatte bereits ein so gutes Geschäft gemacht, dass die freundlichen jungen Damen statt der ausverkauften Süßwaren und Heißgetränke nur noch Wasser und ein freundliches Lächeln feilboten, wofür die meisten Soldaten ebenso dankbar waren.


    Dan Rosinski saß auf seinem Seesack, umgeben von einem dichten Menschenschwarm. Ihm war schwindelig vor Schlafmangel, doch zweifellos fühlte er sich tausendmal besser als die anderen Offiziere seiner Crew, Louis Johnson, Jimmy Morgan und Sam Adelman, die elend an seiner Seite kauerten. Der dichte Alkoholdunst, der über den dreien hing, hätte locker einen Elefanten umgehauen.


    »Oh Mann«, stöhnte Morgan, ohne den Kopf aus den Händen zu nehmen. »Das ist doch echt nicht wahr. Ich dachte, englisches Bier ist wie englischer Tee – ungenießbar und frei von Alkohol.«


    »Das schon«, meinte Dan, während er seine Kamera auf den Kopiloten richtete. »Schuld war nur die Flasche Whisky, die du bei diesem Typen am Trafalgar Square gekauft hast. Das Zeug hat geschmeckt, als hätte er es aus dem Tank einer B-17 abgesaugt.«


    Morgan stöhnte gequält. »Halt mich beim nächsten Mal bitte zurück.« Er blickte mit blutunterlaufenen Augen zu ihm auf. »Wo hast du dich eigentlich heute Morgen rumgetrieben? Musstest du dich von irgendeiner Mieze verabschieden, von der ich nichts weiß?«


    Dan schüttelte den Kopf und deutete auf seine Kamera. »Ich wollte nur ein paar Fotos machen, bevor wir die Stadt verlassen.«


    »Fotos? Was gibt es denn so früh am Morgen zu fotografieren?«


    »Du würdest dich wundern.«


    Er dachte an die Aufnahme der jungen Frau, die mit geschlossenen Augen in den Trümmern kniete. Im Nachhinein hatte er ein schlechtes Gewissen, weil er sie ohne ihre Erlaubnis fotografiert hatte, aber der Moment war einfach zu perfekt gewesen.


    »Hey, schaut mal nach oben, Jungs«, sagte Louis Johnson, der Navigator, mit zurückgelehntem Kopf. »Fällt euch was auf?«


    Eine verblüffende Stahlkonstruktion, dachte Dan, anmutig filigran und doch stark genug, um das ganze verdammte Dach zu tragen. Aber das war bestimmt nicht die Antwort, die Johnson hören wollte.


    »Keine Ahnung. Bei der Sonne tun mir die Augen weh«, brummte Adelman.


    »Genau das meine ich. Die Wolken sind weg! Wer will darauf wetten, dass die Ruby Shoes morgen zum ersten Mal in die Lüfte geht?«


    Ein Seufzer ging durch die Runde. Seit ihrer Ankunft hatte eine dichte Wolkendecke über der flachen Landschaft East Anglias gelegen, sodass kein Flieger starten oder landen konnte und sie in den ersten zwei Wochen kein einziges Mal geflogen waren. Das endlose Warten drückte auf die Stimmung, daher wurden die Urlaubsscheine ausgeteilt wie Kaugummi. Aber Johnson hatte recht. Die endlosen Pokerpartien und Fußballspiele schienen endlich vorbei zu sein. Ihr Einsatz als vollwertige Crew konnte beginnen.


    »Ich frage mich, wo die anderen wohl gerade stecken«, sagte Morgan mit einem schweifenden Blick, als könnte er Gedanken lesen. Am Boden herrschte eine klare Trennung zwischen Offizieren und einfachen Soldaten, angefangen bei separaten Quartieren am Stützpunkt bis hin zu den Unterkünften hier in der Stadt, doch in der Luft waren sie eine Einheit, eine Familie.


    Ein donnerndes Grollen erfüllte das riesige Stahlgewölbe, als der Zug langsam in den Bahnhof einrollte. Die Wartenden strömten zum Gleis. Dan rappelte sich auf und hievte seinen Seesack auf die Schulter, dann zog er seinen Freund Morgan hoch und schob ihn ins Gedränge. Johnson, der eine schwangere Frau zu Hause hatte und in der Crew instinktiv die Vaterrolle übernahm, eilte voraus und sicherte ihnen ein Abteil. Adelman und Morgan ließen sich stöhnend auf die gepolsterte Sitzbank fallen.


    Kurz darauf drängten drei weitere Männer ins Abteil, rempelten und schubsten und warfen ihre Seesäcke unsanft in die Gepäckablage. Ihrer Gesichtsfarbe nach zu urteilen, hatten sie das Londoner Nachtleben ebenfalls voll ausgekostet. Das Abteil war unbeheizt, und aufgrund der Kälte konnte man kein Fenster öffnen, daher stank es im Nu nach Alkohol, Schweiß und billigem Aftershave, noch bevor der Zug den Bahnhof keuchend und zischend verlassen hatte.


    Dan betrachtete die verrußten Rückseiten der Stadthäuser und die von Unkraut und Wildblumen überwucherten Ruinen, welche die deutsche Luftwaffe 1940 hinterlassen hatte. Während die dichte Bebauung von Gärten und Feldern allmählich verdrängt wurde, wich Morgans Gejammer einem zufriedenen Schnarchen, und Adelmans Kopf sank schwer auf Dans Schulter. Mühsam holte er seine Zigaretten aus der Jackentasche und zündete sich eine an, hauptsächlich um den Gestank von schalem Bier zu überdecken. Dann drehte er die Schachtel um.


    Nancy. Er betrachtete die stumme Bewegung seiner Lippen in der Fensterscheibe. Eigentlich passte der Name nicht so richtig zu ihr. Er klang zwar ganz hübsch, aber irgendwie zu forsch. Zu aufdringlich für das verstörte ätherische Wesen, das da in den Trümmern von Christopher Wrens Kirche gekniet hatte, ihr Unglück wie einen Mantel über sich gebreitet. Tatsächlich war er noch einmal zu der Kirche zurückgekehrt, um nach der verlorenen Uhr zu suchen. Dabei hatte er sich eingeredet, wenn er sie fände, wäre es ein sicheres Zeichen, dass er die junge Frau wiedersehen würde.


    Hatte er aber nicht. In der Schachtel waren noch vier Zigaretten, und bei ihrem derzeitigen Tempo hätte er die garantiert geraucht, bevor sie Cambridge erreichten. Und dann würde er die Schachtel wegwerfen.


    An seiner Schulter verlagerte Adelman das Gewicht und verfiel in ein kehliges Schnarchen, begleitet von Frankensteins Atem. Dan steckte sich die Zigarette in den Mundwinkel und schob seinen Kumpel unsanft von sich, sodass sein Kopf stattdessen auf Johnsons Schulter sank. Dann stand er auf.


    »Kurz mal Luft schnappen«, murmelte er in Johnsons Richtung, während er über Beine und Seesäcke zur Tür kletterte.


    Auf dem Gang war es noch kälter als im Abteil, aber wenigstens stank es nicht so erbärmlich. Der Zug war hoffnungslos überfüllt, sodass selbst an den Ausgängen Gruppen von Soldaten hockten. Daher ging er nur ein paar Schritte den Gang hinunter und blieb an einem offenen Fenster stehen, um dem Rauch seiner Zigarette hinterherzublicken, der sich in der eisigen Nachmittagsluft verlor. Die trübe Wintersonne war klein und mickrig und hatte keine Chance, die endlosen grauen Felder zu wärmen, die sich rechts und links des Zuges erstreckten. Hier und da wurde die graue Einöde von einem kümmerlichen Grün unterbrochen, vermutlich Kohlköpfe oder Rosenkohl, der zum allgemeinen Entsetzen regelmäßig auf den Tellern der Kantine landete. Gelegentlich ging ein Jubel durch den Zug, wenn sie an einem Feld mit arbeitenden Landfrauen vorüberkamen. Dan rauchte seine Zigarette zu Ende und warf den Stummel aus dem Fenster. Dann kehrte er der tristen Landschaft den Rücken.


    Hinter der Glastür des gegenüberliegenden Abteils spielten ein paar Air-Force-Soldaten Poker. Die Seesäcke hatten sie als behelfsmäßigen Tisch in der Mitte des Raums gestapelt, um die Karten darauf ablegen zu können. Die Spieler beugten sich aufmerksam vor, warfen nach der Reihe ab und kauten nervös Kaugummi. In diesem Moment warf einer die Karten hin und lehnte sich frustriert zurück, während die anderen beiden weiterspielten. Dan wollte gerade zu seinem eigenen Abteil zurückkehren, als ihm etwas ins Auge sprang.


    Der Einsatz, um den gespielt wurde, lag am Rand eines Seesacks, direkt hinter der Abteiltür: eine Handvoll englischer Münzen, die träge in einer Falte versanken, und ein silbernes Schmuckstück.


    Dan machte auf dem Absatz kehrt, um genauer hinzusehen, doch er hatte sich nicht geirrt. Auf den Münzen lag eine zierliche silberne Armbanduhr. Ohne nachzudenken, öffnete er die Abteiltür und steckte den Kopf hinein. Außer den beiden Spielern blickten alle zu ihm auf.


    »Entschuldigt die Störung, Männer.«


    Er beugte sich vor und griff nach der Uhr. Einer der Spieler – ein stämmiger Kerl – warf seine Karten hin und sprang erbost auf. »Hey, was soll das! Für wen hältst du dich …?«


    Sein Freund versuchte ihn zurückzuhalten und murmelte leise: »Das ist ein Offizier, Mann.«


    Eine angespannte Stille machte sich breit, während Dan die Uhr aufmerksam musterte und seinerseits von den Männern gemustert wurde. Im Geiste hörte er erneut den verzweifelten Tonfall der jungen Frau. Zierlich. Silbern. Mit Markasit. Er drehte die Uhr behutsam um. Auf der Rückseite entdeckte er eine Gravur. Er hielt sie ins Licht, um die Buchstaben entziffern zu können.


    S.T. 1942


    Nachdenklich wandte er sich an den Soldaten, der ihn herausgefordert hatte.


    »Wo hast du die her, Kollege?«


    »Das ist ein Souvenir aus London, Sir.«


    »Ich habe gefragt, wo du sie herhast«, wiederholte Dan ruhig, aber mit Nachdruck.


    Der Soldat wich seinem Blick aus, offenbar nach einer Ausrede suchend. Hektisch kaute er auf seinem Kaugummi. Dann zuckte er mit den Schultern. »Von einer Frau.« Er richtete sich auf und blickte Dan herausfordernd in die Augen. »Habe sie zufällig kennengelernt. Die war echt nett. Wollte mir unbedingt was schenken – damit ich mich an sie erinnere.«


    Dan nickte gedehnt, eine Schulter gegen den Türrahmen des wankenden Zuges gelehnt, den Blick erneut auf die Uhr gerichtet. »Nettes Geschenk. Großzügig. Die Frau muss dich verdammt gernhaben, wenn sie dir so etwas schenkt.«


    »Na, klar doch.« Dan hörte das Grinsen in seiner Stimme. »Sie hatte eben eine Menge Spaß mit mir.«


    »Ach ja? Habt ihr euch wenigstens ein Zimmer genommen?«


    »Aber nicht doch, Sir.« Sein Blick wanderte zurück zu seinen Freunden, die über irgendeinen gemeinsamen Witz grinsten. »Warum sollte ich mich in Unkosten stürzen, wenn diese Stadt so viele ausgebombte Gebäude zu bieten hat? Da war so eine alte Kirche, direkt an der Hauptstraße … ganz still und romantisch.«


    »Eine Kirche …« Dans Finger schlossen sich um die Uhr. Er hatte zwei Möglichkeiten – entweder gönnte er sich die Genugtuung, dem Typen eine reinzuhauen und die Uhr einfach zu behalten, oder er kaufte sie ihm ab und ersparte sich den Aufruhr. Möglichkeit eins war deutlich verlockender, aber er entschied sich für Möglichkeit zwei. Mit seiner freien Hand drückte er sich vom Türrahmen ab und griff in die Innentasche seiner Uniform.


    »Hier.« Er warf eine Pfundnote auf die gefächerten Spielkarten, die auf dem Seesack lagen. »Bring sie das nächste Mal in ein Hotel.«


    Dan wartete nicht auf eine Antwort. Er ließ die Uhr in seiner Jackentasche verschwinden und ging hinaus. Als er sich umdrehte, um die Abteiltür zu schließen, steckte der schleimige Mistkerl sich bereits das Geld in die Tasche. Unter Dans forschendem Blick richtete er sich auf und ging instinktiv in Abwehrhaltung.


    »Wie hieß sie?«, fragte Dan.


    »Was?«


    Dans Selbstkontrolle hing an einem seidenen Faden. Er räusperte sich und atmete tief durch. Dann wiederholte er seine Frage. »Die junge Frau. Wie hieß sie?«


    »Gott, ich …« Der Soldat lachte und rückte seinen Gürtel zurecht, während der Kaugummi von einer Wange in die andere wanderte. »Renee?«


    Ein mediterraner Typ in der hintersten Ecke des Abteils verdrehte die Augen. »Ach komm, Greenbaum, das waren doch die anderen. Deine hieß Stella. Nettes Mädchen. Die hatte echt Klasse. Deshalb hat sie dir auch eine Abfuhr erteilt.«


    Der stämmige Kerl drehte sich wutentbrannt um. »Leck mich, Franklin. Die war stockfrigide. Ich wette, die hatte einen Keuschheitsgürtel …«


    Er kam nicht mehr dazu, seinen Satz zu beenden. Dans Faust prallte hart gegen seinen Kiefer und beförderte ihn rückwärts in die Arme eines Kameraden, der die ganze Zeit kaum aufgeblickt hatte und eifrig Karten mischte. Sie flogen in alle Richtungen, wie in einer Szene aus Alice im Wunderland.


    Dan ließ das Chaos hinter sich und kehrte bester Laune zu seinem Abteil zurück.
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    Der Mittagstisch der All Saints Church war gewiss nicht das glamouröseste Ereignis, zu dem man Jess je eingeladen hatte, aber die ernüchternde Vorstellung, mit blassgrauer Reptilienhaut, wuchernden Augenbrauen und ohne Make-up dort zu erscheinen, brachte sie um ein Haar von der Idee ab.


    Aber die Welt hatte ihr einen Rettungsring zugeworfen. Wenn sie ihn ignorierte, ihn achtlos davonschwimmen ließ, wie würde sie jemals Ersatz finden? Außerdem erwartete sie ein kostenloses Mittagessen. Gute warme Küche, und davon reichlich, hatte der Pfarrer in dem grässlichen Strickpulli gesagt. Allein beim Gedanken an warmes Essen lief ihr das Wasser im Mund zusammen. Ihre Vorräte an Müsli, Brot und Käse waren zwar noch nicht aufgebraucht, aber allmählich sehnte sie sich nach etwas Abwechslung.


    Außerdem waren Brot und Käse nicht das Einzige, was ihr inzwischen auf die Nerven ging. Sie hatte es satt, sich mit kaltem Wasser zu waschen und ständig im Dunkeln zu hocken. Sie war es leid, sich tagelang mit keiner Menschenseele zu unterhalten, sich wie eine Kriminelle zu fühlen, sich wie ein Flüchtling zu verstecken, nur weil sie sich nicht anders zu helfen wusste. Und sie war es leid, mit ihren Problemen allein dazustehen. Es war genau eine Woche her, seit sie vor Dodge davongelaufen war. Anfangs hatte ihr das Haus eine willkommene Zuflucht geboten, doch wenn sie nicht bald etwas unternahm, würde es sich in ein Gefängnis verwandeln. Oder zu einer Gruft. Make-up hin oder her, sie musste endlich hier raus.


    Oben im Schlafzimmer setzte sie sich auf den kleinen Hocker vor dem Frisiertisch und atmete tief durch, bevor sie die erste Schublade öffnete. Bislang hatte sie sich davor gescheut – nicht nur, weil es ihr falsch vorkam, die persönlichen Habseligkeiten einer Wildfremden zu durchstöbern, sondern weil ihr das Ganze irgendwie unheimlich war. Aber sie konnte es sich nicht länger erlauben, zimperlich oder abergläubisch zu sein. Nicht mit solchen Augenbrauen.


    Die Schublade glich erwartungsgemäß einem Miniaturmuseum für antike Kosmetikprodukte, wie einem altmodischen Parfümflakon mit der Aufschrift »Flamenco«, dessen Inhalt sich braun verfärbt hatte, einer antiken Dose Haarspray und einer uralten Feuchtigkeitscreme. (Sie drehte den Deckel vorsichtig ab und schnupperte daran, während sie sich fragte, ob ihre schuppige Haut davon wohl besser würde oder eher schlimmer.) Weiter hinten entdeckte sie ein widerliches Haarteil, grau und matt, wie ein überfahrener Igel. Sie schob das Ding mit einem Kamm beiseite, in dem noch ein paar silberblonde Haare hingen. Ganz unten lagen unzählige Haarnadeln, doch leider keine Pinzette.


    Sie schloss die oberste Schublade und öffnete die nächste. Darin lagen Dutzende von Nylonstrumpfhosen, zusammengerollt wie abgelegte Schlangenhäute, neben ordentlich gestapelten Handschuhen, deren lederne Finger leicht gebogen waren, sodass sie auf makabere Weise an tote Hände erinnerten. Hastig schob sie das Fach zu und machte sich auf den Anblick gefasst, der ihr in der dritten und letzten Schublade begegnen mochte.


    Nachtwäsche. Altmodische Hemden aus schimmerndem Nylon, in sanften Pastelltönen und mit verblassten Spitzenrändern; ein blau gestepptes Bettjäckchen mit ausgefransten rosa Bändern am Kragen. Sie wollte das Fach rasch wieder schließen, doch sie war offenbar zu schnell. Irgendetwas verkantete sich, und die Schublade blieb stecken. Genervt beugte sie sich vor, um die Bettjacke glattzustreichen, doch darunter fühlte sie etwas Hartes. Neugierig schob sie das Kleidungsstück beiseite und entdeckte einen Schuhkarton, dessen Deckel sich verkantet hatte.


    Als sie ihn geraderücken wollte, stellte sie fest, dass der Karton gar keine Schuhe enthielt, sondern vergilbte Umschläge. Aufrecht angeordnet, in Reih und Glied, wie in einem Aktenschrank.


    »Wow«, sagte sie in die muffige Stille hinein. »Briefe.«


    6. März 1943


    Liebe Nancy,


    ich hoffe, Sie werden diesen Brief lesen und nicht achtlos wegwerfen, sobald Ihnen bewusst wird, dass die Uhr nicht darin liegt. Ich habe sie tatsächlich gefunden, aber ich wollte sie nicht mit der Post schicken, aus Angst, sie könne unterwegs beschädigt oder beschlagnahmt werden. Das gute Stück sieht genauso aus, wie Sie es mir beschrieben haben, und auf der Rückseite sind ein Datum und die Initialen S.T. eingraviert. Wenn das nach Ihrer Uhr klingt, lassen Sie es mich bitte wissen, damit ich sie Ihnen zurückgeben kann. Ich hoffe, in den kommenden Wochen erneut Ausgang zu bekommen. Falls Ihnen der Postweg ebenfalls zu unsicher erscheint, könnte ich Sie in London treffen und Ihnen die Uhr persönlich übergeben.


    Seit unserer Begegnung habe ich meine ersten Einsätze geflogen – fast schon eine Erleichterung, nachdem wir seit unserer Ankunft in England auf gutes Wetter gehofft haben. Insgesamt muss jede Crew 25 Einsätze fliegen. Ein langer Weg, aber der Anfang ist gemacht.


    Im Grunde wollte ich Ihnen nur sagen, dass die Uhr in Sicherheit ist. Hoffentlich habe ich die richtige gefunden. Bitte sagen Sie mir, was ich damit machen soll.


    Alles Gute


    Dan Rosinski


    * * *


    »Ich sage es ja, stille Wasser sind tief!«


    Nancy saß in der Küche des Pfarrhauses und verschränkte die Arme. Mit zusammengepressten Lippen und funkelnden Augen blickte sie ihre Freundin erwartungsvoll an. Erstaunt wandte Stella den Rücken zum Herd, wo sie gerade Teewasser aufgesetzt hatte, um Nancy verständnislos anzublicken. Sie hatte nicht die geringste Ahnung, wovon ihre Freundin sprach. Als Erstes kam ihr Alf Broughtons Schweineklub in den Sinn – vermutlich weil sie gerade im Begriff war, einen Eimer Küchenabfälle hinüberzutragen; vielleicht hatte Nancy davon erfahren und war verärgert, weil Stella ihr nichts erzählt hatte. Sie öffnete den Mund, um sich zu entschuldigen, doch sie schloss ihn sogleich wieder, als Nancy unverhofft einen Briefumschlag auf den Tisch legte.


    »Ich finde, du solltest mir mal erklären, wer in drei Teufels Namen dieser Dan Rosinski ist. Und wie du dazu kommst, ihm meinen Namen und meine Adresse zu geben!«


    »Oh …«


    Sein Name traf Stella völlig unvorbereitet. Sie zog einen Küchenstuhl heraus und ließ sich schwerfällig nieder. Verzweifelt hatte sie versucht, Dan Rosinski – und die anderen Amerikaner – aus ihrem Kopf zu verbannen; es war ihr sogar fast gelungen, da sie ohnehin nicht geglaubt hatte, dass er die Uhr finden würde. Der Umschlag ruhte in der Mitte des Tisches, direkt unter dem Lichtkreis der Lampe, wie ein belastendes Beweisstück in einem Verhörzimmer. Er war vollkommen flach und enthielt offensichtlich nicht mehr als Papier. Hatte Dan ihr etwa geschrieben, obwohl er die Uhr gar nicht gefunden hatte? Sie fühlte sich hin- und hergerissen zwischen Aufregung und Entsetzen.


    »Na los – willst du nicht wissen, was drinsteht?«


    Krächzender Radiolärm drang aus dem Wohnzimmer, wo Reverend Stokes einer Sendung von Tommy Handley lauschte, und zwar laut genug, um die Royal Albert Hall zu beschallen. Nancy schien vor Neugier fast zu explodieren. Sie war direkt vom Salon hergekommen, und ein scharfer schwefelartiger Geruch nach Dauerwelle erfüllte die Küche. Vielleicht war der Gedanke an eine Explosion gar nicht so weit hergeholt. Stumm griff Stella nach dem Brief und drehte ihn um. Nancy hatte ihn offenbar in Eile geöffnet, denn die Rückseite war halb zerrissen und ließ einen Ausschnitt des Briefes erkennen. Es war eine ansprechende Handschrift, dieselbe wie auf dem Umschlag, schräg und spitz, in schwarzer Tinte. Ohne jede Vorwarnung kamen ihr seine außergewöhnlich blauen Augen in den Sinn, und ein sanfter Stromstoß durchzuckte ihren Körper, wie manchmal beim Berühren der Wohnzimmerlampe.


    Sie wollte den Brief nicht in Nancys Gegenwart lesen, aber ihr blieb keine andere Wahl. Ihr Gesicht kribbelte von der Anstrengung, ihre Emotionen nicht offen zu zeigen, doch gegen die Röte in ihren Wangen konnte sie leider nichts unternehmen. Es war kein allzu langes Schreiben, nur ein paar Zeilen, doch sie ließen ihr Herz schneller schlagen.


    »Und?«


    Nancy verlor allmählich die Geduld und drängte sie zu einer Antwort. Behutsam faltete Stella den Brief zusammen und steckte ihn zurück in den aufgerissenen Umschlag.


    »Und was? Du hast ihn doch gelesen. Du weißt, was drinsteht.«


    »Stella! Jetzt hör endlich auf mit der Geheimniskrämerei, sonst schüttle ich die Wahrheit eigenhändig aus dir heraus! Natürlich habe ich den Brief gelesen, aber ich habe nicht den leisesten Schimmer, worum es da geht.«


    »Um meine Uhr. Ich habe sie an dem Abend in der Kirche verloren. In St. Clements.«


    »Davon hast du mir gar nichts erzählt.«


    »Das wollte ich, aber ich habe es vergessen.« Unter dem Tisch überkreuzte sie verstohlen die Finger anlässlich ihrer kleinen Notlüge. In Wahrheit hatte sie den Verlust ihrer Uhr nur deshalb verschwiegen, weil sie nicht über den Abend reden wollte. Sie fürchtete, ihre Freundin könnte ihr den Schmerz und die Enttäuschung anmerken, weil Nancy ihr an jenem Abend nicht gefolgt war. Stella wusste, ihre Haltung war kindisch und dumm, aber es kam ihr vor, als hätte Nancy sie im Stich gelassen und ihrer Freundschaft einen winzigen, aber wesentlichen Knacks versetzt. »Ich bin am nächsten Morgen gleich da hingefahren, aber ich konnte die Uhr nirgends finden. Zufällig war da dieser GI. Er hat mit einer teuren Kamera Fotos gemacht und gemeint, er wolle sich noch mal umsehen. Ich musste schließlich zurück nach King’s Oak, um Reverend Stokes noch vor dem Gottesdienst das Frühstück zu machen. Der Amerikaner hat gesagt, ich solle ihm meine Adresse geben, für den Fall, dass er die Uhr findet. Aber ich habe mich irgendwie gescheut … weil Charles doch so weit weg ist.«


    Nancys sorgfältig gezupfte Augenbrauen schossen abrupt in die Höhe, und sie lachte laut auf. »Da hast du ihm kurzerhand meine gegeben? Na, vielen Dank! Der Typ hätte ein Irrer sein können!«


    Stella schüttelte den Kopf, die Schultern leicht nach vorn geneigt. »Nein, ganz bestimmt nicht.« Sie lächelte matt. »Aber ich hätte im Traum nicht gedacht, dass er die Uhr wirklich findet.«


    »Hat er aber, und jetzt will er sie dir zurückgeben.« Nancy lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück und kniff die Augen zusammen. »Wie ist er denn so, dein Amerikaner?«


    »Was meinst du?«


    Sie zuckte die Achseln. »Klein oder groß? Blond oder dunkelhaarig? Nett oder seltsam?«


    Vom Ofen her drang ein hohes Pfeifen zu ihnen herüber. Stella stand auf und stellte das Gas ab. »Warum willst du das wissen?«


    »Na, immerhin hat er mir geschrieben, da sollte ich ihm wohl auch antworten«, erwiderte Nancy schelmisch. »Und ihn vielleicht sogar treffen, um deine Uhr in Empfang zu nehmen. Also wie ist er? Lohnt sich der Einsatz von Lippenstift?«


    »Nein.« Ihre Antwort klang schärfer als beabsichtigt und schlug ihr von den grünen Wänden entgegen. Erneut spürte sie, wie ihr die Hitze in die Wangen schoss. »Ich meine, das ist nicht nötig. Ich werde ihm selbst schreiben. Und ihn persönlich treffen, um die Uhr abzuholen. Das ist doch wohl das Mindeste.«


    Aus dem Wohnzimmer dröhnte ein überschwängliches Radiolachen zu ihnen herüber. Nancy trommelte mit den Fingerspitzen auf die Tischplatte. »Und was ist mit Charles?«


    »Charles ist weit weg. Und ich tue schließlich nichts Verbotenes. Es ist nur höflich, mich persönlich bei ihm zu bedanken. Immerhin hat er die Uhr eigenhändig gesucht und mir geschrieben.«


    »Na, wenn du meinst …«


    Nancy musterte sie mit leidgeprüfter Miene, wie immer, wenn Stella etwas sagte, das ihrer Meinung nicht hundertprozentig entsprach. Meist brachte sie Stella damit zum Zweifeln, sodass sie ihre Haltung unwillkürlich hinterfragte. Doch als sie in diesem Moment die Teekanne auf den Tisch stellte, fiel es ihr leicht, Nancy in die Augen zu blicken und zu erwidern: »Ja, meine ich. Ich schreibe ihm gleich morgen zurück.«


    Der Frühling hatte endlich Einzug gehalten, doch es war ein armseliger schäbiger Abklatsch der vergangenen Jahre, als wären die Osterglocken, die Obstblüte und die strahlenden Sonnentage ebenfalls rationiert worden. Stella blickte aus dem Esszimmerfenster auf die tristen Reihen von fransigem Grünkohl und schlaffem Zwiebelgrün. Reverend Stokes’ weißes Chorhemd flatterte an der Wäscheleine wie ein plumper Vogel. Vor ihr lag ein Notizblock, den sie sonst nur benutzte, um Charles einen Brief zu schreiben. Diesmal zeigte er ihren zweiten Versuch, eine Antwort an Dan Rosinski zu verfassen.


    13. März 1943


    Lieutenant Rosinski,


    vielen Dank für Ihren Brief. Ich hatte keineswegs damit gerechnet, schon gar nicht mit der Nachricht, dass Sie meine Uhr gefunden haben. Ich hatte die Hoffnung längst aufgegeben und bin Ihnen ausgesprochen dankbar.


    Zugleich schulde ich Ihnen eine Erklärung. Vielleicht haben Sie bereits geahnt, dass der Name und die Adresse, die ich Ihnen gegeben habe, in Wirklichkeit einer guten Freundin gehören. Entschuldigung, ich wollte Sie nicht hinters Licht führen, sondern wusste mir in der Eile nicht anders zu helfen.


    Was sie eigentlich sagen wollte, schwirrte ihr in halb geformten Sätzen durch den Kopf. Doch auch ohne die Worte niederzuschreiben, war ihr bewusst, dass sie zu persönlich klangen. Zu ermutigend. So wollte sie fragen, wie es ihm ging; wollte ihm sagen, dass sie an ihn dachte und ihm alles Gute wünschte – für seine Flüge über feindlichem Gebiet, unter dem Beschuss der deutschen Luftwaffe. Um nicht das Gefühl zu haben, Charles mit diesem Brief zu hintergehen, musste sie ihn möglichst förmlich halten. Kurz und knapp. Sie löste ihren Blick von dem stürmischen Garten und schrieb hastig weiter.


    Die Post hat ebenso unter dem Krieg gelitten wie alles andere. Daher wäre es vielleicht das Beste, wenn ich die Uhr persönlich in Empfang nähme, sollten Sie tatsächlich in den nächsten Wochen nach London kommen. Vorausgesetzt, es macht keine allzu großen Umstände. Natürlich dürfen Sie gern an meine richtige Adresse schreiben, um mir Ort und Uhrzeit zu nennen, sofern Sie mit dem Vorschlag einverstanden sind.


    Mit besten Wünschen und aufrichtigem Dank


    Mrs. Stella Thorne


    Oh Gott – klang das etwa zu gestelzt? Sie starrte auf das vielsagende Wörtchen »Mrs.«, das ihr mit einem Mal kleinlich und vorwurfsvoll erschien. Sie wollte die Situation klären, bevor sie einander das nächste Mal begegneten, um keine Missverständnisse aufkommen zu lassen. Aber klang das nicht vielmehr so, als wollte sie ihn in die Schranken weisen? Vielleicht sollte sie den Brief noch einmal schreiben und ihre Anrede diesmal weglassen. Doch ihr erster Versuch lag bereits zusammengeknüllt im Kamin, und Papier war dieser Tage Mangelware … Hastig riss sie das Blatt vom Block und faltete es zusammen, um es in den Umschlag zu stecken. Dann klebte sie ihn zu.


    Es erschien ihr seltsam vertraulich, seinen Namen auf den Umschlag zu schreiben. 2nd Lieutenant D. Rosinski. Ein Schauder lief ihr über den Rücken. Hier im finsteren Esszimmer, wo die Sonne den ganzen Tag nicht hereinschien, war es eisig kalt, und sie hatte lange still gesessen. Rasch erhob sie sich von ihrem Stuhl, um nach einer Briefmarke zu suchen. Am besten sollte sie den Brief gleich einwerfen, bevor sie die Nerven verlor.


    »Herrlicher Tag heute!«, rief Ada, die sich am Gartenzaun mit Marjorie Walsh unterhielt. Stella lächelte und winkte freundlich zurück in der Hoffnung, den beiden rasch zu entkommen, doch die frische Frühlingsluft hatte Ada offenbar zu einem Plausch angeregt. »Komm und sieh mal, was Marjorie unserem Blümchen gebracht hat!«


    Mit erstarrtem Lächeln überquerte Stella die Straße. Blümchen war in den letzten Wochen ordentlich gewachsen und regierte über den Garten der Broughtons wie eine gedrungene Prinzessin, die sämtliche Geschenke ihrer Besucher mit majestätischer Anmut verschlang. Höflich spähte Stella über den Rand des Schweinestalls und stellte fest, dass die Sau ihren rosa Rüssel in einem üppigen Haufen Löwenzahn vergraben hatte. Als Ada ihr den Kopf kraulte, blickte sie zufrieden auf und präsentierte zwei gelbe Blüten, die ihr dekorativ aus dem Mundwinkel hingen wie die Rose aus Carmen.


    »Kleines Dummchen«, gurrte Ada sanft. »Stimmt’s? Du bist mein kleines Dummchen.«


    »Sie strahlen ja so, Mrs. Thorne«, sagte Marjorie Walsh mit einem forschenden Blick. »Haben Sie irgendetwas mit Ihren Haaren gemacht?«


    »Oh – nein, eigentlich nicht.« Verlegen fasste Stella sich an ihr Kopftuch, das ihr die Haare aus dem Gesicht hielt, während sie im Stillen nach einer Ausflucht suchte. »Ich muss jetzt leider …«


    »Sie hat nur ein bisschen Lippenstift aufgelegt, sonst nichts«, meinte Ada anerkennend. »Da fühlt man sich gleich besser, habe ich recht? Ich wusste, dieser Tanzabend würde dir guttun – endlich haben deine Wangen mal wieder Farbe bekommen. Es hilft gar nichts, immer nur Trübsal zu blasen.« Sie schnaubte nachdenklich. »Marjorie und ich haben gerade über das Pfingstfest gesprochen. Ist nicht mehr lange hin! Die Zeit vergeht wie im Flug, was? Kommt einem gar nicht vor, als wäre es schon wieder ein Jahr her. Das war doch der Tag, an dem Reverend Thorne eure Verlobung bekannt gegeben hat, richtig?«


    Stella kam es länger vor als ein Jahr, eher wie ein halbes Jahrhundert. Das Pfingstfest war der unbestrittene Höhepunkt des Kirchenjahres von St. Crispin, ein gewissenhaft durchgeplantes Großereignis, das vordergründig dem Sammeln von Geldern für wohltätige Zwecke und dem Zusammenhalt der Gemeinde diente. In Wirklichkeit ging es vielmehr um die Vorherrschaft am Kuchenstand, wie Charles ihr letztes Jahr im Anschluss an eine besonders hitzige Diskussion des Festkomitees erklärt hatte. Es sei zweifellos einfacher, ins aktuelle Kriegskabinett einzuziehen, als sich einen Sitz im Festkomitee zu erstreiten. Leider waren die Zeiten, in denen er ihr derartige Geheimnisse anvertraut hatte, längst vorbei.


    »Die erste Komiteesitzung ist nächsten Donnerstag«, sagte Ada. »Komm doch dazu. Ein bisschen Ablenkung würde dir ganz guttun.«


    Marjorie warf ihr einen entsetzten Blick zu, der Stella keineswegs entging, zumal sie ihr Entsetzen teilte. Marjorie Walsh, die Frau des Arztes, wähnte sich nicht nur im ständigen Mittelpunkt des Gemeindelebens, sondern zugleich den anderen Gemeindemitgliedern ein klein wenig überlegen. Stella spürte, dass Marjorie sie als mögliche Konkurrentin betrachtete.


    »Das ist wirklich sehr nett«, sagte sie hastig, »aber meine Hilfe wird gewiss nicht benötigt. Das Fest ist doch jedes Jahr fabelhaft organisiert. Eine gut geölte Maschine, wie Charles es nennt. Ich glaube, da wäre ich nur ein störendes Ersatzteil.«


    »Nun …«, sagte Marjorie, sichtlich erleichtert.


    »Ach, papperlapapp. Junges Blut ist genau das, was wir brauchen. Der Krieg hat unserer gut geölten Maschine fette Steine vor die Räder geworfen. Keine Kokosnüsse fürs Kokosnussschießen, keine Süßigkeiten fürs Süßigkeitenraten … Wir hatten doch gerade davon gesprochen, dass uns die Ideen fehlen, habe ich nicht recht, Marjorie?«


    »Nun …«, sagte diese zögernd, während ihr Entsetzen zurückkehrte.


    »Das ist wirklich nett. Ich werde darüber nachdenken und versuchen, mir ein paar Vorschläge zu überlegen. Aber ich glaube kaum, dass mir etwas einfallen wird, das den alteingesessenen Komiteemitgliedern nicht längst in den Sinn gekommen wäre.« Stella hoffte, mit ihrer Antwort keiner der beiden Frauen auf die Füße zu treten. Hastig wandte sie sich zum Gehen. »Wenn ihr mich jetzt entschuldigen würdet, ich muss dringend zur Post!«


    »Ahhh.« Ada verschränkte die Arme über ihrem geblümten Busen und lächelte gerührt. »Ein Brief an den Reverend, richtig?«


    »Ähm, ja … richtig.«


    »Na, dann wollen wir dich nicht länger aufhalten. Sieh zu, dass du die nächste Leerung noch erwischst. Und vergiss nicht, einen Kuss auf die Rückseite zu drücken, bevor du ihn einwirfst. Das habe ich immer gemacht, als Alf im Krieg war. Ich habe fest daran geglaubt, dass es ihm Glück bringt – und sieh, was aus ihm geworden ist! Jetzt sitzt er in seinem Sessel und schnarcht. Also muss doch wohl was dran sein!«


    Mit einem höflichen Lachen ergriff Stella die Flucht, die adressierte Seite des Briefes krampfhaft an ihren Körper gedrückt.


    20. April 1943


    Liebe Stella,


    nächstes Wochenende habe ich drei Tage frei. Ich erwarte Sie kommenden Freitag um zwölf Uhr am Trafalgar Square, um Ihnen die Armbanduhr zurückzugeben. Leider weiß ich noch nicht, wo ich übernachten werde, daher kann ich Ihnen keine Kontaktadresse nennen, falls Ihnen die Zeit nicht passt. Ich werde einfach eine halbe Stunde warten, und wenn ich Sie nirgends entdecke, muss ich die Uhr der britischen Post anvertrauen.


    Ich hoffe auf ein baldiges Wiedersehen


    Dan Rosinski


    * * *


    Der Brief sank an der vorgeprägten Falte in sich zusammen. Trotz des spröden vergilbten Papiers war die Tinte immer noch tiefschwarz. Höchstwahrscheinlich hatte dieser Brief seit bald siebzig Jahren kein Tageslicht gesehen.


    Und es war eindeutig dieselbe Handschrift, wenn auch sicherer und fester als in dem mysteriösen Brief, der in der Manteltasche ihres geborgten Trenchcoats schlummerte. Dan Rosinskis Schrift, verewigt in einem weiteren Brief an Mrs. S. Thorne.


    Stella. So hieß sie also. Und damals lebte sie im Pfarrhaus von King’s Oak. Wo war das? Jess kannte sich in London nicht sonderlich gut aus, aber sie hatte das Gefühl, dass der Ort irgendwo in den Außenbezirken liegen musste. Behutsam schob sie den Brief zurück in den altersfleckigen Umschlag und drehte ihn um. Sie spürte einen seltsamen Druck in der Brust, den sie nicht richtig benennen konnte. Ehrfurcht vielleicht. Oder Erregung. Bruchstücke von Fakten wirbelten ihr durch den Kopf. Sie versuchte sie festzuhalten und sinnvoll zu ordnen.


    Der erste Brief war an eine Miss N. Price adressiert – Nancy Price. Sie war Stellas Freundin und hatte ihr von Anfang an den Rücken gedeckt, denn Stella war anscheinend schon verheiratet gewesen. Und wenn das Haus tatsächlich dieser Miss Price gehörte, hatte Stella ihr die Briefe offenbar anvertraut, um sie vor ihrem Mann zu verstecken.


    Jess ließ ihren Daumen über die aufgereihten Briefumschläge gleiten und stellte erstaunt fest, dass sie alle dieselbe Schrift trugen. Es waren so viele! Sie steckte den Brief zurück an die Stelle, wo sie ihn herausgenommen hatte. Dann spähte sie auf den kreisrunden Poststempel des nächste Umschlags. Mai 1943. Wer immer diese Briefe sortiert hatte, war sorgfältig nach dem Datum vorgegangen.


    Das Bett sank seufzend unter ihr ein, als sie sich im Schneidersitz zurücklehnte und den Karton anstarrte, der auf der rosafarbenen Tagesdecke ruhte. Sie fühlte sich etwas benommen von der Vorstellung, dass der Inhalt dieser Briefe ihr möglicherweise verraten würde, wer diese Stella Thorne war und wo sie sich inzwischen aufhielt. Oder warum Dan Rosinski sie so dringend finden wollte. Vor ihr lag das Zeugnis einer Liebesgeschichte, die sich vor über einem halben Jahrhundert ereignet hatte.


    Der Mittagstisch der All Saints Church war längst vergessen. Mit zitternden Händen zog sie den nächsten Umschlag heraus.
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    Der Tag war strahlend blau und voller Licht und Lärm. Dan stand am Trafalgar Square und fühlte sich erstaunlich klein, wie einer jener Zinnsoldaten, mit denen er als Kind gespielt hatte. Die Jungs am Stützpunkt betonten immer wieder, wie klein England sei – Texas allein habe die vierfache Grundfläche –, doch die Gebäude um ihn herum wirkten geradezu gigantisch, verglichen mit den endlosen Feldern und Wellblechhütten, die aussahen wie der Länge nach aufgeschnittene Konservendosen, oder den winzigen deutschen Städten aus einer Flughöhe von dreißigtausend Fuß.


    Gestern um die Zeit war er über Wilhelmshaven geflogen, um die U-Boot-Werften der deutschen Kriegsmarine zu bombardieren. Eine Woche zuvor war es Bremen gewesen. Erst eine Woche? Sein Verstand weitete und verengte sich, um den Schrecken der vergangenen Einsätze einen angemessenen Raum zuzuweisen: den Angriffen feindlicher Jäger, die urplötzlich aus den Wolken schossen wie ein Schwarm wütender Hornissen; den Verlusten ihrer eigenen Bomber, fünfzehn Maschinen mitsamt ihren Crews unwiederbringlich verloren. Er massierte sich die Stirn, als könnte er die Erinnerung dadurch ausradieren.


    Resigniert fragte er sich, ob Stella wohl selbst käme oder ihre Freundin Nancy schicken würde. Im Grunde spielte es keine Rolle. Auf der gegenüberliegenden Seite des Platzes bildete sich eine lange Schlange auf den Eingangsstufen der National Gallery, wo heute ein Mittagskonzert stattfinden würde. Wehmütig sehnte er sich nach einer besinnlichen Stunde mit Bach, um den Lärm in seinem Kopf ein wenig zu besänftigen. Er warf einen Blick auf die Uhr. Als er wieder aufsah, entdeckte er sie.


    Sie trug ein Kleid in demselben Farbton wie das frische Laub der Bäume am Rand des Platzes. Langsam schob sie sich durch die Menschenmenge. Sie hatte ihn noch nicht bemerkt, daher nutzte er die Gelegenheit, um sie zu beobachten und die reale Stella mit der jungen Frau auf dem Foto in Einklang zu bringen, das er in der zerstörten Kirche von ihr gemacht hatte. Sie wirkte irgendwie verändert. Zurückhaltender, reservierter. Eine verheiratete Frau, kein zerbrechliches Mädchen. Er spürte einen Anflug von Enttäuschung.


    Langsam ging er auf sie zu, ohne jede Eile. Als sie ihn entdeckte, bemerkte er ihr Zögern. Sie blieb unvermittelt stehen, sodass andere Fußgänger um sie herumtreten mussten.


    »Hallo.«


    »Guten Tag.«


    »Ich war mir nicht sicher, ob Sie kommen würden. Ich dachte, vielleicht schicken Sie Ihre Freundin Nancy.«


    Er sagte die Worte nur, um keine unangenehme Pause entstehen zu lassen, doch er bereute sie auf der Stelle. Er wollte nicht den Eindruck vermitteln, ihr Treffen sei in irgendeiner Weise unziemlich oder bedeutungsvoll. Sie schüttelte den Kopf, und ihre glänzenden Locken schwangen anmutig hin und her. Der Wind griff nach einer Strähne und wehte sie ihr ins Gesicht. Hastig strich sie sich die vorwitzigen Haare hinters Ohr.


    »Ich wollte mich gern persönlich bei Ihnen bedanken.«


    Um sie herum herrschte das dichte Treiben der Mittagspause, und zahlreiche Passanten mussten ihren Kurs ändern, um sich an ihnen vorbeizuschieben. Ein Gentleman mit Brille und Anzug stieß fast mit Stella zusammen, als er einer Gruppe ATS-Mitglieder – der Frauenabteilung des britischen Heeres – und einer nach Brotkrumen suchenden Taube auszuweichen versuchte. Dan nahm sanft ihren Arm und zog sie zu sich heran, um eine Kollision zu vermeiden. Er hatte die Uhr in einen adressierten Briefumschlag gesteckt, damit das Schmuckstück in jedem Fall zu seiner Besitzerin finden würde, selbst wenn er von einer Mission nicht zurückkäme. Er zog den Umschlag aus der Innentasche seiner Uniform und reichte ihn ihr.


    »Hier – wohlbehalten übergeben. Sehen Sie mal nach, ob es die richtige ist. Nicht dass ich etwas daran ändern könnte, wenn es nicht so wäre. S.T. 1942, richtig?«


    »Ja, genau. Meine Schwiegereltern haben sie mir zu Weihnachten geschenkt.« Vor lauter Erleichterung und Dankbarkeit schien sie ein wenig aufzutauen. Gemeinsam gingen sie weiter, vorbei an den beiden Springbrunnen, in Richtung der National Gallery. »Und die Uhr lag wirklich noch in der Kirche?«


    Er ließ sich nichts anmerken und verdrängte die Erinnerung an den lüsternen Blick des GIs. »Genau da, wo Sie gesucht hatten. Ich weiß nicht, wie Sie sie übersehen konnten.«


    Sie erreichten die breite Eingangstreppe und blieben stehen. Am oberen Ende bewegte sich die Schlange der Konzertbesucher langsam ins Innere des Gebäudes. Es entstand eine verkrampfte Pause, während Dan vergeblich nach den passenden Abschiedsworten suchte. Das Leben auf dem Fliegerstützpunkt und seine extreme Erschöpfung hatten ihn aus der Übung gebracht, was den Austausch gesellschaftlicher Höflichkeiten anging. Er räusperte sich verlegen. »Ich hatte darüber nachgedacht, mir das Mittagskonzert in der Gallery anzuhören. Die große Myra Hess. Ich wollte sie schon immer mal sehen.«


    Stella schreckte auf wie ein Pferd, das jeden Moment durchgehen würde. »Oh, tut mir leid. Ich wollte Sie nicht aufhalten … Gehen Sie nur. Und nochmals vielen Dank für die Uhr.«


    Sie trat bereits ein, zwei Schritte zurück. Gleich würde sie sich umdrehen und von der Menge verschluckt werden. Sein Herz machte einen schmerzhaften Satz. Er öffnete den Mund, um hastig ein paar Worte auszusprechen, die sein Verstand noch gar nicht geformt hatte.


    »Hören Sie, wenn Sie möchten … ich meine, wenn Sie nichts anderes vorhaben … dann dürfen Sie mich natürlich gern begleiten. Was halten Sie davon?«


    Gemeinsam schritten sie die Stufen hinauf, getragen vom Strom der Menge, in sicherem Abstand zueinander und ohne ein Wort zu sagen. Zumindest ohne ein Wort laut auszusprechen. Im Geiste hatte er sich eine Menge zu sagen, einschließlich der Worte »verdammt«, »Fehler« und »Schwachkopf«.


    Nie im Leben hätte er mit ihrer Zustimmung gerechnet. Eher mit einem zarten Kopfschütteln, einer überhasteten Ausrede. Dann hätte er sich in Ruhe das Konzert anhören können und zugleich das Gefühl gehabt, sich richtig verhalten zu haben. Nun stand er mit einem Mal in der Pflicht, für ihre Unterhaltung zu sorgen und in der Pause höflich Konversation zu betreiben, und das, obwohl sein gequältes Gehirn kaum mehr in der Lage war, ihn an seinen eigenen Namen zu erinnern.


    Die Gemälde der National Gallery waren alle zur Sicherheit entfernt worden, nur die leeren Rahmen gähnten an den Wänden, doch in Dans Augen unterstrich der Mangel an Kunstwerken nur die feinen Grundzüge des Gebäudes an sich. Es erinnerte ihn an eine edle Dame der Gesellschaft ohne den Glanz ihrer teuren Juwelen. Oder an Stella Thorne. Während sie durch das hallende Foyer auf den Konzertsaal zugingen, riskierte er einen flüchtigen Seitenblick. Die meisten Frauen, die er bislang bei irgendwelchen Tanzveranstaltungen, in den Londoner Bars oder am Stützpunkt getroffen hatte, trugen knallroten Lippenstift, als wäre es so etwas wie eine inoffizielle Uniform. Stellas Lippen waren hingegen zartrosa und wirkten vollkommen natürlich. Fast schon nackt, dachte er unwillkürlich. Oh Gott. Hatte sie eigentlich eine Ahnung, dass sie dadurch um ein Vielfaches attraktiver wirkte? Vermutlich nicht.


    Und das war die gottverdammte Kehrseite der Medaille. Er fühlte sich nicht nur außerstande, eine kluge und charmante Konversation zu führen, er hatte obendrein arge Bedenken, den leidenschaftlichen Regungen widerstehen zu können, die eine Frau wie Stella Thorne – jung und hübsch, schüchtern und verheiratet – mit ihrer körperlichen Nähe unweigerlich in ihm hervorrufen würde. Er war längst nicht so verzweifelt wie manche seiner Kameraden, die bei jeder Gelegenheit nach London fuhren, um ihre männlichen Triebe abzureagieren. Aber aus Stein war er nun auch wieder nicht, allen Bemühungen der Eighth Army zum Trotz.


    Das Konzert fand in der Octagonal Gallery statt, und in den angrenzenden drei Räumen waren ebenfalls Stuhlreihen aufgebaut. Auf den ersten Blick wurde klar, dass die meisten Plätze bereits besetzt waren, doch mit etwas Glück entdeckte Dan zwei freie Stühle am Ende einer Reihe. Er wies Stella den Weg und achtete darauf, sie nicht zu berühren.


    Kaum hatten sie sich gesetzt, begannen die Musiker auch schon ihre Instrumente zu stimmen, sodass sich eine Unterhaltung erübrigte. Das Publikum – ein Querschnitt der gesamten Londoner Bevölkerung, bestehend aus Büroangestellten, beurlaubten Soldaten und älteren Herrschaften – rutschte ein letztes Mal auf den Stühlen hin und her und machte es sich bequem. Ein paar Nachzügler schlüpften in den Raum, und allmählich füllten sich sogar die unbequemen Bänke entlang der Wände. Trotz der schrillen Orchestergeräusche bemerkte Dan einen leisen Tumult am Eingang. Als er sich umdrehte, erblickte er eine Respekt einflößende Dame mit edler Pelzstola und kurzen stahlgrauen Locken, die sich elegant um ihre Ohren schmiegten. Mit einem dramatischen Seufzer reckte sie ihren schildkrötenartigen Hals, um nach einem freien Platz Ausschau zu halten. Die übrigen Zuschauer taten so, als würden sie nichts bemerken.


    Dans gute Erziehung führte einen erbitterten Kampf mit seiner Erschöpfung. Doch zweiundzwanzig Jahre gesellschaftlicher Konditionierung ließen sich nicht so einfach ignorieren. Sanft berührte er Stellas Arm, um sich mit einem entschuldigenden Blick zu erheben und die Aufmerksamkeit der älteren Dame auf sich zu lenken. Mit einem zufriedenen Lächeln eilte sie in seine Richtung.


    »Haben Sie vielen Dank, junger Mann. Mein Hexenschuss, wissen Sie …«


    Die Bank vor der benachbarten Wand war zu schmal, um seiner langen Statur bequem Platz zu bieten, doch die alte Dame hatte ihm vermutlich einen Gefallen getan. Zumindest konnte er nun das Konzert genießen, ohne sich von Stellas verführerischer Nähe ablenken zu lassen. Als das Orchester mit dem Stimmen fertig war und die weltberühmte Pianistin unter stürmischem Applaus den Saal betrat, stand Stella unvermittelt auf und setzte sich auf das schmale Stück Bank an seiner Seite.


    Für einen winzigen Moment begegneten sich ihre Blicke, und ein zartes Lächeln breitete sich über ihre rosa Lippen.


    Eine tiefe Stille senkte sich über den Raum, ehe Myra Hess die ersten verhaltenen Töne von Bachs Die Kunst der Fuge anstimmte.


    Oh verdammt, dachte Dan.


    Stella hatte noch nie etwas Vergleichbares gehört, hatte nicht mal gewusst, dass eine solche Musik überhaupt existierte. Sie erinnerte in keiner Weise an das heisere Dröhnen der heimischen Kirchenorgel oder den dürren Klang des Schulklaviers, das Miss Mason früher bei den Versammlungen gespielt hatte, von den blechernen Tönen des Radios oder Grammofons ganz zu schweigen. Die Musik schien sie vollständig zu umfangen, zu durchdringen. Sie konnte die Töne nicht nur hören, sondern auch spüren. Ihr ganzer Körper vibrierte, und wenn sie die Augen schloss, konnte sie die Noten fast sehen, wie klingende Sternschnuppen in der Dunkelheit. Ihr Leuchten übertönte die nagende Stimme in ihrem Innern, die ihr unablässig vorhielt, sie habe hier nichts verloren.


    Sie konnte nicht mal genau sagen, warum sie überhaupt eingewilligt hatte. Hätte sie Zeit zum Nachdenken gehabt, wäre ihre Entscheidung sicher anders ausgefallen, doch die Einladung hatte sie derart überrumpelt, dass sie aus einem Impuls heraus zugesagt hatte. Vielleicht weil es ein strahlender Frühlingstag war und eine unbeschreiblich positive Energie über der Stadt lag, weil es eine Schande gewesen wäre, sich einfach so in den Bus zu setzen und nach King’s Oak zurückzukehren. Denn dort erwartete sie nur Reverend Stokes’ dreckige Wäsche und ein stinkendes Stück Schellfisch, aus dem sie ein genießbares Abendessen zaubern sollte. Vermutlich hatte sie die Einladung nur deshalb angenommen, und im schimmernden Bad der Musik fiel es ihr schwer, ihren Entschluss zu bereuen.


    Außerdem hätte sie Charles nun endlich mal etwas zu erzählen, dachte Stella trotzig, während sie ihren Blick hartnäckig von Dan Rosinskis langem Oberschenkel fernhielt, der wenige Zentimeter neben ihrem auf der Sitzbank ruhte. Charles war ausgesprochen kultiviert und gebildet. Ihr war schmerzlich bewusst, wie beschränkt ihr eigener geistiger Horizont auf ihn wirken musste. Heute war ich bei einem Mittagskonzert in der National Gallery, schrieb sie im Geiste. Rein zufällig, aus einer Laune heraus. Die große Myra Hess hat gespielt. Stücke von Bach. Ich war begeistert …


    Unsichtbare Schatten huschten durch den Raum, die Musik stürzte in schwindelnde Abgründe, um sich im nächsten Moment wieder zu fangen. Stella stellte fest, dass Dan Rosinskis Anspannung immer mehr wich, bis sein Bein mit einem Mal sanft gegen ihren Schenkel sank. Sie erschrak. Stiebende Funken durchzuckten ihre Nervenbahnen. Ihr Herz begann zu rasen und eilte der Musik voraus. Hatte sie womöglich doch einen Fehler begangen? Hatte er ihre spontane Zusage missverstanden?


    Sie riskierte einen verstohlenen Seitenblick und atmete erleichtert aus. Angestrahlt vom sanften Licht, hatte Dan den Kopf entspannt zurückgelehnt und war selig eingeschlummert.


    Es gab keinen dramatischen Schlussakkord. Die Töne erstarben mit einem schmerzlichen Nachhall. Es folgte ein Moment völliger Stille, getragen vom Zauber der Musik, dann tosender Beifall. Dans Hand zuckte ein wenig, seine Finger streckten und spannten sich. Dann richtete er sich unvermittelt auf. Hastig zog er sein Bein zurück und fiel in den Applaus ein.


    Die Begeisterung hielt nicht lange an. Der Zauber war gebrochen, und die ersten Zuhörer griffen bereits nach ihren Taschen, um sich erneut in ihre Bürotätigkeiten und Kriegsangelegenheiten zu stürzen. Stella wusste, sie sollte aufstehen und sich bedanken, möglichst ohne übermäßig … emotional zu wirken. Doch ihr fehlten die Worte. Keiner von ihnen rührte sich. Während die übrigen Zuschauer hinausströmten, fuhr er sich mit den Fingern durchs Haar und seufzte.


    »Tut mir leid.«


    »Was tut Ihnen leid?« Sie nahm ihre Handtasche auf den Schoß und gab vor, nach etwas zu suchen.


    »Das sagen Sie nur aus Höflichkeit. Oder sind Sie es etwa gewohnt, dass andere in Ihrer Gegenwart einschlafen?«


    Sie beendete ihre vorgetäuschte Suche und lächelte ihn an. »Anscheinend waren Sie zu Tode erschöpft.«


    »Ich habe eine ziemlich harte Woche hinter mir.« Ein Schatten huschte über sein Gesicht, doch sein schiefes Grinsen schien den Ausdruck mühelos zu verscheuchen. »Außerdem bin ich völlig ausgehungert. Ich glaube, man kann hier irgendwo was essen. Macht es Ihnen etwas aus, wenn wir uns kurz umsehen?«


    Das war eine günstige Gelegenheit, sich von ihm zu verabschieden, doch sie tat nichts dergleichen. Stattdessen stand sie kurz darauf an einer eleganten Balustrade und beobachtete Dan, der an einer behelfsmäßigen Theke Tee und Sandwiches bestellte. Beiläufig bemerkte sie, dass die beiden distinguierten Damen sich förmlich darum rissen, ihn zu bedienen. Mit geröteten Wangen arrangierten sie zwei Teetassen und Sandwiches auf einem Tablett und kassierten sein Geld. Musste wohl am Akzent liegen, dachte Stella. Oder an seinem umwerfenden Lächeln. Hastig versuchte sie sich dagegen zu stählen, als er mit dem voll beladenen Tablett zurückkehrte.


    Es gab nirgends einen freien Tisch, also setzten sie sich im Schatten einer Säule auf die Treppe, genau wie an jenem Morgen vor dem Bush House. »Eines Tages gehen wir mal in ein ordentliches Restaurant mit echten Stühlen«, sagte er grinsend und griff nach seinem Sandwich. Plötzlich änderte sich seine Miene. »Herrgott, tut mir leid – das hätte ich nicht sagen sollen. Ich glaube, ich bin noch nicht ganz wach. Ist Ihr Mann irgendwo da draußen im Einsatz?«


    »Er ist derzeit in Nordafrika, aber nicht als Soldat. Er dient als Kaplan der britischen Truppen.«


    Sie sprach ruhig und gemessen, ohne sich für etwas zu entschuldigen. Es tat gut, das Gespenst ihrer Ehe endlich aus dem Schrank zu lassen, um sich selbst zu beweisen, dass sie keine Spielchen spielte oder sich verstellte. Sie nahm einen Schluck von ihrem Tee.


    »Er ist demnach Pfarrer? Das hätte ich der Adresse wohl entnehmen können. Wie lange sind Sie schon verheiratet?«


    »August letzten Jahres.«


    Seine Augenbrauen zuckten nach oben. »Und seit wann ist er fort?«


    »Oktober.«


    Sie sah, wie er die Informationen verarbeitete, sah die Fragen in seinen Augen und den Drang, sie zu stellen. Doch er hielt sich im letzten Moment zurück und lächelte mitfühlend. »Der Ärmste. Schlimm genug, seine Heimat zu verlassen, aber auch noch seine frischgebackene Ehefrau …?«


    Er musste mich nicht verlassen. Er hat es so gewollt.


    Sie nippte schweigend an ihrem Tee.


    Anschließend gingen sie am Ufer der Themse spazieren. Die Sonne stand hoch am Himmel, doch ein kräftiger Wind trieb zarte Schäfchenwolken vorüber, deren lebhafte Schatten über sie beide hinwegströmten wie Wellen an einem Strand. Silbrige Sperrballone schwebten hoch über der Stadt. Von hier unten wirkte der Himmel überaus friedlich und still.


    Niemand hatte einen Vorschlag geäußert, als sie das Museum verlassen hatten. Sie waren einfach weitergegangen, quer über den Platz, in ihre Unterhaltung vertieft. Irgendetwas hatte sich seit seinem peinlichen Nickerchen verändert. Er hatte seine Deckung ungewollt fallen lassen, doch Stella schien sich nicht daran zu stören. Er fühlte sich immer noch völlig benommen, als wäre sämtliches Adrenalin aus seinem Körper gewichen und seine Reflexe – die sonst stets in Alarmbereitschaft waren – mit einem Mal ausgeschaltet. In letzter Zeit erreichte er diesen Zustand in der Regel erst nach einer halben Flasche Bourbon, aber er kannte das Gefühl von zu Hause. Es nannte sich Frieden.


    Und so spazierten sie weiter, ohne Ziel und ohne Eile. Er war es, der die meiste Zeit redete. Sie stellte lediglich Fragen und lauschte interessiert, während er von zu Hause erzählte, von Pop und Alek. Und von seiner Mom, die vor langer Zeit gestorben war – eine schwarz-weiße Erinnerung in einem silbernen Rahmen, die unvermittelt zum Leben erwachte, als er von ihr sprach.


    »Die Familie meiner Mutter lebte schon in den Neunzigern in Chicago, aber Dad ist erst 1914 übergesiedelt. Er hat in Warschau Ingenieurwesen studiert, als ihm bewusst wurde, wie sich die Dinge entwickelten. Er wollte verhindern, unter deutscher Flagge in einen Krieg ziehen zu müssen, an den er nicht glaubte. Und Amerika war das Land der unbegrenzten Möglichkeiten, vor allem für einen angehenden Ingenieur. In Chicago gab es eine große polnische Gemeinde, daher fiel ihm die Entscheidung nicht sonderlich schwer. Bei einer Tanzveranstaltung lernte er meine Mutter kennen.«


    Stella sah flüchtig in seine Richtung, die Augen voller Sonnenlicht. »War es Liebe auf den ersten Blick?«


    »Ja, aber die Eltern meiner Mutter haben lange gebraucht, um sich an den Gedanken zu gewöhnen. Sie waren Katholiken und er Jude. Mein Vater musste sich gewaltig anstrengen, um ihnen zu beweisen, dass er gar keine so schlechte Partie war …« Er musste jedes Mal grinsen, wenn er daran dachte, mit welchem außerordentlichen Erfolg sich Josef Rosinski bewiesen hatte. Zerknirscht wandte er sich an Stella. »Entschuldige. Erst schlafe ich in deiner Gegenwart ein, und dann langweile ich dich auch noch mit meinem Gerede über mich selbst.«


    »Du redest doch gar nicht über dich selbst, sondern über deine Familie. Außerdem langweile ich mich überhaupt nicht.«


    Die Sonne schien warm auf ihr kastanienbraunes Haar und ließ es erstrahlen wie poliertes Mahagoni. Er vermisste seinen Fotoapparat, den er wie alle persönlichen Dinge in dem schäbigen Officers’ Club in Piccadilly zurückgelassen hatte. Wie gern hätte er ihn jetzt dabeigehabt.


    »Und deine Familie?«


    In stiller Übereinkunft waren sie beide stehen geblieben, um sich entspannt gegen die Uferbrüstung zu lehnen. Selbst der Fluss hatte eine kakifarbene Uniform angelegt, als wollte er dem Vaterland dienen. Stellas Arme wirkten außergewöhnlich blass und dünn, verglichen mit seinen gebräunten Armen, was ihm zugleich bewusst machte, wie viel Zeit er in der Gegenwart von Männern verbrachte.


    »Ich habe leider keine. Vielleicht höre ich deshalb so gern die Geschichten anderer Familien. Ich bin in einer Waisenschule groß geworden, zusammen mit Nancy – sie ist meine einzige Familie. Und vielleicht noch Miss Birch, unsere Schulleiterin; sie ist kein mütterlicher Mensch, aber ich weiß ihre Gutherzigkeit zu schätzen.« Der Wind griff erneut nach ihrer Strähne und wehte sie gegen ihre Wange. »Sie hat mich zum Altar geführt.«


    »Und die Familie deines Mannes? Von der du die Uhr bekommen hast?«


    »Das sind auch gute Menschen. Sehr anständig.« Sie strich sich die Strähne hinters Ohr und zuckte mit den Schultern. »Im Grunde hatten sie sich eine vorteilhaftere Partie für ihren Sohn erhofft, aber sie versuchen es sich nicht anmerken zu lassen.«


    Er runzelte die Stirn. »Wie seid ihr euch denn begegnet?«


    »Unsere Schulleiterin ist stets bemüht, ihren Schülern im entsprechenden Alter eine Anstellung zu besorgen. Die Haushälterin der Pfarrei war zu Beginn des Krieges fortgegangen, also brauchte Charles eine Nachfolgerin.«


    »Du hast für ihn gearbeitet? Aber du warst sicher gerade mal …«


    »Siebzehn. Ich hatte keine Ahnung, wie man einen Haushalt führt, aber es gab noch eine Menge anderer Dinge zu tun – Evakuierungslisten erstellen und Kleidungsstücke für bedürftige Flüchtlinge sammeln, die von Belgien und Holland zu uns herüberkamen. Anscheinend hat ihn das zu der Überzeugung geführt, ich könnte eine gute Pfarrersfrau abgeben.«


    Das klang in seinen Ohren nach einer ziemlich freudlosen Übereinkunft. Wie konnte eine attraktive junge Frau, gutherzig und sanft wie Stella Thorne, nur zu der Überzeugung gelangen, das Leben hätte ihr nichts Besseres zu bieten?


    »Ein kluger Mann«, erwiderte er knapp.


    »Eigentlich nicht. Hätte ich eine bessere Frau abgegeben, wäre er jetzt wohl kaum in Afrika, oder?«


    Ihr Tonfall klang furchtbar sachlich und nüchtern. Dan drehte sich um und legte instinktiv eine Hand an ihren Oberarm.


    »Das ist allein Hitlers Schuld, nicht deine.«


    Stella erstarrte und mied seinen Blick. Er spürte ihren Widerstand und zog die Hand zurück. Eine zarte Gänsehaut hatte sich über ihre bloßen Arme gebreitet, und sie fuhr sich mit den Händen darüber. »Ich hätte eine Jacke mitnehmen sollen. Es ist kälter, als es aussieht.«


    Leider durfte er ihr seinen Uniformrock nicht leihen, das war streng verboten. Die Konsequenzen waren ihm egal, aber er wollte ihr die Unannehmlichkeiten ersparen, sollten sie tatsächlich erwischt werden – diese gottverdammte Militärpolizei hatte die üble Angewohnheit, stets aus dem Nichts heraus aufzutauchen.


    »Lass uns weitergehen.« Erneut hatte er das Gefühl, sie könnte jeden Moment die Flucht ergreifen. »St. Paul’s liegt gleich um die Ecke. Wrens großes Meisterwerk. Wollen wir kurz einen Blick hineinwerfen?«


    Sie tat nichts Unrechtes, immerhin war dies ein Gotteshaus. Als sie die hohen Türen zum Innenraum durchschritten, umfing sie eine Atmosphäre von Ehrfurcht und Frömmigkeit. Es war etwas anderes, in eine Bar oder einen Nachtklub zu gehen. Oder ins Royal Opera House mit seiner pulsierenden Musik, seiner fiebrigen Hitze.


    Genau genommen war es hier drinnen noch kühler als draußen. Erneut überkam sie eine Gänsehaut, als sie über das schwarz-weiße Schachbrettmuster ging, begleitet von dem sanften Echo ihrer Schritte, die in der übermächtigen Stille nachhallten. Instinktiv hatten sie beide getrennte Wege eingeschlagen. Lieutenant Rosinski war irgendwo hinter ihr und starrte gedankenversunken nach oben, wie an jenem Morgen in der ausgebombten Kirche. Sie näherte sich dem Altar, getrieben von einem unerklärlichen Drang, sich vor Gott zu rechtfertigen. Obwohl Charles ihr regelmäßig versicherte, der allmächtige Vater würde jedes seiner Schäfchen kennen und lieben, betrachtete sie Gott eher als einen guten Freund ihres Mannes – wie Reverend Stokes oder Peter Underwood –, der sie nur seinetwegen tolerierte. Wie auf einer privaten Veranstaltung fühlte sie sich verpflichtet, den Gastgeber persönlich zu begrüßen.


    Im Halbdunkel einer schmalen Seitenkapelle brannten mehrere Reihen von Votivkerzen. Sie ging hinein und entzündete ein Licht.


    Herr, bitte beschütze Charles, wo immer er gerade sein mag, und lass ihn wissen, dass ich ihn liebe …


    Der pflichtbewusste Teil ihres Verstandes formte die passenden Worte, während ein anderer Teil sich lebhaft vorstellte, wie Gott mit milder Verachtung auf sie herabblickte. Sie kam sich vor wie das dritte Rad am Wagen; Gott sorgte und kümmerte sich um Charles, auch ohne dass sie ihn dazu auffordern musste. Zugleich wurde ihr die Ironie bewusst, dass sie ausgerechnet Gott darum bat, Charles mitzuteilen, wie sehr sie ihn liebte. Als frischgebackene Ehefrau sollte sie ihm das doch wohl selbst sagen können. Natürlich tat sie das auch am Ende jedes Briefes, doch da Charles das Wort Liebe in seinen unpersönlichen Antworten eher im allgemeinen Sinn verwendete, hatte sie das Gefühl, auf einem Berggipfel zu stehen und ihre Botschaft in den Wind zu brüllen.


    Als sie der Kapelle den Rücken kehrte, bemerkte sie Dan, der mit verschränkten Armen lässig und entspannt an einer Säule lehnte. Zu entspannt, hätte Charles sicherlich gedacht. Der allmächtige Vater war ein gestrenger Erzieher, der sich mit »Sir« anreden ließ und keinerlei Fehlverhalten duldete. Während sie Dan Rosinski aus der Entfernung betrachtete, machte ihr Herz einen merkwürdigen Satz. Er war nur einer von Tausenden amerikanischen Soldaten, die Englands Städte und Dörfer bevölkerten und regelmäßig in den Nachrichten erschienen. Doch Dan kam ihr nicht vor wie irgendein beliebiger Soldat. Seine Familie kam aus Polen. Seine Mutter war gestorben. Er hatte einen Bruder namens Alek, der beim U.S. Ordnance Corps in Maryland seine Ausbildung absolvierte. Und wenn er von seinem Vater sprach, hörte man die tiefe Zuneigung in seiner Stimme. Er war nicht irgendein wildfremder Soldat, er war vielmehr ihr Freund.


    Als er sie entdeckte, stieß er sich locker von der Säule ab und kam auf sie zu.


    »Alles in Ordnung?«


    Sie nickte. »Eine wundervolle Kirche.«


    »Da kann man sich gut vorstellen, dass die Leute sonntags wegen Überfüllung weggeschickt wurden. Stell dir nur vor, du verlässt dein finsteres kleines Haus mit niedrigen Decken und winzigen Fenstern und dann betrittst du so ein Bauwerk …«


    Sie konnte es sich lebhaft vorstellen. Wie Dan es beschrieb, ergab das Ganze durchaus Sinn. Die Leute gingen nicht nur aus Angst und Pflichtgefühl in die Kirche, sondern aus aufrichtiger Bewunderung. Aus tiefer Ehrfurcht. Aus der Überzeugung, es müsse jenseits ihres kurzen finsteren Daseins noch etwas anderes geben.


    »Wie kommt es eigentlich, dass du so viel weißt? Ich als gebürtige Londonerin weiß nicht mal die Hälfte von alledem.«


    »Zu Hause in Amerika habe ich Architektur studiert. Ich war gerade im letzten Studienjahr, als Pearl Harbour von heute auf morgen alles veränderte. Statt in einem Unterrichtsraum zu sitzen und deutsche Architektur zu studieren, sitze ich nun in einem B-17-Bomber, um sie zu zerstören.« Sein Blick schweifte ab und wanderte durch den majestätischen Innenraum der Kirche.


    »Aber wenn du das nicht tätest, hätte die deutsche Luftwaffe diesen wunderbaren Ort längst dem Erdboden gleichgemacht. Oder an den hohen Säulen des Portals hingen rote Banner, und auf dem Altar stünde ein Bild des Führers.«


    »Kann schon sein«, erwiderte er lächelnd. Das klare, reine Licht der hohen Fenster betonte die Fältchen um seinen Mund und die Schatten unter seinen Augen. »Komm, ich will dir etwas zeigen.«


    Er ging in die Richtung, aus der sie gekommen waren. Wortlos folgte sie ihm die Stufen einer steinernen Wendeltreppe hinauf, wie eine Prinzessin in einem Märchen. Sie musste mehrmals beiseitetreten, um entgegenkommende Besucher vorbeizulassen, und als sie endlich oben ankam, raubten ihr die ungewohnte Anstrengung und der außerordentliche Anblick den Atem. Sie standen am Fuß der Kuppel auf einer schmalen Galerie, die das gesamte Gewölbe umspannte. Über ihnen erhob sich ein majestätischer Himmel aus Blau- und Goldtönen, erfüllt von schimmernden Strahlen jenseitigen Lichts.


    »So etwas Schönes habe ich noch nie gesehen.« Ihre Brust schnürte sich zusammen, und für einen Moment hatte sie das Gefühl, weinen zu müssen. Erst das Konzert und nun das hier – es war, als wäre sie ihr Leben lang über einen finsteren Gang gewandelt, nur um mit einem Mal festzustellen, dass hinter den verschlossenen Türen das Paradies lag.


    »Das ist die sogenannte Flüstergalerie.«


    »Und warum?«


    Seine Augen waren voller Wärme. »Setz dich, dann führe ich es dir vor. Wenn ich dir ein Zeichen gebe, musst du die Augen schließen und deine Wange an die Wand legen, ja?«


    Den Rand der Galerie säumte ein steinerner Sockel, dessen Oberfläche vom Alter glatt und glänzend war. Sie setzte sich und sah, wie Dan sich mit ruhigen Schritten entfernte. Ein Lachen brodelte in ihr hoch, eine nahezu kindische Vorfreude, die sie seit vielen Jahren nicht mehr empfunden hatte. Sie musste die Lippen aufeinanderpressen, um nicht laut loszulachen.


    Jenseits des Abgrunds, ihr direkt gegenüber, blieb Dan unvermittelt stehen und bedeutete ihr, die Augen zu schließen. In der Dunkelheit hinter ihren geschlossenen Lidern wurde ihr Lachen von etwas anderem verdrängt. Einer seltsamen Vorahnung. Einem Anflug von Angst. Sie lehnte sich an die Wand und wartete ab. Geräusche drifteten zu ihr herauf. Schritte und gedämpfte Stimmen. Und mit einem Mal hörte sie ein Flüstern, klar und deutlich, wie eine Liebkosung in ihrem Ohr.


    »Darf ich dich morgen zum Essen einladen?«


    Sie schnappte nach Luft und öffnete die Augen in der Erwartung, ihn direkt vor sich zu sehen. Doch Dan stand immer noch auf der gegenüberliegenden Seite der Galerie, lässig gegen die Wand gelehnt. Sie blinzelte verblüfft, und ihr Lachen kehrte unvermittelt zurück. Bevor irgendwelche Zweifel oder Gewissensbisse oder die harsche Realität diesen glücklichen Moment zerstören konnten, drückte sie ihre Wange an die alten Steine und flüsterte mit einem winzigen Atemhauch:


    »Ja.«
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    27. April 1943


    Liebe Stella,


    ich schreibe Dir diesen Brief auf der Rückfahrt zum Stützpunkt, um mich für den wundervollen Abend zu bedanken. Es war vielleicht nicht das feinste Essen aller Zeiten, aber einfache Dosenfrikadellen haben mir noch nie so gut geschmeckt wie in Deiner Gesellschaft. (Und das spricht mehr für Deine Gesellschaft als für die Qualität der Frikadellen.)


    Ich weiß nicht, ob ich diesen Brief wirklich schreiben sollte. Ich weiß nicht, ob Du Dich hinterher besser fühlst oder schlechter. Letztendlich muss ich meine Gedanken ganz einfach loswerden und es Dir überlassen, sie notfalls zu zerknüllen und ins Feuer zu werfen. Stella, Du bist etwas ganz Besonderes. Du hast Charme und Witz und Intelligenz. Du bist wunderschön, auch wenn mir in diesem Moment bewusst wird, dass ein Teil Deiner bezaubernden Ausstrahlung, wie gestern bei Kerzenschein, vor allem darauf beruht, dass Du Dir dessen gar nicht bewusst bist.


    Aber glaube mir, das bist Du.


    Stella, ich will, dass Du glücklich wirst. Du hast es wirklich verdient. Bei unserer gestrigen Unterhaltung habe ich einen winzigen Eindruck von der Frau erhalten, die immerzu versucht, es allen recht zu machen. Natürlich trägt auch das zu Deiner wundervollen Persönlichkeit bei, aber es widerstrebt mir, dass Du Dich vollkommen auf die Bedürfnisse anderer konzentrierst. Und dass Du Deine eigenen darüber vergisst.


    Danke, dass Du meinen endlosen Erzählungen über die Fliegerei und die Crew so geduldig zugehört hast. Die letzte Woche war ziemlich hart, und die kommenden Wochen werden sicher nicht viel besser. Aber jetzt fällt es mir ein klein wenig leichter, mich den Ereignissen zu stellen.


    Ich habe nicht vor, Dir erneut zu schreiben. Du bist verheiratet, und die Ernsthaftigkeit dieser Verbindung weiß ich zu respektieren. Dennoch bin ich selbstsüchtig genug, um mir insgeheim zu wünschen, dass es anders wäre. Leider muss ich mir eingestehen, dass die Umstände nicht gerade auf unserer Seite sind. Wir waren einmal zusammen essen. Du hast mich die Grauen der vergangenen Woche vergessen lassen und positive Erinnerungen wachgerufen, die mir in dieser schweren Zeit Kraft spenden. Dafür bin ich Dir für immer dankbar.


    Pass gut auf Dich auf. Wenigstens für mich, ja? (Denn wie ich Dich kenne, bist Du eher bereit, es für jemand anderen zu tun als für Dich selbst.)


    Dan


    Es waren nur Worte auf einem Blatt Papier, doch sie raubten Jess den Atem. Wie ein Taucher, der zum Luftholen an die Oberfläche kam, hob sie ihren Blick und ließ ihn gedankenlos schweifen – über die altmodische Tapete mit Blättermuster, die mit rotem Klatschmohn dekorierten Kaminfliesen –, und mit einem Mal sah sie nicht mehr das verwahrloste Haus eines alten Menschen, sondern vielmehr den Schauplatz unbekannter Geschichten und Geheimnisse, die sie erfahren und entschlüsseln wollte. Der Wind seufzte im Kamin, und die Außenwelt schien ihr unendlich fern. Mit einem tiefen Atemzug nahm sie den nächsten Umschlag aus dem Karton, um erneut in die nachhallenden Tiefen der Vergangenheit einzutauchen.


    8. Mai 1943


    Liebe Stella,


    es hat gutgetan, Deinen Brief zu lesen. Ich hatte nicht mit einer Antwort gerechnet, aber ich bin mehr als froh, sie erhalten zu haben. Meine Crew musste heute wieder früh raus; die sechste Mission ist somit erledigt. Als ich zurückkam, erwartete mich Dein Brief. Beim Lesen hatte ich fast das Gefühl, Deine Stimme zu hören.


    Stella, ich will nicht, dass Du Dich meinetwegen schuldig fühlst. Seit Bremen bin ich ein Experte für Schuldgefühle, und ich kann nur sagen, sie sind genauso schädlich wie Niedertracht und Neid. Sie vergiften das Glück und verleiten einen dazu, sich minderwertig zu fühlen. Oder seine Handlungen und Überzeugungen infrage zu stellen. Jedes menschliche Wesen hat von Natur aus den Drang, nach Glück und Erfüllung zu streben, doch derartige Schuldgefühle wollen einem einreden, der natürliche Instinkt sei falsch. Ich sehe das anders. Wenn ich in einer B-17 sitze und mich von deutschem Flakfeuer und Leuchtspurmunition beschießen lasse, ist das Streben nach Glück für mich das Einzige, was im Leben wirklich zählt. Wozu ist man sonst auf dieser Welt?


    Es war nicht mehr als ein Kuss – ein harmloser Kuss an einer Londoner Straßenecke in einer lauen Frühlingsnacht. Schiebe es ruhig auf den Brandy oder auf den Krieg oder meinetwegen auf mich. Wer weiß, ob ich mich hätte zurückhalten können, selbst wenn ich es versucht hätte, doch das wollte ich nicht einmal. Natürlich könnte ich behaupten, es täte mir leid, aber in Wahrheit (und ich bin viel zu erschöpft, um Unwahrheiten zu schreiben) tut es mir kein bisschen leid, denn ich habe diesen Kuss aufrichtig genossen. Trotzdem bist Du immer noch Charles’ Ehefrau. Du hast ihm keinerlei Schmerzen zugefügt, und Du hast nichts verschenkt, was eigentlich ihm gehört. Es war nicht mehr als ein flüchtiger Augenblick. Ein kostbarer, wertvoller Augenblick.


    Pass gut auf Dich auf. Für mich.


    Dan


    PS: Natürlich musst Du zur Sitzung des Festkomitees gehen; lass Dich von dieser Marjorie bloß nicht einschüchtern. Halte immer schön den Kopf hoch. Und vergiss nicht, wie stark du bist!


    17. Mai 1943


    Liebe Stella,


    gerade habe ich Deinen Brief gelesen, und ich muss immer noch schmunzeln. Bitte entschuldige Dich nie wieder, weil Du mir aus Deinem alltäglichen Leben erzählst. Es kommt mir vor, als hätte ich persönlich an der Komiteesitzung teilgenommen, dabei weiß ich nicht einmal, was ein Kokosnussschießen überhaupt ist, geschweige denn, ob sich Blumenkohl als sinnvoller Ersatz eignet. Aber die Idee mit der Wahrsagerin finde ich großartig, ganz gleich, was dieser alte Stokes davon hält. Mag ja sein, dass Gott unsere Wege lenkt, aber ich kenne niemanden, der für ein paar Penny nicht gern herausfinden würde, was Gott oder das Schicksal für uns bereithält.


    Meine Crew ist seit Tagen nicht mehr geflogen. Jeden Tag kommen neue Fliegerstaffeln aus den USA zu uns herüber. Die Jungs sind so grün hinter den Ohren, dass wir uns fast wie alte Hasen vorkommen. Heute Abend findet am Stützpunkt eine Willkommensparty für die Neuankömmlinge statt. Einer der Hangars wird mit Wimpelketten und Luftballons geschmückt, und mehrere Laster sollen die umliegenden Dörfer abklappern, um ein paar junge Frauen dazuzuholen. Damit hat sich die Fliegerei für morgen wohl auch erledigt. Ich weiß nicht, was schlimmer ist – die nervliche Belastung eines Einsatzes oder die Langeweile hier am Stützpunkt.


    Ich hatte Dir doch von Morgan, meinem Kopiloten, erzählt, oder? Diese Woche hat er es tatsächlich geschafft, einem Jungen aus dem Dorf ein Fahrrad abzukaufen. Seine Familie hat eine Farm in Arkansas, und er behauptet steif und fest, er hätte eher Radfahren gelernt, als dass er laufen konnte. Entsprechend zufrieden war er, als er sich eins unter den Nagel reißen konnte, auch wenn es ihn eine ordentliche Stange Geld gekostet hat. (Der Junge sah vielleicht aus wie ein verwilderter Chorknabe, aber er konnte feilschen wie ein New Yorker Straßenhändler.) Morgan wollte gestern damit zum Pub radeln und hat noch angegeben, dass er sein erstes Pint bereits getrunken hätte, wenn wir anderen gerade mal ankämen, aber dann ist er prompt in einen Graben gefahren. Abgesehen von seinem verletzten Stolz ist er mit ein paar Brennnesselstichen davongekommen, aber Adelman, unser Bombardier, hätte sich vor lauter Lachen fast die Rippen gebrochen.


    Das hiesige Dorf ist übrigens bildhübsch. Als wir vor ein paar Wochen hier ankamen, war alles braun und matschig, doch inzwischen strahlt die Landschaft in frischem Grün, und die Obstbäume sind voller Blüten, als hätte es geschneit. Man könnte sich keinen schöneren Ort vorstellen, um in den Krieg zu ziehen.


    Weiterhin viel Erfolg bei den Vorbereitungen fürs Pfingstfest – setz Dich durch, was die Wahrsagerin angeht. Und pass gut auf Dich auf, für mich, ja?


    Dan


    Liebe Stella,


    hab vielen Dank für Deine Erklärung zum Kokosnussschießen, vor allem für die gelungene Zeichnung! Es geht also darum, mit einem Holzball auf Kokosnüsse zu werfen, und wenn man sie trifft, darf man die Nuss behalten? Ich glaube, das würde mir ganz gut liegen. Blumenkohl ist vielleicht weniger exotisch, aber man muss eben nehmen, was man kriegen kann, stimmt’s?


    Jedenfalls finde ich, dass Du mit dem Ingwerkuchen und dem Blumenkohl vollkommen recht hast. Und was das Herumkommandieren angeht, könnte diese Marjorie anscheinend dem Führer höchstpersönlich die Stirn bieten, von daher bin ich stolz, dass Du Dich gegen sie durchsetzen konntest. Den Kuchenstand wirst Du garantiert mit links bewältigen, und ich wette, das Pfingstfest wird auch ohne ihre berühmten Scones ein voller Erfolg (obwohl ich als Yankee noch nie im Leben einen gegessen habe) …


    Liebe Stella,


    vor ein paar Tagen erhielt ich einen Brief von meinem Vater. Mein Bruder, Alek, hat seine Ausbildung beendet und wartet nun darauf, eingeteilt zu werden. Vater wollte mir die wahrscheinlichsten Einsatzorte nennen, aber die Zensur hat die Stellen gestrichen. Solange ich nichts weiß, kann ich mich wenigstens nicht um ihn sorgen …


    Liebe Stella,


    ich musste heute als Kopilot eine der neuen Crews einweisen. Der Einsatz sollte ein Kinderspiel werden, ein reiner Probelauf. Stattdessen erlebten wir ein Blutbad. Zwei Männer haben ihre erste Mission nicht überlebt, und zwei Flugzeuge gingen ebenfalls verloren. Heute ist es auf dem Stützpunkt bedrückend still …


    Stella, ich möchte Dir danken, dass Du mir nach wie vor schreibst. Es bedeutet mir unheimlich viel. Ich liebe Deine kleinen Anekdoten vom Festkomitee und von den Kindern in der Krippe. Es kommt mir fast vor, als würde ich Marjorie Walsh und Ada und all die anderen persönlich kennen. Manchmal stelle ich mir vor, wie Du in der Abenddämmerung unter Deinem geliebten Apfelbaum sitzt, und schon wird meine Seele ein wenig leichter. Nachdem Du ihn mir so ausführlich beschrieben hast, kann ich den Duft seiner Blüten fast riechen. Und im Kopf höre ich die Melodie von »Apple Blossom Time«.


    Pass gut auf Dich auf, hörst du? Für mich.


    Dan


    Jess’ Beine waren eingeschlafen, und ihr Nacken hatte sich unnatürlich verkrampft. Ihre trockenen Augen verrieten ihr, dass sie während des Lesens offenbar vergessen hatte zu blinzeln. Und zu essen. Als sie ihre tauben Glieder reckte, stellte sie fest, dass die Mittagszeit längst vorbei war.


    Vorsichtig schob sie den Brief zurück in den Umschlag und steckte ihn quer zu den anderen in den Karton, um später an derselben Stelle weiterzulesen. Als das Blut kribbelnd in ihre Füße zurückkehrte, atmete sie scharf ein. Dann ging sie die Treppe hinunter, um sich in der Küche ein Sandwich zu machen.


    Mechanisch schnitt sie den letzten Rest Käse in Scheiben, ohne den feinen Schimmelrand an ihrem Brot zu bemerken. Dan Rosinskis Stimme erfüllte ihren Kopf, klar und deutlich, als stünde er hinter ihr im Raum. Aber was war mit Stella? Sie erschien ihr so geheimnisvoll und unergründlich wie eh und je.


    Irgendwie kann ich sie nicht besonders leiden, dachte Jess, während sie geistesabwesend auf ihrem Sandwich herumkaute und in den verwilderten Garten starrte. Ist schon eine ziemlich dreiste Nummer, eine spontane Affäre mit einem amerikanischen Piloten anzufangen und ihn hinterher fallen zu lassen wie eine heiße Kartoffel – und warum? –, nur weil ihr Mann plötzlich nach Hause kommt. Was war denn das für ein Verhalten? Jess dachte an den letzten Brief mit dem Vermerk »persönlich und dringend«. Ich habe nie aufgehört, Dich zu lieben … Ich habe es weiß Gott versucht, meinem eigenen Seelenfrieden zuliebe, aber es ist mir nicht gelungen.


    Mühsam würgte Jess das trockene Brot hinunter, irritiert von den Schmerzen in ihrem Hals und der verworrenen Logik in ihrem Kopf. Stella Thorne hatte diesem Mann das Herz gebrochen, doch seine Briefe hatte sie sorgfältig aufbewahrt, als würden sie ihr etwas bedeuten. Sie hatte sie sogar einer Freundin anvertraut, damit sie nicht verloren gingen.


    Hieß das vielleicht – nur vielleicht –, dass sie ihn doch geliebt hatte?
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    1943


    Einer Legende zufolge war das Gemeindefest von St. Crispin noch nie ins Wasser gefallen. Selbst Jacob Fletcher, der älteste Bewohner von King’s Oak, konnte sich nicht daran erinnern, dass es am Pfingstsonntag jemals geregnet hätte. Zur allgemeinen Erleichterung des Festkomitees schien das Jahr 1943 keine Ausnahme zu bilden; nach einer solchen Glückssträhne wäre ein verregneter Festtag fast einem Versagen der Organisatoren gleichgekommen.


    »Ich glaube, damit wäre alles geklärt«, sagte Ada am Vortag des großen Ereignisses mit einem letzten Blick auf ihre Liste. »Die Teetassen sind gespült, und Mr. Crabtree liefert die Milch gleich ins Gemeindehaus. Tische und Girlanden werden in aller Früh aufgebaut. Ach, und ich muss meinem Alf noch sagen, dass er die Requisiten für das Kokosnussschießen unter der Bühne hervorkramen soll. Er hat übrigens eine stattliche Menge Blumenkohl aus den hiesigen Schrebergärten zusammengetragen.«


    Rund um den Sakristeitisch war die Reaktion der Komiteemitglieder eher verhalten, da die Kokosnussdebatte immer noch schwelte. Die Meinungen spalteten sich zwischen denen, die Stellas Vorschlag als gelungene Abwechslung betrachteten, und jenen der Gegenfraktion, die von einer sündhaften Verschwendung sprachen, da ein zarter Blumenkohl von den harten Holzbällen zwangsläufig beschädigt würde.


    »Und Mrs. Thorne hat die Vorbereitungen für den Kuchenstand fest im Griff?«, fragte Marjorie mit kühler Herablassung. »Nicht dass es mich etwas anginge, aber keiner weiß so gut wie ich, wie viel Arbeit das alles macht. Ich habe immer die halbe Nacht zuvor Scones gebacken …«


    Stella fühlte sich bei einem Gähnen ertappt und konnte im ersten Moment nichts erwidern. Die endlosen Kokosnussstreitereien waren noch gar nichts, verglichen mit der erbitterten Kuchenstanddebatte, und Stella war sich nach wie vor unsicher, ob die ihr zugefallene Aufgabe wirklich als Sieg zu werten war oder nicht vielmehr als Strafe. Bei ihrer ersten Komiteesitzung hatte sie Marjorie höflich angeboten, ihr am Kuchenstand zu helfen, und naiverweise vorgeschlagen, statt der traditionellen Scones ein paar Bleche Ingwerkuchen zu backen, um wertvolle Margarine zu sparen. Marjorie hatte dies offenbar als feindliche Übernahme gedeutet und sich mit viel Aufhebens von der Komiteesitzung und vom Kuchenstand verabschiedet. Ada zufolge wartete sie nur darauf, von den anderen bekniet zu werden. »Aber da kann sie lange warten«, meinte Ada knapp. »Wir kommen auch ohne sie klar.«


    Da hatte Stella so ihre Zweifel. Strahlendes Sonnenlicht fiel durch die hohen Fenster und zeichnete kreuzförmige Linien auf den Sakristeitisch, während sie von allen Seiten erwartungsvoll angestarrt wurde – ausgenommen Reverend Stokes, der friedlich eingenickt war. Stella räusperte sich und nickte stumm, um nicht zugeben zu müssen, dass sie trotz aller Bemühungen – fast hätte sie Mr. Castle vom Lebensmittelladen ihren eigenen Körper verkauft – gerade mal die Hälfte des benötigten Zuckersirups bekommen hatte, um genug Ingwerkuchen für die hungrige Meute zu backen. Als sie Dan in ihrem letzten Brief davon erzählt hatte, war ihr die Geschichte noch komisch vorgekommen, nun hingegen nicht mehr.


    »Alles in bester Ordnung«, sagte sie in einem selbstbewussten Tonfall, als hätte sie die ganze Zeit hellwach und konzentriert zugehört. »Ich habe beschlossen, als Beilage noch etwas Kokosnusseis zu machen …« Allerdings hatte Mr. Castle ihr nur ein einziges Tütchen Kokosnussraspeln geben können.


    Marjorie unterdrückte ein abfälliges Lachen, doch was immer sie zu sagen hatte, wurde von einem Klopfen an der hölzernen Trennwand zwischen Sakristei und Kirchenraum unterbrochen. Alle Köpfe wandten sich erstaunt um. Unter dem gotischen Holzportal stand ein amerikanischer Soldat mit einem Zettel in der Hand. Stellas Herz machte einen gigantischen Satz. Fast hätte sie laut aufgeschrien, als sie den Mann erkannte, dessen Gesicht seit Wochen ihre Träume bevölkerte und dessen Stimme ihr in jedem wachen Moment durch den Kopf ging.


    »Entschuldigung, ich suche eine gewisse …« Dan spähte auf den Zettel. » … Mrs. Thorne?«


    Stella war kurz davor aufzuspringen und an seine Seite zu eilen, als ihr bewusst wurde, dass er irgendetwas im Schilde führte. Er ignorierte sie vollständig und hatte den Blick auf Ada gerichtet.


    »Oh, das bin ich …« Mit leuchtenden Wangen und wackeligen Knien erhob sie sich von ihrem Stuhl. Ihr ganzer Körper vibrierte nur so vor Adrenalin. »Entschuldigung, und Sie sind …?«


    »Lieutenant Rosinski, Madam. U.S. Air Force. Sie hatten im Rahmen unseres Hilfsprogramms ein Sonderkontingent von Versorgungsgütern beantragt? Und zwar …«, er blickte erneut auf seinen Zettel, »… für das Gemeindefest von St. Crispin, richtig? Ich freue mich, Ihnen mitteilen zu dürfen, dass Ihr Antrag berücksichtigt wurde. Wo darf ich die Dosenpfirsiche hinbringen?«


    Eine knisternde Aufregung bemächtigte sich des Festkomitees, doch ob anlässlich des verheißungsvollen Wortes »Dosenpfirsiche« oder des exotischen Akzents und attraktiven Äußeren des Amerikaners, war unmöglich festzustellen. Im Trubel der Begeisterung wagte es Dan, ihr flüchtig zuzuzwinkern.


    »Das sind ja wunderbare Neuigkeiten, Lieutenant – haben Sie herzlichen Dank.« Sie ging rasch auf ihn zu und musste sich stark zusammenreißen, um nicht wie eine Wahnsinnige zu grinsen. »Ich hatte schon fast vergessen, dass ich diesen Antrag überhaupt gestellt hatte. Am besten bringen Sie die Pfirsiche in die Küche des Gemeindehauses. Ich zeige Ihnen den Weg.«


    »Pfirsiche?« Reverend Stokes schreckte plötzlich hoch und schien sichtlich besorgt, alles nur geträumt oder sich verhört zu haben. »Was zum …?«


    »Von den Yankees, ich meine, Amerikanern«, erklärte Ada hocherfreut. »Irgend so ein Hilfsprojekt, auf das unsere kluge Mrs. Thorne sich beworben hat. Wie hieß das gleich noch?«


    »Sonderkontingent an Versorgungsgütern. ›Alliierte Versorgungshilfe‹, wie wir es auch nennen. Wir möchten uns für die hiesige Gastfreundschaft bedanken und dafür sorgen, dass gewisse Mangelwaren unter die Bevölkerung gebracht werden.«


    Stella biss sich auf die Innenseiten ihrer Wangen, um nicht laut loszulachen. Gott, er war so überzeugend. Hätte er ihnen erzählt, die Pfirsiche wären von zahmen Delfinen eigens aus Kalifornien eingeschwommen worden, hätten sie ihm auch das geglaubt. Selbst Marjories säuerliches Gesicht hellte sich beim Gedanken an Dosenpfirsiche sichtlich auf.


    »Aber wir haben einen Judas in unserer Mitte!«, tönte Reverend Stokes unheilvoll. Stellas inneres Lachen erstarb, und ihr Herz klopfte bis zum Hals. »Wisst ihr noch, die gestohlenen Glühbirnen? Ich fürchte, ein solcher Gaumenschmaus wäre im Gemeindehaus nicht sicher aufgehoben. Das Pfarrhaus wäre gewiss der bessere Ort.«


    »Damit er sich nach dem Abendbrot eine kleine Kostprobe genehmigen kann«, murmelte Ada.


    Stella atmete erleichtert aus. »Ja, da haben Sie recht. Kommen Sie, Lieutenant. Ich bringe Sie hin.«


    Verglichen mit dem strahlenden Sonnenschein draußen wirkte das Pfarrhaus kühl und finster. Wortlos führte sie Dan in eine kleine quadratische Waschküche mit hohen Schieferregalen, in denen normalerweise die Lebensmittelvorräte lagerten. Doch zurzeit herrschte hier gähnende Leere. Das kleine Fenster hoch oben in der Wand war mit einem feinen Metallgitter versehen, um die Insekten fernzuhalten, wodurch der Eindruck einer grünlich trüben Unterwasserwelt entstand. Dan stellte die Kiste mit den Pfirsichen auf den Boden und richtete sich auf. Endlich sahen sie einander in die Augen.


    »Danke«, flüsterte Stella, während sie sich mit Blicken aufsogen. Beide lächelten atemlos und lachten über die absurde Situation, die sie gerade erlebt hatten – über die Kühnheit seiner Idee und deren durchschlagenden Erfolg. Doch mit einem Mal verebbte ihr Lachen, und sie traten instinktiv aufeinander zu. Seine Hände umfassten ihr Gesicht, ihre Finger packten sein Hemd, und ihre Lippen berührten sich, während ihre Körper sanft gegeneinanderprallten.


    An jenem Abend vor dem Restaurant hatte er sie sanft und zögerlich geküsst, als hätte er Angst, sie zu verletzen oder abzuschrecken. Diesmal war es anders. Keine Spur von Zögern oder Angst, nur eine frohe gierige Lust. In den vergangenen Wochen hatten ihre Briefe jegliche Distanz aus dem Weg geräumt. Oft hörte sie im Geiste seine Stimme, aufbauend und ermutigend, als wäre er ein Teil von ihr. Sein reiner männlicher Geruch versetzte ihre Sinne in Aufruhr. Seine Lippen verschmolzen untrennbar mit ihren. Als sie sich benommen voneinander lösten, lachten sie erneut in sich hinein.


    »Sonderkontingent an Versorgungsgütern?«, flüsterte sie. »Gibt es so etwas wirklich?«


    »Nein, das habe ich mir während der Fahrt ausgedacht. Und die ›alliierte Versorgungshilfe‹ war ein spontaner Einfall.«


    Seine Worte verursachten einen weiteren Lachanfall. Sie klammerten sich aneinander, erschüttert von stiller Belustigung.


    »Wie bist du nur darauf gekommen?«


    »Geniale Eingebung, würde ich sagen.«


    »Nicht auf den Namen, Witzbold«, sie schlug ihm scherzhaft auf den Arm. »Die ganze Idee. Mir mit Dosenpfirsichen den Hals zu retten. Woher wusstest du, dass ich in der Klemme sitze?«


    »Aus deinen Briefen.« Er nahm ihr Gesicht in beide Hände und strich mit den Daumen sanft über ihre Wangen. In der grünlichen Finsternis wirkte sein Ausdruck ernst, seine Augen finster. Auf der Stirn hatte sich eine tiefe Falte gebildet. »Deine Briefe zu lesen, deine alltäglichen Anekdoten zu hören ist das Einzige, was mich noch bei Verstand hält.«


    »Musst du heute wieder zurück?«


    »Nein, ich bin offiziell freigestellt. Ich habe noch bis Sonntag Ausgang. Man hat mir den Jeep geliehen, um ein paar Sachen ins Hauptquartier zu bringen. Wenn ich damit fertig bin, fahre ich zurück in die Stadt und versuche mir im Officers’ Club ein Zimmer zu besorgen. Kannst du später nachkommen?«


    Stella dachte an all den Ingwerkuchen, den sie noch backen musste, und an das Kokosnusseis – obwohl sie Letzteres, dank der Pfirsiche, nun eigentlich nicht mehr brauchte. Leider fiel ihr keine plausible Ausrede ein, warum sie ausgerechnet am Vorabend des Pfingstfests in die Stadt fahren sollte; außerdem brauchte ihr Haar dringend eine Wäsche. Mit einem Mal wurde ihr bewusst, wie sie in diesem Moment aussah – in ihrer gräulichen Aertex-Bluse, die sie schon in der Schule getragen hatte, und ihrem scheußlichsten braunen Rock.


    »Ich weiß nicht …«


    Er küsste sie sanft. »Kein Problem. Ich verstehe schon.«


    »Aber morgen. Direkt nach dem Fest komme ich in die Stadt. Ich sage einfach, ich würde mit Nancy ausgehen.«


    Das Geräusch von Schritten vor dem Haus ließ sie hastig auseinanderspringen. Adas Stimme übertönte das dumpfe Pochen in ihren Ohren.


    »Hallo? Ich wollte nur fragen, ob ihr vielleicht Hilfe benötigt?«


    Ruhig und gelassen trat Dan aus der Waschküche. »Das ist sehr nett von Ihnen, Madam«, hörte Stella ihn sagen. »Aber machen Sie sich bitte keine Umstände. Im Jeep sind noch zwei weitere Kisten, aber die kann ich allein tragen.«


    »Sehr nett von Ihnen, würde ich sagen. Dosenpfirsiche. Ich kann es kaum fassen!«


    Adas Stimme entfernte sich, als sie Dan zum Jeep folgte. Stella konnte es selbst kaum fassen: Dan, hier im Pfarrhaus. Sie strich ihren scheußlichen Rock glatt und trat aus der Waschküche, um den beiden durch den Hinterausgang zu folgen. Als sie um die Hausecke bog, erblickte sie Ada, die voller Ehrfurcht neben dem Jeep stand, als wäre es die goldene Staatskarosse des Königs. Dan schnappte sich gerade die beiden verbliebenen Kisten, die offenbar sehr schwer waren.


    »Gleiche Stelle, Mrs. Thorne?«


    »Ja bitte, Lieutenant.«


    »Also, ich muss sagen, du machst uns alle sehr stolz«, sagte Ada, als Stella sich zu ihr gesellte. »Hast du Marjories Gesicht gesehen? Jetzt wird erst recht keiner ihre Scones vermissen!«


    Dan kam erneut auf sie zu, und Stellas Herz schlug auf der Stelle Purzelbäume. Die hochgekrempelten Ärmel seines kakifarbenen Hemds entblößten seine braunen Unterarme, und die Sonne zeichnete einen goldenen Schimmer auf sein dunkelblondes Haar.


    »Ist das ein Apfelbaum da hinten im Garten, Mrs. Thorne?«, fragte er.


    »Ja, genau.«


    »Was für ein Prachtexemplar. Sollte eine gute Ernte geben.«


    »Sie hätten ihn vor ein paar Wochen sehen sollen«, erwiderte Stella sanft. »Er war voller Blüten, fast wie eine Wolke.«


    »Kann ich mir gut vorstellen.« Er lächelte ihr geradewegs ins Gesicht.


    Dann öffnete er die Tür des Jeeps und zog ein Klemmbrett hervor. Rasch kritzelte er etwas auf seinen Zettel, dann reichte er ihr das Blatt Papier.


    »Wenn Sie das noch unterschreiben würden, Madam. Drei Kisten Pfirsiche.«


    Sein Finger deutete auf die gekritzelten Worte. Trocadero, 20 Uhr. Ich erwarte Dich. Stella unterdrückte ein Lächeln und griff nach dem Stift: Abgemacht.
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    Das Pfingstwochenende zeigte sich traditionsgemäß von seiner besten Seite – warm und sonnig und mit einem frischen Wind, der an den Tischdecken zerrte und die verblassten Wimpelketten flattern und tanzen ließ.


    Die Neuigkeit von den Pfirsichen hatte sich wie ein Lauffeuer verbreitet. Beim Abendessen hatte Ada ihrem Alf davon erzählt, der kurz darauf zu seinem freitäglichen Pint im Albion aufgebrochen war. Und was dort erzählt wurde, hätte man genauso gut mit einem Megafon auf dem zertrampelten Rasen vor dem Gemeindehaus in die Menge rufen können. Dementsprechend erfreute sich das diesjährige Gemeindefest eines nie da gewesenen Zulaufs, und die Schlange am Kuchenstand reichte bis zur Tür des Gemeindesaals. »Wie im Schlussverkauf bei Debenham & Freebody«, schnaubte Ada.


    Von den drei Kisten Dosenpfirsichen waren gut zweieinhalb auf Untertassen verteilt worden (die eleganteste Präsentationsform, welche die Gemeindehausküche in derartigen Mengen zu bieten hatte), um am Kuchenstand als Dessert verkauft zu werden, während die übrigen Dosen für das Glücksrad, die Tombola und den Kostümwettbewerb reserviert wurden, um dem traurig anmutenden Gewinntisch etwas mehr Glanz zu verleihen.


    Mindestens eine Dose war zudem Reverend Stokes zum Opfer gefallen. Als Stella am Vorabend in die nach Ingwer duftende Küche gekommen war, hatte sie ihn mit einem Dosenöffner und einem Löffel vor dem Regal erwischt. Sie hatte auf der Stelle den Rückzug angetreten, um eine Konfrontation zu vermeiden. Stattdessen hatte sie sich ein großzügiges Bad gegönnt – mit doppelt so viel heißem Wasser wie der zulässigen Menge von fünfzehn Zentimetern –, um bis zum völligen Abkühlen darin zu schwelgen, ohne sich auch nur ansatzweise schuldig zu fühlen, weil der Reverend seine strikt eingehaltene Schlafenszeit von halb elf ihretwegen verpasste.


    Bis zum Kinn im dampfenden Wasser versunken, ihr blitzsauberes Haar wie Algen um sich herum gebreitet, hatte sie die Ereignisse des vergangenen Nachmittags noch einmal an sich vorüberziehen lassen, angefangen bei dem Moment, als Dan plötzlich in der Sakristei stand, bis hin zu dem förmlichen Handschlag am Jeep, bevor er weggefahren war. Unter der Wasseroberfläche, umgeben vom nachhallenden Echo ihrer winzigen Unterwasserwelt, hatte sie den Kuss noch einmal durchlebt … bis in der Dunkelheit tiefrote Blüten erstrahlten und die träge Leidenschaft in ihren Adern einem drängenderen Sehnen wich. Sie kam erneut an die Oberfläche, schnappte nach Luft und strich sich die Wassertropfen aus dem Gesicht, während sie die Stunden bis zum folgenden Abend zählte.


    Doch während sie am Kuchenstand Tee ausschenkte und Pfirsiche verteilte, blieb ihr keine Zeit zum Nachdenken. Sie war derart mit ihrer Arbeit beschäftigt, dass sie Nancy erst bemerkte, als sie ihr auf der anderen Seite des Tisches gegenüberstand – dabei war Nancy mit ihrem roten Lippenstift und der riesigen Sonnenbrille eines Hollywoodstars eigentlich nicht zu übersehen. Angesichts ihres Glamours fühlte sich Stella wie ein welker Kohlkopf. »Ich hatte dich gar nicht erwartet.«


    »Na, deine Pfirsiche haben sich eben herumgesprochen. Nur einer pro Person, nehme ich an?«


    »Ja, leider – aber es gibt noch Ingwerkuchen.«


    Nancy warf einen Blick über den Rand ihrer Sonnenbrille und musterte das Gebäck. »Hm. Ich glaube, ich bleibe lieber bei den Pfirsichen, vielen Dank.«


    Stella war viel zu sehr in Gedanken versunken, um ihr den Kommentar übel zu nehmen. Sie sah sich flüchtig um und sagte hastig: »Hör mal, Nancy, ich muss dich um einen Gefallen bitten. In einer knappen Stunde soll ich die Preisverleihung für das beste Kostüm übernehmen. Wir treffen uns draußen, in Ordnung?«


    Eine halbe Stunde später waren sämtliche Pfirsiche vertilgt, und Stella nahm erleichtert ihre Schürze ab, um sie Dot Wilkins zu übergeben. Der Sportplatz neben dem Gemeindehaus war erfreulich gut gefüllt, und eine angenehme Brise kühlte ihren verschwitzten Nacken. Der Trödelstand verzeichnete regen Zulauf, und auf dem Tombolatisch lagen nur noch ein paar magere Gewinne. Drüben beim Kasperletheater ertönten kindliche Rufe wie »Hinter dir!«, die mit dem anfeuernden Jubel des Tauziehens wetteiferten und die Musik der Blaskapelle mit ihrem »You Are My Sunshine« fast völlig übertönten. Voller Genugtuung bemerkte sie die lange Schlange vor dem Blumenkohlschießen, wo gerade zahlreiche Hausfrauen zu sportlichen Höchstleistungen aufliefen, um sich einen prächtigen Blumenkohl zu erspielen. Dann entdeckte sie Nancy, die umgeben von einem Heiligenschein aus Zigarettenrauch im Gras saß und das Gesicht der Sonne entgegenreckte. Stella gesellte sich dazu.


    »Der Kostümwettbewerb wird euch vor ein riesiges Problem stellen, so viel steht fest. Ich habe mich mal umgesehen – die meisten Kostüme sind langweilig, abgesehen von dem da.« Nancy nahm einen Zug von ihrer Zigarette und deutete auf einen kleinen Jungen, der mutterseelenallein und in feierlicher Haltung neben der behelfsmäßigen Bühne stand, wo in Kürze der Kostümwettbewerb stattfinden sollte. Er trug die Pfadfinderuniform seines großen Bruders, ergänzt durch eine schwarze Krawatte und eine rote Armbinde mit Hakenkreuz. Sein Haar war mit glänzender Pomade zu einem Seitenscheitel gekämmt, und über seiner Oberlippe war ein schwarzer Zweifingerbart aufgemalt.


    »Meine Güte. Das ist ja beängstigend.«


    »Und er spielt seine Rolle ziemlich überzeugend – du solltest mal seinen Stechschritt sehen. Also … um welchen Gefallen willst du mich denn nun bitten? Für eine Dose Pfirsiche würde ich so ziemlich alles tun …« Nancy zwinkerte durchtrieben, und Stella musste an den Moment in der zerbombten Kirche denken, als sich Nancys Beine um die Taille dieses GI schlangen. Hastig verdrängte sie das Bild.


    »Du musst eigentlich gar nichts tun, du sollst mir nur den Rücken decken. Ich …« Nervös zupfte sie an ein paar Grashalmen, hin- und hergerissen zwischen Scham und Vorfreude. »Ich hoffe, es macht dir nichts aus, wenn ich behaupte, ich würde heute Abend mit dir ausgehen.«


    Nancy ließ ihre Sonnenbrille langsam von der Nase rutschen, um ihre Freundin eingehend zu mustern. »Klingt vielversprechend. Soll das heißen, die ehrenwerte Mrs. Thorne will das Pfarrhaus heute Abend verlassen, um sich einem sündhaften Vergnügen hinzugeben? In Gesellschaft einer oder mehrerer verruchter Personen, die dein Gatte möglicherweise nicht gutheißen würde?«


    »Schh …« Stella lachte verlegen und wurde tiefrot. Die freudige Erregung, die sie den ganzen Morgen hartnäckig unterdrückt hatte, brodelte unvermittelt in ihr hoch. Sie sah sich hastig um. Glücklicherweise blickte niemand in ihre Richtung, und der Geräuschpegel des Tauziehens und der Musik verhinderte, dass jemand sie belauschen konnte, doch das änderte rein gar nichts an ihrer Nervosität. »Es geht um diesen GI, der meine Uhr gefunden hat. Lieutenant Rosinski. Er hat uns die Pfirsiche vorbeigebracht. Heute Abend ist er in der Stadt und will sich mit mir treffen.«


    Vor nicht allzu langer Zeit wären derartige Erklärungen völlig überflüssig gewesen; früher hatten sie sich jede Kleinigkeit, jedes Geheimnis erzählt. Jetzt gab es zahlreiche Lücken. Klaffende Lücken, die Stella unmöglich schließen konnte.


    »Und da du eindeutig menschlich, weiblich und lebendig bist, hast du kluges Ding Ja gesagt?« Nancy schien aufrichtig beeindruckt.


    »Als verheiratete Frau hätte ich eher Nein sagen sollen.«


    »Pfff.« Geringschätzig blies sie ihren Zigarettenrauch in den Wind. »Vergiss den Quatsch. In unsicheren Zeiten wie diesen muss man sein Glück mit beiden Händen ergreifen. Wenn du dich ständig in dieser Gruft von Pfarrhaus verkriechst, kommt dein Mann irgendwann nach Hause und findet dich versteinert am Herd. Du hast die richtige Entscheidung getroffen. Natürlich werde ich deine Lüge decken. Hey, weißt du was, ich bin echt neugierig auf diese Madame Anuschka!« Und damit war Stellas moralisches Fiasko abgehakt. Nancys flatterhafter Verstand stürzte sich auf ein neues Thema. Mit einem vielsagenden Kopfnicken deutete sie auf das ausgeblichene Zelt der Wahrsagerin. »Ich hätte nichts dagegen, mir die Zukunft voraussagen zu lassen, solange ich nicht gerade bei einem Luftangriff ums Leben komme.«


    »Wenn es so wäre, könntest du dir vorsorglich einen privaten Morrison-Stahlkäfig zulegen und jede Nacht darin schlafen. Trotzdem würde ich mich auf ihre Prophezeiungen nicht unbedingt verlassen. Ada hat sie gebucht – ihr richtiger Name lautet Annie, und normalerweise arbeitet sie in einem Pub in Potters Bar.«


    »Spielverderberin. Na los, da ist gerade keiner drin. Warum machst du nicht den Anfang, während ich meine Kippe zu Ende rauche? Das Kasperletheater ist noch nicht vorbei, also bleibt dir genug Zeit bis zum Kostümwettbewerb.«


    Es war so ziemlich das Letzte, was Stella in diesem Moment tun wollte, aber sie brachte es nicht fertig, Nancy vor den Kopf zu stoßen, nicht, nachdem diese ihre Unterstützung versprochen hatte. Gemeinsam schlenderten sie zu dem schäbigen kleinen Zelt mit dem verblassten Türschild. Während Nancy draußen wartete, schob Stella den Vorhang aus Segeltuch beiseite und ging hinein.


    Drinnen roch es nach gegorenem Gras und Moder, durchsetzt von einem scharfen Schweißgeruch. Das Licht war finster und trüb, die Luft unangenehm feucht. Madame Anuschka war nirgends zu sehen, doch als Stella wieder hinausgehen wollte, trat die Wahrsagerin unvermittelt hinter einem mottenzerfressenen Schal hervor, der als behelfsmäßiger Vorhang diente.


    »Setz dich, mein Kind.«


    Ihr rauchiger Tonfall hatte einen merkwürdig russisch-englischen Akzent. Sie hüllte sich in diverse Schals und dichten Zigarettenrauch; anscheinend hatte sie hinter dem Zelt heimlich geraucht. Unter mehreren verkrusteten Lagen von Wimperntusche und Kajal funkelten ihre Augen durchtrieben, als würde Stellas Anblick sie in irgendeiner Weise amüsieren.


    Die Hellseherin schob ihr eine kleine Emailleschale hin. Für Trinkgeld, wie Stella in diesem Moment begriff. Hastig suchte sie in ihrer Rocktasche nach etwas Kleingeld und warf zögerlich eine halbe Krone in die Schale, da sie nichts Kleineres hatte. Irgendwie schien es ihr unangemessen, Wechselgeld zu verlangen.


    Mit erstaunlicher Fingerfertigkeit ließ Madame Anuschka die Münze unter ihrem samtenen Tischtuch verschwinden. Dann goss sie aus einer angelaufenen Silberkanne Tee in eine Tasse. Stellas Stimmung heiterte sich ein wenig auf. Nachdem sie den halben Tag anderen Leuten Tee serviert hatte, war die Aussicht auf eine eigene Tasse mehr als verlockend. Das Gebräu war tiefschwarz und roch nach Lagerfeuer. Die Wahrsagerin spähte durch den heißen Dunst wie eine gierige Amsel, die einen Wurm beäugte.


    »Beginnen wir mit den Händen. Ich sehe, du hast ehrliche Hände. Zeig sie nur her.«


    Oh Gott, dachte Stella, während sie ihre Hände auf das lilafarbene Tischtuch legte. Hoffentlich nicht zu ehrlich.


    Madame Anuschka griff nach ihrem Handgelenk und drehte die Handfläche nach oben, um sich dicht darüberzubeugen, sodass Stella den grauen Ansatz ihrer orangeroten Haare erkennen konnte. Sie drehte die Hand hin und her und studierte jede Falte, als läse sie einen verschlüsselten Text. Stella starrte über sie hinweg auf eine gewöhnliche Schusterpalme und ließ ihre Gedanken schweifen, während die Geräusche des Gemeindefests durch den dünnen Zeltstoff zu ihnen hereindrangen. Der Kostümwettbewerb stand kurz bevor, danach musste sie noch die Preisverleihung über sich ergehen lassen und schließlich aufräumen … Es würde bestimmt sechs Uhr werden, ehe sie mit allem fertig war. Zum Abendessen gab es Salat, da konnte sich Reverend Stokes beschweren, so viel er wollte. Ihr Kleid hing bereits griffbereit am Kleiderschrank – das schlichte blaue mit den weißen Punkten, das sie für gewöhnlich im Gottesdienst trug. Außer ihrem grünen Kleid, das sie beim letzten Mal getragen hatte, besaß sie leider kein besseres. Sie überlegte, ob sie sich noch rasch ein Bad leisten konnte, bevor sie in die Stadt fuhr …


    »Du bist verheiratet.«


    Stella fuhr erschrocken auf. Fast hätte sie ihre Hand zurückgezogen, doch dann wurde ihr bewusst, dass es sich um eine simple Feststellung handelte, nicht um einen Vorwurf.


    »Oh … ja! Ja, das bin ich.«


    Es bedurfte keiner hellseherischen Fähigkeiten, einen Ehering richtig zu deuten, außerdem hatte Ada sie mit Sicherheit als die Frau des Pfarrers vorgestellt. »Die Ehelinie ist unterbrochen … das bedeutet Abschied, ein Leben in Trennung.«


    Demnach mussten derzeit viele Ehelinien eine Unterbrechung aufweisen, dachte Stella. Eine gewisse Unruhe machte sich in ihr breit. Madame Anuschka zeichnete mit ihrem langen dreckigen Fingernagel eine Linie in ihre Handfläche; das kratzende Gefühl ließ Stella erschaudern.


    »Ich sehe Leidenschaft. Tiefe Leidenschaft. Doch auch Zurückhaltung. Du hast Angst. Es fällt dir schwer, anderen zu vertrauen.« Sie fuhr mit ihrer vergilbten Klaue über die gebogene Linie seitlich ihres Daumens. »Aber du hast viel zu geben – Leidenschaft und Liebe. Eine tiefe, grenzenlose Liebe. Trink deinen Tee!«


    Stella nahm einen Schluck von der dunkelbraunen Flüssigkeit. Das Gebräu schmeckte, als wäre es aus Zigarettenstummeln gebraut. Ihr ungutes Gefühl nahm immer mehr zu. Am liebsten hätte sie ihre Hand zurückgefordert. Und gründlich gewaschen. Madame Anuschka drückte einen Daumen in ihre Handfläche, als würde sie beim Metzger ein Stück Fleisch testen.


    »Ich sehe unerfülltes Sehnen. Das Sehnen einer Frau.« Ihr Tonfall klang irgendwie lüstern, als würde es ihr Vergnügen bereiten, derartige Dinge zu sagen. Stella ging das alles ein bisschen zu weit, doch als sie ihre Hand endlich losreißen wollte, gab Madame Anuschka sie frei. »Und nun lass uns lesen, was in den Blättern geschrieben steht.«


    Wenigstens musste sie den Tee nicht austrinken. Erleichtert sah sie, wie die Wahrsagerin die restliche Flüssigkeit in der Tasse kreisen ließ und in die Untertasse leerte. Dann studierte sie den verbliebenen Teesatz und stieß ein triumphierendes Krächzen aus.


    »Aha!« Ihre Klaue schwebte über einem formlosen Klumpen Tee. »Die Auster. Und da, die Harfe! Symbole für Liebe, Romantik und … Begierde. Noch dazu am oberen Rand der Tasse – das verweist auf die Gegenwart.« Mit einem lüsternen Grinsen blickte sie unter ihrem orangeroten Haarschopf zu ihr auf. »Dein Sehnen wird noch heute Erfüllung finden …«


    Wie konnte sie das wissen? Stella stand benommen auf. Ihr war mit einem Mal schwindelig, und ihr Brustkorb zog sich schmerzhaft zusammen. »Danke«, sagte sie mit erstickter Stimme. »Wirklich sehr faszinierend, aber …«


    Sie stolperte rückwärts zum Ausgang und griff nach dem Vorhang, um der stickigen Atmosphäre zu entfliehen. Nancy hielt den Stoff von außen zur Seite und musterte sie mit mildem Erstaunen. »Immer schön langsam. Alles in Ordnung? Du siehst aus, als hättest du ein Gespenst gesehen.«


    Stella wollte ihr gerade versichern, es sei alles in Ordnung, es liege nur an der schwülen Hitze im Zelt und den voyeuristischen Anzüglichkeiten der Seherin. Doch irgendetwas am Rand ihrer Wahrnehmung ließ sie quer über das Spielfeld blicken, wo sich eine kleine Menschentraube um eine einzelne Person geschart hatte. Alles Blut wich aus ihrem Kopf.


    »Grundgütiger …«, hauchte sie.


    Nancy folgte ihrem Blick.


    »Heiliger Bimbam«, flüsterte sie. »Von wegen Gespenst. Das ist der leibhaftige Charles.«


    Er wirkte verändert – älter, dünner, zäher. Seine Haut war von Natur aus zu blass, um braun zu werden; stattdessen wirkte sie rot und geschunden. Um die Augen herum hatten sich neue Fältchen gebildet, vermutlich vom ständigen Blinzeln in die afrikanische Sonne.


    »Ich hätte dir ein Telegramm schicken sollen, aber es hat sich alles erst in letzter Minute ergeben. Mir fehlte ganz einfach die Gelegenheit. Bist du sehr schockiert, mich zu sehen?«


    »Na ja, irgendwie schon … aber im positiven Sinne.«


    Ihre Stimme drang aus hundert Meilen Entfernung zu ihr herüber. Sie nippte an ihrem Tee, den Ada ihr gerade gebracht hatte. Ihr Blick wanderte hinaus auf das Spielfeld, wo sich immer mehr Kinder zum Kostümwettbewerb versammelten. Nancy war nirgends zu sehen; anscheinend hatte sie sich gerade ins Zelt der Wahrsagerin begeben. Das Geld hätte sie sich besser sparen sollen, dachte Stella erbost. Diese schamlose alte Hochstaplerin! Sie musste gesehen haben, wie Charles aus dem Taxi gestiegen war, als sie hinter dem Zelt ihre Zigarette rauchte. Nur deshalb hatte sie sich diesen ganzen Humbug von Leidenschaft und Romantik aus den Fingern gesogen. Hätte sie wirklich hellseherische Kräfte besessen …


    »Ich habe noch eine Überraschung für dich, aber die ist hoffentlich weniger schockierend. Du wirst nicht glauben, wem ich an der Victoria Station in die Arme gelaufen bin. Dem guten alten Peter! Er hat selbst ein paar Tage Urlaub bekommen, und da er nichts Besseres zu tun hatte, habe ich ihn gebeten, uns für ein paar Tage Gesellschaft zu leisten. Er ist gerade drüben im Pfarrhaus, um sich den Schmutz der Reise abzuwaschen. Es macht dir hoffentlich nichts aus?«


    »Peter? Peter Underwood? Nein, nein, überhaupt nicht.«


    In Wirklichkeit war sie nicht mal sonderlich erstaunt, eher erleichtert. Solange Peter ihnen Gesellschaft leistete, war sie wenigstens nicht mit Charles allein.


    »Ich danke dir, Liebling.« Charles stellte seine Tasse auf den Tisch und sah sich um. Seine Knie wippten nervös auf und ab und ließen den Tisch mitsamt den Tassen erzittern, doch er schien es nicht einmal zu bemerken. »Es ist schon seltsam, mit so einem Anblick begrüßt zu werden. Das gute alte England. Still und beschaulich. Das ›grüne und liebliche Land‹ von Tee und Kuchen und rauschenden Festen.«


    Aus seinem Mund klang es fast wie Kritik. Vor ihm lag ein krümeliges Stück Ingwerkuchen, von dem er nur einen Bissen probiert hatte, um den Rest geistesabwesend zu Staub zu zermahlen. Sie wollte ihn daran erinnern, dass der Alltag deutlich anders aussah und die Klauen der Rationierung von Woche zu Woche fester zupackten. Doch dann führte sie sich vor Augen, wo der Ärmste gerade herkam, und hielt sich dezent zurück. Marjorie Walsh kam zu ihnen herüber, um das leere Geschirr abzuräumen.


    »Es ist eine wahre Freude, Sie endlich wieder bei uns zu haben, Reverend. Sie sehen einfach großartig aus. Ich muss Gerald unbedingt erzählen, dass Sie hier sind. Kommen Sie da unten einigermaßen zurecht?«


    »Danke, Marjorie. Gott gibt gut auf mich acht. Aber es freut mich, dass Sie und die anderen Damen in meiner Abwesenheit so beherzt zur Tat schreiten. Das Fest ist eine wahre Augenweide, ich vermisse nur Ihre wunderbaren Scones – sie sind der Hauptgrund, weshalb ich überhaupt hier bin!«


    »Vielen Dank, Reverend. Ich wollte eigentlich welche backen, aber es gab leider Stimmen, die sich dagegen ausgesprochen haben. Sind Sie damit fertig? Darf ich den Teller mitnehmen?«


    Sie griff nach den traurigen Überresten des Ingwerkuchens und bedachte Stella mit einem herablassenden Blick.


    Ada betrat eilends den Gemeindesaal.


    »Entschuldigt, dass ich euch unterbreche, ihr Turteltäubchen, aber der Kostümwettbewerb kann jetzt beginnen, Stella.«


    Auf der Bühne wartete bereits eine Prozession von verlotterten Blumenfeen, Märchencharakteren und einer Völkerbundparade, bestehend aus einer kleinen Holländerin, einem spanischen Tänzer und einer zierlichen Chinesin, die munter durcheinanderrannten, während der Miniführer finster in die Menge starrte und seinen rechten Arm zum Gruß in die Höhe hielt. »Meine Güte«, sagte Charles bestürzt.


    »Das Niveau ist leider deutlich gesunken«, meinte Ada. »Jeder kleinste Stofffetzen wird heutzutage für ordentliche Kleidung benötigt – da bleibt für ein Kostüm nicht mehr viel übrig. Aber die kleine Chinesin mit dem Morgenmantel und den Stricknadeln im Haar hat sich zumindest etwas einfallen lassen …«


    »Aber Hitler ist mit Abstand der Beste«, kommentierte Stella. »Ein simples Kostüm, aber hervorragend umgesetzt.«


    »Geschmacklos«, meinte Charles knapp. »Nein, Ada hat recht. Die kleine Chinesin.« Er klatschte energisch in die Hände und verkündete laut und herzlich: »Bravo, ihr Lieben! Ihr habt euch alle groß ins Zeug gelegt, aber unsere diesjährige Gewinnerin ist die hübsche Asiatin!«


    Ein halbherziger Applaus ging durch die Menge. Die kleine Chinesin lächelte geziert, und der Möchtegernführer verlor seine militärische Haltung, um sich der nackten Enttäuschung eines kleinen Jungen hinzugeben. Stella wandte sich ab, während die Wut unvermittelt in ihr hochstieg. Auf der anderen Seite des Spielfelds trat Nancy in diesem Moment aus dem Zelt der Wahrsagerin.


    »Hier, Stella, du darfst den Preis überreichen!«, sagte Ada, während sie ihr eine Dose Pfirsiche hinhielt.


    Stella schüttelte den Kopf und trat einen Schritt zurück. »Charles hat die Entscheidung getroffen. Er sollte das übernehmen.«


    »Auslandsreisen!«, rief Nancy ihr von Weitem entgegen. »Ich meinte nur, na hoffentlich heißt das, ich heirate einen Yankee und lebe in den Staaten, nicht dass ich bei der weiblichen Kriegsmarine ende! Gut möglich, hat sie gesagt. Da war eine Auster in meinem Teesatz – die steht angeblich für Leidenschaft. Also …«, sie senkte verschwörerisch die Stimme, als sie Stella erreichte. »Ist schon ein ziemlicher Schock, oder? Was machst du denn jetzt mit deinem Yankee?«


    »Keine Ahnung.« Dans Gesicht trat ihr unvermittelt vor Augen. Für einen winzigen Moment fürchtete sie, in Tränen auszubrechen. »Natürlich kann ich jetzt nicht hier weg, aber ich weiß ja nicht mal, wo er wohnt, sonst könnte ich ihm wenigstens eine Nachricht schicken. Er wird vergeblich auf mich warten und sich fragen, warum ich nicht komme.«


    »Wo wolltet ihr euch denn treffen?«


    Stella wiederholte, was er auf das Klemmbrett gekritzelt hatte.


    »Hm, das Trocadero? Nicht übel.« Nancy ließ ihre Handtasche aufschnappen und nahm einen kleinen quadratischen Spiegel heraus. »Sei unbesorgt, Tante Nancy wird sich schon um ihn kümmern«, versicherte sie mit einem prüfenden Blick auf ihr Make-up. »Weiß er eigentlich, dass du verheiratet bist?«


    »Ja, natürlich. Würdest du das wirklich für mich tun? Oh Nancy, vielen Dank! Sag ihm, es tut mir leid. Ich werde mich so bald wie möglich bei ihm melden …«


    »Schh … sei still. Da kommt dein Mann.« Sie blickte an Stella vorbei und lächelte katzenhaft. »Reverend Thorne – was für eine Überraschung!«


    »Nancy.« Charles’ Tonfall war genauso steif wie sein Lächeln. »Freut mich.«


    »Ganz meinerseits. Und was für ein Anblick – braun gebrannt von der afrikanischen Sonne!« Sie ließ ihren Spiegel zurück in die Tasche gleiten. »Ich würde euch gern noch länger Gesellschaft leisten, aber ich muss leider los. Ich habe heute Abend eine wichtige Verabredung.« Sie zwinkerte Stella zu.


    »Komm doch morgen zum Tee«, sagte Stella aus einem Impuls heraus. »Dann kannst du mir alles erzählen!«


    »Ich will euch nicht stören …«


    »Keine Sorge. Charles hat einen guten Bekannten zu Besuch. Und Reverend Stokes ist auch noch da. Auf eine Person mehr oder weniger kommt es doch nicht an, habe ich recht, Charles?«


    »Keineswegs.« Er tat nicht einmal so, als würde er es ernst meinen.


    Charles war zwar ihr Ehemann, doch er kam ihr vor wie ein Fremder. Es war gewiss nicht leicht, so unvermittelt in die Heimat zurückzukehren, nach allem, was er in der Wüste erlebt hatte, doch solange Peter zu Gast war, ergab sich keine Gelegenheit, unter vier Augen mit ihm zu reden und herauszufinden, was ihn tatsächlich bewegte. Zugleich kam es ihr vor, als würde er sie fast ein wenig verachten, weil sie nichts von seinen Gefühlen wusste. Weil sie ihn nicht verstand. Die Entfernung hatte ihre Liebe keineswegs bestärkt, sondern eine undurchdringliche Mauer zwischen ihnen errichtet.


    Ich bin ein schlechter Mensch, warf Stella sich vor, als sie vom Gottesdienst zurückkehrte, während Charles noch in der Kirche blieb, um mit den Gemeindemitgliedern zu sprechen. Mein Ehemann kommt aus dem Krieg nach Hause, und ich freue mich nicht einmal, ihn zu sehen. Im Gegenteil, ich nehme ihm seine Gegenwart sogar übel. Sie schloss hastig die Tür und lehnte sich gegen die kühle Wand der Waschküche, wo Dan sie geküsst hatte. Ich nehme es ihm übel, dass er mich wie ein kleines Kind behandelt und mir rein gar nichts zutraut. Aber vor allem nehme ich es ihm übel, dass er mich von dem Mann fernhält, mit dem ich wirklich zusammen sein will.


    Es tat gut, die Worte in ihrem Kopf klar und deutlich auszusprechen. Auf diese Weise konnte sie sich vor Augen führen, wie selbstsüchtig und unvernünftig sie sich benahm. Treulos und willensschwach. Das schlimmste Klischee einer Ehefrau, deren Mann in den Krieg zog, um König und Vaterland zu dienen. Beschämt und ernüchtert nahm sie einen angeschlagenen Blumenkohl vom Regal und brachte ihn in die Küche.


    Durch das Fenster erblickte sie Peter Underwood, der auf der alten Bank unter dem Apfelbaum saß und ein Buch las. Er hatte sein dunkles Haupt geneigt und die Beine auf penible Art übereinandergeschlagen, als wolle er mit der moosigen, abblätternden Bank möglichst wenig in Berührung kommen. Genau wie Charles nicht mit ihr in Berührung kommen wollte, dachte Stella. Obwohl er sich vollkommen höflich verhielt und stets die richtigen Dinge sagte, schien er sich insgeheim vor ihr zu ekeln, als hätte sie eine ansteckende Krankheit.


    Peter war nicht mit in die Kirche gekommen. Als sie Charles darauf angesprochen hatte, war dieser ihr ausgewichen, als würde sie die Angelegenheiten eines Erwachsenen ohnehin nicht verstehen. Peter befinde sich gerade in einer Glaubenskrise, erwiderte er knapp. Aus diesem Grund seien sie am Vorabend so lange aufgeblieben. Charles wolle ihm helfen, die Krise zu überwinden, doch fürs Erste fühle sich Peter außerstande, in die Kirche zu gehen. Er brauche Zeit zum Nachdenken. Charles’ Tonfall hatte ihr unmissverständlich klargemacht, dass das Thema für ihn beendet war.


    Trotzdem war es damit nicht aus der Welt geschafft. Ganz im Gegenteil. Beim Mittagessen – ungeachtet des überbackenen Blumenkohls, der immer kälter wurde – sprach Charles ein außergewöhnlich langes Tischgebet, in dem er Gott nicht nur für das Essen dankte, sondern auch für gute Freunde, geliebte Menschen und gemeinsame Tage. Peter starrte derweil unverwandt nach draußen, wo der tiefblaue Himmel des Vortags einem bleiernen Grau gewichen war. Ein heimlicher Seitenblick enthüllte Stella einen Ausdruck von tiefer Resignation auf seinem schmalen zynischen Gesicht, und als Charles zum Ende kam, meinte er verbittert: »Netter Versuch.«


    Reverend Stokes entschärfte die angespannte Situation, indem er mit der Gabel kritisch in seinem Blumenkohl herumstocherte.


    »Das Sonntagsessen ist auch nicht mehr das, was es mal war.«


    »Nein«, sagte Charles gereizt. »Ist es nicht.«


    Die Unterhaltung bei Tisch war gestelzt und sporadisch, die Stimmung seltsam verkrampft. Peter Underwood schob seinen Blumenkohl mit unverhohlener Abneigung hin und her und legte die Gabel schließlich ganz beiseite, obwohl der Teller noch halb voll war. Reverend Stokes’ Gesicht hellte sich deutlich auf, als Stella den Milchreis hereintrug, doch Peter warf nur einen flüchtigen Blick darauf, ehe er die Serviette auf den Tisch legte und sich leise entschuldigte. Charles blickte ihm im ersten Augenblick wortlos hinterher, dann stand er ebenfalls auf und folgte ihm mit geröteten Wangen, als hätte ihn jemand geschlagen. Verwundert blickte Reverend Stokes von seinem Milchreis auf.


    »Fühlt sich der gute Underwood nicht wohl? Ein Jammer, aber umso mehr bleibt für uns.«


    Nach dem Essen zog sich Reverend Stokes ins Wohnzimmer zurück, um Zeitung zu lesen und Radio zu hören. Stella kümmerte sich gerade um den Abwasch, als Charles in die Küche trat und ihr mitteilte, er und Peter würden einen kleinen Spaziergang machen. Draußen hatte es inzwischen angefangen zu regnen, ein kräftiger Sommerschauer. Charles wirkte derart aufgewühlt, dass er ihr mit einem Mal leidtat.


    »Du Ärmster. Bestimmt hast du dir deine Heimkehr anders vorgestellt«, sagte Stella, während sie ihre krebsroten Hände abtrocknete. »Dabei hast du eigentlich Urlaub von den spirituellen Problemen anderer Menschen.«


    »Ein Pfarrer kennt keine gewöhnlichen Arbeitszeiten«, erwiderte er schroff, als wäre sie schwer von Begriff. Stellas Mitgefühl erlosch auf der Stelle. Sie konnte sich gerade noch davon abhalten, seinem abgewandten Rücken die Zunge herauszustrecken.


    Zum Glück erschien Nancy ausnahmsweise früher als erwartet. Stella rollte gerade einen Mürbteig aus, um mit dem letzten Rest von Marjories Rhabarber-Karotten-Marmelade ein paar Törtchen zu backen, als sie über den Radiolärm hinweg das Läuten der Türglocke hörte. Sie rannte zum Eingang, um Nancy mit mehligen Händen einzulassen und über den finsteren Hausflur zu scheuchen, um hastig die Küchentür zu schließen und ihrer Freundin um den Hals zu fallen.


    »Und?«


    »Freut mich auch, dich zu sehen.«


    »Entschuldige – natürlich bin ich immer froh, dich zu sehen, aber ich sitze schon den ganzen Tag auf heißen Kohlen! Ich muss unbedingt wissen, wie der Abend gelaufen ist – hast du ihn getroffen? War er verärgert, weil ich nicht kommen konnte?«


    »Immer schön eins nach dem anderen. Jetzt setz erst mal Wasser auf – ich brauche dringend eine Tasse Tee.«


    Stella hätte wissen müssen, dass sie ihre Freundin zu nichts drängen konnte. Nancys sture Art sorgte seit jeher dafür, dass alles nach ihrem eigenen Zeitplan und ihren eigenen Bedingungen geschah. Obwohl sie vor Neugier fast platzte, füllte Stella gehorsam den Teekessel und wartete geduldig ab, während ihre Freundin zum Herd trat und demonstrativ ihren nassen Rock ausschüttelte, um ihr zu erzählen, dass sie eigentlich hatte zu Fuß gehen wollen, als es plötzlich anfing zu schütten und sie kurzerhand den Bus nehmen musste. Als Nancy diesen Teil erst einmal losgeworden war, entzündete sie sich todesmutig am Gasherd eine Zigarette und ging zurück zum Tisch. »Also … ein ziemlicher Charmeur, dein Yankee, was?«


    »Hast du ihn gleich erkannt?« Stella umklammerte mit schneeweißen Fingern das Nudelholz. Hin- und hergerissen zwischen Panik und Vorfreude.


    »Ach, na sicher. Wie hätte ich ihn übersehen können? Der Hübsche saß allein an der Bar und blickte sehnsüchtig zur Tür, wie ein Hund vor der Metzgerei.« Sie lachte vergnügt. »Armer Kerl. Trotzdem hätte er sich seine Enttäuschung verkneifen können, als ich zu ihm meinte, er müsse wohl oder übel mit mir Vorlieb nehmen. Am liebsten wäre ich auf dem Absatz umgekehrt und hätte ihn mit seinem Drink sitzenlassen.«


    »Hast du aber nicht, oder?«


    »Natürlich nicht. Die Aussicht auf einen kostenlosen Drink hätte ich mir nie entgehen lassen. Besser gesagt mehrere, wie sich herausstellte. Knickerig ist er jedenfalls nicht, oder?« Nancy streifte die Asche ihrer Zigarette an der Untertasse ab. »Das gefällt mir an einem Mann.«


    »Und was hat er gesagt? Worüber habt ihr gesprochen?«


    »Dies und das. Die meiste Zeit über dich.«


    Ein unbeschreibliches Glücksgefühl stieg in ihr hoch, wie eine rosarote Sonne. Sie lachte vergnügt. »Ich wette, du hättest dir einen spannenderen Abend vorstellen können.«


    Nancy schnappte sich den Marmeladenlöffel, den Stella gerade beiseitegelegt hatte, um die süße Masse mit dem Finger abzustreifen und aufzulecken. »Natürlich hat er sich ausgiebig nach dem Reverend erkundigt.« Sie senkte hastig die Stimme und warf einen verstohlenen Blick zur Tür. »Da hatte er aber schon einiges getrunken. Er wollte unbedingt wissen, ob er dich liebt.«


    Stellas Lächeln erstarb, als wäre die Sonne urplötzlich hinter einer finsteren Wolke verschwunden. »Keine Sorge, er ist nicht zu Hause. Er wollte wissen, ob Charles mich liebt …? Was hast du gesagt?«


    »Na ja, ich hatte keine Ahnung, was ich ihm sagen sollte. Also bin ich eben bei der Wahrheit geblieben.« Trotzig fuhr sie über die Innenseite des Löffels, sodass die Marmelade blutrot über ihren Finger quoll. »Ich habe gesagt, da wäre ich mir nicht so sicher. Normalerweise ist das doch wohl offensichtlich, oder? Charles müsste mit einem breiten Grinsen durch die Welt laufen, weil er dich zur Frau hat.« Sie zuckte mit den Schultern. »Im Grunde steht es mir nicht zu, über ihn zu urteilen, aber ich finde, er schenkt dir nicht allzu viel Beachtung. Von Liebe ganz zu schweigen. Und das ist die gottverdammte Wahrheit.«


    Stella wandte sich erschüttert ab und öffnete den Backofen, um das Blech mit den Törtchen hineinzuschieben. Sich von jemandem sagen zu lassen, wenn auch nur von Nancy, was sie seit Monaten im Stillen dachte, war wie ein Schlag ins Gesicht. Auf Anhieb schossen ihr ein halbes Dutzend Erklärungen durch den Kopf: Er kann seine Emotionen nicht offen zeigen … Sein Glaube steht ihm im Weg … Der Krieg macht es unmöglich, eine normale Ehe zu führen … Doch sie scheute sich, die Worte laut auszusprechen, aus Angst, Nancys unvermeidlichen Spott auf sich zu ziehen.


    Die Haustür fiel ins Schloss, und Männerstimmen drangen über den Flur zu ihnen herüber. Sie rissen Stella aus ihren Gedanken und versetzten sie in Aktion. Hastig blickte sie sich in der unordentlichen Küche um.


    »Die beiden sind schon zurück, und ich habe noch nicht mal Sandwiches gemacht oder den Tisch gedeckt!«


    Nancy stand auf. Ihr Ausdruck war schwer zu deuten. »Wo ist denn das Brot? Ich kann dir bei den Vorbereitungen helfen. Womit soll ich es belegen?«


    »Leider habe ich nicht viel im Haus. Ich wollte eine Karotte raspeln, und draußen im Garten ist noch Salat … Vielleicht sollte ich eine Dose Fleisch aufmachen.« Sie schnappte sich das Geschirrtuch und wischte die klebrigen Teigreste hastig vom Tisch, als sich unvermittelt die Tür öffnete.


    Charles’ Wangen waren tiefrot, und in seinem sandfarbenen Haar schimmerten silberne Regentropfen. Missbilligend musterte er die Küche, und obwohl er die mehlverstaubten Oberflächen, das offene Marmeladenglas und den klebrigen Löffel kritisch in Augenschein nahm, schien er Nancy glattweg zu übersehen.


    »Das Essen ist hoffentlich bald fertig? Peter muss seinen Zug bekommen.«


    »Ja, ich wollte gerade den Tisch decken.« Stella deutete auf die Tassen und Teller, die auf einem Tablett bereitstanden. Charles runzelte die Stirn.


    »Das alte Geschirr?« Er machte ein abfälliges Geräusch, das vage an ein Lachen erinnerte. »Was ist mit dem Service, das Tante Edith uns zur Hochzeit geschenkt hat? Mit den Rosen?«


    »Ach, entschuldige bitte … wie dumm von mir. Es ist so lange her, dass wir es benutzt haben, da habe ich gar nicht mehr daran gedacht. Ich hole es sofort.«


    Sie ging an ihm vorbei ins Esszimmer und öffnete die eichene Anrichte. Das Teeservice war sorgfältig auf den Regalböden gestapelt. Behutsam nahm sie die nötige Anzahl Tassen heraus und wischte den Staub an ihrer Schürze ab. Damals hatte sie sich wahnsinnig über das Service gefreut – wie hatte sie es nur vergessen können? Als sie die Tassen auf die Anrichte stellte, fiel ihr Blick auf das gerahmte Hochzeitsfoto. Es war ebenfalls verstaubt. Sie hatte das Bild gerade zur Hand genommen, um mit ihrer Schürze darüberzuwischen, als Charles im Türrahmen erschien.


    »Hast du es gefunden?«


    »Ja.« Mit einem verlegenen Lächeln hielt sie ihm das Hochzeitsbild entgegen. »Fast ein Jahr her. Nicht gerade der glücklichste Beginn einer Ehe, was?«


    Ihre Worte sollten den Abgrund zwischen ihnen beiden wenn schon nicht überbrücken, so zumindest bewusst machen. Um eine neue Verbindung herzustellen, und sei sie noch so zerbrechlich.


    »Tut mir leid, dass deine Erwartungen enttäuscht wurden«, sagte er kühl. »Vielleicht solltest du nicht ständig diese Groschenromane lesen, die dir irgendwelchen romantischen Unfug in den Kopf setzen. Können wir jetzt essen, damit Peter nicht mit leerem Magen zum Bahnhof muss?«


    Er machte auf dem Absatz kehrt, während sie wie eine Idiotin mit dem Foto in der Hand stehen blieb. Nancy hat vollkommen recht, dachte sie bitter. Sie atmete scharf ein und stellte das Bild zurück auf die Anrichte. Er liebt mich nicht. Er hat mich nie geliebt. Ich habe es von Anfang an gewusst, aber ich wollte es nicht wahrhaben. Er liebt mich kein bisschen.


    Stella wartete darauf, dass der Schmerz mit voller Wucht einsetzte, doch stattdessen fiel ihr eher ein Stein vom Herzen – die Last ihrer Schuld. Die Wolkendecke in ihrem Kopf riss unvermittelt auf, und die Sonne kehrte zurück.
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    22. Juni 1943


    Liebe Stella,


    vielen Dank für Deinen Brief. Ich habe Dir absichtlich nicht geschrieben, um Dich während Charles’ Aufenthalt nicht in Verlegenheit zu bringen, aber nachdem ich so lange nichts von Dir gehört hatte, begann ich mir allmählich Sorgen zu machen. Ich kann nicht einmal genau sagen, warum. Vielleicht habe ich ganz einfach Deine Stimme vermisst.


    Es ist keine große Überraschung, dass Charles nicht nach Tunesien zurückkehrt – dank unserem guten alten Montgomery wird es dort in nächster Zeit deutlich ruhiger werden. Wie lange soll er denn in dem Ausbildungslager bleiben, bevor sein neues Regiment ins Gefecht zieht? Ich habe Johnson gebeten, auf seinen Navigationskarten nachzusehen, wo Barnard Castle liegt. Er meint, für englische Verhältnisse sei der Ort verdammt weit weg. Zum Glück. Vermutlich sollte ich so etwas nicht sagen, aber … was soll’s? Mir widerstrebt die Vorstellung, dass er Dich nicht richtig zu schätzen weiß – was durchaus vernünftig und nachvollziehbar ist. Mir widerstrebt aber auch die Tatsache, dass er Dich davon abgehalten hat, mich zu treffen – und das ist weder vernünftig noch nachvollziehbar, sondern vielmehr anmaßend. Es war übrigens sehr nett, Nancy einmal persönlich kennenzulernen und dem Namen endlich ein Gesicht zuzuordnen (sie sieht tatsächlich aus wie eine Nancy), aber Dich hätte ich natürlich tausendmal lieber getroffen.


    Dieser Peter Underwood ist wohl ein ziemlich komischer Kauz … Nach allem, was Du mir erzählt hast, scheint er Charles auf seltsame Weise in der Hand zu haben. Hoffentlich läuft er ihm nicht ein weiteres Mal in die Arme, wenn Charles das nächste Mal Urlaub bekommt.


    Es freut mich, dass die Pfirsiche ein Erfolg waren. Du brauchst mir nicht dafür zu danken – soweit ich mich erinnere, hast Du das bereits (und ich erinnere mich nur zu gern an jenen unbeschreiblichen Moment, immer und immer wieder; ich mag deine Ada wirklich gern, aber sie hat ein außerordentliches Talent, im falschen Moment hereinzuplatzen). Drei Kisten Pfirsiche waren ein geradezu lächerlicher Preis für einen solchen Kuss.


    Pass gut auf Dich auf, meine Hübsche. Für mich.


    Dan


    27. Juni 1943


    Liebe Stella,


    Aufstand in Trollness ist im Lichtspielhaus von Bury St. Edmunds noch nicht angelaufen, aber ich werde auf jeden Fall danach Ausschau halten. Letzte Woche wurde Meine Frau, die Hexe gezeigt – mal wieder. Der Film hat mir schon beim ersten Mal nicht gefallen, aber Morgan ist total verschossen in Veronica Lake, also musste ich mir den Film ein zweites Mal antun. Stell Dir vor – ich bin dabei eingeschlafen! Aber in einem Film mit Veronica Lake, noch dazu in Begleitung eines Kerls, mit dem ich ohnehin zu viel Zeit verbringe, ist rein gar nichts, verglichen mit der Schmach, bei einem Myra-Hess-Konzert in Deiner Gesellschaft einzuschlafen. (Ich kann immer noch nicht fassen, dass mir das passiert ist. Oder dass Du so großzügig reagiert hast.)


    Deiner Beschreibung nach sind die Flugzeuge aus der Wochenschau tatsächlich die, mit denen ich auch fliege: B-17-Bomber. Ziemlich schwere Maschinen, aber immer noch kleiner und leichter als die B-24, die jetzt aus Amerika nachkommen. Jedes Flugzeug hat einen eigenen Namen und eine Zeichnung am Bug, aber frag mich bitte nicht warum. Unsere Maschine heißt Ruby Shoes und zeigt eine attraktive Rothaarige mit roten Glitzerschuhen und spärlicher Kleidung. Wir haben den Spitznamen auf unseren Kugelturmschützen übertragen, einen jungen Burschen namens Joey Harper. Er ist das jüngste Mitglied unser Crew und hatte während der Ausbildung so furchtbares Heimweh, dass er die ersten drei Wochen kaum etwas gesagt hat, außer dass er wieder nach Hause wolle. Der Junge kommt zufällig aus Kansas, und wir dachten, er bräuchte eigentlich nur ein paar rote Schuhe, wie Dorothy in Der Zauberer von Oz (hast Du den Film gesehen?). Die attraktive Rothaarige ist nur ein Bonus zu den Schuhen.


    Wir sind momentan viel im Einsatz. Bald werden wir unsere fünfzehnte Mission bestreiten, und dafür gibt es neuerdings einen Orden (ich schätze, die fühlen sich verpflichtet, uns schon jetzt einen zu geben, weil wir die Fünfundzwanzig höchstwahrscheinlich nicht schaffen). Meine Trainingseinsätze mit fremden Crews werden leider nicht mitgezählt. Ich dachte, es wird mit der Zeit leichter, aber je mehr Einsätze wir fliegen, umso schwerer wird es. Man fragt sich ständig, wann einen das Glück wohl verlässt. Am besten, man denkt gar nicht erst darüber nach.


    Pass gut auf Dich auf.


    Dan x


    2. Juli 1943


    Liebe Stella,


    bitte vergiss, was ich in meinem letzten Brief über das Fliegen oder das Glück oder irgendwelche Orden gesagt habe – so etwas wäre mir nie über die Lippen gekommen, hätte ich auch nur für eine Sekunde darüber nachgedacht. Ich will nicht, dass Du Dich meinetwegen sorgst, verstanden? Momentan besteht ohnehin kein Anlass zur Sorge, außer dass ich mein gesamtes Vermögen beim Pokern verspiele. Jeden Morgen werden wir in aller Herrgottsfrühe geweckt, müssen zum Frühstück und zur Einsatzbesprechung, und wenn wir dann endlich auf dem Rollfeld stehen, wird die Mission abgeblasen, weil unser Ziel unter einer dicken Wolkendecke liegt. Und dann hat man natürlich nichts Besseres zu tun, als den ganzen Tag Poker und Fußball zu spielen, was manchmal zu erbitterten Gefechten führt. Aber bislang haben wir zum Glück keine Opfer zu beklagen.


    Meinen nächsten Urlaubsschein habe ich bereits beantragt. Ich will das Schicksal lieber nicht herausfordern und behaupten, ich würde ihn definitiv bekommen, aber im Moment stehen die Chancen recht gut – es ist niemandem daran gelegen, dass wir hier den ganzen Tag aufeinanderhocken und uns vor Langeweile gegenseitig an den Hals gehen. Sollte ich tatsächlich Ausgang bekommen, wollen wir dann vielleicht irgendwo hinfahren? Wenn mein Vorschlag zu anmaßend klingt, ignoriere ihn einfach, und ich werde nie wieder davon anfangen, versprochen …


    Pass gut auf Dich auf, für mich!


    Dan x


    6. Juli 1943


    Liebe Stella,


    Du sagst wirklich Ja? Ist das Dein Ernst? Du hättest das Wort noch größer schreiben sollen …


    Und … wo wollen wir hinfahren? Ich schätze, New York und Paris stehen leider nicht zur Auswahl, und London wäre für Dich kein Urlaub. Wie wäre es stattdessen mit einem Ausflug an die Küste? Gibt es überhaupt noch Küstenorte, die nicht mit Stacheldraht und Abwehrwaffen verbarrikadiert sind? Wird es schwierig für Dich, von zu Hause wegzukommen?


    Pass bitte gut auf Dich auf – für mich.


    Dan x


    11. Juli 1943


    Liebe Stella,


    Nancy hat also ihre lang vermisste Mutter wiedergefunden? Und diese Mutter hat sich ausgerechnet jetzt entschlossen, sie kennenzulernen? Ich glaube, ich liebe diese Frau jetzt schon (oder vielmehr die Frau, die sich das alles ausgedacht hat). Natürlich musst Du Deiner Freundin zur Seite stehen, wenn sie ihr das erste Mal begegnet. Und wenn ihre Mutter obendrein an einem netten Ort lebt, sagen wir, mit einem komfortablen Hotel, das wäre doch hervorragend.


    Ich war noch nie in Brighton, aber Deiner Beschreibung nach kann ich gut darauf verzichten. Das Meer ist mir im Grunde gleichgültig – davon sehe ich aus der Luft genug –, und Du hast natürlich recht, was die überfüllten Züge angeht. Wir wäre es stattdessen mit Cambridge? Eine herrliche Stadt, um sich darin zu verlieren. Und wir würden keinen kostbaren Tag für die Anreise verschwenden. Meinst Du, Nancys Mutter könnte zufälligerweise in Cambridge leben?


    Zwei weitere Missionen sind geschafft. Aber von meinem Urlaubsschein habe ich noch nichts gehört. Mit etwas Glück wird es nicht mehr lange dauern. Aber wenn ich Ausgang bekomme, dann meist von einem Tag auf den anderen. Wäre das ein Problem für Dich?


    Pass gut auf Dich auf – für mich.


    Dan x


    Das spärliche Tageslicht war fast verebbt und die handgeschriebenen Worte kaum noch zu erkennen. Doch die Vorfreude auf ein gemeinsames Wochenende stieg wie mystische Rauchzeichen von den knapp siebzig Jahre alten Seiten auf.


    Jess spürte eine subtile Veränderung und fragte sich, was wohl der Auslöser gewesen sein mochte. Die Freundschaft der beiden hatte anscheinend eine neue Phase erreicht, und Dan Rosinskis Brief war voller Überschwang. Er hatte einen Kuss erwähnt – einen Kuss, der ihn drei Kisten Pfirsiche gekostet hatte. Einen Kuss, der ihm so viel bedeutete, dass er darüber fast vergaß, wie gefährlich seine Einsätze über deutschem Gebiet waren. Einen Kuss, wie Jess ihn noch nie erlebt hatte.


    Eines der Bücher in der Bibliothek hatte die Fakten detailliert aufgelistet. Die Überlebenschancen jener amerikanischen Air-Force-Soldaten, die während des Krieges nach East Anglia strömten, waren erschreckend gering. Jess hatte den Text nur grob überflogen, abgelenkt von zahlreichen Fotos. Sie zeigten überfüllte Ballsäle mit Luftballons und Girlanden; amerikanische Piloten vor Versorgungsfahrzeugen des Roten Kreuzes, die geduldig für Kaffee und Donuts anstanden; komplette U.S.-Crews unter dem Bug ihrer Flugzeuge, die stets mit einem Pin-up-Girl dekoriert waren, genau wie Dan es beschrieben hatte. Doch eine ganz bestimmte Zahl hatte sich hartnäckig in ihrem Kopf festgesetzt. Im Jahr 1943 hatte ein vollständiger Kampfeinsatz aus fünfundzwanzig Einzelmissionen bestanden – die durchschnittliche Lebenserwartung hingegen lag bei gerade mal siebzehn Missionen.


    Dan Rosinski war sich dieser Tatsache mit Sicherheit bewusst gewesen, doch abgesehen von seiner Anspielung auf irgendeinen Orden nach nur fünfzehn Missionen hatte er sich nie dazu geäußert. Stattdessen erzählte er Stella von seinen Freuden und irgendwelchen Kinofilmen, die sie zusammen gesehen hatten. Und er konzentrierte sich auf die Planung eines gemeinsamen Ausflugs, den er möglicherweise nie erleben würde, noch dazu in Begleitung einer Frau, in die er sich nie hätte verlieben sollen.


    Im Halbdunkel des Zimmers lehnte sich Jess auf der rosafarbenen Tagesdecke zurück und dachte an Dodge. Nicht mal zu Beginn ihrer Beziehung, als sie noch fest an seine Liebe geglaubt hatte, hätte er sich auch nur annähernd so verhalten. Nie im Leben hätte er seine eigenen Wünsche und Bedürfnisse hintangestellt oder sich auf irgendetwas eingelassen, das ihm nicht unmittelbar in die eigene Tasche spielte. Sein großspuriger Egoismus hatte sogar zu seiner Attraktivität beigetragen; er war derart von sich selbst überzeugt, dass er sie gleich mit überzeugte. Dodge hatte sich oft damit gebrüstet, als ruhmreicher Kriegsveteran in zahlreichen Krisengebieten gekämpft zu haben, und das, ohne seinen faulen Arsch auch nur für eine Sekunde von dem scheußlichen schwarzen PVC-Sofa hochzukriegen oder seinen Blick von dem gigantischen Flachbildfernseher abzuwenden, auf dem er seine Kriegsgegner rigoros abballerte, in der einen Hand eine Dose Bier, in der anderen einen Joint.


    Bei ihrer ersten Begegnung hatte Jess in einer Bar in Manchester gearbeitet, wo sie jeden Samstag in dem höhlenartigen Untergeschoss auf der Bühne stand. Damals hatte sie noch bei ihrem Vater gelebt, daher hatte sie versucht, möglichst viel Geld zu sparen, um sich irgendwann eine eigene Wohnung leisten zu können. Seine langjährige Lebensgefährtin, Lisa, hatte keinen Hehl daraus gemacht, dass sie Jess nur ungern im Haus hatte, und sie konnte es ihr nicht mal verübeln; Lisa hatte selbst zwei kleine Kinder, die eigene Zimmer bewohnt hatten, bis Jess plötzlich unangekündigt vor der Tür stand.


    Singen war das Einzige, das ihr die langen Stunden hinter der Bar und die miese Atmosphäre in einem überfüllten Haus erträglich machten. Wenn sie am Samstagabend für ein paar Stunden auf der Bühne stand, hatte sie zumindest das Gefühl, ihr Leben könnte vielleicht doch zu etwas taugen und ihre Träume würden sich irgendwann verwirklichen, so wie ihre Granny es immer prophezeit hatte. Auch wenn es ihr während der normalen Arbeitswoche so unwahrscheinlich erschien wie ein Leben auf dem Mars.


    Doch dann war eines Tages Dodge aufgetaucht. Vom Bühnenrand aus hatte er sie mit einschätzenden, spekulativen Blicken beobachtet.


    Er kenne da ein paar Leute in London, hatte er behauptet, und sie war voll darauf reingefallen. Er käme viel rum, von Stadt zu Stadt – seine Erzählungen waren gespickt mit Namen von irgendwelchen Klubs und DJs, die ihn wie ein Glitzerschweif umkreisten. An jenem ersten Abend hatte er sie auf dem Gang gegen die Wand gedrängt und ihr versprochen, sich für sie einzusetzen und sie ganz groß rauszubringen. Ihre Stimme sei heiß wie eine Granate, von ihrem Körper ganz zu schweigen. Sie hatte ernsthaft geglaubt, er würde all ihre neonfarbenen Träume entfesseln, bis sie grell und bunt aus ihr hervorstrahlten.


    Von wegen. All seine Anspielungen auf einflussreiche Freunde und angebliche Connections in der Branche waren nichts als Lügen, und irgendwann wurde ihr bewusst, dass sie selbst zu all dem Blendwerk dazugehörte; sie war nicht mehr als ein hübsches Accessoire, mit dem er sein schleimiges Image aufpolierte und sich etwas legales Geld dazuverdiente, während er im Stillen irgendwelchen dreckigen Geschäften nachging, die ihm den Fernseher, den BMW und die wechselnden Aufenthaltsorte finanzierten. Spätestens als sie Manchester mit ihm zusammen verlassen hatte, hätte ihr klar sein sollen, dass er sie nicht liebte – jemanden an den Haaren vom Bett zu zerren war nicht gerade ein Zeichen von Zuneigung –, doch sie hatte ihm seine Entschuldigung abgekauft. Sie hatte sich sogar geschmeichelt gefühlt, als er meinte, sie würde ihn total verrückt machen. Natürlich hatte sie schon damals begriffen, dass das keine echte Liebe war, aber erst jetzt, nachdem sie Dan Rosinskis Briefe gelesen hatte, wurde ihr vollständig bewusst, was wahre Liebe eigentlich bedeutete.


    Seufzend erhob sie sich vom Bett. Gab es solche Männer eigentlich immer noch, oder war Dan Rosinski das letzte Exemplar einer aussterbenden Art?


    Die Vorstellung jagte ihr eine Gänsehaut über den Rücken. Sie dachte an den Brief im Wohnzimmer und verspürte einen scharfen Stich der Besorgnis. Ich habe nicht mehr viel Zeit … Die Ewigkeit neigt sich dem Ende …


    Der Himmel jenseits der trüben Scheiben war inzwischen stockfinster, doch hinter den Schornsteinen der gegenüberliegenden Häuser schimmerte ein letzter rosaroter Streifen am Horizont. Die Geschäfte hatten noch nicht geschlossen. Sie konnte immer noch losziehen, um sich einen Notizblock und Umschläge zu besorgen. Und ein paar Kerzen.


    Jess hatte so viele seiner Briefe gelesen. Es war an der Zeit, Dan Rosinski eine Antwort zu schicken.
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    Der Zug war furchtbar dreckig und überfüllt, wie derzeit alle Züge. Stella hatte fast jeden Waggon durchquert und die Rufe und Pfiffe der Soldaten mit stoischer Miene ertragen, um verzweifelt nach einem Abteil Ausschau zu halten, in dem es nicht von kakifarbenen Uniformen wimmelte. Endlich entdeckte sie einen freien Platz in einem Abteil mit zwei schlafenden Seeleuten und einer gequält wirkenden Mutter mit zwei kleinen Kindern. Erst als Stella ihren Koffer in der Gepäckablage verstaut hatte und sich erleichtert hinsetzte, bemerkte sie die blassgrüne Gesichtsfarbe des jüngeren Kindes.


    »Reisekrankheit«, seufzte die Mutter, die Stellas Blick offenbar bemerkte. »Hat sich heute Morgen im Zug nach London dreimal übergeben. Ich wünschte, ich hätte ihm heute kein Frühstück gemacht. Was für eine Verschwendung von Brot und Margarine.«


    Stella lächelte verlegen, während sie sich im Stillen fragte, warum sie den üblen Geruch nicht sofort bemerkt hatte und ob es unhöflich wäre, sich ihren Koffer zu schnappen und das Abteil hastig zu verlassen. Vielleicht sollte sie ganz einfach am nächsten Bahnhof aussteigen und nach London zurückkehren – die ganze Reise war ohnehin ein riesengroßer Fehler. Sie blickte aus dem Fenster, um die unbekannte Frau nicht auch noch zu einer Unterhaltung zu ermutigen.


    An sämtlichen Bahnhöfen waren die Schilder entfernt worden, was erheblich zu ihrem Gefühl von Orientierungslosigkeit beitrug. Ihr Spiegelbild in der Scheibe war nicht mehr als ein geisterhafter Schatten, ebenso fahl wie das des kleinen Jungen. Der Zug verschwand in einem Tunnel, sodass ihr Gesicht mit einem Mal deutlich hervortrat, einschließlich der tiefschwarzen Löcher ihrer Augen, über denen absurderweise ein kesser Strohhut schwebte, Adas jüngstes Fundstück aus der Kleidersammlung.


    Stella riss ihn entnervt herunter. Albernes Ding. Ihr ganzer Aufzug war albern. Als wollte sie in ihrem geänderten Kleid vom Wohltätigkeitsbasar irgendjemanden beeindrucken. Gott, was tat sie hier eigentlich? Sie riskierte alles, was sie besaß, alles, was sie sich je erträumt hatte – ein Gefühl von Sicherheit, ein Zuhause, eine Familie –, und wofür? Ein verruchtes Wochenende? Denn das hatte er offenbar im Sinn, darum ging es in all seinen Briefen und Plänen. Dabei kannte er sie eigentlich kaum. Zwei Küsse waren anscheinend nicht genug, um ihn abzuschrecken. Sie dachte an das schlüpfrige Seidenhemd unter ihrem Kleid, und ihre schlummernde Panik brodelte hoch wie heiße Milch, die plötzlich überkocht. Ein einziger Blick, und er würde seine Meinung ändern, genau wie Charles in jener erbärmlichen Hochzeitsnacht. Oh Gott …


    »Alles in Ordnung, Liebes? Sie sind selbst ein wenig blass um die Nase.«


    »Ich muss nur mal kurz zur Toilette«, murmelte Stella und stand auf.


    Das WC am Ende des Waggons war bereits besetzt, daher taumelte sie weiter durch den wankenden Zug, vorbei an Gruppen von Soldaten, die aus dem Fenster gelehnt rauchten und Bilder von Frauen in Badeanzügen herumreichten. Endlich entdeckte sie eine freie Toilette. Die Kabine war extrem eng und stank fast noch schlimmer als das Abteil, das sie gerade verlassen hatte. Sie betrachtete sich im Spiegel. Es ist zu spät, um einen Rückzieher zu machen. Du hast dich darauf eingelassen, also tu es auch. Sie nahm einen tiefroten Lippenstift aus der Handtasche, den Nancy ihr in letzter Sekunde aufgeschwatzt hatte, kurz bevor sie losgegangen waren – natürlich zusammen, damit es so aussah, als würden sie Nancys erfundene Mutter besuchen. Sie drehte ihn langsam heraus. Wie nannten es die Zeitschriften noch? Die rote Tapferkeitsmedaille. Zögerlich bemalte sie ihre Lippen. Die Farbe wirkte furchtbar grell vor ihrer leichenblassen Haut, vollkommen unpassend – der linkische Versuch eines kleinen Mädchens, sich als erwachsene Frau zu verkleiden. Sie wischte den Lippenstift hastig ab, doch der rötliche Schimmer wollte nicht weichen.


    Ein scharfes Klopfen an der Tür ließ sie zusammenfahren. Mit einer hastigen Entschuldigung trat sie aus der Kabine. Sie brachte es nicht fertig, an ihren Platz zurückzukehren, daher blieb sie an einem offenen Fenster stehen und ließ sich vom Wind die Frisur zerzausen. Die Fahrt dauerte nicht lang – das war ja gerade der Sinn der Sache –, und allzu bald kroch der Zug vorbei an grauen Häuserrückseiten und struppigen Gärten, in denen voll beladene Wäscheleinen über endlosen Reihen von Kohlköpfen flatterten.


    In wenigen Minuten würden sie den Bahnhof erreichen. Stella ging zurück zu ihrem Platz, um ihren Koffer zu holen. Als sie das Abteil betrat, schlug ihr ein penetranter Geruch von Erbrochenem entgegen, während die unbekannte Mutter hektisch an einem der Sitze herumscheuerte. Stella nahm ihren Koffer und ergriff rasch die Flucht.


    Die verschwommene Menschenmenge am Bahnsteig trat immer deutlicher hervor, während der Zug sein Tempo verlangsamte und mit einem schaudernden Seufzer zum Stehen kam. Stella drängte sich dicht ans Fenster, um die übrigen Fahrgäste vorbeizulassen, die aus ihren Abteilen hinaus auf den Bahnsteig strömten. Für einen schwindelerregenden Moment blieb sie mutterseelenallein in dem menschenleeren Zug stehen und starrte auf die offene Tür, bis zufällig ein Schaffner vorbeikam.


    »Cambridge, die Dame. Wollen Sie nicht aussteigen?«


    Der Bahnhof glich einem kakifarbenen Ozean, der sich allmählich zurückzog. Stella zitterte vor Kälte, obgleich sie unter den Achseln schwitzte. Sie hatte panische Angst, er wäre möglicherweise nicht da oder, schlimmer noch, er wäre es.


    Er war da.


    Entspannt lehnte er an einer Wand neben einem Automaten für Fry’s Schokoladenriegel, die Hände lässig in den Taschen vergraben. Als er sie erblickte, richtete er sich in aller Seelenruhe auf und kam auf sie zu. Sein Gesicht wirkte ernst, sein Lächeln zurückhaltend, als würde er ihr Zögern bemerken. Oder gar teilen?


    »Schön, dass du hier bist«, sagte er verhalten, während er ihr den Koffer abnahm. »Ich hatte fast damit gerechnet, Nancy am Bahnsteig zu sehen. Und versteh mich nicht falsch, ich mag Nancy, aber ich will kein ganzes Wochenende mit ihr verbringen.«


    Es war nicht gerade der Wiedersehenstaumel, den sie aus dem Kino kannte. Aber sie war auch keine Hollywoodschönheit mit seidigem Haar, maßgeschneiderter Kleidung und einem Ausdruck von fotogener Verwundbarkeit. Dan versuchte nicht, sie zu küssen oder ihre Hand zu nehmen, als sie aus dem Walfischbauch des Bahnhofs in die unbekannte Stadt eintauchten.


    Vielleicht hatte er seine Zweifel.


    Vielleicht hatte er es sich bereits anders überlegt.


    * * *


    Dan fühlte sich wie ein kleiner Junge, der einen zarten wunderschönen Schmetterling gefangen hatte und beim Anblick des zappelnden Geschöpfs in seinem Netz Bauchschmerzen bekam. Er hatte sich so darauf konzentriert, dieses gemeinsame Wochenende zu ermöglichen, dass er sich kaum Gedanken gemacht hatte, was danach kommen würde. Nein, das war eine glatte Lüge. Er hatte viel zu viel darüber nachgedacht – im Grunde waren es allein jene Gedanken, die ihn in den vergangenen zwei Wochen bei Verstand gehalten hatten. Nur leider erschienen ihm all seine Pläne und Wünsche mit einem Mal völlig unpassend.


    Mit heroischer Selbstbeherrschung widerstand er dem Drang, Stella wie ein Höhlenmensch auf den Arm zu nehmen und sie im Laufschritt zum Hotel zu tragen. Sie war zerbrechlich wie ein Kristall, und wenn er sie berührte, würde sie womöglich in tausend Teile zerspringen. Schuldgefühle, dachte er beklommen und versuchte, seine Wut und Frustration – vielleicht zu Unrecht, na und? – auf ihren kaltherzigen Bastard von einem Ehemann abzuwälzen. Das Attribut kaltherzig hatte er sich keineswegs ausgedacht, weil es ihm zufällig in den Kram passte. Nancy hatte ihm in der Hinsicht eine klare Vorlage geliefert. »Bastard« war ihre eigene Wortwahl gewesen, ebenso wie »arrogant«, »humorlos«, »kleinlich« und »bieder«. Die Vorstellung, dass Stella ihr Leben an einen solchen Mann verschwendete – einen Mann, der sie nicht einmal liebte –, trieb Dan zur Weißglut.


    »Wie wäre es, wenn wir erstmal deinen Koffer zum Hotel bringen und dann irgendwo einen Tee trinken?«, fragte er, als sie an der Bushaltestelle vor dem Bahnhof stehen blieben. In der grellen Nachmittagssonne war ihr Gesicht weiß wie eine Wand, ihr Mund unnatürlich rot. Sie zwang sich zu einem künstlichen Lächeln und nickte stumm, doch sie sah ihm nicht in die Augen.


    Während der kurzen Busfahrt saß sie dicht an seiner Seite, doch im Geiste schien sie meilenweit entfernt, den Blick starr aus dem Fenster gerichtet, die Fahrkarte zwischen ihren zitternden Fingern zu einer winzigen Ziehharmonika gefaltet. Dan spürte, wie das Glücksgefühl der vergangenen Wochen, die Aufregung und die Vorfreude immer mehr abkühlten und völlig anderen Empfindungen wichen. Panik und Verzweiflung.


    Das Hotel war das beste, das Cambridge zu bieten hatte – ein beeindruckendes Gebäude im neugotischen Stil mit Ausblick auf eine ausgedehnte Grünfläche, die erstaunlicherweise nicht von Rosenkohl und Kartoffelpflanzen entstellt wurde. Dan war bereits etwas früher angereist, um ihr die Verlegenheit zu ersparen, sich an der Rezeption als seine Frau ausgeben zu müssen, daher führte er sie nun auf direktem Weg vorbei an dem steifen Portier in eleganter Livree, quer durch das hallende Foyer zum Treppenhaus, um sie vor den bohrenden Blicken des Aufzugjungen zu schützen. Sein Herz donnerte wie verrückt, und das Adrenalin in seinen Adern ließ seine Knie zittern. Das passierte ihm in letzter Zeit ständig, nicht nur auf dem Rollfeld, wenn sie die Motoren starteten, sondern zu den abwegigsten Zeiten, wie etwa frühmorgens um drei, wenn er eigentlich schlafen sollte.


    Stellas bebende Gestalt an seiner Seite war ihm schmerzlich bewusst. Als er das Zimmer aufschloss und ihr den Vortritt ließ, erinnerte sie ihn an eine zum Tode Verurteilte auf dem Weg zum Schafott.


    Das opulente Doppelbett mit seiner blauseidenen Daunendecke wirkte groß und bedrohlich. Sie ging achtlos daran vorbei und trat ans Fenster, wo sie ihm mit verschränkten Armen den Rücken kehrte. Ratlos stellte er ihren Koffer auf den Boden. Die Situation fühlte sich vollkommen falsch an, doch er hatte keine Ahnung, warum oder wie er es hätte ändern sollen. Dieser unerwartete Missklang war ein Schock. In einer Welt von Unsicherheit und Angst waren ihre Briefe das Einzige, auf das er sich stets hatte verlassen können – etwas, das sich stets richtig anfühlte. Doch nun kam er sich vor wie ein Fallschirmspringer, der gerade die Reißleine gezogen hatte und feststellen musste, dass sich sein Schirm nicht öffnete.


    »Stella …«


    »Es tut mir leid.«


    Ihre Stimme bebte vor Nervosität. Ihr Kopf war leicht geneigt, sodass ihr die Haare ins Gesicht fielen. Er wollte sie in den Arm nehmen, sie sanft an sich ziehen, bis ihr Zittern verebbte und die Spannung aus ihren Schultern wich, doch ihre gesamte Haltung schien jeden Annäherungsversuch abzuwehren. Er vergrub seine Hände in den Hosentaschen und seufzte.


    »Schon gut … Du brauchst dich nicht zu entschuldigen. Du brauchst auch nicht zu bleiben. Vergiss den Tee. Ich bringe dich zurück zum Bahnhof, wenn du willst.«


    Stella erwiderte nichts, doch sie nickte hastig.


    Enttäuschung schnürte ihm die Kehle zu, und er wagte kein Wort zu sagen. Im Grunde konnte er ihr kaum vorwerfen, dass sie nicht hierbleiben wollte – er hätte sie niemals mit einem derartigen Vorschlag in Verlegenheit bringen sollen. Er benahm sich schon genauso wie all die anderen Soldaten – taktlos, linkisch, ungehobelt. Resigniert fuhr er sich mit einer Hand über das Gesicht. Als er erneut zu ihr aufblickte, sah er, wie eine einzelne Träne von ihrer Wange auf den Boden tropfte. Eine Welle der Selbstverachtung rollte über ihn hinweg.


    »Stella … es tut mir leid. Ich hätte diesen Vorschlag nie machen dürfen. Es war falsch, dich zu drängen.«


    »Du hast mich nicht gedrängt.«


    »Aber es war meine Idee. Ich weiß nicht, was ich mir dabei gedacht habe.« Er fuhr sich mit den Fingern durchs Haar und stieß ein heiseres Lachen aus. »Anscheinend habe ich mir dieses Treffen so sehr gewünscht, dass ich darüber vergessen habe, was du dabei empfindest. Was du eigentlich willst.«


    »Ich will dasselbe.«


    Ihre Stimme war so leise, dass er glaubte, sich verhört zu haben. Ihr Kopf war immer noch geneigt, ihr Gesicht verborgen.


    »Was hast du gesagt?«


    Langsam hob sie ihren Kopf, und ihr Haar fiel locker zurück. »Ich will genau dasselbe … mehr als alles andere, aber ich weiß nicht …« Ihre Augen wirkten verstört. »Ich weiß nicht, ob ich das kann …«


    »Wie meinst du das? Ist es wegen ihm? Wegen Charles? Aber ich dachte …«


    »Nein, es geht nicht um Charles, es geht um mich …«, flüsterte sie, während sie nervös an ihrem Ehering drehte. »Ich … ich bin nicht gut …«


    Die Verwirrung pochte in seinem Kopf. Er wandte sich ab und durchquerte den Raum, um etwas Abstand zwischen sich und ihre tränenfeuchten Wimpern, ihre zitternden Lippen zu bringen. »Das stimmt doch gar nicht. Stella, du bist durch und durch gut. Und wenn dieser Mistkerl oder die Kirche oder sonst jemand dir etwas anderes einredet, nur weil …«


    Sie machte ein ersticktes Geräusch, halb Lachen, halb Schluchzen. »Das meine ich nicht. Ich meine, ich bin nicht sonderlich gut, was … das angeht …« Ihr Blick wanderte vielsagend zum Bett. Die Tränen in ihren Augen quollen über und ergossen sich über ihre Wangen. »Ich hätte niemals zustimmen dürfen. Ich hätte dir nichts vormachen sollen …«


    Mein Gott. Dans Selbstbeherrschung wurde in ihren Grundfesten erschüttert, und er ging mit großen Schritten auf sie zu, um sie in den Arm zu nehmen. Ihr zarter Körper war vollkommen erstarrt, und er spürte das panische Schlagen ihres Herzens an seiner Brust, während er sie sanft wiegte und mit leisen Worten tröstete.


    »Es tut mir leid. Ich … ich habe es wirklich versucht … mit Charles, aber er … er …«


    »Schhh.« Unendlich sanft küsste er ihren Mund, um sie zum Schweigen zu bringen. Im nächsten Moment öffneten sich ihre Lippen, und sie erwiderte den Kuss. Zaghaft, zögerlich. Triumph und Erleichterung durchströmten seine Glieder. Begleitet von aufkeimender Leidenschaft, die er hastig niederrang. Seine Finger glitten in ihr Haar, und seine Lippen wanderten von ihrem Mund hinab zu ihrem Kiefer. Dann nahm er ihr Ohrläppchen sanft zwischen die Lippen und hauchte: »Bei allem gebührenden Respekt, aber ich finde, Charles ist ein Idiot.«


    Das war nur ein Teil seiner Erklärung, den Rest würde er lieber später erörtern, nicht, solange sich ihr köstlicher Körper dicht an ihn schmiegte, ihre zarten Finger seinen Bizeps umklammerten und seine Lippen kühn über ihr Schlüsselbein glitten. Durch den dünnen Stoff ihres Kleides hindurch sah er die harte Erhebung ihrer Brustwarzen, und seine Lust traf ihn wie ein Vorschlaghammer in die Magengrube.


    »Gott, Stella. Du bist absolut … umwerfend. Du musst niemandem etwas beweisen, und du musst nichts tun, was du nicht willst.« Mit gigantischer Selbstüberwindung riss er sich von ihr los und vergrub sein Gesicht in ihrem Haar, um sie erneut an sich zu ziehen. »Lass uns zusammen Tee trinken, einverstanden? Und hinterher entscheidest du, ob ich dich zum Bahnhof bringen soll oder ob du lieber bleiben willst. Es liegt ganz bei …«


    Stella unterbrach seine Worte mit einem entschlossenen Kopfschütteln. »Ich will nicht zum Bahnhof.« Sie entzog sich seiner Umarmung. »Und ich will keinen Tee. Ich will … dich … aber ich habe Angst.«


    »Keine Sorge, ich werde dir nicht wehtun.«


    »Das meine ich nicht.« Ihre Augen waren schwarz wie vergossene Tinte; der dunkle Kern ihrer Pupille hatte das Blau ihrer Iris fast vollständig aufgesogen. »Ich habe Angst, weil ich es so sehr will. Weil ich fürchte, nicht gut genug zu sein.«


    Er schüttelte ungläubig den Kopf. »Eines kann ich dir versichern … du bist die mit Abstand schönste … und bezauberndste Frau, die ich je gesehen habe. Dich allein in den Armen zu halten entfacht in mir ein tobendes Feuer … und der Gedanke, dich nackt zu sehen …«


    Er seufzte und stürzte sich gierig auf ihren Mund, während er ihren Körper erneut umfing, als wolle er ihn in sich aufsaugen. Sie drängte ihm entgegen, ihre Hüften prallten zusammen, und seine Erektion drohte ihn zu überwältigen. Oh Gott, er wollte sie nicht drängen, doch ihre zitternden Finger tasteten bereits nach den Knöpfen seiner Uniform. Ein nobler Beschützerinstinkt und ein weniger nobles Verlangen ließen sein Herz und seinen Körper anschwellen. Ohne sich von ihren Lippen zu lösen, streifte er seine Jacke ab und zerrte an dem Knoten seiner Krawatte.


    Herrgott, langsam … erschreck sie nicht …


    Hastig knöpfte sie sein Hemd auf und schob es über die Schultern nach unten, dann trat sie einen Schritt zurück, um seinen Oberkörper zu betrachten. Ihre Hände glitten über die weiten Flächen seiner nackten Brust, erstaunt und ehrfürchtig. Sie berührte seine silberne Erkennungsmarke und ließ die Kette sanft durch ihre Finger gleiten. Dann wanderten ihre gespreizten Hände über seine Rippen nach unten, bis sie die feinen Haare unterhalb seines Bauchnabels berührten. Er blieb reglos stehen, ließ die Berührung über sich ergehen und biss die Zähne zusammen, um seine überbordende Lust im Zaum zu halten. Als er sich nicht länger beherrschen konnte, griff er nach den Knöpfen ihres Kleids und öffnete sie behutsam, immer noch bemüht, das Tempo zu drosseln. Es war, als würde er ein Weihnachtsgeschenk auspacken – am liebsten hätte er die Verpackung gierig heruntergerissen. Doch erst als der letzte Knopf geöffnet war, streifte er das Kleid behutsam nach unten, bis es sanft zu Boden sank.


    Oh Allmächtiger. Er betrachtete ihr exquisites, extravagantes Seidenhemd, das unverhofft unter dem biederen Straßenkleid zum Vorschein kam, und stöhnte unwillkürlich auf. Beschämt blickte sie nach unten und bedeckte ihren Körper mit den Armen. »Ich weiß, das Ding ist furchtbar albern … ich hätte es nicht …«


    Dan konnte sich nicht länger zurückhalten, geschweige denn einen sinnvollen Satz hervorbringen. Stattdessen hob er sie schwungvoll hoch und legte sie behutsam aufs Bett.


    Gemeinsam beobachteten sie, wie der Himmel hinter den mit Klebestreifen gesicherten Fensterscheiben von leuchtendem Vergissmeinnichtblau zu einem zarteren Lavendelblau verblasste und die Schatten auf der Bettdecke immer länger wurden. Eine Ewigkeit lagen sie schweigend so da. Ihr Kopf ruhte an seiner Brust, sein Arm umfing ihre Schultern. Ihre Beine waren eng ineinander verschlungen. Während sein Finger träge Linien auf ihren Rücken zeichnete, hing jeder seinen Gedanken nach, um jenes neue Territorium im Geiste zu erforschen.


    Stella empfand einen tiefen Frieden. Ihre Zweifel hatten sich zerstreut wie finstere Schatten, sobald man das Licht einschaltet. Der warme, reine Duft seiner Haut, den sie in seiner Abwesenheit nur schwer heraufzubeschwören vermochte, erfüllte ihren Verstand, und wenn sie die Augenlider schloss, verfärbten sich die Fensterscheiben zu einem satten Orange und ließen die Dunkelheit aufglühen. Ihr Körper glühte ebenfalls. Eine nie zuvor empfundene Trägheit durchströmte ihre Glieder, ausgehend von ihrem tiefsten Innern. Es war, als wäre ihr Blut durch süßen, warmen Honig ersetzt worden.


    Dan hob den Kopf und küsste die Wölbung ihrer Schulter.


    »Geht es dir gut?«


    »Ja. Aber ich fürchte, ich bin gestorben und in den Himmel gekommen.«


    »Geht mir genauso.« Er lächelte schläfrig. »Wenn sich der Tod so anfühlt, habe ich mich all die Wochen umsonst verrückt gemacht.« Er verlagerte das Gewicht und stützte sich auf seinen Ellbogen, um ihr ins Gesicht zu blicken. »Du brauchst nicht zu antworten, wenn du nicht willst … aber was ist da zwischen dir und Charles schiefgelaufen?«


    Stella seufzte resigniert. Sie brauchte ihm nicht ausdrücklich zu sagen, dass es ihr erstes Mal gewesen war; ihre Unsicherheit und ihre Anspannung vor dem erwarteten Schmerz hatten sie ohnehin verraten. Sie war fest davon ausgegangen, dass es wehtun würde, doch das hatte es gar nicht. Oder vielleicht war der Schmerz nur ein weiterer Teil jener neuen, unbekannten Empfindungen, sodass sie ihn nicht einzeln wahrgenommen hatte – die Basslinie einer wilden, tosenden Symphonie in ihrem Innern.


    »Ich weiß nicht so genau.« Dans Haar war wild zerzaust und stand in alle Richtungen ab; sie strich sanft darüber und genoss das seidige Gefühl zwischen ihren Fingern. »Ich habe es versucht, wirklich. Miss Birch hat uns einiges über Bienchen und Blümchen erzählt, und aus ihrem Mund klang es so, als würde das alles ganz einfach passieren. Als dem nicht so war, habe ich die Schuld eben bei mir gesucht. Ich dachte, ich würde irgendetwas falsch machen oder mich zu sehr anstrengen und blamieren. Oder ich wäre in irgendeiner Weise … na ja … abstoßend.«


    »Du bist absolut bezaubernd«, sagte er mit rauchiger Stimme. Dann beugte er sich zu ihr hinab und hauchte einen sanften Kuss auf ihre Brust. »Ganz … und gar … perfekt. Ich kann es dir gern beweisen, falls du eine weitere Bestätigung brauchst …«


    Sie lachte und rekelte sich zufrieden, während seine Hand langsam nach unten wanderte und seine Erektion hart gegen ihren Schenkel drängte.


    »Darf ich dich mal was fragen?« Gerade fiel es ihr wieder ein. »Dieses Gummiding von vorhin – was war das?«


    »Ein Pariser.« Seine Lippen zeichneten einen Pfad von Küssen auf ihre Rippen. »Damit ich dir kein Kind anhänge.« Sein Mund wanderte weiter zu ihrem Unterleib. »Ich schätze, das würdest du Charles lieber nicht erklären müssen. Gott, du bist wunderschön. Ich will jeden Zentimeter deines Körpers erforschen …«


    Er glitt auf dem Bett nach unten und verschwand fast vollständig unter der Decke. Sie erstarrte, als seine rauen Bartstoppeln ihre Schenkel streiften. »Dan, nicht! Nicht da unten …«


    »Oh doch … das ist meine liebste Stelle … und es könnte auch deine werden …«


    »Dan!«


    Ihr Protest verwandelte sich in einen lustvollen Seufzer. Gefolgt von einem weiteren. Und noch einem. Bis das Echo ihrer Lust von den eleganten Hoteltapeten zurückhallte.


    * * *


    Einige Zeit später eilte Stella über den verlassenen Hotelflur ins Badezimmer und ließ Wasser in die riesige klauenfüßige Wanne laufen. Nach gut fünf Minuten, als die Fliesen bereits in einem warmen Dunst schwitzten und verschwammen, hörte sie Dans diskretes Klopfen an der Badezimmertür und ließ ihn ein.


    Die zulässige Wassermenge (die in Großbuchstaben auf Schildern über dem Wasserhahn, auf der Fensterbank und an der Rückseite der Tür angeschlagen war) wirkte etwas großzügiger, wenn zwei Personen in der Wanne lagen. Das warme Nass schwappte sanft gegen ihre Brüste, während sie bequem auf Dans Oberkörper ruhte und die Inseln seiner braunen Knie betrachtete. Kein einziger Sonnenstrahl drang durch die hohen milchigen Scheiben, und die bläuliche Dämmerung umfing sie wie ein Zelt. Vom offenen Fenster drang Küchenlärm zu ihnen herauf, durchmischt von gerufenen Anweisungen und der gepfiffenen Melodie von »The White Cliffs of Dover«. Ein herzhafter Essensgeruch rief ihnen in Erinnerung, dass sie kurz vorm Verhungern waren. Also stiegen sie widerwillig aus dem sich abkühlenden Wasser.


    Als sie Hand in Hand, in ihre fadenscheinigen Handtücher gehüllt, zurück zum Zimmer eilten, begegnete ihnen auf dem Gang ein biederes Paar, offenbar auf dem Weg zum Abendessen. Er trug ein glänzendes Monokel zu seiner streng militärischen Haltung und sie ein elegantes Abendkleid aus grünem Crêpe de Chine. Ihr silbergraues Haar war perfekt onduliert. Ein platter Fuchs mit gefletschten Zähnen starrte ihnen von ihrem üppigen Busen entgegen. Alle drei verströmten eine Aura von eisiger Missbilligung.


    »Guten Abend, die Herrschaften«, sagte Dan mit unerschütterlicher Höflichkeit. Kaum hatten sie das Zimmer erreicht, brachen sie in schallendes Gelächter aus.


    »Am Ende sitzen wir im Restaurant noch neben denen«, mutmaßte Dan, als er seine Stimme wiedergefunden hatte. »Vielleicht sollten wir uns besser ein anderes Restaurant suchen.«


    »Ich habe leider nichts Passendes zum Anziehen.« Stella steckte ihr Handtuch ein wenig fester und ging zu ihrem Koffer, der immer noch da wartete, wo Dan ihn abgestellt hatte.


    Er beobachtete sie vom Bett aus. »Ich finde, du könntest das eleganteste Kleid von ganz England tragen und würdest trotzdem keinen Deut besser aussehen als in diesem Moment.«


    Sie schnaubte amüsiert. »Ich bezweifle, dass dieses steife Ehepaar dir da zustimmen würde.« Auf dem zierlichen Hocker vor dem Frisiertisch öffnete sie ihren Koffer und betrachtete dessen Inhalt. Der muffige Gestank des Pfarrhauses stieg unvermittelt von ihren Kleidungsstücken auf, ein Geruch von Heimat und Traurigkeit. Sie nahm ein geblümtes Kleid heraus und hielt es in die Höhe.


    »Das ist doch sehr hübsch«, sagte Dan.


    »Aber nicht hübsch genug für den Speisesaal. Ada hat es mir netterweise gegeben, wie die meisten meiner Kleidungsstücke. Sie meinte, für einen Besuch bei Nancys Mutter wäre das Kleid geradezu ideal. Ich konnte sie schlecht darum bitten, mir ein elegantes Abendkleid mit seidenen Handschuhen zu besorgen.«


    »Hey, das macht doch nichts.« Dan stand schwungvoll auf und strich sich das feuchte Haar aus der Stirn, sodass es erst recht in alle Richtungen abstand. »Ich habe ohnehin keine Lust auf ein verstaubtes Restaurant, wo ich stundenlang die Finger von dir lassen muss, nur um einen wässrigen Eintopf serviert zu bekommen, der nach alten Socken schmeckt.« Er trat an den zierlichen Schreibtisch und griff zum Telefonhörer. Während er auf die Vermittlung wartete, kehrte er ihr den Rücken, sodass sie ihn nach Herzenslust betrachten konnte.


    Sein Anblick war das reinste Vergnügen – ein echtes, wahres, sinnliches Vergnügen, wie wenn man teure Pralinen isst oder seine eisigen Hände über ein flackerndes Feuer hält. Dans Oberkörper war flach und straff, goldbraun und wunderschön. Bei Charles hatte sie immer das Gefühl gehabt, er würde sich für seinen blassen, ausgemergelten Körper schämen und diesen Umstand krampfhaft vor ihr verbergen; anders als seine Abneigung gegenüber ihrem eigenen Körper, die er stets unverhohlen zur Schau stellte. Im Pfarrhaus von King’s Oak war Nacktheit abstoßend und peinlich. Hier in Cambridge war sie absolut berauschend. Eine Gänsehaut überlief ihren Körper, und ihr leerer Magen rumorte aufgeregt, während sie ihren Blick über Dans straffe Schultern und seinen anmutigen Rücken wandern ließ. Das Handtuch war an seinen schlanken Hüften herabgerutscht, sodass sie unterhalb seines goldbraunen Rückens einen schmalen Streifen blasserer Haut erkennen konnte.


    »Guten Abend, hier spricht Lieutenant Rosinski, Zimmer 43. Ich wollte Sie fragen, ob Sie uns das Abendessen vielleicht aufs Zimmer bringen könnten … Sandwiches?« Er blickte achselzuckend in ihre Richtung. »Nun, wenn es nichts anderes gibt, dann eben Sandwiches.« Er hielt ihren Blick gebannt. »Und falls Sie auch eine Flasche Sekt auftreiben könnten, umso besser.«


    Er legte den Hörer auf die Gabel und kam zu ihr herüber. Ein träges Lächeln breitete sich über sein Gesicht, während er verstohlen ihr Handtuch löste.


    »Siehst du. Deine Kleidung passt perfekt zum Anlass.« Er zog sie zurück zum Bett. »Darf ich die gnädige Frau zu ihrem Tisch führen?«
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    Drei Tage. Nicht einmal das, genau genommen zweieinhalb. Ein winziger Bruchteil von Stellas Leben, und doch würde jeder Augenblick sie für immer begleiten. Es war ein Wendepunkt, das Ende einer vergangenen Ära und der Beginn einer neuen. Es war der Moment, in dem sie aufhörte, ein passives, fremdbestimmtes Leben zu führen, um endlich auf ihre eigene Stimme zu hören.


    Sie redeten miteinander. Seine einfühlsamen Fragen förderten Bruchstücke ihrer Vergangenheit zutage, die sie nahezu vergessen hatte und die ihr ein klareres Bild von sich selbst verschafften. Nancy kannte sie besser als jeder andere auf dieser Welt, doch zum ersten Mal hatte sie das Gefühl, sich nicht mehr mit Nancys Augen zu sehen, sondern der Schublade zu entsteigen, in die ihre Freundin sie gesteckt hatte – eine Schublade mit der Aufschrift »schüchtern, zurückhaltend, konventionell«. In Dans Gegenwart fühlte sie sich mutig, abenteuerlustig. Und attraktiv.


    Sie spielten Karten. Er brachte ihr Poker bei und ließ sie anfangs gewinnen. Doch als sie zum Strip-Poker übergingen, begann sich ihr Blatt zu wenden.


    Sie schliefen miteinander. Es war ihr unbegreiflich, wie so etwas Überwältigendes seit Urzeiten existieren konnte, ohne dass sie je etwas davon geahnt hatte. Es war, als hätte man ihr den Schlüssel zum Paradies überreicht. Sie spürte, wie sie innerlich erstrahlte, warm und golden. Aber vielleicht war das gar nicht der Akt an sich. Vielleicht war das Liebe.


    Sie erkundeten die fremde Stadt. In der trägen Julihitze durchstreiften sie die engen Gassen, bestaunten die honigfarbenen Gebäude und steckten ihre Köpfe in niedrige Torbögen, um einen Blick in die Innenhöfe der Colleges zu werfen. Es war eine völlig andere Welt – eine Welt, in der sie sich minderwertig und ausgeschlossen gefühlt hätte, wäre Dan nicht fortwährend an ihrer Seite gewesen. Er war zwar Amerikaner, doch er schien sich ganz wie zu Hause zu fühlen. Den Arm um ihre Schultern gelegt, eine Zigarette im Mundwinkel, erklärte er ihr die wichtigsten Details der Gebäude mitsamt den entsprechenden Fachbegriffen. Kuppel. Erker. Pilaster. Er machte zahlreiche Fotos. Von den Gebäuden und von ihr. Seine warmen bewundernden Blicke brachten sie zum Lachen und gaben ihr das Gefühl, innerlich aufzublühen.


    Er kaufte eine Postkarte mit verschiedenen Stadtansichten und schrieb eine Nachricht an seinen Vater. Bin in einer der schönsten Städte Europas mit der schönsten Frau der Welt. Wer könnte da behaupten, der Krieg hätte nur schlechte Seiten? In einer gepflasterten Seitenstraße, im Schatten einer Kirche, standen sie an einer Metzgerei an, um sich zwei Sausage Rolls zu kaufen. Dann besorgten sie sich auf dem Markt frische Erdbeeren. Mit derlei Schätzen beladen, machten sie sich auf den Weg zum Fluss. In einem kleinen Hotel am Ufer des grünlichen Gewässers überredete Dan den Wirt, ihm eine Flasche Wein zu verkaufen. Unter den herabhängenden Zweigen einer alten Weide machten sie ein Picknick. Sie fütterten sich gegenseitig mit Erdbeeren und kosteten den süßen Saft von den Fingern und Lippen des anderen.


    Anschließend lagen sie im Schutze des sattgrünen Blättervorhangs beisammen und dösten ein wenig vor sich hin. Zahlreiche Stechkähne zogen an ihnen vorbei, zum überwiegenden Teil gesteuert von amerikanischen Soldaten, deren Stimmen über das Wasser zu ihnen herüberdrangen. Am gegenüberliegenden Flussufer standen ein paar weiß getünchte Cottages, deren niedrige Fenster in der Sommerhitze weit offen standen. Eine Frau mit einem rotem Kopftuch machte sich in einem der Gärten zu schaffen. Träge beobachtete Stella, wie sie ein paar Bohnen pflückte und in eine Schüssel warf, um kurz darauf ins Haus zurückzukehren. Stella folgte ihr im Geiste und betrat eine schlichte Küche mit einfachem Steinboden, einem Kohleherd und einem Kieferntisch mit weiß gebeizter Oberfläche. Gerade fügte sie ihrer Vorstellung eine Blumenvase hinzu – mit Rittersporn und Levkojen –, als Dan ihre Tagträume sanft unterbrach. »Ich wüsste zu gern, was du gerade denkst.«


    »Die kleinen Häuser da drüben. Ich habe mir gerade vorgestellt, wie sie wohl von innen aussehen.« Es war ein banaler Gedanke, den sie Charles niemals anvertrauen würde. Nicht dass er jemals danach gefragt hätte.


    »Nancy sagte, du hast dir schon immer ein Haus gewünscht.« Er strich ihr sanft übers Haar, hob es mit den Fingern an und fuhr zärtlich hindurch. »Immer wenn ihr euch etwas wünschen solltet – beim Kerzenausblasen oder dergleichen –, hättest du gesagt: ein eigenes Haus.«


    »Bei uns gab es keinen Geburtstagskuchen mit Kerzen, aber wir haben jede Gelegenheit genutzt, um uns etwas zu wünschen. Wenn man eine schwarze Katze sieht. Oder über eine Brücke geht. Oder bei Neumond. Oder wenn man im gleichen Moment dasselbe sagt …« Sie lächelte bei dem Gedanken. »Nancy hat sich jedes Mal etwas anderes gewünscht – eine Schachtel Pralinen oder die Aufmerksamkeit eines bestimmten Jungen –, aber bei mir war es immer das Haus.«


    Die Sonne funkelte zwischen den frischen Blättern hindurch. Unter dem schimmernden Laubdach schien ihr alltägliches Leben in King’s Oak unendlich fern – fern genug, um ihr einen neutralen Überblick zu verschaffen. Sie dachte an Charles’ nüchternen, fast schon geschäftsmäßigen Heiratsantrag und daran, wie dankbar sie ihn damals angenommen hatte.


    »Ich glaube, ich habe Charles nur geheiratet, um endlich ein Zuhause zu haben. Ich wollte Marmelade kochen und Kissenbezüge nähen und kleine Vasen mit bunten Blümchen aufstellen. Ich wollte ein Baby haben, mit einer hübschen Wiege und einem selbst genähten Quilt. Keine allzu großen Ansprüche, was?«


    »Ich weiß nicht«, sagte er sanft. »Eine Familie zu gründen, um ihr Liebe und Geborgenheit zu spenden, die du nie erfahren hast … ich finde, das ist ein sehr ehrenwerter Anspruch.«


    »Nur schade, dass ich nicht wusste, wie schwer mir das mit Charles fallen würde.«


    Auf der anderen Seite des Flusses trat die Frau mit dem roten Kopftuch erneut hinaus in den Garten. Diesmal hielt sie eine Tasse Tee und eine Zeitschrift in den Händen. Sie setzte sich auf eine Bank unter dem Küchenfenster, um zu lesen.


    »Wo soll es denn stehen, das perfekte Haus?« Dans Finger glitten immer noch durch ihr Haar. Sie war froh, dass er die Unterhaltung vom Pfarrhaus weglenkte. Der Tag war einfach zu vollkommen, um ihn mit schlechten Erinnerungen zu trüben. Sie schloss die Augen und genoss seine Berührung wie eine Katze, die sanft gekrault wurde.


    »Ich weiß nicht – darüber habe ich mir noch nie Gedanken gemacht. Mir reicht ein ganz normales Haus in einer ganz normalen Straße. Nichts Besonderes.«


    »Ich wollte mir immer selbst eins bauen, direkt am Meer«, sagte er schläfrig, »wie es noch kein Mensch gesehen hat. Mit großen offenen Räumen und Wänden aus Glas, sodass man bis zum Horizont blicken kann.«


    Hinter ihren goldgesprenkelten Augenlidern versuchte sie sich das Haus vorzustellen. »Red weiter.«


    »Die Fußböden sind aus Holz, aber in einem hellen Ton – Buche vielleicht oder Birke –, um die Farben des Himmels und des Meeres widerzuspiegeln. Die Zimmer gehen fließend ineinander über und sind weit und geräumig, damit man wirklich frei atmen kann.«


    »Wird es dann nicht zu kalt?«


    »Nein. Die Sonne strömt von allen Seiten herein und wärmt das Haus auf. Und im Winter macht man ganz einfach den Kamin an, mitten im Wohnzimmer, auf einem erhöhten Podest.«


    »Sehr gut …« Sie lächelte zufrieden, während sie dieses entscheidende Detail im Geiste hinzufügte. »Mit einem flauschigen Läufer davor?«


    »Wenn du ihn da hinlegst.«


    »Mache ich. Einen herrlich großen. Vielleicht aus Fell … Ja, aus weißem Fell.«


    Sie schwiegen für einen Moment. Sein Atem klang sanft und entspannt, sein Körper ruhte warm und stark an ihrer Seite.


    »Weißes Fell. Mmmm … gefällt mir. Und ich würde dich im Schein des Feuers lieben.«


    Sie gab ihm einen Kuss und murmelte sanft: »Gefällt mir auch.«


    An ihrem letzten gemeinsamen Tag änderte sich die Stimmung. Wie eine dunkle Wolke, die sich langsam vor die Sonne schob, schien sich ihr Glück immer mehr zu verfinstern. Ihr Tonfall war gedämpft, ihr Schweigen gedehnt, ihr Liebesspiel erfüllt von einer neuen Intensität. Sie erwachten bereits am frühen Morgen. Dan zog die Vorhänge zurück und ließ das Verdunklungsrollo hoch, um den Sonnenaufgang über den Türmen und Kuppeln der Stadt zu betrachten, während die ersten Sonnenstrahlen das Bett in ein rosiges Licht tauchten. Dann bedeutete er ihr, sich rittlings auf ihn zu setzen, sodass sie ihm ins Gesicht blicken konnte, während sich ihre Hüften rhythmisch miteinander bewegten. Ihre Blicke verschmolzen. Mit der einen Hand führte er ihre Bewegungen, mit der anderen berührte er sie auf magische Weise. Der Höhepunkt brach unvermittelt über sie herein, ihr Körper sank matt über seiner Brust zusammen. Dan schloss sie in die Arme und hielt sie fest, während ihr unerklärlicherweise Tränen über die Wangen rollten.


    Hinterher fühlte sie sich aufgewühlt und verletzlich. Von einer schmerzlich intimen Stimmung erfüllt, traten sie hinaus in den sonnigen Morgen und kehrten der Innenstadt den Rücken, um den überfüllten Straßen mit ihren Menschen und Geräuschen und Uniformen zu entkommen. Als sie den Fluss erreichten, folgten sie seinem Verlauf in Richtung Südwesten.


    In King’s Oak brachte der Sommer wilde Löwenmäulchen und grüne Erbsen in Alf Broughtons Garten, den unverwechselbaren Geruch von heißem Asphalt und die schrillen Stimmen der Kinder, die bis tief in die Nacht auf der Straße spielten. Hier in Cambridge bedeutete die Jahreszeit goldgrüne Felder, die sanft im Wind wogten, und majestätische Bäume, hoch und kühl wie Kathedralen. Es herrschte eine tiefe Stille, zeitlos und friedlich. Sie entdeckten ein malerisches Gasthaus mit verwildertem Garten, der sich bis zum Flussufer erstreckte. An einem wackeligen Holztisch aßen sie hausgemachtes Brot mit Käse, während unter ihnen im Gras die Enten schlummerten. Außer ihnen saßen nur zwei ältere Landarbeiter auf einer Bank vor dem Gebäude und schlürften genüsslich ihren Cider.


    Stella beobachtete Dan, der in diesem Moment durch das hohe Gras auf sie zukam, unter den niedrigen Ästen eines vom Geißblatt überwucherten Apfelbaums hinwegtauchte und zwei Getränke zu ihr herübertrug. Er stellte sie vorsichtig auf den Tisch, der seinerseits betrunken wankte. Ein großes Glas Bier für den Herrn, ein kleines für die Dame.


    »Vielen Dank.« Sie tauchte ihren Finger in die cremige Schaumkrone. »Bei dieser fürstlichen Bewirtung koste ich dich bestimmt ein Vermögen.«


    Sein Blick schweifte über den verwilderten Garten mit seinem ungemähten Rasen, den wilden Butterblumen und Geißblattranken. In gespielter Verzweiflung streckte er die Hände von sich. »Stimmt, du bist eine ziemlich anspruchsvolle Partie. Mit deinen kostspieligen Wünschen stürzt du mich noch in den Ruin!«


    »Ich meine es ernst.«


    »Mach dir bitte keine Gedanken.« Er griff nach seinem Bier und nahm einen ausgiebigen Schluck. Dann sah er ihr in die Augen. »Das ist wirklich nicht nötig. Geld ist nicht das Problem. Und selbst wenn es so wäre …« Er lächelte herrlich verschmitzt. »Für die paar Tage mit dir hätte ich ohne zu zögern mein letztes Hemd verkauft. Man sagt zwar, Glück ist nicht käuflich …« Sein Blick wanderte quer über den Fluss zu den flirrenden Schatten am anderen Ufer. Er schüttelte den Kopf, auf der Suche nach den passenden Worten. »Gott, Stella …«


    Sein fragiles Lächeln zerbrach, zerbarst, zersplitterte unter einer Druckwelle von Emotionen. Ihre Hände berührten sich quer über den Tisch, klammerten sich fest aneinander, als wollten sie einen schwindelerregenden Abgrund überbrücken.


    »Was wollen wir denn jetzt tun?«, fragte Stella.


    Er seufzte. »So weitermachen wie bisher, schätze ich. Bis zum Ende meiner Stationierung muss ich noch neun Einsätze fliegen. Je nach Wetterlage und Laune des Einsatzleiters kann das zwei Wochen oder zwei Monate dauern.«


    Oder nichts von beidem. Er sprach die Wahrheit nicht aus, doch sie schwang unterschwellig mit. Es war eine schlichte Tatsache. Eine Obszönität, die niemand auszusprechen wagte. In den finsteren Tiefen ihres Verstands rührten sich quälende Fragen zu den Wahrscheinlichkeiten und Erfolgsaussichten. Sie drängte sie hartnäckig zurück.


    »Und dann?«


    »Normalerweise werde ich anschließend nach Hause geschickt. Ich darf mich ein paar Wochen ausruhen und muss dann vermutlich Kriegsanleihen verkaufen oder so was in der Art.« Er ließ ihre Hand los und griff nach seinem Bier. »Aber ich werde einen Antrag auf Verlängerung stellen. Vielleicht kann ich bei einem anderen Geschwader einsteigen oder die Neuankömmlinge einweisen. Egal was. Als Koch würde ich vermutlich nicht viel taugen, aber selbst das würde ich versuchen.«


    »Der Krieg hat uns beide zusammengeführt, aber er wird uns irgendwann trennen. Das Ganze ist furchtbar ungerecht …« Die Worte blieben ihr in der Kehle stecken und wichen einem erstickten Schluchzen.


    »Ich weiß.«


    Etliche Augenblicke verstrichen. Sie nahm einen Schluck von ihrem Bier, stellte das Glas beiseite, zeichnete feuchte Kreise auf die beschlagene Oberfläche. Sie wollte nicht zu ihm aufblicken, denn dann würde sie in Tränen ausbrechen. Eine strahlende Zukunft hatte sich vor ihren Augen ausgebreitet. In weiter Ferne schimmerte das ersehnte Glück – ein Haus am Meer, ein Läufer vor dem Kamin –, doch all das lag jenseits eines gigantischen Abgrunds. Ihn lebendig zu überqueren schien nahezu unmöglich.


    »Und was ist mit mir? Was soll ich bloß tun? Ich will nicht mehr mit Charles verheiratet sein. Das Leben ist viel zu kurz, die Liebe zu wertvoll, um beides scheinheilig zu vergeuden.«


    »Würde er einer Scheidung zustimmen?«


    Stella dachte einen Moment nach, ehe sie antwortete. »Das wird er wohl müssen. Ich meine, die Ehe ist ihm schon heilig, aber er kann mich ja nicht einmal leiden, von Liebe ganz zu schweigen. Das ist mir bei seinem letzten Besuch aufgefallen, als sein Freund Peter dabei war. Mit einem Mal wurde mir bewusst, dass er mit mir noch nie so gesprochen, dass er mich noch nie so angesehen hat wie ihn. Außerdem kann er wohl kaum so tun, als würden wir eine glückliche Ehe führen, wenn er mich genauso gern berührt wie eine schleimige Nacktschnecke. Selbst er müsste doch wohl einsehen, dass diese Ehe ein furchtbarer Fehler war.«


    »Dieser Peter … du hast mir in deinen Briefen von ihm erzählt. Er und Charles scheinen sich sehr nahezustehen?«


    »Ja, er kannte Peter schon am theologischen Seminar, lange bevor er mich kennengelernt hat. Früher sind die beiden oft übers Wochenende zum Fischen gefahren.«


    Ihre Worte sollten ihn zum Lachen bringen, doch sein Gesicht blieb ernst. Nachdenklich.


    »Ist schon ein komischer Zufall, dass die beiden gleichzeitig Fronturlaub bekommen und sich auch noch am Bahnhof in die Arme laufen.«


    »Ja …« Stella spürte, wie ihr Lächeln erstarb. Genau das hatte sie Charles auch gesagt, doch der hatte sie empört angefahren, sie solle sich nicht lächerlich machen, Tausende von Soldaten würden tagtäglich die Victoria Station passieren. Sie hatte sich nicht die Mühe gemacht, ihn darauf hinzuweisen, dass sie genau das so erstaunlich fand. Die Wahrscheinlichkeit, jemandem in einer solchen Menschenmenge zu begegnen, war doch verschwindend gering.


    Dan leerte sein Glas und stellte es behutsam auf den Tisch. »Es ist nur so ein Gedanke, aber deine Briefe haben mich stutzig gemacht …« Er blickte zu ihr auf und lächelte ironisch. »Ganz zu schweigen von der Tatsache, dass Charles nicht vor Lust nach dir vergeht. Ich mag mich ja irren … aber vielleicht war eure Ehe gar kein Fehler, sondern vielmehr … ein Deckmantel.«


    »Wie meinst du das?«


    Er zog eine Schachtel Lucky Strikes aus der Jackentasche und nahm sich eine Zigarette. Er kannte Stella inzwischen gut genug, um ihr keine anzubieten. »Es gibt Männer – oder auch Frauen –, die sich nicht zum anderen Geschlecht hingezogen fühlen, sondern zu ihrem eigenen. Das kommt häufiger vor, als man denkt.«


    »Aber ist das nicht … gesetzeswidrig?«


    »Doch.« Er machte eine Pause, um seine Hand um die Zigarette zu legen und sie anzuzünden, dann blies er die Flamme aus und fuhr fort. »Aber kein Gesetz der Welt kann die Gefühle eines Menschen kontrollieren. Wenn meine Vermutung stimmt, wollte Charles möglicherweise nur deshalb heiraten, um seinen wahren Neigungen unbehelligt nachgehen zu können. Kann sein, dass ich völlig falschliege …«


    »Nein …« Stella war verwirrt und fasziniert zugleich. Es kam ihr vor, als wäre sie monatelang durch eine Landschaft getaumelt, in der alles vage und verschwommen war, und nun hatte ihr Dan plötzlich eine Brille gereicht, mit der sie die Dinge gestochen scharf erkennen konnte. »Es passt einfach alles zusammen. Und es erklärt, warum er mir überhaupt diesen Antrag gemacht hat. Anscheinend war ihm bewusst, dass ich mit meiner Naivität und Gutgläubigkeit niemals Verdacht schöpfen würde. Und obendrein hat er mir immer das Gefühl gegeben, dass ich an allem schuld bin.«


    Dan nahm einen langen, tiefen Zug von seiner Zigarette und atmete gedehnt aus. »Leider ändert das rein gar nichts. Du bist immer noch mit ihm verheiratet.«


    »Aber wenigstens verstehe ich ihn jetzt. Im Grunde tut er mir sogar leid. Ich habe immer gespürt, dass er tief in seinem Innern unglücklich ist. Dabei dachte ich die ganze Zeit, es hinge mit seiner Berufung zusammen – mit der ernüchternden Überzeugung, nicht gut genug zu sein, um sowohl Gott als auch seiner Familie gerecht zu werden. Aber jetzt wird mir so manches klar … Es muss doch furchtbar sein, jemanden zu lieben und keine Hoffnung auf ein gemeinsames Leben zu haben.«


    Er betrachtete sie durch den bläulichen Dunst seiner Zigarette hindurch. »So wie wir?«


    »Nein.« Entschlossen trat sie um den Tisch herum. Sie schob sein leeres Glas beiseite und setzte sich vor ihm auf die raue Holzplatte. Dann beugte sie sich vor, um sein Gesicht in beide Hände zu nehmen. »Für uns gibt es Hoffnung. Charles hat mich unter falschen Vorzeichen zu dieser Ehe verleitet. Er kann mich nicht dazu zwingen, bei ihm zu bleiben. Du musst einfach nur durchhalten und deinen Einsatz überstehen. Lebendig überstehen.«


    Es klang alles so einfach. Im feuchten Grün des Gartens, erfüllt vom schweren Geruch des Geißblatts und der klammen Erde, am friedlichen Ufer des Flusses, nur wenige Zentimeter von ihr entfernt, klang es wie eine Selbstverständlichkeit. Komm einfach lebendig da raus. Fast hätte er es für möglich gehalten.


    Doch in der Nacht kehrten die Dämonen zurück. Sie weckten ihn um drei Uhr morgens mit eisigen Klauen und schalem Atem, um ihm die ernüchternde Wahrheit zuzuraunen. Zwei von drei Crewmitgliedern überleben ihren Einsatz nicht. Die Verluste liegen nach siebzehn Missionen bei zweiundsiebzig Prozent. All jene Soldaten, die ihm in der Kantine nicht mehr begegneten, traten aus den finsteren Winkeln des Hotelzimmers auf ihn zu und scharten sich um sein Bett. Ihr Kugelturmschütze, der bei einem Routineflug nach Fruges von einem Geschoss getroffen worden war – seine rechte Kopfhälfte bestand nur noch aus blutigem Matsch wie in dem Moment, als man ihn aus der Maschine geborgen hatte. Der Pilot und der Kopilot der Sweet Georgia Brown, die er zuletzt durch die Scheiben des Cockpits gesehen hatte, kurz bevor ihr Flugzeug als lodernder Feuerball zu Boden taumelte.


    Sein Körper war schweißgebadet, sein Herz trommelte hart gegen seinen Brustkorb. Unter der Bettdecke zuckten seine Glieder vom Adrenalin. Er drehte den Kopf zur Seite und atmete Stellas süßen Duft, als wäre es Sauerstoff. Er lauschte dem ruhigen Rhythmus ihres Atems und versuchte sich daran zu klammern. Er wollte sie an seine Brust ziehen, seinen Kopf in ihrem Nacken vergraben, denn er wusste, sie würde sich ihm entgegenrecken, ihn gierig umfangen, ihm die Chance bieten, sich erneut in ihr zu verlieren. Stattdessen setzte er sich auf und kroch vorsichtig aus dem Bett, um sie nicht zu wecken.


    Glücklich und erschöpft von seinem überwältigenden Orgasmus war Dan auf der Stelle eingeschlafen, doch der Schlaf würde so bald nicht zurückkehren. Es wäre unfair, Stella ebenfalls zu wecken. In der Dunkelheit tastete er nach seinen Zigaretten und ging hinüber zum Fenster. Er ließ das Rollo einige Zentimeter nach oben. Der Himmel hatte die typisch graublaue Färbung der bevorstehenden Dämmerung, doch über der Stadt lagen noch immer tiefe Schatten. Er zündete seine Zigarette an und bemerkte, wie sich das Zittern seiner Hand in der Flamme widerspiegelte.


    Stella hatte davon gesprochen, wie ungerecht das alles war. Der Krieg in Europa. Die Menschen, die in irgendwelche Lager gesteckt wurden, nur weil sie der falschen Familie angehörten oder im falschen Gotteshaus beteten. Die Munition, die an dem einen harmlos vorbeizischte, um den anderen tödlich am Kopf zu treffen. Stella hierherzubringen, mit ihr zu schlafen, ihr eine Zukunft auszumalen, die er ihr nicht versprechen konnte.


    Immerhin kam allmählich Bewegung in die Sache. Die U.S. Air Force brodelte nur so von Gerüchten und Spekulationen. Jeden Tag fanden Besprechungen statt, Strategien wurden geändert. Neue Crews übernahmen die verwaisten Betten in Palingthorpe und auf anderen Stützpunkten. Eine offizielle Bekanntmachung sprach von einer kombinierten Bomberoffensive, bei der britische und amerikanische Truppen ihre Kräfte vereinten, um Tag und Nacht Bomben auf Deutschland herabregnen zu lassen und die militärische, industrielle und ökonomische Macht der Nazis zu brechen. Das alles klang fantastisch, bis einem bewusst wurde, dass die Nazis verdammt heiß darauf waren, derartige Versuche zu unterbinden. Und der einzige Grund, weshalb so viele Crews nachrückten, bestand darin, dass die hohen Tiere des Militärs durchaus wussten, dass diese Leute dringend gebraucht würden. Denn sie wussten ebenso gut, welche Verluste ihnen noch bevorstanden.


    Stella seufzte und rührte sich im Schlaf. Der Himmel war von einem sanften Licht erfüllt – nicht mehr als ein kühles Perlmutt, doch es reichte aus, um ihr Gesicht allmählich hervorzuheben, wie auf einem Foto, das sich in der Dunkelkammer langsam entwickelte. Sein Herz zog sich schmerzhaft zusammen. Es war ihm keineswegs neu, in der Dämmerung wach zu liegen und an sie zu denken. Seit ihrer ersten Begegnung, seit er angefangen hatte, Einsätze zu fliegen, und tagtäglich mit ansehen musste, wie Flugzeuge vom Himmel fielen und Männer in den Flammen starben oder erschossen wurden, seither war sie seine einzige Zuflucht. Es waren ihre Briefe, ihre Stimme, ihr Lächeln, auf die er sich konzentrierte, wenn ihm die Dämonen nachts zuraunten und ihm einen Adrenalinstoß versetzten. Sie allein hatte ihn vor den Ängsten des Fliegens beschützt.


    Nun war sie der Hauptgrund dafür.


    Er betrachtete ihren nackten Körper auf dem Schlachtfeld des zerwühlten Hotelbetts, in die makellosen Laken verstrickt, die Haare locker über das Kissen gebreitet. Und beinahe hätte er sich gewünscht, ihre verdammte Uhr niemals gefunden zu haben.


    »Unser Bett. Ich mag mir gar nicht vorstellen, dass bald ein anderes Paar darin schläft und sich leidenschaftlich liebt, während wir meilenweit voneinander entfernt sind.«


    Die Laken waren glatt gestrichen, die blaue Daunendecke vom Boden aufgehoben und ordentlich darübergebreitet. Das Zimmer wirkte sittsam und respektabel. Vollkommen neutral. Nichts deutete darauf hin, dass dieser Ort drei Tage lang der Mittelpunkt ihres Lebens gewesen war. Ein Schauplatz unbeschreiblichen Glücks.


    Er hatte sich die Mitbringsel bis zum Schluss aufbewahrt, um den Moment des Abschieds ein wenig aufzuheitern. Aus seinem Seesack zauberte er je zwei feine Nylonstrumpfhosen, Pralinenschachteln und Ananaskonserven hervor. »Für dich und für Nancy«, erklärte er, »zum Dank für ihre Unterstützung.«


    Stellas Kehle schmerzte von der Anstrengung, nicht zu weinen. Sie wollte verhindern, dass ihre letzten gemeinsamen Momente von Trauer bestimmt wurden, daher zwang sie sich zu einem überzeugenden Lächeln.


    »Nancy wird uns gewiss ermutigen, ihre Mutter so oft wie möglich zu besuchen, bei all den kostbaren Geschenken. Meinst du, wir können unser Wochenende bald wiederholen?«


    »Ich hoffe es.«


    Sie nickte verständnisvoll. Ihr war bewusst, welche riesigen Unwägbarkeiten in seinen Worten mitschwangen. »Wenn das hier alles ist … wenn uns nicht mehr bleibt als dieses eine Wochenende … dann war es trotz allem genug. Genug Glück und Erfüllung, um ein Leben lang vorzuhalten.«


    Er küsste sie mit einer Intensität, als wollte er ihr sein Siegel aufprägen. Als sie sich voneinander lösten, waren Stellas Augen feucht von Tränen.


    »Das ist nicht alles.« Dan wischte die Tränen mit den Fingerspitzen fort. »Denk an die Briefe. Wir haben immer noch die Briefe. Was auch passiert, hör bitte niemals auf mir zu schreiben, ja?«
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    23. Juli 1943


    Mein Liebling,


    vor einer Stunde bin ich zum Stützpunkt zurückgekehrt. Es ist gerade mal sechs Uhr, und ich habe den Schlafraum für mich allein. Die anderen Jungs sind entweder drüben an der Bar oder im Waschraum, um sich für den Pub im Dorf fertig zu machen. Während ich hier liege, kann ich noch einen Hauch Deines Geruchs auf meiner Haut riechen. Gut, dass ich allein bin – die anderen hätten mich für verrückt erklärt.


    Johnson meint, ich hätte nicht allzu viel verpasst. Europa lag anscheinend unter einer dichten Wolkendecke. Da war nicht viel los mit Fliegen. Eigentlich schade. Ich hatte gehofft, sie hätten diese verdammten Nazis in meiner Abwesenheit fertiggemacht.


    Ich liebe Dich. Pass gut auf Dich auf. Mir zuliebe.


    Dan x


    26. Juli 1943


    Liebste Stella,


    vorgestern ist die Sonne herausgekommen, genau wie die Wettervorhersage es prophezeit hatte. Wir sind also wieder in der Luft. Anscheinend setzen sie jetzt aufs Ganze, was hoffentlich heißt, dass sich die Dinge endlich in die richtige Richtung bewegen. Das heißt wohl auch, dass ich meine letzten Missionen zügig hinter mich bringen werde. In den vergangenen zwei Tagen sind wir zwei Mal geflogen, und für morgen stehen wir schon wieder auf dem Plan. In diesem Rhythmus können sie uns nicht lange einsetzen; wir sind so schon alle todmüde, aber ich würde am liebsten Tag und Nacht fliegen, um meinen Einsatz möglichst schnell zu beenden.


    Beim Start oder beim Angriff hat man keine Zeit zum Nachdenken, aber auf dem Heimflug kommt es mir immer vor, als würde ich zu Dir zurückfliegen.


    Pass gut auf Dich auf, mein Engel. Mir zuliebe.


    Dan x


    Mein Liebling,


    als wir heute zurückkamen, hat mich Dein Brief bereits erwartet. Ich habe nicht mal die Einsatzbesprechung abgewartet, sondern ihn gleich geöffnet.


    Ich schätze, es war zu erwarten, dass Charles vor seinem neuen Einsatz ein paar Tage Ausgang bekäme. Zwei Wochen klingen verdammt lang, aber glaub mir, das sind sie nicht. Die Zeit wird wie im Flug vergehen, und wenn es so weit ist, habe ich meine Fünfundzwanzig vielleicht voll. Wir haben es fast geschafft, Stella. Dies ist sicher nicht der richtige Moment, um ihm von uns zu erzählen, nicht, bevor er zurück an die Front muss – das wäre ihm gegenüber nicht fair. Mit etwas Glück wird er dich freiwillig ziehen lassen, doch wenn nicht, sind mir momentan die Hände gebunden. Zwei lächerliche Wochen. Halte durch, meine Hübsche. Und schicke ihn mit einem Lächeln fort – das andere klären wir, wenn er wieder da ist.


    Dieser Krieg wird hoffentlich bald ein Ende finden. Wir kämpfen derzeit mit großem Kaliber, und aus zwanzigtausend Fuß sieht das Ganze ziemlich Erfolg versprechend aus. Den Ereignissen in Nordafrika nach zu urteilen, würde ich sagen, das Blatt hat sich zu unserem Vorteil gewendet.


    Ich weiß, Du kannst mir nicht ohne Weiteres schreiben, solange Charles im Haus ist, aber mach Dir deswegen keine Gedanken. Es ist nett von Nancy, sich als Bote anzubieten – ich hatte ihre Adresse noch von meinem ersten Brief. Natürlich werde ich Dir schreiben, sooft ich kann, versprochen. Und ich weiß, dass Du an mich denkst.


    Johnsons Frau hat inzwischen ihr Baby bekommen – der Einsatzleiter hat bei unserer Landung ein blaues Handtuch geschwungen. Ein Junge. Mutter und Kind in Ohio sind wohlauf. Ich glaube, ich habe einen Menschen noch nie so glücklich gesehen. Jetzt haben wir noch einen weiteren Grund, um unseren Einsatz sicher und zügig zu beenden.


    Ich liebe Dich und zähle die Tage, bis wir uns wiedersehen. Pass auf Dich auf. Mir zuliebe.


    Dan x


    28. Juli 1943


    Liebling,


    leider muss ich mich kurzfassen. Es ist schon spät, und ich bin für morgen erneut eingeteilt, dabei sind wir gerade erst zurückgekommen. Es war die längste und härteste Mission meines bisherigen Einsatzes. Unser Ziel war [image: ], aber als wir da ankamen, hatten die Jungs der Royal Air Force schon ganze Arbeit geleistet. Die Stadt stand lichterloh in Flammen. Selbst in einer Höhe von zehntausend Fuß konnte man die Hitze spüren. [image: ] Dann haben wir gesehen, wie die Crews um uns herum plötzlich abdrehten. [image: ] Ich schätze, wir haben großes Glück, noch am Leben zu sein.


    Ununterbrochen denke ich an Dich, doch es bringt mir nicht den gewohnten Frieden, weil ich weiß, dass er bei Dir ist. Ich hoffe, er behandelt Dich anständig. Leider weiß er sein Glück nicht zu schätzen.


    Ich liebe Dich. Pass gut auf Dich auf. Für mich, ja?


    Dan x


    Jess hatte hämmernde Kopfschmerzen, und ihre Finger zitterten so sehr, dass sie den Brief nicht zurück in den Umschlag stecken konnte. Das Gefühl hatte sich allmählich angeschlichen, finster und tückisch, wie dichter Seenebel, der sie umfing und sämtliche Orientierungspunkte verschluckte, bis nichts mehr von der Welt übrig blieb als ihr eigener gepeinigter Körper. Die schwarzen Balken des Briefes legten sich finster über ihr Sichtfeld. Das Papier immer noch in der Hand, ließ sie sich rückwärts in die Kissen sinken und schloss erschöpft die Augen.


    Die beiden hatten es fast geschafft. Weder Dan noch Stella konnte ahnen, dass er die fünfundzwanzig Missionen überleben würde, doch Jess wusste es mit Bestimmtheit. Sie wusste, er würde stolze neunzig Jahre alt werden und in einem Strandhaus in Maine leben. Doch ohne Stella. Was war da schiefgelaufen?


    Neben ihr stand der Karton mit den Briefen, bereit, sein Geheimnis zu lüften. Der Nachmittag war immer noch hell genug, um zu lesen – zu hell für ihre schmerzenden Augen, die trotz der geschlossenen Lider brannten. Ihr Hals fühlte sich an, als hätte sie eine rostige Rasierklinge verschluckt. Sie sehnte sich nach einer heißen Tasse Kaffee oder wenigstens einem Glas Wasser, um den Schmerz ein wenig zu lindern, aber sie konnte sich nicht aufraffen, in die Küche zu gehen. Ihr war kalt. Furchtbar kalt. Die warme Mulde des Bettes zu verlassen kam definitiv nicht infrage.


    Mit einem leisen Wimmern schob sie die rosafarbene Tagesdecke zurück. Die Decke darunter war schwer und starr und verströmte einen widerlichen Grabesgeruch, doch sie schlüpfte vollständig bekleidet darunter. Jeder Muskel ihres Körpers protestierte bei der kleinsten Bewegung, also blieb sie mit angewinkelten Beinen liegen und wartete darauf, dass die Kopfschmerzen und das Zittern endlich nachließen.


    »Ich habe dir einen Latte macchiato mitgebracht. Den kannst du bestimmt brauchen, dachte ich.« Bex stellte einen dampfenden Pappbecher aus der Kaffeebar gegenüber auf den Schreibtisch und schenkte ihm ein mitleidiges Lächeln. »Alles klar?«


    Will brachte ein verunglücktes Grinsen zustande. Nachdem sich herausgestellt hatte, dass der größte Teil der Familie Grimwood bereits bei einem Konkurrenten unterzeichnet hatte, war Ansell Arschloch an diesem Morgen zu despotischer Höchstform aufgelaufen und hatte Will mehrfach unter Beschuss genommen. Mit blutigem Ausgang.


    »Alles bestens, danke der Nachfrage. Am Sonntag war ich bei meinen Eltern zum Mittagessen. Mein genialer Anwaltsbruder und seine geniale Anwaltsverlobte waren auch da. Und der Sarkasmus meines Vaters ist nach einer halben Flasche Châteauneuf meist besonders tödlich. Ich bin ein wahrer Experte, was den Umgang mit Spott und Erniedrigungen angeht. Dagegen ist ein Tag im Büro der reinste Spaziergang.«


    Bex seufzte mitfühlend. »Verstehst du dich nicht sonderlich gut mit deinem Bruder?«


    Will dachte einen Moment darüber nach und schlürfte dankbar seinen Kaffee. Es war die Vollfettversion, eine wahre Kalorienbombe, die er sich eigentlich abgewöhnen wollte, aber er brachte es nicht übers Herz, Bex darauf hinzuweisen. »Mit Simon versteht man sich nicht, sondern man kniet vor ihm nieder, um seiner unendlichen Genialität zu huldigen. Ich glaube, wahre Freunde kennt er überhaupt nicht. Es gibt da vielleicht ein paar Anwaltskollegen oder Gehirnchirurgen, mit denen er ab und zu Squash spielt oder exklusiv essen geht – vorausgesetzt, Marina toleriert die Handtaschenmarke ihrer weiblichen Anhängsel –, aber ich glaube kaum, dass unsereins diese Typen als Freunde bezeichnen würde.« Er trank einen weiteren Schluck und setzte finster hinzu: »Aber das werde ich wohl auf der Hochzeit erfahren.«


    Es war gerade Mittagspause und das Büro wie ausgestorben. In seiner gereizten Stimmung hatte Ansell, unsensibel wie er war, ihren Kollegen Barry in den benachbarten Pub geschleift.


    »Dann ist Marina seine Verlobte? Wann soll die Hochzeit denn stattfinden?«


    »Im April.«


    »Nicht schlecht«, sagte Bex beeindruckt, während sie ihren schwarzen Nylonschenkel auf seinem Schreibtisch ablegte. »Eine Hochzeit im Frühjahr. Und wo findet sie statt?«


    »Im Garten meiner Eltern. In einem supereleganten Festzelt. Marinas Vater gehört zufälligerweise halb Schottland, deshalb wollten sie eigentlich in einem seiner Schlösser heiraten. Sie sind dann aber zu dem Schluss gekommen, dass sie ihren ach so wichtigen Freunden die lange Reise nicht zumuten können.«


    »Ist ja der Hammer.« Bex schien seine Ironie vollständig zu überhören. Ihre falschen Wimpern zitterten ehrfürchtig wie die Flügel eines exotischen Schmetterlings. »Und bist du Trauzeuge? Ich meine, er ist immerhin dein Bruder?«


    Will verschluckte sich fast an seinem Kaffee, so abwegig war allein die Vorstellung. »Gott, im Leben nicht! Die Hochzeit ist vollständig darauf ausgelegt, andere zu beeindrucken. Ich rechne eher mit einem Maulkorberlass, damit ich es ja nicht wage, einem seiner ach-so-wichtigen Kollegen gegenüber den Mund aufzumachen. Soweit ich weiß, gab es eine Liste möglicher Kandidaten, und der Gewinner wurde danach ausgewählt, dass er mal Mitglied in einem Oxforder Debattierklub war. Hauptsache, er hält eine brillante Rede und sieht auf den Hochzeitsfotos gut aus.«


    »Na, hoffentlich nicht zu gut«, meinte Bex kichernd. Anscheinend war der Groschen endlich gefallen. »Dein Bruder lässt sich bestimmt nicht gern die Show stehlen.«


    »Ich glaube, es käme Simon niemals in den Sinn, dass ihm jemand die Show stehlen könnte.«


    Bex stand unvermittelt auf und stieß mit dem Schenkel gegen die Computermaus, sodass der Bildschirm zum Leben erwachte. Sie runzelte die Stirn. »Was machst du denn da? Das hat doch gar nichts mit Grimwood zu tun. Nancy Price – die haben wir längst zu den Akten gelegt. Die Verwandtschaft von Stanley Grimwood findest du garantiert nicht im Archiv der …« Sie beugte sich vor, um den Namen am oberen Bildrand zu entziffern. »Woodhill Community School, du Dummerchen.«


    Sie beugte sich so dicht über ihn, dass er um ein Haar in ihrem attraktiven Dekolleté versank (was ihn bizarrerweise an das Apfeltauchen seiner Kindheit erinnerte). Sie schloss die Akte »Nancy Price« und tippte stattdessen den Namen »Grimwood« in das Suchfeld. Ihre strassbesetzten Fingernägel klapperten über die Tastatur wie die Krallen des Labradorrüden Wellington auf den Fußbodenfliesen seines Elternhauses. Eine neue Akte erschien auf dem Bildschirm.


    »Bitte sehr. Grimwood. Und denk dran, der Ipswich-Klan hat schon unterzeichnet, den können wir vergessen. Es geht nur noch um die Cousins väterlicherseits, also Canvey Island und Umgebung.« Mit einem Ausdruck von gutmütiger Verzweiflung richtete sie sich auf. »Mann, du bist echt ein hoffnungsloser Fall.«


    »Das kannst du laut sagen«, erwiderte Will, ohne ihr in die Augen zu blicken.


    Der Nachmittag brachte einen unerwarteten Segen in Form eines kurzen Abstechers nach Cheshunt. Es war bereits nach vier, als er die benötigte Geburtsurkunde endlich vorliegen hatte und Barry die Informationen am Telefon durchgab. Zu spät, um sich erneut durch den Londoner Stadtverkehr zu kämpfen und zum Büro zurückzukehren.


    Will hielt an der nächstbesten Tankstelle, um seinen allzeit hungrigen Spitfire aufzutanken. Er selbst war nicht weniger hungrig, doch als er an der Kasse wartete, bemühte er sich, die farbenfrohe Vielfalt an Schokoladenriegeln und Süßigkeiten standhaft zu ignorieren. Am vergangenen Wochenende hatten die üblichen Sticheleien anlässlich seines Gewichts natürlich nicht fehlen dürfen. Sein Vater hatte sich lässig zurückgelehnt, um seinen flachen Waschbrettbauch zu präsentieren – das Ergebnis einer rigorosen Diät vor Beginn seiner aktuellen TV-Doku plus zweimal wöchentliches Sportprogramm bei einem Privattrainer –, und süffisant erklärt, er kenne da eine gute Polsterei, falls Will für die Hochzeit noch einen neuen Anzug bräuchte. Jeder außer ihm hatte den Kommentar maßlos witzig gefunden. Sein morgendliches Work-out im Freizeitzentrum war ihm daraufhin ziemlich erbärmlich vorgekommen. Und nicht nur sein Work-out. Seine verunglückte Anmache war mindestens genauso erbärmlich.


    Und diese Niederlage traf ihn härter als jede Erniedrigung seines Vaters. Mit verkrampften Fingern und einer finsteren Vorahnung im Nacken war er die gesamte Fahrt nach Oxfordshire über kurz davor gewesen, den Spitfire herumzureißen und nach London zurückzukehren, um die junge Frau zu suchen. Aber wozu? Um sich bei ihr zu entschuldigen und sie um eine zweite Chance zu bitten. Um herausfinden, wovor sie sich so sehr fürchtete. Oder zumindest um herauszufinden, wie sie hieß, nachdem er sich ununterbrochen Gedanken um sie machte.


    Und jene Gedanken führten ihn im Geiste zurück zu dem Ort, wo sie sich das erste Mal begegnet waren, nämlich vor dem Haus von Nancy Price, was ihn zugleich an sein Versprechen gegenüber Albert Greaves erinnerte. Er dachte kurz nach. Church End war kein allzu großer Umweg. Er konnte auf dem Heimweg kurz bei dem alten Herrn vorbeischauen und sich dessen Schlüssel leihen, um sich das verwahrloste Haus einmal von innen anzusehen. Sein verstohlener Blick in die Akte Price hatte ihm erneut bestätigt, dass in dem Fall keine konkreten Informationen vorlagen. Und auch wenn er es nicht gern zugab, Ansell hatte vollkommen recht gehabt, den Vorgang fallen zu lassen. Kein Geld, keine Erben – ein typischer Blindgänger. Will konnte nicht mehr unternehmen, als von der Stadtverwaltung eine offizielle Haushaltsauflösung zu verlangen, doch ein derart unpersönliches Vorgehen würde bei Albert Greaves höchstwahrscheinlich auf wenig Gegenliebe stoßen.


    Die Schlange an der Tankstellenkasse bewegte sich langsam vorwärts, und mit einem Mal stand er vor dem Regal mit den Keksen und Törtchen. Aus einem Impuls heraus schnappte er sich zwei Packungen Mr Kiplings – vielleicht würden superbillige Miniküchlein die bevorstehende Enttäuschung ein wenig mildern. Natürlich bestand immer noch die Chance auf eine wundersame Entdeckung, wie etwa ein Haufen Geld unter der Matratze oder ein Adressbuch voller Angehöriger …


    Oder auch nicht, dachte er nüchtern. Wunder passieren durchaus, aber immer nur den anderen.
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    Stella saß am Wohnzimmerfenster und wartete auf Nancy. Draußen auf der Straße spielten ein paar Jungen ein obskures Spiel mit alten Milchflaschen, die zur Hälfte mit Erde und Steinen gefüllt waren. Gegen Ende der Sommerferien machten die Jungs einen ziemlich schmutzigen und wilden Eindruck. Als Nancy um die Ecke bog, verschanzten sie sich hinter einem üppigen Schmetterlingsstrauch in Alf Broughtons Vorgarten und drückten sich verstohlen gegen den Zaun.


    Stella nahm ihre Handtasche und rannte zur Tür. Der plötzliche Tumult schien das stille Haus aufzuschrecken. Als der Termin von Charles’ Heimaturlaub feststand, hatte Reverend Stokes taktvoll verkündet, einen alten Freund aus Lehrzeiten besuchen zu wollen. Stellas verzweifelter Protest war (buchstäblich) auf taube Ohren gestoßen. Ohne den permanenten Lärm des Radios wirkte das Pfarrhaus gespenstisch still.


    Nancy blieb entgeistert stehen, als Stella Hals über Kopf aus dem Haus stürzte.


    »Herrgott, du siehst aus wie eine Gefangene auf der Flucht! Ich dachte, er ist weg?«


    »Ist er auch. Ich habe nur nach dir Ausschau gehalten. Außerdem wollte ich den Bus nicht verpassen.«


    »Ich glaube eher, du wolltest wissen, ob ich einen Brief für dich habe.« Nancy grinste verschmitzt, während sie gemeinsam losgingen. »Leider muss ich dich enttäuschen. Heute war nichts dabei, aber du kennst ja die Post. Morgen kommen bestimmt drei auf einmal.«


    Stella nickte und blinzelte ihre Tränen zurück. In den letzten zwei Tagen hatte sie, ohne sich dessen bewusst zu sein, allein von ihrer Hoffnung und Vorfreude auf einen neuen Brief gezehrt; nun, da ihr beides genommen wurde, fühlte sie sich wie eine Marionette, der man die Fäden durchtrennt hatte. Als sie an den kauernden Jungs vorüberkamen, ergriff Nancy ermutigend ihren Arm und zog sie sanft an sich.


    »Aber jetzt wird kein Trübsal geblasen. Immer schön positiv denken und dem Leben entgegenlächeln – smile, smile, smile, wie es in dem alten Song so schön heißt.«


    Natürlich hatte sie recht, dachte Stella finster. Jeder vermisste oder betrauerte derzeit jemanden. Es war furchtbar egoistisch von ihr, sich im Selbstmitleid zu suhlen. Und sterbenslangweilig für alle Beteiligten. Sie zwang sich zu einem Lächeln.


    »Du hast vollkommen recht. Wir haben schließlich nicht oft die Gelegenheit, einen ganzen Nachmittag zusammen zu verbringen. Du siehst übrigens umwerfend aus – ist der Mantel neu?«


    »Gefällt er dir?« Nancy lächelte hintergründig und zufrieden. Sie ließ Stellas Arm los, um den Gürtel ihres Gabardinemantels etwas enger zu ziehen und die Hände wie ein Model in den Taschen zu versenken. »Len hat ihn mir geschenkt. Weiß der Himmel, wo er ihn herhat – aber wer nicht fragt, wird auch nicht belogen. Er hat überall seine Freunde, der gute Len. Du musst ihn unbedingt kennenlernen. Ihr werdet euch sicher blendend verstehen. Er ist ein wahrer Charmeur!«


    An dem »Charmeur« hatte Stella keinen Zweifel, was das »verstehen« anging, war sie sich hingegen weniger sicher. Ihrem bisherigen Eindruck zufolge war Nancys jüngster Verehrer ein eher zwielichtiger Charakter. Er war in der Schlacht von Dünkirchen verwundet worden – eine kollabierte Lunge, wie Nancy behauptete – und konnte somit nicht in den aktiven Dienst zurückkehren. Stattdessen arbeitete er an irgendeiner »streng geheimen Sache«. Stella nahm an, es handelte sich um Schwarzmarktgeschäfte.


    »Das ist ein herrlicher Mantel. So elegant. Du siehst aus wie die Hepburn.«


    Nancy strich sich geziert übers Haar. »Genau das hat Len auch gesagt. Wo ist der Reverend eigentlich hin? Musste er seine affektierten Eltern besuchen?«


    »Nein, er ist in Devon. Bei Peter Underwood.«


    Charles hatte beiläufig erwähnt, er wolle ein paar Tage seines vierzehntägigen Fronturlaubs ganz zwanglos in Devon verbringen; die naive, gutgläubige Stella aus der Vor-Cambridge-Zeit hätte seinen trotzigen Unterton und die harte Linie seines Kiefers niemals bemerkt, geschweige denn richtig deuten können.


    »Wenigstens hast du fürs Erste deine Ruhe. Wie kommst du eigentlich zurecht, seit er wieder da ist?«


    Außer ihnen wartete niemand an der Bushaltestelle, daher gab es keinen Grund zu lügen. »Mehr schlecht als recht«, seufzte sie frustriert. »Ich weiß, er hat derzeit viel zu verarbeiten, aber er lässt mich einfach nicht an sich ran. Manchmal kommt es mir vor, als hätte er ganz vergessen, dass ich seine Frau bin und nicht seine Haushälterin.«


    »Du meine Güte.« Nancys Augenbrauen schossen in die Höhe. »Keine Bettaktivitäten?«


    Stella schüttelte nur den Kopf. Sie wünschte, sie wäre von Anfang an ehrlich gewesen, was die »Bettaktivitäten« anging, aber für ein Geständnis war es nun zu spät.


    »Entweder er versteckt sich in seinem Arbeitszimmer oder in der Kirche. Als er gestern Abend nicht zum Essen kam, habe ich ihn gesucht und auf den Stufen vorm Altar gefunden. Er war völlig … in sich zusammengesunken. Im ersten Moment dachte ich, er hätte einen Herzinfarkt, dabei hat er nur gebetet.«


    Die ganze Situation – seine Verzweiflung, seine Inbrunst – hatte sie seltsamerweise an ihre Hochzeitsnacht erinnert, doch diesmal verstand sie seine Beweggründe. Ihre neu gewonnene Einsicht weckte in ihr ein überwältigendes Gefühl von Mitleid und Zuneigung. Sie wollte ihm Trost spenden, ihm ihr Ohr leihen, doch seine kühle Haltung machte dies unmöglich.


    »Im Gebet? Was betet er denn?«


    »Weiß der Himmel.«


    Die Ironie ihrer Aussage ging ungehört an Nancy vorüber, da ihr Blick in die Ferne schweifte.


    »Da kommt ja der Bus. Womit wollen wir anfangen – einkaufen oder Kino?«


    Das Haus war so still wie eh und je, als Stella aus der Stadt zurückkehrte. Sie schloss die Tür und blieb für einen Moment im Flur stehen, den Blick auf die tanzenden Staubpartikel gerichtet, die in einem schmalen Lichtstreifen aus dem Wohnzimmer auf und ab schwebten. Schwermütig atmete sie den muffigen Geruch ein, den sie trotz aller Bemühungen nie hatte verscheuchen können. Schließlich hängte sie ihre Tasche an den Garderobenständer und ging in die Küche, um sich eine Tasse Tee zu kochen.


    Sie bewegte sich rein mechanisch. Als sie frische Teeblätter in die Kanne füllen wollte, konnte sie sich unmöglich erinnern, ob sie es schon getan hatte oder nicht. Trotz der unnatürlichen Stille war ihr Kopf voller Lärm – das Dröhnen schwerer Militärmaschinen, die donnernd über das Startfeld rollten und abhoben.


    Maschinen wie die von Dan. Vor dem Kinofilm waren sie erneut in der Wochenschau aufgetaucht, und Stella hatte voller Hoffnung und Entsetzen hingestarrt, um möglicherweise eine hübsche Rothaarige mit roten Glitzerschuhen zu entdecken. »Morgen für Morgen starten unsere amerikanischen Verbündeten von den Rollfeldern Ostenglands in den Himmel, um die Arbeit der Royal Air Force zu unterstützen«, erklärte die nüchterne Stimme des Kommentators vor dem Hintergrund einer völlig unpassenden Melodie. »Während unsere eigenen Lancaster-Bomber von ihren nächtlichen Angriffen auf deutsche Industrieanlagen zurückkehren, steigen die amerikanischen B-17-Bomber unermüdlich auf, um den militärischen Druck fortzusetzen. Wir gönnen dem Feind keine Ruhe. Luftaufnahmen belegen den durchschlagenden Erfolg: sieben Quadratmeilen deutscher Kriegsindustrie wurden allein in Hamburg dem Erdboden gleichgemacht. Klaffende Lücken in den Reihen zahlreicher Bombercrews zeigen, wie erbittert die deutsche Luftwaffe zurückschlägt.«


    Stellas Augen hatten schmerzlich gebrannt. Am liebsten wäre sie von ihrem Platz aufgesprungen, um die übrigen Kinobesucher aufzurütteln, die gleichgültig ihre Süßigkeiten herumreichten und sich flüsternd unterhielten, während die Kamera bei den Schäden verweilte: zersplitterte Glasscheiben, klaffende Löcher in der Verkleidung, aufgemalte Damen mit Einschusslöchern. Im nächsten Moment wurde eine Crew gezeigt, die gerade einen verletzten Kameraden aus der Luke barg. »Nichtsdestoweniger ist die Moral der Männer ungebrochen, denn die Wirksamkeit der kombinierten Bomberoffensive ist unwiderlegbar. Diese tapferen Männer werden erst dann ruhen, wenn die Arbeit getan ist.«


    Der eigentliche Film war wie im Nebel an ihr vorübergezogen. Die Schauspieler hätten genauso gut Chinesisch sprechen können, so wenig war von der Handlung zu ihr durchgedrungen. Aber die Dunkelheit hatte ihr eine willkommene Ruhepause von dem ständigen Lächeln und dem belanglosen Frauengeschwätz geboten. Mit geschlossenen Augen hatte sie Dan angerufen und gehofft, er könne sie irgendwie hören und spüren, dass sie an ihn dachte. Dass sie ihn über alles liebte. Sie hatte sich daran erinnert, wie sie in Cambridge auf seiner nackten Brust gelegen hatte. Er war ihr so unglaublich stark vorgekommen. Doch er war auch nur aus Fleisch und Blut, wie jeder andere Soldat, und der menschliche Körper wurde nur allzu leicht zerschmettert oder zerfetzt. Er war zerbrechlich. Furchtbar zerbrechlich und unendlich kostbar …


    Oh Gott, wo mochte er nur stecken? Er hatte versprochen, ihr so oft wie möglich zu schreiben – warum kamen seine Briefe nicht an?


    Über den Dächern ballten sich tiefschwarze Wolken, und der Sommernachmittag hatte eine kränkliche Färbung angenommen. Reverend Stokes’ frisch gewaschene Laken hingen draußen auf der Wäscheleine und leuchteten unheilvoll in dem gelblichen Licht. Lustlos ging sie hinaus in den Garten, um die Wäsche abzuhängen. Die Luft war schwer und schwefelhaltig. Sie trug die Laken ins Haus und hängte sie zum vollständigen Trocknen über das obere Treppengeländer, was Charles fürchterlich hasste. Er meinte, seine Wäsche offen zur Schau zu stellen sei vulgär.


    Als sie die Treppe wieder hinunterstieg, hatte das Licht im Flur eine gelblich-violette Färbung angenommen, fast wie ein Bluterguss. Ein blasser Lichtstreifen fiel auf das Bildnis der Jungfrau Maria und ließ ihr Gesicht krankhaft gelblich erscheinen. Sie wollte sich gerade umdrehen, um einen genaueren Blick darauf zu werfen, als sie irgendetwas ablenkte. Ein Geräusch, das sie nicht richtig zuordnen konnte. Ein Atemzug oder eine knarrende Bewegung. Die Haare in ihrem Nacken sträubten sich, und sie erstarrte.


    Die Tür zum Arbeitszimmer stand einen Spaltbreit offen. Hatte sie das Haus so verlassen, als sie mit Nancy ausgegangen war? Mit pochendem Herzen trat sie zur Tür und stieß sie vorsichtig auf. Im letzten Moment kam ihr der Gedanke, sie hätte sich besser eine Waffe holen sollen – einen der schweren Kerzenständer aus dem Esszimmer –, für den Fall, dass sie tatsächlich einen Eindringling überraschte. Ihre Vorstellung von einem unheimlichen Fremden, der sich neben der Tür an die Wand presste, war so lebhaft, dass sie den wahren Anblick erst einmal verarbeiten musste.


    »Charles!« Sie schlug eine Hand vor den Mund. »Du … du bist schon zurück? Ich wusste gar nicht … ich meine, ich hatte dich erst morgen erwartet!«


    Er blickte von seinem Schreibtisch auf und drehte den Stuhl in ihre Richtung. Seine Züge hatten etwas Skeletthaftes. Seine Haut spannte sich über den Wangenknochen, und seine Augen wirkten eingesunken wie zwei tiefe schwarze Höhlen. Sein Anblick versetzte ihr einen Schock.


    »Ich bin schon eher gekommen. Wie du siehst.«


    »Ist … ist alles in Ordnung?«


    »Alles bestens.« Sein ausdrucksloses Lächeln zeigte keinerlei Regung. Es war wie festgenagelt. »Du warst außer Haus, als ich gekommen bin.«


    »Ähm, ja. Ich war mit Nancy unterwegs. Nur ein kleiner Ausflug in die Stadt. Wir waren im Kardomah Café in Piccadilly. Anschließend haben wir uns einen Film angesehen. Mit Gary Cooper und Ingrid Bergman. Nichts Besonderes.«


    Schuldbewusst plapperte sie drauflos, als hätte sie irgendetwas Falsches getan. Im selben Moment bemerkte sie zwischen den zerstreuten Unterlagen auf seinem Schreibtisch ein halb volles Glas mit einer bernsteinfarbenen Flüssigkeit. Einer Flüssigkeit, die sie ohne Weiteres für Whisky oder Brandy gehalten hätte, wenn sie nicht gewusst hätte, dass Charles nicht trank. »Ich habe gerade Tee gekocht. Soll ich dir eine Tasse bringen?«


    Hastig floh sie in die Küche und nahm mit zitternden Händen eine Tasse vom Haken. Irgendetwas war passiert – etwas Schlimmes –, aber was? Hatte er etwa von Dan erfahren? Wie ein Suchscheinwerfer tastete ihr Verstand die Möglichkeiten ab. Vielleicht hatte sie einen seiner Briefe offen liegen lassen? Doch sie verwarf den Gedanken rasch wieder – der letzte Brief war vor vier Tagen eingetroffen und ruhte sicher versteckt in einer Nachthemdschachtel in den Tiefen ihrer Wäscheschublade, die Charles niemals anrühren würde. Was sie zu der nächsten Möglichkeit führte, weshalb Charles zum Alkohol greifen könnte.


    Peter.


    Sie goss eine Tasse Tee ein und brachte sie ins Arbeitszimmer. Charles saß immer noch reglos an seinem Schreibtisch, genau wie sie ihn zurückgelassen hatte. Nur das Glas war inzwischen leer. Sie überlegte, ob sie es wegnehmen sollte, wenn sie den Tee hinstellte, doch sie hatte Angst, er könnte ihre Geste als indirekten Vorwurf werten.


    »Was hältst du davon, wenn wir heute früher zu Abend essen …? Ich habe leider nicht viel im Haus, aber nach der langen Reise bist du sicher hungrig …«


    »Danke, gern.«


    Und damit war sie entlassen. Sie ging zurück in die Küche und fing an aufzuräumen, denn es erschien ihr übertrieben, für eine Portion Trockenei den Esstisch zu decken. Draußen hatte es angefangen zu schütten, und das kränklich gelbe Licht war einer unterwasserartigen Finsternis gewichen. Als das Rührei einigermaßen gar war (was sich immer schwer sagen ließ und am Geschmack nicht viel änderte), rief sie Charles über den Flur zum Essen. Gerade bestrich sie eine Scheibe Toast mit öliger Margarine, um das Ei daraufzulöffeln, als Charles im Türrahmen erschien.


    Allen Umständen zum Trotz empfand sie ein tiefes Mitgefühl für ihren Mann. Seine Augenlider waren leicht geschwollen, und sein sandblondes Haar stand in alle Richtungen ab, weil er sich offenbar mit den Fingern hindurchgefahren war. Sein Kragen saß ebenfalls schief, als hätte er ihn hektisch gelockert. »Setz dich«, sagte sie, während sie ihm den Teller hinstellte. »Ich fülle noch schnell eine Kanne Wasser. Oder willst du lieber etwas anderes – etwas Stärkeres?«


    »Red keinen Unsinn.«


    Er griff nach der Gabel und begann mechanisch zu essen. Kein Tischgebet. Kein Kommentar zur Qualität des Essens. Verstohlen beobachtete sie ihn. Sie fragte sich, was ihn wohl derart bewegte, doch sie wagte es nicht, die Frage laut auszusprechen. Die Stille dehnte sich, einzig unterbrochen vom Klappern des Bestecks und vom peitschenden Regen. »Wie geht es Peter?«, fragte sie zögerlich.


    »Nun, es geht ihm … erstaunlich gut.«


    »Weiß er schon, wann er wieder an die Front geschickt wird?«


    Charles legte sein Besteck beiseite und blickte mit einem zynischen Lächeln zu ihr auf. »Wohl nicht so bald. Fürs Erste fährt er in ein Ausbildungslager in Wales mit irgendeinem unaussprechlichen Namen.«


    »In ein Ausbildungslager? Wozu?«


    »Na, um der Armee beizutreten«, erwiderte Charles mit einem unverkennbaren Lallen. »Peter sieht sich leider außerstande, die christliche Botschaft weiter in die Welt zu tragen, weil er selbst nicht mehr daran glaubt. Er hat seine Stelle als Kaplan niedergelegt und will stattdessen an der Front kämpfen.« Charles hatte deutlich mehr getrunken, als sie zunächst angenommen hatte. Seine Worte gingen nahezu fließend ineinander über, als würden sämtliche Zwischenräume fehlen. »Er will Seite an Seite mit Englands Jugend in den Kampf ziehen. Er will töten und getötet werden, und das alles im Namen von Freiheit und Gerechtigkeit.«


    Stella hatte keine Ahnung, wie sie auf die Neuigkeit reagieren sollte. Sie konnte sich kaum vorstellen, dass der penible Peter Underwood freiwillig in einen so blutigen und dreckigen Krieg zog. Doch der Reiz der englischen Jugend ergab mit einem Mal einen Sinn, dank Dans plausibler Erklärung.


    »Tut mir leid«, sagte sie sanft. »Ich weiß, wie schwer …«


    Charles stand abrupt auf – offenbar zu abrupt, denn er geriet gefährlich ins Wanken und stieß seinen Stuhl um, der mit einem lauten Knall auf die Fliesen fiel.


    »Du weißt überhaupt nichts!«, fuhr er sie an. »Woher willst ausgerechnet du etwas wissen? Du bist noch nie dort gewesen. Du hast keine Ahnung, wie es da draußen zugeht. Unsere Männer sterben wie die Hunde. Tag für Tag. In tausend Stücke zerfetzt. In Kopf, Hals, Bauch oder Herz geschossen. Ausgebombt oder gefangen in brennenden Panzern oder Autos oder Flugzeugen. Sie verrecken an Krankheiten wie Malaria und Typhus. Es gibt verdammt viele Arten zu sterben, in diesem gottverdammten Krieg …«


    Charles fluchen zu hören schockierte sie fast mehr als der Gefühlsausbruch an sich. Sein Gesicht war von Wut und Schmerz verzerrt, und in seinen Mundwinkeln hatte sich Schaum gesammelt. Er war ein völlig anderer Mensch, nicht mehr der ruhige, intellektuelle Mann, den sie kannte. Doch zugleich wurde ihr bewusst, dass sie ihn kein bisschen kannte. Den wichtigsten Teil seiner Persönlichkeit hatte er ihr hartnäckig vorenthalten. Und nicht nur ihr, sondern all seinen Mitmenschen, ausgenommen Peter Underwood.


    Sie stand auf, um ihm entgegenzutreten, ihm Trost zu spenden, doch er wich vor ihr zurück und legte eine Hand über die Augen, sodass er fast gegen den Türrahmen stieß, als er hastig aus der Küche stürzte. Kurz darauf hörte sie eine Tür knallen – nicht die des Arbeits-, sondern die des Wohnzimmers. In der erschütternden Stille atmete sie zitternd aus. Dann machte sie sich daran, das Abendessen wegzuräumen.


    Es war beängstigend, ihn so zu erleben, doch während sie geistesabwesend den Abwasch erledigte, stellte sie überrascht fest, dass es zugleich eine Befreiung war. Der rigide Rahmen ihrer Ehe – der sie in die Rolle des ahnungslosen Kindes drängte und ihn als weisen Erwachsenen darstellte – hatte endlich einen Knacks bekommen und bot mit einem Mal Raum zur Veränderung.


    Tief in Gedanken versunken und ohne jede Eile räumte sie die Küche auf. Erfüllt von einer völlig neuen Entschlossenheit, kochte sie ein Kanne Kaffee und stellte sie zusammen mit den Tassen auf ein Tablett. Dann ging sie festen Schrittes ins Wohnzimmer.


    »Entschuldige bitte. Ich benehme mich wie ein Rüpel.«


    Charles stand vor der Musiktruhe. Im finsteren Zwielicht des verregneten Abends wirkte sein Ausdruck furchtbar niedergeschlagen. Mehrere Schallplatten lagen ohne ihre Hüllen verstreut, wie Münzen im Hut eines Straßenmusikanten. Ein volles Glas Whisky stand direkt neben dem Plattenteller, auf dem sich eine Schallplatte drehte. Stella stellte das Tablett auf den Couchtisch und richtete sich auf, um ihm in die Augen zu blicken.


    »Bach«, sagte sie sanft, da sie die Musik von ihrem Besuch in der National Gallery erkannte.


    Charles wirkte erstaunt und hob sein Glas in ihre Richtung. »Gut erkannt. Ich dachte, du verstehst nicht viel von Musik?«


    »Früher nicht, aber inzwischen habe ich einiges dazugelernt.«


    Charles leerte das halbe Glas in einem einzigen Zug und lachte laut auf. »Wer hätte es gedacht? Der Krieg verwandelt meine brave Hausfrau in eine Dame von Welt. Weise und kultiviert. Dann verrate mir doch mal, was du noch alles gelernt hast, meine weltgewandte Gemahlin!«


    »Vielleicht solltest du erstmal eine Tasse Kaffee trinken.«


    »Schade. Ich hatte mit etwas Tiefsinnigerem gerechnet.«


    Stella spürte, wie ihr die Hitze in den Kopf stieg, doch sie musste die Nerven bewahren. Wenn sie diese Gelegenheit ungenutzt verstreichen ließ, würde sie möglicherweise keine zweite bekommen. »Na schön«, sagte sie zögerlich, während sie sich auf die Armlehne des Sofas setzte und die Hände verschränkte, um sich ihr Zittern nicht anmerken zu lassen. »Ich habe einiges über die Menschen gelernt. Über ihre Beziehungen. Und über die Liebe. Ich weiß, was da zwischen dir und Peter ist.«


    Sein Kopf zuckte abrupt zur Seite, als hätte sie ihn geschlagen. Sein Gesicht wirkte starr und gerötet, und an den Schläfen traten dicke Adern hervor. Er zwang sich zu einem empörten Lachen, das einem heiseren Keuchen glich.


    »Mach dich nicht lächerlich. Das ist doch absurd!«


    »Ach, Charles …« Sie sah, wie die Muskeln in seinem Hals arbeiteten, während er seine Tränen krampfhaft zurückhielt. Sie trat auf ihn zu und öffnete die Arme. »Es ist doch in Ordnung. Du brauchst dich nicht vor mir zu verstellen. Ich weiß, du wärst lieber mit ihm zusammen …«


    Der Schlag traf sie völlig unvorbereitet, sie sah nicht einmal, wie er seine Hand hob. Erschrocken stolperte sie zurück und hielt sich das Gesicht. Ihr Verstand war vor Entsetzen wie gelähmt.


    »Da ist nichts zwischen mir und Peter.« Seine Stimme glich einem animalischen Knurren, erfüllt von glühender Wut. »Gar nichts. Hörst du? Wie kannst du es wagen, mir eine derartige Anschuldigung an den Kopf zu werfen?«


    »Tut mir leid«, hauchte sie. »Tut mir wirklich leid, ich wollte dir nur das Gefühl geben …«


    »Was?« Er trat abrupt auf sie zu. Seine Hand packte ihr Kinn und zwang ihren Kopf in den Nacken, sodass sie ihm ins Gesicht blicken musste. Sein whiskygeschwängerter Atem schlug ihr säuerlich ins Gesicht. »Dass du mich für einen von denen hältst? Dass du glaubst, ich würde Gottes Gesetze schänden und … Sodomie betreiben?«


    »Es ist nichts Falsches daran, einen anderen Menschen zu lieben, egal wen!«, brachte sie in ihrer Verzweiflung mühsam hervor. »Liebe kann sich nicht irren!«


    »Oh doch, das kann sie – hast du noch nie die Bibel gelesen? ›Du sollst nicht beim Knaben liegen wie beim Weibe; denn es ist ein Greuel. Wenn jemand beim Knaben schläft wie beim Weibe, die haben einen Greuel getan und sollen beide des Todes sterben.‹« Er spie ihr die Worte mit zusammengebissenen Zähnen entgegen, ihr Kinn noch immer eisern gepackt. »Die Heilige Schrift lässt keinerlei Zweifel. ›Die Ungerechten werden das Reich Gottes nicht ererben. Weder die Hurer noch die Abgöttischen, noch die Ehebrecher, noch die Weichlinge, noch die Knabenschänder.‹ Sodomie ist eine Sünde. Eine Perversion. Ein entwürdigender Trieb.« Er schob sie rückwärts durch den Raum, bis sie auf dem abgewetzten Läufer vor dem Kamin standen. Sein Gesicht war tiefrot, seine Augen traten unnatürlich hervor. »›Die Männer haben verlassen den natürlichen Brauch des Weibes und sind aneinander erhitzt in ihren Lüsten‹«, zitierte er weiter, »›und haben Mann mit Mann Schande getrieben.‹ Schande getrieben!«


    Mit Grauen stellte sie fest, dass seine freie Hand an der Schnalle seines Gürtels nestelte. Zuerst dachte sie, er wolle sie damit schlagen. Doch was als Nächstes geschah, war derart unerwartet, dass es ihr fast irreal erschien. Urplötzlich befand sie sich am Boden, mit dem Gesicht voraus, die Wange gegen die harte Kante des Kamins gedrängt. Der Läufer roch alt und muffig, und ihr Mund war erfüllt von Staub – vermutlich Asche? – und dem metallischen Geschmack von Blut.


    All diese Eindrücke drangen fragmentarisch in ihr Bewusstsein, einer nach dem anderen. Ihre Schulter pulsierte von dem Aufprall – ein pochender Schmerz, der bis in ihre Rippen abstrahlte. Es folgten weitere Schmerzen in ihrem Rücken und ihren Hüften, als er sie packte und ihre Wirbelsäule in die falsche Richtung bog. Hektisch zerrte er an ihrer Unterwäsche, doch selbst das war keine ausreichende Warnung vor dem stechenden Schmerz seines Eindringens. Sie hatte das Gefühl, innerlich zerrissen zu werden.


    Ihr verzweifelter Schrei wurde vom Läufer erstickt, doch Charles musste ihn gehört haben. Auch wenn sie sein Gesicht nicht sehen konnte, hörte sie ihn immer noch reden. Stöhnen. Mit jedem barbarischen Stoß spie er ihr dieselben Worte entgegen.


    »Mann mit Mann. Schande getrieben.«


    Sie versuchte ihren Verstand von dem misshandelten Körper am Boden zu lösen, doch das Bild, das ihr unwillkürlich vor Augen trat, war das des Metzgers Fairacre, der auf einem blutigen und vernarbten Hackblock einen Tierkadaver zerteilte, dessen blutiges Fleisch unter den Hieben seines Beils zerbarst. Ihre Wange prallte rhythmisch gegen die harte Kante des Kamins, und ihre Lippen öffneten sich zu einem stummen Schrei. In ihrer Verzweiflung dachte sie an Dan, dann verbannte sie ihn in den hintersten Winkel ihrer Seele, an einen heiligen Ort, geschützt vor diesem unsäglichen … Gräuel. Dieser Schandtat.


    Sie versuchte nicht, sich zu wehren. Doch als sie das Gefühl hatte, die Schmerzen nicht länger ertragen zu können, zuckte Charles krampfhaft zusammen und sank kraftlos über ihr nieder. Er ließ ihre Hüften los und drückte sie mit seinem Körpergewicht so hart zu Boden, dass sie glaubte, ihr verdrehtes Genick müsste jeden Moment brechen. Ihre instinktive Erleichterung wurde umgehend von einem feuchtkalten Schauer des Ekels verdrängt.


    Für einen endlosen verstörenden Moment blieben sie reglos liegen, gehüllt in eine Grabesstille, die nur vom Ticken der Kaminuhr und Charles’ abgerissenem Atem unterbrochen wurde. Sie wollte ihm sagen, dass sie sich übergeben müsse, doch die Worte blieben in ihrer ausgetrockneten Kehle stecken. Und dann hörte sie plötzlich von fern, aus einer völlig anderen Welt, das Klicken des Gartentors und Schritte vor dem Haus.


    Für einen Sekundenbruchteil blieben sie liegen, dann versuchten sie fast gleichzeitig aufzuspringen. Charles, der obenauf lag, war schneller. Sie spürte die Erleichterung ihres Körpers, als sein Gewicht endlich von ihr wich, doch sie schaffte es gerade mal auf die Knie, während Charles bereits zur Wohnzimmertür eilte. Er blieb für einen Moment stehen, um sich die Hose zuzuknöpfen und die Gürtelschnalle zu schließen. Er hatte den ganzen grauenvollen Akt – diese Schandtat – tatsächlich verübt, ohne sich auch nur die Hose auszuziehen, wie sie mit dumpfer Verblüffung feststellte. Es klingelte an der Tür.


    Mit einem warnenden Blick verließ Charles den Raum. Kurz darauf hörte sie, wie er die Haustür öffnete. »Ach … Charles! Ich dachte, Sie kommen erst morgen zurück?«


    »Nancy«, krächzte Stella heiser. Sie kam mühsam auf die Beine, um sich im nächsten Moment zusammenzukrümmen, während ihr gequälter Körper schmerzhaft protestierte. Ein schwarzer Nebel umhüllte ihr Sichtfeld. Auf dem Flur hörte sie Charles’ ruhige Stimme.


    »Ich bin schon eher zurückgekommen. Meine Frau hat mir gefehlt – das ist doch wohl verständlich, oder?«


    Im Spiegel über dem Kamin betrachtete sie ihr obszön verzerrtes Gesicht vor dem vertrauten Hintergrund des Wohnzimmers. Eine weiße Vertiefung prangte in der Mitte ihrer rot aufgedunsenen Wange, und ihre Unterlippe war so angeschwollen, dass es aussah, als würde sie einen lächerlichen Flunsch ziehen.


    »Ist Stella auch da?«


    Bitte, dachte sie beschwörend, den Blick auf ihre eigenen verzweifelten Augen gerichtet. Oh Nancy, bitte erlöse mich von diesem Albtraum …


    »Ja, aber der Moment ist gerade ungünstig.« Charles’ Stimme klang kühl und abweisend. Sie hörte, wie Nancy lachte.


    »Charles, Sie alter Schwerenöter!« Nancy musste sein derangiertes Aussehen bemerkt haben und genoss offenbar die Vorstellung, sie bei ihrem ehelichen Liebesspiel unterbrochen zu haben – warum hatte sie ihr nicht von Anfang an die Wahrheit gesagt? »Na, dann will ich nicht länger stören. Richten Sie ihr aus, dass ich hier war, ja? Ich habe etwas für sie – sie wird schon wissen, was ich meine!«


    Einen Brief. Oh Gott – Dan. Ihr Mund öffnete sich zu einem stummen Schrei. Die Eingangstür fiel hart ins Schloss, dicht gefolgt von der Tür des Arbeitszimmers. Charles hatte offenbar nicht vor, zu ihr zurückkehren, daher stürzte sie hastig zum Fenster und presste ihre Handflächen gegen die abgeklebte Scheibe in der Hoffnung, Nancy möge sich noch einmal umdrehen und sie bemerken. Als ihre Freundin das Gartentor erreichte, wandte sie sich in Stellas Richtung, doch ihr Gesicht war immer noch zu einem Lächeln verzogen. Dann befreite sie ihr langes Haar aus dem Kragen und schritt rasch davon, den Brief sicher in ihrer Manteltasche vergraben, ebenso wie die lang ersehnten Neuigkeiten von Dan.


    Kurz darauf war Nancy verschwunden und die Straße erneut menschenleer. Stella spürte, wie eine klebrige Flüssigkeit aus ihr heraussickerte, und fühlte sich mutterseelenallein.
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    Jess träumte von einem Feuer.


    Sie konnte es nicht sehen, weil um sie herum alles schwarz war, aber sie spürte die Hitze im Gesicht und hörte das Knistern in den Ohren. Zitternd und durchgefroren sehnte sie sich danach, dem wärmenden Feuer näher zu kommen. Die Dunkelheit leuchtete rot auf, als die Flammen allmählich an ihr emporzüngelten. Dann wurde es um sie herum orange und gelb und gleißend weiß, wie die grelle Mittagssonne, die sie von innen heraus versengte. Sie versuchte zu fliehen, doch dicke Wurzeln und dichtes Gestrüpp versperrten ihr den Weg und griffen nach ihren Beinen und Fußgelenken – nein, nach ihrem ganzen Körper – und hielten sie gepackt. Sie wand sich, wehrte sich und hörte inmitten des tobenden Infernos eine Stimme. Alles in Ordnung, es wird alles gut. Hab keine Angst.


    Dan Rosinski. Er war es, ganz sicher. Er trat aus den Flammen, und sein Gesicht schwebte direkt über ihr – erst alt, dann immer jünger. Gut aussehend, mit dunklem Haar und sanften Augen. Seine Hände waren angenehm kühl. Mit seiner Berührung fielen alle Wurzeln und Ranken von ihr ab. Sie versuchte sich aufzusetzen, um ihm zu sagen, dass sie die Briefe gelesen hatte und über Stella Bescheid wusste. Sie wollte ihm versprechen, dass sie Stella finden würde, doch er schob sie sanft zurück in die Kissen und meinte, das wäre jetzt nicht wichtig.


    Und in diesem Moment wusste sie, dass er es nicht war. Trotz der Hitze und des tosenden Lärms und der Schmerzen in ihren Muskeln und Nerven und Gelenken erkannte sie den Mann aus dem Freizeitzentrum.


    »Es ist alles in Ordnung«, sagte er erneut, während sein Gesicht langsam zurückwich und verschwamm. »Ich hole Hilfe. Bin gleich wieder da.«


    Will hatte noch nie zuvor einen Krankenwagen gerufen. Als er den Notruf wählte, fragte er sich, ob er nicht vielleicht überreagierte. Er war kurz davor aufzulegen, als die Stimme der Leitstelle fragte, welchen Notdienst er benötige.


    »Oh, Entschuldigung – einen Krankenwagen.«


    »Um was für einen Notfall handelt es sich?«


    »Es geht um eine junge Frau – ich habe sie in einem verwahrlosten Haus gefunden. Ich glaube, sie ist obdachlos oder hat einfach nur Unterschlupf gesucht …«


    »Brauchen Sie polizeiliche Unterstützung?«


    »Nein. Nein, das ist nicht nötig – sie ist krank. Ich weiß nicht, was mit ihr los ist, aber sie hat anscheinend hohes Fieber. Ihr Gesicht glüht, und sie …«


    Er unterbrach sich. Eigentlich hatte er sagen wollen, sie halluziniert – von irgendwelchen Briefen und einer Frau namens Stella, die sie unbedingt finden müsse –, doch er scheute sich vor dem Wort. Halluzinieren, das klang, als wäre sie auf Drogen. Der Gedanke war ihm bislang nicht gekommen. War er etwa naiv zu glauben, sie sei einfach nur krank?


    »Ist die Person bei Bewusstsein und atmet?«


    »Ja, sie atmet.« Ein rauer, qualvoller Atem, bei dem sich ihre Brust wie ein Blasebalg hob. »Bei Bewusstsein? Ich weiß nicht so genau. Sie redet, aber ziemlich wirres Zeug. Nicht rational, meine ich.«


    »Können Sie mir sagen, wo sich die Patientin befindet?«


    Er nannte die Adresse, und man sagte ihm, der Krankenwagen sei unterwegs. Dann wurde das Gespräch unterbrochen.


    Will hatte sein Handy in Mr. Greaves’ Küche liegen lassen, daher musste er den Anruf von dort aus tätigen. Als er das Telefonat beendet hatte, ging er zurück ins Wohnzimmer. Mr. Greaves saß aufrecht in seinem Sessel. Die Augen hinter der glasbausteinartigen Brille waren weit geöffnet.


    »Und – was haben die gesagt?«


    »Sie schicken einen Krankenwagen. Sollte nicht lange dauern.«


    »Einen Krankenwagen? Warum machen die sich bei so einer überhaupt die Mühe? Die sollten lieber die Polizei schicken, immerhin ist sie da eingebrochen. So was nennt sich Verbrechen, fertig, aus. Wie ist sie überhaupt da reingekommen, die kleine Mistgöre? Bestimmt durch die Hintertür. Ich wette, sie hat die Scheibe eingeschlagen. Beschädigung fremden Eigentums, damit fängt’s doch schon an. War mir von Anfang an klar, dass so was irgendwann passiert, wenn ich nicht ständig ein Auge drauf habe. Die Jugend von heute! Keinerlei Respekt, das ist das Problem. Und dann noch diese verdammten Drogen …«


    Trotz seiner offenkundigen Empörung schien Mr. Greaves die dramatische Entdeckung in Nancys Haus sichtlich zu genießen. »Sehen Sie sich nur in Ruhe um«, hatte der alte Mann gesagt, als er Will den Haustürschlüssel überreicht hatte. »Bestimmt finden Sie da was, das Ihnen hilft, Nancys Angelegenheiten ins Reine zu bringen.« Keiner von ihnen hatte erwartet, dass er eine junge Frau finden würde, die zitternd und halluzinierend in einem der Betten lag. Doch insgeheim war Will nicht einmal sonderlich überrascht, sie dort zu finden. Im Grunde hatte er es von Anfang an geahnt, doch er hatte seinem Instinkt nicht recht vertraut.


    »Noch dazu ein Mädchen«, fuhr Mr. Greaves fort, während er mit seiner gesunden Hand gestikulierte und sich in Rage redete. »Das setzt dem Ganzen noch die Krone auf! Ich meine, man sieht so was ja dauernd im Fernsehen. Sternhagelvoll lungern sie auf den Straßen herum. Aber auch noch in fremde Häuser einzubrechen?« Er schüttelte den Kopf. »So was hätte es zu meiner Zeit nicht gegeben – da waren Damen noch Damen. Natürlich gab es auch die von der anderen Sorte …«


    Will räusperte sich und ging in Richtung Tür, um Mr. Greaves zu unterbrechen, ehe er sich in einen Monolog über leichte Mädchen von fragwürdiger Moral stürzen konnte. »Ich sollte besser wieder rübergehen, Mr. Greaves. Es geht ihr wirklich nicht gut …«


    »Geschieht ihr doch recht – finden Sie nicht?«


    »Ach, ich weiß nicht … sie ist noch sehr jung und ziemlich verängstigt, glaube ich.« Er dachte daran, wie sie vor ihm zurückgewichen war, als er sie das erste Mal angesprochen hatte. Er dachte an die Panik in ihren Bewegungen und ihren riesigen Augen und fragte sich unwillkürlich, was sie wohl in diese unglückliche Lage getrieben hatte. »Es ist nur so eine Vermutung – und das macht den Einbruch natürlich nicht weniger strafbar –, aber vielleicht hat sie das alles nur getan, weil sie sich nicht anders zu helfen wusste. Ich schätze, die Ärmste hat leider kein Zuhause, wo sie hingehen könnte.«


    Mr. Greaves blieb reglos in seinem Stuhl sitzen, so reglos, dass Will einen erschreckenden Moment lang dachte, der alte Mann hätte einen weiteren Schlaganfall erlitten. Er war extrem erleichtert, soeben einen Krankenwagen bestellt zu haben. Doch mit einem Mal stieß Mr. Greaves ein zustimmendes Knurren aus.


    »Das liegt alles nur an dieser gottverdammten Regierung. Was hat die Jugend schon zu erwarten? Keine Ausbildungsstelle, keine Wohnung … Da muss man ja auf der Straße landen.«


    »Ganz genau.« Will öffnete die Tür, um hastig zur Flucht anzusetzen. »Ich bleibe bei ihr, bis der Krankenwagen eintrifft. Dann komme ich wieder zurück.«


    Der alte Mann knurrte erneut. Er blickte vage aus dem Fenster, und seine Züge wurden mit einem Mal weich. »Sie haben mich da gerade an etwas erinnert, das Nancy mal zu mir gesagt hat. Sie hat gesagt, sie sei nur hier eingezogen, weil sie sich nicht anders zu helfen wusste. Vielleicht ist es gar nicht so falsch, was diese junge Frau getan hat.« Er lachte leise in sich hinein. »Manchmal scheint sich die Geschichte ganz einfach zu wiederholen.«


    Sobald Will die Haustür öffnete, umfing ihn eine feuchte Kälte und legte sich schwer über Mund und Nase. Kein Wunder, dass die Ärmste krank war, nachdem sie wer weiß wie lange hier gehaust hatte. Der Nachmittag neigte sich allmählich dem Ende, und Will griff versuchsweise zum Lichtschalter, weniger in realistischer Erwartung als vielmehr in kühner Hoffnung. Das finstere Halbdunkel blieb unverändert. Er fragte sich, wie sie es ohne Heizung und elektrisches Licht nur hier aushalten konnte. Ohne jede Möglichkeit, sich etwas Warmes zu kochen oder wenigstens eine Tasse Tee aufzusetzen. Er musste daran denken, wie sie im Freizeitzentrum Münzen in den Getränkeautomaten gesteckt hatte, um sich einen Becher billigen Kaffee zu gönnen. Fast hätte er in der Stille des Hauses laut aufgestöhnt. Hätte sie sich doch nur von ihm helfen lassen. Hoffentlich war es noch nicht zu spät, es wiedergutzumachen.


    »Ich bin’s nur«, sagte er, als er die Treppe hinaufstieg. »Bin wieder da.«


    Sie lag immer noch im Bett. Entgegen aller Wahrscheinlichkeit hatte er fast damit gerechnet, sie würde erneut Reißaus nehmen, wie die beiden Male zuvor. Doch ihr Körper war reglos und still. Sein Herz machte einen panischen Satz, und er ging hastig zum Bett, um ihr das Haar aus der Stirn zu streichen. Ihre Haut war glühend heiß. Sie war nur eingeschlafen, mehr nicht.


    Er sah sich beiläufig im Zimmer um. In der tristen grauen Februardämmerung wirkte das Haus fürchterlich trostlos. Den einzigen zarten Farbtupfer bildete eine alte rosafarbene Tagesdecke. Aber immerhin war der Raum einigermaßen sauber und ordentlich. Wills Blick glitt über die Frisierkommode und den Nachttisch. Seine persönliche Erfahrung mit Drogen beschränkte sich auf das Rauchen unförmiger Zigaretten während seiner ersten Unipartys in Oxford, insofern war ihm die Handhabung harter Drogen nicht gerade vertraut, aber er entdeckte zumindest keine offensichtlichen Hinweise. Weder Spritzen noch verkohlte Teelöffel oder dergleichen, nicht mal ein harmloses Feuerzeug. Aus irgendeinem Grund verspürte er einen Anflug von Erleichterung.


    Sirenen gehörten zur allgemeinen Geräuschkulisse Londons untrennbar dazu, daher bemerkte Will den Krankenwagen erst, als er in die Greenfields Lane einbog und das Sirenengeheul von den Fassaden der umstehenden Häuser zurückhallte. Mit einem Mal wurde das triste farblose Zwielicht von blauen Lichtblitzen durchzuckt. Er trat zurück ans Bett.


    »Der Krankenwagen ist hier. Gleich bist du in guten Händen.«


    In wenigen Sekunden würden die Sanitäter eintreffen und sich um sie kümmern, und seine Hilfe wäre dann überflüssig. Im Grunde hätte es ihn beruhigen sollen, doch irgendwie fühlte er sich seiner Aufgabe beraubt. Ein letztes Mal betrachtete er ihr aschfahles Gesicht, um sich ihre Züge genau einzuprägen. Erstaunlicherweise öffneten sich ihre bläulichen Lider im selben Moment. Ihre Augen waren dunkel und fiebrig glänzend.


    »Geh nicht«, flüsterte sie so leise, dass er seinen Ohren kaum getraut hätte, wenn sie ihm nicht gleichzeitig ihre Hand entgegengestreckt hätte. Er griff danach. Ihre Finger waren warm und trocken und zierlich.


    »Keine Sorge. Ich bleibe hier.«


    Von unten drangen Stimmen zu ihnen herauf. »Hallo?«, rief eine Frau. »Ist da jemand?« Die zierlichen Finger schlossen sich fester um seine.


    »Hier oben.«


    Im nächsten Moment waren sie da, ein Mann und eine Frau in grünen Overalls, umgeben von krächzenden Funkgeräuschen, von Professionalität und Einfühlungsvermögen, von einer wohltuenden Geruchsmischung aus frischer Luft und Desinfektionsmitteln. Der Raum war mit einem Mal zu klein. Will zog sich diskret zurück. Seine Finger kribbelten von dem Verlust ihrer Berührung.


    Er wartete unten im Erdgeschoss. Während der Sanitäter oben blieb, um der jungen Frau in seiner aufmunternden Art ein paar Fragen zu stellen, kam seine Kollegin die Treppe herunter, um mit Will zu reden. Nachdem sie seine persönlichen Daten notiert hatte, blickte sie sich schaudernd um. »In unserer Welt läuft schon einiges schief, wenn Jugendliche in einer solchen Bruchbude leben müssen. Kein Wunder, dass die Kleine krank ist.«


    »Wo bringen Sie sie hin?«


    »Höchstwahrscheinlich ins Royal Free. Ich schätze, man wird ihr einen Tropf mit Antibiotika legen.«


    »Was glauben Sie denn, was sie hat?«


    Die Sanitäterin zuckte mit den Achseln und steckte ihren Kuli zurück in die Brusttasche ihres Overalls. »Vermutlich hat es mit einer ganz normalen Grippe angefangen, aber dank dieser Absteige ist wohl eine Lungenentzündung daraus geworden. Zum Glück haben Sie sie noch rechtzeitig gefunden.«


    Auf einer Trage brachten sie die junge Frau die Treppe herunter. In Decken gehüllt und mit einer Sauerstoffmaske auf dem Gesicht, wirkte sie noch zerbrechlicher also zuvor. Will zerrte an der aufgequollenen Haustür, um die Sanitäter hinauszulassen. Als sie an ihm vorbeigingen, suchte die junge Frau seinen Blick. Ihre Augen hefteten sich auf ihn, ohne zu blinzeln, als wollte sie sich an ihm festhalten, um nicht zu stürzen. Er ging ein paar Schritte neben ihr her und erwiderte ihren Blick, bis sie den Krankenwagen erreichten.


    Der männliche Sanitäter öffnete die Hecktüren des Krankenwagens. »Da wären wir. Die Kutsche wartet bereits, Jess. Oder sollte ich lieber sagen, Cinderella?« Ihr Blick klammerte sich immer noch an Will.


    »Ich kann leider nicht mitkommen«, sagte er. »Pass gut auf dich auf. Für mich, hörst du?«


    Nachdem sie vorhin so wirres Zeug geredet hatte, war er sich nicht sicher, wie viel sie eigentlich mitbekam. Doch sie bestätigte seine Worte mit einem winzigen Kopfnicken, und ihre Augen füllten sich unerklärlicherweise mit Tränen.


    Die Türen des Krankenwagens schlossen sich. Mit kreisendem Blaulicht rollte er davon, während die Sirene ihr melancholisches Crescendo anstimmte, wie das Saxofon zu Beginn der »Rhapsody In Blue«. Will starrte ihm hinterher. Zum ersten Mal in seinem Leben hatte er das Gefühl, etwas wirklich Sinnvolles getan zu haben. Etwas durch und durch Gutes.
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    Stellas Bluterguss wuchs und gedieh wie eine exotische Pflanze.


    Die Haut über ihrem Wangenknochen schwoll an, bis sie straff und glänzend war und ihr Auge fast verschlungen wurde. Sie versuchte die Verfärbung mit reichlich Puder zu überdecken und ihr geschwollenes Auge unter dem schräg sitzenden Hut zu verstecken, den Ada ihr vor einiger Zeit besorgt hatte. Doch das Resultat war noch viel beängstigender. Um den bohrenden Blicken Wildfremder und den besorgten Fragen der Nachbarn zu entgehen, blieb sie bis auf Weiteres im Haus.


    Nancy unternahm keinerlei Anstalten, sie erneut zu besuchen. Die zermürbende Frage, ob sie tatsächlich einen Brief von Dan hatte, flatterte unaufhörlich durch ihren Kopf, wie ein verirrter Vogel in einem verschlossenen Raum, hin- und hergerissen zwischen Panik und Erschöpfung. Gefangen in den finsteren Räumen des Pfarrhauses, noch dazu an jenen schwülen Spätsommertagen, kam es ihr vor, als hätte sie sich in einen winzigen Raum ihrer Seele zurückgezogen. Wie damals beim Blitz, als sie regelmäßig in den Luftschutzkeller fliehen mussten, während vom Himmel Bomben auf sie herabregneten, nur um bei Entwarnung wieder hervorzukriechen und den Schaden zu begutachten. Doch diesmal fragte sie sich, ob die Gefahr jemals vorbeigehen, ob sie sich je wieder sicher fühlen würde.


    Mit keiner Silbe erwähnte Charles jenen beängstigenden Vorfall, den sie insgeheim als »Schandtat« bezeichnete. Doch seine Haltung ihr gegenüber hatte sich verändert. In den Tagen vor seiner Abreise verhielt er sich extrem fürsorglich – fast schon zärtlich –, auch wenn es ihn große Überwindung zu kosten schien. Es war, als hätte er sich entschlossen, ihre Ehe vollkommen umzuschreiben; als wollte er sie mit einem Schauspiel von Normalität glauben machen, sie hätte sich die jüngsten Ereignisse nur eingebildet. Zugleich beschlich sie das verstörende Gefühl, dass Charles einen höchst selbstzufriedenen Eindruck machte. Als hätte er sich irgendetwas bewiesen. Als hätte er sie endlich erobert.


    Charles betete mehr denn je. Ein neuer feierlicher Ernst überdeckte jene tiefe Verzweiflung, die ihn stets verfolgt hatte. Er forderte sie sogar auf, vor dem Zubettgehen mit ihm zusammen zu beten. Während sie neben ihm kniete, umklammerte er schmerzlich ihre Hand und bat den Herrn, er möge sie von den niederen Instinkten und Verlockungen des Fleisches befreien, als hätte sie selbst dazu beigetragen, ihren Mann zu schänden.


    Den größten Teil seiner Zeit verbrachte er damit, seine letzte Sonntagspredigt vorzubereiten. Wie er ihr beim Frühstück vor dem Gottesdienst feierlich mitteilte, gehe es um die Themen Liebe und Vergebung. In Zeiten des Krieges sei dies wichtiger denn je. Er habe daher den Brief des Paulus an die Korinther als Gegenstand seiner Lesung gewählt.


    »Wie zu unserer Hochzeit«, sagte Stella dumpf. Peter Underwood hatte die Zeilen damals vorgetragen.


    »Ach ja, richtig«, sagte Charles beiläufig. »Hatte ich ganz vergessen.«


    Sie kamen zu der stillschweigenden Übereinkunft, dass Stella nicht mit in die Kirche kommen sollte; ihr Gesicht war immer noch blau und geschwollen. Während sie den Frühstückstisch abräumte, fragte sie sich, was er den Leuten wohl erzählen würde, wenn sie sich nach ihr erkundigten. Als die Haustür hinter ihm ins Schloss fiel, ließ sie sich auf einen Stuhl sinken und legte den Kopf auf die verschränkten Arme.


    Es war gerade mal zehn Uhr, doch sie fühlte sich unbeschreiblich müde. Allein der Gedanke, erneut aufzustehen und weiterzumachen – den Abwasch zu erledigen, Betten zu machen, zu atmen, zu leben, und das alles ohne Dan –, erschien ihr nahezu unerträglich. Ihre Arme drückten schmerzhaft gegen ihre Wange, daher drehte sie den Kopf auf die andere Seite.


    Im selben Moment erblickte sie ihn.


    Vielleicht war sie eingeschlafen und träumte. Oder sie halluzinierte. Vielleicht hatte sie völlig den Verstand verloren und beschwor Bilder herauf, nach denen sie sich am allermeisten sehnte, ähnlich einer Fata Morgana vor den Augen erschöpfter Wüstenwanderer. Er hatte die Hände wie Scheuklappen an die Scheibe gelegt, um in die dunkle Küche zu spähen. Sie setzte sich benommen auf und überlegte, welche Möglichkeit wohl zutreffen mochte. Doch im selben Augenblick entdeckte er sie, und seine Hände drängten flach gegen die Scheibe.


    »Stella!«


    In Sekundenschnelle war sie aufgesprungen, um quer durch die Küche zur Hintertür zu stürzen. Der Riegel war noch von vergangener Nacht vorgeschoben, und Stella hatte Mühe, ihn mit zitternden Fingern zurückzuschieben. Doch dann war die Tür mit einem Mal offen, und er stand direkt vor ihr und zog sie fest in seine Arme, um ihren Mund, ihre Augen, ihre geschwollene Wange zu küssen.


    »Gott, Stella, was ist passiert? Hat er dir das angetan?«


    Sie wollte nicht darüber sprechen, nicht in diesem Moment, wo es so viele wichtigere Fragen zu stellen gab. Nicht, solange sie diesen kostbaren Moment damit verbringen konnte, ihn zu küssen. Ihre Hände schlossen sich um den Kragen seiner Uniform, und sie zog ihn zu sich herunter, bis seine Lippen die ihren erneut berührten. Sie küsste ihn, als hinge ihr Leben davon ab, als saugte sie seinen lebensrettenden Atem in ihre eigene ausgehungerte Lunge.


    »Was machst du hier?«, hauchte sie zwischen zwei Küssen.


    »Ich hatte doch geschrieben … hat Nancy dir den Brief nicht gegeben?«


    Sie schüttelte den Kopf, während seine Küsse sanft auf sie herabregneten.


    »Eine Woche Flakfarm.«


    »Was ist denn eine … Flakfarm?«


    »Eine Art Genesungsheim. Da wird man hingeschickt, um nicht völlig durchzudrehen … wenn einem alles zu viel wird. Irgendein gottverlassenes Herrenhaus auf dem Land … mit eigenem Butler und zahllosen Rot-Kreuz-Schwestern. Ich bin einfach gegangen.«


    Behutsam wich sie vor ihm zurück, um ihm vollständig ins Gesicht zu blicken. Seine Wangen wirkten seltsam eingefallen, und sein Mund war umrahmt von feinen Fältchen, die da nicht hingehörten. »Meine Güte, Dan – geht es dir gut?«


    Er atmete zitternd aus. »Jetzt wo ich hier bin, schon. Du bist alles, was ich brauche. Ich musste nur wissen, dass es dir gut geht. Aber das tut es nicht. Erzähl mir bitte, was passiert ist!«


    Sie standen in dem finsteren Windfang zwischen Tür und Waschküche – nahezu an derselben Stelle, wo Dan sie das letzte Mal geküsst hatte –, doch sie wandte sich hastig ab und ging in die Küche. »Lass mich erst einmal Tee kochen. In der nächsten halben Stunde haben wir nichts zu befürchten.«


    »Vergiss den Tee.« Er war direkt hinter ihr und drehte sie sanft zu sich herum. »Er hat dir das angetan, oder? Gott, Allmächtiger … Bitte komm mit, Stella. Komm mit mir mit. Ich kann dich hier nicht alleinlassen.«


    Sie unterbrach ihn. »Damit würden wir die Dinge nur noch verschlimmern. Er reist übermorgen ab, und es kann Monate dauern – wenn nicht Jahre –, bis er wieder zurückkehrt. So etwas wird gewiss nie wieder vorkommen.«


    »Woher willst du das wissen?«


    »Ich habe ihm erzählt, dass ich das … von ihm und Peter weiß. Er war betrunken und wütend. Er hat alles geleugnet. Anscheinend wollte er sich etwas beweisen – dass er ein echter Mann ist oder so ähnlich.«


    »Herrgott, Stella …« Er trat ein paar Schritte zurück und legte eine Hand über die Augen, als er die tiefere Bedeutung ihrer Worte verstand. »Oh Gott. Gott.«


    »Schon in Ordnung. Es ist vorbei. Jetzt bist du ja hier …« Sie hatte immer noch das Gefühl zu träumen. »Wie lange hast du frei?«


    »Ich muss mich am Donnerstag wieder zum Dienst melden.«


    Donnerstag. Sie dachte fieberhaft nach. Charles reiste am Dienstag ab, leider erst nachmittags. Um fünf Uhr musste er an der Waterloo Station sein.


    »Dann bleiben uns immer noch der Dienstagabend und der gesamte Mittwoch.« Nicht genug, nie genug, aber ein kostbares Geschenk. Ihre Blicke begegneten sich quer über dem Küchentisch. »Und wo?«


    »Keine Sorge. Ich werde schon etwas finden.«


    * * *


    Stella zu verlassen war ebenso schmerzhaft, als wollte er sich einen Arm abhacken. Die Schatten in ihren Augen kehrten unvermittelt zurück, als sie an der Hintertür jener finsteren Gruft stehen blieb und ihm hinterherblickte.


    Aus der grässlichen viktorianischen Backsteinkirche gegenüber drang feierlicher Gesang zu ihm herüber. Er erkannte das Lied »Ich will dich lieben und erheben«. Ein tiefer Hass verdunkelte sein Herz. Was wusste dieser Mistkerl schon von Liebe? Er stellte sich vor, durch das hohe Kirchenportal zu treten und langsam zum Altar zu schreiten, um diesem Bastard vor den Augen seiner blinden, ehrerbietigen Gemeinde eine reinzuhauen. Nur mit äußerster Willenskraft konnte er sich davon abhalten.


    Er hatte keine Ahnung, wohin ihn die Füße trugen. Sein Verstand war viel zu aufgewühlt, um den vorüberziehenden Straßen Beachtung zu schenken. Seine Gedanken hatten keine konkrete Gestalt, sondern bildeten eine finstere Masse, wie ein dichter Schwarm Bienen. Er hörte die Stimme seines Navigators, Louis Johnson, der ihm ruhig erklärte, er solle einfach auf Kurs bleiben, wie über einer dichten Wolkendecke in gut zwanzigtausend Fuß. Doch Johnson war während ihrer Hannover-Mission von einem Zwei-Zentimeter-Geschoss in der Brust getroffen worden und auf dem Rückflug über dem Ärmelkanal gestorben.


    Dans Rücken war nass geschwitzt. Ihm war seltsam schwindelig, als hätte er tagelang kein Auge zugetan, dabei hatten sie ihm in dem Genesungsheim Tabletten gegeben, die ihn für zehn Stunden aus dem Verkehr gezogen hatten. Das prunkvolle Anwesen nannte sich Fitcham Park. Ein neo-palladianischer Prunkbau, der kriegsmüden Offizieren jeden denkbaren Komfort bot.


    Dennoch hatte ihm der Ort eine Gänsehaut bereitet. Die unnatürliche Stille in den hohen Räumen hatte zur Folge, dass der Lärm in seinem Kopf, das Dröhnen der Motoren, die Stimme von Louis Johnson ihm umso lauter erschienen. Das Lächeln der Rot-Kreuz-Damen wirkte künstlich und übernatürlich rot, und die sinnentleerten Tage, die sie mit Krocket und Tontaubenschießen füllen sollten, ließen ihm viel Zeit zum Grübeln. Über brennende Schulen und brennende Häuser in Hamburg. Über Louis Johnsons blutdurchtränkten Fliegeranzug und seinen vaterlosen Jungen. Über Stella. Er wusste, fünf Minuten in ihrer Gegenwart waren heilsamer als fünf Wochen in Fitcham Park.


    Um da rauszukommen, hatte er nur eine Unterschrift leisten müssen. Die junge Dame vom Roten Kreuz hatte zwar ihr Bedauern geäußert, doch sie hatte nicht versucht, ihn aufzuhalten. Adelman und Morgan waren da schon eher ein Problem gewesen, aber da die beiden seit ihrer Ankunft keinen nüchternen Moment erlebt hatten, war ihr halbherziger Widerspruch auf taube Ohren gestoßen. Dan hatte den erstbesten Zug nach London genommen, um in dem einzigen Hotel zu übernachten, das ihm ein freies Zimmer bieten konnte – ein hohes, schmales Gebäude in der Greek Street, das mit jeder Etage schäbiger und heruntergekommener wirkte.


    Völlig orientierungslos blieb er an einer Straßenkreuzung stehen. Er wusste weder, wo er war, noch, wie er in die Innenstadt gelangen sollte, zumal er ohnehin keinen großen Drang verspürte, dorthin zurückzukehren – weder in die überfüllten Straßen noch in das deprimierende Hotelzimmer. Der Tag schleppte sich nur so dahin. Er spürte erneut jene erdrückende Panik, die seine Beine in Blei verwandelte.


    Ein Bus rollte gemächlich die Straße hinunter. Dan streckte spontan die Hand aus und kletterte auf die hintere Plattform, um in den Innenraum zu steigen.


    »Wo soll’s denn hingehen?«


    Die Schaffnerin war eine plumpe mütterliche Blondine. Ihr mitfühlendes Lächeln verriet ihm, wie erbärmlich er aussehen musste.


    »Egal wohin. Hauptsache weg.«


    Es war drückend schwül. Die Sonne im Gesicht und das Schaukeln des Busses lullten ihn in einen willkommenen Halbschlaf. Die Zweige der Bäume strichen sanft gegen die Scheiben, und die Straßen wirkten sonntäglich verschlafen. Sie kamen an einer Kirche vorbei, die ihre Gemeinde gerade in den Sonnenschein entließ. Dan fühlte sich erneut an diesen gottverdammten Charles Thorne erinnert und war auf der Stelle hellwach.


    Er seufzte resigniert und tastete nach seiner Schachtel Lucky Strikes, nur um im nächsten Moment festzustellen, dass er die letzte Zigarette heute Morgen statt des Frühstücks geraucht hatte. Verdammt. Er blickte erneut aus dem Fenster, doch der Moment des Friedens war unwiederbringlich verloren. Links und rechts der Straße standen hübsche edwardianische Villen, doch etwas weiter, hinter der klaffenden Lücke eines zerbombten Hauses, entdeckte er eine Reihe von Geschäften. Er stand auf und wankte kurz entschlossen die Stufen hinunter.


    Während der Bus langsam davonrollte, fand sich Dan auf einer gepflegten Hauptstraße wieder. Er entdeckte einen Metzger mit heruntergezogenem Rollo und einem GESCHLOSSEN-Schild an der Tür. Daneben befand sich ein Bekleidungsgeschäft mit einer kopflosen Schaufensterpuppe, die ein graues Kleid von bemerkenswerter Hässlichkeit trug. Dahinter folgten ein Lebensmittelladen, eine winzige Apotheke und ganz am Ende ein Tabakwarenhändler.


    Allesamt geschlossen.


    Natürlich. Heute war Sonntag. Wut und Resignation bäumten sich in ihm auf. Er rüttelte erbost an dem glänzenden Messingknauf, ehe er erschöpft gegen die Tür sank und seine Stirn gegen die kühle Glasscheibe lehnte. Ein wirres Mosaik aus Zetteln war von innen an die Scheibe geklebt, sodass man kaum noch hineinsehen konnte. SCHWARZ-WEISSE KATZE ENTLAUFEN, las er. Das Papier war stark vergilbt, die Tinte verblasst – genau wie die Hoffnung, das Tier je wiederzufinden, vermutete Dan. Er betrachtete die übrigen Zettel, allesamt gelb und verblichen: SUCHE Haushaltshilfe für älteren Herrn, Weston Park, Mittagessen inklusive. DIE FLINKEN NÄHERINNEN, jeden Dienstag, 10-12 Uhr, Gemeindesaal der All Saints Church, Neuzugänge willkommen! HAUS ZU VERKAUFEN, 4 Greenfields Lane, Church End. Kontakt: J. B. Furnivall, Rechtsanwalt, Highgate 8369.


    Sein Zorn war inzwischen verpufft. Gerade wollte er sich abwenden, als ihm der letzte Zettel erneut ins Auge fiel. Er schob eine Hand in die Jackentasche und zog seine Busfahrkarte heraus. Auf der Rückseite notierte er sich in winziger Blockschrift den Namen des Anwalts und dessen Telefonnummer. Denn aus dem Chaos seiner Gedanken entwickelte sich unverhofft ein Plan.


    Das Anwaltsbüro J. B. Furnivall lag im Erdgeschoss eines attraktiven georgianischen Stadthauses an einem herrlich begrünten Platz. Am Montagnachmittag, um fünf vor zwei, führte die Sekretärin ihn in einen kleinen schlichten Warteraum. Sie hatte das Profil und die Statur einer Galionsfigur, und Dan ging davon aus, dass sie es war, die ihm am Telefon unmissverständlich klargemacht hatte, wie ungelegen, um nicht zu sagen unmöglich, es sei, ihm so kurzfristig einen Termin einzuräumen. Mr. Furnivall habe noch zu tun, erklärte sie ihm und deutete auf eine Reihe unbequemer Holzstühle. Dan wartete geduldig und ignorierte den fettigen Geruch von gebratenem Hammelfleisch. Im Geiste gestaltete er den Raum so um, wie er vor dem Einzug der Trennwände ausgesehen hatte, die den eleganten Deckenfries und die Stuckverzierungen unterbrachen. Irgendwann erschien Mr. Furnivall. Allem Anschein nach war das Mittagessen seine einzige Beschäftigung gewesen.


    Kurz und knapp erläuterte Dan den Grund seines Besuches und zückte zur Bestätigung sein Scheckbuch. Mr. Furnivall legte seine fetten Wurstfinger aneinander und lächelte gönnerhaft.


    »Ich fürchte, Lieutenant Rosinski, so einfach ist das leider nicht. Mag ja sein, dass Sie so etwas in Chicago anders handhaben, aber hierzulande brauchen solche Dinge Zeit.«


    »Und ich fürchte, Mr. Furnivall, diese Zeit habe ich leider nicht.«


    Dan zwang sich, vollkommen ruhig und höflich zu bleiben, doch nach einer weiteren schlaflosen Nacht im Hotel war seine Geduld bis aufs Äußerste gespannt.


    Mr. Furnivall seufzte und ordnete die Unterlagen auf seinem Schreibtisch. »Wie Ihnen meine Sekretärin sicherlich erklärt hat, ist meine Zeit ebenfalls knapp bemessen, doch ich werde mich gern bemühen, der Besitzerin des Hauses im Laufe des Tages ein Schreiben zu senden. Mrs. Nichols lebt in Blackstone Hall, Dorset.« Dan fragte sich, ob er ihn damit einschüchtern wollte. »Sobald ich ihre Antwort vorliegen habe, werde ich Sie benachrichtigen und …«


    »Rufen Sie sie doch einfach an«, fiel Dan ihm ins Wort. »Jetzt gleich. Dann können Sie sich diesen Brief sparen.« Mit Müh und Not hielt er sich davon ab, dem harmlosen Wörtchen »Brief« mit einem aussagekräftigeren »verdammt« etwas mehr Nachdruck zu verleihen.


    »Anrufen?«


    »Aber sicher. Sie sagten doch gerade, sie lebt in einem imposanten Haus – Blackhall irgendwas –, da wird sie doch wohl ein Telefon haben, oder? Sagen Sie, ich sitze hier mit dem Geld und möchte gern ihr Haus kaufen. Sie will es doch schließlich loswerden, oder nicht?«


    »Darf ich Sie darauf hinweisen, Lieutenant Rosinski, dass Sie keineswegs mit dem Geld hier sitzen. Was Sie mir präsentieren, ist vielmehr ein Scheck der …« Er beugte sich vor. »Illinois National Bank – ein Scheck, von dem ich nicht einmal weiß, ob er das Papier wert ist, auf dem er gedruckt wurde. Papier ist dieser Tage viel wert, doch für ein Haus dürfte es leider nicht ganz reichen.«


    Anscheinend war dies Mr. Furnivalls jämmerlicher Versuch, einen Witz zu machen. Dan erkannte es nur an seinem ebenso jämmerlichen Grinsen.


    »Sagt Ihnen der Name JMR etwas?«


    »Der Automobilhersteller?«


    »Ganz genau. Der Automobilhersteller, dessen Panzerfahrzeuge dieses Jahr den großen Rommel in Nordafrika in die Knie gezwungen haben. Vermutlich ist Ihnen weniger bewusst, dass die Initialen für Josef Marek Rosinski stehen, den Begründer der Firma und nebenbei mein Vater. Ich habe insofern nicht den geringsten Zweifel, dass die Illinois National Bank diesen Scheck anstandslos auszahlen wird oder dass meine Anwälte in Chicago mit dem Kauf einer kleinen leer stehenden Immobilie in London keine allzu großen Schwierigkeiten haben werden. Wenn Sie also so freundlich wären, Mrs. Nichols nun anzurufen, dann könnten wir den Kauf gleich heute abwickeln, noch bevor ich zu meinem Stützpunkt zurückkehre, um mich über deutschem Kriegsgebiet abschießen zu lassen.«


    Furnivall durchbohrte ihn mit einem eisigen Blick, während seine Hand widerwillig zum Hörer griff. In einem Tonfall kühler Arroganz ließ er sich mit Blackstone Hall, Upper Compton, Dorset verbinden. Sobald Mrs. Nichols an den Apparat kam, verfiel er in kriecherische Anbiederung.


    Für jemanden, der angeblich viel zu tun hatte, ließ er sich erstaunlich viel Zeit. Zunächst erkundigte er sich nach Mrs. Nichols Gesundheit, dann nach der ihres Mannes. Als er endlich zum Punkt kam, klang es eher wie eine unwesentliche Randbemerkung. Ein amerikanischer Gentleman, sagte er voller Bedauern, während sein Blick zu einem verkniffenen Perückenträger auf dem Porträt über dem Kamin wanderte. »Ein gewisser Lieutenant Rosinski, Pilot der U.S. Air Force. Ihm ist offenbar daran gelegen, die Sache möglichst rasch abzuwickeln, doch selbstverständlich habe ich ihm erklärt, dass dies nicht zwangsläufig in Ihrem Interesse liegt, Mrs. Nichols.«


    Dan hatte den Eindruck, als wolle er das Gespräch damit beenden. Er sah seine Felle davonschwimmen und ballte ohnmächtig die Fäuste. Erst jetzt wurde ihm bewusst, welche hohen Erwartungen er in diesen Plan gesetzt hatte. Es war seine allerletzte Hoffnung.


    Gestern hatte er sich vor Ort nach dem Haus erkundigt, in einem nahegelegenen Pub, wo er Zigaretten gekauft hatte. Die Wirtin war so freundlich gewesen, ihm den Weg zu erklären, der ihn zu einer beschaulichen Gruppe von vier kleinen Reihenhäusern führte, die wie vergessene Kinder zwischen den Geschäften der Hauptstraße und den Gärten viktorianischer Villen schlummerten. Es waren schlichte Arbeiterhäuser ohne jeden architektonischen Zierrat, typische Londoner Backsteinbauten mit quadratischen Fenstern und einem niedrigen Schieferdach. Mit ihrer klaren geradlinigen Art hatten sie etwas Ehrliches an sich. Ihm waren die kleinen Häuser auf Anhieb sympathisch.


    Ein ganz normales Haus in einer ganz normalen Straße.


    Als er Stella versichert hatte, er werde schon etwas finden, hatte er eher an ein Zimmer in einem besseren Hotel gedacht – zumindest besser als das in der Greek Street. Doch bei dem Gedanken an ihren furchtbaren Bluterguss war er zu dem Schluss gekommen, ihr etwas Solideres bieten zu wollen. Etwas Dauerhaftes. Eine Zuflucht, die ihr ganz allein gehörte und ihr die Möglichkeit bot, jenem traurigen Abklatsch von einer Ehe zu entfliehen, wenn er selbst nicht überleben sollte.


    Doch irgend so ein gottverdammter Anwalt versuchte ihm auch noch diesen letzten Ausweg zu versperren. In sich zusammengesunken, überrollte ihn eine Welle der Verzweiflung. Natürlich gab es da draußen noch andere Häuser, doch er hatte keine Zeit, danach zu suchen. Er hatte auch keine Zeit, tagelang abzuwarten, während dieser Furnivall seine Papiere ordnete, irgendwelche gestelzten Briefe verfasste und stundenlang zu Mittag aß. Nach neunzehn geflogenen Missionen waren seine Überlebenschancen verdammt gering. Die Ziele wurden immer halsbrecherischer, und das Glück würde ihn gewiss bald verlassen. Er hatte das ungute Gefühl, bald für gar nichts mehr Zeit zu haben.


    Dan war gerade im Begriff aufzustehen, um nicht auch noch den letzten Rest seiner verbliebenen Zeit zu vergeuden, als sich Furnivalls Miene mit einem Mal veränderte. Seine arrogante Selbstgefälligkeit wich einem Ausdruck von mildem Entsetzen.


    »Jetzt gleich? Ja, er ist hier …« Eine kurze Pause. »Aber selbstverständlich.« Sein Entsetzen verhärtete sich zu unverhohlener Abneigung, als er Dan widerwillig den Hörer reichte. »Mrs. Nichols würde gern persönlich mit Ihnen sprechen.«


    »Mach die Augen zu.«


    »Dan! Ich werde über meine eigenen Füße stolpern.«


    »Keine Sorge. Ich passe schon auf dich auf. Ich lasse dich nicht fallen.«


    In der Dunkelheit schärften sich ihre übrigen Sinne. Sie roch das schwere Aroma spätsommerlicher Gärten, den staubigen Geruch der Straße, den sauberen Duft von Dans warmer Haut. Sein Arm legte sich sanft um ihre Taille. Er führte sie langsam vorwärts und hielt sie sicher gepackt. Ein Lächeln zerrte an ihren Mundwinkeln, wie ein flatternder Drache im Wind. Dans Geheimniskrämerei erinnerte sie an die Flüstergalerie in St. Paul’s und an den Moment, als ihr das erste Mal bewusst wurde, dass sie sich in ihn verliebt hatte. Welche Überraschung mochte er wohl diesmal für sie bereithalten?


    Kurz darauf blieben sie stehen. Dan beugte sich vor, um ihren Koffer abzustellen, den er ihr am Taxi abgenommen hatte. Darin befanden sich die geheimnisvollen Gegenstände – zwei Laken und eine Decke –, nach denen er kurz nach Charles’ Abreise am Telefon verlangt hatte. Vermutlich solle sie die Nacht in einem Armeezelt verbringen, hatte sie scherzhaft erwidert, doch er hatte nur gemeint, sie solle sich überraschen lassen.


    Unter ihren Füßen spürte sie Gras – hohes Gras, das ihre nackten Fußgelenke kitzelte. Die Idee mit dem Zelt erschien ihr plausibler denn je, aber wo wollte man in London ein Zelt aufstellen? Fast hätte sie vor lauter Neugier geblinzelt, doch Dan war direkt hinter ihr und hielt ihr die Augen zu – unendlich sanft, um ihre lädierte Wange zu schonen, obwohl die Schwellung bereits zurückging.


    »Dan! Wo sind wir?«


    Er küsste ihren Nacken und ließ die Hände sinken. »Zu Hause.«
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    Es war mal wieder Donnerstag.


    Die Bona-Vacantia-Liste war diese Woche voll von Allerweltsnamen wie Evans, Thompson, Collins, Jones und Taylor – der Albtraum eines jeden Erbenermittlers. Zwischen den tristen Lamellenvorhängen des Büros war der Himmel noch immer tiefdunkel, als Ansell seinen ersten Tobsuchtsanfall bekam. Und der Tag brachte keinerlei Besserung. Gegen neun Uhr hatte Will seine erste Kündigungsdrohung erhalten, und um elf umfasste die Liste der üblichen Beschimpfungen nicht nur das allzeit beliebte »Weichei« und »Söhnchen«, sondern obendrein die Ausdrücke »Hurensohn« und »Schwuchtel« – Demütigungen, die nur zu besonderen Anlässen hervorgekramt wurden. Und all das, bevor er seine zweite Tasse Kaffee getrunken hatte.


    Der Nachmittag brachte vorübergehend Erholung in Form eines kleinen Abstechers nach Harrow on the Hill, wo Will eine Geburtsurkunde auftreiben musste, doch leider war die Ruhe nur von kurzer Dauer. Das Dokument widerlegte nämlich eine wesentliche Annahme, auf deren Grundlage sie den ganzen Morgen über einen fehlerhaften Stammbaum erstellt hatten, und somit brach der ganze Fall wie ein Kartenhaus in sich zusammen.


    Trotz aller Anfangsschwierigkeiten zeichnete sich im Lauf des Nachmittags ein bescheidener Erfolg ab. Um fünf Uhr parkte Will seinen Spitfire vor dem Haus der einzigen potenziellen Erbin und drückte hoffnungsvoll auf die Klingel. Minutenlang passierte gar nichts, während drinnen das markerschütternde Kreischen kleiner Kinder und die wütenden Schreie einer Mutter ertönten. Will klingelte erneut. Diesmal wurde die Tür abrupt geöffnet, und zwar von einer blonden Frau mit geblümter Schürze und einem mörderischen Gesichtsausdruck.


    »Guten Tag – Mrs. Maynard? Mein Name ist Will Holt, ich arbeite für die Firma Ansell Blake Erbenermittlung. Es geht um den Nachlass von …«


    Er war offenbar nicht schnell – oder überzeugend – genug. Ihr Ausdruck verfinsterte sich, und im grellen Licht des modernen Deckenlüsters versprühten ihre Augen ein unheilvolles Funkeln, als wollte sie jeden Moment einen Amoklauf begehen. Er trat instinktiv einen Schritt zurück.


    »Ich soll was erben? Na, wunderbar! Ich hätte gern zwei normale Kinder und einen Mann, der auch nur ein einziges Mal pünktlich aus dem Büro kommt, um die Bestien ins Bett zu bringen, bevor sie achtzehn sind. Ach, und nicht zu vergessen, eine übergroße Flasche Gin. Alles andere können Sie sich, offen gesagt, an den Hut stecken. Nett, Sie kennengelernt zu haben, Mr. Will Soundso.«


    Und damit wurde ihm die Tür vor der Nase zugeknallt.


    An der nächsten Straßenecke befand sich ein Spirituosenladen, wenn die Bezeichnung auch etwas verfehlt wirkte, wie Will beim Betreten des Geschäfts feststellte. Er schob sich an einem Regal mit handgepflückten Oliven, französischem Feingebäck und der Minitheke einer Designerfloristin vorbei, ehe er den eigentlichen Spirituosengang erreichte, wo rund fünfzehn exklusive Ginmarken mit teuren Champagnerflaschen um die Gunst der Kundschaft buhlten. Beim Zücken der Kreditkarte bekam er fast einen Herzinfarkt, doch er beruhigte seine Nerven mit der Überzeugung, die investierten achtunddreißig Pfund würden ihm möglicherweise den Job retten und Bryony Maynard davon überzeugen, dass er kein Hochstapler war.


    Er drückte erneut auf die Klingel. Das Geschrei war einem kläglichen Schluchzen gewichen, das an Intensität gewann, sobald sich die Tür öffnete. Ehe Mrs. Maynard sie erneut zugeschlagen konnte, streckte Will die Flasche Gin in den Türspalt.


    »Was die Kinder und den Mann angeht, kann ich Ihnen leider nichts versprechen, aber die Flasche Gin sollen Sie bekommen.«


    Anderthalb Stunden später hatte Will nicht nur geduldig Vier gewinnt gespielt und zwei Geschichten von Thomas, der kleinen Lokomotive vorgelesen, sondern Bryony Maynard zudem glaubhaft erklärt, dass sie aufgrund ihres Verwandtschaftsverhältnisses zu Louisa Evans die Haupterbin ihres Vermögen darstellte. Das Haus war inzwischen ruhig und still, die Kinder im Bett und die glückliche Erbin bei ihrem zweiten Gin Tonic.


    »Großtante Louisa – an die habe ich seit Jahren nicht mehr gedacht. Sie war immer so was wie eine Witzfigur in unserer Familie. Hat überwiegend Tweed getragen und konnte kein R aussprechen. Bwyony hat sie mich immer genannt – ich hätte mich kaputtlachen können. Damals hat sie mit einer Freundin zusammengelebt, Tante Millicent. Oh Gott …« Sie riss die Augen auf und verschluckte sich fast an ihrem Gin. »Ich habe mir noch nie darüber Gedanken gemacht, dass die beiden vielleicht mehr waren als nur Freundinnen, aber das waren sie garantiert! Die gute alte Louisa. Sie hat mich ständig gefragt, was ich mal mit meinem Leben anfangen will, und mir gepredigt, ich solle unbedingt die Welt bereisen. Dabei wollte ich mir nur die Nägel lackieren und in meinem Zimmer Spandau Ballet hören.«


    Wills Blick wanderte hinauf zu der Uhr über dem AGA-Herd. Er hatte in der vergangenen Stunde so ziemlich jeden Schritt des Minutenzeigers aufmerksam verfolgt, ohne sich seine Ungeduld anmerken zu lassen. »Das wäre jetzt wohl die beste Gelegenheit, die Welt zu bereisen – mit dem Geld, das Ihnen Tante Louisa hinterlassen hat. Wir wissen noch nicht genau, wie viel es sein wird, aber sobald Sie den Vertrag unterschrieben haben, können wir die Sache in Gang bringen.« Er nutzte die Gelegenheit, um seine Unterlagen zusammenzuschieben. »Apropos Gang, ich sollte mich wohl besser auf den Weg machen …«


    Will stand beherzt auf. Bryony Maynard blieb sitzen. Sie nahm einen weiteren Schluck Gin und starrte stumm an die Wand. Doch ihr verträumter Blick ließ darauf schließen, dass sie die kindlichen Kunstwerke von verschmierten Fingerfarben und Collagen nicht sah. »Eine Freundin von mir hat mal eine Yogareise gemacht. Nach Ibiza. So was in der Art könnte ich mir vorstellen … aber ohne Yoga.«


    Will ging zur Tür und versprach, sich umgehend bei ihr zu melden. Es war inzwischen halb acht. Die Besuchszeit im Royal Free endete um acht. Wenn er sich beeilte, könnte er es gerade noch schaffen.


    Dummerweise fand er nirgendwo einen Parkplatz. Um zehn vor acht ließ er den Spitfire in einer Ladezone stehen und rannte los. Er hielt einen Blumenstrauß in den Händen, den er im letzten Moment in dem schicken kleinen Laden in Bryony Maynards Straße gekauft hatte.


    Es waren winzige Schneeglöckchen. Sie hatten seine Aufmerksamkeit geweckt, als er den Gin bezahlt hatte. Während er Thomas, die kleine Lokomotive gelesen und Bryony Maynard von ihrem Erbe erzählt hatte, waren ihm die Blumen nicht mehr aus dem Kopf gegangen. Sie waren zierlich und zart. Fast schon zerbrechlich. Mit ihren blassen Gesichtern und hängenden Köpfen erinnerten sie ihn an die junge Frau. An Jess.


    Ihren Nachnamen kannte er leider nicht, nur ihren Vornamen. Daher hatte er gut zehn Minuten gebraucht, um mit viel Diplomatie, Frustration und kreativer Wahrheitsgestaltung herauszufinden, auf welcher Station sie lag. In seiner knappen Mittagspause hatte er das Krankenhaus angerufen, was ihn immerhin davor bewahrte, sich eine fettige Portion Pommes zu kaufen – sein Allheilmittel an beschissenen Bürotagen. Und letztendlich hatte ihm das Gespräch tatsächlich die gewünschte Information geliefert. Innere Medizin Frauen.


    Will musste gegen einen dichten Menschenstrom anschwimmen. Die Besuchszeit war fast vorbei, und das Krankenhaus leerte sich allmählich. Er verschwendete einige kostbare Minuten damit, fremden Leuten die Tür aufzuhalten, die sich nicht einmal bedankten. Es war nicht seine Art, sich irgendwo durchzudrängeln, aber ihm blieb nichts anderes übrig. Auf dem Gang hing eine riesige Wanduhr, wie an Bahnhöfen oder in Bryony Maynards Küche, und noch während er darauf zusteuerte, sprang der Minutenzeiger auf die senkrechte Position. Will rannte los.


    Atemlos und verschwitzt erreichte er die Station. Er brauchte nicht mal auf die Klingel zu drücken, denn die Türen standen weit offen, um die Besucher hinauszulassen. Er trat hastig hindurch und ging schnurstracks auf das Schwesternzimmer zu.


    »Ich würde gern Jess besuchen …«


    »Die Besuchszeit ist leider vorbei.«


    Die Schwester schien seine Enttäuschung zu spüren. Sie betrachtete seine schwer arbeitende Lunge, sein knallrotes Gesicht und die zarten Schneeglöckchen in seinen Händen. Ihr Ausdruck wurde ein wenig sanfter. Sie legte ihm eine Hand auf den Arm, als hätte sie Mitleid mit ihm. »Machen Sie sich nichts draus, sie ist gerade wieder eingeschlafen. Seit sie heute Morgen von der Intensivstation gekommen ist, hat sie fast den ganzen Tag über gedöst. Sie hätten sowieso nicht viel von ihr gehabt.«


    »Intensivstation?«


    »Ja, aber es geht ihr schon viel besser. Die Antibiotika scheinen gut anzuschlagen. Kommen Sie einfach morgen wieder, dann ist sie bestimmt wacher. Das sind übrigens sehr hübsche Blumen – ich suche gleich eine Vase und stelle sie ihr ins Zimmer, einverstanden? Bestimmt ist sie furchtbar enttäuscht, Sie verpasst zu haben. Sie hat sogar im Halbschlaf nach Ihnen gefragt. Sie sind doch Dan, oder?«


    »Oh, äh …« Will trat verlegen einen Schritt zurück. Er kam sich vor wie der letzte Volltrottel. »Nein, ich …« Entmutigt schüttelte er den Kopf. »Nicht so wichtig. Trotzdem vielen Dank.«


    Er ließ die Schwester mitsamt den Schneeglöckchen stehen. Ihre zarten Stängel waren zerknickt, weil er sie zu fest umklammert hatte, und ihre samtigen Köpfe begannen bereits zu welken.


    Die verhasste Einladung erreichte ihn am Samstagvormittag, als er gerade beim Frühstück saß.


    Mr. und Mrs. Hugo Ogilvie


    haben die Ehre,


    Sie zur Vermählung ihrer Tochter


    Marina Rosamunde


    mit


    Simon Richard Alexander Holt


    einladen zu dürfen.


    Die Trauung erfolgt am Samstag,


    dem 17. April 2011 um 11.30 Uhr


    in der St. Mary’s Church, Deeping Marsh.


    Im Anschluss lädt das Paar zum


    feierlichen Empfang nach Deeping Hall.


    Um Antwort wird gebeten.


    Es war eine schlichte weiße Karte, steif und glatt, mit edlem Goldrand. Keine vergoldeten Tauben oder Hufeisen oder sonstiger Kitsch, nicht bei Marina und Simon. Jedes kleinste Detail wirkte tadellos korrekt und widerlich geschmackvoll. Als er die Karte las, verwandelte sich das Rührei in seinem Mund zu Staub.


    17. April. Verdammt. Die Vorankündigung hatte er schon vor Monaten bekommen, als das Ereignis noch in meilenweiter Ferne lag. Er hatte die Karte auf direktem Weg in den Papierkorb befördert, um seinen Zustand von seliger Ignoranz noch ein wenig in die Länge zu ziehen. Doch nun ließ sich das schockierende Ereignis nicht länger ignorieren. In T-Shirt und Boxershorts, so wie er aus dem Bett gestiegen war, ließ er sein halb vertilgtes Rührei stehen und stellte sich prüfend vor den Spiegel seines Kleiderschranks.


    Zu Schul- und Unizeiten hatte er sich mit Kricket, Rugby und Rudern mühelos in Form gehalten. Doch ohne das tägliche Training und die wöchentlichen Spiele waren seine straffen Muskeln verweichlicht und seine schlanke Silhouette in die Breite gegangen. Sein gesunder Menschenverstand sagte ihm, dass er ein völlig normales Gewicht hatte, doch »normal« war in seiner Familie leider nicht das Maß aller Dinge. Sondern Simon. Simon, der regelmäßig Squash spielte und Marathons lief und in Urlaub fuhr, um dort Ski zu fahren oder zu tauchen. Simon, der statt einer Riesenportion Curry lieber ein paar mickrige Happen Sushi bestellte und nie im Leben eine ganze Packung M&Ms verschlingen würde, ohne es zu bemerken. Will seufzte resigniert. Wenn er in den nächsten Wochen auf Kohlenhydrate verzichtete und Bex’ wohlgemeinten Latte macchiato konsequent ausschlug, würden sich die übrigen Hochzeitsgäste vielleicht nicht gleich an ihren Kanapees verschlucken, wenn sie erfuhren, dass Simon sein Bruder war.


    Aber der äußerliche Vergleich war nur der Anfang. Im Spiegel führte er eine Unterhaltung mit sich selbst. Was, ich? Nein, ich bin kein Anwalt. Auch kein Historiker. Eher ein gescheiterter Historiker, der sich als drittrangiger Angestellter bei einer Agentur für Erbenermittlung verdingt. Ach, das ist so was wie ein Versicherungsvertreter. Nein, ich bin nicht verheiratet. Das wird sich auch so bald nicht ändern. Meine letzte Freundin hat mich im zweiten Unijahr sitzenlassen, weil ich in eine psychiatrische Klinik musste. Ich kann es mir auch nicht erklären. Dabei bin ich so eine gute Partie!


    Sein aufgesetztes Lächeln zerfiel, als er dem Spiegel den Rücken kehrte.


    Während seiner Therapie hatte man ihm gesagt, jede Krise sei zugleich eine Chance. In der Küche warf er sein Frühstück kurzerhand in den Müll und hängte die Einladung mit dem Werbemagnet eines Pizzataxis an den Kühlschrank. Vielleicht sollte er die Hochzeit seines Bruders nicht von vornherein als grauenhaften Albtraum betrachten, sondern vielmehr als Chance, sein Leben endlich in Ordnung zu bringen. Und zwar innerhalb der nächsten sechs Wochen.


    * * *


    Im Krankenhaus war es herrlich warm. Die Matratze war angenehm fest, die Laken weiß und rein. Die Außenwelt schien ihr so fern wie ein fremder Planet.


    Wie im Traum ließ sie sich durch den Tag treiben. Ihr Verstand war so rein und leer wie die Laken. Sie wollte nicht nachdenken – weder über das, was passiert war, noch über das, was auf sie zukommen würde, wenn sie wieder gesund war, oder wo sie dann hin sollte. Sie schlief und schlief. Und in dem Dämmerzustand zwischen Schlafen und Wachen dachte sie an Dan und Stella, vertieft in ihre Geschichte.


    Wenn sie vollständig wach war, betrachtete sie die Schneeglöckchen auf dem Nachttisch und dachte an Will Holt. An seine starke Hand, seine dunklen Augen, sein sanftes trauriges Lächeln.


    Und sie hoffte, er würde zurückkommen.


    Nach dem Mittagessen (ein trister Quinoasalat mit kalorienarmem Dressing aus dem Feinkostladen um die Ecke) begab sich Will erneut zu Mr. Greaves. Die unvorhergesehenen Ereignisse seines letzten Besuchs hatten ihn davon abgehalten, sich Nancy Price’ Habseligkeiten näher anzusehen. Und da man den Strom im Haus abgestellt hatte, war es ohnehin sinnvoller, tagsüber hinzugehen statt nach der Arbeit. Um seinen Vorsätzen treu zu bleiben, brachte er diesmal keinen Kuchen mit, sondern gemischtes Obst: eine kleine Ananas, einen Granatapfel, ein paar Weintrauben und Blaubeeren.


    Der ältere Herr döste friedlich in seinem Sessel, als Will das Haus erreichte. Zwischen den Gardinen hindurch erspähte er die zur Seite gesunkene Gestalt, als würde das tote Gewicht seines Arms ihn nach unten ziehen. Gerade wollte Will sich zurück ins Auto setzen, um eine halbe Stunde zu warten, als Mr. Greaves unvermittelt die Augen öffnete und sich mühsam aufrichtete, um Will zur Hintertür zu winken.


    Seitlich des ersten Reihenhauses, das mit dem Kräuterkasten auf der Fensterbank, führte eine schmale Gasse zu den Gärten der Häuser. Ganz am Ende wucherte dichtes Gestrüpp über die Mauer von Haus Nummer vier. Im Vergleich dazu wirkte Mr. Greaves’ Garten regelrecht nüchtern und gepflegt. Die wenigen Pflanzen waren allesamt in Töpfe gebannt, die den Rand der gepflasterten Terrasse säumten wie launische Teenager die Tanzfläche einer Disco.


    Die Hintertür war unverschlossen. Will trat in die Küche und ging weiter ins Wohnzimmer. Mr. Greaves saß aufrecht in seinem Sessel und blickte ihn erwartungsvoll an.


    »Sie dachten, ich schlafe, aber ich habe Sie gleich bemerkt! Das kommt von diesen Konvois, sage ich Ihnen – da lernt man, mit offenen Augen zu schlafen.« Er warf einen Blick auf Wills Einkaufstüte. »Was haben Sie denn diesmal Schönes?«


    »Gemischtes Obst. Ananas und Blaubeeren. Einen Granatapfel …«


    Mr. Greaves machte ein langes Gesicht. »Kein Gebäck, wie schade. Aber macht nichts, vom letzten Mal sind noch zwei Törtchen übrig. Kiplings Kirschtörtchen – meine Lieblingssorte! Wie wär’s, wenn Sie uns erstmal Tee kochen und etwas Süßes servieren, bevor Sie zu Nancy gehen?«


    Nach dem gemütlichen Chaos in Mr. Greaves’ kleinem Wohnzimmer wirkte Nancys Haus extrem kühl und trist. Will hatte keine Ahnung, wo er mit der Suche beginnen sollte. Ziellos streifte er durch die Räume und stellte sich vor, wie es hier einmal ausgesehen hatte, bevor die unbarmherzige Feuchtigkeit sämtliche Wände mit floralen Schimmelmustern überzogen hatte.


    Er trat an ein Sideboard und warf einen halbherzigen Blick in die Schubladen: Bedienungsanleitungen für längst ausrangierte Elektrogeräte, verblichene Papierblumen, eine Handvoll spanischer Münzen. In einer Küchenschublade entdeckte er einen Haufen Rabattcoupons und ein Sparbuch der Post. Als er es aufschlug, um nach dem aktuellen Saldo zu suchen, stellte er fest, dass es bereits 1968 eröffnet worden war. Der Kontostand lautete »sieben Pfund, vier Schilling, sechs Pence«.


    Will verließ die Küche und stieg die Treppe hinauf. Oben herrschte tiefe Finsternis, da beide Zimmertüren geschlossen waren. Er versuchte, die linke Tür zu öffnen, doch sie blieb hartnäckig verschlossen – selbst als er sich mit der Schulter dagegenlehnte und kräftig drückte. Er spielte mit dem Gedanken, sie noch fester zu rammen, um das Holz zum Splittern zu bringen, doch im nächsten Moment überlegte er es sich anders. So was passierte nur in irgendwelchen Polizeiserien, nicht im wahren Leben. Außerdem hatte er, abgesehen von Mr. Greaves’ mündlicher Erlaubnis, keinerlei Berechtigung, hier zu sein. Und die Wahrscheinlichkeit, einen Stapel Goldbarren oder einen echten van Gogh zu finden, war verschwindend gering.


    Stattdessen öffnete er die Tür zum vorderen Schlafzimmer, wo er Jess gefunden hatte. Er blieb auf der Schwelle stehen und betrachtete das zerwühlte Bett, dann ging er zögerlich hinein, um sich schwerfällig hinzusetzen. Die rosafarbene Tagesdecke war halb zurückgeschlagen, die Laken zerknittert von Jess’ fiebrigem Körper. Das Kissen zeigte immer noch den Abdruck ihres Kopfes. Er fuhr mit der Hand über die Vertiefung und dachte daran, wie er ihre dunkel verschwitzten Strähnen zurückgestrichen hatte. Mit einem schaudernden Seufzer fuhr er sich durch sein eigenes Haar.


    Er mochte Jess. Er konnte nicht einmal sagen warum, schließlich hatte sie ihm keinerlei Anlass dazu gegeben. Doch irgendwie fühlte er sich von ihr berührt. Vielleicht lag es an ihrer Hilflosigkeit, die anscheinend einen primitiven Beschützerinstinkt in ihm auslöste. Vielleicht lag es an ihrer Art, ihn anzusehen oder seine Hand zu halten, als würde sie die Verbindung ebenfalls spüren.


    »Weil sie krank war, du Idiot«, seufzte er in die Stille hinein. »Sie hat sinnlos fantasiert. Wer weiß, wen sie in dir gesehen hat! Vermutlich den Papst oder David Beckham.«


    Oder diesen Dan, wer auch immer das sein mochte. Vermutlich ihr Freund. Die Liebe ihres Lebens. Er stand auf und strich die rosafarbene Tagesdecke glatt. Im selben Moment stieß sein Fuß gegen einen Gegenstand unter dem Bett. Er zog ihn hervor.


    Es war ein Karton. Ein Schuhkarton voller Briefe. Sorgfältig aufgereiht und dem Aussehen nach sehr alt. Höchstwahrscheinlich enthielten sie wertvolle Informationen zu Nancy Price’ Familie und ihrer Vergangenheit, genau wie er es sich erhofft hatte. Sein Puls beschleunigte sich. Einer der Briefe war ohne seinen Umschlag in den Spalt zwischen Bett und Nachttisch gerutscht. Er hob ihn vorsichtig auf.


    Liebling, leider muss ich mich kurzfassen. Es ist schon spät, und ich bin für morgen erneut eingeteilt, dabei sind wir gerade erst von unserer Mission zurückgekommen …


    Will blieb der Mund offen stehen. Er betrachtete das Datum am oberen Briefrand. Auch ohne abgeschlossenes Geschichtsstudium war ihm bewusst, dass die Alliierten im Juli 1943 eine große Bomberoffensive gestartet hatten. Im zweiten Studienjahr hatte er das Thema »Konflikte des 20. Jahrhunderts« als Schwerpunkt gewählt, und seine Abschlussarbeit hätte er höchstwahrscheinlich über den Zweiten Weltkrieg geschrieben, wäre sein Zusammenbruch nicht dazwischengekommen.


    Unser Ziel war [image: ], aber als wir da ankamen, hatten die Jungs der Royal Air Force schon ganze Arbeit geleistet. Die Stadt stand lichterloh in Flammen. Selbst in einer Höhe von zehntausend Fuß konnte man die Hitze spüren.


    Hamburg. Die Stadt war 1943 von einem tobenden Feuersturm in Schutt und Asche gelegt worden. Will las begierig weiter. Sein Herz pochte wie wild. Doch am Ende des Briefes setzte es um ein Haar aus.


    Dan.


    Dan?


    Derselbe Dan wie …? Sollte das etwa heißen …?


    Er warf einen Blick auf die Armbanduhr. Die Besuchszeit begann um drei. Er schnappte sich den Karton und rannte die Treppe hinunter.
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    Es kam ihr vor wie ein Traum – etwas anderes konnte es gar nicht sein. Als Dan die Haustür öffnete und sich zu ihr umdrehte, um sie über die Schwelle zu tragen, erwartete sie fast, Winston Churchill oder seine Majestät persönlich zu erblicken, unlogisch wie Träume nun einmal waren. Doch es geschah nichts dergleichen. Sie war nach wie vor allein mit Dan, der sie mit starken Armen sicher durch die schmale Türöffnung navigierte.


    »Macht man das nicht erst bei der Hochzeit?«, murmelte sie.


    »Dann mache ich es eben noch mal!«


    Ungläubig folgte sie ihm durch die Räume. Auf Anhieb verliebte sie sich in das kleine Haus, angefangen bei dem abgenutzten grün-weiß-karierten Linoleumboden in der Küche im hinteren Teil des Hauses bis hin zu den Klatschmohnfliesen der Kamineinfassung im vorderen Schlafzimmer. Gemeinsam durchquerten sie den kleinen quadratischen Flur, und Dan duckte sich unter dem niedrigen Türsturz hindurch, um in das hintere Schlafzimmer zu gelangen. Strahlendes Sonnenlicht strömte ihnen entgegen und vergoldete die nackten Fußbodendielen und die verblasste Veilchentapete. An der Wand stand ein großes altmodisches Messingbett mit einer unbezogenen Drellmatratze, und durch das offene Fenster drang ein süßer Rosenduft zu ihnen herein.


    Sie fiel Dan um den Hals und vergrub ihr Gesicht in seinem Hemd, viel zu überwältigt, um ein Wort hervorzubringen. Kurz darauf blickte sie mit tränenverschleierten Augen zu ihm auf.


    »Ich kann es nicht fassen. Gehört das alles wirklich uns?«


    »Dir. Es gehört dir ganz allein. Jetzt und für alle Zeit. Oder solange du es haben willst. Es soll dir eine sichere Zuflucht bieten und uns die Möglichkeit geben, uns ungestört zu treffen. Und wenn Charles zu Hause ist, kann ich dir hierher schreiben, dann brauchen wir uns nicht auf Nancy zu verlassen.«


    »Es ist perfekt.«


    Er grinste schief. »Von ein paar kleineren Schwächen einmal abgesehen. Aber wir können es renovieren und hübsch einrichten, auch wenn es im Moment an allem mangelt. Die Wirtin des Pubs hat mir gestern ein paar Sachen geliehen, damit ich hier sauber machen konnte.«


    Stella entzog sich seiner Umarmung und ging zum Bett, um mit den Fingern ehrfürchtig über den angelaufenen Metallrahmen zu streichen. »Wo hast du die Möbel her?«


    »Alles im Kauf inbegriffen. Die Vorbesitzerin ist während der Luftangriffe nach Dorset gezogen, um dort als Haushälterin anzufangen. Die Anstellung beinhaltete ein möbliertes Haus, daher hat sie die meisten Dinge hiergelassen. Allerdings keine Bettlaken. Deshalb solltest du welche mitbringen.«


    »Ich habe sogar daran gedacht. Sie sind in meinem Koffer.«


    Er kam zu ihr und schob seine Arme von hinten um ihre Taille, um sie sanft unter dem Ohr zu küssen.


    »Was hältst du davon, wenn wir das Bett jetzt gleich beziehen?«


    * * *


    Von ihrem Hunger getrieben, zogen sie sich irgendwann wieder an. Dan ging los, um in einer kleinen Fischbude an der Hauptstraße Fish and Chips zu kaufen. Allein in der stillen Küche, umfangen vom schrägen Abendlicht, das durch die offene Hintertür hereinfiel, hatte Stella das Gefühl, Vater-Mutter-Kind zu spielen. Sie wischte den Klapptisch unter dem Esszimmerfenster gründlich ab und stellte eines der Seitenteile auf. Dann trat sie in den Garten, um ein paar Blumen zu pflücken, die sie in die Milchflasche auf der Fensterbank stellen wollte.


    Sogleich wurde ihr bewusst, warum es oben im Schlafzimmer so herrlich duftete: Eine wuchernde Kletterrose bedeckte fast die gesamte Hausrückseite. Die großen gelben Blüten waren so schwer, dass sie die Pflanze fast von der Wand rissen. Zahllose Bienen summten fleißig über einem Meer aus Wildblumen, wo zuvor ein gepflegter Rasen gewachsen war. Flauschige Distelwolle trieb schwerelos wie sommerlicher Schnee durch die laue Abendluft.


    Sie pflückte einen Strauß aus Butterblumen, Löwenzahn und zarten Mohnblumen, die sie hinten bei der Hecke entdeckte. Bevor sie zurück in die Küche trat, betrachtete sie die wunderschönen gelben Rosen, doch ihre Stängel waren zu dick und stachelig, um sie mit bloßen Händen zu pflücken. Stattdessen lehnte sie sich für einen Moment gegen die Fensterbank und sog den Duft tief in sich ein. Dann hielt sie den Atem an, um die reine Glückseligkeit des Moments für immer zu bewahren.


    Das Geräusch des Haustürschlüssels lockte sie zurück in die Küche, wo sie im ersten Moment gegen die Finsternis anblinzeln musste. Dan hielt zwei in fettiges Zeitungspapier eingeschlagene Päckchen in den Händen, deren Inhalt sie im Schneidersitz auf dem niedrigen Rosshaarsofa vertilgten, während die selbst gepflückten Blumen vor ihnen auf dem Kaminsims thronten.


    In den hintersten Winkeln des Wohnzimmers sammelten sich bereits erste Schatten, und es wurde allmählich kühler. Die Fenster hatten keine Vorhänge, daher konnten sie das Licht nicht einschalten, doch Stella ruhte bequem an Dans Brust und war glücklich.


    »Wie hast du diesen Ort eigentlich gefunden?«


    »Genau wie ich dich gefunden habe. Durch Zufall oder Schicksal oder weil die Sterne es so wollten. Das Haus zu kaufen war dagegen schon schwieriger. Zum Glück war die Besitzerin sehr entgegenkommend. Sie ist 1914 als junge Braut hergezogen und hat mit ihrem Mann hier gelebt, bis dieser im Krieg fiel. Sie lebte lange Zeit allein, bis die deutsche Luftwaffe hier auftauchte und sie das Fürchten lehrte. Sie bewarb sich kurzerhand auf eine Stelle als Haushälterin in einem großen Herrenhaus in Dorset. Am Ende hat sie ihren Arbeitgeber sogar geheiratet. Sie ist nicht mehr ganz jung, aber ihren Sinn für Romantik hat sie sich stets bewahrt. Deshalb gefiel ihr die Vorstellung, dass ihr Haus endlich wieder mit Liebe erfüllt wird.«


    Stella lief ein Schauder über den Rücken, als sie an die junge Braut dachte, die viel zu früh Witwe geworden war. Um das ungute Gefühl zu vertreiben, reckte sie sich nach Dan und küsste ihn ausgiebig. »Dann wollen wir sie auf keinen Fall enttäuschen.«


    Sie ergriff seine Hand und führte ihn über die dunkle Treppe hinauf ins Schlafzimmer.


    Am nächsten Morgen erwachten sie zu Vogelgezwitscher und strahlendem Sonnenschein, der auf die zerwühlten Laken fiel. Aufgrund der allgemeinen Verdunklungspflicht erschien ihnen das ungewohnte Morgenlicht strahlend und kostbar wie flüssiges Gold. Sie lagen dösend beieinander und drifteten allmählich zurück in die Realität.


    »Heute müssen wir wohl etwas einkaufen.«


    Sie wandte den Kopf zur Seite und küsste seine nackte Brust. »Wir haben noch Brot und Dosenfleisch. Und du hast uns Tee und Milch besorgt. Ich wüsste nicht, was uns fehlen sollte …«


    Er stieß ein raues Lachen aus. »Na, zum Beispiel Tassen. Und Teller, Gabeln, Messer, eine Pfanne, um Rührei zu machen.«


    »Wir haben doch gar keine Eier«, sagte sie schläfrig, als wäre die Sache damit erledigt.


    Er lachte erneut. »Ich dachte, Frauen wären ganz versessen darauf, ständig neue Sachen zu kaufen.«


    »Ich bin eher versessen auf dich.«


    »Aber ich wäre doch dabei.«


    »Aber nicht so.« Sie setzte sich auf und reckte genüsslich ihren Rücken. Dann ging sie splitternackt zur Tür, sich seines Blickes vollauf bewusst.


    »Stimmt.«


    Das kleine geflieste Badezimmer neben der Küche war kalt wie eine Höhle. Es gab keinen Spiegel, daher konnte sie ihr Gesicht nicht betrachten, aber sie tastete ihre Wange vorsichtig ab und stellte erleichtert fest, dass die Schwellung zurückgegangen war. Auch ansonsten fühlte sie sich besser. Sie hatte insgeheim befürchtet, Charles hätte sie innerlich versehrt und ihr Zusammensein mit Dan für immer verdorben. Doch das war nicht der Fall. Ein warmes Kribbeln breitete sich über ihre Haut, wenn sie an die vergangene Nacht dachte. Nein, ihr Zusammensein war völlig unverdorben.


    Sie putzte sich gerade an dem winzigen Waschbecken die Zähne, als es an der Haustür klopfte. Ihr Herz machte einen erschrockenen Satz. Der Gedanke an Charles hatte sie anscheinend aus der Ruhe gebracht. Sie hörte Dans Schritte auf der Treppe und spähte vorsichtig aus dem Bad, um gerade noch zu sehen, wie er sich im Gehen die Hose zuknöpfte und zur Tür eilte.


    »Guten Morgen, Sir.« Die Stimme drang gedämpft zu ihr herüber – unpersönlich, freundlich, fremd. »Lieferung für Sie.«


    Sobald sich die Haustür geschlossen hatte, trat Stella aus dem Bad. Dan trug eine stattliche Holzkiste auf dem Arm, fast so groß wie eine Teekiste. »Für uns? Wo kommt die denn her?«


    »Der Lieferwagen vor dem Haus trug die Aufschrift F. Carter, Dorset.«


    »Mrs. Nichols? Die Vorbesitzerin des Hauses? Warum sollte sie uns etwas schicken?«


    »Wir bringen die Kiste am besten gleich nach oben und sehen mal nach.«


    Stella kletterte aufs Bett und schlang die Arme um die Knie, während Dan den Deckel vorsichtig aufhebelte. Auf einer Schicht von schützendem Stroh lag eine handgeschriebene Notiz. Dan reichte ihr den Zettel, und Stella las ihn voller Staunen vor.


    Mein lieber Lieutenant Rosinski,


    ich hoffe, Ihnen hiermit nicht zu nahe zu treten, doch nach unserem gestrigen Telefonat hatte ich den Eindruck, Sie könnten gut ein paar Haushaltsgegenstände gebrauchen, um sich Ihr neues Zuhause mit Ihrer Gattin einzurichten …


    Stella unterbrach sich und zog die Augenbrauen hoch. »Gattin?«


    Dan wirkte zerknirscht. »Ich konnte ihr wohl schlecht verraten, dass du die Frau eines anderen bist, oder?«


    Abgesehen von ein paar Töpfen und Decken, die ich vor einiger Zeit gespendet habe, und ein paar sentimentalen Dingen, waren die meisten Gegenstände aus der Greenfields Lane immer noch in Kisten verstaut, da ich keine Verwendung mehr dafür habe. Ich dachte, Sie können bestimmt mehr damit anfangen, da man heutzutage an viele Dinge schwer herankommt.


    »Wie reizend …« Unter mehreren Lagen Stroh zog Dan eine schimmernde Teekanne, vier Tassen und vier Untertassen aus Lüsterkeramik hervor. Es folgten vier große Teller mit Efeumuster und ein Bestecksatz mit Elfenbeingriffen, der von einer Kordel zusammengehalten wurde. Als Nächstes kam ein zierliches Milchkännchen mit der Aufschrift »Souvenir aus Margate« zum Vorschein, dann ein kleiner Spiegel mit Eichenholzrahmen und eine schlichte Kuchenplatte aus Pressglas. Am Grund der Kiste lagen ein emaillierter Milchtopf und eine alte Bratpfanne, beides billig und angeschlagen, aber zugleich kostbar wie ein Goldschatz. Dan hielt die Pfanne wie eine Trophäe in die Höhe, ein breites Grinsen auf dem Gesicht.


    Stella las ungläubig weiter, verblüfft von so viel Großzügigkeit.


    Ich hoffe, Sie akzeptieren mein bescheidenes Geschenk und machen einer sentimentalen alten Frau damit eine Freude. Die Vorstellung, diese vertrauten Gegenstände in dem einst so geliebten Haus im Einsatz zu wissen, macht mich sehr froh. Ich wünsche Ihnen dasselbe Glück, das ich selbst dort erfahren habe.


    Mit den allerbesten Wünschen


    Ihre Violet Nichols


    PS: Zu guter Letzt schicke ich Ihnen noch eine kleine Zuwendung meiner Liebsten, die das Leben auf dem Land tagtäglich bereichern. Ich hoffe, die Kleinigkeit hat den Transport heil überstanden!


    Verdutzt und einigermaßen überwältigt sahen sie einander an.


    »Ihre Liebsten?«


    »Aber da ist nichts mehr …« Dan blickte erneut in die Kiste. Sorgfältig durchkämmte er das Stroh und nahm alles heraus, um ganz sicherzugehen. Die Strohhalme verteilten sich über das Bett und den Fußboden und verliehen dem Raum einen ländlichen Charme. Dan hatte das Stroh sogar im Haar, und aus dem Schnabel der Teekanne ragten ebenfalls ein paar Halme hervor. Stella öffnete den Deckel, um das Stroh herauszunehmen, und schnappte überrascht nach Luft.


    »Dan, sieh nur!«


    Am Grund der Teekanne, in einem schützenden Nest aus Stroh, lagen zwei braun gesprenkelte Eier.


    »Da hol mich doch … Wenn ich der guten Frau nicht gesagt hätte, ich wäre bereits verheiratet, würde ich auf der Stelle nach Dorset fahren, um ihr meine unsterbliche Liebe zu erklären.«


    Stella ließ sich rückwärts ins Stroh sinken und lachte vergnügt.


    »Ich finde, du solltest lieber runtergehen und mir Frühstück machen.«


    Am frühen Nachmittag nahm Stella den Bus nach King’s Oak. Sie hoffte inständig, niemandem in die Arme zu laufen, als sie von der Bushaltestelle zur Pfarrei eilte. Sobald sie die Tür hinter sich geschlossen hatte, umfing sie ein widerlicher Geruch von gekochtem Kohl.


    In der Küche nahm sie ihr Rationsbuch aus der Schublade, dann ging sie hinaus in den Garten, um ein paar Kartoffeln, etwas Salat und ein paar Himbeeren zu ernten. Sie waren schon überreif und verschmierten die Schale mit ihrem dunkelroten Saft, was Stellas Schuldgefühle ein wenig linderte. Obwohl sie durchaus beabsichtigte, morgen ins Pfarrhaus zurückzukehren und so lange zu bleiben, bis sich alles geklärt hatte, kam es ihr vor, als wäre es längst nicht mehr ihr Zuhause.


    Vielleicht war es das nie gewesen, dachte sie, als sie über den stillen Hausflur zurück zur Tür ging. Ich war immer nur das Hausmädchen. Für einen Moment sah sie sich nachdenklich um, während die Jungfrau Maria mit vorwurfsvoll verschleiertem Blick auf sie herabschaute. Wie hatte sich Violet Nichols noch ausgedrückt? Ein Haus, erfüllt von Liebe. Das war das Pfarrhaus nie gewesen, auch wenn sie sich noch so sehr bemüht hatte.


    Draußen war es deutlich wärmer als drinnen. Beherzten Schrittes machte sich Stella auf den Weg zu den Geschäften in der Oak Street. In der Metzgerei meinte Mr. Fairacre, sie würde ja so strahlen. Oh Gott, dachte Stella, Charles ist gerade erst abgereist; es sollte mir hundsmiserabel gehen. Mit aufgesetztem Ernst bestellte sie zwei Lammkoteletts.


    Mr. Fairacre stieß einen leisen Pfiff aus, während er das Fleisch abwog. »Gibt es einen besonderen Anlass?«


    Dieser neugierige alte Widerling. Hätte sie ihre Coupons doch nur irgendwo anders einlösen können. »Nancy will mir heute Abend Gesellschaft leisten. Das Haus ist so leer im Moment.«


    Als sie den Laden verließ, musste sie sich auf die Zunge beißen, um nicht zu grinsen. Erstaunlich, wie leicht ihr die Lügen über die Lippen gingen.


    In ihrer Abwesenheit hatte Dan am Nebenhaus geklopft und sich dem Nachbarn vorgestellt – einem älteren Herrn namens Chapman mit buschig-weißem Schnauzbart und einem lahmen Bein »aus dem Burenkrieg« –, in der Hoffnung, sich ein paar Gerätschaften ausleihen zu dürfen, mit denen er den Rasen mähen konnte. Als er den überwucherten Nachbargarten gesehen hatte, bot er dem Mann an, sich zum Dank auch um seinen Rasen zu kümmern.


    Der Rasenmäher war ein kleines mechanisches Ding, ein besseres Blechspielzeug, das dem wuchernden Gras nicht mal im Ansatz gewachsen war. Als Stella zurückkehrte, quälte sich Dan immer noch damit herum, eine halb gerauchte Zigarette im Mundwinkel. Sein goldbrauner Oberkörper glitzerte feucht, und sein Haar war klebrig zerzaust, wo er es sich aus der Stirn gestrichen hatte. Als sie ihn zur Begrüßung küsste, genoss sie seinen männlichen Duft nach frischem Schweiß und geschnittenem Gras.


    Irgendwann brachte er den Rasenmäher zurück, und Stella ließ ihm ein großzügiges Bad ein. Bei offener Badezimmertür ließ er sich darin nieder, um sich mit ihr unterhalten zu können, während sie in der Küche das Abendessen vorbereitete. Die schlichte häusliche Szene erfüllte sie mit einem tiefen, aufrichtigen Glück.


    Leider gab es keine Handtücher, daher trat Dan nur mit Unterhose bekleidet in die Küche, sein Oberkörper überzogen von glitzernden Wassertropfen. In den Händen hielt er auf wundersame Weise zwei Bierflaschen.


    Stella blieb vor Staunen der Mund offen stehen. »Wo hast du die denn her?«


    Er wirkte ziemlich selbstzufrieden. »Ich bin heute Nachmittag kurz am Pub vorbeigegangen. Und dann habe ich die Flaschen zur Kühlung ins Waschbecken gelegt. Ich kann mich einfach nicht daran gewöhnen, dass ihr das Bier hierzulande warm trinkt.«


    Wie ein Alchemist zauberte er dauernd irgendwelche Leckereien hervor, verwandelte das Alltägliche in pure Magie. Gemeinsam trugen sie die Flaschen nach draußen und setzten sich im Sonnenschein in das feuchte, frisch gemähte Gras, während über ihnen am tiefblauen Abendhimmel ein paar Schwalben ihre akrobatischen Kunststücke vorführten. Einige Zeit später, als Stella in der Küche die Lammkoteletts anbriet, trug Dan den Klapptisch hinaus auf den Rasen und deckte ihn mit dem Geschirr, das Violet Nichols ihnen geschickt hatte.


    »Fehlt eigentlich nur noch ein silberner Kerzenleuchter«, sagte Dan, als sie zu Ende gegessen hatten und das strahlende Blau des Himmels einem samtigen Dunkelviolett gewichen war.


    Stella legte den Kopf in den Nacken und betrachtete die indigofarbene Unendlichkeit. »Das Risiko wäre viel zu groß. Die Luftwaffe soll angeblich sogar sehen, wenn man in der Dunkelheit ein Streichholz anzündet.«


    »Himmelschreiender Unfug.«


    »Wirklich? Ich habe mich das immer schon gefragt. Es klingt so unwahrscheinlich. Was sieht man denn eigentlich von da oben?«


    Sein Seufzer verschmolz mit der milden Abendluft. »Ich habe keine Erfahrung mit Nachteinsätzen, aber es ist wohl nicht viel anders als bei Tag. Man sieht rein gar nichts. Wolken. Rauch. Leuchtspuren. Flakfeuer. Niemand würde eine einzelne Person bemerken, die sich an einer dunklen Straßenecke eine Zigarette anzündet. Die Nachtcrews sehen nicht mehr als bunte Lichter, wo unter ihnen die Bomben einschlagen. Ich schätze, die wissen genauso wenig wie wir, ob sie ihr Ziel getroffen haben oder nur eine ganz normale Häuserreihe.«


    Er wandte seinen Blick ab, doch selbst im schwindenden Licht des Abends bemerkte Stella die harte Linie seines verspannten Kiefers. Es entstand eine kurze Pause, die von der Bitterkeit seiner Worte durchtränkt wurde. Sie beugte sich vor und nahm seine Hand.


    »Dan, es tut mir leid.«


    »Mir auch.« Seine Stimme brach und ließ seine tiefe Verzweiflung durchschimmern. »Mir auch.«


    »Erzähl es mir.«


    »Was?«


    »Warum sie dich da hingeschickt haben. In dieses Genesungsheim.«


    Zuerst dachte sie, er würde ihr keine Antwort geben. Er seufzte erneut – ein Ausdruck von Resignation und bodenloser Erschöpfung –, doch dann begann er zu reden. »Die meisten von uns werden irgendwann da hingeschickt, zumindest wenn wir das Glück haben, lange genug zu überleben. Wir hatten in letzter Zeit ein paar ziemlich üble Einsätze, weit über deutschem Territorium. Das sind die gefährlichsten – wir fliegen Hunderte von Meilen durch feindlichen Luftraum, während die Begleitjäger vorzeitig abdrehen und sich auf den Nachhauseweg machen. Es sind auch die anstrengendsten. Die Fortress ist ein großartiges Flugzeug, aber über acht, neun Stunden ist so eine schwere Maschine kaum ruhig zu halten. Wir mussten schwere Verluste einstecken. Die Flugzeuge sind reihenweise vom Himmel gefallen, mitsamt ihren Crews. Wir … wir haben einen unserer besten Männer verloren. Zum Glück nur einen, was fast schon an ein Wunder grenzt.«


    »Und wen?«


    »Johnson. Unseren Navigator.«


    Urplötzlich füllten sich ihre Augen mit Tränen. »Oh, Dan. Das tut mir so leid … Seine Frau hat doch gerade erst ein Kind bekommen. Er war dein Freund.«


    »Ja. Johnson war ein anständiger Kerl. Ein guter Navigator, ein guter Freund, und er hätte einen verdammt guten Vater abgegeben, wenn er die Chance dazu bekommen hätte.« Er schloss die Augen. Im trüben Zwielicht wurden seine Züge von einem tiefen Schmerz überschattet. »Am schlimmsten ist eigentlich die Vorstellung«, fuhr er beklommen fort, »ohne ihn wieder da rauf zu müssen.«


    Stellas Finger schlossen sich fest um seine. »Wie oft noch?«


    »Sechsmal.«


    »Du hast es fast geschafft.« Es klang wie ein Flehen. »Fast überstanden.«


    »Kann schon sein. Aber es kommt mir nicht so vor. Bislang hatte ich Glück – weiß der Himmel, warum –, aber das kann sich jederzeit ändern. Denk mal darüber nach. Sechs Missionen, das sind etwa sechsunddreißig Stunden in einer klappernden Blechbüchse mit genügend Treibstoff und Munition, um ein herrliches Feuerwerk zu veranstalten, während die Elite der deutschen Luftwaffe unermüdlich auf uns schießt. Und es dauert nicht mehr als eine Sekunde – eine verdammte Sekunde –, um da oben in Flammen aufzugehen.«


    Er löste seine Finger aus ihrem Griff und stützte den Kopf in die Hände.


    »Entschuldige bitte. Am Stützpunkt denke ich nicht darüber nach. Das tut keiner. Irgendwie lässt es sich dort leichter ertragen – vielleicht, weil es ganz einfach normal ist. Erst wenn man mal da rauskommt, wird einem bewusst, wie kaputt diese Welt wirklich ist. Aber das brauchst du nicht zu wissen. Ich sollte es dir gar nicht erst erzählen …«


    »Doch, das solltest du.« Ihre Stimme war leise, aber entschlossen. »Ich bin kein Soldat, und ich kämpfe nicht an der Front, aber ich bin auch kein kleines Kind. Ich will nicht von dir beschützt werden, Dan. Ich will wissen, was du da draußen durchlebst. Und wenn es irgendetwas gäbe, das ich für dich tun oder erdulden könnte, um dir das Leid ein wenig erträglicher zu machen, würde ich es auf der Stelle tun. Aber ich kann dir nur zuhören. Und dich lieben. Und dir sagen, dass es in Ordnung ist, Angst zu haben. Vielleicht tut es sogar gut, darüber zu reden.«


    Er atmete schwer. Seine Augen waren weiter und dunkler als der Nachthimmel über ihnen. »Ja, ich habe Angst. Angst zu sterben. Angst, dich zu verlassen. Angst … panische Angst, dass uns nicht mehr bleibt als das hier. Dabei will ich noch viel mehr. Viele glückliche Jahre mit dir …«


    Stella stand auf und trat an seine Seite, um ihn an ihre Brust zu ziehen. »Schh … die werden wir bekommen. Wir müssen nur fest daran glauben. Was uns verbindet, ist zu stark, um in einer einzigen Sekunde zerstört zu werden. Was auch passiert, das hier ist unser Leben – unsere Zukunft. Jeden Tag, jede Stunde werde ich dich bedingungslos lieben, ob du bei mir bist oder nicht.«


    »Nein.« Er schüttelte den Kopf und blickte zu ihr auf. »Das will ich nicht. Wenn ich nicht lebend da rauskomme, musst du ohne mich glücklich werden. Nicht mit Charles, aber mit jemand anderem. Jemandem, der dich liebt und umsorgt, so wie du es verdient hast. Versprochen?«


    Sie wollte sich nicht mit ihm streiten, daher fasste sie sanft sein Kinn und beugte sich zu ihm hinab, um ihn mit unendlicher, schmerzlicher Intensität zu küssen. Ihre Zukunft lag jenseits des tiefschwarzen Gartens, gestaltlos und undurchdringlich. Die einzige Gewissheit war das Hier und Jetzt. Der magische Sommerabend. Und die Wärme seiner Lippen.


    »Ich will nicht daran denken«, flüsterte sie. »Ich will nur dich – jetzt und in alle Ewigkeit.«


    Er stand auf und schob seine Hände um ihre Taille. Sie spürte, wie sich seine Finger spreizten und über ihren Rücken glitten.


    »Ich liebe dich, Stella. Gott, ich liebe dich.«


    Seine Stimme klang immer noch panisch, daher küsste sie ihn erneut, wieder und wieder. Sie fuhr ihm mit den Fingern durchs Haar und massierte seine starre Nackenmuskulatur, bis sich eine neue Dringlichkeit in ihm regte. Schwer atmend legte er seine Stirn an ihre, um sie in den Bann seiner mondbeschienenen Augen zu ziehen. Der Moment der Krise war vorüber. Sie hatte ihn vom Rand des Abgrunds weggeführt.


    »Dan …« Ein Seufzer. Ein Laut der Hingabe.


    »Hast du es schon mal unter freiem Himmel getan?«, murmelte er.


    Ihre Lippen weiteten sich zu einem Lächeln. »Nein, das weißt du ganz genau.«


    »Und würdest du es gern mal tun?«


    »Das geht doch nicht! Die Nachbarn …«


    »Es herrscht Verdunklungspflicht. Die Stadt hat ihre Augen geschlossen. Niemand sieht zu.«


    Da hatte er recht. Die Häuser ringsum waren alle dunkel verhangen, ihre Bewohner vollkommen ahnungslos. Sie konnten hier draußen tun und lassen, was sie wollten. In der Mitte des Rasens öffnete er ihr Kleid und schob es sanft von ihren Schultern.
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    Natürlich war er mal wieder spät dran.


    Als Will endlich zu Hause ankam, seinen Kleiderschrank nach einem gebügelten Hemd durchsuchte und flüchtig sein Haar ordnete, war es bereits Viertel vor drei. Er verschwendete weitere zehn Minuten damit, im Supermarkt an der Ecke ein Mitbringsel zu besorgen, und war gerade ins Auto gestiegen und losgefahren, als ihm siedend heiß einfiel, dass man am Krankenhaus schlecht parken konnte. Er fuhr im Rückwärtsgang die halbe Straße hinunter (der Motor des Spitfire protestierte lautstark) und ließ den Wagen zu Hause stehen, um stattdessen zur Bushaltestelle zu sprinten und fünfzehn Minuten auf den Bus zu warten.


    Letztendlich war es fast halb vier, als er die Station erreichte, in den Händen einen Schuhkarton mit uralten Briefen und einen extragroßen Schokoladenriegel. Er bereute die Wahl seines Mitbringsels jetzt schon. Im Laden hatte er zunächst nach einer Pralinenschachtel gegriffen, doch die hatte er rasch wieder weggestellt, weil sie ihm zu klischeehaft vorkam, zu hoffnungslos romantisch. Er hatte einen weiteren Strauß Blumen in Erwägung gezogen, aber was sollte sie damit schon anfangen? Beim Gedanken an ihr blasses, ausgemergeltes Gesicht hatte er zu der übergroßen Schokolade gegriffen, doch inzwischen kam ihm seine Wahl billig und albern vor. Er legte den Riegel im Vorbeigehen auf einen Wagen und eilte weiter. Verglichen mit der eisigen Luft draußen erschien ihm die warme Krankenhausluft stickig und schwül. Das Hemd klebte ihm bereits am Rücken, als die Schwester ihn zu Jess’ Zimmer führte. Am liebsten hätte er auf dem Absatz kehrtgemacht.


    Doch dann erblickte er sie im allerletzten Bett, den Rücken in die Kissen gelehnt, die Knie eng angezogen und die Arme darum geschlungen. Sie fiel ihm sofort ins Auge, da sie als Einzige nicht von einer Horde geschwätziger Besucher umringt wurde. Neben dem Bett stand ein Tropf, der über einen durchsichtigen Schlauch mit einer Plastikkanüle in ihrem Handrücken verbunden war. Ihr Kopf war zum Fenster gewandt, doch als er sich näherte, blickte sie instinktiv auf. Als sie ihn bemerkte, gewannen ihre blassen Wangen ein wenig Farbe.


    »Hallo … Jess? Tut mir leid, dass ich hier einfach so reinplatze. Ich bin Will. Wir sind uns schon mal begegnet, auch wenn du dich vielleicht nicht an mich erinnerst.«


    »Oh, ähm … doch. Doch, das tue ich.« Ihre Wangen waren gerötet, und sie senkte den Blick beschämt nach unten, während ihre Finger den Bettbezug in winzige Fältchen legten. Ihre Stimme klang rau und heiser, als würde ihr das Sprechen wehtun. »Tut mir echt leid, dass ich da im Haus war. Ich weiß, das war nicht okay, aber es sollte nur eine Übergangslösung sein, und ich habe mich echt bemüht, nichts anzufassen oder kaputtzumachen.«


    »Ach Quatsch, deshalb bin ich überhaupt nicht hier. Das ist mir egal – ich wollte nur wissen, ob es dir gut geht.« Aber das war offensichtlich nicht der Fall, daher plapperte er verlegen weiter. »Ich war übrigens noch mal dort. Einem Nachbarn zuliebe. Ich sollte ein paar Dinge klären und Nancy Price’ Erben ausfindig machen. Und auf der Suche nach Hinweisen habe ich das hier gefunden.«


    Er stellte den mitgebrachten Karton aufs Bett. Jess starrte die Briefe entgeistert an und errötete. Als sie erneut zu ihm aufblickte, wirkten ihre Augen besorgt.


    »Die habe ich in einer Schublade gefunden. Rein zufällig. Ich hätte sie nicht anfassen sollen, aber …«


    »Ich bin froh, dass du es getan hast. Damit hast du mir eine Menge Zeit und Aufwand erspart.« Erst jetzt bemerkte er ihre blassgrauen Augen. Sie schienen ihre Stimmung widerzuspiegeln, genau wie das Wetter. »Irgendwo da drinnen finde ich wahrscheinlich die Information, die ich brauche. Du hast sie nicht zufällig gelesen, oder?«


    Es war, als wollte er sich einem scheuen Pferd nähern. Eine falsche Bewegung, und sie wäre in einer dichten Staubwolke verschwunden. Nicht dass sie in ihrem Zustand allzu weit gekommen wäre. Er wollte ihr Vertrauen gewinnen.


    »Ein paar davon«, sagte sie vorsichtig. »Ich weiß, das hätte ich nicht tun sollen, aber …« Sie befeuchtete ihre Lippen und rieb sich mit der freien Hand über die Kanüle. »Aber das sind nicht Nancys Briefe. Von dem ersten mal abgesehen, sind alle an eine Stella Thorne adressiert. Hier …«


    Sie hielt den ersten Brief beiseite und zeigte es ihm. Mrs. S. Thorne, Pfarrhaus, Church Road, King’s Oak, London.


    »Ach, stimmt …«, sagte Will überrascht. »Ist mir gar nicht aufgefallen. Und wer ist diese Stella Thorne?«


    Jess zögerte, als würde sie mit irgendeinem persönlichen Dilemma ringen. Dann nahm sie einen flachen Atemzug und erwiderte: »Keine Ahnung. Aber ich muss es dringend herausfinden.«


    Es war eine Erleichterung, sich endlich jemandem anvertrauen zu können.


    Sie versuchte sich einigermaßen kurzzufassen, doch während sie drauflosredete, teils hastig, teils stockend, wurde ihr bewusst, dass ihre Geschichte echt abgedreht klang. Doch Will zog sich einen Stuhl ans Bett und hörte ihr aufmerksam zu, während es nur so aus ihr hervorsprudelte. Einfach alles. Die Sache mit Dodge und dem Gig in Church End – wie er das Geld vor ihren Augen im Transporter versteckte, wie sie verzweifelt ihre Chance ergriff, wie sie rannte und rannte, bis sie plötzlich in einer dunklen Seitenstraße vor diesem verwahrlosten Haus stand und wie sie kurz darauf Dan Rosinskis Brief entdeckte, mit der Aufschrift »persönlich und dringend«.


    »Es kam mir vor wie ein Wink des Schicksals. Ich weiß, das klingt total verrückt.«


    Will lächelte. Es war ein schwermütiges Lächeln, irgendwie bittersüß, und es weckte ein kribbelndes Gefühl in ihrer Magengrube. »Nein, finde ich überhaupt nicht. Und glaube mir, mit verrückt kenne ich mich aus.« Er blätterte behutsam in den Briefen, und ein dezenter Geruch von Feuchtigkeit und Zerfall versetzte sie zurück in das alte Haus. »Und hast du irgendetwas herausgefunden, das dir helfen könnte, sie zu finden?«


    »Leider nein. Sie war von Anfang an verheiratet – schon als sich die beiden das erste Mal begegneten. Ihr Mann war Pfarrer, Feldkaplan beim Militär. Er war in Nordafrika stationiert. Dan selbst war Pilot bei der U.S. Air Force.«


    Will zog einen Brief aus dem Karton und studierte den Absender. Die gekritzelten Zahlen und Buchstaben sagten ihr nicht viel, aber er schien etwas damit anfangen zu können. »Palingthorpe, Suffolk. Dann war er bei der Eighth Army. Die Jungs sind mit B-17-Bombern über deutsches Gebiet geflogen. Die Überlebensrate war ziemlich bescheiden.«


    »Aber ich weiß, dass er es geschafft hat. Er lebt sogar immer noch, in den USA – Maine, um genau zu sein. Leider weiß ich nicht, wo Stella heute lebt oder was zwischen den beiden passiert ist. Auf jeden Fall haben sie sich geliebt. Sie wollten zusammenziehen, sobald der Krieg vorüber war …«


    Ihr Brustkorb schmerzte von dem vielen Reden. Mit einem Mal bekam sie einen kräftigen Hustenanfall. Auf dem Nachttisch standen eine Kanne Wasser und ein Glas, aber um heranzukommen, musste sie sich vorbeugen, und in diesem dämlichen Krankenhaushemd wäre sie vor Scham gestorben. Sie hustete daher weiter und vergrub ihr Gesicht in den Knien, bis Will plötzlich neben ihr stand und sie sanft am Arm berührte. Offenbar hatte er ihr Problem erkannt und war ums Bett herumgekommen, um ihr das Wasserglas zu reichen. Sie griff danach und trank es hastig aus.


    »Besser?«


    Sie nickte und rang nach Luft. Nach einem solchen Hustenanfall fühlte sie sich immer wie eine Stoffpuppe, die von einem Hund durchgeschüttelt und fallen gelassen wurde. Sie fühlte sich zwar mit jedem Tag besser, stärker, aber der Husten erschütterte sie wie ein Tornado.


    »Und wie weit bist du gekommen?«, fragte er sanft. »Mit den Briefen?«


    »Ich glaube, ich habe ungefähr drei Viertel davon gelesen. Als ich erstmal angefangen hatte, konnte ich nicht mehr aufhören. Die beiden wollten sich nicht ineinander verlieben, aber man kann spüren, wie es einfach passiert ist. Zuerst dachte ich, sie hätte ihn nur ausgenutzt, um sich ein bisschen zu amüsieren, während ihr Mann im Krieg war, aber inzwischen weiß ich, dass ich mich geirrt habe. Sie war für ihn der einzige Grund weiterzumachen. Deshalb verstehe ich auch nicht, was da schiefgelaufen ist.«


    Jess ließ sich in die Kissen sinken und wartete darauf, dass Will irgendetwas Abschätziges sagte – es sei bestimmt nur eine Gelegenheitsliebe gewesen oder so was in der Art. Sie fühlte sich erschöpft vom vielen Reden und Husten und irgendwie verletzlich – nicht nur wegen des Krankenhaushemds, sondern weil sie ihm von den Briefen erzählt hatte. Dan und Stella gehörten ihr ganz allein; sie hatte die beiden irgendwie lieb gewonnen. Und in ihrem seltsamen Fieberwahn – wo Tag und Nacht, Wachen und Träumen, Realität und Fiktion nahtlos ineinander übergingen – war sie fast vollständig in ihre Welt eingetaucht. Nun da sie die harsche Realität hereingelassen hatte, fürchtete sie, die Bruchstücke der Vergangenheit könnten unwiederbringlich vom Wind zerstreut werden.


    Will stand unvermittelt auf. »Ich wette, du würdest es gern herausfinden. Wie wär’s, wenn ich uns beiden eine Tasse Tee besorge, während du schon mal weiterliest?«


    31. Juli 1943


    Mein Liebling,


    der heutige Tag war die reinste Hölle. Ein neunzehnstündiger Albtraum. Ich bin mir nicht einmal sicher, ob ich wirklich wach bin, denn ich höre immer noch die Motoren in meinem Kopf und spüre meine verkrampften Hände am Steuer und am Gashebel. Ich muss dringend schlafen, doch noch dringender muss ich mit Dir reden, wenn auch nur in schriftlicher Form. Stella, ich würde so ziemlich alles dafür tun, um eine einzige Nacht mit Dir verbringen zu können. Um Dich einfach nur festzuhalten und den Duft Deines Haars zu atmen.


    Zwei weitere Missionen sind geschafft. Vier folgen noch. Wenn ich sie lebendig überstehe, wirst Du mich dann heiraten? Ganz egal wie? Von mir aus können wir im Morgengrauen allein vor den zerbombten Altar in St. Clement Danes treten, solange Du mir nur versprichst, den Rest Deines Lebens mit mir zu verbringen.


    Ich liebe Dich, Stella. Pass bitte gut auf Dich auf. Mir zuliebe.


    Dan x


    8. August 1943


    Geliebte Stella,


    entschuldige, dass ich mich so lange nicht gemeldet habe. Mein letzter Brief hat womöglich ziemlich verrückt geklungen. Es war mir zu dem Zeitpunkt noch nicht bewusst, aber ich hatte mir eine üble Grippe eingefangen. Mit allem, was dazugehört – Fieber, Halluzinationen und heftigen Gliederschmerzen, sodass ich davon überzeugt war, man hätte mich abgeschossen und ich könnte mich nur nicht daran erinnern. Als ich im Krankenhaus zur Besinnung kam, dachte ich im ersten Moment, die blonde Krankenschwester wäre eine Deutsche.


    Das Schlimmste daran ist, dass die Jungs ihren Einsatz ohne mich beendet haben. Natürlich auch ohne Johnson und Harper, insofern kann ich mich wohl kaum beschweren. Morgan und Adelman haben mich nach ihrer letzten Mission auf der Krankenstation besucht. Irgendwie haben sie es geschafft, eine Flasche Bourbon mit hineinzuschmuggeln. Wir haben uns furchtbar betrunken, bis die Schwester uns irgendwann auf die Schliche kam und die beiden hochkant rausgeworfen hat. Ich kann Dir sagen, wenn eines schlimmer ist als eine schwere Grippe, dann eine Grippe mit Kater.


    Ich bin für zehn Tage aus dem Verkehr gezogen, und während ich hier liege, muss ich ständig daran denken, dass ich das alles ohne meine Krankheit längst hinter mir hätte. Dann wäre ich jetzt höchstwahrscheinlich in London, in der Greenfields Lane, bei Dir. Ich denke ununterbrochen an Dich – ein bittersüßes Vergnügen. Bitter, weil ich Dich dadurch noch mehr vermisse, und süß … nun, aus den offensichtlichen Gründen.


    Ich hoffe, in ein paar Tagen wieder einsatzbereit zu sein, damit sie mich einer neuen Crew zuteilen können. Das wird garantiert hart, aber nach vier Missionen bin ich fertig, und dann kann der Rest unseres Lebens beginnen. Ich weiß nicht, was die Zukunft für uns bereithält, aber wir haben zumindest einen sicheren Ort, an dem wir uns treffen können, wann immer sich die Gelegenheit ergibt.


    Pass gut auf Dich auf, meine geliebte Stella.


    Dan x


    Jess beendete den Brief mit einem Lächeln, nicht nur aufgrund der Anspielung auf die Greenfields Lane, sondern auch aus Mitleid mit Dan Rosinski und seiner elenden Grippe. Sie konnte seinen Zustand gut nachempfinden, vor allem die Verwirrung. Seltsam, dass sie in einer ähnlichen Situation ausgerechnet von ihm geträumt hatte. Besser gesagt, von ihm und Will – die beiden waren in ihren Fieberträumen zu einer einzigen Person verschmolzen. Jess spürte, wie ihr die Hitze in die Wangen schoss, wenn sie nur daran dachte, wie er durch das Feuer auf sie zugekommen war, um ihr seine kühlen Hände ins Gesicht zu legen. Der Rest der Welt war aus ihrem Blickfeld verschwunden, und sie hatte kaum noch zwischen Traum und Realität unterscheiden können, doch seine Stärke und seine Güte hatte sie trotz allem deutlich gespürt. Zugleich hatte sie instinktiv gewusst, dass sie sich nicht länger zu fürchten brauchte, denn er war bei ihr. Sie war in Sicherheit.


    Deshalb musste sie unbedingt daran denken, sich ordentlich bei ihm zu bedanken. Gott, hätte sie doch wenigstens einen Spiegel gehabt – bestimmt sah sie total erbärmlich aus. Vorsichtig verlagerte sie ihre Position, um nicht an der Kanüle zu reißen, dann zupfte sie das scheußliche Krankenhaushemd etwas zurecht, damit es nicht mehr wie ein Sack an ihr herunterhing. Schließlich wandte sie sich zum Fenster. Die trübe Außenwelt war nicht mehr als ein bleigrauer Hintergrund, vor dem sich das hell erleuchtete Krankenzimmer widerspiegelte. Sie fuhr sich mit den Fingern durch ihr strähniges, verschnittenes Haar, als sie ihn plötzlich in der Scheibe erblickte. Ihr Herz machte einen gigantischen Satz, und sie drehte sich abrupt um.


    Will trug ein Tablett mit zwei Pappbechern und einem Stück Gewürzkuchen in Zellophanfolie. Attraktive Hände, dachte sie, als er den Tee auf den Nachttisch stellte. Dann strich er sich ein paar wirre Strähnen aus der Stirn. Hübsche Haare, dachte sie weiter. Und ein umwerfendes Lächeln.


    »Der Kuchen sieht ein bisschen traurig aus, aber was anderes hatten sie nicht, und ich dachte, du hast vielleicht Hunger.«


    »Danke«, sagte sie. Und der Druck in ihrer Brust hatte rein gar nichts mit ihrer Lungenentzündung zu tun.
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    »Willst du den nicht essen?« Nancy beäugte das trockene Stück Rosinenkuchen, das Stella geistesabwesend zu Krümeln verarbeitete. »Wenn du ihn nicht willst, esse ich ihn nämlich. Ich bin kurz vorm Verhungern.«


    Stella schob ihr den Teller hin. Sie hatte den Kuchen nur deshalb bestellt, weil sie die Missbilligung der Kellnerin gespürt hatte, als sie nur eine Tasse Tee haben wollte. Nancy war spät dran gewesen, und wie jeden Samstagnachmittag warteten noch eine ganze Reihe weiterer Gäste auf einen Tisch. Stella hatte in letzter Zeit kaum Appetit – vermutlich, weil sie sich zu viele Sorgen machte. Dan hatte die Krankenstation inzwischen verlassen und war wieder im Einsatz. Jeden Morgen erwachte sie mit einem üblen Gefühl in der Magengrube, weil er vielleicht im selben Moment über feindliches Gebiet flog und von deutschen Flakgeschützen ins Visier genommen wurde.


    Ihr gegenüber verschlang Nancy gerade die letzten Reste ihres Kuchens und zog eine Schachtel exklusiver Zigaretten aus der Handtasche. Nachdem sie sich eine angezündet hatte, lehnte sie sich entspannt zurück. »Meine Füße bringen mich um«, jammerte sie, während sie ihre Beine demonstrativ übereinanderschlug, um ihre hohen cremefarbenen Lederpumps in Szene zu setzen. Sie hatte die Stelle im Haarsalon aufgegeben, um sich, finanziert durch Len, ganz der Schönheitspflege zu widmen, auch wenn sie seither keinen Deut zufriedener wirkte. »Ich habe mir bei Debenham & Freebody die Hacken nach einem neuen Kleid wund gelaufen, aber die flatterigen Lumpen, die sie da verkaufen, würde ich nicht mal zum Putzen anziehen. Ich suche etwas mit Stil. Für die Frau von Welt.«


    »Hast du denn die nötigen Coupons?«


    »Ach, na sicher, jede Menge.« Nancy winkte mit ihrer Zigarette ab. »Len kann immer welche auftreiben. Man muss nur etwas finden, wofür man sie ausgeben könnte. Außerdem brauche ich dringend ein paar Nylonstrümpfe.« Seufzend streckte sie ihre Beine von sich und zupfte mit ihren rot lackierten Nägeln an einer Laufmasche. »Aber da ist wohl trotz Coupons und guter Worte nicht viel zu machen.« Sie musterte Stella interessiert. »Du hast nicht zufällig noch ein Paar rumliegen? Von deinem Yankee …?«


    »Ich habe nur das eine Paar, das er mir in Cambridge geschenkt hat. Die sind schon ein paar Mal getragen, aber noch völlig in Ordnung. Du kannst sie dir gern mal leihen.«


    Nancy machte ein langes Gesicht. Seit sie mit Len zusammen war, hatte gebrauchte Kleidung für sie jeglichen Reiz verloren. »Trotzdem danke.« Sichtlich gereizt blies sie den Zigarettenqualm in den Raum. »Man sollte meinen, er würde dir öfters mal eine Kleinigkeit schenken, oder? Ich meine, ihm mangelt es doch wohl an nichts. Ein bisschen knauserig, findest du nicht?« Sie warf Stella einen verschlagenen Blick zu. »Er schenkt sie doch hoffentlich nicht einer anderen? Einem dieser Dorfmädchen, die er bei einer Tanzveranstaltung am Stützpunkt kennengelernt hat?«


    Nancy reagierte meist schnippisch, wenn sie nicht das bekam, was sie wollte, doch seit sie mit Len zusammen war, schien sie auch noch das letzte bisschen Mitgefühl verloren zu haben. Oder sie versteckte es hinter einer Fassade aus eleganten Seidenblusen und ihrem mysteriösen Trenchcoat vom Schwarzmarkt. Stellas Wut flammte unvermittelt auf. Mit äußerster Selbstbeherrschung stellte sie ihre Tasse zurück auf die Untertasse. »Er schenkt mir sogar sehr viel«, sagte sie leise. »Mehr, als ich mir je erträumt hätte.«


    »Ist ja schön und gut, aber es herrscht nun mal Krieg. Versprechungen von unsterblicher Liebe halten dich schließlich nicht warm oder lassen dich gut aussehen, richtig? Da gelobe ich mir doch ein paar Nylonstrümpfe und einen hübschen Lippenstift!«


    »Er hat mir weitaus mehr geschenkt als irgendwelche Versprechungen.«


    »Ach, etwa einen Ring?« Nancy betrachtete sie mit mitleidiger Herablassung. »Stella, Schätzchen, du bist einfach zu nett für diese Welt. Ich will ja nicht grausam klingen, aber ich will ebenso wenig, dass dir jemand das Herz bricht. Sobald dieser Typ seine letzte Mission geflogen hat, ist er doch über alle Berge, ohne sich auch nur umzusehen. Ich will nicht mal behaupten, dass er dir was vormacht, aber es wird garantiert nicht lange halten. So etwas nennt sich Gelegenheitsliebe. In dieser entbehrungsreichen Zeit kann man, weiß Gott, etwas Romantik brauchen. Es ist so ziemlich das Einzige, was noch nicht rationiert wurde.«


    Nancy hatte ihre Ansprache beendet und zog finster an ihrer Zigarette, während ihr Blick zum Fenster hinauswanderte. Es war ein strahlender Septembernachmittag, doch ein eisiger Wind hatte die meisten Leute dazu getrieben, ihre fadenscheinigen Wintermäntel aus den Schränken zu holen. Das Jahr hatte seinen Wendepunkt erreicht.


    »Ein Haus«, sagte Stella leise, mehr zu sich selbst als zu Nancy. »Er hat mir ein Haus geschenkt.«


    Ihre Worte schienen die Zeit für einen winzigen Moment anzuhalten. Nancy erstarrte, doch als sie sich erneut rührte, wirkte ihr Ausdruck seltsam leer.


    »Ein Haus?« Sie streifte ihre Zigarette in dem blechernen Aschenbecher ab und lachte humorlos. »Wo denn bitte?«


    »In Church End, versteckt in einer Seitenstraße. Es ist ziemlich klein und alt. Aber ich liebe es.«


    Ihre letzten Worte klangen geradezu trotzig. Nancy ignorierte ihren Tonfall. »Heiliger Bimbam. Heißt das, du willst den Reverend verlassen?«


    Stella nickte und trank einen letzten Schluck von ihrem Tee. Er war widerlich kalt und kam ihr fast wieder hoch. »Du hattest von vornherein recht. Ich hätte ihn niemals heiraten sollen. Ich … ich hatte keine Ahnung. Von gar nichts.«


    »Und wann willst du es ihm sagen?«


    »Ich weiß nicht.« Eine unbeschreibliche Erschöpfung erfasste ihre Glieder, wie so oft in letzter Zeit. »Es ist nicht leicht, einen passenden Moment zu finden, solange er Tausende Meilen entfernt in Italien stationiert ist. So was kann ich ihm wohl schlecht in einem Brief erzählen, verpackt zwischen dem derzeitigen Überangebot von Kletterbohnen und der jüngsten Predigt von Reverend Stokes. Vielleicht warte ich ganz einfach ab, bis der Krieg vorbei ist. Ich habe in letzter Zeit viel Radio gehört; offenbar machen wir gute Fortschritte. Da kann es wohl nicht mehr lange dauern. Ich schätze, Charles wäre in mancher Hinsicht sogar erleichtert. Der äußere Schein ist ihm zwar wichtig, aber wir wissen beide, dass unsere Heirat ein großer Fehler war.«


    Nancys Augenbrauen schossen skeptisch in die Höhe, doch ob anlässlich ihrer Kriegsprognosen oder ihrer Trennungsabsichten war schwer zu sagen. »Und was ist mit Gott? Ich denke, was der Herr zusammenführt, soll der Mensch nicht scheiden?«


    »Es wird ihm gewiss nicht leichtfallen, aber er muss doch einsehen, dass wir letztendlich beide das Recht haben, glücklich zu werden, nach allem, was wir zusammen durchgemacht haben. Das würde Gott doch sicher wollen, oder nicht?«


    Nancy drückte ihre Zigarette aus und zermalmte den Stummel mit ihrem Daumen. »Ich glaube, so leicht wird Gott dir die Sache nicht machen. Er ist schließlich ein Mann, schon vergessen?«


    Die Sommerzeit war vorbei, und die Tage schienen mit einem Mal erschreckend kurz. Im Garten wurde alles zur gleichen Zeit reif, was Reverend Stokes’ unersättlichem Appetit entgegenkam, doch zugleich eine Menge Arbeit bedeutete. Pflücken, schälen, schneiden, Gläser abkochen, Zucker einsparen und Marmelade kochen. Eine herrliche Apfelernte wuchs heran, und Stella kochte jede Menge Apfelmus in Erwartung von Blümchens baldigem Ableben.


    Kurz darauf schrieb sie Dan, dass sie es nicht länger ertrage, Küchenabfälle hinüberzubringen und zu sehen, wie die fette Schweinedame sie mit erstaunlicher Sorgfalt durchwühlte und sich die besten Stücke heraussuchte, ohne etwas von ihrem tragischen Schicksal zu ahnen. Es erschien ihr wie Verrat. Zugleich plagte Stella eine seltsame Vorahnung – vielleicht blickte der allmächtige Gott in ähnlicher Weise auf sie herab, während sie ihrem Tagewerk nachging, ohne zu ahnen, dass ihr ein furchtbarer Schicksalsschlag bevorstand.


    So sehr sie sich dagegen wehrte, dieses schicksalhafte Gefühl ließ ihr in jenen letzten Septembertagen keine Ruhe. Selbst ein neuer Brief von Dan, so wunderbar er auch sein mochte, spendete ihr nur wenig Trost, da sie wusste, er war bereits drei, vier Tage zuvor verfasst worden, und in ein paar Tagen konnte viel passieren. Leider sorgte die Zensur dafür, dass sie nur die Hälfte von dem zu lesen bekam, was er über seine Einsätze erzählte. Doch in Verbindung mit den Neun-Uhr-Nachrichten im Radio konnte sie sich das Ausmaß der Luftangriffe einigermaßen ausmalen.


    Urlaubsscheine waren ebenso selten wie ein weißer Rabe. Seit jenen zauberhaften ersten Tagen in ihrem Haus hatten sie keine weitere Nacht dort verbracht, aber zweimal waren ihnen zumindest ein paar gemeinsame Stunden vergönnt gewesen, da Dan nicht unter Gefechtsbereitschaft stand und sich von einem Versorgungsfahrzeug in die Stadt hatte mitnehmen lassen. Natürlich bestand in derartigen Fällen keine Möglichkeit, sie vorzuwarnen, daher hatte Stella keine Ahnung, wann und ob ein solches Treffen je wieder zustande käme, was ihr ungutes Gefühl nur noch verschlimmerte. Jeder Tag brachte eine Mischung aus Hoffen und Bangen, Warten und Enttäuschung.


    Schlimmer noch war die Tatsache, dass sie sich bei ihrer letzten Begegnung fast gestritten hätten. Stella war zuerst am Haus angekommen, und als sie ihm die Tür öffnete, hatte er sich unvermittelt in ihre Arme gestürzt. Wortlos waren sie die Treppe hinaufgestiegen und hatten sich in stiller Intensität geliebt, bis die Tränen lautlos in ihr Haar rannen.


    Anschließend hatten sie im Wohnzimmer den Kamin angezündet und es sich mit einer mitgebrachten Flasche Whisky bequem gemacht, während der herrliche Augustnachmittag sich zum Abend hin abkühlte. Das ungute Gefühl, das sie seit Wochen verfolgt hatte, kehrte unvermittelt zurück, als hätte sie eine schützende Hautschicht verloren. All ihre Emotionen lagen mit einem Mal zu dicht an der Oberfläche. Sie hatte sich zum Trost an ihn geschmiegt, wollte ihn erneut umfangen, ihn in sich spüren. Doch er hatte sie sanft abgewiesen und ihr leise ins Haar gemurmelt: »Ich habe kein zweites Gummi dabei.«


    »Ist mir egal.«


    »Mir aber nicht.« Seufzend setzte er sich auf und fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. Seit seiner Krankheit hatte er deutlich abgenommen, und das weckte in ihr das Bedürfnis, ihn fest an sich zu ziehen. »Du bedeutest mir zu viel, als dass ich dir ein uneheliches Kind anhängen wollte.«


    »Aber ich wünsche mir ein Kind.«


    »Ich doch auch. Aber nicht jetzt, nicht so. Ich will, dass unsere Kinder in einer sicheren Welt aufwachsen. In einer Welt, wo wir jederzeit zusammen sein können, nicht nur für einen gestohlenen Augenblick.«


    »Und was, wenn du diese perfekte Welt nicht mehr erlebst?« Die Worte sprangen wie eine giftige Kröte aus den finsteren Sümpfen ihrer Verzweiflung empor. Tränen rannen über ihre Wangen und tropften ungehemmt auf ihre umklammerten Knie. »Was, wenn du nicht mehr zurückkehrst, Dan? Kannst du mir nicht wenigstens einen winzigen Teil von dir gönnen, damit ich etwas habe, wofür es sich zu leben lohnt?«


    »Liebling, das hast du doch.« Er kniete sich direkt vor sie. Sein Ausdruck war unsagbar traurig. »Du bist ein Teil von mir, und wenn es wirklich so kommen sollte, wenn ich nicht zu dir zurückkehre, dann will ich, dass du deinetwegen lebst. Du sollst die Freiheit haben, deine eigenen Entscheidungen zu treffen und umzusetzen. Du kannst Charles verlassen, wenn du das willst. Du kannst hier einziehen und bist fürs Erste in Sicherheit. Natürlich ist das nicht leicht, aber mit einem Kind wäre es noch viel schwerer.«


    Natürlich hatte er recht, aber das machte die Sache nur noch schlimmer. Kurz vor seinem Abschied entschuldigte sie sich für ihr kindisches, unvernünftiges Verhalten. Er küsste sie sanft und zärtlich und voller Vergebung. Leider konnte sie sich selbst nicht vergeben, dass sie ihre knappe gemeinsame Zeit derart verdorben hatte. Es lag ihr schwer auf der Seele und trug zu ihrer schrecklichen Vorahnung bei. Was, wenn sie ihn an jenem Tag das letzte Mal gesehen hatte?


    All das ging ihr unablässig durch den Kopf, als sie an jenem Morgen an der Spüle stand und das Frühstücksgeschirr abwusch. Sie hatte keine Seife mehr, daher war das Wasser grau und fettig, mit herumtreibenden Stücken von Trockenei, die an eine primitive Lebensform erinnerten. Von der Spüle stieg ein schwefelartiger Geruch empor, als wäre der Abfluss verstopft. Sie musste fast würgen vor Ekel.


    Es klopfte an der Hintertür. Die Anstrengung, hinzugehen und zu öffnen, erschien ihr zu groß, daher rief sie ganz einfach: »Herein!«


    Ada trat in einem alten Tweedmantel in die Küche, ein Kopftuch über dem Haar. Sie trug die kühle, klare Herbstluft und einen schweren Weidenkorb herein.


    »Guten Morgen, Liebes. Ich war der Meinung, du solltest als Erste von unserer Ausbeute profitieren.« Sie nahm ein Bündel blutiges Zeitungspapier aus dem Korb und legte es stolz auf den Tisch. Stella starrte das Päckchen voller Entsetzen an.


    »Was ist das?«


    Ada lachte nur und breitete das rot gefärbte Papier auseinander. Vor ihr lagen mehrere großzügige Stücke purpurnes Fleisch und ein Haufen gräulicher Schlangen. »Ein hübsches Stück Leber, etwas Lende, reichlich Gekröse und natürlich Speck …«


    Blümchen.


    Der metallische Geruch von Blut stieg ihr unvermittelt in die Nase. Sie schlug eine Hand vor den Mund, stürzte vom Tisch zur Wand und weiter zur Tür, um es gerade noch rechtzeitig in das kleine Bad neben der Waschküche zu schaffen, bevor sie sich übergab.


    * * *


    »Besser?«


    Ada beobachtete sie mit einer Mischung aus Sorge und Mitgefühl, während Stella gehorsam an ihrem Tee nippte. Blümchens sterbliche Überreste waren wieder fest verpackt und außer Sichtweite gebracht, doch Stella konnte den metallischen Gestank immer noch riechen. Seit wann hatte sie so eine empfindliche Nase?


    »Ja, es geht schon.« Sie nahm einen weiteren Schluck Tee. Im Grunde hätte sie lieber Wasser getrunken, doch sie wollte nicht undankbar klingen, als Ada ihr netterweise anbot, eine Kanne Tee zu kochen. Und es wäre nicht minder undankbar gewesen, ihr rundheraus zu sagen, dass sie sich erbärmlich fühlte und lieber allein wäre. Ada hatte ihren Mantel an die Hintertür gehängt und schien nicht eher gehen zu wollen, als dass es ihr besser ging. Unter ihrem prüfenden Blick zwang sich Stella zu einem Lächeln. »Das liegt nur an der Jahreszeit. Da fängt man sich leicht was ein.«


    »Fühlst du dich schon länger unwohl?«


    »Seit gut einer Woche, aber übergeben habe ich mich bislang noch nicht. Ich dachte, die Sache wäre bereits ausgestanden, aber anscheinend nicht. Ich bin seit Tagen hundemüde …«


    Ada lachte hintergründig. »Armes Lämmchen. Oder sollte ich sagen, willkommen im Klub?«


    Stella war verwirrt. Sie dachte an das blutverschmierte Papier und dessen schaurigen Inhalt. Der Schweineklub. Aber sie war doch längst Mitglied, deshalb war Ada schließlich gekommen.


    »Ich will damit sagen …«, fuhr Ada sanft fort, »… erwartest du vielleicht ein Kind?«


    Stella blieb der Mund offen stehen. Ein Gedanke jagte den nächsten, wie Blätter in einem Wirbelsturm. Ein Kind? Aber Dan war immer so vorsichtig … so entschlossen. Hatte das Schicksal ihnen vielleicht dazwischengefunkt, wie damals bei ihrer ersten Begegnung oder als er das Haus entdeckt hatte? Weil die Sterne es so wollten …


    »Ein Kind?«


    Neue Hoffnung keimte in ihr auf, wie ein rosiger Schimmer der bevorstehenden Morgendämmerung am nächtlichen Horizont. Nun, da es anscheinend passiert war, konnte er doch wohl kaum etwas dagegen haben, oder? Ein Kind. Dans Kind. Fast hörte sie bereits zartes Kinderlachen in der Greenfields Lane.


    Ada lachte gutmütig. »Jetzt tu nicht so schockiert, Liebes. So was passiert eben. Und ich würde sagen, du hast die ersten zwei Monate schon hinter dir. So lange ist es nämlich her, seit Reverend Thorne hier war.«


    Oh Gott …


    Charles.


    Staub und Dreck in ihrem Mund, die harte Kante des Kamins an ihrer Wange. Eine schleimige Flüssigkeit zwischen ihren Beinen. Die Schandtat.


    Der rosige Schimmer erstarb, und es blieb nichts als tiefe Finsternis.


    Der Gong verkündete das Ende der Besuchszeit und brachte Will unvermittelt in die Gegenwart zurück. Er blickte auf und stellte überrascht fest, dass es inzwischen dunkel geworden war. Die Fenster hatten sich in tiefschwarze Quadrate verwandelt, die die unsichtbare Außenwelt wie glänzender Teer versiegelten.


    Will dehnte seinen müden Rücken und fuhr sich mit den Fingern durchs Haar, dann betrachtete er den Brief in seinen Händen. Dank seines rekordverdächtigen Lesetempos – eine antrainierte Fähigkeit aus Studienzeiten – hatte er Jess fast eingeholt. Er konnte gut nachvollziehen, warum sie sich so in das Leben von Dan Rosinski und Stella Thorne hineinversetzt hatte. Selbst ohne Stellas Briefe gelesen zu haben, konnte er spüren, wie die Geschichte der beiden vor seinen Augen lebendig wurde und ihn in ihren Bann zog.


    Vorsichtig steckte er den Brief zurück in den Umschlag. Die übrigen Besucher standen nach und nach auf und stapelten ihre Plastikstühle, die sie aus dem Aufenthaltsraum geholt hatten. Sie raschelten mit Tüten und Taschen, um Kleidungsstücke dazulassen und andere mit nach Hause zu nehmen. Nur Jess lag reglos zusammengerollt auf der Seite, die Beine eng angezogen. Sie hatte ihm den Rücken gekehrt. Er fragte sich, ob sie vielleicht eingeschlafen war. Durch den schmalen Spalt ihres Krankenhaushemds erblicke er den blassen Grat ihrer Wirbelsäule, zierlich wie ein Ammonit. Hastig wandte er den Blick ab und überlegte, ob er einfach hinausgehen sollte, doch im selben Moment bewegte sie sich und drehte den Kopf in seine Richtung.


    Ihre Augen waren feucht wie schimmernde Kiesel in einem klaren Bach. Sie richtete sich auf und reichte ihm den Brief, den sie gerade gelesen hatte.


    »Lies das.«


    Er nahm ihn entgegen.


    Liebe Stella,


    ich hoffe, Du wirst diesen Brief niemals erhalten. Ich lasse ihn auf meinem Nachttisch liegen, versehen mit dem Hinweis, die Stützpunktleitung möge ihn Dir schicken, falls ich von einer Mission nicht zurückkehre …


    »Anscheinend wurde er abgeschossen«, sagte Jess leise. »Sie muss geglaubt haben, er sei tot. Sie hat ihn aufgegeben.«
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    1943 – 44


    Die hohen Fensterbänke von St. Crispin waren mit Efeu und Farnwedeln geschmückt, die aus einer überwucherten Zypressenhecke am Rand des Gemeindespielfelds stammten. Hier und da waren sogar ein paar Stechpalmenzweige dabei. Das sanfte Kerzenlicht tauchte die tiefgrünen Blätter in einen festlichen Glanz und ließ die spärlichen roten Beeren vor dem dunklen Hintergrund juwelenartig erstrahlen.


    Kerzen waren an Weihnachten einfach nicht wegzudenken. Ada blickte hinauf zu den Kirchenfenstern, hinter denen sich um vier Uhr nachmittags bereits die Dunkelheit herabsenkte. Wenn der alte Stokes sich nicht beeilte, würde dieser Erbsenzähler Jim Potter ihm noch ein Verwarngeld aufbrummen – wegen Verstoß gegen die Verdunklungspflicht. Verstohlen blickte sie zu Jim und seiner Frau hinüber. Selbst die Tatsache, dass heute Weihnachten war und er statt der ARP-Uniform seinen besten Anzug trug, würde ihn nicht davon abhalten, seinen offiziellen Pflichten als Luftschutzwart nachzukommen.


    Endlich kündigte Reverend Stokes den letzten Choral an. Die gesamte Gemeinde stand auf, um »Nun freut euch, ihr Christen« zu singen. Es war eines von Adas Lieblingsliedern, auch wenn sie stark daran zweifelte, dass die Nationen jemals zusammen frohlocken würden, nachdem sie sich ein weiteres Jahr lang die Köpfe eingeschlagen hatten. Dieser elende Krieg schien einfach kein Ende zu nehmen, und an Weihnachten war er noch viel schwerer zu ertragen oder zu begreifen. All das Leid. All die Verluste. Sie schickte ein weiteres Stoßgebet zum Himmel, um Gott dafür zu danken, dass ihr Harry sicher zu Hause im Bett lag und die Strapazen seiner sechsunddreißigstündigen Heimreise ausschlief. Die meisten Familien waren in einer weniger glücklichen Lage. Reverend Stokes hatte eine lange Liste derjenigen Gemeindemitglieder vorgetragen, die das Weihnachtsfest nicht zu Hause verbringen würden. Kein Wunder, dass sich der Gottesdienst so in die Länge zog.


    Adas Blick fiel auf die einsame Gestalt in der ersten Reihe, und ihr Lobgesang schwächelte ein wenig. Das arme Ding. Von hinten hätte niemand geahnt, dass sie guter Hoffnung war – sie wirkte dünner denn je. Viel zu dünn, fand Ada. Die Wölbung ihres Bauches schien wie aufgesetzt, ein störender Fremdkörper. Zu Anfang war ihr speiübel gewesen, doch inzwischen sollte sie eigentlich darüber hinweg sein und regelrecht aufblühen, soweit das in diesem endlosen Winter und diesem endlosen Krieg eben möglich war. Doch das Gegenteil war der Fall. Ihr Haar hatte jeglichen Glanz vom Sommer verloren, und ihre Augen wirkten matt und trüb. Anstatt sich auf eine Geburt zu freuen, schien sie eher einen Todesfall zu beklagen.


    Die Orgel schwoll dramatisch an, als Marjorie Walsh die letzte Strophe anstimmte. »Gott ist geboren als ein Kind im Stalle«, sang Ada voller Inbrunst. Ein Kind brachte neue Hoffnung. Vielleicht würde sich Stella ein wenig fangen, wenn sie das Kleine erst einmal in den Armen hielt. Und bis dahin würde Ada sie im Auge behalten und dafür sorgen, dass sie ordentlich aß und dem alten Stokes nicht all ihre Rationen abtrat.


    Während die Gemeinde auf den Mittelgang strömte, um dem frostigen Zwielicht am Ausgang entgegenzustreben, ließ Ada ihren Alf in der Kirchenbank zurück, um zu Marjorie und ihrem Ehemann aufzuschließen. Dr. Walsh hatte gerade seine Taschenuhr aus der Weste gezogen und verkündete hoffnungsvoll: »Wenn wir uns beeilen, können wir uns noch den letzten Choral des Festgottesdienstes im Radio anhören.«


    »Du hattest doch gerade erst einen Choral«, zischte Marjorie.


    »Das kann man wohl kaum miteinander vergleichen«, konterte Dr. Walsh zynisch.


    Marjorie war gerade im Begriff, etwas zu erwidern, als sie ihre Nachbarin erblickte und ein höfliches Lächeln aufsetzte. »Ein herrlicher Gottesdienst, nicht wahr? Ausgesprochen festlich mit all den Kerzen, auch wenn wir die besser löschen sollten, dunkel wie es draußen bereits ist. Und dieser wundervolle Brief von Reverend Thorne! Dabei kommt es mir vor, als hätte selbst er seine Mühe, in dieser schweren Zeit Hoffnung und Heiterkeit zu verbreiten.«


    »Geht uns das nicht allen so?« Ada blickte an ihr vorbei zu Stella, die fleißig Gesangbücher einsammelte. Das ständige Lächeln schien sie eine Menge Anstrengung zu kosten, denn die Sehnen an ihrem Hals standen deutlich hervor. »Mrs. Thorne ist entsetzlich dünn geworden, nur noch Haut und Knochen. Und das in ihrem Zustand! Können Sie ihr nicht etwas verschreiben, Dr. Walsh?«


    Er ließ seine Uhr in der Westentasche verschwinden und wirkte sichtlich konsterniert. »Manche Frauen scheinen die Schwangerschaft nun mal nicht gut zu verkraften. Alles eine Frage der Veranlagung, da kann ich als Mediziner leider nicht viel tun.«


    Dieser aufgeblasene Gockel. Am besten hätte sie ihn gar nicht erst gefragt. »Bestimmt wird sie sich wieder erholen, wenn sie das Kleine erstmal in den Armen hält.«


    »Schon möglich.« Dr. Walsh lächelte mit herablassendem Ernst. »Doch meiner Erfahrung nach fangen die Probleme damit erst an.«


    In einem Albtraum erwachte man meist kurz vor der eigentlichen Katastrophe – wenn man stürzte und jeden Moment aufzuschlagen drohte oder wenn einen der unheimliche Verfolger fast eingeholt hatte. Doch aus ihrem Albtraum gab es kein Erwachen. Er ging immer weiter und weiter und weiter.


    Dan war von ihr gegangen, und doch stand sie hier im Gemeindesaal und servierte Tee und Marjories berühmte Mince Pies (»Sind die nicht wunderbar – man merkt gar nicht, dass keine Korinthen darin sind!«), ein dümmliches Lächeln auf den Lippen. Sie lächelte, bis ihr Gesicht ebenso sehr schmerzte wie ihr Herz.


    Die ganze Situation erschien ihr furchtbar irreal, aber das hatten Albträume nun mal so an sich. Äußerlich spielte sie die brave Pfarrersfrau und sagte lauter belanglose Dinge, während ihr wahres Ich hinter der starren Maske laut aufschrie. Manchmal stellte sie sich vor, sie würde die Maske einfach herunterreißen und vor aller Augen zusammenbrechen. Sie würde die Teekanne abstellen, hinter dem Tisch zu Boden sinken und einfach nur schluchzen und schluchzen, so wie sie es nachts im Bett tat, aber laut und hemmungslos. Die Vorstellung war überaus verlockend.


    »Vorsicht«, rief Dot Wilkins und zog erschrocken ihre Tasse zurück, während der heiße Tee über den Rand schwappte. »Du bekommst noch eine Verwarnung wegen Verschwendung.«


    »Entschuldige bitte, ich war ganz woanders.«


    »Das habe ich gemerkt. Du vermisst ihn sehr, oder?«


    Stella nickte und biss die Zähne zusammen, um nicht in Tränen auszubrechen. Ich vermisse ihn so sehr, dass es sich kein Mensch vorstellen kann. Ich vermisse ihn so sehr, dass ich das Gefühl habe zu sterben. Dass ich mir wünsche zu sterben.


    »An Weihnachten ist es besonders schlimm. Ich weiß noch, wie mein Arthur damals im Krieg war. Allein der Gedanke, ihn da draußen irgendwo in der Kälte zu wissen, mit Pökelfleisch und Crackern und Plumpudding, hat mir den Appetit auf mein eigenes Weihnachtsmahl gründlich verdorben. Meine Mutter war fuchsteufelswild – sie meinte, es sei eine Schande, so gutes Essen einfach verkommen zu lassen.« Sie griff nach der randvollen Untertasse und kippte den Tee zurück in die Kanne. »Aber die Zeiten werden auch wieder besser, wart’s nur ab. Wenn der Krieg erstmal vorbei ist und du deine kleine Familie um dich hast …«


    Wie auf Kommando rührte sich das Kind in ihrem Innern und trat wütend gegen ihre gespannte Bauchdecke. Seit es deutlich gewachsen war, schienen seine Bewegungen stets gereizt, als würde es ihm ebenfalls widerstreben, ihren Körper teilen zu müssen. Du irrst dich, erwiderte die wahre Stella hinter der Maske. Die Zeiten werden nicht besser. Der Mann, mit dem ich diese Familie gründen wollte, ist nicht mehr da. Verschollen, vermutlich gefallen.


    Die falsche Stella lächelte ihr künstliches Lächeln. »Aber natürlich.«


    »Die Aussicht auf Nachwuchs gibt dem Reverend gewiss eine Menge Kraft. ›Es ist ein Segen und ein Beweis, dass Gott uns in dieser finsteren Zeit nicht verlassen hat‹, so lauteten doch seine Worte, richtig? Ich fand das sehr bewegend.«


    An dieser Stelle fehlten Stella die Worte. Sie entschuldigte sich und murmelte, sie müsse nur rasch die Milch auffüllen. In der Küche schloss sie hastig die Tür und presste ihre Faust gegen den Mund, um einen qualvollen Schrei zu unterdrücken, der sie innerlich zerriss.


    Verschollen heißt nicht tot.


    Am Abend saß sie im Dunkeln auf der Bettkante und hielt Josef Rosinskis Brief in den Händen. Sie hatte die Vorhänge nicht zugezogen, und das matte Mondlicht zeichnete bizarre Muster auf den Boden und das Bett. Es war längst nicht mehr hell genug, um die altmodische Handschrift zu lesen, doch das war gar nicht nötig. Sie kannte den Brief auswendig und flüsterte die vertrauten Worte in den Raum, um sie real werden zu lassen.


    Es gibt immer noch Hoffnung, und die dürfen wir nicht aus den Augen verlieren.


    Nach Dans letztem Brief war über ein Monat verstrichen, ehe sie die Kraft aufbringen konnte, in das kleine Haus in der Greenfields Lane zurückzukehren. Ihre tiefe Trauer und ständige Übelkeit hatten ihr jegliche Kraft geraubt, aber immerhin konnte sie die Trauer hinter der Übelkeit verstecken, indem sie die meiste Zeit im Bett verbrachte und ihre diversen Pflichten im Haushalt und in der Kirche, beim Roten Kreuz und in der Kinderkrippe weitgehend anderen überließ.


    Die Vorstellung, an den Ort ihres kurzen, doch vollkommenen Glücks zurückzukehren, erschien ihr unerträglich, doch irgendein masochistischer Drang trieb sie dorthin. Das kleine Haus war kalt und voller Schatten, wo zuvor die Sonne geschienen hatte. Die Überreste des Feuers, das sie an jenem fernen Septembernachmittag entzündet hatten, lagen noch immer im Kamin, doch die ausgebreiteten Laken hatten den männlichen Geruch seiner Haut längst verloren. Kalt und feucht drängte der Stoff gegen ihre Wange, während sie am Boden lag und den Brief las, den sie zwischen den skeletthaften Blättern auf der Fußmatte gefunden hatte, adressiert an Miss S. Thorne.


    Dans Vater hatte ihr über den kalten, tückischen Ozean hinweg eine tröstende Hand gereicht. Sein Mitgefühl und seine Großmut hatten sie zutiefst gerührt und schmerzlich an Dan erinnert. Zugleich wurde sie von schweren Schuldgefühlen gequält.


    Seine Briefe lassen keinerlei Zweifel, wie sehr mein Sohn Sie geliebt hat. Und immer noch liebt. Ich glaube fest daran, dass er noch lebt und einen Weg finden wird, um zu Ihnen zurückzukehren und jenes Leben zu führen, das er sich so sehr wünscht.


    Stella hatte ihm bislang nicht geantwortet. Sie wollte es, brachte es aber nicht fertig, den gütigen alten Herrn zu belügen oder ihn zu verletzen, indem sie ihm erklärte, dass sie das Kind eines anderen unter dem Herzen trug.


    Draußen hatte es angefangen zu schneien – feine federleichte Flocken, die sich in Luft auflösten, noch bevor sie den Boden erreichten. Wie Wünsche. Wie Pläne.


    Der Januar brach herein. Ein neues Jahr, doch es brachte keine neue Hoffnung. Immerhin verschwand mit der behelfsmäßigen Weihnachtsdekoration auch der Zwang, sich allzeit heiter und fröhlich zu verhalten. Alle wirkten überdrüssig und gereizt. Stella befand sich in bester Gesellschaft.


    Während das Kind in ihr wuchs und gedieh, hatte sie das Gefühl, immer mehr zu schrumpfen, genau wie ihre eigene kleine Welt. Der kurze Weg zu den Geschäften erschien ihr unerträglich weit und beschwerlich, nicht zuletzt aufgrund der vereisten Bürgersteige, die sie bei ihrem riesigen Bauch kaum sehen konnte. Das Haus in Church End kam ihr vor wie ein ferner Planet. Natürlich wollte sie herausfinden, ob ein weiterer Brief aus Amerika eingetroffen war, doch es bot sich einfach keine Gelegenheit. Die Vormittage waren vollständig mit Einkaufen verplant, denn die Lieferungen wurden immer knapper, die Schlangen immer länger. Wenn sie dem Reverend das Mittagessen gekocht und die Küche aufgeräumt hatte, war sie vollkommen erschöpft. Und wenn sie am Nachmittag nicht gerade in den Gemeindesaal ging, um Pakete zu packen oder in der Kinderkrippe zu helfen, kam Ada meist zu ihr ins Pfarrhaus, »um nur mal nach dem Rechten zu sehen, Liebes« und ihr bei den Vorbereitungen fürs Abendessen zu helfen.


    Aus diesem Grund hatte sie auch mit niemand anderem gerechnet, als sie an jenem späten Januarnachmittag die Tür öffnete. Der Anblick des Telegrammboten raubte ihr den Atem.


    »Telegramm für Mrs. Thorne. Wollen Sie sich lieber setzen?«


    »Nein. Nein, geht schon. Vielen Dank.«


    Sie schloss hastig die Tür und ließ sich von innen dagegensinken, während sie das Telegramm mit zitternden Händen hervorzog und mühsam ruhig hielt, um die unerwartete Nachricht voller Hoffnung und Panik zu lesen.


    LEIDER MÜSSEN WIR IHNEN MITTEILEN, DASS IHR GATTE, REV. CHARLES THORNE, AM 22. JANUAR 1944 IN NORDITALIEN VERWUNDET WURDE. NÄHERE AUSKUNFT ERFOLGT AUF DEM POSTWEG.
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    Stella Thorne.


    Will tippte den Namen in die Suchmaske ein und drückte auf ENTER. Dann wartete er, während sein billiger Laptop die Eingabe verdaute. Ansell hätte ihn zweifellos darauf hingewiesen, dass der Name für eine verlässliche Recherche nicht viel hergab, zu gewöhnlich und mit möglichen Rechtschreibvarianten beim Nachnamen. Aber es war zumindest ein Anfang. Irgendwo da draußen schlummerten die nötigen Informationen, um jene mysteriöse Frau zu finden, in die sich Lieutenant Daniel Rosinski im Jahr 1943 verliebt hatte. Man brauchte nur das nötige Handwerkszeug, ein wenig Geduld und ein gewisses Talent zum Kombinieren und Querdenken. Natürlich durfte auch der besondere Anreiz nicht fehlen, und der hieß in diesem Fall Jess Moran.


    Ihm war vollauf bewusst, wie sehr ihr die Sache am Herzen lag. Abgeschottet in einem verwahrlosten Haus, auf der Flucht vor diesem gottverdammten Arschloch, hatte sie die Geschichte von Dan und Stella völlig in ihren Bann gezogen, und er konnte gut nachvollziehen, warum ihr ein Happy End so wichtig war; die Probleme anderer Leute – noch dazu aus einem anderen Jahrhundert – waren zweifellos leichter zu bewältigen als ihre eigenen. Und an Problemen schien es ihr nicht zu mangeln. Einsamkeit und Isolation waren für Will keine Fremdwörter, doch bei dem Gedanken, was Jess in den letzten Wochen durchgemacht hatte, zog sich sein Herz krampfhaft zusammen.


    Mit einem Mal sah er seine eigenen Probleme in einem völlig anderen Licht, und er verspürte den unbändigen Drang, sein Leben endlich in Ordnung zu bringen. Heute war Sonntag. Normalerweise hätte er bis Mittag geschlafen, sich ein warmes Frühstück gegönnt und den Nachmittag auf dem Sofa verbracht, um mit einer Dose Bier in der Hand irgendwelche Sportsendungen zu sehen. Doch heute war er zur Abwechslung mal früh aufgestanden, hatte eine Stunde lang im Fitnessstudio geschwitzt, sich anschließend etwas Gesundes zum Mittagessen gekauft, um zu guter Letzt den größten Wohnungsputz seines Lebens zu veranstalten. Mit frisch bezogenem Bett, einer Ladung Wäsche in der Maschine und frischem Obst in der Obstschale hatte er der Hochzeitseinladung am Kühlschrank den Stinkefinger gezeigt und sich mit gutem Gewissen Milch für eine Tasse Kaffee herausgenommen.


    Will nahm einen letzten Schluck von seinem Getränk und verzog das Gesicht. Der Kaffee war eiskalt. Auf dem Bildschirm rotierte noch immer die Eieruhr, also wandte er sich stattdessen seinem Notizblock zu.


    Bei Ansell Blake war der Ausgangspunkt der Recherche stets eine Todesurkunde. Von dort stammten alle relevanten Informationen: Geburtsdatum, Todesort, Zeuge (nicht selten ein Verwandter oder Bekannter des Toten und insofern eine nützliche Informationsquelle), Geburtsname. Ein solches Dokument lieferte lediglich ein paar harte Fakten, wie getrocknete Samen, die mit etwas Glück und guter Pflege keimten und sprossen. Doch diesmal verhielt sich die Suche anders.


    Zunächst eher zögerlich, dann mit wachsender Zuversicht listete er die vorhandenen Fakten auf.


    Stella Thorne, Mädchenname unbekannt. Verheiratet mit Charles Thorne, (anglikanischer?) Pfarrer in King’s Oak, Militärkaplan seit etwa 1943. Geboren …


    Er überlegte und rechnete. Während des Kriegs war Stella jung genug gewesen, um sich Hals über Kopf in einen amerikanischen Piloten zu verlieben, der vermutlich zwischen zwanzig und fünfunddreißig war. Vermutlich fiel sie selbst in eine ähnliche Altersklasse …


    Geboren zwischen 1913 und 1925?


    Sein Laptopbildschirm leuchtete unvermittelt auf und lieferte die erhofften Treffer seiner Suche. Eintausendachthundertundvierundsiebzig, um genau zu sein. Die von ihm geschätzte Geburtsspanne schränkte die Suche zwar ein, doch es blieben immer noch hundertsiebenunddreißig Stella Thornes mit einem Ehemann namens Charles. Die Onlinearchive waren ausgesprochen umfassend, mit sämtlichen Variationen und Kombinationen des Namens und der Schreibweise. Ohne Stellas Mädchennamen oder das Hochzeitsdatum und den genauen Ort hatte er keinerlei Chance herauszufinden, wer von diesen über hundert Frauen Dan Rosinskis große Liebe war.


    Will blähte frustriert seine Wangen und atmete gedehnt aus, während sein Verstand ebenso sinnlos rotierte wie die Eieruhr auf dem Bildschirm. Aller Wahrscheinlichkeit nach hatte Stella damals in King’s Oak geheiratet – in derselben Kirche, wo Charles Thorne gepredigt hatte –, doch um dies mit Sicherheit feststellen zu können, musste er sich einen Termin bei dem örtlichen Pfarrer geben lassen, um das Gemeinderegister einsehen zu können. Aber wann sollte er das tun? Mit Sicherheit nicht an einem Sonntag.


    Will hatte sich geschworen, erst dann ins Krankenhaus zurückzukehren, wenn er konkrete Ergebnisse liefern konnte, die Jess bei ihrer Suche helfen würden. Doch Ungeduld und Frustration ließen seine Nerven knistern wie schlecht verlötete Drähte. Er stand genervt auf und ging hinüber zum Fenster (ein Weg, der vor seiner großen Aufräumaktion nahezu unmöglich gewesen wäre). Die nötigen Informationen waren irgendwo da draußen, er musste sie nur finden.


    Will ging in die Küche und füllte den Wasserkocher, um sich eine frische Tasse Kaffee aufzubrühen. Die Hochzeitseinladung mit dem traditionsverliebten Goldrand schien ihn mit kühler Herablassung zu verspotten. Mr. und Mrs. Hugo Ogilvie, äffte er in einem kindischen Tonfall. Gerade wollte er sich vorhalten, zu viel Zeit mit Ansell Arschloch zu verbringen, als ihm unvermittelt eine Idee kam.


    Er ließ den Wasserkocher lautstark weiterbrodeln und stürzte zurück ins Wohnzimmer.


    Wie die meisten Frauen ihrer Zeit hatte Stella mit ihrem Leben vermutlich wenig Spuren hinterlassen, doch bei ihrem Mann verhielt sich die Sache schon anders. Will tippte die Worte Barnard Castle Zweiter Weltkrieg in die Suchmaschine. Das war der Ort, den Dan Rosinski in einem seiner Briefe erwähnt hatte – der »ferne« Ort, an den Charles Thorne während seiner Militärausbildung versetzt worden war. Denn die Erkenntnis, was mit Charles passiert war, führte ihn vielleicht zu einem Hinweis, was mit seiner Frau geschehen war.


    Mit nervenraubender Trägheit spuckte der Computer eine Trefferliste aus. Will klickte auf den ersten Eintrag und fand auf Anhieb heraus, dass das 54. Ausbildungsregiment des Royal Armoured Corps damals in Barnard Castle stationiert gewesen war. Seine weitere Suche führte ihn über diverse Weltkriegsforen zu dem Regimentstagebuch von Thornes damaligem Panzerregiment, in vollständig digitalisierter Form, hochgeladen von irgendeinem Panzerfreak.


    Und da war er. Reverend Charles Thorne, Kaplan der königlichen Truppen, vierter Dienstgrad. Im Juni 1943 war er dem Regiment beigetreten, am 29. Juli wurde er in Glasgow eingeschifft, am 8. August erreichte er Neapel. Infolge einer Verwundung am 22. Januar 1944 wurde er an Bord des Krankenhausschiffes Nr. 12 nach England zurückgebracht und erreichte am 3. Februar Southampton. An dieser Stelle folgte ein Link zu einem Originaldokument. Will klickte darauf und entdeckte die winzige Fotografie eines Krankenblattes. Die Handschrift war so gut wie unleserlich, aber als er das Bild vergrößerte, konnte er die Worte mühevoll entziffern.


    »Verkehrsunfall. Schweres Trauma des linken Oberarms. Transhumerale Amputation.«


    * * *


    Nancy hatte ihr netterweise angeboten, sie bei ihrem Krankenbesuch zu begleiten. Stella war erleichtert, die anstrengende Reise und die beängstigende Aussicht, Charles gegenüberzutreten, nicht allein auf sich nehmen zu müssen. Anscheinend hatte jene neue Entwicklung das strapazierte Verhältnis zwischen ihnen beiden ein wenig zurechtgerückt. In Krisensituationen war auf Nancy schon immer Verlass gewesen.


    Wie erwartet wimmelte der Zug nur so von Matrosen, die von ihrem Fronturlaub zurückkehrten. Nancy war ganz in ihrem Element. Dank ihres koketten Lächelns und ihres bezaubernden Augenaufschlages wurde sie wie eine Königin durch den Zug hofiert. Stella watschelte ungelenk hinterher und fühlte sich vollkommen unsichtbar – die reinste Ironie angesichts ihres gigantischen Umfangs, doch sie war mehr als froh darüber.


    In Southampton fragte Nancy einen Bahnangestellten nach dem Weg zum Krankenhaus. Hoch über ihnen kreischten und kreisten die Möwen, während sie in Gesellschaft blassgesichtiger Frauen in Begleitung ihrer Mütter, Schwestern und Freundinnen auf den Bus warteten. Ohne die Ablenkung attraktiver Matrosen wandte sich Nancy in ihre Richtung und drückte sanft ihre schlaffen Hände.


    »Alles in Ordnung? Du wirst dich doch nicht übergeben?«


    Stella schüttelte den Kopf und lächelte matt. Ihr war eher schwindelig als schlecht. Die ganze Reise erschien ihr seltsam irreal, als wäre sie Teil ihres Albtraums. Im Vorfeld hatte sie kaum darüber nachgedacht, was sie im Krankenhaus erwarten würde, doch während der Bus über die von Bomben zernarbten Straßen holperte, musste sie sich der Situation wohl oder übel stellen. Charles – verwundet, verändert. Seine Verletzung stamme von einem Autounfall, wie der Sanitätsoffizier in seinem Brief erklärt hatte. Eine enge Passstraße, überfrierende Nässe. Niemand trage eine Schuld. Die offenen Seitentüren des Jeeps seien für die Schwere der Verletzung verantwortlich. »Doch Ihr Mann hatte noch Glück im Unglück«, so der Brief. »Er hätte sich ebenso gut das Genick brechen können.«


    Stella fragte sich, ob man Charles wohl gesagt hatte, dass sie ihn besuchen käme. Sie konnte sich kaum vorstellen, dass ihre Anwesenheit ihm in irgendeiner Weise Trost spenden würde. Es kam ihr vor, als wären sie zwei emotionslose Schauspieler vor einer wackligen Filmkulisse aus einem Charlie-Chaplin-Film, die bei der kleinsten Erschütterung zusammenbrechen konnte. Sie war zwar seine Ehefrau, doch zugleich wusste sie aus schmerzlicher Erfahrung, dass er sie in einer schwierigen oder bedrückenden Situation niemals ins Vertrauen ziehen würde.


    Das Krankenhaus war ein gigantischer Prachtbau, ein typisch viktorianischer Palast aus rotem Klinker und cremeweißem Sandstein. Dan hätte dieses Gebäude geliebt, dachte sie mit einem qualvollen Stich ins Herz, während sie mühsam die Stufen des Busses hinunterkletterte. Nancy zupfte hastig ihren Rock zurecht. »Du meine Güte. Man könnte meinen, wir wären mit der königlichen Familie zum Tee verabredet.«


    Die großzügig angelegten Korridore waren so breit wie die Mile End Road, und die hohen Fenster lenkten den Blick auf einen gepflegten Park und das weite Meer dahinter. Patienten in blauer Krankenhauskleidung schlenderten langsam über die Gänge, einige von ihnen mit hochgesteckten Ärmeln oder Hosenbeinen. Stellas Haut klebte bereits vor Schweiß. Eine gehetzt wirkende Krankenschwester wies ihnen den Weg zur chirurgischen Abteilung. Nancy blieb treu an ihrer Seite und unterdrückte ihre Ungeduld anlässlich ihres schleppenden Tempos, während sie gemeinsam auf die Doppelflügeltür der Station zuschritten.


    »Von hier an musst du leider ohne mich klarkommen, Engelchen«, sagte Nancy. »Halt die Ohren steif – du schaffst das schon. Ich setze mich so lange auf die Bank und gönne mir ein Zigarettchen. Lass dir ruhig Zeit.« Sie wirkte mit einem Mal besorgt. »Darf man hier überhaupt rauchen?«


    Stella hatte das Gefühl, erneut zehn Jahre alt zu sein und in Miss Birchs Lateinunterricht zu müssen, während Nancy zur Hauswirtschaftslehre ging. Ohne die beruhigende Unterstützung ihrer Freundin erschien ihr der Weg zum Schwesterntisch geradezu endlos. Eine gestrenge Schwester mit gestärkter Schürze und nonnenartigem Kopftuch blickte mit Ehrfurcht gebietender Miene zu ihr auf. In der kurzen Zeit, die sie mit Dan zusammen gewesen war, hatte er ihr Unabhängigkeit und Selbstbewusstsein vermittelt, doch sein Verlust hatte ihr beides entrissen. Oh Dan, steh mir bei …


    Als Stella sich vorstellte, wurde der Ausdruck der Schwester ein wenig milder, und ihre vorstehenden blassen Augen wanderten flüchtig hinab zu Stellas Bauch. Sie stand auf und trat um den Tisch herum.


    »Mrs. Thorne. Der Sanitätsoffizier hat Ihnen die Art der Verletzung bereits beschrieben, richtig? Versuchen Sie sich Ihren Schock nicht anmerken zu lassen. Sein Arm scheint gut zu heilen, aber wir haben Ihren Mann vorübergehend ruhiggestellt. Sobald die Wirkung der Medikamente nachlässt, wirkt er immer noch sehr aufgewühlt, um nicht zu sagen, verstört. Was angesichts der Art seiner Verwundung durchaus verständlich ist.«


    »Sein Arm … heilt? Aber ich dachte …«


    »Richtig, er wurde amputiert, oberhalb des Ellbogens. Aber es ist noch ein Stück Oberarm vorhanden, was ihm im Alltag sicher helfen wird. Da wären wir. Viertes Bett auf der rechten Seite.«


    Es war Charles und doch wieder nicht Charles. Er war eingeschlafen, und vor dem dicken weißen Kissen wirkte sein Gesicht ungesund gelb, seine Lippen schorfig verkrustet. Stella setzte sich auf den harten Stuhl neben seinem Bett und musterte ihn, denn sie konnte sich nicht im Raum umsehen, ohne die Privatsphäre der benachbarten Patienten und Besucher zu verletzen. Sein Haar war sichtlich dünner geworden, und die gespannte Haut an den Schläfen ließ die Knochen seines Schädels erkennen. Der Stumpf seines amputierten Arms lag reglos auf der Decke und war dick bandagiert. Er erinnerte sie an das Jesuskind auf einem Bild im Gemeindehaus, wo regelmäßig der Kindergottesdienst stattfand.


    Plötzlich zuckte sein Gesicht qualvoll zusammen. Der bandagierte Stumpf hob sich und sank abrupt zurück auf die Decke. Dann verkrampften sich seine Züge zu einem stummen Schrei. Er stieß ein würgendes Geräusch aus, und zwischen seinen geschlossenen Augenlidern quollen Tränen hervor.


    »Charles …« Sie rappelte sich mühsam auf und trat an seine Seite, um quer über das Bett hinweg nach seiner gesunden Hand zu greifen, die sich fest in das Laken krallte. »Charles, ich bin’s – Stella. Es ist alles in Ordnung. Du bist im Krankenhaus, hier in England.«


    Er öffnete die Augen und starrte sie mit glasigem Blick an. Seine Pupillen waren wie winzige Punkte in dem kühlen Blau seiner Iris. Er blinzelte benommen und versuchte sich aufzurichten, als wäre es ihm unangenehm, seine Schwäche offen zu zeigen.


    »Ich wusste nicht, dass du kommst«, murmelte er.


    »Schon gut. Versuch nicht, dich aufzusetzen. Bleib einfach liegen. Ich bin gleich gekommen, sobald ich wusste, wo sie dich hingebracht haben. Es tut mir so leid, Charles. Du musst eine furchtbare Tortur hinter dir haben. Aber wenigstens bist du jetzt auf heimischem Boden, und die Schwester sagt, es gehe dir schon viel besser …«


    Sie verstummte, als ihre Flut banaler Worte unvermittelt versiegte. Ihr Mund war mit einem Mal staubtrocken. Mühsam schluckte sie. »Hast du Schmerzen?«


    »Nein. Ich fühle mich eher … benommen.«


    »Das ist gut.« Oder?


    »Ich hätte gern einen Schluck Wasser.«


    Seine Augen wanderten zu der Karaffe auf dem Nachttisch. Stella ging um das Bett herum, um sein Wasserglas aufzufüllen. Als sie sich zu ihm umdrehte, bemerkte sie, wie er ihren prallen Bauch anstarrte. Mein veränderter Körper schockiert ihn mehr als mich seiner, dachte sie traurig. Dann führte sie das Glas an seine Lippen, doch er wandte den Kopf wütend ab.


    »Das kann ich noch selbst.« Mühsam hievte er sich hoch, um ihr das Glas mit der gesunden Hand abzunehmen.


    »Hättest du gern eine Tasse Tee? Ich könnte die Schwester bitten …«


    »Wir sind hier in einem Krankenhaus, nicht in Lyons Teesalon. Die Schwester hat gewiss etwas Besseres zu tun, als hier mit dem Tablett auf und ab zu laufen.«


    Stella ließ sich ratlos auf ihren Stuhl sinken. Die Frage nach Tee hatte sie sowohl seinet- als auch ihretwegen gestellt; es hätte ihnen beiden eine willkommene Ablenkung verschafft. Charles sank zurück in die Kissen und starrte mit angespanntem Kiefer geradeaus. Sie suchte verzweifelt nach den passenden Worten und war kurz davor, die Strapazen der Reise anzusprechen, als sie bemerkte, wie sein Kinn zu zittern begann und seine Augen feucht wurden.


    »Oh, Charles …« Ihr Herz verkrampfte sich vor Mitleid. Sie zog ein halbwegs sauberes Taschentuch hervor und tupfte seine Tränen damit auf. Er zuckte fast unmerklich zusammen, doch er wies sie nicht ab. Beherzt schob sie ihren Stuhl näher heran und fragte mit sanfter Stimme: »Weiß Peter, dass du verwundet wurdest? Soll ich ihm mitteilen, wo du bist?«


    Er schloss die Augen, und tiefe Qual breitete sich über seine Züge.


    »Zu spät«, murmelte er mit zusammengebissenen Zähnen. »Peter ist gefallen. Monte Cassino. Im Januar.«


    Mit einem Mal wurde ihr alles klar. Jener sinnlose Unfall war in Wirklich weder sinnlos noch ein Unfall. Charles blieb reglos liegen und kämpfte mit denselben unsichtbaren Dämonen, die Stella nur allzu gut kannte. Dann öffnete er die Augen und blickte sie mit einem trostlosen Lächeln an. »Danke für deinen Besuch. Das war sehr freundlich von dir. Aber sieh dich bitte nicht gezwungen, die lange Reise erneut auf dich zu nehmen.«


    An einem eisigen Märztag kam Charles nach Hause.


    Sobald der Entlassungstermin feststand, machten sich die Frauen der Gemeinde an die Arbeit, um ihren verwundeten Krieger standesgemäß zu empfangen. Reverend Stokes war in King’s Oak nie sonderlich beliebt gewesen, und über seine Abreise wurden nicht viele Worte verloren, zu sehr hatte man sich auf Charles’ Rückkehr versteift. Ihm zu Ehren wurde sogar ein Banner bemalt, und zwar auf der Rückseite des alten Bettlakens, das schon zu Charles’ und Stellas Hochzeit hergehalten hatte. Gemäß Adas Anweisungen schrieb Alf Broughton darauf in großen Lettern WILLKOMMEN IN DER HEIMAT und darunter in kleineren Buchstaben King’s Oak ist stolz auf seinen Helden. Zahlreiche Lebensmittelrationen wurden zusammengelegt, um im Gemeindehaus ein kleines Büfett mit Häppchen aufzubauen, ergänzt durch eine großzügige Auswahl an Suppen, Eintöpfen und Milchreis (besser gesagt, deren kriegsbedingte Entsprechungen aus Marjories klugem Haushaltsmagazin), um seine baldige Genesung mit einem nahrhaften Festmahl zu fördern. Unter den erdrückenden Schichten vernarbter Trauer spürte Stella ein dumpfes Gefühl von Dankbarkeit und Besorgnis. Charles war nicht mehr der intellektuelle Junggeselle, den sie damals so liebevoll verwöhnt hatten. Hoffentlich würde er die Gemeinde nicht verletzen, indem er ihre von Herzen kommenden Bemühungen nicht angemessen würdigte.


    Doch letztendlich war ihre Sorge unbegründet. Drei Wochen in einem Genesungsheim am Rand von Newbury hatten ihm nicht nur eine gesundere Gesichtsfarbe beschert, sondern zugleich einen Teil seines früheren Charmes zurückkehren lassen. Stella beobachtete ihren Mann, während er sich im Gemeindesaal von einer Schar Damen umringen ließ, die allesamt darum wetteiferten, ihm Scones und Sandwiches zu reichen. Er spielte seine Rolle höchst überzeugend, begegnete allen Aufmerksamkeiten mit vollendeter Güte und scherzte sogar, sein leerer Ärmel sei nicht mehr als ein Trick, um sich einen solch königlichen Empfang zu sichern. Damit brach er das Eis und gab den Damen zu verstehen, dass sie aufhören konnten so zu tun, als würden sie nichts bemerken.


    In Gesellschaft der Gemeinde fühlte er sich offenbar wohler als in ihrer eigenen, dachte Stella bitter. Er konnte es nur nicht ertragen, ihr in die Augen zu blicken oder mit ihr zu reden. Auf dem fadenscheinigen Banner über der Bühne erahnte sie in spiegelverkehrter Schrift die Worte »Ein Hoch auf das glückliche Paar«. Herrgott. Fast hätte sie darüber gelacht, wäre die Situation nicht so furchtbar traurig gewesen. Sie legte ihre Hände in den Rücken, um eine schmerzende Stelle zu massieren, als ihr ohne jede Vorwarnung das sonnendurchflutete Schlafzimmer mit der violett geblümten Tapete vor Augen trat. Ihre Trauer bäumte sich jäh auf und trat ihr hart in die Rippen, sodass sie sich instinktiv vorbeugte und an der Tischplatte Halt suchte.


    »Alles in Ordnung, Liebes?« Gab es eigentlich nichts, was Ada entging? »Hast du Schmerzen? Dann macht sich das Baby so langsam auf den Weg. Wird nicht mehr lange dauern, glaub’s mir. Reverend …?« Bevor Stella sie aufhalten konnte, eilte Ada hinüber zu Charles und schob Marjorie, Dot und Ethel unsanft aus dem Weg, um sich gewichtig aufzuplustern. »Bestimmt sind Sie unser Geschwätz inzwischen leid. Da drüben wartet eine junge Frau, die dringend ihre Beine hochlegen sollte. Außerdem haben Sie sich gewiss eine Menge zu erzählen. Na los, bringen Sie sie nach Hause.«


    Stella blickte hilflos in seine Richtung, um ihm eine stille Entschuldigung zu übermitteln und sich von Adas Überfall zu distanzieren, doch er war viel zu sehr damit beschäftigt, sich bei den Damen zu bedanken und zu verabschieden.


    Pflichtgetreu hakte er seinen gesunden Arm bei ihr ein und führte sie zum Ausgang. Doch sie spürte seine Anspannung und wusste, welches Maß an Selbstbeherrschung ihn dieses Verhalten kostete.


    Wir haben mehr gemeinsam, als er ahnt, dachte Stella, während sie quer über die Straße zum Pfarrhaus gingen und der eisige Wind den schmalen Spalt zwischen ihnen beiden mit scharfer Klinge durchschnitt. Zwei gequälte Seelen mit gebrochenem Herzen und verlorenem Partner.


    Das Pfarrhaus war kalt und feucht wie eine Gruft. Charles murmelte eine Entschuldigung und verschwand in seinem Arbeitszimmer. Stella ging in die Küche und bereitete das Abendessen vor. Streng genommen gab es nicht viel zu tun, denn in der Speisekammer wartete ein gepökelter Hackbraten, den Ethel Collins ihr netterweise vorbeigebracht hatte. Doch sie wusste nicht, wie sie die Stunde bis zum Abendessen anders hätte füllen sollen. Ebenso wenig wie die Tage und Wochen und Jahre, die sich endlos vor ihr erstreckten. Sie lehnte sich gegen die Wand der Waschküche, dort wo Dan sie geküsst hatte, und vergrub ihr Gesicht in einem Geschirrtuch, um nicht laut loszuschreien. Wir können uns die Situation nur erträglicher machen, indem wir ehrlich zueinander sind, dachte sie verzweifelt. Wenn wir unseren Kummer miteinander teilen, können wir vielleicht darauf aufbauen und so ein neues Leben beginnen. Nicht das Leben, das wir uns erhofft hatten, nicht das unserer Träume, aber ein erträgliches Leben. Dem Baby zuliebe.


    Im Geiste legte sie sich die passenden Worte zurecht, die sie Charles beim Abendessen sagen wollte, ohne darüber nachzudenken, was beim letzten Mal geschehen war, als sie offen und ehrlich mit ihm geredet hatte. Was konnte er ihr schon antun? Das Schlimmste war bereits geschehen. Er konnte sie höchstens umbringen, doch der Gedanke war eher befremdlich als beängstigend.


    Was stattdessen geschah, war vollkommen unerwartet. Als sie den Hackbraten aus dem Ofen holte, erschien Charles unvermittelt im Türrahmen. Er hielt eine Flasche Sekt in der Hand.


    »Der ist noch aus der Kiste, die mein Vater uns zur Hochzeit besorgt hat«, sagte er verlegen. »Was für eine Schande, dass wir ihn so lange verschmäht haben. Wärst du vielleicht so nett, uns die Ehre zu machen? Ich fürchte, das ist nur eine von vielen Tätigkeiten, für die man leider zwei Hände braucht.«


    Als sie die Flasche entgegennahm, bemerkte sie eine bittersüße Alkoholfahne; anscheinend hatte er die Whiskyflasche auch ohne ihre Hilfe öffnen können. Sie riss die glänzende Folie ab und versuchte möglichst nicht daran zu denken, wie Dan in ihrem Hotelzimmer in Cambridge das Gleiche getan hatte. Der Versuch scheiterte kläglich. Sie sah seinen muskulösen Oberkörper so deutlich vor sich, als hätte sie eine Fotografie vor Augen.


    Den Korken herauszuziehen war längst nicht so einfach, wie es bei Dan ausgesehen hatte. Als es ihr endlich gelang, quoll die schäumende Flüssigkeit sprudelnd über ihre Hände. Charles trug zwei staubige Sektgläser herein, die in seiner unsteten Hand sanft gegeneinanderklirrten.


    »Lass uns auf unsere gemeinsame Zukunft anstoßen. Auf das Baby!«, sagte er mit erzwungener Heiterkeit, während er sein Glas erhob und ihr fast schon zärtlich in die Augen blickte. »Ich weiß, du hast es nicht immer leicht mit mir. Es gibt nur wenige Männer, die sich glücklich schätzen können, eine so verständnisvolle Frau zu haben. Und deshalb will ich, dass wir die Vergangenheit begraben und noch mal von vorn anfangen.« Seine Augenwinkel kräuselten sich zu einem vorsichtigen Lächeln. »Keine Sorge, in diesem Zustand werde ich mich dir nicht aufzwingen.« Er hob seinen Stumpf, sodass sich der leere Ärmel leicht rührte. »Es wäre wohl das Beste, wenn ich in Zukunft in dem kleinen Zimmer am Ende des Gangs schlafe.«


    Stella nickte, stumm vor Erstaunen, benommen vor Schmerz. Mit einem einzigen Schluck leerte er sein Glas und goss sich ein weiteres ein. Zugleich wurde ihr bewusst, dass der Toast auf das Baby nur ein Vorwand war. In Wirklichkeit wollte er sich betrinken.


    Nachdem sie schweigend zu Abend gegessen hatten und Stella mit dem Abwasch fertig war, ging sie die Treppe hinauf, um sein künftiges Bett zu beziehen. Es war dasselbe Schlafzimmer, das Peter Underwood damals bei seinem Besuch bewohnt hatte. Sie konnte es Charles nicht verdenken, dass er sich ausgerechnet dieses Zimmer ausgesucht hatte.


    Ihr plumper Körper war so ungelenk, dass sie Mühe hatte, die Laken und Decken ordentlich einzuschlagen und unter die Matratze zu stecken. Charles trat ins Zimmer, als sie gerade fertig war. Mit hochrotem Gesicht und feuchtem Haar setzte er sich auf die Bettkante. Er trug seinen Schlafanzug über dem Arm.


    »Entschuldige, Liebling. Ich bin todmüde. Macht es dir etwas aus, wenn ich heute eher zu Bett gehe?«


    Sie rappelte sich mühsam auf. Bei dem Wort Liebling wurde ihr jedes Mal übel. »Natürlich nicht. Ich mache dir noch eine Tasse Kakao, einverstanden?«


    »Mmm, gern.«


    Als sie ihm das Getränk brachte, trug Charles bereits seinen Schlafanzug, doch das Oberteil war immer noch geöffnet, und er nestelte unbeholfen an den Knöpfen. Sie stellte die Tasse ab und ging zu ihm. »Komm, lass mich das machen.«


    Er ließ sie kommentarlos gewähren. Seine bittere Miene und sein starrer Kiefer waren zurückgekehrt, doch er zwang sich zu einem Lächeln. »Danke, Liebling.«


    Seine Brust und sein Bauch wirkten seltsam weiß und weich, verglichen mit Dans straffem braunem Oberkörper. Sie knöpfte die Jacke hastig zu und ging zum Bett, um die Decke zurückzuschlagen. »Kann ich sonst noch etwas für dich tun?«


    Er gab keine Antwort. Als sie sich umdrehte, sah sie warum. Sein Gesicht war schmerzverzerrt wie das eines kleinen Jungen, und dicke Tränen flossen über seine Wangen.


    »Oh, Charles …«


    Sie konnte nicht anderes, als zu ihm hinzugehen und ihn in den Arm zu nehmen, soweit es die Barriere ihres unglücklich empfangenen Kindes zuließ. Er stützte sich schwer auf ihre Schultern und schluchzte unkontrolliert, vom Whisky und Sekt sichtlich enthemmt. Sie beruhigte und tröstete ihn mechanisch, bis er irgendwann zurückwich und blind nach seinem Taschentuch tastete, das er auf dem Nachttisch abgelegt hatte.


    »Tut mir leid … das war furchtbar selbstsüchtig von mir. Entschuldige, Liebling.«


    »Du brauchst dich nicht zu entschuldigen«, erwiderte sie hölzern. »Du hast einen furchtbaren Verlust erlitten. Es braucht Zeit, einen solchen Schock zu verkraften.«


    »Ja.« Sein Hals arbeitete schwer, und er wandte den Blick ab. »Gott möge mir verzeihen, aber es gab eine Zeit, in der ich nur noch sterben wollte – in der ich mir wünschte, ich wäre gestorben, auf jener dunklen Passstraße. Es erschien mir furchtbar ungerecht, dass ausgerechnet ich verschont wurde, während andere Männer … b-bessere Männer … sinnlos starben.« Seine Schultern wurden von einem neuen Schluchzen erschüttert, doch er riss sich zusammen und lächelte schmerzlich. »Doch Gott hat mich verschont. Ich weiß nicht warum, aber ich sollte ihm für diese zweite Chance danken. Denn er gibt mir die Gelegenheit, die tiefe Liebe eines Vaters zu seinem Kind zu empfinden.« Er hob seine Hand und legte sie auf ihren gigantischen Bauch, während die Tränen in stummen Bächen über seine Wangen flossen. Mit äußerster Selbstbeherrschung hielt sie sich davon ab, vor seiner Berührung zurückzuweichen. »Ach, Stella … ohne dieses Kind wüsste ich nicht, wie ich das alles durchstehen sollte. Der Kleine ist ein Geschenk des Himmels. Mein wahrer Grund zu leben.«
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    Am Montagmorgen erwachte Will mit einem ungewohnten Gefühl von Optimismus. Gelassen lauschte er Keelys Handywecker, während sein schläfriger Verstand nach dem Grund für dieses außergewöhnliche Hochgefühl suchte. Mit einem Mal erinnerte er sich an seinen gestrigen Ausbruch von Produktivität. Die Wohnung war gründlich aufgeräumt, und er lag in einem frischen Bett, das nach Waschmittel duftete. Er hatte sogar die empfohlenen fünf Einheiten Obst und Gemüse gegessen, und obwohl er in Sachen Stella Thorne keine großen Fortschritte gemacht hatte, war ihm gestern Abend beim Zähneputzen etwas Wichtiges eingefallen – etwas, das ihm einen wasserdichten Grund lieferte, um erneut ins Krankenhaus zu gehen, ohne sich deshalb wie ein Stalker oder ein Loser zu fühlen.


    Ihre Kleidung.


    Jess musste irgendwelche Klamotten haben. Er hatte sie zweimal getroffen, und beide Male hatte sie etwas anderes angehabt, also musste es im Haus noch Sachen von ihr geben, die ihm bislang nicht aufgefallen waren. Er hatte sich ohnehin vorgenommen, dem alten Greaves noch einen weiteren Besuch abzustatten. Er könnte heute Abend kurz vorbeischauen und sich ein wenig im Haus umsehen.


    Im Büro herrschte eine lethargische Ruhe. Der Fall Grimwood war fast erledigt, da Bryony Maynards vergessene Großtante offenbar keine weiteren Erben besaß. Und vor Erscheinen der neuen Bona-Vacantia-Liste am Donnerstag waren keine neuen Fälle zu erwarten, was Ansell in eine ziemlich anstrengende Laune versetzte. Unter Druck reagierte er gereizt und unberechenbar, doch ohne diesen Druck war er gelangweilt und streitsüchtig, weshalb er Will nur noch mehr schikanierte. Glücklicherweise verließ er schon um zwei Uhr das Büro, um sich »mit einem Kunden zu treffen«. Will und seine Kollegen genossen die unverhoffte Ruhe und nutzten die Gelegenheit, um sich mal wieder auszutauschen. Barry, der zufällig gesehen hatte, wie Ansell wegfuhr, fragte die anderen ironisch, seit wann man für ein Kundengespräch eine Golfausrüstung bräuchte. Bex gab zu, mit angehört zu haben, wie er am Telefon jemandem erzählt hatte, er wolle versuchen, in die Freimaurerloge einzutreten.


    »Scheinbar erhofft er sich, so von irgendwelchen Fällen zu erfahren, bevor die Konkurrenz davon Wind bekommt«, meinte sie kichernd.


    Will schnaubte amüsiert. »Ich dachte, um den Freimaurern beizutreten, bräuchte man einen moralisch einwandfreien Charakter?«


    Nachdem Ansell verschwunden war, plätscherte der Nachmittag nur so dahin, und Will schaltete um Punkt fünf seinen Computer aus. Als er bei Albert Greaves eintraf, war die Frau vom Pflegedienst gerade im Begriff zu gehen. Diesmal war es nicht die Asiatin, die ihm bei seinem ersten Besuch die Tür geöffnet hatte, sondern eine junge Blondine mit einer attraktiven Figur, die von ihrem taillierten Kittel noch betont wurde. Mr. Greaves beugte sich über sein Essen, das ihm auf einem kleinen Tisch serviert wurde, der perfekt über seinen Sessel passte. Seine Augen funkelten vergnügt, als sie an ihm vorbei zur Haustür spazierte. »Das ist eine wahre Granate, verglichen mit den anderen. Würde gut zu Ihnen passen, finde ich. Leider kann sie keinen anständigen Kaffee kochen. Aber das können die alle nicht.« Angewidert stocherte er in dem grauen Matsch auf seinem Teller herum. »Und so was nennt sich Fischauflauf! Ich wette, da ist nichts drin, was auch nur von Weitem das Meer gesehen hat.«


    »Korrigieren Sie mich, wenn ich da falschliege, aber ich dachte, sie ist von Beruf Pflegerin und keine Köchin«, sagte Will lächelnd. »Außerdem ist das ein Mikrowellengericht. Da kann man ihr wohl keinen Vorwurf machen, wenn es nicht schmeckt.«


    »Meine Dorothy war eine großartige Köchin. Was die mit einem Bröckchen Fleisch und etwas Teig nicht alles anstellen konnte! Aber ich war auch mal ein passabler Koch. Zumindest bis ich diesen Schlaganfall hatte. Jetzt tauge ich nichts mehr. Zu gar nichts.« Albert schnaubte verdrossen. »Sie wollen noch mal einen Blick auf das Haus werfen, was?«


    Nach seiner großen Aufräumaktion sah Will das vollgestopfte Wohnzimmer mit völlig anderen Augen, vielleicht mit denen eines Bekehrten. Der Raum wirkte mit einem Mal klein und finster, die Unordnung noch bedrückender. Er dachte an seinen Tag im Büro, an die Fahrt quer durch die Stadt, an seine Gespräche mit den Kollegen, seine albernen Scherze mit Barry und Bex, und die ganze Zeit über hatte Albert Greaves in diesem Haus festgesessen. Allein. Umrahmt von alten Fotos und Porzellanfiguren, Messinganhängern und verstaubten Erinnerungen, untermalt vom hartnäckigen Ticken der Uhr.


    »Heute nicht. Ich wollte nur ein paar Sachen abholen, die Jess – die junge Frau – dort zurückgelassen hat. Aber vor allem bin ich gekommen, um Sie zu besuchen.«


    Mr. Greaves wirkte sichtlich zufrieden. »Sie sollten den Abend lieber mit einer hübschen Frau verbringen. Putzen Sie sich ein bisschen heraus und gehen Sie ins Kino oder nett essen. Sie haben doch bestimmt ein Mädchen, oder?«


    Im Geiste sah Will ihre grauen Augen, verschleiert von dunklen Wimpern und stummer Sorge. Er lächelte verkniffen. »Schön wär’s.«


    Der alte Mann ließ die Gabel fallen und schob seinen Teller beiseite. »Wissen Sie was … wenn Sie uns eine Portion Fish and Chips besorgen, werde ich bei dieser Pflegerin mal ein gutes Wort einlegen.«


    Will grinste verlegen. »Und was soll das bringen? Mit einem Mann wie Ihnen kann ich doch sowieso nicht konkurrieren. Ich hole nur kurz die Sachen aus Nancys Haus, und dann besorge ich uns was zu essen.«


    Das Erste, was ihm hinter der Tür ins Auge sprang, war ein blasser Umschlag, der vor ihm auf der Fußmatte lag. Er war cremeweiß und elegant, sodass Will im ersten Moment dachte, Nancy Price wäre zu Simons und Marinas Hochzeit eingeladen worden. Doch als er sich vorbeugte, um den Brief aufzuheben, erblickte er den Adressaten.


    Miss Jess Moran.


    Na logisch. Sie hatte Dan Rosinski geschrieben, und das hier war seine Antwort. Es hatte schon etwas Aufregendes, einen echten Brief zu erhalten, mit handgeschriebener Anschrift, ausländischer Briefmarke und wer weiß was für Geheimnissen und Antworten. Ein freudiges Flattern, das Will zuletzt als Fünfjähriger an Weihnachten empfunden hatte, machte sich in seiner Magengrube breit, und für einen kurzen Moment bedauerte er sein Versprechen gegenüber Mr. Greaves, das ihn mit ziemlicher Sicherheit davon abhalten würde, es vor Ende der Besuchszeit ins Krankenhaus zu schaffen. Doch er wies den Gedanken entschlossen von sich. Albert Greaves hatte ohnehin nicht mehr viel Freude am Leben, da sollte er ihm zumindest ein anständiges Abendessen gönnen.


    Und morgen würde er Jess besuchen.


    Nein, sie würde nicht erneut zur Tür sehen. Sie würde die kommende Stunde nicht, wie die letzte, bei jedem neuen Besucher aufblicken, während ihr Herz einen nervösen Satz machte. Sie würde nicht zulassen, jedes Mal aufs Neue enttäuscht zu werden, weil er es nicht war. Denn dies würde bedeuten, dass sie seinen Besuch erwartete, dass sie allen Ernstes annahm, er hätte nichts Besseres zu tun, als eine Wildfremde im Krankenhaus zu besuchen. Noch dazu eine Schulabbrecherin und Hausbesetzerin, der er nur deshalb geholfen hatte, weil er ein netter Mensch war. So nett, dass er bestimmt haufenweise Freunde hatte – coole Typen wie er, mit gepflegter Aussprache, schnittigem Sportwagen und teuren Klamotten. Vermutlich saß er gerade in irgendeiner Weinbar, umringt von attraktiven Blondinen mit seidigem Haar und Skiurlaubsbräune. Und sorgfältig gezupften Augenbrauen.


    Entnervt drehte sie sich auf die andere Seite, um der Tür ein für alle Mal den Rücken zu kehren. Wenigstens konnte sie sich endlich wieder frei bewegen, weil man ihr den Tropf entfernt hatte. Heute Nachmittag hatte sie sogar Besuch bekommen. Eine Claire Trent von der sozialen Wohnungshilfe. Sie hatte sich zu ihr ans Bett gesetzt, ihr diverse Fragen gestellt und mit ihr Formulare ausgefüllt. Gehüllt in einen dezenten Parfümgeruch, hatte Jess die ganze Zeit auf ihre blonde Frisur und ihre schicken Designerohrringe gestarrt und sich minderwertig und verbittert gefühlt, obwohl das natürlich Quatsch war, immerhin wollte Claire Trent ihr nur helfen.


    Widerwillig lieferte sie ihr die nötigsten Informationen, dann erzählte sie ihr von Dodge und den Typen vor der Notunterkunft in Church End. »Ich will mich ja nicht anstellen, aber in so eine Notunterkunft gehe ich nicht. Dodge hat überall seine Leute. Er würde es garantiert mitbekommen und mich finden.«


    Claire Trent hatte ihr aufmerksam zugehört. Sie war nicht mehr ganz jung, dachte Jess, definitiv über vierzig, aber sie besaß erstaunlich gute Haut. Im Geiste sah sie Dutzende kostspieliger Fläschchen und Döschen in einem edlen Designerbadezimmer, natürlich mit strahlend weißen Fliesen und funkelnden Glasoberflächen wie aus einem Hochglanzmagazin. Urplötzlich verwandelte sich ihre Bitterkeit in puren Neid. Würde sie selbst wohl je ein eigenes Zuhause haben?


    »Keine Angst, wir werden schon dafür sorgen, dass dir nichts passiert. Es gibt reine Frauenheime, in denen das Thema Sicherheit sehr ernst genommen wird.«


    Ihr Herz machte einen Satz. Heim. Das klang mehr nach Gefängnis als nach Zuhause. Ziemlich bedrückend. Aber es war zumindest ein Anfang. Eine Adresse. Die unterste Stufe einer Leiter. Es kam ihr vor, als wäre sie in ein tiefes, dunkles Loch gefallen und müsste nun aus eigener Kraft wieder herausklettern. Sprosse für Sprosse.


    Jess griff nach einem Frauenmagazin, das seit Tagen auf der Station kursierte, und blätterte lustlos darin herum. Die Artikel »Farben für eine gemütliche Winterdeko« und »Nostalgische Schlafzimmerträume« übersprang sie ganz. Ein verspäteter Besucher traf ein. Sie blickte instinktiv auf, unfähig, ihre Hoffnung zu unterdrücken. Oder ihre bittere Enttäuschung, die im nächsten Moment folgte.


    Einer der wenigen Gründe, weshalb Will seinen Beruf eigentlich mochte, war die Tatsache, dass kein Tag dem anderen glich. Sonst hätte er vermutlich schon vor Monaten seine Kündigung eingereicht.


    Es sah zunächst so aus, als würde der Dienstag in ähnlicher Weise dahinplätschern wie der Montagnachmittag (mit dem bedauerlichen Unterschied, dass Ansell den ganzen Tag im Büro blieb, und seiner Laune nach zu urteilen hatten die Freimaurer ihn nicht mit offenen Armen und einem geheimen Handschlag empfangen), als die Post unverhofft einen Brief brachte, der ihnen einen neuen Fall bescherte. In der Regel handelte es sich dabei um Nachlassfälle von beträchtlichem Wert, auf die sie durch einen Informanten aufmerksam gemacht wurden. Ohne den üblichen Zeit- und Konkurrenzdruck der Bona-Vacantia-Liste waren diese Fälle meist die reinste Goldgrube.


    Nach nur zwei Stunden gewissenhafter Recherche hatte der Stammbaum bereits stattliche Wurzeln geschlagen, die sich über mehrere Seiten erstreckten. Walter Cooke war eines von acht Geschwistern, geboren in Crewe, wo er jahrzehntelang für die Bahnindustrie gearbeitet hatte. Zum Zeitpunkt seines Ablebens wohnte er in einem bescheidenen Haus in Watford, das bis unters Dach mit antiken Modelllokomotiven und seltenen Erinnerungsstücken aus seiner Eisenbahnerzeit gefüllt war. Aufgrund dieser beeindruckenden Sammlung besaß der Nachlass einen nahezu unschätzbaren Wert.


    »Warst du schon mal in Crewe, Söhnchen?«, ätzte Ansell in seiner unerträglichen Bertie-Wooster-Stimme. »Ich weiß, es ist eine furchtbare Zumutung, aber könntest du dir vorstellen, den Londoner Großraum vorübergehend zu verlassen? Oder kollabiert deine kultivierte Lunge, wenn sie die Luft jenseits von Birmingham atmet? Ansonsten solltest du deinen feinen Hintern schleunigst da raufbewegen und Walter Cookes Nachkommen von ein paar Unterschriften überzeugen. Am besten bittest du deinen privaten Butler, dir gleich ein Köfferchen zu packen – kann sein, dass du über Nacht da bleiben musst.«


    Will hätte am liebsten laut losgeheult, weil sich seine abendlichen Pläne unvermittelt in Rauch auflösten. Zu Hause warf er hastig ein sauberes Hemd, Boxershorts und seine Zahnbürste in eine Reisetasche und schnappte sich seinen Laptop. Die Tragetasche, die er in dem vorderen Schlafzimmer der Greenfields Lane gefunden hatte, wartete bereits griffbereit neben der Haustür, und ganz obenauf lag der Brief von Dan Rosinski. Er griff danach. Ansell konnte ihn mal kreuzweise. Es lag vielleicht nicht gerade am Weg, aber Will würde unterwegs am Free Royal Hospital haltmachen.


    Außerhalb der Besuchszeit hatte Will keine Mühe, einen Parkplatz zu finden. Ihm war bewusst, dass er den Gang zur Station unnötig schnell entlangschritt, doch das hatte weniger mit seinem bevorstehenden Ausflug zu tun als vielmehr mit der Aussicht, Jess Moran wiederzusehen. Seit Samstagabend hatte er fast ununterbrochen an sie gedacht, hatte sich ihre Worte und ihre süße Aussprache in Erinnerung gerufen. Im Geiste sah er die zarte Erhebung ihrer Wirbelsäule unter dem dünnen Krankenhaushemd, und mit einem Mal verspürte er einen unerklärlichen Beschützerinstinkt. Eigentlich hatte er ihre Kleidungsstücke nicht durchsehen wollen, doch er hatte insgeheim gehofft, einen Schlafanzug darunter zu finden.


    Die Tür zur Station war verschlossen. Mit zitternden Fingern drückte er auf die Klingel. Eine krächzende Stimme drang aus der Gegensprechanlage.


    »Ja bitte?«


    »Ich … ähm … will nur ein paar Sachen für Jess Moran abgeben. Was zum Anziehen und …«


    Bevor er seinen Satz beenden konnte, öffneten sich die Automatiktüren. Sein Puls beschleunigte sich, als hätte er zum Hundertmetersprint angesetzt, anstatt in einem ganz normalen Tempo auf den Empfangstresen zuzuschreiten. Eine der Krankenschwestern stand auf und kam ihm entgegen, um ihm die Tragetasche abzunehmen.


    »Vielen Dank. Ich werde ihr die Sachen gleich aufs Zimmer bringen.«


    »Oh, ähm … danke, das ist sehr nett … Ich weiß, es ist gerade keine Besuchszeit, aber könnte ich vielleicht trotzdem kurz zu ihr? Nur für einen Moment?«


    Er errötete wie ein Schulmädchen. Die Schwester quittierte seine tragische Schwärmerei mit einem herzlichen Lächeln.


    »Sie haben sie leider knapp verpasst. Jess ist gerade beim Röntgen. Kann ich ihr etwas ausrichten?«


    »Ähm … nein.« Er trat einen Schritt zurück und versuchte, möglichst gleichgültig zu wirken. Dabei stolperte er fast über eine Reinigungsmaschine. »Nein, nicht nötig. Trotzdem vielen Dank.«


    Und das war nur der Anfang seines Unglücks. Je weiter er in Richtung Norden fuhr, umso kälter wurde es, und hinter Northampton fielen die ersten matschigen Schneeflocken vom Himmel, die auf der Windschutzscheibe zu einer schmierigen Eisschicht gefroren. Walter Cookes Familie erwies sich als äußerst umfassend, komplex und redselig. Bei jedem seiner Besuche wurde das beste Geschirr herausgekramt und Erinnerungen an den alten Walter abgestaubt, die mit viel Liebe zum Detail nacherzählt wurden, ehe irgendjemand bereit war, einen Vertrag zu unterschreiben. Dementsprechend war es bereits nach zweiundzwanzig Uhr, als er seinen letzten Besuch endlich beendet hatte. Entnervt setzte er sich ans Steuer und beschloss, das billige Hotel, das Bex ihm gebucht hatte, kurzerhand auszuschlagen und auf den verlassenen Straßen nach London zurückzufahren. Doch der Spitfire wollte partout nicht anspringen.


    Letztendlich blieb ihm nichts anderes übrig, als einen Abschleppdienst zu rufen, um den Wagen aus der Hauseinfahrt von Walter Cookes Schwester entfernen zu lassen. Ein tätowierter Mechaniker namens Warren brachte ihn mit seinem LKW zum Hotel und versprach ihm in aller Seelenruhe, er werde »die Kiste bald wieder flottmachen«.


    Damit saß Will fürs Erste fest. Und das an einem verschneiten Mittwochmorgen in einer Kleinstadt namens Crewe, wo ihm nichts anderes übrig blieb, als abzuwarten. An einem menschenleeren Platz entdeckte er eine Kaffeebar mit kostenlosem WLAN-Netz und ging hinein. Die Bedienung hinter der Theke fragte ihn nach seinem Namen, um ihn auf den Pappbecher zu schreiben, obwohl außer ihm niemand wartete und im ganzen Café nur eine Handvoll Kunden verstreut saß. Will trug seinen Kaffee zu einem Fensterplatz und holte seinen Laptop heraus.


    Während sein lahmer Rechner eine Internetverbindung herstellte, lehnte sich Will auf dem Kunstledersofa zurück und starrte hinaus in den grauen Morgen. Er fühlte sich seltsam orientierungslos und irgendwie entwurzelt, als wäre er im falschen Leben aufgewacht. Sobald sich sein E-Mail-Programm öffnete, sprang ihm der Name Evelyn Holt ins Auge.


    Seine Mutter hatte lange gebraucht, um sich mit der modernen Kommunikationstechnologie anzufreunden, und verfasste ihre E-Mails immer noch in einem bizarren Telegrammstil – fehlte nur noch, dass sie ihre Sätze mit STOP beendete. »Denk bitte an Hochzeitsgeschenk von S und M« stand da. Will schnaubte amüsiert. »Vieles von Liste ist schon vergriffen. Sie wollen wissen, ob du jemanden mitbringst. Zwecks Sitzplan. Habe gesagt, bezweifle es.«


    Wills Lächeln erstarb.


    Seine Mutter hatte ihm nie ganz verziehen, dass Camilla ihm auf der Uni durch die Lappen gegangen war. Genau wie Marina hatte Milla in Evelyns Augen alles, was eine perfekte Schwiegertochter ausmachte – den richtigen Akzent, das richtige Elternhaus, ein solides Grundwissen in Polo und Bridge und die Kenntnis der richtigen Besteckwahl bei einem formellen Abendessen. Obwohl seine Mutter es nie laut ausgesprochen hätte, wusste Will ganz genau, dass sie ihn für das Scheitern ihrer Beziehung verantwortlich machte. Er habe Milla nicht genug geboten, habe sich nicht genug angestrengt, habe seinem Bruder Simon nicht genug nachgeeifert. Stattdessen hatte er sich selbstsüchtig seinem Nervenzusammenbruch hingegeben.


    Will ging davon aus, dass alle guten Feen, die Simon am Tag seiner Taufe mit Attraktivität, Sporttalent und Intelligenz gesegnet hatten, an seinem eigenen Ehrentag leider verhindert gewesen waren. Sämtliche Erfolge, die seinem Bruder mühelos in den Schoß fielen, blieben für Will unerreichbar, ganz gleich wie sehr er sich auch bemühte. Natürlich hatte er es in das Rugby- und Ruderteam geschafft, aber er war nie Captain geworden; er hatte stets gute Noten geschrieben, aber war nie für seine ausgezeichneten Leistungen prämiert worden. Und je mehr er sich anstrengte, umso schwerer schien sein Versagen ins Gewicht zu fallen, zumindest aus Sicht seiner Eltern. Und genau das hatte ihn fünf Jahre zuvor aus der Bahn geworfen.


    Er schloss die E-Mail und nahm zum Trost einen großen Schluck Kaffee. Manchmal fragte er sich, wie es wohl wäre, gar keine Familie zu haben, so wie Nancy Price – keine Eltern, die ihn in eine Rolle pressten, die so unbequem war wie die ausrangierte Kleidung eines anderen; keine Geschwister, die einen ständig übertrumpften … Ein Traum, dachte er bitter, während er auf den verlassenen Platz hinausstarrte. Doch dann trat ihm plötzlich Jess Moran vor Augen, die einsam und allein in ihrem Krankenhausbett saß, die Knie eng umschlungen. Mutterseelenallein.


    Er atmete zitternd aus und fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. Nein, eher ein Albtraum. Niemand sollte völlig allein sein, nicht so. Ein unerklärliches Gefühl von Wehmut raubte ihm den Atem, und er fühlte sich orientierungsloser denn je. Geistesabwesend wandte er sich seinem Computer zu. Seine Finger glitten ziellos über das Touchpad. Mit einem Mal fiel sein Blick auf die Akte »Nancy Price«. Er klickte spontan darauf, dankbar für jede Ablenkung.


    Die erste Datei auf dem Bildschirm beinhaltete das Schülerverzeichnis der Woodhill School – ein Screenshot der Archivseite, die er sich vor ein paar Tagen angesehen hatte, als Bex ihn dabei erwischte. Das Verzeichnis zeigte die Namen und Geburtsdaten sämtlicher Schüler, welche die Schule im Jahr 1932 besucht hatten, aufgeführt in gestochen scharfer Handschrift.


    Und mit einem Mal wurde ihm bewusst, dass Nancy Price durchaus Geschwister haben konnte, richtig? Albert Greaves hatte ihm erzählt, Nancy sei als Waisenkind auf eine Armenschule gegangen, aber das hieß noch lange nicht, dass sie keine Brüder oder Schwestern hatte. Er setzte sich aufrecht hin und scrollte auf dem Bildschirm nach unten, um die Liste nach weiteren Schülern mit dem Namen Price zu durchsuchen. Doch plötzlich sprang ihm ein anderer Name ins Auge. Er hielt inne und scrollte zurück.


    Stella Holland.


    Stella. Es war nicht gerade der außergewöhnlichste Name aller Zeiten, aber trotzdem … Die feinen Härchen in seinem Nacken stellten sich auf. Stella Thorne war eng mit Nancy befreundet gewesen, sonst hätte sie ihr wohl kaum ihre Liebesbriefe anvertraut. Es war durchaus wahrscheinlich, dass sich die beiden von der Schule kannten … Hastig überflog er den restlichen Teil der Liste, um festzustellen, ob im selben Jahr noch eine weitere Stella die Woodhill Community School besucht hatte.


    Dem war nicht so.


    In weniger als fünf Minuten hatte er sich bei der genealogischen Datenbank eingeloggt, die neu gewonnenen Informationen eingetippt und ein Ergebnis erhalten. Stella Elizabeth Holland, verheiratet mit Reverend Maurice Charles Thorne, August 1942, Middlesex. Die beiden Angestellten hinter der Theke unterbrachen erschrocken ihre Unterhaltung, als Will ein triumphierendes Geräusch von sich gab.


    »Entschuldigung.« Er grinste zerknirscht, ohne den Blick länger als eine Sekunde vom Bildschirm zu lösen. Seine Finger waren mit einem Mal zittrig und nervös, daher brauchte er zwei Versuche, um Stellas vollständige Daten in die Suchmaske einzugeben. Er drückte auf ENTER und lehnte sich zurück, um voller Spannung die Fortsetzung von Stellas Lebensgeschichte zu erwarten.


    Und da war sie.


    Im April 1944 hatte Stella ein Kind bekommen. Und der Name des Vaters lautete keineswegs Dan Rosinski, sondern Charles Thorne.
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    Zunächst war der Schmerz willkommen. Sie hatte sich so lange in dieser drückenden Atmosphäre gequält, dass sie kaum noch Luft bekam. Natürlich hatte sie Angst, doch nun da der Sturm endlich über sie hereinbrach, war sie bereit, sich seinem Zorn zu stellen und mit einem erlösenden Schrei all die Trauer und Frustration herauszulassen, die sie seit Monaten in sich trug wie ein unsichtbares zweites Kind.


    Doch der Schmerz nahm und nahm kein Ende, ebenso wenig wie ihr Albtraum, nur dass sie Ersteren nicht ignorieren, nicht ausblenden konnte. Restlos alles wurde davon verschlungen, sogar die Zeit selbst. Ganze Tage und Nächte fielen seinem gierigen Schlund zum Opfer und verloren jede Bedeutung. Was blieb, war ein nackter blutiger Schrei.


    Gesichter kamen und gingen. Charles, Ada, Nancy, Dr. Walsh. Nur nicht Dan. Nicht ihr Dan, obwohl sie sich mit jeder Faser ihres erschöpften Körpers nach ihm sehnte. Jesus blickte von seinem hölzernen Kruzifix auf sie herab, sein Antlitz geprägt von einer Mischung aus Mitleid und Langeweile. Schmerzen?, schien er zu fragen. Erzähl mir nichts von Schmerzen.


    Doch irgendwann war Jesus verschwunden, genau wie die grünen Wände und scheußlichen Vorhänge des Schlafzimmers. Stattdessen flogen lange zugige Korridore an ihr vorüber, während sich fremde Gesichter über sie beugten. Außer jenen unsichtbaren Händen, die ihren Unterleib packten und auswrangen wie feuchte Laken am Waschtag, griffen andere Hände nach ihren Armen und Beinen, hielten sie gepackt, zwangen sie auseinander.


    Schande getrieben. Greuel getan. Die Ungerechten werden das Reich Gottes nicht erben. Irgendjemand stieß etwas Hartes in sie hinein. Sie konnte denjenigen nicht erkennen, da die untere Hälfte seines Gesichts von einer Maske verdeckt war, doch diesmal schien es nicht Charles zu sein. Dann erblickte sie eine riesige Spritze mit einer langen Nadel. Zweifellos wollten sie den prallen Ballon ihres Bauches aufstechen. Sie versuchte, sich die Ohren zuzuhalten, doch ihre Hände waren zu schwer und zu weit weg. Dann wurde es dunkel.


    Als sie erwachte, war es immer noch dunkel, doch der Sturm hatte sich gelegt. Sie lag auf dem Rücken, und der erstickende Druck auf ihr Zwerchfell war verschwunden. Ihr Körper war schlaff und leer. Aus einiger Entfernung hörte sie den hohen wimmernden Schrei eines Säuglings. Als sie sich aufsetzte, schwappte und plätscherte es in ihrem Innern, wie in einem Fass voller Flüssigkeit. Beim Aufstehen spürte sie einen warmen Schwall, der unaufhaltsam aus ihr herausschoss und das watteartige Material zwischen ihren Beinen beschwerte.


    Sie stolperte an einer langen Reihe weißer hügeliger Betten vorbei und betrat einen höhlenartigen Gang. Am anderen Ende brannte ein mattes Licht, und sie wankte blindlings darauf zu, die Arme ausgestreckt, als wollte sie nach irgendetwas greifen, das sie nicht benennen konnte. Das wimmernde Geschrei dauerte an, steigerte sich. Der Stuhl hinter dem Empfangstisch war zurückgeschoben, unbesetzt. Hinter dem Schreibtisch fiel ein sanfter Lichtschein auf den Linoleumboden. Jenseits einer Glasscheibe entdeckte sie mehrere Reihen gepolsterter Kinderbettchen, und in jedem von ihnen lag ein neugeborener Säugling. Beim Anblick der Babys passierte etwas mit ihrem Körper; ein lebhaftes Prickeln, wie winzige Nadelstiche, durchzuckte ihre Brüste, fast wie jenes Gefühl, das Dan in ihr auslöste, doch deutlich intensiver, schärfer, sodass sie buchstäblich nach Luft schnappte.


    In ihrem Rücken hörte sie die Schritte der Schwester. »Mrs. Thorne! Was machen Sie denn hier?« Sie schnalzte missbilligend mit der Zunge. »Sie sollten doch in Ihrem Bett liegen. Sie haben viel Blut verloren – und Sie bluten immer noch, Ihrem Nachthemd nach zu urteilen. Kommen Sie, ich bringe Sie zurück und mache Sie sauber.«


    Die Schwester hatte einen gepflegten Londoner Akzent, doch ihr eiserner Griff zeigte kein Pardon.


    »Aber mein Junge – er weint, ich muss zu ihm!« Stella versuchte, die Hand der Schwester abzuschütteln. »Ich will zu meinem Sohn!«


    »Na na, Mrs. Thorne, jetzt reden Sie keinen Unfug. Ihr Kind schreit überhaupt nicht, und es ist erst recht kein Junge. Sehen Sie – die Kleine schlummert wie ein Engel. Und jetzt lassen Sie sich zurück ins Bett bringen.«


    Mit einer erstaunlichen Kraft, von der sie selbst nichts ahnte, riss sich Stella los und legte beide Hände an die Scheibe, um in den Raum zu spähen. Durch den Nebel ihres eigenen Atems hindurch betrachtete sie das schlafende Bündel. Ihr Kind. Ihre Tochter. Sie war größer als die Kinder links und rechts von ihr, und ihr blasses Mondgesicht wurde an der linken Wange von einer Schwellung entstellt.


    »Geht es ihr gut?«, fragte Stella.


    »Ganz ausgezeichnet, wenn man bedenkt, was sie gerade hinter sich hat. Es war eine schwierige Geburt. Dr. Ingram hat großartige Arbeit geleistet«, sagte die Schwester voller Stolz. Stella hatte das Gefühl, nicht das Geringste mit der Geburt zu tun zu haben. »Er war kurz davor zu operieren, aber dann hat er das Baby doch noch mit der Zange holen können. Daher der Bluterguss in ihrem Gesicht, aber der wird im Nu verschwinden. Und nun kommen Sie. Zurück ins Bett mit Ihnen!«


    Widerwillig ließ sich Stella fortführen. In die papierartigen Laken gebettet, starrte sie in die Dunkelheit und berührte ihre eigene Wange. Eine Schandtat. Sie fragte sich, ob Charles ihr wohl verübeln würde, dass sie ihm nicht den erhofften Sohn geschenkt hatte. Würde er ein Mädchen ebenso lieben?


    Ist mir egal, dachte sie trotzig, und ihr Herz erstrahlte und schwoll an. Sie ist mein, ganz mein. Ich habe genug Liebe für uns beide. Für die ganze Welt.


    Die Entbindungsstation war eine Welt für sich, von allem abgeschottet. Es war eine Welt ohne Männer, abgesehen von der einen Stunde am Abend, wenn die nicht im aktiven Dienst stehenden Väter mit unbehaglicher Miene einmarschierten. Dieser furchtbare Krieg, der ihrer aller Leben seit Urzeiten bestimmte – zumindest kam es ihnen im Frühjahr 1944 so vor –, schien mit einem Mal fern und irrelevant. Die Frauen in den Nachbarbetten strickten kuschelige Kinderkleidung aus pastellfarbener Lammwolle von aufgetrennten Pullovern und Strickjacken aus Vorkriegszeiten. Mit ihren neugeborenen Säuglingen an den blau geäderten Brüsten unterhielten sich die Frauen angeregt miteinander, und alte Hasen wie Hilda Goodall, die Stella gegenüber lag, verteilten willkommene Ratschläge an die Anfänger.


    »Mir ist vollkommen gleich, was die Schwestern behaupten. Man wäre doch verrückt, ein schlafendes Baby zu wecken. Wenn es Hunger hat, meldet es sich schon, darauf könnt ihr Gift nehmen. Man muss jede Gelegenheit nutzen, um selbst mal ein Auge zuzutun.«


    Hilda, eine gebärfreudige Matrone, milchig wie ein guter Pudding, hatte gerade ihr siebtes Kind zur Welt gebracht. Sie sagte, die einzige Ruhe bekäme sie hier im Krankenhaus nach einer weiteren Geburt. Jeder hatte rasch begriffen, warum. Nach nur einer Stunde in Gegenwart ihrer schmuddeligen, lärmenden Brut, die sich ununterbrochen zankte und raufte, war die gesamte Station erleichtert, als die Rasselbande endlich wieder verschwand. Ihr jüngster Sprössling schien nicht weniger laut und fordernd als der Rest. Raymond Goodall war der brüllende Säugling, den Stella in ihrer ersten Nacht gehört hatte.


    Im Vergleich dazu war ihre Tochter der reinste Engel. Wenn sie alle vier Stunden zum Füttern aus dem Säuglingssaal geholt wurde, schlief sie meist. Während andere Mütter die Augenfarben ihrer Sprösslinge diskutierten, hatte Stella nicht die geringste Ahnung, ob ihre Tochter die typisch dunkelblauen Augen eines Säuglings besaß. Die Kleine lag schlaff und passiv in ihren Armen, unergründlich hinter ihren hartnäckig geschlossenen Augenlidern. Sie zeigte keinerlei Drang zum Trinken wie die übrigen Säuglinge, die mit zitternden Mündern und hektischen Ärmchen nach den Brustwarzen ihrer Mütter schnappten. Wenn sie einmal trank, dann eher halbherzig und apathisch, um im nächsten Moment zu vergessen, was sie gerade tat, und wieder einzuschlafen. Anfangs hatte Hilda ihr versichert, das werde sich rasch legen, sobald die Milch voll eingeschossen war, doch das Gegenteil schien der Fall zu sein. Ein scharfer Milchstrahl spritzte jedes Mal hervor, wenn die Kleine das Interesse verlor, und es folgte wildes Spucken, Husten und Wimmern, das eher dem Jammern einer Katze ähnelte als den Schreien eines Babys.


    Die Schwestern runzelten besorgt die Stirn, wenn sie ihre Tochter zurück in den Säuglingssaal brachten. »Ulkiges kleines Ding, was?«, meinte Hilda. »Ziemlich großer Kopf. Kein Wunder, dass du Mühe hattest, sie da rauszubekommen.« Stella war viel zu höflich, um ihr unverblümt zu widersprechen. Verglichen mit ihrem launischen Raymond mit den Segelohren, der die verschlungene Milch ständig wieder hochwürgte, war ihre Tochter absolut perfekt. Trotz ihres gelblichen Blutergusses an der linken Wange war sie das schönste Geschöpf, das Stella je gesehen hatte.


    Selbst Charles war völlig hingerissen. Zu seinen Pflichten als Pfarrer zählten auch Krankenbesuche, insofern fühlte er sich auf der Station deutlich wohler als die meisten anderen Väter. Außerdem sorgten sein leerer Ärmel und das Kollar dafür, dass er von den Schwestern mit äußerster Hochachtung behandelt wurde. Sie trieben einen außergewöhnlichen Aufwand, um ihm die Kleine sicher auf den Arm zu legen, da er sie schon nicht allein hochheben konnte. Er kam fast jeden Abend vorbei, meist in Begleitung von Ada oder Marjorie oder gar Miss Birch.


    »Wie soll sie denn heißen?« Mit erstaunlicher Zuversicht hielt Miss Birch die Kleine im Arm, während ihr untersetzter Körper sich in einem zeitlosen Rhythmus wiegte.


    »Richtig, wir sollten uns langsam entscheiden, Liebling«, meinte Charles. »Über Mädchennamen habe ich mir leider keine allzu großen Gedanken gemacht. Vielleicht Lillian, zu Ehren meiner …«


    »Daisy«, murmelte Stella in ihrem schneeweißen Kissenberg. »Ich nenne sie Daisy.«


    Charles reagierte zunächst skeptisch, doch Miss Birch strahlte anerkennend. »Wundervoll. Daisy, wie das Gänseblümchen. Ein Neuanfang.«


    In den benachbarten Betten wechselten nach und nach die Gesichter, bis Stella irgendwann selbst entlassen wurde. Sie war etwas länger geblieben, da ihre Tochter immer noch nicht richtig trank. Doch mit der Zeit schienen die Schwestern an ihnen zu verzweifeln, als wäre Daisy einfach nur stur und Stella absichtlich unfähig.


    In der muffigen Finsternis des Pfarrhauses zerbarst ihre glitzernde Seifenblase, in der sie glücklich vor sich hingetrieben war. Der süße Geruch von Muttermilch, weißer Seife und weiblicher Wärme wich jenem hartnäckigen Gestank von gekochtem Kohl. Daisy schien die Veränderung ebenfalls zu spüren. Sie wirkte aufgeweckter, unruhiger und ließ ihr unmelodisch hohes Quengeln manchmal stundenlang ertönen. »Ist ja auch halb verhungert, das arme Ding«, säuselte Ada. »Hast du es schon mal mit Wasser und Mehl versucht?« In ihrer Verzweiflung nahm Stella den Rat an und war fast erleichtert, als Daisy auch diese Kost verschmähte, denn zumindest schien das Problem damit nicht allein an ihr zu liegen. Wenn die Kleine wirklich Hunger hatte, würde sie doch sicher essen, oder? Von ihrem anfänglichen Bluterguss war nur noch ein winziger Halbmond zurückgeblieben, und wenn Stella sie in eine der Wolldecken hüllte, welche die Gemeindefrauen für sie gestrickt hatten, sah sie völlig normal aus. Doch wann immer sie ihre Tochter zum Baden auszog und ihren Kopf im Missverhältnis zu ihrem winzigen Körper betrachtete, fühlte sie sich hilflos und panisch.


    Die Nachbarn waren überaus freundlich und strömten fast ununterbrochen ins Pfarrhaus. Ihre sorgenvollen Blicke bemerkten das dreckige Geschirr in der Spüle und die stinkenden Windeln in der Waschküche, vom Zustand ihres ungewaschenen Haars und ihrer milchverschmierten Kleidung ganz zu schweigen. Jeden Morgen kam Ada auf dem Weg zum Einkaufen vorbei, um sich Stellas Rationsbuch abzuholen und sie zu fragen, was sie brauche. Schwindelig und benommen von einer weiteren schlaflosen Nacht, überließ Stella die Entscheidung meist ihrer Nachbarin. Suppen und Puddings wurden unaufgefordert vorbeigebracht, zumeist von Dot, Marjorie und Ethel. Charles griff herzhaft zu und pries die Freigiebigkeit der Gemeinde, doch Stellas Dankbarkeit drohte allmählich zu versiegen. Sie empfand die wohlgemeinten Gesten als indirekte Kritik an ihren unzulänglichen Fähigkeiten als Hausfrau und Mutter.


    Natürlich hatten sie damit recht, was die Sache nur noch schlimmer machte. Sich ununterbrochen um Daisy zu kümmern, sie zum Essen zu drängen, ihr ständiges Geschrei auszuhalten und gleichzeitig die Berge von Schmutzwäsche abzuarbeiten, die Hausarbeit zu erledigen, sich die Haare zu waschen, Charles zu bekochen und zu umhegen, all das erschien ihr wie eine unüberwindbare Herausforderung – eine gigantische Heldentat wie die einer Märchenfigur, die sich vor aller Augen beweisen musste. Es war keineswegs so, als würde sie ihre Tochter nicht von ganzem Herzen lieben, doch ihre Liebe hatte zur Folge, dass sie den Schmerz ihres Versagens nur umso schärfer spürte.


    Dr. Walsh kam irgendwann vorbei, nicht um nach Daisy zu sehen, sondern um mit Stella zu reden. Charles mache sich ihretwegen Sorgen, erklärte er. Mit aufgesetzter Herzlichkeit erkundigte er sich nach ihrem Appetit und ihrem Schlaf, während seine wässrigen Augen über den Rand seiner Brille stierten und sich tief in sie hineinbohrten. Stella beantwortete seine Fragen wahrheitsgemäß, denn sie konnte sich kaum vorstellen, dass irgendjemand, der Daisys Bedürfnissen rund um die Uhr nachkommen wollte, noch normal essen und schlafen konnte. Dr. Walsh verließ sie mit dem vagen Versprechen, »ein Auge auf sie zu halten«. Vielleicht war es eher eine Drohung als ein Versprechen.


    Der einzige Lichtblick an ihrem überaus trüben Horizont war die nüchterne Tatsache, dass ihre permanente Erschöpfung und die Ansprüche ihres neugeborenen Babys den Schmerz von Dans Verlust ein klein wenig abstumpften. Natürlich trug sie ihre Qual stets mit sich herum, doch ihr Leid saß inzwischen tiefer; sie konnte damit leben, anstatt daran zu verenden. Sie kam damit zurecht. Das kurze Glück ihres gemeinsamen Sommers erschien ihr wie ein ferner Traum. In ihrem flachen, unruhigen Schlaf – die einzige Art der Ruhe, die sie Daisys unstetem Rhythmus abringen konnte – begegnete ihr Dan manchmal im Traum, und seine Gegenwart brachte einen bittersüßen Trost, der sie wie eine Kerze durch den finsteren Tag führte.


    Das Haus in der Greenfields Lane versuchte sie vollständig aus ihren Gedanken zu bannen. Es erinnerte sie zu sehr an eine Vergangenheit, die sie für immer verloren hatte, und an eine Zukunft, die ihr niemals vergönnt gewesen war. Während die Monate ins Land zogen, begann ihre Hoffnung immer mehr zu schwinden. Dan war an einem kühlen, klaren Oktobermorgen in Palingthorpe gestartet, und während ringsum der Frühling erwachte und die Blüten des Apfelbaums vom Wind zerstreut wurden, versank Stella in stiller Trauer.
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    Der Spitfire lief wieder.


    Um vier Uhr nachmittags erhielt Will den erlösenden Anruf. In der Zwischenzeit hatte er einen matschigen Käsetoast und einen Schokoladen-Brownie gegessen und so viel Kaffee getrunken, dass er vermutlich kurz vor einem Herzinfarkt stand. Als Will die Autowerkstatt erreichte, erwartete ihn sein Wagen bereits mit frisch poliertem Lack. Warren hatte das Ersatzteil von einem Kumpel günstiger bekommen, wie er ihm beim Überreichen der Rechnung stolz verkündete. Der Betrag war höchstens ein Drittel von dem, was er seiner Erwartung nach in London gezahlt hätte.


    Auf der Autobahn fuhr Will in einen dramatischen Sonnenuntergang, und er musste sich zusammenreißen, um das Gaspedal nicht bis aufs Blech durchzutreten. »Sie sollten den Motor fürs Erste schonen«, hatte Warren ihm zur Warnung mit auf den Weg gegeben. »Das neue Teil muss erstmal eingefahren werden.« Aber die Versuchung war einfach zu groß. Gegen sechs Uhr erreichte er Milton Keynes – zur selben Zeit, als im Royal Free die Besuchszeit begann. Um sich von dieser Tatsache abzulenken (und von seiner vollen Blase – warum hatte er nur so viel Kaffee getrunken?), ging er die neu gewonnenen Informationen über Stella Thorne im Geiste noch einmal durch – Informationen, die er Jess bei nächster Gelegenheit mitteilen wollte.


    Stella hatte keine weiteren Kinder bekommen. Daisy Lillian Thorne, geboren am 27. April 1944, war ein Einzelkind. Anscheinend hatte es auch keine Scheidung gegeben, soweit Will das beurteilen konnte. Stella Thorne war bis zu seinem Tod im Jahr 1967 mit Charles (beziehungsweise Maurice, wie sein erster Vorname offiziell lautete) verheiratet gewesen und war keine zweite Ehe eingegangen. Zumindest existierte weder eine zweite Heiratsurkunde noch eine Sterbeurkunde, was darauf hindeutete, dass Stella noch lebte. Ihre Tochter hingegen nicht. Daisy war 1980 in Berkshire gestorben.


    Der phänomenale Sonnenuntergang verblasste, und die Sieben-Uhr-Nachrichten begannen. Zum Teufel mit dem neuen Teil! Will verbrachte den letzten Streckenabschnitt durchgängig auf der Überholspur, mit angespannten Schultern über das Lenkrad gebeugt. Um zehn vor acht bog er auf den Krankenhausparkplatz ein. Mann, er musste echt dringend aufs Klo. In der Herrentoilette warf er einen verzweifelten Blick in den Spiegel. Sein Hemd war total zerknittert, und sein Haar stand in alle Richtungen ab, weil er sich im Auto dauernd hindurchgefahren war. Mit feuchten Händen versuchte er es ein wenig zu glätten, aber das Resultat sah aus, als hätte er sich eine Woche lang nicht die Haare gewaschen.


    Ein wohlvertrauter Gong verkündete das Ende der Besuchszeit, als er durch die Automatiktüren hechtete. Am Empfang saß eine ihm unbekannte Schwester. Als Will keuchend auf sie zueilte, blickte sie überrascht und leicht angewidert auf.


    »Kann ich Ihnen irgendwie helfen? Die Besuchszeit ist leider vorbei.«


    »Ich weiß … ich habe auf der Autobahn … im Stau gestanden.« Mann, war er aus der Form. »Ich muss dringend zu Jess … Jess Moran.«


    »Tut mir leid …«


    »Bitte. Nur für zwei Minuten. Ich weiß, die Besuchszeit ist vorbei, und Typen wie ich, die hier in letzter Sekunde aufkreuzen, gehen Ihnen bestimmt tierisch auf die Nerven, aber bitte … bitte lassen Sie mich kurz zu ihr.«


    Seine leidenschaftliche Ansprache schien die Schwester wenig zu beeindrucken. »Das geht leider nicht. Sie wurde heute Morgen entlassen. Sie ist nicht mehr hier.«


    »Entlassen?«


    »Ganz genau. Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen würden …«


    »Aber wohin denn? Wo ist sie jetzt? Sie hat doch gar kein …«


    Die Schwester strafte ihn mit einem eisigen Blick. »Wir haben leider strenge Anweisung, keine persönlichen Informationen herauszugeben. Würden Sie jetzt bitte meine Station verlassen, oder muss ich erst den Sicherheitsdienst rufen?«


    An sich war es keine schlechte Unterkunft.


    Mal abgesehen von den kreischenden Kindern, der dröhnenden Musik oder dem laut aufgedrehten Fernseher im Gemeinschaftsraum, begleitet von rauem Gelächter und Streitereien in allen möglichen Sprachen und Akzenten zu jeder beliebigen Tageszeit, aber ansonsten war es echt okay. Die Gemeinschaftsküche war der mit Abstand chaotischste und dreckigste Ort, den sie in ihrem ganzen Leben gesehen hatte. Als sie sich am zweiten Morgen Frühstück machen wollte, fand sie überall auf dem Tisch (und teilweise sogar am Boden) die Überreste einer Portion Reis mit Curry, von der dreckigen Windel neben dem Toaster ganz zu schweigen.


    Aber Jess war heilfroh, nicht nur ein Dach über dem Kopf zu haben, sondern sogar ein eigenes Zimmer mit funktionierendem Heizkörper und einer Dusche mit fließend heißem Wasser (zumindest die meiste Zeit). Sie war froh, dass das Licht funktionierte und die Bettdecke nicht nach verrottenden Pilzen roch. Es wäre albern gewesen, sich auch nur für eine Sekunde in die Greenfields Lane zurückzuwünschen, nur weil Will Holt sie dort hätte finden können. Zumal ihm offenbar nichts daran gelegen war, schließlich hätte er sie ohne Weiteres im Krankenhaus besuchen können. Stattdessen hatte er ihr den Brief und ihre Klamotten außerhalb der Besuchszeiten vorbeigebracht. Um nicht mit ihr reden zu müssen.


    Aber wenigstens hatte er ihr den Brief zukommen lassen – ein weiterer Grund, sich glücklich zu schätzen. Nun da sie endlich eine eigene Adresse angeben konnte, hatte die Suche nach einer Arbeitsstelle natürlich oberste Priorität; aber ihr Entschluss, Dan Rosinski zu helfen und Stella zu finden, kam direkt dahinter. Allerdings hatte sie im Stillen auf Wills Hilfe gehofft. Als sie an dem Nachmittag im Krankenhaus zusammen Dans Briefe gelesen hatten, war sie idiotischerweise davon ausgegangen, dass sie die Suche zusammen fortsetzen würden. Inzwischen wünschte sie sich fast, sie hätte ihm nie davon erzählt. Sein Interesse hatte ziemlich überzeugend gewirkt, doch wahrscheinlich war er nur höflich und wohlerzogen. Jedenfalls hatte sie es sich in den Kopf gesetzt, Stella Thorne zu finden. Notfalls eben allein.


    Dabei war sie gar nicht allein. Dan Rosinskis Brief enthielt eine Telefonnummer und eine E-Mail-Adresse. An ihrem zweiten Tag im Wohnheim hatte sie die Arbeitssuche vorübergehend unterbrochen, um bewaffnet mit ihrer neuen Anschrift in die Bibliothek zu gehen und das nötige Formular für einen Mitgliedsausweis auszufüllen. Und damit spazierte sie schnurstracks zum Computerraum im ersten Stock.


    Sie brauchte gut zehn Minuten, um eine neue E-Mail-Adresse anzulegen, und mindestens dreimal so lange, um eine Nachricht zu verfassen. Das Blut pochte ihr in den Ohren, als sie mit der Maus auf die Schaltfläche »Senden« zusteuerte und sich die Mail ein letztes Mal durchlas. Hatte sie den Text etwa zu persönlich formuliert? Würde er sie für eine asoziale Aussteigerin halten, die ihn irgendwie betrügen wollte? Würde er gar die Polizei verständigen und sie wegen Hausfriedensbruchs verhaften lassen? Sie war kurz davor, einen Teil ihrer Nachricht zu löschen und noch einmal neu zu schreiben, als ihre Hand ein wenig zuckte und versehentlich auf »Senden« klickte.


    Jess schnappte entsetzt nach Luft und handelte sich strafende Blicke des Typen neben sich ein, als hätte sie eine bibliothekarische Todsünde begangen. Verdammter Mist. Aber es war zu spät. Sie widerstand dem Drang, auf den Ordner »Gesendet« zu klicken und sich die Nachricht ein weiteres Mal durchzulesen. Stattdessen schwebten ihre Finger reglos über der Tastatur, während sie krampfhaft überlegte, wie sie sich am besten ablenken könnte. Sie hatte gerade die Worte »Stellenangebote Church End« in die Suchmaschine getippt, als in der Ecke ihres Bildschirms ein winziges E-Mail-Symbol aufleuchtete. Ihr Herz machte einen gigantischen Satz. Sie klickte auf den Posteingang.


    Sie haben eine E-Mail-Adresse – großartig! Ich weiß es wirklich zu schätzen, dass Sie sich meinetwegen eine zugelegt haben. Mir scheint, Sie haben in letzter Zeit einiges durchgemacht.


    Ich kann gar nicht sagen, wie sehr es mich freut, dass Sie mir helfen wollen – einem Wildfremden; noch dazu einem alten, kranken Mann am anderen Ende der Welt. Aber ich habe wohl inzwischen akzeptiert, dass meine Suche zu nichts führen wird. Wochenlang bin ich im Internet jeder Spur nachgegangen, um irgendeinen Hinweis auf Stella zu finden. Der Versuch, einen Brief an das Haus zu schicken, das ich ihr damals gekauft habe, war meine letzte verzweifelte Hoffnung. Mir bleibt leider nicht mehr viel Zeit, aber ich kann mir gut vorstellen, dass Sie gerade andere Dinge zu tun haben, als irgendwelchen Geistern hinterherzujagen, die man ohnehin besser ruhen lässt.


    Ich bin froh, dass Sie Ihre Lungenentzündung gut überstanden haben, aber vergessen Sie nicht, sich zu schonen. Im Winter ist England manchmal der kälteste und feuchteste Ort, den man sich vorstellen kann. Sie sollten sich ausruhen und ordentlich essen.


    Passen Sie gut auf sich auf.


    Dan


    Nein! Ohne nachzudenken, klickte sie auf »Antworten« und begann im Zwei-Finger-Suchsystem zu tippen.


    Sie dürfen nicht einfach aufgeben – nicht, bevor wir jede Möglichkeit ausgeschöpft haben! Ich will Ihnen helfen. Ich will Stella finden.


    Komischerweise kommen Sie mir gar nicht vor wie ein Fremder. Das klingt bestimmt seltsam, und ich hoffe, Sie nehmen es mir nicht übel, aber als ich in der Greenfields Lane war, habe ich zufällig Ihre Briefe an Stella gefunden. Ich glaube, sie sind alle noch da – vom allerersten, in dem Sie ihr von der Uhr erzählt haben, bis hin zum letzten, den man ihr geschickt hat, nachdem Sie nicht zu Ihrem Stützpunkt zurückgekehrt sind. Ich weiß, ich hätte sie nicht lesen sollen, und es tut mir wirklich leid. Na ja, zumindest ein bisschen. So ganz kann ich es nicht bereuen, weil mich Ihre Briefe unheimlich fasziniert haben. Bis dahin war mir nämlich nicht einmal klar, was wahre Liebe eigentlich bedeutet.


    Wenn Stella noch lebt, glaube ich ganz fest daran, dass wir sie finden werden. Bitte erlauben Sie mir, es weiterhin zu versuchen.


    Jess


    Als sie ihre Nachricht zu Ende getippt hatte, saß sie kerzengerade auf ihrem Stuhl. Erst als sie auf »Senden« klickte, sank sie erleichtert in sich zusammen. Diesmal antwortete Dan nicht sofort. Geistesabwesend überflog sie die irrelevanten Treffer zu »Stellenangebote Church End« und kam immer mehr zu dem Schluss, dass Dan vor lauter Wut über die gelesenen Briefe bestimmt nichts mehr mit ihr zu tun haben wollte. Doch plötzlich flatterte eine weitere Nachricht in ihren Posteingang.


    Sie sind ganz schön überzeugend, Jess. Da versuche ich, so nüchtern wie möglich an die Sache heranzugehen und mir jede Hoffnung auszureden, um stattdessen ellenlange Briefe an irgendwelche Abgeordneten zu schreiben und mich für mehr Gerechtigkeit und soziale Veränderungen einzusetzen. Und dann kommen Sie – die Stimme meines Herzens, nicht die meines Kopfes – und erzählen mir, ich solle mich nicht um die Nachwelt kümmern, sondern vielmehr meine eigene Geschichte zu Ende bringen.


    Sie haben also meine Briefe gefunden. Einerseits bin ich froh, dass Stella sie so lange verwahrt hat, andererseits bin ich traurig, weil sie die Briefe zurückgelassen hat. Das Haus hat ihr einst gehört. Ich habe es ihr im August 1943 gekauft, nachdem ihr Mann sie geschlagen hatte. Es sollte ihr eine sichere Zuflucht bieten, solange ich nicht für sie sorgen konnte, und uns als geheimer Ort für unsere Treffen dienen. Aber das alles war reines Wunschdenken. Es hat nicht sollen sein.


    Später habe ich ihr noch weitere Briefe geschickt, von zu Hause aus. Jahrelang habe ich ihr geschrieben für den Fall, dass sie ihre Meinung ändern würde. Haben Sie die ebenfalls gefunden? Es müssen Hunderte sein. Sie hat nie geantwortet, und ich habe mich oft gefragt, ob sie die Briefe überhaupt erhalten hat. Und wenn nicht, was ist wohl aus ihnen geworden?


    Sehen Sie, jetzt tue ich genau das, was ich achtundsechzig Jahre lang vermieden habe – ich stelle Fragen, auf die ich keine Antwort erhalten werde. Es sei denn, wir würden Stella tatsächlich finden.


    Aber wo sollen wir anfangen?


    Ihr Herz trommelte wie verrückt, als sie die E-Mail vollständig gelesen hatte. Sie dachte an Will. Er wüsste die Antwort. Er wüsste, welche Dokumente man einsehen kann und was man damit anfangen soll. Aber der größte Witz war eigentlich, dass sie nicht einmal wusste, wie sie ihn finden sollte.


    Ich weiß es leider nicht, und ich weiß auch nicht, was mit den anderen Briefen passiert ist. Die einzigen, die ich gefunden habe, steckten in einem Schuhkarton, sorgfältig nach Datum geordnet. Der letzte Brief war der, den man ihr schicken sollte, falls Sie nicht zurückkehren sollten. Aber wenn das Haus in der Greenfields Lane nie verkauft wurde, müsste es Ihnen eigentlich doch gehören, oder? Und wenn es Ihnen gehört, dann können Sie mir doch erlauben, mich noch mal in Ruhe dort umzusehen. Beim ersten Mal wollte ich so wenig wie möglich anfassen. Ich hatte das Gefühl, kein Recht dazu zu haben – was bestimmt ziemlich seltsam klingt, immerhin bin ich da eingebrochen.


    Um ehrlich zu sein, ist mir immer noch nicht klar, was damals eigentlich passiert ist. Ich habe mir inzwischen zusammengereimt, dass Sie vermutlich abgeschossen wurden und Stella Sie für tot gehalten hat. Aber Sie sind doch sicher zu ihr zurückgekehrt? Ich kann mir überhaupt nicht vorstellen, wie es war, plötzlich herauszufinden, dass Sie noch lebten. Oder vielleicht kann ich das doch. Es muss sich absolut UNGLAUBLICH angefühlt haben! Als wären plötzlich all ihre Gebete erhört worden. Aber warum gab es für Sie beide kein Happy End?


    Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus, dass ich das alles frage?


    Ohne zu blinzeln, starrte sie auf den Bildschirm. Aus zehn Minuten wurden fünfzehn. Dann zwanzig. Ihre Schultern waren total verspannt, und als sie ihren steifen Nacken dehnte, fiel ihr auf, dass der Mann neben ihr sie seltsam musterte. Urplötzlich wurde ihr bewusst, dass sie die ganze Zeit auf den leeren Bildschirm gestarrt hatte, noch dazu leicht nach vorn geneigt, die Hände vor dem Gesicht zu Fäusten geballt. Hastig öffnete sie die vergessene Liste der Stellenangebote und versuchte, sich wie ein normaler Mensch zu verhalten.


    Motorradkurier. Holzfachwerker. Haute-Cuisine-Koch. Shiatsu-Masseur. Wenn man nicht mal genau wusste, was die Berufsbezeichnung eigentlich bedeutete, war man für den Job vermutlich nicht qualifiziert. Sie entdeckte eine freie Stelle bei einem Wettbüro und war kurz davor, sich die Anforderungen durchzulesen, als ihr Dodge und sein Hang zum Glücksspiel in den Sinn kamen, sodass sie die Stelle gleich wieder verwarf. Alle übrigen Anzeigen suchten nach einer privaten Kinderbetreuung. Sie überlegte, ob ihr Mangel an Erfahrung, ihre Adresse in einem Frauenwohnheim und ihre kurzlebige Karriere als Nachtklubsängerin und Hausbesetzerin wohl für die meisten Eltern ein Hinderungsgrund wären, um ihr die eigenen Kinder anzuvertrauen, als das winzige E-Mail-Symbol erneut aufleuchtete.


    Wie eine lauernde Katze stürzte sie sich auf die Maus.


    Ihre Fragen machen mir nichts aus.


    Jahrelang habe ich kein Wort darüber verloren, hauptsächlich weil es niemanden gab, mit dem ich hätte reden können. Mein Bruder Alek starb 1944 beim Sturm auf die Normandie, und mein Vater – der außer meinem Bruder als Einziger von Stella wusste – erkrankte irgendwann an Alzheimer, sodass er alles durcheinanderbrachte. Er konnte sich kaum mehr an Personen erinnern, die er ein Leben lang gekannt hatte, geschweige denn an eine junge Frau, die ich nur mal in meinen Briefen erwähnt hatte. Eine Frau, der er selbst nie begegnet war.


    Sie haben recht, ich wurde damals abgeschossen. Auf dem Rückweg von einem Einsatz über Zwickau wurden wir von ein paar deutschen BF 109 in die Zange genommen. Unser Flugzeug wurde schwer beschädigt, zwei Motoren fielen aus, und das Heck stand lichterloh in Flammen. Der Heckschütze wurde getötet, zwei Crewmitglieder verwundet. Wir konnten nur noch abspringen. Die unverletzten Crewmitglieder halfen den beiden Verwundeten aus dem Flugzeug. Ich selbst blieb zu lange am Steuer, um noch mit dem Fallschirm abspringen zu können, daher versuchte ich eine Bruchlandung. Das Ganze hätte deutlich schlimmer enden können. Ich landete auf freiem Feld und trug gerade mal eine Platzwunde davon, als ich mit dem Kopf hart gegen das Steuer prallte. Wir hatten genaue Anweisungen, was im Fall einer Notlandung zu tun war. Unter anderem musste ich das Flugzeug in Brand stecken, damit es nicht in feindliche Hände fallen konnte. Das war der schlimmste Moment. Ruby Shoes hatte mich durch viele Höhen und Tiefen getragen, sie kam mir vor wie eine gute Freundin.


    Danach musste ich einfach nur gehen und gehen. Überall wimmelte es von Gestapo-Leuten, daher mied ich die Straßen und schlug mich stattdessen durch Wiesen und Felder. Die erste Nacht und den ersten Tag hindurch bin ich ununterbrochen in Richtung Norden gegangen. Ich dachte, mit jedem Schritt komme ich Stella ein wenig näher. Dann entdeckte ich einen alten heruntergekommenen Bauernhof. Ich wartete, bis es dunkel wurde, um in der Scheune Unterschlupf zu suchen. Als der Besitzer einige Zeit später vor die Tür trat, muss mich sein Hund gewittert haben. Er schlug an und bellte wie verrückt. Ich dachte, jetzt bin ich geliefert.


    Aber ich hatte Glück. Als der Mann erfuhr, dass ich ein amerikanischer Pilot war, nahm er mich großzügigerweise bei sich auf und gab mir Suppe und Most zu trinken. Das Zeug hätte jeden gestandenen Mann umgehauen. Ich habe bestimmt zwölf Stunden am Stück geschlafen. Als ich wach wurde, stand eine junge Frau an meinem Bett. Sie war Lehrerin der örtlichen Volksschule und Mitglied der Résistance.


    Ich weiß nicht, wie viel Sie über die französische Widerstandsbewegung wissen. Falls Sie schon jemals davon gehört oder gelesen haben, hoffe ich, dass Ihnen bewusst ist, was das für großartige Menschen waren. Ganz gewöhnliche Menschen, doch mutiger, als sich die meisten von uns vorstellen können. Viele von ihnen haben mir in den folgenden Wochen und Monaten geholfen, und jeder Einzelne hat meinetwegen Folter und Tod riskiert, obwohl mich diese Leute nicht einmal kannten. Nach jeweils einer Woche wurde ich meist an einen neuen Ort gebracht. Von Reims über Amiens nach Paris, ganz zu schweigen von all den kleineren Orten, die ich nicht einmal aussprechen konnte und an die ich mich heute nicht mehr erinnere. Natürlich wollte ich Stella mitteilen, dass ich noch am Leben war, doch damit hätte ich all jene Menschen in Gefahr gebracht. Ich musste notgedrungen warten und hoffen, dass ich eines Tages zu ihr zurückkehren würde.


    Bloß hatte ich nicht damit gerechnet, dass es dann zu spät wäre.
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    Im Anschluss an einen herrlich sonnigen Mai fiel das traditionelle Pfingstfest zum ersten Mal, solange die Gemeinde zurückdenken konnte, ins Wasser. Während jenseits des Ärmelkanals britische und amerikanische Truppen bei strömendem Regen und stürmischer See an den Stränden der Normandie landeten, hatten die Frauen von King’s Oak ihrerseits mit einem böigen Wind zu kämpfen, der an den Wimpelketten zerrte und die Tischdecke vom Tombolatisch riss, um sie im hohen Bogen auf die Straße zu werfen, wo sie in einem frischen Haufen Pferdeäpfel vom Kaltblüter des Milchmannes landete.


    Da Stella ihren Pflichten ohnehin kaum nachkam, hatte sie dieses Jahr nicht zu den Vorbereitungen beigetragen, doch als der große Tag immer näher rückte und Charles seine Nachmittage zumeist in irgendwelchen Komiteesitzungen verbrachte, konnte sie kaum umhin, sich zwölf Monate zurückversetzen zu lassen. Die Zeit schien mit einem Mal seltsam verzerrt, fast wie in einem Spiegelkabinett – bisweilen ins Unendliche gedehnt, sodass der Streit mit Marjorie um die Scones ein halbes Jahrhundert zurückzuliegen schien, und dann wieder unnatürlich gerafft, als wäre das alles erst gestern geschehen. Sie schloss die Augen und dachte daran, wie Dan sie in der grünlichen Finsternis der Waschküche geküsst hatte. Jedes kleinste Detail – von seinen stacheligen Bartstoppeln über seinen männlichen Geruch nach Zigaretten und Kaugummi bis hin zu seinem seidigen Haar zwischen ihren Fingern – war ihr schmerzlich im Gedächtnis geblieben.


    Wie konnte es sein, dass dieser Mann, der ihre Erinnerung so lebhaft bevölkerte, in Wirklichkeit nicht mehr am Leben war?


    Die Feierlichkeiten waren bereits in vollem Gang, als sie und Daisy endlich zur Tür hinaustraten. Stella hatte gehofft, noch ein Bad nehmen zu können, um ihre strähnigen Haare zu waschen, doch Daisy hatte wie am Spieß gebrüllt, sobald sie in ihre Wiege gelegt wurde, und Stellas zerrüttete Nerven hatten das Geschrei nicht ertragen. Die wenigen Kleidungsstücke, die ihre angeschwollenen Brüste züchtig bedeckten, waren allesamt dreckig. Sie griff nach der am wenigsten verschmutzten Bluse und bemühte sich, das apfelgrüne Kleid zu ignorieren, das sie an jenem Tag getragen hatte, als sie Dan in das Bach-Konzert und zu St. Paul’s begleitet hatte. Gerade wollte sie den Kleiderschrank erneut schließen, als ihr ein neuer Gedanke kam. Sie riss das grüne Kleid vom Bügel und raffte es grob zusammen, um es in die Kleidersammlung zu geben. Das hier war ihr neues Leben, bestehend aus Daisy und Charles und ihrem kläglichen Versuch, eine funktionierende Familie zu bilden. Was nutzte es schon, einem vergangenen Glück hinterherzutrauern?


    Draußen war es bitterkalt – eher Februar als Anfang Juni –, aber wenigstens konnte sie die dreckige Bluse unter ihrem Mantel verstecken. Im Kinderwagen (einem eleganter Silver Cross, den Lillian von einer Bridgepartnerin erstanden hatte) wurde Daisy auf der Stelle ruhig, eingelullt vom sanften Schaukeln des Wagens und den giftgrünen Blättern über ihnen, die hektisch im Wind zitterten. Daisys Augen schienen leicht zu schielen, wie Stella vor einiger Zeit festgestellt hatte. Bei seinem letzten Besuch hatte Dr. Walsh von einer Anomalie gesprochen, doch Charles hatte nur gelacht und gemeint, er würde schon reden wie ein altes Waschweib, das bei jeder Kleinigkeit schwarzsieht. Insgeheim fragte sich Stella, ob Dr. Walsh nicht vielleicht recht hatte.


    Draußen auf dem Spielfeld hatte man in aller Eile das große Pfadfinderzelt aufgebaut, unter dem sich die üblichen Stände dicht zusammendrängten, während die Zeltplane im Wind peitschte. Ohne die Pfirsichkonserven vom letzten Jahr boten die Tombola und das Ringewerfen wenig Anreiz für die Besucher. Nur ein paar Kinder – immun gegen die Kälte und unbeeindruckt von den dunkelvioletten Wolken, die sich über den Dächern zusammenballten – standen dicht gedrängt beim Kokosnusswerfen (diesmal mit Weißkohl, wie Stella beiläufig feststellte) und drüben am Pranger, wo Mr. Potter, der mürrische Luftschutzwart, sich mit nassen Schwämmen bewerfen ließ. Stella eilte ins Gemeindehaus, das erwartungsgemäß laut und überfüllt war. Den Teeautomaten umgab eine stiebende Dampfwolke, die Ada das Blut in die Wangen trieb und ihre Locken feucht beschwerte. Dagegen wirkte Marjorie Walsh, die fleißig Scones verteilte, höchst zufrieden mit sich selbst.


    Stella entdeckte Charles an einem Tisch vor der Bühne. Es war aussichtslos, den Kinderwagen mit in den Saal nehmen zu wollen, und da Daisy ohnehin fast eingeschlafen war, ließ Stella den Wagen kurzerhand im Flur stehen und ging allein hinein.


    »Liebling, da bist du ja endlich!«, sagte Charles mit seiner überschwänglichen Pastorenstimme und drückte ihr einen Kuss auf die Wange. »Ich hatte gehofft, du würdest bald kommen. Wo ist Daisy? Wir könnten heute gut unser erstes Familienporträt aufnehmen – was hältst du davon?«


    In einem umstrittenen Bruch mit der Tradition hatte man den Kostümwettbewerb dieses Jahr ausfallen lassen, um vor der uralten Kulisse des Musicals Anything Goes auf der Bühne ein Fotoatelier herzurichten. Die Modelle platzierten sich vor dem Hintergrund einer Schiffsreling und des weiten Ozeans, um sich von Fred Collins für sechs Pence ablichten zu lassen.


    »Nette Idee«, erwiderte Stella matt, »aber Daisy ist fast eingeschlafen.«


    »Dann hol sie doch bitte, Liebling. Bevor sie ganz einschläft.«


    Stella biss die Zähne zusammen und schob sich erneut durch den Saal, um ihre Tochter zu holen. Als sie zurückkehrte, stand Charles neben Fred Collins auf der Bühne und sah sie erwartungsvoll an.


    »Setzen Sie sich, Mrs. Thorne.« Fred Collins deutete auf den einzigen vorhandenen Stuhl. »Und nehmen Sie die Kleine so auf den Arm, dass wir ihr süßes Gesicht sehen können …«


    Stella ließ geduldig zu, dass Fred Collins sie zu einer perfekten kleinen Familie arrangierte. Insgeheim fragte sie sich, ob sie überhaupt noch wusste, wie man lächelt.


    »Vielleicht sollte ich mich besser auf die andere Seite stellen …«, meinte Charles. »Wegen meines Arms, wissen Sie.«


    »Großartig, tun Sie das«, tönte der Fotograf und beugte sich vornüber, um kritisch durch den Sucher zu spähen. »Nein, bleiben Sie so, Mrs. Thorne. Blicken Sie auf zu Ihrem Mann …«


    Gehorsam wandte sie den Kopf herum, und im selben Moment erblickte sie jemanden am Eingang des Saals. Uniformiert. Hochgewachsen. Breite Schultern, die den Türrahmen fast ausfüllten. Schmale Hüften, lange Beine, ein bisschen wie …


    Nein.


    Sie stand auf.


    »Nein …«


    »Liebling … bitte, deine Haltung war doch genau richtig …«


    Sein Gesicht war gebräunt, doch seine Wangen wirkten hohl, seine Wangenknochen zu ausgeprägt. Dunkle Schatten umspielten seine Augen. Sein Ausdruck von tiefer Verzweiflung, Sehnsucht und Qual ließ auch noch die letzten Zweifel verschwinden. Noch während eine Stimme in ihrem Kopf flüsterte, das ist unmöglich, jubelte ihr Körper instinktiv auf.


    »Dan.«


    Die Leute im Gemeindesaal hatten von ihrem merkwürdigen Verhalten Notiz genommen. Sie wandten die Köpfe in ihre Richtung, folgten ihrem Blick und entdeckten den amerikanischen Soldaten in der übergroßen Uniform. Doch Stella bemerkte nichts von alledem. Das Blut rauschte ihr in den Ohren. Sie wagte es nicht, den Blick abzuwenden, aus Angst, er könnte sich beim kleinsten Blinzeln in Luft auflösen.


    »Liebling …« Charles’ Stimme hatte einen eisigen Tonfall angenommen. Entschlossen trat er einen Schritt vor, um ihr die Sicht zu versperren. Ihr wurde mit einem Mal bewusst, dass die Unterhaltungen im Saal einem beklommenen Flüstern gewichen waren. Charles’ Gesicht war tiefrot, seine Lippen schneeweiß. »Kennst du diesen Mann?«


    »Ja«, hauchte sie und trat einen Schritt beiseite. »Ja, und ob.« Im nächsten Moment rannte sie mit Daisy die Stufen hinunter. Die Leute wichen instinktiv vor ihr zurück, um sie durchzulassen. Ihre erstaunten Blicke folgten ihr bis zur Tür.


    Am Kuchenstand blieb Ada der Mund vor Entsetzen offen stehen. »Dosenpfirsiche«, raunte sie ungläubig in Marjories Richtung. »Das ist doch dieser Amerikaner mit den Pfirsichen. Er kam mir gleich so bekannt vor.« Mit versteinerter Miene schüttelte sie den Kopf. »Wer hätte das gedacht? Der arme Reverend. Ich war wirklich der Meinung, Mrs. Thorne hätte mehr Anstand, als sich für ein paar armselige Konserven an einen Yankee zu verkaufen!«


    Ein Kind.


    Oh Gott. Allmächtiger. Ein Kind. Dan hatte das Gefühl, die Sonne verschluckt zu haben; sie steckte so tief in seinem Hals, dass er fast daran erstickte. Er zitterte am ganzen Leib. Das Adrenalin rauschte in seinen Adern, raubte ihm die Sprache.


    Es war etliche Tage her, seit er das letzte Mal mehr als ein paar gestohlene Minuten geschlafen hatte. Die Realität war in grobe Scherben zersprungen, die kaum zusammenpassten. Erst gestern war er nach England zurückgekehrt, und die vergangenen vierundzwanzig Stunden hatte er in zermürbenden Besprechungen mit dem britischen und dem amerikanischen Geheimdienst verbracht. Dann hatte er geduscht und sich eine frische Uniform angezogen, doch das Angebot eines Bettes hatte er ausgeschlagen. Der Gedanke an Schlaf war überaus verlockend, doch die Notwendigkeit, Stella wiederzusehen, war übermächtig.


    Die angespannte Stille und die Blicke der anderen Leute waren ihm dunkel bewusst, doch er scherte sich nicht darum. Dies war der Moment, auf den er seit Monaten gewartet, für den er gelebt hatte. Seine Finger zuckten danach, Stella in die Arme zu schließen und sie besinnungslos zu küssen, doch stattdessen nahm er ihre Hand und drückte sanft ihre Finger. Ihre Blicke verschmolzen miteinander, und die Welt um sie herum löste sich auf.


    »Lass uns gehen.«


    Hastig verließen sie den Raum, die Hände so fest ineinander verschlungen, dass es beinahe wehtat. Ein wohltuender Schmerz. Als sie aus dem Gemeindehaus traten, öffnete der Himmel seine Schleusen, und Dan verspürte einen primitiven Drang, das winzige Wesen an Stellas Schulter zu beschützen. Ihre winzigen Füßchen in den zarten rosa Stricksöckchen waren leicht angezogen. Rosa – dann war es ein Mädchen, oder? Sein Herz machte einen Satz. Egal, ob Mädchen oder Junge oder Elefantenbaby …


    Unwirsch strich er sich das Wasser aus dem Gesicht und riss seine Jacke herunter, um sie schützend über Stella und das Baby zu halten. Ihre Nähe brachte seinen Verstand aus dem Gleichgewicht. Im Laufschritt überquerten sie die Straße zum Pfarrhaus. Stella ging voraus, um die unverschlossene Haustür aufzustoßen.


    Drinnen war es finster und kalt. Im Halbdunkel wandten sie sich einander zu, starrten sich hilflos in die Augen, ehe Stella einen erstickten Schrei ausstieß und ihm um den Hals fiel. Er hielt sie im Arm, Stella und das Baby, während sich ihre Lippen berührten und sein Herz schmerzlich gegen den Brustkorb hämmerte. Sie roch irgendwie anders, nach Milch und Weiblichkeit, doch sie schmeckte herrlich vertraut. Gott, wie hatte er sie vermisst, sich nach ihr verzehrt. Seine Hand glitt über ihr feuchtes Haar, umfing ihre Wange. Sein Daumen berührte ihren Mund, während er ihren Kiefer, ihre Augenlider küsste. Er glühte nur so vor Liebe. Und Verlangen. Er wich vor ihr zurück, um seine Lust im Zaum zu halten. Stattdessen berührte er das samtige Haupt des Babys mit seinen Lippen.


    »Bist du es wirklich?«, murmelte sie. »Ich habe nicht mehr daran geglaubt … ich … ich dachte, du wärst tot.«


    Im trüben Licht des Hausflurs wirkte ihr Gesicht hell und strahlend wie eine Kerze. Ihre Augen waren riesig. Verstört. Als hätte sie einen Geist gesehen.


    »Es hat nicht viel gefehlt. Die anderen Jungs … meine Crew …«


    Er wollte es ihr erzählen, wollte diesen furchtbaren Ausdruck aus ihren Augen verscheuchen, doch er konnte es einfach nicht. Mit einem Räuspern setzte er neu an. »Entschuldige. Es ist alles meine Schuld. Ich wollte dir schreiben, aber das war unmöglich; ich hätte zu viele Menschen in Gefahr gebracht – Menschen, die mir in ihrer endlosen Güte geholfen haben. Ich konnte nichts weiter tun, als möglichst schnell zu dir zurückzukehren. Hätte ich gewusst … dass …«


    Seine Emotionen erstickten die Worte in seinem Hals. Stattdessen hob er seine Hand und fuhr mit dem Finger über die samtige Wange des Babys. Die Kleine war friedlich eingeschlafen, ein Anblick von rosiger Zufriedenheit, unerschüttert von den erdrutschartigen Ereignissen um sie herum. Sie war rein und unversehrt, makellos und wunderschön – ein Zeichen von Hoffnung, nach allem, was er hatte erleben müssen.


    »Wie heißt sie?«


    »Daisy.«


    Stellas Stimme war nicht mehr als ein Flüstern. Ein Hauch. Als sie den Namen aussprach, quollen ihre Tränen über und rannen feucht über ihre Wangen.


    »Wunderschön. Daisy …«, wiederholte er ehrfürchtig, um sich daran zu gewöhnen. Daisy … seine Tochter … »Was für ein perfekter Name und was für ein perfektes kleines Mädchen.« Er beugte sich erneut vor, um ihren Kopf zu küssen und ihren süßen Duft zu atmen. Sogleich verspürte er ein überwältigendes Gefühl von Liebe. »Stella, lass uns verschwinden. Ich bin mit dem Taxi gekommen und habe dem Fahrer gesagt, er soll vor dem Pub auf mich warten. Pack nur schnell ein paar Sachen, und dann lass uns fahren.«


    Er sah die Panik in ihren Augen, während ihr Blick zur Tür huschte. »Und wohin?«


    »Fürs Erste in die Greenfields Lane. Ich habe ein paar Tage frei, bevor ich mich am Stützpunkt melden muss. Dort können wir in Ruhe überlegen, was wir mit unserem Leben anfangen wollen.«


    Sie öffnete zögerlich den Mund, als wollte sie ihm widersprechen, doch dann rannte sie die Treppe hinauf. Er folgte ihr, während er im Gehen seine Jacke überzog. Das Haus kam ihm vor wie eine Gruft aus dunklem Holz und toter Luft. Stella gehörte nicht hierher – das hatte sie noch nie. Im Schlafzimmer legte sie Daisy auf die eingesunkene Matratze, um einen Koffer unter dem Bett hervorzuzerren. Über ihr an der Wand starrte ein gequälter, ausgezehrter Christus auf das schlafende Kind herab. Dan schauderte bei dem Anblick und widerstand nur knapp dem Drang, die Kleine hochzuheben und an seine Brust zu drücken. Bald. Bald wäre dafür Zeit …


    »Ich kann schon mal ihre Sachen holen, wenn du mir sagst, wo sie sind …«


    Stella stopfte ihre eigene Kleidung in den Koffer. Ihre Bewegungen waren von einer verzweifelten Eile geprägt, als wollte sie vor einem Wirbelsturm davonrennen, der sich am Horizont abzeichnete. »Im Nachbarzimmer«, sagte sie atemlos. »Ihre Kleidung ist in der Kommode, die Windeln liegen gefaltet im Regal. Sie braucht Nachthemden und Sicherheitsnadeln für die Windeln … ich darf auf keinen Fall mein Rationsbuch vergessen …«


    »Hey.« Er durchquerte mit raschen Schritten den Raum und nahm ihr Gesicht in beide Hände, um sie mit einem Kuss zum Schweigen zu bringen. »Ist schon in Ordnung. Alles in Ordnung. Sie hat doch uns beide – dich und mich –, mehr braucht sie nicht. Alles andere können wir besorgen.« Er hielt sie fest und begegnete ihrem Blick. »Es wird alles gut, Stella, versprochen. Ich bin jetzt hier. Es gibt nichts mehr zu befürchten.«


    Er spürte, wie sie unter seinen Händen zitterte. Mit einem Mal fühlte er sich an Cambridge erinnert, als sie im Hotelzimmer aus dem Fenster geblickt hatte, starr und zitternd vor Nervosität. Damals hatte er geglaubt, es wäre alles verloren, sie würde sich jeden Moment umdrehen und für immer aus seinem Leben verschwinden. Doch er hatte sich getäuscht. Möglicherweise war dieses unheilvolle Gefühl, das ihm in diesem Moment die Brust zuschnürte, ebenfalls eine Täuschung.


    Stellas Augen bohrten sich tief in ihn hinein, riesig und flehend. »Dan … du musst eines wissen … sie … sie ist nicht von dir.«


    Ihre Worte waren nicht mehr als ein dünnes Flüstern, doch sie trafen ihn mit einer Macht, die ihm physische Schmerzen bereitete, wie der Hieb einer Peitsche. Seine Lunge rang nach Luft, und er suchte verzweifelt nach einem Strohhalm.


    »Aber … aber ihr habt doch nie miteinander …?«


    Sie schloss die Augen, und dicke Tränen quollen über seine Finger. »Nur das eine Mal, weißt du noch? Das hat anscheinend gereicht.«


    Er zog sie fest in seine Arme und vergrub das Gesicht in ihrem Haar, um seine Enttäuschung und seine blinde Wut in Schach zu halten. Die Wut gegenüber Charles Thorne und dem, was er ihr angetan hatte. Die Wut gegenüber sich selbst. Mit einem Mal kehrte die Erinnerung an jenen letzten Abend in der Greenfields Lane mit erstaunlicher Klarheit zurück; der Geschmack von Whisky auf ihren Lippen, der Geruch von Herbst und Kaminfeuer. Sie hatte ihn regelrecht angefleht, ihr die Hoffnung auf ein gemeinsames Kind zu geben. Doch er hatte ihr diesen einen Wunsch verweigert. Das Einzige, um das sie ihn je gebeten hatte. Er hatte zu viel gewollt, zu hoch gezielt. Er hatte sich zu sehr in Acht genommen. Er hatte versucht, sie zu schützen. Doch damit hatte er jeden Zweifel zerstreut. Und zugleich jede Hoffnung.


    Voller Zorn über seine eigene Dummheit und Arroganz raunte er ihr ins Haar. »Das spielt keine Rolle. Es ist mir egal, ob Daisy von ihm ist oder von mir. Ich liebe sie jetzt schon, denn sie ist ein Teil von dir. Sie gehört zu dir und damit zu uns. Sie ist unsere Tochter …«


    Sie befreite sich aus seiner Umarmung und hob ihren Kopf, um ihm mit geöffneten Lippen zu begegnen. »Ich liebe dich«, schluchzte sie zwischen verzweifelten Küssen. »Ich liebe dich so sehr. Ich hätte nie zu hoffen gewagt …«


    Er strich ihr die Haare aus dem tränenfeuchten Gesicht. »Du solltest nicht an mir zweifeln. Zweifle niemals an meiner Liebe, Stella. Und jetzt pack deine Sachen, damit wir von hier verschwinden können.«


    Die Kleine schlummerte selig weiter, während sie in aller Eile den Koffer packten. Dann nahm Stella ihre Tochter auf den Arm, während Dan sich den Koffer schnappte, um das bedrückende Schlafzimmer endlich zu verlassen. In nur wenigen Sekunden würden sie diesem Ort für immer entkommen, und er könnte endlich wieder frei atmen und seinen aufgestauten Gefühlen freien Raum lassen. Die endlosen Monate in Frankreich – jeder schmerzhafte Schritt in Richtung Norden, jedes Warten und Verstecken in irgendwelchen geheimen Unterkünften, jede klaustrophobische Stunde auf einem schwankenden Pferdekarren oder einem stinkenden Laster – all das hatte letztendlich dazu beigetragen, ihn hierherzubringen. Ihm war schwindelig vor Erschöpfung und Erregung. Am Kopf der Treppe berührten sich ihre Hände. Er griff nach ihren zarten Fingern, um sie sanft zu drücken und an seine Lippen zu führen. Doch noch während er sie küsste, öffnete sich unter ihnen die Haustür.


    »Was zum Teufel soll das werden?«


    In Dans Vorstellung hatte Charles Thorne die Gestalt eines furchtbaren Monsters, doch der Mann am Fuß der Treppe war geradezu lächerlich normal – groß und dünn und typisch englisch mit farblosem Haar, geröteter Haut und einem Ausdruck von übertriebener Empörung. Im Grunde hätte er es vorgezogen, wenn Charles tatsächlich das personifizierte Monster gewesen wäre, für das Dan ihn immer gehalten hatte. Und wenn sein leerer Ärmel nicht reglos in der Jacketttasche gesteckt hätte. Doch anstatt diesen Mann aufrichtig zu hassen, empfand Dan nur Mitleid und Verärgerung.


    »Charles …«


    Stella war eine Stufe tiefer getreten, daher konnte er ihr Gesicht nicht mehr sehen. Doch er hörte die Panik in ihrer Stimme und spürte die Anspannung ihres Körpers, die von ihr abstrahlte wie ein magnetisches Kraftfeld. Sein Ärger verhärtete sich zu tiefer Abneigung.


    »Reverend Thorne. Ich werde Stella und Daisy mitnehmen.« Dans Worte klangen nüchtern und sachlich. Stumm drängte er Stella, die Treppe hinunterzugehen. Hätte ihr Mann allen Ernstes versucht, sie beide aufzuhalten, wäre Dan mühelos an ihm vorbeigekommen. Doch Stella blieb wie angewurzelt stehen. Einige Meter weiter stand Charles Thorne und blickte mit wutverzerrter Miene zu ihnen auf.


    »Das wage ich zu bezweifeln.«


    »Charles, bitte … bitte«, flehte Stella. »Es tut mir leid, dass es so kommen musste, aber wir wissen beide, dass unsere Ehe ein Fehler war. Wir haben es versucht – ich habe stets versucht, dich glücklich zu machen, aber es hat nicht funktioniert. Wir haben einander nie geliebt – nicht so, wie wir eigentlich sollten. Du weißt, dass ich recht habe.«


    Ihr Mut, ihre Kühnheit und nicht zuletzt ihre bebende Stimme ließen sein Herz verkrampfen. Charles hingegen wirkte vollkommen ungerührt. Er stieß ein knappes humorloses Lachen aus.


    »So einfach ist das leider nicht. Wir sind verheiratet. Wir haben uns vor dem Altar – vor Gott – das Jawort gegeben. Da kannst du nicht einfach beschließen, wir hätten uns geirrt, nur weil dir irgendein dahergelaufener …«, seine blassen Augen zuckten abfällig in Dans Richtung, » … Yankee den Kopf verdreht hat!«


    Das Blut rauschte Dan in den Ohren und verteilte die Wut in seinem gesamten Körper. Jeder natürliche Instinkt drängte ihn dazu, die Treppe hinunterzustürzen und diesen Thorne quer durch den Flur aus dem Weg zu stoßen. Mit letzter Kraft konnte er sich zurückhalten, allein wegen Stella. Und des Babys.


    »Aber es ist mehr als das. Ich liebe ihn, Charles. Bevor ich ihn getroffen habe, wusste ich nicht mal, was wahre Liebe ist. Aber jetzt weiß ich es. Bitte, Charles – ich flehe dich an, lass mich gehen!«


    »Vergiss nicht, wir haben eine gemeinsame Tochter«, erwiderte Charles kühl. »Was soll aus ihr werden? Erwartest du, dass ich mein eigenes Fleisch und Blut einfach so aufgebe? Dass ich meine Rechte als Vater an irgendeinen dahergelaufenen Liebhaber abtrete?«


    »Sprechen Sie nicht von Recht«, zischte Dan mit zusammengebissenen Zähnen. Seine Hände waren zu Fäusten geballt. Seine Stimme klang wie das Knurren eines wilden Tiers, selbst in seinen eigenen Ohren. »Hätten Sie sich anständig benommen, dann würde diese Tochter gar nicht existieren. Sie haben keinerlei Recht.«


    »Dan …« Erschrocken über seinen plötzlichen Wutausbruch, drehte sich Stella zu ihm um. Sie musste den Kopf in den Nacken legen, um zu ihm aufzublicken. Ein kränkliches Licht, das durch das schmale Buntglasfenster hereinfiel, zeichnete einen gelben Schimmer auf ihre Wange. Dan fühlte sich an den Bluterguss erinnert, den sie von der Hand ihres Mannes erlitten hatte. Das Kind in ihren Armen schlief noch immer tief und fest, verschlossen wie eine Blüte.


    »Und ob ich das habe«, sagte Thorne. Seine Stimme hatte an Selbstvertrauen gewonnen; sie klang sicher und überheblich. »Ich bin ihr rechtmäßiger Ehemann. Mein Name steht auf der Geburtsurkunde. Wir sind hier in England und nicht im Wilden Westen. Wir haben das älteste und beste Rechtssystem der Welt, und glauben Sie mir, die Rechte eines Mannes gegenüber seiner untreuen Ehefrau werden gewiss von nichts und niemandem angefochten.«


    Damit hatte er den Bogen überspannt. Dan war kurz davor, sich die Treppe hinunterzustürzen und seine selbstgefällige Visage zu polieren, als Stella unvermittelt einen Schritt vortrat, um sich und das schlafende Baby vor das Objekt seines Zorns zu stellen.


    »Dan, bitte …« Es klang wie ein Schluchzen. »Das bringt doch nichts.«


    Er taumelte ein paar Schritte zurück, bis er hart gegen die Wand prallte. Verzweifelt fuhr er sich mit den Fingern durchs Haar, während Stella gegen ihn drängte und ihn mit ihrer freien Hand zurückhielt, um seine Wut und seine Qual im Zaum zu halten.


    »Er hat dich vergewaltigt, Stella! Er hat dich geschlagen und … vergewaltigt.«


    »Wie können Sie es wagen, meiner Frau derartige Dinge an den Kopf zu werfen?«, tönte Thornes wütende Stimme zu ihnen herauf. Sein Gesicht war schneeweiß, seine Wangen blutrot geädert. Er wandte sich unvermittelt ab und trat einen Schritt zur Seite, als wollte er Dan die Tür weisen. »Ich glaube, es wird langsam Zeit, dass Sie verschwinden.«


    »Sie gottverdammter Heuchler. Sie haben ihr all das angetan.«


    Charles zuckte nicht einmal mit der Wimper. Er blieb wie ein Wachtposten am Fuß der Treppe stehen, den Blick starr auf das Bild der Heiligen Jungfrau gerichtet. »Machen Sie sich nicht lächerlich«, murmelte er, als würde er mit der Madonna sprechen und nicht mit Dan. »Was in einem ehelichen Schlafzimmer geschieht, ist vollkommen legal und geht niemanden etwas an.« Er stieß ein überhebliches Lachen aus. »Als könnte ein Mann seine eigene Frau vergewaltigen!«


    »Und ob er das kann«, raunte Dan. Stellas Wange ruhte schwer an seiner Schulter, Daisys Kopf lag an seinem pochenden Herzen. Dan hielt sie beide sicher im Arm und wollte sie für immer beschützen. »Aber er kann sie nicht zwingen, bei ihm zu bleiben.«


    »Nein, das kann er nicht.«


    Für einen winzigen Moment klang seine Stimme erstaunlich vernünftig. Stella zuckte fast unmerklich zusammen, und als sie den Kopf hob, bemerkte Dan einen zarten Hoffnungsschimmer in ihren tränenfeuchten Augen.


    »Ich will mich etwas klarer ausdrücken«, fuhr Charles fort. »Stella kann meinetwegen gehen. Ich werde nicht versuchen, sie aufzuhalten.« Er deutete mit einem schmallippigen Lächeln auf seinen leeren Ärmel. »Wir wissen alle, dass ich sie ohnehin nicht aufhalten könnte, selbst wenn ich zu derartiger Gewalt neigen würde.« Sein Lächeln verhärtete sich, während seine blassen Augen bei Stella verweilten. »Geh nur. Doch lass dir eines gesagt sein. Es wird keine Scheidung geben. Und das Kind bleibt hier. Wenn du dich Gott widersetzt, um mit diesem Mann in Sünde zu leben, dann wirst du dein Kind nie wiedersehen.«


    Stella schnappte nach Luft. Hastig entzog sie sich Dans Umarmung. »Aber ich bin ihre Mutter … Sie gehört zu mir.«


    »Dann musst du dich wohl oder übel entscheiden. Geh mit ihm. Oder bleib bei deiner Tochter.«


    Und in diesem Moment wusste Dan, er hatte verloren. Die übermenschliche Kraft, die ihn seit jenem ersten markerschütternden Treffer auf sein Flugzeug vorangetrieben, ihn auf seinem qualvollen und gefährlichen und entmutigenden Weg durch Frankreich begleitet hatte, ließ ihn mit einem Mal im Stich. Ihm wurde schwarz vor Augen, und er tastete blindlings nach dem Treppenpfosten, um in jenem Strudel der Verzweiflung irgendwo Halt zu finden. Er wollte irgendetwas sagen, um alles wiedergutzumachen. Um die Situation doch noch zum Guten zu wenden, so wie er es sich auf seinem langen beschwerlichen Weg ausgemalt hatte, als er noch glaubte, er müsse einfach nur am Leben bleiben und zu ihr zurückkehren.


    Aber es gab keine passenden Worte. Was Charles Thorne mit seiner brutalen Logik zerstört hatte, konnte durch nichts in der Welt wiederhergestellt werden. Von Anfang an hatten sie das Schicksal gegen sich gehabt. Warum sollte es ihn wundern, nun auch das Gesetz gegen sich zu haben?


    Er schüttelte den Kopf, um den Nebel vor seinen Augen zu verjagen. Stellas Gesicht trat mit einem Mal scharf hervor, blass wie der Mond, die Augen vor Entsetzen geweitet. Er öffnete den Mund, um seinen letzten Rettungsanker auszuwerfen, seine letzte verzweifelte Hoffnung auszusprechen. Wir können selbst Kinder bekommen. Eigene Kinder … Doch in diesem Moment hob Stella ihre Tochter ein wenig höher, und Daisy, von der plötzlichen Erschütterung geweckt, stieß einen katzenartigen Schrei aus, der die Luft zwischen ihnen zerriss. In stiller Qual beobachtete er, wie Stella ihre Wange an das zarte Köpfchen legte und die Kleine fester an ihren Körper zog. Zugleich schien sich der Spalt zwischen ihnen zu weiten.


    »Ich kann sie nicht zurücklassen, Dan. Ich kann das nicht …« Ihre Stimme war kaum hörbar.


    »Das würde ich niemals von dir verlangen.«


    Dan hatte seine letzte Munition verschossen, die Schlacht war verloren. Er wusste, er hatte schwere Wunden davongetragen, die er noch nicht spürte. Doch wenn die Taubheit erst einmal nachließ, würde ihn der Schmerz umbringen.


    Um den entstandenen Abstand zu überbrücken, trat er einen Schritt vor und strich mit den Fingern über ihren Nacken. Dann beugte er sich hinab an ihr Ohr.


    »Das ist kein Abschied für immer, Stella. Das werde ich nicht zulassen. Versprochen.« Seine Lippen waren starr, seine Stimme rau. »Es ist noch nicht vorbei. Nicht für mich. Ich werde auf dich warten, ganz gleich wie lange – wenn nötig, für immer. Und ich werde dir schreiben. Ich werde nie aufhören, dich zu lieben und zu hoffen. Solange wir beide leben, werde ich die Hoffnung nicht aufgeben.«


    Dann gab er sie frei. Ohne einen einzigen Seitenblick auf den Mann, der seine Hoffnung auf eine glückliche Zukunft für immer zerstört hatte, ging er die Treppe hinunter und trat über die Schwelle hinaus in den sommerlichen Wolkenbruch und den Scherbenhaufen seines Lebens.
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    Entsprechend einer alten Bauernregel kam der März wie ein Wolf. Mit anderen Worten, es war bitterkalt. Einige kräftige Schneeschauer zu Beginn des Monats verwandelten Londons Parkanlagen in märchenhafte Spielplätze und die Bürgersteige in gefährliche Todesfallen. Bis zu Simons Hochzeit waren es nur noch drei lächerliche Wochen, und Wills Mutter sorgte sich in erster Linie um den Zustand ihres Gartens. Für die Hochzeitsfotos hatte sie auf die alljährliche Magnolienblüte gesetzt, ganz zu schweigen von den Hundertschaften bunter Krokusse, die sie im vergangenen Herbst eigens für diesen Anlass gesetzt hatte.


    Will teilte ihre Verzweiflung, doch er sprach nicht offen darüber. Dank Warrens gewissenhafter Reparatur ließ sich der Spitfire jeden Morgen einwandfrei starten, doch gleich am ersten verschneiten Märztag hatte er in aller Frühe auf einer ungestreuten Straße die Kontrolle verloren und war langsam, aber sicher auf einen brandneuen Mercedes der Luxusklasse zugerutscht. Sein Wagen schlitterte seitlich an der Limousine entlang, zerbeulte den hinteren Kotflügel und zerkratzte den hochpolierten Lack beider Seitentüren. Als fünfundzwanzigjähriger Junggeselle mit Sportwagen ohne Garage war die Versicherungsprämie für seinen Spitfire ohnehin schon horrend, sodass er sich eine zusätzliche Erhöhung aufgrund einer Schadensmeldung nicht leisten konnte. Leider konnte er sich ebenso wenig die sechshundert Pfund leisten, die er dem Fahrer des beschädigten Mercedes schuldete, schon gar nicht, wenn er außer der Reihe ein teures Hochzeitsgeschenk besorgen musste. Mit Entsetzen hatte er festgestellt, dass die günstigsten Geschenke auf Simons und Marinas üppigem Geschenktisch in einem exklusiven Designerladen in Chelsea bei einem lausigen Korkenzieher anfingen, der stolze neunundsiebzig Pfund kosten sollte.


    Und jede noch so schwache oder schwachsinnige Hoffnung, die er in Nancy Price’ versteckten Reichtum gesetzt hatte, war ebenfalls jäh zerstört worden. Wie versprochen, war er am Samstagmorgen nach seiner Rückkehr aus Crewe zu Albert Greaves gefahren, nur um frustriert festzustellen, dass der Schlüssel zu Nancys Haus mit einem Mal nicht mehr passte. Erst auf den zweiten Blick bemerkte er das glänzende Türschloss und die zerkratzte Farbe ringsum, die darauf hinwiesen, dass das Schloss ausgewechselt worden war.


    »Wer zum Kuckuck sollte so etwas tun?«, fragte Albert entrüstet.


    »Die von der Stadtverwaltung«, vermutete Will. »Anscheinend wurden sie von den Sanitätern oder der Polizei in Kenntnis gesetzt. Bestimmt haben sie eine gerichtliche Verfügung, die ihnen erlaubt, den Besitz offiziell zu verwalten und notfalls zu versteigern, sofern sich kein Erbe findet.«


    »Hätte ich diese Schwachköpfe erwischt, dann hätten sie sich was anhören können!«, schimpfte Albert. »Die haben keinerlei Recht dazu.«


    Es war sinnlos, dem alten Mann erklären zu wollen, dass sie sehr wohl das Recht hatten und dies im Falle fehlender Besitzurkunden die korrekte Vorgehensweise war. Natürlich wusste er, dass Albert ebenso enttäuscht war wie er selbst. Für sie beide stellte das alte Haus mehr dar als eine verfallene Immobilie mit den Habseligkeiten eines vergangenen Lebens. Hinter seinen tristen Mauern verbargen sich unerfüllte Träume; für Albert lagen sie in der Vergangenheit, für Will in der Zukunft. Diese Träume so plötzlich aufgeben zu müssen war für sie beide ein harter Schlag.


    Will erinnerte sich nur zu gut, wie er sich vor fünf Jahren gefühlt hatte, als sein Leben unvermittelt aus dem Ruder geriet. Das unkontrollierte Trinken, die nächtlichen Spaziergänge durch verlassene Straßen, die verhunzten Essays und verpassten Mahlzeiten – das alles war ihm nur vage in Erinnerung geblieben, hauptsächlich aufgrund der Erzählungen seiner damaligen Mitbewohner. Aber die Gefühle … die Gedanken waren ihm immer noch schmerzlich bewusst, wie finstere Schatten in den hintersten Winkeln seines Gehirns. Während sich die äußeren Umstände immer mehr seiner Kontrolle entzogen, spürte er, wie sich die vertrauten Schatten ausdehnten und verdichteten.


    Ununterbrochen dachte er an Jess. Er fragte sich, wo sie wohl gerade steckte und ob es ihr gut ging. Zugleich fühlte er sich hin- und hergerissen zwischen der ernüchternden Überzeugung, dass ihr Leben ganz einfach weiterging, und der zarten Hoffnung, dass sie vielleicht genauso an ihn dachte und nur nicht wusste, wie sie ihn erreichen sollte. Und das quälte ihn am allermeisten. Die Unwissenheit.


    Kleinigkeiten. Kleinigkeiten spielten eine große Rolle. Einer seiner Therapeuten hatte den menschlichen Verstand einmal mit einer Waage verglichen, auf der jedes kleinste Ereignis ins Gewicht fiel und das empfindliche Gleichgewicht positiv oder negativ beeinflusste. Das Bild war ihm lebhaft im Gedächtnis geblieben. Während der eisige März verstrich, ohne den erhofften Frühling zu bringen, und die verhasste Hochzeit immer näher rückte; während Ansells Sticheleien beständig zunahmen und jede Hoffnung, Jess Moran wiederzusehen, ein für alle Mal erstarb, wusste Will, wenn er die Ereignisse schon nicht kontrollieren konnte, musste er zumindest einen Gegenpol setzen. Positive Kleinigkeiten unternehmen, um das Negative in seinem Leben auszugleichen.


    Und da ihm nichts Besseres einfiel, widmete er sich kurzerhand der Aufgabe, das Schicksal von Stella Thorne zu ergründen.


    * * *


    Die Pillen lagen in ihrer Hand wie winzige Bomben.


    Zwei Stück. Sie kniff die Augen zu und sah erneut hin. Definitiv zwei – das war schon mal richtig. Und sie hatte heute noch keine genommen. Oder? Dienstag. Sie sprach den Tag laut aus, um ihn in ihrem Kopf zu verankern. Dann nahm sie die Tabletten in den Mund und schluckte sie mit etwas Wasser hinunter. Es würde gut eine Stunde dauern, bis sie ihre vollständige Wirkung entfalteten, doch Stella fühlte sich auf der Stelle beruhigt, da die Schärfe des Tages schon bald verschwimmen und die Fragen in ihrem Kopf an Dringlichkeit verlieren würden.


    Sie hatte keine Ahnung, was sie ohne die Tabletten machen würde. Seit jenem unglückseligen Pfingstfest (oder Schicksalsfest, wie sie es im Geiste nannte, wenn die Pillen ihrem Verstand eine gewisse Geschmeidigkeit verliehen) war für sie eine Welt zusammengebrochen, doch ausgerechnet Dr. Walsh hatte sich in ihrer Not unverhofft als Verbündeter erwiesen. »Schwere Zeiten, meine Liebe, wir leben in schweren Zeiten. Die hier sollten Ihnen helfen«, hatte er beruhigend verkündet und ihr mit seinem kratzenden Füllfederhalter ein Rezept ausgestellt. Während Ada und Marjorie und all die anderen Frauen sie mit kühler Herablassung straften, war Stella über das Mitgefühl des Doktors überaus dankbar und erleichtert.


    Wäre Daisy nicht gewesen, hätte sie sich zweifellos aufgegeben. In jenen heißen, schlaflosen Nächten fragte sie sich oft, was wohl die schnellste und schmerzloseste Art wäre, ihr Leid zu beenden. Es war nur eine von vielen Fragen, die pausenlos ihre Gehirngänge durchstreiften, scharf und präzise wie ein Uhrwerk. Doch dann erinnerte sie sich daran, dass sie Daisy zuliebe ihre Zukunft mit Dan geopfert hatte, und eine neue Litanei von Fragen bemächtigte sich ihrer Gedanken. Wie sollte sie die endlosen Tage ihres restlichen Lebens nur überstehen, ohne auf Dans Hilfe vertrauen zu können?


    Zuvor hatten die Tagträume ihr einigermaßen Trost gespendet. Selbst als sie befürchtet hatte, Dan sei tot, war sie mit Hoffen und Wünschen und hätte-wäre-wenn einigermaßen durch den Tag gekommen. Wenn er tatsächlich zurückkäme, würde sich doch noch alles zum Guten wenden. Und er war zurückgekommen – der Allmächtige oder das Schicksal oder sein eigener Mut hatten ihn zu ihr zurückgebracht –, doch anstatt ihn mit offenen Armen zu empfangen, hatte sie ihrer gemeinsamen Zukunft den Todesstoß versetzt. Sobald sie auch nur daran dachte, erfasste sie eine rasende Panik, die ihren Puls in die Höhe trieb. War es wirklich zu spät, ihre Meinung zu ändern?


    Leise klopfte sie an die Tür zu Charles’ Arbeitszimmer. Bei ihrem Eintreten drehte er sich nicht einmal um, doch selbst sein Hinterkopf schien eine tiefe Abneigung zu verströmen.


    »Ich gehe mit Daisy zum Einkaufen.« Ihre Stimme klang dumpf und fern wie in einer Unterwasserwelt. »Brauchst du irgendetwas?«


    »Nein, danke.« Er wandte sich um und fixierte sie über den Rand seiner Brille. »Musst du Daisy unbedingt mitnehmen? Ist es nicht Zeit für ihren Mittagsschlaf? Dr. Walsh hat mehrfach betont, dass sie einen festen Rhythmus braucht. Sie wird sich nie richtig eingewöhnen, wenn du ständig so ein Aufhebens machst, als wäre sie … ein Püppchen.«


    »Sie wird im Kinderwagen schlafen. Sie ist bereits schläfrig. Und Dr. Walsh hat auch betont, wie gut ihr die frische Luft tut, und heute ist ein herrlicher Tag …«


    Sie verstummte, erschöpft von der Anstrengung, einen vollständigen Satz zu bilden. Charles murrte ungeduldig oder gar angewidert. »Na schön. Aber es ist ziemlich heiß draußen – sieh zu, dass sie im Wagen genug Schatten bekommt.«


    Es war mehr als deutlich, dass er sie loswerden wollte. Also ging sie hinaus und schloss behutsam die Tür. Seit dem Pfingstfest hatte Charles jedes Interesse verloren, den liebenden Ehemann zu spielen. Anstatt sie bei seinen alltäglichen Problemen um Hilfe zu bitten, ging er lieber zu Ada oder Dr. Walsh. Außerdem war inzwischen ein Hilfspfarrer eingetroffen – ein ernster junger Mann namens Owen oder Ewan, der buchstäblich die Rolle von Charles’ rechter Hand übernahm.


    Die Augustsonne stand weiß und grell am Himmel. Ihre heißen Strahlen prallten Stella auf den Kopf, während sie über den glühenden Asphalt schritt. Hinter den zarten Fransen des hochgeklappten Kinderwagenverdecks brüllte Daisy wie am Spieß. Stella sah, wie sich ihr kleiner Mund wütend verzerrte, doch die Wirkung der Tabletten ließ das Geräusch fern und irreal erscheinen. Sie erreichte die Geschäfte am Fuß des Hügels, und Stella ließ den Kinderwagen vor der Metzgerei stehen, um sich drinnen anzustellen. Ada stand ebenfalls in der Schlange und unterhielt sich gerade mit Ethel Collins. Sie bemerkte Stella und kehrte ihr demonstrativ den Rücken.


    Seit sich Stella als Ehebrecherin enttarnt hatte, war es stets dasselbe – Gespräche wurden abrupt unterbrochen, Lippen aufeinandergepresst und feindselige Blicke ausgetauscht. Stella lehnte sich erschöpft gegen den Türrahmen. Umso besser, dachte sie im Stillen. Dann brauchte sie aus dem Sumpf ihres Verstandes wenigstens keine Wörter herauszufischen, um eine sinnvolle Unterhaltung zu führen. Zahlreiche Fliegen summten träge durch den stickigen Raum, und eine von ihnen taumelte ihr geradewegs ins Gesicht. Der blutige Geruch der Fleischtheke erinnerte sie urplötzlich an Blümchen, und mit einem Mal drangen ihr Tränen die Augen.


    Benommen und erschüttert stolperte sie aus der Metzgerei. Die Fliege schien ihr hartnäckig zu folgen. Das Summen erfüllte ihren gesamten Kopf, daher schüttelte sie ihr Haar, um das lästige Tier endlich loszuwerden. Doch das Geräusch wurde immer lauter, intensiver, bis der ganze Himmel dröhnte. Sie legte die Hände über die Ohren und ging rasch die Straße hinunter. Ihre Augen waren starr auf den Bürgersteig gerichtet, auf das Zucken ihrer eigenen Füße. Sie rannte los. Rannte. Rannte, rannte, rannte …


    Die Explosion ließ sie erstarren. Der Boden unter ihren Füßen bebte, und die Luft schien sich unvermittelt zusammenzuziehen, um im nächsten Moment wie ein heißer Wind über sie hinwegzurauschen. Alles flimmerte, verflüssigte sich, verlor seine Gestalt, als wollte sich die Welt in Luft auflösen.


    Doch das tat sie nicht. Der Knall verhallte, und das akustische Vakuum wurde mit neuen Geräuschen erfüllt. Entfernte Sirenen. Aufgeregte Schreie. Eine dunkle Rauchwolke stieg wie ein schwarzer Fallschirm in den Himmel, doch die umstehenden Gebäude gewannen nach und nach ihre Gestalt zurück. Stella sah sich blinzelnd um, versuchte sich zu orientieren. Sie erkannte diese Straße nicht, doch wo sie hergekommen war, erhob sich ein schwarzer Wolkenkratzer aus Rauch. Bei den Geschäften.


    Dort, wo sie Daisy zurückgelassen hatte.
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    Guten Morgen, Dan. Ich will dir nur kurz erzählen, wie es mir gestern in King’s Oak ergangen ist. Leider nicht allzu gut, muss ich gestehen. Ich habe den Bus genommen und die Kirche auf Anhieb gefunden. Sie sieht noch genauso aus, wie du sie beschrieben hast – ein großer hässlicher Klinkerbau, daran hat sich also nichts geändert. Die Kirche selbst war abgeschlossen, also bin ich zum Pfarrhaus gegangen. Es war schon komisch, zu Stellas ehemaligem Zuhause zu gehen und da zu klopfen – auf eine positive Art! Aber die Frau, die mir dann die Tür öffnete, hat mich angesehen, als hätte ich die Pest oder so. Sie meinte, das Gebäude habe nichts mehr mit der Pfarrei zu tun, und neben dem Eingang hing ein Schild mit der Aufschrift »Altes Pfarrhaus«. Das neue lag zum Glück nicht weit weg, direkt neben dem Gemeindehaus. Es sieht aus wie ein Schuhkarton mit Fenstern.


    Der Pfarrer konnte mir leider auch nicht viel weiterhelfen. Ich glaube, er fand mich irgendwie lästig und hat sich nicht mal bemüht, es zu verbergen – was ich für einen erklärten Christen ziemlich traurig finde. Immerhin hat er sich dazu herabgelassen, sein dickes Kirchenbuch hervorzuholen und mir den Eintrag von Charles Thorne zu zeigen. Da stand leider nur, dass er ab 1937 dort predigte und 1945 von jemandem abgelöst wurde. Selbst wenn dieser alte Griesgram von einem Pfarrer gewusst hätte, wo Charles danach hingegangen ist oder wie ich es hätte herausfinden können, hätte er es mir garantiert nicht gesagt.


    Aber eines war trotzdem ganz interessant. Dieses Register ist ziemlich ausführlich und korrekt, was die Namenseinträge und so was angeht. Und bei Charles stand da Maurice Charles Thorne. Kein Wunder, dass er den Namen Charles vorgezogen hat, aber Maurice war offiziell sein Rufname – vielleicht hattest du deshalb Mühe, etwas über ihn zu finden?


    Gibt es eigentlich schon Neuigkeiten zum Haus? Und wie fühlst du dich im Moment? Ich hoffe, das neue Medikament schlägt gut an und hat keine unangenehmen Nebenwirkungen?


    Ich gehe heute mal wieder zum Mittagstisch der Gemeinde. Aber diesmal bin ich ziemlich nervös, denn eine der älteren Damen – Vera, von der ich dir erzählt habe, die Nancy Price gut kannte und sie als »Frauenzimmer« bezeichnet hat – konnte mir beim letzten Mal irgendwie entlocken, dass ich gern als Sängerin arbeiten würde. Zumindest dachte ich das mal, bis ich leider herausfinden musste, dass man damit kein Geld verdienen kann. Jedenfalls hat sie einen Riesenwind darum gemacht und es jedem gleich auf die Nase gebunden. Es gibt anscheinend ein Klavier in dem Raum, wo sie nach dem Essen Tee und Kaffee servieren, und eine der älteren Damen kann zufällig spielen – du kannst dir schon denken, was jetzt kommt, oder? Ich will versuchen, mich irgendwie da rauszureden, aber diese älteren Damen sind ganz schön hartnäckig.


    Und anschließend habe ich mein erstes Vorstellungsgespräch! Ausgerechnet bei einer Reinigung. Meine Sachbearbeiterin im Wohnheim hat die Stelle für mich entdeckt. Ich muss gestehen, der Gedanke reißt mich nicht gerade vom Hocker. Aber von meinen anderen Bewerbungen habe ich noch nichts gehört, insofern kann ich mich wohl nicht beschweren.


    Wünsch mir viel Glück!


    Jess x


    Die Bücherei war für Jess fast schon zu einem Zuhause geworden. Sie hatte sich angewöhnt, jeden Morgen dorthin zu gehen – einerseits, um dem Wohnheim zu entfliehen, und andererseits, um Dan eine Nachricht zu schreiben und ihre Suche nach Stella fortzusetzen. In dem lang gestreckten Computerraum hatte sie sich bereits einen Lieblingsplatz zugelegt – ganz hinten neben der Heizung, von wo aus sie den kleinen Park und die Bank überblicken konnte, wo sie vor Wochen ihre Sausage Roll gegessen hatte.


    Es war schon erstaunlich, wie viel seither passiert war. Ihre Situation hatte sich zunächst verschlimmert und dann verbessert, aber inzwischen hatte sie das Gefühl, auf dem richtigen Weg zu sein. Sie hatte ein Dach über dem Kopf, Entscheidungsfreiheit, Unabhängigkeit, Ziele. Alles durchweg positiv. Aber ohne die Hilfe von Will Holt wäre es niemals dazu gekommen, deshalb wollte sie sich unbedingt bei ihm bedanken. Und ihm nebenbei beweisen, dass ihr Haar nicht mehr vor Fett klebte und sie etwas anderes trug als ein flatteriges Krankenhaushemd.


    Geistesabwesend blickte sie hinaus in den Park. Unter einem Baum stand eine Gruppe leuchtender Osterglocken, und sie musste unwillkürlich an eine Muttertagskarte denken, die sie mal in der Schule gebastelt hatte – ein dreidimensionales Kunstwerk, mit ausgeschnittenen und bemalten Eierkartons als Blütentrichter. Natürlich hatte sie die Karte für ihre Gran gebastelt, aber noch heute erinnerte sie sich mit erstaunlicher Klarheit an ein Mädchen namens Jacey Reed, das sie damals gefragt hatte, warum sie eigentlich keine Mama habe. Jess dachte an das strahlende Eidottergelb und an das befriedigende Gefühl, die dicke klebrige Masse auf den Karton zu schmieren. »Weil die sich verpisst hat«, hatte sie wahrheitsgemäß geantwortet und prompt den Rest der Stunde vor dem Büro des Schulleiters verbracht, weil sie ein Schimpfwort in den Mund genommen hatte. Selbst fünfzehn Jahre später war ihre Empörung über diese Ungerechtigkeit immer noch genauso groß wie an jenem fernen Märztag. Immerhin hatte sie nur wiederholt, was ihre Granny immer gesagt hatte.


    Gefühle sind schon etwas Seltsames, dachte Jess, während sie in den kühlen, klaren Tag hinausblickte. Sie schlummern irgendwo tief in uns drin und werden ewig frisch gehalten, wie in einer Tiefkühltruhe. Genau wie Dans Liebe zu Stella.


    Liebe Jess – ich habe mich sehr über deine Nachricht gefreut. Heute ist anscheinend dein großer Tag! Ich denke ganz fest an dich.


    Vielen Dank, dass du meinetwegen nach King’s Oak gefahren bist – ich weiß deine Mühe wirklich zu schätzen. Deine Entdeckung, was Charles’ vollständigen Namen angeht, ist in der Tat bedeutsam. Das erklärt auch, warum ich im Internet nichts über ihn herausfinden konnte.


    Meine Anwälte kümmern sich derzeit um das Haus. Das Verwaltungsgebäude, in dem die relevanten Dokumente untergebracht waren, wurde im Jahr 1945 von einer Brandbombe zerstört, deshalb kann auf deiner Seite des Atlantiks niemand mehr feststellen, wem das Haus gehört. Die Stadtverwaltung hat sich inzwischen eingeschaltet, aber mein Anwalt hat ihnen bereits Fotokopien der Originaldokumente geschickt – viel ist es leider nicht, aber es wird hoffentlich reichen, um die Besitzverhältnisse zu klären. Im September 1944 habe ich das Haus auf Stellas Namen überschreiben lassen. Ich war damals wieder in Amerika und habe ihr fast jede Woche geschrieben. Es kam zwar nie eine Antwort, aber in irgendeinem Brief habe ich ihr erklärt, solange sie das Haus behält, würde ich weiterhin hoffen. Hätte sie es verkauft, wäre die Sache für mich erledigt gewesen. Mein Anwalt ist der Meinung, wenn Stella unauffindbar bleibt, sollte es kein Problem sein, den Besitz erneut auf mich zu übertragen. Aber wie alles im Leben dauert das nun mal seine Zeit. Außerdem werden wir sie finden, habe ich recht?!


    Das neue Medikament ist ein wahrer Segen. Kein Allheilmittel oder dergleichen, aber ich habe das Gefühl, wieder mehr am Leben teilzuhaben. Das könnte allerdings genauso gut an unseren Unterhaltungen liegen. Hoffnung ist besser als jede Medizin.


    Viel Glück beim Vorsingen und bei deinem Vorstellungsgespräch – hau sie alle um!


    Dan x


    Jess tippte hastig eine Antwort.


    Ich werde es versuchen – hinterher erzähle ich dir, wie es gelaufen ist! Heute Abend komme ich auf jeden Fall noch mal in die Bücherei, um mir das Heiratsregister anzusehen. Bislang hatte es nicht viel Zweck, weil wir Stellas Mädchennamen nicht kannten, aber mit dem Namen Maurice Charles Thorne lässt sich bestimmt was anfangen, oder?


    Jess x


    Sie loggte sich aus und griff nach ihrer Tasche. Im Lauf der vergangenen Woche war sie Dan Rosinski deutlich nähergekommen – erstaunlich nah, dafür dass sie einander noch nie begegnet waren. Der Mann, mit dem sie sich tagtäglich schrieb, war derselbe nette und bescheidene und mutige Mensch, der ihr bereits aus den Briefen vertraut war. Seine Geschichte hatte ihr eine Zuflucht geboten, als ihr eigenes Leben im Chaos versunken war. Sie fühlte sich geehrt, weil er ihr all diese persönlichen Dinge anvertraute.


    Aber sie war auch besorgt.


    Was, wenn sie ihn enttäuschen würde? Wenn sie Stella Thorne nicht rechtzeitig fände, bevor die Krankheit ihn besiegte? Er hatte von Leukämie gesprochen. Eine Weile konnte er sich noch dagegen wehren, doch letztendlich würde er den Kampf verlieren. Sich von ihm verabschieden zu müssen war schon schlimm genug, doch die Vorstellung, ihm nicht mehr rechtzeitig helfen zu können, war geradezu unerträglich.


    Gedankenverloren durchquerte sie den Lesesaal, sodass sie einen Stuhl übersah, der leicht im Weg stand, und mit dem Zeh hart dagegenstieß. Vor lauter Schreck ließ sie ihre Tasche fallen, die Zähne vor Schmerz zusammengebissen. Am liebsten wäre sie vor Scham im Erdboden versunken. Alle Leute drehten sich um und starrten in ihre Richtung. Hastig setzte sie sich auf den Stuhl, um ihre verstreuten Habseligkeiten einzusammeln.


    Auf dem Tisch lag eine Tageszeitung. Sie warf einen flüchtigen Blick auf die Schlagzeile, während sie darauf wartete, dass sich ihre glühenden Wangen abkühlten. Doch das taten sie nicht. Ganz im Gegenteil. Als Jess sich das Titelblatt durchlas, hatte sie das Gefühl, ihr Kopf müsste jeden Moment explodieren.


    DROGENGANG BEI MORGENDLICHER RAZZIA HOCHGENOMMEN. Fünf Angeklagte vor Gericht.


    Unter der Schlagzeile befanden sich die Fotos der Drogendealer.


    Der mutmaßliche Anführer der Bande, Darren Michael Hodgson, 26, Elephant and Castle, wird in fünfzehn Fällen des schweren Drogenhandels und in vier Fällen des strafbaren Drogenbesitzes angeklagt.


    Dodge starrte ihr vom Titelblatt finster entgegen, als wollte er sie persönlich für seine Verhaftung verantwortlich machen und dafür sorgen, dass sie ihre gerechte Strafe bekäme.


    Doch das konnte er nicht, dachte Jess benommen, während sie sich mühsam aufrappelte. Er befand sich in Untersuchungshaft, ohne Aussicht auf Kaution, und ihm stand höchstwahrscheinlich eine lange Haftstrafe bevor. Vorausgesetzt, man würde ihn für schuldig befinden, aber daran bestand für sie kein Zweifel. Dodge hatte zu viele Leute übers Ohr gehauen, um von irgendwem Loyalität erwarten zu dürfen. Die Zeugen würden garantiert Schlange stehen, um gegen ihn auszusagen und diesen Mistkerl in den Knast zu bringen.


    Irgendwie kam ihr das alles ziemlich irreal vor. Aber als sie die Bücherei verließ, schenkte sie dem Herrn, der ihr die Tür aufhielt, ein übertrieben herzliches Lächeln. Dann trat sie hinaus auf die Straße, ohne ein einziges Mal zurückzublicken.


    Das Telefon klingelte.


    Immer und immer und immer wieder. Das Geräusch schien mit jedem Mal intensiver zu werden. Will vergrub seinen Kopf unter dem Kissen und drückte es sich auf die Ohren, um den Laut zu ersticken.


    Das war garantiert Ansell. Er hatte gestern schon mal angerufen, ungefähr neunzig Sekunden nachdem Will Bex am Telefon erklärt hatte, dass er für zwei Wochen krankgeschrieben sei. »Stress?«, hatte Ansell durchs Telefon gebrüllt. »Erzähl mir nichts von Stress! Leute bezahlen zu müssen, die den ganzen Tag im Bett liegen, während andere ihre Arbeit machen – das nenne ich Stress!« Will hatte einfach aufgelegt, ohne ihm auch nur eine Sekunde länger zuzuhören. Aber er hatte fast zwei Stunden gebraucht, um nicht mehr unkontrolliert zu zittern.


    Der Arzt hatte ihm Antidepressiva verschrieben. »Ein ganz leichtes Mittel, nur damit Sie das Gefühl haben, wieder Sie selbst zu sein.« Hätte es irgendwelche Pillen gegeben, die ihm das Gefühl gaben, jemand anderes zu sein, zum Beispiel Simon, hätte er sie auf der Stelle geschluckt. Aber da er eigentlich gar nicht er selbst sein wollte, hatte er die Dinger bislang gemieden. Es kam ihm vor, als würde er seine Niederlage dadurch endgültig besiegeln.


    Das Telefon verstummte. Will setzte sich auf und presste die Handballen gegen seine Augen, die von der Helligkeit brannten und stachen. Die roten Leuchtziffern seines Radioweckers verkündeten 10.26 Uhr. In den frühen Morgenstunden hatte er immer noch wach gelegen und den dunklen Fleck an der Decke angestarrt, während seine Gedanken hektisch rotierten, wie eine Waschmaschine im Schleudergang. Irgendwann war er aufgestanden und hatte sich ins finstere Wohnzimmer gesetzt, um stattdessen auf den Bildschirm seines Laptops zu starren und den Strudel seiner Gedanken auf die Suche nach Stella Thorne zu richten.


    Der Versuch war leider kläglich gescheitert. Er hatte jede verfügbare Quelle durchsucht, sich sämtliche Daten und Informationsfetzen notiert, seitenweise unleserliche Kritzeleien produziert und unzählige Haftnotizzettel im Raum verstreut, als hätte es Konfetti geregnet. Unter anderem hatte er eine Liste mit Charles’ Amtszeiten erstellt und diverse Zeitungsarchive nach seinem Namen durchforstet. Demnach hatte Charles Thorne im Jahr 1949 die Preisverleihung der Stoke Green Hundeshow übernommen und 1953 in Bristol einen Festgottesdienst zu Ehren der frisch gekrönten Queen abgehalten. Will hatte sogar ein Foto von ihm gefunden; es zeigte einen hageren Mann mit eingefallenen Wangen und blassem Haar, der dem Bischof von Bath und Wells im Jahr 1956 die Hand schüttelte. Doch von Stella und Daisy keine Spur. Sie waren wie Geister, stets knapp außer Reichweite, unmöglich zu fassen.


    Es hatte bereits angefangen zu dämmern, als er sich endlich geschlagen gab und todmüde zurück ins Bett taumelte, erschöpft und ernüchtert von seinem Misserfolg. Doch im grellen Tageslicht wurde ihm urplötzlich bewusst, dass es eigentlich gar keine Rolle spielte. Stella Thorne war ihm gleichgültig. Er wollte sie nicht finden. Sondern Jess.
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    Das Sonnenlicht funkelte wie feuchte Diamanten auf dem grünen Linoleumboden.


    Hier am Fenster war es angenehm warm, doch die Schwester, die ihr gerade die Tabletten brachte, rieb sich fröstelnd die Hände und klagte über die eisige Kälte draußen.


    Die Bäume waren längst nicht mehr grün, sondern orange. Rot. Gelb.


    Mit einem Mal fühlte sie sich so lebhaft an den Geruch von prasselndem Kaminfeuer erinnert, dass der penetrante Krankenhausgestank nach Urin und Karbolsäure fast davon überlagert wurde. Sie erinnerte sich daran, wie sie in dem kleinen Haus in der Greenfields Lane vor dem offenen Kamin gelegen hatte, während Dans Fingerspitzen träge über das Relief ihrer Rippen fuhren.


    Zufrieden wandte sie das Gesicht zum Fenster und schloss die Augen, sodass die Sonne warm durch ihre Lider drang. Um die Krankenschwester auszusperren, die gesamte Gegenwart. Um alles auszusperren, außer der Erinnerung an Dan.


    * * *


    Nancy kam auf sie zu. Ihr Gesicht durchdrang den dichten Nebel in Stellas Gehirn. Ihr Mund bewegte sich, doch ihre Stimme klang verzerrt – wie ein leierndes Grammofon, das neu aufgezogen werden musste.


    »Kannst du mich hören, Stella? Grundgütiger, was haben sie nur mit dir gemacht?«


    Stella wollte sie das Gleiche fragen. Nancys Gesicht war irgendwie falsch. Ihr Mund schien viel zu groß, und ihr linkes Auge war in einem aufgequollenen Fleischpolster versunken. Schandtaten. Sie öffnete den Mund, um etwas zu sagen, doch die Worte blieben an ihrer Zunge kleben. Nancy beugte sich durch den Nebel ein wenig vor, sodass Stella unter mehreren Lagen Puder einen dunklen Bluterguss erkennen konnte.


    »Hör zu, Stella. Ich brauche deine Hilfe. Ich weiß nicht, zu wem ich sonst gehen soll. Verstehst du mich?«


    Stella nickte. Nancy hatte ihre Hände ergriffen, doch sie schienen seltsam fern, als wären ihre Arme zwei Meter lang. Das machten die Tabletten. Alles schien irgendwie fern. Bedeutungslos. Ein gutes Gefühl.


    »Ich muss irgendwo unterkommen. Ich kann nicht zurück in seine Wohnung. Ich brauche einen sicheren Ort, wo Len mich nicht findet.«


    Die Krankenstation glich ihrem früheren Schlafsaal in der Schule – endlose Reihen von Betten mit winzigen Nachtschränkchen und die ganze Nacht über Geräusche. Es gab kein freies Bett für Nancy, aber vielleicht ließe sich ja etwas arrangieren. Man könnte jemanden verlegen, wie etwa die Frau am Ende des Saals, die ständig stöhnte. Nancy kam ihr etwas näher, umfing sie mit ihrem typischen Geruch nach Parfüm und Zigaretten. Ihre Stimme war leise und drängend.


    »Ich habe ein Problem, Stella. Ein Riesenproblem, und es ist nicht mal von Len. Ich dachte, er braucht es ja nicht zu erfahren, aber …« Sie stieß ein seltsames Geräusch aus – ein verunglücktes Lachen, das keins war. »Wie sollte ich ahnen, dass er als Kind mal Mumps hatte? Ich dachte, er bringt mich um. Vermutlich würde er es glatt noch mal versuchen, wenn er die Gelegenheit dazu bekäme.«


    Sie machte eine ruckartige Bewegung mit dem Kopf, und ihr eleganter Seidenschal – eines von Lens zahlreichen Geschenken – rutschte ein wenig tiefer und entblößte einige dunkle Spuren an ihrem Hals, wie Fingerabdrücke einer schmutzigen Hand. In der steinernen Gruft ihres Herzens verspürte Stella einen Anflug von Mitleid. Ihre fernen Finger drückten Nancys Hand.


    »Du kannst gern bleiben. Hier bist du in Sicherheit.«


    Diesmal lachte Nancy wirklich, ein hohes, schrilles Lachen wie das der Rothaarigen im Bett gegenüber, wenn sie jemanden weinen sah. Nancy tastete prüfend nach ihrem Mund, ihrem Auge, und Stella hielt statt ihrer Finger nur noch Luft in den Händen.


    »Herrgott, Stella. Das meine ich nicht!«


    Stella war müde. Draußen hatte es angefangen zu regnen. Sie sah einzelne Tropfen über die Scheibe rinnen, wie damals über Dans Gesicht, als er zu ihr zurückgekehrt war. Schützend hatte er seine Jacke über sie und Daisy gehalten und sie mit seinem starken Körper abgeschirmt.


    »… ich meine, es steht doch sowieso leer, oder? Ich könnte mich ein bisschen darum kümmern, alles hübsch in Ordnung halten. Und wenn du hier rauskommst, können wir zusammen dort leben, du und ich, ganz wie in alten Zeiten.«


    Nancy blickte sie erwartungsvoll an. Stella hatte keine Ahnung, wovon sie sprach. Ihr Gesicht waberte und wankte vor ihren Augen, als steckte sie in einer Seifenblase. Dann wurde ihr mit einem Mal bewusst, was sie da vorschlug, und die schillernde Blase zerbarst.


    »Mein Haus. Du willst mein Haus …«


    »Ich will es doch nicht behalten, Dummerchen. Ich will es mir nur eine Weile borgen, bis du die Sache mit Charles geklärt hast und selbst da einziehst. Und während du dich erholst, könnten wir für eine Weile zusammen dort wohnen. Damit du nicht so allein wärst.«


    Nancy legte eine kühle Hand an ihre Stirn. Es tat gut, von ihr berührt zu werden. Niemand berührte sie hier. Ihre Haut sehnte sich danach. Stella schloss die Augen, um sich auf das Gefühl zu konzentrieren, doch irgendetwas quälte sie, hielt sie davon ab, das Gefühl zu genießen, ein Splitter in ihrem trägen Hirn. Als sie den Übeltäter entdeckte und herauszog, flogen ihre Augen unvermittelt auf.


    »Ein Kind. Du erwartest ein Kind …«


    »Schon gut, schon gut«, zischte Nancy. »Du musst es ja nicht gleich hinausposaunen, damit es die ganze Welt erfährt!« Sie zog ihre kühle Hand zurück, um ihren Rock sittsam über die Knie zu breiten. Sie warf einen besorgten Blick in den Raum und fuhr mit gedämpfter Stimme fort. »Richtig, ich bekomme ein Kind. Aber das heißt noch lange nicht, dass ich es behalte. Kann ich nun in eurem kleinen Liebesnest unterkommen oder nicht?«


    Stella wandte den Blick ab, während heiße Tränen wie glühende Nadeln in ihre Augäpfel stachen. In ihrem Kopf entspann sich ein trister Kurzfilm, in dem Nancy einen Kinderwagen durch einen Bombenkrater schob. Das heißt noch lange nicht, dass ich es behalte.


    »Stella?«


    Sie war furchtbar müde. Sie wollte nur noch, dass Nancy ging und der Film in ihrem Kopf aufhörte. Sie nickte. »Mein Mantel. Im Pfarrhaus. Der Schlüssel ist in der Tasche.«


    »Danke, Liebes. Ich wusste, ich kann mich auf dich verlassen.« Ein Kuss landete auf ihrer Wange, und der Stuhl wurde kratzend zurückgeschoben. »Ich komme dich bald wieder besuchen.«


    »Nancy!«


    Stella kletterte hastig aus dem Bett. Ihre Füße strauchelten über den eisigen Fußboden, um Nancy mühsam hinterherzueilen. Besorgt drehte sie sich um.


    »Was denn?«


    »Nicht das violette Zimmer. Das nicht. Geh nicht da rein. Niemals – verstanden? Niemals.«


    Nancy lachte nervös. »Schon gut, beruhige dich. Wenn es dich glücklich macht, schließe ich die Tür ab, bis du selbst da einziehst.«


    »Versprochen?«


    »Ja, versprochen!«


    Doch während Nancy ihren Schal neu knotete und sich die Handtasche über den Arm hängte, hatte Stella das Gefühl, auch noch das Letzte zu verlieren, was ihr von Dan geblieben war.

  


  
    36


    2011


    Hallo Dan, ich wollte mich nur kurz entschuldigen, weil ich mich zwei Tage lang nicht gemeldet habe. Ich hoffe, deine Erkältung ist nicht schlimmer geworden und es geht dir schon wieder besser als am Mittwoch. Ich habe gerade Mittagspause, daher bleibt mir nicht viel Zeit zum Schreiben, aber ich denke oft an dich. Bitte sag, dass es dir gut geht!


    Ich habe meine erste Arbeitswoche gut hinter mich gebracht. Ein Job in einer Reinigung stand zwar nicht ganz oben auf der Liste meiner Wunschberufe, aber eigentlich macht mir die Arbeit Spaß. Und meine Kollegen sind supernett. Da ist zum einen Mr. Wahim, der Besitzer, dann Samia, mit der ich meistens zusammenarbeite, und eine weitere Frau, der ich noch nicht begegnet bin, weil sie nur samstags aushilft. Samia und Mr. Wahim sind deutlich älter als ich und kommandieren mich gern herum, aber auf eine freundliche Art. Manchmal komme ich mir vor, als wäre ich wieder in Leeds bei meiner Granny. Ich habe Mr. Wahim von dem Mittagstisch erzählt, und er hat mir erlaubt, montags eine halbe Stunde länger Pause zu machen, um für die älteren Herrschaften zu singen. Das fand ich echt nett. Außerdem hat er mir für die erste Woche einen Vorschuss gezahlt, damit ich endlich zum Friseur gehen und mir Make-up kaufen kann. Gestern nach der Arbeit war ich in dem Friseurladen an der Ecke, wo mir eine Auszubildende günstig die Haare geschnitten hat. Jetzt sehe ich wieder einigermaßen präsentabel aus! Beim letzten Mal hatte ich mir die Haare selbst geschnitten, noch dazu mit einer stumpfen Schere. Sah echt übel aus.


    Ich habe heute Morgen den Postboten abgewartet, aber die Urkunden, die du beim Nationalarchiv angefordert hattest, waren noch nicht dabei. Vielleicht kommen sie ja morgen. Ich sage dir natürlich gleich Bescheid.


    Bei dir ist hoffentlich alles in Ordnung? Das Schlimmste an meinem neuen Job ist leider, dass ich dir nicht mehr jeden Tag schreiben kann. Aber ich habe Stella keineswegs vergessen und bin immer noch fest davon überzeugt, dass wir sie finden werden. Bestimmt bringen uns diese Urkunden irgendwie weiter, und dann stürzen wir uns voll in die Suche.


    Pass gut auf dich auf – mir und Stella zuliebe.


    Jess x


    Sie klickte auf »Senden« und wartete einen Moment ab, doch die Uhr am unteren Bildschirmrand verkündete sechs Minuten vor zwei. Sie musste dringend zurück zur Arbeit, also aktualisierte sie ein letztes Mal ihren Posteingang. Als immer noch keine neue Nachricht erschien, meldete sie sich ab und ging.


    Es war kurz vor Ostern, und sämtliche Schaufenster waren in zarten Gelb-, Rosa- und Grüntönen dekoriert. Der Schnee des vergangenen Monats war längst vergessen, und man konnte fast spüren, wie sich der Boden unter den Füßen erwärmte und die Welt zu neuem Leben erwachte. Zum ersten Mal seit Ewigkeiten empfand Jess ein Gefühl von überbordendem Optimismus, als müsste heute irgendetwas Positives passieren.


    Und genauso war es. Kaum hatte sie die Reinigung betreten, rief Mr. Wahim sie nach hinten ins Büro. Stolz hielt er eine weiße Schachtel mit goldener Schleife in die Höhe.


    »Freitagnachmittag – Zeit zum Feiern, ja? Magst du Baklava, Jess?«


    Wie sich herausstellte, tat sie das durchaus – sehr sogar. Samia kochte eine Kanne Tee, dann machten sie es sich in dem kleinen Büro zwischen plastikumhüllten Kleidungsstücken gemütlich, während sie auf Kundschaft warteten und sich den Honig von den Fingern leckten. »Freust du dich aufs Wochenende, Jess? Gehst du tanzen mit deinem neuen schicken Haarschnitt?«, fragte Mr. Wahim mit funkelnden Augen und mit seinem lustigen Akzent. Er war klein und adrett, mit schlohweißem Haar und einem buschigen weißen Schnauzbart, aus dem er sich in diesem Moment ein paar Krümel bürstete. Er erinnerte Jess an den Gartenzwerg ihrer Gran, der neben der Haustür die Gäste begrüßt hatte.


    Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe hier in London noch keine Freunde, mit denen ich weggehen würde.« Im Wohnheim gab es zwar ein Mädchen namens Jazz, mit dem sie sich ganz gut verstand, aber von Freundschaft konnte bislang keine Rede sein. »Mal abgesehen von euch beiden. Wie wär’s, wenn ihr mit mir auf die Piste geht?«


    Mr. Wahim grinste. »Wie wär’s, Samia? Wollen wir den jungen Leuten mal zeigen, wie man tanzt?« In der Enge des Büros hob er seine Arme und tanzte seinen ganz persönlichen John-Travolta-Tribut. Jess lachte laut los, aber Samia verdrehte nur die Augen. Wären die beiden als Dick und Doof aufgetreten, hätte Samia eindeutig die Rolle des ernsten Hardy und Mr. Wahim die des albernen Laurel übernommen. Auf den ersten Blick wirkte sie kritisch und streng, doch hinter der ernsten Fassade verbarg sich ein butterweicher Kern.


    »Nur über meine Leiche. Diese Discos sind doch alle stickig und überfüllt mit betrunkenen Idioten, die sich zum Affen machen.« Sie sammelte mit dem angefeuchteten Zeigefinger die letzten süßen Pistazien- und Mandelkrümel aus den Ecken der Schachtel. Dann stand sie schwerfällig auf. »Na dann mal los … bereit für den großen Ansturm?« Sie musterte die sorgfältig verpackten Kleidungsstücke, die auf ihre Abholung warteten. Mit gerunzelter Stirn schob sie die vorderen Bügel beiseite, um einen dunklen Anzug hervorzuziehen. »Den wollte Mr. Holt schon vor Tagen abholen. Ich habe heute Morgen versucht, ihn anzurufen, aber er geht einfach nicht ran. Die Hochzeit von seinem Bruder ist doch morgen – seht ihr? Habe ich mit auf den Zettel geschrieben!«


    Mr. Wahim betrachtete das Etikett und zuckte mit den Schultern. »Vielleicht hat er noch einen anderen Anzug?«


    Samia wirkte skeptisch. »Er hat ihn bestimmt vergessen. Du weißt doch, wie er ist. Abholzettel vergessen, Kundenkarte vergessen, Kreditkarte vergessen.« Sie schüttelte den Kopf und griff erneut zum Telefonhörer. »Ich versuche es noch mal. Sonst klopft er bestimmt wieder an unsere Tür, wenn wir schon geschlossen haben.«


    Während Samia die Nummer wählte, wartete Jess darauf, dass sich ihr donnernder Herzschlag beruhigte. Mr. Holt. Hastig warf sie einen Blick auf das Etikett am Kleiderbügel – kein Vorname, nicht mal eine Initiale. Sie folgte Mr. Wahim in den Verkaufsraum und versuchte möglichst gleichgültig zu klingen.


    »Mr. Holt? Sie meinen nicht zufällig Will Holt?«


    »Ja, Will Holt – richtig! Er kommt oft und bringt Anzüge für seine Arbeit. Kennst du ihn?«


    »Ähm, ja. Ich kenne ihn. Er … er ist sehr nett«, plapperte sie weiter. »Er hat mich besucht, als ich mit Lungenentzündung im Krankenhaus lag. Wenn er heute Nachmittag nicht kommt, könnte ich ihm den Anzug vorbeibringen. Ich bin ihm noch einen Gefallen schuldig.«


    Samia kam aus dem Büro nach vorn, die Stirn sorgenvoll gerunzelt. »Immer noch keine Antwort. Er hat es bestimmt vergessen.«


    Mr. Wahim strahlte. »Kein Problem. Unsere neue Kollegin will ihm den Anzug bringen, wenn er nicht kommt. Vielen Dank, Jess – gute Kunden verdienen erstklassigen Service! Die Adresse steht im Buch. Ich wusste gleich, du passt gut in das Team Wahim!«


    Die Schachtel mit den silbrig eingeschweißten Tabletten lag unberührt auf dem Kaminsims. Will konnte sie vom Sofa aus sehen, doch seit gut vier Stunden versuchte er vergeblich, sich aufzuraffen und sie zu holen. Vielleicht auch schon länger. Er hatte keine Ahnung, wie spät es war.


    Das Telefon klingelte erneut, aber er dachte nicht mal darüber nach ranzugehen. Das Papierchaos von letzter Nacht hatte sich gesetzt wie alter Schnee und die Packungsbeilage unter sich begraben. Unwiederbringlich verloren. Will stocherte in dem klumpigen Haferbrei seines Gehirns nach den Nebenwirkungen, die er sich gestern Abend durchgelesen hatte. Die Liste war nahezu endlos und hatte ihn erst recht depressiv gemacht. Was für eine Ironie, dachte er in einem Anflug von schwarzem Humor.


    Er rappelte sich auf und wartete darauf, dass die Welt aufhörte sich zu drehen. In einem Bilderrahmen über dem Kamin erblickte er sein geisterhaftes Ebenbild vor der malerischen Kulisse von Venedig. Er hatte das Foto zusammen mit Milla während eines Wolkenbruchs unter einer Brücke gemacht. Weil es so cool und künstlerisch aussah, hatte er es vergrößern und einrahmen lassen, doch in diesem Moment stiegen giftige Erinnerungen davon auf wie der schwefelige Dunst des Kanals. Die Stadt der Liebe, hatte Milla grinsend aus dem Reiseführer vorgelesen. Das nenne ich Ironie.


    Erektionsstörungen. Das war eine der Nebenwirkungen von Antidepressiva – wie hätte er das vergessen können? Aber in der Hinsicht brauchte er sich im Moment keine Sorgen zu machen; seine Chancen waren ohnehin gleich null. Ach, und Gewichtsverlust – zur Abwechslung mal eine positive Nebenwirkung. Hurra, nur her mit dem Zeug! Aber selbst das interessierte ja keinen. Seine ambitionierten Vorsätze, die er beim Erhalt dieser dämlichen Einladung gefasst hatte, waren längst vergessen. Anstatt sein Leben endlich in den Griff zu bekommen, hatte er es frontal gegen die Wand gesetzt.


    Wütend durchquerte er den Raum und riss das Foto gewaltsam von der Wand, mitsamt dem Bilderhaken. Hinterher fühlte er sich keinen Deut besser, aber immerhin waren die Pillen jetzt in Reichweite. Es wird eine Weile dauern, bis die Tabletten Wirkung zeigen, sagte die Stimme des Arztes in seinem Kopf. Will griff nach der Schachtel und starrte auf das Etikett. Mr. William Holt. Eine Filmtablette pro Tag; die Einnahme von Alkohol sollte während der Behandlung vermieden werden.


    Alkohol.


    Das war doch mal eine Idee.


    Er warf die Tabletten zurück auf den Kaminsims und stapfte durch einen Blätterwald von Notizen zur Küche. In dem hintersten Winkel eines Schrankes fand er eine volle Flasche Southern Comfort. Weiß der Kuckuck, wie die da hinkam – er mochte das Zeug nicht einmal. Aber hier war der Alkohol, und hier war er. Und einen komfortablen Rausch konnte er im Moment gut gebrauchen. Eindeutig ein Wink des Schicksals!


    Er nahm ein verschmiertes Glas aus dem eiskalten Spülwasser und wischte den Fettfilm ab, der sich wie die Salzkruste einer Margarita um den Rand zog. Dann drehte er den Verschluss auf, goss sich einen großzügigen Schluck ein und begann seinen willkommenen Absturz in die Abgründe der Bewusstlosigkeit.


    Die Eingangstreppe von Haus Nummer 343 führte zu einer eleganten blauen Haustür, neben der sich drei Klingelknöpfe befanden, zwei davon mit akkuraten Namenszügen, die nicht »Holt« lauteten. Mit klopfendem Herzen drückte Jess auf den namenlosen Knopf und trat einen Schritt zurück.


    Ich bringe dir deinen Anzug. Nein, kein Problem … die dachten, du hättest ihn vergessen. Ja, ich arbeite jetzt da … Genau, wir sehen uns, wenn du das nächste Mal was abgibst. Viel Spaß bei der Hochzeit! Und damit war die Sache erledigt. Maximal dreißig Sekunden. Freundlich, aber unverbindlich. Als hätte sie in den vergangenen Wochen nicht hundertmal am Tag an ihn gedacht. Als hätte sie nicht insgeheim gehofft, er würde den Anzug vergessen, damit sie einen Grund hätte, um abends zu seiner Wohnung zu fahren. Als hätte sie diese Unterhaltung nicht während der gesamten Busfahrt im Kopf geprobt.


    Der Anzug war erstaunlich schwer und in der rutschigen Plastikhülle schlecht zu tragen. Ihre Haut war klebrig feucht, wo sie die Hülle über dem Arm trug. Sie wechselte die Seite und benetzte ihre trockenen Lippen, während sie sich fragte, ob sie wohl auf den richtigen Knopf gedrückt hatte. Sollte sie es noch mal versuchen? Im nächsten Moment wurde ihr bewusst, dass heute Freitag war. Die warme Abendluft duftete nach Frühling, und vor jedem Pub, an dem sie vorbeigekommen war, drängten sich die Feierabendtrinker. Will und seine Freunde waren garantiert in irgendeiner schicken Bar, tranken teures Bier und überlegten sich, wo sie anschließend zu Abend essen sollten.


    Mit einem Mal kam sie sich vor wie eine Vollidiotin. Doch als sie sich umdrehte, um abrupt den Rückzug anzutreten, stieß sie um ein Haar mit einer jungen Frau in Joggingklamotten zusammen, deren schlanke braune Arme feucht schimmerten, als wäre sie einem Werbespot für irgendein Schönheitsprodukt entsprungen. Oh shit. Etwa seine Freundin?


    »Kann ich dir irgendwie helfen?«


    »Nein, schon gut. Ich wollte nur …«


    »Hat Will mal wieder was in der Reinigung vergessen?« Die junge Frau blieb neben ihr stehen und griff sich lässig an ihr Fußgelenk, um den Oberschenkel zu dehnen. Sie hatte einen australischen Akzent und eine Figur wie aus einem Frauenmagazin.


    »Ähm, ja. Also ich wollte nur …«


    Die Frau hatte im Handumdrehen die Tür aufgeschlossen und trat bereits über die Schwelle. »Er macht nie auf, wenn einer klingelt«, sagte sie über die Schulter hinweg, während sie ihre Wohnungstür öffnete. »Will wohnt eins tiefer. Wenn er nicht da ist, kannst du die Sachen einfach da hinhängen. Hier kommt nichts weg.«


    »Ach … okay. Danke.« Jess umklammerte ihr schlüpfriges Kleiderbündel und eilte die Treppe hinunter. Der Hausflur war schick und geräumig, mit einem polierten Holzgeländer und einer eleganten Stuckdecke, wie Zuckerguss auf einer Hochzeitstorte. Doch die Treppe zum Untergeschoss war schmal und finster. An ihrem Fuß befand sich ein winziger Flur von der Größe einer Besenkammer und dahinter eine einzelne Tür. Sie klopfte und suchte nach einer Möglichkeit, den Anzug aufzuhängen, als die Tür sich unverhofft öffnete.


    Fast hätte sie ihn nicht erkannt. Sein Haar war wild zerzaust, und die untere Hälfte seines Gesichts verschwand unter einem Dreitagebart. Er trug ein T-Shirt und Jeans und keine Socken. Extrem sexy, dachte sie auf den ersten Blick. Und stockbesoffen. Zumindest seinem wankenden Körper und seinen blinzelnden Augen nach zu urteilen.


    »Ich … ich bringe dir deinen Anzug. Aus der Reinigung.« Ihre einstudierte Rede war angesichts der unerwarteten Situation vollkommen unpassend. Sie beschloss, hastig das Weite zu suchen. Anscheinend hatte sie ihn bei irgendeiner Party überrascht. »Tut mir leid, aber wir dachten, die Hochzeit deines Bruders wäre morgen.«


    Will sank schwer gegen die Wand und rutschte langsam zu Boden, um entnervt die Hände vors Gesicht zu schlagen.


    »Verdammt.«
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    Will hatte keine Ahnung, was mit ihm passiert war – vielleicht ein Überfall mit Vorschlaghammer? Er wusste nur, die Situation war einigermaßen in Ordnung, solange er den Kopf still hielt. Sein Mund fühlte sich an, als hätte er Tapetenkleister geschluckt.


    Eine vage Erinnerung durchdrang sein zermartertes Hirn: Jess Moran, die einen Rest Southern Comfort in die Spüle kippte. Ihm entfuhr ein leises Stöhnen, das in seinem Kopf endlos widerhallte. Instinktiv fasste er sich an seinen schmerzenden Schädel. Weitere Erinnerungsfetzen durchbohrten seinen Verstand. Jess, die ihm aus dem T-Shirt half, während er auf der Bettkante saß. Jess, die ihm ein Glas Wasser reichte und die Vorhänge zuzog. Erleichtert kam er zu der Überzeugung, dass er das alles geträumt haben musste – denn wie sollte Jess Moran in seine Wohnung kommen? Im nächsten Augenblick hörte er, wie sich die Schlafzimmertür öffnete.


    »Bist du wach?«, fragte eine leise Stimme.


    Er blieb reglos liegen, den Kopf unter dem Kissen vergraben. Wenn er sich nicht rührte, würde sie vielleicht annehmen, er schliefe noch. Oder wäre tot. Und mit dem Kissen im Gesicht brauchte er nur lange genug zu warten, dann wäre er wirklich tot. Es dauerte einen Moment, ehe ihm vollständig bewusst wurde, dass dieser Gedanke trotz seines monumentalen Katers deutlich an Reiz verloren hatte.


    »Wie fühlst du dich?«


    Er nahm allen Mut zusammen und schob seinen Kopf unter dem Kissen hervor, dann blinzelte er sie mit einem Auge an.


    Sie lachte gutmütig. »Ich setze schon mal Kaffee auf.«


    Die Küche war klein und schlicht und – nachdem sie das dreckige Geschirr von etwa einer Woche gespült hatte – eigentlich ganz nett. Die Wände waren weiß gestrichen, und an einer Seite stand ein hohes Regal, das alles Nötige enthielt, von Geschirr bis hin zu Gewürzen. Das altehrwürdige Möbelstück war leuchtend grün lackiert und sah aus, als käme es aus einer großen alten Villa oder einem Antiquitätenladen, denn die Farbe war hier und da abgeblättert, und man konnte die blaue Lackierung darunter erkennen. Sie nahm eine Tasse vom Haken und löffelte etwas Kaffeepulver hinein, während sie darauf wartete, dass das Wasser aufkochte.


    Ihr Nacken tat weh, weil sie auf dem Sofa komisch eingeschlafen war, und in ihren Klamotten vom Vortag fühlte sie sich zerknittert und ungewaschen. Hastig stürzte sie ein Glas Wasser hinunter und spülte sich mit dem letzten Schluck den Mund aus, da sie sich nicht mal die Zähne putzen konnte. Dann goss sie kochendes Wasser in die Tasse und trug den Kaffee ins Schlafzimmer.


    Will hatte sich inzwischen mühsam aufgesetzt und drückte gerade zwei Tabletten aus einer Packung. Paracetamol. Nicht diese anderen Pillen, die sie gestern beim Aufräumen im Wohnzimmer entdeckt hatte. Antidepressiva.


    »Also … Wie fühlst du dich?«


    Sie stellte die Kaffeetasse auf den Nachttisch. Im Halbdunkel bemerkte sie seinen verkniffenen Ausdruck, während er die Pillen hinunterschluckte.


    »Hast du als Kind schon mal Salz auf eine Schnecke gestreut, nur um zu sehen, was passiert?« Er trank einen Schluck Wasser. »Genauso fühlt sich mein Kopf gerade an. Außerdem könnte ich vor Scham im Boden versinken.«


    »Red keinen Quatsch. Es war immerhin deine Party – du hast mich nicht gebeten, hier aufzukreuzen.«


    Sie ging zum Fenster und zog die Vorhänge ein wenig zurück. Das frische Morgenlicht war rosig und sanft, doch Will verzog schmerzhaft das Gesicht. »Na, war aber gut so. Wer weiß, wie der Abend sonst geendet wäre. Aber du hättest echt nicht bleiben müssen.«


    »Wollte ich aber. Nur um sicherzugehen.« Sie war kurz davor, Dodges Kumpel zu erwähnen, der eines Nachts stockbesoffen eingeschlafen und nie wieder aufgewacht war. Aber sie wollte in diesem Moment nicht von Dodge reden. »Außerdem war ich dir noch was schuldig. Wer weiß, wie ich wohl geendet wäre, wenn du mich nicht gefunden hättest.«


    »Aber deine Krankheit hatte wenigstens nichts mit persönlicher Dummheit zu tun.« Er nippte an seinem Kaffee, als wäre es eine bittere Medizin. »Gute Gelegenheit, das Thema zu wechseln – wie geht es dir inzwischen?«


    Sie hatte sich auf den schmalen Rand der Fensterbank gequetscht. Irgendwie erschienen es ihr zu intim, sich neben ihm aufs Bett zu setzen, das fast den gesamten Raum einnahm. »Eigentlich ganz gut, danke. Erstaunlich gut, verglichen mit unserer letzten Begegnung. Ich wohne inzwischen in einem Frauenwohnheim – nicht gerade ideal, aber jetzt, wo ich einen Job habe, werde ich wohl nicht allzu lange da bleiben.«


    »Du hast einen Job? Klasse – wo denn?«


    »In der Reinigung …?« Sie half ihm dezent auf die Sprünge. »Dein Anzug …?«


    »Ach, na klar.« Er sank seufzend zurück in die Kissen und fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. »Verdammt, der Anzug. Die Hochzeit meines Bruders … Heute ist Samstag, oder?«


    »Leider ja. Ich habe die Einladung am Kühlschrank gesehen. Um 11.30 Uhr sollst du in irgendeiner Kirche in Oxfordshire sein.«


    »Genau genommen sollte ich gestern Abend um sieben in irgendeinem piekfeinen Restaurant in Oxfordshire sein. Zum gemeinsamen Vor-Hochzeitsessen. Oh Gott … nach der sechsten SMS meiner Mutter habe ich das Handy ausgeschaltet.«


    Seiner misslichen Lage zum Trotz, musste sie sich stark zusammenreißen, um nicht zu grinsen. Selbst total gestresst und verkatert war Will Holt immer noch witzig und charmant. Außerdem war sie extrem froh, ihn so unverhofft wiedergefunden zu haben. »Jetzt hast du echt ein Problem. Warum bist du denn nicht hingefahren?«


    »Weil ich mich einfach nicht aufraffen konnte. Soll heißen, ich bin nicht damit klargekommen. Man sieht es mir vielleicht nicht an, aber meine Familie ist extrem korrekt. Extrem vornehm. Extrem intelligent und erfolgreich, extrem gut gekleidet und gut aussehend. Ich bin das schwarze Schaf.«


    Jess dachte an die Tabletten auf dem Kaminsims, und mit einem Mal war ihr nicht mehr nach Grinsen zumute. »Deine Mutter macht sich bestimmt Sorgen, weil du gestern nicht aufgetaucht bist.«


    »Ich wette, meine Mutter ist froh, wenn ich wegbleibe. Dann kann ich sie mit meinem beschissenen Job, meiner furchtbaren Frisur und meinem zerkratzten Wagen wenigstens nicht blamieren.«


    »Soll das heißen, du willst tatsächlich nicht hingehen? Damit machst du die Sache doch nur noch schlimmer, oder?«


    »Kann schon sein.« Er seufzte. »Keine Ahnung.« Er stellte die Tasse ab und ließ sich frustriert in die Kissen fallen. Die abrupte Bewegung ließ ihn vor Schmerz zusammenzucken. »Ich bin es einfach leid, ständig darüber nachzudenken. Ich bin es leid, wie der letzte Dorftrottel behandelt zu werden. Kann ja sein, dass ich das bin, aber es wäre nett, wenn man mich nicht ständig daran erinnern würde.«


    »Red keinen Quatsch.« Ihre Stimme klang matt und gedämpft. »Das stimmt doch gar nicht.« Sie starrte auf das Poster über seinem Bett, weil sie sich mit einem Mal scheute, ihm in die Augen zu sehen. Es war ein Filmplakat von irgendeinem französischen Film. »Gestern Abend, als du geschlafen hast, habe ich ein bisschen hier aufgeräumt. Ich hoffe, das war okay. Dabei sind mir deine Notizen zu Stella und Charles aufgefallen.«


    »Ja, nur leider ist nichts dabei herausgekommen. Ich stecke in einer Sackgasse.«


    »Aber du hast es zumindest versucht. Ich … ich dachte …« Sie verstummte mitten im Satz, weil ihr plötzlich bewusst wurde, wie bescheuert es klang, dass sie davon ausgegangen war, er hätte sie vergessen. Oder wie viel es ihr bedeutete, dass dem nicht so war. »Trotzdem danke. Du bist definitiv weiter gekommen als ich, insofern bin ich dir schon wieder was schuldig. Ich habe überhaupt keine Fortschritte gemacht«, plapperte sie weiter. »Aber dafür habe ich Dan regelmäßig geschrieben. Per E-Mail, in der Bücherei.«


    »Wirklich? Das ist großartig!«


    »Ja. Und er ist echt toll. Man kann leicht vergessen, wie krank er ist. Er ist so positiv und voller Leben … auch wenn das vielleicht bescheuert klingt. Ich würde mir so wünschen, ihm helfen zu können. Es kommt mir vor, als hätte ich seine kostbare Zeit verschwendet und ihn im Stich gelassen, weil ich Stella nicht finden kann.«


    »Wie lange geben ihm die Ärzte noch?«


    Will hatte sich auf einen Ellbogen gestützt, sodass sich die Konturen seiner Muskeln unter der glatten Haut abzeichneten. Jess fühlte sich plötzlich in den Vorabend zurückversetzt, als er sich in seinem T-Shirt verfangen und sie ihm herausgeholfen hatte, bevor er daran ersticken konnte. Sie erinnerte sich nur zu gut an seine breiten Schultern, seine straffe Brust. Dann schob sie die Erinnerung entschlossen von sich, um weiterhin normal mit ihm reden zu können.


    »Ich weiß es nicht. Er spricht nicht viel darüber. Ich hake zwar immer mal nach, aber bis jetzt hat er sich vor einer Antwort gedrückt. Der Arzt hat ihm kürzlich ein neues Medikament verschrieben, das anscheinend gut anschlägt, aber diese Woche hat er über eine Erkältung geklagt, was in seinem Fall gefährlich sein könnte. Dabei beschwert er sich nicht ein Mal, obwohl er die meiste Zeit bestimmt ziemlich leidet.«


    »Okay, okay, du hast mich überzeugt.« Will rappelte sich seufzend auf. »Wenn Dan mit einer tödlichen Krankheit fertig wird, ohne sich zu beschweren, dann werde ich ja wohl mit meinem Kater fertig werden. Auch wenn es der gigantischste Kater aller Zeiten ist.« Er stützte den Kopf in die Hände, um sich an das Gefühl der Schwerkraft zu gewöhnen. »Oh Gott.«


    Jess lachte. »Bleib ruhig liegen. Es ist noch früh.«


    »Nicht, wenn ich um 11.30 Uhr in Oxfordshire sein will.«


    »Du fährst also doch?«


    Er seufzte leise und fuhr sich mit der Hand über das Gesicht. »Ich glaube, du hast leider recht. Wenn ich nicht hingehe, mache ich die Sache nur noch schlimmer.«


    »Vielleicht wird es ja gar nicht so schlimm, wie du denkst.«


    »Es wird garantiert noch viel schlimmer …« Er unterbrach sich und runzelte die Stirn. »Es sei denn …«


    »Es sei denn?«


    Die von schalem Alkohol und warmem männlichen Aroma erfüllte Luft schien mit einem Mal elektrisch geladen. Ihre Blicke begegneten sich über den Berg der zerwühlten Laken hinweg.


    »Hast du heute schon was vor?«


    Sobald der Entschluss erst einmal feststand – nachdem Jess’ Einwände bezüglich der mangelnden Einladung, des fehlenden Outfits und des falschen Akzents allesamt entkräftet waren und Wills Kater, dank des Paracetamols, allmählich den Rückzug antrat –, überkam sie beide ein Gefühl von Euphorie.


    Sie hatten keine Zeit zu verlieren. Während Jess unter der Dusche stand, würgte Will zwei Spiegeleier und eine halbe Packung gebratenen Speck hinunter, um den Southern Comfort einigermaßen aufzusaugen. Anschließend bügelte er mit halsbrecherischer Geschwindigkeit sein bestes Hemd, während Jess frisch geduscht aus dem Bad trat, lediglich in ein Handtuch gewickelt, die Haare feucht und platt am Kopf. Er wollte irgendeine aufreizende Bemerkung machen, aber sein Hals war wie ausgetrocknet.


    Jess schlüpfte in die Kleidung vom Vortag, und Will zog sich seinen Frack an und griff nach der erstbesten Krawatte, die ihm in die Finger geriet.


    »Der Anzug passt doch super«, meinte Jess mit einem flüchtigen Seitenblick, während sie gemeinsam durch die Tür stürmten.


    Sie hatte recht, wie Will überrascht feststellte. Anscheinend war ihm seine miserable Verfassung der letzten Wochen derart auf den Appetit geschlagen, dass ihm die Hose wieder bequem passte und die Westenknöpfe nicht kurz davor waren abzuspringen. Jedes Unglück hatte eben auch seine positiven Seiten.


    Auf den Straßen herrschte dichter Wochenendverkehr. Irgendwo im Stadtteil Camden forderte Jess ihn auf, vor einem unscheinbaren Gebäude zu halten. Der Wagen war kaum zum Stehen gekommen, da sprang sie auch schon auf den Gehweg. Abgesehen von seinen äußerst realen Kopfschmerzen hatte er das Gefühl, das alles nur zu träumen. Wer hätte gedacht, dass man sich körperlich so kaputt fühlen konnte und gleichzeitig mental so euphorisch? Jess brauchte nicht mal halb so lange, wie er erwartet hatte. Sie trug ein schlichtes geblümtes Sommerkleid und ein Paar rote hochhackige Schuhe in der Hand. Außerdem hatte sie die Tragetasche dabei, die er ihr ins Krankenhaus mitgebracht hatte.


    »Ist das Kleid okay?«, fragte sie atemlos, als sie die Autotür öffnete. »Was Besseres habe ich leider nicht. Also, wenn du es dir anders überlegst, nehme ich es dir nicht übel …«


    »Du siehst fantastisch aus«, sagte er wahrheitsgemäß.


    Sie stieg ein. »Die Secondhandläden in London sind ziemlich genial, aber ich hatte leider keine passenden Schuhe. Meine Nachbarin hat mir ihre geliehen.«


    »Passen die denn?« Er versuchte sich wieder auf den Verkehr zu konzentrieren – gar nicht so einfach mit Jess’ schlanken Beinen auf dem Beifahrersitz und ihrem warmen femininen Geruch in der Luft, den sie im ganzen Wagen verteilte, als sie ihre Tragetasche auf die Rückbank warf.


    »Nicht so ganz, aber ich stopfe die Zehen einfach mit einem Taschentuch aus. Ich sage dir, eines Tages gehe ich in ein Geschäft und kaufe mir ein Paar Schuhe in meiner Größe. Aber du wirst nicht glauben, was ich noch dabei habe.« Aus den Augenwinkeln heraus sah er, wie sie einen großen braunen Umschlag in die Höhe hielt. »Urkunden aus dem Nationalarchiv. Dan hat sie angefordert. Anscheinend sind sie heute Morgen gekommen.«


    »Was denn für Urkunden?«


    Jess hatte die Unterlagen aus dem Umschlag gezogen und warf einen flüchtigen Blick darauf. »Die Sterbeurkunde von Charles Thorne … und von Daisy Thorne. Aber ich habe keine Ahnung, wie die uns helfen sollen, Stella zu finden.«


    »Sie könnten uns zumindest einen Hinweis darauf geben, wo Stella lebt. Aber es kann natürlich sein, dass sie inzwischen umgezogen ist. Was steht denn da?«


    Jess beugte sich vor, um genauer hinzusehen. »Oh Mann, Daisys Sterbeurkunde ist total unleserlich. Charles hat bis zu seinem Tod in Herefordshire gelebt. Todesursache: Unglück mit Todesfolge – was immer das heißen mag …«


    »Hmm … mit anderen Worten, er hatte einen tödlichen Unfall.« Will schlängelte sich von einer Fahrspur zur nächsten, um möglichst schnell voranzukommen. »Steht da noch mehr?«


    »Ich sehe nichts.« Sie steckte die Unterlagen zurück in den Umschlag und lehnte den Kopf zurück. »Außerdem wird mir gleich kotzübel.«


    Will trat aufs Gas und überholte einen Bus. »Dann wären wir schon zu zweit«, erwiderte er mit einem gequälten Lächeln.


    * * *


    Der Spiegel in der Sonnenblende fehlte, daher musste Jess mit dem Schminken warten, bis sie von der Autobahn abfuhren und Will den Innenspiegel nicht mehr so dringend brauchte. Sie war froh, sich auf etwas anderes konzentrieren zu können als auf die eleganten Villen links und rechts der Straße, die sich hinter üppigen Hecken und elektrischen Eingangstoren verbargen, während sie darüber nachdachte, was für einen gigantischen Fehler sie gemacht hatte.


    Will war merklich stiller geworden, seit sie den Londoner Großraum verlassen hatten, und sie fragte sich, ob er ihren übereilten Entschluss wohl ebenfalls bereute. Ihre anfängliche Euphorie war immer mehr abgeflaut, und auf den letzten fünfzehn Kilometern hatten sie kaum noch ein Wort gewechselt. Als schließlich hinter einer Kurve eine hübsche honigfarbene Kirche aufragte, warf Jess einen besorgten Blick in seine Richtung. Will war aschfahl.


    »Wir sind da.«


    Ein cremeweißer Oldtimer mit schimmernden Bändern und Blumenbukett parkte direkt vor dem Kirchenportal. »Ohhh«, meinte Jess, als sie langsam daran vorbeirollten. »Wir sind wohl spät dran.«


    »Wenn wir uns dadurch den Small Talk vor der Kirche ersparen, kommen wir gerade richtig«, erwiderte Will mit zusammengebissenen Zähnen, während er den Spitfire hinter einer imposanten Parade von Sportwagen, Geländewagen und Luxuslimousinen auf den Rasenstreifen lenkte. Als sie ausstiegen, wehte ihnen über den ruhigen, kleinen Friedhof hinweg Gesang entgegen. Will beugte sich über den Fahrersitz nach hinten, um sein Jackett hervorzuholen, während Jess ihre geliehenen Schuhe anzog. Gott, sie waren viel zu groß. Sie kam sich vor wie ein kleines Mädchen, das den Kleiderschrank seiner großen Schwester geplündert hatte. Mühsam versuchte sie, Wills ausgreifenden Schritten zu folgen. Ihr wachsender Rückstand eröffnete ihr einen prächtigen Blick auf Wills eleganten Frack. Gestern im Bus hatte sie die langen Schöße noch verflucht, aber in diesem Moment hatten sie eindeutig ihren Reiz. Mit frisch gewaschenem Haar, das ihm locker in die Stirn fiel, sah er aus wie Mr. Darcy. Er verlangsamte sein Tempo und streckte ihr einen Arm entgegen, damit sie sich bei ihm einhaken konnte. Ihr Magen zog sich nervös zusammen.


    »Augen zu und durch«, murmelte er, als sie das Portal erreichten. Sein Gesichtsausdruck passte eher zu einer Beerdigung als zu einer Hochzeit. Der Eingangschoral näherte sich seinem enthusiastischen Höhepunkt, als sie unauffällig hineinschlüpften und umgehend von einem Platzanweiser mit Programmheft abgefangen wurden.


    »Ich habe leider nur noch eins«, flüsterte er. »Können Sie sich das teilen? Braut oder Bräutigam?«


    »Bräutigam.«


    »Oh, Entschuldigung.« Der Platzanweiser grinste verlegen. »Du bist Simons Bruder, oder? Die Familie sitzt ganz vorn.«


    Will schüttelte hastig den Kopf, um anzudeuten, dass er keine Unruhe verbreiten wolle. Dann führte er Jess in eine der hinteren Bänke. Irgendwo zwischen Eingang und Bank hatte sie seinen Arm losgelassen und stattdessen seine Hand ergriffen. Sie konnte nicht genau sagen, wie es dazu gekommen war, aber es fühlte sich verdammt gut an. Sie war fast ein bisschen enttäuscht, als er sie losließ.


    Vorn am Altar verkündete der Pfarrer, die Ehe sei ein Geschenk Gottes; sie bringe Mann und Frau die Nähe und Intimität der sexuellen Vereinigung. Meine Herrn, dachte Jess, der bringt’s aber auf den Punkt! Sie fühlte sich nervös und aufgedreht. Wills zusammengesunkener Körper an ihrer Seite war ihr extrem bewusst. Sie roch seinen fruchtigen Zitrusduft, doch da sie heute Morgen sein Duschgel benutzt hatte, konnte sie nicht genau sagen, ob der Geruch von ihm ausging oder von ihr selbst.


    Eine dicke Säule versperrte ihnen den Blick auf das Brautpaar und grenzte sie vom Rest des Geschehens ab. Will war vermutlich froh darüber, aber sie war eher enttäuscht. Ihm gegenüber hatte sie nichts erwähnt, aber Jess war tatsächlich noch nie auf einer Hochzeit gewesen. Wo sie herkam, war das Konzept der Ehe genauso überholt wie Schulterpolster und toupierte Haare. Man bekräftigte die Verbindlichkeit seiner Beziehung eher mit einer zweiten – geplanten – Schwangerschaft.


    Jess ließ ihren Blick neugierig schweifen und stellte fest, dass die wichtigste Grundregel einer Hochzeitsgesellschaft offenbar darin bestand, eine leuchtende Farbe zu tragen, die im wahren Leben total bescheuert ausgesehen hätte. Fuchsia, Gelb oder Koralle, und das von Kopf bis Fuß. Ihr eigenes Kleid war vollkommen unpassend, und sie hatte keine Ahnung, ob sie eher dankbar oder wütend sein sollte, weil Will sie nicht darauf hingewiesen hatte. Doch dann erinnerte sie sich an den warmen Klang seiner Stimme, als er gesagt hatte, sie sehe fantastisch aus, und mit einem Mal war es ihr egal, was die anderen dachten. Hauptsache, ihm gefiel ihr Outfit.


    Die Orgel setzte zu einem weiteren Lobgesang an und holte sie unvermittelt in die Realität zurück. Gemeinsam erhoben sie sich von ihren Plätzen. Will sang absichtlich schief, sodass sie beinahe laut losprustete. Sie stieß ihn mit dem Ellbogen an und sang ein wenig lauter, um ihn zu übertönen. Jess kannte den Choral aus Songs of Praise – eine Sendung, die sie sonntags oft mit ihrer Granny gesehen hatte: Großer Gott, wir loben dich. Als sie selbstbewusst die Stimme erhob, begegnete er ihrem Blick, und das Lachen in seinen Augen wich einem Ausdruck von Staunen und Bewunderung.


    »Was für ein beeindruckendes Organ, Miss Moran«, raunte er, als der letzte Ton der Orgel verklungen war und sie sich wieder setzten. Sein Blick huschte flüchtig zu ihrem Brustkorb, und ein prickelnder Schauer raste über ihre Haut.


    Nach dem Gottesdienst trat die gesamte Festgemeinde hinaus in den strahlenden Nachmittag. Die Leute begrüßten einander mit nasalen Stimmen und versuchten sich unter den Krempen ihrer grässlichen Hüte auf die Wangen zu küssen. Endlich bekam Jess das Brautpaar zu sehen, das umringt von einer Schar winziger Brautjungfern vor dem Hintergrund eines prächtigen rosa Kirschbaums fotografiert wurde. Hilfe, dachte Jess, ich bin auf der Hochzeit von Barbie und Ken. Die frischgebackene Mrs. Holt wirkte zierlich und schlank in ihrem eng geschnittenen Kleid aus elfenbeinfarbener Seide. Ihr perfektes blondes Haar wurde von einem filigranen Diadem gekrönt. Der Mann an ihrer Seite wirkte groß und stattlich und stolz. Er kam Jess vor wie eine edlere, vollendetere Version von Will – ein retuschierter, digitalisierter Disneycharakter, verglichen mit der impulsiveren Skizze seines jüngeren Bruders. Als er in die Kamera lächelte, glaubte sie fast, ein winziges Funkeln auf seinen perlweißen Zähnen zu entdecken.


    Eine scharfe Windbö regnete einen Schauer pinker Blüten auf das glückliche Paar herab, und die umstehenden Gäste seufzten gerührt.


    »Hast du Konfetti dabei?«, fragte Jess scherzhaft.


    Will lehnte ungerührt an einem Grabstein und war ziemlich grün im Gesicht. »Leider nein. Aber ich finde, eine Handvoll Schotter wäre eine preiswerte und ökologische Alternative. Achtung, Gewehr bei Fuß. Feind auf drei Uhr.«


    Jess drehte sich um. Eine schmale Frau in einem eleganten goldenen Kostüm hatte sich aus der Gruppe gelöst und steuerte schnurstracks auf sie zu, eine behandschuhte Hand an der Krempe ihres Huts. Bei ihrem Anblick gewann der Ausdruck »mit eiserner Miene« erst so richtig an Bedeutung.


    »Wo … warst … du?«, zischte sie, ohne ihre hochglänzenden Lippen zu bewegen. »Hast du meine Nachrichten nicht erhalten? Ich war völlig außer mir vor Sorge. Ich dachte, du liegst irgendwo tot in einem Graben.«


    »Das erklärt zumindest deinen gramerfüllten Ausdruck. Ma, darf ich dir Jess Moran vorstellen? Jess – das ist meine Mutter.«


    Jess hatte keine Ahnung, wie man sich unter feinen Herrschaften begrüßt, aber ein Gefühl sagte ihr, dass Händeschütteln nicht verkehrt sein konnte. Höflich streckte sie ihre Hand aus.


    »Freut mich, Mrs. Holt.«


    Wills Mutter nickte nur knapp in ihre Richtung und ignorierte ihre ausgestreckte Hand, die albern in der Luft schwebte wie die einer Schaufensterpuppe. »Ist es etwa zu viel verlangt, dass du ausnahmsweise mal zur richtigen Zeit am richtigen Ort erscheinst? Ohne böse Überraschungen, ohne Katastrophen?« Ihre Augen bohrten sich in ihn hinein wie gespitzte Eiszapfen.


    Will griff nach Jess’ verschmähter Hand und zog sie zu sich heran. »Es ging mir nicht besonders gut. Glaub mir, du hättest mich nicht dabeihaben wollen. Wäre Jess nicht gewesen, hätte ich es heute auch nicht geschafft.«


    Ein Hauch von Abscheu huschte über ihre makellos geschminkten und überaus feingliedrigen Züge, doch ob der Ausdruck eher seiner Krankheit galt oder dem Anblick einer gemeinen Bürgerlichen am Arm ihres Sohnes, konnte Jess nicht so genau sagen.


    »Nun. Wie es der Zufall will, hat Großtante Winifred in letzter Minute abgesagt. Miss Moran kann ihren Platz übernehmen. Leider werdet ihr beide nicht zusammensitzen. Ihr Platz befindet sich neben Onkel Julius, wenn ich mich recht entsinne.« Sie bedachte Jess mit dem Lächeln einer Cruella De Vil. »Ich hoffe, Sie genießen die Feierlichkeiten.«


    Erstaunlicherweise tat sie das wirklich.


    Vielleicht lag es am Champagner, den sie noch nie in ihrem Leben probiert hatte und der einfach köstlich schmeckte. Vielleicht lag es auch daran, dass niemand ihre Vorgeschichte kannte, obwohl ihr niedriger sozialer Status mit Sicherheit jedem ins Auge springen musste. Vielleicht lag es sogar an ihrem Tisch, der anscheinend jenen Gästen vorbehalten war, die das makellose Gesamtbild von pastellfarbenen Blumen und weißem Taft in irgendeiner Weise störten. »Willkommen bei den Tattergreisen«, meinte Onkel Julius vergnügt, weil alle an ihrem Tisch weit über siebzig waren. Die älteren Herrschaften machten viel Aufhebens um ihr »Küken«, aber da Jess lange bei ihrer Granny gelebt hatte und in letzter Zeit häufig zum Mittagstisch gegangen war, fühlte sie sich eigentlich ganz wohl. Onkel Julius’ schallendes Gelächter erschütterte gleich mehrfach den cremefarbenen Zelthimmel, und schon bald wurde klar, dass ihr Tisch sich besser amüsierte als jeder andere.


    Doch in erster Linie lag es natürlich an Will. Er saß zwei Tische weiter, neben einer attraktiven jungen Frau in einem limettengrünen Cocktailkleid, die ihr blondes Haar und ihren teuren Teint perfekt in Szene setzte. Sie hatte einen herablassend kultivierten Gesichtsausdruck, der permanent unglücklich wirkte. Und obwohl sie ununterbrochen redete, brachte sie kein einziges Lächeln zustande. Will schaffte es irgendwie, so zu tun, als würde er ihr aufmerksam zuhören, dabei wanderte sein Blick ständig hinüber zu Jess. In einem unbeobachteten Moment, als die limettengrüne Schönheit gerade in ihrem Essen herumstocherte und ahnungslos weiterplapperte, legte Will seinen Zeigefinger an die Schläfe und drückte ab. Jess spürte, wie sich vor lauter Glück ein dicker fetter Luftballon in ihrem Innern aufblähte. Sie nahm rasch einen Schluck Champagner, um ihr Grinsen hinunterzuspülen.


    Der einzige unangenehme Moment ereignete sich kurz nach dem Essen, bevor die Reden begannen. Ihr Tisch stand direkt neben der Tür, nahe den Toiletten. Will war aufgestanden, um ihr für einen Moment Gesellschaft zu leisten, als plötzlich ein Mann mit silbergrauem Haar auf sie zusteuerte. »Oh Gott, mein Vater.« Will verzog das Gesicht. »Ich sollte dich wohl besser vorstellen.«


    Fergus Holt schüttelte höflich ihre Hand, doch Jess spürte, wie er sie mit Argusaugen musterte und jede billige Naht, jede Spur von Arbeiterklasse gnadenlos aufspürte. »Freut mich, Sie kennenzulernen, Jess. Was machen Sie denn beruflich?«


    Jess fühlte sich ein wenig überrumpelt. »Ich arbeite in einer Reinigung«, erwiderte sie, zutiefst erleichtert, dass ihr die Antwort »nichts« erspart blieb. Fergus Holt wirkte wenig beeindruckt. Seine silbernen Augenbrauen schossen erstaunt in die Höhe, und sein aufgesetztes Lächeln erstarb, als wäre er nicht sicher, ob sie ihn auf den Arm nehmen wollte.


    »In einer Reinigung? Wie überaus … nützlich.«


    Er sagte das Wort »nützlich« mit einem gewissen Unterton, als würde es ihm Vergnügen bereiten, seine schlichte Bemerkung mit einem Häubchen Geringschätzung zu krönen. Doch Jess war zu sehr abgelenkt von der plötzlichen Überzeugung, diesen Mann irgendwoher zu kennen. »Vielleicht sind wir uns sogar schon mal begegnet«, erwiderte sie, während ihr Verstand vergeblich versuchte, ihn einzuordnen. »Wahims Reinigung in Church End? Ich bin erst seit einer Woche da, aber ich habe das Gefühl, Sie irgendwie zu kennen …«


    Mr. Holts Miene wurde starr wie Beton, und seine Lippen gefroren zu einem eisigen Lächeln. »Mittwochabend, neun Uhr, BBC 2. Wenn ihr mich jetzt entschuldigen würdet, es gibt noch andere Gäste, mit denen ich mich unterhalten muss …«


    Sobald sein Vater außer Hörweite war, wandte sie sich entsetzt an Will. »Oh Gott, soll das etwa heißen, er ist so was wie ein Fernsehstar? Du hättest mich warnen sollen! Jetzt habe ich mich bis auf die Knochen blamiert. Ich wusste, ich hätte nie mitkommen sollen!«


    Will hatte sichtlich Mühe, sich ein Lachen zu verkneifen, aber seine Augen waren warm und tiefgründig. »Und ich bin verdammt froh, dass du hier bist.«


    Zwischen dem Menü und dem Abendempfang wandelten die Gäste zwanglos durch die opulente Villa der Holts. Will führte Jess über die Dienstbotentreppe hinauf in sein Zimmer (es gab eine echte Dienstbotentreppe!). Es war eine wohltuende Oase des Chaos, verglichen mit der makellosen Einöde des übrigen Hauses. Jess ließ sich rückwärts aufs Bett fallen und betrachtete die Fotos an den Wänden, doch sie wollten einfach nicht still halten.


    »Ich will dir ja nicht zu nahe treten, aber kann es sein, dass du ein klein wenig beschwipst bist?« Er lächelte gutmütig auf sie herab.


    An der Wand über seinem Kopf hing ein Ruder, das ganz von allein vor sich hin paddelte. »Kann schon sein. Aber nur ein bisschen«, erwiderte sie zufrieden, während sie auf dem Bett zur Seite rutschte. »Außerdem bin ich todmüde. Wie wär’s, wenn du dich spontan dazulegst?«


    Er lachte, um die Tatsache zu überspielen, dass ihre Worte einen Schauder der Lust durch seinen Körper jagten. Ihre Wangen waren vom Champagner gerötet, ihre Lippen rosig und voll. Mit einem Mal erschien ihm seine Anzughose wieder zu eng.


    »Besser nicht, sonst wache ich morgen um zehn wieder auf und werde von meiner Mutter gelyncht. Aber ruh dich ein bisschen aus. Ich gehe nur kurz zum Auto und hole unsere Taschen.«


    Er war froh, sich der Situation entziehen zu können. Sein Herz pochte wie wild – und nicht nur sein Herz. Das nannte man eine Achterbahn der Gefühle! Gestern um die Zeit war er noch völlig am Boden gewesen, und heute stürmte er voller Elan die Treppe hinunter. Zugleich fühlte er sich atemlos und panisch. Was, wenn er die Zeichen falsch deutete? Was, wenn er ihr Verhalten überinterpretierte? Aber ein solches Knistern konnte man sich doch unmöglich einbilden, oder? Jedes Mal, wenn sie einander während des endlosen Mittagessens angesehen hatten, war die Welt um sie herum in Flammen aufgegangen.


    Das nennt man Lust, mahnte sein nüchterner Verstand. Es grenzte zwar an ein Wunder, aber sie schien ihn tatsächlich attraktiv zu finden. Vielleicht wollte sie nur eine schnelle Nummer, mehr nicht.


    Draußen hatte es inzwischen angefangen zu regnen, wie Will überrascht feststellte. Schmutzig graue Wolken hatten sich vor den strahlend blauen Himmel geschoben, und ein kräftiger Wind ließ das Festzelt an den Seilen zerren wie ein aufgeblähter Fesselballon. Sobald er die Autotür aufgeschlossen hatte, ließ Will sich auf den Fahrersitz fallen und schlug die Hände vors Gesicht. Tatsache war, er wollte mehr als ungezwungenen Sex. Jess war absolut perfekt – hübsch, witzig und tapfer genug, sich seinem Vater zu stellen, den Will noch nie so entgeistert gesehen hatte. Er war kurz davor, sich Hals über Kopf in sie zu verlieben.


    Daher rührte seine irrationale Panik. Dieses plötzliche Hochgefühl war berauschend, aber einen weiteren Absturz würde er garantiert nicht verkraften. Er musste sich in Acht nehmen.


    Will riss sich zusammen und ging zum Kofferraum, um ihre Taschen herauszunehmen. Als er auf den Hintereingang zusteuerte und an der Tür stehen blieb, um mehreren Kellnern mit voll beladenen Tabletts den Vortritt zu lassen, drangen ihm aus der Stiefelkammer aufgebrachte Stimmen entgegen. Auf Anhieb erkannte er die Stimme seines Bruders, der in seiner Wut genauso kühl und vernichtend klang wie sein Vater. Die andere Stimme war eindeutig weiblich und tränenerstickt. Will war überrascht, die ach so perfekte Marina beim Weinen zu erwischen. Neugierig trat er einen Schritt näher und öffnete die Tür.


    Das »glückliche« Paar stand in einem heillosen Durcheinander aus Mänteln und Stiefeln und Schießstöcken und wirkte alles andere als glücklich. In einer Ecke des Raumes hatte sich Labradorrüde Wellington in seinem Körbchen zusammengekauert; er hasste Streitereien und Partys. Marinas makelloses Make-up war hoffnungslos zerlaufen, auch wenn sie die dunklen Spuren hastig wegzuwischen versuchte.


    »Entschuldigt, dass ich einfach so reinplatze. Kann ich vielleicht irgendwie helfen?«


    Simon schürzte die Lippen. »Ich glaube kaum. Es sei denn, du kannst diesen verdammten Regen abstellen. Oder Billie Holiday zum Leben erwecken.«


    »Ach, halt doch die Klappe, Simon«, zischte Marina mit unbrautmäßiger Schärfe. »Der ganze Tag ist ruiniert, und dir fällt nichts Besseres ein, als sarkastische Bemerkungen zu machen!«


    »Der Tag ist überhaupt nicht ruiniert.« Simon klang derart frustriert, dass Will sich in der unbekannten Situation wiederfand, seinen Bruder zu bemitleiden. »Wir haben April, da muss man eben damit rechnen, dass es regnen könnte. Und dass die Sängerin ausgerechnet in Dublin feststeckt, konnte ja wohl keiner ahnen. Wir haben eben einfach Pech, was sollen wir daran ändern? Es wird bestimmt keinen stören, wenn wir statt zu einer Liveband zu einem DJ tanzen.«


    »Mich stört es aber! Das ist eine Nostalgie-Hochzeit. Herrgott, Simon. Ein Jahr Planung, sechs Monate Tanzunterricht, und wir sollen unseren Eröffnungstanz zu Discomusik tanzen? Im strömenden Regen …?«


    Will wollte sich gerade stillschweigend zurückziehen, als ihn Simons Kommentar bezüglich der Sängerin zurückhielt.


    »Ich will mich ja nicht einmischen, aber sehe ich es richtig, dass ihr eine Band habt, aber keine Sängerin? Dann kann ich euch vielleicht helfen …«
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    Während es draußen dämmerte, schien sich das Zelt zu verwandeln.


    Auf den Tischen flackerten zahlreiche Teelichter in Gläsern, und weiße Lichterketten ließen den Zelthimmel trotz der arktischen Temperaturen warm erstrahlen. Jess stand auf einer kleinen quadratischen Bühne hinter der Tanzfläche und zitterte vor Nervosität und Kälte, die unbarmherzig durch die Ritzen des Zelts hereinwehte.


    Doch sobald die Band anfing zu spielen, löste sich ihre Nervosität in Wohlgefallen auf, genau wie sonst auch. Simon und Marina hatten sich für ihren Eröffnungstanz den Titel »The Way You Look Tonight« ausgesucht. Jess kannte den Song nicht sonderlich gut, aber als sie vorhin in Mrs. Holts stadiongroßem Schlafzimmer die Setlist durchgegangen war, hatte sie alle Songs mit der Band kurz proben können. Die meisten Stücke waren ihr einigermaßen vertraut, überwiegend von Grannys Plattensammlung, einem eklektischen Mix aus Sinatra, Elvis und Rod Stewart. Und dank ihrer jüngsten Auftritte vor den älteren Damen vom Mittagstisch war sie es gewohnt, die Titel vor Publikum zu singen. Im Stillen schickte sie ein Stoßgebet an Vera, die dafür gesorgt hatte, dass ihre Stimme in den letzten Wochen nicht völlig eingerostet war.


    Das Paar drehte langsam seine Kreise, jede Bewegung perfekt aufeinander abgestimmt. Simon führte seine Braut wie ein Profi, und seine gebräunte Hand wirkte in ihrem zarten Rücken riesengroß. Keiner der Gäste am Rand der Tanzfläche oder an den umstehenden Tischen bemerkte den angespannten Blick des Bräutigams oder die geflüsterten Worte der Braut, die ihm mit zusammengebissenen Zähnen Anweisungen erteilte.


    Über die Köpfe der verzückten Menge hinweg suchten Jess’ Augen nach Will. Er saß an einem der hinteren Tische und interessierte sich kein bisschen für das Brautpaar oder die Farce des Eröffnungstanzes. Sein Blick war fest auf Jess gerichtet, sein Gesicht im sanften Kerzenschein erfüllt von Staunen.


    Der Songtext war wunderschön. Jess vergaß das Brautpaar und die Gäste und sang nur noch für Will.


    Sie war eine Göttin.


    Bei jedem Lied war die Tanzfläche dicht gefüllt und der Applaus erstaunlich überschwänglich für einen Menschenschlag, der seine Begeisterung normalerweise mit einem halbherzigen Lächeln zum Ausdruck brachte. Will war zugegebenermaßen voreingenommen, aber seiner Ansicht nach verlieh Jess der Musik eine ganz besondere Magie. Eine Mischung aus Wärme und Professionalität, Einfühlsamkeit und Stimmgewalt. Oh Mann, er hatte echt keine Ahnung von Musik, aber selbst seine Eltern schienen sich zu amüsieren; sie tanzten mit verschleierten Blicken und applaudierten am Ende jedes Songs. Und das musste ja wohl was heißen.


    Will nahm einen ausgiebigen Schluck Champagner, ohne das Geringste davon zu schmecken. Der einzige Nachteil ihres bezaubernden Auftritts war der, dass er nicht mit ihr tanzen konnte. Er war zwar keineswegs ein begnadeter Tänzer, aber bei solcher Musik hätte er sie wunderbar festhalten und ihren süßen Duft atmen können. Er leerte sein Glas und sah ein, dass er sich nicht länger in Acht zu nehmen brauchte. Es war zu spät. Er hatte sich längst in sie verliebt. Vermutlich schon vor Wochen im Krankenhaus, als er die zarten Perlen ihrer Wirbelsäule betrachtet hatte. In dem Moment hatte er sich geschworen, restlos alles zu tun, um sie zu beschützen.


    Die Band stimmte einen neuen Song an – den letzten des Abends, wie Jess den enttäuschten Gästen erklärte. Sie beugte sich tief über das Mikrofon, und für einen atemlosen Moment herrschte absolute Stille. Dann öffnete sie den Mund, um den ersten Ton anzustimmen.


    »I-I-I’m …« Sie suchte seinen Blick. Unter ihren langen dichten Wimpern blickte sie ihm tief in die Augen, und ihre süßen Lippen formten ein verführerisches Grinsen. »… mad … about the boy …«


    Oh. Wow.


    Nur gut, dass er diese beschissenen Pillen nicht geschluckt hatte.


    Draußen war es inzwischen dunkel geworden, und der sanft erleuchtete Zelthimmel schien eine ganz eigene Welt unter sich zu beherbergen. Während die Gäste nach und nach die Tanzfläche verließen, um sich erneut ihren Gesprächen zu widmen, klatschte Jess mit dem Pianisten ab und ließ sich von Paul, dem verschwitzten Trompeter, umarmen.


    »Saubere Arbeit, Kleine.« Er griff in die Innentasche seines Smokings und zog einen Umschlag heraus. »Hier, das ist dein Anteil. Du hast dir jeden Penny verdient.«


    Jess schüttelte hastig den Kopf. »Das kann ich nicht annehmen. Ich war doch sowieso hier. Und außerdem … hat es mir echt Spaß gemacht. Danke, dass ich dabei sein durfte.«


    Paul wirkte erstaunt. »Ist das dein Ernst? Also, wenn du in Zukunft öfter mit uns auftreten willst, dann lass es mich wissen. Suzys Unzuverlässigkeit wird allmählich zum Problem. Wir würden dich auf der Stelle engagieren. Melde dich einfach!«


    »Ich komme gern darauf zurück …«


    Sie drehte sich um. Will stand direkt vor ihr auf der leeren Tanzfläche, unterhalb der Bühne. Er hatte die Hände in den Taschen vergraben und betrachtete sie mit einem Blick, den sie nicht richtig deuten konnte. Er schüttelte langsam den Kopf, als fehlten ihm die Worte. Dann trat er einen Schritt vor und streckte ihr beide Hände entgegen.


    Sie griff danach und hüpfte lässig von der Bühne, doch mit ihren zu großen Schuhen geriet sie ins Taumeln. Er fing sie sicher auf und öffnete den Mund, um etwas zu sagen. Doch seine Worte verloren sich, als ihre Lippen wie von selbst aufeinandertrafen.


    Oh Mann, diese Kraft! Ihre wackeligen Knie gaben um ein Haar nach, doch seine breiten Schultern boten ihr Halt, während sich die Welt um sie herum in Luft auflöste.


    In einer Ecke der Tanzfläche baute der DJ gerade seine Technik auf, um die Party bis in die frühen Morgenstunden in Gang zu halten. Das plötzliche Aufjaulen der Musik ließ sie erschrocken auseinanderfahren. »Eigentlich wollte ich mir diesen Song für den letzten Tanz aufbewahren«, murmelte der DJ zu den Eröffnungstakten der schnulzigsten Kitschballade der Popgeschichte, »aber anscheinend besteht gerade Bedarf …«


    Sie lachten laut auf, doch das änderte rein gar nichts an der glühenden Lust, die zwischen ihnen beiden schwelte. Wills Augen waren tiefdunkel, das Verlangen in ihnen unverkennbar. Er nahm ihre Hand und führte sie an seine Lippen, um einen heißen Kuss in ihre Handfläche zu drücken.


    »Wollen wir verschwinden?«


    »Ja.«


    Will zog sie von der Tanzfläche. Am Eingang des Zelts streifte sie ihre unbequemen roten Schuhe ab. Dann rannten sie Hand in Hand über den Rasen, atemlos und überwältigt von der Intensität ihrer Lust. Als das nasse Gras ihre Strumpfhose durchweichte, fühlte sie sich für einen winzigen Moment an die Nacht erinnert, als sie vor Dodge weggerannt war. An die Angst, die Verzweiflung. Am liebsten wollte sie der jungen Frau von damals zurufen, dass sie das Richtige tat. Dass sie nicht nur vor etwas davonrannte –, sondern auch auf etwas zulief. Eine bessere Zukunft.


    Einen besseren Mann.


    Hand in Hand huschten sie zwischen dem Personal hindurch, das in der hell erleuchteten Küche eifrig mit dem Geschirr klapperte. Dann stürmten sie die schmale Dienstbotentreppe hinauf, um zu seinem Zimmer im Dachgeschoss zu gelangen. Während Will die Tür mit dem Fuß zutrat, nahm er ihr Gesicht in beide Hände und küsste sie erneut.


    Hier oben war es erstaunlich still. Der DJ legte gerade so richtig los, doch die Musik drang nur dumpf zu ihnen herauf. Sanftes Mondlicht tauchte die Wände in einen silbrigen Glanz und zeichnete klar umrissene Schatten auf das Bett und den Boden. Ihre pulsierende Lust kühlte ein wenig ab, und Jess spürte einen Anflug von Zweifeln, als die Erinnerungen erneut in ihr hochstiegen. Erinnerungen an Dodge. An Schmerzen. An Erniedrigungen.


    Will schien ihr Zögern zu bemerken und wich ein wenig zurück.


    »Du bist absolut … unglaublich«, flüsterte er mit Nachdruck. »Ich wünsche mir nichts sehnlicher, als mit dir ins Bett zu gehen und dich die nächsten zwölf Stunden lang zu lieben.« Er küsste sanft ihre Lippen. »Aber wenn dir das zu schnell geht oder du es nicht willst, dann ist das vollkommen okay. Ich würde sowieso keine zwölf Stunden durchhalten.«


    Im bläulichen Abendlicht wirkte sein Gesicht erstaunlich ernst, seine Augen dunkel und feucht. In seine Pupillen zu blicken war, als würde man nackt in einen Sommerregen treten. Angenehm und aufregend und gut. All ihre Bedenken schmolzen dahin. Sie reckte sich ihm entgegen und berührte seine Lippen.


    »Genau das will ich auch«, hauchte sie. Dann trat sie einen Schritt zurück, um ihr Kleid abzustreifen und über den mondbestrahlten Fußboden zum Bett zu gehen.


    Die Musik verstummte. Stimmen drangen zu ihnen herauf. Abschiedsgrüße wurden gerufen. Autotüren schlugen zu, Motoren heulten auf. Dann kehrte die Stille zurück.


    Es war die vertraute Stille seiner Kindheit, einzig und allein durchbrochen von dem gelegentlichen Ruf einer einsamen Eule im Wald hinter dem Haus. Doch an diesem Abend lauschte er den Geräuschen mit einem völlig neuen Gefühl in seiner Brust.


    Tiefer Zufriedenheit.


    Jess hatte sich dicht an ihn gekuschelt, ein Bein über seines gebreitet. Ihr Kopf ruhte auf seinem Arm, ihre Hand lag an seiner Brust. Er konnte ihr Gesicht nicht sehen, doch ihr sanfter, gleichmäßiger Atem verriet ihm, dass sie tief und fest schlief.


    Jess war überraschend schnell eingedöst, die Wimpern tränenfeucht von ihrem Orgasmus, der sie anscheinend überwältigt und überrumpelt hatte. Will musste unwillkürlich grinsen, als er die Ereignisse im Geiste noch einmal durchging. Er hatte seinem Stehvermögen nicht so ganz getraut, daher hatte er seine alles verzehrende Lust rigoros im Zaum gehalten, um sich stattdessen ganz ihrem Vergnügen zu widmen. Mit intimen Küssen und Streicheleinheiten hatte er sie verwöhnt, bis sie zitternd unter ihm erschauderte. Bei ihrem Höhepunkt stieß sie einen so rauen Schrei aus, dass er für einen Augenblick dachte, er hätte ihr wehgetan. Doch als er seine Hand zurückziehen wollte, hielt sie ihn entschlossen zurück, um sich im nächsten Moment rittlings auf ihn zu setzen. Er war gerade noch dazu gekommen, ein Kondom aus der Packung zu ziehen (zart genoppt, mit Erdbeergeschmack, aus einer Zeit, als er geglaubt hatte, dies sei der Höhepunkt der Erotik) und es überzustülpen, als er auch schon in sie eindrang. Er hatte nicht länger durchgehalten als vier erschütternde Sekunden.


    Als sein Herzschlag zu einem normaleren Rhythmus zurückkehrte und ihr Körper aufgehört hatte, in seinen Armen zu beben, verkündete sie ihm, dass sie nun endlich verstehen würde, warum alle Welt so einen Wind darum machte. »Ich hab’s nie kapiert. Ich … ich hätte nie gedacht, dass es so unglaublich sein könnte.« Allein bei dem Gedanken an ihre Begeisterung wollte er am liebsten aus dem Bett springen, um einen Freudentanz zu vollführen und Milla den Stinkefinger zu zeigen, denn ihr ernüchterndes Desinteresse hatte zu seinem sexuellen Versagen ebenso beigetragen wie diese gottverdammten Pillen. Es war, als hätte er jenes furchterregende Monster, das ihm seit fünf Jahren auflauerte, endgültig besiegt.


    Im Mondlicht schimmerte ihre nackte Schulter wie eine zarte Perle. Er zeichnete mit den Fingerspitzen einen Kreis auf ihre Haut, und mit einem Mal spürte er, wie sich sein Magen vor lauter Liebe verkrampfte. Er dachte an den ersten Song des Abends, »The Way You Look Tonight«, und summte die Melodie in ihr seidenweiches Haar. Sie rührte sich ein wenig, seufzte zufrieden und sank erneut gegen seine Brust, das Knie ein klein wenig höher gezogen. Zu hoch für Ruhe oder Schlaf. Verdammt. So würde er garantiert kein Auge zutun.


    Die Taschen, die er vorhin aus dem Auto geholt hatte, standen neben seinem Schreibtisch am Boden. Vom Bett aus entdeckte er den braunen Umschlag, der aus Jess’ Tragetasche hervorragte. Behutsam löste er sich aus ihrer Umarmung, um die Unterlagen ans Bett zu holen. Dann machte er es sich am äußersten Rand der Matratze bequem, um Jess möglichst nicht zu wecken. Er hielt die Urkunden ins Mondlicht und begann zu lesen.


    »Frühstück.«


    Als Will ins Zimmer trat, schloss Jess hastig die Augen, um so zu tun, als würde sie schlafen. Während er das Tablett abstellte, spähte sie verstohlen zwischen ihren Wimpern hindurch, um sich an seinen atemberaubenden Anblick zu gewöhnen und nicht wie eine Teenagerin zu erröten, sobald sie seinem Blick begegnete. Als er vorhin nach unten gegangen war, hatte sie sich die Fotos an den Wänden angesehen. Die meisten von ihnen zeigten einen jüngeren, schlankeren Will in den verschiedensten Situationen – auf irgendwelchen Partys, am Strand oder beim Rugby. Auf jedem einzelnen Bild wirkte er attraktiv, glamourös und privilegiert. Der Typ war echt nicht ihre Liga.


    »Ich habe Kaffee mitgebracht. Und Croissants, aber die sind leider kalt, weil ich so schnell wie möglich da raus wollte. Sie haben das volle Programm aufgefahren – Silberbesteck, Stoffservietten, alles. Ich dachte, das erspare ich dir lieber.«


    Jess setzte sich auf und zog die Bettdecke an ihre Brust, während sie sich insgeheim fragte, ob er sich wohl für sie schämte. Auf einem der gerahmten Fotos trug er einen schwarzen Anzug mit Fliege und hielt eine attraktive Blondine mit trägerlosem Cocktailkleid im Arm. Hatte er sie wohl morgens an den Frühstückstisch seiner Eltern geführt?


    »Wenn du lieber unten frühstücken willst, lass dich nicht aufhalten«, murmelte Jess, während sie sich unbeholfen ein Kissen in den Rücken schob, ohne die Bettdecke sinken zu lassen. »Ich bleibe gern hier.«


    »Lieber würde ich im Löwengehege des Londoner Zoos frühstücken.« Er ging zu seiner Kommode und zog ein frisches T-Shirt aus der Schublade. »Hier – willst du das überziehen?«


    Das Shirt war altrosa, mit einem Paar gekreuzter Ruder und dem Schriftzug »Leander Rowing Club«. Diskret wandte er den Blick ab, während sie sich das T-Shirt über den Kopf zog. Trotz der intimen Zärtlichkeiten, die sie erst vor wenigen Stunden ausgetauscht hatten – oder gerade deshalb –, war die Situation unnatürlich verkrampft. Letzte Nacht hatte Jess ihrer Lust wehrlos nachgegeben. Sie hatte sich nicht nur körperlich entblößt, sondern auch seelisch. Als Will sie mit seinen magischen Händen und Lippen verwöhnt hatte, war ihr ein rauer Schrei entfahren, der aus der Tiefen ihrer Seele kam. Sie hatte noch nie im Leben etwas Vergleichbares empfunden, und diese erschütternde Erfahrung hatte sie verändert. Im Anschluss hatte sie sich matt und zerbrechlich gefühlt, als wäre sie auseinandergebrochen und neu zusammengesetzt worden. Als wäre ihr Horizont für einen kurzen Moment aufgerissen, um ihr den Blick auf das Paradies zu eröffnen.


    Will setzte sich auf die Bettkante und reichte ihr eine Tasse Kaffee. Sie nahm sie entgegen, ohne seinem Blick zu begegnen.


    »Danke.«


    »Gern geschehen. Übrigens muss ich dir etwas gestehen.«


    Sie nippte an ihrem Kaffee, um sich ihre Gefühle nicht anmerken zu lassen. Der Moment war anscheinend gekommen; gleich würde er ihr erklären, dass ihre gemeinsame Nacht echt klasse war, aber dass er gerade keine Beziehung wolle. Und höflich, wie er nun mal war, würde er bestimmt hinzufügen, sie könnten ja weiterhin Freunde bleiben. Als spielte es nicht die geringste Rolle, dass sie als Einzige seiner Freunde nicht auf eine Privatschule gegangen war. Als könnte er ihr genauso gut in einer eleganten Weinbar begegnet sein.


    »Ich konnte letzte Nacht nicht einschlafen. Keine Ahnung … als wäre ich es nicht gewohnt, attraktive junge Frauen in meinem Bett zu haben! Jedenfalls habe ich mir erlaubt, einen kleinen Blick auf die angeforderten Unterlagen zu werfen. Eigentlich hätte ich sie mit dir zusammen durchgehen sollen. Tut mir echt leid … Hey, ich versuche gerade, mich zu entschuldigen! Was ist daran so witzig?«


    »Nichts.« Jess presste die Lippen aufeinander und versuchte ihr Lachen hinunterzuschlucken, doch es stieg immer wieder an die Oberfläche. Sie spürte, wie ihre Wangen glühten und ihre Augen funkelten. »Stimmt, das ist alles andere als witzig … du solltest dich schämen. Hast du wenigstens etwas herausgefunden?«


    »Kann schon sein. Stellas Tochter starb in einer Klinik namens Leyton Manor.«


    »Das ist doch nichts Besonderes, oder? Sterben nicht die meisten Leute in einer Klinik? Da kommt man schließlich hin, wenn man schwer krank ist.«


    »Das schon, aber Leyton Manor ist kein normales Krankenhaus.« Er stand auf und ging zum Schreibtisch, um seinen Computer einzuschalten. »Ich habe mal im Internet danach gesucht. Die Klinik befindet sich etwas außerhalb von London, etwa fünfzig Meilen von hier entfernt. Den heutigen Namen erhielt die Anstalt in den Dreißigerjahren, aber erbaut wurde sie bereits im neunzehnten Jahrhundert. Damals nannte sie sich ganz einfach ›Nervenheilanstalt für Schwachsinnige‹.«


    »Eine psychiatrische Klinik oder so was?«


    »Nicht ganz. Hör dir das mal an …« Er klickte auf den Browser und öffnete einen Link. Als er den Text vorlas, veränderte sich sein Ausdruck. Sein Lächeln erstarb, und er wirkte mit einem Mal ernst. Fast schon bedrückt. »›Die Klinik beherbergte ursprünglich eintausendzweihundertfünfzig Insassen in zehn separaten Wohnblocks mit eigener Wäscherei, mehreren Werkstätten, einem kleinen Bauernhof und einem Gemüsegarten. Im Ersten Weltkrieg zählten zu den Patienten auch Soldaten, die aufgrund von »Kriegszittern« und »Kampfmüdigkeit« aus dem aktiven Dienst entlassen wurden. Im Zweiten Weltkrieg wurden Teile der Klinik zur Behandlung ziviler Kriegsopfer verwendet. Bisweilen wurden auch Geschlechtskrankheiten behandelt, doch die meisten Patienten galten schlicht als »geistesgestört« oder »bildungsunfähig«. Viele von ihnen waren Kinder, deren Familien unwillig oder unfähig waren, für sie aufzukommen, zumal psychische Erkrankungen oder massive Lernschwächen zur damaligen Zeit als gesellschaftliches Stigma galten.‹«


    »Ich verstehe das nicht.« Jess stellte ihre Tasse auf den Nachttisch und versuchte, die neu gewonnenen Informationen mit ihrem bisherigen Bild von Stella in Einklang zu bringen. »Das klingt ja … furchtbar.«


    »Darauf kannst du Gift nehmen.« Seine Worte hatten eine Schärfe, die sie von ihm nicht kannte. »Der Artikel geht nicht weiter ins Detail, aber da steht: ›… die erbärmlichen Zustände wurden in den Siebziger- und Achtzigerjahren von einer Privatinitiative einiger Patientenfamilien aufgedeckt, woraus letztendlich zahlreiche Verbesserungen resultierten. Im Jahr 1990 wurde die Klinik geschlossen und die alten kasernenartigen Gebäude abgerissen, um an deren Stelle kleinere Häuser mit familiären Wohneinheiten zu erbauen.‹ Für Daisy Thorne kamen diese Verbesserungen leider zu spät«, setzte er finster hinzu.


    »Aber warum …?« Jess schüttelte verwirrt den Kopf. »Stella hat für ihre Tochter alles aufgegeben. Das ergibt doch keinen Sinn. Warum sollte sie Daisy in so eine Anstalt sperren?«


    Will seufzte und ließ sich auf dem Schreibtischstuhl zurücksinken. Seine Lippen waren außergewöhnlich blass, seine Augen finster und unergründlich. »Der Grund steht doch da: ›… zumal psychische Erkrankungen oder massive Lernschwächen zur damaligen Zeit als gesellschaftliches Stigma galten.‹ Mehr noch als heute.« Will lachte verächtlich. »Und glaub mir, das will was heißen.«


    Ihr Herz machte einen gigantischen Satz, als wollte es ihren Brustkorb sprengen. Mit einem Mal wurde ihr bewusst, was er da sagte. »Will …?«


    »Tut mir leid.« Für einen kurzen Moment ließ er den Kopf in die Hände sinken, dann fuhr er sich mit den Fingern durchs Haar. »Ich hätte es dir eher sagen sollen, aber so was kann man eben schlecht nebenbei erwähnen. Es sei denn, man will den anderen möglichst vergraulen, dann ist es schon sinnvoll, darauf hinzuweisen, dass man ein halbes Jahr im Readesmere Hospital für Vollidioten gesessen hat. Zur großen Scham und Schande meiner konservativen Eltern. Es gibt leider keine sozialverträgliche Art, in einem festlichen Jahresrückblick darauf hinzuweisen, dass der eigene Sohn in der Klapse sitzt und den ganzen Tag mit Medikamenten zugedröhnt wird …«


    Weiter kam er nicht. Denn Jess war aus dem Bett gestiegen und zu ihm gegangen, um sein Gesicht in beide Hände zu nehmen und seinen Wortschwall mit ihren Lippen zu ersticken. Ihr Herz quoll regelrecht über vor Mitgefühl, als wollte es sich aus ihrer Brust ergießen. Sie küsste ihn sanft und zärtlich, wieder und wieder, bis sich seine Anspannung löste und seine Arme um ihren Körper glitten.


    »Ich lasse mich nicht vergraulen. Nicht von so was«, sagte sie voller Leidenschaft. Sie lehnte ihre Stirn an seine und blickte in die aufgewühlten Seen seiner Augen. »Komm zurück ins Bett und erzähl es mir. Erzähl mir alles.«


    Auf der Rückfahrt sprachen sie nicht viel.


    Doch zuvor waren die Worte nur so aus ihm herausgesprudelt. Er hatte ihr erzählt, wie der glänzende Spiegel seines Lebens in tausend tödliche Splitter zersprungen war. Und wie er die Scherben der Reihe nach aufgesammelt und mühsam zusammengesetzt hatte. Jess hatte ihm aufmerksam zugehört, ihn im Arm gehalten und sein Haar gestreichelt, bis der Wortschwall irgendwann versiegte. Und dann hatte sie ihm mit grenzenloser Zärtlichkeit bewiesen, dass dies nichts an ihren Gefühlen änderte und er nicht länger allein war.


    Als sie irgendwann aus der Versenkung seines Zimmers aufgetaucht waren, hatte er sich zum ersten Mal ohne jeden Missklang von seinen Eltern verabschiedet, befreit von jenen negativen Emotionen, die stets den dissonanten Unterton seiner Besuche bildeten.


    Während der Spitfire die Meilen gierig verschlang und die Hauptstadt mit jeder Minute näher rückte, überlegte Will, wie er ihren Ausflug noch etwas in die Länge ziehen könnte. Er hatte ihr noch so viel zu sagen, wie etwa »Danke, dass du diesen potenziellen Super-GAU in die besten vierundzwanzig Stunden meines Lebens verwandelt hast« oder »Wann wollen wir uns wiedersehen?«, aber er hatte keine Ahnung, wie er ihr so etwas sagen sollte, ohne notgeil und verzweifelt zu wirken. Davon abgesehen konnte er ohnehin keinen klaren Gedanken fassen, solange ihre Hand glühend heiß auf seinem Schenkel ruhte.


    »Ich verstehe es einfach nicht«, sagte sie mit schläfriger Stimme, den Blick auf den gestaltlosen Grünstreifen am Autobahnrand gerichtet. »Dan hat doch behauptet, Stella sei nur wegen des Babys bei Charles geblieben. Sie wollte ihre Tochter nicht im Stich lassen, aber genau das hat sie am Ende getan. Das mit dem Stigma mag ja stimmen, aber wenn man einen Menschen liebt, ist das doch egal. Total egal. Das ergibt alles keinen Sinn.«


    In diesem Moment sah sie ihn an, und ihre Blicke begegneten sich für einen Sekundenbruchteil, ehe er den Kopf widerwillig zurück zur Straße wandte. Plötzlich tauchte vor ihnen ein Ausfahrtsschild auf, sozusagen ein Wink des Schicksals. Will betätigte den Blinker.


    »Wo fahren wir hin?«


    »Leyton Manor. Wir sollten uns den Ort, wo Daisy Thorne gelebt hat, mal aus der Nähe ansehen, findest du nicht?«


    Leyton Manor lag etwas außerhalb einer kleinen Ortschaft und war von der Hauptstraße aus gut beschildert. Von der ursprünglichen Bebauung existierte nur noch ein großer viktorianischer Prunkbau mit drei Etagen und einem zentralen Glockenturm, der ziemlich bedrohlich wirkte, selbst an einem strahlenden Frühlingstag, umgeben von blühenden Osterglocken und Kirschbäumen, die wie Zuckerwatte aus der gepflegten Gartenanlage aufragten.


    Will parkte den Wagen unter einer uralten Eiche, die zweifellos schon hier gestanden hatte, als ringsum nichts als Felder existiert hatten. Sie gingen um das große viktorianische Gebäude herum, das inzwischen die Verwaltungsräume irgendeiner Gesundheitseinrichtung beherbergte und in »The Manor« umbenannt worden war. Dahinter erstreckten sich mehrere eingeschossige Gebäude – anscheinend die »familiären Wohneinheiten«, von denen Will auf der Website gelesen hatte. Sie waren gepflegt und gemütlich, wenn auch nicht sonderlich hübsch. In den Vorgärten standen Vogelhäuschen und bunte Windmühlen, die sich munter im Wind drehten. Es war noch nicht warm genug, um an einem Sonntagnachmittag draußen zu sitzen, aber im Sommer war dieser Ort sicherlich voller Leben.


    Vor dem ehemaligen Klinikgebäude befand sich eine klassische Gartenanlage in Form eines Rechtecks. Sie war etwas tiefer gelegen und von dichten eckigen Hecken eingefasst, die sie vor dem frischen Wind schützten. Kiesbestreute Wege führten vorbei an gepflegten Blumenbeeten, in denen bunte Tulpen wogten.


    Sie erreichten eine Bank unter einer Laube, die in wenigen Monaten von dichten Rosen umrankt wäre, und setzten sich. Das ehemalige Klinikgebäude lag unmittelbar vor ihnen, ein finsterer Schatten vor dem strahlend blauen Frühlingshimmel.


    »Was für ein trostloser Kasten«, sagte Jess schaudernd. Sie trug ein kariertes Hemd aus Wills Kleiderschrank und wirkte so rein und gesund, dass sein Herz bei ihrem Anblick fast überquoll. »Meinst du, alte Gebäude können Gefühle irgendwie speichern? Zum Beispiel das Haus in der Greenfields Lane? Es ist feucht und verwahrlost und vollgestopft mit Nancys Sachen, aber irgendwie scheint es immer noch so etwas wie Glück auszustrahlen. Und Sicherheit …« Sie unterbrach sich, weil irgendetwas in seinem Rücken ihre Aufmerksamkeit ablenkte. »Oh, hallo! Sitzen wir etwa auf Ihrer Bank?«


    Will drehte sich um und folgte ihrem Blick. Eine kleine gedrungene Frau war hinter einer Hecke aufgetaucht und in einiger Entfernung stehen geblieben, um sie mit großen Augen zu mustern. Ihrem kurzen grauen Haar nach zu urteilen, war sie etwa fünfzig, aber ihr offener Blick und ihre nervöse Art, von einem Fuß auf den anderen zu treten, verliehen ihr etwas Kindliches.


    Die Frau schüttelte den Kopf und fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Nicht meine Bank. Daisys Bank.«


    Will war sich nicht sicher, ob er ihre genuschelten Worte richtig verstanden hatte. Doch im selben Moment spürte er, wie Jess an seiner Seite aufhorchte.


    »Wer ist denn Daisy? Eine Freundin?«


    Ermutigt von Jess’ warmherziger Stimme, trat die Frau einen Schritt näher, doch sie war immer noch zu schüchtern, um ihnen in die Augen zu blicken. »Sie war meine Freundin. Aber sie ist gestorben.«


    »Oh, das tut mir leid.«


    Die Frau starrte auf den kiesbedeckten Pfad und nickte feierlich. »Mrs. Daniels hat die Bank da hingestellt. Damit wir Daisy nicht vergessen. Da steht sogar ihr Name drauf.«


    Will und Jess drehten sich um. Keiner von ihnen hatte die kleine gravierte Messingtafel bemerkt: In stillem Gedenken an Daisy Thorne, die Blumen über alles liebte.


    »Mrs. Daniels?«, fragte Will.


    »Ja. Das war Daisys Mutter, aber jetzt ist sie meine Freundin. Sie kommt jeden Montag, um mich zu besuchen. Im Winter gehen wir ins Café und essen Kuchen, aber im Sommer sitzen wir hier und essen Eis.«


    Die Erkenntnis durchzuckte ihn wie ein Blitz aus heiterem Himmel. Aber natürlich. Jeder konnte sich nennen, wie er wollte, solange es nicht um irgendwelche offiziellen Dokumente ging. Kein Wunder, dass er nichts über Stella Thorne hatte herausfinden können. Er unterdrückte nur knapp einen Triumphschrei, ganz zu schweigen von einer Flut von Fragen, die ihm in diesem Moment durch den Kopf gingen. Jess sprach ruhig und gelassen weiter, während sie auf der Bank ein Stück zur Seite rutschte. »Und was schmeckt besser?«


    »Eis!«


    »Finde ich auch, vor allem mit Schokostücken. Ich heiße übrigens Jess. Und du?«


    »Georgina.«


    »Freut mich, Georgina. Willst du dich vielleicht zu uns setzen?«


    Die Frau trat vorsichtig näher, einen Ausdruck von verhaltener Freude auf dem Gesicht. Sie setzte sich zwischen Will und Jess auf die Bank und starrte auf die Knöpfe ihres Rocks, während sie den Stoff nervös glattstrich.


    »Du weißt nicht zufällig, ob Mrs. Daniels mit Vornamen Stella heißt?«, fuhr Jess mit ihrer einfühlsamen Art fort.


    Georgina blickte mit leuchtenden Augen auf. »Ja, Stella. Kennst du sie?«


    Über Georginas Kopf hinweg lächelte Jess ihn vielsagend an. »Nicht persönlich. Aber ich habe einen Freund in Amerika, der sie mal gut gekannt hat. Und der versucht schon sehr, sehr lange, sie wiederzufinden.« Sie richtete ihr sonniges Lächeln wieder auf die Frau. »Ich bin froh, dass wir uns getroffen haben, Georgina. Magst du uns vielleicht helfen?«
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    Als Jess sich am Montagmorgen für die Arbeit fertig machte, klopfte ihre Zimmernachbarin Jazz an die Tür und überreichte ihr einen Brief.


    »Die Post war gerade da. Sieht ziemlich offiziell aus. Vielleicht musst du ja gegen diesen Typ aussagen oder so …«


    Als Jess gestern am späten Nachmittag zurückgekommen war, hatte sie ihrer Nachbarin als Erstes die Schuhe gebracht und dann bis in die Abendstunden in ihrem Zimmer gesessen und Kaffee getrunken. Sie hatten sich nach und nach ein paar Dinge aus ihrem Leben erzählt, unter anderem, warum sie ins Wohnheim gekommen waren. Jess hatte von Dodge gesprochen und nebenbei den Zeitungsartikel von seiner Verhaftung erwähnt. Sie warf einen Blick auf den Brief. Furnivall Ramsay Pemberton Rechtsanwälte stand da in eleganten roten Buchstaben eingeprägt. Mit zitternden Händen riss sie den Umschlag auf und überflog das Schreiben, während Jazz sie neugierig beobachtete.


    »Und?«


    »Es geht nicht um Dodge. Sondern um ein Haus.«


    Die Worte tanzten bedeutungslos vor ihren Augen. Sie begann noch mal von vorn und versuchte den Inhalt zu ergründen. Ganz oben stand in fett gedruckten Buchstaben: Übereignung der Immobilie 4 Greenfields Lane, Church End.


    »Was denn für ein Haus?«, fragte Jazz ungeduldig.


    Inzwischen hatte Jess den Brief komplett gelesen und blickte ungläubig auf.


    »Meins.«


    In der Mittagspause rannte sie zur Bibliothek. An ihrem Lieblingsplatz saß bereits jemand, also wählte sie den Computer am entgegengesetzten Ende der Reihe.


    Hallo Dan,


    ich kann es immer noch nicht fassen, es gibt so viel zu erzählen, ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll! Zum einen habe ich heute Morgen Post von einem Rechtsanwalt bekommen. Ich werde gebeten, umgehend in seine Kanzlei zu kommen, um irgendwelche Papiere zu unterschreiben. Angeblich geht es darum, das Haus in der Greenfields Lane auf meinen Namen zu übereignen. Ist das ein Betrugsversuch? Meine Granny hat immer gesagt: Wenn etwas zu gut ist, um wahr zu sein, dann ist es höchstwahrscheinlich nicht wahr. Der Name der Firma lautet Furnivall Ramsay Pemberton. Ich werde gleich mal nachsehen, ob es die wirklich gibt oder ob da irgendein Verrückter in seiner Einzimmerwohnung versucht, mich bei meiner Leichtgläubigkeit übers Ohr zu hauen.


    Aber jetzt halt dich fest – bist du bereit für die ganz großen Neuigkeiten? WIR HABEN STELLA GEFUNDEN! Ich will dir keine falschen Hoffnungen machen und würde es gar nicht erst sagen, wenn ich mir nicht vollkommen sicher wäre, aber wir haben tatsächlich herausgefunden, dass sie noch lebt und dass es ihr gut geht. Sie besucht regelmäßig ein Behindertenwohnheim außerhalb von London. Stellas Tochter hat da bis zu ihrem Tod gelebt – das stand auf der Sterbeurkunde, die du vor kurzem angefordert hattest. Als wir dort vorbeigefahren sind, haben wir eine Freundin von Daisy getroffen, die Stella nun jede Woche besucht. Wie es aussieht, hat sie ihren Nachnamen geändert, um jegliche Verbindung zu ihrem Mann zu kappen. Deshalb war es auch so schwierig, etwas über sie herauszufinden. Will hat dieser Freundin seine Handynummer gegeben mit der Bitte, Stella solle ihn zurückrufen.


    Habe ich dir überhaupt schon von Will erzählt?


    Jess tippte, so schnell es ihre Zwei-Finger-Suchtechnik zuließ (einschließlich mehrerer Tippfehler je Satz), aber an dieser Stelle brach sie unvermittelt ab. Ihr Herz begann zu rasen, und ihre Wangen glühten. Wie sollte sie irgendetwas von Will erzählen, ohne dass es für einen Neunzigjährigen völlig unangemessen klang – auch wenn dieser Neunzigjährige klug und weltoffen war wie Dan Rosinski?


    Wir kennen uns eigentlich gar nicht richtig, aber ich habe am Samstag mit ihm geschlafen, und es war die überwältigendste Erfahrung meines Lebens. Ich bin total verrückt nach ihm und kann an nichts anderes mehr denken. Deshalb habe ich auch panische Angst, er könnte irgendwann das Interesse verlieren. Denn er spielt in einer völlig anderen Liga, auf jede erdenkliche Art und Weise …


    Sie unterbrach sich, ehe ihre Gedanken vollends außer Kontrolle gerieten, wie etwa in der vergangenen Nacht. Sie konnte sich nicht ewig für etwas in den Hintern treten, was sie eigentlich gar nicht bereute, denn es war einfach unbeschreiblich gut. Sie zwang sich weiterzutippen.


    Eigentlich weiß ich auch gar nicht so genau, wo ich anfangen soll. Will ist extrem anständig und herzlich und loyal – jemand, den man gut an seiner Seite brauchen kann für den Fall … na ja, eigentlich für ALLE Fälle. Er hat mich gefunden, als ich krank war, und mich anschließend im Krankenhaus besucht. Im Haus hat er zufällig deine Briefe entdeckt und sie mir netterweise gebracht. Nur deshalb habe ich ihm überhaupt von unserer Suche erzählt. Ohne ihn wäre ich nie so weit gekommen.


    Jetzt müssen wir eigentlich nur noch abwarten und hoffen, dass Stella sich meldet. Und das wird sie ganz bestimmt, das spüre ich. Natürlich sage ich dir sofort Bescheid, wenn ich etwas höre.


    Pass auf dich auf


    Jess xx


    PS: Ich habe dir noch gar nicht erzählt, welchen Namen sie angenommen hat, oder? Sie nennt sich Daniels. Stella Daniels. Wie ist sie wohl darauf gekommen?!


    Erst als Jess auf »Senden« klickte, überkam sie ein ungutes Gefühl. Rasch überprüfte sie ihren Posteingang. Keine neuen Nachrichten. Sie klickte auf »Gesendete Objekte«, um zu sehen, ob ihre letzte Nachricht wirklich verschickt worden war. War sie. Am Freitagmittag.


    Ihre Euphorie verpuffte im Nichts, und ein eiskalter Schauer lief ihr über den Rücken. Drei Tage ohne ein Lebenszeichen von Dan. Und sie war so sehr mit Will und der Hochzeit und ihrem eigenen Kram beschäftigt gewesen, dass sie es nicht mal bemerkt hatte.


    »Oh, bitte nicht«, sagte sie laut. Dann schlug sie hastig eine Hand vor den Mund und murmelte stattdessen ein stilles Stoßgebet in der verzweifelten Hoffnung, dass irgendjemand sie erhören werde. Bitte mach, dass wir Stella nicht zu spät gefunden haben.


    * * *


    Die Anwaltskanzlei Furnivall Ramsay Pemberton befand sich in einem großen altmodischen Gebäude. Die kurze Eingangstreppe führte Jess zu einer Haustür, die aussah wie die des Premierministers. Doch dahinter erstreckte sich ein Raum mit einer modernen Inneneinrichtung aus gekalktem Holz und gläsernen Wänden.


    Die Frau am Empfang blickte von ihrem Bildschirm auf und musterte Jess. Ein Ausdruck von Abscheu breitete sich über ihr attraktives Gesicht, als ihr Blick auf den orangefarbenen Nylonkittel mit der Aufschrift »Wahims Reinigung« fiel.


    »Kann ich Ihnen helfen?«


    Jess zog das Anwaltsschreiben aus der Jackentasche und legte es auf den Schreibtisch, wo es mit einem Mal schmutzig und zerknittert wirkte.


    »Das war heute Morgen in der Post. Da steht, ich soll umgehend in die Kanzlei kommen.«


    Die Frau griff mit spitzen Fingern nach dem Umschlag, als hätte sie Angst, sich die Pest einzufangen oder ihre manikürten Fingernägel zu ruinieren. Skeptisch überflog sie den Inhalt des Schreibens.


    »Da steht, Sie werden gebeten, umgehend einen Termin zu vereinbaren. Lassen Sie mich mal nachsehen, wann ich Sie einschieben kann …« Sie wandte sich erneut dem Computer zu und tippte etwas in die Tastatur. »Nächsten Dienstag, 10 Uhr?«


    »Morgen?« Jess’ Stimme klang schrill und hysterisch, verglichen mit dem nüchternen Tonfall der Empfangsdame. Sie hatte gehofft, die Sache heute noch klären zu können. Als Mr. Wahim ihren aufgewühlten Zustand bemerkt hatte, war er so freundlich gewesen, sie heute ausnahmsweise früher in den Feierabend zu entlassen. Aber sie konnte sich morgen nicht schon wieder freinehmen. Außerdem musste sie es unbedingt jetzt wissen.


    »Nicht morgen«, sagte die Herablassung in Person. »Nächsten Dienstag. Zufällig hat gerade jemand abgesagt. Mr. Ramsay ist der Seniorpartner dieser Kanzlei, und er hat viel zu tun. Möchten Sie den Termin wahrnehmen oder nicht?«


    »Nächste Woche? Aber ich muss vorher mit jemandem sprechen! Ist mir egal, ob mit dem Seniorpartner oder mit der Putzfrau. Ich will doch nur wissen, was mit dem Haus ist … und mit Dan. Ich habe seit Tagen nichts von ihm gehört. Der Mann ist schwer krank, und ich habe keine andere Möglichkeit, mit ihm in Kontakt zu treten, als per E-Mail. Und im Moment meldet er sich einfach nicht …«


    Die Tränen kamen wie aus dem Nichts. Eine Sekunde zuvor war sie noch wütend gewesen, weil diese dämliche Empfangsdame ihr nicht helfen wollte, und im nächsten Moment schnürte sich ihre Kehle zu, und die Gesichtszüge entglitten ihr. Die Herablassung in Person musterte sie kühl.


    »Tut mir leid, Miss …«, es entstand eine winzige Pause, als sie Jess’ Namen von dem Briefumschlag ablas, »… Moran, aber so kurzfristig kann ich Ihnen leider keinen Termin verschaffen.«


    Während sie redete, öffnete sich am oberen Ende der kurzen blassen Holztreppe eine Tür, und eine betagte Dame im glänzenden Pelzmantel trat heraus, gefolgt von einem älteren Herrn im dunklen Anzug mit schmaler randloser Brille und Halbglatze. Er bot der älteren Dame höflich seinen Arm, um sie die Treppe hinunterzuführen. Zwischen ihrem belanglosen Abschiedsgeplänkel und dem Kommentar, sie werde noch all ihre Erben überleben, wandte sich der Herr beiläufig an die Empfangsdame.


    »Natalia, bitte rufen Sie Mrs. Ambrus ein Taxi, ja?«


    Ihre frostige Miene wich einem gekünstelten Lächeln. »Selbstverständlich, Mr. Ramsay.«


    Ramsay? Jess wirbelte herum und sprach hastig drauflos. »Mr. Ramsay! Ich muss dringend mit Ihnen sprechen. Es geht um das Haus …«


    Die Empfangsdame sprang entsetzt auf. »Miss Moran, ich habe Ihnen doch gerade erklärt, dass Sie einen Termin benötigen! Entschuldigen Sie bitte, Mr. Ramsay. Natürlich habe ich ihr gesagt …«


    Doch der Mann im dunklen Anzug beachtete sie gar nicht. Seine blassen Augen waren auf Jess gerichtet. »Um welches Haus geht es denn, junge Frau?«


    »4 Greenfields Lane, Church End. Es gehört Dan Rosinski. Ich habe heute ein Schreiben bekommen …« Sie schnappte sich den Brief und hielt ihn in die Höhe. »Aber ich verstehe nicht so genau, worum es geht. Und ich mache mir Sorgen, weil Dan sich nicht meldet.«


    »Sie sind demnach die Bekannte von Mr. Rosinski?« Seine Stimme nahm einen überaus zuvorkommenden Tonfall an. »Dan Rosinski ist ein ganz besonderer Klient. Kommen Sie doch mit rauf in mein Büro. Natalia wird uns eine Tasse Tee bringen, sobald sie das Taxi bestellt hat.«


    Er bedachte die Empfangsdame mit einem kühlen Blick, und Jess stellte voller Genugtuung fest, dass diese errötete. Dann folgte sie Mr. Ramsay in sein Büro.


    »Es gibt leider keine guten Neuigkeiten.«


    Mr. Ramsay hatte gerade sein zweites Überseegespräch beendet. Jess saß ihm gegenüber und nippte nervös an ihrem Tee, den die frostige Natalia ihnen vorhin gebracht hatte. Aufgrund seiner ernsten Miene und seiner verschleierten Kommentare hatte sie sich bereits auf schlechte Nachrichten eingestellt. Ihr Herz trommelte einen schmerzhaften Rhythmus, ihr Blut war zäh vor Angst.


    »Was ist passiert?«


    »Mr. Rosinski wurde ins Krankenhaus eingeliefert. Bislang hat man ihn zu Hause gepflegt, aber sein Zustand hat sich verschlechtert. Seit Freitag liegt er auf der Intensivstation.« Mr. Ramsays blassblaue Augen quollen fast über vor Mitgefühl, als er sie über den Rand seiner Brille hinweg ansah. »Wie ich Mr. Goldberg, seinen amerikanischen Anwalt, verstanden habe, ist er nicht mal bei Bewusstsein. Die Ärzte gehen leider davon aus, dass er sich nicht mehr erholt.«


    Die Tränen kehrten unvermittelt zurück, doch diesmal still und resigniert. Sie rollten unaufhaltsam über ihre Wangen und tropften von ihrem Kinn hinab auf den orangefarbenen Nylonkittel. Mr. Ramsay schob ihr quer über die gläserne Schreibtischplatte eine Box teurer Kosmetiktücher hin, die so dick waren wie Stoffservietten in einem edlen Restaurant.


    »Er kann doch nicht einfach sterben. Nicht jetzt. Nicht, wo wir sie endlich gefunden haben.«


    »Mr. Rosinski ist schon lange krank – er wusste, er würde nicht mehr gesund werden. Und Sie dürfen nicht vergessen, dass er sehr alt ist. Stolze neunzig Jahre. Er hat seinen Nachlass mit außergewöhnlicher Gründlichkeit geregelt. Das Haus in der Greenfields Lane war sozusagen das letzte Puzzleteil, das ihm noch fehlte, und Mr. Goldberg hat mir erzählt, wie froh Mr. Rosinski sei, dieses letzte Teil dank Ihrer Hilfe endlich einfügen zu können. Er habe nur in den allerhöchsten Tönen von Ihnen gesprochen, Miss Moran. Und deshalb möchte er Ihnen dieses Haus vererben, einschließlich einer beachtlichen Summe für die nötigen Renovierungsarbeiten. Es ist ein ausgesprochen großzügiges Geschenk, wie Ihnen sicher bewusst ist. Eine solche Immobilie dürfte einen stolzen Preis erzielen, sollten Sie sich jemals dazu entschließen, sie zu verkaufen. Mr. Rosinski hat mehrfach betont, dass Sie damit tun und lassen können, was Sie wollen.«


    Mr. Ramsay war sehr freundlich, das war ihr durchaus bewusst, doch ihre Anspannung schien mit jedem wohlgemeinten Wort zu wachsen. Sie fing ihre frischen Tränen mit einen Kosmetiktuch auf. »Bitte reden Sie nicht von ihm, als wäre er schon tot«, murmelte sie mit zusammengebissenen Zähnen. »Es ist noch nicht vorbei. Ganz bestimmt nicht.«


    Ein Hauch von Ungeduld überschattete seine mitfühlenden Züge. »Miss Moran, so tragisch die Situation auch sein mag, wir müssen die Menschen, die wir lieben, irgendwann gehen lassen. Mr. Rosinski ist ein alter, kranker Mann. Es ist an der Zeit …«


    »Nein!« Sie sprang auf und verschüttete etwas Tee auf dem glänzenden Holzboden. »Es ist noch nicht an der Zeit! Hören Sie – bitte –, Sie müssen noch mal anrufen und ihnen sagen, dass wir Stella gefunden haben. Selbst wenn er nicht bei Bewusstsein ist, müssen sie es ihm unbedingt mitteilen. Wir haben Stella Thorne gefunden. Bitte.«


    Im ersten Moment dachte sie, er wollte es ihr erneut ausreden, doch nach einem kurzen Moment des Zögerns überwand er sich zu einem verkniffenen Lächeln. »Na schön, Miss Moran.« Er griff erneut zum Hörer. »Natalia, bitte verbinden Sie mich mit Mr. Goldberg … ja, noch mal.«


    Jess schlenderte durch ruhige Anliegerstraßen zu Wills Haus, umfangen vom Geruch frisch gemähten Rasens. In zahlreichen Gärten standen blühende Kirschbäume, die aussahen wie duftige rosa Wolken, und der strahlend blaue Abendhimmel verkündete den nahen Sommer. Einen Sommer, den Dan nicht erleben würde.


    Sie war so in Gedanken versunken, dass sie sich zweimal verlief und wieder umkehren musste. Erst als sie Wills geparkten Wagen entdeckte, wurde ihr bewusst, wie unmöglich sie aussah, in ihrem orangefarbenen Kittel, mit verheultem Make-up und knallroter Nase. Nicht dass er sie noch nie in einem schlimmeren Zustand gesehen hätte, aber das war vorher gewesen … Mit einem Mal fühlte sie sich unsicher und verlegen. Sie hätte unterwegs in ein Pub schlüpfen sollen, um den Schaden einigermaßen zu beheben.


    Aber dafür war es nun zu spät. Mit klopfendem Herzen drückte sie auf die Klingel. Im Untergeschoss brannte Licht, und es dauerte nicht lange, bis Will die Tür öffnete. Ihre Bedenken wurden im Nu zerstreut, als er ihr entgegentrat und sie spontan in den Arm nahm.


    »Ich hatte gehofft, dass du es bist. Du hast mir gefehlt. Zum Glück hast du kein Handy, sonst hätte ich dir garantiert fünfzig nervige und erbärmliche SMS geschrieben.« Er löste seine Umarmung, um sie zu küssen, doch stattdessen wich er unvermittelt zurück und runzelte die Stirn. »Hey, was ist denn los? Oh Jess. Verdammt. Komm rein!«


    Sie folgte ihm die dunkle Treppe hinunter in seine Wohnung, wo er für einen Moment in der Küche verschwand, um kurz darauf mit einer Flasche Wein und zwei Gläsern zurückzukehren.


    »Entschuldige, das mit den SMS habe ich nicht so gemeint.« Er verteilte den Wein nicht nur auf ihre Gläser, sondern zugleich über den Tisch. »Das war ein Witz, ehrlich. Wenn du gekommen bist, um mit mir Schluss zu machen …«


    Sie schenkte ihm ein wässriges Lächeln und zog das Anwaltsschreiben aus ihrer Tasche. »Das ist heute Morgen gekommen. Es geht um das Haus.«


    Will griff danach und las sich den Brief durch. Jess sah zu, wie sich sein Ausdruck wandelte – von Besorgnis über Verwirrung bis hin zu Erstaunen. Er blickte überrascht auf, und ein zögerliches Lächeln breitete sich über seine Züge. »Heißt es das, was ich denke? Er hat dir das Haus überschrieben? Aber das ist doch fantastisch – oder?«


    Sie nickte. »Das ist das größte und wundervollste Geschenk aller Zeiten. Zuerst wollte ich es überhaupt nicht glauben – ich dachte, das ist bestimmt irgendein Betrugsversuch. Aber ich war gerade bei diesem Anwalt, und es ist alles offiziell. Das Haus gehört mir. In den nächsten Tagen kann ich mir bei der Stadtverwaltung den Schlüssel abholen. Aber …«


    Die Tränen überwältigten sie wie ein plötzlicher Wolkenbruch, und sie konnte rein gar nichts dagegen tun. Will kam an ihre Seite und hielt sie im Arm, während die Tränen ungehemmt flossen. Sein warmer Atem streifte ihr Haar, und er wiegte sie sanft hin und her. Nach einer Weile richtete sie sich keuchend und schniefend auf. Will griff in seine Hosentasche und reichte ihr ein makelloses weißes Stofftaschentuch. Jess lachte.


    »Damit kann ich mir doch nicht die Nase putzen.«


    »Warum denn nicht?«


    »Das ist viel zu sauber. Ich will es nicht ruinieren.«


    »Dann lass mich mal ran.« Zärtlich tupfte er die Tränen von ihren Wangen und putzte ihre Nase. Sein Gesicht war so voller Mitgefühl und Sorge, dass sie am liebsten wieder losgeheult hätte. »Schon besser. Hör zu, ich bin vielleicht ein unsensibler Idiot, aber ich verstehe gerade nur Bahnhof. Du bist seit heute stolze Besitzerin einer attraktiven Londoner Immobilie. Was gibt es da zu weinen?« Mit einem Mal überkam ihn die Erkenntnis, und entsetzt fragte er: »Oh Gott … sag nicht … ist er etwa …?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Noch nicht. Aber es könnte jeden Moment so weit sein. Er ist im Krankenhaus, und die Ärzte glauben nicht, dass er noch einmal nach Hause kommt. Er hat das Bewusstsein verloren …« Ihre Stimme brach, und sie schluckte schwer. »Es kommt mir vor, als hätte ich ihn nur ausgenutzt. Er hat mein Leben verändert und mir dieses großzügige Geschenk gemacht, und was habe ich dafür getan? Überhaupt nichts. Wir haben Stella nicht rechtzeitig gefunden. Jetzt wird er sterben, ohne zu wissen, was aus ihr geworden ist, und ich … ich …«


    Sie unterbrach sich, weil plötzlich das Telefon klingelte und ihnen einen Riesenschrecken einjagte. Will zögerte, als wollte er das Gespräch ignorieren, doch dann schien er seine Meinung zu ändern.


    »Vielleicht sollte ich besser rangehen … nur für den Fall …« Er stand auf, den Blick fest auf Jess geheftet. »Will Holt?«


    Reglos lauschte er der Stimme am anderen Ende. Dann murmelte er die Worte: Sie ist es!


    Jess sprang auf und trat an seine Seite. Er hielt den Hörer ein wenig schräg, sodass sie mithören konnte. Die Stimme am anderen Ende klang heiser vom Alter, doch zugleich scharf und klar.


    »Meine gute Freundin Georgina hat mir Ihre Nummer gegeben. Ich muss gestehen, es hat mich etwas Überwindung gekostet, Sie anzurufen. Ich weiß zwar nicht, worum es geht, aber in meinem Alter sind die meisten Nachrichten eher bedrückend.«


    »Mrs. Daniels, ich bin sehr froh, dass Sie sich trotzdem melden.« Wills Stimme klang ernst. Sanft und respektvoll. Jess war bewusst, dass ihm die Sache viel besser lag als ihr selbst. Für seine Hilfe war sie ihm unendlich dankbar. »Es geht tatsächlich um etwas Persönliches, aber die Nachricht ist hoffentlich nicht bedrückend. Es geht um einen … alten Bekannten von Ihnen, einen gewissen Dan Rosinski.«


    Es folgte nichts als Stille. Eine schwere, knisternde Stille, erfüllt von der Last der Jahrzehnte. Jess und Will sahen einander an, als wäre die Zeit für einen Moment stehen geblieben.


    »Mrs. Daniels? Sind Sie noch dran?«


    »Ja … ja, ich bin noch dran.« Ihre Stimme hatte jede Schärfe verloren. Sie klang heiser und gedämpft und voller Sehnsucht. »Dan … ist er … noch am Leben?«


    »Ja, aber es geht ihm nicht sonderlich gut. Er hat versucht, Sie zu finden. Wenn Sie es erlauben, würde er gern mit Ihnen in Kontakt treten.«


    Ihre Antwort war nicht mehr als ein scharfer Atemzug, doch dann erwiderte sie: »Oh, ja … ja, bitte.«
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    Stella Daniels lebte in einer kleinen Ortschaft, acht Meilen von Leyton Manor entfernt. Es war ein Ort wie aus einer Agatha-Christie-Verfilmung, mit einem malerischen Pub und einer kleinen Ansammlung von Häusern, die sich um einen Park scharten. Doch mit ihrem sanft zurückgekämmten silbergrauen Haar und ihrer gepflegten hellgrauen Kaschmirjacke wirkte die alte Dame, die ihnen die Tür ihres glyzinienbewachsenen Cottages öffnete, eine Spur zu elegant für die Rolle der Miss Marple.


    Will war sich nicht sicher, was er erwartet hatte, doch mit Sicherheit nicht solche Anmut und Selbstbeherrschung. Stella Daniels trug ihre Jahre mit Würde. Ihre Haltung wirkte zerbrechlich, doch immer noch aufrecht. Ihre von Fältchen umrahmten Augen waren klar und blau und voller Emotionen, die sie aus ihrem Gesicht gebannt hatte. Wortlos führte sie ihre Gäste in einen kleinen Flur, der vom schrägen Abendlicht und süßem Lavendelduft erfüllt wurde. Dann umfasste sie Jess’ Hände.


    »Vielen Dank, dass ihr beide gekommen seid«, sagte sie leise, während ihr Blick von Jess zu Will wanderte. »Wie geht es ihm? Gibt es irgendwelche Neuigkeiten?«


    Jess befeuchtete nervös ihre Lippen. »Er ist immer noch bewusstlos, aber das muss nichts heißen. Er wird von den besten Ärzten ihres Faches betreut, und sie tun wirklich alles, was in ihrer Macht steht. Wir sollen die Hoffnung nicht aufgeben, haben sie gesagt.«


    Stella schloss für einen Moment die Augen, dann drückte sie Jess’ Hände. »Richtig. Wenn mich das Leben eines gelehrt hat, dann, dass man die Hoffnung niemals aufgeben darf. Aber kommt, lasst uns erst einmal Tee aufsetzen.«


    Sie folgten Stella in eine helle, freundliche Küche, an die sich ein Wintergarten anschloss, mit Ausblick auf einen malerischen Garten. In dem gläsernen Anbau befanden sich ein Sofa, ein Sessel und ein Beistelltisch, auf dem ein Tablett mit drei zarten Porzellantassen und einem Milchkännchen bereitstand. Will und Jess setzten sich höflich aufs Sofa und warteten, bis das Wasser aufkochte. Dies war noch nicht der richtige Moment, um über ernste Dinge zu reden, also überbrückte Will die entstandene Stille mit einigen bewundernden Worten über das Haus.


    »Ich habe es gekauft, um möglichst nah bei der Klinik zu wohnen«, erklärte Stella. Ihr Tonfall verriet ihre Londoner Wurzeln – dezent, aber unverkennbar. »Georgina hat bestimmt erwähnt, dass meine Tochter Daisy früher dort gelebt hat, als Georgina selbst noch sehr jung war? Jess, wären Sie vielleicht so lieb, mir die Teekanne in den Wintergarten zu tragen? Meine Arthritis macht mich zu einer wandelnden Gefahr.«


    Während Jess in die Küche ging, studierte Will die beiden gerahmten Fotos auf dem kleinen weißen Beistelltisch neben dem Sessel. Eine Tageszeitung und eine Lupe deuteten darauf hin, dass dies Stellas Lieblingsplatz war, und die Bilderrahmen waren so ausgerichtet, dass sie beide gut sehen konnte. Einer von ihnen zeigte die grobkörnige Fotografie einer jungen Frau, die fröhlich in die Kamera lachte, ihre schräg stehenden Augen erfüllt von einer überbordenden Glückseligkeit. Der andere zeigte eine verblasste Braut an der Seite ihres Bräutigams, ihr blondes Haar zu einer eleganten Turmfrisur hochgesteckt, die so unzeitgemäß wirkte, dass sie einen gewissen Retrocharme versprühte.


    »Ah, meine beiden Töchter – Daisy und Vivien«, verkündete Stella, als sie sich in den Sessel setzte und seinen Blick bemerkte. »Wie Tag und Nacht, oder? Daisy war immerzu herzlich, liebevoll und glücklich, dabei hätten viele behauptet, ihr wäre nicht viel Glück widerfahren. Aber es waren die einfachen Dinge, die ihr die größte Freude bereiteten – die Vögel im Vogelhaus, ein Eis vom Eiswagen. Es war ein wunderbares Geschenk, vor allem da ich Viviens fordernde Art gewohnt war. Selbst als Kind hat sie stets geschmollt, wenn man ihr ein neues Kleid gekauft hat, weil sie am liebsten noch einen Rock bekommen hätte. In dieser Hinsicht kam sie eindeutig nach ihrer Mutter.«


    »Ihrer Mutter?« Will konnte ihr nicht ganz folgen.


    »Oh, Entschuldigung, das klingt bestimmt verwirrend. Vivien war eigentlich Nancys Tochter. Nancy Price. Als Georgina mir erzählte, ihr hättet Neuigkeiten für mich, da dachte ich zuerst, es ginge um Nancy. Wir haben uns vor langer Zeit aus den Augen verloren. Aber es sähe ihr ähnlich, plötzlich wieder aufzutauchen, als wäre nichts passiert.«


    Will beugte sich vor und senkte respektvoll die Stimme. »Es gibt tatsächlich Neuigkeiten von Nancy. Leider ist sie vor zwei Jahren verstorben. In den Monaten vor ihrem Tod lebte sie in einem Altersheim. Das Haus in der Greenfields Lane stand lange leer. Niemand wusste, wem es gehört.«


    Stella, die gerade die Tassen auf den Tisch stellte, hielt in ihrer Bewegung inne. »Das sind aber traurige Neuigkeiten. Wir standen uns einst sehr nahe, Nancy und ich. Wie leibliche Schwestern.«


    »Was ist passiert?«


    Stellas Lächeln wirkte wehmütig und beklommen – ein Echo vergangener Schmerzen, die doch nicht ganz vergessen waren. »Das ist eine lange Geschichte.«


    An seiner Seite richtete sich Jess ein wenig auf. Sie hatte die ganze Zeit ihre Tasche auf dem Schoß umklammert, doch in diesem Moment griff sie hinein und zog ein dickes Bündel Briefe hervor. »Die Geschichte würde ich gern hören, aber darf ich Ihnen erstmal die Briefe geben? Ich kann sie unmöglich noch länger behalten, wo sie doch eigentlich Ihnen gehören. Sie haben alle schon mal gelesen, außer dem obersten. Der ist vor etwa zwei Monaten gekommen und hat die Suche erst in Gang gebracht.«


    »Oh …« Stella nahm die Briefe entgegen und schlug eine Hand vor den Mund, während sie entgeistert auf den obersten Umschlag starrte. Dann schloss sie die Augen und drückte das zerfranste Bündel sanft an ihr Herz. Die Fältchen auf ihrer Stirn vertieften sich, und zwischen ihren Brauen bildeten sich zwei schmerzhafte Furchen – ein Ausdruck von tiefer innerer Qual.


    Will erhob sich und streckte Jess eine Hand entgegen. »Sie haben einen wunderschönen Garten, Mrs. Daniels. Dürfen wir einen Moment rausgehen und ihn bestaunen?«


    »Bitte, ihr müsst entschuldigen. Nach all der Zeit so unvermittelt seine Handschrift zu sehen hat manches wieder aufleben lassen.«


    Will und Jess waren aus dem Garten zurückgekehrt, und nun tranken sie gemeinsam Tee, der etwas zu stark und zu kalt war. Die Briefe lagen in einem säuberlichen Stapel auf dem kleinen Beistelltisch an ihrer Seite. Sie hatte keinen davon gelesen – das würde sie später in aller Ruhe nachholen, wenn sie für sich allein war und ihren Erinnerungen freien Lauf lassen konnte. Doch seinen jüngsten Brief hatte sie sehr wohl gelesen. Sie hielt den Umschlag immer noch in den Händen, berührte das Papier, das seine Hände berührt hatten, hörte die Worte, die er vor kurzem geschrieben hatte.


    Mein Liebling …


    Stella brachte ein mattes Lächeln zustande. Sie spürte die Ungeduld der beiden und war gerührt, dass sie diese höflich unterdrückten. »Wir haben uns über alles geliebt.« Sie lachte über die Wehmut in ihrer Stimme. »Wir dachten, nichts und niemand könnte uns besiegen. Außer vielleicht der Tod; er war der Einzige, der uns hätte trennen können.«


    »Aber dann kam alles anders«, meinte Jess, die sich in diesem Moment vorbeugte, um ihre Tasse zurück auf den Tisch zu stellen. Sie hatte ihre zierlichen Ballerinas abgestreift, um ein Bein unter den Körper zu ziehen und sich bei Will anzulehnen. Stella erinnerte sich noch zu gut an diesen unbändigen Drang, einander zu berühren. Wie ein magnetisches Kraftfeld.


    »Ja. Ja, es kam ganz anders. Wir haben uns geirrt. Es war nicht der große Nationalfeind, der uns letztendlich auseinanderriss, sondern der Widersacher im eigenen Lager.« Stella fuhr mit den Fingern über Dans Handschrift und fragte sich, wie sie zwei jungen Menschen, die in einer Zeit von Gleichberechtigung und Emanzipation groß geworden waren, bloß erklären sollte, in welcher Situation sie sich damals befunden hatte. »Das waren noch andere Zeiten. Frauen haben auf den Feldern und in den Fabriken Männerarbeit geleistet, aber im Grunde waren wir nicht mehr als der Besitz unserer Ehemänner. Es wurde von uns erwartet, dass wir Kinder gebären und großziehen, doch als Mütter hatten wir so gut wie keine Rechte.« Sie nippte an ihrem eiskalten Tee und verzog das Gesicht. »Und eine Frau wie ich schon gar nicht.«


    »Eine Frau wie Sie?«


    »Eine Ehebrecherin. Eine ehrlose Frau. Eine unfähige Mutter. Den Ausdruck ›schuldlos geschieden‹ gab es damals nicht. Um meiner Ehe zu entkommen, hätte ich meine Untreue gestehen müssen. Und damit hätte ich jedes Anrecht auf Daisy verspielt.«


    Jess saß kerzengerade auf dem Sofa, starr vor Entrüstung. »Aber das ist doch total ungerecht!«


    »Zumal Charles genauso untreu war wie ich.« Stella bemerkte die Verblüffung auf ihren Gesichtern und fuhr mit einem trockenen Lächeln fort: »Ja, Charles war bereits verliebt, als er mich heiratete. Aber ich war damals viel zu naiv, um etwas zu bemerken. Sein Liebhaber war sogar Trauzeuge bei unserer Hochzeit.«


    Will hielt gebannt inne, die Teetasse auf halben Wege zum Mund. »Charles war schwul?«


    »Ja, aber natürlich hatte niemand etwas geahnt oder hätte mir geglaubt, wenn ich irgendwem davon erzählt hätte. Charles war der örtliche Pfarrer und ein Familienmensch – die Frauen der Gemeinde haben ihm aus der Hand gefressen. Ebenso wenig hätte man mir geglaubt, dass er mich geschlagen und sich mir aufgezwungen hat. Jahrelang habe ich den Tag, an dem Dan zu mir zurückkehrte, im Geiste Revue passieren lassen. Ich habe mich gefragt, was ich hätte anders machen können. Hätte ich vielleicht mehr Mut zeigen und die Wahrheit laut aussprechen sollen? Doch im Grunde war es längst zu spät. Ich hatte viel zu lange geschwiegen. Hatte mich mit meinen Blutergüssen im stillen Kämmerlein verkrochen. Hatte mich vor aller Welt als inkompetente Mutter hinstellen lassen. Nicht einmal Nancy kannte die ganze Wahrheit über unsere Ehe. Ich selbst hielt mich für eine gute und loyale Ehefrau, doch in Wirklichkeit besiegelte ich nur mein eigenes Schicksal. Ich …«


    Sie unterbrach sich.


    Jahrelang hatte sie das Gefühl gehabt, am Rand einer steilen Klippe zu balancieren, gelegentlich zu stolpern und alle Energie darauf zu verwenden, nicht in den gähnenden Abgrund von scharfen Felsen und tosender See hinabzublicken. Mit der Zeit fiel ihr der Balanceakt immer leichter, der Boden unter ihren Füßen wurde zunehmend fester und ihre Schritte allmählich sicherer. Doch in diesem Moment glaubte sie, erneut an jenem Abgrund zu stehen und in die Tiefe zu blicken.


    »Schon gut«, sagte Jess einfühlsam. »Sie müssen nicht darüber reden, wenn Sie nicht wollen.«


    Stella nickte. Sie hatte noch nie einer Menschenseele davon erzählt. Sie hatte vielmehr versucht, möglichst nicht daran zu denken. Jene Erinnerungen lagen sicher verpackt in einer luftdichten Schachtel im hintersten Winkel ihres Gehirns. Vielleicht wäre es wirklich das Beste, sie gar nicht erst anzurühren. Sie blickte auf den Brief in ihren Händen, und ihr Herz verkrampfte sich bei dem Anblick seiner geliebten Handschrift. Bald spielt das alles keine Rolle mehr …


    Doch das stimmte nicht. Es spielte eine gewaltige Rolle.


    Stella holte tief Luft und ließ ihren Atem langsam entweichen. Dann gab sie sich einen Ruck.


    Während sie redete, schlichen sich von draußen tiefe Schatten in den Raum und verwischten die Grenze zwischen Gegenwart und Vergangenheit. Die Vögel beendeten ihr Abendlied, und die Welt kam zur Ruhe.


    Stella erzählte, wie Dan zu ihr zurückgekehrt war, als hätte er ihr Beten und Hoffen erhört. Und wie Charles all ihre Hoffnungen in Schutt und Asche gelegt hatte. Sie erzählte von der schwierigen Wahl, die sie hatte treffen müssen; von der schmerzhaften Entscheidung, Dan gehen zu lassen. Sie erzählte von Dr. Walsh und den Tabletten, die ihr ein wenig Linderung verschafft hatten, doch die sie letztendlich ihre Tochter kosteten.


    »Das war der Sommer der V1-Angriffe«, erklärte sie leise. »Nachdem die Alliierten in der Normandie gelandet waren und sich der Krieg endlich zum Positiven wendete, hielt hier zu Hause ein neuer Schrecken Einzug. Natürlich waren wir schon einmal bombardiert worden, der Blitz in den Jahren 1940 und 1941, und das war schlimm genug gewesen, aber irgendwann gewöhnte man sich an die nächtlichen Sirenen und die Stunden im Bunker. Doch diesmal war es anders. Die Bomben kamen wie aus dem Nichts – ein dunkler Punkt am blauen Sommerhimmel –, und niemand konnte sagen, wo sie einschlagen würden. Ich legte Daisy in den Kinderwagen und ging mit ihr zu den Geschäften. Es war drückend heiß. Mit den Tabletten war alles irgendwie … verschwommen. Ich konnte nicht klar denken. Ich hörte dieses Geräusch, ein Brummen. Ich dachte, es wäre in meinem Kopf und ich hätte den Verstand verloren. Ich musste unbedingt raus aus diesem Laden, weg von dem Geräusch. Ich … ich habe sie einfach stehen lassen. Und plötzlich war da diese Explosion.«


    »Aber es ging ihr doch gut, oder? Die Bombe ist nicht in ihrer Nähe eingeschlagen?«


    Wills behutsame Nachfrage brachte sie in die Realität zurück. Sie öffnete die Augen. Sie hatte nicht einmal bemerkt, dass sie geschlossen waren.


    »Nein … nein, das weiß ich inzwischen. Aber damals wusste ich es nicht. Ich wollte zu ihr zurück, aber das war unmöglich. Überall herrschte Chaos. Ein Haus war getroffen und ein Bus voller Menschen. Ich kam nicht zu ihr durch. Wäre ich bei klarem Verstand gewesen, hätte ich begriffen, dass die Geschäfte in einer ganz anderen Richtung lagen, aber ich war verwirrt. Erst viele Stunden später, im Stockdunkeln, haben sie mich gefunden, unten beim Kanal. Ich kann mich nicht mal erinnern, wie oder warum ich dorthin gelangt war, aber meine Kleidung war durchnässt und voller Schlamm. Ich weiß noch, wie sehr ich gefroren habe. Und wie Dr. Walsh mir diese Spritze gab. Ich konnte spüren, wie mir das Mittel ins Blut drang und mich von innen heraus wärmte.« Sie lauschte ihrer eigenen Stimme und war erstaunt, wie nüchtern und neutral sie klang. »Man brachte mich in eine Klinik. Eine geschlossene Anstalt. Ich wurde weggesperrt wie eine Gefangene, und ich war froh darüber, denn ich hatte meine Tochter auf dem Gewissen.«


    »Hat Ihnen denn niemand gesagt, dass Daisy lebte?«, fragte Jess entsetzt.


    »Niemand hat von ihr gesprochen. Und ich habe nicht gefragt, aus Angst, mir anhören zu müssen, dass ich ihr Leben auf dem Gewissen hatte. Wochenlang hat man mir starke Beruhigungsmittel gegeben, sodass ich kaum bei Bewusstsein war. Ich wollte nur noch sterben. Wäre Nancy nicht gewesen, wäre ich vermutlich auch gestorben.«


    Es war inzwischen dunkel geworden. Stella beugte sich vor und knipste die Stehlampe an. Ihr warmer Schein beleuchtete Jess’ sorgenvolles Gesicht.


    »Und was hat Nancy getan?«, fragte sie.


    »Eines Tages kam sie zu mir. Sie steckte in Schwierigkeiten – den ältesten Schwierigkeiten, die eine Frau ereilen können«, sagte Stella melancholisch. »Sie hatte niemand anderen, an den sie sich hätte wenden können, also bat sie mich um Hilfe. Sie wusste von dem Haus in der Greenfields Lane, das Dan mir geschenkt hatte. Sie wollte für eine Weile dort unterkommen. Erst habe ich mich dagegen gesträubt – das Haus war meine letzte Verbindung zu Dan. Unsere gemeinsame Zeit in der Greenfields Lane war mir heilig. Aber indem ich ihr mit dem Baby half, hatte ich das Gefühl, die Sünde gegenüber meinem eigenen Kind ein wenig zu sühnen.«


    Ein Ausdruck der Erkenntnis breitete sich über Jess’ Gesicht. »So kam es also dazu, dass Nancy in dem Haus gewohnt hat.«


    »Eigentlich sollte es nur eine Übergangslösung bis zur Geburt des Kindes sein. Wir hatten sogar geplant, für eine Weile zusammen dort zu leben. Aber dazu ist es nie gekommen.« Stella lachte leise. »Ich war gerade mal stark genug, um aus der Klinik entlassen zu werden, aber ich hatte keine Ahnung, wie ich meiner Ehe hätte entfliehen sollen. Also bin ich in das triste Pfarrhaus zurückgekehrt.«


    »Und Daisy war einfach … weg?«


    »Ja. Ihr Zimmer war leer, ihr Bettchen zusammengeklappt, ihre Sachen in einer Teekiste auf dem Dachboden verstaut. Es gab so vieles, was ich unbedingt wissen wollte: Hatten sie ihre Leiche gefunden? Hatte es eine Beerdigung gegeben? Aber Charles weigerte sich, darüber zu reden. Ich dachte, es würde ihn zu sehr quälen. Ich habe nicht weiter nachgehakt, weil ich mich schuldig fühlte. Irgendwie überstand ich meine endlosen Tage, indem ich mich auf die Geburt von Nancys Baby konzentrierte, und was als gewöhnliche Schwangerschaft begann, wurde für mich zu einem Rettungsanker …«


    Ruby, ihre Katze, stolzierte in den Raum und reckte genüsslich ihre Glieder, um mit der Eleganz einer virtuosen Harfenspielerin ihre Krallen in den Sessel zu fahren. Dann sprang sie ihr mit einem Satz auf den Schoß. Stella legte den Brief zu den anderen auf den Tisch und streichelte ihre Katze, während sie den beiden erzählte, dass Nancy ihre Tochter im vorderen Schlafzimmer der Greenfields Lane geboren hatte. Sie erwähnte Nancys Desinteresse gegenüber dem Kind und ihren Ekel angesichts der körperlichen Folgen ihrer Schwangerschaft.


    »Sie war von allem angewidert. Ich musste für sie in die Wohlfahrtsklinik gehen, um Milch und Fläschchen zu besorgen, denn sie hat sich strikt geweigert, die Kleine zu stillen. Etwa eine Woche nach Viviens Geburt wurde die deutsche Kapitulation gefeiert, und Nancy war bitter enttäuscht, die allgemeinen Feierlichkeiten zu verpassen. Sie nahm die Kleine nie freiwillig auf den Arm und konnte es kaum ertragen, wenn sie schrie. Natürlich hatte sie keine Sachen für das Kind – keine Kleidung, keine Windeln, nichts. Es war daher nur logisch, Daisys alte Sachen hervorzukramen. Und als mit der Zeit immer deutlicher wurde, dass Nancy ihr Kind aufgeben wollte, war es ebenso logisch, dass ich die Kleine zu mir nahm. Die Straßen Londons waren voll von verwahrlosten Kindern – Flüchtlinge, Waisen der Luftangriffe, ungewollte Kinder von GIs. Die Wohlfahrtseinrichtungen waren nicht in der Lage, der Situation Herr zu werden.«


    »Hatte Charles nichts dagegen, das Kind bei sich aufzunehmen?«, fragte Jess.


    »Nein, keineswegs. Es kam ihm sogar gelegen.« Ruby hatte angefangen zu schnurren. »Der äußere Schein war Charles immer schon sehr wichtig. Er sehnte sich nach einer schützenden Fassade, hinter der er sich verstecken konnte.« Sie verdrehte die Augen. »Natürlich wünschte er sich nach wie vor eine Familie, aber der notwendige Akt war ihm zuwider. Nancys Tochter gab ihm die Möglichkeit, sich als Familienmensch und Wohltäter darzustellen, indem er einem zu Unrecht leidenden Kind ein Zuhause bot. Und damit war die Sache erledigt. Ich gab Nancy mein Haus, und Nancy gab mir ihr Kind. Keine Unterschriften, keine offizielle Übergabe, aber so war es eben …« Sie schwieg für einen Moment. Zu jener Zeit war sie dem Abgrund gefährlich nahe gekommen. Der Gedanke, sich einfach fallen zu lassen, war geradezu übermächtig gewesen. »Ich hatte wieder eine Tochter. Sie war nicht meine leibliche Tochter, aber … wir haben uns bemüht.«


    »Dabei war Daisy die ganze Zeit über in Leyton Manor«, sagte Will. Er hatte sich zurückgelehnt, sodass sie seinen Gesichtsausdruck nicht richtig deuten konnte, doch seine Stimme klang still und heiser. »Charles hat Sie gleich mehrfach hintergangen, oder? Erst wollte er nicht zulassen, dass Sie Ihre gemeinsame Tochter mitnehmen, und dann hat er Daisy … einfach so abgeschoben. Und er hat Sie glauben lassen, Daisy wäre tot und es wäre alles Ihre Schuld.«


    Stella nickte stumm, während die Emotionen ihr für einen Moment die Kehle zuschnürten. »Charles glaubte zu wissen, was er wollte. Doch nachdem er es bekommen hatte, musste er feststellen, dass er sich irrte. Dr. Walsh hatte von Anfang an vermutet, dass etwas mit Daisy nicht stimmte, doch Charles wollte es nicht wahrhaben. Als er von Dan erfuhr, schien ihm plötzlich der Gedanke zu kommen, dass es sich gar nicht um seine Tochter handelte. Und die Tatsache, dass sie nicht ganz ›normal‹ war, lieferte ihm die perfekte Ausrede, um sie abzuschieben.«


    »Und Sie hatten nicht die geringste Ahnung.«


    »Damals nicht. Viele Jahre nicht. Irgendwann habe ich es herausgefunden, aber zwanzig Jahre lang trug ich den Schmerz und die Schuld mit mir herum. Und deshalb konnte ich nicht zu Dan zurückkehren. Ich hatte meine Freiheit, doch aufgrund meiner Schuld hatte ich sie nicht verdient. Ich hatte es nicht verdient, glücklich zu werden.«


    Sie verstummte. Im Geiste dachte sie an die Worte, mit denen alles angefangen hatte. Stella, ich will nicht, dass du dich schuldig fühlst … Schuldgefühle vergiften das Glück und geben uns das Gefühl, nicht gut genug zu sein … Sie hatte den Brief hundertmal gelesen, bevor sie ihn zu den anderen in den Karton steckte, um sie Nancy zu übergeben. Zur sicheren Verwahrung, aber auch, damit sie nicht mehr darin lesen konnte. Sie hatte kein Recht auf Vergebung.


    »Wie haben Sie herausgefunden, dass Charles Sie all die Jahre belogen hatte?«


    »Erst nach seinem Tod. Er hatte sämtliche Unterlagen in einen Umschlag gepackt und mit meinem Namen versehen – das Aufnahmeformular der Klinik, unterzeichnet von ihm und Dr. Walsh, diverse Briefe aus der Anstalt mit der Bitte um Geld für neue Kleidung, dem Hinweis auf Masern und dergleichen. Es war seine erste und letzte großzügige Tat mir gegenüber, dass er diese Unterlagen nicht zerstört hat, so wie sich selbst.«


    »Sich selbst?«


    »Charles hatte seine eigene Schuld zu tragen, auch wenn er sie jahrelang vor mir verbergen wollte. Irgendwann wurde die Last anscheinend zu groß. Der Leichenbeschauer war überaus großzügig – vielleicht großzügiger, als Charles es verdient hatte. Er sagte, es sei durchaus denkbar, dass Charles irrtümlicherweise zu viele Schlaftabletten genommen habe. Aus Versehen.«


    »Unglück mit Todesfolge«, sagte Will leise.


    »Richtig. Es war ein Gnadenurteil, denn Selbstmord war und ist in Gottes Augen eine Schandtat.«


    Wäre es nach Stella gegangen, hätte auf dem Totenschein »Tod durch Vergiftung« gestanden, verursacht durch zwanzig Schlaftabletten und zwanzig Jahre tödlicher Schuldgefühle.


    »Und so haben Sie Daisy endlich wiedergefunden«, sagte Jess, um die Erzählung sanft voranzutreiben. »Was war das für ein Gefühl?«


    »Es hat mir das Herz zerrissen.«


    Über diesen Teil hatte Stella schon oft geredet. Während ihres unermüdlichen Einsatzes für die Verbesserung der Lebensumstände in diesen furchtbaren Heimen hatte sie kaum von etwas anderem gesprochen. Bei jeder Gelegenheit hatte sie die Wahrheit hochgehalten wie eine Fahne, um sie vor blinden Augen zu schwenken. »Damals hielt man es für völlig normal und richtig, behinderte Kinder in derartige Anstalten zu sperren. Doch die Verhältnisse, in denen diese Menschen lebten, waren geradezu barbarisch. Das kann man sich heute gar nicht mehr vorstellen … sie wurden behandelt wie Tiere, ans Bett gefesselt oder einfach liegen gelassen, weil sich niemand für sie interessierte.«


    Das Thema war ihr wohlvertraut, doch das machte die Erinnerung nicht weniger schmerzhaft. »Natürlich wollte ich sie in die Arme schließen und auf der Stelle mitnehmen, aber das konnte ich ihr nicht antun. Ich war für sie eine Wildfremde. In ihrem Leben gab es keine Liebe oder Zuneigung, deshalb hatte sie sich völlig abgekapselt. Es dauerte ein gutes Jahr, bis sie mir genug vertraute, um sich von mir umarmen zu lassen. Ein weiteres Jahr, bis sie mit mir redete. Sie hatte völlig vergessen, wie das geht, weil sich kein Mensch mit ihr beschäftigte. Ich habe getan, was ich konnte – für alle Bewohner der Einrichtung. Ich habe viel Zeit mit den Kindern verbracht, habe mit ihnen gespielt und geredet; sie wurden der Mittelpunkt meines Lebens. Und wenn ich nach Hause ging, schrieb ich unentwegt Briefe an die zuständigen Behörden, stellte Fragen, stellte Forderungen und fiel denen gehörig auf die Nerven. Mit der Zeit verbesserten sich die Umstände. Daisy starb leider mit nur sechsunddreißig Jahren – sie hatte einen angeborenen Herzfehler –, aber zu dem Zeitpunkt war die Klinik bereits ein besserer Ort. Ein fröhlicherer Ort. Leider gab es da draußen immer noch zahlreiche Einrichtungen, wo das nicht so war, insofern war meine Arbeit noch nicht beendet. Ich gründete eine Stiftung und arbeitete als Regierungsberaterin in sozialen Fragen – beides Dinge, die ich mir nie erträumt hätte.«


    »Sie haben sogar einen Orden dafür erhalten«, sagte Will ehrfürchtig. »Über Stella Thorne konnte ich nicht viel herausfinden, aber über Stella Daniels findet man im Internet jede Menge, sogar ein paar großartige Fotos von Ihnen im Buckingham Palace.«


    Stella lachte, gerührt von seiner Bewunderung. »Nach Charles’ Tod habe ich meinen Namen geändert. Ich hatte das Gefühl, nichts mehr mit dieser wehrlosen jungen Frau von damals zu tun zu haben. Aber diesen Orden anzunehmen ist mir ziemlich schwergefallen. Es kam mir fast vor wie Betrug, weil ich das alles aus Eigennutz getan hatte. Vor allem Daisy zuliebe, weil ich ihr jahrelang eine schlechte Mutter gewesen war. Und um das riesige Loch zu stopfen, das Dan in mein Leben gerissen hatte.«


    »Sie sind einfach unglaublich«, sagte Jess leise. Dann stand sie auf, um Stella in den Arm zu nehmen. »Absolut unglaublich.«


    Stella erwiderte die Umarmung und musste plötzlich ein paar Tränen zurückblinzeln. »Ach, nein. Die Anfänge waren mehr als bescheiden, und am Ende hatte ich einfach nur Glück. Ich habe meine Tochter wiedergefunden und meine eigene Stimme entdeckt.« Als Jess die Umarmung löste, rieb sie sich die Tränen von den Wangen und lachte. »Jetzt lasst uns erstmal eine frische Kanne Tee aufsetzen. Und diesmal trinken wir ihn sofort …«


    Sie nahm all ihre Kräfte zusammen, um aus dem Sessel aufzustehen. Doch Will kam ihr zuvor. »Ich gehe schon. Sie haben unseretwegen schon genug Anstrengungen gehabt.«


    Der goldene Schein der Lampe spiegelte sich in den dunklen Fensterscheiben und umfing sie mit einer schimmernden Seifenblase, die der Finsternis Einhalt gebot. Über einer frischen Tasse Tee wandten sie sich anderen Themen zu. Jess erzählte von ihrer Mutter, die, wie Nancy, nichts von dem Leben ihrer Tochter wissen wollte, und von ihrem gewalttätigen Expartner, der sich, wie Charles, an ihr vergangen hatte. So viele Gemeinsamkeiten, und das, obwohl sie zwei Generationen und ein halbes Zeitalter voneinander trennten. Doch Stella war froh, dass Jess ihr die Geschichte anvertraute. Als die Teekanne geleert war, trugen Will und Jess das Geschirr in die Küche. Sie erledigte den Abwasch, und er trocknete ab.


    »Dan hat mir in seinen Mails erzählt, dass er Ihnen nach dem Krieg weiterhin schrieb«, sagte Jess über das Geräusch des laufenden Wassers hinweg. »Sie sollten wissen, dass er Sie immer noch liebt und auf Sie wartet. Aber Nancy hat die Briefe anscheinend weggeworfen. Warum sollte sie so was tun?«


    Stella fühlte sich erschöpft. Sie hatte furchtbar lange geredet. Ihre Stimme war heiser, und ihre Schläfen pochten. »Nancy war eine Überlebenskünstlerin. Sie konnte ziemlich unbarmherzig sein, wenn es darum ging, sich selbst zu schützen. Vielleicht war sie der Meinung, wenn ich Dans Nachrichten erhalte, würde ich Charles am Ende doch noch verlassen, und Vivien könnte auf sie zurückfallen. Oder Dan würde nach London zurückkehren, und sie müsste das Haus räumen …«


    Oder sie wollte mir einfach nur helfen. Der Gedanke kam völlig aus dem Nichts, wie die blasse Motte am Fenster, die plötzlich gegen die Scheibe flatterte und sich im sanften Lampenschein niederließ. Nancy hatte sie damals in der Klinik gesehen und ihre schmerzliche Rückkehr in die Realität miterlebt. Auf ihre forsche, kompromisslose Art hatte sie Stella den Rücken gestärkt, wenn auch nicht aus purer Selbstlosigkeit. Aber sie hatte ihr mit ziemlicher Wahrscheinlichkeit das Leben gerettet. Vielleicht hatte sie geglaubt, Dans Briefe würden jenen langwierigen Heilungsprozess zunichtemachen und sie zurück an den Abgrund führen?


    Leider würde sie es nie erfahren, denn Nancy war von ihr gegangen wie so viele Menschen, deren Namen sie ein halbes Jahrhundert lang nicht in den Mund genommen hatte.


    Die Glasscheiben reflektierten die hell erleuchtete Küche in ihrem Rücken, wo Jess und Will sich schemenhaft bewegten und leise miteinander sprachen. Jenseits der Scheibe verdichtete sich die Dunkelheit zu tiefer Nacht. Stella hatte das Gefühl, zwischen zwei Welten zu schweben, dem Haus und dem finsteren Garten, der Gegenwart und der Vergangenheit.


    Das viele Reden hatte sie erschöpft, doch sie war froh, es getan zu haben. Sie fühlte sich entspannt, fast schon erleichtert, als hätte sie an einem warmen Sommertag ihren Mantel abgestreift. Indem sie die Dinge laut aussprach, eröffnete sich ihr eine neue Perspektive. Sie sah eine Abfolge von Ereignissen, wie Perlen an einer Schnur, jedes für sich genommen einzigartig und doch in einer untrennbaren Folge miteinander verbunden. Schlimme Ereignisse, aber auch gute. In ihrem Versuch, die Vergangenheit auszusperren, hatte sie die positiven Erinnerungen ebenfalls verdrängt.


    Die Katze lag warm auf ihrem Schoß. Stellas Augenlider wurden angenehm schwer und sanken herab. In der wohligen Dunkelheit griff sie nach einzelnen Erinnerungen und betrachtete sie der Reihe nach. Es war, als würde sie in Papier gehüllte Kostbarkeiten auspacken. Da war zum einen Nancy mit ihrer neidvollen Güte und ihrem derben Lachen, die ihr blau schimmerndes Brautjungfernkleid lupfte, um eine Schachtel Zigaretten unter dem Strumpfband hervorzuziehen; oder die beim Pfingstfest genüsslich Pfirsiche verspeiste und ihren nagelneuen Trenchcoat zur Schau stellte. Die Farben jedes einzelnen Bildes waren frisch und unverbraucht. Sie dachte an Ada in ihrer geblümten Schürze und an ihre wundersame Gabe, selbst in Zeiten der Rationierung stets einen Hut, einen Brotpudding oder ein hübsches Kleid hervorzaubern zu können. Als Nächstes erschienen ihr Ernest Stokes mit seinem unersättlichen Appetit und Fred Collins mit seiner handlichen Brownie-Kamera. Dann Marjorie und ihre berüchtigten Scones. Schließlich Hilda Goodall mit ihren milchigen Ratschlägen auf der Entbindungsstation. Und Dan.


    Dan …


    Der flimmernde Film riss unvermittelt ab.


    Sie wollte die Erinnerungen mit Dan nicht erneut durchleben. Sie wollte keine Erinnerungen, egal wie wertvoll und perfekt sie auch sein mochten.


    Sie wollte mehr.


    Stella griff nach dem Brief und drückte ihn an ihre Wange. Selbst nach all den Jahren war sie Gott nicht nahe genug, um ihn um irgendetwas zu bitten, also schloss sie die Augen und sandte ihre Botschaft direkt an Dan.


    Ich bin hier, bitte halte durch … Die Ewigkeit ist noch nicht zu Ende.


    Die Scheinwerfer des Spitfires vergoldeten die zarten Schaumkronen der Schafgarben am Fahrbahnrand und ließen die Reflektoren hell aufflammen. Die Nacht hatte einen kühlen Atem.


    »Was, wenn es schon zu spät ist?«


    Jess sprach mit gedämpfter Stimme und erstarrtem Kiefer, als müsste sie ihre Zähne vom Klappern abhalten. Will stellte das unnütze Gebläse auf heiß.


    »Denk an den Brief. Er hat die Hoffnung noch nicht aufgegeben, also dürfen wir es auch nicht tun.«


    Sie erreichten eine Kreuzung. Als er nach links blickte, um nach anderen Fahrzeugen Ausschau zu halten, betrachtete er ihr blasses Profil, das sich vor dem dunkelblauen Nachthimmel abzeichnete. Die Scheinwerfer eines vorbeifahrenden Wagens ließen ihr tränenfeuchtes Gesicht glitzern.


    »Oh Jess, Süße …«


    Hastig rieb sie sich mit dem Hemdsärmel über die Wangen. Seinem Hemdsärmel, denn sie trug immer noch das karierte Hemd, das er ihr in seinem Elternhaus gegeben hatte. »Eigentlich wollten wir den beiden helfen, aber ich fürchte, wir haben alles nur noch schlimmer gemacht. Ist Hoffnung nicht etwas Furchtbares, wenn sie am Ende zu nichts führt? Ist es nicht besser, sich mit weniger zufriedenzugeben, statt am Ende enttäuscht zu werden?«


    Er bog auf die Landstraße ein und ließ den malerischen Ort hinter sich. Vor ihnen lag nichts als tiefe Dunkelheit. »Wir haben unser Bestes gegeben. Wir haben alles getan, was wir konnten.«


    Noch während er sprach, spürte er die Nichtigkeit seiner Worte. Die Nichtigkeit seiner eigenen Existenz. Der Spitfire war wie ein winziges Boot auf einem schwarzen Ozean unter dem weiten Gewölbe der Nacht.


    »Und was, wenn das nicht genug ist?«, fuhr sie fort. »Was, wenn er stirbt, ohne zu wissen, dass wir Stella gefunden haben?«


    Im Licht der Scheinwerfer tauchte eine Einfahrt auf. Will nutzte die Gelegenheit, um am Straßenrand zu halten und den Motor abzustellen. Die Stille war unvermittelt und undurchdringlich.


    »Dann stirbt er zumindest in dem Wissen, dass du alles Menschenmögliche versucht hast«, sagte Will leise und drehte sich in dem beengten Wagen mühsam zu ihr. »Er weiß, dass irgendwo im fernen England eine junge Frau so von seinem Schicksal gerührt war, dass sie ihm bei der Suche helfen wollte. Und Stella hat heute erfahren, dass Dan sie nie vergessen hat.« Sanft fuhr er mit der Rückseite seiner Finger über ihre feuchte Wange. »Bei allem, was sie im Lauf der Jahre erlebt und erlitten hat, wurde sie stets bedingungslos geliebt. Ist das nicht das Wichtigste? Zu wissen, dass man geliebt wird?«
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    »Aber der Fleck ist noch drin.« Die Kundin stocherte mit ihren schwer beringten Fingern auf den Stoff ein und stieß ein humorloses Lachen aus. »Hören Sie, vielleicht haben wir uns irgendwie missverstanden, aber das hier ist ein vierhundert Pfund teures Kleid. Ich habe es Ihnen gebracht, damit Sie es für mich reinigen. Und nun bekomme ich es in demselben Zustand zurück, und Sie erwarten auch noch, dass ich dafür bezahle?«


    »Tut mir wirklich leid«, sagte Jess ohne jede Spur von Aufrichtigkeit. »Aber als Sie das Kleid abgegeben haben, wurden Sie darauf hingewiesen, dass ein Rotweinfleck aus reiner Seide normalerweise nicht zu entfernen ist. Wir verwenden überaus hochwertige Lösungsmittel, aber …«


    Die Dame hievte ihre Handtasche ein wenig höher, ein gigantisches Monstrum mit goldenen Schlössern und Kettchen, die mit Sicherheit auf irgendeine exklusive Marke hindeuteten. »Ja, natürlich«, fauchte sie zurück. »Das war mir durchaus bewusst. Aber ich habe nicht damit gerechnet, etwas zahlen zu müssen, wenn keine Besserung zu sehen ist!«


    »Die Arbeit ist aber dieselbe, wie Sie sicher einsehen werden.« Jess’ Geduld wurde auf eine harte Probe gestellt. Eine Kundin, die es sich leisten konnte, ihre Luxuskarosse im absoluten Halteverbot zu parken und mit einer hochkarätigen Ledertasche hier hereinzuspazieren, ganz zu schweigen von der klobigen Sonnenbrille, deren Designerlogo noch aus dem Weltall zu sehen war, nur um unverblümt mit dem Preis ihrer seidenen Abendgarderobe zu prahlen, hatte doch wohl sicher auch die sechs Pfund fünfundneunzig für die Reinigung übrig. »Außerdem müssen wir unsere Kosten für Personal und Material decken …«


    Die Tür öffnete sich und wehte außer dem Straßenlärm einen hochgewachsenen Mann im Anzug herein. Samia kam nach vorn in den Verkaufsraum, um ihn zu bedienen. Aus den Augenwinkeln heraus bemerkte Jess, wie die beiden in ihre Richtung sahen.


    »Das ist aber nicht mein Problem«, sagte die Frau kühl. »Tatsache ist, Sie erwarten von mir Geld für eine Leistung, die Sie nicht erbracht haben. Meinetwegen kann ich den Preis schon zahlen, aber Sie werden noch von mir hören …«


    »Entschuldigen Sie bitte«, sagte Samia mit vollendeter Höflichkeit. »Der Gentleman würde gern mit meiner Kollegin sprechen. Kann ich Ihnen vielleicht weiterhelfen?«


    Jess’ Erleichterung wich einer düsteren Vorahnung, als sie den Mann erkannte.


    »Mr. Ramsay?«


    »Entschuldigen Sie, dass ich Sie bei der Arbeit störe, aber ich war gerade in der Nähe und wollte Ihnen das hier geben. Der Verwaltungsbeamte für Leerimmobilien hat ihn mir gestern zugestellt.«


    Mr. Ramsay hatte einen Schlüssel auf den Verkaufstresen gelegt. Jess griff danach und hielt ihn ehrfürchtig in der Hand. Er schien ihr viel zu klein angesichts seines symbolischen Werts. Sie zwang sich, ein glückliches Gesicht zu machen. »Vielen Dank, dass Sie ihn extra vorbeigebracht haben. Das ist echt nett von Ihnen. Heißt das, ich darf das Haus jetzt betreten?«


    »Genau das heißt es. Strom und Gas wurden wieder angeschlossen. Die Stadtverwaltung hat bereits für Ordnung gesorgt. Aber ich brauche Ihnen sicher nicht zu sagen, wie viel da noch zu tun ist.«


    Am anderen Ende des Tresens sprach die Frau mit der grässlichen Handtasche immer noch mit Samia. »Für so etwas gibt es das Dienstleistungsgesetz«, sagte sie übermäßig laut und deutlich, als wäre Samia entweder dumm oder taub oder beides.


    Jess hielt den Schlüssel fest in der Hand und spürte, wie er sich langsam aufwärmte. »Ich schätze … Sie haben nicht zufällig etwas von Dan gehört, oder?«


    »Zufälligerweise doch.« Mr. Ramsays Lächeln weckte einen neuen Funken Hoffnung in ihr. »Ich hatte heute Morgen eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter. Von Mr. Goldberg. Er hat gestern Abend kurz vor Feierabend angerufen, also gegen zehn Uhr unserer Zeit. Er wollte mir mitteilen, dass Mr. Rosinski wach und ansprechbar ist.«


    Jess’ Freudenschrei ließ die Frau mit der Angeberhandtasche empört verstummen und zu ihnen herüberblicken. Ihre Missbilligung wandelte sich in Entsetzen, als sie mit ansehen musste, wie Jess sich über den Tresen beugte und Mr. Ramsay um den Hals fiel. »Er ist wieder ansprechbar? Dann weiß er also Bescheid? Über Stella?«


    »Ja, er weiß über alles Bescheid«, erwiderte Mr. Ramsay nüchtern, während er seine Brille zurechtrückte. »Offenbar hat er bereits alle Hebel in Bewegung gesetzt, um einen Flug nach London zu buchen.« Sein Lächeln verblasste ein wenig. »Doch sein Gesundheitszustand lässt dies leider nicht zu. Stattdessen hat er darum gebeten, nach Hause verlegt zu werden, was morgen oder am Freitag geschehen soll. Aber machen Sie sich keine allzu großen Hoffnungen, Jess. Sein Zustand mag sich zwar dem Anschein nach bessern, aber Mr. Goldberg hat darauf hingewiesen, dass der Eindruck möglicherweise täuscht. Es ist keine Seltenheit, dass schwerkranke Menschen sich noch einmal … aufrappeln, bevor es zu Ende geht.«


    »Das ist mir bewusst.« Sie biss sich auf die Lippe, während ihre Augen hartnäckig brannten. »Aber es ist trotzdem ein Geschenk. Ein Geschenk von Zeit. Und die müssen wir unbedingt nutzen. Vielen Dank fürs Bescheidsagen!«


    »Gern geschehen. Melden Sie sich, falls ich noch etwas für Sie tun kann.« Ehe er sich zum Gehen wandte, bedachte er die schwierige Kundin über den Rand seiner Brille hinweg mit einem kühlen Blick. »Sie werden entschuldigen, aber ich habe Ihre Unterhaltung zufällig mit angehört. Ich bin Anwalt und möchte Sie darauf hinweisen, dass die verlangte Leistung durchaus mit angemessener Sorgfalt und Kompetenz ausgeführt wurde. Bezüglich Ihres selbst verschuldeten Flecks können Sie mit Sicherheit keinen Rechtsanspruch gültig machen. In Ihrem eigenen Interesse würde ich dringend davon abraten, rechtliche Schritte einzuleiten, bei denen Sie am Ende nur verlieren können.« Mit einem letzten Blick über die Schulter zwinkerte er Jess diskret zu. Dann war er verschwunden.


    Liebe Jess,


    bitte entschuldige meine vorübergehende Funkstille. Es ging mir nicht sonderlich gut, daher hat man mich ins Krankenhaus gebracht. Jeder dachte, das war es jetzt – ich selbst eingeschlossen. Aber dann hat mir irgendjemand erzählt, dass du Stella gefunden hast. Ich war zwar bewusstlos und kann mich an nichts mehr erinnern, aber die Nachricht ist anscheinend bis in mein Gehirn vorgedrungen, denn ich bin immer noch hier. Die Ärzte sagen, mein Zustand habe sich über Nacht gebessert.


    Aber mir bleibt nicht mehr viel Zeit. Ein Blitz schlägt nie zweimal am selben Ort ein, und genauso ist es leider mit Wundern. Daher möchte ich dir von Herzen danken, auch wenn diese Worte nicht mal ansatzweise das ausdrücken, was ich in diesem Moment empfinde. In den vergangenen Monaten hast du mein Leben mit Hoffnung und Vorfreude erfüllt. Deine E-Mails haben meine Tage unendlich bereichert, und wäre unsere Suche nach Stella auch erfolglos geblieben, so hätte ich trotz allem einen wunderbaren Menschen gefunden. Ich bin sehr froh, dass ich dir das Haus noch rechtzeitig überschreiben konnte. Ganz gleich, ob du es verkaufst oder behältst, es soll dir im Leben all diejenigen Dinge verschaffen, die du verdient hast. Sicherheit. Unabhängigkeit. Einen Ort des Glücks.


    Ich habe das Gefühl, schon lange sehr, sehr alt zu sein – so alt, dass ich fast vergessen hatte, wie man sich als junger Mensch fühlt. Du hast mich daran erinnert und mir geholfen, die Tage meiner Jugend wieder lebendig werden zu lassen. Ein größeres Geschenk hätte ich mir nicht wünschen können.


    Hab vielen Dank.


    Pass gut auf dich auf. Mir zuliebe.


    Dan xx


    Jess hatte die E-Mail von Wills Laptop aus abgerufen. Es war Freitagabend, und sie hatten die Fenster und Türen ihres neuen Domizils weit geöffnet, um die frische Frühlingsluft hereinzulassen und die Wände, Türen und Möbel zu trocknen, die Jess gründlich abgeschrubbt hatte. Will war ebenfalls den ganzen Tag hier gewesen – genau wie gestern –, um jede Menge Spinnweben zu entfernen, die Schränke zu entrümpeln und sich auf den überwucherten Garten zu stürzen. Denn morgen war der große Tag. Der Tag, an dem Stella herkommen würde.


    Jess las sich die E-Mail ein zweites Mal durch und wischte ihre Tränen an Wills T-Shirt ab. Wann hatte sie eigentlich das letzte Mal geweint, von dieser Woche einmal abgesehen? Vermutlich vor Jahren, als ihre Gran gestorben war. Jetzt kam es ihr vor, als hätte sie irgendeine Quelle angebohrt, die tief in ihrem Innern vergraben lag. All ihre Emotionen sprudelten mit einem Mal ungehemmt an die Oberfläche.


    Sie ließ den Laptop offen stehen und erhob sich von dem durchgesessenen Wohnzimmersofa, um in den hinteren Teil des Hauses zu gehen. Durch die offene Tür zum Garten hörte sie Wills Stimme. Seine abgehackten Worte folgten dem Rhythmus seiner Axt. Besser gesagt, Albert Greaves’ Axt, der höchstpersönlich von einem Küchenstuhl neben der Tür die Oberaufsicht führte, den linken Ellbogen auf seinen Rollator gestützt, in der rechten Hand eine Bierdose.


    Als sie in den Garten trat, blickten beide zu ihr herüber. Will richtete sich auf und ließ die Axt sinken. Die Abendsonne warf einen goldenen Schein auf sein Haar und seine Unterarme. Nach nur zwei Tagen Gartenarbeit waren sie bereits sichtlich gebräunt.


    »Alles in Ordnung?« Er studierte ihr Gesicht.


    Sie nickte. »Ja, die Verbindung klappt.«


    Er wirkte erleichtert. »Sehr gut.«


    Albert nahm einen Schluck von seinem Bier. »Dann habt ihr euer Inter-dings wohl in Gang bekommen, wie?«


    Jess setzte sich neben seinem Stuhl auf die Fensterbank. Die Kletterrose an der Wand stand schon kurz vor der Blüte, wie sie in diesem Moment feststellte. Zarte cremeweiße Spitzen ragten aus den grünen Knospen hervor. Ein unbeschreibliches Glücksgefühl sprudelte in ihr hoch, sobald sie nur daran dachte, was ihr in den nächsten Wochen bevorstand – ein strahlender Sommer in ihrem eigenen Garten, ein Geschenk von Sicherheit und Unabhängigkeit. Und natürlich Will.


    »Internet. Ja, genau. Karina von nebenan hat uns netterweise erlaubt, ihre WLAN-Verbindung zu nutzen, solange wir selbst keinen Anschluss haben. Das muss morgen nämlich unbedingt klappen.«


    Albert schüttelte den Kopf, einigermaßen verwirrt, doch sichtlich zufrieden. »Ich weiß ja nicht. Zu meiner Zeit hatte man bestenfalls ein Radio. Tommy Handley, das war noch ein echter Komiker. Und Vera Lynn, die Liebe der Nation. Was hat sie damals noch gesungen? Lasst mich mal überlegen …«


    Will und Jess sahen einander an. Und lächelten. Ein Flugzeug brummte in der Ferne und zeichnete einen flauschig weißen Streifen an den lavendelblauen Himmel. Albert stimmte eine krächzende Melodie an – wie ein altes Tor, das sich in seinen rostigen Scharnieren rührte.


    »It’s a lovely day tomorrow …«


    »Stimmt«, sagte Will, die Augen immer noch auf Jess gerichtet. Er hielt sie mit seinem sonnendurchfluteten Blick gebannt. »Ich glaube, morgen wird wirklich ein wundervoller Tag.«


    Mit Sicherheit hatte sich einiges verändert. Es wäre albern zu glauben, es sei alles noch so wie vor fast siebzig Jahren. In der Umgebung waren gewiss neue Häuser entstanden, vielleicht sogar ein kleines Neubaugebiet. Die veilchenblaue Haustür war höchstwahrscheinlich einer praktischen PVC-Tür gewichen. Nancy hatte die offenen Kamine möglicherweise herausgerissen, um stattdessen eine Zentralheizung einzubauen. Und im Bad stand vermutlich eine moderne Kunststoffwanne statt der alten gusseisernen Wanne, in der Dan sich an jenem fernen Sommerabend entspannt hatte. Die violette Blumentapete war ganz gewiss nicht mehr vorhanden.


    »Wir sind fast da«, sagte Will sanft. »Alles in Ordnung?«


    »Ja … danke.« Die Geschäfte an der Hauptstraße waren nicht mehr wiederzuerkennen. Kein Einziges von ihnen. Die meisten waren nicht mal mehr Geschäfte, sondern Restaurants, Cafés und Imbisse. In dem ehemaligen Kino befand sich eine Bowlingbahn und in der Fischbude ein Burger-Restaurant. Doch das Pub war immer noch an seinem angestammten Platz, genau wie der kleine Tabakladen, wo Dan damals den Aushang zum Hausverkauf entdeckt hatte, obgleich die alte Holzfront inzwischen hohen Glasscheiben und einer grellen Werbetafel gewichen war.


    Dann wurde der Wagen ein wenig langsamer, um in die Greenfields Lane einzubiegen. Stella konnte nicht länger hinsehen. Will hielt sie gewiss für albern, weil sie mit geschlossenen Augen dasaß, aber er war zu höflich, um etwas zu sagen. Sie spürte, wie der Wagen anhielt und der Motor verstummte, dann stieg Will aus dem Wagen. Im Geiste durchlebte sie erneut jenen Moment, als Dan sie zum ersten Mal zur Tür geführt hatte, seine Hände über ihren Augen, sein warmer Atem in ihrem Nacken.


    Dan, wo sind wir?


    Zu Hause.


    Sie öffnete die Augen und stellte fest, dass alles noch genauso war wie damals.


    Jess und Will blieben im Wohnzimmer, während Stella die Räume des Erdgeschosses durchstreifte. Sie entstaubte ihre verschütteten Erinnerungen, begrüßte jene wohlvertrauten Geister und berührte die Stellen, wo Dans Hand vor langer Zeit geruht hatte.


    »Ich hoffe, der Zustand des Hauses schockiert Sie nicht zu sehr«, sagte Jess, als sie von ihrem Rundgang zurückkehrte. »Wir haben uns bemüht, ein bisschen Ordnung zu schaffen. Hier ist anscheinend jahrelang nichts gemacht worden.«


    »Nein, gar nichts«, meinte Stella lachend, während ihr Blick auf das durchgesessene Sofa fiel. »Es ist alles noch so wie damals. Aber Nancy war noch nie der häusliche Typ.«


    »Die von der Stadtverwaltung haben einiges entrümpelt, aber Gegenstände von sentimentalem Wert haben sie netterweise verwahrt. Allzu viel ist nicht mehr vorhanden. Das meiste hat Nancy wohl bei ihrem Umzug ins Heim mitgenommen, aber wir dachten, den Rest möchten Sie vielleicht behalten. Für Vivien …?«


    »Danke, ich werde sie gern fragen.« Es war sehr aufmerksam von den beiden, doch Vivien hatte sich noch nie für ihre leibliche Mutter interessiert, und angesichts ihrer Vorliebe für teure Designerartikel und exklusive Interieurs hatte Stella berechtigte Zweifel, dass irgendein Gegenstand aus diesem Haus in Viviens perfekt gestyltes Zuhause Einzug halten würde. »Wie nett, dass ihr an so etwas denkt.«


    »Wollen wir jetzt hochgehen?«, fragte Will.


    »Ach, ich weiß nicht … das ist eigentlich nicht nötig.« Nun, da der Moment gekommen war, spürte sie einen seltsamen Druck in der Brust, als wollten ihre aufgestauten Emotionen die dünnen Wände ihrer Fassade sprengen. Das violette Schlafzimmer war ihr so lebhaft in Erinnerung geblieben, dass sie Angst hatte, es von einem realen Bild überschatten zu lassen. Doch Jess nahm sie beruhigend am Arm und führte sie in Richtung Treppe.


    »Doch, ich glaube schon. Einige der verbliebenen Gegenstände gehören nämlich Ihnen. Das hintere Schlafzimmer war wohl jahrelang abgeschlossen. Wir hatten keine Ahnung, was sich hinter der Tür verbirgt, aber die Stadtverwaltung hat sie irgendwie geöffnet. Und dahinter haben sie die ganzen vermissten Briefe gefunden, unendlich viele. Anscheinend hat sie jemand unter der Tür hindurchgeschoben – vermutlich Nancy, wann immer ein neuer Brief eintraf. Sie liegen alle da oben und warten auf Sie. Na los.«


    Langsam und behutsam gingen sie die Treppe hinauf. Jess führte die Prozession an und öffnete die Tür zum Schlafzimmer, die siebzig Jahre lang verschlossen gewesen war.


    »Oh …« Stella schlug eine Hand vor den Mund und drehte sich langsam im Kreis, um jedes Detail in sich aufzusaugen. Dabei bestand gar kein Grund dazu, denn alles war noch genauso wie damals. Die schrägen Sonnenstrahlen fielen auf die verblichene Veilchentapete und sammelten sich in honigfarbenen Pfützen auf dem alten Messingbett. Auf dem Nachttisch erwartete sie ein Stapel Briefe.


    »Der Raum war ziemlich dreckig nach all der Zeit«, erklärte Will vom Flur her. »Eine Menge Ruß war aus dem Schornstein gefallen, und überall hingen Spinnweben, wie die Takelage eines Schiffs. Vermutlich hat mal ein Vogel im Schornstein genistet, denn überall lag Stroh herum.«


    Packmaterial, dachte Stella, während ihr Mrs. Nichols’ großzügiges Geschenk in den Sinn kam. Sie unterdrückte ein sanftes Lachen. Das alte Bett ächzte erschöpft, als sie sich daraufsetzte und mit der Hand über das Laken fuhr, das sie damals aus dem Pfarrhaus mitgebracht hatte. Benommen schüttelte sie den Kopf.


    »Ich habe das Gefühl, nach Hause zu kommen. Als wäre er immer noch hier.«


    Es entstand eine kurze Pause. Mit einem tiefen Atemzug trat Will in den Raum und klappte seinen Computer auf, den er unter dem Arm getragen hatte.


    »Na ja … in gewisser Weise … ist er das wirklich.«


    * * *


    Die Sonne sank immer tiefer, und die Veilchen in den Ecken des Raumes versanken nach und nach im Schatten. Sie redeten und redeten.


    In der unteren Ecke des Bildschirms befand sich ein kleines Rechteck, in dem sie ihr eigenes Bild erkennen konnte, so wie Dan es auf seinem Computerbildschirm sah. Ihr Gesicht war alt, doch sie fühlte sich jung. Die Jahre fielen einfach von ihr ab, und mit einem Mal war sie wieder das junge Mädchen von damals – schüchtern und unsicher und völlig verzaubert.


    Das Alter und die Krankheit hatten ihren goldenen Jungen sichtlich gezeichnet. Seine widerspenstige Mähne war fast vollständig ausgefallen, und seine Haut wirkte ungesund blass, aber seine Gestik, sein schräges Grinsen und seine Stimme waren ihr unendlich vertraut. Genau wie seine Ausdrucksweise. Und die Gefühle, die er in ihr auslöste.


    Er war hier.


    Irgendwann hatte er geheiratet, wie er ihr erzählte. Die Witwe von Louis Johnson. Jean. Als ihr Sohn vierzehn Jahre alt war und anfing, ihr Schwierigkeiten zu bereiten. »Sie hatte das Gefühl, er bräuchte einen Vater. Und ich hatte das Gefühl, es Louis zu schulden. Es war eine glückliche Ehe. Und Jimmy war ein guter Junge. Er hat selbst einen Sohn namens Joe, der sich zusammen mit Will um die Internetverbindung gekümmert hat. Der Junge ist einfach großartig. Er arbeitet als Stuntfahrer für Kinoproduktionen.«


    »Ist er verheiratet?«


    »Nein … aber er hat einen wundervollen Partner. Sein Name ist Ryan.«


    Über Tausende von Kilometern hinweg begegneten sich ihre Blicke, und sie lächelten in Erinnerung an Charles. »Die Zeiten haben sich geändert«, sagte sie sanft. »Die Welt ist ein besserer, toleranterer Ort geworden. Glaubst du, wir haben dazu beigetragen?«


    Er seufzte und verlagerte sein Gewicht in den Kissen. Seine Züge wurden von Schmerzen überschattet, und Stella spürte, wie sich ihr Herz verkrampfte. »Das will ich doch hoffen, sonst wäre alles umsonst gewesen, oder nicht? Männer wie Louis Johnson und Joey Harper – wofür sind die gestorben? Ich würde sagen, um anderen ein Leben zu eröffnen, das sie wirklich leben wollen. Um ihnen die Chance zu geben, so zu sein, wie sie wirklich sind.«


    »Manchmal glaube ich, wir hatten einfach nur Pech, weil wir zur falschen Zeit geboren wurden«, sagte Stella. »Ich blicke aus dem Fenster und sehe Jess und Will. Ich sehe, wie leicht sie es haben. Sie lieben sich. Sie können sich ein gemeinsames Leben aufbauen, mit Haus und Kindern. Schlichte, wundervolle Dinge. Darum beneide ich sie. Aber mir ist auch bewusst, wie viel Glück wir hatten, weil wir einander überhaupt begegnet sind. Wäre der Krieg nicht gewesen, hätte ich dich nie kennengelernt. Und du hättest mich nie zu dem Menschen gemacht, der ich heute bin. Hätte ich dich nicht geliebt, wäre mein Leben deutlich enger und beschränkter ausgefallen.«


    »Gott, Stella …« Sie hatte diese Worte schon mal gehört, in demselbem erschöpften Tonfall, als kämen sie aus den Tiefen seiner Seele. Der Genuss, sie erneut zu hören, jagte ihr einen Schauer über den Rücken. »Ein letztes Mal. Was würde ich dafür geben, dich ein letztes Mal zu treffen, von Angesicht zu Angesicht, damit ich dich noch einmal berühren kann. Leider lassen sie mich nicht fliegen. Ich habe es bei jeder Airline versucht, aber die wollen mich nicht an Bord nehmen.« Er schüttelte den Kopf. »Das Versicherungsrisiko ist ihnen zu hoch. Sie haben Angst, ich könnte ihnen in der Luft wegsterben. Es wäre fast schon zum Lachen, wenn ich mich nicht so darüber ärgern würde. Ich meine, wie oft haben die uns da raufgeschickt, um zu sterben. Damals war nie die Rede von einem Versicherungsrisiko.«


    Stella lachte und weinte und schmolz dahin. »Dann komme ich eben rüber. Zu dir. Ich buche den nächstbesten Flug.«


    Er war erschöpft, das sah sie an seinen tiefen Fältchen, an dem trüben Schimmer seiner Augen. Erschöpft vor Schmerz und Müdigkeit. Sein Lächeln wirkte träge und traurig. Erleichtert und wunderschön.


    »Gut. Ich warte auf dich.«


    Nachdem der Bildschirm zu dem Hintergrund eines unwahrscheinlich gestaltlosen Hügels zurückgekehrt war, blieb sie eine Weile reglos sitzen und dachte nach. Ihr Kopf war erfüllt von Dans Stimme und den Dingen, die er gesagt hatte. Sie wollte den Moment nutzen, um all das festzuhalten und in ihr Gedächtnis zu bannen.


    Im Garten unter dem Fenster schlug Will unermüdlich auf das dichte Gestrüpp ein, das den Rasen vollständig verschlungen hatte. Es war ein heißer Nachmittag, und er hatte sein T-Shirt ausgezogen. Sie betrachtete das Spiel seiner Muskeln unter der nackten Haut und rief sich in Erinnerung, wie es war, jung und stark und lebendig zu sein. Und mit einem Mal, als wäre sie durch ein Loch in der Zeit gefallen, ging sie im Geiste durch den Garten hinüber zu Dan, der einen kleinen mechanischen Rasenmäher schob, eine Zigarette im Mundwinkel und eine Schweißschicht auf seiner sonnenbestrahlten Haut, wie hauchfeiner Goldstaub.


    Zeit. Sie dehnte sich und zog sich zusammen. Jess erschien unten im Garten, und der junge Mann verwandelte sich zurück zu Will. Er schlang einen Arm um ihre Taille und drückte einen sanften Kuss auf ihr Haar. Die beiden sahen bezaubernd aus, dachte sie voller Emotionen. Nicht weil sie jung und attraktiv waren, sondern weil sie sich ganz offensichtlich liebten. Die Liebe verwandelte sie, hob sie von ihrer Umgebung ab und verlieh ihnen einen Hauch von Unbesiegbarkeit. Sie fragte sich, ob die beiden überhaupt ahnten, wie wertvoll die Aussicht auf eine gemeinsame Zukunft war. Doch dann bemerkte sie Wills verliebtes Lächeln, als er Jess ansah, und ihr wurde klar, dass sie es sehr wohl wussten. Und dass sie ihr Glück nutzen würden.


    Stella war im Begriff, vom Fenster zurückzutreten, doch Will schien ihre Bewegung aus den Augenwinkeln zu bemerken. Als er zu ihr aufblickte, winkte er zögerlich, sein Gesicht überschwemmt von Fragen.


    Sie lächelte und winkte zurück. Dann raffte sie ihre kostbaren Briefe zusammen und verließ das veilchenbestreute Schlafzimmer, um nach unten zu gehen und sie zu bitten, ihr einen Flug nach Amerika zu buchen.

  


  
    Epilog


    Der weite Himmel erstrahlt in einem leuchtenden Indigoblau. Die Sterne verblassen allmählich, und ein schmaler Streifen von goldenem Rosé ruht über dem undurchdringlichen Blau des Meeres. Der Bote eines neuen Tages.


    Das Haus liegt direkt am Strand, genau wie er es damals beschrieben hat. Die Zimmer sind groß und geräumig und gehen fließend ineinander über. Man hat das Gefühl, sich vollkommen zu entspannen und frei atmen zu können. Vor den gläsernen Wänden erstreckt sich eine grenzenlose Weite aus blassem Sand und blauem Ozean. Im Wohnzimmer sind riesige Sofas um den frei stehenden Kamin herum angeordnet.


    Davor liegt ein Läufer aus weißem Fell.


    Dans Familie war gestern da, um jene betagte englische Bekannte in Empfang zu nehmen, die ihren Vater und Großvater länger kennt als sie selbst und die eigens den Atlantik überquert hat, um ihm in seinen letzten Momenten zur Seite zu stehen. Für eine Weile war das Haus voller Leben gewesen, erfüllt von Menschen und Stimmen und einer Atmosphäre zärtlicher Freude, fast als gäbe es etwas zu feiern. Doch aus grenzenloser Güte und Anstand zogen sie sich irgendwann zurück, um sie beide allein zu lassen. Wie damals. Der Kreis hat sich geschlossen.


    Fotos liegen überall auf dem Bett verstreut wie verblichenes Herbstlaub. Letzte Nacht hat sie bei ihm gelegen, und gemeinsam haben sie sich die alten Bilder angesehen, erstaunt vom Anblick ihrer jugendlichen Körper, die vom goldenen Schein der Lampe zum Leben erweckt wurden. Das Foto in der zerbombten Kirche, das er damals heimlich von ihr gemacht hat, ist an den Rändern zerknittert und ausgefranst, doch es ließ jenen längst vergangenen Moment mit solcher Intensität zurückkehren, dass es ihr im ersten Moment den Atem verschlug – der brennende Durst ihres ersten Katers, die zermürbende Sorge um die verlorene Uhr (sie hatte sie seit Jahren nicht gesehen – was war eigentlich daraus geworden?), die peinliche Gegenwart des unbekannten Soldaten. Der Gesichtsausdruck des Mädchens wirkt verschlossen, in sich gekehrt. Sie hat keine Ahnung, was vor ihr liegt.


    Wie anders wären die Ereignisse verlaufen, hätte sie damals gewusst, was kommen würde? Wie viele Entscheidungen hätte sie anders getroffen?


    Doch es ist vorbei. Die Entscheidungen sind gefallen.


    Der goldene Lichtstreifen am Horizont breitet sich immer mehr aus und verdünnt die nächtliche Dunkelheit wie ein Tropfen Wasser in Tinte. Die Brust, auf der ihre Wange ruht, ist still; die Hände, die sie hält, verlieren zunehmend an Wärme.


    Doch sie klammert sich daran.


    Bald wird sie loslassen. Sie wird aufstehen, die Pflegerinnen informieren, Joe und Ryan suchen. Schon bald. Doch in diesem Moment geht die Sonne auf und verfärbt den Himmel rosa und golden. Und er ist immer noch bei ihr. Sie haben endlich Frieden gefunden.

  


  
    Dank


    Es gibt zahlreiche Menschen, die Als unsere Herzen fliegen lernten von der ersten Zeile bis zur letzten Druckseite begleitet haben, und ich bin jedem von ihnen für seine Unterstützung zu ewigem Dank verpflichtet, allen voran meinen fantastischen Freundinnen Abby Green (deren willkommenes Päckchen zum rechten Zeitpunkt eintraf, um mir wertvolle Inspiration und den nötigen Anstoß zu dieser Geschichte zu liefern), Sally Bowden, Sharon Kendrick, Heidi Rice, Fiona Harper und Scarlet Wilson. Bevor ich anfing, dieses Buch zu schreiben, hatte ich das große Glück, die wunderbare Lucinda Riley zu treffen, der ich für all ihre guten Ratschläge und ihre Freundschaft danken möchte: Ersteres hat mir das Schreiben deutlich erleichtert, Letzteres hat mir die Arbeit versüßt.


    Ich könnte dieses Buch niemals in die Welt setzen, ohne die unvergleichliche, unersetzliche Penny Jordan zu erwähnen; wäre sie nicht gewesen, hätte ich vermutlich nie ein einziges Wort geschrieben, und wann immer ich an meinem Computer sitze, muss ich in Dankbarkeit und Liebe an sie denken. Ein großes Dankeschön gilt zudem Lucy Gilmour, deren unschätzbare Erfahrung und Kenntnis mich auf dem steinigen Weg der Möchtegernschriftstellerin bis hin zur publizierten Autorin sicher geleitet hat, sowie Susanna Kearsley, die mit ihrem selbstlosen Einsatz maßgeblich zur Veröffentlichung dieses Buches beigetragen hat, indem sie mich auf einer Party der Romantic Novelists’ Association (danke RNA!) mit der fabelhaften Becky Ritchie von Curtis Brown bekannt machte. Becky war meine erste professionelle Leserin und Verfechterin, und ich kann mich extrem glücklich schätzen, sie als Agentin zu haben. Es ist mir eine Ehre, mich zu den Curtis-Brown-Autoren zählen zu dürfen, und mein Dank gilt nicht zuletzt Rachel Clements, Sophie Harris und Alice Lutyens für ihren unermüdlichen Einsatz, um Als unsere Herzen fliegen lernten hinaus in die Welt zu tragen. Dies gilt natürlich auch für Deborah Schneider von Gelfman Schneider, die mir damals eine E-Mail geschrieben hat, die mich vor Freude aufjubeln ließ. Vielen Dank!


    Nach den langen einsamen Monaten des Schreibens ist das Schönste an einer Veröffentlichung vielleicht die Tatsache, dass man plötzlich zu einem Team gehört. Überaus dankbar bin ich für die wunderbare Zusammenarbeit mit den herzlichen Mitarbeitern von Simon & Schuster in Großbritannien und St. Martins Press in den USA, insbesondere Clare Hey und Anne Brewer für ihr gründliches, doch stets einfühlsames Lektorat, ihre geduldige und positive Grundeinstellung und unsere seitenlangen E-Mail-Wechsel, in denen wir uns über Dan und Stella, Will und Jess unterhielten, als wären es Personen aus unserem wahren Leben.


    Ein riesengroßer Dank gilt nicht zuletzt meiner Familie. Insbesondere meiner Mum, Helen, die sich als verstecktes Recherchetalent entpuppte und bereitwillig ihre älteren Freunde und Bekannten befragte, um aus erster Hand zu erfahren, ob in den frühen Vierzigerjahren Hotels tatsächlich einen Zimmerservice anboten und wie zu Kriegszeiten Hausverkäufe abgewickelt wurden. Meinem Ehemann, John, der immer, wirklich immer, daran geglaubt hat, dass mein Buch eines Tages publiziert werden würde, ganz gleich, wie lange es auch dauern mochte. Und meinen drei Töchtern, Poppy, Rosie und Ella, die sämtliche als Familienurlaub getarnte Forschungsreisen geduldig über sich ergehen ließen und widerwillig einsehen mussten, dass ich den ganzen Tag im Schlafanzug herumlaufen und vor dem Computer hocken darf und das bei mir als Arbeit gilt, aber bei ihnen leider nicht. (Sorrydankehabeuchlieb xxx.)
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