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  21. 6. 2017


  Ich habe es geschafft! Ich, Pfarrer Andreas Sonnhüter, bin seit heute Rentner und endgültig Atheist. Endlich frei, und zwar gerade noch rechtzeitig, bevor der Bischof es herausgefunden hat. Die letzten Jahre im Amt waren furchtbar. Habe mich mit meinem Nichtglauben irgendwie durchgemogelt, habe versucht, persönliche Bekenntnisse zu vermeiden, musste doppeldeutige Sätze sagen: „An Gott glauben ist wie auf Wasser gehen …“ In Klammern: Man schafft es nicht. Oder: „Ich wünsche Ihnen einen starken Glauben …“ In Klammern: … den ich selbst schon lange nicht mehr habe.


  Wie grotesk ist das, wenn man als ungläubiger Pfarrer den Leuten beim Glauben helfen soll? Wie ein Lahmer, der im Fitnessstudio andere trainiert. Jeden Sonntag auf der Kanzel zu stehen und anderen von Gott zu erzählen, einem Wesen, das sich bei mir verflüchtigt hat wie Wolken an einem heißen Tag, das geht einem an die Nieren.


  Obwohl es tatsächlich möglich ist, als Atheist Pfarrer zu sein, zu predigen und trotzdem nicht zu lügen. Ist doch kein Problem, einen biblischen Text auszulegen und den Leuten selbst zu überlassen, was sie damit anfangen. Und die Liturgie hilft auch, das eigene Bekenntnis zu verschleiern.


  „Du sollst nicht lügen!“


  Gut. Direkt gelogen hab ich ja auch nicht. Nur wer genau zugehört hat, der hat die Unterströmung in meinen Worten mitbekommen. „Wer Ohren hat zu hören …“


  Tja, die biblischen Worte sitzen immer noch tief. Sind ja auch nicht alle schlecht gewesen. Überhaupt haben sich meine gläubigen Jahre gut angefühlt. War ja auch ein gewisser Halt.


  Aber irgendwann wurde mein Glaube zu einem Gefängnis. Wie oder wann, weiß ich selbst nicht mehr genau …


  Ich bin jedenfalls froh, dass dieser Balanceakt endlich vorbei ist, halleluja!


  Durch den Ruhestand ist mir eine gewaltige Last abgenommen. Ich muss nicht mehr so tun, als wäre ich gläubig.


  Meine Frau hätte es sicher gemerkt, vor ihr hätte ich meinen Unglauben auf Dauer nicht verstecken können. Aber sie hat mich zurückgelassen, und an ihrem Grab konnte ich gerade noch eine pseudogläubige Haltung durchziehen und so tun, als würde nach dem Tod noch etwas kommen.


  „Es ist ja schön, dass man wenigstens einen Glauben hat, wenn der Ehepartner stirbt, nicht wahr, Herr Pfarrer?“ Kommentar nach der Beerdigung. „Ja, das kann einen schon trösten.“ In Klammern: Wenn man daran glaubt. Wieder nicht direkt gelogen.


  Ich werde trotzdem ab und zu mal im Gottesdienst auftauchen und interessiert zuhören, was meine Kollegen über den Phantomgott so alles sagen. Stelle ich mir irgendwie … abgefahren vor.


  Und was ist mit meinem täglichen Leben? Mit meinen Alltagsritualen? Wird sich an meinem Tagesablauf wirklich so viel ändern als Ungläubiger?


  Gut, das Beten fällt schon mal weg, aber ich denke, die Routine wird bleiben: frühes Aufstehen, nach dem Frühstück Lektüre und einen Vortrag ausarbeiten – immerhin bin ich Mitglied im philosophischen Freitagsklub. Kontakt zu meinen Enkeln weiter ausbauen, ein paar Leute betreuen. Wohne ja neben dem Altenheim und bin dort bekannt. Und die Alten sind froh, wenn jemand mal nur zuhört und die Klappe hält. Die brauchen keine Bekenntnisse.


  Ich denke, das meiste kann man alles wunderbar hinkriegen, ohne an Gott zu glauben.


  Meine Güte, wie kann das sein, dass man sein Leben lang an einem Phantom festgehalten hat? An einem Wesen, das man gar nicht richtig beweisen kann? Ich habe tatsächlich mein Leben, meinen Beruf, auf etwas Nebulösem aufgebaut.


  Nicht zu fassen!


  Ein neues, gottloses Leben liegt vor mir. Die nächsten Jahre sind knisternd, abenteuerlich und offen. Der Tod ist für mich jetzt ein echter Schlusspunkt. Da kommt einfach nichts mehr. So schlimm finde ich das gar nicht. Keine Lebensbeurteilung, kein jüngstes Gericht, keine Gedanken darüber, dass man bestimmte Leute wiedertreffen könnte. Wohltuende Dunkelheit, vielleicht Nirwana, Auflösung, Ende.


  Mein Leben war ja nicht schlecht gewesen, ich hatte meine Ideale, meine Moralvorstellungen, die mich gehalten haben. Habe sogar das Gefühl, ich könnte getrost irgendwann abtreten.


  Endlich Freiheit von dem Joch, gut und harmlos sein zu müssen. Ich könnte plötzlich jemand sein, vor dem die Leute Angst haben. Na ja, nicht direkt Angst, aber ich könnte jetzt dummes Zeug machen, mit einer Spur Bosheit. Kleine böse Streiche. Zum Beispiel im Straßencafé sitzen und ab und zu Leuten (aus Versehen) ein Bein stellen. „Oh, das tut mir aber leid“, würde ich sagen. „Haben Sie sich verletzt?“


  Endlich mal lügen wie gedruckt, mit unschuldigem Augenaufschlag. „Aber wenn ich’s dir doch sage: Ich habe gestern Frau Dinkelmann gesehen, wie sie im Supermarkt eine Parfumflasche mitgenommen hat, ohne zu bezahlen. Hätte ich nie von der gedacht, ehrlich! Und wusstet ihr, dass die Frau des Pfarrers aus der Nachbarschaft ein Kind großgezogen hat, das nicht von ihrem Mann stammt? Ja, ich weiß es von ihr selbst! Aber – das bleibt unter uns!“


  Herrlich! Gerüchte wie kleine Feuer in die Welt setzen und sich bei dem Flächenbrand die Hände wärmen … obwohl, das würde ich vielleicht doch nicht bringen … Die Gewohnheit, nett zu sein, sitzt tief.


  Aber dafür könnte ich schon nach dem Frühstück einen Whisky trinken und auf offener Straße Frauen anquatschen! Oder im Spielkasino tausend Euro verpulvern.


  Nein, da wär mir das Geld zu schade.


  Aber wenigstens im Prinzip ist jetzt alles erlaubt. Es gibt keine höhere Instanz mehr, die einem auf die Finger schaut.


  Natürlich ist es irgendwie gemein, dass der kirchliche Steuerzahler meine Rente finanziert. Die Gläubigen unterstützen einen atheistischen Pfarrer! Auf der anderen Seite: Sollen sie doch! Ich hab mich mein Leben lang für den anonymen Kirchenchrist abgerackert. Dafür kann er auch mal ein paar Jahre meinen Atheismus finanzieren.


  Bin gespannt, wie die nächsten Jahre verlaufen.


  Und wenn es Gott trotz allem gibt? Wenn ich nach dem Tod immer noch existiere? Na und? Gott hat schließlich diese Menschheitssache ganz schön vermasselt. Das ist ihm ziemlich aus dem Ruder gelaufen. Und genau das würde ich ihm dann mal erzählen. Einfach den ganzen Gottesfrust auspacken und vor seinen Thron werfen … Gott, würde ich sagen, wie konntest du diese fruchtbaren Gräuel zulassen? Ja, ich weiß: Die Freiheit des Menschen bedeutet, dass er auch böse sein darf. Aber es gibt auch Grenzen. Du hättest zumindest die Auswüchse verhindern können. Warum machst du es uns so schwer, an dich zu glauben? Im Grunde bist du selbst schuld, dass die Leute sich von dir abwenden. Das und vieles andere würde ich ihm dann vor den Latz knallen.


  Aber – das wird nicht passieren, weil es ihn gar nicht gibt. Er ist nur eine Projektion unserer Wünsche, weiter nichts. Der gute, alte Feuerbach! Wie recht er doch hatte!


  Und wenn doch? Eines ist klar: So schnell käme ich nicht in die Hölle, hab mich ja für den himmlischen Verein lange genug eingesetzt. Das wären eine Menge Pluspunkte.


  Und wenn ich genauer drüber nachdenke, dann ist mein Atheismus auch eine Entlastung für Gott.


  Warum lässt Gott das Leiden Unschuldiger zu? Die Frage gibt es jetzt nicht mehr, weil es Gott gar nicht gibt. Manche super schwierigen Probleme erledigen sich von selbst.


  Prost, mein lieber Sonnhüter, du hast Gott überflüssig gemacht.
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  „Die Kirschen, Luther!“


  „Was für Kirschen?“


  „Du hast mir’s in die Hand versprochen, ein paar Körb herabzupflücken!“


  Katharina, Luthers Frau, stand unten vor dem offenen Fenster der Studierkammer und rief ihre Bitten zu ihrem Mann nach oben, der von dem Vorschlag nicht gerade begeistert war.


  Er beugte sich aus dem Fenster: „Kann mir nit denken, dass ich mich derart hab breitschlagen lassen. Ist außerdem die Arbeit der Knecht und Mägd.“


  „Aber die Knecht und Mägd sind nit da. Und wenn das Gwitter kömmt, sind meine Kirsch zerhagelt und zerquetscht. Denk an den schön Kirschwein, den ich dir zubereiten werd!“


  „Bin itzo dabei, den Katechismus noch mal durchzukneten. Das ist wichtiger als alle Kirsch der Welt. Und: Wie soll ich alter und schwerer Mann die Leiter nauf? Wo ist der Bub?“


  „Der ist mit dem Michel weg.“


  „Ja, da soll doch der Donner …“


  „Vergiss dich nit. Du hast’s mir in die Hand …“


  Brummend trat Luther zur Seite, murmelte: „Ja, Herr Käthe“, legte die Feder auf einen Lederlappen und schimpfte: „Sonst ist das Haus voller Gäst, Studenten und Verwandtschaft, und heut ist alles leer wie ein Bauch, aus dem der letzte Furz entwichen ist. Man kömmt zu keiner Arbeit mehr!“


  Immer noch missmutig ging er die Stufen hinunter, verließ das Haus, steckte den Saum seiner schwarzen Kutte in den Gürtel, so dass seine Knie frei wurden, und holte die alte Holzleiter. Katharina ging währenddessen mit großen, unweiblichen Schritten vor ihm her in den von ihr angelegten Obstgarten.


  Vor den zwei Kirschbäumen blieb sie stehen. „Den Korb bindest an die Leiter, somit hast zween Händ frei.“


  Luther fügte sich in sein Schicksal. Er wusste aus Erfahrung, dass es keinen Zweck hatte, sich in diesem Stadium zu verweigern.


  Dass die Frauen so einen unbändigen Willen haben, dachte er. Beißen sich fest wie hungrige Hund, wenn sie einen mal gepackt haben. Dabei sollte das Weib doch eine Gehilfin des Mannes sein und nicht umgekehrt!


  Er lehnte die Leiter gegen einen kräftigen Ast und rüttelte daran, um zu sehen, ob sie auch hielt. Dabei fiel ihm wieder das hebräische Wort in Genesis zwei ein, das er mit „Gehilfin“ übersetzt hatte: „Äsär“.


  Seitdem er die Übersetzung der ganzen Heiligen Schrift abgeschlossen hatte, stiegen immer wieder Bibelworte an die Oberfläche, wie Fische, die nach Mücken schnappten. Man kam mit dieser Übersetzung nicht zur Ruhe. Auch nach zehn Jahren nicht! Luther fragte sich gelegentlich, ob er wirklich die richtigen Worte getroffen hatte. Gut, der hebräische Text redete in der Schöpfungsgeschichte zwar von einem Helfer oder einer Hilfe und von einem Gegenüber, das Gott für den Adam schaffen wollte, aber Luther fand es unpassend, den Frauen das Wort „Hilfe“ zu geben, so ein großes Wort, das man sonst für Gott in den Psalmen verwandte: „Gott, mein Helfer, rette mich!“ Nein, das musste man anders übersetzen. Außerdem hatte es eine maskuline Endung. Wahrscheinlich ein Fehler beim Abschreiben. Der hebräische Text übertrieb hier maßlos. Man durfte nicht einfach stumpfsinnig Wort für Wort übersetzen, sondern musste auch die Umstände berücksichtigen. Darum hatte er in Genesis statt: eine Hilfe, ihm gegenüber, lieber eine Gehilfin, die um ihn sei, übersetzt. Das war zeitgemäßer. Aber seine Käthe entwickelte sich eher zu einem Gegenüber als zu einer Gehilfin.


  „Was grübelst du denn?“, rief Katharina von Weitem. „Die Leiter angelehnt und nauf!“


  Luther seufzte und spürte wieder die Müdigkeit, die in der Bibliothek aufgekommen war. Sie lag bleiern und schwer in seinen Gliedern. Aber trotzdem nahm er einen der Körbe und kletterte langsam nach oben. Es war grotesk. Er, Doktor Martinus Luther, der Mann, der die Kirche in den Grundfesten erschüttert hatte, zu dem Gelehrte von weit her kamen, musste sich der Bitte einer entlaufenen Nonne fügen und Kirschen pflücken! Aber andererseits gab es das Vergnügen, das Bett mit diesem Weib zu teilen. Und bei ihren Bitten, das musste man ihr lassen, kam am Ende immer etwas Nützliches heraus, auch für ihn.


  Aber es war mühselig, das Kirschenpflücken. Seit den letzten Jahren, seit er die sechzig überschritten hatte, machte ihn sein Bauch behäbiger und schwerfälliger. Und die Gelenke plagten ihn auch. Doch es half nichts. Käthe hatte beschlossen, vor dem Gewitter heute Kirschen zu ernten, und so stieg Luther Sprosse um Sprosse höher. Oben angekommen, band er, wie es seine praktisch denkende Frau gesagt hatte, den Korb mit einem Seil an der obersten Sprosse fest.


  Der Himmel bezog sich immer rascher mit Wolken, und ein kühler Wind kam auf. Aber jetzt wollte der Doktor nicht schon wieder nach unten steigen, die Zweige hingen voller Kirschen, man brauchte nur zuzupacken. Und so pflückte Luther eine Hand voll ab und probierte sie: süß und fest. Ja, das würde einen guten Kirschwein geben. Zweig um Zweig pflückte er leer und dachte darüber nach, wie er das Wort, das er in der Paradiesgeschichte bisher mit „Rippe“ übersetzt hatte, hätte anders ausdrücken können. Vielleicht wäre „Seite“ doch besser gewesen. Rippe aber klang greifbarer, biegsamer und war auch halb rund wie die Hüften einer Frau. Gott schuf die Frau aus der Rippe ihres Mannes. Oder doch besser aus der Seite? Seltsam! Dann bestand ja Adam aus Staub und Chawa, oder Eva, aus Menschenfleisch. Was hatte sich Gott eigentlich dabei gedacht? Oder ging es am Ende gar nicht um die Erschaffung, sondern nur darum, was die zwei in ihrem Wesen nach waren? Ging es hier um grundsätzliche Aussagen zwischen Mann und Weib? Nein, nein, das klang zu philosophisch. Das würde eine Tiefe in die Worte legen, die so gar nicht gemeint war. Oder doch?


  „Es ist ein Jammer, dass man mit Übersetzungen nie zu einem End kömmt, selbst wenn die Bibel schon lang fertig g’stellet ist!“


  Luther blickte nach oben. Das Licht wurde blasser, der Wind kräftiger, und der theologische Kirschpflücker verstand jetzt, warum seine Frau ihn so gedrängt hatte.


  Vorsichtig band er den vollen Korb los, kletterte damit hinunter, leerte die Kirschen in den anderen Korb, lehnte die Leiter an einer anderen Stelle an und stieg wieder nach oben.


  Mitten in der Bewegung hielt er inne. War da nicht eben ein Wassertropfen gewesen? Tatsächlich! Und jetzt jagte ein Blitz über den Himmel. So einen großen hatte er noch nie gesehen, und gleich danach rumpelte und donnerte es gewaltig.


  „Ich muss nunter!“, murmelte er. Aber es war zu spät. Ein neuer Blitz hatte sich ausgerechnet den Kirschbaum ausgesucht, schlug ein und streifte Luthers Kopf. Und er meinte, bevor er wegdämmerte, dass er ganz langsam fiel. Dann wurde alles schwarz.


  Er wusste später nicht mehr, ob er kurz oder lang in dieser Nacht gelegen hatte. Aber er spürte jetzt seinen Körper, zwang sich, die Augen aufzumachen, und merkte, dass es Nacht war.
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  „Ein seltsam Ding, dass mich mein Käthe hier hat liegen lassen wie ein Haufen Abfall. Das sieht ihr so gar nit ähnlich, dass sie ihren Brummbär hat vergessen.“


  Mühsam kam er wieder auf die Beine, sah die Umrisse eines Hauses, ein paar Bäume und erleuchtete Fenster. Es kam ihm vor, als ob drinnen Hunderte von Öllampen stünden. So hell war es. Und weiter hinten rauschte es, als ob ein Fluss vorbeiströmte. Nur passte es nicht recht zusammen, denn von dem Strom ging Licht aus. „Ob gar die Stern vom Himmel gfalln sein?“, überlegte der Doktor, „und die Welt an ihr End kommen ist?“


  Seine Kutte steckte immer noch im Gürtel. Er zog die Enden heraus, ging langsam auf die hellen Fenster zu und wunderte sich, dass das Gebäude gar nicht wie das ehemalige Augustinerkloster aussah. Viel kleiner. Und es standen noch mehr Häuser daneben. Das sah er jetzt erst, denn in den anderen brannte kein Licht.


  Er hörte eine Glocke und lauschte: elf Schläge. Also war es elf Uhr in der Nacht. So lange hatte er unter dem Kirschbaum gelegen?


  Inzwischen hatte er das Haus erreicht und näherte sich dem Fenster.


  Es sah aus wie eine Tür aus Glas, und es war so klar, dass er jede Einzelheit dahinter sehen konnte. Er wusste bisher nicht, dass man Glas in so großen Flächen herstellen konnte. Seine eigenen Fenster bestanden aus tellergroßen, aneinandergereihten Scheiben.


  Drinnen entdeckte er ein langes Polster, Bilder an den Wänden und viele Bücher in Regalen. Das musste ein reicher Mann sein, dem das Haus gehörte. Ein Bild bestand nur aus Farbklecksen, und auf den dicken Kissen lag ein Mann in weiten Beinlingen und einem dicken, roten Hemd. Er blickte auf eine bunte Scheibe, auf der sich etwas bewegte. Neben ihm, auf dem kleinen Tisch, stand ein Glas mit einer gelben Flüssigkeit, die wie Bier aussah, nur viel klarer.


  Luther schaute genauer auf die bunte Scheibe und sah kleine Männer in abgeschnittenen Hosen über eine Wiese laufen. Ab und zu flog ein Ball durch die Luft.


  „Ein magisch Ding, ein Zauberspiegel“, flüsterte Luther. „Wo bin ich nur hinkommen?“ Ein dumpfes Gefühl breitete sich in seinem Magen aus.


  Der Mann auf dem Polster war zweifellos ein Mensch, aber seltsam gekleidet. Die Einrichtung: grell.


  Leise zog sich Luther von der Terrasse zurück und ging um das Haus herum. Er sagte sich, dass er erst genauer sehen wollte, wo er eigentlich war, um mit diesen bunten Menschen zu reden.


  Unter einem Dach ohne Wände stand ein glänzendes Etwas auf vier Rädern, wie eine zusammengepresste Kutsche. Denn im Inneren, so viel konnte Luther gerade noch erkennen, waren Sitze angebracht. Aber es gab keine Riemen oder Stricke, mit denen man die kleine Kutsche an Pferde anbinden konnte.


  Und ein Stall war auch nicht in der Nähe. Es roch auch nicht nach Pferden. In dieser niedrigen Kutsche war das Glas so klar, dass man es fast übersah.


  Das Rauschen jenseits des Hauses war jetzt stärker geworden, und als Luther sich von dem Gebäude entfernte und dem Geräusch nachging, kam er zu einer Brücke, die sich über eine breite Straße schwang.


  Er traute seinen Augen nicht, denn dort, auf der Straße, die in der Mitte gestrichelt war, huschten diese kleinen Kutschen vorbei in einer atemberaubenden Geschwindigkeit. Vorne kam ein gelbes Licht heraus und hinten ein rotes.


  Aber das Erstaunliche bestand darin, dass die Kutschen ohne Pferde fuhren. Ohnehin hätte kein Pferd je solche Schnelligkeit erreicht.


  Luther atmete schwer, und ihm fiel ein, was er einmal bei Kopernikus gelesen hatte. Der hatte behauptet, die Welt sei eine Kugel und würde sich um die Sonne drehen. Sie sei aber so groß und hätte so eine große Anziehungskraft, dass die Menschen dachten, sie befänden sich auf einer Scheibe. Und es sollte viele solcher Kugeln geben, die frei durch den Raum schwebten.


  Wenn er, Luther, nun auf so einer anderen Kugel gelandet war? Wenn die Kraft dieses Blitzes ihn durch den Himmel geschleudert hatte? Oder waren diese bunten Menschen womöglich Engel? Befand er sich im Himmel?


  Nein, das konnte nicht sein. Sagte nicht die Heilige Schrift, dass es dort niemals Nacht würde?


  Wie komme ich nur wieder zu meiner Käthe zurück? Ihm tat es nachträglich leid, dass er so unwillig gewesen war mit dem Kirschenpflücken.


  Jetzt war er einmal um das Haus herumgekommen. Es hatte zumindest ein schräges Dach, so wie die Häuser in Wittenberg.


  „Luther“, sagte er zu sich, „du musst jetzt hell denken, sonst wird dir noch dein Arsch g’stohlen, und dann sieht’s bös aus.“


  Er fühlte mit einem Mal wieder diese große Müdigkeit und erinnerte sich an die Sitze in der Kutsche ohne Pferde. Wenn er sich dort ein wenig ausruhen könnte, bis es Morgen wurde …


  Er ging wieder zu dem Schuppen ohne Wände und probierte an der Kutsche, ob er eine Tür aufbekam, aber die Türgriffe konnte man nicht nach unten drücken. Endlich bewegte sich der eine Griff zu ihm hin, und die Tür ging tatsächlich auf. Es roch nach etwas, das er noch nie gerochen hatte, aber das war ihm jetzt gleichgültig. Er streckte sich auf der Rückbank aus, machte leise die Tür zu und schlief ein.


  Die Morgensonne, die schräg in die gepresste Kutsche schien, weckte ihn auf. Ein paar Augenblicke brauchte er, bis er sich wieder zurechtfand und sich daran erinnerte, dass er bei dem Gewitter in eine Art Zauberland versetzt worden war und sich hier zum Schlafen gelegt hatte.


  Gedämpft durch die Scheiben hörte er das frühe Gezwitscher der Vögel.


  Nun, immerhin etwas, das er kannte.


  Er richtete sich gähnend auf und schaute sich um. Durch die Glasscheiben sah er die Hauswand und, weiter vorne, einen Teil des Gartens.


  Es dauerte eine Weile, bis er herausgefunden hatte, wie die Tür aufging.


  Dann stand er draußen und ging auf die Wiese.


  Das Grundstück war von Gebüschen und einem weißen Zaun umgeben, und es gab daneben noch ein Haus. Alles war sehr sauber und ordentlich gebaut.


  „Was soll ich tun?“, überlegte Luther. „Am besten, ich klopf an und frag die Leut.“


  Er klopfte. Nichts rührte sich.


  Gab es vielleicht einen Klingelzug, an dem man ziehen konnte? Nein, den gab es nicht, aber er fand einen Knopf. Darüber stand: Familie Brückner. Als er daraufdrückte, hallte eine Klingel durch das Haus. Beeindruckend. Er klingelte noch einmal, und diesmal etwas länger.


  Da hörte er Schritte. Jemand in einer weißen Kutte kam die Treppe herunter. Das konnte er alles durch dieses wunderbare Glas sehen.


  Es war eine Frau. Sie hatte die Haare nachlässig nach oben gesteckt, und man konnte ihre nackten Waden sehen. Außerdem war sie sehr groß. Vor der Tür blieb sie stehen und starrte Luther stirnrunzelnd an, was ihr gar nicht stand.


  Sie machte die Tür einen kleinen Spalt auf. Luther hörte eine Kette klirren.


  „Was wollen Sie denn so früh?“, krächzte sie. „Es ist halb sechs! Und wer sind Sie überhaupt?“


  Es kam Luther seltsam vor, dass er wie eine Frau angeredet wurde. Eine seltsame Grammatik. Und müsste es nicht heißen: Was will sie überhaupt? Aber immerhin sprach die Frau eine Art Deutsch. Luther neigte den Kopf und sagte: „Gott zum Gruß. Ich bitt um Verzeihung. Hab wohl früh geklopfet, aber kannst du mir sagen, wo ich mich befind? Martinus Luther werd ich genannt, Doktor der Theologie aus Wittenberg, wohn im schwarzen Kloster.“


  Die Frau schloss die Augen, und Luther hörte, wie sie etwas murmelte, das sich wie „als Eimer“ und „Residenz“ anhörte, dann sagte sie laut und langsam: „Aha! Sie sind also der Luther und haben die Bibel übersetzt, was? Die Kutte steht Ihnen immerhin.“


  Luther blickte die Frau erstaunt an. Woher wusste sie das mit der Bibelübersetzung? Und er sagte erstaunt: „Ganz recht. Bin grad dabei, die Genesis nochmal durchzupflügen und …“


  „Ja, das hab ich mir schon gedacht, dass Sie so was machen, bei dem Namen.“ Sie gähnte. „Dann gehen Sie mal ein paar Häuser weiter, da ist ein großes Haus. Da gibt es extra ein Zimmer für Sie. Vielleicht treffen Sie auf … wie heißen diese Burschen? Calvin und Zwingli.“


  Luther musste sie wohl völlig entgeistert angestarrt haben, denn sie entschloss sich jetzt, die Tür ganz aufzumachen. Offensichtlich dachte sie, der Mann sei harmlos.


  Sie schlüpfte in ein paar Schuhe, zog die weiße Kutte fester um die Schultern, kam vor die Tür und sagte: „Kommen Sie mal mit. Ich bringe Sie hin.“


  Luther war erstaunt, dass Zwingli und Calvin hier gleich in der Nachbarschaft wohnen sollten. Eigenartig. Aber egal. Das war ihm gerade recht. Mit dem Zwingli hatte er noch ein Hühnchen zu rupfen, was das Abendmahl betraf. Diese würdelose Vorstellung, als ob es sich nur um ein bloßes Symbol handelte!


  Die Frau wusste wohl über dieses Zauberland Bescheid. Wenn sie sogar Zwingli und Calvin kannte …? Vielleicht hatte der Kurfürst Friedrich ein Treffen anberaumt? Aber was hatte diese Frau damit zu tun? War sie vielleicht eine Gräfin, die sich der Reformation angenommen hatte?


  Und nun legte sie auch noch ihren Arm um Luthers Schultern, als sei er ein Kind, das sich verlaufen hatte. Das ging nun doch zu weit. Gerade wollte sich Luther dagegen wehren, da sagte sie: „So, da wären wir.“ Sie deutete auf ein großes, schönes Gebäude, vor dem mindestens zehn dieser kleinen Kutschen parkten.


  Der Eingangsbereich war ganz aus Glas, sicher die Residenz eines Fürsten. Luther war beeindruckt.


  Die Frau drückte auf einen Knopf, eine Dienstmagd erschien in einem hellblauen Kleid, das sogar die Knie freiließ. Luther trat erschrocken einen Schritt zurück, als die Tür von selbst aufging. Hier wurde anscheinend alles durch Frauen und magische Kräfte geregelt.


  „Guten Morgen“, sagte Luthers Begleiterin. „Ich habe Ihnen den Luther vorbeigebracht und ihm versprochen, dass er Zwingli und Calvin treffen kann.“ Sie zwinkerte mit einem Auge.


  Die andere Frau nickte und lachte sogar.


  „Das wird wohl ein Neuzugang sein. Den hab ich noch gar nicht auf dem Schirm. Na, komm mal mit, Lutherchen. Hast dich wohl verlaufen? Vielen Dank!“


  Die andere Frau nickte und beeilte sich, wieder in ihren Palast zu kommen.


  Wie durch Geisterhand zischte die Tür zurück, und Luther betrat nun den Palast eines unbekannten Fürsten. Vielleicht Graf von Allzeimer?


  „Dann setz dich mal so lange hin“, sagte die Magd. „Hast du Durst? Willst du etwas trinken? Trinken kann nie schaden, weißt du.“


  Sie zeigte ihm einen Sessel mit Lehne, in dem er Platz nahm, dann holte sie eine kostbare Flasche, ganz aus Glas, und füllte sie mit einer Flüssigkeit. Luther probierte vorsichtig. Es schmeckte wie Wasser, aber es perlte wie Apfelwein. Jetzt erst merkte er, wie durstig er war, und bat gleich um ein zweites Glas. Staunend sah er, wie die Magd nach einem Stein griff und hineinsprach. Wieder so ein magisches Ding, als ob man mit einem Rohr sprechen könnte!


  Luther stellte das Glas ab und merkte, wie seine Augen schwer wurden und zufielen. Der Sessel war so herrlich weich.


  Er musste wohl kurz eingenickt sein, denn neben ihm saß plötzlich ein älterer Mann und streichelte seine Hand.


  „Guten Morgen“, nickte er. Die Magd kam herüber und sagte laut und langsam zu Luther: „Das ist Pfarrer Andreas Sonnhüter. Er wird sich ein wenig um dich kümmern. Im Augenblick weiß ich nicht, wo wir dich hinstecken können …“


  „Frau Degenhard“, sagte der Pfarrer. „Haben Sie ein Zimmer, wo ich mich mit dem Herrn in Ruhe unterhalten kann? Bevor ich die Polizei verständige, möchte ich gerne versuchen, mehr aus ihm herauszubringen.“


  Frau Degenhard schien erleichtert zu sein und führte Luther und Pfarrer Sonnhüter in ein leeres Zimmer.


  Es war spartanisch eingerichtet: Ein hohes Bett, ein Schrank, ein Tisch und zwei Stühle. Ein zusammengeklappter Rollstuhl stand in der Ecke. An der Wand: ein heller Fleck, wo einmal ein Bild gehangen hatte.


  Als die beiden saßen, fragte Andreas Sonnhüter: „Man sagte mir, dass Sie … sich Martin Luther nennen?“


  „Ich bin nit sie, sondern er oder du“, stellte Luther klar.


  „Gut, also du. Ich bin der Andreas.“ Er gab Luther die Hand, die dieser zögernd ergriff.


  „Dein Name ist also Martin Luther.“


  „Ja. Doktor Martinus Luther.“


  „Hm“, machte der Pfarrer und strich sich über das Kinn. Er dachte nach. Plötzlich hob er den Kopf und sagte: „Quid custodiens placebo Deo?“1


  Luther schaute ihn verwundert an, aber antwortete sofort: „Non confidas in tua iustitia, sed in iustitia Dei.“2


  Sonnhüter war beeindruckt, überlegte kurz und fuhr auf Hebräisch fort: „Bereschit bará Älohim …“3


  Und Luther ergänzte: „Ha schamajim we ha ärätz.“4


  „Mein lieber Luther“, sagte Andreas Sonnhüter. „Entweder hast du dich auf deine Rolle sehr gut vorbereitet, oder du bist wirklich Luther. Und nun erzähle mal, wie du hierhergekommen bist.“


  Luther holte tief Luft und erzählte alles, so gut er es vermochte. Der Pfarrer stellte Fragen, wenn er nicht alles verstand oder das alte Deutsch ihm unverständlich erschien, und hörte aufmerksam zu.


  Als Luther schwieg, schaute er ihn lange an und sagte: „Das ist das Merkwürdigste, was ich jemals in meinem Leben erfahren habe, aber was du sagst, hört sich … irgendwie stimmig an. Soll ich dir nun sagen, wo du bist?“


  Luther nickte und hatte Tränen in den Augen.


  „Also, aus irgendeinem Grund“, sagte Sonnhüter und betonte jedes Wort, „aus einem Grund, den ich nicht kenne, bist du nicht im Himmel oder in einem fremden Land, sondern bist in die Zukunft versetzt worden.


  Du befindest dich nicht mehr in deinem Jahrhundert, sondern über fünfhundert Jahre später im Jahr des Herrn 2017.“


  Luther starrte den anderen an und war zunächst sprachlos. Er erhob sich, ging erregt auf und ab, murmelte etwas und setzte sich wieder. Sein Gesicht hatte eine blasse Färbung angenommen.


  „Über fünf … hundert Jahr später?“, stammelte Luther. „Die … die Welt ist nicht an ihr End kommen?“


  „Nein, sie ist immer noch da.“


  „Aber über fünfhundert Jahr!“


  Sonnhüter schwieg und ließ Luther Zeit, diesen ungeheuren Gedanken zu fassen.


  „Dann … dann werd ich … Das ist ein Abgrund, wo ich nit vermag nüberspringen. Ich kann nit zurück in mein Wittenberg!“


  Er vergrub sein Gesicht in den Händen. Sonnhüter war erschüttert, aber als er sich vorstellte, wie es ihm wohl gehen würde, wenn er plötzlich im Jahr 2517 auftauchen würde, konnte er Luther etwas nachempfinden.


  „Nun, nach Wittenberg könnten wir schon reisen“, sagte er leise und legte Luther die Hand auf die Schulter, „aber es wird ein anderes Wittenberg sein.“


  Der theologische Gast blickte auf, zog die Nase hoch und spuckte das Ergebnis auf den Boden.


  Sonnhüter sagte nichts dazu.


  „Pass auf, Martin“, fing er an, „Folgendes werden wir machen: Wir gehen nicht zur Polizei … ahm … zum Rat der Stadt. Die können mit so etwas nicht umgehen. Wir gehen erst mal zu mir nach Hause. Du nimmst ein Bad, ziehst dich um, bekommst von mir ein paar andere Kleider, und ich werde sagen, dass du ein Ausländer bist … ahm …, dass du von sehr weit her kommst. Und dann werden wir eine Reise unternehmen und vieles entdecken. Du wirst sehen, was aus der Welt und aus deinem neuen Glauben geworden ist. Wir müssen nur der Dame an der Pforte plausibel erklären, wer du bist und dass du … Ja, wo wohnst du dann eigentlich?“ Sonnhüter blickte sich in dem fast leeren Zimmer um und sagte dann: „Du wohnst am besten bei mir! Er klopfte Luther auf die Schulter: „Luther, ich weiß, es ist schwer, aber was du erlebst, das erlebt sonst keiner. Vielleicht hat das Leben noch etwas mit dir vor. Und wenn das Schicksal dich in die Zukunft versetzt hat, dann kannst du auch wieder zurückgebracht werden. Solange du hier bist, stehst du unter meinem Schutz!“


  „Nehmen sie den Leib“, murmelte Luther, „Weib, Gut, Ehr, Kind und Weib, lass fahren dahin. Sie haben’s kein Gewinn …“


  „… das Reich muss uns doch bleiben“, fuhr der Pfarrer fort.


  Luther blickte überrascht auf. „Du kennst den Gesang?“


  „Oh ja, er ist auf der ganzen Welt bekannt!“


  „Auf der ganzen Welt?“ Luther schüttelte verwundert den Kopf.


  Andreas Sonnhüter erhob sich, Luther machte dasselbe. Bevor sie das Zimmer verließen, nahm Sonnhüter ein Stück Toilettenpapier, wischte den Lutherrotz vom Boden auf und warf das feuchte Papier in den Papierkorb.


  „Hier bei uns spucken die Leute nicht auf den Boden“, meinte er. Dann gingen sie gemeinsam zur Pforte des Seniorenheims. Sonnhüter erzählte, dass er herausgefunden habe, wie der Mann heißt und dass er ihn zuerst mit sich nach Hause nehmen würde.


  „Sollten wir nicht die Polizei …?“


  Sonnhüter winkte ab. „Das ist ein harmloser Fall. Wenn es Schwierigkeiten gibt, rufe ich natürlich dort an, aber ich denke, wir klären das unbürokratisch ab.“


  Luther zog Sonnhüter an seinem Ärmel und sagte laut und deutlich: „Man hat mir g’sagt, dass der Zwingli und der Calvin hier sein und auf mich warten. Ist ein ziemlich groß Sach, dass ich die beiden hier treffen mag.“


  Die Frau an der Pforte grinste: „Ja, das hat vorhin die Nachbarin, Frau Brückner, gesagt, die ihn gebracht hat. Ein Scherz.“


  „Komm, Martin, das war ein Versehen, ein Scherz …“


  „Ein Scherz? Das wär schad. Ich hätt gern dem Calvin sein Abendmahl um die Ohren g’schlagen. Hatt er doch g’redet, dass es nur bloße Zeichen sein und der Leib Christi so weit entfernt sei vom Brot als der höchste Himmel von der Erden …“


  „Luther, der Calvin ist nicht hier. Die Frau hat es nicht so gemeint.“


  „Ja, ja, ich versteh gut“, nickte Luther. „Alls Lug und Trug.“


  Und damit verließen die beiden Herren die Seniorenresidenz. Luther fuhr nun in einer dieser flachen Kutschen ohne Pferde und klammerte sich am Sitz fest, als das Auto mit einer irrsinnigen Geschwindigkeit von sechzig Stundenkilometern über die Landstraße „raste“. Nach einem heißen Bad und neuen seltsamen Kleidern, die auf der Haut kratzten, ließ sich der Zeitreisende Bohnen, Brot und ein Steak schmecken, was unter anderem dazu führte, dass er nach dem Essen laut rülpste.
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  24. 6. 2017


  Habe einen Mann getroffen, der sich Martin Luther nennt und auch das so genannte Lutherdeutsch spricht. Zuerst habe ich an einen Scherz oder an eine geistige Verwirrung gedacht, aber als ich den kleinen, dicken Mann auf Latein und Hebräisch anredete, antwortete er mir spontan. Dann erzählte er mir seine Geschichte, und ich kann mir nicht helfen – es klang überzeugend. Er muss durch einen Blitzstrahl in unsere Zeit geschleudert worden sein. So kommt es mir jedenfalls vor. Oder das ist jemand, der ein großes schauspielerisches Talent besitzt. Ich werde meinen Schwager anrufen. Er hat Physik studiert.


  Jedenfalls: Luther oder der Mann, der behauptet oder denkt, dass er Luther ist, hat Vertrauen zu mir gefasst. Und ich werde mit ihm durch Deutschland reisen und ihm einiges zeigen. Zum Glück lebe ich im Ruhestand. Ich habe also Zeit und kann nur hoffen, dass ich keinem Betrüger aufgesessen bin.


  Ich werde ihm Erich Kästner zu lesen geben, damit er in unsere Sprache hineinfindet. Das ist einigermaßen verständlich, hoffe ich, und nicht zu kompliziert.


  Meine Güte! Martin Luther persönlich! Ich werde ihn auf jeden Fall immer wieder testen. So richtig überzeugt bin ich immer noch nicht ganz. Wie stark kann ein Mensch sich etwas einbilden? Vielleicht ist der Mann ja auch ein Lutherspezialist, der durchgedreht ist und denkt, er sei selbst Luther? Wie auch immer – ich spiele das Spiel zuerst einmal mit. Zunächst, denke ich, muss ich ihn mit unserer Welt bekannt machen. Vor allem mit unseren technischen Geräten! Und aufpassen werde ich, dass er keine Nägel in die Steckdosen steckt. Wie bei einem Dreijährigen! Zum Glück leben wir hier nicht in der Großstadt. Einige unserer Fachwerkhäuser in der Innenstadt sind noch aus Luthers Zeiten! Unsere Stadtmauer stammt sogar aus dem 12. Jahrhundert.


  Natürlich werde ich ihn als Sondergast für den Pfarrkonvent in Wittenberg vorschlagen. Ich werde ihnen sagen, dass ich einen Schauspieler gefunden habe, der sich hervorragend in die Lutherrolle eingelebt hat. Vielleicht wäre das sogar etwas für die Jubiläumsveranstaltung, zu der ich eingeladen wurde.


  Toll, dass der obere Saal im Lutherhaus für den Abschluss zur Verfügung steht. Da kann er in seinem eigenen Haus reden.


  Was wird er überhaupt mit den Juden anfangen, wenn ich ihn nach Göttingen zu dem jüdischen Lehrhaus mitnehme? Vielleicht zu riskant. Seine antisemitischen Äußerungen sind ja sehr drastisch. Aber egal, ob es nun der echte Luther ist oder nicht. Der Mann ist überzeugend und hat wirklich Ahnung, spricht flüssig Latein und macht sich Gedanken zur Übersetzung des Buches Genesis. Egal, ob er echt ist oder nicht … Zeit mit ihm zu verbringen, wird in jedem Fall eine Abwechslung sein.


  Er hat mir gesagt, er sei im Juni 1545 in unsere Zeit versetzt worden. Ich habe nachgeschlagen und festgestellt, dass er im Februar 1546 sterben wird. Aber das darf er nie erfahren. Selbst wenn er den Luther nur spielt und sich mit ihm stark identifiziert, könnte er in eine Krise geraten, wenn er liest, dass er demnächst sterben wird. Ich muss meine Lexika vor ihm verstecken. Wenn er aber 1546 stirbt, dann wird er ja wieder in seine Zeit zurückfinden. Immerhin ein Trost für ihn.


  Meine Güte – jetzt gehe ich auch schon davon aus, dass es der echte Luther ist!!!


  Auf jeden Fall muss ich anderen gegenüber vorsichtig sein und so tun, als sei er ein Schauspieler. Die Zeitreise glaubt mir ja sowieso niemand.


  Ob er merkt, dass ich gar nicht an Gott glaube? Ich werde es ihm jedenfalls nicht auf die Nase binden!
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  „Ja? Bergmann?“


  „Hallo Gert. Ich bin’s – Andreas, dein Schwager.“


  „Ja, du stehst auf meinem Display.“


  „Hast du gerade fünf Minuten Zeit?“


  „Sogar zehn Minuten.“


  „Wunderbar. Hör mal, ich beschäftige mich gerade mit Zeitreisen. Hab einen Film gesehen, und weil du ja mal Physik studiert hast …“


  Bergmann lachte: „Du interessierst dich für Physik? Ich dachte, alte Sprachen seien dein Hobby …“


  „Nicht nur. Ich hab schon als Jugendlicher Science-Fiction-Romane gelesen!“


  „So? Welche denn?“


  „Soll das ein Verhör sein? Zum Beispiel die Kurzgeschichten von Stanislav Lem.“


  Es entstand eine Pause. Schließlich sagte Gert: „Zeitreisen gibt es schon, in kleinen Häppchen …“


  „Was? Echt?“


  „Ja, wenn du mit einem Raumschiff mit einer Geschwindigkeit, die in die Nähe der Lichtgeschwindigkeit kommt, sagen wir mal, zehn Jahre durch den Weltraum fliegst, und du kommst dann auf die Erde zurück, bist du ein paar Monate oder Jahre jünger, als wenn du auf der Erde geblieben wärst. Die Zeit ist relativ. Insofern bist du in die Zukunft der Erdbewohner gereist …“


  „Ach so.“


  „Klingt ja nicht begeistert …“


  „Ich meine, ist es möglich, dass jemand … sagen wir, aus dem Mittelalter plötzlich bei uns auftaucht?“


  Sonnhüter sah förmlich vor sich, wie sein Schwager den Kopf schüttelte. „Wie gesagt: Ein bisschen in die Zukunft könnte möglich sein, aber nicht in diesen Zeiträumen. Und andersherum, also Reisen in die Vergangenheit, geht überhaupt nicht. Das scheitert am Großvaterparadoxon.“


  „Dem was?“


  „Stell dir vor, es würde dir gelingen, in die Vergangenheit zu reisen und deinen eigenen Großvater zu erschießen …“


  „Das würde ich nie machen!“


  „Ist doch egal. Aber nur mal angenommen. Dann würdest du etwas tun, das deine eigene Existenz auslöscht. Du wärst nie geboren worden und könntest deshalb auch deinen Großvater nicht erschießen. Man verstrickt sich in irrsinnige logische Widersprüche.“


  „Also keine Zeitmaschine …“


  „Na ja, es gibt theoretisch noch die Möglichkeit, dass jemand aus einem Paralleluniversum bei uns landet, dessen Planet noch ein Zeitalter zurückliegt. Das käme uns dann so vor, als ob jemand aus der Vergangenheit bei uns auftaucht.“


  „Hm. Aber du denkst, dass jemand aus dem Mittelalter durch einen Blitz bei uns landet, das ist … unmöglich?“


  „Das ist möglich – allerdings nur in Hollywood.“


  „Na ja, vielen Dank. Hat mich mal interessiert.“


  „Nichts zu danken. Also, du brauchst nicht zu befürchten, dass jemand aus dem Mittelalter an deiner Tür klingelt.“


  „Alles ist möglich“, brummte Sonnhüter, legte auf und ärgerte sich, dass er schon wieder einen biblischen Ausdruck gebraucht hatte.
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  Luther wunderte sich, wie leicht die Bücher heutzutage waren und wie viele Exemplare dieser einfache Pfarrer in seiner Bibliothek untergebracht hatte. Er musste ein reicher Mann sein.


  Die „Tschiens“, wie Andreas die dicken Hosen genannt hatte, fühlten sich steif und schwer an. Da waren die engen Beinlinge, die Luther unter der Kutte trug und die man mit Bändern am Gürtel befestigte, bequemer gewesen.


  Aber über den „Rasierapparat“ hatte Luther noch mehr gestaunt. Winzige Räder und Messer, die sich von selbst bewegten. Überhaupt bewegten sich die Dinge in diesem Jahrhundert fast alle von selbst: Rührlöffel, Spülmaschinen, die Messer einer lauten Sense, das Wasser, das durch einen Hebel plötzlich aus einem unsichtbaren Brunnen strömt, und vor allem die Bilder in dem magischen Spiegel. Sonnhüter hatte ihm erklärt, dass diese selbstbewegenden Dinge keine Magie waren, sondern dass man die Stromkraft entdeckt hatte, die in Gottes Schöpfung gewissermaßen eingewickelt gewesen war – und die die Menschen nun ausgewickelt hatten und benutzten.


  Luther würde dieses Zeitalter, in dem er jetzt lebte, das „Selbstbewegte Zeitalter“ nennen.


  Worüber er insgeheim staunte, es aber nicht sagte, das waren die Weiber mit ihren kurzen Röcken und den Männerhosen. Manchmal blieb ihm der Mund offen stehen, wenn er eine Frau mit abgeschnittenen Hosen entdeckte.


  Im Augenblick saß Luther auf Sonnhüters Terrasse, hatte die Beine hochgelegt und trank Apfelsaft. Auf seinen Knien lag eines dieser leichten Bücher, und er versuchte gerade, die neue deutsche Sprache zu verstehen. Das Buch trug den merkwürdigen Titel „Pünktchen und Anton“. Bevor ihm Sonnhüter die deutschen Fürstentümer zeigen wollte, sollte er sich in dieser neueren Sprache besser auskennen. Sie kam ihm irgendwie blasser und leerer vor als seine eigene, als ob man alle Verzierungen abgeschnitten habe. Den Konjunktivus las man nur selten.


  Auch vollkommen neue, unverständliche Wörter tauchten auf. Luther hatte zu diesem Zweck einen Zettel und einen Bleistift neben sich liegen und schrieb gerade das Wort „Eisenbahn“ auf. Was sollte das sein? Eine Straße aus Eis oder Eisen?


  Dieser Kästner hatte zuweilen gute Einfälle, er schrieb: „Wahr ist eine Geschichte dann, wenn sie hätte passieren können.“


  Aber was bedeutete: „Bei euch piept’s wohl?“


  Die Terrassentür öffnete sich. Luther schaute hoch. „Wie wär’s mit einem Tee und einem Stück Kuchen oder Gebäck?“


  Sonnhüter trug ein Tablett und stellte es auf den Tisch. Luther wunderte sich, dass keine Knechte und Mägde da waren, aber das war ja bei ihm zu Hause auch nicht anders gewesen. Sie waren alle ausgeflogen, und deshalb hatte er ja diese Kirschen selbst pflücken müssen.


  Andreas verteilte Tassen und Teller, stellte Zucker und eine Schale mit kleinen gebogenen Teilen hin.


  „Du kennst doch Tee, oder?“


  „Oh ja. Meine Käthe bereitet ein Haufen Sorten zu: Hagebutten, Zitronenmelisse, Lindenblüten …“


  „Das hier ist Tee aus Indien.“


  „Das muss gar kostspielig sein.“


  „Nein, ganz und gar nicht. Die Welt ist kleiner geworden. Du kannst mit einer fliegenden Autokutsche in einem Tag dort sein.“


  „Was? Ihr könnet machen, dass eine Kutsch tut fliegen?“


  „Nicht nur das. Wir können durch einen kleinen Apparat mit Menschen aus Indien reden.“


  „Ich erinner mich. Die Magd in der … in jenem Schloss hat so einen Stein an ihr Ohr g’halten und geredt!“


  Sonnhüter goss ein. „Bedien dich, wenn du Zucker haben willst …“


  „Zuckra?“


  „So etwas wie Honigpulver, ist ziemlich süß.“


  „Ja, hab davon gehört. Ist aber nur was für die reich Leut. Mein Käthe hat den Honig verwendt aus ihren eigen Bienenstöck.“


  Luther steckte den Zeigefinger in die Zuckerdose und probierte. Dann nickte er und ließ drei gehäufte Löffel in seinem Tee verschwinden.


  Er rührte mit dem Löffel gedankenvoll herum und fragte: „Wie heißt eigentlich der Kaiser, der jetzt regieret?“


  Sonnhüter trank einen Schluck und zögerte. „Wir haben in Deutschland keinen Kaiser mehr. Der letzte hat uns vor hundert Jahren einen furchtbaren Krieg beschert. Die Regierung wird vom Volk gewählt oder von den Volksvertretern. Das nennt man eine Demokratie …“


  „Und … es gibt keinen obersten Fürsten oder König?“


  „Doch, den gibt es, aber er hat nicht mehr die Macht, die ein Kaiser hatte. Wir nennen ihn Bundeskanzler. Und zurzeit ist es eine Frau, die …“


  Luther blickte den Pfarrer mit erschrockenen Augen an. „Eine Frau, die an der Stelle des Kaisers regieret?“


  „Ja, ja, mein Lieber, da staunst du, was? Aber es gab auch schon früher Königinnen, sogar vor deiner Zeit. Die Frauen, sage ich dir, sind jetzt auf dem Vormarsch. Sie müssen ihre Männer nicht mehr um Erlaubnis fragen, wenn sie Handel treiben. Und sie tragen Hosen wie wir …“


  „… und ausnehmend kurze Röck“, fügte Luther hinzu.


  „Genau“, sagte Sonnhüter. „Und weißt du was? Das fällt mir inzwischen gar nicht mehr auf. Ich hab mich daran gewöhnt.“


  „Und tragen kein Gebind und Kopftuch mehr“, fuhr er fort. „Lasset ihr Haar grad frei und frank herunterhängen. Nur wenig Weiber han ein Kopftuch. Ein seltsam Zeitalter …“ Er schüttelte den Kopf und gähnte gleich danach.


  „Ich denke“, sagte der Pfarrer, „du legst dich noch eine Weile auf die Couch und ruhst dich aus. Das ist ja alles ein bisschen viel. Und dann fahren wir in die Stadt, und ich kann dir ein paar Sachen zeigen. Wir haben hier sogar eine Martin-Luther-Schule.“


  Luther schüttelte verwundert den Kopf.


  „Ja, du bist berühmt geworden, mein Lieber. Nach über fünfhundert Jahren kennen die Leute deinen Namen. Ich denke, wir beginnen mit der Kirche. Das ist etwas Vertrautes.“


  Eine Stunde später stiegen Sonnhüter und Luther aus dem Golf, nachdem sie neben der lutherischen Kirche geparkt hatten.


  „Die Straßen sind so rein“, sagte Luther, nachdem er sich aus dem Golf gequält hatte, „als ob sie jeden Morgen gefegt werden. Kein Rossapfel oder faulig Gemüs, dem man ausweichen müsst.“


  „Ja, wir sammeln alles in große Tonnen, die von der Stadt abgeholt werden.“


  „Das nenn ich: Anbruch einer neu Zeit. Das Stinkende ist vergangen, siehe: ein neu Geruch ist geworden.“


  Unter der riesigen Schillereiche, die den Kirchvorplatz in Licht und Schatten tauchte, kamen sie zum Kirchenportal. Der Pfarrer öffnete die schwere Tür.


  Luther staunte: „Der Eingang geht durch den Turm …“


  „Ja“, sagte Sonnhüter, „das ist eine Besonderheit von St. Sixti. Die Turmhalle ist der älteste Teil und stand schon hier im 13. Jahrhundert.“


  Luther berührte ehrfürchtig die Steine und murmelte: „Ihr alten Stein, ihr stammet all noch vor meiner Geburt und habt die Zeiten überdauert.“


  Als sie die Schwingtüren passierten, ging der Blick von ganz alleine nach oben in das gotische Gewölbe. Luther bekreuzigte sich und blieb stehen.


  „Über vierzehn Meter hoch“, sagte der Pfarrer, und seine Stimme hallte durch den Raum. „Meter? Was sind Meter?“


  „Oh!“, Sonnhüter lächelte. „Natürlich, die kannst du noch nicht kennen. Wir haben uns von den alten Maßen verabschiedet. Ich schätze mal, das sind ungefähr vierzig Fuß bis zur Decke. Übrigens“, er schmunzelte, „eine lutherische Kirche. Es gibt kein Weihwasserbecken. Hast du nicht die ganzen Zauberdinge abgeschafft? Natürlich haben wir auch eine römisch-katholische Kirche am Ort.“


  „Also haben die Römischen auch die Zeiten überlebt“, kommentierte der Zeitreisende.


  „Und die Täufer gibt es auch noch. Nennen sich Baptisten. Aber seit Thomas Münzer sind sie ganz brav geworden.“


  „Soso“, murmelte Luther.


  „Und die Juden“, führte Sonnhüter den Gedanken fort, „die sind auch noch da. Obwohl die Synagoge in Northeim nicht mehr benutzt wird. Die jüdische Gemeinde gibt es seit fast achtzig Jahren nicht mehr.“


  „Die Jüden“, brummte Luther, „halsstarrig Gesellen!“


  „Vorsicht, Luther!“, Sonnhüters Ton wurde etwas schärfer. „Keine Beschimpfungen über die Juden. Das dulde ich nicht! Es ist Schlimmes in Deutschland passiert. Aber davon später.“


  Während sie langsam nach vorne gingen, blickte ihnen eine junge Frau nach, die auf einer Bank am äußersten Rand saß und von den beiden Männern übersehen worden war.


  Neugierig geworden über den merkwürdigen Wortwechsel, stand sie leise auf und schlich hinter den beiden Männern her. Als sie vor dem Altarraum standen, versteckte sie sich hinter einer Säule.


  Sonnhüter griff zu einem Gesangbuch, das in einer der Bankreihen steckte, und blätterte darin. Dann reichte er es seinem Begleiter.


  „Hier, lies mal!“


  Luther nahm das Buch und bewegte die Lippen: „Vom Himmel hoch, da komm ich her … Aber das sind meine Wort, die ich vor etlich Jahr han niederg’schrieben.“


  Sonnhüter nickte. „Steht auch da. Text: Martin Luther 1535, Melodie: Martin Luther 1539.“


  „Und meine Gesäng und Lieder stehn all in dem Buch?“


  „Ja, und noch viele andere.“


  Luther lachte: „Wenn ich dran denk, wie alle wild g’worden sind, dass ich han die lateinisch Mess abgschafft, damit die Leut mit ihrem Maul sollen auf Deutsch singen. Ehr sei Gott in der Höh statt Gloria in excelsis Deo. Und die Lieder, han sie gesagt, sollt man in der Stub singen und nit in der Kirch!“


  „Oh, es werden noch ganz andere Lieder heutzutage in der Kirche gesungen. Du würdest staunen. Mit Trommeln, Pfeifen und Gitarre … ahm Lauten.“


  Sie blickten stumm auf den Altar.


  „Wenn mich der gnädige Gott wieder zurückschicken tut in mein Leben, dann will ich das Buch mitnehmen und herumzeigen“, sagte Luther und behielt es in der Hand.


  Nach einer Weile kehrten die Männer um und verließen das Gebäude. Unauffällig folgte ihnen die Frau. Und als sie sah, dass sie auf das parkende Auto zugingen, rannte sie zu ihrem Fahrrad, schloss es auf und fuhr hinter dem Golf her.
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  „Ja“, sagte Sonnhüter in sein Handy. „Ich habe hier einen … einen genialen Schauspieler, der sich ganz in die Rolle Luthers eingearbeitet hat. Er wäre perfekt für eure sächsische Pfarrkonferenz. Ein Bonbon zum Abschluss. Vielleicht sogar für das Jubiläum … Stell dir vor: Fünfhundert Jahre Thesenanschlag, und wir begrüßen als Ehrengast Dr. Martin Luther. Das wäre der Knaller. Er spielt den Luther so echt, dass man meint, er stünde direkt vor einem … Wie? Ach so … das Honorar. Ja … Der Mann ist ein Idealist und wird nicht viel verlangen … Ja … zweihundert Euro plus Fahrtkosten. Kein Problem. Das kann ich dir verbindlich zusagen … Natürlich musst du noch mal mit dem Team sprechen. … Ja, danke und … gerne … du auch.“


  Der Pfarrer legte auf und sagte zu seinem Gast, der neben ihm im Auto saß: „Du wirst auf der Pfarrkonferenz in Wittenberg sprechen, als Ehrengast. Ich habe ihnen gesagt, dass du ein Schauspieler bist. Die Wahrheit glaubt uns ja doch keiner.“


  Luther blickte ihn zweifelnd an. „Ob das gut geht? Wenn ich – wie heißt es hier? – wenn ich in Fahrt komm, dann werd ich wild, und die Wort fallet mir nur so aus dem Maul.“


  „Wunderbar. Genau das wird von einem Martin Luther erwartet! Und jetzt üben wir noch ein bisschen normales Deutsch, damit du hier nicht so auffällst. Ich hoffe, du hast in dem Erich-Kästner-Buch gelesen und dir die Sprache angewöhnt.“


  „Was heißt: Er zündete sich eine Zigarre an?“, fragte Luther.


  „Eine Zigarre, das ist so etwas Ähnliches wie eine Pfeife. Die müsste es zu deiner Zeit doch schon gegeben haben, oder?“


  „Pfeife?“, überlegte Luther, „ist ein Instrumentum Musici, die Stadtpfeifer blasen sie …“


  „Nein, nein. Also, die Zigarre, das sind zusammengerollte Blätter, die man anzündet und den Rauch einatmet. Das soll beruhigen.“


  „So, wie man einen Becher Bier tut trinken?“


  „Ja, so ungefähr. Aber Luther, lass dieses ‚tut’ einfach mal weg. Es heißt: wie man einen Becher Bier trinkt. Und wir sprechen das Perfekt immer mit einem ‚ge’ davor. Also nicht: Das hast mir bracht, sondern: Das hast du mir gebracht. Obwohl, in Bayern würdest du damit weniger auffallen.“


  Luther seufzte: „Werd mir’s merken.“


  „Und jetzt“, sagte Sonnhüter, „gehen wir einkaufen!“


  „Auf den Markt?“, fragte Luther.


  „Nein, in einen Telefonladen. Du brauchst ein Telefon, falls wir uns mal verlieren.“


  Sonnhüter stieg aus, öffnete die Tür für Luther und holte sich ein Parkticket.


  Das Zentrum von Northeim gefiel Luther sehr gut. Es erinnerte ihn an seine eigene Zeit: Das Kopfsteinpflaster war beschädigt, und obwohl ein paar neue Häuser um den Markt standen, gab es auch alte Fachwerkhäuser, wie es Luther gewohnt war.


  Vor dem Café saßen Leute und genossen die Sonne.


  Sonnhüter steuerte auf einen Laden zu, in dessen Schaufenster elektronische Geräte lagen.


  „Guten Tag, was kann ich für Sie tun?“


  „Ich brauche ein Handy für meinen Bekannten“, sagte der Pfarrer, „möglichst einfach zu bedienen, keine großen Sonderfunktionen. Und keine Geheimnummer, um es einzuschalten. Er hat nur … sehr schlichte Kenntnisse.“


  Der Verkäufer warf einen Blick auf Luther, der mit offenem Mund vor einem Bildschirm stand, auf dem junge Leute mit einem Motorrad unterwegs waren.


  „Ah ja, ich verstehe.“


  Der Zeitreisende legte seine Hand auf den Bildschirm.


  „Nichts anfassen, bitte!“


  Luther zuckte zusammen und nahm seine Hand weg.


  In einer verblüffenden Schnelligkeit hatte Sonnhüter sein neues Handy bekommen, das schon aufgeladen war.


  Draußen vor dem Laden probierten sie es aus. Sonnhüter gab seine eigene Nummer ein und programmierte sie mit der eins. Er zeigte Luther, wie man es ein- und ausschaltet, und sagte langsam: „Pass auf, Martin. Du schaltest es ein und drückst die eins, dann macht es tut …“


  „Ich denk, dass wir nicht mehr tut sagen sollen“, warf Luther ein.


  „Es macht ein … ein Signalgeräusch, und dann wirst du meine Stimme hören, und wir können reden.“


  Luthers Augenbrauen schoben sich zusammen. „Aber wir reden doch jetzt auch ohne den Ziegelstein.“


  „Ja, aber wenn wir einmal getrennt werden, dann können wir über eine große Entfernung reden, verstehst du?“


  Luther nickte.


  „Ich geh jetzt mal ein paar Schritte weiter, und du tippst die Eins ein.“


  Sonnhüter entfernte sich.


  Luther tippte die Zahl ein und hielt den „Ziegelstein“ an sein Ohr. Sein Gesicht sah sehr angestrengt aus. Plötzlich verbreitete sich ein Lächeln auf seinem Gesicht, und er redete ein paar Sätze.


  Sonnhüter kam auf ihn zu. „Wunderbar, es klappt! Wir gehen wieder zum Auto.“


  Unterwegs setzte Sonnhüter seine Erklärungen fort. „Und wenn es tu … wenn es klingelt, dann drückst du auf den grünen Hörer und kannst mit mir reden.“


  Plötzlich blieb Luther stehen. „Was ist das?“ Er deutete auf den Boden. „Da sind Stein aus Messing gemacht und steht was drauf.“ Er las: „Hier wohnte Simon Nathan Frank, Jg. 1884, Flucht Holland, deportiert So … Sobibor, ermordet 28. 5. 1943.“


  „Ja“, sagte der Pfarrer, „das gibt es seit einigen Jahren. Man nennt sie Stolpersteine. Sie erinnern daran, dass hier Juden gewohnt haben, die während unserer dunklen Zeit ermordet wurden.“


  „Dunkle Zeit?“, fragte Luther und ging langsam weiter.


  „Stell dir vor, in dieser dunklen Zeit sind über sechs Millionen Juden ermordet worden …“


  „Was? So viel?“ Er schwieg und blickte auf die Messingsteine. Dann schüttelte er den Kopf und konnte es nicht glauben.


  „Hab nit g’wusst, dass sind so viel Jüden in Teutschland g’west.“


  „Nicht nur in Deutschland, auch in Polen, Ungarn, Holland und so weiter.“


  Er blickte Luther an. „Ich muss dir das später noch einmal erklären. Ist vielleicht zu viel auf einmal.“


  Sie gingen schweigend weiter. Luther bog in eine schmale Gasse ein und stand kurze Zeit später auf einem kleinen Platz. Er blickte auf ein imposantes Fachwerkhaus und entzifferte die Inschrift: „ALLES WAS MEIN THUN UND ANFANG IST, DAS GESCHEHE IN DEN NAMEN JESU CHRIST/DER STEHE MIR BEY FRÜH UND SPAT BIS ALL MEIN THUN EIN ENDE HAT.“


  Luther nickte. „Recht christlich Leut, die Northeimer …“


  „Na ja“, meinte Sonnhüter, „es geht so. Vielleicht damals. Die Inschrift ist ja schon ein paar Jahrhunderte alt.“


  Schließlich waren sie wieder am Parkplatz angekommen. Sonnhüter kramte in seiner Tasche, holte seinen Geldbeutel heraus und drückte Luther ein paar Scheine in die Hand.


  „Das ist Geld. Nur für alle Fälle, damit du nicht ganz leer dastehst.“


  Luther bedankte sich, stopfte die Scheine in die Tasche und wartete, dass Sonnhüter ihm die Tür aufmachte.


  Als Luther eingestiegen war, wollte der Pfarrer gerade selber Platz nehmen, da kam eine junge Frau auf ihn zu und sagte: „Augenblick mal.“


  Sonnhüter blickte auf. „Ja?“


  „Ich hab sie vorhin in der Kirche zufällig belauscht. Am Anfang dachte ich, es sei ein Scherz, aber dann … Hören Sie, das ist ja eine … Sensation … Eine Zeitreise! Der echte Luther! Ich bin Theologiestudentin und schreibe gerade eine Semesterarbeit über Luthers Vorstellung von Gesetz und Evangelium, und es wäre genial, wenn ich … Und seine Worte über den Krieg und die Juden würd ich auch gerne mal mit ihm …“


  „Hören Sie“, sagte Sonnhüter, dem es heiß und kalt wurde. „Das … ist ein Irrtum. Dieser Mann ist ein Schauspieler, der sich auf seine neue Rolle einlässt und sich in das 16. Jahrhundert einfühlt. Wenn Sie mich jetzt entschuldigen.“


  Er setzte sich und wollte die Tür zuschlagen, aber die Studentin hielt sie fest.


  „Das glaub ich Ihnen nicht. Das ist kein Schauspieler.“


  „Lassen Sie sofort die Tür los“, rief der Pfarrer und zog daran. Im letzten Augenblick ließ die junge Frau los, und die Tür knallte zu. Sonnhüter startete und fuhr aus der Parklücke. Er beachtete die Studentin nicht, die gestikulierend neben dem Auto herlief und schließlich aufgab.


  Als Sonnhüter in den Rückspiegel blickte, sah er sie nicht mehr.


  „Mann“, seufzte er, „noch mal gut gegangen. Die sind wir los!“


  „Was wollt das jung Weib?“


  „Was wollte die junge Frau, Luther. Das Wort Weib klingt heute nicht mehr gut.“


  „Gut. Was wollte die junge Frau?“


  „Sie hat gedacht, dass du der echte Luther bist, und wollte mit dir reden. Sie studiert Theologie …“


  „Was? Die Wei … die Frauen studieren wie die Männer?“


  „Natürlich. Du hast übrigens Genesis zwei falsch übersetzt. Es heißt nicht: Gehilfin, die um ihn sei, sondern: eine Hilfe ihm gegenüber. Verstehst du? Gleichwertig! Männer studieren, Frauen studieren, Männer fahren Autos, Frauen fahren Autos …“


  „Frauen werden schwanger, Männer werden schwanger?“


  „Nein!“, lachte Sonnhüter. „Das nun nicht.“


  „Aber warum hat die jung Frau nicht mit mir reden dürfen?“


  „Mann, Martin, wenn sich das herumspricht, dass der echte Luther hier unterwegs ist oder ein Mann, der sich für Luther hält, dann kommen hier Tausende von Leuten und das Fernsehen. Wir hätten keine ruhige Minute …“


  „Was heißt: ein Mann, der sich für Luther hält?“, unterbrach ihn Luther aufgebracht. „Ich bin es selbst!“


  „Ja, ja, natürlich. Aber ich habe auch meine Zweifel …“


  „Sie wollt mit mir disputieren über Gesetz und Evangelium? Schad, dass du’s mir nicht erlaubst.“


  „Martin, vertraue mir, wenn das die Leute mitkriegen … das wär nicht gut.“


  „Und wo reisen wir hin?“


  „Wir besuchen die katholische Kirche.“


  „Was sollen wir bei den Römischen?“


  „He, du hast selbst dazu gehört! Und die Katholischen haben sich geändert. Sie verlangen kein Geld mehr für die Verwandten im Fegefeuer. Es gab ein großes Konzil. Die Messe wird auf Deutsch zelebriert. Und der Papst ist bescheidener geworden.“


  Luther schüttelte den Kopf. „Das glaub, wer will.“


  „Nein wirklich, es hat sich vieles geändert. Das liegt daran, dass wir Kirche und Staat getrennt haben. Die Kirchen haben kaum noch weltliche Macht. Wenn du heute an Gott glaubst, dann ist das dein Privatvergnügen.“


  „Privatvergnügen? Es geht nit darum, in der Religion nur Vergnügen zu haben. Ist manchmal ein hart Geschäft.“


  „Nicht nit, sondern nicht, heißt das.“


  „Gut, also: nicht.“


  „Es ist so, Martin, die meisten glauben nicht mehr so richtig an Gott. Viele sind noch Kirchenmitglieder, aber Gott spielt keine Rolle mehr. Die Leute führen ihr Leben, so gut sie es können, und kommen nicht auf die Idee, Gott um Rat zu fragen, außer, sie sind in Not. Gott ist irgendwie aus unserem Leben verschwunden, wie … wie Wolken an einem sonnigen Tag. Es ist … normal, nicht an Gott zu glauben. Die Politiker, die Fürsten, fühlen sich Gott gegenüber nicht mehr verpflichtet. Sie machen ihre Arbeit. Und ich muss sagen, das Regieren ist zwar nicht immer opti … gut, aber wir leben in einem stabilen Land. Seit über siebzig Jahren gibt es keinen Krieg in Nordeuropa, und wir leben hier ganz bequem, wie du siehst. Es scheint alles ohne Gott zu gehen. Und der Glaube ist deine eigene Sache, eine Art Hobby – das Wort kennst du nicht –, eine Art Spiel für den Sonntag.“


  Luther hatte aus dem Fenster geblickt und nur halb hingehört. Ihn beschäftigte offenbar etwas anderes. Plötzlich platzte er los:


  „Die Römischen, die verdammten Papisten, werd ich nicht treffen!“ Er spuckte auf den Boden des Golfs. „Der Papst ist nichts anderes als der Teufel persönlich!“


  Und als Sonnhüter verblüfft schwieg, fuhr der alte Reformator fort: „Oh, Papst, Vater aller verleugneten Christen, geschändet werde dein verfluchter Name, dein Reich komme in die Hölle, dein teuflischer Wille muss alsobald vergehn …“


  Sonnhüter drückte auf den Knopf, und die Scheiben schlossen sich.


  „Luther! Bist du wohl ruhig?“


  „Ruhig soll ich sein? Wo doch der Papst die Gewissen aller Christen geknechtet hat, wo die Beicht zum Instrument des Teufels worden ist und die Kirch über die armen Christen herrscht wie der Satan mit der Peitsch.“


  „Mäßige dich, Luther! Und immer gleich mit dem Teufel zur Hand, was?“


  „Ja, hab viel mit dem Teufel zu tun. War ein Kampf auf Leben und Tod, sich gegen die ganze römische Christenheit zu stellen, wenn die Zweifel an dir nagen. Einmal nachts hat der Teufel mit mir disputieret, hat mich anklagt, dass ich sei ein Dieb, weil ich den Papst und so viele Klöster beraubt hätt. Aber ich han ihm nicht antworten wollen und hab zu ihm g’sagt: ‚Leck mich am Arsch!’ Da hat er aufgehört. Anders kann man ihn nit loswerden.“


  Luther blickte Sonnhüter an, der gerade den Wagen parkte: „Du weißt nicht, in welcher Knechtschaft die Christenleut warn zu meiner Zeit. Hier bei euch, im bewegten Zeitalter, geht’s leicht und glatt daher. Aber die Christen zu meiner Zeit waren wie die Jüden in Babylon und haben gezittert vor den Strafen der Kirch. Da musste doch einer dreinschlagen, damit der Furz aus der Sau rauskömmt!“


  Sonnhüter schüttelte den Kopf: „Jetzt redest du wieder dein Lutherdeutsch.“


  „Ja“, sagte Luther, der sich nicht beirren ließ, „wenn der Papst sein Kron absetzt und von seim Thron runtersteigt und auf den Primatanspruch verzicht’ und bekennt, dass er geirrt hätt, dass er die Kirch verdorben und unschuldig Blut vergossen hätt, dann wollen wir ihn wieder in die Kirch aufnehmen. Kein Christenmensch braucht den Papst. Soll sich all auf die Gnad Gottes verlassen und darauf scheißen, was die Kardinäl, Priester und Pfaffen schrein. Das ist genug. Amen!“


  Sonnhüter stöhnte, zog die Handbremse und schaltete den Motor ab.


  „Hier sind wir. Das ist die katholische Kirche. Sie ist aber erst Jahrhunderte nach dir gebaut worden durch Zuzug. Also, willst du nun rein oder nicht?“


  „Kein zehn Pferd schleppen mich in das Sklavenhaus.“


  Trotzdem öffnete Luther die Autotür und stieg aus. Erstaunt folgte Sonnhüter ihm mit seinen Augen und sah, wie Luther neben die Eingangstür trat, an seiner Jeans herumnestelte und schließlich anfing, an die Kirchenmauer zu pinkeln.


  Entsetzt sprang der Pfarrer aus dem Auto, rannte zu dem pinkelnden Luther und rief: „Aufhören! Bist du verrückt?“


  Luther beendete in aller Seelenruhe sein Geschäft. „Was ist passiert? In meiner Zeit pissen alle Männer gegen die Wand, wenn sie zuhaus kein Gelegenheit nicht haben.“


  „Aber hier geht das nicht. Und dann noch gegen die Mauer der katholischen Kirche!“ Sonnhüter blickte sich besorgt um und sah zu seinem Schrecken, wie eine Frau aus einem Haus stürzte und schrie: „Also, das geht nicht!“


  Der Pfarrer ging auf sie zu und versuchte, sie zu beruhigen.


  „Keine Sorge, das ist mein … Bruder. Ist schon leicht dement. Tut mir leid!“


  Er hakte Luther unter und schleppte ihn zum Auto. So schnell wie möglich bugsierte er ihn wieder auf seinen Sitz und ließ sich neben ihm nieder. Im Wegfahren sah er, wie die Frau inzwischen eine Gießkanne besorgt hatte und Luthers Urin begoss.


  „Ach, Sonnhüter“, beruhigte ihn Luther, als sie wieder auf der Straße waren, „du machst dir viel Sorg und Müh. Hat nicht unser Herr gesagt: Nicht das macht unrein, was von außen an den Menschen kömmt, sondern was von innen herauskömmt? Im Herzen herrscht Betrug und böse Herrschaft, Hass und Neid und Frömmelei. Was soll das bisschen Pisse der Kirche schon anhaben, es ist ja doch nur ein äußerlich Geschäft? Man sollt viel mehr beten als sich über so Ding aufregen. Wie oft betest du am Tag?“


  Der Pfarrer blickte Luther ratlos an.


  „Ja, ich … weiß nicht genau“, stammelte er, „ich zähl es nicht nach.“


  „Frisch gebetet, an Gottes Tür geklopft und dagegengetreten ist mehr wert als tausend gelehrte Wort! Aber eins schenkt mir groß Zuversicht.“


  „Was denn?“


  „Dass es immer noch die Bibel gibt. Verba Dei cessare possunt.“


  „Ja“, nickte Sonnhüter, „da scheint etwas dran zu sein, dass Gottes Worte nicht vergehen können. Ist schon eigenartig. Ich versteh’s im Grunde nicht.“
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  2. 7. 2017


  Allmählich dämmert es mir, was ich mir da aufgeladen habe. Ein Mensch, noch halb aus dem Mittelalter und halb aus der Renaissancezeit, fährt mit mir durch das 21. Jahrhundert. So scheint es jedenfalls. Oder ein Mensch, der sich ganz auf Luther eingeschossen hat. Und alle seine Urteile und Vorurteile hat er im Rucksack dabei und packt sie ungeniert aus. Manchmal bekomme ich eine Gänsehaut, wenn ich ihn von der Seite betrachte. Er ist einfach so ungeschminkt und derb. Man denkt, er ist nicht ganz dicht, und dann spüre ich, wenn ich mir seine Zeit vorstelle, was er geleistet haben muss: sich als Einziger gegen diese riesige, mächtige Kirche zu stellen. Er hat Widerstand geleistet gegen Gewohnheiten, die scheinbar von Gott verordnet und über tausend Jahre alt waren. So kam es ja den Leuten vor. Sie hatten Angst vor der Kirche und gleichzeitig Angst, aus dem Gefängnis befreit zu werden, das ihnen Sicherheit gab. Wahrscheinlich kann ich mir nicht vorstellen, was es bedeutete, damals gelebt zu haben.


  Und wie dieser Mann seine Meinung zum Besten gibt, ohne einen Hauch von Verunsicherung. Und fragt mich auch noch nach meinem Gebetsleben aus. Ich ahne, dass mich der Luther mit meinem Atheismus noch mal in die Zange nehmen wird. Aber ich lass mich durch so einen mittelalterlichen Gesellen nicht umstimmen. Das wäre ja noch schöner!


  Der Luther muss aber auch Depressionen gehabt haben, als er dieses Projekt Reformation stemmte. Nicht umsonst erzählt er immer wieder, wie er gegen den Teufel angehen musste.


  Aber sein Antivaterunser gegen den Papst, das war schon harter Tobak. Der Papst hat wohl all das repräsentiert, wogegen er kämpfte.


  Da kann ich mich noch auf einige Überraschungen gefasst machen!


  Und dann ist es mir, als ob ein Stromstoß durch meinen Körper geht, wenn ich daran denke, dass ich mit einem Mann zusammenwohne, der 500 Jahre einfach übersprungen hat.


  Aber nein, das kann einfach nicht sein! Gert hat recht. Zwei, drei Jahre könnte man vielleicht durch Weltraumreisen überspringen, aber nicht fünfhundert. Entweder der Mann ist ein genialer Schauspieler, oder er kommt aus einem Paralleluniversum, oder er hat eine Persönlichkeitsstörung. Vielleicht hat er sich so mit Luther identifiziert, dass er denkt, er sei tatsächlich Luther.


  Wenn ich mir vorstelle, was er bei der Konferenz sagen wird, wenn er alle die Pfarrer sieht. Es kann sein, dass er dann so vom Leder zieht, dass uns Hören und Sehen vergeht. Apropos Hören. Ein besonderes Erlebnis waren die Kopfhörer, die ich Luther aufgesetzt habe, mit Renaissancemusik. Er war hin und weg von dem Stereoklang. Wie ein Kind, vor dem eine Fee steht!


  Ich habe keine Ahnung, wie das alles weitergehen soll.


  Mein Gott, worauf hab ich mich da eingelassen!


  War das ein Gebet?


  Die Gewohnheiten sitzen tiefer als mein Unglaube.
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  Die Dämmerung kam, und auf den Straßen gingen die Laternen an. Luther murmelte: „Alles geht von selbst an wie durch Zauberei.“


  Sonnhüter bog in seine Straße ein und fuhr das Auto in den Carport. Als sie ausstiegen und auf das Haus zugingen, zuckte Luther zusammen, weil die Bewegungsmelder arbeiteten. „Schon wieder!“, rief er. „Wer macht das Licht an und aus?“


  Sonnhüter sagte: „Es gibt eine kleine Maschine, die merkt, wenn es dämmert. Und wenn sich jemand bewegt, dann gibt sie den Weg frei, damit der Strom fließen kann. Er fließt in die Lampe, und dann geht sie an.“


  Luther lachte: „So eine Maschin brauchen wir für das schwarz Kloster. Mein Weib wird vor Freud in die Händ klatschen!“


  Im Flur war es kalt und feucht. Luther sagte: „Christus benedicat mansionem.“


  „Amen!“, antwortete der Pfarrer.


  „Los, Martin“, sagte Sonnhüter, „wir machen ein Feuer im Kamin. Abends wird es jetzt kühl.“


  Das war etwas, was Luther kannte, obwohl Feuermachen eigentlich Frauenarbeit war, wie er sagte. Aber solche Einteilungen habe ihm seine Frau bald ausgetrieben.


  Luther wunderte sich, dass das Feuermachen im selbstbewegten Zeitalter immer noch von Hand ging. Er hatte gedacht, man müsste nur auf einen Knopf drücken und der Kamin käme von selbst in Gang.


  „Schade“, meinte der Pfarrer, „dass ich keinen elektrischen Kamin mit Plastikholz habe. Das hätte dich beeindruckt.“ Aber das verstand Luther nicht.


  Der Reformator baute das Feuer systematisch von unten mit dünnen Spänen und kleinen Ästen auf. Von Papier wollte er nichts wissen. So etwas Kostbares verbrenne man nicht, sagte er.


  Als Sonnhüter ihm das Feuerzeug erklärte, kannte Luthers Begeisterung keine Grenzen. Dieses „Feuerschnappdings“ müsse er unbedingt mitnehmen, wenn er jemals in seine Zeit zurückkehrte, erklärte er. Sonnhüter schenkte ihm eins, und eine Packung Zündhölzer dazu.


  Während sich Luther dem Kamin widmete, stieg Sonnhüter in den Keller und sah nach dem Rotwein. Er entschied sich für zwei Spanier. Dann holte er Brot, Butter, Wurst und Käse und stellte alles auf den Tisch.


  Vor ihnen prasselte das Feuer im Kamin und spiegelte sich in dem seitlichen Fenster.


  „Möchtest du das Tischgebet sprechen?“, fragte Sonnhüter seinen Gast.


  Luther nickte und legte die Hände katholisch zusammen. Ein paar Augenblicke sagte er nichts, dann fing er an: „Lieber Vater. Du hast in deiner Weisheit beschlossen, dass ich eine Reise tu, die höher ist, als ich gedacht hab. Nun bin ich hier und weiß nit so recht, was ich tun soll. Aber du hast mir einen Bruder zur Seit g’stellt, der mir frei Essen und Trinken gewährt. Das walt Vater, Sohn und Heiliger Geist. Amen.“


  „Amen“, murmelte Sonnhüter und gleich danach: „Nun. Martin, greif zu!“


  Das ließ Luther sich nicht zweimal sagen. Er nahm ein Brot, roch daran, nickte und schmierte Butter darüber. Von dem Käse schnitt er ein Stück ab und behielt es beim Essen in der Hand.


  Sonnhüter hob das Weinglas. „Mögen wir einen guten Abend zusammen haben!“


  „Ja, und dass der Wein unser Herz erfreu und Wärm in unseren Bauch kömmt.“


  Eine Zeitlang aßen sie schweigend, nur das Feuer prasselte. Ab und zu knallte es, und Funken flogen auf die Bodenkacheln.


  Sonnhüter stand auf und legte zwei Holzstücke nach. Aber sie waren wohl noch etwas feucht, und im Kamin fing es an zu qualmen.


  Als die Männer husteten, öffnete Sonnhüter die Terrassentür ein wenig.


  „Nun sag mal, Martin“, begann der Pfarrer. „Wann steht ihr denn morgens so auf?“


  „Früh!“, mampfte Luther. „Noch vor Sonnenaufgang. Bevor die Hähn krähen, treibt Käthe unsere Mägde an, damit sie Feuer anmachen und Milch kochen für den Haferbrei. Ich zieh meinen Mantel an und bet als Erstes …“


  „So?“, sagte Sonnhüter. „Was betest du denn? Willst du Gott Bescheid sagen, was anliegt und was er machen soll?“


  „Oh nein. Ich halt zuerst mein Maul und lass das Vaterunser in Gedanken wie einen Bach durch mein Seel rauschen. Dann wird sie gereinigt von all den dunklen Träumen, die ich hab.“


  „Das Gebet als Waschlappen für die Seele“, kommentierte Sonnhüter.


  „Und dann“, fuhr Luther fort, „werf ich den ganzen Haufen voller Sorgen Gott für die Füß und sag ihm: ‚Ich kann’s nit allein vollbringen, du musst es tun. Ist dein Sach. Und lass durch dein Willen und Macht auf mein Mist Blumen und Gemüs wachsen.’


  Und steh dann nit eher auf, als bis ich weiß, es wird im Himmel sich darob gekümmert.“


  Er machte eine Pause und fügte hinzu. „Aber es gelingt mir nit alleweg. Und nach der Frühmahlzeit, bei der oft schon viel Gäst beisammen sein, geh ich in mein Zimmer und besorg mein Schreibgeschäft oder hab Unterredung mit Leut, die extra von weit kommen sind, um ihr Seel leicht zu machen. Und dann füllt sich mein Gedankensack mit lauter schwere Stein, die ich abends loswerden muss beim Beten. Und wenn ich nit bet, dann bin ich arm wie ein Kirchenmaus und bin so schwer, dass ich in die Höllen abfahr.“


  Sonnhüter schwieg. Plötzlich sprang Luther auf, rannte zu der Terrassentür und stieß sie nach draußen. Der Pfarrer war zusammengezuckt und kam hinter seinem Gast her.


  „Was ist denn los?“, fragte er erschrocken.


  „Hab grad ein Gesicht in der Dunkelheit g’schaut, aber s’ist verschwunden, als ich zur Tür gerannt bin.“


  „Meine Güte“, staunte Sonnhüter, „du hast deine Augen aber überall!“


  „Das muss sein“, sagte Luther und ging wieder an den Tisch zurück. „Da, wo ich herkomm, ist oft Diebsgesindel nachts unterwegs und schaut, wo es was zu fressen gibt. Da gilt’s hellwach sein und die Burschen am Genick packen.“


  Die beiden setzten sich wieder, Sonnhüter räusperte sich und spülte mit einem Schluck Wein nach. Dann sagte er: „Nun sag mal, Martin, woher weißt du eigentlich, dass es Gott tatsächlich gibt? Könnte er nicht eine … eine Erfindung der Menschen sein? Weißt du, heutzutage fragen sich die meisten Leute nicht mehr, ob es einen gnädigen Gott gibt, sondern, ob es überhaupt einen Gott gibt.“


  Luther blickte seinen Gastgeber scharf an, dessen Gesicht im Halbdunkel lag und nur durch das Feuer rötlich erhellt wurde.


  „Ist das für dich eine harte Frag oder nur ein akademisch Disputation?“


  Sonnhüter lächelte. „Warum fragst du das?“


  „Weil ich g’spürt han, dass du kaum ein einzig Gebet sprichst, so als ob unser Herr für dich nicht recht zu fassen sei.“


  „Ich sehe schon“, begann der Pfarrer, „dass du ein guter Beobachter bist. Ja, ich hab meine Zweifel. Bin zwar ein Pfarrer, aber zurzeit ohne Glauben, und weil ich keine Kirche zu verwalten habe, komme ich ganz gut auch so über die Runden. Deshalb meine Frage.“


  Luther schüttelte ungläubig den Kopf. „Wie kann man nicht an Gott gläuben? Wenn du die Augen aufsperrst, dann bist du doch jeden Tag umgeben von mannigfach Wunder, die Gott alleweg vollbringt! Die Sonn bewegt sich von selbst, du wirfst Samen auf ein Stück Erd, und es wächst ein großer Baum daraus. Die Früchte von den Bäumen kann man pflücken und essen, Wasser fließt in den Brunnen, zum Trinken. Es ist alles so gut geordnet, dass es gar nit anders sein könnt. Es muss doch Gott geben, von dem alls herkömmt.“


  „Tja, mein lieber Luther. So einfach ist das nicht. Die Menschen in Europa erklären sich die Dinge anders. Ohne Gott. Sie sagen, die Erde und das ganze Weltall haben sich allmählich entwickelt. Zuerst Erde, Wasser, dann Pflanzen, aus den Pflanzen Tiere, aus den Tieren der Mensch. Verstehst du, man braucht Gott nicht mehr, um die Dinge zu erklären. Ein Blitz ist eine elektrische Ladung in der Luft. Der Donner beginnt, wenn die Luft, die der Blitz auseinandergerissen hat, wieder zusammentrifft. Ein Regenbogen entsteht, wenn das Sonnenlicht durch die Regentropfen gebrochen wird. Die Menschen können mit ihren Apparaten in die Samen schauen, ja bis in die kleinsten Zellen. Es ist alles erklärbar.“ Luther schwieg bestürzt, und eine steile Falte bildete sich zwischen seinen Augenbrauen.


  „Aber wo kommt die Kraft her, wenn sich die Ding entwickeln?“


  „Ja, da hast du recht. Das ist nicht richtig geklärt, aber es ist halt irgendwie eine Kraft und kein persönlicher Gott dahinter. Gut, es gibt auch hier viele kluge Menschen, sogar Forscher, die trotz allem an Gott festhalten, sie sagen dann, dass die Texte in der Bibel in ihrer Sprache vom Schöpfer erzählen, und man muss unsere Kenntnisse in die alten Bibeltexte einfügen …“


  Er stand auf, ging an den Schrank und holte ein paar Blätter heraus.


  „Hier, das hab ich geschrieben, als ich noch glaubte, dass es Gott gibt und dass er hinter der Schöpfung steht.“


  Er reichte ihm die Blätter, die Luther interessiert in die Hand nahm und halblaut las:


  1 Gott sprach: „Es werde Licht!“


  Und eine gewaltige Energiewelle durchpulste den Raum, dehnte sich aus und ließ Milchstraßen und Sonnensysteme entstehen. Alles war in Bewegung. Die Erde drehte sich um die Sonne wie in einem Tanz. Tag und Nacht wechselten sich ab. Das war gut.


  2 Gott sprach: „Wasser sollen sich trennen!“ Da tobten Gase und Wolkenstürme. Regen floss jahrtausendelang herab. Ozeane füllten sich. Lufthülle um den Planeten. Alles wie in Watte gepackt. Ein blauer Juwel im Weltraum. Das war gut.


  3 Gott sprach: „Erde, bewege dich!“ Da hob und senkte sich die Erdkruste, faltete sich in langen Zeiträumen zu Gebirgszügen. Vulkane bliesen ihren heißen Atem in die Luft und veränderten sie. Wasser und Land trennten sich. Und als sich das Land hob, wurden Pflanzen sichtbar. Sie wuchsen weiter und bildeten Samen, bevor sie vergingen. Das war gut.


  4 Gott sprach: „Wolken sollen weichen!“


  Da riss die Wolkenhülle um den Planeten, und die Sonne sah am Himmel wie eine Lampe aus, und der Mond leuchtete und gab einen neuen Rhythmus vor, um das Jahr zu teilen. Die Sterne, ein funkelnder Himmelsteppich, blinkten in der Nacht. Der Planet wurde mit Licht überflutet. Und das war gut …“


  Luther legte die Blätter zur Seite und starrte in die Flammen. „Nun, da ist doch Gott, der Schöpfer, dabei. Es ist zwar etwas anders, als ich es in Genesis übersetzt hab …“


  „Ja, das schon“, nickte Sonnhüter, „das hab ich auch geschrieben, als ich noch an Gott glaubte, aber inzwischen ist mir alles unklar. Woher weiß ich, dass es nicht doch irgendeine blinde Kraft war, die diese Welt erschuf? Zufällig hat sie sich dann so weiterentwickelt über Millionen von Jahren …“


  „Und du hast Tod oder Vergehen in die Schöpfung einbracht. Kommt das nicht erst nach dem Sündenfall?“


  Sonnhüter schüttelte den Kopf. „Nein, nein, die ganze Natur ist auf Werden und Vergehen aufgebaut, sonst funktioniert nichts. Der Tod nach dem Sündenfall ist der geistige Tod, die Trennung von Gott. Ohne dass gestorben wird, wäre kein Platz für Neues … Jedenfalls, zu mir hat Gott nicht gesprochen und sich mir auch nicht gezeigt. Und so wie mir geht es vielen. Noch mal: Woher weißt du, dass es Gott wirklich gibt?“


  Luther schwieg, dachte nach und sagte dann: „Den Teufel, den hab ich oft gespüret, wie er mich geplagt hat, mich in Dunkelheit geworfen hätt. Und dann ist mir ein Licht aufgangen, als ich Paulus in Römer eins gelesen hab und hab festg’stellet, dass ich gar nicht das Geringste tun kann, um Gott zu gefallen, ja, dass er sich zu mir neigt und mich alten Fettsack durch seine Gnad und Güt gerecht spricht und sagt: Da ist der Luther, mein Knecht. Hat sich abg’müht mit der Sünd und wollt gut und gerecht sein, aber er hat’s nit geschafft und ist fast verzweifelt. Den müssen wir in lauter Güt und Lieb einpacken und zu ihm sagen: Luther! Es ist genug. Brauchst nit verzweifeln. Ich nehm dich in mein Arm, so wie du bist.


  Da war’s mir, als ob sich das Paradies geöffnet hätt, und ich sei eingangen in ein Land von Milch und Honig … Und seitdem ist mir Gott ein froher Gesell worden, der mich hebt und trägt wie ein klein Kind. Und ich hab nit den geringsten Zweifel, dass er da ist, obwohl ich ihn nicht an der Nas angefasst hab und hab an seim Bart zogen.“


  Sonnhüter lachte: „Ja, schön, Luther, du hast eine echte Gotteserfahrung gemacht. Aber ich? Ich hab für Gott mein Leben lang gearbeitet und bin davon ausgegangen, dass es ihn gibt. Und jetzt hat er sich leise davongemacht, wie ein Dieb in der Nacht, und ich frage mich …“


  Der Pfarrer zuckte zusammen, weil jemand an der Haustür klingelte. Nicht nur einmal: dreimal, viermal.


  „Wer kann das sein? Jetzt um diese Zeit?“


  Luther stand schon. „Pass auf, dass es kein Dieb und Räuber ist, der dich berauben will. Er denkt, so ein alter Mann kann sich nit wehren, aber er weiß nit, dass der Luther da ist und dreinschlägt, dass es staubt.“


  Er sah sich nach einem geeigneten Stock um und fand einen großen, stabilen Regenschirm neben der Tür.


  Inzwischen blickte der Pfarrer durch das Guckloch und sah eine Frau draußen stehen. Er öffnete vorsichtig die Tür.


  „Ach, Sie sind das schon wieder!“, rief er. „Ich hab Ihnen doch gesagt, das ist ein Schauspieler, der sich in die Rolle …“


  Die junge Frau trat einen Schritt vor und stellte ihren Fuß in den Türspalt. „Nein, diesmal lass ich mich nicht abspeisen. Ich habe sie vorhin von der Terrasse aus belauscht, als Sie die Tür aufgemacht haben, und …“ Jetzt sah sie Luther, der hinter dem Pfarrer stand und den Regenschirm gepackt hatte.


  „Herr Luther!“, rief sie. „Bitte, sagen Sie Herrn …“, sie blickte auf das Türschild, „sagen Sie Herrn Sonnhüter, er soll mich reinlassen. Ich weiß, dass Sie der echte Luther sind. Wenn nicht, gehe ich zur Zeitung und …“


  Sonnhüter öffnete seufzend die Tür.


  „Also, kommen Sie schon herein. Wollen Sie auch ein Glas Wein?“


  Sie war vom raschen Wechsel seiner Stimmung überrascht und stammelte: „Ähm … ja … Doch, da trink ich ein Glas mit.“


  Sonnhüter deutete auf das Wohnzimmer. „Bitte schön. Kommen Sie rein. Ich werd Sie wahrscheinlich doch nicht los.“


  Jetzt war die Studentin etwas zahmer geworden, gab den beiden Männern die Hand und stellte sich vor: „Henrike Hansen, siebtes Semester Theologie.“


  „Dr. Martinus Luther, Reformator“, sagte Luther, reichte ihr die Hand und musste den Kopf in den Nacken legen, weil Henrike über zwanzig Zentimeter größer war als er.


  „Andreas Sonnhüter, Pfarrer im Ruhestand und seit ein paar Jahren Witwer.“


  Sie gingen zu dritt ins Wohnzimmer. Der Pfarrer holte noch ein Glas Wein und goss der Studentin ein.


  Dann blickte er auf die Uhr und sagte: „Es gibt übrigens Spätnachrichten, Martin. Da kannst du mal sehen, was in der Welt so los ist.“


  Er machte den Fernsehapparat an, und Luther verfolgte staunend, wie eine junge Frau vor einem Tisch saß und Männer befragte und sie sogar manchmal angriff, wenn ihr die Antworten nicht gefallen hatten.


  Er sah Panzer durch die Wüste rollen, einen rauchenden Vulkan und einen Bericht über ein Erdbeben. Flüchtlingsströme waren unterwegs, und man hörte hungernde Kinder weinen. Ein alter Mann erklärte etwas über eine Partei und behauptete, er habe den richtigen Plan, um für die Zukunft gerüstet zu sein.


  Luther hörte stumm zu. Schließlich sagte er: „Die Menschen leben in der letzten Zeit, bald kommt das Weltende, denn es gibt Hungersnöte, Erdbeben, Kriege und vieles mehr. Das kann nicht mehr lange gehen. Aber sieht alles so aus, als ob die Menschen alles Übel selbst ausmerzen wollen.“


  Der Pfarrer meinte nur: „Ach, das mit dem Weltende hat man schon vor hundert Jahren gesagt und nach dem Zweiten Weltkrieg. Aber die Erde dreht sich immer noch. Und du hast recht, natürlich will man die Probleme auf der Erde alle lösen. Aber wie soll das gehen?“


  Der Nachrichtensprecher fuhr fort: „… wobei der Papst ankündigte, dass er durch Goslar reisen und im Herbst, während der Feierlichkeiten in Wittenberg, eine Messe lesen würde und die …“


  Luther, der nicht mehr genau zugehört hatte, schreckte erst bei dem Wort Papst auf und runzelte die Stirn: „Selbst der Papst kommt in dem Kasten vor. Ausmachen! Will ihn nit hören!“


  Sonnhüter schaltete den Apparat aus und amüsierte sich darüber, wie Henrike Luther zaghaft am Ärmel seines neuen Hemdes berührte und sagte: „Ich fasse es nicht! Der echte Luther!“


  „Ja“, nickte Sonnhüter. „Es sieht fast so aus. Als ich ihn auf seine Latein- und Hebräisch-Kenntnisse getestet habe und er mir seine Geschichte erzählt hat, klang alles ziemlich echt. Obwohl mein Schwager sagt, dass es physikalisch nicht sein kann, einen so großen Zeitsprung zu machen.“


  Luther gähnte.


  „Ich habe ganz viele Fragen an Herrn Luther: zu Gesetz und Evangelium, auch zum Thema Krieg und Antisemitismus. Er soll gesagt haben …“


  Sonnhüter hob die Hand. „Langsam, langsam. Sie sehen doch, dass unser Gast ziemlich müde ist. Es war ein anstrengender Tag für ihn und auch für mich. Wir sind alte Männer. Und ich muss den Luther vor übereifrigen Studentinnen schützen. Ich schlage vor, wir gehen schlafen und unterhalten uns morgen früh. Frühstück ist um acht. Dann haben wir genügend Zeit.“


  Er wandte sich an Henrike Hansen. „Bevor Sie jetzt noch mit Ihrem Rad durch die Nacht fahren, können Sie auch im Zimmer meiner Tochter übernachten. Bettbezüge sind im Schrank, und im Bad finden Sie sicher auch ein frisches Handtuch. Gute Nacht!“
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  Die Abendtoilette dauerte etwas länger als sonst, weil der Pfarrer Luther eine Menge zeigen musste. Die Klospülung kannte er inzwischen schon. Beim ersten Mal hatte er sich in der Kloschüssel die Hände gewaschen.


  Er brachte ihm bei, wie man sich die Zähne putzt, eine Tätigkeit, die Luther erst nach langem Zureden durchführte. Erst als der Pfarrer mit Nachdruck erklärte, Luther stinke aus dem Mund, griff er zögernd zu Bürste und Zahnpasta.


  „Wir reinigen uns auch die Zähn“, brummte er, „manchmal mit einem Holzstab, der ausg’fasert ist, aber doch nicht jeden Tag!“


  Als er aber die Zahnpasta spürte und seinen Mund ausspülte, rief er: „Ah, was für ein frischer Wind in meim Maul herumweht, grad so, als hätt der Herrgott selbst sein Atem reinbracht, wie bei dem armen Adam. Da fühlt man sich wie neu gemacht.“


  Der Pfarrer lachte: „Du könntest glatt im Werbefernsehen auftreten, deine Begeisterung für Zahnpasta ist ansteckend!“


  Er versuchte Luther davon zu überzeugen, sich die Hände gründlich zu waschen. Der sah es aber nicht ganz ein, weil er sagte: „Der Herr hat uns vor dem Händwaschen befreit, dass wir nit so sein wie die Jüden und alleweg die Händ putzen.“


  Sonnhüter erklärte ihm geduldig, dass man vor fast zweihundert Jahren die Bakterien entdeckt habe, die Krankheiten übertrügen. Und es helfe, wenn man sich die Hände wäscht. „Diese Tiere sind so klein, dass du sie mit dem Auge nicht sehen kannst.“


  „Dann kann ja jeder Narr behaupten, dass die Bakt Rihen auf mein Händ leben.“


  „Es gibt große Gläser, durch die kannst du sie sehen. Sie machen viele Krankheiten. Aber die Viren sind noch gemeiner.“


  Luther schüttelte den Kopf. „Kann mir nit vorstellen, dass Gott dies klein Gewürm gemacht hat, damit wir krank seind.“


  „Oh!“, meinte Sonnhüter, „die Bakterien sind nützlich. Sie leben auch in deinem Bauch und sorgen dafür, dass deine Nahrung verdaut wird, und machen Gase und bringen den Rest von deinem Essen nach draußen. Den Gestank machen die Bakterien auch. Aber das muss sein.“


  Luther schüttelte über so viel Unsinn nur den Kopf, griff nach einem langen Hemd, den Pyjama ließ er liegen, und kroch in das Bett neben Sonnhüter, dem es seltsam vorkam, dass wieder jemand neben ihm lag.


  Als das Licht endlich erloschen war und Luther vor sich hinschnarchte, hörte der Pfarrer, dass Henrike noch wach war, denn der Fußboden über ihm knarrte. Offensichtlich fand sie keine Ruhe. Er überlegte schon, ob er ihr etwas zu trinken hinstellen sollte, aber dann wurde es doch ruhig, und der Pfarrer schlief ein.


  Ein leiser Piepton weckte ihn um sieben. Luther schnarchte weiter, aber Sonnhüter wurde schnell wach. Seine übliche Zeit. Der Samstag war für ihn ein normaler Arbeitstag gewesen, und er hatte sich immer Zeit genommen, die Predigt in Ruhe zu Ende zu schreiben.


  Die Predigtarbeit fiel weg, dafür machte er jetzt das Frühstück für drei. Als er ein paar Spiegeleier briet und der Duft durch die Küche zog und die anderen Zimmer erreichte, hörte er Geräusche aus dem Schlafzimmer. Luther war wohl inzwischen auch wach geworden.


  Kurze Zeit später steckte er seinen Kopf mit den verwuschelten Haaren zur Tür herein und schnupperte. „Ah, das riecht gut. Gebraten Ei. Das kenn ich, hat fünfhundert Jahr überdauert.“


  „Tja“, meinte der Pfarrer, „die Essgewohnheiten sind stark verwurzelt.“ Er blickte seinen Gast an und sagte: „Zieh dich an, und wasch dein Gesicht. Die Haare könnten auch einen Kamm vertragen. Ich mache gerade Kaffee.“


  Er überlegte. „Den kennst du vermutlich gar nicht, aber er wird dir schmecken.“


  Luthers Kopf verschwand. Bald darauf kam Henrike herunter. Ihre Haare waren noch feucht von der Dusche. Sie murmelte einen Gruß und trug das volle Tablett ins Esszimmer.


  Als Luther erschien, saßen die beiden anderen schon am Tisch. „Nimm Platz, Martin, wir warten auf dein Tischgebet.“


  Luther nickte, stand auf, hob die Hände und sprach: „Das walt Vater, Sohn und Heiliger Geist. Danket dem Herrn, denn er ist freundlich, und sein Güte währet ewig. All Morgen ist ganz frisch und neu. Des Herren Gnad und große Treu. Sie hat kein End den langen Tag. Drauf jeder sich verlassen mag. Amen.“


  Er setzte sich und rief: „Und nun frisch ans Werk, damit die Gottesgab nit verderbet.“


  Er nahm von den Haferflocken, goss Milch drüber und streute Salz darauf. Dann legte er los. Zwischendurch holte er sich ein Spiegelei.


  „Probier mal den Kaffee, Martin.“


  Sonnhüter schob ihm eine dampfende Tasse hin. Luther schnupperte und probierte einen Schluck. Dann blickte er auf. „Schmeckt ein wenig nach verbranntem Weizen mit Milch und Honig.“


  „Nicht schlecht. Es sind geröstete Kaffeebohnen, gemahlen, mit heißem Wasser aufgebrüht. Macht einen wach.“


  Eine Weile hörte man nur Kau- und Trinkgeräusche, dann räusperte sich Henrike und sagte: „Lieber Herr Luther, ich … finde es großartig, dass Sie da sind, und ich bewundere auch Ihre … Ihre Reformation …“


  „Schon wieder werd ich wie ein Frau ang’redt.“


  Sonnhüter sagte zu der Studentin: „Er kennt das Sie noch nicht. Wir dürfen ihn mit Du und Martin anreden … und du kannst auch Du zu mir sagen.“


  „Okay“, nickte Henrike. „Also, Dr. Martin, du hast etwas Großes herausgefunden, nämlich, dass man Gottes Liebe nie verdienen kann durch das, was man tut. Sie ist da. Wir sind vor Gott gerecht ohne unser Zutun. Wunderbar! Das musste gesagt werden! Obwohl es ansatzweise schon in der Tora vorkommt oder bei den Propheten Jona und Hosea.“


  Luther nickte heftig und sagte mit Nachdruck: „Hab durch viel Leiden gehen müssen, damit ich mich an Gottes Gnad recht erfreuen mög.“


  „Aber deine Worte über Gesetz und Evangelium versteh ich nicht. Du schreibst, das Gesetz ist dazu da, damit wir erkennen, dass wir Sünder sind. Und … und es ist eher für die Obrigkeit, damit eine Ordnung besteht.“


  „Freilich. Sobald du anfängst, dich ängstlich nach da und dort dich bückst und windest, um hier ein Gebötlein zu tun und dort, dann wirstu gleich merken, dass du’s nicht schaffst, und wirstu daran arg verzweifeln und merkst: Ach, ich armer Sünder, ich schaff’s nit, all die Gebot fleißig zu tun. Da muss mich Gottes Gnad recht aus dem Schlamm ziehn.“


  „Also, dann sind die Zehn Gebote und die Bergpredigt nichts anderes als ein Instrument, bei dem wir merken, es geht nicht?“


  Luther hatte den Mund voller Kaffee und nickte.


  „Aber hat Jesus nicht gesagt“, fuhr die Studentin fort, „wer meine Rede hört und sie tut, der baut sein Haus auf einen Felsen, also hat er damit gerechnet, dass zumindest seine Jünger das tun konnten, was er gesagt hat. Es ist doch auch praktisch, sich mit seinem Gegner zu versöhnen, und den gewaltlosen Widerstand hat sogar ein Inder in die Tat umgesetzt. Ein Heide! Und das ging. Die Bergpredigt ist doch gar nicht so unpraktisch. Und denk doch nur an die Hochachtung der Weisungen und Gebote im Psalm 119. Und zu der Sünderin sagte Jesus: Sündige nicht mehr.“


  Luther wischte die Argumentation mit einer Handbewegung vom Tisch. „Hinfort kenne ich Christus nicht mehr nach dem Fleisch“, brummte er. „Was er gesagt hat vor Golgatha, hat er gesagt, weil er dacht hat, es könnt jeder Mensch Gotts Gebot erfüllen. Er hat sich nicht vorstellen können, dass die Sünd alles zerreißt und zerfetzt und kaputt macht und uns die Händ zusammenbindt.“


  Henrike schüttelte den Kopf und rief aus: „Das ist doch Wahnsinn! Christus ist nach dem Johannesevangelium das Wort Gottes selbst. Er wird schon gewusst haben, was er sagte. Und er hat immer dazu ermuntert, gute Werke zu tun. Und das ist allein, was zählt: Was ihr einem dieser Geringsten getan habt, das habt ihr mir getan. Da geht es gar nicht um den reinen Glauben, sondern um schlichte Taten der Nächstenliebe. Da war Jesus ganz Jude. In deinem ganzen theologischen System ist ein Fehler drin!“


  „Wortverdreherin! Ich halt mich an den Paulus, der davor warnt, mit irgendwelchen Werken vor Gott gerecht zu werden.“


  „Aber … aber damit meinte er doch die jüdischen … Ritualgesetze und nicht, dass der Glaube keine Werke braucht. Du hast Paulus völlig falsch verstanden. Und im Ersten Korintherbrief sagt Paulus klar und deutlich, dass die tätige Liebe wichtiger ist als der Glaube: Glaube. Glaube, Hoffnung Liebe, diese drei, aber die Liebe …“


  Luthers Augenbrauen zogen sich zusammen. „Da sieht man, was für ein Dreck die Weibsleut daherreden. Die Weisheit han sie nit gfressen. Solln zu Haus sitzen …“


  „… und Kinder kriegen. Ja, ja, das kenn ich schon.“ Henrike war jetzt richtig in Fahrt, ließ ihr halb geschmiertes Brötchen auf dem Teller liegen und fuhr fort: „Es kommt eben doch auf die Werke an, man darf die Evangelien nicht von Paulus trennen.“


  Allmählich merkte Luther, dass er seine Fragerin nicht mit ein paar Worten oder theologischen Wendungen abspeisen konnte. Er blickte sie an, atmete tief durch und sagte: „Gut, dann lasset uns eintreten in ein’ gut theologisch Disput. Ich sag dir: Freilich hat unser Herr recht, wenn er allesamt ermuntern tut, zu Gotts Wohlgefalln zu leben. Ich han gar kein Grund, ihm das Maul zu verbieten. Ist schließlich unser Herr und Heiland. Und ich selber schau gut darauf, dass ich ein fein anständig Leben führ, das Gott wohlgefällig sei, und will nit rauben und stehlen und falsch Zeugnis reden. Werd auch darauf achten, den Feiertag heilig halten und nicht so oft den Weiberröck hinterherschauen.“


  Er hob den Zeigefinger. „Aber die Christenleut han vor all der Regeln und Gebot vergessen, dass die Gnad noch größer sei, und han groß Furcht und Zittern ang’fangen vor der Sünd, also dass die Sünd ihnen wie ein Drache vorkommen ist, der alles verschlinget. Und ist die Furcht vor der Hölle groß worden, so dass unser Herrgott ist ihnen vorkommen wie ein furchtbar Ungeheuer, das alles allesamt in die Höll hineinwerfen tut.


  Darum han ich gelehret viel und han oft gesagt: Fort mit der Furcht vor der Sünd, fort mit dem Zittern und Zagen vor der Höll. Hab ja am eignen Leib gespüret, wie ich Gott gehasst han und konnt kein Reu aufbringen über die Sünd und darum auch kein Vergebung. Und hab mich vor Gott verkrochen wie ein Wurm vor der Sonn.


  Und nun muss gesagt, geschrieben und laut verkündet werden: Schau nit auf dein kümmerliches Werk. Sonst gehst du mit Furcht durchs Leben. Das kann dich nit retten. Schau auf die Gnad, und vertrau, dass Gott dich auf sein Schoß ziehet und dich küsst und liebt. Dann magst du fröhlich von Gotts Schoß springen und deine Werk vollbringen.“


  Er sann den Worten nach und nickte, dann fuhr er fort: „Freilich ist’s wichtig, die Wort des Herrn getreulich erfüllen, aber du kannst es nit tun, wenn du die Gnad vergisst! Wird nur ein arg verdreht Sach und macht kein Mensch glücklich. Die Werk helfet dir nit, aber ein Mensch, der vom Schoß Gottes gesprungen ist, wird schon das rechte Werk vollbringen. Sie kommen heraus wie die Frücht von einem Baum. Darum mag ich den Jakobusbrief nit. Er redt’ mir viel zu oft von dem, was ich tun soll. Vielleicht war’s zu seiner Zeit notwendend, vielleicht warn die Christenleut zu frei und faul und han die Gnad zu billig einkauft, aber jetzt – oder zu meiner Zeit war halt ein ander Zeit. Und wenn du dagegen was sprichst, dann findest du mein Ohr verschlossen wie mit Wachs. Das walt Gott, amen.“


  Luther schwieg und blickte Hendrike an. Sie schlug die Augen nieder, dann hob sie den Kopf. „Du hast in gewissem Maß recht. Es muss wohl so gewesen sein, dass die Gnade und Güte Gottes vergessen worden waren, dann … kann ich es besser verstehn, was du sagen willst …“


  Sie kramte in ihrer Tasche und holte einen Zettel heraus, während Luther einen weiteren Schluck Kaffee probierte.


  „Mit der Gnade hast du mich halbwegs überzeugt, Dr. Luther, aber du hast auch eine Menge geredet, was ich ganz schrecklich finde …“ Sie durchforschte die Blätter und schien etwas gefunden zu haben.


  „Ich möchte“, sagte sie, „es jetzt von dir direkt wissen, ob du das wirklich gesagt hast, was ich hier gefunden habe.“


  „Heraus damit!“, rief Luther, „anders kann man nit zupacken. Solln die Gedanken aus dem Kopf heraus wie die Vögel aus dem Nest.“


  „Ahm … Ja. Hier sollst du Folgendes gesagt haben.“ Sie las: „Es ist besser, wenn Tyrannen hundert Ungerechtigkeiten gegen das Volk verüben, als dass das Volk eine einzige Ungerechtigkeit gegen die Tyrannen verübt, und: Obwohl die Obrigkeit Unrecht getan hat, sei es trotzdem weder billig noch recht, auch Unrecht zu tun, d. h. ungehorsam zu sein und Gottes Ordnung zu zerstören, die nicht in unserer Verfügung steht. Sondern man müsse das Unrecht leiden.“ „Ja, ja“, nickte er, „das oder so ähnlich mag ich g’sagt han. Das muss die Zeit gewesen sein, als die Bauern sich aufgelehnet haben, und war ein groß Unruh und Kampf im Volk.“


  Die Studentin blätterte weiter und las: „… Drum soll hier erschlagen, würgen und stechen, heimlich oder öffentlich, wer da kann, und daran denken, dass nichts Giftigeres, Schädlicheres, Teuflischeres sein kann als ein aufrührerischer Mensch; es ist mit ihm so, wie man einen tollen Hund totschlagen muss. Schlägst du ihn nicht, so schlägt er dich und ein ganzes Land mit dir.“


  Henrike blickte Luther an: „Das sind starke Worte, Dr. Martin. Denkst du wirklich, dass man ein Unrecht, dass die Obrigkeit vollbringt, ertragen muss und dass man die Leute, die sich dagegenstellen, erschlagen und erwürgen soll?“


  „Meine liebe …“


  „Henrike.“


  „Meine liebe Henrike. Du kannst dir nit vorstellen, was für Zuständ geherrscht haben im fünfundzwanzigsten und sechsundzwanzigsten Jahr. Die Bauern sind wie Heuschrecken durch das Land zogen und haben alls niederbrannt und haben die Burgen verwüstet und die Fürsten aufgehängt. Wenn’s so weit kömmt, dann musst du dreinschlagen, dass die Funken stieben!“


  „Aber ich vermisse ein mutiges Wort gegenüber den Fürsten. Sie waren es schließlich, die so miserabel geherrscht haben, dass die armen Leute sich wehren mussten. Die Fürsten waren gottlos, haben Geld aus den Bauern herausgepresst, haben in Saus und Braus gelebt, während ihre Untertanen hungerten. Findest du das etwa gerecht?“


  Luther schüttelte den Kopf. „Wenn du nicht fein sauber aufteilst, was die Obrigkeit tun muss und was der Christ tun muss, dann bist du verloren. Die Obrigkeit führet das Schwert, auch wenn es ein bös Obrigkeit ist, und sie darf dem Christ befehlen, zu töten und zu strafen!“


  „Ja, ja ich weiß: Deine Lehre von den zwei Reichen. Die linke und die rechte Hand Gottes. Alles muss sauber getrennt sein, und das Wort Gottes soll schön gezähmt werden, damit es die Obrigkeit nicht angreift. Aber schau doch nur in die Bibel. Lies doch die Propheten, wie sie gewettert haben gegen die Könige, im Auftrag Gottes.“


  Luther verschränkte die Arme und knurrte: „Das war ein ander Zeit!“


  „So anders war die nicht. Ich weiß, warum du dich auf die Seiten der Fürsten gestellt hast!“


  „So? Dann sag’s frisch heraus.“ Luther hob trotzig das Kinn.


  „Du hast Angst um deine Reformen gehabt, Dr. Martin. Du hast gedacht, alles wird zerstört, wenn man nicht mit Gewalt die Bauern erschlägt. Hauptsache, die Ordnung wird wiederhergestellt. Und sie muss durch die Obrigkeit geschützt werden. Aber da hast du uns und deinen Nachfolgern keinen guten Dienst getan. Es sind später Tyrannen gekommen, die haben das ganze Land zerstört, ja, die halbe Welt, und die deutschen Christen haben sich nicht gewehrt und zu allem Ja und Amen gesagt, weil der Luther befohlen hat, man soll der Obrigkeit untertan sein.“


  „Das hat nicht der Luther befohlen!“, donnerte der Reformator. „Ich bin nur dem Apostel Paulus gefolgt, der uns auffordert, der Obrigkeit untertan zu sein, weil sie von Gott eingesetzt ist. Also, klag den Paulus an, nicht mich.“


  „Ja, das Zitat kennen wir zur Genüge!“, antwortete Henrike jetzt auch mit erhobener Stimme. „Aber so leicht kommst du mir nicht davon. Es gibt auch ein Kapitel dreizehn in der Offenbarung, nicht nur im Römerbrief, wo die Obrigkeit der Antichrist genannt und mit einem wilden Tier verglichen wird. Dieser Obrigkeit muss man nicht gehorchen! Und es sagen schon die Apostel: Man muss Gott mehr gehorchen als den Menschen.“


  Luther schüttelte den Kopf: „Musst nit denken, dass ich han immer der Obrigkeit dient. Gab schon manch Gelegenheit, wo ich mich han quergestellet und han mein eigen Sach trieben, oder Gotts Sach. Und han der Obrigkeit gehörig Widerstand boten! Und berufen hab ich mich durchaus auf dies Kapitel!“


  Henrike schwieg mit rotem Kopf und strich ihr Brötchen zu Ende.


  Nach einer Weile sagte sie: „Trotzdem, Dr. Martin, du kannst dir nicht vorstellen, was die Menschen für Waffen gebaut haben: Automatische Gewehre, die so schnell schießen, dass die Menschen wie Gras weggemäht werden. Hundert in einem Augenblick. Bomben werden von Flugzeugen aus dem Himmel geworfen und können innerhalb eines Wimpernschlags ganze Städte verwüsten. Der Krieg ist tausendmal härter geworden, und deine Worte haben die Tyrannen benutzt, um Hundertausende zu töten.“


  Henrike schwieg, und man hörte nur Luthers Schnaufen. Seine Nase war wohl verstopft. Da richtete er sich auf und rief unwirsch in den Raum: „Ach, ich scheiß drauf, was ich gesagt hab. Hab’s nit besser gewusst. Warum nehmen sie mein Wort und verstecken sich dahinter, wenn sich alls gewandelt hat. Ein jeder muss für sein eigen Wort einstehen und kann nit sagen: Der Luther hat mir befohlen das und das. Aber es ist trotz allem traurig, dass die Krieg sind so hart und kalt worden. Man sollt grad dreinschlagen!“


  Er griff nach seinem Becher und hielt ihn Sonnhüter hin, damit er neuen Kaffee eingoss.


  „Hätt ich heut g’lebt in eurer selbstbewegten Zeit, wo sich alls von selber dreht und nicht zur Ruh kommt und ganze Städt auf ein Schlag verschwindet, hätte ich andere Wort gebraucht …“


  „Aber noch … schrecklicher“, fing Henrike wieder an, „ist das, was du zu den Juden gesagt hast, Dr. Martin. Ich kann mir nicht vorstellen, dass du das wirklich gemeint hast.“


  „Nun, lies vor, was die gelehrten Leut über mich niederg’schrieben han.“


  Henrike nahm ein anderes Blatt und las: „Die Juden sind ein solch verzweifeltes, durchböstes, durchgiftetes Ding, dass sie 1400 Jahre unsere Plage, Pestilenz und alles Unglück gewesen sind und noch sind. Summa, wir haben rechte Teufel an ihnen …; Man sollt ihre Synagogen und Schulen mit Feuer anstecken, unserem Herrn und der Christenheit zu Ehren, damit Gott sehe, dass wir Christen seien. Darum wisse Du, lieber Christ, und zweifel nichts dran, dass Du, nähest nach dem Teufel, keinen bittern, giftigern, heftigern Feind habest, denn einen rechten Juden, der mit Ernst ein Jude sein will. Und ich will itzo meinen treuen Rat geben: Erstlich, dass man ihre Synagoge oder Schule mit Feuer anstecke, und was nicht verbrennen will, mit Erde überhäufe und beschütte, dass kein Mensch einen Stein oder Schlacke davon sehe ewiglich …“


  Henrike legte das Blatt neben sich, und Sonnhüter murmelte: „Das ist wirklich starker Tobak!“


  Die Studentin blickte Luther an und sagte: „Und? Hast du das wirklich gesagt?“ Auf Luthers Stirn stand eine steile Falte. Schließlich brummte er: „Ja, werd’s wohl so oder ähnlich g’sagt haben. War aber kaum ungewohnt zu meiner Zeit. Viel fromme Leut han selbige Ding denket als wie ich.“


  Er starrte auf sein Wurstbrot und fuhr fort: „Anfangs hab ich mit den Jüd viel gemacht. Hab mir auch Rat holet von einem gelehrten Rabbi, als ich das Alt Testament übersetzt hab. Und hab gedenkt, es werden die Jüd meine Thesen verstehn, und wenn die große Sau, der Papst, nicht mehr das Sagen hat, werden sie kommen und den Heiland annehmen und eine gut evangelisch Tauf fordern. Und treten so nach langer Zeit endlich froh in Gottes Reich und verstehn, dass Jesus ihr Messias sei.“


  Er schüttelte den Kopf. „Aber es ist nit so kommen. Sie wollten nit reformieret werden. Haben ganz und gar abgelehnt, was ich ihnen gepredigt han. Da han ich gewusst: Es ist ein halsstarrig Volk und wird’s bleiben bis zum jüngsten Tag. Hab ein großen Zorn bekommen wegen der Jüd und hab mich nit zurückhalten. S’ist grad aus mir rausbrochen wie ein verdorben Speis. Aber was soll’s? Inzwischen wird es die Jüd gar nit mehr geben. Sind wohl untergangen nach all den Jahr. Nur noch Messingstein sein übrig. Hab’s in der Stadt anschaut.“


  Sonnhüter hob den Kopf. „Sie sind nicht untergegangen. Es ist ihnen ein schreckliches Unrecht widerfahren. Besonders von uns Deutschen. Vor über 70 Jahren sind über sechs Millionen Juden umgebracht worden. Das hab ich dir ja schon gesagt. Die Stolpersteine gibt es fast in jeder deutschen Stadt. Und der große Diktator, der Antichrist Hitler, hat sich auch auf dich berufen und gesagt: Der Luther war ein großer Mann, ein Riese. Mit einem Ruck durchbrach er die Dämmerung, hat den Juden so gesehen, wie wir ihn erst heute zu sehen beginnen.


  Er hat in der Nacht zu deinem Geburtstag angefangen, die Juden zu vertreiben, ihre Geschäfte zu zerstören und sie zu ermorden. Es war furchtbar!“


  Luther schlug mit der Faust auf den Tisch, dass die Kaffeetassen klirrten. „Nur weil ich ein groß Zorn auf die Jüden hab gehabt, glauben all, sie könnten sich auf mich berufen. Teufelsdreck, feige Hasen!“


  Henrike räusperte sich. „Dr. Martin, du hast doch Römer 9 bis 11 übersetzt, wo Paulus ausdrücklich sagt, dass Gott seine Erwählung nicht zurücknimmt, dass die Christen nur auf den jüdischen Baum aufgepfropft sind und dass sie von der Wurzel, von Israel, gehalten werden.“


  „Ja, ja, ja! Hacket nur auf dem armen Luther herum und macht Hackfleisch aus ihm. Das könnet ihr braten und würzen und in euer Maul stopfen. Aber benutzt den Luther nit für eure eigne Feigheit! Ist schlimm genug, was die Jüden erduldet haben. Aber ein jeder muss für sein eigen Handeln einstehn.“


  „Und noch etwas!“, Henrike war jetzt richtig in Fahrt. „Du hast die Lehre der Dreifaltigkeit nicht reformiert, hast sie einfach von dem Konzil von Nicäa übernommen, ohne sie zu prüfen, so dass die Christen an drei göttliche Personen glauben müssen. Ganz anders, als es ursprünglich gemeint war. Damit ist die Einheit Gottes verloren gegangen, und es konnten keine Juden mehr Christen werden. Darum ist es …“


  Aber Luther unterbrach sie und schrie erbost: „Du hinterlistig Weib! Gewiss, es gibt genügend Ding, die man noch hätt machen können. Ich könnt dir noch genug aufzähln, was man alles hätt reformieren solln. Hab auch nit alles korrekt übersetzt und kannst mir gewiss viel Fehler nachweisen. Aber ich bin nit der Herrgott, bin nur ein armselig Mensch, der ein paar Sachen gericht’ hätt, die im Argen gelegen sind. Hätt dich gern mal erlebt, wie du an meiner statt die Christenheit hättst reformieren wollen. Es ist einfach gesagt, dies und das hätt noch getan werden müssen. Aber s’ist halt so, wie’s ist. Und halt jetzt gefälligst dein Maul, oder ich muss dem Sonnhüter sagen, dass er dir ein paar Zügel anlegen wollt wie bei einem störrisch Esel! Es ist genug! Muss erst in meinem Kopf Klarheit schaffen, es herrscht ein Wirrwarr wie in Babylon.“ Seine Stimme schwoll an, und er rief: „Und itzo ist Schluss und finitum mit der Fragerei. Quis es tu, qui me talia loqueris?“


  Er stand auf, ließ einen lauten Furz fahren und verließ die Küche. Henrike und der Pfarrer sahen sich an und machten ein bedenkliches Gesicht. Schließlich stand Sonnhüter auf und begann den Tisch abzuräumen.


  „Was hat er denn vorhin auf Latein gesagt?“, fragte Henrike etwas kleinlaut und stellte die Teller aufeinander.


  „Wer bist du, dass du so zu mir sprichst, oder so ähnlich“, sagte der Pfarrer.


  „Er scheint ja trotz allem ein ungebrochenes Selbstbewusstsein zu haben.“


  „Auf jeden Fall. Und was er dir gesagt hat, stimmt natürlich. Hinterher ist es leicht, so einem Mann seine Fehler vorzuhalten. Aber ich rechne es deiner Jugend an. So kann man nur reden, wenn man die dreißig noch nicht erreicht hat.“


  Um halb zehn klopfte Sonnhüter an die Schlafzimmertür, weil er dachte, Luther hätte sich schmollend zurückgezogen, aber von Luther kam kein Laut.


  Vielleicht ist er eingeschlafen, überlegte Sonnhüter und öffnete die Tür. Das Bett war leer. Er ging durch sämtliche Zimmer, klopfte an die Toilettentür, blickte ins Badezimmer. Dann lief er durch das Wohnzimmer auf die Terrasse. Als er zurückkam, fand er Henrike im Flur, die sich gerade die Schuhe anzog.


  „Luther ist wie vom Erdboden verschluckt“, sagte er. Henrike richtete sich auf.


  „Entweder, er ist in seine Zeit zurückgefallen, oder er ist vor uns geflohen. Meine Fragerei muss ihn wahrscheinlich ziemlich genervt haben.“


  Der Pfarrer blickte sie an: „Es sieht so aus, als ob er geflohen ist. Die Terrassentür war offen. Meine Güte, der Luther allein unterwegs! Das gibt ein Unglück! Er kann überhaupt nicht abschätzen, wie schnell die Autos fahren. Er landet vermutlich bei der Polizei oder im Krankenhaus in der geschlossenen Abteilung. Wir müssen ihn finden!“


  „Was?“ Henrike blickte ihn überrascht an. „Ich dachte, wir gehen auf den Wochenmarkt. Der kommt schon wieder!“


  „Nix Wochenmarkt. Du hast den Luther durch deine Fragerei verscheucht, jetzt musst du mir auch helfen, ihn wiederzufinden!“
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  Luther ging währenddessen mit großen Schritten an der Straße entlang und schimpfte auf alles. Da kam so ein dahergelaufenes Weibsbild daher und warf ihm vor, dass sein theologisches System einen Fehler habe. Eine Studentin ohne Examen! Er habe den Paulus falsch verstanden. Eine Unverschämtheit! Aber sie war doch nachdenklich geworden, als er ihr die Gnade erklärt hatte. Diese jungen Leute wissen hinterher alles besser!


  Die Straße war zwar breit und glatt, aber die selbstfahrenden Kutschen schossen knapp an ihm vorbei und hupten.


  Schließlich hielt ein größeres Gefährt ein paar Meter vor dem mittelalterlichen Ausreißer. Zwei gelbe Lampen blinkten, die Tür ging auf, ein Mann kam heraus und ging direkt auf Luther zu.


  Luther blieb verblüfft stehen und hob den Kopf.


  „Hallo!“, sagte der Mann, der einen blauen Pullover trug und Bartträger war. „Ich glaube, hier an der Straße sind Sie nicht sicher. Soll ich Sie ein Stück mitnehmen?“


  Luther überlegte. Die hupenden Autos hatten ihn ganz wirr gemacht, und der Mann sah nicht nach einem Räuber aus. Was konnte ihm schon passieren, wenn er sich mitnehmen ließ?


  „Benedictus sermo eris tui.“


  „Was haben Sie gesagt?“


  „Oh verzeiht, Ihr sprechet wohl kein Latein. Gesegnet sei das Wort eures Mundes. Gut, ich komm mit, befehl mich Gott an und Eurer Fahrkunst.“


  Der Mann runzelte etwas die Stirn, nickte ebenfalls und ging zu seinem Auto, einem Kleinbus, zurück. Er schob die Seitentür auf und deutete auf die mittlere Bank.


  „Steigen Sie ein!“


  Luther kletterte hinein und setzte sich vorsichtig auf den Sitz.


  Vorne, auf dem Beifahrersitz, saß eine Frau.


  „Vermutlich aus dem Seniorenheim abgehauen“, sagte der Mann halblaut zu seiner Begleiterin. Er legte den ersten Gang ein und fuhr los. „Spricht aber Latein.“


  Die Frau drehte sich um, lächelte und sagte: „Anschnallen!“


  Das kannte Luther schon von Sonnhüters Auto, suchte nach dem Gurt und schnallte sich an.


  „Na, wo wollen Sie denn hin?“, fragte die Frau.


  Luther überlegte. Ja, wo wollte er eigentlich hin? Im Grunde wusste er es selbst nicht genau. Obwohl, als er jetzt einen Moment darüber nachsann, wusste er es doch: Er wollte einfach nur nach Hause.


  „Nach Wittenberg“, sagte er.


  „Hm!“ Die Frau überlegte. „Eigentlich ist das die falsche Richtung. Wir müssen nämlich nach Hannover …“ Sie überlegte. „Von Hannover könnten Sie aber auf die Bahn umsteigen.“


  Der Bus fuhr inzwischen an einer Tankstelle vorbei, Richtung Norden. „Wir … fahren nicht gerne Autobahn“, meinte der Fahrer zu seinem Gast, „wir lassen Sie am besten bei irgendeiner Tankstelle raus, dann finden Sie vielleicht einen besseren Transport.“


  „Hör mal“, flüsterte die Frau. „der Typ ist verwirrt, den können wir nicht irgendwo rauslassen. Womöglich geht er dann auf der Straße weiter oder spaziert auf die Autobahn. Wahrscheinlich wird er schon überall gesucht.“


  „Soll ich ihn bei der Polizei abgeben?“, flüsterte der Fahrer.


  „Ist wahrscheinlich sicherer. Er spricht auch so seltsam.“


  Wieder drehte sich die Frau zu ihrem neuen Fahrgast um und lächelte. „Und wo kommen Sie jetzt gerade her?“


  „War bei dem Sonnhüter zu Haus“, brummte er, „bin vorher durch die Luft geflogen und in Nordhaus gelandet.“


  „In Nordhausen?“


  Luther schüttelte den Kopf.


  „Er meint Northeim“, sagte der Fahrer. „Da kommen wir doch auch gerade her.“


  „Ja, Northeim“, bestätigte Luther.


  „In Northeim“, sagte der Fahrer, „gib es einen kleinen Flugplatz für Hobbyflieger.“


  „Ja“, nickte Luther heftig. „Da hat man mich fallen lassen.“


  Das Paar sah sich vielsagend an, und die Frau tippte sich unauffällig mit dem Finger an ihre Stirn. „Ich glaube, wir bringen ihn wirklich auf die Polizei“, flüsterte sie. „Oder am besten, wir drehen um und liefern ihn auf der Wache in Northeim ab.“


  Ihr Begleiter überlegte und raunte ihr zu: „Mist. Uns läuft die Zeit weg. Nach Northeim fahre ich nicht zurück. Die nächste Wache ist in Einbeck.“


  Luther, der mitbekommen hatte, dass er irgendwo abgeliefert werden sollte, blickte mit nachdenklichem Gesicht nach draußen.


  „Und wo wohnen Sie denn in Wittenberg?“, fragte die Frau ihren Gast.


  Luther schreckte auf. „Wo ich wohn? Im Schwarzen Kloster“, antwortete er. „Und ich hoff, dass ich’s erkenn!“


  „Ach, dann waren Sie schon lange nicht mehr dort?“


  „Ja, müssen wohl über fünfhundert Jahr sein.“


  Das Paar verdrehte die Augen, und der Mann murmelte: „Der Sockenschuss ist wohl sehr heftig ausgefallen.“


  „Ja“, lachte der Fahrer etwas künstlich. „So einen alten Gast fährt man selten.“


  „Ich bin nur an die sechzig Jahr alt und etwas drüber“, sagte Luther, „aber man hat mich durch die Zeit geschicket.“


  „He!“, rief der Fahrer und überholte einen Lastwagen. „Jetzt versteh ich!“ Er wandte sich an seine Begleiterin. „Wir haben es mit einem Zeitreisenden zu tun.“ Und Luther rief er zu: „Zurück in die Zukunft, was? Sie sollten auf alle Fälle Ihre Zeitmaschine suchen!“


  „Wie heißen Sie eigentlich?“, fragte die Frau, die auf den Kommentar ihres Begleiters nicht einging.


  „Heiß Dr. Martinus Luther.“


  Der Mann pfiff durch die Zähne.


  „Wow! Das ist ja was!“ Er zwinkerte seiner Frau zu.


  „Das glaubt mir später niemand, dass ich den Luther im Auto hatte.“


  Sie erreichten die nächste Ortschaft.


  Luther blickte nach draußen. Rechts sah er viele kleine Häuser aus Glas, mit Licht durchflutet. Sicher der Palast eines großen Fürsten, dachte er. Links zog eine kleine Kirche vorbei, und an den Seiten wehten überall Fahnen. Wahrscheinlich, um die Ankunft eines Fürsten würdig zu gestalten.


  „Wird wohl ein großer Fürst kommen“, meinte Luther.


  „Ein Fürst?“, wiederholte die Frau.


  „Der glitzernd Glaspalast.“


  „Du meinst die Gewächshäuser.“


  „Und überall Fahnen und Tücher an der Straß.“


  Sie lachte. „Ach, das ist nur Reklame für die Autohäuser.“ Luther war verwirrt, dass man den Autos solch eine fürstliche Begrüßung zukommen ließ.


  Vor ihnen leuchtete ein rotes Licht auf, das an einen Pfahl gebunden war, und das Auto hielt.


  Gleichzeitig wurde es dem Zeitreisenden zunehmend unbehaglicher. Das Paar wollte gar nicht nach Wittenberg, und je länger er mit dem Auto fuhr, desto größer wurde der Abstand zu seinem Ziel. Außerdem wollten sie ihn irgendwo abgeben. Er musste unbedingt die Kutsche verlassen. Und was meinte die Frau eigentlich, wenn sie von einer „Bahn“ nach Wittenberg sprach? Wurde eine Bahn vorbereitet, um nach Wittenberg zu kommen? Seltsam.


  „Wo sind wir?“, fragte Luther.


  „In Einbeck!“, rief die Frau.


  Luther staunte: „Ainpeck! Ist das nicht die Stadt, wo man das feine Bier brauet?“


  „Ja, genau“, nickte die Frau.


  Luther seufzte. „Kann mich gut an den Schluck erinnern, den mir der Herzog Erich seinerzeit anboten hat. Und seitdem trink ich das Ainpecker Bier für mein Lebtag gern. Hab mir’s auch auf mein Hochzeit kommen lassen.“ Der Bus fuhr wieder an.


  Luther schien in Erinnerungen zu versinken. Plötzlich schreckte er auf. „Haltet an, haltet an!“


  Der Fahrer trat auf die Bremse und schaltete zurück.


  „Was ist denn?“


  „Muss mein Wasser abschlagen.“


  „Sein was?“, fragte die Frau.


  „Er muss pinkeln.“


  „Aber doch hoffentlich nicht hier im Freien?“


  „Er soll in eine Kneipe oder in ein Café gehen. Oder hier in die Pizzeria. Ich habe jedenfalls keine Lust, dass er den Bus vollpinkelt.“


  Der Bus hielt, der Fahrer stieg aus und öffnete die Tür.


  „Am besten in die Pizzeria.“ Er deutete auf das italienische Restaurant. „Da ist ein Klo. Wir warten“, sagte er.


  Luther ging zögernd in den Raum und blieb stehen. Noch war er nicht bemerkt worden. Unauffällig blickte er zu dem Auto hinüber, und als die beiden gerade nicht hinsahen, machte er die Tür wieder auf, ging um eine Hausecke, schlug sich, so schnell er konnte, in eine Seitengasse und von da in einen Hauseingang.


  Mit Herzklopfen wartete er. Er hörte nach einer Zeit, dass jemand rief, aber er blieb stumm. Irgendwann hörte das Rufen auf. Vorsichtig schlich er aus seinem Versteck, blickte um die Ecke auf die Straße und sah, wie der Bus weiterfuhr.


  Luther atmete hörbar aus, stemmte die Hände in die Seite und rief: „So, itzo bin ich sie los.“


  Er blickte sich um, sah die Spitze eines Kirchturms, überquerte die Straße, veranlasste quietschende Reifen und ein Hupkonzert, ging durch mehrere Gassen und erreichte schließlich den Marktplatz. Vor dem Rathaus mit den drei Türmen blieb er stehen und freute sich, dass eine lateinische Inschrift angebracht war. Langsam entzifferte er die Sätze: „NON MANUS ARTIFICUM NON VIS NON GLORIA …“ und übersetzte in Gedanken: Nicht der Künstler Hände, nicht Kraft, nicht Ruhm bewahren die Hallen der Klugen, wenn nicht Gott seinen Beistand gibet …


  „Ja“, sagte Luther halblaut. „Die Ainpecker müssen gar fromme Leut sein. Jetzt fehlet mir nur noch ein guts Schluck Ainpecker Bier, bevor ich mich auf die Heimreis mach …“


  Er klopfte an einem der Häuser, fand die Klingel und drückte darauf.


  Ein Jugendlicher mit wirr abstehenden Haaren öffnete und blickte den alten Luther misstrauisch an. „Was is los?“


  „Gott zum Gruß“, sagte Luther. „Wird in diesem Hause Bier gebrauet, wenn ja, dann will ich es probieren.“


  „Hä? Meschugge oder was? Hier wird kein Bier gebraut.“ Und die Tür ging zu.


  Auch an den Häusern, die ein breites Tor hatten, gab es kein Bier. Luther war enttäuscht. Er kannte es aus seiner Zeit, dass viele große Familien ihr eigenes Bier brauten. Und er wusste es durchaus zu schätzen, dass seine Frau Käthe auch zu den Bierbrauern zählte und sogar ein brauchbares Getränk herzustellen pflegte.


  Luther schüttelte den Kopf. „Oh, schlimme Zeiten sein das. In Ainpeck wird kein Bier mehr gebrauet!“ Da fiel sein Blick auf ein ansehnliches Fachwerkhaus, über dessen breitem Eingang ein großes geschnitzten Bild hing: Zwei Löwen, die ein Wappen hielten. Darunter mit goldenen Buchstaben: „Einbecker Bier“. Luther las weiter: „650-jährige Gaststätte“.


  Er seufzte tief auf und rief: „Gloria in excelsis Deo! Dem Himmel sei Dank, dass er mich geradewegs in ein Bierparadies geführet hat, aber ist schon merksam, wie die Ainpecker ihren Namen schreiben!“
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  Luther trat ein und wurde von Essensdunst und lauten Stimmen umhüllt. Eine schöne Einrichtung mit roten Deckenbalken empfing ihn. Steinköpfe, die von alten Säulen stammten, blickten ihn an. Glas und Licht und neue Tische standen im Raum. Im Hintergrund sah er riesige Fässer, in denen Leute saßen.


  Er setzte sich ohne zu fragen an einen Tisch zu einem Paar hin, nickte mit dem Kopf und sagte laut: „Gott zum Gruß.“


  „Hm“, brummte der Mann. „Der Platz ist nicht frei.“


  „Aber es sitztet niemand sonst allhier.“


  „Doch“, sagte der Mann etwas zu laut. „Wir sitzen allhier und möchten uns in Ruhe unterhalten.“


  „Ach, Alex, lass ihn doch“, sagte seine Freundin. „Der wird uns schon nicht stören.“ Ein paar Gäste drehten sich um.


  Da tauchte plötzlich eine junge Frau auf, die auf ihrem schwarzen Pullover den Schriftzug „Brodhaus 1378“ trug. Mit ihren kirschroten Lippen, den dunklen, glänzenden Haaren und ihrem freundlichen Lächeln machte sie auf Luther einen überwältigenden Eindruck. Er nickte mit dem Kopf und sagte: „Was für eine Schönheit!“


  Die schöne Kellnerin lächelte noch mehr und fragte: „Was kann ich für Sie tun?“


  Luther, der sich inzwischen an dieses seltsame „Sie“ gewöhnt hatte, sagte aus tiefstem Herzen: „Hab schon lang kein Ainpecker mehr getrunken. Itzo ist es hohe Zeit, dass ich’s mir in den Hals schütte.“


  Die Frau am Tisch lachte und stieß ihren Begleiter an.


  „Das ist schön, dass Sie unser Bier probieren wollen“, sagte die Frau mit dem Kirschmund.


  „Probieret hab ich’s schon vor fünfhundert Jahr. Und hoff, dass es immer noch schmecket.“


  An den Nachbartischen wurde es immer ruhiger, denn die Gäste verfolgten die bizzarre Unterhaltung.


  „Der Kerl klingt, als ob er aus dem Mittealter stammt“, raunte der Mann am Tisch seiner Freundin zu.


  „Na, dann müssten Sie ja ziemlich alt sein“, meinte die Bedienung. „Dafür haben Sie sich gut gehalten!“


  Luther hatte keine Lust, auf das Thema einzusteigen, und fragte: „Was habt ihr denn für Biersorten?“


  „Wir haben das Premium, elegant im Geschmack, das Brauherrn Bier, etwas herber, oder das Kellerbier, ungefiltert, naturtrüb. Und natürlich den Maibock und das kräftige Einbecker dunkel.“


  „Hm“, sagte Luther, dem schon bei den Namen das Wasser im Mund zusammenlief. „Am liebsten möchte ich alle Sorten probieren. Aber so viel schaff ich nit.“


  „Oh“, sagte die junge Frau, „kein Problem, wir haben ein Bierbrett mit unseren fünf Sorten in kleinen Gläsern. Alles zusammen ist das ein halber Liter.“


  „Liter kenn ich nit“, brummte Luther. „Aber das hört sich gut an. Was gibt es zum Essen?“


  „Wir haben Muttis Stulle, Mackes Senfschnitzel oder den Einbecker Bierbraten mit Knödeln und …“


  „Das klinget gut. Der Bierbraten soll’s sein. Ein guts Bier braucht auch etwas, damit es aufgesauget wird.“


  „Gerne!“ Sie drehte sich um und ging.


  Während Luther auf sein Bier wartete, merkte er, wie sich die Leute halblaut unterhielten, und er ahnte, dass er selbst das Gesprächsthema war. Gerade wollte er etwas dazu sagen, da kam schon das Brett mit den fünf Biergläsern.


  „Da hüpfet und springet mir das Herz im Leib, wenn ich diese Gottesgab sehe“, rief Luther aus. „Wie heißet Ihr?“, fragte er die Kellnerin.


  „Stefanie“, antwortete sie prompt.


  „Ich bin Euch zu großem Dank verpflichtet. Seid Ihr die Wirtin?“


  „Nein, nein, ich serviere hier nur, und ich hoffe, Sie haben auch Geld dabei? Wie heißen Sie übrigens, wenn wir schon dabei sind?“


  Geld! Luther fuhr in seine Taschen und förderte erleichtert ein paar Geldscheine zu Tage. Dann erinnerte er sich, dass Sonnhüter sie ihm gegeben hatte, als sie das Telefon gekauft hatten.


  „Benedictus Dominus“, seufzte Luther und fügte hinzu: „Man nennt mich Martin Luther.“


  „Oh“, lachte die Kellnerin, „den Luther haben wir hier noch nie gehabt. Aber schön, dass ich Sie kennenlerne. Sie sollen ja unser Einbecker Bier gelobt haben. Na dann: Prost!“ Sie ging kopfschüttelnd weiter.


  Als nun das Bier vor ihm stand, nahm er einen kräftigen Zug aus dem Premium-Glas und trank es in einem Zug leer, wischte sich den Schaum vom Mund und sagte: „Das ist ein vortrefflicher Geschmack, das Bier ist in den Jahrhunderten besser geworden.“


  Dann beschnupperte er das Einbecker Dunkel und trank. „Ah, gehaltvoll!“ Jetzt war seine Neugier geweckt, und er machte sich daran, das naturtrübe Bier zu erforschen.


  „Oh!“, rief er aus, „das schmecket bisher am besten.“


  Innerhalb kürzester Zeit hatte er alle Gläser leer getrunken.


  Nun kam Stefanie mit dem Bierbraten und den Knödeln und stellte das Gericht vor ihn hin. Ein verführerischer Duft verbreitete sich.


  „Geehrte Dame“, sagte Luther gut gelaunt. „Bringt jetzt von dem trüben Bier einen großen Becher.“


  „Ist gut. Und guten Appetit, Herr … Luther!“


  Luther hörte das Letzte nicht mehr, weil seine gesamte Konzentration sich nun auf das Essen richtete.


  Er schlug ein Kreuz, murmelte einen Tischsegen und rief aus: „Manducemus et epulemur!“, spießte den Braten auf sein Messer und biss ein herzhaftes Stück ab.


  „Was war das für eine Sprache?“, erkundigte sich die junge Frau, die ihm gegenübersaß und ihn interessiert beobachtet hatte.


  Luther kaute, schluckte und brachte schließlich hervor: „Das war Latein. Hab ganz vergessen, dass die gebildet Leut kein Latein mehr verstehn. Hab ausgerufen: Lasset uns essen und fröhlich sein!“


  „Na ja“, meldete sich der Mann neben ihm. „Ein bisschen Latein ist immer noch da. Wird in manchen Schulen sogar unterrichtet.“ Er überlegte: „Errare humanum est.“


  Luther nickte: „Irren ist menschlich. Ja, das ist bekannt. Nun, wenn Latein sogar in den Schulen gelehret wird, ist das Teutsche Land noch nicht ganz untergangen.“


  „Früher hat man ja auch die Messe auf Latein gehört“, ergänzte der Mann, und man spürte, dass er mit seinen Lateinkenntnissen angeben wollte. „War mal früher Ministrant gewesen. Augenblick! Gloria in excelsis Deo, adoramus te, glorificamus te … ahm … et in terra pax hominibus bonae voluntatis, agnus Dei, qui tollis pe …“


  Luther hob die Hand. „Nit das Agnus Dei im Wirtshaus daherplärren. Ist grad so, als wollt man Perlen vor die Säu werfen.“


  Der Mann schwieg erschrocken und sah seine Freundin an.


  „Merk dir das: Es wird gegessen und gesoffen, wenn man Hunger und Durst hat, und hernach soll der geistlich Hunger gestillet werden, wenn wir die Mess in Teutsch zelebrieren, damit alls Volk die heilig Wort verstehn.“


  Während Luther fröhlich weiteraß und dem großen Bier, das inzwischen gekommen war, gut zusprach, wurde es allmählich in der Gaststube wieder lauter. Die Leute hatten sich an den seltsamen Gast gewöhnt, der so tat, als käme er aus einer vergangenen Zeit. Wahrscheinlich ein Verrückter, der nicht in der Gegenwart leben wollte. Aber solange er nicht randalierte, würde man ihn ertragen.


  Während Luther mit großem Vergnügen die Knödel zerteilte und in der wunderbaren Soße wälzte, fiel ihm ein, dass er ja dieses kleine Sprechgerät hatte und Sonnhüter anrufen könnte. Er brauchte es ja nur einzuschalten und auf die Eins zu drücken. Aber dann schüttelte er den Kopf und murmelte: „Will mein Freiheit noch ein Weil genießen.“


  Schließlich waren der größte Hunger und Durst gestillt. Er wandte sich wieder an seine Tischnachbarn, nachdem er laut gerülpst hatte: „Und wie steht es mit dem Kirchgang?“, fragte er. „Geht ihr regelmäßig am Sonntag in die Mess?“


  „Na ja, nicht so oft, ab und zu“, sagte der Mann.


  „Ja, bist du denn nicht ein Glied am Leib Christi?“


  „Das schon. Meine Freundin ist lutherisch getauft und konfirmiert. Die geht öfters mal hin. Aber ich kann mit dem ganzen Kram nicht mehr viel anfangen.“


  „Lutherisch getaufet und konfirmieret. Auch noch nach fünfhundert Jahr gültig. Da muss ich mich grad wundern.“ Er blickte die Frau an und fragte: „Was hast du denn gelernt bei der Konfirmation? Was wird gelehret? Den Katechismus auswendig lernen? Bibelabschnitte und Lieder?“


  „Nee“, sagte sie, „wir wurden erlebnisorientiert unterrichtet. Haben verschiedene Kirchen besucht und Freizeiten gemacht und … und andere Religionen kennengelernt. Ja, das Glaubensbekenntnis haben wir auch durchgenommen. Mussten die Liturgie durchkauen. Und dann haben wir über Ungerechtigkeit und … und Probleme gesprochen und mussten regelmäßig in den Gottesdienst.“


  Luther war nicht gerade begeistert, aber sagte: „Wenigstens das Glaubensbekenntnis.“


  „Das Glaubensbekenntnis kann ich auch noch“, mischte sich der Mann wieder ein. „Aber ist ja alles ziemlich unwahrscheinlich mit der Jungfrauengeburt und der Auferstehung und so.“


  „Ja, das Wunder Gottes grünet auf dem Acker der Unmöglichkeit“, sagte Luther und wischte die Soße mit dem Rest eines Knödels auf, dann rief er zur Theke. „Noch ein Krug mit dunklem Bier!“


  Nach einer Weile stand das Paar auf, verabschiedete sich, und Luther blieb allein bei seinem Einbecker Dunkel sitzen. Schließlich hatte er genug, zahlte und fragte, wo er Wasser lassen könnte, fand die Toilette und wankte nach draußen.


  Die frische, warme Luft traf ihn wie ein Schlag. Er musste sich an einer Hauswand festhalten und merkte, wie uneben die Straße plötzlich war. Als er über einen Stein stolperte, fiel er um und schlug mit dem Kopf so hart auf, dass er ohnmächtig liegen blieb.
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  Henrike und Pfarrer Sonnhüter, die sich schon fast wie ein Team vorkamen, hatten den ganzen Samstag nach Luther gesucht und ihn nicht gefunden.


  Schließlich gingen sie in das Puppentheater mit dem Namen Theater der Nacht, gegenüber der Kirche, und setzten sich in das originell gestaltete Café, bestellten einen selbstgebackenen Kuchen, zwei Schalen Tee und bewunderten die Einrichtung:


  Massive Tische, geschnitzte Stühle, gemütliche Plüschsessel und ein Kronleuchter aus zerbrochenen Sektgläsern.


  „Meine Zeit“, seufzte der Pfarrer nach einer Weile und nippte an seinem heißen Getränk, „bin ich fertig! Meine Füße fühlen sich an wie zwei unförmige Klumpen! Wo bloß der Luther geblieben ist? Ich habe ihm extra ein Handy gekauft, damit er erreichbar ist, aber es ist ausgeschaltet.“


  „Na ja, kein Wunder“, meinte Henrike, „meine Fragerei hat ihn vertrieben, und er hat sicher keine Lust auf weitere Störmanöver seiner Theologie.“


  „Henrike“, sagte Sonnhüter, „deine Fragen in allen Ehren. Sie sind ja angebracht – und man muss sie stellen – alles klar, aber vergiss nicht, was Luther durchgekämpft hat. Er hat sich gegen den gesamten kirchlichen Apparat gestellt. Und das war damals ein politischer Machtfaktor, den man nicht unterschätzen sollte. Ein einzelner, noch mittelalterlich denkender Mensch, der in einer festgefügten Ordnung gelebt hat, ist aufgestanden und hat sich dagegen gewehrt. Das menschliche Individuum ist geboren worden und hat …“


  „Aber Andreas“, unterbrach ihn Henrike. „Man muss deswegen nicht so ausfallend werden wie Luther. Es gab im Mittelalter auch andere Gestalten, die noch tiefer in ihrer Zeit verwurzelt waren und sich auch gegen den kirchlichen Machtapparat gewehrt haben, ohne dabei die Liebe zu vergessen: Franz von Assisi oder die Waldenser, eine Gruppe, die schon vor der Reformation quasi evangelisch war.“


  „Ja, ja, ich weiß … oh, das Stachelbeerbaiser schmeckt hervorragend.“ Er schloss genießerisch die Augen und fuhr fort: „Luther war ein Extremtyp. Aber vielleicht brauchte die Zeit so jemanden, der …“


  „Nichts da. Ich werde immer seine gewalttätigen Aussprüche verurteilen, aber, wie gesagt, er hat eben auch die wichtige Entdeckung gemacht und in seinen Schriften verbreitet, dass man die Liebe und Güte Gottes nicht kaufen oder verdienen kann. Das bleibt unbestritten.“


  „Oh, er hat noch eine ganze Menge anderer guter Dinge geschrieben, über die Freiheit eines Christenmenschen zum Beispiel. Großartig! Wenn ich bedenke …“


  Pfarrer Sonnhüter wurde in seinen Ausführungen unterbrochen, als ein Mann mit verziertem Jackett und Kniebundhosen an ihren Tisch trat. Eine heftig verschrobene Gesichtsmaske blickte sie an. Er verbeugte sich und sagte mit dumpfer Stimme: „Herzlich willkommen in meinem Café, die Herrschaften. Ich hoffe, Sie fühlen sich wohl?“


  „Das ist die Theaterdirektorin, Ruth Brockhausen“, flüsterte Henrike Sonnhüter ins Ohr, „als Rupert vom Retoberg verkleidet.“ Sie räusperte sich und sagte zu Rupert: „Ja, Euer Ehren, wir fühlen uns in der Tat sehr wohl in Ihrem Café, nachdem wir die ganze Stadt durchsuchten und nun dringend einen Platz zum Ausruhen nötig hatten.“


  „Die ganze Stadt durchsucht?“, klang es dumpf aus der Maske, und Rupert richtete sich auf, „soso … aha. Und wonach, wenn ich fragen darf?“


  Henrike, die immer noch angespannt war, merkte plötzlich, dass man einer Figur mit Maske, die in eine andere Persönlichkeit geschlüpft war, im Grunde alles sagen konnte, auch wenn es unlogisch war, und fühlte sich plötzlich frei, all das herauszulassen, was sie beschäftigte.


  „Ja, wissen Sie, wir haben den ganzen Nachmittag Martin Luther gesucht, der uns abhandengekommen ist.“


  „Ja, den Luther, den alten Schlawiner. Haben Sie denn schon in einer lutherischen Kirche nachgeschaut? Das wäre doch das Naheliegendste.“


  „Haben wir. Nichts zu machen. Wissen Sie, Herr von Retoberg, diese historischen Persönlichkeiten sind sehr eigenwillig und nicht leicht zu fangen. Und wenn ich Sie so betrachte, scheinen Sie ja mit ihrem Rokokoanzug auch etwas aus der Zeit gefallen zu sein. Ich schätze, dass Sie mindestens so an die dreihundert Jahre auf dem Buckel haben, oder?“


  Rupert nickte und fuhr sich mit der Hand über den Rücken. „Ja, ja, Buckel ist gut. Ich bin ja 1742 in Neuseeland geboren und habe zwei Einhörner mitgebracht, und jetzt habe ich dieses kleine Theater aufgemacht und erzähle oder spiele meine Geschichten.“


  „Was meinen Sie denn, wo wir den Luther finden könnten?“


  „Hm“, brummte Rupert. „Eine gute Frage. Ich denke, die meisten Menschen gehen, wenn sie verloren werden, dahin zurück, wo sie hergekommen sind.“


  Plötzlich tauchte ein merkwürdiges Tier auf, mit einem Buckel wie ein Dromedar und einem Hals aus Holz, auf dem ein Kopf saß, der ein gedrehtes Horn vor sich hertrug. Das „Tier“ ging gravitätisch hin und her.


  „Entschuldigen Sie“, sagte Rupert. „Mein Einhorn hat Hunger und braucht einen Eimer Feenwasser.“


  Er verbeugte sich, wünschte eine erfolgreiche Suche und verschwand im Theatersaal.


  „Dass solche merkwürdigen Gestalten in einer biederen deutschen Kleinstadt herumlaufen, vermutet man nicht“, sagte Sonnhüter.


  „Nein, das vermutet man nicht“, nickte Henrike, „aber Rupert hat mich auf eine Idee gebracht. Wenn das stimmt, dann ist Luther auf dem Weg nach Wittenberg!“


  „Nach Wittenberg?“ Der Pfarrer sah die Studentin entgeistert an. „Wie soll er da hinkommen? Zu Fuß etwa?“


  „Luther ist nicht dumm. Er wird sich irgendeinen Transport besorgen. Per Anhalter vielleicht.“


  „Oh, mein Gott. Wenn ich mir das vorstelle! Luther per Anhalter!“


  „Nun hör mal, Andreas“, sagte Henrike, und ihre Stimme bekam einen strengen Ton: „Niemand hat dich für Luther offiziell abgestellt. Du bist nicht dafür verantwortlich, was er tut.“


  „Ja, das weiß ich, aber ich hab ihn als Redner bei dem Pfarrkonvent in Wittenberg eingeladen. Und wenn er nicht auftaucht?“


  „Dann taucht er eben nicht auf. Was soll schon passieren, außer, dass du ein wenig Ärger bekommst.“


  Sonnhüter trank aus seiner Teeschale.


  „Stimmt natürlich, aber ich … aber ich fühl mich trotzdem verantwortlich für ihn. Er tut mir leid, wenn er hier irgendwo durch die Gegend irrt. Wo soll er überhaupt schlafen?“


  „Leute wie er finden sich schon zurecht. In Luthers Zeit war man nicht so zimperlich. Vielleicht pennt er in einer Scheune oder auf einer Parkbank, wer weiß.“ Henrike lachte plötzlich auf.


  „Was gibt’s denn da zu lachen?“


  „Ich denke gerade darüber nach, was passiert wäre, wenn Luther ein paar Jahrzehnte früher in unsere Zeit transportiert worden wäre und wäre dann nicht zurückgekommen. Hätte dann die Reformation gar nicht stattgefunden?“


  Sonnhüter überlegte. „Glaub ich nicht. Die Zeit war reif. Vielleicht hätten Calvin und Zwingli mehr an Einfluss gewonnen. Oder es wäre ein anderer Mann aufgestanden …“


  „Na ja, wie auch immer. Was sollen wir jetzt tun? Die Nachrichten regelmäßig hören, in der Hoffnung, dass sie von einem orientierungslosen alten Mann berichten?“


  „Wir fahren jetzt langsam in Richtung Wittenberg und halten die Augen offen. Dieser seltsame Rupert hat recht. Ich würde als Luther auch versuchen, dort hinzukommen, wo ich gewohnt habe und wo ich die Umgebung gut kenne. Also dann, auf geht’s Richtung Wittenberg. Wo liegt das eigentlich?“


  „Ich glaube, zwischen Nordhausen und Berlin“, meinte Henrike.


  Sie standen auf und brachten ihre Schalen und die Teller an die Theke zurück.


  In diesem Augenblick klingelte Sonnhüters Handy. Er tastete seine Taschen ab, fand es und drückte auf den grünen Hörerknopf.


  „Ja? Hier Sonnhüter?“


  „Ich weiß nicht, ob Ihnen das etwas zu sagen hat, aber ich habe hier einen alten Mann gefunden, der leicht verletzt auf der Straße lag. In seiner Tasche habe ich dieses Handy gefunden, und Ihre Nummer war einprogrammiert …“


  Sonnhüter war wie elektrisiert. „Ja, das ist gut, dass Sie angerufen haben. Wo … wo sind Sie denn?“


  „In Einbeck neben einer historischen Biergaststätte, nennt sich Brodhaus. Ich vermute, der Typ hat zu viel Bier getrunken und ist dann …. He! Hallo! Bleiben Sie stehen!“


  Sonnhüter presste das Handy an sein Ohr, hörte ein rhythmisches Rauschen und ein diffuses Knacken, dann war es still.


  Henrike blickte den Pfarrer fragend an.


  „Jemand hat ihn in Einbeck gefunden, wie er auf der Straße lag, neben einer Biergaststätte, und es scheint, als ob er dem Anrufer weggelaufen sei …“


  „Hm“, meinte Henrike. „Das macht Sinn.“


  „Wieso?“


  „Es gibt doch diesen Ausspruch Luthers über das Einbecker Bier, das ihm wohl gut geschmeckt hat. Das wollte er eben testen und hat wahrscheinlich zu viel getestet.“


  „Wir müssen sofort nach Einbeck!“, rief Sonnhüter. „Die Gaststätte heißt ‚Brotschmaus’ oder so ähnlich.“


  So schnell war Sonnhüter noch nie nach Einbeck gefahren. Prompt raste er in die Radarfalle in Hohnstedt, aber das kümmerte ihn nicht. Er erreichte den Parkplatz in der Nähe des Marktes, stieg aus und fragte sich zum „Brodhaus“ durch.


  Als er es betrat und Stephanie auf ihn zukam, wusste sie schon Bescheid und gab ihm Luthers Handy.


  „Ja, ein liebenswürdiger älterer Mann“, meinte sie und lächelte. „Er war begeistert von unseren Biersorten und sprach etwas altertümlich. Aber wahrscheinlich hat er so viel Bier nicht vertragen. Er ist auf der Straße gestürzt, und als ein Mann ihn gefunden hatte und ihm gut zureden wollte, ist er einfach weggelaufen. Der Mann hat das Handy bei uns abgegeben.“


  „Vielen Dank.“


  Sonnhüter und Henrike gingen nachdenklich nach draußen. Es fing schon an, dämmrig zu werden.


  „Was sollen wir machen?“


  „Am besten“, meinte Henrike, „wir fahren mal in Richtung Nordhausen, vielleicht ist er ja wieder auf der Straße unterwegs.“


  Aber an diesem Tag sahen sie von Luther nichts mehr.
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  Es ist schon spät. Henrike ist zu Bett gegangen. Ich gewöhne mich allmählich an sie. Als ob ich eine Tochter zusätzlich bekommen hätte. Nach anfänglichen Schwierigkeiten kommen wir ganz gut miteinander aus. Sie weiß noch nicht, dass ich gar nicht mehr an Gott glaube. Muss es ihr auch nicht auf die Nase binden. Luther ist und bleibt verschwunden. Jetzt hat er nicht einmal mehr sein Handy bei sich und ist unerreichbar.


  Eine leise Verzweiflung macht sich bei mir breit!


  Früher hätte ich in solchen Fällen gebetet. Aber jetzt? Ein Phantom kann keine Gebete hören. Oder ist Beten vielleicht nur dazu da, damit der Beter sich selbst beruhigt? Gott, wenn es ihn gäbe, müsste doch sowieso nicht durch mein Gebet informiert werden. Er weiß es doch schon im Voraus, was ich will. Die berühmte Allwissenheit Gottes.


  Seltsam: Mit allen diesen Fragen sind die Leute früher zu mir gekommen, und ich habe versucht, ihnen vernünftige Antworten zu geben.


  Nehmen wir mal an, habe ich gesagt, Sie haben bei einem Freund ein paar Geldscheine mitgehen lassen, ohne viel nachzudenken. Sie lagen in der Küche herum. Er hat Sie beim Verabschieden so seltsam angeschaut, und Sie vermuten, dass er von dem Diebstahl weiß.


  Also, Sie wissen, dass Sie das Geld geklaut haben. Er weiß es auch, und trotzdem wäre es für Ihre Freundschaft wichtig, mit ihm darüber zu reden. Und so ist es auch bei Gott. Auch wenn Gott alles weiß, erspart es nicht das Gebet. In dem Augenblick, wo ich etwas im Gebet ausspreche, passiert etwas. Wünsche werden frei. Es entsteht eine geistige Energie. Selbst wenn Gott gar nicht auf ihr Gebet reagiert, wäre es nicht sinnlos zu beten. Beten Sie also zu Gott.


  Einige haben sich später sogar bei mir bedankt und behauptet, ich hätte ihr Gebetsleben wieder in Schwung gebracht.


  Und jetzt sitze ich selbst da und höre mir meine eigenen Ratschläge an.


  Nein! Ich werde nicht beten! Ich könnte höchstens meine Angst oder meinen Ärger laut ins Universum hinausschicken.


  Aber das würde ja bedeuten, dass irgendein Etwas, eine Macht dort draußen wäre, die das wahrnimmt. Und wenn sie es wahrnimmt, hat sie auch Bewusstsein. Dann kann ich auch gleich wieder an Gott glauben. Nein, nein, die Sache ist vorbei. Kein falscher Trost. Aufrecht und ehrlich durchs Leben gehen. An keinen imaginären Tröster glauben. Sich dem eiskalten Wind des Unglaubens aussetzen. Das kann auch erfrischend sein, wie wenn man aus einer überhitzten Wohnung hinaustritt in eine kühle Winternacht.


  Was würde eigentlich Luther zu dem Thema sagen?


  Ich kann mir’s fast denken: „Frisch heraus mit dem Gebet! Den ganzen Dreck Gott vor die Füße kippen und sagen: Ja, Vater, du hast es gewollt, dass es den Dreck gibt. Ich steh von meinem Gebet nit eher auf, als bis du den Dreck in Segen verwandelt hast. Das walte Gott, amen.“


  So ähnlich würde er es sagen. Und das muss man ihm lassen. Der Mann hat sich trotz seiner Gelehrsamkeit einen kindlichen oder trotzigen Glauben bewahrt.


  Es ist fast so, als ob ich in einem Märchen stecke, wenn ich glaube, dass so ein himmlischer Vater irgendwo lebt, der meine Gebete registriert, oder noch besser: der Milliarden von Gebeten gleichzeitig registriert und darauf reagiert.


  Unvorstellbar, irgendwie mächenhaft. Wie soll das denn gehen? Und wie müsste ein Wesen aussehen, das Milliarden von Gebeten gleichzeitig hört und sie in sein Handeln mit einbezieht? Wie kann man so etwas Idiotisches überhaupt glauben?


  Und doch, wenn ich mir vorstelle, dass sich alles von selbst entwickelt haben soll, durch Auslese und durch Umwelteinfluss über Milliarden von Jahren, dann kommt es mir auch unwahrscheinlich vor: So ein kompliziertes Organ, wie zum Beispiel das menschliche Gehirn, soll sich von selbst eine Ordnung gegeben haben? Bewusstsein – eine geistige Größe soll sich aus dumpfen Einzellern entwickelt haben, nur durch Auslese? Das zu glauben ist noch schwerer, als an Gott zu glauben.


  Jetzt erst begreife ich, dass auch Atheisten ihre „Glaubens-Zweifel“ haben können und an ihrem Gedankengebäude irre werden, genauso wie Glaubende.


  Meine Güte, wenn es Gott gibt, könnte er sich nicht einmal eindeutig zeigen und mit Donnerstimme sagen: „Hier bin ich! Ich existiere!“


  Aber nein, dann wäre der Glaube ja irgendwie zwanghaft, und die Freiheit wäre im Eimer.


  Jetzt geht es vor allen Dingen darum, den Luther zu finden, bevor er noch mehr Schaden anrichtet.


  Morgen früh werden Henrike und ich uns aufmachen, in Richtung Wittenberg fahren und unsere Augen offen halten.
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  Luther hatte sich inzwischen in einem Supermarkt eine Straßenkarte besorgt, nachdem er wie ein Traumwandler an den vollen Regalen vorbeigegangen war. Sonnhüter hatte ihn großzügig ausgestattet und ihm über dreihundert Euro mitgegeben.


  Also kaufte Luther auch großzügig ein: Nüsse, Äpfel, ein Brot, ein Küchenmesser, Schinken, Käse, eine Dauerwurst, Weintrauben und vier Tafeln Schokolade, Gummibärchen und Mozartkugeln. Eine Flasche Wasser nahm er mit und zwei Flaschen Flensburger mit Bügelverschluss. Einen Kinderrucksack, mit einem Teddybär auf dem Rücken, entdeckte er in der Spielwarenabteilung. Und ein Comicheft, dessen Bilder er interessant fand, packte er dazu.


  Sorgfältig verstaute er alles, merkte sich die Orte Kreiensen, Seesen und Goslar und marschierte los. Er richtete sich nach den Schildern, fragte Leute, wurde schließlich von einem älteren Herrn im Auto mitgenommen und kam gegen Abend völlig müde in Kreiensen am Bahnhof an. Inzwischen wusste er, was es mit der Bahn auf sich hatte, und fragte die Leute, ob es einen Zug nach Goslar gäbe. Ja, den gab es, und er würde in einer halben Stunde losfahren, eine Regionalbahn.


  Erfreut setzte sich Luther auf eine Bank, legte eine Wurstscheibe auf ein Stück Brot, aß es mit Appetit auf und stieg zwanzig Minuten später in den Zug.


  Um diese Zeit war es fast leer in den Abteilen. Luther war das ganz recht. Er nahm sich eine Vierergruppe, legte die Beine auf den Sitz gegenüber und sah interessiert nach draußen.


  Sanfte Hügel zogen vorbei, auch einmal ein großes Feld mit schrägen Glasdächern dicht am Boden. Aber es waren keine Pflanzen darunter zu sehen.


  Als ein Mann gerade durch den Waggon ging, hielt er ihn an und fragte ihn nach diesem seltsamen Feld.


  „Das sind Solarzellen, die wandeln Licht in Energie um.“


  „Merkwürdig“, murmelte Luther, „ein Feld, auf dem Sonnlicht geerntet wird.“


  Kurze Zeit danach sah er einen Turm, auf dem „Sonne“ stand, und für Luther war es klar, dass hier das Licht verpackt wird. Aber wie sollte man Licht verpacken?


  Bei Langelsheim tauchten vier runde Metalltürme auf, dann: Weizen- und Gerstenfelder.


  Luther döste ein wenig ein und fuhr erschrocken aus dem Halbschlaf, als ihn jemand an der Schulter berührte. Eine Frau in Uniform sagte zu ihm: „Ihren Fahrschein, bitte!“


  „Fahrschein?“ Luther blinzelte sie an, als würde sie in einer anderen Sprache reden.


  „Ja. Ihren Fahrschein, oder haben Sie gedacht, dass Sie umsonst mit der Bahn fahren?“


  „Han keinen Fahrschein. Bin nit gewohnt, so derb von eim Weib ang’redt werden.“


  „Ach so.“ Die Kontrolleurin neigte spöttisch ihren Kopf. „Der Herr will mit Samthandschuhen angefasst werden, redet mich selbst aber mit Weib an.“


  „Muss kein Samtschuh nit sein. Fahr zum ersten Mal in diesem Bahn. Han nit gewusst, dass es was kost.“


  Allmählich merkte die Frau, dass sie einen seltsamen Fahrgast vor sich hatte, und wurde sachlich: „Sie brauchen ein Einzelticket oder das Niedersachsenticket, oder vielleicht haben Sie einen Rentnerausweis, oder Sie sind behindert und haben einen …“


  „Bin nit verhindert und kann rein gar nix vorweisen, aber Geld han ich genügend.“


  „Na wunderbar“, sagte die Dame und lächelte. „Dann zahlen Sie mal vierzig Euro Strafgebühr.“ Sie zeigte auf ein Schild, auf dem stand, dass es vierzig Euro kostete, wenn man keinen gültigen Fahrausweis besaß.


  „Vierzig Euro“, rief Luther, „um nach Goslar reisen? Ein gar teuer Reisegeld.“


  „Ja, gar sehr teuer“, sagte die Frau und grinste.


  „Und wie teuer ist der ander Preis?“


  „Neun Euro dreißig.“


  „Das ist besser.“


  Luther holte einen Zehn-Euro-Schein und drückte ihn der erstaunten Frau in die Hand.


  „Außerdem bin ich Dr. Martinus Luther, und es steht Euch gut an, wenn Ihr mich freundlich behandelt.“


  Die Frau blickte ihn stirnrunzelnd an. Offenbar hatte sie in ihrem Leben noch nie direkt mit Martin Luther zu tun gehabt. Sie drückte auf ihrem Apparat herum, riss einen Fahrschein ab, gab dem seltsamen Gast siebzig Cent zurück und sagte: „Aber nur, weil Sie es sind und weil es das Jubiläum gibt!“


  „Dominus benedicat te!“


  Die Frau seufzte und ging weiter.


  Inzwischen war Luther wieder wach geworden, holte die zweite Flasche Bier aus dem Rucksack, öffnete den Bügel und trank ein paar kräftige Schlucke, dann probierte er die Schokolade, nahm das Comicheft heraus und las: „Prinz Eisenherz und der Angriff der Sachsen“.


  Er strich über die farbige Oberfläche, murmelte „ein schön Bild“ und vertiefte sich darin. Er fand, das Heft passte ein wenig zu den Illustrationen, die in seiner Zeit seit Neuestem durch die neuen Druckmaschinen verbreitet wurden.


  „MIT VOR MÜDIGKEIT ROTGERÄNDERTEN AUGEN, GLÜHENDEM ZORN IM HERZEN UND DER FEST GEPACKTEN GROSSEN STREITAXT IN DER FAUST STAPFT BOLTAR AUF SIE ZU.“


  „Ein rothaariger, sächsischer Krieger mit langen Zöpfen und Bart“, murmelte Luther. „Ein Heide und ungetauft. Ja, da han sich die Sachsen gar sehr verwandelt.“


  „BOLTAR BETRITT DIE LICHTUNG UND HÄLT INNE: ANGESICHTS SEINER BRAUT VERRAUCHT SEIN ZORN. TILLICUM STEHT WIE DIE GÖTTIN DIANA ZWISCHEN IHREM KLEINEN SCHÜTZLING UND DEM VERLETZTEN FEIND: LANGSAM, FAST DEMÜTIG, NÄHERT SICH DER RAUHE SEEBÄR SEINER WALDNYMPHE UND SCHLINGT SEINE STARKEN ARME UM SIE: DANN …“


  Luther blickte auf, weil der Zug hielt und aus dem Lausprecher „Goslar“ klang. Schnell steckte Luther alles in seinen Rucksack und stand auf.


  „Tür öffnet sich in Fahrtrichtung rechts.“


  Zum Glück stand vor ihm ein junger Mann, der wusste, dass man durch das Drücken des grünen Knopfes die Tür öffnen konnte.


  „Gott zum Gruß“, sagte Luther zu dem jungen Mann, der ihn mit leerem Blick anstarrte und offensichtlich mit seinen Gedanken woanders war.


  „Was sagten Sie?“


  „Wo stehet hier ein evangelisch Kirch?“


  „Eine evangelische Kirche?“


  „Ja.“


  „Also, da gibt es viele, die können Sie gar nicht verpassen.“


  „Habt Dank!“


  Der Vorplatz war sehr weit, und eine Menge Autos parkten an der Seite. Als Luther in Richtung Stadt blickte, sah er die Spitzen eines Doppelkirchturms und sagte sich: „Da werd ich wohl finden ein Platz, wo ich gut und behütet schlafen könnt.“


  Es war immer noch hell um diese Zeit, und Martin Luther wunderte sich über die vielen Geschäfte. Endlich stand er vor der Kirche und las, dass es eine Klosterkirche war mit dem Namen Neuwerk.


  Er schüttelte den Kopf und ging weiter. Das Klosterleben weckte in ihm schlechte Erinnerungen, und eine katholische Kirche wollte er nicht betreten.


  Der Weg führte durch einen Steinbogen. Links davon standen ein Mann und eine Frau aus Bronze, die ungeheuer dick waren.


  „Wer ist das?“, fragte Luther eine junge Frau.


  Sie zog etwas aus dem Ohr und fragte, was er gesagt hatte. Er wiederholte seine Frage.


  Die Frau lachte. „Das ist niemand Bestimmtes, einfach ein Paar, das vielleicht zu viel gegessen hat.“ Sie nickte Luther zu und ging weiter.


  „Leut, die man nit kennt, kriegen ein Denkmal!“


  Ein paar Schritte weiter stand an der Seite ein Schrank aus Glas mit vielen Büchern. Staunend las Luther, dass man sich ein Buch herausgreifen konnte und ein anderes hineinlegen sollte.


  „Die Goslarer müsset sehr reich sein, stellet ein Haufen köstlich Bücher auf die Straß! Könnt jeder Dieb daherkommen und Bücher mitnehmen!“


  Da die nächste Kirche St. Jakobi hieß, ließ Luther auch diese links liegen. Den Namen Jakobus mochte er nicht. Er erinnerte ihn an den Jakobusbrief, in dem zu viel von eigenen Werken stand.


  Endlich erreichte er den Marktplatz und sah die Stadtkirche. Ein gewaltiger Bau, dessen Turmdächer sogar verschieden waren. Langsam ging er um das Gotteshaus herum und las auf einem Schild: „Evangelisch-lutherische Marktkirche“.


  „Hier bin ich an die recht Kirch geraten“, nickte er, „obwohl ich’s nit gut heiß, dass mein Nam darin vorkömmt. Ist doch Christus, der die Kirch gegründet hat, und nicht der armselig Luther.“


  Er probierte alle Türen, aber sie waren verschlossen, auch die bunte Tür zum Turm, auf der „Himmelsleiter“ stand.


  Als er enttäuscht aufgeben wollte, redete ihn eine Frau an und sagte: „Um diese Zeit ist alles geschlossen. Morgen früh um zehn ist Gottesdienst, da treffen Sie den Pfarrer.“


  „Ich brauch ein Bett zum Schlafen.“


  „Ach so.“


  „Ja, ich dacht, dass ein evangelisch Pfarrer und Doktor der Theologia in der Kirche ein Platz zum Schlafen finden könnt.“


  Die Frau schaute Luther kritisch an, wie er da vor ihr stand, in Jeans, einem abgetragenen Pullover und einem Kinderrucksack mit Teddybär, und schien ihm den Pfarrer und den Doktor nicht richtig abzukaufen.


  „Es gibt die ambulante Hilfe, aber ich glaube, die bieten nur ein billiges Frühstück und Mittag an. Wie viel Geld haben Sie denn?“


  „Schon noch ein Batzen.“


  „Dann übernachten Sie doch in einem Hotel. Augenblick mal.“ Sie überlegte. „Ach, kommen Sie, ich zeige es Ihnen. Gleich hier in der Nähe. Ich kenne die Eigentümer. Es ist nicht zu teuer und sehr gemütlich.“


  Luther nickte. Das hörte sich gut an.


  „Habt vielen Dank. Dass Ihr mich in eure Obhut nehmet.“


  Die Frau lachte: „So geschwollen müssen Sie sich bei mir nicht ausdrücken. Ich zeige Ihnen ja nur ein nettes, günstiges Hotel.“


  Bald standen sie vor dem Hotel „Die Tanne“.


  „Alles Gute“, sagte die Frau.


  „Gott segne dich, Schwester. Möge dein Leib ein Hort für viele Kinder werden.“


  „Oh!“, sie lachte. „Die hab ich schon. Aber auf die Enkel warte ich noch.“


  Erstaunlich, dachte Luther, wie gar jung die alt Weiber in dieser selbstbewegten Zeit aussehen.


  Etwas zögernd betrat Luther das Hotel. Alles war mit Holz ausgekleidet. Da er niemanden sehen konnte, setzte er sich auf eine Holzbank mit Lederbezug.


  Als sich Luther umdrehte, erschrak er. Da stand auf einem Fass eine Hexe aus Stoff! Luther bekreuzigte sich und drehte sie zur Seite. Gerade wollte er wieder gehen, da kam eine Frau aus einem der Zimmer, sah ihn und fragte: „Guten Abend. Kann ich Ihnen helfen?“


  „Wünsche einen guten Abend, Schwester“, sagte der Reformator.


  Die Angeredete hob kurz die Augenbrauen und fragte dann ganz sachlich: „Sie wollen hier übernachten?“


  „Ihr habt recht geraten. Das ist mein Wille.“


  „Nun, dann füllen Sie das Formular aus. Eine Nacht?“


  Luther nickte und blickte misstrauisch auf das Papier.


  Die Frau merkte das und sagte: „Ich helfe Ihnen. Vorname?“


  „Martinus“.


  Sie fing an zu schreiben.


  „Nachname?“


  „Luther.“


  Sie schrieb und stutzte dann. „Sie heißen Martin Luther?“


  „Gewiss.“


  „Soll das ein Witz sein?“


  „Ja, Witz und Verstand hab ich schon. Werd Dr. Martinus Luther genannt.“


  Die Angestellte legte den Kuli zur Seite. „Zeigen Sie doch mal Ihren Perso.“


  Luther blickte sie fragend an. „Was ist ein Perso?“


  „Na ja, Ihren Personalausweis.“


  „Hab keinen Ausweis nit, ist alls zuhaus blieben.“


  „Okay. Ich sage Ihnen aber gleich: Mit dem Namen kommen Sie nicht weit. Da werden Sie immer auffallen. Wie heißt denn Ihre Straße?“


  Zum Glück fiel Luther die Straße ein, in der Sonnhüters Haus stand. Die Nummer erfand er einfach, und Northeim kannte er inzwischen.


  „Telefon?“


  „Hab’s auf der Gass verlorn.“


  „Haben Sie denn Geld? Denn ich denke mal, es ist für uns alle am sichersten, wenn Sie gleich Cash zahlen!“


  Luther kannte zwar das Wort Cash nicht, aber er ahnte, was es bedeuten könnte, kramte in seiner Hose und legte einige Scheine auf die Ablage.


  „Na, immerhin etwas. Unterschreiben Sie hier.“


  Luther gehorchte. Dann gab sie ihm das Rückgeld, nahm von der Wand einen Schlüssel und sagte: „Zimmer 108 im ersten Stock. Frühstück gibt es hier.“ Sie deutete nach rechts. „Und wenn Sie noch mal nach draußen gehen wollen, nehmen Sie Ihren Schlüssel zur Sicherheit mit, wenn ich nicht da bin. Der große ist für die Eingangstür. Eine gute Nacht!“


  Luther sah die Treppe, stieg hinauf und fand die Tür mit der Nummer 108.


  Das Zimmer sah gemütlich aus, fand er. Passend zu dem Hotelnamen waren die Wände wie im unteren Stockwerk mit Holz ausgekleidet. Er stellte seinen Rucksack ab und überlegte.


  Müde fühlte er sich nicht, denn im Zug vorher hatte er gedöst. Und es war noch nicht einmal halb zehn. Er könnte nach draußen gehen, irgendwo etwas Warmes essen, und wenn er dann müde wurde, hatte er sein Zimmer.


  Er stellte den Rucksack in eine Ecke, steckte den Schlüssel ein, ging die Treppe wieder hinunter, nickte der Frau an der Rezeption zu und trat auf die Straße.


  Ungefähr hatte er es noch im Kopf, wo der Marktplatz war, dort konnte er sicher Leute treffen.


  Etwas eigenartig kam es ihm schon vor, dass er der einzige Mensch auf der Straße war. Die Leute schienen alle in ihren Wohnungen zu sein, denn er sah viele beleuchtete Häuser und das blaue Flimmern der Fernseher.


  „Ist jeder für sich und hat ein Zaun um sich zogen“, murmelte er.


  Als er gegenüber der Marktkirche das Schild „Brauhaus Goslar“ sah, ging er ohne zu zögern darauf zu. Zwei Fackeln brannten, ein paar Leute saßen draußen, aber Luther zog es nach drinnen. Dort wurde er von einem fröhlichen Lärm empfangen. Ein riesiger kupferner Kessel fiel sofort ins Auge, eine ausladende Theke und breite Fachwerkbalken gaben dem Raum etwas Solides, Gemütliches. Ein paar Leute saßen an einem Ende zusammen und unterhielten sich. Im Hintergrund klang dezente Bläsermusik durch den Raum.


  Ein älterer Herr hatte sich an einen anderen Tisch gesetzt und trank sein Bier.


  Luther, der es gewohnt war, die Aufmerksamkeit zu bekommen, wenn er einen Raum betrat, ging direkt zu den Leuten hin und sagte: „Ruckt aneinander, damit ich sitzen kann!“


  Eine Frau, die auf der Bank saß, blickte ihn erstaunt an. „Es gibt genügend Platz an den anderen Tischen. Wir sind eine Gruppe.“


  Luther grinste und sagte: „Ich mag nun einmal Leut um mich herum.“


  Jetzt rührte sich ein Mann, der Luther misstrauisch beäugt hatte. „Hast du nicht gehört, was die Frau gesagt hat, Alter. Wir sind hier unter uns!“


  „Ach“, sagte ein jüngerer Mann: „Fahr doch den Alten nicht so an. Das kann man doch auch netter sagen.“


  Luther murmelte.: „Ut video, bone iuvenis, magnifici cordis es tu.“


  „Wahrscheinlich ein Italiener“, brummte der Mann, der Luther angeschnauzt hatte.


  Gerade wollte sich Luther zurückziehen, da spürte er, wie der ältere Herr am Nebentisch ihn am Ärmel berührte und ihn an seinen Tisch heranwinkte.


  „Nicht nur der junge Mann hat ein großes Herz“, sagte er auf Latein, „sondern ich auch. Setz dich zu mir.“


  „Da haben sich die richtigen gefunden“, lachte die Frau.


  „Komisch“, murmelte der junge Mann, „das hört sich gar nicht wie Italienisch an, eher wie Latein: Es ging um einen Mann mit einem großen Herzen, habe ich verstanden. Aber wer spricht denn heutzutage flüssig Latein?“ Er wandte sich an seinen Nachbarn und raunte ihm zu: „Hast du die Hose des Alten gesehen? War wohl eine Nummer zu groß, der hat einfach das Ende ein paar Mal umgeschlagen.“


  Luther, der völlig überrascht war, dass dieser Mann ihn auf Latein angeredet hatte, setzte sich zu dem Alten und überlegte, ob er sich lieber Wein oder Bier bestellen sollte. Schließlich entschied er sich für Bier, denn er sagte sich: „Der Wein ist zwar gesegnet durch die Schrift, das Bier gehört aber zur menschlichen Überlieferung. Und hier sitzen wir in einem gut bestellten Brauhaus.“ Also orderte er ein hiesiges Bier, ein Gosebier, wie er erfuhr, und wandte sich an seinen neuen Bekannten.


  „Seit ich hier bin“, sagte er auf Latein, „habe ich noch keinen getroffen, der so gut Latein redet wie du, obwohl du es etwas seltsam aussprichst. Wie kommt das?“


  „Ich habe schon immer eine Schwäche für Latein gehabt, und es war ja mal eine lebendige Sprache, also sollte man es auch sprechen können. Außerdem spreche ich Italienisch. Das ist schon eine Hilfe. Deutsch verstehe ich auch etwas.“


  Luther nickte und probierte das Gosebier. „Nicht ganz so herzhaft wie das Einbecker, aber jetzt gerade richtig.“


  „Und wie kommt es, dass du Latein sprichst?“, fragte Luthers neuer Bekannter.


  „Oh, ich komme aus einer anderen Zeit. Jeder Gelehrte sprach zu meiner Zeit Latein. Es war die Verständigungssprache und hat auch gewisse Vorteile. Jeder wird mit Du angeredet.“


  „Wie heute beim Englischen. Aus welcher Zeit kommst du denn?“


  Luther überlegte. Bisher hatte er die Erfahrung gemacht, dass keiner ihm glaubte, wenn er von seiner Zeitreise erzählte. Auch dieser Mann würde ihm nicht glauben und sich von ihm abwenden.


  Also sagte er: „Ich habe mich mit Geschichte befasst und habe mich vollständig in die Zeit der Reformation eingelebt.“ Er lachte auf. „Manchmal denke ich, dass ich tatsächlich damals gelebt habe, so lebendig erscheint mir alles, wenn ich davon höre. Und nun treffe ich sogar jemanden, mit dem ich Latein sprechen kann. Es ist ein heimatliches Gefühl für mich.“


  Ein junger Mann mit Schürze trat an den Tisch. „Wollen die beiden Herren noch etwas essen? Die Küche macht in einer halben Stunde zu.“


  „Quid dixit? Ich habe etwas von einer halben Stunde verstanden.“


  Luther übersetzte es ihm.


  „Weißt du was“, sagte der Alte gut gelaunt, „ich lade dich ein.“


  „Oh, habt großen Dank“, nickte Luther, und zu dem Kellner gewandt, fragte er: „Was könnet Ihr uns auftischen?“


  „Wir haben zum Beispiel das Hirschgulasch mit Rahmsoße und grünen Bohnen.“


  „Das hört mein Bauch mit Wohlbehagen. Bringet uns das!“


  Als Luther seinem Gönner das Gericht erklärte, nickte dieser begeistert.


  „Wenn du dich in die Zeit der Reformation gedanklich eingelebt hast“, fing er an, „dann bist du sicher nicht so gut auf die katholische Kirche zu sprechen.“


  „Du nimmst mir das Wort aus dem Mund, Bruder“, nickte Luther. „Aber habe erfahren, dass die katholische Kirche … gezähmt worden ist und nicht mehr ganz so viel Angst verbreitet wie damals, und sie scheint auch ein Teil ihrer Macht verloren zu haben. Aber zu meiner Zeit hat man vor dem Fegefeuer gezittert und war bereit, viel Geld auszugeben, um seinen Verwandten die Qualen zu ersparen. Ach, was habe ich den Papst beschimpft. Eine Sau habe ich ihn genannt und Antichrist!“


  „Oh“, sagte sein Tischnachbar, „ich glaube, das würde sich heute niemand mehr getrauen. Man nennt das mobbing. Nur schade, dass es zu einer Abspaltung gekommen ist, wie seinerzeit mit der orthodoxen Christenheit.“


  „Das war nicht mein … ich glaube, das war von Luther am Anfang niemals beabsichtigt gewesen. Das wollte er nicht. Er wollte nur die Kirche reformieren.“


  Luthers neuer Bekannter nickte. „Ja, sie war wohl ziemlich reformbedürftig gewesen. Es musste etwas passieren!“


  „Wie heißt du eigentlich?“, fragte Luther.


  „Ich heiße … Franz.“


  „Martin.“


  Sie gaben sich die Hand.


  „Martin passt ja sehr gut, wenn du dich mit der Reformationszeit beschäftigst“, lachte Franz.


  „Stimmt“, nickte Luther und trank einen Schluck. „Aber was mich bis heute immer noch aufregt in der katholischen Kirche, das sind die Gebete zu den Heiligen. Ich habe es ja selber … ahm … gesehen an meinen Verwandten. Das scheint mir dem Geist der Bibel zu widersprechen.“


  „Aha. Da wendest du ein typisches evangelisches Prinzip an: Allein die Schrift ist der Maßstab des Glaubens. Und die kirchliche Tradition hat bei den Evangelischen keine Autorität mehr.“


  „Richtig“, nickte Luther. „Dazu stehe ich.“


  „Also, soweit ich weiß“, sagte der Mann und räusperte sich, „sehen die Katholiken das anders. Sie bezeichnen das nicht als Anbeten. Selbstverständlich darf nur Gott allein angebetet werden. Es ist eher so, wie wenn man zu einem guten Bekannten sagt: Bete mal für mich zu Gott. Du hast mehr Vertrauen als ich.“


  „Aber die Heiligen sind nun mal tot. Und es ist in der Schrift verboten, Kontakt mit Toten aufzunehmen. Punktum.“


  „Tot, ja schon, aber was bedeutet das? Katholiken glauben, dass die Heiligen Zugang zum Himmel haben und bei Gott sind.“


  „Das weiß ich auch, trotzdem ist es Götzendienst.“


  „Das klingt hart, mein lieber Martin. Wahrscheinlich muss man als überzeugter Evangelischer so schwarz-weiß denken. Hast du denn vergessen, dass es die unsichtbare Kirche gibt, die Wolke der Zeugen, die uns umgibt, wie es im Hebräerbrief steht?“


  „Oh, ich sehe, du bist gut bewandert in der Heiligen Schrift. Eine Insel im Meer der unwissenden Christenheit.“


  „Ja, das hast du gut gesagt.“


  Luther wollte gerade zu einem verbalen Gegenanschlag ausholen, da kam der Kellner auf sie zu mit zwei dampfenden Tellern.


  „Der Hirschgulasch, meine Herren. Wünsche einen guten Appetit!“


  Beim Anblick seines Tellers trat für Luther die Diskussion in den Hintergrund, und er sog genießerisch den Duft ein.


  „Habe heute schon ein herzhaft Mahl genossen, aber ein zweites ist kein Fehler“, sagte er, neigte seinen Kopf, sprach einen lateinischen Tischsegen und nickte seinem neuen Bekannten zu, der nicht weniger erfreut das Besteck ergriff und das Harzer Reh probierte.


  „Exquisitus“, sagte Luther mit vollem Mund und nickte. Einen Augenblick herrschte Schweigen, nur die Stimmen am Nachbartisch waren zu hören.


  „Was ich noch sagen wollte zu den katholischen Heiligen“, begann Luther und spülte mit einem Schluck Bier ein Stück zerkauten Harzer Hirsch hinunter. „Gut, es ist keine Anbetung, aber dennoch eigenartig. Man sollte die Heiligen, wenn sie überhaupt heilig sind, in Ruhe lassen.“


  „Vielleicht wollen sie gar nicht in Ruhe gelassen werden“, sagte Franz. „Und außerdem, mein lieber Martin …“


  Plötzlich wurde es an der Eingangstür unruhig. Franz blickte gespannt auf, stieß Luther an und flüsterte: „Ich werde gesucht und gehe kurz nach nebenan. Nicht verraten!“


  Er verließ leise seinen Platz und ging in Richtung der Toilette. Da wurde die Tür auch schon aufgemacht, und zwei Polizeibeamte betraten den Raum, unterhielten sich kurz mit dem Kellner und blickten in die Richtung der Gäste.


  Besonders auf Luther schienen sie ein Auge geworfen zu haben, sahen auf ein Blatt, das sie in Händen hielten, und schüttelten den Kopf, dann verließen sie den Gastraum so schnell, wie sie gekommen waren.


  Nach ein paar Minuten kam Franz wieder zurück und setzte sich an seinen Platz.


  „Sind sie weg?“


  „Ja. Iss, mein Freund, dein Essen wird kalt. Warum wirst du gesucht? Du hast doch nicht etwas Schlimmes angestellt?“


  „Nein, nein. Ich hab mich nur von meinen Aufpassern davongeschlichen.“


  „Aufpassern?“


  „Ja, weißt du, die Leute denken, ich sei ein wichtiger Mann und müsste beschützt werden. Aber ich wollte einfach einmal auf eigene Faust losgehen und mich unters Volk mischen. Dabei lernt man nämlich eine Menge interessanter Leute kennen. Heute Nachmittag habe ich eine Mutter mit Kind getroffen, die mir erzählt hat, wie schwierig es ist, ohne eigenen Mann durchs Leben zu kommen, ein paar junge Leute standen vor einem Imbissstand (es war nicht einfach, den Imbissstand auf Latein zu erklären) und wussten nicht, was sie mit ihrer Zeit anfangen sollten. Und heute Abend treffe ich dich, einen Mann, der sogar Latein spricht und sich bei der Reformation auskennt. Das Leben steckt voller Überraschungen.“


  Sie aßen weiter, und jeder hing seinen Gedanken nach.


  „Wo bleibst du denn heute Nacht?“, fragte Luther.


  „Das weiß ich noch nicht. Ich könnte natürlich jederzeit meine Leute anrufen, sie wären erleichtert, und ich bekäme ein wunderbares Zimmer mit einem bequemen Bett.“


  Luther überlegte und sagte: „Ich könnte dich mitnehmen auf mein Zimmer. Es ist gleich in der Nähe in einem Hotel. Das Bett ist groß und reicht für zwei.“


  „Hm“, sagte Franz und strich über sein Kinn. „Warum nicht? Schnarchst du?“


  Luther wiegte den Kopf hin und her. „Meine Frau sagt ja, aber ich selbst habe mich noch nie schnarchen gehört.“


  „Du hast eine Frau?“


  „Ja, eine ehemalige Nonne. Sie ist aus dem Kloster mit anderen geflohen, und ich hab sie ermutigt, zu heiraten. Zuerst wollte ich sie mit anderen Männern verheiraten. Aber zum Schluss gefiel sie mir selbst.“


  „Das hört sich nach einer spannenden Geschichte an“, meinte Franz und steckte sich eine Gabel mit lauwarmen Bohnen in den Mund. „Ich komme mit. Und wo ist deine Frau jetzt?“


  „Sie ist … auf diese Reise nicht mitgekommen. Aber ich bin unterwegs zurück nach Wittenberg und hoffe, sie dann irgendwann zu finden.“


  Franz lachte: „Nach Wittenberg?“


  „Was gibt es da zu lachen?“


  „Nun, es ist schon seltsam. Du heißt Martin, wohnst in Wittenberg, und deine Frau heißt wahrscheinlich Katharina, oder?“


  „Ihren Namen verrate ich dir später“, sagte Luther und stand auf. „Lass uns gehen.“


  „Vorher muss ich noch bezahlen“, sagte Franz.


  Luther nickte, sah, wie Franz zahlte, noch eine Flasche Wein kaufte und sie in seinem Rucksack verstaute, den Luther erst jetzt bemerkte. Wahrscheinlich hatte er unter dem Tisch gestanden.


  „Mit dem Saft der Reben können wir uns in deinem Zimmer etwas unterhalten“, sagte er. „Die Sache mit deiner Ehe interessiert mich.“


  Luther öffnete die Tür, und die beiden Herren traten nach draußen.
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  Es war gut, dass Luther seinen Schlüssel dabeihatte, denn die Rezeption war gerade nicht besetzt. So sah auch niemand, dass statt eines Mannes zwei Männer nach oben gingen und das Zimmer 108 betraten.


  „Placidus maximus“, bemerkte Franz, als er sich umsah.


  „Ja, es ist wirklich sehr gemütlich durch das Holz an den Wänden.“


  Es gab einen Schreibtisch, den die beiden Männer zur Seite rückten, und sogar einen zweiten Stuhl.


  Franz, der darauf geachtet hatte, dass die Weinflasche mit einem Schraubverschluss versehen war, öffnete sie und roch daran.


  Dann nickte er und fragte nach Gläsern.


  Zum Glück stand ein Glas auf dem Tisch und eines in der Toilette zum Zähneputzen.


  Luther überließ seinem Gast das Glas mit dem Stil, sah mit Wohlgefallen, wie die dunkelrote Flüssigkeit in die Gläser floss, und hob sein Glas: „Salus!“


  „Ein Wein aus hispanischen Reben“, bemerkte Franz. „Gehaltvoll und kräftig. Wo waren wir bei unserer Unterhaltung stehen geblieben?“, fragte er und gab gleich selbst die Antwort: „Bei der Ehe.“


  Luther schwieg.


  „Du hast gesagt“, fing Franz wieder an, „dass du eine ehemalige Nonne geheiratet hast. Und hat sie es bereut, ihre Berufung aufgegeben zu haben?“


  Luther schüttelte entschieden den Kopf. „Es war keine echte Berufung. Ein halber Zwang. Nein, sie hat es auf keinen Fall bereut, auch wenn sie schlechte Laune hat und mich manchmal beschimpft, ich hätte sie aus ihrem beschaulichen Leben herausgerissen. Das ist alles Unsinn. Sie wollte ja selbst das Klosterleben aufgeben, ich habe ihr und ihren Schwestern nur geholfen. Sie hat viel Freiheit in unserem Haus, das Leben so zu formen, wie sie es will: Sie hat unsere Kinder, kümmert sich um den Garten, braut unser Bier, hält mein Geld zusammen, das zu schnell durch meine Finger fließt, und verköstigt unsere vielen Gäste. Sie hat sich viel Hochachtung von allen Seiten verdient, und ich habe manchmal einen schweren Stand, wenn ich etwas will, was sie nicht will …“


  „Hm“, sagte Franz. „Es ist nicht immer einfach, wenn zwei Menschen das Leben zusammen teilen. Aber was ist denn nun mit dem Sex? Ist er wirklich so ausfüllend, wenn man jahrzehntelang mit derselben Frau zusammen ist?“


  „Was meinst du damit?“


  Franz versuchte das Wort zu umschreiben: „Ich meine die Küsse, die Zärtlichkeiten, alles, was zwischen Mann und Frau im Bett geschieht?“


  Luther lachte. „Du willst es wohl genau wissen. Das klingt, als ob du auf diesem Gebiet wenig Erfahrung gesammelt hast.“


  „Als ich jung war, habe ich natürlich Frauen gekannt, aber dann … habe ich mich für das Leben als Alleinstehender entschieden.“


  „Nun ja“, überlegte Luther, „das Aufregende tritt mit den Jahren in den Hintergrund. Es ist so, wie wenn man ab und zu neben dem Kamin sitzt und sich die kalten Hände wärmt, während man früher einen Waldbrand gelegt hat. Außerdem lässt die Fähigkeit bei Männern nach, wenn sie älter werden. Es soll aber auch Ausnahmen geben. Jedenfalls, du musst nicht immer zum Äußersten gehen und durch das Ziel schießen. Ein beschaulicher Spaziergang hat auch seinen Reiz.“


  Franz nickte: „Das klingt nicht so schlecht, wie ich vermutet habe.“


  „Nun“, meinte Luther und hob sein Glas. „Es ist nie zu spät. Du könntest immer noch …“


  Franz winkte ab. „Ich hab mich daran gewöhnt, keine Frau zu haben. Mein Herz gehört vielen Menschen.“


  „Ich habe ebenfalls viele Freunde, aber ich vermisse trotzdem meine Frau, auch wenn manchmal die Seele blaue Flecken davonträgt und sie mich herumkommandiert, so dass ich sie schon manchmal als Herr Käthe angeredet habe.“


  Franz grinste. „Und was hältst du von den Armen?“


  „Den Armen?“


  „Ja. Wie gehst du mit ihnen um?“


  „Es kommen viele arme Leute an unsere Tür, und wenn ich meine Frau nicht hätte, wäre unser Geld aus dem Haus geflossen wie verschüttete Milch.“


  „Ich meine nicht einzelne arme Leute, sondern allgemein: Kleinbauern, die ums Überleben kämpfen, Angestellte, die einen Hungerlohn verdienen …“


  „Solange sie der Obrigkeit untertan sind, soll man ihnen helfen, aber fangen sie einmal an, sich zu wehren und die Fürsten anzuklagen und gegen sie zu kämpfen, dann versage ich jede Hilfe. Dann sind sie wie Ungeziefer, gegen das man vorgehen muss, eine Plage, die das Land in den Untergang treibt.“


  „Meinst du nicht, dass alle, denen Unrecht geschieht, das Recht haben, sich zu wehren?“


  „Keinesfalls. Das macht das Land nur unruhig und verdirbt alles. Man sollte die Ordnungen bewahren, denn jede Obrigkeit ist von Gott eingesetzt und …“


  Franz winkte ab. „Ich weiß. Trotzdem muss das Unrecht beim Namen genannt werden, gerade dann, wenn es von den Führern eines Volkes ausgeht.“


  Luther schwieg und trank einen weiteren Schluck. „Da gehen unsere Meinungen auseinander“, sagte er schließlich. Er gähnte. „Ich bin müde und muss den armen Gesellen, meinen Leib, zur Ruhe betten.“


  Franz lachte. „Du hast eine lustige Ausdrucksweise. Einfache, bildhafte Poetik. Aber die Flasche ist noch nicht leer. Und ich würde gerne wissen, was du von Thomas von Aquin hältst.“


  Luther goss sich noch ein weiteres Glas ein und redete von den scholastischen Gottesbeweisen. Franz unterbrach ihn mehrmals, um ihm klarzumachen, es gäbe keine echten Beweise für die Existenz Gottes und erzählte von Blaise Pascal, dem Philosophen und Mathematiker, der eine Kosten-Nutzen-Rechnung aufgestellt hatte, was den Glauben betraf, und zu dem Schluss kam, es lohne sich, an Gott zu glauben, selbst wenn es sich herausstellen sollte, dass es ihn nicht gibt.


  Luther hörte genau zu und nickte.


  „Muss ich meinem Freund, dem Sonnhüter, erzählen.“


  Dann ließ er sich von Franz die verschiedenen Regierungsformen erklären, die es während der letzten Jahrhunderte gegeben hatte. Aber allmählich wurden Luthers Augen kleiner, und er gähnte wieder herzhaft. Mühsam stand er auf, trank den letzten Schluck aus und wankte ins Badezimmer, aus dem bald eindeutige Geräusche zu hören waren, die von der lauten Lüftung gnädig zugedeckt wurden.


  Schließlich lagen die beiden Männer friedlich nebeneinander im Bett. Franz hatte im Schrank noch eine zusätzliche Decke gefunden. An ein Nachtgewand hatte Luther bei seinem Großeinkauf nicht gedacht und war beeindruckt, dass sein Freund Franz einen leichten Anzug aus warmem Stoff trug, der extra für die Nacht gemacht war.


  Als Franz das Licht löschte, sagte er nach einer Weile: „Es ist schön, dass wir uns kennengelernt haben, Martin. Auch wenn wir nicht immer gleicher Meinung waren, habe ich es genossen, mich mit dir auf Latein zu unterhalten. Ich wünsche dir eine gute Nacht.“


  Aber Luther sagte nichts. Tiefe Atemzüge, die in ein leichtes Schnarchen übergingen, beendeten das Gespräch.


  Am nächsten Morgen wachte Luther mit schwerem Kopf auf und brauchte etwas Zeit, um sich zurechtzufinden. Dann fiel es ihm wieder ein. Er drehte sich auf die Seite, um Franz einen guten Morgen zu wünschen, aber das Bett war an dieser Stelle leer. Die Bettdecke lag zusammengefaltet neben ihm.


  Mühsam richtete sich Luther auf und ging ein paar Schritte hin und her.


  Vielleicht sitzt er in dem Zimmer nebenan und verrichtet seine Notdurft, überlegte er. Aber auch das Badezimmer war leer.


  Jetzt erst entdeckte Luther einen Zettel auf dem Tisch, neben der zweiten Flasche Wein, die sie gestern nicht mehr geöffnet hatten.


  „Lieber Martin“, las er. „Ich bin schon gegangen, meine Leute machen sich sonst zu viele Sorgen.“


  Luther staunte. Es lag ein Bündel von Fünfzig-Euro-Scheinen neben dem Zettel. „Ich vermute“, so las er weiter, „deine Frau heißt Katharina. Keine Ahnung wer du nun genau bist: ein gespielter Luther oder der echte Luther. Aber ein echter Luther ist nicht möglich. Wie auch immer – du hast deine Rolle gut gespielt, Gottes Segen, dein Franz. Postskriptum: Eine gute Reise nach Wittenberg. Und denke immer daran: Auch Katholiken sind Menschen!!“


  Luther steckte kopfschüttelnd das Geld ein und verschwand im Badezimmer. Schnell wusch er sich, putzte die Zähne und zog sich an. Er wollte endlich einmal einen richtigen evangelischen Gottesdienst erleben.
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  Henrike saß neben Sonnhüter im Auto und aß ein Käsebrot mit Gurkenscheiben belegt. Sie standen auf dem Parkplatz neben dem Bahnhof in Kreiensen unter dem Schatten eines Baumes und schwiegen. Die Sonne schimmerte durch die Blätter der Platanen und ließ helle Punkte auf dem Kühler tanzen.


  Nach einer Weile sagte Henrike: „Gut. Auf dem Fahrplan steht, dass es einen regelmäßigen Zug nach Goslar gibt. Und Goslar liegt auf der Strecke nach Wittenberg. Es könnte also gut sein, dass Luther gestern oder heute nach Goslar gefahren ist.“


  „Aber er kennt sich doch hier nicht aus …“


  „Unterschätze Luther nicht. Er braucht sich doch nur eine Straßenkarte zu besorgen, und dann weiß er, wie er nach Wittenberg kommt.“


  „Sollen wir also auf gut Glück durch die Gassen von Goslar gehen? Das ist doch Wahnsinn!“


  „Ich weiß auch nicht“, antwortete Henrike und zuckte mit den Schultern, „aber ich gehe davon aus, dass wir ihn spätestens in Wittenberg treffen werden. Bestimmt in der Nähe des Klosters, da hat er ja zum Schluss gewohnt.“


  Der Pfarrer nickte. „Dann ist es sicher gut, dass wir dahin fahren. Nach Wittenberg müssen wir ja sowieso. Trotzdem schlage ich vor, dass wir in jeder größeren Stadt halten, durch die Bahnhöfe gehen und hauptsächlich Landstraßen benutzen, keine Autobahnen. Vielleicht treffen wir ihn dann vorher.“


  „Also, ab nach Goslar!“


  Sonnhüter schnallte sich an, startete das Auto und fuhr los.


  Eine Weile fuhren sie gemütlich vor sich hin, da sagte Sonnhüter: „Ach, was mir noch einfiel: Bei unserem letzten Streitgespräch in meinem Wohnzimmer, kurz bevor Luther geflohen ist, da hast du ihm vorgeworfen, er hätte die Dreieinigkeit nicht reformiert, sondern die Lehre des Konzils einfach übernommen. Seitdem hätten die Juden nicht mehr Christen werden können. Was meinst du damit?“


  Henrike kaute zu Ende, trank einen Schluck Apfelsaftschorle und sagte: „Ich meine damit das Konzil von Nicäa, 4. Jahrhundert. Da wurde endgültig festgelegt, dass Gott in drei Personen existieren würde: Gott, der Vater, der Sohn und der Heilige Geist. Und die Einheit Gottes bestünde dann darin, dass alle drei dieselbe göttliche Substanz hätten. Grob gesagt.“


  „Na und? Was ist denn daran falsch? Manchmal sprechen wir in unserer Kirche auch das Nicänische Glaubensbekenntnis.“


  „Ich hab mich mal damit näher befasst.“


  „Aha.“


  „Ja, also, es ist so: Als der christliche Glaube in die griechische Welt transportiert wurde, trat eine Schwierigkeit auf. Für gebildete Griechen und Römer durfte ein echter Gott nicht leidensfähig sein. Sobald er sich gefühlsmäßig engagiert, hat er seine göttliche Souveränität verloren. Er lässt sich dann auf eine menschliche, schwache Ebene herunterziehen.“


  „Hm, aber im Alten Testament engagiert sich Gott oft gefühlsmäßig.“


  „Ja, Juden hatten damit ja auch kein Problem, aber die gebildeten Heiden. In den ersten zwei Jahrhunderten der Christenheit, hauptsächlich in jüdisch-christlichen Gemeinden, gab es das Modell: Es gibt einen Gott, der sich in dreifacher Weise mitteilt: als Vater, der der Urgrund des Lebens ist, als Sohn, der die menschliche Seite Gottes darstellt, und als Heiliger Geist, der die Wirkungen Gottes repräsentiert, aber es war eben eine einzige Person.“ Henrike blickte nach draußen und sagte: „So wie die Sonne. Die Sonne ist eine Einheit, hat aber Wärme, Licht und Strahlung. Aber es sind nicht drei Sonnen, verstehst du? Es ist eine einzige Sonne. Dieses Modell konnten Judenchristen akzeptieren, denn für sie war ja Gott ein einziger Gott. Das war ja Teil ihres Glaubensbekenntnisses: Schma Jisrael, Adonai Elohenu, Adonai ächat. Höre Israel, der Herr ist unser Gott, der Herr allein. Oder noch wörtlicher: Der Herr ist einer.“


  Sonnhüter nickte. „Ja, das versteh’ ich.“


  „Aber wenn Gott eine Person mit drei Facetten ist“, fuhr Henrike fort, „dann hätte er ja in Jesus gelitten, hätte Schmerzen gehabt und so weiter. Für Griechen hätte er damit seine Göttlichkeit verloren. Das Evangelium hätte sich nie durchgesetzt bei diesen Leuten. Also haben sie in Nicäa gesagt: Es gibt Gott, den Vater, den lassen wir leidensunfähig und souverän, aber wir stellen uns vor, Gott, der Vater, habe vor Urzeiten einen Sohn aus sich heraus gezeugt, Licht vom Licht, gezeugt, nicht geschaffen, und dieser Sohn wurde Mensch und konnte leiden. Die Göttlichkeit und die Leidensunfähigkeit des Vaters blieben dabei unangetastet.


  Aber nun war plötzlich eine zweite ewige Person neben Gott, dem Vater, entstanden, und dann war es nur konsequent, aus dem Heiligen Geist eine dritte Person zu machen.


  In den Köpfen der Christen lebten fortan, eigentlich bis heute, drei göttliche Personen nebeneinander mit unterschiedlichen Funktionen.“


  „Ja, aber“, sagte Sonnhüter und schaltete in den fünften Gang, „das ist doch okay, weil sie alle drei zusammen eine tiefe Einheit bilden.“


  „Für die römischen und griechischen Christen war das ja auch okay, die kannten aus ihrer Vergangenheit eine ganze Schar von Göttern nebeneinander, aber ein Judenchrist konnte das nicht mehr nachvollziehen. Er konnte und durfte von seinem Glauben her nur an eine göttliche Person glauben, verstehst du? Ein Judenchrist konnte vor Nicäa sagen: Ich glaube an einen Gott und an Jesus, der seine Offenbarung ist, und an den Heiligen Geist, Gottes schöpferische Kraft oder seine Wirkung. Aber er ist und bleibt eine einzige Person.“


  „Na ja, gut, aber schließlich hat doch Jesus zu seinem Vater gebetet, die waren ja doch irgendwie getrennt.“


  „Aber nicht so getrennt, wie echte Personen getrennt sind. Paulus schreibt: Gott war in Christus, oder: Christus ist das Bild des unsichtbaren Gottes. Und Johannes schreibt: Das Wort, also Gottes Weisheit, wurde Mensch. In dem Menschen Jesus war Gott nach dem Glauben der ersten Christen so gegenwärtig wie nie zuvor. Und kein anderer hätte diese Nähe ausgehalten. In ihm lagen verborgen alle Schätze der Weisheit und der Erkenntnis, formuliert Paulus, aber Jesus war für Judenchristen keine neue Person neben Gott. Er war die menschliche, die für die Menschen halbwegs fassbare Seite Gottes, und die konnte natürlich mit dem allumfassenden Gott in Kontakt treten, so wie wir auch mit unserem Unterbewusstsein kommunizieren können. Verstehst du, für einen Judenchristen sah es so aus, dass ihm in Jesus der Gott Israels entgegentrat – in menschlicher Gestalt, für eine begrenzte Zeit von ungefähr 30 Jahren. Natürlich für Juden eine ungeheure Aussage. Entweder war das eine Gotteslästerung oder die Wahrheit. Und für viele schien das eine Gotteslästerung gewesen zu sein. Deshalb musste Jesus ja auch ans Kreuz.“


  „Aber nach seiner Auferstehung lebte Jesus doch auch als eigenes Wesen weiter.“


  „Aber er wurde nach Johannes verherrlicht, das heißt, er ist mit Gott wieder verschmolzen. Erinnere dich: Wer mich sieht, sieht den Vater. Ich und der Vater sind eins. Nicht: Wir sind einer Meinung, sondern wir sind ein Wesen. Wer Gott den Vater sehen will, wird immer in das Gesicht Christi blicken, so dachten es sich die Apostel. Aber das war nach Nicäa nicht mehr möglich. Nach Nicäa saßen tatsächlich drei göttliche Figuren auf drei Thronen nebeneinander, die irgendwie eine diffuse gleiche Substanz hatten. Folgerichtig verschwanden die Judenchristen immer mehr aus der alten Kirche.


  Und der Islam mit seinem strikten Monotheismus hat diesen unklaren Dreipersonenglauben, der die Christen verwirrt hatte, im christlichen Afrika einfach weggefegt. Das meinte ich, als ich sagte: Das hätte Luther reformieren müssen, er hätte zurückgehen sollen auf die mehr jüdisch-biblische Form der Dreieinigkeit.“


  „Das hört sich für mich nach einer modalistischen Trinität an: Gott stellt sich dar in drei Weisen. Das hat die Kirche aber abgelehnt.“


  „Klar. Musste sie auch, weil Gott nach ihrem System nicht leiden durfte. Aber eine abgeschwächte modalistische Trinität war bis ins zweite Jahrhundert in den meisten Kirchen üblich gewesen. Interessanterweise hat Paul Tillich vor über fünfzig Jahren in seiner Systematik gefordert, die nicänische Trinitätslehre dringend zu überarbeiten, weil sie irreführend ist, die Trennung betont und auf falschen Voraussetzungen aufgebaut ist. Und das hätte Luther reformieren sollen!“


  „Vermutlich war ihm das nicht so klar. Er hatte dringendere Probleme.“


  „Tja, Luther hat nicht erkannt, dass diese einseitige Lehre die Einheit Gottes zerstört und dahin führen kann, dass die innere Kraft eines gläubigen Christen zersplittert wird.“


  „Soweit ich mich erinnere, musste aber die Kirche die Göttlichkeit Jesu bewahren, sonst wäre die Erlösung unwirksam gewesen. Gab es nicht die Gefahr des Arianismus, der behauptet, Gott, der Vater ist allein Gott und Jesus sei so eine Art höchstes Wesen, eine Art Superengel?“


  „Stimmt“, nickte Henrike. „Arius hatte gemerkt, dass die neue Form der Dreieinigkeit ihre Schwäche hat, und wollte wieder einen reinen Monotheismus herstellen mit dem Vater als alleinigem Gott. Das wäre natürlich auch danebengegangen. Übrigens sind die Zeugen Jehovas verkappte Arianer. Nur der Vater ist Gott, und Jesus ist das höchste himmlische Wesen.“


  „Meine Güte“, sagte Sonnhüter und hielt vor einer roten Ampel, „jetzt sind wir mitten in einem hochtheologischen Gespräch, und ich merke immer mehr, dass du dich sehr für die jüdischen Belange einsetzt und dich ziemlich gut auskennst, auch gestern, bei deinen antisemitischen Vorwürfen gegen Luther.“


  Es wurde grün, und Sonnhüter fuhr an.


  „Kein Wunder“, murmelte Henrike.


  „Was?“


  „Kein Wunder, dass mich das Jüdische interessiert, weil ich nämlich selbst Jüdin bin.“


  Vor Schreck ließ Sonnhüter das Gaspedal los, so dass der Motor ins Stottern geriet und hinter ihm jemand hupte. Er schaltete zurück, drückte wieder auf das Pedal und sagte: „Du bist was?“


  „Ich bin Jüdin.“


  „Aber ich dachte, du studierst evangelische Theologie.“


  „Tu ich auch. Na und? Ich bin eine Jüdin, die sich für den christlichen Glauben interessiert. Ich studiere in Göttingen und wohne in Northeim. Ist etwas billiger. Es gibt doch auch Christen, die Judaistik studieren. Bist du jetzt enttäuscht oder was?“


  „Quatsch, nur überrascht.“


  Sie fuhren schon eine ganze Weile durch eine Landschaft mit sanften Hügeln, die zum Teil bewaldet waren. Rechts und links breiteten sich Felder oder Wiesen aus.


  „So, wie du vorhin argumentiert hast, hört sich das fast so an, als ob du Christ werden wolltest …“


  „Ja, nachdem ich mich mit der Trinität herumgeschlagen und gemerkt habe, dass ich mit der alten trinitarischen Vorstellung besser zurechtkomme, spiele ich gelegentlich mit dem Gedanken. Das Gute daran ist: Ein Jude, der Christ wird, kann jüdisch leben. Aber noch bin ich nicht so weit.“


  „Und wie kommt es, dass du in Deutschland lebst?“, fragte Sonnhüter.


  Henrike lachte auf. „Wie es kommt? Ich bin hier geboren, ich bin Deutsche. Meine Großeltern haben es geschafft, 1935 nach Israel auszuwandern, kurz bevor es nicht mehr ging. Aber in den Sechzigern sind sie dann wieder hierhergekommen, mit meiner Mutter.“


  „Stark“, sagte der Pfarrer. „Das hat nicht jeder geschafft damals, in das Land der Mörder zurückzukehren.“


  „Meine Güte! Wie das klingt: Das Land der Mörder! Etwas theatralisch, meinst du nicht?“


  „Ich zitiere nur, was deutsche Juden in Israel gesagt haben, wenn Verwandte nach Deutschland zurückreisten.“


  „Na ja, meiner Familie ist zum Glück nichts passiert, und meine Großeltern haben das ganze deutsche kulturelle Leben in Israel damals vermisst: Konzerte, Oper, Theater. Deutschland war eben ihre Heimat. Und in Israel wurden sie auch nicht so integriert, wie sie es gedacht hatten. Da war das Neuhebräische, das Ivrit, eine ziemliche Herausforderung. Und irgendwie fühlten sie sich als Fremdkörper. Die deutschen Juden nannte man damals etwas spöttisch Jeckes.“


  „Jeckes?“


  „Ja, Jeckes, kommt von Jackett. Die Juden aus Deutschland hatten so etwas Distinguiertes, Intellektuelles an sich, gingen lieber mit Jacketts nach draußen als im hochgekrempelten Hemd. Ist natürlich auch ein Klischee. Jedenfalls, so richtig heimisch haben sie sich nie gefühlt, also gingen sie zurück nach Berlin ins deutsche Wirtschaftswunder.“


  „Und sind sie religiös? Ich meine, deine Eltern?“


  „Ja. Nicht übertrieben. Keine Schläfenlocken oder so, aber sie feiern den Schabbes und versuchen, koscher zu essen.“


  „Und sind sie … glauben sie an Gott?“


  „Weiß ich nicht so genau. Vielleicht irgendwie vage. Ist ja auch bei Juden nicht ganz so wichtig wie bei den Christen, oder? Hauptsache, Gott glaubt an uns.“ Henrike lachte.


  Sonnhüter seufzte.


  Henrike blickte ihn an. „Warum seufzt du?“


  „Ich wollte dir das eigentlich nicht sagen, aber es ist ja auch egal. Manchmal wünsche ich mir, dass es im christlichen Glauben auch nicht so darauf ankäme, wie stark man an Gott glaubt. Bei euch kann man ja Jude und Atheist sein.“


  Henrike blickte Sonnhüter erstaunt an. „Andreas! Jetzt sag bloß, dass du nicht an Gott glaubst!“


  „Nicht mehr“, sagte Sonnhüter, „und seitdem ich pensioniert bin, kann ich mir das leisten.“


  „Das ist ja der Hammer. Und hat es Luther schon gemerkt?“


  „Ja, er hat sich über mein fehlendes Gebetsleben gewundert.“


  Henrike pfiff anerkennend durch die Zähne. „Und was sagte er dazu?“


  „Er war relativ gelassen. Ich habe gemerkt, dass er ein guter Seelsorger ist, trotz seiner manchmal schrägen Ansichten.“


  „Nach rechts!“, rief Henrike bei einer großen Gabelung. „Das ist die Straße in die Altstadt! Wahrscheinlich verpassen wir den Gottesdienst.“
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  Luther hatte sich vorgenommen, in die Marktkirche zu gehen, sie schien die zentrale Kirche zu sein. Er hoffte, dass es nicht zu voll werden und er noch einen guten Platz erwischen würde, und war erstaunt, als die Kirche nur spärlich besetzt war.


  Am Eingang blieb er stehen und betrachtete verblüfft ein Plakat, auf dem sein Kopf abgebildet war mit einer Unterschrift: Lutherjahr 2017. Darüber stand: Am Anfang war das Wort.


  „Da werd ich gleich mit meim eigen Bild begrüßet“, murmelte er.


  „Wahrscheinlich bin ich zu früh aufg’standen und werden noch viel Leut vor dem Glockenleuten kommen“, sagte er sich.


  Als er zum Mittelschiff ging, reichte ihm eine junge Frau das Gesangbuch. Er wählte eine Bankreihe aus, nicht weit von der kunstvoll geschnitzten Kanzel entfernt, sprach ein Gebet und setzte sich.


  Der Kirchenraum gefiel ihm. Die Wände und das Kreuzgewölbe waren hell gestrichen, und die Säulen in rot und schwarz passten zu dem hellen Grundton.


  Ab und zu kamen noch vereinzelt Leute, aber nicht annähernd so viele, wie Luther erwartet hätte. Als ungefähr fünfzig Gottesdienstbesucher gekommen waren, zuckte Luther zusammen, weil die Orgel einsetzte.


  Er meinte, ab und zu eine bekannte Choralmelodie aus der brausenden Musik herauszuhören, aber dann kamen wieder für ihn fremd klingende Akkorde, die er in dieser Zusammensetzung noch nie gehört hatte.


  Vielleicht ist irgendein Unglück in der Stadt geschehen, ein Brand, so dass die Leut nicht können kommen, überlegte er, als er die kleine Schar in dem weiten Kirchenraum betrachtete.


  Der Pfarrer in schwarzem Talar trat nach vorne, stellte sich vor ein Lesepult und begrüßte alle. Luther wunderte sich, dass er gar nicht laut sprechen musste und dass seine Stimme trotzdem den Raum füllte. Wieder eines dieser selbstbewegten Wunder, dachte Luther, die Stimme bewegt sich in der Luft wie von selbst und fliegt auf jedes Ohr zu.


  Dann begann die Liturgie, der Pfarrer bemühte sich, das Kyrie deutlich zu singen, und auch dort flog seine Stimme mit einem leisen Knacken durch das Kirchenschiff. Beim Gloria setzte die Orgel wieder in voller Laustärke ein und spielte den Choral: „Allein Gott in der Höh sei Ehr“. Den Choral kannte Luther, er war zu seiner Zeit gerade entstanden, und er freute sich, dass diese neuen Lieder gesungen wurden. Kräftig stimmte er mit ein.


  Einige Leute drehten sich zu ihm um. Er schien der einzige zu sein, der laut mitsang, die anderen um ihn herum bewegten kaum die Lippen, und Luther hörte nur dünne, verhaltene Stimmen.


  Er sah, dass der Pfarrer das Gebet aus einem Buch las. Es war alles richtig, mit wohlgesetzten Worten, aber irgendetwas fehlte.


  Es folgte die Lesung des Evangeliums. Das war Luther vertraut, und er ruhte sich auf den alten Worten aus, die davon handelten, dass Jesus einen Taubstummen heilte.


  Nach einem Lied folgte das apostolische Glaubensbekenntnis. Und auch hier konnte Luther mitreden, obwohl einige Formulierungen anders waren, als er es kannte. So stieg der eingeborene Sohn nicht in die Hölle, sondern nur in das Totenreich, und auch die Auferstehung des Fleisches war weggefallen. Das Lied vor der Predigt kannte Luther überhaupt nicht. Die Worte kamen ihm vor, als hätte man sie auf dem Markt aufgesammelt. Eine Frau im Talar erhob sich und stieg auf die Kanzel. Luther bekam große Augen. Damit hatte er nicht gerechnet, dass es Frauen gab, die predigen würden, obwohl Sonnhüter ihn ja darauf vorbereitet hatte.


  Und auch ihre Stimme, obwohl sie dünner war als die des anderen Pfarrers, drang durch den großen Raum.


  Die Pfarrerin begann mit dem Friedensgruß, las die Epistel des Sonntags aus dem Römerbrief, die davon handelte, dass denen, die Gott lieben, alle Dinge zum Guten mitwirken. Danach erzählte sie die Geschichte eines Esels, der in den Brunnen fiel und nicht mehr herausgezogen werden konnte. Er war alt, und sein Besitzer beschloss, den trockenen Brunnen zuzuschütten. Aber das Wunder geschah, der Esel schüttelte Dreck, der von oben herabfiel, ab, trat ihn unter seine Füße und arbeitete sich so aus dem Brunnen heraus.


  „Manchmal kommt es uns so vor, als ob Dreck auf uns herabfällt“, sagte die Predigerin, „aber wir können den Dreck abschütteln und uns nach oben arbeiten. Selbst Staub und Dreck können uns helfen, ans Licht zu kommen.“


  Das gefiel Luther. Diese Geschichte konnte man sich merken, aber was danach kam, hörte sich allzu gelehrt an, mit vielen Fremdwörtern gespickt, und Luther sah, wie die meisten durch die Gegend blickten.


  Ach, dachte Luther, was hätte man aus dieser Geschichte nicht alles machen können, den Dreck beim Namen nennen und dazu deftige Ausdrücke benutzen. Die Engel singen lassen, weil eine Kreatur Gottes vom Tod ins Leben kommen ist.


  Mit keinem Wort ging die Predigerin auf den Wortlaut des Textes ein. Das Wort Gottes war nur ein Anstoß, um eigene gelehrte Gedanken loszuwerden. Keine Botschaft, die in die Herzen der Hörer fiel, nichts, worüber man lachen oder weinen konnte. Gegen Ende gewann die Stimme der Predigerin an Schärfe, als sie mit den Worten endete:


  „Und zudem haben wir es selbst in der Hand, ob wir Dreck auf andere herabregnen lassen oder nicht. Denn auch, wenn er bisweilen nützlich ist, sollten wir nicht vergessen, Gutes zu tun. Ihr alle wisst, wie das geht: Kauft Artikel aus unserem Eine-Welt-Shop. Ihr unterstützt damit kleine Familienbetriebe, schenkt den Leuten am Montag ein Lächeln, seid ein wenig netter zueinander, verbraucht einen Liter weniger Wasser, achtet auf euren Fleischkonsum, lasst eure Autos in der Garage, und fahrt mehr auf dem Fahrrad. Raucht keine Zigaretten, und spendet lieber das Geld. Kauft keine Kleider, die von Armen in der Dritten Welt genäht wurden. Und beim nächsten Bier überlegt euch, ob es nicht auch mal ein alkoholfreies Bier sein könnte. Druckt nicht alle eure E-Mails aus, und denkt daran, dass man nicht jede Zeitschrift kaufen muss.


  Und vor allen Dingen, wehrt euch gegen alle Kriege! Wir haben es in der Hand, ob Frieden wird. Es liegt an uns, ob diese Welt sich zum Guten wandelt! Ich weiß, das klingt alles ein wenig prosaisch, aber es gibt nichts Gutes, außer man tut es. Amen!“


  Wieder klang der dünne Gesang der Gemeinde durch das Kirchenschiff, während der Organist kunstvolle Vorspiele und Begleitungen durch den Raum schickte.


  Als der Gottesdienst sich dem Ende zuneigte, war Luther aufgewühlt. In ihm rumorte es. So hatte er sich den Gottesdienst nicht vorgestellt gehabt. Er ging mit den anderen in den Vorraum. Dort standen Tische, auf denen selbstgemachte Schals und Holzschnitzereien lagen. Es gab Kaffee und Gebäck.


  Einige kauften etwas, andere standen noch zusammen. Niemand sprach Luther an, als ob ihn eine unsichtbare Mauer umgäbe. Er ließ sich davon aber nicht beirren, holte sich einen Becher mit Kaffee und stellte sich zu einer Gruppe an einen Tisch, der so hoch war wie ein Stehpult.


  „War ein Unglück in der Stadt?“, fragte er. Die anderen sahen ihn erstaunt an. „Ein Unglück, wie meinen Sie das?“


  „Hab mich bloß gewundert, weil so wenig Leut zur Kirch kommen sind, und hab dacht, sie seint zurückhalten worden.“


  „Oh nein“, sagte ein Mittvierziger, der sich knisternd über seinen Dreitagebart strich. „Heute war ein guter Besuch. Die Predigten unserer Pfarrerin werden gern gehört.“


  „Und in anderen Kirchen? Kommen da mehr zusammen?“, fragte Luther besorgt.


  „Nein!“ Eine Frau, die gerade einen Schluck Kaffee trank, schüttelte den Kopf. „Wir haben hier einen überdurchschnittlich guten Gottesdienstbesuch. Die meisten Leute schlafen am Sonntag lieber aus oder gehen mit dem Hund spazieren. Vielleicht ist es bei den Katholiken etwas voller. Da ist der Besuch der Messe noch stärker in der Frömmigkeit verwurzelt.“


  „Hab gedacht“, sagte Luther, „dass die evangelisch Kirch mehr Leut hereinzieht als die Papisten mit ihrem Weihrauch.“


  „Wo kommen Sie denn her?“, fragte eine jüngere Mutter mit einem etwas gezwungenen Lächeln, gab ihrer Tochter einen Keks und erklärte: „Wissen Sie, die Kirchen sind nun einmal nicht mehr der Mittelpunkt des Lebens. Wir Gottesdienstbesucher sind eher die Exoten.“


  „So ein groß und prächtig Kirch für wenig Leut herrichten ist ein schwierig Amt“, meinte Luther. „Zu meiner Zeit ist jeder früh kommen, um ein Platz zu finden.“


  „Ja, ja“, meinte ein Mann mit weißen Haaren. „Früher waren die Kirchen wirklich voller, das stimmt. Nach dem Krieg musste man tatsächlich stehen, weil alle Bänke besetzt waren. Aber es hing vielleicht auch damit zusammen, dass es draußen kalt war und man nicht heizen konnte.“


  Luther wies auf die Tische, und seine Stimme wurde lauter. „Und warum wird nach dem Gottesdienst allerlei unnütz Ding verkauft? Ist ein gottlos Treiben, am heilig Sonntag Stoff verkaufen. Man sollt grad die Tisch umwerfen, wie unser Herr getan hat. Hab zwar nit alles begriffen, was die Frau auf der Kanzel verkündet hat, aber eins han ich deutlich gemerket: Es geht um ein Haufen neu Gesetz und Vorschrift, auf dass die Christenleut neue Lasten umherschleppen müsset und die frei Luft vom Evangelium gar ausnehmend dünn wird. Unnütz’ Gered!“


  „Nun mal langsam“, ließ sich eine resolute Stimme vernehmen, die von einer Frau stammte. Ihr grauer Kurzhaarschnitt gab ihr ein verwegenes Aussehen. „Sie kommen her und meckern hier die ganze Zeit herum. Gibt es vielleicht auch mal von Ihnen eine gute Nachricht? Die Stoffe stammen von armen Leuten aus Bangladesch, die dadurch etwas zu essen bekommen und die Schulausbildung ihrer Kinder bezahlen können. Und wenn man etwas Gutes tun kann, dann ist der Sonntag keine Hinderung. Ich weiß nicht, ob sie die letzten Jahrhunderte verschlafen haben, aber denken Sie mal nach: In Deutschland leben inzwischen nicht nur Christen. Es gibt Moslems, Buddhisten und vor allem viele Atheisten, die an gar nichts glauben. Wir sollten dankbar sein, dass sonntagmorgens überhaupt noch Leute in die Kirche gehen. Wer sind Sie überhaupt?“


  Die andern um den Tisch senkten peinlich berührt ihre Köpfe und sahen sich an.


  Luther, der es nicht gewohnt war, von einer Frau so zurechtgestutzt zu werden, haute mit der Faust auf den Tisch.


  „Weiber mit ihrem abgesäbelten Haar sollen in der Kirch gefälligst ihr Maul halten. Reden nur dummes Zeug daher. Unser Herr sagt: ‚Arme habt ihr immer bei euch und könnet ihnen jeden Tag Guts tun, mich aber habt ihr nicht immer bei euch.’ Und es ist recht und wahr. Hier in der Kirch ist unser Herr heut nit gwesen. Nur im Wort selbst hat er sich hineingezwängt, aber aus eurem Herz ist er geflüchtet. Schande um die teutsche Christenheit, die lahm und krank worden ist. Und euer Gesang klingt wie sauer Bier, das man grad wegschütten könnt!“


  Das ließ die kämpferische Grauhaarige nicht auf sich sitzen. Sie ging zum Gegenangriff über und rief: „Raus hier! Wenn Sie mich beleidigen wollen, sind Sie hier am falschen Platz. Wo kommen Sie überhaupt her?“


  Luther schob sein Gesicht ganz dicht an das Gesicht seiner Kontrahentin heran und zischte: „Komm aus Wittenberg und heiß Dr. Martinus Luther.“


  Die Frau starrte den Reformator an. Damit hatte sie nicht gerechnet, aber sie war nicht auf den Mund gefallen und rief: „Ach ja? Dann bin ich Katharina von Bora oder die Lutherin. Und vor der hat Luther doch ein wenig Respekt gehabt!“


  Bevor es irgendjemand verhindern konnte, hatte die graue Dame Luthers rechte Hand im Gesicht. Es klatschte richtig laut. Die Leute an den Bistrotischen standen still, wie erstarrt, bis Luther rief: „Beleidige nicht meine Frau! Werd mich beim Stadtrat über dich beschweren, du alte Schnepfe!“


  Jetzt kam Bewegung in die Runde. Das war den meisten nun doch zu viel. Die Mutter mit dem Kind rief: „Sind Sie verrückt?“ Und an den Herrn mit dem Dreitagebart gewandt, fuhr sie fort: „Nun tun Sie mal was gegen den Randalierer!“


  „Also“, begann der etwas zögernd: „Ich finde auch, dass Sie zu weit gehen!“ Er überlegte kurz, trat dann neben Luther, um ihn nach draußen zu drängen. Die geschlagene Dame fixierte Luther inzwischen mit hochrotem Gesicht, öffnete mehrmals ihren Mund und schloss ihn wieder. Offenbar war ihr so etwas noch nie passiert. Und dann auch noch in einer Kirche! Sie drehte sich um und rief mit zitternder Stimme: „Offenbar bin ich hier unerwünscht. Ich werde mich bei Pfarrerin Weidenbrink beschweren.“ Sie holte ihr Handy aus der Tasche, hielt es vor Luthers Gesicht, drückte ab und rauschte davon.


  „Da seht ihr’s nun“, rief Luther den Kaffeetrinkern zu und schüttelte den Mann an seiner Seite ab, der schon dabei war, sich bei ihm einzuhaken, um ihn nach draußen zu begleiten. „Greifst du eine an wegen ihrer Werke, die sie angeblich für Gott tut, dann wird sie wild und ungebärdig, denn es ist ein kostbar Gut für sie und lässt sich nichts nehmen. Wär die Gnad an erster Stell, dann könnt sie alle Werk fahren lassen und wäre bereit zu Lehr und Zurechtweisung. Ach, s’ist ein übel Ding, dass wir alle mit unseren Werken angeben müssen und daran kleben wie eine Flieg im Honig.“


  „Aber so etwas geht hier nicht!“, sagte der Mittvierziger und bemühte sich um eine strenge Stimme. Man merkte ihm an, dass er sich unwohl fühlte in der Rolle des Rausschmeißers, vor allem, weil Luthers Argumente nicht ganz von der Hand zu weisen waren. „Sie dürfen hier keine Frau schlagen, das ist verboten. Wo kommen Sie überhaupt her?“


  „Schon wieder ein Verbot!“ Luther schüttelte den Kopf. „Ich lass mir von einer alten Frau nit vorschreiben, was ich zu denken hab, und erst gar nicht, wenn sie sich lustig machet über mein eigen Weib.“


  „Nun ist aber gut“, begann der Mann wieder. „Sie haben die Komödie ganz gut gespielt. Es ist Zeit, dass Sie uns Ihren richtigen Namen verraten.“


  „Aber ich bin nun mal der Luther und komm von diesem Nam nit weg, als wenn ihr ihn rein mit dem Messer abhacken wollt. Bin itzo auf dem Weg nach Wittenberg.“


  Die Gottesdienstbesucher sahen sich an, und einige zuckten mit den Schultern.


  „Na, dann wollen wir Sie nicht länger aufhalten“, sagte der Mann von vorhin. „Und wir werden jetzt auch gehen!“


  Er blickte bedeutungsvoll die Gruppe an.


  „Ja, richtig“, sagte die Mutter, „ich muss dann auch mal los. Hab ganz die Zeit vergessen. Ich hoffe, wir sehn uns nie wieder, Herr Luther!“


  Sie suchte nach ihrer Tochter und ging. Die anderen folgten. Nur Luther blieb zurück und wunderte sich, wie schnell alle verschwunden waren.


  Hatte er irgendetwas falsch gemacht? Aber die Frau war so frech und eingebildet gewesen, dass man sie zurechtweisen musste.


  Merkwürdig, dachte Luther, sobald die Gnad verblasst ist, tauchen wieder Gebote und Verbote auf, dass man am Heiligen Sonntag Stoff verkaufen muss, dass man Frauen gewähren lassen muss, auch wenn sie unverschämt werden. Die Zeit treibet die Leut voran wie mit einer Peitsche.


  Nachdenklich verließ er auch die Kirche und ging zum Bahnhof.
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  11. 7. 2017


  Während Henrike durch die Altstadt schlendert und hofft, Luther wiederzufinden, habe ich mich in ein Café nach draußen gesetzt und ruhe mich aus. Zum Glück habe ich mein Notizbuch dabei, das sich inzwischen in ein Tagebuch verwandelt hat. Das Aufschreiben beruhigt mich.


  Es wird immer verrückter. Nicht nur, dass Luther verschwunden ist, jetzt hat sich herausgestellt, dass Henrike Jüdin ist, die aus Interesse evangelische Theologie studiert. Das hat mich völlig umgehauen, und ich merke, dass ich vor diesem Mädchen immer mehr Respekt bekomme. Anfangs war sie mir nur lästig, und jetzt gewöhne ich mich an sie, und wir unterhalten uns über die schwierigsten Themen.


  Was sie alles über die altkirchliche Trinitätslehre herausgefunden hat! Sie behauptet, dass Judenchristen damit riesige Schwierigkeiten gehabt hätten. Vorher, als es noch keine systematische Lehre gab, schien es mehr Platz zu geben, die Trinität unter einen moderaten Monotheismus zu bekommen. Aber dass der Islam so schnell siegen konnte und das christliche Afrika im Sturm eroberte, kann nicht nur mit einer schwammigen Trinitätslehre zusammengehangen haben …


  Habe vorhin meinen „Stolper-Atheismus“ ausprobiert, bei einem Passanten das Bein herausgestreckt und blitzschnell zurückgezogen, als er gestolpert ist. Er hat sich gerade noch gefangen und einen irritierenden Blick zurückgeworfen. Die tägliche kleine Gemeinheit. Der Test, ob ich mich getraue, mir kleine Bosheiten zu erlauben. Obwohl es natürlich lächerlich ist.


  Früher habe ich versucht, den Leuten weiszumachen, dass das Halten der Gebote einen Sinn in sich hat und uns zu einer inneren Gesundheit verhilft. Wer die Gebote missachtet, schneidet sich irgendwann ins eigene Fleisch. Wer lügt, dem vertraut man langfristig nicht mehr, wer stiehlt, verliert die Freude am Eigentum, wer mutwillig die Ehe bricht, wird mit der Zeit nicht mehr bindungsfähig und so weiter. Wahrscheinlich ist da schon etwas dran. Aber, meine Güte, es passiert ja nichts, wenn ich mal jemandem ein Bein stelle. Früher hätte ich mich das nie getraut.


  Macht Atheismus mutig? Und der christliche Glaube feige? Auf der anderen Seite gibt es genügend Märtyrer, die um der Gerechtigkeit willen mutig dem Tod entgegengegangen sind.


  Wenn ich mir vorstelle, nach meinem Tod ewig zu leben … Das könnte ja schön sein, aber es könnte auch irgendwie gruselig werden. Es müsste dann schon ein Leben sein, das keine ewige Party ist, das wäre mit der Zeit ermüdend. Man müsste in der Ewigkeit schon richtige, echte Aufgaben haben, die einen herausfordern, sonst kann man die Sache vergessen. Dann lieber einfach so vergehen wie Schnee in der Sonne.


  Im Grunde macht der Atheismus einem klar, was wirklich in einem steckt. Die wahren Motive. Tue ich etwas, weil ich denke, das will Gott, oder tu ich es, weil ich selbst der Überzeugung bin, das ist richtig, ohne nach einer Belohnung zu schielen.


  Wenn ein Atheist sein Leben für einen anderen opfert und davon ausgeht, dass nach dem Tod alles aus ist, dann ist das ein wirkliches Opfer. Ein Christ, der glaubt, auf der anderen Seite geht es munter weiter, riskiert eigentlich wenig. Aber ich glaube, in so einer Situation denkt man vermutlich nicht lange nach.


  Zurück zu Luther. Was passiert eigentlich, wenn wir ihn in Wittenberg treffen, wenn er seine Ansprache gehalten hat? Wird er dann ständig bei mir wohnen wollen? Oder soll ich ihm eine Wohnung besorgen? Laut seiner Biographie wird er nächstes Jahr sterben. Ändert eine Zeitreise etwas daran? Werde ich Luther womöglich nie mehr los?


  Das Einzige, was ich bei meinem neuen Atheismus vermisse, ist das Gebet, und ich bewundere Luther, wie persönlich und herzhaft er betet. Als ich noch glaubte, hatte ich das Gefühl, ich könnte mit allen meinen Sorgen zu Gott gehen, und er hörte mir zu.


  Das geht jetzt nicht mehr. Alle anderen Glaubensartikel: Vergebung der Sünden, Gemeinschaft der Heiligen, Auferstehung, Jüngstes Gericht und so weiter, das kann ich leicht abhaken, aber das Gebet, diese Stille, bei der ich den Eindruck hatte, dass Impulse von Gott in meine Gedanken kamen, umfangen zu sein von einer göttlichen Gegenwart, wie die Personen auf mittelalterlichen Gemälden, die vor einem Goldhintergrund gemalt wurden … Ja, das fehlt mir schon. Vielleicht könnte ich es mit einer Meditation ausgleichen.


  Wenn es stimmt, dass Gott auf dem Grund der Seele wohnt, müsste ich ihm ja da begegnen. Aber – keine falschen Hoffnungen wecken, keine fromme Nostalgie, Andreas! Reiß dich zusammen! Das Leben ist schön, und das Leben ist hart. Punkt.


  Es war geradezu rührend, wie Henrike zartfühlend nachgefragt hat, um herauszukriegen, warum ich meinen Glauben verloren habe. Ich habe ihr erklärt, dass es ein schleichender Prozess war. Irgendwann bin ich über eine Schwelle gegangen und habe erst hinterher festgestellt, dass ich Gott unterwegs verloren habe.


  Aber Schluss jetzt mit dieser weinerlichen Stimmung. Ich bestell mir noch einen Kaffee und lese irgendein Magazin!
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  Seit einer Stunde klapperte Henrike die historisch aussehenden Gaststätten ab und hoffte, einen Hinweis auf ihren Zeitreisenden zu finden.


  „Entschuldigen Sie, war gestern oder heute ein älterer Herr bei Ihnen, der allein unterwegs war, etwas altmodisch spricht und Ihnen aufgefallen ist? Wissen Sie, mein Onkel ist etwas dement und orientierungslos …“


  Die meisten Angestellten sagten daraufhin: „Haben Sie schon die Polizei verständigt?“


  Darauf war Henrike gefasst und sagte mit einem vertraulichen Unterton: „Das wäre mein letzter Ausweg, aber ich will den ganzen Apparat nicht anleiern, bevor ich es selbst versucht habe. Wer weiß, ob das nicht sogar etwas kostet, wenn man die Polizei einschaltet?“


  „Nein, bei uns war kein seltsamer älterer Herr, tut uns leid.“


  Bei dem Brauhaus wurde sie stutzig, weil einer der Kellner sagte: „Nein, einen alleinstehenden, seltsamen Herrn hatten wir nicht, eher zwei von der Sorte. Gestern Abend. Der eine hatte eine zu große Hose an und die Aufschläge hochgekrempelt. Aber das waren Ausländer. Der mit der zu langen Hose konnte ein bisschen Englisch und Deutsch mit Akzent, und sie unterhielten sich dann auf Italienisch.“


  „Auf Italienisch?“


  „Ja.“


  „Na gut, vielen Dank.“


  „Also, wissen Sie“, fing der Kellner nochmal an, „auf mich machten die beiden auch keinen dementen Eindruck. Was ich so mitbekommen habe, waren sie in sehr ernsthafte Gespräche vertieft. Und der mit der Hose hat den anderen eingeladen. Sein Geldbeutel war voller Fünfzig-Euro-Scheine. Wenn das Demenz sein soll, möchte ich sie auch haben.“


  Als die Studentin wieder draußen stand, überlegte sie. Das hätte vielleicht Luther sein können, er war ein geselliger Typ und hatte keine Hemmungen, andere Leute anzusprechen. Aber dass sie sich auf Italienisch unterhalten haben, passte nicht.


  Sie blickte auf ihre Uhr und stellte fest, dass es kurz vor Mittag war. Um zwölf Uhr, das hatte sie gehört, würde das Glockenspiel auf dem Marktplatz losgehen.


  Wenn ich schon hier bin, könnte ich mir auch ein paar touristische Sachen anschauen, sagte sie sich, ging auf den Marktplatz und sah, dass sich schon eine große Menge vor dem „Kammereigebäude“ mit der Aufschrift „Schiefer“ eingefunden hatte, aus dessen Giebel die Figuren heraustreten würden, die die Geschichte des Bergbaus darstellten.


  Henrike warf einen zweiten Blick auf ihre Uhr. Noch fünf Minuten.


  Ihr Gespräch im Auto fiel ihr wieder ein. Ein wenig war sie erleichtert, dass sie Sonnhüter von ihrem Glauben erzählt hatte. Nicht dass sie davor Angst gehabt hätte, aber immer nur so zu tun, als sei man ein protestantischer Christ, war auf die Dauer auch anstrengend. Aber dass er inzwischen zum Atheisten mutiert war, das hätte sie nun nicht gedacht.


  Um sie herum war ein Gemurmel mit gelegentlichen Hallo-Rufen. Die Sonne stand im Zenit und warf den kürzesten Schatten auf das Kopfsteinpflaster. Allmählich wurde es heiß.


  Ohne dass man es wollte, bekam man die Unterhaltungen der Leute mit. Sie hörte die Bekanntgabe der neusten Sonderangebote, erfuhr, dass Tante Käthe sich einen Fünfundfünfzigjährigen geangelt hatte, der auch noch Geld besaß, „aber“, warf eine andere weibliche Stimme ein, „wer weiß, wie lange das hält …“


  Rechts neben ihr unterhielten sich zwei Schüler. „… ja, Stefano zählt nicht, der hat bei den Texten zumindest schon mal eine Ahnung, was sie bedeuten …“


  „Dafür können wir besser Englisch.“


  „Klar, wenn man ein halbes Jahr in Westford gelebt hat …“


  „Das Glockenspiel!“, rief eine Kinderstimme.


  Die Gespräche verstummten, und man hörte eine bekannte Melodie aus Glockenklängen. Gleich danach öffneten sich die Türen, und zwei Figuren in einer historischen Bergmannstracht schoben sich langsam heraus, die eine hielt in der rechten Hand einen Hammer.


  Seltsam, dachte Henrike, dass im Zeitalter von Kino und Fernsehen diese steifen Figuren so eine Attraktion sind. Man geht ins Kino mit einer 3-D-Brille und sieht fantastische Bilder, und trotzdem schauen die Leute diesen uralten mechanischen Puppen zu …


  Eigentlich müsste ich ein paar Hotels abklappern, dachte sie. Aber das bringt uns nicht weiter. Dann wissen wir nur, dass Luther hier war.


  Sie bog in die Bäckerstraße ein, kam am Haus der Goslarer Zeitung vorbei und blieb plötzlich stehen. Direkt vor ihr war eine Messingtafel mit hebräischen Schriftzeichen angebracht. Die Übersetzung stand dabei.


  Henrike las den Text und konnte nicht weitergehen. Hier war also einmal die jüdische Synagoge von Goslar gewesen, die den wenigen Juden als Gotteshaus gedient hatte. In den fünfziger Jahren wurde das baufällige Haus abgerissen.


  Henrike blieb vor der Tafel ein paar Augenblicke stehen und senkte den Kopf.


  Deutschland ist voller jüdischer Erinnerungen, dachte sie. In fast jeder Stadt gab es eine Synagoge. In Göttingen, in Northeim und in vielen Ortschaften darum herum. Die ehemalige Synagoge in Northeim stand sogar noch. Sie wurde während der Reichspogromnacht nicht angezündet, weil sie zu dicht an den Wohnhäusern gestanden hatte. Jetzt war ein italienisches Restaurant im Nebengebäude untergebracht.


  Nachdenklich ging Henrike weiter und erinnerte sich an die derben Aussprüche Luthers zu dem Thema. Sie hatte gemerkt, dass es Luther unangenehm gewesen war, an seine Worte erinnert zu werden, und er hatte sich damit herausgeredet, dass es zu seiner Zeit üblich gewesen war, Juden auszugrenzen.


  Zum Glück hatte es in allen Epochen Leute in Deutschland gegeben, die anders dachten, auch während der Nazizeit. Aber es waren wenige.


  Was reizte eigentlich die anderen an den Juden so sehr, dass sie sie durch alle Jahrhunderte gehasst hatten? Rätselhaft. Waren sie ein Fremdkörper? Zu aufdringlich? Aber meist führten die Juden ein zurückgezogenes Leben. Sicher, es gab wie überall unangenehme Halsabschneider und reiche Leute, die mit ihrem Geld protzten, aber das erklärte nicht diesen unmenschlichen Hass.


  „Ich muss mal langsam zurück zu Sonnhüter“, sagte sie sich, „sonst macht er sich Sorgen.“


  Aus ihrer Tasche holte sie den Stadtplan, warf einen Blick darauf und ging in die Richtung des Cafés, in dem sie den Pfarrer zurückgelassen hatte.


  Unterwegs blieb sie an einigen Häusern stehen und entzifferte die Inschriften, teilweise auf Latein: verbum domini manet in aeternum – das Wort Gottes bleibt in Ewigkeit. Aber der härteste Spruch, den sie sah, ließ sie nur den Kopf schütteln:


  „Herr, verzeihe mir meine sunde, stercke meinen glauben, segne mein vermogen, las dir gefallen das werck meiner hande, zerbrich den rucken meiner feinde, die mich ohn vhrsach hassen, las sie nicht aufkommen, sondern zu schanden werden.“


  Vielleicht ist es diese Mischung, dachte sie, ein Geflecht von Frömmigkeit und Egoismus, dass Hass sich breitmachen kann?


  Als sie vor dem Café ankam, sah sie durch die Scheibe Sonnhüter an einem Tisch sitzen, der gerade eine Zeitschrift durchblätterte.


  Sie musste grinsen. Irgendwie gefiel ihr der alte Mann, der sich mit seinem nicht vorhandenen Glauben herumschlug.


  Sie betrat das Café und steuerte auf den Pfarrer zu. Er hob den Kopf, lächelte: „Da bist du ja“, und schob ihr einen Stuhl hin. Henrike setzte sich.


  „Na? Irgendwas herausgefunden?“


  „Nichts Handfestes. In einer Gaststätte hat der Kellner behauptet, er hätte abends zwei merkwürdige ältere Herren bedient. Das waren Ausländer, die Italienisch sprachen. Dann hab ich den Platz gefunden, wo die ehemalige Synagoge gestanden hat, hab ein paar Inschriften studiert: lateinische und niederdeutsche. Die letzte ging nach dem Motto: ‚Oh Herr, mach meine Feinde zuschanden!’“


  „Na ja“, meinte Sonnhüter und grinste, „so ähnlich wie in den Psalmen. Gute jüdische Tradition!“


  Henrike blickte ihn missbilligend an: „Dazu sage ich jetzt nichts.“


  „Wollte dich nur ärgern“, gab Sonnhüter zu und klopfte Henrike wohlwollend auf den Rücken. „Willst du was trinken?“


  „Ja, ein Wasser. Auf dem Marktplatz war es ziemlich heiß.“ Sonnhüter winkte der Bedienung.


  „Übrigens“, fing Sonnhüter nach einer Weile an, „für Leute, die sich nicht gut in Sprachen auskennen, hört sich Latein von Weitem wie Italienisch an, vor allem, wenn man es italienisch ausspricht wie in der Renaissancezeit …“


  „Du meinst, dass die beiden Herren …?“


  „Genau das meine ich. Das könnte Luther gewesen sein und ein Mann, der ebenfalls Latein sprechen konnte. Aber das ist ungewöhnlich. Wer spricht das heutzutage schon so flüssig?“


  „Vielleicht ein Italiener, der Lateinlehrer ist?“, schlug Henrike vor.


  Sonnhüter zuckte die Schultern. „Könnte sein.“


  „Und was wäre“, überlegte Henrike laut, „wenn es einen zweiten Zeitreisenden gäbe aus der Zeit von Luther?“


  „Noch so einen? Gott steh uns bei!“


  „Ich dachte, du glaubst nicht an Gott?“


  Sonnhüter winkte ärgerlich ab und schlug vor: „Warum nicht Erasmus von Rotterdam?“


  Henrike lachte: „… Erasmus und Luther, die sich in Goslar zu einem Bier treffen. Super!“


  „Warst du eigentlich schon bei der Kaiserpfalz?“, fragte der Pfarrer.


  „Nein, das war mir zu viel.“


  „Da könnten wir noch hingehen. Immerhin steht in einer kleinen Kapelle der Steinthron, auf dem die deutschen Kaiser gesessen haben. Ziemlich archaisch, aus Stein gehauen mit einer gitterartigen Bronzelehne umgeben, und dann gibt es noch die wundervollen Wandgemälde aus dem 19. Jahrhundert.“


  „Vorher brauche ich aber noch etwas zum Essen.“


  „Tu dir keinen Zwang an. Ich bezahle“, sagte der Pfarrer.
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  Als das Essen kam, zwei Salate mit Hühnerbruststreifen, wurde der Pfarrer etwas einsilbig, Henrike fiel es bald auf, und sie wollte vorsichtig nachhaken. Schließlich räusperte er sich und sagte: „Darf ich dir mal eine persönliche Frage stellen?“


  „Klar.“


  „Glaubst du eigentlich an Gott?“


  „Ja, natürlich.“


  „So natürlich finde ich das nicht. Du hast ja selbst zugegeben, dass man jüdisch sein kann, ohne an Gott zu glauben.“


  „Es ist so, dass ich religiös aufgewachsen bin. Meine Großeltern waren gläubige Juden, meine Eltern waren nicht mehr ganz so streng, aber im Großen und Ganzen fanden sie den Glauben gut. Und für mich war es sonnenklar, dass es Gott geben musste.“


  „Warum?“


  „Ach weißt du, die ganze Natur, die uns umgibt und die so … so haarscharf aufeinander abgestimmt ist, bis in die kleinsten Verästelungen, dahinter muss ein Plan stecken. Bloßer Zufall mit Auslese und Mutation reicht dafür nicht aus, um … zum Beispiel das menschliche Gehirn hervorzubringen. Niedere Lebensformen, das kann ich mir noch durch zufällige Zellveränderungen und Umwelteinflüsse vorstellen, aber keine höher entwickelten Tiere. Das wäre für mich ein willkürlicher Glaubensakt. Ich finde, das erfordert mehr Glauben, als an einen Gott zu glauben, der hinter allem steht.“


  „Gut.“ Sonnhüter nickte. „Nehmen wir an, irgendeine positive Kraft, wie auch immer ….“


  „… jenes höhere Wesen, das wir verehren“, grinste Henrike.


  Sonnhüter lächelte kurz über die Anspielung und fuhr fort: „Also, nehmen wir an, eine Kraft steckt irgendwie dahinter, aber doch nicht so … so ein persönlicher Gott, zu dem man beten kann, der einem zuhört, der Zuneigung spürt, Liebe, die große Vaterfigur. Das kommt mir inzwischen so … so … kindisch oder naiv vor. Als ob sich das jemand vor Urzeiten ausgedacht und man es dann irgendwann übernommen hat.“


  Henrike überlegte: „Hm. Zugegeben, es sieht schon ein bisschen nach Trost aus, nach etwas, das man sich gegen die Angst ausdenken könnte. Aber“, sie angelte sich einen Hähnchenbruststreifen aus dem Salatberg, „an so einem persönlichen Gott ein ganzes Leben festhalten? Das ist doch enorm. Jahrhundertelang? Vor allen Dingen bei Leuten, die wirklich Schweres durchgemacht haben? Solche Leute haben den Glauben geprüft, als es ihnen dreckig ging, und sind dabei geblieben. Selbst in Auschwitz gab es Leute, die ihren Glauben nicht verloren haben, im Gegenteil. Unvorstellbar, dass man mitten im Grauen …“


  „Viele haben ihn aber auch verloren.“


  „Klar. Was ich meine, ist: Wenn es nur etwas Ausgedachtes ist, dann verliert sich das irgendwann. Es muss mehr dahinterstecken, eine …“


  „… ja, ja“, unterbrach Sonnhüter sie. „Irgendwas könnte es geben, vielleicht irgendwas Transzendentes, aber doch nicht diese persönliche Vaterfigur …“


  „Warum regst du dich über diese Personhaftigkeit so auf?“, fragte Henrike. „Personale Strukturen sind das Komplizierteste, was es gibt, weil sie etwas Geistiges sind. Wenn es also einen Gott geben sollte, der hinter der Schöpfung steckt, dann müsste er die kompliziertesten und hochentwickeltsten Strukturen haben, die es gibt, und die sind personal. Und das bedeutet: ein Bewusstsein, einen Willen und Emotionen. Es ist unlogisch, sich eine anonyme Macht vorzustellen, die etwas Komplizierteres schafft, als sie es selbst ist. Der Wind oder das Meer können kein Motorboot zustande bekommen.“


  „Hm“, sagte Sonnhüter nur. „Muss ich mal darüber nachdenken.“ Er trank einen Schluck aus seinem Becher und holte seinen Geldbeutel heraus.


  Die Geräuschkulisse im Café, die anfangs wie ein Klangteppich den Raum durchwebt hatte, wurde mit einem Mal leiser. Jemand hatte den Fernseher über der Theke angestellt. Und die Nachrichtensprecherin war zu hören: „Im Zuge der Feierlichkeiten des Lutherjahres wurde erst jetzt bekannt, dass der Papst sich mit einer unauffälligen Delegation in Deutschland aufhalten soll. Er reiste inkognito und verschwand gestern Abend spurlos. Trotz intensiver Suche fand man ihn nicht. Erst in den Morgenstunden tauchte er wieder auf und sagte, er habe einmal ganz ohne Begleitung einen Streifzug durch Goslar machen wollen, um mit den Menschen zu reden.


  Die Delegation reist nun ganz offiziell weiter. Es ist ein Treffen mit führenden Politikern und Vertretern der katholischen, evangelischen und orthodoxen Kirchen geplant. Themen sind unter anderem die Ökumene, die zunehmenden Kirchenaustritte und die Glaubwürdigkeit des Glaubens in einer säkularen Welt und ihren gleichzeitig extremen religiösen Auswüchsen, außerhalb der etablierten Religionen.


  Athen. Der Wirtschaftsminister Griechenlands …“


  Henrike und Sonnhüter blickten sich mit großen Augen an.


  „Glaubst du, was ich glaube?“, sagte der Pfarrer.


  „Es gibt tatsächlich jemanden“, fing Henrike an, „der auch heute noch flüssig Latein sprechen müsste. Und ausgerechnet Luther hat ihn getroffen.“


  „Ich kann nur hoffen“, setzte Sonnhüter dazu, „dass der Papst sein Inkognito bewahrt hat und nicht zusammengezuckt ist, falls Luther über die katholische Kirche hergezogen ist.“


  „Ja, das kann man nur hoffen!“
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  Luther saß im Zug nach Wittenberg und fuhr an den Harzbergen vorbei, keine spitzen, sondern hohe, bewaldete Hügel, sanft abgerundet. Ilsenburg tauchte auf und schließlich Wernigerode.


  „Bitte beachten Sie beim Aussteigen die Höhe der Bahnsteigkante!“


  Luther blickte durch das Fenster und sah eine Burg oder ein Schloss auf einem der Berggipfel. Gut erhalten, mit vielen Türmen und spitzen Dächern.


  Zwei große, schwarze Maschinen auf Rädern standen vor dem Bahnhof. Daneben ein hoher Berg aus Kohlen, der nicht eingezäunt und auch nicht bewacht wurde. Luther wunderte sich.


  Nach einem kurzen Halt fuhr der Zug weiter, und die Landschaft wurde allmählich flacher und öffnete sich. Hunderte von Windrädern kamen in Sicht mit ihren rot-weiß markierten Flügeln. Langsam und stetig drehten sie sich ohne Pause.


  Wahrscheinlich wird hier der Wind eingefangen, dachte Luther. Und alles mit Dingen, die sich bewegen.


  „Ein gut Ding, so ein Zug“, sagte er zu sich. „Das müsst es in Wittenberg geben und im ganzen teutschen Land, auf dass ich könnt hin- und herfahren nach Lust und das Wort Gottes austeilen. Eine Kutsch ist teuer, und dein Arsch wird zermürbt, dass du hinterher kaum laufen kannst.“


  Als die Landschaft flach blieb, griff Luther wieder zu Prinz Eisenherz. Staunend erfuhr er, wie der Prinz die Nordmänner von ihrem alten, heidnischen Glauben abbringen wollte, um sie zu Christen zu machen, aber ein weißbärtiger Druide gab ihm einen Becher mit stark gewürztem Met zu trinken und sang ein altes Beschwörungslied, so dass Prinz Eisenherz meinte, Thor und Odin in den Wolken zu sehen.


  SEHEN HEISST GLAUBEN, SAGTE DER DRUIDE, UND IM KOPF DES PRINZEN WURDE ES GANZ WIRR. ERST DIE MORGENSONNE VERTRIEB DIE GEISTER DER NACHT, UND ER ZOG MIT SEINEN GEFÄHRTEN WEITER …


  „Endlich ein klar und einfach Teutsch, das sich leicht liest wie ein schneller Fluss“, dachte Luther.


  Eine halbe Stunde später stieg eine Familie mit zwei Kindern ein und besetzte die Vierergruppe neben dem lesenden Reformator.


  Luther nickte freundlich zu ihnen hinüber und las weiter.


  Nach einer Weile sagte der Junge: „Mama, der alte Mann liest ein Comicheft.“


  „Nicht so laut, Finn. Lass ihn doch.“


  „Sieht aber komisch aus.“


  „Möchtest du denn dein Buch weiterlesen?“


  „Nö, hab keine Lust.“


  „Oder ein Spiel machen?“


  „Die Scheißbatterien sind alle.“


  „Finn, bitte.“


  „Hast du Schokolade, Mama?“


  „Aber wir sind doch eben eingestiegen. Du kannst gar keinen Hunger haben.“


  Der Vater fühlte sich bemüßigt, nun auch etwas zu sagen. „Also, pass auf, Finn. Nach vier Stationen kriegst du etwas Schokolade, okay?“


  „Nach drei.“


  „In der Mitte zwischen der dritten und vierten Station.“


  „Aber ich will dann auch Schokolade“, sagte Flora, Finns Schwester, und blickte von ihrem Zeichenblock auf.


  „Ja, natürlich. Aber jetzt schaut mal lieber aus dem Fenster. Seht ihr die Windräder?“


  Eine Zeitlang war es still, zwei Stationen lang. Schließlich sagte Finn: „Hier gibt es ja gar keine Berge. In Oberstdorf gibt es ganz hohe Berge. Das finde ich toll“


  „Stimmt“, nickte der Vater. „Aber immerhin ist der Brocken im Harz über tausend Meter hoch, und der ist nicht weit von hier.“


  Plötzlich blickten alle erschrocken auf. Luther hatte eben laut gefurzt.


  Finn sah seine Eltern an und kicherte in sich hinein.


  Die Eltern rollten mit den Augen. Flora sagte ziemlich laut: „Papa, der alte Mann hat einen fahren lassen. Darf der das?“


  Jetzt blickte Luther interessiert hinüber, während die Mutter einen Erklärungsversuch mit halber Lautstärke startete: „Das nennt man Blähungen, und manche alten Leute können das nicht so … so steuern …“


  „Steuern? Wieso steuern?“


  Jetzt räusperte sich Luther und sagte: „Ist nit verboten, wenn man rülpst und furzt. Hab kein Verbot gesehen, weiß allerdings, dass die Leut in eurer Zeit das nit gern hören, obwohl es doch ein rein natürlich Ding ist, das der Herrgott eing’richt hat und hat sich was dabei dacht.“


  „Mama? Warum spricht denn der Mann so komisch? Ist das ein Penner?“


  „Finn, bitte! Reiß dich zusammen.“ Und zu Luther sagte sie: „Entschuldigen Sie, Sie wissen ja, wie Kinder sind.“


  „Ja. Hab meine Kinder gern verprügelt, wann sie sind vorlaut worden.“


  „Papa, der Mann hat gesagt, dass er seine Kinder verprügelt hat. Darf der das?“


  „Nein, das darf er nicht!“ Und zu Luther gewandt, fuhr er fort: „Ich weiß nicht, wo Sie herkommen, aber hier in Deutschland dürfen Eltern nicht einfach ihre Kinder verprügeln.“


  „Ja, was soll ich denn tun, wenn sie nit horchen auf das, was mein Weib sagt? Da muss ich ihnen schon die Ohren lang ziehn.“


  „Mama, der zieht seinen Kindern die Ohren lang!“, fing jetzt auch Flora an. „Darf der das?“


  Der Vater räusperte sich und fühlte, dass er irgendetwas unternehmen musste. „Bitte, verschonen Sie uns mit Ihren Erziehungsratschlägen. Wir sind nicht daran interessiert. Andernfalls sehen wir uns gezwungen, den Sitzplatz zu wechseln.“


  Luther hob seine Schultern und wandte sich seinem Rucksack zu. Er fischte eine Tafel Schokolade heraus und fragte mit der größten Unschuldsmiene: „Kinder, wollet ihr auch ein Tafel Schokolade?“


  Die Geschwister blickten ihre Eltern flehend an. Der Vater seufzte: „Wir hatten gesagt, zwischen der dritten und vierten Station. Und das ist noch nicht die dritte.“


  „Aber ich han das mit den Kinder nit ausg’macht“, sagte Luther. „Ist ein ander Sach zwischen uns.“ Der Vater, der seine Autorität schwinden sah, sagte: „Na gut. Also, wir sind ja schon fast bei der dritten.“


  Luther reichte die ganze Tafel hinüber.


  Die Kinder griffen begeistert zu.


  „Und was sagt ihr?“


  „Danke!“


  Luther nickte wohlwollend.


  Ihr Vater teilte die Tafel in zwei gleich große Hälften. „Aber nicht alles auf einmal!“


  Während die Kinder genüsslich die Schokolade futterten, versuchte der Vater, etwas gnädiger gestimmt, eine Unterhaltung anzufangen.


  „Ich sehe, Sie lesen Prinz Eisenherz.“ Er lachte verhalten. „Die sind neu aufgelegt. Ich habe sie als Kind gerne gelesen. Prinz Eisenherz war mein Held aus den Kindertagen.“


  Luther nickte. „Ist ein schön flüssig Sprach.“


  „Na ja, nicht gerade literaturverdächtig“, sagte er. „Wo kommen Sie eigentlich her, und wie heißen Sie?“


  „Komm aus Wittenberg, und es hat mich in die Gegend von Einbeck und Northeim … verschlagen.“


  „Hm“, sagte der Vater. „Wissen Sie, wenn ich Sie so ansehe und wenn man Ihnen einen Talar anziehen würde, könnten sie direkt als Martin Luther durchgehen, und dann noch Ihre altertümliche Sprache. Perfekt.“


  Luther wusste nicht, ob er lachen sollte. Wenn der Mann wüsste, wie dicht er an der Wahrheit war. Aber es hatte keinen Sinn, darauf zu bestehen, dass er tatsächlich Martin Luther war. Niemand würde ihm glauben.


  „Ja, haben schon etlich Leut zu mir g’meint, ich könnt ein Luther abgeben. Hab mich auch bemüßigt, ordentlich Latein zu reden.“


  „Ach! Sie können Latein?“


  „Certus. Lingua latina perfectus est.“


  „Meine Hochachtung! Das würde man Ihnen nicht ansehen. Ich meine, das … vermutet man nicht so ohne Weiteres.“ Er versuchte die Peinlichkeit zu überspielen und fuhr hastig fort: „Wir haben in der Schule natürlich die Klassiker gelesen, Cicero, Caesar, auch Augustin. Aber ehrlich gesagt, es ist kaum noch etwas vorhanden. Ich könnte mühsam eine Inschrift entziffern …“


  „Zum Beispiel“, sagte Luther, „was bedeutet: Verbum domini manet in aeternum? – Ein Inschrift in Goslar.“


  „Augenblick mal … Verbum domini, das ist klar: Das Wort Gottes. Manet, manet … natürlich: dritte Singular, also: bleibt … aeternum … bleibt in Ewigkeit.“


  „Gut“, nickte Luther. „Was kennt Ihr denn von der Heilig Schrift? Die Zehn Gebot?“


  „Au“, der Vater der beiden Kinder kratzte sich am Kopf. „Ob ich die noch alle hinkriege?“ Er wandte sich an seine Familie: „Übrigens, der Herr kann Latein und hat mich nach den Zehn Geboten gefragt.“


  Seine Frau lächelte leicht säuerlich. „Das war nicht zu überhören!“


  „Was ist denn Latein?“, fragte Flora.


  „Eine alte Sprache, du Blödi“, sagte Finn. „Das haben die Römer gesprochen bei Asterix und Obelix.“


  „Selber Blödi!“


  „Das erste“, fing der Vater an, „du sollst keine anderen Götter haben neben mir.“


  Luther nickte. „Der Satz davor hat groß Gewicht: Ich bin der Herr dein Gott, der dich aus Ägypten, aus dem Sklavenhaus, gerettet hat … Zuerst steht Gottes Tat, ein Geschenk, bevor Gott fordert.“


  „Gut, gut, Ich seh schon, Sie kennen sich aus. Ahm … das zweite, du sollst dir kein Bildnis machen?“


  Luther schüttelte den Kopf. „Nein. Das geht zusammen mit dem ersten …“


  „Aber wir haben es im Unterricht als das zweite gelernt, das weiß ich genau.“


  „Was seid Ihr für ein Bekenntnis?“


  „Evangelisch-reformiert.“


  „Ja, dann ist’s klar, der Zwingli macht draus zwei.“


  „Und die Lutheraner eins?“


  Luther runzelte die Stirn. „Gehört doch beides in eins. Die andern Götter und das Bildnis.“


  „Das finde ich nicht. Das ist ein Unterschied. Man soll nur den einen Gott verehren. Da geht es um die Verehrung. Und das Bilderverbot verbietet die Darstellung.“


  „Nein, die Heiden haben Götter als Bilder verehrt, also ist es ein einziges Gebot.“


  „Wenn Sie aus zweien eins machen, dann kommen Sie mit der Zählung gar nicht mehr hin!“


  „Oh ja, wir haben das Begehren zum Schluss aufteilt. Ist doch ein Unterschied, ob du ein Weib begehrst oder ein Haus! Das machen die römischen Papisten auch. Da gehen wir zusammen, obwohl sie mit der Frau anfangen und mit dem Haus aufhören.“


  „Also, ich finde auch“, sagte seine Frau, „dass es einen Unterschied zwischen einem Haus und einer Frau gibt!“


  „Das nächste, sind das die Eltern?“, fragte ihr Mann und ging nicht weiter auf den Kommentar seiner Frau ein.


  „Nein. Du sollst den Namen deines Gottes nicht missbrauchen, dann das Sabbat- und das Elterngebot.“


  „Das kenn ich auch!“, rief Finn. „Du sollst Vater und Mutter nicht töten!“


  Luther lachte so laut, dass die anderen zusammenzuckten. „Daran haben sich wohl viel Leut gehalten!“


  „Du sollst Vater und Mutter ehren“, stellte Finns Vater fest. „Merk dir das!“


  „Ist aber nicht für ein klein Kind gedacht“, bemerkte Luther, „sondern für die Großen, damit sie sorgen für die alten Eltern.“


  „Siehst du“, gab Finn zurück. „Wir müssen euch gar nicht verehren.“


  „Du sollst Vater und Mutter nicht töten!“, rief Flora. „So ein Quatsch. Das kann nur ein Blödi sagen.“


  „Du weißt ja überhaupt nichts von den Geboten!“, gab Finn zurück.


  „Doch“, antwortete Flora und sagte: „Du sollst … du sollst … du sollst nicht angeben.“


  „Das gibt’s gar nicht!“


  „Gibt es wohl. Du gibst ja dauernd an!“


  Luther schüttelte den Kopf und sagte: „Es geht weiter mit töten, Diebstahl, Ehebruch, Falsch Zeugnis und das Begehren von Haus und Weib.“


  „Meine Güte, Sie haben es aber wirklich drauf. Sind Sie … Religionslehrer?“


  „Lehrer bin ich schon“, sagte Luther, „aber auch Doktor der Theologia.“


  „Der alte Mann ist ein Doktor“, flüsterte Flora ihrer Mutter ins Ohr.


  „Wer’s glaubt“, flüsterte sie zurück.


  „Können Sie den Krebs von unserer Oma heilen?“, fragte Flora Luther direkt.


  „Was für einen Krebs? Ist der Krebs krank?“


  Flora schüttelte den Kopf über soviel Dummheit. „Der Krebs ist doch der Name von der Krankheit.“


  „Kenn ich nit.“


  Ihre Mutter zog die Augenbrauen hoch.


  „Aber ich wünsch ihr, dass Gott sie wieder heilet, wenn es sein Will ist. Wenn nicht, so stirbt sie und darf im Paradies umherhüpfen wie die jungen Lämmer.“


  „Die nächste Station ist Magdeburg“, hörten sie eine Stimme aus dem Lautsprecher. „Fahrgäste nach Wittenberg, Lutherstadt, müssen hier umsteigen. Wir bedanken uns, dass Sie unsere Gäste waren, und wünschen Ihnen eine gute Weiterreise.“


  „Oh“, sagte Luther, der den ratlosen Blick von Flora übersah, „da muss ich aus dem Zug steigen.“ Er packte seine Sachen zusammen, sagte: „Gebabt euch wohl, und möge Gott euch segnen“, und begab sich zum Ausgang.


  Bis der Zug hielt, dauerte es noch, und Luther sah eine seltsame Mischung aus Ruinen mit ihren toten Fensterhöhlen neben ganz neuen Häusern aus Glas.


  Der Zug hielt, Luther stieg aus und fragte einen Fahrgast, wo denn der Zug nach Wittenberg abfuhr. Der nannte ihm ein Gleis, schaute auf die Uhr und sagte: „Da haben Sie noch etwas Zeit. Ihr Zug fährt erst in einer halben Stunde.“


  Luther bedankte sich und verließ den weitläufigen Bahnhof. Er wollte an die frische Luft.


  Magdeburg schien eine wirklich große Stadt geworden zu sein. Die Hochhäuser am Bahnhofsplatz blinkten in der Sonne. Er ging neugierig über die Straße und sah, wie Leute in einem Gebäude verschwanden, auf dem Carré stand.


  Es war aber kein Haus, sondern ein riesiger neuer Markt mit Geschäften und vielen Leuten, Blumen und Pflanzen. Im Hintergrund bewegte sich ein gläserner Kasten hoch und runter, in dem Leute standen.


  Luther staunte nicht schlecht, als er ein Bekleidungsgeschäft sah, über dem die Worte Olymp und Hades standen. Sollte er sich dort hineinwagen? Besser nicht. Wer wusste schon, wohin die Türen führten. In dieser Welt schien fast alles möglich zu sein.


  Vor ihm führten Treppen nach unten, die sich von selbst bewegten. Leute stiegen wie selbstverständlich darauf und ließen sich nach unten tragen.


  Zuerst traute sich Luther nicht, aber dann, als er genug beobachtet hatte, wagte er es, kam mit Zittern unten an und stolperte auf die Etage. Sofort probierte er es mit der anderen Treppe nach oben und dann wieder hinunter. Allmählich machte es ihm Spaß.


  Da zog ein würziger Duft nach gebratenem Fleisch an seiner Nase vorbei. Er sah einen Grill, die Quelle des guten Geruchs.


  Plötzlich verspürte er einen großen Hunger, stellte sich vor die Theke und las die Gerichte: Döner mit verschiedenen Füllungen; Salate und ein Art längliche, goldgelbe Streifen.


  „Was ist Döner?“, fragte er.


  Der Imbissverkäufer in einer orangefarbenen Jacke blickte seinen Gast überrascht an, als käme er aus einer anderen Galaxie.


  „Ein Döner ist eine türkische Brottasche, die mit Fleisch, Salat und Gemüse gefüllt ist. Es gibt verschiedene Soßen dazu, mit oder ohne Zwiebel, scharf oder nicht scharf, was Sie wollen …“


  „Eine türkische Brottasche?“


  „Ja.“


  Ein Handy klingelte, der Mann griff nach dem Gerät, das hinter ihm lag, sprach etwas Unverständliches hinein, drückte auf einen Knopf und widmete sich wieder Luther.


  „Also, Sie wollen einen Döner?“


  „Und wieso teilst du türkisches Essen aus?“


  „Wieso? Die Leute mögen das, und es gibt natürlich auch viele Türken, die das mögen.“


  „Bist du selbst ein Türke?“


  „Nee, ich bin Deutscher.“


  „Aber du hast vorhin in fremder Sprache geredt.“


  „Na ja, meine Eltern sind aus der Türkei gekommen, aber ich bin hier geboren und bin deutsch. Natürlich spreche ich auch Türkisch.“


  „Dann fließet türkisch Blut in dir.“


  „Tja, kann man so sehen. Aber du kommst irgendwo aus dem Ausland, dein Deutsch hört sich zumindest anders an.“


  „Nein!“, sagte Luther entschieden, „bin Deutscher und hab mich um die deutsch Sprach sehr bemühet, hab die katholisch Kirch reformieret und den evangelisch Glauben aufgericht.“


  „Hm. Interessant. Hab ich gar nicht so mitbekommen, was bei euch Christen abläuft. Also, willst du den Döner mit Zwiebeln?“


  „Ja, mit Zwiebel.“


  „Scharf?“


  „Was heißt scharf?“


  „Ich mische roten Pfeffer darunter.“


  „Oh“, sagte Luther, „scharf mit Pfeffer. Kost das nit viel Geld?“


  Der Mann deutete auf die Tafel. „Steht drauf.“


  „Gut. Mit Pfeffer.“


  Im Handumdrehen war der Döner fertig. Luther nahm ihn in Empfang, legte das Geld auf den Tresen, kaufte sich noch einen Apfelsaft und fing an zu essen. Plötzlich stockte er. „Das brennt wie das Feuer in der Höll!“ Er griff zu seiner Saftflasche und trank in langen Zügen. Dann aß er vorsichtig weiter.


  „Und wenn du Deutscher bist“, fing Luther an, „gehst du in die katholisch Mess oder in ein gut evangelisch Gottesdienst?“


  „Ich bin immer noch Muslim.“


  „Sieh an, ein Heide!“


  „Hör mal“, sagte der Imbissbesitzer, „ich bin gläubiger Muslim.“


  „Hm“, sagte Luther nur und fragte: „Willst du nicht Christ werden?“


  „Nee!“ Der Mann lachte. „Warum soll ich Christ werden? Was ist der Vorteil?“


  „Oh“, sagte Luther, trank einen Schluck aus der Flasche und atmete tief durch. Der Pfeffer wirkte wieder. „Es gibt viel Grund, damit du Christ wirst. Du brauchst nur glauben, dass Gott dich liebt und musst rein gar nichts dafür tun. Du bist ein freier Mann, und niemand kann dir befehlen, und du bist gleichzeitig ein Knecht aller Menschen, weil du sie liebst. Du lässt dich taufen und versprichst, dass Christus dein Herr ist. Vergiss alle Regeln, und lass dich von der Gnade Gottes einfangen, dann wirst du wissen, was du tun musst …“


  Der Imbissbesitzer fuhr sich durch die Haare. „Hm. Klingt für mich kompliziert, Mann. Ich hab als Moslem fünf klare Regeln. Mit Gnade und Liebe und Folge nach und Taufe kenn ich mich nicht aus. Man weiß sowieso nicht, was Gott denkt über die Menschen. Ich bete am Tag fünfmal, gebe Almosen, faste einmal im Jahr, spreche das Glaubensbekenntnis, und wenn ich es schaffe, mache ich mal eine Pilgerreise nach Mekka. Mehr ist nicht nötig.“


  „Das klinget für mich nach Werkgerechtigkeit.“


  „Das Wort kenn ich nicht.“


  „Zu meiner Zeit“, fing Luther an, der verwirrt war, warum der Mann nicht auf das großartige Angebot einging, „da sind viele Türken vor Wien gewesn und wolltens zerstören, aber sind nicht weit kommen. Unsere Fürsten haben die Dreckskerl abgwiesen und erschlagen.“


  „He! Was redest du da? Türken sind keine Dreckskerle. Ich bin so sauber wie du. Du bist selbst ein Dreckskerl. Und dass du in Deutschland geboren bist, das kannst du deiner Großmutter erzählen!“


  „Willst du Streit mit mir anfangen, du Türkenlümmel!“


  Das war dem Imbissbesitzer zu viel, er kam drohend hinter seinem Laden hervor.


  „Hör mal, ich lass mich von dir nicht beschimpfen! Außerdem bin ich Deutscher!“


  Luther wollte etwas sagen, aber ein anderer Mann kam dazwischen und beruhigte den Imbissbesitzer. „Komm, Achmed, lass ihn. Ist doch ein alter Mann. Der weiß nicht, was er redet.“


  „Was bist du?“, fragte Luther unbeeindruckt. „Eine Heide oder ein Christ?“


  „Bin Muslim“, knurrte der Freund des Imbissverkäufers. „Hast du was dagegen?“


  „Ja“, nickte Luther und steckte den Rest seines türkischen Döners in den Mund. „Du musst evangelischer Christ werden. Kann dir zeigen, wie’s geht.“


  „Bist du noch ganz richtig im Kopf? Ich muss total kein Christ werden. Ich geh in die Moschee, solang es mir passt.“


  Er wandte sich an seinen Kumpel. „Der will, dass ich Christ werde. Hat er sie noch alle?“


  „Das wollte er bei mir auch!“


  „Der Typ hat einen Sprung in der Schüssel.“


  Luther fing ebenfalls an, sich immer mehr aufzuregen, und rief: „Wir han die Türken aus Wien rausg’worfen, und sind jetzt all wieder da!“


  Ein paar andere junge Männer, die von Weitem zugesehen hatten, kamen näher, und als sie Luther in einem seltsamen Deutsch reden hörten, brüllten sie: „Scheißausländer!“ Schnell zogen sich die beiden Freunde in den Imbiss zurück.


  Luther blickte zu den Glatzköpfen herüber, bemerkte ihre verkniffenen Gesichter, die kahl rasierten Schädel und sah, wie sie sich weiter auf ihn zubewegten. Ihre Mienen drückten aus, dass sie zu allem fähig waren. Es war nicht das erste Mal, dass Luther sich in seinem Leben zur Wehr setzen musste. Er sah sich nach einer Waffe um und handelte. Blitzschnell griff er nach einem Papierkorb aus Metall, der neben ihm stand, und schleuderte ihn kräftig gegen die Beine seiner Verfolger. Einer ging zu Boden, es gab einen Tumult, den Luther ausnutzte, um die Rolltreppen hochzurasen. Er hastete an den Geschäften vorbei, stürmte nach draußen und lief quer über den Platz. Aus dem Augenwinkel sah er einen Mann in einem roten Anzug mit Maske auf einem Dach sitzen, bereit zum Sprung, aber er sprang nicht. Luther war in Eile und konnte sich nicht näher damit befassen. Ein Hotel tauchte auf, Luther hastete hinein und setzte sich in die Lobby.


  Er atmete schwer. Allmählich beruhigte er sich und fragte einen Mann, wie viel Uhr es sei.


  Als er die Zeit gehört hatte, murmelte er: „Der Zug nach Wittenberg ist weg.“


  Ob er einen späteren Zug nehmen sollte? Aber vielleicht lauerten ihm diese Glatzköpfe auf und wollten ihn verprügeln. Besser, er wartete noch. Da hatte er eine Idee.


  Er ging zum Tresen und fragte die junge Frau: „Könnt Ihr mir sagen, wie viel Züg heut nach Wittenberg fahren?“


  Die Frau stutzte kurz über das „Ihr“, aber sie tippte danach ungerührt in ihren PC und sagte: „Der letzte direkte Zug fährt um Viertel vor fünf, ist also schon weg, aber Sie können fast alle halbe Stunde fahren, wenn Sie in Dessau oder Roßlau umsteigen.“


  „Wie viel Taler kostet eine Nacht bei Euch?“


  „Taler?“


  „Ich mein Euro.“


  „Zweihundertfünzig.“


  Luther staunte und verabschiedete sich. Er hoffte auf etwas Preiswerteres.
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  Ich stehe vor einem großen Haus und überlege, ob ich hineingehe. Es hat drei Stockwerke und ist solide gebaut. Das Dach ist aus knallroten Ziegeln, und ein paar Fenster stehen offen. Eine Gardine kann ich nicht sehen, nirgends stehen Blumen auf den Fensterbrettern. Ich drücke gegen die Tür, sie geht auf. Drinnen ist es dämmrig. Ich finde den Schalter nicht. Während ich die Steinstufen nach oben gehe, werden sie zu Holz. Ich wundere mich kurz und bleibe vor einer Tür stehen. Ich klingele. Nichts rührt sich, schließlich nehme ich meinen Schlüsselbund zur Hand und probiere spaßeshalber, ob ein Schlüssel passt. Gleich der erste tut es. Ich schließe auf und gehe in den Flur. Er ist leer. Keine Garderobe, nichts, keine Lampe an der Decke. Trotzdem ist es nicht dunkel. Ich öffne willkürlich die erste Tür. Ein kahles Zimmer, immerhin hängt eine nackte Glühbirne von der Decke.


  Ich betrete ein anderes Zimmer: Der riesige Saal dehnt sich nach allen Richtungen. Ich rufe: „Hallo!“ Da läuft eine Katze quer durch den Saal, sie tut so, als bemerke sie mich nicht. Hinter ihr kommt eine Maus, danach ein kleiner roter Drache, der an die Decke springt. Er bleibt daran kleben und bläst Feuer auf mich herunter. Es ist aber irgendwie klebrig und schmeckt wie Zuckerwatte. Dann wache ich auf.


  Ich habe immer noch den Zuckerwattegeschmack im Mund. Seltsam. Es ist ein klarer, sehr farbiger Traum. Auch wenn der Inhalt fantastisch wirkt, scheint im Traum alles logisch zu sein. Dass ein kleiner Drache an der Decke klebt, ist klar, schließlich können das Eidechsen auch, oder Geckos. Auch dass er Feuer speit, ist logisch. Drachen tun so etwas. Das gehört zu ihrem Job. Die Zuckerwatte kommt mir nur seltsam vor, weil ich kurz danach aufgewacht bin. Aber sie passt am wenigsten hierher. Feuer im Mund sollte schmerzen und nicht süßlich schmecken und kleben. Was bedeutet das?


  Das Haus ist natürlich ein Klassiker. Das Haus ist mein Lebenshaus, das bin ich selbst mit meinen Innenräumen. Aber warum sind die Zimmer und Säle leer?


  Gut, ich bin ja in ein neues Haus eingetreten. Es ist nicht mein Zuhause. Befinde ich mich, seitdem ich den Glauben losgeworden bin, in einer neuen Lebensbehausung, die noch nicht eingerichtet ist? Könnte sein. Tiere als Ausdruck meiner Gefühle, die ruhelos umherstreifen in falscher Ordnung. Maus verfolgt Katze. Der Drache? Ein Fabelwesen. Zerstörerisch mit seinem Feuer. Bisher kann mir aber seine Zerstörungswut nichts anhaben, außerdem ist es ein kleiner Drache.


  Ist mein neuer Glaube oder Unglaube noch gar nicht richtig echt? Nur so ein Fabelwesen? Und ist mein neuer Atheismus noch nicht richtig ausgewachsen, etwas Albernes? Vielleicht. Ich werde sehen …


  Ob ich im Grunde meines Herzens gar kein richtiger Atheist bin? Bin ich es nur oberflächlich, klebe an der Decke und tue so, als ob ich Feuer speie? In Wirklichkeit ist es aber ein klebriges Zeug ohne Substanz???


  Das würde ja bedeuten, dass ich gar nicht so einfach meinen Glauben wechseln kann, wie ich es will, dass es schwer wird, so ein großes Haus neu einzurichten.


  Oh ja, das würde zu alldem passen, was ich den Leuten früher erzählt habe, die zu mir kamen und ihre Zweifel am Glauben hatten.


  Machen Sie sich keine so großen Sorgen, habe ich gesagt. Lassen Sie Ihre Zweifel zu, so schnell verliert man seinen Glauben nicht. Sie werden von Gott gehalten, und so weiter und so weiter.


  Ob da was dran war? Wenn es Gott geben sollte und er eine Beziehung zu mir hatte, dann wäre ihm daran gelegen, mich nicht so schnell aufzugeben. Ja, das macht einen gewissen Sinn, wenn man glaubt, dass Gott tatsächlich so ein persönliches Wesen ist.


  Es ist schon stark, wie Henrike argumentiert hart. Für mich ist dieses ganze Persönliche mit Gott so eine Erbauungsgeschichte, klingt naiv und tröstlich. Aber Henrike sagt, personale Strukturen sind das Komplizierteste, was es gibt, und wenn es Gott gibt, dann muss er dazu fähig sein, sonst ist er nicht Gott.


  Dieses Mädchen hat vieles schon durchdacht, was ich so noch nie gesehen habe. Personale Strukturen kann nur ein Gott schaffen, der selber so gebaut ist … Ja klar, aber man kann die gesamte Schöpfung auch durch die Evolution erklären. Die Dinge entwickeln sich durch den Druck der Verhältnisse stetig weiter.


  Henrike sagt dazu: Das ist ein gigantischer Glaube, dazu braucht man mehr Glaubensstärke als dafür, an einen Schöpfergott zu glauben.


  Na ja, ich spüre nur, dass ich den Glauben an Gott nicht mit Argumenten herbeizaubern kann. Er ist verschwunden, und Gedankenspiele können ihn nicht wiederbringen. Das wäre ja auch allzu billig, wenn man den Glauben mit Argumenten beweisen könnte.


  Früher habe ich dazu gesagt: Den Glauben an Gott kann nur Gott selbst in dir erwecken. Es ist ein Wunder, um das du beten kannst. Wer Gott sucht, von dem wird er sich finden lassen.


  Schön. Aber wenn man gar nicht mehr die Kraft hat, ihn zu suchen? Wenn man glaubensmäßig ausgelaugt ist? Und wenn man vor allen Dingen weiß, dass der Glaube an Gott auch nicht immer faszinierend ist, sondern auch seinen Alltag hat? Es fehlt der Schwung, noch einmal diesen Berg zu besteigen oder die alte Wohnung aufzusuchen, die man Tausende von Kilometern entfernt zurückgelassen hat. Es ist alles so mühselig.


  Aber zurück zu unserer Luthersuche, und Schluss mit dem Grübeln!


  Wir sind an dem Tag wieder nach Northeim zurückgefahren. So weit ist Goslar nun auch nicht. Und das eigene Bett ist viel wert. Henrike hat eine gehaltvolle Suppe gekocht: Bihun-Suppe aus der Dose mit Hackfleisch und Sahne. Eine irre Mischung, aber war gar nicht schlecht, und es geht relativ schnell. Dazu Brot.


  Diesmal wollte Henrike mehr über meine Familie wissen, wie meine Frau so war, was für ein Typ, was meine Tochter macht. Es war irgendwie schön, die alten Zeiten auferstehen zu lassen. Habe auf dem PC noch Bilder von den letzten Urlauben gefunden: Gardasee und das kleine Hotel mit der Unterführung an den eigenen Strand mit Wiese. Der sympathische Familienbetrieb: Mama und die Töchter an der Rezeption, der Vater werkelt im Garten, die Söhne arbeiten an der Bar und im Frühstücksraum.


  Sylvia, die auf dem Holzsteg liegt und fröhlich die Hand hebt. Die Altstadt von Sirmione.


  Und jetzt merke ich, wozu man den Glauben wirklich braucht. Nicht um den Alltag zu bestehen, das kriegt man vielleicht auch noch ohne Gott hin, aber wenn die Leute, die man liebt, gestorben sind, dann entsteht ein Vakuum. Darauf zu hoffen, sie wiederzusehen, die endgültige Trennung aufzuheben. Wenn man das glauben könnte … Das wäre eine Erlösung. In solchen Augenblicken wünsche ich mir mein altes Lebenshaus zurück, das fertig eingerichtet ist und in dem Sylvia gerade hin und her geht und eine Melodie summt.


  Dafür lohnt es sich vielleicht doch noch, sich auf eine neue Suche zu machen.


  Aber es ist sinnlos. Denn man kann den Glauben nicht herbeizwingen. Es ist eine Gnade, die einem gewährt wird, wenn man offen dafür ist. Man kann sie sich nicht verdienen.


  Das zumindest hat uns Luther gelehrt.


  Meine Güte, eigentlich will ich gar nicht in dieses neue, leere Haus mit der Katze und den leeren Fenstern einziehen.


  Der alte Glaube zieht an meiner Seele, eine süße, klebrige Sehnsucht …


  Ich höre auf zu schreiben, sonst wird es nur noch schlimmer. Morgen fahren wir nach Magdeburg und übernachten dort. Das liegt jedenfalls auf der Strecke nach Wittenberg. Vielleicht treffen wir Luther. Immerhin scheint er noch nicht unter die Räder gekommen zu sein!
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  Es wurde allmählich dunkel, und Luther war froh darüber, dann konnten ihn die glatzköpfigen Männer nicht so schnell finden. Obwohl er es nicht gut fand, dass er Angst vor ihnen hatte. Er hätte als Diener Gottes viel furchtloser sein sollen.


  Langsam und vorsichtig ging er durch die Straßen und wusste nicht mehr, wo er war. Schließlich entdeckte er ein Hotel, das damit warb, für eine Stunde oder eine Nacht nur fünfzig Euro zu verlangen.


  „Was für einen Sinn soll es haben, für eine Stunde ein Zimmer zu mieten?“, murmelte er. „Die Menschen werden immer verrückter!“


  Als Luther auf das Hotel zusteuerte, hielt ihn eine junge Frau an, die einen sehr kurzen Rock trug und einen tiefen Ausschnitt zeigte.


  „Na Süßer, hast du Lust?“


  Luther blieb stehen. Die Frau war einen Kopf größer als er und lächelte ihn an, und es machte ihn ganz unruhig, ihren fast entblößten Busen auf Augenhöhe zu haben.


  Zum Glück hatte er, seitdem er Prinz Eisenherz las, eine höflichere Sprache kennengelernt, und sagte langsam: „Oh, vergebt mir, edle Dame, ich weiß nicht, welche Wünsche Ihr habt.“


  Sie lachte. „Du bist mir aber einer: So hat mich noch niemand angeredet.“


  „Man trifft auch nicht jeden Tag auf so eine schöne Frau.“


  Sie sah ihn ernsthaft an und sagte: „Ich weiß nicht, was ich von dir halten soll. Ich hoffe, du bist kein Perverser, aber mein Wunsch ist klar: Ich möchte dich glücklich machen, und du machst mich glücklich, wenn du mir die entsprechende Kohle gibst.“


  „Kohlen habe ich nicht dabei, aber was ich habe, das kann ich dir geben, wenn du mit Essen und einem Gebet zufrieden bist.“


  Sie runzelte die Stirn: „Willst du mich verarschen?“


  Luther überlegte kurz, was das heißen könnte, entschied sich dann aber für eine präzise Frage, um mehr Klarheit zu bekommen: „Wie wollt Ihr mich denn glücklich machen?“


  „Hm, es kommt darauf an, was du willst. Im Bett, mit allem Drum und Dran, oder eine schnelle Nummer.“


  Unter einer schnellen Nummer konnte sich Luther gar nichts vorstellen. Und was wollte sie im Bett mit ihm? Da ahnte er plötzlich, was für eine Art Dame das war. Oh Gott, dachte er, in was für eine Gegend bin ich geraten!


  „Mein liebes Mädchen“, sagte er. „Ich bin verheiratet und habe eine Frau zu Hause, die sich jetzt bestimmt Sorgen macht. Euer Angebot in allen Ehren, aber ich fürchte …“


  Die edle Dame unterbrach ihn und schnippte mit dem Finger. „Verheiratet? Fast alle meine Kunden sind verheiratet und kommen trotzdem zu mir oder …“, sie grinste, „vielleicht gerade deswegen.“


  „Nun, ich kann Euer Angebot auf keinen Fall annehmen“


  „Bist du sicher?“


  „Ganz sicher. Aber“, Luther überlegte einen Moment, „ein Gebet kann ich gern für Euch sprechen.“


  Das Mädchen zuckte mit den Schultern: „Komisch. Es gibt immer wieder neue Umschreibungen für die gleiche Sache. Beten! Das ist wirklich der Hammer!“


  Mit raschen Schritten ging Luther mit dem Mädchen in das Hotel, zahlte und ließ sich den Schlüssel geben. Dann gingen sie ein Stockwerk höher. Auf der Treppe kam ihnen ein Paar entgegen. Luther sah, dass das Mädchen Schuhe aus Stoff trug, ohne Strümpfe, und mit Luthers Begleiterin einen Blick wechselte. Sie flüsterte ihr zu: „Er will mit mir beten!“


  Die andere rollte mit den Augen und ging weiter.


  Als sie im Zimmer waren, sah sich Luther um und fand, dass er in Goslar ein schöneres Zimmer gehabt hatte.


  Das Mädchen fing an, sich auszuziehen.


  „Was macht Ihr da?“, fragte Luther. „Ich hab Ihr doch gesagt, ich möcht nur mit Ihr beten. Zieht Euch wieder an!“


  Das Mädchen, das gerade dabei gewesen war, ihr T-Shirt über den Kopf zu streifen, hielt in der Bewegung inne.


  „Gut, wenn du es willst, aber ich sage dir, stiehl mir meine Zeit mit deinem Getue nicht, Alter. Ich möchte anständig bezahlt werden, was immer ich hier machen soll.“


  Luther überschlug die Möglichkeiten, die er hatte, und sagte: „Setz dich auf das Bett. Ich werde dich bezahlen, aber vorher bete ich mit dir.“


  Das Mädchen zuckte wieder mit den Schultern. „Okay.“ Gehorsam setzte sie sich auf das Bett, Luther setzte sich neben sie, nahm ihre Hand und fragte sie: „Wie heißt Ihr?“


  „Ahm … Mona.“


  „Gut“, nickte Luther und fing an zu beten: „Vater im Himmel, du hast mir heute diese schöne Schwester Mona über den Weg geschickt. Und ich weiß, dass dein Sohn sagte, die Huren und Zöllner gehen vor euch in den Himmel. Sie ist ein Kind Gottes, auch wenn ihr Beruf nicht dazu angetan ist, viel Ehre auf ihr Haupt zu bringen. Ich bete für Monas unsterbliche Seele, erhalte sie rein, bei aller Unreinheit, bewahre ihre Schönheit bei allem Schmutz der Welt, gib ihr ein starkes Herz und eine Sehnsucht nach einem Leben mit dir, und zeige ihr Menschen, die sie wirklich lieben, das walte Gott, amen.“


  Er legte ihr die Hand auf den Kopf, segnete sie, schlug das Kreuz über ihr und stand auf.


  Aber sie blieb auf dem Bett sitzen, mit gesenktem Kopf.


  „Nun, das war, was ich Euch geben konnte. Und nun geht.“


  Er reichte ihr die Hand, sie stand auf und lächelte, und das müde Grinsen war für einen Augenblick aus ihrem Gesicht verschwunden.


  „Wie viel Geld braucht Ihr?“, fragte Luther.


  „Ich will von dir kein Geld.“ Sie nahm ihre Jacke und verließ das Zimmer, ohne sich noch einmal umzudrehen. Luther hörte auf dem Flur ihre raschen Schritte.


  Er seufzte, ging zum Fenster und öffnete es. Lange blickte er in die Nacht. Dann murmelte er: „Hab Dank, dass du mein Herz stark gemacht und mich bewahrt hast, amen.“
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  Andreas Sonnhüter und Henrike hatten nachmittags Magdeburg durchkämmt, aber keinen Luther gefunden. Sie hatten den goldenen Reiter bewundert, waren an der grünen Zitadelle, dem gigantischen Hundertwasserbau, gewesen und im Dom, aber auch dort – keine Spur von Luther.


  „Wo würdest du hingehen, wenn du aus der Vergangenheit hierher versetzt worden wärst?“, fragte Henrike.


  „Vielleicht in irgendwelche vertrauten Gebäude, aber den Dom haben wir ja schon abgesucht … oder dorthin, wo ich noch nie gewesen bin … " Er überlegte, dann hellte sich sein Miene auf: „In den Zoo! In Magdeburg gibt es doch sicher einen Zoo!“


  Henrike blätterte in ihrem Stadtplan. „Ja, es gibt einen Zoo.“ Sie blickte auf die Uhr. „Aber um die Zeit ist er bestimmt schon geschlossen. Das wär etwas für morgen Vormittag. Falls Luther überhaupt hier ist.“ Sie überlegte: „Gehen wir doch mal auf den Bahnhof. Wenn Dr. Martin nicht per Anhalter gefahren ist, dann ist er mit dem Zug gekommen. Außerdem steht dein Auto noch auf dem Parkplatz beim Bahnhof.“


  Es dämmerte schon, als sie den Bahnhof betraten und durch die Halle schlenderten. Aber überall, wo sie nach einem alten, verwirrten Mann fragten, schüttelten die Leute den Kopf.


  „Vielleicht war er im Carré?“, überlegte Henrike. „Wie ich ihn kenne, hat er bestimmt etwas gegessen.“


  „Dazu muss er nicht in dieses gigantische Kaufhaus, hier gibt es doch überall Fressbuden“, meinte der Pfarrer.


  „Hab so ein Gefühl.“


  Sie gingen ins Carré und fragten in einem thailändischen Imbissstand nach Luther, aber ohne Ergebnis.


  „Inzwischen hab ich Hunger“, meinte Sonnhüter und steuerte auf den türkischen Grill zu.


  Er bestellte sich einen Döner und sagte dann: „Ich hab da mal eine Frage.“


  „Bitte!“


  „Wir suchen einen älteren Mann, meinen Bruder, der … na ja, etwas seltsam ist. Wissen Sie, er ist dement und sagt manchmal komische Dinge. Haben Sie vielleicht heute jemand gesehen, der irgendwie auffällig war?"


  Der Verkäufer grinste. „Volltreffer“, sagte er.


  Sonnhüter blickte auf: „Volltreffer?“


  „Ja. Vor ungefähr zwei Stunden kam so ein älterer Typ hier an und wollte einen Döner. Er kannte das Wort Döner nicht mal. Dann hat er auch noch so komisch gesprochen und behauptet, er sei Deutscher. Am Anfang klang er ganz vernünftig, wollte wissen, warum ich türkisches Essen anbiete. Ich hab ihm dann erzählt, dass meine Eltern Türken sind und so weiter.“


  Er beugte sich vor. „Aber als er hörte, ich wäre ein Muslim und würde in die Moschee gehen, wollte er unbedingt, dass ich evangelisch werde. Ich hab dankend abgelehnt, aber dann fing er an, dass die Türken vor Wien gestanden hätten, und plötzlich nannte er mich einen Dreckskerl …“


  Sonnhüter raunte Henrike zu: „Das passt!“ Henrike grinste.


  „Also, ich hab ihm dann meine Meinung gesagt, und einen Freund von mir, den wollte er auch gleich zu einem Christen machen. Jedenfalls, ich hab mich halbwegs beruhigt, da kamen so ein paar Nazischläger vorbei, die dachten, Ihr Bruder sei ein Ausländer, und wollten ihm eine verpassen, aber …“ Der Imbissmann lachte. „Da hat er ihnen so einen Papierkorb vor die Füße geknallt und ist wie der Blitz über die Rolltreppen abgehauen. So was hab ich noch nicht gesehen.“


  Henrike und Sonnhüter hatten inzwischen aufgegessen, bedankten sich bei dem Deutschtürken überschwänglich und sagten mehrmals, dass er die Beleidigungen nicht persönlich nehmen dürfe, der Bruder finde sich hier nicht immer zurecht.


  „Dann suchen wir mal, ob in der Nähe ein billiges Hotel ist, wo er abgestiegen sein könnte“, schlug Sonnhüter vor.


  „Ja“, nickte Henrike. „Zumindest wissen wir, dass er hier ist. Und ich schätze mal, dass er morgen nach Wittenberg weiterfährt.“


  In allen Hotels, in denen sie nachfragten, hatte keiner Luther gesehen. Auf dem Weg zurück zum Bahnhof blinkte etwas auf dem Boden. Henrike blieb stehen. „Wieder ein Stolperstein“, sagte sie und las: „Abraham Wiesner, geboren am 6. Mai 1896 in Nadworna … Frieda Wiesner … und ihre Tochter Lea Wiesner, geboren am 23. Juni 1928 in Magdeburg, wohnhaft in Magdeburg, Kleine Münzstraße 3. Sie wird am 10./11. Juli 1942 in das Warschauer Ghetto deportiert.“


  „Mein Gott, das Mädchen war erst vierzehn.“ Sonnhüter seufzte. „Überall stößt man in Deutschland auf jüdische Spuren. Aber ich bin müde. Lass uns was zum Übernachten suchen.“


  „Okay, Hochwürden.“ Sie klappte ihr Smartphone auf.


  „Was machst du da?“


  „Ich suche ein billiges Hotel.“


  „Unglaublich, was man mit diesen Dingern alles anstellen kann.“


  Sie tippte ein paar Mal hinein. „Hab was gefunden. Ganz in der Nähe. Da haben wir vorhin nach Luther gefragt. Folge mir, und ich will dich zu einem Hotelfischer machen.“


  Sonnhüter schüttelte den Kopf über dieses verschrobene Bibelzitat und sagte: „Lass uns zum Parkplatz gehen und dann mit dem Auto bei diesem Hotel parken.“


  Zwanzig Minuten später standen sie vor einem kleinen Hotel und hatten ihre Taschen aus dem Auto geholt.


  Henrike checkte ein, verlangte Sonnhüters Kreditkarte und fragte den Pfarrer lächelnd: „Ein Doppelzimmer für uns oder zwei Einzelzimmer?“


  Der Pfarrer wurde rot, und die Dame an der Rezeption lächelte irgendwie unbestimmt vor sich hin.


  „Zwei Einzelzimmer“, sagte Sonnhüter bestimmt und räusperte sich.


  „So sind sie, die Pfarrer! Immer korrekt!“, murmelte Henrike. Jeder bekam eine Zimmerkarte und die Zimmernummer in einer Papierhülle. Dann fuhren sie mit dem Aufzug in den zweiten Stock.


  Nach ein paar Fehlversuchen gelang es dem Pfarrer, die Tür zu Nr. 224 zu öffnen. Henrike betrachtete ihre Karte und sagte: „Ich habe die 228.“ Neugierig blickte sie ins Zimmer.


  Sonnhüter lächelte. „Komm doch kurz rein.“


  Zögernd kam sie mit. „Aber nur ganz kurz.“


  Sobald die Tür ins Schloss fiel, ließ Sonnhüter seine Tasche fallen, zog seine Schuhe aus und sank auf das breite Bett.


  „Mann, bin ich kaputt“, sagte er. „So eine Luthersuche ist ganz schön anstrengend.“


  „Wenn ich das breite Bett so sehe“, meinte Henrike, „dann hätten wir auch zu zweit Platz gehabt und hätten uns das Geld sparen können. Ich glaube nicht, dass von dir irgendeine sexuelle Gefahr für mich ausgeht.“


  Sonnhüter knurrte. „Du hast keine Ahnung, zu welcher Hochform Männer auflaufen, wenn eine attraktive Frau im Raum ist. Das Alter spielt da keine Rolle. Na ja, vielleicht doch ein bisschen.“


  „Du findest mich also attraktiv? Als Frau?“


  „Also, Henrike! Ich bitte dich! Natürlich bist du attraktiv. Tu nicht so unschuldig. Du siehst wirklich gut aus, und ich frage mich, warum die Männer bei dir nicht Schlange stehen.“


  „Ja, es gab schon den einen oder anderen, aber – ich bin irgendwie noch nicht so weit. Und die Männer in meinem Alter finde ich oft so … langweilig oder gewöhnlich.“


  „Aha“, sagte Sonnhüter. „Du wartest also noch auf den vollkommenen Mann, den es nicht gibt.“


  „Vollkommen nicht, aber er muss schon auf Augenhöhe mit mir sein. Ich kann mir keinen Typ vorstellen, bei dem ich immer denken muss: Schon wieder so eine Nullachtfünfzehn-Ausgabe.“


  „Gut. Schlau bist du ja. Um mit dir mitzuhalten, muss sich ein Mann schon einiges einfallen lassen. Aber ich sag dir mal was: Männer können in einer Partnerschaft auch reifen.“


  „Hm, ja. Vermutlich. Hoffentlich nicht wie ein Camembert.“ Sie ließ sich in den einen Sessel plumpsen und tippte auf ihrem Smartphone herum.


  „Ach, du liebe Zeit“, sagte sie.


  „Was ist denn?"


  „Stell dir vor, in Magdeburg gab es über 2300 jüdische Bürger, bis die Nazis kamen …“


  „Das ist wirklich viel“, staunte Sonnhüter. „In Northeim waren es nur 120. Aber Magdeburg ist ja auch eine größere Stadt.“


  Henrike schüttelte den Kopf. „Trotzdem. Prozentual gesehen war das eine unglaublich große jüdische Gruppe. Ich will wenigstens morgen die Synagoge sehen, bevor wir nach Wittenberg weiterfahren.“


  Sie schaute auf die Uhr. „Halb elf. Ich glaub, ich geh in mein Zimmer …“


  Sonnhüter richtete sich auf und meinte: „Ich denke mal, es ist sinnlos, Luther hier zu suchen, wer weiß, wo er steckt. Aber wir wissen: Er ist in Magdeburg. Aus irgendeinem Grund übernachtet er hier, und ziemlich wahrscheinlich fährt er morgen im Lauf des Vormittags weiter nach Wittenberg.“


  „Es gibt aber erst nachmittags einen durchgehenden Zug.“


  „Woher weißt du das?“


  Henrike hob wortlos ihr Smartphone hoch.


  „Ich glaube, inzwischen ist Luther mit den Zügen so weit, dass er auch in …“


  „… Dessau.“


  „In Dessau umsteigen kann. Wir frühstücken morgen in aller Ruhe und fahren dann weiter nach Wittenberg. In Wittenberg gehen wir zum Schwarzen Kloster und warten auf ihn. Ganz einfach.“


  „Klingt logisch“, sagte Henrike und gähnte. „Also ich geh dann mal. Das mit der Verführung wird wohl nicht mehr klappen.“


  „Genau. Ein anderes Mal.“


  „Andererseits“, fing Henrike an und zwinkerte Sonnhüter zu, „du bist Witwer, ich bin ungebunden, also …“


  „Verschwinde. Wir sollten die christlich-jüdische Zusammenarbeit nicht übertreiben.“


  „Gute Nacht.“


  Als Henrike gegangen war, stand der Pfarrer auf, kramte sein Notizbuch aus dem Rucksack und setzte sich an den Schreibtisch.


  19.7.


  Haben Luther immer noch nicht gefunden. Aber es macht Spaß, mit Henrike unterwegs zu sein. Eine patente junge Frau. Sympathisch, sieht gut aus. Hat das Herz auf dem rechten Fleck. Wenn ich vierzig Jahre jünger wäre …


  Wir wissen zumindest: Luther ist hier. Morgen werden wir ihn höchstwahrscheinlich in Wittenberg treffen, gerade rechtzeitig zum Pfarrkonvent, wo er seinen kleinen Auftritt hat, falls das alles klappt.


  Und wie geht es mit meinem atheistischen Glauben weiter? Heute hab ich gar nicht viel darüber nachgedacht. Das Neue und Aufregende daran hat sich schon gelegt. Aber so schnell? Nein, stimmt ja gar nicht! Das Alte klebt ja noch an mir wie Zuckerwatte, und dieser rote Drache hält sich auch noch bei mir auf, den werde ich wohl so schnell nicht los. Und trotzdem, ich hätte nicht gedacht, dass ich den Glauben so abrupt zur Seite drängen könnte. Meine Güte, ich habe doch mein Leben lang an Gott geglaubt, das kann man doch nicht in ein paar Wochen abtun. Wo bleibt die Trauerarbeit, weil ich etwas Wertvolles verloren habe? Ich vermute aber mal, das alles kommt noch auf mich zu. Das ist nur die Anfangseuphorie von etwas Neuem …


  Oder lag es daran, dass ich das Wertvolle gar nicht mehr gespürt habe, nur die zunehmende Last, diese Bürde, gut sein zu müssen?


  Ist doch völlig verrückt! Ich, ein evangelischer Pfarrer, der eigentlich von der Rechtfertigung leben sollte, von der Gnade Gottes, der denkt, er müsste gut sein. Warum?


  Um Gott zu beeindrucken? Um meine verdammte christliche Pflicht zu erfüllen?


  Ich weiß doch, oder ich hätte es wissen sollen, dass Gottes Liebe (nehmen wir an, es gibt sie) unabhängig ist von meinem Verhalten. Das sind doch evangelische Grundlagen! Wenn Gott mich liebt, dann macht er das, ohne Bedingungen zu stellen, alles andere wäre lächerlich. Ich bin böse – Gott liebt mich nicht. Ich bin brav – Gott liebt mich.


  Ich hätte mir also diese Last, immer gut sein zu müssen, gar nicht aufhalsen brauchen.


  Und war es nicht so, dass Luther einem empfindsamen Christen, der sich nichts zutraute, sogar den Rat gegeben haben soll: Sündige tapfer?


  Ich seh schon, lieber Herr Sonnhüter, dein so genannter Atheismus ist gar keine Glaubenskrise, sondern du wolltest dich nur von einem bedrückenden Glauben entlasten. Wie echt war eigentlich dein Glaube gewesen, wenn es dir so leichtfällt, ihn zurückzulassen ohne Trauer und Schmerzen?


  Wie tief reichte er eigentlich? Wie existentziell war er denn? Hast du eigentlich jemals Gott geliebt? Hast du irgendetwas für ihn empfunden? Hast du mal seinetwegen vor Freude geweint? Oder warst du irgendwann betroffen, wenn du dir vorstellst, dass Gott an seiner Schöpfung leidet?


  Unangenehme Fragen.


  Jahrelang haben Gott und ich wie in einer schlechten Ehe nebeneinanderher gelebt. Na wunderbar! Und das geht mir jetzt erst auf, nachdem ich die göttliche Scheidung vollzogen habe?


  Aber wenn ich mir vorstelle, was das bedeuten könnte, in Gott einen echten Freund zu haben, das wäre … fantastisch.


  Sonnhüter setzte den Kuli ab und blickte auf die impressionistische Stimmung am Ufer eines Flusses, die als Reproduktion über dem Schreibtisch hing, und wahrscheinlich in hundert anderen Zimmern auch. Dann schrieb er weiter:


  „Jetzt tue ich gerade so, als ob ich Sehnsucht nach einem Phantom habe. Verrückt. Es ist zu spät. Das hätte ich mir früher überlegen sollen. Ich kann nicht einfach nach ein paar Wochen Trennung reumütig in die Arme des Vaters laufen und … verdammt, genau darum geht es ja in dem Gleichnis vom verlorenen Sohn. Der Vater wartet und geht mit offenen Armen auf den zerlumpten, dreckigen, stinkenden Sohn zu. Keine Vorhaltungen, keine missbilligenden Blicke, sondern reine Wiedersehensfreude.


  Ja, wenn es Gott gibt, dann müsste er so sein.


  Es geht nicht, es geht nicht, es geht nicht. Die Zweifel sind stärker, dass ich mir bei Gott etwas einrede. Da müsste schon ein mittelgroßes Wunder passieren, damit ich wieder an ihn glauben kann.


  Halt! Was habe ich in meinem Studium gelernt? Wunder sind nicht förderlich für den Glauben. Jesus, so wird berichtet, hat einmal geseufzt und gesagt: Wenn ihr nicht Zeichen und Wunder seht, glaubt ihr nicht.


  Wunder können keinen echten Glauben erzeugen. Sie können eine kurzfristige Begeisterung hervorrufen oder einen vorhandenen Glauben stärken, aber der Glaube kommt aus dem Wort.


  Trotzdem wäre eine kleine Vision mit einem Engel und einer Donnerstimme schon toll.


  Aber ich weiß: Irgendwann würde ich auch das anzweifeln und sagen: Ich hab mir das eingebildet. Mein Wunsch hat Bilder produziert …


  Es ist verrückt: Plötzlich bin ich der verlorene Sohn und komme in einem Gleichnis vor!


  Schluss jetzt mit diesem Gefühlsbrei. Ich bin müde und möchte schlafen.


  Und wenn ich es doch ausprobiere, nicht immer gut sein zu müssen? Wenn ich nach einer Stunde spontan zu Henrike hinübergehe? Wer weiß? Manches, was man im Scherz sagt, ist ernst gemeint. Vielleicht würde sie mich gar nicht zurückweisen?


  Sonnhüter riss die letzte Passage aus seinem Notizbuch, zerriss sie zu kleinen Schnipseln und spülte sie ins Klo.


  Dann zog er seinen Schlafanzug an, putzte sich die Zähne, er trug noch nicht einmal eine Prothese, und schlüpfte ins Bett.


  Nach einer Stunde wurde er wieder wach und war irgendwie völlig aufgekratzt. Entschlossen warf er die Decke zur Seite, stand auf und ging zur Tür. Gerade rechtzeitig fiel ihm noch ein, dass er die Karte mitnehmen sollte.


  Der Flur lag in einem grünen Dämmerlicht. Eine Notbeleuchtung war eingeschaltet.


  Was hatte Henrike noch für eine Nummer? Richtig, 228. Er schlich zu ihrer Tür, blickte sich unauffällig um und stand mit klopfendem Herzen davor.


  Er könnte ihr sagen, dass er nicht schlafen konnte. Und dann? Abwarten, wie sie reagiert. Schließlich hatte sie ja den Satz gesagt, von wegen er sei Witwer und sie eine ungebundene Frau.


  Langsam drückte er die Türklinke nach unten. Die Tür war von innen verriegelt.


  Er fasste sich an den Kopf. Natürlich war sie verriegelt. Alle Türen fielen normalerweise ins Schloss, wenn man sie zumachte. Er müsste also so lange klopfen, bis sie wach wurde und ihm aufmachte.


  Nein, das wollte er nicht. Ernüchtert drehte er sich um und ging wieder in sein Zimmer, die Tür war noch angelehnt. Langsam schlüpfte er in sein kühles Bett und versuchte, wieder einzuschlafen.
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  Luther war hin und her gerissen. Auf der einen Seite wollte er so schnell wie möglich nach Wittenberg reisen, auf der anderen Seite wollte er sich auch den Zoo ansehen, eine Art Tierpark. Das hatte er auf einem Faltblatt im Bahnhof gelesen. Dort gab es Löwen, Elefanten, Affen und sogar gierige Affen mit langen Hälsen, die man Giraffen nannte. Krokodile, Schlangen hinter Glaskäfigen. Er hatte von diesen sagenhaften Tieren nur gehört oder Holzschnitte gesehen. Aber auf diesem Prospekt waren die Tiere lebensecht abgebildet. Und es war sicher ungefährlich, sonst dürfte man vermutlich gar nicht in diesen Zoo hinein.


  Ja, nach Wittenberg wolle er schon, Aber was konnte er dort sehen? Das Schwarze Kloster, das er vor fünfhundert Jahren verlassen hatte? Was würde ihm das nützen? Vertraute Gassen? Und dann? Was wollte er die ganze Zeit in Wittenberg machen?


  Also doch der Zoo.


  Zum Glück hatte Franz ihm genügend Geld gegeben. Luther frühstückte zunächst einmal, obwohl das Frühstück nur aus zwei Brötchen, einem Klecks Marmelade und einer Käsescheibe bestand. Und natürlich Kaffee. Vermutlich legten die Gäste bei diesem Hotel nicht ganz so viel Wert auf ein Frühstück, dachte Luther und ging zur Rezeption.


  „Verehrte Dame“, begann er, „wie finde ich zum Zoo?“


  Die Dame mit extrem roten Fingernägeln sah ihn mit abschätzendem Blick an. „Sie können die Linie 10 nehmen.“


  „Was ist Linie zehn?“, fragte Luther.


  Die Frau bedachte ihn mit einem zweiten Blick und schien zu überlegen, was sie mit dem seltsamen Vogel anfangen sollte.


  „Wenn Sie genügend Geld haben, dann bestelle ich Ihnen ein Taxi, das bringt Sie direkt vor den Eingang.“


  „Das ist ein guts Wort“, nickte Luther. „Und was ist ein Taksi?“


  Die Frau schloss kurz die Augen und öffnete sie wieder: „Ein Taxi ist ein Auto, auf dem das Wort Taxi steht.“ Sie sah ihn mit einem durchbohrenden Blick an und fuhr fort: „Autos … die kennen Sie aber, oder?“


  „Ja, es verstehet sich doch von selbst, da ich schon in einem Auto mitgefahren bin.“


  „Dann ist es ja gut. Bezahlt haben Sie ja schon. Dann holen Sie Ihr Gepäck …“


  Luther hob seinen Teddybär-Rucksack hoch.


  „… und warten Sie vor dem Eingang. Ich hoffe, Sie hatten gestern noch einen netten Abend mit Mona.“


  „Ja“, nickte Luther. „Ich habe mit ihr gebetet.“


  „Gebetet?“


  „Oh ja, ich denke, mein Gebet hat ihr viel Guts getan. Man sollt viel häufiger mit solch Weibern beten.“


  „Wenn Sie das sagen … Ihr Wort in Gottes Ohr.“


  „Ah“, sagte Luther. „Ihr kennt Gott?“


  „Nicht so direkt.“


  „Soll ich auch mit Euch beten?“


  Die Frau hob die Hand. „Später vielleicht. Ich rufe eben mal Ihr Taxi. Auf Wiedersehn.“


  Luther nickte und ging durch die Schwingtür nach draußen. Kurze Zeit später kam ein Auto mit dem Schild Taxi auf dem Dach.


  Luther stieg ein.


  „Na, wo soll’s denn hingehen?“, fragte der Taxifahrer.


  „In den Zoo.“


  Der Mann brummte etwas und stellte seinen Zähler ein.


  „Und? Eine nette Nacht verbracht?“


  „Das Bett war nicht so weich“, meinte Luther, „und kein Schlaf wollt sich nit gleich einstellen.“


  Der Chauffeur lachte. „Na ja, das Schlafen ist ja in diesem Haus nicht gerade der Schwerpunkt, was?“


  „Ach, du meinst das mit den Weibern?“


  „Klar.“


  „Mona war nicht lange bei mir. Nach einem kurzen Beten ist sie gangen.“


  „Mann, dann bist du schnell zur Sache gekommen. Kenn das Wort beten sonst in einem ganz anderen Zusammenhang.“


  Luther sagte daraufhin nichts und dachte: Es ist ohne Sinn. Hier gehet die Sprach ein eigen Weg.


  „So“, sagte der Taxifahrer, „hier wären wir. Das macht fünfzehn Euro.“


  „Oh“, meinte Luther. „Ist teurer als von Goslar nach Magdeburg.“


  „Klar. Taxipreise sind eben anders.“


  Luther kramte das Geld aus seiner Tasche, zahlte und ging zum Eingang.


  Der geschwungene Eingang sah ein wenig aus wie eine riesige Holzwelle. Wieder wurde Luther einen Teil von Franz’ Geld los, nahm sich einen Plan und wollte unbedingt als Erstes die Elefanten besuchen.


  Nachdem er den Plan mehrmals gedreht und ihn mit den Wegen verglichen hatte, fand er schließlich die Richtung zu den Elefanten.


  Diese Tiere kannte er nur aus sagenhaften Berichten von Reisenden. In Basel sollte sogar ein Elefant am Münster zu sehen sein, in Stein gemeißelt. Elefanten seien riesige Monster mit dünnen Ohren und einer Nase, die sie wie eine Hand benutzten. Luther sah zwar auf dem Prospekt die Silhouette dieses Tieres, aber so richtig vorstellen konnte er es sich doch nicht. Unterwegs blieb der Reformator mehrmals stehen: Es gab Warzenschweine zu bewundern und das gestreifte Fell eines Zebras. Aber das waren Tiere, die in seiner Vorstellung nicht ungewöhnlich waren.


  Endlich kam er am Elefantenhaus an und blieb erschrocken stehen, als er merkte, wie groß diese Tiere waren.


  Warum trampelten sie nicht alles nieder? Die Kraft dazu hätten sie doch.


  Erstaunt sah Luther, wie Mütter mit ihren Kindern vor dem halbhohen Gitter standen und nicht die geringste Angst vor diesen Ungetümen hatten.


  Vorsichtig wagte sich Luther näher und bewegte lautlos die Lippen zu einem Gebet.


  Gefährlich nahe schwang die lange Nase des Ungeheuers vor den Zuschauern hin und her.


  Ein kleiner Junge hob sogar die Hand und streichelte sie, ohne dass ihm etwas passierte.


  Wieder wagte sich Luther näher heran, bis er neben der Mutter mit ihrem mutigen Sohn stand.


  „Du darfst ihm eine Banane geben, das hat der Wärter vorhin gesagt.“


  „Echt?“


  „Ja.“ Die Mutter holte aus einem Beutel eine Banane heraus, eine Frucht, die Luther inzwischen kannte.


  „Willst du sie ihm geben oder soll ich?“


  „Nein. Ich will sie ihm allein geben.“


  „Na gut, aber pass auf!“


  Luther fand es ungeheuerlich, dass die Mutter ihrem Sohn erlaubte, sich diesem Monster zu nähern. Es könnte doch den Jungen packen, ihn durch die Luft wirbeln und gegen die Mauer schleudern wie die Kinder Babylons in Psalm 137.


  Luther hielt den Atem an, als der Knirps die Banane schwenkte und der graue Koloss näher trat.


  „Passt auf!“, rief Luther.


  Die beiden drehten sich um.


  „Keine Sorge“, lächelte die Mutter. „Ich mach das nicht zum ersten Mal. Das ist mein Jüngster: Lukas. Und mit den anderen beiden habe ich das auch schon gemacht. Die Elefanten sind ganz umgänglich. Wenn man sie nicht reizt, kommt man gut mit ihnen aus. Und der Rüssel ist auch nicht gefährlich.“


  Der Elefant hatte die Banane gesehen und vermutlich auch gerochen und kam noch näher, so dass seine Brust die dicke Abgrenzung berührte.


  Sein Rüssel schwang in Richtung der Banane und packte sie blitzschnell, bevor der Junge sie wieder zurückziehen konnte, dann führte sie das Tier zum Mund und verschlang sie.


  „Du kannst den Rüssel auch berühren, wenn du willst“, sagte der Junge großzügig zu Luther, als ob der Elefant ihm gehörte. „Du brauchst nur deine Hand zu heben, dann denkt er, du hättest etwas zum Fressen.“


  Luther wollte nun nicht als jemand dastehen, der ängstlicher war als ein kleiner Junge, und hob zögernd die Hand. Sofort kam der Rüssel auf ihn zu. Zögernd strich Luther über die raue, behaarte Haut und bekam eine Gänsehaut.


  Aus der Richtung des Elefants kam ein enttäuschtes Schnauben, weil er gedacht hatte, es gäbe etwas zu essen.


  „Siehst du“, sagte der Junge, „es war doch gar nicht schlimm!“


  Gerade wollte Luther etwas sagen, da sah er, dass bei dem anderen Elefanten ein großer Wasserhahn aufgedreht wurde und literweise Wasser auf den Boden plätscherte. Aber nein, es war kein Wasserhahn, der Elefant pinkelte nur.


  „Oh Gott!“, stieß Luther hervor: „Wie sind deine Werke so groß und viel! Du hast sie alle weise geordnet, und die Erde ist voll deiner Güter!“


  „Ach“, sagte die Mutter, „Sie kennen die Psalmen?“


  „Ja“, nickte der überraschte Reformator, „ich hab sie ja selbst übersetzt.“


  „So? Dann müssten Sie ja Hebräisch können.“


  „Nicht unbedingt sprechen, aber übersetzen.“


  „Wissen Sie, ich finde die Psalmen wunderbar. Es ist alles enthalten, was das Leben ausmacht: Trauer, Freude, Begeisterung über Gott, Streit, Wut, Heiligkeit … eben der ganze Alltag.“


  „Dann gehen … Sie auch in … einen Gottesdienst?“ Es war seltsam, dieses heutige „Sie“ zu benutzen, aber es ging.


  „Oh ja, jeden Sonntag. Wir singen viel und laut, und der Gottesdienst ist eine Entspannung.“


  „Ah, das gibt es auch? Dann haben die Evangelischen verschieden Herz und Lippen?“


  „Evangelisch sind wir schon“, meinte die Frau, „aber nicht lutherisch.“


  „Also reformiert?“ Luther erinnerte sich an den Vater im Zug, der die zehn Gebote nach Zwingli kannte.


  „Mama!“, quängelte Lukas, „wir wollten doch noch zu den Affen und nicht so langweilige Sachen erzählen.“


  „Wollen Sie auch zu den Affen?“, fragte seine Mutter.


  „Ja“, nickte Luther. Auch zu den Gier-Affen.“


  „Die Gier-Affen? Ach, Sie meinen die Giraffen? Das sind keine Affen, sondern große Pferde mit extrem langen Hälsen.“


  Die drei setzten sich in Bewegung. „Du kannst schon mal vorlaufen“, schlug die Mutter ihrem Sohn vor, „bei den Pelikanen vorbei und dann nach rechts.“


  „Super!“, rief Lukas und rannte los.


  „Nein“, sagte die Mutter als Antwort auf die vorige Frage, „wir sind nicht reformiert, sondern evangelisch-freikirchlich.“


  „Was ist das? Das habe ich noch nie gehört.“


  „Wir haben im Prinzip einen ähnlichen Glauben wie die Lutheraner, aber es gibt keine Kirchensteuer, jedes Mitglied gibt so viel, wie es geben will, und wir praktizieren die Bekenntnistaufe, wir warten mit der Taufe, bis die Menschen es selbst wollen …“


  „Hm, die Bekenntnistaufe …“ Man sah es Luther an, dass er über dieses Wort nachdachte.


  „Wissen Sie was?“, sagte die Frau und zog eine Karte aus ihrer Handtasche. „Wir haben heute Abend um halb acht ein Treffen. Wir nennen es Hauskreis, eine Art Minikirche. Besuchen Sie uns. Hier ist die Adresse. Ich muss jetzt zu meinem Sohn. Auf Wiedersehen!“


  Sie gab Luther die Hand und eilte davon.


  Der Reformator blieb stehen und murmelte: „Bekenntnistaufe, Hauskreis, Minimalkirche … seltsam. Ich werd mich da hinfahren lassen und sehen, was das für seltsam evangelische Menschen sind.“
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  Es war immer noch angenehm warm, obwohl die Sonne ihre Kraft verloren hatte. Luther hatte die Ärmel seines Hemdes hochgekrempelt, als er ins Taxi stieg, um zu dieser merkwürdigen Minimalkirche zu fahren. Aber im Taxi selbst war es so kühl, dass er überlegte, ob er die Ärmel wieder nach unten rollen sollte.


  „Hast du einen Eisklumpen hier versteckt?“, fragte er den Fahrer.


  Der Mann drehte wortlos den Knopf der Klimaanlage zurück und startete.


  Bald waren sie am Ziel angelangt, Luther bezahlte großzügig und ging auf das Einfamilienhaus zu.


  „Familie Eisenhardt“, las er und klingelte. Inzwischen kam er mit diesem verrückten Zeitalter immer besser zurecht.


  Die Frau aus dem Zoo öffnete und schien überrascht zu sein, ihren Bekannten zu sehen. Offensichtlich hatte sie gar nicht mit Luther gerechnet.


  „Das ist eine echte Überraschung!“, rief sie und zögerte. „Jetzt weiß ich nicht einmal mehr Ihren Namen“


  „Ich heiße Martin Lu … Lux.“


  „Schön. Willkommen, Herr Lux!“ Sie gab ihm die Hand. „Und wenn es Ihnen nichts ausmacht, dann lassen wir die Nachnamen weg. Wir reden uns hier alle mit Du an.“


  „Das ist mir gerade recht“, nickte Luther und sagte:. „Gott zum Gruß“, er blickte auf die Karte und fuhr fort: „… Isabell. Christus benedicat mansionem!“


  Er trat über die Schwelle, und Isabell lächelte: „Oh, einen katholischen Segen! Na ja, komm rein in die gute Stube, Martin!“


  Sie öffnete die Tür zum Wohnzimmer. Ungefähr ein Dutzend Leute saßen um einen Couchtisch herum, auf dem Getränke und Knabbereien standen.


  „Tja Leute, das ist ein neuer Teilnehmer, den Lukas und ich im Zoo kennengelernt haben. Er war irgendwie interessiert, und so hab ich ihn dann eingeladen!“


  Die Leute um den Tisch stießen sich an, und man hörte den halblauten Satz: „Isa war mal wieder missionarisch unterwegs.“


  „Ich kann auch nichts dafür“, sagte Isabell, „dauernd lerne ich irgendwelche Leute kennen.“


  Sie legte den Arm um Luther und fügte hinzu: „Das ist Martin.“


  Sie deutete auf einen anderen Mann, der Martin interessiert betrachtet hatte. „Das ist Holger, mein Mann.“


  Sie stellte die anderen kurz vor.


  Luther drehte sich um, als suche er etwas. „Und wo ist die Minimalkirche, von der du erzählet hast?“


  Isabell prustete los. „Wie das klingt – Minimalkirche. Wir sind ein Hauskreis oder eine Minikirche. Du weißt doch sicherlich, dass Jesus einmal sagte: ‚Wo zwei oder drei versammelt sind in meinem Namen, da bin ich mitten unter ihnen.’“


  „Setz dich doch, Martin!“, sagte Holger und zeigte auf einen leeren Stuhl. Und als Luther sich gesetzt hatte, fuhr er fort: „In der Apostelgeschichte lesen wir, dass sich die Christen regelmäßig in ihren Häusern trafen. Damals gab es ja noch keine Kirchen. Und das machen wir eben auch.“


  „Aber im teutschen Land gibt es doch viele Kirchen“, gab Luther zurück.


  „Sicher, aber wir finden sie zu unpersönlich und zu kalt, und deshalb treffen wir uns lieber zu Hause.“


  „Also, ich denke, wir sind vollzählig“, ergriff wieder Isabell das Wort. „Herzlich willkommen, greift zu, und dann beginnen wir mit der Austauschrunde.“


  Die meisten nahmen sich von den Knabbereien und gossen sich von den Getränken etwas ein.


  „Was möchtest du trinken, Martin?“, fragte die Gastgeberin leise.


  „Nun, wenn ihr ein Glas Wein oder einen Humpen Bier habt, wäre ich nit abgeneigt“, erwiderte Luther in normaler Lautstärke.


  „Oh …“, Isabell schien leicht verlegen zu sein. „Wir haben weder Wein noch Bier. Holger und ich trinken keinen Alkohol.“


  Luther reimte sich zusammen, dass Alkohol die Oberbezeichnung dieser Getränke war, und sagte: „Aber unser Herr trank schließlich Wein. Und auf der Hochzeit zu Kana hat er sogar über …“


  „Ja, ja, das wissen wir. Trotzdem haben Holger und ich den Auftrag von Gott bekommen, uns zu enthalten und …“


  „Ach, dann wart ihr wohl früher Säufer und wollt das Übel ausrotten!“, rief Luther aus. „Das versteh ich gut. Ist schon viel Schlimmes passiert, wenn man dem Bier zu viel zuspricht, und hab selber auch schon manch derben Spruch hinausgedrückt, wenn ich zu viel gesoffen hab. Man muss aufpassen. Und also nehm ich einen Schluck Apfelsaft.“


  Die anderen hatten der Unterhaltung interessiert zugehört, und Isabell rief eine Spur zu fröhlich aus: „Wer möchte anfangen mit dem Austausch?“ Sie wandte sich an Luther: „Wir erzählen erst von der letzten Woche, was wir erlebt haben, dann lesen wir ein Stück in der Bibel und beten noch zusammen.“


  Luther, der sich eine Käsestange in den Mund geschoben hatte, nickte verständnisvoll und fragte: „Und ihr anderen trinket auch kein Wein und Bier?“


  „Doch“, sagte ein Mann, der einen schwarzen Vollbart trug. „Ich trink gern ein Bier gegen den Durst, das ist nur eine Marotte von Isabell und Holger.“


  „Also bitte, Norbert“, warf Holger dazwischen, „das ist keine Marotte. Wir haben einfach erkannt, dass …“


  „Ist doch gut, Holger“, unterbrach ihn seine Frau. „Wer will anfangen?“


  „Dann fang ich mal an“, sagte eine Frau, die Mitte vierzig schien und ihre schwarzen Haare halblang mit hellen Strähnen an der Seite trug.


  Nun hörte Luther staunend zu, was in Corinnas letzter Woche alles passiert war und dass sie sich Sorgen machte, ob die Kleider, die sie während der letzten Jahre getragen hatte, nicht von Kindern gefertigt wurden. Andere erzählten von Krankheiten, von denen Luther noch nie gehört hatte und dass man auf keinen Fall Weizenprodukte essen sollte, das sei das reine Gift.


  Der Mann mit dem Vollbart erzählte, dass er wieder auf Jobsuche sei, weil man ihm ohne Grund, während der Probezeit, gekündigt hatte, und er wusste nicht, warum.


  Eine ältere Frau hatte Tränen in den Augen, weil ihr kleiner Pudel vom Auto überfahren worden war.


  Jetzt kam Luther an die Reihe, und er wusste nicht so richtig, was er erzählen sollte. Die Wahrheit, das wusste er inzwischen, würde niemand glauben, und so sagte er, was er erlebt hatte, ohne auf seine Zeitreise einzugehen.


  „Bin auf dem Weg nach Wittenberg“, begann er, „dort han ich lange Zeit gelebt und hab viel Christenleut troffen, und ich weiß nit, ob ich mich wieder zurechtfinden kann, weil meine Frau nicht mehr da ist. Gestern war ich aus Versehen mit einer Hure im Zimmer gewest und hab lang für sie beten müssen.“


  Alle Geräusche hörten plötzlich auf, man merkte, dass die Teilnehmer der Minikirche ganz Ohr waren. Luther fiel auch nichts mehr ein, und so blieb es eine Zeitlang still.


  Schließlich sagte Norbert: „Da war die Dame sicher begeistert gewesen, als du mit ihr gebetet hast.“


  „Hat Tränen in den Augen gehabt“, sagte Luther und nickte heftig. „War aber auch eine Anfechtung für mich, nicht mit ihr unter die Decke schlüpfen, weil der Herr ihr einen schönen Körper gegeben hat, aber der Herr hat mir den Geist der Zucht verliehen.“


  „Preist den Herrn!“, rief Isabell und fragte Martin, um ihn abzulenken: „Dann betest du also auch persönlich zu Gott wie wir?“


  „Kann ein Mensch unpersönlich zu Gott beten?“, fragte Luther stirnrunzelnd zurück.


  „Natürlich, wenn man irgendwelche fertigen Gebete herunterleiert.“


  „Du kennst wohl nicht die Gnade von einem gut liturgisch Gebet?“


  „Eher nicht.“


  „Du kannst nicht immer mit dem Herz beim Beten sein, es kömmt vor, dass dein Herz austrocknet und wie ein leerer Sack ist. Da brauchts Nahrung von außen hinein, weil die eigen Wort nit reichen. Und da lob ich mir ein Gebet, wo ein ander Wort und Satz erfunden hat.“


  „Aha. So habe ich das noch nie gesehen.“ Sie wandte sich an eine junge Frau, die neben Luther saß: „Wie geht es dir denn, Heidrun?“


  „Ach“, strahlte sie, „mir geht’s wirklich gut. Ihr wisst ja, dass ich mich bald taufen lassen will. Die Babytaufe hat mir einfach nichts gebracht, und ich habe immer …“


  Aber da wurde sie von Luther unterbrochen, der entsetzt ausrief: „Eine Wiedertäuferin!“


  Die anderen blickten ihn erstaunt an, und Heidrun war durch den Schrei zusammengezuckt.


  Holger schaltete sich jetzt ein. „Martin, was ist los?“


  „Was ist los?“, rief Luther erregt. „Diese Frau hat das Sakrament der Taufe als Kind empfangen und will sich noch einmal taufen lassen! Das ist gotteslästerlich! Ich dacht, wir hätten die Wiedertäufer ausgerottet, aber das Böse ist immer noch da!“


  „Ganz ruhig, Martin. Ich weiß nicht, wo du herkommst, du scheinst aus einer anderen Gegend zu stammen, die ein wenig abgeschnitten ist. Weißt du, heutzutage werden nicht mehr so viele Säuglinge getauft, besonders hier im Osten, und wenn die Leute Anschluss an die Kirche bekommen, sollen Sie ja schließlich getauft werden. Wir machen das durch untertauchen, wie es die ersten Christen praktizierten.“


  „Aber diese Frau ist schon getauft worden!“


  „Ja. Wenn jemand aber gar keinen Bezug mehr zu seiner Säuglingstaufe hat, dann tauft unsere Kirche sie auch, wenn jemand das wünscht …“


  „Aber die Taufe ist und bleibt ein Sakrament, das geht nit so einfach zweenmal.“


  „Na ja“, beruhigte ihn Isabell. „Vielen bedeutet ihre Säuglingstaufe gar nichts. Schließlich haben Sie keine Erinnerung daran, und es ist eine wunderbare Sache, wenn man die eigene Taufe selbst erlebt. Die Kirchen berauben einen Menschen um seine bewusste Taufe. Und was heißt schon Sakrament? Als ob ein Mensch durch eine Handlung Gott hineinzwingen könnte. Das ist ja wie Zauberei. Nein, das geht nicht, das ist ein Theologentrick. Aber manche Christen nehmen ihre Säuglingstaufe und ihre Konfirmation sehr ernst, die taufen wir dann nicht zweimal.“


  „Dennoch!“, Luthers Hände zitterten, und er schüttelte missbilligend den Kopf. „Ich verabscheue eine Wiedertaufe. Was geschehen ist, ist geschehen. Es ist gegen Gottes Wort!“


  „Moment, Martin!“ Holger richtete sich in seinem Stuhl auf. „Nenne mir eine einzige Stelle aus dem Wort Gottes, das die Säuglingstaufe unterstützt.“


  Luther blickte ihn herausfordernd an. „Im Neuen Testament stehen wir am Anfang, und da waren die Getauften erwachsen.“


  „Falsch, Martin“, trumpfte Holger auf. „In den Briefen gibt es schon die nächste Generation. Und die Großmutter von Timotheus war schon Christin, aber dass Timotheus als Säugling getauft wurde, davon lese ich nichts.“


  „In der Apostelgeschichte wurde das ganze Haus des Kerkermeisters in Philippi getauft“, entgegnete Luther. „Und zu einer Hausgemeinschaft gehörten damals Knecht und Magd, alle Verwandten und auch Kinder und Säuglinge.“


  Die Teilnehmer des Hauskreises gingen mit ihren Köpfen hin und her wie bei einem Tennisspiel.


  Holger war kurz ins Nachdenken gekommen. Dieses Argument kannte er vermutlich nicht.


  „Gut, es kann sein, dass vielleicht Säuglinge getauft wurden, aber wir wissen es nicht. Und das wäre dann eine große Ausnahme. Von einer Ausnahme aber kann man keine gültige Lehre entwickeln. Das ist kein stichhaltiges Argument. Was wir aber wissen, ist Folgendes: An allen Stellen, an denen die Taufe vorkommt, steht der Glaube zuerst da und dann die Taufe. Die Säuglingstaufe ist ein christlicher Brauch, der sich nach und nach entwickelt hat, und es ist geradezu gotteslästerlich, dass Theologen versuchen, einen Brauch mit Bibelworten zu rechtfertigen.“ Seine Stimme gewann an Schärfe, als er mit den Worten schloss: „Hier wird die Bibel missbraucht, um einen Missstand der Christenheit festzuschreiben. Martin Luther hätte es besser wissen müssen. Und gab es denn nicht zu seiner Zeit in Zürich die ersten Täufer, die sich weigerten, ihre Säuglinge taufen zu lassen und die sich als Erwachsene noch einmal taufen ließen?“


  Luthers Kopf bekam eine leichte rosarote Färbung, als er ausrief: „Oh ja, die gab es. Und sie wurden in der Limmat ersäuft, weil sie sich gegen die Obrigkeit gestellet und ein heilig Sakrament entweihet haben! Denn es ist für mich ganz gewiss, dass der Glaube des Taufpaten ausreicht, damit ein Kind getaufet wird. Und ist außerdem ganz und gar Gotts Werk und ist nit gegründet auf mein Glauben, der schwach und hinfällig ist.“


  Holger schwieg und blickte Luther lange an, dann sagte er: „Wenn man dich so ansieht und dich reden hört, könnte man fast denken, dass du Martin Luther selbst bist.“


  Norbert, der Vollbärtige warf den Kopf zurück und lachte. „Genau! Jetzt, wo du es sagst. Zum Piepen.“


  Den anderen aber war nicht nach Lachen zumute.


  Luther knallte seinen Becher mit dem Saft auf den Tisch und rief erbost: „Ja, du hast recht. Ich bin’s tatsächlich. Bin durch die Zeit gereiset, bin vom Kirschbaum gefallen und in eurem Zeitalter erwacht. Und jetzt sitz ich hier neben einer Wiedertäuferin!“


  Die anderen Gäste blickten sich bedeutungsvoll an, und ihre Mienen drückten Ratlosigkeit aus.


  „Wie jetzt?“ Holger schien irritiert zu sein und starrte Luther erschrocken an, als sei er eine Erscheinung. „Ist das jetzt ein Witz, oder was soll das?“


  „Oh“, sagte Isabell und ging auf die angebliche Zeitreise gar nicht ein, „wenn du es genau wissen willst, sind wir alle Wiedertäufer. Nein, Norbert nicht, der wurde als Säugling nicht getauft!“


  Luther saß da wie vom Donner gerührt. Das hätte er sich in seinen kühnsten Träumen nicht vorstellen können, dass er in einer Runde von Ketzern und Schwärmern und Wiedertäufern sitzen würde.


  Er stand auf und sagte mit schneidender Stimme: „Dann kann ich nit länger hier sein, will nicht mit gottlos Gesindel Gemeinschaft haben, die ein heilig Sakrament den Säuen vorwerfen!“


  Er stand auf und wollte schon zur Tür gehen, aber Norbert war schneller und stellte sich ihm in den Weg.


  „Halt, mein Freund!“, rief er. „So schnell lassen wir dich nicht weg. Ich sehe, dass du mit allem Ernst ein Christ bist und deine eigenen Überzeugungen hast. Ich werde dich erst gehen lassen, wenn ich ein Gebet für dich und uns gesprochen habe. Mich musst du anhören, denn in deinen Augen bin ich kein Wiedertäufer!“


  Luther blickte den bärtigen Norbert misstrauisch an, und ein paar Sekunden fixierten sich die beiden Männer mit ihren Augen.


  „Nun, meinetwegen, sprich dein Gebet“, brummte Luther, „damit wir in Gottes Namen scheiden können.“


  „Unser Gott“, begann Norbert, und die anderen senkten die Köpfe. „Du kennst Bruder Martin und uns. Wir wollen alle das Richtige tun und dir dienen. Auch wenn wir unterschiedlicher Meinung über deinem Wort sind, begleite Martin nach Hause, und lass ihn sicher in Wittenberg ankommen. Hilf ihm über den Verlust seiner Frau hinweg. Und der Friede Gottes, der höher ist als alles, was Menschen begreifen, begleite dich auf deinem Wege, amen.“


  „Amen“, murmelte Luther, sah sich in der Runde um, gab Norbert die Hand und sagte: „Das war ein heftig Zusammentreffen und muss erst in meinem Hirnkasten Ordnung schaffen, gehabt Euch wohl.“


  Und ehe noch jemand etwas sagen konnte, war Luther gegangen.
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  Pfarrer Andreas Sonnhüter und Henrike saßen nach einem ausgiebigen Frühstück im Auto und fuhren Richtung Wittenberg.


  „Und wie hast du geschlafen?“, fragte Henrike und gähnte.


  „Ein bisschen unruhig. Ist aber meistens so in einem fremden Bett.“


  „Ich bin mal nachts aufgewacht und hab gedacht, da sei jemand an der Tür, war aber nichts“, sagte sie.


  „Vielleicht hat sich jemand an der Tür geirrt“, murmelte Sonnhüter, „kann ja mal vorkommen.“ Henrike zuckte mit den Schultern und fragte: „Wolltest du nicht in den Zoo, weil du gedacht hast, Luther könnte dort sein?“


  Sonnhüter schüttelte den Kopf. „Wir vertun nur unsere Zeit. Es war einfach nur so eine vage Idee. Wär schon ein starker Zufall, wenn wir Luther bei den Affen oder Elefanten treffen würden. Du wolltest außerdem noch die Synagoge anschauen.“


  Henrike winkte ab. „Das kann ich immer noch. Magdeburg liegt ja nicht aus der Welt. Und? Warst du schon einmal in Wittenberg?“


  „Vor Jahren. Habe ein paar sächsische Freunde. Und du?“


  „Noch nie. Eigentlich komisch. Hätte man sich eigentlich schon längst anschauen sollen. Schlosskirche, Thesenanschlag …“


  „Obwohl“, meinte der Pfarrer, „es gibt Forscher, die sagen, dass es gar keinen Thesenanschlag gab, oder jedenfalls nicht am 31. Oktober.“


  Eine Zeitlang herrschte Schweigen, während sie durch die flache Elblandschaft fuhren.


  Schließlich räusperte sich Sonnhüter und fragte: „Und wie sieht es inzwischen mit deinem Judentum und der Theologie aus?“


  „Wie meinst du das?“


  „Du hast doch neulich gesagt, dass du mit dem Gedanken spielst, eventuell Christin zu werden.“


  Henrike schwieg, dann sagte sie nach einer Weile: „Ich schwanke immer hin und her. Letzten Endes hängt es daran, ob der Spruch von Jesaja sich auf Jeschuah bezieht oder nicht.“


  „Jeschuah?“


  „Na ja, Jesus eben auf Hebräisch. Müsstest du doch wissen.“


  „Ach so, ja. Welchen Ausspruch meinst du?“


  „Der berühmte Gottesknechtstext: Wahrlich, er trug unsere Krankheit und lud auf sich unsere Schmerzen … aber er ist um unserer Sünden willen verwundet und um unserer Missetaten willen geschlagen. Die Folge unserer Taten liegt auf ihm, auf dass wir Frieden hätten …“


  „Ach der … ja. Aber heißt es nicht: Die Strafe liegt auf ihm?“


  „Das hat unser gemeinsamer Freund Luther so übersetzt, aber im Hebräischen gibt es kein richtiges Wort für Strafe.“


  „Was?“


  „Ja. Das Wort, das Luther mit Strafe übersetzte, weil ihm nichts Besseres einfiel, lautet wörtlich: Tatfolge. Unsere Taten ziehen gewisse Folgen nach sich. Gute Taten – gute Folgen, schlechte Taten – schlechte Folgen. Gott straft im jüdischen Verständnis niemanden extra, er verhindert aber nicht immer die Folgen. Und das sieht dann oberflächlich betrachtet nach einer Strafe aus. Jedenfalls, dieser unbekannte Gottesknecht nimmt die Folgen unserer Handlungen auf sich, lenkt sie wie ein Magnet ab …“


  „Ja, und wie interpretieren jüdische Theologen diesen Text?“


  Henrike kratzte sich an der Stirn. „Tja. Unterschiedlich. Die einen sagen: Jesaja spricht von einem großen Unbekannten, der stellvertretend leidet, oder: Jesaja redet von seinem eigenen Leiden. Manche Schulen sagen: Mit dem Gottesknecht ist ganz Israel gemeint. Israel wird oft in der Bibel wie eine Person angeredet: Tochter Zion, zum Beispiel, oder: Israel, mein Knecht, und so weiter. Das würde bedeuten, dass Israel stellvertretend für alle anderen Völker leiden muss. Ein unglaublicher Gedanke, wenn man ihn im Zusammenhang mit den Pogromen sieht.“


  Sonnhüter bremste, weil es vor Wahlitz einen Stau gab und die Autos langsamer fuhren, aber immerhin ging es schleppend weiter.


  „Und was glaubst du selbst, Henrike?“


  „Na ja, wie gesagt: Die Christen behaupten ja, dass Jesaja von Jeschua spricht und von seinem Leiden und dem Tod am Kreuz. Wenn das stimmt, dann wäre Jeschuah dieser Gottesknecht und nicht irgendeiner von vielen jüdischen Märtyrern, die im ersten Jahrhundert zu Hunderten gekreuzigt wurden. In einem kühnen Gedankensprung verbinden Christen diesen geheimnisvollen Gottesknecht mit dem jüdischen Messias und behaupten, der Messias sei gekommen, nicht um uns politisch zu erlösen, sondern zunächst einmal, um uns von unseren Sünden, Verletzungen und Wunden zu heilen. Er würde wie durch ein Wunder einen neuen Zugang zu Gott ermöglichen. Ja, er wäre sogar jemand, in dem Gott in einmaliger Weise gegenwärtig war, um alles Menschliche zu erleben und auf sich zu nehmen, also das Menschliche zu verherrlichen, wie Johannes es ausdrückt. Wahrer Mensch und wahrer Gott eben. Aber das ist wirklich ein irrsinniger Gedanke für einen Juden. Sehr gewagt. Und ich weiß nicht, ob ich das jemals akzeptieren kann.


  Manchmal kommt es mir so vor, als ob ein riesiger Gedankensee gegen meine Staumauer drückt, die immer brüchiger wird.“


  „Oh, da sehe ich schwarz auf die Dauer. Ewig wird deine Mauer nicht standhalten können.“


  „Phh“, meinte Henrike. „Es kann ja sein, dass der See austrocknet.“


  Der Stau löste sich endlich auf, und Sonnhüter schaltete in den vierten Gang.


  Henrike sah Sonnhüter von der Seite an und sagte: „Aber falls ich mich irgendwann dazu entschließen sollte, eine messianische Jüdin zu werden und an Jeschuah zu glauben, dann solltest du mich taufen.“


  „Was?“ Sonnhüter blickte seine Mitfahrerin überrascht an. „Ich – ein atheistischer Pfarrer?“


  „Ach, du nimmst deinen verlorenen Glauben viel zu ernst. Ob er wirklich verloren ist, das bleibt für mich die Frage. Die paar Wochen Ausflug in den Atheismus kann man doch nicht richtig ernst nehmen, und falls du es vergessen hast: Die Kirche hat irgendwann entschieden, dass die Sakramente unabhängig vom Glaubensstand und der Lebensführung des Amtsträgers wirken.“


  „Nicht ganz. Wenn du schwer gesündigt hast, kannst du keine Sakramente spenden. Canon 977.“


  „Ist das nicht katholisch? Und woher kennst du dich so gut aus?“


  „Kannte mal einen katholischen Kollegen aus Süddeutschland, der sich in eine Frau verliebt hatte, und das nicht nur rein platonisch. Da habe ich zum ersten Mal etwas von Canon 977 gehört. Du kannst doch das Amt nicht vollständig von der Person des Amtsträgers lösen. Es ist doch völlig schizophren, wenn ein atheistischer Pfarrer jemanden tauft, ihn also in den Glauben einführt, den er selber gar nicht mehr hat.“


  „Teilweise stimmt das, aber der atheistische Pfarrer muss ja den Glauben eines anderen nicht verurteilen. Er könnte ja denken: Dem anderen tut der Glaube gut, als taufe ich ihn. Jemand, der nicht mehr an den Weihnachtsmann glaubt, könnte sich trotzdem als Weihnachtsmann verkleiden und Kindern Geschenke machen, oder?“


  Sonnhüter musste unwillkürlich lachen. „Sonnhüter, der ungläubige Weihnachtsmann!“


  „Ist doch wahr!“


  „Warten wir es ab, Henrike. Entweder dein Gedankensee trocknet aus, oder er bringt die Staumauer zum Einsturz.“


  „Wenn du mich nicht taufst, lasse ich mich gar nicht taufen!“


  „Hm!“, brummte der ungläubige Pfarrer. „An den Gedanken muss ich mich erst mal gewöhnen.“


  Eine Zeitlang blieb es still. Sonnhüter schaltete das Radio an. Sie aßen unterwegs ihre Brötchen, die sie vom Hotelfrühstück mitgenommen hatten, und fuhren an Roßlau vorbei. Ab und zu blitzte auf der weiteren Fahrt eine Elbschleife auf.


  Henrike hatte herausgefunden, dass das Augustinerkloster, in dem Luther mit seiner Familie gelebt hatte, im Süden der Stadt lag und nun Das Lutherhaus hieß.


  Gegen Mittag kamen sie an, suchten einen Parkplatz und gingen langsam über den Rasen auf das Kloster zu.


  Vor einem Turm mit schrägen Fenstern stand eine Frauengestalt aus Metall, die mit großem Schwung daherkam.


  Sie blieben davor stehen.


  „Katharina von Bora“, sagte Sonnhüter. „Na, da wird sich Luther wundern, dass man seine Frau in Bronze gegossen hat.“


  „Wahrscheinlich gibt es auch eine Lutherstatue irgendwo“, meinte Henrike.


  „Bestimmt.“


  „Ach du Scheiße!“


  „Was ist denn passiert“, fragte der Pfarrer besorgt.


  „Dann steht da bestimmt das Geburts- und Todesjahr von Luther darauf, und er kann sich ausrechnen, wie lange er noch zu leben hat.“


  „Nicht mal ein Jahr. Er hat mir gesagt, dass man das Jahr 1545 schrieb, als er in unsere Zeit versetzt wurde.“


  „Das muss doch ein Schock für ihn sein.“


  „Ach, ich weiß nicht. Es gibt so viel Neues für ihn, und er wird sicher damit rechnen, sein Todesjahr zu erfahren. Außerdem hat man in seiner Zeit einen viel natürlicheren Umgang mit dem Tod gehabt. Der war viel präsenter als bei uns.“ Er blickte der unerschrockenen Katharina in ihr Bronzegesicht, legte ihr die Hand auf die Schulter und sagte: „Tschüss, Katharina. Wir suchen immer noch deinen Mann.“ Und zu Henrike meinte er: „Gehen wir rein, es könnte sein, dass wir unseren Luther dort treffen. Ich kann nur hoffen, dass er sich unterwegs mal frische Unterwäsche besorgt hat und ein neues Hemd! Wahrscheinlich eher nicht. Wir sollten nachher noch ins Kaufhaus gehen!“


  
    
  


  29


  Luther saß im Zug und las „Prinz Eisenherz“. Er hatte noch eine Nacht in Magdeburg zugebracht und war in Richtung Wittenberg gefahren. Der Waggon war leer, und so konnte er ohne Hemmungen ausprobieren, wie es klang, wenn er in der Sprache von Prinz Eisenherzu redete, und dabei das neue „Sie“ anwendete.


  „Seid gegrüßt, Ihr Herren“, murmelte er. „Ich heiße Martin Luther, und Sie? – Können Sie mir entdecken, wie ich zum Augustinterkloster komme? Ich bin hier fremd. Wo befindet sich hier der Gottesacker? Wo sind Martin Luther und Katharina Lutherin begraben?“


  Er überlegte: Nein, ich darf mich nit mit Martin Luther vorstellen und dann nach meinem eigenen Grab fragen, das würd nur verwirren. Aber: Wer würd dann in meim Grab liegen? Und die Knochen? Wären das meine eignen?


  Eine schwierige Frage, die er nicht lösen konnte.


  Zwischendurch fielen ihm immer wieder die Tiere ein, die er im Magdeburger Zoo gesehen hatte: Die Löwen waren schaurigschön. Zwar sicher getrennt von den Menschen, aber wenn sie ihren Kopf wandten und gähnten, sah es doch sehr bedrohlich aus.


  Und die Affen waren einfach großartig gewesen. Mit welcher Beweglichkeit sie in dem Gelände herumturnten! Und ihre seltsamen, fast menschlichen Züge oder Handlungen. Ein älterer Affenherr ließ sich von einer Frau die Haare lausen oder reinigen. Zwei jüngere Affen ärgerten ein ausgewachsenes Exemplar, wie es Kinder tun.


  Aber sie können nicht sprechen, überlegte Luther, eine unsichtbare Wand trennt sie dann doch von den Menschen.


  Und endlich die Giraffen mit ihren langen Hälsen, die von einem hohen Gerüst aus Körben Blätter und anderes Grünzeug aßen.


  Bei den Schlangen hatte Luther ein zwiespältiges Gefühl gehabt. Sie hatten eine gewisse Eleganz gezeigt, wie sie sich bewegten, und gleichzeitig ein maskenhaftes Grinsen, wenn jemand vor dem Terrarium stand.


  Aber auch der Abend mit den Wiedertäufern geisterte durch seinen Kopf, und inzwischen konnte er die Leute nicht mehr richtig hassen. Norberts Gebet hatte etwas bewirkt, das musste Luther zugeben.


  „Liebe Fahrgäste, in ein paar Minuten erreichen wir die Lutherstadt Wittenberg. Allen, die uns verlassen, wünschen wir einen guten Aufenthalt. Auf Wiedersehen.“


  Luther verstaute den „Prinzen“ in seinem Rucksack und auch seinen Proviant, den er sich noch im Magdeburger Bahnhof gekauft hatte, und ging zur Tür.


  Ob er Wittenberg wiedererkennen würde? Sonnhüter hatte ihm von den Kriegen erzählt, die ganze Städte ausgelöscht hatten, aber in Magdeburg und Northeim waren ja doch alte Häuser zu sehen gewesen, die die Zeiten überdauert hatten, und so etwas musste es auch in Wittenberg geben. Hoffentlich stand sein Kloster noch. Ob man ihn überhaupt hineinlassen würde? Er durfte sich auf keinen Fall Luther nennen, das würde für Aufsehen sorgen, und am Ende landete er noch bei dieser Polizei.


  „Wittenberg, Altstadt“, kam aus dem Lautsprecher.


  Luther blickte nach draußen. Ja, das musste der Eingang durch das Elbtor sein. Es standen zwar viele neue Häuser hier, aber er erkannte von Weitem den typischen Turm der Schlosskirche.


  Vorsichtig stieg er aus. Die großen Stufen vom Zug nach unten auf den Bahnsteig waren gewöhnungsbedürftig.


  Er ging in Richtung Altstadt und blieb stehen: „Hier müsst doch das groß Elbtor sein“, murmelte er. Dann sah er eine Tafel und las staunend: „Als Martin Luther nach Wittenberg kam, erblickte er drei mächtige Tore. An dieser Stelle befand sich einst das Elbtor … 1873 wurde mit dem Abbruch des Tores begonnen.“


  Auf dem Bild sah man das ehemalige Tor in seiner ganzen Größe.


  Er schüttelte den Kopf, weil sein Name hier überall auftauchte: Lutherstadt Wittenberg, dann hier, auf der Tafel. Nun, auf jeden Fall war er hier richtig. Das Tor gab es zwar nicht, aber immerhin die Elbstraße, die in die Stadt führte. Er bog im Zentrum nach links ab. Zuerst wollte er die Schlosskirche sehen.


  „Hat auch ein neu Gewand kriegt“, sagte der Reformator, als er die Kirche erreichte und sie betrachtete. Vor dem Haupteingang blieb er stehen und sah, dass seine Thesen auf sechs Tafeln angebracht waren.


  „Und hier“, sagte eine Frau zu einer Gruppe, die sich gerade neben Luther aufbaute, „hat Martin Luther am 31. Oktober 1517 seine berühmten Thesen angenagelt und einen Sturm entfacht, der ganz Europa erfasste …“


  Kann mich gar nit so recht erinnern, dass es am einunddreißigsten gewest sein soll, überlegte er. Han ich tatsächlich die Thesen hier ang’schlagen oder haben’s ein paar Studenten gemacht?


  Wie im Traum ging er durch das helle, prächtige Kirchenschiff mit seinem filigranen Deckengewölbe und musste sich an der Wand festhalten, als er unter der Kanzel eine Erhebung mit einer Platte sah, die sein Grab sein sollte.


  „Martini Luther J.S. Theologia … in Eysleben … am 18. Februar 1546 gestorben“, übersetzte er.


  Er ließ sich auf einer Bank nieder und vergrub sein Gesicht in den Händen. „Da bleibt mir nit viel Zeit.“


  Schließlich stand er auf. Er musste an die frische Luft.


  Während er an alten und neuen Häusern vorbeiging, dachte er daran, dass er ja ein langes Leben gelebt hatte und sein alter Körper mit seinen Gebrechen auch das Recht hatte, sich auszuruhen.


  „Mein arm Schädel wird sich freun, wenn er nit mehr muss denken!“


  Etwas heiterer gestimmt, ging er weiter und stand bald auf einem großen, leeren Platz, dem Marktplatz. Zwei Statuen fielen ihm auf. Der erste Mann aus Metall stand auf einem Steinsockel. Über ihm ein blauer Baldachin, ein kleiner Himmel mit vielen Sternen. In der rechten Hand hielt er eine Pergamentrolle.


  „Muss ein bedeutsamer Mann sein“, murmelte Luther und trat näher. „Philipp Melanchthon“, las er staunend. „Dem Lehrer Deutschlands … Ich rede von deinen Zeugnissen vor Königen und schäme mich nicht … Was? Der Philipp Schwarzerdt hat ein eigen Standbild kriegt und war doch nur mein Schreibknecht und Federhalter?“


  Der andere Mann, ein paar Meter entfernt, ebenso auf einem Steinsockel, überwölbt von einem Säulendach, hielt ein aufgeschlagenes Buch in der Hand und hob es hoch.


  Luther las die Inschrift und wurde etwas blass. „Das … das soll ich sein!“, rief er aus. „Ist’s Gottes Werk, so wird’s bestehn, ist’s Menschen Werk, wird’s untergehn.“ Er nickte und las auf der nächsten Tafel weiter: „Von dem Mannsfeld’schen Verein für Luthers Denkmal …“ Er lächelte leicht und sagte: „Schau an, was die Mansfelder Leut für ihren Luther zustandbracht han.“


  Plötzlich hörte er Stimmen.


  „Hey, man! That guy kinda looks like Luther!?“


  Ein Ehepaar war näher gekommen und betrachtete Luther neben seinem Standbild.


  „Sir, would you mind, if I took a picture?“


  Luther verstand zwar nicht, was der Mann meinte, aber das Fotografieren kannte er von Sonnhüter. Wenn sie unbedingt ein Bild machen wollten, warum nicht?


  „Why don’t you put something around his shoulders, like a coat?”, schlug die Amerikanerin vor.


  „Honey, no one’s wearing a coat, it’s way too warm!”


  Die Frau blickte sich suchend nach einem langen Gewand um.


  Ein paar Leute waren ebenfalls stehen geblieben.


  Da hatte sie jemanden entdeckt. Rasch ging sie auf eine Frau zu und fragte sie nach ihrem Schal.


  „Doesn’t this man look just like Martin Luther?“ Die Frau zuckte mit den Schultern: „Na ja, ein bisschen vielleicht. Maybe.“


  Mit einem entschuldigenden Lächeln legte die Amerikanerin den langen Schal dekorativ um Luthers Schulter und rümpfte ihre Nase. Offensichtlich hatte sich der Reformator eine Zeitlang nicht geduscht.


  Der Amerikaner kniete sich hin, um das Standbild und Luthers Kopf auf ein Bild zu bringen.


  „Wonderful, thank you!“, sagte er zu dem Reformator. „What’s your name?“


  „Was wünschet Ihr … ahm … Sie?“


  „Die wollen Ihren Namen wissen“, half die Frau mit dem Schal.


  „Martin Luther!“


  Die Amerikanerin starrte ihn erst an, dann fing sie an zu lachen. „He’s joking“, sagte sie zu ihrem Mann. „I didn’t know Germans even had a sense of humor.“


  Als ein älterer Mann in Begleitung einer jungen Frau um die Ecke bog, rief Luther freudig überrascht: „Andreas, Henrike!“, und winkte ihnen zu.


  Die beiden drehten sich um, erkannten ihren Zeitreisenden, kamen zu ihm herüber, stellten ihre Plastiktüten ab und umarmten ihn. „Oh!“, sagte Henrike, „Luther riecht intensiv! Der Duft der Jahrhunderte!“


  „Endlich treffen wir dich!“, sagte der Pfarrer. „Wir hatten es schon fast aufgegeben, aber wir wussten, dass du unterwegs bist nach Wittenberg.“ Er betrachtete Luther und raunte ihm ins Ohr: „Ausgerechnet neben deinem eigenen Standbild!“


  Die Amerikanerin beobachtete die drei und wandte sich an Henrike. „He says his name is Martin Luther! So funny!“


  Henrike grinste. „He really is Martin Luther. We must bring him back to the sixteenth century. Hope we’ll find a time machine.“


  Sie wandte sich an den Pfarrer: „Komm, Andreas, lass uns abhauen, bevor es hier einen Massenauflauf gibt und die Amerikaner uns überrennen!“


  „Martin, wir müssen verschwinden“, sagte Sonnhüter. „Es kommen immer mehr Leute.“ Er nahm den Schal von Luthers Schulter, gab ihn der Deutschen, bedankte sich und führte Luther von den Leuten weg. Und zu Henrike sagte er im Gehen: „Bist du verrückt, diesen Amerikanern die Wahrheit zu sagen?“


  Henrike hob ihre Arme. „Du glaubst doch nicht im Ernst, dass sie ihn für den echten Luther halten.“


  „Man weiß bei Amerikanern nie, was sie alles glauben. Womöglich denken sie an eine neue Verschwörungstheorie.“


  Zum Glück folgte ihnen niemand. Sie suchten ein Restaurant in der Nähe, denn im Augenblick knallte die Sonne auf das Pflaster.


  Als Luther die Worte „Carpe diem“ las, rief er: „Da hinein!“


  Der Raum sah gemütlich aus. Eine Treppe mit einem blauen Läufer führte nach oben. Und unten, in einer roten Ecke neben dem Fenster, war ein Tisch frei. Der Raum war überhaupt in Rot gehalten: rote Vorhänge, rote Sitzpolster und rot-goldene Säulen. Ein Kirchenfenster hing als Bild von der Wand, und die Bar sah aus, als ob die Flaschen Orgelpfeifen wären. Henrike, die vor zwei großen Tafeln aus Holz stehen geblieben war, sagte: „Das sind die Zehn Gebote in altem Englisch – thou shalt do not murder! Ziemlich frommer Schuppen, aber total gemütlich!“


  Die drei steuerten auf die Ecke zu und ließen sich nieder.


  Nachdem sie sich Getränke bestellt hatten und ein paar Salate dazu, sagte Henrike: „Es tut mir leid, Dr. Martin, dass ich dich in Northeim mit meinen Fragen so bedrängt habe. Wahrscheinlich wolltest du nur weg, oder?“


  Luther nickte: „Hab mich gefühlt wie ein Hirsch, von Jägern umstellt. Dann habe ich meine Beine unter die Hand genommen und bin geradewegs auf die Landstraße geraten, wo mich ein edler Mann mitnahm.“


  Sonnhüter betrachtete seinen Schützling und sagte: „Du sprichst irgendwie anders.“


  Luther grinste und holte das Prinz-Eisenherz-Heft aus seinem Rucksack. „Hab viel darin gelesen und dazugelernt.“


  Sonnhüter schüttelte den Kopf: „Luther liest Prinz Eisenherz: Der Angriff der Sachsen! Wie finde ich das?“ Er schüttelte mit künstlicher Verzweiflung seinen Kopf. „Martin!“, sagte er, „das ist auch nicht die heutige Sprache. Klingt etwas gekünstelt. Das kannst du dir wieder abgewöhnen, obwohl es schlechtere Comics gibt.“


  „Werd mich bemühen. Das höfliche Sie kann ich schon anwenden. Aber hört, was ich alls erlebt hab!“


  Sie hörten staunend zu, was Luther ihnen alles erzählte: seine Erlebnisse in der Bierstadt Einbeck, seine Erfahrungen mit der Deutschen Bahn, die Begegnung mit Franz, mit dem er Lateinisch sprechen konnte und sogar das Bett mit ihm teilte, und das Gebet für eine Prostituierte in Magdeburg.


  Sonnhüter fasste sich zwischendurch an die Stirn.


  Als Luther von dem Zoobesuch erzählte und davon, dass er auf einen Kreis von Wiedertäufern gestoßen war und eine heftige Auseinandersetzung mit ihnen gehabt hatte, sagte Sonnhüter zu Henrike: „Er war also tatsächlich im Zoo!“


  „Der prophetisch begabte Atheist!“, kommentierte die Studentin.


  „Aber der beste Freund ist Franz gewest“, fing Luther wieder an. „Hat mir zum Schluss noch Geld geben …“ Er zog seine Geldbörse heraus und zeigte ihnen die übrig gebliebenen Fünfzig-Euro-Scheine.


  Henrike blickte den Pfarrer an und zog bedeutungsvoll ihre Augenbrauen nach oben.


  „Also, Martin“, begann Sonnhüter, „jetzt muss ich dir noch etwas Überraschendes erzählen. Ich weiß nicht, ob du das verkraftest …“


  Er wurde unterbrochen, weil ihre Salate kamen, auf mediterrane Art zurechtgemacht. Luther blickte zwar misstrauisch auf seinen Teller, aber fand Gefallen daran, als er anfing zu essen. Vorher sprach er mit gebührender Lautstärke ein lateinisches Tischgebet.


  Die Bedienung war überrascht stehengeblieben. So etwas hatte sie vermutlich bei den Gästen noch nie erlebt. Henrike sagte nach dem Amen zu der Kellnerin: „Das Ambiente mit dem Kirchenfenster und den Zehn Geboten hat seine Auswirkungen …“


  „Wo kommen Sie denn her?“, fragte sie.


  „Ich stamm aus Wittenberg“, sagte Luther, „und … Sie?“


  „Ich komm aus der Nähe. Bin die Christin Schallhorn.“ Sie grinste leicht und setzte hinzu, während sie Luther ansah: „Hört sich vielleicht komisch an, aber sie seh’n aus wie der Luther.“


  „Ja!“, sagte Henrike schnell, „er ist sogar weitläufig verwandt mit der Sippe.“


  „Na dann, guten Appetit in der Lutherstadt!“


  Die nächsten Minuten beschäftigten sie sich mit essen, bis Luther fragte: „Was hast du mir erzählen wollen, Andreas?“


  „Von deinem Freund Franz. Er ist nämlich ziemlich bekannt.“


  „Ja“, nickte Luther, „das weiß ich. Er wurd sogar gesucht, weil er sich von den Aufpasserleut entfernt hat, und ist schnell aufs Klo gangen, damit er nit wird gesehen.“


  „Und weißt du auch, warum er gesucht wurde?“


  „Vielleicht hat er was Unrechtes getan? Treibt aber mein Herz nit in Angst umher, weil der Franz ein braver Mann ist.“


  „Dieser Franz ist niemand anders als der Papst, der zurzeit Deutschland besucht und sich einmal anonym unter das Volk mischen wollte. Sein Latein hatte bestimmt einen italienischen Klang.“


  Luther hörte abrupt mit dem Essen auf und starrte Sonnhüter an.


  „Du meinst … Franz sei der Papst gewesen?“


  Henrike hatte inzwischen ihr Smartphone gezückt und ein Bild heruntergeladen. Jetzt hielt sie es Luther unter die Nase.


  „Hier ist er: die Sau aus Rom!“


  Luther wurde ärgerlich: „Ich will das Wort nit hören.“


  „Oh“, sagte Henrike, „ich hab nur Luther zitiert.“


  „Henrike, bitte!“


  Luther blickte auf das Gesicht und sagte flüsternd: „Das ist er. Oh, wie hat sich der Papst seit meiner Zeit so geändert, hat sich ein neu Herz in den Leib gesetzt und ein neu Geist sich einhauchen lassen.“


  Er schüttelte den Kopf und sagte: „Und er hat mit mir im meim Bett die Nacht zubracht.“


  „Tja, so kann’s kommen“, sagte Sonnhüter und lachte lautlos in sich hinein. „Wenn man nicht aufpasst, liegt plötzlich der Papst im eigenen Bett!“


  Luther konnte sich nicht einkriegen, mehrmals sagte er: „Wer hätt gedacht, dass es der Papst ist!“


  Nach einer Weile fragte Sonnhüter: „Darf ich mal etwas Persönliches sagen, lieber Martin?“


  „Nur heraus damit, wenn’s kein Schimpf und Schand ist!“


  „Ich glaube, Martin, du solltest mal deine Kleider wechseln und dich unter den Armen waschen. Ich habe ein paar neue Sachen für dich dabei und ein Deo.“ Er hob die große Plastiktüte hoch. „Du kannst dich auf dem WC umziehen!“


  Nach einigem Hin und Her ließ sich der Reformator schließlich überreden, sich umzuziehen, und erschien danach wie ausgewechselt.


  „Ich will lieber nicht nachsehen, wie viel Wasser er verspritzt hat“, raunte Henrike Sonnhüter zu. „Am besten, wir gehen gleich.“


  „Du riechst gut!“, nickte der Pfarrer seinem Schützling zu und überhörte Henrikes Kommentar. „Was wollen wir jetzt machen? Willst du das Lutherhaus sehen oder die Schlosskirche?“


  „In der Schlosskirch war ich schon. Und hab recht dumm geschaut, als ich mein eigen Grab gesehen hab. Im Februar nächst Jahr bin ich so weit. Aber erst will ich das Grab von Käthe sehen“, sagte Luther sehr bestimmt, „und später das Kloster, wo wir gelebt han.“


  Henrike holte ihr Smartphone aus der Tasche und sagte nach ein paar Klicks: „Katharina ist gar nicht in Wittenberg begraben, sondern in Torgau. Mit dem Auto nicht weit von hier. Ihre Grabplatte befindet sich dort in der Stadtkirche oder Marienkirche.“


  „Gut. Da will ich hin“, nickte Luther.


  „Und morgen“, fing Sonnhüter an, „hältst du ja deine kleine Rede beim Pfarrkonvent. Ich hab das eingefädelt. Du erinnerst dich?“


  „Ja, hast schon mal darüber geredt. Aber sie werden nit glauben, dass ich sei der echte Luther!“


  „Das weiß ich. Darum habe ich dich bei der Leitung als genialen Schauspieler angekündigt, als Sahnehäubchen zum Ausklang. Und deine Kutte habe ich auch dabei, die musst du dann anziehen.“
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  Sie fuhren Richtung Nordwesten, an Eilenburg vorbei, und erreichten Torgau nachmittags.


  Mit großen Schritten, als könnte ihm das Grab seiner Frau weglaufen, eilte Luther auf die Marienkirche zu. Kurz vor dem Eingang blieb er stehen und wartete auf die anderen beiden.


  Dann öffnete er die schwere Tür. Zum Glück war sie nicht abgeschlossen.


  „Oh!“, sagte er, „wie hell die Kirch worden ist, als hätt der Heilig Geist all sein Weisheit versprühet.“


  Luther achtete gar nicht auf den Altar, sondern suchte nach der Platte, von der Henrike erzählt hatte. Endlich fand er sie: eine große, rechteckige Steinplatte auf einem Sockel. Die Gestalt Katharinas war in einem Relief eingefangen, ihr eigenes Wappen und Luthers Wappen an den Ecken.


  Luther stand stumm davor und las halblaut: „1552, den zwanzigsten December ist in Gott selig entschlafen allhier Torgau Herrn D. Martini Luthers seligen hinderlassene witwe Katharina …“


  Er senkte den Kopf und murmelte: „Das Bild siehet ihr gar nit ähnlich, sieht so verschreckt aus, als hätt man sie beim Äpfelstehlen erwischt.“


  Sonnhüter und Henrike sagten nichts.


  „Ist das beste Weib gwest, was ich kriegen könnt, hätt sie nit eintauscht gegen Venedig oder Rom.“


  Als Luther sich umwandte, sah Sonnhüter, wie sein Gesicht von Tränen nass war.


  „Warum ist sie in Torgau in den Tod gangen?“, fragte er mit schwacher Stimme.


  Henrike hatte einen Zettel am Eingang gefunden, auf dem Einzelheiten standen, und sagte: „In Wittenberg war die Pest, und sie ist mit den Kindern geflohen. Vor der Stadt ist der Wagen umgekippt, und sie hat sich verletzt. Daran ist sie dann gestorben.“


  Luther nickte.


  „Torgau war die erst Stätt, wo sie nach der Klosterflucht ankommen ist, und ist dann auch ihr letzte Stätt gwest. Ist alls rund und gut.“


  Er nahm einen Zipfel seines Hemds und schnäutzte hinein.


  „Will noch die andern Ort in Torgau sehen“, sagte er. „Allhier ist viel passieret in der Reformation. Gespräch und erste Schriften über die Confessio.“


  Es wurde ein Erinnerungstag daraus. Manches wusste Luther aber auch nicht mehr, und es fiel ihm wieder ein, wenn er die Dokumente las.


  Bei einem Imbissstand holten sie sich Bratwürste und Brötchen, einen Salat und Obst, etwas zu trinken und suchten sich einen Platz an der Elbe mit Blick auf Schloss Hartenfels.


  Luther seufzte: „Hab gar kein Freud und Lust zu der Red vor all den hohen Herren morgen …“


  „… und Frauen“, ergänzte Sonnhüter. „Vergiss nicht, es gibt in Deutschland inzwischen sogar Bischöfinnen.“


  „Was soll ich denen sagen?“


  „Du hast doch einiges erlebt“, schlug Henrike vor und biss in ihr Brötchen. „Erzähle ihnen etwas vom selbstbewegten Zeitalter, von der Freiheit eines Christenmenschen. Mir scheint, die Christen heutzutage haben viel im Kopf und wenig Freiheit in ihren Augen.“


  Luther blickte auf und sah Henrike misstrauisch an. „Magst vielleicht recht haben, aber du redest von den Christen, als sei es ein fremd Volk für dich.“


  „Oha! Ich merke, dass du gut hinhören kannst. Du hast recht“, antwortete Henrike. „Ich bin Jüdin.“


  „Du bist … eine Jüdin?“


  „Ja“, schaltete sich jetzt Sonnhüter ins Gespräch. „Ich war auch überrascht. Aber sie ist interessiert. Deswegen hat sie evangelische Theologie studiert.“


  „Mich überrascht gar nichts mehr“, sagte Luther.


  „Mensch, Martinus“, fing Sonnhüter wieder an. „Was ist mit dir los? Du klingst so schwach, fast lebensmüde.“


  „Ich bin nit der starke Mann, den du haben willst. Die Grabplatt von meiner Käthe hat mich runterzogen. Und hab oft meine dunkle Stund, wo mich der Teufel durch sein Mühlrad dreht, dass mir mein Hirn wie Milch herauslaufet.“


  Stumm aßen und tranken sie weiter, bis sie aufstanden, das Gras abschüttelten, ins Auto stiegen und nach Wittenberg zurückfuhren.


  In einem kleinen Hotel am Schwanenteich hatte Sonnhüter Zimmer gebucht. Als sie durch die Gasse zu ihrem Hotel gingen, blieb Luther stehn und deutete auf den Boden. Henrike las: „Hier wohnte Margarete Wittenberg, geb. Goldstrom, J.G. 1885, deportiert 1942 Riga, ermordet 29. 10. 1942.“


  „Wieder der Jüdenstein“, murmelte Luther und gleich darauf: „Bin so müd wie ein alter Ackergaul.“
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  Am nächsten Morgen ging es dem Reformator schon wieder besser. Ein kräftiges Frühstück brachte seine Lebensgeister zurück. Sie besichtigten das Lutherhaus.


  „Ist ein seltsam Ding, die alten Stuben, den Ess-Saal und die anderen Kammern zu sehen.“


  Vor einem Glaskasten blieb er stehen. „Sogar mein Bierhumpen ist aufgestellt. Als ob er ein Reliquie wär. Dabei hab ich manches Gelag damit veranstaltet.“


  Die Bilder von seiner Totenmaske ließ er unbeachtet, aber in seiner Stube, am Fenster, wollte er sitzen und sich vorstellen, wie lebhaft die Tischgespräche damals gewesen waren.


  Dann gingen sie nach unten auf die Toiletten. Der Pfarrkonvent hatte für die letzte Sitzung den Disputationsraum im Lutherhaus gemietet mit seinem berühmten Katheder und den Bildern zweier Kurfürsten am anderen Ende gegenüber. Sonnhüter hatte Luthers Talar dabei, obwohl der echte in einem Glaskasten hing, und fragte sich, welcher nun der wirklich echte sei. Der Reformator zog das Hemd auf der Toilette aus, schlüpfte in sein vertrautes Gewand, und seine Schultern strafften sich.


  Als sie den Saal betraten, drehten sich alle um, und es ging ein Raunen durch die Reihen.


  Ein Mann, der gerade vor einem Mikrofon stand, lächelte und sagte: „Ah, unser Ehrengast: Dr. Martin Luther. Herzlich willkommen. Sie sind gerade richtig gekommen für Ihre Ansprache. Eine Vorstellung erübrigt sich, denke ich. Eventuell sagt Andreas Sonnhüter ein paar Sätze zu Ihnen, zum Beispiel wie es kommt, dass Sie heute hier sind.“


  Sonnhüter ging zum Mikrofon und sagte: „Nur ganz kurz. Ich möchte mich bedanken, dass wir hier sein können und dass unser Bruder Luther ein paar Worte zu euch sagen kann. Wir haben uns kennengelernt, als Dr. Luther in der Nähe meiner Wohnung auftauchte. Er behauptete, er hätte im Augustinerkloster gewohnt und sei im Garten beim Kirschenpflücken von einem Blitzstrahl getroffen worden, durch die Zeit gereist und im Jahr 2017 gelandet.“


  Leises Gelächter erfüllte den Saal.


  Sonnhüter ließ sich davon nicht beeindrucken und fuhr fort: „Mir ging es so wie euch. Ich wollte es zuerst nicht glauben, aber als ich seine theologischen Kenntnisse geprüft hatte, als ich gehört habe, dass er Latein sprach und Hebräisch verstand, war ich schon erstaunt. Und es gibt so viele Einzelheiten, die er aus seinem Leben erzählt, dass ich zu der Erkenntnis kam: Wir haben hier einen echten Fall von einer Zeitverschiebung vor uns. Aber überzeugt euch selbst.“ Er nickte Luther zu und rief: „Du bist dran, Martin!“


  Luther erhob sich, kam nach vorne und stellte sich neben den Pfarrer. Der raunte ihm zu: „Und hol dein altes Lutherdeutsch heraus, das klingt echter als die Sprache von Prinz Eisenherz. Und jetzt musst du auf das Katheder hinauf!“


  Luther nickte ernst. Sonnhüter verließ das Mikrofon und setzte sich in die erste Reihe. Dann stieg der Reformator die Stufen zum Pult hinauf. Hinter ihm hing ein Lutherporträt und über ihm eine Kreuzigungsdarstellung. Ein Glas Wasser stand bereit. Luther trank einen Schluck und sprach:


  „Liebe Wittenberger Landsleut, liebe Herren und Frauen, Theologen, liebe Gäst und Fremdling!


  Unser Bruder Andreas Sonnhüter hat euch schon erzählet, wie er mich getroffen hat, als ich durch die Zeit geflogen und bei euch gelandet bin. Itzo bin ich hier und werde ein paar Sätz zu euch sprechen.“


  Einige der Zuhörer lächelten amüsiert vor sich hin, andere tuschelten grinsend mit ihren Sitznachbarn. Weiter hinten rief jemand: „Gott zum Gruße, Herr Doktor!“


  Luther wartete, bis sich alle beruhigt hatten, und fuhr fort: „Bin auch ganz zufrieden, dass ich wieder meine Kutte um mich hab. Ist doch bequemer als die derb Hosen, die ihr anzieht. Ja, selbst die Beinling, die ich sonst benutz, kratzen nit so stark wie die Tschiens.“


  Wieder brandete etwas Gelächter auf, und Luther machte eine kurze Pause.


  „Ach, was hab ich alls schon erlebt in eurer Zeit! Der Kopf schwirrt mir noch wie von tausend Bienen. Die Autos, die Weiber mit ihrem kurz Gewand, wo das Fleisch herausschaut, als ob sie damit angeben wolln. Und alles bewegt sich von selbst. Sogar das Rasiermesser und die Bilder an der Wand. Han für mich eure Zeit Die selbstbewegte Zeit genannt.


  Was mich hart angangen hat, das waren die Römischen und die Täufer. Hab einen derben Hass g’habt auf sie und hätt ihnen am liebsten den Kopf abg’schlagen, weil sie über die Gewissen der Menschen Gewalt ausgeübt han.


  Aber ich hab lernen müssen, dass sich alls ändert hätt. Der Papst ist doch kein Antichrist, Teufel oder Sau, auf den ihr all scheißen könnt. Nein, er sieht aus und spricht wie ein ganz vernünftig Christenmensch, hab ihn sogar in Goslar troffen und hab mit ihm ein gutes Gosenbier zu End bracht. Er ist ein guter Mensch, obwohl er immer noch auf dem Thron sitzet. Also hat es Gott gefallen, ihn und sein Amt zu erhalten. Was soll ich armer Klumpen Ton gegen den Ratschluss Gottes tun?“


  Inzwischen lachte keiner mehr. Einige beugten sich jetzt vor.


  „Und die Schwärmer han sich ausgeschwärmt. Sind nicht mehr so dreist und feist mit ihrem Wort, obwohl sie das heilig Sakrament verachten und manche zweimal taufen. Pfui Teufel! Und doch, muss ich sagen, haben Sie für mich ein kräftig Gebet getan, und muss wohl der Heilig Geist in ihnen sein, ich kanns nit anders sagen. Vielleicht haben der Zwingli und ich ihnen Unrecht zugefügt und haben den Schwärmern zu Münster zu viel Beachtung geschenkt.“


  Inzwischen wurde es in den Reihen immer stiller, und das Grinsen und leise Kichern hatte ganz aufgehört. Manche der Zuhörer blickten etwas betreten zu Boden.


  „Hab in der letzten Zeit, seit ich bei euch bin, viel Buß tun müssen wegen meiner harten Wort zum Krieg und Abschlachten der Feind. Hab’s damals gut geheißen, dass die Bauern und Schwärmer von der Obrigkeit niedergemacht worden sein, obwohl unser Herr sagt, wir sollen all Feind lieben und sie segnen. Hab auch Buße tun müssen der Jüden wegen, gegen die ich gehetzt hab. Han’s nit anders gewusst und hab den Teufel im Leib g’habt, als ich gegen sie g’schrien und sie verdammt hab. Und hab mit einer Frau g’redt, die Jüdin ist und zwar ein groß Maul hat und viel Witz, aber das Herz auf dem rechten Fleck.“


  Er blickte zu Henrike hinunter und nickte ihr zu. Sie grinste nur breit.


  „Ja, die Jüdenstein auf dem Pflaster han zu mir geredet und sind nit stumm blieben. Wie es im Evangelium heißt: Die Stein haben zu mir g’schrien lauter als mein Gewissen. Der Sonnhüter hat mir viel erzählet, was im letzten Krieg gegen die Jüden passieret ist, und hab das Grausen bekommen, dass man an meim Geburtstag alle Geschäft zerdeppert han und die Jüd wegführt worden sein ins Giftgas.“


  Luther stockte und konnte nicht gleich weitersprechen. Er wischte sich über sein Gesicht. Im Saal erstarrte alles.


  Für einige Momente sagte Luther nichts, dann atmete er durch, zog die Nase hoch und spuckte auf den Boden.


  „Aber Gott hat mir mein los Maul vergeben“, fuhr er fort, und seine Stimme wurde wieder fester. „Das bekenn ich frei. Und wenn ich die Sündenvergebung nit hätt, könnten wir gleich allesamt in die Hölln fahren. Das ist wahr. Auf der Vergebung steh ich. Ist ein fester Grund, wie ein Fels, der unverrückbar ist.


  Hab nur den Kopf geschüttelt über die vielen Ding und Sach im Lutherhaus, als ob der Luther ein Heiliger gewest sei. Ja, Gottlob, bin tatsächlich ein rechter Heiliger, weil Christus mich Lumpensack hat heilig gesprochen durch sein Wort. Nicht durch mein Werk. Das ist wahr.


  Doch jetzt, nachdem ich selber durch das Feuer der Buß gangen bin, kömm ich zu euch. Vorher hätt ich mich nit vermessn, euch ins Gewissen zu reden. Hab aber itzo mein groß Balken aus dem Aug zogen und red jetzt über euer Splitter, die euch blind und dumm machet.


  Ich hab wider euch, Brüder und Schwestern, dass ihr habt die Freiheit des Evangeliums unseres Herrn verraten und verkauft.


  Ich seh wenig Freud und Lachen in der Kirch. Wenn ich in euer Gesichter blick, seh ich Sorg, Not, Bedrückung, und auf euren Schultern seh ich dicke Säck, die euch der Teufel hat aufpackt. Und ihr habt sie willig wie die dummen Esel akzeptieret.“


  Einige der Zuhörer hoben den Kopf und blickten Luther fragend an.


  „Ja, da glotzt ihr blöd mit euren Unschuldsaugen. Hab eine Kirch betreten und der Predigt zugehört. Der Gesang war dünn und die Predigt ausschweifend, viel zu gelehrt, und hat viel Wind gemacht und nichts gesagt. Für mich hat immer golten, dass ein Predigt soll schlicht sein, damit die einfach Leut sie in ihr Hirn kriegen und was zum Denken haben. Ein Prediger soll auch sein Maul frisch auftun und die Wahrheit und was ihm befohlen ist predigen, und zwar kurz und klar, nicht nach den Ohren der Leut sich richten, was sie gern hören. So ein Windbeutel sollt lieber in die Höllen fahren, dann kann er den Teufeln in den Ohren kitzeln.


  Also merkt’s euch, Brüder und Schwestern. Ihr sollt zu den Herzen der Leut reden, nicht zu ihrem Hirn.“


  Seine Stimme hob sich und wurde noch stärker, als er fortfuhr: „Überall han sich neue Gesetz und Gebot eing’schlichen bei euch: Man darf kein Fleisch essen, und man darf kein Kleid nit anziehn, dass arme Menschen genäht und muss mich mit meiner Meinung richten, was die anderen sagen und schrein. Ich darf kein Wein und kein Bier nit schlucken. Muss Kleider und Gerät in der Kirch kaufen. Was alle machen, muss ich auch machen, was alle nit machen, darf ich auch nit machen. Vor lauter neue Gesetz und Ratschläg verbaut ihr euer Leben wie mit eim Bretterzaun. Sind doch nur Menschensatzung! Tut das, was ihr für richtig haltet, und scheißt auf alles andre! Wo bleibt der Mut und die Kraft, auf dem richtigen Weg zu bleiben und unbeirrt weitergehn?


  Aber die schlimmst Gefangenschaft bei euch ist, dass ihr Gott betrüget, indem ihr denkt: dass ihr die Welt regieren müsst und dass ihr sorgen müsst, dass überall Frieden sei auf der Welt. Hab im Fernsehkasten oft gesehn und gehört, dass alle denken, sie müsset Frieden und Heil schaffen. Das kann kein Mensch zustand bringen. Ist Gottes Geschäft, und er hat es am Christfest die Engel singen lassen, dass durch das Kind Frieden wird. Ja, man soll schon, so weit es an einem selber ist, friedlich sein und ander Leut am Krieg hindern. Aber aus der Welt ein Paradies machen wollen, das ist Anmaßung. Wird uns nie nit gelingen. Denn der Cherub steht immer noch davor mit seim groß Flammenschwert. Ist allein Gottes Sach, wie er die Welt regieret.


  Ihr betrügt Gott, wenn ihr seine Erlösung selber vollbringen wollt, indem ihr eure Stirn in Falten legt und wichtigtut und euch Sorgen macht und Medizin schluckt, damit ihr schlafen könnt. Ich sag euch: Ihr lasst euch einspannen in eine neu Joch.


  Macht und schafft, was ihr könnt, so gut es halt geht, und wenn es auch klein und ungehobelt scheint, und dann befehlt euch Gott an, trinkt euer Bier, und dann soll unser Herr den Rest machen. Ihr tut so, als seid ihr selber Gott. Pfui auf euch, ihr selbstgerechten Heuchler und Wichtigtuer, ihr armseligen Pfaffen und Obrigkeiten. Gott kann aus den Steinen draußen ein ganzes Heer erschaffen und den Weltfrieden in einem Augenblick herstellen. Aber er tut’s nicht, weil alles sein eigen Weg geh’n muss …“


  Luther kam jetzt richtig in Fahrt, stieg vom Rednerpult herunter, baute sich vor den Zuhörern auf und schüttelte seine Faust, während er beinahe schrie: „Ihr Schlangen und Otterngezücht. Ihr ladet auf die Rücken der armen Christenleut Lasten über Lasten, aber selber tragt ihr nichts und klagt nur, wie schlecht es euch geht. Aber ihr seht selber wohlgenährt und fett aus. Ich seh schon, wie sich der Teufel die Hände reibt und sich freut, euch in seim Reich willkommen zu heißen.


  Wo ist die Freud und die Freiheit hin, die ich unter Müh und Trübsal han für euch ausg’fochten? Weggeweht ist sie, weil ihr sie nicht bewahrt und genährt habt. Sie ist schwindsüchtig geworden, die Freud und die Freiheit, und ist zu Staub zerfallen.


  Ich sag euch, wenn ihr sie nicht zurückholt und den Christenleut die wahre Buß und Vergebung predigt und die vielen Lasten abnehmt, so wird Gott selber dazwischenfahren und die Kirchen zerstören, so wie er den Tempel in Jerusalem durch die Babylonier hat zerstören lassen. Und war ein mühvoll Ding, ihn wieder aufbauen. Das ist wahr, amen.


  Und noch was han ich wider euch: Ihr sagt, ihr gläubt an Gott und gläubt doch nit. Ich hab hier bei euch keine heißen Beter nit gesehen. Alles nur kalte, dünne Gebet, abgelesen und lauwarm wie die Pisse in eurem Bauch.


  Da ist mir ein derber, kräftiger Ungläubiger lieber. Mit dem kann ich streiten und ihn schütteln.


  Aber wo ist das Feuer blieben? Nur noch Rauch und Asche. Wer liebt denn Gott mit ganzem Herz und Sinn und Verstand? Solche Leut sind rar g’worden. Und hab sie eher unter den Ketzern und Wiedertäufern gefunden als bei euch. Kein Wunder, dass niemand mehr glauben will und die Kirch so leer sein, wie ein Hühnerstall nach dem Schlachttag.


  Wisst ihr nit, dass der Glaub an den lebendigen Gott Herz und Bauch erwärmt und die Augen leuchten lasst, dass der Glaub ein recht gerüttelt Maß an Freud und Lachen auswirft? Das lasst euch gesagt sein: Aus eim verzagt Arsch kommt niemals ein fröhlicher Furz. Amen!“


  Luther drehte sich um, sah die offene Tür hinter sich und verschwand. Man hörte ihn noch die Holzstufen hinunterpoltern, dann war es still.
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  21. 7. 2015


  Er ist weg, verschwunden, wie vom Erdboden verschluckt. Nach seiner eindrücklichen Bußpredigt auf dem Pfarrkonvent ging er durch eine der Türen und war nicht mehr auffindbar. Henrike und ich sind noch Stunden in Wittenberg herumgeirrt und haben nach ihm gesucht. Natürlich auch in den Kirchen und im Lutherhaus, aber auch dort war er nicht. Selbst im Melanchthon-Haus haben wir nachgeforscht. Von Luther keine Spur.


  Ich tröste mich damit, dass er den Weg zurückgefunden hat in seine Zeit. Oder in sein Paralleluniversum. Aber er fehlt mir. Und wie er mir fehlt! Besonders unsere Gespräche haben mich angeregt. Natürlich, es war nicht alles ausgewogen und abgesichert, was er von sich gegeben hat, und manches ist auch direkt unmöglich gewesen, aber er war ein Mann, der mich wieder herausgefordert hat. Und es war gut, dass der Luther gerade mich besucht hat. Warum gerade mich? Hat Gott das so eingefädelt, den es gar nicht gibt?


  Und wieder habe ich eine leise Sehnsucht bekommen, wie es ist, mit ganzem Herzen an Gott zu glauben, nicht als Pflicht oder als Notwendigkeit oder aus Anstand oder weil einem die Argumente ausgehen, sondern weil er – ein Freund sein könnte, der mit einem durch dick und dünn geht. Das wäre ein wirklich freier Glaube.


  Aber … ob ich wieder zurückkommen kann, nachdem ich Gott kalt abserviert habe? Ich hoffe auf seine Barmherzigkeit, wenn ich soweit bin. Denn ganz durch mit meinem Atheismus bin ich noch nicht. Ich bin nicht soweit, meinen Unglauben an den Nagel zu hängen. Habe ihn ja erst ein paar Wochen getragen.


  Aber der Luther hat mir Gott so nahegerbracht wie sonst keiner. Das muss ich sagen. Ein feiner Riss in meinem neuen glaubenslosen Glauben ist entstanden. Auch wenn der Luther so grob daherkommt, er hat das Herz eines Seelsorgers und hat sofort gespürt, dass ich mit Gott Sendepause habe und doch von ihm träume.


  
    Und jetzt muss ich wieder alleine zurechtkommen.


    Und das ist schwer. Jetzt erst weiß ich, dass ich einen Freund verloren habe.


    Ende

  


  
    
  


  Anhang


  Natürlich wissen wir nicht genau, wie Luther gesprochen hat, wahrscheinlich sächsisch mit mittelalterlichen Einschlägen. Das Deutsch seiner Bibelübersetzungen ist ja eine Kompromisssprache.


  So habe ich mich am „Lutherdeutsch“ orientiert, um eine gewisse Sprachatmosphäre zu erzeugen.


  Dieses Buch ist keine wissenschaftliche Schrift über Martin Luther. Es soll helfen, sich erzählerisch mit Luther auseinanderzusetzen und einen Zugang für die Leser zu eröffnen, die sich mit theologischen Abhandlungen schwertun.


  Danken möchte ich dem Brodhaus in Einbeck und Stefanie, die mir geduldig die verschiedenen Biersorten erklärt hat.


  Danken möchte ich auch dem Café Carpe Diem in Wittenberg und Frau Schallhorn.


  Lutherzitate aus:


  Martin Luther, Tischreden, Thomas Walldorf (Hrsg.), Marix, Wiesbaden 2013.


  Emanuel Hirsch, Hilfsbuch zum Studium der Dogmatik, die Dogmatik der Reformatoren, de Gruyter, Berlin 1964.


  Helmar Junghans, Johann Aurifaber (Hrsgg.) Luthers Tischreden, Edition, Leipzig, 1981.


  Sonstige:


  Horst Hermann, Martin Luther, eine Biographie, Aufbau TB-Verlag, Berlin 2003.


  Kurt Dietrich Schmidt, Grundriss der Kirchengeschichte, Vandenhoek& Ruprecht, 1967.


  Die Religion in Geschichte und Gegenwart, IV Band, J.C.B. Mohr, Tübingen 1986.


  Harold R. Foster, Prinz Eisenherz – Der Angriff der Sachsen, Carlsen, Hamburg 1993 (Übersetzung aus dem Amerikanischen von Prince Valiant).
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    Fußnoten

  


  
    
      1
    


    
      Was muss ich beachten, um Gott zu gefallen?

    

  


  
    
      2
    


    
      Vertraue nicht auf deine Gerechtigkeit, sondern auf die Gerechtigkeit Gottes.

    

  


  
    
      3
    


    
      Im Anfang schuf Gott …

    

  


  
    
      4
    


    
      … Himmel und Erde
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