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    Über dieses Buch


    Tante Poldi ist sauer: Zuerst wird ihr das Wasser abgestellt, dann auch noch der Hund ihrer Freundin um die Ecke gebracht. Kreizsacklzement! Erste Ermittlungen führen sie zum Winzer Avola. Und der ist auch noch so hammer-attraktiv, dass die Poldi nach einer heißen Nacht prompt ihre Ermittlungen vergisst.


    Bis am nächsten Morgen die Polizei vor Avolas Tür steht. Denn zwischen seinen Reben wurde eine Leiche gefunden, und Commissario Montana ist alles andere als erfreut, dass ausgerechnet Poldi Avola ein Alibi geben kann. Außerdem bleibt die Frage: Wer hat Giuliana getötet – und warum?
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    1. Kapitel
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    Erzählt vom Wasser, Tölen, Schatten und Deliziosi und von den Sorgen der Familie um Poldis inneres Gleichgewicht. Die Poldi ist der Star von Torre Archirafi und hat Blut geleckt. Da ist der Konflikt mit Montana praktisch vorprogrammiert. Aber wenn der Ruf der Gene einmal erschallt ist, ist die Poldi auch nicht durch Hitze, Ascheregen oder schwäbische Studienreisende zu stoppen.


    Irgendjemand hatte der gesamten Via Baronessa das Wasser abgedreht, und irgendjemand hatte Lady vergiftet. Durst und Mord – sprich: alles, was meine Tante Poldi hasste und ihr inneres Gleichgewicht mehr erschütterte als der Anblick eines stattlichen, tadellos uniformierten Vigile.


    Lady war eine von Valéries freundlichen Tölen gewesen. Eine kurzbeinige Promenadenmischung, eine struppige Kläfferin mit Unterbiss, die mit ihrem Zwillingsbruder Oscar auf Femminamorta die Ratten verjagt und die Gäste begrüßt hatte. Jeder, einfach jeder, der sie kannte, hatte »Läddi« geliebt, denn sie hatte ihr kleines Herz freigiebig und großzügig an alle verschenkt. Bei jedem Besuch war sie schier verrückt geworden vor Kennenlern- oder Wiedersehensfreude und hatte selbst Valéries misanthropische französische Verwandte im Schwanzwedelstreich geknackt. Den ganzen Tag über hatte man Valéries Arbeiter in der Palmenplantage »Läddi! Läddi!« rufen hören und kurz darauf Läddis heisere, begeisterte Antwort. Bis man ihren kleinen struppigen Körper dann eines Morgens steif und schmutzig im Hof fand. Ein Giftköder, wie der Tierarzt diagnostizierte.


    Ganz klar also, dass meine Tante Poldi, stur und bayerisch, das Gleichgewicht wiederherstellen musste. Die Dinge ins Lot ruckeln. Das Wasser wieder zum Fließen bringen. Ladys Mörder finden. Gerechtigkeit schaffen.


    Zumal meine Tante Poldi, darf man nicht vergessen, ohnehin auf einem schmalen Grat zwischen Lebenslust und Schwermut balancierte. Da wollte sie wenigstens um sich herum Ordnung schaffen, denn Ordnung zu schaffen half der Poldi immer ein wenig über die Schwermutsattacken hinweg.


    Meine Tante Poldi war die Frau meines verstorbenen Onkels Peppe gewesen, der im Gegensatz zu seinen Eltern und seinen Schwestern Teresa, Caterina und Luisa in den Siebzigerjahren nicht nach Sizilien zurückgegangen, sondern wie mein Vater in München geblieben war. Mein Onkel Peppe war Münchner durch und durch gewesen, kann man sagen. Ich erinnere mich an ihn eigentlich nur mit einer Maß Bier in der einen und einer Roth-Händle in der anderen Hand. Er hat nur bairisch und sizilianisch gesprochen, ein richtiges Italienisch oder Deutsch hat er nie hingekriegt. Mein Onkel Peppe war immer das schwarze Schaf der Familie gewesen, der coole Wilde mit den unzähligen Affären, den zweifelhaften Spezis, den wilden Partys, den Abstürzen, dem Job beim Film, den spektakulären Autounfällen, den Pleiten und spinnerten Geschäftsideen. Sprich, mein Lieblingsonkel. Erst die Heirat mit einer gewissen Isolde Oberreiter, genannt Poldi, hat ihn später etwas stabilisiert. Sie waren ein glamouröses Paar, der Peppe und die Poldi, dünn wie Rockstars, Kettenraucher, Trinker, großzügig und freigiebig und nach Aussage meiner Mutter die einfühlsamsten Freunde, die man sich vorstellen konnte. Das ist alles lange her. Irgendwann, erinnere ich mich, sprachen meine Eltern darüber, dass Peppe und Poldi sich scheiden lassen würden, und sie wirkten nicht sonderlich überrascht. Ein Jahr darauf heiratete mein Onkel Peppe neu, und dann starb er, und wir verloren den Kontakt zur Poldi. Von Tante Teresa hörten wir einige Jahre später, dass die Poldi ein Haus in Tansania gekauft habe, aber viel mehr wusste niemand.


    Und dann war die Poldi plötzlich wieder zurück in München, erbte das Häuschen ihrer Eltern, verkaufte alles, brach sämtliche Brücken ab und zog an ihrem sechzigsten Geburtstag nach Sizilien, ins beschauliche Torre Archirafi an der Ostküste zwischen Catania und Taormina, um sich dort gepflegt zu Tode zu saufen und dabei aufs Meer zu schauen. So weit der Plan. Warum und wieso jetzt genau, wusste keiner. Nur, dass man etwas dagegen tun musste, und das »man« schloss auch mich mit ein, da ich in den Augen meiner Tanten ohnehin praktisch arbeitslos war. Seitdem flog ich einmal im Monat für eine Woche nach Sizilien, um in Poldis Gästezimmer in der Via Baronessa 29 an meinem Familienroman zu arbeiten und nebenbei die Alkoholvorräte zu entsorgen.


    Der Mord an Valentino, die Begegnung mit Vito Montana, ihre Freundschaft mit Valérie und der traurigen Signora Cocuzza, die Bemühungen meiner Tanten und nicht zuletzt der Jagdinstinkt hatten der Poldi zwar einstweilen einen Strich durch die Rechnung mit dem Tod gemacht, aber man weiß ja, wie so was geht. Für den Augenblick ist Ruhe, alle atmen auf, der Drops scheint gelutscht, die Sonne bricht durch die Wolken, der Blick richtet sich erneut in die Ferne, die Zigarette schmeckt auf einmal wieder, die Luft summt nur so vor Leben, die ganze Welt ist ein heimeliger Ort, der dir aus allen Ecken nur so Versprechen und Verheißung zuraunt. Einfach herrlich, wer kennt das nicht. Doch dann – wie aus dem Nichts, zack!, keiner hat’s kommen sehen – dreht der Wind, und das Schicksal schüttet einen Kübel Unrat über dir aus und kichert sich eins dabei. Und du denkst nur: »Boah, jetzt brauch ich erst mal einen Drink.« Und der ganze Mist geht wieder von vorne los.


    Kein Wunder also, dass meine Tanten ein wenig alarmiert reagierten, als die Poldi nach zwei Wochen immer noch kein fließendes Wasser hatte und dann auch noch Lady vergiftet wurde. Keine Frage, der Wind hatte gedreht, das Eis wurde wieder dünner.


    »Du musst kommen!«, sagte mir meine Patentante Luisa am Telefon. »Sofort.«


    »Geht nicht«, versuchte ich, mich herauszuwinden. »Ich arbeite gerade an einem super dringenden Pitch fürs Fernsehen. Vorabendserie. Krimi light. Zwar nicht ganz mein Genre, aber könnte eventuell eine große Sache werden, verstehst du?«


    »Ich reich dich mal rüber.« Die Patentante seufzte und gab den Hörer ihrer Schwester Teresa, die bei uns in der Familie der Boss ist.


    Klar, was das bedeutete: Ende der Diskussion, nämlich.


    Durch die Leitung hörte ich Luisa etwas auf Italienisch flüstern und dann die weiche, immer noch jugendliche Stimme meiner Tante Teresa.


    »Wie geht es dir, tesoro? Kommst du mit deinem Roman voran?«


    Ich hatte es geahnt.


    »Geht so«, druckste ich herum. »Fühlt sich eigentlich alles ganz gut an. Erstes Kapitel so gut wie fertig. Mir fehlt nur gerade ein bisschen …«


    »Weil du dich verzettelst«, erklärte mir Tante Teresa sanft. »Was du brauchst, ist Konzentration aufs Wesentliche.«


    Wo sie recht hatte …


    »Und nebenbei könntest du ein Auge auf die Poldi haben.«


    Ich schwieg, und Tante Teresa wechselte ins Italienische, was immer ein Zeichen dafür ist, dass der Luftdruck fällt.


    »Sie mag dich.«


    »Was?«


    »Irgendwie. Wir sprechen jedenfalls oft über dich.«


    »Äh, was denn?«, fragte ich misstrauisch.


    Tante Teresa ging nicht darauf ein. »Diese Fernsehsache – liegt dir die am Herzen?«


    Treffer, versenkt.


    Am nächsten Mittag landete ich in Catania, wurde von Tante Teresa mit spaghetti al nero di seppie bekocht, beantwortete brav alle Fragen nach dem Befinden der Familie in Deutschland und saß abends bereits wieder bei meiner Tante Poldi in Torre Archirafi auf dem Sofa. Und das Seltsamste daran war: Ich fühlte mich wie nach Hause zurückgekehrt und meinem verkorksten Familienroman so nah wie lange nicht mehr.


    »Du hast ein Bäuchlein bekommen«, stellte die Poldi fest, als sie mir die Tür öffnete.


    »Hab ich nicht! Aber danke, ich freu mich auch, wieder hier zu sein.«


    Sie ließ mich eintreten und ging zurück ins Haus. »I sag ja nur. Ein kleines Bäuchlein, des steht jedem Mann. Kompakt muss es halt sein. In der Kunst und der Erotik ist alles nur eine Frage der Proportion, merk dir des für deinen Roman.«


    Ich ignorierte den Kommentar und sah mich um. Eines beruhigte mich: Das Projekt Totsaufen mit Meerblick schien vorerst immer noch on the rocks zu liegen. Ich entdeckte nirgendwo Nester mit leeren Schnapsflaschen, das Haus wirkte frisch geputzt und aufgeräumt, die Kübelpflanzen auf der Terrasse ausreichend gewässert, der Kühlschrank voller Gemüse. Kein Anzeichen von Verwahrlosung. Aber wie gesagt, schmaler Grat, ein somnambuler Tanz auf dem Vulkan. Nicht mal die Tanten erwarteten ernsthaft, dass die Poldi von einem auf den anderen Tag stocknüchtern bleiben würde, aber tatsächlich trank die Poldi nicht mehr als eine Flasche Prosecco am Tag, das halbe Weizen zum pranzo und der kleine corretto am Nachmittag mal nicht mitgerechnet. Die Poldi wirkte frisch und wie neu erblüht. Aufgetufft und duftend, im wallenden Seidenkaftan mit tüchtig Ausschnitt, die Perücke kunstvoll toupiert, flanierte sie täglich zur passeggiata den lungomare auf und ab. Montags ging sie zum Strand, dienstags begleitete sie Onkel Martino zum Fischmarkt in Catania, mittwochs Tante Luisa in den Lido Galatea. Donnerstags Tee mit Valérie, freitags legte die Poldi Commissario Montana flach, samstags dann Rommé mit Signora Cocuzza und Padre Paolo, sonntags ging sie manchmal mit Teresa und Martino in die Pilze und genoss im Übrigen ihre neue lokale Prominenz, nachdem sie den Candela-Fall auf so spektakuläre Weise aufgeklärt hatte. Was sage ich, lokal! Sogar der Augsburger Heimatkurier hatte sie dazu interviewt.


    Kurz gesagt: Meine Tante Poldi hatte einen Flow. Sie war der Star von Torre Archirafi. Sie wurde allenthalben um Selfies gebeten. Sie erhielt Hochzeitseinladungen. Sie ging sogar regelmäßig sonntags zur Messe bei Padre Paolo, weil das mehr oder weniger ihrer neuen sozialen Stellung in Torre Archirafi entsprach. Sie hatte sich eine Vespa zugelegt. Und zwar nicht irgendeine, sondern ein restauriertes 125er PX-Modell, von meinem Cousin Marco, der ein Händchen für so was hat, bemalt wie ein caretto siciliano. Das traditionelle Design sizilianischer Eselskarren also, gegen das selbst indische Tuk-Tuks langweilig abstinken. Mit knallbunten Ornamenten, viel Schnickschnack und kleinen Moritatenbildern von Ritter Rinaldo und der schönen Angelica, und in diesem speziellen Fall auch kunstvollen Airbrush-Episoden der Poldi im Candela-Fall.


    »Weiß schon«, sagte ich ein bisschen neidisch, als sie mir die Vespa präsentierte. »Dezenz ist Schwäche.«


    »Mei, nicht, dass du denkst, i wär jetzt vollkommen überg’schnappt. I hab’s halt gern bunt. Mit Eitelkeit hat des fei gar nix zu tun. Des ist einfach ein Bekenntnis zu unseren Traditionen.«


    »Unseren.«


    »Sizilianer sein, des ist keine Frage der Gene, sondern des Herzens, merk dir des. Und von Herzensfragen versteh i was. I hab des immer g’wusst, dass i in einem früheren Leben eine Sizilianerin war. Massai und Sizilianerin, weißt. I spür des einfach. Des hat mir damals in Los Angeles auch die Käschrin g’sagt.«


    »Äh, welche Käschrin jetzt?«


    »Na, die Käschrin Hepburn, natürlich. Die hatte die Gabe, des weiß fast keiner. Tolle Frau. Überg’schnappt, aber herzensgut. Du, vielleicht geh i demnächst einmal zu einer Wahrsagerin und mach eine Rückführung, was meinst?«


    Meine Tante Poldi war kein Mensch, der die Dinge gerne auf die lange Bank schob. Oder eben Durst und unaufgeklärte Mordfälle gut ertragen konnte.


    Und damit fingen die Schwierigkeiten immer an.


    Der Oktober ist ja einer der schönsten Monate in Sizilien. Wenn der Sommer seine Faust wieder öffnet und ein wenig Wind ins Haus und dich wieder zu Atem kommen lässt. Wenn das Licht so weich wird wie der limoncello meiner Tante Caterina und du jetzt abends wieder einen Pullover mitnimmst, nur für alle Fälle. Wenn die Bretterbuden und Holzplattformen am lungomare von Torre Archirafi verpufft sind wie der wirbelnde Spuk aus Kindergeschrei, Lachen, Geflirte, kleinen Dramen und heimlichen Blicken auf sonnengebräunte Haut. Wenn du immer noch neidische Textnachrichten aus Deutschland bekommst, wegen des Wetters. Wenn die Kellner in den Bars wieder gesprächig werden und oben am Ätna der allererste Schnee fällt. Wenn etwas weiter unten zwischen Trecastagni und Zafferana die Weinernte anläuft und wenn dich nun morgens die bange Frage in die Bar weht, ob es noch granita di gelsi gibt, Maulbeersorbet. Also, ich mag den Oktober. Aber dieser Oktober war anders. Nämlich immer noch knallheiß, eine Blase aus geschmolzenem Glas, die trotzig auf das ganze Land drückte, entschlossen, auch noch das letzte Fitzelchen Grün zu verdörren. Von Nordafrika fauchte ein Schirokko die halbe Sahara übers Meer, um Autolacke und Kehlen stumpf zu schmirgeln, und überall im Land loderten Migränen und Buschbrände. Verschärfend hinzu kam die ungebrochene Aktivität des Ätna. Seit Wochen stand eine über tausend Meter hohe Rauchsäule über dem Hauptkrater, und jede Nacht konnte man spektakuläre Eruptionen und Lavaströme bewundern. Der Mongibello, der Berg der Berge, ächzte und schnaufte im Minutentakt. Jeden Tag. Jede Nacht. Ein uralter, dumpfer Gruß aus den Eingeweiden der Erde, der an den Nerven rüttelte und jedem durch und durch ging. Wenn der Schirokko eine Pause einlegte, übernahm der Ätna, ließ Bimssteinbröckchen und Vulkanasche über Torre Archirafi schneien, die sich zentimeterhoch in die Straßen und auf die Dachterrassen legten, bis man ihnen nur noch mit dem Schneeschieber Herr wurde. Sizilien machte es meiner Tante Poldi mal wieder nicht leicht. Hinzu kam, dass eine alte Krone links oben sie in letzter Zeit mit einem hartnäckigen Pulsieren an den längst überfälligen Zahnarztbesuch erinnerte. Ein lästiges Zipperlein, nicht mehr. Aber seit die Poldi sich suffmäßig wieder besser im Griff hatte, ließ sich dieses Zipperlein leider nicht mehr mal eben in einigen strammen Martinis auflösen, sondern nur noch durch stures Ignorieren und einer halben Ibuprofen. Für einen sizilianischen Zahnarzt war die Poldi bei aller Liebe noch nicht bereit.


    Und als wäre das alles nicht genug, versiegten in der gesamten Via Baronessa dann eines Morgens mit einem trockenen Husten sämtliche Wasserhähne. Normalerweise kein Grund zur Panik. Mal liegt es an den alten Leitungen, mal einfach an der Dürre. Meist dauert so ein Wasserausfall nicht mehr als ein, maximal zwei Tage, und zur Überbrückung hast du schließlich die blaue Plastikzisterne auf dem Dach. Blöd nur, wenn der Wasserausfall länger anhält. Vielleicht gar eine Woche. Oder zwei. Oder, wie in diesem Fall, bereits drei. Noch blöder, wenn die Ursache nicht gefunden werden kann und wenn es auch nur eine bestimmte Straße betrifft. Nämlich deine. Damit ist für einen Sizilianer der Fall meist klar: Die Cosa Nostra setzt gerade einen deiner Nachbarn unter Druck.


    Die Gründe dafür können vielfältig sein. Vielleicht soll der Nachbar zum Abschluss eines für ihn eher unvorteilhaften Dienstleistungsvertrages motiviert werden. Vielleicht ist er bei einem bereits bestehenden Vertrag mit den Zahlungen in Verzug geraten und der Wasserausfall ist Stufe Eins des zweistufigen Mahnverfahrens. Erste Stufe: Die kaum verhüllte Warnung. Zweite Stufe: Gewalt gegen dich und deine Familie. Vielleicht will man deinem Nachbarn auch einfach nur eine Nachricht schicken, um ihm nahezulegen, in einem laufenden Verfahren besser die Klappe zu halten. Man weiß es nicht genau, aber die ganze Straße leidet in jedem Fall mit. Soll sie auch, denn das erhöht den Druck. Wasserentzug ist seit jeher eines der wirkungsvollsten Druckmittel der Cosa Nostra. Damit demonstriert sie, dass sie alles Leben vollkommen in ihrer Gewalt hat. Wer über das Wasser herrscht, herrscht über Sizilien.


    Seit drei Wochen musste sich die Poldi ihr Wasser wie alle in der Via Baronessa in Kanistern von der öffentlichen Zapfstelle der alten Mineralwasserfabrik holen. Keine wirklich befriedigende Option, denn vor den vier Wasserhähnen bildeten sich den ganzen Tag über Schlangen. War die Poldi endlich dran, dauerte es ewig, bis sie ihren Kanister gefüllt hatte, und dann musste sie das Trumm auch noch nach Hause schleppen. Beziehungsweise auf die Vespa wuchten. Ein Kanister reichte so gerade für eine Person am Tag. Duschen, Toilettengang, Waschen, Kochen – alles wurde kompliziert. Der gesamte Tagesablauf drehte sich auf einmal nur noch ums Wasser, der Wasserstand des Kanisters wurde zum Maß der inneren Ausgeglichenheit, und »Voll« war nur noch ein flüchtiger Moment, ein Pünktchen auf dem Zeitstrahl.


    »Einen Durst hab i, des kannst du dir nicht vorstellen«, schnaufte die Poldi und tupfte sich die Stirn.


    Den Gefallen, kurz die Perücke abzunehmen, tat sie mir allerdings nicht.


    »Jetzt sagst natürlich gleich, des ist bloß psychologisch, und gell, des weiß i fei selbst. Hilft aber nix, verstehst, einen Mordsdurst hab i trotzdem. Magst vielleicht noch ein Bier?«


    »Nein danke«, log ich. »Und wer ist es, deiner Meinung nach?«


    »Wer ist was?«


    »Der Nachbar, den die Mafia unter Druck setzen will.«


    Die Poldi starrte mich fassungslos an. »Gell, was soll jetzt diese bescheuerte Frage? I bin des natürlich, was denkst denn du? Des ist doch sonnenklar, dass i da jetzt ins Fadenkreuz der Mafia g’raten bin, nachdem i den Mord an Valentino aufgeklärt hab.«


    »Ich dachte, die Mafia hätte nichts mit Valentinos Tod zu tun gehabt.«


    »Nicht direkt halt. Aber indirekt steckt natürlich der Russo dahinter. Und der ist, des sag i dir«, raunte sie, »ein Capomafioso, Boss der Bosse.«


    »Was du inzwischen beweisen kannst.«


    Die Poldi sah mich mitleidig an. »Mei, i steh da freilich noch ganz am Anfang der Ermittlungen. Aber für Mafiosi, erzkapitalistische Blutsauger und Hundemörder hab i einen Instinkt, davon versteh i was.«


    Die Poldi war nicht davon abzubringen, dass Ladys Tod und die Sabotage an der Wasserleitung nur den einen Zweck verfolgten: sie einzuschüchtern.


    »Der Valérie hat’s fast des Herz gebrochen. Und der arme kleine Oscar ist total down. Jault den ganzen Tag vor Sehnsucht.«


    »Aber warum wurde nur Lady vergiftet und nicht auch Oscar?«, fragte ich.


    »Pfeilgrad des hab i mich auch g’fragt. Weil, die waren ja praktisch unzertrennlich, die beiden. Ständig haben’s um jedes Leckerli g’rauft. Also ist die einzig schlüssige Antwort welche?«


    »Äh …«


    »Dass die Lady gezielt ermordet wurde, natürlich. Und warum hat er die Lady herg’nommen und nicht den Oscar? Weil sie weiblich war, natürlich. Weil des eine Botschaft an mich sein sollte, verstehst?«


    »Ist das nicht ein bisschen weit herge…«


    Unwirsche Handbewegung. »Und wenn i den Scheißkerl nicht bald erwisch, nachert ist auch der arme Oscar seines Lebens nicht mehr sicher, des sag i dir. Jedenfalls hab i bereits erste Ermittlungen aufg’nommen.«


    Und da schwante mir endlich was. »Der Jagdinstinkt, was?«


    »Mei, so langsam verstehen wir uns. So langsam kommst an. Benvenuto in Sicilia.«


    Klare Sache, die Poldi hatte Blut geleckt, hatte den Ruf des Schicksals und ihrer Oberreiterschen Gene vernommen und war bereit, den ihr vorstimmten Weg der Kriminalistik und der Gerechtigkeit zu gehen. Ärgerlich nur, dass es keinen neuen Mordfall in der Nachbarschaft gab. Was in Verbindung mit dem Wassermangel und der Hitze zu heftigem Durst, Zahnweh, schlimmen Schwermutsattacken und zu einer Art kriminalistischem Cold Turkey führte, einem besonderen Entzugssymptom, unter dem, meiner Tante Poldi zufolge, vor allem pensionierte und suspendierte Kriminalbeamte leiden. Man stelle sich ein Superhirn in voller Fahrt vor, und irgendwer tritt plötzlich voll auf die Bremse. Kann echt nicht gut sein.


    »I mein, so ein Hochleistungssportler, der kann ja auch nicht so von einem auf den anderen Tag aufhören zu trainieren. Des macht des Herz gar nicht mit. Und dann, zack, Exitus. Siehst, und genau so geht’s dem Gehirn eines Ermittlers, wenn es nix zum Ermitteln hat. Wie einem Hund, der nix zum Jagen und Totschütteln hat. Der nimmt dann halt irgendwann deinen Pullover her. Oder einen Kinderarm im schlimmsten Fall. Und was bleibt mir?«


    Wie sich herausstellte, hatte die Poldi daher, quasi als Gesundheitsvorsorge, die vergangenen Wochen seit meinem letzten Besuch damit zugebracht, Russo eine Verbindung zur Mafia nachzuweisen. Vergeblich bislang, aber auch kein Wunder, da ihr einziger Anhaltspunkt das Foto einer topografischen Karte war, über die Russo mit Patanè diskutiert hatte. Die Poldi hatte das betreffende Gelände zwar immer noch nicht gefunden, dennoch war sie überzeugt, dass Russo bereits kalte Füße bekommen hatte und ihr durch das Abdrehen des Wasserhahns und den Mord an Läddi unmissverständlich bedeutete, die Ermittlungen unverzüglich einzustellen. Andernfalls, so die Logik meiner Tante: morto sicuro.


    »Aber gell, da hat er sich fei g’schnitten, der feine Herr. Seh i etwa so aus, als ob i mir in die Hosen scheiß, wenn so ein herg’laufener G’schwollschädel mir droht? I hab dem Tod schon ins Auge geblickt, des sag i dir. I weiß fei schon, dass i kurz vorm Verfallsdatum bin. Aber so lange, Burschi, lass ich’s fei noch krachen, verstehst. Amoremäßig, kriminalistisch und überhaupt. Und wenn’s dann so weit ist, nachert, weiß i auch, wie man eine Bühne verlässt. Unter Applaus, nämlich.«


    Denn von Amore, Kriminalistik und Tod verstand meine Tante Poldi was. Daher ging sie ihre Ermittlungen im Fall Läddi auch total professionell an. Heißt: Jeder war verdächtig.


    Und so rauschte die Poldi nun in ihrem dunkelblauen Hosenanzug, der hie und da schon etwas zwackte, in Femminamorta ein, wie so eine reinigende Riesenwelle, die an einem verschmutzten, verkommenen Gestade bricht. Stelle ich mir vor.


    »War das nicht … ein wenig zu warm in dem Hosenanzug?«, fragte ich dazwischen. »Ich meine, bei der Mörderhitze?!«


    »Schmarrn! Des musste so. Weil, merke: Ein blauer Hosenanzug ist der ideale No-fun-Look für jede Frau bei Vertragsabschlüssen, Verhaftungen oder Dates mit Volltrotteln aller Art. In den amerikanischen Serien tragen des immer die grantigen Latina-Detectives mit dem strengen Pferdeschwanz, schon mal g’sehen? I weiß, nicht dein Typ, eh klar. Denn diese Latina-Detectives, gell, die sind total humorlos. Ein blöder Spruch – und zack, liegst am Boden, ein spitzes Knie im Kreuz, und die Handschellen klicken.«


    »Und du mit der Perücke. No fun, schon klar.«


    Die Poldi seufzte und schüttelte tadelnd den Kopf.


    »Und was hat Valérie dazu gesagt?«, fragte ich, um sie wieder ins Gleis zu ruckeln.


    »Mei, was schon!«


    »Mon dieu!« Valérie schlug die Hand vor den Mund, als die Poldi sich schwitzend und schnaufend auf einen der Plastikstühle im Garten fallen ließ, dass die Nähte des alten Hosenanzugs nur so ächzten. »Du meinst, jeder ist verdächtig? Ich auch?«


    »Du natürlich nicht, Valérie!« Die Poldi seufzte und klappte schwungvoll ihren Notizblock auf, den Onkel Martino ihr kürzlich geschenkt hatte.


    So einen, wie die FBI-Typen im Fernsehen ihn immer dabeihaben, obwohl dem Onkel schon klar war, dass Matula aus seiner Lieblingsserie Un caso per due natürlich niemals einen Notizblock brauchte, um sich irgendwas zu merken. Aber Matula war eben auch ein detektivisches Genie, und was meine Tante Poldi betraf, war sich Onkel Martino nicht so sicher, zumal wegen der Trinkerei.


    Ich muss sagen, Poldis Beschreibungen von Femminamorta und insbesondere von Valérie hatten meine Fantasie lebhaft entzündet. Ich stellte mir das alte, rosa getünchte, jasmin- und bougainvilleumrankte Landhaus mit der verstaubten Einrichtung, der alten Bibliothek, den verblichenen Fotos und bröckelnden Fresken, den Palmen und dem wilden Garten als einen verwunschenen Ort vor, an dem die Zeit stillstand. Ein kleines Paradies, wo die Geister bourbonischer Adliger umgingen, wo freundliche Tölen herumtollten und Schicksale sich erfüllten. Und mittendrin, so stellte ich sie mir zumeist abends vor: Valérie, blass und kompliziert und sinnlich und wunderschön, mon dieu, wie aus einem französischen Schwarz-Weiß-Film. Doch obwohl Femminamorta keine fünf Autominuten von Torre Archirafi entfernt lag, schien die Poldi ihre neue Freundin und ihr kleines Paradies mit niemandem teilen zu wollen. Immer, wenn ich ganz nebenbei vorschlug, sie doch einmal dorthin zu begleiten, fand sie einen fadenscheinigen Vorwand, mich nicht mitzunehmen. Ich nahm ihr das zwar nicht übel, schließlich habe ich Geschwister, ich weiß, was Neid ist, aber umso lebhafter braute sich meine Fantasie einen magischen Ort mit einer geheimnisvollen Herrscherin zusammen, den mir Joseph Conrad oder Rider Haggard nicht dämmriger und prächtiger hätten ausmalen können. Daher fand ich es nur recht und billig, Poldis Beschreibungen für meinen verkorksten Roman zu nutzen. Und als ich Valérie und Femminamorta viel später dann doch endlich kennenlernte, war alles ganz genau so.


    Valérie hatte den kleinen Hundekörper in ein Seidentuch gewickelt und neben der Weinpresse in der stillgelegten alten Kelterei aufgebahrt. Dort war es kühl und dunkel und still. Ein guter Ort für die kleine Läddi, die am Ende ihres viel zu kurzen Lebens noch so viel Agonie hatte ertragen müssen, denn dem Vernehmen des Tierarztes nach, war Läddi qualvoll erstickt. Den Eintritt des Todes schätzte der Veterinario auf etwa drei Uhr morgens. An der Stelle im Hof, wo man Läddi wenige Stunden später gefunden hatte, gab es keine Spuren des Giftköders.


    Die Poldi glaubte daher nicht, dass Läddi den Köder im Hof gefressen hatte, sondern, dass Läddi später demonstrativ dort abgelegt worden war. Und genau das sprach, in Poldis Logik, für den Tötungsvorsatz. Auf der anderen Seite wusste die Poldi genau, dass den Erfolg kriminalistischer Ermittlungen nichts so sehr gefährdet wie vorschnelle Hypothesen. Daher wollte sie keine Variante ausschließen, in sämtliche Richtungen ermitteln und zunächst streng objektiv und professionell nur Fakten sammeln.


    »Hatte Lady irgendwelche Feinde?«


    »Pardon?«


    »Ich meine, gab es jemanden, der sie nicht mochte? Den sie mal im Schreck gezwickt oder angeknurrt hat? Vielleicht jemanden, der Hunde eh nicht mag?«


    »Mon dieu, nein!«


    Die Poldi machte sich eine Notiz. »Ist gestern irgendwas vorgefallen? Irgendwas Ungewöhnliches?«


    »Nein, wieso?«


    »Denk genau nach. Jedes Detail kann wichtig sein.«


    »Mon dieu, nein!«


    Nächste Notiz.


    Profi am Werk.


    »Wann hast du Lady zuletzt gesehen?«


    »Das war so gegen neun Uhr, gestern Abend. Ich habe die beiden im Hof gefüttert, danach hab ich sie noch eine Weile gehört, weil sie sich um so ein Gummispielzeug gezankt haben, das ständig quietschte.«


    Noch eine Notiz. »Und danach?«


    Valérie schüttelte den Kopf.


    Die Poldi klappte ihr Notizbuch zu. »Dann würde ich jetzt gerne deine Gäste befragen.«


    »Mon dieu, ist das wirklich nötig?«


    Valérie hatte Femminamorta von ihrem Vater, einem Nachkommen des sizilianischen Landadels, geerbt und betrieb auf dem kleinen Landgut, das nach etlichen Generationen der Verschwendung, der Ignoranz und der Misswirtschaft den Rest des einst immensen Familienbesitzes darstellte, eine kleine Palmenzucht. Was bei Weitem nicht reichte, um die laufenden Kosten zu decken. Also führte Valérie zusätzlich und nicht ganz offiziell ein kleines Bed & Breakfast und vermietete die zahlreichen leerstehenden Zimmer des Hauses an Gäste, denen sie ein eigenwilliges Frühstück aus Milchkaffee, getoastetem Brot, Keksen, frischen Avocados und quietschsüßen französischen Marmeladen und Familiengeschichten servierte.


    Alles andere Land ringsum gehörte inzwischen genau jenem Italo Russo, den die Poldi auf dem Kieker hatte und dem sie alles Schlechte auf der Welt zutraute. Auch Russo züchtete Palmen, aber in sehr viel größerem Stil, und nicht nur Palmen, sondern auch Olivenbäume, Zitronen- und Orangenbäume, Bougainville, Strelizien und Oleander, und belieferte damit Hotels und Eigentümer größerer Anwesen. Piante Russo war ein Gartenimperium, in den Augen meiner Tante jedoch eine Seuche, die sich immer weiter über das Land ausbreitete und alles daransetzte, sich auch noch Femminamorta einzuverleiben.


    »Denn das«, erklärte mir die Poldi einmal, »wäre der endgültige Triumph eines skrupellosen Aufsteigers über den degenerierten Adel gewesen.«


    Ich habe nie erfahren, ob Russo nicht im Grunde nur Valérie wollte. Verständlich genug wäre es gewesen, trotz des Altersunterschieds, aber Valérie stritt dies stets lebhaft ab, und nach allem, was später passiert ist, habe auch ich inzwischen meine Zweifel. Auf der anderen Seite kann ich mir nicht vorstellen, dass irgendjemand ein Schmuckstück begehrt, ohne den Juwel zu wollen. Aber zurück zur Ermittlung.


    »Erzähl mir was über deine Gäste«, sagte die Poldi.


    »Es sind Deutsche«, antwortete Valérie. »Aber, mon dieu, absolut delizioso!«


    Für Valérie, ähnlich wie für die Poldi, besaß das Glück eine einfache binäre Struktur, spannte sich alle menschliche Existenz zwischen zwei mehr oder weniger weit entfernten Polen auf. Zwischen Himmel und Abgrund, zwischen Liebe und Ignoranz, Verantwortung und Ballast, Pracht und Krempel, Wesen und Gedöns. Und in diesem dualen kosmischen Gefüge existierten eben nur zwei Sorten von Menschen: die Deliziosi und die Spaventosi, die Reizenden und die Schrecklichen. Einfache Regel: Hausgäste, Freunde und Tölen immer Deliziosi, der Rest Spaventosi. Jedenfalls bis zum Nachweis des Gegenteils.


    »Weil«, erklärte mir die Poldi einmal, »die Valérie hat halt verstanden, dass des Glück eine simple Gleichung ist. Nämlich: Glück gleich Realität minus Erwartung. Wenn du nicht viel erwartest, wirst nachert weniger enttäuscht und bist schneller glücklich, verstehst? Umgekehrt, logisch, wenn du zu viel erwartest …« Sie sah mich an. »Na ja, wem erzähl i des.«


    Meine Tante Poldi war eben eine Meisterin der positiven Verstärkung.


    Die Deliziosi hatten jedoch angeblich nichts gehört oder gesehen, und auch weder Turi noch Mario, die sich auf Femminamorta um die Palmenschößlinge kümmerten, konnten mehr als ihr Bedauern über Ladys Tod zur Aufklärung beitragen.


    »Des isch arg«, stellte die ältere Dame, die sich der Poldi als Doris vorgestellt hatte, nüchtern fest. »Aber jetzt müsset wir weiter, wir machet doch heute die Gipfeltour zum Ätna.«


    Doris war die graue Eminenz einer fünfköpfigen Gruppe schwäbischer Deliziosi. Ehemalige Realschullehrerinnen aus Bad Cannstatt auf Studienreise, geführt von einem pensionierten Oberstudienrat aus Filderstadt. Aber wie gesagt, das Wort führte meist Doris, eine sportliche Endsechzigerin in praktischer Funktionskleidung, Wanderschuhen, mit wachsamen Augen und klarer Weltordnung. Und ein toter Hund war nichts, was diese Ordnung groß erschütterte. Die anderen vier Deliziosi wirkten zwar weniger sportlich, trugen aber ebenfalls Funktionskleidung und Rucksäcke, als ginge es ins Herz der Finsternis. Die kleine Reisegruppe und ihr Tourguide belegten seit drei Tagen fast alle freien Zimmer in Femminamorta und hatten sich auf Valéries Bitte im Garten eingefunden, damit die Poldi sie befragen konnte.


    Der Poldi war sofort klar, dass diese Deliziosi eine echte Herausforderung an ihre kriminalistische Neutralität und Herzensgüte darstellten.


    »Weil sie Windjacken-Spießer waren?«, plapperte ich dazwischen, als sie mich am Abend meiner Ankunft auf den Stand der Dinge brachte. Vielleicht hoffte ich bloß auf ein klitzekleines Zeichen des Einvernehmens, ich weiß nicht, was mich da geritten hat. Aber wie gesagt, Glück gleich Realität minus Erwartung.


    Die Poldi sah mich nur tadelnd an, wie einen jungen Hund, der die einfachste »Platz«-Übung immer noch nicht geschnallt hat. »Geh Schmarrn!« rief sie fassungslos. »Wer andere Spießer nennt, ist bloß selbst einer, merk dir des. I mein, es geht doch nicht um Mode oder G’schmack oder Lebensentwürfe!«


    »Sondern?«


    »Um die Schatten der Vergangenheit! Weil, des hab i doch sofort g’schnallt, dass diese Doris genau die Sorte Besserwisser und Pessimist war, die mich mein Leben lang verfolgt und g’schurigelt hat.«


    Da war man baff.


    »Aber, äh …« Ich suchte nach Worten. »Das kann dir doch völlig egal sein! Ich meine, du bist doch …«


    »Jetzt redest schon wie die Teresa.« Sie stöhnte. »Ja freilich kann mir des Wurst sein. Ist es blöderweise aber eben nicht, schnallst des nicht? Weil, des nennt man eine Backstory Wound! Merk dir des für deinen Roman. Ohne eine krachlederne Backstory Wound sind deine Figuren bloß Kasperletheater. An jedem von uns, im Leben wie im Roman, pappt halt immer ein Schatten dran, der flüstert dir dauernd zu: ›Werd so wie ich, dann geht’s dir gleich besser!‹ Dagegen kannst nix machen, und aussuchen kannst dir deinen Schatten schon lange nicht. Und an mir …« Die Poldi schnappte sich meine halbvolle Flasche Bier. »… pappt halt schon mein ganzes Leben lang eine Doris. Prost, Namaste, lecktsmialleamarsch.«


    Kriminalistisch trat die Poldi also praktisch auf der Stelle, und das setzte ihr ziemlich zu.


    »Und sonst so?«, fragte ich, um das Thema zu wechseln. »Wie läuft’s mit Montana?«


    »Meinst jetzt im Bett oder ganz allgemein?«


    »Allgemein reicht mir fürs Erste.«


    »Mei. Kompliziert halt.« Sie räusperte sich. »Er ist eifersüchtig.«


    »Äh … Auf wen jetzt?«


    »Auf meine kriminalistischen Erfolge natürlich. Und …« Sie druckste herum. »… na ja, auf den Achille halt.«


    Meine Tante Poldi. Ich fasste es nicht.


    »Welchen Achille denn jetzt?«


    »Magst noch ein Bier? Oder ein panino vielleicht?«


    »Jetzt lenk bloß nicht ab!«


    »Und du, gell, hetz mich nicht. I bin eine alte Urschel mit einem Sprung in der Schüssel und außerdem fei immer noch deine Tante. Also quasi Respektsperson, gell!«


    Kurzes Schweigen, dann wuchtete sie sich ächzend aus dem Sofa heraus, schlurfte ohne weiteren Kommentar in die Küche und kam mit einer Flasche Rotwein zurück, die sie vor mir auf den Tisch knallte.


    »Danke, lass mal.« Ich winkte ab.


    »Die sollst auch nicht trinken, sondern anschauen. Fällt dir nix auf?«


    Ich sah mir die Flasche an. Ein Nerello Mascalese vom Ätna namens Polifemo von einem Weingut namens Avola. Sagte mir beides nichts, aber ich bin auch eher nicht so der Weinexperte. Ich drehte die Flasche ratlos hin und her. Das Etikett zeigte eine Art topografische Karte des Weinbergs, der Schriftzug und die ganze Typo sollten wohl klassisch wirken, sahen aber tatsächlich aus wie von einem Schülerpraktikanten einer Provinzwerbeagentur kurz vor der Mittagspause hingehudelt. Nun ja.


    »Hübsches Etikett.«


    »Gell!« Die Poldi strahlte. »Des hat der Vito auch g’sagt. Na ja, und dann hab i den Achille kennen g’lernt, und alles ist ein bisserl kompliziert g’worden.«

  


  
    2. Kapitel
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    Erzählt von der reifen Liebe, von Restposten und Brusthaaren, von Asche und Wein, von verträumten Orten, dem Geschmack von Mordwaffen und von Montana und seinem aktuellen Fall. Die Poldi erhält eine Abfuhr und kriegt es mit der Wut. Sie stößt auf eine erste Spur, trifft zwei alte Bekannte und kriegt es wieder mit der Wut. Sie wird gerettet, steht in Flammen und – nein, kriegt es nicht mit der Wut, sondern lügt nur ein bisschen, was sich kurz darauf schon rächt.


    Bis vor einigen Wochen hatte Vito Montana noch mürrisch und einigermaßen verbittert dem Ende seines Berufslebens als Kriminalkommissar für Tötungsdelikte bei der Polizia di Stato in Acireale entgegengesehen. Mürrisch, weil das eben seine Natur war, verbittert, weil ein römischer Senator, dem er im Zuge einer Mordermittlung ein wenig auf die Füße getreten war, seine Versetzung von Mailand nach Sizilien erwirkt hatte, um den hartnäckigen Commissario auf stumm zu schalten. Und obwohl Vito Montana aus Giarre stammte, hasste er Sizilien mit der Inbrunst eines Großinquisitors. Dann hatte er meine Tante Poldi kennengelernt. Und auf eine seltsame, rührende Art und Weise wirkten die beiden wie füreinander bestimmt. Zwei etwas angestoßene Ladenhüter vom Trödelmarkt des Lebens, mit Gebrauchskratzern und Sprüngen, die ein übermütiges Schicksal zum Ausverkauf noch einmal zusammen in die erste Reihe gestellt hatte. Letzte Gelegenheit, bitte einmal genau hinsehen! Hier der untersetzte, aber nach Poldis Maßstäben kompakt proportionierte Endfünfziger Montana mit dem graumelierten Vollbart, den zerknitterten Anzügen und der ewigen Zornesfalte zwischen den grünen Augen. Seines Zeichens hartnäckiger Ermittler und, meiner Tante Poldi zufolge, sexuelle Naturgewalt. Und dort, eccola, gleich neben ihm und unübersehbar: meine Tante selbst. Nur wenig älter, eine glamouröse, barocke Erscheinung mit ihrer Perücke und dem Nofretete-Make-up und trotz Suff und Schwermut immer noch lodernd vor Lebenslust und einer kerngesunden bayerischen Wut. Ein dramatisches, unbequemes Paar, diese beiden. Kompliziert gar kein Ausdruck. Zwei aufgeladene Elementarteilchen, vom Ringbeschleuniger des Schicksals mit Lichtgeschwindigkeit aufeinandergeschossen. Stellte ich mir so vor. Also ähnlich wie bei meinem Urgroßvater Barnaba und seiner unerträglich schönen Eleonora in meinem Roman, mit dem ich in den letzten Wochen irgendwie nicht mehr so recht vorangekommen war. Das musste sich dringend ändern.


    Jedenfalls reagierte Montana ein kleines bisschen gereizt auf Poldis Ermittlungen im Fall Läddi.


    »Natürlich ist das furchtbar mit der kleinen Lady. Aber, Madonna, in diesem Land werden jeden Tag Hunde vergiftet. Seit der Antike legen die Bauern Giftköder aus, um Streuner von ihrem Land fernzuhalten. Wir haben eben nicht so ein sentimentales Verhältnis zu Tieren wie ihr.«


    Sie lagen nebeneinander in Poldis großem Bett in ihrem abgedunkelten Schlafzimmer. Freitagabend. Die Klimaanlage schaufelte Schwüle hinaus und Kühle hinein. In der Ferne ächzte der Ätna, Palmen knisterten im Ascheregen, und irgendwo gegenüber überschlug sich die Stimme eines hysterischen Quizshow-Moderators, vermischt mit künstlichem Gelächter und Applaus, als ob da draußen ein Studiopublikum jeden erotischen Höhepunkt, jeden Seufzer, jedes geflüsterte Wort aus der Nummer 29 verfolge und kommentiere.


    Die Poldi hörte auf, mit dem Finger kleine Löckchen in Montanas Brusthaar zu zwirbeln, raffte sich die Bettdecke vor die Brust und richtete sich ein wenig auf. »Und damit willst du mir jetzt was sagen, Vito?«


    Montana sagte gar nichts, rollte sich nur ein wenig zur Seite und zündete sich umständlich eine Zigarette an.


    Erschöpft und milde gestimmt nach Eruptionen der Leidenschaft und der Verschmelzung zweier Magmaströme reifer Libido, betrachtete die Poldi Montanas behaarten Rücken und überlegte, ob sie diese Unterhaltung, die eine unerfreuliche Wendung zu nehmen schien, nicht besser durch eine sanfte Massage im Keim ersticken sollte. Aber dann war sie erstens doch neugierig und zweitens außerdem auf Krawall gebürstet.


    »Was?!«


    »Dass du wieder dabei bist, dich in etwas zu verrennen«, knurrte Montana schließlich. »Du wirst dir nur einen Haufen Ärger einhandeln.«


    »Und den größeren Zusammenhang, die Intrige siehst du nicht?«


    Montana rauchte und zögerte mit der Antwort. »Was für eine Intrige? Sieh dich doch um. Alle lieben dich.«


    Die Poldi sah ihn prüfend an. »Alle?«


    »Ich meine, warum genießt du es nicht? Du hast einen Mord aufgeklärt. Mit meiner Unterstützung, natürlich. Das ist immer ein Kick, ich weiß, wovon ich rede. Und nachher fällt man dann in ein Loch.«


    »Was für ein Loch? Wovon redest du da überhaupt, Vito?«


    »Versteh mich nicht falsch, Poldi, ich kenne das. Man will sofort weitermachen, will gleich den nächsten Kick.«


    Die Poldi drehte sich zufrieden auf den Rücken. »Vielleicht mache ich ja eine kleine Detektei auf. Ich werde schon überall deswegen angesprochen. Agenzia Investigativa Oberreiter, wie klingt das?«


    Montana zerquetschte die Zigarette, die er sich eben erst angesteckt hatte, in Poldis schwerem Glasaschenbecher, als ob ihm irgendetwas die Lust aufs Rauchen vermiest hätte, und sah meine Tante an. »Es wird keinen weiteren Mordfall geben. Es wird überhaupt keinen Fall mehr geben, Poldi. Sieh der Realität ins Auge. Du bist nicht die Polizei. Und im Grunde weißt du das auch, also versucht dein Unterbewusstsein, einen Mord zu konstruieren.«


    »Ach, tut es das.«


    »Und es wäre besser für dich, damit aufzuhören.«


    »Du glaubst also, ich leide an Realitätsverlust? Dass ich verrückt bin? Dass ich überall Verschwörung wittere?«


    Montana schnalzte mit der Zunge und ruckte kurz mit dem Kopf. Der sizilianische Urlaut für ein lässiges Nein oder auch ein weniger lässiges: »Blödsinn, so habe ich das nicht gemeint!« Er streckte eine Hand unter der Decke nach ihr aus. »Du bist eben ein Mensch mit viel Fantasie, Poldi.«


    Womit er zwar recht, aber definitiv nicht den richtigen Ton getroffen hatte.


    Die Poldi schob diese geliebte, schöne, warme Hand brüsk beiseite und richtete sich ganz im Bett auf. »Ja, leckmiamarsch, du g’scherter Hammel, was bildest du dir eigentlich ein?«


    »Könntest du bitte Italienisch mit mir sprechen, Poldi? Ich versteh gar nicht, warum du jetzt so sauer reagierst.«


    Mit einem ärgerlichen Schnaufen verließ die Poldi ihre satinbezogene Insel der Lust. Nackt und nicht mehr taufrisch, ohne Make-up, ohne Perücke, aber auch ganz ohne Scham, so stelle ich mir vor, stand sie vor ihm wie eine lebendige Steinzeitvenus von Willendorf.


    »Ich bin nicht sauer. Ich finde nur, du solltest jetzt gehen.«


    Ganz ruhig, geradezu hanseatische Selbstbeherrschung.


    »Ach komm, Poldi! Du weißt genau, wie ich das …«


    Noch ehe er den Satz zu Ende gebracht hatte, flogen ihm sein Anzug und sein Hemd entgegen. »Und zwar sofort. So kannst du vielleicht mit deiner Alessia reden, aber nicht mit mir.«


    Das war zwar jetzt ein bisschen hässlich nachgetreten von der Poldi, aber emotional völlig verständlich. Jede Beziehung, auch die aufgeklärteste und längste, die ruhige wie die stürmische, führt schließlich ein Sediment aus unausgesprochenen Erwartungen, kleinen Verletzungen, kleinlichen Ängsten und unbeantworteten Fragen mit sich. Alles gut, solange alles fließt. Bis sich dieses Sediment irgendwann zu einer Sandbank anstaut, den Fluss zerteilt, gefährliche Strudel bildet, den Strom im schlimmsten Fall ganz zum Erliegen bringt. Alessia war die Sandbank im Strom von Poldis Liebe zu Vito Montana. Alessia war die Kollegin aus der Verwaltung. Alessia war Montanas Freundin, Alessia war fünfundzwanzig Jahre jünger, Alessia war schön und klug und temperamentvoll und hundert andere Dinge, mit denen sich die Poldi herumquälte, wenn sie wieder mal alleine gegen den Durst, die Schwermut und das Verlangen nach einem zünftigen Vollrausch ankämpfte. Alessia war Montanas bequemer Notausgang, aber meine Tante Poldi blieb tolerant. Ich habe mich oft gefragt, warum sie vor Eifersucht nicht einfach durchdrehte. Aber vielleicht, stelle ich mir vor, wollte die Poldi nur ein Mal in ihrem Leben nicht finden, sondern gefunden werden.


    Obschon Sizilianer, also schnell beleidigt, nahm Montana den Rausschmiss sportlich. Textnachrichten – aufgebrachte, beschwichtigende, verletzte, besänftigende, genervte, schmutzige und zärtliche – wogten wenig später und in den nächsten Tagen hin und her wie Gezeiten an die entgegengesetzten Gestade eines stürmischen Ozeans, und am Freitag darauf landeten die beiden wieder in der Kiste wie zwei Teenies.


    Und so hätte es ewig weitergehen können, wenn … ja, wenn das Leben nicht ewiger Wandel wäre und wir dagegen machtlos. Irgendwann ist jeder Bogen halt überspannt oder erschlafft, irgendwann ist die Luft raus, oder frischer Wind weht herein. Irgendwann dreht sich das Rad einfach weiter, da bildeten Montana und die Poldi keine Ausnahme. Aber ich greife vor.


    Also, der nächste Freitag. Montana und die Poldi fallen übereinander her wie die Tiere, alles läuft wieder rund, eine Feuersbrunst der Lust, kennt man ja, kleine Verschnaufpause, Montana raucht eine, die Poldi füttert ihn mit Mortadella-Häppchen, sie teilen sich ein Bier, und die Poldi quetscht Montana nach seinem aktuellen Fall aus. Denn logisch, wenn sie schon selbst nicht weiterkam im Fall Läddi, wollte sie wenigstens am Honigtopf einer laufenden Mordermittlung schnuppern, schon ihrer inneren Ausgeglichenheit wegen. Und Montana, schließlich auch nicht blöd, verstand das. Außerdem war er froh, gewisse Sandbänke und heikle Beziehungsthemen auf diese Weise umschiffen zu können.


    »Ich darf eigentlich nicht darüber reden.«


    Die Poldi nickte ernst. »Natürlich nicht.« Sie sah Montana an. »Madonna, jetzt erzähl schon. Dai!«


    Eine Staatsanwältin aus Catania war tot in ihrer Zweitwohnung in Acireale aufgefunden worden. Von hinten erschlagen, mit einer vollen Weinflasche. Die Poldi sofort elektrisiert. Wein und Mord – praktisch ihr Thema.


    »Hast du Fotos?«


    Montana zögerte. »Kein schöner Anblick.«


    »Sieh mich an, Vito. Seh ich so aus, als ob mich noch irgendwas aus der Bahn werfen könnte?«


    Montana seufzte. »Nicht hier, nicht im Bett.«


    Das gefiel der Poldi. Dass Montana Respekt vor den Toten hatte. Dass er kein Zyniker war, obwohl er sich gerne so gab.


    Sie zogen sich rasch etwas über. Montana breitete einige Abzüge der Tatortfotos auf dem Küchentisch aus und holte sich ein Bier. Die Poldi sammelte sich kurz und sah sich dann die Bilder an.


    Das erste Foto vom Tatort zeigte die Leiche der Staatsanwältin in einem eingetrockneten See aus Blut und Rotwein und Glasscherben. Ihr Name war Elisa Puglisi, alleinstehend, kein Mann, kein Exmann, keine Kinder, Eltern bereits verstorben. Eine Single-Frau Mitte vierzig, die ihre Karriere offenbar über alles gestellt hat. Die Putzfrau hatte sie erst einen Tag nach ihrer Ermordung gefunden.


    »Dabei war sie hübsch!«, rief die Poldi aus, als Montana ihr ein Foto von Elisa aus besseren Tagen zeigte.


    Eine zierliche Frau mit einem schmalen, blassen Gesicht. Sie sah direkt in die Kamera, und alles an ihr – ihre leicht vorgebeugte Haltung, das blaue Kostüm, die Art, wie sie ihre Aktentasche hielt, der abgespreizte kleine Finger, der strichförmige Mund – drückte Entschlossenheit und Missbilligung aus. Alles, bis auf die schwarzen Locken, die Elisa Puglisi dicht und voll und ungebändigt bis über die Schultern fielen.


    Die Poldi drehte das Foto im Licht ihrer Küchenlampe hin und her, als könne sie auf diese Weise hinter Elisas Maske blicken. Einen Blick auf ihre Backstory Wound erhaschen. Auf ihren Mörder.


    »Weil, merk dir des«, erklärte sie mir einmal, »als Ermittler musst dich immer fragen: Was will mir des Mordopfer sagen? Jetzt denkst natürlich, was soll mir ein Toter schon noch groß sagen? Aber Irrtum, eine ganze Menge nämlich. Du musst ihm halt die richtige Frage stellen. Zum Beispiel: Was hat dich zum Mordopfer g’macht?«


    »Willst du damit sagen, Mordopfer sind im Grunde immer selbst schuld?«


    »Geh, Schmarrn! Schuld ist immer der Mörder, merk dir des. Aber bis zum Mord kann viel passiert sein. Was hat des Opfer g’sagt, getan oder unterlassen, dass irgendwer auf einmal hingegangen ist und es umgebracht hat? Die Backstory, verstehst? Die musst immer kennen.«


    Aber die strenge Elisa auf dem Foto gab ihr Geheimnis nicht preis. Tatzeugen gab es keine, niemand hatte irgendwas gehört oder gesehen. Der Täter hatte mehrmals mit der Flasche von hinten zugeschlagen, bis die Flasche zerbrochen war. Aber zu diesem Zeitpunkt war Elisa Puglisi bereits tot gewesen.


    »Weil, so eine Weinflasche, weißt, die ist stabil«, erklärte mir die Poldi fachmännisch. »Nicht so wie im Film, wo sie gleich zerspringt, und der Cowboy schüttelt sich nur, und gut ist. Vergiss des. Im wahren Leben gilt meist: Der zweite Schlag ist schon Leichenschändung.«


    Die Polizia Scientifica hatte weder Fingerabdrücke noch DNA-Spuren an der Flasche gefunden. Auch an der Leiche und in der Wohnung gab es kaum Spuren.


    »Ein Profi«, vermutete Montana.


    Die Poldi runzelte die Stirn und breitete die Tatortfotos auf dem Tisch aus. »Welcher Profikiller tötet mit einer Weinflasche?«


    »Vielleicht sollte es nach einer Beziehungstat aussehen.«


    Die Poldi war nicht überzeugt, zumal sie Montanas Unbehagen spürte.


    »Sie hatte ein paar Stunden vorher noch Sex gehabt«, sagte er.


    »Mit wem?«


    »Wir arbeiten dran.«


    Die Poldi dachte nach. »Staatsanwältin, ja? Da macht man sich ja leicht mal Feinde. Hast du ihre Fälle überprüft?«


    »Wir sind dran.«


    »Geht’s vielleicht auch ein bisschen konkreter?«


    Montana stöhnte. »Ich darf dir das nicht sagen, Poldi.«


    Die Poldi sah ihn an. »Aber?«


    Montana trank sein Bier, bevor er antwortete. »Elisa Puglisi leitete die DDA der Provinz Catania.«


    »Die was?«


    »Direzione Distrettuale Antimafia, die Antimafia-Staatsanwaltschaft.«


    »Leckmiamarsch!«, rief die Poldi begeistert aus. Und auf Italienisch weiter: »Dann ist doch alles klar.«


    »Nichts ist klar, solange nichts klar ist«, knurrte Montana. »Wir ermitteln einstweilen in alle Richtungen. Aber gut möglich, dass mir demnächst ein paar schneidige Jungs aus Rom von der Direzione Investigativa Antimafia den Fall abnehmen.«


    »Schöne Scheiße.«


    »Du sagst es.«


    »Du brauchst meine Hilfe, Vito.«


    »Vergiss es, Poldi.«


    »Ich meine, ich könnte doch …«


    »Ich sagte, vergiss es!«


    Er wollte die Fotos wieder an sich nehmen, aber die Poldi war noch nicht ganz fertig. Irgendetwas an den Bildern hatte sie irritiert. Und zwar nicht der Anblick der Leiche, sondern ein Detail, das ihr kurz ins Auge, aber noch nicht ganz ins Bewusstsein gesprungen war. Gründlich betrachtete sie ein Foto nach dem anderen.


    Bis sie es entdeckte.


    Um ein Haar hätte sie aufgeschrien, aber sie hatte sich gerade noch so im Griff. Sie drehte das Foto einmal um neunzig Grad und zeigte es dann Montana. »Was sagst du dazu?«


    »Was meinst du?«


    »Die Weinflasche. Hast du dir die genau angesehen?«


    Montana nahm das Foto in die Hand und betrachtete es genauer. »Ein Etna Rosso«, sagte er schulterzuckend. »Hübsches Etikett. Was ist dir daran aufgefallen?«


    Die Poldi überlegte kurz, ob sie es ihm sagen sollte. Aber dann fand sie, dass sein Ton vorhin ihr dann doch ganz und gar nicht gefallen habe. »Ach, vergiss es«, flötete sie. »Ein sehr hübsches Etikett, finde ich eben auch. Und so eine originelle Idee mit der topografischen Karte des Weinbergs. Kennst du dieses Weingut Avola?«


    Montana sah die Poldi misstrauisch an. »Was soll diese Frage, Poldi?«


    Aber da war die Poldi bereits aufgestanden, ließ ihren Seidenkimono fallen und ging zurück in Schlafzimmer. »Genug ermittelt, Vito. Namaste, das Leben ruft!«


    »Erklärst du’s wenigstens mir?«, fragte ich, als sie mir die Episode später dann erzählte.


    »Hast du’s fei immer noch nicht g’schnallt!«, rief sie fassungslos. »Mei, des liegt doch so was von auf der Hand!«


    »Dann bitte einmal für die Unterbelichteten zum Mitschreiben.«


    Die Poldi ging kurz ins Schlafzimmer und kam dann mit einem Foto zurück, das sie vor die Weinflasche legte. Das Foto zeigte eine topografische Karte, die mir entfernt bekannt vorkam. Und dann verstand auch ich es endlich.


    Das Etikett der Weinflasche zeigte die gleiche topografische Karte, über die Russo und der inzwischen verhaftete Patanè damals gesprochen hatten, als die Poldi die beiden im Fall Valentino observiert hatte.


    »Forza Poldi!«, flüsterte ich beeindruckt.


    »Des ist gar kein schlechter Wein, dieser Polifemo«, sagte sie triumphierend. »Ein echter Etna Rosso! Kräftig, dunkel und elegant, mit Halt und Wumms, einem spektakulären Abgang und einer zarten, geheimnisvollen Mandelnote. Flüssiger Commissario, sozusagen. Vierundneunzig Parker-Punkte, so einen Stoff kriegst nicht im Supermarkt. Eine Sauerei, so einen edlen Tropfen als Tatwaffe zu missbrauchen. Magst jetzt vielleicht doch einen Schluck probieren?«


    »Lass mal«, winkte ich ab. »Ich trink halt nicht so gerne aus Mordwerkzeugen.«


    »Sind wir heute im Karl-Valentin-Modus, oder was? Aber gell, du siehst schon, dass damit die Verbindung natürlich klar war? Staatsanwältin – Mafia – Russo – Mord.«


    »Findest du das nicht ein bisschen … ich meine, weit hergeholt?«


    »Die Fantasielosigkeit ist die kleine Schwester des Kleinmuts. So wird des nie was mit deinem Roman.«


    Wirklich, meine Tante Poldi meinte es nur gut mit mir.


    »Und wie hängt das nun mit diesem Achille und Montanas Eifersucht zusammen?«


    Die Poldi tippte auf das Weinetikett.


    »Mei, der Achille, des ist halt der Winzer.«


    Die Geschichte des Weinanbaus in Sizilien ist wie so vieles in Sizilien eine Ballade über paradiesische Ressourcen, Ignoranz, Gier, Mittelmäßigkeit, Verwahrlosung, Zerstörung, Besinnung, Aufbruch und Triumph. Niemand weiß das besser als mein Onkel Martino, denn der weiß sowieso alles über Sizilien. Und die Lücken verfugt er großflächig mit seiner Fantasie. Wie alles in Sizilien ist eben auch der Wein uralt, gewachsen in der Furche von Eroberung und Besatzung. Onkel Martino zufolge brachten bereits die Phönizier die ersten Rebsorten mit. Aber erst seit Ende des neunzehnten Jahrhunderts wird in Sizilien Qualitätsweinanbau betrieben. Na ja, Qualität. Seelenlose Massenware für den englischen Markt, die schnurstracks in die Produktion von billigem Marsala wanderte. Quietschsüßes Zeug, das gerne auch mal mit Mandelsirup verhunzt wurde. Kriegt man immer noch in Souvenirläden, viel Spaß damit. Dabei wundert man sich eigentlich über diese Ignoranz und die miese Qualität, ich meine, bei der Bedeutung, die gutes Essen in Sizilien hat, bei der paradiesischen Fülle von Lebensmitteln und Zutaten. Aber der Sizilianer trinkt eben höchstens ein halbes Gläschen zum Essen, und selbst Onkel Martino, der niemals woanders als bei seiner Frau Teresa essen würde, genügt ein saurer Spritzer, den er im Fünfzig-Liter-Ballon von einem Bauern in Randazzo holt. Dabei sind auch die Voraussetzungen für den Weinanbau in Sizilien paradiesisch, vor allem an den alten Steilterrassen am Ätna zwischen fünfhundert und tausend Metern Höhe. Der vulkanische Boden ist reich an Kupfer, Phosphor und Magnesium, und eingefasst von alten Trockensteinmauern aus Lavatuff wachsen dort jahrhundertealte Rebbüsche: der Nerello Mascalese, der Nerello Cappuccio, der Carricante und der Cataratto. Die extremen Temperaturschwankungen, die mühevolle Arbeit, der mäßige Ertrag und hin und wieder ein Vulkanausbruch machen dem Winzer halt das Leben schwer. Also vielleicht auch wieder kein Wunder, dass sich lange Zeit niemand wirklich Mühe mit dem Ätnawein gab. Nicht gut genug für den Export, kaum Bedarf im Inland – der Anbau lohnte sich nicht mehr, Krisen, Pleiten, Gejammer, Fatalismus, Notverkäufe. Das alte Lied. Erst vor dreißig Jahren dann: die Wende. Besinnung. Neuanfang. Zurück zu den Wurzeln sozusagen. Die ersten Winzergenossenschaften setzten wieder auf einheimische Rebsorten, die in Büschen angebaut und gepflegt werden, auf Qualität statt Masse. Beziehungsweise, wer hätte es gedacht, auf EU-Fördergelder. Mit Erfolg, denn der sizilianische Wein schraubte sich seitdem in die Klasse der besten Gewächse der Welt vor und gilt längst nicht mehr als Geheimtipp. Kirsche, Maulbeere, Nelke, Zimt, Orangenschale, Rosmarin, Thymian, Lavendel, Rauch, Stein, Karamell und Mandel – ein Schluck Nerello Mascalese kann eine Reise ins Herz Siziliens sein, denn wie auch seine Küche ist Siziliens Wein ein sinnliches barockes Fest, eine Überfülle an Aromen, alles in einem Glas.


    »Des ist eben ein Sizilianer«, erklärte mir die Poldi, bevor ich das erste Glas Polifemo probierte. »Also wundere dich nicht, wenn er am Anfang ein bisserl sperrig und verschlossen ist. Aber wenn ihr euch erst mal bekannt g’macht habt, dann kommt er fei schon, verlass dich drauf. Überbordernd vor Herzlichkeit und Leben, verschwenderisch großzügig, laut und eruptiv und sanft und zärtlich, verstehst? Und gleich drauf, zack, reißt ihn wieder die Schwermut, und nachert zieht er sich in seine Kraterhöhle zurück, der Polifemo, und raunt dir von dort uralte Geheimnisse zu. Dieser Wein, des sag i dir, des ist ein Zyklop. Eine Naturgewalt. Ein Kerl, von dem jede Frau träumt. Also trink und lerne.«


    Kein Wunder, dass die Poldi darauf brannte, den Schöpfer dieses Weines kennenzulernen.


    Achille Avola hatte den Weinberg oberhalb von Trecastagni von seinem Vater geerbt. Seit drei Generationen baute die Familie Avola dort an den Hängen des Ätna schon Wein an. Bis in die Neunzigerjahre noch eine ziemlich mittelmäßige Plörre, bis schließlich der neue Geist und die EU-Gelder auch die Avolas erreichten und Achille und sein Wein zu Hochform aufliefen.


    Für die Poldi war es natürlich ein Klacks, das kleine Weingut ausfindig zu machen. Zwei Mausklicks, ein Anruf bei Onkel Martino, ein Blick auf die Straßenkarte – ecco, pronto! Dem Ambiente entsprechend gekleidet – nämlich figurbetont im rot-weiß-grünen Dirndl mit tüchtig Ausschnitt und einem Seidenkopftuch mit Traubenornamenten – setzte sie sich gleich am Samstagmittag auf ihre Vespa und bretterte hinauf nach Trecastagni.


    Wenn ich an Trecastagni denke, muss ich auch immer an meinen Vater denken, der ein Baumarktjunkie war und der an seinen Wochenenden gerne mal Holzpaneele an sämtliche Zimmerdecken dübelte. Als mein Vater damals anfing, laut über die Zeit nach seiner Pensionierung nachzudenken, verfiel er auf die beknackte Idee, eine Ruine in Trecastagni zu kaufen und sie eigenhändig mit Akkuschrauber, Schlagbohrmaschine, Maurerkelle, beherztem Heimwerkerspirit und meiner zwar ungeschickten, aber nicht weniger tatkräftigen Hilfe zu einem Juwel auszubauen.


    »Mehr als die Grundmauern brauchen wir gar nicht, weißt. Des machen wir alles fei selbst, gell. Da mieten wir uns einen Transporter, den packen wir mit allem voll, was man in einem richtigen deutschen Baumarkt kriegt, weil da in Sizilien kriegst ja des alles nicht, und dann fahren wir nachert zusammen runter, und wirst schon sehen, in zwei bis fünf Jahren haben wir da ein rechtes Schmuckstück stehen. Ein Juwel, des sag i dir.«


    Irgendwie hat mir die Vorstellung, fünf Jahre eine Hausleiche zu reanimieren, Trecastagni immer madig gemacht. Zu Unrecht. Immerhin hätte ich dann heute ein Haus in Sizilien und meinen Vater ein wenig besser kennengelernt.


    Trecastagni ist ein verträumter Ort, auf halber Höhe zwischen Himmel und Erde, von einem freundlichen Gott mit leichter Hand an die Ostseite des Ätna zwischen alte Nebenkrater getupft. Eines der an die zwanzig Ätnadörfer, die den Berg wie eine nachlässig geknüpfte Kette umgürten, weitgehend unverschandelt, wo die Sommer mild und die Winter klamm sind. Wo man aufs Meer in der Ferne blickt wie auf einen Gutschein für eine bessere Zukunft, den man nie einlösen wird. Wo man den heiligen Sankt Alfio verehrt. Wo man als Mann reiferen Alters noch in Ruhe mit seinen Kumpels auf der piazza chillen und über den Verfall der Sitten und der eigenen Männlichkeit klagen kann. Wo die Verkehrspolizisten schnurrbärtig, die Mädchen zugewandt und die Mobilfunkverbindungen launisch sind. Wo der Wein gedeiht und auch die Kirsche, die Maulbeere, die Feige, der Pfirsich und was nicht noch alles. Wo der Ginster geduldig über Jahrhunderte den Vulkanboden zerbröselt. Wo der Hauptkrater des Ätna hinterm Haus aufragt wie ein Dom. Wo keine Tigermücke sirrt und kein Mord geschieht.


    Das jedenfalls war Poldis erster Eindruck, als sie an der piazza von der Vespa stieg, dabei die Blicke der örtlichen Verkehrspolizisten genoss und sich dann erst mal einen caffè in der nächsten Bar gönnte. Einer der Senioren vom Platz beschrieb ihr den Weg zum Weingut Avola, und keine zehn Minuten später stand die Poldi vor einem großen Eisentor an der Provinzialstraße. Weit und breit nicht viel zu sehen, Lavasteinmauern zu beiden Seiten der Straße, dahinter Zypressen zu erkennen, und dahinter dann Spaliere von Weinstöcken, die sich einen alten, kleinen Nebenkrater hinaufzogen. Durch das Eisengitter konnte die Poldi geparkte Fahrzeuge unter den Zypressen sehen, darunter einen Kleinbus mit dem Aufdruck eines Reisebüros aus Acireale und einen alten Pick-up mit dem Logo von Vini Avola, beladen mit leeren roten Plastikkörben für die Weinlese. Menschen sah sie keine.


    Die Poldi ließ den Zweitakter laufen und hupte. Einmal. Zweimal. Pröööt-pröööt!


    »Wenn italienische Ingenieure eines verstanden haben«, erklärte sie mir einmal, »dann die Bedeutung und Konstruktion der Hupe. Weil, die Hupe, des ist die Stimme und des Herz und die Seele des Fahrzeugs. Weil, auch das Fahrzeug will ja eine bella figura machen, will gut klingen, nicht aufdringlich sein, niemanden dumm dastehen lassen. Eine deutsche Hupe, des ist immer eine Kriegserklärung, die Invasionstruppen quasi bereits an der Grenze. Eine italienische Hupe dagegen klingt wie ein freundliches Räuspern, wie ein geflötetes: ›Permesso?‹, oder wie ein sanftes: ›Ach, Signora, würden Sie wohl bitte anhalten, denn ich bin eh schon dabei, Ihnen die Vorfahrt zu nehmen, grazie, molto gentile.‹ Mit einer italienischen Hupe kannst auch einem Vigile ein Kompliment für seine schönen Augen machen. Sogar einen Heiratsantrag, jetzt lach nicht, kannst mit einer italienischen Hupe machen. Und die allerschönste Hupe der Welt hat immer noch die Vespa, da gibt’s nix. Wenn Romeo eine Vespa g’habt hätte, nachert hätte er seiner Giulietta unterm Balkon garantiert was vorg’hupt, und des wär fei keinen Strich weniger romantisch g’wesen.«


    Pröööt-pröööt! Poldis Vespa räusperte sich und trötete ihr heiseres: »Permesso?«, aber niemand antwortete, niemand erschien. Also Vespa aus, absteigen, mal am Tor rütteln, probehalber. Und siehe da – es ließ sich öffnen. Nun ist ja ein offenes Tor immer noch keine Einladung für unbefugtes Eindringen auf ein Privatgrundstück, selbst meine Tante Poldi weiß das. In Texas kann man dafür ungestraft über den Haufen geschossen werden. Aber erstens, fand die Poldi, war dies nicht Texas, und zweitens war sie in einer Mordermittlung tätig, also praktisch befugt. Drittens war sie nun schon mal da, und viertens – trug sie ein Dirndl. Also nicht wirklich die Tracht von Einbrechern und Autoknackern.


    Sie nahm ihr Kopftuch ab, weil es ohne den Fahrtwind doch wieder heiß wurde, tupfte sich die Stirn und dachte nach. Kurz. Dann drückte sie entschlossen das Tor auf, zückte ihr Handy, warf einen scharfen Blick in jedes der geparkten Fahrzeuge und machte Fotos von allen Kennzeichen. Besonders der weiße Avola-Pick-up interessierte sie. Im Wageninnern lagerten volle Weinkartons mit dem gleichen Aufdruck wie das Etikett, Plastikschläuche, Werkzeug und nachlässig gehortete Papiere, die amtlich wirkten oder wie Kontoauszüge. In den roten Plastikkörben auf der Ladefläche trocknete verklebter Most und verbreitete einen säuerlichen Geruch. Die Poldi machte von allem Fotos, nur für alle Fälle.


    »Weil, merke«, dozierte sie wieder mal ein bisschen, als sie mir von ihrem Besuch im Weinberg berichtete, »in der Kriminalistik wie in der Liebe gilt: Was man hat, des hat man. Des gilt vor allem für den Ersten Angriff.«


    »Erster Angriff?«


    »Gell, so nennen wir halt die ersten Untersuchungen, wenn du an einen frischen Tatort kommst und Spuren sicherst. Da ist alles wichtig, verstehst, ein Fitzerl kann entscheidend sein.«


    »Was denn für ein Tatort!?«, rief ich fassungslos. »Ich meine, das ist doch nicht dein Ernst!«


    »Bildlich gesprochen«, ruderte sie zurück. »Aber mir war doch klar, dass i da auf einer heißen Spur war, und da hakt’s halt aus bei mir. Da packt mich der Jagdinstinkt. Da bin ich in the zone.«


    Daher bemerkte sie auch die Hunde nicht. Sie hörte eigentlich nur eine Art rachitisches Rasseln hinter sich, und als sie erschrocken herumwirbelte, waren sie schon im Anflug. Zwei Deutsche Schäferhunde, mit wehenden Lefzen, so braunschwarz und sortenrein und unterbelichtet und schäferhundig wie sie nur ein polnischer Karikaturist hinkriegt. Die hätten meine Tante eigentlich zerfleischen müssen, bei ihrer genetischen Programmierung. Taten sie aber seltsamerweise nicht. Sie fielen meine Tante einfach nur an, fletschten, was sie hatten, und bellten sich ihre kleinkarierte Wachhundseele aus dem Leib.


    Die Poldi schrie auf und knallte rückwärts gegen den Pick-up. Ihre Perücke allerdings nahm, den Gesetzen von Trägheit und Masse und des Impulserhaltungssatzes gehorchend, die andere Richtung und flog mit einem anmutigen Lupfer über die Rüden hinweg zu Boden.


    Die beiden Schäferhunde standen auf ihren Hinterpfoten und pressten die Poldi gegen das Auto wie so zwei miesgelaunte Cops. Meine Tante roch ihren üblen Feuchtfutteratem, starrte entsetzt auf Lefzen und Zahnstein und begriff dann, dass sie es hier mit alten Bekannten zu tun hatte. Das brach den Bann.


    »DREEEECKSVIECHER! SCHEISSKLUMPVERRECKTE ROTZRÜBEN!«


    Und noch andere Preziosen aus dem Wörterbuch baiuwarischer Schimpfwörter. Voller Inbrunst brüllte die Poldi die beiden Hunde an, und – oh Wunder oder vielleicht auch nur wegen der Wirkung des deutschen O-Tons – Hans und Franz ließen von ihr ab und kläfften nur noch pflichtschuldig herum.


    Außer sich vor Wut trat die Poldi nach den beiden. »Saubande, gscherte! Haut bloß ab! Schleicht euch! Kschschsch! Ich zieh euch des Fell ab!«


    Hans und Franz kuschten.


    Die Poldi bückte sich und griff rasch nach ihrer Perücke und band sich auch rasch das Kopftuch wieder um. Rechtzeitig, muss man sagen, denn vom Weinberg her näherte sich ein Mann in Jeans und aufgekrempeltem karierten Hemd. Mitte fünfzig, große, schlaksige Gestalt mit vollem, wenn auch grauem Haar und buschigen Augenbrauen. Die Poldi registrierte jedes Detail, selbst auf die Entfernung.


    »Weil, für Männer hab i einen Autofokus«, erklärte sie mir seufzend. »Die nehm i mit allen Sinnen wahr, mit meinem ganzen Körper, verstehst? Des hat mir auch der Bob damals bestätigt.«


    Sie machte eine kleine Pause, damit ich nachfragen konnte, welchen ihrer Promifreunde sie denn nun wieder meinte, aber den Gefallen tat ich ihr diesmal nicht.


    »Mei«, fuhr sie schließlich missbilligend fort. »Und bei dem Apennin-Leptosom … da war mir sofort alles klar. Die großen Hände. Der prächtige Adamsapfel wie eine zweite Nase oder ein zweiter … na ja, egal, weißt schon. Der Stoppelbart, wo du schon ahnst, wie zerschunden du am anderen Morgen nachert ausschauen wirst. Die vollen Lippen, da muss i jetzt nix dazu sagen. Mei, und diese bekümmerten Augen, die du einfach nur trösten willst. Und halt diesen verwitterten, typisch sizilianischen Olivenholzteint eines starken Rauchers mit guten Genen. Da hab i mir gleich vorstellen müssen, wie der in einer Polizeiuniform ausschauen würde.«


    Kurz gesagt: Der Mann, der ihr da entgegenkam und die Hunde zur Ruhe rief, sah aus wie die Poldi sich manchmal meinen Onkel Peppe vorstellte, wenn er je so alt geworden wäre. Kein Wunder, dass meine Tante lichterloh in Flammen stand – trotz Hans und Franz, die sie immer noch in Schach hielten.


    »Alles in Ordnung, Signora?«


    Die Poldi zupfte sich ihre Perücke zurecht. »Nein. Sieht das etwa so aus?«


    Der Mann kam näher. Und mit jedem Schritt wurden Poldis Knie weicher, und die Hitze wurde stärker. Was aber auch eine Nachwirkung des Schrecks sein mochte. Der Mann scheuchte die Hunde weg, die sich sofort beleidigt trollten.


    »Sind das Ihre Hunde?«


    »Nein. Aber mein Grundstück. Was machen Sie hier?«


    »Das Tor war auf.«


    Der Mann sah sie prüfend an. »Sie sind nicht von hier, Signora, nicht wahr?«


    »Aus München.«


    »Und in Deutschland ist ein offenes Tor also eine Einladung, ein Privatgrundstück zu betreten?«


    Sein Hemd war weit genug aufgeknöpft, dass die Poldi graue Brusthaare sehen konnte, und obwohl er fast anorektisch schmächtig war, wirkten seine Arme kraftvoll. Seine Unterarme vor allem, und auf kaum etwas anderes stand die Poldi mehr als auf kräftige Unterarme. Seine schlaksigen, aber selbstsicheren Bewegungen, seine Art, den Kopf beim Sprechen ein wenig schräg zu legen, die Fältchen um seine Augen – alles erinnerte die Poldi so schmerzlich an ihren Peppe, dass ihr fast schlecht wurde.


    »Ich habe gerufen«, verteidigte sie sich, ganz matt vor Schreck und Sehnsucht. »Ich … bin Journalistin.«


    »Selbst im Ausnahmezustand nie um eine Lüge verlegen«, kommentierte ich, als sie es mir später erzählte.


    »Ja, was denkst denn du, i war doch undercover.«


    »Aber … Ich meine, du konntest dir doch denken, dass dir diese Lüge gleich um die Ohren fliegen würde.«


    »Im Gegensatz zu dir bin i halt mehr so der spontane Typ.«


    »Verstehe. Du Epimetheus, ich Prometheus.«


    »Was meinst?«


    »Du Tarzan, ich Jane.«


    »Sag mal, machst du dich etwa über mich lustig?«


    »I wo.«


    »Schade. Und i dacht schon, es gäb Hoffnung. Darf i jetzt nachert weitererzählen?«


    »Forza Poldi!«


    »Wein und Weib«, improvisierte die Poldi rasch drauflos weiter. »Wir sind ein neues Wein-Portal für Frauen, und ich arbeite an einer Strecke über sizilianische Weine und ihre Winzer.«


    Das schien den Grauhaarigen zu amüsieren.


    »Müssen die sich dazu ausziehen?«


    »Hemd reicht«, entfuhr es der Poldi. »Ich meine … nein, natürlich nicht.« Sie streckte dem Mann die Hand entgegen. »Isolde Oberreiter. Nennen Sie mich Poldi.«


    Der Mann ergriff ihre Hand, dass es der Poldi einfach nur durch und durch ging, und sah ihr fest in die Augen. »Achille Avola. Achille. Möchten Sie die Kellerei sehen?«


    »Ich will Sie nicht aufhalten.«


    »Ich bitte Sie!«


    Er führte sie um den Hang herum durch Spaliere von abgeernteten Weinstöcken. Die beiden Schäferhunde liefen vor, um schon mal Bericht zu erstatten.


    »Sie haben Glück«, sagte Avola. »Heute ist der letzte Tag der Weinlese.«


    »Und? Wie wird der Jahrgang?«


    »Wir sind optimistisch. Das Frühjahr war zu nass, aber der Sommer hat uns nicht im Stich gelassen.« Er zog eine Packung Roth-Händle aus der Hemdtasche, klopfte eine Zigarette heraus und hielt sie der Poldi hin.


    Dieselbe Marke, die gleiche traumwandlerisch lässige Bewegung wie der Peppe. Seine Hände waren verfärbt vom Most.


    »Rauchen Sie?«


    Die Poldi nickte. Sie hielten an und rauchten, ganz allein, so mitten zwischen den Reben, als gäbe es die Welt nicht mehr, nur noch sie beide. Eine schöne Vorstellung, fand die Poldi und sah Avola beim Rauchen zu. Ein leichter Wind wehte den Rauch von seinen Lippen, er deutete den Hang hinauf.


    »Wir stehen auf einem alten Krater. Die Geologen schätzen ihn auf um die zwanzigtausend Jahre. Schon die Griechen haben hier Wein angebaut. Das hier sind übrigens Carricante-Reben.«


    Die Poldi schwieg nur. Auch ein seltener Zustand. Um Avola nicht weiter anzustarren, wandte sie sich ein wenig zur Seite und bemerkte, dass sie doch nicht allein waren. Ein drahtiger Mann mittleren Alters mit einer Basecap bewegte sich zwischen den Reben langsam auf sie zu. Er hielt eine Wünschelrute aus Metalldraht vor sich ausgestreckt und wirkte ganz auf sein Tun konzentriert. Der Poldi wurde plötzlich kalt.


    »Was macht der da?«


    Avola trat seine Zigarette aus. »Ich habe nicht die leiseste Ahnung. Irgendwer hat ihn mitgebracht.«


    Als der Rutengänger sie erreicht hatte, blickte er auf und strahlte sie an. Vielmehr bleckte er die Zähne. Ein Lachen, das nicht in seinen Augen ankam.


    »Oh, hi! How ya doin?«


    Dem Tonfall, seinem blassen Teint und seiner Physiognomie mit der kleinen Nase und dem gespaltenen Kinn nach Amerikaner, vermutete die Poldi. Sportlicher Typ in Jeans, Poloshirt und einer New-York-Yankees-Basecap. Ex-Marine vielleicht. Sie schätzte ihn auf Mitte vierzig. Er wirkte ganz und gar unauffällig, bis auf eine spiralförmige Tätowierung auf seinem linken Unterarm.


    Er wollte weitergehen, doch die Poldi hielt ihn zurück. »Was, zum Henker, treiben Sie da?«


    Der Amerikaner wandte sich wieder um und blickte sie einen Moment an. Als müsse er prüfen, ob die Poldi die Antwort auch verkraften könne. »Ich suche positive Energien. Ich reise um die ganze Welt, um positive Energien zu finden. Mein Name ist Sean. Sean Torso aus Newton, Iowa.« Er streckte seine Hand aus und schüttelte erst der Poldi und dann Avola die Hand.


    Jetzt konnte die Poldi auch seine Tätowierung erkennen. Sie zeigte eine Triskele aus drei miteinander verbundenen Spiralen. Ein uraltes keltisches Symbol, ein Symbol der Dreifaltigkeit und auch das Symbol Siziliens.


    »Und?«, wollte die Poldi wissen. »Fündig geworden?«


    »Oh, absolut! Diese ganze Gegend ist ein Hotspot an positiver Energie. Ich bin überwältigt.«


    Die Poldi glaubte dem Mann kein Wort. »Und was machen Sie dann mit all der schönen positiven Energie? In Flaschen abfüllen und an Coca-Cola verkaufen?«


    Der Amerikaner lachte. Es klang wie ein Bellen.


    »Oh no! Ich bin dabei, eine Weltkarte der positiven Energien zu erstellen. Eine Karte aller positiven Erdströmungen, die die Welt wie ein großes Netz umfließen. Das letzte große Mysterium der Menschheit.«


    Avola straffte sich. »Dann wollen wir Sie nicht länger aufhalten, Signor …«


    »Torso. Aber nennen Sie mich Sean.« Er tippte sich an die Basecap und konzentrierte sich wieder auf seine Wünschelrute.


    Die Poldi sah ihm nach, wie man einem Auto hinterhersieht, das einen gerade um ein Haar überfahren hätte. Und wie so ein Echo dieses miesen Gefühls, pulsierte auch gleich wieder die alte Krone links oben mit.


    Eine Berührung von Avola holte sie zurück. Eine leichte Berührung am Rücken nur, aber die Poldi stand gleich schon wieder lichterloh in Flammen, und die Kälte, die sie in der Gegenwart des Rutengängers ergriffen hatte, verdunstete im Nu. Als Avola sie um eine tückische Vertiefung im Boden herumlotste, hatte die Poldi sogar Gelegenheit, ein bisschen zu taumeln, um wie zufällig mit ihm zusammenzustoßen. Alter Trick.


    Die Kellerei fand die Poldi dann jedoch enttäuschend. Die Anlagen für die Weinherstellung, die Pressen und Stahltanks befanden sich nämlich nicht in einem malerischen Kellergewölbe, sondern in einer großen halboffenen Remise mit Betonboden und Wellblechdach. Erntehelfer karrten gestapelte Kisten mit weißen Trauben heran, die in einer Abbeermaschine entstielt und zerdrückt wurden. Am einen Ende der Maschine flogen die Stiele in einen Korb, am anderen Ende gurgelte die Maische durch ein Rohr in einen Stahltank. Ein schäumender Brei aus Fruchtfleisch, Traubenkernen, Schalen und Saft.


    »Die Maische ruht erst einige Stunden, dann wird sie in der Kelter gepresst. Aber schön vorsichtig, damit die Kerne nicht zerquetscht werden.«


    »Wegen der Bitterstoffe.«


    »Ah, wem erkläre ich das! Natürlich kennen Sie sich aus.«


    Die Poldi entdeckte roséfarbene Trauben unter den weißen. »Kommen die etwa mit rein?«


    »Probieren Sie eine!«


    Die Poldi kostete und machte Augen vor Überraschung. »Die schmeckt ja nach Erdbeere! Ganz und gar Erdbeere!«


    »Deswegen heißt sie fragolina. Laut EU-Richtlinien dürfen wir sie nicht als eigene Sorte ausbauen, daher verschneiden wir sie mit dem Carricante. Das Ergebnis ist wunderbar.«


    Glaubte die Poldi sofort. Sie glaubte Avola inzwischen sowie alles.


    »Weil, weißt«, vertraute sie mir später auf dem Sofa an, »in diesem Moment hab i verstanden, dass dieser Mann, jetzt lach nicht, ein Alchemist war. Ein Alchemist der Sinnlichkeit. Denn davon versteh i was.«


    Avola kontrollierte die Abbeermaschine und den Zustand der Maische. Er gab Anweisungen, zerrte neue Kisten mit Trauben heran und fuhr die vollen Stahlbehälter mit einem Gabelstabler eigenhändig in den Schatten. Er wirkte zufrieden, als er zur Poldi zurückkehrte, die ihn die ganze Zeit über aus der Distanz bewundert hatte.


    »Was halten Sie jetzt von einem Schluck und einer kräftigen salsiccia, Signora Poldi?«


    Er ging wieder vor, den Hang hinauf zu einem kleinen alten Landhaus aus Lavastein, ähnlich wie Femminamorta, nur kleiner.


    »Hier wohne ich während der Weinernte.«


    »Wie romantisch.«


    »Na ja, weniger der Romantik wegen«, knurrte Avola. »Vor zwei Jahren haben sie mir die Fässer mit der kompletten Ernte des Jahrgangs gestohlen. Das ist Sizilien! Und das können Sie gerne schreiben.«


    Als sie das Landhaus erreichten, erkannte die Poldi, dass davor eine lange Tafel aufgebaut worden war, an der eine große Gesellschaft bei Wein und gegrillter salsiccia beisammensaß. Und dass sie jetzt doch ein kleines Problem wegen ihrer Lüge vorhin bekommen würde.


    Denn an dem einen Ende der Tafel, zwischen Avolas Erntehelfern, entdeckte die Poldi sofort Doris und die schwäbischen Deliziosi. Und am anderen Ende, eingerahmt von Hans und Franz: Italo Russo. Er lehnte sich verblüfft zurück, als er meine Tante Poldi erkannte, und sie hätte schwören können, dass er grinste.

  


  
    3. Kapitel
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    Erzählt von Zyklopen und Blockaden, von Emigration und Schund und von Dings. Die Poldi macht es ihrem Neffen mal wieder nicht leicht und lernt einen nervösen Rebell und eine berühmte Wahrsagerin kennen, die ihr etwas Beunruhigendes verschweigt. Die Poldi muss eine Weinprobe alleine fortsetzen, was a) zu einem peinlichen Erwachen, b) zu einem Hangover und c) zu einer morgendlichen Begegnung führt, die sich die Poldi lieber erspart hätte.


    All das erzählte sie mir gleich an meinem ersten Abend in Torre Archirafi. Es war spät geworden, die Poldi gähnte vernehmlich und erhob sich ächzend aus dem Sofa.


    »Ist des wirklich schon so spät? Also, i leg mich hin. Nein, bleib ruhig sitzen und trink den Wein aus, i hab noch ein Flascherl.«


    Sie ignorierte meine Proteste bezüglich Fortsetzung und was ihr denn einfiele, ausgerechnet jetzt zu unterbrechen, ließ mich einfach sitzen und zog sich zurück in ihr Schlafzimmer mit dem anliegenden Bad. Von nebenan hörte ich Wasser rauschen, hörte sie gurgeln und ihre elektrische Zahnbürste surren und kurz darauf bereits ihr Schnarchen.


    Ich dagegen: hellwach. Oder mehr oder weniger hellwach, denn das eine Glas Polifemo zeigte Wirkung. Jedenfalls zu wach, um zu schlafen. Also ging ich hoch in mein Kabuff unterm Dach und versuchte, mich durch die Überarbeitung meines Romans etwas zu ermüden. Eine ziemlich zuverlässige Methode. Ich weiß nicht, wie es anderen Schriftstellern geht, aber die Sache ist die: Immer, wenn ich meinen Laptop aufklappe und auf meinen verschwurbelten Text blicke, überfällt mich für gewöhnlich eine bleierne Schwere. Eine lähmende Müdigkeit, ein dräuendes Unwohlsein, als hätte ich soeben die Büchse der Pandora geöffnet und spürte bereits die ersten Symptome der Seuche. Wie bei einer Vollnarkose, wenn du noch denkst, mal schauen, was passiert, und dann wachst du schon auf, und der Blinddarm ist raus. Bloß dein Roman ist immer noch so unfertig und verquast wie zuvor. Die Dichter des neunzehnten Jahrhunderts kannten keinen Writer’s Block, Balzac nur zum Beispiel, der hat den letzten Punkt unter sein Manuskript gesetzt und gleich mit dem neuen Roman begonnen. Ich dagegen bin, das hat mir die Poldi immer bestätigt, eine wandelnde Blockade, ein Kind des einundzwanzigsten Jahrhunderts.


    »Weil’s deiner Generation als Babys schon den Hintern nach dem Windelwechsel g’fönt haben«, erklärte mir die Poldi einmal. »Und weil’s euch auch ansonsten immer alles hinterhergetragen haben. Magst noch ein Stückerl von der focaccia?«


    Seit meinem letzten Aufenthalt in Sizilien hatte ich nichts mehr geschrieben, keine Zeile. Umso überraschter war ich, als nun mitten in der Nacht und mit dem zweiten Glas Zyklopenwein intus die Adjektive nur so aus mir heraussprudelten.


    Also Sizilien im Jahr 1919. Im ersten Kapitel war mein Urgroßvater Barnaba von einem weißen Esel getreten worden. Sozusagen sein Ruf ins Abenteuer, die Begegnung mit der Urnatur. Rasend vor Wut und Hybris hatte Barnaba den Esel verfolgt und hätte ihn um Haar auch erschossen, wenn ein Vulkanausbruch und ein Anfall von Herzensgüte ihn nicht davon abgehalten hätten. Barnaba war anschließend erst der überirdisch schönen Zyklopin Ilaria verfallen und dann der unberührten Sanftheit der jungen Eleonora. Er hatte einen Mord aufgeklärt, einen Pakt mit dem Teufel geschlossen, seine Flinte in den Schlund des Ätna geschleudert, erkannt, dass er nach München auswandern müsse und was nicht noch alles. Ganz großes Kino. Mythos, Geschichte, Leidenschaft, Action, Sex, Fantasy, Poesie, harte Fakten – alles drin. Ich also praktisch schon auf direktem Weg zum Weltruhm. Und nun: zweites Kapitel, ich schrieb wie im Rausch. Ich war eine Adjektivmaschine.


    Ich konnte Barnaba deutlich vor mir sehen. So wahnsinnig jung, so arm, dass es selbst den kleinen David Copperfield vor Mitleid geschüttelt hätte, aber natürlich hammergutaussehend und sonnenverbrannt und obendrein so willensstark wie ein Bullterrier. Jeden Morgen, noch vor Sonnenaufgang, verschlingt er eine Schüssel Spaghetti, dann rudert er in seiner morschen Barke über den Golf von Catania, um sich in der Plantage des hartherzigen und geizigen Großgrundbesitzers Grasso, dem grausamen Vater der unglücklichen Eleonora, für einen Hungerlohn zu verdingen. Stoisch und zähneknirschend erträgt Barnaba alle Demütigungen und Schindereien seines Dienstherren. Alles nur seiner Eleonora zuliebe, die ihm des Mittags einen Krug Wasser aufs Feld bringt, wo die beiden sich dann im Schatten von Orangen, Zitronen und Mandarinen hemmungslos lieben. Ein Fest der Leidenschaft, immer in der beständigen Sorge, von Grassos Schäferhunden aufgestöbert und zerfleischt zu werden. Um meinen Flow nicht unnötig zu unterbrechen, riss ich diese Liebesszenen nur stichwortartig an und markierte sie im Text, um sie dann später opulent und bildgewaltig auszugestalten. Abends ließ ich Barnaba dann wieder über den ganzen Golf zurück nach Catania rudern, zu seinem Strohsack bei Signora Spadaro, einer Witwe und Kartenlegerin, die dem kleinen Barnaba einst widerwillig Obdach gewährt hatte. Denn, muss man wissen, Barnaba war Halbwaise und als Kind von seinem Vater verstoßen worden, da der dem Kleinen die Schuld am Tod seiner Frau gab. Grausam. Zu Recht ahnt Barnaba, dass ein dunkles Geheimnis auf seiner Herkunft lastet. An dieser Stelle setzte ich dann wieder eine Markierung, denn ich hatte keinen blassen Schimmer, welches, aber egal, das würde sich noch finden, am besten etwas mit einem Muttermal oder so. Jedenfalls, Signora Spadaro setzt Barnaba eine karge Vesper aus Oliven und wildem Fenchel vor und verzehrt sich vor Lust nach ihm. Sie hat Barnaba zu einem athletischen jungen Mann heranwachsen sehen und will nur das eine. Als Barnaba sich ihr standhaft verweigert, schmeißt sie ihn raus, vorher jedoch legt sie ihm noch die Karten, die Barnaba eine große Zukunft voraussagen (Markierung). Aber das verrät Signora Spadaro nicht, sondern droht ihm im Gegenteil mit Untergang und Verderben. Was Barnaba kaltlässt. Denn nach dem Vorfall am Ätna ist er ohnehin entschlossen, nach München, ins ferne Deutschland, auszuwandern, um sein Glück zu finden. Gesagt, getan. Barnaba nimmt tränenreich Abschied von Eleonora (Markierung) und macht sich barfuß und in seiner einzigen Hose und dem einzigen Hemd auf den weiten, gefahrvollen Weg über die Alpen, mit nichts in der Hand als der Hälfte eines uralten Talismans, die ihm die Zyklopin Ilaria geschenkt hat, in Erinnerung an ihre Liebesnacht und verbunden mit einer rätselhaften Prophezeiung (Markierung, Fragezeichen). Nach einer abenteuerlichen Wanderung über die Alpen, magischen Begegnungen, Kämpfen gegen Räuberbanden, Entführungen, Verwundungen, Versuchungen und poetischen Lagerfeuerszenen (verschiedene Markierungen) gelangt Barnaba schließlich nach München, wo, wie sich unterwegs herausgestellt hat, eine entfernte Tante von ihm lebt. Die exzentrische Pasqualina, einst eine gefeierte Artistin und Spionin, erkennt in Barnaba ihren verstorbenen Mann und nimmt ihn in ihrer Wohnung in der Westermühlstraße auf. In einer erschütternd rührenden Szene (Markierung) fragt sie ihn, was er denn mit seinem Leben fortan anstellen wolle, und Barnaba erklärt …


    »Ja, und weiter?«, fragte mich meine Tante Poldi, der ich zum späten Frühstück einen Ausdruck des zweiten Kapitels auf den Tisch gelegt hatte.


    »Das nennt man Cliffhanger.«


    »Du meinst, dir ist nix mehr eing’fallen.« Sie sah mich besorgt an. »Und des hast alles heut Nacht g’schrieben?«


    Ich machte: »Mmm«, zuckte mit den Schultern, stopfte mir ein cornetto in den Mund und bemühte mich auch ansonsten um größtmögliche Coolness. »Jetzt bloß nicht nachhaken, wie sie es findet«, dachte ich.


    »Und? Wie findest du es?«


    Die Poldi legte das Manuskript zur Seite. »Geht’s dir gut? Du siehst blass aus. Hast vielleicht Fieber?«


    »Mir geht’s prima, danke. Jetzt sag schon.«


    Die Poldi tippte auf eine der Markierungen im Text. »Was bedeutet des?«


    »So arbeite ich eben. Erst die Grobstruktur und dann …«


    »Geh, Schmarrn!«, unterbrach sie mich unwirsch und wedelte mit den paar Seiten herum. »Keine Ahnung von gar nix hast g’habt. Hing’rotzt hast des. Des ist doch der letzte Klump. Soll des fei alles sein, was du draufhast?«


    »Aber danke für das konstruktive Feedback.«


    »Und dann auch noch beleidigt sein, des haben wir gern.« Ärgerlich pfefferte sie mein unglückliches zweites Kapitel zurück auf den Tisch und erhob sich schnaufend. »Des kannst fei besser. I fahr jetzt nach Praiola an den Strand, und du schläfst dich aus, und dann schreibst des alles noch mal neu, hast mich? Und heut Abend sehen wir uns wieder.«


    Aber bevor sie das Haus verließ, drehte sie sich doch noch einmal um. »Da gab’s diesen einen Satz. Weißt, wo du beschreibst, wie einsam und klein sich Barnaba fühlt, da in seinem Ruderboot auf dem Meer, und trotzdem so ganz und gar eins mit sich und der Welt. So auf der Grenze zwischen Lebenslust und Schwermut. Des hat mir g’fallen.«


    Ein einziger Satz! In einem ganzen Kapitel!


    Nicht schlecht für den Anfang, fand ich.


    Doch zurück zum Fall.


    »Donna Poldina! Was für eine schöne Überraschung!«, rief Russo, als Avola ihr reihum seine Gäste vorstellte.


    »Das kann ich ja nicht direkt behaupten«, erwiderte die Poldi kühl, »so, wie mich Ihre Killerrüden empfangen haben. Und Sie können meine Hand jetzt loslassen.«


    »Schade eigentlich«, sagte Russo leise, hielt weiter ihre Hand und sah ihr dabei unverwandt in die Augen. »Schönes Kleid, das Sie da anhaben.«


    Die Poldi hätte da gern Eiseskälte oder eine tödliche Drohung aus seinem Blick herausgelesen. Tatsächlich las sie etwas ganz anderes daraus, etwas, das sie etwa so sehr verstörte wie das Aftershave von Achille Avola.


    »Oh, Sie kennen sich?«, rief Avola.


    »Flüchtig. Von einem … äh … Interview. Signor Russo hetzt auch gern mal seine Hunde und Auftragskiller auf mich.«


    Bevor Russo ihre kleine Notlüge mit dem Journalismus auffliegen lassen konnte, entzog die Poldi ihm rasch ihre Hand, hakte sich bei Avola unter und ließ sich zu einem freien Platz an der langen Tafel führen, weit genug weg von Doris und ihren schwäbischen Deliziosi, die der Poldi bereits hartnäckig zuwinkten. Die Poldi wandte sich augenrollend ab und hoffte, dass Doris sich nicht zu ihr setzen würde.


    »Weiß oder rot?« Avola war auf einmal dicht neben ihr, sein Mund fast an ihrem Ohr.


    Der Poldi wurde heiß unter der Perücke und dem Kopftuch. Ein Zustand wie ein aufziehendes Fieber, das sie bald von innen heraus verbrennen würde. Etwa so, stellte sie sich vor, musste sich ein Vampir bei Sonnenaufgang fühlen. Gleichzeitig jedoch fühlte sie sich alles andere als krank. Im Gegenteil. Eher so begehrenswert und heiß wie zu ihren besten Zeiten, als sie ihren Peppe kennengelernt hatte.


    »Rot«, hauchte sie. »Aber nur einen winzigen Schluck.«


    Avola schenkte ein und langte nach der Schüssel mit der gerillten salsiccia. »Sie trinken einen Nerello Capuccio aus dem Vorjahr. Er ist noch ein bisschen zu jung. Ein pubertierender Teenie. Er braucht noch ein Jahr. Ich nenne ihn Bronte. Meine Rotweine haben alle Zyklopennamen, die Weißen Namen von Nymphen.«


    »Wie sinnlich«, hauchte die Poldi, nippte ein bisschen an ihrem kleinen Zyklopen, rückte noch näher an Avola heran und hätte ihn am liebsten an Ort und Stelle vernascht. Aber schließlich war sie ja gewissermaßen dienstlich hier, also versuchte sie, sich ein Bild von der versammelten Gesellschaft zu machen.


    Bei der einen Hälfte handelte es sich offensichtlich um Erntehelfer aus der Umgebung. Gutgelaunte, hungrige Sizilianer mit schwieligen Händen, die nur mäßig tranken und über die Qualität der letzten Jahrgänge diskutierten wie Sommeliers in einem Sternerestaurant.


    Bei der anderen Hälfte handelte es sich um Gäste von Avola. Doris und die Deliziosi waren offenbar von einem jungen Reiseleiter zur Weinprobe hierhergekarrt worden. Die Poldi erinnerte sich wieder an den Kleinbus mit dem Aufdruck des Reisebüros. Reine Koinzidenz also. Konnte man abhaken. Russo schien ein enger Freund von Avola zu sein, denn er kannte offenbar jeden Erntehelfer mit Namen, plauderte jovial mit allen und saß wie immer am Kopfende, als gehöre ihm das ganze Weingut. Die Poldi registrierte, dass er sie die ganze Zeit über im Blick behielt, und nahm sich vor, ihn nach dem Essen zu stellen, irgendwo alleine, sobald es wieder zurück in die Reben gehen würde.


    Ein sehr nervöser junger Mann der Poldi gegenüber hatte den älteren Erntehelfer neben sich in eine hitzige Diskussion verwickelt. Die beiden sprachen starken sizilianischen Dialekt, daher verstand die Poldi nur, dass es um Politik gehen musste. Die meiste Zeit redete der junge Mann und flatterte beim Reden wild mit den Händen, als müsse er unsichtbare Dämonen aus der Luft greifen, abschütteln, abwehren, wegwedeln oder zerquetschen. Das Auffälligste an ihm war sein helles Leinenjackett im Koloniallook, das für eine Weinlese etwa so passend wirkte wie ein Taucheranzug beim Bergsteigen.


    »Italien ist doch total im Arsch!«, wandte er sich unvermittelt an die Poldi. Er glühte förmlich, offensichtlich vertrug er den Wein nicht. »Dieser Staat ist nur ein Popanz der Mafia zur Tarnung. Ein Zombie. Italien ist am Ende, das ist die Wahrheit. Andreotti, Craxi, D’Alema, Berlusconi und jetzt auch Renzi – alle haben sie uns jahrzehntelang an die Mafia verschachert. Und die EU hat den Treibstoff geliefert. Den Treibstoff, verstehen Sie? Wussten Sie, dass die Gehälter von italienischen Politikern die höchsten der Welt sind? Eine Schande für das italienische Volk. Und jetzt noch das entwürdigende Theater mit den afrikanischen Flüchtlingen! Die gesamte politische Kaste, diese Bande von korrupten Banditen, hat uns verraten und verarscht. Und mit Verrätern werden wir keine Regierung bilden, nirgendwo! Weg mit allen!«


    »Wer ist wir?«, erkundigte sich die Poldi mehr höflich als interessiert.


    »Die Bewegung!«, verkündete der erregte junge Mann. »Die Fünf Sterne. Wir stehen für die Erneuerung Italiens.«


    »Ah!« Jetzt verstand die Poldi den Zusammenhang zu der Anti-Partei des Comedian Beppe Grillo, die ihren Repräsentanten untersagte, Regierungsbündnisse zu bilden, oder auch, an Talkshows teilzunehmen. Nach den letzten Wahlen war das MoVimento 5 Stelle längst mehr als eine reine Protestpartei und Abklingbecken der Wütenden. Die Partei besetzte inzwischen ein Viertel der Sitze im italienischen Parlament und im Senat. Auch in den Regionalparlamenten sah es ähnlich aus. Wer in Italien regieren wollte, kam an den Fünf Sternen nicht mehr vorbei. Nur in Sizilien stockte die Bewegung. Noch.


    Tatsächlich mochte meine Tante Poldi den Grantler Grillo irgendwie, seit er vor Jahren den »Vaffanculo«-Tag ausgerufen hatte, den »Leck-mich-am-Arsch«-Tag, an dem das italienische Volk seiner Regierung geschlossen den Stinkefinger zeigen sollte. Eine zutiefst baiuwarische Haltung, die die Poldi gut nachempfinden konnte.


    »Für ein selbstbestimmtes Leben – den Herrschenden den Laufpass geben!«, skandierte sie mit gereckter linker Faust, als sie mir am nächsten Abend von der Weinbergepisode erzählte.


    »Nee, is klar.« Ich winkte ab.


    Aber ich bin auch eher der unpolitische Typ. Meine Tante Poldi dagegen kam erst so richtig in Fahrt.


    »Männerbünde streicht die Segel – für mehr lackierte Fingernägel!«


    »Forza, Poldi! Einer geht noch.«


    »Einer? Gell, da kennst aber mein Repertoire schlecht. I hab keine Demo ausg’lassen.«


    Ich hatte es nicht anders verdient.


    »Ob flauschig oder militant – wichtig ist der Widerstand! Kommt raus aus dem Abrisshaus – da drüben steht des Bonzenhaus! Weniger Asphalt – mehr Wald! Sozialabbau im ganzen Land – unsere Antwort: Widerstand! Lauter, teurer, immer schärfer – Schampus in den Wasserwerfer!«


    So viel zur politischen Sozialisierung meiner Tante Poldi. Kein Wunder, dass sie den 5 Stelle mit ihrer kompromisslosen Opposition nahestand.


    »Des Blöde ist halt nur«, gab sie einschränkend zu, »dass selbst die beste Bewegung immer auch die letzten Deppen und notorischen Krawallschachteln anzieht.«


    Und eben von jener Sorte schien dieser junge Mann zu sein.


    »Ach, Sie sind Deutsche?«, lallte er. »Die italienische Politik hat dem deutschen Teufel ihre Seele verkauft! Der Teufel trägt Merkel.«


    Die Poldi holte tief Luft, um zu einer Antwort anzusetzen, die sich gewaschen hatte. Aber Avola kam ihr zuvor.


    »Enzo!«, rügte er den jungen Mann scharf. »Die Signora ist ein Gast!«


    Der Gerügte verstummte augenblicklich, schien förmlich in sich zusammenzufallen, wie Salat unter zu viel Essig, und sprach danach kein Wort mehr. Als müsse er über die Zurechtweisung erst noch gründlich nachgrübeln wie ein Zen-Schüler über eine paradoxe Unterweisung seines Meisters. Die Poldi atmete aus.


    »Nüchtern ist Enzo ganz nett«, entschuldigte sich Avola. »Und eine unserer großen Hoffnungen in der Partei.«


    »Ja, herzlichen Glückwunsch!«


    Und dann war da ja noch die allerauffälligste Erscheinung in der ganzen Runde. Sie saß der Poldi direkt gegenüber.


    »Darf ich Ihnen Giuliana vorstellen?«, rief Avola und schenkte auch der Frau mit dem platinblonden Haar gleichzeitig ein Glas Rotwein nach, das die Frau auf ex runterkippte.


    Die Poldi tat sich schwer, das Alter dieser Frau zu schätzen. Sie mochte vierzig sein. Oder auch sechzig oder siebzig. Oder hundertsiebzig? Sie wirkte wie eine jener alterslosen Schönheiten mit einem Willen aus rostfreiem Edelstahl, an denen sich Zeit und Vergänglichkeit die Zähne ausbeißen. Die Frau war schlank und trug schwarze Lackschuhe, enganliegende schwarze Stretchhosen und trotz der Wärme einen schwarzen Rollkragenpullover mit einem silbernen Talisman an einer Kette darüber, den die Poldi gleich als Phönix identifizierte. Denn von Phönixen verstand sie was.


    Die Poldi hätte die Frau vor ihr für eine typische Architektin gehalten, wenn sie nicht an beiden Handgelenken ganze Bündel silberner Armreifen und silberne Ringe an allen Fingern getragen hätte. Die platinblonde Frau in Schwarz schien nicht zu schwitzen. Sie wirkte überhaupt so, als perle aller Unbill des Lebens, alles Rauschen, alle Geschwätzigkeit, aller Zeitgeist, alle Banalität und jede Doris an ihr ab. Sie wirkte, fand die Poldi, im besten Sinne vornehm, trotz des nachlässigen Make-ups und den müden Augen und dem abgespreizten Finger beim Reden, der ja immer ein kleines bisschen ordinär wirkt. Und sie trug, das erkannte die Poldi mit einem Blick, eine Perücke. Meine Tante mochte sie aus dem Stand.


    »Giuliana ist eine berühmte Hellseherin und Kartenlegerin drüben in Santa Venerina. Bestimmt haben Sie schon mal ihre Werbeplakate gesehen, die an allen Hauswänden hängen.«


    Natürlich hatte sie. Die Poldi war begeistert.


    »Nein! Sie sind Madame Sahara?«


    Die platinblonde Frau prostete ihr zu. »Giuliana.«


    Die Poldi fasste es nicht. Madame Sahara. Der Name hing auf einmal in der Luft wie der süßliche Rauch eines verbotenen Harzes. Madame Sahara. Selbst die Eidechsen in den Mauerritzen wisperten ihren Namen. Jeder kannte sie und ihre Plakate in leuchtendem Kirschblütenrosa und Löwenzahngelb an Mauern, Stromkästen und Haltestellenhäuschen. Denn sie verhießen Erstaunliches.


    MADAME SAHARA


    Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft


    Handlesen


    Astrologie


    Tarot


    Lebensberatung


    Kontakte zur anderen Seite


    Weiße Magie


    Termine nach Vereinbarung


    Keine Telefonnummer, keine Adresse. Jedermann wusste, wo Madame Sahara zu finden war. Ein alleinstehendes Haus oben in Santa Venerina, umrankt von Bougainville und Wein, etwas abseits der provinciale und neugieriger Blicke. Von Oktober bis April stand das Haus leer, nur die Polizei und die Füchse kamen auf Streife regelmäßig dort vorbei. Aber mit der ersten lauen Aprilluft dann – auf den Schwingen des Frühlings oder auf einem Besen, wer wollte das sagen, kehrte Madame Sahara jedes Jahr zurück – belebte sich das Haus wieder mit Summen und Gelächter. Madame Sahara war zurück, der Sommer konnte kommen.


    Den notorischen Übelwollern teilte die Polizei bei Nachfragen routinemäßig mit, dass Madame Saharas Betrieb in keiner Weise gegen Gesetz und Anstand verstoße beziehungsweise die Umwelt oder die öffentliche Ordnung gefährde und überdies behördlicherseits genehmigt sei und regelmäßig überprüft werde, danke für Ihren Anruf, ci mandi un fax, grazie, klick.


    Madame Sahara. Jeder, der sie kannte, lobte ihre Freundlichkeit, ihren Charme. Sie machte die richtigen Komplimente. Sie erinnerte sich an jeden Namen. Sie gehörte zur Gegend am Ätna wie der Ginster und die Lavafelder, wie die Nebenkrater und der Wein, der Geruch von Pinienharz, die Sommergewitter und die suppigen Herbstnebel, wie die Topfblumen und die Todesanzeigen an den Hauswänden. Wie der Fatalismus und die Schwermut. Sie war ein Gefäß für Wünsche und Sehnsüchte. Ein freundlicher Frühlingsspuk. Eine Sommerabendfantasie.


    »Machen Sie auch Rückführungen?«, fragte die Poldi.


    »Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft, meine Liebe.«


    »Lecktsmiamarsch! Ich meine, wie wunderbar!«


    »Reichen Sie mir Ihre Hände, bitte.«


    Die Poldi zögerte einen Moment, aber dann flogen Poldis Hände Madame Sahara entgegen, wie Kinder, die wissen, dass sie jetzt gehorchen müssen. Die berühmte Wahrsagerin drückte und knetete beide Hände, bog die Finger, prüfte Druck, Form und Hautbeschaffenheit und konzentrierte sich erst dann auf die Handlinien. Die Poldi wurde ein bisschen nervös.


    »Sie haben einen starken Willen, aber sie halten sich nicht gern mit Kleinigkeiten auf. Sie übernehmen gerne Verantwortung und sind neugierig.« Giuliana sah die Poldi an. »Sehr neugierig.«


    »Mah!«, rief die Poldi auf Italienisch aus. So nach dem Motto: Was kann ich denn dafür!


    »Sie sind eine sehr alte Seele.«


    Auch nichts Neues für die Poldi.


    »Darum sind Sie auch gern allein.« Madame Sahara fuhr mit ihrem Fingernagel die Handlinien ab, wie die Nadel eines Plattenspielers. »Sie sollten auf Ihre Leber und Ihr Herz achten, da liegen Ihre Schwachpunkte.«


    Immer noch nichts Neues.


    »Viele Ortswechsel, viele Trennungen«, fuhr Giuliana konzentriert fort. »Die letzte erst vor etwa einem Jahr. An einem weit entfernten Ort … in Afrika. Sie wurden betrogen. Das hat Ihnen das Herz gebrochen, aber sie haben sich neu erfunden. Ich spüre ganz viel Phönix-Energie bei Ihnen. Sie sind stark. Sie haben starke Gefühle, nicht immer angenehm. Aber sie behalten Ihre Gefühle lieber für sich, um ihre Mitmenschen nicht zu belasten.«


    Die Poldi fand, dass man es damit fürs Erste bewenden lassen sollte, und wollte ihre Hände zurückhaben. Aber Madame Sahara war noch nicht fertig.


    »Sie hatten keine leichte Kindheit. Sie waren oft krank, ein Mal sogar schwer. Sie sind sehr spirituell und haben eine Verbindung zur anderen Seite. Hohe Ideale. Aber Sie sind auch Realistin genug, um zu wissen, dass das Leben viele Enttäuschungen bereithält.«


    »Was für eine Überraschung!«


    Madame Sahara beachtete den Einwand nicht. »Sie sind wie ein Pendel, mit großen Ausschlägen zwischen Lebensmut und Schwermut. Das hätte sie vor Kurzem beinahe umgebracht. Nein …«, korrigierte sich die Wahrsagerin und sah die Poldi dabei an. »Sie haben versucht, sich umzubringen.«


    Der Poldi wurde jetzt doch unbehaglich zumute. Der angeschickerte Enzo neben Madame Sahara hatte seine innere Einkehr unterbrochen und verfolgte die Analyse inzwischen gespannt. Die Poldi sah, dass auch Doris ihren Platz verlassen hatte und sich von hinten anschlich, um nichts zu verpassen.


    An diesem Punkt wollte die Poldi ihre Hände nun wirklich unbedingt zurückhaben. Aber Madame Sahara war immer noch nicht fertig.


    »Wir wollen doch wenigstens noch einen kleinen Blick in die Zukunft werfen, nicht wahr?«


    Sie konzentrierte sich wieder auf die Handlinien, verglich die linke mit der rechten Hand und erblasste. Die Poldi sah es genau, trotz Giulianas hellem Teint. Ein kurzes Zucken, ein Moment des Erschreckens, als habe sie eine Tür geöffnet und blicke unversehens auf einen Tatort.


    »Was?«, fragte die Poldi beunruhigt.


    Madame Sahara gab ihr ihre Hände zurück und lächelte bereits wieder.


    »Viel Gutes. Ihnen stehen bald große Aufgaben bevor. Ein Ortswechsel. Sie müssen eine schwierige Entscheidung treffen. Aber dahinter wartet das Glück auf Sie.«


    Das fand die Poldi zwar etwas zu larifari – aber irgendwie war es doch beunruhigend, wenn eine Wahrsagerin blass wurde vor Schreck.


    »Weil, weißt«, erklärte sie mir später. »Ehrenkodex der Wahrsager, Hellseher und Scharlatane: Sprich immer nur über des Positive, wenn du in die Zukunft schaust. Für schlechte Nachrichten und miese Romane will niemand bezahlen.«


    Aber erfahren wollte die Poldi sie nun schon, die schlechten Nachrichten bezüglich ihrer näheren und mittelfristigen Zukunft. Doch da klingelte Giulianas Handy.


    Reflexhaft, als ob sie den Anruf erwartet hatte, nahm Giuliana ab. »Pronto?«


    Der Zauber des Moments war hinüber, der Bann gebrochen, vom Machtwort einer Mobilfunkzelle zerstäubt. Wieder flog ein Schatten des Erschreckens über Giulianas Gesicht, die Poldi sah es genau. Vielleicht, vermutete meine Tante nun, eine Art professioneller Tick. Madame Sahara entschuldigte sich mit einem Lächeln und entfernte sich einige Schritte. Sie sprach leise und gepresst, gestikulierte dabei. Offenbar kein angenehmes Gespräch. Vielleicht etwas Geschäftliches, vermutete die Poldi.


    »Gell, mir in unserem Alter müsset vorsichtig sein mit dem Blick in die Zukunft!«, raunte Doris der Poldi vertraulich von der Seite zu.


    »Dankschön für den Hinweis«, ächzte die Poldi und spülte den üblen Geschmack im Mund mit Wein herunter.


    »Möchtet Sie vielleicht mit uns fahre? Mir besuchet jetscht noch ein richtiges Weingut.«


    »Viel Spaß.«


    »Des koscht Sie nix. Die Evelyn hat Magen-Darm, der Platz isch frei.«


    »Wie g’sagt.«


    Die Poldi spürte wieder diesen prüfenden und stets missbilligenden Blick, mit dem die Dorisse ihres Lebens sie erst stets gemustert und dann ausgemustert hatten.


    »Wie Sie möchtet.« Etwas pikiert wandte Doris sich ab und scharte ihre Deliziosi und den Reiseleiter um sich.


    Madame Sahara hatte ihr Telefonat inzwischen beendet und kam zum Tisch zurück. Sie wirkte etwas blasser als vorher, strahlte die Poldi jedoch an und reichte ihr eine Visitenkarte.


    »Kommen Sie mich mal besuchen, meine Liebe, dann machen wir die Rückführung.« Im Stehen nahm Giuliana ihr halb ausgetrunkenes Glas in die Hand und prostete der Poldi zu. »Auf die Liebe und das Leben!«


    »Namaste!«, murmelte die Poldi und tupfte sich die Stirn.


    Madame Sahara hatte es eilig. Zwei Küsschen für Avola, ein flüchtiges Winken in die Runde, dann eilte sie den Hang hinab zu ihrem Wagen.


    Wie auf ein geheimes Zauberwort löste die Tafel sich nun auf. Die Erntehelfer griffen wieder zur ihren Körben und klebrigen Blumenscheren und schlurften den Hang hinauf, um die letzten Trauben des Jahres zu ernten. Doris und die Deliziosi eilten zu ihrer nächsten Weinprobe, Enzo wankte ins Haus, um sich zu übergeben, Russo verabschiedete sich von Avola. Die beiden Männer klopften sich kurz kumpelhaft ab. Irgendwie gezwungen, fand die Poldi. Sie sah, dass Russo ihr noch einen Blick zuwarf, den sie auf die Entfernung nicht deuten konnte. Dann pfiff er seine Rüden zum Aufbruch und schritt ebenfalls den Hang hinunter.


    Avola erhielt einen Anruf. Er hörte kurz zu, sein Gesicht verhärtete sich, erkaltete und verkrustete wie abkühlende Lava.


    »Okay, schon gut, ich kümmere mich darum.«


    »Um was müssen Sie sich kümmern?«, fragte ihn die Poldi, als er aufgelegt hatte.


    »Die Maischepumpe spinnt, und die Jungs haben nicht den passenden Schraubenschlüssel. Ich muss kurz nach Trecastagni fahren und ihn holen.«


    »Ich könnte Sie begleiten.«


    Er lächelte sie an. »Es dauert nicht lang. Wenn es Ihnen nichts ausmacht, dann warten Sie doch einfach hier. Sobald ich zurück bin, habe ich alle Zeit der Welt für Sie, Poldi.«


    Er berührte sie sanft am Arm, ganz und gar nicht mehr flüchtig oder zufällig. Dann ging auch er. Die Poldi setzte sich wieder. Und fühlte sich elend, bei dem ganzen Aufbruch und Gewese um sie herum. Und sie: alleingelassen und immer noch wie festgenagelt auf ihrem Plastikstuhl, unnütz wie ein falscher Schraubenschlüssel, mit einem Schatten aus Erinnerungen und Vorahnungen auf dem Herzen und dem zweiten Glas Wein in der Hand. Schwermut und Durst – immer eine gefährliche Mischung für meine Tante Poldi, die sich nun wieder an ihren ursprünglichen Lebensendeplan erinnerte. An ihre interne Zielvereinbarung mit dem Tod. Sie hatte wieder diesen Zustand erreicht, an dem die Dinge ihre Farbe verloren und sie selbst die Lust.


    »Lecktsmialleamarsch!«


    Sie kippte das zweite Glas runter und schenkte sich nach. Kurzer Check: die Flaschen auf dem Tisch sämtlich noch mindestens halb voll. Die Poldi trank ein drittes Glas und langte nach den Flaschen, um sie um sich zu scharen. Erst baute sie sie im Halbkreis auf wie ein Publikum. Aber das war ihr dann doch zu intim, also ließ sie die Flaschen lieber schön in einer Reihe vor sich antreten. Die Flaschen alle mal antreten lassen – schöner Gedanke. Darauf noch ein Glas.


    Und noch eins.


    Und irgendwann hörte sie auf zu zählen und schmeckte den zarten Mandelduft des Polifemo nicht mehr. Irgendwann war es einfach nur noch Rotwein, in dem die Scham und die Kontraste und die Erinnerung und der Schatten auf ihrem Herzen sich zu etwas Schönerem auflösten. Irgendwann erhob sie sich und trat den Rückweg zu ihrer Vespa an, um diesen Tag gepflegt zu Hause bei geschlossenen Jalousien zu beenden und sich vollends abzuschießen.


    Aber unten am Tor bei der Vespa sah sie Avola wieder, der sie mit seiner ganzen Haltung und jeder Geste so schmerzlich an ihren Peppe erinnerte und der so gut roch.


    Er diskutierte lebhaft mit einem Mann, der ihm zum Verwechseln ähnlich sah. Die Poldi musste sich ziemlich konzentrieren, um die beiden auseinanderzuhalten. Als sie langsam näher trat, bemerkte Avola sie. Er sagte noch etwas zu seinem Klon und scheuchte ihn dann mit einer ungehaltenen Geste fort. Der zweite Avola stieg, offensichtlich erregt, in einen alten Panda und knallte die Tür. Als der Panda wendete, erkannte die Poldi einen weiteren Mann auf dem Beifahrersitz: den seltsamen Rutengänger mit der Triskelentätowierung.


    »Sie haben einen Zwillingsbruder«, stellte die Poldi fest, bemüht, sich gerade zu halten und nicht zu lallen.


    »Äh, ja.« Avola schien sich sammeln zu müssen. »Sie wollen doch nicht etwa schon fahren, Poldi?«


    »Es ist schon spät.«


    »Kommt nicht infrage! Jetzt kümmere ich mich um Sie.«


    Wer hört das nicht gerne! Also ließ die Poldi sich von Avola am Arm nehmen und zurück den Hang hinauf zum Haus begleiten. Und während Avola drüben in der Remise Wein machte, trank die Poldi vor dem Haus den letzten Jahrgang Polifemo aus. Und als der Abend sich milde wie ein Gutenachtkuss über die Hänge des Ätna senkte, war sie endlich mit Avola alleine und inzwischen auch ziemlich knülle. Sprich: hackedicht. Abgeschossen. Voll von der Rolle. Äußere Umlaufbahn. Avola erzählte ihr, wie man Wein macht, und er roch immer noch so gut, und irgendwann wollte Avola sie in ihrem Zustand nicht mehr auf der Vespa nach Hause fahren lassen.


    »Es gibt ein Gästezimmer hier im Haus, das ist kein Problem.«


    »Kein Problem?«, flüsterte die Poldi und küsste ihn.


    »Waaas?«, unterbrach ich sie, als sie es mir erzählte. »Das glaub ich jetzt nicht.«


    »Weil du halt so ein verklemmter Spießer und Kontrollfreak bist. Gell, was ist denn schon dabei?«


    Ich rang um Worte. »Was schon dabei ist? … Ich meine, das ist … total unprofessionell!«


    Volltreffer.


    Die Poldi druckste herum. »I bin halt ein emotionaler Typ und außerdem ein bisserl schwach g’worden. Herrgott, als ob i mich jetzt da vor dir rechtfertigen müsste.«


    »Und dann?«


    »Mei, Dings halt. Weißt schon.«


    »Keine Ahnung. Geht’s nicht ein bisschen konkreter?«


    »Des ist dir doch eh nur wieder peinlich.«


    »Stört dich doch sonst nicht. Also was jetzt Dings?«


    Die Poldi rutschte unbehaglich auf dem Sofa herum. »I weiß es nimmer.«


    »Nee, ist jetzt nicht wahr, oder? Ein Filmriss?«


    Die Poldi nickte zerknirscht. »Sauunprofessionell, i weiß. Aber was soll i machen, ist halt passiert. Des Nächste, an das i mich erinnere, ist, wie i neben dem Achille aufwache, und des erste Morgenrot scheint mir ins G’sicht.«


    »Sauber. Und dann?«


    »Dann hat des Schicksal mir ein Zeichen g’schickt.«


    Die Poldi reichte mir eine kleine gewölbte Tonscherbe mit einer Inschrift auf der einen Seite. Eigentlich nur ein einziges Wort, in griechischen Majuskeln vor langer Zeit in den frischen Ton einer handlichen Amphore geritzt: ΟΥΤΙΣ.


    »Heißt?«


    »Outis«, klärte mich die Poldi auf. »Altgriechisch für Niemand. Hat mir der Vito erklärt. Weil, der Homer hat doch dieses putzige Wortspiel mit dem Namen Odysseus gemacht. Du weißt schon: Polyphem fragt den Odysseus nach seinem Namen, und der, listig, wie er halt ist, sagt: Niemand. Also Outis, verstehst? Und als der geblendete Zyklop nachert ausrastet, nach dem Odysseus fahndet und seine Spezis zur Hilfe rufen will, brüllt er: ›Niemand hat mich geblendet!‹, ›Niemand flieht aus meiner Höhle!‹ und so weiter, weißt schon.«


    »Alles klar«, log ich. »Und wie hängt die Scherbe nun mit deinem Filmriss zusammen?«


    »Gell, was bist du wieder ungeduldig!«


    Meine Tante Poldi, muss man sagen, hatte sich ziemlich erschrocken, wie sie so nackt und völlig unperückt neben dem schlafenden Achille aufgewacht war, ohne den geringsten Schimmer, wie es zu Dings gekommen war. Beziehungsweise, ob überhaupt. Jedenfalls musste sie erst einmal an die frische Luft. Respektive nix wie weg. Und zwar, bevor Avola erwachte.


    Sie schlüpfte aus dem Bett, kramte hastig nach ihrer Perücke und ihren Siebensachen und schlich sich aus dem Zimmer, wie eine Katze, die etwas zerbrochen hat und weiß, dass es bald Ärger geben wird. Avola röchelte leise im Schlaf. Die Poldi zog sich hastig in der Küche an und trat vors Haus. Unten in der Ferne das Meer wie poliertes Metall. Und hier, ringsum, nur Stille und klamme Feuchtigkeit. Die Poldi überlegte kurz, was sie nun tun sollte. Sie fühlte sich noch etwas wackelig auf den Beinen, aber nach einigen Zügen von der frischen Morgenluft immerhin gestärkt genug, um zu ihrer Vespa hinunterzutorkeln und nach Hause zu fahren. Sie trug ja ihr grün-rotes Dirndl und das Kopftuch mit Traubenmuster, verschmolz also praktisch mit der Umgebung.


    Immer noch ein wenig von der Rolle fand sie den Weg durch die Reben, die golden im Morgenlicht Spalier standen. Alles ziemlich ergreifend, fand die Poldi. Nach einigen Metern musste sie sich hinsetzen und verschnaufen. Und wie sie da so zwischen den Reben hockte, sah sie vor sich in der Lavaasche etwas im ersten Tageslicht blinken und hob es auf. Eine kleine Tonscherbe mit einer eingekratzten altgriechischen Inschrift auf der einen Seite. ΟΥΤΙΣ. Niemand. Aber das wusste die Poldi zu diesem Zeitpunkt noch nicht, sie fand die Scherbe einfach nur schön und hielt sie fest in der Hand. Ganz still war es hier zwischen den Weinbüschen. Bis auf den nicht mehr ganz so fernen Ätna, der weiterhin im Minutentakt rummste, dass die Morgenluft nur so zitterte. Zwischen den Stößen war es still genug, dass meine Tante Poldi ihren eigenen Atem hören konnte, rasselnd und flach. Und auch das Klopfen ihres großen, umschatteten und so unzählige Male ausgemusterten Herzens, das immer noch schlug. Das immer noch weitermachte, wie ein tapferer Kollege am Ende des Gangs, der treu und nur leise murrend seinen Dienst versieht, bis zum Schluss. Dieses immer noch so leicht entflammbare Herz. Und so unvermittelt allein mit sich und der Natur, so zwischen Rebbüschen, ächzend vor Knieschmerzen, schwitzend unter ihrer Perücke, fand meine Tante Poldi dieses Leben schon seltsam, das sie wie Treibgut an manchen fernen Strand – und schließlich in das Bett eines fremden Winzers – gespült hatte.


    Ruuums! Wieder der Ätna, eine halbe Million Jahre alt. Genauso alt, wie die Poldi sich in diesem Moment fühlte. Sie musste an das denken, was Doris zu ihr gesagt hatte, und an die Bestürzung von Madame Sahara beim Blick in die Zukunft, und da wurde ihr klar, dass es mit diesem seltsamen Leben wirklich jederzeit bald finito sein konnte, und das jagte ihr dann doch eine Heidenangst ein. Was sie prompt daran erinnerte, dass sie jetzt einen Schluck vertragen konnte. Was wiederum ein ganz anderes Gefühl auslöste, ein ziemlich unpassendes, wie die Poldi fand.


    Sie musste mal.


    Und zwar ziemlich dringend.


    »Weia«, sagte ich, als sie es mir mit den entsprechenden dramatischen Pausen später erzählte. »Und was dann?«


    Schulterzucken. »Dann hab i des Dirndl g’lupft und eine kleine Isar g’macht. Blöd halt, dass i nicht g’merkt hab, dass i da nimmer allein war.«


    Wobei »nicht allein« eher relativ zu verstehen ist.


    Als sich also im ersten Morgenlicht eine kleine Isar unter Poldis Dirndl ihren Weg durch lockere Vulkanasche bahnte und die Poldi sich gleich schon wieder ein wenig weniger sterblich fühlte, bemerkte sie diesen Schatten etwas unterhalb vor sich, auf den das glitzernde Bächlein lustig munter zumäanderte. Einen Schatten wie ihn eine Gestalt im Morgengrauen wirft, die eine Person ist, die irgendwo zwischen Rebstöcken friedlich ihren Rausch ausschläft.


    Die Poldi rührte sich nicht. Vielleicht dem Schreck geschuldet, vielleicht der unvorteilhaften Hockposition.


    »Hallo?« Eher zaghaft. Aber dann schon etwas lauter auf Italienisch: »Hören Sie mich?«


    Offenbar nicht. Und da hatte die Poldi, geimpft durch die Gene ihres Vaters Georg Oberreiter, Kriminalkommissar a. D. bei der Augsburger Polizei, man erinnert sich, bereits so eine Vorahnung. Dass jetzt die Schwierigkeiten nämlich wieder anfangen würden, aber so richtig. Dass sie fortan wieder weniger trinken würde. Dass sie sich unbeliebt machen würde, dass es gefährlich werden würde. Und auch, dass sie ihrem allerersten Impuls nicht nachgeben, wegschauen und einfach weggehen würde. Nicht meine Tante Poldi. Also beendete sie rasch ihre Morgentoilette, zog sich an einem Rebbusch wieder auf die Beine und richtete ihr Dirndl.


    Die Gestalt, die da eingekauert zwischen den Reben lag, rührte sich immer noch nicht, als meine Tante Poldi beklommen näher trat. Eine Frau mit einer verrutschten platinblonden Perücke, in der sich Morgentau sammelte, und darunter sehr viel verkrustetes Blut. Selbst im morgendlichen Zwielicht und mit ihrem Mordshangover erkannte meine Tante die Wahrsagerin sofort, trotz des verzerrten Ausdrucks aus Schmerz und Grauen in dem schönen vornehmen Gesicht. Und da musste die Poldi an die gelben und rosafarbenen Plakate denken, die nun an Hauswänden und Stromkästen einfach so verwittern und ausbleichen würden, von niemandem mehr erneuert und schon bald überklebt. Und seltsamerweise stimmte diese Vorstellung meine Tante Poldi in diesem Augenblick viel trauriger als der Anblick von Madame Saharas Leiche. Obwohl, nein, ich korrigiere mich, es stimmte sie nicht traurig. Es brach meiner Tante Poldi das Herz.

  


  
    4. Kapitel
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    In dem die Poldi Zwiesprache mit der Urnatur hält und ein Versprechen abgibt. Die Poldi zieht eigenmächtig einen erstklassigen »Ersten Angriff« durch und stößt mit etwas Nachdruck auf einen ersten Hinweis, so rätselhaft er auch sein mag. Infolge der verständlichen Aufregung unterläuft ihr allerdings wieder mal eine kleine Kommunikationspanne, infolge derer sie sich gleich mehreren offiziellen Stellen erklären und eine Kontinentalverschiebung in Kauf nehmen muss.


    Ein Knattern schreckte meine Tante Poldi aus ihrer beklommenen Starre auf. Ein Bussard hatte sich dicht hinter ihr auf einem Rebstock niedergelassen, balancierte sich flügelschlagend aus und ließ klagende Laute dazu hören. Ein junges Tier mit braunweißem Gefieder. Die Poldi hätte den Vogel berühren können, dennoch zeigte er keine Spur von Angst. Im Gegenteil, er wirkte würdig und ernst, wie jemand, der gewohnt ist, die Dinge nach Sachlage zu beurteilen. Der Bussard krallte sich auf dem Rebstock fest, blickte mit schräg gelegtem Kopf abwechselnd zur Poldi und dann hinüber zur Leiche, als wolle er sich ein erstes Bild des Tatorts und der Hauptverdächtigen machen. Nachdem er offenbar zu einem Schluss gekommen war, fixierte er meine Tante Poldi und stieß einen klagenden hohen Ton aus.


    »I war’s nicht!«, beteuerte die Poldi leise, wenig vertraut im Umgang mit der Urnatur und von einer fast vergessenen Schüchternheit aus Kindertagen ergriffen.


    Der Bussard ließ sie nicht aus den Augen, und obwohl er keine Geräusche mehr machte, schien es der Poldi, als wollte er ihr etwas mitteilen. Eine Weile standen sie sich einfach so gegenüber, meine Tante Poldi und der Bussard, während hinter ihr das Morgenrot über die Leiche von Madame Sahara kroch. Bis der Poldi auf einmal alles klar wurde und das Universum sich einen Spalt breit öffnete und sie einen Blick auf die Wunder des Lebens erhaschen ließ. So klar und deutlich überfiel die Poldi diese Erkenntnis, dass es sie schüttelte. Mit einem Schlag war sie nüchtern.


    »I kümmere mich drum, versprochen«, sagte sie leise.


    Dem Bussard entfuhr erneut ein Klagelaut, er stieß sich ab und erhob sich mit zwei kräftigen Flügelschlägen in die Luft.


    »Pfüati, Papa!«, rief die Poldi ihm nach.


    »Tschuldigung? Hallo?«, hakte ich perplex nach, als die Poldi mir die Episode erzählte. »Papa?«


    Die Poldi wirkte völlig ernst. »Ja, freilich. Weil, des ist mir doch mit einem Schlag klar g’worden, dass des eine Reinkarnation meines Papas in Bussardg’stalt war. Der hat sich eh immer für Greifvögel interessiert. I mein, des ist doch eindeutig, was da passiert ist, oder?«


    »Erklär’s mir bitte.«


    »Dir fehlt halt die Achtsamkeit mit deiner verkrampften Torschlusspanik.«


    »Was denn jetzt für eine Torschlusspanik, bitte?«


    »Mei, dass du keine Frau mehr findest und keinen Roman auf die Reihe kriegst, solang der Jugendbonus gerade noch den Kontostandmalus sticht. Aber wenn der Zug der Jugend einmal abg’fahren ist, nachert wird dir nix anderes bleiben, als deine Träume zu begraben und dein Trauerspiel von Lehramtsstudium zu Ende zu bringen. Ergo Torschlusspanik.«


    »Ich hab überhaupt nullkommanull Torschlusspanik!«


    »Ja, schon klar. Reg dich nicht auf, wir arbeiten ja dran, nur keine Panik.«


    Ich starrte meine Tante Poldi an. Sie grinste nicht, sie wirkte vollkommen ernst. Sie trank einen Schluck Whiskey und rauchte eine MS.


    »Der Bussard also dein Vater«, versuchte ich, wieder Anschluss an den Fall zu finden.


    »Logisch. Deswegen war i ja auch plötzlich so schüchtern.«


    »Und er hat dir was gesagt?


    »Mei, dass i den Fall aufklären muss, natürlich. Dass i ganz genau hinschauen soll. Und dass er mich lieb hat, natürlich. Was man halt so sagt als Reinkarnierter.«


    »Nee, is klar.«


    Die Poldi ignorierte mich. »Da ist mir des Herz wieder aufgegangen, in dem Augenblick, und alles war wieder gut. Da hab i des Licht der reinen Liebe g’sehen, weißt. Denn von der Liebe und gebrochenen Herzen versteh i was.«


    Sie wäre ohnehin nicht meine Tante Poldi gewesen, wenn ein gebrochenes Herz sie davon abgehalten hätte, Ermittlungen in einem Mordfall aufzunehmen. Denn um Mord handelte es sich hier eindeutig, dazu brauchte die Poldi weder einen rechtsmedizinischen Untersuchungsbericht noch einen Bussard noch das volle Tageslicht. Dem vielen Blut nach, das unter der Perücke in die Vulkanasche gesickert war, musste Giuliana an einem schweren Schädel-Hirn-Trauma verstorben sein. Eine Schusswunde konnte die Poldi nicht entdecken, kamen also nur Sturz oder Schlag infrage. Allerdings entdeckte die Poldi weit und breit auch keinen einzigen Stein im sandigen Boden, der groß genug gewesen wäre, nach einem unglücklichen Stolpern und einem wirklich unglücklichen Aufprall zum Tode zu führen. Überhaupt, wie sie so dalag, die tote Wahrsagerin, so eingekauert, so nachträglich in die Position einer Schlafenden gebracht. »Beinahe zärtlich«, dachte die Poldi ein bisschen gerührt von der Sorgfalt des Täters. Nur den Schmerz und das Grauen hatte er nicht mehr wegwischen und zu einem milden Lächeln hinbiegen können. Der wie vor sprachlosem Entsetzen geöffnete Mund war dabei gar nicht das Schlimmste, denn die Poldi wusste schon, dass die allgemeine Erschlaffung der Muskulatur nach Eintritt des Todes zu solchen Grimassen führt. Das Schlimmste war dieses Grauen in Giulianas Augen, die Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft gesehen und wenige Stunden zuvor auch in Poldis Zukunft geblickt hatte.


    Die Poldi sah sich um und suchte nach Fußabdrücken im Boden. Aber die weiche Vulkanerde war geradezu aufgewühlt von den Schuhen der Erntehelfer. Und ihren eigenen ja übrigens auch. Der Poldi dämmerte, dass sie schon sehr bald in Erklärungsnot einem gewissen Commissario gegenüber sein würde.


    »So eine Scheiße, so eine klumpverreckte!«


    Es war immer noch still, dort im Weinberg, so zwischen Himmel und Erde. Der Ätna seufzte eine langgezogene Staubfahne übers Meer, die Sonne hatte es über den Horizont geschafft und drohte einen weiteren Hitzetag an. Die Poldi wusste, dass sie sich beeilen musste. Trotz der elenden Knieschmerzen ging sie wieder in die Hocke und sah sich Giulianas Leiche genau an, um sich jedes Detail einzuprägen. Madame Sahara hielt die Arme vor ihren Körper, als wolle sie sich schützen. Sie trug immer noch dieselbe schwarze Kleidung wie am Vortag. Wenig Schmutz, nur ein bisschen rötliche Vulkanerde an der Hose und ihrem Pullover. Ihre Armringe und Ringe schienen vollzählig zu sein. Fehlte sonst irgendetwas? Die Poldi hätte es nicht sagen können. Weitere Verletzungen, Schürfwunden oder Blutergüsse konnte sie auch nicht entdecken. Hatte es Streit gegeben? Hatte Giuliana geschrien? Hätte man sie hören können? Die Poldi versuchte, die Entfernung bis zum Haus abzuschätzen, und überlegte, ob sie zum Test laut nach Hilfe rufen sollte, ließ es aber, weil sie noch etwas Zeit haben wollte. Schließlich wusste die Poldi ja auch, dass bei ersten Ermittlungen nichts so gefährlich ist wie vorschnelle Hypothesen.


    »Weil, erst«, erklärte sie mir einmal, »denkst, des ist es, die Sache ist doch klar. Weil, du willst den Fall ja ruckizucki aufklären, weil, du hältst dich eh für ein Genie. Ja, lach nicht, selbst du. Aber dann, gell, hast diese Hypothese nachert an den Hacken und wirst sie nimmer los. Sie macht dir schöne Augen, klimpert mit ihrer Plausibilität. Du wirst ganz verliebt in deine schöne erste Hypothese und fängst an, jede Spur, jedes Indiz nur noch daraufhin abzuklopfen, ob’s reinpasst. Und was nicht passt, wird passend gemacht, des merkst dann gar nicht mehr. Deine schöne Hypothese macht dich blind, und dann – zack! – Sackgasse. Und vom Verliebtsein und von Sackgassen versteh i was.«


    Also bemühte sich die Poldi, vor allem auf Details zu achten, die auf den ersten Blick weniger offensichtlich mit Streit und Totschlag zusammenhingen. Daher fiel ihr schließlich dieser silberne Kugelschreiber im Sand auf. Ein feminines sechskantiges Modell einer französischen Edelmarke. Die Mine noch herausgedrückt. Hatte Giuliana sich damit zu wehren versucht? Die Poldi wagte nicht, den Kugelschreiber anzufassen, aber soweit sie erkennen konnte, gab es keine Blutspuren an dem Stift.


    Der Kugelschreiber ließ ihr keine Ruhe, sein Bild verklemmte sich in dem Puzzle von ersten Eindrücken und ließ sich nicht mehr herauslösen. Die Poldi wusste, dass es höchste Zeit wurde, Montana anzurufen, dennoch zögerte sie immer noch und versuchte, sich einen Reim auf diesen Stift zu machen. Als Waffe wirkte er zu klein und zart. Die Poldi richtete ihre ganze, immer noch bisschen beduselte Konzentration auf den Stift. Bis ihr auffiel, dass er mit der Spitze genau auf die Leiche zeigte.


    Ich stelle mir vor, das sind so Momente der Welterkenntnis, die einem nur ein Hammerhangover beschert, in so einem Limbus zwischen Übelkeit und Bruchlandung in der Realität. Wenn die Welt wieder in ihre vertrauten Formen einrastet, wenn dein Gehirn aber noch Kleinigkeiten bedeutsam finden kann, die es sonst nachlässig ignoriert. Im Grunde ein Zustand der Erleuchtung. Stelle ich mir jedenfalls vor, aber ich habe da natürlich viel weniger Erfahrung als meine Tante Poldi.


    Wie auch immer, die Poldi fand, dass die Spitze des Kulis genau auf Giuliana zeigte. Und wo sie diesen Einfall nun schon mal hatte, nahm die Poldi ihn auch ernst, kniete sich ächzend in den Sand, um über den Kuli hinwegzupeilen. Wobei sie natürlich einen Haufen möglicher Spuren am Boden zertrampelte. Kalkulierter Kollateralschaden, sozusagen. Aber wie die Liebe und der öffentliche Nahverkehr lebt auch die Kriminalistik vom Kompromiss. Sag ich jetzt mal so. Und obwohl die Poldi es im Leben nie mit Kompromissen hatte – von der Macht der Intuition verstand sie was.


    Laut Peilung zeigte die Kulispitze auf Giulianas obere Körperhälfte. Und dabei fiel der Poldi nun auf, dass die tote Wahrsagerin ihre Hände zu Fäusten geballt hatte. Was der Poldi fast einen triumphierenden Juchzer entlockt hätte, aber da hatte sie sich noch gerade so im Griff. Vorsichtig versuchte sie, die Hände der Toten zu öffnen. Die Nacht war sehr kühl gewesen, und die Totenstarre war noch nicht in den Gelenken angekommen. Giulianas Fäuste ließen sich fast ohne Gewaltanwendung öffnen. Woraus die Poldi gleich mal messerscharf folgerte, dass Giuliana weniger als sechs Stunden zuvor umgebracht worden sein musste. Also etwa zu dem Zeitpunkt, als die Poldi selbst gerade mit dem Winzer auf eine erotische Entdeckungsreise gegangen war. Etwa der Zeitpunkt ihres Filmrisses.


    Die rechte Faust war leer. Aber in der linken Handfläche stand mit Kuli in immer noch gut lesbaren Großbuchstaben etwas geschrieben.


    »Ja, was denn nun?« fragte ich nach, weil die Poldi eine lange, bedeutungsschwangere Pause in ihren Bericht einbaute.


    »Geh, reich mir mal deine Hand.«


    »Äh, wozu?«


    »Jetzt frag nicht. Und schau weg.«


    Seufzend tat ich wie geheißen. Meine Tante kritzelte mit einem Kuli etwas in meine Handfläche. Kein wirklich angenehmes Gefühl, muss ich wirklich sagen.


    »Mach eine Faust.«


    Ich gehorchte.


    »Und jetzt schau wieder hin.«


    Ich blickte auf meine Faust.


    »Ja und?«


    »Mei, jetzt mach sie halt auf, die Faust.«


    Und da sah ich, was die Poldi mir in die Handfläche gekritzelt und was sie auch bei Giuliana entdeckt hatte:


    ETNAROSSO


    Ich versuchte, die Tinte wegzuwischen, aber keine Chance, die Poldi, mit ihrem Sinn für Dramatik, hatte einen wasserfesten roten Marker verwendet. Etna Rosso. Kannte ich nur als Herkunftsbezeichnung sizilianischer Weine.


    »Und das bedeutet jetzt was?«


    »Du immer mit deinem zwanghaften Erklärungsdrang. Immer zackizacki überall gleich den Stempel draufknallen. Erklärt, erledigt, der Nächste bitte. So geht das aber fei nicht. Weder in der Kriminalistik noch in der Belletristik, merk dir des. Also, zu diesem Zeitpunkt waren mir nur zwei Dinge völlig klar: Erstens, dass uns die Giuliana in ihren letzten Minuten noch einen Hinweis auf ihren Mörder hinterlassen hatte. Und zweitens …« Sie räusperte sich ein wenig verlegen und trank einen kräftigen Schluck.


    »Und zweitens …«, half ich ihr zurück in den Steigbügel.


    »Und zweitens«, seufzte sie, »dass i endlich den Vito anrufen musste.«


    »Poldi! Ist irgendwas?« Montana hatte den Anruf nach dem ersten Klingeln abgenommen und klang besorgt.


    Nein, wollte die Poldi aus einem Impuls heraus sagen, und wünschte sich nichts mehr, als dass sie ihm ehrlich und heiter beteuern könnte, dass alles in Ordnung sei. Dass sie nur seine warme und vor der ersten Zigarette des Tages noch kratzige Stimme hören wollte. Aber das ging nun mal nicht.


    »Könnte man so sagen.«


    Im Nu verlor seine Stimme alle Kratzigkeit, wurde klar und ruhig und kühl wie ein Bergsee. »Was ist passiert?«


    Die Poldi sah zu Giuliana hinüber und zuckte entschuldigend mit den Schultern. »Ein Mord?«


    Sie hörte ihn atmen.


    »Bist du nüchtern?«


    »Was soll jetzt diese bescheuerte Frage? Natürlich bin ich …«


    »Wer ist ermordet worden?«


    »Giuliana. Ich meine, Madame Sahara. Sie … liegt hier vor mir.«


    »Bist du allein?«


    »Ja.«


    »Wo bist du?«


    Die Poldi beschrieb es ihm.


    »Was, in Gottes Namen, machst du da?«


    »Du, Vito, können wir das bitte später klären? Kannst du bitte kommen? Jetzt gleich?«


    »Schon auf dem Weg. Hast du die Polizei verständigt?«


    »Tu ich doch gerade.«


    »Wähl die 113. Sofort. Die 113, nicht die 112, hörst du?«


    »Ich habe nur eine Leiche gefunden, ich bin nicht dement geworden, Vito.«


    »Und lass dein Handy an, ich brauche eine halbe Stunde. Ach, und Poldi …«


    »Ja, Vito?«


    »Fass nichts an!«


    Meine Tante Poldi wollte etwas Spitzes erwidern. Dass er sich seinen Kommissarston sonst wohin schieben könne et cetera. Ein renitenter Impuls, dem sie seit Jugendzeiten normalerweise immer gleich nachgab, sobald irgendein Kerl glaubte, ihr Anweisungen geben oder ihr irgendwas verbieten zu müssen. Bloß, dann fiel ihr eben ein, dass es in diesem Fall vielleicht ratsam wäre, die Klappe zu halten. So entstand eine kleine Verlegenheitspause, und ehe die Poldi noch leise Danke sagen konnte, legte Montana auf, und sie war wieder allein.


    Und wählte die 112.


    Gleicher Fehler wie beim letzten Mal. Aber die Poldi hatte es eben auch nicht so mit Zahlen, zumal in ihrem Zustand.


    Zur Erklärung: Mit der 112 erreicht man in Italien den Notruf der Carabinieri, mit der 113 die Polizia di Stato. Was an sich keinen großen Unterschied macht, wenn man einen Mord melden will oder Hilfe braucht. Bloß, dass Carabinieri und Polizia di Stato im Grunde konkurrierende Organisationen mit gleichem Auftrag sind, was traditionell der gegenseitigen Kontrolle der verschiedenen Polizeikräfte in Italien dienen soll, in der Praxis hingegen nur zu noch mehr Bürokratie und Zuständigkeitshickhack führt. Als Commissario der Polizia di Stato wollte Montana natürlich, dass seine Jungs den Tatort sicherten und nicht irgendwelche Dödel von den Carabinieri. Wobei wir wieder bei dem beliebten Vorurteil wären, dass die Carabinieri sämtlich intellektuelle Restposten mit einem IQ von minus drei Kartoffeln sind. Weshalb eben Carabinieri-Witze wie dieser kursieren:


    Zwei Carabinieri auf Streife. Sagt der eine zum anderen: »Schau mal, Ciccio, da liegt ein Fuß!« – »Tatsächlich«, sagt der andere. Kopfschüttelnd fahren sie weiter. Sagt der zweite: »Madonna, Corrado, da liegt ein Rumpf!« Kopfschütteln, weiterfahren. Nach zwanzig Metern schreit Ciccio auf: »Corrado, schau! Da vorne liegt der Kopf!« Sie sehen sich den Kopf genauer an und machen eine grausige Entdeckung: »Madonna, Ciccio, das ist der Kollege Luciano.« – »Ja, Corrado, du, dem wird doch hoffentlich nichts passiert sein!«


    Ein Klassiker.


    Oder der: Was ist der Unterschied zwischen einem Carabiniere und einer Flasche Bier? Keiner. Beide sind vom Hals aufwärts an leer.


    Einer noch? Sagt der Carabiniere zu seinem Vorgesetzten: »Maresciallo, wir brauchen Platz im Regal. Darf ich die alten Akten verbrennen?« Sagt der Maresciallo: »Gute Idee! Aber machen Sie vorher erst Fotokopien von allen!«


    Echte Brüller, aber in Wahrheit stehen italienische Carabinieri knallharten New Yorker Cops natürlich in nichts nach.


    Die Poldi bemerkte ihren Fehler erst einige Minuten später unten am Tor, als sie den Carabinieri-Alfa die Straße heraufbrettern sah. Zwei junge Beamte in tadelloser dunkelblauer Uniform mit der schicken roten Hosennaht stiegen aus, die Hände locker über dem Holster wie so zwei Pistoleros aus einem B-Movie. Mit ihren militärisch kahlgeschorenen Köpfen sahen sie aus wie eineiige Zwillinge und musterten die Poldi in ihrem Dirndl finster. Was der Poldi durchaus gefiel, denn von Polizisten verstand sie was. Genau die Sorte übel gelaunter, penibel rasierter Kernigkeit in Uniform, auf die meine Tante so stand und die ihr so manches Mal im Leben erinnerungswürdige Nächte beschert hatte. Daher auch kein Wunder, dass die Poldi schon reflexhaft zu ihrem Handy griff, um ein Foto von den Carabinieri-Zwillingen für ihr Polizistenalbum zu machen.


    »Haben Sie uns gerufen, Signora?«


    »Ach, ist schon gut. Ich habe mich verwählt. Ein Versehen. Würden Sie bitte Ihre Kollegen von der Polizia di Stato verständigen? Danke, sehr freundlich.«


    Die beiden Beamten wechselten einen Blick und näherten sich der Poldi von verschiedenen Seiten, wobei sie ihre Umgebung professionell abscannten.


    »Ach, und dürfte ich vielleicht schnell ein Foto von Ihnen machen? Sie brauchen auch gar nicht zu lächeln.«


    »Nehmen Sie bitte Ihr Handy runter, Signora.«


    »Sie haben einen Mord gemeldet.«


    Die Poldi seufzte. »Sie liegt da oben im Weinberg. Ihr Name ist Giuliana. Beziehungsweise Madame Sahara.«


    Bei dem Namen Madame Sahara zuckten die beiden Carabinieri zusammen, als hätte meine Tante Poldi behauptet, der Staatspräsident oder Donatella Versace lägen da oben.


    »Was?«


    »Wer?«


    Wie so ein Echo.


    Die Poldi spürte ihre Krone wieder und ahnte, dass alles bald sehr kompliziert werden würde.


    »Sie liegt da oben zwischen den Reben. Sie wurde ermordet. Durch einen Schlag auf den Kopf.«


    Sie tippte bereits die 113 in ihr Handy, als der eine Beamte vorschoss und ihr das Telefon aus der Hand nahm.


    »Lassen Sie das!«


    »Ihren Ausweis!«


    Die Poldi, erfahren im Umgang mit der Staatsmacht, blieb völlig cool und lächelte die Zwillinge deeskalierend an. Sie sah jetzt, dass der eine der beiden grüne, der andere blaue Augen hatte.


    »Im Helmfach der Vespa. Darf ich?«


    »Aber schön langsam.«


    »Und ich will Ihre Hände sehen.« Grünauge griff an seine Dienstwaffe.


    »Entspannt euch, Jungs. Ich bin eine alte Schachtel mit einem Mordskater, die gerade eine Leiche gefunden hat. Solange ich keinen Lippenstift und ein bisschen Rouge in die Finger kriege, geht keinerlei Gefahr von mir aus.« Sie öffnete das Helmfach, schön langsam, und reichte dem Grünäugigen ihren Personalausweis.


    Der drehte die Plastikkarte irritiert hin und her und reichte sie an seinen Kollegen weiter. »Sie ist Deutsche.«


    Blauauge überprüfte das. »Sie sind Deutsche?«


    »Aus München. Aber wohnhaft in Torre Archirafi.«


    Erneute Prüfung des Ausweises.


    Die Poldi merkte, dass ihr die Knie weich wurden. Sie setzte sich auf ihren Vespasitz und dachte an den Bussard und an ihren Vater. Sie dachte an Madame Sahara, wie sie noch am Vorabend ausgesehen hatte, so lebendig und schön und stark, und dabei kamen ihr nun verschiedene Fragen. Ob sie sich gewehrt hatte. Ob sie ihren Mörder gekannt und wie lange sie wohl mit ihm gesprochen hatte. Und vor allem, warum Giuliana so etwas Kryptisches wie »Etnarosso« und nicht gleich den Namen ihres Mörders in ihre Handfläche geschrieben hatte.


    »Deine Hypothese?«, unterbrach die Poldi ihren Erzählfluss einige Wochen später im Ton eines Prüfungsausschussvorsitzenden und tippte mir mit dem Zeigefinger an die Brust.


    Zwei Dinge, die ich hasse, zumal in dieser Kombination.


    »Äh …«


    »Na los, ganz spontan. Ich weiß, ist nicht dein Ding, aber versuch’s halt.«


    »Nun …«, begann ich, um mir etwas Zeit zu verschaffen, aber meine Tante unterbrach mich gleich wieder.


    »Niemals einen Satz mit ›Nun …‹ beginnen, merk dir des! Niemals. Never ever. Des zeigt nur, dass du verklemmt bist und keine Ahnung von gar nix hast, und wirft ein schlechtes Bild auf deine Manneskraft. ›Nun …‹ wirkt genau so dämlich wie am Brillenbügel rumzunuckeln oder minutenlang mit Inbrunst den Wein vorzukosten. Hast mich?«


    Ich nickte ergeben und atmete tief durch, bevor ich antwortete. »Eine professionelle Deformation.«


    »Soll heißen?«


    »Sie war eine Wahrsagerin, die drücken sich doch immer orakelhaft und geheimnisvoll aus, die können irgendwann gar nicht mehr anders.«


    Die Poldi nickte, als sei das zumindest nicht die dämlichste aller Antworten gewesen.


    »Des hab i auch erst gedacht. Aber mei, so im Todeskampf, da wird der Mensch doch eher konkret, meinst nicht? Also i hab mir gedacht, des ›Etnarosso‹ muss ziemlich konkret gemeint sein. Und zwar … als Name des Mörders.«


    »Ziemlich bescheuerter Name«, sagte ich, wenig überzeugt. »Wer heißt denn schon so?«


    »Mei, ein bisserl mehr Fantasie dürfte man von einem Schriftsteller – gut, Möchtegernschriftsteller – fei schon erwarten! Schließlich sind, wie du weißt, die Sizilianer nur so gewatscht mit bescheuerten Familiennamen. Denke nur an Ficarotta, Fregapane, Sederino, Mastronzo, Dalla Palle, Ammazzalamorte, Passalacqua, Zizzadoro oder Licenziato. Mit so einem Namen kannst jeden Tag deines traurigen Lebens gleich im Bett liegen bleiben und saufen, des wird eh nix mehr. Warum also sollte es nicht irgendeinen Pippo Etnarosso geben!«


    »Und?«


    Die Poldi verzog das Gesicht. »Blöderweise nein. I hab keinen g’funden, nicht mal im Internet. Und den triumphierenden Blick, denn kannst dir fei schön sonst wohin stecken.«


    Aber mit baiuwarischer Sturheit gut imprägniert gegen Nieselregen, Nachbarschaftslästereien und täglichen Unbill, ließ sich meine Tante Poldi auch von kleinen Rückschlägen nicht entmutigen und verfolgte bereits eine andere Hypothese, die sie mir an diesem Abend jedoch nicht verraten wollte.


    »Aus rein dramaturgischen Gründen, verstehst? Weil merk dir des: Du musst mit deinem Publikum spielen. Des will ja gar nicht gleich jedes Geheimnis von dir wissen. Des will verzaubert und umworben werden. Des ist wie ein Ballett. Sozusagen die Feinmechanik der Liebe und der Literatur.«


    Und das möchte ich jetzt nicht weiter kommentieren.


    Die beiden Carabinieri nuschelten inzwischen in ihr Funkgerät im Wagen, um sich Anweisungen aus der Zentrale zu holen, und behielten meine Tante die ganze Zeit über scharf im Blick.


    »Jungs, ich will nicht drängeln, aber da oben liegt eine Tote. Die Spurensicherung muss verständigt werden, die Rechtsmedizin und vor allem die Staatspolizei. Commissario Montana aus Acireale ist bereits unterwegs.«


    »Wer?«


    »Warum Staatspolizei?«


    »Wir sind doch jetzt hier.«


    Die beiden Carabinieri wechselten einen irritierten Blick, wie um sich selbst zu versichern, dass sie tatsächlich hier waren. Und dann wieder zurück zur Geschäftsordnung.


    »Wo liegt die Tote?«


    Seufzend erhob sich die Poldi von der Vespa. Madonna, sie fühlte sich alt! Und müde, sehr müde.


    »Ich geh mal vor, ja?«


    Weit kam sie nicht. Denn in diesem Augenblick hörte sie schon die Sirene. Ein dunkelblauer Alfa Romeo raste die Straße hinauf und hielt mit einer Vollbremsung gleich neben dem Tor, dicht gefolgt von einem Einsatzwagen der Polizia di Stato mit Blaulicht. Die Carabinieri zuckten zusammen wie Gazellen, die gerade ein Rudel Löwen im Savannengras bemerkt haben.


    Aus dem blauen Alfa stieg ein schlechtgelaunter und besorgter Commissario, dessen nicht mehr ganz so jugendlichen Körper meine Tante Poldi über die letzten Wochen hinweg in geradezu Humboldtscher Entdeckungsfreude bis in jeden Winkel erforscht, vermessen und erobert hatte. Und aus dem Einsatzwagen dahinter stiegen zwei alte Bekannte, nämlich der Assistente Pippo Zannotta und der Agente Scelto Marco Consoli, ein älterer Polizeihauptwachtmeister mit Bauch und Schnauzbart, und ein sehr junger Polizeioberwachtmeister mit einem Babyface. Die beiden Letzteren hatten die Poldi einige Woche zuvor am Strand von Praiola vernommen, als sie Valentino dort gefunden hatte, mit seinem weggeschossenen Gesicht. Egal. Wie Pippo und Marco ihre Kollegen von der Konkurrenz so erblickten, kühlte sich die Luft gleich um einige Grade ab, und auch die Carabinieri verspannten sich noch mehr. Alle vier Ordnungshüter also gleich auf Krawall gebürstet, wie unterschiedlich gepolte Elementarteilchen.


    Pippo und Marco erkannten meine Tante gleich, denn schließlich war die Poldi inzwischen ja eine Art lokaler Promi. Sie nickten ihr zu wie einer Kollegin und bauten sich hinter Montana auf wie seine Bodyguards. Montana selbst würdigte seine bayerische Gefährtin stürmischer nächtlicher Überfahrten zunächst keines Blickes.


    Er trug wie immer im Dienst seinen zerknitterten grauen Anzug, sein weißes Hemd und dazu diesmal die indische Krawatte mit den Lurex-Ornamenten aus dem Ramayana, die ihm die Poldi kürzlich aus einem Laden für Fairen Handel mitgebracht hatte. Stand ihm gut, fand meine Tante, hammergut, mit seinem Olivenholzteint und dem graumelierten Vollbart, mit all den Fältchen und Grübchen, mit den zusammengekniffenen mürrischen grünen Augen, die sich in gewissen nächtlichen Momenten vollkommen öffnen und sie staunend anleuchten konnten, als ob sie soeben Zeuge einer Offenbarung geworden wären. Das gefiel meiner Tante immer sehr, muss man sagen, dieser eine Moment, wenn sie selbst gerade auf einer Woge des Glücks an den Strand der Realität zurücksurfte. Überhaupt der ganze Montana gefiel meiner Tante, sein Scharfsinn, sein Sarkasmus, seine Art, halbgerauchte Zigaretten im Aschenbecher zu zerquetschen wie überführte Verbrecher, und die andächtige Zartheit, mit der er eine Marzipankirsche verzehrte. Meine Tante Poldi spürte bei Montanas Anblick gleich wieder dieses schmerzliche Ziehen am ganzen Körper, als ob Sehnsucht und Begierde sich wie ein juckendes Gewebe über sie streiften, das nur Montana mit seinen schönen willensstarken Händen zerreißen konnte. Also ihre Worte, nicht meine. Doch in das Wohlgefallen bei Montanas Anblick mischte sich umgehend auch etwas anderes: das Unbehagen darüber, rettungslos so was von in der Patsche zu sitzen.


    Montana sah müde aus, fand die Poldi. Müde, blass, zerknittert und geladen, kein gutes Zeichen. Wie ein Mann eben aussieht, der nach einem harten Arbeitstag angefüllt mit Inkompetenz und Idioten anschließend auch noch bei zu wenig Wein und zu viel Zigaretten die ganze Nacht Beziehungsgespräche hatte führen müssen.


    Und zugegeben, das Bild von den Gazellen und den Löwen ist zwar etwas bemüht, aber erstens – so sagt meine Tante Poldi immer –, »Dezenz ist Schwäche«, und zweitens machte der nicht gerade groß gewachsene Montana durchaus Eindruck auf die beiden eineiigen Dödel in Blau.


    »Wer sind Sie?«, schnappte Blauauge zwar mutig, aber das war es dann auch.


    Montana hielt den beiden Carabinieri seinen Dienstausweis unter die Nase. »Ich stelle die Fragen. Warum seid ihr hier?«


    Der Dienstausweis zusammen mit diesem speziellen »Komm-mir-nur-ein-Mal-blöd-und-du-erlebst-dein-blaues-Wunder«-Ausdruck in Montanas Augen verfehlte seine Wirkung nicht.


    »Wir waren zuerst da!«, ließ sich Grünauge trotzig vernehmen und deutete auf die Poldi. »Sie hat angerufen. Sie … ist Deutsche.«


    Also ob das alles erklären würde, den Klimawandel, die Eurokrise und den Schmerz der sizilianischen Seele.


    Jetzt erst wandte Montana sich der Poldi zu, mit seinen schönen grünen Augen. Aber die Farbe der Augen ist eben nicht die Farbe des Blicks, und Montanas Blick in diesem Moment war nicht grün, sondern sturmgrau. Meine Tante hob ergeben die Hände.


    Montana schüttelte fassungslos den Kopf und wandte sich wieder an die Carabinieri. »Dann könnt ihr ja jetzt wieder abzischen.«


    »Wir waren aber zuerst da!«


    »Wo liegt die Tote?«


    »Irgendwo da oben im Weinberg. Sagt sie.«


    »Und warum steht ihr Vollidioten dann noch hier rum?«


    »Äh … Weil wir die Verdächtige vernehmen mussten?«


    »Also, verstehe ich das richtig? Irgendjemand erzählt euch, dass in der Nähe eine Leiche liegt, und den verhaftet ihr gleich wegen Mordes?«


    »Wir halten uns nur an die Vorschriften.«


    Die Poldi sah Montana an, dass ihm gleich die Galle überlaufen würde. Beziehungsweise das Magma, um in der sizilianisch-vulkanischen Bildwelt zu bleiben. Und dass ein Ausbruch pompejischen Ausmaßes mit pyroklastischem Strom und allem Pipapo kurz bevorstand. Pippo und Marco im Hintergrund erwarteten auch bereits feixend, dass der Chef die beiden Carabinieri-Kollegen in der Luft zerfetzen, verspeisen und nur ein Gewölle aus Uniformfetzen und Blödheit auswürgen würde. So weit wollte es die Poldi dann doch nicht kommen lassen. Sie hatte ohnehin genug von der Show und löste sich von der Vespa. Am liebsten hätte sie Montana zur Begrüßung geküsst, doch das verkniff sie sich. Dünnes Eis, der Mann war schließlich im Dienst und durfte vor den Carabinieri-Dödeln nicht dumm dastehen. Also ging die Poldi einfach zum Tor.


    »Hört auf zu streiten, Kinder, ich führ euch hin.«


    Vielleicht hatte die Poldi erwartet, dass Madame Sahara sich inzwischen von, sagen wir, einer Art Schwächeanfall erholt, sich benommen erhoben und den Weinberg mit einem leichten Restkopfschmerz verlassen hatte. Dagegen kam die Poldi einfach nicht an. Denn, mal ehrlich, wir halten uns und unsere Liebsten doch für unsterblich, bis es so weit ist, und selbst dann hadern wir noch mit dem Schicksal und hoffen, dass tot nicht gleich tot ist. Dass es ein halbtot gäbe, ein so gut wie tot, ein mehr oder weniger tot. Verhandlungsspielraum.


    Tatsache war aber, dass Giuliana immer noch genau so unter dem Nerello Mascalese lag, wie die Poldi sie gefunden hatte. Bloß, dass sie nicht mehr alleine war. Als die Poldi mit ihrem Gefolge aus uniformierter Schlichtheit und zerknitterter kommissarischer Grantigkeit den Berg hinaufstapfte, stand Achille Avola bereits neben der Leiche, in Jeans und abgetragenem T-Shirt und so zerzaust, als sei ihm alle Erschütterung in die Haare gefahren. Als er meine Tante und die Polizisten bemerkte, trat er rasch einen Schritt zurück.


    Montana zückte seinen Dienstausweis. »Und wer sind Sie?«


    »Das ist mein Weinberg«, erwiderte Avola, als ob die Tote da vor ihm gerade versucht hatte, ihn zu enteignen. »Ich bin gerade aufgestanden und habe … Mein Gott, was ist denn bloß passiert?«


    Montana gab Pippo ein Zeichen, dass er Avolas Personalien aufnehmen sollte, und befahl den Carabinieri, hinauf zum Haus zu gehen und die nähere Umgebung des Tatorts zu sichern, gegebenenfalls Personalien aufzunehmen und ansonsten auf die Spurensicherung zu warten. Den beiden Carabinieri schien das nur recht zu sein, auch wenn sie sich nicht gerne Anweisungen von der Konkurrenz geben ließen. Aber der Anblick der toten Wahrsagerin schien die beiden jungen Männer dann doch aus der Fassung zu bringen. Sie wirkten regelrecht erleichtert, als sie sich bergaufwärts trollen konnten, wie zwei junge Hunde, die nicht mehr »Sitz« machen müssen. Montana konzentrierte sich auf die Leiche, streifte sich Latexhandschuhe über, ging in die Knie und sah sich die Tote von allen Seiten an. Er entdeckte die geöffnete Faust und den Schriftzug darin. Er betastete die Kopfwunde, warf einen Blick auf die zertrampelte Erde ringsum, erhob sich ächzend und telefonierte kurz mit der Zentrale. Dann wandte er sich wieder meiner Tante zu.


    »Wann hast du sie gefunden?«


    »Vor etwas über einer Stunde. Ich habe dich gleich angerufen.«


    »Jemand hat ihre Faust post mortem geöffnet. Warst du das?«


    Lügen einfach zwecklos.


    »Äh, ja.«


    Montana presste einen sizilianischen Fluch hervor, der die Heilige Muttergottes mit etwas Unappetitlichem in Verbindung brachte.


    »Was hattest du hier überhaupt zu suchen?«


    »Ich war gestern Abend … nun ja, nicht mehr ganz fahrtüchtig, und Signor Avola war so freundlich, mir ein Schlafplätzchen oben in seinem Haus anzubieten. Und als ich dann vorhin ein wenig frische Luft schnappen wollte, also, da hab ich sie halt gefunden.«


    Montana warf Avola einen Blick zu, der dem älteren Polizisten gerade seine Personalien diktierte.


    »Soso. Und du hast Madame Sahara auch gleich erkannt.«


    »Ihr Name ist Giuliana. Wir haben uns gestern bei Achille, ich meine Signor Avola, kennengerlernt.«


    Montana kam um die Leiche herum auf meine Tante zu. Ganz nah. So nah, dass er praktisch nur noch flüstern musste. Nah genug, dass die Poldi sein Eau de Toilette riechen konnte, das sie an so manchem Morgen noch an sich selbst hatte riechen können.


    »Hör mal zu, Poldi. Ich habe keine Lust, dir alles aus der Nase zu ziehen. Du wirst mir jetzt auf der Stelle genau erzählen, was passiert ist. Warum du gestern hier warst, was dir aufgefallen ist und wie du die Tote gefunden hast. Ich will alles wissen, jedes noch so popelige Detail, ist das klar?«


    Die Poldi hatte es befürchtet.


    »Aber wenn ich mich an ein paar … also … Kleinigkeiten nicht mehr erinnere?«, erwiderte sie kleinlaut.


    »Von welcher Dimension von Kleinigkeiten sprechen wir gerade?«


    »Beh … die ganze letzte Nacht?«


    Aber nichts zu machen. Montana bestand auf einem vollständigen Bericht. Also berichtete die Poldi so detailgenau wie möglich alles, an das sie sich noch erinnern konnte. Montana unterbrach sie kein einziges Mal, rauchte nur. Aber die Poldi sah, wie die Falte zwischen seinen Brauen sich tiefer und tiefer einfurchte, als ob sie Kontinente spalten und das Bild der Erde neu formen wollte.


    »Gib den Kollegen die Beschreibung des Rutengängers. Deine Aussage kannst du morgen auf der Präfektur zu Protokoll geben«, knurrte er, als die Poldi ihren Bericht beendet hatte. »Über die andere Sache sprechen wir noch.« Er trat seine Zigarette aus und wandte sich ohne weiteren Kommentar Avola zu, der die ganze Zeit nervös abseits gestanden hatte. »Zeigen Sie mir die Kellerei, wir reden oben.«


    »Brauchst du mich noch?«, rief ihm die Poldi matt hinterher.


    »Mach, was du willst«, erwiderte Montana nur.

  


  
    5. Kapitel


    [image: Vignette.tif]


    Erzählt von Eifersucht, Reue und Wein. Die Poldi kriegt Zuwachs und erhält Unterstützung aus stillen, tiefen Wassern. Sie begreift aber auch, dass die Kacke ziemlich am Dampfen ist, und will Montana nicht wegen Dings verlieren. Der wiederum hat zwar überhaupt keine Lust auf Beziehungsgespräche, dafür aber eine Überraschung parat, an der die Poldi ziemlich zu knabbern hat.


    Montanas Eifersucht setzte meiner Tante Poldi ziemlich zu. Mehr als die Hitze, der Durst, der Ascheregen und das Zahnpochen. Denn obwohl die Poldi unterm Strich einigermaßen krachledern durchs Leben pflügte und sich wenig darum scherte, wen sie dabei vor den Kopf stieß, war sie im Grunde ein sehr empfindsamer Mensch. Außerdem – mag man jetzt glauben oder nicht – war die Poldi eine grundtreue Seele. Wenn sie ihr Herz verschenkte, dann bedingungslos, ohne Umtauschgarantie und Kassenbon, immer volles Risiko. Dass das mitunter ruckartig und schmerzhaft enden konnte, nahm sie in Kauf, Tansania bestes Beispiel. Die Poldi war eben nicht für Kompromisse gemacht, für die Grauzonen des Lebens, Rückspiegel, offene Hintertürchen oder den Mittelschmerz. In der Liebe verschenkte die Poldi sich und alles, was sie hatte, ganz und gar. Blöderweise funkte ihr halt manchmal diese Schwäche für fesche Verkehrspolizisten, prägnante Adamsäpfel, wohldefinierte Unterarme und eben das ein oder andere Gläschen dazwischen. Dafür und für ihren nächtlichen Ausrutscher mit Avola verfluchte sie sich auf der Rückfahrt nach Torre Archirafi. Die Wahrscheinlichkeit, dass sie in Avolas Bett gelandet war, ohne ihn nach Strich und Faden vernascht zu haben, konnte nullkommanulliger nicht sein. Und das schien auch Montana auf der Stelle gewittert zu haben.


    »I mein«, erklärte mir die Poldi einige Wochen später, »der Mann ist schließlich Kriminalkommissar und Sizilianer. Des heißt, der hat ein angeborenes Radar für Lügen und Heimlichtuerei. Und für Frauen eh. Weil, in Sizilien wurde wie alles auch die Eifersucht erfunden. Und zwar 1538 von einem gewissen Principe Ignazio di Uzeda.«


    »Was???«, rief ich dazwischen.


    »Kleiner Check, ob du mir noch zuhörst, gell. Va beh. Und so animalisch, muss man sagen, wie der Vito im Bett ist, hat der Mann natürlich auch eine ganz natürliche Witterung für konkurrierende Alphamännchen. Des hat der Vito einfach g’rochen, dass i da mit dem Achille … na ja, Dings halt.«


    »Dings?«, fragte ich ein wenig gallig wegen des kleinen Aufmerksamkeitschecks zurück. »Warum auf einmal so verschämt? Ist doch gar nicht deine Art. Warum sagst du nicht, dass ihr hammerharten Sex gehabt habt, euch die Klamotten vom Leib gerissen, euch von oben bis unten abgeschleckt und so hemmungslos gerammelt habt, dass der Ätna sich vor Ehrfurcht an seinem eigenen Magma verschluckt hat?«


    Die Poldi starrte mich an, und in ihrem Blick wechselten sich Ärger, Verwunderung und Mitleid rasch ab. »I seh schon, du trägst da einen tiefen Schmerz in dir und mit deiner Verklemmtheit herum, und i hab dich überfordert mit meiner natürlichen Art. Des tut mir leid, gell. Musst jetzt nix sagen, i spür des einfach. I hab Dings g’sagt, weil des praktisch ein Platzhalter ist. Weil da filmrissmäßig einfach immer noch ein schwarzes Loch klafft, verstehst? Weil i da gar nicht i selbst war, deswegen hab i Dings g’sagt. Wart halt ab, nachert verstehst schon, wenn du erfährst, was i später alles rausg’funden hab. Dann würdest du an meiner Stelle auch lieber Dings sagen. Eine unaufgelöste Variable in der Gleichung. Hast mich?«


    »Tut mir leid, Poldi.«


    »Schwamm drüber, lecktsmialleamarsch.«


    »Wann willst du mich eigentlich mal deiner Freundin Valérie vorstellen?«


    »Ja, des tät dir fei so passen.«


    »Ich meine, hey, was spricht eigentlich dagegen?«


    Die Poldi sah mich wieder an, mit diesem »Im-Ernst-jetzt?«-Blick, den Mädchen schon seit der Steinzeit können, sobald sie elf sind. »Also, willst jetzt wissen, wie es weiterging im Fall oder nicht?«


    Was da für die Poldi in den vergangenen zwanzig Stunden alles zusammengekommen war, würde der Pressesprecher einer Fluggesellschaft »fatale Verkettung von Umständen« nennen und der Volksmund »die Kacke am Dampfen«. In Poldis Fall üblicherweise die passenden Ingredienzien für einen gewaschenen Schwermutsanfall, gefolgt von einem gepflegten Absturz in die Arme von Signor Bacardi. Sie hatte nicht einmal mehr die Kraft, den leeren Kanister an der Wasserstelle zu füllen oder gar die zentimeterhohe Ascheschicht vor ihrem Haus und auf der Dachterrasse zusammenzufegen. Sie wollte einfach nur noch schlafen. Saufen, schlafen, auf dass ein Vollrausch das Herzweh und die tausend Stöße ende, die unseres Fleisches Erbteil sind. Die Poldi war voll im Hamlet-Modus. Aber sie erinnerte sich auch wieder an ihre magische Begegnung mit dem Bussard und ihr Versprechen.


    Um sich von den Gedanken an das bevorstehende Gespräch mit Montana abzulenken und aufs Wesentliche zu konzentrieren, legte die Poldi zuallererst Zucchero auf, und zwar auf Repeat und volle Lautstärke.


    Adesso credo nei miracoli


    In questa notte di tequila boom boom


    Sei cosa sexy, cosa sexy thing, … ormai


    Ti ho messo gli occhi addosso … e lo sai


    Genau das, was die Poldi im Moment zur moralischen Stärkung brauchte. Dann nahm sie eine Dusche, um sich die Asche und den Hangover abzuspülen, duftete sich tüchtig ein, zog sich einen bequemen Kaftan über und schenkte sich ein Weißbier ein. Denn meiner Tante Poldi zufolge hilft nach einer durchgesumpften Nacht deinen Lebensgeistern nichts so sehr auf die Sprünge wie ein zünftiges Weißbier, schon was die Regulation des pH-Wertes im Körper betrifft.


    In einer der letzten Ausgaben der La Sicilia, die die Poldi aus dem Altpapier fischte, fand sie ein Foto der ermordeten Staatsanwältin Elisa Puglisi. Sie löste das Etikett des Polifemo vorsichtig von der Weinflasche ab und druckte sich ein verpixeltes Foto von Madame Sahara aus dem Internet aus. Die beiden Fotos pinnte sie dann links und rechts des Weinetiketts an ihre Schlafzimmerwand, die sie bei Ermittlungen als Pinnwand nutzte. Ein Foto der vergifteten Läddi, das bereits dort hing, wanderte ein wenig südwärts. Und ein Ausdruck von Russos topografischer Karte kam auch noch dazu. Dann noch ein Karteikärtchen mit »Etnarosso« und einem dicken Fragezeichen – und ecco là! Insgesamt doch schon ein recht aufschlussreiches Bild, wie die Poldi fand. Ein Bild, das keinen anderen Schluss zuließ, als dass die Morde an Elisa Puglisi und Madame Sahara eine gemeinsame Verbindung hatten. Und zwar via Achille Avolas Weinberg. Und Russo steckte natürlich irgendwie hinter alledem.


    Zufrieden mit sich und ihren Ermittlungsfortschritten, moralisch gestärkt durch Zucchero und durch das eine Weißbier herrlich erfrischt, stellte sie im Internet verschiedene Nachforschungen in Richtung »Etnarosso« an, aß ein Stück kalten Schweinsbraten vom Donnerstag, wässerte die Pflanzen im Hof mit dem Rest aus dem Kanister und tat dann das, was ihr in der letzten Zeit zu einer Art lieben Gewohnheit geworden war: Sie besuchte die Sonntagsmesse.


    »Mei, i bin nie gläubig g’wesen«, erklärte sie mir später, bevor ich verwundert nachfragen konnte, da ich wusste, dass die Poldi eine gründliche Abneigung gegen die Kirche hegte. »Spirituell, aber nicht gläubig, verstehst? Und mit der Kirche hab i nie viel am Hut g’habt. Wenn i des schon sehe, krieg i’s mit der Wut. Die Männerbünde, den Papst, des Ding mit der Erbschuld, den verklemmten Marienkult, des verlogene Erlösungsversprechen, den Missionsanspruch, die Frauenfeindlichkeit und überhaupt die spinnerten Liedtexte. Obwohl, i mein, die Melodien hab i immer g’mocht. Damals im Ashram hab i immer gerne gechantet, weißt. I hab jeden Hippie im Tempel dieser Kali-Sekte in Nevada flachg’legt, i hab in buddhistischen Klöstern meditiert, und i glaub an Wiedergeburt und Karma und all des und an des Gute im Menschen. I weiß nicht, ob’s einen Gott gibt und ob der was gegen Sex und Ungläubige hat. Aber was soll i machen, i bin halt katholisch. Des is wie Malaria, wenn du dir des einmal eing’fangen hast, wirst es nimmer los. Und irgendwann gehst halt hin und machst deinen Frieden damit.«


    Was aber nur die halbe Erklärung für ihre neuerdings regelmäßigen Kirchgänge war. Denn erstens hatte sie sich mit dem ketterauchenden und beim Rommé schummelnden Padre Paolo angefreundet, und zweitens mochte die Poldi bei aller Abneigung gegen die Institution an sich Kirchen. Und die kleine Kirche Maria del Rosario in Torre Archirafi hatte es ihr ganz besonders angetan.


    Äußerlich ein ganz und gar unscheinbarer Klotz mit Fensterschlitzen und zwei gedrungenen Türmchen direkt am Wasser. Um zur Messe zu rufen, setzte Padre Paolo, der sich dem Wandel der Zeit nie verschlossen hatte, zusätzlich zu den beiden verstimmten Glocken Lautsprecher ein, die von den Türmen mehrmals am Tag volle Möhre und völlig übersteuert apokalyptische Bachkantaten, Opernarien und Schlager auf den Ort herabplärrten. Eine typisch italienische Dorf- und Fischerkirche also, ursprünglich mehr als multifunktionale Uferbefestigung geplant, den Boxenstopp auf Sightseeingtour nicht wert. Möchte man meinen. Tatsächlich jedoch umschlossen die trutzigen Lavasteinmauern ein einzigartiges barockes Juwel. Auch so eine Gebrauchsanweisung für Sizilien: Niemals der Unscheinbarkeit oder dem äußeren Makel aufsitzen! Gilt für Kirchen wie für Obst. Äußerer Verfall, Trutzigkeit und braune Stellen sind stets Verheißungen von innerer Pracht, Zartheit und Süße, die allerdings nur dem Achtsamen zuteilwerden.


    So auch die Kirche Santa Maria del Rosario. Sobald man aus der Hitze heraus durch eine der Seitenpforten oder das bronzene Marienportal mit seinen Reliefs von Seeungeheuern und Heiligen in die Kühle des kleinen Kirchenschiffs trat, veränderte sich die Dichte der Luft, schien leichter zu werden, schien alles auf einmal leichter zu werden, wie um im nächsten Moment abheben und schweben zu können. Alles in dieser Kirche strebte nach oben, himmelwärts jeder goldverzierte Stuckschnörkel, jede kleine Putte mit ihren neckischen Harpunen, jede Madonnenhand, jeder Heiligenblick auf den großformatigen Ölbildern an den Wänden. Selbst die blattgoldverzierten Oktopoden, Seeschlangen und Schwertfische auf der Orgelempore stemmten sich mit aller Inbrunst aus ihren Gipsfluten, um in den Himmel aufzusteigen, wie von einer mächtigen Stimme gerufen und von den Gesetzen der Schwerkraft befreit. Das war der Eindruck, den man beim Betreten von Santa Maria del Rosario in Torre Archirafi in der Gemeinde Riposto im Regierungsbezirk Catania in der Region Sizilien in Italien hatte: dass sie dir eine Last von deinen Schultern nimmt, von der du vielleicht selbst nicht mehr gewusst hast, dass du sie immer noch mit dir herumträgst. Das Atmen fällt dir plötzlich leichter, deine Fingerspitzen kribbeln, und geführt von der gesamten Architektur, richtet sich dein Blick nach oben hin zum Deckengewölbe, um dort für lange Zeit in ehrfürchtigem Staunen zu verharren.


    Denn dort oben singt und brüllt und jubelt und klagt das Leben. Dort oben tobt eine Schlacht zwischen Engeln und Dämonen, zwischen Farben und barockem Kitsch. Die gesamte Decke ist wie ein caretto siciliano in einzelne Bildergeschichten parzelliert, die biblische Szenen im Schnelldurchlauf zusammenraffen, von der Schöpfung über den Engelssturz bis zur Versuchung des heiligen Antonius. Opulente Szenen, in denen auch sizilianische Ritter, dralle Dorfschönheiten, schnauzbärtige Strauchdiebe, kernige Fischer, lüsterne Putti, scheue Nixen, Vulkane und Seeungeheuer nicht fehlen. Irgendeinem Principe Uzeda oder Barone di Longarini muss es im siebzehnten Jahrhundert gefallen haben, die kleine Kirche auf die Grundmauern einer Fischerkapelle zu pfropfen wie eine Marzipanmandarine auf einen abgestorbenen Ast. Vielleicht für seine Geliebte, vielleicht, um seiner Familie zu imponieren, vielleicht aus purer Langeweile oder aus ehrlicher, schlichter Frömmigkeit. Bestimmt jedenfalls nicht mit dem Willen zu dezenter Zurückhaltung.


    Die Poldi hatte es ja mit Kraftorten, davon verstand sie was. Sie spürte es immer gleich, ob ein Ort gut war oder nicht, ob er dir Lebensenergie absaugte oder im Überfluss zurückschenkte. Ob er dich wieder auf die Füße stellte und zum Schwingen brachte. Ob das Eis trug. Und Santa Maria del Rosario mit ihrem lustvollen Barockkitsch, der das Leben als Wunder und Abenteuer feierte, war einer der stärksten Kraftorte, den die Poldi je betreten hatte.


    »Es sind meistens Kirchen«, erklärte mir Onkel Martino einmal, während er im Unterhemd und mit einer Fluppe im Mundwinkel einen gigantischen Polypen geradezu zärtlich ins simmernde Wasser tunkte. »Warum, fragst du? Beh, ganz einfach. Weil Menschen zu allen Zeiten die Orte gefunden haben, wo das Gute aus dem Boden strömt wie Schwefelgas aus einer Fumarole oben am Ätna. Die allerersten Kultstätten der Menschheit wurden an solchen Orten errichtet. In der Bronzezeit hat man ein Sanktuarium für einen Erdgeist dort errichtet, später vielleicht einen römischen Minerva-Tempel und irgendwann die erste Kirche. Woran auch immer du glaubst oder nicht glaubst – diese Orte sind eine Realität. Jeder kann das spüren. Und nirgendwo auf der Welt gibt es mehr solcher Kraftorte als in Sizilien. Frag deine Tante Poldi. Daran ändern selbst wir Sizilianer, unsere Ignoranz und der Fatalismus, der Klimawandel, die Umweltverschmutzung, die Eurokrise, die CIA und die Mafia nichts.«


    Womit Onkel Martino wieder bei seinem Lieblingsthema war: dem Zusammenhang zwischen CIA und sizilianischer Mafia. Aber dazu ein andermal mehr.


    Als die Poldi an diesem Sonntagmorgen in die kleine, aber gut gefüllte Kirche eintrat, ihren Knicks machte und sich bekreuzigte, lief der Gottesdienst bereits auf vollen Touren. Beziehungsweise Padre Paolo lief auf vollen Touren. Er hatte gerade mit der Predigt begonnen, dem Highlight jeder seiner Messen. Die Poldi entdeckte ihre Freundin, die Signora Cocuzza, und setzte sich zu ihr.


    Die ewig traurige und schweigsame Signora, die mit ihren Söhnen die einzige Bar von Torre führte, runzelte missbilligend die Stirn. »Sie sind spät dran, Donna Poldina.«


    »Ich wurde aufgehalten.«


    Bedeutungsvoller Blick.


    Signora Cocuzza riss die Augen auf und beugte sich vor. »Jetzt sagen Sie nicht …«


    Die Poldi legte zwei Finger an die Lippen und küsste sie vorne und hinten. Die ewige sizilianische Geste für »mausetot«.


    Die Signora Cocuzza bekreuzigte sich erschrocken und begeistert zugleich. »Santa Maria! Wer?«


    »Später. Ich werde vielleicht Ihre Hilfe brauchen.«


    »Sie können auf mich zählen, Donna Poldina.«


    »Ich bin der Weinstock, und mein Vater ist der Winzer!«, donnerte Padre Paolo in diesem Moment auf seine beeindruckte Fanbase herab und warf der Poldi und der traurigen Signora Jüngste-Gerichts-Blicke zu.


    Die beiden Damen stellten ihr Getuschel ein, und die Poldi wunderte sich nicht einmal, dass Padre Paolo ausgerechnet heute – über was sprach? Über Wein! Für meine Tante Poldi gab es im Leben keine Zufälle, sondern nur den unendlich komplizierten Plan des Universums, den wir nie verstehen werden und der abwechselnd kübelweise Glück und Katastrophen über uns ausschüttet.


    »So sprach Jesus zu seinen Jüngern«, fuhr der Padre zufrieden über die ungeteilte Aufmerksamkeit fort. »Jede Rebe an mir, die keine Frucht bringt, schneidet er ab. Was soll uns das sagen, liebe Schwestern und Brüder? Es soll uns sagen …« Rhetorische Kunstpause. »… dass es Christen gibt, und mögen sie noch so fromm und gläubig sein, die unfruchtbar bleiben und schließlich ganz vom Weinstock Christi abgetrennt werden. Abgeschnitten! Abgerissen! Fort damit für immer!« Wieder bedachte er die Poldi mit vielsagenden Blicken, bevor er dann etwas milder fortfuhr. »Auf der anderen Seite reinigt und hegt der Herr jede Rebe, die Frucht trägt. Der göttliche Winzer lässt Gnade gedeihen. Er lockert die Kruste aus idiotischem Egoismus und stumpfer Sinnenlust! Er beschneidet den Wildwuchs und das wollüstige Begehren! Er jätet das Unkraut der Trägheit. Denn nur so, liebe Brüder und Schwestern, verhilft er fruchtbaren Schösslingen zum Wachstum, zur Blüte, zur Erkenntnis und sachdienlichen Hinweisen und schließlich zur Reife der vollen, süßen Traube.«


    »Schöne Predigt«, lobte die Poldi den Padre, als sie wie jeden Sonntag nach der Messe zu dritt vor der Bar zusammensaßen.


    Die Poldi hatte ihre neuen Freunde soeben auf den Stand der Dinge gebracht, daher hatte sich für einen Moment fassungsloses Schweigen über den kleinen Tisch gelegt. Die traurige Signora nippte an ihrem caffè, Padre Paolo löffelte seine Maulbeergranita und rauchte nach jedem Haps. Man kann sagen, das Rauchen war bei Padre Paolo ein sicheres Zeichen, dass er noch atmete.


    »Aber ich hab da eine Verständnisfrage«, fuhr die Poldi fort, da ihr das Schweigen dann doch langsam unangenehm wurde. »Wenn der Herr nun also schon selbst Winzer ist – wie kann er da eigentlich was gegen den Rausch haben?«


    Padre Paolo antwortete nicht gleich, sondern rührte erst noch seine granita matschig. »Als Noah nach vierzig Tagen endlich wegkommt vom Muff und der Enge der Arche«, begann er schließlich, »und seine rheumatischen Knochen wieder festen Boden betreten, was, glauben Sie, pflanzt er da als Erstes an? Einen Weinstock. Ja genau, das Erste, was Noah einfällt, ist, Wein zu machen. Und, was soll man sagen, man kann ihn trinken, kein schlechter Tropfen. Und so kommt es eines Tages, wie es kommen musste: Noah trinkt einen über den Durst und liegt am nächsten morgen hackedicht mit einem Filmriss und vor allem splitterfasernackt in seinem Zelt. Bedenken Sie, ein Mann in seinem Alter!«


    »Verstehe«, sagte die Poldi säuerlich über die wenig subtile Anspielung. »Und der Herr natürlich stinksauer. Ausgerechnet sein bester Mann lässt sich so gehen.«


    »Warten Sie, Donna Poldina, nicht so voreilig. Denn der Herr straft nicht Noahs Trunkenheit, sondern jemand anderen. Noahs Söhne sehen ihren Vater, so völlig von der Rolle, und sind natürlich schockiert.«


    »Natürlich.«


    »Beh. Sem und Jafet bedecken den Alten, aber Ham hat nichts Besseres zu tun, als die Peinlichkeit gleich in alle Welt hinauszuposaunen.«


    »Heutzutage hätte er ein Selfie mit dem Armen gemacht und überall gepostet«, ließ sich die Signora Cocuzza vernehmen. »Eine Schande.«


    »Bravo, Signora. Deswegen trifft Ham und seine Nachkommen auch Gottes Fluch.«


    »Und das soll mir jetzt was sagen?«, fragte die Poldi misstrauisch.


    Padre Paolo seufzte. »Sie müssen auf sich aufpassen, Donna Poldina. Es gibt schlechte Menschen, die Schwäche gnadenlos ausnutzen. Sie sind jetzt eine Person des öffentlichen Lebens, Sie haben Verantwortung.«


    Die Signora Cocuzza nickte lebhaft.


    »Geht es vielleicht auch ein bisschen konkreter, Padre?«, stöhnte die Poldi.


    Der Padre hob die Hände. »Madonna, was, wenn Avola Sie nur verführt und betrunken gemacht hat, um sich ein Alibi zu verschaffen?«


    Darüber musste die Poldi nachdenken.


    »Das passt hinten und vorne nicht zusammen«, erklärte sie kopfschüttelnd.


    »Also, wie sollten wir dann weitermachen?«, fragte die Signora Cocuzza im zurückhaltenden Konjunktiv.


    Die Poldi starrte sie an. »Wir?«


    »Ja, was denken Sie denn, Donna Poldina! Ein Mal pro Woche Rommé und sich von Ihnen den Mund wässrig machen lassen? Das könnte Ihnen so passen. Wir sind jetzt ein Team. Na los, sagen Sie was, Padre!«


    Padre Paolo nickte, und es war das Nicken eines Mannes, der schon in alle Abgründe geblickt hatte. Das Nicken eines Mannes, der weiß, dass er nun auf eine schmutzige Mission geht, aber irgendjemand muss den verdammten Job schließlich machen. Er faltete die Hände auf dem Tisch. »Sie sind der Boss, Donna Poldina. Unter einer Bedingung …«


    Bedeutungsvoller Blick. Ernstes Nicken der Signora Cocuzza. Die Poldi wusste schon, was das andeuten sollte. Keine Filmrisse nämlich. Kein Absturz, kein Signor Bacardi, kein Gläschen vor vier, kein Gläschen nach neun.


    »Lecktsmialleamarsch«, seufzte die Poldi.


    »Et spiritus sancti«, sagte der Padre.


    »Namaste«, sagte die traurige Signora.


    »Na, meinethalben, ihr Komiker«, sagte die Poldi und dachte kurz nach. »Wir müssen herausfinden, wo die Verbindung zum Mord an Elisa Puglisi liegt. Padre, fühlen Sie als Person von Respekt doch bitte mal meinem Nachbarn, dem Signor Branciforte, auf den Zahn, der ist schließlich Staatsanwalt in Catania. Er wird Elisa Puglisi gekannt haben, vielleicht fällt ihm auch irgendwas zu ›Etnarosso‹ ein. Kriegen Sie das unauffällig hin?«


    Der Padre rieb sich die Hände. »Ich bin nur eine kleine, schrumpelige Rebe am Weinstock des Herrn. Aber, Madonna, ich will verdammt sein, wenn ich diesen Branciforte nicht einwickeln kann. Der geht mir sowieso auf die Eier mit seinen wechselnden Geliebten, die er auf diesem Online-Bumsportal aufreißt und hier immer übers Wochenende anschleppt. Und seine Frau sitzt in Catania mit den Kindern.«


    »Padre!«, tadelte ihn die Poldi zufrieden und drohte ihm mit dem Finger.


    In einer Polizeiuniform statt Soutane hätte der Mann perfekt in ihr Beuteschema gepasst.


    »Zu ›Etnarosso‹ fiele mir vielleicht etwas ein«, warf die Signora Cocuzza überraschend ein, die sich gerne im Konjunktiv äußerte, was aber für Italiener ohnehin nicht ungewöhnlich ist.


    Wenn es um Gefühle, Vermutungen, unklare oder heikle Themen geht, schaltet die italienische Sprache lieber diskret einen Gang zurück. Was mit dem Bella-Figura-Prinzip zusammenhängt, dem Kleber des italienischen Soziallebens in Alltag, Business und Straßenverkehr: »Sieh zu, dass du nie dumm dastehst, und lass andere nie dumm dastehen.«


    Die Poldi staunte nicht schlecht. Kaum hatte man ungefragt ein Team aufs Auge gedrückt bekommen, schon lief die Ermittlungsmaschine wie geölt.


    »Ich bin ganz Ohr, meine Liebe!«


    Die Liebe gibt es nicht, es gibt nur Beweise der Liebe. Ist von Picasso, und der musste es schließlich wissen. Die Poldi aber auch, denn von der Liebe verstand sie was. Was die Sache aber niemals leichter machte. So oft sie im Leben sich und ihr Herz schon verschenkt hatte, so oft hatte sie nach den Beweisen der Liebe geschmachtet, nicht nach Klunkern und Gold, das hatte sie zwar auch immer gern angenommen, aber vor allem nach den kleinen Gesten, Worten und Überraschungen, die sogar Männern manchmal einfallen konnten, wenn sie wirklich aufrichtig liebten. Allen voran dieses eine kleine Wort, das mehr Beweis der Liebe war als jedes andere und sich nie, niemals abnutzte: Danke.


    Nicht, dass die Poldi irgendeinen Dank für ihren Ausrutscher von Montana erwartet hätte, gewiss nicht, aber zumindest hoffte sie doch auf ein kleines Zeichen der Milde. Und so erwartete sie nervös ihren Commissario und kämpfte tapfer gegen den Drang an, sich ein Gläschen einzuschenken.


    Gegen halb zwölf klingelte es dann an der Tür. Montana wirkte inzwischen noch zerknautschter und grauer als sein Anzug, falls das überhaupt möglich war, aber die Poldi machte sich nichts vor. Ein Zeichen von Schwäche war das nicht, denn der Mann da vor ihrer Haustür wirkte etwa so ausgelaugt und harmlos wie ein russischer Atomreaktor kurz vor der Kernschmelze. Und richtig, als die Poldi sich vorbeugte, um Montana noch in der Tür zu küssen, hob er brüsk die Hand.


    »Kann ich reinkommen?«


    Seufzend gab die Poldi den Weg frei, und Montana stampfte stracks durch in den kleinen Innenhof, um sich erst mal eine MS anzuzünden. Die Poldi drückte ihm ein kaltes Bier in die Hand, das der Commissario kommentarlos entgegennahm.


    »Setz dich doch.«


    »Nicht nötig, ich bleibe nicht lange.« Er sah sich im Hof um, in dem sich bereits eine dicke Schicht Vulkanasche abgesetzt hatte. »Hast du jemanden, der dir damit hilft? Die Asche muss weg. Beim ersten Regen verklumpt dieses Zeug dir sämtliche Abflüsse. Wie Beton.«


    Das nahm die Poldi als gutes Zeichen und sagte erst mal nichts. Maximale Selbstbeherrschung. Ließ Montana kommen. Und er kam. Holte Luft zur Kernschmelze.


    »Wie konntest du das nur tun, Poldi? Du bist einfach schamlos.«


    »Was tun?«


    Montana begann, im Hof auf und ab zu laufen, wirbelte bei jedem Schritt Vulkanasche vom Boden auf, dass es bald aussah, als steige er gerade aus dem Hades auf. »Ach, jetzt komm mir doch nicht so!«, brüllte er unvermittelt los. »Du weißt genau, wovon ich rede. Kaum hat man dein Bett verlassen, vögelst du mit dem nächstbesten Winzer rum! Madonna, ich fasse es nicht! Und? War er gut? Hab ich dir nicht mehr gereicht?«


    Das war der Punkt, an dem meine Tante Poldi ganz ruhig wurde. Wie immer, wenn ein Kerl anfing, Ansprüche an sie zu stellen, laut wurde, garstig oder sie mit Eifersucht triezte. Nicht, dass der Poldi männliche Eifersucht nicht etwa geschmeichelt hätte. Zumal sie es, Montana betreffend, ja durchaus auch mit der Eifersucht hatte, denn der schöne Commissario dachte immer noch nicht daran, seine Beziehung zu dieser Alessia ad acta zu legen. Aber nun hielt die Poldi eben viel auf ihre Unabhängigkeit und ließ sich aus Prinzip nicht gerne Vorschriften machen. Cool wie Mrs. Robinson in Die Reifeprüfung schlug sie anmutig die Beine übereinander und sah Montana gelassen an, mit diesem Anne-Bancroft-Blick, den sie gut draufhatte und der Männer sezieren konnte wie putzige Versuchstierchen.


    »Erstens, mein lieber Vito, hatte ich einen Filmriss und weiß gar nicht, was ich getan oder nicht getan habe. Zweitens bin ich dir keine Rechenschaft darüber schuldig, mit wem ich vögele, genauso wenig wie du mir. Und drittens … ach, vaffanculo, vergiss es. War’s das?«


    »Nein, das war’s noch lange nicht! Aber bitte, vielleicht war’s das dann ja auch mit uns. Ist es das, was du willst, Poldi? Schluss, aus, basta?«


    »Nein, Vito. Ich will, dass du dich beruhigst, und es wäre nett, wenn du deine Zigarette im Aschenbecher ausdrücken würdest. Auch wenn der Hof so aussieht wie ein Aschenbecher – es ist keiner.«


    Montana starrte erst die Poldi, dann die fast heruntergebrannte Zigarette in seiner Hand an und zerquetschte sie grunzend im Aschenbecher auf dem Tisch.


    »Und jetzt setz dich gefälligst.«


    Montana tat wie geheißen, immer noch geladen wie Lumpi, aber inzwischen auch schon wieder leidlich ansprechbar.


    »Noch ein Bier, tesoro?«


    »Dai!«


    Die Poldi brachte ihm umgehend noch eines. Sie hätte gern eins mitgetrunken, aber sie hatte sich im Griff.


    »Danke«, presste Montana hervor.


    Und, ecco là, da war es, das kleine Zauberwort, das Silberstreif und Hoffnung kündete, bisschen hingerotzt zwar, aber geschenkt. Die Poldi atmete auf.


    »Nur so aus Interesse«, begann sie vorsichtig. »Was hat Avola gesagt? Ich meine, hatten wir denn überhaupt … Dings oder nicht?«


    »Er behauptet, ja.«


    Die Poldi seufzte. »Hätte mich auch gewundert. Aber weißt du was? Ich hatte schon den einen oder anderen Filmriss in meinem Leben. Bin ich nicht unbedingt stolz drauf, aber alle Jubeljahre passiert’s halt. Ich hab’s drauf angelegt, geb ich zu. Nicht, weil du mir nicht mehr gereicht hättest. Im Gegenteil, das weißt du genau. Aber ich war einfach … na ja, irgendwie nicht gut drauf, so wie du mich bei unseren letzten Treffen behandelt hast. Weil blöd bin ich nämlich auch nicht. Das soll keine Rechtfertigung sein, damit das klar ist, sondern ist nur als Backstory zu verstehen.«


    Sie wartete ab, ob Montana dazu irgendwas sagen wollte, aber der starrte sie nur grollend an und trank sein Bier in kleinen Schlucken.


    Also setzte die Poldi noch mal etwas giftig nach. »Und sonst so? Wie geht’s der lieben Alessia?«


    Montana wischte die Frage mit einer unwirschen Geste von sich wie ein lästiges Insekt. »Wir haben deinen Winzer verhaftet.«


    »Das ist jetzt ein Scherz, oder? Nur weil wir Dings …«


    »Nein, natürlich nicht«, knurrte Montana gereizt. »Sondern, weil er den Mord gestanden hat. Ganz einfach.«


    Da war sogar meine Tante Poldi für einen Moment sprachlos.


    »Ich bin ja mehr so der direkte Typ«, fuhr Montana fort, dem die Bestürzung meiner Tante zu gefallen schien. »Ich frage ja gleich immer: ›Haben Sie den Mord begangen?‹ Und Avola hat genickt und gleich ein umfängliches Geständnis abgelegt.«


    »Das glaube ich nicht«, flüsterte die Poldi betroffen.


    Montana zuckte mit den Schultern. »Beh. Wir haben sein Geständnis.«


    »Und sein Motiv?«


    »Wir arbeiten dran. Im Augenblick will er nichts mehr sagen. Ich warte auf die Ergebnisse der DNA-Analyse. So, und jetzt will ich wissen, warum du zur Tatzeit bei Avola warst. »


    Ohne weitere Umschweife erklärte die Poldi ihm die ganze Sache mit der Weinflasche und dem Etikett.


    »Du bist unglaublich, Poldi!«, rief Montana fassungslos. »Das ist doch reiner Zufall!«


    »Ah ja? Und dass am nächsten Tag Madame Sahara in genau diesem Weinberg ermordet wird, etwa auch? Ich sage dir was, Vito: Ich habe etwas entdeckt, das du übersehen hast, und damit einen Volltreffer gelandet. Russo steckt mit drin, auf den solltest du dich konzentrieren. Und auf ›Etnarosso‹. Hast du schon eine Idee, was das bedeutet? Und komm mir jetzt nicht mit einer Herkunftsbezeichnung für Wein.«


    Montana schüttelte den Kopf.


    »Habt ihr diesen Amerikaner überprüft?«


    »Haben wir. Er ist sauber. Tourist.«


    »Er war irgendwie … unheimlich, ihr solltet …«


    »Ich will, dass du dich da raushältst, Poldi. Ich mein’s ernst. Es hat mich genug Mühe gekostet, den Fall zu behalten und die Carabinieri-Deppen loszuwerden. Die hätten dich am liebsten als Verdächtige vernommen, und im Grunde müsste ich das auch tun, schließlich hast du mit dem mutmaßlichen Täter in der Mordnacht …«


    »… Dings«, half ihm die Poldi freundlich aus.


    Montana biss sich auf die Lippen. »Solange du dich an nichts erinnerst, gilt Avolas Geständnis.«


    Die Poldi nickte betrübt. »Aber er war’s nicht. Er ist einfach nicht der Typ für einen Mord. Davon versteh ich was. Und ich seh dir doch an, dass du’s auch nicht glaubst.«


    Montana schnalzte ungehalten mit der Zunge. »Geständnis ist Geständnis. Halt dich einfach raus, okay? Sonst kann ich vielleicht nichts mehr für dich tun.«


    »Stecke ich denn in Schwierigkeiten?«, fragte die Poldi leise und beugte sich ein wenig vor.


    Ein bisschen eine doppeldeutige Frage. Und auch ein bisschen eine Bitte um Entschuldigung. Denn, muss man an dieser Stelle festhalten, allein bei Montanas Anblick, so zerknittert und schlechtgelaunt und natürlich unberechtigterweise eifersüchtig er auch war, ging es der Poldi wieder durch und durch. Dieser Mann setzte sie in Flammen wie kein anderer seit sehr langer Zeit. Er weitete ihr Herz, er brannte auf ihrer Haut, er stellte ihre Füße auf festen Grund, er brachte sie zum Schwingen und machte sie leicht, so leicht wie lange nicht mehr. Sie wollte ihn küssen. Umarmen, streicheln, spüren, alles auf einmal. Sie wollte seine Hand halten, ihren Kopf an seine schöne behaarte Brust legen, an seiner Seite einschlafen, ihn einfach nur ansehen und bewundern, auf einer Bank in der Sonne neben ihm sitzen, ihm beim Rauchen und Essen zusehen, seine Stimme hören und alles über ihn wissen. Und daher wollte sie eines auf gar keinen Fall: ihn verlieren. Selbst wenn sie dafür noch auf ihre alten Tage ein gutes Mädchen werden musste. Na ja, sagen wir, es zumindest versuchen.


    »Nicht, was die Ermittlungen betrifft«, sagte Montana. »Bislang jedenfalls nicht. Komm morgen in die Präfektur, und gib alles zu Protokoll.« Er rieb die Handflächen aneinander, als ob er sich von irgendeiner Art Schmutz befreien müsse. Die ewige italienische Geste für »erledigt, abgehakt, abgeheftet, Deckel drauf, reden wir nicht weiter drüber«. »Und fertig ist die frittata. Was mich betrifft …«, Montana holte Luft, »werde ich dir nicht vorschreiben, was du tun oder lassen sollst. Ich brauche auch keine Entschuldigung. Oder vielleicht doch, wenn ich’s mir recht überlege. Doch, im Grunde brauche ich allerdings eine Entschuldigung. Denn das mit dem … Dings hat mir nicht gefallen, hörst du? Ganz und gar nicht. Am liebsten würde ich dir eine Szene machen, die sich gewaschen hat. Am liebsten würde ich alles kurz und klein schlagen. Aber ich kann mich ja beherrschen. Ich bin schließlich nicht das Klischee des sizilianischen Mannes, dem bei jeder Kleinigkeit gleich der Kamm schwillt und der sich mit einer Lupara Genugtuung verschaffen muss. Ich bin nämlich ein Muster an Selbstbeherrschung. Ich hab den ganzen Tag mit Vollidioten und Lügnern zu tun, bin völlig überarbeitet und kriege keinen Schlaf. Aber raste ich etwa aus? Nein, ich beherrsche mich. Ich bin supercool. Scheiß auf mein sizilianisches Blut, ihr macht doch sowieso, was ihr wollt, ob ich Amok laufe oder zusammenklappe. Madonna, ich würde gerne mal Amok laufen, mir wäre gerade wirklich sehr danach. Aber ich beherrsche mich, verstehst du? Wie ein zivilisierter Mitteleuropäer. Aber auch nur, weil ich nämlich die Schnauze gestrichen voll habe von nächtelangen Beziehungsgesprächen. Weißt du was? Ihr könnt mich mal!«


    »Äh, wen meinst du jetzt?«, hakte die Poldi freundlich nach. »Uns Frauen allgemein oder nur Alessia und mich?«


    Eine weitere kleine fiese Spitze, zugegeben, die der Poldi halt so rausrutschte.


    Montana sah sie fassungslos an, als realisiere er jetzt erst, dass er längst einen aussichtslosen Kampf führte. Verlorener Posten, praktisch mit dem Rücken zur Wand. Er atmete aus, machte ein Krönchen mit den Fingerspitzen und schüttelte die Hand lebhaft vor der Brust. »Vaffanculo, Poldi! Vaffanculo!« Ächzend erhob er sich aus dem Plastikstuhl. »Bemüh dich nicht, ich weiß, wo’s rausgeht.«


    Ehe die Poldi sich noch zu einer Entschuldigung durchringen konnte, war er schon weg, und meiner Tante schwante, dass sie den Bogen vielleicht ein wenig überspannt hatte.


    »Nicht ganz unriskant«, wandte ich ein, als sie es mir später erzählte. »Ich meine, so in direkter Konkurrenz zu der Jüngeren.«


    »Was soll i machen, i leb halt im Hier und Jetzt. Und außerdem, weißt, hab i des doch g’rochen, dass es da gerade nicht besonders gut lief zwischen dem Vito und der Alessia. Des konnt i mir doch schon vorstellen, wie sie ihn da mit ihrem abgespreizten kleinen Finger in die Mangel g’nommen hat, die ganze Nacht. Weil, natürlich hat sie bestimmt auch einen Instinkt g’habt, weil der Vito manchmal nicht mehr ganz bei der Sache war.«


    »Du meinst bei Dings?«


    »Der Mann hat sich bei mir doch total verausgabt. Und auch der aktivste Vulkan braucht zwischen zwei Serien von Eruptionen eine Pause. Des hätt mich schön g’wundert, wenn da dingsmäßig mit der Alessia noch Sturm und Drang angesagt g’wesen wäre.«


    Und wie sie mir das so erzählte, wirkte sie irgendwie grundzufrieden und ganz und gar bei sich selbst.


    »Außerdem hatte i schließlich einen Mordfall aufzuklären, gell. Da muss des Private hintanstehen, anders als im Fernsehen. Auch wenn die Vorfahrtsregelung in meinem Oberstübchen im Augenblick etwas außer Kraft g’setzt war, hab i doch versucht, mich aufs Wesentliche zu konzentrieren. Also zum Beispiel auf die Frage, was um alles in der Welt den Achille bewogen haben mochte, den Mord zu gestehen.«


    »Der Gedanke, dass er’s tatsächlich getan hat, ist dir nicht gekommen?«


    Die Poldi sah mich mitleidig an. »Ist dir des Wort ›Intuition‹ schon einmal untergekommen? Sagt dir des was?«


    »Boah, Poldi, komm mal runter, ehrlich!«

  


  
    6. Kapitel
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    Erzählt von den Früchten des Herrn, Botschaften des Lebens und dem sizilianischen Verständnis von »unter normalen Umständen«. Onkel Martino äußert eine Hypothese, die einen Bogen von den Zyklopen bis zur CIA schlägt. Die Poldi macht sich allergrößte Sorgen, gibt Vollgas, wird aber von einem älteren Signore und der heiligen Venera aufgehalten und macht wenig später an einem verwunschenen Ort eine erschütternde Entdeckung.


    Die Früchte des Herrn. Das ging der Poldi einfach nicht aus dem Kopf. Das Bild verhakte sich in ihren Überlegungen wie Herbstlaub hinter einem Scheibenwischer – und fing langsam an zu nerven.


    Doch alles was nerve, hat meine Tante Poldi mir mal erklärt, sei immer nur Post vom Leben und solle uns auf etwas aufmerksam machen. Und von Botschaften des Lebens verstand meine Tante was.


    Fragte sich bloß, was das Leben ihr diesmal wieder durchmorsen wollte, auf seine seltsame Art, nie richtig mit der Sprache rauszurücken. Mal stellte sich die Poldi sich selbst als Weintraube an einem Rebstock vor, die süß und prall in Sonne und Wetter auf den Winzer wartete, der sie eines Tages pflücken und in etwas Köstliches verwandeln würde. Mal dachte sie an das mahnende Gleichnis von Padre Paolo mit Noahs Vollrausch. Mal dachte sie an Avola, der ein Winzer und vielleicht ein Mörder war. Und mal erschien ihr das ganze Leben, das so schnell und abrupt zu Ende sein konnte, wie ein Rebstock, dem ein einziger Hagelschlag den Garaus machen konnte. Und die Art, wie der Herr mit seinen edelsten Früchten umsprang, erzeugte in meiner Tante Poldi eine zünftige baiuwarische Wut, die Herzschmerz und Hangover vergessen ließ, die die Zweifel wegheizte und den Kopf frei pustete. Kurz gesagt: Meine Tante war wieder in the zone. Eine knallharte Ermittlungsmaschine, ein Kriminaloid, eine hellwache Deduktionswumme, eine geborene Jägerin. Stelle ich mir so vor.


    »Namaste, Leben!«, bedankte sie sich für diese reinigende Wut und faltete die Hände vor der Brust. »Lecktsmialleamarsch!«


    Aber wo nun anfangen mit der Ermittlung? Padre Paolo war auf Dottore Banciforte angesetzt, und die Signora Cocuzza, dieses stille und offenbar so tiefe Wasser, hatte einen »Spezialauftrag« übernommen.


    »Ein Team zu haben«, dachte die Poldi gerührt, »scheint doch keine so schlechte Sache zu sein.«


    Freunde zu haben.


    Nicht allein im Universum zu sein.


    Dennoch musste sie entscheiden, welchen Schritt sie selbst in der Ermittlung als Nächstes tun sollte. Und da schwirrte der Poldi ein bisschen der Kopf. Da hätte sie gut noch ein Weißbier vertragen können. Aber nix da. Ihre Selbstbeherrschung inzwischen geradezu übermenschlich. Sie kam sich vor sich wie Odysseus, angebunden am Mast, der dem Gesang der Sirenen lauschte.


    Und so hätte sie nun eigentlich turbomäßig loslegen können mit ihren Ermittlungen. Hätte, hätte. Blöderweise kamen just in diesem Moment meine Tanten Teresa, Caterina und Luisa und mein Onkel Martino zu Besuch, plus Totti und meine Cousins Ciro, Marco und Laura, denn es war schließlich Sonntagmittag, und das bedeutet bei uns immer: pranzo mit der Familie.


    Sizilianische Verwandte unterscheiden sich in keinerlei Hinsicht von Verwandten überall sonst auf der Welt. Sie nerven halt. Man liebt sie, man respektiert sie, man sieht sie gerne an den hohen Feiertagen, auf Hochzeiten, Kindergeburtstagen und Beerdigungen, toleriert ihre Schrullen, lacht über die uralten Anekdoten, aber alles bitte schön in kleiner Dosis. Und das ist das Problem mit Sizilien: Kleine Dosis ist nicht. Es gibt immer gleich die volle Dröhnung. Der Vorteil von sizilianischen Verwandten ist: Sie bringen immer Berge von Essen mit.


    Meine Familie bildet da keine Ausnahme. Sie nervt auf Dauer, und gleichzeitig gehören diese Sonntage der Völlerei, der Tanten-Ratschläge und des Rumalberns mit meinen Cousins seit meiner Kindheit zu den glücklichsten Momenten, die ich mir vorstellen kann. Außerdem haben wir eine Geheimwaffe an Witz und Exzentrik in der Familie: den Onkel.


    Onkel Martino war wie an jedem Tag seit seiner Pensionierung den ganzen Vormittag auf dem Fischmarkt von Catania herumgestromert. Hochkonzentriert, Fluppe im Mundwinkel, wieselflink. Denn, muss man wissen, Fischeinkauf ist in Sizilien eine ernste Sache, eine Jagd nach maximaler Frische und bestem Preis, und daher eine eher männlich dominierte Angelegenheit.


    »Du musst es dir als Börse vorstellen«, erklärte mir Onkel Martino einmal, »regiert von Angebot, Nachfrage und Gier. Jeder Kunde ist Experte und damit dein direkter Konkurrent. Wenn du durch die Porta Uzeda trittst und in das Marktgewimmel eintauchst, um ernsthaft Fisch zu kaufen, dann hast du von diesem Zeitpunkt an keine Freunde mehr. Dann zählt nur noch deine Mission: dir den besten Fisch der Welt zum allergünstigsten Preis zu schnappen. Ein Beispiel: Du willst Thunfisch kaufen. Natürlich willst du nur das beste Stück. Und was ist das beste Stück? Beh! Das Bauchstück natürlich! Also, du siehst, dass Alfio noch drei Thunfische in seinem Bottich hat, aber an seinem Stand hat sich schon eine Schlange gebildet, also eher unwahrscheinlich, dass noch ein Bauchstück übrig ist, wenn du an die Reihe kommst. Du könntest dich geschickt vordrängeln, aber du weißt, dass deine Konkurrenz nicht schläft. Turi nebenan hat heute gar keinen Thunfisch und Tano daneben nur noch zwei, aber die sind dir zu mickrig. Die Nachfrage ist groß, der Fisch ist heute also teuer. Angespannte Lage, jeder ist nervös, die Uhr tickt, es geht auf Mittag zu. Aber jetzt kommt’s. Der Marktstand von Enzo ist immer noch leer. Wahrscheinlich ist er weit rausgefahren und kommt erst in der nächsten Stunde mit seinem Kutter an. Falls er Thunfisch gefangen hat, dann haben sich deine Konkurrenten bis dahin alle schon eingedeckt. Das heißt, die Nachfrage fällt, der Preis auch, und du wirst zu einem schönen günstigen Bauchstück kommen. Bloß, was ist, wenn Enzo gar nicht kommt oder nichts gefangen hat? Dann gehst du ganz leer aus. Also anstehen oder warten, ist die Frage. Sein oder Nichtsein. Alles oder nichts. Da braucht es Nerven aus Stahl, Instinkt, jahrelange Erfahrung und die Geschicklichkeit eines Panthers, um sich im entscheidenden Augenblick vorzudrängeln und zuzuschlagen.«


    Und das hatte er an jenem Sonntag ganz offenbar.


    Natürlich handelte es sich bei den sonntäglichen Mittagessen in Torre Archirafi um getarnte Inspektionsbesuche der Tanten, um diskret Poldis Alkoholbestand und Seelenzustand zu messen. Denn solange die Poldi ihr Projekt »Totsaufen mit Meerblick« offiziell nur aufgeschoben hatte, galt für die Tanten Code Yellow, also erhöhte Wachsamkeit.


    Wie wunderbare Frühlingshexen wehten sie herein, ein Windstoß aus guter Laune, Geplapper und Herzlichkeit. Mit drei Kühltaschen voller Fisch, Meeresfrüchten, Brot, eingelegtem Grillgemüse, selbstgepflückter Austernpilze, Tomatensoße, Petersilie, Pfirsiche und einer frischen parmigiana rückten sie an, nahmen die Küche in Beschlag, kippten den Whiskey in den Ausguss und feuerten im Innenhof den Grill an. Totti raste bellend vor Aufregung durch sämtliche Zimmer, Ciro wechselte defekte Glühbirnen aus, Marco füllte den Wasserkanister an der Mineralwasserquelle auf, Laura fläzte sich mit Totti aufs Sofa, um mit ihren Freundinnen zu chatten, und der Onkel schuppte Seebrassen. Mit einem Schlag füllte sich das Haus in der Via Baronessa 29 mit dem Duft von Käse, gegrilltem Fisch und frischer Tomatensoße, mit Gelächter, Gebell, Fernsehgeplärr, Popmusik, Holzkohlerauch, Mittagshitze, Appetit, Sturheit, Fatalismus und Lebensfreude. Mit einem Wort: mit sicilianità.


    Meine Tanten Teresa, Caterina und Luisa sind im Sternzeichen Stier geboren, also gutmütige, lebensfrohe, sinnenfreudige Geschöpfe, die nichts so leicht aus der Bahn wirft, zudem alle drei eingefleischte Krimifans. Daher reagierten sie einigermaßen abgebrüht auf Poldis Rapport der letzten vierundzwanzig Stunden. Vielleicht, weil von der Poldi eh nichts anderes als maximales Drama zu erwarten war. Oder auch, weil sie in den Achtzigerjahren in Catania erlebt hatten, wie während des letzten großen Mafiakriegs und der ersten entschlossenen Antimafia-Operationen praktisch täglich jemand erschossen wurde. Viel mehr als der Mord an Madame Sahara beunruhigte die Tanten Poldis Absturz und der Filmriss.


    Luisa, die Jüngste, zeigte sogar unverhohlene Begeisterung für den Fall. »Das heißt, du ermittelst bereits?«


    »Gell, was denkst denn du! Dem Vito schmeckt des natürlich gar nicht, aber des bin i der Giuliana schließlich schuldig.«


    »Hast du schon einen Verdacht?«


    »Ja, freilich. Da kann nur Russo dahinterstecken. Aber die Frage ist halt des Motiv. Und i glaub nicht, dass er sich selber die Finger schmutzig g’macht hat, der feine Herr. Wahrscheinlich hat er den Achille mit irgendwas in der Hand.«


    Bevor die Poldi allerdings weiter berichten konnte, wurde erst mal gegessen.


    Also nur eine kurze Unterbrechung, denn die gemütlichen Tafeln sizilianischer Großfamilien über Stunden unter Orangenbäumen und Oliven gehören ebenso zu den modernen Mythen wie die rauschende italienische Hochzeit zu Mandolinenklängen. In Wirklichkeit läuft das so ab: stundenlange Vorbereitung mit allergrößter Sorgfalt und den besten Rohstoffen, die es gibt, und zwar in größtmöglicher Menge, dann alles gleichzeitig auf den Tisch, dann circa zehn Minuten Gemetzel, Geschmatze und Gebrösel, als ob ein Rudel Haie in einem Thunfischschwarm wütet, dann kurzes, zufriedenes: »Che buono!«, freundliche Fachdiskussion darüber, ob die spigole vielleicht doch ein wenig frischer, der Essig für das agrodolce ein bisschen schärfer, die Zwiebeln ein wenig süßer hätten sein können und ob man Oktopoden nun weichklopfen darf oder nicht (Nein, auf gar keinen Fall!). Zum Abschluss dann vielleicht ein vollreifer Pfirsich aus dem Paradies oder ein gelato in der Mokkatasse. Zigarette, caffè, und dann nix wie zurück vor den Fernseher Formel 1 gucken oder ein Schläfchen halten. Wer auch immer einst den Satz »In der Ruhe liegt die Kraft« geprägt hat, war mit Sicherheit kein Sizilianer. Dabei liegt in diesem ungestümen Schlingen mehr Genuss, Wonne und Achtsamkeit als im manchem zelebrierten Sechs-Gänge-Dinner mit Gruß aus der Küche, Zwischensorbet und korrespondierenden Weinen.


    Am Tisch meiner Tanten weiß jeder Player genau, dass das, was er da gerade isst, zum Köstlichsten und Frischesten gehört, was ein Mensch in einer Küche zubereiten kann, und würdigt und feiert es durch sein wortloses Schlingen, taucht ganz und gar ab in die Göttlichkeit, wird eins mit dem Universum und lässt sich erleuchten von pasta al nero, spigole in agrodolce, pepata di cozze, lumache in salsa di pomodoro, calamaretti fritti, insalata di arance e finocchio selvatico, caponata siciliana und parmigiana alla Teresa. Die Dauer der Kollision ist dabei ebenso wenig von Bedeutung wie in der Liebe und in der Teilchenphysik, denn Genuss krümmt bekanntlich die Raum-Zeit. Wenn ich mir von einer Zauberfee wünschen dürfte, wie ich die restlichen Sonntage meines Lebens verbringen wollte – dann bitte genau so.


    Onkel Martino hatte natürlich eine Hypothese zu »Etnarosso«, denn der Onkel hat zu allem eine Hypothese. Und sämtliche seiner Hypothesen ruhen auf drei Säulen: Zyklopen, Friedrich II. und der CIA.


    Die Zyklopen sind seiner Überzeugung nach die mythischen Ureinwohner Siziliens. Ein großgewachsenes Urvolk mit eng stehenden Augen, der missing link zwischen Neandertaler und modernem Menschen.


    Meinen Einwand, dass es dafür aber so was von überhaupt null evolutionstheoretische Beweise gäbe, schmetterte er regelmäßig lässig ab.


    »In Sizilien«, so der Onkel, »ist die Realität so eng mit dem Mythos verwoben, dass bestimmte Wahrheiten nicht mit den stumpfen Instrumenten der gewöhnlichen Wissenschaft erkannt und gemessen werden können. Schließlich haben die Zyklopen keinerlei schriftliche Aufzeichnungen hinterlassen und sind ja auch ausgestorben. Leider, muss man sagen. Vermutlich ausgerottet durch den Herpes eines griechischen Piraten in der Antike. Aber vorher haben sie sich noch mit den ersten Eroberern vermischt, daher tragen alle Sizilianer Zyklopengene in sich. Wir sind alle ein bisschen Zyklop, sogar du.«


    Jedenfalls haben dem Onkel zufolge die Zyklopen die Pyramiden erfunden, Atlantis besiedelt, von den ersten außerirdischen Besuchern die Transmutation von Blei in Gold erlernt und noch vieles mehr.


    Das wiederum hat im zwölften Jahrhundert messerscharf der geniale Stauferkaiser Friedrich II. erkannt, Sizilien zum Zentrum seines Reiches gemacht und die berühmtesten Gelehrten der Welt um sich geschart, um das geheime Weltwissen der Zyklopen zum Wohle der Menschheit zu nutzen.


    Blöderweise raubten ihm die Templer kurz vor Vollendung des großen Plans dieses Geheimnis und konnten es nach der Zerschlagung ihres Ordens nur mit Müh und Not auf einer Karavelle in die noch nicht offiziell entdeckte Neue Welt retten, wo es dann von ihren verschiedenen Nachfolgeorganisationen viele Jahrhunderte lang an einem Ort, der heute etwa Downtown Manhattan entspricht, gehütet wurde. Tja, und dreimal darf man raten, was die derzeitige Nachfolgeorganisation der Templer ist! Genau, die CIA. Die bildet nämlich die geheime Weltregierung, manipuliert den Goldpreis, vergiftet uns mit Chemtrails, leugnet die Existenz von Ufos und hat nach dem Krieg Lucky Luciano und die Mafia wieder in Sizilien installiert.


    Und das ist dann die Stelle, wo der Onkel so im Flow ist, dass er vom Italienischen ins Sizilianische abrutscht, die Spur auf die aktuelle Tagespolitik wechselt, um sich darüber dann mit astronomischer Präzision mit seinem Sohn, meinem Cousin Marco, in die Haare zu kriegen, bis meine Tante Teresa das Geschrei mit einem wütenden »Basta!« beendet und wir alle eine rauchen gehen.


    Die Hypothese von Onkel Martino ging so: Bei »Etnarosso« handele es sich um den sizilianischen Ableger einer Nachfolgeorganisation der Propaganda Due, also um eine Geheimloge von hochrangigen Vertretern aus Politik, Wirtschaft, Militär, Geheimdiensten und Mafia, mit dem Ziel, den italienischen Staat und den Vatikan zu unterwandern und aufzulösen. Diese Verschwörung sei von einem gewissen Tindaro Martorana aus Agrigento aufgedeckt worden, der vom MoVimento 5 Stelle in die Loge eingeschleust worden war und der diese Heldentat mit dem Leben bezahlt hatte, weshalb er von den 5 Stelle inoffiziell wie ein Held verehrt werde. Da die Propaganda Due bekanntlich ein Instrument der CIA gewesen sei, sei »Etnarosso« es folglich auch und stehe damit ebenso folglich in der Nachfolge des Templerordens, der das außerirdische Geheimwissen der Zyklopen und Friedrichs II. gegen die gesamte Menschheit einsetzen wollte. Da Organisationen diesen Kalibers sich vorzüglich auf Tarnung und Täuschung verstünden, habe es der medialen Gabe einer Hellseherin bedurft, all dies zu erkennen. Vermutlich also sei Madame Sahara hinter eine der perfidesten Weltverschwörungen gekommen und habe dafür sterben müssen. Nicht jedoch, ohne der Nachwelt zuvor einen letzten Hinweis zu hinterlassen. Der Amerikaner mit der Wünschelrute sei, so der Onkel, höchstwahrscheinlich ein CIA-Killer. Fall gelöst.


    Schweigen in der Runde. Alle starrten Onkel Martino an, der zufrieden mit sich und seiner Hypothese an einer Gräte herumzuzelte. Wenn Schalk einen Namen hat, dann sicherlich Martino.


    »Was redest du da für einen Blödsinn!«, entfuhr es Tante Caterina, die bei uns immer die Stimme der Vernunft ist. »Hier geht es um Mord, darüber macht man keine Witze.«


    Tante Teresa tadelte ihren Mann mit einem Seitenblick, Marco, Ciro und Laura feixten, und Tante Luisa seufzte, weil sie Verschwörungstheorien liebte und ihr die Hypothese im Grunde gefallen hatte. Nur die Poldi schwieg immer noch.


    »Beh!«, sagte Onkel Martino schulterzuckend. »Ich bleibe dabei.«


    Tante Teresa wollte etwas sagen, doch die Poldi kam ihr zuvor.


    »Mei, vielleicht ist ja sogar was dran. Also, i mein im Kern.«


    »Wie bitte?«


    »Weil, die Signora Cocuzza hat da vorhin so etwas g’sagt«, fuhr die Poldi fort. »Weil, sie war nämlich kürzlich auch bei Madame Sahara wegen ihrer … mei, wegen einer privaten Angelegenheit halt. Und da hat sie was g’sehen. Einen Umschlag. Ganz normaler DIN-A4-Umschlag, ihr wisst schon, so ein brauner, mit was drin. Und obenauf stand halt in Handschrift groß ›Etnarosso‹ g’schrieben. Der lag auf dem Schreibtisch von Madame Sahara, sagt die Signora Cocuzza, und sie hat sich noch gewundert, was des bedeuten soll, ob des ein Name ist oder ob Madame Sahara vielleicht jetzt in Wein macht. Was einem halt so durch den Kopf geht, wenn man nervös ist, weil man zum ersten Mal zu einer Wahrsagerin geht. Na ja, und als Madame Sahara sieht, wie die Signora Cocuzza so auf den Umschlag starrt, packt sie ihn hastig in eine Schublade. Und deswegen ist des der Signora halt in Erinnerung geblieben.«


    »Und was schließt du daraus?«, fragte Tante Caterina.


    »Madame Sahara war an etwas dran, des schließe ich daraus. Und i schließ daraus, dass der Schlüssel zu ›Etnarosso‹ und zu ihrem Mörder immer noch in ihrem Haus in diesem Umschlag liegt.«


    Den Tanten schwante etwas.


    »Das wirst du nicht tun, Poldi!«, sagte Tante Teresa scharf. »Auf gar keinen Fall.«


    »Was denn?«, flötete die Poldi, ganz die Unschuld von der Alm.


    »Du wirst nicht in das Haus von Madame Sahara einbrechen, um diesen Umschlag zu suchen!«


    »Gell, was denkt ihr immer von mir! Freilich werde ich des nicht tun. Weil, des wär fei schön blöd, wo der Umschlag doch so ein pfeilgrad schöner Köder für den Mörder ist.«


    »Was soll jetzt das heißen?«, fragte Tante Caterina misstrauisch.


    »I lass des Haus observieren. Des ist doch sonnenklar, dass früher oder später der Mörder auftauchen wird, um alle Hinweise auf seine Identität zu vernichten.«


    »Du lässt das Haus observieren?«


    »I hab jetzt neuerdings ein Team, hab i euch des nicht g’sagt? Quasi zwei Engel für Poldi. Jemand vielleicht Lust auf einen Martini?


    »Lenk nicht ab, Poldi!«, stöhnte Caterina. »Was für ein Team? Wer, um Himmels willen, observiert da das Haus?«


    »Mei, die Signora Cocuzza natürlich in ihrem alten Cinquecento. Special Ops.«


    »Aber falls du recht hast und der Mörder nach dem Umschlag sucht – dann ist das doch total gefährlich! Was, wenn er die Signora bemerkt!?«


    Die Poldi winkte lässig ab. »Wenn jemand absolut unsichtbar werden kann, dann die traurige Signora. Es gibt niemand besseren für den Job als sie. Außerdem hat sie es selbst vorgeschlagen. Und mei, sie soll ja nichts weiter tun, als von der anderen Straßenseite aus Fotos von allen verdächtigen Bewegungen zu machen.«


    »Aber du kannst sie da doch nicht tage- und nächtelang allein observieren lassen! Wer weiß denn, ob überhaupt jemand kommt.«


    »Gell, dann lös ich sie halt zwischendurch ab. Wir mussten doch handeln! Da kann jede Minute zählen, wenn Mr. X auftaucht.«


    Und das war dann schon ein bisschen defensiv von der Poldi, die nun einsah, dass sie sich vom Jagdfieber der traurigen Signora hatte mitreißen lassen.


    »Herrschaftszeiten, ja was hätt i denn machen sollen, sie war ganz scharf drauf.« Die Poldi griff zu ihrem Telefon. »Mei, pfeif ich sie halt zurück.«


    Kurzer Seitenblick zu den Tanten, ob da vielleicht doch noch ein Einspruch käme – kam aber nicht. Die Tanten knallhart. Also wartete die Poldi seufzend, dass die Signora Cocuzza sich von ihrem Beobachtungsposten meldete.


    Was sie aber nicht tat. Es tutete. Es tutete zweimal und dreimal und viermal, und beim fünften Mal sprang die Mailbox an.


    »Sie … nimmt nicht ab«, sagte die Poldi etwas ratlos zu den Tanten.


    »Wie, sie nimmt nicht ab?«


    »Nur die Mailbox.«


    »Versuch es noch mal.«


    Die Poldi wiederholte den Anruf – mit demselben Ergebnis. Die traurige Signora nahm nicht ab. Und da wurde der Poldi dann langsam mulmig zumute.


    »Liebe Signora Cocuzza, wo sind Sie denn? Hier ist Poldi. Bitte rufen Sie mich sofort zurück. Der Einsatz ist abgeblasen. Hören Sie? Ziehen Sie sich zurück. Herrgott, wo sind Sie denn nur?«


    Unschlüssig starrte die Poldi ihr Handy noch einen Moment an, als ob sie den Rückruf der traurigen Signora damit erzwingen könne. Aber nix. Und mit jeder Sekunde dämmerte der Poldi, dass irgendwo oben in Santa Venerina gerade etwas gründlich schiefgelaufen war und die traurige Freundin womöglich in Lebensgefahr schwebte. Wenn es nicht bereits zu spät war.


    »I fahr rauf nach Santa Venerina!«, presste die Poldi hervor. »Scheißklumpverreck, warum hab i des nur zug’lassen!« Sie schlüpfte in ihre Sandalen und rauschte ins Haus zurück.


    »Warte!«, rief Tante Teresa. »Wir kommen mit!«


    »Auf keinen Fall werdet ihr …«


    »Keine Diskussion, Poldi!«


    Wie so zwei Special-Forces-Teams sprangen wenige Augenblicke später vier Tanten, ein Onkel und ein Hund aus der Tür der Via Baronessa 29, verteilten sich auf Poldis alten, aber übermotorisierten Alfa und Onkel Martinos zerbeulten, asthmatischen Fiat und bretterten in Richtung Ätna. Beim Fahren versuchte die Poldi weiterhin laufend, ihre Freundin zu erreichen, was die Panik nur verschlimmerte.


    Der Weg von Torre Archirafi hinauf nach Santa Venerina ist umständlich und gewunden und führt über kleine schlaglochnarbige Provinzstraßen, eine Autobahn, zwei Bahnübergänge und durch einige Käffer, die sich entlang der Straße tummeln. Im Grunde bestehen diese Dörfer nur aus der Hauptstraße, einer Bar, einer kleinen piazza vor der Dorfkirche und unendlich viel Langeweile. Unter normalen Umständen ist die Strecke in knapp zwanzig Minuten zu schaffen. Aber »unter normalen Umständen« ist eben kein sizilianisches Konzept. Normal ist in Sizilien immer nur eine bizarre Verkettung an sich alltäglicher Ereignisse. Diesmal brauchte es dafür nur zwei: senile Selbstüberschätzung und die heilige Venera.


    »Die heilige Venera, musst wissen«, unterbrach die Poldi an dieser Stelle ihren Bericht, »des ist die Schutzheilige von Santa Venerina.«


    »Nee, Poldi, echt jetzt?«, rief ich empört. »Jetzt, wo es spannend wird, kannst du mir doch nicht mit irgendwelchen Heiligen kommen!«


    »Jetzt reiß dich halt zusammen, des ist alles Teil des Spannungsbogens, merk dir des für deinen Roman, da musst schon manchmal den Fuß vom Gas nehmen.«


    »Aber doch nicht jetzt!!!«


    In aller Seelenruhe trank die Poldi ihren Whiskey. »Gell, I kann auch ganz aufhören zu erzählen, so ist des nicht.«


    »Forza Poldi!«, stöhnte ich.


    »Also, die Venera, des war ein bildschönes gallisches Mädchen, die hat im zweiten Jahrhundert in Sizilien missioniert, in Höhlen g’lebt und Sieche g’heilt. Ein jeder hat sie g’liebt, so ein herziges Ding war sie, und einen Rosenduft hat’s immer hinterlassen nach jeder Predigt. Aber mei, klar, dass sie behördlicherseits dafür verfolgt wurde. Also, man entführt sie nach Acireale, und dort wird sie dann vom dortigen Statthalter Roms nach Strich und Faden g’foltert. Sogar mit heißem Olivenöl haben’s sie übergossen, die Arme. Aber siehe da, ein Wunder g’schieht, und die schöne Venera geht aus jeder Tortur nur umso schöner hervor. Und klar, angesichts dieses Wunders bereut der sadistische römische Statthalter natürlich und konvertiert unter Tränen, kannst dir schon denken. Die war nämlich auch ein Phönix, die schöne Venera, die war mir sehr ähnlich, da spür i schon eine gewisse Verbundenheit. Bloß g’nutzt hat’s ihr dann doch nichts, weil am Ende haben’s sie halt doch noch geköpft. Aber mei, des waren halt auch dunkle Zeiten.«


    Ich starrte die Poldi an. »Äh, war’s das?«


    »Ja, freilich. Schöne G’schichte, gell? Weil, merk dir des: Als Erzähler hast auch immer einen Bildungsauftrag. So. Und nun, wo wir des abg’hakt haben – weiter geht die wilde Fahrt.«


    Kurz vor Santa Venerina hatte die Poldi Onkel Martino in einer Kurve überholen lassen, da er den Weg zum Haus von Madame Sahara kannte, denn der Onkel kennt ja bekanntlich jeden noch so verwunschenen Winkel Siziliens. Mit Vollgas heizte der Onkel in den Ort, dicht gefolgt von Poldis Alfa, verpasste in der verständlichen Aufregung allerdings eine Abzweigung an einem Kreisverkehr und bretterte geradewegs ins Ortszentrum hinein. Erkannte seinen Fehler jedoch bald und bog voll jamesbondmäßig links in eine Gasse ab, zu beiden Seiten parkende Autos, dazwischen gerade noch so eben Platz und alles entgegen der vorgeschriebenen Fahrtrichtung, eh klar.


    Blöderweise trat nun Ereignis Nummer Eins ein, in Gestalt eines sturen älteren Signore, der gerade seinen alten Cinquecento ausparkte. Da der ebenfalls lieber entgegen der vorgeschrieben Fahrtrichtung weiterfahren wollte und die Abmessungen seines fünfzig Jahre alten Schätzchens schließlich aus dem Effeff kannte, hatte er beschlossen, in der Gasse zu wenden und sich dabei, man ahnt es, verschätzt. Der kleine Cinquecento klemmte quer in der Gasse, kam nicht mehr vor, nicht mehr zurück. Nichts ging mehr.


    Onkel Martino legte eine Vollbremsung hin, dass die Poldi ihm fast hinten aufgefahren wäre. Mit Hupen und hektischen Gesten bedeutete der Onkel dem Signore im Cinquecento, doch bitte schleunigst den Weg freizugeben, aber der ältere Signore würdigte ihn keines Blickes und rangierte stur weiter millimeterweise vor und zurück. Als die Poldi einsah, dass hier nichts mehr ging, zögerte sie keine Sekunde länger und haute den Rückwärtsgang rein.


    Und nun trat Ereignis Nummer Zwei ein. Denn in diesem Moment bog hinter ihr eine Prozession zu Ehren der heiligen Venera in die Gasse ein. Vorneweg ein Priester mit Weihrauchfässchen, dahinter vier Ministranten mit einer gewaltigen Heiligenfigur auf den Schultern, und gleich danach, andächtig singend, halb Santa Venerina im Sonntagsoutfit. Ehe die Poldi noch einen Meter zurücksetzen konnte, hatte die Prozession den Pfropf in der Gasse erreicht und kam zum Stehen. Und nun ging wirklich nichts mehr.


    In solchen Momenten greifen in Sizilien mythische Urkräfte, tellurische Ströme, die unterirdisch die Geschicke lenken, die Chaos erzeugen und auch wieder aufdröseln. Onkel Martino war bereits ausgestiegen, um den älteren Signore irgendwie aus der Misere herauszulotsen. Ohne Erfolg. Totti sprang fröhlich kläffend um das kleine Auto herum. Tante Luisa stieg aus, um Platz zu schaffen, damit die Poldi doch noch irgendwie rückwärts aus der Gasse heraussetzen konnte, aber von hinten strömten immer mehr Menschen nach und machten jedes Durchkommen unmöglich.


    »Was ist denn da los, Signora?«, erkundigte sich der Priester höflich bei Tante Luisa und gab die Information an die Ministranten weiter, die sofort die schwere Heilige absetzten und sich neugierig um den Cinquecento scharten, um das Chaos mit guten Ratschlägen nur noch zu verschlimmern.


    Die Poldi, inzwischen mit den Nerven am Ende, hämmerte auf ihr Lenkrad. »Kreuzdecksverrecktesauschlamperei! Herrgottsakrifix, seid’s ihr alle auf der Brennsuppn daherg’schwumma? Macht’s endlich Platz, ihr Zipfelklatscher, hier geht’s um Leben oder Tod!«


    Aber selbst die schöne bairische Sprache reichte nicht aus, um den Pfropf zu verflüssigen. Im Gegenteil, Poldis Geschrei zog vom Ende der Gasse her nur noch mehr Neugierige an.


    »Was ist denn da vorne los?«


    »Keine Ahnung, aber angeblich schlachtet da jemand eine Ziege.«


    »Am Sonntag?«


    »Das ist ein Flashmob.«


    »Ein was?«


    »Wie im Internet, Mama! Ich hab’s dir doch gezeigt. Und gleich singt irgendeiner Ode an die Freude, wart’s ab.«


    »Wirklich? Wie schön.«


    »Das ist doch ganz klar ein epileptischer Anfall. Ich kenn das vom Mann meiner Nachbarin.«


    »Wann geht es denn endlich weiter?«


    »Frag doch die schreiende Signora mit der Perücke da im Auto.«


    »Ist das nicht der Padre, der da schreit?«


    »Habt ihr gehört? Der Padre hat einen epileptischen Anfall, und der Teufel spricht aus ihm.«


    »Spuckt er Nägel?«


    »Nein, aber die verrückte Signora mit der Perücke da im Auto.«


    »Leute, das ist nur eine Ziege.«


    »Ich bin Salvo. Gibst du mir deine Nummer?«


    Bis der Poldi schließlich der Kragen platzte vor Wut und vor Sorge um die Signora Cocuzza. Sie entfuhr ihrem Alfa wie das leibhaftige Unheil aus Pandoras Büchse und schnappte sich jeden gesunden jungen Mann, den sie greifen konnte. »Du und du und du und du – los, kommt mit! Avanti! Forza!«


    Beeindruckt von der furienhaften Erscheinung mit der schwarzen Perücke gehorchten die jungen Männer ohne Widerspruch und folgten der Poldi nach vorne zu dem querstehenden Oldtimer, wo meine Tante sie zu zweit an jeden Kotflügel kommandierte. Aus der Prozessionsgesellschaft schon die ersten Bravo-Rufe.


    »Würden Sie bitte kurz aussteigen?«, bat die Poldi, selbst in dieser Extremsituation noch ganz die professionelle Höflichkeit, den älteren Signore.


    »Warum?«


    »Weil wir Ihren Wagen jetzt hochheben und drehen werden, darum.«


    »Nein.«


    »Wie – nein?«


    »Bemühen Sie sich nicht, ich schaffe das schon.«


    Die Poldi zwang sich, erst zwei Mal zu atmen, bevor sie antwortete.


    »Nein, Sie schaffen das nicht. Ihnen steht der Schweiß ja schon auf der Stirn. Ihr Herz wird das nicht mehr lange mitmachen. Steigen Sie bitte aus.«


    »Das ist mein Wagen, ich lasse mich nicht aus meinem Wagen vertreiben.«


    An diesem Punkt hätte die Poldi den Mann am liebsten aus seinem Wagen gezerrt und noch an Ort und Stelle, im Angesicht der heiligen Venera, nach Gutsherrenart verdroschen, Würde des Alters hin oder her. Der Signore wirkte so dürr und klapprig, dass meine Tante ihn praktisch in der Luft hätte zerfetzen können. Tat sie aber nicht. Ihr fiel etwas Besseres ein. Sie beugte sich zu ihm hinunter, steckte den Kopf durch das Seitenfenster und flüsterte dem Signore etwas ins Ohr. So leise, dass es niemand sonst verstehen konnte. Woraufhin der ältere Signore schlagartig erbleichte, die Poldi anstarrte und umgehend ausstieg.


    Ich meine, natürlich habe ich die Poldi gefragt, was sie dem alten Mann da zugeflüstert hat. Ich hab alles versucht, um es aus ihr rauszuquetschen. Aber sie wollte es mir partout nicht verraten. »Des bleibt fei schön mein kleines Geheimnis«, hat sie nur kokett gesagt. »I weiß halt, auf welche Knöpferl i drücken muss beim starken Geschlecht.«


    Aber inzwischen kenne ich meine Tante ja ein wenig. Also stelle ich mir vor, dass sie schlicht auf die uralte Wirkung einer milde gewisperten Drohung auf sizilianische Männer gesetzt hat. Verbunden mit dem Klang der deutschen Sprache eigentlich immer ein Volltreffer, der bei Sizilianern sofort ins Panikzentrum vorstößt und dort Code Red auslöst. Inhalt spielt dabei gar keine Rolle. Ich könnte ich mir sogar vorstellen, dass die Poldi Hölderlin zitiert hat.


    Unter Bravo-Rufen, Gelächter und Applaus wuchteten die Jungs mit vereinten Kräften den Cinquecento wieder in Fahrtrichtung, und wenige Augenblicke später verflüssigte sich der Pfropf, konnte der verschreckte Signore weiterfahren, konnte die heilige Venera wieder angehoben werden, konnten Onkel Martino und die Poldi wieder Vollgas geben.


    Eine Minute später erreichten sie das Haus von Madame Sahara. Ein Haus wie aus einem Märchen. Hinter einer hohen Lavasteinmauer erhob sich eine würfelförmige alte Villa in verblasstem Pistaziengrün, mit Fensterbögen aus Lavabasalt und einer umlaufenden Terrasse. Bougainville rankte von allen Seiten hinauf wie eine violette Gischt aus Blüten. Strelitzien- und Bananenstauden ragten auf bis zum ersten Stock, Palmen und Zypressen schienen ringsum Wache zu halten. Ein riesiger Hibiskus richtete dicke gelbe Trompetenblüten auf das Haus, als sei es seine vornehmliche Aufgabe, es alle hundert Jahre aus seinen Träumen zu wecken. Auf der Terrasse standen Blumentöpfe mit Kakteen und Gummibäumen Spalier. Und überall ringsum schattiges Grün, als erhebe sich dieses Haus wie eine vergessene Insel aus einem schlafenden Ozean aus Blättern und Blüten.


    Ein unscheinbares Messingschild am Eingang zum Garten verkündete »Villa Sahara«. Daneben eine eiserne Zugglocke. Die Fenster im ersten Stock standen offen, seidene Vorhänge wehten träge und einladend in einen lauen Spätnachmittagshauch hinaus. Sonst war keinerlei Bewegung im Haus zu erkennen und außer dem allgegenwärtigen Gesumm von Bienen, Mücken und Hummeln auch nichts zu hören.


    Die Poldi entdeckte den unscheinbaren japanischen Kleinwagen der Signora Cocuzza gegenüber an einer Mauer, über die wilde Bougainville hinwegbrandete. Das kleine silbergraue Auto war so unscheinbar und fast unsichtbar unter dem Blütenmeer. Aber vor allem leer.


    Zum x-ten Mal wählte die Poldi die Nummer der traurigen Signora, wieder ohne Antwort. Auch im Wagen kein Piepen. Der Wagen war abgeschlossen, kein Anzeichen von Gewalt.


    »Wo kann sie nur sein?«, fragte Tante Luisa.


    »Für einen kleinen Toilettengang ist sie schon zu lange fort«, überlegte die Poldi laut. »Also gibt es nur eine Möglichkeit …« Sie deutete auf das Haus von Madame Sahara.


    »Warum sollte sie da reingegangen sein?«, wandte Tante Caterina ein.


    »Weil es ein spontaner Entschluss war«, folgerte die Poldi. »Gefahr im Verzug. Irgendwas ist passiert. Ich sage euch, sie ist da drin. Ihr bleibt hier.« Die Poldi ging schnurstracks auf das Haus zu.


    »Ja, das könnte dir so passen!«, rief ihr Tante Teresa nach. »Wir kommen mit.«


    »Nein, kommt ihr nicht.«


    »Oh doch.«


    »Das ist vielleicht gefährlich.«


    »Genau deswegen. Und damit basta!«


    Hatte ich schon erwähnt, dass es einfach sinnlos ist, gegen Tante Teresa an zu argumentieren? Sie sind alle drei so sanft und weich wie der Frühlingswind, meine Tanten. Aber sie sind eben sämtlich im Sternbild des Stiers geboren. Das bedeutet: eben auch stur. Einmal in Fahrt, hält sie nichts mehr auf.


    Die Poldi sah langsam ein, dass ein Team nicht nur Vorteile brachte und dass sie das Thema »Mitbestimmung« bei der nächsten Teamsitzung dringend ansprechen musste. Aber im Augenblick war nichts zu machen.


    Also traten sie gemeinsam durch das unverschlossene schmiedeeiserne Tor unter einem Rundbogen aus Lavastein, durch das man in Madame Saharas verwunschenen Garten gelangte. Vorneweg die Poldi, dann Totti, Tante Teresa, Tante Luisa, Tante Caterina und als Nachhut der Onkel, der sich ständig total professionell nach allen Seiten umsah.


    Hinter dem Tor mäanderte ein schmaler Trampelpfad durch hohes Gras und üppige Blütenbüsche auf das Haus zu. Die Poldi erschrak kurz, als eine Schlange ihren Weg kreuzte, aber dann ging sie tapfer weiter, dicht gefolgt von Tanten, Onkel und Hund.


    Die Haustür war mit einem Brecheisen geöffnet worden. Drinnen war es still und kühl, die Hitze des Tages hatte es nicht geschafft, durch die dicken Mauern einzusickern. Irgendwo brummte ein alter Kühlschrank. Niemand wagte es, etwas zu sagen oder laut zu atmen. Die Poldi und ihr Team schlichen im Haus umher, als wollten sie das Unheil nicht wecken, das hier seinen Verdauungsschlaf halten mochte. Sie waren sich gewahr, dass sie jederzeit auf die Signora Cocuzza in einer Blutlache oder Schlimmeres stoßen konnten.


    Zunächst stießen sie jedoch nur auf Verwüstung und Durcheinander. Irgendjemand hatte das Haus durchsucht und dabei ganze Arbeit geleistet. Er hatte jeden Schrank, jede Schublade, jede Kiste, jede Dose, jede Schachtel geöffnet und den Inhalt über den Boden verstreut. Es sah aus, als habe im Innern des Hauses ein Sturm oder ein Dämon gewütet, unbemerkt von der Welt dort draußen. In der Küche watete die Poldi durch zerbrochenes Geschirr, ausgelaufene Milch, vermischt mit dem Inhalt des offenen Kühlschranks, Nudelpackungen und Kaffeepulver.


    Einer Art Eingebung und ihrem kriminalistischen Instinkt folgend, machte die Poldi rasch Fotos mit ihrem Handy, während sie sich vorsichtig wie auf brüchigem Eis weiterbewegte.


    »Weil«, erklärte sie mir, »in der Kriminalistik wie beim Sex gilt: Was man hat, des hat man. Merk dir des.«


    Die antiken Polstermöbel und die marokkanischen Poufs im Salon waren aufgeschlitzt worden, ihre Füllung quoll in dicken Flocken heraus, bedeckte, vermischt mit den Scherben von Vasen und Lampen, den Steinboden und die alten Teppiche wie ein Schaum. Das Wohnzimmer grenzte an ein Studio, in dem Madame Sahara ihre Klienten empfangen hatte. Offenbar die ehemalige Kapelle der Villa. Ein halbrunder Raum, zum Garten hin, mit gewölbter Decke und einer Bibliothek aus alten Büchern, die nun zum größten Teil zwischen Papieren und Dokumenten verstreut auf dem Boden lagen. In der Mitte des Raumes ein schwerer runder Eichenholztisch mit vier massigen Stühlen. In einer Ecke eine zierliche Rokoko-Récamiere. Vielleicht hatten ihr dort manchmal Klienten ihr Herz ausgeschüttet. Vielleicht hatte Madame Sahara sich dort auch manchmal nur von den anstrengenden Séancen erholt.


    Genau in dieser Récamiere lag reglos die Signora Cocuzza.


    Und zwar so bleich und grau wie selbst in ihren melancholischsten Zeiten nicht. Ihre Augen stierten ins Leere, in einem Mundwinkel trocknete ein Speichelfaden. Blut war nicht zu sehen.


    Die Poldi stürzte sofort hin, fühlte der Leblosen den Puls und brachte ihr Ohr dicht an den halboffenen Mund. »Sie lebt!«


    »Dio mio!«


    Die Poldi tätschelte der Freundin die Wangen. »Signora! … Signora, hören Sie mich?«


    Da Tätscheln nichts brachte, griff die Poldi zu entschlosseneren Mitteln und verpasste der Signora links und rechts eine Watschn. Was dann auch wirkte.


    Die Signora riss die Augen auf, zuckte zusammen und atmete stöhnend ein. »Porca Madonna!«, entfuhr es ihr erschrocken, als sie die Poldi so nah vor sich sah.


    »Ganz ruhig, Signora! Ich bin’s nur. Keine Angst, alles ist gut.«


    Die traurige Signora brauchte ein paar Augenblicke, um zu sich zu kommen. Ihr Blick irrte ratlos durch den verwüsteten Salon, als erinnere sie sich nicht mehr, wie sie hierhergekommen war. Erst nach einem Glas Wasser fand sie zu Orientierung und Erinnerung zurück.


    »Ich … habe ein Foto gemacht!«, flüsterte sie. »Mit dem Handy.«


    Aber da war kein Handy mehr. Die Tanten suchten den ganzen Salon ab, Totti durchschnüffelte mit Feuereifer das Chaos, aber das Handy blieb verschwunden.


    »Er hat es Ihnen natürlich abgenommen.«, konstatierte die Poldi. »Nachdem er sie ausgeknockt hatte.«


    Was war passiert? Die traurige Signora konnte sich nur bruchstückhaft erinnern.


    »Ich hatte also meinen Beobachtungsposten eingenommen«, begann sie, »aber es gab nicht viel zu sehen. Eigentlich gar nichts. Es war ziemlich langweilig, würde ich sagen, entschuldigen Sie, Donna Poldina, aber es war so. Doch dann! Dann hab ich eine Bewegung gesehen, oben an einem der Fenster. Ganz kurz nur, so eine Art Schatten, würde ich sagen. Na ja, ich war mir nicht sicher. Vielleicht war es auch ein Lichtreflex gewesen oder nur der Vorhang. Ich war mir wirklich nicht sicher. Doch ich konnte nun auf nichts anderes mehr achten als auf dieses Fenster, verstehen Sie?«


    »Hatten wir nicht vereinbart, dass Sie umgehend in der Zentrale anrufen, wenn Ihnen irgendwas auffällt?«, seufzte die Poldi.


    »Ich weiß«, gab die Signora Cocuzza zerknirscht zu.


    Aber hatte sie nun mal nicht, und sie wollte auch nicht sagen, was, um alles in der Welt, sie in diesem Moment geritten hatte. Ich würde mal vermuten, der Jagdinstinkt. Jedenfalls war sie nach einer kurzen Phase der Unschlüssigkeit und des Zauderns ausgestiegen.


    »Na ja, ich wollte eigentlich nur kurz über die Straße gehen«, gestand sie, »um einen besseren Blick auf das Fenster zu haben, verstehen Sie? Aber …« Sie stockte.


    »… aber dann sind Sie doch reingegangen«, beendete die Poldi den Satz. »Wo das Tor doch schon mal offen war, und die Haustür dann auch noch.«


    »Ich fühle mich wirklich schlecht, Donna Poldina.«


    »Das ist auch das Mindeste, meine Liebste. Sie hätten dabei draufgehen können. Aber Schwamm drüber. Was ist dann passiert?«


    Zusammengefasst folgendes: Die traurige Signora Cocuzza schleicht sich ins Haus. Schritt für Schritt arbeitet sie sich lautlos durch die Zimmer und macht mit ihrem Handy Fotos von der allumfassenden Verwüstung. Dabei lauscht sie mit gespitzten Ohren auf jedes kleinste Geräusch, hört aber nichts und ist schließlich überzeugt, sich die Bewegung am Fenster doch nur eingebildet zu haben. Wie man sich eben manchmal irren kann im Leben. Jedenfalls entdeckt sie schließlich etwas im Studio. Etwas, das ihre Aufmerksamkeit so sehr fesselt, dass sie auch sofort ein Foto macht. Und dabei eben so abgelenkt ist, dass sie die Bewegung hinter sich kaum noch wahrnimmt. Nur den scharfen Schmerz im Nacken, den spürt sie noch, und dann das Gefühl, als stieße sie jemand von einer Klippe in einen großen schwarzen Abgrund.


    Die Poldi stöhnte erneut.


    »Er hat Ihnen eine Spritze verpasst. Ein Wunder, dass er Sie nicht gleich gekillt hat.«


    Dazu sagte die Signora Cocuzza erst mal nichts. Aber sie war ja schließlich auch nicht für die Schlussfolgerungen zuständig. Sie war eigentlich nur heilfroh, noch am Leben zu sein. Sie brachte sogar ein schwaches Lächeln zustande.


    »Was haben Sie denn nun so Aufregendes entdeckt?«, wollte die Poldi endlich wissen.


    »Namen«, sagte die Signora, und ein triumphierender Glanz schlich sich in ihre Augen.


    »Namen?«


    »Na ja, ich glaube es zumindest. Eine Art Namensliste.«


    »Was für Namen?«, drängelte die Poldi elektrisiert. »Denken Sie nach!«


    Doch die Signora schüttelte nur den Kopf. »Vergessen. Tut mir leid.«


    »Ach, ist auch egal«, log die Poldi enttäuscht.


    »Ist das schlimm?«, fragte die Signora.


    »Nein, natürlich nicht, meine Liebe.«


    »Nein«, sagte die Signora Cocuzza verschmitzt. »Denn zum Glück hab ich ja noch das hier.« Damit zog sie triumphierend einen gefalteten kleinen Zettel aus einer Rocktasche und reichte ihn der Poldi. »Der ganze Tisch lag voll mit diesen Zetteln. Lauter Namen. Da hab ich erst einen der Zettel eingesteckt und die anderen dann fotografiert. Und dann – na ja, zack.«


    Die Poldi riss ihr den Zettel fast aus der Hand und wollte ihn auch sogleich entfalten, da …


    »Was, zum Teufel, geht hier vor?«


    Eine vertraute Stimme. Eine Stimme aus Rauch und sicilianità, aus schlechter Laune und unterdrückter Leidenschaft.


    Die Poldi umschloss den gefalteten Zettel rasch mit ihrer Faust, drehte sich um und sah Montana in der Tür stehen. Hinter ihm, wie ihm auf ewig an die Fersen getackert, die Beamten Zannotta und Consoli.


    Und irgendwie verständlich, die Frage, wenn man so als Commissario der Mordkommission das Haus eines Mordopfers betritt, es total verwüstet vorfindet, und mittendrin die eigene Geliebte, der man doch noch kurz zuvor einigermaßen verständlich eingeimpft hatte, sich aus allem rauszuhalten. Aber nein, nun zertrampelt sie fröhlich Beweise und Spuren, unterstützt von ihren drei Schwägerinnen, ihrem Schwager, einem Hund und einer Nachbarin auf einer Récamiere, die zumindest alle halbwegs schuldbewusst wirken, sogar der Hund. Bis auf die eigene Geliebte eben. Denn die sagt nur:


    »Ich weiß, was du jetzt denkst, Vito. Aber ich kann dir alles erklären.«

  


  
    7. Kapitel


    [image: Vignette.tif]


    Erzählt von der Wahrheit im Augenwinkel und von Listen. Die Poldi lässt wieder mal etwas mitgehen und philosophiert über optische Täuschungen. Ein alter Bekannter kommt zu Besuch und bringt unerfreuliche Neuigkeiten aus dem Management des Schicksals. Was wiederum die Kräfte des Unterbewusstseins ankurbelt und die Poldi auf einen Verdächtigen bringt, den noch niemand auf dem Schirm hatte. Was die Poldi wiederum ein weiteres Mal nach Santa Venerina und auch ein weiteres Mal zu der Erkenntnis über das uralte sizilianische Verhältnis von Sein und Schein führt.


    »Weia!«, sagte ich beeindruckt, als die Poldi mir später alles erzählte. »Und dann?«


    »Mei, kannst dir schon denken. Vulkanausbruch laues Lüftchen dagegen. Der Vito hat eine Mordswut g’habt. Und i mein, der Mann ist Kriminalkommissar und Sizilianer, da wirkt halt jede Emotion im Quadrat, von der Liebe bis zur Rage. Des ist mit normal menschlichen Maßstäben gar nicht zu messen. Ein menschlicher Vulkan ist des, i weiß, wovon i rede. Dem sind überhaupt auch nur ganz besondere Menschen g’wachsen.«


    »Lass mich raten. So wie du zum Beispiel?«


    »Den Sarkasmus kannst dir fei sparen. Auch ein Vito Montana will g’funden werden, aber die meisten Frauen zerreißt’s meist vorher, weil sie so eine Leidenschaft, so ein Feuer gar nicht aushalten. Da braucht’s schon eine starke, sinnliche Persönlichkeit wie mich. Weil vom Schmerz und von der Leidenschaft und von Vulkanen versteh i was.«


    »Is klar, Poldi. Und wie hat er nun reagiert? Hat er getobt, alles kurz und klein geschlagen, dich unter Absingen von Othello-Arien an den Haaren quer durchs Haus geschleift?«


    »Ah geh!«, seufzte die Poldi. »Aber schöne Vorstellung, des hätt mir vielleicht g’fallen. Nein, erst einmal hat er die Teresa, Caterina, Luisa und Martino rausg’schickt, und die waren heilfroh, kannst dir schon denken. Totti vor allem, denn so ein Tier, des spürt halt die dunklen Energien der Gewalt, die sich noch lange an einem Tatort halten wie Frittierdunst in einer Pommesbude. Dann hat der Vito auch noch die beiden Deppen rausg’schickt und die Tür g’schlossen. Und dann … mei, dann hat’s halt kurz geknallt.«


    »Geknallt?«


    »I will da jetzt nicht ins Detail gehen. Nur so viel: Er ist ein bisserl laut g’worden, dass die Vorhänge nur so g’flattert haben und i schon befürchtet hab, dass es die Signora Cocuzza gleich zum Fenster hinausweht. Aber die ist fei kerniger, als sie ausschaut, des hab i dann auch g’merkt. Na ja, und wie er sich wieder beruhigt hatte, hat er sich einen Stuhl herg’nommen und sich g’setzt, und als i mich auch hab hinsetzen wollen, hat er nur g’sagt: ›Du bleibst stehen.‹ Da ist die Signora Cocuzza gleich aufg’sprungen, und er hat g’stöhnt: ›Sie bleiben liegen, Signora!‹ Und i hab g’sagt: ›Und was macht des jetzt bitte für einen Unterschied?‹ Aber dazu hat er gar nix g’sagt, sondern wollte jetzt auf der Stelle haarklein wissen, was passiert ist. Und des hab i ihm dann erzählt.«


    »Wahrheitsgemäß?«


    »Freilich, was denkst denn du? Aber erst einmal hab i ihn g’fragt, warum er überhaupt erst jetzt hier auftaucht. Weil, des war ja fast schon Abend, und der Mord war ja in der Früh passiert. Des Haus von Madame Sahara hat also fast zwölf Stunden einfach so leer g’standen.«


    »Wie hat er darauf reagiert?«


    »G’schmeckt hat’s ihm nicht, des hab i schon g’sehen. Natürlich hab i verstanden, dass er in der Zwischenzeit nonstop ermittelt hat, schon klar, und vielleicht hat er sich auch zwischendurch eine wohlverdiente Siesta gegönnt. ›Aber‹, hab i zu ihm g’sagt, ›du musst verstehen, Vito, wenn du das Haus früher hättest versiegeln und bewachen lassen, wär die Signora Cocuzza gar nicht erst in Lebensgefahr gekommen, und wir hätten alle nicht herkommen müssen, und die schönen Hinweise auf den Mörder wären alle noch da.‹ Bäm. Des hat dann g’sessen, da wär er fast wieder ausgerastet, der Herr Commissario. Aber gegen meine Logik ist halt kein Kraut gewachsen.«


    »Und dann hast du ihm brav den Zettel mit diesen Namen ausgehändigt.«


    Die Poldi räusperte sich und trank einen Schluck.


    »Äh, Poldi?«


    »Mei … Des hab i in der Aufregung dann halt irgendwie verschwitzt, des ist doch ganz natürlich.«


    Ich stöhnte. »Ich fass es nicht. Boah, Poldi, du bist einfach …«


    »Ja, was? Gell, tu dir keinen Zwang an!«


    Ich grinste sie an. »… saucool.«


    Fand meine Tante Poldi allerdings auch. Sie zupfte sich zufrieden ihre Perücke zurecht, schenkte mir nach und schob dann einen kleinen gefalteten Zettel über den Tisch.


    »Ist er das?«


    »Mach ihn auf.«


    Ich entfaltete den Zettel und blickte auf eine kurze, handgeschriebene Namensliste. Eine sehr sonderbare Namensliste.


    Easton Ros


    Rena Sotos


    Stan Roose


    Astor Enos


    Santos Roe


    Rosa Stone


    »Was sind das denn für Namen? Ich meine, wer heißt denn so?«


    Die Poldi schüttelte den Kopf. »Da merkt man gleich, dass du kein kriminalistisches Talent hast. Also, was fällt dir als Erstes auf?«


    Ich starrte auf die Liste. »Es sind englische Namen. Oder amerikanische.«


    »Sehr gut. Und dann?«


    »Wie gesagt, es sind sonderbare Namen.«


    »Na gut, meinetwegen. Aber du bist auch Deutscher, also muss des nix heißen. Weiter, was fällt dir noch auf?«


    »Zwei Frauen, vier Männer.«


    »Cento punti. Und was noch? Des Allerauffälligste nämlich an der Liste. Des, was die Liste nachert zu einer echten Spur macht.«


    Ich starrte hilflos auf die Liste und hatte keinen blassen Schimmer. »Puh … Gib mir einen Tipp.«


    Aber den Gefallen tat meine Tante Poldi mir natürlich nicht. Sie nahm den Zettel wieder an sich.


    »Mach dir nix draus, i bin auch nicht gleich draufgekommen, geb i zu. Aber wenn du es erst mal g’schnallt hast, dann ist es wie mit diesen optischen Täuschungen in den Zeitschriften, wo du am Ende die nackerte Frau im Bild siehst.«


    »Optische Täuschungen. Nackerte Frau.«


    Die Poldi seufzte. »In der Liebe wie in der Kriminalistik gilt halt: Wenn du wirklich durchblicken willst, dann musst aufhören, immerzu auf dein Objekt der Begierde zu starren. Des macht nur blind. Vielmehr musst ein kleines bisserl dran vorbei schielen, weißt. Weil, die Wahrheit liegt im Augenwinkel, merk dir des.«


    Meine Tante Poldi musste es ja wissen.


    Als sie nach diesem langen und an unerfreulichen Ereignissen so ausgefüllten Tag in die Via Baronessa zurückkehrte, erschöpft und groggy und mit dem leisen Verdacht, dass sie den Bogen bei Montana endgültig überspannt hatte, wollte meine Tante Poldi nur noch eines: auf ihr Sofa sinken und sich die Kante geben. Aber als sie mit der Grappaflasche und einem Glas aus der Küche in ihren salotto trat, saß da der Tod auf dem Sofa und sah sie missbilligend an.


    »Na? Ist es wieder mal so weit, Poldi?«


    Er hatte sich seit ihrer letzten Begegnung überhaupt nicht verändert, sah immer noch kränklich und überarbeitet aus wie kurz vor dem Burn-out. Er trug eine zerschlissene hellgraue Jogginghose und einen fleckigen grauen Kapuzenpullover mit dem Aufdruck einer amerikanischen Universität. Die Kapuze, wie nicht anders zu erwarten, tief ins Gesicht gezogen. Irgendwie unseriös, fand die Poldi, und vermutete, dass es sich um eine Art Freizeitlook handelte. Der Tod roch auch noch ein bisschen verschwitzt, was der Poldi bei ihrer ersten Begegnung gar nicht aufgefallen war. Als habe er es eher nicht so mit regelmäßiger Körperpflege. Oder ein Drüsenproblem. Aber will man von so einem Typen ins Jenseits begleitet werden? Beziehungsweise, wenn der Tod schon so schlunzig aussieht und käsig riecht, was soll dann erst danach kommen? Doch Freizeitlook hin oder her, der Poldi war nicht entgangen, dass der Tod sein Klemmbrett mit der Auftragsliste in der Hand hielt. Man schien also immer noch im Dienst zu sein. Und so etwas kann einen dann schon beunruhigen.


    »Ich meine«, fuhr der Tod näselnd fort, »nicht, dass es mich was anginge, aber ein bisschen wundert es einen schon, dass du schon wieder trinken kannst, nach dem Absturz letzte Nacht.«


    »Und was, bittschön, geht dich des nachert an? Du klingst schon wie mein Neffe aus Deutschland. Und des war jetzt nicht als Kompliment g’meint.« Die Poldi stellte die Grappaflasche auf dem Couchtisch ab und setzte sich neben den Tod, wobei sie darauf achtete, sich nicht in die Kissen plumpsen zu lassen, da es den Tod sonst womöglich an die Decke katapultiert hätte.


    »Danke für die Umsicht«, näselte der Tod.


    »Haben wir uns erkältet?«


    Der Tod winkte ab. »Frag nicht. Bei dem Job holt man sich noch den Tod.« Er kicherte heiser und verschluckte sich prompt und hustete.


    Die Poldi rollte mit den Augen. »Also, ist es jetzt so weit, ja? Wo soll i unterschreiben?« Sie nahm dem Tod das Klemmbrett und den Stift aus der Hand, mit dem er die ganze Zeit nervös auf seine Liste tippte.


    »Eh!«, rief der Tod entsetzt und versuchte, ihr die Liste wieder zu entreißen.


    Gar nicht so leicht, wenn man gegen meine Tante Poldi antritt. Die hat es nämlich nicht so mit dem Loslassen.


    »Das ist gegen die Vorschriften.«


    »I scheiß auf die Vorschriften, Burschi. Wenn i schon tot bin, hab i auch nix mehr zu verlieren.«


    »Hast du wohl.«


    »Ach.« Überrascht ließ Poldi das Klemmbrett los. »Wie darf i jetzt des verstehen?«


    »Du bist noch nicht dran!«, rief der Tod genervt und drückte sein Klemmbrett wie einen Schatz an seine Hühnerbrust. »Wie oft soll ich das noch sagen!«


    »Ja, und … i mein, was willst dann hier?«


    »Glas Wasser vielleicht? Still, bitte.«


    Die Poldi sah den Tod prüfend an, um herauszufinden, ob er sie jetzt etwa verarsche, aber der Tod wirkte ganz gesammelt und ernst. Also erhob sich die Poldi seufzend und ging in die Küche.


    »Bitte lange laufen lassen!«, rief ihr der Tod hinterher.


    »Gibt nur Wasser aus dem Kanister. Aber frisch von der Quelle. Acqua di Torre. Beste Mineralwasserqualität.«


    »Nur keine Umstände.«


    Die Poldi reichte ihrem blassen Gast sein Wasser und wartete ab. Der Tod trank in kleinen, präzisen Schlucken, und die Poldi begriff allmählich, dass das Universum sich den größten Pedanten als Schnitter und Kerzenauspuster ausgesucht hatte.


    »Besser?«


    Der Tod zuckte mit den Schultern. »Schmeckt grässlich. Aber egal.« Er stellte das Glas vorsichtig wieder ab und wurde wieder förmlich. »Warum ich hier bin …« Er räusperte sich. »Eigentlich überschreite ich damit schon weit meinen Befugnishorizont. Wäre nicht überrascht, wenn mich das den Job kostet. Aber sei’s drum, reißt sich eh keiner drum, am Ende bleibt ja doch wieder alles an mir hängen.«


    »Nicht den Faden verlieren!«, mahnte die Poldi, die jetzt langsam ein wenig nervös wurde.


    »Nun ja«, sagte der Tod zögernd. »Da wir beide in der letzten Zeit eine Art, ich darf doch sagen, Vertrauensverhältnis aufgebaut haben, dachte ich, ich sollte dich über einige, nun ja, Veränderungen im Schicksalsgefüge ins Bild setzen.«


    »Veränderungen.«


    »Also, vorstandseitig ist man gerade dabei, das gesamte Schicksal einer Prozessanalyse zu unterziehen, um zu einer Effektivitätssteigerung des Risk-Managements bei gleichzeitigem Personalabbau zu gelangen. Dabei sind an einigen Stellen Überkapazitäten und Strukturprobleme zutage getreten, die nun im Zuge eines Change-Prozesses optimiert werden sollen.«


    »Lecktsmialleamarsch. Was soll jetzt des heißen?«


    Der Tod tippte auf sein Klemmbrett mit der Todesliste. »Es hat … äh … vereinzelt individuelle Anpassungen der Lebenszeit gegeben, was unterm Strich mitarbeiterseitig zu einem Effektivitäts-Plus und bilanzmäßig zu einer signifikanten Steigerung des operativen Ergebnisses führen wird.«


    Der Poldi wurde kalt ums Herz. »Was du mir damit sagen willst, ist …«


    »… dass du weniger Zeit hast als ursprünglich festgesetzt. Yep, sorry.«


    Die Poldi schnappte nach Luft. »Und über wie viel weniger reden wir da?«


    »Dazu darf ich leider keine Auskünfte erteilen, das weißt du doch, Poldi. Nur so viel: Die Uhr tickt.« Der Tod wirkte nun regelrecht geknickt. »Hey, die Entscheidung lag nicht bei mir, ich bin nur für den Transfer zuständig. Aber ich dachte, nun ja, es wäre fair, dir einen kleinen Wink zu geben. Kleiner Tipp von mir: Carpe diem, du verstehst.«


    Die Poldi verstand. »Soso, dem Herrgott gefällt es also, seine Früchte ein bisschen zu stutzen, oder was?«


    »Na ja, herrgottmäßig würdest du dich schön wundern. Beziehungsweise wirst du dich ja eh früher oder später. Also, wie gesagt eher früher.« Der Tod erhob sich vom Sofa. »Wie auch immer, ich muss jetzt wieder. Danke für das Wasser.«


    »Wart halt!«, hielt ihn die Poldi zurück.


    »Nein, ich kann dir dein genaues Todesdatum nicht sagen, Poldi. Das hat beim letzten Mal schon echt Ärger gegeben.«


    »Das mein i nicht. I mein … also, vielleicht könntest du mir verraten, wer die Madame Sahara umgebracht hat. Dann müsst i nachert nichts unerledigt zurücklassen. Carpe diem, weißt.«


    Der Tod wirkte hin- und hergerissen.


    »Ich finde, diesen kleinen Gefallen bist mir schon schuldig«, setzte die Poldi nach.


    »Also gut, weil du’s bist«, seufzte der Tod. »Aber mehr als ein sachdienlicher Hinweis ist nicht. Hast du mal Stift und Papier?«


    Eilig beschaffte die Poldi dem Tod einen Kugelschreiber und einen Abreißblock aus der Küche. Der Tod spreizte die Finger wie ein Pianist, tat so, als müsse er sich konzentrieren und beugt sich dann tief vor und schrieb etwas auf. Was, das konnte die Poldi nicht erkennen. Sie sah nur, dass der Tod sehr langsam schrieb. Quälend langsam. Er wurde und wurde nicht fertig.


    Als die Poldi am nächsten Morgen aus wilden Träumen erwachte, war sie fast überrascht, sich nicht in eine Art Ungeziefer verwandelt zu finden. Stattdessen trug sie ihren seidenen roten Lieblingspyjama und lag in ihrem Bett. Ihre Perücke hing ordentlich auf dem Kopf einer alten Schaufensterpuppe, durch die Lamellen der Jalousien blinzelte ihr der sizilianische Morgen zu, trug den Duft von Jasmin und das Gezeter der Signora Anzalone von nebenan herein, was sie wohl auch geweckt haben mochte.


    Einen Augenblick blieb die Poldi noch so liegen, ganz bei sich, ein bisschen verwundert, noch am Leben zu sein. Geringfügig Sorge machte ihr, dass sie sich schon wieder nicht an den Rest des letzten Abends erinnern konnte. Weder an das, was der Tod ihr aufgeschrieben hatte, noch, wie sie ins Bett gekommen war. Aber das nächste Gefühl war dann schon gleich die Erleichterung, dass alles nur ein böser Traum gewesen war.


    Meine Tante fühlte sich also leicht. So leicht wie lange nicht mehr. Selbst das Pochen unter der alten Krone war weg. Allerbester Dinge erhob sie sich, zelebrierte ihre Morgentoilette, duftete sich tüchtig ein, zog ihren Lieblingskaftan an, kämmte und toupierte ein bisschen an ihrer Perücke herum und setzte sich das schwarze Trumm dann auf.


    Das Schlafzimmer war der einzige Ort, an dem meine Tante ihre Perücke überhaupt ablegte. Niemand außer meinem verstorbenen Onkel Peppe und Vito Montana haben je zu sehen bekommen, was sich darunter verbarg. Natürlich hatten wir in der Familie alle eine Hypothese, was die haarige Gewitterwolke wohl verstecken mochte, welche Haarfarbe die Poldi in natura hatte, aber die Poldi verbat sich grundsätzlich alle Nachfragen und hat noch nicht einmal Tante Teresa, immerhin ihre Lieblingsschwägerin, je einen Blick unter das Allerheiligste gestattet. Selbst auf alten Strandfotos sieht man die junge Poldi im knappen Bikini – mit Perücke.


    Und nun, so herrlich wiederauferstanden wie das Phönix-Tattoo auf ihrer linken Brust, frisch aufgetufft und bereit für die nächsten Ermittlungsschritte, warf sie einen ersten Blick auf ihre Pinnwand im Schlafzimmer, wo sie ja alle Hinweise, Indizien und Spuren mit Pins und Wollfäden sammelte. Zwei Dinge fielen ihr sogleich ins Auge. A) Der Zettel, den die traurige Signora bei Madame Sahara gesichert hatte, und B) ein Zettel von ihrem Abrissblock.


    Mit einer weiteren Namensliste.


    Aber einer völlig anderen.


    Einen Moment lang und noch einen zweiten war die Poldi etwas von der Rolle, weil sie sich nicht erinnerte, wann sie diese Liste geschrieben und an die Wand gepinnt hatte. Ich meine, wer glaubt schon gerne, dass der kleine Plausch mit dem Tod nicht bloß eine Vollrauschhalluzination gewesen war? Im Wohnzimmer stand beruhigenderweise zwar kein halbvolles Wasserglas, aber der Abreißblock mit dem Kuli lag noch da. Die Poldi nahm den Zettel von ihrer Pinnwand ab und sah ihn sich genau an.


    Nun muss man wissen, dass die Poldi es mit Listen hatte. Listen hatten für meine Tante Poldi schon immer etwas Magisches. Listen waren für meine Tante die Hebel, mit denen man sich ins Getriebe seines Unterbewusstseins einhaken konnte. Listen waren die Leuchtfeuer im Nebel der Grübelei. Listen kühlten das Chaos herunter, schaufelten Ordnung und Harmonie von links nach rechts. Mit Listen konnte man auf seiner Erinnerung an den Strand der Erkenntnis surfen. Listen konnten die Gruben der Verzweiflung mit Trost auffüllen, meine Tante vom Saufen abhalten, und nebenbei machten Listen einfach Spaß. Die Poldi führte sehr viele Listen. Lange Listen, kurze Listen, Einkaufslisten, Playlisten, Ranglisten, Namenslisten, geheimnisvolle und sonderbare Listen. Sie pappten je nach Alter und Bedeutung in vielen Farben und Aggregatszuständen an Magneten am Kühlschrank, klemmten hinter dem Spiegel, flatterten mit der Wäsche zusammen auf der Leine wie tibetanische Gebetsfahnen oder hingen gerahmt über ihrem Bett. Eine Art von Liste entstand so: Die Poldi entspannte sich, versuchte, alle störenden und negativen Gedanken loszulassen, schloss die Augen, atmete ruhig, öffnete die Augen wieder und schrieb einfach auf, was ihr durch den Kopf ging. Das konnten Listen ihrer Liebhaber sein, Listen der schönsten Polizisten auf der Welt, To-do-Listen, was sie vor ihrem Ableben noch erleben wollte, Listen von magischen Orten, Listen der unbemerkten Dinge, Listen der ungeliebten Tiere, Ranglisten ihrer Lieblingssongs, Lieblingsrestaurants, Lieblingsdämonen, Lieblingsheiligen, Lieblingsnamen und eben all der unzähligen Dinge, die meine Tante einfach mochte. Oder eben Listen von Verdächtigen in einem Mordfall. Und um genau so eine Liste handelte es sich hier:


    RUSSO


    MR. X (KILLER IM AUFTRAG VON RUSSO)


    DER AMERIKANER MIT DER WÜNSCHELRUTE


    DORIS UND DIE DELIZIOSI


    DIESER KOMISCHE ENZO?


    AVOLAS (ZWILLINGS?)BRUDER


    JEMAND, DEN AVOLA DECKEN WILL


    AVOLA SELBST


    ICH


    Als sie sich selbst so auf der Liste wiederfand, erschien der Poldi das durchaus plausibel. Letztendlich konnte sie sich an nichts erinnern. Madame Sahara hatte sie mit ihrer Prophezeiung ziemlich verstört, vielleicht sogar ein wenig verhext. Ganz ausschließen ließ sich der Verdacht gegen sich selbst also nicht. Überhaupt eine gute Liste, fand die Poldi, auch wenn sie Doris und die Deliziosi gleich wieder durchstrich und Avola am liebsten ebenso gestrichen hätte. Aber da hing ja dieses Geständnis im Raum. Poldi hielt es zwar für gelogen, vermutete jedoch, dass Avola mit seinem Geständnis den wahren Mörder decken wollte, aus welchen Gründen auch immer.


    Jedenfalls eine Liste, die man Schritt für Schritt völlig professionell abarbeiten konnte.


    Dennoch zwickte und zwackte da etwas in Poldis Unterbewusstsein wie ein Waschzettel in einem neuen Kaschmirpullover. Irgendetwas stimmte nicht mit der Liste. Sie wirkte irgendwie noch nicht vollständig. Die Poldi versuchte, sich an den Nachmittag im Weinberg zu erinnern, an all die Personen, die mit an der langen Tafel gesessen hatten. Die Erntehelfer waren theoretisch ebenfalls verdächtig, aber die Poldi nahm an, dass Montana bereits jeden vernommen und spurentechnisch überprüft hatte. Die Personen auf der Liste natürlich auch, das war der Poldi schon klar, aber darauf kam es bei der Liste eben auch nicht an. Es ging lediglich darum, einen Zugang zum Unterbewusstsein zu legen und der Intuition aufs Pferd zu helfen.


    Und da fehlte eben noch jemand.


    Sie schloss die Augen und atmete.


    Und zwar jemand, der an jenem Nachmittag gar nicht mit am Tisch gesessen haben musste.


    Die Poldi leerte ihren Geist wie ein Zen-Meister.


    Und dann fiel es ihr auf.


    Sie lief zurück ins Wohnzimmer, wo der Abreißblock immer noch auf dem Glastischchen lag. Der Kugelschreiber hatte sich auf das nächste Blatt durchgedrückt, man kennt das. Bloß, dass auf diesem nächsten Blatt, kaum zu erkennen, geisterhaft noch ein weiterer Name zu erkennen war, der gar nicht auf der Originalliste stand. Und das war der Poldi dann doch unheimlich. Aber unheimlich hin oder her, die Poldi war kein undankbarer Mensch. Also faltete sie kurz die Hände vor der Brust und sagte: »Namaste, Tod. Und ansonsten kannst mich fei am Arsch lecken.«


    Mit einem Bleistift schraffierte sie den zusätzlichen Namen heraus.


    MAGO RAMPULLA


    Ein neuer Player, sozusagen. Allerdings kein ganz Unbekannter. Denn Mago Rampulla, seines Zeichens ebenfalls Wahrsager und Hellseher, annoncierte seinen umfassenden Service vom Handlesen über Tarot, Kristallkugel, Zahlenmystik, Rückführung, Aura-Analyse, Lebensberatung und Lottozahlenvorhersage ebenfalls auf Plakaten überall in der Gegend, meist direkt neben den Plakaten von Madame Sahara. Er warb mit dem grenzwertig originellen Slogan »Der Unvergleichliche« und setzte sogar noch einen drauf, indem er ein Bild von sich mitabdrucken ließ. Ungeschickterweise, muss man sagen, denn das Schwarz-Weiß-Foto zeigte einen korpulenten Mann mit Halbglatze und Schnäuzer in einem schlechtsitzenden Anzug und der trotzigen Verschlagenheit eines ausgemachten Scharlatans. Typ schmieriger Immobilienmakler oder schlimmer. Wahrscheinlich keine eins sechzig groß und damit dem Mafiaindex von Onkel Martino zufolge (»Je kleiner der Mann, desto wahrscheinlicher Mafioso!«) praktisch bereits als Kleinganove enttarnt.


    Preisfrage: Was haben Sizilien und entlegene Karpatendörfer gemeinsam? Antwort: das Ausmaß an Aberglauben. Es gibt kaum einen Landstrich auf der Welt, wo sich jahrhundertealter Aberglaube so hartnäckig gehalten hat und immer noch so fröhliche Urständ feiert wie in Sizilien. Allein die Dichte der Wahrsager und Hellseher spricht für sich. Vielleicht liegt es an der Urangst der Sizilianer, denn die sind ja über Jahrtausende von wechselnden Eroberern heimgesucht worden. Und aller sizilianischer Aberglaube dreht sich immer wieder nur um eines: malocchio. Den bösen Blick. Den ältesten aller Aberglauben. Malocchio hat man entweder, oder man hat ihn nicht, ablehnen oder lernen geht nicht. Der gettatore, der ihn hat, kann seine Mitmenschen mit einem Blick verfluchen, krank machen, unfruchtbar, pleite, hässlich oder ihn sogar umbringen. Jede menschliche Arbeit, alles Tun und Werden wird durch malocchio bedroht.


    Was tun? Am besten natürlich, einem gettatore gar nicht erst in die Augen schauen. Oder man macht eine fica mit den Fingern, indem man den Daumen zwischen Zeige- und Mittelfinger hindurchsteckt. Ziemlich obszöne Geste, in diesem Fall allerdings unumgänglich. Genauso wie die mano cornuta, die gehörnte Hand, die auch in der Heavy-Metal-Szene verbreitet ist, aber aus anderen Gründen. Auch sehr beliebt gegen den bösen Blick: ein rotes corno, ein Teufelshörnchen, als Talisman um den Hals zu tragen. Toccaferro soll angeblich helfen, also ein Stück Eisen zu berühren, was ohnehin nie verkehrt ist, da es allgemein Glück bringen soll.


    Die Liste des sizilianischen Aberglaubens ist endlos. Man legt seinen Hut niemals auf einem Bett ab. Man verschüttet kein Salz auf dem Tisch und wenn, dann wirft man sich ein wenig davon über die linke Schulter. Man öffnet keine Schirme in Innenräumen, man kreuzt sein Besteck nicht auf dem Teller, man trägt kein Lila im Theater, man verschenkt keine Messer, und nie, niemals drückt man seine besten Wünsche für gutes Gelingen aus. Stattdessen sagt man: »In bocca al lupo«, ins Maul des Wolfes. Man sitzt nie mit dreizehn Personen an einem Tisch, denn das war die Personenzahl beim Letzten Abendmahl, aber ansonsten ist die Dreizehn eine Glückszahl. Ganz im Gegensatz zur Siebzehn, denn die symbolisiert als Ziffer schließlich einen Gehängten am Galgen.


    Aber es wird noch komplizierter, wenn es an die Traumdeutung und Zahlenmagie geht. Ein geträumter Schmetterling verheißt Glück, ein schwarzes Huhn eine Hochzeit, ein Ballon deutet auf eine Lüge hin, ein Ei steht für schlechte Nachrichten. Weiße Trauben bedeuten Tränen, verlorene Zähne kündigen einen Todesfall an. Jedem einzelnen der zehn Millionen Dinge, von denen der Mensch so träumen kann, wenn die Nacht lang ist, ist eine Zahl zugeordnet. Die man dann in der Lotterie spielen muss oder eben auch nicht.


    Bloß, wer soll da noch durchblicken? Nur einer natürlich: ein Mago! Der Magier oder Hellseher deines Vertrauens. Ein sizilianischer Mago verbindet Naturmedizin mit Aberglaube und magischen antiken Praktiken, bietet Voodoopüppchen, Schutzamulette und Liebestränke an oder hört dir einfach nur zu. Er bringt dir den untreuen Mann zurück, hilft dir aus der Patsche und reitet deine Feinde in die selbige hinein. Aber vor allen Dingen beschützt er dich vor dem bösen Blick.


    Der nächste Mago praktiziert meistens nicht weit von dir entfernt, am besten schlägst du in den Gelben Seiten nach. Im Zweifelsfall aber fährst du hinauf nach Santa Venerina, denn das unscheinbare Ätnadorf ist für drei Dinge berühmt: die Pasticceria Russo, wo man die besten Marzipanfrüchte in ganz Sizilien kriegt, die Distilleria Russo, die den besten limoncello der Welt macht, und – seine Wahrsager. Santa Venerina ist ein Hotspot der Weißen Magie. Nirgendwo sonst auf der Welt praktizieren so viele Kartenleger, Schamanen, Hellseher, Handleser, Astrologen und Scharlatane auf einem Fleck.


    Und einer von ihnen war Mago Rampulla.


    Bei einer kurzen Internetrecherche fand die Poldi heraus, dass Mago Rampulla in einem sozialen Netzwerk übelst gegen Madame Sahara gepöbelt und ihr Scharlatanerie unterstellt hatte. Kurz gesagt: Der schmierige Mago war Madame Saharas größter Konkurrent gewesen, und damit hatte er ein Mordmotiv.


    Da Montana, so Poldis Gedankengang, ohnehin sämtliche anderen Kandidaten auf der Liste überprüfen würde, konnte sie warten, bis sie Montana erste Ergebnisse entlocken konnte, sie hatte da so ihre Mittel. Was lag folglich näher, als sich auf den einzigen Verdächtigen zu konzentrieren, an den der schöne Commissario bestimmt noch nicht gedacht hatte. Undercover versteht sich.


    Bereits nach dem zweiten Klingeln meldete sich »der Unvergleichliche« am Telefon.


    »Pronto?«


    Starker sizilianischer Dialekt. Eine Stimme so ölig wie eine caponata vom Vortag, triefend vor Misstrauen, Minderwertigkeitskomplexen und Geldgier. Fand die Poldi.


    »Mein Name ist Isolde«, flötete sie so schüchtern, wie sie nur eben konnte, in den Hörer. »Ich bin Deutsche, Sie müssen verzeihen, Meister, wenn ich Ihre Sprache nicht so beherrsche. Aber ich habe Ihre herrlichen Plakate gesehen, und die haben tief in mir drin etwas ausgelöst. Ach, sagen Sie … machen Sie auch … ich meine … Rückführungen?«


    Und ob er machte. Er hatte sogar kurzfristig noch einen Termin frei. Nie ein gutes Zeichen.


    Die Poldi erschien tutto in nero, ganz in Schwarz. Wallendes Chiffonkleid, unten herum gefranst, mit einem geschlossenen Dekolleté aus Spitze und dezenten Applikationen aus goldenen Kettchen an den Ärmeln, was, wie sie fand, sehr schön ihre eingesperrte und um Erlösung flehende Seele symbolisierte. Sie hatte sich statt der Killerheels für Flamencoschuhe mit breitem Absatz entschieden. Sie wollte seriös wirken. Und bescheiden und demütig. Daher hatte sie sich noch einen Schleier über die Perücke geworfen, der ihr Gesicht in eine träumerische Grenzregion zwischen erotischer Verheißung und scheuer Anmut entrückte. Fand sie.


    Ich stelle sie mir vor, wie sie in diesem Outfit in ihrem alten Alfa mit den Überrollbügeln schon wieder die gewundene Straße nach Santa Venerina hinauf bretterte, am polizeilich versiegelten Haus von Madame Sahara vorbei, ein Stückchen aus dem Ort hinaus und noch ein Stück hinauf bis zu einer heruntergekommenen Reihenhaussiedlung im Nirgendwo, vis-à-vis der Distilleria Russo. Die Straße bestand praktisch nur noch aus Schlaglöchern, und gleich vor dem Haus quoll wochenalter Müll aus zwei rostigen Containern, um die selbst die Katzen und die wilden Hunde einen Bogen machten. Sämtliche Fenster waren wie üblich mit ausgeleierten Jalousien verrammelt, auf den Balkonen trocknete Wäsche aus irgendeinem Billigladen. Ein kleiner Weg, der nach Katzenpisse und toter Maus stank, führte zum Haus des Hellsehers.


    Mago Rampulla empfing die Poldi in einem abgetragenen schwarzen Anzug und Pantoffeln. Er war unrasiert und wirklich sehr klein. Sein Gesicht glänzte unter einem Schweißfilm, die Augenringe ließen darauf schließen, dass er schlecht geschlafen hatte, aber eher vom Grübeln oder irgendeinem Unheil als vom Trinken, davon verstand die Poldi was. Sein Händedruck war etwa so fest wie frischer Hefeteig.


    »Ich bin …«


    »Ich weiß, Signora. Bitte.«


    Seine Stimme nun überraschend weich und angenehm, viel weniger ölig als noch am Telefon. Die Poldi war fast ein wenig enttäuscht.


    Mit einer gezierten Geste bat er sie ins Haus, wo es nach kaltem Zigarettenrauch, Putzmitteln und Verzweiflung roch. Die Poldi folgte Rampulla, vorbei an verschlossenen Türen, hinter denen irgendwo ein Fernseher lief, und einer Küche, in der eine alte Frau Zwiebeln hackte, ohne meine Tante eines Blickes zu würdigen.


    Das Studio »des Unvergleichlichen« lag am Ende des Flurs, bedrückend klein, so ganz anders als der Salon von Madame Sahara. Es gab nur einen kleinen alten runden Tisch mit Löwenfüßen und einem Spitzendeckchen und drei wackelige alte Stühle. An den Wänden hingen Kunstdrucke alchemistischer Formeln und Traktate, astrologische Tafeln, kitschige Darstellungen von Engeln sowie gerahmte Fotos des Mago aus besseren Zeiten und mit italienischen C-Promis.


    Der Mago schloss die Tür so sanft und geräuschlos, wie er sich überhaupt auch bewegte. Als wolle er das Unheil nicht wecken, das irgendwo in der Nähe seinen Blutrausch ausschlafen mochte. So kam es der Poldi vor.


    »Bitte, Signora!« Er bat meine Tante, sich an das Tischchen zu setzen, nahm ihr gegenüber Platz und sah sie aus wässrigen Augen an. Eine Weile sagte er gar nichts. Dann: »Ich berechne hundert Euro für die erste Stunde. Für jede weitere angefangene Stunde fünfzig. Sie können in bar oder mit Kreditkarte bezahlen. Verzeihen Sie, wenn ich so direkt bin, aber Sie haben sich am Telefon gar nicht nach meinen Tarifen erkundigt, daher kläre ich es lieber gleich, ist das in Ordnung?«


    »Völlig in Ordnung, Maestro«, hauchte die Poldi, die sich so langsam ein wenig unbehaglich fühlte – unter dem unverwandten Blick des Mago.


    »Was kann ich für Sie tun, Donna Poldina?«


    Die Poldi zuckte zusammen. »Woher …?«


    Der Mago seufzte bekümmert. »Ich könnte jetzt natürlich sagen: ›Aber Signora, ich bin doch schließlich Hellseher.‹ Doch die Wahrheit ist, ich lese auch Zeitung. Ich weiß, wer Sie sind, Donna Poldina. Und ich fürchte, ich weiß auch, warum Sie in Wirklichkeit gekommen sind.«


    Das nahm der Poldi den letzten Wind aus den Segeln. Sie hatte sich die superpsychologische Taktik überlegt, den Mago bei seiner Eitelkeit zu packen und ihn durch gespielte Ehrfurcht, Schmeicheleien und eine hanebüchene Schauergeschichte aus ihrer Vergangenheit voll geschickt aus der Reserve zu locken. Und nun das. Irgendwie, fand die Poldi, lief diese Ermittlung so gar nicht nach Plan. Irgendwie lief im Moment überhaupt nichts nach Plan in ihrem Leben. Aber dann dachte die Poldi schon wieder daran, dass in ihrem Leben schließlich noch nie etwas nach Plan verlaufen war. Das Leben pfiff auf alle Pläne, aber bei aller Unberechenbarkeit hatte es sich schlussendlich immer großmütig verhalten.


    »Namaste, Leben«, sagte die Poldi leise. »Lecktsmialleamarsch.«


    »Bitte?«


    »Ich wollte fragen: Warum bin ich denn gekommen, Ihrer Meinung nach?«


    Der Mago seufzte wieder. Er seufzte bei jedem Satz. Er entließ seine Seufzer in den Raum wie kleine Verpuffungen eines müden Vulkans kurz vor dem vollständigen Erlöschen.


    »Ich habe Giuliana nicht umgebracht.«


    »Und wer dann?«


    »Sie meinen, wer, wenn nicht ein Hellseher, sollte das wissen?«


    »Nun ja.«


    Mago Rampulla faltete seine weichen, stark behaarten Hände auf dem Tisch. »Ich weiß es nicht. Ich könnte es Ihnen sagen, wenn der Mörder hier im Raum säße, aber das ist auch schon alles.«


    »Das könnten Sie? Woran würden Sie es denn erkennen?«


    »An seiner Aura. Nichts beschädigt und verdunkelt die Aura eines Menschen so sehr wie ein Mord.«


    »Und das soll ich Ihnen jetzt glauben?!«


    »Wissen Sie, Donna Poldina, meine Gabe ist beschränkt, aber die von Giuliana war noch viel beschränkter. Im Grunde war sie ein Scharlatan, aber da sind die Grenzen in unserem Beruf ohnehin fließend. Ich habe mich nicht immer freundlich über sie geäußert, das macht mich verdächtig. Aber ich hatte nie etwas gegen sie persönlich, es ging nur ums Geschäft. Ja, ich gebe zu, ich war neidisch. Tatsache ist jedenfalls, dass Giuliana zwar viel Glamour und Einfühlungsvermögen hatte, aber keinerlei seherische Begabung. Die Leute mochten sie einfach. Mich dagegen mögen sie nicht. Und wissen Sie, warum? Weil ich ein gettatore bin. Ich habe den bösen Blick. Ist so. Ich ziehe das Unheil an und übertrage es unweigerlich auf andere, es ist wie ein Fluch. Mit dem bösen Blick kann man nicht in die Zukunft sehen. Aber man kann Auren sehen. Ich wünschte mir manchmal, ich könnte es nicht, denn es ist oft nicht angenehm, das können Sie mir glauben. Ich mache den ganzen Hokuspokus mit den Karten, dem Handlesen und den Zahlen überhaupt nur, um Zeit zu schinden und weil die Leute es erwarten. Aber im Grunde sehe ich immer sofort, was los ist, wenn die Person vor mir steht. Und dann nimmt das Unheil seinen Lauf.«


    Das kam der Poldi sogar irgendwie bekannt vor.


    »Und warum erzählen Sie mir das alles?«


    Wieder das Seufzen.


    »Weil jemand wie Sie ja doch nie Ruhe geben würde, Donna Poldina. Wenn Sie sehen könnten, was ich sehe … Ihre Aura lodert rot und gelb über Ihrem Kopf. Sie sind jemand, der alles in Brand steckt, und als Erstes sich selbst. Sie sind hierhergekommen, um mich als Mörder zu überführen und damit irgendetwas gutzumachen, bei Ihrem Liebhaber, Ihrem Vater und bei Giuliana. Das ehrt sie, und ich bin bereit, Sie in jeder Hinsicht zu unterstützen. Denn, wie gesagt, ich war es nicht. Aber ich habe leider kein Alibi für die Tatzeit. Dafür jedoch ein Motiv. Das heißt, wenn Sie Ihren Commissario auf mich loslassen, dann habe ich ein Problem. Polizeiliche Ermittlungen sind Gift fürs Geschäft, und Sie sehen ja selbst, meine Geschäfte laufen nicht so gut. Also schlage ich vor, Sie stellen einfach Ihre Fragen, und ich beantworte sie, so gut ich kann.«


    Der Mago wirkte bedrückt, wie von einer großen Lebenslast, die Augen auf einmal gerötet. Er wischte sich die Stirn und die Augen mit einem Taschentuch und rang sichtlich um Fassung. Und die Poldi glaubte ihm. Denn vom Unterschied zwischen Scheinheiligkeit und echter Menschlichkeit verstand sie etwas. Daher schämte sie sich für ihre eigene Scheinheiligkeit und Voreiligkeit und verstand außerdem wieder einmal das uralte sizilianische Prinzip wahrer Schönheit. Vollendete Süße, Pracht und wahre Qualität verbergen sich immer in der unansehnlichsten Hülle. Außen pfui, innen hui, könnte man sagen, ein eher orientalisches Konzept. Denn alle Pracht ist privat und muss vor Neidern und Dieben beschützt werden.


    »Bitte entschuldigen Sie meine billige Scharade, Maestro«, sagte die Poldi. »Sie haben völlig recht, aber ich kann einfach nicht anders.«


    »Ich weiß, Donna Poldina.«


    »Ich versichere Ihnen, dass dieses Gespräch unter uns bleiben wird, Maestro. Commissario Montana wird davon nichts erfahren. Ich glaube nur … nun ja, dass ich es Giuliana schuldig bin, dass ich Ihren Mörder finde. Sie nennen Sie ebenfalls beim Vornamen – standen Sie sich denn nahe?«


    Der Mago atmete durch und sah die Poldi an. »Sie war meine Schwester, Donna Poldina.«

  


  
    8. Kapitel
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    Erzählt von Traditionen, Heimatliebe und Algen. Die Poldi erfährt einiges über die Karrierepläne von Madame Sahara und fühlt sich manipuliert. Sie hat eine Idee für eine Abkürzung, trifft einen unerwarteten Verehrer, muss eine geliebte Hypothese aufgeben und fühlt sich erneut manipuliert. Und dann, mit der ersten frischen Brise seit Wochen, begegnet sie einer Alge und macht eine beunruhigende Entdeckung.


    »Schon unsere Eltern und Großeltern waren Wahrsager«, begann der Mago. »Der Beruf wurde einfach in der Familie weitergegeben. Für uns war es immer ein Beruf wie jeder andere. Sie würden sich wundern, wie viel man dafür lernen muss. Die Begabung ist natürlich wichtig, aber man muss sie auch ausbilden. Giulianas Gabe war nicht so groß, aber dafür hatte sie andere Talente. Sie war geschäftstüchtig. Sie hatte Glamour. Die Menschen liebten sie, sie fühlten sich von ihr angezogen, erkannt und geliebt. Sie strahlte eine natürliche Wärme und Kraft aus, die ansteckend war. Daher machte es gar nichts, wenn sie mit ihren Vorhersagen danebenlag. Wissen Sie, die Vergangenheit und die Gegenwart erkennen, das können viele. Die Zukunft zu sehen, das ist die Herausforderung. Aber die Leute bezahlten, um für eine Weile in Giulianas Nähe zu sein und aufzutanken. Können Sie das verstehen?«


    »Ich glaube, ich verstehe vollkommen, Maestro.«


    Der Mago seufzte. »Alle sind sie zu Giuliana gepilgert, Politiker, Unternehmer, Sportler, Mafiosi. Giuliana liebte den Einfluss, den sie hatte. Aber sie wollte mehr. Sie wollte ganz hoch hinaus.«


    »Was heißt das?«


    »Ins Fernsehen. Ihre eigene Show, davon hat sie geträumt. Sie wollte in ganz Italien bekannt werden.«


    Die Poldi horchte auf. »Gab es da konkrete Angebote?«


    »Ich weiß es nicht, sie hat nicht mit mir darüber gesprochen. Aber sie wollte alles selbst produzieren. Wie ich sie kenne … ich meine, kannte, hätte es bestimmt geklappt. Es war nur eine Frage der Finanzierung.«


    »Was meinen Sie damit?«


    »Nun ja, seit der Eurokrise sind die italienischen Banken äußerst zurückhaltend mit Krediten. Zumal für eine TV-Show, da hat sich selbst Giuliana die Zähne ausgebissen. Also musste sie alles selbst vorfinanzieren.«


    »Hatte Giuliana denn Geld?«


    Der Mago sah sie mit traurigen Augen an. »Das kann ich Ihnen nicht beantworten, Donna Poldina. Ich weiß nur, dass sie vor irgendwas Angst hatte. Große Angst.«


    Die Poldi runzelte die Stirn. »Das lässt sich im Nachhinein leicht sagen, Maestro. Ich glaube, das ist jetzt der Teil des Gesprächs, in dem der Zeuge versucht, die geniale Meisterdetektivin auf eine bestimmte Fährte zu locken, finden Sie nicht auch?«


    Mago Rampulla zuckte mit den Schultern. »Ich erzähle Ihnen nur, was ich gesehen habe. Und ich habe die grauen Flecken in ihrer Aura gesehen. Giuliana hatte Angst, ich weiß es. Ich wollte sie danach fragen, aber dann hat mich ein kleinliches Gefühl von Schadenfreude abgehalten. Das quält mich jetzt. Vielleicht hätte ich ihr helfen können. Vielleicht wäre sie dann jetzt nicht tot.« Der Mago zog ein benutztes Papiertaschentuch aus seinem Jackett und presste es sich auf die Augen.


    Die Poldi überlegte, ob sie das für Krokodilstränen halten sollte, aber die Erschütterung des Hellsehers wirkte echt. Und von Erschütterung und Krokodilstränen verstand sie was.


    »Also, Sie glauben wirklich, dass Sie Giulianas Mörder an seiner Aura erkennen würden?«


    »So habe ich das nicht gesagt. Ich kann einen Mörder an seiner Aura erkennen, aber ich könnte nicht sagen, ob er Giuliana getötet hat.«


    Die Poldi strahlte den Mago an. »Würden Sie mich bitte kurz entschuldigen? Es dauert wirklich nur einen Moment.«


    Sie zog ihr Handy aus der Tasche, trat auf die kleine Veranda vor dem Sprechzimmer und führte ein schnelles Telefonat.


    Ich stelle sie mir aus dem Blickfeld des Mago vor, wie sie da draußen zuckersüß irgendwas in ihr Handy flötete, ihre Aura nur so lodernd in allen Farben. Das hätte den Mago eigentlich schon warnen müssen. Da hätte ihm eigentlich schon schwanen können, was die Poldi vorhatte.


    Denn stur und bayrisch, wie sie war, wollte die Poldi schnurstracks ihre Liste abarbeiten und ihrem Lieblingsverdacht nachgehen. Natürlich spielte da ein kleines bisschen Ehrgeiz mit, Montana mit einer Hauruck-Aufklärung des Falls zu beeindrucken. Und obwohl sich die Poldi immer noch nicht ganz sicher war, ob der Mago ihr nicht doch einen Mordsbären aufband, schien ihr diese Sache mit der Aura zumindest einen Versuch wert. Von unkonventionellen Arten, Probleme zu lösen, verstand meine Tante Poldi schließlich was.


    »Hätten Sie Lust, mit mir einen Kaffee trinken zu gehen?«, fragte sie den Hellseher, als sie nach dem Telefonat zurückkam.


    Der Mago zögerte, vielleicht ein bisschen im Unklaren über die Absichten meiner Tante. Kein Wunder.


    »Gerne auch ein gelato«, legte die Poldi nach. »Oder zwei. Ach, jetzt schauen Sie nicht so ängstlich, ich will Sie nicht vernaschen! Ich möchte Sie nur dabeihaben, um einen Mörder zu identifizieren.«


    Und wer könnte dazu schon Nein sagen.


    Eine halbe Stunde später saß sie mit Mago Rampulla in der Bar Cipriani in Acireale. Ihre Lieblingsbar mit dem besten Pistazieneis der Welt, gleich gegenüber der Kirche San Sebastiano, dem Schutzheiligen der Schwulen und dem Lieblingsheiligen meiner Tante, weil der so anmutig an den vielen Pfeilen leidet, die Diokletians numidische Bogenschützen in ihn hineingeschossen haben. Anmut im Leid zu bewahren, selbst im Schmerz noch verführerisch zu wirken, das hatte die Poldi schon immer für eine Tugend gehalten.


    Tatsächlich saß die Poldi nicht mit dem Mago zusammen an einem Tisch, sondern gut sichtbar alleine draußen, während der Mago sich drinnen an der Bar rumdrücken musste, von wo er einen guten Blick auf die Aura meiner Tante Poldi und ihrer Verabredung hatte.


    Die Verabredung erschien pünktlich, trug Jeans und ein lachsfarbenes Poloshirt, was nur gut gebräunten Sizilianern steht. Dazu helle Sneakers ohne Strümpfe und eine modische Sonnenbrille, ohne die kein Italiener, der noch bei Verstand ist, jemals ausgehen würde, und die er erst abnahm, als er meine Tante erkannte. Zum ersten Mal bemerkte die Poldi, dass Russo gut aussah. Kompaktes Bäuchlein, aber ansonsten offensichtlich alles straff und trainiert. Helle wachsame Augen, volle Lippen. Er kam alleine, ohne Hans und Franz, bewegte sich ohne Eile und ohne Misstrauen, grüßte gelegentlich nach rechts und links. Ein Mann, der sich vor niemandem fürchtet, nicht einmal vor meiner Tante.


    Ein König, der sich unters Volk mischt.


    Ein Boss.


    Er setzte sich ohne große Umstände zur Poldi an den Tisch und legte seine Sonnenbrille in der Mitte ab, mit der gleichen Haltung, stelle ich mir vor, mit der schon Hernán Cortés die spanische Flagge in mexikanischen Boden gerammt hatte.


    »Was für eine Überraschung, Donna Poldina.«


    »Schön, dass Sie so kurzfristig für mich Zeit haben, Signor Russo«, begrüßte ihn die Poldi mit einem Augenaufschlag. »Ich weiß, Sie sind ein vielbeschäftigter Mann.«


    »Vor allem eben auch ein Mann«, erwiderte Russo, ohne den Blick eine Sekunde von meiner Tante zu lassen. »Ein neugieriger Mann. Ein Mann, der einer schönen Frau kaum etwas abschlagen kann.«


    Die Poldi kratzte den letzten Zucker aus ihrer Espressotasse und schleckte den Löffel ab. »Jetzt machen Sie mich ein bisschen verlegen.«


    Was sogar irgendwie stimmte, denn die Poldi hatte nicht damit gerechnet, dass Russo umgehend in den Flirtmodus schalten würde, auch wenn sein Blick an jenem Nachmittag im Weinberg bereits so etwas angedeutet hatte.


    Russo bestellte caffè und eine granita di limone und sah die Poldi unverwandt an.


    Der Poldi wurde schon wieder heiß, und sie musste sich sehr zusammenreißen. Schließlich war sie nicht zum Flirten hier, im Gegenteil.


    »Woher haben Sie meine Handynummer?«


    »Valérie war so freundlich.«


    Russo nickte. Er wirkte völlig entspannt.


    »Und wie kann ich Ihnen nun helfen?«


    »Vielleicht indem Sie mir sagen, wer Madame Sahara umgebracht hat?«


    Russo zuckte nicht einmal. »Kommen Sie, Donna Poldina, das können Sie besser. Fangen wir noch mal neu an. Wie kann ich Ihnen helfen?«


    Touché.


    Die Poldi sammelte sich. »An dem Nachmittag im Weinberg«, begann sie schließlich wieder, »hat Madame Sahara mir aus der Hand gelesen. Aber weniger das, was sie mir über meine Zukunft sagte, hat mich bewegt, sondern ihre Ausstrahlung. Ich mochte sie sofort. Ich möchte verstehen, warum so ein wunderbarer Mensch sterben musste. Und ich möchte ihren Mörder finden.«


    Der caffè und die granita kamen.


    Russo zuckerte seinen Espresso und nahm sich Zeit. »Schon besser«, sagte er. »Giuliana war eine tolle Frau. Ich weiß nicht, warum sie sterben musste, ich habe nicht die geringste Idee. Aber ich finde, das herauszufinden ist Sache der Polizei, und weder Ihre noch meine.«


    »Ist das eine Drohung? Lassen Sie mich sonst von Ihren Rüden zerfleischen?«


    »Sie sehen das falsch, Donna Poldina. Hans und Franz lieben Sie! Ihr Verhalten ist Ausdruck reiner Zuneigung. Ich meine es ernst, halten Sie sich da raus. Wer immer Giuliana umgebracht hat, wird auch Sie töten, falls Sie zufällig auf seine Spur stoßen.«


    »Das klingt aber dann doch so, als würden Sie den Mörder kennen«, sagte die Poldi leise und beugte sich vor, um ein wenig Dekolleté zu zeigen. »Finden Sie nicht?«


    Russo schürzte die Lippen und nahm einen Löffel granita. Sehr symbolisch, fand die Poldi. Als ob er sich abkühlen müsse. Gefiel ihr. Sie beschloss, aufs Ganze zu gehen, nahm ihren Kaffeelöffel und bediente sich an der granita. Russo hatte keine Einwände.


    »Ich mache mir nur Sorgen um Sie, Poldi. Ich darf Sie doch Poldi nennen?«


    »Wenn Sie denken, dass ich in Gefahr bin, dann glauben Sie also nicht, dass Achille Avola Giuliana umgebracht hat?«


    Russo atmete durch. »Ich bin mit Achille zur Schule gegangen. Wir haben mal … Ach, ist auch egal. Nein, Achille war es auf gar keinen Fall.«


    »Und warum legt er dann ein Geständnis ab?«


    »Fragen Sie ihn, nicht mich.«


    »Jetzt frag ich aber Sie.«


    »Vielleicht fragen Sie mal seinen Bruder.«


    »Was würde der mir denn antworten?«


    Russo breitete die Hände aus, als sei das, was nun kommen würde, ohnehin allgemein bekannt. »Vielleicht würde er Ihnen ja von der Niere erzählen, die er seinem Zwillingsbruder gespendet hat.«


    Die Poldi verstand. »Wollen Sie damit andeuten, sein Bruder hat Giuliana umgebracht, und Achille deckt ihn aus Dank für die Niere, die ihm das Leben gerettet hat?«


    »Ich will gar nichts andeuten. Ich weiß nur, dass Achille niemals einen Mord begehen würde. Ich kenne ihn. Er hat kein Motiv.«


    »Aber sein Bruder schon, oder was?«


    »Wie gesagt, fragen Sie ihn selbst.«


    Allmählich gingen der Poldi diese verschwurbelten Andeutungen auf den Keks, und sie fragte sich, welches Spiel Russo da mit ihr spielte. Und da fiel ihr ein, dass sie ja selbst auch ein Spiel mit Russo spielte, denn drinnen in der Bar saß noch immer der Mago, aß ein gelato nach dem anderen und prüfte Russos Aura.


    »Wenn Sie mich kurz entschuldigen würden«, sagte die Poldi hastig und entschwebte in die Bar.


    Wie erwartet saß Mago Rampulla an einem kleinen Bistrotisch in der Nähe des Eingangs und löffelte gerade seine dritte granita aus. Er wirkte nicht besonders glücklich.


    »Ich habe nicht viel Zeit«, erklärte die Poldi. »Wie sieht’s aus?«


    Der Mago schüttelte den Kopf. »Seine Aura hat ein paar graue Flecken, das ja. Aber ansonsten lodert sie innen grün und außen stark im roten Bereich. Die Aura eines Mannes, der sich nicht scheut, sich die Finger schmutzig zu machen, wenn es sein muss. Aber ein Mörder? Nein, das ist er nicht.«


    Die Poldi konnte eine gewisse Enttäuschung nicht verhehlen. »Sind Sie ganz sicher? Ich meine …«


    »Donna Poldina, Sie haben mich um diesen Gefallen gebeten, ich habe Ihnen diesen Gefallen getan. Wenn es Ihnen nichts ausmacht, würde ich jetzt gerne nach Hause gehen und um meine Schwester trauern.« Der Mago erhob sich und reichte der Poldi seine Kassenbons. »Passen Sie gut auf sich auf, Donna Poldina.«


    »Nichts für ungut«, seufzte die Poldi. »Und danke trotzdem.«


    Der Mago zögerte noch hinauszugehen. Irgendetwas lag ihm noch auf der Seele.


    »Wenn ich Sie um etwas bitten dürfte, Donna Poldina …«


    »Aber natürlich.«


    »Finden Sie Giulianas Mörder. Es ist sehr belastend, die Aura eines Mörders wahrzunehmen, aber ich werde Ihnen gerne helfen, wo ich kann. Sehen Sie … Giuliana und ich hatten schon als Kinder ein schwieriges Verhältnis zueinander. Ich war immer der kleine dicke Bruder, für den man sich schämt. Aber sie war meine Schwester, nicht wahr? Ich … also, nun ja.«


    »Ich werde mein Bestes geben, Maestro«, versprach die Poldi gerührt. »Und ich werde bestimmt auf Ihr freundliches Angebot zurückkommen, vielen Dank.«


    Mago Rampulla rang sich ein Lächeln ab. Und bevor er endgültig ins Freie trat, in seinem Anzug, der so fleckig sein mochte wie seine eigene Aura, wandte er sich noch einmal um. »Übrigens nimmt die Intensität von Russos Aura in Ihrer Nähe erheblich zu, Donna Poldina. Geradezu eruptiv. Und das bedeutet normalerweise …«


    »Ja, danke schön«, unterbrach ihn meine Tante hastig. »Ich kann’s mir schon denken. Aber mein Leben ist wirklich schon kompliziert genug.«


    Sie wartete, bis der Mago die Bar verlassen hatte, zahlte seine Rechnung, bestellte einen Prosecco und kippte ihn auf ex. Dann kehrte sie gesammelt und erfrischt zu Russo zurück, der gerade eine Nachricht in sein Smartphone tippte.


    »Sie sehen unzufrieden aus«, fand Russo. »Alles in Ordnung?«


    »Alles bestens«, flötete die Poldi, setzte sich wieder, achtete aber diesmal darauf, nicht mehr so viel Dekolleté zu zeigen. »Okay, ich verstehe, dass Sie mir nicht mehr über die Avola-Brüder erzählen wollen. Aber eine Sache möchte ich doch noch von Ihnen wissen.« Dramatische Pause. Russo wirkte aufmerksam, aber nicht beunruhigt. »Warum interessieren Sie sich für den Weinberg?«


    »Tue ich das?«


    »Kommen Sie, Signor Russo, ich …«


    »Italo. Nennen Sie mich Italo, Donna Poldina.«


    »Ja, das könnte Ihnen so passen. Was denken Sie sich eigentlich? Dass ich heute Abend mit Ihnen essen gehe und wir zwei anschließend gepflegt in der Kiste landen?«


    Meine Tante Poldi war kein Mensch, der gerne lange um den heißen Brei herumredete. Was Russo jedoch nicht im Geringsten zu irritieren schien.


    »Lassen Sie dieses Grinsen! Vergessen Sie’s. Also, warum interessieren Sie sich nun für das Gelände?«


    Russo wurde wieder ernst. Die Abfuhr schien an ihm abzuperlen. »Weil ich das Gelände kaufen will. An jenem Abend sollte eigentlich der Kaufvertrag unterzeichnet werden, aber dann hat Achille in letzter Minute einen Rückzieher gemacht.«


    »Warum?«


    »Hat er mir nicht gesagt.«


    »Warum wollen Sie denn überhaupt einen Weinberg kaufen? Der hat doch nicht mehr als neun Hektar und liegt weit ab von ihrem Palmen-Imperium.«


    »Es geht mir nicht um den Wein. Achille könnte weiterhin seinen Wein dort machen, so war es vereinbart. Mir geht es um etwas viel Wertvolleres. Etwas, das unter diesem erloschenen Krater lagert.«


    Er sah die Poldi an, als ob die Antwort auf der Hand läge. Aber die Poldi stand auf dem Schlauch.


    »Äh, und das wäre?«


    »Wasser, Donna Poldina. Unter diesem alten Nebenkrater liegt zufällig eines der größten Wasserreservoirs der ganzen Region.«


    »Verstehe«, sagte meine Tante. »Und Sie brauchen natürlich Wasser für Ihre Palmenzucht. Sehr viel Wasser.«


    Russo winkte ab. »Ich habe genug Wasser. Wissen Sie, die Leute tun immer so, als ob Sizilien eine Wüstenregion wäre. Aber schauen Sie sich mal um. Sieht das hier etwa nach Wüste aus? Alles ist grün, alles blüht, sogar den Sommer hindurch. Es gibt genug Wasser auf Sizilien. Wir waren in der Antike mal die Kornkammer Europas. Sizilien ist voller Seen und Quellen. Das Problem sind die Verteilung und der Zugang. Die Araber hatten ein ausgeklügeltes Bewässerungssystem, aber das Know-how ist wie so vieles andere verloren gegangen.«


    »Mir kommen die Tränen«, ätzte die Poldi. »Wozu sollten Sie sich einen Berg voller Wasser kaufen, wenn Sie es nicht brauchen?«


    »Sehen Sie, Donna Poldina, jetzt kommen wir langsam zum Kern des Pudels, wie Ihr lieber Goethe gesagt hat. Ich warte doch schon die ganze Zeit darauf, dass Sie mich nach ›Etnarosso‹ fragen.«


    Fassungslos starrte die Poldi den Großgärtner an. »Leckmiamarsch! Woher …?«


    Russo genoss ihre Überraschung. »Spielt keine Rolle. Sehen Sie, für mich wäre der Kauf nur eine weitere Abschreibung gewesen. Ich hätte meinem alten Schulfreund Achille aus einem finanziellen Engpass helfen können, der durch die Investitionen mit der neuen Kellereianlage entstanden ist. Und ich wollte auch verhindern, dass jemand anderes den Weinberg kauft. Jemand, der nicht so verantwortungsvoll mit einer lebenswichtigen Ressource umgehen würde wie ich, der hier geboren ist und sein Land liebt. Jemand, der dabei ist, über Sizilien zu kommen wie eine biblische Heuschreckenplage.«


    »Die Mafia.«


    Russo lachte auf. »Donna Poldina! Die Cosa Nostra ist die Infektion Siziliens, die wir nie werden heilen können. An der wir aber auch nie zugrunde gehen werden. Das ist ein symbiotisches Verhältnis. Der Wirt und sein Parasit. Aber diese Leute, von denen ich spreche, sind Vampire. Sie werden dieses Land aussaugen und nur eine vertrocknete Hülle zurücklassen, wenn man sie lässt.«


    »Geht es vielleicht auch ein bisschen weniger blumig, Signor Russo? Was hat das mit ›Etnarosso‹ zu tun?«


    Russo warf einen Blick auf seine Uhr.


    »Jetzt erzählen Sie mir verdammt noch mal nicht, dass Sie wegmüssen!«, polterte die Poldi. »Na los, sagen Sie schon!«


    Russo winkte dem Kellner.


    »›Etnarosso‹ ist der Projektname eines Wassererschließungsprogramms, das ein internationaler Nahrungsmittelkonzern namens Oceanica in Sizilien plant. Vor allem hier an der Ostseite, die sehr wasserreich ist. Oceanica handelt auf der ganzen Welt mit Mineralwasser.« Er hatte angefangen zu gestikulieren. Machte das Krönchen mit den Fingerspitzen und schüttelte die Hand – die universelle Geste Italiens, um die Bedeutung von Sachverhalten zu unterstreichen. Er faltete die Hände vor der Brust und schüttelte sie. Er hob den Zeigefinger, ballte die Faust und öffnete sie explosionsartig vor Poldis Augen wie eine große empfindliche Knospe. »Sie bohren Brunnen in Indien, Pakistan, den USA, überall. Sie stehlen den Menschen dort das Wasser, füllen es in PET-Flaschen ab und verkaufen es ihnen wieder. Dasselbe Wasser, das zuvor kostenlos aus der Leitung sprudelte. Sie entwässern ganze Regionen auf diese Weise. In der Dritten Welt ist Mineralwasser aus Flaschen mittlerweile ein Statussymbol. Und das Gleiche wollen sie nun hier bei uns durchziehen. Das sind Kriminelle, die vor nichts zurückschrecken.«


    Die Poldi blieb völlig cool. Sie hätte gut noch einen kleinen Prosecchino vertragen können, verkniff sich aber, den Kellner zu rufen.


    »Und warum erzählen Sie mir das alles?«


    »Weil ich Ihr Vertrauen gewinnen möchte, Poldi. Ich bin nicht Ihr Feind. Ich bin noch nicht einmal Valéries Feind.«


    »Ach, nicht?«


    »Ich schätze Valérie sehr und werde alles tun, damit sie Femminamorta erhalten kann. Aber es nützt nichts, wenn sie pleitegeht und das ganze Anwesen verliert.«


    »An Sie dann ja wohl.«


    Russo erhob sich. »Ich muss jetzt wirklich los. Es war mir ein Vergnügen, Donna Poldina.«


    Die Poldi blieb sitzen. Einem Impuls folgend reichte sie Russo ihre Hand, und wie selbstverständlich nahm Russo die Hand und drückte einen flüchtigen Kuss auf den Handrücken.


    »Ich melde mich bei Ihnen.«


    Die Poldi sah ihm zu, wie er sich die Sonnenbrille wieder aufsetzte und selbstbewusst den Corso Umberto hinunterschlenderte, und wunderte sich wieder einmal, was dieses Leben zum Henker mit ihr vorhatte. Wo da der Plan war. Warum es immer den kompliziertesten Weg einschlagen musste. Da diese Gedanken üblicherweise gerne zu schwermütigem Grübeln führten, bestellte sie sich dann doch noch einen Prosecco und machte sich rasch ein paar Notizen zu dem, was Russo ihr alles erzählt hatte. Sehr viel Sinn ergab das alles nicht.


    »Aber merke«, erklärte mir meine Tante dann später. »Des Leben hat sich niemals verpflichtet, irgendeinen Sinn für dich zu ergeben. Also hast immer zwei Möglichkeiten.«


    Kleine Kunstpause, damit ich nachfragen konnte.


    »Ich höre.«


    »Entweder holst dir Kummerfalten und einen ruinierten Zahnschmelz durchs Zähneknirschen. Oder du sagst ›Namaste‹ und akzeptierst es einfach und gehst mit dem Flow.«


    »Ich knirsche überhaupt nicht mit den Zähnen!«


    »Doch, tust du. Du merkst es nur nicht. Also los, mach’s mir nach.«


    Sie faltete die Hände vor der Brust.


    »Das ist total albern, Poldi.«


    »Jetzt mach halt.


    Also gehorchte ich.


    »Jetzt atme.«


    »Tu ich doch!«


    »Verneig dich.«


    »Echt jetzt?«


    »Tu’s!«


    Und ich verneigte mich.


    »Und jetzt sprich mir nach: ›Namaste, Leben!‹«


    »Namaste, Leben.«


    »Danke, Leben, dass du mir bei meinem verkorksten Roman hilfst.«


    »Ach, tut es das?«


    »Na los! Dai!«


    »Danke, Leben, dass du mir bei meinem verkorksten Roman hilfst.« Und einem Impuls gehorchend fügte ich hinzu: »Lecktsmialleamarsch.«


    Die Tante nickte zufrieden, und ich gebe zu, dass sich alles gleich einen Tick leichter anfühlte. Ein bisschen so, als ob ich nicht total auf dem Holzweg unterwegs wäre. Als ob fern am Horizont etwas geduldig darauf wartete, dass ich es irgendwann abholen komme. Und dann, so mit der Poldi zusammen auf dem Sofa, die sich unter ihrer Perücke kratzte und sich Rotwein nachschenkte, so inmitten all ihrem Nippes, den Porzellanpudeln, den Fotos von meinem Onkel Peppe, der antiken Waffensammlung an den Wänden, draußen eine milde sizilianische Novembernacht und fernes Brandungsrauschen, empfand ich in diesem Moment noch etwas anderes. Etwas, das ich lange vermisst hatte und das nun zu mir zurückkehrte. Wie eine entlaufene Katze, die länger woanders zu tun gehabt hatte und nun schnurrend wieder auf deinen Schoß springt, als ob nichts gewesen wäre.


    Ich nahm die Hand meiner Tante Poldi und drückte sie fest. »Namaste, Poldi.«


    »Mei, passt scho.«


    Die Poldi fand Russos offensichtliche Anmache irritierend. Hatte ihr gerade noch gefehlt. Als ob sie amoremäßig nicht schon genug Ärger hatte. Außerdem wurde sie den Verdacht nicht los, dass jeder, den sie befragte, ihr munter einen Bären nach dem anderen aufband. Aber wie sagt meine Tante Poldi immer: »Auf nix springt ein Ermittler so an wie auf einen Mix aus Halbwahrheiten und subtiler Erotik.« Daher kippte sie einen weiteren Prosecco und fuhr dann nach Femminamorta zu Valérie, um sich im Palmenschatten ein bisschen zu sammeln und die nächsten Ermittlungsschritte zu planen.


    Das kleine verwunschene Landgut wirkte wie so oft vollkommen verwaist, als die Poldi von ihrer Vespa stieg. Der Einzige, der sie begrüßte, war Oscar, der Gefährte der vergifteten Lady, und seine Begrüßung fiel unendlich viel matter aus als sonst. Kein Ansturm, kein heiseres Bellen, kein Auf-dem-Boden-Wälzen. Die kleine Töle mit dem Unterbiss schien um Jahre gealtert, trottete vorsichtig aus dem Haus, als sei hier nichts mehr sicher, und schnüffelte nur wenig aufgeregt an Poldis Hand. Die Poldi nahm ihn auf den Arm und ging ums Haus herum in den Garten. Sie vermied es, nach ihrer Freundin Valérie zu rufen, denn es war Siesta-Zeit. Und da Valérie nachts kaum schlief (was den Mythos von der hammersinnlichen Nymphe in ihrem Zaubergarten in meiner überhitzten Vorstellung nur noch erhöhte), brauchte sie ihr Nickerchen am Nachmittag.


    Als die Poldi in den Garten trat, sah sie zwei Dinge, die grotesk unterschiedlicher nicht hätten sein können.


    Das eine: Doris und ihre schwäbischen Deliziosi in knappen Bikinis auf Plastikliegen und Handtüchern in Reih und Glied auf einem schattigen Rasenstück, wo sie regungslos und ordnungsgemäß mit Lichtschutzfaktor fünfzig eingecremt in der Mittagshitze vor sich hin dünsteten.


    Das andere: ein sehr, sehr seltsames Geschöpf auf der gegenüberliegenden Seite des Gartens. Dem äußeren Anschein nach schien es sich um einen Menschen zu handeln. Einen nackten Menschen. Aber weder konnte die Poldi erkennen, ob es sich um eine Frau oder einen Mann handelte, noch hatte sie jemals einen solchen Menschen gesehen. So schön und zart und durchscheinend, so geschlechtslos, feingliedrig, hell und anmutig. Und so sehr das Gegenteil von ihr selbst, dass es der Poldi fast das Herz zerriss. Das Wesen war nicht viel größer als ein Kind, ein großes Kind vielleicht. Seine Haut war heller als alles, was die Poldi je an Pigmentierung gesehen hatte. Fast vollkommen weiß, als ob kein einziger Sonnenstrahl sie je gestreift habe. Wie Mondlicht, ging es der Poldi durch den Kopf, die nicht aufhören konnte, abwechselnd das Wesen und die brutzelnden Studienreisenden anzustarren.


    Das hellhäutige Wesen hockte nahezu regungslos unter einer der großen Palmen. Aber die Poldi sah nun, dass es sich doch bewegte. Allerdings ganz langsam. Schier unendlich langsam. Fließend und wie in extremer Zeitlupe kam es millimeterweise aus der Hocke heraus, entfaltete sich wie eine weiße Blüte. Ohne dabei im Geringsten zu zittern. Die Poldi, die es mit dem Knie hatte, fragte sich, woher das Wesen die Kraft dafür nahm. Nachdem es sich genug aufgefaltet hatte, um einen Blick auf die primären Geschlechtsmerkmale zu gewähren, erkannte die Poldi, dass es sich anatomisch um einen Mann handelte, auch wenn sein kleiner Freund wirklich sehr klein war, kaum zu erkennen. Die Poldi sah nun auch, dass der Mann Japaner war, und da erinnerte sie sich wieder an Butoh, jene besondere Art des japanischen Ausdruckstanzes ohne feste Form.


    »Mon dieu, man kann einfach nicht wegschauen, nicht wahr?«


    Valérie stand plötzlich neben ihr und wagte nur zu flüstern.


    »Wer oder was ist das?«


    »Mein neuer Gast. Eine Alge.«


    »Wie bitte?«


    »Das hat er selbst gesagt.«


    »Du meinst das grüne schleimige Zeug aus dem Meer, ja?«


    »Er heißt Haru Higashi. Er ist Performancekünstler. Obwohl, mon dieu, ich bin mir gar nicht sicher, ob er wirklich ein Mann ist. Was meinst du? Obwohl, mir ist es egal. Er … mon dieu … es ist so unglaublich schön! Wie Mondlicht.«


    Das fand die Poldi ja auch.


    Die »Alge« ließ sich von der Anwesenheit der beiden Frauen nicht im Geringsten stören und begann nun, sich um den Stamm der Palme zu schmiegen und daran zu Boden zu gleiten, als wolle sie mit der Palme und dem Boden verschmelzen.


    Valérie fasste die Poldi sachte am Arm und führte sie zu einem Tisch vor dem Haus, wo im Schatten ein weiterer Japaner saß, der unbeeindruckt Valéries pappige Kekse verschlang und dabei einhändig irgendein Geschicklichkeitsspiel auf seinem Smartphone spielte. Er war pummelig, die Poldi schätzte ihn auf Ende zwanzig. Die Haare hingen ihm ins Gesicht, er trug eine große Brille und ein T-Shirt mit Tourdaten und Logo einer koreanischen Crossover-Indie-Band. Also so ziemlich das Klischee eines japanischen Nerds.


    Als Valérie und die Poldi sich setzten, sah er von seinem Smartphone auf und strahlte die beiden Frauen an. »Guten Morgen!«, sagte er in bestem Italienisch. »Die Kekse sind köstlich!«


    Er stellte sich als Aki vor, Student der Vulkanologie an der Universität von Catania, nebenberuflich Tourguide für japanische Reisegruppen.


    »Herr Higashi hat mich für drei Monate als Dolmetscher und Organisator engagiert, damit er ungestört seine Performance durchführen kann. Er ist ein sehr schüchterner Typ.«


    »Was Sie nicht sagen.«


    Aki mampfte weiter Kekse, strahlte die Poldi an, als habe sie ihm gerade ein Kompliment gemacht, und plauderte mit vollem Mund weiter. »Herr Higashi wird seine Performance am Hauptkrater des Ätna beginnen, auf über dreitausend Metern, und sich dann Stück für Stück nach unten bewegen, bis zum Meer. Also so hat er es mir erklärt. Dann wird er langsam ins Meer gleiten und zu einer Alge werden.«


    »Und dann?«


    »Nichts dann, das war’s. Fragen Sie mich nicht, ich hab keine Ahnung von so was. Aber ziemlich cool, nicht wahr?«


    »Und Sie nehmen das Ganze auf Video auf, damit Herr Higashi es später auf Ausstellungen zeigen kann?«


    Die Poldi musste warten, bis Aki seinen Keksbrei im Mund hinuntergewürgt hatte.


    »Herr Higashi wünscht keinerlei Dokumentation. Er wünscht auch keine Zuschauer. Ich darf noch nicht mal Selfies mit ihm machen. Hab ich zwar trotzdem, aber posten darf ich sie leider nicht, sonst …« Er machte eine Geste für »Hals durchschneiden« und grinste. »Na ja, er zieht einfach sein Ding durch, ohne groß die Welle zu machen. Er hat mir erklärt, dass er sich vier Jahre intensiv auf diese Performance vorbereitet hat. Hammercool.«


    Das fand die Poldi zwar so gar nicht, im Gegenteil, sie hielt ihn für ziemlich durchgeknallt, aber auf der anderen Seite hatte meine Tante Poldi ein großes Herz für Spinner und Traumtänzer jeglicher Couleur, solange sie sich freundlich verhielten. Und von dem zarten bleichen Herrn Higashi schien etwa so viel Unfreundlichkeit auszugehen wie von einem Angorahasenbaby. Der Anblick dieses feenhaften Wesens, das niemanden umbringen wollte – keine Töle, keine Wahrsagerin und keine Staatsanwältin –, das nur nach Sizilien gekommen war, um still und unbeobachtet vom Ätna ins Meer zu tanzen und zur Alge zu werden, rührte meine Tante. Diese stumme Selbstgenügsamkeit und völlige Hingabe zur Schönheit gab ihr für einen Moment das Vertrauen in das Gute in der Welt zurück. In einer Welt, wo es noch Wesen wie Herrn Higashi gab, gab es auch noch Hoffnung und vielleicht sogar Gerechtigkeit.


    »In Japan ist Herr Higashi ein Superstar«, plauderte Aki unbekümmert weiter. »Er tritt nur sehr selten auf und lebt sehr zurückgezogen, aber die Leute vergöttern ihn. Im Internet sind schon hunderttausend Euro für eine zeugungsfähige Samenprobe von Herrn Higashi geboten worden. Die ganze Planung dieser Sizilien-Performance musste unter strengster Geheimhaltung ablaufen. Das Management von Herrn Higashi hat mich nach Kyoto einfliegen und einen Haufen Verschwiegenheitserklärungen unterzeichnen lassen, und wenn hier nur ein einziger kreischender Fan aufkreuzt, bin ich für den Rest meines Lebens geliefert.«


    »Und wo sind dann sein Management und die Security, wenn er so berühmt ist?«


    »In Japan. Herr Higashi wünscht nur meine Anwesenheit, sonst niemanden. Schießen Sie mich tot, ich hab keine Ahnung, warum. Er ist … nun ja, sehr speziell, sehen Sie ja. Aber es geht ihm gut. Er fühlt sich sehr wohl hier. Es ist eine große Ehre, für ihn zu arbeiten.«


    »Mon dieu, er ist absolut reizend«, seufzte Valérie. »Sie auch, Aki. Ich freue mich sehr, sie beide hierzuhaben.«


    Ein leichter Wind kaum auf, zum ersten Mal seit Wochen. Ein Lüftchen nur, der Hauch einer Brise, die Herrn Higashi vielleicht aus Japan gefolgt war wie eine hartnäckige Bewunderin. Stellte sich die Poldi so vor. Die Brise trug Salzluft heran und das Versprechen, dass die Hitze bald weichen und der Mord an Madame Sahara aufgeklärt sein würde. Die Brise kühlte Poldis Stirn, fing sich kurz in der Perücke und zog dann weiter, um Herrn Higashi zu umschmeicheln. Aber so kurzzeitig um zwei Grad heruntergekühlt, bemerkte die Poldi nun etwas, das ihr an der ganzen Szenerie bisher noch nicht aufgefallen war: Oscar.


    Der Hund saß unter einem der beiden Avocadobäume, wo er praktisch mit den sonnenbadenden Schwäbinnen, der Alge und der Poldi ein schiefwinkliges Viereck bildete. Und der kleine Oscar tat etwas sehr Ungewöhnliches. Etwas, das er vermutlich in seinem ganzen freundlichen Tölenleben noch nie zuvor getan hatte. Etwas, das auf beunruhigende Weise an der Ordnung der Dinge kratzte und das der Poldi auch nur auffiel, weil in diesem Moment alles still geworden war, hier in Valéries paradiesischem Garten, vollkommen still. Bis auf dieses Geräusch eben, nicht laut, aber uralt. Es schien aus der Tiefe des struppigen Tölenkörpers emporzusteigen.


    Die Poldi deutete auf den Hund. »Hör mal, was er da macht, Valérie.«


    Jetzt bemerkte auch Valérie den Hund im Schatten. »Mon dieu!«, entfuhr es ihr.


    »Macht er das öfter?«


    »Noch nie. Ich hätte nicht gedacht, dass er es überhaupt kann. Was er nur hat?«


    »Soso, noch nie«, sagte die Poldi. »Interessant.«

  


  
    9. Kapitel
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    Erzählt von existenziellen Fragen des Lebens, vom Verschwinden und Finden, von Eingebung, Grammatik und Goldmünzen. Die Poldi hilft ihrem Unterbewusstsein aufs Pferd, erfährt, wie man einen See verschwinden lässt, und klärt ihren Neffen über den Zusammenhang zwischen passato remoto und sizilianischer Erotik auf. Padre Paolo hat kleine, aber nützliche Geheimnisse, und die Signora Cocuzza muss wieder mal Schmiere stehen. Und weil alles, aber auch alles im Leben verbunden ist, hat die Poldi allen Grund, sich bei ihrem Vater zu bedanken.


    Zwischenzeitlich war ich wieder nach Deutschland zurückgekehrt, um mich vier freudlose Wochen mit meinem Roman und meinem Job im Callcenter herumzuplagen und mich nach granita, involtini di pesce spada, pasta al nero, Zyklopenträumen und dem Geknatter des sizilianischen Dialekts zurückzusehnen. Die Abende auf dem Sofa neben meiner Tante Poldi nicht zu vergessen. Wenn ich mal wieder Mobilfunkkunden bei einem Reset ihres Handys helfen oder mir einfach nur ihre Wuttiraden anhören musste, stellte mir vor, wie die Poldi gerade einen Verdächtigen in die Mangel nahm oder mit Valérie im Garten saß. Abgesehen von einigen Spaßnachrichten in der Nachrichtengruppe mit meinen Cousins hörte ich vier Wochen lang nichts aus Sizilien. Die Poldi war natürlich zu beschäftigt, und für meine Tanten ist ein Anruf nach Deutschland immer noch ein Ferngespräch. Und Ferngespräche führt man nur, wenn jemand im Sterben liegt, Krieg ausbricht oder an Weihnachten. Wusste ich alles. Sizilien lebt so sehr im Hier und Jetzt, dass es dich vergisst, sobald dein Flugzeug abgehoben hat. Aber genauso schnell erinnert es sich auch wieder an dich, wenn du aus dem Flughafen trittst, und erklärt dir, dass du die Tochter deiner Cousine noch schnell vom Kindergarten abholen und bei Tante Caterina abliefern sollst. Dennoch verstimmte mich dieses familiäre Schweigen etwas, gebe ich zu. Da ich mich jedoch nicht gerne aufdränge und finanziell leider zu klamm war, um mir einfach einen Flug zu buchen, wartete ich sehnsüchtig auf eine Einladung. Die kam dann Mitte November, verbunden mit einem Anruf von Tante Luisa.


    »Kannst du kommen, tesoro? Es ist dringend.«


    Ihre Stimme klang ein wenig angespannt.


    »Kein Problem«, sagte ich so cool wie möglich. »Ist was passiert?«


    »Siehst du dann«, sagte Tante Luisa ausweichend. »Sie ist … na ja … ein wenig labil und hat nach dir gefragt. Könntest du schon morgen?«


    Konnte ich allerdings. Ich brauchte nicht einmal mehr einen Koffer packen, da ich alles Nötige in meinem muffigen sizilianischen Dachkabuff in der Via Baronessa gelassen hatte, das mir inzwischen zu einem zweiten Zuhause geworden war. Ich kündigte meinen Job beim Callcenter und freute mir einen Ast.


    Als die Poldi mir die Tür öffnete, erschrak ich jedoch. Sie hatte den linken Arm in Gips, und unter der Perücke erkannte ich einen Kopfverband. Außerdem trug sie eine Sonnenbrille, um das Veilchen an ihrem rechten Auge zu verdecken, und humpelte ein bisschen.


    »Ach du Scheiße.«


    »Passt schon«, winkte sie ab. »Sieht schlimmer aus, als es ist.«


    »Sieht aus, als hättest du einen filmreifen Showdown hingelegt.«


    »Hingelegt kommt der Wahrheit schon nahe. Aber alles fei schön nacheinander.«


    Tatsächlich wollte mir die Poldi partout nicht verraten, was passiert war, und hatte auch die Tanten und meine Cousins zu allerstriktestem Stillschweigen verdonnert. Was immerhin das wochenlange Schweigen erklärte und mir sogar ein bisschen schmeichelte.


    So übte ich mich also in Geduld, murkste tagsüber wie üblich an meinem Roman herum und ließ mir abends auf dem Sofa die letzten Ermittlungsfortschritte berichten.


    »Ich nehme mal an, du willst mir nicht verraten, was Oscar da gemacht hat«, maulte ich, als die Poldi zu der Episode mit der Alge bei Valérie gekommen war.


    »Mei, da wär i fei schön blöd, gell? Also angenommen, des wär jetzt ein Roman, mein i. Wenn du irgendwann im Leben mal einen Krimi schreibst, was eine ziemliche Herausforderung wird bei deiner Konzentrationsschwäche, dann erinnere dich daran.«


    »Was denn jetzt für eine Konzentrationsschwäche?«


    »Mei, glaubst etwa, i schnall des nicht, dass du dich nicht für fünf Cent auf eine Sache fokussieren kannst? Immerzu springst auf, rennst herum, schaust hierhin und dorthin. So wird des nie was mit deinem Roman.«


    »Nee, nee, nee, Poldi! Das sind die Billigtricks der Spannungsdramaturgie. Hab ich im letzten Schreibworkshop alles gelernt: Der Leser muss immer auf dem gleichen Wissenstand wie der Ermittler sein. Immer schön ehrlich alle Informationen ausbreiten, und zwar so, dass sich damit auch Schlüsse anstellen lassen.«


    »So? Und glaubst nicht, dass der Leser auch mal überrascht werden will?«


    »Das ist ja dann die Kunst«, widersprach ich. »Und ich weiß schon, was Oscar gemacht hat.«


    Die Poldi ging nicht darauf ein. »Mit Kunst, merk dir des, hat des fei gar nichts zu tun. Einen Krimi zu schreiben ist genauso wenig Kunst wie eine Mordermittlung. Da machst konzentriert deine Arbeit, so gut du kannst, und hoffst, dass du dich nicht verzettelst und verrennst. Für einen Profi wie mich ist des quasi wie Mathematik. Du kriegst nur des Ergebnis und sollst daraus eine Gleichung mit fünfundzwanzig Unbekannten herleiten. Und des braucht eine Konzentration. Die dir halt abgeht.«


    »Lass mal stecken Poldi!«, stöhnte ich. »Ich werde eh nie einen Krimi schreiben.«


    Meine Tante Poldi sah mich an, und so ein gewisser Ausdruck trat in ihr Gesicht, irgendwo zwischen Schalk und Wehmut.


    »Mei. Sag niemals nie.«


    Bei meiner Tante Poldi hatte Oscars Verhalten jedenfalls, stelle ich mir vor, ein kleines, verstimmtes Glöckchen zum Klingen gebracht, das nun nervend irgendwo in ihrem Superhirn vor sich hin bimmelte.


    Aber was auch immer den Hund bewegt haben mochte, so aus tiefstem Herzen zu knurren – es verflog sofort, als einer von Valéries Arbeitern aus der Palmenzucht nach ihm rief. Aufgekratzt vor Neugier und Appetit sprang die Töle auf und trollte sich.


    Auf den Sonnenliegen auf einmal Bewegung. Einer geheimen Choreografie folgend, erhoben sich die Schwäbinnen, zerrten ihre Liegen aus dem Halbschatten in den Schatten zurück und dünsteten sich ächzend weiter. Dabei entdeckte Doris meine Tante und winkte. Die Poldi spürte gleich wieder ihre muckende Krone. Ein leichtes Ziehen oben links, wie ein fernes Unwetter, das unaufhaltsam heraufzog. Sie winkte matt zurück und hoffte, dass dies nicht als Einladung zu einem Gespräch verstanden werde. Wurde es zum Glück nicht. Für Doris gab es Wichtigeres im Augenblick. Mit entschlossenen Bewegungen cremte sie nach, beobachtete missbilligend den Japaner und rollte sich dann auf den Bauch.


    Die »Alge« hatte ihren Tanz an der Palme inzwischen beendet. Mit einer einzigen fließenden Bewegung richtete sie sich auf und sah hinüber zum Haus. Ein nicht unfreundliches, aber maskenhaftes Gesicht, an dem die Poldi keinerlei Gefühlsausdruck ablesen konnte. Als habe der berühmte Butoh-Tänzer gerade alle seine Gefühle an die Palme und den Boden verschenkt.


    In den pummeligen Aki dagegen kam Bewegung. Er griff nach einem bereitliegenden Seidenkimono, eilte zu seinem Schützling und half ihm in die Kleidung.


    Scheinbar gewichtslos, wie ohne auch nur einen Grashalm zu krümmen, trat die blasse »Alge« näher, verbeugte sich vor meiner Tante und sagte sehr leise etwas auf Japanisch.


    Jetzt, so aus der Nähe, fiel der Poldi erst auf, wie klein und durchscheinend Herr Higashi wirklich war. Er wirkte wie ein großes Mädchen, das sich noch nicht entschieden hatte, ob es überhaupt jemals eine Frau werden wollte. Alles an ihm war zart und fein und erinnerte meine Tante an das Meisterwerk eines alten Porzellankünstlers. Er trug die schwarzen Haare zu einem strengen Dutt gepresst, und nichts außer dem wirklich winzigen Schniedel, den die Poldi kurz erspäht hatte, verriet sein Geschlecht, denn – Schniedel hin oder her – er schien einfach keines zu haben. Allein die Frage perlte an seinem Gesicht und seinem Körper ab, als sei sie völlig unbedeutend. Und allmählich ahnte die Poldi, warum Herr Higashi über seine tänzerischen Fähigkeiten hinaus in seinem Heimatland ein Star war. Er war einfach einzigartig.


    »Herr Higashi ist sehr erfreut, die werte Frau Poldi kennenzulernen«, übersetzte Aki die Worte seines Schützlings. »Er wünscht Ihnen viel Erfolg bei Ihren Ermittlungen.«


    »Woher …?«, setzte die Poldi verblüfft an.


    »Moi«, sagte Valérie. »Herr Higashi interessiert sich sehr für Kriminalfälle.«


    »Soso. Tut er das.«


    Beunruhigt und alarmiert durch Oscars ungewohntes Verhalten sah die Poldi sich den Butoh-Tänzer genauer an. Wie man eine sehr seltene Orchidee betrachtet und sich wundert, wozu die Natur sich solch komplizierte Schönheit leistet, und sich vielleicht auch fragt, welcher Abgrund sich womöglich dahinter verbergen mag. Sie bemerkte, dass die »Alge« sie umgekehrt mit ähnlicher Neugier anschaute.


    Herr Higashi sagte wieder sehr leise etwas auf Japanisch, und Aki übersetzte.


    »Herr Higashi würde sich freuen, wenn die ehrenwerte Frau Poldi ihm bei Gelegenheit mehr über ihre Ermittlungen erzählen könnte. Falls das nicht zu viele Umstände macht.«


    »Sagen Sie Herrn Higashi, dass ich mich geschmeichelt fühle. Ich bin auch sehr beeindruckt von seiner Kunst und würde gerne mehr darüber erfahren.«


    Die »Alge« wartete auf die Übersetzung, verbeugte sich, sagte etwas und beobachtete die Poldi aufmerksam, während Aki übersetzte.


    »Herr Higashi freut sich auf den Austausch, auch wenn sein Anteil daran nur sehr bescheiden ausfallen wird.«


    Nach weiteren Verbeugungen ließ sich der Tänzer dann von seinem Guide aufs Zimmer begleiten, und die Poldi hatte kurz den Eindruck, als ziehe ein bisschen Schönheit aus der Welt mit ihm mit. Als schmecke die Luft hier im Garten plötzlich eine Spur schaler, so ohne seine Gegenwart.


    »Was für ein Typ!«, sagte die Poldi. »Man denkt sofort, dass er ein sehr, sehr unglücklicher Mensch sein muss.«


    »Mon dieu, wie wahr!«, seufzte Valérie und wandte sich dann ganz ihrer Freundin zu. »Alors?«


    »Alors was?«


    »Mon dieu, ein Bericht! Ich will alles wissen, jedes Detail! Eher lasse ich dich nicht gehen!«


    Und so verbrachte die Poldi die nächsten beiden Stunden damit, ihre Freundin ausführlich auf den aktuellen Stand der Dinge zu bringen. Valérie hörte aufmerksam zu, stieß nur hin und wieder ein fassungsloses »Mon dieu« aus und trank einen Kaffee nach dem anderen dazu.


    »Also, was denkst du?«, fragte die Poldi, als sie ihren Bericht schließlich mit dem Treffen mit Russo beendet hatte.


    »Du hast ein Problem«, sagte Valérie. »Du hast natürlich einen Haufen Probleme. Dein eifersüchtiger Commissario, dieser Winzer, ein überraschender neuer Verehrer … mon dieu, wie machst du das nur? Aber du hast vor allem ein Problem: Dir läuft die Zeit davon.«


    Die Poldi zuckte zusammen, denn sie musste an ihren Traum mit dem Tod im Kapuzenpulli denken. Falls das wirklich nur ein Traum gewesen war.


    »Wie meinst du das?«


    »Na ja, Montana wird schneller sein. Er hat mehr Routine als du, er hat ein Labor und all das. Er darf Dinge tun, die du nicht tun darfst. Hausdurchsuchungen, Leute verhaften und verhören, schießen, was weiß ich. Wahrscheinlich hat seine … wie heißt das, Spurensicherung? … längst irgendwas gefunden, irgendeine DNA-Spur oder so, und wenn sie die ausgewertet haben, dann, voilà.«


    »Voilà?«


    »Die Zeit läuft gegen dich, Poldi. Wenn du mich fragst, hast du dich verrannt. Du arbeitest stur deine Liste ab und befragst Verdächtige. Aber die lügen dich nach Strich und Faden an. Deine Idee mit dem Mago und der Mörder-Aura war nur ein schwacher Versuch, eine Abkürzung zu nehmen. Aber wie viele Verdächtige willst du abklappern, bis du Madame Saharas Mörder gefunden hast? Und ein todsicheres Verfahren ist es nun auch wieder nicht. Selbst wenn du mit etwas Glück den Mörder vor Montana findest, wird ihm das nicht gefallen, und das wird euer Verhältnis noch komplizierter machen. Männer lieben es nicht, wenn Frauen cleverer und erfolgreicher sind. Kein Mann. Glaub mir, davon verstehe ich was.«


    Die Poldi allerdings auch. Sie dachte über Valéries Worte nach. Wie über eine Wahrheit, die man im Grunde selbst längst erkannt, aber noch nicht akzeptiert hat. In diese Gedanken schaltete sich die alte Krone mit einem giftigen Kommentar aus pulsierendem Schmerz ein. Die Poldi musste zugeben, dass es alles andere als rund lief.


    »Wie geht es eigentlich deinem Neffen?«, fragte Valérie unvermittelt.


    »Äh, was?«


    »Na, deinem Neffen aus Deutschland, dem Schriftsteller, von dem du immer erzählst. Kommt er dich demnächst mal wieder besuchen? Bring ihn doch mal mit. Ich glaube, es könnte ihm hier gefallen, wenn er wirklich so eine starke Phönix-Energie hat, wie du immer sagst.«


    »Das glaub ich jetzt nicht!«, unterbrach ich sie fassungslos. »Das hat sie gesagt? ›Bring ihn doch mal mit?‹«


    »Mei, an den genauen Wortlaut kann i mich natürlich nicht erinnern. Vielleicht hat sie es auch gar nicht gesagt. ›Bring ihn doch mal mit‹ hat sie bestimmt nicht g’sagt.«


    Das ignorierte ich. »Du sprichst also mit Leuten über mich?«


    »Mei, wie man halt so über seine Verwandtschaft spricht, wenn der Gesprächsstoff ausgeht.«


    »Und was soll das mit dieser Phönix-Energie?«


    »Jetzt fängst langsam an, ein bisserl zu nerven, des weißt schon, gell?«, wich die Poldi ungehalten aus. »Gar nix soll des. Des muss die Valérie verwechselt haben. Punkt, aus, basta.«


    »Du gibst mit mir an, Poldi! Das ist es! Weil du es nicht aushältst, dass ich so ein Loser im spießigen Jeans-und-Polo-Look in Navy Blue bin, erzählst du genau solche Lügengeschichten über mich wie über deine angeblichen Promifreunde.«


    »Geh, Schmarrn! Gar nix erzähl i, und schon gleich gar keine Lügeng’schichten, merk dir des. Die Wahrheit, die reine Wahrheit und nichts als die Wahrheit, des ist mein Mantra. Des vorhin, des hab i halt improvisiert, um mein Publikum – sprich: dich – ein bisserl mitzunehmen. Des hat sich natürlich nicht so zugetragen. Aber merk dir des für deinen Roman: Es ist nie verkehrt, dem Leser zwischendurch ein bisserl zu schmeicheln.«


    »Und warum wirst du dann jetzt rot?«


    »Weil i langsam eine Wut krieg, eine Mordswut, des sag i dir. Also willst mich jetzt weiter nerven, oder willst wissen, wie i mich ermittlungsmäßig selbst an der Perücke aus dem Sumpf gezogen habe?«


    Meine Tante Poldi ist kein Mensch, der sich viele Illusionen über sich und die Welt macht. Eher gestaltet sie sich die Welt so, wie sie sie gerne hätte. Aber wenn die Substanz der Welt zwischendurch nicht nachgiebig und knetbar ist, sondern kristallhart und unerbittlich, dann akzeptiert meine Tante Poldi das auch. Und versucht, das Hindernis wegzusprengen.


    »Was schlägst du vor?«, fragte sie ihre Freundin matt. »Weil, ich weiß nicht mehr weiter. Ich stecke fest.«


    »Besinne dich auf deine Stärken.«


    »Ja, und die wären?«


    »Denk um die Ecke. Du bist ein Mensch, der es sich selbst und der Welt nicht leicht macht. Vielleicht bist du sogar ein bisschen verrückt. Aber dadurch siehst du eben ganz andere Dinge als irgendein Commissario, der stur nach Routine und Erfahrung vorgeht. Beschreite den Pfad, den keiner sonst sieht. Folge deiner Intuition. Suche nicht, sondern finde.«


    Das klang gut und schmeichelhaft. Aber es war eben auch leichter gesagt als getan. Die Poldi musste sich eingestehen, dass sie keinen blassen Schimmer hatte, wie das gehen sollte. Und wie immer, wenn sie keinen Schimmer hatte, wenn irgendein Hindernis den Strom ihrer Intuition verwirbelte und weggesprengt werden musste, wenn nichts mehr Sinn ergab und weit und breit kein Hinweisschild in Sicht war – dann zapfte die Poldi ihr Unterbewusstsein an.


    Und machte eine Liste.


    Schwungvoll klappte sie den Notizblock auf, den Onkel Martino ihr geschenkt hatte, ergriff den Stift und schloss die Augen. Und ohne lange nachzudenken, schrieb sie diesmal eine Reihe von Fragen untereinander, die ihr spontan oder schon eine ganze Weile durch den Kopf gingen.


    WARUM HAT RUSSO MIR DAS ALLES ERZÄHLT?


    WIE SIEHT EINE AURA AUS?


    WAS DENKT EINE ALGE?


    HAT MICH JEDER MANN IMMER ANGELOGEN?


    SOLLTE ICH VITO UM VERZEIHUNG BITTEN?


    KÖNNEN MÄNNER MULTIPLE ORGASMEN HABEN?


    IST ALLES SINNLOS?


    BRAUCHE ICH EIN KLEMMBRETT?


    WARUM WAR DAS HAUS VON MADAME SAHARA SO VERWÜSTET?


    WARUM FÜHLE ICH MICH BEI JEDER »DORIS« SO KLEIN?


    WAR PAPA JEMALS STOLZ AUF MICH?


    BIN ICH JE STOLZ AUF MICH GEWESEN?


    SOLLTE ICH ÖFTER DIE KLAPPE HALTEN?


    SOLLTE ICH WIEDER MEHR TRINKEN?


    WAS HAT MIR DAVID BOWIE DAMALS IN DIE HAND GESCHRIEBEN?


    WAS MACHT JOHN WOHL GERADE?


    HAB ICH DEN HERD AUSGEMACHT?


    Meine Tante Poldi hielt es mit ihren Listen wie der Maler Paul Klee mit seinen Bildern. Der hat immer so lange an einem Bild gearbeitet, hatte die Poldi mal gelesen, bis es ihn »anschaute«. Und nun »schaute« die Liste sie an.


    »Voilà.«


    »Liest du sie mir vor?«, bat Valérie, die gesehen hatte, dass die Liste auf Deutsch war, und hörte aufmerksam zu, als die Poldi las. »Nicht schlecht, Poldi. Falls du das mit den multiplen Orgasmen je herausfindest – ich bin interessiert. Aber wozu ein Klemmbrett?«


    »Ich weiß es nicht. Ging mir nur so durch den Kopf, als ich an den Tod dachte.«


    »Nein, es ist nicht alles sinnlos, Poldi. Im Gegenteil! Und ich bin übrigens auch sehr stolz auf dich, nur dass du das weißt. Ich bin ganz sicher, dein Papa war es auch, und wir sind bestimmt nicht die Einzigen. Du könntest natürlich manchmal die Klappe halten, aber ist auch nicht schlimm, wenn nicht. Das mit den ›Dorissen‹ musst du mir noch mal erklären. Und hat David Bowie dir wirklich etwas in die Hand geschrieben?«


    »Eine Prophezeiung, hat er gesagt. Mit seinem Fingernagel, damals in Berlin. Da war er total zugedröhnt. Aber immer so höflich und herzensgut. Ein lieber Kerl. Wir haben uns noch lange Jahre geschrieben.«


    »Mon dieu. Und wer ist John?«


    »Niemand. Ich weiß nicht, warum ich das aufgeschrieben habe.«


    Die Poldi starrte verdrossen auf ihr Unterbewusstsein in schwarz auf weiß, und Valérie fragte nicht mehr nach. Bis der Knopf bei meiner Tante Poldi mit einem mächtigen Seufzer aufsprang.


    »Jalecktsmialleamarsch!«


    »Was?«


    Die Poldi tippte auf eine Frage in der Mitte der Liste. »Warum war das Haus von Madame Sahara so verwüstet?«


    »Na ja, weil der Mörder etwas gesucht hat, das ihn entweder sofort überführt hätte oder das er unbedingt in seinen Besitz bringen wollte.«


    »Ganz genau. Er muss sehr sicher gewesen sein, dass es sich irgendwo im Haus befindet. Bloß warum verwüstet er dann komplett das ganze Haus?«


    »Ich verstehe nicht …«


    Erregt zog die Poldi ihr Handy aus der Tasche und zeigte ihrer Freundin die Fotos, die sie bei der Suche nach der traurigen Signora auf die Schnelle gemacht hatte. »Schau mal. Er hat alles auf den Kopf gestellt, das totale Chaos. Vielleicht waren es auch mehrere Typen. Jede Schublade haben sie aufgerissen, jede Cornflakes-Packung, die ganze Kleidung aus den Schränken geräumt, sogar die Sitzpolster aufgeschlitzt. Wie lange mag das gedauert haben? Stunden bestimmt, und immer das Risiko dabei, dass jemand den Einbruch bemerkt und die Polizei ruft. Dennoch haben sie kein einziges Zimmer im Haus ausgelassen.«


    »Warum irritiert dich das so?«


    Die Poldi sah ihre Freundin an, flammendes Jagdfieber auf den Wangen. »Weil das nur eines bedeuten kann, meine Liebe: Der Mörder hat nicht gefunden, was er suchte, sonst hätte er die Verwüstungsorgie schließlich irgendwann abbrechen und verschwinden können. Aber die Signora Cocuzza hat ihn überrascht, also musste er verschwinden. Und das bedeutet was?«


    »Mon dieu!«


    »Genau. Was auch immer er gesucht hat, er hat es nicht gefunden. Und die Spurensicherung auch nicht. Es ist also wahrscheinlich immer noch da irgendwo im Haus. Und weißt du was, Valérie?«


    »Nein, sag es nicht, Poldi!«


    »Oh doch! Ich glaube, es wartet da auf mich.«


    Die Teambesprechung fand auf ausdrücklichen Wunsch des Padres in der Sakristei von Santa Maria del Rosario statt.


    »Weil dies der einzige abhörsichere Ort auf der ganzen Welt ist!«, dröhnte er grimmig, während er, Fluppe im Mundwinkel, eine versiffte Aluminium-Caffetiera auf eine Campingkochplatte knallte und Espresso kochte. »Die Heilige Muttergottes und die dicken Mauern schützen uns vor jedem Lauschangriff. Selbst die NSA und die CIA beißen sich hier die Zähne aus.«


    Die Signora Cocuzza hatte selbstgemachte Mandelkekse aus der Bar mitgebracht, und bei caffè und biscotti beharrte der Padre darauf, als Erstes Bericht über seine Ermittlungserfolge bei Signor Branciforte, dem Nachbarn und Staatsanwalt, zu erstatten. Was er auch gleich gestenreich und in allen Details tat, angefangen vom Stau auf der statale nach Catania bis hin zur Farbe der Krawatte von Signor Branciforte (grünes Paisley, sehr stutzerhaft).


    Die Poldi reagierte erst ein kleines bisschen verschnupft, dass der Padre die Tagesordnung so in Bausch und Bogen an sich riss, schließlich brannte sie selbst darauf, ihrem Team von ihrem Geistesblitz zu berichten. Doch sie bewahrte Contenance und gedachte nachsichtig dem Hang italienischer Männer zur großen Rede an die Nation. Da hatte auch ihr Peppe keine Ausnahme gebildet. Aber die Poldi hatte seine langen, präzisen Ausführungen über alle möglichen Belanglosigkeiten immer geliebt, weil mein Onkel Peppe es wie jeder italienische Mann natürlich verstanden hatte, auf diese Weise sämtliche Graustufen und alle Alltäglichkeit aus dem Alltag auszuradieren und ihn zu etwas Wunderbarem und Leuchtendem zu machen. Außerdem führt dieser genetisch vorprogrammierte Drang zur geschliffenen Rhetorik zu einer astreinen Aussprache. Wer mal wirklich ein ordentliches Italienisch hören will, dem seien die Reden im italienischen Parlament ans Herz gelegt. Inhaltlich natürlich völlig gaga, aber eben zum Mitschreiben und in glasklarer Diktion vorgetragen.


    Die Poldi hörte auch dem Padre gerne zu, aber im Grunde ließen sich seine Auslassungen auf eine einzige knackige Information eindampfen. Nicht sehr subtil hatte er den benachbarten Staatsanwalt nämlich einfach gefragt, ob ihm »Etnarosso« etwas sage, beziehungsweise, ob seine ermordete Kollegin dieses Codewort mal erwähnt hatte. Und das hatte sie tatsächlich ein Mal in der Kantine (pasta alla norma). An dieser Stelle machte Padre Paolo erwartungsgemäß eine dramatische Pause und trank ein Glas Wasser, als erschüttere ihn diese Information immer noch bis in die Grundfesten seines Glaubens.


    Der Poldi reichte es langsam. Sie fand, es wurde Zeit klarzustellen, wer hier die Meisterdetektivin war. »›Etnarosso‹ ist der Codename eines Wassererschließungsprojekts, das ein Schweizer Konzern namens Oceanica in Sizilien betreibt«, kam sie dem Padre zuvor und sah mit Genugtuung zu, wie ihm die Gesichtszüge entglitten, als habe die Muttergottes persönlich in seiner Gegenwart gepupst.


    Die traurige Signora riss die Augen auf, ganz Bewunderung für meine Tante.


    »Woher, zum Teufel …?«, keuchte der Padre und drückte seine Zigarette aus.


    Die Poldi wischte die Frage mit einer lässigen Geste vom Tisch. »Ich war auch nicht ganz untätig. Aber sprechen Sie bitte weiter, Padre.«


    Flammen der Enttäuschung loderten über das Gesicht des Padres, bis er sich wieder so weit gefangen hatte, dass er sich eine neue Zigarette anzünden konnte.


    »Das stimmt, Donna Poldina«, ächzte er. »Aber nach Aussage von Branciforte, diesem Ehebrecher, ging es noch um viel mehr. Elisa Puglisi war dabei, Ermittlungen gegen diesen Konzern anzustellen, weil es offenbar den begründeten Verdacht gab, dass Oceanica mit der Wassermafia kooperiert.«


    Und da war es wieder, das M-Wort, ohne das kein Feuilletonartikel, kein Reisebericht, keine TV-Dokumentation, kein Gespräch unter Freunden über Sizilien auskommt und das unauflöslich an diesem Land pappt wie ein alter Gefahrgut-Aufkleber, den keiner mehr so richtig ernst nimmt.


    »Kontext bitte, Padre«, sagte die Poldi sachlich und nahm noch einen Mandelkeks.


    Der Padre, zurück in selbstzufriedenerem Fahrwasser, knallte schwungvoll einen Stapel Fotokopien von Artikeln aus der La Sicilia auf den Tisch. Die Poldi, ganz Profi, warf zuerst einen Blick auf die Daten der jeweiligen Ausgaben.


    »Die sind ja alle vom Frühjahr!«


    »Ganz genau«, erklärte der Padre. »Ich habe sie mir im Archiv der Zeitung kopieren lassen. Wissen Sie, ein Anruf von mir, und sie springen da nur so. Aber lesen Sie selbst, Donna Poldina!«


    Die Poldi überflog die Artikel und staunte nicht schlecht, denn sie befassten sich alle mit einem ungeheuerlichen Fund: einem kompletten Gewässer von der Größe des Schliersees bei Caltagirone. Ein ganzer See, der auf keiner aktuellen Karte mehr verzeichnet, keiner Behörde gemeldet war. Ein ganzer See, an dessen Existenz sich scheinbar niemand mehr erinnerte. Vor dreißig Jahren angeblich ausgetrocknet und dann von der Bildfläche verschwunden. Tatsächlich aber ziemlich existent, gut gefüllt und weiträumig eingezäunt.


    »Das verstehe ich nicht«, sagte die Poldi verblüfft. »Wie, um alles in der Welt, kann denn ein ganzer See einfach so verschwinden?«


    »Ja, das fragt man sich, nicht wahr? Alle Welt und selbst wir Sizilianer denken ja immer, dass wir in einer wasserarmen Region leben. Aber das ist kompletter Blödsinn. Sizilien ist reich an Seen und Quellen. Die Verteilung ist eben das Problem. Viele Seen und Trinkwasserreservoirs sind in Privatbesitz, und die Mafia hat schon vor vielen Jahrzehnten erkannt, was für ein Geschäft sich mit dem Wasser machen lässt. Also hat sie mit ihren korrupten Helfershelfern in den Kommunen und Regionalverwaltungen einfach ein paar öffentliche Gewässer erst ›austrocknen‹ und dann verschwinden lassen. Sozusagen eine Art Zwangsprivatisierung eines lebenswichtigen öffentlichen Guts, um das vormals kostenlose Wasser dann für viel Geld an die Gemeinden zurückzuverkaufen.«


    »Das heißt, es gibt mehrere solcher Fälle?«


    »Darauf können Sie wetten, Donna Poldina. Diese eine Schweinerei ist nur herausgekommen, weil ein paar Journalisten unbequeme Fragen gestellt und dann einfach mal ein paar Luftaufnahmen gemacht haben.«


    »Ich verstehe es immer noch nicht … So ein ganzer See kann doch nicht mir nichts, dir nichts aus dem Gedächtnis der Menschen in der Region verschwinden?«


    »Das ist Sizilien, Donna Poldina. Wir haben den Fatalismus erfunden. Natürlich erinnern sich die Leute noch an das Gewässer. Sie erinnern sich auch noch sehr gut an die Zeiten, als sie noch nichts für das Wasser bezahlen mussten, das sie trinken, mit dem sie kochen und duschen und ihre Felder bewässern. Aber dann kommt das große Schulterzucken, dann kommt die Angst, und dann hat man schließlich auch in der Kommunalverwaltung oder auf irgendeinem Amt einen Cousin, Schwager oder Bekannten sitzen, der da vielleicht gar nicht hingehört, weil er eigentlich ein Vollidiot ohne Schulabschluss ist, der einem aber hin und wieder einen Gefallen tut. Jeder weiß, wie das System läuft. Das ist dieses uralte Aerosol aus Angst und Nepotismus, das wir Sizilianer atmen und das uns gleichzeitig vergiftet und am Leben erhält.«


    »Omertà«, sagte die Poldi.


    »Dazu sage ich jetzt nichts, Donna Poldina. Ich habe schon viel zu viel gesagt.«


    »Und wie halten Sizilianer das alles aus?«, prüfte mich meine Tante Poldi inmitten ihres Berichts plötzlich ab.


    Womit sie mich wieder mal voll auf dem falschen Fuß erwischte.


    »Äh …«


    Ich habe es eben nicht so mit Prüfungen. Nicht, dass ich panische Prüfungsangst oder so hätte. Aber ich hätte trotzdem lieber einen Beruf, bei dem man nie wieder in irgendeiner Form geprüft oder kritisiert wird. Schriftsteller oder so.


    Meine Tante Poldi erwartete jedoch wie meistens ohnehin keine Antwort von mir.


    »Mit dem passato remoto!«, erklärte sie. »Und wenn du Sizilien jemals wirklich verstehen willst, mit deinem hundsmiserablen Italienisch, dann solltest du dir schleunigst das passato remoto draufschaffen.«


    »Mein Italienisch ist völlig ausreichend«, wandte ich ein. »Für den Alltag.«


    »Schmarrn. In Mailand vielleicht, aber nicht hier im Süden. Ohne passato remoto verstehst rein gar nix über sicilianità.«


    Ich glaube, ich erwähnte es bereits: Beim italienischen passato remoto handelt es sich um das Historische Perfekt, eine Vergangenheitsform zusätzlich zum normalen passato prossimo, die es im Deutschen zum Glück nicht gibt. Mit dem passato remoto werden weit zurückliegende und vor allem ganz und gar abgeschlossene Handlungen ausgedrückt, die schiere Pest für jeden Sprachschüler wegen seiner unregelmäßigen Bildung. Man erkennt das Verb praktisch nicht mehr wieder, so weit liegt diese Vergangenheit zurück. Mindestens Bronzezeit. Sprich: gestern für Sizilianer.


    Üblicherweise läuft man dem passato remoto nur in literarischen Texten über den Weg, schlimm genug. Im italienischen Alltag taucht es so gut wie gar nicht auf – solange man sich nördlich von Neapel aufhält. Je weiter man jedoch nach Süden kommt, desto hartnäckiger drängt es in die Alltagssprache zurück, und ganz dicke kommt es dann in Sizilien. Selbst der einfachste Mandarinenpflücker drückt Vergangenheit nur per passato remoto aus. Der Grund dafür, erklärte mir mal Onkel Martino, liegt in der jahrhundertelangen Besetzung Siziliens durch alle möglichen Eroberer. Phönizier, Römer, Griechen, Araber, Normannen, Staufer, Spanier, Bourbonen, Engländer, Amerikaner und schwäbische Deliziosi – die Liste ist lang. In einem Land, das ständig von irgendwem ausgeplündert wird, schließt man mit der Vergangenheit besser schnell ab, selbst mit dem Gestern.


    »Mit dem passato remoto drückt der Sizilianer aus, dass er ganz im Hier und Jetzt lebt«, erklärte mir meine Tante Poldi. »So wie i halt. Deswegen komm i hier ja auch so gut klar. Und natürlicherweise hängt des passato remoto auch mit der barocken sizilianischen Sexualität zusammen. Des passato remoto ist quasi die Grammatik der sizilianischen Erotik. Vergiss Kundalini und Tantra, davon versteh i was.«


    »Nee, Poldi, ist jetzt nicht dein Ernst!«


    »Freilich! Wer so ganz im Hier und Jetzt lebt wie die Sizilianer, der kann sich eben auch besser fallen lassen und alle Energie und … na ja, Dings halt, in einem einzigen Moment der Ekstase konzentrieren. Den Kopf abschalten, weißt. Insofern würde ein bisserl passato remoto auch deinem Liebesleben mal guttun. Und dann würdest auch nicht immer so herumhadern mit Sizilien.«


    »Moment mal, wo hadere ich denn?«


    »Mei, ständig halt. Schon, wenn du nur einen caffè bestellst, überlegst dir fünf Minuten vorher, wie du’s sagst, nur um bloß keine brutta figura zu machen. Ständig lamentierst rum wegen dem Chaos und dem Dreck, nicht zu reden von deinem Stresspegel beim Autofahren oder den Wutanfällen, wenn du dich wieder mal verfahren hast mit deinem verkümmerten Orientierungssinn.«


    »Erstens ist mit meinem Orientierungssinn alles in Ordnung, und zweitens ist die Beschilderung wirklich eine Katastrophe.«


    »Nein, genau umgekehrt. Der verkrüppelte Orientierungssinn liegt bei euch in der Familie, der Peppe hat auch immer links und rechts verwechselt, des habt ihr alle nicht drauf. Wo waren wir jetzt nachert stehen geblieben?«


    »Omertà, Fatalismus, verschwundene Seen«, soufflierte ich.


    »Und Sie meinen, Padre, dieser See hängt mit ›Etnarosso‹ zusammen?«, fragte die Signora Cocuzza.


    »Das liegt doch auf der Hand, Signora. Elisa Puglisi hat bei der Staatsanwaltschaft in Catania gegen die Wassermafia ermittelt und genau diesen Fall betreut. Und fast zum selben Zeitpunkt tritt dieser Konzern auf den Plan. Halten Sie das etwa für Zufall, Donna Poldina?«


    Die Poldi war sich nicht sicher.


    »Wir werden sehen. Vielleicht ist alles auch viel einfacher, als wir denken. Vielen Dank, Padre.«


    Voll die Chefin.


    Der Padre reagierte ein wenig verdattert und auch leicht gereizt, schließlich war dies hier immer noch seine Sakristei. Aber als die Poldi von ihrem Treffen mit Russo, ihrer Bekanntschaft mit einer Alge und ihrer anschließenden Eingebung berichtete, war er dann doch ganz Ohr.


    »Madonna!«, hauchte die Signora Cocuzza. »Was Sie immer alles erleben, Donna Poldina! Wie machen Sie das nur?«


    Die Poldi sagte nichts, wartete einfach ab.


    Schweigen vermischte sich in der kleinen Sakristei mit dem Geruch von Zigarettenasche, Kaffee und Weihrauch. Padre Paolo rauchte, die traurige Signora knabberte an einem Mandelkeks.


    »Und was, wenn der Mörder inzwischen selbst zurückgekehrt ist und doch noch gefunden hat, wonach er gesucht hat?«, fragte sie zwischen zwei Bissen.


    »Dann halt Pech.«


    »Soso«, sagte der Padre. Und noch mal, für den Fall, dass es womöglich untergegangen war: »Soso.«


    »Ich werde natürlich alleine zu Madame Saharas Haus fahren«, stellte die Poldi klar. »Ich kann Sie beide da nicht mit reinziehen.«


    »Das wäre aber sehr unfair«, fand die traurige Signora.


    »Mehr als das«, fügte der Padre an. »Es wäre ziemlich dumm und von vorneherein zum Scheitern verurteilt. So etwas erfordert Teamarbeit, Planung, Know-how. Da muss ein Rädchen ins andere greifen.« Er machte es mit den Fingern beider Hände vor. »Oder wie sehen Sie das, Signora?«


    »Ich bin ganz bei Ihnen, Padre«, antwortete die traurige Signora, und ihr sonst so fahles Kummergesicht rötete sich ein wenig. »Oder wollen Sie etwa wieder mal das ganze Abenteuer für sich alleine, Donna Poldina?«


    Die Poldi seufzte und wunderte sich, dass ihr keiner von beiden vorschlug, Montana einzuschalten. Und das konnte nur eines bedeuten: Das Jagdfieber hatte sie beide gepackt.


    »Euch Komikern ist schon klar, dass wir dafür allesamt in den Knast wandern können, oder? Und Sie, Padre, wird man obendrein noch exkommunizieren.«


    »Höchstens Bewährungsstrafe«, meinte die Signora Cocuzza.


    Auch der Padre winkte lässig ab. »Der Weg zur Exkommunikation ist länger als ins Fegefeuer. Außerdem findet diese Aktion ganz sicher das Wohlgefallen des Herrn.«


    Woher er diese Gewissheit nahm, ließ er allerdings offen. Die Poldi hätte jetzt gut ein Helles vertragen können, und als ob er ihre Gedanken lesen könnte, holte Padre Paolo eine angebrochene Flasche Messwein aus einem Kühlschrank unter dem Waschbecken und füllte drei Wassergläser.


    »Auf die Wahrheit, meine Damen, und die Früchte des Herrn!«


    Der Padre und die Poldi kippten ihr Glas auf ex, die Signora Cocuzza nippte nur.


    »Also gut«, sagte die Poldi, schon ein wenig gefestigter. »Aber es gibt ein Problem.«


    »Kein Problem«, erklärte der Padre, als habe er schon wieder ihre Gedanken erraten, und kramte in einer Schublade. »Ich habe alles, was wir brauchen.«


    Sie warteten gegenüber dem Haus von Madame Sahara in Poldis Alfa, bis es vollständig dunkel geworden war. Die Poldi bestimmte, dass die Signora Cocuzza wieder Schmiere stehen sollte, was zu einem kleinen Disput im Auto führte, den die Poldi mit einem resoluten: »Basta! Einmal Lebensgefahr reicht!«, beendete, was wiederum zu einer kurzzeitigen Abkühlung der Innentemperatur im Wagen führte.


    Im Schutze der Dunkelheit pirschten sich die Poldi und der Padre ans Haus heran, bis zur Eingangstür. Der Padre trug berufsbedingt ohnehin Tarnkleidung, die Poldi hatte sich in eine enge schwarze Stretchhose und einen schwarzen Rollkragenpullover gezwängt. Was zwar ziemlich cool und nach Film Noir und Sixties aussah, bei den immer noch herrschenden Temperaturen aber einen Schweißausbruch nach dem anderen hervorrief. Die Poldi stand kurz vor einem Hitzschlag. Aber sie hatte sich im Griff, lauschte angestrengt nach Geräuschen im Haus und gab der Signora Cocuzza im Alfa per Handy flüsternd den Standort durch.


    »Gleich an der Tür. Alles ruhig.«


    »Roger.« Die Signora sprach es italienisch mit genussvoll rollendem R aus. »Hier auch.«


    »Könnten Sie bitte nicht ›Roger‹ sagen? Wir sind hier nicht bei Mission Impossible.«


    »Aber ich wollte schon immer mal einen Grund haben, ›Roger‹ zu sagen, Donna Poldina. Wenn ich schon nicht mit rein darf, dann darf ich wenigstens sagen, was ich will.«


    »Okay, machen Sie, was Sie wollen.«


    »Roger. Standby.«


    »Nein, nicht ›Standby‹, meine Liebe! ›Roger‹ ja, aber nicht ›Standby‹, können wir uns darauf einigen?«


    »Roger. Copy that.«


    Der Poldi schwante, dass die Signora Cocuzza sich gerade erst warmlief.


    Das polizeiliche Siegel an der Eingangstür war unbeschädigt. Ein stabiles Klebeband, das quer über Schloss und Türrahmen pappte. Einerseits ein gutes Zeichen, andererseits eben ein Problem, denn die Poldi wollte schließlich keine Spuren hinterlassen. Sie hatte daher ursprünglich vorgehabt, über die Fenster im ersten Stock ins Haus einzudringen, aber der Padre hatte eine bessere Lösung. Mit großer Geste zog er ein kleines akkubetriebenes Heißluftgebläse aus seiner Umhängetasche, stellte das Gerät auf niedrigste Stufe und richtete den warmen Luftstrahl auf das Siegelklebeband.


    »Geht’s vielleicht auch ein bisschen leiser?«, zischte die Poldi nervös.


    »Dauert nicht lang.«


    Und tatsächlich. Nach einer kurzen, eingehenden Warmluftbehandlung ließ sich das Klebeband ohne Beschädigung ablösen.


    »Phase Zwei«, erklärte der Padre und förderte nun ein Etui mit einem Satz Dietriche aus der Tasche, die er wenige Stunden zuvor einer Schublade in seiner Sakristei entnommen hatte. Dieser Satz Dietriche sei, so seine nonchalante Erklärung, von Dieben bei einem Einbruch im vorigen Jahr zurückgelassen worden.


    Die Poldi hatte nicht weiter nachgehakt, denn sie respektierte, dass jeder so seine kleinen Geheimnisse hatte. Und die hatte der Padre ganz offensichtlich, denn er wusste nicht nur, wie man ein Polizeisiegel beschädigungsfrei ablöst, sondern auch noch, wie man innerhalb von Sekunden ein Türschloss mit einem Dietrich knackt.


    »Ecco!«, rief er zufrieden aus und schlüpfte wie eine Katze ins Haus.


    Die Poldi folgte ihm, schloss die Tür und schaltete dann ihre Taschenlampe an.


    »Wo fangen wir an?«, flüsterte der Padre.


    »Sie oben, ich unten.«


    »Roger.«


    »Ich warne Sie, Padre. Mir rutscht leicht mal die Hand mit der Taschenlampe aus.«


    Den Lichtstrahl immer schön zu Boden gerichtet und ohne den geringsten Schimmer, wonach sie eigentlich Ausschau halten sollte, tastete sich meine Tante Poldi durch das Chaos im Haus vor. Im Lichtkegel wirkte die Verwüstung noch vollständiger und bedrückender als bei Tageslicht. Die Poldi fragte sich, ob sie hier wirklich fündig werden würde. Daher versuchte sie, auf unberührte, irgendwie vergessene Stellen zu achten.


    Unauffällige Stellen.


    Stellen, auf die man nicht gleich kommt.


    Stellen, an denen sie selbst etwas Kostbares verstecken würde.


    Und so fand sie es dann auch. Es war gar nicht so schwer, die Poldi sah es gleich, als sie das Studio von Madame Sahara mit der Rokoko-Récamiere betrat. Mondlicht beleuchtete das Versteck, daher sprang es ihr geradezu ins Auge. Vor allem aber, weil die Poldi in diesem Augenblick von draußen den heiseren Schrei eines Raubvogels hörte und daraufhin eine Art Eingebung in Form einer Assoziationskette hatte: Raubvogelschrei – Bussard – Papa – Münzsammlung. Denn, muss man wissen, Georg Oberreiter, Kriminalkommissar a. D. der Augsburger Mordkommission, hatte nämlich seit den Fünfzigerjahren nicht nur antike Schusswaffen, sondern auch alte Goldmünzen aus aller Welt gesammelt. Zunächst als krisensichere Wertanlage, später dann aus Sammelleidenschaft. Und wie alles, was mit Augsburg und der bürgerlichen Existenz ihrer Eltern zusammenhing, hatte die Poldi auch diese Münzsammlung immer gehasst. Nach dem Tod ihrer Eltern hatte die Poldi dann das kleine, verhasste Reihenhaus samt Münz- und Waffensammlung geerbt.


    Und diese Münzsammlung hatte sie damals erst finden müssen, bevor sie das Haus mit allem Drum und Dran verkaufen konnte. Drei Tage lang hatte sie alles auf den Kopf gestellt, um die verdammten Münzen zu finden, hatte jede Schublade durchwühlt, jede Vase umgedreht, jede Socke ausgeschüttelt. Nichts. Bis sie das Versteck dann schließlich durch reinen Zufall und einen Windstoß im Durchzug entdeckt hatte.


    »Namaste, Papa!«, flüsterte die Poldi ergriffen, als ihr klar wurde, wie alles wieder zusammenhing.


    Entschlossen und zuversichtlich trat sie auf den unberührten alten Séance-Tisch von Madame Sahara zu, zog die Spitzendecke darauf weg und war auch gar nicht mehr überrascht, dass es sich um einen Ausziehtisch handelte, der sich an beiden Seiten verlängern ließ. Er knarzte nur ein wenig, wie erleichtert, als die Poldi die Seitenteile auseinanderzog und in dem Hohlraum in der Mitte etwas liegen sah.


    »Die Operation ist beendet«, flüsterte sie ergriffen in ihr Handy. »Ich hab es gefunden!«


    »Was ist es?«, krächzte die Signora Cocuzza aufgeregt zurück.


    »Es sieht aus wie ein Mordmotiv. Wir kommen raus.«


    »Roger. Copy that. Mission completed. Standby. Roger. Over and out.«

  


  
    10. Kapitel


    [image: Vignette.tif]


    Erzählt von Inspiration, dem Erbe der Zyklopen, Verbundenheit und sicilianità. Die Poldi macht ihrem Neffen ein unerwartetes Kompliment und fühlt sich verfolgt. In der Sakristei wird ein Mordmotiv untersucht und gibt Anlass für steile Thesen. Die Poldi leidet unter Entzugserscheinungen, fühlt sich schon wieder verfolgt und will Montana einen nächtlichen Besuch abstatten. Was jedoch von einem alten Bekannten verhindert wird.


    Niemanden wird es verwundern, dass ich in jenen Tagen bei meiner Tante Poldi große Fortschritte mit meiner Familiensaga machte. Aufgeladen durch die Geschichten meiner Tante, den kontinuierlich fließenden Polifemo, den Fisch bei meiner Tante Teresa, die Salzluft, das milde Novemberwetter, caffè, Pistazieneis, Glockengeläut, den stoisch vor sich hin rauchenden Ätna, meine Fantasien über Valérie und Femminamorta – kurz gesagt, das Gesamtpaket »Sizilien« – fühlte ich mich inspiriert und so vollständig wie lange nicht mehr. Vergessen alles Hadern, alles Zaudern, verpufft alle Selbstzweifel und Minderwertigkeitsgefühle, hinter mir gelassen aller Liebeskummer (den ich der Poldi und den Tanten wohlweislich verschwiegen hatte). Ich fühlte mich gut. Mit Sizilien verbunden. Ich konnte schreiben. Ich war die Zukunft des europäischen Romans.


    Nachts träumte ich von Nymphen und Sirenen und riesenhaften Zyklopen, die gemessenen Schrittes vom Ätna ins Meer herabstiegen, um dort zu Seetang zu werden. Sie schritten über mich hinweg, ich konnte ihr Keuchen und ihren murmelnden Singsang hören, der zwischendurch meinen Namen zu enthalten schien. Ganz klar, sie riefen mich, und ich erhob mich und folgte ihnen. Ich folgte der Stimme meines Blutes. Ich war ein Zyklop. Ich war im dritten Kapitel.


    Mein Urgroßvater Barnaba war ja inzwischen in München angekommen und lebte bei seiner Tante, der Illusionistin und Spionin Pasqualina, in der Westermühlstraße. Eine magische neue Welt voller Wunder und Schrecken tat sich vor ihm auf: Deutschland, die knarrende deutsche Sprache, das deutsche Essen, die Ordnung, der Verkehr, die blonden Mädchen. Wochenlang konnte er zwar an nichts anderes denken als seine geliebte Eleonora, die er im Hitzeglast der fernen Heimat zurückgelassen hatte (wo sie, und es schrieb sich alles plötzlich wie von selbst, die Frucht ihrer vulkanischen Leidenschaft austrug, natürlich ein Junge, und natürlich musste sie die Schwangerschaft vor ihrem tyrannischen Vater verbergen, möglicherweise fliehen, ich setzte da mal eine Markierung, um mich nicht zu verzetteln). Barnaba magerte ab vor Sehnsucht, unterdrückter Leidenschaft und Blaukrautunverträglichkeit. Aber jungen Sizilianern geht es eben wie dem Ätna: zu viel Magmastau führt zwangsläufig zur Jahrhunderteruption. Der geologisch junge Mongibello gilt nur deswegen als gutmütiger Vulkan, weil er regelmäßig Druck ablässt, wenig Schaden anrichtet und so überaus fruchtbar ist. Ein junger Sizilianer eben. Kein Wunder also, dass der athletische Barnaba mit seinem Oliventeint und den kummervollen Augen sich bald einen gewissen Ruf unter den jungen Damen im Münchner Glockenbachviertel erwarb. Wenn sie untereinander über ihn sprachen, dann nur versonnen kichernd unter Verwendung pikanter Codewörter wie »Python«, »Fackl«, »Schdäggerlfisch«, »Uafiech«, »Kindsarm«.


    Kaum eine erinnerte seinen Namen.


    Die lebens- und liebeserfahrene Pasqualina betrachtete Barnabas Erfolg bei der weiblichen Münchner Jugend zunächst mit Nachsicht und auch einem gewissen Stolz, aber nach einigen Wochen des erhitzten Müßiggangs sah sie schon das ganze Glockenbachviertel voller kleiner Barnabas vor sich, und auch eine Welle von wütenden Unterhaltsansprüchen, was ihrer geheimen Doppelexistenz nicht zuträglich sein konnte. Sie ahnte zwar, dass der magische Talisman der überirdisch schönen Zyklopin Ilaria den wahnsinnig eruptiven und ansonsten überfruchtbaren Neffen einstweilen vor ungewollter Vaterschaft schützte, dennoch wurde es Zeit, dem jungen Mann eine Arbeit zu beschaffen. Daher brachte sie den überhitzten Neffen bei Calogero Vizzini unter, einem gelegentlichen Liebhaber aus Ragusa, der einen Südfrüchtestand auf dem Münchner Großmarkt betrieb. Froh, unter seinesgleichen zu sein, umhüllt vom vertrauten Gurren des heimischen Dialekts, wuchtete Barnaba fortan von mitten in der Nacht bis weit in den Tag hinein Obstkisten und Paletten voller Orangen, Zitronen, Artischocken und Auberginen von links nach rechts. Er entlud Waggons und belud Pferdekarren, fegte den Stand aus, erledigte alle Arten von Reparaturen und prügelte sich, beschützt durch den Talisman der überirdisch schönen Zyklopin Ilaria, mit Vizzinis Standnachbarn und Kunden, wenn es mal wieder Unklarheiten bezüglich der Grenzen des Stands oder des aktuellen Mandarinenpreises gab.


    Eine rundum schöne Zeit.


    An dieser Stelle setzte ich, zufrieden mit meinem Fortschritt, wieder eine Markierung (»Recherche!!!«) und nahm mir vor, Barnabas harte Lehrjahre später opulent auszumalen, ein lebendiges, pralles Bild vom München der Zwanzigerjahre zu zeichnen und dem Leser auch Barnabas inneren Schmerz und die harte ungeschminkte Lebenswirklichkeit eines sizilianischen Migranten in jener Zeit nicht zu ersparen. Ein schonungsloser, wilder, sinnlich-barocker Roman schälte sich heraus. Leidenschaft, Armut, Fatalismus, Hoffnung, Gewalt, Vulkan und Emigration – alles drin, und auch die Mandarinen kamen nicht zu kurz. Praktisch die Quintessenz Siziliens. Ich stellte mir meinen Helden vor, noch keine zwanzig, ein ungeschliffener Obsidianbrocken voller zyklopischer Kraft und Wildheit, der kein Wort Deutsch sprach und es Zeit seines Lebens auch nie lernen würde. Zu jeder Jahreszeit arbeitete er mit freiem Oberkörper, muskelbepackt und voller Narben, außen und innen. Want und Need, Haltung und Bestimmung, Widersprüche und Entwicklung – mein Held hatte alles, was ich in etlichen Seminaren und aus Büchern darüber, wie man unvergessliche Figuren erschafft, gelernt hatte. Ich fühlte mich auf dem Zenit meiner erzählerischen Potenz. Ich liebte meinen Helden. Ich entdeckte wahnsinnig viele unterbewusste Parallelen zu mir selbst. Ich war Barnaba.


    Calogero Vizzini, den ich mir als den Archetypus des Mafioso alter Schule mit goldenem Herzen vorstellte, erkannte bald, dass der wilde, schwermütige und schweigsame Barnaba ein außerordentliches Talent hatte: Er konnte hammergut kopfrechnen. Innerhalb von Sekunden addierte und subtrahierte er die komplexesten Rechnungen im Kopf, und immer stimmte das Ergebnis. Daher nahm Vizzini seinen Schützling aus dem Tagesgeschäft heraus, brachte ihm die Zahlen bei und ließ ihn fortan Rechnungen prüfen, Preise, Schutzgeldprozente und Bestechungsgelder kalkulieren und gewisse Lieferungen, die nie erfolgt waren, doppelt buchen. Sprich: Er überließ ihm bald seine gesamte Buchführung. Barnaba wusste nun praktisch alles über Vizzinis Geschäfte, was beim delinquenteren Teil der sizilianischen Bevölkerung immer reflexhaft folgendes Dilemma auslöst: Umbringen oder adoptieren?


    Vizzini entschied sich für Letzteres und machte Barnaba zum Teilhaber. Kurz darauf verstarb Vizzini leider unter ungeklärten Umständen beziehungsweise verschwand spurlos. Seine Leiche wurde nie gefunden, konnte sie auch nicht, dafür hatte Barnaba mit Pasqualinas Hilfe gesorgt, und der kaum Einundzwanzigjährige war nun respektierter Alleininhaber eines florierenden Südfrüchte- und Spezialwarenimports, trug nur noch maßgeschneiderte weiße Anzüge und stellte einen Privatsekretär an, der Deutsch konnte. Inzwischen war auch der vielbeschäftigte Talisman der überirdisch schönen Zyklopin Ilaria ächzend in die Knie gegangen und hatte nicht mehr verhindern können, dass eine dralle junge Schankkellnerin namens Rosi, die zwölf Maß stemmen konnte und ein gewisses akrobatisches Geschick besaß, von Barnaba schwanger wurde. Und da Barnaba ein Mann von Ehre und auch ein bisschen vernarrt in Rosis nocturne Akrobatik war, erkannte er das Kind als seinen Sohn an, zog bei Pasqualina aus und mietete drei Häuser weiter eine Sieben-Zimmer-Wohnung, in die er mit Rosi und dem diskreten Privatsekretär einzog. Kurz gesagt: Barnaba war ein gemachter Mann und bereit für seinen ersten Urlaub in der alten Heimat. Super Cliffhanger, fand ich. Ende drittes Kapitel.


    Überaus zufrieden, erfüllt von sicilianità und einem Anflug erwachender Coolness, kaufte ich mir im Megamercato Hipersimply ein sonnengelbes Hemd, und, da die Poldi noch unterwegs war, setzte mich zum Sonnenuntergang mit einem Martini auf die Dachterrasse, prostete dem Ätna in der Ferne zu wie einem alten Freund, wartete auf den Abend und die Fortsetzung von Poldis Bericht – und rauchte die erste Zigarette meines Lebens.


    »Wie bitte?«, fragte die Poldi entgeistert, als ich es ihr später am Abend erzählte. »Gell, wie kommt man bloß auf so eine bescheuerte Idee?«


    »Da lag eine Packung von dir rum«, druckste ich herum.


    »Und da hast du gedacht, des wär eine Aufforderung, sich gründlich des Leben zu versauen, oder was? Mit Anfang vierzig noch mit dem Rauchen anzufangen! Hättest nicht wenigstens bis zur Midlife-Crisis warten können?«


    »Vierunddreißig, Poldi. Und ich fang ja gar nicht mit dem Rauchen an«, verteidigte ich mich. »Wir haben nur eine zusammen geraucht. Also, okay, zwei.«


    »Wir?«


    »Na ja, der Ätna und ich halt.«


    Meine Tante starrte mich fassungslos an. Ich ahnte, dass ich mich mit jedem weiteren Wort nur noch mehr blamieren würde. Aber wie sagt meine Tante Poldi immer: »Wo die Angst ist, geht’s lang.« Und schließlich war ich erwachsen und niemandem etwas schuldig.


    »Weißt du, ich sitze da gerne, auf deiner Terrasse. Ich trinke da gerne meinen ersten Cappuccino, ich esse da mittags gerne einen arancino aus der Bar, und abends trinke ich da gerne ein Bier. Das sind so Momente, da bin ich ganz für mich und ganz bei mir, weißt du? Ich mag deine Terrasse. Und die ganze Zeit ist da in der Ferne dieser Berg. Wenn die Sonne hinter dem Hauptkrater untergeht, sieht er aus wie ein dunkler Engel, der seine Schwingen ausbreitet. Und er raucht. Er raucht den ganzen Tag und die ganze Nacht. Er raucht einfach ständig. Seit fünfhunderttausend Jahren raucht er da vor sich hin.«


    »Und da hast du dir gedacht, du rauchst mal eine mit.«


    »Ich weiß, es klingt total bescheuert.«


    »Es ist total bescheuert.«


    Was sollte ich dazu sagen? Wo sie recht hatte, hatte sie recht.


    Meine Tante Poldi sah mich prüfend an und schenkte uns Whiskey nach.


    »Schönes Hemd. Neu?«


    »Mmm.«


    »Steht dir. Du bist ja ein mediterraner Typ, du kannst halt kräftige Farben tragen.«


    »Danke.«


    »Kleiner Tipp: einen Knopf mehr aufmachen, dann würdest fast lässig rüberkommen.«


    Seufzend öffnete ich noch einen weiteren Hemdknopf. »So besser?«


    Die Poldi nickte und trank und sah mich dabei weiter unverwandt an. »Und was kommt als Nächstes? Lässt dir ein Tattoo stechen oder ein Piercing? Jetzt, wo du an der Blume der Coolness g’schnuppert hast.«


    »Hör mal, Poldi, ich …«


    Sie winkte ab. »Und wie hat sich’s ang’fühlt?«


    »Puh. Wie hat es sich angefühlt …«


    »Los, ganz spontan!«


    »Verbunden«, sagte ich. »Irgendwie mit dem Vulkan und allem hier verbunden. Sizilien war auf einmal viel weniger nervig, im Gegenteil. Es hat sich angefühlt wie …« Ich zögerte.


    Die Poldi stieß mich mit dem Ellbogen an. »Mei, jetzt sag’s halt!«


    »… zuhause.«


    Die Poldi nickte, als habe ich zum ersten Mal in meinem Leben eine Frage richtig beantwortet, und trank noch einen Schluck. »Weißt, es ist und bleibt total bescheuert. Aber auf der anderen Seite gilt halt: Menschen, die niemals etwas total Bescheuertes tun, sind hochverdächtig. Insofern – willkommen im Club.«


    Darauf stießen wir an.


    Und ich verstand, dass ich meine Tante Poldi wirklich sehr mochte.


    »Du hast jetzt einen neuen Freund«, erklärte mir die Poldi. »Den Ätna. Mit dem, des prophezeie ich jetzt mal, wirst in Zukunft noch so manche zusammen rauchen. Aber mei, des zeigt halt, dass selbst so ein fader Loamsiada wie du ein paar Zyklopengene hat. So, und jetzt rück halt endlich dein neues Kapitel raus!«


    »Nee, lass mal, Poldi. Erst will ich wissen, was in dem Ausziehtisch war.«


    Der Padre hatte es tatsächlich geschafft, das unbeschädigte Polizeisiegel wieder über das Schloss der Haustür zu pappen. Natürlich wollten er und die Signora Cocuzza umgehend wissen, was die Poldi gefunden hatte. Aber meine Tante hielt sich bedeckt und hatte es eilig.


    »Los, rein in den Wagen, Padre! Wir müssen hier weg.«


    Sie setzte sich ans Steuer ihres Alfas und bretterte durch verlassene Dörfer und dunkle, gewundene Straßen hinunter zurück nach Torre Archirafi, ignorierte sämtliche roten Ampeln und kontrollierte immer wieder im Rückspiegel, ob ihnen jemand folgte. Was in Verbindung mit ihrem Fahrstil eine gewisse Anspannung und Stoßgebete im Wagen auslöste. Dennoch erreichten sie Torre ohne weitere Zwischenfälle. Die Poldi ließ den Wagen vor der Kirche stehen und drängte ihr Team dann in die kirchliche Abhörsicherheit.


    In der Sakristei war es ganz still. Durch die dicken Mauern der Kirche drang kein Laut herein, aber außer dem Meeresrauschen und gelegentlichem Hundegebell und Mopedgeknatter tat sich da draußen ohnehin nichts. Torre Archirafi schlief, aß, stritt sich, zeugte Nachwuchs oder sah sich das Champions-League-Spiel an. Jedoch alles schön in den eigenen vier Wänden oder im Auto an der Mole.


    Still war es in der Sakristei aber auch, weil die Poldi, Padre Paolo und die Signora Cocuzza schweigend auf den alten Esstisch starrten, als wollten sie das, was dort lag, nicht wecken. Weil es dann vielleicht um sich beißen würde. Aber Bücher beißen nicht, und dieses Büchlein dort auf dem Esstisch sah nicht so aus, als ob es damit anfangen wolle. Es sah überhaupt ganz und gar unscheinbar aus. Ein kompakter schwarzer Taschenkalender des laufenden Jahres mit Lesebändchen und Ledereinband. Für jeden Tag eine Seite, und auf fast jeder Seite ordentlich geführte Termineinträge in Madame Saharas gut lesbarer Handschrift, so viel hatte die Poldi im Haus bereits gesehen.


    »Nun denn«, brach die Poldi das Schweigen, streifte sich Latexhandschuhe über und setzte sich an den Tisch. »Dann wollen wir mal sehen.«


    Zuallererst fächerte die Poldi den Taschenkalender über Kopf durch – falls sich zwischen den Seiten irgendetwas verbergen mochte. Das war, außer einigen Tabakkrümeln, nicht der Fall. Den Padre und die traurige Signora zu ihrer Linken und Rechten, schlug die Poldi den Kalender schließlich auf und ging Seite für Seite durch.


    »Wonach suchen wir?«, wollte der Padre wissen.


    »Wir suchen nicht, wir finden«, erklärte die Poldi. »Nur keine vorschnellen Hypothesen. Erst machen wir uns ein allgemeines Bild.«


    Und das sah so aus: Jeder Termineintrag bestand aus einem Nachnamen und einem abgekürzten Vornamen, dem in Rechnung zu stellenden und meist nachträglich durchgestrichenen Honorar (hundertzwanzig Euro pro angefangene Stunde) und gelegentlichen Randbemerkungen, wie »sehr nervös«, »voller Sorge«, »Schulden«, »depressiv«, »Narziss«, »Kokainproblem?«, »keine Rechnung stellen!«. Diesen Bemerkungen hatte Madame Sahara noch kleine kryptische Zeichen angefügt, deren Bedeutung sich der Poldi nicht erschlossen. Und dann gab es verstreut noch diese anderen Summen. Beträge im vierstelligen Bereich, die sich Madame Sahara zu manchen Namen notiert hatte. Sie waren nie mit einem Euro-Symbol gekennzeichnet, aber die Poldi hatte keinen Zweifel, dass es sich um Geldbeträge handelte.


    »Sagen euch die Namen was?«, fragte die Poldi nach den ersten Seiten.


    »Allerdings«, knurrte Padre Paolo. »Da ist alles dabei, was Rang und Namen in der Lokalpolitik hat.«


    »Ich habe vorhin zwei Schauspieler entdeckt«, fügte die Signora Cocuzza hinzu. »Und einen Fußballer.«


    »Verstehe«, seufzte die Poldi ein bisschen genervt, dass die beiden sich nicht eher mit diesen Informationen gemeldet hatten, blätterte zurück zum Januar und ließ sich dann jeden prominenteren Namen erklären.


    Das ergab nun ein Muster. Denn bei den prominenteren Namen häuften sich die vierstelligen Beträge und die kryptischen Zeichen. Die Poldi addierte im Kopf überschlagsweise mit und kam auf eine Summe von annähernd hundertzwanzigtausend Euro bis Juni. Und da fiel meiner Tante Poldi nur eine schlüssige Erklärung ein.


    »Sie hat diese Leute erpresst. Oder wie seht ihr das?«


    »Ganz eindeutig«, sagte der Padre.


    »Das läge nahe«, sagte die Signora Cocuzza gewohnt konjunktivistisch zurückhaltend. »Aber es könnten auch Spenden oder Darlehen gewesen sein. Wie heißt das noch … Crowdfunding.«


    Der Padre stöhnte. »Ich bitte Sie, Signora!«


    Die Poldi hob die Hand, um den Padre zu stoppen, und sah ihre Freundin bewundernd an. »Nicht schlecht, meine Liebe. Das klingt viel plausibler. Um die Produktion ihrer eigenen TV-Show zu finanzieren.«


    Zum ersten Mal seit langer Zeit huschte so etwas wie der Anflug eines Hauchs eines Lächelns über das Gesicht der traurigen Signora.


    »Danke, Donna Poldina.«


    »Denn«, setzte die Poldi den Gedanken fort, »so viele unterschiedliche Leute zu erpressen, da muss man sich doch fragen, womit. Wo sollte Giuliana all diese Informationen hergehabt haben?«


    »Na ja, sie war schließlich Hellseherin«, brummte der Padre beleidigt.


    Steilvorlage natürlich für die traurige Signora.


    »Ich bitte Sie, Padre Paolo!«


    »Oder sie hat eben Schwarzgeld gewaschen.«


    »Ach, Padre, wie soll das denn gehen? Eine Hellseherin ist doch keine Pizzeria!«


    »Und auch keine Bar.«


    »Was wollen Sie denn jetzt damit andeuten, Padre?«


    »Nur keinen Streit, Kinder!«, mahnte die Poldi. »Ihrem Bruder zufolge war es mit Giulianas seherischen Fähigkeiten ohnehin nicht so gut bestellt.« Und da nichts schwieriger ist, als die eigenen Hypothesen loszulassen, fügte sie hinzu: »Wir sollten Erpressung noch nicht ganz ausschließen. Das wäre einfach ein zu schönes Mordmotiv, um es so sang- und klanglos dranzugeben. Und die Geldwäschehypothese behalten Sie bitte auch im Kopf, Padre.«


    Damit waren dann alle zufrieden.


    Die Poldi blätterte sich weiter durch die Monate vor, und ihr Team soufflierte ihr zu vielen Namen praktisch das gesamte Who is Who der Region Catania-Messina. Politiker, Schauspieler, Fußballer, Unternehmer – sie alle hatten bei Madame Sahara Rat gesucht und gelegentlich noch ein schönes Sümmchen gespendet oder sich zähneknirschend aus den Rippen geschnitten, wer wollte das sagen. Natürlich gab es nicht nur Prominente. Über die Hälfte der Namen sogar sagten der Signora und dem Padre gar nichts. Einfache Leute aus der Gegend, mit Zukunftsängsten oder gebrochenen Herzen, stellte sich die Poldi vor. Kinderlose Frauen, arbeitslose Männer, Handwerker, Tankwarte, Näherinnen, Zitronenpflücker, Bankangestellte, Rentner und Putzhilfen, die ihr sauer verdientes Geld gewinnbringend anlegen oder ihrem Lottoglück auf die Sprünge helfen wollten. »Vielleicht die Sorte Klienten«, dachte die Poldi beim Blättern, »bei denen Giuliana immer mal ›nicht berechnen‹ daneben geschrieben hatte.«


    Bei den Märzterminen schließlich stieß die Poldi auf den ersten auch ihr vertrauten Namen: E. Puglisi.


    »Ha!«, triumphierte die Poldi. »Ich hab’s ja gesagt! Die beiden Morde haben eine Verbindung! Du kannst einpacken, Vito! Du kannst so was von einpacken!«


    Wie sich herausstellte, hatte die ermordete Staatsanwältin ihre Hellseherin seit März mindestens ein Mal im Monat konsultiert. Zwei Mal stand eine kleinere vierstellige Summe neben dem Termineintrag.


    Gutgelaunt blätterte die Poldi weiter. Bis ihre Laune schlagartig verpuffte, als sie einen weiteren Namen erkannte.


    »Das glaub ich jetzt nicht! Das glaube ich einfach nicht!«


    Fassungslos starrte die Poldi auf den Namen, der sich unter ihrem Blick vielleicht lieber aus dem Terminkalender weggeschlichen hätte: V. Montana.


    Schweigen in der Sakristei. Die Signora und der Padre rutschen unbehaglich auf ihren Stühlen herum. Wie die Poldi erkannte, setzten die Konsultationen ein, kurz nachdem sie und Montana sich kennengelernt hatten.


    »Ein häufiger Name«, flüsterte die traurige Signora schließlich.


    Der Padre nickte lebhaft. »Allerweltsname. Füllt ganze Seiten im Telefonbuch. Meine Großmutter war eine Montana.«


    »Er ist es, ich weiß es einfach«, stöhnte die Poldi. »Wie konntest du mir das nur antun, Vito?«


    »Sie meinen, er hat mit ihr …«


    »Nein, natürlich nicht! Viel schlimmer: Seit er mich kennt, rennt er zu Madame Sahara – warum hat er mir nie davon erzählt? Außerdem ist er damit in diesem Fall auch noch befangen!«


    »Vielleicht war Madame Sahara eine verdeckte Ermittlerin?«, vermutete der Padre.


    »Oder er brauchte einfach Rat in einer … na ja, Herzensangelegenheit.«


    Zum zweiten Mal an diesem Abend starrte die Poldi ihre Freundin an.


    Die zuckte mit den Schultern. »Vielleicht sprechen Sie ihn besser nicht darauf an, Donna Poldina. Auch wenn das gegen Ihre Natur geht. Aber glauben Sie mir, Sie tun sich einen Gefallen. Und wissen Sie, was Sie jetzt schön tun werden?«


    »Was?«, presste die Poldi mühsam hervor.


    »Sie atmen mal tief durch, und dann machen wir weiter, ja? Wir sind doch Profis.«


    »Et Spiritus Sancti. Amen.«


    »Namaste, ihr Komiker«, seufzte die Poldi, atmete durch und wunderte sich danach schon nicht mehr über die nächsten bekannten Namen.


    Über einen A. Avola und einen C. Avola zum Beispiel. Oder einen gewissen S. Torso an einem Mittwoch im September. Sogleich wurde ihr kalt, als sie sich an den Rutengänger mit der Basecap erinnerte. Allein der Name löste eine Art Beklemmung bei meiner Tante aus, als nehme er ihr die Kraft zum Atmen. Wie sich herausstellte, war Sean Torso nur ein einziges Mal bei Madame Sahara gewesen. Und er war auch ihr einziger Klient, zu dem sie sich keinerlei Randnotiz gemacht hatte. Kein Honorar, keine Bemerkung, kein Symbol, nichts.


    »Vielleicht hatte er einen Termin und ist einfach nicht erschienen«, schlug der Padre vor.


    »Möglich«, sagte die Poldi. »Oder es ging in diesem Gespräch um etwas ganz anderes.«


    Mir gegenüber gab die Poldi später zu, ein bisschen auf ungewöhnliche Einträge in den Wochen vor Giulianas Tod spekuliert zu haben. Auffällige Namen, horrende Summen, verschmierte Schrift, Tränenflecken, geschwärzte Namen, irgendetwas in der Art. Schließlich hatte Mago Rampulla behauptet, seine Schwester habe in letzter Zeit große Angst gehabt.


    Aber nichts dergleichen. Bis zum letzten Eintrag einen Tag vor ihrem Tod wirkte Madame Saharas Handschrift so ordentlich und selbstbewusst und kontrolliert wie immer. Bis dahin hatte sie nach der Überschlagsrechnung der Poldi fast zweihundertfünfzigtausend Euro kassiert. Nicht schlecht für eine Wahrsagerin, fand meine Tante.


    Aber dann gab es eben doch noch einen rätselhaften Eintrag nach dem letzten Besuch von Elisa Puglisi, einen Tag vor ihrem Tod. Offenbar ein Zitat, denn Madame Sahara hatte die Notiz in Anführungszeichen gesetzt:


    »Der Igel hat das Geld!«


    Weder die traurige Signora noch der Padre konnten sich einen Reim darauf machen, wer der »Igel« war. Aber für die Poldi stand nun fest, dass sie hier das Mordmotiv und den Mörder vor Augen hatte, und da wurde ihr nun doch etwas flau.


    Die Bedeutung der kleinen kryptischen Symbole am Rand erschloss sich ihr zwar immer noch nicht, aber die Poldi vermutete ohnehin, dass es sich eher um inhaltliche Merkhilfen für Madame Saharas seherischen Service handelte. Die Poldi schloss das Büchlein, ließ aber beide Hände darauf liegen. Sie merkte, dass sie schwitzte. Ihre Hände waren klitschnass, unter der Perücke troff ihr der Schweiß nur so hinab.


    »Geht es Ihnen gut, Donna Poldina?«


    »Mir geht’s bestens«, erklärte sie. Und dann: »Dieser Terminkalender ist eindeutig ein Mordmotiv. Und er enthält den Namen eines zweifachen Mörders. Der ›Igel‹ war’s. Davon müssen wir ausgehen.«


    Steile These, aber das Team nickte ernsthaft.


    Die traurige Signora reichte der Poldi ein Taschentuch. »Wie wollen Sie jetzt vorgehen, Donna Poldina?«


    Die Poldi wischte sich über die Stirn. »Ich sage es ungern, aber wir werden den Kalender der Polizei übergeben müssen.«


    »Waaaas?«, riefen der Padre und die traurige Signora empört.


    Die Poldi hob beschwichtigend die Hand. »Aber erstens wird Montana dafür einen Preis zahlen müssen, und zweitens werden wir den Kalender natürlich vorher auswerten. Padre, haben Sie einen Scanner?«


    »Äh, so einen Multifunktionsdrucker. Tut es der auch?«


    »Ausgezeichnet.« Die Poldi drückte ihm den Kalender in die Hand. »Wir brauchen Kopien von jeder Seite. Danke.« Die Poldi wandte sich an die Signora. »Danach würde ich Sie bitten, eine Liste mit allen Namen, Einträgen, Datum, Symbolen et cetera zu erstellen.«


    »Excel-Tabelle.«


    »Muss nicht.«


    »Doch. Alles andere ist Quatsch. So können wir nach Namen, Daten und Summen filtern und sortieren.«


    »Und so was können Sie?«


    »Ich sitze an der Kasse, Donna Poldina, schon vergessen? Ich führe zwar nur eine kleine Bar in einem langweiligen Kaff am Meer, und ich mag nicht viele Talente haben, aber ich lebe nicht hinterm Mond.«


    »Nein, meine Liebe«, sagte die Poldi gerührt. »Sie ganz bestimmt nicht.«


    Und dann umarmte sie ihre klapprige, tapfere, traurige Freundin, drückte sie fest und noch ein wenig fester an ihren großen Busen und schmatzte ihr einen dicken Kuss auf die Wange.


    »Wenn uns der Padre sieht, Donna Poldina!«


    »Soll er doch. Vielleicht würde er ja gerne mitmachen.«


    Die Signora Cocuzza kicherte leise.


    »Wie lange brauchen Sie für die Tabelle?«


    »Ich kann ohnehin nicht schlafen. Morgen früh haben Sie sie. Gehen Sie schlafen, Donna Poldina, Sie sehen nicht gut aus.«


    »Später. Erst muss ich noch etwas erledigen.«


    »Madonna, was haben Sie denn jetzt noch vor?«


    »Ich gehe zur Polizei, was sonst.«


    »Es ist mitten in der Nacht!«


    »Und das, meine Liebe, ist immer die beste Zeit, um einen Polizisten zu besuchen.«


    Kaum hatte Padre Paolo die letzte Seite des Kalenders kopiert, nahm die Poldi ihm das Büchlein aus der Hand und verabschiedete sich. Ein seltsames Unbehagen, eine Art Mulmigkeit trieb sie zur Eile. Wie man eben manchmal spürt, wenn Sturm aufzieht. Vielleicht lag es aber auch nur an der alten Krone. Inzwischen hatte sich das Pochen in einen ziehenden Schmerz verwandelt, und der Poldi schwante, dass sie um den Zahnarztbesuch nicht mehr herumkommen würde.


    »Morgen«, dachte sie. »Morgen geh i hin. Wo die Angst ist, geht’s lang.«


    Auf der Promenade vor der Kirche war niemand zu sehen. Das Meer klatschte träge Wellen an die vorgelagerten Lavafelsen, der Alfa parkte unter einer Straßenlaterne, eine Katze huschte über die Uferbefestigung. Bevor sie aus der Kirche ins Licht der Straßenlaternen trat, hielt sich die Poldi noch einen Moment im Schatten des Seiteneingangs und spähte nach links und rechts. Vorhin in Santa Venerina war sie überzeugt gewesen, beobachtet und verfolgt zu werden.


    Was irgendwie nicht verwundert, wenn man in ein Haus einbricht.


    Was dann ja aber wohl nicht der Fall gewesen war.


    Was einfach an ihren überreizten und alkoholmäßig unterversorgten Nerven gelegen haben mochte.


    Die Poldi konnte nichts Auffälliges entdecken, keine Bewegung, keine glimmende Zigarette, keinen verdächtigen Schatten. Torre Archirafi schlief, und eigentlich hätte sich die Poldi ebenfalls am liebsten ein bisschen hingelegt. Mit einem kleinen Schlummertrunk zum Runterkommen. Aber Madame Saharas Kalender in ihrer Hand gemahnte zur Eile und zur Abstinenz.


    »Morgen«, dachte die Poldi. »Morgen geh i zum Zahnarzt, und des ist dann allemal Anlass genug für einen Drink.«


    Seit dem Vormittag war sie, von dem halben Gläschen Wein in der Sakristei abgesehen, praktisch nüchtern. Gegessen hatte sie auch kaum etwas. Was zu dieser besonderen Form von Zittrigkeit und Paranoia führte, die mit Schweißausbrüchen, Herzrasen, Magendrücken, trockenen Lippen und einem pelzigen Geschmack im Mund einhergeht und einfach jeden anderen Gedanken zukleistert.


    Denn kaum hatte die Poldi »Drink« gedacht, quengelte ihr ganzer Körper auch schon wie von der Leine gelassen: »Drinkdrinkdrinkdrink! Jetztjetztjetztjetzt!«


    Die Poldi wusste selbst, dass sie ein bisschen auf Entzug war, und nahm sich daher vor, nachher bei Montana einen Grappa zu trinken, schon um nicht ins Delir abzurutschen wie zuletzt in Tansania.


    »Drinkdrinkdrinkdrink! Jetztjetztjetztjetzt!«


    »Keine Panik, Isolde. Steig ins Auto, ruf Montana an, fahr hin, da kriegst du einen Grappa.«


    »Neinjetztgleichsofort! Drinkdrinkdrinkdrink! Jetztjetztjetztjetzt!«


    Und der Nerv unter der alten Krone fiepte sein Lied dazu.


    Die Poldi war, muss man sagen, in diesem Zustand wirklich alles andere als fahrtüchtig, aber die Entzugsparanoia hatte nun einen Point of no Return erreicht.


    Die Poldi riss sich zusammen, trippelte zu ihrem Wagen, warf das Notizbuch auf den Beifahrersitz, startete den Alfa und steuerte ihn irgendwie durch die engen Einbahnstraßen aus dem Ort hinaus. Dann rief sie Montana an, denn schließlich wollte sie nicht mitten in der Nacht vor seiner Tür auftauchen, falls Alessia bei ihm war.


    Der Commissario nahm nach dem dritten Klingeln ab. »Poldi!«


    Er klang gereizt wie immer, aber nicht so, als ob sie ihn geweckt habe. Die Poldi bildete sich sogar ein, ein bisschen Freude aus seiner Stimme herauszuhören. Das Weißt-du-wie-spät-es-ist ersparte er sich.


    »Ich bin auf dem Weg zu dir, Vito. Bist du allein?«


    Sofort verdampfte alle Gereiztheit und Müdigkeit aus Montanas Stimme, und übrig blieb nur noch das scharfe, ewig wachsame Timbre des Kriminalkommissars im Einsatz.


    »Was ist los?«


    »Ich habe was für dich.«


    »Kann das nicht bis morgen warten?«


    »Das Mordmotiv und den Mörder.«


    Sie hörte, wie er tief durchatmete.


    »Poldi, wie oft …«


    »Bist du allein, Vito?«


    »Zum Teufel, ja.«


    »In zwanzig Minuten bin ich bei dir. Und ich brauche einen Grappa.«


    Sie legte auf und achtete darauf, nicht zu schnell zu fahren. Sie bog auf die dunkle Provinzialstraße ein, konzentrierte sich auf die enge, kurvige Strecke nach Acireale hinauf und fuhr gerade am Haupteingang von Piante Russo vorbei, als sie bemerkte, dass sie nicht mehr allein im Wagen war.


    »’n Abend, Poldi.«


    Der Tod saß auf dem Beifahrersitz.


    Diesmal wieder im Anzug in gedeckten Farben, der ihm nur so um die Glieder schlotterte. Sprich: in Dienstkleidung. Klemmbrett in der linken Hand, mit der Rechten warf er den Taschenkalender nachlässig auf die Rückbank, als würde er nicht mehr gebraucht, und klammerte sich an den Haltegriff über der Tür.


    »Ich hasse Autofahren. Wirklich.«


    Die Poldi verriss fast das Steuer vor Schreck.


    »Bluadhöinsackelzement!«, fuhr sie den Tod an. »Du schwindsichtiga Hoggableiba, was fällt dir ein, mich so zu erschrecken! Da hätt mich ja der Schlag treffen können!«


    Der Tod warf einen kurzen Blick auf sein Klemmbrett.


    »Schlag kommt hin. Ich hatte ja bereits so etwas angedeutet.«


    »Oh«, sagte die Poldi da überrascht. »Du meinst …«


    Der Tod nickte. »Isso. Diesmal ganz offiziell, gestempelt und beglaubigt. Willst es sehen?«


    »Nein, will ich nicht!« Die Poldi ging vom Gas, und mit dem letzten klaren Gedanken, zu dem sie noch fähig war, sagte sie: »Du bist bloß eine Halluzination. Und jetzt schleich dich, du g’spritzta Boandlkramer!«


    Der Tod seufzte. »Das ist es, was ich an dem Job so hasse. Nicht dieses seltsame Klammern der Leute an ein Leben, das ja doch nur aus Missvergnügen und Scheitern bestand, sondern diese unnötige Unfreundlichkeit im Augenblick der Wahrheit. Und ich dachte echt, Poldi, du und ich wir hätten inzwischen so eine Art Vertrauensbasis aufgebaut. Nee, lass stecken, Poldi, ich kenn’s eh nicht anders. Auf mir kann ja jeder nach Belieben rumhacken. Immer feste druff, ist ja nur der Tod, was soll’s.«


    Die Poldi konzentrierte sich jetzt ganz auf die Straße und versuchte nach Kräften, den jammernden Tod zu ignorieren.


    »Bin immer noch da!«, näselte der Tod neben ihr. Und nach einem kurzen Moment erneut: »Immer noch!«


    »Schlag hast du gesagt? Was für ein Schlag? Herzschlag? Hirnschlag?«


    »Merkst du gleich.« Der Tod warf einen Blick auf seine billige Armbanduhr. »In vier, drei, zwei, eins …«


    KAWUMM!


    Etwas Schweres rammte den Alfa von hinten. Die Poldi schrie auf, wurde herumgeschleudert und kam ins Schlingern. Sie sah, dass der Tod sich weiterhin wie unbeteiligt am Haltegriff festklammerte. Irgendwie bekam meine Tante ihren Wagen wieder unter Kontrolle und sah nun den anderen Wagen im Rückspiegel. Ein großer Geländewagen, der ohne Licht dicht hinter ihr wieder heranraste und sie in voller Fahrt ein zweites Mal rammte, heftiger als zuvor.


    KAAAAWUMM!


    »Der ›Igel‹!«, dachte die Poldi nur.


    Der Alfa wurde jetzt quer über die Provinzialstraße geschleudert und krachte mit einem hässlichen metallischen Geräusch gegen die Lavasteinmauer am Straßenrand. Der Geländewagen gab Vollgas und schob die Poldi samt Auto und Tod nun einfach vor sich her. Direkt auf eine scharfe Rechtskurve zu. Verzweifelt versuchte die Poldi, den Alfa noch einmal unter Kontrolle zu bekommen, um nicht ungebremst in die Feldmauer vor ihr zu rasen. Da bremsen nichts brachte, gab sie sogar noch geistesgegenwärtig Gas, um dem Geländewagen zu entkommen.


    »I will noch nicht!«, schrie sie dem Tod zu. »Hörst? I bin noch nicht so weit! I muss noch …«


    KAAAAWUMM!


    Der nächste Schlag von hinten. Die Poldi wurde nach vorn geschleudert, das Lenkrad entglitt ihr, der Alfa raste ungebremst auf die Mauer am Ende der Kurve zu. Und das war’s dann auch.


    Poldis vorletzter Gedanke galt Montanas Brusthaar und ihr allerletzter Gedanke dann, bevor alles um sie herum schwarz wurde, den Unterarmen ihres geliebten Peppe.

  


  
    11. Kapitel
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    Erzählt natürlich von Poldis Wiederauferstehung. Aber auch vom großen Auftritt, von Anteilnahme und Händchenhalten. Die Poldi erfährt, dass auch das Schicksal nur eine Art Behörde ist. Sie tut, was ein richtiger Knacki so tut, und kann Montana einen Deal anbieten. Dann erfährt sie von einem privaten Sicherheitsdienst in Mailand. Und davon hätte sie lieber nichts erfahren.


    »Und du glaubst, das nehme ich dir ab?«, fragte ich so unbeeindruckt wie möglich, als die Poldi dann endlich mit der Ursache ihrer Blessuren herausrückte.


    »Du hast gezuckt, i hab’s g’sehen.«


    »Hab ich nicht. Ich meine, im Ernst jetzt, wenn du diesen Unfall wirklich gehabt hättest, wärst du nicht bloß mit einem blauen Auge und einer Armprellung davongekommen.«


    »Soso. Kennen wir uns da aus, Herr Doktor, ja?«


    »Du hast diesen Unfall erfunden, Poldi, gib’s zu. Außerdem hätte ich ja sonst wohl davon erfahren.«


    »Ehrlich g’sagt hat im ersten Schreck keiner an dich gedacht.«


    »Aha.«


    »Jetzt sei nicht wieder gleich beleidigt. Freu dich lieber, dass i noch leb. Als i dann wieder bei Bewusstsein war, hab i eine Nachrichtensperre über die Familie verhängt. Weil, wenn einer dir die ganz G’schicht erzählt, dann bin des fei immer noch i. Des muss alles seine Ordnung haben, hörst? Da muss alles stimmen für die Nachwelt.«


    »Was denn für eine Nachwelt?«, fragte ich misstrauisch.


    Die Poldi sah mich ein bisschen überrascht und mitleidig an. »Hast des immer noch nicht g’schnallt?«


    »Eh, was denn?«


    Die Poldi stieß einen resignierten Seufzer aus. »I drück’s mal so aus: meine Fälle, deine Schreibe. Unser Ticket zum Welterfolg.«


    Ich starrte meine Tante an. »Das ist jetzt nicht dein Ernst, oder?«


    »Seh i etwa so aus, als ob mir noch viel Zeit für blöde Witzchen bleibt? Also, was sagst jetzt nachert? Du, i seh des schon pfeilgrad vor mir, des Cover: Die Leopardin. Super Titel, gell? Quasi Il Gattopardo 2.0. Des wird durch die Decke knallen, des sag i dir. Oben ganz fett unsere beiden Namen. Na ja, meiner halt groß und fett, deiner ein bisserl diskreter darunter. Soll ja alles seine Ordnung haben.«


    »Sag mal, Poldi, haben sie nach dem Unfall eigentlich auch mal deinen Kopf untersucht?«


    »Ja, sehr witzig, der Herr Autor.«


    Sie meinte es tatsächlich ernst. In ihrem Blick lag keinerlei Selbstzweifel. Ich begann, mir ernsthaft Sorgen um ihren Geisteszustand zu machen, und nahm mir vor, gleich am nächsten Tag mit Tante Teresa zu sprechen. Einstweilen konnte ich nur versuchen, irgendwie freundlich, cool und nachdrücklich die Spur zu wechseln.


    »Du spinnst, Poldi. Das kannst du knicken. Vergiss es. Schlag dir das bloß aus dem Kopf.«


    »Aber du weißt schon, dass du damit die Chance deines Lebens in den Wind schlägst.«


    »Vergiss es einfach, Poldi. Ich werde niemals einen Krimi schreiben. Und schon gar nicht über dich.«


    »Dein letztes Wort?«


    »Willst du mein letztes Wort hören, Poldi?«


    »I bitte darum.«


    »Lecktsmialleamarsch.«


    Die Poldi starrte mich einen Moment an, dann brach sie in schallendes Lachen aus. Ein dunkles Lachen aus den Tiefen ihres Körpers, das wie eine Art Lava der Lebensfreude aus ihr herausbrach und sie in ihren Grundfesten erschütterte, bis das ganze Sofa bebte. Ein Lachen, das einfach jeden im Sturm überrollte und selbst den letzten Misanthropen geknackt hätte. Und so verbrachten wir den Rest des Abends: lachend, nach Luft japsend, trinkend – und ich heilfroh, dass ich noch elegant die Kurve gekriegt hatte.


    Dass die Kuh vom Eis war. Das Thema ein für alle Mal erledigt.


    Also Kawumm, vorletzter Gedanke, letzter Gedanke, Licht aus. Nur noch Schwärze und Stille. Kennt man ja. Das Ende. Das Nichts. Und damit verbunden die bange Frage: War’s das jetzt, oder ist vielleicht doch was dran an der Sache mit dem Fegefeuer oder der Wiedergeburt? Jedenfalls stellte sich die Poldi diese Frage durchaus, denn trotz Schwärze und Stille fühlte sie sich immer noch vorhanden, irgendwo in diesem endlosen dunklen, schweigenden Nichts schwebte ein ziemlich grantiger Poldirest. Sie war nackt und fühlte sich so leicht und fluffig wie eine Schneeflocke. Sie hielt etwas in ihrer linken Hand. Als sie die Hand öffnete, sah sie, dass es die kleine Tonscherbe mit dem Wort ΟΥΤΙΣ war, die sie im Weinberg gefunden hatte.


    Outis. Niemand. Denn das war sie nun. Niemand. Vergangen und vergessen.


    Meine Tante Poldi hatte bestimmt vieles im Leben sein wollen, aber bestimmt niemals Niemand.


    »I bin kein Niemand!«, flüsterte sie verzagt. »I bin doch die Poldi. Die Oberreiter Isolde. Donna Poldina.« Und dann schon energischer: »I bin kein Niemand!« Und dann holte sie so richtig Luft und legte los. »Hallo? … Halloooo!!! Hört mich da jemand? … Heda! Haaaaallo!«


    Keine Antwort, nicht mal ein Echo. Die Worte versickerten einfach im Nichts.


    Die Poldi fühlte ihren Körper nicht mehr. Der, so ihre Vermutung, lag vermutlich in Fetzen im zerquetschten Alfa. Und bei diesem Gedanken fühlte meine Tante Poldi dann eine Mordswut in sich aufsteigen.


    »Lecktsmialleamarsch, was soll des jetzt hier sein? Wie soll des jetzt bittschön weitergehen? Hallo? Soll i da jetzt etwa bis in alle Ewigkeit hier herumschweben, oder was? So eine verdammte Drecksschlamperei! Wo bleibt jetzt des Licht, des göttliche? Oder wenigstens ein anständiges Höllenfeuer. Heda! Schickt’s mir mal g’schwind den Tod her, von meiner Seite gibt’s nämlich noch erheblichen Nachbesprechungsbedarf. Haaaallo!«


    Und so weiter. Die Poldi gab keine Ruhe und grantelte sich mehr und mehr in eine richtige Wut hinein. Denn, alte baiuwarische Regel: Wo eine Wut ist, ist auch ein Weg.


    Wie man sich denken kann, bleibt im Nichts vor allem das Zeitgefühl auf der Strecke. Die Poldi hatte keine Vorstellung, ob sie erst ein paar Minuten hier so herumpolterte oder schon eine halbe Ewigkeit, als endlich Bewegung in die Sache kam. Aus weiter Ferne hörte sie eine Tür knallen, dann ferne Schritte, die sich schlurfend und in nicht allzu großer Eile näherten. Die Poldi hörte ein genervtes Seufzen und spürte eine Bewegung dicht neben sich. Und dann ging auch endlich das Licht an. Nicht so ein göttliches Leuchten in pastelligen Regenbogenfarben wie auf den Büchern in einer Esoterik-Buchhandlung, sondern eine ziemlich profane Tischlampe.


    Die Poldi saß auf ihrem Sofa, mitten im endlosen Nichts. Rechts von ihr der Beistelltisch mit der Lampe, links neben ihr, also da, wo ich normalerweise sitze, der Tod. Er trug wieder seine schlunzige Freizeitkleidung und hielt wie immer sein Klemmbrett in der Hand. Er wirkte außerordentlich missgelaunt und kritzelte gerade eine handschriftliche Notiz neben einen der dicht gedruckten Einträge. Dann wandte er sich der Poldi zu. Im schwachen Licht der Tischlampe sah die Poldi, dass er für seine Verhältnisse ziemlich aufgewühlt wirkte.


    »Wie geht’s dir, Poldi?«


    Die Frage überraschte die Poldi. Schon weil sie so ungewohnt persönlich war. Meiner Tante Poldi lag bereits eine gewaschene Retoure auf der Zunge, aber dann zügelte sie sich.


    »Mei, wie’s halt so geht. Wenn man tot ist und sich vorkommt wie ein falsch zugestelltes Paket, des niemand abholt und des offenbar auch niemand haben will.«


    Der Tod schien die Anspielung zu verstehen und seufzte. »Schau mal, Poldi, ich mache hier nur meinen Job. Ich bin nur die operative Basis, ohne die der ganze Laden zusammenbrechen würde. Ein Indianer, kein Häuptling. Denn Häuptlinge haben wir hier weiß Gott mehr als genug. Hier will jeder immer Chef sein, mindestens Teamleitung, aber die Arbeit will keiner machen. Ich hab mir diesen Job nicht ausgesucht, so läuft das hier leider nicht. Du würdest dich wundern, was hier alles nicht läuft. Eine ganze Menge nämlich. Die interne Kommunikation ist unter aller Sau. Trennung von Sach- und Gefühlsebene? Fehlanzeige! Auf Vorstandsebene ändern sie alle naselang die Strategie, wie es ihnen in den Kram passt, und wir am unteren Ende der Hierarchie erfahren es immer als Letzte, sollen aber dann alles erfolgreich umsetzen. Und das alles in der gleichen Personalstärke wie ganz zu Anfang in der Start-up-Phase. Mitbestimmung? Flache Hierarchien? Change-Management? Freizeitausgleich? Vergiss es. Jemand wie ich, der tagtäglich da draußen ganz nah an der Basis steht, hätte eine Menge Ideen zur Optimierung. Wenn man uns von der operativen Basis nur mal mitnehmen und klare Ansagen machen würde, könnte alles prima laufen. Ich habe den Laden doch schließlich mit aufgebaut. Aber nein, das läuft hier alles knallhart Top-Down. Der Vorstand interessiert sich nur noch für das Ergebnis. Wachstum, Wachstum, Wachstum, ich kann’s nicht mehr hören. Bei meinem letzten Jahresgespräch habe ich das klipp und klar formuliert. Die Zielvereinbarungen, hab ich gesagt, sind total unrealistisch. Ich weigere mich, hab ich gesagt, mich weiter so demotivieren zu lassen. Bäm! Da war erst mal Ruhe im Karton. Aber hört man auf jemanden wie mich? Nein. Niemand hört auf mich. Es gibt noch nicht mal einen Betriebsrat, kannst du dir so was vorstellen? Aber beklage ich mich? Nein. Ich beklage mich nicht. Ich mache nur meinen Job, auch wenn ich nicht weiß, wie lange ich das noch durchhalte. Ich habe schlappe tausend Jahre Überstunden angehäuft. Ich sage dir, da würde sich der Vorstand ganz schön umschauen, wenn ich die Brocken eines Tages einfach hinschmeiße. Natürlich gab es immer wieder stressige Phasen. Die Dinosaurier, Atlantis, die Pestepidemien im Mittelalter, die Spanische Grippe, die Weltkriege. Aber das waren Phasen. Inzwischen komme ich kaum noch hinterher mit den Aufträgen. Ich pfeife aus dem letzten Loch. Und dann passiert halt schon mal so was.«


    Die Poldi ahnte, dass es nun um sie ging. »So was.«


    Der Tod verzog zerknirscht das Gesicht. »Ein Zahlendreher in der Dispo. Der leider niemandem aufgefallen ist, weil der Vorstand die Endkontrolle längst wegrationalisiert hat. Früher hab ich das noch mit übernommen, aber dazu komme ich schon längst nicht mehr.«


    »Und des heißt jetzt im Klartext bittschön was?«


    Der Tod holte tief Luft. »Du warst doch noch nicht dran, Poldi. Weil du so rumgenölt hast, ist der Fehler vorhin in der zentralen Eingangserfassungsstelle aufgepoppt, und das gab einen Riesenärger, ich kann dir sagen. Würde mich nicht wundern, wenn da jemand seinen Posten räumen müsste. Natürlich haben sie wie immer versucht, alles unter den Teppich zu kehren und mir das anzuhängen. Aber nicht mit mir, hab ich gesagt. Ihr habt es verbockt, ihr biegt es auch wieder gerade. Aber am Ende bleibt es ja doch immer an mir hängen.«


    Die Poldi merkte, dass ihre Wut zurückkehrte, beherrschte sich aber. »Okay, Burschi. Des heißt also, i bin gar nicht tot.«


    »Yep. Sorry für die Umstände. Eine Entschuldigung kannst du dir in diesem Laden abschminken, war schon bei dem Schlamassel mit Hiobs Familie so. Aber ich hab Druck gemacht, dass man deinem Lebenszeitkonto als kleine Geste des Entgegenkommens wenigstens noch ein bisschen was gutschreibt.«


    Die Poldi horchte auf. »Und über wie viel Zeit reden wir da?«


    Der Tod verzog gequält das Gesicht. »Das darf ich dir aus …«


    »Jaja, schon klar«, unterbrach ihn die Poldi gereizt und sah den Tod prüfend an.


    Er wirkte müde und ausgebrannt. Als ob auch er einen Drink vertragen könnte. In der letzten Zeit war er ihr regelrecht vertraut geworden und tat ihr nun fast ein bisschen leid.


    »Ihr seid mir vielleicht ein rechter Sauladen. Wenn du jetzt glaubst, dass i mich da erleichtert bedanke, Namaste und Schwamm drüber, dann hast dich aber fei g’schnitten, hörst? Du kannst deinem Vorstand da oben was von mir ausrichten, mit einem schönen Gruß von der Oberreiter Isolde: Lecktsmikreuzweiseamarschallemiteinander!«


    Der Tod duckte sich regelrecht unter Poldis Tirade weg. Er schien Konflikte und emotionale Ausbrüche nicht gut aushalten zu können. Die Poldi fragte sich, was ihn eigentlich für seinen Job qualifizierte. »Aber«, dachte sie, »vielleicht hatte da auch nur jemand einem Schwager eines Cousins eines guten Freundes einen Gefallen getan, um ein desorientiertes Familienmitglied irgendwo unterzubringen, wo es eine ruhige Kugel schieben und niemandem schaden konnte, haha.«


    »Bist du fertig?«, fragte der Tod. »Kann ich dich jetzt zurückschicken?«


    Die Poldi straffte sich, bereit für ein gewaschenes: »Na, und ob ich fertig bin!«, als ihr gerade noch etwas einfiel. Etwas, das jedem Kunden mit einer Reklamation einfallen sollte.


    »Moment, nicht so eilig, Bürscherl. Wie steht’s mit einer Entschädigung?«


    Das schien den Tod auf dem falschen Fuß zu erwischen. »Äh, wie bitte?«


    »Ent-schä-di-gung! Für den Schreck, die Aufregung, die Folgeschäden, weißt schon. Ohne eine Entschädigung rühr i mich nicht vom Fleck, des kannst dann mit deiner Dispo verhackstücken. I mein, lies nach bei Hiob. Der hat zwar am Ende auch keine Entschuldigung gekriegt, aber immerhin eine Entschädigung. Also komm mir nicht damit, dass des unüblich sei.«


    Der Tod stöhnte. »Und was für eine Art Ent-schä-di-gung stellst du dir da in etwa vor, Poldi?«


    Die Poldi kam nah an den Tod heran.


    »Nicht so patzig, Bürscherl, gell. Eine richtige saftige Spur, des verlange i. Einen handfesten Hinweis im Fall. Wer ist der ›Igel‹?«


    Der Tod rollte nur mit den Augen.


    Schwupps stand die Poldi in ihrem Schlafzimmer. Also einer Art Kopie ihres Schlafzimmers, das samt Einrichtung im allumfassenden Dunkel schwebte. Die Poldi stand vor ihrer Pinnwand und blickte auf all ihre Ermittlungsergebnisse. Neben ihr stand der Tod.


    »Und was soll jetzt des? Soll i doch wieder selbst draufkommen?«


    »Es ist alles da, Poldi. Sieh einfach genau hin.«


    Die Poldi konzentrierte sich auf ihre Pinnwand. Bis ihr Blick auf den rätselhaften Zettel fiel, den die Signora Cocuzza im Haus von Madame Sahara hatte mitgehen lassen.


    Easton Ros


    Rena Sotos


    Stan Roose


    Astor Enos


    Santos Roe


    Rosa Stone


    Tja, und in diesem Moment wurde ihr alles klar.


    So kehrte die Poldi zwei Tage nach ihrem Unfall mit einer Stinkwut, aber dennoch rechtschaffen erleichtert ins Leben zurück. Dieses Leben, an dem sie trotz Schwermut, Alter, Herzschmerz und Zipperlein dann doch so sehr hing. Das Dunkel um sie herum lichtete sich, und meine Tante schwebte über einer nebelverhangenen Landschaft, die sich als Krankenhauszimmer entpuppte, als der Nebel sich schließlich auflöste. Ein Krankenzimmer, das allerdings aussah wie ein Tropenhaus, denn die gesamte Fensterbank und jede mögliche Ablagefläche war vollgestellt mit Vasen und üppigen Blumenarrangements, ein Strauß prächtiger als der andere.


    Die Poldi erkannte Tante Caterina und Tante Luisa auf zwei Plastikstühlen neben dem Krankenbett. Sie unterhielten sich. Zu ihren Füßen lag Totti. Auf der anderen Seite des Bettes saßen Onkel Martino und Vito Montana, offenbar ebenfalls in ein angeregtes Gespräch vertieft. Besonders der Anblick von Montana, der zwischendurch besorgt zu dem EKG-Gerät hinübersah, rührte und erfreute meine Tante.


    Denn in dem Bett lag natürlich niemand anderes als sie selbst. Die Augen geschlossen und an einen Tropf und ein EKG-Gerät angeschlossen. Die Poldi sah, dass sie einen Kopfverband trug, rechts ein dickgeschwollenes Veilchen und links den Arm in Gips. Die Perücke hatte ihr irgendeine mitfühlende Seele zum Glück wieder auf den Kopfverband aufgesetzt und sogar ein wenig toupiert. Dennoch sah sie nicht gut aus, fand die schwebende Poldi selbstkritisch. Gar nicht gut. Aber eben zumindest nicht tot. Es wurde Zeit, dies auch unter Beweis zu stellen.


    »Also dann, packen wir’s!«, sagte die Poldi entschlossen und kehrte in ihren nicht mehr so ganz taufrischen, aber so vertrauten und tapferen Körper zurück, der so viel Lust und Leid erlebt hatte und noch immer erleben wollte.


    Da die Poldi natürlich wusste, wie man eine Bühne betritt, hielt sie die Augen noch einen Moment geschlossen und hörte zu, über was um sie herum alles gesprochen wurde.


    Caterina und Luisa unterhielten sich leise über ihre Söhne und deren aktuelle Freundinnen. Tenor: zu mager, zu launisch, zu anspruchsvoll, zu norwegisch.


    Martino war bei seinem Lieblingsthema und erklärte Montana, wie die CIA nach dem Krieg mit Hilfe des in den USA bereits zu lebenslanger Haft verurteilten Lucky Luciano Sizilien ohne einen einzigen Schuss befreit und dafür die Mafia für alle Zeit wieder installiert hatte. Wobei er einen halsbrecherischen Spurwechsel zu einer anderen Lieblingstheorie hinlegte: dass nämlich Lord Nelson nach der Schlacht bei Trafalgar jenes kleine castello bei Bronte übereignet worden war, wo er dann mit den Templern die neue Weltordnung plante (die später zur Gründung der CIA führte) und wo auch Nelsons Nichten Charlotte, Branwell, Emily und Anne oft und gerne ihre Sommerfrische verbrachten und später als Schriftstellerinnen den Ortsnamen als Pseudonym annahmen: Brontë. Dem allerdings widersprach Montana lebhaft, der sich überraschenderweise als Brontë-Experte erwies und erklärte, dass die Schwestern niemals in Sizilien gewesen waren.


    »Aber sie hätten es sein können!«, erwiderte Martino kaltblütig und ohne Scham, bei einer kleinen Geschichtsverdrehung ertappt worden zu sein.


    Die Poldi hätte die Dialoge links und rechts von ihr mühelos mitsprechen können, so vertraut waren sie ihr. Und irgendwie gefiel ihr das nicht, da sie doch gerade noch mal so eben aus dem Reich der Toten zurückgekehrt war. Ein wenig mehr Besorgnis und Bibbern hätte sie sich schon gewünscht. Höchste Zeit für eine kleine Abreibung. Die Poldi schlug die Augen auf wie Bela Lugosi als Graf Dracula.


    »Himmisakra, hab i vielleicht einen Mordshunger! Und ein großes Helles könnt i nachert auch vertragen.«


    Denn von großen Auftritten und Wiederauferstehungen verstand meine Tante Poldi tatsächlich was.


    Wie die Poldi nach der ersten Aufregung, Tränchen, Umarmungen und Freudengebell erfuhr, hatte einer von Russos LKW-Fahrern sie bereits eine halbe Stunde nach ihrem Unfall in ihrem Alfa gefunden. Der Alfa hatte sich überschlagen und war praktisch Schrott. Nur die Überrollbügel der uralten übermotorisierten Rennschüssel hatten ihr das Leben gerettet. Zwei volle Tage war sie bewusstlos gewesen. Zwei volle Tage hatten die Schwägerinnen, Martino, Totti, die Signora Cocuzza, der Padre und eben auch Montana an ihrem Bett gewacht und um ihr Leben gebangt, hatten ihr die Perücke gerichtet, sie gewaschen, gebetet und mit ihr geredet. Als die Poldi das hörte, musste sie dann doch auch selbst ein Tränchen verdrücken.


    »Danke«, sagte sie leise. »Ich liebe euch.«


    »Ich habe mir den Wagen angesehen«, sagte Montana düster. »Es ist ein verdammtes Wunder, dass du überlebt hast.«


    Die Poldi versuchte, sich ein wenig aufzurichten, aber ein heftiger Schwindelanfall ließ sie dieses Projekt gleich wieder aufgeben.


    »Der ›Igel‹ war’s!«, flüsterte sie.


    »Nein, da war kein Igel auf der Straße, Poldi!«


    »Das meine ich nicht! Elisa Puglisi kannte ihren Mörder und hat ihn ›Igel‹ genannt. Er hat das ganze Geld. Der ›Igel‹ war’s! Steht alles im Kalender.«


    »Ich glaube, du bist noch ziemlich durcheinander, Poldi. Ich lasse dich jetzt besser schlafen.«


    »Halt die Klappe und hör mir zu, Vito! Wo ist der Wagen jetzt?«


    »Auf einem Stellplatz der Präfektur für beschlagnahmte Fahrzeuge.«


    »Ist dieser Platz bewacht?«


    »Natürlich. Eingezäunt und bewacht. Warum?«


    »Das ist gut. Du musst dringend das Buch aus dem Wagen holen, Vito. Tu es am besten jetzt gleich.«


    »Welches Buch?«


    »Madame Saharas Terminkalender. Deswegen wollte ich zu dir. Da steht alles drin. Er muss da noch irgendwo im Auto rumfliegen.«


    Vito Montana atmete tief durch. »Wie, zum Teufel …?«


    »Das erkläre ich dir alles später, Vito. Aber jetzt musst du bitte sofort nachsehen, hörst du? Bitte! Dann wirst du verstehen.«


    Vito Montana sah ein, dass die Poldi es wirklich ernst meinte. Er erhob sich und wandte sich an die Tanten. »In einer Stunde bin ich wieder zurück. Achten Sie darauf, dass sie im Bett bleibt. Wenn nötig, schlagen Sie sie wieder bewusstlos.«


    »Worauf Sie sich verlassen können, Commissario«, verkündete Caterina mit Inbrunst.


    Kaum war der schöne Commissario aus dem Zimmer, beugte sich Tante Luisa zur Poldi vor. »Er war ganz krank vor Sorge. Du hättest ihn mal sehen sollen. Er hat sogar deine Hand gehalten.«


    »Er hat was?«


    Tante Luisa nickte nur zur Bestätigung.


    Und diese Vorstellung ging der Poldi dann ziemlich zu Herzen. Als Kind der Hippie-Generation war Sex für sie eine natürliche und unverzichtbare Lebensäußerung. Ob ein One-Night-Stand, der Quickie am Strand, die flüchtige Affäre oder der regelmäßige Herrenbesuch – die Poldi fand nichts dabei und hatte nie etwas anbrennen lassen. Sex war Genuss und gehörte zum Leben dazu wie guter Wein und der erste Sonnenbrand des Sommers. Sex konnte man genussvoll nehmen und geben und die Männer anschließend leichthin wieder ziehen lassen. Küsschen, danke und Tschüss.


    Händchenhalten dagegen – ganz andere Nummer. Händchenhalten war so ziemlich das Intimste, was meine Tante Poldi zulassen konnte. Händchenhalten ging nur mit Liebe. Mit meinem Onkel Peppe hatte die Poldi oft Händchen gehalten und sich aufrichtig gehalten gefühlt. Und, gar nicht mal so lange her, zuletzt mit John. Mit Montana dagegen war das bislang eine Grenze gewesen, die sie nicht überschreiten wollte, um ihr Herz zu schützen. Und nun hatte Montana an ihrem Bett gewacht und einfach ihre Hand gehalten, als ob nichts dabei wäre. Im Augenblick hatte sie jedoch keine Zeit, sich zu entscheiden, ob sie darüber vor Wonne seufzen oder entrüstet schnaufen sollte.


    Denn zunächst musste sie zwei gewaltige arancini di riso mit Ragoutfüllung verdrücken, die Tante Luisa mitgebracht hatte. Sie hätte so wahnsinnig gern ein Bier dazu gehabt, aber das wollten ihr Luisa und Caterina partout nicht bringen.


    Kurz darauf schlurfte auch endlich der Stationsarzt aus seiner Mittagspause herein, der die Poldi kurz untersuchte und ihr dann mitteilte, was sie längst wusste: dass sie noch mal mit einem blauen Auge davongekommen war. Der Arm war nur leicht angeknackst und würde wie die Platzwunde am Kopf und das Veilchen in den nächsten Wochen verheilen. Auch der Schwindel werde sich bald legen. Allerdings, so erklärte der junge Arzt, der nach Zigaretten roch und den die Poldi wegen seines kleinen affektierten Kinnbärtchen auch ansonsten ziemlich unseriös fand, wolle man die Signora noch einige Tage zur Beobachtung dabehalten. Wegen ein paar Tests auf eventuelle neurologische Schäden. Was, wie die Poldi trotz Schwindel und allem sofort verstand, einem kalten Entzug gleichkam.


    »Kommt gar nicht infrage!«, rief sie daher aus. »Wenn ich gehen kann, dann gehe ich auch! Und basta! Ich habe einen Mordfall aufzuklären.«


    Aber in diesem Moment verhärteten die Gesichter von Tante Caterina und Tante Luisa zu reinem Beton.


    »Nein, Poldi«, erklärte Caterina resolut. »Du wirst dich hier untersuchen lassen. Denn wenn nicht, setzen wir dich in den nächsten Flieger zurück nach München. Es reicht uns. Du bist krank, und jetzt wirst du gesund.«


    »Ich werde auf keinen Fall einen Tag länger als nötig in diesem Höllenloch bleiben.«


    Denn zu den wenigen Dingen, die meine Tante Poldi wirklich abgrundtief hasste, gehörten Krankenhäuser. Insbesondere italienische Krankenhäuser, seitdem die Poldi als junge Frau in einem römischen Hospital fast an einer nicht erkannten Blutvergiftung verreckt wäre. Italienische Krankenhäuser waren für die Poldi die letzte Station vor dem Fegefeuer. Dem Schwindel zum Trotz richtete sie sich daher im Bett auf und versuchte, den Infusionsschlauch an ihrem Arm abzuklemmen, was der junge Arzt gerade noch so eben unterbinden konnte.


    »Bitte, Signora! Beruhigen Sie sich.«


    Aber das war gar nicht mehr nötig, denn der Schwindel streckte meine Tante Poldi ohnehin bereits wieder nieder. Wimmernd und hundeelend lag die Poldi in ihrem Bett wie der verwandelte Gregor Samsa und wünschte sich, dass der Dispo des Universums dieser Fehler mit ihrem Todesdatum nie aufgefallen wäre.


    »Macht mit mir, was ihr wollt, aber bringt mich heim«, hauchte sie. »Ich mache auch alles, was ihr verlangt.«


    Caterina und Luisa warfen sich einen kurzen Blick zu. Die Antwort war klipp und klar: »No.«


    Als Montana zurückkehrte, ging es der Poldi schon wieder ein wenig besser, bis auf den quälenden Durst. Am liebsten hätte sie Montana umgehend angefleht, ihr ein Bier oder einen Grappa zu besorgen, aber sie brachte gerade noch genug Selbstrespekt auf.


    »Hast du es gefunden?«


    »Nein. Da war kein Buch.«


    Die Poldi stöhnte. »Hast du auch alles abgesucht?«


    »Mehrfach. Glaub mir, da war kein Buch, Poldi. Erklärst du mir jetzt endlich, wovon du da eigentlich redest?«


    Die Poldi schloss die Augen, um nachzudenken.


    »Deswegen hat der ›Igel‹ mich gerammt. Er wollte das Buch.«


    »Welcher Igel denn immer?«


    »Der Mörder von Madame Sahara und Elisa Puglisi, das ist doch klar. Er hat mitbekommen, dass ich … äh … ich meine, dass der Zufall mir Giulianas Terminkalender in die Hände gespielt hatte. Wegen dieses Kalenders mussten zwei Menschen sterben – und um ein Haar auch ich.«


    »Was redest du da eigentlich, Poldi?«


    »Er hat mich doch gerammt! Mehrfach. Deswegen bin ich von der Fahrbahn abgekommen. Er wollte mich umbringen, um an das Buch zu gelangen.«


    Montana schüttelte den Kopf. »Hör mal, Poldi, dich hat niemand gerammt. Du bist einfach frontal gegen die Mauer gekracht und hast dich dann überschlagen. Wir haben deinen Wagen untersucht.«


    Die Poldi fühlte sich zu schwach, um zu widersprechen. Ihre Erinnerung hatte ihr in der letzten Zeit schon öfter einen Streich gespielt, und schließlich konnte sie Montana auch schlecht glaubhaft erklären, dass der Tod kurz vor dem Unfall neben ihr gesessen hatte. Nüchtern betrachtet musste die Poldi zugeben, dass sie den Unfall wahrscheinlich im Delir selbst verursacht hatte.


    Wenn, tja, wenn da nicht der fehlende Terminkalender gewesen wäre.


    Die Poldi schlug die Augen wieder auf und fühlte sich auf einmal wieder ganz klar und bei sich. Der Tod mochte ja noch eine Halluzination gewesen sein, aber der große Wagen war ganz und gar real gewesen.


    Die Poldi sah Montana an. »Macht auch nichts, Vito. Ich habe Kopien des Kalenders, die musst du dir ansehen. Du musst herausfinden, wer der ›Igel‹ ist.«


    »Na, dann her damit.«


    Die Poldi schüttelte matt den Kopf. »Nein, mein lieber wunderschöner Vito. So billig kommst du mir nicht davon.«


    Eine geschlagene Woche musste meine Tante Poldi im Krankenhaus bleiben. Da half kein Fluchen und Zetern, da kannten die Tanten nix. Sie schlossen einen Pakt mit den Ärzten und Pflegern, die Signora Oberreiter notfalls ans Bett zu fesseln, und das bei absolutem Alkoholverbot. Denn so schnell würde die Gelegenheit für einen amtlichen Entzug nicht wiederkommen.


    Die Poldi beschuldigte ihre Schwägerinnen zwar der Freiheitsberaubung, Entmündigung, Versklavung und Folter, aber am Ende gab sie auf. Zumal sie, wie jeder anständige Knacki, sofort ein Schlupfloch im System entdeckte, über das sich ein gelegentliches Schlückchen organisieren ließ.


    Das Schlupfloch hörte auf den schönen Namen Ciccio Pappalardo, ein ungepflegtes älteres Faktotum von der Größe eines kurzgewachsenen Hobbits, das den ganzen lieben langen Tag in seinem schmuddeligen blauen Overall die Böden wischte. Und zwar mit einer provozierenden antikapitalistischen Trägheit, die der Poldi durchaus gefiel.


    Die Poldi hatte Ciccio Pappalardo bei ihrem ersten Gang zur Dusche kennengelernt und natürlich sofort geschnallt, was Sache war.


    Seitdem passte Ciccio zweimal täglich jene seltenen Momente ab, in denen die Poldi ausnahmsweise keinen Besuch hatte, schmuggelte eine kleine Flasche Bier ins Zimmer, erfüllte den Raum mit seinem Pesthauch aus Schweiß, Gier und schlecht verdautem Knoblauch, nahm sein Bakschisch mit einer Mischung aus öliger Verschlagenheit und hündischer Unterwürfigkeit entgegen und stand an der Tür Schmiere, bis die Poldi ausgetrunken hatte.


    Er redete die Poldi mit Voscenza an, die sizilianische Abkürzung für Vostra Eccellenza, Eure Exzellenz, die veraltete Anrede des einfachen Volkes für hochgestellte Persönlichkeiten und Mafiosi. Außerdem stellte er ihr in starkem Dialekt jedes Mal eine schier grenzenlose Erweiterung seiner Dienstleistungen in Aussicht.


    »Wenn Ihr sonst noch etwas braucht, Voscenza, dann verfügt über mich. Immer zu Diensten, Voscenza. Egal, was es ist, Ciccio Pappalardo kann es besorgen. Ciccio Pappalardo hat beste Kontakte.«


    »Danke, Ciccio«, sagte die Poldi dann jedes Mal huldvoll, die schließlich wusste, wie man in Sizilien ein »Nein« formuliert, ohne sein Gegenüber zu brüskieren und ihn als figuraccia dastehen zu lassen. »Seien Sie versichert, ich werde mich zu gegebener Zeit an Sie erinnern.«


    Daraufhin küsste Ciccio meiner Tante Poldi die Hand, entsorgte die leere Flasche und verschwand wie eine kurze Blähung.


    Eine geschlagene Woche, in der die Poldi nur wenig zum Nachdenken kam. Der Strom der Blumensträuße und Besucher riss nicht ab. Italo Russo ließ zwei Zierpalmen und einen Strelizienbusch mit den »innigsten« Genesungswünschen schicken. Valérie, Signora Cocuzza, Padre Paolo und die Tanten gaben sich praktisch die Klinke in die Hand, stets bepackt mit frischer Lasagne oder einer parmigiana, mit eingelegtem Gemüse, Meeresfrüchtesalaten, arancini, süßen cannoli alla ricotta, pasta di mandorla, babà al rum, Marzipanfrüchten, Pistazieneis und ganzen Torten aus der Bar von Torre Archirafi. Halb Torre defilierte an meiner Tante vorbei, um ihr gute Besserung zu wünschen, ihr den neuesten Klatsch zu berichten und un selfie con Poldi zu machen. Selbst Doris und die schwäbischen Deliziosi hatten eine Genesungskarte geschickt, und dann erschien sogar noch Mago Rampulla. Er wirkte über die Maßen erleichtert, die Poldi lebendig und aufgeräumt anzutreffen und versicherte ihr, dass ihre Aura bald wieder in allen Regenbogenfarben leuchten werde, was die Poldi für eine Art ungelenke Wahrsagerpoesie hielt. Zu ihrer misstrauischen Frage, ob Rampulla den Unfall etwa vorhergesehen hatte, wollte der Mago sich nicht äußern. Er beteuerte nur mehrmals, wie froh er sei, dass sie noch lebe.


    Ihr Krankenzimmer sah bald aus wie die Fantasie eines barocken Genremalers vom Schlaraffenland: ein Dschungel aus Blumengestecken, Palmen, Orchideenduft und Köstlichkeiten, in dessen Zentrum zwischen weißen Laken eine Hohepriesterin der Lebenslust Hof hielt. Stelle ich mir so vor. Die Poldi kam sich alkoholmäßig zwar vor wie eine vernachlässigte Büropflanze, aber die Aufmerksamkeit, die ihr von allen Seiten entgegengebracht wurde, überwältigte und rührte sie so sehr, dass sie die alkoholische Unterversorgung fast kompensierte.


    An ihre Nahtoderfahrung erinnerte sie sich nur noch sehr verschwommen. Sie erinnerte sich an den Tod und sein Geschwafel von einem Fehler der Dispo. Sie erinnerte sich, dass sie die kleine Tonscherbe in der Hand gehalten hatte, und sie erinnerte sich auch daran, dass sie am Ende in ihrem Schlafzimmer vor ihrer Pinnwand gestanden hatte. Bloß warum, daran erinnerte sich die Poldi nicht mehr. Sie spürte nur, dass sie dort etwas sehr Wichtiges erfahren, aber beim Transfer ins Leben zurück offenbar wieder vergessen hatte.


    Etwas Wichtiges.


    Wegen des »Igels«.


    Auf diesem Zettel.


    Doch jedes Mal, wenn sie darüber nachdachte, wurde ihr wieder schwindelig, also ließ sie es irgendwann.


    Vito Montana erschien jeden Nachmittag Punkt fünf mit Blumen und Marzipan. Sobald er das Zimmer betrat, empfahlen sich sämtliche anwesenden Besucher immer respektvoll und unter bedeutungsvollem Zwinkern. Montana rückte sich dann einen Stuhl nah ans Bett heran, und wenn er ein bisschen weniger schlecht gelaunt als sonst war, nahm er auch wieder Poldis Hand.


    Zu Poldis Erleichterung und Bestürzung gleichermaßen war er in beiden Mordfällen noch keinen Schritt weiter.


    »Ich könnte kotzen«, erklärte er ihr am vierten Tag nach ihrer Wiederauferstehung. »Wir haben heute auch deinen Winzer wieder freigelassen.«


    Die Poldi horchte auf, sagte aber nichts.


    »Ich habe ihm ein bisschen auf den Zahn gefühlt, und dann purzelten schon die Widersprüche. Er ist natürlich eingeknickt und hat sein Geständnis widerrufen.«


    »Weil er geglaubt hat, sein Bruder sei es gewesen, und dass er es ihm schuldig wäre wegen der Nierenspende.«


    Montana gleich wieder misstrauisch.


    »Woher …?«


    Die Poldi winkte ab. »Aber der Bruder war es auch nicht?«


    Montana seufzte. »Hat ein Alibi für die Tatzeit. Und kein erkennbares Motiv.«


    Die Poldi dachte kurz darüber nach.


    »Irgendwas Neues im Fall Puglisi? Hast du rausgefunden, wer der ›Igel‹ ist?«


    Montana schüttelte den Kopf, und die Zornesfalte zwischen seinen Augenbrauen spaltete seine Stirn wieder in zwei Kontinente.


    »Weil du immer noch nicht an den Zusammenhang zwischen den beiden Mordfällen glaubst, Vito. Wahrscheinlich hat der Typ, der versucht hat, mich umzubringen, auch Madame Sahara und Elisa Puglisi auf dem Gewissen.«


    »Niemand hat versucht, dich umzubringen, Poldi!«, stöhnte Montana. »Dafür gibt es keinerlei Hinweise. Du hast halluziniert und deswegen die Kurve nicht mehr bekommen.«


    »Die Tatsache, dass man paranoid ist, heißt nicht, dass man nicht verfolgt wird«, belehrte ihn die Poldi seelenruhig. »Ja, ich hab halluziniert, aber jemand hat auch versucht, mich umzubringen.« Mit diesen Worten zog sie den großen braunen Umschlag aus der Schublade ihres Nachttisches neben dem Bett, den Padre Paolo ihr kurz zuvor im Habitus eines Topspions überbracht hatte, legte ihn in den Schoss und behielt die Hände schützend daraufgelegt. »Und zwar, weil hier alles drinsteht, davon bin ich überzeugt. Warum sollte der Terminkalender sonst verschwunden sein?«


    Montana sagte nichts, streckte aber die Hand aus.


    Die Poldi rührte sich nicht.


    »Da steht übrigens auch dein Name drin, Vito.«


    Die Poldi sah, dass Montana rot anlief. Ob vor Scham oder Wut war jedoch bei seinem Pokerface nicht zu erkennen. Dennoch wusste die Poldi nun, dass sie ihn am Wickel hatte.


    »Und was willst du mir jetzt damit sagen, Poldi?«


    »Ich will gar nichts sagen. Ich wüsste nur gerne, warum. Und im Grunde ist es ja so: Wenn du diesen Terminkalender offiziell als Beweisstück entgegennimmst, bist du raus aus dem Spiel. Weil da nämlich drinsteht, dass du befangen bist, in dem Fall. Weil du regelmäßig bei ihr warst. Aber auf der anderen Seite sind das auch nur Kopien, also im Grunde als Beweisstücke gar nicht brauchbar. Ich hätte sie manipulieren können. Das Original hat jetzt ja leider der Mörder. Auf der anderen Seite könnte ich dir diese juristisch nicht haltbaren Kopien natürlich einfach inoffiziell überlassen. Ganz privat.«


    Montana atmete tief durch, um nicht loszubrüllen. »Warum solltest du das wohl tun, Poldi?«


    »Ach, weil man sich unter Freunden einfach gegenseitig Gefallen erweist. Oder auch, weil man unter Freunden nicht immer alles hinterfragen muss.« Sie schenkte Montana ihren unschuldigsten Augenaufschlag.


    Montana ein Muster an Selbstbeherrschung.


    »Zum Beispiel?«


    »Zum Beispiel, warum du Madame Sahara aufgesucht hast, mein lieber Vito. Oder zum Beispiel, wie … nun ja, wie ich an diesen Terminkalender gekommen bin.«


    »Dir ist schon klar, dass du gerade versuchst, mich zu erpressen, Poldi?«


    Die Poldi riss die Augen auf wie ein Stummfilmstar beim Eintreten des herzlosen Bösewichts. »Vito! Was denkst du nur von mir!« Und dann setzte sie gleich nach: »Fühlst du dich denn von mir erpresst?«


    »Dünnes Eis, Poldi«, knurrte Montana gereizt. »Ganz, ganz dünnes Eis, wirklich.«


    »Dann wollen wir lieber schnell ans sichere Ufer zurückgehen.« Die Poldi legte den Umschlag zurück in die Schublade.


    »Madonna, jetzt gib ihn schon her!«, fauchte Montana.


    »Unter Freunden?«


    »Ja, unter Freunden, zum Teufel. Unter erpresserischen, neugierigen, nervensägenden, unvorsichtigen, kriminell veranlagten Freunden.«


    Montana wollte den Umschlag endlich an sich nehmen, doch die Poldi hielt ihn noch immer fest.


    »Es sind im Grunde zwei Gefallen.«


    »Poldi, Schluss mit den Spielchen jetzt.«


    »Ich möchte nur wissen, was du über Elisa Puglisi herausgefunden hast. Bring mich einfach nur auf den Stand der Dinge. Was ist schon dabei? Sieh mich an. Sehe ich etwa so aus, als ob ich noch eine Gefahr für deine Ermittlung wäre? Eine alte Schachtel auf Entzug, die irgendjemand umbringen wollte? Ich bin raus aus dem Spiel, Vito. Du wirst diesen Fall schon alleine lösen. Ich bin einfach nur neugierig. Nun los, tu mir diesen Gefallen.«


    Montana glaubte ihr natürlich kein Wort. Er atmete erneut durch und nahm der Poldi den Umschlag endlich ab.


    »Also gut, meinetwegen.«


    Umgehend überflog er die Kopien Seite für Seite, knurrte hin und wieder, ließ sich aber ansonsten nicht anmerken, ob die Einträge in irgendeiner Weise ins Bild passten. Als er fertig war, steckte er die Kopien wieder zurück in den Umschlag.


    »Nicht uninteressant.«


    »Na komm schon!«, drängelte die Poldi. »Für was hältst du die hohen Summen? Erpressung, Geldwäsche oder Crowdfunding?«


    Montana sah die Poldi an. Traurig, irgendwie, und bedrückt auf einmal. Eben wie jemand, dem etwas schwer auf der Seele lastet, das er aber noch unbedingt loswerden muss. Als die Poldi diesen Blick erkannte, wurde ihr ganz kalt ums Herz.


    »Vito?«


    »Ich muss dir noch etwas sagen, Poldi«, begann Montana mit einem hörbaren Kloß im Hals und nahm Poldis Hand wieder.


    »Bitte nicht«, flüsterte die Poldi.


    Montana verzog das Gesicht und streichelte Poldis Hand eine Weile, bevor er antwortete.


    »Alessia und ich … werden heiraten. Und … wir werden nach Mailand ziehen. Ich hab mich bei einem privaten Sicherheitsdienst beworben, und sie haben mich genommen.«

  


  
    12. Kapitel
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    Erzählt von gebrochenen Herzen, von Prometheus und Trostpreisen. Die Poldi schmeißt den Fall hin, erwägt einen erneuten Umzug und kriegt ein Kulturprogramm geboten. Dabei trifft sie mit freundlicher Unterstützung von Kommissar Zufall alte Bekannte, nämlich erst in Siracusa und danach in Taormina. So was weckt die Lebensgeister und den Jagdinstinkt. Die Poldi hat auch gleich eineinhalb Erleuchtungen, wird kurz unsichtbar und gerät dann in eine Zwickmühle.


    »Das glaub ich nicht!«, rief ich, als die Poldi diese Bombe platzen ließ. »Sag mir, dass das jetzt nicht wahr ist!«


    »Leider doch«, erwiderte die Poldi ruhig und nahm einen tüchtigen Schluck.


    »Nee, ich glaub das einfach nicht! Was soll denn der Scheiß? Was hat ihn denn da geritten?«


    Die Poldi lächelte mich schwach an. Wie jemand, der schon durch ist durch den größten Schmerz und nun darauf wartet, dass die Wunde vernarbt. Wie ein Outis. Ein Niemand, der sich über ein bisschen Anteilnahme freut, aber keine Last für irgendwen sein möchte. Wie jemand, der kein Land mehr sieht, aber trotzdem einfach weiterschwimmt, immer weiter.


    »An dem Abend, als i zu ihm fahren wollte«, erzählte sie dann einfach weiter, »da hat er sie gefragt. I hab’s ihm ja ang’sehen, dass sie in der letzten Zeit nächtelang g’ratscht hatten. Mei, die Alessia hat natürlich geahnt, dass der Vito da was mit mir laufen hatte. Und dann hat sie halt eine Entscheidung von ihm verlangt. Wer wollte ihr des verdenken.«


    »Aber Alter, dann ist doch klar, wie man sich entscheidet!«, rief ich aus. »Nämlich für den Hauptgewinn und nicht für den Trostpreis!«


    Die Poldi strich mir mit einer Hand über die Wange. »Des ist lieb von dir, Bub. Aber der Trostpreis, des bin halt i.«


    »Schwachsinn! Du bist das Große Los, Poldi. Du bist klug, du bist lustig, du siehst immer noch hammer aus, und du bist die absolute Obergranate im Bett.«


    »Geh! Des stimmt natürlich, aber des kannst du gar nicht beurteilen.«


    »Doch, allerdings. Du erzählst mir hier ständig frei von der Leber weg von euren Rammelnächten, dass mir nur so die Ohren verbrutzeln. Wer so über Sex sprechen kann, der weiß, wovon er spricht.«


    »Geh, Schmarrn. Aber eh auch Wurst. Es ist, wie es ist.«


    »Und was soll dieser Scheiß mit dem privaten Sicherheitsdienst in Mailand? Das muss er sich doch schon seit Wochen überlegt haben.«


    Die Poldi seufzte. »Und des ist halt der Punkt, der mich schlussendlich am meisten getroffen hat. Dass er nicht mit mir darüber g’sprochen hat, sondern mit Madame Sahara. In Deutschland suchst dir einen Coach, in Sizilien gehst halt zur Wahrsagerin.«


    »Das hört sich so was von nach allerletztem Bullshit an«, erklärte ich immer noch fassungslos. Und dann kam mir ein Gedanke. Ein selbstmörderischer, aber unendlich ritterlicher Gedanke. Ich sprang vom Sofa auf »Hör mal, Poldi, ich rede mit ihm. Jetzt gleich sofort. Ich fahr hin. Ich meine, okay, er ist Kriminalkommissar, er ist wahrscheinlich dreimal stärker als ich, außerdem kann er bestimmt Karate, und obendrein ist er ja noch bewaffnet. Aber hey, drauf geschissen, ich knöpf ihn mir vor, ich hab schließlich auch Zyklopengene.«


    Immerhin war ich Barnaba. Und Wahnsinn, irgendwie fühlte es sich ziemlich gut an, diese Wahrheit einmal auszusprechen. Ich fühlte mich zwar ein bisschen schwindelig, aber ansonsten voll im Vendettamodus.


    »Ich wasch ihm so richtig den Kopf. Das soll er erst mal mir erklären, mit Alessia und Mailand und allem. Ich verpass ihm eine, selbst wenn er mich danach in Stücke hackt und in Einzelteilen aus dem Fenster wirft. Ist mir egal. Ich bin Sizilianer genug, er hat auch meine Ehre mit Füßen getreten. So jedenfalls springt niemand mit meiner Tante Poldi um!«


    Die Poldi verschluckte sich und stellte rasch mein Weinglas außer Reichweite. »Geh, lass den Scheiß, und setz dich bloß wieder, bevor du dir den Kopf irgendwo anhaust in deinem Zustand.«


    »Wasn für’n Zustand? Und warum stellst du mein Weinglas weg?«


    Die Poldi zog mich zurück aufs Sofa. »Jetzt setz dich halt. Wegen meiner Ehre hat noch niemand zu Schaden kommen müssen. Aber danke für die Geste, Bub, auch wenn des eine ziemlich bescheuerte Suffidee ist. Und außerdem bin i noch lang nicht fertig mit erzählen. Weil, am Ende ist eh wieder alles noch ein bisserl komplizierter g’worden.«


    »Okay«, sagte ich bloß, weil durch die schnelle Auf- und Abwärtsbewegung gerade ein bisschen Ebbe in meinem Sprachzentrum herrschte. Daher langte ich nach meinem Weinglas um meine Synapsen wieder zu fluten.


    Aber die Poldi rückte das Glas noch weiter weg. »Schluss mit Polifemo für heute. Die Teresa hat mir schon zug’setzt wegen deiner Raucherei neuerdings. Von wegen mein schlechter Einfluss und so. Wenn du jetzt auch noch mit Saufen anfängst, bringen mich deine Tanten um, alle drei. Nicht, dass des ein Verlust für die Menschheit wäre. Aber mei, dann würdest halt nie aus erster Hand erfahren, wie i den Fall am Ende aufgeklärt habe.«


    Montanas Geständnis brach der Poldi das Herz. Muss man mal so ungeschminkt festhalten: Es brach ihr einfach das Herz. Ihr großes Herz, das schon so viele Male gebrochen worden und doch wieder verheilt und vernarbt war. Und nun Montana. Seine Worte klangen auf einmal, als ob sie aus großer Ferne heranwehten, wie gar nicht für sie bestimmt. Aber dann drangen sie doch unter die Haut und immer tiefer, fanden ihr Ziel und brachen meiner Tante Poldi das Herz.


    Sie wunderte sich selbst, wie ruhig sie noch blieb, so in ihrem Krankenbett inmitten ihres kleinen Dschungels, während einem zerknirschten und traurigen Montana all die furchtbaren Satzhülsen entglitten, die den Schmerz fast unerträglich machten. Es war doch immer klar. Du weißt es doch selbst. Es hätte niemals funktioniert. Es war immer wunderbar mit dir. Du bist mir sehr wichtig. Ich hatte das schon länger überlegt. Ich brauche einen Ortswechsel. Ich liebe sie. Lass uns Freunde bleiben. Sag doch was.


    »Kannst du jetzt bitte gehen, Vito?«, flüsterte die Poldi nur.


    Und erst als er das Zimmer endlich verlassen hatte, gestattete sie sich endlich zu weinen.


    Seltsamerweise verspürte sie diesmal anschließend nicht das Bedürfnis, sich nach Strich und Faden die Kante zu geben. Als Ciccio Pappalardo ihr später das abendliche Moretti brachte, trank sie das Bier schweigend aus, wie eine Art Medizin, die man halt kippt, weil es sein muss. Weil es einfach nichts mehr gab, das diesen Schmerz noch lindern konnte. Nichts, außer der Zeit.


    Oder halt einem entscheidenden Schritt in einer Mordermittlung natürlich.


    Und der kam wieder mal mit freundlicher Unterstützung von Kommissar Zufall. Man erinnert sich: der schluffige, leicht ungepflegte Kollege im Kabuff am Ende des Flurs, der lieber weniger als mehr Dienst nach Vorschrift schiebt. Unkündbar, unpünktlich, unberechenbar. Der Kollege, der nicht grüßt und der nie beim weihnachtlichen Wichteln mitmacht. Der Kollege, den man nicht fragt, wenn es gemeinsam in die Mittagspause geht. Der stets suspekte Kollege, der im Einsatz zur Vollkatastrophe werden kann, der aber manchmal eben genau den entscheidenden Hinweis beisteuert. Ein unbeliebter Kollege, den man trotzdem ständig braucht. Aber ich greife schon wieder vor.


    Meine Tanten Teresa, Caterina und Luisa wurden nicht müde, Vito Montana als den herzlosesten, treulosesten und verabscheuungswürdigsten Menschen zu dissen, der je gelebt hat. Selbst Totti gewöhnte sich ganz gegen seine herzensgute Mischlingsnatur an, beim Klang des Namens »Montana« in angewidertes Niesen auszubrechen, als habe er eine Art Commissario-Allergie entwickelt. Lag aber vielleicht auch daran, dass Onkel Martino diese Empathiebekundungen heimlich mit Mortadellastückchen belohnte.


    Nicht ganz unbegründeterweise befürchteten die Tanten natürlich, dass die Poldi ihr gebrochenes Herz durch den einen oder anderen Vollrausch betäuben wolle. Daher tüftelten sie einen Masterplan aus, um die Poldi nach ihrer Entlassung aus dem Krankhaus ständig auf Trab und unter Aufsicht zu halten, und spannten dafür auch Valérie, Padre Paolo und die traurige Signora Cocuzza ein.


    Die Poldi nahm alles gleichgültig hin, die Ausflüge in die Nebrodi-Berge zum Pilzesuchen, die stundenlangen Rommé-Partien, die Besuche bei Valéries schwermütigen bourbonischen Verwandten, die lieblos gestalteten Ausstellungen im szenigen Kulturzentrum Lo Zò in Catania, all die Bootstouren, Autofahrten, Spaziergänge und Fischeinkäufe. Es war ihr einfach egal. Ja, sie hätte sich in jenen Tagen tatsächlich gerne zwischendurch heftig die Kante gegeben, aber sie hatte sich im Griff. Ja, natürlich trank sie, das hätten die Götter nicht verhindern können, aber sie schoss sich nicht ab. Irgendein dünnes Stimmchen der Vernunft im allerletzten Hinterstüberl raunte ihr wohl zu, dass sie ihren Verstand bald noch brauchen würde.


    In ihrem Briefkasten fand sie eines Morgens einen Brief von Montana, den sie ungeöffnet in den Müll warf. Sie blockierte seine Nummer in ihrer Kontaktliste, und weil das dann immer noch nicht weh genug tat, löschte sie seine Nummer ganz. Gleichzeitig erhielt sie Nachrichten und Anrufe von Russo, der sich nach ihr erkundigte und sie zum Essen einlud. Die Poldi löschte all seine Nachrichten. Mit Männern war sie durch. Manchmal dachte sie ein bisschen verstimmt an Achille Avola, der weder Blumen noch Grußkarte geschickt hatte und auch nie anrief. Die Poldi überlegte kurz, ob sie sich bei ihm melden sollte, aber das ließen ihr Stolz und die Schwermut nicht zu.


    Auch mit dem Fall hatte sie abgeschlossen. Ja, natürlich hatte sie ihrem Papa in Bussardgestalt ein Versprechen gegeben, aber es ging einfach nicht mehr. Sie wollte nicht mehr. Sie war durch mit dem Thema Ermittlungen. Meine Tante Poldi hatte einfach gar keine Kraft mehr. Sie erwog sogar, ihr Herzensprojekt »Totsaufen mit Meerblick in Sizilien« ganz ad acta zu legen, beziehungsweise nach München zurückzukehren, um es dort ganz ohne Meerblick still und leise abzuschließen, was soll’s.


    Kurz gesagt: Es ging ihr wirklich dreckig.


    Aber wie es halt immer so ist: Wenn man denkt, der Tiefpunkt ist erreicht, legt das Schicksal gern mal noch eine Schippe Unglück drauf.


    Um die Poldi von ihren dunklen Gedanken abzulenken, hatte Onkel Martino ein kleines Kulturprogramm ausgearbeitet und für den Dienstagnachmittag sinnigerweise drei Karten für eine Aufführung von Prometheus nach Aischylos im Amphitheater von Siracusa besorgt. Also die Geschichte eines sehr neugierigen Menschen, der von den Göttern zur Strafe an einen Felsen geschmiedet wird, wo ein Adler dann regelmäßig an seiner Leber rumpickt. Aber selbst für Entrüstung oder Ironie fehlten der Poldi in jenen Tagen einfach die Kraft.


    Als die Griechen im fünften Jahrhundert vor Christus die Sikeler aus Sizilien vertrieben, was errichteten sie da zuerst? Tempel? Nix da, Theater! Und das griechische Theater von Siracusa war mit fünfzehntausend Sitzplätzen das größte Amphitheater der Antike und ist in den Sommermonaten heute immer noch in Betrieb. Onkel Martino beharrt darauf, dass dort einst die Stücke von Euripides und Aischylos uraufgeführt wurden. Aischylos, der immerhin in Sizilien gelebt hat, wusste damals schon sein Publikum mit coolen Bühneneffekten zu verzaubern, was sizilianische Regisseure bis heute inspiriert.


    Wie in der Antike finden die Aufführungen nachmittags bei Tageslicht statt. Und das bedeutet: Es ist immer noch heiß. Daher hatte Onkel Martino ein paar Euro für Schattenplätze draufgelegt. Und wie immer, wenn man mit dem Onkel unterwegs ist, kommt man zu spät oder gerade so eben kurz vor Toresschluss. In dem Moment, wenn man allerspätestens losfahren sollte, verschwindet er stets noch mal. Um schnell Zigaretten oder eine Zeitung zu holen, Fisch oder Brot zu kaufen, um mit dem Hund rauszugehen oder seine Lesebrille zu suchen. Man hat die Wahl: durchdrehen oder den Rückflug sofort umbuchen, denn der Onkel wird in der nächsten Stunde gewiss nicht zurückkehren. Der Onkel weiß einfach, dass man den Göttern des Glücks regelmäßig durch Verplemperung von Lebenszeit opfern muss, und das Glück seines Lebens gibt ihm recht.


    Nicht so Tante Teresa. Die rastet genauso aus wie jeder andere vernünftige Mensch, der auf heißen Kohlen, gepackten Koffern oder drei Karten für Schattenplätze im griechischen Theater sitzt, und überschüttet ihren Mann mit Verwünschungen, wenn er dann endlich zurückkehrt. An Onkel Martino perlt das alles ab. Er hat immer irgendeine windige Erklärung und beteuert eiskalt, dass man immer noch gut in der Zeit liege. Und erstaunlicherweise stimmt das oft.


    Siracusa liegt eine knappe Autostunde von Catania entfernt, aber am Nachmittag natürlich immer Stau. Da bringt es auch nicht viel, wenn man auf der Standspur alle rechts überholen will, denn da ist man nicht der Einzige.


    Siracusa ist ein heiterer Ort, ganz aus Licht und hellem Sandstein. In Catania, dieser dunklen alten Barock- und Jugendstilstadt aus Lavabasalt, taucht die Seele hinab in mythische Tiefen, in Siracusa kehrt sie wieder zurück ans Licht, atmet auf an Renaissanceplätzen und der Aretusaquelle. Wenn Catania der Zyklop ist, ist Siracusa die Nymphe. Kein Wunder, dass die Griechen dort ihr größtes Theater errichteten.


    Die Vorstellung hatte natürlich längst begonnen, als Onkel Martino, Tante Teresa und die Poldi endlich eintrafen, verschwitzt und gereizt von Autofahrt und Zeitdruck. Im Bühnenoval stand grüppchenweise ein antiker Chor in Tuniken, und ein nicht mehr ganz so jugendlicher Prometheus deklamierte getragen auf Italienisch zu den Göttern hinauf. Die Poldi verstand kein Wort. Was sie ebenfalls nicht verstand, war der gelbe Baukran rechts der Bühne. Und natürlich, wie konnte es anders sein, waren die teuren Schattenplätze inzwischen besetzt. Der Ordner deutete auf die Stelle, wo drei ältere Damen in Schwarz und mit verschlossenen Gesichtern stoisch auf Chor und Prometheus starrten. Die Poldi sah zu, wie Onkel Martino sich durch die Zuschauerreihen hinunterlavierte und freundlich auf die drei Damen einsprach. Die jedoch keinerlei Absicht erkennen ließen, sich von diesen schönen Plätzen vertreiben zu lassen, selbst als der Onkel ihnen die Tickets zeigte. Sie ignorierten den Onkel einfach verbissen, als sei er Luft.


    Tante Teresa und die Poldi warteten oben in der prallen Sonne. Tante Teresa fächelte sich mit einem Fächer Luft zu, und selbst der Poldi, die es gerne warm hat, wurde nun heiß. Der Schweiß troff ihr nur so unter der Perücke herunter, und so langsam bekam sie es auch wieder mit der Wut, ein Zeichen, dass die Lebensgeister ganz allmählich zu ihr zurückkehrten. Als sie sah, dass der Onkel zu sehr Gentleman war, um die drei Hexen einfach zu verscheuchen, stapfte sie ebenfalls hinunter.


    »Meine Damen, das sind unsere Plätze. Also wären Sie vielleicht so freundlich?«


    Null Reaktion. Die drei alten Vogelscheuchen wirkten nur noch verbissener, sahen die Poldi weder an, noch schienen sie sie überhaupt zu hören.


    Und dann kam wie immer in Sizilien alles zusammen. Süß, sauer, salzig, bitter kam Sizilien zu meiner Tante Poldi zurück.


    Die ersten Zuschauer beschwerten sich bereits, dass die Poldi doch endlich still sein und aus dem Blickfeld verschwinden möge.


    »Bitte, Signori, es gibt noch genug Plätze!«, versuchte ein Ordner zu schlichten und deutete auf letzte freie Plätze in der prallen Sonne.


    »Ja, des könnt dir fei so passen, du krummhaxerter Gschwollschädel!«, fuhr ihn die Poldi auf Bairisch an. »I verlang einen Schattenplatz, sonst kracht’s aber g’waltig, hast mich? Und zwar zackizacki!«


    Und wieder einmal zeigte die garstige deutsche Sprache ihre durschlagende Wirkung auf schlichte sizilianische Gemüter.


    Der Ordner zuckte förmlich zusammen und deutete dann panisch auf freie Plätze im Halbschatten. »Da wäre auch noch frei. Bitte, Signori, setzen Sie sich! Die Vorstellung läuft.«


    Dann krachte es. Unten im Bühnenoval ging ein Knallkörper hinter künstlichen Felsen hoch und entfachte ein kleines Feuerwerk, begeistert quittiert von Ahs und Ohs des Publikums. Während die Poldi missmutig durch die Reihen auf die freien Plätze zusteuerte, sah sie, wie hinter dem Bühnenoval ein Bühnenarbeiter in gelber Sicherheitsweste und mit Fluppe im Mundwinkel ein Kabel von einer Seite zur anderen zog, während Prometheus sich vorne einen Wolf spielte und den Göttern das Feuer raubte. Jetzt erschloss sich auch die Bedeutung des Baukrans, denn damit wurde Prometheus nun (von den Göttern) in die Höhe gezogen und deklamierte dort weiter. Dann allerdings kam die Winde offenbar ins Stocken, nichts ging mehr, Prometheus baumelte hilflos zwischen Himmel und Erde. Der Schauspieler bekam Panik und gestikulierte wild nach unten. Erneut krachte es – das zweite Feuerwerk. Prometheus schrie auf. Die Nachmittagsluft roch auf einmal nach Feuer, und die Poldi sah kleine Aschefetzen über sich wirbeln. Und diese typisch sizilianische Mischung von Pathos, Missgeschick, Dilettantismus, Effekthascherei, Chaos und Feuer reichte dann, dass die Poldi zum ersten Mal seit vielen Tagen wieder herzlich auflachen konnte.


    Das Lachen brach aus ihr heraus wie ein Pfropf und schüttelte sie kräftig durch. Lachend und kopfschüttelnd sah sie dann, wie Prometheus wieder zu Boden gelassen wurde. Und als die Poldi, Tante Teresa und Onkel Martino endlich ihre neuen Plätze eingenommen hatten und der Abend nun doch noch ganz vergnüglich zu werden versprach, entdeckte die Poldi vier Reihen weiter vorne jemand, den sie kannte.


    Achille Avola.


    Und er war nicht allein.


    Denn er knutschte mit Alessia.


    Die Poldi hatte Alessia nur einmal mit Montana am Lido Galatea und einmal auf dem Flur der Präfektur in Acireale gesehen, aber sie erkannte sie sofort, genau so, wie sie ihren Winzer erkannte. Es hätte natürlich auch sein Zwillingsbruder Carmelo sein können, aber irgendwie hatte die Poldi keinen Zweifel, dass das da unten Achille war. Und er knutschte in aller Öffentlichkeit mit der Frau, die Montana heiraten wollte.


    »Was sagst jetzt dazu?«, fragte mich die Poldi, als sie zu dieser Stelle kam.


    »Verdammte Sauerei, würde ich mal sagen. Was hast du getan?«


    »Du meinst, ob i des Ende der Vorstellung abgewartet und die beiden in flagranti g’stellt hab? Große Szene? Nein, des ist nicht mein Stil. I hab zur Teresa g’sagt, mir wär schlecht, und dann sind wir halt heim g’fahren, alle miteinander.«


    Ich dachte nach. »Wie hat sich das angefühlt, die beiden da knutschen zu sehen?«


    »Traurig halt.«


    »Kein bisschen Triumph? Ich meine …«


    »Gell, da merkt man wieder, dass du keine Ahnung von den Komplikationen der Liebe hast. Wo soll sich da ein Triumph einstellen, wenn du mitansehen muss, wie dem Menschen, den du liebst, gerade Hörner aufg’setzt werden? Und auf diese Weise wollt i den Vito doch nicht zurückhaben – als quasi gebrochenen Mann. Nie und nimmer hätt i ihm des g’steckt mit dem Achille und der Alessia.«


    »Rein zufällig drei Reihen vor dir.«


    »Vier. Aber pfeilgrad so war es, da brauchst gar nicht so mit den Augen zu rollen, nachert.«


    »Und du hast es tatsächlich für dich behalten?«


    »Du stellst immer noch die falschen Fragen.«


    »Aha.«


    »Weil, fragst dich denn nicht, warum ausgerechnet der Achille mit der Alessia?«


    »Bisschen schon eigentlich.«


    »Dann musst dich halt auch fragen, wo ist die Verbindung. Weil in der Liebe und der Kriminalistik geht’s immer nur um eines: Verbindung. Merk dir des.«


    »Und die wäre?«


    »Geduld. Erst einmal kam der Mittwoch.«


    Mittwochs fuhr die Poldi ja immer nach Taormina in die Babilonia, der Sprachschule von Michele, einem Freund meines Cousins Ciro. Im Grunde weiß ich nicht, warum eigentlich. Meine Tante Poldi sprach ein ausgezeichnetes Italienisch. So gut, dass Sizilianer ihren bairischen Akzent für Mailändisch hielten, was für Sizilianer fast schon in Schweden liegt. Aber meine Tante Poldi war eben ein Mensch voller Widersprüche. So lässig und nachlässig sie es mit vielen Bereichen des Lebens hielt, so chaotisch sie sein und so gut sie fünfe gerade sein lassen konnte – was Sprachen betrifft, strebte die Poldi nach Perfektion.


    Aber vielleicht lag es auch nur an Micheles ausgesucht attraktiven Lehrern. Gianfranco zum Beispiel, der war italienischer Meister in Vierhundert-Meter-Freistil gewesen und hatte neben dem perfekten Body noch ein Renaissance-Gesicht, und keine Frau, die noch halbwegs bei Verstand war, erklärte mir meine Tante Poldi mal, hätte je einen Einzelkurs bei Gianfranco abgesagt.


    Davon mal ganz abgesehen ist die Babilonia eine der besten Sprachschulen Italiens, in allerbester Lage gleich hinter der Porta Messina neben dem griechischen Theater gelegen. Die Lehrer sind kompetent, die Unterrichtsräume sind freundlich und klimatisiert, und für die Pausen gibt es einen wunderschönen, lauschig-schattigen Innenhof, in dem man vorzüglich Vokabeln lernen und flirten kann. Was will der Mensch mehr.


    Und in eben jenem Innenhof entdeckte die Poldi an besagtem Mittwochmittag nach ihrem Einzelkurs mit Gianfranco eine alte Freundin aus Münchner Zeiten.


    »Nein, sag’s nicht!«, unterbrach ich sie, als sie später auf dem Sofa bereits Luft für die große Überraschung holte. Ich ahnte schon, mit welcher Art von ›alter Freundin‹ die Poldi mir gleich wieder kommen würde. Aber das wollte ich ihr diesmal nicht durchgehen lassen.


    »Jetzt tu halt nicht immer so, als ob ich ein offenes Buch wäre. Wenn du eine Frau nicht ausreden lässt, kannst dir des abschminken mit dem Schnackseln später, merk dir des. Da kannst noch so g’schickt mit der Zunge sein, die erste Phase des Vorspiels ruht auf drei Säulen: zuhören, zuhören, zuhören. Ein bisserl glaubwürdiges Nicken und interessiertes Nachfragen schaden auch nicht. Hast mich?«


    »Lass einfach stecken, Poldi, ich glaub’s dir eh nicht.«


    »Mei, was denn bloß?«


    »Überspring es einfach, okay? Setz einfach da wieder ein, wo die Ermittlung weitergeht. Wir sind im dritten Akt, so langsam könnte die Sache mal auf einen fulminanten Showdown zusteuern.«


    »Oh, haben wir heute einen Dramaturg gefrühstückt. Jetzt gib halt nicht so an, Herr Ichwärsogerneschriftsteller, und hör deiner Tante zu, Neffe. Als solcher bist du mir nämlich einen Respekt schuldig, hörst?«


    »Forza Poldi!«, stöhnte ich. »Lass mich raten, da saß Madonna im Innenhof und hat passato remoto gepaukt.«


    »Die Ironie kannst dir fei sonst wohin stecken, Bürscherl. Natürlich saß da nicht Madonna. Weil, die Madonna, die kann ja eh ein Italienisch noch von Haus aus. Mei, da saß halt die Cher.« Bedeutungsvolle Pause, um den Namen bei mir sinken zu lassen. »Weißt schon, I got you, babe.«


    »Ich weiß, wer Cher ist. Aber ich glaub’s dir nicht. Nicht im Innenhof der Babilonia.«


    »Des ist eine ganz eine liebe Freundin«, fuhr die Poldi unbeeindruckt fort. »So ein herzensguter Mensch. Weil damals nach dem Konzert in München, da hat sie doch im P1 diesen Zusammenbruch g’habt. Und da haben der Peppe und ich sie halt bei uns aufg’nommen in der Westermühlstraße. Eine Woche lang hat’s bei uns g’wohnt, die Cher, hat kaum des Haus verlassen, nur g’weint. Den ganzen Tag haben wir geratscht, einfach so. Und Weißwürscht hat’s geliebt. Und g’soffen haben wir und gelacht. Eine schöne Zeit. Natürlich haben die Paparazzi des spitzgekriegt und nur so vor der Haustür rumg’lungert. Aber dann hab i mir den Schorschi gepackt, des war die Oberklatschbase von der Abendzeitung, damals. Schorschi, hab i g’sagt, ihr lasst mir jetzt die Cher in Ruhe, sonst kracht’s im Stüberl. Und mei, der Schorschi, der hat halt noch g’wusst, wo die Grenze ist. Außerdem war er eh scharf auf mich, da wollte er keinen Fehler machen. Kluger Mann, gut im Bett, aber leider auch schon tot, die Drogen.«


    Und dabei bekam sie wieder diesen abwesenden Blick. Wie immer, wenn sie sentimentalen Erinnerungen an schönere Zeiten nachhing. So ein Blick wie der Himmel über dem Ammersee an einem Novembernachmittag kurz vor dem ersten Schnee.


    »Wo war i jetzt stehengeblieben?«


    »Babilonia, Innenhof, Cher.«


    »Pfeilgrad! Weil, die Cher hat doch da auf ihren neuen Lover g’wartet, den Gianfranco, meinen Lehrer. Und wie sie mich sieht, springt sie gleich auf, schreit: ›Darling!‹ und umarmt mich. Und dadurch war i kurz darauf praktisch wieder drin im Fall, ob i nun wollte oder nicht.«


    »Hör mal, Darling, das ist jetzt echt ein bisschen zu viel Kommissar Zufall. Ding-dong, hallo, Kolportagealarm! Wer soll dir das denn noch glauben?«


    »Mir muss des ja auch keiner glauben. Aber dir halt. Also später dann. Des hängt dann alles nur von deinem Talent ab, ob du des glaubhaft rüberbringen kannst.«


    »Noch mal: Vergiss es, Poldi. Ich werde mich nicht zum Chronisten deiner Münchhausen-Geschichten machen lassen. Ich schreibe richtige Literatur und keinen Kolportageschund, capisci?«


    Also gut, gebe ich das halt so wieder, wie meine Tante Poldi es mir erzählt hat, ohne Haftung für irgendwelche Kolportageallergien. Andererseits war meine Tante Poldi auch wieder kein Mensch, dem Lügen leicht von den Lippen gingen. Sie trug ihr Herz immer auf der Zunge und fand Lügen meist viel zu anstrengend, weil sie sich nie merken konnte, wem sie was erzählt hatte. Ich habe nie nachgeprüft, ob sie all diese Promifreunde wirklich hatte, und es ist mir inzwischen auch herzlich egal. Es gibt eben besondere Menschen, die können Raum, Zeit und die Wahrheit nach Belieben dehnen. Menschen mit dem Talent, Räume für dich zu öffnen. Menschen, die dich ganz leicht machen und schweben lassen können in ihrer Gegenwart, und du kannst nur noch dankbar sein. Menschen, die Engel sind. Namaste, Poldi! Forza Poldi!


    Nun ist Taormina aber auch ein magischer Ort, an dem man die ungewöhnlichsten Begegnungen haben kann. Malerisch an den Monte Tauro hingetupft, überblickt die kleine Stadt die Bucht von Naxos bis hin zum Golf von Catania und war damit seit der Antike ein strategisch wertvoller Ort für sämtliche Eroberer.


    Taormina ist berühmt für sein Teatro Greco, das eigentlich ein römischer Bau ist, errichtet auf den Grundmauern eines griechischen Amphitheaters. Durch die Öffnung in der Bühnenmitte hat man einen fantastischen Blick auf den Ätna, der den Darstellern mit effektvollen Eruptionen gelegentlich auch schon mal die Show stiehlt.


    Im Mittelalter erlebte Taormina noch einmal eine kurze Blütezeit, danach ging es langsam bergab, bis Taormina im achtzehnten Jahrhundert nur noch ein ärmliches Fischerkaff war. Und Besuch von Goethe bekam. Der natürlich gleich entzückt, kann man ja in der Italienischen Reise nachlesen, die zum wichtigsten Motor des modernen Italien-Tourismus wurde. Einige Jahrzehnte später entdeckten englische Adelige die Stadt als Winterquartier und bauten sie zu dem Juwel aus, das sie heute ist. Wegen des milden Klimas zog Ende des neunzehnten Jahrhunderts auch der kränkliche Fotograf Wilhelm von Gloeden nach Taormina, fotografierte halbnackte Fischerknaben in lasziven Posen und lockte damit Maler und Schriftsteller wie Oscar Wilde, Thomas Mann und D. H. Lawrence nach Taormina, die Urlaub vom Winter und der Prüderie ihrer Heimat brauchten und mit Gloedens Fischerknaben vielleicht gerne auch mal … na ja, Dings halt. Jedenfalls ist Taormina immer noch ein beliebtes Reiseziel der internationalen Gay-Community, was solche Orte immer zu kleinen Paradiesen erblühen lässt. Wer sich davon überzeugen will, der besuche die Bar dei Cazzi oben in Castelmola.


    Außerdem hat Taormina ein internationales Filmfest und zieht seit den Fünfzigerjahren internationale Weltstars an. Durchaus möglich also, dass Cher da wirklich in schwarzer Tunika, Hut und großer Sonnenbrille im Innenhof der Babilonia auf ihren jungen Liebhaber wartete.


    Sie saß da einfach in einem Korbsessel im Schatten eines Mandelbaums, ganz ohne Bodyguard, und las in einem Drehbuch, das Gianfranco ihr gegeben hatte, der noch mehr vom Leben wollte als immer nur Italienischlehrer und Objekt der Begierde zu sein. Cher hatte bereits routiniert für Selfies posiert und blieb ansonsten unbelästigt und ganz privat. Als sie dann aber meine Tante Poldi entdeckte, war es mit der Ruhe vorbei. Der Weltstar sprang auf, stürmte auf meine Tante Poldi zu, herzte und umarmte sie, als habe meine Tante ihr soeben das Leben gerettet. Aber wahrscheinlich hatten Poldi und Peppe das ja dreißig Jahre zuvor sogar.


    Dann natürlich ein Sturm von Umarmungen, Küssen und gegenseitigen Komplimenten über das blühende, jugendliche Aussehen. Bestürzung über das Verscheiden des reizenden Peppe vor fast zehn Jahren, sentimentale Erinnerungen an die magische Woche in München, Freude über Poldis neues Leben als Detektivin in Sizilien und zügiges Update über die derzeitige Liebhaberlage.


    »Was sagst du zu Gianfranco?«


    »Heiß«, sagte die Poldi, ganz im Expertenton. »Bisschen schlichtes Gemüt, aber ohne Frage heiß.«


    »Ich weiß, zu jung. Und ein lausiges Script. Auf der anderen Seite hat er … na ja, du weißt schon, andere Talente. Stehst du immer noch auf Verkehrspolizisten?«


    »Ich nehme inzwischen auch Kriminalkommissare.«


    »Oh mein Gott, das klingt großartig! Wie sind sizilianische Kriminalkommissare?«


    »Nur ein Wort: Vulkan.«


    »Oh mein Gott, stell mir einen Kommissar vor, Poldi! Ich brauche einen sizilianischen Kommissar.« Begeistert hakte Cher meine Tante Poldi unter und zog sie aus dem Innenhof. »Ich muss dir jemanden vorstellen. Einen richtigen Cop, einen von der ganz hartgekochten Sorte, er wird dir gefallen. Ich habe ihn gestern an der Hotelbar kennengelernt. Der wäre genau das, was du im Augenblick brauchst.«


    Ohne Widerspruch zu dulden und natürlich auch ohne weiter auf den talentierten Gianfranco zu warten, führte Cher meine Tante hinaus auf die Via Teatro Greco und zog sie in Richtung des antiken Theaters. Sie schien sich auch nicht daran zu stören, dass die Passanten, Touristen und Flaneure auf dem Corso sie entgeistert anstarrten und reflexhaft die Handys zückten. Sie zog die Poldi einfach weiter bis zum Eingang des Grand Hotel Timeo, wo die Reichen und Schönen abstiegen, wo die Kellner schnöselig und die Preise gesalzen waren und wo die Poldi sonst auch gerne mal den einen oder anderen limoncello kippte.


    Und gerade noch rechtzeitig, am schönen schmiedeeisernen Tor zum Hotelgarten, entdeckte die Poldi draußen auf der Hotelterrasse ein bekanntes Gesicht. Der Mann saß alleine im Schatten eines Sonnenschirms, aber die Poldi erkannte ihn auf Anhieb. Er sah genauso aus, wie die Poldi ihn zuletzt gesehen hatte: Jeans, Poloshirt, Basecap, Bürstenhaarschnitt.


    Sean Torso.


    Die Poldi legte eine Vollbremsung hin, drückte sich mit ihrer Freundin in die Ecke zwischen Tor und Hotelmauer und hoffte, dass Torso sie nicht gesehen hatte. Gleichzeitig mit dem Schreck spürte die Poldi aber in diesem Moment noch etwas anderes. Etwas, das aus weiter Ferne zu ihr zurückkehrte, um sie wieder mit Lebenslust zu erfüllen: der Jagdinstinkt.


    Und noch etwas anderes kam zurück: die Erinnerung an das, was sie während ihrer Nahtoderfahrung an ihrer Pinnwand entdeckt und verstanden hatte.


    Dass die seltsamen Namen auf dem Zettel nämlich alles Anagramme waren.


    Anagramme von »Etnarosso«.


    Genau wie auch »Sean Torso«.


    Sean Torso, der »Igel«!


    »Was war da? Was hast du gesehen?«, rief Cher erschrocken, die, meiner Tante Poldi zufolge, seit dem Münchner Zusammenbruch damals an paranormale Erscheinungen glaubte.


    »Der Mann mit der Basecap … Ist das der Cop, den du mir vorstellen wolltest?«


    »Ja, sein Name ist …«


    »Sean Torso, ich weiß.«


    »Oh.«


    »Und du bist sicher, dass er ein Cop ist?«


    »Darling, ich erkenne einen Cop, wenn einer vor mir steht. Und dieser Typ ist hundertzwanzig Prozent Cop. Er spielt zwar den esoterischen Wassersucher, aber er trägt einen Abschlussring der FBI-Akademie in Quantico.«


    »Oh.« Denn das war der Poldi beim letzten Mal dann wohl doch nicht aufgefallen. »Nicht schlecht.«


    Cher lächelte meine Tante an. »Und wie geht es jetzt weiter, Darling? Wollen wir hier so zusammen stehen bleiben und tuscheln, bis auch der letzte Tourist sich um uns versammelt hat, um Fotos zu machen?«


    Womit sie nicht ganz unrecht hatte. Eine kleine Menschentraube hatte sich bereits gebildet, und von der anderen Seite des Corso sah die Poldi nun auch ein weiteres Problem auf sich zukommen: Italo Russo und Mago Rampulla.


    Die beiden steuerten genau auf das Hotel zu, vertieft in eine lebhafte Unterhaltung wie zwei, die ein wichtiges Business miteinander verbindet. Die Poldi hatte nicht einmal Zeit für Entrüstung über Rampullas Dreistigkeit. In wenigen Sekunden würden die beiden meine Tante entdecken. Die Poldi musste handeln.


    »Geh rein, sprich mit Torso«, presste sie hervor, »Küsschen, Smalltalk, dann gehst du auf dein Zimmer. Ich ruf dich später an.«


    »Alles klar, Chief! Endlich ist mal was los. Und was machst du so lange?«


    »Ich werde ihn observieren, Darling.«


    Ganz klar: Meine Tante Poldi hatte wieder Blut geleckt und war wieder voll im Spiel.


    Zwei Dinge versuchte die Poldi nun im Blick zu behalten: ihre Freundin Cher sowie Russo und Rampulla, die sich unaufhaltsam näherten und sie in den nächsten Sekunden mit Sicherheit und unbarmherzig auffliegen lassen würden. Sie brauchte dringend eine Tarnkappe.


    Als ihr dieses Wort nun so durch den Kopf raschelte, wusste sie, was sie tun musste. Sie griff in ihre Handtasche und zauberte die älteste aller Detektiv-Tarnkappen heraus: eine frische, noch ungelesene La Sicilia. Mit einem Handgriff aufgefaltet – zack! –, vors Gesicht gehalten, und schon – ecco là! – war die Poldi praktisch unsichtbar.


    »Im Leben nicht«, war mein einziger Kommentar, als sie es mir erzählte.


    »In der Erotik wie in der Kriminalistik gilt halt: Im Zweifelsfall greife immer zu den bewährten Tricks, da kannst nix falsch machen und bleibst länger im Spiel.«


    Denn wie man so lange wie möglich im Spiel bleibt, davon verstand meine Tante Poldi was.


    Tatsächlich schien die Tarnung zu funktionieren. Wie mit dem Dopplereffekt eines Martinshorns hörte die Poldi hinter ihrer Zeitung, wie sich die Stimmen von Russo und Rampulla, die lebhaft auf Sizilianisch miteinander sprachen, im niederen Frequenzbereich erst näherten und sich dann im höheren Frequenzbereich wieder von ihr entfernten. Kein Zeichen des Erkennens.


    Zur Sicherheit hielt die Poldi sich die La Sicilia jedoch noch einige Augenblicke länger vors Gesicht. Auch weil sie gerade zufällig einen interessanten Artikel vor der Nase hatte, in dem es um die Hintergründe des kürzlich entdeckten Wasserreservoirs bei Caltagirone ging. Wie es aussah, hatte man inzwischen eine Reihe von Verdächtigen festgenommen, war aber immer noch auf der Suche nach den Hintermännern. Überrascht entdeckte die Poldi ein Foto jenes nervösen und betrunkenen jungen Mannes aus dem Weinberg. Unter dem Foto stand: Dott. Enzo Rapisarda, Pressesprecher M5S Provinz Catania.


    »Soso«, dachte die Poldi, »sogar ein Dottore war der nervöse Enzo.« Aber das bedeutet in Italien genauso wenig wie in Österreich. Jeder, der ein Hochschulstudium absolviert hat oder auch nur so rüberkommt, wird selbstverständlich mit »Dottore« angeredet. Zumindest mit »Ragioniere«, was eigentlich Buchhalter bedeutet, aber als höfliche Anrede immer durchgeht.


    Dottore hin oder her – Enzo wirkte auf dem Foto genauso irre und fanatisch, wie die Poldi ihn in Erinnerung hatte, und gab in seiner Funktion als Sprecher des MoVimento 5 Stelle ein Statement zu dem Fall ab: Dieser Fall ist eine Schande für ganz Sizilien. Die Mafia und unsere dekadente Politikelite haben den Sizilianern das Wasser gestohlen. Es ist doch offensichtlich, dass wir die Hintermänner in Politik, Justiz und Verwaltung suchen müssen. Aber ich bezweifle stark, dass wir jemals eine Verhaftung erleben werden. Dieses Land ist im Arsch und muss radikal erneuert werden. Aber solange korrupte Funktionäre fröhlich mitmachen, wenn die Mafia, die Multis, die EU und allen voran Deutschland unser geliebtes Sizilien verschlingen wie einen Panettone an Weihnachten, dürfen wir uns auch nicht wundern.


    Typisch italienischer Rundumschlag eben, die alte Leier, kannte die Poldi alles. Dennoch rührte Enzos Statement etwas in ihr an, wirbelte etwas auf, das sich im Staub ihrer Schwermut abgesetzt hatte. Ein kleines Fitzelchen, etwas, das man viel zu schnell übersieht. Umgehend meldete sich auch die alte Krone wieder, als ob dieses beunruhigende Fitzelchen gerade den Nerv darunter gestreift hätte.


    Die Poldi hatte sich vertrödelt. Der erneute Zahnschmerz holte sie zurück in die Wirklichkeit. Erschrocken spähte die Poldi über die Zeitung hinweg hinüber zur Hotelterrasse, wo Sean Torso saß.


    Beziehungsweise gesessen hatte.


    »Lecktsmiamarsch!«, entfuhr es der Poldi, als sie sah, dass der Amerikaner verschwunden war.


    Auch ihre Freundin Cher war nicht mehr zu sehen, und auch Russo und Rampulla nicht. Ihren unprofessionellen Aussetzer verfluchend löste sich die Poldi aus ihrer Deckung und trat in den Hotelgarten, um einen besseren Blick auf die Terrasse zu haben. Aber weder drinnen noch draußen irgendein Sean Torso, Russo oder Rampulla. Für einen Moment stand die Poldi nur so da, einfach baff darüber, dass sie es, seien wir mal ehrlich, versaut hatte.


    »Kreuzsacklzement, du bleds Rindviech, du saubleds!«, schalt sie sich selbst und trat aus dem Hotel heraus zurück auf die Straße.


    Und hätte sich womöglich noch in eine richtige Wut hineingesteigert, wenn sie da nicht jemand am Arm angefasst hätte.


    »Ei, des isch jetzt eine arge Überraschung!«


    Doris. Und die schwäbischen Kurzhaar-Deliziosi, die offenbar gerade von nebenan liegenden Teatro Greco zurückkamen. Die Poldi praktisch umzingelt.


    »Ei, was machet Sie dann hier? Und warum fluchet Sie so? Brauchet Sie Hilfe?«


    Kein Entkommen. Über die Poldi ergoss sich eine geballte Ladung funktionsbekleideter Anteilnahme und Dorissigkeit. Wie es ihr denn ginge, dass man sie so lange nicht gesehen habe, dass man inzwischen die Studienreise fast beendet habe und so viele Tempel (sehr unordentlich) gesehen habe, was die Poldi eigentlich hier mache, ob sie nicht Lust habe, einen schönen Salat mit ihnen zu essen, der sei auch nicht so arg teuer wie da im Hotel.


    Wie meist, wenn die Poldi im Leben einer Doris oder Dorisartigen begegnet war, verschlug es ihr auch diesmal wieder die Sprache. Dorisse machten die Poldi einfach nur fertig. Zumal die Poldi ihre Tarnung nun abschreiben konnte.


    »Keine Zeit«, presste sie gequält heraus. »Muss. Noch. Was. Erledigen.«


    Sie wollte einfach entwischen, aber so leicht entwischt man einer Doris nicht.


    »Des hat Zeit!«, erklärte Doris resolut. »Mir esset erscht einen schönen mediterrane Salat zusamme, und dann erzählet wir Ihnen ausführlich von der Reise. Des wird Sie interessiere.«


    Doris hakte die Poldi unter und zog sie mit sich, zurück in Richtung Corso Umberto. Flankiert von den anderen pensionierten Realschullehrerinnen kam die Poldi sich vor wie verhaftet.


    Peppe, rette mich!, schickte sie ein Stoßgebet zum Himmel.


    Und wurde prompt erhört.


    »Excuse me, ladies!«


    Eine markige Stimme von hinten. Eine Stimme, die Fluten teilen und Steaks schneiden konnte. Eine sonore, unaufgeregte Stimme, die jeden Widerspruch einfrieren ließ und die der Poldi sofort wieder kalte Schauer über den Rücken jagte. Eine Männerhand fasste sie am Arm und drehte sie herum. Sean Torso strahlte sie an, aber sein Lächeln enthielt keine Spur von Herzlichkeit.


    »Da sind Sie ja! Ich dachte schon, wir hätten uns verloren.«


    Torso sprach Englisch, aber Doris ließ die Poldi sofort los, als hätte sie sich verbrannt. Was die Poldi nun bereits bedauerte. Sie versuchte sogar noch, nach Doris’ Hand zu greifen, aber Doris war bereits unerreichbar abgerückt.


    Sean Torso oder wie auch immer er wirklich heißen mochte, hielt die Poldi weiter fest und fletschte sein Lächeln jetzt auf Doris und die Deliziosi herab.


    »Ladies«, erklärte er auf Englisch, »es tut mir wirklich leid, aber ich muss Ihnen diese bezaubernde Dame entführen.«


    »Nein!«, krächzte die Poldi auf Deutsch. »Muss er nicht.«


    »Des isch gar kein Problem!«, beteuerte Doris hastig, die sich inzwischen wieder gefangen hatte. »Mir sehet uns dann bestimmt noch bei Valérie. Mir reiset erscht übermorgen ab.«


    Der Poldi wurden die Knie weich. »Bitte nicht weggehen!«, piepste sie, aber Sean Torsos schiere Gegenwart oder die Triskele auf seinem Unterarm schien die Deliziosi zu verschrecken.


    Ein leicht verkrampftes »Adé!«, und die Poldi musste zusehen, wie Doris und ihre Reisegruppe sich eilig trollten.


    Sean Torso hielt meine Tante immer noch fest.


    »Kommen Sie mit«, sagte er scharf auf Englisch. »Halten Sie die Klappe, und versuchen Sie nicht abzuhauen. Ich finde Sie sowieso.«


    »Was wollen Sie?«


    »Wir müssen reden.«


    »Nein, Sie sind der ›Igel‹! Sie wollen mich bloß wieder umbringen. Wie neulich mit dem Auto und wie Elisa Puglisi und Madame Sahara. Hiiiiilf…«


    Poldis Schrei erstarb durch Torsos schmerzhaften Klammergriff.


    »Lassen Sie den Scheiß! Wenn ich Sie umbringen wollte, hätte ich inzwischen zwanzig bessere Gelegenheiten gehabt.«


    Ohne weitere Erklärungen knipste er sein Lächeln wieder an und zog meine Tante Poldi quer über die piazza in eine Seitenstraße des Corso Umberto.


    Und dann reagierte meine Tante Poldi endlich. Beziehungsweise ihr Körper übernahm die Kontrolle, ihr nicht mehr ganz so taufrischer Körper, der trotz Alter, Suff, Knie und Zahnweh immer noch so tapfer durchhielt. Dieser Körper legte einfach den Hauptschalter um, flutete sich mit Adrenalin und schaltete auf Autopilot und auf ein uraltes genetisches Programm um, das im Zweifelsfall immer recht hat: Flucht!


    Mit ungeahnter Geschmeidigkeit und Kraft, einer Leopardin im Sprung nicht unähnlich, entwand sich die Poldi dem Klammergriff, semmelte dem perplexen Torso die prall gefüllte Handtasche gegen den Schädel und rannte um ihr Leben.


    »Aiiiiuuuutooo!!!«, brüllte sie über den Corso. »Mööööörder!!! Hiiiilfeee!!!«

  


  
    13. Kapitel
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    Erzählt von Hasen und Igeln, vom Fluchtreflex, Duftsprays und schmutzigen Deals. Die Poldi wird zur Gazelle und läuft in eine Falle. Sie füttert Montana mit dem besten Stück vom pauro und erkennt, dass Rivalität manchmal blind für die Details macht. Ein »G’schwollschädel« macht der Poldi ein Angebot, das sie eigentlich nicht ablehnen kann. Aber da sie eh lieber nach ihren eigenen Regeln spielt, macht sie einem anderen »G’schwollschädel« kurz darauf lieber selbst ein Angebot, das er nicht ablehnen kann.


    »Weia«, sagte ich in die dramatische Kunstpause hinein, die die Poldi an dieser Stelle ihres Berichts wieder einlegte.


    »Mehr hast dazu nicht zu sagen?«


    »Gänsehaut pur.«


    »Gell, wie soll i jetzt des verstehen?«


    »Ach, weißt du, Poldi, es ist einfach ein bisschen durchsichtig. Du kommst mir immer mit diesen Cliffhangern, aber dabei sitzen wir gemütlich auf dem Sofa zusammen. Also weiß ich einfach, dass am Ende alles gut ausgegangen ist. Ich meine, das ist echt ein bisschen …«


    »Sag’s ruhig.«


    Ich wand mich. »Nimm’s mir nicht übel. Aber hey – Leopardin? Im Ernst jetzt?«


    »Magst es nimmer hören? Soll i aufhören mit erzählen? Mei, hör i halt auf. Trinken wir halt schweigend weiter. I kann gut auch mal schweigen. Damals im Ashram haben wir tagelang nur g’schwiegen, selbst beim Sex.«


    »Hör mal, Poldi, so war das nicht …«


    »Hältst vielleicht einfach die Spannung nicht mehr aus? Den suspense. Machen deine Nerven nimmer mit? Magst eine Pause machen und mit deinem Freund, dem Ätna, oben eine rauchen? Müd schaust auch aus. Vielleicht magst dich lieber hinlegen. Zwingt dich eh niemand, dir Abend für Abend die Abenteuer deiner spinnerten Tante anzuhören. Die so ein verklemmter Gletzen wie du freilich niemals erleben würde. Und warum nicht? Weil du dich nix traust. Weil du Angst vorm Scheitern hast.«


    »Ach ja?«


    »Des hab i dem Quentin damals auch g’sagt, als wir da zusammen in der WG am Sunset Boulevard g’haust haben. Da war er noch ein ganz junger Spund, der Quentin, ganz am Anfang. Und so schüchtern. Den lieben langen Tag hat er immer nur diese Hefterl g’lesen, wie heißen die, pulp novels, weißt schon. ›Quentin‹, hab i g’sagt, ›you know – only mistakes make good stories.‹ Weil, ohne Fehler hast halt auch nix zu erzählen. Fehler beweisen nur, dass du’s wenigstens versuchst, merk dir des. Und der Erfolg ist am Ende nur des Ergebnis einer Kette von Momenten des Scheiterns, ›from dusk till dawn‹, hab i g’sagt. Des hat der Quentin dann auch verstanden.«


    »Ist ja schon gut!«, stöhnte ich. »Also, wie ging es dann weiter?«


    Die Poldi trank in aller Seelenruhe ihren Wein aus.


    »Bitte, Poldi!«, bettelte ich reumütig.


    Die Poldi schnaufte ungnädig aus »Ja, mei. Bin i halt um mein Leben g’rannt. Aber dann … Na ja, i sag nur: Hase und Igel.«


    Die Poldi flog praktisch über den Corso Umberto in Richtung Porta Catania. Sie war eine Gazelle im Fluchtmodus, ein abgefeuertes Projektil, nicht mehr aufzuhalten. Stelle ich mir vor. Sie spürte weder ihr Alter noch ihr Gewicht, noch das muckende Knie. Bis unter die Perücke aufgepumpt mit Adrenalin und Todesangst stürmte sie im Zickzack durch die Massen von Touristen auf der Suche nach dem nächstbesten schnauzbärtigen Polizisten, dem sie sich an die uniformierte Brust werfen konnte.


    »Mööööördeeeer!!! Hiiiilllfffeeee!!!«


    In der Aufregung halt leider auf Deutsch. Die gemischtsprachigen Flaneure und selbst die deutschen Familien wichen ihr aus, rissen ihre Kinder und Handtaschen an sich und starrten der Poldi nur irritiert nach. Wahrscheinlich hielten sie meine Tante entweder für übergeschnappt oder für eine verrückte Straßenkünstlerin, die gleich mit dem Hut rumgehen würde. Und von beidem hält man sich besser fern. Niemand hielt meine Tante Poldi auf, niemand bot ihr Schutz oder Hilfe an. Vielleicht auch, weil meine Tante Poldi in ihrer Rage durchaus furchteinflößend rüberkam, so brüllend heranstürmend wie ein Gewitter über dem Voralpenland. Immerhin schien sie Sean Torso abgehängt zu haben.


    Die Poldi schaffte den ganzen Corso, bis ihr trotz Adrenalin und Angst langsam die Puste ausging.


    Und sie Vito Montana auf sich zukommen sah.


    Die Poldi hielt seinen Anblick im ersten Moment für eine Halluzination, aber er war ganz und gar real. Er breitete die Arme aus und fing sie auf. Und ja, er war es wirklich, ihr Commissario, mit seinen starken Armen und seinem vertrauten Geruch. Schutz und Hafen und Sizilien, alles in einem. Vito Montana, der Mann, den sie liebte.


    »Vito! Der Mörder … er ist hier. Er will mich …«


    »Alles gut, Poldi! Beruhig dich.«


    Ja, alles war gut. Sie war in Sicherheit.


    Bis sie die Stimme hinter sich hörte.


    »Damn it, she was fast!«


    Die Poldi wandte den Kopf und sah Sean Torso vor sich.


    »Sie sind spät dran, Montana«, keuchte er auf Italienisch. »Um ein Haar hätte ich sie verloren.«


    »Und? Wie g’fällt dir des jetzt?«, unterbrach die Poldi triumphierend ihren Bericht erneut.


    Das trug mich bei voller Fahrt aus der Kurve.


    »Boah, weiter, Poldi! Keine Spielchen jetzt!«


    »Hase und Igel, gell. Weil, genau so bin i mir vorgekommen, wie der Hase zwischen den Igeln. Weißt schon, die …«


    »Poldi!«


    »Du machst dir keine Vorstellung, was da in dem Moment in mir vorgegangen ist. Todesangst, totale Erschöpfung, Knieschmerzen, verratene Liebe, Misstrauen, Durst – der ganze Mix, alles dabei. Quasi Pizza Capricciosa der Gefühle, verstehst? Des war eine emotionale Grenzerfahrung. Und von Emotionen und Grenzerfahrungen versteh i was.«


    »Poldi!«


    »In diesem Moment hab i nur eines verstanden: dass jetzt des Stündlein der Wahrheit g’schlagen hat.«


    »Letztes Stündlein, meinst du.«


    »Nein, des mein i nicht, Dottore. Weil, so viel hab i dann doch noch g’schnallt, dass diese beiden Igel mich nicht hier auf offenem Corso abmurksen wollten.«


    Die Poldi wäre trotzdem am liebsten wieder geflohen. Aber in Montanas Armen war inzwischen ihre allerletzte Kraftreserve verpufft. Für mehr Flucht, mehr Leopardin, Gazelle und Projektil reichte es einfach nicht mehr. Zumal Montana sie weiterhin eisern festhielt. Die beiden Igel hatten den Hasen ausgetrickst.


    »Glaub ihm kein Wort, Vito!«, brachte die Poldi gerade noch heraus. »Er hat Elisa Puglisi und Madame Sahara ermordet.«


    »Ganz ruhig, Poldi«, sagte Montana. Und zu Sean Torso gewandt: »Was ist mit Russo?«


    »Weg natürlich, was denken Sie denn? Ihre Freundin hat wirklich wieder mal alles durcheinandergebracht.«


    Montana presste einen kurzen Fluch heraus. Und tat dann etwas sehr Sizilianisches.


    Etwas, das meine Tante allerdings in diesem Moment mehr verstörte als alles andere.


    Er sah auf seine Uhr und sagte: »Also, ich weiß nicht, wie es euch geht, aber ich hab einen Mordshunger.«


    »Vito, glaub mir, er ist der Mörder!«


    Montana sah die Poldi an. »Sie mich an, Poldi. Vertraust du mir?«


    »Nein.«


    Montana stöhnte. »Wie sieht’s aus mit Hunger? Kleines Bier vielleicht?«


    Die Poldi wollte erneut Nein sagen, aber ihr Körper, der es wieder mal besser wusste, nickte zögernd.


    »Schon besser.« Montana hakte sich die kraft- und willenlose Poldi unter und führte sie in eine kleine Trattoria in einer Seitengasse des Corso, wo er sie zu einem Tisch in der hintersten Ecke dirigierte.


    Die Wirtin begrüßte Montana mit zwei Wangenküssen und einem Blick, der bei der Poldi einen Anflug von Eifersucht auslöste. Dann stellte die schöne Wirtin drei eiskalte Biere auf den Tisch, was der bei der Poldi nun wiederum einen Anflug von Lebensmut auslöste.


    Nachdem sie ihr Bier und das von Montana auf ex gekippt hatte und die Lebensgeister sich zögernd durch die Hintertür wieder zurück ins Haus geschlichen hatten, musterte sie die Männer, die schweigend vor ihr saßen. Sean Torso machte aus seiner Abneigung kein Hehl. Er wirkte etwa so gutmütig wie King Kong, nachdem man ihm die weiße Frau weggenommen hatte.


    »Ich …«, begann Montana, doch die Poldi würgte ihn gleich wieder ab.


    »Vielleicht fangen wir nicht mit dir an.« Die Poldi sah Torso an. »Wer sind Sie?«


    »Das ist …«, wollte Montana den Amerikaner vorstellen, wurde aber diesmal von Torso unterbrochen.


    »Sean Torso. Lassen wir’s einfach dabei.«


    »Das ist nur ein Anagramm von ›Etnarosso‹«, sagte die Poldi. »Also der letzte Hinweis, den Madame Sahara auf ihren Mörder geben konnte. Sie hat Sie enttarnt, Mister. Und ich auch. Sie haben Madame Sahara umgebracht. Und wahrscheinlich auch Elisa Puglisi. Hörst du, Vito? Was auch immer er dir erzählt hat – dieser Mann ist ein Mörder. Hast du Handschellen dabei?«


    »Bullshit«, knurrte Torso. »Ja, der Name ist wirklich ein Anagramm. Lag irgendwie nahe bei dieser Operation. Ich mag Anagramme. Aber um das wirklich klarzustellen: Ich habe Madame Sahara nicht umgebracht.«


    »Bill … äh, Sean und ich kennen uns schon seit meiner Zeit in Rom bei der Anti-Mafia-Sondereinheit«, schaltete sich Montana jetzt wieder dazu. »Sean ist bei einer Sonderabteilung des FBI für organisierte Kriminalität in Italien.«


    »Das muss reichen«, sagte Torso.


    »Ach ja?« Die Poldi nahm ihm sein Bier weg, das er nicht angerührt hatte, und leerte auch dieses Glas in einem Zug. Und mit dem dritten Bier wich nun auch der letzte Rest von Angst und machte endlich die Bahn wieder frei für etwas, das viel besser zu meiner Tante Poldi passte. »Ich sage dir was, big boy«, fauchte die Poldi den Amerikaner an, »das wird ganz bestimmt nicht reichen! Ich will jetzt ein paar Erklärungen. Von euch beiden!«


    »Erst mal essen wir was!«, rief Montana betont schwungvoll und winkte der Wirtin. »Wir sind hier immer noch in Sizilien!«


    Die Poldi hatte ihren Commissario noch nie so nervös erlebt. Ohne einen Blick auf die Karte zu werfen, bestellte Montana Vorspeisen, Salat, Fisch, zwei weitere Biere und eine Cola, während die Poldi und Torso weiter Blickduell spielten. Nur, dass keiner von beiden jemals irgendwann losprusten würde.


    »Sie machen wirklich nur Ärger«, begann Torso missgelaunt. »Immer funken Sie uns dazwischen. Ohne Sie wäre die Operation ›Etnarosso‹ längst abgeschlossen. Aber nun steht alles auf der Kippe. Ich könnte wirklich kotzen.«


    »Was Sean damit sagen will …«, setzte Montana an, doch weiter kam er auch diesmal nicht.


    »Ich hätte Sie schon ganz zu Anfang aus dem Verkehr ziehen sollen«, sprach Torso weiter nur zur Poldi und ließ seine Kiefermuskeln im Takt dazu zucken. »Aber wissen Sie, was mich wirklich am meisten ankotzt?«


    Da war die Poldi wirklich neugierig.


    »Dass wir Sie nun leider brauchen.«


    »Und das besprechen wir nach der Vorspeise!«, ging Montana dazwischen.


    Aber die Poldi war noch nicht fertig.


    »Erst will ich noch eins wissen, Vito. Willst du Alessia wirklich heiraten und nach Mailand gehen?«


    »Nun«, räusperte sich Montana verlegen. »Also … äh, nein. Wir haben darüber gesprochen, das ja. Aber ich … also, nein. Ich weiß nicht, ob das so eine gute Idee ist. Weil … ach, ist ja auch egal. Und das mit Mailand habe ich …«


    »Ja, Vito?«


    »Erfunden.«


    »Warum?«, fragte die Poldi in ihrem eisigsten Tonfall.


    »Madonna, um dich aus dem Spiel zu nehmen!«, entfuhr es Montana. »Ich hab alles versucht, aber du lässt ja nie locker. Also musste ich härtere Geschütze auffahren, um dir die Lust an dem Fall zu nehmen. Du warst schließlich in Lebensgefahr!«


    »Dann glaubst du mir inzwischen, dass jemand versucht hat, mich umzubringen?«


    »Das war mir die ganze Zeit über klar, Poldi. Glaub mir, es war alles nur zu deiner eigenen …«


    Weiter kam er nicht. Denn da hatte die Poldi ihm schon tüchtig eine gesemmelt.


    »Gut«, sagte meine Tante nur. »Wäre das ja geklärt.«


    Und dann kamen die Antipasti.


    Montanas linke Wange glühte, aber er trug die Ohrfeige mit Fassung, tupfte sich nach dem letzten Bissen die Lippen mit der Serviette und atmete durch.


    »Seans Abteilung verfolgt Aktivitäten der Cosa Nostra, die sich von Sizilien bis in die USA erstrecken. Er war die letzten drei Monate undercover an Hintermännern der Cosa Nostra dran, die hier in Sizilien in großem Stil mit Wasser handeln. In sehr großem Stil.«


    »Ich hörte davon. Der See bei Caltagirone.«


    »Und das ist wirklich nur die Spitze des Eisbergs«, erklärte Torso. »Ein kriminelles Business, das bislang kaum jemand auf dem Schirm hatte. Wir wissen, dass es Verbindungen der Cosa Nostra zu Oceanica gibt, aber bislang fehlte noch der letzte missing link. Bis ich auf Elisa Puglisi stieß.«


    »Und die musste leider sterben, bevor sie Ihnen den Namen des missing link verraten konnte«, sagte die Poldi.


    »Falsch. Sie war der missing link. Elisa Puglisi hat für die Wassermafia gearbeitet. Sie hat alles gedeckt und koordiniert. Wir können das beweisen.«


    »Oh. Und warum wurde sie dann ermordet?«


    »Das wissen wir nicht.«


    »Und Madame Sahara?«


    »Wir vermuten, dass sie eine Informationsquelle von Elisa Puglisi war und Geld für die Mafia gewaschen hat.«


    »Eine Arbeitshypothese«, schränkte Montana ein. »Wir haben die Gelder noch nicht gefunden, und alle ›Spender‹, die in ihrem Terminkalender stehen, leugnen hartnäckig, ihr mehr als das übliche Honorar übergeben zu haben.«


    »Klingt ja nicht so überzeugend.«


    »Wir wären sehr viel weiter, wenn Sie uns nicht immer in die Quere gekommen wären!«, knurrte Torso.


    »Wissen Sie, wie Sie sich jetzt anhören, Mister Torso oder wie immer Sie auch heißen mögen? Wie ein Schuljunge mit großer Klappe, der aber losheult, sobald ihn ein Mädchen knufft.« Und auf bairisch setzte sie noch hinzu: »Du oida G’schwollschädel!«


    Torso wurde weiß.


    Die Poldi strahlte erst ihn und dann Montana an. »Warum hat Madame Sahara ›Etnarosso‹ in ihre Hand geschrieben?«


    »Hat sie nicht«, erklärte Montana. »Laut Spurensicherung wurde das Wort post mortem in ihre Hand gekritzelt. Wir waren nämlich auch nicht ganz untätig, Poldi.«


    Die Poldi ignorierte das. Es ergab einfach alles keinen Sinn.


    »Das heißt, der Mörder hat eine falsche Spur gelegt. Aber warum? Ich meine, wenn ich euch richtig verstehe, hängt alles mit ›Etnarosso‹ zusammen. Warum sollte der Mörder da eine falsche Fährte legen, die gar keine falsche Fährte ist? Hallo?«


    Montana seufzte. »Wie gesagt …«


    »Der missing link fehlt, weiß schon.«


    Und wie aufs Stichwort kam da der Fisch, sozusagen der missing link zwischen antipasti und dolce. Ein pauro, ein Prachtexemplar von Meerbrasse, gegrillt und nur mit Olivenöl, Zitronensaft und Petersilie angerichtet, wie in Sizilien üblich. Denn einen wirklich guten Fisch verhunzt man nicht durch Soßen, zu starke Gewürze oder Beilagen.


    Die Wirtin wollte den pauro persönlich filetieren, aber die Poldi kam ihr zuvor. Mit ihrem Messer operierte sie zunächst ein saftiges Bäckchen vor den Kiemen heraus. Das bettete sie auf ihre Gabel um und hielt sie dann Montana hin.


    Und Montana verstand. Er lächelte, öffnete den Mund und ließ sich von meiner Tante brav das Bäckchen in den Mund schieben. Denn, muss man wissen, das Bäckchen, das zarteste und süßeste Stück am ganzen Fisch, kriegt in Sizilien immer die oder der Geliebte. Den Geliebten mit einem Bäckchen zu füttern rangiert auf der nach oben offenen Intimitätsskala meiner Tante Poldi gleichauf mit Händchenhalten.


    Torso stieß einen missbilligenden Laut aus und schaufelte sich den halben pauro auf den Teller, zerhackte ihn mit seiner Gabel und begann zu schlingen, die linke Hand dabei im Schoß, wie man das in Amerika eben lernt.


    »Ich hasse dieses Land«, knurrte er zwischen zwei Bissen. »Meine Eltern waren Einwanderer aus Ragusa, und weil ich leidlich Italienisch spreche, konnte ich in diese Sonderabteilung wechseln. Ich liebe meinen Job. Aber wirklich, ich hasse Sizilien. Immer nur Fisch, Fisch, Fisch. Alle reden immer nur übers Essen, aber einen anständigen Burger kriegen sie nicht hin. Wissen Sie, wie sie hier Hamburger nennen?«


    »Panino«, sagte die Poldi grinsend.


    »Ja, panino. Ein Brötchen! Zum Teufel, das sagt doch alles, oder? Ein Scheißland.«


    Das ließ die Poldi mal so stehen. Es gab Wichtigeres.


    »Also mal kurz angenommen, was ihr mir da erzählt, ergibt irgendeinen Sinn – wie hängen da die Avola-Brüder mit drin?«


    »Gar nicht«, sagte Montana. »Es geht nur um das Wasserreservoir unter dem Weinberg.«


    »Und warum hat Achille dann behauptet, Madame Sahara getötet zu haben?«


    »Er hat wirklich gedacht, sein Bruder Carmelo wär’s gewesen und dachte, er sei ihm das schuldig wegen der Nierenspende.«


    »Und welches Motiv hätte Carmelo gehabt?«


    »Der böse Blick«, erklärte Montana ungerührt. »Carmelo Avola hat eine kleine Manufaktur für Stilmöbel in Trecastagni. Du weißt schon, so wuchtige Polstermöbel mit Löwenfüßen und schweren Brokatstoffen für den salotto. Lief jahrelang super, das Geschäft, aber seit der Eurokrise geht ja alles den Bach runter. Die Möbel sind teuer, reine Handarbeit und allein für den sizilianischen Geschmack produziert. Im Ausland will so was keiner. Wie viele andere ist auch Carmelo zu Madame Sahara gepilgert, um sich Rat und vielleicht einen kleinen Businesszauber zu holen, aber es lief immer schlechter. Da hat Carmelo allen Ernstes rumerzählt, Madame Sahara habe ihm den bösen Blick angehext, um ihn zu vernichten. Er hat sich da offenbar richtig reingesteigert.«


    »Ist jetzt nicht dein Ernst.«


    »Doch. Jedenfalls hat Achille es offenbar ernst genommen, denn am Tag vor ihrem Tod hatte Madame Sahara noch eine heftige Auseinandersetzung mit Carmelo gehabt. Anscheinend hat er ihr da wirklich was angedroht.«


    Sean Torso sah auf die Uhr und bedeutete Montana mit einer ungeduldigen Geste, endlich zum Punkt zu kommen.


    Ein bisschen erleichtert erkannte die Poldi da, dass die beiden Männer, langjährige Zusammenarbeit hin oder her, keine wirkliche Herzensfreundschaft verband. Montana wirkte zunehmend genervt von seinem amerikanischen Kollegen, schien ihn als Last zu empfinden, und die Poldi begann auch zu verstehen, warum. »Er fühlt sich klein«, dachte sie verblüfft. »Mein schöner, starker Vito fühlt sich klein, und er hasst es. Sean Torso ist Vitos Doris.«


    Rivalität konnte auf Männer durchaus motivierend und stimulierend wirken, das wusste die Poldi aus lustvoller Erfahrung, zumal bei Polizisten. Aber sie konnte eben auch Gift für eine erfolgreiche Mordermittlung sein. Und was war da immer das beste Antidot? Logisch, eine völlig unparteiische, hammerobjektive, unbestechliche und knallharte Ermittlerin, die ihren Grips noch beisammenhatte.


    »Jedenfalls, es war keiner von beiden«, fuhr Montana gereizt fort. »Achille ist zur Tatzeit noch in einer Bar in Trecastagni gesehen worden, das deckt sich auch mit den Ortungsdaten seines Mobilfunkbetreibers. Ja, schau nicht so, er hat dich in der Nacht eben noch mal für einen Schlummertrunk verlassen, Poldi. Und Carmelo lag in seinem Haus in Trecastagni im Bett mit seiner Frau.«


    »Vielleicht lügt sie ja. Machen Frauen schon mal, die ihre Männer lieben.«


    »Hör mal, Poldi, wenn die beiden Morde eine Verbindung haben, dann fehlt den Brüdern ein Motiv für den Mord an Elisa Puglisi. Dieser Fall hat eine ganz andere Dimension.«


    »Und wir hätten beide Morde in einem Aufwasch mitaufklären können, wenn Sie uns nicht dauernd dazwischengefunkt hätten«, begann Torso von Neuem, während er seinen Teller mit einem Stück Brot blank polierte. »Carmelo Avola war meine Tür zum Hinterzimmer von ›Etnarosso‹. Drei Monate verdammte Undercover-Arbeit als Wasserexperte. Ich war wirklich so nah dran!« Er machte eine kleine Zange mit Daumen und Zeigefinger. »An meiner Zielperson. Und dann kamen Sie, und die Zielperson wurde nervös und hat sich zurückgezogen.«


    Er begann, der Poldi auf die Nerven zu gehen. Aber sie hatte inzwischen das fünfte Bier intus, gut gegessen und sich von daher wieder voll im Griff.


    »Womit wir wieder bei Punkt eins wären«, sagte sie total ruhig und professionell. »Nämlich, warum ihr mich dann trotzdem braucht.«


    Blickwechsel zwischen Torso und Montana.


    »Und dann haben Sie vorhin mal eben meine Tarnung mit Ihrem Theater auffliegen lassen«, fuhr Torso fort. »Damit bin ich endgültig raus aus dem Spiel! Game over. Aber, und ich sag’s wirklich nicht gerne, Sie sind noch drin.«


    Der Poldi schwante langsam, wer Torsos Zielperson war. Aber sie wollte es von Montana hören.


    »Wozu braucht ihr mich, Vito?«


    Montana zögerte. Die Poldi sah ihm an, dass ihm das alles ziemlich gegen den Strich ging.


    »Um an Russo ranzukommen«, seufzte er. »Russo ist der Kopf hinter ›Etnarosso‹.«


    »Nein!«, rief die Signora Cocuzza aus.


    »Nein!«, echote Padre Paolo.


    Die Poldi nickte nur.


    Mittwoch war Ruhetag in der kleinen Bar von Torre Archirafi, also hatten die drei den Gastraum für sich.


    Es ging auf Nachmittag zu, die liebste Tageszeit meiner Tante Poldi. Draußen zeigten sich die ersten Familien zur passeggiata. Es war immer noch warm, und immer noch stöhnte fern der Ätna im Minutentakt. Aber zum ersten Mal seit Wochen wehte nun ein leichter Wind vom Festland herüber, kräuselte Wellen und Frisuren, besänftigte Gemüter und schaufelte ein bisschen Leichtigkeit in die Herzen. Die Poldi sah durch das Fenster, wie Arbeiter bereits die Holzplattformen, Kabinen und Bretterbuden am lungomare abbauten. Damit war der Sommer immer offiziell vorbei.


    Die Poldi, der Padre und die traurige Signora saßen in klimatisierter Dämmrigkeit an einem Tisch neben der Kasse. Die lange Theke und die Auslagen träumten kühl und leer und blank poliert von gelato, granita, Mandelmilch, cassata, cornetti, babà al rum, Mandelgebäck, Cremeschnitten und Erdbeertörtchen, die ab morgen wieder ihren Vanilleduft und die Verheißung eines realen Paradieses bis auf die piazza verströmen würden.


    »Weil die Welt sich immer weiterdreht«, dachte die Poldi ein bisschen wehmütig und verlor sich kurz in der Frage, ob es nicht vielleicht ein besonderer Duft gewesen war, der so viele Eroberer und Völker nach Sizilien gelockt hatte. Wie eine große klebrige, betörende Orchideenblüte, der man einfach nicht wiederstehen kann. Der Duft Siziliens. Ein Duft, der dir zuraunt: »Komm! Ich bin dein Eden, dein Atlantis, dein Eldorado, deine Sehnsucht. Komm und löse dich in mir auf.«


    Und in diesem Moment verstand die Poldi, dass sie nicht nach München zurückkehren würde, nie mehr. Weil sie längst angekommen war in ihrem duftenden Eden und sich dort auflösen und zu einem Teil von Sizilien werden würde. Sie war ja längst schon dabei.


    »Donna Poldina?«


    Der Padre und die traurige Signora Cocuzza warteten ungeduldig auf die Fortsetzung des Berichts.


    »Entschuldigung, Kinder.« Sie machte eine kurze Pause. »Ich habe es ja immer gewusst, aber nun ist es amtlich mit FBI-Stempel: Russo ist ein Capomafioso und hat mir das Wasser abgedreht. Sean Torso hat undercover als Wasserexperte versucht, an ihn ranzukommen. Dazu wollte er sich zunächst über die Avola-Brüder ein Entree bei Russo verschaffen, um dann zu einer Art Vertrauten von Russo zu werden und weitere Beweise zu sammeln.«


    »Klingt ja sehr kompliziert«, sagte der Padre skeptisch.


    »Und von vorneherein natürlich zum Scheitern verurteilt. Russo ist ein Fuchs, der riecht einen Cop doch drei Meilen gegen den Wind. Genau wie ich übrigens. Zumal wenn er so dämlich und eitel ist, seinen Abschlussring nicht abzunehmen. Was für eine figuraccia! Aber für Polizisten und Lügen habe ich eh einen sechsten Sinn. Russo und der Mago konnten mich zwar mit ihren Lügengeschichten einwickeln, doch dieser Sean Torso hatte nie auch nur den Hauch einer Chance.«


    »Und nun wollen die Sie als Geheimwaffe einsetzen!«, rief die Signora Cocuzza schaudernd und bewundernd zugleich.


    »Als Trojanisches Pferd wohl eher. Torso erwartet, dass ich mit Russo flirte und sein Vertrauen gewinne. Und dass ich auf diese Weise auf lange Sicht Beweise liefern kann.«


    »Sie sollen mit Russo etwa …?«


    »Nein, davon war nie die Rede. Aber ich kann so weit gehen, wie ich es für richtig halte.«


    »Das hat Montana von Ihnen verlangt?«


    »Es schmeckt ihm natürlich ganz und gar nicht. Aber er scheint nichts machen zu können. Es ist Torsos Plan.«


    »Dann ist Ihr Montana ein verdammter Feigling!«, polterte der Padre. »Für so einen Schmutz werden Sie doch nicht zur Verfügung stehen, Donna Poldina!«


    Die Poldi zuckte ein bisschen kokett mit den Schultern. »Ach. Es ist nicht ohne Reiz, gebe ich zu.«


    »Das ist nicht Ihr Ernst, Donna Poldina!«, flüsterte die Signora Cocuzza.


    Die Poldi sah die beiden prüfend an und zögerte ihre Antwort ein wenig hinaus.


    »Nein, natürlich nicht, was denkt ihr denn! Nicht, dass mich so eine Undercover-Mission nicht reizen würde. Da habe ich natürlich ein gewisses Talent. Aber sehe ich so aus, als ob ich mich von jedem x-beliebigen Wichtigtuer instrumentalisieren lasse, selbst wenn er vom FBI ist? Torso hat seinen Job verbockt, und jetzt soll ich ihm den Arsch retten. Ich könnte noch nicht einmal sicher sein, dass er mich nicht umgehend fallen lässt, wenn sich eine bessere Gelegenheit bietet. Außerdem glaube ich nicht, dass wir auf diese Weise den Mord an Madame Sahara aufklären werden. Nein, Kinder, ich habe andere Pläne. Wenn ich schon mitspiele, dann bitte schön nach meinen Regeln!«


    Die sie ihrem Team dann umgehend erklärte. Dazu ließ sie sich von der traurigen Signora endlich die Auswertung des Terminkalenders reichen, die diese immer noch nicht an Montana weitergeleitet hatte.


    »Ich wusste doch, dass wir auf Sie zählen können, Donna Poldina!«


    Wie sich herausstellte, hatte die Signora nicht nur eine gut sortierbare Excel-Tabelle angelegt, sondern auch noch ein richtiges Dossier über die meisten Klienten von Madame Sahara angelegt, mit Kontaktdaten, Verbindungen und Querverweisen. Und da ergaben sich ein paar Muster, die Montana bestimmt noch nicht aufgefallen waren, das wurde der Poldi sofort klar.


    »Sie sind ein Genie, meine Liebe!«, rief die Poldi aus, als sie da zum Beispiel las, was viele Verdächtige verband: Die Avola-Brüder, der nervöse Dottore Enzo, Elisa Puglisi und auch Madame Sahara selbst – sie alle waren Mitglieder des MoVimento 5 Stelle. Aber auch andere Klienten, die nicht zum Kreis der Verdächtigen zählten, waren in dieser Protestpartei.


    »Dann sind diese Summen«, vermutete die Poldi, »alles verdeckte Parteispenden. Kein Wunder, dass das Geld nie wieder irgendwo aufgetaucht ist.«


    Die Signora nickte. »Das dachte ich auch.«


    Sie hatte mit wenigen Mausklicks herausgefunden, dass Elisa Puglisi und Carmelo Avola für den Parteivorsitz in der Provinz Catania kandidiert hatten. Elisa Puglisi hatte die Wahl am Ende gewonnen.


    »Damit haben sie den Bock zum Gärtner gemacht«, erklärte die Poldi. »Eine korrupte Staatsanwältin, die für die Wassermafia arbeitet, als Vorsitzende einer Partei, die sich für den Schutz des Wassers einsetzt.«


    »Vielleicht musste sie deshalb sterben …«, brummte Padre Paolo wie so ein sizilianischer Sherlock Holmes.


    »Oder auch wegen was ganz anderem«, murmelte die Poldi und konzentrierte sich wieder auf das Dossier der Signora.


    Klares Signal: Genie bei der Arbeit. Atemlose Stille, wie man sich vorstellen kann. Gespannte Erwartung. Knisternde Nervosität. Sogar die Klimaanlage der Bar schien etwas leiser zu rauschen, um meine Tante nicht zu stören, die nur hin und wieder Dinge wie »Mei, da schau her!« oder »Wer hätte des gedacht!« auf Deutsch murmelte.


    »Was bedeuten ›Cyclop‹ und ›Maxlove‹?«, fragte sie die Signora, als sie auf diese zwei Worte stieß, die ohne weiteren Zusammenhang unter der Tabelle standen.


    »Weiß der Geier«, schaltete sich jetzt der Padre ein. »Stand als handschriftliche Notiz in der Umschlagklappe des Büchleins. Ich hab’s erst beim Kopieren entdeckt.«


    »Klingt wie Namen von Rennpferden«, vermutete die traurige Signora.


    Das fand die Poldi zwar etwas weit hergeholt, dennoch irritierten sie die beiden rätselhaften Worte, die sie an jenem Abend übersehen hatte. Vielleicht hatten die beiden Worte auch gar keine Bedeutung. Die Poldi gab beide Begriffe als Suchbegriffe im Internet ein und erhielt überraschenderweise sofort ein eindeutiges Ergebnis.


    »Oh!«, rief die traurige Signora.


    »Leck mich am Arsch«, rief der Padre.


    »Keine Pferdenamen«, sagte die Poldi grinsend. »Aber immerhin irgendwas mit Hengsten.«


    Denn bei »Cyclop« und »Maxlove« handelte es sich um Pheromonsprays für Männer, die man online in verschiedenen Dosierungen bestellen konnte. Sprays, deren tatsächliche Wirkung auf Frauen zwar nicht nachgewiesen war, die aber mit dem Versprechen beworben wurden, jeden Mann unwiderstehlich zu machen.


    »Wer benutzt so was?«, flüsterte die Signora Cocuzza, nicht ganz uninteressiert.


    »Ehebrecher wie der Dottore Branciforte natürlich!«, knurrte Padre Paolo. »Um junge Dinger rumzukriegen.«


    »Nein«, sagte die Poldi nachdenklich. »Der hat Geld, der braucht keine Pheromone. Solche Sprays verwendet nur eine Sorte Mann.«


    Sie zog die kleine Tonscherbe mit der griechischen Inschrift hervor, die sie im Weinberg gefunden hatte und legte sie auf den Tisch. Outis stand da. Niemand.


    »So was benutzt nur ein Niemand, der ein Zyklop sein möchte«, sagte die Poldi. »Ein Narzisst mit dem Ego einer Erbse und dem Schniedel eines Igels.«


    Die Poldi klappte ihren Laptop zu, zückte ihr Handy und wählte eine Nummer.


    »Poldi!«, meldete sich Russo erfreut gleich nach dem zweiten Klingeln. »Endlich rufen Sie an!«


    »In einer Stunde bei Ihnen im Büro«, sagte die Poldi nur. »Und die Hose können Sie anlassen.« Und legte wieder auf.


    »Es geht doch nichts über klare Ansagen«, erklärte sie ihrem Team zufrieden. »Beim Sex wie bei schmutzigen Deals.«


    Eine knappe Stunde später stand meine Tante Poldi in der Empfangshalle von Piante Russo, Russos Palmen- und Gewächsimperium, und meldete sich an.


    Dieses Mal wurde sie nicht mehr von der Security hinauskomplimentiert oder von Hans und Franz vom Hof gehetzt. Im Gegenteil. Russo persönlich holte sie ab. Küsste sie zur Begrüßung wie eine alte Freundin auf beide Wangen und führte sie umgehend in sein Büro, das die Poldi überraschend klein und spartanisch fand.


    Ein alter Schreibtisch mit einem PC und Stapeln voller Papiere und Aktenmappen. Einige alte Aktenschränke und Bilder an den Wänden, Fotos seiner Kinder, ein Madonnenbild und eine große Sizilienkarte mit verschiedenfarbigen Pins. Gegenüber dem Schreibtisch ein abgewetztes Ledersofa mit einem Couchtisch, auf dem bereits zwei Espressotassen, eine Kaffeekanne, Zucker und Gebäck bereitstanden. Der einzige Schmuck im Raum war eine Bodenvase mit weißen Kamelien. Und so roch es auch – nach Kaffee, Aktenmuff und weißen Blüten. Und trotz der überraschend uneitlen und puritanischen Atmosphäre noch nach etwas anderem: nach Macht. Ganz klar: Dieser Mann hatte kein Egoproblem. Der brauchte keine Pheromone.


    »Keine Anrufe und keine Störungen«, erklärte Russo seiner Vorzimmerdame, schloss die Tür und sah zu, wie die Poldi sich in eine Sofaecke setzte, die Beine übereinanderschlug und sich ohne Umstände Kaffee einschenkte.


    »Wo sind Ihre Rüden, Signor Russo? Ich vermisse es fast, angefallen zu werden.« Sie legte ein wenig Zweideutigkeit in ihre Stimme und hielt Russos Blick stand.


    »Spielen irgendwo auf dem Gelände. Soll ich sie rufen? Hans und Franz würden sich sicher freuen.«


    Die Poldi winkte ab. »So sehr vermisse ich es dann auch wieder nicht.«


    Russo wirkte kurz unschlüssig. Er versuchte, die Situation einzuschätzen, und setzte sich dann hinter seinen Schreibtisch anstatt zur Poldi aufs Sofa.


    »Also, was kann ich für Sie tun, Donna Poldina?«


    Die Poldi ließ sich nicht hetzen. Rührte weiter in aller Seelenruhe ihren Zucker um und trank ihren Espresso in drei kleinen anmutigen Schlucken, bevor sie antwortete.


    »Wir Deutschen haben eine schreckliche Angewohnheit. Wir kommen ja immer gleich zum Punkt, ohne langes Vorspiel. Damit sind die interkulturellen Probleme praktisch vorprogrammiert.«


    Russo sagte nichts.


    »Ich will Ihnen einen Deal anbieten, Signor Russo. Einen schmutzigen Deal aus meiner Sicht. Aber ich habe meine Gründe.«


    Sie machte eine kleine Pause und wartete, bis Russo ihr schweigend bedeutete fortzufahren. Er wirkte ganz ruhig, fast schläfrig. Aber die Poldi sah, dass seine Augen konzentriert und wachsam auf ihr ruhten.


    »Ich weiß Bescheid«, fuhr sie fort. »Über Sie und ›Etnarosso‹. Ich könnte es bis zu einem gewissen Grad sogar beweisen, aber das muss ich gar nicht, wie Sie gleich sehen werden. Wissen Sie, ich habe es einfach satt, mir von Ihnen und Ihrem Informanten Rampulla weiter Lügengeschichten servieren zu lassen. Also lassen Sie uns endlich Klartext reden.«


    »Gerne. Reden wir Klartext, Donna Poldina.«


    Die Poldi setzte ihre Espressotasse ab und richtete sich ein wenig auf. »Haben Sie Elisa Puglisi und Madame Sahara ermorden lassen?«


    »Nein.«


    Die Poldi nickte. »Glaube ich nämlich auch nicht. Wenn jemand wie Sie seine Killer losschickt, dann kann man sicher sein, dass die Leichen nie wieder auftauchen. Und dann muss sich so ein Mord auch irgendwie auszahlen. Aber der Tod von Elisa Puglisi und Madame Sahara hat Ihnen nur Scherereien eingebracht, nicht wahr?«


    »Bitte reden Sie weiter, Donna Poldina.«


    »Ich kann dafür sorgen, dass diese Scherereien aufhören. Für eine ganze Weile wenigstens.«


    Und nun die erste Reaktion bei Russo. Er zog die Augenbrauen hoch.


    »Aber ich habe Bedingungen.«


    »Mal angenommen, was Sie sagen, ergibt irgendeinen Sinn, Donna Poldina. Und angenommen, ich wäre der, für den Sie mich halten. Hätten Sie denn überhaupt etwas anzubieten?«


    »Das werden Sie gleich sehen. Zunächst meine Bedingungen. Erstens: Ich will wissen, wer Madame Sahara getötet hat. Zweitens: Ich will, dass Sie mir das Wasser wieder aufdrehen. Drittens: Finger weg von Femminamorta.«


    »Und viertens?«


    »Das war’s.«


    Russo lehnte sich zurück. »Glauben Sie mir, ich weiß nicht, wer Giuliana ermordet hat, das ist die Wahrheit.«


    Die Poldi winkte ab. »Lassen wir mal die arme Wahrheit in Ruhe, die stöhnt schon wieder. Ich will einen brauchbaren Hinweis.«


    Russo dachte nach. Und griff dann nach dem Telefon und drückte eine Schnellwahltaste.


    »Giovanna und Arianna in mein Büro.«


    Umgehend erschienen zwei Frauen von der Security im Büro, und Russo erhob sich.


    »Ich muss Sie bitten, sich einer kurzen Leibesvisitation zu unterziehen, Donna Poldina. Sie verstehen sicher, warum.«


    Damit verließ er den Raum.


    Seufzend legte meine Tante Poldi ihre Kleidung und den Schmuck ab. Ein wenig verlegen in ihrer fülligen Nacktheit sah sie zu, wie die beiden Frauen von der Security ihre Handtasche und ihre Kleidung auf Abhörgeräte filzten. Aber der tätowierte Phönix auf ihrer linken Brust spreizte seine Flügel mit jedem Atemzug und krähte ihr Kraft und Mut zu. Und dann war es auch schon überstanden. Die Poldi zog sich in aller Seelenruhe wieder an und wartete auf Russo.


    Russo brachte zwei Gläser Weißwein mit, als er zurückkam, setzte sich zur Poldi aufs Sofa, trank jedoch nicht.


    »Also gut. Fragen Sie.«


    »Wer ist der ›Igel‹?«


    Russo starrte sie an. »Was sagen Sie da?«


    »Es gibt eine Notiz von Madame Sahara nach einem Gespräch mit Elisa Puglisi – ›Der Igel hat das Geld‹. Ich bin überzeugt, dass der ›Igel‹ beide Frauen umgebracht hat.«


    »Das kann nicht sein.«


    »Dann wissen Sie, wer der ›Igel‹ ist?«


    Russo stöhnte. »Nicht der ›Igel‹, sondern die ›Igel‹.«


    »Oh.«


    Die Poldi wollte nachhaken, doch Russo unterbrach sie.


    »Bevor ich mehr dazu sage, will ich wissen, was Sie anzubieten haben.«


    Die Poldi zog ihr Handy aus der Handtasche und zeigte Russo ein Foto, das sie heimlich am Mittag gemacht hatte, als sie von der Restauranttoilette gekommen war.


    »Diesen Mann schon mal gesehen?«


    »Der eine ist ihr Freund, der Commissario. Der andere, das ist doch dieser Amerikaner, der nach Wasser sucht. Dieser esoterische Kalifornier, der bei Achille zu Gast war.«


    »Sein Name ist Sean Torso. Das ist nicht sein richtiger Name, sondern nur ein Anagramm von ›Etnarosso‹.«


    Russos Kiefer mahlte. »FBI?«


    »Klebt Ihnen schon seit drei Monaten an den Hacken.«


    »Was hat er bislang?«


    Die Poldi zuckte kokett mit den Schultern. »Zu wenig?«


    »Was ist mit Montana?«


    »Ist froh, wenn er den Typ los ist. Und ansonsten nicht zuständig, solange niemand ermordet wird.«


    Russo sah meine Tante an, schüttelte ein bisschen fassungslos den Kopf und hob sein Glas.


    »Benvenuto in Sicilia, Donna Poldina! Ich glaube, das ist der Beginn einer wunderbaren Freundschaft.«
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    Erzählt schon wieder von Hase und Igel, von Eishöhlen, Ninjas und den Signalen des Körpers. Die Poldi hat wieder fließendes Wasser, denkt nach und versteht endlich, wie der Hase gelaufen ist. Sie wird gepiekst und an der Wange gestreichelt, sie wird schnippisch behandelt und folgt dann, mit freundlicher Unterstützung der Fortschauer Armatur, ihrem Jagdinstinkt. Blöderweise übersieht sie zum Schluss ein entscheidendes Detail und muss improvisieren. Und geweint wird auch ein bisschen.


    »Okay, also raus mit der Sprache – wo hattest du das Mikro versteckt?«, fragte ich, als die Poldi ihren Bericht für meine üblichen Bewunderungsbekundungen unterbrach. »Im Ohr? Im Mund? Zwischen … ach, egal, komm, wo war es?«


    »Ja, nirgendwo halt! I war völlig unverkabelt. Glaubst etwa, i geh so ein Risiko ein, wenn so viel auf dem Spiel steht?«


    »Oh. Du hast es tatsächlich ernst gemeint?«


    »Freilich, was denkst denn du? Weil, mir war doch sofort klar, dass des auf lange Sicht der einzige Weg ist, diesem Capomafioso des Handwerk zu legen. Der Zweck heiligt die Mittel, weißt schon. Bei einer Mordermittlung, merk dir des, darfst nicht zimperlich sein. Da musst dir halt manchmal die Finger schmutzig machen. Und nebenbei …« Die Poldi gluckste ein bisschen. »… bin i diesen Trottel und Unsympathen Torso losg’worden. Zwei Tage hat des gedauert, dann hat jeder g’wusst, wer er ist, und des FBI hat ihn zurückgepfiffen. Mei, im Grunde hab i ihm einen G’fallen getan, meinst nicht? Und dem Vito eh.«


    »Hast du Montana von deinem Deal mit Russo erzählt?«


    »Bist narrisch? Des bleibt mein süßes G’heimnis. Und i zähl fei auf deine Verschwiegenheit, hörst? Aber irgendwann, weißt, wenn i genug Beweise zusammen hab, dann lass i die Bombe platzen.«


    »Dünnes Eis, Poldi.«


    Wegwerfende Geste der Tante. »Ah geh! Glaubst etwa, i scheiß mir ins Hemd?«


    »Ich meine, was, wenn Russo … mehr will? Also … äh, Dings.«


    »Mei, bei solchen Operationen gilt immer: Halte den Ball im Spiel, aber knall ihn nicht ins Tor. Natürlich wär des leichtes Spiel für mich, Russo sexuell abhängig zu machen. Aber schließlich bin i doch Profi. I steh schließlich auf der Seite der Gerechtigkeit. I weiß fei immer noch, wo die Grenze ist.«


    Aber genau da hatte ich meine Zweifel. Gleichzeitig verstand ich, dass ich der Letzte war, der meiner Tante Poldi irgendwas ausreden konnte. Denn trotz ihrer sechzig Jahre und ihrer ganzen Lebenserfahrung war die Poldi, das wurde mir allmählich klar, ein Kind geblieben. Eines jener Kinder, die hin und wieder, wenn es ihnen zu gut geht und der Hafer sticht, an einen Abgrund treten und runtergucken müssen. Einfach nur so, um sich kurz zu schütteln und dann entspannt nach Hause zurückzuhüpfen. Und als mir das aufging, dämmerte mir, dass ich vielleicht doch nicht ganz hilflos war.


    Dass mich das Leben vielleicht aus einem bestimmten Grund zur Poldi aufs Sofa gesetzt hatte.


    Um auf meine Tante Poldi aufzupassen nämlich.


    Weil ich womöglich nicht nur der Letzte, sondern überhaupt der Einzige war, der die Poldi vor dem endgültigen Absturz abfangen konnte. Und das sind diese Aufgaben im Leben, die du weder abwinken noch weiterdelegieren kannst. Die nimmst du einfach an, sagst »Namaste« und hoffst, dass du sie nicht vergeigst.


    »Geh, was hast denn, Bub? Warum zitterst denn auf einmal so?«


    »Ich zittere gar nicht, schon gut.« Ich atmete durch. »Hat Russo deine Bedingungen denn erfüllt?«


    »Schon wieder so voreilig. Sag mal, hast du dieses Problem eventuell auch bei Dings? Weil, dann kein Wunder, dass du keine Freundin hast. Aber daran kann man arbeiten, des weißt schon, gell? Ein bisserl Yoga kann da Wunder wirken.«


    Durchatmen. »Und wer waren jetzt die ›Igel‹? Und wie hängt das mit den Pheromonsprays zusammen?«


    Die Poldi lachte. »Den Teufel werd i tun, dir des jetzt schon zu verraten!«


    »Komm schon, Poldi. Du weißt genau, dass ein Krimi immer zum Mitraten ist. Also gib mir irgendwas, mit dem ich was anfangen kann. Und dann überrasch mich. Beziehungsweise, wenn ich den Mörder errate, dann lass mir halt die Freude und gib mir einen schönen Showdown.«


    Die Poldi sah mich aufmerksam an. »Sieh an. Sind wir auf einmal doch Krimiexperte, ja?«


    Aber ich nun knallhart. »Du musst liefern, Poldi. Also, wer war der ›Igel‹?«


    »I sag nur Hase und Igel. Des ist mir einfach nicht aus dem Kopf gegangen, als mich Montana und Torso so g’schnappt hatten. Da ist unterbewusst schon ein Türlein aufgegangen bei mir. Weißt schon, des Bild von den beiden Igeln, die praktisch jedes Wettrennen g’winnen, weil’s immer schon am Ziel sind, wenn der Hase erst losrennt. Absprache ist der ganze Trick. Und nachweisen lässt sich der Betrug auch fast nicht, solange sie keinen Fehler machen. Aber Fehler, merk dir des, macht jeder.«


    Als die Poldi am nächsten Morgen testweise den Wasserhahn in der Küche aufdrehte, sprötzelte eine rostige Brühe heraus, und kurz darauf floss wieder klares Wasser aus allen Leitungen. Die ganze Via Baronessa atmete auf.


    Zufrieden mit sich und versöhnt mit der Welt, nahm die Poldi die erste richtige Dusche seit Wochen und kochte sich einen Kaffee. Dann mühte sie sich trotz Knieschmerzen zum ersten Mal seit langer Zeit wieder die steile Treppe zur Dachterrasse hinauf und setzte sich in den Korbstuhl, den ich mir für meine Rauchpausen neuerdings dorthin gestellt hatte. Es war noch früh, die aufgehende Sonne ließ den Mongibello in der Ferne golden erglühen. Die Poldi dachte an ihren Peppe und bat ihn leise, weiter auf sie aufzupassen.


    »Namaste, Smokey!«, prostete sie dem Ätna mit ihrer Kaffeetasse zu. »Lecktsmialleamarsch!«


    Dann schloss sie die Augen und dachte nach. Sie wusste, wer die »Igel« waren, und sie wusste, um welches Geld es gegangen war. Viel Geld. Sehr viel Geld. Meine Tante Poldi wusste inzwischen so einiges. Nur beweisen konnte sie es noch nicht. Sie dachte kurz daran, Montana anzurufen und ihm zu erzählen, was Russo über die »Igel« gesagt hatte. Aber dann fiel ihr ein, dass sie seine Nummer gelöscht hatte, und außerdem wollte sie erst verstehen, wie der Mord an Madame Sahara abgelaufen war.


    Doch wie sie es auch drehte und wendete, immer wirkte zunächst alles ganz schlüssig, aber dann fiel ihr irgendwann ein, was Montana über seine Ermittlungsergebnisse berichtet hatte, und das ganze schöne Kartenhaus brach zusammen. Es passte einfach nicht. Und wie so ein höhnischer Kommentar zur Weltlage begann auch der Nerv unter der alten Krone wieder zu pochen. Die Poldi fluchte leise. Zahnweh war jetzt das Letzte, was sie brauchen konnte, um einen Mordfall aufzuklären.


    Ächzend erhob sich meine Tante wieder aus meinem Korbsessel und schlurfte zurück in die Küche. Für einen Moment dachte sie daran, sich mit einem halben Weizen konzentrationsmäßig ein bisschen auf die Sprünge zu helfen, aber stattdessen nahm sie lieber eine Ibuprofen und wartete auf die Wirkung. Die ließ sich jedoch Zeit.


    Der Zahn pochte und pochte munter weiter wie so ein pulsierendes Funkfeuer zu Navigationszwecken. Poch, poch, poch. Und wieder: poch, poch, poch. Um nicht ganz untätig zu sein, klappte die Poldi ihren Laptop auf und sah sich das Dossier der traurigen Signora noch einmal an, filterte die Namensliste nach verschiedenen Kriterien vor und zurück. Klickte einfach nur ein bisschen herum, nur um irgendwas zu tun. Poch, poch, poch.


    Und dann sah sie es.


    Den Zusammenhang.


    Den Igeltrick.


    Poch, poch, poch. Zwei Namen mit derselben Adresse. Es war ihr bisher nicht aufgefallen. Aber wie das eben so ist – das Leben hat ulkige Mittel, uns auf den richtigen Weg zu schubsen. Manchmal sind es eben Zahnschmerzen.


    »Namaste, Zahn!«, sagte die Poldi leise und verwundert, als sie auf einmal verstand, wie alles zusammenpassen konnte.


    Und dass sie nun zum Zahnarzt musste.


    Nach einem kurzen Anruf bei Russo fuhr sie tapfer los.


    Natürlich hatte die Poldi Bammel, wer hätte das nicht. Ich meine, Zahnarzt plus Mordermittlung – wer außer meiner Tante Poldi hätte schon den Schneid, in solch eine Löwenhöhle zu steigen?


    Nie im Leben hätte meine Tante Poldi dem betrunkenen, nervösen jungen Mann mit den kruden Parolen zugetraut, Zahnarzt zu sein. Aber tatsächlich hatte Dottore Enzo Rapisarda eine überraschend schicke Praxis in Trecastagni. Er nahm auch nur Privatpatienten an, daher musste die Poldi gar nicht lange warten. Und im Gegensatz zu dem Bild, das sie von dem jungen Mann an jenem Nachmittag im Weinberg hatte, machte Rapisarda einen ganz ruhigen und besonnenen und vor allem nüchternen Eindruck in seinem weißen Kittel, als die Poldi endlich dran war. Keine Spur mehr vom Fanatismus jenes Nachmittages.


    »Ah, Sie sind Deutsche?«, rief er erfreut auf Deutsch, als die Poldi sich vorstellte. »Ich liebe Deutschland! Ich habe in Bochum studiert.«


    »Aber der Teufel trägt Merkel, oder wie war das?«


    Der Dottore runzelte die Stirn. »Äh, wie bitte?«


    »Erkennen Sie mich denn nicht wieder, Dottore?«


    Rapisarda sah meine Tante einen Moment an, dann wurde er rot. »Oh ja, natürlich, Signora. Das war …«, stammelte er verlegen, »nun ja, ich war da wohl etwas …«


    »Von der Rolle, nicht so tragisch. Ich ja auch. Mei, Schwamm drüber.« Die Poldi nahm im Behandlungsstuhl Platz und strahlte Rapisarda an. »Wir sind doch Profis.«


    Rapisarda lächelte verlegen zurück und erwies sich als überraschend feinfühliger Arzt. Er konnte Spritzen setzen, ohne dass die Poldi auch nur einen Piekser spürte. Und dabei streichelte er meiner Tante mit einem Finger über die Wange wie einem Kind. Hatte die Poldi noch nie erlebt, so was.


    »Wir müssen die Krone erneuern«, erklärte er ihr sanft. »Einstweilen kann ich nur die Entzündung darunter behandeln. Das wird Sie zumindest von den Schmerzen befreien. In einer Woche können wir dann mit der Behandlung beginnen, wenn Sie mir vertrauen.«


    Die Poldi nuschelte nur Zustimmung mit offenem Mund und ließ alles mit sich geschehen. Es gab ohnehin keinen Weg mehr zurück.


    Nach einer halben Stunde war alles vorbei. Die Poldi hatte einen tauben Mund, aber Rapisarda versicherte ihr, dass sie auch nach dem Abklingen der Betäubung keine Schmerzen mehr haben werde. Er reichte meiner Tante die Hand, um sich in sein zweites Behandlungszimmer zu verabschieden, aber die Poldi ließ ihn nicht los.


    »Danke, Dottore. Aber wir sind leider noch nicht fertig.«


    Rapisarda gleich wieder nervös.


    »Äh, was denn noch? Die anderen Kronen sehen alle noch gut aus.«


    »Ich möchte mit Ihnen über Ihre Nachbarn, die ›Igel‹, sprechen. Und über Madame Sahara und das Geld, das sie für Ihre Partei gesammelt hat. Aber vor allem darüber, wie die ›Igel‹ Elisa Puglisi und Madame Sahara umgebracht haben.«


    Rapisarda wurde rot und holte Luft, um etwas zu sagen. Vielleicht sogar, um irgendetwas zu brüllen. Aber die Poldi, die ja immer noch seine Hand festhielt, zog ihn ein wenig näher an sich heran und legte ihm sanft einen Finger auf die Lippen.


    »Hören Sie mir erst zu, Dottore, bevor Sie sich echauffieren. Ich kann mir vorstellen, dass Sie Ihren Nachbarn viel zu verdanken haben. Den zinslosen Kredit für Ihre schicke Praxis hier zum Beispiel. Nein, nicht widersprechen, Dottore, das weiß ich von Signor Russo, und der hat es von Ihrem Nachbarn selbst. Natürlich haben Sie bei einer solchen Großzügigkeit gar nicht groß nachgefragt, woher ein Möbelhersteller kurz vor der Pleite und ein Winzer, der gerade seine gesamte Kellereianlage erneuert hat, noch so viel Geld flüssig haben. Natürlich wussten Sie, dass Madame Sahara Spenden für Ihre Partei einsammelt. Und irgendwie haben Sie natürlich mitgekriegt, dass das Geld nie bei der Partei angekommen ist, nicht wahr? Da hätten Sie eigentlich nur eins und eins zusammenzählen müssen, Dottore. Haben Sie aber nicht. Sie sind ein guter Arzt, und Sie kämpfen für eine gerechte Sache. Aber nun haben Sie sich leider die Finger schmutzig gemacht. Und Dankbarkeit hin oder her – was sagt ihr Gewissen dazu?«


    Damit endlich ließ sie den jungen Arzt los. Rapisarda zitterte. Er ließ sich auf seinen Behandlungsschemel fallen und sank immer mehr in sich zusammen.


    »Was werden Sie jetzt tun?«, flüsterte er.


    »Ich werde Ihnen zwei Fragen stellen, Dottore, ganz einfach. Und wenn Sie mir die zufriedenstellend beantworten, dann gibt es eine gewisse Wahrscheinlichkeit, dass Sie noch irgendwie mit einem blauen Auge davonkommen. Ich will doch einen so guten Zahnarzt nicht verlieren. Und mit ein bisschen Glück findet sich auch noch ein Rest der Parteispenden ein. Also, was sagen Sie?«


    Rapisarda nickte.


    »Kopf hoch, Dottore. Sehen Sie mich an.«


    Der junge Dottore hob den Kopf und sah meine Tante an.


    »Fragen Sie, Signora.«


    »Nun, Frage eins ist: Wie war der übliche Weg, den die Parteispenden nehmen sollten? Frage zwei: Haben Sie am Tag nach der Weinlese – also am Tag, nachdem Madame Sahara ermordet wurde, an dem Tag, an dem Sie spät mit einem Mordskater aufgewacht sind –, haben Sie da vielleicht etwas bei sich gefunden, das gar nicht Ihnen gehört?«


    Rapisarda starrte meine Tante an, als könne Sie hellsehen. »Woher wissen Sie das?«


    »Was war es?«, fragte die Poldi, obwohl sie es bereits wusste.


    Weil nun alles zusammenpasste.


    Die »Igel« hatten das letzte Rennen verloren.


    »Das Handy von Carmelo Avola«, sagte der junge Dottore. »Ich hab’s ihm dann natürlich gleich rauf gebracht. Ich muss es im Suff wohl versehentlich eingesteckt haben.«


    »Glauben Sie mir, Dottore«, sagte die Poldi leise. »Das haben Sie nicht.«


    »Stopp, stopp, stopp!« Ich griff mir eine weiße Papierserviette vom Tisch und schwenkte sie durch die Luft, zum Zeichen meiner Kapitulation. »Halt mich für total beschränkt, Poldi, aber ich schnall’s nicht. Handy? ›Igel‹? Parteispenden?«


    »Mei, es ist halt auch ein bisserl kompliziert, und i bin ja auch nicht gleich draufgekommen. Also es ist so: Wer zwei solche Morde begeht, der muss schon an einer grandiosen Selbstüberschätzung leiden, meinst nicht?«


    »Einverstanden.«


    »Mei, und da passen die Pheromone gut ins Bild, die Achille eingesetzt hat, um Frauen rumzukriegen. Der war halt so ein Niemand, der gern ein Zyklop gewesen wäre. War er aber nicht. Er war nur ein Winzer, der seiner Partei einen Batzen Geld gestohlen hatte, um seine neue Kellerei zu finanzieren. Weil die italienischen Banken so knauserig g’worden sind mit ihren Krediten seit der Eurokrise. Alles zusammen mit seinem Bruder Carmelo, weil, der hat ja auch kurz vor der Pleite gestanden. Die Brüder haben Geld gebraucht, viel Geld. Deswegen haben Sie sich direkt an der Quelle bedient.«


    »Also waren die Avola-Brüder die ›Igel‹.«


    »Ganz genau. Weil, so hat sie als Kinder schon jeder genannt, weil sie sich als Zwillinge immer einen Spaß draus g’macht haben, die anderen Kinder zu narren. Des war halt ein Spiel, das sie gut konnten, Hase und Igel. Und dann bleibt so ein Spitzname eben ein Leben lang an dir pappen.«


    »Warum Elisa Puglisi?«


    »Mei, die sollte eigentlich des Spendengeld waschen, das Madame Sahara eingesammelt hat. Und dann hatte sie eben ein Verhältnis mit Achille, der sie mit den Pheromonen rumgekriegt hatte. Weil, der hat irgendwie g’schnallt, dass sie auch ein doppeltes Spiel spielte mit der Wassermafia, und hat sie erpresst. Heißt: Er hat die Parteispenden für sein Schweigen kassiert.«


    »Und irgendwann wurde es Elisa Puglisi zu viel und sie wollte nicht mehr.«


    »Weil, sie war ja immer noch Staatsanwältin. Sie hat sich sicher g’fühlt und dem Achille gedroht, ihn auffliegen zu lassen. Mei, und da hat er dann die Notbremse gezogen und zug’schlagen mit dem Polifemo. Selbstüberschätzung, i sag’s ja.«


    So langsam begann ich zu verstehen. »Aber vorher hat sie es noch Madame Sahara verraten. Und da die nun wusste, wer ihre Freundin ermordet hatte, musste auch sie sterben.«


    »Jetzt hast du’s. Cento punti!«


    »Aber wie konnte Achille damit durchkommen?«


    »Ja, da haben die Brüder halt wieder Hase und Igel g’spielt, anders wäre des nicht gegangen. Bisserl riskant, natürlich, aber die Brüder haben ja praktisch mit dem Rücken zur Wand g’standen. Und welcher Faktor kam noch dazu?«


    »Die Selbstüberschätzung?«


    »Pfeilgrad. Plus Egoproblem. Also: Von Montana hab i g’wusst, dass Achille zur Tatzeit in einer Bar in Trecastagni gesehen wurde. Was auch mit den Ortungsdaten seines Handys übereinstimmt. Bloß, dass des halt nicht der Achille war, sondern Carmelo. Der hat Achilles Handy dabeig’habt und seinem Bruder ein Alibi verschafft, der ja gerade die Madame Sahara erschlagen musste.«


    »Ah!«, rief ich. »Und Carmelo wiederum hatte sein Handy dem betrunkenen Enzo zugesteckt, der ja im gleichen Haus wohnt. Also zeigte auch sein Handy für die Tatzeit eine unverdächtige Position an.«


    »Und Carmelos Frau hat außerdem behauptet, ihr Mann sei die ganze Nacht zu Hause gewesen.«


    »Ziemlich riskant.«


    »I sag’s ja. Pure Selbstüberschätzung. Da spielst dein Leben lang Hase und Igel und denkst automatisch, du g’winnst eh jedes Rennen. Aus der Nummer kommst dann nimmer raus.«


    »Bloß, warum hat Avola sich dann selbst beschuldigt?«


    »Weil des ein cleverer Zug war. Weil seine DNA, Fingerabdrücke und so weiter waren doch eh überall an der Leiche. Und er hat g’wusst, dass er und sein Bruder ein Alibi haben. Er hat nach dem Mord ja sogar noch eine falsche Fährte gelegt und ›Etnarosso‹ in die Hand von Giuliana g’schrieben. Bisserl arg riskant, aber am Ende recht erfolgreich. Die rührende G’schichte der Brüder und der Nierenspende, weißt. Des hat den Vito dann tatsächlich überzeugt. Und zu Vitos Ehrenrettung muss man auch sagen, dass er zu diesem Zeitpunkt diesen Sean Torso im Nacken sitzen hatte, und den hat der ganze Mordfall eh nicht g’schert. Da hat’s halt einen Profi wie mich gebraucht, um die Zusammenhänge in ihrer ganzen Komplexität zu verstehen. Und klar, die Avolas wussten natürlich, dass Madame Sahara einen Hinweis in ihrem Terminkalender hinterlassen hatte. Bloß haben sie den dann nicht g’funden. Und als sie dann einen zweiten Versuch haben starten wollen, da war i halt schon vor ihnen drin im Haus von der Madame Sahara. Da haben sie sich noch nix getraut, weil der Padre dabei war. Mei, haben sie halt g’wartet, bis i allein mit dem Büchlein zu Montana fahren wollte, und dann haben sie mich eben g’rammt.«


    »Hammer.«


    »Hast es jetzt? Bist bereit für den Showdown?«


    »Forza Poldi!«


    Meine Tante Poldi wollte keine Zeit mehr verlieren. Sie machte sich allerdings auch keine Illusionen darüber, wie haltbar ihre Beweise wirklich waren. Nämlich gar nicht. Was sie brauchte, war ein echtes Geständnis. Und dafür gab es nach ihrer Erfahrung mit Narzissten wie Achille Avola nur einen Weg: brutale Provokation.


    Dünnes Eis wieder mal, gefährliche Sache. Konnte schnell ins Auge gehen. Beziehungsweise ins Grab führen. Der Poldi war natürlich klar, dass sie auf Verstärkung nicht ganz verzichten konnte.


    Dass sie am Ende Montana brauchte.


    Da sie seine Nummer ja nicht mehr hatte und sie auch nicht auswendig wusste, rief sie in der Präfektur an. Dort teilte ihr eine schnippische Telefonistin mit, dass Commissario Montana gerade irgendwo unterwegs war, und wollte ihr auch partout seine Handynummer nicht geben. Die Poldi erklärte ihr zwar, dass es um Leben und Tod gehe, aber das schien die schnippische Telefonistin jeden Tag zu hören. Sie ließ sich gerade noch zu dem Zugeständnis herab, Montana eine Nachricht zu hinterlassen, mehr war nicht drin.


    Fluchend legte die Poldi auf und wartete eine Stunde. Und noch eine Stunde. Sie wartete bis zum Abend, aber Montana rief nicht zurück. Und mit dem Einbruch der Dunkelheit siegte das Jagdfieber über die Vernunft. Wie das eben nun mal so ist, wenn dich das Jagdfieber gepackt hat: Aufschieben ist dann irgendwie nicht mehr. Wer kennt das nicht.


    Dafür rief die Poldi nun jemand anderen an.


    Alessia.


    Ja, genau, sie hatte Alessias Nummer. Und zwar seitdem sie einige Wochen zuvor einem niederen Impuls nicht hatte widerstehen können und heimlich Montanas Nachrichtenliste durchgesehen hatte, während er schlief. Macht man nicht, so was. Niemals. Dreimal pfui. Zumal der Poldi das, was sie da gelesen hatte, auch nicht wirklich gefallen, sondern im Gegenteil den Schlaf geraubt hatte. Aber immerhin hatte sie nun Alessias Handynummer.


    Leider meldete sich nur die Mailbox.


    »Per favore lasciate un messaggio dopo il beep. Vi richiamerò non appena possibile.«


    Eine warme, freundliche Stimme, kein bisschen schnippisch, kein bisschen abgespreizter kleiner Finger. Eine Stimme, die Rat geben, Trost spenden und aus voller Kehle lachen konnte. Die Stimme einer Frau, die vielleicht eine Freundin hätte werden können, unter anderen Umständen. Eine Stimme, die meine Tante Poldi verlegen machte. Sie drückte den Anruf weg, musste sich einen Augenblick sammeln und versuchte es dann erneut.


    »Alessia, hier ist Poldi. Ich … ach, nun ja, Sie wissen ja, wer ich bin. Ich erreiche Vito leider nicht, und es ist wichtig. Also, es geht um den Fall, meine ich. Ich werde jetzt zu Achille Avola in den Weinberg fahren und ihn zu einem Geständnis zwingen. Achille Avola hat Elisa Puglisi und Madame Sahara umgebracht. Wenn Sie das Vito bitte ausrichten. Und … danke.«


    Als Achille Avola an diesem Abend sein kleines Häuschen am Hang seines Weinbergs betrat, nachdem er die Stahltanks kontrolliert, den jungen Wein wie jeden Tag verkostet und den pubertierenden Polifemo mit Spuren von Kupfer sanft zur Räson gebracht hatte, wurde er bereits erwartet.


    Meine Tante Poldi trug Kampfmontur – also enge schwarze Stretchhose, die schon etwas spannte, schwarze Sneaker und ein enges schwarzes T-Shirt – und hatte es sich in einem alten Lehnstuhl bequem gemacht. Unter dem T-Shirt klebte mit Leukoplast ein kleines Diktiergerät auf ihrem Bauch, und im Schoß hielt sie ganz locker den alten Vorderlader ihres Vaters aus der Fortschauer Armatur, Kaliber 19mm, mit Nussbaumschaft und ausgeschlagenem Lauf. Funktionsuntüchtig zwar, aber ziemlich beeindruckend, wenn man das nicht wusste.


    »Guten Abend, Achille.«


    »Poldi!« Der Winzer starrte meine Tante und den alten Schießprügel an.


    Sonderlich überrascht wirkte er nicht, fand meine Tante, und das hätte sie in diesem Moment eigentlich stutzig machen müssen. Aber wie das immer so ist: Wenn das Stück erst einmal begonnen hat, denkt man nur noch daran, seinen Text nicht zu vergessen, da ging es meiner Tante Poldi nicht anders als einer Burgschauspielerin.


    »Wie bist du hier reingekommen?«


    »Ach, Padre Paolo hat mir da einen Trick gezeigt. Und dein Schloss ist alt.«


    Avola schloss die Tür hinter sich und trat einen Schritt näher. »Hör mal, Poldi, es war nur eine Nacht. Ich weiß nicht, was du erwartet hast, aber für mich war es das dann auch. Also leg das Gewehr bitte weg.«


    Die Poldi lachte auf. »Ach, Achille! Keine Angst, ich bin nicht hier, um dich zur Ehe zu zwingen. Setz dich doch, dann können wir reden.«


    »Reden über was?«


    Die Poldi richtete die Büchse auf Avola. »Setz dich!«


    Jetzt gehorchte der Winzer und ließ sich auf dem nächstbesten Stuhl nieder, in gebührender Entfernung zu meiner Tante.


    Im schwachen Licht der Deckenlampe fasste die Poldi den Winzer ins Auge und fand es seltsam, dass dieser Mann eine solche Wirkung auf sie gehabt hatte. Im Grunde hatte er keinerlei Ähnlichkeit mit ihrem Peppe, trotz der Schlaksigkeit, trotz Adamsapfel und Unterarmen. »Mei, vielleicht«, dachte die Poldi, »ist an diesen Pheromonen ja doch was dran.« Und irgendwie fand sie das im Grunde gar keine so schlechte Sache.


    Die Poldi hielt ein kleines Plastiksprayfläschchen mit Aufdruck in die Höhe. »Schau mal, was ich bei dir im Bad gefunden habe. ›Cyclop‹. Und ein Fläschchen ›Maxlove‹ steht da auch. Nimmst du ›Cyclop‹ lieber für die harten Nüsse oder für alte Schachteln wie mich, du Niete?«


    »Ich kann dir alles erklären, wenn du die Waffe weglegst, Poldi.«


    »Oh ja, erklären wirst du mir einiges. Wie es sich so anfühlt, ein Niemand zu sein, zum Beispiel. Ein Versager im Bett. Eine Null, die keinen mehr hochkriegt. Weil, so viel ist mir dann schon noch klar, trotz Filmriss und so, dass du’s in der Nacht nicht gebracht hast.«


    Womit Poldis Vernehmungsstrategie wohl einigermaßen umrissen sein dürfte: Provokation und Sarkasmus in Richtung bestes Stück. Immer ein Volltreffer.


    Avola reagierte auch gleich wie geplant. Er wollte aufspringen, doch die Poldi hob gleich wieder die Waffe.


    »Setzen! … Aber du hast mich ja auch nur als bewusstloses Alibi gebraucht. Allerdings musst du mir unbedingt noch erklären, wie du Elisa Puglisi rumgekriegt hast. Ich meine, wie hält so eine Klassefrau wie Elisa es mit so einer Niete wie dir aus? Da müssen die Pheromone nur so in Strömen geflossen sein. Mischst du dir das Zeug eigentlich manchmal in deinen Wein? Und wie war das mit Madame Sahara? Hast du an dem Nachmittag schon gewusst, dass du sie töten würdest? Hattet ihr das schon lange geplant, du und dein Bruder?«


    Achille Avola hatte sich im Griff. Er lehnte sich sogar zurück.


    »Ich weiß nicht, wovon du da redest, Poldi.«


    »Ich kann es beweisen, Achille.«


    »Ach ja? Und warum sitzt du dann hier alleine? Warum ist die Polizei nicht hier?«


    »Ist auf dem Weg. Gleich da. Ich wollte mir das Vergnügen einfach nicht nehmen lassen, es von dir persönlich zu hören. Also: Wie habt ihr es geplant, ihr Loser?«


    Tja, und an diesem Punkt ging die Sache dann leider gründlich in die Grütze. Schmierte die Vernehmung ab. Nahm das Stück einen gänzlich ungeplanten Verlauf. Die Poldi hätte es eigentlich besser wissen können. Stichwort: Hase und Igel. Leider bemerkte sie ihren Denkfehler erst, als es schon zu spät war.


    Achille sprang unvermittelt auf und stürzte auf die Poldi zu. Nicht gerade das, was ein Niemand tut, aber jemand mit einer ausgewachsenen Persönlichkeitsstörung eben schon. Die Poldi riss den nutzlosen Vorderlader in Anschlag, kam jedoch noch nicht einmal mehr dazu, »Peng!« zu brüllen. Denn in derselben Sekunde spürte sie eine Bewegung von hinten, und ehe sie überhaupt noch irgendetwas rufen konnte, hatte ihr Carmelo Avola bereits von hinten die Spritze in den Hals gerammt, wie er es schon bei der Signora Cocuzza im Haus von Madame Sahara getan hatte. Daran hatte die Poldi eben auch nicht mehr gedacht.


    Bevor sie in die Bewusstlosigkeit abglitt, ärgerte sie sich nur noch darüber, dass die Igel den Hasen wieder mal ausgetrickst hatten.


    Das Erste, was sie spürte, als sie allmählich wieder zu sich kam, war der Schmerz in den Handgelenken und an den Knöcheln. Kein Wunder, denn ihre Hände und Füße waren mit Kabelbindern stramm gefesselt. Zudem hatten ihr die Avola-Brüder den Mund mit Gewebeband zugeklebt und waren gerade dabei, sie an Händen und Füßen über den Weinberg zu schleifen.


    Nicht wirklich der Ablauf, den die Poldi eigentlich geplant hatte.


    »Sie wacht auf. Die Dosis war zu niedrig.«


    »Scheißegal, soll sie. Ist sowieso gleich vorbei.«


    Das klang nicht gut, fand die Poldi. Alles andere als vielversprechend. Sie versuchte verzweifelt, sich zu winden und zu strecken, aber die Brüder hatten sie fest im Griff.


    »Madonna, ist die schwer.«


    »Ist ja gleich geschafft.«


    Sie ächzten und keuchten bei jedem Schritt, immerhin auch nicht mehr die Jüngsten.


    Die Poldi konnte aus ihrer Position nicht viel mehr erkennen als schattenhafte Rebbüsche und über sich den klaren sizilianischen Sternenhimmel mit einem abnehmenden Mond im Zenit. Eine schöne und stille Nacht, denn der nicht allzu ferne Ätna hatte inzwischen seine Eruptionen eingestellt. Als ob er Poldis weiteres Schicksal nun atemlos mitverfolge.


    Nach einer Weile erkannte die Poldi, wohin die Brüder sie schleiften. Zu einer Art kleiner Kaverne im Hang, vermutlich eine Blase im Lavastrom vor etlichen Zehntausend Jahren. Die beiden Avolas legten sie davor ab und schnitten die Kabelbinder auf. Wieselflink versuchte die Poldi natürlich sofort, sich aufzurichten und zu fliehen, klar.


    Doch Carmelo hielt ihr ein Messer an den Hals. »Ganz ruhig. Kein Mucks.«


    Achille riss ihr das Klebeband vom Mund.


    Die Poldi sah jetzt, dass er ihren Vorderlader in der einen Hand hielt.


    »Schrei, so viel du willst. Hier hört dich keiner.«


    Was die Poldi sich nicht zwei Mal sagen ließ.


    »HIIIIILLLFFFEEEE!!! HIIIIILLLFFFEEEE!!!«


    Unbeeindruckt leuchtete Achille mit einer Taschenlampe in die Kaverne. »Das ist ein natürlicher Kühlschrank«, erklärte er. »Ziemlich tief. Da unten haben unsere Großeltern und Urgroßeltern Ätnaschnee gelagert. Bis in den August hinein hatten sie damals noch Eis. Heutzutage braucht so was keiner mehr.«


    Jetzt spürte die Poldi, wie kalt es hier oben auf fast tausend Metern bereits war. Sie zitterte. Aber eben nicht nicht nur vor Kälte.


    »Ist bloß eine Gefahr für die Erntehelfer«, ergänzte Carmelo. »Wer da reinfällt, bricht sich alle Knochen. Höchste Zeit, dass wir die Kaverne endlich verfüllen, bevor noch jemand zu Schaden kommt.«


    Die Poldi verstand. »Bitte nicht!«, sagte sie so tapfer sie noch konnte.


    Aber auf der anderen Seite wusste sie natürlich, dass sie den beiden mit Flehen und Argumenten nicht mehr zu kommen brauchte. Hier half nur noch entschlossenes Handeln.


    »Hinknien!«, befahl Achille jetzt und drückte sie zu Boden. »Vor die Kaverne. So.«


    »Ich bin kein Niemand«, dachte die Poldi und kniete sich am Rand der Kaverne hin. Sie ahnte, was der Plan war, und dass dies nun ihre letzte Chance für ein Comeback sein würde.


    Achille wischte den Vorderlader mit einem Tuch ab und zog sich Handschuhe über. »Mund auf!«


    Die Poldi gehorchte und ließ sich den Lauf der alten Büchse von Achille in den Mund drücken, während der Winzer am anderen Ende den Finger am Abzug hielt. Die Poldi sah, dass Carmelo mit dem Messer einen Schritt zurücktrat. Dann drückte Achille ab.


    Klick.


    Das war der Moment.


    Meine Tante Poldi nutzte Achilles Überraschung, umfasste den Lauf mit beiden Händen und drückte den Winzer mit vollem Körpereinsatz von sich weg. Das war allerdings auch schon ihr ganzer Plan gewesen. Wie sie aus dieser eher unvorteilhaften Position mit zwei Kerlen fertig werden sollte, wusste sie nicht. Sie improvisierte einfach. Denn von Kerlen und Improvisation verstand meine Tante Poldi was.


    Ich stelle mir vor, wie sie Achille die Büchse komplett entriss und versuchte, sich ninjamäßig zur Seite wegzurollen. Weit kam sie nicht, denn erstens war sie kein Ninja, und zweitens stürzte Carmelo sich jetzt auf sie, und der hatte noch das Messer. Die Poldi holte mit dem Schießprügel aus und drosch damit auf Carmelos Beine ein. Carmelo schrie auf und stolperte. Meine Tante holte erneut aus, aber in diesem Augenblick trat Achille ihr die Büchse aus der Hand. Die Poldi versuchte noch, sich aufzurappeln, um von dem Kavernenrand wegzukommen, aber da lagen die beiden Brüder schon auf ihr.


    Ich stelle mir vor, wie meine Tante Poldi da im Weinberg um ihr Leben kämpfte mit ihren sechzig Jahren und ihrem schlimmen Knie. Kein besonders würdevoller Anblick, sie so am Boden im Clinch mit den beiden Avola-Brüdern, aber in diesen Momenten zählt eben nur das blanke Überleben. Und klar, meine Tante Poldi kämpfte wie eine Leopardin. Klar auch, dass sich die Kräfte in einer solchen Situation verzehnfachen und die Poldi die beiden Kerle locker alleine fertiggemacht hätte.


    Aber vielleicht eben auch nicht.


    Das sind jedoch alles müßige Überlegungen, denn Tatsache ist, dass beide Brüder auf einmal kurz hintereinander aufschrien, heftig zuckten und dann leblos zur Seite fielen.


    Die Poldi war im ersten Moment zu perplex, um zu verstehen, was passiert war. Sie sah nur Alessia vor sich stehen, in der einen Hand eine Taschenlampe, in der anderen einen amtlichen Elektroschocker.


    »Sind Sie okay?«


    »Äh, ja. Ich glaube schon.«


    »Helfen Sie mir. Schnell, die kommen gleich wieder zu sich.« Alessia zog ein Bündel Kabelbinder aus der Tasche und reichte der Poldi ein paar. »Wenn Sie nicht um Hilfe geschrien hätten, hätte ich Sie nicht gefunden«, erklärte sie, während sie Carmelo mit wenigen Handgriffen an Händen und Füßen fesselte.


    Die Poldi machte es ihr bei Achille nach, der bereits stöhnend wieder zu sich kam.


    »Wo ist Vito?«


    »Den müssen Sie nachher anrufen. Ich bin allein gekommen, und ich werde gleich auch wieder verschwinden.«


    »Warum?«, fragte die Poldi überrascht.


    Die beiden Avola-Brüder lagen nun gefesselt am Boden.


    Alessia richtete sich auf, zog die Poldi ein wenig zur Seite und deutete auf Achille. »Weil ich nicht möchte, dass Vito von ihm erfährt. Ich weiß nicht, was mich da geritten hat. Er war so beharrlich. Und ich war sauer auf Vito und so eifersüchtig auf Sie, und Achille hatte so etwas Unwiderstehliches. Zum Glück war ich nicht mit ihm im Bett.«


    Die Poldi sah Alessia an. Ihr Gesicht leuchtete im Mondlicht.


    »Er benutzt Pheromone«, sagte die Poldi. »Es ging ihm nur um den Kick, dem Commissario, den er ausgetrickst hatte, auch noch Hörner aufzusetzen.«


    »Ja, ich hab mir so was gedacht. Das Schlimmste ist, dass er ein Mörder ist. Ich fühle mich so … schmutzig.«


    Sie zitterte plötzlich und begann zu weinen. Die Poldi trat zu ihr und nahm sie in den Arm, ganz fest.


    »Schschsch. Es ist alles gut. Sie haben mir das Leben gerettet, Alessia. Ohne Sie wäre ich jetzt tot.«


    Aber Alessia konnte einfach nicht aufhören zu weinen. Und da weinte meine Tante Poldi, die ja ebenfalls nah am Wasser gebaut ist, halt mit. Grund genug hatte sie schließlich.


    So hielten Alessia und meine Tante Poldi sich eine Weile fest umschlungen und weinten zusammen, während sich die beiden »Igel« keuchend am Boden wanden und offenbar die Welt nicht mehr verstanden. Bis es eben gut war und sich die beiden Frauen so vorsichtig voneinander lösten, als versuchten sie, sich nicht gegenseitig dabei zu verletzen.


    »Er liebt sie viel mehr als mich«, sagte Alessia leise und lächelte meine Tante tapfer an.


    »Ach, ich weiß nicht.«


    »Oh doch. Außerdem wäre es nie richtig gut gegangen mit uns. Ich werde zurück nach Mailand gehen, und Vito hasst Mailand. Er ist eben Sizilianer durch und durch. Viel Spaß.« Sie lachte und reichte der Poldi den Taser. »Da, nehmen Sie. Sie haben das alles allein hingekriegt, okay? Bitte kein Wort zu Vito über mich.«


    »Versprochen«, sagte meine Tante Poldi gerührt. Dann falte sie die Hände vor der Brust und verneigte sich vor Alessia. »Und … Namaste.«

  


  
    15. Kapitel
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    Erzählt von überraschenden Wendungen, vom Loslassen und vom Ankommen. Die Poldi muss ihrem Neffen etwas Unangenehmes beipulen, erfährt, wie man einer Schneckenplage Herr wird, und wird ihren Schatten los. Sie macht mit Valérie ein Picknick im Lavafeld, hält erst Montanas Hand und kurz darauf auch andere Körperteile des Commisarios. Und ganz zum Schluss kriegt sie sogar noch unerwarteten Besuch.


    Und wieder war eine Woche bei meiner Tante Poldi um, und ich war stolz auf mich. Muss auch mal gesagt werden. Ich hatte einen Flow, ich war ein Magier der Adjektive, der Meister der Schachtelsätze, der König der Metaphern, der Dirigent der Gefühle, der Herrscher über ein Heer von verblüffenden, aber voll plausiblen Wendungen. Innerhalb einer Woche war das gesamte vierte Kapitel fertig geworden. Ich war ein Muster an Disziplin und Inspiration, die perfekte Symbiose aus Deutschland und Italien. Ich war ein Zyklop an der Tastatur. Ich war Barnaba. Mir fehlte nur noch eine Nymphe, aber mit meinem neuen sizilianischen Styling würde sich das gewiss bald ändern.


    Im vierten Kapitel hatte Barnaba bei seinem ersten Urlaub in der Heimat seit Jahren einen weiteren Sohn mit seiner geliebten Eleonora gezeugt. Sein Erstgeborener, der kleine Federico, also mein späterer Großvater, war ein eher schwächliches Kind, hustete und weinte oft und mochte keine Pasta. Das nährte in Barnaba einen gewissen Verdacht, aber die eher groben Pranken des kleinen Federico und der typische Knick im kleinen Finger ließen keinen Zweifel an Barnabas Vaterschaft zu. Was den kleinen Federico am Ende vor einem tragischen Badeunfall bewahrte, wenngleich Barnaba zeitlebens nie richtig warm mit seinem ältesten Sohn werden sollte. Aber das ist schon wieder vorgegriffen.


    Durch clevere Investitionen und die richtigen Strippen war es Barnaba gelungen, Eleonoras Vater, dem hartherzigen Großgrundbesitzer Grasso, die Hälfte seines Besitzes für einen Appel und ein Ei abzuluchsen und seinen Münchner Großmarktstand auf diese Weise zu einem kleinen Südfrüchteimperium auszubauen. Denn Heimat und sicilianità hin oder her – Barnabas Gedanken reisten immer wieder zurück nach Deutschland zu seinen Münchner Geschäften, zur akrobatischen Rosi in der Westermühlstraße und dem Quickstepp in den eleganten Münchner Etablissements.


    Natürlich liebte er Eleonora immer noch mit der Leidenschaft eines mythischen Centauren, aber er bemerkte eben auch eine gewisse, typisch sizilianische Trägheit und Schläfrigkeit an ihr. Eleonora klagte neuerdings oft über die Hitze, blieb lieber den ganzen Tag im Bett in ihrem verdunkelten Schlafzimmer, aß Marzipankirschen, spreizte beim Sprechen den kleinen Finger ab und sehnte den Abend herbei. Barnabas natürliche zyklopische Männlichkeit verlangte nach stündlicher Triebabfuhr, aber Eleonora ließ ihn nur noch nach Einbruch der Dunkelheit ran und schlief nach dem dritten Mal dann schon immer erschöpft ein.


    Daher wird es niemanden verwundern, dass es Barnaba wieder zu Ilaria zog, seiner überirdisch schönen Zyklopin, die ihn nicht nur in die letzten Geheimnisse des weiblichen Körpers einweihte und ihn eine gewisse Raffinesse der Zärtlichkeiten lehrte, sondern seine geschäftlichen Bemühungen in jenen Wochen auch mit uralter Erdmagie unterstützte. Was dazu führte, dass eine Reihe von Barnabas Neidern und Mitbewerbern spurlos vom Erdboden verschwanden, unter anderem Eleonoras Vater.


    Barnaba kaufte ein großes Haus mit dreißig Zimmern für Eleonora und seine zukünftige Dynastie am Corso Italia, im Zentrum von Catania, und kehrte dann nach München zurück, wo die Zwanzigerjahre gerade ihre Koffer auspackten und nur auf einen jungen Mann von fulminantem Aussehen und wilder Lebenslust warteten, der bereit war, seinem Glück mit allen Mitteln auf die Sprünge zu helfen.


    Und das hätte auch alles prima klappen können, wenn nicht – und das war mein nächster genialer Twist – inzwischen die Leiche von Calogero Vizzini in der Kaverne einer Endmoräne am Isarufer gefunden worden wäre und ein hartnäckiger, urbayerischer und schlecht gelaunter Münchner Kriminalkommissar namens Vitus Tanner aufgrund der Strangulationsspuren an Vizzinis Hals erhebliche Zweifel an dessen natürlichem Ableben gehabt hätte.


    »Des ist jetzt nicht dein Ernst«, ächzte meine Tante Poldi, als ich ihr das vierte Kapitel am letzten Abend vor meiner Abreise vorlas.


    Wir saßen zusammen auf der Dachterrasse, in Wolldecken gehüllt, denn endlich hatte ein bisschen Herbst nach Sizilien gefunden. Die Nächte waren jetzt wieder kühl, und vom Meer her zog klamm der November herauf.


    »Was denn?«


    »Vitus Tanner. Von dem restlichen Zyklopenschrott und Dings will i gar nicht erst anfangen. Aber bei Vitus Tanner, da hakt’s final bei mir aus.«


    »Das ist halt so ein Krimielement, das ich reinbringen will, um den Konflikt auf kleiner Flamme köcheln zu lassen, bis …«


    »Kleine Flamme. Ja, des stimmt allerdings. Merkst des gar nicht, was für einen Schmarrn du da zusammenfaselst. Herrschaftszeiten, du musst dich fei langsam entscheiden, was du erzählen willst. Familiensaga, Fantasy, Beißerroman, Krimi oder was jetzt? Alles zusammen geht nicht. Und diesen Vitus Tanner, denn streichst, den glaubt dir eh keiner. I lass nicht zu, dass du meine Fälle in Fetzen reißt und nach Herzenslust in des Wurstbrät deiner pubertären Fantasien mischst. Entweder ganz oder gar nicht, hast mich?«


    »Und wie steht’s mit der Freiheit der Kunst?«


    »Erst einmal muss es auch Kunst sein.«


    Denn von Kunst und Freiheit und sachlicher Kritik verstand meine Tante Poldi was.


    Sie griff kopfschüttelnd nach ihrem Weinglas und nahm einen kräftigen Schluck.


    »Vitus Tanner! Fasst man des!« Sie sah mich an und grinste auf einmal. »Vitus Tanner, ja?«


    »Dezenz ist Schwäche«, sagte ich schulterzuckend.


    Und dann prusteten wir beide los vor Lachen.


    Als wir uns wieder beruhigt hatten, wurde meine Tante auf einmal ernst. Irgendetwas schien ihr auf der Seele zu liegen.


    »Kann sein, Bub, dass wir uns jetzt eine Weile nicht sehen.«


    »Oh.«


    »Ja, nix oh. Jetzt schau halt nicht so kariert. Des hat nix mit dir zu tun.«


    »Ist ja gut, nenne ich den bayerischen Kommissar eben anders, kein Problem.«


    »Geh, Schmarrn. Lass alles, wie es ist. Die Kunst muss frei sein.«


    »Aber ich dachte, dass ich vielleicht …«


    »Mei, i brauch halt des Dachzimmer für ein paar Wochen, verstehst. Für einen … mei, für einen Gast halt.«


    Die Aufnahmen auf dem alten Diktiergerät, das die Poldi sich mit Leukoplast auf den Bauch geklebt hatte, ließen keinen Zweifel an der Schuld der Avola-Brüder. An Achille Avolas Pick-up fanden sich auch jede Menge Kratz- und Lackspuren von Poldis Alfa Romeo. Die Brüder gestanden den Mord an Elisa Puglisi und Madame Sahara noch in derselben Nacht. Natürlich behaupteten sie, von zwei Frauen überwältigt worden zu sein, aber das ließ sich erstens nicht beweisen, und zweitens hielt Montana es für eine Behauptung aus gekränkter Eitelkeit. Er fragte nicht einmal nach, woher meine Poldi in den Besitz eines Tasers mit einer Inventurnummer der Präfektur von Acireale gekommen war. Er stellte überhaupt wenig Fragen. Er hörte der Poldi nur aufmerksam zu, als sie ihm berichtete, wie sie schlussendlich auf die beiden Avola-Brüder gekommen war, und die Poldi fand, dass er dabei noch viel zerfurchter als sonst aussah. Aber sie fand auch, dass sie nun besser eine Weile die Füße stillhalten sollte.


    Obwohl, eben noch nicht ganz. Denn eine Sache musste sie ja noch erledigen.


    Am nächsten Morgen führte meine Tante Poldi ein kurzes Telefonat mit dem Tierarzt, der die kleine Lady obduziert hatte. Dann fuhr sie mit ihrer Vespa nach Femminamorta. Im Hof parkte abfahrbereit der kleine Transporter mit der Aufschrift des Reiseunternehmens.


    Ihr erster Weg führte die Poldi jedoch nicht wie sonst in den Garten, sondern sie suchte Mario auf, einen von Valéries Arbeitern, der auf der Palmenplantage einen orto angelegt hatte, einen kleinen Nutzgarten, ordentlich mit Maschendraht eingezäunt, um die Hasen vom Gemüse fernzuhalten. »Auch alles Früchte des Herrn«, dachte die Poldi irgendwie gerührt, als sie den kleinen, gepflegten Gemüsegarten sah. »Der Mensch lebt halt nicht nur vom Wein allein.«


    Eine halbe Stunde später erschien die Poldi dann aber doch in Valéries verwunschenem Garten, wo Doris und ihre schwäbischen Deliziosi mit Valérie beim letzten Frühstück vor dem Abflug saßen. Alle reisefertig in ihrer üblichen Funktionskleidung, voller Heimweh nach Bad Cannstatt, Filderstadt und Reutlingen.


    Und Doris sparte nicht mit Kritik an Sizilien. »Und dann dieses Noto, gell, diese angebliche Barockstadt. Die isch ja ganz nett und aufgeräumt. Aber des isch doch gar nix im Vergleich zum Kloschter Ottobeuren. Bei uns daheim an der oberschwäbischen Barockstraße, da könnet Sie einen richtigen Barock sehen, wo den Namen auch verdienet.« Doris hielt kurz inne, als sie die Poldi erblickte. »Oh, schaut mal, wer da kommt!«


    Ohne Doris und ihre Reisegruppe zu begrüßen, setzte sich die Poldi an den Tisch und bat Valérie, sie einen Moment mit den Deliziosi alleinzulassen.


    »Warum schicket Sie jetscht die Valérie weg?«, wunderte sich Doris.


    »Mei, weil die Valérie so ein wunderbarer Mensch ist«, erklärte die Poldi. »Weil sie all ihre Gäste immer nur reizend findet. Und i möcht halt nicht, dass sich des ändert, nur weil ein Mal eine elende Hundemörderin dabei war.«


    Doris wollte etwas sagen, doch die Poldi hob nur die Hand und stellte etwas auf den Tisch. Eine kleine Pappschachtel mit dem Foto einer Schnecke im Salat darauf und der Aufschrift Lumachicida, halbvoll mit blauen Pellets.


    »Des ist Schneckenkorn«, fuhr die Poldi leise fort. »Des nimmt man her, um Schnecken im Garten zu killen. Des enthält Metaldehyd, ein ziemliches Teufelszeug. Säuglinge oder Hunde kann des umbringen. Jedenfalls ist die Lady daran verreckt.«


    »Wie furchtbar!«, rief Doris. »Wo habet Sie des her?«


    »Von Mario.«


    »Ja, glaubet Sie etwa, dass der die arme Lady …«


    »Nein. Mario und Turi haben Lady geliebt. Mario hat das Zeug gekauft, falls er mal eine Schneckenplage in seinem Gemüsegarten hat. Hatte er aber noch nie, daher hat er die Packung noch nie gebraucht. Und selbst wenn, hat er seinen Garten so gut eingezäunt, dass die Hunde mit diesem Dreck nicht in Berührung kommen können. Als ich ihn vorhin aber danach gefragt habe, war die Packung geöffnet und auch halb leer. Seltsam, nicht wahr? Mario konnte sich das einfach nicht erklären.« Die Poldi sah jetzt Doris direkt an. »Sie vielleicht?«


    »Was wollet Sie jetscht damit andeute?«


    Die Poldi seufzte. »Wenn der kleine Oscar Sie nicht kürzlich angeknurrt hätte, wär i nie drauf gekommen. I hab ja immer den Russo in Verdacht g’habt. Sieht man mal wieder, wo des hinführt mit den vorschnellen Hypothesen. Aber mei, der Mario hat sich vorhin wieder daran erinnert, dass Sie ihn besucht und g’fragt haben, was er eigentlich gegen Ungeziefer macht. Da hat er Ihnen die Packung gezeigt.«


    »Ja und?«, fragte Doris kalt.


    »Mei, und die Tür zu seinem Häuschen steht halt immer offen, und er ist ja den ganzen Tag auf dem Feld. Jedenfalls hat er bis heute nicht g’merkt, dass sich da jemand an seinem Schneckenkorn bedient hatte.«


    Doris erhob sich brüsk. »Wir müsset jetscht leider los. Unser Flieger geht gleich.«


    »Setzen!«, sagte die Poldi scharf. »Ein Anruf von mir, und einem gewissen Commissario, der mir noch einen Gefallen schuldig ist, wäre es ein Vergnügen, eine Hundemörderin für ein paar Tage hier festzuhalten. Alles im Rahmen der italienischen Gesetze, freilich. Trotzdem kein Spaß, des kann i Ihnen fei versprechen.«


    Doris setzte sich wieder. Aber ihre Reisegenossinnen und der Studienrat rückten nun von ihr ab, als habe sie die Pest.


    »Des könnet Sie gar nicht beweise.«


    »Muss i auch nicht. I kann ja auch die arme Lady nicht wieder lebendig machen. Die wahrscheinlich nur sterben musste, weil Sie des Kläffen in der Nacht so g’nervt hat.«


    »Was wollet Sie dann?«


    »Mei, eigentlich wollt i Ihnen sagen, dass i Sie aus tiefstem Herzen verachte. Für Ihre Herzlosigkeit und Ihre verkorkste funktionsbekleidete Selbstgerechtigkeit. Aber des stimmt gar nicht, weil im Grunde tun Sie mir nur leid. Und Ihre ehemaligen Schüler noch viel mehr, natürlich. Aber mei, es ist halt wie bei Hiob, gell? Der hat seine tote Frau zwar nicht zurückbekommen, aber immerhin eine anständige Entschädigung. Und deswegen, Doris, werden wir beide jetzt nachert zur nächsten Bank fahren, wo Sie dann eine wirklich sehr großzügige Überweisung auf des Konto des Tierheims von Acireale vornehmen. Und wenn i find, dass die Überweisung wirklich, aber auch wirklich großzügig genug ist, nachert kriegen Sie auch vielleicht noch pünktlich ihren Flieger.«


    Und in diesem Augenblick – weil irgendwie alles zusammenkam und alles zu viel wurde, weil Lady tot war und Madame Sahara und Elisa Puglisi, und alles nur wegen dem Scheiß Geld oder der Scheiß Nachtruhe – kamen meiner Tante Poldi dann doch die Tränen. Aber gleichzeitig verstand meine Tante in diesem Augenblick eben auch, dass der Bann gebrochen war. Dass sie den ewigen Schatten ihres Lebens nun endgültig los war. Dass keine Doris der Welt sie jemals wieder verlegen oder klein machen konnte.


    Die folgenden Tage über hörte meine Tante Poldi nichts von Vito Montana. Seit sie auf der Präfektur ihre Aussage zu Protokoll gegeben hatte, hatte sie ihn nicht mehr gesehen. In den ersten Tagen fragte sie sich noch, ob das ein gutes oder ein schlechtes Zeichen war, aber dann wartete sie einfach ab und beschloss, alles zu akzeptieren, was das Leben ihr bringen oder nehmen mochte.


    Am nächsten Sonntag hielt sie mit Valérie ein kleines Picknick auf einem Felsbrocken in einem alten Lavafeld oben am Ätna. Eine Mondlandschaft, ringsum nur schroffer Lavatuff, so weit das Auge blickte.


    Nicht weit entfernt parkte ein Auto. Darin saß Aki und spielte ein Geschicklichkeitsspiel auf seinem Smartphone. Und mitten im Lavafeld glitt die »Alge« nackt und in schneckenhafter Langsamkeit über die Felsen. Herr Higashi hatte es Valérie und der Poldi ausnahmsweise gestattet, ihm bei seiner Performance zuzusehen. Im Gegenzug dafür hatte die Poldi ihm allerdings ihre Ermittlungen in allen Details schildern müssen.


    Der blasse Herr Higashi schien fast auf den Felsen zu zerfließen. Manchmal sah es so aus, als ob die Lava ihn ganz absorbieren würde wie den ersten Regen nach einem langen Sommer, dann wieder löste sich der Japaner von der Lava ab wie eine Schwefelwolke und schien im Wind zu wehen. Die Poldi fand, dass sie noch nie etwas Friedvolleres und Würdevolleres gesehen hatte. Und das versöhnte sie ein wenig mit diesem Leben, das schenkte und wegnahm, wie es ihm gerade in den Kram passte. Oder mit der Dispo des Universums. Oder mit Padre Paolos Herrn, der die Früchte an seinen Rebstöcken nach Gutdünken hegte oder beschnitt, ohne dass meine Tante darin irgendeinen Plan erkennen konnte.


    Die Poldi seufzte.


    Wenn sie sich ein wenig zur Seite wandte, konnte sie den Tod sehen. Er lag ausgestreckt auf einem Felsen, hatte seinen Kapuzenpulli ausgezogen und hielt seine bleiche Hühnerbrust in die Herbstsonne. Das Klemmbrett lag unbeachtet neben ihm.


    Und als wäre dies nicht Zeichen genug, dass für einen Moment alles gut war, hörte die Poldi auch noch einen heiseren Schrei von oben und sah einen Bussard über dem Lavafeld kreisen.


    »Namaste, Leben!«, murmelte sie leise auf Deutsch. Und dann wie immer: »Lecktsmialleamarsch!«


    »Pardon?«, fragte Valérie, der die deutsche Sprache irgendwie unheimlich war.


    »Nichts.« Die Poldi deutete auf den Japaner. »Ob ihm gar nicht kalt ist?«


    »Mon dieu! Nicht, dass er sich noch erkältet!«


    »Was hat Aki gesagt, wie lange er brauchen wird, bis er das Meer erreicht?«


    »Zwei Monate.«


    »Dann wird es kalt sein.«


    Eine Weile sahen sie der »Alge« wieder schweigend zu, bissen nur hin und wieder von ihren panini ab und genossen das milde Novemberlicht.


    »Wie geht es deinem Neffen?«, fragte Valérie plötzlich.


    »Gut. Er schreibt fleißig an seinem Roman.«


    »Mon dieu. Ein Roman über dich, Poldi?«


    »Madonna, nein! Der ist ein richtiger Schriftsteller! Der schreibt eine imposante Familiensaga über drei Generationen. Das wird prall, juicy, voller Stellen und Wendungen, schrägen Typen, stoppelbärtigen Schurken und ätherischen Schönheiten. Viel Haut, knisternde Erotik, glühende Tage und samtige Nächte. Historische Parallelstränge, dass es nur so kracht. Der ganz große Wurf wird das. Sein Ticket zum Welterfolg. Blöd halt nur, dass er kaum vorankommt, der Arme, mit seinem verklemmten Jeans-und-Polo-Look in Navy Blue. Totale Blockade, der reine Krampf. Und vom Scheitern versteh ich was.«


    Valérie lächelte meine Tante an. »Aber auch vom neu anfangen.«


    »Notgedrungen«, seufzte die Poldi. »Nur vom Loslassen hab ich nie viel verstanden.«


    Wie aufs Stichwort näherte sich nun ein Auto über die gewundene Passstraße. Die Poldi erkannte Montanas Alfa sofort. Montana hielt neben dem Wagen von Aki und kam zu Fuß näher. Die Poldi rollte mit den Augen, als sie sah, was er trug: Jeans, navyblaues Polohemd, braunen Lederblouson und Sneaker.


    Valérie erhob sich. »Mon dieu, mir ist kalt. Ich bin drüben im Wagen.«


    Montana grüßte Valérie im Vorbeigehen und setzte sich dann zu meiner Tante auf den Felsbrocken. Die Poldi legte einen Finger an die Lippen und deutete auf den ätherischen Herrn Higashi, der sich gerade langsam aufrichtete wie eine Orchidee und dann wie erkaltende Lava erstarrte.


    Eine Weile sahen sie dem Perfomancekünstler nur zu, meine Tante und der Commissario.


    »Unglaublich!«, flüsterte Montana ergriffen. Und dann: »Poldi, was ich dir noch …«


    »Schschsch!«, machte die Poldi und legte ihm einen Finger an die Lippen. »Alles gut, Vito.«


    Montana räusperte sich, rückte ein wenig näher an meine Tante heran, und dann – dann nahm er wieder ihre Hand. Und die Poldi hielt sie fest, diese geliebte schöne Hand, entschlossen, sie niemals wieder loszulassen.


    In dieser Nacht, kann man sich schon denken, gingen meine Tante und der Commissario wieder auf eine magische Reise voller erotischer Wunder und Abenteuer, spürte die Poldi endlich wieder Montanas Feuer, das aufsteigende Magma seines Vulkans. Der Mann war schließlich Kriminalkommissar und Sizilianer, sprich: sexuelle Naturgewalt. Die halbe Nacht tobte ein Orkan der Lust in Poldis Bett, umschlangen sich diese beiden nicht mehr taufrischen Ladenhüter des Lebens wie zwei verliebte Oktopoden, liebten sie sich wie der Zyklop die Nymphe – mal zärtlich und dann wieder wild bis zur Raserei. Wie eine Hummerfrau beim Liebesspiel warf auch die Poldi ihren Panzer, sprich: ihre Perücke, ab und gab sich Montana ganz und gar hin, lieferte sich seiner Leidenschaft aus, ganz weich und schutzlos, ganz ohne Notbremse, Scham und Hintertür. Die Via Baronessa vibrierte in dieser Nacht unter animalischen Schreien, unter wilden Anfeuerungsrufen und Begeisterungsstürmen, wenn sich in der Nummer 29 nach einer kurzen Pause eine erschlaffte Sardine wieder in eine ausgewachsene Muräne verwandelte, hungrig, lebendig, zuckend und gefährlich. Stelle ich mir so vor.


    Wenn sie sich küssten, schmeckte meine Tante Poldi wieder eine geballte Ladung Sizilien – süß, salzig, bitter, scharf, alles dabei. Wir Sizilianer sind eben ein barockes Volk, und da braucht man gar nicht verklemmt und peinlich berührt mit den Augen zu rollen. Denn von Sizilien und Küssen versteht meine Tante Poldi was.


    Kein Wunder also, dass meine Tante Poldi noch viel zu erschöpft war, als es am nächsten Morgen so gegen neun Uhr an der Haustür klingelte. Und noch mal klingelte.


    Denn immer, wenn du wieder mal denkst: »Das war’s«, zeigt dir das Leben, wer hier immer noch den Schlusspunkt setzt.


    Da die Poldi sich die Decke über den Kopf zog, stand Montana nach dem dritten Klingeln genervt auf, schlang sich ein Handtuch um die Hüfte und öffnete die Tür.


    Vor ihm stand ein großer Afrikaner, Montana schätzte ihn auf Anfang vierzig. Ein wachsames, breites Gesicht ohne falsche Freundlichkeit, aber auch ohne jegliche Verschlagenheit, das registrierte Montana in der ersten Sekunde. Der Mann war muskulös, einen Kopf größer als Montana und trug helle Chinos, weißes T-Shirt und eine grüne Steppweste, wie man sie sonst eher an Mailänder Anwälten oder Sylt-Touristen sieht.


    Einen Moment lang musterten sich die beiden Männer vor Überraschung.


    »Ja?«, fragte Montana.


    »Ich suche Mrs. Oberreiter«, erklärte der Mann auf Englisch. »Wohnt sie hier nicht?«


    »Und wer, bitte, sind Sie?«


    Montana hatte in den Commissario-Modus geschaltet und bekam gleich wieder seine Zornfalte auf der Stirn.


    Den Afrikaner schien das nicht im Mindesten zu beeindrucken.


    »Ich muss Mrs. Oberreiter sprechen. Es ist dringend.«


    Montana holte Luft, um zu einer Antwort anzusetzen, aber in diesem Augenblick hörte er hinter sich einen bestürzten Laut.


    Die Poldi stand im Flur, nur mit ihrem bunten Pareo und der Perücke bekleidet, und hielt sich erschrocken die Hand vor den Mund.


    »Poldi!«, rief der Mann draußen vor der Tür, als er sie erkannte. »Hey, Poldi, ich bin’s!«


    »Erklärst du mir mal, was hier eigentlich abläuft?«, rief Montana gereizt.


    Die Poldi zögerte einen Moment, dann stöhnte sie laut und trat an die Tür.


    »Vito, darf ich dir John vorstellen?«, sagte sie so gefasst sie nur konnte. »Meinen Mann.«


    – ENDE –
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