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    Die Hauptpersonen


    Dr. Marian Godehau hat Fragen, stößt erst auf Schweigen, dann auf Verbrechen und schließlich auf eine Leiche.


    Sina Gersema hält nicht viel vom Herumsitzen. Nur gut, dass sie gute Nerven hat.


    Jörg Möhle reitet sich selbst so lange rein, bis ihn sein Motorrad abwirft.


    Leibmann ist Chefredakteur, vor allem aber ein Ekel, und das nicht erst seit gestern. Vielleicht ist er deshalb tot.


    Stefan Fallersdorf ist Geschäftsführer und tut alles zum Wohle der Firma. Ob sie nun will oder nicht.


    Gottfried Haber setzt sich als Betriebsrat bedingungs- los für seine Kollegen ein. Zumindest für die meisten.


    Sabine Münzer ist ein Glückskind. Nur in einem Punkt nicht, und das macht sie wütend.


    Brecht heißt ganz anders, redet aber so. Er sagt, was er denkt. Auch, was er tut?


    Stahnke ist Hauptkommissar, Segler, spießig und ein wenig undurchsichtig.


    Schwartz hasst und wird zurückgehasst.


    Fräulein Trudel


    Meyerhoffer haben allesamt gute Gründe.


    Werringen


    Otto von Bode
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    Schwartz wusste, dass er verhasst war, und das machte ihm Spaß. „Sie sind nicht meine rechte Hand, Sie sind meine rechte Faust!“ – mit diesem Satz hatte Leibmann ihn gewonnen, damals vor einem Jahr, als der alte Chefredakteur Münzer so plötzlich gestorben war. Ersatz musste her, und als Otto von Bode gekniffen hatte, kam die Geschäftsführung an Leibmann nicht vorbei.


    Schwartz fegte Laub im Innenhof, eine kalte Angelegenheit morgens um sechs. Er bewegte seinen muskulösen, etwas untersetzten Körper rhythmisch und mit übermäßigem Krafteinsatz, um warm zu werden. Sein blauer Kittel flatterte ihm um die Beine, und er war froh, wenigstens seine Pudelmütze aufgesetzt zu haben.


    Das Hauptgebäude der Regionalen Rundschau, seitlich durchbrochen von der Hofeinfahrt, der Seitenflügel, die Tiefgarage mit der hauseigenen Autowerkstatt und die alte Druckerei bildeten ein Karree mit erstaunlich vielen Nischen, in denen sich die Blätter sammelten. Der Hausmeister fluchte auf den halbblöden Kossberg, dessen Arbeit er hier machte. Kossberg war vor zwei Wochen endgültig ausgetickt, hatte körbeweise Brötchen, ganze Paletten Cola und drei Busse geordert. Dann hatte er sich ins Foyer gestellt und alle zum Betriebsausflug eingeladen.


    Angeblich ging es ihm jetzt prima in der Klinik, er hatte sogar schon Ausgang. „Dann könnte er auch kommen und fegen“, dachte Schwartz.


    Als Nächstes dachte er: „Leibmann.“ Der lag da und starrte ihn an, Mund offen, Arme ausgebreitet. Das Haar saß tadellos, hinten klebte Laub. Schwartz fluchte wieder. Dann ging er telefonieren.


     


    *


     


    Otto von Bode, der Chef der Zentralredaktion, verlegte die Pressekonferenz kurzerhand in den großen Sitzungssaal im fünften Stock. So konnte sich die gesamte Redaktionsbelegschaft aus erster Hand informieren, und das tat sie geschlossen, soweit sich das feststellen ließ.


    Hauptkommissar Stahnke trug eine sackartige, erdbraune Bundfaltenhose, die formlos unter seinem überhängenden Bauch hervorlappte, ein durchgeschwitztes hellblaues Oberhemd und ein meliertes Sakko. Er baute sich dort auf, wo sonst der Geschäftsführer einmal pro Jahr die Höhe des zusätzlichen Weihnachtsgeldes verkündete, strich sich die kurzen weißblonden Haare glatt und fummelte einen Zettel aus der Hosentasche. Im Saal herrschte Totenstille.


    Mit steinerner Miene verlas Stahnke eine Kurzfassung des Berichts über die Auffindung des Toten, über Maßnahmen und Untersuchungen. Marian kannte den Stil: Polizeimeldung pur. Die allgemeine Aufmerksamkeit blieb dennoch konstant. Dann kam Stahnke zum Punkt.


    „Der Herr Chefredakteur Leibmann hat sich zweifelsfrei an einer defekten Leuchtstoffröhre an der Decke auf der Fensterseite seines Büros im vierten Stock des Rundschau-Gebäudes zu schaffen gemacht. Zu diesem Zweck hat er einen der beiden Konferenztische ans Fenster gerückt und sich daraufgestellt. Wir haben auf diesem Tisch Abriebspuren von glatten Ledersohlen gefunden, wie sie der Tote trug, außerdem seine Fingerabdrücke an der Leuchtröhre und an der abgeschraubten Verkleidung. Das Fenster hat Herr Leibmann aller Wahrscheinlichkeit nach selbst geöffnet, um sich an dem Metallrahmen, der nach innen schwingt, abzustützen. Auch dort sowie am Fenstergriff sind seine Fingerabdrücke. Bei dem Versuch, den besagten Beleuchtungskörper zu lösen, trat der Verunfallte auf ein auf dem Tisch liegendes Schreibutensil, rutschte aus und stürzte ab.“


    Marians erster Gedanke war: Sehr originelle Auflösung. Fast fühlte er sich etwas enttäuscht, aber die Erleichterung überwog eindeutig. Ein Unfall also. Unfälle passierten.


    Das Schweigen im Saal hielt an. Auch die Kollegen, die mit der Berichterstattung betraut waren, was in diesem Fall mehr als nur Fingerspitzengefühl verlangte, stellten keine Fragen. Stahnke selbst brach die Stille, indem er ein paar Nebensächlichkeiten ergänzte. Sein Gesicht glänzte hell, und er wischte sich den Schweiß von den vollen Wangen.


    Schweigend gingen die Redaktionsmitglieder an ihre Arbeit zurück. Marian, der über Leibmanns Aufstieg und Fall gerne gesprochen hätte, traute sich nicht. Schon der bloße Gedanke an Diskussion glitt an den verschlossenen Gesichtern der Kollegen ab wie Fingernägel an einer Glastür.


    Das erst kürzlich erworbene Gefühl der Zugehörigkeit erstarb in Marian. Tabu, dachte er und schwieg auch.
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    Die alte Kirche war fast voll. Marian quetschte sich auf eine eigentlich schon volle Bank hinten im Seitenschiff. Sein alter Ledermantel, das einzige schwarze Kleidungsstück, das er besaß, knarrte furchtbar auf dem polierten Holz.


    Vor und neben ihm saß knorriger Wirtschaftsadel. Feiner Mottenkugelgeruch lag in der Luft. Im Mittelgang wurde ein anderes Schwarz getragen; Leibmann war immer scharf auf die Schickeria gewesen. Marian zerkaute ein unpassendes Grinsen: Der knallharte, machtgierige Macher aus der Großstadt und die eitlen, neureichen Nichtsnutze aus der zu groß geratenen Kleinstadt, die waren schnell und fest zusammengewachsen, weil sie eben zusammengehörten.


    Leibmanns Sarg war unter den Sträußen und Kränzen kaum zu sehen. Marian kämpfte mit einem gemeinen Hustenreiz. Langsam wich die Kälte, die der kräftige, nasse Herbstwind hineingeweht hatte, aus seinen Gliedern. Das einsetzende Brausen der Orgel füllte den Raum über und zwischen den Köpfen.


    Marian fand es überraschend angenehm, jetzt nur noch stillsitzen und abwarten zu müssen. Ganz entspannt ließ er seine Gedanken von der Leine, und sie begannen zu stromern. Rückwärts.


    Dieser Sommer, dachte er, während ein Rascheln wie von altem, trockenem Laub seinen Kopf zu füllen begann. Ein schöner Sommer war das. Und ganz schön abrupt ist er zu Ende gegangen.


     


    *


     


    „Das sind halt so die Probleme einer relativ großen Zeitung in einer relativ kleinen Stadt.“ Der lange Mensch auf der anderen Seite des Papiergebirges redete nun schon seit einer halben Stunde, und Marian fragte sich, ob der Tipp wirklich so gut gewesen war. Egal, der Job war zu haben, und er sollte ihn anscheinend bekommen. Also bitte, dann hörte er eben weiter ergeben zu. Vom Zuhören verstand Marian schließlich etwas.


    Der Feuilletonchef der Regionalen Rundschau lag in einem Wrack von Schreibtischsessel, neben ihm stand der klotzige Computerbildschirm mit der längst schon wieder veralteten Tastatur, vor ihm einer von drei Schreibtischen, mit denen das große Büro vermauert war. Der mittlere diente offenbar als Ablage für Bücher und Manuskripte aller Art, und zwar schon lange. Die Sommersonne brannte sich durch die Lamellen der Jalousie und zerteilte die Papierberge mit weißen Streifen in bizarre Sektoren.


    „Das Tal der Könige hat noch längst nicht alle seine Geheimnisse offenbart“ – Marians Blick blieb immer wieder an diesem Satz kleben. Der Text, der so begann, stand auf pergamentartigem, schon leicht vergilbtem Papier und war von einem sechsbändigen Opernführer fast ganz verschüttet.


    „Ja, Sie lachen, Herr Dr. Godehau, aber Sie werden schon sehen, wenn Sie erst einmal eine Weile bei uns sind.“ Meyerhoffer hob seine lange, weiße Hand. Sein rechter Zeigefinger schraubte sich erst in die Höhe und richtete sich dann auf den Nasensteg der schmalen Lesebrille. Überraschend schwungvoll schob Meyerhoffer das goldene Gestell den langen Nasenrücken hoch und fuhr sich anschließend mit sämtlichen Fingern durch die dunkelgrauen, deutlich mehr als kragenlangen Haare. Schuppen rieselten aufs Oberhemd.


    Marian nickte heftig. Totalchaot, dachte er. Trägt vermutlich ein unmäßiges und völlig unstrukturiertes Wissen mit sich herum. Tausend Pläne und eine tiefsitzende Angst vor der Realität, die er nicht versteht. Genau die Sorte Intellektueller, wie sie in Kleinstadt-Feuilletons zu stranden pflegt. Er fand endgültig Gefallen an dem Gedanken, praktisch eingestellt zu sein.


    Als die Tür aufplatzte, floh die Luft zum Fenster. „Herr Meyerhoffer, das waren heute wieder hundertsechzig Zeilen beim Aufmacher, mindestens dreißig Sätze über zwanzig Wörter, und das Bild stand auch schon wieder im Seitenknick. Hören Sie eigentlich nie zu? So kann das ja nichts werden. Sie kommen nach der Konferenz zu mir. Tach, junger Mann.“


    Pitbull, dachte Marian, als er diesen Kraftbolzen sah. Knapp mittelgroß, mächtige Schultern im grauen Maßanzug, breiter Schnurrbart, unter dem eine pralle Unterlippe herausragte, und glänzend schwarze Haare wie der junge Mario Adorf. Massiges Kinn, klotzige Stirn. Höchstens Ende vierzig. Seine Worte signalisierten Jähzorn, sein Tonfall aber ließ eher auf eine wohlkalkulierte Abstrafung schließen. Meyerhoffer war fast sechzig und im Beruf ein alter Hase, das wusste Marian von Jörg Möhle. Der war Lokalredakteur und hatte ihm auch den Tipp gegeben, dass Meyerhoffer einen Pauschalisten suchte.


    „Unser Chefredakteur“, sagte Meyerhoffer, Gesicht und Stimme ganz Resignation. Mehr eine Erklärung als eine Vorstellung, denn die Tür war längst wieder zu.


     


    „Du siehst aus wie ein Faun!“ Jörg lachte, als Marian irritiert guckte. Die halblangen, nassen Haare, der struppige Bart und der Bauchansatz passten gut ins Bild, und die ganze Umgebung, die für dieses Bild den Rahmen abgab, war auch ziemlich faunisch. Wiese im Baumschatten am Oberlauf der Hunte, Rotwein, Weißbrot und Käse, selbstgepflückte Brombeeren. Entblößte Frauen und Bocksfüße allerdings, bei faunischen Orgien auf einschlägigen Gemälden verlässlich anzutreffen, fehlten.


    „Wie meinst du das?“, maulte Marian. Er witterte eine Attacke auf seine füllige Figur. In diesem Punkt war er außerordentlich empfindlich.


    „Ach, Faune, du weißt doch, unheimlich lebenslustige, äußerst potente Fabelwesen.“


    Marian nickte: „Du lügst wirklich professionell. Redakteur eben.“


    Sie lachten.


    Am Ufer entlang gab es einen Trampelpfad. Sie gingen flussaufwärts, genossen die Kühle des Waldes und kämpften sich dann durch die Brennnesseln zum Wasser. Marian taxierte Jörgs schmalen, blassen Rücken. Auch nicht gerade eine imposante Erscheinung, dachte er. Seit früher Kindheit beneidete er dünne Menschen, aus Prinzip. Wieder einmal nahm er sich vor, sich das endlich abzugewöhnen.


    Die Strömung war kräftig, sie ließen sich treiben. Marian paddelte auf dem Rücken und betrachtete die weißliche Wölbung oberhalb seiner Badehose. War schon mal schlimmer, dachte er, fest entschlossen, sich heute auf keinen Fall die Laune selbst zu verderben. Die Zeit, da er schöne Menschen erst beneidet und dann gehasst hatte, war sowieso längst vorbei. Der Versuch aber, sich die Kategorien schön und hässlich einfach abzugewöhnen, war lächerlich. Das hängt an mir dran wie diese blöde Wampe, dachte er.


    Sein erster Tag an der Uni fiel ihm wieder ein. Von der ganzen langen Rede des Studentenausschuss-Vorsitzenden war ihm nur eins im Gedächtnis geblieben: Mensch, die haben hier einen Dicken zum Chef gewählt!


    Jörg versuchte, die Strömung auszuschwimmen, und Marian prustete hinterher. Als sie sich an ihrem Lagerplatz wieder ins Gras fallen ließen, keuchten sie beide zufrieden.


    „Manchmal macht es wirklich keinen Spaß mehr.“ Für solche Stimmungswechsel war Jörg berüchtigt. „Seit Mobbing Dick herrscht, wird die Stimmung im Laden jeden Tag mieser. Nur noch Layout-Formalismus und bunte Bilder.“ Jörg nahm einen Schluck von dem Wein, für den es eigentlich viel zu heiß war. Seine Brauen warfen tiefe Schatten in die Augenhöhlen, und eine steile Doppelfalte teilte die Stirn.


    „Und inhaltlich lässt Leibmann euch machen?“, fragte Marian. Er war immer noch ganz verliebt in seine eigenen Texte, die seit sechs Wochen im Feuilleton und im Lokalen standen. Ihm als Pauschalo, der gegen festes Gehalt eine festgesetzte Menge Zeilen lieferte, waren die Redakteurs-Sorgen eigentlich schnurz. Aber die wachsende Gereiztheit in der Redaktion hatte er auch schon gespürt.


    „Ja und nein“, sagte Jörg und rieb sich das runde, stoppelige Kinn. „Du kannst dich nicht mal darauf verlassen. Und wenn er sich einen vorknöpft, dann richtig. Ein paar Leute hat er ständig auf dem Kieker, und ein paar andere verstecken sich hinter denen. Als Nächstes werden die wohl anfangen zu petzen.“


    Die Flasche war leer. „Komm, lass uns fahren. Mir reicht’s für heute.“


    Sie rollten ihre Sachen zusammen, verstauten alles in den Packtaschen und fuhren so, wie sie waren. An den Fahrradsätteln hätten sie sich fast die Hintern verbrannt.


     


    Brecht war stinksauer. „Wie steh’ ich denn jetzt da, ich kann mich bei dem Mann doch nicht mehr blicken lassen! Wenn der Kerl wenigstens seinen eigenen Namen drübergeschrieben hätte!“ Klaus-Dieter Gornik, ein paar Jahre jenseits der Dreißig, sah aus wie Bertolt Brecht und hieß also auch so. Seine ohnehin hohe Stirn hatte in letzter Zeit durch fortschreitenden Haarausfall noch gewonnen, sein Kinn erschien länger denn je, seine Nickelbrille hatte er sich von der schmalen Nase gerissen; sie schlenkerte bedenklich an seiner fuchtelnden Rechten. Marian stemmte beide Schultern an die mattweiße Wand.


    „Stellen Sie sich nicht so an! So konnte Ihr Text doch auch nicht bleiben, so bockstinklangweilig!“ Ressortchef von Bode war sonst nie so heftig. Jetzt aber hatte sich seine spiegelnde, auffallend geäderte Glatze gerötet, so dass der kurzgestutzte weiße Haarkranz, der gewöhnlich kaum zu sehen war, direkt hervorstach. Ebenso wie seine Augenbrauen, die sich wie zwei viel zu lange benutzte Zahnbürsten sträubten.


    Die Nickelbrille pendelte aus, Brecht blinzelte: „Wie?“


    Von Bodes gewaltige Nase unter seiner eigenen schwarzgeränderten Brille arbeitete mächtig. Der breite Mund klappte mehrmals auf und zu, ehe er die nächsten Sätze spie. „Langweilig, moralinsauer, hätte doch kein Mensch gelesen. Ein Obdachloser als Opfer der Umstände, mein Gott!“


    „Und jetzt? Ein Monster! Eine Räuberpistole mit einem Monster!“ Brecht hob beschwörend die Hände: „Das gab’s doch früher nicht! Dass ein Chefredakteur sich einen Text nimmt und ihn komplett umdreht, ohne dass der Autor etwas davon weiß. Ein Unding.“


    Von Bode kniff die Augen zusammen. Von der väterlich-geduldigen Abgeklärtheit, die er sich an seinem fünfundfünzigsten Geburtstag selbst verordnet hatte und seither zur Schau trug, war nichts mehr zu erkennen. „Es ist, wie es ist. Sie müssen es nicht mögen, und Sie müssen es selber auch nicht machen. Aber wenn Sie Wert darauf legen, weiter in dieser Redaktion zu arbeiten, dann lassen Sie bitte dieses Theater.“


    Er ließ Brecht stehen. Der schob sich ganz behutsam seine Brille zurecht und ging langsam aus dem Zimmer.


     


    In der Kantine setzte sich Fräulein Trudel zu Jörg und Marian an den Tisch. Sie hatte schon wieder geweint. „Stellt euch vor, eine Abmahnung. Nur weil ich den beiden Museumsfritzen gesagt habe, keine Sorge, der Meyerhoffer kommt immer fünf Minuten zu spät!“ Sie rauchte wieder, und dass sie ihren geliebten Wellensittich mit keinem Wort erwähnte, war auch kein gutes Zeichen. „Du bist ja noch nicht so lange hier, du kannst nicht wissen, wie sich das alles verändert hat.“


    Die kleine Trudel war schon seit zwölf Jahren im Sekretariat Feuilleton und Lokales. Alle wussten, dass Leibmann auf ihrem Platz endlich etwas Vorzeigbares haben wollte, keine rundliche Betriebsnudel mit fusseligem Haar und einer verlässlichen Vorliebe für Selbstgestricktes.


    „Bist du nicht unkündbar?“ Marian kannte sich in den Grundlagen der Betriebsverfassung ein bisschen aus. Fräulein Trudel lachte hysterisch: „Die vom Betriebsrat schütteln doch nur noch den Kopf. Nur Schikane, sagen die, jeder Arbeitsrichter lässt Leibmann kaltlächelnd verhungern. Aber wer muss das denn aushalten jeden Tag? Wer denn?“


    Sie zerquetschte ihre Zigarette im Aschenbecher. Die Glut setzte die alten Kippen in Brand, und es stank fürchterlich. Jörg goss etwas von seinem Mineralwasser hinterher. Der Gestank wurde unerträglich. Sie flüchteten durch ein Sperrfeuer böser Blicke.


     


    „Schon zwölf?“, fragte der Ressortleiter Wirtschaft, der gerade an der Rohrpost stand.


    „Ja, High Noon“, sächselte Werringen künstlich und schaufelte sich die blonden Locken aus der Stirn. „Jetzt geht’s wieder hinaus auf die staubige Straße, Hand am Colt, Aug’ in Aug’ mit …“ Er brach ab, als sich die Fahrstuhltür öffnete.


    Schweigend strömten die Redaktions- und Ressortleiter ins große Chefbüro. Einige hatten ihre Stellvertreter geschickt. Wolf Werringen, begnadeter Rezensent und derzeit verantwortlich für eine fehlerfreie Fernsehbeilage, vertrat das Feuilleton. Jeder wusste, dass Meyerhoffer sich vor der Mittagskonferenz drückte, wann immer er konnte. Und jeder wusste, warum.


    Chefsekretärin Erika Anderson saß im blumengeschmückten Vorzimmer und nahm die Parade ab. Sie begrüßte jeden einzeln, und zwar wohldosiert; die Herzlichkeit nahm mit dem Rang und den Jahren der Zugehörigkeit zum Hause zu. Für den Pauschalisten Dr. Marian Godehau, der heute als Gast anwesend war, hatte sie nur ein starrmundiges Nicken, überpudert mit einem Hauch Verwunderung. Tadellose Erscheinung, dachte Marian. Vielleicht einen Tick zu vornehm. Aber er konnte sich denken, dass Leibmann gerade das gefiel.


    Die Anderson hatte stets als Vertraute und große Verehrerin des verstorbenen Chefredakteurs Münzer gegolten. Leibmann ließ gelegentlich durchblicken, wie stolz er darauf war, sie auf seine Seite gezogen zu haben. Für ihn war sie ein Statussymbol, eine unwiderlegbare Legitimation seiner errungenen Macht. Haber, der Betriebsratsvorsitzende, der Zugang zu den Personalakten hatte, ließ seinerseits durchblicken, dass Erika Andersons Seitenwechsel den Verlag einiges gekostet hatte.


    Der Konferenztisch, eigentlich zwei lange kunststoffweiße Stahlrohrtische hintereinander, stand an der Fensterfront, umringt von abgestoßenen Polsterstühlen. Leibmanns Schreibtisch an der Stirnseite des Raumes war ein gewaltiges Ding, schwarz und futuristisch, mit vielen kleinen mehr oder weniger nützlichen Auswüchsen. Es war eine seiner ersten Taten gewesen, Münzers schlichten, wenn auch kaum kleineren Schreibtisch auszumustern. Überall an den Wänden und neben den Türen standen Fächerpalmen und andere Riesengewächse.


    Bei Münzer, das hatte Jörg erzählt, gab es früher nur eine Pflanze, und zwar eine völlig vertrocknete, deren verzweigter Stängel an ein Skelett erinnerte. Er hatte sie „meine Struktur“ genannt und es jahrelang zu verhindern gewusst, dass sie auf den Müll wanderte.


    „Guten Tag.“ Leibmann nahm am Kopfende Platz, fuhr sich mit den Händen über die schwarzen Haare, legte dann die kräftigen Unterarme auf die Tischplatte, dass die schweren Manschettenknöpfe klackten, reckte das massige Kinn vor und strich die aktuelle Rundschau-Ausgabe glatt. Ohne weitere Einleitung begann er mit der Blattkritik.


    „Seite eins hat mir gut gefallen, die Infografik ist sehr schön, sehr schön, nur die Farben sind etwas zu blass, immer diese Pastelltöne, das mag ich nicht. Das Bild vom Großfeuer gestern fällt dagegen etwas ab …“


    Marian musste an Jörgs Worte denken. Der Aufmacher war stilistisch eine Katastrophe, und die sogenannte Enthüllungsstory des Rundschau-Korrespondenten in der Landeshauptstadt war plumper Kampagnen-Journalismus, eine zusammenhanglose Ballung der immer gleichen, aufgebauschten Vorwürfe gegen immer dieselbe Politikerin, eingeflüstert von immer denselben Lobby-Strolchen. Leibmann ging nicht darauf ein.


    Marian hatte schon festgestellt, dass der Chefredakteur selber ein eher mäßiger Schreiber war. Seine Kommentare waren schwammig – wiederum ganz im Gegensatz zu denen des konservativ-kanzlertreuen Münzer.


    In der Mittagskonferenz gab es eine feste Sitzordnung, registrierte Marian; von Bode hatte ihn nachdrücklich von seinem Platz verscheucht, jetzt hockte er halb verdeckt hinter einer Palme. Leibmann nahm sich eine Seite nach der anderen vor, Politik, Hintergrund, Vermischtes, die Blut-Seite, die Wirtschaft. Anzumerken hatte er nur Kleinigkeiten. Niemand sonst ergriff das Wort. Wessen Seite weggeblättert war, der entspannte sich. Werringen saß stocksteif, denn das Feuilleton lag ganz hinten.


    „Herr von Bode, jetzt bin ich es aber langsam leid.“ Übergangslos wurde Leibmann schneidend, die Runde erstarrte. Die Regionalseite mit Otto von Bodes Kolumne war dran. „Beim alten Cato mag das ja ganz witzig gewesen sein, aber Ihre ewigen Wiederholungen sind einfach öde. Was denken Sie sich eigentlich dabei? Sie verprellen unsere Leser, wissen Sie das? Oder interessiert Sie das nicht?“


    Von Bodes Lehrerhass war bekannt, und die Tatsache, dass seine eigene Frau Lehrerin war, hatte schon manchem Witz zur Existenz verholfen. Wo immer ein negatives Beispiel gebraucht wurde, suchte der Regionalchef zuerst bei den Paukern. Diesmal ging es um Beamte in der Kommunalpolitik, um ihren Mangel an Erfahrung mit unternehmerischen Entscheidungen. Lehrer-Häme wurde in der Rundschau eigentlich sehr gerne genommen, schließlich schalteten Lehrer keine Geschäftsanzeigen, und diesmal passte der gewählte Vergleich sogar ganz ausgezeichnet. Also warum dieser plötzliche Ausbruch?


    Marian hatte gehört, dass Geschäftsführer Fallersdorf, selbst Anteilseigner und Bevollmächtigter der familiär verflochtenen Kapitalseite, gelegentlich direkt Einfluss auf die Arbeit der Redaktion nahm, einfach so per Telefon. Weiter hieß es, Leibmann pflege diese göttlichen Anweisungen ohne Abstriche auszuführen und Kritik an seinen eigenen Leuten nicht etwa abzufedern, sondern eher noch zu verschärfen. Marian selbst hatte schon festgestellt, dass Fallersdorf nicht nur in sämtlichen wirtschaftlichen, sondern auch in allen bildungsbürgerlichen Vereinigungen der Stadt aktives Mitglied war. Dort hatten vielfach Lehrer das Sagen. Was wiederum Zurückhaltung nahelegte. Eins und eins, ganz simpel, überlegte Marian und war trotzdem stolz auf sich.


    Leibmann ließ von Otto von Bode ab, dessen Glatze glühte, überblätterte das Lokale und kam zum Sport, einem seiner Lieblingskinder.


    Überraschend meldete sich Olaf Klosse zu Wort: „Ich vermisse auf der ersten Sportseite das tragende Bild.“ Der junge, spindeldürre Politikredakteur lehnte sich zurück, verschränkte die Arme und sah zu Leibmann hinüber, als wolle er sein Stück Zucker haben. Er lächelt sogar erwartungsvoll, dachte Marian angewidert.


    Leibmann nutzte die Vorlage zu einer Fundamentalkritik des Sport-Layouts.


    Ressortchef Jocha, eiskalt erwischt, versuchte es humorig: „Die Seite ist vielleicht nicht getragen, aber doch durchaus tragbar.“


    Voll daneben.


    „Wenn Sie das für tragbar halten, dass hier ein Zwei- neben einem Dreispalter steht, dass hier dieses Bild nicht mit dem Artikel blockt, dass hier der Sechzehn-Punkt-Einspalter über dem Vierundzwanziger steht, dann frage ich mich wirklich, was Sie für einen Begriff vom Zeitungsmachen haben!“


    Jocha, der ansonsten durch Lebhaftigkeit und penetrant gute Laune bestach, war kein Feigling, aber Leibmann brüllte ihn einfach nieder. Dann klappte er Sport- und Kulturseiten weg und beendete die Konferenz.


    Werringen stand schon in der Tür, als es ihn von hinten traf: „Herr Werringen, Sie gehen jetzt und holen mir den Meyerhoffer. Über diese Katastrophe, die Sie beide sich heute wieder geleistet haben, wollen wir mal unter sechs Augen reden.“ Werringen, der schon Luft geholt hatte für einen Erleichterungs-Seufzer, erlitt einen Hustenanfall.


     


    Die geplante Jugendbeilage war Werringens Lieblingsprojekt. „Das ist dann praktisch die ganze Zeitung noch einmal“, hatte er Marian vorgeschwärmt. „Den Jugendlichen an sich gibt es nicht, genauso wenig wie den Deutschen oder den Menschen an sich. Die Interessen sind da unglaublich vielfältig. Von wegen Musik, Mode, Miezen und Macker. In so einer Beilage könnte man irre Sachen machen.“


    Ein Fanatiker, hatte Marian gedacht. Oder tut der nur so, um von seinen dämlichen Fernsehseiten wegzukommen?


    Jetzt saß er auf seinem Kantinenstuhl wie hingekippt. „Erst hat er uns rund gemacht, und dann hat er verklickert, wie er sich die Jugendbeilage vorstellt. Und wie sie natürlich auch gemacht wird.“ Werringen, eine ähnlich massige Erscheinung wie Marian, stocherte in seinem lauwarmen Essen herum, als wollte er die Aluminiumschale durchlöchern. Dann warf er die Gabel hin. „Hitlisten von der Agentur, Veranstaltungstermine vom Sekretariat, Kinotipp macht das Lokale, Musikkritiken kommen vom Feuilleton, weil wir mit unseren Besprechungen sowieso immer Platzprobleme haben“, zählte er auf. „Der ganze Müll, den jeder hat und den niemand haben will. Da stellst du noch das Wort zum Sonntag drauf, dann geht das Ding auch als Seniorenkiste durch.“


    Er faltete seinen Einwegnapf zusammen und beobachtete, wie der Kartoffelbrei durch die Ritzen quoll. „Da kann ich auch weiter das Fernsehprogramm machen. Bleibt sich eh gleich.“


    Beim Kaffee träumte er dann doch wieder. Sie sprachen über die Comedy-Mode, die Radio und Fernsehen auf breiter Front erfasst hatte. „Die kleinen Leute lachen wieder über die kleinen Leute, die Dummen lachen über die Dummen, und hinter der Dummheit lauert die Gewalt“, dozierte Werringen und ließ seine Knoblauchfahne über den Tisch wehen. Jede Zelle seines Körpers musste knoblauchgetränkt sein, Duschgel und Aftershave waren zwar unüberriechbar, aber machtlos. „Lachen ist eigentlich etwas Herrschaftsfeindliches. Wer lacht, der hat keine Angst. Jetzt aber wird das Lachen umgebogen.“


    „Kann doch nicht schaden, über sich selbst zu lachen“, sagte Marian.


    „Das musst du aber auch merken, dass du das selbst bist.“ Werringen war wieder ganz der alte Eiferer und ruderte raumgreifend mit beiden Armen. „In einem Mantafahrer oder in einer doofen blonden Uschi Atomtitte findet sich doch keiner freiwillig selbst wieder. Der Kleine sieht einen noch Kleineren, und auf dem trampelt er rum und lacht sich dabei scheckig. Niedere Instinkte, mein Lieber, unterste Schublade. Da wird Unzufriedenheit unschädlich gemacht. Blitzableiter für Emotion und Intellekt.“


    Marian wunderte sich wieder einmal darüber, wie verschwenderisch die Rundschau mit ihrem menschlichen Potential umging.


     


    Es waren sechs. Sie waren am Empfangstresen vorbei, ehe der Pförtner auch nur aufstehen konnte, stürmten in den offenen Fahrstuhl und drückten die Fünf. Oben rannten sie zweimal rechts herum und stießen die vordere Tür des Funkraums auf, packten die zierliche Verwalterin, die vor Entsetzen nicht einmal schreien konnte, und zerrten sie auf den Flur. Dann verkeilten sie beide Türen von innen.


    Per Haustelefon riefen sie Leibmann an und stellten ihre Forderungen: Veröffentlichung eines Artikels über den Hungerstreik baskischer Freiheitskämpfer, sofortiger Stopp der Serie über heimische Wirtschaftsführer, Aufhebung des Bericht-Boykotts gegen das autonome Jugendzentrum. Andernfalls würden Bildfunkgeräte, Funkfernschreiber, Computer, Dekoder und das ganze andere Elektronikzeugs zerstört.


    „Wir verhandeln nicht mit Terroristen.“ Leibmann brach das Gespräch ab und rief sofort bei der Kripo an, verlangte Hauptkommissar Stahnke. Dann postierte er Hausmeister Schwartz vor dem Funkraum und ließ Otto von Bode kommen. „Die Brüder haben jemanden hier in der Redaktion sitzen“, sagte er. „Die haben ganz genau gewusst, wie sie uns treffen können, wie man hier reinkommt und wohin man gehen muss. Jetzt klemmen sie uns eine Agentur nach der anderen ab. Können Sie mir vielleicht sagen, wie wir morgen erscheinen sollen?“


    „Bei jeder öffentlichen Führung durch unsere Räume wird auch der Funkraum gezeigt“, versuchte von Bode zu beschwichtigen. „Wir haben hier das Prinzip des offenen Hauses, jeder soll zu uns in die Redaktion kommen können. Den Weg kann man leicht ausbaldowern.“


    Leibmann reagierte auf diesen Einwand wie auf jeden anderen. „Quatsch, kommen Sie mir doch nicht so. Ich weiß doch genau, wo hier die Läuse im Pelz sitzen. Wer hat denn immer wieder versucht, diese Terroristen-Klitsche ins Blatt zu heben, obwohl ich es ausdrücklich untersagt habe? Möhle und Gornik, oder etwa nicht? Jede Wette, einer von beiden hat seine Finger da drin. Oder alle beide. Macht der Möhle nicht diese Unithemen? Da haben wir’s doch.“


    Mit weit ausholenden Armen eilte er zum Funkraum, von Bode hinterher. Da stand tatsächlich Jörg Möhle, Brust an Brust mit Schwartz, der seine haarigen Fäuste drohend geballt hatte.


    „Was haben Sie hier zu suchen?“, brüllte Leibmann, den Zeigefinger vorgestreckt wie ein Breitschwert.


    Jörg machte große Augen. „Bitte? Telexe holen, wie immer. Und dieser Mensch meint, er muss mich daran hindern.“


    Von Bode schaltete sich ein: „Herr Schwartz tut nur seine Pflicht. Der Funkraum ist momentan nicht zugänglich.“


    Leibmann schnaubte. „Besetzt ist er, besetzt von diesen Typen, von denen Sie offenbar so viel halten.“ Gern hätte er noch mehr gesagt, aber Möhles Anliegen war einfach zu normal und unverfänglich, als dass sich ein weiterer Ausbruch hätte rechtfertigen lassen. Leibmann machte auf dem Absatz kehrt.


    Die sechs Besetzer zogen wirklich ein paar Kabel heraus, zerrissen Funkbilder, warfen Flugblätter aus dem Fenster. Kurz nach Mittag war das Mobile Einsatzkommando aus Hannover da. Die drahtigen Kampfkluftträger brachten ein Spezialgerät vor der verkeilten Tür in Stellung. Der Korridor wurde geräumt. Dann eine Pfiff, eine kurze, ratternde Schlagfolge, eine Art Knacken, schnelle Schritte, Rufe, ein schriller Schrei. In wenigen Sekunden war der Fall erledigt. Vier der sechs Besetzer waren Frauen, niemand war älter als zweiundzwanzig.


     


    „Kein Wort davon. Wir schreiben nichts und geben nichts raus“, sagte Leibmann in der verspäteten Besprechung. Jeder Widerspruch wurde erstickt. „Schon die Nennung des Motivs wäre ja ein Erfolg für diese Bande!“, rief der Chefredakteur und blickte kampflustig in die Runde. „Außerdem wäre der Nachahmungseffekt zu groß. Und beim nächsten Mal wird dann vielleicht eine Geisel genommen.“


    Leibmann hatte sich bereits mit dem Geschäftsführer abgestimmt. Damit war sowieso jedes weitere Wort zwecklos. „Als Nächstes wird unten eine Panzerglastür mit Magnetkarten-Schloss eingebaut, und der Fahrstuhl bekommt eine Sicherheitsschaltung“, schob der Chefredakteur noch nach und blickte von Bode an: „Offenes Haus, pah. Wo leben wir denn.“


    Von Bode wurde blass.


    Marian hatte die MEK–Aktion zusammen mit vielen anderen Kollegen aus sicherer Entfernung beobachtet. Als die Redaktion endlich mit der Tagesproduktion begonnen hatte und die Ressortleiter sich zur Nachmittagskonferenz trafen, saß auf dem Feuilletonplatz nicht Werringen, sondern Meyerhoffer. Werringen sei am Vormittag auf offener Straße zusammengebrochen und liege jetzt im Krankenhaus, berichtete der Kulturchef: „Kreislaufversagen, vermutlich nervös bedingt, heißt es.“


    Leibmann kniff die Augen zusammen und schnaubte.


    Als Otto von Bode merkte, dass der Chefredakteur zur Tagesordnung übergehen wollte, kam er ihm zuvor: „Herr Meyerhoffer, richten Sie dem jungen Kollegen doch bitte unsere herzlichen Genesungswünsche aus.“ Er war immer noch blass, aber er wich Leibmanns bohrendem Blick diesmal nicht aus.


     


    *


     


    Es raschelte, rauschte und scharrte, als sich die Menge erhob und aus den Bänken schob, um dem Sarg zu folgen. Marian stand leicht schwankend auf schlaftauben Beinen, hakte seinen Blick in den fleckigen Seidenschal seines Vordermanns und ließ sich mitspülen. Der nasskalte Wind blies ihm die Watte aus dem Kopf.


    Der Zentralfriedhof war schräg gegenüber. Marian, Jörg, Brecht, Fräulein Trudel und Neu-Volontärin Sina Gersema gingen ganz hinten.


    Fräulein Trudel weinte. „Jeder guckt mich an, als müsste ich jetzt jubeln“, sagte sie leise. „Ich fühl’ mich total beschissen.“


    „Aber wieso denn“, sagte Marian und biss sich auf die Unterlippe. Keine besonders schlaue Frage.


    Zum Grab war kein Durchkommen. „Wie vor einem Jahr beim alten Münzer“, murmelte Jörg. Kalter Wind fuhr ihm in den Kragen seiner unvermeidlichen Lederjacke und ließ ihn schaudern. „Jeden Herbst einen Chefredakteur einkuhlen, wenn das man nicht zur Gewohnheit wird.“


    Brecht schüttelte den Kopf: „Die biologische Lösung ist keine Lösung. Münzer war schlimm, Leibmann war schlimmer. Unter Leibmann sehnten sich alle nach Münzer, was biologisch sinnlos war. Also keine Lösung.“ Er blickte hoch, weil keiner ein Wort sagte. Alle starrten ihn an.
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    Die Gestaltung der Kramermarktsbeilage hatte Leibmann noch selbst besorgt, kurz vor seinem Tod, der inzwischen ein paar Wochen zurücklag. Einige ältere Kollegen hatten noch am Nachmittag ganz ernsthaft die Frage erörtert, ob sich unter diesen Umständen ein gemeinsamer Besuch auf dem Rummel überhaupt schickte. Die große Mehrheit aber scherte sich nicht darum. Außerdem gab es schließlich Freikarten.


    Ein Vorständler vom Schaustellerverband machte den Bärenführer. „Er hat die Tickets, ihm folgen wir blind!“, deklamierte Brecht. Eigentlich hatte er diesen inoffiziellen Betriebsausflug boykottieren wollen. Journalisten, die sich bei jeder Gelegenheit durchschnorrten, waren ihm herzlich zuwider. Angesichts der gewaltigen Eintrittspreise fielen aber auch diejenigen um, die sonst seiner Meinung waren. Einsamer Widerstand sei seine Sache nicht, sagte Brecht schließlich und kam mit.


    Marian fand es erstaunlich, wie schnell einige Kollegen und auch Kolleginnen sturzbetrunken waren, wie bedenkenlos sie sich gehen ließen, wie schnell die Tünche angemaßter Kultiviertheit abplatzte. In die immer kompakter werdende Menge der Jahrmarktsbesucher zog der torkelnde, grölende und bisweilen auch pöbelnde Journalistentrupp eine Schneise, die von amüsiertem Grinsen gesäumt war. Der bärenführende Schausteller strahlte angesichts des marodierenden Mittelstandes. Er selbst schwankte nicht.


    In der Riesenschaukel, einem gewaltigen Gerät in Bananenform, das jedesmal, wenn es beim Richtungswechsel einen Moment stillstand, seine Insassen kopfüber auszuschütten schien, klammerte sich Sina an Marians rechten Arm und ließ ihre Haare über seine Schulter fließen. Er hätte das gern genossen, leider jedoch erbrach sich gerade links neben ihm ein Pärchen synchron, dass es nur so klatschte. Ängstlich horchte er auf seinen eigenen Magen, der zum Glück nur kurz in Erwägung zog, sich ein Beispiel zu nehmen. Als das gewiss war, hatte auch Sina sich schon wieder beruhigt.


    Eine kleine Gruppe fand sich kurz vor der Sperrstunde in einem fast leeren Festzelt zusammen. Fröstelnd tranken sie ihr Bier; Glühwein gab es nicht mehr. Jörg und Brecht waren grau im Gesicht, und auch Fräulein Trudel, inzwischen eigentlich wieder so munter wie früher, zeigte Formschwächen. Das Gespräch stockte und schlief ganz ein. Jetzt könnten wir reden, dachte Marian, über Leibmann. Muss nur einer den Anfang machen.


    „Wir sollten zusehen, dass wir noch ein Taxi bekommen“, sagte Jörg. Alle nickten, und Marian stand schnell auf.


     


    „Bodenstab will dich sprechen“, empfing ihn Jörg tags darauf in der Redaktion. Er zwinkerte: „Ruf ihn mal gleich an, es gibt wohl wieder eins drüber!“


    Bodenstab, der kleine, schmale, stets etwas angestaubt wirkende Chef vom Dienst, der seine Arbeit mit unauffälliger Effizienz zu erledigen pflegte, hatte die Vorschlagsliste für die neuen Redaktionsvolontäre fertig. „Sie stehen ganz oben. Ich denke, das sollten Sie vor Weihnachten noch eben erfahren.“ Marian bedankte sich.


    Abitur, Studium, Staatsexamen, Promotion. Und jetzt also wieder Lehrling. Marian seufzte. Sicherheit schränkt immer ein. Große Lust, als Taxifahrer auf ein Forschungsstipendium zu warten, hatte er wahrlich nicht. Dann werden wir also mal Redakteur, dachte Marian. Und ein kleines bisschen Hochgefühl stellte sich dann doch noch ein.


     


    Die Stelle war extrem schwierig. Erstens war die Straße stark gewölbt, zweitens bestand das Pflaster aus hochkant verlegten Backsteinen und war von Lastern und Traktoren schon reichlich auseinandergefahren worden, und drittens beschrieb die Strecke hier eine langgezogene Linkskurve. „Tja, Herr Doktor, sowas steht wohl nicht im Lehrbuch“, lästerte Autoredakteur Mohdler unter seiner lächerlichen karierten Kappe hervor und reichte Marian die Kornflasche. Der trank, ohne den Eierbecher zu benutzen, den er wie alle anderen um den Hals hängen hatte. Das gehöre nun mal dazu beim Boßeln, hatte Fräulein Trudel gesagt. Sei’s drum. In diesen Dingen legte man sich besser nicht mit ihr an.


    Marian wog die Kugel in der Hand. Sie bestand aus einem Eisenkern, der mit Gummi umhüllt war, und hieß mitnichten Kugel, sondern eben Boßel. Er sah die Schneeflecken, die Schlaglöcher, die vereisten Pfützen darin und entschied, dass weiteres Überlegen völlig zwecklos war. Er nahm kurz Anlauf und warf. Der Boßel beschrieb einen flachen Bogen durch die Luft, kam unmittelbar links von der Straßenmitte auf und begann zu rollen.


    „Achtung da vorne, die geht nach rechts in den Graben“, brüllte Mohdler. Das Vorauskommando hielt die Augen offen. Zum einen waren Boßel teuer, zum anderen ließ man sich besser nicht von ihnen treffen.


    „Nein, die rollt nach links, links in den Schloot“, schrie Werringen, dessen Lockenpracht an beiden Seiten aus seiner Kapuze drängte, was ihm die Sicht nicht gerade erleichterte. Er ging in dem Spiel auf wie ein unbekümmertes Kind. Von seinem Zusammenbruch hatte er sich gründlich erholt.


    Der dicke, rotwangige Kohlhagen, der als einziger Rundschau-Redakteur wirklich etwas vom Boßeln verstand und sogar Mitglied im Bezirksvorstand der Friesensportler war, nickte anerkennend: „Der kommt gut.“


    Marian traute seinen Augen nicht. Abgelenkt durch die Wölbung der Straße, tendierte das Geschoss immer gerade so viel nach links, dass es genau der Kurve folgte. Und da das Ding reichlich Schwung mitbekommen hatte, wollte es kaum noch aufhören zu rollen.


    Marian genoss das Schulterklopfen. In sportlichen Dingen war ihm das bisher selten genug widerfahren.


    Dass seine weiteren Würfe samt und sonders mittelmäßig bis verheerend waren, fiel kaum auf. Zu einer richtigen Boßeltour, hatte Trudel erläutert, gehörten nicht nur zwei Mannschaften, zwei Boßel und zwei lange Harken, um die Boßel aus den Gräben zu fischen, sondern auch ein Handwagen mit verschiedenen Sorten Korn. So wurden denn die Wurfweiten immer geringer und die Angelpausen immer länger.


    Irgendwann taten sich die Frauen zusammen, um an einem Bauernhaus zu läuten und dort das zu erledigen, was die Männer längst deckungslos an den Bäumen taten. Als schließlich zwanzig Minuten vergingen, ehe beide Boßel aus einem besonders wasserreichen Graben gefischt werden konnten, und sich anschließend niemand mehr an den Punktestand erinnern konnte, wurde der sportliche Teil abgebrochen. Auch mit Rücksicht auf Kohlhagen. Der hatte sich die beiden Gummikugeln beim Jugendwart ausgeborgt und persönlich für die Rückgabe gebürgt.


    Zu einer richtigen Boßeltour gehöre ein Grünkohlessen, hatte Fräulein Trudel gesagt, und niemand hatte widersprochen. Schließlich war der erste Frost schon eine Weile her, und bei Kälte entwickelte das matschige, fetttriefende Mahl eine eigentümliche Anziehungskraft.


    Die Wärme stand wie eine Wand in der Tür des Landgasthofs und ließ den konsumierten Korn förmlich aufkochen. Mohdler musste gleich Richtung Toilette abdrehen, verzichtete auf das Essen und ließ sich lieber ein Taxi rufen.


    „Dieser Turbodussel verträgt ja nicht einmal richtigen Sprit“, mokierte sich Jörg Möhle lauthals.


    Als der Kohl auf den Tisch kam, war Jörg schon auf seinem Stuhl eingeschlafen, die Beine übereinandergeschlagen und das Kinn in die rechte Handfläche geschmiegt wie weiland Minnesänger Walther. Obwohl die Wetten klar gegen ihn standen, kippte er während des gesamten Essens nicht um. Später wunderte er sich sehr, dass ihn alle als Kohlkönig feierten.


     


    Im Februar wurde Otto von Bode Chefredakteur, im April wurde Marian Volontär und verliebte sich.


    „Prof. Dr. Marian Weißschimmel, diplomierter Tautologe“, hatten Jörg und Brecht in der Technik setzen lassen und die Fotosatz–Fahne über die Tür vom Feuilletonbüro geklebt, wo Marian mit Krimsekt und Chips seinen Einstand gab. Diesen Titel hatte er sich mit seiner Vorliebe fürs Doppelmoppeln zwar redlich verdient, wenigstens aber taugte er nicht als Spitzname.


    „Glückwunsch, Marian“, sagte Sina und hob ihr Glas. Marian prostete zurück und bekleckerte sich.


    Die Stimmung war gut, die Luft zum Schneiden, am dicksten ganz oben bei Jan Wanowski. Der neue Chef vom Dienst übertraf selbst Meyerhoffer an Länge, und sein Lachen kappte jedes Gespräch. Der Mann mit der Bürstenfrisur war gut eingeschlagen. Alle waren froh, dass mit von Bode endlich einer aus den eigenen Reihen am Kommandopult saß.


    Bodenstab war sein Nachfolger als Regionalchef geworden, auf eigenen Wunsch; er wolle „endlich wieder richtig journalistisch arbeiten“, hatte er verkündet. Dass der neue CvD wieder von außen kommen musste, wurde allgemein eingesehen. Man hatte ja seinerzeit auch Leibmann akzeptiert.


    Sina und Marian gingen zum Luftschnappen auf den Flur. Sie mussten sich an Klosse vorbeidrängeln, der Jörg im Türrahmen zum Fachgespräch gestellt hatte. Es ging um den Gebrauch von Floskeln. Klosse, der auf der Suche nach Synonymen häufig ins Leere lief, wollte sich diesen Rettungsring nicht nehmen lassen: „Wenn ich nun zweimal Hund geschrieben habe und nehme beim nächsten Mal ‘der beste Freund des Menschen’, dann weiß doch jeder Leser, was ich meine.“ Sein Blick, der durchaus an das selbst gewählte Beispiel erinnerte, und seine ganze Haltung bettelten um Zustimmung.


    „Außer er kennt dich. Dann geht er bestimmt davon aus, dass du Neger meinst.“ Jörg drehte in Marians Windschatten ins Getümmel ab. Klosse glotzte ihm nach wie ein großes blondes Fragezeichen.


    „Warum ist die Kripo eigentlich wieder im Haus?“, fragte Sina. Ihre Augenbrauen bildeten feine Bögen über den dunklen Augen, in die Marian sich kaum zu schauen traute. Die beiden hatten sich auf dem Gang vor das schwarze Brett gestellt.


    Hausmeister Schwartz guckte um die Ecke, grunzte und verschwand wieder. „Macht der etwa immer noch den Abreißer? Darin soll er ja während des letzten Streiks ganz groß gewesen sein. Alles, was nach Gewerkschaft aussah, hat er abgerissen und zu Leibmann geschleppt.“ Marian lachte. Ach was, das war einmal.


    Brecht, der noch schnell einen Besucher abgefertigt hatte, kam den Flur entlang getrabt. „Das war doch Schwartz. Ich dachte, der sitzt noch beim Stahnke.“


    „Schwartz? Er verdächtigt Schwartz?“ Marian lachte lauter als sonst. „Als ob der Hund den Förster beißt! Es sei denn, dass er Brutus heißt.“


    Brecht lachte nur kurz mit. „Na, überleg’ mal. Der Todeszeitpunkt soll so um elf Uhr abends herum gewesen sein. Kein Mensch mehr im vierten Stock, und genau zu dieser Zeit macht Schwartz seinen Kontrollgang.“


    Sina schüttelte ihre Ohrringe. „Unfug. Es waren noch genügend Leute im Haus, unten in der Technik und oben in der Nachrichtenzentrale. Meyerhoffer hat doch selbst erzählt, dass er Spätdienst hatte an dem Abend. Ist doch deppig, das mit dem Kontrollgang. Es gibt zwei Treppenhäuser und zwei Fahrstühle, jeder im Haus kann überall hin, die Sicherheitstür im Foyer gab es damals noch nicht, und der Pförtner sitzt auch nicht immer an seinem Tresen. Schwartz! Wo soll denn bei dem das Motiv sein?“


    Marian trank aus. „Für Motive hat Leibmann doch jeden Tag gesorgt. Bei dem hätten drei Minuten gereicht, um aus Mutter Theresa eine Furie zu machen.“ Ein Lacher tat Not, da wurde auch dieser Kalauer genommen.


    Als sie zurück zu den anderen gingen, schob Sina ihre Hand unter Marians Arm. Er konnte ihre Schulter an seiner spüren. Ihre Wärme und ihr Duft machten ihn benommen. Mensch, dachte er.


     


    Später gingen sie gemeinsam über den Parkplatz, erst an ihrem Auto vorbei und dann an seinem, schlüpften unter der Schranke durch und liefen über die buckligen Bürgersteige kaum beleuchteter Nebenstraßen. Sie sprachen beide kein Wort und gingen doch wie verabredet, dicht nebeneinander, im Gleichschritt.


    Immer wieder schaute Marian zu Sina hinüber, kurz und lächerlich verstohlen, als hätte er Angst, sie könnte plötzlich verschwinden. Immer wieder erhaschte er einen Eindruck von ihrem Gesicht. Den trug er vor sich her wie einen mattschimmernden Lampion, bis er verblasste und Marian den Eindruck auffrischen durfte.


    Sina erwartete seinen Blick lächelnd, ganz ohne Spott. Nach einer Weile griff sie um ihren Rücken herum nach seinem Arm und zog ihn um ihre Taille. Marian presste sie an sich. In seinem Magen ging eine kleine sanfte Sonne auf.


    Als sie die Blumenstraße erreicht hatten, küssten sie sich. Sinas Lippen waren weich und trocken, und er nahm sie vorsichtig zwischen seine wie zwei halbe Lychees. Er stellte sich vor, dass ihn diese Lippen überall berührten, und als sein Körper fast schmerzhaft reagierte, fand er seine Gedanken schmutzig und ihrer nicht würdig. Da wusste er, dass er verliebt war.


     


    Im weißen, gerippten Unterhemd gefiel ihm sein Oberkörper noch am besten. Marian pumpte sein Spiegelbild auf: Oben schön breit, aber leider auch unten. Der Bauch hatte sich noch von jeder Diät erholt, und die muskulösen Fußballerbeine waren etwas zu kurz, um die Gesamterscheinung herauszureißen. Über den runden Schultern dieser Bauarbeiter-Figur thronte ein Lehrergesicht, das früher immer irgendwie zu alt gewirkt hatte, dafür aber seit Jahren nicht weiter gealtert war. Mittlerweile schien es ganz gut zu passen.


    Und daneben tauchte jetzt Sinas sonniges, struppiges Lächeln auf.


    Marian drehte sich um und nahm Sina sanft in die Arme, küsste sie auf den rauchigen Mund, lutschte an ihren vollen Lippen, spürte ihren Busen durch sein Hemd und ihr T-Shirt hindurch, suchte mit den Händen nach ihrer samtigen Haut, streichelte Rücken und Po. Sie und er, das war ganz bestimmt ein Glücksfall, nicht nur körperlich, aber da besonders. Ihre Lust und ihre Gelüste lagen auf einer Welle. Vom gegenseitigen Begreifen hatten sie den gleichen Begriff. Auf Anhieb hatte sie ihn hinter seinen Hemmungen hervorgelockt. Auf einmal hatte er sich getraut, einfach immer dem ersten Impuls zu folgen. Plötzlich gab es keine Fehler mehr, traumwandlerisch, traumhaft.


    „He, drück nicht so“, sagte Sina und kitzelte ihn am Rettungsring.


    Nach dem ersten Kaffee gingen sie wieder ins Bett. Sie hockte sich über ihn, ohne vorher ihr T-Shirt auszuziehen. Er rieb den glatten Stoff über ihre Brüste, zog und zerrte, und dann riss er das Hemd mit einem Ruck entzwei. Sie keuchten beide und genossen ihre Schamlosigkeit.
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    „Herr Dr. Godehau?“ Marian schreckte hoch. Hier im Hause bedeutete der Gebrauch seines Titels in der Regel nichts Gutes. Hauptkommissar Stahnke stand vor seinem Schreibtisch und zeigte auf einen ausrangierten Bürostuhl: „Darf ich?“


    Es war Mittagszeit, und außer ihnen war niemand im Großraumbüro der Politikredaktion, wo der Volontär Godehau justament ausgebildet wurde. Dass der mittags durcharbeitete, hatte Gründe; nirgendwo sonst war die Atmosphäre so verdorben, war die kollegiale Gehässigkeit so ausgeprägt wie hier. Zwischen Stößen von Papiernachrichten und ohne echten Weltkontakt hatte sich ein fauliges Sumpfklima entwickelt, in dem Giftpilze prächtig gedeihen konnten, gedüngt durch die ständige Angst um unverdiente Privilegien und eine maßlose Selbstüberschätzung.


    Die Terminals waren so angeordnet, dass alle Politikredakteure mit den Rücken zueinander saßen, wenn sie denn da waren. Der Raum war gewöhnlich abgedunkelt. Marian, der sich sein Geld schon auf die verschiedensten Arten verdient hatte, wusste einiges über die Zustände in Werkstätten, Büros und Amtsstuben. Das hier spottete jeden Vergleichs.


    Er war direkt froh, dass es Stahnke war, der ihn jetzt aus wasserblauen, freundlichen Augen ansah. Außerdem hatte er mit ihm gerechnet.


    „Sie kennen Herrn Möhle recht gut, nehme ich an.“ Auch das war klar. Stahnke klebte schon seit Tagen an Jörg.


    „Seit vier Jahren etwa. Wir haben uns an der Uni kennengelernt, bei den Aktionstagen, über die Herr Möhle damals geschrieben hat.“ Jörg war außerdem eine Weile mit der Sängerin der Gruppe zusammen gewesen, für die Marian Songtexte geschrieben hatte. „Und Herr Möhle hat mir auch zum Einstieg hier verholfen, als ich nach der Promotion arbeitslos war.“


    Stahnke, der diesmal einen korrekten, wenn auch etwas ausgebeulten grauen Anzug trug, konnte mindestens so gut zuhören wie Marian. Er lächelte, nickte, gab Stichworte. „Sie wussten von Herrn Möhles Streit mit Chefredakteur Leibmann?“


    Klar. Jörg machte ein bisschen Solokabarett nebenher, und Leibmann hatte geschäumt, als er davon erfuhr. Jeder von einem Redakteur geschriebene Text sei Eigentum des Arbeitgebers. Was nicht gänzlich von der Hand zu weisen, in diesem Fall aber lächerlich war. Tatsächlich konnte es Leibmann nicht ertragen, dass in seinem Revier irgendetwas passierte, ohne dass er es unter Kontrolle hatte.


    „Herr Leibmann hat Herrn Möhle Auftrittsverbot erteilt.“


    Das war neu. „Wann?“


    „Am Vormittag des bewussten Tages.“


    Marian schüttelte langsam den Kopf. „Sie verdächtigen ihn doch nicht etwa?“


    „Ich suche“, sagte Stahnke. „Es ist ja alles schon eine Weile her, da kann ich mir jetzt auch Zeit lassen. Erst mal suchen und sammeln.“ Er verabschiedete sich.


    „Jäger und Sammler“, schoss es Marian durch den Kopf.


    Später überlegte er, was Stahnke eigentlich von ihm gewollt hatte.


     


    Das Tabu war gebrochen. Leibmann-Spekulationen rauschten nur so durch die Bresche, die Stahnkes erneutes Auftauchen in den Schweigedamm gerissen hatte. Die Motivforscher taten kund, was sie seit Monaten in ihren Köpfen bewegten. Jörg Möhle – blanke Wut, Tat im Affekt. Brecht – aufgestauter Hass, kühle Berechnung. Fräulein Trudel – blanke Notwehr, mildernde Umstände. Von Meyerhoffer, Werringen und all den anderen ganz zu schweigen.


    Uneins waren sich die Buschtrommler bei Regionalchef Otto von Bode. Er hatte durch beruflichen Aufstieg von Leibmanns Tod profitiert. Konnte man aber Karrieresucht unterstellen, wo von Bode doch seinerzeit die erste Chance gar nicht ergriffen hatte? Klar, hieß es, er wusste, dass er vor dem Verleger gegen Pitbull Leibmann nicht bestehen konnte. Da hat er den Umweg gewählt. Pure Hinterlist.


    Die kleinen Tribunale richteten zwar halblaut, aber völlig bedenkenlos. Man nahm Stahnkes Aktionen eindeutig nicht für voll. Irgendwer war da wohl mit der Aktenlage nicht zufrieden gewesen und hatte auf Nachbesserung bestanden. Also hatte man Stahnke noch einmal losgeschickt. Nach anfänglicher Irritation hatten sich die Journalisten an sein höfliches Auftauchen gewöhnt. Mördersuche wurde Pausensport.


    Und Schwartz? Der Hausmeister galt an der Täterbörse nicht einmal als Geheimtipp – wie etwa Feuilletonchef Meyerhoffer, dessen Motivlage zwar superb, dessen Friedfertigkeit aber ebenso allgemein bekannt war wie seine Tollpatschigkeit. Mit profanen Dingen wie Alibi oder Tatortnähe gaben sich die Journalisten gar nicht erst ab. Das war Stahnkes Handwerk.


    Der hatte sich übrigens nur ganz am Anfang mit Schwartz befasst. Eine beliebte These war, Stahnke habe lediglich wissen wollen, ob die bewusste Leuchtstoffröhre in Leibmanns Büro wirklich kaputt gewesen war. Allerdings verbot es sich von selbst, den Hausmeister einfach zu fragen; niemand in der gesamten Redaktion hatte einen Draht zu dem ständig mürrischen Mann, niemand hatte zu ihm ein Verhältnis, das solch eine Vertraulichkeit auch nur im Ansatz gestattet hätte.


    Stahnke fragte natürlich auch niemand. Den mochte man zwar belächeln, aber nicht reizen.


     


    „Stahnke war bei dir?“ Jörg Möhle setzte sich zu Sina und Marian an den Tisch. Die beiden hockten im geblümten Ecksofa der Kantine und mühten sich, mit ihrem hellwachen Glück niemandem auf den Wecker zu gehen.


    „Ja, gestern.“ Marian stockte. Das „Ich habe aber nichts gesagt“ lag ihm auf der Zunge und schmeckte ihm gar nicht.


    „Die Sache mit dem Auftrittsverbot habe ich damals keinem erzählt.“ Marian nahm zur Kenntnis, dass Jörg sich zu rechtfertigen begann. „Leibmann und ich, wir haben uns fürchterlich angebrüllt. Danach bin ich nach Hause und habe den Sambuca leer gemacht.“ Marian erinnerte sich, dass Jörg am nächsten Tag tödlich bleich gewesen war. Genauso bleich wie jetzt gerade. „Tja, und nach Leibmanns Tod war die Sache dann für mich erledigt.“


    Marian fragte sich, wie gut er Jörg Möhle eigentlich wirklich kannte, und nahm sich die Frage umgehend übel.


    Statt dessen fragte er: „Wie ist die Sache denn überhaupt raus gekommen? Hat Leibmann noch …“


    „Diktaphon“, sagte Jörg mit einem Schulterzucken und einer wegwerfenden Handbewegung. So, als wollte er das kleine Ding aus dem Fenster befördern. Einfach hinterher … Marian hätte sich ohrfeigen mögen.


    Jörg stand schon wieder auf. „So, ich muss. Tschüs, ihr beiden Hübschen.“


    „Glaubst du, er ist in Schwierigkeiten?“, fragte Sina, als Jörg außer Sicht war.


    „Ich sehe, dass er nervös ist“, sagte Marian. „Das wäre ich aber wohl auch in dieser Situation. Dass er wirklich in Schwierigkeiten ist, glaube ich nicht.“ Tatsächlich aber wusste er nicht genau, was er glauben sollte.


     


    „Freiwillig? Ihr blieb wohl nichts anderes übrig“, lachte Gottfried Haber. Wie immer, wenn er gegen alle Regeln der betriebsrätlichen Vertraulichkeit verstieß, war er ausgesprochen munter. Sein fülliger Oberkörper pendelte von einer Tischecke zur anderen. „Chefsekretärin ist eine Vertrauensstellung. Tja, und wir sind ja bekanntlich ein Zeitungsverlag, der dem Tendenzschutz unterliegt. Das heißt, immer dann, wenn es inhaltlich wird, geht das Mitbestimmungsrecht des Betriebsrats gegen null.“


    Haber strahlte. Ihm als Redakteur war der Tendenzschutz verhasst, die Anderson aber auch. Die saß jetzt im Vorzimmer des Public-Relations-Chefs und teilte sich mit ihm ein Stück Abstellgleis.


    Auch Sabine Münzer konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. Sie war die Tochter des verstorbenen Chefredakteurs – vielmehr seines verstorbenen Vorgängers, korrigierte sich Marian, der immer dann gern akribisch war, wenn das Resultat ins Absurde spielte. Sabine Münzer also schrieb regelmäßig für das Wochenendjournal, gelegentlich auch für die Reiseseite. Geistreiche, geschliffene Texte allesamt.


    Genauer gesagt, sie tat es jetzt wieder. Unter Leibmann hatte die Regionale Rundschau keine Verwendung für sie gehabt.


    Das mit dem Tendenzschutz musste Haber erklären, was er nur zu gern tat. „Die katholische Kirche will keinen Evangelen beschäftigen und die SPD keinen von der CDU, logisch? Vielmehr ideologisch. Und das müssen sie auch nicht, das ist im Tendenzschutz festgelegt. Im Prinzip ist das wie mit dem Kanzler und der Richtlinienkompetenz.“


    Haber holte gerne aus, konnte es aber auch konkreter. „Wenn man von einem Redakteur verlangt, nur noch nachts zu arbeiten, und zwar in einem feuchten Keller, dann kann der Redakteur den Betriebsrat einschalten und sich wehren. Wenn es aber heißt, raus aus der Politik, rein in die Landredaktion, nie mehr Leitartikel, nur noch goldene Hochzeiten, dann kannst du als Redakteur nur noch kündigen. Oder ein hoch gelegenes Fenster aufmachen.“ Haber wuppte förmlich vor Lachen auf seinem Sitz hin und her.


    Erstaunlicherweise lachte Sabine Münzer mit.


    „Der Brecht, der ist ja gerade noch drum herumgekommen“, schob Haber nach und beugte sich vor: „Seine Versetzung in den Landkreis war quasi schon durch. Leibmann wollte ihn endgültig aus der Zentrale raus haben. Jetzt ist natürlich keine Rede mehr davon.“


    „Was für ein Blödsinn!“ Sabine Münzer schien ehrlich entrüstet zu sein. „So einen Mann in die Sümpfe zu schicken, einfach lächerlich. Das hätte der sich doch bestimmt nicht gefallen lassen.“


    Wenig später verabschiedete sie sich und ging. Die Kantine war fast leer, die Essensausgabe geschlossen. Wer noch da war, egal ob Frau oder Mann, schaute Sabine Münzer nach. Sie registrierte die Blicke mit der selbstverständlichen Gelassenheit langjähriger Gewohnheit. Die Bewegungen ihres attraktiven Körpers schienen von Schritt zu Schritt geschmeidiger zu werden.


    Marian holte noch zwei Kaffee vom Automaten. Dieser Haber war eine Nervensäge, aber genau deshalb wurde er immer wieder an die Betriebsratsspitze gewählt. Haber, von Bode und Münzer hatten als Jungredakteure fast gleichzeitig im Hause angefangen, hatten das Blatt jeder auf seine Weise mit geformt. Dass Haber dem Münzer in jenen Tagen mal zwanzig Mark geliehen hatte für ein Paar Schuhe, erzählte er bei jeder Gelegenheit. Haber schwang gern große Reden, seine Politik aber machte er am liebsten auf dem Flur. Und je konkreter der Fall, desto mehr holte er in der Regel heraus.


    „Das Mädel hat’s gut überwunden, viel besser als ihre Mutter“, sagte Haber. Damals, als Münzer starb, war er als Erster da gewesen: „Erst hab’ ich dem Arzt die Tür aufgemacht und dann den Leichenträgern.“


    Münzer war ein typischer Workaholic gewesen, lange bevor dieser Begriff modern geworden war. Seinen ersten Herzinfarkt hatte er gut überstanden, hatte abgespeckt, aber bald wieder genauso unter Dampf gestanden wie vorher.


    Stress gab es mehr als genug: Die stagnierende Auflage, der Geschäftsführer, der dringend ein komplett neues Erscheinungsbild des Blattes einforderte, schließlich Leibmann, der sich genau darum kümmern sollte. An Warnungen hatte es nicht gemangelt. „Aber ohne sein Blatt“, Haber zuckte die Achseln, „da wäre er doch erst recht eingegangen.“


    Münzer war an jenem Mittag nach Hause gefahren, hatte mit Frau und Tochter seine geliebten Rouladen mit Rotkohl gegessen, hatte wie immer fast ununterbrochen erzählt und beim Gestikulieren Soße verspritzt – Haber riss die Augenbrauen hoch und rollte die Augen, damit Marian einen Eindruck bekam von Dieter „Donnermann“ Münzer. Dann hatte das Telefon geklingelt, Münzer war hingestürmt, nach wenigen Worten mit dem Apparat aus dem Zimmer gegangen und ein paar Minuten draußen geblieben.


    „Er kam dann wieder ins Zimmer, aber nicht mehr an den Tisch zurück.“ Den Rest erzählte Haber ohne Brimborium. „Er sagte, ihm sei schlecht, er wolle sich kurz hinlegen. Auf der Treppe musste er sich übergeben, dann wurde er ohnmächtig. Als ich ankam, war er längst tot.“


    Sabine Münzer hatte erst den Notarzt und dann Haber angerufen, den sie als Kind Onkel gerufen hatte. Eigene Kinder hatte Haber nicht.


    „Sie fragen gar nicht, wer denn da wohl angerufen hat.“


    Marian hatte sich das sehr wohl gefragt: „Da Sie es nicht gesagt haben, weiß man’s wohl nicht.“


    Haber nickte: „Allerdings. Ich habe nur so eine Ahnung. Würde viel drum geben, wenn ich’s sicher wüsste.“


    Er stellte die dicken, weißen Tassen zusammen und stand auf. „Vielleicht war es ja nur ein dummer Zufall. So ein zweiter Herzinfarkt fragt nicht lange, der kommt einfach so.“ Die Tassen schepperten, als er sie auf den Niro-Tresen pfefferte.


     


    Jörgs Umzug war eine einzige Katastrophe. Kein Regal war abgeschraubt, kein Bett zerlegt, überall standen Blumen herum, dauernd trat man auf irgendwelches Kleinzeug, und die meisten Kartons waren mit Büchern vollgepfropft. Die größte Zumutung aber war die Küche. Der Kühlschrank tropfte, der Herd war auf der einen Seite klebrig und auf der anderen glitschig, und in der Spüle lag dreckiges Geschirr. Marian, der sonst tagsüber nie Bier trank, machte unter diesen Umständen eine Ausnahme.


    Drei steile Treppen ging es hinunter. Jörgs neue Wohnung lag zum Glück ebenerdig; er hatte sich ein altes Landarbeiterhaus gekauft, einige Kilometer außerhalb der Stadt. „Das ist wie jeden Tag Urlaub, wenn du da morgens aus dem Küchenfenster in den Garten guckst“, schwärmte er.


    Marian, der so seine Erfahrungen mit dem Rasenmähen hatte, war sich angesichts der überbordenden Wildnis nicht so sicher, ob dieser Garten wirklich Dauerurlaub versprach. Rechts und links hinter den Zäunen sah er Teppichrasen und Kugelbäumchen. Bei solchen Nachbarn gab Öko nur Ärger.


    Den besten Spruch zu diesem Thema hatte er noch im Ohr: „Herr Godehau, das geht aber so nicht mit dem Unkraut, Ihr Samen fliegt dauernd zu mir herüber!“


    Am schlimmsten waren die Reste, wie immer. Die meisten Helfer waren schon weg, Sina musste zu einem dienstlichen Termin; nur noch Jörg und Marian hockten auf dem fleckigen Wohnzimmerteppich, der aus unerfindlichen Gründen immer noch mit einer Schicht Gerümpel bedeckt war. Ehe dieser Teppich nicht ein- und im neuen Haus ausgerollt war, gab’s keinen Feierabend.


    Marian, der gerade versucht hatte, die komplizierte Handlung eines John-Brunner-Romans halbwegs verständlich wiederzugeben, merkte, dass Jörg völlig abwesend war. Marian schwieg und versuchte, im Gesicht des Freundes irgendeine Veränderung auszumachen. Es wirkte schmäler als gewohnt, angestrengt – was freilich kein Wunder war.


    Jörg schreckte auf, blickte in Marians forschende Augen: „Was ist?“


    „Warst du’s?“


    „Was glaubst du?“


    „Warum antwortest du nicht?“


    „Weil du fragst.“


    Jörg rollte sich ächzend zur Seite und stemmte sich mit den Armen hoch. „Komm jetzt, letzte Runde.“


    Marian erhob sich.


     


    Der elfte Versuch. „Ja, Godehau hier von der Regionalen Rundschau, schönen guten Tag. Ist der Herr Referent jetzt vielleicht da? Danke, ja, ich warte.“


    Brecht grinste durch die offene Tür: „Ich weiß ja nicht, was du da verkaufst, aber du machst es klasse!“ Marian streckte ihm die Zunge heraus, während ihm die Pausenmusik aus dem Telefonhörer ins Ohr tropfte. Dann: „Bedaure, der Herr Referent ist noch nicht wieder zurück. Kann ich etwas bestellen?“


    Marian riss sich zusammen und erneuerte die Bitte um Rückruf. Danach legte er auf und fluchte leise, aber gewissenhaft.


    Schon halb fünf am Freitagnachmittag, morgen früh sollte der Segeltörn steigen, das Boot musste noch aufgeklart werden, und Regionalchef Bodenstab wollte unbedingt noch diese dusselige Stellungnahme im Blatt sehen. Wie groß war die Chance, dass dieser Knallkopf von einem Referenten selbst schon auf dem Wasser war oder beim Golf? Groß war die, verdammich.


    Versuch Nummer zwölf. Er hob den Hörer, zerdrückte einen Rülpser im Mund und tippte auf Wahlwiederholung. Draußen rannte Fräulein Trudel über den Flur, stolperte beinahe und verschwand im Zimmer von Brecht.


    „Ja, hier ist noch einmal Godehau von der Rundschau. Ist der Herr Doktor … – ja? Ja, danke.“ Plötzlich war Marian so nervös, dass er kaum noch Luft bekam. Verdammt, verdammt, die Frage, wo war der Zettel?


    „Ja.“ Der Referent klang exakt, misstrauisch, abweisend. Marian stellte sich vor, erinnerte sich rechtzeitig des Themas: „Und dazu hätten wir gern die Stellungnahme des Herrn Landesvorsitzenden gehabt.“


    Der Mann zierte sich. Sein Chef sei nicht da, sei nicht erreichbar, die Stellungnahme läge zwar vor, gewiss, die Veröffentlichung sei jedoch für Montagfrüh vorgesehen.


    Marian wog ab: Danke sagen, Meldung bei Bodenstab und ab ins Wochenende? Andererseits hatte er noch von der letzten Fehlmeldung genug. Dieser Blick, dieses „Na, dann können Sie ja genauso gut Feierabend machen.“ – Schlimmer als eine Rote Karte nach einer Schwalbe des Gegners. Nur das nicht. Also dranbleiben.


    „Ja, ich verstehe, das ist natürlich schade. Wir hätten das Bild in dieser Sache doch gerne abgerundet.“


    Der Referent zeigte Interesse: „Hat sich der Minister geäußert?“


    „Ja, das heißt, gewissermaßen. Sozusagen Ihr Kollege. Tja, wie machen wir das jetzt? Sollen wir es einfach dabei belassen oder sollen wir lieber schreiben: Eine Stellungnahme der Gegenseite war nicht zu bekommen?“ Jetzt trug Marian dick auf, machte ganz auf beflissen, während er den Referenten an der Kröte schnuppern ließ, die es da möglicherweise zu schlucken galt.


    Draußen auf dem Flur war es ziemlich laut geworden. Wer hatte denn da schon wieder Geburtstag? Marian angelte mit dem Fuß nach der Tür und trat sie zu.


    „Nun, es ist ja nicht so, dass wir in dieser Angelegenheit keine klaren Positionen hätten …“


    Aha. „Könnten Sie die vielleicht kurz skizzieren, sagen wir mal, sinngemäß?“


    Der Referent schwieg, schien seine Befugnisse innerlich abzuschreiten.


    Schnell stopfte Marian nach: „Es wäre ja doch sehr in Ihrem Sinne, also im Sinne des Herrn Landesvorsitzenden, wenn in dieser Frage, äh, Präsenz gegeben wäre, gerade zum Wochenende hin, nicht wahr.“


    Zu fettig, erschrak Marian. Aber sein Gesprächspartner hatte sich entschieden. Stück für Stück kam die Stellungnahme rüber, die dann schließlich auch so heißen durfte und nun plötzlich auch ganz offiziell vom großen Vorsitzenden war. Marian dankte höflich, legte auf und brach in ein triumphierendes Indianergeheul aus.


    Brecht riss die Tür auf und starrte ihn mit offenem Mund an. Hinter ihm tauchte Trudels verheultes Gesicht auf. Marian dachte: Oh Gott, Sina.


    „Jörg“, sagte Brecht. „Sie haben Jörg verhaftet.“


     


    Jörg also. Jörg? Blödsinn. Was, Blödsinn: Verhaftet! Also Jörg. Aber Jörg?


    Marian sprang förmlich zur Wohnungstür, als es klingelte. Sina hatte Trudel und Brecht im Schlepptau und außerdem Sabine Münzer. „Los, Kriegsrat. Jetzt reicht’s doch wohl wirklich.“


    Brecht hatte sich umgehört. „Dieser Stahnke muss sich sehr früh festgelegt haben. Er hat sämtliche Gerüchte in sich hineingefressen, dann hat er versucht, die Leute mit sicherem Alibi auszusondern. Genau weiß ich’s nicht, aber dabei soll nicht so viel herausgekommen sein. Mein Alibi zum Beispiel ist höchst erbärmlich.“ Brecht lächelte dünn: „Flaschen zeugen nicht.“


    Marian hatte den Roten aufgemacht. „Jörg hat ja erzählt, er wäre nach dem Streit mit Leibmann nach Hause und hätte sich die Rübe zugezogen. Tja, und da scheint er wohl geschwindelt zu haben. Jedenfalls haben ihn zwei Leute aus der Technik abends wieder im Haus gesehen, etwa eine Viertelstunde vor der Tatzeit. So ganz genau steht die ja nicht fest.“


    „Beweist gar nichts“, behauptete Trudel: „Es gibt tausend Gründe, abends noch mal reinzukommen. Irgendjemand ist ja praktisch immer da.“


    „Reinkommen ist normal, das dann abzustreiten aber nicht. Jörg ist wohl der Einzige, bei dem Stahnke so einen Widerspruch entdeckt hat. Negative Auslese.“


    „Ist doch völlig hirnrissig, jemanden mit so einer dünnen Begründung einzulochen. Wir sind doch nicht in Bolivien.“ Sabine Münzer, deren Reisebericht über ihre Rucksacktour durch die Anden jeder Rundschau-Volontär als leuchtendes Beispiel unter die Nase gehalten bekam, wurde energisch. „Dieser Haftbefehl wird im Sicherheit beim ersten Haftprüfungstermin kassiert. Stahnke blamiert sich doch bis auf die Knochen.“


    „Ja und nein“, meinte Brecht. „Stahnke ist ein alter Hase. Jetzt ist Wochenende; klar kann er ihn nicht lange drinnen behalten, aber eben doch etwas länger. Jörg ist gestresst, das sieht jeder. Die beste Gelegenheit, ihn in aller Ruhe in die Mangel zu nehmen.“


    Sie schwiegen.


    „Du meinst, Jörg soll gestehen?“, fragte Marian dann.


    „Ich meine, dass Stahnke das meint“, antwortete Brecht.


    Sina richtete sich auf und schüttelte heftig den Kopf. „Das kommt mir zu sehr wie alles oder nichts vor. Außerdem kann ich mir überhaupt nicht vorstellen, dass Jörg ein Mörder ist. Ihr etwa?“ Sie sah herausfordernd in die Runde: Kopfschütteln, außer bei Brecht.


    „Reg’ dich nicht auf“, sagte der, „ich sage nicht nein, und ich sage dir auch, warum. Wie du vielleicht weißt, bin ich auch verdächtigt worden und werde es vielleicht immer noch. Erst war ich riesig beleidigt, das ist wohl jeder in dieser Lage, jeder Unschuldige jedenfalls. Dann habe ich überlegt, ob es überhaupt theoretisch denkbar ist, dass ich es war.“ Brecht war auf Wirkung bedacht, also trank er jetzt einen Schluck. „Und ich finde, das ist es durchaus.“


    Sie starrten ihn an wie damals auf dem Friedhof.


    „Du redest Scheiß“, sagte Sina, „hoffentlich.“


    „Tu ich nicht. Ich versuche nur, ehrlich zu sein. Ihr wisst doch, Tugend ist nur Mangel an Möglichkeit. Also: Mein Büro liegt schräg unter Leibmanns, direkt am hinteren Treppenhaus. Leibmann war etwa dreimal so stark wie ich, aber einen Kerl, der mit glatten Sohlen auf einem Tisch steht, den stoße sogar ich da runter. Und ich hätte unten bestimmt gehört, wie Leibmann mit dem Tisch randaliert hat. Hochgehen, Lage peilen – keine Hürde.“


    „Und keine Skrupel?“ Sabine Münzer klang interessiert. „Das hättest du so ohne weiteres tun können?“


    Brecht breitete die Arme aus. „Vielleicht nicht. Vermutlich aber doch. Ich habe den Mann gehasst. Blattmachen ist für mich eine ernste Sache, und Leibmann wollte ein anderes Blatt als ich. Die zehn Gebote sitzen bei mir sowieso ziemlich locker. Wenn Tabus nicht mehr greifen, bleibt nur die Angst vor Strafe als letztes Hindernis.“


    Brecht lehnte sich zurück. „Nun stellt euch diese Situation vor. Wie damals bei der Anhörung als Kriegsdienstverweigerer. Ein Flugzeug mit einer Atombombe an Bord fliegt auf Hamburg zu, hieß es. Der Pilot soll die Stadt bombardieren. Es gibt nur eine Kanone, die diesen Bomber abschießen kann. Genau neben der stehen Sie gerade und brauchen nur den Knopf zu drücken. Was tun Sie? Da habe ich auch gedacht: Wenn ich mit einem Knopfdruck eine Millionenstadt retten kann, dann pfeife ich doch auf den Bomberpiloten. Gesagt hab’ ich’s natürlich nicht, das war ja gerade die Falle, aber ich hätte gedrückt.“


    „Dein Vergleich hinkt“, sagte Marian. „Es geht um keine edle Rettungstat, es geht um Mord.“


    „Weißt du das?“ Brecht war nicht aus der Bahn zu bringen. „Für mich war es irgendwas zwischen Unfall und Mord. Totschlag, Körperverletzung mit Todesfolge, unterlassene Hilfeleistung, alles möglich. Ich glaube übrigens, dass Stahnke dem Jörg bei passender Gelegenheit ein entsprechendes Angebot macht. Einen Handel. Wenn er drauf eingeht, ist er geliefert. Egal, zu was man ihn verknackt.“


    Das war klar. Man musste kein Gerichts- und Sozialexperte wie Brecht sein, um das zu sehen. Dazu musste man nur Jörg kennen.


    „Um eins klarzustellen.“ Brecht war noch nicht fertig. „Wir müssen uns mit dem Gedanken befassen, dass Jörg irgendwie beteiligt war. Dann war es aber kein Mord. Grob gesagt, gibt es drei Möglichkeiten. Entweder war es ein Unfall, dann ist Jörg draußen. Oder es war Mord, dann ist Jörg draußen, weil er kein Mörder ist. Oder es war irgendetwas dazwischen. Dann muss er noch immer nicht drinstecken, kann aber. In allen drei Fällen würde es Jörg helfen, wenn die Sache klar liegt, wenn wir irgendwelche Beweise ranschaffen könnten. Die schlimmste Lage ist die, in der er jetzt steckt.“


    Sabine Münzer kniff die Augen zusammen: „Und was ist mit dir?“


    Brecht lächelte: „Ich nehme ’ne Tasse Kaffee.“
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    Zwei Tiefflieger donnerten über das Haus. Es klingelte.


    Jörg.


    Wie üblich trug er Jeans, T-Shirt und seine alte schwarze Lederjacke, grüßte mit leicht erhobener Hand, fahrig wie immer: „Hallo, Marian. Hallo, ihr. Mensch, puh. Habt ihr ’n Schluck Wein für mich?“ Er setzte sich, schaute in die schweigende Runde, hob die Augenbrauen: „Stör ich?“


    Sina beugte sich vor und strubbelte seine kurzen dunkelblonden Haare: „Spinner.“


    Brecht reichte ihm die Flasche, und jetzt prasselten die Fragen.


    „Eine abgekartete Sache, ganz klar. Stahnke will mich fertigmachen.“ Jörg trank schnell.


    „Beruhig dich doch erst mal“, sagte Marian und kassierte einen sauren Blick.


    „Das mach mir mal vor. Aber eins kannst du mir glauben, hier geht ein ganz übles Ding ab. Und ich stecke mittendrin.“


    Zwei Polizisten, davon einer in Uniform, hatten ihn aus seinem Büro geholt, „nur so zur Befragung, aber betont auffällig.“ Wanowski war ihnen begegnet, und dem hatten die beiden haarklein erklärt, dass da noch einige Widersprüche zu klären seien „bezüglich des Alibis von Herrn Möhle und seiner Anwesenheit hier im Hause zur fraglichen Zeit“. Der CvD hatte runde Augen und rote Ohren bekommen und die Nachricht von Jörgs angeblicher Verhaftung sofort ausposaunt.


    „Und genau das hatten die vor“, behauptete Jörg. Die Befragung selbst sei nämlich ein Witz gewesen: langes Warten auf irgendwelchen Gängen, dann seichte Sprüche von Stahnke. „Und dann letztlich immer diese beiden Fragen: Was war mit dem Streit, was war an diesem Abend.“


    „Ja, wundert dich das denn?“ In Fräulein Trudels Augen stand die Entrüstung. „Das will ich auch mal wissen, was da war. Erst redest du Unsinn, dann kommt’s raus, und jetzt beschwerst du dich.“


    Sie hatte sich heißgeredet, ihre Stimme wurde schrill. „Guckst du denn nie Krimis? Lügen macht verdächtig!“


    Jörg wirkte genervt, aber er nickte. „Ja, ja, ja. Ich hätte mich beißen können, hinterher. Aber ich dachte einfach, das wäre ein bisschen viel, erst der Krach mit dem Auftrittsverbot und dann der zweite Streit spät abends. Da hab’ ich eben zweimal den Mund gehalten. Und dann hat’s eben zweimal bumm gemacht.“


    „Erzähl doch mal den zweiten Streit.“ Brecht sprach wie der gute Hausarzt.


    Jörg lachte: „Ja, was glaubst du wohl? An dem Abend hab’ ich erst zu Hause gepichelt, dann kam mir die Decke runter, ich also raus, spazieren gehen, abkühlen. Aber ich wurde immer wütender. Dann stand ich plötzlich vor der Drehtür von unserem beschissenen Protzpalast, bin reingestolpert, Pförtner war keiner da, Fahrstuhl stand offen.“


    „Ich dachte, das geht nicht mehr“, wunderte sich Trudel. „Der soll doch jetzt immer, wenn er zwei Minuten lang nicht benutzt wird, automatisch in den zweiten Stock fahren, damit unten keiner mehr durchwitschen kann.“


    Jörg wedelte ungeduldig: „Weiß ich auch. Jedenfalls stand das Ding da, und ich habe vierte Etage gedrückt.“


    „Warum?“, fragte Brecht.


    „Weil ich den Sack fertigmachen wollte, darum“, sagte Jörg und starrte ihn trotzig an. „Nächste Frage!“


    „Und, hast du?“


    Jörgs Tränen kamen unerwartet. „Nein“, schrie er mit überschnappender Stimme, „nein, hab’ ich nicht! Er hat mich fertiggemacht, verdammt. Ich stand da wie ’ne Wurst, und er hat mich runtergeputzt.“


    Jörg schnäuzte sich in ein fleckiges Taschentuch und wurde etwas ruhiger. „Ich weiß noch jedes Wort. Da hat aber auch nichts gefehlt. Meine Arbeit, meine Einstellung, meine Kleidung, meine Nebentätigkeit, mein Zustand. Das, weswegen ich ihm ans Leder wollte, war dagegen fast harmlos. Aber die ganze Wut war plötzlich weg, ich stand nur da und hatte Schiss. Dann sagte er: Jetzt hauen Sie bloß ab. Da bin ich gerannt. Hinten die Treppe runter und raus übern Hof.“


    Das Glas in seiner Hand zitterte. „Es ist unglaublich, was dieser Mann für eine Power ausgestrahlt hat. Klar, dass keiner gegen den angekommen ist. Und als ich das gehört habe, mit dem Tisch und der Lampe und so, da habe ich gleich gedacht: Das wäre die einzige Chance gewesen.“


    Brecht zeigte kein Mitleid: „Weißt du, was das alles für Stahnke heißt? Du warst zur richtigen Zeit da, bist betrunken rein und fluchtartig wieder raus. Mein lieber Mann. Für den bist du’s, ganz klar.“


    „Hast du denn niemanden gesehen, außer Leibmann?“, fragte Sina.


    Jörg schüttelte den Kopf. „Aber da die beiden Techniker mich gesehen haben, will das wohl nicht sehr viel heißen. Ich hatte wohl einen extremen Tunnelblick.“ Er überlegte: „Nachher im hinteren Treppenhaus war keiner, das weiß ich. Der Hof war dunkel bis auf den Torbogen nach vorne, da kann eine ganze Fußballmannschaft in den Ecken gestanden haben.“ Er zuckte die Achseln: „Kannst mir glauben, ich grüble seit Monaten, was mich entlasten könnte. Aber da ist nichts.“


    „Hat Stahnke irgendwas gesagt, wie’s weitergehen soll?“, fragte Marian.


    Jörg schüttelte den Kopf: „Ich schätze aber, der lässt mich jetzt alle paar Tage holen. Er meint wohl, ich wäre bald reif. So ganz falsch liegt er damit ja nicht.“ Er grinste sarkastisch. „Auf jeden Fall kann ich mich in der Redaktion bald nicht mehr blicken lassen. Am besten, ich nehme erst einmal meinen Resturlaub.“ Jörg schaute auf den Teppich zu seinen Füßen, schwieg einen Moment, lachte dann laut auf: „Ob sie mich wohl am Flughafen verhaften?“


     


    Am nächsten Abend trafen sie sich wieder. In der Pizzeria am Marktplatz, die wie an jedem Samstagabend rappelvoll war, bekamen sie trotzdem schnell einen Tisch. Jörg hatte sich gefangen, bestellte eine Calzone und nannte sie „verdeckte Ermittlung“. Brecht konnte Sina nicht dazu überreden, eine Pizza „Sophia Loren“ zu ordern, die mit zwei Spiegeleiern anzüglich garniert war. Gemessen an den Umständen, gaben sie eine lustige Runde ab.


    Sie waren mit dem Essen fertig, hatten Wein nachbestellt und besprachen den weiteren Verlauf des Abends, als es zu scheppern begann. Erst nahm niemand Notiz davon; der Laden brummte, da konnte schon mal ein Teller fallen. Das Scheppern nahm aber kein Ende. Schlagartig wurde es still im Restaurant. Alles starrte zur Theke, wo sich eine Kellnerin mit dem Geschäftsführer stritt, stakkato brüllte und einen Stapel Teller nach dem anderen auf dem Boden bersten ließ. Saubere Teller, registrierte Marian. Es dauerte einige Sekunden, bis die Stille durchdrang und die Frau registrierte, was sie da tat. Einen Moment lang ließ sie die Arme hängen, dann rannte sie nach hinten Richtung Küche.


    Trudel stieß ihr leeres Weinglas um. Wie auf Kommando schnellten sämtliche Köpfe zu ihrem Tisch herum. Trudel versteckte sich hinter Brecht.


    Die Gespräche setzten wieder ein, blieben aber leise. Als sie gerade erörterten, ob die Kellnerin wohl drei Monate Gehalt oder aber ein Kind vom Chef erwartete, wurde unaufgefordert kassiert. „Sind die Teller alle?“, fragte Jörg scheinheilig. Der Kellner verzog keine Miene.


    Sie gingen in den Sundowner, eine Diskothek, die genau so gammelig war, wie sie es mochten. Außerdem wurde dort verlässlich Rock und Blues gespielt. Seitlich der Theke standen zwei abgewetzte Pool-Billards. Brecht und Marian spielten, die anderen orderten Bier. Jörg stellte seinen Humpen auf den Filz, genau zwischen die weiße und die angepeilte gelbe Kugel. Brecht nahm grinsend Maß und holte zum Sein aus, Jörg fasste schnell nach dem Glas, hatte aber kein Timing mehr; der Humpen kippte.


    „Um die Schweinerei kümmerst du dich ja wohl selbst.“ Sina, die es hasste, auf diese Art aufzufallen, war ernsthaft sauer.


    Jörg tänzelte zum Tresen und bat um einen Lappen. Der vollbärtige Hüne nahm sich wohl nur deshalb zusammen, weil sie zu sechst waren. Jörg legte den Lappen in die Bierpfütze, tupfte mit den Fingerspitzen, nahm das Tuch hoch, blickte sich suchend um und drückte es über einem randvollen Aschenbecher aus. Mit einem Satz war der Hüne da und brüllte. Immerhin brachten sie einen geordneten Rückzug zustande.


    In der Glitzer-Disco, die fast nebenan lag, war wenig los. Angeführt von Sabine, enterten sie die Tanzfläche und zerklatschten die Stampfmusik systematisch. Zwei Minipli-Beautys in golden glänzenden Hosen beschwerten sich: „Ihr macht das schöne Lied ganz kaputt!“ Sie lachten, aber irgendwie machte es ihnen jetzt keinen Spaß mehr. Sie gingen wenig später.


    Im Aran Man saßen sie bis weit nach Mitternacht auf Holzbänken, tranken ohne Hast und hörten Irish Folk. Diesmal passierte nichts, und sie genossen die wachsende Schwere. Sina und Marian brachten Jörg nach Hause. Er schlief schon, ehe sie die Tür hinter sich schlossen.


     


    Der Pförtner war offenbar neu, und er gefiel Marian überhaupt nicht. Sein Grinsen hatte etwas ausgesprochen Diabolisches. Zusammen mit Meyerhoffer betrat Marian den Fahrstuhl. Anscheinend hatte man ein neues Fabrikat eingebaut; die Kabine war noch enger als die alte, und die Tür schloss sich schneller und mit einem metallischen Schnapplaut. Marian drückte die Drei.


    Meyerhoffer winkte ab: „Ach lassen Sie, was soll’s denn.“ Seine lange weiße Hand flappte auf und ab wie ein Taubenflügel.


    Das Leuchtsignal wanderte von Knopf zu Knopf, übersprang die Drei, kletterte bis zur Fünf und setzte dann beim Keller-Knopf wieder ein. „Das Ding ist kaputt“, sagte Marian entgeistert und etwas schwach.


    Meyerhoffer winkte erneut: „Ach lassen Sie, der macht ja doch, was er will.“


    Marian begann zu schwitzen.


    Jetzt hielt der Lift. Mit dem gleichen metallischen Laut schnappte die Tür zurück, Marian stolperte aus der Kabine. Vierter Stock, unverkennbar. Schon Konferenzzeit? Er blickte sich nach Meyerhoffer um, aber der war verschwunden. Typisch.


    Im Vorzimmer saß die Anderson. Diesmal grüßte sie gar nicht, sondern wandte sich verächtlich ab. Und da war Leibmann. „Freut Sie wohl gar nicht, mich zu sehen!“, brüllte er.


    Neben ihm stand Stahnke. „Ihren sauberen Freund haben wir schon“, höhnte der. „Auf dem Flugplatz geschnappt, wollte türmen. Jetzt muss er Urlaub nehmen, viel Urlaub nehmen.“ Stahnke und Leibmann brachen in ein ohrenbetäubendes Gelächter aus.


    Dann klinkte Leibmann das Fenster auf. „So, mein Junge. Zeit für Ihre Beförderung.“


    Beide kamen auf Marian zu. Alptraum, dachte der. Wenn man im Traum das Wort Alptraum sagt, dann wacht man auf. Alptraum!


    Leibmann und Stahnke kamen näher, überragten ihn, griffen nach ihm. „Du warst es auch“, rief eine Stimme, die aus beiden Mündern zugleich zu kommen schien. „Ihr alle wart es, also auch du, auch du!“


    Marians Füße steckten in Honig, seine Arme waren schlaff, seine Stimme weg. Jetzt packten sie zu und fingen an zu ziehen. Marian brüllte, schlug um sich. Marian wachte auf.


    Sina murrte nur kurz im Schlaf und drehte sich weg. Beneidenswert, wie die pennen kann, dachte Marian, während er nach Luft schnappte. Es dauerte eine Weile, bis sich sein polterndes Herz wieder beruhigt hatte. Er rutschte unter die Decke zurück, drängte sich an Sinas warmen Po und spielte ein bisschen mit ihrem weichen Ohrläppchen. Sie zuckte ein wenig und wedelte ziellos mit der Hand wie nach einer Fliege. Marian dachte an Meyerhoffers Geste der Hoffnungslosigkeit. Trotzdem schlief er kurz darauf ein.


     


    Jörg musste nicht frei nehmen. Von Bode meldete sich noch am Sonntag telefonisch und teilte ihm seine vorläufige Beurlaubung mit: „Bis zur Klärung dieser unerfreulichen Angelegenheit. Das ist auch im Sinne der Kollegen. Und natürlich in Ihrem eigenen.“


    Marian fand, dass Jörg ganz ruhig war, als er ihm das erzählte. Irgendwie beunruhigte ihn das.


     


    Die sogenannte Verhaftung war auch am Montag noch das alles überlagernde Thema in der Rundschau-Kantine und auf den Gängen. Es hieß nun „Verhaftung und überraschende Freilassung“.


    Vor dem Scherbengericht der Journalisten war Jörg ohne Chance. Detail um Detail wurde hervorgekramt und ins Bild gefügt: Sein Außenseiterimage, seine kritische Haltung zur Neugestaltung des Rundschau-Erscheinungsbildes, sein Verständnis für die Autonomen, seine Ablehnung aber auch jeder von Leibmann eingeführten Modernisierung, schließlich seine Hobbys. Bogenschießen und Motorradfahren – das eine für weltferne Einzelgänger, das andere für hordengeile Machotypen, in beiden Fällen mit latenter Gewaltbereitschaft. Innerhalb eines Vormittags mutierte Kollege Jörg zum Monstrum.


    Marian hoffte auf eine Stellungnahme der Chefredaktion. Von Bode hielt sich jedoch lediglich über Wanowski auf dem Laufenden. Auch die Mittagskonferenz verging ohne ein klärendes Wort.


    Sina war stocksauer. „Was für eine feige Sau. Damit gibt er Jörg doch zum Abschuss frei.“ Sie stieß Marian reichlich unsanft an: „He, träumst du?“


    „Sagt dir der Ausdruck Bauernopfer etwas?“


    „Eine kleine Figur opfern, um eine große zu retten.“ Viel mehr wussten sie beide nicht von Schach. „Verstehe. Aber ist das nicht zu absurd?“


    „Absurd ist doch alles an dieser Kiste, von der Unfalltheorie bis zu dieser sogenannten Untersuchung“, sagte Marian. „Denk doch mal an den Mordprozess, der im Moment gerade läuft. Diese drei Typen haben den Mietshausbesitzer erschlagen und im Garten verbuddelt. Dann haben sie den Safe aufgeflext und das Geld geteilt. Und dann, nach zwei Wochen, haben sie es plötzlich mit der Angst gekriegt, jemand könnte die Leiche finden.“


    „Vermutlich Poe gelesen“, flachste Sina dazwischen. Noch begriff sie nichts, aber sie spürte, dass es Marian ernst war.


    „Die drei haben die Leiche ausgegraben, zerstückelt, verbrannt, die Reste eingetütet und dann auf dem Grundstück eines Nachbarn vergraben, der mit dem Miethai seit Jahren verfeindet war. Was jeder wusste. Tja, und genau bei dieser Aktion sind sie dann beobachtet worden.“ Marian streckte Sina seine Handfläche hin: „Verstehst du? Die Sache war eigentlich abgeschlossen, aber es gab ein permanentes Restrisiko. Das wollten sie ausschalten.“


    „Ich verstehe, dass du eine Parallele siehst, aber noch weiß ich nicht, wo“, sagte Sina leise.


    Marian stand auf und schloss die Bürotür. „Stell dir vor, du begehst einen Mord, und der wird sofort als Unfall eingestuft. Du bist aus dem Schneider und kannst dich freuen. Nun spürst du aber rund um dich her leise Zweifel an der Unfalltheorie. Echt oder eingebildet, ganz egal.“ Er grinste: „Da kommt dann dein Poe ins Spiel, dein handlicher. Aber ohne Quatsch: Die Sache ruht, bloß du findest keine Ruhe. Dann erfährst du etwas, womit du einen anderen ans Messer liefern könntest. Du hast die Wahl: Weiterbibbern oder die Sache gezielt aufrühren, um sie zu einem Ende zu bringen. Na?“


    „Unglaublich“, sagte Sina, „unglaublich. Otto von Bode also. Das meinst du doch, oder? Der gute Mensch und Hoffnungsträger.“


    „Stopp. Kein Wort diesmal“, sagte Marian scharf. „Das ist alles ein Hirngespinst, vergiss das nicht. Dagegen ist Jörg ja direkt überführt. Mit so einer Hypothese reißen wir ihn nur noch weiter rein.“ Marian seufzte. „Weißt du, wenn ich irgendetwas hasse, dann sind das Hobbydetektive. Aber wir müssen einfach etwas in die Hand bekommen.“


    „Soll ich dir ’ne Lupe holen?“


    „Das meine ich doch, alles Blödsinn. Bis auf eins.“ Er nahm Sina in den Arm und rieb sich leicht an ihrem Körper. „Was kann unsereins denn am besten, na? Davon mal abgesehen.“


    „Leute ausfragen“, sagte Sina und grinste lüstern. „Davon mal abgesehen.“


     


    Haber auszufragen, schien vordergründig keine Kunst zu sein. Aber das täuschte. Der gewitzte Haber konnte Informationen in seinem Wortschwall ebenso gut verstecken wie einen Baum im Wald. Aber Marian war als Zuhörer gnadenlos zäh und geduldig. Und außerdem kam er Haber mit dessen Lieblingsthema, nämlich Münzer.


    „Als damals die Ausschreibung für die CvD-Stelle lief, dachten viele, da würde schon Münzers Nachfolger gesucht“, sagte Haber. Sein grauer Anzug glänzte und roch ein bisschen so, als habe er darin die Nacht verbracht. Seine restlichen Haare waren mit Brillantine angeklebt.


    Der Mann ist pure Nostalgie, als Journalist und als Gewerkschafter, dachte Marian und konnte sich einer gewissen Sympathie nicht erwehren. Dabei war ihm Habers lauernder, unerklärlich gierig wirkender Blick eigentlich herzlich zuwider, und seine Lieblingstaktik, Probleme unter der Hand und unter vier Augen auf dem Flur zu lösen, lehnte er aus Prinzip ab.


    „Münzer hat dann eine Gesamtkonferenz einberufen und erklärt, dass er noch einige Jährchen weiterzumachen gedenke“, fuhr Haber fort. „Hier werde ein Nachfolger für den CvD-Posten gesucht und sonst nichts. Ich weiß noch, wie er betont hat, den neuen Chefredakteur werde man zu gegebener Zeit auf einer ganz anderen Ebene suchen.“


    Der Betriebsratsvorsitzende lachte, dass seine Apfelbäckchen fast über die Augenschlitze rutschten. „Ja, ja, der Münzer konnte auch austeilen, wenn ihm jemand auf den Schatten trat.“


    Haber schob sich fast über den Tisch, was Marian freute, denn jetzt wurde es wieder vertraulich. „Er hat sich übrigens ziemlich mokiert über die Kandidaten. Den einen, den Fallersdorf eigentlich wollte, nannte er nur Leutnant Schneidig. Er hat mir sogar gesagt, die besten Bewerber seien die aus unserem Hause.“


    „Wer war denn das?“, hakte Marian ein.


    Haber grinste spitzbübisch. „Jedenfalls nicht von Bode, wenn Sie das meinen. Der war als Regionalchef ja praktisch Gegenpapst. CvD wäre doch ein Abstieg gewesen. Außerdem hatte der Otto immer schon andere Pläne.“


    Marian hätte längst in der Sportredaktion sein sollen; seine Ausbildungsstationen wechselten jetzt monatlich. Aber Haber war gerade in Fahrt, platzte förmlich vor Mitteilungsbedürfnis.


    „Leibmann wurde schließlich genommen, weil er Praktiker war. Dass sein Schreibstil so lau war, hat Münzer wenig interessiert. Fallersdorf wollte eine neue Struktur, ein neues Layout, eben ein modernes Erscheinungsbild. Münzer hatte Angst vor einem Theoretiker, der alles über den Haufen werfen könnte. Wer aus der Praxis kommt, dachte er, der richtet sich auch nach praktischen Gegebenheiten und geht behutsam an die Sache heran.“


    Jetzt schauten die schwarzen Äuglein richtig traurig: „Münzer war eigentlich ein guter Menschenkenner, aber da hat er voll danebengehauen. Leibmann hat ganz auf Fallersdorf gesetzt, für ihn war Münzer nur ein Auslaufmodell, das seinen künftigen Platz blockierte. Er hat all das, was in Jahren gewachsen war, mit der Machete weggehauen. Und als Münzer endlich unter der Erde war, hat er sogar noch den Gerwin gekippt.“


    Marian konnte sich gut an diese Kolumne erinnern. Gerwin war der Anwalt der kleinen Leute, mal Robin Hood, mal Eulenspiegel. Selbst an der Uni, wo die Rundschau als reformfeindliches Käseblatt verschrieen war, wurden die Leserbriefe und der Gerwin immer verschlungen. Jeder Redakteur, der ein Thema hatte, konnte einen Gerwin schreiben. Und wenn niemand etwas wusste, gab es noch eine dicke Mappe mit Zuschriften „an den Herrn Gerwin, Regionale Rundschau“.


    Leibmann hatte von vornherein gegen den Gerwin Front gemacht. „Ich meine ja, das war gar nicht seine Idee“, spekulierte Haber. „Gerwin hat sich viel mit Behörden und großen Firmen angelegt, das hat Fallersdorf nie gepasst. Beim Copy-Test hat man aber jedes Mal eine sagenhafte Lesefrequenz beim Gerwin festgestellt, und darauf hat Münzer immer gepocht. Ich wette, Fallersdorf hat Leibmann darauf angesetzt, dass der Gerwin ins neue Layout einfach nicht mehr hineinpasst.“


    Haber langte nach seiner speckigen, abgegriffenen Aktentasche, die mit ihren beiden aufgenähten Vorderfächern, den blanken Metallschließen und dem rauen Lederriemen genauso nostalgisch war wie er selbst. „Als dann Gerwins Ende verkündet wurde, war das praktisch die Machtübernahme. So, Herr Kollege, machen Sie’s gut. Mit Ihnen plaudere ich richtig gern.“


    Zurück blieb ein Marian, der nicht so recht wusste, ob er nun klüger geworden war. Ein Blick zur Uhr machte ihm Beine, und sein Spurt über die Treppe hätte dem Sportchef bestimmt Anerkennung abgenötigt.


     


    Wochenlang hatte Hellwig die Serie wie sauer Bier angeboten, da war er natürlich selig, dass Volontärin Gersema endlich zugriff. „Die Tageszeitung – Spartenmulti im Dienst am Leser“, lautete der Arbeitstitel, vorgegeben von der PR-Abteilung. „Den können Sie natürlich ändern, überhaupt haben Sie weitgehend freie Hand“, versprach der Ressortleiter Wirtschaft. „Hauptsache, Sie beschmutzen das eigene Nest nicht.“


    Sina nickte diensteifrig. „Der PR-Chef ist ja noch zur Kur“ – zur Entziehungskur, wie jeder wusste – „da ist wohl Frau Anderson meine Ansprechpartnerin?“


    Hellwig nickte. „Aber lassen Sie sich nicht zu viel vorgeben. Am besten, Sie gehen selbst in alle Abteilungen und reden mit den Leuten.“


    Sina strahlte und machte sich betont eifrig ans Werk.


     


    Erika Anderson thronte hinter ihrem Schreibtisch im ersten Stock nicht anders als früher im vierten – Frisur wie gemeißelt, Kostüm mustergültig faltenfrei. Auf kleinen Hockern und auf jedem freien Fleck in den Regalen standen Blumen, an der Seitenwand hing der unvermeidliche Hundertwasser-Druck. Verändert hatte sich die ehemalige Chefsekretärin dennoch, das merkte Sina schon nach wenigen Sätzen. Distanz und Dünkel waren nicht mehr zu spüren, sie war plötzlich zugänglicher, lächelte fast mitfraulich-kumpelhaft. Vorsicht vor dem Chamäleon, dachte Sina, schämte sich aber fast ein bisschen.


    Das Serienkonzept stand und war recht schlüssig. Der Leser sollte nicht nur den üblichen Weg einer Nachricht vom Ereignis bis zum Morgenblatt im Briefkasten vorgeführt bekommen, sondern auch sämtliche parallel laufenden Aktivitäten eines Zeitungsverlages. „Ich denke da mehr an einen Fächer als an eine Linie“, drückte es Erika Anderson aus. Auf der technischen Seite sollten der hohe Altstoffanteil im Papier und die energiesparenden Druckmaschinen betont werden, im Anzeigenbereich das dichte Beraternetz und die neu ausgebaute, moderne Grafikabteilung. Auch die Abteilungen mit reiner Innenwirkung, etwa Personalbüro oder Kantine, sollten vorkommen. „Die Eigenwerbung sollte dabei möglichst offen sein. Verbergen können wir sie sowieso nicht“, sagte Frau Anderson. Sina war ehrlich beeindruckt.


    „Nötig ist die Serie ja vor allem, weil wir uns jetzt so abgeschottet haben.“ Erika Anderson hatte Kaffee gemacht und signalisierte Lust auf ein privates Pläuschchen. Aus ihrer Zeit als Vorzimmerdame des Chefredakteurs waren derartige Anflüge von Leutseligkeit nicht überliefert. „Die Panzerglastür und die Kontrollen schrecken doch eine Menge Leute ab. Allerdings war das dauernde Kommen und Gehen früher auch manchmal nicht mehr schön.“


    Der Kontrast musste gewaltig sein; ins PR-Büro verirrte sich kaum jemand. Wer etwas von der Rundschau wollte, der ging gleich zu Fallersdorf, zum Chefredakteur oder zum Anzeigenleiter.


    „Die Pläne für die Sicherheitsmaßnahmen sind ja noch vom verstorbenen Herrn Leibmann. Möglich, dass er noch leben würde, wenn …“ Die Anderson unterbrach sich selbst: „Ach, Unfug. Der Herr Möhle, der es ja wohl getan haben soll, hätte ja auch eine Magnetkarte gehabt. Was glauben Sie übrigens, war er’s?“


    Offenbar wusste sie nicht, dass Sina und Jörg zur selben Clique gehörten. Das Jungvolk war ja früher Luft für sie gewesen.


    „Tja, ich weiß nicht.“ Sina gab sich hilflos und musste sich nicht groß verstellen. „Spricht ja manches gegen ihn, nicht? Allerdings habe ich ihn nie für so gewalttätig gehalten.“


    „Stimmt schon. Überzeugt bin ich auch nicht.“


    Jetzt wird’s interessant, dachte Sina.


    „Dieser Streit ist als Mordmotiv doch völlig unzureichend. Möhle hatte ja noch nicht einmal den Betriebsrat eingeschaltet. Außerdem ist er noch relativ jung, er hätte ohne weiteres zu einer anderen Zeitung wechseln können.“ Bei diesen Worten wurden ihre Lippen schmal. Sie war eindeutig nicht mehr so jung, für sie wäre ein Wechsel wohl zwangsläufig ein Abstieg gewesen. Die Schminke leuchtete grellrot auf der blutleeren Wangenhaut. Aber nur für einen Augenblick.


    „Mir hat die Theorie mit dem Unfall damals spontan eingeleuchtet“, fuhr sie fort. „Wissen Sie eigentlich, dass Herr Leibmann einmal in seiner eigenen Diele von einer sieben Meter hohen Leiter gestürzt ist? Der Elektriker hatte sich geweigert, auf die Leiter zu steigen, weil die auf dem Marmorboden keinen Halt hatte. Leibmann hat ihn beschimpft, ist selbst hochgestiegen und prompt runtergerauscht.“ Sie gnickerte: „Hat mir seine Frau erzählt. Typisch Leibmann, hat sie gesagt. Wenn der sich etwas in den Kopf gesetzt hat, dann muss das sofort passieren. Wenn hier mal abends eine Leuchtstoffröhre geflackert hat, musste ich durchs ganze Haus telefonieren, um Schwartz aufzutreiben. So sehr hat ihn das aufgeregt. An diesem Abend war Schwartz nicht zu erreichen, er war ja auf Rundgang. Also?“ Sie zog die Augenbrauen hoch und wölbte die Handflächen vor.


    „Also doch ein Unfall“, sagte Sina. „Schade für Herrn Möhle, dass Sie nicht Kommissarin sind.“ Erika Anderson lachte, ihr gewöhnlich so strenges Gesicht bekam mütterliche Züge. „Unfall oder etwas ganz anderes, jedenfalls nicht so ein Mord aus Verärgerung. Passt doch einfach nicht.“


    „Was wäre denn etwas ganz anderes?“ Zu plump, das wusste Sina gleich.


    Erika Anderson wischte die Unterlagen zusammen, reichte sie über den Tisch und lächelte wieder ihr sparsames Lächeln. „Wenn Sie noch Fragen haben, können Sie sich jederzeit an mich wenden.“


    Nur mit dieser einen nicht, so viel steht fest, dachte Sina und bedankte sich.


     


    Sie waren schon im Bett, als das Telefon klingelte. Marian hob ab: „Godehau.“


    „Halloo. Kann ich wohl den Harald sprechen?“


    Marian wurde häufig von wildfremden Leuten angerufen; seine Wohnung samt Festnetz-Telefonnummer musste früher durch viele Hände gegangen sein. Ob ein Harald darunter war, wusste er nicht. „Tut mir leid, hier wohnt kein Harald.“


    „Und wie heißt du?“ Holla, was für ein Tonfall.


    „Marian. Kennen wir uns?“, fragte er etwas dämlich.


    „Marian. Hmm, das klingt ja toll.“


    Einer spinnt hier, die oder ich, dachte Marian.


    Jetzt säuselte es wieder: „Marian, sag, bist du groß? Und hast du breite Schultern?“


    „Ja, doch, ziemlich breit“, sagte Marian. Irgendwie machte es Spaß.


    „Du, Marian, ich bin hier ganz alleine. Hast du nicht Lust? Ich bin auch gar nicht teuer.“


    Marian bemühte sich, lautlos zu lachen. Das Schöne war, dass er hier veralbert wurde, ohne gemeint zu sein. „Schade, du, aber ich bin völlig abgebrannt. Vielleicht ein andermal.“


    „Na gut. Aber du kommst, ja? Mach’s gut, schöner Marian.“


    Jetzt hätte er losprusten wollen, statt dessen schüttelte er nur den Kopf. Er hatte bis jetzt nie verstanden, warum Telefonsex so in Mode war. Und gewöhnen wollte er sich weiß Gott nicht daran. Er ging zurück ins Schlafzimmer und schlüpfte unter die Decke.


    „Iieks, bist du kalt“, meckerte Sina. „Wer war denn das? Deine Konkubine?“


    „Keine Konkurrenzbiene, nur eine Bahnhofsnutte, die gerade nichts zu tun hat.“


    „Ach, dann musst du wohl gleich los?“


    „Könnte dir so passen, kleines Faultier“, sagte Marian und wälzte sich näher. „Du wärmst mich jetzt gefälligst.“


    „Nächstens ziehst du dir was an, ehe du zum Bahnhof gehst“, sagte Sina und küsste ihn.
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    „Wer hat denn bloß diesen Spiegel gemahlen?“ Claas Koners klebte den Vierspalter ebenso demonstrativ in das dreispaltige Loch auf dem Seitenbogen, wie er das Wortspiel, das seit einem Versprecher vor vielen Jahren zum täglichen Ritual gehörte, zwischen den gebleckten Zähnen zerkaute. „Seit wann haben wir denn sieben Spalten, hä? Die haben wir noch nicht mal auf der Verbraucherseite. Deibels Küche, sage ich nur, Deibels Küche!“


    Der Metteur griff zum Telefon: „Mal Bescheid sagen da oben bei diesen Schlafmützen … Hallo Sinalein, mein Engel, hast du heute die Verbrecherseite gemacht, ich meine natürlich die Verbraucherseite? Da hast du dich wohl ein klein wenig vermessen, wenn ich das mal sagen darf, oder ist das zu vermessen … ja nicht wahr, kommste mal eben.“


    Marian grinste breit. Er war kein bisschen eifersüchtig, wenn die Techniker so um Sina herumscharwenzelten, sondern richtig stolz. Außerdem trugen die Leute immer so dick auf, dass es spaßig blieb.


    Als Sina erschien, vom mehrstimmigen Gepfeife zwei Gassen weiter unüberhörbar angekündigt, war Marian gerade selbst damit beschäftigt, einen Fehler auszubügeln. Berni Zimmermann hatte die erste Sportseite wieder so luftig gebaut, dass unten zwei Zeilen überstanden.


    „Eine Zeile Luft ist eingespiegelt, nicht zwei“, schimpfte Marian.


    Berni blieb nichts schuldig: „Anderthalb Zeilen, so war das schon immer. Luft wird gelesen.“


    „Und wie soll ich anderthalb Zeilen einspiegeln? Da passt doch nichts mehr!“


    „Rede nicht, kürz lieber.“


    Schließlich ließ sich Berni doch erweichen und schob die Textblöcke dichter zusammen. Marian kam mit den Metteuren viel besser aus, seit er wusste, dass die meisten früher hochqualifizierte Setzer gewesen waren. Dann hatte der Fotosatz die Bleizeit beendet, und die Altgedienten, die nicht entlassen werden konnten, mussten jetzt Hilfsarbeiterjobs machen. Gut bezahlt zwar, weil die alten Verträge weiterhin galten, aber das Selbstwertgefühl litt doch gewaltig. Daher die dauernden Stieseligkeiten: Wer motzt, fühlt sich besser. Wie Claas Koners, dem endlich mal wieder der Schalk in den faltigen Augenwinkeln saß, während er Sina ein Weilchen zappeln ließ, ehe er ihr die Lösung ihres Layout–Problems verriet.


    Marian fand meist den Mittelweg zwischen Gefallenlassen und Zurückmotzen und war daher in den Leuchttisch–Gassen, wo die Fotosatz-Brocken zu Druckvorlagen für die einzelnen Seiten gefügt wurden, vergleichsweise beliebt.


    Der Saal, in dem diese sogenannten Druckvorstufen produziert wurden, war der größte im ganzen Haus und hatte noch etliche Nebenräume. Alles war weiß, gläsern, sauber und modern. Trotzdem dauert es keine fünf Jahre mehr, dachte Marian, dann ist der ganze Krempel hier auch schon wieder überflüssig. Dann baut der Redakteur seine Seite gleich am Bildschirm, die Fotos werden eingescannt oder direkt aus dem Speicher der elektronischen Kamera eingespielt, am Ende wird ein Knopf gedrückt, und im Druckhaus kommt die fertige Druckplatte raus. Oder gleich die Zeitungsbündel? Ausgeschlossen war gar nichts.


    Ein Trupp Metteure kam gerade aus der Kantine zurück: jung, fit, selbstbewusst. Die Leute sahen nicht so aus, als machten sie sich Sorgen um ihre Zukunft. Hoffentlich gibt’s hier genug Besen für all die künftigen Hilfsarbeiter, dachte Marian und hätte sich für so viel Arroganz am liebsten geohrfeigt. Schließlich hatte er selbst auch umgesattelt.


    „Was ist nun eigentlich mit Jörg Möhle?“ Berni, klein, knubbelig und bauernschlau, blinzelte aus den Augenwinkeln. „Erst holen sie ihn, dann lassen sie ihn laufen, dann holen sie ihn wieder – was soll der Mist eigentlich? Entweder sie können ihm was, oder sie können ihm nichts.“


    „Klar können sie ihm was, das musst du doch am besten wissen.“


    Berni riß die Augen auf: „Was hab’ ich damit zu tun, wie kommst du da denn drauf?“


    Jetzt glotzte Marian. „Hast du nicht gesagt, du hast Jörg gesehen damals, du und Dietmar?“


    „Quatsch.“ Berni legte Messer und Typometer weg, rückte ganz nah heran und flüsterte fast. „Wir hatten doch Spätdienst an dem Tag, der Dietmar und ich. Aktuelle Änderungen und so. Na, und jetzt kürzlich hat uns der Schichtleiter rausgerufen in den Aufenthaltsraum. Da war dann der Stahnke und hat gesagt, er wüsste, dass der Möhle im Haus gewesen wäre, und wir müssten ihn doch gesehen haben. Hatten wir aber nicht. Hier unten war er nicht, und wir sind hier nicht rausgekommen außer zum Klo, und dabei hab’ ich auch niemand gesehen und Dietmar auch nicht, sagt er. Der Stahnke hat ein paarmal nachgebohrt und dann gesagt, wir sollten bloß keinen Ton sagen, auf gar keinen Fall, sonst kriegt er uns dran wegen Behinderung der Ermittlungen.“


    Berni zog den Cola-Becher, der verdächtig nach Weinbrand roch, unter dem Schneidetisch hervor und nahm einen Schluck. „Wenn ich ihn gesehen hätte, würde ich’s auch sagen. Irgendjemand redet da Blödsinn.“


    Berni nahm die fertige Seite von der Leuchtplatte und trug sie zum Kopierer. „Dass du mir ja den Mund hältst, klar?“


    Marian nickte mechanisch. Mit diesem Stahnke ist irgendwas faul, dachte er. Irgendwie pfeift der sein eigenes Lied. Ein ziemlich schräges.


     


    Brecht hatte beruflich schon öfter mit Stahnke zu tun gehabt. „Superkorrekt, wenn’s nicht gerade um Kleidungsfragen geht. Das sagen auch seine Kollegen. Verheiratet, eine erwachsene Tochter. Normalgroßes Haus, schön gelegen, geerbtes Grundstück. Ich habe da mal beim Spazierengehen über die Hecke geguckt. Falscher Ziehbrunnen, Wagenrad und Sense an der Wand, Flaggenmast, ein altes Ruderboot als Blumenkübel und genügend Kaminholz für die nächste Eiszeit. Der totale Spießer eben.“


    Er stellte sein Glas auf den Cafétisch, sah den Eiswürfeln beim Schmelzen zu und versuchte, in den auswandernden Sonnenschirmschatten zu rücken.


    „Na, möchtest du anbändeln?“, schäkerte Sabine Münzer, die den besten Platz hatte. Brecht blinzelte und schob seine Brille hoch.


    „Es kann natürlich einfach Übereifer sein. Aber das würde eigentlich auch nicht ins Bild passen“, murmelte Marian. „Irgendwie sieht mir das sehr nach Sackgasse aus. Der Bursche dürfte unangreifbar sein, wenn wir nicht mit etwas ganz Handfestem kommen. Und wie soll das gehen, wie sollen wir einen Kripomann ausforschen?“


    „Er sitzt am längeren Hebel“, sagte Sabine. „Die ganze Sache ist absurd. Stahnke hat sich in Jörg verbissen und arbeitet jetzt mit Tricks, um ihn weich zu kriegen. Wenn er merkt, dass Jörg nicht einknickt, wird er’s schon wieder sein lassen.“


    Marian dachte über Jörgs Standfestigkeit anders, behielt das aber für sich.


    Sabine fuhr fort: „Wir sollten uns lieber mit Otto von Bode befassen. Erstens benimmt der sich mindestens genauso komisch wie Stahnke, und zweitens haben wir den täglich vor der Nase. Scheint mir vielversprechender.“


    Sie brachen auf. Sabine musste noch einkaufen, Marian und Brecht schlenderten auf direktem Weg durch die Fußgängerzone zur Rundschau zurück.


    „Er soll übrigens Bootseigner sein“, sagte Brecht unvermittelt. „Dann müsstest du ihn doch schon getroffen haben, oder?“


    „Nicht unbedingt“, überlegte Marian. „Es gibt ja etliche Vereine und Marinas an Hunte und Unterweser. Aber das lässt sich ja rauskriegen. Ist er Segler oder Motorbootfahrer?“


    „Segler, meine ich. Hattest du uns nicht neulich zum Segeln eingeladen, fällt mir dabei ein?“


    „Tja. Irgendwas muss uns wohl dazwischengekommen sein“, sagte Marian. „Aber wart’s ab, vielleicht haben wir ja bald einen Anlass.“


     


    Ein Wrack war Marians Jollenkreuzer nicht gerade; man sah aber dem flachgehenden Boot mit dem gewölbten Kajütdach, dem klappbaren Mast und dem fast senkrechten Steven die vielen Arbeitsstunden, die er inzwischen hineingesteckt hatte, nicht an.


    „Wie heißt das Ding – Titanic?“ Brecht musste natürlich wieder geistreich sein. „Nee, Vineta“, sagte Marian. „Steht übrigens dran. Den Namen habe ich mitgekauft.“


    „Ha! Vineta ist doch eine untergegangene Stadt, oder?“


    „Klappe halten, sonst gibt’s gleich Ringe auf dem Wasser“, drohte Sina. Als Brecht endlich kapierte, was sie damit meinte, lachten die anderen längst.


    Mit fünf Leuten war das offene Cockpit, das Marian nach alter Väter Sitte Plicht nannte, gut gefüllt. Sina warf die beiden Vorleinen los, nachdem Marian den alten Außenborder endlich wachgerüttelt hatte, dessen Halterung mit Bolzen in zwei Messinghülsen im Achterdeck steckte. Mit vereinten Kräften wurde Vineta rückwärts aus der Box manövriert, misstrauisch beäugt von den Eignern weißrümpfiger, schrammenfreier Yachten. Als es endlich vorwärts ging, sah die schnittige Vineta richtig elegant aus, trotz des überlaminierten, schwarzen Rumpfes und der von den ockerbraunen Aufbauten abblätternden Farbe.


    „Der kleine Motor macht ja richtig Dampf“, schrie Trudel.


    „Wie?“


    „Schon gut.“


    In der Weser setzte der Ebbstrom quer, aber Marian war gewarnt und rundete die Buhne elegant. Nach ein paar weiteren Metern stellte er den Motor ab: „Klar zum Segelsetzen!“


    Das Großsegel machte Zicken, andauernd verhakte sich das Vorliek in der Mastschiene. Als das Tuch endlich oben war, riss das mürbe Fall. „Kopf weg!“, schrie Marian, aber nur die ausgefranste Leine kam herunter; das Segel blieb oben.


    „Und jetzt?“


    Marian hatte keine Ahnung. „Erst einmal segeln. Nachher kriegen wir den Lappen schon irgendwie runter.“


    Der Wind war mäßig. Sie trieben mit der Ebbe flussabwärts. Die übernächste Einfahrt an Backbord war der Elsflether Yachthafen, wo Stahnke sein Boot liegen hatte. Angeblich segelte er jeden Sonnabend ein paar Schläge. Mit etwas Glück müssten sie ihn treffen.


    Sabine Münzer hatte das ganze Unternehmen reichlich blöd gefunden: „Und wenn wir ihn treffen, was dann? Rammen?“


    Einen richtigen Plan hatten sie nicht. Einlaufen, am Gästesteg anlegen, Tag sagen, ein Gespräch unter Gleichgesinnten anfangen, vielleicht sogar im Yachthafenrestaurant zusammen ein Bier trinken. „Und wenn gar nichts läuft, dann haben wir immerhin endlich die Tour gemacht“, hatte Brecht zugestimmt.


    Damit war die Sache klar. Klar war auch, dass Jörg an Land blieb. Er durfte Stahnke auf keinen Fall unter die Augen kommen. Was er auch auf keinen Fall wollte.


    Die Sonne brannte. Einen Kühlschrank gab es nicht an Bord, nur ein paar Stauräume unter den Kojen, einen Gaskocher und ein Pumpklo. Die Kajüte hatte nur Sitzhöhe, unter dem Klapptisch verbarg sich der Schwertkasten, der jede grundlegende Veränderung der Einrichtung unmöglich machte.


    „Was hast du denn für den Kahn bezahlt?“, fragte Sabine.


    „Achttausend“, antwortete Marian stolz.


    „Dann sieh mal zu, dass du ihn gut versicherst“, sagte Sabine, deren Geringschätzigkeit Marian ernsthaft ärgerte: „Bei Booten und Schiffen heißt es übrigens sie.“


    Eine dichte Gruppe von Masten, die aus dem grünen Deichvorland ragte wie ein astloses Gehölz, zeigte an, dass sie sich der gesuchten Einfahrt näherten. Das Schleusenhöft kam in Sicht. Nachdenklich betrachtete Marian eine Fahrwassertonne, die flach auf dem Wasser lag. Die Strömung war immer noch sehr stark. Von See her näherten sich ein paar Yachten unter Motor, die auf die Tide keine Rücksicht nehmen mussten.


    „Wir wenden schon mal“, sagte Marian.


    Brecht holte die Vorschot dicht, Marian legte Ruder. Im selben Moment briste der Wind auf. Schneller als beabsichtigt drehte Vineta durch den Wind. Die Böe fasste in die Fock, deren Schot noch auf der ehemaligen Luvseite belegt war.


    „Loswerfen das Ding!“, schrie Marian in Panik, während er unter dem Großbaum durchtauchte. Brecht wechselte gleichfalls die Plichtseite; das war ein Fehler, denn die Schot ließ sich nur in einer Richtung aus der Klemmvorrichtung ziehen. Nämlich nach außen, und von dort näherte sich jetzt der Wasserspiegel.


    Marian hatte vergessen, rechtzeitig Gegenruder zu legen. Das Boot drehte weiter, bot dem Wind nun seine Breitseite und krängte gewaltig; das Seitendeck tauchte schon ein. Kreischend krabbelte alles nach Luv, Richtung hohe Kante, ehe Marian auf die Idee kam, die Großschot loszuwerfen. Keinen Moment zu früh, um die Kenterung zu vermeiden, aber eine Winzigkeit zu spät, um den Außenborder zu retten.


    Dessen Halterung funktionierte zwar unter normalen Schwerkraftbedingungen ausgezeichnet, hatte aber keine Sicherung. Als die Segel fast das Wasser berührten, rutschte die Halterung samt Motor aus den Hülsen. Es platschte, und Marian fluchte, während die Böe abflaute und das Boot sich wieder aufrichtete. Dann knallte der Baum mitsamt Schot und Umlenkblöcken Marian auf den Kopf, und das herabsausende Großsegel deckte die ganze Bescherung zu.


    Mühsam arbeiteten sie sich aus den Tuchfalten heraus, guckten panisch nach allen Seiten: kein Frachter, kein Binnenschiff weit und breit. Noch waren sie weit genug außerhalb des Fahrwassers, also war wenigstens keine Kollision zu befürchten. Sie knüllten das stockfleckige Baumwollsegel zusammen, schraubten den Baum vom Mast und stopften alles in die Kajüte.


    „Und jetzt?“, fragte Marian.


    „Du bist der Käpt’n“, sagte Sina.


    „Sehr witzig.“


    Der Ebbstrom hatte sie längst an der Einfahrt vorbeitreiben lassen. Der Wind war nahezu eingeschlafen; unter diesen Umständen kam man mit der Fock alleine kaum vom Fleck. „Irgendwo muss ein Paddel sein“, sagte Marian hilflos.


    Ein helles, durchdringendes Hornsignal ertönte. Eine der Yachten, die von See hereinkamen, hielt Kurs auf sie.


    „Der will uns abschleppen“, sagte Brecht.


    Sina schnappte sich ein Tauende und winkte damit. Der Steuermann der Yacht winkte zurück.


    Dann schrumpfte die Bugwelle zusammen, die Yacht drehte bei. Sehnsucht stand am Bug. Der Skipper trat an die Reling, um die Schleppleine anzunehmen. Es war Stahnke.


     


    Zum Glück ging das Durchschleusen und Einlaufen ohne allzu viel Aufsehen ab. Marian hätte sich trotzdem am liebsten im Farbenschapp verkrochen. Wenigstens verzichtete Stahnke darauf, irgendwelchen Wind um seine gute Tat zu machen. Kurz vor dem Gästesteg wendete er scharf und warf im richtigen Moment die Leine los, so dass sich Vineta mit der restlichen Fahrt an den Anleger steuern ließ. Jollen und Jollenkreuzer wurden bei Flaute öfter auf diese Art in den Hafen gebracht. Dass Marians Boot beim Auslaufen noch einen Außenborder gehabt hatte, der seinem Namen jetzt alle Ehre machte, wusste hier ja niemand.


    Für das Gespräch mit Stahnke freilich konnte es gar keinen besseren Anlass geben. Der Hauptkommissar lud an Bord und spendierte im Cockpit eiskaltes Dosenbier. Die Sehnsucht war gut zehn Meter lang, ein Langkieler der stabilen Sorte mit viel Teak an Deck und viel Mahagoni darunter. Das wäre ein Schiff für mich, dachte Marian versonnen. Sicher gab es größere Boote in diesem Yachthafen, aber keins, das schmucker und stimmiger ausgesehen hätte.


    Stahnke ließ sich das Abenteuer genau schildern. Als er von dem Malheur mit dem Großfall hörte, schüttelte er nachsichtig den Kopf, und den Motorverlust kommentierte er mitfühlend. „Die Damen haben sich aber sehr tapfer gehalten“, ließ er alte Schule durchschimmern.


    „Ach wo“, sagte Trudel, die als Einzige das Kompliment annahm, „heutzutage können Yachten doch gar nicht mehr kentern, das wusste ich natürlich.“ Sie wurde wütend, als alle lachten. Und als Marian ihr erklärte, dass sein Jollenkreuzer sozusagen eine Yacht von gestern war und durchaus kentern konnte, wurde sie blass.


    „Wie ich sehe, ist Herr Möhle heute nicht dabei“, bemerkte Stahnke. Marian biß sich auf die Unterlippe und schimpfte sich innerlich einen Naivling. Natürlich wusste der Jäger genau, mit wem seine Beute Umgang hatte.


    „Ich hoffe, Sie nehmen es mir nicht übel, dass ich Ihren Freund so oft belästigen muss“, fuhr Stahnke fort. „Es ist nun einmal leider so, und da sage ich Ihnen gewiss nichts Neues, dass es einige Fakten gibt, die ihn belasten. Das heißt aber nicht“, er hob Zeigefinger und Augenbrauen, „dass ich nur noch in eine Richtung ermitteln oder gar mit Vorverurteilungen arbeiten würde. Ich hatte den Eindruck, dass man in der Rundschau dieser Ansicht ist. Es würde mich freuen, wenn Sie dem entgegenwirken könnten.“


    Egal jetzt, dachte Marian. „Auf alle Fälle arbeiten Sie mit Tricks“, sagte er. „Sie bringen Zeugen ins Spiel, die es nicht gibt, um einen Menschen zu zermürben, dessen Schuld noch lange nicht erwiesen ist. Das ist etwas, was uns nicht gefällt.“ Marians Herz pochte, er holte tief Atem.


    Stahnke nickte. „Konnte ich mir denken, dass Sie das so sehen. Ich will mich dazu auch gar nicht äußern. Was an Ihrer These stimmt, ist, dass ich einen Plan verfolge. Jedes weitere Wort …“


    Ein sonnenverbrannter Mann beugte sich über die Reling und klopfte höflich an die Kajüte: „Skipper, Telefon. Deine Firma. Kannst bei mir im Flur rangehen.“


    „Entschuldigung“, sagte Stahnke und ging gleich mit.


    „Geplatzt“, sagte Brecht.


    „War doch klar“, sagte Sabine.


    Marian drückte die Bierdose zu einem Aluknäuel zusammen. „Was der gute Mann uns da sagen wollte, ist ja wohl, dass wir erstens keine Ahnung haben, zweitens nichts begreifen und drittens lieber die Finger davon lassen sollen.“


    „Tun wir aber nicht“, sagte Sina trotzig.


    Trudel nickte.


    Sabine warf ihre schwarze Mähne in den Nacken: „Seid doch nicht kindisch. Wir haben doch jetzt zugegeben, dass wir Sherlock Holmes spielen wollten. Beziehungsweise Doktor Watson“ – dabei guckte sie Marian an, der rot anlief. „Wenn wir jetzt nicht Ruhe geben, kriegen wir Ärger, da bin ich sicher. Ich will mir jedenfalls nicht die Finger verbrennen.“


    Mit ernstem Gesichtsausdruck kam Stahnke zurück. „Ihr Freund Jörg Möhle hat einen Motorradunfall gehabt“, sagte er, als er über die Reling stieg.


    Sina brachte als Erste ein Wort heraus. „Lebt er?“


    „Schwer verletzt“, sagte Stahnke. „Wenden Sie sich ans Kreyenbrücker Krankenhaus. Ich sorge dafür, dass Sie Auskunft bekommen.“


    Trudel heulte los, und auch Marian kamen die Tränen.


    „Ich seh’ mal zu, dass ich irgendwo ein Taxi auftreibe“, sagte Sabine und sprintete über den Rasen.


     


    „Das Gehirn“, sagte der Arzt, „ist noch nicht annähernd erforscht. Wenn das Gehirn eines Menschen so simpel wäre, dass wir es richtig verstehen könnten, dann wären wir so simpel, dass wir das eben nicht könnten. Viele Vorgänge können wir uns erklären, einige auch beeinflussen. Aber mit dem Heilen ist es noch nicht weit her.“


    Sina und Marian saßen auf Plastikstühlen in einer Besuchernische. Der Stationsarzt, der offenbar zu der Sorte gehörte, die sich gerne für aufgeschlossen und volkstümlich halten lässt, hatte sich ein paar Minuten Zeit genommen. Weniger, weil Stahnke darum gebeten hatten, als vielmehr, weil sich bisher noch keiner von Jörg Möhles Angehörigen hatte blicken lassen. Sein Vater war tot, seine Mutter hatte vor mehr als zehn Jahren wieder geheiratet und lebte vermutlich in Österreich. Dort versuchte man sie gerade ausfindig zu machen. Geschwister gab es keine.


    Sie hatten ihn durch eine Glasscheibe sehen dürfen. Wunden waren nicht zu erkennen. Jörg war in einer Kurve gestürzt und über den Asphalt gerutscht. Er hatte Lederjacke und -hose, Stiefel und Helm getragen. Vermutlich wäre ihm überhaupt nichts passiert, wenn es nicht die Leitplanke gegeben hätte. Einer der Pfosten hatte ihn gestoppt. „Die Wirbelsäule ist heil geblieben, und eine Schädelfraktur hat es wegen des Helms auch nicht gegeben“, fasste der Arzt das Positive zusammen. Das änderte alles nichts daran, dass Jörg seither ohne Bewusstsein war.


    „Sicher gibt es Hoffnung.“ Tatsächlich gab es etliche Beispiele dafür, dass auch ein tage- oder wochenlanges Koma ohne negative Folgen bleiben konnte. „Aber tun können wir nicht viel. Körperfunktionen stabil halten, Abwehrkräfte stärken, Infektionen verhindern, abwarten.“


    Inmitten der Schläuche und Geräte war Jörgs Gesicht ganz entspannt. Was, wenn er jetzt die Augen öffnet und anfängt zu lallen, dachte Marian und fror. Auf dem Heimweg sprachen Sina und er kein Wort.


     


    Am schwarzen Brett hing ein neuer Zettel. „Hausinterne Stellenausschreibung. Für unsere Regionalredaktion suchen wir eine engagierte Redakteurin/einen engagierten Redakteur …“


    Immerhin hieß es „zeitlich befristet“.


     


    Sabine streifte ihr Oberteil ab, stützte sich rücklings auf die Ellbogen, schüttelte ihre Haare nach hinten und hielt das Gesicht in die Sonne. Sina schaute hinüber. Perfekte Figur, dachte sie neidisch. Ganz flacher Bauch, Beine wie eine Sportlerin, die Brüste weder zu klein noch zu groß. Die hat wirklich Riesenschwein. Reichlich Grips, Studium schmeißt sie mit links, reiches Elternhaus, und dann noch so ein Body.


    Ach ja. Sinas eigener Vater lebte noch. Ansonsten aber, darauf bestand sie, war Sabine wirklich ein Glückskind.


    Die beiden hatten ihre Decken am hinteren Teil des Bloher Sees ausgebreitet. Da gab es wegen der sumpfigen Stellen zwar mehr Fliegen und Mücken als vorne, dafür herrschte stilles Einverständnis, dass abseits der Kinderbadezone FKK erlaubt war.


    Sina inspizierte ihren eigenen Körper kritisch, formte verstohlen ein Speckröllchen an der Hüfte, beäugte ihre Brüste, deren Spitzen für ihren Geschmack ein ganz klein wenig zu weit auseinander strebten, und dachte zugleich an das Doppelkinn, das sich bei dieser Kopfhaltung immer bildete. Eigentlich war sie mit ihrer Erscheinung ganz zufrieden, und Marian war es auch, da war kein Zweifel nötig. Sabine aber war eine echte Schönheit, und der gewisse Unterschied war nicht zu leugnen.


    Sie wollte schon wieder reisen, wieder nach Südamerika, Mexiko diesmal. Sie schwärmte von den Latino-Männern: „Die Augen, die Hände, die Haut, so etwas musst du dir auch mal antun!“ Vorsicht sei allerdings geboten: „Totales Herrscher- und Besitzerdenken. Du darfst dich da auf nichts einlassen. Stark auftreten, das finden die total exotisch. Und dich bloß nicht zu lange mit demselben Typen abgeben. Sonst geht unweigerlich der Machtkampf los.“


    Macho, weiblicher, dachte Sina. Aber sie bewunderte sie doch. So erfahren, so selbständig wäre sie auch gern gewesen. Alles langfristig aufgebaut. Abzugucken war das nicht.


    Danach, irgendwann, wollte Sabine dann nach Schottland. Bei einer Britannien-Rundreise hatte sie kurz in die Highlands reingeschnuppert und sich vorgenommen, dort mal vierzehn Tage zu trekken. „Da sind auch jede Menge Geschichten drin, mindestens so viele wie in Mexiko.“ Mit den schäbigen Honoraren, die die Rundschau zahlte, konnte man zwar nicht einmal einen Amsterdam-Trip bezahlen, aber ein Zubrot war es immerhin. Und Sabine fiel das Schreiben leicht.


    Logo, dachte Sina säuerlich. Ihre eigene Schreibe war auch sehr ordentlich, aber sie war eben auch das einzige Pferd, auf das sie setzen konnte.


    „Kaum zu glauben, dass der Schottenrock in Schottland erfunden wurde.“ Die beiden alberten herum und irritierten mit ihren Gekicher ein paar Adonisse, die wehenden Gemächtes Volleyball spielten. „In Polynesien, da ist das ja eine feine Sache. Aber warum frieren sich denn die Schotten freiwillig alles ab?“


    „Die sparen sich das Thermometer.“ Sina prustete los: „Klar, die Weiber schicken die Kerle morgens raus, und dann wissen sie: sooo kalt!“


    Die Volleyballer gingen jetzt doch lieber hinter die Büsche.


    „Wie willst du in Mexiko eigentlich reisen? Bahn, Bus?“


    „Auch“, sagte Sabine. „Am besten aber, man ist selbst mobil. Vielleicht miete ich mir ein Auto. Oder noch besser eine Enduro, ein Geländemotorrad.“


    „Kannst du sowas fahren?“


    „Klar, du nicht?“ Das klang nicht zickig, sondern ehrlich erstaunt. Für Sabine Münzer musste das Leben wirklich eine lückenlose Folge von Möglichkeiten sein.


    Von Motorrad kamen sie unweigerlich auf Jörg. Sina hatte am Morgen noch angerufen: Zustand stabil, nichts Neues.


    „Seit dem Unfall ist Stahnke nicht mehr in der Redaktion gewesen. Ich habe den Pförtner gefragt“, berichtete Sabine. „Ich sag’ dir, der hat uns nur Käse erzählt. Für ihn ist Jörg der Mann, und damit peng. Der rührt jetzt keinen Finger mehr. Du weißt doch, was die lieben Kollegen reden?“


    Sicher. Selbstmordversuch gleich Schuldeingeständnis. An dem Motorrad hatte man keine Schäden entdeckt, die nicht auf den Unfall selbst zurückgeführt werden konnten. Kein endgültiger Beweis, aber für die Schnellgerichte auf dem Flur reichte es.


    „Wenn das stimmt, dann hat ihn Stahnke auf dem Gewissen“, sagte Sina.


    Sabine schüttelte den Kopf. „Dann kannst du alle nehmen, von Bode und die ganze Bagage, alle in einen Sack. Mürbe gemacht hat ihn ja nicht Stahnke allein.“


    Als sie sich anzogen, merkte Sina, dass die Haut an ihrem Po spannte; ein Sonnenbrand, von dem sie wohl länger etwas haben würde. Sabines braune Haut war noch etwas brauner geworden, schön golden und gleichmäßig. Sina fluchte still auf die Ungerechtigkeit der Welt.
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    Pünktlich um fünf Uhr nachmittags stellte Jocha das alte Dampfradio an. Wie jeden Sonntag um diese Zeit tobte in der Sportredaktion das Chaos. Zwar hatten die meisten Hallensportdisziplinen ihre Punkt- und Pokalrunden schon abgeschlossen, die Fußballsaison aber drängte mächtig ihrem Höhepunkt entgegen, und außerdem hatte die Zeit der Turniere und Sportfeste begonnen.


    Jochas Leute hatten sich über das ganze Stockwerk und einen Teil des darüber liegenden ausgebreitet: Tabellendienst, telefonische Aufnahme, freie Mitarbeiter. Jocha selbst, der sich mit zweien seiner Redakteure in der Sonntagsplanung abwechselte und heute dran war, hatte schon sieben Stunden Dienst hinter sich und würde bestimmt wieder auf mehr als zwölf kommen.


    Förster im Nebenzimmer verzog das Gesicht, als die ersten Wogen der Wassermusik hereinrauschten. Nichts gegen Händel, aber alles zu seiner Zeit. Gemeinerweise konnte er nicht einmal die Tür schließen, weil er gerade den Trainer des örtlichen Handball-Zweitligisten am Telefon hatte. Der war mit seinem Bericht noch nicht einmal bei der Halbzeit angelangt. Also Nerven behalten.


    Durch die teilweise verglaste Trennwand konnte er Jocha beobachten, der heftig dirigierend und mit verklärtem Lächeln auf und ab wanderte. Mehr denn je wirkte er wie eine gelungene Kreuzung aus Beckenbauer und Vivaldi.


    Auf dem Boden zwischen Tür und Terminal lagen zwölf originalgroße Seitenspiegel entlang der Wand des Chefzimmers aufgereiht. Einige waren komplett fertig gezeichnet, andere wiesen Lücken auf, auf einem stand bisher nur die Seitenzahl. Eingetragene Überschriften und geschwungene Pfeile zeigten an, welche Texte schon eingepasst waren. Reprofertige Bilder lagen auf einem Extrahäufchen, in das Jocha jetzt fast hineingetreten wäre. Das besorgte dafür Volontär Godehau, der gerade vom Termin kam.


    Jocha strahlte: „Da ist ja unser Neger. Na, wie haben sie denn gespielt?“


    „Mäßig wie erwartet“, brüllte Marian ins überraschende Pianissimo hinein. „Was heißt außerdem Neger?“


    „Schwarzer Mann!“ Jochas Strahlen war gerade unter Streß unbegrenzt steigerungsfähig. „Ihr Volontäre seid doch arme, rechtlose Knechte. Neger eben.“


    Heilige Unschuld, dachte Marian.


    Im Radio hatte jetzt eine Sopranstimme eingesetzt. „Das muss ja nun nicht sein“, sagte Jocha und knipste aus, gerade als Förster aufgelegt hatte. Der warf sich aufstöhnend über den Schreibtisch und guckte vorwurfsvoll. Sein Telefon klingelte bereits wieder.


    Der Ton fügte sich in den Klangteppich ein, der sich nach Jochas Intermezzo wieder gleichmäßig ausgebreitet hatte. Hin und wieder stach eine gebrüllte Unterhaltung von Zimmer zu Zimmer aus dem allgemeinen Getöse heraus. Die Frage, wie man denn hier bloß arbeiten könne, stand Marian ins Gesicht geschrieben.


    „Alles Gewohnheit“, sagte Jocha und wies ihm einen Vierspalter mit achtzig Textzeilen zu. „Wenn es hier keinen freien Bildschirm mehr gibt, dann gehen Sie einfach in die Wirtschaft. Die haben sonntags immer frei. Ach ja, davon träume ich: Einmal wie ein Wirtschaftsredakteur über den Flur schlendern!“ Er strahlte schon wieder.


    In Hellwigs Büro, das mit Landkarten und Nichtraucher-Plakaten dekoriert war, herrschte himmlische Ruhe. Da Marian aber immer wieder bei Jocha vorsprach und mit neuen Redigieraufträgen eingedeckt wurde, merkte er, dass die Lage immer angespannter wurde, je später es wurde. Fotografen wollten ihre Bilder begutachtet haben, Berichterstatter ihre Texte, Ergebnismeldungen prasselten dazwischen, Telexe stapelten sich, und buchstäblich jedes Telefon klingelte, sobald der Hörer wieder auflag. Ab sieben Uhr rief die Technik fordernd nach Seitenspiegeln, zwischendrin verabschiedete sich Försters Terminal, auf dessen Bildschirm gerade der ungespeicherte Aufmacher für Seite drei den letzten Schliff erhalten hatte, und das Schreibprogramm musste neu hochgeladen werden. Marian bekam Försters Ärger ab, und auch mit Jochas Souveränität war es nun vorbei. Sein Kopf glühte.


    Erst um halb neun war der Höhepunkt der Hektik überschritten, die Seitenspiegel waren in die Rohrpost gewandert, Bilder und Tabellenformulare desgleichen.


    „Wie liegen wir?“, fragte Förster, und Jocha rief: „Könnt’ nicht besser sein!“ Ein Ritual der Erleichterung.


    Auf Jochas Schreibtisch lagen Kekstüten, McDonalds-Verpackungen, Bonbonpapier und übriggebliebene Faxe wild durcheinander. Zwei große Papierkörbe quollen über, eine Funkbilder-Lawine war auf den Teppichboden niedergegangen.


    Während sie gemeinsam in die Technik gingen, um den Umbruch zu überwachen, erzählte Jocha schon wieder von seinem Gartenzaun, den er dringend streichen wollte. „Damit sollten Sie aber warten, bis wieder Olympische Spiele sind“, stichelte Förster. Jocha guckte beleidigt.


    Außer den drei Seiten, die ausschließlich mit Agenturmaterial gefüllt worden waren, war noch keine einzige Sportseite fertig gebaut.


    „Wo bleiben denn die Tabellen?“, empfing Berni die Sport-Prozession vorwurfsvoll.


    „Alle längst unten“, winkte Jocha ab.


    „Etwa per Rohrpost?“ Bernis Ton spielte etwas ins Hämische.


    Jocha reagierte panisch: „Wieso? Ist die etwa schon wieder kaputt? Verdammte Pest!“


    Berni grinste: „Denn sucht mal schön. Meistens kommen die Irrläufer ja bei den PR-Fuzzis raus. Aber darauf kann man sich auch nicht verlassen.“


    Die Rundschau führte mehr als einhundert Sporttabellen selbst, vor allem die der mittleren und unteren Klassen, die von keiner Agentur angeboten wurden. Die Resultate des jeweiligen Spieltags wurden auf spezielle Formblätter eingetragen und mit Kennziffern versehen; anders konnte die Setzerei, die die Ergebnisse in den Computer eingab, die Masse nicht bewältigen. Gut die Hälfte dieser Formblätter war bisher nicht in der Setzerei angekommen, vermutlich der Inhalt zweier vollgepfropfter Rohrpostbomben.


    „Warum ruft ihr denn nicht mal eben an?“, ereiferte sich Jocha.


    „Wie sollen wir denn wissen, wann ihr die Dinger fertig habt“, meckerte der Schichtführer zurück.


    Jocha fing an zu brüllen: „Wenn ihr das nach all den Jahren immer noch nicht wisst, dann frage ich mich, seid ihr eigentlich …“


    Förster hakte seinen Chef unter und beförderte ihn mit einer Vierteldrehung aus der heißen Zone. „Bringt doch nichts. Los, ausschwärmen und suchen.“


    Sie teilten das Gebäude unter sich auf. Förster suchte die Rohrpoststationen der verwaisten Redaktionen ab, Jocha durchstöberte die Anzeigenabteilung, und Marian wurde über den Hof in die Werkstatt der Fahrbereitschaft geschickt. Vor lauter Angst, im Dunkeln in einer Ölpfütze auszurutschen und in eine der Gruben zu fallen, kam er kaum vom Fleck, fand die Rohrpoststation aber schließlich doch. Fehlanzeige.


    Sie trafen sich beim Pförtner, mit leeren Händen. „Wo waren wir denn noch nicht?“


    Jocha musste nicht lange nachdenken: „Bei Fallersdorf.“ In die Zimmerflucht des Geschäftsführers drang man natürlich nur im äußersten Notfall ein, aber der war jetzt wohl da.


    „Waren Sie im Zimmer von der Anderson?“, fragte Förster.


    Jocha klatschte sich vor die Stirn: „Mist! Gucken Sie da doch mal, ja? Und der Neger geht zum Obersten. Ich muss dringend nachsehen, was der Umbruch macht.“


    „Ohne Tabellen wird der wohl nicht viel machen“, knurrte Förster und schob ab.


    Marian spürte sein Herz, als er die kirschholzvertäfelte Tür zu Fallersdorfs Sekretariat mit dem Hauptschlüssel öffnete. Die Rohrpost sollte in einem der beiden Vorzimmer sein, hatte ihm der Pförtner noch gesagt. Er fühlte den weichen Teppich unter seinen Schuhen und musste an die ölige Werkstatt denken.


    Keine Rohrpost. Beide Längswände im ersten Vorzimmer waren von Schränken mit furnierten Türen bedeckt, zwei Reihen übereinander. Regale mit Nachschlagewerken, zwei Schreibtische, einer davon in Empfangs-Position, die üblichen Blumenkästen auf dem Boden, gefüllt mit Kügelchen, die wie Hasenkötel aussahen. Marian ging nach rechts zum Durchgang; die Ziehharmonikatür stand offen. Ein eigenartiger Geruch lag in der Luft, fast wie die Veilchenpastillen, die Marian einmal versehentlich im Duty-Free-Shop einer Norwegen-Fähre gekauft hatte. In Fallersdorfs Nähe kam Rauchen nicht in Frage.


    Im nächsten Raum stand nur ein Schreibtisch, ein größerer, und Ölbilder mit norddeutschen Landschaften an den Wänden, die nicht hinter Schränken verborgen lagen. Wieder keine Rohrpost. Es dauerte einen Moment, bis Marian darauf kam, dass die Station in einem der Wandschränke stecken musste. Er zögerte. Wenn das nun herauskam? Andererseits hatte ihm der Pförtner den Schlüssel bedenkenlos gegeben, und ohne eine klare Meldung, ob die Tabellenbomben nun hier waren oder nicht, brauchte er den Sportlern nicht wieder unter die Augen zu treten.


    Die Schränke waren nicht abgeschlossen. Marian zog die Türen paarweise auf: Akten, Akten, Kaffeegeschirr und Keksdosen, Akten. Und dann tatsächlich die Rohrpost. Zwei Hülsen aus trüb-transparentem Kunststoff lagen im Auffangkasten auf der Gummimatte. Unterhalb der roten Schraubkappe befanden sich die drehbaren Stationswahlringe mit den zerschlissenen Drahtpinselchen, den Kontakten, die vermutlich an dem ganzen Wirrwarr schuld waren.


    Die eine Bombe war leer, in der anderen steckte ein Brief. Mist.


    Hoffentlich hatte Förster Erfolg gehabt. Wenn die Bomben irgendwo in einer Röhre steckengeblieben waren, würden die Sportseiten morgen etwas merkwürdig aussehen.


    Marian begann die Schränke wieder zu schließen. Die Ordner waren penibel mit einer Schablone beschriftet. Das da waren offenbar die Geschäftsberichte, die Fallersdorf mit Hinweis auf den Tendenzstatus des Betriebs nie herausrücken wollte. Solche Papiere hätte sich Marian eher in einem Panzerschrank vorgestellt als in einem unverschlossenen Spind. Fehlte nur noch, dass hier auch Personalakten standen. Und was war das da? „Neue Struktur.“ Chronologisch geordnet.


    Diesmal zögerte Marian keine Sekunde. Darauf kam es jetzt schließlich auch nicht mehr an. Was ihn so anzog, war diese fortlaufende Datierung. Er griff sich den Ordner, der den Zeitraum vor und nach Münzers Todestag umfasste. In nur gut einer Woche war damals eine Menge Papier zusammengekommen. Zwischen- und vorläufige Abschlußberichte der verschiedenen Planungskommissionen, Stellungnahmen von Sachverständigen, Einwände der technischen Abteilung. Ganz hinten Korrespondenz, wieder chronologisch.


    Danach hatte er gesucht: Gerwin. Die Hausmitteilung war von Leibmann, gerichtet an Fallersdorf persönlich mit dem Zusatzvermerk vertraulich. Der damalige CvD Leibmann beklagte sich in scharfer Form über seinen Chefredakteur Münzer, der sich nicht an geltende Beschlüsse halte und insbesondere in der Frage der Kolumne Gerwin völlig uneinsichtig sei. Am Rand stand in Fallersdorfs winziger Sparschrift: „Fall endlich abschließen“.


    Das nächste Blatt war die Durchschrift der Antwort, die laut Ausgangsstempel noch am selben Vormittag an Leibmann rausgegangen war. Fallersdorf teilte preußisch-knapp mit, die Kolumne Gerwin falle mit Einführung der neuen Struktur endgültig und ersatzlos weg, und forderte Leibmann auf, Münzer dies umgehend mitzuteilen.


    Ich halte Münzers Todesurteil in der Hand, dachte Marian. Das muss für Leibmann eine wahre Wonne gewesen sein.


    Er stellte den Ordner vorsichtig zurück, klappte alle Türen zu, knipste das Licht aus und schloss ab. Dann begann er zu rennen.


    „Die Tabellen sind schon in der Setzerei. Lagen alle bei der Anderson“, sagte Förster, als Marian, der erst noch den Hauptschlüssel abgeliefert hatte, endlich beim Umbruch aufkreuzte. Die Gründe für seine Verspätung, die er keuchend erläutern wollte, interessierten niemanden. „Der Neger sollte mal eine Runde Kaffee holen“, unterbrach Jocha. „Und wenn Sie schon gehen, könnten Sie eigentlich auch bezahlen.“


    Beim Kaffee unter Männern griff der Sport tief in die Anekdotenkiste. Förster hatte eine ganz frische parat. „Handballtrainer Jürgens hat sich über seinen Spielmacher ausgelassen. Mit dem ist nichts mehr los, sagt er, der hat eine neue Frau, und die macht ihn fertig, völlig fertig. Wie das denn, frage ich. Na wie wohl, sagt Jürgens. Die nimmt ihn bei jeder Gelegenheit ran, das hält ja kein Mensch aus. Neulich, beim Zeltfest, da haben sie es auch getrieben, in aller Öffentlichkeit. Und die ganze Mannschaft stand drumrum!“ Sie johlten so laut, dass die Techniker neugierig angelaufen kamen und Förster die Story noch einmal erzählen musste.


    „Wir kümmern uns eindeutig zu wenig um die Handballer“, strahlte Jocha. „Da sollten wir viel öfter hingehen. Und wenn schon nicht zu den Spielen, dann wenigstens zu den Zeltfesten.“


    „Und die ganze Presse stand drumrum.“ Försters trockener Zusatz löste die nächste Explosion aus.


     


    Die Arcturus nahm ganz langsam Fahrt auf, und es ruckte kaum, als die Schleppleine steif kam. Vinetas Bug zerschnitt das Kielwasser des kleinen Kutters, plättete die aufquellenden Wirbel, in denen die graue Brühe die Umdrehungen der Antriebsschraube nachformte. Es war Niedrigwasser, und der Schleppzug tastete sich vorsichtig durch die Untiefen vor der Elsflether Schleuse. Die Sonne stand schon tief; ohne Sonnenbrille hätte Marian kaum in das glitzernde Wellengekräusel blicken können.


    Auf der Weser hielten sie sich außerhalb des Fahrwassers. Der Eigner von Arcturus, Marians Stegnachbar, hatte sich nicht lange bitten lassen: „Da reden wir gar nicht drüber.“ Jetzt ging es flott Richtung Oldenburg. Die einsetzende Flut schob mit, erst die Weser, dann die Hunte hinauf.


    „Hörst du das?“ Unterm Boot prickelte es, ein Geräusch, das feiner und noch spannender war als das Gluckern beim Segeln. „Das kommt vom Schraubenwasser.“


    Sina nickte und genoss die Abendstimmung. Der Fluss mit seinen Tonnen und Buhnen, dem Deichvorland und den mit weidenden Schafen weiß gesprenkelten Deichen wirkte einfach bizarr – unnatürliche Natur.


    In der Fahrrinne überholte sie ein Küstenmotorschiff, ein Leerfahrer mit hoch ragenden Bordwänden, der seine Positionslichter bereits eingeschaltet hatte. Marian konzentrierte sich darauf, die schräg von achtern heranrollenden Wellen auszusteuern.


    „Natürlich war es nichts anderes als ein unglückliches Zusammentreffen. Ursache und Wirkung sehen erst im Nachhinein so eindeutig aus.“ Sina hatte eigentlich keine Lust, posthum für Leibmann Partei zu ergreifen. Dazu war ihr seine Einstellung zu Frauen, insbesondere zu Journalistinnen, noch zu gut im Gedächtnis, obwohl sie die überwiegend aus Erzählungen von Kolleginnen kannte. „Auf keinen Fall kann man Absicht unterstellen, wenn jemand seinen Chef anruft und ihm triumphierend erzählt, dass er ihn beim obersten Boss ausgestochen hat.“


    „Leute, die schon einen Herzinfarkt hatten und leicht erregbar sind, kann man mit so etwas umbringen. Das ist bekannt“, gab Marian zu bedenken.


    „Ich kann verstehen, wenn Sabine das so sieht“, sagte Sina. „Das kann aber niemals ein Grund sein …“ Sie brach ab und starrte geradeaus, wo rechts von der Arcturus eine blinkende Leuchttonne in Sicht gekommen war. „Kann es sein, dass Sabine weiß, was wir wissen?“


    Marian nickte. „Möglich ist das, sicher. Und wenn, dann hätte sie ein dickes Motiv. Ein mordsmäßig dickes.“


    „Aber wenn das so ist, wenn sie das alles wusste, wenn sie zum richtigen Moment in der Redaktion war, wenn sie Leibmann aus dem Fenster gestoßen hat …“


    „Kann sie das denn überhaupt geschafft haben, ich meine, körperlich?“


    Sina nickte: „Die ist fit. Und die hätte auch keine Angst gehabt. Aber wenn sie es nun war, dann hat sie doch die ganze Zeit fröhlich mit angesehen, wie Jörg immer weiter in die Enge getrieben wurde, bis er, ich meine, bis zu diesem Unfall. Das eine hat doch zum anderen geführt, das ist doch mindestens so eindeutig wie bei Leibmanns Anruf und Münzers Tod.“


    „Aber wenn das alles so war, und wenn diese Sabine wirklich so hart ist, dann wäre ihr Verhalten nur logisch“, überlegte Marian. „Je mehr sich Stahnke auf Jörg konzentrierte, desto mehr war sie aus dem Schneider. So gesehen war Jörgs Unfall für sie einfach optimal.“


    Sina schüttelte den Kopf. „Das darf nicht wahr sein. Weißt du eigentlich, dass sie etwas von Motorrädern versteht?“


    „Irgendwie überrascht mich das überhaupt nicht.“


    Das Blubbern von Arcturus’ Dieselauspuff ließ nach, die beiden Boote schwenkten in die Einfahrt zum heimischen Yachthafen ein.


    „Ich glaube, ich muss doch mal zu Skipper Stahnke“, murmelte Marian, während er die Fender außenbords hängte.


    „Willst du dir sein Schiff noch einmal ansehen?“


    „Nein. Jörgs Motorrad.“


     


    „Warum nicht, kommen Sie mit.“ Stahnke kam Marians Bitte sofort nach. Er führte ihn durch die halbdunklen Flure der riesenhaften neuen Polizeizentrale, die auf den ehemaligen Pestwiesen der Stadt gebaut worden war, über den weitläufigen Hof und durch die Garagen der Fahrbereitschaft. Mehrere Motorräder standen in einem Raum für sich, darunter auch Jörgs Maschine. Marian erkannte den Soft-Chopper sofort. Dieses verbaute Gerät mit dem hässlichen Höcker in der Sitzbank hatte er nie leiden können.


    Die Yamaha stand aufrecht auf ihrem Hauptständer und schien weitgehend intakt zu sein. Blinker, Spiegel, Brems- und Kupplungshebel waren allerdings auf beiden Seiten verbogen oder ganz abgebrochen; offenkundig hatte sich die Maschine seitlich überschlagen, was Stahnke auch bestätigte. „Die Vordergabel ist vom Aufprall auf die Leitplanke leicht gestaucht“, erläuterte er. Zu sehen war das kaum.


    Auffälliger waren die Schleifspuren auf der linken Seite. „Fahrer und Maschine sind quasi nebeneinander in die Planke gerutscht. Etwas mehr Glück, und Herrn Möhle wäre überhaupt nichts passiert.“ Stahnke ließ echtes Bedauern erkennen.


    Alles Routine, sagte sich Marian. Und wenn, jetzt ist es sowieso etwas spät.


    „Besonders gut gepflegt war das Krad nicht, aber allem Anschein nach intakt. TÜV war dieses Frühjahr“, fuhr Stahnke fort. „Wir konnten weder außergewöhnlichen Verschleiß noch Fremdeinwirkung feststellen. Die Fahrbahn war im Unfallbereich in Ordnung, kein Öl, kein Sand, kein Rollsplitt, trocken war es auch. Gewöhnlich bleibt dann als Ursache überhöhte Geschwindigkeit in der Kurve. Das ist bei einem Motorradunfall aber schwer zu rekonstruieren, weil es keine eindeutigen Bremsspuren gibt.“


    Marian hatte sich lange überlegt, wie man ein Motorrad sabotieren könnte. Muttern lösen, Bowdenzüge aushaken, Bremsleitungen ansägen – alles viel zu offensichtlich, nichts davon wäre den Polizeiprofis entgangen. Und tatsächlich war auch nichts in dieser Art zu erkennen.


    „Etwas ungewöhnlich sind die Schleifspuren“, sagte Stahnke.


    „Wieso?“


    „Weil es eine Rechtskurve war. Wenn die Maschine wegbricht, weil sie die Bodenhaftung verliert, zum Beispiel weil eine Fußraste aufsetzt und das Motorrad aushebelt, dann rutscht sie auf der Seite, die nach innen geneigt war, in diesem Fall also auf der rechten. Wenn sie sich dann noch überschlägt, gibt es Spuren auf beiden Seiten. Herrn Möhles Motorrad aber hat sich erst überschlagen und ist dann auf der linken Seite gerutscht.“


    Marian sah sich die rechte vordere Fußraste an: deutlich abgeschmirgelt.


    „Die linke aber genauso“, winkte Stahnke ab. „Ich schätze, Herr Möhle war ein ziemlicher Heizer. Ist ein Heizer, Verzeihung.“


    Marian überhörte den Lapsus, der ihm selbst schon unterlaufen war. Immerhin lag Jörg schon vier Tage im Koma. Ein Raser war er übrigens wirklich. „Und was bedeutet das? Irgendein Hindernis auf der Straße?“


    Stahnke zuckte die Achseln. „Gefunden haben wir nichts, keinen Gegenstand, auch keine auffällige Spur eines anderen Fahrzeugs. Kann natürlich ein Tier gewesen sein.“


    Marian zwang sich zu fragen: „Vielleicht ein Selbstmordversuch?“


    „Ganz schwer zu sagen. Wer das will, kann besser in ein Auto reinfahren oder gegen einen Brückenpfeiler. Obwohl das mit dem Pfeiler gar nicht so leicht ist. Die meisten sind irgendwie abgesichert, und dann muss man es erst mal fertigbringen, mit hohem Tempo frontal auf sowas draufzufahren.“ Stahnke schüttelte den Kopf. „Ich hoffe, dass Herr Möhle uns bald etwas dazu sagen kann. Solange bleibt es für uns ein Unfall.“


    Stahnke wandte sich dem Ausgang zu und klimperte mit dem Schlüsselbund. Marian ging noch einmal um die Yamaha herum, stützte sich dabei auf den kleinen Gepäckträger, um die Härte der hinteren Federbeine zu spüren. Weich, dachte er, merkwürdig. Er drückte noch einmal und sah, wie sich der Reifen nach beiden Seiten ausbeulte.


    „Ist noch etwas?“, fragte Stahnke.


    „Nein“, sagte Marian und eilte ihm nach.


     


    „Die einfachste Sache der Welt!“ Marian hatte Sina und Brecht vom Redaktionsflur in die kleine Teeküche gelotst. „Jörg ist ein Schlamper, das weiß ich. Wenn der mal sein Motoröl wechselt, dann kann man das alte ans deutsche Automobilmuseum schicken. Seinen Reifendruck prüft er höchstens einmal im Jahr. Und wenn du nun mit einem Motorrad mit wabbeligem Hinterreifen schnell in eine Kurve gehst“ – Marian gestikulierte schwungvoll und fegte dabei ein paar schmutzige Kaffeetassen ins Spülbecken – „dann fängt die Kiste furchtbar an zu eiern. Dabei hat sie die Tendenz, sich aufzurichten und geradeaus weiterzufahren. Und wenn du vor Schreck etwa noch bremst, dann verstärkt sich diese Tendenz. Jörg hat’s einfach rübergerissen, das sehe ich richtig vor mir. Daher die Schrammen auf der linken Seite.“


    „Wenn ich dich richtig verstehe“, sagte Brecht, „dann behauptest du, Sabine habe Jörg die Luft aus dem Reifen gelassen, um ihn zu töten. Gibst du zu, dass das etwas hohl klingt?“


    „Begreifst du denn nicht.“ Marian ereiferte sich: „Jeder Motorradfahrer weiß, wie diese Böcke reagieren. Wenn er das nicht weiß, liegt er nämlich blitzartig flach. Was glaubst du wohl, warum die allermeisten Motorradunfälle von Anfängern gebaut werden? Das ist viel extremer als bei den Autofahrern. Grob gesagt, weil ein Auto eben vier Räder hat. Sabine hat die Erfahrung, und sie kennt Schlamper Jörg. So. Und wenn Jörg sich zu Tode fährt, dann sieht das wie ein Selbstmord aus und wird sozusagen als Geständnis gewertet. Damit gilt Jörg als Leibmanns Mörder, und Sabine, die den Mann aus dem Fenster gestoßen hat, um ihren Vater zu rächen, ist endgültig auf der sicheren Seite.“


    Marian guckte, als erwartete er Beifall. Der blieb aber aus. Brecht schüttelte den Kopf, und Sina sagte: „Da gibt’s doch überhaupt keine Sicherheit. Er kann es gleich beim Losfahren merken oder noch in der Stadt. Und wenn er es erst auf der Landstraße merkt, muss er noch lange nicht stürzen. Marian, du verrennst dich. Ich schätze, der Reifen ist beim Unfall kaputtgegangen.“ Brecht nickte.


    Marian gab sich nicht geschlagen. „Also, todsicher ist das natürlich nicht, wenn ich das so sagen darf. Aber man hinterlässt keine Spuren, absolut keine. Und wenn’s nicht klappt, kann sie es ja wiederholen.“


    „Und wenn sie dabei gesehen wird, ist sie dran“, sagte Brecht.


    Marian wedelte mit dem Zeigefinger: „Du weißt doch, wo Jörg jetzt wohnt. Die Maschine stand seit dem Umzug immer in einem offenen Schuppen dicht an der Straße, ziemlich weit weg vom Haus. Die ganze Gegend da ist sehr unübersichtlich. Kein Problem für eine, die so cool ist wie Sabine.“
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    Um kurz nach halb neun tauchte sogar Fallersdorf auf. Döppmanns großer Festsaal brodelte förmlich. Habers Freundes- und Bekanntenkreis war schier unermesslich, und wer ihn nicht mochte, der kam trotzdem, weil alle kamen. Andere hätten die Feier ihrer Silberhochzeit auf das Wochenende gelegt. Haber hatte auch an einem Mittwochabend volles Haus.


    Der offizielle Teil war schnell abgehakt. „Man darf über alles reden, nur nicht über drei Minuten“ – mit dieser alten Kamelle hatte Otto von Bode den erwarteten Erfolg gehabt. Jetzt spielten die Tanzmucker, das Büffet war dicht umlagert, und überall hatten sich Gesprächsgruppen gebildet. Haber eilte geschäftig wie immer und mit glänzendem Gesicht von einer Gruppe zur anderen. Dass die Fete ein voller Erfolg war, stand jetzt schon fest.


    „Na, und ihr?“ Sina und Marian standen in der Ecke, die zwischen Garderobe und Küche lag und am weitesten von der Band entfernt war. Haber spürte sie dennoch auf, verkniff sich aber jeden Munterkeits-Appell: „Schön, dass ihr trotzdem gekommen seid.“


    Sina hatte ihre feinen braunen Haare, die seit einiger Zeit einen Rotschimmer hatten, mit Schaum und Fön etwas aufgeplustert. In ihrer hellen Bluse und dem halblangen weißen Rock sah sie zum Anbeißen aus. Marian trug ein frisches rotes Oberhemd mit heilem Kragen; sein einziges Jackett war aus Tweed und hing längst über irgendeiner Stuhllehne.


    „Fährst du?“, fragte er und hob seine Bierflasche: „Ist schon mein drittes.“


    „Wir können uns ja das Taxi teilen“, sagte Sina.


    Die höheren Chargen drängten sich um Fallersdorf und seine schweigsame, alterslos-hagere Gattin. Jan Wanowski spielte wieder mal den Clown, Otto von Bode nippte an seinem Sekt und war – wie meist in jüngerer Zeit – reichlich einsilbig. Haber gab in dieser Runde nur kurze Gastspiele.


    „Schau mal, Sabine“, sagte Sina. Sabine Münzer trug ein atemberaubendes Minikleid und Riemchensandalen; Ohrringe und Armband sahen nach Südamerika aus. Ganz offenkundig war sie in ihrem Element, und wäre Haber nicht gewesen, hätte man Sabine für die Gastgeberin halten können, so selbstverständlich schwang sie sich durch das Getümmel.


    Wie kann man bloß Menschen um Fähigkeiten beneiden, die man gar nicht besitzen will, überlegte Marian. Sina brachte ihm ein neues Bier mit.


    Irgendwie verpassten die beiden den Absprung. Nach Mitternacht leerte sich der Saal rapide, schließlich war der Donnerstag ein Arbeitstag. Während das Aufräumen schon begann, scharten sich die Restgäste um die unvermeidliche Sektbar.


    Sina stieß Marian an und musste ihn gleich darauf festhalten: „Siehst du das?“ Wanowski saß auf einem Barhocker, die langen Beine ausgestreckt, und himmelte Sabine an. Sein Blick irrte zwischen Busen und Beinen hin und her, was ein bisschen an ein vertikales Tennismatch erinnerte. Sabine redete auf ihn ein, ihre Lippen flatterten immer näher an sein Ohr heran. Was da gerade im Licht der Spiegelkugel glitzerte, musste ihre Zungenspitze sein. Offenkundig, denn jetzt legte der CvD seinen Arm um ihre Taille. Sabine kuschelte sich förmlich hinein und redete munter weiter.


    „Passt das vielleicht auch irgendwie ins Bild?“, fragte Sina.


    Marians Augen waren rot und wässrig. „Lass uns gehen“, sagte er.


     


    Eigentlich hätte Marian ausschlafen können; er hatte am Donnerstag einen Abendtermin und brauchte deshalb erst mittags in der Sportredaktion zu sein. Blase und Gewissen trieben ihn aber trotzdem recht früh aus dem Bett, und so wurde Sina, die in der Lokalredaktion schon um halb zehn antreten musste, von Kaffeeduft geweckt. Sie räkelten sich beide noch ein wenig auf dem knarrenden, dunkelbraun lackierten Bett, das Marian aus Spanplatten und Dachlatten selbst gebaut hatte.


    „Wir brauchen dringend ein neues“, erinnerte Sina.


    „Weiß gar nicht, was du willst. Ich habe doch schon ein zweites Kopfkissen gekauft.“


    „Was ich will? Mal wieder ruhig schlafen, du Bär“, sagte Sina und kniff ihn unter der Decke, dass er fast seinen Rest Kaffee übers Kissen geschüttet hätte. „Du hast ja keine Ahnung, wie du nachts randalierst. Nach dem Saufen besonders.“


    „Ich wusste es ja, du liebst mich nicht mehr“, winselte Marian und trank schnell aus.


    Sina wollte sich nach Jörgs Zustand erkundigen, Marian war mit Einkaufen dran, außerdem musste er das bei Döppmann geparkte Auto holen. Mittags wollten sie sich dann in der Kantine treffen. Viel mehr war nicht zu planen. In Sachen Stahnke und Sabine fehlten ihnen einfach Ideen.


    Marian küsste Sina zum Abschied, duschte dann ausgiebig, zog seinen Trainingsanzug an und holte das Fahrrad aus dem Keller. Fünfzehn oder zwanzig Kilometer, dann müsste ich wieder klar sein, dachte er und schlängelte sich an den Ampelschlangen vorbei.


    Auf kürzestem Wege fuhr er zum Stadtrand und nahm dann Kurs auf Jörgs Haus. Dort schien alles in Ordnung zu sein. Wenig später hatte er den Fluss erreicht, der hier einen weiten Bogen um die Stadt herum beschrieb, was ihm aber auch nicht viel nützte. Das Baden war hier jedenfalls seit Jahren verboten. Marian nutzte den Windschatten des Deiches und kam auf Touren. Der Schweiß lief ihm in die Augen, und er keuchte rhythmisch.


    Und wenn er jetzt einfach Stahnke anrief? Anonym: „Ich habe beobachten, wie Frau Münzer sich am Motorrad von Herrn Möhle zu schaffen gemacht hat.“ Ekelhaft. Und es würde zu nichts führen. Stahnke hatte sich einen weit weniger windigen Verdacht festgeklopft, an dem war auf diese Art nicht zu kratzen.


    Oder zu ihm hingehen, ganz offen, Theorie darlegen, wie denken Sie darüber, Herr Hauptkommissar? Vermutlich sagt er: Das ist keine Theorie, sondern bestenfalls eine These, das sollten Sie wissen, Herr Doktor. Verflucht.


    Den dicken blauen Benz mit dem „SF“ für Stephan Fallersdorf im Nummernschild, der von hinten kommend an ihm vorbeistaubte, erkannte Marian sofort. Fallersdorfs schmaler Schädel war hinter dem Steuer deutlich auszumachen. Marian hob den Hintern aus dem Sattel und versuchte einen Spurt, der etwas kläglich ausfiel. Er fiel zurück in sein übliches Stampfen.


    Der Flussbogen näherte sich jetzt seinem stadtnächsten Punkt, bald musste Marian links abbiegen, wenn er sich nicht über die löchrigen Ladestraßen im Hafengebiet quälen wollte.


    Eben passierte er die Hunte-Terrassen, ein beliebtes Ausflugslokal, das wegen seiner relativ preisgünstigen Hausmannskost auch Hunte-Terrinen genannt wurde. Auf dem Parkplatz stand Fallersdorfs Benz, Heck zur Straße. Jetzt waren zwei Köpfe zu sehen. Haber, dachte Marian. Dass der auch schon auf ist. Möchte wissen, was der jetzt schon wieder ausmauschelt.


    Als er Döppmanns großen Parkplatz erreicht hatte, keuchte er dermaßen, dass er es kaum schaffte, das Fahrrad auf den Dachgepäckträger seines Wagens zu wuchten. Der Eindruck, dass er sich doch wohl etwas übernommen hatte, wich auch nach der zweiten Dusche nicht. „Junger Mann, Sie werden alt“, sagte er zu seinem Spiegelbild. Und auch schon etwas wunderlich, fügte er in Gedanken hinzu.


     


    Er hatte vorher gewusst, dass er sich bei einer Miss-Wahl einfach deplaziert vorkommen würde. Seine Kleidung war purer Trotz: Cowboystiefel, scheckige Jeans, Hawaiihemd und Lederjacke. Ostentativ war er mit dem Fahrrad gekommen und hatte es an den Laternenmast direkt vor dem Hauptportal angekettet. Mit vorgehaltenem Presseausweis verschaffte er sich Einlass in die große Festhalle.


    Unter den Anzügen und Abendkleidern im Foyer, das mit seinem Marmorboden und den Spiegelsäulen extrem kalt und ungemütlich wirkte, sah er überraschenderweise ein paar Stenze, die ganz ähnlich herausgeputzt waren wie er. Kollege Mohdler, der über das Hauptereignis des Abends berichten sollte, musste sich sichtlich überwinden, ihn überhaupt zu grüßen. Marian steuerte eine der Saaltüren an. Zu der Gruppe, die sich gerade Plätze an einem der langen Tische zuweisen ließ, gehörte auch Stahnke. Entweder ist die geschmackvolle Yacht nur Zufall, dachte Marian, oder der Mann ist auch dienstlich hier.


    Marian war überzeugt davon, dass Misswahlen etwas Widerliches waren, obwohl er noch nie zuvor eine live erlebt hatte. Diese hier schien auf jeden Fall ein Renner zu werden. Die Eintrittspreise waren mehr als happig, und die Hallengastronomie hatte einen katastrophalen Ruf, trotzdem waren weit über tausend Menschen gekommen. Halb verdeckt von einer Säule, nahm Marian seine Lieblingshaltung ein: beide Schultern an die Wand gestemmt, Arme verschränkt, Beine leicht gespreizt. Es ging los.


    Ein bekannter Radiosprecher verdiente sich als Moderator eine Zulage. Marian registrierte die Witze und entschied: Schmutzzulage. Jetzt wurden die Kandidatinnen vorgestellt, mehr als zwanzig. Eine schrecklich langatmige Angelegenheit. Der Radiomann fragte wie ein Depp, die Mädels antworteten wie die Fußballprofis. Marian gähnte anhaltend.


    Jetzt wurde der Mitveranstalter des Abends gebührend gefeiert, eine Anlagefirma mit dem sinnigen Namen Jackpot. Marian kramte nach seinem Kuli. Das war der Programmpunkt, für den Jocha ihn in Marsch gesetzt hatte: „Da muss wohl einer von uns hin. Aber machen Sie’s auf jeden Fall kurz.“


    „Kultur und Kommerz sind keine Gegensätze, das soll dieser Abend deutlich machen. Gesunder Geschäftssinn und gesunde Körper gehören zusammen, meine Damen und Herren, das haben wir gerade eben gesehen“ – ein Teil des Publikums brach in lüsternen Applaus aus, beendete den vorzeitigen Ausbruch aber schnell – „und wir werden es jetzt gleich wieder sehen, gesunde junge Männer diesmal, die besten Handballspieler dieser Stadt, sie spielen in der Bundesliga, in der Zweiten Liga, höre ich gerade …“


    Tatsächlich, da kamen sie angetrabt, der gesamte Kader inklusive Spielmacher, Trainer und Manager vorneweg. Statt kurzer Hosen trugen sie identische hellblaue Anzüge. „Sportler brauchen Unterstützung, das ist klar, und immer wieder sind es Geschäftsleute, die diese Notwendigkeit erkennen …“ Und die die nötigen Kröten haben, ergänzte Marian bei sich.


    Die Aktion schien genau so abzulaufen, wie es der Sportredaktion zugetragen worden war. „Die führenden Köpfe der Firma Jackpot haben erkannt, was für einen Sportler heute am wichtigsten ist: Mobilität. Und daher werden hier und heute sechzehn Automobile, ich wiederhole: sechzehn Automobile an diese jungen Handballer übergeben.“


    Ein großer, korpulenter Kerl mit teigigem, aufgedunsenem Gesicht, klobigen Händen, giftgrünem Seidenjackett und Lackschuhen übergab die Autoschlüssel und ließ noch eine Draufgabe ausrufen: Einen Benzingeld-Scheck über zehntausend Euro. Reine Augenwischerei, denn der Deal lautete folgendermaßen: sechzehn Leasing-BMW kostenfrei inklusive Abgeltung der Fahrten zum Training gegen Jackpot-Werbung auf den Trikots. Da die reine Unkostenerstattung an die Spieler einen Großteil des Handballer-Etats fraß, war die publicityträchtige Gabe durchaus von einigem Gebrauchswert. Obwohl natürlich zu den Auswärtsspielen weiterhin der Bus benutzt werden würde.


    Marian hatte sich mit Hellwig lange über Jackpot unterhalten. Der Wirtschaftsredakteur hatte ihm ein internes Börsen-Info gezeigt: „Großer Umsatz, aber vermutlich unseriös. Von Beteiligung wird dringend abgeraten.“


    In der Region, das wusste Hellwig, hatte Jackpot ein paar marode Kleinfirmen aufgekauft. Die Sponsoring-Aktion schien gleichfalls auf beginnende Bodenständigkeit hinzudeuten. „Das muss aber nichts heißen“, warnte der Ressortleiter Wirtschaft: „Manchmal lassen es sich solche Brüder eine Menge kosten, genau diesen Eindruck zu erwecken. Ich werde den Laden mal im Auge behalten.“


    Die Musik setzte wieder ein, die Handballer stolperten von der Bühne. Marian notierte sich den Einstieg für seinen Artikel: „Wer an das Geld eines Sport-Sponsors heran will, der macht etwas mit. Die Oldenburger Zweitliga-Handballer machten sogar eine Miss-Wahl mit.“ Er war froh über die frische Abendluft. Aber als er den Fahrradsattel an seinem wunden Hintern spürte, fluchte er wieder.


     


    Hellwig war außer sich. „Einfach so gestoppt! Ein Anruf, und aus.“ Die Ressortchefs beziehungsweise Stellvertreter standen dicht gedrängt im Büro von Anderson-Nachfolgerin Heide Stoll und warteten darauf, dass Otto von Bodes Besuch endlich ging. Es war schon drei Minuten nach zwölf. Heide Stoll telefonierte ungerührt und offenkundig privat.


    „Die Recherche wäre momentan nicht opportun.“ Hellwig hatte sich immer noch nicht beruhigt: „Ich wüsste nicht, dass Jackpot überhaupt Anzeigenkunde bei uns wäre. Und woher weiß Fallersdorf überhaupt, dass ich an der Sache dran bin? Sie haben es ihm ja wohl nicht gesagt, Herr Godehau.“


    Marian, den Jocha mit einer Handbewegung zur Konferenz beordert hatte, weil er gerade in dringenden Vereinsangelegenheiten telefonierte, zuckte zusammen und hob abwehrend die Hände. Er konnte Hellwigs Ärger am allerbesten verstehen.


    „Was regen Sie sich überhaupt so auf“, warf Meyerhoffer von schräg oben ein. „Mir passiert so etwas dauernd. Aber was soll’s. Die machen ja sowieso, was sie wollen.“ Die lange Hand des Feuilletonchefs schwang auf und ab. Marian schauderte.


    Von Bode öffnete die Tür, und sie strömten herein, um der verbrauchten Zimmerluft den Rest zu geben. Marian konzentrierte sich darauf, den Sportsessel auf Anhieb zu finden.


     


    „Im Urlaub falle ich regelmäßig vom Fleische.“ Haber klatschte sich auf den Kugelbauch, der seine Beweglichkeit kaum zu beeinträchtigen schien. „Ich liebe Skifahren in jeder Form. Im Sommer Wasserski, im Winter Langlauf, manchmal auch Abfahrt.“


    „Du bist also für all diese Lawinen verantwortlich“, neckte Sabine Münzer. Marian achtete peinlich darauf, sich ihr gegenüber neutral und wie gewohnt zu verhalten, hatte sich aber so gesetzt, dass sie sich nicht direkt anschauten.


    Haber spielte den Empörten. Wortreich beschrieb er seine Fähigkeiten auf Brettern. Sabine weckt wohl in jedem Mann den Hahn, auch wenn’s praktisch ihr Onkel ist, dachte Marian.


    „Mindestens dreißig Kilometer laufe ich am Stück, wenn wir in Norwegen sind. Einmal war ich so weit von der Loipe abgekommen, da mussten sie mich mit Fackeln und Schlittenhunden suchen.“


    Das wolle sie nun gerne glauben, lachte Sabine und brachte Haber damit endgültig auf die Palme. Jetzt erzählte er vom Mittelmeer, wo er vorigen Sommer Urlaub gemacht und dabei das Paragliding ausprobiert habe: „Irre, so über allem zu schweben. Ich bin sogar ganz glatt wieder runtergekommen.“


    Wo Sina nur blieb? Marians Mittagspause war praktisch um. Er nahm sich vor, in der Lokalredaktion nachzufragen, ob sie vielleicht überraschend einen Termin aufgebrummt bekommen hatte, verabschiedete sich und ging zum Fahrstuhl.


    Auf halbem Weg kam ihm Sina entgegen. „Er ist wach!“, jubelte sie. „Jörg ist aufgewacht, und es sieht so aus, als würde er nichts zurückbehalten.“


    Sie umarmten sich. Dann sagte Marian: „Du kannst mich für verrückt halten, aber ich bin dafür, so lange nichts davon zu erzählen, bis es sich anderweitig rumspricht.“


    Langsam glitt die Freude aus Sinas Gesicht. „Gut, ich verstehe. Aber Stahnke wird bestimmt informiert, spätestens morgen.“


    Marian nickte. „Dann soll der es verkünden.“


    Sie holten sich zwei Plastikbecher Kaffeebrühe vom Automaten, wobei Marian darauf achtete, von der Kantine aus nicht gesehen zu werden, und setzten sich in Sinas Büro.


    „Richtig sprechen kann er noch nicht“, erzählte Sina. „Ich war total erschrocken, aber der Stationsarzt sagte, das sei völlig normal. Die motorischen Fähigkeiten kämen nach und nach zurück, meint er. Nach den Fortschritten, die Jörg schon in den paar Stunden nach dem Wachwerden gemacht hat, sei er zuversichtlich, dass nichts zurückbleibt. Auch der teilweise Gedächtnisverlust sei völlig normal.“


    „Das heißt, er erinnert sich an nichts?“


    „An manches nicht. Genau kann man das erst sagen, wenn er wieder richtig spricht. Die Erinnerung an den Unfall selbst kommt vermutlich ganz zuletzt wieder, sagt der Doc. Darum wollte er Stahnke auch nicht gleich anrufen.“


    Marian lehnte sich zurück und schloss die Augen. Die ganze verdrängte Angst um Jörg machte ihn schwindelig. Dann spürte er Sinas Hand auf seinem Arm und im Nacken.


    „Meinst du, ihm kann jetzt noch irgendwas passieren? Im Krankenhaus?“, fragte sie.


    „Keine Ahnung“, sagte er. „Ich bin völlig durch den Wind und sehe überall Gespenster. Egal, was ich sehe und höre, dauernd versuche ich, irgendwelche Gemeinheiten darin zu entdecken.“


    Er richtete sich auf und erzählte von Habers Urlaubsgeschichten. „Und heute früh habe ich ihn bei Fallersdorf im Auto gesehen. Prompt fange ich an zu kombinieren, dass unser Betriebsratschef durch und durch korrupt ist und sich vom Geschäftsführer teure Ferien bezahlen lässt. Der reine Verfolgungswahn.“


    Sina lächelte. „Wenn du’s noch selber merkst, dann geht’s ja halbwegs. Aber fang jetzt bloß nicht an, dich selbst zu zerfleischen.“ Sie ahmte ihren Volontärsausbilder nach: „Das beste Mittel gegen Gerüchte sind Fakten. Gerüchte immer hören, aber niemals glauben und vor allem nicht schreiben.“


    Marian guckte verwundert. „Du meinst, ich soll nachhaken, ob Haber wirklich korrupt ist? Wie soll das denn gehen?“


    „Mal gucken, ob er wirklich auf so großem Fuße lebt, dachte ich. Es muss doch genug Leute geben, die das wissen. Und wenn alles im Rahmen ist, kannst du deine Gespenster zurück in die Gruft schicken.“


     


    Fräulein Trudel kam vom mittäglichen Stadtbummel zurück und platzte fast vor Mitteilungsbedürfnis. „Der CvD und die Sabine“, berichtete sie atemlos, „erst im Straßencafé, dann Arm in Arm, ach was, viel enger, wie zwei verschweißte Cabanossi von Aldi. Und nochmal vorm Schaufenster vom Reisebüro, da haben sie wieder geturtelt.“


    Marian zeigte sich gebührend überrascht. Dann packte er den Themazipfel Reisen, schwang sich daran von Sabine zu Haber und nahm Trudel dabei mit wie Tarzan seine Jane.


    Trudel wusste mal wieder fast alles. Dass Haber schon seit Jahrzehnten sommers in den Süden und winters nach Skandinavien reise, dass er sich das Geld immer irgendwie zusammengespart und jedes Billigangebot genutzt habe. „Bis zu dieser Erbschaft, so vor zwei oder drei Jahren.“ Seitdem besitze Haber ein kleines Ferienhaus in Frankreich und ein eigenes Motorboot zum Wasserskilaufen. „Seine Frau musste extra Fahrstunden nehmen, und Haber hat immer erzählt, wie sie sich dabei angestellt hat. Was haben wir gelacht.“ Wer da so lukrativ gestorben war, wusste sie nicht. Nur, dass Habers Eltern und Schwiegereltern schon seit vielen Jahren nicht mehr lebten.


    Im Fahrstuhl unterhielten sich Meyerhoffer und Wanowski über Marians Kopf hinweg. Der CvD war aufgekratzter denn je, und Meyerhoffers ironische Spitzen signalisierten gleichfalls beste Laune. Marian besah sich die Hemdknöpfe vor seiner Nase. Bei Wanowski fehlte der zweitoberste. Zwei verschieden lange Fädchen zeugten von kürzlicher gewaltsamer Entfernung.


    „Ich dachte schon, Sie wollten heute gar nicht mehr lachen“, sagte Meyerhoffer, der gut zu beobachten verstand und sich eine Menge darauf einbildete.


    Marian dachte an die Gespenster, die einen großen Bogen um ihre Gruft machten.


     


    Die gültigen Betriebsvereinbarungen waren in einem eigenen Ordner abgeheftet. Haber war begeistert: „Schön, dass Sie sich für die Arbeit des Betriebsrates interessieren. Ich stehe Ihnen jederzeit zur Verfügung. Den Ordner legen Sie mir einfach in den Wandschrank meines Büros, wenn Sie ihn durch haben.“


    Marian blätterte von hinten nach vorn. Arbeitszeitregelung Technik, Regelung der Anmeldung von Überstunden, Zulagen für die Sonnabendarbeit, die durch das neue Sonntagsblatt nötig geworden war. Marian pfiff leise durch die Zähne. Dreihundert Prozent für die Wochenend-Nachtarbeit im technischen Bereich, da musste Fallersdorf jede Woche gewaltig bluten.


    Haber und seine Mitstreiter hatten gute Arbeit geleistet, das stand mal fest. Das Einzige, was nicht im Sinne der Belegschaft war, war das Alkoholverbot. Marian kannte die Vorgeschichte. Zunächst hatte man es mit großzügigen Ausnahmen für die jeweils zweite Hälfte einer Schicht und für Geburtstage und andere Feiern versucht. Immer wieder aber waren Rundschau-Mitarbeiter nachts auf dem Heimweg mit mehr als 0,8 Promille am Steuer erwischt worden.


    Um jedem Ärger aus dem Weg zu gehen, hatte Fallersdorf alle entsprechenden Vereinbarungen gekündigt und ein totales Alkoholverbot für den gesamten Betrieb ausgesprochen. Das war sein gutes Recht, und der Betriebsrat, der keinen Verhandlungsspielraum mehr sah, hatte sich nicht gesträubt. Dafür gab’s sicher kein Ferienhaus, dachte Marian. Jetzt wurde heimlich gesoffen, nur mit den lustigen kleinen Feiern war es vorbei.


    Marian legte den Ordner an die vereinbarte Stelle. Haber war nicht in seinem Büro, dessen Dekoration ein breites Spektrum von Interessen ahnen ließ: Autos, Boote, Wintersport, Schach, Pferde, Hunde. Marian hatte gehört, dass Haber sich auch gerne zur Jagd einladen ließ. Umtriebig und gesellig, der richtige Mann am richtigen Platz. Habers Bild passte durchaus in den Rahmen. Der saß höchstens etwas stramm.


    Jocha hatte schon auf Marian gewartet. „Hohe Ehre für den Neger. Morgen im Stadion, Zweite Fußball-Bundesliga, die Fortuna kommt. Das Gemetzel wollte ich mir eigentlich selber ansehen, aber jetzt hat sich überraschend Besuch angesagt. Sie packen das ja wohl.“


    Immer hinein ins kalte Wasser, dachte sich Marian. Der heimische Zweitligist war stets Aufmacher auf der ersten Sportseite am Montag.


    „Was hat der Trainer erzählt, hat er irgendetwas Besonders vor?“, fragte er.


    „Ich glaube, er will den Gegner durch permanentes Toreschießen zermürben“, feixte Jocha.


    Mordmotive liegen wirklich auf der Straße, dachte Marian.
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    Natürlich drückte ihm Jocha gleich noch den Spätdienst auf. Und natürlich war Tennis zu aktualisieren. Irgendwo in den USA lief irgendein hochdotiertes Turnier, und irgendein deutscher Teilnehmer arbeitete dort an der Aufstockung seines Preisgeldkontos. Das Resultat dieser Bemühungen sollte unbedingt noch in die morgige Zeitung.


    Marian sichtete die Telexe, die der unermüdliche Fernschreiber ausgespuckt hatte: Match hat begonnen, Match wegen Regens unterbrochen, Match wieder aufgenommen, Satz eins geht in den Tie-Break, Tie-Break wegen Regens unterbrochen.


    Die ziehen wieder mal alle Register, dachte Marian, wie bei der Steuererklärung. Seit Jahren verkündete er, dieser Tennis-Blödsinn, diese stupide Aneinanderreihung von Spannungslosigkeiten, diese unerträgliche Anti-Unterhaltung werde sich zwangsläufig von selbst erledigen. Gut, dass er sein Geld nicht als Prophet verdienen musste.


    Marian sagte in der Technik Bescheid, dass der Sport heute Abend noch etwas dauern konnte, und ging dann hoch in den zweiten Stock, Richtung Kantine. Aus dem Fahrstuhl trat ein großer, korpulenter Mann mit grauem, leicht changierendem Seidenjackett, aus dessen Ärmeln klobige Hände ragten. Er sah kurz in Marians Richtung und zeigte sein teigiges, flächiges Gesicht. Dann schlug er dieselbe Richtung ein und ging vor ihm her.


    Marian hatte den Jackpot-Mann sofort erkannt. Bisschen spät für eine Anzeige, dachte er. Jetzt ging es links zur Kantine, geradeaus zur Geschäftsführung. Der Jackpot-Mann ging geradeaus. Marian bog ab und stieß fast mit Schwartz zusammen, der ihn starr und finster wie immer fixierte. Grußlos wichen sie einander aus.


    Am Kaffeeautomaten standen Werringen und Klosse. „Warum sind eigentlich sämtliche Briefe, die vom Chefsekretariat zu uns runterkommen, schon geöffnet?“, fragte Werringen gerade. „Ich meine, auf fast allen steht doch genau drauf, an welche Redaktion sie sind. Die muss man doch wirklich nicht erst aufreißen.“


    „Vermutlich werden erst mal alle Bestechungsgelder herausgenommen“, grinste Klosse.


    Werringen winkte ab, fast schon wie sein Chef: „Ach, wer sollte uns denn wohl bestechen wollen. Hier bekommt doch sowieso jeder, was er will.“


    Marian hatte es nicht eilig, trank seinen Kaffee in der Kantine, zapfte sich dann einen zweiten und schlenderte Richtung Fahrstuhl, den oberen Rand des heißen Plastikbechers vorsichtig zwischen den Fingerspitzen. Ganz automatisch blieb er an der Gangecke stehen. Da hinten fiel ein Lichtstreifen auf den Teppich, Stimmen waren zu hören. Dann dämmerte nur noch die Notbeleuchtung, gedämpfte Schritte näherten sich.


    Eilig trippelte Marian am Fahrstuhl vorbei, biss sich auf die Unterlippe, als ihm heißer Kaffee über die Finger schwappte. Er stemmte die Glastür zum Treppenhaus auf, drehte sich kurz um. Ja, da war er wieder, der große, dicke Mann in Seide. Hatte er wirklich gerade „Morgen dann“ gesagt? Und zu wem?


    Gedankenverloren stieg Marian die Treppe hoch, verfehlte eine Stufe, rutschte ab und wäre fast gestolpert. Diesmal schwappte ihm der Kaffee auf die Hose.


     


    Obwohl es Sommer war, wurde es bereits dunkel, als Marian endlich aufbrechen konnte. Die aktualisierte Seite war gerade noch rechtzeitig zum Andruck fertig geworden. Marian kürzte ab durch die Fußgängerzone, wo um diese Zeit allerhand Betrieb war. Radfahren war hier eine verbreitete Unsitte und galt noch nicht einmal als Kavaliersdelikt. Er schlängelte sich zwischen den Fußgängern hindurch, wich kläffenden Hunden und ihren Hinterlassenschaften aus, fuhr halblinks und näherte sich jetzt dem Gerichtsviertel. Hier war kein Mensch mehr auf der Straße, und Marian trat kräftig in die Pedale.


    Den unbeleuchteten Katerstieg hasste er. Die Gasse mit den Schlaglöchern und den ewigen Flaschenscherben war aber nun einmal die kürzeste Verbindung nach Hause, die andere mögliche Strecke war mindestens einen halben Kilometer länger. Wie alle phantasiebegabten Menschen neigte Marian zu eingebildeten Ängsten. Aber weit mehr noch fürchtete er es, sich eine Blöße zu geben.


    Die parkenden Autos waren nur schwer auszumachen. Marian wurde etwas langsamer. Jetzt tauchte rechts die verwinkelte Ruine der ehemaligen Kaminski-Festsäle auf. Fenster und Türen waren vernagelt. Jocha schwärmte zuweilen davon, dass hier vor zehn oder fünfzehn Jahren noch wüste Boxkämpfe in einem improvisierten Ring mitten im verräucherten Saal veranstaltet worden waren. Seine Amtsvorgänger hätten hier ganze Nächte an der Theke verbracht und aufgrund der drangvollen Enge bisweilen auch im Sitzen vom Hocker gepinkelt. Ob da etwas dran war? Vermutlich gab es wohl doch so etwas wie Redakteurslatein.


    Gegenüber ragten Lagerhäuser in den fast schwarzen Wolkenhimmel. Am rechten Rand des Lichtkegels, den seine Fahrradleuchte auf die Steine warf, bewegte sich etwas. Marian zuckte zusammen. Jetzt sehe ich wirklich Gespenster, dachte er.


    Ein harter Schlag traf seine Oberarme und riss seine Hände vom Lenker. Das Lagerhaus schien zu kippen und sich über ihm zu drehen, dann krachte er mit dem Gesicht aufs Pflaster. Das rechte Bein steckte noch irgendwie im Fahrrad fest. Marian schrie auf, als sich ein Knie in seinen Rücken drückte. Schläge explodierten an seinen Ohren und am Hinterkopf.


    „Schluss jetzt, kapiert? Du gibst jetzt endlich Ruhe, hörst du? Hast du verstanden, Klugscheißer?“ Die halblaut geknurrten Worte wurden im Rhythmus der Schläge hervorgestoßen. Marian konnte sich kaum rühren. Das Knie verursachte einen stechenden Schmerz in der Wirbelsäule, und seine Oberarme waren fast taub. Offenbar hatte ihn der Angreifer mit einer Art Dachlatte getroffen. Allerdings hatte seine Lederjacke den Schlag ein wenig gedämpft.


    Was will der denn, was will der, dachte Marian. Die Schläge hörten nicht auf. Die Lähmung nach dem ersten Schreck war vorüber, jetzt kam die Wut. Er fühlte sich an die Demütigungen erinnert, die er früher auf den Schulhof hatte einstecken müssen.


    Jetzt ließ der Druck im Rücken einen Augenblick nach. Marian warf sich herum, streckte dabei den rechten Arm aus. Er traf mit dem Handrücken und spürte etwas Gestricktes. Pudelmütze, dachte er, rollte sich ganz auf den Rücken, winkelte die Beine an, trat zu und war selbst überrascht, dass die dunkle Gestalt plötzlich verschwunden war. Marian hob die Beine erneut, lag da wie ein wehrhafter Käfer und versuchte, zwischen seinen Knien hindurch irgendetwas zu erkennen. Etwas klapperte, Sand knirschte, aber das Geräusch entfernte sich. Der haut ab, dachte Marian.


    Dann kam der Schmerz zurück. Marian stöhnte laut, setzte sich auf und betastete sein Gesicht. Stirn und beide Wangen brannten, aus der Nase strömte Blut, Arme und Rücken taten höllisch weh. Mühsam erhob er sich, stützte sich auf sein Fahrrad, dessen Lenker schief saß, und schlurfte los. Dreimal nacheinander stieß er sich das rechte Schienbein am Pedal.


    Der Katerstieg mündete in eine gut beleuchtete Wohnstraße. Zwei späte Spaziergänger machten einen Bogen um ihm. Zum Glück war es von hier nicht weit bis zur nächsten Polizeiwache.


     


    Sie zeigten ihm, wo er sich waschen konnte, bestellten einen Krankenwagen und notierten ein paar Stichworte fürs Protokoll, das dann umständlich in einen altmodischen PC getippt wurde. Zwei Mann suchten gemächlich Dienstwaffen, Mützen und Taschenlampen zusammen und zogen schließlich los, um den Katerstieg zu inspizieren. Alles in allem schienen die Beamten den Vorfall aber nicht weiter tragisch zu nehmen. Für sie war es in erster Linie eine Prügelei. Immerhin war Marian nichts gestohlen worden.


    „Konnten Sie sein Gesicht erkennen? Oder sonst irgendetwas Markantes?“


    Nein, schließlich war der Mann von hinten gekommen und in der Dunkelheit verschwunden.


    „Hat er etwas gesagt? Konnten Sie seine Stimme irgendwie einordnen?“


    „Nein.“


    Marian hatte sich das genau überlegt. Er verschwieg die Pudelmützen-Maske, die Drohungen und die Tatsache, dass er die Stimme sehr wohl erkannt hatte. Schwartz.


    Die Streife kam zurück. Außer den Lackspuren von Marians Fahrrad auf dem Kopfsteinpflaster hatte man nichts entdeckt, auch kein Kantholz. Der Sand in den ausgetrockneten Pfützen im Katerstieg war so fest, dass keine Fußabdrücke auszumachen waren. Außerdem gingen da tagsüber Hunderte von Leuten. Der Krankenwagen kam, als Marian das vorläufige Protokoll unterschrieb. „Sie erstatten sicher Anzeige gegen Unbekannt?“


    Marian nickte.


    „In welches Krankenhaus möchten Sie?“, fragte der Johanniter.


    „Kreyenbrück, bitte.“


     


    Außer Hautabschürfungen und Blutergüssen, letztere vor allem an den Oberarmen, war nichts festzustellen. Marians Wirbelsäule war unverletzt. Der diensthabende Arzt empfahl ihm, in den nächsten Tagen seine Nieren untersuchen zu lassen. Marian nickte geistesabwesend.


    „Mein Gott, wie sehen Sie denn aus?“ Die Nachtschwester erkannte ihn zum Glück trotz seiner dicken Pflaster. „Ihr Freund ist gar nicht mehr auf Intensiv. Warten Sie, ich schau mal eben.“


    Sie war schnell zurück: „Er ist wach. Wenn Sie nichts verraten, können Sie kurz reingehen. Aber nur kurz!“


    Marian zwang sich zu einem Verschwörerlächeln, das ziemlich weh tat, und sie lächelte zurück.


    „Hallo, Alter.“ Das Kopfteil von Jörgs Bett war etwas hochgestellt.


    „Erkennst du mich?“, fragte Marian etwas dämlich.


    „Klar“, sagte Jörg. „Siehst verboten aus.“ Dann, nach einer Pause: „Sie haben mir erzählt, wie ich hier hergekommen bin. Alles weg da oben.“ Sein rechter Zeigefinger machte eine kreisende Bewegung in Richtung Stirn.


    Jörg schloss die Augen. Als Marian schon glaubte, er sei wieder eingeschlafen, fragte Jörg leise: „Ist Stahnke immer noch scharf auf mich?“


    „Glaub’ schon“, sagte Marian.


    Jörg schwieg. Jetzt schläft er wohl wirklich, dachte Marian. Die Schwester erschien in der Tür und winkte ihn heraus. Er bedankte sich leise und ging schnell zum Hauptportal.


     


    „Und warum hast du ihnen nichts davon gesagt?“


    „Erstens hätte das nicht gelangt, und zweitens ist Schwartz nicht der, um den es geht.“


    „Und wer soll das sein?“


    „Weiß ich nicht. Aber wenn ich die Bullen auf Schwartz hetze, werden wir es vermutlich nie erfahren.“


    „Marian, sei bloß vorsichtig. Der große Unbekannte scheint ein ziemliches Mistvieh zu sein.“


    „Allerdings, das hab’ ich gemerkt. Darum bin ich ja so wütend, Sina. Stinkwütend. Und wenn ich richtig wütend bin, dann werde ich ganz ruhig. Mach dir also keine Sorgen.“


    „Witzbold. Machst du jetzt auf Clint Eastwood?“


    „Nein, im Ernst. Kein Kamikaze. Und jetzt komm in die Kiste.“


    Sie kuschelte sich an ihn, so gut es seine Wunden zuließen. „Wen hast du denn eigentlich in der engeren Wahl?“


    „Alle, die mit Schwartz gut können. Und das sind ja nicht so viele.“


    „In der Redaktion eigentlich gar keiner.“


    „Außer Haber. Die beiden haben zwar schon Krach gehabt, aber Haber ist für Schwartz eine Autorität. Ich glaube, dass er für Haber springt. Nicht umsonst natürlich.“


    „Und was ist mit Fallersdorf? Der ist schließlich die größte Autorität.“


    „Genau. Der ist für Schwartz König und Vaterland. Da kam höchstens Leibmann heran. Von Bode überhaupt nicht. Der würde mit Schwartz am liebsten nur schriftlich verkehren, weil er solche Typen nicht ertragen kann. Das merkt der natürlich.“


    „Fallersdorf.“ Sina sinnierte. „Ich komme einfach nicht dahinter, wo der seine faule Stelle hat.“


    „Denk an den Jackpot-Mann und daran, was Hellwig über ihn gesagt hat.“


    „Tu ich ja, bringt mich aber nicht weiter.“


    Marian wälzte sich stöhnend herum. „So, jetzt lass uns schlafen. Wir müssen früh raus.“


    Sina knipste die Nachttischlampe aus.


     


    Morgens zwischen halb fünf und halb sechs herrschte im Rundschau-Gebäude Hochbetrieb. Die Zeitung wurde zwar längst in einem neuen Druckhaus draußen vor der Stadt auf modernsten Maschinen gedruckt, die Verteilung der Pakete an die Zusteller für das Stadtgebiet fand aber immer noch im Hauptgebäude statt. Marian trug Turnschuhe, Jeans und Parka und unterschied sich in dieser Aufmachung kein bisschen von den jüngeren Austrägern.


    Die gepriesene Panzerglastür mit dem Magnetkarten-Schloss stand weit offen, gehalten von einem kleinen Holzkeil. Marian ging einfach durch.


    Im Innenhof standen nur Lieferwagen, aber in der Tiefgarage fand Marian, was er zu finden gehofft hatte: Habers silbergrauen Audi 100 und den SF-Benz. Wann, wenn nicht Samstag früh, dachte Marian.


    Habers Büro war leer, die Glühbirne seiner Schreibtischlampe kalt. Hier hatte Marian die beiden auch nicht ernsthaft erwartet. Er wollte zum hinteren Treppenhaus gehen, überlegte es sich dann aber anders und kehrte um. Über die vorderen Treppen ging er zurück ins Foyer.


    Der Pförtner half gerade draußen auf der Straße einer alten Dame, die zweite Fuhre Zeitungspacken in einen alten Kinderwagen zu laden. Marian hatte sich gemerkt, wo der Hauptschlüssel hing. Er beugte sich vor, schob den Arm über die thekenartige Barriere und tastete unter dem Rand nach dem Haken.


    In diesem Moment öffnete sich der Fahrstuhl. Marian zuckte zurück, als hätte er in einen Schlangenkorb gefaßt. In einer der großen Fensterscheiben spiegelte sich Fallersdorfs schlanke, soldatisch-aufrechte Erscheinung. Schnell bückte sich Marian und hob einen der letzten Rundschau-Packen auf.


    Fallersdorf sah sich um, wandte sich dann nach rechts und ging mit raschen, gleichmäßigen Schritten Richtung Innenhof. Marian ließ die Zeitungen fallen und hechtete in den Fahrstuhl, dessen Türen sich hinter ihm schlossen, ehe der Pförtner die nette alte Dame verabschiedet hatte.


    Marian wusste, dass der Lift im zweiten Stock halten würde. Wenn die Fangschaltung erst reagiert hatte, ließ sie sich durch keinen Knopfdruck überlagern. Geschäftsleitung, stand in schwarzen Lettern auf dem Messingschild neben dem Knopf mit der Zwei. Es ruckte, die Türen glitten zur Seite, und Marian blickte in Habers dunkle Augen.


    „Herr Kollege, Gott zum Gruße, so früh! Sie wollen doch nicht etwa schon was tun? Wir müssen wohl mal über tarifliche Arbeitszeiten reden.“ Haber stellte den Fuß in die Lichtschranke. Er wirkte kein bisschen erschrocken oder ertappt, sondern leutselig und launig wie immer.


    Immerhin hatte Marian auch etwas parat. „Ach, ich wollte heute ganz früh mit dem Boot etwas raus, ich habe nämlich heute Nachmittag noch einen Termin. Jetzt hole ich nur den Schlüssel zur Steganlage, der liegt noch in meinem Schreibtisch.“ Damit waren sowohl sein Aufzug als auch seine frühe Anwesenheit erklärt. Hauptsache, Haber wusste nicht, dass die große Stegpforte des Yachtclubs ein Nummernschloss hatte, dessen vierstelligen Code jeder Segler kannte, weil er aus lauter Trägheit nie geändert wurde.


    „Denn man zu, viel Spaß wünsche ich. Fahren Sie nur hoch, die zwei Treppen können mir nicht schaden.“ Haber blinzelte Marian zu: „Und sagen Sie Ihrer Sina, sie soll sich mal die Krallen schneiden. Oder wer hat Sie so zugerichtet?“ Er winkte und ging zum Treppenhaus.


    Verstohlen drückte Marian die Vier. Erst als der Fahrstuhl wieder stieg, atmete er auf.


     


    Sina kam zurück, ehe der Kaffee durchgelaufen war. Sie hatte ihre Haare zu einem Pferdeschwanz zusammengerafft und trug einen alten Anorak. „Fallersdorf ist direkt nach Hause gefahren“, berichtete sie. Sie hatte vor der Rundschau in ihrem uralten Mazda gewartet und sich an den SF-Benz gehängt. „Ich fahre gleich wieder hin. Gib mir nur schnell einen Kaffee.“


    „Ich glaube, du fährst besser zu Haber. Lass mich Fallersdorf übernehmen.“ Marian erzählte von seinem Fahrstuhl–Abenteuer. „Wenn der mich heute noch einmal sieht, können wir die Sache vergessen. Für dich gilt das zwar auch, aber wenigstens kennt er dein Auto nicht.“


    „Hoffentlich musst du bei Fallersdorf nicht zu lange rumstehen“, sagte Sina. „In der Gegend gucken die Leute genau. Vor allem, wenn einer so verhauen aussieht wie du.“


    „Wird schon schief gehen. Notfalls muss ich ein paarmal die Stellung wechseln.“


    Sie grinste und küsste ihn zwischen die Wunden.


    Das Telefon läutete. „Geh nicht ran“, sagte Sina.


    „Haber?“


    Sina nickte. „Haber ist ein Fuchs. Vergiss das nicht.“


    „Werd’s mir merken.“


     


    In dieser Stadt, dachte Marian, gibt es weniger gute, gute und sehr gute Viertel, alte und neue, zentrale und weniger zentrale, ruhige und unruhige, teure und weniger teure. Es gibt das Arbeiterviertel Osternburg, mindestens zwei für die kleinen Leute, die keine Arbeiter mehr sein wollen, eins für Lehrer und andere Leute aus der mehr intellektuellen Richtung. Und ein Hafenviertel gibt es natürlich auch. Dieses hier ist das alte, zentrale, ruhige, sehr gute und sehr, sehr teure Viertel. Hier, dachte Marian, hier haust die Kohle.


    Das ganze Viertel wurde Wallgarten genannt, nach der einzigen Durchgangsstraße, die das Gebiet von der Innenstadt her wie ein Sonnenstrahl längs durchschnitt. Nach allen anderen Seiten hin gab es natürliche oder künstliche Abgrenzungen, etwa den Weidenbach, der von Süden kommend dem großen Fluß zu mäanderte, oder den Alten Friedhof, der inzwischen eine Parkanlage war.


    Irgendwann im späten Mittelalter hatten die Städter außerhalb der Festungsanlagen Feldfrüchte anzubauen begonnen, die Mangelware und daher gewöhnlich teuer waren. Hier waren dann später die schmucken Sommersitze der Patrizier entstanden. Und als die Stadt schließlich ernsthaft zu expandieren begann, hatte sie sich um den Wallgarten herumgewölbt wie Baumharz um eine Mücke. Das Resultat war ein Schmuckstück.


    Die Grundstücke hier waren riesig, die Bäume alt und mächtig, die Häuser in der Regel auch. Modische Fremdkörper mit unharmonischen Linien und unpassenden Farben waren selten. Der Neureichtum, der solche Protzbrocken hervorbrachte, war hier nicht zu Hause. Leute wie Leibmann und auch Münzer hatten hier nie gewohnt. Hier lebten diejenigen, die selbstverständlich Dienstboten hatten und sie selbstverständlich höflich behandelten. Hier wohnte der Geldadel, der es gut meinte mit dieser Stadt, weil sie ihm gehörte. Und hier wohnte Fallersdorf.


    Fallersdorf bewohnte sein Elternhaus, ein schlossähnliches Gebäude aus dunkelroten Backsteinen mit zwei Stockwerken, hohen Fenstern und mehreren Erkern. Trotz der beiden kleinen Ecktürmchen wirkte das Haus nicht aufdringlich; es lag weit von der Straße entfernt und zeigte ihr nur seine Schmalseite. Die breite Auffahrt war schlicht gepflastert und durchquerte ein weiß lackiertes, kunstvoll geschwungenes Eisentor, das tagsüber immer offen stand und in einer niedrigen Mauer steckte.


    Marian war hier auf dem Weg zum Yachthafen schon oft vorbeigekommen. Gegenüber lag eine Pferdekoppel – auch das gab es im Wallgarten, wo die Bodenpreise die zweithöchsten überhaupt waren, direkt nach denen in der Innenstadt. Ein schmaler Weg mit trichterförmiger Mündung zweigte hinter der Koppel mitten in einem kleinen Gehölz von der Straße Am Wallgarten ab. Dort stand jetzt Marians Golf.


    Marian stand hinter einem dicken Alleebaum und verfluchte seinen Aktivismus. Seine Ahnung, dass sich hier sehr bald, vermutlich noch heute etwas Verwertbares ereignen könnte, war zwar heftig, aber wenig fundiert. Fallersdorf und Jackpot. Eine finanzielle Mesalliance erster Güte. Irgendein Coup, gerade gelaufen oder unmittelbar bevorstehend. Anlageunternehmen dieser Art fackeln nie lange. Jackpot war bereits groß, und Jackpot stand bei den Börsianern schon unter Verdacht. Jackpot haute auf die Pauke, legte Nebelwände. Himmel nochmal, was es auch war, es musste sehr, sehr bald passieren.


    Seit fast zwei Stunden war hier allerdings fast überhaupt nichts passiert. Die ersten Autos, die früh zum Einkauf losgerollt waren, kehrten schon zurück. Es konnte nicht mehr lange dauern, bis irgendjemand eine verdächtige Person vor dem Fallersdorf-Anwesen meldete. Und dann stand ihm wieder einmal eine Blamage bevor, eins von diesen Negativerlebnissen, die sich seit jeher so viel nachhaltiger in sein Gedächtnis einzubrennen pflegten als jedes positive. Erinnerungen an Blamagen waren wie alte Holzpfähle, die meist unter Wasser trieben, aber jederzeit die Oberfläche des Bewusstseins durchstoßen und seine Alltagszufriedenheit leckschlagen konnten. Freuden waren vergänglich, aber so eine saftige Blamage war etwas fürs Leben.


    Und prompt stieg eine in ihm hoch, eine besondere, die er ganz für sich allein hatte auskosten können. Idiotisch, dass sie ihn trotzdem quälte. Es war in seinem allerersten Seminar an der Oldenburger Uni gewesen, früh um neun an einem Montag im Oktober, und dichter Nebel hatte die einzelnen Gebäude des zerstückelten Komplexes zu Inseln gemacht. Zwischen hundert anderen Erstsemestern hatte er im überfüllten Seminarraum gehockt und geglaubt, jeder müsse sein Herz pochen hören. Dann war der Professor erschienen und hatte fröhlich verkündet: „Zuerst mal eine Gedenkminute für alle, die heute ihr Licht am Auto angelassen haben.“ Alle hatten gelacht, Marian am lautesten. Und mittags hatte er dann die Bescherung gesehen.


    Die Studenten, die ihn angeschoben hatten, waren gar nicht in seinem Seminar gewesen. Und trotzdem. Der Professor wohnte übrigens auch im Wallgarten, gar nicht weit von hier.


    Marian wurde kribbelig, er dachte an Sina und wurde immer kribbeliger. Jedes Motorengeräusch ließ ihn hochschrecken.


    Diesmal kam es von vorn. Der SF-Benz rollte aus dem Tor.


    Im forcierten Spaziergängerschritt eilte Marian zur Abzweigung. Fallersdorfs Wagen überholte ihn, fuhr stadtauswärts.


    Endlich hatte Marian ausreichend Deckung und wollte eben die letzten Schritte zu seinem Wagen rennen, als ihm ein großer, beiger Kombi fast über die Füße fuhr. Die Beifahrertür flog auf. „Steigen Sie ein, sofort.“ Stumm ließ sich Marian auf den Sitz plumpsen.


    „Anschnallen“, sagte Stahnke und gab Gas.


     


    „Wenn ich nicht so ein schlechtes Gewissen hätte“, sagte Stahnke, „dann hätte ich Ihnen längst eine gefenstert, Sie Napfsülze.“ Er schaute Marian finster an: „Da wäre ich wohl nicht der Erste gewesen, so wie Sie aussehen. Wissen Sie, wie Sie mir vorkommen, Sie und Ihre Bande? Wie Emil und die Detektive! Kindsköpfe. Was wollen Sie eigentlich von Fallersdorf?“


    „Was wollen Sie von ihm?“


    „Werd’ ich Ihnen gerade auf die Nase binden.“


    Sie bogen auf die Bundesstraße ein. Der weiße Benz schien Richtung Autobahn zu fahren. Stahnke ließ sich ein wenig zurückfallen. Das Funkgerät in der Mittelkonsole schnarrte etwas, das Marian nicht verstand. Stahnke griff sich den Hörer, spulte eine Zahlenfolge ab und sagte dann: „Weiträumig bleiben. Ich bin dran.“


    Bisschen bohren, dachte Marian, wenn ich hier schon drinhänge. „Ich kann mir überhaupt nicht vorstellen, dass Fallersdorf etwas mit dem Mord an Leibmann zu tun haben soll.“


    „Quatsch.“ Stahnkes Miene hellte sich ein wenig auf. „Es gibt keinen Mord. Leibmann hatte einen Unfall. Die ganze neue Untersuchung war reine Tarnung. Hat übrigens fein funktioniert.“ Er lachte schallend. „Seit Monaten schon gehöre ich nicht mehr zur Mordkommission. Zeitweilig abgeordnet. Schön zu wissen, dass keiner von uns euch etwas steckt.“


    Marian spürte eine knisternde Kühle im Kopf, wie er es erst einmal erlebt hatte; damals hatte er kurz nach einem Beinbruch die Besinnung verloren. Das passierte diesmal nicht. „Jörg als Tarnkappe“, sagte er heiser.


    „Wie ich schon sagte, ich habe ein schlechtes Gewissen und bin heilfroh, dass die Sache so ausgegangen ist. Sie wissen ja, Herr Möhle ist übern Berg. Hätte ich mir sonst auch nie verziehen.“


    Sie bogen auf die Autobahn Richtung Bremen ein. Stahnke hatte Mühe, dem Benz zu folgen. Der Kombi dröhnte und rüttelte.


    Marian hatte sich wieder gefangen. Darüber reden wir noch, dachte er und ließ einen weiteren Versuchsballon steigen. „Dieser Jackpot-Mann, mit dem sich Fallersdorf treffen will, wie heißt der gleich …“


    Stahnke guckte wieder finster. „Portner, Malte Portner. Ich dachte, das wüssten Sie. Was wollten Sie eigentlich dazwischen? Haben Sie überhaupt eine Ahnung, was der für ein Kaliber ist?“


    „Halbwegs“, bluffte Marian. „Ich hab’ ein bisschen recherchiert, über unsere Wirtschaftsredaktion.“


    Stahnke prustete: „Wenn Sie diese Börsen-Infos meinen, dann wissen Sie gar nichts. Anlagebetrug ist für den nur eine Branche unter vielen. Allerdings eine ganz einträgliche. Wir wissen ziemlich sicher, dass er so an die einhundert Millionen beiseite geschafft hat. Und dass ein Teil davon in Fallersdorfs Tresor gewandert ist.“


    Marian nickte. Das passte nun wieder genau. „Und welche Rolle spielt Haber dabei?“


    „Haber? Wieso?“ Pure Verständnislosigkeit.


    Der Benz blinkte bei der blau-weißen Drei-Streifen-Bake und bog ab zur Raststätte Hasbruch. Fallersdorf fuhr an Tankstelle und Gasthof vorbei auf den Parkplatz. Stahnke blieb an der Servicestation stehen, ließ den Motor laufen und sprach leise ins Funkgerät.


    Der Benz fuhr langsam die Autoreihen ab und zwängte sich dann zwischen zwei Geländewagen. Fallersdorf stieg aus und ging auf einen nachtblauen BMW zu, dessen Fahrertür sich öffnete. Marians Blick blieb an dem wohlbekannten silbergrauen Audi hängen, der zwei Reihen dahinter stand. Und noch weiter hinten stand Sinas kleiner alter Mazda.
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    „Nur ein Bote“, murmelte Stahnke. Der Mann am BMW war eindeutig nicht Portner, er war groß und schlank wie Fallersdorf, hatte aber volles, kurzes dunkles Haar. Die beiden gingen fast auf Tuchfühlung. Fallersdorf sprach, anscheinend ohne Gruß und Einleitung, der andere hörte zu, nickte. Dann eine Nachfrage, eine entschiedene Geste Fallersdorfs, wieder ein Nicken. Fallersdorf, der mehr denn je wie ein preußischer Offizier in Zivil wirkte, machte kehrt und ging mit langen Schritten zu seinem Wagen zurück. Ehe er ihn erreicht hatte, fuhr der BMW schon los.


    Stahnke sprach wieder in sein UKW-Gerät. Marian konnte das Kauderwelsch beim besten Willen nicht verstehen, reimte sich aber zusammen, dass Stahnke die Rollen für die weitere Verfolgung verteilte. Auf dem fast vollen Parkplatz war ein ständiges Kommen und Gehen, so dass er nicht ausmachen konnte, mit wem der Hauptkommissar da gesprochen hatte.


    Habers Audi und Sinas Mazda rührten sich noch nicht. Marian konnte nicht erkennen, ob einer von beiden seinen Wagen verlassen hatte oder nicht. Jetzt hatte Fallersdorf den Benz aus der Lücke zwischen den beiden Chromkästen herausrangiert. Stahnke ließ den Kombi anrollen.


    „Die benutzen in wichtigen Angelegenheiten keine Funktelefone mehr, und normale Telefone auch nicht, soviel wir wissen“, erklärte Stahnke, der jetzt etwas entspannter wirkte. „Sie glauben, dass wir die Handys jederzeit abhören können. Zum Glück wissen sie nicht, dass das nicht immer klappt. Vor allem, wenn sie abwechselnd verschiedene Netze benutzen würden. Andererseits können wir die Dinger natürlich einpeilen.“


    Er fädelte den Kombi in die Fahrzeugkolonne auf der Autobahn ein. Fallersdorf fuhr jetzt langsamer. Vom nachtblauen BMW war nichts mehr zu sehen.


    „Wenn sie also etwas vorhaben, muss sich einer von beiden bewegen. Oder alle beide“, fuhrt Stahnke fort. „Das hat für uns Vorteile, weil sich das gut überwachen lässt. Natürlich ist das schrecklich zeitraubend und personalintensiv. Ärgerlich. Vor allem jetzt, wo wir sie eigentlich im Sack haben.“


    Mittlerweile konnte sich Marian einiges erklären. „Sie haben also wochenlang nur deshalb in Sachen Leibmann recherchiert, um sich frei in der Rundschau bewegen zu können. Aufsehen erregen, um unauffällig zu bleiben. Nicht übel.“


    „Sehr verbunden.“ Stahnke verkniff sich die Ironie aber sofort wieder: „Dumm war der Fehler mit Möhle. Die Angelegenheit bekam gewissermaßen einen Selbstlauf. Ich dachte, wir würden etwas schneller zum Zugriff kommen, und dann wäre Herr Möhle ja sowieso aus dem Schneider gewesen. So habe ich es zugelassen, dass sich alles auf ihn zugespitzt hat. Vor allem nach diesem Anruf.“


    „Nach welchem Anruf?“


    „Dass Möhle am fraglichen Abend in der Rundschau gewesen ist. Hat er inzwischen ja auch selbst zugegeben.“


    „Wer hat angerufen?“


    „Anonym.“


    „Mann oder Frau?“


    „Mann.“ Stahnke schaute forschend herüber. „Sie haben doch noch etwas in petto. Hat das irgendwie mit Haber zu tun? Vorhin haben Sie ja nach ihm gefragt. Bei mir kommt der jedenfalls nirgendwo vor.“


    Marian zog die Schultern hoch. „Das war nur so dahergesagt, aufs Geratewohl“, log er.


    Fallersdorf fuhr an der nächsten Abfahrt ab, überquerte die Autobahn und fädelte sich dann in Richtung Oldenburg ein. Immer noch fuhr er relativ langsam.


    „Vielleicht hat er heute nichts mehr vor“, murmelte Stahnke. „Vielleicht hat er aber einfach nur etwas Zeit, bis es losgeht.“


    „Worauf warten Sie denn eigentlich?“, fragte Marian.


    „Auf eine Übergabe. Wir müssen sie gemeinsam packen mit irgendwas in der Hand. Schwarzgeld, Frachtpapiere, es gibt da verschiedene Möglichkeiten. Und Sie vergessen das ganz schnell wieder.“ Stahnke schien sich über seine eigene Mitteilsamkeit zu ärgern. „Wenn wir gleich im Wallgarten sind, setzen Sie sich brav in Ihren Golf und verschwinden. Sie wissen ja jetzt, dass wir dran sind.“


    Nach einer Pause fügte er hinzu: „Von mir aus können Sie Herrn Möhle sagen, dass er außer Verdacht ist. Er soll’s bloß noch ein paar Tage für sich behalten.“


    Marian nickte und dachte: Hätte ich sowieso gemacht. Und wir beide haben ab sofort Arbeitsteilung.


     


    Das Warten auf Sina war quälend. Stahnkes Emil-und-die-Detektive-Vergleich ging Marian nicht aus dem Kopf. Natürlich war Sina kein Kind mehr. Ob diese Brüder mit einem Kind Mitleid hätten? Nicht bei hundert Millionen. Marian fluchte und schlug das kleine Stickbild von der Wand. Dabei riss er sich am Nagel den Handballen auf. Im nächsten Moment rasselten Schlüssel an der Wohnungstür.


    „Oh Gott, was hast du denn erlebt? Schon wieder geprügelt?“ Sina ging es offenbar blendend. Sie warf Handtasche und Schlüsselbund auf die Kommode und holte Pflaster aus dem Bad. Die Packung war nur noch halb voll. „So, und jetzt erzähl’ mal.“


    Marian berichtete schnell und detailliert. Sina vollzog seine Gemütsbewegungen im Zeitraffer nach, war erstaunt, gespannt, sauer auf Stahnke und erleichtert wegen Jörg. Sie wollte ihn gleich am Nachmittag besuchen, Marian musste ja ins Stadion. Er hatte keine Ahnung, wie er sich eigentlich auf das Spiel konzentrieren sollte.


    „Ich war kaum vor seinem Haus, da ist Haber zur Rundschau gefahren“, erzählte nun Sina. Sie hatte einen günstigen Parkplatz gefunden, weit genug abseits, aber mit Blick auf die Einfahrt zum Innenhof. Als Betriebsratsvorsitzender hatte Haber das gleiche Park-Privileg wie Chefredakteur und Geschäftsführer. Nach mehr als einer Stunde, Sina hatte alles haarklein notiert, war Haber aufgebrochen und direkt zur Autobahn gefahren. Auf dem Rastplatz hatten Haber und Sina dann noch eine Weile gewartet, bis Fallersdorf auftauchte. „Ich habe mir Sorgen gemacht, weil dein Wagen nicht kam“, sagte Sina. „Konnte ja nicht wissen, dass du Stahnke als Chauffeur angeheuert hast.“


    „Was hat Haber denn eigentlich da gemacht?“


    „Was ein Journalist halt macht“, sagte Sina. „Fotos.“ Sie musste lachen, weil Marian den Mund nicht wieder zubekam. „Es gibt zwei Möglichkeiten.“ Sina hatte die Rückfahrt gut genutzt. „Entweder ist Haber genau der Vollblut-Reporter, für den ihn alle halten, und recherchiert seinem eigenen Boss hinterher. Oder aber er erpresst ihn.“ Letzteres hielt Sina für wahrscheinlicher. „Als Fallersdorfs Bodyguard war er jedenfalls nicht da. Ich glaube nicht, dass die beiden zusammenarbeiten. Also gegeneinander, so oder so.“


    „Wenn er ihn erpresst, dann schon länger. Einen guten Grund hätten wir ja.“ Jetzt hatte sich auch Marian in diesen Gedanken eingeklinkt. „Das würde Habers Wohlstand erklären. Obwohl es für den natürlich schon eine Erklärung gibt, nämlich diese angebliche Erbschaft, die aber wohl noch niemand überprüft hat, schätze ich. Nur: Wenn er den Fallersdorf sowieso schon längst in der Hand hat, warum kurvt er immer noch hinter ihm her und macht Fotos?“


    „Will vielleicht wissen, was seine goldene Gans so treibt. Ein gewissenhafter Erpresser.“ Sinas Überzeugung war leicht ins Wanken geraten. „Du meinst, er ist doch auf die Story aus?“


    „Eins von beiden. Hilft wohl nichts, wir müssen an Haber dranbleiben.“


    Während Sina sein Gesicht untersuchte, die Pflaster durch kleinere ersetzte und eine paar verschorfte Schrammen mit ihrem Abdeckstift retouchierte, fragte Marian: „Woher wusste Haber eigentlich von der Verabredung auf der Raststätte?“


    „Na, ich denke, die beiden haben sich frühmorgens getroffen.“


    Marian stöhnte auf: „Vorsicht, Mrs. Addams! Gefoltert wird erst nach Mitternacht.“ Vorsichtig musterte er vor dem Spiegel sein mimisches Repertoire durch. Sinas Fassadenflickwerk schien zu halten.


    „Wenn Fallersdorf wirklich von Haber erpresst wird“, hakte Marian nach, „dann lädt der ihn doch nicht auch noch zu solchen Aktionen ein. Du sagst, Haber fuhr von der Zeitung aus direkt zur Raststätte. Kann ich mir nicht erklären.“


    Sina lachte. „Wahrscheinlich hat er Fallersdorf eine Wanze untergejubelt. Haber ist doch voll auf der Höhe, was Elektronik angeht.“


    „Beobachtung richtig, Schlussfolgerung gewagt. Wie wär’s mit einem Zettel auf Fallersdorfs Schreibtisch? Dass Haber einen Schlüssel zum Chefbüro hat, setze ich inzwischen einfach voraus.“


    „Warum nicht gleich eine Botschaft auf dem Anrufbeantworter? Kappes, mein Lieber. Dann doch eher die Wanze.“


    „Na gut, bleibt offen.“


    Es war fast zwei, für die Ravioli schon zu spät. Sie teilten sich die letzte Schokolade.


    „Bis nach dem Spiel.“


     


    30. Spielminute, und Marian war völlig verzweifelt. Auf seinem Notizblock stand so gut wie nichts, was daran lag, dass es so gut wie nichts zu notieren gab. Der VfL hatte Jocha schon bei seinen letzten Auftritten zu der Wortschöpfung „Angriffsunlust“ provoziert. Und die Gästeelf hatte aus den letzten fünf Spielen in der Zweiten Liga die stolze Bilanz von 3:4 Toren vorzuweisen. Zweieinhalbtausend Zuschauer schwiegen. Wenn sie wenigstens pfeifen würden, dachte Marian. Aber das tut man hier ja nicht, jedenfalls nicht vor der Pause.


    Das Stadion war eins von der englischen Sorte, schön eng, ohne Aschenbahn, nur für den Fußball gebaut. Wenn die Bude richtig voll war, hockten die Zuschauer fast auf der Torlatte. Die wenigen überdachten Sitzplätze bestanden aus Holzplanken, die Stehtribünen aus bröckelnden Betonstufen und schwarzer Schlacke. Vor allem die beiden Kurven wurden immer wieder vom Ordnungsamt beanstandet. Der VfL investierte jedoch längst nicht mehr, sondern verhandelte mit der Stadt über einen Neubau. Das zog sich hin.


    Das Spiel auch. Pietschke zu Germaring, Germaring zu Stolle, Stolle zu Pietschke – der ließ den Ball durchrutschen, Einwurf. Langes Lamento, wer denn nun einwerfen durfte. Schlapper Schiri, dachte Marian. Er selbst hatte es früher immerhin auf ein paar Kreisliga-Einsätze gebracht. So, wie sich diese Partie hier anließ, konnten ihm seine Erfahrungen von damals noch nützen.


    Einwurf für die Gäste, der Neuner nahm an, Pietschke trat zu. Während sich der Fortune wälzte und der Schiedsrichter nach der Gelben Karte grabbelte, wurde es in der Ostkurve laut. Ein paar Dutzend Gästefans in Jeanskutten mit großen Fortuna-Emblemen genossen dort die ungewohnte Bewegungsfreiheit. Das alte Stadion hatte weder Schutzzaun noch Sicherheitsbarrieren, der VfL spielte hier mit Sondergenehmigung des DFB.


    Jetzt flogen die ersten Plastikbecher. Sie platzten beim Aufprall; offenbar waren sie mit Schlacke gefüllt. Der Ordnungsdienst hielt sich zurück. Von Hooligans verstand man hier nichts. Die Gäste hatten zwar ihren eigenen Fan-Beauftragten mitgebracht, der aber schien seinen Schutzbefohlenen nicht nur äußerlich bis aufs Haar zu gleichen.


    Für die Presse war dicht unterm Tribünendach eine Reihe Sitze mit kleinen Schreibpulten abgeteilt. Rechts neben Marian saß der Kollege vom Sonntagsblatt, der früher selbst für den VfL gespielt hatte, und stocherte in seiner Pfeife herum. Einen Platz weiter hockte Eberhard Vatter, Sportchef des Anzeigers. Der Anzeiger war die einzige Tageszeitung am Ort neben der Rundschau, hatte jedoch nicht einmal ein Zehntel von deren Auflage. In Oldenburg hielt man auf Eigenständigkeit, und der Anzeiger war eben nur ein Ableger des Zeitungsriesen aus Bremen. Da nützte es auch nichts, dass der Anzeiger mit Boulevardstil und Dumpingpreisen um Leser buhlte. Die Stadt und ihr weites Hinterland waren fest in Rundschau-Hand.


    Vatter war übrigens auch Pfeifenraucher, ebenso wie der auswärtige Kollege, der mit dem Fortuna-Tross angereist war, links neben Marian saß und eifrig telefonierte. Der Wind drehte Kringel unter dem niedrigen Tribünendach und mischte die verschiedenen Tabakparfüms. Marian spürte, wie ihm nach und nach übel wurde.


    Halbzeit. Schmidt-Kahlebusch von der Presseagentur, der wie immer ganz außen auf dem zweiten Telefonplatz saß, tippte Marian an die Schulter. „Hast du gesehen, da vorne bei den Promis sitzen Schikowski und Bankerts.“ Zwei gefeuerte Bundesligatrainer. Dass sich Prekelow als VfL-Coach nur noch durch eine Siegesserie, und zwar beginnend mit dem heutigen Tage, würde halten können, galt als ausgemacht. Marian griff nach dem Strohhalm.


    „Ich trinke Bier“, rief ihm Schmidt-Kahlebusch hinterher. Marian konnte sein Art, sich bei Sportlern und Funktionären einzuschmeicheln und durchzufressen, eigentlich nicht ausstehen. Aber der Typ war Kumpel, da gab es nichts.


    Marian wühlte sich zu Bankerts durch und stellte sich vor. „Darf ich fragen, ob Ihre Anwesenheit heute und hier einen besonderen Grund …“


    Bankerts kanzelte ihn ab wie einen lästigen Bittsteller, verbat sich Fragen, bestand auf Privatsphäre. Wie ein dummer Junge stolperte Marian aus dem VIP-Geviert. Zu allem Überfluss stand da Vatter und grinste: „Wenn du den was fragst, musst du einen Scheck in der Hand haben. So ist das Geschäft.“


    Geschäft, dachte Marian. Ein Tummelplatz für Wichtigtuer, für aufgeblasene Nullen. Dabei schaute er sich nach Schikowski um. Vergebens.


    Dafür sah er ihn wenig später im Klo verschwinden. Marian ging ihm nach, stellte sich ans Nachbarbecken und pinkelte synchron. „Na, was treiben Sie denn hier?“, quatschte er Schikowski an.


    „Schiedsrichterbeobachter“, sagte der lachend.


    „Der Prekelow kippt doch sowieso. Wollen Sie nicht mal Zug in diesen Laden bringen?“


    Schikowski grinste. „Niedliches Stadion hier. Sowas mag ich ja.“


    „Nee. echt, wann fangen Sie denn nun hier an?“


    „Lass die Jungs erst mal verlieren heute. Dann gebe ich morgen auf der Geschäftsstelle vom VfL Autogramme.“ Ratsch.


    Wäscht sich nicht mal die Hände, registrierte Marian. Aber der Spruch war sauber.


    Gleich zwei Fernsehteams waren im Stadion am Werk. Zwei Aufnahmeleiter mit mobilen Kameras, Kabelaffen und Mikrophonträgern im Gefolge wetteiferten am Spielfeldrand. Marian wartete nur darauf, dass die beiden Teams sich gegenseitig umrannten. Die verderben die Preise, grübelte er. Wo Kameras auftauchen, steht alles stramm, und wir von der schreibenden Zunft sind plötzlich Luft. Aber sonst dürfen wir den Herren das Stadion gerne voll schreiben. Und wenn wir mal kritisieren, geht gleich das Geheule los. Ein Verriss im Fernsehen wird hingenommen wie ein Gewitterregen. Aber die verreißen ja kaum. Die bezahlen schließlich für den Fußball, und was man kauft, das muss man ja gut finden.


    Marian merkte plötzlich, dass er genau in Jochas Bahnen dachte. Unglaublich, wie leicht ich zu beeinflussen bin, schimpfte er mit sich. Kann natürlich auch sein, dass der Mann einfach recht hat.


    Die zweite Spielhälfte begann mit blindem Anrennen der Gastgeber und einem Kontertor der Gäste. Niemand fühlte sich für den Achter zuständig, gegen dessen platzierten Flachschuss VfL-Torwart Jakob, wieder mal einer der Besten auf dem Platz, machtlos war. Das Häuflein Fortuna-Fans, das in der Pause fleißig gebechert hatte, übertönte mühelos den Rest der Kulisse.


    Marian sah Schikowskis Chancen steigen. Schöne Exklusivstory würde das werden. Tja, Herr Vatter, wissen Sie, was man in der Hand haben muss, um so etwas zu erfahren? Wissen Sie nicht, schade, dann ziehen Sie eben den Kürzeren.


    Aber jetzt braute sich etwas zusammen. Der VfL stürmte mit der Brechstange, und das Fortunen-Tor stand seit dem Seitenwechsel vor der Ostkurve. Gefüllte Becher und kleine Steine flogen den VfL-Angreifern entgegen, aber auch der Torwart der Gäste bekam seinen Segen ab. Als der Ball schließlich mehr schlecht als recht zum 1:1 ins Tor gestochert wurde, rasteten die Hooligans aus. Zwanzig, dreißig von ihnen sprangen über die Bande, liefen ein paar Schritte und blieben stehen. Keine Ordner, keine Polizei, keine andersfarbigen Schläger. Noch niemals zuvor hatte Marian so ratlose Rowdys gesehen.


    Der Schiedsrichter unterbrach die Partie, alle Spieler zogen sich zur Mittellinie zurück. „Wir bitten den Kapitän der Fortuna, mit den Fans zu sprechen und sie zu beruhigen“, flehte der Platzsprecher. Der Mann mit der Armbinde zuckte nur die Achseln.


    „Was hat der auch mit diesen Typen zu tun“, sagte Schmidt-Kahlebusch. „Denen ist Fußball doch so egal, die hören sowieso auf keinen Spieler.“


    Vom Seiteneingang her kam jetzt im Laufschritt eine Hundestaffel der Bereitschaftspolizei.


    „Keine Maulkörbe“, jubelte Vatter, „das wird lustig.“


    Blitzartig hechteten die Hooligans über die Bande zurück, drängten sich aneinander und beschränkten sich für den Moment aufs Brüllen. Die Hundeführer stellten sich hinter dem Tor auf. Und das war ausgesprochenes Pech für den Torwart der Fortunen. Der nämlich hatte offenkundig soviel Respekt vor Hunden, dass er ab sofort mehr hinter als vor sich blickte. Beim 2:1 zeigte er kaum Reaktion.


    „Den letzten Mann beißen die Hunde – fast“, kritzelte Marian. Er hatte jetzt keine Angst mehr vor dem Aufmacher.


    Und es kam noch besser. Die Gäste protestierten und sahen Gelbe Karten, foulten und sahen zweimal Gelbrot. Gegen neun Gegner erhöhte der VfL ohne Mühe auf 4:1. Nach dem Schlusspfiff bewarfen die Hooligans die Anzeigetafel mit Steinen, woraufhin Polizisten und Hunde über die Bande jumpten und eine wilde Jagd Richtung Bahnhof begann.


    Die Fortuna-Spieler randalierten in den Umkleideräumen, der Schiedsrichter wurde in seiner Kabine eingeschlossen und die Linienrichter in der Dusche. Wegen des gewaltigen Lärms hörte niemand das Klopfen, so dass die Linienrichter schließlich aus dem Fenster des Duschraums kletterten, das allerdings direkt auf die Straße führte. Die beiden hielten sich ihre Handtücher vor und stapften zum Seiteneingang. Leider war der schon zu. Auf dem Weg zum Haupttor wurden sie von einer Polizeistreife angehalten und eingehend befragt, während sich eine dichte Menschentraube um sie herum zusammenballte.


    Nichts davon entging Marian. So lustig hatte er sich die Zweite Liga gar nicht vorgestellt.


    Auch die Pressekonferenz gab eine kleine Randgeschichte her. Der kleine Klubraum unter der Tribüne war dermaßen überfüllt und heiß, dass die Fenster im Nu beschlagen waren. Nach Niederlagen ging es hier weitaus luftiger zu, das 4:1 aber hatte die notorischen Schulterklopfer gleich im Dutzend mobilisiert. Als der Vorstand verkündete, jetzt komme endgültig niemand mehr herein, drängte sich laut pöbelnd und um sich boxend der Bild-Informant in den Raum. Ehrfürchtig machten die Ordner Platz. Der hat auch Fernsehstatus, fand Marian.


    Der Fortunen-Trainer war gar nicht erst gekommen, aus Protest gegen die irregulären Bedingungen, wie sein Assistent ausrichtete, der sich dafür übel beschimpfen lassen musste und wegen der Enge nicht einmal den Raum verlassen konnte.


    Dann zog Prekelow vom Leder. Der war früher in der DDR Jugendtrainer gewesen und bezeichnete sich bei jeder Gelegenheit als „der einzige wirkliche Trainer in dieser Stadt“. Mit Vorliebe putzte er die eigenen Spieler öffentlich herunter, nannte sie gewöhnlich unfähig, eine taktische Marschroute umzusetzen oder auch nur mit dem Ball vernünftig umzugehen.


    Selbst nach diesem Sieg blieben Prekelows Giftpfeile nicht aus. „Ich frage mich, ob meine Stürmer die Beine nicht falsch herum am Körper haben. Überhaupt Körper – wozu haben die eigentlich welche, wenn sie nichts damit anfangen können?“


    Und so weiter. Gelegentlich wurde es rassistisch. Der türkische Fortune war ein „mutiertes Wildkaninchen“, seine afrikanischer Teamkollege „die Kohle“. Marian hatte seinen Block längst eingesteckt. Den Mann nehme ich mir beim nächsten Mal vor, dachte er. Wenn Jocha mich lässt. Der VfL-Präsident nämlich hatte Jocha bekniet, Prekelow zu schonen, weil dessen Vertrag noch ein Jahr lief und der VfL sich keine zwei Trainer auf der Gehaltsliste leisten konnte. Jocha war gern generös, wenn’s keine Arbeit machte.


    Und trotzdem wäre der Sack heute gekippt, wenn die Hunde nicht gewesen wären, dachte Marian. Schade eigentlich, dass man nicht beide Storys haben kann.


     


    *


     


    Marian betrat das Foyer vom Innenhof her. Vorher hatte er die Tiefgarage inspiziert: Kein Benz, kein Audi. Als Wochenenddienstler durfte er sein Fahrrad im Hof abstellen, was ihm jetzt einen Umweg ersparte. „Hallo, Herr Koldicke! Na, wieder die Konkurrenz studieren? Steht der VfL-Bericht schon drin?“


    Der Pförtner ließ die Bild-Zeitung sinken und lachte freundlich: „Nee, den schreiben Sie ja jetzt wohl erst, was! Junge, Junge, 4:1, wäre ich gern dabei gewesen.“


    Marian erzählte ein paar Slapstick-Details vom Nachmittag und blickte verstohlen zur Uhr: Acht. Koldicke war ein sehr korrekter Mann. „Ich muss jetzt sowieso hoch in den Funkraum, neues Fernschreibpapier einlegen. Da kann ich ja gleich mit Ihnen im Fahrstuhl mitfahren, wenn’s recht ist.“


    Marian drückte den Rufknopf. Als die Türen beiseite glitten, schnippte er mit den Fingern: „Jetzt hab’ ich das Stadionheft mit den Mannschaftsaufstellungen in der Satteltasche vergessen. Na, dann nehme ich eben den nächsten Bus.“


    Der Pförtner grüßte durch den Spalt der sich schließenden Fahrstuhltür.


    Über der Tür leuchtete der Aufwärtspfeil auf. Schnell vergewisserte sich Marian, dass niemand draußen vor der Glasfront stand, beugte sich über den Empfangstresen und zupfte den rot markierten Hauptschlüssel ab.


    Weiter rechts hingen viele andere Schlüssel, ähnlich aussehend und ebenfalls mit bunten Schildchen versehen, teilweise zu mehreren auf einem Haken. Sie gehörten zu selten benutzten Kammern und Spinden, hatte sich Marian von Trudel sagen lassen. Er suchte einen mit rotem Schildchen heraus und hängte ihn an den Hauptschlüssel-Haken, Schrift nach hinten. Schnaufend ging er zum Fahrstuhl.


    Er wusste, dass er nicht allein im Haus war. Die Technik produzierte gerade das Sonntagsblatt, und auch in der Lokalredaktion wurde gelegentlich sonnabends geschrieben. Im zweiten Stock aber waren zufällige Störungen so gut wie ausgeschlossen, da die Kantine am Wochenende zu hatte. Der Flur zur Geschäftsführung führte zudem nirgendwo anders hin. Natürlich schloss Marian trotzdem hinter sich ab und steckte den Schlüssel ein. Er schnupperte den wohlbekannten Veilchenduft und lauschte. Anscheinend war er allein.


    Ganz vorsichtig öffnete er die Tür zu Fallersdorfs Büro. Trotzdem quietschte sie leise, und Marian sah keinen Grund, sich das nervöse Grinsen zu verkneifen. Erst als er in die dunkle Höhlung stierte, fiel ihm wieder ein, dass hier ja eine Doppeltür war. Und in dem Sessel, auf den sein Blick als Nächstes fiel, hatte er seinerzeit selbst gesessen. Fallersdorf ließ es sich nicht nehmen, die angehenden Volontäre selbst zu begutachten. Marian hatte damals nicht gewusst, dass der Geschäftsführer jeden Kandidaten zu kippen pflegte, dessen Auftreten ihm nicht passte. Sonst wäre er wohl nicht so locker gewesen.


    Die Sitzgruppe stand auf einem Orientteppich. Links war Fallersdorfs Schreibtisch, nicht annähernd so opulent wie der des Chefredakteurs. Dahinter die unvermeidliche Fläche Wandschrank. Rechts standen offene Regale und eine Anrichte. Darüber, genau in Fallersdorf Blickrichtung, wenn er am Schreibtisch saß, hing ein Gemälde von Radziwill. Die düster-grellen Farben wirkten bedrohlich. Ein silberner Doppeldecker flog direkt auf den Betrachter zu.


    Marian riss sich von dem Anblick los und nahm sich die Schrankwand vor. Gleich hinter der ersten Doppeltür steckte das, was er befürchtet hatte. Zwar kein Safe, aber ein großer, solider Stahlschrank. Er musste wieder an Detektiv Emil denken. Wahrscheinlich würde er belastendes Zahlenmaterial sowieso nicht erkennen, selbst wenn es unter seiner Nase läge. Hoffen konnte er nur auf einen Zufallsfund. Marian wandte sich dem Schreibtisch zu. In der obersten Schublade steckte der Schlüssel. Als er die Hand danach ausstreckte, quietschte die Zwischentür.


    Fallersdorf, dachte Marian. Aber da stand Haber. Er trug den empörten Ausdruck eines Hausherrn zur Schau, der beim Kontrollgang fündig wurde.


    Marian richtete sich auf. „Na, Haber“, sagte er mit aller Häme, die ihm zu Gebote stand, „auch mal wieder hier?“


    Verblüfft hatte er ihn immerhin, das konnte Marian sehen. Aber er kannte auch Habers kurze Reaktionszeiten und strickte schnell die nächste coole Masche: „Bei der Gelegenheit, Haber, wie viel haben Sie ihm eigentlich abgeknöpft?“


    Haber schnappte, zweimal, dreimal. „Was wollen Sie?“, sagte er leise.


    „Ich will etwas abhaben“, sagte Marian.


    In Habers Kopf schien ein Suchprogramm durchzulaufen. Frage: Kann das stimmen? Marian galt im Haus nicht nur als begabt, sondern auch als Gerechtigkeitsfanatiker. Solche Leute hassen kleine Schwindeleien. Große auch? Haber, der eine hohe Meinung von sich selbst hatte, zog Vergleiche. Schließlich sagte er: „Was wissen Sie? Und wer weiß noch davon?“


    Das klang nach Verhandlungsbeginn. Marian wurde etwas ruhiger, wenn auch längst nicht so ruhig, wie er tat.


    „Was ich weiß, weiß außer mir noch eine zweite Person. Die weiß auch, dass ich jetzt hier bin.“ Marian fand das zwar etwas abgeschmackt, wollte aber auf die klassische Schutzformel, die er aus Dutzenden von Krimis kannte, nicht verzichten.


    Haber nickte. „Setzen wir uns.“ Sie setzten sich, ohne einander aus den Augen zu lassen.


    „Sie wollen sich also in etwas einklinken, das längst gelaufen ist“, eröffnete Haber.


    Wovon du aber heute früh noch Fotos gemacht hast, dachte Marian und sagte: „Gelaufen ist so etwas nie. Ich denke, was ich weiß, ist frisch genug.“


    „Sie wollen mich erpressen, verstehe ich Sie da richtig?“


    „Soweit man einen Erpresser erpressen kann, ja.“


    „Woher wollen Sie wissen, dass ich einer bin?“


    „Wenn Sie keiner sind, können Sie ja Stahnke anrufen.“


    Pause. Dann: „Wie sind Sie darauf gekommen?“


    „Ihr Haus. Ihr Boot. Außerdem habe ich Sie beobachtet.“


    „Beobachtet! Sie waren doch gar nicht dabei.“


    „Sie haben mich nur nicht gesehen.“


    Fühl Dich nur nicht zu sicher, sagte Marian zu sich. Für einen Moment hatte er selbst an die Überlegenheit geglaubt, die er da spielte. Haber fixierte ihn nach wie vor genau, die Stirn in Falten gelegt.


    „Wie viel wollen Sie?“, fragte Haber.


    Marian breitete die Arme aus. „Noch weiß ich nicht genau, was die Quelle hergibt.“


    „Quatsch bloß nicht so geschwollen“, polterte Haber los. „Da fließt doch längst nichts mehr. Also, Karten auf den Tisch. Wie viel?“


    Marian fühlte Hitzewellen. Irgendetwas lief hier falsch, irgendetwas hatte er nicht mitbekommen. Warum zahlte Fallersdorf nicht mehr? War er raus aus dem Deal, hatte er alle Spuren verwischt? Unsinn, Stahnke wusste doch offenkundig genug, um ihn jederzeit festnehmen zu können.


    War Fallersdorf womöglich gar nicht der Erpresste? Aber hinter dem war Haber doch her. Gab es noch einen Zweiten? Jackpot-Portner? Den erpresst kein Haber.


    Eine Quelle, aus der nichts mehr fließt. Ausgetrocknet. Tot.


    Marian schluckte und schoss ins Dunkel hinein. „Sagen Sie einfach, was Leibmann ausgespuckt hat. Das spart uns Zeit. Ich will dreißig Prozent.“


    Er beobachtete Haber Gesicht, bereit zur Flucht. Natürlich saß der mit dem Rücken zur Tür, der Fuchs.


    Haber lachte nicht, er starrte nur zurück.


    Marian schob nach: „Und von dem, was Fallersdorf zahlt, auch dreißig Prozent.“


    Nun fuhr Haber hoch: „Was, verdammt …“


    Jetzt hätte Marian lachen sollen, aber danach war ihm wirklich nicht zumute. Knapp, äußerst knapp. Aber jetzt hielt er zwei Trümpfe in der Hand. Leider keinen Spickzettel mit den Spielregeln.


    Erst einmal auf sicheren Boden, dachte er. In knappen Sätzen gab er wieder, was er von Stahnke über Fallersdorfs Verbindung mit Jackpot wusste und was Sina ihm über Habers Spitzelei berichtet hatte. Die Lücken in seinen Informationen überspielte er so gut wie möglich.


    Habers Falten vertieften sich. „Sie wissen längst nicht alles“, sagte er, „aber Sie sind am Ball. Na gut. Warum nicht.“ Er rieb sich mit der rechten Hand über Wangen und Mund. „Keine Ahnung, ob ich Ihnen trauen kann. Aber das muss ich wohl tun, wenn ich Sie nicht umlegen will.“


    Auf eine Drohung hatte Marian schon lange gewartet. Sie erschreckte ihn trotzdem.


    „Ich habe nichts dergleichen vor“, versicherte Haber. „Aber das brauchen Sie gar nicht zu glauben. Bescheißen Sie mich einfach nicht. Es dauert nicht mehr lange, dann kann ich mich sowieso in Ehren verabschieden. Bis dahin hab’ ich jetzt wohl einen Partner. Und eine nette kleine Partnerin.“


    Haber war zu einem Entschluss gekommen, sein Ausdruck war wieder der übliche, aufgeschlossen und freundlich. Was er wohl wirklich meint, dachte Marian. Bloß nicht drauf ankommen lassen.


    „Ich sehe vielleicht nicht so aus“, bluffte er weiter, „aber ich bin nicht so leicht einzuschüchtern. Gestern Abend hat sich schon einer an mir die Zähne ausgebissen.“


    Haber lächelte dünn. „Ich sehe nur, wie Sie aussehen. Aber ich will mal glauben, dass Sie nicht die ganze Zeit unten gelegen haben.“


    Hat er ihn nun geschickt oder nicht, dachte Marian. Eher nicht, sonst hätte er gerade bestimmt mit Schwartz gedroht. So, wie er redet, arbeitet er allein.


    „Sie sagen, ich wüsste nicht alles“, leitete Marian den Konter ein, „das will ich auch mal glauben. Wäre aber besser, Sie würden mir jetzt den neuesten Stand erzählen. Ich schätze, damit vergeben Sie sich nichts. Und dann überlegen wir, was ich tun kann, damit wir mit der Ernte weiterkommen. Dann kann ich ja zeigen, dass ich mitziehe.“


    „Für das, was Sie den letzten Stand nennen, habe ich verflucht hart gearbeitet“, sagte Haber. Das war aber schon keine Ablehnung mehr, das war eine Einleitung, beinahe ein erstes Feilschen. Haber war bereit. Vielleicht bereitete einem wie ihm das Ende eines langen Schweigens sogar Vergnügen.


    „Ich gehe regelmäßig in die Spielbank, wussten Sie das? Und ich habe ein todsicheres System. – Ganz ruhig!“ Er stoppte Marians aufflackernden Protest mit erhobener Hand. „Ich rede, klar? Natürlich gibt es für das Roulette kein System, das wirklich funktioniert. Aber es gibt eins für den Spieler. Wenn ich zweihundert Euro verloren habe, höre ich auf, und wenn ich tausend gewinne, auch. Das geht auf. Man wird nicht reich dabei, aber auch nicht ärmer, und man hat seinen Spaß. Na, und dabei habe ich dann mitbekommen, was der Fallersdorf treibt.“


    Verschleudert sein Vermögen und muss deswegen krumme Dinger drehen? Na sicher, dachte Marian. Kein Wort glaube ich.


    „Gespielt hat er nur zum Schein“, fuhr Haber fort. „Tatsächlich hat er da Geschäfte gemacht. Fallersdorf hat noch vor der Vereinigung gerochen, dass in den Neuen Bundesländern jede Menge Geld zu machen war. Und er war auch bereit zu investieren. Er hat sogar auf die richtigen Branchen gesetzt. Allerdings“ – Haber grinste schadenfroh – „auf die falschen Leute. Seine Menschenkenntnis bewegt sich eben innerhalb bestimmter Grenzen. Drüber und drunter kennt er sich nicht aus. Das war die Katastrophe.“


    „Die haben ihn gelinkt?“ Marian brauchte den Neugierigen nicht zu spielen.


    „Und wie. Fallersdorf hatte natürlich keine Rückendeckung. Fast sein ganzes Privatvermögen hat er mit reingebuttert, aber das war vergleichweise ein Klacks. Die Hauptsumme kam aus den Rücklagen.“


    „Also Firmengelder“, sagte Marian. Das leuchtete ein. Fallersdorf war Preuße durch und durch, aber er war auch Kaufmann. Die Riesenchance, im Vereinigungs-Chaos zuzupacken, musste alle Bedenken übertrumpft haben. Dass die Rundschau-Eigentümer keine Aktion billigen würden, die die Existenz des Stammhauses gefährdete, war klar, da hatte er sicher gar nicht erst gefragt. Angesichts der scheinbaren Gewinngarantie liefen kaufmännische Energie und kriminelle Energie plötzlich ineinander.


    „Fünfzehn bis achtzehn Millionen“, bestätigte Haber. „In den Geschäftsberichten steht davon natürlich nichts“, fuhr er fort. „Der Betriebsrat durfte die ja nie sehen. Aber ich habe immer gewusst, wo ich sie finden konnte.“


    „Nebenan im Wandschrank“, warf Marian ein.


    Haber schaute anerkennend. „Genau. Aber das Zeug dort ist natürlich alles gefälscht. Die besseren Sachen liegen im Stahlspind.“ Triumphierend zog er einen Doppelbart-Schlüssel aus der Tasche: „Sie sollten mal meine Werkstatt zu Hause sehen. Nicht groß, aber alles da. Was da im Stahlschrank liegt, gibt eigentlich auch noch kein richtiges Bild, so dumm ist Fallersdorf nicht. Aber wenn man weiß, wonach man sucht, ist da manches zu entdecken.“


    Haber machte eine Pause. Unglaublich, wie eitel der Mann ist, dachte Marian. Er will jetzt irgendein Stichwort von mir. Was ist denn noch offen? Richtig: „Irgendwie müssen Sie aber doch an aktuellere Sachen gekommen sein. Das Telefon haben Sie vermutlich nicht angezapft. Eine Wanze? Hier drin oder draußen am Fenster?“


    Jetzt lachte Haber breit und feist. „Da kommen Sie nie drauf! Es ist wirklich unglaublich. Passen Sie mal auf.“ Er erhob sich, ging zur Wand mit dem Radziwill und klopfte rechts vom Rahmen. Fest, leise, Beton. Dann klopfte er unterhalb des Bildes. Das klang lauter.


    „Gipsplatten?“


    „Genau!“ Haber fand das ungeheuer witzig. „Das habe ich entdeckt, als ich überall rumgekrochen bin, um zu kontrollieren, ob die Brand- und Arbeitsschutz-Bestimmungen auch erfüllt sind. Dahinter ist eine Kammer, ohne Fenster, aber mit Eisentür zum hinteren Treppenhaus. Was sich der Architekt dabei gedacht hat, ist mir schleierhaft. Vermutlich war die Ecke einfach übrig, jedenfalls hat man eine Art Notausgang fürs Chefzimmer daraus gemacht. Das hat aber Fallersdorfs Vorgänger nicht gepasst, da wurden dann Platten vor die Nische gesetzt, Tür abgeschlossen und fertig. Ich wette, Fallersdorf weiß nichts davon.“


    Haber steckte die Hand in die Jackentasche und ließ es rasseln. „Ich habe alle Schlüssel ausprobiert, die ich finden konnte. Bis ich ihn hatte. Da drin hört man jedes Wort, das hier gesprochen wird. Ich habe mir da sogar einen Stuhl reingestellt.“


    Talent und Schweiß, das betonte Jocha immer wieder, gehen bei den wirklich Großen immer zusammen. Warum hatte Haber nicht einfach Karriere gemacht? Statt dessen musste er als Betriebsrat für irgendwelche Glücksrad-Glotzer den Robin Hood spielen. Und als er dann merkte, dass rundherum die Leibmanns mit weit weniger Fleiß und Grips reich und mächtig wurden, hatte ihn wohl der Frust gepackt.


    „Von Ihnen kann man echt etwas lernen“, sagte Marian, und er meinte es sogar ein bisschen ehrlich.


    Haber guckte misstrauisch, sprach aber weiter. „Wie Fallersdorf dann an Portner geraten ist, weiß ich nicht. Vermutlich über irgendwelche windigen Börsianer. Fallersdorf hat an der Börse einen gewissen Ruf, so etwa als der Pfiffigste unter den Soliden. Diesen Ruf hat er verkauft. Beziehungen, Kontakte. Portner hat ihn vorgeschickt, Fallersdorf hat die Türen geöffnet und sicher auch ein paar gute Tipps beigesteuert. Und er hat sich gut bezahlen lassen. Scheint so, als hätte er seine Verluste wieder drin.“


    „Dann wäre die Weste ja wieder weiß“, sagte Marian.


    Haber winkte ab. „Genau darum ist er reif. In diesem Geschäft muss man auch warten können, bis es so weit ist. Erst, wenn seine bürgerliche Existenz wieder steht, wenn er glaubt, jetzt hat er’s geschafft, das ist der Moment. Vor einem halben Jahr hätte ich ihn nicht anzapfen mögen. Da wäre er mir entweder an den Hals gesprungen oder aus dem Fenster.“


    Haber merkte selbst, welches Stichwort er da gegeben hatte.


    „Leibmann ist nicht gesprungen“, sagte er, „jedenfalls nicht meinetwegen, falls Sie das glauben. Ich habe immer genau gewusst, wo seine Schmerzgrenze war. Außerdem wusste er gar nicht, dass ich es war, der ihn am Haken hatte.“


    „Schlau eingefädelt“, spielte Marian weiter den Claqueur. „Wie haben Sie das bloß hingekriegt?“


    „Sie wissen nichts, geben Sie es doch zu.“


    „Von diesem Fall weniger als vom anderen.“ Das war nicht gelogen.


    Aber Haber war in Fahrt und sprudelte einfach weiter. „Sechs Jahre ist das her. In Hamburg, ein Seminar, irgendwas mit Jugendkulturen. Leibmann war Lokalredakteur bei einem Hamburger Blatt und gab furchtbar an. Damals war S-Bahn-Surfen noch gar nicht Mode, aber er kannte ein paar Kids, die schon etwas Ähnliches machten.“


    Haber glitt vom ungewohnten Stakkato wieder in seine übliche Ausführlichkeit zurück. „Wir haben abends alle zusammengesessen und fürchterlich gesoffen. Irgendwann waren nur noch wir beide übrig, das hat Leibmann aber schon nicht mehr mitgekriegt. Kurz vorm Wegsacken hat er schließlich verraten, dass er mit den Kids einen Deal ausgemacht hat: Geld gegen Fotos vom Surfen.“


    Haber lehnte sich zurück. „Am nächsten Tag war er natürlich krank und wusste von nichts mehr. Zwei Tage bin ich ihm nachgelaufen, dann ist es passiert. Er hat die beiden Knaben getroffen, ich habe Fotos gemacht, wie er das Geld übergibt. Dann haben sie eine Stelle ausgemacht, wo er knipsen kann, eine ziemliche einsam gelegene Brücke. Ich habe mich da versteckt, das ging ganz gut. Tja, und dann.“


    Wieder rieb sich Haber über die Wangen. „Der Zug kam, die Jungs standen drauf, dann kam der Gegenzug. Vielleicht wollten sie fürs Foto besonders gut sein, haben zu viel riskiert, ich weiß nicht. Jedenfalls sind sie zwischen die Züge gefallen. Ich habe mich übergeben, Leibmann hat weitergeknipst.“


    Er lachte bitter. „Das macht wohl den Unterschied. Was ich hatte, hat aber gereicht. Ich habe ihn angerufen, mit Sprachverzerrer“ – wieder grinste er stolz – „er hat die Abzüge abgeholt, die ich an Ort und Stelle deponiert hatte, und brav gezahlt. Jedes Jahr habe ich mir die Diäten erhöht.“


    „Wie haben Sie kassiert?“


    „Über ein Spendenkonto.“ Haber weidete sich an Marians Staunen. „Tolle Sache. Andere Stadt, andere Bank, Dauerauftrag – den Rest besorgt das Bankgeheimnis. Hat immer funktioniert.“


    „Und irgendwann hat Leibmann sich dann hierher beworben.“


    Haber nickte. „Ja, das war grotesk. Torpedieren konnte ich ihn ja nicht, wegen Tendenzschutz. Dann hab’ ich gedacht, warum nicht, da erfahre ich seine Zulagen wenigstens aus erster Hand. Dieser Fenstersturz hat mir gar nicht gepasst. Ich bin nämlich noch nicht da, wo ich hin will.“


    Genauso gut kann das alles gelogen sein, dachte Marian. Vielleicht hat Leibmann doch irgendwann gemerkt, wo die Zecke hockt. Haber kommt auf die Liste.


    „Was kommt als Nächstes?“ Marians Neugierde war gestillt, jetzt wollte er raus.


    „Wir warten ab“, sagte Haber. „Portner bereitet gerade alles für den großen Abgang vor. Solange der noch im Spiel ist, tun wir gar nichts. Ich rate Ihnen, kommen Sie dem nicht in die Quere. Wenn Jackpot geplatzt ist, dann ist der Moment. Ich melde mich. Wo ich Sie finde, weiß ich ja.“


    Wieder so ein Blick. Nur nicht im letzten Moment die Nerven verlieren, dachte Marian.


    Haber schloss ab. „Ich fahre zuerst runter und nehme den Pförtner mit vors Haus. Sie hängen den Schlüssel zurück und schwingen sich dann aufs Rad.“


    Marian nickte gehorsam. Räuberlehrling, dachte er. Der große Meister ging grußlos.
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    Sina schlief tief und fest. An der Pinnwand hing ein knallgelber Zettel: „Grüße von Jörg. Er freut sich.“ Marian holte sich ein Bier und setzte sich vor den Fernseher. Er schlief ein, ehe er die Flasche leergetrunken hatte. Als er mitten in der Nacht mit schmerzendem Rücken und verquollenen Augen aufwachte, hatte er Fallersdorfs Bild vor Augen. Er quälte sich hoch, machte den Fernseher aus, stieß die Bierflasche um, fluchte, drückte sein Taschentuch auf den Fleck und wankte ins Schlafzimmer. Hoffentlich schlafe ich wieder ein, dachte er, ehe er einschlief.


     


    Das Fahrrad schnurrte, dass es eine Freude war. Die Straße war gewunden und leicht abschüssig, Gegenverkehr gab es keinen, und Marian schnitt die Kurven, um nicht bremsen zu müssen. Der Radfahrer da vor ihm war genauso schnell wie er. Nein, nicht ganz; langsam holte er auf.


    Wieder eine Linkskurve. Die Asphaltstraße verlief dicht am hohen, steilen Ufer eines Flusses. Oder war es ein Kanal? Dort vorne schob sich die Trasse sogar ein Stück übers Wasser hinaus, um abzukürzen. Eine gewagte Konstruktion, halb Straße, halb Brücke.


    Als Marian bemerkte, dass diese Konstruktion noch längst nicht fertig war, war es zu spät. Er sah die schwarzen Eisenträger, sah die Lücken zwischen ihnen und das Wasser darunter. Dicke Kabel wanden sich wie glänzende Schlangen zwischen braunen Brettern, die unregelmäßige Behelfsstege bildeten. Bremsen konnte er nicht mehr, das hatte keinen Zweck, dafür war er einfach zu schnell. Er behielt kühlen Kopf, als er in die Baustelle hineinrauschte, versuchte, mit dem Vorderrad die Planken zu treffen. Aussichtslos, die Lücken waren zu groß.


    Vor ihm stürzte der andere Radler ab, im nächsten Moment rutschte sein eigenes Rad zwischen zwei Bretter und war verschwunden. Er bekam die überstehende Unterkante eines breiten Stahlträgers zu fassen, klammerte sich fest, wurde vom eigenen Schwung gegen das Metall geschleudert. Erstaunlicherweise fühlte er keinen Schmerz. Er hing, rutschte nicht weiter. Oben kamen Arbeiter angelaufen, um ihn zu retten.


    Er schaute nach dem anderen Fahrradfahrer. Da, weiter rechts. Er hatte sich dicht über der Wasseroberfläche abgefangen. Jetzt schwang er sich empor, ganz aus eigener Kraft, mit unglaublicher Geschwindigkeit. Ein langer, drahtiger Mann. Jetzt hatte er die Planken erreicht, jetzt kam er näher. Es war Fallersdorf. Er grinste.


    Entsetzt wandte sich Marian ab, hielt nach den zu Hilfe eilenden Arbeitern Ausschau. Da war nur noch einer, aber der war schon fast bei ihm. Ein dicker, kräftiger Kerl. Dass es Haber war, wunderte Marian kaum noch.


    Ohne einen Schrei wachte er auf, rieb sich die Augen, drehte sich um und schlief wieder ein.


     


    Das nächste Mal wachte er vom Kaffeeduft und von Sinas Kuss auf seiner Wange auf. Halb neun. „Ich wusste nicht, wann du los musst“, sagte sie. Der Spielbericht, ach ja. Und dann Sonntagsdienst bis in die Nacht. Stöhnend schob Marian seinen Rücken ein wenig an der Raufasertapete hoch und trank ein paar Schlucke Kaffee.


    „He! Hör mal.“ Sina drehte das Radio auf.


    „… in einem Lagerhaus auf dem Hamburger Freihafengelände gestellt. Portner und vier seiner Komplizen wurden festgenommen. Dabei kam es zu einem Schusswechsel, in dessen Verlauf Portner und zwei Beamte verletzt wurden. Ein weiterer Hauptverdächtiger, der Portner Zugang zur Geschäftswelt verschafft und bei seinen Transaktionen als Aushängeschild gedient haben soll, konnte noch nicht dingfest gemacht werden. Der Leiter der Sonderkommission, die in dieser Angelegenheit die Federführung hat, Hauptkommissar Stahnke aus Oldenburg, bezeichnete die Aktion dennoch als vollen Erfolg.“


    „Das ging ja schnell.“ Sina drehte die Lautstärke wieder herunter. „Und Fallersdorf kriegen sie sicher auch bald. Das ist doch keiner, der irgendwo untertaucht.“


    Quelle versiegt, großer Meister, dachte Marian. Dann fiel ihm ein, dass Sina ja noch nichts von Habers Erzählungen wusste. „Komm mit ins Bad“, sagte er, „und hör bloß auf zu grinsen.“


    Während er sich fertig machte, berichtete er ausführlich.


    „Schade, eigentlich kam die Polizei etwas zu früh“, meinte Sina. „Jetzt haben wir kaum etwas gegen Haber in der Hand. Aussage gegen Aussage. Die Schlüssel und die Fotos wird man wohl so leicht nicht bei ihm finden. Was ist mit Fingerabdrücken? In Fallersdorfs Büro?“


    Marian schüttelte den Kopf. „Keine Ahnung. Ich würde mich darauf nicht verlassen. Wahrscheinlich hat er längst alle Spuren beseitigt. Außerdem ist er als Betriebsratsvorsitzender oft genug ganz offiziell bei Fallersdorf gewesen. Und dann ist das ja sowieso erst die Vorbereitung einer Straftat. Die eigentliche Erpressung ist die von Leibmann. Da gibt es überhaupt nichts Handfestes.“


    „Etwas anderes.“ Sina kaute am Nagel ihres rechten Mittelfingers. „Ob er wohl glaubt, du hast Fallersdorf auffliegen lassen? Dann sollten wir jetzt nämlich sehr vorsichtig sein.“


    Marian schüttelte den Kopf. „Unlogisch, jedenfalls so lange, wie Haber frei herumläuft. Den hätten sie doch auf jeden Fall als Ersten abgeholt. Habers Verhaftung hätte Fallersdorf nicht gewarnt, so herum aber schon, wenn du verstehst, was ich meine.“


    „In meinem Beruf versteht man jedes karierte Geschwätz.“ Sina lachte, als Marian die Nase kraus zog. „Du meinst also nicht, dass wir in Gefahr sind?“


    „Auszuschließen ist das natürlich nicht. Lass uns zu Stahnke gehen. Ist auf jeden Fall das Beste.“


     


    Stahnke war nicht da. Er werde erst zur Pressekonferenz am frühen Nachmittag zurückerwartet, hieß es in seiner Dienststelle. Marian dankte und legte auf. „Hat keinen Zweck, die ganze Chose irgendjemand anderem zu erklären“, sagte er. „Warten wir bis heute Nachmittag. Ich gehe jetzt meinen Aufmacher schreiben, und du bleibst bitte auch nicht hier in der Wohnung.“


    Sina lud sich bei Brecht ein, der sich über den unverhofften Besuch freute. Marian fuhr ihr nach und wartete vor dem Haus, bis sie ihm aus dem Fenster zuwinkte. Dann fuhr er zur Rundschau. Unterwegs versuchte er sich an das Spiel zu erinnern. Als Erstes fielen ihm die beiden nackten Linienrichter ein.


     


    Förster hatte Planung und war nicht ansprechbar. Sein Schreibtisch war unter den Fernschreiben, die am Sonnabend und während der Nacht aufgelaufen waren, kaum noch zu erkennen. Er sortierte grob vor: Ergebnisse, Meldungen, Hintergrundberichte. Ein Extrahaufen für die Fußballbundesliga. Einer der beiden Papierkörbe, die er sich als Zeichen seiner Planer-Würde aus Jochas Büro geholt hatte, war bereits voll. „90 Zeilen plus Schema plus Randgeschichte, schreib zu, nachher machen wir’s passend“, wimmelte er Marian ab, der nach Umfang, Spaltenzahl und Überschriftgröße des Aufmachers fragte, und warf eine Handvoll Bundesliga-Zwischenstände vom Vortag auf den Boden.


    Ein Meisterwerk wurde es nicht, aber Marian konnte sich immerhin so weit konzentrieren, dass er die Fakten vor- und hintereinander bekam. Die bunte Randgeschichte las sich sogar ganz peppig, was er sich angesichts der Vorfälle aber nicht unbedingt als persönliches Verdienst anrechnete.


    Mittags erschien auch Jocha und erzählte ausgiebig von seinem frisch gestrichenen Gartenzaun, bis Förster ihn rüde unterbrach und aufforderte, gefälligst die Tür von außen zuzumachen.


    „Planer dürfen das!“, strahlte Jocha und packte seine Verpflegung aus. Marian fragte schnell, ob er sich nachmittags wohl für ein oder anderthalb Stündchen empfehlen dürfe. Aber sicher. Jocha war nicht Planer und demzufolge großzügig.


    Marian telefonierte ein paar Berichte von Sonnabendspielen heran. „In einem Spiel der Fußball-Landesliga verlor der X-Verein beim Y-Klub mit 08 zu 15. Der bittere/glückliche Ausgang war verdient/unverdient, das Spiel mäßig/erfreulich/ausgesprochen stark.“ Trainerstimmen, Torschützen, Platzverweise, aus, nächstes Spiel. „Mehr ist auf den hinteren Seiten einfach nicht drin. Unsere Kür läuft vorne“, hatte Jocha erläutert. Tatsächlich war Tiefschürfend-Analytisches angesichts der knappen Besetzung der Redaktion nur in begrenztem Umfang zu leisten.


    Dass der Breitensport-Papst der nahegelegenen Uni bei seinen teuren Privatseminaren grundsätzlich Kopien der hinteren Seiten vorlegte, um zu beweisen, dass die Rundschau nur oberflächliche 1:0-Berichterstattung betreibe, brachte Jocha immer wieder auf die Palme.


    „Hier brüllen Sie rum, aber wenn Sie den Professor am Telefon haben, sind Sie immer scheißfreundlich“, hatte Förster einmal geschimpft. „Sagen Sie dem Kerl doch endlich mal die Meinung!“


    Förster hatte keine Planung gehabt, und Jocha war sehr beleidigt gewesen. Wenn auch nicht lange.


     


    „Ruf doch mal den Arminia-Trainer an.“ Förster hatte noch einen Sonderauftrag für Marian. „Gestern Abend nach dem Spiel hat man seinen beiden Top-Stürmern die Führerscheine abgeknöpft. Erst ist der eine besoffen gefahren, der andere saß auf dem Beifahrersitz. Eine knappe Stunde später wurden die beiden dann wieder gestoppt – diesmal der zweite am Steuer und der erste daneben. Sind die nicht echt bescheuert?“


    „Wenn’s stimmt“, sagte Marian.


    „Ich hab’s aus sicherer Quelle“, sagte Förster. „Ruf du nur den Coach an und frag ihn mal, was er von Disziplin hält.“


    Eine gute Frage, in der Tat. Arminia war eine Kometen-Mannschaft. Dank eines potenten Sponsors befand sich der ehemalige Bezirksklassenverein auf dem besten Weg in den Profifußball. Mittlerweile war die Elf bis in die Verbandsliga geklettert und stand auch dort wieder kurz vor dem Titelgewinn. Mit den Spielern, die aus allen Teilen Deutschlands und der restlichen Welt zusammengekauft worden waren, war noch weit mehr drin. Klar, dass die Kicker, die bei ihren zwangsläufigen Siegen nicht annähernd ausgelastet waren, zuweilen über die Stränge schlugen.


    Dieser Fall aber würde böses Blut geben. Ein Großteil der verpflichteten Fußballer arbeitete beim Sponsor selbst, und zwar, mangels anderer Qualifikation, überwiegend als Fahrer. In einer Region mit traditionell hoher Arbeitslosigkeit sorgte schon das für einigen Groll. Berufskraftfahrer ohne Führerschein aber waren eine glatte Provokation.


    Trainer Bunkemeier war zu Hause, und Marian ging ihn frontal an: „Was haben Sie eigentlich vor, um solche Disziplinlosigkeiten abzustellen? Ich kann mir nicht vorstellen, dass die Arminen-Fans von saufenden Sportlern sehr begeistert sind. Und von Pokerpartien in der Kabine wohl auch nicht.“ Letzteres war ein Gerücht, das Marian bei dieser Gelegenheit auf seinen Härtegrad testen wollte.


    Bunkemeier widersprach nicht, Bunkemeier schlug zurück. „Ihre Besorgnis in allen Ehren, junger Mann. Aber ich will Ihnen mal was sagen. Wissen Sie, was bei uns gefragt ist? Der Erfolg. Und ich bin hier angestellt, um für diesen Erfolg zu sorgen. Alles, was ich tue, wird daran gemessen und an nichts anderem. So, und nun will ich Ihnen noch etwas sagen. Wenn ich vor dem Spiel eine Nutte in die Kabine hole, und jeder darf mal drübersteigen, und anschließend gewinnen wir, dann war das mit der Nutte richtig. Verstehen Sie?“


    Marian legte auf und schüttelte den Kopf. Dass Bunkemeier seinen Kopf derart bereitwillig auf dem Silbertablett servieren würde, hatte er nicht erwartet.


    Förster jubelte, als Marian berichtete. „Den Rest kannst du mir überlassen. In vierzehn Tagen ist der Posten frei, verlass dich drauf. Kannst dich ja schon mal bewerben.“


    Marian ging hinüber zur Lokalredaktion, wo die Ankündigung der Polizei-Pressekonferenz inzwischen für einige Aufregung gesorgt hatte. Kollege Mohdler sah sich außerstande, zusätzlich zur Seitenplanung auch noch einen Termin wahrzunehmen: „Ich habe zwei Seiten netto, also das schaffe ich nun wirklich nicht mehr.“


    Politikredakteur Klosse wollte aushelfen. Wenn der wüsste, dachte Marian. Wenn sie Fallersdorf schon haben, werden sie auch seinen Namen nennen, schließlich ist er so etwas wie eine Person der Zeitgeschichte. Dann wirst du wohl etwas ins Rotieren kommen.


    Die Pressekonferenz war für 15 Uhr angesetzt worden. Marian nahm sich vor, eine halbe Stunde früher dort zu sein.


     


    Um zwei rief er bei Brecht an. Niemand ging ans Telefon. Ausflüge waren gegen die Absprache. Alarm, dachte Marian und rannte die hintere Treppe hinunter, ohne sich abzumelden Er hatte ja die Erlaubnis von Jocha, die war sicher dehnbar, und außerdem war das jetzt nebensächlich.


    Bei Brecht machte niemand auf. Sinas Auto war weg. Marian spürte ein Ziehen im Magen und in den Hoden. Seine Angst steigerte sich in Richtung Panik. Er kletterte ins Auto zurück, klammerte sich ans Lenkrad und versuchte zu überlegen. Aussichtslos. Er drehte den Zündschlüssel und begann zu suchen.


    Zuerst versuchte er es beim Krankenhaus. Jörg schlief, niemand war bei ihm. Als Nächstes fuhr er zur Polizeizentrale. Sinas Mazda war nirgends zu sehen, und versteckte Parkplätze gab es hier nicht. Dann eben zu Haber, dachte Marian.


    Er stellte seinen Wagen auf der geklinkerten Auffahrt des langgezogenen, weiß verputzten Hauses mit den vielen Nebengebäuden ab und läutete. Seine Hand bebte dabei. Wieder und wieder ließ er den Gong ertönen. Nichts, auch Frau Haber war offenbar nicht da. Im Garten sah er niemanden, und die Doppelgarage war leer.


    Zurück zur Polizei, zu Stahnke, dachte er, als er wieder im Auto saß und seine ganze Hilflosigkeit spürte. Ich vertue hier nur kostbare Zeit.


    Wenn sie aber einfach nur beim Boot waren? Dann hätten sie vorher anrufen müssen.


    Marian entschloss sich zu einem letzten Versuch. Viel zu schnell kurvte er durch die Randzone der Innenstadt und bog in den Wallgarten ein. Da war Fallersdorfs Anwesen; von Polizei keine Spur.


    Aus den Augenwinkeln sah er etwas Silbernes vorbeihuschen. Er machte keine Vollbremsung, nahm nur den Fuß vom Gas, ließ den Wagen ausrollen und stellte ihn zwischen zwei Baumriesen ab. Dann lief er zurück.


    Habers Audi, tatsächlich. Und weiter hinten im Seitenweg lugten Stoßstange und Kotflügel zwischen den Büschen hervor. Marian erkannte den Mazda sofort, rannte los.


    Sinas Wagen war genauso leer wie der Audi.


    Marian überquerte den Wallgarten diagonal, zwang sich zu schlendern wie ein müßiger Spaziergänger, lief dann auf der anderen Straßenseite zurück zu Fallersdorfs Auffahrt. Er musste da rein, und zwar sofort.


    Leute wie der haben große Hunde, dachte er. Marian hasste Hunde, und große hasste er sehr. Stocksteif ging er durchs offene Tor. Pirschgänge durch die Rabatten hatte er nur kurz erwogen. Hier kannte er sich nicht aus, da ging er besser den direkten Weg. Wenn etwas schief ging, ließ sich dann vielleicht eine Ausrede finden.


    Da stand der weiße Benz. Unglaublich, dachte Marian, ehe ihm einfiel, dass Fallersdorf natürlich noch einen zweiten Wagen hatte und seine Frau einen dritten. Der reetgedeckte Stall dort auf der linken Seite musste die Garage sein. Er ging hinter dem Wagen entlang darauf zu und trat auf den Kies neben dem gepflasterten Auffahrt-Rondell.


    Sofort ertönte Hundegebell, und Marian bekam weiche Knie. Er drehte sich nach allen Seiten, um den Angreifer auszumachen, bis er merkte, dass das Gebell aus einem Zwinger neben der Garage kam. Marian ging noch ein paar Schritte und nahm in Kauf, dass der schwarze Riesenhund zu rasen begann. Jetzt konnte er durch die offenen Torflügel blicken. Wieder eine leere Garage.


    Zum Haus, jetzt endgültig. Erneut ging er hinter dem weißen Wagen entlang. Irgendwie stand der merkwürdig, so, als sei rechts ein Reifen platt. Die Reifen auf dieser Seite, die Marian zugewandt war, schienen aber in Ordnung zu sein.


    Marian umrundete das Auto. Links vorne war einer der beiden Scheinwerfer gesprungen. Hatte Fallersdorf einen Unfall gehabt? War er in Hamburg dabei gewesen, hatte es eine Verfolgungsjagd gegeben?


    Marian ging weiter. Dann schrie er laut. Unter dem linken Vorderreifen ragte ein Arm hervor. Marian erkannte die dicken, kräftigen Finger sofort und drehte sich weg.


    Sirenen ertönten, gleich mehrere. Marian war froh, als die Polizeiwagen über die Auffahrt lärmten und den Hund, der am Zwingerzaun klebte, mühelos übertönten. Bloß keine Entscheidungen mehr. Da war Stahnke, gut. Da war Brecht. Und da war Sina. Marian heulte hemmungslos.


     


    *


     


    Haber tot, Fallersdorf in Haft. Die Rundschau musste in hellem Aufruhr sein. Marian nahm den Becher, den einer von Stahnkes Mitarbeitern ihm gereicht hatte, ehe er die Tür hinter sich schloss. Stahnke ließ noch auf sich warten, die drei waren unter sich. Der Kaffee war kochend heiß, und Marian bekleckerte sich wieder einmal.


    „Du warst noch nicht lange weg, als Haber bei Brecht anrief“, erzählte Sina. „Erst fragte er nach dir, dann nach mir. Ich fand es albern, mich verleugnen zu lassen, und bin rangegangen. Er wollte wissen, ob Brecht etwa auch eingeweiht sei. Natürlich nicht, habe ich gesagt. Als er hörte, dass du bei der Arbeit warst, hat er mir verboten, dich anzurufen; er sagte, er würde das sofort merken. Weiß der Teufel, auszuschließen war das ja nicht.“


    Marian versuchte, sich nicht aufzuregen. Sie saßen ja hier, und alles war gut.


    „Er brauche einen von uns als Zeugen, sagte er, also sollte ich in den Wallgarten kommen. Ich habe Brecht schnell das Nötigste erzählt, und er ist in seinem Wagen hinter mir hergefahren.“


    „Bist du wahnsinnig.“ Marian konnte sich doch nicht beherrschen.


    „Musst du gerade sagen. Was hast du denn getrieben?“ Sina sah ihn strafend an, und Marian schlug die Augen nieder.


    Stahnke kam herein. „Erzählen Sie ruhig weiter“, sagte er, während er hinter seinem Schreibtisch Platz nahm. „Das höre ich mir sowieso noch ein paarmal an.“ Er machte einen beinahe fröhlichen Eindruck. Vermutlich war die Pressekonferenz ein einziger Triumphzug für ihn gewesen.


    Schade, dachte Marian, dass ich Klosses offenes Maul nicht genießen durfte. Diesmal wird’s ja wohl nichts mit Totschweigen.


    „Haber hatte mir den Seitenweg genau beschrieben“, fuhr Sina fort. „Er sagte, ich solle mein Auto so gut wie möglich verstecken. Das Haus sei leer, die Polizei habe die Familie mitsamt Dienstboten am frühen Morgen abgeholt.“


    Stahnke nickte. „Die Frau Gemahlin ist übrigens immer noch in Haft. Schätze, die hat sich auch mit vor den Karren gespannt, um die Familienehre zu retten, von den Konten ganz zu schweigen. Aber bitte weiter.“


    „Natürlich habe ich Haber gefragt, was er da eigentlich wollte und was ich dabei zu tun hätte. Er tat sehr geheimnisvoll. Das Haus sei im Moment unbewacht, sagte er, und sollte erst später genau durchsucht werden, wenn die Zugriffsaktion beendet sei. Das hatte er wohl aus dem Polizeifunk.“


    Ohne Zweifel, dachte Marian. Er staunte, wie sehr ihm Habers Tod zu schaffen machte.


    „Fallersdorf müsse noch einmal nach Hause, meinte Haber, irgendetwas holen. Etwas enorm Wichtiges. Haber wollte ihn im Haus erwarten, einen Schlüssel hatte er anscheinend. Er drückte mir seine Kamera in die Hand. Ich sollte auf den Benz warten und dann zum Haus kommen. Er würde mit Fallersdorf zur Garage gehen, da sollte ich dann Fotos machen.“ Sie zuckte die Schultern. „Ich habe immer schön ja gesagt. Und dann, Haber war kaum durchs Tor verschwunden, kam wirklich der Benz mit dem SF auf dem Nummernschild.“


    Habers Tod hatte Sina aus der Ferne miterlebt. „Ich ging die Auffahrt hoch wie abgesprochen. Erst war alles ruhig, dann waren Stimmen zu hören, ein kurzes Gespräch, schätze sich. Der Motor war schon abgestellt und wurde plötzlich wieder angelassen. Reifen quietschten. Danach war wieder alles still.“ Sina schauderte. „Einen Schrei habe ich nicht gehört. Komisch.“


    „Und der Hund?“, fragte Marian.


    „Hat nicht gebellt.“ Sina feuchtete ihre Lippen mit der Zungenspitze an. „Ich wusste erst nicht, was das alles bedeuten sollte, und bin erst nach etwa einer Minute weitergegangen. Als ich am Tor war, sprang wieder ein Motor an, und dann kam mir ein großer Range Rover entgegen. Ich habe mich hinter die Mauer geduckt und schnell ein Foto gemacht, als der Wagen vorbeifuhr.“


    „Ist gerade entwickelt worden. Leider unscharf“, warf Stahnke ein.


    Sina wurde rot.


    „Dann haben Sie den Toten gefunden, dann sind Sie zu Ihrem Kollegen gelaufen, und der hat Sie dann endlich zu mir gebracht“, kürzte Stahnke ab. Er starrte Marian an: „Ist Ihnen eigentlich klar, dass Haber noch leben würde, wenn Sie sich nicht für so einen tollen Detektiv halten würden, Sie Dilettant?“


    Marian sprang auf. „Sie sind doch hier der Stümper!“, brüllte er und gab seiner Wut die Zügel frei. „Erst bringen Sie mit Ihren faulen Tricks beinahe einen Menschen um, dann lassen Sie Fallersdorf flitzen, und dann bewachen Sie nicht einmal sein Haus, so dass der Kerl in aller Ruhe den Haber totfahren kann!“ Marian schnaubte.


    Stahnke war ebenfalls aufgestanden, brüllte aber nicht zurück. „Den Fehler mit Herrn Möhle habe ich bereits zugegeben“, sagte er ruhig, „und es ist Ihr gutes Recht, ihn mir anzukreiden. Das andere sehen Sie aber falsch. Sie hätten uns unbedingt von der Erpressung erzählen müssen, dann wäre das Haus auch bewacht gewesen.“ Stahnke setzte sich wieder.


    Marian merkte, dass er die Fäuste geballt hatte, und kam sich plötzlich etwas dämlich vor.


    „Außerdem“, sagte Stahnke, „hat Fallersdorf den Haber gar nicht umgefahren.“ Marian plumpste in seinen Stuhl.


    „Zu dem Zeitpunkt, als Herr Haber starb, wurde Fallersdorf gerade festgenommen“, sagte Stahnke. „Wie und wo, darüber sage ich nichts, aber weit genug weg, dass er in diesem Fall als Täter nicht in Betracht kommt. Er ist uns übrigens keineswegs geflitzt“ – ein strafender Blick traf Marian – „vielmehr haben wir ihn absichtlich entwischen lassen. Er hat uns dann prompt noch einen Mittäter serviert. Mehr kann ich nicht verraten, weil ein Informant da mit drinhängt. Wie auch immer, die ganze Zeit über fuhr er einen Mietwagen, der Benz trat nie in Erscheinung. Wer ihn zuletzt gefahren hat, wissen wir nicht. Und ehe Sie fragen: Den Rover haben wir gefunden. Mitten auf einem öffentlichen Parkplatz und ohne jede verwertbare Spur.“


    Stahnke faltete die Hände auf der Schreibtischplatte und beugte sich vor: „Halten Sie mich von mir aus für herzlos, aber mir ist dieser gelöste Fall jetzt wichtiger als ein Mord unter Ganoven. Wir waren erfolgreich, Punkt. Alles andere findet sich. Ich werde mich hüten, Ihnen dafür zu danken, dass Sie sich eingemischt haben. Ich werde aber auch niemandem einen Strick daraus drehen.“ Mit dieser gütigen Miene sah Hauptkommissar Stahnke um etliche Jahre älter aus.


    Marian überlegte, aber nicht lange. Er nahm nur von einem Wunschtraum Abschied. Er und Schwartz allein in der Tiefgarage, Marian kommt rein, Schwartz wendet ihm den Rücken zu. Neben der Einfahrt steht das Kantholz. Marian wiegt es in der Hand, pfeift. Schwartz fährt herum, seine Augen werden vor Schreck ganz rund. Marian täuscht ein Ausholen an, Schwartz reißt zum Schutz die Arme hoch, Marian hebt das Holz aber nicht, sondern stößt zu. Schwartz klappt zusammen wie ein Taschenmesser.


    „Ich hätte da noch eine Idee“, sagte Marian. „Wer den Benz gefahren haben könnte.“ Ein kleinen Augenblick lang genoss er die gespannten Blicke.


     


    Sie fingen Schwartz vier Tage später ein wie einen herrenlosen Hund. Er hatte die Stadt nicht verlassen, hatte in einer verfallenen Laube geschlafen und aus Dosen gegessen. Ohne Gegenwehr ließ er sich von einer Streife aufsammeln, die ihn zunächst für einen Penner hielt. Unter dem Holzfußboden der Laube fand sich ein Kuvert, eingeschlagen in einen gelben Müllsack, in dem auch eine dunkelblaue Pudelmütze mit ausgefransten Augenschlitzen steckte.


    Ohne dieses Kuvert, das zuvor unter dem Reetdach seiner Luxusgarage versteckt gewesen war, hatte Fallersdorf nicht außer Landes gehen wollen. Seinen treuesten Gefolgsmann hatte er losgeschickt, es zu holen. Das Kuvert enthielt echte und gefälschte Personalpapiere, diverse Schließfachschlüssel und einige andere Dinge, die Stahnke nicht nennen wollte, „um die Ermittlungen nicht zu gefährden“. Ein Gerücht besagte, Fallersdorf habe ein schlechtes Zahlengedächtnis, hätte sich deshalb alle geheimen Kontonummern und Codes notiert und in diesem Kuvert deponiert. Aber das war eben nur ein Gerücht.


    Den Mord an Haber gab Schwartz ohne Umstände zu, ebenso wie den Überfall auf Marian und Jörgs Denunziation bei Stahnke. Er versuchte gar nicht erst, den Hauptvorwurf zu entkräften, sich etwa auf einen Unfall oder auf Körperverletzung mit Todesfolge herauszureden. Einen Auftrag von Fallersdorf habe er nicht gehabt, was auch unlogisch gewesen wäre, aber Stahnke fragte der Vollständigkeit halber.


    Angaben zum Motiv verweigerte Schwartz. „Er kam da aus dem Haus, und da hab’ ich ihn totgefahren“ – mehr als diese zuverlässig wiederkehrende Schilderung bot er nicht an.


    Schließlich wurden Ärzte hinzugezogen, und die Sache Schwartz glitt der Polizei aus den Händen.


     


    Die Montagausgabe der Regionalen Rundschau brachte Habers Tod und Fallersdorfs Verhaftung auf der ersten Seite. Die Texte waren Meisterstücke des diplomatischen Journalismus aus der Feder von Otto von Bode. Er schaffte es, Fallersdorfs Treuebruch, sein unternehmerisches Versagen und seine Karriere als Krimineller derart in den Sensationsfall Jackpot zu verpacken, dass der Geschäftsführer fast in einer Reihe mit Portners Opfern stand.


    Dass die finanzielle Basis der Rundschau gefährdet gewesen sein könnte, war von Bodes Artikel nicht zu entnehmen. Sein Kommentar schließlich rechnete derart mit Habsucht und Leichtgläubigkeit ab, dass es jeden Pfarrer hätte beschämen müssen.


    Habers Tod wurde als unfassbarer Verlust betrauert, der Nachruf auf einen wirklich großen Arbeitnehmervertreter ließ die Tat selbst in den Hintergrund rücken. Später, nach Bekanntwerden der Umstände, galt der Mord als sinnlose Untat eines verwirrten Geistes.


    Die Tatsache, dass der Täter ein Hausmeister der Rundschau war, wurde schlicht verschwiegen. Das war weniger elegant, kam aber nicht heraus, weil der Anzeiger in diesem Punkt mächtig gepennt hatte. Der hatte Fallersdorfs Verfehlungen natürlich anders dargestellt, war damit aber nicht durch den in der Stadt üblichen Schulterschluss gegen Anfeindungen von außen gedrungen.


    Für die überregionalen Zeitungen und die Boulevardblätter war Fallersdorf nur eine Randerscheinung. Erstere widmeten sich vor allem dem Phänomen Anlagebetrug, letztere der schillernden Person Portners.


    Marian war an jenem Sonntagabend nicht mehr in die Sportredaktion zurückgekehrt, sondern hatte sich mit einem Verkehrsunfall herausgeredet. Stahnke versprach, notfalls für Deckung zu sorgen. Förster hatte am Telefon einen hysterischen Anfall bekommen, ansonsten aber war Marians Fehlen im allgemeinen Chaos nicht weiter bemerkt worden.


    Als er am Montag wieder in der Redaktion erschien, wurden seine Schrammen als ausreichender Nachweis für begründetes Fehlen gewürdigt. Marian klärte den Irrtum nicht auf.


     


    Die große Hitze war vorerst vorbei, und der ergiebige Regen, nach dem die Landwirte so gejammert hatten, war gekommen. Bald werden sie wohl darüber jammern, dass er da ist, dachte Marian, der am Wohnzimmerfenster stand und die Wellenringe in den Pfützen auf der Straße betrachtete. Seinen Bauernhass hatte er von seinen Eltern übernommen, die nach dem Krieg ihre letzte Habe für ein paar Nahrungsmittel hatten hergeben müssen. „Der Bauer ist erst zufrieden, wenn er einen Teppich im Schweinestall hat“, pflegte Marians Vater zu sagen. Marian mochte solche Verallgemeinerungen eigentlich nicht, aber seinen Vater hatte er geliebt.


    Jörg arbeitete wieder. Er hatte seine Rekonvaleszenz zum Fitnesstraining genutzt und sah gesünder aus als jemals zuvor. Einzig die Erinnerung an seinen Unfall selbst hatte sich noch nicht wieder eingestellt. Die Kollegen hatten ihm einen wunderschönen Empfang bereitet, und Otto von Bode persönlich ließ den ersten Sektkorken knallen. Focke, der neue Hausmeister, holte sich auch ein Glas ab. Er war noch keine dreißig und ein ganz patenter Bursche.


    Trotzdem sind wir noch nicht durch, dachte Marian, der sich bei der Vergabe der freien Tage wieder einmal gegen Jocha nicht hatte durchsetzen können und deshalb allein zu Hause war, während Sina arbeiten musste. Er konnte sich noch gut erinnern, wie sie zusammengesessen und über mögliche Leibmann-Mörder diskutiert hatten. Sicher, der ganze sogenannte Mordfall hatte sich als Finte entpuppt, und alles, was danach über sie hereingebrochen war, war inzwischen aufgeklärt. Für Marians Geschmack aber hatten sich zu viele Motive gefunden, zu viele Gelegenheiten, zu viele Namen, und zu viele Fragen in dieser einen Sache waren noch offen.


    Durch sind wir noch nicht, dachte Marian.
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    „Klar zur Wende – ree!“ Vineta ging so souverän durch den Wind wie John Wayne durch eine Saloontür. Jörg holte die Fockschot dicht, Marian gab rechtzeitig Gegenruder und verschenkte keinen Zentimeter Höhe am Wind. Der leichte Jollenkreuzer schickte sich an, eine kleine Kielyacht auszuluven und ihr gleichzeitig davonzulaufen. Die Crew winkte herüber.


    Sina, die sich mit Jörg an der Fock abwechselte, strahlte und winkte zurück. „Ich glaube, jetzt nehmen die uns endlich für voll“, sagte sie.


    Der Altweibersommer hatte ihnen einen herrlichen Tag beschert. Der kräftige Wind war zwar schon herbstlich kalt, mit einem Pullover unter der Öljacke und einem Tuch um den Hals war es in der Sonne aber bestens auszuhalten.


    Marians Oberkörper pendelte vor und zurück, glich die Bootsbewegungen automatisch aus. Jörg öffnete die Thermoskanne und goss Kaffee ein. „Ich hab’ richtig Lust zu leben“, sagte er, „und erzähl’ mir jetzt gefälligst nicht, das Zitat sei nicht korrekt.“ Vineta setzte kräftig in eine Welle ein, Jörg bekam einen Schwung Gischt in die Tasse. „Ja, lustig, sehr lustig“, sagte er und stimmte in das Gelächter ein.


    Im Weserfahrwasser schäumte eine der neuen Doppelrumpf-Fähren vorbei. Ihre Geschwindigkeit war für dieses Revier ebenso unangemessen wie ihre Reederei einflussreich. Die Forderung nach einem Tempolimit war mit der Arbeitsplatzkeule zusammengeschlagen worden. Jörg räumte hastig die Tassen weg, ehe die steile Bugwelle herangerollt war. Vineta huschte darüber hinweg, ohne auch nur ein wenig vom Kurs abzukommen. Reine Gefühlssache, dachte Marian und summte vor sich hin.


    Mit dem Einsetzen der Flut kehrten sie um. Gegen Abend, als die Einfahrt zum Yachthafen schon in Sicht war, schlief der Wind fast ein. Sie ließen Vineta treiben, horchten auf das Gluckern der Wellen und das leise Rumpeln des Schwertes im Schwertkasten.


    „Wird Zeit fürs Winterlager“, sagte Marian.


    „Musst nur Bescheid geben“, sagte Jörg.


    Dann schwiegen sie wieder.


    Marian brachte es fertig, Vineta nur mit Hilfe der Strömung und des letzten Restchens Brise an den Steg zu bugsieren. Sina und Jörg besorgten das Anlegen fast im Sitzen. Sie genossen die Seitenblicke der Klempner, Teppichhändler und Beamten, die sonst so gerne den alten Seebären herauskehrten und allesamt große Besserwisser waren. Diesmal hatten sie einfach nichts zu meckern. Sina, Jörg und Marian gingen über den Steg wie auf Luftkissen.


    „Morgen Abend beim Wanowski“, sagte Jörg, als sie beim Parkplatz angelangt waren. „Ihr kommt doch?“


    Es dauerte einen Moment, ehe Marian umgeschaltet hatte. Sabines Abschiedsfete. Eigentlich hatte sie Jan Wanowski längst abserviert, als Gastgeber aber durfte er noch einmal herhalten.


    „Klar, wir kommen.“


    Das Gras war gewachsen in der Zwischenzeit, und sie hatten es wachsen lassen, Abstand gewonnen und Abstand gehalten. Jetzt ging sie weg, weit weg, für lange Zeit. Marian bedauerte es und konnte es auch kaum erwarten. Sabine stand für etwas Unerledigtes, etwas, das entweder erledigt oder abgehakt werden musste.


    „Ich freu’ mich schon darauf, mal wieder mit der ganzen verrückten Bande zu feiern“, sagte Sina.


    „Genau“, sagte Marian.


     


    Wanowski hatte sich ein kleines, älteres Haus gekauft, angeblich sehr günstig. Die Lage war unterhalb jeder Schnöseligkeit, daher gab es nette Nachbarn und einen großen, etwas verwilderten Garten. Der lange CvD hatte drei der kleinen Erdgeschossräume zusammenlegen lassen und damit ein recht geräumiges, wenn auch ziemlich schlauchartiges Wohnzimmer geschaffen. „Hier kann er wenigstens ausgestreckt schlafen“, neckte Sina.


    Die ganze Einrichtung war erstaunlich studentisch. Nichts deutete auf den Karrieristen hin, für den man Wanowski hielt. Die Musik dröhnte herzhaft, und die Stimmung entwickelte sich zügig.


    Das Wohnzimmer, in dessen hinterem Drittel getanzt wurde, dass die altgoldenen Dielenbretter knackten, platzte bald aus den Nähten. Die Party weitete sich auf Flur und Küche aus. So gut wie alle jüngeren Redaktionsmitglieder waren gekommen, erstaunlicherweise aber auch Otto von Bode, der demonstrativ ohne Jackett erschien und Sabine herzlich umarmte.


    Von den Sportlern war nur Förster da. Er hatte sich gleich mit einer Erdnusstüte in der Hand auf einen Stapel Bierkisten gehockt und deckte nun seine Umgebung mit sarkastischen Sprüchen ein.


    „Da wird wohl manche Frau aufatmen, wenn Sabine raus ist aus der Stadt“, sagte Sina und fasste Marian um die massive Taille.


    Er sah sie erstaunt an: „Ist das dein Ernst?“


    Sie lachte: „Dein Blick ist wohl immer noch getrübt, mein Lieber. Ich nehme das erfreut zur Kenntnis. Aber selbst dir kann doch wohl nicht entgangen sein, was mit den Kerlen passiert, wenn sie Sabine auch nur sehen. Die wickelt sie doch alle um den Finger, und zwar in ganz kleinen Windungen.“


    „Ich entdecke ja ganz neue Seiten an dir. Pauschale Beschuldigung einer Angehörigen des eigenen Geschlechts! So sind die Frauen früher auf die Scheiterhaufen gekommen.“


    „Welche, Angeklagte oder Klägerin?“


    „Beide natürlich.“ Er quiekte, als sie ihn mit sämtlichen Fingern kitzelte. Schon wieder hatte er Bier auf dem Hemd. „Nun guck dir diese Schweinerei an“, maulte er.


    Sie kraulte ihm den Bart: „Reg dich nicht auf. Neuerdings bleibt die Wäsche doch sowieso immer an mir hängen.“


    „Das wüsste ich aber, dass an dir irgendwelche Wäsche hängen bleibt.“ Marian hatte vorsichtshalber das Bier weggestellt und daher beide Hände zur Verteidigung frei.


    Natürlich war Sabine strahlender Mittelpunkt der Fete, und das gehörte sich ja auch so. Daran, dass sich die meisten Männer darum rissen, von ihr um den Finger gewickelt zu werden, hatte sich Marian längst gewöhnt. Er selbst hielt sich für immun. Sein Begriff von Treue war so absolut, dass er schon nicht einmal mehr altmodisch zu nennen war. Mit seiner schonungslosen Ehrlichkeit hatte er Sina schon mehr als einmal verunsichert, bis sie begriff, welche Anerkennung dahintersteckte.


    Sina und Marian drängelten sich zu ihrer Gastgeberin durch, die gerade Klosse und Werringen ihre Reisevorbereitungen schilderte. „Nein, nur ein Rucksack. Reicht völlig. Soll ich mich etwa in Mexiko mit Schrankkoffern abschleppen?“


    „Und was ist mit Klamotten?“, fragte Werringen, der selbst gern reiste, bis jetzt aber noch kein Land erkundet hatte, das exotischer war als Schweden. „Man braucht doch, äh, Unterwäsche zum Beispiel.“


    Klosse zog sein Ohrfeigengesicht in die Breite.


    „Da gehst du an einen Bach, knüdelst deine Sachen kurz durch, trocken sind die in Nullkommanichts. Was soll ich mich denn mit unnützem Kram belasten? Außerdem geht da unten sowieso viel kaputt, und dann kauft man sich eben Ersatz.“


    Klosse grinste jetzt noch ekelhafter. Offenbar dachte er an die verschiedenen Möglichkeiten, Sabines Höschen zu zerreißen.


    Sabine strahlte Klosse ins Gesicht, lehnte sich jetzt sogar ein wenig gegen seinen Arm. „Sag’ mal“, balzte sie ihn an, während ihm das Blut in die Wangen schoss, „trägst du eigentlich eine Brücke?“


    Klosse ließ sich überrumpeln. „Ja, wieso?“


    „Weil’s hier stinkt, als ob einer hinter den Pfeiler geschissen hätte.“ Lächelnd genoss sie sein Entsetzen. Als er sich umdrehte und aus dem Haus stürmte, war er totenbleich.


    Sabine plauderte weiter, ohne noch ein Wort über ihren K.-o.-Sieg zu verlieren. Wenn sie zuschlägt, ist sie völlig rücksichtslos, dachte Marian. Immerhin trifft sie offenbar die Richtigen. In diesem Fall Leibmanns ehemaligen Speichellecker. Und morgen reist sie ab. Ich halt’ das nicht aus.


     


    Gegen zwei Uhr fiel Wanowski plötzlich um. Jemand hatte ihn zum Charly-Trinken animiert und reichlich Weinbrand in die Cola geschüttet. Süße Longdrinks vertrug der Lange nicht.


    „Der soll mich doch morgen nach Hamburg zum Flughafen fahren“, sagte Sabine ärgerlich. „Fasst mal alle an.“


    Ohne übertriebene Rücksicht schleppten sie ihn die steile Treppe hoch, ein echtes Happening, und packten ihn auf eine Klappcouch. Seine Unterschenkel hingen weit über, und jemand zog ihm die Schuhe aus. Danach gingen die meisten. Alle wünschten Sabine Glück und umarmten und küssten sie. Sabine genoss es.


    Fräulein Trudel fuhr Jörg nach Hause, der sich nach seiner erzwungenen Abstinenz beim Bier etwas übernommen hatte und wieder die altbekannte gräuliche Blässe zur Schau stellte. Sina, Marian und Brecht halfen beim Aufräumen. Bierflaschen, Aschenbecher und fettige Salatteller fanden sich an den unglaublichsten Stellen.


    „Der Mensch ist CvD und hat noch nicht einmal eine Spülmaschine“, fluchte Sabine. „Mein letzter Eindruck von Deutschland wird dieser Riesenabwasch sein.“


    „Mach doch einfach das Fenster auf und schmeiß alles raus“, sagte Sina.


    Sabine sah sie einen Augenblick forschend an. Marian spürte förmlich den Adrenalinstoß. Das war Absicht, dachte er.


    Sabine warf die Bürste ins Becken, dass es spritzte. „Lasst uns mal rübergehen.“ Sina und Marian setzten sich auf das winzige Wohnzimmersofa, das unter ihnen immer flacher wurde, Brecht stellte sich neben der Kommode mit dem Plattenspieler an die Wand und nahm Marians Lieblingsstellung ein.


    Sabine suchte zwischen den Weinflaschen, bis sie zwei noch halbvolle fand, setzte sich mitten auf den Teppich und kreuzte die langen Beine. „Ich weiß genau, was ihr denkt“, sagte sie. „Und ich will euch mal was erzählen.“


    Sie angelte sich ein Glas, goss es voll und sah einen Augenblick auf die kreisenden Luftbläschen, ehe sie trank. „Ich glaube nicht, dass ihr viel von meinem Vater wisst“, begann sie. „In der Rundschau gerät er langsam in Vergessenheit. Zu Leibmanns Zeiten haben sie ihn noch vergöttert. Ist ja klar, warum. In Wirklichkeit hat er reichlich Macken gehabt, das weiß ich genau. Als ich damals anfing zu begreifen, was Politik ist, habe ich mal fast zwei Monate nicht mit ihm gesprochen, so grauenhaft fand ich seine Kommentare. Später habe ich gemerkt, wie sehr ihn das getroffen hat.“


    Sie wird doch nicht weinen, dachte Marian. Aber das tat sie nicht.


    „Mein Vater war stockkonservativ, launisch, ungerecht und eifersüchtig auf jeden, dem die Dinge, die er für wichtig hielt, leichter fielen als ihm“, fuhr Sabine fort. „Er hat sich wirklich alles erarbeitet, und Arbeit war für ihn das Höchste. Die Arbeit hätte ihn eines Tages auch umgebracht. Aber dazu ist es ja nicht mehr gekommen.“


    Außer einem leisen Brummen in den Lautsprecherboxen war kein Laut zu hören. Brecht langte hinüber, ohne hinzusehen, und schaltete den Verstärker aus.


    „Vater hat zu Hause oft über Leibmann gesprochen. Das verzeihe ich mir nie, dass ich diesen Mann nicht verhindert habe, sagte er immer. Der will doch ein ganz anderes Blatt als ich. Der ist doch nicht mit dem Herzen dabei. Das waren genau seine Worte.“


    Sabine unterstrich diese Worte mit ihrer freien Hand. Dann streckte sie die Beine aus, lehnte sich zurück und stützte sich auf den Ellbogen. „Für Fallersdorf, sagte er, ist die Zeitung nur eine Kuh, die er melken kann. Leibmann hat nichts anderes im Sinn, als ihm den Schemel zu halten. Und wenn Fallersdorf sagt, lila Kühe geben mehr Milch, dann geht Leibmann hin und holt den Pinsel. Versteht ihr?“


    Sie nickten alle.


    „Vater hatte nichts gegen eine bessere Struktur, er fand auch, dass manche Rundschau-Seiten aussahen wie Kraut und Rüben. Er hat aber auch an Inhalte geglaubt. Sogar an Pluralität, jedenfalls auf den hinteren Seiten. Form soll den Inhalt organisieren, sagte er. Formen hinzustellen und Inhalte reinzuquetschen, das ist Quatsch.“


    „Stammt sinngemäß von meinem Namensvetter“, sagte Brecht. „Erstaunlich, dass er den gelesen hat.“


    „Hat er bestimmt. Sogar Marx hat er gelesen“, sagte Sabine. „Er hat etwas verstanden von den Dingen, die er verrissen hat. Über die Leibmann-Kommentare hat er fürchterlich geschimpft. Papageienkram war das für ihn. Nichts glauben, nichts wissen, aber immer schön nachplappern.“


    „Politisch waren sie doch gar nicht so weit auseinander“, wandte Marian ein.


    „Scheinbar“, sagte Sabine. „Papa war Überzeugungstäter, Leibmann Opportunist. Über solche Leute konnte er sich viel mehr aufregen als über Sozis oder Grüne. Vor Überzeugungen hatte er Respekt.“


    „Irgendwann wurde schließlich klar, dass Fallersdorf auf Leibmann setzte“, fuhr sie fort. „Dann wurde dieser Professor eingeflogen, der überall in der Welt dafür sorgt, dass eine Zeitung so aussieht wie die andere. Daraufhin hat sich der Kampf weiter zugespitzt. Leibmann hat eine Schlacht nach der anderen gewonnen, einfach, indem er bei Fallersdorf auf dem Schoß saß und ihm alles als gewinnsteigernd angepriesen hat. Unglaublicher Koofmich, dieser Fallersdorf. Na ja, er musste ja ordentlich Kohle machen, der Gauner, klar. Aber so einer braucht als Chefredakteur ein echtes Gegengewicht und keinen Schönschwätzer.“


    „Und dann kam die Sache mit dem Gerwin“, machte Marian den Stichwortgeber.


    „Irre, wie mein Vater an dem gehangen hat. Dabei hat er genau gewusst, dass der Gerwin nichts anderes darstellte als eine Art Gegenpol zu seinen eigenen Ergüssen. Als Gerwin gekippt war, hatte Leibmann endgültig gewonnen. Kann mir richtig vorstellen, wie seine Stimme am Telefon geklungen hat. Und dass er in der Mittagspause anrief, war auch Absicht. Er wollte zeigen, dass er jetzt nichts mehr respektieren musste, auch keine Privatsphäre. So hat er Vater umgebracht.“


    „Seit wann wusstest du das?“, fragte Marian.


    Sabine antwortete: „Schon immer.“


    Sie schwiegen. Brecht ließ sich in die Hocke rutschen. Keiner stellte die nächste Frage.


    Dann erzählte Sabine weiter. „Ich habe an diesem Abend ein paar Reiseführer-Besprechungen reingehackt, hinten in der Wirtschaftsredaktion. Als ich fast fertig war, habe ich Leibmann brüllen hören, und etwas später kam Jörg vorbeigerannt. Der hat mir leid getan. Wir haben uns schon früher oft unterhalten, vor allem über Motorräder. Er versteht etwas davon, trotzdem lässt er seinen eigenen Bock total verkommen.“


    Sie setzte sich wieder gerade hin. „Ich war stinksauer. Dennoch bin ich zuerst überhaupt nicht auf den Gedanken gekommen, mich irgendwie einzumischen. Ich habe meine Sachen gepackt und wollte gehen. Vorn entlang, an Leibmanns Büro vorbei.“


    Sabine, Sabine, pochte es in Marians Kopf. Ich hab’s gewusst. Und jetzt erzählt sie alles seelenruhig. Weil sie morgen wegfliegt? Aber Mexiko ist doch nicht aus der Welt, und irgendwann kommt sie zurück.


    „Er sah so lächerlich aus.“ So, wie Sabine das sagte, klang es eher nach widerlich. „Er stand auf dem Tisch und fingerte an der Verkleidung der Leuchtstoffröhren herum. Dabei verbrannte er sich dauernd die Finger. Er fluchte und war ziemlich nervös. Dass etwas nicht auf Anhieb klappt, konnte er ja nie leiden. Tja, und das Fenster stand offen. Was für ein Idiot.“


    Die Pause, die nun folgte, ertrug Marian nicht mehr. „Wie war es denn nun? Wer war es?“


    Sabine sah in ihr leeres Glas. „Ich natürlich. Ich bin rübergegangen und habe einfach gestoßen. Mit beiden Händen. Etwas anderes hast du doch nicht erwartet.“


    Nur erhofft, dachte Marian. Aber eigentlich war es wirklich klar gewesen.


    „Nein, Sabine. So ist es nicht gewesen.“ Brecht hatte lange geschwiegen. „Das weißt du genau, und du solltest jetzt keinen Unsinn machen. Ich weiß sehr wohl, wie sehr du deinen Vater geliebt hast. Den Rächer hast du aber nicht gespielt, und darüber solltest du froh sein.“


    „Was redest du für einen Quatsch!“ Mehr als das brachte Sabine nicht heraus. Sie schien völlig fassungslos zu sein.


    „Wie kommst du darauf?“, fragte Sina.


    „Ich hab’s doch gesehen“, sagte Brecht.


    „Was?“, fragte Marian.


    „Dass er ausrutschte und aus dem Fenster fiel. Ganz von allein.“


    „Du warst doch gar nicht dabei.“ Sabine hatte sich wieder gefangen. „Wo willst du denn noch gestanden haben, he? Im Schrank?“


    „Unten auf dem Hof, vor der Tiefgarage. Ich hatte gerade meinen Dienstwagen abgeliefert. Kam vom Termin.“ Brecht sprach so ruhig, wie nur er es konnte. „Ich sah Leibmann am offenen Fenster, er stand so hoch, das fiel mir auf. Er hat nach oben gefasst und sich ein paarmal umgedreht. Dann ist er rückwärts runtergesaust. Und da war niemand bei ihm. Ich habe keinen Kopf gesehen und keinen Arm. Niemand.“


    Sabine starrte ihn mit offenem Mund an. Brecht sprach weiter. „Du hast es dir so gewünscht, und dann ist es vor deinen Augen passiert, Sabine. Ich kann dich gut verstehen. Du bist eine, die kriegt, was sie will, weil sie alles selber anpackt. Aber diesmal hast du nicht zupacken müssen.“


    „Hältst du mich für bescheuert?“, fragte Sabine ganz leise.


    „Du bist im Kopf einfach nur konsequent“, sagte Brecht. „Aber das, was du gerade gesagt hast, das sag’ bitte nicht wieder. Dein Vater hätte dich so doch nicht weniger lieb.“


    Jetzt weinte sie. Da Brecht sich nicht rührte, nahm Sina Sabine in den Arm, und sie klammerte sich an ihr fest.


    „Geht jetzt bitte“, sagte sie nach einer Weile, als sie sich etwas beruhigt hatte.


    „Ich fahre dich morgen zum Flugplatz“, versprach Brecht, während sie in der Tür standen. Sabine legte die Arme um seinen Hals und küsste ihn.


     


    „Brecht“, sagte Marian, als sie zusammen losgefahren waren, „wenn das stimmt, was du da erzählt hast, dann hättest du Jörg mit einem Wort erlösen können. Das gerade eben, das hast du doch alles nur erfunden. Warum? Wusstest du, dass sie unschuldig ist, oder wolltest du das?“


    „Frag mich nicht“, sagte Brecht. „Die Frage ist völlig nutzlos, verstehst du? Also halt’s Maul.“
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    Ein Trauerspiel, notierte Marian. Schon zur Pause lagen die Handballer mit 7:16 zurück, und auch die anschließend verordnete offensive Indianerdeckung half nichts. Das Abschlachten ging lustig weiter. Weniger als fünfzig Fans waren gekommen. Ihre Mannschaft spielte, wie man so sagte, mit blanker Brust. Ein Ersatz für den Sponsor und Werbepartner Jackpot hatte sich nicht gefunden. Der Abteilungsvorstand war heillos zerstritten, Sportwart und Trainer waren zurückgetreten, und zwei der besten Spieler hatten sich schon davongemacht. Der Rest daddelte mutlos dem Abstieg entgegen. Wirklich ein Trauerspiel.


    12:31 hieß es am Schluss, und Marian musste sich überwinden, den keuchenden Spieler, der ersatzweise das Training übernommen hatte, um eine Stellungnahme anzugehen. Er fand das irgendwie pietätlos, aber ohne Trainerstimme ging nun einmal kein Spielbericht durch.


    Als er schließlich gehen konnte, war auf dem Parkplatz kein Licht mehr, und er stieß sich das Schienbein am Fahrradständer. Vor dem Gästebus, der mit laufendem Motor an der Straße parkte, standen die Spieler und rauchten. Sportler sind fast die Einzigen, die das noch öffentlich tun, dachte Marian und merkte sich das Thema für eine Glosse vor.


    Er freute sich schon auf zu Hause. Am Nachmittag hatte er heimlich das neue Bett aufgestellt und die Matratzen, die im Keller versteckt gewesen waren, hochgewuchtet. Sina lag vermutlich schon drin.


    Hinter ihm wurde gehupt, weil die Ampel schon längst grün zeigte.


    Gestern hatte Brecht ihnen den ersten Brief von Sabine gezeigt. Oder vielmehr: Gezeigt hatte er ihnen das Luftpostkuvert. Von dem Brief hatte er ein paar Absätze vorgelesen. Sabine war glücklich, alles lief bestens, sie wünschte alles Gute. Bisschen wenig für drei Blatt doppelseitig, dachte Marian. Aber schließlich war der Brief nicht nur an Brecht, sondern auch für Brecht gewesen.


    Verknallt die sich doch am Abend vor der Abreise, dachte Marian und schüttelte den Kopf. Das war bestimmt nicht so geplant.


    Vorsichtig ließ er den Dienstwagen in die Tiefgarage der Rundschau rollen. Auch hier war es fast dunkel. Er öffnete die Wagentür und füllte im Schein der Innenbeleuchtung das Fahrtenbuch aus.


    Zwei Männer kamen die Rampe herunter. Die Stimme des ersten, der etwas zu laut auf seinen Begleiter einredete, kam Marian bekannt vor. Kossberg, alter Freigänger, dachte er. Der große Streich des wilden Fegers wurde immer noch jedem Rundschau-Neuling aufgetischt. Was der hier wohl machte, so spät noch. Marian stieg aus.


    „Schnauze“, zischte der zweite Ankömmling. Marian ging zwischen den Autos in die Hocke. Schwartz, das war Schwartz, verdammt.


    Kossberg redete weiter, Schwartz packte ihn am Kragen, Kossberg protestierte, Schwartz schlug zu. Kossberg fiel schwer auf den Betonboden.


    Marian schaute sich um. Die Wagentür stand noch offen, die Innenbeleuchtung brannte. Das musste Schwartz jeden Augenblick sehen. Zudrücken, anlehnen? Merkt er auch, wenn sich jetzt etwas verändert. So aber war der Rückweg durch die offene Tür abgeschnitten.


    Schwartz war näher gekommen. Dass man ihn in Wehnen eingewiesen hatte, in dieselbe Psychiatrie, in der auch Kossberg untergebracht war, war bekannt. Dort wurden überwiegend Süchtige therapiert. Entweder haben die mit Typen wie Schwartz keine Erfahrung, oder sie sind dort einfach unglaublich luschig, dachte Marian. Er tippte auf das zweite.


    Vermutlich suchte Schwartz jetzt ein Auto, und das Licht zeigte ihm, dass hier eins offen stand.


    Dann sah Marian die Latte. Sie lehnte an der eckigen Säule, und zwar an der Seite, die ihm zugewandt war. Dort im Schatten hatte er sie erst jetzt bemerkt, nachdem seine Pupillen sich in der Dunkelheit geweitet hatten.


    Marian stand auf, ging auf Schwarz zu, der schräg hinter der Säule stand. Schwartz zuckte zusammen und nahm Kampfstellung ein. Dann rückte auch er vor. Marian griff die Latte und warf sie von der linken in die rechte Hand. Schwartz duckte sich. Marian nahm das Holz beidhändig und täuschte einen Schlag an. Schwartz riß die Deckung hoch.


    Das gibt es doch gar nicht, dachte Marian. Dann stieß er zu.


     


    Ende
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