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    Sommerferien. Wir haben endlich Sommerferien! Diese tolle Sache mit zwölf Buchstaben, die endlos lange Wochen dauert. Am Anfang glaubt man jedes Mal, die Ferien gehen nie zu Ende, aber das ist Quatsch. Denn je mehr Tage verstreichen, desto schneller scheinen sie plötzlich zu flutschen, bis sie auf null Sekunden geschrumpft sind und man doch wieder in der Klasse hocken muss, als wäre nichts gewesen.


    Aber an Schulmief, stinkige Tafelschwämme und Mathearbeiten ist im Moment nicht zu denken. Zum Glück. Wir haben nämlich gerade die erste Ferienwoche. Meine beste Freundin Jette und ich schlendern durch den Park, wir schlecken giftgrünes Pfefferminzeis und quatschen über Maiki, mit dem sie seit acht Tagen, vier Stunden und dreizehneinhalb Sekunden zusammen ist. Das heißt, eigentlich redet nur Jette. Ich höre zu und mache ein interessiertes Gesicht. Das tut man so, wenn die beste Freundin unentwegt Liebeskram erzählt, als hätte sie ein eingebautes Radio.


    „Du solltest Maiki mal erleben, wenn er ein Eis isst“, schwärmt sie. „Allein, wie er es festhält… Total lässig!“ Jette knickt in der Hüfte ab, stützt ihren Ellbogen in die Taille und hält das Eis so schief, dass es ihr ins Blumenbeet zu rutschen droht.


    „Dein Eis!“, warne ich sie.


    Ihre Hand klappt in die Senkrechte, dann schleckt sie blitzschnell die Tropfen von der Waffel. Eis gerettet.


    „Ich kann mir ehrlich gesagt gar nicht vorstellen, dass Maiki wie ein Model posiert“, überlege ich laut.


    Jette blinzelt versonnen in den Julihimmel. „Er ist ein Model. Das Model meines Herzens, meines Lebens, meiner bescheidenen blonden Existenz.“


    „Blonde Existenz“, kichere ich. „Hör auf zu spinnen!“


    Jette hat es in ihrem Liebeswahn manchmal an sich, in Gedichtsprache zu reden. Jetzt kommen noch Fremdwörter hinzu. Hoffentlich tickt sie bald wieder normal. Sonst muss ich sie noch beim Amt für supernervige Freundinnen abgeben.


    „Trotzdem isst Maiki sein Eis zum Dahinschmelzen süß“, meint sie ein wenig eingeschnappt. „Das würdest du auch finden, wenn du ihm dabei zugeguckt hättest.“


    „Hab ich aber nicht“, entgegne ich und ergänze halblaut, dass ich mir wirklich Spannenderes vorstellen kann als einen Eis essenden Maiki. Mir reicht es schon, dass er in unserer Nachbarschaft wohnt und ich alle naslang mit ihm zusammenrumse.


    „Ja, zum Glück!“, trompetet Jette. „Schließlich bin ja auch ich seine Herzensdame. Und nicht du.“


    Genau. Sosehr ich mich auch anstrenge, ich finde, Maiki ist gerade mal ein Pups im Universum. Er ist schon dreizehn– wie mein Bruder–, jobbt als Zeitungsausträger und trägt mit Vorliebe HSV-T-Shirts. Ansonsten ist er ganz normal. Normal blöd, meine ich. Wie fast alle Jungs. Wieso kriegen Mädchen wie Jette bei seinem Anblick nur Gummibeine? Ich kriege allerhöchstens Zähnefletschen, wenn er langsam vor mir die Straße entlangschlurft und keinen Platz macht, so dass ich nicht vorbeikann. Trotzdem hoffe ich, dass Maiki es ernst mit Jette meint und sie nicht bloß ausnutzt, weil sie ihm freiwillig beim Zeitungsaustragen hilft. Denn das wäre echt gemein.


    Ich ticke meine Freundin so vorsichtig an, als wäre sie ein rohes Ei.


    „Woran merkst du eigentlich, dass ihr jetzt zusammen seid?“


    „Wie meinst du das?“


    „Habt ihr euch geküsst oder so?“


    „Wieso geküsst? Natürlich nicht! Aber im Kino Händchen gehalten. Das sagt ja wohl alles. Und weißt du, was das Tollste war? Er hat mit seinem kleinen Finger die Fingerkuppen meiner Hand abgezählt.“


    „Und auf wie viele ist er gekommen? 33?“


    „Doofi!“


    „Gar nicht Doofi. Du bist ein Doofi! Mit deinem Verknalltsein.“


    „Verknalltsein ist das Schönste überhaupt!“, ruft Jette und verdreht die Augen auf gruselige Weise.


    Ächzend rette ich mich auf die nächste Parkbank. Jette ist so rettungslos verschossen, dagegen würden selbst Alinas Liebesschmöker zu faden PC-Anleitungen verblassen.


    Pech nur für Jette, dass ihr Herzallerliebster fast die ganzen Ferien über verreist ist. Erst lernt er in einem Feriencamp an der portugiesischen Atlantikküste surfen, dann besucht er seine Oma in Kanada und zu guter Letzt futtert er bei seiner Tante in Sibirien Rentierrücken und Elchbraten. Angeblich. Ich denke ja eher, Maiki hat ihr einen Bären aufgebunden. Mir ist nämlich nicht bekannt, dass unsere Nachbarn so exotische Verwandte haben. Oder aber Jette hat in ihrem liebeskranken Hirn aus der Ostsee die portugiesische Atlantikküste gemacht, aus Mecklenburg Kanada und aus Ostfriesland Sibirien.


    Eine Weile sitzen wir einfach bloß da, der Wind streichelt unsere nackten Arme, Jette träumt wohl von Maiki und ich von unserer Reise ans Meer. Da Mami einen dicken Babybauch hat und sich nicht so anstrengen soll, fahren wir ganz gemütlich in das nur eine Autostunde entfernte Timmendorf an der Ostsee. Jette findet das Pillepalle, für sie muss es mindestens eine aufregende Großstadt sein. Aber ich freue mich auf Strand, Muscheln, Quallen, Pommes und Salzwasser. Selbst wenn meine kleine Schwester Lena nervt, mein schöner Bruder Lukas vor sich hin schweigt und Papi in Ökosandalen und einer peinlichen Uraltbadehose mit Palmenaufdruck an den Strand geht.


    Alles ist besser, als überhaupt nicht zu verreisen– wie viele andere aus unserer Klasse, bei denen einfach kein Geld übrig ist (siehe Streber-Christi aus meiner Klasse! Die muss in den Ferien bei ihrer Oma in Tönnhausen Marmelade einkochen, den Keller ausmisten und den Gartenzaun neu streichen).


    Jette rempelt mich an. „Meinst du, Maiki wird mir in den Ferien untreu?“


    „In Portugal nicht“, entgegne ich mit todernster Miene. „In Kanada auch nicht. Aber wahrscheinlich in Sibirien.“


    „WIESO DENN IN SIBIRIEN?“, kreischt Jette und reißt ihre Augen auf.


    „Weil’s da so kalt ist. Und er deshalb ganz viel kuscheln muss.“


    „Das soll er aber nicht! Das wäre gemein! Superfies!“


    Jette regt sich so sehr auf, dass ich ihre Hände nehme und sie vor ihrer Brust falte. Jetzt sieht sie wie ein tibetischer Mönch mit Eis aus. „Komm mal wieder runter. Das war doch bloß ein Scherz.“


    „Sehr witzig, echt mal!“ Sie macht sich los, springt auf und läuft ein Stückchen voraus. Ich hechte ihr hinterher.


    „Jette! In was soll Maiki dich denn eigentlich betrügen? Im Zusammen-die-Straße-lang-Gehen und im Zeitungen-Austragen? Oder im Ins-Kino-Gehen und dabei die Fingerknöchel anderer Mädchen zählen?“


    Jette senkt den Kopf. „Du hast ja gar keine Ahnung.“


    „Wovon?“


    „Von der Liebe, Menno!“


    „Dann erklär’s mir, damit ich endlich Ahnung kriege!“


    „Das kann man nicht erklären.“ Jette rückt ihre Brille zurecht. „Auf jeden Fall ist es toller, als Eis essend am Timmendorfer Strand zu sitzen und von Glibberquallen angegriffen zu werden.“


    „Auch toller, als eine neue Schmetterlingshaarspange geschenkt zu kriegen?“


    Jette lacht. „Viel toller, Miss Butterfly.“ So nennt sie mich häufig. Weil ich Schmetterlinge in allen Formen, Farben und Größen sammele. Außer echte natürlich. Die sollen lieber in der Natur herumflattern.


    „Er guckt so süß“, fährt Jette ernst fort. „Und er sagt mir immer so süße Sachen. Neulich hat er gemeint, dass meine Haare…“


    „Süß aussehen?“, rate ich.


    „Nein! Wie gesponnenes Gold.“ Verträumt wickelt sie eine Strähne um den Finger. Wenn ich nicht aufpasse, hebt sie gleich noch ab und entschwebt gen Himmel.


    Vielleicht bin ich auch einfach nur ein bisschen neidisch. Abgesehen davon, dass ich mir das mit der Liebe nicht so richtig vorstellen kann, wird niemals ein Junge von meinen gesponnenen Goldhaaren schwärmen. Aus dem einfachen Grund, weil ich Papis mausbraune Mischmaschhaare geerbt habe. Zum Glück ist mir wenigstens sein Vollbart erspart geblieben.


    „Und ich will nicht, dass er das zu einem anderen Mädchen sagt“, fährt sie fort. „Verstehst du das?“


    „Das wird er auch nicht.“ Ich streichele tröstend ihre Fingerkuppen. „Weil du so oder so die schönsten Goldhaare der Welt hast. Guck nur mich dagegen an. Mausbraune Haare, mausfellkurze Wimpern.“


    „Macht doch nichts. Dafür hast du blitzende Augen, im Sommer lustige Sommersprossen, und wenn du lachst, geht sowieso die Sonne auf.“


    Jette schmatzt mir ein sabberiges Küsschen auf die Wange. Normalerweise finde ich das eklig. Heute macht es mir jedoch nichts aus, weil ich gerade von einer warmen Glückswelle durchspült werde. Auch wenn Jette und ich uns manchmal kabbeln, sie ist und bleibt die beste Freundin der Welt.


    Eingehakt machen wir uns auf den Weg zur Bushaltestelle. Es ist schon halb eins. Um eins muss Jette zu Hause sein, weil ihre Apotheker-Eltern sie fast jeden Samstag zum Essen in ein nobles Restaurant ausführen. Heute wollen sie in die Hafencity zum Japaner. Ich hoffe, die arme Jette muss keinen rohen Fisch essen. Oder eine Qualle to go. Mir reicht es schon, dass meine Omi Olga manchmal Sushi bei uns anschleppt und beim Essen begeistert juchzt: Lecker! Toter, roher Fisch!


    Als der Bus schon heranrollt, kichert Jette plötzlich los und meint: „Weißt du, was ich finde?“


    „Nein, aber ich werde einen Gedankenlese-Kurs belegen und es dir dann sagen.“


    „Doofi!“ Sie zwickt und zwackt mich. „Ich finde, du solltest auch mal Liebesgefühle erleben. Dann muss ich mir nicht mehr das Hirn auswringen, um sie dir zu erklären.“


    „Liebesgefühle“, äffe ich sie nach. „Für wen oder was sollte ich die denn bitte schön haben?“


    Der Bus geht einen Meter vor uns quietschend in die Bremsen und Jette meint geheimnisvoll: „Ich wüsste da schon jemanden.“


    „Echt? Wen denn?“


    Jette zückt ihre Monatskarte und steigt in den Bus, wobei sie so breit grinst, als hätte man ihr die Mundwinkel an die Ohren getackert. „Denk mal scharf nach, Miss Butterfly! Und tschüss!“


    Die Türen gehen schmatzend zu, dann fährt der Bus los. Ich bin nicht nur Miss Butterfly, sondern auch Miss Ahnungslos– und das zu hundert Prozent.
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    Als ich die Haustür aufschließe, weht mir ein abscheulicher Essensgeruch entgegen. Ich schnuppere in die Luft. Katzenpipi, vermischt mit Knoblauch und Tafelschwamm? Oder altes Fischbrötchen mit geschmortem Kohl und ranzigen Butterstreuseln? Bevor ich weiter überlegen kann, scheppert es in der Küche, dann rumpelt es und ein schrilles Uahhh ertönt.


    „Mami?“ So schnell ich kann, flitze ich über den Flur. Nicht, dass sie hingefallen ist und sich etwas getan hat. Das wäre nicht nur für sie schrecklich, sondern bestimmt auch fürs Baby.


    „Nicht Mami. Ich bin’s.“


    Omi Olga sitzt inmitten von Reis-, Haferflocken- und Müsli-Packungen auf dem Hosenboden und reibt sich ihr Knie.


    „Omi, hast du dir was getan?“ Mit zwei Sätzen bin ich bei ihr und helfe ihr auf.


    „Geht schon, mein Schmetterling.“


    „Was tust du hier? Und wo sind die anderen?“


    „Frage eins: kochen. Frage zwei: ein paar Dinge für den Urlaub besorgen. Sonnencreme Lichtschutzfaktor 30 für deine Mutter, Faktor 40 für Lukas, Faktor 50 für dich und Lena. Und für deinen Vater– keine Ahnung. Der ist ja durch seinen Vollbart vor der Sonne geschützt.“


    So genau hatte ich es nun auch nicht wissen wollen.


    Omi Olga zupft an ihrem Rolling-Stones-T-Shirt, das sie zu einer kreischtürkisfarbenen Hose trägt, dann humpelt sie zum Suppentopf, in dem es wie im Innern eines Vulkans faucht, blubbert und spuckt.


    „Hast du dir auch wirklich nichts getan?“ Rasch klaube ich die Packungen vom Boden und sortiere sie wieder in den Vorratsschrank ein. Omi will mit ihrem Freund zum Wandern nach Schottland fahren. Zu dumm, wenn das ins Wasser fallen würde– bloß weil sie bei uns nach Katzenpipi müffelndes Essen gekocht hat.


    Sie befühlt ihr Knie, überlegt einen Moment, dann schüttelt sie den Kopf. „Unkraut vergeht nicht. Weißt du doch. Sag mal, habt ihr gar keine Kichererbsen da?“


    „Nur Lena und ab und zu Jette. Aber ich fürchte, die kann man nicht kochen.“


    Obwohl mein Witz nicht besonders komisch war, krümmt Omi sich vor Lachen und hält sich ihren rundlichen Bauch. „Was soll ich denn jetzt bloß ins Essen tun?“, überlegt sie und durchforstet den Hängeschrank, in dem sich aber nur Kaffee, Tee, Kakao und manchmal Süßigkeiten befinden.


    „Reis?“, schlage ich vor. „Oder Buchstabennudeln?“


    „Um Himmels willen, Mia! Das wäre ein Verbrechen!“ Sie lässt die Schranktür zufallen.


    „War ja nur ein Vorschlag“, sagte ich achselzuckend. Ehrlich gesagt frage ich mich, was schlimmer ist. Buchstabennudeln, die keiner Fliege etwas zu Leide tun, oder Omis Gericht, das so grausam riecht, dass mir fast schlecht wird. Ich riskiere einen Blick in den Topf, weiche jedoch angesichts der bräunlichen Pampe wie vom Blitz getroffen zurück.


    „OMI, WAS IST DAS?“ Ich stoße mir den Kopf am Küchenschrank, meine Schmetterlingshaarspange springt auf und fällt zu Boden.


    „Kenianischer Bohneneintopf mit indischen Gewürzen und einer Prise Fantasie. Dazu gibt es in Knoblauch verliebte Spreewaldgurken.“


    Auweia. Das Rezept hätte glatt von Jette im Liebestaumel stammen können.


    „Und warum essen wir nicht einfach nur Spaghetti mit Tomatensoße?“, sage ich und bücke mich nach meiner Haarspange. „Oder Spiegeleier mit Kartoffeln?“


    „Ich wollte euch überraschen. Mit einem richtig schönen Feriengericht. Aber guck mal in den Kühlschrank, mein Schmetterling.“ Omi zwinkert mir zu. „Da wartet eine nette Überraschung auf euch. Die habe ich schon heute Morgen bei mir zu Hause vorbereitet.“


    Ich befürchte Schlimmes. Krötenschleim mit Streuseln? Maden in geronnener Sahne? Todesmutig reiße ich den Kühlschrank auf, wobei ich für einen Moment die Augen schließe. Als ich sie wieder öffne, entdecke ich neben der Käseglocke eine mit Alufolie bedeckte Schüssel. Vorsichtig lüpfe ich die Folie… Juhu! Mousse au Chocolat! Irgendeine höhere Himmelsmacht meint es heute doch gut mit mir.


    Kurz darauf trudelt meine Familie ein. Rasch die Hände waschen, dann stellt Omi mit stolzgeschwellter Brust das Horrorgericht auf den Tisch. Mami sieht etwas blass um die Nase aus. Entweder liegt es daran, dass Josefinchen in ihrem Bauch alle Vitamine aus ihr raussaugt, oder aber am Anblick des Essens.


    „Lasst es euch schmecken, ihr Lieben!“, flötet Omi.


    „Du dir auch“, entgegnet Papi. „Und danke fürs Kochen. Du bist uns immer eine so große Hilfe.“ Er ist der geborene Pädagoge.


    Während Omi ihre Arme anwinkelt und mit den Händen wedelt, als wäre sie in direkter Linie mit den Pinguinen verwandt, mampft Lena schon munter drauflos. „Hm, lecker!“, grunzt sie.


    „Tja, das ist mal was ganz anderes, nicht wahr?“, meint Omi Olga zufrieden lächelnd.


    Allerdings, denke ich.


    „Und wie schmeckt’s euch?“, will Omi wissen.


    „Ausgezeichnet!“, ruft Papi und auch Mami hat ein paar lobende Worte übrig. Selbst mein Bruder, der ständig am Essen herummäkelt, beschwert sich nicht. Ich fasse es nicht! Bin ich denn die Einzige, deren Nase noch funktioniert?


    „Na, mein Schmetterling?“, tiriliert Omi. „Willst du nicht wenigstens mal probieren?“


    Ich nicke, stoße meinen Löffel mit Todesverachtung in den Brei und nehme endlich einen Happs.


    „Hm!“, entfährt es mir im nächsten Augenblick, obwohl ich fest damit gerechnet habe, dass sich die Geschmackshölle auftun würde. Doch Omis Gericht schmeckt einfach nur total lecker nach Gemüse, roten Bohnen und irgendwelchen Kräutern.


    Omi Olga zwickt mich. „Deute ich das richtig und du findest den Eintopf auch köstlich?“


    „Ja, Omi, aber… Es hat so grässlich nach Katzenpipi gestunken, als ich reingekommen bin.“


    Lena kichert. „Das ist ja auch kein Wunder!“


    „Wieso das?“, hake ich verwundert nach.


    „Alibaba ist heute Morgen in unsere Wohnung geflutscht“, erklärt Lukas und plinkert mit seinen langen Wimpern.


    „Alibaba? Maikis Kater?“


    „Genau der. Und er hat vor Schreck in den Flur gepinkelt. Stinkt leider immer noch nach Katzenpisse. Obwohl Lena und ich uns halb totgeschrubbt haben.“


    „Lukas!“, ermahnt Mami meinen Bruder. „Bitte nicht solche Kraftausdrücke.“


    „Aber Mia darf die ganze Zeit Katzenpipi sagen, oder was?“, schnappt Lukas zurück.


    „Ja, weil Katzenpipi auch nicht halb so ekelhaft wie Katzenpisse ist“, mischt sich Omi Olga ein.


    Papi wirft nun auch seiner Mutter einen tadelnden Blick zu. „Jetzt ist aber mal gut mit der Fäkalsprache. Wir essen gerade.“


    Bevor ich nachfragen kann, was Fäkalsprache genau ist, wechselt Mami hastig das Thema und trägt uns auf, heute Nachmittag schon mal unsere Reisetaschen zu packen.


    „Wieso das denn?“, nölt Lena. Wir fahren doch erst Dienstag.“


    „Damit wir auch sicher sein können, dass alles ins Auto passt“, erklärt Papi. „Wie ich euch kenne, packt ihr am Ende Schlauchboote, Puppenhäuser, Riesenzelte und auch noch eure Lieblingshaustiere ein und dann geht der Kofferraum nicht zu.“


    „Welche von den vielen Lieblingshaustieren meinst du denn?“, gackere ich los. „Den Pitbull, das Schwein oder den Elefanten?“


    „Er meint das popelige Meerschweinchen, das ich nicht mal haben darf“, beschwert sich Lena.


    „Und was würdest du jetzt mit dem popeligen Meerschweinchen machen, wenn wir verreisen?“, will Mami wissen. „Tiere mit in den Urlaub nehmen kommt nämlich nicht in Frage.“


    „Maiki könnte es doch in Pflege nehmen. Wenn er sich sowieso schon um Alibaba kümmern muss.“


    „Jetzt freut euch doch erst mal auf das Baby“, sagt Papi. „Das ist mindestens so süß wie ein Meerschweinchen und hat auch noch den Vorteil, dass es weniger Haare hat.“


    „Na, hoffentlich“, brummt Lukas in sein Essen. „Ich hab schon von Babys mit einem Fell auf dem Rücken gehört.“ Er legt Messer und Gabel auf dem Teller ab. „Kann ich aufstehen?“


    „Natürlich, Lukas“, meint Papi.


    „Wie bitte? Kein Nachtisch? Es gibt doch noch Mousse au Chocolat!“ Omi zupft wieder an ihrem Rolling-Stones-T-Shirt, das sich eng um ihre Bauchrolle spannt. „Die magst du doch so gerne.“


    Prompt lässt sich Lukas wieder auf seinen Stuhl fallen, Lena klatscht begeistert in die Hände und Mami und Papi werfen sich schmachtende Blicke zu, als hätten sie sich frisch ineinander verliebt. Ich wette, dass selbst Josefinchen in Mamis Bauch vor lauter Vorfreude gurrende Laute ausstößt. Auch wenn Omi Olga manchmal komisches Essen kocht, ihre Mousse au Chocolat ist immer noch die beste der Welt.


    Weil wir das alle finden, bleiben wir noch eine ganze Weile am Tisch sitzen, genießen den leckeren Nachtisch, quatschen über dies und das und freuen uns dabei ausgiebig auf unseren Ostseeurlaub. Kreischende Möwen, Strandkorb und Qualle to go– was kann es Schöneres geben?
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    Später nehme ich mein gepunktetes Tagebuch und setze mich damit auf den Balkon unter die Markise. Zum Glück ist meine kleine Schwester bei ihrer Freundin. Mit Lena im Nacken Tagebuch zu schreiben ist schwieriger, als mit einem Quietschentchen auf dem Kopf den tosenden Atlantik zu überqueren und zu hoffen, dass das Entchen nicht runterfällt. Einfach unmöglich. Lena ist neugierig für zehn und steckt ihre Nase in alles, was sie garantiert nichts angeht. Meistens mit Erfolg. Wenn man nämlich nicht aufpasst, schnüffelt sie so lange herum, bis sie einem das eigene Leben in jeder noch so winzigen Einzelheit nacherzählt– zumindest das, was man vorher ins Tagebuch geschrieben hat. Täglich verstecke ich es daher an einem anderen Ort in unserem gemeinsamen Zimmer.
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    Liebes Tagebuch,


    da bin ich wieder. Hast du mich und meine tiefschürfenden Gedanken schon vermisst? Nein? Macht nichts. Dann gibt es jetzt eben eine Portion Tiefschürfendes.


    Was alles so passiert ist:


    Eigentlich ist nicht besonders viel passiert. Außer dass Jette mir einreden will, dass ich mich verlieben soll (weil es angeblich so wahnsinnig toll ist, verliebt zu sein).


    Vorhin hat sie so eine komische Andeutung gemacht, dass sie schon jemanden im Sinn hätte.


    Hilfe! Wen bitte schön meint sie???


    Hoffentlich nicht eine der Pappnasen aus meiner Klasse, Mr Rülps, Henning oder so. Einen süßen Franzosen wird sie ja wohl kaum aus dem Hut zaubern, also kommt eigentlich nur der süße Enzo in Frage.


    Okay, ich geb’s zu. Ich finde Leonies Stiefbruder schon länger ziemlich süß, aber ich kann mich nicht erinnern, dass ich Jette jemals davon erzählt ha…


    Ups, jetzt musste ich eben unterbrechen, weil Mami auf den Balkon gekommen ist, um mir zu zeigen, wie Josefinchen in ihr herumstrampelt (komische Beulen auf ihrem Bauch!). Nun ist sie wieder weg und ich kann in Ruhe weiterschreiben.


    Was ich alles toll an Enzo finde:


    1.) dass er wie ein Franzose aussieht, obwohl er Halbitaliener ist


    2.) dass er immer so süß lächelt


    3.) dass er ein echter Künstler ist (er spielt Gitarre in der Band Osaka Kitchen Hell, kann aber nicht besonders gut singen)


    Was ich nicht so toll an Enzo finde:


    1.) dass er Fingernägel kaut


    2.) dass er angeblich in eine aus der Achten verknallt ist


    3.) dass er Boxwettkämpfe mag


    Was grundsätzlich blöd ist:


    1.) dass ich Enzo eigentlich gar nicht so richtig kenne


    2.) dass er Leonies Stiefbruder ist. Leonie darf nie im Leben erfahren, dass ich Enzo süß finde! Das wäre einfach nur schrecklich. Sie findet es doch eklig, wenn sich Leute küssen. Wenn ich nun aber Enzo kü…


    Bin ich eigentlich total plemplem? Natürlich küsse ich Enzo NICHT.
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    „Du gibst es also zu?“ Jette kriecht mit ihrem Mund fast unter meinen Fahrradhelm.


    „Was?“


    „Dass du in jemand ganz Bestimmtes verknallt bist.“


    „Nö.“


    „Und wenn ich dich durchkitzele?“


    „Dann bist du einfach nur kindisch. So wie meine kleine Schwester.“


    Seit etwa zehn Minuten warten Jette und ich mit unseren Fahrrädern auf Alina und Leonie. Bevor ich an die Ostsee abdüse, Jette nach Berlin, Leonie nach Italien und Alina in die Lüneburger Heide, wollen wir den Ferienanfang mit einem Ausflug an die Alster feiern. Unsere Eltern haben uns das unter drei Bedingungen erlaubt:


    1.) dass wir die ganze Zeit zusammenbleiben


    2.) dass wir den Großteil der Strecke U-Bahn fahren


    3.) dass wir am frühen Nachmittag wieder zu Hause sind.


    Auch wenn ich mich wie wahnsinnig auf die Ostsee freue, finde ich es ziemlich grausam, dass wir uns so lange nicht sehen werden. Leonie ist sogar drei Wochen weg– und damit auch der süße Enzo.


    „Nun sag schon, Miss Butterfly“, nervt Jette weiter. Seit wir uns an der U-Bahn-Haltestelle die Beine in den Bauch stehen, bearbeitet sie mich mit ihrem Liebeskram. Aber ich bin verschwiegener als ein Grab. Beste Freundin hin, beste Freundin her– ich finde, ich muss ihr nicht alles sagen. Doch Jette lässt einfach nicht locker. Jetzt ruckelt sie an meiner Schmetterlingshaarspange, die unter dem Helm hervorblitzt.


    „Weißt du was?“, fauche ich sie an. „Du bist superblöd und supernervig!“


    „Ja, und superverliebt! Und ich will, dass du auch verliebt bist! Ich will, dass die ganze Welt verliebt ist! Unsere Lehrer, Alina und Leonie, der Typ da vorne…“ Sie zeigt auf einen Mann mit schmieriger Gelfrisur, der im offenen Sportwagen vorbeifährt.


    „Der Typ da ist mir echt schnuppe“, erkläre ich. „Und Leonie kannst du sowieso vergessen.“


    Unsere Freundin ist nämlich prüder als jede Nonne. Alles, was mit Jungs und Liebe zu tun hat, ist für sie einfach nur bäh-bäh.


    Jette grinst mich herausfordernd an. „Okay, du musst auch nichts sagen. Ich weiß sowieso, dass es Enzo ist.“


    Ups. Erwischt. Hoffentlich laufe ich nicht rot an.


    „Und wie kommst du darauf?“ Zu blöd, dass meine Stimme wie Götterspeise wackelt.


    „Du müsstest dir nur mal dabei zusehen, wie du ihn anguckst, wenn er in der Nähe ist. Da flattern rosa Wölkchen um deinen Kopf und in denen steht: Ich liebe dich! Ich liebe dich ja so sehr!“


    „Stimmt doch gar nicht“, widerspreche ich energisch.


    „Dann findest du ihn also richtig ätzend? Hässlich und blöd wie ein einbeiniges Warzenschwein?“


    „Nein, wie ein dreibeiniges.“


    Jette legt ihren Arm um meine Schulter. „Es ist doch gar nicht schlimm, jemanden süß zu finden. Du musst ihn ja nicht gleich heiraten.“


    „Trotzdem bin ich nicht verknallt und ich liebe ihn auch nicht, ist das klar?“


    Jette grinst von einem Ohr zum anderen. „Aber ein bisschen süß findest du ihn schon, oder?“


    „Jette, du nervst! Du bist ja schlimmer als ein Aushorchomat!“


    Jette kichert. „Genau.“


    „Also gut“, stöhne ich. „Ich finde ihn ein bisschen süß. Ungefähr so viel.“ Ich deute mit zwei Fingern einen Millimeter an.


    „Ich hab’s gewusst!“ Jette klatscht sich begeistert auf die Schenkel.


    „Ja, nun krieg dich mal wieder ein.“ Ich rempele sie an. „Guck mal, wer da kommt.“ In der Ferne tauchen zwei ameisengroße Wesen auf Rädern auf. „Du sagst aber Leonie nichts davon, okay?“


    „Warum denn nicht?“


    „Weil das mein Ende wäre!“


    „Vielleicht aber auch der Anfang einer großen Liebe“, kichert Jette.


    „Bitte! Du musst es versprechen.“


    „Also gut“, lenkt sie murrend ein. „Aber was ist mit Alina? Darf sie es auch nicht erfahren?“


    „Natürlich nicht!“


    Je weniger Leute eingeweiht sind, desto besser.


    „Aber du weißt doch, wie sehr sie Liebesgeschichten mag.“


    Bevor ich etwas erwidern kann, kommen Alina und Leonie angedüst und bremsen wenige Zentimeter vor uns ab.


    „Wartet ihr schon lange?“ Alina springt leichtfüßig vom Rad. Seit sie Fußball spielt, ist sie eine richtige Sportskanone geworden. Dünn und drahtig– ein ziemliches Kraftpaket.


    „Ja. Circa hundert Jahre“, antwortet Jette. „Macht aber nichts. Wir hatten noch was zu besprechen.“


    „Was denn?“, will Leonie prompt wissen.


    „Gar nichts Wichtiges“, beeile ich mich zu sagen und hoffe nicht allzu verräterisch zu klingen.


    „Aber wenn’s nichts Wichtiges ist, könnt ihr es doch ruhig sagen“, drängelt Leonie.


    „Nun lass die beiden mal“, schaltet sich Alina ein. „Auch unter besten Freundinnen muss man sich nicht jeden Pups erzählen. Finde ich jedenfalls. Solange wir keine ganz echten Geheimnisse vor uns haben.“


    Danke, Alina, murmele ich in Gedanken, während mich nun doch das schlechte Gewissen packt. Enzo süß finden– ist das schon ein richtiges Geheimnis oder nur ein Pups?


    Und müsste ich nicht Dinge, die Jette von mir weiß, auch Alina und Leonie anvertrauen? Weil sie sonst automatisch auf Platz zwei in meinem Freundinnen-Universum rutschen würden? Doch schon hievt Alina ihr Rad in den U-Bahn-Schacht. Aushorchstunde beendet. Mir soll’s recht sein.
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    Zwanzig anstrengende Das-Rad-die-Treppen-rauf-und-runterschlepp-Minuten später sind wir am Wasser. Die Sonne versteckt sich hinter zwei mächtigen Wolken, die wie Riesennilpferd und Riesenklobürste aussehen, die miteinander kuscheln.


    „Hoffentlich pladdert’s nicht gleich los.“ Leonies Blick gleitet in den Himmel. „Ich hab gar keine Jacke dabei.“


    „Das macht doch nichts“, sagt Alina. „Oder bist du etwa aus Zucker?“


    Im nächsten Moment steigt sie aufs Rad und flitzt schon los. Leonie jagt ihr nach, Jette und ich radeln etwas gemütlicher hinterher. Ich wette sowieso, dass den beiden gleich die Puste ausgeht und sie hinter der nächsten Wegbiegung auf uns warten.


    „Also Enzo“, meint Jette und schüttelt lässig ihre Blondpracht.


    „Was, Enzo?“, frage ich etwas genervt.


    „Ich will alles über ihn wissen.“


    „Jetzt hör auf, du nerviger Aushorchomat!“


    „Dann ist es dir also lieber, wenn Leonie und Alina es auch mitkriegen?“, piesackt mich Jette.


    „Hast du es immer noch nicht begriffen? Ich will überhaupt nicht über ihn reden.“


    „Alles klar. Typischer Fall von Verknalltheits-Trotz. Das geht vielen am Anfang einer großen Liebe so.“


    Ich grunze bloß in mich hinein. Egal was ich jetzt sage, Jette wird mir sowieso jedes Wort im Mund umdrehen. In der Hoffnung, sie abzuhängen, trete ich kräftiger in die Pedalen, aber Jette ist gleich wieder neben mir. „Weißt du, was ich an deiner Stelle tun würde, Miss Butterfly?“


    „Mir Ich liebe Enzo auf die Stirn tätowieren lassen?“


    Jette gluckst so sehr los, dass ihr Rad zu eiern anfängt. „Es reicht auch ein Tattoo auf deinem Hinterteil. Linke Pobacke, schlage ich vor.“


    „Okay, ich denk drüber nach.“


    „Aber mal im Ernst, Mia“, meint Jette mit gerunzelter Stirn. „Warum rufst du ihn nicht an? Wenn Leonie mit ihrem Meerschweinchen beim Tierarzt ist oder so.“


    „Und was soll ich ihm dann sagen? Dass ich ihn liebe und ein Ich-liebe-Enzo-Tattoo auf der linken Pobacke habe?“


    Jette wiehert vor Lachen. „Nein, aber du könntest ihn zum Beispiel fragen, ob er mit dir ins Kino geht. Und anschließend einen Drink nehmen will.“


    „Super Vorschlag“, ächze ich. „Wie bist du darauf bloß gekommen!“


    Das Gleiche hat Maiki Jette vor ihrer ersten Verabredung gefragt. Ich würde mir allerdings lieber die Zunge abbeißen, als so ein bescheuertes Erwachsenenwort wie Drink in den Mund zu nehmen.


    „Dann sag ihm doch, dass du…“ Jettes Mund klappt zu, weil Leonie und Alina mitten auf dem Sandweg stehen, die Räder zwischen ihre Beine geklemmt.


    „Wir können nicht mehr!“, ruft Leonie und massiert sich angestrengt die kleine Bauchrolle über ihrem Hosenbund.


    Das war ja klar. Erst wie die Irren losdüsen und dann schlappmachen.


    „Was meint ihr? Wollen wir da drüben picknicken?“, fragt Alina und deutet auf eine Bank unter einem Kirschbaum.


    „Yippie, picknicken!“, jubelt Jette.


    Alina hat Baguette und Käse dabei, Leonie Obst, Jette quietschrosafarbene Törtchen und ich kleine Frikadellen, die Papi am Vorabend gebraten hat. Wir breiten alles auf der Bank aus, dann hocken wir uns, halb im Schatten, halb in der Sonne, auf den Rasen.


    „Ist das schön hier!“, seufzt Alina, nachdem sie ihren Blutzuckerspiegel gemessen hat und sich eine kleine Menge Insulin gespritzt hat. Da Alina zuckerkrank ist, muss sie das immer vorm Essen tun. „Ich kann mir kaum vorstellen, dass es in der Lüneburger Heide schöner ist.“


    „Wenn du dir ein Liebesobjekt suchst, wird es auf jeden Fall prickelnder“, meint Jette.


    Leonie zieht ihre Stirn kraus. „Jette, du nervst! Liebesobjekt, verliebt, verknallt… Kennst du eigentlich auch noch andere Vokabeln?“


    „Ja. Megamäßig verknallt! Und…“ Jettes Mund klappt auf und wieder zu. Sie sieht aus, als wäre ihr ein Geist erschienen. „Das glaube ich jetzt nicht!“


    Bevor ich nachfragen kann, was eigentlich los ist, sehe ich es selbst. Die Triefnase! Unser Mathelehrer! Er spaziert in einiger Entfernung Arm in Arm mit einer megablonden, megabusigen Tussi vorüber, wobei er lächelt, als habe er eine neue Matheformel erfunden.


    „Oh, nein“, stöhnt Leonie.


    „Oh, doch“, stöhne ich hinterher.


    „Oh, Hilfe“, ächzt selbst Alina.


    „Oh, ich werd verrückt!“, presst Jette hervor und sinkt kraftlos ins Gras. Triefnase und die Liebe– das ist selbst für sie zu viel. Alle in der Klasse haben immer geglaubt, dass Herr König in seinem bestimmt fünfzigjährigen Leben noch nie eine Frau geküsst hat. Und jetzt das! Zum Glück hat er uns nicht gesehen.


    Es dauert eine ganze Weile, bis wir uns wieder eingekriegt haben, dann strecken wir uns im Gras aus, blinzeln in den Sommerhimmel und tun, als wäre es ein stinknormaler Quasselsabbel-Nachmittag. Ohne Liebe, ohne Triefnase und ohne Mega-Blondine. Der warme Wind streichelt meine nackten Arme, die Sonne wärmt meinen Rücken, ich höre die Vögel zwitschern und freue mich einfach, dass Jette, Alina, Leonie und ich trotz Liebesgesäusel und kleiner Streitereien immer noch das beste Vierergespann aller Zeiten sind.
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    Meine Reisetasche klemmt.


    Sosehr ich meine Anziehsachen, Bücher, Turnschuhe auch drücke und quetsche, sie will einfach nicht zugehen. Ich brülle sie an, verpasse ihr einen Tritt, aber die blöde Tasche stellt sich stur. Dabei habe ich seit dem erfolgreichen Probepacken vor drei Tagen bloß noch zwei Liebesromane von Alina, mein Tagebuch, einen dicken Pulli, eine Ersatzregenjacke und meine geblümte Lieblingstunika hinzugeschummelt.


    Genervt lasse ich die blöde Tasche blöde Tasche sein und laufe nach nebenan in die Küche, wo Mami und Papi einen Tee trinken.


    „Meine Scheißtasche geht nicht zu“, beschwere ich mich. Ich weiß, dass meine Eltern das Wort Scheiß nicht besonders mögen, aber wenn etwas richtig Scheiß ist, muss man es auch ruhig beim Namen nennen dürfen.


    „Mia, setz dich doch“, meint Papi mit so ernster Miene, dass mir ganz komisch im Magen wird.


    „Tut mir leid, ich wollte eigentlich gar nicht Scheißtasche sagen“, entschuldige ich mich und pflanze mich mit bloß einer Pobacke auf den Stuhl. Jederzeit zur Flucht bereit.


    „Macht doch nichts, Mia.“ Mamis Hand kommt angekrochen. „Wir beide wollten eigentlich erst später mit euch dreien sprechen, aber wo du schon mal da bist…“


    „Wieso, was ist denn? Was Schlimmes?“


    „Nein, nichts richtig Schlimmes“, wiegelt Papi ab. „Höchstens etwas halb Schlimmes.“


    „Halb schlimm?“, frage ich bange.


    „Unsere Ferien an der Ostsee“, beginnt Papi und pflückt unsichtbare Fussel von seinem Holzfällerhemd. „Es tut mir so leid, Mia, aber Timmendorf fällt dieses Jahr ins Wasser.“


    „Was… echt?“, stottere ich. „Und warum?“


    „Mia, ich war doch heute zur Untersuchung“, schaltet sich Mami ein. „Und die Frauenärztin meinte…“


    „Ist was mit dem Baby?“, hake ich erschrocken nach.


    „Nein! Nein! Nein!“ Mami stößt die drei Wörter so schnell hervor, dass man meinen könnte, sie habe Ja! Ja! Ja! gerufen. „Aber ich soll mich nicht so anstrengen, verstehst du?“


    „Nein, das verstehe ich nicht! Ferien sind doch dazu da, dass man sich nicht anstrengt. Dass man im Liegestuhl lümmelt, Eis isst, die Beine hochlegt…“


    „Ja, das ist schon richtig. Aber die Ärztin meinte, es wäre besser, wenn ich viel liege. Der Stress wegen der Reise, das Geruckel im Auto… Das alles könnte schlimmstenfalls zu einer Frühgeburt führen. Und wir wollen das natürlich nicht riskieren.“


    Ich fühle Tränen in mir aufsteigen. Ob wir nun verreisen oder nicht, ist mir ziemlich schnuppe. Ich habe bloß entsetzliche Angst, Josefinchen könnte sich eher auf den Weg in die Welt machen, als sie eigentlich darf. Und dann so ein unheimliches, durchsichtiges Wesen sein, das noch ewig lange in den Brutkasten muss. Alles, nur das nicht!


    „Ach, Mia, mein Engel.“ Mami zieht mich zu sich heran und ihre Finger krabbeln über meinen Nacken. „Es tut mir leid!“


    „Ich hab mich so aufs Meer gefreut!“, heule ich wie aufs Stichwort los.


    Schniefend vergrabe ich meinen Kopf an Mamis Babybauch und weiß überhaupt nicht mehr, was ich denken und fühlen soll. Mami, Josefinchen, die Ostsee… Warum ist das Leben manchmal ganz leicht und plötzlich kommt es dann total dicke?


    „Was ist denn hier los? Alles okay?“ Lukas steht mit einem Mal in der Tür. Hinter ihm lugt jetzt auch Lena neugierig in die Küche. Die beiden müssen lautlos hereingekommen sein.


    „Gut, dass ihr da seid“, meint Papi. „Wir besprechen gerade etwas wegen der Ferien.“


    „Mein Strandball muss auf jeden Fall mit!“, plappert Lena drauflos. „Und ich will das kleine Dachzimmer in der Ferienwohnung. Och, bitte, bitte!“


    „Jetzt nerv nicht, Lena, wir fahren überhaupt nicht“, sage ich zwischen zwei Schluchzanfällen.


    Lenas Mund klappt auf, aber sie bringt keinen Ton raus. Als Mami die Geschichte nun zum zweiten Mal erzählt, schluckt Lena ein paarmal, dann laufen auch bei ihr die Tränen. Bloß Lukas lehnt wie ein Zinnsoldat am Küchenschrank und verzieht wie immer keine Miene.


    „Jetzt beruhigt euch bitte wieder. Alles halb so wild“, sagt Mami und streicht sich über ihren Bauch. „Uns beiden geht es wirklich gut. Und die Strandferien holen wir ein andermal nach.“


    „Außerdem haben wir uns schon… tusch!“, Papi klatscht in die Hände, „…ein Ersatzprogramm für euch überlegt.“


    „Was meinst du mit Ersatzprogramm?“, hake ich misstrauisch nach. Nicht dass Mami und Papi uns in ein Kinderheim am Ende der Welt abschieben, wo wir in einem Fünfzig-Bett-Zimmer schlafen und nur Matschpampe zu essen kriegen!


    Papi zieht einen Prospekt aus der Küchenschublade und reicht ihn Lukas. „Feriencamp an der Trave. Wie findest du das? Da sind doch auch ein paar Jungs aus deinem Jahrgang.“


    „Hm“, macht Lukas, wobei seine Wimpern wie Insektenflügel flattern.


    „Lena“, wendet sich Mami jetzt meiner kleinen Schwester zu. „Omi würde sich riesig freuen, wenn du mit ihr nach München zu ihrer Freundin Ursel fährst.“ Ihr Blick wandert zu mir. „Und du, Mia, was hältst du davon, mit Jette und ihren Eltern Berlin unsicher zu machen?“


    „Ups, ehm, aha“, würge ich hervor.


    „Ich habe schon mit Frau Joost telefoniert. Sie hat nichts dagegen, wenn du mitkommst. Ganz im Gegenteil. Dann wird es für Jette nicht so langweilig.“


    Totenstille. Nur die Küchenuhr tickt vor sich hin. Eine Fliege surrt herein, haut bei unseren Trauerkloßmienen aber gleich wieder ab.


    „Du meinst, wir sollen alle getrennt verreisen?“, fasst Lukas nach gefühlten mehreren Millionen Jahren zusammen. „Das ist doch total bescheuert!“


    Mami seufzt. Papi krault sich seinen Bart.


    „Berlin– das klingt schon toll“, schalte ich mich ein. „Aber trotzdem…“


    „Trotzdem was?“, hakt Mami nach.


    „Das geht nicht! Wegen dir und Josefinchen! Und wegen… wegen allem eben!“


    „Ach, meine Süße.“ Mami zieht mich wieder an ihren dicken Bauch. „Du musst dir wirklich keine Sorgen um mich machen. Lukas? Was sagst du dazu?“


    „Hm. Na ja. Wenn’s sein muss“, brummt er jetzt. Begeisterung klingt anders.


    „Und wie findest du das mit München?“, will Papi von Lena wissen.


    „München ist super. Omi Olga ist auch super. Aber diese Ursel?“ Meine kleine Schwester zieht die Stirn kraus. „Ich kenn die doch nicht mal! Und wenn die nun eine stinklangweilige Sesselpupserin ist?“


    „Dann wird deine Omi ihr Dampf machen“, erklärt Mami mit fester Stimme. „Da bin ich mir sicher.“


    Trotzdem gehen wir kurz darauf auseinander, ohne eine Entscheidung getroffen zu haben. Uns ist insgeheim etwas unwohl dabei, Mami und Josefinchen alleine zu lassen. Wobei Papi ja eigentlich auch noch da ist und auf die beiden aufpassen kann.
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    Kaum habe ich mich zum Nachdenken und Tagebuchschreiben auf mein Bett geworfen, kommt Mami mit dem Telefon rein. Jette will mich sprechen.


    „Ist das nicht der Wahnsinn?“, kreischt sie mir ins Ohr. „Du, ich, wir beide in Berlin! Currywurst essen, durchs Brandenburger Tor spazieren, auf dem Wannsee Bötchen fahren! Und das Tolle ist, meine Eltern bezahlen alles für dich mit!“


    „Hm“, mache ich nur.


    „Hm? Was heißt denn hier hm? Willst du etwa keine Currywurst? Kein Brandenburger Tor? Keinen Wannsee?“


    „Jette, ich weiß nicht. Ich kann doch Mami nicht alleinlassen. Gerade jetzt, wo es ihr nicht so gut geht.“


    „Och, bitte, Miss Butterfly“, drängelt Jette. „Ich hab mich schon so gefreut!“


    „Und das Baby?“, hauche ich mit letzter Kraft.


    „Das freut sich, wenn es endlich mal in Ruhe wachsen kann. Ohne dass ihr drei ständig herumkrakeelt oder den Bauch deiner Mami betatscht. Und falls doch was sein sollte, bist du ja ratzfatz wieder zu Hause.“


    Da hat Jette auch wieder Recht. Außerdem kann man das Leben sowieso nicht planen. Sachen passieren, weil sie eben passieren. Nicht weil ich mich in Berlin, Hamburg oder sonst wo auf der Welt herumtreibe.


    Und weil das so eine wahnsinnig schlaue Erkenntnis ist, gebe ich mir einen Ruck und sage ihr, dass ich dabei bin. Allerdings nur unter drei Bedingungen.


    „Und die wären?“, fragt Jette.


    „Erstens hörst du mit Enzo und dem Liebesquatsch auf. Zweitens tröstest du mich, wenn ich mir wegen Mami und Josefinchen Sorgen mache. Und drittens will ich meine Ersatzregenjacke, meine geblümte Lieblingstunika, einen dicken Pulli, mein Tagebuch und zwei Liebesschmöker von Alina in einer Extratüte mitnehmen.“


    „Du darfst von mir aus sogar den süßen Enzo mitnehmen“, kichert Jette. „Der muss dann aber bei uns auf der Bettritze schlafen.“


    „Ja, total witzig“, sage ich und lege– peng– einfach auf.
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    Die schwarze Limousine mit den verdunkelten Scheiben surrt pfeilschnell über die Autobahn. Am Steuer: Jettes Vater, mit den Fingern aufs Lenkrad trommelnd. Daneben: Jettes Mutter, die blondierten Haare zu einer plusterigen Frisur gesteckt, ab und zu über die Musik im Radio meckernd. Hinten: Jette, in einem neuen roten Hängerkleid, sich immer noch über die Triefnase und seine Tussi amüsierend. Daneben: ich, bleich, mich ängstlich am Sitz festkrallend. Herr Joost fährt bestimmt an die 200 Sachen, was sich anfühlt, als würden wir gleich abheben und den Rest der Strecke durch die Sommerwolken fliegen. Ich bin so was nicht gewohnt. Unser mittelmeerblauer Passat kriecht immer wie eine Schnecke dahin.


    Jette hebt den Kopf und ruckelt ihre Brille zurecht. „Wann machen wir denn endlich Pause? Ich hab Hunger.“


    „Schatz, du hast doch gerade erst gefrühstückt.“


    Ihr Vater dreht sich nach uns um. Er hat genauso blaue Augen wie Jette, nur trägt er keine runde Brille mit rotem Gestell.


    „Gerade? Das war… Moment…“ Sie sieht auf die Uhr. „…vor genau anderthalb Stunden, vierzehn Minuten und sieben Sekunden.“


    „Jette!“ Ihr Vater klingt genervt.


    „Du kannst von mir was haben“, flüstere ich Jette zu und schiebe meine Brotdose zu ihr rüber. Jettes stinkreiche Apothekereltern haben so etwas wie Reiseproviant nämlich nicht dabei. Wenn man hungrig ist, kauft man eben ein Sandwich, Sushi to go oder Blaubeermuffins aus dem Coffeeshop. Schnittchenschmieren ist irgendwie nicht ihr Ding. Zum Glück sehen meine Eltern das etwas anders. Denn ohne Mamis leckere Käse-Tomaten-Brote wäre ich garantiert längst eingegangen.


    Jette klappt die Dose auf und starrt fasziniert die Schnittchen an. Dabei müsste sie sie doch aus der Schule kennen.


    „Und ich darf auch wirklich eins essen?“, erkundigt sie sich.


    „Ja! Bist du taub?“


    „Jetzt futtere Mia aber nicht alles weg“, ermahnt sie Frau Joost. „Wir halten doch gleich an der nächsten Raststätte.“


    „Super, dann könnt ihr ja tauschen und Mama fährt weiter“, schlägt Jette vor. Bestimmt findet sie genau wie ich, dass Herr Joost einen gruseligen Fahrstil hat. Als hätte er literweise Kaffee getankt und dazu noch einen Krampf im Fuß.


    „Ich hatte sowieso vor, deinen Vater abzulösen“, meint Frau Joost.


    „Das musst du aber nicht, Liebling“, entgegnet Jettes Vater. „Lehn dich einfach zurück, entspann dich und lass die schöne Landschaft vorüberfliegen.“


    Während ich noch denke, dass die schöne Landschaft so oder so vorüberfliegt, greift sich Frau Joost aufgeregt in ihre Plusterfrisur und kläfft: „Musst du eigentlich immer für mich entscheiden? Wenn ich sage, ich fahre, fahre ich!“


    „Und wenn ich sage, ich fahre, fahre ich!“, hält Jettes Vater dagegen. Er ist stur wie meine kleine Schwester Lena.


    „Verstehe. Du willst mich gar nicht ans Steuer lassen!“ Frau Joosts Hände wirbeln durch die Luft. „Weil du Angst hast, ich könnte dein Heiligtum von Auto beschädigen. Dabei vergisst du eins, mein Lieber: Der Wagen gehört uns beiden!“


    „Bitte, Sabine. Nicht vor den Mädchen.“


    „Die Mädchen sollen ruhig mitkriegen, dass die Männerwelt immer noch von Paschas bevölkert ist.“


    „Du fährst nicht mal gerne in Hamburg Auto“, schnaubt Herr Joost, „und jetzt willst du dir das ausgerechnet in Berlin zumuten?“


    „Ich hab’s gewusst. Du willst mich nicht ans Steuer lassen. So sieht’s doch aus.“


    Jette verzieht schmerzhaft das Gesicht, dann beugt sie sich vor und rüttelt an den Vordersitzen.


    „Hört endlich auf zu streiten!“


    Frau Joosts Kopf wirbelt herum. Selbst um diese Uhrzeit ist sie so perfekt geschminkt, als wolle sie auf eine Party. „Dann teile deinem Vater bitte mit, dass ich sehr wohl in Berlin Auto fahren kann.“


    „Papa, ich soll dir mitteilen, dass Mama sehr wohl in Berlin Auto fahren kann“, wiederholt Jette wie ein Papagei.


    Was Herr Joost darauf sagt, kriege ich nicht mehr mit, weil ich mich tief in die Polster sinken lasse und meine Ohren auf Durchzug stelle. Wenn ich ehrlich bin, wäre ich jetzt viel lieber bei Mami mit ihrem dicken Bauch, bei Papi und meinen manchmal blöden Geschwistern. Ich mag es nicht, wenn sich Jettes Eltern vor mir streiten. Das ist schlimmer, als pupslangweilige Ferien an einem pupslangweiligen Ort zu verbringen. Einen Moment denke ich, dass es vielleicht sogar besser gewesen wäre, gar nicht erst mitzukommen, doch als Jette ihre schwitzige Hand in meine schiebt, weiß ich, dass es gut so ist, wie es ist. Einfach weil sie mich braucht.


    Anders als bei Mami und Papi fliegen bei ihren Eltern ja schon länger die Fetzen. Im Grunde vergeht kaum ein Tag, an dem sie sich nicht lautstark zoffen. Man fragt sich, warum die beiden überhaupt zusammen verreisen und sich nicht einfach zu Hause angiften. Gut, dass Mami und Papi fast immer ein Herz und eine Seele sind und sich nur ein bisschen kabbeln, wenn Papi in seiner gammeligen Öko-Cordhose ins Restaurant gehen will.


    Fünfzehn Streitminuten später fährt Herr Joost endlich an einer Raststätte raus. Während er den Wagen auftankt und Frau Joost losstöckelt, um Modezeitschriften zu kaufen, verkrümeln Jette und ich uns zum Pipimachen auf die Toilette.


    „Ich schäme mich manchmal richtig für sie“, sagt Jette und lässt warmes Wasser über ihre Hände laufen. „Tut mir leid, Mia.“


    „Schon gut. Du kannst doch nichts dafür.“


    „Wie halten die das nur aus, sich ständig anzugiften?“


    Ich zucke mit den Achseln. Vor allem weiß ich nicht, wie meine arme Freundin das aushält. Weil sie in Maiki verknallt ist? Oder weil sie zum Ausgleich Alina, Leonie und mich hat? Oder weil ihre Eltern vielleicht schon immer so waren und sie deswegen einfach abgehärtet ist?


    „Eins schwöre ich dir“, sagt sie und sucht nach unsichtbaren Pickeln in ihrem Gesicht. „Wenn ich mal Maiki heirate, werde ich mich nie mit ihm streiten. Keinen einzigen Tag.“


    „DU WILLST MAIKI HEIRATEN?“, kreische ich so laut, dass am Nebenwaschbecken albern losgegluckst wird. Doch als ich nach links schaue, sehe ich kein kicheriges Mädchen in Lenas Alter, sondern eine weißhaarige Oma, die lächelnd meint: „Mädchen, ich gebe euch einen Rat: Verschwendet euer Leben nicht an einen einzigen Kerl!“


    Im nächsten Moment ist sie draußen und Jette und ich sehen uns verdattert an. „Was war das denn?“


    „Eine Omi, die uns eine Lebensweisheit mit auf den Weg geben wollte?“


    „Meint sie damit, dass wir uns so viele Freunde wie möglich zulegen sollen, bevor wir mal heiraten? Oder dass wir besser bis in alle Ewigkeiten solo bleiben sollen? So wie Leonie?“


    „Am besten gehst du ihr nach und fragst sie.“


    „Doofi!“, gickelt Jette, um mir im nächsten Moment um den Hals zu fallen und mir Sabberküsse auf den Nacken zu schmatzen. „Mia, ich bin ja so froh, dass du mitgekommen bist. Ohne dich würde ich das hier alles nicht überleben.“


    Sie legt seufzend ihren Kopf auf meiner Schulter ab und ich tätschele ihr tröstend die Wange. Wenn ich schon nicht Mami beistehen kann, dann wenigstens meiner besten Freundin.


    Als wir kurz darauf wieder ins Auto steigen, sind ihre Eltern wie ausgewechselt. Frau Joost sitzt mit frisch nachgezogenen Lippen auf der Fahrerseite und ihr Mann verteilt Reiseproviant (Müsliriegel, vierstöckige Sandwichs, Saft, Gummibärchen, Schokolade, kreischgrüne Äpfel). Als Apotheker müssten sie doch wissen, dass Gummibärchen, Schokolade und Müsliriegel kiloweise Zucker enthalten. Trotzdem sage ich zu den Leckereien nicht Nein. Jettes Eltern grinsen wie Vorzeigeeltern in einem Werbespot. Keine Ahnung, wer ihnen in den letzten fünf Minuten so eine Gehirnwäsche verpasst hat.


    Als die Fahrt bei gemütlichen 110 Stundenkilometern ohne Gemecker weitergeht, schaue ich endlich zufrieden aus dem Fenster. Meine erste richtige Reise ohne Mami und Papi! Das ist zwar irgendwie traurig, aber auch aufregend, und mit jedem Kilometer, den wir uns Berlin nähern, fängt es mehr in meinem Bauch an zu kribbeln.


    Anderthalb Stunden später lotst uns die schnarrende Navi-Stimme von der Autobahn und der Wagen taucht in die riesige Stadt Berlin ein. Wir lassen Hochhaussiedlungen hinter uns liegen, kommen an vergammelten Häusern mit Graffiti vorbei, dann wird es immer grüner, immer bunter, immer schöner und in der Ferne ragt der Fernsehturm auf. Nicht mehr lange und wir sind im Zentrum. Straßenbahnen surren an uns vorbei, überall gibt es Cafés, Restaurants, Geschäfte. Bald geht es nur noch im Schritttempo voran, dann erreichen wir den Gendarmenmarkt, einen wunderschönen Platz mit zwei riesigen Kirchen und einem Konzerthaus. Einmal links, einmal rechts, schon bremst Frau Joost vor unserem Hotel.


    Ich verrenke mir fast den Hals, um an der prächtigen Hausfront nach oben zu gucken. Hier darf ich schlafen? Ich war bisher noch nie in einem Hotel und Luxustempel wie diese kenne ich gerade mal aus dem Fernsehen.


    Wir steigen aus und hieven das Gepäck aus dem Kofferraum, dann lässt Frau Joost wieder den Motor an, um den Wagen in die Tiefgarage zu fahren.


    „Auf ins Vergnügen!“, ruft Herr Joost.


    „Auf ins Vergnügen!“, flötet Jette hinterher.


    Gerade will ich nach meiner Tasche greifen, als ein Junge in Uniform angewetzt kommt und uns alles aus den Händen reißt. Er ist kaum älter als mein Bruder.


    „Die trage ich aber selbst!“, protestiere ich, als er auch nach meiner Überlebenstasche greifen will. Ich klammere mich daran fest, als hätte ich Diamanten und Goldbarren darin versteckt. Keinem Menschen auf der Welt (außer vielleicht meinen Freundinnen und Mami und Papi) würde ich meine Überlebenstasche anvertrauen. Einfach weil ich alle wichtigen Dinge wie mein Tagebuch, mein Portemonnaie und meine Lieblingsschmetterlinge bei mir haben will.


    „Pas de problème, Mademoiselle“, sagt der Junge und lächelt mich mit so süßem Zahnspangenlächeln an, dass ich auf der Stelle Wackelpuddingbeine kriege. Erstens hat mich noch nie jemand Mademoiselle genannt, zweitens hat mir noch nie jemand meine Taschen abnehmen wollen (außer Papi vielleicht, aber das ist ja normal) und drittens wollte ich schon immer mal einen süßen Franzosen küssen. Egal ob mit oder ohne Zahnspange.


    Halt! Stopp! Bin ich eigentlich noch ganz normal? Damit sich nicht noch quatschigere Gedanken in meinem Hirn festsetzen, tue ich, als würde ich etwas extrem Wichtiges in meiner Überlebenstasche suchen. Der Junge lädt inzwischen unser Monstergepäck auf einen riesigen Gepäckwagen (vor allem Frau Joost hat Taschen für zehn Reisen dabei), dann zwitschert er damit ab.


    „Das ist ja mal ein netter Page“, meint Herr Joost und zwinkert mir zu. O weh! Hoffentlich sieht er mir nicht an der Nasenspitze an, wie durcheinander ich bin. Schon schiebt er uns durch die Drehtür in die Hotelhalle, wo ich mit offenem Mund stehen bleibe. An der Decke hängt ein tonnenschwerer Kronleuchter, überall stehen Kübel mit frischen Blumen und wichtig aussehende Menschen wuseln umher. Ich hoffe nur, dass uns der Leuchter nicht auf die Köpfe rumst. Denn dann wären wir tot und ich hätte Berlin tatsächlich nicht überlebt.


    „Was guckst du wie ein Kalb, das zum ersten Mal auf dem Mond Urlaub macht?“, raunt mir Jette total unbeeindruckt zu, während ihr Vater die Damen am Tresen der Rezeption ansteuert. Hotels wie diese hat sie schon haufenweise gesehen.


    „Das… das ist… ja richtig toll hier“, stottere ich, „und der Page ist… ist… der ist auch… ehm… also, ich meine…“


    „Der ist auch ehm was?“ Jette kommt so dicht an mich heran, dass ihr Gesicht vor meinen Augen verschwimmt. „Toll? Zum Anknabbern süß?“


    „Weiß nicht. Aber ein bisschen süß auf jeden Fall, oder?“


    Jette fängt scheppernd an zu lachen. „Erst der süße Enzo, jetzt der süße Page, ich bin ja mal gespannt, wer als Nächstes drankommt. Vielleicht eine süße Wanze in unserem kuscheligen Hotelbettchen?“


    „Du bist ja doof.“


    „Wieso denn doof? Ich freue mich doch, wenn du verliebt bist. Verliebtsein ist das Schönste überhaupt! Das ist, als würde man Schokoladeneis aus riesigen Bottichen schlecken und von bunten Vögelchen umflattert werden, die…“


    „Die dann einen Pups ins Eis lassen, ich weiß.“


    Zum Glück kommt Jettes Mutter in diesem Moment aus der Tiefgarage zurück und auch Herr Joost ist mit dem Anmeldekram fertig.


    „Alles klar, Jo?“, ruft Frau Joost ihrem Mann zu und ordnet ihre Plusterfrisur.


    „Tut mir leid, Schatz, die Suiten sind jetzt doch leider alle belegt.“ Er zieht ein zerknirschtes Gesicht. „Wir haben einfach zu spät gebucht. Zu dumm. Dafür bekommen wir aber zwei schöne Superior-Zimmer nebeneinander.“


    Herr Joost legt seine Hand auf meine Schulter und schiebt mich zum Fahrstuhl. „Mia, ich hoffe, es ist nicht schlimm für dich, dass wir jetzt nicht in einer komfortablen Suite wohnen?“


    „Suite… äh… nee… kein Problem“, sage ich hüstelnd und muss an die einfachen Ferienwohnungen denken, in denen Mami und Papi mit uns an der Ostsee absteigen. Da ist manchmal der Duschvorhang abgerissen, die Matratzen sind durchgelegen und einer von uns muss nachts auf die muffige Couch.


    Pling! macht der Fahrstuhl, goldschimmernde Türen öffnen sich, leise Musik ertönt und wir steigen ein. Blitzschnell gleiten wir in den dritten Stock, wobei sich meine Schmetterlingshaarspange tausendfach widerspiegelt. Das sieht aus, als wären wir in einen Fantasy-Film geraten, in dem 1000 Schmetterlinge die Weltherrschaft übernehmen. Bevor ich mir überlegen kann, wie ich das nun finde, macht es erneut pling! und wir huschen schon wieder hinaus. Nach einer kaum endenden Wanderung über dicke Flurteppiche, die jeden Schall verschlucken, sind wir endlich da. Zimmer 310 und 311.


    „Bis gleich“, ruft Jette ihren Eltern zu. Dann zieht sie, ganz die geübte Panzerknackerin, eine kleine Karte durch einen Schlitz neben der Tür, woraufhin die sich wie von Geisterhand öffnet.


    Unser Gepäck ist schon da. Der süße Page war also schneller als wir. Nur schade, dass er gleich wieder abgedampft ist und ich mir nicht noch einmal seine blinkende Zahnspange angucken kann.


    „Das soll unser Zimmer sein? Wow!“ Staunend drehe ich mich ein paarmal um meine eigene Achse und bewundere die Einrichtung. Das riesige Doppelbett mit den türkisfarbenen Kuschelkissen, den edlen Sekretär am Fenster, die Übergardinen, die bestimmt von echten Goldfäden durchzogen sind. Bloß einen Wimpernschlag später entdecke ich den riesengroßen Flachbildfernseher. Statt dass ein Film oder Werbung läuft, flimmert Willkommen Frau Joost– Willkommen Frau Hansen über den Bildschirm. Ungläubig trete ich näher, kneife ein paarmal die Augen zusammen. Aber die Damen Frau Joost und Frau Hansen werden immer noch herzlich begrüßt. Ob tatsächlich wir damit gemeint sind? Als ich Jette danach frage, lacht sie nur.


    „Die wussten eben nicht, dass du nur ein kleines Furz-Mädchen mit einer Furz-Schmetterlingssammlung bist.“ Wichtigtuerisch rückt sie ihre Brille zurecht. „Im Gegensatz zu mir.“ Wahrscheinlich spielt sie wieder mal darauf an, dass sie als Einzige in unserer Viererclique schon einen Sport-BH trägt.


    Es klopft und Jette lässt ihre Mutter herein. „Kommt ihr allein mit Auspacken klar?“


    „Klar. Wir sind doch keine Babys.“


    „Knappe Stunde ausruhen und dann Abflug?“


    Jette nickt, macht Winki-Winki und wir sind wieder in unserem Schickimicki-Luxuszimmer allein. Mit einem lauten Juchhu hopst sie aufs Bett.


    „Na, wie findest du das, wie findest du das, wie findest du das?“, johlt sie.


    „Na, super, super, super!“ Wie vom Jette-Virus befallen springe ich hinterher und dann hüpfen, kichern und kreischen wir eine Runde. Ich will mal stark hoffen, dass das Zimmer keine Überwachungskamera hat. Nicht dass gleich der süße Page im Zimmer steht und uns anmeckert.


    Als ich genug vom Hüpfen habe, werfe ich mich in die Horizontale und mache Probeliegen. Das Bett ist himmlisch! Die Decke riecht nach Veilchen und auf dem Kopfkissen warten verlockende Pralinen darauf, aufgefuttert zu werden.


    Jette schießt übermütig einen Purzelbaum, rutscht dabei ab und landet mit dem Hinterteil auf dem Läufer vor dem Bett. Schon ist sie wieder auf den Beinen und läuft ins Bad rüber.


    „Komm, die Wanne angucken!“, ruft sie.


    Im nächsten Moment rumpelt und pumpelt es, dann dringen komische Laute zu mir rüber. Es klingt wie Uzzi, uzzi und irgendwie ziemlich unheimlich. Mit zwei Sätzen bin ich im Bad und bleibe wie geblendet stehen. Die Kacheln leuchten rotgold, die Wanne ist schwarz und steht auf goldglänzenden Löwenköpfen. An schnörkeligen Haken hängen kuschelige Bademäntel und auf der Ablage gibt es so viele Cremedöschen, Tübchen und Tiegelchen, dass man sich tagelang einschließen und bis zum ersten Kollaps eincremen könnte.


    „Uzzi? Was ist denn Uzzi?“, frage ich Jette, als ich meine Sprache wiedergefunden habe.


    „Menno, bist du blöd? Das ist ein Jacuzzi!“ Sie drückt auf ein paar Knöpfen herum, woraufhin die Badewanne unheimlich brummende Geräusche von sich gibt.


    „Und was soll das sein?“


    „Eine Badewanne mit Blubbereffekt“, erklärt Jette. Sie dreht den Hahn auf und lässt Wasser ein.


    „Lass das. Du machst noch was kaputt!“, versuche ich sie davon abzuhalten. „Außerdem willst du ja wohl jetzt nicht baden.“


    „Klar will ich.“


    „Aber deine Eltern holen uns gleich ab.“


    „Dann müssen sie eben warten.“


    Jette meint es wirklich ernst. Auch wenn die Sonne vom Himmel prallt und der Großstadt einheizt, reißt sie sich ihr Sommerkleidchen vom Leib und klettert in die Wanne. Seit ich sie das letzte Mal beim Ballett gesehen habe, ist ihr Busen tatsächlich gewachsen. Statt winziger Hügelchen gibt es jetzt zwei mittelkleine Hügelchen. Bestimmt werden daraus bald kleine bis normalgroße Hügelchen, während ich immer noch mit meinen zwei Knubbeln auf norddeutscher, platter Landschaft herumlaufe.


    Jette rutscht ins Wasser. „Komm schon rein, Miss Butterfly!“


    Auch wenn ich keine Lust auf Baden habe, schlüpfe ich aus meinen Sachen, klettere zu Jette in die Wanne und lasse mich langsam ins Wasser gleiten. Unter mir gurgelt, blubbert und schäumt es. Es fühlt sich an, als würde gleich ein Vulkan explodieren– einfach toll.


    Als Jette zum bestimmt fünften Mal den Heißwasserhahn aufdreht und Wasser nachlässt, klopft es.


    „Oh nee, was wollen die denn jetzt schon!“, stöhnt Jette.


    „Hab ich dir nicht gesagt, dass deine Eltern gleich auf der Matte stehen?“


    Schwups, taucht Jette ganz im Wasser ab. Notgedrungen erbarme ich mich, klettere aus der Wanne und schlurfe, in den XXL-Bademantel gehüllt, zur Tür.


    „Tut mir leid, aber wir sind…“, sage ich, doch dann macht es puff in meinem Hirn und mein Sprachzentrum setzt aus. Der süße Franzosen-Page steht vor mir. Er lächelt. Blink-blink macht seine Zahnspange, aber auch er bringt keinen Ton raus. Nach einer gefühlten Ewigkeit– zum Glück bin ich nicht in Ohnmacht gefallen– hält er mir ein gruseliges Stück Stoff im Leopardenmuster vor die Nase und nuschelt mit französischem Akzent: „Mademoiselle, ist das Ihr Schal?“


    „Äh, nee, mais non“, bringe ich stockend hervor und ärgere mich darüber, dass alle anderen französischen Vokabeln in meinem Kopf wie ausgelöscht sind. Aus dem Bad kommen Geräusche, als würde sich ein Nilpferd aus der Uzzi-Wanne wälzen, und im nächsten Moment erscheint Jette, ebenfalls im Riesenbademantel, auf der Bildfläche.


    „Non, den Schal kennen wir wirklich nicht“, sagt sie und unterdrückt ein Kichern. „Der ist ja auch voll hässlich. Au revoir, Monsieur.“ Sie winkt albern, der süße Page entschuldigt sich für die Störung und tritt den Rückzug an. Jette knallt die Tür zu.


    „Ich glaub’s nicht, ich glaub’s nicht, ich glaub’s nicht!“ Kichernd rutscht sie an der Innenseite der Tür runter. „Der hat dich gesiezt!“


    „Genau wie der Fernseher. Aber vielleicht sehe ich plötzlich so alt aus?“


    Vorsichtshalber gucke ich in den Flurspiegel, doch zu meiner Beruhigung sehe ich aus wie immer.


    Es dauert ein Weilchen, bis Jette sich wieder eingekriegt hat, dann tastet sie nach ihrer Brille und sagt mit Megaschlaumiene: „Wenn du mich fragst, hat der entweder einen an der Waffel oder er wollte dich wiedersehen. Der kann doch nicht allen Ernstes gedacht haben, dass du oder ich, dass wir so einen hässlichen Omaschal tragen!“


    „Vielleicht hat er das Zimmer verwechselt. Oder vorher haben hier Omas mit Leopardenschals gewohnt, keine Ahnung.“


    „Das ist ja wohl trotzdem kein Grund, dich zu siezen. Ich sag dir, der war total durcheinander.“


    „Meinst du?“, frage ich und lasse mich neben Jette auf den Fußboden sinken.


    Jette springt auf. „Komm, Miss Butterfly! Wir ziehen uns jetzt an und fragen unten nach, wie er heißt und ob er schon vergeben ist.“


    „Spinnst du? Lass den Quatsch! Der ist mindestens so alt wie mein Bruder, sonst könnte der doch gar nicht hier arbeiten. Und falls du dich erinnerst, ich bin gerade mal elf!“


    „Fast zwölf.“ Jette hat es plötzlich eilig, in ihre Unterwäsche zu kommen.


    Wieder klopft es, aber aus Angst, dass es noch einmal der Franzose sein könnte, flitze ich ins Bad, wo das Badewasser immer noch fröhlich vor sich hin blubbert.


    „Hereinspaziert!“, höre ich Jette rufen. Hoffentlich hat sie sich wenigstens was über ihren Sport-BH angezogen. Doch diesmal sind es bloß Herr und Frau Joost, die uns zum Berlin-Bummel abholen wollen.


    Ich bin nur froh drum. Alles ist mir lieber als ein Franzosen-Liebeskuddelmuddel, fernab von Mami, Papi und allem, was mir sonst noch Halt gibt.

  


  
    [image: Eine ganz normale Mami]


    Zehn Minuten später sind wir startklar.


    Während Jette auf die Schnelle ihre Blondmähne geföhnt hat, habe ich Alina und Leonie angesimst (alles paletti), mit Mami telefoniert (sie liegt gemütlich auf dem Sofa und schleckt Eis) und mir ein frisches T-Shirt angezogen. Jette hat wieder ihr rotes Sommerkleid an, auch wenn es mit irgendwas Klebrigem beschmaddert ist. Sie konnte es nämlich nicht lassen und hat sämtliche Tiegel und Töpfchen im Bad aufgedreht, geschnuppert, geschnüffelt und sich die Hände so oft eingecremt, dass sie jetzt fettig wie Brathähnchen aussehen.


    „So, schön die Augen aufhalten“, wispert sie mir zu, als wir kurz darauf aus dem Fahrstuhl in die Hotelhalle treten. „Vielleicht läuft er ja irgendwo hier rum.“


    „Wer?“, stelle ich mich doof.


    Jette grinst breit. „Süß. Zahnspange. Franzose.“


    „Geht’s vielleicht noch ein bisschen lauter?“, beschwere ich mich.


    „Süß! Zahnspange! Franzose!“, trompetet Jette so laut, dass ihre Mutter herumfährt.


    „Du brauchst eine Zahnspange, Mia? Aber deine Zähne sind doch bildschön und perlweiß!“


    Während Jette einen mittelschweren Kicheranfall zu unterdrücken versucht, murmele ich: „Äh, ja, vielleicht irgendwann mal.“


    „Ich werde dich dran erinnern, Miss Butterfly“, gluckst Jette mir ins Ohr.


    Bevor es noch richtig peinlich werden kann, husche ich schnell in die Drehtür, trete dabei einem Geschäftsmann in die Hacken, dann rette ich mich unfallfrei ins Freie. Uff. Glück gehabt. Es ist schwül und riecht nach Abgasen, aber allein schon hier vorm Hotel herumzustehen ist irgendwie aufregend.


    „Und? Worauf habt ihr Lust?“ Frau Joost bückt sich, um ein Staubkörnchen von ihren Lackballerinas zu wischen. „Stadtbummel? Ein Eis essen? Bisschen Geschäfte gucken?“


    „Au ja!“, ruft Jette, aber ihr Vater zieht ein Saure-Gurken-Gesicht.


    „Sabine, ich dachte, wir gehen ins Deutsche Historische Museum. Da müssen wir nicht mal ein Taxi nehmen.“


    „Umpf“, stöhnt Jette. „Geschi!“


    Ich stöhne ebenfalls, wenn auch nur innerlich. Deutsches Historisches Museum– das klingt so sehr nach Geschichtsunterricht, dass ich auf der Stelle schlechte Laune kriege. Viel lieber würde ich einfach nur durch die Gegend laufen, den schönen Sommertag genießen und gar nichts angucken müssen.


    „Also wirklich, Jo“, schließt sich nun auch Jettes Mutter unserem Stöhnen an.


    „Was spricht denn dagegen?“ Herr Joost sieht uns verständnislos an.


    „Dass es pupslangweilig ist“, meint Jette.


    Ein doppelstöckiger Sightseeing-Bus quetscht sich durch die Straße und rammt fast ein Taxi, das gerade ausschert.


    „Was du natürlich schon weißt, obwohl du nicht mal einen Fuß hineingesetzt hast. Jette, ein bisschen Bildung würde dir auch nicht schaden.“


    „Aber wir haben Ferien!“


    „Nun lass Mia und Jette doch erst mal ankommen“, sagt Frau Joost und legt schützend ihren Arm um ihre Tochter. „Kultur können wir immer noch machen. Außerdem gibt es für junge Mädchen bestimmt spannendere Museen.“


    „Schon gut, verstanden.“ Herr Joost zieht ein beleidigtes Gesicht. „Dann muss ich wohl alleine hin. Was soll’s.“


    „Wäre das denn so schlimm?“ Frau Joost schmiegt sich an ihren Mann. „Ein bisschen Pause von deinen drei Shopping-süchtigen Mädels…“


    „Ich merk schon, ihr würdet sowieso viel lieber ohne mich durch die Boutiquen ziehen“, brummt Jettes Vater.


    „Blitzmerker!“ Frau Joost drückt ihrem Mann ein Küsschen auf, dann macht er winkend den Abflug.


    „Habt ihr euch wieder vertragen?“ Jette hakt sich bei ihrer Mutter unter, als wir lostraben.


    „Mhm. Könnte man so sagen.“ Lächelnd streicht sie ihrer Tochter über den Kopf. „Eine neue Stadt wirkt ja manchmal Wunder.“


    „Dann hält das Wunder diesmal hoffentlich etwas länger an?“


    „Ganz bestimmt“, verspricht Frau Joost. „Ich werde mir jedenfalls allergrößte Mühe geben.“


    Jette verzieht keine Miene, aber ich glaube, dass ihr gerade eine große Last von den Schultern fällt. Es wäre das Schlimmste für sie, wenn sich ihre Eltern trennen würden. Ein paarmal waren die beiden nämlich tatsächlich schon kurz davor, einen Schlussstrich zu ziehen.


    Ich kann Jette total gut verstehen. Ein Leben allein mit Mami oder nur mit Papi, das wäre schlimmer, als bis in alle Ewigkeit unverliebt durch die Weltgeschichte zu spazieren.
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    Es wird ein wunderschöner Mädchen-Frauen-Kicher-Nachmittag.


    Berlin ist eine richtige Weltstadt! So groß und quirlig und voller Touristen! Zum Glück war Frau Joost schon ein paarmal hier und kennt sich ziemlich gut aus, sonst würden wir uns bestimmt ganz schrecklich verlaufen.


    Als Erstes gucken wir uns mit hundertprozentig ehrfürchtigen Gesichtern den Gendarmenmarkt mit den beiden Domen und dem Konzerthaus an. (Das ist wahrscheinlich auch Kultur.) Wir ziehen weiter Richtung Friedrichstraße, wo wir an jeder Ampel die lustigen Ampelmännchen bewundern. Hier in Berlin sehen sie ganz anders aus als bei uns in Hamburg. Sie leuchten kräftiger, tragen Hüte und Jettes Mutter meint, dass man überall in der Stadt Ampelmännchen-Souvenirs kaufen kann.


    Erst als es uns draußen zu heiß wird, machen wir die Geschäfte unsicher.


    Frau Joost kauft sich ein taubenblaues Cocktailkleid, eine Abendhandtasche, zwei Paar halterlose Strümpfe, einen Lippenstift und ein Seiden-T-Shirt, wobei sie bei jeder neuen Tüte selig seufzt, als wäre ihr die große Liebe ihres Lebens über den Weg gelaufen. Danach wechseln wir in einen Laden für junge Mode, wo sie Jette ein feuerwehrrotes T-Shirt, eine Jeans (normalblau), ein ketchuprotes Haarband, ein rotes Perlenarmband, drei Unterhosen mit roten Herzchen drauf und einen neuen Sport-BH (rosa) spendiert.


    Omi Olga hat mir zwar vor der Abfahrt fünfzehn Euro zugesteckt, doch irgendwie kann ich mich nicht entscheiden, was ich kaufen will.


    „Du sollst aber auch nicht leer ausgehen“, meint Jettes Mutter. Sie zwinkert mir zu, verschwindet im Getümmel und kommt kurz darauf mit einem himmelblauen Perlenarmband, einem meerblauen Haarband und den gleichen Unterhosen, die Jette gekriegt hat (bloß mit blauen Herzen drauf), zurück. Ich finde das so nett von ihr, dass ich aus Versehen einen mädchenhaften Knicks mache und gegen einen Blumenkübel donnere. Autsch!


    Jette kichert. Frau Joost grinst. Und dann pruste auch ich los. Mit Jette und ihrer Mutter loszuziehen ist schöner, als ich es mir je hätte vorstellen können. Auch wenn mir jetzt mein Schienbein wehtut und ich vom vielen Laufen Blasen habe.


    Völlig erledigt setzen wir uns dann in ein Straßencafé, bestellen Eis und gucken uns die vorbeischlendernden Leute an.


    „Wisst ihr was?“ Frau Joost knipst ihre Hochsteckfrisur auf und schüttelt ihre Haare. Jetzt sehen sie aus wie ein explodiertes Sofakissen. „Das war für mich der schönste Nachmittag seit langem. Ohne Stress, ohne Arbeit, ohne Sorgen.“


    Jette drückt die Hand ihrer Mutter. „Aber das könntest du öfter haben. Du musst doch gar nicht so viel arbeiten. Wozu habt ihr denn Frau Helmich angestellt?“


    „Ach, Jette“, seufzt Frau Joost. „Es ist nicht so einfach loszulassen, wenn man für alles selbst verantwortlich ist. Und du weißt doch, dass dein Vater…“ Sie unterbricht sich, hebt hilflos die Hände.


    „Was ist mit Papa?“, hakt Jette nach.


    „Er ist ein Arbeitstier, du kennst ihn doch. Und wenn er gerade mal nicht arbeitet, geht er eben ins Museum, liest Zeitung, sortiert Belege für die Steuererklärung oder tut sonst was. Hauptsache, keine Zeit vergeuden.“


    „Dann hält er Bummeln und Shoppen für vergeudete Zeit?“, frage ich.


    Frau Joost lächelt schief. „Oh ja! Ich fürchte, das kommt gleich nach tanzen gehen, auf einer Wiese liegen und in die Wolken gucken, Plätzchen backen…“ Jettes Mutter zählt noch ein paar Sachen auf, eine schöner als die andere. Je länger sie redet, desto mehr tut sie mir leid. Mami kann stundenlang auf dem Sofa liegen und Löcher in die Luft starren– nie würde Papi auch nur ein Wort darüber verlieren oder ihr vorhalten, dass sie sinnlos Zeit verplempert.


    „Dann müssen Sie den Nachmittag mit uns aber besonders genießen“, erkläre ich.


    „Das tue ich auch. Und wie!“ Sie schlägt mit der Hand auf den Tisch. „Was meint ihr? Noch ein Eis?“


    Das lassen wir uns natürlich nicht zweimal sagen.


    Bisher war Jettes Mutter für mich immer nur eine blondierte, aufgetakelte Schönheit mit künstlich aufgeplopptem Busen. Jetzt merke ich zum ersten Mal, wie nett sie eigentlich ist. Trotz Lippenstift & Co ist sie auch eine ganz normale Mami, dabei aber so lustig und quietschvergnügt, dass ich alle naslang losgackern muss.
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    Erst spät am Nachmittag kehren wir mit unseren vielen Tüten beladen zurück. Wir haben die Prachtstraße Unter den Linden gesehen, das Brandenburger Tor von ferne, ein französisches Kaufhaus, in dem es lecker nach Croissants geduftet hat, und sind nun eisschwanger und kicherig– einfach glücklich.


    Jettes Vater sitzt in der Halle, als wir uns herumalbernd durch die Drehtür quetschen und dabei fast über unsere eigenen Füße stolpern. Halb ängstlich, halb aufgeregt schaue ich mich um, doch der süße Zahnspangen-Page ist nirgends zu sehen.


    „Was ist denn mit euch los?“, fragt Herr Joost und blickt von seiner Zeitung auf.


    „Wir waren shoppen und Eis essen und… Papa, Berlin ist ja so toll!“, schwärmt Jette, während ihr Vater uns immer noch misstrauisch beäugt.


    Sein Blick fällt auf die vielen Tüten. „Wie ich sehe, habt ihr auch die Wirtschaft kräftig angekurbelt.“


    „Wie war’s denn im Geschichts-Museum?“, will Jette wissen, aber bevor Herr Joost antworten kann, verkrümele ich mich zum Pipimachen aufs Klo. Keine zwei Sekunden später kommt Jette nach.


    „Wenn du meinst, du kannst mit dem süßen Franzosen heimlich ein romantisches Date ausmachen, hast du dich geschnitten!“, ruft sie und trommelt gegen meine Kabinentür.


    „ICH MUSS MAL, JETTE! DARF ICH VIELLEICHT, BITTE, EVENTUELL MAL IN RUHE MÜSSEN?“


    „NATÜRLICH DARFST DU IN RUHE MÜSSEN! DANN MACH AUCH ENDLICH, MIA!“


    „ABER ICH KANN NICHT PIPI MACHEN, WENN DU AN DER TÜR LAUSCHST!“


    „Ich lausche ja gar nicht.“ Jette klingt mit einem Mal, als hätte jemand die Luft aus ihr rausgelassen. Tatsächlich lehnt sie mit Trauerkloßmiene am Waschbecken, als ich wieder rauskomme.


    „He, was ist denn?“, frage ich.


    „Ach, keine Ahnung.“ Jette lässt die Blütenblätter, die neben der Seifenschale in einem Körbchen liegen, nachdenklich durch ihre Hände rieseln. „Der Nachmittag war so schön… mit dir… und Mama.“


    „Ja, fand ich auch. Richtig super! Deine Mutter ist echt nett.“


    Jette nickt. „Aber ich weiß schon jetzt, dass das Essengehen gleich der totale Horror wird.“


    „Wieso denn? Muss es doch nicht“, versuche ich sie zu trösten.


    „Du kennst die beiden nicht. Bestimmt will Mama Nudeln mit Hummerschaum und Papa vietnamesische Silberfische in Tintentunke. Und weil es kein Restaurant gibt, wo sie beides haben, gehen wir in irgendeins, wo sie sich dann wegen irgendwas anderem streiten. Wahrscheinlich ist meinem Vater dann die Tischdecke zu weiß und meiner Mutter ist sie nicht weiß genug.“


    Arme Jette. Sie hat es wirklich nicht leicht mit ihren Eltern.


    „Die werden sich heute nicht streiten. Schließlich bin ich dabei. Und wenn doch, bewerfe ich sie mit Erbsen und beschmaddere sie mit Spinat, bis sie ganz grün im Gesicht sind.“


    Damit bringe ich Jette zum Glück zum Lachen. Doch als wir kurz darauf in die Lobby zurückkehren, starren sich ihre Eltern schon wieder mit bösen Gesichtern an. Sofort bleibt Jette wie ein störrischer Esel stehen.


    „Ich hasse sie, ich hasse sie, ich hasse sie“, flüstert sie mit unheimlich klingender Stimme.


    „Das stimmt nicht, Jette. Du hasst sie nicht.“


    „Aber sie streiten schon wieder! Und ich kapiere nicht, warum! Eben war doch noch alles in Ordnung!“


    Mitfühlend drücke ich meine Freundin an mich. Sie riecht nach Sommer, Sonne und Wind, einfach lecker. „Hör zu, Jette“, raune ich ihr zu. „Du tust jetzt einfach so, als würdest du dir hier irgendwas angucken. Ich geh inzwischen zu ihnen rüber, sorge dafür, dass sie nicht mehr streiten, dann gebe ich dir ein Zeichen und du kommst nach, okay?“


    Jette nickt. „Aber was soll ich mir hier angucken?“


    „Irgendwas! Du kannst von mir aus auch die Gäste studieren, Staubkörner zählen oder einfach ein bisschen… meditieren.“


    „Also gut, dann meditiere ich. Aber wirklich nur ein bisschen.“


    Sofort glotzt Jette (meditierend) an die Decke, ich schlendere derweil zu ihren Eltern rüber, die inzwischen Streitphase zwei erreicht haben (Funken sprühen, Gift spritzt).


    „…das kannst du den Mädchen nicht antun! Känguru und Krokodil! Was ist das nur wieder für ein unglaublicher Egotrip von dir!“, keift Frau Joost.


    „Das ist kein Egotrip, das nennt man den Horizont erweitern. Was dir im Übrigen auch nicht schaden würde. Immer nur shoppen, shoppen, shoppen!“


    „Danke, Jo, aber deswegen muss ich ja wohl wirklich keine exotischen Tiere essen.“


    „Ach nein? Vielleicht sind sie aber gesünder als eure Eisorgien.“


    „Ferien sind ja wohl dazu da, um auch mal über die Stränge zu schlagen“, gibt Jettes Mutter zurück. Ihr Blick wandert zu mir, aber sie schaut mich an, als würde sie mich gar nicht kennen.


    „Ich bin’s, Frau Joost“, sage ich und wedele vorsichtshalber ein bisschen mit der Hand.


    „Ach so, ja. Was gibt’s, Mia?“ Ohne meine Antwort abzuwarten, fährt sie fort: „Wo steckt denn Jette?“


    „Die… äh… die meditiert noch.“


    „Jette meditiert?“ Herrn Joosts Augenbrauen rutschen unter seine Ponyflusen, dann fragt er seine Frau, seit wann Jette denn so einen Unsinn täte und ob er eigentlich der Einzige in der Familie sei, der noch halbwegs normal ticken würde.


    „Mir ist auch neu, dass Jette meditiert. Aber du kennst doch deine Tochter. Bestimmt ist das wieder nur so eine Phase.“ Sie dreht sich nach Jette um, die immer noch wie eine Erleuchtete an die Decke starrt. „Jette?“


    „Ich glaub, sie ist noch nicht fertig“, beeile ich mich zu sagen.


    Frau Joost nickt verständnisvoll. „Soll sie von mir aus zu Ende meditieren. Wir überlegen gerade, wo wir heute zu Abend essen.“


    „Mia, ich habe in der Zeitung von einem ganz vorzüglichen Restaurant mit australischen Spezialitäten gelesen. Da gibt es Emu, Krokodil und Känguru.“


    Herr Joost blickt mich Beifall heischend an.


    „Ups, lecker“, entschlüpft es mir, während mein Magen unkontrolliert Schleuderbewegungen wie eine Waschtrommel macht.


    „Siehst du!“, triumphiert Herr Joost. „Ich hab dir doch gesagt, dass die Mädchen das bestimmt cool finden werden.“


    „So cool nun auch wieder nicht“, rudere ich zurück. Vor meinem inneren Auge sehe ich ein süßes Känguru mit einem noch süßeren Känguru-Baby im Beutel durch die Steppe hüpfen.


    „Worauf hättest du denn Appetit?“, fragt Herr Joost freundlich lächelnd.


    „Also am liebsten esse ich Pizza und Nudeln“, platzt es aus mir heraus.


    „Siehst du!“, meint Jettes Mutter triumphierend. „Alle Kinder essen am liebsten Pizza und Pasta.“


    „Schade, schade“, seufzt Herr Joost. „Aber gut. Mir soll’s recht sein. Dann schlage ich vor, wir gehen ins Hotelrestaurant. Entschuldigung!“ Er winkt nach jemandem. Als ich mich umdrehe, fährt mir der Schreck wie ein Blitz in die Glieder. Der Page. Mein Page. Der süße Zahnspangen-Franzose!


    „Ja, bitte?“, fragt er mit seinem schmeichelnden französischen Akzent.


    „Sagen Sie, junger Mann, bekommt man hier im Restaurant auch Pizza und Pasta? Die jungen Damen…“, er deutet peinlicherweise auf mich, „sind etwas wählerisch, was das Essen angeht.“


    „Pizza? Pasta?“ Die Zahnspange blitzt und blinkt, als er in meine Richtung grinst. „Pizza– non, Pasta– oui.“


    Herr Joost steckt dem Franzosen ein Trinkgeld zu. Dessen Zahnspange blitzt auf, er lächelt mich an, dann läuft er weiter, während ich mich wieder mal total anstrengen muss, nicht in Ohnmacht zu fallen. So angelächelt zu werden– das ist so schön wie Eis essen, Tagebuch schreiben und ein Quasselnachmittag mit meinen Freundinnen– nur alles auf einmal.


    „Kommst du jetzt bitte?“, ruft Frau Joost und winkt Jette mit dem Zeigefinger heran. Die rückt ihre Brille zurecht, dann schlurft sie zu uns rüber.


    „Wir essen heute Abend im Hotel. Sieben Uhr? Ich hoffe, du hast bis dahin zu Ende meditiert.“


    „Ja, äh, hab ich“, meint Jette und steht mit offenem Mund da, als Herr Joost seine Frau unterhakt und wie eine Königin zum Fahrstuhl geleitet.


    „Wow! Wie hast du denn das hingekriegt?“


    „Och, nur ein bisschen gezaubert“, erkläre ich lässig.


    „Ha, ha“, entgegnet Jette, kichert dann aber trotzdem los. „Ich wette ja, das liegt an deinem megamäßigen Verknalltsein. Mann, der süße Franzose hat dich vielleicht angestarrt!“


    „Das kannst du gar nicht gesehen haben. Du hast doch meditiert. Und ich bin auch nicht megamäßig verknallt, so ein Quatsch!“


    „Ach, Miss Butterfly.“ Jette schüttelt ihre Blondmähne und schiebt mich in den Fahrstuhl. „Du bist so süß, wenn du dich aufregst. Dafür liebe ich dich mehr als jedes Schokoladeneis.“ Sie schmatzt mir einen Sabberkuss auf die Wange.


    „Hör auf, das ist eklig.“


    „Aber du bist nun mal zum Abknutschen süß! Ich mein, natürlich nicht so süß wie Maiki, Franzosen mit Zahnspangen und Enzos, klar, aber ein bisschen süß schon.“


    Unbeeindruckt drücke ich den Knopf für die dritte Etage. „Weißt du übrigens, dass ich dich gerade vor einem australischen Restaurant gerettet habe?“


    „WIE BITTE?“


    „Dein Vater wollte Emus, Krokodile und Kängurus zu Abend essen.“


    „Igitt!“ Jette zieht die Nase kraus und macht kleine Vampirzähne. „Hat er das wirklich ernst gemeint?“


    „Todernst. Aber ich hab ihm gesagt, dass wir lieber Pizza oder Nudeln wollen.“


    „Mia, du bist die Tollste!“ Wieder beugt sie sich vor und besabbert mich mit einem Schmatz. Dann verspricht sie mir, mir für den heutigen Abend eine ihrer wunderschönen Unterhosen mit den roten Herzen zu leihen.


    „Aber wozu? Ich hab doch die mit den blauen.“


    „Stimmt, aber rote Herzen sind echte Glücksbringer.“


    „Glück hab ich doch schon“, sage ich. „Mit dir nach Berlin zu fahren ist auf jeden Fall Glück.“


    „Ach, Mia“, seufzt Jette und sieht einen Moment wie Omi Olga aus, wenn die ihre wehmütigen fünf Minuten kriegt. Bestimmt wird sie mir gleich wieder einen ihrer Freundschafts-Sabberküsse auf die Wange pressen. So lieb ich Jette auch habe (sehr lieb sogar!), das brauche ich nicht alle paar Sekunden. Also ducke ich mich vor ihr, der Fahrstuhl macht pling! und kichernd (und ziemlich glücklich) husche ich hinaus.
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    „Jette, nimm bitte die Ellbogen vom Tisch.“


    Das ist Herr Joost. Strenger Tonfall.


    „Und schnipp nicht die Krümel auf den Boden.“


    Das ist Frau Joost. Nörgelnder Tonfall.


    Wir sitzen gerade mal zehn Minuten im Hotelrestaurant, aber ich habe schon eine ziemlich genaue Vorstellung davon, wie Jette sich fühlen muss, wenn sie mit ihren Eltern essen geht. Vorsichtshalber setze ich mich kerzengerade hin und spiele auch nicht mit dem Brotmesserchen, das links von mir auf einem zierlichen Brottellerchen liegt. Ich lächele wie eine Prinzessin beim Staatsempfang. Hoffentlich wirke ich so ein bisschen vornehm. Auch wenn ich nur meine eigene Unterhose anhabe. Die neue mit den blauen Herzen. (Unter der flatterigen Tunika und den Leggins sieht man sie ja sowieso nicht.)


    „Habt ihr euch jetzt entschieden?“, fragt Herr Joost.


    „Hm“, macht Jette und lässt ihren Zeigefinger zum x-ten Mal über die Karte wandern.


    „Und du, Mia?“


    Doch auch ich bringe bloß ein unentschlossenes Hm über die Lippen. Nirgends stehen Preise (was ziemlich blöd ist, weil Mami und Papi mir eingeschärft haben,ja nicht das teuerste Essen zu bestellen) und außerdem kann ich mir unter den merkwürdigen Gerichten rein gar nichts vorstellen. Jus de crustacés, geschmorter Polpo mit weißer Bohnenmousseline und Chorizosud… Das klingt schrecklicher als jedes noch so abenteuerliche Omi-Olga-Gericht. Und wieso gibt es hier eigentlich keine Nudeln mit Tomatensoße?


    „Mia und ich wollten doch Nudeln essen“, meint Jette, als hätte sie meine Gedanken angezapft.


    Frau Joost, die ihre Haare zu einem unordentlichen Knoten gesteckt hat, nickt. „Kein Problem. Ihr könnt bestellen, was ihr wollt.“ Sie streichelt Jette die Wange. „Hach, bin ich gespannt auf die Amuse-Gueules!“ Ihr Blick wandert zwischen uns hin und her. „Ihr auch?“


    „Ehm, Gemüse-Keule?“, stottere ich, als hätte ich in meinem ganzen Leben noch nie eine Silbe Französisch gelernt.


    „Amuse-Gueules sind kleine Leckereien“, erklärt Frau Joost. „Die muss man nicht extra bestellen. Die kommen sozusagen als Gruß aus der Küche.“


    „Heißt übersetzt die Kehle amüsieren“, ergänzt Jette, die die Welt der Schönen und Reichen aus dem Effeff kennt.


    „Ja, äh, ach so“, sage ich und suche immer noch verzweifelt nach den Nudelgerichten.


    Aber auch Jette starrt ratlos auf die Karte. „Die haben hier nix für uns“, mault sie. „Wie fies!“


    „Wie wäre es denn mit den Tagliatelle Sabbioneta?“, schaltet sich Herr Joost ein.


    „Papa, igitt!“, kreischt Jette und vergisst für einen Moment ihre Vornehmheit. „Nudeln mit Nieren und dicken weißen Bohnen sind doch eklig!“


    Während mir ganz flau wird und ich wünschte, mit Mami und Papi in unserer schönen Pizzeria in Eimsbüttel zu sitzen, kommt der Kellner mit einer Flasche Wein und zwei Apfelsaftschorlen an unseren Tisch. „Haben die Herrschaften denn schon gewählt?“


    Er entkorkt den Wein mit einem Plopp und schnüffelt am Korken. Wieso macht der das? Besonders appetitlich sieht das jedenfalls nicht aus.


    „Nee, wir suchen noch die Nudeln mit Tomatensoße“, platzt es aus Jette heraus. „So was haben Sie doch, oder?“


    „Tomatensoße.“ Der Kellner runzelt die Stirn.


    „Ja, Tomatensoße.“


    Herr Joost, ganz der Chef der Familie, probiert inzwischen den Wein. Das heißt, er steckt erst nur seine Nase ins Glas, dann nimmt er einen großen Schluck, gurgelt unter übertriebenen Kaubewegungen, bevor er endlich mit einem lauten Glup runterschluckt.


    „Reife dichte Note.“ Er nickt bedächtig. „Hauch von Mokka. Schokolade im Abgang. Très bien.“


    Der Kellner verbeugt sich knapp und wendet sich wieder Jette zu: „Ich bin mir nicht sicher, ob der Extrawunsch möglich ist, aber ich werde mich in der Küche erkundigen.“


    „Ja, das wäre supi“, flötet Jette und schielt so sehr, dass fast nur noch Weißes in ihren Augen zu sehen ist.


    „Jette, musste das sein?“, beschwert sich Frau Joost, kaum dass der Kellner gegangen ist. „Du weißt doch, dass man in gehobenen Restaurants nicht einfach nur normale Tomatensoße isst.“


    „Warum gehen wir denn nicht einfach mal in ein stinknormales Lokal?“, jault Jette. „Wo Mia und ich, weil wir ja auch stinknormale Mädchen sind, stinknormal leckere Sachen essen können. Wie andere stinknormale Leute auch.“


    „Morgen entscheidet ihr, wo wir essen“, verspricht Herr Joost. „Pizzeria, Asia-Imbiss, Currywurstbude–ganz egal.“


    Jette greift nach einem kleinen Bären aus Glas, der auf dem Tisch auf einem goldenen Podest hockt, und lässt ihn Handstand machen.


    „Jette, das gehört sich nicht“, ermahnt Frau Joost sie.


    „Und warum nicht?“ Sie klingt nölig wie meine kleine Schwester.


    „Weil das die Tischdekoration ist!“


    „Ich finde sie hässlich. Und was soll das überhaupt… wieso ein Bär?“


    „Das ist das Wappentier der Stadt“, erklärt Herr Joost. Er nimmt ihr den Kitsch-Bären aus der Hand und stellt ihn zurück auf sein Podest. „Am Märkischen Museum gibt es sogar einen Zwinger mit echten Bären.“


    „Ihh, wie gemein, das ist doch Tierquälerei!“, empört sich Jette.


    Ihre Eltern nicken betroffen, ich nicke betroffen, dann heißt es wieder warten.


    Gefühlte vier Stunden später– in Herrn Joosts Magen kollert es schon lautstark– ist der Kellner wieder zurück. Mit geübten Handgriffen stellt er einen Brotkorb, Butter und vier untertassengroße Tellerchen mit winzigen Häppchen (vielleicht die Gemüse-Keulen?) auf den Tisch. „Tomatensoße.“ Er schüttelt bedauernd den Kopf. „Tut mir wirklich leid. Aber die Damen können zu ihrer Pasta gerne Marseiller Anissoße, Lammragout oder Trüffel bekommen.“


    „Äh, nee, dann überlege ich noch mal“, grunzt Jette wie ein echtes Trüffelschwein.


    „Ähm, ich auch“, grunze ich hinterher.


    „Darf es vielleicht etwas anderes sein?“


    Wieder flitzt Jettes Finger über die Karte, aber keins der Gerichte scheint ihr richtig Appetit zu machen. „Nee, danke. Eigentlich hab ich auch keinen Hunger. Nach dem vielen Eis.“


    „Ich auch nicht“, schließe ich mich auf die Gefahr hin an, dass mich der Kellner für einen Totaldoofi hält.


    „Also gut, dann hätten wir zweimal das Fischmenü“, gibt Frau Joost die Bestellung auf. „Die jungen Damen bestellen vielleicht später.“


    „Sehr gerne“, sagt der Kellner, verbeugt sich und trollt sich.


    Dann ist es Zeit, endlich anzustoßen. Auf die Ferien, auf die Berlin-Fahrt, darauf, dass fischige Häppchen vor mir stehen und ich mich nicht traue davon zu probieren. Als Herr und Frau Joost einen Moment lang abgelenkt sind, frage ich Jette, ob die Zappeltierchen schlimmstenfalls wieder lebendig werden und uns angreifen könnten.


    „Bis auf die Auster sind alle toter als tot!“, lacht Jette. Sie spießt die schrumpelige Muschel auf ihre Gabel. „Die schmeckt ganz gut, Miss Butterfly. Ehrlich. Und wahrscheinlich stirbst du auch nicht daran.“


    „Jette, was redest du denn da?“, geht Frau Joost dazwischen. „Miesmuscheln sind ein echter Gaumenschmaus! Probier ruhig mal, Mia.“


    Mutig schiebe ich mir nun auch das kleine Ding in den Mund, spucke es aber sofort auf den Teller zurück. Ich konnte gar nichts dafür. Irgendetwas in mir hat einfach bäh! geschrien.


    Um meinen peinlichen Aussetzer wiedergutzumachen, setze ich mich kerzengerade hin und lächele so liebreizend wie meine Banknachbarin Streber-Christi in der Schule. Grins, grins, grins… Bald bin ich schon kurz vor der Gesichtsstarre, doch zum Glück tun Jettes Eltern, als hätten sie von meinem Fehltritt nichts mitbekommen. Nur Jette kichert leise in ihre Serviette. Dann schnippt sie mir unauffällig ihre Brotscheibe hin, die sie dick mit Butter bestrichen hat. Heißhungrig beiße ich hinein. Brot– hm, wie lecker!


    „Lang ruhig zu, Mia“, ermuntert mich Frau Joost und ihr Mann nickt, als wäre er unter die Roboter gegangen.


    Das lasse ich mir nicht zweimal sagen, und als der Kellner Herrn und Frau Joosts Vorspeisen serviert, sind gerade noch ein paar Krümel im Brotkorb.


    „Ich bringe sofort neues“, sagt der Kellner mit verkniffenem Strichmännchenmund und rafft den leeren Korb an sich.


    Peinlich berührt hüstele ich in meine Serviette. Wahrscheinlich ist es nicht besonders vornehm, den Brotkorb einfach leer zu futtern– vor allem, wenn man schon die Gemüse-Keule auf den Teller zurückgespuckt hat und auch sonst nichts weiter bestellt. Gutes Benehmen geht jedenfalls anders.


    Abgesehen davon ist aber alles in bester Ordnung. Jettes Eltern streiten sich nämlich nicht, was das Beste ist, was uns allen passieren kann. Egal wie eklig-glibberig Muscheln schmecken– Hauptsache, Jette ist glücklich. Denn wenn meine Freundin glücklich ist, bin ich es auch.
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    „Mami, es ist total super hier!“, kiekse ich in den Hörer, als wäre ich beschwipst. „Wir haben leckeres Weißbrot zu Abend gegessen und die Badewanne ist riesig und hier gibt es total süße Ampelmännchen und man kann toll shoppen und… Mami? Bist du noch dran?“


    „Na klar“, dringt ihre warme Stimme an mein Ohr.


    „Und warum sagst du dann nichts?“


    „Weil du gerade sprichst. Und weil ich mich so freue, dass du die Reise nicht bereust.“


    Ich nicke vor mich hin, merke aber erst ein paar Kopfwackelsekunden später, dass Mami mich ja gar nicht sehen kann. „Und wie geht es dir?“


    „Alles okay, mein Schatz. Mach dir keine Sorgen. Gestern Abend war ich mit deinem Vater sogar im Freiluftkino.“


    „Uff, wie schön!“, seufze ich erleichtert, dann erkundige ich mich zur Sicherheit auch noch nach Lena, Lukas und Omi Olga.


    „Denen geht es auch gut.“


    „Wirklich?“


    „Ja, wirklich!“ Mami lacht. Doch erst nachdem sie mir zum x-ten Mal versichert hat, dass tatsächlich alles in bester Ordnung ist und sie Grüße an alle ausrichten wird, lege ich halbwegs beruhigt auf.


    „Schöne Grüße von meiner Mami“, sage ich, aber Jette hört mich gar nicht. Sie fläzt quer über dem Riesenbett und ist vollauf damit beschäftigt, sich durch 23.569 Programme zu schalten. Schließlich bleibt sie bei einem Sender hängen, wo eine Frau in einem Tigerkleid für eine ebenfalls getigerte Matratze Werbung macht. Ich schleiche mich von hinten an und überfalle sie mit einem lauten Buh!.


    „Mann, Mia, musst du mich so erschrecken!“


    „Wenn man jemanden erschrecken will, ist es ja wohl der Sinn der Sache, dass sich derjenige auch erschrickt.“


    „Ha-ha, sehr witzig.“


    Ich werfe mich zu ihr aufs Bett und klaue ihr die Fernbedienung. Wenn wir schon hemmungslos fernsehen dürfen, dann doch bitte etwas Richtiges.


    „Bist du überhaupt satt geworden, Miss Butterfly?“, erkundigt sich Jette.


    „Geht so. Ich könnte schon noch was vertragen.“


    „Schokolade aus der Minibar?“ Sie springt auf, reißt die Minibar auf und wühlt darin herum. „Also… Es gibt Erdnüsse, Chips, Schokoriegel, Nüsse in Schokolade…“


    „Eine Berliner Currywurst wäre mir ehrlich gesagt lieber. Irgendwie hab ich doch richtig Hunger.“


    Jette lässt die Minibar wieder zuschnappen und schlüpft in ihre signalroten Turnschuhe.


    „Wo willst du denn hin?“


    „Na, raus! Eine Currywurstbude suchen.“


    „Meinst du wirklich? Es ist fast zehn!“


    „Ja und? Es ist doch noch nicht mal richtig dunkel. Komm, Mia, sei kein Frosch! Wir gucken bloß mal, was es hier so Schönes rund um den Gendarmenmarkt gibt.“


    „Deine Eltern köpfen uns, wenn sie das rauskriegen.“


    „Hah!“, macht Jette und rückt ihre Schlaumeierbrille zurecht. „Der Trick an der Sache ist ja, dass sie es eben nicht rauskriegen. Weil sie nämlich vollgefuttert auf ihrem Hotelbett liegen und Werbung für Matratzen mit Tigermuster gucken.“


    Da hat sie auch wieder Recht. Warum sollten Jettes Eltern schon auf die Idee kommen, dass wir noch mal kurz rausgehen?


    Jette zerrt mich vom Bett und angelt meine Turnschuhe unter dem antiken Beistelltischchen hervor. „Los, beeil dich! Bevor auch noch die letzte Currywurstbude zumacht.“


    Schnell ziehe ich meine Schuhe an und streife die Ersatzregenjacke über. Jette und ich ganz allein im nächtlichen Berlin! Das ist auf jeden Fall aufregender, als bloß auf dem Bett rumzugammeln und fernzusehen.


    „Und was sagen wir, wenn uns gleich jemand fragt, was wir so spät noch draußen zu suchen haben?“, will ich wissen, als wir im Fahrstuhl nach unten gleiten.


    „Den Gendarmenmarkt by night unsicher machen. Mit meinen Eltern. Die nämlich in der Bar um die Ecke auf uns warten.“


    „Das ist aber eine blöde Lüge.“


    „Dann sage ich eben, dass uns meine Tante aus Charlottenburg gleich abholt. Weil wir ihre Silberhochzeit feiern wollen.“


    „Das ist noch viel blöder gelogen“, erkläre ich und muss kichern.


    „Eben. Je bekloppter die Ausrede, desto glaubwürdiger. Aber uns wird bestimmt niemand fragen.“


    Pling!– geht der Fahrstuhl auf und wir treten in die Hotelhalle. Obwohl es bereits so spät ist, wuseln viele Gäste durcheinander. Das ist nur unser Glück. Denn ohne dass uns jemand aufzuhalten versucht, spazieren wir an der Rezeption vorbei und eilen durch das Drehkreuz hinaus in die Berliner Nacht.


    „Miss Butterfly!“ Jette breitet ihre Arme aus. „Jetzt knipse ich die Lichter der Großstadt für dich an!“


    „Das musst du gar nicht“, bremse ich sie. „Sag mir lieber, wo die nächste Currywurstbude ist.“ Jette hat in den letzten paar Minuten so viel von Currywürsten geredet, dass mir tatsächlich das Wasser im Mund zusammengelaufen ist.


    „Ich frag am besten mal jemanden.“


    Schon macht sie einen Schritt auf eine finstere Gestalt in schwarzer Lederkluft zu. Im allerletzten Moment kann ich sie gerade noch zurückhalten.


    „Bist du verrückt!“, fauche ich. „Du kannst nicht einfach irgendeinen Typen ansprechen!“


    „Wieso, der sah doch ganz schnuckelig aus.“


    „Ja, wie ein schnuckeliger Gangster. Der hatte bestimmt eine Knarre bei sich.“


    Eingehakt laufen wir ein paar Meter, als plötzlich schnelle Schritte hinter uns zu hören sind. Sie werden langsamer, als wir langsamer gehen, wieder schneller, als wir einen Zahn zulegen.


    „Hörst du, was ich höre?“, raunt Jette mir zu und drückt sich mit einem Mal ängstlich an mich.


    „Das ist bestimmt nur ein Blödkopf, der uns ärgern will“, beruhige ich sie.


    „Oder sollen wir doch besser umkehren?“


    „Quatsch, Jette! Guck mal, wie viele Leute auf der Straße sind!“


    Ein ganz klein bisschen mulmig ist mir zwar auch zu Mute, aber wenn uns der Mensch mit den lauten Schritten gleich angreift, rufe ich einfach um Hilfe.


    „Ähm“, räuspert sich der Blödkopf hinter uns. „Seid das etwa ihr? Chambre dreihundert dix?“


    Jette bleibt ruckartig stehen und fährt herum, wobei sie fast meinen Arm auskugelt. Gleichzeitig laufen mir eiskalte Gebirgsbäche den Rücken runter. Chambre dreihundert dix… Das klingt französischer als jedes französische Wort, das Frau Hübsch uns je in Französisch beigebracht hat. Das kann nur einer sein. Der süße Zahnspangen-Franzose!


    „Klar sind wir das“, sagt Jette.


    Weil sie so an mir zerrt, drehe ich mich nun auch endlich um und krächze wie ein Krächzomat, kurz bevor er seinen Geist aufgibt: „Salut!“


    „Salut“, erwidert der Page, ebenfalls ein bisschen krächzend. Vielleicht hat er sich gerade bei mir angesteckt. So ganz normal in Jeans und T-Shirt sieht er noch um einige Prozentpunkte süßer aus als in Uniform. Seine Haare sind verstrubbelt und sein T-Shirt schlabbert um den Oberkörper.


    „Was macht ihr denn hier… maintenant?“


    „Wir machen maintenant einen kleinen Spaziergang“, stottere ich total überrumpelt. Maintenant heißt übersetzt jetzt. Keine Ahnung, warum ich nicht ganz normal Deutsch mit ihm reden kann. Hoffentlich klingt es nicht so, als wollte ich ihn veräppeln.


    Jette kichert leise. „Du siezt uns gar nicht mehr? Sind wir hier auf der Straße etwa plötzlich keine Damen mehr?“


    „Im Hotel sage ich zu allen Gästen Sie. Aber jetzt… wir sind doch unter uns.“ Seine vollmilchbraunen Augen blinken und blitzen. „Wie alt seid ihr?“


    „Ich bin dreizehn!“, posaunt Jette vorlaut. „Und meine Freundin ist zwölf.“


    Statt in albernes Gegacker auszubrechen und uns auf den Kopf zuzusagen, dass wir ja wohl gerade mal elf wären, erklärt er mit ernster Miene: „Ihr müsst zurück ins Hotel. Es ist nicht gut, dass ihr hier alleine… also mitten in der Nacht herumlauft. Berlin ist groß und gefährlich.“


    „Wir wollen doch nur schnell eine Currywurst essen“, beeilt sich Jette zu sagen.


    „Aber auch Currywurstessen gehen ist gefährlich.“ Seine vollmilchbraunen Augen sehen mit einem Mal nach Bitterschokolade aus.


    „Meinst du, weil man sich daran verschlucken könnte?“, kichert Jette. „Oder weil die Würste beißen?“ Sie scheint wahnsinnig erleichtert zu sein, dass der Mensch mit den Schritten doch nur der Franzose ist, und läuft einfach weiter.


    „Ich lasse euch aber nicht alleine gehen!“ Der Junge heftet sich an unsere Fersen.


    Wie aufs Stichwort laufen mir kuschelwarme Rinnsale den Rücken runter. Weil der süße Zahnspangen-Franzose nicht nur süß ist, sondern auch noch so süße Sachen sagt.


    „Kennst du hier in der Nähe eine Currywurstbude?“, fragt Jette ganz normal. Als wäre der süße Page einfach nur Mr Rülps oder Hennig aus unserer Klasse.


    „Nein, eigentlich nicht. Aber… lass mal überlegen…“ Er verstrubbelt seine Haare noch mehr. „Vielleicht an der S-Bahn.“


    „Ist das weit?“


    „Fünf Minuten, wenn wir schnell gehen. Zehn Minuten normal. Fünfzehn langsam.“


    „Gut, dann nehmen wir die zehn Minuten“, verlangt Jette, als würde sie Nudeln mit Nieren und dicken weißen Bohnen bestellen. „Mia? Bist du dabei?“


    Ich nicke, schüttele den Kopf, erst dann presse ich ein total unentschiedenes „Ich weiß nicht“ hervor.


    „Aber wenn er mitkommt, kann doch eigentlich nichts passieren, oder?“


    Oh doch. Meine Gummibeine könnten ganz in sich zusammenschmelzen. Oder ich verliebe mich in den süßen Pagen und rede plötzlich wie Jette (wenn sie verknallt ist) nur noch in Gedichtsprache. Oder die Polizei greift uns auf und steckt uns ins Gefängnis. Oder…


    „Also Currywurst oder nicht Currywurst?“, platzt der Franzose mitten in mein Gedankenkuddelmuddel.


    „Currywurst!“, ruft Jette.


    Der süße Franzose!, rufe ich in Gedanken hinterher, und bevor mein Verstand doch noch Nein sagen kann, setzen sich meine Beine auch schon in Bewegung.
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    Eine knappe Viertelstunde später stehen wir in einer kleinen, engen, miefigen Imbissbude und mampfen Currywurst, während die S-Bahnen im Fünf-Minuten-Takt über uns hinwegdonnern.


    Wir– das sind


    1.) Jean-Pierre, vierzehn Jahre alt, Franzose, von seinem Vater im Hotel des Onkels zu einem Praktikum verdonnert


    2.) Jette, fast zwölf, bis über beide Ohren in einen abwesenden Maiki verschossen


    3.) ich, Mia, ebenfalls fast zwölf, bis über beide Ohren in einen anwesenden Franzosen namens Jean-Pierre verschossen, den sein Vater im Hotel des Onkels zu einem Praktikum verdonnert hat


    4.) lauter komische Leute (Betrunkene, Knutschpärchen, Büromenschen mit Aktentaschen).


    Es ist ziemlich aufregend hier und die Großstadt tobt um uns herum, aber mir bleibt kaum Zeit, das alles auf mich wirken zu lassen, weil ich die ganze Zeit damit beschäftigt bin, Jean-Pierre anzustarren.


    „Wieso sprichst du eigentlich so gut Deutsch?“, will Jette wissen und hustet. Sie konnte es nicht lassen und hat sich eine scharfe Currywurst bestellt.


    „Weil ich ein paar Jahre in Dresden gelebt habe. Mein Vater hat dort ein französisches Restaurant geleitet. Aber Maman hat sich nicht wohlgefühlt und wollte zurück nach Frankreich.“


    „Und warum musst du in den Ferien ein Praktikum machen?“, fragt Jette weiter. „Deutsche Kinder tun so was nämlich nicht.“


    „Französische auch nicht.“ Jean-Pierre lacht und seine Zahnspange blitzt im Licht der Neonröhre. „Aber mein Vater wollte das so. Weil ich an meiner Schule ein paar dumme Sachen angestellt habe.“


    „Ach so“, murmele ich, um mich auch ins Gespräch einzubringen. Denn seit der Franzose Ellenbogen an Ellenbogen neben mir steht und seine Currywurst isst, bin ich stumm wie ein Tiefseefisch. Nicht mal blubbernde Jacuzzi-Blasen gebe ich von mir.


    „Dumme Sachen? Was denn zum Beispiel?“, hakt Jette nach.


    Jean-Pierre rollt mit seinen schönen Vollmilchaugen, dann wandert sein Blick an die verdreckte Imbissdecke. „Stinkenden Käse unters Lehrerpult geklebt. Die Klobrillen im Mädchenklo mit Haargel beschmiert. Drei Mal bin ich mit Schummelzetteln aufgeflogen. Solche Sachen eben.“


    Ups. Der Junge sieht so lieb und nett aus. Das hätte ich ihm gar nicht zugetraut und schön finde ich das alles auch nicht. Trotzdem ändert es nichts an meinen Gummibeinen.


    „Und dass du uns den hässlichen Leopardenmusterschal bringen wolltest, war auch einer von deinen Streichen?“, will Jette wissen.


    „Der Schal?“ Er braucht ein paar Sekunden, bis er begreift. „Mais non! Der hässliche Schal hat 375 Euro gekostet. Die Dame, die ihn verloren hat, wohnt neben euch. Sie hat mir zwanzig Euro Trinkgeld gegeben.“ Er gräbt in seinen Hosentaschen und fischt einen blauen Schein raus. „Davon lade ich euch jetzt ein.“


    „Oh, danke!“, stottere ich halbwegs unfallfrei. Ein Glück nur, dass mein Herz aufgehört hat wie wild zu bubbern und ich auch wieder normal auf meinen Beinen stehen kann. Außerdem habe ich ja Jette an meiner Seite, die Quasselwasser getrunken hat und für uns beide redet. Sie erzählt von Hamburg, von meiner schrillen Omi Olga, von unserem Freundinnen-Quartett, von der Berlin-Reise und dass sie zu gerne mal auf den Fernsehturm fahren würde, um den bestimmt mega-giga-irren Blick über die Stadt zu genießen.


    Die Wurst ist aufgegessen, der süße Zahnspangen-Franzose blickt auf die Uhr. „Gehen wir? Ich muss morgen mega-giga-irre früh raus. Genau gesagt um fünf Uhr.“


    „Um fünf?“, kreischt Jette. „Das ist aber eine harte Strafe für einmal Haargel auf die Klobrille schmieren.“


    „Finde ich eigentlich nicht. Das, was ich getan habe, war nicht sehr nett. Und es tut mir auch total leid.“ Seine Schultern rutschen nach oben, dann meint er in lupenreinem Französisch: „On y va?“


    Mit einem letzten Blick auf die hässliche Imbissbude, in der ich das erste Mal in meinem Leben echte Schmetterlingsgefühle im Bauch hatte, eise ich mich


    los. Berlin ist jetzt noch dunkler und noch viel aufregender als zuvor, und wenn es die Stadt nicht schon gäbe, würde ich sie glatt erfinden! Samt Hundehaufen


    und hupenden Autos.


    „Wo wohnst du eigentlich?“, fragt Jette, als wir die stark befahrene Friedrichstraße an einer Ampel überqueren. Im Dunkeln sehen die Ampelmännchen noch viel hübscher aus. Fast wie lebendige Wesen. „Auch im Hotel?“


    Jean-Pierre schüttelt den Kopf, dass seine Haare fliegen. „Bei meinem Onkel zu Hause im Keller. Stellt euch vor, neulich ist eine Maus über meine Bettdecke geflitzt.“


    „Ihh!“, kreische ich.


    „Wie süß!“, kreischt Jette. „Trotzdem ist es in Chambre dreihundert dix bestimmt schöner“, fährt sie in normalem Tonfall fort. „Wir haben ein riesiges Doppelbett, eine Jacuzzi-Wanne und kuschelige Bademäntel. Aber du kennst die Zimmer ja.“


    „Ihr seid ja auch in den Ferien und habt keinen Unsinn verzapft.“


    Mir tut Jean-Pierre ziemlich leid. Am liebsten würde ich ihm durch die Haare fahren, aber das geht natürlich nicht. Schließlich sind wir kein Liebespaar und ich bin auch nicht mit ihm verwandt.


    Wir sind nur noch ein paar Meter vom Hotel entfernt, als Jettes Handy losplärrt. „Oh nein, meine Mutter!“, stöhnt sie und geht ran.


    „JETTE, ZUM TEUFEL, WO SEID IHR?“, dringt Frau Joosts schrille Stimme zu mir rüber.


    „Na, hier“, antwortet Jette gelassen.


    „WO ZUR HÖLLE IST HIER?“


    Zum Teufel, zur Hölle– das klingt nicht gerade nach einem entspannten Fernsehabend mit 23.569 Programmen.


    „Mama, wir sind einfach nur vorm Hotel.“


    „DANN KOMMT JETZT GEFÄLLIGST RAUF! ABER SUBITO!“


    Jette legt auf, sagt dem süßen Franzosen-Pagen Tschüss und zieht mich mit dem übellaunigsten Gesicht aller Zeiten durch die Drehtür. Ich kann gerade noch Danke hauchen, das aber wegen Froschalarm im Hals eher wie Anke klingt.


    „Mist!“, zischt Jette im Fahrstuhl. „Wieso sind die noch mal zu uns rübergekommen? Das machen die doch sonst nie!“


    Ich kann nichts weiter tun, als mit den Schultern zu zucken und zu hoffen, dass das Donnerwetter nicht allzu schlimm ausfallen wird.


    In unserem Zimmer sitzen Herr und Frau Joost (beide in seidenem Nachtzeug und mit zerzausten Haaren) und starren uns aufgebracht an.


    Jettes Mutter springt auf. „WO WART IHR, JETTE?“


    „Was regst du dich denn so auf?“ Aus dem Augenwinkel sehe ich, dass Jette vorsichtshalber ihr Liebkindgesicht aufgelegt hat. „Wir waren nur eine Currywurst essen.“


    „Nur eine Currywurst essen? Seid ihr eigentlich von allen guten Geistern verlassen?“, empört sich jetzt auch ihr Vater. „Sofern ich mich erinnere, wart ihr in einem der besten Restaurants der Stadt…“


    „Wo wir nur Brot und eine halbe Muschel gegessen haben, genau“, unterbricht Jette ihn. „Wir hatten eben noch Hunger auf was Richtiges.“


    „Und warum seid ihr dann nicht zu uns gekommen und habt uns gefragt, ob wir vielleicht ZUSAMMEN nach draußen gehen?“, fährt er fort. „Sind wir vielleicht Unmenschen?“


    „Wir wollten euch nicht beim Fernsehgucken stören.“ Jette ist plötzlich ganz klein mit Hut.


    Während Herr Joost seinen behaarten Unterschenkel massiert, schnappt Frau Joost ein paarmal nach Luft, dann sagt sie mit schriller Ich-reg-mich-gerade-total-auf-Stimme: „Jette, da hätte sonst was passieren können! Außerdem sind wir nicht nur für dich, sondern auch für Mia verantwortlich!“


    „Aber Jean-Pierre war doch dabei und hat…“


    Ich stoße sie verzweifelt in die Rippen, doch zu spät.


    Frau Joosts ungeschminkte Augen werden zu froschigen Glupschaugen, als sie mit bedrohlicher Stimme fragt: „Jean-Pierre? Wer ist Jean-Pierre?“


    Jettes Ellbogen landet zwischen meinen Rippen. „Mia, sag du doch auch mal was!“


    „Der… na… dieser… Page“, stottere ich. Lügen würde alles noch viel schrecklicher machen.


    „Nachname“, verlangt Herr Joost.


    „Papa, bitte! Wieso willst du denn wissen, wie er heißt?“


    „Damit der Knabe fliegt! Aber achtkant. Es kann ja wohl nicht sein, dass ein erwachsener Mann mit zwei Mädchen von elf Jahren nachts durch Berlin zieht. Ein Wunder, dass ihr beiden überhaupt noch am Leben seid.“


    „Nun übertreib mal nicht“, meint Jette. „Jean-Pierre ist doch kein Mörder. Außerdem ist er auch erst vierzehn.“


    „Umso schlimmer!“, ereifert sich Frau Joost. „Also hat dieser Jean-Pierre nun einen Nachnamen oder nicht?“


    „Er hat uns gar nicht gesagt, wie er heißt“, antworte ich ehrlich.


    „Macht nichts.“ Herr Joost erhebt sich vom Bett. „Das wird auch so rauszukriegen sein.“


    „Bitte nicht!“, jault Jette. „Ihr dürft ihn nicht verpetzen!“ Und dann erzählt sie die ganze Zahnspangen-Franzosen-Geschichte. Von seinen Streichen, von dem Ärger, den er deswegen mit seinem Vater gekriegt hat, dass er zwar alles total bereut, aber trotzdem zur Strafe in den Ferien im Hotel seines Onkels arbeiten muss.


    „So, so. Und der Junge meint also, dass es in Ordnung ist, zwei elfjährige Mädchen mitten in der Nacht in einer Großstadt wie Berlin zum Currywurstessen zu verführen.“


    „Nein, Frau Joost! So war das gar nicht!“, widerspreche ich.


    „Das stimmt, Mama.“ Jette greift nach meiner Hand und drückt sie fest. „ICH hatte plötzlich Lust auf eine Currywurst. Mia wollte erst nicht, dass wir rausgehen und einen Imbiss suchen.“


    „So, so. Und weiter?“, fragt Herr Joost mit verkniffenem Mund.


    „Dann haben wir zufällig den Pagen getroffen. Draußen vorm Hotel. Er wollte auch nicht, dass wir einfach losziehen!“


    „Verstehe. Sturkopf Jette hat natürlich mal wieder ihren Willen durchgesetzt“, sagt Frau Joost und schüttelt unter leisem Schnauben den Kopf.


    „Ich weiß auch, dass das blöd war. Aber Jean-Pierre ist ja mitgekommen, um auf uns aufzupassen.“


    „Was für ein verantwortungsvoller junger Mann!“, höhnt Herr Joost.


    „Papa, wir haben ja nur zackizacki die Wurst gegessen, dann hat er uns gleich wieder zurückgebracht.“


    „Auch bei zackizacki kann so einiges passieren!“


    Frau Joost legt beschwichtigend die Hand auf die Schulter ihres Mannes. „Hauptsache, die Mädchen sind wieder da.“


    „Wehe, ihr erlaubt euch noch so ein Ding“, brummt Herr Joost. „In dem Fall reisen wir zackizacki ab.“


    „Nein, ab jetzt sind wir total brav“, säuselt Jette und ich nicke so heftig, dass ich fast einen Wackelkontakt im Nacken kriege.


    An der Tür dreht sich Jettes Mutter noch einmal um. „Jetzt schlaft erst mal aus und morgen überlegen wir uns, ob wir die Sache mit diesem Pagen bei der Hotelleitung zur Sprache bringen.“


    „Mama, was wolltet ihr eigentlich hier?“, fragt Jette, als ihr Vater schon rausgegangen ist.


    „Gucken, ob ihr euch nicht fürchtet– so ganz allein im Hotelzimmer. Aber unsere Sorge war wohl unbegründet.“


    Klack– fällt die Tür ins Schloss. Jette und ich sehen uns bedröpst an. Berlin. Großstadt. Zahnspangen-Franzose. Currywurst. Alles ist so schön, so schrecklich und furchtbar aufregend zugleich. So aufregend, dass ich sogar vergesse meine Zähne zu putzen. Das fällt mir erst wieder ein, als Jette und ich schon im Bett liegen und uns an den Händen halten, weil mir das Zimmer so groß und dunkel vorkommt und keine Mami nebenan ist, die man schnell mal rufen könnte.


    „Jette?“, frage ich und meine Stimme hallt dumpf.


    „Ja?“


    „Bist du glücklich?“


    „Weiß nicht. Vielleicht. Ich mein, bist du denn glücklich?“


    „Glaub schon“, sage ich.


    „Weil du verknallt bist?“


    „Nein! Ich bin höchstens ein bisschen durcheinander.“


    „Durcheinander und verknallt sein ist sowieso dasselbe.“


    „Weiß nicht. Keine Ahnung.“


    „Aber ich weiß! Good night, Miss Butterfly.“


    Good night, Jette.


    Bonne nuit, süßer Zahnspangen-Franzose.


    Gute Nacht, Mami, Josefinchen, Papi, Lena, Alina, Leonie, Enzo und alle, die ich sonst noch lieb habe.
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    Liebes (von der Reisetasche zerknicktes) Tagebuch,


    ich bin in Berlin und muss mich ständig kneifen, weil mir das alles so unwirklich vorkommt. Denn…


    1.) Berlin ist einfach nur aufregend!


    2.) Die Currywürste schmecken unglaublich lecker!


    3.) Die Ampelmännchen sind die hübschesten auf der ganzen Welt!


    4.) Und die Franzosen süß wie Vollmilchschokolade!


    5.) Nur dass Jette so lange im Bad herumturnt und wahrscheinlich ihre blonde Haarpracht wäscht, ist blöd.


    Ich war die ganze Nacht so durcheinander, dass ich kaum ein Auge zubekommen habe (wegen dem süßen J.-P. Wer der süße J.-P. ist, schreibe ich hier besser nicht hin– falls meine kleine Schwester das Tagebuch mal in die Finger kriegen sollte).


    Im Bad nebenan rauscht im Moment der Föhn und mir knurrt langsam der Magen. Auch wenn ich ein bisschen Angst vor Jettes Eltern habe, freue ich mich schon auf das leckere Frühstücksbüffet. Hoffentlich sind Herr und Frau Joost nicht mehr stinkig auf uns und verpetzen nicht den süßen J.-P. Das wäre schrecklich.


    So, da kommt sie endlich!

  


  
    [image: Karaküllii lepsom dahilifii!]


    Der Doppeldecker-Sightseeing-Bus fährt ruckelnd über die Prachtstraße Unter den Linden. Vorbei an schönen alten Gebäuden, am prachtvollen Dom, am Alexanderplatz mit dem Fernsehturm, wo die Menschen wie Insekten durcheinanderwuseln.


    Es ist heiß. So glühend heiß, dass sich mein Hirn schon ganz löcherig anfühlt, aber ich bin so glücklich, als hätte ich den schönsten Schmetterling aller Zeiten in der Tombola gewonnen.


    Dabei ist gar nichts Weltbewegendes passiert. Ich habe nur


    a) lecker gefrühstückt (kleine Törtchen! Exotischer Obstsalat!),


    b) mich höflich mit Jettes Eltern unterhalten und


    c) vom süßen Franzosen gerade mal einen Jackenärmel erspähen können.


    Das Tolle an a), b) und c) ist aber, dass Herr und Frau Joost noch mal ein Auge zudrücken und Jean-Pierre nicht bei seinem Onkel anschwärzen wollen. Allerdings nur unter der Bedingung, dass wir uns nie, nie wieder heimlich nachts zum S-Bahnhof schleichen, um eine Currywurst zu verdrücken.


    „Hier, einschmieren.“ Jette reicht mir ihre Sonnencreme. „Du siehst schon aus wie ein Feuermelder.“


    Ich quetsche brav eine Wurst aus der Tube und verstreiche sie auf Schultern, Armen und im Gesicht. Heute Morgen hatten wir es so eilig, dass ich vergessen habe mich einzucremen.


    „Ich wäre ja sowieso viel lieber Schiff gefahren“, meint Jette. Sie deutet auf die blonde Plusterfrisur zwei Reihen vor uns. „Aber die da meint ja, dass man vom Bus aus mehr zu sehen kriegt. Was natürlich der reinste Quatsch ist. Ich wette, die da will eigentlich nur ins KaDeWe am Ku’damm, um zu shoppen.“


    Das KaDeWe ist ein riesengroßes Kaufhaus im Westteil der Stadt, aber ich verstehe nicht so ganz, was Jette eigentlich zu meckern hat. Wenn ihre Mutter einkauft, springt meistens auch etwas für sie raus. Außerdem gefällt es mir, im Bus durch Berlin zu juckeln und alles bequem und ohne Blasenalarm an den Füßen angucken zu können. Den Lustgarten, das Brandenburger Tor mit den vier Pferden obendrauf, die einen Wagen ziehen, den Reichstag, die Siegessäule, die Gedächtniskirche– an fast jeder Ecke gibt es irgendetwas Tolles zu entdecken. Selbst die eigentlich nicht so tollen Hochhäuser finde ich hier spannend.


    Ganz im Gegensatz zu Jette. Zumindest tippt sie ständig auf ihrem Handy herum (sie simst mit Maiki und Alina), und als wir dreißig Schwitzminuten später am Charlottenburger Schloss haltmachen, ist ihr kodderschlecht. Kein Wunder. Bus fahren und SMS tippen– das ist schlimmer als eine Bootsfahrt bei Windstärke zehn.


    „Mama, ich steig da nicht mehr ein“, jault sie. Tatsächlich ist sie weiß wie Mozzarella.


    „Jo, hast du die Kaugummis gegen Reiseübelkeit?“, fragt Frau Joost ihren Mann.


    „Nein, wieso, die hast du doch eingesteckt.“


    Frau Joost verdreht die Augen. „Seit Jette auf der Welt ist, also seit fast zwölf Jahren, bist du für die Notfallmedikamente auf Reisen zuständig. Schon vergessen?“


    „Ist mir neu. Aber gut, dass du mich endlich einmal an diese mir völlig unbekannte Regel erinnerst.“


    „Manchmal frage ich mich wirklich, mit wem ich eigentlich verheiratet bin!“ Frau Joosts Stimme kriegt schon wieder einen schrillen Klang.


    „Und ich frage mich, was so schwer daran sein soll, ein paar Reisekaugummis einzupacken, zumal in deiner Tasche ganze Kängurus Platz haben.“ Herr Joost zupft an der lila Beuteltasche seiner Frau.


    „Ja, wunderbar! Schieb nur wieder mir die Schuld in die Schuhe. Das Kaugummi hätte auch in deine Hosentasche gepasst.“


    „Frau Joost?“ Ich deute auf Jette, die wie ein Häuflein Elend dasteht. Blöderweise laufen ihr jetzt auch noch Tränen übers Gesicht.


    „Ist dir so übel, mein Schatz?“


    „Ihr sollt endlich mal aufhören zu streiten!“, heult sie. „Ausgerechnet in den Ferien! Das ist so doof von euch!“


    „Du hast ja Recht, Jette. Das ist wirklich doof.“ Frau Joost wirft ihrem Mann einen giftigen Blick zu, hält dann aber gnädigerweise den Mund.


    „Komm“, sage ich und ziehe Jette zum Schloss rüber. Herr und Frau Joost folgen mit etwas Abstand. Nun sind sie auf einmal stumm wie Fischstäbchen. Vielleicht hat ihr Gezanke sie ja so erschöpft, dass sie einfach nichts mehr sagen können.


    Nach der Schlossbesichtigung lassen wir uns, weil ja Ferien sind, ein Eis spendieren, woraufhin bei Jette prompt eine Spontanheilung eintritt. Auf einmal ist ihr das Gegenteil von schlecht, sprich, sie verputzt gleich noch ein zweites Eis. Trotzdem weigert sie sich, wieder in den Bus zu steigen (vorsichtshalber). Sie will lieber U-Bahn fahren.


    „Aber unter der Erde sehen wir doch gar nichts von der Stadt“, meint Frau Joost.


    „Macht doch nichts. Bitte, Mama!“


    „Vorschlag, Sabine.“ Herr Joost streicht seiner Frau eine Haarsträhne aus dem Gesicht. „Du steigst wieder in den Bus, ich nehme mit den Mädchen die U-Bahn.“


    „Ja, supi!“, ruft Jette und auch Frau Joost hat zum Glück nichts dagegen.


    Wie nach einem reinigenden Gewitter ist zwischen ihr und ihrem Mann plötzlich wieder alles in Butter. Sie herzen und drücken sich sogar beim Abschied, als hätte es niemals Streit gegeben. Ich finde das zwar ziemlich merkwürdig, aber so sind sie eben. Einzeln nett und lustig, zusammen ein mittelschwerer Albtraum.


    Nur gut, dass Mami und Papi von einem Planeten stammen, wo alle immer kuscheltierlieb zueinander sind. Morgens, mittags und auch noch abends im Mondschein. Sonst würde ich auch keinen Tag mehr glücklich aufwachen.
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    Als wir gefühlte 1785 Schwitzminuten später zum Hotel zurückkommen, wartet Frau Joost schon am Eingang mit belegten Baguettes aus dem französischen Kaufhaus auf uns. Wir essen auf einer Bank auf dem Gendarmenmarkt, danach ziehen wir uns auf unsere Zimmer zurück. Mittagspause.


    Mit einem lauten „Uahhh!“ werfe ich mich aufs Bett. Jette hechtet hinterher und landet mit dem Kopf in der Schokolade auf ihrem Kopfkissen, mit den Beinen auf meinem Bauch.


    „Nimm deine Füße runter!“, schimpfe ich.


    „Aber ich kann nicht mehr, Mia. Berlin ist ja so mega-giga-irre anstrengend!“


    „Aber auch irre toll!“


    Jette nickt matt.


    „Uzzi, uzzi?“, locke ich sie.


    „Och nö. Es ist viel zu heiß zum Baden.“


    Ihre Augen klappen zu und auch ich gehe für einen Moment auf Tauchstation. Ich bin so erschöpft wie ein Bergsteiger nach der Besteigung des Mount Everest. Zu dumm nur, dass Jettes streichholzdünne Beinchen auf meinem Bauch tonnenschwer sind…


    Plötzlich öffnet sich die Hotelzimmertür wie von Geisterhand und der süße Zahnspangen-Franzose schneit mit sieben übereinandergestapelten Currywürsten herein. Eine für mich, eine für Jette, zwei für Jettes Eltern, eine für Alina, eine für Leonie und eine für unseren Mathelehrer, die Triefnase. Noch während ich mich darüber wundere, dass Mami, Papi, meine Geschwister und Omi Olga leer ausgehen, ertönt ein schriller Pfiff an meinem Ohr, er wird lauter, immer lauter… und ich öffne die Augen.


    Jette ist über mich gebeugt und sieht mich aus murmelrunden Augen an. „Na, endlich! Miss Butterfly, du hast zweieinhalb Stunden geschlafen.“


    „Kann gar nicht sein“, sage ich und richte mich so ruckartig auf, dass Blitze vor meinen Augen flirren. Doch ein Blick zum Radiowecker bestätigt, was Jette gesagt hat. Es ist gleich halb sieben. Um vier sind wir ins Zimmer gekommen.


    „Hast du geträumt?“ Jette kitzelt meinen Bauch. „Du hast so verklärt gelächelt und ein bisschen geseufzt.“


    „Nö, nur von Currywürsten“, wiegele ich ab.


    „Übrigens war dein Franzose vorhin hier.“


    „Nein!“


    „Doch!“ Sie grinst breiter. „Aber du hast so süß vor dich hin geschnarcht, dass wir dich nicht wecken wollten.“ Sie beugt sich zum Nachttisch rüber, dann reicht sie mir einen zusammengefalteten Zettel. „Für dich. Ich hab ihn nicht gelesen. Ehrenwort.“


    Mein Herz pocht wie nach einem 800-Meter-Lauf, als ich lese:


    Salut Mia,


    heute ist mein letzter Tag im Hotel. Mein Onkel und meine Tante fahren mit mir für ein paar Tage an den Stechlinsee, bevor ich zurück nach Frankreich fliege.


    Das Currywurstessen mit euch war schön!


    Über eine E-Mail freut sich jpbodus@hotmail.fr


    Jean-Pierre


    „Was schreibt er? Was schreibt er? Was schreibt er?“, kreischt mir Jette spuckig ins Ohr.


    „Du hast den Zettel wirklich nicht gelesen?“, frage ich.


    „Nein! Er hat gemeint, ich soll ihn dir geben.“


    Ich halte Jette den Zettel hin.


    „Miss Butterfly, ich sag dir was, der ist verliebt in dich.“


    „Unsinn. Er hat geschrieben, dass das Currywurstessen mit uns schön war.“


    „Dann frage ich mich, warum er Salut Mia geschrieben hat. Und nicht Salut Mia und Jette.“


    „Vielleicht denkt er, dass du wegen deiner Brille nicht so gut gucken kannst.“


    „Du bist echt blöd!“, gluckst Jette. „Verliebt blöd! Verknallt blöd! Verschossen blöd!“


    „Blöd ja, aber verknallt… nö“, wiegele ich ab und schlüpfe in meine Caprihose. Sosehr ich mich über den Zettel (und die E-Mail-Adresse) freue, so traurig bin ich, dass ich den süßen Zahnspangen-Franzosen so schnell (vielleicht nie mehr!) wiedersehen werde. Er ist weg! Auf und davon! Stechlinsee-futsch!
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    Keine fünf Minuten später klopft es und Jettes Eltern holen uns zum Essengehen ab. Auf dem Weg zum Fahrstuhl erzählt Herr Joost, dass er eben noch im Internet war, um die beste Pizzeria Berlins für uns rauszusuchen.


    „Menno, Papa!“, sagt Jette und eine steile Falte taucht zwischen ihren Augenbrauen auf. „Mia und ich wollen in eine ganz normale Pizzeria.“


    „Jede Pizzeria ist normal.“


    „Aber sie ist die beste! Deswegen kann sie gar nicht normal sein!“


    Frau Joost hakt sich bei ihrem Mann unter, als wir aus dem Fahrstuhl treten. Automatisch wandert mein Blick durch die Hotelhalle, doch Jean-Pierre ist nirgends zu sehen.


    „Die Kinder entscheiden heute, wo wir essen gehen“, erklärt sie. „Das war so abgemacht.“


    „Also gut, von mir aus“, räumt Herr Joost ein. „Aber beschwert euch bitte nicht, wenn wir gleich gar kein Lokal finden und euch eure Mägen dann in den Kniekehlen hängen.“


    Zum Glück bleiben unsere Mägen an Ort und Stelle, denn schon zwei Seitenstraßen weiter entdecken wir eine Pizzeria, die so stinknormal aussieht, dass Jette einen Juchzer ausstößt und ich „Yippie!“ rufe. Eingequetscht zwischen Fahrradständer und Blumenkübel ist sogar noch ein Tisch auf dem Bürgersteig frei.


    Nachdem wir unsere stinknormalen Pizzas bestellt haben, reckt Jette ihre Nase ins Abendlüftchen und seufzt: „Ach, ist das herrlich hier!“


    „Ja, wirklich herrlich!“, seufze ich hinterher. Auch wenn Autos an uns vorbeistinken, freue ich mich riesig auf das stinknormale Abendessen.


    „Was meint ihr? Wollen wir morgen nach Potsdam und uns das Schloss Sanssouci angucken?“, fragt Herr Joost.


    „Und danach vielleicht noch in einem See baden gehen?“, ergänzt Frau Joost.


    „Oh, ja, das wäre super!“, ruft Jette.


    „Allerdings müsst ihr dann früh aus den Federn.“


    „Das macht doch nichts. Oder, Mia?“


    Ich schüttele den Kopf. Natürlich macht das nichts. Ich kann gerade nichts sagen, weil ich einfach nur glücklich bin, dass Herr und Frau Joost sich seit ein paar Minuten verzückt anlächeln, als wären sie frisch ineinander verliebt. Vielleicht wird ja doch noch alles gut mit den beiden.


    Aber ich habe mich zu früh gefreut. Kaum stehen die Pizzas auf dem Tisch, sackt das Happy-Feeling-Barometer mit Lichtgeschwindigkeit in den Keller. Alles fängt mit Herrn Joosts harmloser Frage an, ob es uns denn auch schmecken würde.


    „Ja, total lecker“, antwortet Jette kauend.


    „Mhm, schmeckt riesig“, bestätige ich.


    „Der Teig könnte allerdings schon ein bisschen dünner sein“, brummt Frau Joost. „Findet ihr nicht auch?“


    Herr Joost kneift die Augenbrauen zusammen.


    „Hab ich nicht gleich gesagt, wir sollten in die andere Pizzeria gehen?“


    „Ja, ja. Du weißt ja immer alles besser.“ Frau Joost säbelt ein kleines Stück aus ihrer Pizza und zerpflückt es hektisch auf ihrem Teller.


    „Lass mal, Papa“, meint Jette. „Mia und mir schmeckt es doch.“


    „Ja, echt!“, eile ich Jette zu Hilfe, doch Herr Joost tut, als wäre ich Luft, und sagt über meinen Kopf hinweg: „Wer weiß hier alles besser? Du weißt doch immer alles besser!“


    „Aha. Jetzt werden mal wieder die Tatsachen verdreht. Typisch!“ Frau Joost sieht so wütend aus, als würden sie und ihre Plusterfrisur gleich explodieren.


    „Lasst das jetzt!“, sagt Jette. „Bitte!“


    „Tut mir leid, Kleines, aber dein Vater treibt mich gerade zur Weißglut.“ Frau Joost legt die Serviette ab, schiebt ihren Stuhl ratschend zurück und verschwindet im Innern des Lokals.


    Herr Joost zuckt mit den Achseln, dann mampft er lustig weiter, obwohl die Pizza ja nun angeblich überhaupt nicht schmeckt.


    „Papa?“ Jette schnippt eine Olive auf ihrem Teller hin und her.


    „Ja, mein Schatz?“


    „Wollt ihr euch jetzt…“ Ihre Stimme klingt brüchig. „Wollt ihr euch eigentlich scheiden lassen?“


    Scheiden lassen… Das klingt so schrecklich, dass es in meinen Ohren losfiept. Unter dem Tisch lege ich meine Hand auf Jettes Knie und streichele sie ein bisschen.


    „Jette! Frag doch nicht immer so was.“ Herr Joost lacht scheppernd auf. „Natürlich nicht. Wie kommst du überhaupt darauf?“


    „Weil sich viele Eltern scheiden lassen“, erwidert Jette mit staubtrockener Stimme. „Und weil ihr euch immer anmotzt. Und weil ihr das ja auch schon ein paarmal angedeutet habt.“ Sie hat Tränen in den Augen, als sie hochguckt. „Wenn man sich ständig angiftet, was will man dann eigentlich noch zusammen?“


    „Das frage ich mich langsam auch.“ Frau Joost steht mit einem Mal hinter uns und verschränkt die Arme vor der Brust. „Seid mir nicht böse, ich gehe zurück ins Hotel.“


    „Und was ist mit deiner Pizza, Mama?“, stottert Jette.


    „Ich hab Kopfweh. Aber esst nur in Ruhe auf. Und bestellt euch ein schönes Eis zum Nachtisch, ja?“


    Keine zwei Sekunden später ist bloß noch Frau Joosts Hinteransicht zu sehen. Stöckel, stöckel– schon ist sie um die nächste Ecke gebogen.


    „Keine Sorge, Jette. Sie hat es nicht so gemeint.“ Herr Joost tätschelt unbeholfen ihre Schulter. „Die Hitze macht ihr zu schaffen. Du kennst doch deine Mutter.“


    Jette nickt tapfer, doch der Abend ist gelaufen. Für sie, für Herrn Joost, für uns alle. Was umso schlimmer ist, weil ein laues Lüftchen weht, überall Menschen in Ferienlaune umherspazieren und die untergehende Sonne den Berliner Himmel in den kitschigsten Farben erleuchtet. Keiner von uns gibt auch nur einen Mucks von sich. Jette kaut, ich kaue, Herr Joost kaut, aber wahrscheinlich sehen wir dabei aus, als hätten wir fades Heu auf dem Teller. Am Ende bleiben dreieinhalb Pizzas auf unseren Tellern zurück.


    So endet der schöne Sommerabend viel zu früh, viel zu unsommerlich in unserem Zimmer 310, wo wir nicht mal das blöde Fenster aufmachen können.


    Während Jette mit verquollenen Augen auf dem Bett liegt und sich durch die Kanäle zappt, telefoniere ich mit Mami.


    „Mach dir keine Sorgen, mein Schatz, hier ist alles bestens“, meint sie mit ihrer vertrauten Mami-Stimme, „aber du klingst irgendwie komisch.“


    „Gar nicht“, wiegele ich ab. „Es ist nur so schwül hier.“ Noch während ich das sage, steigen mir Tränen in die Augen und nach zwei, drei abgehackten Halbsätzen beende ich das Gespräch. Nicht dass Mami noch nachfragt und ich richtig losheulen müsste. Weil ich wegen Jette und ihrer Eltern, aber auch wegen des süßen Zahnspangen-Franzosen so traurig bin.


    Jean-Pierre ist weg. Einfach aus meinem Leben ausradiert, bevor ich ihn auch nur ein bisschen besser kennenlernen konnte. Das fühlt sich so grausam an, dass ich mich zu Jette aufs Bett rette und mich an sie kuschele. Und dann laufen doch die Tränen.


    Jettes eiskaltes Händchen kommt angekrabbelt und kitzelt meinen Arm: „Warum weinst du denn jetzt? Meine Eltern sind blöd, nicht deine.“


    „Ich weine ja gar nicht“, sage ich und schluchze wie zum Beweis gruselig auf.


    „Dann sind das also nur Hotelbetten-Allergie-Tränen?“


    „Ja, und Streit-Allergie-Tränen.“


    „Und auch Verknalltheits-Allergie-Tränen?“


    „Nein. Ja. Weiß nicht.“


    „Mia, du hast gerade ja gesagt!“ Jette schießt in die Senkrechte und schüttelt ihre verwuschelte Blondmähne. „Du bist also doch in ihn verknallt. Ich hab’s gewusst!“


    „Quäl mich nicht! Bitte!“, sage ich und schnaube in mein Taschentuch.


    Doch wie im Fieberwahn reißt sie die kleine Tüte Gummibärchen auf, die heute als Betthupferl auf dem Kopfkissen liegt, kippt sie aus und zählt die Bärchen. „Neun. Neun Gummibärchenpunkte kannst du vergeben. Also: Wie groß ist dein Verliebtsein? Eins bedeutet gar nicht verliebt, neun mega-giga-irre verliebt.“


    Ich zögere, dann schnappe ich mir drei Bärchen und stecke sie mir in den Mund.


    „Meinst du jetzt drei oder sechs Punkte?“, will Jette neugierig wissen.


    Bestimmt laufe ich knallrot an, als ich auf die übrig gebliebenen sechs Gummibärchen deute. In Wahrheit habe ich sogar noch ein bis zwei Bärchenpunkte unterschlagen. Die sind nämlich gerade dabei, in meinen Magen zu flutschen.


    „Ach, Miss Butterfly“, seufzt Jette und umarmt mich. „Ich freue mich so für dich! Du bist das erste Mal verliebt! Das ist doch riesig, oder?“


    „Was ist denn so schön daran, sich in einen zu verknallen, der Hunderte von Kilometern weit weg lebt und sowieso viel zu alt für mich ist?“


    „Vielleicht das Herzflattern?“, meint Jette mit Mega-schlau-Gesicht. „Das Bauchkribbeln? Das Total-durchgedreht-Sein? Das Kuddelmuddel im Kopf? Das Wahnsinnsprickeln in den Beinen? Der Gedankensalat im Kopf? Das Ich-werd-noch-gleich-verrückt-Gefühl?“


    „Ja! Ist ja gut!“ Bei mir treffen sowieso nur das Bauchkribbeln und der Gedankensalat zu.


    Im nächsten Augenblick wälzt Jette sich vom Bett und schlüpft in ihre signalroten Turnschuhe.


    „Wo willst du denn hin?“, frage ich sie verdattert.


    „Auf jeden Fall nicht hier drinnen verschimmeln.“


    „Aber wenn wir jetzt rausgehen und deine Eltern gleich wieder bei uns auf der Matte stehen, gibt’s richtig Ärger.“


    „Gut, dann hole ich mir eben ihre Unterschrift. Du wartest hier so lange.“


    Eine knappe Minute später ist Jette schon wieder zurück.


    „Und? Was haben sie gesagt?“, frage ich, indem ich mir ein viertes Gummibärchen in den Mund schiebe.


    „Auf geht’s, Miss Butterfly.“


    „Das glaube ich nicht. Du warst gar nicht bei ihnen, oder?“


    „Doch! Ehrenwort. Wir dürfen ein bisschen im Hotel rumlaufen, aber nicht raus.“


    Bevor ich mir darüber klar werden kann, ob ich überhaupt Lust auf eine von Jettes Entdeckungsreisen habe, hat sie mich schon am Handgelenk gepackt und schleift mich aus dem Zimmer. Ich in fünf Nummern zu großen Hotelbadeschlappen, sie mit verwuschelter Blondmähne und verquollenen Augen.


    „Jette!“, japse ich, aber sie zerrt mich wie ein Hündchen an der Leine über den Flur.


    „Wir gucken jetzt mal, wo dein Sechs-Punkte-Junge steckt.“


    „Mein Sechs-Punkte-Junge hatte heute seinen letzten Tag, falls du’s vergessen hast.“


    „Ja, aber es könnte doch sein, dass er trotzdem noch irgendwo herumschwirrt.“


    Sie schubst mich in den Fahrstuhl und drückt die oberste Etage. „In Filmen findet man die Gangster immer in der Wäschekammer oder auf der Dachterrasse.“


    „Du spinnst ja wohl“, sage ich und ziehe vorsichtshalber die Schlappen aus. Nicht, dass ich noch stolpere und mich lang hinlege. „Jean-Pierre ist doch kein Gangster. Und warum sollte er sich überhaupt verstecken? Wenn er hier fertig ist, dampft er ab an den Stechlinsee.“


    „Da hast du auch wieder Recht“, brummt Jette und drückt den Erdgeschoss-Knopf. Hoffentlich nimmt der Fahrstuhl ihr das Hin und Her nicht übel.


    In der ersten Etage steigt ein hünenhafter Muskelprotz zu und checkt uns von oben bis unten ab.


    „Hallihallo!“, sagt er grinsend. „Wo wollt ihr denn drauflos?“


    „Öhm, häh?“, macht Jette, während ich mich an die Wand presse. Irgendwie sieht der Mann zum Fürchten aus. Wie eine Mischung aus Drogendealer und Oberfiesling in einem Film.


    „Wo ihr Mädchen so spät noch draufloswollt“, wiederholt er mit dröhnender Stimme.


    Jette kratzt sich an der Schläfe, dann stößt sie unter großen Gesten hervor: „Karaküllii lepsom dahilifi!“


    Der Mann starrt sie an, kratzt sich ebenfalls an der Schläfe, grinst breiter, kratzt sich wieder.


    „Ollakää hüvi schneck“, fährt Jette ernst fort. Ich muss mich zusammenreißen, um nicht loszukichern.


    „Ah!“ Der Muskelprotz tippt sich mit dem Zeigefinger an die Stirn. „Ihr kommt aus Finnland?“


    Jette nickt.


    „Und in Finnland läuft man barfuß durchs Hotel?“


    Er deutet auf meine nackten Füße.


    Wieder nickt Jette und schleudert ihr Blondhaar nach hinten. „Finskäälännd! Finskäälännd!“, trompetet sie, dann hält der Fahrstuhl zum Glück und wir huschen hinaus.


    „Komm!“ Jette zieht mich in die Waschräume, wo ich lachend über dem Waschbecken zusammenbreche.


    „Finskäälännd, wie bist du denn darauf gekommen?“


    Jette zuckt mit Achseln. „Vielleicht, weil Maiki mir vorhin gesimst hat, dass er gerade einen Jungen aus Helsinki kennengelernt hat.“


    „Jedenfalls hast du toll Finnisch gesprochen.“


    Wir gucken uns an, müssen wieder lachen.


    „Ja, ich bin ein Sprachengenie! Pyvää üülää kalalaa!“


    „Klar bist du das“, sage ich und freue mich, dass Jette wieder ganz die Alte ist. Ein bisschen überdreht, ein bisschen angeberisch. Eben einfach Jette.


    Ich würde mich am liebsten in unser Zimmer verkrümeln, um mich von dem Muskelprotz zu erholen, aber Jette besteht darauf, dass wir noch ein bisschen das Hotel unsicher machen. Also werfen wir einen Blick in die (verruchte) Bar, suchen erfolglos die (wahrscheinlich ebenfalls verruchte) Sauna, stolpern in einen Konferenzsaal, in dem drei Männer wichtig zusammensitzen und Jette noch einmal ihr Finnisch an den Mann bringt, und stiefeln einen Gang entlang, der an einer (leider) verschlossenen Geheimtür endet. Erst danach kehren wir zurück in die Hotelhalle, wo wir uns in die weich gepolsterten Sessel sinken lassen und reiche Lady spielen (was auch barfuß und mit viel zu großen Badeschlappen auf dem Schoß geht). Niemand beachtet uns. Niemand scheucht uns weg. Weder die Frau an der Rezeption noch die Putzkraft, die den Feudel schwingt, noch der Page, der leider nicht der süße Zahnspangen-Franzose ist.


    Jette piekst mich in die Seite. „Du würdest ihn schon gern noch mal sehen, oder?“


    „Ja, vielleicht“, antworte ich.


    Jette nickt. „Würde mir auch so gehen. Bei einem Sechs-Punkte-Jungen.“


    „Kikilää dääwa!“, rufe ich, plötzlich auch der finnischen Sprache mächtig.


    „Kiki-was– was war das eben?“, gluckst Jette.


    „Was würdest du sagen, wenn es sogar sieben Punkte wären?“, übersetze ich.


    Jette schmatzt ins Leere. „Ich wusste sowieso, dass es sieben Punkte sind. Das habe ich dir die ganze Zeit angesehen.“


    „Wie viele Punkte sind es denn bei dir und Maiki?“


    „Vielleicht sieben.“ Sie zieht ihre Stirn kraus. „Hundertprozentig sicher bin ich mir nicht. Ich mein, so richtig kenne ich Maiki ja auch noch nicht.“


    Ich nicke ihr zu und freue mich, dass sie so ehrlich ist und mir keine tausend Liebespunkte vorschwindelt.


    „Komm, gehen wir schlafen.“ Jette steht auf. „Wir müssen morgen früh raus.“


    Als wir mit dem Fahrstuhl nach oben fahren, frage ich sie, ob sie gar nicht mehr fernsehen will. Zum Glück steigt nicht wieder ein komischer Typ zu, mit dem wir Finnisch reden müssen.


    „Doch, klar. Am besten bis vier Uhr morgens.“


    „Geht in Ordnung“, erwidere ich.


    Pling! – macht der Fahrstuhl, die Tür geht auf und wir verschwinden gackernd in unserem Zimmer.

  


  
    [image: Dinos, Nilpferde und ein Kaugummi]


    Am nächsten Morgen regnet es in Strömen, aber das kann meiner Ferienlaune nichts anhaben. Ganz im Gegensatz zu Jette, die schon seit dem Aufwachen miesepetrig aus der Wäsche guckt.


    „Bei dem Wetter im Schlosspark rumlaufen?“, mault sie beim Frühstück. „Das macht doch keinen Spaß!“


    „Dann verschieben wir Sanssouci eben und unternehmen etwas anderes“, schlägt ihre Mutter vor. Die Streitereien vom Vorabend sind anscheinend vergessen.


    „Und was?“, fragt Jette und beißt ein Zickzackmuster in ihre Käsescheibe.


    Herr Joost blickt von der Zeitung auf. „Das ist doch genau das richtige Wetter für die Gemäldegalerie. Oder wir gehen ins Naturkundemuseum.“


    „Naturkundemuseum!“, sagt Jette wie aus der Pistole geschossen.


    Mir ist schon klar, warum. Dort gibt es angeblich riesengroße Dinosaurierskelette, was allemal spannender ist, als sich verstaubte Gemälde anzugucken.


    Ich schaffe es gerade noch, den letzten Happen meines Käsebrötchens runterzuschlucken, da bläst Herr Joost auch schon zum Aufbruch. Keine Ahnung, warum wir nicht einfach ein bisschen länger am Frühstückstisch sitzen bleiben und uns weiter durch die Leckereien am Büffet futtern. Die Dinos laufen uns schließlich nicht davon. Aber Herr Joost ist eben Herr Joost. Arbeiten, Zeitung lesen, ins Museum gehen– bloß nicht rumsitzen und kostbare Zeit vertrödeln!


    Vor dem Hotel winkt er kurz darauf ein Taxi herbei. Bei Mami und Papi käme so etwas gar nicht in die Tüte. Wir würden uns in unsere Regenjacken hüllen, Regenschirme aufspannen und zu Fuß zur nächsten U-Bahn dackeln. Hach, ich könnte mich an das Luxusleben gewöhnen!


    Eine knappe Viertelstunde später sind wir im Museum. Während Herr Joost die Eintrittskarten kauft und Frau Joost ihre Lippen nachzieht, spähen Jette und ich neugierig in die Haupthalle. Gewaltige Dinosaurierskelette ragen vor uns auf.


    „Boah, nee! Krass!“ Jette rempelt und kneift mich aufgeregt. „Hast du so was schon mal gesehen, Miss Butterfly?“


    „Nur im Film“, antworte ich. Genau wie Jette bin ich total von den Socken und freue mich, als wir endlich reingehen können.


    Dort stehen wir dann, die Köpfe in den Nacken gelegt, und bestaunen die mega-giga-irren Knochenfunde. Auf einer Tafel ist zu lesen, dass der größte Dino 13,27 Meter misst. Allein sein Herz muss an die 400 Kilo gewogen haben!


    „Wie kommt es, dass die so riesig waren?“, will Jette wissen.


    Ihre Mutter schnippt einen Fussel von ihrem Blumensakko und sagt: „Man vermutet, dass es an dem üppigen Nahrungsangebot gelegen hat.“


    „Das zusammen mit einem günstigen Energieumsatz und wenig Bewegung“, ergänzt Herr Joost.


    „Das heißt, wenn wir immer ganz viel futtern und nie Sport treiben, werden wir auch mal so groß?“, fragt Jette.


    „Nein, nur fett“, kichere ich.


    Irgendwie kann ich mir auch kaum vorstellen, dass vor Millionen Jahren so riesenhafte Tiere auf der Erde herumspaziert sind. Dagegen sind Jette, Alina, Leonie und ich winzige Würmchen.


    Wir wechseln in den nächsten Saal, entdecken gruselige Dinosaurier-Schädel, noch gruseligere Neandertaler-Schädel, Insektenmodelle, wunderschöne Schmetterlinge in bunt schillernden Farben (!!!) und jede Menge ausgestopfte Tiere, die total echt aussehen. Pferde, Hirsche, Rentiere, Erdferkel, Vögel– ich kann mich kaum an ihnen sattsehen. Als wir einen Moment bei einem Braunbären stehen bleiben, der in einer nachgestellten Landschaft sitzt, fängt Herr Joost schon wieder an zu drängeln und will weiter zu den Mineralien.


    „Dürfen wir noch ein bisschen hierbleiben?“, bettelt Jette, die es wohl auch nervt, dass ihr Vater ständig Hummeln im Hintern hat.


    „Na klar. Lasst euch ruhig Zeit“, meint Frau Joost. „Wir holen euch hier gleich wieder ab.“


    Kaum sind ihre Eltern um die Ecke gebogen, steuert Jette ein Nilpferd an, das sein Maul gefährlich aufreißt, und posiert dort wie ein Model.


    „Na? Wie sehe ich aus?“


    „Wie seine eineiige Zwillingsschwester“, foppe ich sie.


    „Ja! Und ich kann auch genauso grazil tanzen!“, albert sie und dreht sich stampfend um die eigene Achse.


    „Guck mal, wie schön ich tanzen kann!“


    „Ja, ja, mach nur weiter so“, sage ich. „Bis du rausgeschmissen wirst.“


    Doch Jette zeigt mir nur einen Vogel, hüpft wie durchgedreht herum und im nächsten Moment passiert es: Sie stolpert, rumst gegen die Absperrung und schlägt schon im nächsten Augenblick lang hin.


    Sofort bin ich bei ihr. „Hast du dir wehgetan?“


    „Nö“, murmelt sie, plötzlich ganz klein mit Hut. Da bereits ein paar Besucher zu uns rübergaffen, helfe ich ihr rasch auf. Ein Glück, dass wenigstens kein Aufseher angetobt kommt und uns eins auf den Deckel gibt.


    Jette prüft, ob ihre Arme und Beine noch da sitzen, wo sie hingehören, dann ordnet sie ihre Blondpracht und ruckelt ihre Brille zurecht.


    „Wirklich alles klar?“


    „Klarer als klar. Außer… Moment mal…“ Ihre Zunge wandert durch ihren Mund. „Mein Kaugummi ist futsch!“


    „Na und? Vielleicht hast du es verschluckt.“


    „Das hätte ich ja wohl gemerkt!“ Jette schaut suchend umher, plötzlich schnellt ihr Zeigefinger vor und sie stottert, als wäre sie mit einem Mal plemplem: „Da! Da! Da!“


    Irritiert folge ich ihrem Blick und dann sehe ich es auch: In dem weit aufgerissenen Nilpferdmaul klebt ein quietschrosa Kaugummi. Jettes Kaugummi!


    „Oh nein, ich fasse es nicht!“, ächze ich.


    Jette zupft an meinem Ärmel. „Komm, wir hauen besser ab.“


    „Spinnst du? Du holst das Ding da jetzt raus!“


    Aber Jette spielt nur mit gesenktem Kopf an ihrem Glasring und rührt sich keinen Millimeter vom Fleck. Das ist mal wieder typisch für sie! Erst Unsinn anstellen und dann kneifen. Bevor wir hier noch festwachsen, mache ich einen Satz nach vorne, stecke meine Hand ins Nilpferdmaul und angele nach dem Kaugummi. Er geht ziemlich schwer ab und zieht eklige Fäden, aber dann ist es endlich geschafft.


    „Ach, da seid ihr ja!“, ertönt Frau Joosts Stimme. „Na? Amüsiert ihr euch?“


    „Ja, und wie“, sagt Jette und unterdrückt ein Lachen.


    Eine Millisekunde später, und wir wären aufgeflogen!


    „Habt ihr Kicherwasser getankt?“, erkundigt sich ihre Mutter, als wir weitergehen und immer wieder wie blöde losgackern.


    „Nö. Wir sind einfach nur happy“, meint Jette. „Weil die Tiere so süß sind und die Dinos so mega-giga-irre!“


    Ich merke, dass Frau Joost uns das nicht ganz abkauft, aber nett, wie sie ist, quetscht sie uns nicht weiter aus.


    Später im Museumsshop nimmt Jette mich beiseite und zischt mir ein spuckiges Danke ins Ohr.


    „Du hast mir echt das Leben gerettet, Miss Butterfly!“


    „Ja, aber nur, weil ich keine Lust habe, dass du wegen dem Kaugummi ins Gefängnis wanderst.“


    Ich zwicke sie ein bisschen, dann entdecke ich ein wunderschönes Schmetterlingsplakat und stürze mich juchzend darauf. Wie gut, dass ich das Geld von Omi Olga noch nicht ausgegeben habe. Ein schöneres Souvenir kann ich mir kaum vorstellen!

  


  
    [image: Wo steckt sie nur?]


    Schssch, rssch, mmffff, hhmmfff…


    Erst sind die Geräusche nur ganz leise zu hören, dann werden sie lauter und ich wache endgültig auf. Jette liegt neben mir, das Gesicht unter einem Kissen-Decken-Berg vergraben. Ein Blick zum Radiowecker: Es ist kurz vor halb neun.


    „Jette?“


    „Schssch, rssch, mmffff, hhmmfff“, ertönt es wieder und ich ziehe ihr mit einem Ruck die Decke weg.


    „Was hast du denn?“, frage ich erschrocken. Jette liegt zusammengekrümmt da und schnieft.


    „Die da“, sagt sie. „Die da!“


    „Wer ist die da?“


    „NA, DIE DA!“ Sie deutet auf die Wand, hinter der sich ihre Eltern einquartiert haben.


    „Ja und? Was ist mit denen?“


    „Die streiten sich wieder! Hörst du’s nicht?“


    Ich stelle meine Lauscher auf Empfang, doch alles bleibt still.


    „Jette, da ist nichts“, sage ich.


    „Dann machen sie gerade eine Pause. Eben flogen jedenfalls noch die Fetzen.“


    „Vielleicht hast du nur geträumt.“


    Jette reißt ihre Augen auf, die ohne Brille fast doppelt so groß wirken. „Ich bin ja wohl nicht verrückt!“


    „Natürlich bist du nicht verrückt.“ Ich kitzele ihren warmen Nacken. Gerade will ich ihr sagen, dass ihr Nervenkostüm bestimmt einfach nur ein bisschen dünn ist. Gestern war schließlich zwischen ihren Eltern alles in Ordnung. Da dringt die aufbrausende Stimme eines Mannes (Jettes Vater), danach die ebenso aufbrausende Stimme einer Frau (Jettes Mutter) durch die Wand. Jette hat Recht. Ihre Eltern zoffen sich wieder.


    „Hast du’s gehört?“, jault Jette auf. „Eidung! Meine Mutter hat eben was von Eidung gesagt.“


    „Eidung?“, hake ich nach, während das Gezeter nebenan sogar noch anschwillt. „Was soll das denn sein?“


    „Scheidung! Was denn sonst!“


    „Du hast dich bestimmt verhört“, versuche ich sie zu beruhigen und presse mein Ohr an die Wand. „Eidung kann doch alles Mögliche bedeuten.“


    „Ach, und was?“


    „Keine Ahnung. Vielleicht hat sie ja Beleidigung gesagt. Oder Vereidigung. Oder Steinigung.“


    „Steinigung, sag mal, spinnst du?“, faucht Jette und spielt mit ihrem Glitzerhandy.


    In der nächsten Sekunde scheppert und klirrt es nebenan, als wäre ein Außerirdischer durch die Decke gekracht. Einen Moment ist Jette schockstarr, dann springt sie auf und läuft in ihrem Hello-Kitty-Nachthemd zur Tür. „Ich sag denen jetzt meine Meinung!“ Sie wedelt mit ihrem Handy, schon kracht die Tür hinter ihr zu.


    Ich sitze wie betäubt da und warte darauf, dass irgendwas passiert. Doch alles bleibt still. Der Flachbildfernseher starrt mich finster an. Ich starre ebenso finster zurück. Wie lange ist es eigentlich her, dass dort Willkommen Frau Joost– Willkommen Frau Hansen stand und ich mich wie verrückt auf Berlin gefreut habe? Irgendwie kommt es mir vor, als wäre das in einem anderen Leben gewesen. Das Gezeter nebenan wird nach und nach leiser, bis es fast ganz verstummt. Nur noch gedämpfte Stimmen sind wie aus weiter Ferne zu hören.


    Ich atme erleichtert auf. Bestimmt wird Jette gleich freudestrahlend zurückkommen und wir starten in einen wunderschönen Tag.


    Aber sosehr ich auch warte, wünsche und hoffe, es passiert nicht. Ich gehe ins Bad, putze mir die Zähne, dusche, ziehe mich an, kämme mich– Jette taucht nicht auf. Ich gucke aus dem Fenster und prüfe, wie blau der Sommerhimmel ist (wieder sehr blau!)– Jette lässt sich nicht blicken. Ich stelle den Fernseher an, schalte mich durch 23.569 Kanäle– Jette kommt immer noch nicht. Ich rufe Jette auf ihrem Handy an– bloß die Mailbox springt an. Als bald schon eine Stunde um ist und der Hunger mir kleine Löcher in den Magen frisst, schnappe ich mir meine Überlebenstasche, die Schlüsselkarte und husche hinaus.


    „Frau Joost?!“, rufe ich und hämmere an die Zimmertür 311.


    Nichts passiert.


    „Hallo, ist da jemand?“


    Totenstille.


    Langsam wird mir mulmig zu Mute. Wo sind nur alle hin? Jette wird ja wohl kaum in ihrem Helly-Kitty-Nachthemd mit ihren Eltern in den Frühstückssaal gegangen sein, ohne mir Bescheid zu geben. Und dass alle drei im Hotelzimmer zusammengebrochen sind und jetzt regungslos daliegen, kann ich mir auch kaum vorstellen. Vielleicht hübscht sich Frau Joost ja gerade im Badezimmer auf (rauschender Föhn), gleichzeitig rasiert sich Herr Joost (surrender Rasierapparat) und Jette macht Pipi (gurgelnde Klospülung).


    Doch je länger ich die Möglichkeit durchspiele, desto unsinniger finde ich sie. Ich würde jedenfalls nie Pipi machen, während sich Papi seinen Vollbart striegelt. Und Mami würde sich auch nicht ausgerechnet in dem Moment die Haare föhnen wollen. Mit einem Mal fühle ich mich so allein und einsam auf der Welt, wie sich bestimmt noch kein Mensch zuvor gefühlt hat.


    Mit zittrigen Händen taste ich nach meinem Handy und probiere es ein weiteres Mal bei Jette. Wieder nur die Mailbox.


    Mami und Papi anrufen, flüstert mir der Angsthase in meinem Kopf zu. Blödsinn!, hält die Heldin dagegen. Du gehst jetzt runter und guckst im Frühstückssaal nach. Schließlich bist du kein Baby mehr, das immer, wenn’s brenzlig wird, nach Mami ruft.


    Bevor der Angsthase wieder Oberwasser gewinnt, stecke ich das Handy weg und schleiche zum Fahrstuhl. Pling!, ist er auch schon da und ich schlüpfe hinein. Wie schön wäre es jetzt, Jette neben mir zu haben, die vielleicht mit einem Muskelmann Finnisch redet, mir Liebesgefühle einflüstert oder mit ihrer Blondhaarmähne angibt. Doch mir blickt nur mein trauriges, einsames Spiegelbild hundertfach entgegen.


    Mia allein in Berlin.


    [image: Schmetterlingsvignette]


    Im Frühstückssaal Vivaldi ist die Hölle los. Touristen, Geschäftsmänner, Kinder– alles drängelt sich am Büffet. Die Leute häufen sich Käse, Aufschnitt, Rührei und Obstsalat auf die Teller, und wenn sie genug gebunkert haben, mampfen sie fröhlich. Steinigung, verschwundene Jettes, verschwundene Joosts, abgereiste Zahnspangenpagen– das gibt es nicht in ihrer Welt. Eine weizenblonde Kellnerin balanciert ein Tablett mit einem silbernen Kännchen vorbei. „Kann ich dir helfen, junge Dame?“


    Oh ja, denke ich. Machen Sie, dass sich Jettes Eltern nicht scheiden lassen, und zaubern Sie Jette zurück. Stattdessen sage ich: „Ich suche Herrn und Frau Joost aus Zimmer 311. Und ihre Tochter Jette aus Zimmer 310.“


    „Und die sollen hier irgendwo beim Frühstück sitzen?“


    „Ja. Vielleicht. Ich weiß nicht.“


    „Deine Eltern haben dich einfach allein gelassen?“


    Sie sieht mich mitleidig an.


    „Nein, die sind bei uns zu Hause in Hamburg geblieben. Ich bin mit meiner Freundin und ihren Eltern verreist.“


    „Dann komm mal mit.“ Mit energischen Schritten trippelt sie voraus. „Wie sieht deine Freundin denn aus?“


    Ich deute in etwa meine Größe an. „Sie hat lange blonde Haare, eine rote Brille auf und trägt ein Hello-Kitty-Nachthemd.“


    „Wie bitte?“, lacht die Kellnerin auf. „Deine Freundin geht im Nachthemd frühstücken?“


    „Eigentlich nicht. Deswegen glaube ich ja auch eher, dass sie nicht hier ist.“


    Sie lächelt mir aufmunternd zu. „Gleich werden wir mehr wissen.“


    Kreuz und quer laufen wir durch den Frühstückssaal, doch nirgends sitzt Jette im Hello-Kitty-Nachthemd. Geschweige denn ein Herr oder eine Frau Joost. Überall sieht man bloß Menschen, die alle wahnsinnig glücklich zu sein scheinen, weil die Leute, die zu ihnen gehören, auch tatsächlich bei ihnen sind.


    „Das wird sich schon aufklären“, beruhigt mich die nette Kellnerin, nachdem wir jeden Winkel abgegrast haben. „Ich lasse deine Freundin und ihre Eltern jetzt ausrufen. Wie heißen sie noch gleich?“


    „Joost. Mit zwei O. Und meine Freundin heißt Jette.“


    Der Weg durch die Hotelhalle kommt mir vor, als würde er Stunden dauern.


    Da ertönt auf einmal Frau Joosts Stimme: „Mia! Gott sei Dank, da bist du ja!“ Im nächsten Moment ist sie bei mir und drückt mich an ihren aufgeploppten Busen.


    „Ich habe Sie auch schon gesucht“, kommt es erstickt aus meinem Mund. „Wo ist Jette?“


    Aus dem Augenwinkel sehe ich, dass die nette Kellnerin wieder beruhigt an die Arbeit geht.


    Herr Joost eilt außer Atem herbei. „Ich kann sie nirgends finden! Sie ist wie vom Erdboden verschluckt.“


    „Aber… sie hat doch ihr Nachthemd an“, stottere ich.


    Frau Joost greift sich in ihre Haare, die heute aussehen, als wären sie in einen Ventilator geraten.


    „Erst habe ich ja noch gedacht, ihr beide wolltet uns einen Streich spielen, aber die Möglichkeit fällt ja wohl flach.“


    „Tut mir leid… Ich wusste ja nicht… Ich war ganz allein im Zimmer und nebenan war auch niemand…“ In meiner Nase fängt es an zu kribbeln. Entweder muss ich gleich niesen oder weinen. Beides will ich nicht.


    „Mir tut es leid, Mia. Wir hätten dir Bescheid geben müssen, dass wir weggehen.“ Wieder drückt mich Frau Joost an sich, wobei mich dieses Mal ihre Parfümwolke dem Erstickungstod näher bringt.


    „Aber Jette wollte doch zu Ihnen rüber“, sage ich und muss nun doch niesen.


    „Sie war auch bei uns“, erklärt Herr Joost. „Aber bloß zwei Sekunden. Dann ist sie einfach weggelaufen.“ Er schüttelt fassungslos den Kopf.


    „In ihrem Hello-Kitty-Nachthemd?“, sage ich wie betäubt.


    „In ihrem Hello-Kitty-Nachthemd“, bestätigt Frau Joost und rettet sich in einen riesigen Ledersessel.


    „War das, weil Sie sich wieder gestritten haben?“, frage ich und hocke mich mit einer Pobacke auf die Lehne. Ich fühle mich plötzlich so schwach, dass ich mich kaum noch auf den Beinen halten kann. Keine Jette, kein Frühstück– das ist einfach zu viel.


    „Das Mädchen muss sich langsam mal mit gewissen Tatsachen abfinden“, brummt Herr Joost.


    Was sind das denn für gewisse Tatsachen? Scheidung?, würde ich am liebsten sagen, verkneife mir aber die Frage. Es geht mich ja auch nichts an.


    Frau Joost wiegt bedächtig den Kopf. „Manchmal ist es so im Leben, dass Menschen auseinandergehen. Auseinandergehen müssen. Weil sie eben nicht mehr miteinander klarkommen.“


    Ich schlucke gegen den dicken Kloß in meiner Kehle an. „Haben Sie das Jette so gesagt?“


    Frau Joost nickt. „Und da ist sie einfach rausgelaufen. In ihrem Nachthemd. Ich dachte, sie würde zu dir zurück…“ Sie spricht nicht weiter, starrt an die Decke, knetet verzweifelt ihre Hände. Dann ist es vorbei mit dem Zusammenreißen und wir beide heulen wie aufs Stichwort los. Durch einen Schleier aus Tränen sehe ich, wie Herr Joost die explodierte Frisur seiner Frau streichelt.


    „Sabine, wir sollten jetzt keine Zeit verlieren, sondern lieber Jette suchen.“


    „Aber wo denn noch?“, schluchzt Frau Joost. „Das Hotel haben wir doch schon von oben bis unten durchkämmt.“


    „Sie müssen sie ausrufen lassen!“, kommt mir die Blitzidee, doch schon in derselben Sekunde weiß ich, dass auch das nichts bringen wird. Wenn Jette verschwinden will, wird sie dadurch auch nicht wieder auftauchen. Und Punkt. Außerdem kann sie in ihrem Hello-Kitty-Nachthemd längst auf dem Weg nach Honolulu sein.


    „Gute Idee, Mia“, meint Herr Joost und läuft mit langen Schritten zur Rezeption. „Ihr beide geht bitte schon mal frühstücken!“, ruft er uns mit einem knappen Blick über die Schulter zu. „Es wird langsam Zeit, dass ihr was in den Magen bekommt.“


    Ich finde, das ist eine großartige Idee. So schlimm die Sache mit Jette auch sein mag, in meinem Bauch grummelt und gurgelt es wie verrückt. Noch ein paar Minuten länger ohne Essen und ich klappe zusammen.


    Im Speisesaal herrscht jetzt zum Glück etwas weniger Betrieb. Ich bestelle eine Tasse Schokolade mit einer doppelten Portion Sahne, Frau Joost einen Cappuccino. Kaum stehen wir am Büffet, um uns ein paar leckere Sachen zu holen, knötern die Lautsprecher und eine Männerstimme sagt: „Jette Joost wird unverzüglich an die Rezeption gebeten. Jette Joost bitte zur Rezeption!“


    Auch wenn mir total elend zu Mute ist, lächele ich Frau Joost aufmunternd zu. Vielleicht ist Jette ja doch nicht bockig und taucht gleich mit superschlechtem Gewissen auf. Aber Frau Joost scheint bloß noch mehr Angst um ihre Tochter zu kriegen. Sie stützt sich an dem Behälter mit dem Rührei ab und wimmert: „Wie konnte es nur so weit kommen! Mein armes Kind! Irrt in ihrem Nachthemd ganz allein durch die Fremde!“


    Gerne würde ich ihr etwas Tröstendes sagen, aber mir fallen nur die lächerlichen Sätze ein, die in den Fernsehserien gesagt werden, wenn etwas Schlimmes passiert ist. Sie dürfen jetzt nicht die Nerven verlieren. Das wird schon. Kommt Zeit, kommt Rat. Also halte ich besser den Mund, balanciere meinen Teller zu unserem Tisch und fange an zu essen. Doch so beißend mein Hunger eben noch war, so schnell bin ich mit einem Mal satt.


    „Mia, iss ruhig noch ein bisschen“, redet Jettes Mutter mir gut zu. Sie selbst hat allerdings auch nur zwei Mal von ihrem Brötchen abgebissen. Immer wieder schauen wir beide hoffnungsvoll zur Eingangstür, aber kein blondes Mädchen im Hello-Kitty-Nachthemd schneit herein und winkt uns fröhlich zu.


    „Glaubst du denn, dass sie überhaupt noch im Hotel ist?“, fragt mich Frau Joost, nachdem sie sich einen zweiten Cappuccino bestellt hat.


    „Keine Ahnung“, murmele ich und stecke mir eine Süßkirsche in den Mund. Obst rutscht immer.


    „Hat sie mal irgendeinen Ort in Berlin erwähnt, wo sie unbedingt hin möchte?“


    Ich zucke mit den Achseln.


    „Denk scharf nach, Mia!“


    „Hm“, mache ich und dann fällt bei mir auf einmal der Groschen. Der Fernsehturm! Da wollte sie doch so gerne rauf! Wegen der mega-giga-irren Aussicht!


    Als ich Frau Joost das sage, schüttelt sie nur den Kopf und murmelt: „Oh nein. Bitte nicht.“


    „So richtig kann ich mir aber auch nicht vorstellen, dass Jette dort ist“, überlege ich. „Sie würde doch nie im Leben im Nachthemd auf den Fernsehturm fahren.“


    „Und warum nicht? Jette hat schon immer das gemacht, worauf sie gerade Lust hat.“


    „Aber sie ist total eitel! Wenn ihre Glanzhaare nicht sitzen und sie nicht ihr schönstes rotes T-Shirt trägt, setzt sie doch keinen Fuß vor die Tür.“


    Frau Joost nickt nachdenklich. „Dann schwirrt sie vielleicht doch noch irgendwo im Hotel herum. Hoffentlich.“


    Wenig später kommt Herr Joost zurück– ohne Jette.


    „Ich war noch mal im Spa-Bereich, habe alle Etagen abgesucht, die Konferenzräume durchkämmt, in den Boutiquen und Bars nachgefragt…“ Er schüttelt den Kopf. „Niemand hat sie gesehen.“


    „Aber das kann doch nicht sein!“ Frau Joost atmet schwer aus. „Jette wird sich ja wohl kaum in Luft aufgelöst haben!“


    Herr Joost setzt sich zu uns und dann sagt er tatsächlich einen echten Fernsehserien-Satz. „Sabine, wir dürfen jetzt nicht die Nerven verlieren.“


    „Die hab ich längst verloren! Mein Kind ist verschwunden!“


    „Jette ist genauso mein Kind!“


    „Wenn das so ist, hättest du dich all die Jahre ja ruhig mal ein bisschen um sie kümmern können!“


    „Und was ist mit dir?“, schießt Herr Joost zurück. „Was hast du getan? Außer sie zu Ballettstunden und Mathenachhilfe zu verdonnern?“


    „Jette liebt Ballett“, melde ich mich leise zu Wort. „Und unser Nachhilfelehrer Herr Kranfelder ist der beste der Welt.“


    Doch als hätten Jettes Eltern mich gar nicht gehört, streiten sie weiter. Ein unschönes Wort ergibt das andere, immer mehr schaukeln sie sich hoch, bis ich einen Koller kriege und mit der Faust auf den Tisch schlage. „Jette ist weg und Sie haben nichts Besseres zu tun, als sich anzugiften? Kein Wunder, dass sie abgehauen ist! Ich würde das an ihrer Stelle auch nicht aushalten!“


    Totenstille.


    Herr und Frau Joost starren mich an und ich starre auf meinen Teller, wo das angeknabberte Brötchen vor sich hin trocknet.


    Als mein Brötchen schon kurz vorm Versteinern ist, meint Frau Joost endlich: „Du hast ja Recht, Mia. Ich wünschte auch, wir hätten euch nicht mit unseren Beziehungsproblemen behelligt. Entschuldige bitte.“


    Entschuldigen Sie sich besser bei Jette, denke ich und picke ein paar Krümel auf. „Und jetzt?“


    „Nichts. Wir können nur warten.“ In Herrn Joosts Magen grummelt und kollert es. „Ich glaube, ich sollte auch mal etwas essen.“


    Während er aufsteht und das Büffet ansteuert, probiert Frau Joost zum x-ten Mal Jette anzurufen.


    „Meine liebe kleine Jette, ich bin’s, deine Mutter“, säuselt sie auf die Mailbox. „Wo auch immer du stecken magst, bitte melde dich! Wir machen uns alle ganz schreckliche Sorgen!“ Frau Joost lässt verzagt ihr Handy sinken.


    „Sie müssen ihr sagen, dass Sie sich auf keinen Fall scheiden lassen“, erkläre ich mit fester Stimme.


    „Mia… Ich weiß nicht, ob ich das kann. Das Leben ist nicht immer so, wie wir es uns wünschen.“


    „Aber Eltern gehören doch zusammen! So wie meine Mami und mein Papi!“


    „Ja, das tun sie. Nur kommt es manchmal eben vor, dass sich Paare auseinanderleben oder sich gegenseitig so sehr verletzen, dass sie einfach nicht mehr zusammen sein können.“


    Ich stehe auf, schwanke ein bisschen. „Dann müssen Sie kämpfen! Bestimmt haben Sie sich doch mal richtig geliebt! Sonst wäre Jette ja wohl kaum auf der Welt!“


    „Ja, das ist richtig“, sagt Frau Joost und Tränen glitzern in ihren Augen. Sie streckt ihre Hand nach mir aus. „Bitte lauf jetzt nicht weg, Mia. Nicht du auch noch.“


    „Ich will nur… ich brauche…“, stottere ich.


    „Frische Luft?“, errät Frau Joost meine Gedanken.


    Ich nicke und presse meine Überlebenstasche eng an mich.


    „Okay. Aber bleib bitte vor dem Hotel, ja?“


    „Versprochen“, murmele ich und stürze aus dem Frühstückssaal.
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    Draußen ist es warm, sonnig und so ferienmäßig schön, dass mein Herz kleine Hüpfer macht. Bestimmt habe ich alles bloß geträumt und Jette kommt gleich angelaufen, schüttelt ihr Blondhaar und fällt mir kichernd um den Hals. Oder sie überfällt mich von hinten und bellt mir etwas Finnisches so laut ins Ohr, dass ich vor Schreck umkippe. Aber sooft ich mich auch umdrehe und die Straße nach ihr absuche, sie ist nirgends zu sehen.


    JETTE, WO STECKST DU NUR?


    Am liebsten würde ich Mami anrufen, um mich von ihr trösten zu lassen, aber das geht natürlich nicht. Wegen Josefinchen in ihrem Bauch, die schlimmstenfalls noch zu früh auf die Welt kommt. Und Papi will ich auch nicht beunruhigen. In meiner Not zücke ich mein Handy und wähle Omi Olgas Nummer.


    „Omi!“, kreische ich, kaum dass sie sich gemeldet hat.


    „Autsch. Geht’s noch ein bisschen lauter?“, sagt sie prompt.


    „Jette ist weg!“


    „Wie– Jette ist weg?“


    „Na, weg! Verschwunden! Abgehauen!“


    Ich höre Omi schnaufen. „Ganz ruhig, mein Schmetterling. Du bist doch noch in Berlin, oder?“


    „Mia! Ist da Mia?“, höre ich meine kleine Schwester im Hintergrund quaken. In all der Aufregung habe ich ganz vergessen, dass die beiden ja gar nicht in Hamburg, sondern in ihrer Münchner Sommerfrische sind.


    „Natürlich bin ich noch in Berlin, Omi.“


    „Und wo genau steckst du gerade?“


    „Ist doch egal!“, belle ich. „Im Hotel!“


    „Und Jettes Eltern? Wo sind die?“


    „Weiß nicht. Irgendwo in der Hotelhalle. Und ich stehe draußen! Menno!“ Langsam nervt mich ihr Verhör. Davon taucht Jette auch nicht wieder auf. Außerdem rattert meine Handykarte ihrem baldigen Spontantod entgegen.


    „Und warum ist Jette verschwunden?“, erkundigt sich Omi wie unter einem unheilbaren Fragezwang.


    „Weil sich ihre Eltern schon die ganze Zeit wie blöd streiten, und vielleicht lassen sie sich sogar scheiden.“


    „Holla. Das klingt wirklich ernst.“


    „Omi, was soll ich denn nur machen?“


    „Habt ihr schon die Polizei eingeschaltet?“


    „Nein! Jette ist ja noch nicht so lange weg. Vielleicht anderthalb Stunden.“


    „Ach so“, meint Omi, als sei das überhaupt kein Grund zur Sorge. „Dann wartet doch am besten erst mal ab.“


    „Erst mal abwarten? Jette kann sonst was passiert sein!“


    „Wettnjeteckthotel“, mischt sich wieder meine Schwester im Hintergrund ein.


    „Was sagt sie?“, frage ich, doch schon im nächsten Moment habe ich Lena an der Strippe.


    „Wetten, Jette versteckt sich im Hotel?“, bellt sie mir ins Ohr. „Jedenfalls würde ich das so machen.“


    „Und wo würdest du dich da verstecken?“


    „Hm… Vielleicht hinter einer Geheimtür? Oder im Kamin. Vielleicht auf dem Dach. Nee, warte! Im Heizungskeller! Oder im Maschinenraum. Am besten aber im Waffenkeller.“


    „Lena, gib mir mal wieder Omi“, sage ich gereizt. Meine Schwester hat ab und zu ihre lichten fünf Minuten, aber jetzt ist sie einfach nur daneben.


    Omi Olga weiß auf die Schnelle auch keinen Rat, verspricht jedoch, darüber nachzudenken und mich anzurufen, falls ihr etwas einfallen sollte.


    „Keine Sorge, mein Schmetterling. Jette kommt bestimmt von ganz allein wieder zurück.“


    Wann denn?, schreie ich lautlos. Morgen? Nächste Woche? Nächstes Jahr? Im nächsten Leben?


    Stattdessen bringe ich nur ein genuscheltes „Hm“ raus und lege auf. Meine Omi ist toll, aber im Moment scheint sie überhaupt nicht zu begreifen, wie ernst die Lage ist.


    „Salut, Mia“, tönt es hinter mir und ich fahre herum.


    Der süße Zahnspangen-Franzose. In übergroßen Bermuda-Shorts und T-Shirt steht er vor mir und grinst mich an. Wie ist das möglich? Bin ich vielleicht gerade verrückt geworden? Und wieso wummert mein Herz wie eine zu laut aufgedrehte Musikanlage?


    „Allô, jemand zu Hause?“, fragt Jean-Pierre und wischt vor meinen Augen durch die Luft.


    „Ja, isch bin zu Ause“, sage ich ganz automatisch mit französischem Akzent. Autsch!


    „Was machst du hier?“, stammele ich, während ich ihm wie willenlos in die Hotelhalle folge. Aus dem Augenwinkel sehe ich, dass Jettes Eltern an der Rezeption stehen und mit Händen und Füßen auf eine Frau im Kostüm einreden. „Ich dachte, du bist längst weg!“


    „Ich hole nur mein Geld ab. Wir fahren erst morgen an den Stechlinsee.“ Er mustert mich besorgt. „Ist was passiert? Du siehst ja aus wie Frischkäse.“


    „Jette ist weg! Stell dir vor! Einfach verschollen!“


    Bevor er anstrengende Fragen stellen kann, erzähle ich ihm freiwillig die ganze Geschichte.


    „Zut“, zischt er.


    Ich weiß nicht, was zut heißt, aber es ist bestimmt nichts Gutes.


    Jean-Pierre lässt seine Arme baumeln, dann murmelt er: „Meine Maman und mein Papa sind auch geschieden.“


    „Oh, das tut mir leid“, nuschele ich. Wieso trennen sich bloß so viele Elternpaare? Und warum habe ich eigentlich so ein Mordsglück mit Mami und Papi, die sich immer noch jeden Morgen verliebte Küsschen geben, Händchen haltend durch die Gegend spazieren oder an ihrem Hochzeitstag mit uns zum Italiener gehen?


    „Wann war das?“, frage ich.


    „Ach, das ist lange her. Drei Jahre. Keine schöne Sache, aber man überlebt es… irgendwie.“


    Er sieht mich so unglücklich an, dass ich meine Hand ausstrecke und für eine Tausendstel Sekunde seine Haare berühre.


    Sofort zucken meine Finger wieder zurück. Bin ich eigentlich noch ganz bei Trost? Jette kann ich vielleicht so anfassen, aber doch nicht den süßen Zahnspangen-Franzosen!


    „Du bist echt nett, weißt du das?“, murmelt er, während ich dem Gefühl in meinen Fingerkuppen nachspüre. Sie brennen und glühen, als hätte ich frisch aus einem Vulkan geschleuderte Lava angetippt.


    Angestrengt starre ich auf meine Knie. Was soll ich bloß darauf sagen? Ach so, ja, finde ich auch? Oder: Du bist auch ziemlich nett. Oder: Danke, das war das erste Kompliment meines Lebens. Wäre nett, wenn du es mir schriftlich bestätigen könntest.


    „Was denkst du denn, wo Jette hin sein könnte?“, unterbricht er meinen Gedankensalat.


    Ich zucke mit den Achseln. „Sie kann überall und nirgends sein. Ihr Vater hat schon das ganze Hotel nach ihr abgesucht.“


    „Vielleicht macht sie ja einen Spaziergang.“


    „Sie war noch im Nachthemd! Jette würde niemals…“


    Frau Joost kommt mit langen Schritten auf mich zugelaufen, in ihrem Schlepptau ihr Mann, der aschfahl ist. „Mia, wir suchen erst noch die nähere Umgebung ab, bevor wir die Polizei einschalten.“


    Polizei. Das klingt nach Gangstern, Verfolgungsjagden, Diamantenschmuggel, nicht aber nach Jette im Hello-Kitty-Nachthemd!


    „Kannst du bitte hier warten?“, fragt Herr Joost. „Falls Jette auftauchen sollte?“ Erst jetzt entdeckt er Jean-Pierre und sein Gesicht wird zu einer Gewitterwolke: „Sagen Sie, sind Sie nicht dieser Page? Dieser verantwortungslose junge Mann, der…“


    „Bitte, Jo. Das ist jetzt nicht der richtige Zeitpunkt.“ Frau Joost zupft ihren Mann am Ärmel. „Also, Mia, bleibst du hier und hältst die Stellung?“


    Ich nicke.


    „Falls es länger dauern sollte, rufen wir dich auf deinem Handy an“, erklärt Herr Joost. „Und Sie, Monsieur…“ Sein Blick wandert zu Jean-Pierre.


    „Er will nur sein Geld abholen, dann ist er sowieso weg“, sage ich schnell und stelle mich schützend vor ihn.


    „In Ordnung. Und bitte keine Alleingänge, Mia. Ich hab schon genug Probleme am Hals.“


    „Geht klar. Keine Alleingänge“, echoe ich.


    Jettes Eltern verschwinden durch die Drehtür.


    „Die sind aber streng“, meint der süße Zahnspangen-Franzose, während mein Handy so laut klingelt, dass ich zusammenfahre.


    Jette? Bitte, liebes Schicksal, lass es Jette sein, denke ich, während ich das Gerätchen mit zittrigen Fingern aus meiner Überlebenstasche fische.


    Ja, sie ist es! Ihr Name blinkt auf dem Display auf!


    Mein Mund ist staubtrocken, als ich rangehe.


    „WO ZUM TEUFEL STECKST DU?“


    „Bist du allein?“, höre ich ihre vertraute Stimme.


    „Ja! Also fast…“


    „Was heißt fast? Sind meine Eltern etwa in der Nähe?“


    „Nein“, sage ich leise. „Nur Jean-Pierre ist hier.“


    „Der süße Franzose? Wieso denn der süße Franzose?“


    Ich übergehe ihre Frage und wiederhole meine Frage, aber Jette kichert bloß überdreht.


    „JETTE! WO BIST DU?“


    „Wo ich bin? Das würdest du wohl gerne wissen! An einem Ort, wo mich eine wunderbar frische Brise umweht. Und bärig süße Bären mich mit ihren Tatzen kraulen.“


    Ihr Gekicher wird zu einem albernen Gelächter.


    „Jette, das ist kein Spaß! Wir machen uns alle ganz schreckliche Sorgen! Deine Eltern sind gerade los und suchen dich.“


    „Sollen sie nur. Sollen sie sich von mir aus dumm und dämlich suchen. So gemein, wie sie sind, haben die das auch nicht anders verdient.“


    „Bitte, Jette!“ Ich gebe Jean-Pierre verzweifelte Zeichen.


    „Frag sie, ob sie sich im Hotel versteckt hat“, flüstert er mir zu.


    „Sag mir wenigstens, ob du hier im Hotel bist oder irgendwo in der Stadt!“


    „Hach, die Aussicht ist aber auch zu herrlich!“, tiriliert sie wie ein Vögelchen.


    „Ich rede nie wieder ein Wort mit dir, wenn du mir nicht sofort…“


    „Oh nein!“, schreit Jette. Bloß den Bruchteil einer Sekunde später scheppert und klirrt es, dann ist die Verbindung mit einem Mal weg.


    Entsetzt starre ich Jean-Pierre an. Der starrt ebenso entsetzt zurück. „Was war das?“


    „Ich… ich hab keine Ahnung. Jette hat oh nein! gerufen. Dann gab es ein krachendes Geräusch und die Leitung war tot. Hoffentlich ist ihr nichts passiert!“


    „Bestimmt nicht. Mach dir keine Sorgen.“


    Ich nicke. Trotzdem flattert alles in mir.


    „Und sie hat dir nicht gesagt, wo sie steckt?“


    „Nein! Sie hat nur gemeint, dass die Aussicht herrlich ist, und was von einer frischen Brise und von bärig süßen Bären gefaselt. Im Hintergrund hat es gerauscht.“


    „Autos?“


    „Wahrscheinlich Autos!“, sage ich ungeduldig. „Sie wird ja wohl kaum am Meer sein!“


    Der süße Franzose nickt, als würde ihm nun auch einfallen, dass es in Berlin kein Meer gibt. „Vielleicht ist sie ja zur Currywurstbude an der S-Bahn gegangen. Dort rauschen ständig Autos vorbei.“


    „In Berlin rauschen fast überall Autos vorbei. Außerdem gibt es dort keine herrliche Aussicht.“


    „Doch! Die Eisenbahnbrücke. Da muss man rüber, wenn man auf die andere Seite der Spree will.“


    Ich schüttele den Kopf. Da Jette die Brücke gar nicht kennt, wird sie kaum dorthin gegangen sein. Genauso gut könnte sie in der Kuppel des Reichstags herumkraxeln, auf die Siegessäule geklettert sein oder… Wieder fällt mir der Fernsehturm ein. Da ergibt die herrliche Aussicht wenigstens einen Sinn! Ich lasse Jean-Pierre stehen und steuere den Ausgang an.


    „Wo willst du hin?“


    „Zum Fernsehturm! Erinnerst du dich, wie Jette beim Wurstessen gesagt hat, dass sie mal den mega-giga-irren Blick über die Stadt genießen möchte?“


    Jean-Pierre nickt und hechelt hinter mir her.


    „Aber du darfst nicht allein gehen. Sonst kriegst du ganz schrecklichen Ärger.“


    „Und wennschon. Ich kann doch meine beste Freundin nicht hängenlassen. Vielleicht ist ihr ja das Glitzerhandy runtergeknallt und sie hat den Namen des Hotels vergessen und kann niemanden anrufen!“


    Ich flutsche durch die Drehtür. Der süße Zahnspangen-Franzose bleibt mir dicht auf den Fersen.


    „Okay, dann komme ich mit. Ich lass dich auf jeden Fall nicht allein gehen.“


    „Aber du wolltest doch dein Geld abholen.“


    „Mach ich später.“


    Ich nicke nur, während angenehm warme Bäche durch mich hindurchrieseln. Jean-Pierre ist nicht nur süß, sondern ein echter Himmelsbote. Der immer gerade dann vorbeispaziert, wenn man ihn braucht.


    Zu Fuß laufen wir zur S-Bahn rüber, schauen auch in der Currywurstbude nach (die aber total Jette-los ist), dann fahren wir zwei Stationen zum Alexanderplatz.


    Auch wenn ich mir wegen meiner Freundin ganz schreckliche Sorgen mache und nicht mal weiß, was ich mit Jean-Pierre reden soll, finde ich es mega-giga-irreschön, mit ihm zusammen zu sein. Bestimmt ist es sowieso das erste und letzte Mal, dass wir Seite an Seite durch die Straßen ziehen. Sobald wir die Sache mit Jette hinter uns haben, wird er sein Geld im Personalbüro des Hotels abholen, au revoir sagen und schon morgen auf dem Weg zum Stechlinsee sein.
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    Wenige Minuten später sind wir am Fernsehturm. Ich blicke nach oben und kann kaum glauben, wie riesig er vor mir aufragt. Steil wächst er in den Himmel und ganz oben, in schwindelnder Höhe, sitzt eine große, glänzende Kugel. Und da soll ich jetzt wirklich rauf? Weil dort vielleicht meine beste Freundin in ihrem Hello-Kitty-Nachthemd die mega-giga-irre Aussicht genießt?


    „Komm schon“, sagt der süße Zahnspangen-Franzose.


    Wir quetschen uns durch eine Schulklasse hindurch, doch wenige Meter vor der Kasse verlässt mich der Mut. Der Eintritt kostet sieben Euro. Insgesamt müssten wir also vierzehn Euro hinblättern, bloß um einmal hoch- und runterzufahren. Aus Angst vor Taschendieben habe ich fast mein restliches Berlin-Geld in meine Socken gestopft und– ganz Mia-megaschlau– in meinem Kulturbeutel versteckt. Der Kulturbeutel steht im Hotel in dem schicken Badezimmer.


    „Mist, ich hab gar kein Geld dabei!“, flüstere ich Jean-Pierre zu. Der kramt daraufhin sofort in seinen Hosentaschen, kratzt aber auch nur schlappe zwei Euro fünfundzwanzig zusammen.


    „Und jetzt?“


    „Mir fällt schon was ein. Keine Sorge.“ Er deutet auf eine japanische Reisegruppe, die den Eingang blockiert. „Viel blöder ist doch, dass die alle noch vor uns dran sind!“


    Ungeduldig macht er einen Schritt nach vorne, wobei er der Reiseführerin prompt auf die Füße tritt. Ich will mal stark hoffen, aus Versehen.


    Die Frau fährt herum und giftet: „Musst du so drängeln? Das hat richtig wehgetan!“


    „Ähm, tut mir leid“, sagt Jean-Pierre und plinkert die Frau mit seinen schokobraunen Augen an. „Pardon. Wir sind in Eile. Unsere Eltern warten nämlich oben auf uns.“


    „Eure Eltern sind ohne euch raufgefahren?“


    „Ja, genau!“, steige ich auf die Lüge ein und schniefe zur Sicherheit ein bisschen. „Wir haben uns vorhin irgendwie aus den Augen verloren. Jetzt warten sie bestimmt im Restaurant auf uns und machen sich ganz schreckliche Sorgen.“


    „Ihr Armen“, meint die Frau plötzlich wie weichgespült. „Na, dann kommt mal mit.“ Sie lotst uns durch die Reisegruppe und ruft dem Kartenabreißer zu: „Die Eltern der Kinder sind schon oben. Können Sie die beiden bitte mitnehmen?“


    „Die Tickets“, verlangt der Mann kühl.


    „Aber die hat mein Vater in seiner Brieftasche“, erkläre ich, ohne mit der Wimper zu zucken. Wahrscheinlich wird der Typ uns gleich auf den Kopf zusagen, dass das Quatsch ist (weil kein Vater der Welt seine Kinder unten am Fernsehturm stehen lässt und alleine nach oben fährt), doch zu unserer Überraschung winkt er uns durch. Das lassen wir uns nicht zweimal sagen. Wir schlüpfen in den Fahrstuhl, schon schließt sich die Tür und pfeilschnell geht es nach oben.


    „Glück gehabt“, flüstert Jean-Pierre mir ins Ohr.


    „Ja, Riesenglück“, flüstere ich zurück, während mein Magen Purzelbäume schlägt und ich Ohrensausen bekomme. Zum Glück bleiben wir aber weder stecken noch stürzen wir grausam in die Tiefe, sondern kommen exakt vierzig Sekunden später oben an.


    „Alles gut?“, erkundigt sich Jean-Pierre.


    Wahrscheinlich bin ich kodderbleich. So wie Jette im Bus nach zwei Stunden Stadtrundfahrt und Ohne-Ende-SMS-schreiben.


    Ich nicke tapfer. Schließlich will ich nicht wie ein zimperliches Mädchen dastehen, dem schon von ein bisschen Fahrstuhlfahren schlecht wird. Trotzdem mag ich nicht daran denken, dass ich in dem Höllenfahrstuhl ja auch wieder runtermuss. Dann hoffentlich mit Jette im Schlepptau.


    „Vorschlag.“ Seine vollmilchbraunen Augen sehen auf einmal nach Karamell aus. „Du durchsuchst die Aussichtsetage und ich das Restaurant.“


    Und dann sage ich etwas, das doch nach zimperlichem Mädchen klingt: „Bitte, Jean-Pierre. Können wir nicht zusammenbleiben?“


    Der süße Zahnspangen-Franzose grinst breit, breiter, ganz schrecklich breit. „Du meinst, für immer?“


    Irgendetwas explodiert in meinem Gesicht und eine heiße Flutwelle rollt über mich hinweg. Wahrscheinlich sehe ich jetzt rot, röter, am rötesten aus.


    „Ehm, kommst du dann?“, nuschele ich und marschiere trotz meiner Wackelpuddingbeine voraus. Jean-Pierre dackelt hinter mir her. Sosehr ich auch meine Augen scharf stelle, ich sehe nirgends eine Jette im Hello-Kitty-Nachthemd. Ich sehe überhaupt keine Jette. Nicht auf der Aussichtsetage, nicht auf den Toiletten, nicht eine Treppe höher im Drehrestaurant. Das ist so traurig, dass ich nicht mal den mega-giga-irren Blick über die Stadt genießen kann.


    „Hauen wir besser ab“, sagt Jean-Pierre, als der Kellner uns bei der dritten Runde schon komisch anguckt. „Sie ist nicht hier.“


    „Aber sie muss hier sein! Wo in Berlin gibt es denn sonst eine so tolle Aussicht?“


    Der süße Zahnspangen-Franzose zuckt mit den Achseln.


    Bevor ich gleich noch vor lauter Enttäuschung losheule, stiefele ich die Treppe wieder runter und schlüpfe hinter einem kugelrunden Mann in den Fahrstuhl. Je eher ich wieder unten bin, desto besser. Aber eigentlich ist mir auch alles egal. Selbst dass mir Jean-Pierre bei der rasanten Abwärtsfahrt zweieinhalb Sekunden lang in den Rücken pikst. Ohne Jette macht nicht mal die Liebe Spaß.
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    Eine knappe halbe Stunde sind wir zurück am Gendarmenmarkt. Jean-Pierre trottet mit hängendem Kopf voraus, ich trotte mit hängendem Kopf einen halben Meter hinter ihm her. Traurigkeit, Angst, Wut und Sorge vermischen sich zu einem einzigen Gefühlskuddelmuddel. Was, wenn Jette nicht mehr auftaucht? Muss ich dann ohne sie zurückfahren und für immer ein Jette-loses Leben führen? Der Gedanke tut so schrecklich weh, dass ich anfange nach Luft zu schnappen.


    „Was hast du, Mia?“, will Jean-Pierre wissen.


    „Nichts. Es ist nur so schwül.“


    „Aiiih!!! Mais non!!!“, quietscht er in derselben Sekunde auf. Er packt mich am Handgelenk, zerrt mich durch die Drehtür des Hotels und schubst mich auf das Sofa neben dem Eingang.


    „Hallo, geht’s noch?“, frage ich ihn, als er neben mich plumpst und wie ein gefrorenes Fischstäbchen starr geradeaus guckt. So süß ich ihn auch finde, schubsen geht echt zu weit.


    „Benimm dich ganz normal!“, zischt er. „Tu so, als hätten wir die ganze Zeit hier gesessen!“


    Eine Millisekunde später weiß ich, was das Theater sollte. Frau Joost kommt mit hochroten Wangen durch die Eingangstür geeilt und schwenkt ihre lila Beuteltasche. Herr Joost folgt ihr auf dem Fuß.


    Uff. Das war wirklich Rettung in allerletzter Sekunde.


    „Mia, wir haben sie nicht finden können!“, keucht Frau Joost.


    „Ach so, ja, klar“, murmele ich. Es wäre ja auch ein Wunder gewesen, wenn ihnen Jette in der Millionenstadt Berlin einfach so über den Weg gelaufen wäre.


    „Hier ist sie auch nicht wieder aufgetaucht?“, fragt Herr Joost überflüssigerweise.


    Ich schüttele den Kopf.


    „Soll ich für Sie an der Rezeption nachfragen?“, schaltet sich Jean-Pierre ein. „Vielleicht hat sie sich gerade gemeldet.“


    „Was machen Sie hier eigentlich noch?“, bellt Herr Joost.


    „Mia beistehen.“ Als könnte Jettes Vater ihm gleich eine Ohrfeige verpassen, rutscht er tief ins Sofa und zieht den Kopf ein.


    „Lass ihn doch, Jo. Ich finde das richtig nett von ihm“, meint Frau Joost, als wäre Jean-Pierre gar nicht anwesend.


    „Bevor mein Kind nicht wieder da ist, kann ich überhaupt nichts nett finden!“, gibt Herr Joost zurück. „Ich finde, wir sollten jetzt nicht länger warten und die Polizei anrufen.“


    Herr Joost flitzt los, Frau Joost eilt ihm nach und bei mir kullern auf einmal die Tränen. Vor meinen Augen läuft nämlich gerade ein ziemlich blöder Film ab: Jette irrt einsam und allein in ihrem Hello-Kitty-Nachthemd durch Berlin. Barfuß und ohne einen Cent in der Tasche. Hungrig und durstig. Und ihr Handy ist kaputt oder hat einfach so seinen Geist aufgegeben.


    „Mia? Du weinst doch nicht?“ Jean-Pierre pikst mich in den Arm.


    „Natürlich nicht!“, schniefe ich.


    „Pscht, alles wird gut. Das verspreche ich dir.“


    Wir schweigen eine Weile, dann rumst sein Ellbogen unsanft in meine Seite. „Mia! Was hat Jette vorhin noch mal genau gesagt?“


    „Wie, was meinst du?“, frage ich verwirrt.


    „Na, am Handy! Kurz bevor die Verbindung abgebrochen ist.“


    „Sie hat gesagt, dass die Aussicht toll ist und eine frische Brise weht.“


    „Ja, aber da war doch noch was anderes.“


    „Was anderes? Hm…“ Angestrengt durchforste ich sämtliche Schubladen meines Hirns. „Meinst du die bärig süßen Bären? Das war sowieso nur Quatsch. Typischer Jette-Quatsch.“


    „Bärig süße Bären!“ Jean-Pierre klammert sich an der Lehne fest. Vielleicht hat er Angst, dass das Sofa gleich wie ein Ufo abhebt und wir im Weltraum verschwinden.


    „Ja, bärig süße Bären. Wieso?“


    „Weil! Mia! Hier auf dem Dach! Da sind Bären!“


    Bären auf dem Dach? Ich glaube, der süße Zahnspangen-Franzose ist gerade total plemplem geworden. Vielleicht liegt es ja an der Hitze. Oder die rasante Fahrt auf den Fernsehturm ist ihm nicht bekommen.


    „Auf Hoteldächern gibt es keine Bären“, rede ich ihm gut zu. „Die leben doch in kanadischen Wäldern. Oder im Zoo.“


    „Nein, nein!“ Er schüttelt so heftig den Kopf, dass seine Haare fliegen. Im nächsten Moment springt er auf und rast quer durch die Hotelhalle, als hätte er einen Propeller im Po. „Los, komm, Mia!“


    „Aber Herr und Frau Joost…“


    Seine Hände wirbeln durch die Luft. „Wir müssen Jette retten!“


    Ich verstehe zwar nur Bahnhof, stolpere jedoch hinter ihm her. Was hat er vor? Eine Bärenjagd auf dem Hoteldach?


    Wir fahren mit dem Fahrstuhl bis ganz nach oben, dann geht es kreuz und quer durch das Gängelabyrinth, links, rechts, geradeaus und wieder um die Ecke. Gefühlte 48 Stunden später kraxeln wir ein paar steile Stufen nach oben und stehen vor der Eisentür, die zum Dach führt. Jean-Pierre rüttelt an der Klinke.


    „Zut! Abgeschlossen!“


    „Und jetzt?“


    „Der Hausmeister müsste den Schlüssel haben. Wartest du eben?“


    Ich nicke und lasse mich schachmatt auf die Stufen sinken. Ab und zu klopfe ich gegen die Eisentür, aber die ist so dick, dass Jette mich trotz ihrer Superlauscher sowieso nie im Leben hören könnte. Um gar nicht erst auf schlimme, bärige Gedanken zu kommen, zähle ich die Sekunden. Die sind so kaugummilang wie selten zuvor in meinem Leben.


    Erst als ich bei 564 angelangt bin, höre ich eilige Schritte auf dem Gang und Jean-Pierre taucht keuchend auf. In seinem Schlepptau ein Mann im Kittel, Herr und Frau Joost (Letztere mit den Händen fuchtelnd).


    „Mia, wir dachten schon, du hättest dich jetzt auch noch in Luft aufgelöst!“, schimpft sie. „Wie konntest du uns nur so einen Schrecken einjagen!“


    „Tut mir leid, Frau Joost, Sie haben doch…“


    „Dürfte ich dann bitte mal?“, geht der Hausmeister dazwischen und scheucht mich von den Stufen.


    „Und auf dem Dach sind wirklich Bären?“, frage ich mit bebender Stimme.


    „Ja. Und was für welche!“ Der Mann lacht scheppernd. „Riesige Bärenskulpturen in allen Regenbogenfarben. Hatten wir neulich bei unserem Jubiläum als Dekoration in der Hotelhalle.“


    Erleichtert atme ich auf. Zumindest kann Jette nicht von Bären zerfleischt auf dem Dach liegen.


    Dann geht die Tür mit lautem Kawumm! auf und ich schlüpfe blitzschnell am Hausmeister vorbei aufs Flachdach. Die gleißende Mittagssonne blendet mich, so dass ich mir die Hand vor Augen halten muss.


    „JETTE?“, gellt meine Stimme bestimmt bis zum Fernsehturm. „Bist du hier irgendwo?“


    „Jette!“, echot Frau Joost, und auch Herr Joost und der süße Zahnspangen-Franzose rufen ihren Namen.


    Plötzlich kneift Jean-Pierre mich in die Taille. „Guck mal! Da!“


    Meine Augen brauchen einen Moment, bis sie sich an die Helligkeit gewöhnt haben, dann sehe ich es auch: Das kleine blonde Häuflein Elend, das im Hello-Kitty-Nachthemd hinter einer blau gefleckten Bärenskulptur hervorgetrottet kommt.


    JETTE! Meine allerliebste Freundin Jette! Ganze Busladungen von Wackersteinen purzeln mir vom Herzen, als ich auf sie zulaufe und ihr so stürmisch um den Hals falle, dass wir beide straucheln.


    „Jette, mein Schatz!“, juchzt Frau Joost und drückt ihre Tochter erleichtert an sich.


    „Ich hoffe, das war das letzte Mal, dass du einfach so abgehauen bist“, sagt Herr Joost, während Jean-Pierre und der Hausmeister grinsend danebenstehen.


    „Was ist denn um Himmelswillen mit deinem Handy passiert?“, erkundigt sich Frau Joost und seufzt noch einmal tief. „Ich hab immer wieder versucht dich anzurufen.“


    „Es ist mir runtergefallen“, erklärt Jette, „und als ich es aufheben wollte, bin ich irgendwie so blöd mit dem Fuß dagegengekommen, dass ich es aus Versehen vom Dach gekickt habe.“


    Jetzt wird mir einiges klar. Warum es so laut gescheppert hat und kurz darauf die Verbindung abgebrochen war.


    „Und dann ging diese doofe Tür nicht mehr auf!“, fährt sie fort.


    „Mein armes Mädchen“, wimmert Frau Joost. „Dann hast du die ganze Zeit hier in der Hitze aushalten müssen?“


    Jette nickt und sagt mit tränenerstickter Stimme. „Ich hab gedacht, ich müsste verdursten. Weil mich sowieso keiner finden würde!“


    Da nun selbst Herr Joost nach Tränenalarm aussieht, ziehe ich Jette lieber schnell ins schön kühle Hotel. Die anderen folgen aufgelöst.


    „Wie seid ihr eigentlich daraufgekommen, dass ich hier oben bin?“, fragt sie mich auf dem Weg zum Fahrstuhl.


    „Er ist draufgekommen.“ Ich deute auf Jean-Pierre. „Wegen der schönen Aussicht und der bärig süßen Bären. Ohne ihn würdest du immer noch da oben hocken.“


    „Moment, das verstehe ich jetzt nicht“, mischt sich Frau Joost mit gerunzelter Stirn ein.


    „Das müssen Sie auch nicht“, sage ich. „Bedanken Sie sich einfach bei ihm.“


    Was Herr und Frau Joost dann auch tun, wobei sie ein bisschen belämmert vor sich hin grinsen. Wahrscheinlich sind sie einfach nur überwältigt, ihre Tochter wiederzuhaben– selbst wenn ein verantwortungsloser junger Mann den rettenden Einfall hatte. Herr Joost zückt sogar einen Geldschein, aber Jean-Pierre schüttelt den Kopf und sagt, dass er das nicht annehmen kann und will. Weil es ganz selbstverständlich für ihn war und Geld nicht alles im Leben ist. Dabei wandert sein Blick zu mir, seine Zahnspange blinkt und mein Herz schießt einen Purzelbaum.
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    Eine halbe Stunde später sitzen wir im klimatisierten Hotelrestaurant (Jette hat sich inzwischen zum Glück was Richtiges angezogen) und essen einen Salat, aus dem Jette und ich (wie üblich) glibberige Fischteile pulen müssen.


    Das Gespräch tröpfelt dahin. Herr und Frau Joost versuchen Jette wie eine Zitrone auszuquetschen, aber die antwortet nur mit knappen Sätzen wie: Hm, weiß nicht. Ja, weiß ich auch. Wenn ich das nur wüsste. Sag ich euch, wenn ich’s weiß. Ja, nee, wer weiß.


    Ab und zu schiebe ich meine Hand zu ihr rüber und streichele ihren Mittelfinger mit dem roten Glasring– einfach, weil ich mich so freue sie neben mir zu haben. Supertoll ist das. Aber gleichzeitig bin ich auch traurig. Der süße Zahnspangen-Franzose ist nämlich weg. Vorhin am Fahrstuhl hat er bloß knapp Tschüss gesagt, gewinkt und ist Richtung Personalbüro abgedampft. Kein: War schön, dich kennenzulernen. Kein: Ich hoffe, ich sehe dich mal wieder. Kein: Du schreibst mir aber doch ganz bestimmt, oder?


    „Mia, du isst ja gar nichts“, meint Frau Joost mit besorgter Miene.


    „Wenn’s so heiß ist, habe ich nie Hunger“, lüge ich.


    „Na klar. Das verstehe ich“, meint Herr Joost. „Aber vielleicht mögt ihr beide noch ein Eis. Eis rutscht doch immer.“


    Jette lässt ihre Gabel sinken. „Später, Papa. Wir können ja noch ins Strandbad gehen. Oder ins Café.“


    „Keine Lust mehr auf Schloss Sanssouci?“, will Frau Joost wissen. Jette und ich schütteln die Köpfe. Der Tag war bisher so aufregend, dass wir kaum noch Piep sagen können.


    „Na ja, dann vielleicht morgen“, schlägt Frau Joost vor. „Die Ferien sind ja noch nicht zu Ende.“


    „Wir reisen gar nicht ab?“, nuschelt Jette in eine Weißbrotscheibe.


    „Wieso sollten wir?“, fragt Herr Joost.


    „Aber wenn ihr euch jetzt scheiden lasst, könnt ihr doch nicht mehr auf Halligalli-wir-verstehen-uns-so-toll machen!“


    Jettes Eltern schauen sich an. Die Klimaanlage surrt. Jettes Finger zittern.


    Nach den ersten Schocksekunden strafft sich Frau Joost und sagt: „Liebes, das letzte Wort ist noch nicht gesprochen.“


    Jette nickt zwar, aber ich weiß, dass sie sich tief im Innern keine allzu großen Hoffnungen macht. Zu oft haben ihre Eltern schon versucht ihre Liebe zu retten und es kein einziges Mal hinbekommen.


    „Guck mal, Miss Butterfly.“ Jette stößt mich an.


    „Was soll ich gucken?“


    „Da! An der Tür!“, wispert sie.


    Mein Kopf fährt herum. Als Erstes sehe ich ein verlegenes Grinsen. Als Zweites eine Zahnspange. Als Drittes ineinander verschraubte Beine. Als Viertes…


    „Los, Mia! Geh schon hin!“ Jette zwickt mich in die Seite.


    „Äh, wieso denn?“, stottere ich.


    Jette beugt sich zu mir rüber und flüstert mir ins Ohr: „Ja, denkst du vielleicht, der will meine Eltern sprechen? Der ist wegen dir da!“


    Wegen mir, hallt es in meinem Kopf, als ich aufstehe und wie betrunken zu Jean-Pierre rüberwanke. Beim Blick über die Schulter sehe ich, dass sich Jettes Eltern neugierig die Köpfe verrenken.


    „Huhu“, sage ich und hebe schüchtern meine Hand.


    „Huhu.“


    „Du willst mich sprechen?“ Autsch– wieso bin ich nur so schrecklich verkrampft?


    Jean-Pierre schüttelt traurig den Kopf. „Ich will dir nur Auf Wiedersehen sagen.“


    Ich nicke.


    Ich starre ihn an.


    Er starrt zurück.


    Schließlich nimmt er seine Hände aus den Hosentaschen und kneift mich sanft in den Arm. „Es war schön, dich kennenzulernen.“


    „Mhm“, mache ich und will ihn auch kneifen, aber ich vertue mich mit dem Abstand und meine Finger fassen ins Leere.


    „Schreibst du mir mal eine E-Mail?“, fragt er nach einer kleinen Pause.


    „Logo.“ Mein Nicken wird langsam blöd, aber ich kann irgendwie nicht damit aufhören. „Und du mir auch?“


    „Natürlich schreibe ich dir.“


    Dann geht alles blitzschnell. Ich gebe ihm meine E-Mail-Adresse, Jean-Pierre beugt sich vor, presst seine Schulter gegen meine und schon im nächsten Moment ist er weg. Nur mein Herz stottert immer noch wie ein kaputter Motor. Meine Hände schwitzen. Und die Stelle, wo sich unsere Schultern berührt haben, ist glühend heiß.


    „Mia?“ Jette kommt von hinten und schlingt ihren Arm um meine Taille. „Alles klar?“


    „Ja, ich…“


    Sie grinst. „Mann, bist du verknallt.“


    „Weiß nicht.“


    „Aber ich weiß! Genauso war das bei Maiki und mir auch.“


    „Er riecht nach Babypuder“, stoße ich hervor.


    „Babypuder?“ Jette verzieht schmerzhaft das Gesicht. „Das ist ja grausam!“


    „Wieso, wie riecht Maiki denn?“


    „Nach Tabak, Whiskey, Ledersattel und tagelangem Zelten in der Prärie.“


    „Blöde!“ Ich boxe sie, freue mich aber insgeheim, dass sie schon wieder so alberne Sachen sagen kann. Denn das ist wichtiger als jede Babypuder-Zahnspangen-Liebesgeschichte dieser Welt.
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    Liebes Tagebuch,


    eben habe ich mit Omi telefoniert und ihr den glücklichen Ausgang der Jette-Geschichte erzählt. Jetzt liege ich auf dem breiten Hotelbett (Jette spricht sich nebenan mit ihren Eltern aus) und kritzele schnell ein paar Zeilen. Leider ist zu viel passiert, um alles aufzuschreiben. Zu viel Schlimmes, aber auch zu viel Schönes.


    Nur so viel:


    J.-P. hat sich total nett von mir verabschiedet und mich mit Schulterkontakt an sich gedrückt. (Die Stelle brennt immer noch!) Ich bin mal gespannt, ob er mir auch antwortet, wenn ich ihm maile.
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    Die schwarze Limousine mit den verdunkelten Scheiben zuckelt im Schneckentempo über die Autobahn. Am Steuer: Jettes Mutter, heute mit total glatter, unplusteriger Frisur. Daneben Jettes Vater, mit den Fingern ungeduldig auf seine Knie trommelnd. Hinten: Jette in ihrem neuen feuerwehrroten T-Shirt, in den Haaren das ketchuprote Haarband. Daneben: ich mit meerblauem Haarband.


    Es ist ein glutheißer Mittwoch Ende Juli und wir sind auf dem Weg zurück nach Hamburg. Die letzten paar Berlin-Tage waren wild, romantisch, spannend, großstädtisch, lustig, aufregend, Currywurst- und Eis-lecker– einfach schön. Wir waren im Schloss Sanssouci und sind in dem großen Park umherspaziert. Wir haben im Zoo Tierbabys beobachtet und uns in einer echten Bonbonmacherei durch bunte Süßigkeiten gefuttert. Wir waren im Kino und haben danach Jongleuren und Feuerschluckern zugeguckt. Alles war so ferienmäßig, wie es nur ferienmäßig sein kann. Wäre da bloß nicht dieses fiese Wort Scheidung gewesen, das die ganze Zeit über in einer wabernden Blase über uns allen geschwebt hat. Scheidung, Scheidung, Scheidung! Ich konnte es in Jettes traurigen Augen lesen, an ihrem schleppenden Gang sehen, an ihrem mickerigen Eisappetit erkennen (nur eine Kugel statt drei). Dabei haben sich Herr und Frau Joost wirklich am Riemen gerissen. Kein Gezeter, kein Gemecker, keine Dramen.


    Drei Stunden später biegt die Limousine in unsere Straße ein. Alles ist so vertraut: die roten Backsteinhäuser, der Schuh- und Weinladen an der Ecke, der kleine Bäcker, davor die große Linde und schließlich das gelb gestrichene Haus, in dem wir wohnen. Als ich den aufgespannten Sonnenschirm auf dem Balkon sehe, fängt mein Herz wie wild an zu bubbern (fast so wild wie beim süßen Franzosen).


    Mami! Papi! Lena! Omi Olga! Meine (bestimmt verstaubte) Schmetterlingssammlung! Selbst auf mein kleines Zimmer mit dem Snoopy-Wecker, dem blau-weiß gestreiften Läufer und dem Rollcontainer freue ich mich, als wäre es ein königlicher Palast. Schade nur, dass Lukas noch in seinem Feriencamp ist. Meinen Bruder vermisse ich selten, aber wenn, dann richtig.


    Kaum hat Frau Joost den Wagen eingeparkt und Herr Joost mein Gepäck aus dem Kofferraum gehievt, fliegt auch schon die Haustür auf und Lena, Omi Olga, Mami und Papi kommen mir entgegengelaufen. Ich bin so froh Mami wohlauf und mit ihrem schwangeren Kugelbauch zu sehen, dass ich, meine Überlebenstasche untergeklemmt, auf sie zulaufe und in ihre Arme sinke.


    „Mia, mein Engel!“ Sie drückt und herzt mich, als hätte ich zehn Jahre in einem sibirischen Bergwerk verbracht. Danach sind Papi, Omi Olga und Lena an der Reihe, wobei meine kleine freche Schwester gleich die Gelegenheit nutzt, mich fies durchzukitzeln.


    „Wie geht es Josefinchen?“, frage ich Mami.


    „Alles bestens!“ Sie strahlt glücklich. Auch Papi strahlt. Omi Olga grinst, Lena quiekt vor Freude. Nur die arme Jette steht etwas bedröppelt daneben. Ich kann mir genau vorstellen, was in ihr vorgeht. Wieso hat Miss Butterfly eine so tolle Familie, wo bei ihren Eltern alles in Trümmern liegt? Schnell ziehe ich sie eng an mich heran und flüstere ihr ins Ohr: „Egal was passiert, Jette, ich bin immer für dich da.“


    „Weiß ich doch.“ Sie boxt mich und ringt sich ein kleines Lächeln ab, dann ist es Zeit, Tschüss zu sagen. Ich bedanke mich bei Jettes Eltern– dafür, dass sie mich mitgenommen haben, für das tolle Hotelzimmer und all die schönen Geschenke. Mami und Papi bedanken sich gleich doppelt und dreifach und schütteln Herrn und Frau Joosts Hände bis zum Schwitzalarm.


    „Zu Hause!“, kreische ich, als ich wenig später endlich über die Schwelle trete. „Ich bin wirklich zu Hause!“ Ich schnuppere die leckere Zu-Hause-Luft, fasse die hübschen Zu-Hause-Türklinken an und schlüpfe in meine bequemen Zu-Hause-Hausschuhe.


    „Was dachtest du denn, wo du bist?“, zieht mich Lena auf. „Schon im Himmel? Oder in der Vorhölle?“


    „Hände waschen, Kinder“, drängt Papi. „Die Nudeln stehen auf dem Tisch.“


    Nudeln klingt wie ein Zauberwort. Wie sehr habe ich Mamis und Papis Essen und sogar Omi Olgas Eintöpfe vermisst! Es gibt keine zappeligen Fische, keine wabbeligen Austern oder Bäh-Muscheln, sondern einfach normale Nudeln mit normaler Tomatensoße.


    Während ich drauflosfuttere, quasseln alle wild durcheinander. Lena will wissen, wie die Berliner Luft riecht, ich will wissen, wie es in München war, Mami erkundigt sich, ob ich auch keinen Hitzschlag bekommen hätte, Papi fragt, ob die Berliner Currywurst denn nun tatsächlich besser als anderswo schmecken würde, und Omi Olga horcht mich nach dem Stand der Dinge bei Jettes Eltern aus. Plötzlich sind alle still und sehen mich gespannt an.


    „Du hast es ihnen gesagt, Omi?“ Ich werfe ihr einen vorwurfsvollen Blick zu.


    Omi Olga nickt und zupft an ihrer kreischgrünen Bluse, die mit lauter gelben Fröschen bestickt ist.


    „Das solltest du doch aber nicht! Damit Mami sich nicht aufregt.“


    Mami streicht mir über den Arm. „Schon in Ordnung, Mia. So ist nun mal das Leben. Außerdem hat sie mich erst angerufen, nachdem Jette schon wieder aufgetaucht war.“


    „Ihr macht Sachen!“, ereifert sich Papi. „Also wirklich!“


    „Wieso denn wir?“, sage ich. „Schuld waren ja wohl eindeutig Joosts.“


    „Arme Jette“, seufzt Mami. „Lassen sich ihre Eltern denn nun wirklich scheiden?“


    Ich zucke mit den Achseln. „Vielleicht wissen sie das selbst noch nicht so genau. Aber es wäre schon super, wenn sie sich noch mal einkriegen.“


    „Das hoffen wir alle“, meint Omi. „Andererseits geht das Theater ja schon ewig. Manchmal ist es besser, einen Schlussstrich unter das ganze Gewese zu ziehen.“


    „Olga“, ermahnt Mami ihre Schwiegermutter.


    „Na, ist doch wahr! Vielleicht wäre es für Jette sogar das Beste.“


    „Können wir jetzt bitte über was anderes reden?“, frage ich genervt.


    Lena wickelt geschickt Spaghetti um ihre Gabel und stopft sie sich in den Mund: „Mia, hast du dich verliebt?“, fragt sie kauend.


    „QUATSCH-ICH-DOCH-NICHT-WIESO-DENN-DAS!“, sage ich aus Versehen mit so schriller Stimme, dass mich alle anglotzen. Als käme ich geradewegs aus dem Urwald. Und hätte einen Bart aus Lianen.


    „Nee, echt jetzt?“ Lena fängt glucksend an zu lachen. „Du guckst nämlich irgendwie blöder als sonst aus der Wäsche und manchmal grinst du, auch wenn es gar nichts zu grinsen gibt.“


    „Dazu muss ich nichts sagen“, sage ich.


    „Nein, dazu muss sie wirklich nichts sagen“, sagt Mami gleich darauf und hat mit einem Mal feuchte Augen. Vielleicht sieht sie mich ja schon im Brautkleid vorm Traualtar stehen. Mit dem süßen Zahnspangen-Franzosen an meiner Seite.


    „Mutter, Lena– erzählt Mia doch lieber mal, wie es in München war“, rettet mich Papi.


    „Supi!“, ruft Lena. „Ich hab mich auch verliebt. In ein Löwenbaby im Zoo.“


    „Und du, Mutter? Hast du dich auch frisch verliebt?“, neckt Papi sie.


    „Oh ja.“ Omi zwinkert mir zu. „In leckere Weißwürste, Obatzter und jede Menge Brezen. Nein, im Ernst: Es war eine wunderschöne Reise. Fandest du doch auch, Lena, oder?“


    Meine kleine Schwester nickt. „Ja, es war total supi!“


    „Und was habt ihr alles so unternommen?“, frage ich, wobei ich mich anstrenge, ganz normal zu gucken und nicht zu grinsen.


    „Wir waren im Freibad, am Walchensee, im Biergarten… Und am liebsten haben wir die Innenstadt unsicher gemacht.“


    „Und deine Freundin Ursel war auch mit dabei?“, hake ich nach. Lena hatte ja schreckliche Angst, dass Omis Freundin eine Sesselpupserin sein könnte und sie dann ebenfalls als Sesselpupserin enden würde.


    „Na klar! Swami-Suki-Ursel ist fit wie ein Turnschuh!“


    „Und sie kann dreißig Minuten Kopfstand machen, ohne umzufallen!“, schwärmt Lena.


    „Swami-Suki-Ursel?“, kichert Mami, wobei sie ihren Babybauch festhält. „Was ist denn das für ein Name?“


    „So nennt Omis Freundin sich, seit sie buddhistische Beleuchtung erfahren hat“, meint meine Schwester.


    „Erleuchtung“, verbessert Omi Olga sie, während nun auch Papi und ich leise zu gickeln anfangen.


    Ich fühle mich ebenfalls ziemlich erleuchtet. Weil ich endlich wieder zu Hause bin. Weil ich eine Riesenportion Nudeln mit Tomatensoße im Bauch habe. Und gleich noch Omis göttliche Mousse au Chocolat darauf wartet, von mir verputzt zu werden.
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    Nach dem Essen packe ich meine Tasche mit der Schmutzwäsche aus und zeige Mami die Mitbringsel– das himmelblaue Perlenarmband, das meerblaue Haarband (das sie ja schon an mir gesehen hat), die Herzchenunterhosen und natürlich das Schmetterlingsplakat, das ich sogleich über meinem Bett an die Wand pinne.


    Danach hänge ich mich ans Telefon und rufe Alina an, die auch schon aus der Lüneburger Heide zurück ist.


    „Mia, du???“


    „Ja, ich!!!“


    „Wie schön! Endlich!“


    „Ja, endlich!“


    „Ja, endlich, endlich, endlich!“


    Kaum zu glauben, wie blöd man daherreden kann, wenn man sich so wahnsinnig freut die zweitbeste Freundin wieder an der Strippe zu haben. Gut, dass uns schlimmstenfalls meine kleine Schwester dabei zuhören kann. Nachdem wir uns weitere fünf Minuten darüber gefreut haben und uns vornehmen den Rest der Ferien ganz tolle Sachen zu unternehmen, frage ich sie, wie es ihr geht. Und ob ihre Werte einigermaßen okay sind.


    „Ja, alles im grünen Bereich“, meint sie.


    „Und wie war’s in der Heide?“


    „Super! Ich war jeden Tag Pony reiten. Und eine gemischte Fußballmannschaft gab es auch, bei der ich mitspielen durfte. Nur Laura, Glut der Liebe hat mir gefehlt.“ Sie holt tief Luft. „Und Berlin? Ihr habt bestimmt irre Abenteuer erlebt, oder?“


    „Irre ist gar kein Ausdruck“, murmele ich, dann erzähle ich Alina das Wichtigste in Stichpunkten.


    „Auweia, da war ja richtig was los bei euch“, murmelt Alina betroffen. Nach einer kleinen Atempause will sie wissen, ob sich Jettes Eltern denn jetzt wirklich scheiden lassen würden.


    „Das wissen sie wohl selbst nicht mal“, sage ich und streichele die Schmetterlinge auf der Fensterbank. Als müsste ich jeden einzeln begrüßen.


    „Aber falls sie doch ernst machen…“, meint Alina nachdenklich. „Mit Mama und mir ist es auch ganz schön. Wenn ich ehrlich bin, vermisse ich gar keinen Papa.“


    Alina weiß das sicher am allerbesten. Ihre Eltern haben sich getrennt, als sie noch ganz klein war.


    Damit wir unser Telefonat nicht noch als die Trauerklöße beenden, rücke ich nun mit der Zahnspangen-Franzosen-Geschichte raus. Und lasse auch nicht aus, dass wir Jette ohne seine Hilfe niemals gefunden hätten.


    „Sag mal, du schwärmst ja richtig von diesem Jungen“, meint Alina, nachdem ich zum Ende gekommen bin.


    „Quatsch“, wiegele ich ab.


    „Wirklich Quatsch?“


    „Ja, Quatsch mit Soße!“


    Eine Weile ist es still, dann kichert Alina und sagt: „Jetzt mal ehrlich, Mia. Du bist verknallt, oder? Bis über beide Ohren verliebt?“


    „Nein!“


    „Aber du hast eine ganz andere Stimme! Und dein Atem geht so rasselnd!“


    „Das stimmt doch gar nicht.“ Insgeheim ärgere ich mich bloß darüber, dass ich mich so wenig verstellen kann. Selbst meine kleine Schwester hat den Braten gerochen.


    „Und ob das stimmt! Ich will jetzt jeden Pups wissen. Aber bitte der Reihe nach.“


    „Also gut“, seufze ich. Alina wird sowieso nicht mehr lockerlassen, bis sie alles erfahren hat. Also erzähle ich ihr auch noch den Rest. Von der ersten Begegnung, als Jean-Pierre Jette und mich noch gesiezt hat, bis zu der Schulter-an-Schulter-Verabschiedung.


    „Hm, wie romantisch!“, seufzt Alina. „Allerdings wäre es noch viel romantischer gewesen, wenn ihr euch geküsst hättet.“


    „Alina, ich bin elf!“


    „Als ob das ein Hinderungsgrund wäre.“


    Alles klar. Meine Freundin ist schon wieder ganz in die wunderbare Welt ihrer Liebesschmöker abgetaucht. Dann will sie wissen, wie es jetzt mit Jean-Pierre und mir weitergeht.


    „Keine Ahnung. Er hat gemeint, ich soll ihm mailen.“


    „Und wieso sagst du das mit einem Fragezeichen?“


    „Weil ich nicht weiß, ob ich es wirklich tun soll. Vielleicht hat er mich auf dem Weg nach Frankreich ja schon längst wieder vergessen. Oder er findet plötzlich ein anderes Mädchen toll.“


    „Oder der Erdball explodiert und du ärgerst dich ganz schrecklich darüber, dass du ihm vorher keine Mail geschickt hast.“


    Da hat Alina natürlich auch wieder Recht. Denn dass der Erdball innerhalb der nächsten zehn Minuten explodiert, ist zumindest nicht vollkommen ausgeschlossen.


    Hallo Jean-Pierre,


    hier bin ich! Wie geht’s dir?


    Äh… Neuer Versuch:


    Hi süßer Zahnspangen-Franzose,


    weißt du, was ich süß an dir finde? Deine Zahn…


    Das geht gar nicht!


    Salut Jean-Pierre,


    ich hoffe, es geht dir gut. Mir ja. Ich freue mich, dass wir immer noch Ferien haben. Morgen werde ich mal in ein Hotel gehen und gucken, ob vielleicht auch hier in Hamburg ein paar süße Zahnspangen-Franzosen…


    Hilfe! Menno!


    Hallo Jean-Pierre,


    vielen Dank noch mal, dass du geholfen hast Jette zu finden! Ich hoffe, du unternimmst noch viele schöne Sachen in den Ferien.


    Viele Grüße aus Hamburg


    Mia


    Diese Mail schicke ich dann endlich ab.
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    Am nächsten Morgen– ich sitze noch im Nacht-T-Shirt beim Frühstück und freue mich, einfach ganz normal zu Hause zu sein und nicht in einem Nobelhotel– klingelt es Sturm.


    „Wer ist das denn?“, fragt Mami und guckt mich dabei an, als wäre ich die Hellseherin der Familie.


    „Ein Außerirdischer?“, ziehe ich sie auf.


    „Außerirdische kommen nicht durch die Tür, sondern krachen durchs Dach“, meint meine neunmalkluge Schwester.


    „Wahrscheinlich hat Omi ihren Schlüssel vergessen“, sage ich und gehe öffnen.


    Es ist Jette.


    Ohne Hallo zu sagen, marschiert sie wie ein Zinnsoldat an mir vorbei in mein Zimmer. Dort lässt sie sich auf den blau-weiß gestreiften Läufer fallen, um dann im Sekundentakt mit ihrem Fuß gegen den Rollcontainer zu donnern.


    „Willst du was frühstücken?“, frage ich.


    Sie schüttelt ihre blonde Mähne.


    „Was trinken?“


    „Nein! Ich will nur sauer sein!“, blafft sie mich an.


    „Wieso denn? Ist was mit Maiki?“


    „Er zieht aus.“


    „Ach, echt?“, hake ich verwundert nach. „Mami und Papi haben mir gar nicht gesagt, dass unsere Nachbarn wegziehen.“


    „Doch nicht Maiki! Papa!“


    „Oh nein.“


    „Oh doch.“


    „Dann machen deine Eltern also ernst und lassen sich scheiden?“, sage ich und meine Stimme klingt heiser.


    „Trennung auf Probe.“ Jette schaut ganz ernst, aber nicht mal eine winzige Träne rollt über ihre Wange.


    „Das heißt, sie probieren es aus, getrennt zu sein?“, hake ich etwas verwirrt nach.


    „Ja!“ Wütend tritt sie gegen meinen Papierkorb, der prompt umkippt. Zum Glück ist nur ein einsames zerknülltes Papier mit meinen E-Mail-Entwürfen an den süßen Zahnspangen-Franzosen drin. „Sie probieren aus getrennt zu frühstücken, getrennt zu kochen, getrennt fernzusehen, getrennt zu schlafen, sich getrennt mit mir zu unterhalten…“


    „Aber in der Apotheke arbeiten sie weiter zusammen?“


    Jette nickt. Dann schnappt sie sich das zerknüllte Papier und pfeffert es quer durchs Zimmer. „Kann aber sein, dass sie alles halbieren. Den Tresen, die Schränke mit den Medikamenten, die Kasse.“


    Arme Jette. So lange hat sie Angst gehabt, dass genau das passieren könnte, und jetzt, da es so weit ist, kann sie nicht mal weinen. Bloß wie blöde gegen die Sachen in meinem Zimmer treten. Ich rutsche neben sie auf den Läufer und schmiege mich an sie.


    „Du bleibst aber ganz normal zu Hause wohnen, oder?“


    Jette nickt, dann sackt ihr Kopf auf ihre angezogenen Knie.


    „Und dein Vater?“


    „Zieht erst mal ins Hotel und ab August in die freie Wohnung zwei Etagen unter uns“, nuschelt sie.


    „Aber das ist doch…“ Fast hätte ich super! ausgerufen, kriege jedoch gerade noch mal die Kurve. Nichts ist super daran, wenn die Eltern Ernst machen und sich trennen.


    „Immerhin kannst du deinen Vater dann dauernd sehen“, sage ich. „Besser so, als wenn er nach Honolulu auswandern würde.“


    „Ja, das stimmt“, brummt Jette und fängt nun doch an zu weinen. „Die Blöden!“, heult sie. „Wieso kriegen die nicht mal ihre blöde Ehe hin! Und wieso ist es eigentlich nicht verboten, dass so blöde Leute wie die überhaupt heiraten, wenn sie eigentlich schon vorher wissen, dass sie ihre blöde Ehe nicht auf die Reihe kriegen!“


    „Jette.“ Ich streichele ihr samtweiches Haar. „Das konnten sie doch vorher nicht wissen. Außerdem sind deine blöden Eltern gar nicht so blöd. Viele Leute kriegen ihre blöde Ehe nicht hin. Weil es vielleicht gar nicht so einfach ist. Guck dich nur in unserer Klasse um.“


    „Und warum kriegen deine blöden Eltern ihre blöde Ehe hin?“ Jette sieht mich aus verheulten Augen an.


    „Keine Ahnung. Vielleicht, weil sie vielleicht sogar zum Streiten zu blöd sind?“


    Jette schnieft noch ein bisschen, dann wandern ihre Mundwinkel einen Millimeter nach oben. „Vielleicht bin ich ja schuld. Weil ich so eine blöde Tochter bin.“


    „Das bist du nicht, Jette. Du bist die tollste Tochter, die man sich nur vorstellen kann!“ Ich drücke ihr ein Taschentuch in die Hand. „Ich würde dir jedenfalls sofort ein Tolle-Tochter-Zeugnis ausstellen. Mit lauter Einsen.“


    „Du bist echt lieb, Miss Butterfly.“ Jette gibt mir einen tränennassen Schmatzer auf die Wange.


    Auch wenn ich das immer ein bisschen eklig finde, wische ich ihn nicht ab.


    Piep– piep– piep– macht es in den Hosentaschen ihrer Shorts. Eine SMS.


    „Bestimmt meine Eltern“, murrt sie und fischt nach ihrem Glitzerhandy. „Ich bin vorhin einfach aus der Wohnung raus, als sie’s mir gesagt haben.“


    „Jette, du kannst doch nicht jedes Mal weglaufen, wenn es ernst wird!“, schimpfe ich, doch sie scheint mich gar nicht zu hören. Sie grinst bloß selig vor sich hin, greift sich an ihren Minibusen und stößt gurgelnde Geräusche aus.


    „Was hast du?“, frage ich ängstlich.


    „Mein Herz!“


    „Was ist mit deinem Herz?“


    „Es ploppt gerade auf. Mit rosa Flügeln. Und es hat ein Krönchen auf dem Kopf.“


    Himmel, jetzt dreht sie komplett durch.


    „Darf ich mal?“, frage ich und nehme ihr das Handy aus der Hand. Dann lese ich:


    Hi, blonde Prinzessin,


    langsam wird’s öde am Möllner See.


    Miss you!


    See you soon!


    Dein Maik


    „Möllner See!“ Ich knuffe und boxe Jette. „Von wegen Portugal, Kanada und Sibirien! Ich hab’s doch gewusst!“


    „Was?“


    „Dass du mich total veräppelt hast!“


    Jette kichert.


    „Das ist nicht lustig! Was sollte das?“


    „Ach, keine Ahnung.“ Ihr Gekicher verebbt. „Ich dachte, wenn Maiki wichtige Ferien macht, ist er auch als Junge wichtiger.“


    „Maiki ist schon so wichtig genug. Und zwar weil du in ihn verknallt bist.“


    Jette nickt, aber ich bin mir nicht ganz sicher, ob sie verstanden hat, was ich meine.


    Dann ziehe ich mir etwas über und bringe sie nach Hause. Nicht dass ihre Eltern sie noch bei der Polizei als vermisst melden. Oder, noch schlimmer, sie auf Hoteldächern mit bärig süßen Bären suchen.
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    Hallo Mia,


    danke für deine Mail! Ich hab dir gerne geholfen Jette zu finden. War doch selbstverständlich. Morgen gehe ich tauchen. Freue mich schon.


    Weißt du, was mir in Berlin am besten gefallen hat? Mia und die Currywurst!


    Dein Jean-Pierre
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    Knappe zwei Wochen später sind auch Leonie und mein Bruder wieder zurück und ich freue mich wie verrückt auf unseren ersten ferienmäßigen Quasselsabbelnachmittag. Natürlich ohne meinen Bruder. Dafür aber mit einer Johannisbeer-Quark-Torte, die Omi Olga zur Feier des Tages für uns backen will.


    Am Telefon tauschen Leonie und ich schon vorab alle Neuigkeiten aus. Ich erzähle ihr von Berlin, von Jettes Verschwinden und der Trennung ihrer Eltern (was ihr auch total leidtut). Leonie berichtet von Italien. Wie sie jeden Tag mit Enzo und seinen Freunden im See baden war, wie sie mit Enzo in der kleinen Eisdiele an der Piazza ausgeholfen hat und wie Enzo ihr das Tauchen beigebracht hat. Enzo, Enzo, Enzo! Am Ende klingeln mir zwar Enzo-mäßig die Ohren, aber ich merke, dass sich das Hach-ist-der-süß!-Gefühl in Luft aufgelöst hat.


    „Mia, ist irgendwas?“, fragt Leonie, da ich nur noch stumm wie eine Krabbe im Kühlregal bin.


    „Nee, nix ist“, sage ich. Auch wenn Leonie zu meinen engsten Freundinnen zählt, will ich ihr nicht auf die Nase binden, dass ich ihren Stiefbruder mal süß gefunden habe, es jetzt aber nicht mehr tue, weil ich nun einen anderen süß finde.


    „Aber ich merke doch, dass irgendwas ist!“, beharrt Leonie.


    „Wirklich nicht! Ich hab mich nur ein bisschen, ehm, verknallt!“, platzt es nun doch aus mir raus.


    Ein paar Sekunden ist es still in der Leitung, dann sagt Leonie: „Ist doch okay. Wer ist es denn? Ein Berliner?“


    Einen Moment bin ich baff. „Du findest es wirklich okay?“


    „Ja.“ Ich höre Leonie seufzen. „Irgendwie ist doch fast jeder um mich herum verschossen. Selbst mein Stiefbruder…“


    „Enzo ist verschossen?“, hake ich verdattert nach.


    „Ja, in eine zehn Jahre ältere Milch-Aufschäumerin in einer Kaffeebar.“ Leonie kichert. „Bei der er sowieso keine Chancen hat. Weil die den noch mal zehn Jahre älteren Luigi, einen Cocktail-Mixer, toll findet.“


    Oha. Aha. Hm.


    „Jetzt erzähl schon“, fährt Leonie fort. „Wer ist der Glückliche?“


    „Jean-Pierre.“


    „Ein Franzose?“


    „Ja. Aber keine Angst. Er lebt in Frankreich.“ Dann erzähle ich ihr, wie er mir geholfen hat Jette wiederzufinden.


    „Ey! Wow! Wahnsinn!“, ruft Leonie so begeistert aus, dass ich Angst habe, sie könnte sich im nächsten Moment ebenfalls in ihn verknallen. Vielleicht ist sie aber auch einfach nur total erleichtert, dass er viele Kilometer weit weg ist, womit ekelhafte Dinge wie Küssen und Knutschen schon mal flachfallen.


    „Mia, ich hab eine Riesenüberraschung für euch“, kündigt Leonie an, kurz bevor wir auflegen.


    „Was denn für eine?“, will ich wissen.


    „Sei nicht so neugierig! Wenn ich’s dir sage, ist es ja keine Überraschung mehr!“


    „Aber ist sie klein? Groß?“


    „Mittel!“, sagt Leonie und legt– peng!– einfach auf.
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    Es ist Donnerstag. Jette, Alina und ich sitzen auf unserem Balkon, vor uns auf dem Tisch steht Omi Olgas Johannisbeer-Quark-Torte und wir warten darauf, dass Madame Leonie endlich antanzt. Wegen der Überraschung und auch, damit wir uns über die leckere Torte hermachen können.


    „Womit könnte Leonie uns bloß überraschen?“, grübele ich.


    „Vielleicht hat sie uns kleine Andenken aus Italien mitgebracht“, überlegt Alina.


    Jette schüttelt den Kopf. „Bestimmt kommt Enzo mit seiner Band angetanzt und dann singen sie ihren neuesten Song. Der heißt Mia, ich bin ja so verknallt in dich. Und dann hält er um deine Hand an.“


    Jette und Alina kichern um die Wette, aber ich finde das kein bisschen lustig. Vielleicht, weil ich in Wahrheit doch traurig bin, dass Jean-Pierre in Frankreich lebt und ich in Deutschland und wir uns nicht einfach mal so auf einen Quasselsabbelcurrywurstnachmittag treffen können.


    Es klingelt.


    „Na, endlich!“ Schon bin ich auf dem Weg zur Tür, aber meine kleine Schwester war schneller.


    „Huhu!“, ruft mir eine Grillhühnchen-braune Leonie zu, während ein Stück Fell an mir vorbeiflitzt und im Wohnzimmer verschwindet. Erschrocken drehe ich mich um, aber das fellige Etwas ist nirgends zu sehen.


    „Was war das denn?“


    „Meine Überraschung!“ Leonie schiebt mein ebenso verdattertes Schwesterchen beiseite und fällt mir um den Hals.


    „Uhiiihhh!“, „Ahhhh!“, „Heeeheeeh!“, dringen in diesem Moment Alinas und Jettes Stimmen vom Balkon.


    „War das eine Ratte?“, will Lena wissen. „Vor Ratten habe ich Angst.“


    „Keine Ratte. Kommt.“ Leonie schleift meine Schwester und mich zum Balkon, wo Alina und Jette vor dem felligen Etwas knien und es unter säuselnd-gurrenden Lauten streicheln. Das Etwas ist keine Ratte, sondern ein beige-braun-weiß meliertes, ziemlich struppig aussehendes Hündchen, in das ich mich auf der Stelle verknalle. Jette und Alina sind auch schon mit dem Liebesvirus infiziert.


    „Ist der süß!“ Lena geht in die Hocke, um es auch mal anzufassen.


    „Supersüß!“, ruft Alina.


    „Zum Abknuddeln süß!“, ruft Jette hinterher, während ich bloß verzückt grunze. Was ist eigentlich mit mir los?


    „Woher hast du den?“


    „Wie heißt er?“


    „Wie alt ist er?“


    Alle reden aufgeregt durcheinander, was Leonie, die sonst gerade mal mit ihrem Meerschweinchen Horst auftrumpfen kann, total zu genießen scheint. Sie erzählt, dass ihnen das kleine herrenlose Hündchen im Urlaub zugelaufen ist und dass sie es nicht übers Herz gebracht haben, es einfach in Italien zu lassen.


    „Und wie heißt er nun?“, will Lena jetzt schon zum zweiten Mal wissen.


    „Er hat noch keinen Namen. In Italien haben sie ihn Salsiccia genannt. Das bedeutet Wurst.“


    „Salsiccia! Salsiccia!“, gurrt Lena und schnalzt mit der Zunge.


    „Warum nennst du ihn nicht einfach Wurst?“, meint Jette. „Das klingt doch süß. Und ein bisschen sieht er ja auch aus wie eine Wurst.“


    „Ja wohl eher wie ein Würstchen“, verbessert Alina sie.


    „Was haltet ihr von Wursti?“, schalte ich mich ein. Genau in der Sekunde, als ich das sage, fiept das Fellteil und blickt mich herzzerreißend an.


    „Wursti“, beschließt Leonie. „Er heißt Wursti. Ist doch klar. Und du, Mia, bist die Taufpatin!“


    Dann ist es Zeit, endlich die leckere, johannisbeerige Torte zu essen. Lena darf ausnahmsweise sogar mit von der Partie sein. Sie kann ihre Finger nicht von Wursti lassen und findet es auch total spannend, was wir zu bequatschen haben.


    „Aber alles, was wir hier reden, ist streng geheim“, impfe ich ihr ein. „Ist das klar?“


    „Kloßbrühenklar.“


    „Und du schwörst, dass du niemandem davon erzählen wirst?“


    „Ich schwöre. Niemand erfährt auch nur ein Sterbenswörtchen.“


    Im Sinne einer guten Schwesternschaft will ich mal stark hoffen, dass Lena nicht heimlich hinter dem Rücken ihre Finger kreuzt.


    Sommerferien sind schön. Besonders schön sind sie aber, wenn wir alle vier endlich wieder zusammen sind, Wursti streicheln dürfen und so viel durcheinanderquasseln, dass meine kleine Schwester irgendwann mit Klingelgeräuschen in den Ohren das Weite sucht.


    So viel Blödes auch passiert ist, irgendwie sind wir alle ziemlich glücklich.


    Alina, weil sie wieder ihre Telenovela gucken kann.


    Jette, weil der Streit zu Hause endlich aufgehört hat und es gar nicht mal so schrecklich ist, dass ihr Vater jetzt woanders wohnt.


    Leonie, weil sie gleich in zwei Lebewesen verliebt ist: in ihr Meerschweinchen Horst und in Wursti.


    Und ich, weil es Mami und Josefinchen gut geht, weil es im fernen Frankreich einen süßen Zahnspangen-Franzosen namens Jean-Pierre gibt und weil ich die tollsten Freundinnen des Universums habe.


    Wenn ich einen Wunsch frei hätte, würde ich mir wünschen, dass wir auch noch in hundert Jahren beste Freundinnen sind. Mit weißen Haaren, klappernden Gebissen und lauter neuen Abenteuern.
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    Mia und das Schwesterndings


    


    Um uns von den ersten Schultagen zu erholen, treffen Jette, Alina, Leonie und ich uns am Sonntag auf dem Flohmarkt.


    Ich liebe Flohmärkte! Es gibt nichts Herrlicheres, als von Stand zu Stand zu schlendern und all die schönen Sachen zu bestaunen. Vor zwei Jahren bin ich so zu meinen Snoopy-Wecker gekommen und bei meinem letzten Bummel war die Ausbeute eine angestoßene Tasse mit Schmetterlingsmotiv.


    „Los geht´s!“, treibt Jette uns an. „Vielleicht finde ich ja ein T-Shirt, auf dem so was wie Jungs-sind-blöd steht. Oder: Jungs-sind-megabeknackt.“


    „Oh ja, so eins will ich auch!“, juchzt Leonie und hakt sich bei Jette unter. Während die beiden einträchtig losziehen (was selten genug vorkommt, meistens kabbeln sie sich ein bisschen), schlendern Alina und ich gemächlich hinterher und reden über Mamis Schwangerschaft.


    Einerseits ist ihr Bauch schon so schrecklich dick, dass man denkt, es könne jeden Moment losgehen, andererseits sollte das Baby es schon noch ein Weilchen in ihr drin aushalten. Nicht, dass meine Schwester ein Frühchen wird und in den Brutkasten muss.


    „Oh, Mia, das ist ja alles so aufregend!“ Alina macht einen Hüpfer. „Ich wünschte, ich wäre an deiner Stelle.“


    Dass Mami noch mal ein Baby bekommt, ist wirklich aufregend. Als Lena geboren wurde, war ich gerade mal zwei Jahre alt, woran ich mich natürlich nicht erinnern kann. Daher ist Josefines Geburt so etwas wie eine Premiere für mich.


    Ich schummele meine schwitzige Hand in Alinas. Die Arme hat weder einen anwesenden Papa noch Geschwister. Ihre einzige Verwandte ist ihre Cousine Maja, die aber– und ich hoffe, das tröstet Alina ein bisschen– ein süßes Baby mit feuerroten Haaren und einem frechen Grinsen hat.


    „Steht jetzt eigentlich fest, dass das sie Josefine heißt?“, will sie wissen.


    Ich nicke stolz. Ohne mich würde meine kleine Babyschwester später in der Schule gruselige Hänseleien über sich ergehen lassen müssen. Lena war nämlich für Chantal, Lolita oder Loreley, mein Papi für Annegret, nur mein Bruder hat sich wie immer aus allem rausgehalten. Zum Glück war Mami, die das Baby ja ausbrüten muss und damit mindestens 56% Mitbestimmungsrecht hat, gleich Feuer und Flamme für den Namen Josefine. Und wenn ihr nicht noch auf den letzten Drücker einfällt, dass die Kleine ebenso gut Suzie-Woozie, Chickie-Chiquita oder Schnuffi heißen könnte, bleibt es auch dabei.


    „Josefine Hansen, Josefine Hansen“, brabbele ich vor mich hin, als würde ich auf indische Art beten. „Wie hört sich das an, Alina?“


    „Super! Mit dem Namen kann sie auf jeden Fall ein Telenovela-Star werden. Oder eine Profi-Fußballerin.“


    Jette und Leonie haben ihre Schritte verlangsamt und drehen sich nach uns um.


    „Ich finde, der Name klingt eher nach der künftigen Bürgermeisterin von Hamburg“, meint Leonie.


    Was auch nicht das schlechteste wäre, denke ich, doch Jette widerspricht entschieden: „Jemand, der Josefine heißt, muss Seeräuberin werden! Das ist ja wohl klar.“


    Meine Freundinnen kichern, aber mir ist gerade nicht zum Lachen zumute. Das Wichtigste ist ja wohl, dass Josefinchen gesund zur Welt kommt, herumkrakeelt und in ihre Windeln pupst. Alles Weitere wird sich ergeben.


    Die ersten Tropfen fallen und wir retten uns an einen überdachten Stand mit Second-Hand-Kleidern.


    Jette erkundigt sich bei der Verkäuferin, ob sie in irgendeiner Kiste zufälligerweise Jungs-sind-blöd-T-Shirts versteckt hat.


    „Jungs-sind-blöd-T-Shirts? Ich glaube, ich verstehe nicht ganz…“


    „Ich meine T-Shirts mit der Aufschrift Jungs-sind-blöd“, erklärt Jette. „Aber von mir aus kann auch Männliche Wesen sind bescheiden oder Männliche Wesen sind megabeknackt draufstehen.“


    Die Blondine wiehert vor Lachen. „Tut mir leid, solche T-Shirts hab ich nicht. Aber falls du rauskriegst, wo es welche zu kaufen gibt, gib mir bitte Bescheid, ja? Ich hätte auch gern so eins.“


    „Gerne doch“, erwidert Jette und nimmt ein orangefarbenes Telefon in die Hand, das einen abnehmbaren Hörer und eine Wählscheibe am Apparat hat. Ich erinnere mich, so ein Ding mal in Omi Olgas Keller gesehen zu haben. Wahrscheinlich stammt es aus prähistorischen Zeiten, als es weder Computer noch Handys gab und Dinosaurier die Erde bevölkerten.


    „Das Telefon funktioniert noch. Ich mache dir auch einen Sonderpreis. Fünf Euro.“


    Jette schüttelt ihre langen blonden Haare. „Meine Eltern würden mir was husten“, seufzt sie. „Bei denen muss immer alles brandneu und richtig teuer sein.“


    Die nette Verkäuferin blickt Jette mitleidig an. „Du könntest es doch auch so in dein Zimmer stellen. Einfach, weil es hübsch aussieht.“


    Aber Jette legt es zurück und meint, sie sei sich auch gar nicht sicher, ob es passen würde. Das verstehe ich. In ihrem Zimmer ist alles rot und mit dem orangefarbenen Telefon gäbe es wahrscheinlich eine fiese Farbexplosion.


    Da der Regen nachlässt, huschen wir zum nächsten Stand, an dem gepunktete Tücher, Schals und Lederhandschuhe verkauft werden. Alina findet besonders die Tücher traumhaft schön und reibt den feinen Seidenstoff vorsichtig zwischen Daumen und Mittelfinger.


    „Zeig mal!“ Jette drängelt sich vor, wobei sie aus Versehen ein dunkelhaariges Mädchen anrempelt, das sich gerade eins der Tücher in die dunklen, kurzgeschnittenen Locken knotet.


    „He!“


    „´tschuldigung“, sagt Jette, aber das Mädchen starrt sie an und will gar nicht mehr damit aufhören. Entweder versucht sie Jette zu hypnotisieren oder sie leidet an einer rätselhaften Krankheit, bei der sie unentwegt fremde Leute anglotzen muss.


    „Es tut mir wirklich leid“, entschuldigt sich Jette ein zweites Mal und hebt verunsichert die Hände.


    „Schon okay“, findet das Mädchen endlich die Sprache wieder. Als hätte sie nicht schon genug Locken, knautscht und knetet sie sie. Dann will sie von uns wissen, welches Tuch am besten zu ihr passen würde– das rosa-weiße, das grün-weiße oder das rosa-grüne.


    „Grün-weiß“, sagt Leonie wie aus der Pistole geschossen.


    „Rosa-grün“, hält Jette dagegen.


    „Ich finde das blau-weiße am hübschesten“, mischt sich Alina ein. „Das würde so schön zu deinen Augen passen.


    „Danke, nett von dir.“ Ihr Blick wandert zu mir. „Und du? Was meinst du?“


    „Keine Ahnung. Ich finde alle Tücher gleich hübsch.“ Und gleich teuer, ergänze ich in Gedanken. Inzwischen habe ich nämlich einen verstohlenen Blick auf das Preisschild geworfen. Fünfundzwanzig Euro pro Tuch! Da müsste ich sofort mein zukünftiges Schwesterchen verkaufen, um mir das leisten zu können.


    „Prima, dann nehme ich das rosa-grüne“, erklärt sie. Erst jetzt fällt mir auf, dass ihre Stimme klingt, als würde sie heimlich Zigarren rauchen und literweise Whiskey trinken. „Und dir“, sie blickt Jette an, „dir schenke ich das rot-weiße.“


    „Wieso, hab ich Geburtstag?“, fragt Jette verdattert. „Oder ist das die Belohnung, weil ich dich angerempelt habe?“


    „Nein!“ Das Mädchen zeigt beim Lachen seine 1a-weißen Zähne. „Ich bin einfach nur in Spendier-Laune.“


    Jette weicht einen Schritt zurück. „Tut mir leid, aber das kann ich nicht annehmen. Das Tuch ist viel zu teuer und wir kennen uns doch gar nicht.“


    „Du würdest mir aber eine Riesenfreude machen.“


    Wir Vier gucken uns verwundert an. Wer freut sich schon darüber, fünfundzwanzig Euro in Form eines Seidentuchs an eine total Fremde zu verschenken?


    „Meine Freundin kriegt genug Taschengeld, um sich das Tuch selbst zu kaufen“, komme ich Jette zu Hilfe.


    Die Dunkelgelockte sieht mit einem Mal verstört aus– hoffentlich heult sie nicht gleich los–, dann kramt sie hektisch in ihrem ebenfalls gepunkteten Beutel. Wir nutzen den Moment, um uns klammheimlich aus dem Staub zu machen. Zum Glück hat es aufgehört zu regnen und bloß noch ein paar Tropfen perlen von den Blättern der Bäume.


    Wenige Verkaufstische weiter stürzt sich Leonie auf eine pinkfarbene Schultüte mit ganz viel Glitzer und Flitter. „Noch ein Geschenk für die kleine Josefine!“, ruft sie und schwenkt die Tüte.


    „Leonie, bis meine Schwester in die Schule kommt, ist diese Schultüte längst von Schultütenmotten aufgefressen worden.“


    „Apropos auffressen“, meint Jette. „Habt ihr auch Hunger? Da vorne gibt es Crêpes.“


    „Yippie, Crêpes!“, juchzt Leonie und massiert sich vorfreudig ihre kleine Bauchrolle. Leonie macht neuerdings Diät. Die scheint allerdings darin bestehen, so viele Gummibärchen wie nur irgend möglich sich in sich hineinzustopfen. Oder jede Gelegenheit zu nutzen, irgendetwas anderes Essbares zu ergattern.


    Beim Crêpe-Stand reckt sich Jette auf die Zehenspitzen, um die mit Kreide beschriebene Angebotstafel besser studieren zu können. „Ich nehme Zimt und Zucker.“ „Ich auch“, schließt sich Leonie an.


    Alina und ich entscheiden uns für Pflaumenmus, dann reihen wir uns in die Schlange ein.


    „Was für ein merkwürdiges Mädchen“, meint Jette und putzt ihre Brille mit einem zerfledderten Taschentuch. „Wieso wollte sie mir unbedingt das Seidentuch spendieren? Das ist doch krank!“


    „Vielleicht hat sie gerade im Lotto gewonnen?“, überlegt Leonie.


    Alina kraust die Nase. „Oder sie hat geerbt und weiß nicht, wohin mit dem vielen Geld.“


    „Oder sie hat sich einfach nur vorgenommen, jeden Tag eine gute Tat…“


    Bevor ich den Satz zu Ende sprechen kann, spüre ich einen Ellenbogen in meinem Rücken, schon im nächsten Moment schiebt sich das Mädchen mit der Whisky-Kettenraucher-Stimme an uns vorbei und bestellt fünf Crêpes mit Zimt und Zucker.


    „Nicht so voreilig, junge Dame“, ermahnt sie die Crêpe-Bäckerin. Sie klappt einen fertigen Crêpe zusammen und schlägt ihn in Papier ein. „Da sind schon noch ein paar Leute vor dir dran.“


    „Kein Problem. Ich kann warten“, entgegnet sie und lächelt wie ein Weihnachtsengel. „Aber die Vier hier zählen nicht.“ Sie deutet auf uns. „Die sind eingeladen.“


    Ich will etwas erwidern, doch als ich den Mund aufmache, kommt bloß ein krächzender Ton raus, woraufhin Jette in wieherndes Gelächter ausbricht. Alina murmelt etwas, das wie spinntjawooo klingt. Leonie steht zur Salzsäule erstarrt da; bloß ihre Zungenspitze lugt zwischen ihren Knutschlippen hervor.


    „Was denn?“ Die Dunkelgelockte reißt die Augen auf. „Hab ich was Falsches gesagt?“


    Jette setzt ihre wohl immer noch schmierige Brille ab und haucht sie an. „Nein, alles paletti. Nur wieso willst du uns ständig einladen? Du kennst uns doch gar nicht.“


    „Ich habe eben Lust dazu. Einfach nur so.“


    „Niemand hat Lust, fremde Mädchen einfach nur so einzuladen“, komme ich meiner Freundin zu Hilfe. Natürlich würde ich jetzt gerne einen Gratis-Crêpe essen, aber irgendwie ist mir die Sache nicht ganz geheuer. Warum tut sie das? Will sie sich womöglich unsere Freundschaft erkaufen? Oder versucht sie uns zu ködern, damit wir ihr bei etwas Schlimmem/Gruseligem/Verbotenem helfen?


    Doch das besoffene Engelslächelns des Mädchens wird noch eine Spur besoffener, als sie erklärt, dass es an ihrer Schule völlig normal sei, sich gegenseitig einzuladen. „Und auch mal jemanden, den man nicht kennt“, fügt sie hinzu.


    „Wo gehst du denn zur Schule?“, will Leonie wissen.


    „In Pinneberg.“


    „Pinneberg?“ Jette schlägt die Hand vor den Mund, als hätte das Mädchen Honolulu gesagt. „Und da fährst du extra nach Eimsbüttel, um auf den Flohmarkt zu gehen?“


    Das Mädchen tastet nach dem neuen Punktetuch in seinen Haaren. „Ich wollte unbedingt so eins. Dafür wäre ich notfalls auch nach Afrika geflogen.“
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    Susanne Fülscher


    hat viele Jahre in Mias Heimat Hamburg gelebt und kennt die Stadt wie ihre Westentasche. Hier hat sie nach dem Studium auch ihre Leidenschaft zum Beruf gemacht: das Schreiben.


    Mittlerweile wohnt sie mit ihrem Mann in Berlin, wo sie neben Romanen für Kinder und Erwachsene mit ebenso großer Freude Drehbücher für Fernsehserien und fürs Kino verfasst.


    Hamburg ist sie aber trotzdem treu geblieben. Dort recherchiert sie für ihre Mia-Bücher und besucht ihre beste Freundin, die ihr immer noch genauso wichtig ist wie damals. Im Gegensatz zu Jette ist die Freundin aber nicht blond– und sie trägt auch keine Brille.


    Wer mehr über die Autorin und ihre Bücher wissen möchte, schaut nach unter www.susanne-fuelscher.de
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