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    „Mathenachhilfe ist ja so grausam!“ Jette liegt auf meinem blau-weißgestreiften Läufer, die Beine in die Luft gereckt, und spult seit einer Viertelstunde immer denselben Satz ab. Dabei hat sie gar keinen Grund, sich zu beschweren. Seit ein paar Tagen haben wir Mai. Wonnemonat! Zeit der zwitschernden Vögel, sprießenden Blumen und prickelnden Frühlingsgefühle! Was macht da schon das bisschen Nachhilfe?


    „Stimmt doch, Mia, oder?“, beharrt sie und stupst mich mit dem großen Zeh an.


    „Red keinen Quatsch!“, erwidere ich. „Es gibt viel Schlimmeres als Mathenachhilfe.“


    „Was denn zum Beispiel?“


    „Krieg, Umweltkatastrophen und nervige Freundinnen, die mich mit ihren Füßen anticken.“


    Daraufhin ist Jette erst mal eingeschnappt. Sie nimmt ihre Beine zum Glück wieder runter, wirft ihr blondes Traumhaar zurück und schmollt so lange, bis mein Po fast schon einschläft. Jette ist ein echtes Ass im Schmollen. Das kann sie fast genauso gut und lange wie herumjammern und alles besser wissen.


    Für kurz nach drei hat sich Herr Kranfelder angesagt– unser neuer, erster und einziger Nachhilfelehrer. Grund dafür ist die letzte Mathearbeit, die Jette und ich im Doppelpack verhauen haben. Die Arbeit davor haben wir auch schon verhauen und die davor ist ebenfalls nicht super gelaufen– was mich ziemlich wurmt, weil ich eigentlich eine gute Schülerin bin. Aber bei unserem Mathelehrer, der Triefnase, versagen regelmäßig alle meine Gehirnfunktionen. Das kann so schlimm werden, dass ich manchmal nicht mal mehr meinen Nachnamen weiß.


    Herr Kranfelder ist von Beruf Taxifahrer, Barkeeper und Nachhilfelehrer. Eine verrückte Mischung, aber laut Omi Olga soll er supernett sein. Die weiß das von einer ihrer Kicherfreundinnen, die gehbehindert ist und ihn zu ihrem persönlichen Taxifahrer abkommandiert hat. Da Herr Kranfelder weit draußen im Gewerbegebiet in einer Fabriketage wohnt, ist es Mami und Papi lieber, dass er zu uns nach Hause kommt.


    Um Viertel nach drei klingelt es endlich. Mit einem Satz ist Jette neben mir auf dem Bett und klammert sich an mir fest, als würden wir Herrn Kranfelder gleich zum Fraß vorgeworfen werden.


    „Wieso müssen wir eigentlich Nachhilfe nehmen und Alina und Leonie nicht?“, heult sie auf.


    „Vielleicht weil die beiden zufällig die besseren Noten schreiben?“, entgegne ich lässig.


    Jette nickt, als sei das für sie eine vollkommen neue Erkenntnis, dann geht die Zimmertür auf und Papi führt unseren Nachhilfelehrer ins Zimmer. Herr Kranfelder ist ein paar Jährchen älter als Papi, hat kaffeebraune Augen, eine römische Hakennase und ein schnittig zurechtgestutztes Ziegenbärtchen. Aber das ist längst nicht das einzig Ungewöhnliche an ihm. In seinen Cargohosen und der Jeansjacke sieht er aus wie einer Modezeitschrift entsprungen. (Womit er so ziemlich das genaue Gegenteil von Papi ist, der uns– und besonders Mami– hartnäckig mit seinem Karohemden- und Gesundheitssandalen-Look quält.)


    „Mia, Jette“, Papi grinst wie angeknipst, „das ist Herr Kranfelder.“


    „Hallo!“, ruft Herr Kranfelder Kaugummi kauend.


    „Hallo!“, quieke ich.


    „Hallo!“, japst Jette.


    Papi stößt die Tür ein Stückchen weiter auf. „Wie habt ihr euch das eigentlich vorgestellt? Ich meine, wo soll Herr Kranfelder sitzen?“


    „Ähm“, sage ich, aber mein Mund klappt gleich wieder zu. Herr Kranfelder muss mich für völlig beschränkt halten. Ehrlich gesagt habe ich bisher keinen einzigen Gedanken an die Nachhilfe-Sitzordnung verschwendet. Ich gucke zu Jette rüber, doch die ist vollauf damit beschäftigt, ihre Brille zu putzen. Herr Kranfelder zwischen uns auf meinem Bett? Nur über meine Leiche. Jette und ich neben Herrn Kranfelder an meinem Schreibtisch? Herr Kranfelder in meinem blauen Schaukelstuhl und Jette und ich auf dem Bett? Auch nicht das Gelbe vom Ei. So kann er nicht in unsere Hefte gucken und wir nicht in sein Buch.


    Papi erkennt den Ernst der Lage und bietet uns großzügig sein Arbeitszimmer an.


    „Musst du nichts für die Schule machen?“, erkundige ich mich vorsichtshalber. Nicht dass ich später schuld bin, wenn die armen Schüler ihre Arbeiten nicht zurückbekommen. Papi ist Lehrer und unterrichtet Deutsch und Geschichte an meiner Schule.


    „Doch, schon. Aber ich kann auch in der Küche Hefte korrigieren. Kein Problem.“


    So kommt es, dass wir schon kurz darauf an Papis antikem, mit Schulsachen übersätem Schreibtisch sitzen und das Mathe-Blabla unseres Nachhilfelehrers über uns ergehen lassen.


    Omi Olga hatte Recht. Herr Kranfelder ist wirklich nett. Er erklärt und macht Späßchen, immer abwechselnd, und doch bin ich mir nicht sicher, ob ich verstehe, wovon er mathetechnisch eigentlich redet.


    Die 2 steckt schon in der 6 als Primfaktor drin… muss man zuerst die Multiplikation mit dem Kehrbruch schreiben… dass 8 1/6 eigentlich eine Summe ist… und das Distributivgesetz verwenden… also die 12 mit der 21 zu erweitern ist… Seine Stimme klingt wie durch einen Schalltrichter und eigentlich würde es auch keinen Unterschied machen, wenn er uns wahllos Nummern aus dem Telefonbuch vorlesen würde.


    Kurz nach vier sieht Herr Kranfelder auf die Uhr und sagt: „Bevor wir Schluss machen, möchte ich euch bitten, drei Aufgaben auszurechnen. Ihr habt fünf Minuten Zeit.“


    Er schiebt erst mir, dann Jette einen Zettel mit schrecklich komplizierten Brüchen hin. Sofort gibt mein Herz Vollgas und pumpt und rast, als würden wir eine echte Klassenarbeit schreiben. Ich schiele zu Jette rüber, doch auch das hilft nicht viel, weil meine Freundin aussieht, als würde sie gleich losplärren.


    „Wollt ihr nicht anfangen?“, ermutigt uns Herr Kranfelder und kratzt seine hübsche römische Hakennase.


    „Klar“, murmelt Jette, „aber ehrlich gesagt… ich weiß nicht so genau, wie.“


    „Und warum nicht?“ Herr Kranfelder schnippt einen Fussel von seiner Jeansjacke. „Ich hab euch doch alles ausführlich erklärt!“


    Auweia, jetzt kommt es gleich, das Riesendonnerwetter. Wieso er sich eigentlich so anstrengen würde, wenn wir überhaupt nicht kapieren würden, wovon er spricht! Nein, dafür sei ihm seine Zeit wirklich zu kostbar!


    Ich weiß, ich bin in Mathe nicht gerade eine Leuchte. Dafür blühe ich in Französisch und Deutsch umso mehr auf und habe außerdem die schönste Schmetterlingssammlung der Welt (zurzeit sieben Schmetterlingshaarspangen, zwölf Stoffschmetterlinge und drei aus Glas). Vielleicht werde ich sogar mal Schmetterlingsforscherin. Allerdings befürchte ich, dass ich dafür ein gutes Abi brauche. Und ob ich das ohne Grundkenntnisse im Bruchrechnen kriege, steht in den Sternen.


    Im Moment will ich nur, dass der Spuk schnell vorbei ist. Jette zieht schon mal vorsichtshalber ihre Schultern bis zu den Ohren hoch. Doch Herr Kranfelder räuspert sich bloß ziemlich ausführlich, dann verkündet er: „Also gut. Ich habe nicht gut erklärt. Wahrscheinlich habe ich sogar ziemlich schlecht erklärt. Was bedeutet, dass wir uns den Stoff in der nächsten Stunde noch einmal vorknöpfen müssen.“ Zur Bekräftigung klopft er auf den Tisch. „Deswegen berechne ich euren Eltern heute auch nur die Hälfte des Honorars.“


    Jette und ich schaffen es gerade noch, ein zartes Danke, gut, dann bis nächste Woche zu hauchen, da erhebt sich Herr Kranfelder schon und eilt aus dem Zimmer.


    „Himmel, was war das denn?!“ Jette schnappt nach Luft, als wäre sie gerade kreuz und quer durch die Stadt gesprintet.


    „Ein Lehrer-Wunder“, staune ich.


    „Aber ein totales Lehrer-Wunder!“, bestätigt Jette.


    Soweit ich mich erinnern kann, ist es das erste Mal in meinem Leben, dass ein Lehrer die Schuld auf sich nimmt und nicht uns Schüler beschimpft, weil wir wieder mal gar nichts begriffen haben.


    Keine Ahnung, ob Papi manchmal auch ein Lehrer-Wunder ist. Ich müsste ihn glatt mal danach fragen.
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    Zum Abendessen führen Mami und Papi mich, meine kleine Nervensägenschwester Lena und meinen schönen Bruder Lukas in eine Pizzeria aus. Anlass ist der Hochzeitstag meiner Eltern. Keine Ahnung, warum die beiden den Abend nicht lieber romantisch zu zweit verbringen wollen, wo wir ihnen schon tagein, tagaus auf den Geist gehen. Vielleicht langweilen sie sich ja ohne uns und unsere geschwisterlichen Kabbeleien. Lukas schlägt vor, draußen im Hofgarten zu essen, aber Mami findet das doch noch zu kühl.


    „Können wir bestellen, was wir wollen?“, erkundigt sich Lena mit quäkender Stimme, nachdem wir uns endlich für einen Tisch am Fenster entschieden haben. Um die Karte schneller durchblättern zu können, leckt sie ihren Zeigefinger im Sekundentakt an.


    „Na klar“, sagt Papi. Zur Feier des Tages hat er seine Ökosachen im Schrank gelassen und trägt ein weißes (gebügeltes!) Hemd zur Jeans. Außerdem hat er richtige, echte Lederschuhe an, bei denen nirgends zerschlissene Socken hervorlugen. Ich wusste gar nicht, dass er so schicke Treter hat!


    Mami ist sowieso immer wie aus dem Ei gepellt, aber heute sieht sie in ihrem Rosenkleid und ihren hochgesteckten Haaren besonders hübsch aus. Wie ein Filmstar aus vergangenen Zeiten.


    „Supi!“, kreischt Lena, „dann nehme ich eine Pizza mit Gemüse, eine mit Salami, eine mit Thunfisch, dazu einen Liter Cola und zwei Spaghetti-Eis.“


    Mami und Papi gehen gar nicht weiter auf Lenas babyhafte Anwandlungen ein. Natürlich schafft meine Schwester keine drei Pizzas; sie schafft ja nicht mal eine einzige. Meine Theorie lautet, dass sie sich nur mal wieder wichtigmachen muss, und weil sie gerade keine gute Note zum Angeben hat, plappert sie ersatzweise Unsinn zum Quadrat.


    „Wir fragen mal den Kellner, ob der Pizzabäcker dir eine Pizza mit Gemüse, Salami und Thunfisch zusammenstellen kann“, bietet Papi geduldig an. „Und mit dem Eis– das sehen wir dann.“


    „Hab ich doch gewusst, dass ich nicht bestellen darf, was ich will!“, mault Lena und ratscht mit dem Daumennagel beleidigt Muster in ihre Stoffserviette.


    „Wie lange seid ihr jetzt eigentlich schon verheiratet?“, will Lukas wissen, nachdem wir die Bestellung (inklusive Lenas Außer-der-Reihe-Pizza) aufgegeben haben.


    „Elf Jahre.“ Mami lächelt stolz.


    Ich rechne blitzschnell nach. Dafür reichen meine Triefnasen-Kenntnisse gerade noch.


    „Aber dann ist Lukas ja ein uneheliches Kind“, schlussfolgere ich messerscharf.


    Wenn ich nicht hin und wieder auch mal etwas Kluges von mir gebe, könnte es sein, dass mich meine Familie glatt übersieht. Was auch kein Wunder ist bei einem Bruder, der mit seinen mordslangen Wimpern und seinen mordsgrünen Augen jeden Schönheitskönig in die Tasche steckt, und bei einer kleinen Schwester, die so schlau wie Albert Einstein ist.


    Ich bin leider nur mittelmäßig. Mittelmäßig hübsch, mittelmäßig begabt und in mein Tagebuch schreibe ich auch nur mittelmäßig lustige Sachen. Das einzig Interessante an mir sind vielleicht noch meine vielen Schmetterlinge.


    „Ja, das siehst du ganz richtig, Mia“, bestätigt Papi.


    Jetzt macht Lukas auf beleidigt und will mit gar nicht mehr schönem Gesichtsausdruck wissen, warum Mami und Papi denn nicht schon geheiratet hätten, als er in Mamis Bauch herangewachsen wäre.


    „Warum hätten wir das tun sollen?“ Papi krault seinen Bart. „Wir haben uns auch so geliebt.“


    „Aber wenn man sich so wahnsinnig liebt, kann man doch genauso gut heiraten!“, beharrt Lukas.


    „Wäre dir das lieber gewesen?“, fragt Mami und nippt an ihrem Mineralwasser.


    Lukas klimpert eine Weile mit den Wimpern, dann mit dem Besteck, bevor er murmelt: „Ja. Glaub schon.“


    Ehrlich gesagt verstehe ich nicht, was mein Bruder hat. Ich finde, es gibt ein schlimmeres Schicksal als Eltern, die erst später geheiratet haben. Und wenn sie nie geheiratet hätten, wäre das auch nicht weiter tragisch.


    Mami drückt Lukas’ Arm, als wolle sie sich nachträglich bei ihm entschuldigen. „Das Wichtigste ist doch, dass wir überhaupt noch zusammen sind. Nach so vielen Jahren.“


    Da hat Mami wirklich Recht. In meiner Klasse gibt es ein paar Mädchen und Jungs, deren Eltern längst geschieden sind, und auch bei Jettes Eltern sieht es nicht wirklich rosig aus. Wenn die nicht gerade in ihrer Apotheke in Altona stehen und sich vor den Kunden zusammenreißen müssen, fliegen bei ihnen ständig die Fetzen.


    „Dass wir euch zum Pizzaessen eingeladen haben, hat übrigens einen ganz speziellen Grund“, sagt Mami und lächelt angestrengt.


    „Ja, euer Hochzeitstag“, grummelt Lukas. „Toll!“


    „Das auch. Aber es gibt da etwas, was wir euch sagen möchten.“


    „Aha, was denn?“, hake ich nach und spüre, wie eine Gänsehaut über meinen Rücken kriecht. „Was Schlimmes?“


    „Nein, ganz im Gegenteil.“ Papi krault seinen Bart jetzt kräftiger, was darauf schließen lässt, dass die Sache, die die beiden uns sagen wollen, auf keinen Fall total harmlos ist. Hoffentlich steht kein Umzug an! Nur ungern möchte ich aus unserer Wohnung raus, aber ganz von Hamburg wegzuziehen, fände ich noch viel, viel grausamer. Weil ich mir ein Leben ohne meine Freundinnen Jette, Leonie und Alina beim allerbesten Willen nicht vorstellen kann. Unsere Quasselnachmittage, unsere Kabbeleien, die Ballettstunde mit Jette– all das würde mir ganz schrecklich fehlen. Vielleicht könnte ich nicht mal auf die Triefnase von Mathelehrer verzichten.


    Ich sehe meine Eltern gespannt an, doch gerade als Mami zu sprechen anhebt, kommt der Kellner anmarschiert, wagenradgroße Pizzateller auf seinen Unterarmen balancierend. Gleichzeitig plärrt Papis Handy los. Er geht ran, nuschelt ein paar Hms in den Hörer, dann klickt er das Gespräch auch schon wieder weg und stellt das Ding ganz aus. „Meine Mutter. Sie ist gerade in der Nähe und möchte kurz Hallo sagen.“


    „Ach tatsächlich?“, fragt Mami erstaunt. „Ich dachte, Olga wollte mit ihren Freundinnen schick ausgehen.“


    Papi Schultern flutschen nach oben. „Keine Ahnung. Scheint was dazwischengekommen zu sein.“


    Arme Omi. Die Treffen mit ihren Kicherfreundinnen gehen ihr über alles. Es muss bitter sein, von allen dreien gleichzeitig versetzt zu werden.


    Lena säbelt bereits gierig an ihrer Pizza herum und drängelt: „Was wolltet ihr uns denn nun sagen? Raus damit!“


    „Später, Liebes. Jetzt essen wir erst mal“, bestimmt Mami. „Guten Appetit.“


    Lena zieht einen Flunsch, aber auch ich finde es nicht besonders prickelnd, wie Piksieben auf die große Enthüllung warten zu müssen. Ich stoße meinen Bruder heimlich unter dem Tisch an, doch der mampft und kaut seine Salamipizza, als könne ihn rein gar nichts erschüttern.


    Auch ich nehme jetzt mein Besteck zur Hand. Während ich kleine Vierecke aus der Mitte meiner Pizza schneide, überlege ich krampfhaft, was los sein könnte. Vielleicht verstehen sich Mami und Papi doch nicht mehr so gut, wie sie immer behaupten… Oder einer von beiden ist krank… Oder Papi ist aus der Schule rausgeflogen… Oder Mami muss ihren Fußpflegesalon, den sie bei uns zu Hause betreibt, aufgeben… Appetitlos lege ich Messer und Gabel nieder.


    „Mia, du bist doch nicht schon etwa satt?“, fragt Mami besorgt.


    Ich will gerade erwidern, dass ich genug davon habe, ewig lang auf die Folter gespannt zu werden, als Omi Olga in die Pizzeria rauscht. Wie üblich trägt sie pink-orangefarbene Klamotten und ihre als Handtasche umfunktionierte Briefträgertasche hängt quer über ihrer Schulter.


    „Ihr Lieben!“, flötet sie und umarmt Mami und Papi so stürmisch, dass die beiden fast von ihren Stühlen kippen. „Meinen allerherzlichsten Glückwunsch! Auf dass ihr zusammen alt werdet! Auf dass ihr euch des Lebens freut und jede Minute in vollen Zügen genießt! Und auf dass ihr noch viele, viele Kinderlein in die Welt setzen werdet!“ Sie will sich halb schlapplachen. „Hm, Pizza! Wie lecker! Will ich auch.“


    Mami reicht ihr die Karte, die der Kellner vergessen hat. „Olga, was war denn mit deiner Verabredung?“, will sie wissen.


    „Geplatzt.“ Omi Olga winkt zwar gelassen ab, trotzdem sieht man ihr an, wie getroffen sie ist. Das kann ich nur allzu gut verstehen. Ich hasse es auch, versetzt zu werden. Einmal hat Jette es fertiggebracht, mich eine ganze Stunde lang am Weiher stehenzulassen. Ohne abzusagen oder sich später zu entschuldigen. Ihr war einfach nur ein Telefonat mit einem Mädchen aus unserer Ballettgruppe dazwischengekommen. Deshalb hatte sie mich vergessen. So was tut weh.


    Omi Olga bestellt eine Pizza mit viel Knoblauch, Sardellen und Oliven (igitt), dann fragt sie grinsend: „Und? Was liegt an?“


    „Was soll schon anliegen?“, entgegnet Papi. „Wir essen lecker Pizza, reicht das nicht?“


    „Lukas ist ein uneheliches Kind. Und Mami und Papi wollen uns gleich was Wichtiges sagen“, trompetet Lena. „Sie tun schon die ganze Zeit so geheimnisvoll.“


    „Ach ja?“ Omi Olga kriegt Stielaugen. „Das ist ja interessant.“


    „Wir müssen aber erst aufessen“, fährt Lena fort.


    „Wieso denn das?“ Omi Olga mustert meine Oldies, als hätten sie nicht mehr alle Tassen im Schrank. „Leben wir etwa noch im Jahr 1851, wo man beim Essen nicht reden durfte?“


    „Natürlich nicht, aber…“ Statt weiterzureden, zieht Mami einen Käsefaden wie ein Kaugummi in die Länge und wickelt ihn um ihre Gabel, erst dann fährt sie fort: „Die Sache ist nun mal nicht so einfach zu erklären.“


    „Andrea, das ist doch Unsinn“, sagt Papi. „Im Grunde ist alles ganz einfach. Sehr einfach sogar.“


    „Also, Kinder, was wird hier eigentlich gespielt?“, forscht Omi Olga nach und stibitzt blitzschnell eine Olive von Papis Pizza.


    Mami stößt Papi an. „Sagst du es ihnen?“


    „Nein, du. Es ist doch eher dein Ding.“


    „Mein Ding?“, regt sich Mami auf. „Das ist ja mal wieder typisch!“


    „Nun mal raus mit der Sprache!“, drängt Omi Olga.


    „Also gut“, seufzt Mami, doch genau in dieser Sekunde funkt schon wieder der Kellner dazwischen, indem er Omis Pizza serviert. Mamis Mund klappt gleich wieder zu.


    Wie lange soll das Theater eigentlich noch gehen? Vor lauter Aufregung knipse ich meine Schmetterlingshaarspange immer wieder auf und zu, doch leider beruhigt mich das kein bisschen.


    „Müssen wir jetzt auch noch warten, bis Omi fertig ist?“, fragt Lena, als der Kellner wieder gegangen ist, und legt nun ebenfalls ihre Gabel auf ihrem Pizzateller ab.


    „Nein, müsst ihr nicht“, erklärt Mami und streicht den Rock ihres Rosenkleides glatt. „Was wir euch sagen möchten, ist Folgendes: Wir sind… ich bin… ihr kriegt…“


    „Mami!“, beschwert sich Lukas. „Was seid ihr? Was bist du? Was kriegen wir?“


    „Ein Geschwisterchen“, lässt Mami endlich die Bombe platzen. „Ich bin schwanger!“


    Alle starren Mami an, als wäre nicht nur eine Bombe, sondern gleich ein ganzes Sonnensystem explodiert. Ich höre bloß noch das Blut in meinen Ohren rauschen, was ziemlich bedrohlich klingt.


    „Na, wie findet ihr das?“, fragt Mami nach ein paar endlos langen Sekunden des Schweigens. Omi steht der Mund offen, Lukas ist bleich wie Buttermilch mit Spucke, Lena pustelig rot und ich sehe wahrscheinlich wie eine Außerirdische aus, die geradewegs vom Alpha Centauri in die Pizzeria geplumpst ist.


    „Ihr dürft jetzt gern was sagen“, durchbricht Papi freundlich die Stille.


    „Das ist… na ja“, stottert Omi Olga. „Ich bin offen gestanden baff. War das denn geplant? Ich meine…“


    Eine steile Kraterfalte taucht zwischen Mamis Brauen auf, was Omi Olga dazu bringt, sofort ihren Mund zu halten. Nur Lena strahlt: „Ein Baby! Wie süß! Wir kriegen ein Baby!“


    „Ja, ein Baby!“, echot Mami.


    „Ein ganz kleines Baby!“, ergänzt Papi, als würde es auch mannsgroße Exemplare geben.


    Aha, ein Baby.


    „Was ich nur nicht verstehe, Mami“, denkt Lena laut nach, „kannst du denn überhaupt noch Kinder kriegen?“


    Wieder ist es mucksmäuschenstill, dann lächelt Mami so verzerrt, als habe sie eine Zitronenscheibe im Mund. „Sieht ganz danach aus, oder?“ Sie wendet sich Lukas zu. „Und? Was sagst du dazu?“


    „Na ja, warum nicht. Wenn ihr noch mal Lust auf Windelwechseln und nächtliche Schreianfälle habt, bitte sehr.“ Er schnappt sich das übrig gebliebene Stück Pizza von meinem Teller. „Aber ich hoffe, es wird ein Junge. Bei einer weiteren Schwester streike ich.“


    Danke, Lukas! Ich hab dich auch ganz doll lieb…


    Papi lacht nur und erklärt, dass er ebenfalls auf männlichen Zuwachs hoffen würde, allein der Gerechtigkeit halber.


    „Und du, Mia?“, erkundigt sich Mami.


    „Ist mir völlig egal, ob es ein Mädchen oder Junge wird“, sage ich mit schwerer Zunge. Als wäre ich besoffen.


    „Das meine ich nicht. Ich wollte wissen, was du davon hältst! So ganz allgemein.“


    Mami mustert mich forschend, doch ich kann keinen klaren Gedanken fassen. Ein Baby… Ein kleines Geschwisterchen… Keine Ahnung, wie ich das finde, überhaupt und ganz allgemein. In meinem Kopf herrscht nämlich gerade gähnende Leere. Und alle Gefühle sind um die Ecke und holen Brötchen.


    „Du freust dich nicht, stimmt’s?“ Mami ist die Enttäuschung anzusehen.


    „Doch, natürlich“, erwidere ich, ohne es wirklich zu meinen. Mit allem habe ich gerechnet– Umzug nach Shanghai– Mami hat einen Liebhaber, der sich bei uns breitmachen will– Papi ist durch eine Erfindung Millionär geworden und setzt sich in die Südsee ab–, bloß nicht damit, dass meine Mami schwanger sein könnte! Wenn ich ehrlich bin, hätte ich genau wie Lena darauf getippt, dass das Kindermachen in Mamis und Papis Alter gar nicht mehr hinhaut.


    An ihrer Cola nuckelnd fragt Lena, wo das Baby überhaupt schlafen soll. Das würde ich auch zu gerne wissen. Immerhin müssen wir beide uns schon ein Zimmer teilen. Nicht auszudenken, wenn Mami den krakeelenden Wurm noch in meinem Schaukelstuhl oder auf meinem blau-weißgestreiften Läufer unterbringt und meine Quasselnachmittage mit Jette, Alina und Leonie damit gestorben sind.


    „Am Anfang kommt das Kleine erst mal zu uns“, meint Mami. „Aber so weit sind wir noch lange nicht. Ich bin gerade mal im dritten Monat!“


    „Und später wird mein Zimmer aufgeteilt, schon klar“, seufzt Lukas. „Wie bei Mia und Lena.“


    „Vielleicht nehmen wir uns auch eine größere Wohnung“, deutet Papi an. „Und jetzt lassen wir mal das Problemwälzen, okay?“


    Er erhebt feierlich sein Glas. Mami, Omi und meine Geschwister schließen sich an, und weil ich keine Spielverderberin sein will, ziehe ich auch mit und stoße mit ihnen an. Auf das Jubelpaar! Auf das Baby! Darauf, dass wir bald zu sechst sein werden und wahrscheinlich ziemlich fieser Windelgeruch unsere Wohnung durchweht.


    Omi Olga vertilgt ihre Pizza bis auf den letzten Krümel, Lukas nascht Reste von allen Tellern, erst dann dürfen wir endlich Nachtisch bestellen. Auch wenn ich schon pappsatt bin– ein Festessen ohne Eis als krönenden Abschluss ist nur der halbe Spaß. Omi Olga ordert die größte Portion von uns allen, meint aber, dass das schon in Ordnung gehe, weil es bei ihrem Lieblingssport Bauchtanz schließlich ordentlich wackeln und schwabbeln müsse. Gerade als sie das Wort schwabbeln ausspricht, geht ein älterer Herr an unserem Tisch vorbei und zwinkert ihr zu. Omi Olga lächelt säuerlich zurück.


    „Ich glaub’s ja wohl nicht! Der hat mich angebaggert!“, empört sie sich, kaum dass der Mann aus der Tür ist.


    Lukas kichert, als habe er sich bei Lena angesteckt. Eigentlich ist sie sonst diejenige, die ständig herumgackert.


    „Was regst du dich auf?“, sagt Papi. „Es ist doch eigentlich wunderschön, dass du noch Chancen beim anderen Geschlecht hast.“


    Jetzt muss ich losglucksen. Nicht wegen Omi, sondern weil Papi so altmodisch daherredet.


    „Ich finde aber auch, das ist ein Grund, sich zu freuen.“ Mami hebt zum zweiten Mal ihr Glas in die Höhe. „Trinken wir darauf, dass ich so eine attraktive Schwiegermutter habe!“


    Unsere Gläser klirren gegeneinander, dann fährt Mami fort: „Wie sieht’s aus, Olga? Hättest du nicht noch einmal Lust, dich zu verlieben?“


    „Ich? Gottbewahre!“ Omi lacht schrill auf. „Männer machen doch nur Ärger.“


    „Na, vielen Dank aber auch“, sagt Papi. „So was hört man gerne.“


    Omi tätschelt Papis Schulter. „Du bist natürlich ausgenommen, mein Herz.“


    Das will ich Omi Olga auch geraten haben. Obwohl Papi einen schrecklichen Klamottengeschmack hat, ist er doch der beste Mann, den man sich nur vorstellen kann.


    „Deine Freundinnen machen dir doch aber auch manchmal Kummer“, schaltet sich Mami wieder ein. „So wie heute. Lassen dich einfach hängen.“


    „Ach, und du glaubst, ein Kerl wäre da die bessere Wahl?“ Omis Stirn ist jetzt eine einzige Faltenlandschaft.


    „Vielleicht? Ich weiß es nicht. Probier es aus!“


    „Selbst wenn das stimmt…“ Omis Stirn entkraust sich wieder. „In meinem Alter ist die Auswahl nicht mehr groß. Oder glaubt ihr, ich nehme irgendeinen verwarzten Schluffi mit weißen Haarbüscheln in den Ohren?“


    „Und was war mit dem Herrn eben?“, flachst Papi. „Der sah doch richtig kernig aus.“


    Omi Olga winkt ab. „Viel zu alt!“


    Wieder muss ich kichern. Ich wette, der Mann eben war keinen Tag älter als meine Omi.


    Als wir später mit vollen Pizza-Eis-Mägen aufbrechen, ertappe ich mich dabei, wie ich Mami verstohlen auf den Bauch schiele. Es interessiert mich brennend, ob da vielleicht schon irgendwas zu entdecken ist. Eine Rundung. Oder ein kleiner Fuß, der von innen gegen die Bauchdecke stößt. Aber sosehr ich auch starre und gucke, Mamis Bauch sieht aus wie immer. Nicht ganz briefmarkenplatt, aber eben auch nicht babyrund. Eher pizzagerundet. Wie bei mir und dem Rest der Familie.
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    Liebes Tagebuch,


    in meinem Bauch kneifen und piken eine halbe Pizza und ein ganzer Eisbecher. Aber noch viel schlimmer sieht es in meinem Kopf aus:


    KUDDELMUDDEL-ALARM!


    Meine Mami ist… ist… ist… schwanger! Das heißt mit anderen Worten, sie kriegt ein Baby und ich ein Geschwisterchen (falls ihr in puncto Sexualkunde nicht ganz auf dem Laufenden sein solltet).


    So weit, so gut. Nur weiß ich überhaupt nicht, was ich davon halten soll. Ist das ein Grund zu jubeln? Oder ein Grund zu heulen? Oder soll ich einfach so tun, als wäre gar nichts weiter passiert? Weil sich am Ende immer noch die Erde um die Sonne dreht und der Mond um die Erde?


    Im Moment bin ich echt überfragt. Muss erst mal alles sacken lassen und meine Gedanken sortieren. Und die Nachricht zusammen mit der Pizza und dem Eis verdauen.


    Good night. Ja, schlaf du auch gut, liebes Tagebuch. Und schöne Grüße an den gepunkteten Einband!

  


  
    [image: Mia Eisherz]


    Am nächsten Tag in der Schule bin ich so aufgekratzt, als hätte ich zum Frühstück 40 Tassen Kaffee getrunken. Dabei war es bloß ein einsamer Kakao. Zu dumm, dass wir gleich in der ersten Stunde ein Diktat in Deutsch schreiben. Eigentlich bin ich in Rechtschreibung ein richtiges Ass, nur jetzt– oh Hilfe!– führen die Buchstaben auf meinem Zettel einen wilden Tanz auf. Ich schiele zu meiner Banknachbarin Streber-Christi rüber, doch ausgerechnet heute trägt sie ihre Haare offen, so dass sie wie eine blickdichte Gardine auf ihren Bogen fallen. Pech.


    Auch wenn Christi und ich nicht gerade die dicksten Freundinnen sind, hilft sie mir schon mal bei einer Vokabel, falls ich nicht weiterweiß. Ich gebe ihr dafür ab und zu was von meinen leckeren Käse-Tomaten-Broten ab. Mami packt Lena, Lukas und mir meistens viel zu viel Proviant ein. Wahrscheinlich aus Angst, wir könnten verhungern. Bei der armen Christi sieht das ganz anders aus. Sie bekommt von zu Hause in Plastik verschweißtes Gebäck mit, das total unlecker aussieht und auch so schmeckt.


    Aber das Schicksal meint es nicht gut mit mir. Christi ist ganz in ihre Arbeit vertieft und bekommt meine verzweifelten Blicke nicht mit. Einmal drehe ich mich nach Jette, Leonie und Alina um, die auf die hinteren beiden Bänke verteilt sitzen, doch die drei sind genauso eifrig am Kritzeln.


    In der kleinen Pause nimmt mich Alina beiseite. „Mia, du siehst ja kalkweiß aus! Als wärst du unterzuckert.“ So ergeht es ihr selbst manchmal wegen ihres Diabetes. Dann fängt sie ganz plötzlich an zu zittern und muss blitzschnell etwas Süßes zu sich nehmen.


    „Ich bin nicht unterzuckert“, murre ich.


    „Nein? Bist du sonst irgendwie krank?“, will nun auch Jette wissen und rückt ihre runde Brille zurecht.


    „Meine Mami“, fange ich an, bringe es dann jedoch nicht fertig, mit der Wahrheit rauszurücken. „Ach, ich erzähl’s euch später.“


    Leonie legt ihren Arm um meine Taille. „Und wieso nicht jetzt?“


    „Weil jetzt eben blöd ist!“, erkläre ich mit Blick auf Jettes Glitzeruhr. Wenn sie richtig geht, klingelt es sowieso gleich wieder. Und weltbewegende Themen wie Schwangerschaft bei den Eltern lassen sich nun mal nicht in zwei Minuten abhandeln.


    „Habt ihr heute Nachmittag Zeit? Wir könnten uns bei mir treffen“, schlage ich vor. Im selben Moment fällt mir ein, dass das keine gute Idee ist. Zu Hause turnt meine Schwester herum und womöglich auch die schwangere Person, über die ich mich auslassen will. „Oder vielleicht doch am Weiher“, ändere ich rasch meine Meinung.


    „Dann besser bei mir“, meint Jette und sucht ihre Blondpracht im Gegenlicht nach gespaltenen Spitzen ab. „Trotzdem könntest du wenigstens mal andeuten, worum es geht.“


    „Um meine Mutter. Sagte ich doch schon.“


    „Ist sie krank? Oder hat sie etwa einen Liebhaber?“


    Es klingelt. „Jette, hör auf zu nerven. Du wirst es schon früh genug erfahren!“ Ich presse meine Lippen fest aufeinander. Was heißen soll, dass ich nichts mehr dazu sagen werde. Aus, Ende, Feierabend.


    Alina und Leonie bedrängen mich zum Glück nicht weiter, nur Jette kann es nicht lassen und bohrt in jeder Pause aufs Neue. Einmal bin ich fast so weit, mit der Neuigkeit rauszuplatzen, doch dann reiße ich mich in allerletzter Sekunde am Riemen. Ich kann mir nur allzu gut vorstellen, wie sie reagieren wird. Am Ende würde es die ganze Klasse wissen und ich wie das achte Weltwunder dastehen. Keiner meiner Klassenkameraden hat in letzter Zeit noch ein Geschwisterchen gekriegt.


    Erleichtert atme ich auf, als es nach der Sechsten endlich klingelt und ich nach Hause fahren kann. Mami ist nicht da. Sie hat einen Kontrolltermin bei ihrer Frauenärztin, was mir ganz gelegen kommt. Meine Babyvorfreude hält sich nämlich immer noch in Grenzen. Aber auch Lukas und Lena sehen nicht so aus, als würden sie vor lauter Liebesglück im siebten Himmel schweben. Sie schauen eher gleichgültig drein und mampfen stumm vor sich hin. Was allerdings auch an Papis verkochten Spaghetti liegen könnte.


    Die Hausaufgaben erledige ich ratzfatz, doch gerade als ich mich auf den Weg zu Jette machen will, klingelt Omi Olga.


    „Tag und tschüss, Omi“, flöte ich und will mich an ihr vorbeiquetschen, aber sie steht wie ein Walross in der Tür und macht die trauerkloßartigste Trauerkloßmiene, die ich je bei ihr gesehen habe. „Alles okay, Omi?“


    „Ach, Mia“, seufzt sie, „das Leben ist ja so hart. Härter als jede vertrocknete Schuhsohle.“


    „Aber wieso?“, frage ich erschrocken. „Was ist passiert?“


    „Nichts.“ Omis Lächeln gerät schief. „Darf ich nicht auch mal Trübsal blasen?“


    Natürlich darf sie das. Und doch ist es komisch. Weil Omi eigentlich immer quietschfidel ist. Weltuntergangsstimmung kenne ich nicht bei ihr.


    „Sieh mal“, fährt sie fort, „draußen ist so herrliches Wetter. Überall diese Liebespaare, die miteinander knutschen und ihre Nasen in den Maiwind halten…“ Ihre Mundwinkel wandern nach unten. „Nur ich bin immer ganz allein.“


    „Ach, Omi“, tröste ich sie. „Du hast doch uns! Außerdem bilden Lukas, Lena und ich ja auch keine Liebespaare… mit irgendwem.“


    Omi lacht. „Das hast du süß gesagt. Trotzdem tröstet mich das kein bisschen. So, und jetzt Abmarsch. Lass dich nicht von dem Gejaule einer alten Frau aufhalten.“


    Arme Omi, denke ich, während ich rasch nach draußen husche. Irgendwie war Omi für mich immer Omi– ohne Opi, der ja schon lange tot ist, aber auch ohne einen anderen Mann an ihrer Seite. Weil ich immer dachte, dass Omis wie Omi Olga Männer gar nicht nötig haben.


    Es sind zwar gerade mal zehn Minuten zu Jette, dafür muss man bei ihr fünf Stockwerke bis ins Dachgeschoss zu Fuß nach oben kraxeln. Keine Ahnung, wie Jette das jeden Tag aufs Neue schafft.


    Dem Herzinfarkt nahe stolpere ich in ihr Zimmer. Leonie und Alina sind schon da und haben sich in die roten Kissenberge gekuschelt. In Jettes Zimmer ist alles rot: der Teppich, die Gardinen, der aufblasbare Plastiksessel und eben auch die Kissen; bloß ihr Bettüberwurf ist kariert. Doch als ob das nicht schon genug wäre, liegen auch noch überall rote Kissen in Herzform herum. So als wäre Jette bis über beide Ohren verknallt. (Wahrscheinlich ist sie das auch. Und zwar in meinen mordsmäßig schönen Bruder.)


    Kaum setze ich auch nur eine Turnschuhspitze in ihr rotes Reich, fahren Leonie und Alina vom Bett hoch, als hätten sie einen Stromschlag gekriegt.


    „Sag schon!“, ruft Leonie aufgeregt und lässt es sogar zu, dass Alina die kleine Speckrolle oberhalb ihres Hosenbundes begrapscht. Sie trägt heute ihre weiße Mai-Jeans, allerdings scheint die seit dem letzten Jahr ein bisschen eng geworden zu sein.


    „Darf ich bitte schön erst mal ankommen?“ Ich werfe mich so schwungvoll auf Jettes Bett, dass es gefährlich quietscht. Gleichzeitig schiele ich nach dem Kuchenteller auf ihrem Nachttisch. Doch bevor ich zugreifen kann, schnappt sie ihn weg und meint: „Nix da. Erst erzählen, dann Kuchen.“ Sie schwenkt den Teller dicht unter meiner Nase. „Total lecker! Schokoflocken… Kokos… Hm! Jamjam!“


    „Also gut“, sage ich und lüfte das große Geheimnis schnell. „Mami ist schwanger.“


    „Was?“, fragt Jette, als habe sie einen Hörschaden.


    „Wie bitte?“, schnarrt Alina und Leonie bringt nur ein heiseres „Sag das noch mal“ über die Lippen.


    „Meine– Mami– kriegt– ein– Baby!“


    „Ein Baby“, wiederholt Jette mit bebenden Lippen.


    „Ja, das ist so ein kleines Wesen mit zwei Armen und Beinen und einem Rumpf.“


    Einige Sekunden lang ist es totenstill. Jette ruckelt ihre Brille zurecht, Alina pickt Kuchenkrümel vom Teppich, Leonie zieht nachdenklich einen Knutschmund, draußen steigt ein Flugzeug in den Himmel. Dann reißt Alina ihre Arme hoch und jubelt: „Ein Baby! Ist ja irre! Toll! Der Wahnsinn! Himmel! Wie supersüß!“


    „Findest du?“, hake ich sicherheitshalber nach. Alina klingt wirklich nicht mehr ganz zurechnungsfähig.


    „Na klar!“


    „Du etwa nicht?“, will Leonie wissen, während nun auch ein seliges Lächeln ihre Mundwinkel umspielt.


    „Na ja, schon“, murmele ich. „Und du, Jette? Was meinst du dazu?“


    „Ich fänd’s auch toll.“ Sie senkt den Blick und sieht auf einmal ziemlich traurig aus. „So ganz ohne Geschwister ist es doch auch irgendwie blöd. Besonders, wenn sich die Eltern immer streiten.“


    Arme Jette! Warum ist das Leben nur so furchtbar ungerecht? Jette und Alina haben gar keine Geschwister, Leonie bloß einen Halbbruder und mir hocken gleich so viele Nervensägen auf der Pelle, dass ich gut und gerne eine von ihnen abgeben könnte. Nichtsdestotrotz sollte ich mich mal ein bisschen freuen. Einfach, weil sich das so gehört. Doch sosehr ich mich auch anstrenge, in meinem Herzen fühlt es sich leer und kalt wie in einem ausgedienten Kühlschrank an.


    Vielleicht aus Mitleid, vielleicht, um ihr Versprechen einzulösen, reicht Jette mir den Kuchenteller.


    „So, jetzt hau rein und dann erzählst du uns, warum du so ein Saure-Gurken-Gesicht ziehst.“


    „Ich ziehe ein Saure-Gurken-Gesicht?“ Appetitlos beiße ich in den Kuchen.


    „Schlimmer. Ein richtiges Weltuntergangs-Gesicht“, sagt Alina. „Als wäre es eine Strafe, Familienzuwachs zu kriegen.“


    Auch Leonie, die ja nicht komplett geschwisterlos ist, meint nun: „Ich würde an deiner Stelle die ganze Welt umarmen!“


    „Hm“, mache ich und würge einen breiigen Kuchenkloß runter. Warum ist bloß alles so verkorkst? Meine Freundinnen freuen sich ein Loch in den Bauch, nur ich sitze hier wie ein gefühlloses Alien.


    „Der Sache müssen wir mal genauer auf den Grund gehen“, überlegt Jette. Sie flitzt zu ihrem Schreibtisch rüber und holt einen Block und einen Kugelschreiber.


    „Was soll das denn werden?“, frage ich beunruhigt. „Doch etwa kein Verhör?“


    „Wir stellen eine Für- und Wider-Liste auf“, erklärt Jette und teilt das Blatt in zwei Hälften. Auf die linke Seite schreibt sie Was für ein Baby spricht hin, auf die rechte Seite Was gegen ein Baby spricht. „So, dann leg mal los, Miss Butterfly.“


    So nennt sie mich ständig. Wegen meiner Schmetterlingssammlung und meiner vielen Schmetterlingshaarspangen. Meistens nervt es mich, heute ist es mir allerdings egal. Ich nicke und fühle mich einfach nur schrecklich. Doch da mir Jette ja eigentlich bloß helfen will, spiele ich das Spiel mit und presse hervor: „Babys machen saure Milchbäuerchen und schreien ständig– auch nachts. Außerdem stinken ihre Windeln grässlich.“


    Jette notiert meine Anmerkungen auf der rechten Blattseite. „Noch was, das dich an einem Baby nervt?“, forscht sie nach.


    „Dass es noch enger bei uns in der Wohnung wird“, sage ich wie aus der Pistole geschossen, „und Mami wahrscheinlich kaum noch Zeit für uns alle hat.“


    „Aha! Aha!“ Alinas Augen blinken wie Warnlichter auf. „Du hast Angst, dass du zu kurz kommst.“


    „Quatsch!“, widerspreche ich lautstark und weiß doch, dass Alina gar nicht mal so Unrecht hat.


    „Mädels, jetzt mal was Positives!“, ruft Jette aus. „Babys haben doch auch schöne Seiten, oder?“


    „Doch. Sie sind total süß!“ Alina streichelt versonnen das Herz-Kissen in ihrem Arm. So als wäre es ein echtes Baby. Sie kann von Glück reden, dass das Kissen keine Bäuerchen macht.


    „Soll ich das aufschreiben?“, fragt Jette in meine Richtung.


    „Klar“, sage ich.


    „Und du findest Babys auch wirklich süß? Ich notiere nur Sachen, die du auch unterschreiben würdest.“


    Ich nicke. Natürlich finde ich Babys irgendwie süß. Jeder findet das. Bloß muss man deswegen ja nicht zwangsläufig eins zu Hause haben wollen.


    „Weiter?“ Jette schielt über den Rand ihrer Brille hinweg.


    Ich zucke mit den Achseln. Offen gestanden fällt es mir ziemlich schwer, irgendwas richtig Nettes zu sagen. Babys sind eben… Babys! Nachdem ich mir eine Weile das Hirn zermartert habe, erkläre ich stockend: „Babys machen manchmal lustige Geräusche… Sie lachen so niedlich zahnlos und… Wahrscheinlich kann man auch schön mit ihnen schmusen. So wie mit kleinen Kätzchen.“


    Begeistert, als hätte ich gerade eine sich selbst reinigende Babywindel erfunden, kritzelt Jette auf ihrem Zettel herum. „Sonst noch was, Miss Butterfly?“


    Ich schüttele den Kopf und lange nach einem Stück Kuchen.


    Alina schnippt mit dem Finger. „Ich weiß noch was. „Es ist bestimmt toll, Babys beim Größerwerden zuzugucken. Erst können sie nur greifen und grinsen und schreien, dann krabbeln sie plötzlich… Und wenn sie erst anfangen zu laufen und zu sprechen…!“


    „Okay, überzeugt“, sage ich, nachdem Jette auf der Plus-Seite noch Lernschritte beobachten hingeschrieben hat. „Babys sind superklasse und wer keins in der Familie hat, ist selbst schuld.“ Dass ich das, was ich sage, trotzdem nicht fühlen kann, ist eben Pech.


    Ich hoffe, das Thema ist damit beendet, doch Alina gerät jetzt erst richtig in Fahrt und erzählt von dem Baby ihrer Cousine Maja. Wie süß es Kekse besabbern kann, wie drollig es mit den Händchen patscht… Ich halte mir in Gedanken die Ohren zu und frage mich, warum ich meine Freundinnen überhaupt eingeweiht habe. Langsam komme ich mir wirklich vor wie von einem anderen Stern. Mit eiskaltem Herzen geboren, gefühllos-fies und nur glücklich beim Anblick einer neuen Schmetterlingshaarspange.
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    Als Alina, Leonie und ich kurz vor halb sechs bei Jette aus der Haustür purzeln, prescht Omi Olga wie von Dämonen verfolgt an uns vorbei und scheint uns nicht mal zu bemerken.


    „Omi!“, rufe ich, aber sie dreht sich nur kurz um, wedelt mit ihrer Briefträgertasche und läuft schon weiter.


    „Was ist denn mit der los?“, fragt Alina verwundert. „Sonst ist sie doch immer so supernett zu uns.“


    „Sie ist im Moment nicht so gut drauf“, sage ich. „Sie fühlt sich einsam.“


    Wie die Zinnsoldaten aufgereiht stehen wir da und beobachten, wie Omi eilig in der nächsten Seitenstraße verschwindet.


    „Wieso, ich denke, sie hat immer so viel um die Ohren. Ihren Bauchtanz und ihre Freundinnen…“ Alina runzelt die Stirn.


    „Ja, aber die versetzen sie ständig.“


    „Die Arme!“, seufzt Leonie und öffnet ächzend den obersten Hosenknopf ihrer weißen Jeans, als wir lostraben. Schuld sind die vielen Kuchenstücke, die sie eben verputzt hat. „Wie gut, dass wir uns nicht ständig gegenseitig versetzen.“


    „Mami meint, dass auf einen Mann mehr Verlass wäre als auf ihre Freundinnen und dass Omi sich deswegen noch mal verlieben soll“, sage ich, während ich einen Hundehaufen umschiffe.


    „Verlieben?“, kichert Alina.


    „VERLIEBEN?“, echot Leonie mit verzerrter Miene. Typisch Leonie. Sie ist ziemlich prüde und ekelt sich vor allem, was mit Schmusen und Küssen zu tun hat.


    „Ja, verlieben“, bestätige ich. „Aber ich weiß nicht… Gestern fand sie noch alle Männer blöd, heute erzählt sie mir, dass sie auf all die Liebespaare, die im Frühling herumlaufen, neidisch ist.“


    „Die Arme!“, seufzt Alina. „Klingt, als würde sie ziemlich tief in der Krise stecken.“


    Leonie gibt einen grunzenden Laut von sich. „Das würde ich aber auch, wenn ich mich verlieben müsste. Und dann noch in ein männliches Wesen.“


    „Was weißt du denn schon von männlichen Wesen?“, prustet Alina los.


    „Mehr, als du denkst!“


    Alina und ich grinsen uns verstohlen an. Unsere Freundin hat zwar einen Stiefvater und einen Stiefbruder, ansonsten kennt sie sich bei Jungs weniger aus als bei Regenwürmern.


    Wir verabschieden Leonie an der nächsten Kreuzung, dann laufe ich mit Alina weiter zur Bushaltestelle. Weil ihr Bus erst in sieben Minuten kommt, vertreibe ich ihr ein bisschen die Wartezeit.


    „Leonie ist manchmal echt ganz schön komisch, oder?“, meint Alina. „Man kann doch nicht jeden Kuss, der auf dieser Welt geküsst wird, widerlich finden!“ Wie ferngesteuert fährt ihr Kopf herum, wobei ihre roten Haare im Wind flattern. Ich folge ihrem Blick, dann sehe ich es auch: eine Frau, in etwa in Omi Olgas Alter, und ein weißhaariger Mann, die in einen Kuss versunken dastehen. „Wie schön!“, seufzt Alina mit Glimmerblick. „Das muss echte Liebe sein!“


    Ich nicke und wünsche mir auf einmal, Omi Olga könnte so etwas auch noch mal erleben. Dann wäre sie auf jeden Fall nicht mehr ganz so einsam.


    „Sag mal, Mia“, klingt Alinas Stimme wie von ferne. „Wie wäre es denn, wenn wir deiner Omi…“


    „… einen Mann besorgen?“, sprudelt es aus mir hervor.


    „Genau das wollte ich sagen!“ Alina lacht auf. „Du kannst ja meine Gedanken lesen!“


    „Am besten einen echten Traumprinzen“, ergänze ich.


    „Aber wie sollen wir das anstellen?“, fährt sie ernst fort.


    „Hm“, grübele ich. „Wir müssen uns eben einen Schlachtplan überlegen. Vielleicht haben Jette und Leonie ja Lust mitzumachen?“


    Alina kickt gekonnt ein paar Steinchen von sich. Seit sie Fußball spielt, schießt sie mit allem Tore, was nicht niet- und nagelfest ist. „Jette ist bestimmt mit von der Partie, aber Leonie? Das kannst du vergessen. Wo sie küssen und schmusen und all das so eklig findet?“


    „Dann müssen wir sie eben überreden!“ Ich sehe Alinas Bus um die Ecke biegen.


    „Außerdem geht es ja nicht ums Küssen und Knutschen, sondern darum, dass Omi Olga nicht mehr so allein ist“, stellt Alina fest.


    „Eben. Und das Küssen würde Leonie ja sowieso nicht mitkriegen. Das macht Omi Olga besser unter ihrem rosa Kronleuchter.“


    Wir kichern eine Runde, dann muss Alina einsteigen und der Bus fährt ab. Ich bleibe noch einen Moment an der Bushaltestelle stehen, schaue in die hellgrün flirrenden Blätter einer Kastanie und fühle mich schon gar nicht mehr so wie Mia Eisherz. Zumindest wird mir ganz warm im Bauch, wenn ich mir Omi mit einem hübschen weißhaarigen Herrn auf ihrem Samtsofa vorstelle. Egal, ob sie küssen und knutschen oder nur Tee trinken und über das Leben philosophieren. Hauptsache, Omi fängt noch mal richtig an zu leben.

  


  
    [image: Schon wieder Herr Kranfelder]


    Jette ist Feuer und Flamme für die Idee, Omi Olga einen Traumprinzen zu organisieren. Und wenn nicht jetzt im Mai, wann dann? Mai ist genau der richtige Monat, um sich zu verlieben. Egal, ob man elf ist oder im Sauseschritt auf die achtzig zusteuert.


    „Wenn wir das hinkriegen“, juchzt sie, als wir nach der Ballettstunde in den Bus steigen, „kommen wir später mal in den Himmel. Aber mit Lichtgeschwindigkeit!“


    „Laut Leonie ja wohl eher in die Vorhölle“, seufze ich.


    Wie erwartet hat sie komisch reagiert, als ich sie und Jette in der großen Pause in den Traumprinzenplan eingeweiht habe. Als wären wir abartig und müssten dringend zum Psychiater.


    „Uns fällt schon etwas ein, wie wir sie überreden können“, meint Jette.


    Ich hoffe, das ist nicht nur so dahingesagt, weil sie insgeheim froh wäre, wenn Leonie sich ausklinken würde. Ab und zu kabbeln sich die beiden nämlich ein bisschen, was mir jedes Mal einen Stich versetzt. Ich mag keinen Freundinnen-Streit und will, dass wir uns alle vier gut verstehen. „Notfalls tauschen wir sie eben gegen Sofia oder Streber-Christi aus.“


    „Bist du verrückt? Man kann Menschen nicht einfach austauschen! Und Freundinnen schon gar nicht!“


    „War doch bloß ein Witz“, sagt Jette und schleudert ihr Bondhaar über die Schultern. Prompt wird sie von dem Mann in der Sitzreihe hinter uns angeschnauzt, der ihren Haarteppich ins Gesicht bekommen hat. Sie entschuldigt sich kleinlaut, dann raunt sie mir zu: „Der soll sich mal nicht so anstellen. Hauptsache, meine Haare sitzen gut!“


    „Ich hätte sie aber auch nicht gerne im Mund.“


    „Meine Haare sind die schönsten der Welt! Bessere kann man gar nicht im Mund haben.“


    Jette will sich halb totlachen, aber ich kann das nicht besonders witzig finden. Die bevorstehende Nachhilfestunde bei Herrn Kranfelder liegt mir wie ein Klumpen grüner Seife im Magen. Was, wenn wir heute wieder nichts verstehen und ihm nichts anderes übrig bleibt, als uns Woche für Woche bis an unser Lebensende ein und denselben Stoff einzubimsen? Das wäre Folter. Für ihn und für uns.


    Herr Kranfelder ist schon da, als wir wenig später vom Regen durchnässt bei mir zu Hause auflaufen. Er sitzt mit Mami und Omi Olga in der Küche und versenkt drei Zuckerstücke in seiner Kaffeetasse.


    „Da sind ja endlich meine Schülerinnen!“, ruft er und strahlt, als würde er sich wahnsinnig freuen, uns zu sehen. Ich an seiner Stelle würde bei unserem Anblick ja eher einen Heulkrampf kriegen. Aber wahrscheinlich ist der Mann einfach hart im Nehmen.


    Jette und ich streifen unsere pitschnassen Schuhe ab, Omi Olga verabschiedet sich zum Bauchtanztraining, dann tapsen wir auf Strumpfsocken hinter Herrn Kranfelder in Papis Arbeitszimmer. Seinen zuckrigen Kaffee hat er mitgenommen. Wahrscheinlich braucht er den zur Stärkung– falls wir ihm wieder den letzten Nerv rauben.


    „Und? Seid ihr gut drauf?“, erkundigt er sich, als wir uns wie die Hühner auf der Stange an Papis unordentlichem Schreibtisch aufgereiht haben. Herr Kranfelder sitzt in unserer Mitte; die Kaffeetasse hat er aus Platzgründen auf Papis Terminkalender abgestellt.


    „Geht so“, nuschelt Jette. „Ballett war ziemlich anstrengend.“


    „Aber doch bestimmt auch schön, oder?“


    „Ja, Ballett ist das Größte“, fährt Jette fort. „Nur ist man danach immer fix und foxi. Und wenn man fix und foxi ist, funktionieren die Gehirnzellen nicht mehr so, wie sie sollen. Besonders die, die man für Mathe braucht.“


    „Ach was! Eigentlich müsste euer Gehirn jetzt richtig gut durchblutet und damit Mathe-startklar sein.“ Herr Kranfelder lacht röhrend und wir tun ihm den Gefallen, eine Runde mitzulachen. Dabei ist mir gar nicht nach Lustigsein zu Mute. Mir ist nach überhaupt gar nichts zu Mute. Außer nach Im-Bett-Liegen und An-die-Decke-Starren. Allerhöchstens könnte ich vielleicht noch Tagebuch schreiben, meine Schmetterlinge entstauben oder ein Buch lesen.


    Doch daran ist vorerst nicht zu denken. Genüsslich seine Handflächen gegeneinanderreibend will Herr Kranfelder wissen, was wir in der letzten Mathestunde durchgenommen hätten. Der Einfachheit halber schlägt Jette ihr Heft auf und deutet auf ihre schlampig hingeschmierten Brüche.


    „Oha.“ Herr Kranfelders Gesicht bewölkt sich wie eben der Mai-Himmel, kurz bevor es losgeschüttet hat. „Sieht so aus, als hättest du beim Aufschreiben nicht besonders viel Spaß gehabt.“


    Jette nickt ehrlicherweise, und ich frage mich, ob es tatsächlich Leute gibt, für die Brüche hinkritzeln so schön ist wie Weihnachten feiern oder sich einen neuen Schmetterling zulegen.


    „Verstehe“, antwortet Herr Kranfelder und tankt einen Schluck Kaffee. „Ihr hasst Mathe, richtig?“


    Jette nickt mit eingefrorener Miene.


    „Hassen ist vielleicht übertrieben“, rudere ich zurück. „Aber Dinge, die man nicht so gut kann, machen nun mal keinen Spaß.“


    „Verstehe, Mia. Nur heißt das doch im Umkehrschluss, dass euch Mathe Spaß machen könnte, wenn ihr bloß besser wärt, oder?“


    „Vielleicht.“


    „Nicht vielleicht. Ganz bestimmt!“ Herr Kranfelder blättert sich rückwärts durch Jettes Heft, bis er wieder auf der ersten Seite ankommt. „Ich mache euch einen Vorschlag: Wir lassen mal die Aufgaben von heute und fangen bei null an. Ich will sichergehen, dass ihr auch die Grundlagen draufhabt. Das ist wichtig, damit ihr alles Weitere versteht.“


    Ich zucke mit den Achseln. Egal, was er uns wann warum beibringen will, Mathe ist und bleibt Mathe– ein Dickicht voller unübersichtlich rankender Pflanzen, wilder Tiere und fieser Insekten.


    Während sich immer noch alles in mir sträubt, beginnt Herr Kranfelder zu erklären. Langsam, geduldig und in einfachen Worten. Alle paar Minuten legt er eine Pause ein und erkundigt sich, ob wir auch alles verstanden haben. Schütteln wir die Köpfe, fängt er wieder von vorne an, nicken wir, bittet er uns, das eben Gesagte in eigene Worte zu fassen. Mal ist Jette zuerst dran, mal ich, mal wechseln wir uns ab. Unmöglich, wie sonst in der Schule den Drückeberger zu spielen.


    Ab und zu schiele ich zu meiner Freundin rüber und sehe, dass sie wie ein Weihnachtsengel vor sich hinlächelt. Ob sie Herrn Kranfelder samt Ziegenbart, kaffeebraunen Augen und römischer Hakennase so toll findet? Aber irgendwie ist es auch egal, weil Jette und ich nämlich gerade Zeuginnen eines kleinen Wunders werden. Wir beide begreifen Mathe! Niemals hätte ich für möglich gehalten, dass sich das Dickicht so schnell lichtet und sich die fiesen Insekten und wilden Tiere nach und nach verziehen.


    Nach einer Dreiviertelstunde sieht Herr Kranfelder auf die Uhr. „Was meint ihr? Zum Abschluss noch zwei, drei Testaufgaben?“


    „Ja, gerne“, sage ich tapfer und auch Jette zieht ausnahmsweise mal keinen Flunsch.


    „Prima. Dann mal los.“ Er kritzelt ein paar Brüche auf zwei Zettel, dann nimmt er seinen längst erkalteten Kaffee und geht damit zum Fenster. „Ihr könnt euch auch gerne absprechen“, schlägt er vor, indem er sich kurz nach uns umdreht.


    Jette und ich wechseln einen Blick– in der Schule hätten wir die Chance sofort ergriffen– doch diesmal ist das gar nicht nötig. Wir haben alles verstanden und fühlen uns wie kleine Mathegenies, als wir die Aufgaben in null Komma nichts ausrechnen.


    Kein Fehler! Ich kann es kaum glauben.


    „Seht ihr!“, sagt Herr Kranfelder, als wir ihn kurz drauf auf den Flur begleiten, wo Mami ihm sein Geld gibt. „Mathematik ist letztlich gar nicht so schwer. Man muss die Sache nur mit System angehen.“


    „Danke, das war wirklich super.“ Jette macht einen Ballettknicks. Ich stammele ein Dankeschön hinterher, verzichte allerdings auf den niedlichen Knicks. Auch wenn gerade ein Mathe-Wunder passiert ist, muss man ja nicht gleich übertreiben.


    Wir verabschieden uns von Herrn Kranfelder, dann sinken Jette und ich uns in die Arme. Einfach, weil wir total glücklich sind.


    „Na? Hat euch euer Nachhilfelehrer so geschafft?“, neckt uns Mami.


    Während Jette bloß lacht, danke ich Omi Olga insgeheim für ihren Tipp. „Wenn der blöde König nur so gut erklären könnte“, sage ich, „dann hätten wir bestimmt nur Einsen und Zweien.“


    „Ich wäre schon mit einer Drei zufrieden“, seufzt Jette.


    Mami tätschelt ihre Schulter, als wolle sie sagen: Das wird schon, dann meint sie: „Ich habe gerade mit deiner Mutter telefoniert. Du kannst gerne zum Essen bleiben.“


    „Äh, ich weiß gar nicht“, entgegnet Jette überrumpelt.


    „Ich fahre dich später auch nach Hause.“


    Im selben Moment geht Lukas’ Tür auf, und der dunkle Haarschopf meines Bruders schiebt sich zeitlupenartig in den Flur.


    „Wann gibt’s Essen?“, fragt Lukas. Sofern mich nicht alles täuscht, strengt er sich gerade gewaltig an, an Jette vorbeizugucken. Doch auch Jette schielt bei seinem Auftauchen sofort auf ihre signalroten Turnschuhe. Meine Theorie lautet ja, dass die beiden hochgradig ineinander verknallt sind, aber keiner von beiden es je im Leben zugeben würde.


    „In etwa einer halben Stunde. Es gibt Spaghetti mit Tomatensoße.“


    „Gut, dann bleibe ich“, erklärt Jette rasch und sieht für den Bruchteil einer Sekunde zu Lukas rüber. Hah! Wenn die beiden nicht aufpassen, sprüht es bestimmt gleich Funken.


    Die Zeit bis zum Abendessen vertreiben Jette und ich uns auf meinem blau-weißgestreiften Bettvorleger. Erst kauen wir die Mathenachhilfestunde noch einmal in allen Einzelheiten durch, und als wir davon genug haben, vergleichen wir unsere Bäuche. Meiner ist frischkäseweiß und platt mit einem kugeligen Bauchnabel, Jettes leicht gerundet, gelblich beige und hat eine kleine Bauchnabelkuhle.


    „Mein Bauch ist viel schöner“, findet Jette.


    „Stimmt ja gar nicht. Wieso denn?“


    „Hast du dir mal alte Gemälde angeguckt? Da sehen alle Bäuche wie meiner aus.“


    Auch das ist nicht richtig. Ich kenne Gemälde, da haben die Frauen Schwabbelbäuche wie Omi Olga, aber ich habe keine Lust auf Streit. Eine Weile ist es still, dann murmelt Jette, indem sie gedankenverloren ihren perfekten Bauch streichelt: „Wetten, meine Eltern zoffen sich wieder?“


    „Warum sollten sie?“


    „Weil ich bei euch essen soll.“


    „Vielleicht haben sie ja auch was Schönes zu zweit vor.“


    „Träum weiter, Miss Butterfly.“


    Obwohl Jette so blöd mit ihrem Bauch angegeben hat, beuge ich mich zu ihr rüber und streichele ihre Hand. Was soll ich auch schon groß dazu sagen? Nimm’s dir nicht so zu Herzen? Wird schon? Kommt Zeit, kommt Rat? Bei Jettes Eltern stehen die Zeichen ja schon länger auf Krieg, und irgendwie kann ich mir kaum vorstellen, dass sie sich jemals wieder richtig vertragen werden.


    „Du hast es so gut mit deinen Eltern.“ Jette dreht ihren Kopf und sieht mich durch ihre Blondhaargardine an. „Ich hoffe, du weißt das zu schätzen.“


    „Logo. Dafür habe ich aber schrecklich nervige Geschwister“, versuche ich sie zu trösten, auch wenn ich in Wahrheit gar nicht auf die Quälgeister verzichten will. „Stimmt“, sagt sie und kann schon wieder ein bisschen grinsen.


    „Und dann hast du ja auch noch den schöneren Bauch von uns beiden“, lege ich nach.


    „Stimmt auch“, bestätigt Jette und zwickt mich ganz gemein in die Seite, bevor sie posaunt: „Ich bin sowieso das schönstbäuchige Mädchen in ganz Hamburg!“


    Vor lauter Gequieke und Gekreische haben wir nicht mitgekriegt, dass Lukas die Tür aufgemacht und ein paar Millimeter hereingekommen ist. Als er sich jetzt räuspert, verstummt Jette und zieht blitzschnell ihr T-Shirt wieder runter. Gleichzeitig läuft sie ketchuprot an.


    „Ich soll euch nur sagen“, nuschelt mein Bruder, „also Mami meint… das Essen steht auf dem Tisch.“


    „Danke, Lukas, wir kommen gleich.“


    Schwups, ist er wieder weg. Ich grinse Jette an und denke, das Leben muss echt hart sein, wenn man bis über beide Ohren verknallt ist!
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    Am darauffolgenden Samstag findet unser erstes Traumprinzen-Treffen statt. Leonie hat leider abgesagt. Sie findet die Verkupplungsaktion a) kindisch und sieht sich b) lieber den Boxkampf ihres Stiefbruders Enzo an. Das mit dem Boxkampf ist eine glatte Lüge. Leonie kann den brutalen Sport nicht ausstehen und leidet jedes Mal wie ein Hund, wenn Enzo mit zerdetschter Nase nach Hause kommt.


    Schade. Ich hatte gehofft, sie würde doch noch in allerletzter Sekunde über ihren Schatten springen und bei uns mitmachen. Einfach, weil wir sonst auch immer alles zusammen unternehmen. Alina bedauert das genauso wie ich, bloß Jette ist der Ansicht, dass Leonie selbst schuld ist.


    Da das Thermometer die 20-Grad-Marke überspringt, treffen wir uns im Schwimmbad. Das erste Mal im Badeanzug! Das erste Mal die wärmende Sonne auf der Haut spüren! Das erste Mal im Gras liegen, in den tintenblauen Himmel gucken und die Vögel um die Wette zwitschern hören! Ich habe eine Decke und Studentenfutter mitgebracht, Alina Apfelsaft für uns alle und Jette Erdbeeren, die allerdings aussehen, als hätte ihnen jemand verboten, reif zu werden. Nachdem wir uns gestärkt haben, hole ich Schreibzeug aus dem Rucksack, doch Jette will erst mal eine Runde schwimmen.


    „Mit vollem Magen soll man aber nicht ins Wasser gehen“, sage ich und klinge dabei schon wie meine eigene Mutter. „Du warst gerade erst mit deinen Eltern im Restaurant.“


    „Aber es gab nur winzige Vögel in einer schaumigen Soße. Davon habe ich keinen Bissen runtergekriegt!“


    Arme Jette. Ihre Eltern schleppen sie jeden Samstag in die edelsten Restaurants Hamburgs, und das, obwohl sie mit einer einfachen Pizza oder einer Portion Pommes sehr viel glücklicher wäre.


    „Okay, zisch ab. Wir warten auf dich.“


    „Das will ich euch auch geraten haben!“, droht Jette, dann tänzelt sie in ihrem roten Badeanzug Richtung Dusche.


    Alina und ich strecken uns auf der Wolldecke aus und gucken in den Himmel, an dem Wolken wie dickbäuchige Schafe vorüberziehen. Ein bisschen erinnern sie mich an Omi Olga und ich muss kichern.


    „He, ihr da! Was ist denn so komisch?“


    Ein Schatten taucht über meinem Gesicht auf, dann ein zweiter, schließlich ein dritter. Ich fasse es nicht! Kaspar (man nennt ihn auch Mr Rülps), Henning und Oliver aus meiner Klasse. Nicht mal am Wochenende hat man vor den Pappnasen seine Ruhe! Jungs im Allgemeinen sind ja schon schlimm, doch die aus unserer Klasse möchte man am liebsten in ein Ufo stecken und in ein anderes Sonnensystem schießen.


    „Nichts, das euch was angeht.“ Ich richte mich auf und halte mir mein gestreiftes Handtuch vor den nicht vorhandenen Busen. Im Schwimmunterricht sehen mich die Jungs zwar auch im Badeanzug, aber hier ist das irgendwie was anderes. Denen scheint es allerdings nicht das Geringste auszumachen, halb nackt vor uns herumzustaksen. Auch wenn sie spargeldünn sind, Adern durch ihre bleiche Haut schimmern und ihre Knochen wie bei Gruselgestalten hervorstehen.


    „Ich wette, ihr habt Geheimnisse!“, krakeelt Mr Rülps.


    „Jeder Mensch hat Geheimnisse“, erkläre ich gelassen. Aus dem Augenwinkel sehe ich, dass Jette schon wieder im Anmarsch ist. Sie scheint nur kurz ihre Haare unter der Dusche nass gemacht zu haben, zumindest ist ihr Badeanzug genauso trocken wie vor ein paar Minuten.


    „Wir brüten gerade über einem Plan, wie wir unsere Klasse von halbirren Blödianen befreien können“, platzt es aus der sonst so schüchternen Alina hervor. Seit sie Fußball spielt, hat sie mächtig an Selbstbewusstsein zugelegt.


    „Da seid ihr ein bisschen spät dran“, schießt Henning zurück. „Diesen Plan haben wir nämlich schon erfunden. Er wirkt aber nur bei den halbirren Blödmädchen aus unserer Klasse.“


    Während Alina und ich nur müde lächeln können, brechen Henning, Mr Rülps und Oliver in glucksendes Gelächter aus. Bevor wir irgendetwas Schlagfertiges erwidern können, hat Jette ihren Auftritt. Von den Jungs unbemerkt, schleicht sie sich heran und als sie bloß noch einen knappen halben Meter entfernt ist, schleudert sie ihnen ihre klatschnassen und wahrscheinlich ziemlich kalten Haare auf den Rücken.


    „Ihh!“, kreischt Mr Rülps auf, während Oliver und Henning vor Schreck einen so großen Satz zur Seite machen, dass sie mit ihren Hinterteilen in der Hecke landen.


    Jetzt können wir uns vor Lachen nicht mehr halten und unter unserem hämischen Gegluckse treten die Jungs den Rückzug an. Selbst schuld, wenn sie hinter uns herschnüffeln und sich auch noch in Dinge einmischen, die sie nichts angehen.


    „Wieso warst du nicht im Wasser?“, will Alina wissen, nachdem wir Jette für ihr (endlich mal sinnvolles) Haareschütteln über den grünen Klee gelobt haben.


    „Viel zu kalt.“


    „Häh?“, macht Alina und deutet auf Jettes pitschnasse Blondpracht.


    Genau wie ich will sie wissen, warum Jette dann ihre Haare unter den eiskalten Duschstrahl gehalten hat.


    Jette plumpst wie ein nasser Mehlsack auf die Decke, reckt ihren Kopf ein paar Zentimeter in die Höhe und erklärt: „In der Sonne getrocknet werden sie so richtig schön blond.“


    „Aha“, sage ich verständnislos. Jettes Haare sind so oder so blond. Sie sind sogar ziemlich blond. Blonder als blond!


    „Und wenn du blaue Gummibärchen isst, werden sie himmelblau!“, ziehe ich sie auf.


    „Kann schon sein.“


    Jette hebt ihre Beine hoch und betrachtet sie, als hätte sie echte Filmstarbeine. Vielleicht hat sie auch welche und nur ich finde sie schweinchenrosa und ziemlich mager.


    „Und wenn du noch länger in der Sonne brätst, siehst du aus wie ein Grillhühnchen.“


    „Immer noch besser, als wie ein Schafskäse auf zwei Beinen auszusehen“, schießt Jette angepikst zurück.


    „Wollen wir nicht langsam mal anfangen?“, drängelt Alina. „Ich muss in einer Stunde wieder zu Hause sein.“


    „Gut, also der Omi-Olga-Schlachtplan“, komme ich sofort zur Sache. „Wer von euch hat eine Idee?“


    „Ich!“, ruft Jette, ohne ihre Sonnenanbeter-Position aufzugeben. Ihre Brille hat sie abgesetzt und in die Haare geklemmt. „Wir veranstalten ein Sixty-plus-Casting.“


    „Ein bitte was?“, forscht Alina nach.


    „Casting“, wiederholt Jette und legt eine neunmalkluge Erklärmiene auf. „Kennt ihr doch bestimmt. Sänger müssen beispielsweise vorsingen. Schauspieler eine Szene vorspielen. Models müssen modeln.“


    Alina nickt zwar, scheint aber genau wie ich immer noch nicht zu verstehen, was das genau mit Omi Olga zu tun haben soll.


    „Wir casten eben keine Schauspieler oder Models, sondern Männer jenseits der sechzig.“ Jette schüttelt ihre nasse Mähne. „Und zwar so lange, bis wir den Richtigen für deine Omi gefunden haben.“


    „Klingt super“, werfe ich ein, „aber wie soll das gehen? Ich meine, woher kriegen wir die Männer?“ Insgeheim bedaure ich, dass ich nicht den Mann, der Omi Olga in der Pizzeria zugezwinkert hat, aus dem Hut zaubern kann.


    Jette zieht die Nase kraus und überlegt einen Moment angestrengt. Nachdem zwei Schwimmbadschönheiten mit dem Popo wackelnd vorbeispaziert sind, setzt sie ihre Brille wieder auf und sagt: „Wir könnten eine Anzeige aufgeben und die Männer zu uns nach Hause bestellen. Dort nehmen wir sie dann gründlich unter die Lupe und entscheiden, welcher für deine Omi in Frage kommt.“


    „Und wer soll so eine Anzeige bezahlen?“, bringt Alina die Seifenblase gleich wieder zum Platzen.


    „Nach Hause bestellen geht auf keinen Fall“, ergänze ich. „Unsere Eltern würden uns was husten!“


    „Ihr habt Recht“, knurrt Jette. „Wahrscheinlich würden die Männer auch gar nicht zu uns kommen wollen. Jedenfalls nicht freiwillig.“ Sie sieht so geknickt aus, als wären ihre Haare im Sonnenlicht aus Versehen grün geworden.


    Alina blickt angestrengt in die Ferne, wo ein paar Kleinkinder kreischend Ball spielen. „Wartet mal…“ Aufgeregt schnippt sie mit den Fingern. „Wie wäre es, wenn wir die Kandidaten auf der Straße ansprechen?“


    Jettes Kopf fährt herum. „Das würdest du dich trauen?“


    „Glaub schon. Also ich meine, nicht alleine. Aber mit euch zusammen…“


    Die Idee ist zwar nicht toll, aber auch nicht richtig schlecht und damit auf jeden Fall besser als Jettes.


    „Dazu bräuchten wir allerdings ein hübsches Foto von Omi Olga“, überlege ich. „Um die Männer zu ködern. Sie müssen schließlich wissen, worauf sie sich einlassen.“


    „Das kannst du ja wohl leicht besorgen, oder?“, fragt Jette.


    „Logo.“


    Wahrscheinlich wimmelt es in unserer Wohnung nur so von Omi-Olga-Fotos. Omi beim Stadtbummel. Omi beim Sonnenbaden. Omi im Kreise ihrer Lieben.


    „Kriegst du das noch heute hin? Dann könnten wir schon morgen unsere erste Runde drehen. Sonntags sind doch bestimmt viele alleinstehende Herren unterwegs.“


    „Ich versuch’s“, verspreche ich. „Je eher wir mit dem Sixty-plus-Casting loslegen, desto besser.“


    Danach machen wir Feierabend. Das bedeutet, Jette blondiert weiterhin ihre Haare und sucht den Rasen nach tollen Jungs ab, Alina liest in einem Liebesschmöker und ich mache einfach die Augen zu und träume von Omi Olgas Traumprinzen, der hoffentlich schon morgen auf seinem weißen Pferd angeritten kommt.


    [image: Schmetterlingsvignette]


    Mami wundert sich, als ich nach dem Abendessen unbedingt und ganz dringend Fotos von Omi Olga angucken will. Sonst schaue ich mir gerade mal die Fotos vom letzten Sommerurlaub an, um sie danach in irgendeiner Schublade vergilben zu lassen.


    „Wäre es nicht sinnvoller, mal ein bisschen Mathe zu üben?“, fragt Mami. „Herr Kranfelder kann ja schließlich nicht jeden Tag zu uns kommen.“


    „Hab ich schon im Schwimmbad gemacht“, flunkere ich. „Mit Jette und den anderen.“


    „Also gut.“ Mami seufzt. „Was für Fotos möchtest du denn sehen? Von ganz früher?“


    „Nö, eher welche aus der letzten Zeit“, erkläre ich, wobei mir einfällt, dass ein älteres Foto zum Männeranlocken vielleicht sogar besser gewesen wäre.


    Mami taucht ein paar Minuten lang im Krimskramsschrank auf dem Flur ab, dann stellt sie mir einen überquellenden Schuhkarton hin. „Keine Ahnung, was da so alles drin ist“, sagt sie. „Du weißt ja, ich bin keine große Foto-Sortiererin.“


    Typisch Mami! Während andere Leute ihre Fotos hübsch säuberlich in Alben kleben, gibt es bei uns nur Kartons, in denen die Abzüge wild durcheinanderpurzeln.


    Ich hauche Mami einen Luftkuss zu und verziehe mich in mein heute zum Glück schwesternfreies Zimmer. Lena ist nämlich die letzte Person unter der Sonne, die ich beim Omi-Traumprinzen-Plan dabeihaben will. Wie gut, dass sie vorm Fernseher geparkt ist und sich eine Reportage über Tierbabys anguckt.


    Als Erstes fällt mir ein Bild von Lena, Lukas und mir an der Ostsee vor drei Jahren in die Hände, dann eins von Mami in einem Faschingskostüm, schließlich ein vergilbtes Babyporträt von Papi (oder seinem Vater?). Was für ein wüstes Durcheinander! Und kein einziges Foto von Omi Olga! Arme Omi. Offenbar fristet sie in unserer Familie ein total stiefmütterliches Dasein. Wenn jetzt noch ein Baby kommt, wird sie überhaupt keiner mehr beachten. Umso wichtiger, dass unser Plan funktioniert und wir einen netten Opi für sie finden. Gerade als ich die Fotos genervt in den Karton zurückstopfen will, entdecke ich doch noch eins. Es muss vor Ewigkeiten aufgenommen worden sein. Damals war Omi Olga rank und schlank, mittelblond und hatte statt Briefträgertasche ein kleines goldenes Handtäschchen über der Schulter. Passend zu ihrem golden glänzenden Minirock. Das wird den Sixty-plus-Herren ganz sicher gefallen. Trotzdem kann ich mit dem Foto nicht losziehen. Es wäre einfach unfair– den Männern, aber auch Omi Olga gegenüber. Nicht, dass sie die Flucht ergreifen, wenn sie der pummeligen Bauchtanz-Omi von heute gegenüberstehen!


    Mami steckt ihren Kopf zur Tür herein. „Und? Bist du fündig geworden?“


    „Nö. Nicht so richtig.“


    „Warum rufst du Omi nicht einfach an und fragst sie, ob sie dir ihre Fotosammlung zeigt?“


    Weil sie auf keinen Fall was vom Traumprinzen-Plan spitzkriegen darf, denke ich und sage laut: „Mach ich.“ Mami will sich schon wieder zurückziehen, doch da stößt sie die Tür noch ein Stückchen weiter auf und fragt argwöhnisch: „Mia-Schatz, warum bist du eigentlich so versessen auf Fotos von deiner Omi?“


    „Ach, nur so“, stammele ich. Wahrscheinlich klingt das alles andere als überzeugend, denn Mami mustert mich durchdringend wie bei einem Verhör. Ich wette, sie wird nicht eher Ruhe geben, bis ich ihr eine einleuchtende Begründung geliefert habe. „Es ist doch so“, fahre ich stockend fort. „Wir wissen alle nicht, wie lange Omi überhaupt noch lebt.“


    Genialer Einfall! Ich klopfe mir schon mal im Geiste auf die Schulter.


    Mami wiegt sachte ihren Kopf. „Das weiß man bei niemandem von uns. Aber schön, dass du so an deiner Omi hängst.“


    Ein bisschen quält mich jetzt doch das schlechte Gewissen, Mami angelogen zu haben, doch letztlich ist es ja nur für einen guten Zweck.


    „Mami, wie läuft’s eigentlich mit deinem Bauch?“, frage ich, vielleicht um meine Lügerei wieder ein bisschen wettzumachen.


    „Du meinst, mit meiner Schwangerschaft?“


    Ich nicke.


    „Bestens.“ Mami lächelt. „Mir ist nicht übel, ich habe keine Heißhungerattacken, alles im grünen Bereich.“


    Wieder nicke ich, diesmal ziemlich roboterhaft. Auch wenn ich mich immer noch nicht rasend auf das kleine Ding freue, bin ich doch froh, dass es ihr gut geht.


    „Willst du mal fühlen?“ Ohne meine Antwort abzuwarten, streckt sie mir ihren immer noch flachen Bauch hin.


    „Aber der sieht doch ganz normal aus!“


    Mami nimmt meine Hand und legt sie dorthin, wo gerade das namenlose Würmchen am Wachsen ist. „Wart nur ab, bis das Baby erst da ist“, murmelt sie. „Dann wirst du dich ganz bestimmt freuen.“


    Im nächsten Moment huscht sie auf leisen Sohlen wieder aus dem Zimmer und ich bleibe mit einem Kloß im Hals zurück. Seit wann kann Mami Gedanken lesen? Woher weiß sie, dass ich immer noch nicht randvoll mit warmen Baby-Glücksgefühlen bin?


    Um auf andere Gedanken zu kommen, greife ich zum Hörer und rufe Omi Olga an. Tut, tut, tut– ewig lang geht das so, dann nimmt sie endlich ab. Dummerweise kichert und gluckst sie mir aber so laut ins Ohr, dass ich kaum ihren Namen richtig verstehen kann.


    „Omi, soll ich den Notarzt rufen?“, belle ich in den Hörer.


    „Mein Schmetterling, bist du es?“


    „Ja! Ich! Mia!“


    „Wart mal einen Moment.“


    Ich höre tapsende Schritte, Stimmengewirr, noch einmal die tapsenden Schritte, schon ist Omi wieder dran.


    „Hast du Besuch?“, frage ich.


    „Ja, meine Freundin ist da. Deswegen kann ich jetzt auch nicht so lange sprechen. Was gibt’s denn, mein Schmetterling?“


    „Ich wollte dich nur fragen, ob du mir… ob ich ein Foto von dir haben kann.“


    Stille. Bloß der keuchende Atem meiner Omi dringt an mein Ohr. „Ein Foto?“, wiederholt sie, als würde es sich um eine geheime Akte aus irgendeinem Bürgerkrieg handeln.


    „Ja! Am liebsten hätte ich es schon morgen Mittag.“


    „Ich glaub, ich verstehe nur Bahnhof“, grunzt Omi. „Du rufst hier mitten in der Nacht an und fragst mich nach einem Foto, das du ganz schnell brauchst? WIESO?“


    Wenn mich nicht alles täuscht, ist Omi Olga gerade ein bisschen angefressen.


    „Weil… tut mir leid, Omi… Aber ich brauche es für die Schule.“ Bitte, lieber Gott, lass mich wegen dieser Lüge nicht in der Hölle schmoren!


    „Also gut, Mia. Dann komm morgen vorbei. Aber bitte nicht vor zwölf, hörst du?“


    „Danke, Omi“, flöte ich in meinem zuckersüßesten Enkelinnen-Tonfall, dann wünsche ich ihr viel Spaß mit ihrer Freundin und eine wunderschöne gute Nacht.


    Kurz vorm Einschlafen schreibe ich in mein Tagebuch:


    Irgendwie ist Omi Olga in letzter Zeit wirklich total komisch. So kicherig. Und zappelig. Und seit wann schläft sie morgens bis zwölf Uhr? Ich dachte immer, alte Leute fallen in aller Herrgottsfrühe aus dem Bett, weil sie dann länger Zeit haben, sich zu langweilen.


    Vielleicht sind es ja die Hormone (sagt Mami immer). Oder der Frühling ist schuld, keine Ahnung. Auf jeden Fall wird es Zeit, dass Alina, Jette und ich loslegen. Womit, schreibe ich hier nicht hin. Für den Fall, dass irgendjemand Unbefugtes in meinem Tagebuch herumschnüffeln sollte…


    Good night, lieber Punkteeinband!
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    Kaum bin ich am nächsten Morgen aus dem Bett, gebe ich Jette und Alina Bescheid, dass wir am Nachmittag unsere erste Casting-Runde starten können, dann stopfe ich mir eine Banane in die Jackentasche und breche in aller Eile zu Omi Olga auf. Mami ist zum Glück gerade im Bad und kriegt somit nicht mit, dass ich gar nicht richtig gefrühstückt habe. Wahrscheinlich würde sie mir sonst die Hölle heißmachen. Sie ist sich sicher: Wenn Lukas, Lena und ich aus dem Haus gehen, ohne uns vorher mit Kakao und Müsli gestärkt zu haben, klappen wir an der nächsten Straßenecke zusammen und verhungern elendig.


    „Darf ich mit?“, fragt Lena, als ich gerade rausgehen will.


    „Muss das sein? Ich hole nur ganz kurz was ab.“


    „Macht doch nichts.“ Sie pult sich einen Eirest vom Kinn und schnippt ihn auf den Boden.


    „Okay, dann komm“, lenke ich ein, doch sobald wir aus der Tür sind, bereue ich schon, sie mitgenommen zu haben. Denn wie aufs Stichwort löchert sie mich mit Fragen. Was willst du bei Omi abholen? Ein Foto? Warum? Wozu? Du weißt doch auch so, wie Omi aussieht! Sag schon, was hast du damit vor? Du hast garantiert was damit vor, stimmt doch, oder?


    Was, wenn ich noch eine kleine Schwester kriege, die auch so Quälgeist wie Lena wird? Das kann anstrengend werden. „Jetzt sei endlich still“, fahre ich sie an. „Oder hab ich gesagt, dass du mir Löcher in den Bauch fragen darfst?“


    „Nein, aber du hast es mir auch nicht verboten.“


    „Dann verbiete ich es dir eben jetzt“, erwidere ich und ziehe das Tempo an.


    „Och, Mia. Bitte!“ Lena poltert in ihren roten Clogs hinter mir her. „Bitte, bitte, bitte!“


    Ich hätte es wissen müssen. Meine Schwester wird nicht eher lockerlassen, bis ich ihr den Traumprinzen-Plan verrate. Doch da sie die Sache überhaupt nichts angeht und ich sie auch nicht bis zum Ende unserer Aktion an den Hacken haben möchte, versuche ich es mit der Lüge, die ich schon Omi Olga aufgetischt habe.


    „Ha, ha, du brauchst das Foto für die Schule!“, kiekst Lena. „Das ist ja wohl ein Witz!“


    Ich versuche es gar nicht erst mit Lüge Nummer zwei und sage: „Also gut, Lena. Wenn du keine weiteren Fragen stellst, kriegst du ein Eis.“ Im Zweifelsfall hilft bei ihr nur Erpressung.


    „Ein Eis?“ Ihre Augen werden zu Schlitzen. „Kann ich mir doch selbst von meinem Taschengeld kaufen.“


    „Hör mal zu“, sage ich und zwicke sie in die Seite. „Ich war so nett, dich mitzunehmen, jetzt sei auch mal ein bisschen nett zu mir!“


    „Gut, dann ein großes Eis und eine Tüte Gummibären“, verlangt Lena prompt. Ich wette, sie wird später mal eine Spitzenverkäuferin auf einem orientalischen Basar.


    „Dich sollte man doch wirklich beim Amt für nervige Schwestern abgeben“, schimpfe ich, steuere aber sofort den nächsten Kiosk an, um Lena das Gewünschte zu kaufen. Leider reicht es dann doch nur für ein kleines Eis, aber wenigstens gibt die Kröte Ruhe.


    Eine Minute nach zwölf klingeln wir bei Omi Olga. Niemand öffnet. Wir bimmeln noch mal und noch mal, dann rumpelt und pumpelt es endlich hinter der Tür und Omi Olga öffnet in einem pinkfarbenen Morgenmantel. Ihre grauen Haare sind noch total ungekämmt, ihre Augen verquollen und ungeschminkt.


    „Ihr?“, fragt sie, als wären wir Geister.


    „Ja, wir!“, kichert meine Schwester.


    „Guten Morgen, Omi“, sage ich. „Wir haben doch gestern abgemacht, dass ich…“


    „Ach ja, richtig!“ Omi Olgas Gehirn scheint langsam seinen Betrieb aufzunehmen. „Du willst ein Foto… ein Foto…“


    „Richtig, ein Foto.“


    „Können wir reinkommen?“, fragt Lena und schlüpft schon an ihr vorbei in die Wohnung.


    „Du hast wirklich noch geschlafen?“, frage ich ungläubig.


    „Was dagegen?“, grummelt Omi Olga und trottet, ihren Morgenmantel fest zusammenzurrend, ins Wohnzimmer.


    Bei meiner Omi ist es immer ein bisschen chaotisch, aber heute sieht es so aus, als hätte sie mit ihrer Freundin ein wüstes Trinkgelage veranstaltet. Zwei leere Weingläser stehen auf dem Couchtisch, daneben liegt eine umgekippte Weinflasche und Sushi-Reste dümpeln auf einer Platte zwischen zerknüllten Servietten.


    Omi Olga hebt entschuldigend die Hände. „Es ist gestern ziemlich spät geworden.“


    „Wir sind auch gleich wieder weg“, erkläre ich hastig.


    „Also ein Foto“, erinnert sich Omi Olga. Zum Glück hat sie nicht gleich wieder vergessen, weswegen ich gekommen bin.


    „Soll ich mal in deiner Kommode im Schlafzimmer nachgucken?“, bietet sich Lena an, während sie ihren Eisstiel zwischen den Sushi-Resten entsorgt, aber Omi Olga packt sie am T-Shirt-Kragen und verfrachtet sie mit einem Schwups aufs Sofa. Genauso verfährt sie mit mir. So hocken wir dann nebeneinander da und haben nichts weiter zu tun, als Omi Olga beim Herumwirbeln zuzugucken. Sie reißt hier eine Schublade auf, geht dort vor ihrem Sekretär in die Knie, sogar hinter dem Vorhang guckt sie nach, als wäre das ein besonders guter Platz, um Fotos aufzubewahren. Fehlanzeige. Das Wohnzimmer ist so Foto-los wie der Magen eines Pottwals.


    Omi Olga lässt ihre Arme baumeln und sieht uns ratlos an. Mir tut es fast schon ein bisschen leid, sie so zu quälen. Wahrscheinlich würde sie im Moment viel lieber im Bett liegen und ihren Rausch ausschlafen.


    „Omi, wenn du jetzt keins findest…“, beginne ich zaghaft, doch genau in dieser Sekunde kommt ihr die Erleuchtung.


    „Was bist du nur so vergesslich, Olga!“, beschimpft sie sich selbst. „Gerade erst gestern hast du doch die Fotos von der Aufführung ausgedruckt!“ Sie trippelt aus dem Wohnzimmer und ist schon einen Moment später mit einer Fototüte zurück.


    „Hier“, sagt sie und drückt sie mir in die Hand. „Such dir eins aus. Von mir aus auch zwei oder drei.“


    Ich sichte die Fotos im Schnellverfahren und glaube meinen Augen nicht zu trauen: Auf sämtlichen Fotos ist Omi Olga im Bauchtanzkostüm (Pailletten-BH, flatteriger Rock, ebenfalls mit Pailletten) zu sehen! In einer schummerig beleuchteten Turnhalle! Verführerisch-verträumt guckend! Das mag ja ganz prickelnd sein, nur ist die Frage, ob wir damit auch die richtigen Herren anlocken.


    „Gefallen dir die Fotos nicht?“, fragt Omi mit gekrauster Stirn.


    „Doch, sie sind super, nur…“


    „Tut mir leid. Andere habe ich nicht.“


    „Aber dir ist schon klar, dass ich die Fotos für die Schule brauche?“, wiederhole ich meine Lüge vom Vortag. Wenn Omi mal ein bisschen scharf nachdenkt, findet sie bestimmt noch eins, auf dem sie nicht gerade ein Paillettenkostüm trägt, sondern auf dem ihr Körper zum großen Teil bedeckt ist.


    Doch sie scheint überhaupt keine Lust zu haben, weiter darüber nachzudenken, und ranzt mich an: „Zum Teufel, dann schneidest du eben die untere Hälfte ab! Und jetzt– husch– raus mit euch! Ich will noch eine Runde schlafen!“


    Gefühlte zehn Sekunden später stehen meine Schwester und ich wieder unten auf der Straße und gucken uns verdattert an. Was ist nur mit Omi los? Lena meint, sie habe wohl etwas Falsches zum Frühstück gegessen. Wenn es nur das wäre! Ich könnte wetten, irgendwas ist hier mächtig faul.
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    Die Sonne boxt sich durch eine graue Staubflusen-Wolkenschicht, als Jette, Alina und ich am Weiher eintreffen. Gut so, dann kann Jette ihre Haare wieder auf natürliche Weise blondieren und Alina und ich verlieren vielleicht ein bisschen unsere käsige Gesichtsfarbe.


    Wie Omi Olga mir geraten hat, habe ich den Teil mit dem verruchten Paillettenkostüm aus dem Foto herausgeschnitten. So sieht es zwar ein bisschen verunstaltet aus, aber ich hoffe, das schreckt die Männer nicht weiter ab. Schließlich zählt Omi Olgas Gesicht. Ihre strahlenden Augen und ihre schönen Zähne.


    Doch leider bricht Jette beim Anblick des Fotos nicht in Jubelschreie aus. Sie findet den grünen Lidschatten und Omis Schlafzimmerblick total peinlich. Alina äußert sich nicht weiter, was allerdings daran liegt, dass sie sich wegen plötzlicher Unterzuckerung ein Notfalltraubenzucker genehmigen muss. Als es ihr kurz darauf wieder besser geht, erzählt sie uns, dass Leonie sie angerufen habe und nun doch noch mitkommen wolle.


    „Echt?“, sagen Jette und ich wie aus einem Munde, wobei Jettes echt vielmehr nach ihh, wie blöd! klingt. Vielleicht bilde ich mir das aber auch nur ein.


    So oder so bin ich heilfroh, dass Leonie wieder mit von der Partie ist. Ohne sie fehlt einfach jemand in unserem Freundinnen-Quartett. Fünf Minuten später trudelt sie schon ein, und wir alle tun, als sei das vollkommen normal.


    „Okay, dann können wir ja loslegen“, gebe ich den Startschuss. „Wer von uns spricht jetzt die Männer an?“


    „Wir wechseln uns ab“, schlägt Jette vor. „Das ist ja wohl nur gerecht, oder?“


    Alina und ich nicken. Nur Leonie scheint die Aussicht, steinalte Männer ansprechen zu müssen, nicht besonders zu erheitern.


    „Du musst auch nicht, wenn du nicht willst“, werfe ich ein, aber Leonie murmelt, an ihren Knutschlippen nagend: „Doch, doch. Schon in Ordnung.“


    „Also los. Wo ist der erste Mann, der eine Traum-Omi haben will?“ Jette formt ihre Hände zu einem Fernrohr, dann hält sie wie eine Piratin nach einem möglichen Opfer Ausschau. Doch sosehr sie auch ihre Augen zusammenkneift, kein Mann ist in Sicht. Es ist überhaupt kaum jemand in Sicht. Bei unserer ersten Runde durch den Park treffen wir bloß auf eine Familie, einen jungen Mann mit Kinderwagen und ein verliebtes Pärchen. Alle alleinstehenden Traum-Opis scheinen heute zu Hause geblieben zu sein.


    „Mädels, so wird das nix.“ Jette bleibt stehen, um ihre Brille zu putzen. „Lasst uns mal überlegen… Was machen ältere Männer, die keine Frau haben, am Sonntagnachmittag?“


    „Striptease-Shows besuchen!“, kichert Alina, woraufhin sie sofort einen Rüffel von Leonie kriegt.


    „Auf jeden Fall meiden sie den Park wie der Teufel das Weihwasser“, seufze ich.


    „Moment!“ Leonie schnippt aufgeregt mit den Fingern. „Die sind wahrscheinlich alle beim Boxkampf. Wie mein Stiefpapa und Enzo.“


    „Kann schon sein“, sagt Jette. „Nur nützt uns das jetzt leider gar nichts.“


    „Und wenn wir ein paar Kneipen absuchen?“, überlegt Alina. „Da hocken doch immer Männer herum und zischen Bier und Schnaps.“


    Klar hat Alina da Recht, nur würde ich mich schwer damit tun, irgendeinen besoffenen Typen zu Omi Olgas Traumprinzen zu erklären. Einen Luschi mit Bierfahne hat sie wirklich nicht verdient. Zum Glück sind Jette, Alina und Leonie da ganz meiner Meinung. Wenn schon Traumprinz, dann soll es auch ein echter sein.


    Jette schlägt vor, wir sollten es in der Osterstraße probieren. Vielleicht würden Männer ja grundsätzlich nicht auf blühende Sträucher, grünende Bäume und zwitschernde Vögel stehen. Weil sie eben Autos und Abgase bräuchten, um sich so richtig wohlzufühlen.


    Auch wenn das nicht ganz stimmt– Papi ist zum Beispiel ein richtiger Natur-Liebhaber–, traben wir los. Kaum sind wir ein paar Meter gegangen, bleibe ich ruckartig stehen. Da! Da ist der Mann meiner Träume! Oder vielmehr der Mann, den sich Omi Olga hoffentlich erträumt. Wie ein Filmstar tritt er mit wallendem weißem Haar und einem lässig um den Hals geschlungenen Seidenschal hinter einem Busch hervor, schwingt seinen eleganten Spazierstock und lächelt. Seine Augen leuchten türkisblau wie das Meer in der Karibik. Volltreffer!


    „Miss Butterfly!“, kreischt Jette und pikst mich aufgeregt in die Seite. Sie scheint genau den gleichen Gedanken wie ich zu haben. „Willst du als Erste?“


    Natürlich will ich nicht, doch da es nun mal um meine Omi geht, wäre es blöd, jetzt zu kneifen.


    „Also gut“, murmele ich und merke, wie meine Hände schwitzig werden. Gleichzeitig fällt mir siedend heiß ein, dass ich etwas ganz Entscheidendes vergessen habe. „Wie soll ich ihn überhaupt ansprechen?“, zische ich meinen Freundinnen verzweifelt zu, während der Mann immer näher kommt.


    „Wie bitte? Das habt ihr euch noch nicht mal überlegt?“, empört sich Leonie. „Ich glaub, ich krieg die Krise!“


    „Wir sind eben noch nicht dazu gekommen“, verteidigt sich Alina, aber auch ich denke, wie dumm von uns, dass wir den Plan bloß angedacht und nicht bis zum Ende durchgespielt haben.


    Ich überlege fieberhaft, dann stoße ich angestrengt hervor: „Ich suche einen Mann für meine Omi, haben Sie vielleicht Interesse? So vielleicht?“


    „Um Himmels willen, nein, dann läuft der Heini doch gleich schreiend weg!“, entgegnet Leonie. „Warum sagst du nicht, dass deine Omi eine Begleitung fürs Theater sucht?“


    Was wäre die Welt ohne Leonie und ihre Geistesblitze. Ich sehe noch aus dem Augenwinkel, wie auch Alina und Jette den Vorschlag abnicken, als der ältere Herr ein paar beherzte Schritte auf uns zu macht und brummt: „Entschuldigt, wo geht’s denn hier zum Weiher?“


    „Äh… Sie müssen weiter geradeaus gehen und da hinten links rein“, stottere ich, bevor mein Sprachzentrum in einen plötzlichen Tiefschlaf verfällt und ich kein weiteres Wort über die Lippen bringe.


    „Herzlichen Dank auch.“ Schon läuft der Mann weiter, während ich mich innerlich sieben Mal ohrfeige. Bin ich eigentlich noch zu retten? Vermassele die Gelegenheit, die sich mir wie auf dem Silbertablett geboten hat!


    Doch zum Glück gibt es Leonie. So prüde sie sich auch immer gibt, manchmal ist sie pfiffiger als Jette, Alina und ich zusammen. Bevor ich auch nur einen klaren Gedanken fassen kann, reckt sie sich auf die Zehenspitzen und ruft: „He, Sie! Warten Sie mal!“


    Der Filmstar mit den türkisblauen Augen verlangsamt seinen Schritt, bohrt den Spazierstock in den Sand und fährt herum.


    „Besser, Sie biegen gleich hier vorne links ab.“ Leonie wedelt wie eine Verkehrspolizistin mit den Armen. „Das andere ist ein Umweg.“ Gleichzeitig tritt sie mir unauffällig auf den Fuß, vielleicht, damit ich endlich mit Omi Olgas Foto rüberkomme, aber ich bin immer noch wie gelähmt.


    „Danke. Ihr seid wirklich nette Mädchen.“


    „Gern geschehen!“ Jette lächelt zuckersüß. „Wir haben da noch eine Bitte. Oder besser gesagt eine Frage.“ Blitzschnell reißt sie mir das Foto aus der Hand. „Die Großmutter meiner Freundin“, fährt sie fort und deutet auf mich, als könnte ich nicht sprechen, „sucht eine Begleitung fürs Theater.“


    „Aha?“, murmelt der Filmstar und lässt seine buschigen Augenbrauen einen Zentimeter in die Höhe wandern.


    Jette nickt eifrig. „Und als wir Sie eben gesehen haben, wussten wir sofort: Sie sind toll! Der perfekte Mann für Omi Olga!“


    „Der perfekte Mann für Omi Olga“, wiederholt der ältere Herr und bewegt dabei kaum die Lippen. Leider sieht er kein bisschen begeistert aus.


    „Ja, genau!“, schalte ich mich wieder ein.


    „Also ich fürchte…“ Er räuspert sich umständlich und massiert sein linkes Ohr. „Wirklich lieb von euch, dass ihr mich in Erwägung zieht, aber… nein, vielen Dank.“


    „Gucken Sie sich Omi Olga doch erst mal an!“, beharrt Jette, indem sie fast schon verzweifelt mit dem Foto wedelt.


    Aber der schöne Filmstar macht sich nicht mal die Mühe, seine Lesebrille herauszuholen, sondern erklärt: „Tut mir leid, Mädchen, ich hab’s eilig.“


    „Wenn es daran liegt, dass Sie nicht gerne ins Theater gehen“, setze ich alles auf eine Karte. „Meine Omi liebt auch Filme. Und die Natur! Und Dampferfahrten! Außerdem ist sie eine eins a Bauchtänzerin!“


    Der Mann lächelt uns mit hundetreuem Blick an. „Ihr seid wirklich drollig, aber offen gestanden habe ich mein Herz schon verschenkt. Und ein zweites habe ich leider nicht im Angebot. Aber schöne Grüße an die Omi!“ Er zwinkert uns zu, dann macht er eiligen Schrittes den Abflug.


    „So ein Pech“, brumme ich.


    „Ja, habt ihr allen Ernstes geglaubt, dass es gleich beim Erstbesten klappt?“, wirft Leonie ein.


    „Weiß nicht“, sage ich enttäuscht. „Er hätte sich das Foto wenigstens mal angucken können. Auch wenn er sein Herz schon verschenkt hat. Eine tollere Omi gibt es ja wohl nirgends.“


    Jette und Alina sind da ganz meiner Meinung, bloß nützt uns das im Moment herzlich wenig. Verzagt ziehen wir weiter Richtung Osterstraße. Aber auch hier sind alleinstehende ältere Herren Mangelware. Einmal schlurft ein Obdachloser mit einem vollgepackten Einkaufswagen vorbei, ein andermal torkelt uns ein Betrunkener entgegen. Alle beide will ich Omi nicht zumuten. Der nächste Mann, der vorbeikommt, sieht zwar ganz anständig aus und ist auch nicht sternhagelvoll, dafür aber mit seinen schätzungsweise 25 Jahren viel zu jung für Omi Olga.


    „Ich glaub’s ja wohl nicht!“, stöhnt Alina. „Gibt es denn in ganz Hamburg keinen einzigen Mann, der sich in deine Omi verlieben möchte?“


    „Vielleicht sind am Wochenende nur Familien und Betrunkene unterwegs“, suche ich nach einer Erklärung.


    „Genau“, bestätigt Leonie. „Wir müssen es einfach noch mal in der Woche probieren. Da haben wir bestimmt mehr Glück.“


    Nett, dass Leonie das sagt, aber ich glaube, sie will mich nur trösten. Vielleicht ist der Traumprinzen-Plan doch nichts weiter als eine blöde Schnapsidee.


    Als wir kurz darauf an einer roten Ampel warten müssen, trompetet Jette auf einmal: „Haltet euch fest! Ich hab’s! ICH HAB’S!“


    „WAS hast du?“, hake ich nach.


    „Die Erleuchtung! DIE ERLEUCHTUNG!“


    Wahrscheinlich hat Jette heute Morgen etwas Falsches gefrühstückt, dass sie immer alles zweimal sagen muss.


    „Dann spuck’s aus!“, fordert Leonie sie auf.


    „Seht ihr die Autos?“


    „Ja, sehen wir.“


    „Und fällt euch was auf?“


    „Häh?“, macht Leonie, doch auch mir ist nicht klar, was gerade in Jettes Kopf vorgeht.


    „In den meisten Wagen sitzen… Männer!“, klärt sie uns unverzüglich auf. „Einsame, liebeshungrige Männer!“


    „Und die willst du ansprechen?“ Alina klingt ganz bange. „Hier an der Ampel?“


    „Logo!“


    „Aber was, wenn die Männer gerade zu ihren Ehefrauen fahren?“, wende ich ein. „Ja! Oder zu ihren Geliebten!“


    „Dann haben wir eben Pech gehabt.“


    Eine Weile beobachten wir die vorbeibrausenden Wagen. Keine von uns sagt einen Ton. Alina schaut immer noch ziemlich ängstlich drein, Leonie knautscht gedankenverloren ihre Lippen.


    „Nun stellt euch nicht so an!“, feuert Jette uns an. „Wir sollten es wenigstens probieren.“


    „Aber die Ampel springt total schnell um“, gibt Leonie zu bedenken. „Wahrscheinlich schaffen wir es in der kurzen Zeit gar nicht, den Text aufzusagen und das Foto vorzuzeigen.“


    „Soll ich euch beweisen, dass das geht?“, fragt Jette.


    „Ist das denn nicht gefährlich?“, wirft Alina ein. „Ich will nicht, dass dich jemand umfährt!“


    „Ihr müsst eben auf mich aufpassen.“ Jette lacht, als sei das alles nur ein großer Spaß. Dann streckt sie fordernd ihre Hand aus. „Das Foto, Miss Butterfly. Her damit.“


    Mit einem mulmigen Gefühl im Bauch reiche ich ihr den Abzug. Omi Olga mit quietschgrünem Lidschatten… Wie gut, dass Mami und Papi nicht wissen, was wir hier treiben! Sie würden es uns ganz bestimmt verbieten.


    Aber jetzt gibt es kein Zurück. Jette ist bereits auf den Zebrastreifen gehechtet und starrt angestrengt in ein quietschgrünes Auto mit offenem Verdeck, das ein älterer Mann mit einer tief ins Gesicht gezogenen Baseballkappe fährt. Aus der Entfernung ähnelt er nicht gerade einem Traumprinzen, doch von Mami weiß ich, dass es in der Liebe Wichtigeres als Äußerlichkeiten gibt.


    Schon baut sich Jette an der Fahrerseite auf und pocht energisch gegen die Scheibe. Glück gehabt, der Mann kurbelt sie sogleich runter.


    „Das macht sie aber super“, zischt Alina mir ins Ohr. „Als hätte sie das im Unterricht gelernt.“


    Alina hat Recht. Auch wenn es das Fach Männer an der Ampel anquatschen nicht gibt und wohl auch nie geben wird, entpuppt sich Jette als echtes Naturtalent. Wir können zwar nicht verstehen, was sie von sich gibt, doch ihr Körper- und Haareinsatz spricht Bände. Nun sagt der Mann etwas (was wir ebenso wenig verstehen), dann huscht Jette über den Zebrastreifen zurück auf den Bürgersteig, die Ampel springt um und der Käfer knötert davon.


    „Und? Was hat er gemeint?“, will Alina wissen.


    „Dass er verheiratet ist und seine Frau ihm was husten wird.“ Jette zieht ein zerknirschtes Gesicht. „Das Foto von deiner Omi fand er übrigens rattenscharf. Trotz Lidschatten.“


    „Immerhin etwas“, entgegne ich. Obwohl ich weiß, dass es sich bei meiner Omi um ein Spitzenexemplar handelt, konnte ich trotzdem nicht 100%ig vorhersehen, wie sie bei den Männern ankommt.


    „Schade“, seufzt Alina. „Ich fand den Mann gar nicht mal so übel.“


    „Aber er hatte so einen gehäkelten Hut auf der Ablage“, stöhnt Jette. „Wahrscheinlich für eine Klorolle.“


    Wir sehen uns an und müssen lachen. Männer, die Klorollen in ihren Autos spazieren fahren, sind nicht unbedingt das, was man seiner rattenscharfen Omi wünscht.


    Noch vier weitere Männer sprechen wir an diesem Nachmittag an, doch einer wie der andere entpuppt sich als Niete. Leonies Kandidat schnalzt widerlich mit der Zunge, Alinas zeigt ihr einen Vogel, meiner findet Omi Olga zu alt. Und Jettes zweiter Kandidat meint, es sei ja süß, dass wir uns so für die Omi ins Zeug legen würden, nur sollten wir deswegen besser nicht mitten auf der Straße herumturnen und unser Leben riskieren.


    „Es reicht für heute“, beschließe ich nach der letzten Abfuhr. Auch wenn wir bloß ein paar Volltrottel an der Ampel angesprochen haben, fühle ich mich so erschöpft, als hätte ich den Kilimandscharo erklommen.


    „Wir müssen einfach ein bisschen mehr Geduld haben“, sagt Jette und streicht ihr durchs viele Schütteln unordentlich gewordenes Blondhaar glatt. „Vielleicht landen wir ja schon morgen einen Volltreffer!“


    „Morgen kann ich nicht“, meldet sich Leonie zu Wort. „Ich muss mit Horst zum Tierarzt.“


    Horst ist Leonies heiß geliebtes Meerschweinchen. Leider hat der kleine Kerl im Moment eine übel aussehende Stelle im Fell. Ich hoffe ja nicht, dass es etwas Schlimmes ist und Horst demnächst das Zeitliche segnet. Das wäre tragisch. Die arme Leonie hat nämlich schon einmal den Tod eines ebenso heiß geliebten Meerschweinchens verkraften müssen.


    „Vielleicht legen wir morgen besser eine Pause ein“, schlage ich vor. „Ich muss dringend Englisch- und Französischvokabeln lernen.“


    „Ich eigentlich auch“, meint Alina.


    Jette schließt sich uns an, gibt mir jedoch den Tipp, Omi Olgas Foto von nun an immer bei mir zu tragen. Für den Fall der Fälle. Es könnte ja zum Beispiel sein, dass mir der Traumprinz auf dem Weg zur Schule oder im Supermarkt über den Weg läuft.


    Zur Belohnung kaufen wir uns ein paar Gummiteufel im Zeitungskiosk, dann machen wir uns auf den Heimweg.


    „Auweia“, stöhnt Jette auf einmal. „Wir haben noch was vergessen!“


    „Wieso, was meinst du?“, will Alina wissen.


    „Was sagen wir eigentlich, wenn einer der Männer Omi Olga tatsächlich kennenlernen will?“


    „Ihr seid vielleicht Pfuscher!“, regt sich Leonie auf. „Gibt es zufällig irgendetwas, das ihr euch vorher mal gründlich überlegt habt?“


    „Öhm“, macht Alina peinlich berührt.


    „Miss Butterfly?“ Jette zupft ungeduldig an meinem Ärmel. „Hast du eine Idee?“


    „Wenn du mich Miss Butterfly nennst, ganz bestimmt nicht!“, schimpfe ich und verbessere den Sitz meiner Schmetterlingsspange.


    „Wie wär’s, wenn wir den Traumprinzen einfach zu deiner Omi nach Hause einladen?“, überlegt Alina.


    „Bist du wahnsinnig?!“, fährt Jette sie an.


    „Wieso denn nicht?“


    „An Omi Olgas Stelle würde ich ausrasten! Stellt euch vor, sie hat gerade Lockenwickler im Haar und dann klingelt es und ihr Traumprinz steht vor der Tür!“


    „Lockenwickler benutzt sie zwar nicht“, sage ich, „aber vielleicht hast du Recht.“


    „Eigentlich gibt es nur eine Möglichkeit“, überlegt Leonie. „Wir müssen den Mann in ein Café oder Restaurant bestellen und deine Omi unter einem Vorwand ebenfalls dorthin locken.“


    Natürlich! Alles andere wäre total plemplem. Leonie blickt auf ihre Uhr. „Ups, ich muss mich beeilen. Mein Bus fährt glei…“ Sie hält mitten im Wort inne und starrt wie gebannt ins Café Luise, an dem wir gerade vorbeikommen. „Ich fasse es nicht!“, ächzt sie, als säßen dort Außerirdische beim Kaffeeplausch.


    „Was gibt’s denn da Spannendes?“ Jette drängelt sich neugierig an ihre Seite. Alina und mir bleibt nichts anderes übrig, als uns auf die Zehenspitzen zu recken, um über die Köpfe der beiden hinwegzulugen.


    Der Filmstar! Er sitzt dort vor einem Stück Torte und hält die Hand eines anderen Mannes.


    „Kein Wunder, dass der nichts von deiner Omi wissen will“, höre ich Jette kichern.


    Recht hat sie! Und irgendwie freut es mich auch, dass es nicht an Omi Olgas Lidschatten gelegen hat.


    Noch während ich den anderen Mann neugierig beäuge, wendet der Filmstar überraschend seinen Kopf und guckt mir geradewegs ins Gesicht. Erwischt! Ich möchte mich am liebsten in Luft auflösen, aber zu meiner Verblüffung winkt er uns zu und schneidet lustige Grimassen.


    „Was will der denn?“, wundert sich Jette.


    „Ich glaube, wir sollen ins Café kommen“, meint Alina achselzuckend.


    „Also ohne mich!“, sagt Leonie. „Ich geh da nicht rein.“


    „Warum denn nicht?“, will ich wissen.


    „Weil meine Mutter dagegen ist, dass ich mich mit fremden Männern abgebe!“


    Wir diskutieren noch eine Weile hin und her, als die Tür aufgeht und der Filmstar über die Schwelle tritt. Leonie weicht automatisch einen Schritt zurück.


    „Stellt euch vor, Mädchen!“, ruft er aus und strahlt dabei übers ganze Gesicht. „Ich habe gerade meinem Freund von euch erzählt. Ist das nicht komisch?“


    „Ja, wirklich komisch“, sagt Jette mit völlig unkomischer Miene.


    „Mögt ihr nicht auf eine heiße Schokolade zu uns reinkommen? Ich lade euch selbstverständlich ein.“


    „Nein, vielen Dank“, murmelt Leonie. „Ich muss nach Hause.“


    „Ich auch“, sagen Jette und Alina wie aus einem Munde.


    „Ja, ist ja auch schon spät“, schließe ich mich an, wobei ich es schon spaßig gefunden hätte, mit dem Filmstar und seinem Liebsten eine Schokolade zu trinken. Aber genau wie meine Freundinnen darf ich so eine Einladung natürlich nicht annehmen.


    „Schade.“ Seine Mundwinkel wandern enttäuscht nach unten. „Aber vielleicht ein andermal?“


    „Gerne. Warum nicht?“, antworte ich, während Jette, Alina und Leonie etwas leblos nicken.


    „Übrigens hatte mein Freund gerade eine Idee, wie ihr eine Begleitung für die Omi finden könnt.“


    „Ach so? Was denn für eine?“, forsche ich nach.


    „Am besten gebt ihr eine Suchanzeige auf.“


    „Viel zu teuer“, winke ich ab.


    „Wieso, ihr könnt doch ein paar handgeschriebene Zettel an Ampeln und Bäumen anbringen.“ Er zwinkert uns zu. „Es wäre doch gelacht, wenn sich niemand für eure fesche Omi finden lässt.“ Der Filmstar verabschiedet sich mit den besten Wünschen für uns und die Omi, dann kehrt er ins Café zurück.


    „Der war aber nett!“, schwärmt Alina.


    „Und seine Idee ist richtig super“, bestätigt Jette. „Was meinst du, Mia?“


    „Ja, nicht übel.“ Ich denke angestrengt nach. „Es gibt nur einen kleinen Haken. Ich kann ja wohl schlecht Omis Telefonnummer auf die Zettel schreiben.“


    „Aber deine Handynummer“, schlägt Jette mit Superschlau-Miene vor.


    „Schon besser“, überlege ich. „Blöd nur, wenn ich gerade bei Omi Olga bin und der zukünftige Traumprinz anruft.“


    „Dann nehmen wir eben meine Handynummer“, bietet sich Jette an. „Mir macht das nichts aus.“


    Jette ist wirklich die beste Freundin, die man sich nur vorstellen kann. In einer spontanen Liebesanwandlung gebe ich ihr einen Kuss auf die Wange, doch sie wischt ihn gleich wieder angeekelt ab.


    Blöde Kuh!


    Später zu Hause schreibe ich in mein Tagebuch:


    Was heute alles passiert ist (in Kurzform):


    Unser erster Traumprinzen-Tag ist nach ein paar Anlaufschwierigkeiten doch noch halbwegs gut ausgegangen. Jette, Alina, Leonie und ich haben erste Versuche im Männer-Anquatschen unternommen, einen Filmstar kennengelernt und ganz nebenbei eine superklasse Idee abgestaubt (welche, verrate ich hier nicht)!


    Tschüss! Tschau! Wiedersehen!
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    „Himmel, was seid ihr nur so blockiert!“, raunzt uns Jette am nächsten Tag in der großen Pause an. Obwohl zwei anstrengende Stunden Französisch hinter uns liegen, versuchen wir einen Text für die Suchanzeige zu formulieren. Eigentlich liebe ich Französisch und komme im Unterricht auch gut mit, aber heute ist Frau Hübsch durch die Futur-Verbformen galoppiert, als wäre sie ein Indianer auf der Flucht vor den Cowboys in den Weiten der Prärie. Kein Wunder, dass man da ein bisschen matschig im Kopf ist.


    „Warum schlägst du denn nichts vor?“, giftet Leonie zurück. Sie hat ihre Arme wie Flügel auf ihrem Tisch ausgebreitet und den Kopf schräg abgelegt.


    „Weil… weil ich die Protokollantin bin. Und auch schon mein Handy zur Verfügung stelle.“


    „Was für eine beknackte Ausrede!“, brummt Jette.


    Die Tür wird aufgestoßen und unser Geschilehrer Herr Pausewang, der heute Pausenaufsicht hat, steckt seinen Kopf in die Klasse.


    „Was macht ihr denn noch hier? Raus mit euch! Aber zacki, zacki!“


    Das versetzt unserem Vorhaben, den Text für den Aushang noch bis zum Ende der Pause in Reinschrift zu bringen, den Todesstoß. Auf dem Pausenhof umweht uns zwar ein mildes Lüftchen, aber es herrscht viel zu viel Trubel, als dass wir auch nur einen klaren Gedanken fassen könnten. Mr Rülps, Henning und Oliver albern in unserer Nähe herum und bewerfen uns mit klebrigen Kügelchen. Im Sinne des Klassenfriedens will ich stark hoffen, dass das Klebrige keine Spucke ist.


    „Okay, lass uns noch mal überlegen.“ Jette ruckelt ihre Brille hin und her– ein Zeichen, dass ihr Gehirn gleich seinen Betrieb aufnimmt. „Wie findet ihr das: Fesche Omi sucht feschen Schürzenjäger?“


    „Bist du noch zu retten?“, fahre ich Jette an. „Weißt du überhaupt, was ein Schürzenjäger ist?“


    „Und du?“


    „Na klar! Einer, der jedem weiblichen Wesen, das auf diesem Erdball herumspaziert, an die Wäsche will!“


    „Igitt, wie eklig ist das denn!“, kreischt Leonie und ihre dünnen, geflochtenen Zöpfchen fliegen nur so um ihre Nase.


    „Ja, das ist wirklich ziemlich igitt“, schlage ich mich ausnahmsweise auf Leonies Seite.


    „Wie wär’s mit…“ Jette denkt einen Moment scharf nach. „Heiratswilliger Herr für rattenscharfe Omi gesucht! Das klingt doch super, oder?“


    „Jette, so kommen wir nicht weiter“, hole ich sie auf den Boden der Tatsachen zurück.


    „Dann macht ihr doch einen besseren Vorschlag, wenn ihr so oberschlau seid!“


    Sie guckt Alina an. Die sieht zu Boden. Sie guckt Leonie an. Die starrt in die Luft. Sie guckt mich an. Ich schaue nirgendwohin.


    „Ich weiß einfach nicht, wie wir Omi Olga anpreisen können“, erkläre ich mutlos. „Ohne dass wir sie lächerlich machen.“


    Mr Rülps, Henning und Oliver streichen auffällig unauffällig um uns herum, aber wir tun, als wären sie unsichtbar. Immer dieses widerwärtige Herumgeschnüffel! Haben die drei nichts Besseres zu tun oder sind sie vielleicht bis zum Abwinken in uns verschossen?


    „Warum muss es eigentlich ein besonders witziger Text sein?“, fragt Alina mit dem Fuß scharrend. „Wir können doch auch etwas ganz Normales schreiben: Theaterbegleitung für jung gebliebene Dame um die 60 gesucht oder so.“


    „Omi Olga ist aber schon Ende 60“, werfe ich ein.


    „Na und? Das weiß doch keiner. Und sie ist ja auch noch richtig gut in Schuss.“


    „Also ich finde, das klingt toll.“ Leonie wickelt ihr Pausenbrot aus und schnuppert daran. „Zumindest nicht peinlich.“


    „Aber schon ein bisschen langweilig, oder?“, gibt Jette zu bedenken. „Immerhin soll ja jemand anbeißen.“


    „Ja, ein seriöser Theaterliebhaber zum Beispiel“, gibt Leonie etwas schnippisch zurück.


    „Das Problem ist nur“, sage ich, „dass Omi gar nicht so gerne ins Theater geht. Sie liebt Bauchtanz und die Rolling Stones.“


    „Und warum schreiben wir das nicht hin?“, meldet sich Jette zu Wort. „Jung gebliebene Dame um die 60 mit einer Schwäche für Bauchtanz und die Rolling Stones sucht gleichaltrigen Mann für aufregende Stunden.“


    „Warum nicht gleich sexy Stunden?“, regt sich Leonie auf.


    „Sexy Stunden! Sexy Stunden!“, höre ich Mr Rülps hinter meinem Rücken glucksen und fahre wütend herum.


    „Haut doch endlich ab!“, blöke ich. Ich wünschte, ich hätte eine Fernbedienung, mit der ich die Jungs einfach wegbeamen könnte. Am besten in ein anderes Universum.


    Jette rollt nur genervt mit den Augen, aber ich denke, es gilt eher Leonies Bemerkung als den Jungs, die gar nicht daran denken, uns in Ruhe zu lassen.


    „Interessante Stunden.“ Vorsichtshalber dämpfe ich meine Stimme. „Jung gebliebene Dame um die 60 mit einer Schwäche für Bauchtanz und die Rolling Stones sucht gleichaltrigen Mann für interessante Stunden. Das trifft es doch genau.“


    Alina und Jette sind da ganz meiner Meinung, und selbst Leonie muss zwei Schulbrothappen später zugeben, dass der Text fast so etwas wie ein Geniestreich ist. Zum Dank kriegt Jette wieder einen schmatzigen Kuss auf die Wange.


    Prompt erschallt Gelächter– Jungsgelächter– und Hennig grölt: „Liebespaar, küsst euch mal!“


    Bevor wir losschimpfen können, sind die drei auch schon hinter den Mülltonnen verschwunden. Ich frage mich allen Ernstes, warum der liebe Gott so etwas Überflüssiges wie Jungs erschaffen hat. Um uns Mädchen zu ärgern? Oder hat er sich bei dem Modell Junge einfach verbastelt und dann war es plötzlich zu spät, den Fehler noch auszubügeln?


    Ich hoffe nur, dass der bärtige Typ da oben im Himmel bei meinem neuen Geschwisterchen alles richtig macht, damit am Ende weder eine nervtötende Schwester wie Lena noch ein Junge à la Kaspar, Henning oder Oliver dabei rauskommt.
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    „Jemand zu Hause?“ Gerade bin ich in unsere totenstille Wohnung gekommen.


    „Ja, ich!“, tönt Mamis Stimme aus der Küche.


    Ich ziehe nur rasch meine Turnschuhe aus, dann laufe ich zu ihr rüber. Händewaschen kann warten.


    Mami steht tief über die Spüle gebeugt und schnieft und heult, als wäre etwas Schreckliches passiert. Beim genaueren Hingucken sehe ich, dass sie bloß Zwiebeln schneidet.


    „Wir essen heute ein bisschen später“, sagt sie. „Falls du schon Hunger hast, nimm dir doch eine Banane oder einen Joghurt.“


    „Nö. Ich warte lieber.“ Neugierig linse ich Mami über die Schulter. „Was gibt’s denn?“


    „Fenchel-Kartoffelauflauf.“ Mami schmatzt ein Küsschen in meine Richtung. „Alles klar bei dir?“


    „Klar, alles klar. Was soll denn nicht klar sein?“


    „Ich weiß nicht?“


    „Und bei dir?“, gebe ich zurück.


    Wie aufs Stichwort lässt sie das Messer sinken und saust an mir vorbei aus der Küche.


    „Mami…?“


    „Komme gleich!“, tönt es von draußen. Dann ist sie auch schon wieder zurück und wedelt mit einem nicht mal postkartengroßen Zettel.


    „Was ist das?“


    „Das erste Ultraschallbild von deinem Geschwisterchen!“ Mami lächelt selig.


    „Aha“, mache ich und sinke auf den Küchenhocker.


    „Willst du’s dir nicht genauer ansehen?“


    Was für eine dumme Frage. Natürlich will ich. Außerdem wäre Mami sonst ja wohl tödlich beleidigt.


    Mami quetscht sich neben mich auf den Hocker. „Guck mal, das ist der Kopf. Da sind die Ärmchen und hier… die Beinchen! Sind die nicht süß?“


    „Ja, total süße Beinchen“, echoe ich, kann jedoch außer grauem Gewaber und ziemlich viel Wischiwaschi nicht besonders viel erkennen. Um ehrlich zu sein– gar nichts.


    „Sieht für dich bestimmt eher aus wie Nebel, oder?“, sagt Mami, als könne sie meine Gedanken lesen.


    Ich nicke.


    „Ging mir am Anfang ganz genauso. Wenn man ein bisschen länger hinguckt, macht’s plötzlich klick und du erkennst ein menschliches Wesen.“


    Ich will aber gar nicht länger hingucken. Ich will auch nicht, dass es plötzlich klick macht. Eigentlich will ich gar nichts. Außer, dass alles so bleibt, wie es ist.


    Um nicht ganz so gefühlskalt rüberzukommen, frage ich: „Und ist mit dem menschlichen Wesen alles in Ordnung?“


    „Ja, es entwickelt sich zum Glück prächtig.“ Mami will gar nicht mehr aufhören zu lächeln, was mein schlechtes Gewissen nur noch verstärkt.


    „Du kannst dich immer noch nicht besonders freuen, stimmt’s?“, liest sie weiter in meinen Gedanken.


    „Doch. Und wie!“, widerspreche ich und versuche ebenfalls zuckersüß zu lächeln. Hoffentlich sieht es nicht aus, als hätte ich eine Ladung klebrigen Honig im Mund.


    Mami steckt das Bild weg und steht auf. „Hilfst du mir beim Kartoffelschälen?“


    Ich nicke. Alles ist besser, als über das Wischiwaschi-Bild zu reden und Begeisterung zu heucheln.


    Mami holt einen Topf aus dem Schrank, für mich ein zweites Messer, dann beginnen wir mit der Arbeit. Mami schält ein bisschen schneller, ich ein bisschen langsamer, klassische Musik perlt aus dem Radio und eigentlich finde ich es ganz gemütlich, so mit Mami dazusitzen. Wenn ich nur nicht ständig an das Wischiwaschi-Wesen in ihrem Bauch denken müsste! Auch wenn ich es zwischendurch immer wieder vergesse: Es ist da! Und wächst! Und wird eines Tages auf die Welt kommen.


    „Bist du eigentlich mit Absicht schwanger geworden?“, platzt es aus mir heraus, als Mami mir gerade etwas über ihren Lieblingskomponisten Chopin erzählt. Aufgeklärt, wie ich bin, weiß ich natürlich, dass man auch verhüten kann und dann eben keine Kinder bekommt. Es sei denn, irgendetwas geht mit dem Verhütungsmittel schief.


    Mami wirft eine geschälte Kartoffel in den Topf, entstaubt ihre Finger, indem sie sie flink gegeneinanderreibt, erst dann sagt sie: „Nein, Mia, das war nicht geplant. Eigentlich fand ich immer, dass drei Kinder mehr als genug sind.“ Ihr Lächeln ist mit einem Schlag erloschen. „Aber es ist nun mal passiert. Und jetzt freuen dein Vater und ich uns riesig.“


    Ich nicke meinen Kartoffelschalenberg an und schweige lieber. Denn im Grunde bin ich jetzt kein bisschen schlauer als vorher. Wie kann man nur ein Baby machen, wenn man es eigentlich gar nicht will? Und dann hinterher so tun, als wäre das Wischiwaschi-Bild das Größte überhaupt? Ein bisschen verstehe ich da sogar Leonie, die mit Dingen wie Kindermachen grundsätzlich nichts zu tun haben will. Ich will es auch nicht. Weil dabei letztendlich doch nur ein ziemlich großes Kuddelmuddel rauskommt.


    Eine knappe Stunde später ist es mit der Ruhe vorbei. Erst fallen Lena und Lukas ein, die beide sieben Stunden hatten, dann steht Papi auf der Matte. Als Letzte trudelt Omi Olga ein, die wohl zu faul war, sich etwas zu kochen. Sie trägt ein quietschrosa T-Shirt mit der Aufschrift Forever young. Dann setzen wir uns alle zum Essen.


    „Was starrst du mich so an?“, fragt Omi, während sie sich eine Gabel voll Auflauf in den Mund schiebt. „Hab ich irgendwo eine Warze? Oder Barthaare am Kinn?“


    „Nein, Omi, du bist perfekt!“, rufe ich im Brustton der Überzeugung aus. Es ist wahr: Meine Omi ist die tollste Omi der Welt. Ich musste nur gerade an unser Traumprinzen-Projekt denken und daran, was sie wohl für Augen machen wird, wenn der erste Kandidat bei ihr auf der Matte steht.


    „Das will ich dir auch geraten haben, mein Schmetterling!“ Während sie sich ein paar zusätzliche Fenchelstücke aus der Schüssel stibitzt, fragt sie, wie wir eigentlich ihre graue Strähnen finden würden. Und ob sie nicht mit gefärbten Haaren sehr viel besser aussehen würde.


    „Unsinn, Mutter. Das hast du doch gar nicht nötig“, entgegnet Papi verständnislos. „Du siehst prima aus!“


    „Na ja, ich dachte, vielleicht macht mich ein schicker Rot-Ton jünger. Oder Blond? Wie findet ihr Blond? So wie Marilyn Monroe.“


    Lukas und Lena kichern und auch ich muss ein bisschen grinsen. Omi Olga ist zwar alles andere als ein graues Mäuschen, aber eben auch keine Sexbombe.


    „Nee, lass mal, Omi“, wiegele ich ab. „Grau steht dir super!“


    „Ich finde es auch sehr elegant“, schließt sich Mami an.


    „Na ja, mal gucken“, murmelt Omi Olga kauend. „Bis zum Urlaub ist es ja noch ein Weilchen hin.“


    „Du verreist?“, erkundigt sich Papi erstaunt.


    „Ja, nach Schottland. Hab ich das noch nicht erwähnt?“


    Papi schüttelt den Kopf.


    „Aber wieso Schottland?“, will Mami wissen.


    „Die Landschaften sollen atemberaubend sein! Ideal zum Wandern.“


    Papi massiert angestrengt seinen Bart, dann fragt er vorsichtig: „Und du meinst, du bist so gut zu Fuß?“


    „Ich bin jedenfalls flinker als so ein Sesselpupser wie du!“


    „Na, vielen Dank auch“, gibt Papi eingeschnappt zurück, während Lena, Lukas und ich wie auf Kommando losgackern. Das ist das Schöne an Omi Olga: Sie nimmt einfach kein Blatt vor den Mund.


    Nachdem wir uns wieder halbwegs eingekriegt haben, will Mami wissen, mit wem sie denn fahren würde, mit einer Reisegruppe oder mit einer ihrer Freundinnen.


    „Weiß noch nicht“, weicht Omi Olga aus, während mir in den Sinn kommt, dass sie bis dahin ja vielleicht schon ihren Traumprinzen hat, mit dem sie dann, von rosaroten Wolken umnebelt, nach Schottland reisen darf.


    „Du kannst selbstverständlich auch gerne mit uns fahren“, schlägt Mami vor.


    „Wieder an die Ostsee?“ Omi Olga stöhnt. „Vielen Dank, aber sooo alt bin ich nun auch noch nicht.“


    „Was soll das denn heißen?“, gibt Papi angepikst zurück. „Dass wir immer nur Rentnerurlaube machen?“


    Doch Omi Olga lächelt bloß geheimnisvoll und verkneift sich eine Antwort.


    „Außerdem ist Andrea schwanger“, fährt Papi fort. „Soll sie da vielleicht auf Safari gehen? Oder ein Überlebenstraining im Dschungel absolvieren?“


    „Schon gut, Tommi. Reg dich bitte nicht auf!“


    „Ich rege mich aber gerade ziemlich auf!“, regt sich Papi auf. Er scheint nicht mal zu merken, dass Omi Olga ihn nur ein bisschen auf die Schippe nehmen wollte.


    „Lasst uns nicht streiten“, beendet Omi Olga die Diskussion. „Ihr fahrt gemütlich an die Ostsee, ich aufregend nach Schottland, und am Ende sind alle glücklich.“


    Hugh– Indianerhäuptlingsfrau Omi hat gesprochen! Und ich bin nur froh, dass sie wieder ganz die Alte ist: ein bisschen schrill, ein bisschen schrullig– einfach meine allerliebste Omi Olga.
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    Keine Ahnung, was in unsere Lehrer gefahren ist, dass sie uns alle Arbeiten Schlag auf Schlag schreiben lassen. Vielleicht finden sie es ja besonders lustig, uns zu quälen, oder ihnen wird langweilig, wenn sie nicht genug zum Korrigieren haben (muss mal Papi fragen). Für Jette, Alina, Leonie und mich bedeutet es jedenfalls, dass wir furchtbar viel lernen müssen und dass unser Omi-Olga-Traumprinzen-Plan vorerst auf Eis liegt.


    „Ich weiß schon langsam nicht mehr, ob ich blond oder braunhaarig bin!“, stöhnt Jette, nachdem wir unsere erste Mathearbeit im Zeitalter von Herrn Kranfelder hinter uns gebracht haben und auf dem Schulhof durchschnaufen. Mir kommt es zwar so vor, als hätte ich bei den meisten Aufgaben halbwegs richtiggelegen, trotzdem bleibt ein mulmiges Gefühl im Bauch zurück.


    „Blond“, beteuere ich, lasse es mir aber nicht nehmen, Jettes Mähne Strähne für Strähne im Sonnenlicht durchzugucken. Einfach, um Jette ein bisschen zu ärgern.


    „Sicher?“


    „Na ja, an manchen Stellen sieht es schon ziemlich grün aus.“


    „Du Blöde!“, kreischt Jette und knipst, wohl um sich zu rächen, meine Schmetterlingshaarspange auf. „Dafür hast du schon richtig graue Omi-Olga-Haare.“


    „Und du einen Hänge-Po!“


    „Und du Nasenpickel!“


    Wir sehen uns an und müssen lachen, dann gibt mir Jette meine Schmetterlingsspange zurück. Während ich mir erneut einen Pferdeschwanz binde (was ohne Spiegel gar nicht so einfach ist), erzähle ich, dass sich Omi Olga vielleicht die Haare färben will. Rot oder Marilyn-Monroe-Blond– sie sei sich noch nicht ganz sicher.


    „Du meinst wohl Jette-Blond“, empört sich Jette.


    „Nein, sie hat Marilyn-Blond gesagt.“


    Leonie, die unserem Herumgealbere die ganze Zeit stumm zugesehen hat, massiert sich einen Moment lang ihren Hüftspeck, dann giftet sie: „Auch wenn du es nicht gerne hörst, Jette– du und deine blonden Haare, ihr seid nicht immer der Mittelpunkt der Welt.“


    Alina kommt außer Atem angelaufen. „Was ist mit Jettes blonden Haaren?“


    „Nichts“, grunzt Leonie. „Absolut gar nichts.“


    Jette zieht ein beleidigtes Gesicht und will die Biege machen, aber Alina hält sie an ihrem roten T-Shirt-Ärmel zurück. „Jetzt kabbelt euch nicht. Ich hab was für euch.“ Mit der anderen Hand gräbt sie in ihrem Turnbeutel und zaubert einen Stapel Karteikarten hervor, den sie unter uns vieren aufteilt. Ich bin völlig von den Socken! Auf jeder einzelnen steht in Alinas Schönschrift: Jung gebliebene Dame um die 60 mit einer Schwäche für Bauchtanz und die Rolling Stones sucht gleichaltrigen Mann für interessante Stunden. Darunter ist Jettes Handynummer vermerkt.


    „Mir war gestern Abend langweilig.“ Alina sieht uns entschuldigend an. Als wäre es ein Verbrechen, uns die nervige Fleißarbeit abzunehmen. „Auf Mathe hatte ich einfach keine Lust mehr.“


    „Alina, du bist ein Schatz!“, juchze ich. „Dann können wir ja sofort nach der Schule loslegen und die Karteikarten in der Stadt verteilen.“


    „Ohne Tesa?“, fragt Leonie. „Wie soll das gehen?“


    „Haltet ihr mich für blöd?“ Alina zieht einen Smiley-Mund und zwei Rollen Tesafilm und Heftzwecken aus ihrem Sportbeutel. Typisch Alina. Sie ist immer für eine Überraschung gut.
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    Nach der Sechsten können wir gar nicht schnell genug aus der Klasse kommen. Ein paar Kärtchen wollen wir rund um die Schule anbringen (und zwar ohne dass uns die halbe Klasse dabei neugierig über die Schulter guckt). Es könnte ja sein, dass der eine oder andere einsame Opi seine Enkelin von der Schule abholt und schon lange davon geträumt hat, eine bauchtanzbegeisterte Omi kennenzulernen, die auch noch auf die Rolling Stones steht…


    Erste Station ist die Ampel vor dem Schulgebäude, danach bekleben wir jeden Baum, der uns auf dem Weg zur Bushaltestelle in die Quere kommt. Jette ist derart Feuer und Flamme, dass sie die Karteikarten sogar in einigen Büschen befestigt. Was ich jedoch unnütz finde, weil sie dort sowieso niemand sieht.


    Danach trennen sich unsere Wege. Jette und ich fahren mit dem Bus; Alina und Leonie wollen zu Fuß nach Hause gehen.


    „Du weißt, dass dein Handy ab jetzt immer angestellt sein muss?“, vergewissere ich mich bei Jette, als wir später aussteigen. „Ich meine, außer im Unterricht.“


    „Ich bin ja nicht blöd.“


    „Und dir ist auch klar, was du sagst, wenn sich irgendein Bewerber meldet?“


    „Menno!“, grunzt Jette. „Ich bestelle ihn ins Café Luise! Aber wenn du alles besser weißt, hätten wir ja auch deine Handynummer nehmen können.“


    Ich tätschele besänftigend ihre Schulter. „Aber du hast ja nun mal das eindeutig schönere Handy. Mit all dem Glitzer.“


    Jette lächelt geschmeichelt. Das ist das Schöne an ihr: So schnell wie sie einschnappt, schnappt sie auch wieder aus. Was nur ein Glück ist. Andernfalls wäre sie ganz bestimmt nicht meine allerbeste Freundin.


    [image: Schmetterlingsvignette]


    Es ist zum Heulen. Jettes Handy will und will nicht klingeln! Schon drei Tage sind vergangen, seit wir halb Hamburg mit der Suchanzeige gepflastert haben, aber ihr Handy schweigt wie ein Bär im Winterschlaf.


    „Vielleicht ist der Akku leer?“, überlege ich, als wir eine halbe Stunde vor dem Ballettunterricht auf unseren Bus warten.


    „Kann eigentlich nicht sein“, entgegnet Jette und nimmt ihr Handy aus der Vordertasche ihres Sportsacks. Genau in dieser Sekunde schrillt es los, als hätten wir es aufgeweckt. „Wahrscheinlich der erste Bewerber!“ Ihre Wimpern flattern aufgeregt, als sie rangeht. „Ja… Mmm. Okay. Einen Liter Milch, Senf, Butterbrotpapier“, murmelt sie, dann klickt sie das Gespräch wieder weg und sagt enttäuscht: „War nur meine Mutter. Wieso zum Teufel will denn bloß niemand deine Omi kennenlernen?“


    Das kann ich ihr auch nicht sagen, aber ich finde es mindestens genauso enttäuschend wie sie. Und jetzt will noch nicht mal der blöde Bus kommen!


    „Los!“ Jette stopft ihr Handy in den Sportsack und zupft mich am Ärmel. „Wir versuchen es noch mal an einer Ampel.“


    „Muss das sein?“, maule ich. Wenn ich ehrlich bin, fand ich es beim letzten Mal schon nicht besonders lustig.


    „Denk nur an deine arme, einsame Omi!“


    „Aber wir kommen zu spät zum Ballett“, wende ich ein.


    „Lass Frau Georgi ruhig mal ein bisschen meckern. Wir sind doch sonst immer pünktlich.“ Jette zwickt mich. „Her mit dem Foto!“


    „Also gut“, seufze ich, während mich Jette schon zur bloß ein paar Meter entfernten Ampel zieht. Hat sie sich erst mal etwas in den Kopf gesetzt, ist sie sowieso nicht mehr davon abzubringen.


    Kaum springt die Ampel auf Rot, huscht sie mit wehenden Haaren auf den Zebrastreifen, läuft um einen schnittigen Sportwagen herum (rot, ihre Lieblingsfarbe!) und hämmert gegen die Scheibe.


    „Hallo, Sie!“, ruft sie so laut, dass ich es noch auf dem Bürgersteig hören kann.


    Sofort fährt die Scheibe herunter und ein grillhühnchenbrauner Mann mit tubenweise Gel im Haar lugt neugierig durchs offene Wagenfenster. Igitt! So einen will ich nicht für Omi Olga! Doch zum Glück scheint auch der Gegelte kein Interesse an einer Bauchtanz-Omi mit Vorliebe für die Rolling Stones zu haben. Jedenfalls geht die Scheibe blitzschnell wieder hoch und der Wagen braust mit quietschenden Reifen davon.


    Danach bin ich an der Reihe. Weil einfach kein brauchbares Opfer zu erspähen ist, warte ich zwei Ampelschaltungen ab, dann sprinte ich auf den Zebrastreifen und spreche einen ziemlich normal aussehenden Mann in einem ziemlich normalen Auto ziemlich normal an.


    „Mädchen, verschwinde sofort von der Straße!“, faucht mich der Mann ziemlich unnormal an. „Oder ich rufe die Polizei. Von solchen Gören wie euch ist mir mal das Portemonnaie geklaut worden!“


    „Aber so was machen wir doch nicht!“ Wahrscheinlich klinge ich ziemlich kläglich.


    „Zieh Leine! Aber dalli!“


    In zwei, drei Sätzen bin ich auf dem Bürgersteig; das Herz schlägt mir bis zum Hals. „Mir reicht’s, Jette!“, jammere ich. „Jetzt werde ich schon als Diebin beschimpft!“


    „Wir müssen es eben weiterprobieren. Blödmänner gibt es überall.“


    „Aber ohne mich! An der Ampel spreche ich keinen mehr an!“


    „Kein Problem. Dann mache ich eben alleine weiter.“


    Schon sprintet Jette zurück auf den Zebrastreifen, wedelt mit dem Foto und lässt ihre Haare flattern. Leider ohne nennenswerten Erfolg. Nach dem vierten Mal hat auch sie genug und wir brechen die Aktion ab. Niedergeschlagen traben wir zurück zur Bushaltestelle.


    „Vielleicht will uns das Schicksal ja sagen, dass unsere Aktion einfach nur bescheuert ist“, überlege ich, als wir wenig später im Bus sitzen.


    „Wieso bist du nur so ungeduldig? Es gibt doch noch so viele Möglichkeiten.“


    „Ach ja? Und welche?“


    Jette pult angestrengt an ihrem rosa lackierten Daumennagel herum. „Zum Beispiel Tanztee“, murmelt sie und zieht einen Fetzen Lack ab. „Wir gehen zum Tanztee und gucken, was sich da so tummelt.“


    „Genau, und im Altenheim trifft man bestimmt auch viele alleinstehende Herren, die sich gerne von Omi Olga pflegen lassen würden“, ziehe ich sie auf.


    „Du bist echt doof!“, schimpft Jette, während ihr Sportsack zu bimmeln anfängt.


    „Dein Handy!“, quieke ich aufgeschreckt.


    „Bin ja nicht taub.“ Jette fängt sofort hektisch zu wühlen an. Eine Ballettstrumpfhose landet auf meinem Schoß, danach ein quietschrosafarbenes Trikot und miefige Schläppchen. Bloß ihr Handy scheint verschluckt zu sein.


    „Nun beeil dich mal!“ Langsam werde ich nervös.


    „Wonach sieht das aus, was ich hier tue?“, schießt sie gereizt zurück. Nachdem sie auch noch einen gammeligen Apfel, ein Handtuch und ein leeres Duschgel auf meinen Schoß gepackt hat, hält sie endlich ihr klingelndes Handy in der Hand.


    „Jette Joost?“, keucht sie, als habe sie Asthma. Danach ist es erst mal still. Außer hm und mh-mh und mhm kommt nichts über ihre Lippen. So kann ich auch nicht einschätzen, ob wieder mal bloß ihr Vater dran ist, ein spannender Bewerber oder vielleicht die Königin von England. Nur ab und zu malt sie eierige Kreise in die Luft. Ich hoffe nicht, dass sie gerade verrückt geworden ist. Das wäre tragisch. Dann müssten wir unsere Traumprinzen-Aktion abbrechen.


    „Aha. Klingt prima“, sagt sie nach einer halben Ewigkeit. „Die Dame würde Sie gern am Sonntag um 15 Uhr im Café Luise treffen. Passt Ihnen das?“


    Ich fasse es nicht! Jette hat tatsächlich einen Traumprinzen für Omi Olga an der Strippe!


    „Na, super! Das trifft sich gut“, fährt sie fort und grinst dabei den Vordersitz an. „Für den Notfall haben Sie ja meine Handynummer. Und wir Ihre.“ Es folgt eine knappe, dafür aber umso überschwänglichere Verabschiedung, dann klickt sie das Gespräch weg.


    „Yippee! Yes! Hipp, hurra!“ Jette kreischt so laut, dass ein älteres Paar kopfschüttelnd zu uns rübersieht.


    „Erzähl mal! Wie ist er? Was hat er so gesagt? Wie klingt seine Stimme?“


    Doch Jette ist viel zu sehr aus dem Häuschen, um auch nur einen vollständigen Satz über die Lippen zu bringen. Aus ihren gestammelten Wortfetzen reime ich mir bloß zusammen, dass der Mann eine samtige Stimme und ein lustiges, kehliges Lachen hat und Herr von Hohenstein zu Senfgelb heißt.


    „Wie bitte?“, gluckse ich los. Die Falttüren gehen schmatzend auf und wir machen, dass wir aus dem Bus kommen. „Das ist nicht dein Ernst.“


    „Doch, das hat er gesagt!“ Jette klemmt sich ihren Sportsack unter die Achsel.


    „Der Name klingt aber ziemlich ausgedacht.“


    „Genau deswegen ist er ja auch echt!“


    „Häh?“, mache ich und Jette erklärt: „Wenn man sich schon, warum auch immer, einen Namen ausdenkt, dann doch nicht so einen bekloppten Quatschnamen!“ Sie schüttelt ihre blonden Haare. „Nein, Miss Butterfly, wir haben es hier mit einem echten Adeligen zu tun!“


    Ob adelig oder quatschig, ich hoffe nur, der Mann ist ein Omi-Olga-tauglicher Kandidat.


    „Auf jeden Fall liebt er die Rolling Stones“, fährt Jette fort. „Und er benutzt einen Duft namens Wild man.“


    Ich muss kichern. Wild man… Soweit ich in Englisch aufgepasst habe, bedeutet das Wilder Mann. Eigentlich genau das richtige Exemplar für Omi Olga. „Hat er gesagt, wie er aussieht?“


    „Natürlich nicht. Ich hab ihn auch nicht gefragt.“ Jette kratzt sich am Kopf. „Aber er will als Erkennungszeichen eine rosa Nelke im Knopfloch tragen. Deine Omi soll sich auch eine anstecken, dann können sich die beiden gar nicht verfehlen.“
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    Als wir kurze Zeit später an der Ballettstange stehen und unsere Exercices machen, spiele ich im Geiste verschiedene Möglichkeiten durch, wie ich Omi Olga ins Café locken könnte. Ich darf es nicht zu plump anstellen. Omi Olga ist schlau und würde den Braten womöglich sofort riechen.


    „Mia, was ist los mit dir?“ Ohne dass ich es gemerkt habe, hat sich Frau Georgi neben mir aufgebaut und verschränkt die Arme vor ihrer Brust. „Erst zu spät kommen und dann in einer Tour patzen! Ein bisschen Konzentration, Mademoiselle. Das ist ja wohl das Mindeste, was ich verlangen kann.“


    Die Superballerinen Helena und Nienke kichern, doch mir ist das schnuppe. Mir ist auch die meckernde Georgi schnuppe. So toll die Sache mit dem Senfgelb zu Hohenhausen auch sein mag, seit gerade mal ein paar Sekunden spukt ein ziemlich unangenehmer Gedanke in meinem Kopf herum: Was, wenn Omi Olga gar keinen Traumprinzen will? Vielleicht ist sie mit ihrem Single-Dasein, ihren Stones-Platten und ihren unzuverlässigen Freundinnen ja ganz glücklich. Aber weil der Gedanke einfach nur zum Abgewöhnen ist, schiebe ich ihn beiseite. Denn es ist sowieso zu spät. Herr von Hohenstein zu Senfgelb steht bereits in den Startlöchern. Und wir wären schön blöd, das Treffen nach all unseren Anstrengungen wieder rückgängig zu machen.
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    Es ist Samstag, draußen regnet es in Strömen und ich fläze mich auf Omis Sofa zwischen Bücherstapeln und CDs. Omi Olga lümmelt in ihrem Sessel, knabbert eine Mohrrübe und liest Zeitung. Seit knapp einer halben Stunde liegt ein zentnerschwerer Felsbrocken in meinem Magen. Sekunde um Sekunde verstreicht und ich weiß immer noch nicht, wie ich es Omi sagen soll.


    „Möchtest du etwas essen, Mia? Ein Wurstbrot? Oder ein Knäckebrot mit Marmelade?“


    Kuchen, Kuchen, Kuchen, flüstert mir eine geheimnisvolle Stimme zu und ich sage: „Omi, hast du auch Kuchen da?“


    Omi Olga sieht überrascht von ihrer Zeitung auf. „Du weißt doch, dass ich nie backe. Ich hasse backen! Das ist was für Omis mit Dauerwelle.“


    Idee! Idee! Idee!, blinkt gleich eine ganze Lichterkette in meinem Hirn auf. „Aber du isst gerne Kuchen!“


    Omi Olga runzelt die Stirn. „Also, offen gestanden…“


    „Den Apfelkuchen neulich bei uns hast du jedenfalls total gierig verschlungen!“, unterbreche ich sie rasch.


    „Ja, stimmt. Manchmal mag ich schon Kuchen. Aber nicht allzu oft.“


    „Dann sollten wir unbedingt mal zusammen ins Café gehen“, komme ich endlich zum Punkt. „Und lecker Kuchen essen.“


    Omi sieht mich aus murmelrunden Augen an, dann nickt sie. „Ja, das könnten wir schon mal machen. Warum nicht?“


    „Wie wär’s mit morgen? So um drei?“, stoße ich mit letzter Kraft hervor. „Im Café Luise soll es total nett sein.“


    Einen Moment lang ist es totenstill. Nur die Uhr tickt vor sich hin, draußen quietschen Autobremsen. Bitte, Omi, sag Ja!, flehe ich stumm. Du musst Ja sagen! Davon hängt dein Liebesglück ab!


    Omi Olga holt tief Luft. „Tut mir leid, mein Schmetterling, morgen Nachmittag bin ich schon…“


    „Jetzt sag nicht, du bist verabredet!“


    „Doch. Was dagegen?“


    Das kann nicht sein! Das darf nicht sein!


    „Omi!“, jaule ich. „Wir waren schon so lange nicht mehr zusammen Kuchen essen.“


    Omis Augen werden noch größer und runder. „Sofern ich mich erinnere, waren wir noch nie Kuchen essen. Und warum muss es ausgerechnet morgen um drei sein?“


    „Weil…“, wimmere ich, aber natürlich fällt mir keine glaubwürdige Begründung ein. Nur eins ist klar: Falls Omi nicht anbeißt, steht in den Sternen, ob Herr von Hohenstein zu Senfgelb sich überhaupt auf ein zweites Rendezvous einlässt. Ich an seiner Stelle würde es jedenfalls nicht tun. Bei einer dermaßen unzuverlässigen Bauchtänzerin.


    „Du weinst doch jetzt nicht etwa?“ Omi Olga wechselt zu mir aufs Sofa und nimmt mich in ihre weichen Omi-Arme. Es fühlt sich schön warm und geborgen an.


    „Doch, ein bisschen“, murmele ich erstickt.


    „Ich verstehe zwar nicht so ganz, was das eigentlich soll, aber gut. Zieh deine Schuhe an. Auf geht’s.“


    „Wie bitte, jetzt?“, frage ich total entgeistert. Jetzt geht nicht! Jetzt macht überhaupt keinen Sinn! Jetzt ist einfach nur schrecklich!


    „Ja, warum denn nicht? Ich denke, du hast einen ganz furchtbaren Kuchenhunger. Den müssen wir doch stillen.“


    „Ja, schon. Aber ich wollte noch gleich zu Jette“, erfinde ich auf die Schnelle eine Ausrede.


    „Und wie sieht’s morgen um zwei aus?“, fragt Omi.


    „Da kann ich auch nicht“, lüge ich. Hoffentlich wachsen mir nicht gleich hässliche Warzen. Oder meine Beine fangen an zu schrumpfen.


    „Na gut, mein Schmetterling“, lässt sich Omi endlich breitschlagen, „dann gehen wir eben morgen um drei ins Café. Ich muss allerdings schon kurz vor vier los.“


    „Super, Omi! Du bist die Beste!“ Ich knutsche und küsse sie so wild, dass sie sich lachend wieder losmacht.


    „Ich wusste ja gar nicht, dass ich dich mit einem Kaffeehaus-Besuch so glücklich machen kann!“


    Das wusste ich auch nicht. Zumindest nicht bis zu dem Anruf von Herrn Hohenstein-Senfgelb. „Aber rüsch dich ein bisschen auf, ja?“, trage ich ihr noch auf.


    „Na, hör mal“, empört sich Omi. „Ich bin ja wohl allemal hübsch genug für diese Welt! Oder siehst du das etwa anders?“


    Nein– da bin ich ganz ihrer Meinung. So oder so habe ich die schönste und beste Omi der Welt. Genau aus diesem Grund hat sie auch einen Traumprinzen verdient, der ihr Leben wieder bunter, schillernder und weniger einsam macht.
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    Mein Plan ist folgender: Ich sitze mit Omi Olga im Café Luise (zuvor habe ich ihr eine rosa Nelke untergejubelt, damit Herr von Hohenstein zu Senfgelb sie auch erkennt). Sobald ein hoffentlich gut aussehender älterer Herr mit rosa Nelke im Knopfloch zur Tür hereinkommt, flitze ich unter dem Vorwand, mal ganz dringend zu müssen, aufs Klo. Alles Weitere wird sich dann schon von ganz allein ergeben. (Selbst wenn ich durch den Hintereingang flüchten oder auf dem Fußboden an dem jungen Liebesglück vorbei nach draußen robben muss.)


    Spätabends ruft mich Jette an und drängelt zum x-ten Mal, dass ich sie mitnehmen soll. Schließlich hätte sie ihr Glitzerhandy zur Verfügung gestellt und auch die meisten Männer an der Ampel angesprochen.


    „Wie oft denn noch, Jette!“, stöhne ich. „Willst du etwa unseren Plan gefährden?“ Leonie und Alina konnte ich zum Glück schon davon abbringen, mitzukommen.


    „Ich sage auch nichts Blödes. Versprochen!“


    „Das weiß ich, aber wenn der adelige Senfgelb reinkommt, müssen wir zu zweit aufs Klo flüchten. Da würde Omi doch den Braten riechen.“


    „Wenn du alleine flüchtest, auch.“


    „Jette, du nervst!“


    „Und wenn ich nie wieder Miss Butterfly zu dir sage?“, startet sie einen Erpressungsversuch, als wäre sie bei meiner kleinen Schwester in die Schule gegangen.


    „Du kannst von mir aus auf der Straße warten“, erkläre ich streng. „Das ist mein letztes Wort.“


    „Darf ich durchs Fenster gucken?“


    „Ja, von mir aus. Aber bitte unauffällig!“ Jette ist es zuzutrauen, dass sie mit ihrer Brille winkt, ihr Blondhaar hin- und herschleudert und alberne Grimassen schneidet.


    Kurz bevor wir auflegen, trage ich ihr auf, fairerweise Alina und Leonie Bescheid zu sagen, dann gehe ich mit dem murmeligen Gefühl im Bauch ins Bett, gerade einen Riesenfehler begangen zu haben. Je mehr von uns vieren am Tatort aufkreuzen, desto komplizierter könnte alles werden.
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    „Was soll ich dir bestellen, mein Schmetterling?“


    Es ist fünf vor drei. Omi Olga sitzt mir im Café Luise gegenüber, die Lesebrille auf der Nase, und studiert die Getränkekarte. Zum Glück sind ihre Haare eisgrau wie eh und je. Kein Pink, kein Orange, keine kreischbunten Strähnchen.


    „Ähm… nur einen O-Saft.“ Mir ist vor lauter Aufregung so flau im Magen, dass ich garantiert nichts runterkriege.


    „Wie bitte? Keinen Kuchen?“


    „Nein danke, Omi.“


    „Sag mal, willst du mich eigentlich veräppeln?“ Omi sieht mich über den Rand ihrer Brille hinweg an. „Du wolltest doch unbedingt Kuchen essen gehen!“


    „Gut, dann nehme ich ein Stück Erdbeerkuchen“, beeile ich mich zu sagen. Ich will mich nicht unnötig verdächtig machen und etwas Fruchtiges flutscht im Zweifelsfall am besten.


    Seit ein paar Minuten ist mir gar nicht mehr ganz wohl bei der Sache. Was, wenn Omi die Verabredung schon nach ein paar Sekunden abbricht, weil sie nun mal nicht mit dem Senfgelb verabredet war und es auch nicht einsieht, sich von ihrer Enkelin verkuppeln zu lassen? Oder weil wir den grottenhässlichsten Mann der Welt ins Café bestellt haben, der auch noch weiße Büschel in den Ohren hat? Dummerweise konnten wir ihn ja nicht vorher inspizieren. Oder aber der Senfgelb macht sofort wieder auf dem Absatz kehrt, weil ihm Omi nicht gefällt? Was unter Umständen passieren könnte, weil Omi Olga wieder mal wie ein Kanarienvogel im Farbvollrausch aussieht. Sie trägt eine schreigrüne Jacke zu einer schreipinkfarbenen Hose, dazu Turnschuhe im Tigerfelllook. Die Nelke, die ich ihr schon an der Bushaltestelle ins Knopfloch stecken wollte, hat sie mit so angeekelter Miene weggeschnippt, als wäre es eine behaarte Spinne.


    „Mia, lass mich doch mal mit dieser grässlichen Blume in Ruhe!“, herrscht sie mich an, als ich jetzt einen neuen Versuch starte und sie wie beiläufig zu ihr rüberschiebe. „Nelken sind was für Rentner.“


    „Wieso, du bist Rentnerin!“, protestiere ich leise. Ich weiß, dass Omi dies nicht gerne hört, doch es entspricht nun mal der Wahrheit.


    „Aber ja wohl nicht so eine“, entgegnet sie total beleidigt.


    „Na gut“, lenke ich ein und stecke mir die Nelke selbst ins Knopfloch. Damit Herr von Hohenstein zu Senfgelb auch weiß, welchen Tisch er ansteuern muss. Dass nicht ich die Omi bin, die auf Bauchtanz und die Rolling Stones steht, wird ihm dann wohl hoffentlich von ganz allein aufgehen.


    Die Kellnerin kommt mit dem Popo wackelnd auf unseren Tisch zu, bremst einen knappen Meter vor uns ab und starrt uns an, als wären wir Aliens. Kein Ton kommt über ihre Lippen.


    „Guten Tag!“, flötet Omi Olga. „Sie möchten sicher unsere Bestellung aufnehmen?“ Nur ich weiß, dass sie insgeheim die Zähne fletscht.


    Die Bedienung grunzt etwas Unverständliches, dann leiert sie lustlos runter: „Was darf’s sein? Apfelkuchen und Linzer Torte haben wir heute im Angebot.“


    „Prima“, sagt Omi. „Wir hätten gerne einen Orangensaft und ein Stück Erdbeerkuchen für die junge Dame. Für mich ein Kännchen Kaffee und die Linzer Torte.“


    Während die Schlechtgelaunte geheime Schriftzeichen auf ihren Block kritzelt und wieder mit dem Hinterteil wackelnd abzwitschert, gucke ich verstohlen auf meine Armbanduhr. Drei vor drei. Langsam wird es ernst.


    „Sag mal, Mia…“ Omi Olga spielt gedankenverloren an der Blumendekoration. „Freust du dich nun eigentlich auf das Baby?“


    „Klar, logo“, sage ich schuldbewusst. Was soll das? Warum fängt sie ausgerechnet jetzt mit so einem bleischweren Thema an? Ich muss mich auf den Senfgelb konzentrieren, sprich, die hereinkommenden Gäste genau prüfen.


    „Du lügst. Du freust dich kein bisschen.“


    „Und ob! Babys sind toll!“, protestiere ich. „Jedenfalls, wenn sie erst mal stubenrein sind.“


    Omi gluckst vor Lachen. „Stubenrein! Na, du bist mir vielleicht eine Marke!“


    Aus dem Augenwinkel bemerke ich einen Schatten am Fenster, doch als ich den Kopf nach rechts drehe, ist niemand zu sehen. Ob das Jette war, die gerade blitzschnell in Deckung gegangen ist?


    „Solange Babys noch in die Hosen machen, sind sie eben nicht besonders lecker.“ Ich tue so, als hätte ich einfach nur rein zufällig aus dem Fenster geguckt.


    „Ach, tatsächlich?“ Omi bleckt ihre schönen weißen Zähne. „Weißt du eigentlich, wie lange du unlecker warst? Soweit ich mich erinnere, hast du noch…“


    „Das interessiert doch jetzt niemanden“, unterbreche ich sie ungeduldig. Dass ich ein Baby war, ist urlange her und höchstens noch geschichtsbuchtauglich.


    Wieder werfe ich einen Blick auf meine Uhr. Punkt drei. Herr von Hohenstein zu Senfgelb müsste langsam mal eintrudeln– es sei denn, er ist so dreist und kommt zu spät.


    Doch sooft ich auch zur Tür schiele, kein adeliger Supertraumprinz schneit herein. Es schneit auch kein normaler Traumprinz herein. Es schneit absolut niemand herein.


    „Mia, ist irgendwas?“, will Omi wissen, nachdem die unfreundliche Bedienung Kuchen und Getränke auf den Tisch geknallt hat.


    „Nö. Wieso?“


    „Du kannst ja nicht eine Sekunde still sitzen. Als hättest du Ameisen unterm Hintern.“


    „Ach, das meinst du! Äh, ich glaube, mich hat eine Mücke gestochen. Am Oberschenkel. Juckt wie Hölle.“


    „Schöne Grüße an deinen wie Hölle juckenden Mückenstich.“ Omi Olga lächelt spöttisch (glaubt sie mir etwa nicht?), dann macht sie sich über ihre Linzer Torte her. Ich kriege keinen Bissen runter. In meinem Magen fühlt es sich nicht mehr flau an, sondern ganz im Gegenteil, als hätte ich ein Schwein samt Ohren, Füßen und Borsten verspeist. Außerdem ärgere ich mich ganz fürchterlich darüber, dass der Hohenstein zu Senfgelb meine tolle Super-Omi einfach warten lässt. Wie kann er nur!


    Als der Zeiger meiner Armbanduhr auf fünf nach vorrückt, taucht ein blonder Haarschopf am Fenster auf, einen Atemzug später eine winkende Hand. Das war bestimmt Jette! Will sie, dass ich rauskomme? Weil sie mir irgendwas Wichtiges mitzuteilen hat?


    „Ich gehe mal kurz an die frische Luft“, verkünde ich und stemme mich an der Tischkante hoch.


    „Ist dir nicht gut?“ Omi mustert mich besorgt.


    „Doch, ich hab nur… Also ich glaub, Jette ist da draußen.“


    „Hol sie doch rein. Sie kann mit uns ein Stück Kuchen essen.“


    „Supi!“ Inständig hoffend, dass meine neugierige Omi nicht hinterhergetapert kommt, durchquere ich das Café und stoße die Tür auf.


    „Jette, was zum Teufel, was soll das!?“, keuche ich, doch schon in der nächsten Sekunde verschlägt es mir die Sprache. Ach, du Hölle! Henning, Mr Rülps und Oliver stehen wie die Orgelpfeifen aufgereiht an den Fahrradständern und grinsen blöd. Sie grinsen sogar ausgesprochen blöd! Jette posiert an einem Hydranten ein paar Meter weiter und zuckt ratlos mit den Achseln.


    „Habt ihr sie noch alle?“, fauche ich. „Warum stört ihr mich hier beim Kaffeetrinken mit meiner Omi?“


    Wie aufs Stichwort brechen die Jungs in albernes Gelächter aus. Ich wechsele einen Blick mit Jette, der ein ähnlicher Gedanke wie mir durch den Kopf zu schießen scheint: Warum sind Jungs nur so doof? Weil die drei Musterexemplare aus unserer Klasse gar nicht daran denken, etwas Intelligentes (oder auch nur halbwegs Intelligentes) von sich zu geben, zeige ich ihnen einen Vogel und mache auf dem Absatz kehrt.


    „He, wart doch mal kurz!“, findet Mr Rülps endlich seine Sprache wieder.


    Ich fahre herum. „Okay, was ist?“


    Kaspar zieht eine rosa Nelke aus der Bauchtasche seines Kapuzenpullis und steckt sie sich hinters Ohr. „Mein liebes Fräulein Mia Hansen“, sagt er mit verstellter Samtstimme. „Wenn ich mich vorstellen darf: von Hohenstein zu Senfgelb, mein Name.“ Er verbeugt sich, so wie das die Schauspieler in Kostümfilmen tun. „Wo finde ich denn die Bauchtänzerin, die sich für die Stones interessiert? Ich möchte sie endlich kennenlernen. Meine Sehnsucht nach ihr ist riesengroß.“


    Ich fasse es nicht! Das darf ja wohl nicht wahr sein!


    „Halt ja deinen Mund!“, fauche ich wie eine Raubkatze kurz vorm Angriff. Wie kann Mr Rülps nur! Ich weiß, wir waren nie beste Freunde, aber wir haben uns immer wieder vertragen, wenn es mal Zoff gegeben hat. Umso weniger verstehe ich, dass er mich so hundsgemein veräppelt– und dann noch auf Kosten von Omi Olga!


    Wütend reiße ich ihm die Nelke weg und klatsche sie ihm um die Ohren. „Hab ich dich etwa mal wieder nicht abschreiben lassen?!“, schnaube ich. „Oder irgendwas Gemeines in meinem Tagebuch über dich geschrieben, was du zufällig gelesen hast?!“


    „Nö!“ Grinsend schnippt Kaspar die Blütenblätter von seiner Schulter.


    „Mia, alles klar bei dir?“ Omi Olga taucht in der Cafétür auf.


    „Ja, ich komme gleich!“, rufe ich und verstecke den Nelkenstiel rasch hinter meinem Rücken. „Ich hab nur ein paar aus meiner Klasse getroffen.“


    „Warum bittest du sie nicht rein? Sie können doch alle mit uns Kuchen essen.“


    Niemals! Eher werfe ich meine Schmetterlingssammlung einem Ungeheuer zum Fraß vor!


    „Äh, nee, vielen Dank“, stottert Kaspar. Er sieht auf einmal ziemlich blass um die Nase aus. Wahrscheinlich hat er Angst, dass ich Omi Olga gleich von seiner riesengroßen Sehnsucht nach ihr erzähle. Da würde er schon sehen, was er von seinen dummen Streichen hat!


    „Na gut, dann eben nicht“, meint Omi und geht wieder ins Café.


    Die Jungs nutzen die Gunst der Stunde und wollen schon abzischen, aber ich versperre ihnen mutig den Weg. „Ihr erklärt mir jetzt sofort, was das eben sollte!“


    „War doch nur ein Spaß“, sagt Mr Rülps.


    „Ja, ein lustiger Scherz“, ergänzt Oliver, und als auch noch Henning findet, dass sie bloß einen spaßigen Jux machen wollten, platzt mir vor lauter Spaß hier, Jux da der Kragen. „Ihr seid vielleicht blöde Hirnis!“, gifte ich.


    „Ja, total superblöde Oberhirnis!“, kommt mir Jette zu Hilfe. Aus dem Augenwinkel sehe ich Alina und Leonie auf uns zusteuern. Bestimmt haben sie sich absichtlich ein bisschen später auf den Weg gemacht, um mich bei Herrn Hohenstein zu Senflebens Auftritt nicht zu stören.


    „Was ist denn hier los?“ Ganz die fitte Fußballspielerin, hat Alina auf den letzten Metern einen Spurt hingelegt.


    „Die drei sind der Senfgelb“, sage ich mit staubtrockener Stimme.


    „Wie bitte? Was?“, will Leonie wissen, die nun auch angehechelt kommt.


    „Herrn von Hohenstein zu Senfgelb gibt es nicht. Die drei Knalltüten da“, ich deute auf Kaspar, Henning und Oliver, „haben uns bloß verschaukelt.“


    „Oh no!“, stöhnt Alina, während Leonie ihre Jeansjacke aufknöpft und sich Luft zufächelt. „Sagt bloß, ihr habt uns hinterherspioniert!“


    „War gar nicht nötig“, verteidigt sich Mr Rülps. „Ihr habt ja die halbe Stadt mit diesen albernen Zetteln zugepflastert. Da muss man schon blind sein, um das nicht mitzukriegen.“


    Mir fällt es wie Schuppen von den Augen. Der Tag, an dem die Jungs ständig in der Pause um uns herumgeschlichen sind… Diese Blödmänner!


    „Am besten, ihr verschwindet jetzt ganz schnell“, drohe ich mit erhobener Faust. „Bevor gleich noch was total Schlimmes passiert.“


    „Was denn Schlimmes?“, fragt Kaspar.


    „Das werdet ihr dann schon sehen. Also zischt ab. Aber dalli!“


    „Uaahh, jetzt hab ich aber Angst!“, ruft Oliver.


    „Das solltet ihr auch haben!“, wettert Jette. „Wir können nämlich ganz schön ungemütlich werden!“


    „Hey! Regt euch ab“, sagt Mr Rülps und versucht sich in einem zuckersüßen Entschuldigungslächeln. „Eigentlich sind wir doch ganz nette Jungs. Zumindest die nettesten in unserer Klasse.“


    „Das wüssten wir aber!“, fauche ich, während Henning und Oliver schon mal den Rückwärtsgang einlegen. „Ihr seid sogar noch viel blöder als blöde Hirnis! Ihr seid richtige…“ Für einen Moment geht mir die Puste aus.


    „Richtige… was? Na?“


    „Richtige knurpsige Knopflochknöteriche!“, platzt es im nächsten Moment aus mir hervor. Ich weiß zwar nicht genau, was das eigentlich sein soll, aber als Schimpfwort für die drei Jungs ist es ziemlich okay. „Ach, und überlegt euch mal eine richtig schöne Wiedergutmachung!“, knurre ich, als die Jungs endlich den Abflug machen.


    Ein paar Sekunden stehen Jette, Leonie, Alina und ich wie schockgefrostet da. Und das, obwohl wir doch im Wonnemonat Mai sind und die Sonne warm durch die Kastanien flirrt.


    Jette fängt sich als Erste wieder und stöhnt: „Jungs sollte man echt verbieten.“


    „Sag ich doch!“, bestätigt Leonie. „Und mit so was soll ich mich eurer Ansicht nach später mal vermehren.“


    „Haben wir nie gesagt“, kichert Jette. „Da gibt es ja nun wirklich nettere Exemplare.“


    Ja, zum Beispiel meinen Bruder, denke ich mir meinen Teil…


    Dann gehe ich zurück ins Café, meine Freundinnen im Schlepptau, und ärgere mich ganz schrecklich darüber, dass der Traumprinzen-Plan für heute ausgeträumt ist.


    Nur eine hat immer noch gute Laune. Omi Olga. Sie sitzt vor ihrem zweiten Stück Torte und winkt fröhlich.
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    Drei Tage verstreichen, doch immer noch herrscht Eiszeit zwischen uns und den knurpsigen Knopflochknöterichen. Wir sind sogar so böse auf sie, dass die Luft jedes Mal eiswürfelkalt klirrt, wenn wir in der Klasse, auf dem Schulhof oder auf der Treppe an ihnen vorbeigehen müssen.


    Aber auch bei Jette, Leonie und mir stehen die Zeichen nicht nur auf Schönwetter und Friede, Freude, Eierkuchen. Manchmal knurren wir uns richtig an, was daran liegt, dass unsere Aktion mit den Zetteln ein Schuss in den Ofen war. Es ist wie verhext: Seit dem Hohenstein-zu-Senfgelb-Anruf bleibt Jettes Handy stumm. Das wiederum bedeutet, dass sich niemand auf der Welt für Omi Olga interessiert. Außer uns natürlich.


    Einziger Lichtblick ist die Nachhilfestunde bei Herrn Kranfelder. Diesmal erklärt er uns, wie man Brüche in Dezimalbrüche umwandelt. Nie im Leben hätte ich für möglich gehalten, dass das fast genauso viel Spaß macht wie Ballett tanzen, Tagebuch schreiben oder einfach nur mit Jette quatschen.


    Am Tag vier– es ist ein Donnerstag– kriegen wir unsere Mathearbeit zurück. Kaum dass ich Herrn Königs signalrote Mappe unter seinem Arm erblicke, fängt es in meinem Bauch wie im Innern eines Vulkans an zu brodeln. Beunruhigt drehe ich mich nach Jette um, aber die trommelt sich siegesgewiss auf die Brust. Als wäre ihr ein Sechser im Lotto sicher. Mir würden ja schon dreieinhalb Richtige reichen.


    Die Triefnase legt die fiese Mappe auf dem Tisch ab, räuspert sich und sagt: „Ihr seid sicher gespannt, wie die Arbeit ausgefallen ist, nicht wahr?“


    „Nö!“, krakeelt Henning vorlaut, woraufhin die Jungs albern losgackern. Die Mädchen bleiben stumm wie Erdnussflips. Abgesehen von Streber-Christi, die so eifrig nickt, als würde sie allein schon dafür einen positiven Vermerk kriegen.


    „Also… Tja“, fährt unser Mathelehrer fort und räuspert sich diesmal eine Oktave tiefer. „Offen gestanden nicht besonders gut. Schade.“


    Als hätte ich eine eingebaute Fernsteuerung, drehe ich mich ein zweites Mal nach Jette um. Sie sitzt jetzt auf Meerschweinchengröße geschrumpft da und starrt ins Leere. Alina und Leonie knibbeln nervös an ihren Fingernägeln.


    „Es gibt ein paar überraschende Fünfen“, ergreift Herr König wieder das Wort, „aber auch ein paar überraschende Zweien. Trotzdem liegt der Notendurchschnitt bei gerade mal 3,8. Was alles andere als brillant ist.“ Seine Triefnase reibend spaziert er zu Lars rüber. „Na, was glaubst du, wie du abgeschnitten hast?“


    „Vier?“ Es klingt wie Fi– a. Dabei sieht er Herrn König so ängstlich an, dass er mir fast schon wieder leidtut.


    Die Triefnase sagt nichts, zieht bloß die Nase kraus.


    „Fi– a minus?“


    In der Klasse ist es jetzt so still, dass man Herrn König leise schnaufen hören kann.


    „Fi– a minus, minus, minus?“ Lars wird immer kleiner und rutscht fast unter den Tisch. „Aber keine Fünf, oder?“


    „Nein.“ Herr König schleudert die Mathearbeit auf Lars’ Pult. „Drei minus. Glück gehabt, mein Lieber.“


    Wie gemein! Wie kann er Lars nur so schmorenlassen! Wahrscheinlich macht es ihm Spaß, den Angstschweiß auf seiner Stirn zu sehen.


    Als Nächstes teilt er die Fünfen aus. Diesmal geht es zum Glück ruck, zuck und ohne dass er die Betroffenen erst lange quält. Inga und Annika sind darunter, leider auch Irina aus der Ukraine, die kaum Deutsch spricht. Wie soll sie auch Mathe kapieren, wenn sie die Sprache nicht versteht, in der gerechnet wird?


    „Mia? Jette?“ Herr König baut sich in der Mitte des Ganges auf. Wie auf Knopfdruck fährt mein Herz Loopings. „Ihr habt beide überraschenderweise eine Zwei minus. Glückwunsch!“


    Zwei minus… Mein Hirn braucht ein paar Sekunden, um die Wörter zu verstehen, aber dann mache ich einen kleinen Hopser auf meinem Stuhl. Den Jubelschrei kann ich gerade noch unterdrücken. Ich grinse zu Jette rüber, doch bevor ich mich weiter in Ruhm, Glanz und Gloria sonnen kann, bringt mich Triefnases knarzige Stimme wieder zurück auf den Teppich.


    „Ihr kommt bitte mal nach der Stunde zu mir. Es tut mir leid, aber ich habe den leisen Verdacht, dass ihr voneinander abgeschrieben habt.“


    „Wie das denn?!“, setzt sich Jette sofort zur Wehr. „Mia sitzt da vorne und ich…“


    „Ich weiß auch, dass ihr nicht nebeneinandersitzt“, fährt ihr Herr König spitz lächelnd über den Mund. „Aber mir ist natürlich bekannt, dass Schüler bisweilen fieselinsche Kommunikationssysteme haben, die uns Lehrer nur zum Staunen bringen.“


    Fieselinsche Kommunikationssysteme? Spinnt die Triefnase jetzt total?


    Ich melde mich und sage, so ruhig ich nur kann: „Jette und ich haben seit einiger Zeit denselben Nachhilfelehrer. Vielleicht…“


    „Wir reden nach der Stunde darüber, ja?“, bügelt mich Herr König ab. Er hat es plötzlich ziemlich eilig, die letzten Arbeiten auszuteilen und mit dem (stöhnächzlangweiligen) Unterricht anzufangen. Als es knappe fünfunddreißig Minuten später klingelt, habe ich kaum etwas vom Unterrichtsstoff mitgekriegt. Ich war nämlich die ganze Zeit damit beschäftigt, vor Wut zu schäumen. Jetzt hake ich Jette unter. So stapfen wir mutig wie Kriegerinnen zum Pult.


    Herr Königs Mundwinkel wandern nach oben, als er uns erblickt. „Wenn ihr mir jetzt beichtet, dass ihr doch voneinander abgeschrieben habt“, sagt er und lässt seine Unterlagen in die signalrote Mappe gleiten, „holt ihr die Arbeit einfach nur nach und wir vergessen das Ganze. Es liegt ganz bei euch.“


    „Aber wir haben wirklich nicht abgeschrieben!“, sagt Jette mit beherrschter Stimme.


    „Dann frage ich mich allerdings, wieso ihr haargenau dieselben Fehler gemacht habt.“


    „Das muss an unserem neuen Nachhilfelehrer liegen“, erkläre ich wie eben schon in der Stunde. Der Triefnase muss man aber auch alles dreimal sagen!


    „Verstehe. Der bringt euch also bei, wie man Fehler einbaut. Großartig. Da sollten eure Eltern doch mal die Wahl des Nachhilfelehrers überdenken.“


    „Herr Kranfelder kann supertoll erklären!“, protestiert Jette.


    „Aber wir hatten erst ein paarmal Nachhilfe“, ergänze ich. „Deswegen sind wir noch nicht ganz perfekt.“


    Herr König mustert uns skeptisch. „Wollt ihr mir damit sagen, dass ich a) nicht erklären kann und ihr b) bei mir gar nicht zuhört?“


    „Nein, natürlich nicht, aber…“ Meine Stimme versiegt wie ein Bächlein in der Wüste.


    „Mathe ist eben nicht so einfach für uns“, kommt mir Jette zu Hilfe. „Wahrscheinlich fehlt uns einfach eine Mathekapierfunktion im Kopf.“


    „Mathekapierfunktion, soso.“ Herr König kratzt sich am Kopf, dann am Hals und am Ende an seiner Socke. „Was mache ich denn jetzt mit euch?“


    „Am besten glauben Sie uns“, nuschelt Jette in ihr rot-weißgemustertes Halstuch.


    „Weil wir ja auch die Wahrheit sagen“, ergänze ich. „Ganz ehrlich!“


    Herr König mustert uns einen Moment, so als müsse er überlegen, ob er vielleicht total fieselinsche Mädchen vor sich hat, schließlich nickt er aber und sagt: „Also gut. Her mit euren Arbeiten. Ich nehme sie zu Hause noch einmal unter die Lupe.“


    „Danke und tschüss“, hauche ich. „Danke und tschüss“, haucht Jette hinterher, dann stolpern wir wie betäubt die Treppe runter und können uns nicht entscheiden, ob wir erleichtert oder sauer sein sollen. Denn eins ist sicher: Die Schlacht ist noch lange nicht gewonnen.
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    „Der Kollege König hat sie ja wohl nicht mehr alle!“, schimpft Papi beim Mittagessen. „Soll ich mal mit ihm reden?“


    „Um Himmels willen, nein! Dann bin ich doch wieder das bevorzugte Lehrerkind.“


    Ich greife nach dem Löffel und nehme mir von den gelben, grünen und roten Paprika. Seit Mami ein Baby ausbrütet, gibt es bei uns ständig Gemüse in verschiedenen Farben. Angeblich soll das besonders gesund sein. Ampel-Ernährung nennt Mami das, was mein schöner Bruder einfach nur zum Abgewöhnen findet.


    „Und bist du dir auch wirklich sicher, dass du nicht von Jette abgeschrieben hast?“, mischt sich meine vorlaute Schwester ein.


    „Lena!“ Mami straft sie mit einem tadelnden Blick. Wie gut, dass Mami und Papi wenigstens ohne Wenn und Aber zu mir halten.


    Es klingelt und schon im nächsten Moment ist das Geräusch eines Schlüssels im Türschloss zu hören. Das kann nur Omi Olga sein. Sie ist die Einzige, die außer uns einen Schlüssel zu unserer Wohnung hat. Um uns keinen Schrecken einzujagen, kündigt sie ihre Ankunft meistens durch kurzes Klingeln an. Trotzdem gefriert uns jedes Mal das Blut in den Adern, wenn sie wenig später wie ein schreibuntes Gespenst in unsere Küche flattert.


    „Olga, du kannst gern mit uns essen“, sagt Mami statt einer Begrüßung. „Es ist genug für alle da. Es gibt lecker Gemüsepfanne.“


    „Danke, deswegen bin ich nicht hier.“ Omi rafft ihr apfelgrünes Gewand und lässt sich auf den einzig freien Stuhl fallen. „Andrea-Schatz, wenn du aufgegessen hast, gehen wir shoppen. Du hast doch heute Nachmittag frei, richtig?“


    „Shoppen? Wieso denn shoppen?“, fragt Mami.


    „Weil du schwanger bist und bald all deine Hosen, Röcke und Blusen sprengen wirst.“


    „Ach, so schnell wird das schon nicht passieren.“


    „Da du schon dreimal schwanger warst, müsstest du eigentlich wissen, dass das bloß eine Frage der Zeit ist.“


    „Olga!“, wehrt Mami ab. „Meine T-Shirts passen ganz sicher auch noch in ein, zwei Monaten.“


    „Aber nicht deine Hosen.“ Omi Olga stibitzt sich ein Stückchen rote Paprika von meinem Teller. „Oder willst du dann nur noch in Unterwäsche auf die Straße gehen?“


    Lena, Lukas und ich sehen uns an und brechen in glucksendes Gelächter aus. Die Vorstellung, dass Mami mit dickem Babybauch und in Unterhose die Osterstraße entlangspazieren und in den Supermarkt gehen könnte, ist einfach zu komisch.


    „Danke für dein Angebot, Olga, aber mir steht jetzt wirklich nicht der Sinn nach Umstandsmode.“ Über Mamis Kopf wabert eine bloß für mich lesbare Sprechblase, in der steht: „Außerdem gehe ich sowieso lieber allein einkaufen. Ohne meine schrille Schwiegermami.“


    „Schade. Ich wollte dir einen neuen Laden in Eppendorf zeigen.“


    „Omi, geh doch mit mir shoppen“, schlage ich vor. Vielleicht spendiert sie mir ja eine Schmetterlingshaarspange oder ein neues luftiges T-Shirt. Außerdem könnte ich bei der Gelegenheit unauffällig nachforschen, wie es bei ihr zurzeit an der Liebesfront aussieht.


    Omi Olga lässt sich zum Glück breitschlagen. Doch kaum stehen wir zwanzig Minuten später auf der Straße, verfinstert sich ihre Miene, als würde eine Schlechtwetterfront aufziehen. „Hör zu, Mia“, erklärt sie. „Wir gehen jetzt nicht einkaufen. Ich wollte dich nur einen Moment unter vier Augen sprechen.“


    Ups– das klingt gar nicht gut. Hoffentlich ist nichts mit ihr. Oder mit Mami und dem Baby. Oder mit Papi.


    „Letzten Sonntag im Café… was war das eigentlich für ein Theater?“


    „Wieso-was-meinst-du-denn?“, stelle ich mich dumm. Ich dachte, die Sache wäre längst abgehakt!


    „Du weißt es wirklich nicht?“


    „Nö?“


    „Du warst die ganze Zeit so nervös, dann musstest du plötzlich an die frische Luft, bist ewig und drei Tage weggeblieben, und deine Schulfreunde waren– mit Verlaub– auch reichlich merkwürdig.“


    Omi zupft ihr froschgrünes Gewand zurecht und fährt fort: „Korrigier mich, wenn ich falschliege, aber ich hatte die ganze Zeit das Gefühl, ihr wollt mich veräppeln.“


    „Waaas? Wie denn?“, flöte ich mit Unschuldsmiene.


    „Na ja, es hätte ja zum Beispiel sein können…“ Omi Olga denkt einen Moment scharf nach. „… dass ein Frosch aus meiner Linzer Torte springt oder etwas in meiner Kaffeetasse explodiert.“


    „Omi!“, rufe ich im Brustton der Überzeugung aus. „Was denkst du eigentlich von uns!“ Ich würde nie etwas tun, was meiner heiß geliebten Omi schaden könnte.


    Ich hoffe, ich bin entlassen, doch Omi Olga tritt so dicht an mich heran, dass ich jedes einzelne Härchen auf ihrer Oberlippe sehen kann. „Trotzdem“, zischt sie. „Irgendwas war da faul.“


    Mist. Jetzt sitze ich ziemlich dick in der Tinte. Hat Omi Olga einen erst mal am Wickel, lässt sie nicht mehr so schnell locker. Zu dumm, dass ich ihr nicht einfach die Wahrheit sagen kann.


    Ein paar Sekunden lang rattert es in meinem Hirn unter Hochdruck, dann presse ich hervor: „Jette! Sie ist verliebt!“


    „Jette verliebt?“, wiederholt Omi und reißt ihre Augen auf.


    „Ja, in Lukas.“ Autsch! Wieso ist mir das denn jetzt rausgerutscht? Um noch zu retten, was zu retten ist, füge ich hastig hinzu: „Aber Lukas weiß nichts davon. Also bitte kein Wort zu niemandem!“


    „Versprochen.“ Omi streicht sich ihren grauen Haarschopf glatt. „Wobei die beiden schon ein putziges Liebespaar wären. Also in ein paar Jahren vielleicht mal…“


    Sehr putzig. Genauso putzig wie die Tatsache, dass mich Jette wahrscheinlich killen würde, wenn sie wüsste, was ich eben hinausgeplappert habe. Dabei war es bloß Notwehr. Damit der Omi-TraumprinzenPlan nicht auffliegt.


    „Und sonst war wirklich nichts?“, lässt Omi immer noch nicht locker.


    „Nein“, lüge ich und lächele zuckersüß.


    „Also gut, mein Schmetterling. Dann geh mal wieder rein.“


    Bereits in der nächsten Sekunde bin ich aus ihrer Schusslinie und hoffe, dass Omi Olga mich nie wieder auf den Kuchensonntag im Café Luise ansprechen wird. Vielleicht würde ich es beim nächsten Mal nicht schaffen, so perfekt zu lügen.
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    Sonntagnachmittag halten Jette, Alina, Leonie und ich auf meinem blau-weißgestreiften Läufer Kriegsrat. Lena ist zum Glück auf einem Kindergeburtstag und kann uns somit nicht in die Quere kommen.


    „Wir sind ja wohl die unfähigsten Männer-Auftreiberinnen der Welt“, jammert Alina. „Eigentlich können wir die Suchzettel auch gleich wieder einsammeln.“


    „Spinnst du?!“ Jette haucht zum x-ten Mal ihre Brille an. Als würde sie dadurch auch nur ansatzweise sauberer werden. In Wirklichkeit sieht sie jetzt noch schmieriger aus als vorher.


    „Bisher hat aber nur ein einziger Mensch auf deinem Handy angerufen und das war ausgerechnet der blöde Kaspar“, fährt Alina fort. „Da meldet sich doch keiner mehr!“


    Jette zuckt mit den Achseln und setzt ihre schmierige Brille wieder auf.


    „Okay“, schalte ich mich ein, „aber was machen wir stattdessen?“


    „Nichts.“ Leonie bunkert sich die Gummibärchentüte und langt beschwingt hinein. Grund für ihre gute Laune ist ihr Meerschweinchen Horst, das seine sonderbare Fell-Krankheit überstanden hat und nun wahrscheinlich hundert Jahre alt wird. „Vielleicht war das ein Wink des Schicksals.“


    „Wie meinst du das?“, frage ich.


    „Irgendwer oder irgendwas will uns sagen, dass wir mit dem Quatsch aufhören sollen.“


    „Das ist kein Quatsch!“, faucht Jette. „Wir haben bisher einfach nur Pech gehabt.“


    Leonie kaut und schmatzt. „Gut, dann kidnappen wir am besten irgendeinen Opi, fesseln ihn und verfrachten ihn zu Omi Olga. Wird bestimmt die ganz große Liebe draus.“


    Eine Weile sagt keine von uns einen Ton, nur mein Snoopy-Wecker tickt vor sich hin. Jette nascht Plätzchen, Leonie pflückt Fussel von meinem blau-weißgestreiften Läufer, Alina starrt Löcher in die Luft und ich starre den Sekundenzeiger an.


    „Tanztee!“, rufe ich aus, als der große Zeiger auf vier springt. „Jette, du hast doch mal was von Tanztee gesagt.“


    „Ja“, entgegnet sie mit versteinerter Miene. „Da waren wir auf dem Weg zum Ballett und du fandest die Idee ziemlich bescheuert.“


    „Aber jetzt eben nicht mehr.“


    „Tanztee…“ Leonie wiegt ihren Kopf nachdenklich hin und her. „Sind das nicht diese Veranstaltungen, wo lauter alte Paare übers Parkett schieben und…“


    „Tee trinken“, ergänzt Alina. „Richtig. Manchmal trinken sie auch Kaffee, Sektchen oder Eierlikör.“


    „Und bei so einer Veranstaltung wollt ihr einen Mann für Omi Olga aufgabeln?“


    „Wir könnten es zumindest versuchen“, erkläre ich. „Männer, die zum Tanztee gehen, sind bestimmt paarungswilliger als Männer im Park oder Autofahrer.“


    „Igitt, Mia!“, kreischt Leonie auf und schüttelt sich so angewidert, dass ihre dünnen Zöpfchen nur so fliegen. „Musst du so reden?“


    „Wieso“, erwidere ich gelassen, „ältere Menschen wollen bestimmt auch mal rumschmusen und so.“


    „Und so?! Was meinst du mit und so?!“ Auf Leonies Stirn steht das Wort EKEL in riesigen Lettern.


    „Ist doch jetzt völlig schnuppe!“, beendet Leonie unseren Beinahe-Streit. „Lass uns lieber die Tanztee-Idee weiterspinnen. Sie ist doch richtig super.“


    „Und wie wollt ihr rauskriegen, wo es solche Veranstaltungen überhaupt gibt?“, grummelt Leonie.


    „Im Internet.“ Mit einem Satz bin ich an der Tür. „Ich frage Papi, ob wir an seinen Computer dürfen.“


    Meine Eltern sitzen auf dem Balkon, schlürfen Tee und lassen sich die Frühsommersonne ins Gesicht scheinen.


    „Klar dürft ihr an den Computer“, sagt Papi. „Aber passt auf, dass ihr nicht aus Versehen irgendwas löscht.“


    Ich verspreche es hoch und heilig und verschwinde schnell wieder in der Wohnung. Nicht dass einer von beiden noch auf die Idee kommt, genauer nachzufragen.


    „Am besten gibst du bei Google Tanztee und Hamburg ein“, schlägt Alina vor, nachdem ich Papis Computer hochgefahren habe. „Oder Tanztee, Hamburg und Veranstaltungen.“


    „Oder so was wie Veranstaltungskalender?“, überlegt Jette.


    „Was tut ihr denn da?“ Lena taucht im Türrahmen auf. Die hat mir gerade noch gefehlt!


    „Wir arbeiten für die Schule. Und jetzt raus“, gebe ich schroff zurück, aber Lena bleibt wie festgewachsen stehen.


    „Ihr macht am Sonntag Schularbeiten?“, hakt sie misstrauisch nach. „Seid ihr eigentlich noch ganz normal?“


    „Ja, total normal. Siehst du doch.“


    „Für welches Fach denn?“


    „Lena, zisch ab, ja?!“ Ich reiße meine Augen wie ein Ungeheuer auf, worauf Lena endlich davontapst, dann tippe ich die von Alina vorgeschlagenen Stichwörter ein. Die ersten Einträge bei Google sind alle für die Katz (Zeitungsberichte über Tanztees des letzten Jahres), erst als ich auf Leonies Anraten hin den Begriff Senioren eingebe, werde ich fündig.


    Von Walzer bis Foxtrott, von Cha-Cha-Cha bis Rumba. Seniorentanztee mit Dietmar Bär im Kommunikationszentrum Altona, lese ich laut vor. 29. Mai, Einlass ab 15 Uhr.


    „Super!“, freue ich mich.


    Jette kraust ihre Stirn und sagt: „Dann müssen wir aber Ballett sausenlassen.“


    „Ja und? Wäre das denn so schlimm?“, hakt Alina nach. „Ich würde wegen Mias Omi jederzeit Fußball schwänzen.“


    Jette murrt noch ein Weilchen, willigt am Ende jedoch ein.


    „Und du, Leonie?“, frage ich. „Bist du auch dabei?“


    „Von mir aus“, erklärt sie mit halbwegs normaler Stimme. „Aber ich spreche keinen einzigen Mann an. Damit das klar ist!“


    Mir soll’s recht sein, Hauptsache, wir können im Viererpack losziehen. Denn das macht einfach am meisten Spaß.


    [image: Schmetterlingsvignette]
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    Ausgerechnet am Mittwoch hängt Lena wie eine Klette an mir und lässt sich nicht abschütteln.


    „Wo willst du eigentlich hin?“, trompetet sie mir ins Ohr. „Du hast ja gar nicht deine Balletttasche dabei.“


    „Zu Jette, Alina und Leonie“, antworte ich knapp. „Was dagegen?“


    „Du lügst! Du schwänzt Ballett nicht einfach bloß für ein langweiliges Freundinnentreffen. Und Jette schon gar nicht!“


    „Das ist ja auch kein langweiliges Treffen.“


    „Also ein spannendes?“, forscht sie mit verschlagener Miene nach.


    „Wird sich zeigen. Und tschüss.“ Ich schiebe Lena beiseite, sage rasch Papi Bescheid und mache, dass ich aus der Wohnung komme.


    Kaum stehe ich auf der Straße, fängt es nieselig-pieselig zu regnen an. Nicht gerade das ideale Traumprinzen-Wetter. Trotzdem bin ich guter Hoffnung, dass wir heute Erfolg haben. Tanztee– das klingt nach lauter gut aussehenden älteren Herren, die bloß auf eine Traumfrau wie Omi gewartet haben.


    „Wollen wir den Quatsch nicht lieber lassen und Eis essen gehen?“, versucht Leonie uns noch im Bus von unserem Vorhaben abzubringen. „Lecker Vanille, Zitrone, Pfefferminz, jamjam!“


    „Nö, wollen wir nicht“, sage ich mit aller Entschiedenheit.


    „Nö, das wollen wir wirklich nicht!“, echot eine Stimme in meinem Nacken. Ich fahre herum und denke, ich spinne: meine Schwesternplage! Wie hat sie es bloß geschafft, mir unbemerkt zu folgen?


    „Lena, du steigst jetzt sofort aus und nimmst den nächsten Bus zurück nach Hause.“


    „Ich soll aber nicht alleine durch die Gegend fahren“, erwidert sie frech.


    „Es kommt der Tag, da stecke ich ihr Lieblingskuscheltier in den Mixer!“ Verzweifelt hämmere ich gegen die Lehne des Vordersitzes. „Vielleicht stürze ich mich auch in die Elbe!“


    „Lass es lieber, Mia. Dort es bestimmt ziemlich nass“, sagt Alina todernst. Im nächsten Moment huscht ein Grinsen über ihr Gesicht: „Was ist eigentlich so schlimm daran, wenn sie mitkommt?“


    „Ich will eben nicht, dass meine kleine Schwester bei unseren Verabredungen dabei ist. Und einen Fahrschein hat sie bestimmt auch nicht!“


    Jette dreht sich nach Lena um. „Warum triffst du dich eigentlich nicht mit deinen Freundinnen?“


    Lena zieht ihre Schultern bis zu den Ohren und sieht auf einmal so unglücklich aus, dass ich für sie das Wort ergreife. „Ihre beiden besten Freundinnen sind letztes Jahr weggezogen“, sage ich. „Seitdem hat sie keine mehr.“


    „Und ob ich welche habe!“, widerspricht Lena. „Jede Menge!“


    „Aber keine, mit denen du so dicke und kleeblattmäßig befreundet bist wie ich mit Jette, Alina und Leonie.“


    Darauf weiß meine kleine Schwester keine Antwort. Natürlich ist das alles ziemlich traurig und sie tut mir deswegen ja auch leid, nur sollte sie sich lieber nach neuen Freundinnen umgucken, statt sich ständig bei mir anzudocken.


    „Also gut, dann machen wir heute eben mal eine Ausnahme.“ Jette fuchtelt mit ihrer Brille vor Lenas Nase herum. „Aber nur dieses eine Mal, okay?“


    „Ja, okay“, nuschelt Lena. „Danke.“


    „Aber dann müssen wir sie ja einweihen“, raune ich Jette zu. „Wer weiß, ob sie überhaupt dichthält.“


    „Natürlich halte ich dicht!“, empört sich Lena. Keine Ahnung, von wem sie eigentlich ihre Superlauscher geerbt hat. „Oder geht ihr Leichen vergraben?“


    „Also gut, wer sagt es ihr?“, frage ich matt.


    Jette erbarmt sich, erzählt jedoch so ausschweifend vom Omi-Olga-Traumprinzen-Plan, dass sie erst fertig wird, als wir aussteigen müssen.


    „Echt? Boah! Toll!“, stammelt Lena und hakt sich bei mir unter. „Deswegen wolltest du neulich auch das Foto von Omi, stimmt’s?“


    „Ja, Frau Superdetektivin. Und jetzt bleib einfach an meiner Seite und sei still!“


    „Ich darf keine Männer ansprechen?“


    „Natürlich nicht! Du und Leonie, ihr seid unsere stummen Assistentinnen.“


    „Wenn’s sein muss“, schlägt Lena schon wieder ihren nöligen Tonfall an.


    „Ja, das muss sein.“


    Knappe 500 Meter geht es geradeaus, dann sind wir schon da. Lena hat sich zum Glück an meine Anordnung gehalten und keinen Mucks von sich gegeben.


    „Was ist das denn für ein Schuppen?“, japst sie wie kurz vorm Ersticken. Wahrscheinlich hat sie die ganze Zeit krampfhaft die Luft angehalten.


    Das dreistöckige Gebäude ist tatsächlich mehr Baracke als Haus. Entsetzt lasse ich meinen Blick über die Fassade schweifen. Im obersten Stockwerk ist eine Fensterscheibe eingeschlagen; ein paar Tauben flattern erschreckt auf. Von ferne dringen Walzerklänge zu uns rüber.


    „Und hier sollen Traumtypen rumlaufen?“, murmelt Leonie entgeistert.


    „Warum denn nicht?“, entgegnet Alina und stärkt sich mit einem Päckchen Notfall-Apfelsaft. „Die echte Liebe trifft man meistens an den finstersten Orten.“ Wie gut, dass Alina so viele Liebesschmöker gelesen hat und sich daher bestens auskennt.


    Ein weißhaariges Paar steuert Arm in Arm den Eingang an.


    „Los!“, zische ich und schnappe mir Lenas Hand. „Wir tun einfach so, als ob die beiden unsere Großeltern wären.“


    Nur einen Augenblick später befinden wir uns in einem muffigen, bloß von ein paar nackten Glühbirnen beleuchteten Flur.


    „Donnerschlag, echt kuschelig hier!“, bemerkt Jette.


    „Sei still!“, wispere ich und hefte mich den beiden Alten an die Fersen. Lenas Hand klebt schwitzig-warm in meiner, aber ich halte sie, so fest ich kann. „Beeilt euch!“


    „Ja, wir kommen ja schon!“, höre ich Alina hinter mir hecheln.


    Auf leisen Sohlen huschen wir den Gang entlang, lassen die Toiletten und einen Allzweckraum links liegen, dann stößt der weißhaarige Opi eine schnörkelig verzierte Tür auf und verschwindet mit seiner Angebeteten im Ballsaal. Wir wollen gerade hinterherschlüpfen, als ein schriller Pfiff ertönt.


    „Mooooment!“ Erschrocken fahren wir herum und sehen uns einem schnauzbärtigen Mann in einer dunkelblauen Wachuniform gegenüber. „Wo wollt ihr denn hin?“


    „Wieso, zum Tanztee“, erklärt Jette, als sei es das Normalste von der Welt, dass 11-Jährige Veranstaltungen dieser Art besuchen.


    Der Mann entblößt beim Grinsen gelbe Pferdezähne. „Das Mindestalter ist aber 18. Und es kostet 15 Euro Eintritt pro Person. Macht also schlappe 75 Euro für euch fünf.“ Er fischt eine Geldschatulle aus einem niedrigen Stahlregal und schüttelt sie vor unseren Nasen.


    Statt dem Wachmann die Lüge von den Enkelinnen aufzutischen, sagt Jette verdattert: „Aber die beiden… die haben eben doch auch nicht bezahlt.“


    „Allerdings!“ Das Pferdegebiss-Grinsen wird noch eine Spur breiter. „Den Herrschaften gehört ja auch der Palazzo.“


    Jette scheint etwas erwidern zu wollen, doch ihr Mund klappt einfach wieder zu.


    „So, und jetzt verzieht euch und geht spielen.“


    Spielen. Wir. Autsch, das tut weh.


    „Und jetzt?“, jammert Jette, als wir einen Wimpernschlag später wieder draußen stehen. „Ich hab extra Ballett sausenlassen.“


    „Ich doch auch“, entgegne ich.


    Alina grunzt unzufrieden. „Und ich sollte eigentlich mit meiner Mutter einen neuen Küchentisch aussuchen gehen!“


    „Warum sprecht ihr die Männer nicht hier draußen an?“, mischt sich Lena ein. „Das ist doch sowieso viel praktischer.“


    „Weil hier vielleicht keine sind?“, gebe ich entnervt zurück.


    „Aber es kommen bestimmt ab und zu welche raus, um zu rauchen.“


    „Willst du Omi etwa einen Kettenraucher andrehen?“


    Alina kickt eine zusammengeknüllte Zigarettenschachtel von sich. „Deine Schwester hat Recht. Wir können es wenigstens mal versuchen.“


    „Finde ich aber auch“, sagt Jette. „Mehr Pech als an der Ampel geht ja wohl kaum.“


    „Also gut“, lenke ich ein. „Wer will als Erstes?“


    Lenas Hand fliegt in die Luft. „Ich! Ich! Ich!“


    „Du bist bloß unsere stumme Assistentin. Schon vergessen?“


    Sie kann sich bitte schön ein Beispiel an Assistentin Nummer zwei, Leonie, nehmen, die die ganze Zeit über mucksmäuschenstill ist. Lena fügt sich, was bloß ein Glück ist. Nicht, dass ich sie tatsächlich beim Amt für supernervige Schwestern abgeben muss.


    „Ich hab eine Idee!“ Jette zupft ein paar einsame Blondhaare von ihrem roten T-Shirt. „Wir probieren es zusammen. Eine für alle, alle für einen!“


    Wir anderen nicken. Wie aufs Stichwort biegt ein älterer Herr um die Ecke, der mit seinem schlohweißen Wuschelkopf, dem weißen Sommeranzug und dem lila-weiß gepunkteten Einstecktuch richtig schnuckelig aussieht. Ich könnte mir schon vorstellen, dass Omi Olga so einer gefällt. Ein bisschen ähnelt er sogar dem verlebten Filmstar.


    „Los, kommt!“, ruft Jette. „Wir tun so, als würden wir ganz zufällig hier rumstehen, und versperren ihm aus Versehen den Weg.“


    „Aber nicht so cowboymäßig!“, mäkelt Alina.


    Zu Recht, denn Jette posiert schon breitbeinig und mit eingestützten Händen auf dem Hof. Fehlt nur, dass sie gleich einen Colt zückt.


    „Na, ihr Mädchen, ist das nicht ein herrlicher Tag heute?“, begrüßt uns der Mann und seine Augen blitzen.


    „Aber es hat bis eben geregnet und ist total schwül!“, erwidert Jette ohne Sinn und Verstand.


    „Ich sag dir jetzt mal was, meine Kleine: In meinem Alter ist jeder Tag herrlich, an dem man ohne Schmerzen aus dem Bett kommt.“


    Ich sehe schon die ganze Aktion den Bach runtergehen, da reckt sich meine Schwester auf die Zehenspitzen und posaunt unerlaubterweise: „Der Tag könnte vielleicht sogar noch viel, viel herrlicher werden!“


    „Ach so? Wie denn?“


    „Wir… also meine Schwester und ich… wir haben eine Frau für Sie im Angebot.“


    Eine Frau im Angebot! Hilfe! Ist Lena noch ganz bei Trost? Ich stoße sie unauffällig in die Seite.


    „Wie bitte, was?“, hakt der Mann prompt nach und massiert sich dabei sein linkes Ohr. Zumindest sieht es ziemlich unbehaart aus.


    „Möchten Sie vielleicht eine supertolle Dame kennenlernen?“, schaltet sich Jette wieder ein.


    „Ja, ja, Frauen sind fabelhaft! Besonders schöne Frauen sind fabelhaft! Ganz und gar famos!“


    Jette beugt sich rasch zu mir rüber und zischelt mir ins Ohr: „Das Foto! Wo ist das Foto?“


    Ups, das hatte ich komplett vergessen. Eilig krame ich in meiner Hosentasche danach und stecke es Jette zu.


    „Gucken Sie mal!“ Sie reicht dem Mann den Abzug. „Das ist eine schöne Dame, oder?“


    Gut nur, dass ich meine Großmutter nicht so anpreisen muss.


    „Aha? Wer ist denn das?“ Der Opi nimmt Jette das Foto aus der Hand und studiert es, indem er seinen Arm ausstreckt.


    „Ihre Omi“, erklärt Jette stolz und zeigt auf mich. „Kaum zu glauben, aber sie ist solo!“


    Der Mann wackelt mit dem Kopf, dann reibt er sich seine frisch rasierten Wangen und brummt: „Die Schauspielerin kommt mir irgendwie bekannt vor. In welchem Film hat sie noch gleich mitgespielt. Die Hexe aus dem Kiwitzmoor?“


    Während Alina und Leonie wie irre loskichern, wanzt sich Lena an mich heran und flüstert mir zu: „Der hat doch einen an der Waffel. So einen Film gibt es gar nicht!“


    Kann schon sein, aber ich finde das nicht weiter tragisch. Omi Olga ist ja meistens auch ein bisschen schräg drauf.


    „Den Film kenne ich nicht und die Omi von meiner Freundin war nie Schauspielerin“, erläutert Jette mit Engelsgeduld. „Aber sie ist auf jeden Fall noch zu haben.“


    „Wie bitte?“


    „MIAS OMI IST NOCH ZU HABEN! Sie können mit ihr ins Kino gehen! Kuchen essen! Oder sie küssen!“


    Ich sehe aus dem Augenwinkel, wie Leonie angewidert das Gesicht verzieht.


    „Tut mir leid, mein Sonnenschein, ich verstehe so schlecht. Hab mein Hörgerät nicht eingesetzt.“ Sein Lachen klingt scheppernd, als würde man Blecheimer gegeneinanderschlagen. „Nur ohne diese Apparate im Ohr sehe ich einfach jugendlicher aus, nicht wahr? Was wichtig ist, um bei den Ladys da drinnen Erfolg zu haben.“


    „Aber ich habe doch hier eine… ähm… Lady für Sie!“ Jette rauft sich verzweifelt ihr blondes Traumhaar.


    „Ihr seid nette Mädchen.“ Der Mann lächelt uns der Reihe nach an. „Und das Foto von der Schauspielerin ist wirklich schön. Dann will ich mal wieder… Tschüss! Macht’s gut!“ Er zupft sein lila-weiß gepunktetes Einstecktuch zurecht, dann verschwindet er in dem schrammeligen Haus.


    Wir alle stehen wie vom Donner gerührt da.


    „Kneif mich mal“, sagt Jette schließlich. „Das hab ich doch nur geträumt, oder?“


    Wie befohlen kneife ich sie.


    „Autsch!“, kreischt sie.


    Lena, Leonie, Alina und ich wiehern los.


    „Aber der Mann ist doch total gaga!“, beschwert sich Jette.


    „Der ist völlig okay. Nur ein bisschen schwerhörig“, korrigiert Alina.


    „Ist das immer so, wenn ihr die Männer ansprecht?“, will Lena wissen.


    „Ein fehlendes Hörgerät hatten wir noch nicht.“ Jette muss jetzt ebenfalls lachen. „Aber wenn es so leicht wäre, einen Traumprinzen an Land zu ziehen, wären wir nicht hier.“


    „Okay, dann können wir ja jetzt nach Hause fahren“, drängelt Leonie.


    „Och nö!“, winselt Lena. „Jetzt wird’s gerade spannend.“


    „Vergesst es, Leute. Ich hab keine Lust mehr!“, jaule ich. Eigentlich bin ich keine große Jammertante, doch irgendwie ist die Luft bei mir raus. Vielleicht brauche ich aber auch einfach nur eine Lakritzschnecke, die mich wieder aufpeppt.


    Als könne Jette Gedanken lesen, schlägt sie vor, uns allen etwas Süßes zu besorgen (beziehungsweise von ihrem üppigen Taschengeld zu spendieren), danach würden wir dann eine allerletzte Ansprechrunde starten.


    „Also gut“, gebe ich mich geschlagen und biete Jette an mitzukommen. Meine Schwester kann ich ja wohl kurz bei Alina und Leonie parken, ohne Angst haben zu müssen, dass sie die halbe Stadt auf den Kopf stellt.
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    Als wir gerade mal sieben Minuten später mit einer Tüte Lakritzschnecken zurückkommen, krallt sich Jette plötzlich an meinem Arm fest und kreischt: „Was ist das denn? Was ist das denn? Was ist das denn?“


    Ich folge ihrem Zeigefinger und dann sehe ich es auch: Alina, Leonie, Lena und unser Nachhilfelehrer Herr Kranfelder in trauter Runde auf dem Bürgersteig!


    „Die wollen ja wohl nicht Omi Olga mit dem verkuppeln!“, japse ich wie kurz vorm Koller.


    „Komm, schnell! Bevor es zu spät ist!“ Jette sprintet los, ich mache, dass ich hinterherkomme.


    „Hallo, Herr Kranfelder!“, kreischt sie einen Wimpernschlag später so laut, dass Alina, Leonie und meine kleine Schwester wie von Insekten gestochen auseinanderfahren.


    Herr Kranfelder guckt in unsere Richtung, runzelt einen Moment die Stirn, dann huscht ein Lächeln über sein Gesicht. „He, ihr! Was macht ihr denn hier?“


    „Wir… ähm…“ Ich halte die Tüte hoch. „Lakritzschnecken kaufen und jetzt essen.“


    „Das sind übrigens unsere Freundinnen“, sagt Jette und deutet auf Alina und Leonie, deren Münder vor Überraschung offen stehen.


    „Und meine kleine Schwester“, ergänze ich. Soweit ich mich erinnere, hat Lena unseren Nachhilfelehrer noch nie lebendig und in Farbe zu Gesicht bekommen.


    „Na, das ist ja mal ein lustiger Zufall!“ Herr Kranfelders kaffeebraune Augen blitzen. „Die drei haben mich gerade gefragt, ob ich eine nette Dame kennenlernen möchte.“


    Wie schrecklich. Wie peinlich. Wie absolut grauenhaft. Ich kann nur hoffen und beten, dass Omi Olgas Name noch nicht gefallen ist.


    „Klingt sehr verlockend, wirklich.“ Herr Kranfelder lacht heiser. „Aber erstens will ich nicht und zweitens… wie kommt ihr eigentlich auf so was?“


    „Ach, das ist nur für die Schule“, presse ich hervor, bevor Alina, Leonie und Lena sich noch verplappern können. „Ein Experiment.“ In derselben Sekunde geht mir auf, was für einen Quatsch ich gerade daherrede. Lena ist gut zwei Jahre jünger als wir. Warum sollte sie also ausgerechnet mit uns zusammen Experimente im Unterricht machen? Zumal sie auch noch auf eine andere Schule geht.


    Doch Herr Kranfelder schluckt meine Erklärung, ohne mit der Wimper zu zucken, und sagt: „Dann wünsche ich euch weiterhin viel Spaß und vor allem Glück bei eurem Experiment.“ Er ruckelt seine modische Gürtelschnalle zurecht, winkt und macht schon im nächsten Moment den Abflug.


    Auch auf die Gefahr hin, in einen Hundehaufen zu treten, stolpere ich zum nächsten Baum und suche an dem kräftigen Stamm Halt. „Seid ihr eigentlich noch zu retten?!“, blaffe ich die drei übereifrigsten Männeranquatscherinnen aller Zeiten an. „Ihr könnt doch nicht einfach unseren Nachhilfelehrer ansprechen!“


    „Aber wieso denn nicht?“, will Lena wissen.


    „Weil… weil Herr Kranfelder viel zu jung für Omi ist! Das ist, als würde man Mami mit… mit Mr Rülps verkuppeln!“


    Jette findet das wohl auch, zumindest nickt sie eifrig.


    „Aber woher hätten wir denn wissen sollen, dass das Herr Kranfelder ist?“, beschwert sich Alina. Sie ist so aschfahl, dass es mir fast schon leidtut, sie angeblafft zu haben.


    Leonie massiert die kleine Speckrolle oberhalb ihres Hosenbunds. „Jetzt spul dich mal nicht auf, Mia. Wir haben es nur gut gemeint.“


    „Ja, okay“, räume ich ein. „Vergessen wir das Ganze.“ Im Grunde haben die drei ja Recht. Ich hätte es nur so schrecklich peinlich gefunden, wenn Herr Kranfelder Omi Olgas Foto zu Gesicht gekriegt hätte. Das mit der schrillen Schminke.


    Ratlos sehen wir uns an. Was jetzt?


    Hinterrücks schleicht sich ein Gedanke an– leider ein ziemlich beunruhigender. Vielleicht ist es ja doch Unfug, Omi Olga einen Mann zu suchen. Weil Liebe einfach passiert und man sie nicht erzwingen kann.


    „Mädels, ich glaub, das hat alles keinen Sinn“, murmele ich. „So wie’s aussieht, muss Omi Olga wohl ohne Traumprinz glücklich werden.“


    „Na, endlich! Du hast es begriffen!“, seufzt Leonie und kann zum ersten Mal an diesem Nachmittag lächeln.


    Aber Jette protestiert: „Du willst doch jetzt nicht etwa deine arme Omi so grausam im Stich lassen?“


    „Ich fürchte, uns bleibt gar nichts anderes übrig. Wir können die tollen Männer ja schließlich nicht zwingen, sich mit meiner tollen Omi Olga einzulassen. Und die doofen können wir ihr sowieso nicht zumuten.“


    Jette zuckt traurig mit den Achseln. „Du musst es wissen. Es ist ja schließlich deine Omi.“


    Schweigend treten wir den Rückweg an. Nicht mal Lena ist mehr in Plapperstimmung. Und dann fährt uns auch noch der Bus direkt vor der Nase weg.


    „Mist-Bus!“, schimpfe ich.


    „Mist-Schicksal!“, wettert Jette.


    „Mist-Männerwelt“, knurrt Alina.


    „Mist-Altsein“, ertönt eine brüchige Stimme hinter uns.


    Wir drehen uns um und sehen einen Herrn mit Hut– altersmäßig irgendwas zwischen Omi Olga und scheintot– vor einem Werbeplakat stehen. Darauf abgebildet ist ein älteres Paar, das sich an den Händen hält und vor Glück nur so strahlt. Grund dafür ist ein Medikament, das angeblich Energie und Lebensfreude und Liebe zurückbringt.


    „Wie bitte?“, fragt Jette.


    „Mist-Altsein, hab ich gesagt.“


    „Sie meinen, es ist blöd, alt zu sein?“, hakt Alina nach, als habe sie heute ausnahmsweise vergessen, ihr Hörgerät einzusetzen.


    „Ja, ziemlich blöd. Ich gäbe einiges drum, noch einmal so etwas zu erleben.“ Er deutet auf das Liebesglück auf dem Plakat.


    „Sie meinen, Sie würden gerne mit einer Traum-Omi glücklich werden?“, schaltet sich Plappermaul Lena ein.


    „Es muss gar keine Traum-Omi sein. Eine ganz normale würde mir schon reichen.“


    „Ups, da können wir Ihnen vielleicht weiterhelfen!“, haspele ich aufgeregt.


    „Wie bitte? Was meinst du?“ Der Mann sieht mich aus wässrig-grünen Augen an.


    „Sie glauben uns jetzt wahrscheinlich nicht, aber wir haben eine Frau für Sie. Sogar eine richtige Traumfrau!“ Mit zittrigen Händen krame ich nach dem Omi-Olga-Foto in meiner Hosentasche. Jette holt zu einer blumigen Erklärung aus, Lena und Alina quieken aufgeregt dazwischen und ich denke, manchmal muss man im Leben einfach ein bisschen Geduld haben, dann regeln sich die Dinge ganz von selbst.
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    „Und Sie sind sich auch ganz sicher, dass Sie meine Omi kennenlernen wollen?“, frage ich jetzt schon zum wiederholten Male, während wir fünf und der ältliche Traumprinz auf der Bank an der Bushaltestelle sitzen. Gerade ist schon wieder ein Bus davongefahren.


    „Ja! Sehr gerne! Wenn eure werte Frau Großmutter das denn auch möchte.“ Der Opi– er hat sich als Herr Liebeshütter vorgestellt– lächelt uns mit blitzend weißen Zähnen an. Auch sonst ist alles appetitlich an ihm. Die haarlosen Ohren, der kurz geschnittene grau melierte Bart, das rosa Polohemd, das er zu einer hellen Hose mit Bügelfalte trägt– nur seine Leisetreterschuhe sehen ein bisschen nach secondhand aus. Aber wahrscheinlich achtet Omi Olga gar nicht so genau auf die Füße.


    „Was für Hobbys haben Sie?“, forsche ich nach, weil das zu einem echten Vorstellungsgespräch nun mal dazugehört.


    „Ja, genau, und wie ist eigentlich Ihr Charakter?“, plappert Lena vorlaut drauflos. „Das ist ja noch viel wichtiger als die Hobbys.“


    Herr Liebeshütter lacht glucksend auf. „Also erst mal zu meinen Hobbys: Ich gehe gerne in schöne Restaurants. Ich liebe die Natur und Oldtimer, ja, und selbstverständlich Bücher. Krimis, Liebesgeschichten, Klassiker– ich lese eigentlich alles. Außerdem kenne ich mich bei guten Weinen bestens aus.“


    Das klingt prima. Zumindest ist der Opi kein Dummkopf. Das wird Omi Olga ganz sicher gefallen.


    „Und nun zu meinem Charakter“, fährt er fort. „Soweit ich das beurteilen kann, bin ich ehrlich, anhänglich und treu. Ich kann zuhören und möchte stets, dass es meinen Mitmenschen gut geht. Auf der anderen Seite…“ Er denkt einen Moment scharf nach. „Natürlich habe ich auch schlechte Seiten. Wie jeder von uns. Ich bin hin und wieder ungeduldig und schimpfe einfach so drauflos.“


    „Ist okay“, sage ich und denke an Papi, der der liebste Mensch der Welt ist und trotzdem manchmal ohne Vorwarnung loswettert.


    „Sagt mal, Mädchen, die Omi weiß doch, was ihr hier so treibt?“


    „Natürlich nicht!“ Herr Liebeshütter ist ehrlich, also legen wir am besten auch gleich die Karten offen auf den Tisch. „Sie hätte uns nie erlaubt, ihr einen Traumprinzen zu suchen.“


    Der Opi lächelt uns mit blitzenden Augen an. „Das heißt, ich bin in euren Augen ein echter Traumprinz?“


    „Absolut!“ „Aber hallo!“ „Und wie!“, schwirren unsere Rufe durcheinander.


    „Na, das freut mich aber! Ich hoffe nur, dass die Omi das auch so sieht.“


    „Klar doch“, behaupte ich einfach. „Wer würde sich nicht freuen, Sie kennenzulernen?“


    Herr Liebeshütter schmunzelt. „Alles schön und gut, aber ich kann doch nicht einfach bei euer Omi ins Wohnzimmer spazieren und sagen: Hallo, hier bin ich, Ihr Traumprinz.“


    Wir müssen lachen, allen voran Leonie.


    „Natürlich nicht“, beeile ich mich zu sagen. „Kennen Sie das Café Luise?“


    „Noch nicht, aber ich lerne es gerne kennen.“ Der Opi schaut versonnen lächelnd einem vorbeihüpfenden Spatz nach.


    „Wenn Sie einverstanden sind, bestelle ich meine Omi dorthin und dann sitzen Sie da– mit einer rosa Nelke im Knopfloch.“


    Herr Liebeshütter nickt, schüttelt den Kopf, im nächsten Augenblick nickt er wieder, bevor er sich dafür entscheidet, seine Nase im Sekundentakt krauszuziehen. „Mädchen, wie willst du deine Omi eigentlich dazu bringen, dass sie auch tatsächlich zur verabredeten Zeit ins Café geht?“


    „Linzer Torte!“, jauchze ich. „Ich erkläre ihr, dass es mal wieder Zeit für ein leckeres Stück Linzer Torte ist.“


    „Ein ausgezeichneter Grund, Herzchen, nur möchte ich die werte Omi ungern in Verlegenheit bringen.“


    „Wenn unsere werte Omi Sie doof findet“, mischt sich Lena ein, „wird sie es Ihnen schon sagen!“


    Ich knuffe meine Schwester verstohlen. Wie kann sie nur! Aber Herr Liebeshütter lächelt erneut den Spatz an, der jetzt von der anderen Seite angehüpft kommt, macht einen Knutschmund à la Leonie und meint: „Also gut. Lassen wir es auf einen Versuch ankommen.“


    Wir tauschen Handynummern aus (Jettes Nummer, meine habe ich nicht im Kopf), dann verabschieden wir uns per Handschlag, Knicks und Gekicher und versprechen ihm, den Tag und die Uhrzeit ganz bald durchzugeben. Mit ein bisschen Glück noch heute Abend.
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    „Gut, dass ich dabei war!“, triumphiert Lena, als wir später in unsere Straße einbiegen. „War doch gut, oder? Richtig gut!“


    „Jaaaaa, richtig gut“, stimme ich ihr zu– allerdings nur, damit sie endlich ihre nervige Bandansage stoppt.


    „Guck mal, da ist ja Omi!“ Lena streckt ihren Zeigefinger aus. „Das trifft sich aber gut!“


    Tatsächlich steht Omi Olga vor unserem Haus, allerdings in Hausschuhen und ohne ihre heiß geliebte Briefträgertasche. Vielleicht will sie nur schnell für Mami und Papi die Post aus dem Briefkasten holen.


    „Du sagst jetzt nichts von Linzer Torte und Kaffee-trinken-Gehen, ist das klar?“, schärfe ich Lena ein.


    „Warum denn nicht?“


    „Wenn wir Omi gleich damit überfallen, riecht sie vielleicht den Braten. Sie ist ja nicht blöd.“


    Wir winken, aber Omi Olga reagiert nicht mal. Das ist wirklich komisch.


    „Ist was, Omi?“, ruft Lena, als wir näher kommen, doch der Mund unserer Großmutter ploppt bloß wie bei einem Karpfen auf und wieder zu. Im nächsten Moment stolpert Papi aus dem Haus, dann folgt Mami, die die Stufen hinabsteigt, als hätte sie rohe Eier unter den Füßen. Als Letztes taucht Lukas am Treppenabsatz auf und schwenkt Mamis grüne Lederreisetasche.


    Mit einem Satz bin ich an der Treppe. „Was soll das? Wo wollt ihr hin?“


    „Wir bringen Mami ins Krankenhaus“, sagt Papi mit übertrieben munterer Stimme.


    „Aber wieso?“ Circa 400 nasskalte Frösche rutschen mir gleichzeitig den Rücken runter.


    „Wir fahren nur vorsichtshalber hin.“ Mami deutet auf eine Stelle in ihrem Bauch, wo ich in etwa mein zukünftiges Geschwisterchen vermute. „Mir tut der Bauch ein bisschen weh.“


    „Oh nein!“, platzt es aus mir heraus. Soweit ich weiß, sind Bauchschmerzen in der Schwangerschaft gar nicht gut.


    „Macht euch keine Sorgen.“ Mami lächelt schmal. „Bestimmt ist alles halb so wild.“


    „Können wir mitkommen?“, fragt Lena.


    „Nein, ihr bleibt bei Omi. Sie kümmert sich um euch.“


    Bevor wir Einspruch erheben können, lotst Papi Mami ins Auto, Lukas pfeffert die Reisetasche auf den Rücksitz, Papi lässt den Wagen an und schon braust unser mittelmeerblauer Passat davon.


    Ich fühle mich, als wäre gerade die Welt untergegangen. So etwas darf es nicht geben! So etwas soll es nicht geben! Warum ist das Leben manchmal nur so schrecklich ungerecht?


    „Kommt, Kinder.“ Omi Olga winkt uns zu sich. „Ich mache uns eine heiße Schokolade.“


    Doch Lena bleibt trotzig auf der Fußmatte stehen, ihr Kinn bebt, als sie fragt: „Omi, muss das Baby… muss es jetzt sterben?“


    „Natürlich nicht!“, ruft Omi Olga. Allerdings lacht sie dabei so schrill, dass mir ganz übel wird. Wahrscheinlich sagt sie das nur, um uns zu beruhigen.


    „Das kannst du gar nicht wissen.“ Lukas schlüpft an uns vorbei und schleudert seine Turnschuhe von den Füßen. „Papi fährt Mami ja wohl kaum bloß aus Spaß ins Krankenhaus.“


    „Natürlich nicht.“ Omi Olga schiebt auch Lena und mich in die Wohnung. „Aber wir dürfen auch nicht gleich das Schlimmste annehmen. Damit ist niemandem geholfen.“


    Sicher hat sie damit Recht, trotzdem ist es schwer, den grausamsten aller Gedanken nicht zu denken.


    Später beim Kakaotrinken erzählt Omi von früher. Dass Papi, als er noch in ihrem Bauch herangewachsen ist, ein totaler Störenfried war. Mal hat er herumzappelt, mal gestrampelt oder ganz gemein gegen ihre Bauchdecke geboxt. Kaum zu glauben, dass Papi überhaupt mal so klein war, um in einen Bauch hineinzupassen. Wo er jetzt so ein Brocken von Mann ist und auch noch einen Vollbart trägt. Ob er damals schon wie jetzt aussah? Bloß in total winzig?


    Ich lasse Omis Worte an mir vorbeirauschen, schaue nach draußen in die grüne Linde und überlege, wie Quälgeist Nummer drei wohl aussehen könnte. So wie Lukas– nur als Mädchen? Oder wie ich als Junge? Oder wie eine Mischung aus Lena, Lukas und mir?


    Ein Vögelchen landet auf einem Ast und zirpt zu uns in die Küche hinein. Was ist bloß los mit mir? Warum fühlt sich meine Kehle wie zugeschnürt an und mein Mund so trocken? Ich gucke zu Lena rüber, zu Lukas, zu Omi– alle drei machen Trauermienen– und auf einmal weiß ich es: Ich habe schreckliche Angst, Mami könnte ihr Baby verlieren.


    Mein kleines Geschwisterchen soll auf die Welt kommen! Ich will es in den Arm nehmen, mit ihm schmusen und seinen bestimmt komischen Geruch erschnuppern. Jette, Alina und Leonie würden mich für verrückt halten, wenn ich ihnen das jetzt so sagen würde. Kein Wunder. Die Für- und Wider-Liste liegt immer noch in meinem Schreibtisch und bis heute Morgen hatte sich nichts an meiner Einstellung geändert: Ich wollte kein krakeelendes glatzköpfiges Etwas, das sich in unserer Familie breitmacht! Jetzt wird mir ganz schwummerig bei der Vorstellung, Mami könnte unschwanger nach Hause kommen…


    Die Zeit dehnt sich wie Kaugummi. Omi Olga feilt sich die Fingernägel. Lukas plündert alle fünf Minuten den Kühlschrank. Lena dreht am Radio herum, bis wir allesamt Ohrenschmerzen kriegen. Ich gucke ständig zum Telefon rüber und flehe es an, doch endlich zu klingeln, aber es schweigt beharrlich. Ein paarmal laufe ich zur Basisstation rüber und prüfe, ob die Leitung auch nicht tot ist (alles im grünen Bereich), zwischendurch versuche ich Papi auf seinem Handy anzurufen. Ausgestellt. Als der Zeiger der Uhr schon auf sechs vorrückt, fängt Lena wie aus heiterem Himmel an zu weinen.


    „Lenchen, wir müssen jetzt die Nerven behalten“, beruhigt Omi Olga sie mit sanfter Stimme. „Wollen wir vielleicht Mau-Mau spielen?“


    „Aber warum können wir denn nicht wenigstens ins Krankenhaus fahren?“, quengelt sie.


    „Weil eure Mami gesagt hat…“


    „Ist doch völlig schnuppe, was sie gesagt hat“, unterbreche ich sie. „Ich will auch zu ihr!“


    Als Lukas am Ende ebenfalls zu drängeln anfängt, zieht Omi Olga eine Grimasse (ihr nervtötenden Enkel, heißt das übersetzt), dann stemmt sie sich am Tisch hoch und erklärt, sie würde jetzt ein Taxi rufen. Doch kaum hat sie den Hörer in der Hand, ist ein Schlüssel im Schloss zu hören und die Haustür wird aufgeschlossen.


    „Mami!“, ruft Lena und stürmt los. Wäre sie eine Comicfigur, würde jetzt eine Staubwolke hinter ihr aufwirbeln.


    Aber Mami ist nirgends zu sehen, als Omi, Lukas und ich Lena auf den Flur folgen. Bloß Papi. Und der lässt seine Arme wie die Zweige einer Trauerweide hängen.


    „Was ist mit Mami?“, höre ich mich keuchen.


    „Erst mal Entwarnung“, haucht Papi am Ende seiner Kräfte. „Mit dem Baby ist alles in Ordnung. Andrea muss nur über Nacht zur Beobachtung im Krankenhaus bleiben.“


    Ein Brocken, so groß wie eine ganze Felswand, rutscht mir vom Herzen und plumpst direkt vor meine Füße. Willkommen, Baby!, sage ich in Gedanken und taufe das Würmchen Josefine. Auch wenn ich mir gar nicht sicher sein kann, dass es überhaupt eine Schwesternplage wird.


    „Stimmt das auch wirklich?“, hakt Lukas nach und klimpert mit seinen schönen langen Wimpern.


    „Ja! Die Ärztin hat es so gesagt“, erklärt Papi. Er sieht so erschöpft aus, als habe er drei Nächte lang nicht geschlafen. „Ich hab einen Mordshunger auf Spaghetti. Ihr auch?“
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    Papi kann zwar gut kochen (was er auch oft und gerne unter Beweis stellt), aber Spaghetti mit Tomatensoße sollte er besser Mami oder waschechten Italienern überlassen. Damit die Soße nicht völlig in die Hose geht, helfe ich ihm vorsichtshalber bei den Vorbereitungen. Ich brate Zwiebeln in Olivenöl an (so wie Mami das immer tut), setze einen Topf mit Wasser für die Nudeln auf und krame einen Rest Parmesan aus den Tiefen des Kühlschranks hervor. Papi, ganz die fitte Küchenhilfe, schneidet inzwischen Tomaten klein.


    Kaum blubbert die Soße gemütlich vor sich hin, hänge ich mich ans Telefon, um Jette alles zu erzählen. Von dem Schreck mit Mami, aber dass jetzt wohl doch alles wieder gut wird.


    „Na, Gott sei Dank!“, seufzt Jette. „Wenn das Baby… also wenn es…“


    „Ja, das wäre ganz, ganz schlimm gewesen“, unterbreche ich sie, damit sie den schlimmsten aller schlimmen Gedanken um Himmels willen nicht noch ausspricht.


    „Sag mal, Miss Butterfly, kann es zufällig sein, dass du dich jetzt doch freust?“


    „Hm… weiß nicht, vielleicht“, murmele ich stockend.


    „Vielleicht?“, frohlockt Jette. „Das klang aber eben noch ganz anders!“


    „Also gut, ich freue mich“, erkläre ich ein bisschen feierlich.


    „Oh, Mia, das ist toll, toll, toll!“ Jette knutscht und schmatzt in den Hörer, dass es gefährlich in meinem Ohr zu piepen anfängt.


    „Ist ja schon gut“, wiegele ich ab.


    „Dann kannst du die Liste mit den Baby-Vor- und -Nachteilen ja jetzt wegschmeißen.“


    „Mal gucken.“ Vielleicht bewahre ich sie auch als wichtiges Dokument auf und zeige sie später mal meinem Geschwisterchen.


    „Oder du rahmst sie ein und hängst sie aufs Klo.“


    Als ich kurz darauf auflege und in die Küche zurückkehre, glaube ich meinen Ohren nicht zu trauen. Lena scharwenzelt um Omi herum und scheint gerade die Kaffeehaus-Sache anzuleiern.


    „… weil wir uns auf den Schreck ein schönes Stück Kuchen verdient haben“, kriege ich bloß noch den Rest ihres Satzes mit.


    Wie kann sie nur! Die Sache mit dem Traumprinzen ist mein Projekt! Und ich bin immer noch die Chefin!


    „Jetzt gibt’s erst mal Spaghetti“, funkt Papi dazwischen. „Ich glaube, die Tomatensoße ist richtig gut geworden.“ Er zwinkert mir zu. „Dank Mias Hilfe.“


    Lena bemerkt meinen giftigen Blick nicht und redet einfach weiter: „Omi, wie wär’s Samstag oder Sonntag?“


    „Ich könnte am Wochenende auch einen Erdbeerkuchen backen“, schlägt Papi vor. „Dann feiern wir alle zusammen, dass Mami wieder da ist.“ Er stellt den Topf mit den dampfenden Spaghetti auf den Tisch.


    „Aber deine Kuchen schmecken… igitt pfui Teufel!“, schimpft Lena.


    „Ach wirklich? Von dem Zitronenkuchen neulich hast du ganze drei Stücke verputzt.“ Papi reicht Omi Olga den Löffel.


    „Aber im Café Luise schmeckt der Kuchen trotzdem besser“, behauptet Lena.


    „Das ist ja interessant“, schaltet sich Omi ein. „Wann warst du denn überhaupt mal im Café Luise?“


    „Ähm… lass mich überlegen…“ Meine Schwesternplage zieht ihr Stupsnäschen kraus, auf dem sich seit ein paar Tagen zarte Sommersprösschen abzeichnen.


    „Also noch gar nicht. Richtig?“


    „Nö, aber Mia hat gesagt…“


    „Jetzt aber raus mit der Sprache!“ Omi füllt sich so energisch Spaghetti auf, dass ein paar Spritzer Tomatensoße auf ihrem pinkfarbenen T-Shirt landen. „Warum zum Teufel soll ich ständig im Café Luise Kuchen essen? Ihr führt doch irgendwas im Schilde! Mia, sag du auch mal was.“ Sie übergibt mir den Löffel.


    „Nein… ich… wir“, stottere ich, als könne ich plötzlich keine ganzen Sätze mehr bilden.


    „Ich bin vielleicht alt, aber ganz bestimmt nicht dumm!“


    „Das weiß ich doch“, murmele ich schuldbewusst und frage mich, wo eigentlich die ganze Spucke in meinem Mund abgeblieben ist.


    „Da sind wir uns ja immerhin einig.“ Omis Grinsen hat etwas Teuflisches. „Und weil ich ganz im Gegenteil ziemlich schlau bin, glaube ich auch zu wissen, was ihr im Schilde führt. Ihr wollt mich verkuppeln! Deswegen wolltest du auch das Foto, stimmt’s?“


    Mir wird erst heiß, dann kalt, dann wieder heiß.


    „Wie bitte? Ihr wolltet Omi verkuppeln?“, quietscht Lukas. „Wieso denn das?“


    „Ach, wirklich, Mia?“, hakt Papi nach.


    Lena und ich wechseln einen Blick. So vorlaut meine Schwester auch sein mag, jetzt guckt sie genauso ratlos wie ich aus der Wäsche.


    „Also?“, forscht Omi Olga nach.


    Ich räuspere mich und gestehe: „Ja, genauso ist es.“


    Omi lacht schrill auf, Lukas kichert, Lena häuft sich viel zu viele Spaghetti auf ihren Teller, Papi fragt, ob wir eigentlich noch ganz bei Trost wären, und ich finde es auf einmal nur noch schrecklich peinlich, mich in Omis Liebesleben eingemischt zu haben. Ohne zu wissen, ob sie überhaupt an einem Traumprinzen interessiert ist.


    „Aha, und wieso habt ihr das gemacht?“, forscht Omi Olga weiter nach. „Ich mein, wie seid ihr überhaupt auf diese Idee gekommen?“


    Ich wünschte, Jette wäre jetzt an meiner Seite. Wahrscheinlich würde sie ihre Brille abnehmen, sie ausführlich anhauchen und putzen und dann eine richtig tolle Erklärung abliefern. Nun bin ich ganz auf mich allein gestellt. „Du hast doch selbst gesagt, dass du dich immer so allein fühlst. Weißt du nicht mehr?“


    „Schon. Aber das war doch nur… Jeder hat mal einen schlechten Tag.“


    „Ach so“, murmele ich schuldbewusst in meine Serviette. „Du hast nur so traurig gewirkt, dass ich dachte…“


    „Dass man mir einen Traumprinzen besorgen muss?“


    Ich nicke.


    „Und stell dir bloß vor, Omi!“, mischt sich Lena ein. „Heute sind wir… also Mia, ihre Freundinnen und ich, deinem Traumprinzen über den Weg gelaufen und haben eine Verabredung für dich klargemacht.“


    „Klargemacht?“, fragt Papi entsetzt, als hätten wir Omi und Herrn Liebeshütter schon beim Standesamt angemeldet.


    „Wir haben ihn ins Café Luise bestellt!“ Lenas Augen leuchten wie Christbaumkugeln, doch Omi bringt sie mit nur sechs Wörtern zum Erlöschen.


    „Da gehe ich aber nicht hin“, erklärt sie staubtrocken und nimmt ihre Gabel in die Hand. „Guten Appetit.“


    Papi will Genaueres wissen, doch ich erzähle nur in Stichworten von unserer letzten (erfolgreichen) Eroberung. Unsere Ansprechversuche im Park, an der Ampel, die Zettel, die wir überall verteilt haben, und auch den Tanztee erwähne ich mit keinem Wort. Was auch besser so ist, denn Papi findet es schon schlimm, gefährlich und total brenzlig, dass wir den netten Herrn Liebeshütter, der ja nun keiner Fliege was zu Leide tut, aufgegabelt haben.


    Als wir kurz darauf essen, sagt keiner mehr einen Ton. Auweia. Das bedeutet miese Stimmung zum Quadrat. Ich schiele zu Lena rüber, die genau wie ich nach ein paar Bissen ihre Gabel wieder beiseitelegt.


    „Heißt das, wir sollen Herrn Liebeshütter wieder abbestellen?“, fragt sie mit erstickter Stimme.


    „Ach, Liebeshütter heißt mein Traumprinz!“ Omi Olga breitet ihre Arme wie Flügel aus.


    „Schöner Name, oder?“, ergreife ich die Gelegenheit beim Schopf. Vielleicht lässt sich Omi ja doch noch umstimmen. Aber sie bleibt hart wie ein Brotkanten und meint, dass wir genau das tun sollen.


    „Du könntest dir ihn wenigstens mal kurz ansehen!“, starte ich einen allerletzten Versuch.


    „Nein, mein Schmetterling, das kann und will ich nicht.“


    „Ach, Mutter!“, schwenkt Papi plötzlich um. Er nimmt ihr den Parmesan aus der Hand, an dem sie schon so lange herumreibt, dass sich ein gigantischer Berg Käse auf ihren Nudeln türmt. „Wo die Mädchen den Mann jetzt schon mal klargemacht haben. Und vielleicht ist der Herr Liebeshütter…“


    „Selbst wenn Herr Liebeshütter wie eine Mischung aus Adonis und dem amerikanischen Präsidenten aussieht, will ich ihn mir nicht angucken, weil… weil…“, schraubt Omi ihre Stimme in die Höhe. „Weil ich schon versorgt bin. Ich habe einen Freund!“


    Kaum ist das Wort Freund verhallt, wird es totenstill in der Küche. Papi starrt Omi an. Lena starrt Omi an. Lukas starrt Omi an. Ich starre gleich alle vier an, wobei ich mich ziemlich anstrengen muss, vor Überraschung nicht vom Stuhl zu kippen.


    Lena findet als Erste ihre Sprache wieder. „Omi, du hast wirklich einen…“


    „Ja, einen Liebhaber! Lover! Lebensabschnittsgefährten! Wie immer du das nennen willst, Kind!“ Omi Olgas Augen glitzern und glänzen.


    Ich würde gerne fragen, wer denn der Glückliche ist und in einem Nebensatz noch einmal den bestimmt viel tolleren Herrn Liebeshütter ins Spiel bringen, doch ich kriege einfach nicht den Mund auf. Seit Tagen setzen Jette, Alina, Leonie und ich alle Hebel in Bewegung, um Omi einen Traumprinzen vom Feinsten zu organisieren. Und während wir schwitzen, tun und machen, vergnügt Omi sich längst mit einem anderen Kerl! Das ist grausam.


    „Und du veräppelst uns auch nicht?“, hakt Lena nach, weil sie es wohl auch nicht glauben kann.


    „Warum sollte ich das tun?“ Omi Olga schiebt sich eine übervolle Gabel Spaghetti in den Mund. Als wäre gar nichts weiter vorgefallen. Außer eben, dass sie einen Liebhaber hat.


    „Cool“, schaltet sich Lukas ein. „Das ist echt cool, Omi.“


    „Nicht wahr? Finde ich auch.“ Sie tätschelt ihrem Enkel den Kopf.


    „Wie lange bist du schon mit deinem Freund zusammen?“, erkundigt sich Papi. Ich merke genau, wie sehr er sich anstrengt, ganz normal zu tun.


    „Och… Noch nicht so lang. Erst seit ein paar Wochen.“ Omi kaut und gurgelt und schluckt.


    Seit ein paar Wochen, überlege ich fieberhaft. Seit ein paar Wochen suchen wir nach dem Traumprinzen. Hatte sie da vielleicht schon ihren Freund? Oder ist sie genau in diesem Zeitraum mit ihm zusammengekommen? Aber wann und wie? Auf jeden Fall muss es nach dem Pizzaessen gewesen sein, denn da war sie ja noch auf alle Händchen haltenden Paare neidisch.


    „Willst du ihn uns nicht mal vorstellen?“, fragt Papi weiter.


    „Natürlich! Sogar schon bald.“


    „Wann ist bald?“ Ich platze fast vor lauter Neugier.


    „Sehr bald.“ Omi Olga sieht auf ihre Armbanduhr. „Ach so… ja“, murmelt sie. „Das ist jetzt aber merkwürdig. Eigentlich sollte er längst hier sein. Wir wollen nämlich ins Kino gehen.“


    „Wie bitte?“ Papi macht auf seinem Stuhl einen kleinen Hopser. „Er kommt gleich hierher? Zu uns?“


    „Ja. Ihr habt doch nichts dagegen, oder?“


    „Natürlich nicht, Mutter“, erwidert Papi. „Ich wundere mich nur, dass du wochenlang keinen Ton sagst und dann bestellst du ihn in unsere Wohnung.“


    „Keine Angst, er beißt nicht.“ Omi Olga lacht gurgelnd. „Ich habe ihn gut erzogen.“


    Komischerweise kann niemand so richtig über ihren Scherz lachen. Wahrscheinlich, weil wir alle total überrumpelt sind, dass Omis Lover gleich vor der Tür stehen wird. Aber vielleicht hat sie in dem Durcheinander wegen Mami ja nicht mehr daran gedacht, ihm abzusagen.


    Wie aufs Stichwort klingelt es. Diesmal bin ich schneller als meine kleine Schwester und flitze zur Tür. Gespannt öffne ich und nehme als Erstes eine Duftwolke Aftershave wahr. Erst dann fällt mein Blick auf Herrn Kranfelder. Herrn Kranfelder samt seinen kaffeebraunen Augen, seiner römischen Hakennase und seinem schnittig zurechtgestutzten Ziegenbärtchen.


    „Ach, Sie! Guten Abend“, rufe ich überrascht aus. „Aber… Jette ist gar nicht da und Nachhilfe haben wir doch auch nicht.“


    „Macht nichts.“ Herr Kranfelder klickt an der Schnalle seines modischen Schlangenledergürtels herum. „Eigentlich wollte ich…“


    Er kann seinen Satz nicht zu Ende bringen, denn Omi Olga taucht in diesem Moment auf dem Flur auf und erstrahlt wie eine Lichterkette in der Weihnachtszeit.


    „Schatzi!“, ruft sie, „da bist du ja endlich!“


    Bevor ich überlegen kann, was das nur bedeuten mag, flattert sie Herrn Kranfelder in die Arme und ich kippe rückwärts in den Garderobenständer.


    Schatzi ist Herr Kranfelder.


    Herr Kranfelder ist Schatzi.


    Und ich bin platter als eine Briefmarke.
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    Liebes Tagebuch,


    du glaubst nicht, was passiert ist… Omi Olga und Herr Kranfelder (ja, DER, UNSER Herr Kranfelder, das Mathe-Erklärwunder!) sind ein Liebespaar! Das muss ich erst mal verdauen.


    Ein paar Minuten später:


    Verdaut habe ich die Neuigkeit zwar noch nicht, dafür hat es aber rattatazong in meinem Hirn gemacht und mir ist einiges klar geworden:


    •Omi hat Herrn Kranfelder angeschleppt. Vielleicht ist sie ja doch schon länger mit ihm zusammen!!! Fragt sich nur, warum sie uns nie was gesagt hat.


    •An dem Abend in der Pizzeria (als Mami ihre Schwangerschaft gebeichtet hat) ist sie vielleicht gar nicht von ihrer Freundin versetzt worden, sondern von Herrn Kranfelder. (Aber warum hat sie dann gejammert, dass sie so einsam ist???)


    •Auf jeden Fall waren die beiden schon in der Balz-Phase, als Jette und ich unsere zweite Nachhilfestunde hatten. (Omi hockt wie zufällig in unserer Küche!!!)


    •Als ich Omi wegen dem Foto angerufen habe, hat sie total albern rumgegackert. (So wie Jette, wenn mein Bruder reinschneit und mit seinen schönen Wimpern plinkert.) Vielleicht war ja gar nicht ihre Freundin zu Besuch???


    •Und dann am Sonntag drauf, als Lena und ich das Foto abholen wollten… (Omi Olga noch im Morgenmantel…, Sushi-Reste und Weingläser auf den Tisch… verdächtig, verdächtig!!!)


    •Ich will ja mal nicht hoffen, dass Herr Kranfelder vielleicht sogar noch in ihrem Bett herumlag. (Uah!!! Da werde ich auf der Stelle so verklemmt wie Leonie.)


    •Ob Omi Olga mit Herrn Kranfelder zum Wandern nach Schottland fahren will???


    •Was ich echt komisch finde: Herr Kranfelder ist doch viel zu jung für Omi Olga. Anders gesagt: Omi Olga ist viel zu alt für ihn. Oder spielt das Alter in der Liebe gar keine Rolle???
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    Mami ist wieder da. Es fühlt sich schön und warm und geborgen an. Wie ein Kachelofen im Winter. Oder Muschelsammeln im Sommer. Einfach nur gut.


    Da die letzten beiden Stunden bei der netten Frau Müller-Stegemann wegen Krankheit ausfallen, bin ich früher als sonst zu Hause und helfe Mami beim Zubereiten des Mittagessens. Eigentlich wäre ich auch ganz gerne mit Jette, Alina und Leonie Lakritzschnecken essen gegangen, aber die drei mussten sich erst mal wegen Omi und Herrn Kranfelder beruhigen. (Zu Hause, ohne Lakritzschnecken.) Jette tut zwar so, als würde sie sich für Omi Olga freuen, doch ich glaube, in Wirklichkeit stinkt es ihr gewaltig, dass wir völlig umsonst Männer angequatscht und auch noch ihre Handygebühren verschleudert haben.


    Während Mami dampfende Kartoffeln für den Kartoffelsalat abpellt, säubere ich rote und gelbe Paprika. Gesprächsthema ist– was auch sonst– Omis Liebesglück.


    „Ist das nicht verrückt?!“, ereifere ich mich. „Omi Olga und mein Nachhilfelehrer!“


    Fältchen fächern rund um Mamis Augen auf, als sie mich anlächelt. „Eifersüchtig?“


    „Spinnst du?“, pruste ich los.


    „War nur ein Scherz.“ Mami schiebt die Kartoffelschalen zusammen und wirft sie in den Müll.


    „Aber sag doch mal… Wie findest du das?“, beharre ich. „Immerhin ist Omi viel, viel älter als Herr Kranfelder!“


    „Ja und? Macht doch nichts. Ist dir schon mal aufgefallen, dass Männer oft jüngere Freundinnen haben und das niemand besonders merkwürdig findet?“


    Stimmt, da hat Mami Recht, aber ich dachte immer, Männer wollen nur junge knackige Miezen. Oder blonde mit einer Wespentaille. Omi hat nichts von alldem. Sie ist einfach nur Omi Olga. Pummelig, Briefträgertasche, schrille Klamotten.


    „Trotzdem hätte ich es besser gefunden, wenn sie einen Mann in ihrem Alter gefunden hätte.“


    „Wegen Herrn Liebeshütter?“ Natürlich hatte Lena nichts Besseres zu tun, als Mami, kaum dass sie aus dem Krankenhaus entlassen worden war, die Traumprinzen-Geschichte brühwarm zu erzählen– zumindest den Teil, bei dem sie selbst dabei war.


    „Ja, er tut mir ganz schön leid. Wenn er erfährt, dass Omi schon vergeben ist… Und dann noch an einen Modeheini, der von Beruf Nachhilfelehrer, Taxifahrer und Barkeeper ist.“


    Mami lacht. „Ein Modeheini ist Herr Kranfelder wirklich! Ganz im Gegensatz zu deinem Vater. Aber mach dir keine Sorgen um Herrn Liebeshütter. Er kennt Olga ja gar nicht, da wird er bestimmt nicht leiden.“


    Eine Weile schnippele ich stumm Paprika in eine Salatschüssel, Mami mischt Öl und Essig zusammen, dann holt sie einen Teller mit Fisch aus dem Kühlschrank.


    „Lena meinte, ihr hättet wegen der TraumprinzenSache fremde Männer angesprochen?“, forscht Mami nach.


    „Na ja… ähm… also nur ein paar“, stottere ich und ärgere mich, dass meine kleine Schwester ihren Mund nicht halten konnte.


    Mami blickt mich mit tiefen Sorgenfalten auf der Stirn an. „Du weißt bestimmt schon, was ich sagen will?“


    „Ja“, erwidere ich und knipse meine Schmetterlingshaarspange hibbelig auf und zu. „Dass du es nicht so gernehast, wenn wir so etwas tun. Weil es nicht ganz ungefährlich ist.“


    „Richtig, Mia. Dann frage ich mich wirklich, warum ihr so ein Risiko eingegangen seid!“


    „Wir waren doch meistens zu viert. Was sollte da schon groß passieren? Schlimmstenfalls hätte jemand von uns Hilfe geholt.“


    Mami holt tief Luft. „Ihr seid gerade mal elf, das ist schlimm genug! Aber dass ihr auch noch Lena mitnehmt…“


    „Die hat sich einfach eingeklinkt!“, rufe ich empört. „Ich hätte sie schon im Bus festketten müssen, um sie loszuwerden!“


    „Jedenfalls hoffe ich, dass ihr so etwas nicht noch einmal veranstaltet.“ Mami klingt schon eine Spur versöhnlicher.


    „Ganz bestimmt nicht“, erkläre ich ernst und meine es auch so. Vom Männeransprechen habe ich erst mal die Nase voll. Außerdem ist Omi Olga ja sowieso bis über beide Ohren verknallt. In einen Traumprinzen, der auch noch gut Mathe erklären kann.


    Als der Fisch wenig später in der Pfanne vor sich hin brutzelt, bringt Mami wie aus heiterem Himmel die Sprache auf das Omi-Olga-Foto. Sie habe sich ja gleich gedacht, dass ich ihr da eine Lüge aufgetischt hätte.


    „Tut mir leid, Mami“, nuschele ich mit total schlechtem Gewissen. „Aber ich konnte nun mal nicht die Wahrheit sagen! Weil du mir verboten hättest, auf Traumprinzen-Suche zu gehen.“


    „Allerdings.“ Mami halbiert eine Zitrone und presst den Saft über den Fischstücken aus. „Du weißt, dass ich es gar nicht mag, wenn meine Kinder mich belügen.“


    „Mir macht es auch keinen Spaß zu lügen“, erkläre ich leise.


    Wahrscheinlich sehe ich bedröppelter als ein Hund aus, dem man aus Versehen auf den Schwanz getreten ist, denn Mami kommt jetzt zu mir rüber und kitzelt meinen Nacken. „Schon okay, Kleines. Ich weiß ja, dass ihr es letztlich nur gut gemeint habt.“


    „Mami?“ Ich hüstele verlegen.


    Mamis Hand zuckt zurück. „Ja? Was denn?“


    „Wegen dem Baby“, beginne ich stockend. „Also es ist jetzt so… dass ich mich schon ein bisschen freue. Sogar ein bisschen mehr als ein bisschen.“


    „Wirklich?“ Mamis Gesicht bleibt ernst, nur ihre Augen scheinen zu lächeln. „Mia, du musst das jetzt nicht sagen.“


    „Aber wenn’s doch stimmt!“, rufe ich aus. „Als du im Krankenhaus warst… Es wäre ja so schrecklich gewesen…“ Ein dicker Heulkloß hockt mit einem Mal in meiner Kehle.


    „Psst, mein Kleines. Ist ja alles gut gegangen.“ Mami nimmt mich in den Arm, aber die Tränen fangen jetzt trotzdem an zu laufen. Nur stockend beichte ich ihr, dass ich anfangs eben Angst gehabt hätte, sie würde vielleicht keine Zeit mehr für uns haben, wenn das Baby erst auf der Welt ist. Und dass es sowieso schon so schwer für mich wäre, sie mit meinen beiden Geschwistern, Papi und auch noch ihrer Arbeit zu teilen.


    „Ach, Mia-Liebes!“ Mami nimmt meinen Kopf in ihre Hände, gibt mir einen Kuss und lächelt mich an. „Ich werde mir ganz große Mühe geben, dass das nicht passiert.“


    Auf einmal steigt mir ein verbrannter Geruch in die Nase. „Mami, der Fisch!“


    Aber Mami denkt gar nicht daran, zum Herd rüberzugehen. Sie drückt mich umso fester an sich und sagt mir, wie lieb sie mich hat.
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    Als ich am nächsten Morgen auf den letzten Drücker zur Bushaltestelle komme, steht Jette schon da und sieht nach sieben Tage Regenwetter aus. Sie schleudert nicht mal wie sonst ihre Filmstarhaare zurück.


    „War die Milch in deinem Müsli heute sauer?“, erkundige ich mich.


    „Nee, aber vielleicht wird sie bei jemand anderem sauer. Vor lauter Traurigsein.“


    „Wie meinst du das?“


    „Herr Liebeshütter. Ich habe ihn gestern angerufen.“


    „Echt?“ Insgeheim bin ich ziemlich froh, dass sich Jette der undankbaren Aufgabe angenommen hat. „Und? Was hat er gesagt?“


    „Nicht viel. Aber er war kurz vorm Heulen. Wie bei echtem Liebeskummer.“


    „So schlimm wird’s schon nicht sein“, wiederhole ich Mamis Worte. „Er hat Omi nicht mal kennengelernt.“


    „Aber er hatte sich total in ihr Foto verschossen“, erklärt Jette und schleudert nun doch ihre Haare zurück.


    „Wer weiß– vielleicht hätte sie ihm in echt gar nicht gefallen.“ Der Bus stoppt zu unseren Füßen, die Falttüren gehen schmatzend auf und ich schiebe Jette hinein.


    „Wieso leidest du eigentlich so schrecklich mit ihm mit?“, will ich wissen, nachdem wir uns in die erste Reihe gesetzt haben. „Wir kennen ihn doch gar nicht richtig.“


    „Ich fand ihn eben total schnuckelig. Und er hätte auch viel besser zu deiner Omi gepasst als Herr Kranfelder mit seinen albernen Schnickschnackgürteln.“


    Da kann ich Jette nur Recht geben, doch da wir nun mal keine Liebesgöttinnen sind, die Schicksal spielen dürfen, müssen wir uns wohl oder übel mit den Tatsachen abfinden.


    An der vorletzten Station vor der Schule steigt ein Mann zu, der auf die Entfernung wie die Triefnase aussieht. Leider Gottes sieht er auch von nahem noch so aus. Der hat uns gerade noch gefehlt!


    „Guten Morgen, Jette“, knurrt er und schaut dabei mich an, dann grüßt er ein Mädchen namens Mia, sieht dabei allerdings Jette an. Herr König muss über Nacht verrückt geworden sein.


    „Guten Morgen, Herr König!“, flöten Jette und ich, ohne die Verwechslung aufzudecken.


    Der Bus fährt an, Triefnase strauchelt, im nächsten Moment plumpst er in die freie Reihe neben uns und guckt stur aus dem Fenster.


    Jette stößt mich in die Seite und zischelt: „Los, wir fragen ihn jetzt nach unseren Arbeiten.“


    Eine gute Idee. Nur wie? Um die Chance nicht einfach verstreichen zu lassen, sage ich rasch: „Herr König? Hallo!“


    Triefnases Kopf fährt herum; er blickt uns glasig an. Zum Glück hängt kein Schnupfentropfen an seiner Nase. „Ja? Was gibt’s?“


    „Wir wollten nur wissen“, lege ich los und gerate nun doch ins Stocken.


    „… ob Sie sich unsere Arbeiten noch mal angesehen haben“, ergänzt Jette meinen Satz mit glasklarer Stimme.


    „Ach so, ja, eure Arbeiten.“ Wenn mich nicht alles täuscht, wird er ein bisschen rot. „Ja, hab ich.“


    „Und?“, hake ich mit Herzklopfen nach.


    Herr König fummelt an dem Verschluss seiner Mappe herum. „Wie soll ich sagen… also, es tut mir leid. Ich habe euch zu Unrecht verdächtigt, voneinander abgeschrieben zu haben.“


    Ach, tatsächlich?, denke ich säuerlich, lächele aber ein eingefrorenes Dauergrinsen. Jette nickt Herrn König zu, als habe sie einen Wackelkontakt im Hals.


    „Entschuldigt bitte. Ich habe vorschnell geurteilt.“


    „Schon vergessen“, spreche ich Herrn König frei– Hauptsache, die Schreckensarbeit ist vom Tisch– und Jette flötet hinterher: „Vielen Dank, dass Sie sich die Mühe gemacht haben.“


    Zum Glück sind wir kurz darauf da und starten in einen triefnaselosen Schultag. Die ersten beiden Stunden (Englisch und Geschi) gehen im Nu vorbei. In der Pause nehmen Jette, Alina, Leonie und ich zwecks Traumprinzen-Nachbesprechung das einzige Sonnenfleckchen auf dem Schulhof in Beschlag.


    Leonie mutmaßt, dass Omi Olga bloß ein Abenteuer für Herrn Kranfelder ist und er sie schon bald fallenlassen wird. Eben typisch Hallodri.


    „So ein Quatsch!“, widerspricht Alina. „Ich wette, Herr Kranfelder liebt deine Omi. So wie eine echte Prinzessin.“


    Jette saugt geräuschvoll an ihrem Kakao. „Und falls er doch Schluss macht, können wir immer noch Herrn Liebeshütter aus dem Hut zaubern. Seine Handynummer habe ich ja noch.“


    „Damit Omi Olga einen Mann nach dem anderen verschleißt?“, stöhnt Leonie auf. „Wie eklig ist das denn!“


    Klar. Irgendwas in der Art musste ja noch kommen.


    „Nun lass meine Omi doch erst mal mit Herrn Kranfelder glücklich werden!“, fahre ich Leonie an.


    „Aber macht es dir gar nichts aus, beim Liebhaber deiner Omi Nachhilfe zu haben?“, nervt sie weiter.


    Doch, ein bisschen, denke ich, gebe jedoch vor, dass es schon okay ist. Und als auch noch Jette sagt, dass sie es okay findet, bin ich halbwegs überzeugt. So oder so kann ich nichts gegen das junge Liebesglück unternehmen.


    Unsere Unterhaltung wird von Mr Rülps, Henning und Oliver unterbrochen, die wieder mal wie zufällig um uns herumschleichen.


    „Was wollt ihr Pappnasen denn?“, giftet Jette.


    Mr Rülps zupft an seinem Ohrläppchen und grinst blöde. Henning scharrt mit dem Fuß, Oliver macht eine Kaugummiblase, die Henning auf seinem Gesicht zerplatzen lässt. Himmel, sind die drei kindisch!


    „Spuckt’s schon aus“, beharrt Jette. „Was wollt ihr?“


    „Werte Damen“, beginnt Mr Rülps. „Wir möchten euch hiermit ehrerbietig eine Entschuldigung antragen.“


    Alina gluckert laut los. „Wie bitte, was möchtet ihr?“


    „Uns bei euch entschuldigen“, fasst Henning Kaspars Geschwafel zusammen.


    „Dafür, dass wir euch neulich so übel verarscht haben“, ergänzt Oliver, indem er sich die Kaugummireste aus dem Gesicht pult.


    „Entschuldigung nicht angenommen“, erkläre ich barsch. So einfach kommen mir die Jungs nun wirklich nicht davon. Ich will Jette, Alina und Leonie mit mir fortziehen, aber Mr Rülps stellt sich uns in den Weg.


    „Nun wartet doch mal!“ Aufgeregt gräbt er in seiner Hosentasche, als hätte er dort echte Schätze versteckt. Vielleicht ja Gold. Oder Diamanten. Das wäre wenigstens eine angemessene Wiedergutmachung für den Blödsinn, den die Jungs verzapft haben. Doch dann fördert er nur ein nachlässig zusammengefaltetes Foto zu Tage. Ein Abzug von einem steinalten Glatzkopf, wie sich bloß eine Sekunde später herausstellt.


    „Starker Typ“, sagt Leonie. „Und? Wer ist das?“


    „Mein Großonkel.“ Henning zieht peinlich berührt seine Schultern bis zu den Ohren. Kein Wunder. Besonders prickelnd sieht der Heini wirklich nicht aus.


    „Der sieht aus wie ein Pitbull!“, kichert Jette.


    Henning reißt Mr Rülps das Foto aus der Hand und lässt es in seiner Hosentasche verschwinden. „Ich hab doch gleich gesagt, dass die Idee total bescheuert ist!“


    „Wie bitte?“, frage ich. „Was für eine Idee?“


    „Na ja, wir dachten… um es wiedergutzumachen…“ Mr Rülps’ Mund schnappt auf, als wolle er Fliegen fangen. „Wir möchten eurer Omi einen Mann besorgen.“


    „Einen Mann?“, frage ich, als würde das Wort sonst in meinem Wortschatz nicht vorkommen.


    „Ja, genau!“, bestätigt Mr Rülps und Henning fügt hinzu: „In echt hat er gar keine Ähnlichkeit mit einem Pitbull. Und er ist solo.“


    Während sich Leonie bloß grunzend die Stirn hält und etwas von Affenzirkus murmelt, gluckst Jette los: „Ich fasse es nicht!“


    „Findet ihr Onkel Herbert denn so schlimm?“, fragt Henning und kann nicht verbergen, dass er beleidigt ist.


    „Nicht richtig schlimm“, erwidere ich, „aber überflüssig. Meine Omi hat nämlich schon einen Freund.“


    Wie zur Bestätigung klingelt es in dieser Sekunde zum Unterricht und wir lassen die drei Pappnasen mit ihrem glatzköpfigen Großonkel Herbert einfach stehen.


    Das Leben ist wirklich komisch. Erst hatten wir eine Omi und keinen Mann. Jetzt haben wir eine Omi, einen Kranfelder und zwei Traumprinzen-Anwärter. Das ist doch mehr, als ein Mensch verkraften kann.
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    Es ist Donnerstagnachmittag. Jette, Alina, Leonie und ich verbringen unseren Quasselsabbelnachmittag draußen am Weiher mit einem riesigen Topf Vanilleeis, den Jettes Mami spendiert hat. Alles ist perfekt. Puffig-weiße Fantasie-Tiere surfen durch den Frühsommerhimmel, über unseren Köpfen biegen sich die Äste der Kastanien sanft im Wind und ein paar Spatzen hüpfen piepsend vor unseren Füßen auf und ab. Die Armen. In der Hoffnung, dass sie mich schon irgendwie verstehen, rufe ich ihnen zu, dass wir weder Brot noch Kekse dabeihaben.


    Leonie ist von uns vieren die schnellste Eisesserin, was aber bloß daran liegt, dass sie zum Thema Omi und ihr Traumprinz nicht allzu viel beizusteuern hat. Alina und Jette sind dagegen ganz in ihrem Element und fachsimpeln darüber, ob Omi von Herrn Kranfelder schwanger werden könnte.


    „Quatsch!“, presst Leonie hervor und ihr Knutschmund macht ein Geräusch, als würde sie schmatzend küssen.


    „Leonie hat Recht“, bekräftige ich. „Theoretisch und auch praktisch ist das ausgeschlossen. Habt ihr in Sexualkunde etwa nicht aufgepasst?“


    „Doch, aber es wäre ja so romantisch!“, seufzt Alina.


    „Romantisch?“, hake ich nach. „Was ist denn daran romantisch, eine 80-jährige Mutter zu haben?“


    „So alt ist deine Omi doch gar nicht!“


    „Aber sie ist nun mal eine Omi und deswegen nicht als Mami geeignet“, schlussfolgert Leonie messerscharf.


    Das sieht selbst Alina mit ihrer schwärmerischen Ader ein.


    „Im Moment reicht es ja wohl auch, dass meine Mami Nachwuchs kriegt“, füge ich hinzu.


    Jette kichert lauthals los. „Stell dir bloß vor, deine Mutter und Omi Olga würden gleichzeitig Kinder in die Welt setzen, dann wäre das Baby deiner Omi ja auch die Mutter von dem Baby deiner Mami.“


    „Quatsch!“, sagt Leonie. „Die beiden wären Cousinen oder Cousins.“


    „Falsch!“, schaltet sich Alina ein und hebt ihren Blick in die Baumkrone über uns. „Wenn Mias Omi ein Kind kriegt, ist es die Schwester oder der Bruder von Mias Vater. Ihr könnt so weit folgen?“


    Wir nicken.


    „Damit wäre es automatisch die Tante oder der Onkel von dem Baby deiner Mutter.“


    Irgendwie klingt das alles total verworren, aber Alina wird schon Recht haben. Im Zweifelsfall ist sie eben doch pfiffiger als wir alle zusammen.


    „Wann kommt das Baby eigentlich genau?“, erkundigt sich Jette.


    „Ach, das dauert noch ewig! Bestimmt ein halbes Jahr!“


    „Und warum seufzt du dabei so?“, will Leonie wissen. „Ich denke, Babys machen Bäuerchen, schreien total viel rum und ihre Windeln stinken.“


    Ich werfe den Spatzen einen Krümel hin, der sich in der Tasche meiner Caprihose versteckt hatte. Schwups schnappt eins der Vögelchen danach und flattert mit seiner Beute davon. „Ich weiß. Aber bei Josefine ist ja vielleicht alles anders.“


    „Josefine?“ Jette kriegt Stielaugen. „Du hast gar nicht erzählt, dass es ein Mädchen wird.“


    „Vielleicht wird es ja auch ein Junge, keine Ahnung. Für mich ist es so oder so eine Josefine.“


    „Das arme Ding!“ Jette lacht gellend auf. „Falls es ein Junge wird, kann er einem ja jetzt schon leidtun! Wahrscheinlich wirst du den Kleinen zwingen, Rüschenkleidchen zu tragen.“


    „Du bist blöd!“


    „Nein, du!“


    Alina zwickt erst mich, dann Jette. „Ihr seid alle beide blöd, wenn ihr so blöd daherredet!“


    In derselben Sekunde stößt Leonie einen Grunzer aus. „Guckt mal, wer da kommt. Die Blödiane!“


    Tatsächlich. Mr Rülps, Henning und Oliver sind im Anmarsch. Schlimmer– sie steuern geradewegs auf uns zu.


    „Los, die vergraulen wir!“, kreischt Jette voller Vorfreude.


    „Au ja!“, bläst Leonie ins selbe Horn.


    „Aber das ist unfair“, mischt sich Alina ein. „Sie haben sich immerhin bei uns entschuldigt. Und dann noch einen ganz netten Mann für Omi Olga besorgt.“


    „Einen netten Mann? Das war ein Opi mit Glatze“, schnaubt Jette. „Außerdem ist er noch mit Henning verwandt.“


    „Alina hat Recht“, spreche ich ein Machtwort. „Die Jungs haben sich wirklich Mühe gegeben, die Sache wieder geradezubiegen.“


    „Dann findest du sie jetzt etwa nicht mehr bescheuert?“


    Ich zucke mit den Achseln. „Vielleicht sind sie schon bescheuert, aber wir sollten ihnen zumindest eine Chance geben.“


    Bereits im nächsten Moment sind die drei da, bleiben jedoch sicherheitshalber in zwei Meter Entfernung stehen.


    „Freund oder Feind?“, frage ich vorsichtshalber. Nicht dass sie uns doch nur wieder gemein veräppeln wollen.


    Mr Rülps grinst frech und meint im nächsten Moment völlig unfrech: „Freund.“


    „Könnt ihr das beweisen?“, hakt Jette mit skeptischer Miene nach.


    „Logo.“ Mr Rülps nimmt seinen Rucksack ab und beginnt ihn auszupacken. Lauter Leckereien kommen zum Vorschein. Erdbeeren, kleine Brötchen mit Rosinen, gesalzene Erdnüsse, Kekse und Getränke.


    „Steigt hier gleich eine Party, oder was soll das?“, will Leonie wissen. Man sieht ihr an, dass ihr schon jetzt das Wasser im Munde zusammenläuft.


    „Wenn ihr wollt, ja“, sagt Oliver.


    „Aber wieso? Warum? Wie kommen wir zu der Ehre?“ Jettes Augen flitzen von den Erdbeeren zu den Nüssen und wieder zurück.


    „Na ja… wir dachten“, beginnt Mr Rülps und Henning ergänzt an seiner Stelle: „Weil das mit meinem Großonkel ja nun nicht geklappt hat, wollten wir uns noch mal anders bei euch entschuldigen.“


    Anders bei euch entschuldigen… Was ist bloß in die Jungs gefahren? Vielleicht haben sie ja Freundlichkeitspillen geschluckt oder irgendjemand hat ihnen die Hirne umgepolt.


    Aber irgendwie ist es auch egal. Hauptsache, ich fühle mich so rundum zufrieden wie im Moment. Mit meiner Omi, die bis über beide Ohren in meinen Nachhilfelehrer verschossen ist, meiner Mami und ihrem Josefinchen im Bauch, meinem Ökosandalen-Papi, meinem wunderschönen Bruder, meiner nervigen Geschwisterplage, meinen besten Freundinnen… Und von mir aus auch mit den Pappnasen-Jungs und ihren leckeren Salznüssen.
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    Mia und das Liebeskuddelmuddel


    


    Nach der Ballettstunde nehmen wir den Bus zurück nach Eimsbüttel. Jette ist die ganze Fahrt über so normal, dass ich fast schon glaube, dass sie vorhin bloß ihre komischen fünf Minuten hatte und jetzt wieder alles in Butter ist. Doch kaum, dass wir zwei Plastikstühle vorm Kiosk ergattern und die Schokohülle von unserem Eis knabbern, sieht sie mich mit irrem Blick von der Seite an und kreischt los: „Hilfe, Mia, du hast ja gar nicht so lange Wimpern!“


    „Nein, ich– Hilfe Mia– hab nicht so lange Wimpern. Stell dir vor. Und ehrlich gesagt wüsste ich auch nicht, warum ich so lange Wimpern haben soll.“


    „Na, weil du doch mit deinem Bruder verwandt bist.“ Sie leckt sich ein bisschen Vanilleeis von den Lippen. „Und der hat auch lange Wimpern.“


    „Ich weiß, dass mein Bruder irrsinnig gut aussieht und ich nur mittelmäßig“, entgegne ich eingeschnappt. „Kann ich auch nichts dafür.“


    „Das stimmt doch gar nicht. Du bist schon hübsch.“


    „Ja, hübsch langweilig, schon klar.“


    Kann Jette sich denn nicht vorstellen, wie weh es tut, dass mein Bruder ständig auf seine Schönheit und meine Schwester auf ihr Schlausein angesprochen wird, wohingegen ich für alle immer nur Madame Mittelmaß bin? Madame Mittelmaß, die vielleicht gerade noch eine schöne Schmetterlingssammlung hat.


    Eine Weile schlecken wir stumm unser Eis, beobachten die Leute, die vorbeispazieren, und hängen unseren Gedanken nach. Vielleicht habe ich mich ja doch getäuscht und Jette war vorhin gar nicht komisch. Zumindest hat sie es geschafft, mich auf ziemlich blöde Weise an meine mausfellkurzen Wimpern zu erinnern.


    „Mia?“ Jette strafft sich.


    „Ja?“, frage ich. Gerade ist die Sonne herausgekommen und wärmt mir das Gesicht.


    „Mich dünkt“, beginnt Jette jetzt in total gekünsteltem Tonfall, „mich dünkt, der Sommer sei die schönste aller Jahreszeiten.“


    „Bitte, was?“ Wahrscheinlich habe ich mich einfach nur verhört.


    „Der Sommer, das ist die Jahreszeit, die uns weich umfängt, bevor der harte Winter seine bittersüßen Krallen ausfährt.“


    „Himmel, Jette, was ist bloß mit dir los?“ Vor lauter Schreck mache ich so eine ruckartige Armbewegung, dass mein Eis zu Boden platscht.


    „Nun schmeiß doch nicht gleich dein Eis weg. Das Leben ist ein Brunnen voll mit herrlichem Prickelwasser, das ist los!“


    „Merkst du eigentlich gar nichts mehr? Du redest schon seit Tagen so… so blumig daher.“


    „Blumen sind schön.“


    „Ja, Blumen sind schön! Aber du musst nicht klingen, als wärst du einem Gedicht entsprungen. Tut mir leid, Jette, aber du bist doch nicht mehr ganz normal.“


    „Normal! Was ist denn schon normal?“, tiriliert Jette wie ein Vögelchen.


    Ich grunze laut auf. „Ehrlich, Jette, wenn das so mit dir weitergeht, muss ich dringend mit deinen Eltern re…“ Bevor ich den Satz zu Ende bringen kann, zieht Jette mich vom Stuhl und schubst mich hinter einen am Straßenrand parkenden VW-Bus.


    „Wie seh ich aus, wie seh ich aus, wie seh ich aus?“, wiederholt sie wie eine kaputte Bandansage. Ein Wunder, dass sie sich nicht mit ihrer Zunge verheddert.


    „Super. Wie immer. Wieso?“, ächze ich.


    „Sitzen meine Haare?“


    „Super. Wie immer“, sage ich leiernd. Jette hat nach Streber-Christi die gekämmtesten Haare der Welt. Und die blondesten, das sowieso.


    Jette seufzt erleichtert auf und schiebt mich zurück auf den Gehweg, wo wir beinahe mit meinem Bruder zusammenprallen, der, seine Handballschuhe über der Schulter verknotet, Richtung Bushaltestelle trabt.


    „Hi“, sagt er mit einer Stimme, als habe er einen Blecheimer auf dem Kopf.


    „Hi!“, flötet Jette.


    „Lukas, warte doch mal!“, rufe ich, aber da ist er schon um die nächste Ecke. „Hat der sie eigentlich noch alle?“, beschwere ich mich. „Sind wir vielleicht unsichtbar?“


    „Hmmmmm“, macht Jette nur und seufzt tief.


    „Was hmmmm?“


    „Ach, Mia! Du hast ja so was von gar keine Ahnung!“ Sie lässt sich auf einen Poller sinken und guckt den Eisstiel verzückt an. Als wär sie darin verliebt. Wahrscheinlich fängt sie gleich noch an zu schielen. Und mit einem Mal fällt es mir wie Schuppen von den Augen: Jette ist verliebt.


    Aber nicht in den abgeschleckten Eisstiel, sondern… oh nein… in meinen Bruder!
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    Susanne Fülscher


    hat viele Jahre in Mias Heimat Hamburg gelebt und kennt die Stadt wie ihre Westentasche. Hier hat sie nach dem Studium auch ihre Leidenschaft zum Beruf gemacht: das Schreiben.


    Mittlerweile wohnt sie mit ihrem Mann in Berlin, wo sie neben Romanen für Kinder und Erwachsene mit ebenso großer Freude Drehbücher für Fernsehserien und fürs Kino verfasst.


    Hamburg ist sie aber trotzdem treu geblieben. Dort recherchiert sie für ihre Mia-Bücher und besucht ihre beste Freundin, die ihr immer noch genauso wichtig ist wie damals. Im Gegensatz zu Jette ist die Freundin aber nicht blond– und sie trägt auch keine Brille.


    Wer mehr über die Autorin und ihre Bücher wissen möchte, schaut nach unter www.susanne-fuelscher.de
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