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  Jon Fosse


  Trilogie


  Schlaflos ∙ Olavs Träume ∙ Abendmattigkeit


  


  
    Aus dem Norwegischen von Hinrich Schmidt-Henkel

  


  Ihr Verlagsname
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  Über dieses Buch


  
    Das neue Buch des großen Dramatikers Jon Fosse – ein Roman über die Liebe, ein zeitloses Märchen von großer Zartheit und Poesie. Ausgezeichnet wurde es mit dem wichtigsten Literaturpreis der skandinavischen Länder, dem Literaturpreis des Nordischen Rates 2015. Nicht nur Fosses Theaterstücke, sondern auch seine erzählenden Werke gehören zum Besten, das in der europäischen Literatur zu finden ist.


    Zwei junge Leute, Alida und Asle, irren durch einen norwegischen Küstenort. Es ist Spätherbst, es ist kalt, und Alida ist hochschwanger. Bei sich haben sie nichts als die zwei Bündel, die Asle geschnürt hat, und den Kasten mit der Geige, einem Erbstück seines Vaters. Aber niemand will den beiden eine Herberge geben. Irgendwann lässt sich Asle nicht mehr abweisen und dringt mit Alida gewaltsam bei einer alten Frau ins Haus.


    Nicht lang darauf sind Asle und Alida, um Spuren zu verwischen, zu Olav und Asta geworden und verstecken sich mit ihrem kleinen Sohn in einem leer stehenden Bauernhaus. Doch als Olav in den Ort will, um Ringe zu kaufen, erkennt ihn ein kleiner alter Mann und bezichtigt ihn des Mordes. Olav versucht, ihn abzuschütteln. Da es bereits dämmert und er es vor Einbruch der Dunkelheit nicht mehr nach Hause schaffen würde, übernachtet er in einem Fremdenzimmer. Dort aber schnürt sich die Schlinge zu.


    Von Jon Fosse ist 2008 die Erzählung «Schlaflos» erschienen. Damals war nicht abzusehen, dass noch zwei damit zusammenhängende Erzählungen folgen würden: «Olavs Träume» und «Abendmattigkeit». Nun liegt die «Trilogie» vollendet vor. Das ergreifende, suggestiv-melodiöse, ja fast biblisch zu nennende Triptychon einer verletzlichen Liebe ist von schlichter Schönheit und eine Parabel über die Bedingungen der menschlichen Existenz.

  


  

  Über Jon Fosse


  
    Jon Fosse, 1959 in der norwegischen Küstenstadt Haugesund geboren, wuchs am Hardanger-Fjord auf und lebt heute als freier Schriftsteller in Oslo und in Hainburg an der Donau/Österreich. Auf Deutsch erschienen von ihm die Romane «Melancholie», «Morgen und Abend» und «Das ist Alise». International bekannt wurde er durch seine mehr als dreißig Theaterstücke, die weltweit aufgeführt werden und ihm zahlreiche Preise einbrachten. Für «Trilogie» bekam er den Literaturpreis des Nordischen Rates 2015 verliehen. Seit 2011 genießt er lebenslanges Wohnrecht in der «Grotte», einer Ehrenwohnung des norwegischen Staates am Osloer Schlosspark.
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  Schlaflos


  I


  Asle und Alida gingen umher in den Straßen Bjørgvins, über der Schulter trug Asle zwei Bündel mit all ihrer Habe und in der Hand den Fiedelkasten mit der Fiedel, die er vom Vater, dem Sigvald ererbt hatte, und Alida trug zwei Netze mit Essen und jetzt waren sie mehrere Stunden lang in den Straßen Bjørgvins umhergegangen und hatten ein Obdach gesucht, aber es schien unmöglich, irgendwo etwas zu finden, nein, sagten alle, wir haben leider nichts zu vermieten, nein, sagten sie, was wir haben, ist schon vergeben, so sagten sie und Asle und Alida mussten weiter in den Straßen umhergehen und an Türen klopfen und fragen, ob sie dort in einem Hause Obdach fänden, aber in keinem der Häuser war Raum für sie, wohin sollten sie sich wenden, wo sollten sie nun Schutz finden vor Kälte und Dunkelheit, jetzt spät im Herbst, irgendwo mussten sie doch etwas finden, und es war noch gut, dass es nicht regnete, aber bald fing es wohl auch an zu regnen und sie konnten ja nicht immer so weitergehen, und warum wollte sie bloß niemand aufnehmen, war es vielleicht, weil alle sehen konnten, dass Alida bald gebären sollte, jeden Tag konnte es jetzt so weit sein, so sah sie aus, oder war es, weil sie nicht getraut und darum keine braven Eheleute waren, nach Schick und Brauch, und darum auch keine braven Leute überhaupt, aber konnte ihnen das jemand ansehen, nein das ging ja nicht, aber vielleicht war es doch möglich, denn an irgendetwas musste es ja liegen, dass niemand sie beherbergen wollte, und dass sie den Segen des Pfarrers noch nicht hatten, lag ja nicht daran, dass Asle und Alida nicht würden heiraten wollen, wie sollten sie auch Zeit und Gelegenheit dazu haben, nicht älter waren sie als gerade mal siebzehn Jahre, freilich hatten sie nichts von dem, was für eine Heirat nötig ist, aber sobald sie es hätten, würden sie Hochzeit feiern mit Priester und Küchenmeister und Fest und Spielmann und allem, was dazugehört, aber so lange musste das warten, es musste so bleiben, wie es jetzt war, und es war ja eigentlich auch gut so, wie es war, nur warum wollte niemand ihnen Obdach geben, was stimmte nicht mit ihnen, vielleicht würde es helfen, wenn die Leute dachten, sie wären einander angetraut und Mann und Frau, denn wenn die anderen das dachten, dann wäre es schwieriger zu merken, dass sie als Sünder durch die Welt gingen, und jetzt hatten sie an vielen Türen angeklopft und niemand, den sie darum gefragt hatten, hatte sie beherbergen wollen und sie können nicht so weitergehen, es dunkelt schon, es ist Spätherbst, es ist dunkel, es ist kalt, und bald fängt es wahrscheinlich auch zu regnen an


  Ich bin so müde, sagt Alida


  und sie bleiben stehen und Asle sieht Alida an und er weiß nicht, was er ihr zum Trost sagen soll, allzu oft hatten sie einander schon getröstet mit Reden über das kommende Kind, wird es ein Mädchen, wird es ein Bub, darüber haben sie geredet und Alida meinte, mit Mädchen ist es einfacher, und er meinte das Gegenteil, leichter auszukommen ist mit Jungs, aber ob es jetzt ein Mädchen wird oder ein Bub, froh werden sie jedenfalls sein und dankbar für das Kind, wenn sie jetzt demnächst Eltern sind, das sagten sie und trösteten sich mit dem Gedanken an das Kind, das bald geboren werden sollte. Asle und Alida gingen dort durch die Straßen Bjørgvins. Sie hatten nicht gedacht, dass es so schwer sein würde, dass niemand sie beherbergen wollte, das musste sich doch bald finden, bald musste sich doch jemand finden, der ein kleines Zimmer zu vermieten hatte, wo sie eine Weile wohnen könnten, das musste sich doch finden, in Bjørgvin waren so viele Häuser, kleine Häuser und große Häuser, nicht wie in Dylgja, da waren nur ein paar verstreute Höfe und ein paar kleine Häuslerhütten am Strand, sie, Alida war die Tochter von Mutter Herdis am Hang, wie sie sie nannten, und kam von einem kleinen Hof in Dylgja, da war sie aufgewachsen bei der Mutter Herdis und mit der Schwester Oline, nachdem der Vater Aslak mit dem Boot rausgefahren und nicht wiedergekommen war, als Alida drei war und die Schwester fünf, und Alida konnte sich eigentlich nicht mehr recht an den Vater erinnern, nur an seine Stimme, seine Stimme konnte sie immer noch hören, das große Gefühl in seiner Stimme, das Klare, Scharfe und Breite, das in ihr war, aber das war wohl alles, was sie von Vater Aslak noch wusste, denn wie er aussah, das wusste sie nicht mehr, und auch sonst erinnerte sie sich an nichts als seine Stimme, wenn er sang, das war alles, was sie von Vater Aslak noch wusste. Und er, Asle war in einem Bootshaus in Dylgja aufgewachsen, wo unterm Dach eine Art kleine Wohnung eingerichtet war, da wuchs er auf mit der Mutter Silja und dem Vater Sigvald, bis zu dem Tag, als plötzlich der Herbststurm kam und der Vater auf See blieb, er fischte draußen westlich der Inseln und das Boot sank dort draußen, hinter Storesteinen. Und da blieben dann die Mutter und Asle allein in dem Bootshaus zurück. Doch nicht lange nachdem der Vater auf See geblieben war, wurde die Mutter kränklich, immer dünner, immer dünner, so dünn wurde sie, dass man durch ihr Gesicht hindurch die Knochen sehen konnte, ihre großen blauen Augen wurden immer größer, immer größer, bis sie fast das ganze Gesicht ausfüllten, so sah es aus für Asle, und ihr langes braunes Haar war dünner als früher und struppiger, und dann, eines Morgens, als sie nicht mehr aufstand, fand Asle sie tot im Bett. Die Mutter lag da, die großen blauen Augen zur Seite gewandt, dorthin, wo der Vater hätte liegen sollen. Ihr langes dünnes braunes Haar bedeckte den größten Teil ihres Gesichts. Mutter Silja lag da und war tot. Das war wohl vor einem Jahr gewesen, als Asle ungefähr sechzehn war. Und da waren das Einzige, was er im Leben besaß, er selbst und die paar Dinge im Bootshaus und dann noch die Fiedel vom Vater, von Sigvald. Asle war allein, mutterseelenallein, wäre da nicht Alida gewesen. Sein einziger Gedanke, als er die Mutter dort so verloren und tot hatte liegen sehen, sein einziger Gedanke war Alida. Ihr langes schwarzes Haar, ihre schwarzen Augen. Alles an ihr. Er hatte Alida. Jetzt war Alida das Einzige, was noch geblieben war. Das Einzige, was er dachte. Asle streckte die Hand nach der kalten weißen Wange der Mutter aus und streichelte sie. Jetzt hatte er nur noch Alida. Das dachte er. Und er hatte die Fiedel. Das dachte er auch. Denn Sigvald war nicht nur Fischer gewesen, sondern auch ein tauglicher Spielmann, und bei jeder einzelnen Hochzeit im Kirchspiel spielte er auf, so war es all die Jahre, und wenn es Tanz gab an einem Sommerabend, dann war es Sigvald, der aufspielte. Er war einst von Osten her nach Dylgja gekommen, um zur Hochzeit des Bauern auf Leite zu spielen, und da waren er und die Silja sich begegnet, sie war Dienstmagd dort und trug das Essen auf beim Hochzeitsfest und Sigvald spielte. So lernten Mutter und Vater sich kennen. Und Silja wurde schwanger. Und sie gebar Asle. Und um sich und die Seinen zu ernähren, verdingte der Vater sich bei einem Fischer draußen auf den Inseln im Meer, der Fischer wohnte auf Storesteinen, und als ein Teil des Lohns durften er und Silja im Bootshaus wohnen, das der Fischer drinnen in Dylgja besaß. So war Spielmann Sigvald nun auch Fischer geworden und wohnte im Bootshaus in Dylgja. So war es. So ging es. Und jetzt waren beide fort, Vater Sigvald und Mutter Silja. Für immer fort. Und jetzt gingen Asle und Alida in den Straßen Bjørgvins umher, und all ihre Habe trug Asle in zwei Bündeln über der Schulter, und dann hatte er noch den Fiedelkasten mit der Fiedel vom Vater dabei. Es war dunkel, und es war kalt. Und jetzt hatten Alida und Asle an vielen Türen angeklopft und nach Obdach gefragt und immer nur gehört, dass das nicht ging, dass nichts zu vermieten war, die Zimmer, die zu vermieten waren, waren alle vermietet, nein sie vermieteten nicht, das hatten sie nicht nötig, solche Antworten hatten sie bekommen, und Asle und Alida gehen weiter, sie sehen zu einem Haus hinüber, vielleicht ist dort etwas frei, aber sollen sie sich trauen anzuklopfen, sie kriegen doch nur wieder ein Nein zur Antwort, immer dasselbe, aber sie konnten ja auch nicht einfach so durch die Straßen gehen, also mussten sie sich wohl ein Herz fassen, anklopfen und fragen, ob ein Zimmer zu vermieten ist, natürlich mussten sie das, aber weder Asle noch Alida hatten mehr den Mut, noch einmal ihr Anliegen zu nennen und noch einmal ein Nein zu hören, das ging einfach nicht mehr, es war genug, wie es war, genug, und vielleicht war es ein Fehler, dass sie all ihre Habe genommen und nach Bjørgvin gefahren waren, aber was hätten sie sonst auch tun sollen, hätten sie weiter dort im Haus von Mutter Herdis am Hang wohnen sollen, die sie dort nicht haben wollte, wäre das eine Zukunft für sie gewesen, hätten sie nur weiter in dem Bootshaus wohnen können, dann wären sie wohl noch dort, aber eines Tages sah Asle, wie einer, er war ungefähr so alt wie er selbst, zum Bootshaus gefahren kam mit seinem Boot und das Segel fierte und anlegte unten am Bootshaus und sein Boot da vertäute, und nach einer Weile hörten sie es an der Luke klopfen und Asle machte auf und als der andere hochgestiegen war und sich fertig geräuspert hatte, sagte er, ihm gehört jetzt das Bootshaus, jetzt, wo sein Vater auf See geblieben ist zusammen mit Asles Vater, und jetzt braucht er das Bootshaus selbst und jetzt können natürlich Asle und Alida nicht mehr hier wohnen, jetzt sollen sie ihre Siebensachen packen und sich etwas anderes suchen, das sagte er und ging zum Bett und setzte sich neben Alida mit ihrem dicken Bauch und sie stand auf und ging zu Asle und dann legte der andere sich aufs Bett und sagte, er ist müde und jetzt will er ein bisschen ausruhen, das sagte er und Asle sah Alida an und dann gingen sie zur Luke und hoben sie hoch. Und dann gingen sie die Treppe hinunter und hinaus und da standen sie dann vorm Bootshaus. Alida mit ihrem großen schweren Bauch, und Asle


  Jetzt können wir nirgendwo mehr wohnen, sagte Alida


  und Asle gab keine Antwort


  Aber das Bootshaus gehört ja jetzt ihm, da können wir wohl nichts machen, sagte Asle


  Aber wir wissen nicht, wohin, sagte Alida


  Es ist Spätherbst, es ist dunkel und kalt, und wir müssen ja irgendwohin, sagte sie


  und dann standen sie da draußen und sagten nichts


  Und ich bin bald so weit, es kann jeden Tag so weit sein, sagt sie


  Ja, sagt Asle


  Und wir wissen nicht wohin mit uns, sagt sie


  und dann setzte sie sich auf die Bank an der Wand vom Bootshaus, die Vater Sigvald gebaut hatte


  Ich hätte ihn totschlagen sollen, sagt Asle


  Sag nicht so was, sagt Alida


  und dann geht Asle hin und setzt sich neben Alida auf die Bank


  Ich schlag ihn tot, sagt Asle


  Nein nein, sagt Alida


  So ist das einfach, den einen gehört was, und den anderen gehört nichts, sagt sie


  Und die, denen was gehört, bestimmen über die, uns, denen nichts gehört, sagt sie


  Ist wohl so, sagt Asle


  Und so muss es sein, sagt Alida


  Muss es wohl, sagt Asle


  und Alida und Asle bleiben auf der Bank sitzen, ohne etwas zu sagen, und nach einer Weile kommt der, dem das Bootshaus jetzt gehört, runter und sagt, sie müssen zusammenpacken, denn jetzt wohnt er hier im Bootshaus, sagt er, und er will sie hier nicht haben, jedenfalls nicht Asle, sagt er, aber Alida, die kann gern hierbleiben, so, wie sie jetzt aussieht, sagt er, nachher kommt er wieder, und dann müssen sie, jedenfalls Asle, draußen sein und weg, sagt er und dann geht er runter zu seinem Boot und während er die Vertäuung löst, sagt er, er fährt nur schnell zum Kaufmann, und wenn er zurückkommt, muss das Bootshaus bereit sein und leer, heute Nacht will er hier schlafen ja, und dann noch Alida vielleicht, wenn sie will, sagt er und stößt sich ab und hisst das Segel und dann gleitet das Boot nordwärts dicht unter Land davon


  Ich kann ja packen, sagt Asle


  Ich kann dir helfen, sagt Alida


  Nein geh du nur heim an den Hang du, geh du heim zu Mutter Herdis, sagt Asle


  Heute Nacht dürfen wir vielleicht dort schlafen, sagt er


  Vielleicht, sagt Alida


  und sie steht auf und Asle sieht, wie sie am Ufer entlanggeht, ihre ziemlich kurzen Beine, die runden Hüften, ihr langes dichtes schwarzes Haar, das über ihren Rücken wallt, und Asle sitzt da und schaut hinter Alida her und sie dreht sich um und sieht zu ihm hin und dann hebt sie den Arm und winkt ihm zu und dann geht sie den Hang hinauf und dann geht Asle ins Bootshaus und packt all ihre Habe in zwei Bündel und dann geht er hinaus und geht zum Ufer hinunter mit den beiden Bündeln über der Schulter und dem Fiedelkasten in der Hand und auf dem Wasser sieht er den neuen Besitzer vom Bootshaus in seinem Boot zurückkommen und Asle geht den Hang hinauf und all seine Habe trägt er in zwei Bündeln über der Schulter, abgesehen von der Fiedel und dem Fiedelkasten, und als er ein Stück weit gegangen ist, sieht er Alida auf sich zukommen und sie sagt, bei Mutter Herdis, da können sie nicht unter, denn Mutter Herdis hat sie wohl nie so besonders leiden mögen, die eigene Tochter nicht, immer hatte sie die Schwester viel lieber gemocht, Oline, und sie hat nie begriffen, wie ein Mensch so sein kann, also da will sie nicht hin, nicht jetzt, ihr Bauch ist so dick geworden und alles, sagt sie und Asle sagt, es ist spät am Tage, und bald wird es dunkel, und nachts ist es kalt, jetzt im Spätherbst, und es kann gut sein, dass es auch zu regnen anfängt, da müssen sie sich wohl einfach fügen und fragen, ob sie nicht eine kleine Weile da wohnen können im Haus der Mutter am Hang, sagt er und Alida sagt, wenn sie müssen, dann muss er selbst darum bitten, sie tut es nicht, da schläft sie lieber sonst wo, sagt sie und Asle sagt, wenn er fragen muss, dann fragt er, und als sie dort sind und im Hausflur, sagt Asle es, wie es ist, der Besitzer vom Bootshaus will jetzt selbst dort wohnen, sie haben keine Bleibe, aber könnten sie nicht für kurze Zeit hier wohnen bei Herdis, sagt Asle und Mutter Herdis sagt, nein ist es jetzt so, ja in dem Fall kann sie wohl nichts anderes tun und muss sie hier wohnen lassen, aber nur eine Weile, sagt sie und dann sagt sie, dann mal herein, und dann geht Herdis die Treppe hinauf und dann gehen Asle und Alida hinterher und dann geht Herdis auf den Dachboden und sagt, hier können sie unterkommen für eine Weile, aber nicht so lange, und dann dreht sie sich um und geht hinunter und Asle stellt die Bündel mit all ihrer Habe auf den Boden und den Fiedelkasten stellt er in die Ecke und Alida sagt, die Mutter hat sie ja noch nie leiden mögen, nie nie hat sie das, und sie selbst hat ja auch nie verstanden, warum die Mutter sie nicht hat leiden mögen und die Mutter mag auch Asle nicht besonders, sie mag ihn nicht, schlicht und einfach, um die Wahrheit zu sagen, so war das eben, und jetzt war Alida auch noch schwanger und nicht mit Asle verheiratet, da wollte die Mutter diese Schande nicht bei sich im Haus haben, das dachte sie wahrscheinlich, die Mutter, auch wenn sie es nicht sagt, sagte Alida, also hier können sie nur diese Nacht bleiben, diese eine Nacht, sagte Alida und Asle sagte, dann, ja dann weiß er keinen anderen Rat, als dass sie gleich morgen nach Bjørgvin fahren, dort müssten sie doch eine Bleibe finden können, einmal war er dort gewesen, in Bjørgvin, sagte er, mit dem Vater, Sigvald war Asle dort gewesen, und er weiß noch so gut, wie es dort war, die Straßen, die Häuser, all die Menschen, die Geräusche und Gerüche, all die Geschäfte, all die Dinge in den Geschäften, alles miteinander ist so deutlich in seiner Erinnerung, sagte er und als Alida fragte, wie sie denn nach Bjørgvin kommen sollen, da sagte Asle, sie müssten ein Boot finden und hinfahren


  Ein Boot finden, sagte Alida


  Ja, sagte Asle


  Was für ein Boot, sagte Alida


  Am Bootshaus liegt eins vertäut, sagte Asle


  Aber das Boot, sagte Alida


  und dann sah sie Asle aufstehen und hinausgehen und Alida legte sich ins Bett dort unterm Dach und streckte sich aus und schloss die Augen und sie ist so müde, so müde und dann sieht sie den Sigvald da sitzen mit seiner Fiedel und er holt eine Flasche hervor und genehmigt sich einen ordentlichen Schluck und dann sieht sie Asle dort stehen, die schwarzen Augen, das schwarze Haar, und sie zuckte zusammen, denn da stand er, da stand ja ihr Junge, und dann sieht sie Sigvald Asle zuwinken und er geht zum Vater und dann sieht sie Asle da sitzen und die Fiedel unters Kinn klemmen und dann spielt er und in dem Moment zog es in ihr und sie wurde hochgehoben und stieg und stieg und in seinem Spiel hört sie ihren Vater, Aslak singen und sie hört ihr eigenes Leben und ihre eigene Zukunft und sie weiß, was sie weiß, und dann ist sie wieder da in ihrer eigenen Zukunft und alles ist offen, aber das Lied, das ist da und es ist wohl dieses Lied, das sie Liebe nennen, und dann ist sie nur noch dort in der Musik und sie will an keinem anderen Ort sein und dann kommt die Mutter, Herdis und fragt, was sie noch hier macht, sollte sie nicht längst den Kühen Wasser bringen, sollte sie nicht Schnee räumen, was glaubt sie denn, dachte sie etwa, Herdis macht alles allein, das Haus, das Essen, die Tiere, war es nicht schon schwer genug, alles zu tun, was sie zu tun hatten, was musste sie dann immer und ewig trödeln, nein das ging so nicht, sie musste sich zusammenreißen, sie sollte sich ein Beispiel an der Oline nehmen, wie die half und zugriff, so gut sie konnte, dass zwei Schwestern aber auch so ungleich sein konnten, im Aussehen und auch sonst, also dass es so was gab, aber die eine kam eben nach dem Vater, die andere nach der Mutter, die eine hell wie die Mutter, die andere dunkel wie der Vater, so war es ja, so was musste man nehmen, wie es kam, so würde es immer sein, sagte die Mutter, aber es war kein Wunder, dass sie nicht helfen wollte, so hässlich wie die Mutter immer mit ihr redete und schimpfte, sie war die Böse und Oline die Gute, sie war die Schwarze und Oline die Weiße, und Alida rekelt sich dort auf dem Bett, und wie soll das alles jetzt nur weitergehen, wohin sollen sie sich wenden, sie kann ja jeden Tag so weit sein, viel Platz hatten sie in dem Bootshaus ja auch nicht gehabt, aber eine Bleibe war es doch gewesen, und jetzt durften sie nicht einmal dort mehr bleiben und jetzt wussten sie nicht, wohin sich wenden, und Geld, ja Geld hatten sie auch so gut wie keins, ein paar Scheine hatte sie zwar schon und ein paar wenige hatte wohl auch der Asle, aber wenig genug war es, so gut wie nichts, aber zurechtkommen würden sie schon, da war sie sicher, sie würden zurechtkommen, aber Asle sollte jetzt bald mal zurückkommen, denn an das da mit dem Boot, also daran wollte sie ja gar nicht denken, das sollte ihr alles gleich sein, und Alida hört die Herdis sagen, dass sie genauso hässlich und schwarz ist wie der Vater, und genauso faul, immer nur Getrödel, sagt die Mutter, wie soll es mit ihr nur gehen, ein Glück jedenfalls, dass die Oline den Hof übernehmen wird, denn dafür hat Alida gar kein Geschick, das würde übel ausgehen, hört sie die Mutter sagen und sie hört die Schwester sagen, die Oline, gut, dass sie den Hof übernehmen wird, den schönen Hof hier am Hang, sagt die Oline und Alida hört die Herdis sagen, was nur aus der Alida werden soll, nein kann man das wissen, und Alida sagt, sie soll sich keine Sorgen machen, sie macht sich auch keine, und dann geht Alida hinaus und sie geht zur Kuppe, wo sie und Asle sich immer treffen, und als sie hinkommt, sieht sie Asle da sitzen und er sieht blass und verloren aus und sie sieht, dass seine schwarzen Augen feucht sind, und sie weiß, dass etwas passiert ist, und dann schaut Asle sie an und er sagt, dass die Mutter, die Silja tot ist und jetzt hat er nur noch sie, Alida, und er legt sich auf den Rücken und Alida geht zu ihm und legt sich neben ihn und er legt die Arme um sie und er drückt sie an sich und dann sagt er, heute früh hat er die Mutter tot gefunden, sie hat da im Bett gelegen und ihre großen blauen Augen haben fast das ganze Gesicht ausgefüllt, sagt er und er drückt Alida an sich und dann versinken sie ineinander und nur noch der Wind und ein paar Bäume sind zu hören und sie sind fort und sie schämen sich und sie legen los und sie reden und denken nicht mehr und dann liegen sie da an der Kuppe und sie schämen sich und sie setzen sich hin und dann sitzen sie da auf der Kuppe und blicken hinaus aufs Meer


  Also wirklich, so was zu tun an dem Tag, wo die Silja gestorben ist, sagt Asle


  Ja, sagt Alida


  und Asle und Alida stehen beide auf und dann stehen sie da und richten ihre Kleider und dann stehen sie da und schauen zu den Inseln im Westen, zum Storestein


  Du denkst an den Sigvald, sagt Alida


  Ja, sagt Asle


  und er hebt seine Hand in die Luft und steht da und hält sie in den Wind


  Aber du hast mich, sagt Alida


  Und du hast mich, sagt Asle


  und dann bewegt Asle seine Hand vor und zurück, als ob er winken würde


  Du winkst deinen Eltern, sagt Alida


  Ja, sagt Asle


  Du kannst sie wohl auch spüren, sagt er


  Ja sie sind hier, sagt er


  Sie sind jetzt beide hier, sagt er


  und dann lässt Asle die Hand sinken und er bewegt sie zu Alida hinüber und er streichelt ihr die Wange und dann legt er seine Hand in ihre Hand und dann stehen sie so da


  Aber denk nur, sagt Alida


  Ja, sagt Asle


  Denk nur mal an, sagt Alida


  und sie legt sich die andere Hand auf den Bauch


  Ja denk an, sagt Asle


  und dann lächeln sie einander zu und dann gehen sie, Hand in Hand, den Hang hinunter und dann sieht Alida Asle auf dem Dachboden in der Kammer stehen und er hat nasses Haar und in seinem Gesicht ist etwas wie Schmerz und er sieht müde und verloren aus


  Wo bist du gewesen, sagt Alida


  Nein nirgends, sagt Asle


  Aber du bist so nass und kalt, sagt Alida


  und sie sagt, er soll ins Bett kommen, und Asle steht nur da


  Steh nicht so da, sagt sie


  und er steht nur so da, bewegt sich gar nicht


  Was hast du, sagt sie


  und er sagt, sie müssen jetzt fahren, das Boot ist bereit


  Aber willst du nicht bisschen schlafen, sagt Alida


  Wir sollten fahren, sagt er


  Nur bisschen, du musst dich doch ausruhen, sagt sie


  Nicht viel, nur bisschen, sagt sie


  Du bist müde, sagt Asle


  Ja, sagt Alida


  Du hast geschlafen, sagt Asle


  Glaub schon, sagt sie


  und er steht da in der Kammer unter dem schrägen Dach


  So komm schon, sagt sie


  und sie streckt die Arme nach ihm aus


  Wir müssen bald fahren, sagt er


  Aber wohin, sagt sie


  Nach Bjørgvin, sagt er


  Aber wie, sagt sie


  Mit dem Boot, sagt er


  Wir haben kein Boot, sagt sie


  Ich hab ein Boot beschafft, sagt Asle


  Nur erst noch bisschen ausruhen, sagt sie


  Gut, bisschen, sagt er


  Dann können meine Sachen auch bisschen trocknen, sagt er


  und Asle zieht sich aus und breitet seine Sachen über den Boden und Alida schlägt das Bettzeug beiseite und Asle kommt ins Bett zu ihr und legt sich neben sie und sie spürt, wie kalt und nass er ist, und sie fragt, ob es gutgegangen ist, und er sagt, doch doch das ist es schon, und er fragt, ob sie geschlafen hat, und sie sagt, sie glaubt wohl, und er sagt, jetzt dürfen sie eine Weile ausruhen und dann müssen sie zu essen mitnehmen, so viel sie nur können, und vielleicht auch ein paar Geldscheine, falls sie irgendwo welche finden, und dann müssen sie zum Boot gehen und lossegeln, bevor der Morgen kommt, und sie sagt, ja sie tun alles so, wie er es am besten findet, sagt sie und dann liegen sie da und sie sieht Asle mit der Fiedel da sitzen und sie steht und lauscht und sie hört das Lied aus ihrer eigenen Vergangenheit, und sie hört das Lied von ihrer eigenen Zukunft, und sie hört Aslak, den Vater singen, und sie weiß, alles ist vorbestimmt und so muss es sein, und sie legt die Hand auf ihren Bauch und das Kind strampelt und sie nimmt Asles Hand und legt sie sich auf den Bauch und das Kind strampelt noch einmal und dann hört sie Asle sagen, nein sie müssen jetzt fahren, wo es noch dunkel ist, das ist sicher besser, sagt er, und er ist so müde, sagt er, wenn er jetzt einschläft, dann ganz tief und lange, aber das darf er nicht, sie müssen raus und ins Boot kommen, sagt Asle und er setzt sich im Bett auf


  Können wir nicht noch bisschen liegen, sagt Alida


  Lieg du noch bisschen, sagt Asle


  und er steht auf und Alida fragt, ob sie die Kerze anmachen soll, und er sagt, das muss nicht sein, und er zieht sich an und Alida fragt, ob seine Sachen trocken sind, nein, sagt er, trocken sind sie nicht, aber auch nicht mehr so nass, sagt er und er zieht sie an und Alida setzt sich im Bett auf


  Jetzt fahren wir nach Bjørgvin, sagt er


  Wir werden in Bjørgvin wohnen, sagt Alida


  Ja das werden wir, sagt Asle


  und Alida steht auf und sie macht die Kerze an und jetzt erst sieht sie, wie wüst und verstört Asle aussieht, und sie zieht sich an


  Aber wo sollen wir wohnen, sagt sie


  Wir müssen uns irgendwas suchen, sagt er


  In Bjørgvin sind so viele Häuser, da ist so viel von allem, ja ich weiß ja nicht, sagt Asle


  und er nimmt beide Bündel und legt sie sich über die Schulter und er nimmt den Fiedelkasten in die Hand und Alida nimmt die Kerze und dann macht sie die Tür auf und sie geht ihm voraus und dann geht sie langsam, und leise, die Treppe hinab und er geht leise die Treppe hinter ihr hinab


  Ich nehm bisschen was zu essen mit, sagt Alida


  Ja gut, sagt Asle


  Ich warte draußen vorm Haus, ich, sagt er


  und Asle geht in den Flur hinaus und Alida geht in die Speisekammer und sie nimmt zwei Netze und sie legt Schinken und Wurst und Flachbrot und Butter in die Netze und sie geht in den Flur und sie macht die Tür auf und sie sieht Asle da draußen vorm Haus stehen und sie hält ihm die Netze hin und er kommt und nimmt sie


  Aber was wird deine Mutter sagen, sagt er


  Die soll sagen, was sie will, sagt Alida


  Ja aber, sagt er


  und Alida geht wieder in den Flur und in die Küche und natürlich weiß sie, wo die Mutter ihre Geldscheine versteckt, ganz oben im Schrank, in einem Kästchen, und Alida nimmt einen Hocker und sie stellt ihn vor den Schrank hin und dann steigt sie auf den Hocker und sie macht den Schrank auf und da hinten, da kriegt sie das Kästchen zu fassen und zieht es vorsichtig heraus, und sie macht das Kästchen auf und sie nimmt die Geldscheine und sie schiebt das Kästchen wieder in den Schrank zurück und sie macht die Schranktür zu und dann steht sie da auf dem Hocker mit den Scheinen in der Hand und dann geht die Tür zur Stube auf und sie sieht das Gesicht von der Herdis im Schein der Kerze, die die Herdis vor sich hält


  Was treibst du da, sagt die Mutter


  und Alida steht da und dann steigt sie vom Hocker herunter


  Was hast du in der Hand, sagt die Mutter


  Nein also du, sagt sie


  Nein glaub ich so was, sagt sie


  Ist es so weit mit dir gekommen, dass du stiehlst, sagt sie


  Dir werd ich geben, sagt sie


  Bestiehlst die eigene Mutter, sagt sie


  Ist das die Möglichkeit, sagt sie


  Du bist doch ganz wie dein Vater, du, sagt sie


  Genauso ein Pack wie der, sagt sie


  Und eine Schlampe bist du auch, sagt sie


  Sieh dich mal an, sagt sie


  Gib mir das Geld, sagt sie


  Gib mir sofort das Geld, sagt sie


  Du Hure, sagt die Herdis


  und dann nimmt sie Alidas Hand


  Lass los, sagt Alida


  Gib, sagt die Mutter


  Gib her du Hure, sagt sie


  Nichts geb ich her, sagt Alida


  Die eigene Mutter bestehlen, sagt die Mutter


  und Alida schlägt mit der freien Hand nach der Herdis


  Du schlägst die eigene Mutter, sagt die Herdis


  Nein du bist schlimmer als dein Vater, sagt sie


  Ich lasse mich nicht schlagen, sagt sie


  und die Herdis packt Alidas Haare und zieht und Alida schreit und dann packt sie die Haare von der Herdis und zieht und dann steht Asle da und er greift die Hand von der Herdis und biegt sie auf und dann steht er da und hält sie fest


  Geh schon raus, du, sagt Asle


  Ich geh raus, sagt Alida


  Ja geh, sagt er


  Nimm das Geld und geh vors Haus und warte da, sagt Asle


  und Alida hält die Scheine fest in der Hand und geht vors Haus und stellt sich neben die Bündel und die Netze und es ist kalt und man sieht die Sterne und der Mond scheint und sie hört nichts und dann sieht sie Asle aus dem Haus kommen und er kommt zu ihr und sie gibt ihm die Scheine und er nimmt sie und faltet sie zusammen und dann steckt er sie in eine Tasche und dann nimmt Alida in jede Hand ein Netz und Asle legt sich die Bündel mit ihrer Habe über die Schulter und er nimmt den Fiedelkasten in die Hand und dann sagt er, jetzt müssen sie aber los, und dann gehen sie den Hang hinunter und keiner von beiden sagt ein Wort und es ist eine klare Nacht mit schimmernden Sternen und Mondschein und sie gehen den Hang hinunter und da unten ist das Bootshaus und da liegt das Boot vertäut


  Können wir einfach so das Boot nehmen, sagt Alida


  Können wir, sagt Asle


  Wir können das Boot nehmen und wir können nach Bjørgvin fahren, sagt er


  Du brauchst keine Angst haben, sagt er


  und Alida und Asle gehen zum Boot hinunter und er zieht es zum Land und schafft die Bündel und die Netze und den Fiedelkasten an Bord, und Alida steigt ein und dann löst Asle die Vertäuung und dann rudert er das Boot ein Stück hinaus und er sagt, das Wetter ist gut, der Mond scheint, die Sterne leuchten hell, es ist kalt und klar und sie haben einen guten Wind für eine ruhige Fahrt südwärts, sagt er, jetzt können sie also nach Bjørgvin fahren und das ist gut so, sagt er und Alida will nicht fragen, ob er weiß, wo lang er fahren muss, und Asle sagt, er erinnert sich gut daran, wie er mit dem Vater, mit Sigvald nach Bjørgvin gesegelt ist, er weiß so ungefähr, wo lang er fahren muss, sagt er und Alida sitzt da auf der Bank und sie sieht Asle die Ruder einlegen und das Segel hissen und dann setzt er sich ans Steuer und dann gleitet das Boot hinaus und fort von Dylgja und Alida dreht sich um und sie sieht, so licht ist die Nacht, das Haus dort am Hang und das Haus sieht so böse aus, und sie sieht die Kuppe, wo sie und Asle sich immer getroffen haben und wo sie das Kind gemacht haben, das Kind, das sie bald bekommen wird, das ist ihr Ort, dort ist sie zu Hause, und Alida sieht das Bootshaus, wo sie und Asle ein paar Monate gewohnt haben, und dann gleitet das Boot um die Landzunge herum und dann sieht sie Berge und Inseln und Schären und das Boot gleitet sacht voran


  Kannst dich ruhig hinlegen und schlafen, sagt Asle


  Meinst du, sagt Alida


  Aber ja, sagt Asle


  Pack dich gut in die Laken ein und dann legst du dich vorn in den Bug, sagt er


  und Alida macht das eine Bündel auf und nimmt all ihr feines Leinenzeug heraus und dann macht sie sich ein Lager dort ganz vorn im Bug und packt sich gut ein und dann liegt sie dort und hört das Wasser ans Boot platschen und sie sinkt in dieses leichte Schwanken hinein und warm und gemütlich hat sie es da in ihrem Nest, an diesem kalten Abend, und sie sieht hoch zu den klaren Sternen und zum schimmernden Mond


  Jetzt fängt das Leben an, sagt sie


  Jetzt segeln wir ins Leben, sagt er


  Ich glaub, ich kann nicht schlafen, sagt sie


  Kannst ja trotzdem da liegen und ausruhen, sagt er


  Liegt sich gut hier, sagt sie


  Gut, dass du es gut hast, sagt er


  Ja wir haben es gut, sagt sie


  und dann hört sie das Wasser kommen und das Wasser gehen und der Mond schimmert und die Nacht ist wie ein seltsamer Tag und das Boot gleitet weiter und weiter, südwärts unter Land entlang


  Bist du nicht müde, sagt sie


  Nein ich bin hellwach, sagt er


  und dann sieht sie die Mutter vor sich, Herdis, die da steht und sie eine Hure nennt, und dann sieht sie die Mutter eines Weihnachtsabends in die Stube kommen mit dem geräucherten Hammelfleisch und sie ist schön und glücklich und gut und ohne den schlimmen Schmerz in der Hüfte, der sie so oft quält, und jetzt ist sie einfach fortgegangen, hat der Mutter nicht mal Lebewohl gesagt und auch nicht der Oline, hat einfach alles Essen mitgenommen, das sie gefunden hat, hat es in zwei Netze getan und dann hat sie alle Geldscheine mitgenommen, die im Haus waren, und dann ist sie einfach gegangen und jetzt wird sie die Mutter wohl nie, niemals wiedersehen, das weiß sie, und das Haus dort am Hang hat sie jetzt zum letzten Mal gesehen, das ist gewiss, und nie wieder wird sie Dylgja sehen, wenn sie jetzt nicht einfach weggegangen wäre, dann würde sie zur Herdis hin und sagen, dass sie sie nie wieder plagen wird, weder jetzt noch später im Leben, jetzt geht sie, jetzt sind sie fertig miteinander, würde sie sagen, nie wieder werden sie sich miteinander herumplagen und genauso wenig wird sie sie jemals wiedersehen wie den Vater, Aslak, als der fort und verschwunden war, jetzt geht sie, um niemals wiederzukommen, und wenn die Herdis dann fragen würde, was sie vorhaben, würde Alida sagen, darum braucht sie sich keine Gedanken zu machen, und die Mutter würde sagen, sie will ihr jedenfalls bisschen was zu essen mitgeben, und dann würde sie etwas fertig machen für die Fahrt und ihr geben und dann würde die Mutter das Kästchen mit den Geldscheinen hervorholen und ihr ein paar geben und dazu sagen, so ganz ohne Mittel will sie ihre Tochter doch nicht ziehen lassen hinaus in die Welt, und nie wird sie die Mutter wiedersehen und Alida macht die Augen auf und sieht, dass die Sterne jetzt fort sind und es nicht mehr Nacht ist, und sie setzt sich auf und sie sieht Asle da am Steuerruder sitzen


  Bist du wach, sagt er


  Gut so, sagt er


  Und guten Morgen, sagt er


  Dir auch guten Morgen, sagt sie


  Und gut, dass du wach bist, heute fahren wir in die Hafenbucht von Bjørgvin ein, sagt er


  und Alida steht auf und sie setzt sich auf die Bank und blickt gen Süden


  Wir sind bald da, sagt Asle


  Da vorn, schau, sagt er


  Wir fahren in den Fjord da rein und dann um eine Landzunge und dann sind wir im Stadtfjord, sagt er


  Und dann, wenn wir im Stadtfjord sind, ist da gleich die Einfahrt in die Hafenbucht, sagt er


  und Alida sieht nur die grünen Wiesen zu beiden Seiten des Fjords, nicht ein einziges Haus kann sie sehen, und sie fahren gen Bjørgvin und der Wind flaut ab und sie legen sich hin und lassen sich treiben, sie essen Schinken und Wurst und Flachbrot und trinken Wasser dazu, dann kommt ein wenig Wind und dann guter Wind und dann segeln sie, bis sie nachmittags in die Hafenbucht gleiten, und sie legten an und vertäuten das Boot an der Landungsbrücke und dann ging Asle an Land und fragte herum, ob ihm wohl jemand das Boot abkaufen mochte, groß war die Kauflust nicht, aber als er mit dem Preis immer noch weiter runterging, da verkaufte er das Boot für ein paar Scheine. Und dann hatten sie diese Scheine auch noch. Und dann standen Asle und Alida da auf der Landungsbrücke mit ihren beiden Bündeln und mit ihren beiden Netzen und mit dem Fiedelkasten und der Fiedel vom Sigvald, und ein paar Geldscheine hatten sie auch. Und dann gingen sie los, und wohin sie nun gingen, das war nicht so wichtig, sagte Asle, sie mussten wohl einfach umhergehen und sich umschauen und obwohl er schon mal in Bjørgvin gewesen war, kannte er sich nicht sonderlich in der Stadt aus, das könnte er nicht behaupten, sagte er, aber groß, groß war die Stadt Bjørgvin, eine der größten Städte von Norwegen, wenn nicht die größte, sagte er und Alida sagte, sie, also sie war ja nie weiter als bis nach Torsvik gewesen, und das war für sie schon groß, also hier, hier in dieser großen Stadt Bjørgvin mit all den Häusern und Menschen überall, nein hier fand sie sich gar nicht zurecht, das würde sicher Jahr und Tag dauern, bis sie sich hier auskannte, sagte Alida, aber aufregend, hier zu sein, ja das war es, so viel zu sehen, so viel, was die ganze Zeit passiert, sagte sie und Asle und Alida gingen über die Landungsbrücke mit all den Speicherhäusern auf der Landseite und all den Booten, die unten vor den Häusern vertäut waren, alle möglichen Boote, große Ruderboote und Küstensegler und was für Boote noch alles


  Und dahinten ist der Marktplatz, sagte Asle


  Der Marktplatz, sagte Alida


  Hast du nie vom Marktplatz in Bjørgvin gehört, sagte er


  Doch vielleicht, wenn ich nachdenke vielleicht, sagte Alida


  Da verkaufen die Leute vom Land wie du und ich ihre Waren, sagte Asle


  Ja, sagte Alida


  Sie kommen mit ihren Booten rein, mit Fisch und Fleisch und Gemüse und was sie nun zu verkaufen haben, und dann verkaufen sie es hier, auf dem Marktplatz, sagte Asle


  Aber niemand aus Dylgja, was, sagt Alida


  Kommt wohl auch vor, sagt Asle


  und er zeigt mit dem Finger, und da, hinter all den vertäuten Booten, da liegt der Marktplatz, da, siehst du die vielen Menschen und all die Marktstände, da ist es, sagt er und Alida sagt, da brauchen sie nicht hinzugehen, können sie nicht lieber auf die andere Straßenseite gehen, da sind weniger Menschen und man kommt leichter durch, sagt sie und dann gehen sie über die Straße und am Hang dahinter sieht sie all die vielen Häuser, also sollten sie wohl zwischen den Häusern hineingehen und nach einer Bleibe fragen, sagt Asle, da sind so viele Häuser, da muss man doch was zu mieten finden, sagt er


  Und dann, sagt Asle


  Ja, sagt Alida


  Und dann muss ich raus und Arbeit suchen, es muss ja auch Geld ins Haus kommen, sagt er


  Du willst Arbeit suchen, sagt Alida


  Ja, sagt Asle


  Wo, sagt Alida


  Ich geh wohl runter auf den Marktplatz oder raus auf die Landungsbrücke und frage dort, sagt Asle


  Und vielleicht gibt es auch eine Kneipe und ich kann da spielen, sagt Asle


  und Alida sagt nichts und sie gehen in die Straße zwischen den nächsten Häusern und Alida sagt, sie können ja nicht einfach anklopfen hier am ersten besten Haus und Asle sagt, genau das werden sie tun, und sie bleiben stehen und Asle klopft an die Tür und eine alte Frau kommt heraus und sie sieht sie an und dann, dann sagt sie, ja, und Asle fragt, ob in dem Haus vielleicht ein Zimmer zu mieten ist, und dann sagt sie, sie sollen da nach einem Zimmer fragen, wo sie herkommen, und nicht hier in Bjørgvin, hier brauchen wir nicht noch mehr Fremde, sagt sie und dann macht sie die Tür zu und sie hören sie sagen, Zimmer zu mieten Zimmer zu mieten, als sie sich wieder in ihrem Haus einschließt, Zimmer zu mieten Zimmer zu mieten, und sie sehen einander an und lächeln und dann gehen sie auf die andere Straßenseite hinüber und klopfen da an die Tür und nach einer Weile kommt ein Mädchen und es sieht sie ein bisschen überrascht an und als Asle fragt, ob in dem Haus ein Zimmer zu mieten ist, grinst sie so und sagt, na er wird schon immer was finden, aber mit der da wird das schon schwieriger, sagt sie, vor ein paar Monaten hätten sie schon noch was gefunden, auch für die da, aber jetzt, wie es jetzt mit der da steht, da wird das schwierig, sagt das Mädchen und dann steht es da und lehnt sich an den Türrahmen und schaut Asle so an


  Kommst du jetzt rein oder nicht, sagt das Mädchen


  Ich kann hier nicht stehen bleiben, sagt es


  Also sag schon, sagt es


  und dann sieht Alida Asle an und fasst seinen Ärmel


  Komm wir gehen, sagt Alida


  Ja, sagt Asle


  Ja dann geht mal, sagt das Mädchen


  Komm, sagt Alida


  und sie zieht ein bisschen an Asle und dann lacht das Mädchen laut und geht hinein und macht die Tür zu und man kann sie sagen hören, nein ist das möglich, so ein stattlicher Bursche und dann so eine kleine Schlampe, sagt sie und eine andere antwortet, so ist es ja oft, das ist ja üblich so, sagt eine und noch eine sagt, immer immer ist das so, und dann gehen Alida und Asle weiter die Straße hoch und sie gehen ein gutes Stück in das Häuserdickicht hinein


  Die war ja blöd, sagt Alida


  Ja, sagt Asle


  und sie gehen weiter und sie bleiben vor noch einer Tür stehen, sie klopfen an, und wo sie nun anklopfen und wer auch aufmacht, etwas zu vermieten will keiner haben, sie haben keinen Platz, sie vermieten sowieso nicht, die Hausfrau ist nicht da, sagen sie, sie sagen dies oder das, aber es ist immer dasselbe, ein Zimmer für sie haben sie nicht, und dann gehen Asle und Alida weiter zwischen all den Häusern, die meisten sind kleine Häuser, dicht an dicht liegen sie und eine schmale Gasse schmiegt sich da an die Häuser und an manchen Stellen ist die Gasse zwischen den Häusern etwas breiter, und wo sie jetzt sind, nein das wissen weder Asle noch Alida, aber dass es so schwierig sein würde, in Bjørgvin ein Dach überm Kopf zu finden, einen Schutz vor Kälte und Dunkelheit, nein das hätten sie nie gedacht, den ganzen Nachmittag und Abend sind Asle und Alida jetzt schon in den Straßen Bjørgvins umhergegangen und sie haben an eine Tür nach der anderen geklopft und einen nach dem anderen gefragt und Antwort bekamen sie wohl, allerlei Antwort, aber meistens hieß es gleich, nein ein Zimmer haben sie nicht, alles ist vermietet, so sagten sie und jetzt sind Alida und Asle unendlich lange durch Bjørgvins Straßen gegangen und jetzt bleiben sie stehen und sie stehen ganz still da und Asle sieht Alida an, ihr langes schwarzes dichtes wallendes Haar, die schwarzen traurigen Augen


  Ich bin so müde, sagt Alida


  und Asle merkt, dass sein liebes Mädchen so müde aussieht, und das kann nicht gut sein für eine Frau, die ein Kind erwartet und bald niederkommen soll, wenn sie so müde ist wie Alida jetzt vielleicht, nein das kann es wirklich nicht


  Können wir uns nicht mal bisschen hinsetzen, sagt Alida


  Ja klar können wir, sagt Asle


  und sie schleppen sich weiter und dann fängt es an zu regnen und sie gehen einfach weiter, also nein jetzt im Regen gehen und nass werden, kalt bis in die Knochen werden, und es ist jetzt dunkel, es ist jetzt kalt, es ist ja Spätherbst und sie haben keine Bleibe, wo sie Obdach hätten vor dem Regen und der Kälte, wenn es wenigstens einen Ort geben würde, wo sie sich hinsetzen könnten, im Warmen, ja das wäre so gut


  Ich bin müde, sagt Alida, ja


  Und jetzt regnet es auch noch, sagt sie


  Wir müssen auf jeden Fall was finden, dass wir ein Dach überm Kopf haben, sagt Asle


  Nein wir können nicht im Regen bleiben und nass werden, sagt er


  Nein, sagt Alida


  und sie schwingt ihre Netze und dann schleppt sie sich weiter durch den Regen


  Frierst du, sagt Asle


  Ja, ja ich bin nass und mir ist kalt, sagt Alida


  und sie bleiben stehen, sie stehen da im Regen, auf der Straße, und dann gehen sie hin und stellen sich an eine Wand, unter einen Vorsprung, und da stehen sie und drücken sich an die Wand


  Was sollen wir tun, sagt Alida


  Wir müssen doch was finden für die Nacht, sagt sie


  Ja, sagt Asle


  Wir haben mindestens an zwanzig Türen geklopft und nach Unterkunft gefragt, sagt Alida


  Sicher noch mehr, sagt Asle


  Und niemand will uns in seinem Haus wohnen lassen, sagt sie


  Nein, sagt er


  Es ist zu kalt zum Draußenschlafen, und wir sind so nass, sagt sie


  Ja, sagt er


  und dann stehen sie lange da und sagen nichts und es regnet und ist kalt und jetzt ist niemand mehr auf der Straße zu sehen, aber heute waren so viele auf den Straßen zu sehen, alle möglichen Leute, junge, alte, aber jetzt sind sie wohl alle in ihren Häusern, da drinnen im Licht und im Warmen, denn jetzt fällt der Regen dicht vom Himmel und sammelt sich in Pfützen vor ihnen, und Alida stellt ihre Netze ab und sie hockt sich hin und das Kinn sackt ihr auf die Brust und ihre Lider senken sich schwer über die Augen und jetzt sitzt Alida da und schläft und Asle ist auch so müde, so müde, es ist so lang her, dass sie da im Haus von der Herdis am Hang gelegen und geschlafen haben und dann aufgestanden und zum Boot hinuntergegangen und aufgebrochen sind südwärts nach Bjørgvin, die lange Fahrt nach Bjørgvin, aber es ist ja gutgegangen, ein guter Wind, meistens die ganze Nacht, nur am Vormittag hatte er sich etwas gelegt und sie mussten sich treiben lassen und Asle ist so müde, dass er im Stehen schlafen könnte, aber das geht nicht, nein er darf jetzt nicht schlafen, aber er macht die Augen zu und dann sieht er, dass der Fjord heute still ist und glitzernd blau, und das Meer draußen ist glitzernd blau, und das Boot liegt da in der Bucht und wippt so leicht, und die Hügel ums Bootshaus herum sind grün, und er sitzt auf der Bank und in der Hand hält er die Fiedel und er legt die Fiedel ans Kinn und er spielt und da, da hinten am Hang, kommt Alida gelaufen und es ist, als ob sein Spiel und ihre Bewegungen sich mit dem hellen und grünen Tag mischen, und ein Glück, so groß, lässt sein Spiel eins werden mit allem, das wächst und atmet, und er spürt seine Liebe zu Alida in sich fließen und fließen und sie fließt über in sein Spiel und sie fließt über in alles, das wächst und atmet, und Alida kommt zu ihm her und sie setzt sich neben ihn auf die Bank und er spielt einfach weiter und Alida legt ihm eine Hand aufs Bein und er spielt, spielt und sein Spiel ist so hoch wie der Himmel und so weit wie der Himmel, denn gestern haben sie sich kennengelernt, Alida und Asle, und sie haben verabredet, dass sie zu ihm herunterkommen würde, aber bislang haben sie nur kurz miteinander gesprochen, zum ersten Mal haben sie gestern miteinander gesprochen, aber einander gesehen und gekannt und zueinander hingezogen gefühlt haben sie sich, seit sie herangewachsen waren und in das Alter gekommen sind, da Jungen sich Mädchen merken und Mädchen sich Jungen merken, schon beim ersten Mal, als sie sich sahen, haben sie einander angesehen, das wussten sie beide, ohne dass ein Wort fiel, und gestern Abend haben sie miteinander gesprochen und haben allererste Bekanntschaft geschlossen, denn gestern Abend hat Asle den Sigvald begleitet, als der zur Hochzeit aufspielte beim Bauern auf Leite, wo der Vater auch an dem Abend aufgespielt hatte, als er die Silja kennenlernte, damals heiratete der Bauer auf Leite, gestern seine Tochter, und als Asle hörte, dass der Vater dort zur Hochzeit aufspielen sollte, hat er ihn gefragt, ob er nicht mitkann


  Ja warum auch nicht, sagte der Vater


  Ich kann ja wohl nichts anderes dazu sagen als ja, sagte er


  Da führt wohl kein Weg dran vorbei, dass du auch Spielmann wirst, was, sagte er


  und der Vater sagte, wenn er nun schon mal Spielmann war und Spielmann sein wollte, dann hat das wohl so sein sollen, er spielte ja mittlerweile auch wirklich so gut, dass er, was sein Spielen anging, als fertiger Spielmann anzusehen war, und wer Spielmann war, sollte auch als Spielmann leben, da war wohl kaum was gegen zu machen, Spielmann würde er also werden, der Sohn auch, und das war gar nicht so verwunderlich, denn sein eigener Vater, der alte Asle, und sein eigener Großvater, der alte Sigvald, die waren ja auch Spielleute gewesen, die Bestimmung lag wohl in der Familie, dass man Spielmann wurde, obwohl es ja eher eine missliche Bestimmung war, sagte der Sigvald, aber wenn einer nun mal Spielmann war, ja dann war er eben Spielmann, wenn es nun mal so war, ja dann gab es daran nichts zu rütteln, was, das fand er nun, sagte der Vater, und wenn ihn wer fragte, woran das wohl lag, dann antwortete er, dass es wohl vor allem mit Traurigkeit zu tun hatte, und beim Spielen konnte die Traurigkeit leicht und zu einem Flug werden und der Flug konnte zu Freude und Glück werden, darum musste ja auch gespielt werden, darum musste er ja auch spielen, und bisschen von dieser Traurigkeit war wohl in jedem und darum lauschten so viele gern dem Spiel, so war das wohl, denn das Spiel erhob das Dasein und gab ihm so eine Höhe, ob jetzt zu einem Leichenbier oder zum Brautfest gespielt wurde oder die Leute nur einfach so zusammenkamen zu Feier und Tanz, aber warum ausgerechnet sie vom Schicksal zu Spielleuten bestimmt waren, ja, ja das konnte er nun nicht sagen, natürlich nicht, und besonders viel Witz und Verstand hat er wohl auch nie besessen, aber ein brauchbarer Spielmann ist er gewesen, schon als er noch jung und in Asles Alter war, so, wie auch Asle jetzt schon ein brauchbarer Spielmann ist, sie sind einander in so vielem ähnlich, er und Asle, sagte der Sigvald, und so, wie er in Asles Alter mit seinem Vater mitgezogen war, als Asles Großvater zur Hochzeit aufspielen sollte, so würde Asle jetzt mit ihm mitziehen und alles lernen und später im Sommer sollte er mit dem Vater auch zu gewöhnlichen Tanzvergnügen mitgehen und er sollte mit, wenn es auf ein Leichenbier ging, so, wie er selbst mit seinem Vater mitgezogen war, zu Brautfest und Leichenbier, zum Tanz, aber ob ihm das gefiel, ob es ihm gefiel, dass auch der Sohn ein Spielmann werden sollte, nein das war etwas ganz anderes, und danach fragte wohl auch niemand, das Schicksal als Spielmann kam und blieb ungefragt, aber wer nichts besaß, der musste sich behelfen so gut als möglich mit den Gaben, die Gott ihm gegeben, so war das, so war das Leben


  Heute Abend sollst du dich als Spielmann ausprobieren, sagte der Vater


  und er sagte, sie können zusammen zu dieser Hochzeit gehen und wenn er eine Weile gespielt hat, dann soll Asle die Fiedel übernehmen und ein, zwei Weisen spielen, sagte er


  Ich spiele, bis der Tanz gut in Gang gekommen ist, dann übernimmst du die Fiedel, sagte er


  und dann zogen beide, der Vater und Asle, ihr Sonntagszeug an und die Mutter gab ihnen gut zu essen mit und sie sagte, jetzt sollten sie sich schicken und nicht zu viel trinken oder Unfug anstellen, sagte sie und dann ging der Vater los, den Fiedelkasten in der Hand, und neben ihm ging Asle und als sie ein Stück gegangen waren und sich dem Hof Leite näherten, setzte der Vater sich hin und nahm die Fiedel heraus, er stimmte sie und spielte sich bisschen ein und dann nahm er eine Flasche aus dem Kasten und genehmigte sich einen ordentlichen Schluck und dann spielte er noch ein bisschen, vorsichtig, als würde er sich vortasten, und dann reichte der Vater Asle die Flasche und lud ihn ein, einen zu trinken, und Asle tat es und dann reichte er Asle die Fiedel und sagte, er sollte die Fiedel und sich selbst bisschen hinaufspielen, auch er, das Spiel war immer am besten, wenn man es so anfing, dass man sich sachte hinaufspielte, fast aus dem Nichts und dann immer mehr, aus dem Nichts und dann aufs Große zu, sagte er und dann saß Asle da und versuchte, sich fast aus dem Nichts hinaufzuspielen, ganz weit unten begann er zu spielen, so langsam und so leise, wie er es nur vermochte, und dann spielte er sich langsam hinauf


  Ja genau so, sagte der Vater


  Du bist schon der reinste Meister, sagte er


  Du spielst dich hinauf, als hättest du nie was anderes gemacht, sagte er


  und dann nahm der Sigvald noch einen ordentlichen Schluck aus der Flasche und Asle reichte ihm die Fiedel und der Sigvald reichte Asle die Flasche und er nahm noch einen ordentlichen Schluck und dann saßen sie da und sagten nichts mehr


  Spielmannsgeschick ist Missgeschick, sagte der Vater dann


  Immer fort, immer fortziehen, sagte er


  Ja, sagte Asle


  Ja fortziehen von seinen Lieben und von sich selbst, sagte der Sigvald


  Immer sich den anderen geben, sagte er


  Immer nur das, sagte er


  Nie ganz im Eigenen sein dürfen, sagte er


  Immer versuchen müssen, die anderen heil zu machen, sagte er


  und dann sagte der Sigvald, all seine ganze Liebe hat immer nur der Mutter, der Silja und Asle gehört und ob er nun herumfahren und spielen wollte oder nicht, was sonst sollte er denn tun, was gehört ihm schon, nichts, nichts auf der Welt, einzig und allein die Fiedel und er selbst und dann dieses Spielmannsgeschick, sagte der Sigvald und dann stand er auf und sagte, jetzt sollten sie langsam mal zum Hof Leite gehen und tun, wozu sie bestimmt sind und wofür sie Geld bekommen, und dann sagte er, Asle darf auf dem Hof einfach tun und lassen, was er will, und dann, später, am Abend, wenn der Tanz gut in Gang ist, dann soll er dazukommen und sich hinstellen, wo er ihn sehen kann, und dann wird er Asle zu sich winken und Pause machen und dann soll Asle die Fiedel übernehmen


  Und dann spielst du eine Weise oder zwei, sagte der Sigvald


  Und dann bist du auch als Spielmann unterwegs, sagte er


  So hat auch dein Großvater, nach dem du getauft bist, als Spielmann angefangen, sagt er


  Und so fängst du jetzt auch an, sagt er


  Und so hab ich auch angefangen seinerzeit, sagt er


  und Asle hört etwas Unklares in der Stimme vom Vater und er sieht zu ihm hin und er sieht ihn dastehen und er hat Tränen in den Augen und dann sah Asle die Tränen über dem Sigvald seine Wangen rinnen und die Wangen strafften sich und dann fuhr der Sigvald sich mit dem Handrücken über die Augen und wischte die Tränen weg


  Dann mal los, sagte der Sigvald


  und dann sah Asle dem Vater seinen Rücken, wie er den Weg entlangging, und er sah, dass in sein langes Haar, das im Nacken mit einem Stück Schnur zusammengebunden war, dass in das Haar, das so schwarz gewesen war wie seines, Asles, jetzt viel Grau gekommen war, und recht dünn ist das Haar auch geworden und der Vater geht etwas schwer, und so jung ist er nun auch nicht mehr, aber auch noch nicht so alt und Asle hört eine Stimme sagen, dass sie hier nicht bleiben können, und er macht die Augen auf und er sieht ein bärtiges Gesicht und da steht ein Mann mit einem langen Stab in der einen Hand und in der anderen hat er eine Laterne und die Laterne hält er Asle vors Gesicht und dann schaut er Asle direkt ins Gesicht hinein


  Du kannst nicht hier stehen und schlafen, sagt der Mann


  Ihr könnt hier nicht schlafen, wiederholt der Mann


  und Asle sieht, dass der Mann einen langen schwarzen Mantel trägt


  Ihr müsst gehen, sagt der Mann


  Ja, sagt Asle


  Aber wir wissen nicht, wohin, sagt er


  Ihr habt nichts zum Übernachten, sagt der Mann


  Nein, sagt Asle


  Dann sollte ich euch wohl mitnehmen und in den Arrest sperren, sagt der Mann


  Haben wir was Böses getan, sagt Asle


  Noch nicht, sagt der Mann


  und dann kichert er ein bisschen und dann senkt er die Laterne


  Es ist jetzt kein Sommer, sagt der Mann


  Es ist dunkler Spätherbst, kalt und scheußlich, sagt er


  Aber wo finden wir was zum Übernachten, sagt Asle


  Das fragst du mich, sagt der Mann


  Ja, sagt Asle


  Es gibt doch viele Wirtshäuser und Herbergen in Bjørgvin, sagt der Mann


  Allein hier in der Instegata gleich mehrere, sagt er


  Wirtshäuser und Herbergen, sagt Asle


  Ja, sagt der Mann


  Und da können wir wohnen, sagt Asle


  Aber ja, sagt der Mann


  Wo denn, sagt Asle


  Eins ist da die Straße bisschen runter, auf der anderen Seite da, sagt der Mann


  und er schaut hin und deutet mit dem Finger


  Wo Herberge an der Wand steht, sagt er


  Aber da müsst ihr natürlich bezahlen, sagt er


  Geht dahin, sagt er


  und dann geht der Mann weiter und Asle sieht Alida da in der Hocke schlafen mit dem Kinn auf der Brust und hier können sie nicht bleiben, natürlich nicht, in dieser Kälte, in dieser Dunkelheit, in diesem Regen, jetzt im Spätherbst, aber bisschen, eine kleine Weile, dürfen sie doch noch ausruhen, das wird ihnen guttun und Asle ist ja so müde, er fühlt sich so müde, dass er sich gleich hier hinlegen und eine Woche lang schlafen könnte, und dann hockt er sich auch hin und er legt Alida die Hand aufs Haar und ihr Haar ist feucht und er streichelt ihr übers Haar und er schiebt die Finger in ihr Haar hinein und er macht die Augen zu und er fühlt sich so schwer und so müde und dann sieht er den Vater, den Sigvald in der Stube auf Leite sitzen und spielen und sein langes Haar, schwarz und grau, wird im Nacken von einem Stück Schnur zusammengehalten und der Vater nimmt den Bogen von den Saiten und die Weise verklingt und dann steht er auf und genehmigt sich einen Kleinen aus der Flasche und dann schaut der Vater sich um und er sieht Asle da stehen und er winkt Asle zu sich und dann reicht er Asle die Fiedel


  Dann mal los, Asle, sagt der Vater


  Ja so ist das wohl, sagt er


  Und einen Schluck kriegst du auch, sagt er


  und er reicht Asle die Flasche und er nimmt einen ordentlichen Schluck und dann nimmt er noch einen Schluck und dann gibt er dem Vater die Flasche und der reicht ihm den Krug


  Bisschen Bier brauchst du aber auch, sagt er


  Eine kleine Stärkung muss ein Spielmann haben, sagt der Sigvald


  und Asle nimmt einen Schluck Bier und gibt den Krug dem Vater zurück und dann setzt er sich auf den Hocker und nimmt die Fiedel auf den Schoß und streicht über die Saiten und stimmt die Fiedel ein wenig und dann legt er sich die Fiedel ans Kinn und dann fängt er zu spielen an und es klingt gar nicht so übel und er legt los und spielt und die Leute tanzen weiter und er fiedelt und spielt und wird nicht nachlassen, er will stampfende Traurigkeit hervorzwingen, bis die Traurigkeit leicht wird, bis sie abhebt und fliegt, bis sie auffliegt ohne Schwere, das soll geschehen und er spielt drauflos und spielt und dann findet er die Stelle, wo das Spiel auffliegt, und dann schwebt das Spiel, ja ja ja es schwebt ja und jetzt braucht er nicht mehr draufloszufiedeln, jetzt schwebt das Spiel ja ganz von selbst auf und davon und spielt seine eigene Welt und alle, die Ohren haben, die können es hören und Asle blickt auf und er sieht sie da stehen, sie steht da, er sieht Alida da stehen, sie steht da mit diesem schwarzen dichten wallenden Haar und diesen schwarzen Augen. Und sie hört es. Sie hört das Schweben und sie ist im Schweben. Sie steht still da und sie schwebt. Und dann schweben sie zusammen, jetzt schweben sie zusammen, sie und er. Alida und Asle. Und er sieht dem Sigvald sein Gesicht und der lächelt, Glück ist in seinem Lächeln zu sehen, und der Vater hebt die Flasche zum Mund und genehmigt sich einen ordentlichen Schluck. Und Asle lässt das Spiel spielen. Und Alida ist bei ihm. An ihren Augen kann er sehen, dass sie bei ihm ist. Und Asle lässt das Schweben schweben. Und als das Schweben ganz besonders leicht schwebt, nimmt er den Bogen von den Saiten und lässt das Schweben hinaus ins Leere schweben. Und Asle steht auf und reicht die Fiedel dem Vater, dem Sigvald und der legt dem Asle die Arme um die Schultern und drückt ihn an sich. Und der Sigvald steht da, die Fiedel in der Hand, und hält den Asle an sich gedrückt. Und dann wirft der Sigvald den Kopf nach hinten, legt die Fiedel ans Kinn und dann stampft er den Takt und dann fängt er zu spielen an. Und Asle geht zu Alida, die da steht mit ihrem langen schwarzen Haar und ihren schwarzen großen traurigen Augen. Und Alida kommt auf ihn zu und dann legt Asle ihr die Hand auf die Schulter und dann gehen sie hinaus und keiner von ihnen sagt etwas, bevor sie draußen auf dem Hofplatz sind, und da bleiben sie stehen und Asle nimmt seine Hand weg


  Du bist also der Asle, sagt Alida


  Und du bist Alida, sagt Asle


  und dann bleiben sie da stehen und sagen nichts


  Wir haben noch nie miteinander geredet, was, sagt Asle


  Nein, sagt Alida


  und dann stehen sie da und sagen nichts


  Aber ich hab dich schon mal gesehen, sagt Alida


  Und ich dich, sagt Asle


  und wieder stehen sie da und sagen nichts


  Du hast so fein gespielt, sagt Alida


  Danke, sagt Asle


  Ich bin Dienstmagd hier auf Leite, sagt Alida


  Und heute habe ich beim Brautfest aufgetragen, aber jetzt hat der Tanz begonnen, jetzt habe ich frei, sagt sie


  Meine Mutter war auch Dienstmagd, sagt Asle


  Sollen wir bisschen gehen, sagt er


  Können wir gern, sagt Alida


  Und da drüben, ja da ist eine Kuppe, da kann man bis zum Meer sehen, sagt sie


  Sollen wir dahin gehen, sagt sie


  Ja können wir gern, sagt Asle


  und dann gehen sie Seite an Seite und Alida zeigt mit dem Finger und sagt, dahinten ist die Kuppe, von wo man das Meer sehen kann, und wenn man auf der Kuppe ist, kann man den Hof Leite und die Häuser dort nicht sehen und das ist gut so, sagt sie


  Du hast keine Geschwister, sagt Alida


  Nein, sagt Asle


  Ich habe eine Schwester, die heißt Oline, sagt Alida


  Aber ich kann meine Schwester Oline nicht leiden, sagt sie


  Und du hast Vater und Mutter, sagt sie


  Ja, sagt Asle


  Ich hatte Vater und Mutter, aber dann ist mein Vater fortgegangen und nicht wiedergekommen und das ist viele Jahre her, sagt Alida


  Niemand weiß, was aus ihm geworden ist, sagt sie


  Ja, sagt Asle


  Er ist einfach weggeblieben, sagt Alida


  und sie gehen die Kuppe hinauf und sie setzen sich auf einen großen flachen Stein, der da liegt


  Soll ich dir was sagen, sagt Alida


  Ja, sagt Asle


  Als du gespielt hast, sagt sie


  Ja, sagt Asle


  Als du gespielt hast, da hab ich meinen Vater singen hören, sagt Alida


  Als ich klein war, da hat er immer für mich gesungen, sagt sie


  Und das ist meine einzige Erinnerung an meinen Vater, den Aslak, sagt sie


  Ich erinnere mich an seine Stimme, sagt sie


  Und seine Stimme war wie dein Spiel, sagt sie


  und dann setzt sie sich näher zu Asle und sie bleiben so sitzen und sagen nichts


  Du bist die Alida ja, sagt er


  Ich bin die Alida ja na und, sagt sie


  und dann lacht sie kurz und dann sagt sie, dass sie erst drei Jahre alt war, als der Aslak für immer wegging, um nie wiederzukommen, und dass die Erinnerung an seine Stimme ihre einzige Erinnerung an ihn ist, und dann, sie versteht das ja selbst nicht, sagt sie, aber als sie jetzt den Asle hat spielen hören, da hörte sie in seinem Spiel dem Aslak seine Stimme, sagt sie und dann legt sie den Kopf an Asles Schulter und dann fängt sie zu weinen an und sie legt den Arm um Asle und sie schmiegt sich an ihn und dann sitzt Alida da und weint an Asles Seite und er weiß nicht recht, was sagen, was tun, wohin mit seinen Händen, wohin mit sich selbst, und dann legt er die Arme um Alida und dann hält er sie an sich gedrückt und dann sitzen sie beide da und spüren einander und sie spüren, dass sie dasselbe hören, und sie spüren, dass sie nun zusammen schweben und zusammen sind im Schweben, und Asle spürt in sich, dass Alida ihm viel mehr wert ist als er selbst und dass er ihr alles Gute will, was es auf Erden gibt


  Morgen kannst du ja mal zum Bootshaus runterkommen, sagt Asle


  Und dann kann ich noch mehr für dich spielen, sagt er


  Wir können auf der Bank vorm Bootshaus sitzen und ich kann für dich spielen, sagt er


  und Alida sagt, das können sie tun


  Und danach können wir hier hochgehen, auf unsere Kuppe, sagt sie


  und Asle und Alida stehen auf und sie stehen da und blicken hinab und dann blicken sie ganz kurz zueinander und dann nehmen sie sich an den Händen und dann stehen sie einfach nur da


  Und da draußen ist das Meer, sagt Alida


  Schön, das Meer zu sehen, sagt Asle


  und dann sagen sie nichts mehr und alles ist entschieden und es gibt nichts, was gesagt werden müsste oder sollte, alles ist sowieso schon gesagt und alles ist sowieso schon entschieden


  Du spielst und Vater singt, sagt Alida


  und Asle zuckt zusammen und wacht auf und er sieht zu Alida


  Was hast du gesagt, sagt Asle


  und Alida wacht auf und sieht Asle an


  Hab ich was gesagt, sagt sie


  Nein vielleicht nichts, sagt Asle


  Ich glaube nicht, sagt Alida


  Frierst du, fragt Asle


  Bisschen, sagt Alida


  Nein ich hab sicher nichts gesagt, sagt sie


  Ich hab dich was sagen hören mit deinem Vater, aber das hab ich vielleicht nur geträumt, sagt Asle


  Was mit meinem Vater, sagt Alida


  Ja ich hab sicher geträumt, sagt sie


  Du hast geträumt, sagt Asle


  Ja, sagt Alida


  und Asle lässt seine Hand auf ihre Schulter hinabgleiten


  Es war Sommer, sagt sie


  Es war warm, sagt sie


  Und ich hab dich spielen hören, du hast da auf der Bank gesessen vorm Bootshaus und gespielt und es war so fein zu hören, und dann ist Vater gekommen und hat gesungen und er sang und du hast gespielt, sagt sie


  Wir müssen aufstehen und gehen, sagt Asle


  Wir können nicht hier sitzen und schlafen, sagt er


  Hast du auch geschlafen, sagt sie


  Ja ich bin wohl bisschen eingenickt, sagt Asle


  und er steht auf


  Wir müssen was zum Schlafen finden, sagt er


  und dann steht auch Alida auf und sie stehen da und dann hebt Asle die beiden Bündel hoch und hängt sie sich über die Schulter


  Wir müssen weitergehen, sagt er


  Aber wohin, sagt sie


  Da gibt es was, das heißt Herberge, hier weiter unten in der Straße, auf der anderen Straßenseite, da kommen wir sicher unter, sagt Asle


  Und die Straße heißt wohl Instegata ja, sagt er


  und Alida hebt ihre Netze hoch und dann steht sie da, Alida, das lange schwarze Haar nass auf der Brust und die schwarzen Augen leuchten im Dunkeln und mit ihrem dicken Bauch, so steht sie da und sie sieht Asle ruhig an und er bückt sich und hebt den Fiedelkasten auf und dann gehen sie langsam die Straße hinab, in der Dunkelheit, in der Kälte, im Regen, jetzt im Spätherbst, und sie gehen die Straße entlang


  Da, über der Tür, da steht Herberge, sagt Asle


  Ja du weißt so was, du, sagt Alida


  und Asle geht hin und macht die Tür auf und er schaut Alida an


  Jetzt komm, sagt er


  und Alida kommt langsam und sie geht an Asle vorbei ins Haus und Asle geht hinter ihr her und er sieht im Dunkeln da drinnen undeutlich einen Mann, er sitzt an einem Tisch und auf dem Tisch brennt eine Kerze


  Willkommen, sagt der Mann


  und er sieht sie an


  Hast du eine Unterkunft für uns, fragt Asle


  Könnte sich machen lassen, sagt der Mann


  und er sieht sie an und seine Augen bleiben an Alidas dickem Bauch hängen


  Vielen Dank, sagt Asle


  Kann sich machen lassen ja, sagt der Mann


  Danke danke, sagt Asle


  und der Mann blickt immer noch auf Alidas Bauch


  Mal sehen, sagt der Mann


  und Alida schaut Asle an


  Für wie lange, sagt der Mann


  Das wissen wir nicht, sagt Asle


  Könnten ein paar Tage werden, sagt der Mann


  Ja, sagt Asle


  Ihr seid gerade nach Bjørgvin gekommen, sagt der Mann


  und er sieht Alida an


  Ja, sagt sie


  Und von woher, sagt der Mann


  Von Dylgja, sagt Asle


  Von Dylgja ja, sagt der Mann


  Dann wollt ihr wohl ein Zimmer mieten, sagt er


  Ihr seht so nass und verfroren aus, ihr könnt ja in der kalten Nacht nicht auf der Straße bleiben, es regnet ja auch, und es ist Spätherbst, sagt er


  Danke dir, sagt Asle


  und der Mann beugt sich über das Buch, das da vor ihm auf dem Tisch liegt, und Alida sieht Asle an und dann fasst sie ihn am Arm und sie sieht Asle bittend an und er versteht nichts und dann zieht sie ihn mit und geht hinaus und Asle geht mit und der Mann schaut von dem Buch auf und er sagt, ach so, wollen sie doch nicht hier wohnen, aber wenn sie um eine Unterkunft verlegen sein sollten, dann können sie gern wieder herkommen, sagt er und Alida macht die Tür auf und Asle hält ihr die Tür auf und dann gehen sie hinaus und dann stehen sie auf der Straße und dann sagt Alida, da in dieser Herberge, da können sie nicht wohnen, hat er das nicht bemerkt, hat er nicht die Augen von diesem Mann da gesehen, hat er nicht gesehen, was die Augen gesagt haben, sieht er denn nichts, bekommt er nichts mit, kann nur sie sehen, sagt Alida und Asle versteht nicht, was sie meint


  Aber du bist doch so müde, und du bist nass und kalt, ich muss dir ein Dach überm Kopf finden, sagt Asle


  Ja, sagt Alida


  und dann gehen Asle und Alida wieder langsam die Instegata im Regen entlang und sie kommen auf einen offenen Platz und sie gehen weiter geradeaus, Schritt um Schritt, und als sie an eine Häuserecke gekommen sind, können sie die Hafenbucht sehen da unten in der Öffnung am Ende der Straße und sie gehen die Straße entlang und dann können sie den Anleger sehen und vor ihnen geht jetzt eine alte Frau und Asle hat gar nicht bemerkt, woher sie gekommen ist, aber jetzt sieht er sie da vor ihnen gehen, sie krümmt sich gegen den Wind und gegen die Kälte und den Regen, wo die nur hergekommen ist, auf einmal war sie da, sie muss wohl aus einer Gasse gekommen sein irgendwo vor ihnen und da hat er nicht bemerkt, wie sie gekommen ist, so muss das gewesen sein


  Die da vorn, wo ist die hergekommen, sagt Alida


  Ich hab mich auch gerade gefragt, sagt Asle


  Die war auf einmal da, sagt er


  Ja ganz auf einmal da vorn vor uns auf der Straße, sagt Alida


  Du bist ja so müde, so müde, sagt Asle


  Ja, sagt Alida


  und die alte Frau vor ihnen bleibt stehen und dann holt sie einen großen Schlüssel hervor und steckt ihn in ein Schloss und dann schließt sie die Tür von einem kleinen Haus auf, das dunkel daliegt, und dann tritt sie in die Tür und Asle sagt, das ist doch das erste Haus, wo sie angeklopft und nach Unterkunft gefragt haben, sagt er und Alida sagt, ja ganz genau ja, und Asle geht rasch hin und fasst die Türklinke und zieht die Tür auf


  Hast du ein Zimmer für uns, sagt er


  und die Frau dreht sich langsam zu Asle um und ihr rinnt Wasser von der Haube übers Gesicht und sie hebt eine Kerze zu Asle hin


  Nein bist du das wieder, sagt die Frau


  Du hast heute schon mal gefragt, sagt sie


  Hast du vergessen, was ich gesagt habe, sagt sie


  Hast du ein schlechtes Gedächtnis, sagt sie


  Ein Zimmer für euch, sagt sie


  Ja wir brauchen was für die Nacht, sagt Asle


  Ich habe nichts für euch, sagt die Frau


  Wie oft muss ich das noch sagen, sagt sie


  und Asle steht da und hält die Tür auf und er nickt Alida zu und sie kommt und stellt sich in die Tür


  So, ihr braucht also Unterkunft für zwei, sagt die Frau


  Kann man sehen, sagt sie


  Das hättet ihr früher bedenken sollen, sagt sie


  Bevor ihr es so weit habt kommen lassen, sagt sie


  Wir können nicht die ganze Nacht draußen bleiben, sagt Asle


  Nein wer kann das schon im Herbstregen, sagt sie


  Nicht jetzt, nicht bei diesem Regen und dieser Kälte, sagt sie


  Nicht jetzt im Spätherbst in Bjørgvin, sagt sie


  Und wir wissen nicht, wohin, sagt Alida


  Das hättet ihr früher bedenken sollen, sagt die Frau


  Aber du hast nichts bedacht, sagt sie


  und sie sieht Alida an


  Da hat dich was anderes geritten, was, sagt sie


  Ich hab schon viel zu viele wie dich gesehen im Leben, sagt sie


  So welche wie dich habe ich ständig hier im Haus, sagt sie


  Und euch soll ich jetzt Unterkunft geben, sagt sie


  Soll dich und deinen ungeborenen Bankert aufnehmen, sagt sie


  Was denkt ihr euch nur, sagt sie


  Dass ich so eine bin, sagt sie


  Nein raus jetzt, sagt sie


  und dann wedelt die Frau mit ihrem freien Arm und will sie verscheuchen


  Aber, sagt Asle


  Nichts aber, sagt die Frau


  und sie sieht Alida an


  So welche habe ich schon viel zu oft hier im Haus gehabt


  So welche wie dich, sagt sie


  So welche wie du verdienen es nicht anders, als auf der Straße zu sitzen und zu frieren, denn sie können nichts anderes, sagt sie


  Sich so zuzurichten, sagt sie


  Sich so wenig zu bedenken, sagt sie


  und Asle legt Alida eine Hand um die Schulter und führt sie in den Flur hinein und dann schließt er hinter ihr die Tür


  Nein also wirklich, sagt die Frau


  Nein dass ich das erleben muss, Herr Jesses, sagt sie


  und Asle stellt die Bündel und den Fiedelkasten im Flur ab und dann geht er zu der Frau hin und er greift nach dem Kerzenhalter und er löst den Griff der Frau und dann steht er da und leuchtet Alida


  Das werdet ihr teuer bezahlen, sagt die Frau


  Lass mich vorbei, sagt sie


  und Asle tritt ihr in den Weg


  Geh rein, du, sagt er


  und Asle macht eine von den Türen im Flur auf und hält die Kerze in das Zimmer


  Geh in die Küche, du, sagt er


  und Alida bleibt stehen


  Na los, geh in die Küche, sagt Asle


  und Alida geht durch die offene Tür und sie sieht eine Kerze auf dem Tisch da beim Fenster und sie geht zum Tisch, sie stellt ihre Netze auf den Tisch und dann macht sie die Kerze an und sie setzt sich auf einen Hocker am Tisch und sie schaut zu der offenen Tür und sie sieht Asle im Flur stehen und der Frau den Mund zuhalten und dann macht Asle die Tür zu und Alida streckt die Beine unterm Tisch aus und sie atmet mehrmals schwer und dann hält sie die Hände um die Kerzenflamme und das wärmt, so gut wärmt es, dass ihr ein jähes Glück durch Arme und Beine fährt und Tränen in ihre Augen kommen, und sie bleibt da sitzen und schaut in die Flamme und sie ist so müde, so müde und ihr ist so kalt, so kalt und dann steht Alida langsam auf und sie nimmt die Kerze und dann geht sie zum Ofen hin und sie sieht in einer Kiste neben dem Ofen Brennholz liegen und sie tut Holz in den Ofen und zündet es an und sie bleibt beim Ofen stehen und sie ist so müde, dass sie fast nicht mehr weiß, wo sie ist, und sie hat Hunger, aber Essen haben sie ja, viel Essen, da wird sie bald was zu essen bekommen und früher oder später wird der Ofen auch wärmen und sie hält die Arme über den Ofen und atmet wieder schwer und dann sieht sie eine Schlafbank an der Wand stehen und dann geht sie zu der Bank hin und sie zieht sich die Jacke über den Kopf und dann hüllt sie sich in die Decke, die da auf der Bank ist, und dann legt sie sich nieder und sie schließt die Augen und sie hört den Regen draußen auf der Straße und dann bläst sie die Kerze aus und sie hört ein paar kreischende Geräusche, wie von einem Rad, sie hört, wie das Rad draußen auf der Straße gegen Steine schlägt, und sie sieht, wie der Nebel sich lichtet, und dann bricht die Sonne durch und dann liegt das Wasser blinkend glatt und dann sieht sie Asle über die Straße gehen und hinter sich zieht er einen Karren und auf dem Karren liegen ein paar Tonnen und Alida legt die Hand auf das dichte schwarze Haar des Kindes neben ihr und sie strubbelt in dem Haar herum und dann sagt sie, mein lieber guter kleiner Sigvald, und dann singt sie ihrem Jungen, dem kleinen Sigvald ein Lied, eines der Lieder, die der Aslak, ihr Vater früher für sie gesungen hat, das singt sie jetzt für den kleinen Sigvald, ihren Jungen und er sieht zu ihr auf mit seinen großen schwarzen Augen und dort, wo der Fjord sich zum Meer hin öffnet, kann man einen Küstensegler liegen sehen, er treibt auf dem blinkend glatten Wasser, kein Hauch ist in der Luft, und dann ist sie ein leuchtender Stern, der in der Dunkelheit verschwindet und fort ist und fort, und dann hört sie eine Stimme und sie öffnet die Augen und da steht der Asle


  Schläfst du, sagt er


  Ja ich bin wohl eingeschlafen, sagt Alida


  und sie sieht Asle neben der Schlafbank stehen mit einer Kerze in der Hand und in dem Schein sieht sie nur seine schwarzen Augen und in den Augen sieht sie die Stimme vom Aslak, als der für sie sang, damals, als sie klein war, bevor er verschwand und für immer fortblieb


  Sollen wir bisschen was essen, sagt Asle


  Ich habe Hunger, sagt er


  Ich hab wohl auch Hunger, sagt Alida


  und sie setzt sich auf, auf die Kante von der Bank und jetzt ist es in der Küche warm geworden, warm und gut, und die Decke öffnet sich und sie sitzt da und ihre Brüste hängen schwer über ihren dicken runden Bauch und dann sieht sie Asle sich ausziehen und er setzt sich neben sie und legt ihr den Arm um die Schultern und dann legen sie sich hin und sie liegen dicht beisammen, die Decke über sich gebreitet


  Erst noch bisschen ausruhen, sagt Asle


  Du hast ja so lange kaum geschlafen, sagt Alida


  Ja, sagt er


  Du musst sehr müde sein, sagt sie


  Ja, sagt Asle


  Und Hunger, Hunger hast du doch auch, sagt Alida


  Ja großen Hunger, sagt er


  Erst bisschen ausruhen, und dann was essen, sagt er


  und Asle und Alida liegen da beieinander und halten sich aneinander und dann sieht Asle das Boot so schön und gleichmäßig vorangleiten und dort hinten, da kann man schon die Stadt Bjørgvin sehen, die Häuser in der Stadt Bjørgvin, jetzt sind sie gleich da, jetzt sind sie endlich angekommen, und er sieht Alida vorn im Bug sitzen und das Boot gleitet voran und jetzt ist alles gut und jetzt haben sie es geschafft, sie haben es nach Bjørgvin geschafft und jetzt wird ihr Leben beginnen und er sieht Alida aufstehen und sie steht groß im Bug und Asle spürt, dass so, wie er gemacht ist, er selbst nicht so wichtig ist, das große Schweben ist wichtig, das hat das Spiel ihn gelehrt, so was zu wissen ist wohl das Geschick des Spielmanns, und für ihn heißt das große Schweben Alida


  II


  Asle und Alida liegen auf einer Schlafbank, in einer Küche, in einem kleinen Haus, dort in der Instegata in Bjørgvin, und sie schlafen und schlafen, sie schlafen und schlafen und Asle wacht auf und öffnet die Augen und er blickt in das Zimmer und er weiß sofort, wo er ist, und er sieht Alida da neben sich liegen und schlafen mit offenem Mund und dann erinnert er sich und es ist kalt und grau in der Küche und er rappelt sich hoch und stellt sich hin und macht eine Kerze an und dann erinnert er sich und erinnert sich und er legt Holz in den Ofen und feuert ihn an und schlüpft wieder ins Bett unter die Decke zu Alida und dann liegt er da bei Alida und hört es im Ofen knistern und brennen und er hört den Regen auf der Straße und auf dem Dach und er hat Hunger, aber sie haben ja viel gutes Essen aus der Speisekammer von der Herdis am Hang mitgenommen und wenn es in der Küche erst bisschen warm geworden ist, steht er auf und macht was zu essen und dann, später, geht er auf den Marktplatz oder in den Hafen und hört sich nach Arbeit um und es muss sich doch was finden lassen zum Geldverdienen und Asle sieht Alida an und jetzt liegt sie da, als ob sie wach wäre


  Du bist wach, sagt Asle


  Bist du hier, sagt Alida


  Ja ich bin hier, sagt Asle


  Gut ist das, sagt Alida


  und sie liegen da und blicken vor sich hin


  Und du hast schon eingefeuert, sagt Alida


  Ja, sagt Asle, ja


  und dann liegen sie da und schweigen und dann fragt Asle, ob er was zu essen richten soll für sie, und Alida sagt, gern, und dann steht Asle auf und richtet etwas und sie setzen sich auf die Bank und essen und dann stehen sie auf, und ihre Kleider sind jetzt trocken, und sie ziehen sich an, und dann packen sie aus, was sie besitzen, alles, was sie in den zwei Bündeln aus dem Bootshaus in Dylgja mitgenommen haben


  Hast du dich im Haus umgesehen, sagt Alida


  Nein, sagt Asle


  und dann macht Alida die eine Tür auf und als Asle mit der Kerze hineingeht, sehen sie eine kleine Stube mit hübschen Bildern an der Wand, mit Tisch und Stühlen, und da ist noch eine Tür und Alida macht die Tür auf und Asle geht mit der Kerze hinein und sie sehen eine kleine Kammer mit einem Bett, hübsch bezogen, und mit einer Decke darauf


  Ein hübsches kleines Häuschen ist das, sagt Alida


  Ja, sagt Asle


  Ein hübsches Häuschen ja, sagt Alida


  und dann krümmt sie sich und sagt, es tut auf einmal so weh, so weh, wie ein Tritt reißt es ihr im Bauch, sagt sie, so scheußlich weh tut der Bauch, sagt sie, vielleicht, vielleicht kommt jetzt das Kind, sagt sie und sie sieht Asle erschrocken an und er umfängt ihre Schultern und hilft ihr aufs Bett dort in der Kammer und er breitet die Decke über sie und Alida krümmt sich und schreit und windet sich und sie keucht, jetzt kommt das Kind und Asle muss wen zum Helfen holen


  Helfen, sagt sie


  Das Kind kommt, sagt sie


  Du musst eine weise Frau finden, eine Hebamme, sagt sie


  Ja, sagt Asle


  und er sieht, dass Alida jetzt ruhig daliegt, sie ist jetzt wieder wie sonst auch


  Das Kind kommt und du musst wen holen, der helfen kann, sagt sie


  Wen, sagt Asle


  Ich weiß nicht, sagt Alida


  Aber du musst wen holen, sagt sie


  Es muss doch in dieser großen Stadt wen geben, der mir helfen kann, sagt sie


  Ja, sagt Asle


  Eine Hebamme ja, sagt er


  und dann schreit Alida wieder auf und windet sich im Bett, und wen, wen kann er denn fragen, er kennt doch niemanden hier in Bjørgvin, niemanden im ganzen großen Bjørgvin, und wieder liegt Alida ruhig da und ist ganz wie sonst auch


  Du musst wen holen ja, sagt Alida


  und wieder schreit sie und biegt sich durch, dass der Bauch unter der Decke sich aufwölbt


  Ja sofort, sagt Asle, ja


  und er geht in die Küche und in den Flur und hinaus auf die Straße und es ist grau und halbdunkel draußen in der Instegata und es regnet und kein Mensch ist zu sehen, natürlich, gestern waren die Straßen voller Menschen, aber jetzt ist kein einziger Mensch zu sehen, aber er muss doch wen finden, der Alida helfen kann, und er geht die Straße hinunter und muss die Straße wohl ganz hinuntergehen und dann auf den Marktplatz, dort muss sich doch wer finden lassen, und er ist zum Ende der Straße gekommen und schaut zum Marktplatz und da, vor ihm, sieht er den Mann, den er von gestern kennt, den mit dem langen schwarzen Mantel, und der kommt direkt auf ihn zu und er muss ihn ja wohl um Hilfe fragen und er geht auf den Mann zu und schaut ihn an


  Du, sagt Asle


  Ja, sagt der Mann


  Kannst du, sagt Asle


  Ja, sagt der Mann


  Kannst du mir helfen, sagt Asle


  Vielleicht, sagt der Mann


  Meine Frau kommt nieder, sagt Asle


  Ich bin keine Hebamme, sagt der Mann


  Aber weißt du, wo ich Hilfe finden kann, sagt Asle


  und der Mann steht nur da und sagt nichts


  Ja da wohnt eine alte Frau oben in der Straße, sagt er


  Die kennt sich mit so was aus, sagt er


  Die können wir fragen, sagt er


  und dann geht der Mann mit langsamen kurzen Schritten die Instegata wieder hoch, Schritt für Schritt geht er langsam und würdig voran und setzt bei jedem zweiten Schritt den Stab auf und Asle geht ein Stückchen hinter ihm und er sieht den Mann auf das kleine Haus zugehen, wo Alida jetzt in der Kammer liegt und sich windet und schreit, und dann bleibt der Mann vor dem Haus stehen, wo Asle und Alida heute Nacht Schutz vor dem Regen gefunden haben und vor dem Wind und der Dunkelheit und der Herbstkälte, und der Mann klopft an die Tür und dann steht er da und wartet und dann wendet er sich zu Asle und dann sagt er, das weise Fräulein hier, das ist wohl nicht zu Hause, und dann klopft der Mann noch einmal an und er steht da und wartet


  Nein, sagt der Mann


  Das weise Fräulein ist wohl nicht zu Hause, sagt er


  Wen gibt es denn da noch, sagt er


  Ja da gibt es noch die weise Frau draußen in Skutevika, sagt er


  Ja, sagt er


  Geh zum Marktplatz, an der Anlegebrücke vorbei und immer weiter, bis du nach Skutevika kommst, und da fragst du dann noch einmal, sagt der Mann


  und Asle nickt und bedankt sich und dann dreht er sich um und geht wieder die Straße hinunter und er geht zum Marktplatz und über den Marktplatz und die Anlegebrücke entlang und er geht weiter und es regnet und kalt ist es auch und Asle geht und schafft es auch nach Skutevika und da fragt er sich durch und hört, wo die weise Frau wohnt, und er klopft an ihre Tür und sie macht auf und sie sagt, dann wird sie mal mit ihm kommen, und sie kommt mit und sie gehen zu dem kleinen Haus in der Instegata


  Ach deine Frau ist im Haus vom weisen Fräulein, sagt die weise Frau


  Wo das weise Fräulein nicht helfen kann, da kann ich auch nicht helfen, sagt sie


  und Asle macht die Tür auf und er zündet eine Kerze an und er macht die Tür zur Stube auf und die weise Frau geht in die Stube


  Sie liegt in der Kammer, sagt die weise Frau


  und Asle nickt und sagt ja, und jetzt ist es ganz still, nichts ist aus der Kammer zu hören


  Bleib du mal hier, sagt die weise Frau


  und sie nimmt die Kerze und sie geht hin und macht die Tür zur Kammer auf und sie geht hinein und sie macht die Tür hinter sich zu und alles ist still, so still, wie nur das stille Meer dann und wann mal sein kann, und die Zeit vergeht und die Zeit steht still und aus der Kammer ist nichts zu hören und dann hört Asle es an die Tür klopfen und er geht in den Flur hinaus und macht sie auf und sieht den Mann mit dem hohen Hut, und dem bärtigen Gesicht, und dem langen Stab, und dem langen Mantel da stehen


  Hier bist du, sagt der Mann


  Ja, sagt Asle


  Meine Frau kriegt gerade ihr Kind


  Aber das weise Fräulein war nicht zu Hause, sagt der Mann


  und Asle weiß nicht, was sagen


  Sie ist es auch nicht, die weise Frau ist hier, sagt er


  Das verstehe ich nicht, sagt der Mann


  und man hört einen lauten Schrei, als würde die Welt sich auftun, und dann noch mehr Schreie und der Mann schüttelt den Kopf und dann geht er langsam die Instegata hinauf und Asle geht hinaus und er geht die Instegata hinunter und er geht auf den Marktplatz und die Anlegebrücke entlang und er geht und geht und wieder zum Marktplatz zurück und dann geht er eilig die Instegata wieder hinauf und er geht in das kleine Haus und da am Küchentisch sitzt die weise Frau


  Ja jetzt bist du Vater geworden, sagt sie


  Ein hübscher kleiner Junge ist es, sagt sie


  und dann steht die weise Frau auf und geht in die Stube und sie öffnet die Tür zur Kammer und sie stellt sich da hin und sieht Asle an


  Weißt du, wo das weise Fräulein ist, sagt die weise Frau


  Nein, sagt Asle


  Aber jetzt musst du in die Kammer gehen, sagt sie


  und Asle geht in die Kammer und da im Bett liegt Alida und in ihrer Armbeuge liegt ein kleines Bündel mit schwarzen Haaren


  So jetzt ist der kleine Sigvald da, sagt Asle


  und er sieht Alida nicken


  Jetzt ist der kleine Sigvald zur Welt gekommen, sagt er


  und Asle sieht den kleinen Sigvald mit den Augen blinzeln und ein schwarzer, leuchtender Funken kommt auf ihn zu


  Der kleine Sigvald ja, sagt Alida


  und Asle steht da und die Zeit vergeht und sie vergeht nicht und dann hört er die weise Frau sagen, jetzt wird sie mal wieder zurück nach Skutevika, hier ist sie ja wohl nicht mehr vonnöten, und Asle steht einfach da und er sieht Alida an und sie liegt da und blickt auf den kleinen Sigvald und sie hält ihn hoch


  Nein also wirklich, sagt Asle


  Jetzt sind nur noch wir da, sagt Alida


  Du und ich, sagt Asle


  Und der kleine Sigvald, sagt Alida


  Olavs Träume


  Er geht in die Biegung des Weges hinein und als er in der Biegung ist, kann er den Fjord sehen, denkt Olav, denn jetzt ist er Olav, nicht Asle, und jetzt ist Alida nicht Alida, sondern Åsta, jetzt sind sie Åsta und Olav Vik, denkt Olav und er denkt, heute hat er nach Bjørgvin müssen, um dort seine Besorgung zu erledigen, und er ist in der Biegung und jetzt sieht er den Fjord glänzen, erst jetzt sieht er es, denn heute glänzte der Fjord, ja es kam vor, dass der Fjord auch mal glänzte, und dann, wenn er glänzte, dann spiegelten sich die Berge im Fjord und abseits der Spiegelbilder war der Fjord so wundersam blau und das blaue Glänzen des Fjords ging ganz unmerklich in das Blaue und Weiße des Himmels über, dachte Olav und da sieht er einen Mann vor sich auf dem Weg, recht weit vor sich, das schon, aber wer ist das, erkannte er den Mann, er hatte ihn wohl schon einmal gesehen, vielleicht, etwas war an der Art, wie er ging, gekrümmt, aber sicher war er nicht, dass er ihn schon einmal gesehen hatte, und warum sollte da ein Mann vor ihm hergehen, auf dem Weg in Barmen, hier war doch sonst nie jemand zu sehen, und jetzt war auf einmal er hier, der Mann, und jetzt ging er da vor ihm her auf dem Weg und der Mann war nicht groß, eher klein, und der Mann ging in schwarzem Tuch, und er ging langsam, und etwas schief, gemächlich, wie Schritt um Schritt, gekrümmt ging er, als würde er beim Gehen nachdenken, vielleicht, so ging er und auf dem Kopf hatte er eine graue Mütze, und warum geht er so langsam, er muss ja langsam gehen, denn Olav kommt ihm immer näher, egal, wie langsam er selber geht, und er will ja nicht langsam gehen, er will gehen, so rasch er kann, nach Bjørgvin will er gehen und dort tun, was er zu tun hat, und dann will er, so rasch er nur kann, nach Hause zu Åsta und dem kleinen Sigvald gehen, aber kann er einfach an dem Mann vorbei, als ob nichts wäre, das kann er wohl schon, und das muss er wohl auch, denkt Olav und obwohl er so langsam geht, wie er nur kann, kommt er dem Mann immer näher, und warum sollte der Mann jetzt hier sein, hierher kommt doch sonst gar niemand, keiner war hergekommen, seitdem sie in Barmen lebten, warum also sollte der Mann da vor ihm auf dem Weg gehen, ein Hindernis, beinah, denn würde er gleichmäßig schnell gehen, so schnell, wie er eben geht, dann hätte er den Mann ja längst erreicht, und noch viel schneller ginge es, wenn er so rasch gehen würde, wie er nur kann, das würde er am liebsten tun, aber dann würde er den Mann schnell einholen und müsste an ihm vorbei, und an ihm vorbeigehen, nein das mochte er nicht, dann würde der Mann ihn ja ansehen und vielleicht würde der Mann ihn auch ansprechen und vielleicht würde er ihn auch erkennen, denn er kannte den Mann vielleicht oder war ihm schon einmal begegnet, das konnte ja sein, oder möglicherweise kannte der Mann ihn vielleicht, ja natürlich, und vielleicht war der Mann seinetwegen gekommen, vielleicht war er hergekommen, um ihn zu suchen, vielleicht ging der Mann da entlang, weil er ausgerechnet ihn suchte, vielleicht kam er von einem Ort, wo er nach ihm gesucht hatte, und ging an einen anderen Ort, wo er auch wieder nach ihm suchen wollte, genau so fühlt es sich an, denkt Olav, ganz genau so, als ob der Mann auf der Suche nach ihm wäre, und warum, warum war der Mann auf der Suche nach ihm, was mochte das sein, und warum ging der Mann so langsam, dachte Olav und jetzt geht er noch langsamer und er schaut zum Fjord und er sieht, dass er glänzt und blau ist, und warum muss ausgerechnet heute, wo der Fjord mal glänzt, ein Mann da vor ihm gehen, ein schwarzer Mann, ein kleiner Mann, ein gekrümmter Mann, ein Mann mit einer grauen Mütze, und was will der Mann von ihm, etwas Gutes kann es wohl kaum sein, aber das ist unmöglich, natürlich will der Mann nichts von ihm, warum sollte dieser Mann jetzt hergekommen sein, um nach ihm zu suchen, warum denkt er so was, was denkt er nur, denkt Olav, und dass der Mann sich nur nicht umdreht und nach ihm sieht, er will ja nicht, dass der Mann ihn bemerkt, aber der Mann geht so langsam und da muss auch er langsam gehen, und dann bleibt der Mann stehen und auch Olav bleibt stehen, aber er kann nicht einfach stehen bleiben, er muss nach Bjørgvin und dort tun, was er zu tun hat, und dann will er wieder heim, da kann er nicht auf dem Weg stehen bleiben und einen Mann anstarren dort voraus, viel eher sollte er loslaufen, vielleicht sollte er in Laufschritt fallen und an dem Mann vorbeilaufen, und wenn der Mann ihm etwas zurufen sollte, so würde er nicht anworten, er würde einfach, so schnell er nur konnte, vorbeilaufen, vorbei, vorbei an dem Mann, denn so stehen bleiben konnte er ja nicht oder so gehen, so langsam, er ging sonst nie so, er schritt ja immer tüchtig aus, wenn er nicht sogar lief, denn das konnte es auch mal geben, ja dass er lief, aber es kam wohl nicht so oft vor, nein das geht nicht, dachte Olav und dann ging er weiter, wie er immer ging, schritt tüchtig aus und er kommt dem Mann immer näher und als er gleichauf ist mit dem Mann, als er neben ihm ist auf seiner Seite, da blickt der Mann zu ihm hin und er sieht, es ist ein alter Mann und der Alte bleibt stehen


  Ach ist das dieser Kerl, sagt der Alte


  und atmet schwer


  Dieser Kerl ist das, aha, sagt er


  und Olav geht einfach weiter, denn der Alte hatte etwas Bekanntes an sich, wo hatte er ihn nur schon einmal gesehen, war es in Dylgja, in Bjørgvin, hier in Barmen hatte er ihn noch nie gesehen, da war er sicher, hier war nie jemand zu sehen, er selbst hatte jedenfalls noch nie jemanden gesehen bis heute


  Dieser Kerl, ja, sagt der Alte


  und Olav geht weiter und dreht sich nicht um, denn der Alte scheint ihn ja zu kennen


  Kannst dich nicht an mich erinnern, sagt der Alte


  Hallo du, du Asle, sagt er


  Ich will mit dir reden, sagt er


  Ich hab dich was zu fragen, sagt er


  Ich könnte fast sagen, wegen dir bin ich hier unterwegs, sagt er


  Ich, du kennst mich doch, kennst du mich nicht, sagt er


  Warte, Asle, sagt er


  Asle, bleib stehen, sagt er


  Du musst dich erinnern, sagt er


  Weißt du nicht mehr, dass wir uns kennen, sagt er


  Du kennst mich doch, sagt er


  Ha, klar, tust du, sagt er


  Bleib mal stehen und red bisschen mit mir, wegen dir bin ich gekommen, sagt er


  Ich bin los, um dich zu suchen, um euch zu suchen, ich sag es gradheraus, sagt er


  Ich hab gehört, ihr wohnt hier irgendwo, aber hab ich das Haus gefunden, wo ihr wohnt, sagt er


  Asle, Asle, so bleib doch stehen, sagt er


  und Olav versucht mit aller Macht, darauf zu kommen, wer der Alte sein mag, und warum er ihn Asle nennt und sagt, dass er gekommen ist, um mit Asle zu reden, und Olav will schauen, dass er wegkommt, und er denkt, jetzt muss er zusehen, dass er Land gewinnt, denn was mag der Alte da nur von ihm wollen, aber rennen, nein rennen will er nicht, er will nur gehen, aber gehen, so schnell er kann, denn der Alte, der geht ja langsam, mühsam, Schritt um Schritt, und er hat gesagt, er ist hergekommen, weil er ihn sucht, oder sie alle sucht, denkt Olav und wenn er das sagt, dann ist es wohl so, oder ist es vielleicht nur etwas, das er so sagt, damit er erschrickt, das er so sagt, um ihn zu fassen zu bekommen, und wie kann er nur wissen, wie er heißt, denkt er, aber der Alte ist ja so klein, und so krumm, na gegen den kann er sich wehren, falls das denn nötig sein sollte, denkt Olav


  Ist ja schlimm, wie eilig der Kerl es hat, sagt der Alte


  Wart, sagt er


  und er ruft es Olav fast noch hinterher und seine Stimme ist dünn, es klingt wie Jammern, wenn er ruft, und Olav geht einfach weiter und er denkt, nein antworten tut er nicht, nein er wird nicht antworten, denkt er


  Also wirklich, ich muss schon sagen, sagt der Alte


  und umdrehen wird er sich auch nicht, denkt Olav, denn jetzt ist er dem Alten schon ein Stück voraus und jetzt, jetzt geht er, wie er es immer tut, tüchtig voran, er geht tüchtig voran, er geht drauflos, denkt er und dann wendet er den Kopf, nur ganz kurz, nur gerade für einen Blick


  Wirklich schlimm, wie eilig du es hast, sagt der Alte


  Wart, warte, sagt er


  Erkennst du mich denn nicht, sagt er


  Weißt du nicht mehr, sagt er


  Nein das tust du wohl nicht, sagt er


  Du musst dich doch an mich erinnern, sagt er


  So bleib doch stehen, sagt er


  Bleib stehen, Asle, sagt er


  und das sagt er mit lauter Stimme, mit diesem hässlichen Jammern und Krächzen ruft er das fast, und Olav bleibt stehen und er dreht sich zu dem Alten um


  Was schert’s dich, sagt er


  Ja was, ja was, sagt der Alte


  Erkennst du mich nicht wieder, sagt er


  Nein, sagt Olav


  Na du bist mir ein feiner Kerl, sagt der Alte


  und da spürte Olav, wie es an ihm zog, und er riss sich los und wandte sich von dem Alten ab, und jetzt, dachte Olav, jetzt war es wieder falsch, denkt er, immer geht es so aus, und warum muss er das so sagen, was schert es den Alten, warum muss er es immer so sagen, was ist mit ihm, warum kann er nicht einfach sagen, was sich gehört, was passend ist, warum ist er so, denkt Olav, und da fühlt er sich auf einmal so anders, er sieht auch anders, vielleicht, oder er hört anders, vielleicht, oder was auch immer es ist, und der Alte, wer auch immer es ist, denkt Olav und er dreht sich um, und wo ist jetzt der Alte, denn er war ja da, er hat mit ihm gesprochen, er hat ihn doch da gesehen noch eben, hat er nicht, doch, doch natürlich hat er das, aber wo ist er nur jetzt geblieben, er kann sich doch nicht in Luft auflösen, denkt Olav und er geht weiter, er schreitet tüchtig aus, denn jetzt will er nach Bjørgvin und seine Besorgung erledigen und dann will er wieder nach Hause gehen zu Åsta und dem kleinen Sigvald und dann, wenn er wieder zu Hause ist, können sie sich Ringe an die Finger stecken und dann sieht es immerhin so aus, als ob sie verheiratet wären, auch wenn sie es nicht sind, denn er hat noch die Geldscheine, die er für seine Geige bekommen hat, und mit denen wird er Ringe kaufen, dazu hat er sie aufgehoben, ja jetzt, jetzt wird er an diesem schönen Tag, an dem der Fjord blau glänzt, nach Bjørgvin gehen, und dann werden Ringe gekauft und dann geht er wieder nach Hause zu Åsta und dem kleinen Sigvald, und dann wird er nie wieder von ihnen weggehen, denkt Olav, und ohne an etwas anderes zu denken als an Åsta und den Ring, den er ihr an den Finger stecken wird, schreitet er aus und denkt immer nur daran, und dann ist er in Bjørgvin angelangt und geht eine Straße entlang, eine Straße, in der er noch nie gewesen ist, und da, direkt vor ihm, sieht er, dass die Straße an einer Tür endet, ein paar Meter vor ihm ist eine Tür und er geht zu der Tür, braun und schwer ist sie, er öffnet die Tür und geht in einen dunklen Gang, in dem die braunen Bohlen schwer aufeinanderliegen, und er hört Stimmen und am Ende des Ganges sieht er Licht, und er hört Stimmen, viele Stimmen durcheinander, ein richtiges Stimmengewirr, und er geht durch den Gang ins Licht hinein und er sieht Gesichter, halb von brennenden Kerzen beleuchtet, halb von Rauch verdeckt, und er sieht Augen und Zähne und Hüte und Mützen und sie sitzen an Tischen, die Hüte und Mützen, dicht bei dicht, jäh hallt Gelächter zwischen den Wänden und am Tresen stehen welche und einer von ihnen dreht sich um und sieht ihn unverwandt an und Olav drückt sich an ein paar Tischen vorbei und dann stehen welche dicht vor ihm und er steht da und kommt nicht weiter und hinter ihm stehen auch welche, er muss stehen bleiben, und wenn er zu dem Tresen gelangen und einen Krug bekommen will, heißt es geduldig sein, denkt er, aber das macht ja nichts, denkt er, denn hier kann man gut sein, hier sind Licht und Lachen, denkt Olav und steht da und niemand bemerkt, dass er da steht, alle sind mit sich selbst beschäftigt, mit den Reden, die sie halten, das ganze Stimmengewirr, und man kann die Stimmen nicht voneinander unterscheiden und die Gesichter nicht, alle Stimmen zusammen sind wie eine einzige gackernde Stimme und alle Gesichter wie ein einziges Gesicht, und dann dreht sich einer um, er hat eine graue Mütze auf dem Kopf und einen Krug in der Hand, und das ist ja der, der heute früh in Barmen vor ihm gegangen ist, und jetzt ist er wieder da, der Alte, und er kommt zu Olav und starrt ihm ins Gesicht


  Na da bist du ja, sagt der Alte


  Ich war vor dir hier, sagt er


  Ich kenne den Weg wohl besser als du, sagt er


  Hab einen kürzeren Weg genommen, sagt er


  Ha, sagt er


  Du bist ganz schön schnell gegangen, sagt er


  Aber ich war vor dir da, sagt er


  Und ich hab mir schon gedacht, wo ich dich finden kann, ist doch klar, sagt er


  Natürlich hab ich gewusst, du willst ins Wirtshaus, ist doch klar, sagt er


  Du überlistest mich nicht so leicht, sagt er


  Du kannst einen alten Mann nicht so leicht überlisten, sagt er


  So welche wie dich, die kenne ich, sagt er


  und der Alte hebt den Krug zum Mund und nimmt einen Schluck und dann wischt er sich den Mund ab


  So ist das, sagt er


  und Olav sieht, dass vor ihm jetzt etwas Platz ist, und er geht weiter und dann spürt er einen Piks im Rücken


  Und jetzt willst du dir einen Krug genehmigen, sagt der Alte


  und Olav denkt, er antwortet nicht, kein Wörtchen antwortet er


  Das soll dir gegönnt sein, sagt der Alte


  Das tut dir jetzt gut, sagt er


  und vor Olav dreht ein anderer Mann sich um und der hält einen Krug dicht vor der Brust und geht einen Schritt zur Seite und lässt Olav durch und dann steht er da, den Krug in der Hand, und er führt ihn zum Mund und Olav geht an ihm vorbei, etwas näher an den Tresen heran


  Wir reden dann gleich, sagt der Alte


  und er spricht hinter Olav


  Ich warte, ja, sagt er


  Hol du dir mal einen Krug, und dann reden wir, sagt er


  Ich bleib hier im Wirtshaus, sagt er


  und Olav dreht sich nicht um und jetzt steht nur noch einer zwischen ihm und dem Tresen, aber die Leute sitzen dicht bei dicht auf Schemeln am Tresen und der vor Olav will sich zwischen zweien durchdrängeln, die da sitzen, und dann fasst der eine den, der durchwill, bei der Schulter und schiebt ihn weg und der, der durch will, fasst den, der da sitzt, bei der Schulter und dann halten sie einander gefasst und sie sagen etwas zueinander, aber Olav kann nicht hören, was sie sagen, und dann lassen sie einander los und dann rückt der auf dem Schemel etwas beiseite und der, der durchwill, kommt bis zum Tresen durch und jetzt ist Olav der Nächste, denkt er, hier geht das schnell, denkt er, jetzt kriegt auch er gleich einen Krug und dann dreht der am Tresen sich um und stößt Olav fast mit dem Krug vor die Brust und dann dreht der sich noch mal um und streckt den Krug zur Seite und geht in dieselbe Richtung weg und Olav kommt an den Tresen und dann steht er da und schaut einen von denen an, die Bier zapfen, und winkt ihm, und der andere hebt einen Krug und stellt ihn vor Olav hin, und der gibt ihm einen Geldschein und bekommt Münzen zurück und nimmt den Krug und dreht sich, den Krug in der Hand, um und jetzt stehen drei oder vier hinter ihm Schlange und er geht beiseite und dann steht er da und führt den Krug zum Mund


  Prost, sagt da einer


  und Olav schaut auf und er sieht, wie der Alte mit seinem Krug an seinen anstößt


  Gesprächig bist du ja nicht gerade, sagt der Alte


  Aber das kommt schon noch, wenn du bisschen was getrunken hast, sagt er


  Ich kann warten, sagt er


  Wer bist denn du, sagt ein anderer


  und Olav blickt zur Seite und sieht in ein langes Gesicht unter fast weißem Haar hinauf, dabei kann der andere da kaum älter sein als er


  Ich, sagt Olav


  Ja, sagt der andere


  Wer ich bin, sagt Olav


  Du bist gerade angekommen, sagt der andere


  und Olav sieht ihn an


  Ja ich hab nur kurz was in Bjørgvin zu tun, sagt Olav


  Ich auch, sagt der andere


  Bist du schon mal hier gewesen, fragt Olav


  Nein, nein ist das erste Mal, sagt der andere


  Ich bin aus Nordland, sagt er


  Ich bin gestern angekommen, und ja Bjørgvin, eine größere und schönere Stadt kann es nicht geben, sagt er


  Mit dem Schiff, sagt Olav


  Ja mit der Elisa, mit voller Fracht, sagt er


  Volle Fracht Stockfisch, beste Ware, sagt er


  Und gut bezahlt hat man uns den, sagt er


  Nichts gegen den Kaufmann da zu sagen, sagt er


  Und jetzt bleibt ihr paar Tage in Bjørgvin, sagt Olav


  Und dann geht’s wieder nach Hause, sagt der andere


  und er greift in seine Tasche und er holt ein Armband heraus, lauter Gold und die schönsten blauen Perlen, so etwas Schönes hat Olav noch nie im Leben gesehen


  Das ist für die Meine, sagt er


  und hält das Armband vor Olav hin


  Für die zu Hause, die mir versprochen ist, sagt er


  Nein ist das schön, sagt Olav


  und er denkt, so eins muss er auch für Åsta kaufen, ja das denkt er


  Für die Nilma, sagt der andere


  stell dir nur mal vor, wie hübsch so eines an der Åsta ihrem Arm aussehen würde, denkt Olav


  Wir sind nämlich verlobt, die Nilma und ich, sagt der andere


  Und jetzt, ja jetzt habe ich meinen ganzen Verdienst für dieses Armband ausgegeben, sagt er


  und Olav sieht so deutlich, als würde er es wirklich sehen, Åstas Arm mit dem Armband vor sich, so eines muss er auch finden, er ist zwar nach Bjørgvin gekommen, um Ringe zu kaufen, damit es aussieht, als wären Åsta und er Eheleute, aber was sind Ringe schon gegen ein Armband wie das hier, ja, ja so ein Armband muss er Åsta mitbringen, ja, denkt Olav, und der andere steckt das Armband wieder in die Tasche und dann hält er Olav die Hand hin


  Åsgaut, sagt er


  Ich heiße Åsgaut, sagt er


  Und ich, ich heiße Olav, sagt Olav


  Du bist auch nicht aus Bjørgvin, was, das kann man hören, sagt Åsgaut


  Nein, nein, sagt Olav


  Ich komme ja aus der Gegend ein Stückchen weiter nördlich, sagt er


  Woher denn, sagt Åsgaut


  Vik heißt das, sagt Olav


  Du kommst also aus Vik, aha, sagt Åsgaut


  Ja, sagt Olav


  Aber wo kriegt man so was zu kaufen, sagt er


  Armbänder, sagt Åsgaut


  Ja, sagt Olav


  Ich hab das in einem Laden auf der Brygge gekauft, was die alles hatten, ja ganz unglaublich, was es alles gibt, ich hätte nie gedacht, dass es auf der weiten Welt so viel Schönes geben kann, sagt Åsgaut


  Willst du auch ein Armband kaufen, sagt er


  Ja will ich, sagt Olav


  Das ist aber teuer, sagt Åsgaut


  Und sehr schön, sagt Olav


  Ja schön, sagt Åsgaut


  und Olav denkt, jetzt trinkt er schnell aus und geht dann zu dem Laden auf der Brygge, denn so ein Armband muss die Åsta haben, das ist mal sicher, denkt er


  Haben die da noch so Armbänder, sagt er


  Noch eines, glaub ich, sagt Åsgaut


  und Olav führt den Krug zum Mund und trinkt und setzt den Krug wieder ab und da sieht er direkt vor sich das Gesicht von dem Alten, die Blinzelaugen und den schmalen Mund


  Ach also aus Vik bist du, schau mal an, sagt der Alte


  Ich werd dir sagen, wo du her bist, sagt er


  Ich bin aus Vik, ich, sagt Olav


  Wenn du nicht sagen willst, wo du her bist, Asle, dann kann ich es ja sagen, sagt der Alte


  Ich bin nicht Asle, sagt Olav


  Ach nein bist du nicht, sagt der Alte


  Nein, sagt Olav


  Ich weiß schon, wie er heißt und wo er herkommt, er hat es mir gesagt, sagt Åsgaut


  Ich weiß, dass er Olav heißt, sagt er


  Und dass er aus Vik kommt, sagt er


  Ach tut er das, ach ja, sagt der Alte


  Ja er weiß das schon, ich hab es ihm gesagt, sagt Olav


  Dann sag mal, wo du her bist, sagt der Alte


  und Olav antwortet nicht


  Du bist aus Dylgja, sagt der Alte


  Also ich bin von Måsøy, sagt Åsgaut


  Måsøy in Nordland, sagt er


  Es muss ja auch wer von Måsøy sein, aus Nordland, können nicht alle aus Bjørgvin kommen, sonst könnte ja keiner Fisch hierher liefern, den besten Stockfisch, sagt er


  Ja das ist er, er ist aus Dylgja, sagt der Alte


  Er heißt Asle und ist aus Dylgja, sagt er


  und dann stehen sie einfach da und sagen nichts


  Na dann prost, sagt Åsgaut


  und er hebt den Krug


  und der Alte hebt seinen Krug vor die Brust und blinzelt Olav zu


  Prost, sagt Olav


  und er stößt mit Åsgauts Krug an


  Mit mir willst du wohl nicht anstoßen, was, sagt der Alte


  Na ganz wie du willst, sagt er


  und sie führen alle ihre Krüge zum Mund und trinken


  Genau, aus Dylgja, sagt der Alte


  Da wurde ein Mann umgebracht, nicht wahr, sagt er


  Was du nicht sagst, sagt Olav


  Hab ich nicht gewusst, sagt er


  Wer denn, sagt er


  Ein Fischer war das wohl, einer, der in einem Bootshaus gewohnt hat, sagt der Alte


  Und dann, sagt er


  Ja und dann ist eine Frau tot aufgefunden worden und seitdem ist von ihrer Tochter nichts mehr zu sehen, sagt er


  und er schaut Olav an


  Einer namens Asle hat in dem Bootshaus gewohnt, bis der Getötete dahin kam, sagt der Alte


  Du hast da gewohnt, bis der Fischer kam, sagt er


  und Olav sieht, dass der Alte selbstzufrieden seinen Krug leert


  Und merkwürdig, ja ungefähr zur selben Zeit ist dann hier in Bjørgvin auch noch eine alte Frau verschwunden, auf Nimmerwiedersehen, eine Hebamme, sagt der Alte


  Die hab ich gut gekannt, sagt er


  und er wischt sich den Mund ab und dreht sich zum Tresen um und Olav steht da und blickt in seinen Krug und hört Åsgaut fragen, ob er schon lange von zu Hause weg ist


  Ja paar Jahre, sagt Olav


  Ja das ist nicht einfach, sagt Åsgaut


  Wenn einer erst mal fortgeht, dann kann es Jahr und Tag dauern, bis er wieder nach Hause kommt, sagt er


  Und wenn die Nilma nicht wäre, ja dann würde ich selbst wohl auch lieber in Bjørgvin bleiben, so eine große und prunkvolle Stadt, sagt er


  und dann holt Åsgaut wieder das Armband hervor, lauter Gold und die schönsten blauen Perlen, und er steht da und hält es zwischen sich und Olav und sie blicken beide darauf


  So eins willst du auch kaufen, sagt Åsgaut


  O ja will ich, sagt Olav


  Ja das musst du, wenn du Scheine hast, sagt Åsgaut


  Ja, sagt Olav


  und er sieht, dass in seinem Krug nicht mehr viel drinnen ist, und er führt ihn zum Mund und leert ihn und dann sieht er den Alten vor sich stehen, einen vollen Krug in der Hand


  Willst du nicht mal zu Hause vorbeischauen, sagt der Alte


  Zu Hause, sagt Olav


  Ja in Dylgja, sagt der Alte


  Ich bin nicht aus Dylgja, sagt Olav


  Du hast da keine Verwandten, sagt der Alte


  Nein, sagt Olav


  Aha, na dann nicht, sagt der Alte


  Ja in Dylgja, da ist ein Mann umgebracht worden, jaja, sagt er


  und wieder führt der Alte den Krug zum Mund und trinkt


  Wer hat ihn umgebracht, sagt Olav


  Tja wenn man das wüsste, sagt der Alte


  und er blinzelt Olav an


  Tja wer das wohl war, sagt er


  Du dürftest was darüber wissen, du, sagt er und Olav antwortet nicht


  Aber sie haben ihn noch nicht gefangen, den Mörder, sagt Olav


  Nein nicht soviel ich weiß, sagt der Alte


  Schlimme Sache, sagt Olav


  Ja wirklich eine schlimme Sache, sagt der Alte


  und dann stehen sie da und sagen nichts und Olav sieht, dass nur noch wenig in seinem Krug ist, und er denkt, jetzt trinkt er langsamer, aber warum eigentlich, denkt er, und warum ist er überhaupt hier ins Wirtshaus gegangen, er hat hier nichts zu tun, was steht er hier in dem Stimmengewirr, und dann dieser Alte da, gleich fängt er wieder an mit dem Gerede, am besten, er trinkt rasch aus und schaut zu, dass er hier wegkommt, jetzt geht er schnurstracks zur Brygge und kauft Åsta ein Armband, die Ringe können warten, denkt er, jetzt, jetzt gleich muss er es tun, und er hat ja sicher genug Geldscheine, denkt er, nein, nein hat er wahrscheinlich nicht, und wie soll er dann ein Armband kriegen, denkt er und dann hört er den Alten sagen, ja du Asle, ja, ja ist mir schon klar, dass du nicht zurück nach Dylgja willst


  Ich heiße nicht Asle, sagt Olav


  und er hört den Alten sagen, nein wohl nicht, ihm schon klar, dass er nicht Asle heißt, sagt er


  Nein ich heiße Olav, sagt Olav


  Ach du heißt also Olav, aha, sagt der Alte


  Ja Olav, sagt Olav


  Ja Olav heiße ich auch, sagt der Alte


  Ich heiße Olav, nicht du, sagt er


  und er hält den Krug lachend vor Olav hin


  Ich, sagt er


  Ja, sagt Olav


  Und ich, ich habe Verwandte in Dylgja, ich schon, sagt der Alte


  Ja, sagt Olav


  Ich bin da geboren, sagt er


  Ja, sagt Olav


  Auf einem kleinen Hof, so ist das nämlich, ganz abgelegen liegt der Hof, sagt er


  Ja, sagt Olav


  Später bin ich auch noch manchmal da gewesen, wenn auch nicht gerade oft, sagt er


  Nein nicht so oft, sagt er


  Meistens bin ich hier in Bjørgvin, ja, sagt er


  Aber letztes Mal, als ich dort war, ja da hab ich von den Untaten gehört, die da einer verübt hatte, sagt er


  und er sieht Olav lange an und dann wiegt er den Kopf zur einen Seite und zur anderen, immer wieder, und Olav denkt, jetzt muss er hier weg, was um alles in der Welt tut er im Wirtshaus, jetzt will er zu dem Laden auf der Brygge und für Åsta so ein Armband kaufen, lauter Gold und die schönsten blauen Perlen, denkt Olav und er hört den Alten sagen, er weiß genau, dass er hier mit einem Mörder redet, als ob nichts wäre, aber er wird es nicht weitersagen, nein, nein was würde es ihm schon bringen, wenn Asle hingerichtet würde, nein woher denn, warum sollte er was weitersagen, sagt er, nein, nein keine Sorge, er wird nichts weitersagen, vor allem nicht, wenn Olav ihm einen Geldschein gibt, oder zwei, oder drei, oder er könnte ihn zu einem Krug einladen


  Aber natürlich bist du das nicht gewesen, sagt er


  Das verstehe ich, sagt er


  Ich, sagt Olav


  Denn dieser Mörder, der heißt wohl Asle, ja, sagt der Alte


  Das sagt man in Dylgja, sagt er


  Ja als ich letztes Mal da war, da haben die das gesagt, sagt er


  Jedenfalls sagt man das dort, sagt er


  Ja das hab ich so gehört, als ich letztes Mal in Dylgja war, sagt er und Olav trinkt aus


  Ich bin ja aus Dylgja, sagt der Alte


  Ich komme von einem kleinen Hof in Dylgja, ja nichts als Felsen und dazwischen bisschen sumpfige Erde, sagt er


  Aber dafür haben wir das Meer, den Fjord und die See und die Fischerei, ja, sagt er


  Aber da, wo ich aufgewachsen bin, wohnt jetzt niemand mehr, sagt er


  So geht das, sagt er


  So war das, ja, sagt er


  Felsen und sumpfige Erde, da kriegt man nicht viele Mäuler satt, nein, sagt er


  Da hat man nicht leben können, sagt er


  Alle haben wegmüssen, sagt er


  Genauso wie du und ich, sagt er


  und Olav schaut sich um und weiß gar nicht, wo er den leeren Krug hinstellen soll, aber hier kann er nicht bleiben, warum ist er überhaupt hierhergekommen, ins Wirtshaus, hier ist es viel zu voll, und was steht er da und hört dem Gerede von dem Alten zu, und jetzt steht der da und sieht ihn so merkwürdig an, und was will der Alte haben, nein hier kann er nicht bleiben, auf keinen Fall, denkt Olav


  Kann ich dich auf einen Krug einladen, sagt der Alte


  Nein danke, ich muss weiter, sagt Olav


  Aber dann kannst du mich vielleicht zu einem einladen, sagt der Alte


  und Olav sieht ihn an


  Ich bin zur Zeit bisschen knapp, sagt der Alte


  Ja ist schon unangenehm, dich darum bitten zu müssen, sagt er


  Fast schäme ich mich, wirklich, sagt er


  Ja tu ich, sagt er


  Ich schäme mich, aber Durst hab ich auch, das lässt sich nicht leugnen, nein, sagt er


  und Olav antwortet nicht


  Du willst nicht, sagt der Alte


  Nein du kannst dir wohl auch nicht so viel leisten, sagt er


  Wer kann das schon, sagt er


  Kaum einer, sagt er


  Und trotzdem trinken alle immerzu, sie bestellen sich einen Krug nach dem anderen, sagt er


  Ich glaub, ich muss gehen, sagt Olav


  und er hört Åsgaut sagen, willst du gehen, und Olav sagt, ja er muss jetzt, jetzt will er so ein Armband kaufen aus lauter Gold mit den schönsten blauen Perlen, sagt er und Åsgaut fragt, ob Olav weiß, wo der Laden auf der Brygge ist, in dem sie so etwas verkaufen, und Olav sagt, nein weiß er nicht, und Åsgaut sagt, wenn er will, kann er ihm zeigen, wo der Laden ist, denn jetzt gehen wohl alle aus dem Wirtshaus fort, einer nach dem anderen geht, sagt er und Olav sieht sich um und sieht, dass einer nach dem anderen aus dem Wirtshaus weggeht, und da kann er selbst ja auch gehen, wie die anderen, denkt er


  Werden weniger, sagt Olav


  Ja ist so, sagt der Alte


  Alle wollen gehen, sagt er


  Scheint so, sagt Olav


  Seltsam, sagt Åsgaut


  Dass alle so plötzlich gehen, sagt er


  Ja, sagt Olav


  Ja alle gehen, sagt der Alte


  und Olav geht zur Tür und eine Hand packt seine Schulter und er dreht sich um und sieht dem Alten ins Gesicht, ein Gesicht mit feuchten kleinen blassen roten Augen, und er sieht schmale feuchte Lippen zittern und einen Mund formen


  Du bist Asle, sagt er


  und Olav spürt, wie ihm kalt wird an der Stelle, wo der Alte seine Schulter gepackt hat, und er will sich aus dem Griff der Hand befreien, die ihn hält und dann aber loslässt und er geht zur Tür und er hört den Alten hinter ihm sagen, du bist Asle, du bist Asle, und er will nicht antworten und er macht die Tür auf und geht hinaus und dann steht er vor dem Wirtshaus, und jetzt, denkt er, jetzt geht er als Erstes zur Brygge und den Weg, den kennt er, so gut kennt er sich in Bjørgvin aus, hier ist er ja viel herumgekommen, vielleicht kann er nicht behaupten, dass er hier zu Hause wäre, aber gewohnt hat er trotz allem in Bjørgvin, und das haben nicht alle, die heute Abend in Bjørgvin sind, denkt er, durchaus nicht, nein, denkt er, viele sind wohl zum ersten Mal hier, wie Åsgaut, denkt er, aber er, er hat hier gewohnt, ja sogar gewohnt hat er hier, da wird er auf jeden Fall den Weg finden zur Brygge und dem Laden, wo sie die allerschönsten Armbänder verkaufen, und die Ringe, ja die können warten, denn wie fein wird der Åsta ihr Arm mit so einem Armband aussehen, denkt Olav und er geht rasch zum Hafen runter und zur Brygge und dann hört er hinter sich wen rufen, warte, warte, und er dreht sich um und sieht ein Mädchen mit langem blondem Haar, das schnell die Straße herunterkommt und auf ihn zu


  Ach du bist es gar nicht, sagt das Mädchen


  Warte mal, sagt sie


  Du hast mir nachgeschaut, ich hab dich gesehen, sagt sie


  Hab ich das, sagt Olav


  Ja hast du, sagt sie


  Und schön, dich wiederzusehen, sagt sie


  Kennen wir uns, sagt Olav


  Erinnerst du dich nicht an mich, sagt sie


  Ob ich mich an dich erinnere, sagt Olav


  Ja tust du nicht, oder, sagt sie


  Nein, sagt er


  Du bist an meiner Tür gewesen, sagt sie


  und das Mädchen lacht und knufft ihn in die Seite


  Bin ich das, sagt Olav


  Ja, sagt sie


  Das weiß ich nicht mehr, sagt Olav


  Du willst es wohl eher nicht mehr wissen, sagt sie


  und dann knufft sie ihn noch einmal in die Seite und dann hakt sie sich an seinem Arm ein


  Aber wir könnten uns ja trotzdem bisschen unterhalten, sagt sie


  Nein, sagt er


  Warum nicht, sagt sie


  und Olav geht die Straße weiter hinunter und sie hängt an seinem Arm und geht mit


  Denn da warst du nicht allein, sagt sie


  Denn da bist du mit so einer kleinen Hässlichen rumgezogen, sagt sie


  So einer kleinen Dunklen, ja, sagt sie


  So einer, der man schon von weitem angesehen hat, was das für eine war, sagt sie


  Eine von denen, wie es sie hier in Bjørgvin so manche gibt, sagt sie


  Versteh gar nicht, wo die alle herkommen, sagt sie


  Geht eine weg, kommen gleich zwei andere nach, sagt sie


  und sie lehnt sich an seine Schulter


  Aber du warst sicher klug genug, dir die vom Hals zu schaffen, sagt sie


  Das kann ich wirklich gut verstehen, sagt sie


  Wenn ich eins verstehen kann, dann das, sagt sie


  Ich kenne dich nicht, sagt Olav


  Wenn du willst, kannst du mich kennenlernen, sagt sie


  Wo wohnst du denn, sagt sie


  Ich hab nichts zum Wohnen, sagt er


  Ich weiß aber was, sagt sie


  Denn du hast ja wohl Geld, oder, sagt sie


  und sie gehen weiter, sie hat ihren Kopf an seine Schulter geschmiegt


  Viel Geld hab ich nicht, sagt er


  Aber ein, zwei Scheine doch sicher, sagt sie


  und plötzlich zieht sie an seinem Arm und sie zieht ihn mit sich zwischen zwei Häuser, und eng ist es da, so eng, dass gerade nur Platz für sie beide ist zwischen den Häusern, und sie fasst seine Hand und dann geht sie da rein, weit in den Durchgang geht sie, und da ist es ganz dunkel, und sie bleibt stehen


  Hier, sagt sie


  und sie stellt sich vor ihn und legt ihre Arme um seinen Rücken und presst ihre Brust gegen seine und sie reibt und rubbelt ihre Brüste an ihm


  Du darfst sie anfassen, sagt sie


  und sie küsst ihn auf die Wange und leckt mit ihrer Zunge dort über die Haut


  Ich muss weiter, sagt Olav


  Oh, sagt sie


  und er geht aus dem Durchgang hinaus


  Na dann, wenn du meinst, sagt sie


  Dummbeutel, sagt sie


  Der größte von ganz Bjørgvin, sagt sie


  und auch sie geht aus dem Durchgang hinaus


  Hättest du auch gleich sagen können, sagt sie


  Was haben wir erst hier reingehen müssen, sagt sie


  und sie kommen auf die Straße


  Der größte Dummbeutel von ganz Bjørgvin bist du, sagt sie


  und Olav denkt, er muss sie etwas fragen, er muss etwas zu ihr sagen, irgendwas, denkt er


  Weißt du, wo die Oberstraße ist, sagt er


  Klar weiß ich das, sagt sie


  Gleich da drüben, sagt sie


  Du gehst da lang und dann da hoch, sagt sie


  und zeigt mit dem Finger dorthin


  Aber das kannst du schön selbst herausfinden, sagt sie


  und Olav sieht, wie das Mädchen sich umdreht und die Straße hochgeht, die sie eben heruntergekommen sind, und er denkt, die Oberstraße, ja die muss gleich hier um die Ecke sein, ja und in der hat er sogar gewohnt, er, ja er und Åsta und Sigvald haben da gewohnt, denkt er, in dem kleinen Häuschen in der Oberstraße haben sie gewohnt und jetzt ist er so nah dran, da kann er auch hochgehen und nach dem Haus schauen, es wäre doch vielleicht nett, es wiederzusehen, denkt Olav und geht die Straße entlang, und dann ist er da angekommen, wo die Oberstraße anfängt, und er geht die Oberstraße entlang und da, da drüben, da ist ja das kleine Häuschen, wo er und Åsta gewohnt haben und der kleine Sigvald zur Welt gekommen ist, und er bleibt stehen und sieht sich selbst vor dem Haus in der Oberstraße stehen und neben ihm zwei Bündel mit allem, was ihnen gehört, so war es, als er das letzte Mal hier war, denkt Olav und er sieht sich selbst da stehen und dann sieht er Alida aus dem Haus kommen und an die Brust gedrückt hält sie den kleinen Sigvald und der ist gut in einen weißen Kittel gewickelt, und dann stellt sich Alida vor das Haus in der Oberstraße und sie blickt zum Haus


  Müssen wir wirklich weggehen, sagt sie


  Hier ist es uns so gutgegangen, sagt sie


  Nirgends ist es mir so gutgegangen wie hier, sagt sie


  Können wir nicht hierbleiben, sagt sie


  Ich glaube, wir müssen gehen, sagt Asle


  Müssen wir uns von dem Haus verabschieden, sagt Alida


  Ja müssen wir, glaube ich, sagt Asle


  Ich bin so gern hier gewesen, sagt Alida


  Ich mag gar nicht von hier weggehen, sagt sie


  Müssen wir aber, sagt Olav


  Wir können hier nicht mehr wohnen, sagt er


  Bist du da ganz sicher, sagt Alida


  Ja, sagt er


  Aber warum denn, sagt sie


  Es ist eben so, sagt er


  Das Haus gehört uns ja nicht, sagt er


  Aber es wohnt doch sonst niemand hier, sagt Alida


  Die Frau, die hier gewohnt hat, kommt sicher irgendwann wieder, sagt Asle


  Die ist schon so lange weg, sagt Alida


  Aber es kommt wer, sagt er


  Das ist nicht sicher, sagt sie


  Aber es ist ja ihr Haus, sagt er


  Ja aber wenn sie nicht zurückkommt, sagt Alida


  Sie kommt schon noch, sie oder vielleicht wer anderer, irgendwann, und dann können wir hier nicht bleiben, sagt Asle


  Aber es ist so viel Zeit vergangen und niemand ist gekommen, sagt sie


  Ja, sagt er


  Na dann können wir doch einfach noch bleiben, sagt sie


  Nein, sagt er


  Es ist einfach nicht unser Haus, sagt er


  Aber, sagt sie


  Jetzt müssen wir gehen, sagt er


  Ja wir haben so oft darüber geredet, sagt er


  Ja, sagt sie


  Jetzt gehen wir, sagt Asle


  und er hebt die beiden Bündel mit all ihrer Habe hoch und dann gehen sie die Straße hinunter, er voraus und Alida gleich hinter ihm, sie hält den kleinen Sigvald vor ihrer Brust


  Warte, sagt Alida


  und Asle bleibt stehen


  Wo gehen wir hin, sagt sie


  und er antwortet nicht


  Wo gehen wir hin, sagt sie


  Wir bleiben nicht in Bjørgvin, sagt er


  Hier ist es uns doch gutgegangen, sagt sie


  Trotzdem, wir können hier nicht bleiben, sagt er


  Warum nicht, sagt sie


  Ich glaube, da ist einer hinter uns her, sagt er


  Hinter uns ist einer her, sagt sie


  Ich glaube schon, sagt er


  Woher willst du das wissen, sagt sie


  Ich weiß das einfach, sagt er


  und er sagt, sie müssen aus Bjørgvin fort, so schnell sie nur können, und wenn sie erst einmal aus der Stadt sind, dann können sie sich Zeit lassen, können langsamer gehen, und jetzt ist ja Sommer und warmes Wetter, alles kann gut werden, und für die Fiedel hat er ein paar Geldscheine bekommen, also können sie für sich sorgen, sagt er und Alida sagt, er hätte die Fiedel nicht verkaufen sollen, sie hat so gern zugehört, wenn er dagesessen und gespielt hat, und er sagt, sie brauchen doch aber Geld und er will nicht dasselbe erleben wie sein Vater, er will nicht von ihr und dem Kind wegfahren und sie allein zu Hause lassen, er will mit seiner Familie zusammen sein und nicht mit anderen Leuten, lauter Fremden, das ist für niemanden gut, gut ist es, wenn man mit denen zusammen ist, zu denen man gehört, vielleicht ist er mit der Spielmannssehnsucht geboren worden, aber gegen diese Sehnsucht wollte er angehen, auch darum hat er die Fiedel verkauft, jetzt ist er kein Spielmann mehr, jetzt ist er Vater geworden und ihr Mann, wenn auch nicht nach dem Buchstaben des Gesetzes, dann doch nach dem der Gewohnheit, sagt er, so ist das und weil das jetzt so ist, braucht er die Fiedel nicht mehr, und wo sie jetzt so dringend Geld brauchten, hat er die Fiedel eben verkauft, das war nicht der Rede wert, weg ist weg, das gilt für die Fiedel wie für alles andere auch, sagt Asle und er sagt, sie können nicht hier stehen und fast zanken, sie muss sich jetzt zusammenreißen, jetzt müssen sie gehen, und Alida sagt, sicher war es recht, die Fiedel zu verkaufen, aber er hat nun mal so schön gespielt, so schön, sagt sie, und er antwortet nicht und sie gehen die Straße entlang und sie gehen ein Stück, und jetzt sind sie an der Brygge angekommen und gehen die Brygge entlang, und sie sagen nichts und sie gehen immer weiter und Olav denkt, während er dasteht, er darf nicht so dastehen, wie er jetzt dasteht, er will ja zu dem Laden auf der Brygge und für die Geldscheine, die er für die Fiedel bekommen hat, will er der Åsta das schönste Armband kaufen, das man sich nur denken kann, denkt Olav und geht weiter in Richtung Brygge und er sieht sich selbst zur Brygge gehen und hinter ihm geht Alida, sie hält den kleinen Sigvald vor ihrer Brust und sie sagen nichts und langsam stehen die Häuser weniger dicht und bald ist es weit von einem Haus zum nächsten und jetzt ist es ganz und gar Tag und es ist weder zu warm noch zu kalt, es ist ein gutes Wetter zum Gehen und obwohl er schwer zu tragen hat, fühlt sich die Last für ihn nicht schwer an und die Alida geht gleich hinter ihm, den kleinen Sigvald vor der Brust, und ab und an scheint die Sonne und dann kommen wieder Wolken und er weiß nun gar nicht, wohin sie gehen sollen, und auch Alida weiß es so gar nicht, aber etwas zu essen haben sie dabei und Kleidung und dies und das, was man so braucht


  Wo gehen wir hin, sagt Alida


  Ja wer weiß, sagt Asle


  Wir gehen dahin, wo wir herkommen, sagt Alida


  Wir gehen dem Weg nach, er soll uns leiten, sagt Asle


  Ich bin bisschen müde, sagt sie


  Dann müssen wir Rast machen, sagt er


  und sie bleiben stehen und sehen sich um


  Da unten auf dem Uferfelsen, da können wir Rast machen, sagt sie


  Können wir, sagt er


  und dann gehen sie zu dem Felsen und setzen sich hin und sitzen da und schauen über den Fjord und ganz still liegt der Fjord, nichts rührt sich, glänzend blau ist der Fjord und Asle sagt, heute glänzt der Fjord und so wie heute glänzt er selten, sagt er und dann sehen sie einen Fisch springen und er sagt, das war wohl ein Lachs und was für ein großer, sagt er und Alida sagt, hier sollten sie wohnen und dann sagt er, so nahe an Bjørgvin können sie sich nicht niederlassen, und sie sagt, warum denn nicht und er sagt, nein, das können sie eben nicht, sonst kann jemand sie hier finden, und sie sagt, macht das denn was und er sagt, sie erinnert sich ja wohl, wie sie nach Bjørgvin gekommen sind, und sie sagt, das mit dem Boot, und er sagt, das auch, und dann sagt Alida, dass sie Hunger hat und Asle sagt, sie haben ja eine ganze gepökelte Lammkeule dabei, noch kein Scheibchen abgeschnitten, Hunger werden sie nicht leiden müssen, da hat er vorgesorgt, sagt er und Alida fragt, ob er die Pökelkeule gekauft hat, und er sagt, nein das braucht er nicht, aber ordentlich gepökelt scheint sie zu sein, sagt er, und da, da hinten ist doch ein Bach zu hören, Durst werden sie also auch nicht leiden müssen, so und jetzt kosten sie mal die Pökelkeule, sagt sie und er packt die Keule aus und schwingt sie mit der einen Hand durch die Luft und dann schwenkt er sie in der Luft hin und her und sie lacht und sagt, das soll er nicht tun, mit Essen spielt man nicht, sagt sie und Asle sagt, jetzt klingt sie schon wie ihre Mutter und sie sagt, bloß das nicht, aber ich werde wohl wie sie, jetzt bin ich ja auch Mutter geworden und dann werde ich wohl so, wie meine Mutter war


  Sag bloß nicht so was, sagt er


  Was ich da eben gesagt habe, das hab ich wohl von meiner Mutter, sagt sie


  Und ich von meiner, sagt er


  und dann legt sie das Bündel mit dem kleinen Sigvald auf den Felsen und sie setzt sich hin und dann setzt Asle sich hin und nimmt sein Messer und dann schneidet er am Knochen von der Keule entlang und dann vom Knochen weg und dann hat er eine dicke Scheibe in der Hand und gibt sie Alida und sie beißt von dem Fleisch ab und kaut und sagt, o wie ist das gut, trocken und lecker und nicht zu salzig, sagt sie und er schneidet sich selbst auch eine Scheibe ab und kostet davon und sagt, das schmeckt aber wirklich, da kann man nichts sagen, wirklich gut, besser geht es nicht, sagt er und Alida macht die Brotdose auf und dann macht sie die Butterdose auf und schmiert ein paar Scheiben Flachbrot mit ordentlich Butter und er schneidet ordentlich Fleisch auf und dann sitzen sie da und essen und sagen nichts


  Ich hol bisschen Wasser, sagt Asle dann


  und er nimmt eine hölzerne Trinkschale mit zwei Henkeln und er hört den Bach rauschen und geht dem Rauschen nach und er sieht das frische gute Wasser bergab springen, von den Bergen da oben kommt es herab und in den Fjord mündet der Bach, und er füllt die Schale mit gutem kaltem Wasser und bringt sie Alida und er reicht ihr die Schale und sie trinkt tüchtig und dann reicht sie ihm die Schale wieder und auch er trinkt tüchtig und dann sagt Alida, sie ist so froh, dass sie ihm begegnet ist, und er sagt, er ist so froh, dass er ihr begegnet ist


  Wir drei, sagt Alida


  Du und ich und der kleine Sigvald, sagt Asle


  Wir drei, sagt er


  und Olav geht die Brygge entlang und jetzt muss er direkt zu diesem Laden gehen, wo sie die schönsten Armbänder der ganzen Welt verkaufen, er muss diesen Laden finden, vielleicht kann er sich auch durchfragen, irgendwer wird ihm ja wohl sagen können, wo dieser Laden ist, und da, da vor sich auf der Brygge, da sieht er Åsgaut, der ihn lächelnd ansieht


  Du weißt nicht, wo der Laden ist, sagt Åsgaut


  Hab mir schon gedacht, dass du ihn nicht findest, ist nicht so leicht, diesen Laden zu finden, aber ich kann dir helfen, sagt er


  Nein, nein, sagt Olav


  Der Laden ist schwer zu finden, sagt Åsgaut


  Aber jetzt, jetzt helfe ich dir, ihn zu finden, sagt er


  Er ist ein Stück weiter unten auf der Brygge und dann in eine Gasse rein, sagt er


  Ich helfe dir, sagt er


  Danke dir, sagt Olav


  Ja klar mach ich das, sagt Åsgaut


  und Olav spürt etwas wie eine Freude über sich kommen, denn jetzt, jetzt gleich kauft er das schönste Armband der Welt, lauter Gold und die schönsten blauen Perlen, bald schon wird er es am Arm von der Åsta sehen, denkt er


  Ich hab paar Geldscheine ja, sagt Olav


  Der Mann will wohl gern verkaufen, vielleicht lässt er dir was nach, sagt Åsgaut


  Hat er für mich auch, sagt er


  Ich hatte nicht so viel Geld, wie er dafür wollte, und vielleicht war das nur gut, denn ich hab es dann für das bekommen, was ich hatte, sagt er


  und sie gehen die Brygge hinunter und Olav denkt, das ist doch ein festlicher Moment, hier geht er, der tolle Kerl, und gleich kauft er seiner Liebsten das allerschönste Geschenk, gar nicht übel, nein, denkt er, auch wenn er eigentlich nach Bjørgvin gekommen ist, um Ringe zu kaufen, kann er jetzt genauso gut ein Armband kaufen, Ringe kann er später immer noch kaufen, denkt er, denn jetzt, jetzt, wo er das wunderschöne Armband gesehen hat, lauter Gold und die schönsten blauen Perlen, ja da muss er seiner Åsta einfach so eins kaufen, also wird er genau das tun, denkt Olav und dann hört er Åsgaut sagen, dieses Armband, ja das ist wunderschön, so was von schön, sagen alle, sagt er und Olav sagt, ja, ja das ist schön, so ein schönes Armband, dass es kein schöneres zu finden gibt, sagt er


  Nein das glaube ich nicht, sagt Åsgaut


  Was glaubst du nicht, sagt Olav


  Dass es ein schöneres Armband zu finden gibt, sagt Åsgaut


  Ganz sicher nicht, sagt er


  Nein, das glaube ich auch nicht, sagt Olav


  Gleich sind wir da, sagt Åsgaut


  Aber ich bringe dich bis ganz hin, sagt er


  Danke, sagt Olav


  Ich war ja heut schon mal da und jetzt komme ich schon wieder, da wird er sich ganz schön wundern, der Juwelier, sagt Åsgaut


  Juwelier, sagt Olav


  Ja so wird er genannt, der Juwelier, sagt Åsgaut


  Klingt hübsch, sagt Olav


  Ja so heißt er, sagt Åsgaut


  Ja und er ist ein feiner Herr, richtig stattlich angezogen, sagt Åsgaut


  Ach ja, sagt Olav


  Und er hat einen langen schwarzen Bart, sagt Åsgaut


  und sie gehen die Brygge entlang


  Und du kannst dir im Leben nicht vorstellen, was der alles für schöne Sachen in seinem Laden hat, sagt Åsgaut


  Ich sage nichts weiter, du wirst es ja selbst sehen, wenn du in dem Laden bist, sagt er


  und Olav nickt und dann geht Åsgaut nach rechts zwischen zwei Häuserreihen hinein, es ist ziemlich viel Platz zwischen den Häusern und an den Wänden sind Tür an Tür und Åsgaut geht ein paar Meter vor Olav und er geht schnell, als wäre er aufgeregt, und auch Olav geht rasch und dann bleibt Åsgaut vor einem großen Fenster am Ende der Gasse stehen, und da, in dem Fenster, glitzert es von lauter Gold und Silber und Olav wird ganz benommen von all der Schönheit, es ist gar nicht zu glauben, dass es an einem einzigen Ort so viel Gold und Silber geben soll, alles in ein und demselben Fenster


  Wenn der Juwelier nicht hier ist, sind schwere Läden vor dem Fenster, sagt Åsgaut


  Aber jetzt, jetzt ist er also hier, sagt er


  und Åsgaut geht zu einer Tür neben dem Fenster


  Aber da, da ist ja noch ein Fenster, sagt Olav


  Ja er hat zwei Fenster, sagt Åsgaut


  und Olav geht zu dem anderen Fenster, und da, mitten in dem Fenster, da liegt ein Armband und glitzert, lauter Gold und die schönsten blauen Perlen, es sieht genau so aus wie das, das Åsgaut gekauft hat


  Da, da ist das Armband, sagt Olav


  Ja, ja tatsächlich, sagt Åsgaut


  Das war noch nicht in dem Fenster, als ich heute schon mal hier war, sagt er


  Der Juwelier muss es ganz neu da hingelegt haben, sagt er


  Komm, wir gehen rein, sagt er


  und Olav bleibt vor dem Fenster stehen und kann gar nicht aufhören, all die Herrlichkeiten anzuschauen


  Wir gehen rein, bevor wer anders kommt und das schöne Armband wegkauft, sagt Åsgaut


  und er öffnet die Tür und hält sie Olav auf und er geht hinein und da in dem Laden steht der Juwelier höchstpersönlich und verbeugt sich immer wieder und sagt, seid willkommen, seid willkommen in meinem bescheidenen Laden mit meiner bescheidenen Auswahl, sagt er, ich schmeichle mir trotzdem mit der Hoffnung, dass Ihr edlen Herren etwas findet, das Eurem Auge wohlgefällig ist, willkommen also, willkommen, und womit kann ich dienen, sagt er


  Ja, sagt Åsgaut


  Ja du, sagt der Juwelier


  Ja mit dir hab ich heute doch schon einen schönen Handel gemacht, sagt er


  Wohl wahr, wohl wahr, sagt Åsgaut


  Vielleicht möchte der Herr noch etwas kaufen, sagt der Juwelier


  Nein nicht ich, aber mein Freund vielleicht, sagt Åsgaut


  und Olav steht da und sieht sich um, hier ist so unendlich viel Gold und Silber, Ringe und Schmuck und Kerzenleuchter und Schalen und Teller und Silber und Gold, wohin man auch schaut, nein dass es so etwas gibt, und so viel, Gold und Silber, wohin das Auge blickt


  Was darf es denn sein, sagt der Juwelier


  Dass es überhaupt so viel Gold und Silber gibt, sagt Olav


  Dass das überhaupt sein kann, sagt er


  So viel ist es nun auch wieder nicht, sagt der Juwelier


  Aber so einiges, so einiges habe ich schon, sagt er


  und er reibt sich die Hände


  Unendlich viel, sagt Olav


  Und was wünschen der Herr, sagt der Juwelier


  Ich, ja ich möchte ein Armband kaufen, sagt Olav


  Genau so eines, wie ich heute gekauft habe, sagt Åsgaut


  Ja du hast Glück gehabt, sagt der Juwelier


  und er schlägt die Hände zusammen, mehrmals hintereinander schlägt er die Hände zusammen, als wollte er klatschen


  Du hast Glück gehabt, denn heutzutage ist es nicht leicht, so schöne Armbänder zu beschaffen, sagt er


  Absolut nicht, sagt er


  Fast unmöglich ist es, so welche zu beschaffen, sagt er


  und er sagt, dass er trotzdem zwei solche Armbänder hat bekommen können, vor allem dank seiner langjährigen Erfahrung, und weil er so viele Menschen kennt, vor allem darum ist es ihm gelungen, sagt er, ja tatsächlich sind die Armbänder gestern hereingekommen und schon heute ist das erste verkauft worden, sagt er und nickt Åsgaut zu, an den Herrn da, genau, der hat sich das eine gesichert, ja der hatte Glück, sagt er, und mehrere Kunden waren heute schon hier und haben sich das andere angesehen, so, und jetzt hat der Herr wirklich sehr viel Glück gehabt, denn so unglaublich es ist, er hat das andere Armband noch da, sogar im Fenster, sagt er und verbeugt sich und er bittet die beiden um einen kleinen Augenblick Geduld und dann zieht er ein paar weiße Handschuhe über und dann geht er hin und holt das Armband aus dem Fenster und dann legt er es behutsam auf einen Tisch


  Nein was für eine herausragende Arbeit, sagt der Juwelier


  Das ist eine herausragende Arbeit, das ist Kunst, sagt er


  und er streicht vorsichtig mit dem Zeigefinger über das Armband


  Und das willst du kaufen, sagt er


  und er sieht Olav unterwürfig an


  Ja, ja das kann ich gut verstehen, sagt der Juwelier


  Ja wenn ich genug Geld habe, sagt Olav


  Ja immer geht es irgendwann darum, ja, sagt der Juwelier


  und seine Stimme klingt ganz betrübt und bekümmert und Olav nimmt die drei Geldscheine, die er bekommen hat, aus der Tasche und gibt sie dem Juwelier und der nimmt sie entgegen und sieht sie sich nacheinander an


  Das ist nun allerdings nicht genug, sagt er


  Es ist nicht genug, sagt Olav


  Ich fürchte ja, sagt der Juwelier


  Es müssten schon noch zwei oder drei sein, mindestens, und selbst das wäre noch zu billig, sagt er


  und Olav spürt, wie eine große Verzweiflung über ihn kommt, denn woher soll er noch mehr Geldscheine nehmen, später vielleicht, aber nicht jetzt, und das ist doch das schönste Armband der Welt, jetzt und nicht später, denn der Juwelier sagt ja, dass andere Leute es auch kaufen wollen


  Er hat nicht mehr, sagt Åsgaut


  Das ist alles, was er hat, sagt der Juwelier


  und tut ganz entsetzt


  Aber du, du kannst ihm vielleicht helfen, sagt er


  Ich habe dir heute schon alles gegeben, was ich hatte, sagt Åsgaut


  und der Juwelier schüttelt den Kopf und macht ein verzweifeltes Gesicht


  O weh, o weh, sagt er


  Ja dann müssen wir wohl wieder gehen, sagt Åsgaut


  und er sieht Olav an


  Ja, sagt Olav


  und Åsgaut geht zur Tür und Olav streckt dem Juwelier die Hand hin


  Also nun gut, sagt der Juwelier


  und rasch steckt er die drei Geldscheine in die Tasche und seine Stimme klingt fast wütend


  Dann will ich es mal gut sein lassen, sagt er


  und er hebt das Armband hoch und reicht es Olav und dann steht Olav da, das herrliche Armband in der Hand, lauter Gold und die schönsten blauen Perlen, und er kann gar nicht glauben, was er sieht, kann nicht glauben, dass er so ein schönes Armband in der Hand hat, und er sieht vor sich, als ob es ganz und gar wirklich wäre, wie das Armband an der Åsta ihrem Handgelenk hängt, nein, dass es das geben soll, denkt er, dass es so etwas Schönes geben soll, denkt er


  Dann komm, sagt Åsgaut


  Ja das ist wirklich übel, das hätte ich nicht tun sollen, es ist eine Schande, so ein Armband für so wenig Geld herzugeben, sagt der Juwelier


  Ich mache Verlust bei dem Handel, sagt er


  und seine Stimme ist hoch und klagend und Åsgaut steht da und hält die Tür auf


  Das kann ich nicht machen, sagt der Juwelier


  Ich kann keinen Verlust machen, sagt er


  und Åsgaut hält die Tür auf


  Komm jetzt, Olav, sagt er


  und Olav geht aus der Tür und Åsgaut macht die Tür hinter ihm zu und dann steht Olav draußen, in der Gasse, und er blickt auf das Armband in seiner Hand, nein dass es das gibt, nein dass er so ein schönes Armband finden konnte, denkt er, und er hört Åsgaut sagen, sie sollen schauen, dass sie wegkommen, bevor der Juwelier sich anders besinnt, und dann geht Åsgaut die Gasse hinunter und Olav geht ihm nach, die Augen immer nur auf dem Armband, nein du große Welt, denkt er, nein dass es das gibt, denkt er und Åsgaut sagt, jetzt muss er das Armband aber in die Tasche tun, damit niemand es sieht und ihm dann stehlen will, sagt er und Olav steckt die Hand in die Tasche und behält das Armband fest in der Hand und geht hinter Åsgaut her die Gasse hinunter und sie kommen auf die Brygge und Åsgaut sagt, er hat ja eigentlich noch Münzgeld übrig, aber das ist auch alles, und Olav sagt, er hat auch noch welches, und Åsgaut sagt, was er meint, ist, sie könnten sich noch einen Krug gönnen oder zwei, denn das muss ja gefeiert werden, dass sie nun jeder ein Armband gekauft haben, von feinster Art, für ihre Liebsten, ja das muss gefeiert werden, sagt Åsgaut


  Ja unbedingt, sagt Olav


  Dann schauen wir doch noch mal im Wirtshaus vorbei, sagt Åsgaut


  Ja, ja können wir, sagt Olav


  Dann machen wir das, sagt Åsgaut


  und sie gehen mit gleichmäßigen Schritten zum Wirtshaus hinauf, und da, oben in der Straße, sieht er da nicht das Mädchen, ja genau, das ist sie, die mit dem langen blonden Haar, sie geht da lang und hängt bei einem am Arm, ja genau das tut sie, genau wie sie vorhin bei ihm am Arm gehangen hat, und nur gut, denkt er, nur gut, dass sie bei einem anderen am Arm hängt und nicht bei ihm, denkt Olav und er hält das Armband in seiner Tasche fest


  Ein Krug wird jetzt gut tun, sagt Åsgaut


  Ja, sagt Olav


  Ja jetzt können unsere Verlobten sich über was freuen, sagt Åsgaut


  Ja wenn die wüssten, sagt Olav


  Das wird was, wenn wir nach Hause kommen, sagt Åsgaut


  Ich sehe schon vor mir, wie schön das Armband an der Åsta ihrem Arm aussieht, sagt Olav


  Und an der Nilma ihrem, sagt Åsgaut


  und sie gehen weiter, mit gleichmäßigen Schritten, und Olav sieht, wie das Mädchen den Mann, mit dem sie mitgeht, zwischen zwei Häuser zieht, und das ist wohl derselbe Durchgang, in den sie auch ihn gezogen hat, denkt er


  Einen Krug haben wir uns verdient, sagt Åsgaut


  Das wird schmecken, sagt er


  Ja, sagt Olav


  und er sieht Åsgaut vor der Tür vom Wirtshaus stehen bleiben, der großen braunen Tür, und Åsgaut geht hinein und Olav fasst die Tür an und dann geht auch er hinein und dann stehen sie beide in dem langen Gang, die braunen Bohlen liegen schwer aufeinander, und Åsgaut geht den Gang hinunter und dann geht Olav ihm nach und die ganze Zeit hält er das Armband in der Tasche fest und sie kommen hinein und alles ist wie vorhin, nur dass niemand zu sehen ist, doch, da an einem Tisch sitzt ja der Alte, natürlich muss der hier sein, wer auch immer das ist, er ist da, denkt Olav und der Alte sieht ihn an


  Ach da bist du ja, sagt der Alte


  Ich habe gewusst, dass du kommst, ich habe auf dich gewartet, sagt er


  Etwas anderes würdest du nicht wagen, Asle, nein, sagt er


  und der Alte steht auf und geht auf Olav zu


  Ich war ganz sicher, dass du wiederkommst, sagt er


  Und recht hatte ich, sagt er


  und Olav sieht, dass Åsgaut dort am Tresen steht, einen Krug in jeder Hand, und er geht zu Åsgaut hin, der ihm den einen Krug gibt


  Ich gebe einen aus, sagt Åsgaut


  und er hebt seinen Krug


  Skål, sagt er


  und Olav hebt seinen Krug


  Skål, sagt Olav


  und sie prosten einander zu und der Alte kommt und stellt sich vor sie hin


  Und ich, kriege ich nichts zu trinken, ha, kriegt nur ihr beide was, sagt er


  Sei ein kluger Mann, Asle, sagt er


  Tu, was ich dir sage, sagt er


  Lad einen alten Mann auf einen Krug ein, sagt er


  und er legt den Kopf etwas nach hinten und hält ihn schief und sieht schräg zu Olav hoch, mit blinzelnden Augen


  Du weißt, was ich zu dir gesagt habe, das weißt du doch, sagt er


  Du weißt, was ich weiß, das weißt du doch, du Asle, sagt er


  Jetzt hör schon auf mit der Bettelei, sagt Åsgaut


  Ich bettele nicht, ich habe noch nie gebettelt, ich bitte nur um das, worauf ich ein Recht habe, sagt der Alte


  Ich, ich glaub, ich muss gehen, sagt Olav


  Aber dein Krug, du hast nicht ausgetrunken, du hast nur mal kurz genippt, sagt Åsgaut


  Du kannst ihn ja selbst austrinken, du schaffst auch zwei, oder, sagt Olav


  Ja ja, natürlich, das ist es nicht, sagt Åsgaut


  Aber nimm erst noch einen guten Schluck, sagt er


  und Olav nimmt den Krug und trinkt, so viel er kann, und dann gibt er Åsgaut den Krug zurück und sagt, er muss gehen, er weiß das, er kann hier nicht mehr bleiben, sagt Olav und er geht zur Tür


  Aber warte mal, warte, sagt der Alte


  Du hast versprochen, dass du mich auf einen Krug einlädst, sagt er


  Du solltest aufpassen, pass auf, pass bloß auf, sagt er


  Du bist gewarnt, sagt er


  und Olav macht die Tür auf und geht durch den langen dunklen Gang und er geht hinaus und dann steht er auf der Straße vor dem Wirtshaus und er denkt, wo soll er jetzt hin mit sich, es nachtet bald ein und er braucht einen Platz zum Schlafen, aber etwas in einem Haus findet er wohl nicht und das ist auch nicht so schlimm, es ist ja nicht so kalt, aber irgendwo muss er hin, denkt er und schaut sich um und in einem Fenster vor sich sieht er eine alte Frau, die schaut heraus und hat langes graues dickes Haar, sie ist halb verborgen von einem Vorhang, aber sie steht da einfach und schaut die ganze Zeit, die ganze Zeit, denkt Olav, sie wird doch nicht etwa ihn beobachten, denkt er, aber warum sollte sie ihn beobachten, und warum denkt er das, wie kommt er darauf, dass sie da steht und ihn beobachtet, was für einen Grund sollte es dafür geben, denkt Olav und hält das Armband fest in seiner Tasche und er schaut hoch und die Frau steht immer noch da, halb verborgen von dem Vorhang, und sie sieht ihn an, ja wirklich, tut sie, denkt er, und warum steht die Frau bloß da und sieht ihn an, was soll das, denkt er und schaut wieder zu dem Fenster und die Frau steht da immer noch, halb verborgen von dem Vorhang steht sie da, und dann sieht er die Frau nicht mehr, und er kann hier nicht länger herumstehen, es nachtet ein und er muss einen Platz zum Übernachten finden, denkt er, irgendwo muss er hingehen, denkt er, aber wohin, wo soll er hingehen, denkt er und dann sieht er eine alte Frau mit langem grauem dickem Haar auf der Straße stehen


  Du, sagt die Alte


  Du siehst mir aus wie einer, der ein Dach über dem Kopf braucht, sagt sie


  Stimmt das nicht, sagt sie


  und Olav weiß nicht ganz, was er antworten soll


  Sag schon, sagt sie


  Ich sehe es dir an, sagt sie


  Brauchst du doch, sagt sie


  und Olav sagt, nein das kann er nicht leugnen, und sie sagt, wenn er ein Dach über dem Kopf braucht, soll er mit ihr kommen, dann findet sich das, sagt sie und er denkt, das ist verlockend, und dann geht er zu ihr hin und sie dreht sich um und geht durch die Tür hinein und er sieht sie eine Treppe hinaufgehen und er geht hinter ihr her und er hört, wie sie schnauft beim Treppensteigen, und zwischen zwei Atemzügen sagt sie, einen Platz für die Nacht wird sie ihm schon beschaffen, ja und teuer soll es auch nicht werden, nein, sagt sie, und als sie oben angekommen ist, bleibt sie stehen und verschnauft, ein Bett für die Nacht, das wird geregelt, ja, sagt sie und er bleibt auf der Treppe stehen und sie macht eine Tür auf und geht hindurch und er geht weiter und folgt ihr hinein und er sieht, dass jetzt ein Mädchen mit langem blondem Haar am Fenster steht und hinausschaut und die Alte geht zu ihr hin und stellt sich neben sie, genau so, wie sie vorhin gestanden hat, und er steht da und schaut sie beide an und dann hört er die Alte sagen, jetzt kommt er endlich aus dem Wirtshaus und mal abwarten, ob er vernünftig genug ist heimzukommen oder ob er weitergeht, aber etwas zu trinken kann er nicht gehabt haben, woher hätte er das haben sollen, sagt sie und das Mädchen sagt, nein hier im Hause ist kein Geld übrig, wovon sollen sie jetzt leben, woher sollen sie etwas zu essen nehmen, sagt das Mädchen und sie dreht sich zu Olav um und er sieht, dass es dieselbe ist, die er heute getroffen und die ihn am Arm genommen und in den Durchgang gezogen hat, sie ist es, natürlich musste sie es sein, denkt er und das Mädchen schaut ihn an und lächelt sie nicht ein wenig und sie nickt ihm zu


  Du hast wohl auch keine Geldscheine, sagt das Mädchen


  Nein, sagt Olav


  und die Alte dreht sich zu ihm und sieht ihn an


  Wenn du nicht dafür bezahlen kannst, kannst du natürlich kein Bett unter meinem Dach kriegen, sagt sie


  Ich dachte, das müsste dir klar sein, sagt sie


  Bisschen Kleingeld wirst du ja wohl noch haben, sagt sie


  Bisschen, sagt sie


  Ich denke, du wirst ja wohl nicht auch ganz blank sein, sagt sie


  So schlecht kann es nicht um dich stehen, sagt sie


  Oder, sagt sie


  und sie schaut ihn an


  Und wer bist du überhaupt, sagt sie


  Ich, sagt Olav


  Ich kenne ihn, sagt das Mädchen


  Dass du es nur weißt, sagt sie


  Aha, sagt die Alte


  Aber Kleingeld hast du keins, sagt sie


  Wer jetzt, sagt Olav


  Du hast Scheine, sagt das Mädchen


  und sie kommt her und legt ihm den Arm um den Rücken und dann lehnt sie sich an ihn und küsst ihn auf die Wange


  Nein was du da treibst, sagt die Alte


  und das Mädchen tastet sich zu seinem Mund vor und küsst ihn


  Ja ja, was soll man anderes erwarten, sagt die Alte


  und das Mädchen gleitet um ihn herum und dann steht sie da und schmiegt sich an seine Brust


  Ein hübsches armes Mädchen in der Blüte seiner Jugend, sagt die Alte


  und das Mädchen legt beide Hände auf seinen unteren Rücken


  Na aber dann doch, sagt die Alte


  und das Mädchen schmiegt sich an ihn


  Nein dass ich so was mit ansehen muss, sagt die Alte


  und Olav steht da, die Arme schlaff an den Seiten


  Das hätte ich nie von dir gedacht, sagt die Alte


  und Olav denkt, was ist jetzt das, was soll das, hier kann er nicht bleiben, denkt er


  Du, du, du meine eigene Tochter, sagt die Alte


  und das Mädchen leckt ihn am Hals


  Dass du solche Sauereien treibst, sagt die Alte


  Mädchen, das geht aber nicht, denkt er


  Ich habe gedacht, ich kann dich gut verheiraten, aber jetzt, wenn du so eine bist, dann kann daraus nichts werden, sagt die Alte


  und Olav nimmt die Arme des Mädchens und befreit sich aus der Umarmung und sie legt die Arme gleich wieder um ihn und dann streichelt sie ihm den Rücken und er geht von ihr weg


  Nein du, du hübscher Kerl, sagt das Mädchen


  Nein, nein, nein was muss man nicht Schlimmes mit ansehen, sagt die Alte


  Du bist schrecklich, sagt das Mädchen


  Du bist der schlimmste Kerl von ganz Bjørgvin, sagt sie


  Keiner ist so schlimm wie du, sagt sie


  Nein alles ist schrecklich, sagt sie


  und dann geht die Alte zu einem Hocker und setzt sich hin, den Kopf in den Händen, und er sieht das Mädchen dastehen mit geballten Fäusten und dann sagt die Alte, nein alles ist schrecklich, nein alles ist schrecklich und dann sagt das Mädchen, ob sie denn nichts anderes sagen kann, immer nur alles ist schrecklich, alles ist schrecklich, immer sagt sie das, sagt sie und dann schüttelt sie die eine Faust zur Alten hin und sagt, immer beklagt sie sich über sie, immer, als ob sie in ihrer Jugend besser gewesen wäre, sagt sie


  Warst du denn viel besser, sagt sie


  Was weißt du schon davon, sagt die Alte


  und sieht das Mädchen scharf an


  Was ich weiß, na ich weiß, was ich weiß, ich verstehe, was ich verstehe, sagt das Mädchen


  Und habe ich etwa nicht recht, sagt sie


  Der hier wohnt, der ist nicht mein Vater, so viel weiß ich, sagt sie


  Und habe ich das gesagt, sagt die Alte


  Ja hast du, sagt das Mädchen


  Na dann hab ich das wohl, sagt die Alte


  Er kann es gut sein, sagt sie


  Aber sicher ist es nicht, sagt das Mädchen


  Nein so ganz sicher ist es nicht, sagt die Alte


  Also weißt du nicht wirklich, wer mein Vater ist, sagt das Mädchen


  Ich hab gesagt, wer es wohl ist, sagt die Alte


  Und mich schimpfst du aus, sagt das Mädchen


  und Olav steht da und er hört die Alte sagen, sie schimpft sie nicht aus, nie hat sie mit ihr geschimpft, selten einmal hat sie sie gebeten, ihr zu helfen, sagt sie, bei etwas mit anzufassen, ihr etwas Kleingeld zu geben, wenn sie nichts zum Essen im Haus hatte, sie hat sich um sie gekümmert, das hat sie, all die Jahre, seit sie geboren wurde, hat sie sich um sie gekümmert und einfach war das nicht, sie hat sie viel gekostet all die Jahre, und jetzt soll das der Dank sein, dass sie sie beleidigt und etwas behauptet, das weder sie noch sie selbst beim Namen nennen will, und all das, nein das erträgt sie nicht, sagt die Alte und sie schlägt die Hände vors Gesicht und dann schluchzt sie laut und verzweifelt und das Mädchen sagt, wenn sie selbst nicht besser gewesen ist, was meckert sie dann an ihr herum, so etwas Dämliches, an der eigenen Tochter herummeckern, wo sie selbst nicht besser gewesen ist, sagt sie und die Alte sagt, und jetzt schreit sie fast, sie will doch aber, dass ihre Tochter ein besseres Leben hat als sie, und sie hat alles dafür getan und zum Dank muss sie sich jetzt beleidigen lassen, von ihrer einzigen Tochter, nein dass sie das erleben muss, sagt sie und das Mädchen sagt, was soll sie denn sonst tun, und die Alte sagt, das glaubt sie jetzt nicht, man kann so manches tun, sie hat ein langes Leben hinter sich, hat sie, sagt sie und das Mädchen sagt, dann sag mal, sag’s mir, was ich tun soll, und die Alte sagt, sie kann so allerlei tun, sie kann nähen, sie kann in einem Laden Waren verkaufen oder auf dem Markt, sie kann wie ihre Schwester, die so plötzlich und unerklärlich verschwunden ist, Hebamme werden, sie kann alles tun, was sie will, sagt sie und das Mädchen sagt, ja genau, genau das tut sie ja und die Alte sagt, nur so ihrer Lust nachgehen, das meint sie nicht, wenn sie sagt, dass sie tun kann, was sie will, oder sie kann ihrer Lust nachgehen, aber nicht so, sie muss ihre Lust verwenden, um sich ein würdiges Leben aufzubauen und ein würdiges Einkommen, sie soll heiraten und ein ordentlicher Mensch sein, sie soll Mann und Kinder haben, sie soll sich schicken, sie soll sich nicht an alle möglichen Männer vergeuden für nichts und wieder nichts, ja, ja das hat sie selbst früher getan, und was hat es ihr gebracht, nichts, nichts hat es ihr gebracht, nichts als Schande, denn es mag ja gut und schön sein, auf seine Weise, solange es währt, aber es währt eben nicht, denn sobald man in das Alter kommt, in dem man tun darf, was man will, so ist es auch schon wieder vorbei, ja, ja vorbei, dann ist es vorbei mit dir und niemand will dich mehr freien, so ist das, so geht das Lied, sagt sie und das Mädchen sagt, natürlich ist das so, also muss man es doch genießen, solange man kann und will, oder, sagt sie und die Alte sagt, so etwas Sinnloses, Dummes hat sie noch nie gehört, nie, dabei lebt sie schon lange und sie weiß, wovon sie redet, also statt so obsternatsch zu sein, sollte sie auf Leute mit Erfahrung hören, die etwas zu sagen haben, und sich danach richten, sagt sie und das Mädchen sagt, sie kann das dumme Zeug nicht mehr hören, und sie stellt sich vor Olav und macht ihre Hemdbrust auf und hält ihm ihre Brüste hin und die Alte steht auf und kommt her und packt ihren Kleiderärmel


  Nein das geht jetzt zu weit, sagt die Alte


  Hat man so was schon mal gesehen, sagt sie


  Sich so anzubieten, sagt sie


  Du, du, sagt sie


  und sie greift dem Mädchen ins Haar und zieht sie weg


  Au, hör auf damit, sagt das Mädchen


  Hör selber auf, sagt die Alte


  Du Hure, du Hure, sagt das Mädchen


  Hure sagst du, sagt die Alte


  Hure Hure, sagt das Mädchen


  und sie kriegt den Arm von der Alten zu fassen und zieht ihn an ihren Mund und beißt die Alte und die Alte lässt sie los


  Du Deubel, du Deubel, sagt die Alte


  und ihre Stimme kreischt


  Das soll der Dank sein, du Deubel, sagt sie


  Raus, raus, raus aus meinem Haus, sagt sie


  Raus, du Hure, raus, sagt sie


  und das Mädchen knöpft ihre Hemdbrust wieder zu


  Nimm deine Sachen und geh, sagt die Alte


  Ja tu das, sagt sie


  Tu das jetzt, jetzt gleich, sagt sie


  Ich hole meine Sachen später, sagt das Mädchen


  Ja tu das, sagt die Alte


  und dann sieht Olav das Mädchen durch das Zimmer gehen und sie macht die Tür auf und geht hinaus und dann steht da der Alte in der Tür und er sieht Olav an und dann sagt er, was um alles in der Welt hat der hier verloren, der hat ja wohl unter seinem Dach nichts zu suchen, ist er am Ende auch noch ein Einbrecher vielleicht, sagt er, und wenn er ihn unten im Wirtshaus auf einen Krug eingeladen hätte, dann könnte man das ja noch gut sein lassen, aber hat er das, nein hat er nicht, kaum hat er ihn darauf angesprochen, hat er schon ausgetrunken und ist gegangen, und jetzt, jetzt steht er auf einmal hier bei ihm zu Hause, unter seinem Dach, und was hat er hier zu suchen, sagt er und dann sagt er, jetzt, jetzt holt er die Wache und die kann sich dann um ihn kümmern, weil die Wache, die hat wahrscheinlich das eine oder andere Wörtchen mit Asle zu reden, sagt er und da steht die Alte vor ihm und sie sagt zum Alten, nein was sagst du da, was ist denn los, was hat Asle Böses getan, sagt sie und Olav geht zur Tür und der Alte streckt die Arme aus und hält sich mit beiden Händen am Türrahmen fest und versperrt ihm den Weg


  Geh du und hol die Wache, sagt der Alte


  Ich, sagt die Alte


  Ja, ja du, ja, sagt er


  Aber ich komm nicht an dir vorbei, sagt sie


  Doch, doch, sagt er


  Warum soll ich die Wache holen, sagt sie


  Frag nicht, sagt er


  Tu es einfach, sagt er


  Ja wenn du meinst, sagt sie


  und sie geht auf Olav zu und als sie an ihm vorbeigeht, streift ihr langes dickes graues Haar ihn am Arm und dann hebt der Alte einen Arm und lässt sie durch und er sieht Olav an


  So geht das mit solchen wie dir, Asle, sagt er


  Warst du vielleicht hinter meiner Tochter her, sagt er


  Du warst hinter meiner Tochter her, aber das war wohl nichts, stattdessen werden sie dich am Hals aufhängen an der Landzunge hinten


  So, so geht das mit solchen wie dir, Asle, sagt er


  Ein Mörder bist du, sagt er


  Du hast gemordet, das weiß ich wohl, sagt er


  Und wer mordet, der muss hängen, sagt er


  Das ist das Gesetz, das Gesetz Gottes, sagt er


  und er nimmt einen Schlüssel hervor und schließt die Tür ab und er dreht sich wieder um


  So, ja, sagt er


  und er kommt etwas auf Olav zu


  So, du heißt also Olav ja, sagt er


  und er fasst ihn am Arm


  Olav ja, sagt er


  Olav heißt du also, sagt er


  Nicht anders, genau so, ja, sagt er


  Olav, sagt er


  Ja, sagt Olav


  Und seit wann willst du so heißen, sagt er


  Auf den Namen bin ich getauft, sagt Olav


  Ach ja, ja, sagt der Alte


  Und jetzt kommst du mit mir mit, sagt er


  Kommst du freiwillig mit oder nur unter Zwang, sagt er


  Warum soll ich mit dir mitkommen, sagt Olav


  Das wirst du bald erfahren, sagt der Alte


  Ich will es wissen, bevor ich mitkomme, sagt Olav


  Das, das bestimme ich, sagt der Alte


  und er lässt seinen Arm los


  Nein, sagt der Alte


  Nein am besten, wir warten auf die Wache, sie ist ja los, die Wache holen, sagt er


  Du bist jung und stark und ich bin alt, sagt er


  Sonst kommst du noch auf dumme Gedanken und läufst mir weg, am Ende, sagt er


  Aber jetzt, jetzt kommt gleich die Wache, sagt er


  und er sieht Olav an


  Weißt du, was jetzt auf dich wartet, sagt er


  Nein, nein das weißt du wohl nicht, sagt er


  Und das, das ist vielleicht auch ganz gut so, sagt er


  Denk ich mir, sagt er


  und dann rumpelt es an der Tür und die Alte ruft, mach doch auf, und dann geht der Alte hin und macht auf und dann sieht Olav die Alte da stehen und hinter ihr steht ein Kerl in seinem Alter und er trägt schwarze Kleidung und hinter ihm steht noch ein Kerl in demselben Alter und er trägt auch schwarze Kleidung


  Da habt ihr ihn, sagt der Alte


  und dann kommen die beiden Kerle zu Olav und drehen ihm die Arme auf den Rücken und fesseln seine Hände und packen ihn, jeder an einem Arm, und dann ziehen die beiden Kerle ihn zur Tür und er hört den Alten sagen, ja, ja so geht es mit ihm, so ein Ende nimmt es mit Asle aus Dylgja, sagt er, und was war auch anderes zu erwarten, denn Auge um Auge, Zahn um Zahn, so steht es geschrieben, und Olav dreht sich um und er sieht den Alten da in der Tür stehen und ihre Blicke begegnen sich und dann sagt der Alte, so ergeht es einem, der ihn nicht zu einem Krug einladen will, einem, der nicht teilen will, obwohl er Geldscheine hat, sagt er, dann muss man eben anders an Geld kommen, an eine Belohnung, ob Asle denn davon gehört hat, nein, nein nie, davon hat er wohl noch nie gehört, aber das gibt es eben, eine Belohnung, ja, sagt er und grinst ihn an und Olav dreht sich weg und die beiden Kerle führen ihn die Treppe hinab und auf die Straße und gehen rasch mit ihm die Straße hinunter, ein Kerl auf jeder Seite, und sie halten seine Arme fest und sagen nichts und er denkt, das Beste ist wohl, er sagt einfach auch nichts, und da hinten sieht er das Mädchen stehen und dann sieht sie ihn und sagt, nein, nein bist du das, gehst du da so fein und frei spazieren, sagt sie, das ist doch wirklich schön, dich wiederzusehen, sagt sie und dann streckt sie denen einen Arm hin und zeigt ihn ihm, und da, da an ihrem Handgelenk, da hängt das schöne Armband, das allerschönste Armband, lauter Gold und die schönsten blauen Perlen, es hängt an ihrem Handgelenk und sie bleibt da stehen mit ausgestrecktem Arm und dann winkt sie Olav und lächelt ihn an, nein, nein, denkt er, sie hat das Armband gestohlen, sie muss mit der Hand in seiner Tasche gewesen sein, denkt er, es müsste am Handgelenk von der Åsta sein, jetzt, jetzt glitzert und glänzt es am Handgelenk von dem Mädchen und sie kommt zu ihnen und geht neben ihnen her und die ganze Zeit hält sie ihm den Arm mit dem Armband hin und ihr langes blondes Haar hebt sich und fällt herab, hebt sich und fällt herab bei jedem Schritt, und dann sagt sie, sie könnte fast sagen, sie hat ihn vermisst, sagt sie, aber jetzt, jetzt ist wohl nicht mehr viel mit ihm los, sagt sie und sie hält ihm die ganze Zeit den Arm mit dem Armband hin, jetzt hat er nicht mehr viel zu melden, sagt sie, aber wenn er wieder frei ist, ja dann soll er einfach kommen, dann soll er wieder zu ihr kommen, sagt sie und dann hält sie ihm den Arm mit dem Armband direkt vor die Augen und dann sagt sie, schau mal, schau ist das nicht hübsch, dass du mir so ein schönes Armband schenkst, wer hätte das gedacht, sagt sie, vielen Dank, vielen Dank dafür, sagt sie, ich werde dir immer dankbar sein dafür, sagt sie und dann sagt sie, wenn er irgendwann wieder frei ist, ja dann soll er etwas wiederbekommen für dieses Armband, das verspricht sie ihm, also danke danke für das Armband, sagt sie und er schließt die Augen und er lässt sich von den beiden Kerlen führen, wohin sie wollen, und sie gehen die Straße entlang und dann hört er das Mädchen rufen, danke danke für das Armband, ja wie gesagt, ruft sie und er möchte die Augen nicht aufmachen und er geht gleichförmig voran, und wo ist jetzt die Åsta, wo ist jetzt der kleine Sigvald, wo sind die Åsta und der kleine Sigvald, denkt Olav und er geht gleichmäßig, geht voran mit geschlossenen Augen und dann sieht er Åsta da vor ihm stehen mit dem kleinen Sigvald vor der Brust, da draußen vor dem Haus in Barmen stehst du, du gute Åsta, du gute, gute Åsta, denkt er und dann hört er sich sagen, er glaubt, am besten ist es vielleicht, wenn sie ab jetzt sagen, er heißt Olav und nicht Asle, sagt er und Alida fragt, warum denn das, und er sagt, er glaubt einfach, das ist am besten, und am sichersten, falls irgendjemand ihnen aus irgendeinem Grund nachstellt, sagt er und sie fragt, warum denn wohl jemand ihnen aus irgendeinem Grund nachstellen will, und er sagt, er weiß es nicht, aber jetzt denkt er eben, es ist am besten, sie ändern ihre Namen und sie sagt, ja wenn er das findet, ja dann ist das wohl so, sagt sie


  So, dann bin ich jetzt Olav und nicht mehr Asle, sagt er


  Und ich bin Åsta und nicht mehr Alida, sagt sie


  und dann sagt er, dann geht Olav jetzt ins Haus und dann sagt sie, dann geht Åsta jetzt mit ihm ins Haus, und er öffnet die Tür und dann gehen sie hinein


  Aber der kleine Sigvald kann sicher weiter Sigvald heißen, sagt sie


  Ja natürlich, Åsta, sagt er


  Du Olav du Olav, sagt sie


  und dann lacht sie


  Du Åsta du Åsta, sagt er


  und er lacht auch


  Und mit Nachnamen heißen wir Vik, sagt er


  Åsta und Olav Vik, sagt er


  Olav und Åsta und der kleine Sigvald, sagt sie


  So ist es, sagt er


  Aber wie lange können wir hier wohnen, was glaubst du, sagt sie


  Sicher lange, sagt er


  Aber das Haus gehört sicher jemandem, sagt sie


  Ja, ja schon, sicher, aber vielleicht sind die ja tot, sagt er


  Glaubst du das, sagt sie


  Es war ja leer, als wir gekommen sind, und es hat wohl lange leer gestanden, sagt er


  Ja aber trotzdem, sagt sie


  Hier zu wohnen ist schön, sagt sie


  Uns geht es hier gut, sagt er


  Ja, sagt sie


  Und von dem Pökelschinken ist noch viel da, sagt er


  Ja, sagt sie


  Ich hatte Glück, dass ich den gefunden habe, sagt er


  Na ja gefunden, sagt sie


  Die hatten genug auf dem Hof da, sagt er


  Aber man darf Nachbarn nicht bestehlen, sagt sie


  Wenn man muss, dann muss man, sagt er


  Vielleicht ist das so, sagt sie


  Und Fische kann ich fangen, sagt er


  Ja aber das Boot, glaubst du nicht, sagt sie


  und sie unterbricht sich


  Das Boot ist fest vertäut, sagt er


  Ja sicher, wir kommen zurecht, sagt sie


  Du und ich, wir kommen zurecht, sagt er


  Du und ich und der kleine Sigvald, sagt sie


  Åsta und Olav Vik, sagt er


  Und Sigvald Vik, sagt sie


  Alles wird gut, sagt er


  und dann sagt er, irgendwann die Tage muss er einmal nach Bjørgvin gehen, er hat da eine Besorgung zu machen, sagt er


  Musst du, sagt sie


  Nein, nein aber ich möchte da was kaufen, sagt er


  Vielleicht hättest du die Fiedel nicht verkaufen sollen, sagt sie


  Weil ich die Fiedel verkauft habe, kann ich aber jetzt in Bjørgvin was kaufen, sagt er


  Aber, sagt er


  Ja, sagt sie


  Ja und dann brauchen wir aber an dem Tag auch etwas zu essen, sagt er


  Ja das muss man ja fast jeden Tag, sagt sie


  Das muss sein, ja, sagt er


  und dann sagt Olav, dass er vielleicht schon gleich heute nach Bjørgvin geht, er hat eine Zeitlang darüber nachgedacht und heute ist der beste Tag, sagt er und Åsta sagt, nein nicht gleich jetzt, sonst ist sie hier allein in Barmen und das ist für sie nicht schön, es kann ja alles Mögliche passieren, alle möglichen Leute können kommen, sie ist nicht gern allein, sagt sie, alles ist so viel schöner, wenn sie beide da sind, sagt sie und Olav sagt, er kommt so schnell zurück, wie er nur kann, er wird sich beeilen, er geht so schnell, wie er kann, und dann kauft er, was er kaufen möchte und dann kommt er zurück zu ihr mit dem, was er gekauft hat, ja er wird nicht lange fort sein, sagt er und sie sagt, vielleicht können ja sie und der kleine Sigvald mitkommen, und er sagt, das können sie natürlich, nichts wäre ihm lieber, aber es geht schneller, wenn er allein unterwegs ist, sagt er, wenn sie beide gehen und den kleinen Sigvald tragen müssen, dann dauert es so lange, bis sie in Bjørgvin sind, aber wenn er allein geht, dann dauert es nicht so lange, dann beeilt er sich, sosehr er nur kann, damit er schnell wieder bei ihr und dem kleinen Sigvald ist, sagt er und Åsta sagt, ja da hat er wohl recht, aber dann muss er ihr versprechen, in Bjørgvin nicht den Mädchen nachzusehen, sagt sie, und auf keinen Fall darf er mit ihnen reden, weil diese Mädchen, die haben nur eins im Kopf, nur eins und sonst gar nichts, und sie sind so frech, gehen geil umher und reden schlecht über alle anderen, nein das muss er versprechen, mit denen darf er nicht reden, sagt sie und Olav sagt, er geht ja nicht nach Bjørgvin, um mit den Mädchen zu reden, und sie sagt, ja das weiß sie gut, aber trotzdem, sie macht sich keine Sorgen wegen dem, was er will, nein überhaupt nicht, sondern wegen diesen Mädchen mit ihrem Willen und ihrer Macht macht sie sich Sorgen, denn die Mädchen in Bjørgvin, die wissen, was sie wollen, mit denen ist nicht zu scherzen, sagt sie und dann sagt sie, dass er nicht gehen soll, er kann das nicht tun, sie sieht ihn mit einem anderen Mädchen vor sich und es ist ein hübsches Mädchen, eines mit blondem langem Haar, o wie schlimm, sagt sie, o was für ein hübsches und schlimmes Mädchen, so blond und mit so blauen Augen, nicht dunkelhaarig wie sie, nicht braunäugig wie sie, o wie schlimm, sagt Åsta und sie sagt, nein er kann heute nicht nach Bjørgvin gehen, es würde schlimm ausgehen für sie, etwas Schlimmes würde passieren, etwas Hässliches, etwas schrecklich Schlimmes, etwas, das sie gar nicht auszudenken wagt, würde passieren, etwas, das nicht auszuhalten wäre, etwas, das alles kaputt machen würde, er würde verschwinden, genau wie Vater Aslak verschwunden ist, würde auch er verschwinden, für immer verschwinden, sie spürt es genau, sie weiß es, und was sie so sicher spürt, was sie so sicher weiß, das muss sie ihm doch sagen, sie kann es nicht seinlassen, es muss gesagt werden, sagt sie und dann fasst sie seine Hand und hält seine Hand fest und sie sagt, er darf nicht von ihr gehen, denn dann sieht sie ihn nie wieder, sagt sie und er sagt, nein er muss heute nach Bjørgvin gehen, es ist ja auch ein weiter Weg und heute ist gutes Wetter, kein Wind, kein Regen, sie soll nur mal schauen, wie glänzend still der Fjord da liegt, wie blau der Fjord heute ist, und es ist milde, heute ist der beste Tag, um nach Bjørgvin zu gehen, da ist er sicher, und falls jemand kommen und fragen sollte, wie er heißt, oder wie sie heißt, dann soll sie sagen, er heißt Olav und sie heißt Åsta, so haben sie es jetzt beschlossen, und wenn gefragt wird, wo sie herkommen, so braucht sie auch nicht unbedingt herumzuposaunen, dass sie aus Dylgja sind, sagt er und sie fragt, was sie sagen soll, wenn jemand fragt, wo sie herkommen, und er sagt, sie kommen von einem Ort außerhalb von Bjørgvin, nördlich, und er heißt Vik, denn Orte nördlich von Bjørgvin, die Vik heißen, wird es ja wohl geben, sagt er und sie sagt, gut, dann kommt sie aus Vik, sie heißt Åsta und kommt aus Vik und darum ist wohl ihr vollständiger Name Åsta Vik, und er sagt, ja ja genau und sein vollständiger Name ist Olav Vik. Jetzt heißen sie so. Jetzt heißen sie Åsta und Olav Vik, sie sind Eheleute und sie haben einen Sohn, Sigvald Vik. Getraut wurden sie in der Kirche von Vik und dort ist dann auch später ihr Sohn Sigvald getauft worden und Ringe haben sie noch keine, aber sie bekommen bald welche, das soll sie auch sagen, sagt er


  Ja gut, Olav Vik, sagt sie


  Dann ist das so abgemacht, Åsta Vik, sagt er


  und sie lächeln einander an, und jetzt, sagt er, jetzt wird er, Olav Vik, nach Bjørgvin gehen, denn dort hat er eine Besorgung zu machen, und wenn die Besorgung erledigt ist, wird er gleich direkten Wegs wieder nach Hause kommen zu ihr und dem kleinen Sigvald, sagt er


  Ja das musst du tun, sagt sie


  Muss ich, sagt er


  und dann sieht Åsta ihn da in der Tür stehen und er lächelt ihr zu und dann schließt er rasch die Tür und dann ist sie allein, sie und der kleine Sigvald, und sie spürt in sich, mit dem ganzen Körper, dass sie Olav nie mehr wiedersehen wird, und er darf nicht gehen, er darf heute nicht nach Bjørgvin gehen, denkt sie, aber sie hat ihm das ja schon gesagt, sie hat ihm gesagt, was sie weiß, aber er hört ja nicht auf sie, sie kann sagen, was sie will, aber er hört trotzdem nicht darauf, was sie sagt, und sie will nicht hinausgehen, sie will ihn nicht sehen, wie er von ihr weggeht, sie will ihn nicht zum letzten Mal wiedersehen, denn jetzt hat sie ihren Mann, ihre Liebe, zum letzten Mal gesehen, denkt sie, und von jetzt an heißt sie Åsta und er heißt Olav, und zum letzten Mal hat sie jetzt wohl ihren Olav gesehen, mit ihm wird es gehen wie mit Vater Aslak, der ist auch weggegangen und nie wiedergekommen, und sie ist jetzt allein, sie und der kleine Sigvald sind jetzt allein zu zweien, und so wird es jetzt bleiben, von nun an sind nur sie beide übrig, denkt Åsta und dann fängt der kleine Sigvald an zu weinen und sie nimmt ihn hoch und wiegt ihn im Arm, sie steht da und wiegt ihn hin und her und er hört nicht auf zu weinen und sie wiegt ihn hin und her, und weine nicht, weine nicht, du lieber kleiner Junge, sagt sie, nur nicht weinen, nur nicht greinen, sitz nicht auf den kalten Steinen, sagt sie, nur nicht maulen, nur nicht jaulen, sollst dein liebes Stimmchen schonen, hier im Hause wirst du wohnen, hier werden deine Mutter und der kleine Sigvald wohnen, hier werden sie leben, hier werden sie wohnen, hier werden sie streben, Mutter wird weben und Sigvald wird draußen auf dem Meere schweben, in seinem Boot, also weine nicht, alles wird gut und eines Tages, da sehen sie ein Schloss, eines Tages sehen sie das Schloss und Sigvald hört auf zu weinen und Olav macht einen Satz und die beiden Kerle, die seine Arme halten, machen auch einen Satz und sie sagen, was soll das, denkt er etwa, er kommt so leicht von ihnen los, nein jetzt muss er aber Ruhe geben, bald hat es sich sowieso ausgezappelt für ihn, bald liegt er still und tot da, wie es einer verdient, der andere umgebracht hat, auf Mord steht der Tod, das ist die Vergeltung, er wird nicht mehr lange zappeln, nein dafür wird der Rote Meister schon sorgen, so etwas kann er, der Rote Meister, der versteht sich darauf, solchen wie ihm das Zappeln abzugewöhnen, sagen sie und sie sagen, das ist sicher und gewiss und er wird schon bald zur Ruhe kommen, nach hinten auf die Landzunge soll er und um ihn herum werden viele sich versammeln, fast alle, die in der Stadt Bjørgvin wohnen, werden sich da versammeln und ihn baumeln sehen, die gesamte Bevölkerung von Bjørgvin soll ihn baumeln sehen, und wenn er tot ist und sich nicht mehr rührt, werden sie ihn baumeln sehen und dann werden sie ihn steif und tot am Boden liegen sehen mit gebrochenem Genick, das werden sie, also kann er auch gleich mit dem Gezappel aufhören, er wird noch genug mit den Armen und den Beinen zucken und zappeln, wenn der Rote Meister ihn aufknüpft, so viel zucken und zappeln kann er dann, wie er nur will, aber bis dahin kann er sich alles Zucken und Zappeln sparen, sagen sie und zerren hart an ihm und gehen schneller und er kommt nicht ganz mit und er geht in die Knie und sie zerren ihn weiter und schleifen ihn auf den Knien die Straße entlang und es tut weh und er kommt wieder auf die Füße und sie gehen wieder gleichmäßig weiter und dann sagen sie, jetzt sind sie gleich da und sie sagen, nur gut so, denn dann brauchen sie diesen Klotz nicht weiter zu schleppen, dann sind sie ihn los, wenn sie ihn endlich im Loch abgeliefert und die Tür ordentlich zugesperrt haben, dann haben sie ihre Arbeit getan und andere müssen übernehmen, sagen sie, und in ein paar Tagen ist der Rote Meister bereit, und dann wird Gerechtigkeit geübt, vor aller Augen, vor allen Bewohnern Bjørgvins, hinten auf der Landspitze wird Gerechtigkeit geübt, daran wirken sie beide mit, dass Gerechtigkeit geübt wird, Gerechtigkeit muss immer sein, erst dann, wenn der Rote Meister seines Amtes gewaltet hat, erst dann ist Gerechtigkeit geübt, sagen sie und sie biegen scharf nach rechts ab und sie sagen, jetzt kommt er ins Loch, und sie sagen, nur gut, dass er endlich gefangen worden ist, Dank sei dem alten Schlaufuchs da, jetzt kriegt der Rote Meister was zu tun, sagen sie und dann biegen sie noch einmal scharf nach rechts ab und sie gehen eine steile Treppe hinunter und Olav blickt auf und er sieht nassen schwarzen Fels und sie zerren ihn mit sich die Treppe hinunter und als sie unten angekommen sind und es so dunkel ist, dass er fast nichts mehr sieht, nur noch etwas Graues, Schwarzes da vor sich, wohl eine Tür, da bleiben sie stehen, und dann stehen sie ganz still. Und der vor Olav lässt ihn los. Und dann hört er etwas klirren und er sieht, wie der vor ihm sich vorbeugt zur Tür und er fummelt herum und flucht und dann kriegt er den Schlüssel ins Schloss und dann stößt er die Tür auf


  Gar nicht einfach, so dunkel, wie das hier ist, sagt er


  Aber jetzt ist es geschafft, sagt er


  Zum Teufel noch mal, es ist geschafft, sagt er


  und der vor Olav geht durch die Tür und der hinter ihm zieht an seinem Arm und Olav gelingt es, den Fuß auf die erste Stufe zu setzen und dann auf die zweite und dann geht er durch die Tür


  Hier wirst du jetzt leben in der Zeit, die dir noch bleibt, sagt der eine


  Die Zeit, die dir noch bleibt, bleibst du jetzt hier, sagt der andere


  Und recht geschieht dir, sagt er


  Solche wie du haben kein Recht mehr zu leben, sagt er


  Ein Mörder wie du muss sterben, sagt der andere


  und Olav steht da und dann gehen beide Kerle raus und dann machen sie die Tür vor ihm zu und er hört die Schlüssel klirren und dann hört er, wie sie die Tür abschließen, und dann steht er da, beide Hände an der Tür, und dann steht er einfach nur da und denkt an nichts mehr, gar nichts, alles ist leer und weder Freude noch Traurigkeit kommen an ihn heran und dann lässt er die eine Hand von der Tür weggleiten auf einen Stein und der Stein ist feucht und er lässt die Hand über den Stein gleiten und er lässt auch die andere Hand über den Stein gleiten und dann stößt etwas an sein eines Bein und er fasst da hinunter und das ist wohl eine Bank und er tastet sich vor und er setzt sich vorsichtig hin und er fühlt nach und dann streckt er sich aus und dann liegt er auf der Bank und schaut vor sich hin in die leere Dunkelheit, und er ist leer, so leer wie die leerste Dunkelheit ist er, und er liegt da, liegt einfach nur da und liegt da und macht die Augen zu und dann spürt er Alidas Hand an seiner Schulter und er dreht sich um und er legt seinen Arm um sie und er zieht sie an sich und er hört ihren gleichmäßigen Atem und sie liegt da wohl neben ihm und schläft und gleichmäßig ist ihr Atem und warm ihr Körper und er streckt die Hand aus und spürt, dass neben ihr der kleine Sigvald liegt, und er hört, dass der auch gleichmäßig atmet, und er legt Alida die Hand auf den Bauch und ganz ruhig liegt er da und er rührt sich nicht und er lauscht ihrem gleichmäßigen Atem und er dreht sich um und er spürt, dass er friert, und ihm ist heiß, und er friert und ihm ist heiß, ihm ist kalt und er schwitzt, das spürt er, und Alida, wo ist Alida, und der kleine Sigvald, wo ist der kleine Sigvald, und dunkel ist es, und alles ist nass, er schwitzt, und schläft er oder ist er wach, und warum ist er jetzt hier, warum muss er hier sein, warum ist er hier im Loch, und die Tür ist abgesperrt, und Alida, kann er Alida nie mehr wiedersehen, und der kleine Sigvald, kann er den kleinen Sigvald nie mehr wiedersehen, und warum ist er hier im Loch, und ihm ist so heiß, und ihm ist so kalt, und er schläft, vielleicht, und er wacht auf, vielleicht, ihm ist heiß, ihm ist kalt und er macht die Augen auf und da ist ein Guckloch in der Tür und ein klein wenig Licht kommt herein und er sieht die Tür und er sieht die großen Steine, Stein auf Stein, und er steht auf, er geht zur Tür und fasst an den Türgriff und die Tür ist abgesperrt und er lehnt sich mit all seinem Gewicht gegen die Tür und drückt und die Tür ist abgesperrt, und wo ist Alida, wo ist der kleine Sigvald, er friert, er schwitzt und er schaut durch das Guckloch und nur die Trittsteine der Treppe sind zu sehen, und ist er hier schon lange, oder ist er erst kürzlich hergekommen, wird er lange hierbleiben müssen, oder darf er bald wieder hinaus und an das Tageslicht zurück, darf er bald wieder durch die Straßen und nach Hause zu Alida und dem kleinen Sigvald gehen, Alida und der kleine Sigvald, und er, Asle, sie drei, denkt er, aber er heißt ja gar nicht mehr Asle, er heißt Olav, nicht einmal daran kann er sich erinnern, er heißt Olav, Alida heißt Åsta und der kleine Sigvald, der heißt Sigvald und er zuckt zusammen, denn er hört Schritte und dann hört er einen Schlüssel im Schloss und er geht zur Bank und setzt sich hin und das ist doch wohl nicht der Rote Meister, der ihn holen kommt, kann das sein, nein er kommt zu Åsta und dem kleinen Sigvald zurück, ja niemand darf ihm ein Seil um den Hals legen und ihn aufhängen, natürlich nicht, nein die sollen denken, was sie wollen, aber das wird nie passieren, denkt Olav und er legt sich auf die Bank und schaut vor sich hin und dann sieht er die Tür aufgehen und ein Mann kommt ins Loch, er ist nicht besonders groß, er ist gebeugt, zusammengesunken, und er hat eine graue Mütze auf dem Kopf und dann stellt er sich da hin und sieht Olav an und der sieht, dass das der Alte ist


  So, da hätten wir den Mörder, sagt er


  mit dünner jammernder Stimme


  Aber jetzt wird bald Gerechtigkeit geübt, du Asle, sagt er


  Wer mordet, der hat sein Leben verwirkt, sagt er


  und dann zwinkert der Alte ihm zu und dann nimmt er eine Art schwarzen Sack hervor und zieht ihn sich über den Kopf, und er steht lange so in der Tür, und dann nimmt er den Sack wieder ab


  Hast du gesehen, du Asle, sagt er


  und zwinkert


  Ich habe gedacht, du sollst wissen, wer ich bin, wer der Rote Meister ist, sagt er


  Ich habe gedacht, das verdienst du immerhin zu wissen, sagt er


  Oder was meinst du, du Asle, sagt er


  Findest du das nicht auch, sagt er


  Doch doch, das findest du auch, sagt er


  Alles andere kann ich mir nicht vorstellen, sagt er


  und dann dreht der Alte sich um und Olav hört ihn sagen, jetzt können sie kommen und dann kommen die beiden Kerle, die ihn hierher ins Loch gebracht haben, und sie stellen sich hin, zu beiden Seiten von dem Alten, etwas hinter ihm


  Jetzt sind der Tag und die Stunde gekommen, sagt der Alte


  Jetzt bin ich da, sagt er


  Jetzt ist der Rote Meister da, sagt er


  und dann ruft er, packt an, und die beiden Kerle kommen ins Loch herein und zu der Bank und sie nehmen Olav jeder bei einer Schulter und ziehen ihn hoch und dann setzen sie ihn auf die Bank


  Aufstehen, sagt der Alte


  und Olav steht auf und dann ruckt es an seinen Armen und sie führen ihm die Hände auf den Rücken und sie binden seine Hände zusammen


  Geh los, ruft der Alte


  und Olav macht einen Schritt


  Geh, ruft er noch einmal


  und die beiden Kerle halten Olav fest


  Jetzt soll Gerechtigkeit geübt werden, sagt der Alte


  und dann gehen die beiden Kerle zur Tür, Olav zwischen sich, sie halten ihn jeder an einem Arm, und dann sind sie draußen und dann gehen sie die Treppe hinauf und als sie oben sind, bleiben sie stehen und Olav sieht, dass der Alte die Tür zum Loch absperrt, und dann kommt auch er die Treppe hinauf und er stellt sich vor sie und schaut Olav an


  Jetzt soll dem Gesetz Genüge getan werden, sagt er


  Jetzt ist die Zeit für die Gerechtigkeit gekommen, sagt er


  Bringt ihn zur Landspitze, sagt er


  Geht los, ruft er


  und dann geht der Alte mit langen gleichmäßigen Schritten die Straße entlang und er wedelt mit dem schwarzen Sack und die beiden Kerle zerren an Olavs Armen und dann geht er da, zwischen den beiden Kerlen, und hinter dem Alten, die Straße entlang und dann rufen sie, der Rote Meister, der Rote Meister kommt und nun soll Gerechtigkeit geübt werden, nun sollen die Toten Vergeltung erfahren, nun sollen die Toten Gerechtigkeit erfahren, rufen sie und Olav streckt die Finger aus und niemand ist da, er kennt niemanden, wo bist du, wo bist du nur jetzt Alida, denkt er und er streckt die Finger noch weiter aus und kein kleiner Sigvald ist da und wo sind sie, wo sind Alida und der kleine Sigvald, denkt er und er sieht den Alten mit dem schwarzen Sack wedeln und er ruft, kommt herbei, kommt alle herbei, kommt herbei und seht, wie Gerechtigkeit geübt wird, ruft er, jetzt soll Gerechtigkeit geübt werden, kommt alle herbei, ruft er und Olav sieht, dass die Leute sich sammeln um den Alten und um ihn selbst herum


  Kommt herbei, kommt herbei, ruft der Alte


  Jetzt wird Gerechtigkeit geübt, ruft er


  Geht weiter, ruft er


  Jetzt wird auf der Landspitze Gerechtigkeit geübt, ruft er


  Kommt herbei, kommt alle herbei, ruft er


  Geht weiter, ruft er


  und Olav sieht, dass sich schon viele Leute versammelt haben, ein großes Gefolge um ihn herum, und dann hört er Alida sagen, willst du nicht bald mal aufwachen, und er sieht sie da im Zimmer stehen, nur halb angekleidet ist sie, und er steht auf und da auf dem Boden sieht er den kleinen Sigvald herumkrabbeln und er ist fast nackt und er hört den Alten rufen, kommt herbei, kommt alle herbei und Olav spürt, dass er friert, und ihm ist heiß, und alles ist leer und er macht die Augen zu und er geht einfach weiter und er hört Rufe und Geschrei und Gebrüll und es ist nichts mehr weiter da, nur noch das Schweben ist da, keine Freude, keine Traurigkeit, nur noch das Schweben ist da, das Schweben, das er ist, das Schweben, das Alida ist, denkt er


  Ich bin Asle, ruft er


  und er geht mit geschlossenen Augen weiter


  Du bist Asle ja, sagt der Alte


  Habe ich das nicht die ganze Zeit gesagt, sagt er


  Aber du, du wolltest einfach nicht mehr Asle heißen, sagt er


  Du Lügner, sagt er


  und Asle versucht zu sein, was er zu sein weiß, ein Schweben, und das Schweben heißt Alida, und er will nur noch schweben, denkt Asle und er hört Geschrei und Gebrüll und dann bleiben sie stehen


  Jetzt sind wir an der Landspitze angekommen, sagt der Alte


  und Asle macht die Augen auf und da, da vorn, da steht ja Alida und vor der Brust hält sie den kleinen Sigvald und sie wiegt ihn, hin und her, schlaf, mein Kleiner, schlaf und schwebe, einfach lebe, sei du einfach lieb und klein, einfach leben, einfach sein, sagt Alida und sie wiegt den kleinen Sigvald hin und her und dann wiegt sie Asle hin und her und Asle sieht den Fjord und der ist glänzend blau, heute ist der Fjord glänzend blau, denkt er, und ganz still liegt der Fjord, denkt er, und da, hinter Alida, da steht ja Åsgaut aus Måsøy und er winkt Asle zu und er fragt, heißt er Asle oder Olav und ist er aus Dylgja oder aus Vik und dann ist da nur noch Geschrei und Gebrüll und dann sieht er das Mädchen und es kommt angelaufen und sie geht zu Alida und sie hält Alida den Arm mit dem Armband hin und dann sieht das Mädchen zu Asle und sie hebt den Arm mit dem Armband hoch und winkt ihm zu und hinter dem Mädchen, das da steht mit dem Armband und winkt, sieht Asle den Juwelier kommen, langsam, langsam, in all seiner Pracht kommt er auf Asle zu und gleich hinter dem Juwelier kommt die Alte gegangen und sie grinst hinter ihrem langen dicken grauen Haar und ihr Haar kommt immer näher und alles, was er sehen kann, ist ihr langes dickes graues Haar und er sieht viele Gesichter, unendlich viele Gesichter, aber er kennt keines und wo ist Alida geblieben und wo ist der kleine Sigvald geblieben, sie waren doch da, er hat sie doch gesehen, aber wo sind sie jetzt, wo sind sie, denkt Asle und dann wird ihm ein schwarzer Sack über den Kopf gezogen und dann wird ihm ein Seil um den Hals gelegt und er hört Geschrei und Gebrüll und er spürt das Seil am Hals und er hört Alida sagen, da bist du ja, mein lieber Junge, du bester Junge auf der Welt, du bist da, und ich bin hier, jetzt nicht denken, jetzt nicht kränken, jetzt keine Angst mehr, mein lieber guter Junge, sagt Alida und Asle ist ein Schweben, er ist ein Schweben und dann schwebt es über den blau glänzenden Fjord dahin und Alida sagt, schlaf mein lieber guter Junge du, einfach schweben, einfach leben, einfach spielen, lieber guter Junge und dann schwebt es über den blau glänzenden Fjord dahin und in den blauen Himmel hinauf und Alida nimmt Asle bei der Hand und dann steht er auf und dann hält er Alida bei der Hand


  Abendmattigkeit


  Alise hüllt sich etwas fester in die Decke, denn es ist doch ein bisschen kalt, denkt sie, wie sie in ihrem Sessel sitzt und zum Fenster schaut, das von weißen dünnen Gardinen fast ganz verdeckt ist, nur ganz unten kommt ein kleiner Lichtstreif herein, sie sieht, ohne zu sehen gleichsam, und eben geht wer vorbei, und wer das ist, das kann sie nicht sehen, aber dass wer vorbeigegangen ist, das ja, und hier wohnt sie jetzt also, denkt sie, in einem kleinen Haus so nah an der Straße, wie es nur geht, in so einem Haus wird sie ihr restliches Leben verbringen, denkt sie, und ohne die Gardinen könnten alle sie sehen, wie sie da sitzt, denkt sie, wahrscheinlich sehen sie alle auch jetzt hier sitzen, aber nicht deutlich, nur dass da wer sitzt, können sie wohl sehen, denkt sie, aber macht es denn etwas, dass wer sie hier sitzen sieht? nein, überhaupt nicht, denkt sie, das macht nun überhaupt gar nichts, denkt sie, nein, macht es nicht, denkt sie und möchte sich die Wolldecke fast noch etwas fester um den Leib ziehen und dann denkt sie, na du Alise, du bist alt du Alise ja, denkt sie, und jetzt sitzt du in deinem Sessel und versuchst dich warm zu halten, denkt sie und dann denkt sie, sie kann mal versuchen aufzustehen, und sie rappelt sich hoch und sie geht zum Ofen und sie macht die Ofentür auf und legt etwas Holz nach, dann geht sie wieder zu ihrem Sessel, setzt sich hin, deckt sich zu, wickelt sich gut in die Decke ein und dann sitzt sie da und blickt vor sich hin, zum Fenster, sie blickt zu ihrem Stubenfenster, ohne etwas zu sehen gleichsam, und dann sieht sie Alida, ihre Mutter, wie sie da in der Stube in Vika sitzt, genau wie Alise jetzt in ihrer Stube sitzt, und dann sieht sie, dass Alida aufsteht, langsam und steif, und langsam, mit kurzen Schritten, durch die Stube geht, aber wohin geht sie? wo will sie hin? will sie hinausgehen? oder rüber zum Ofen in der Ecke? und Alise steht auch auf und geht mit kurzen steifen Schritten durch die Stube und dann sieht Alise, dass Alida die Tür zu ihrer Küche aufmacht, und dann macht Alise die Tür zu ihrer Küche auf und Alida geht in ihre Küche und Alise in ihre


  Ich werd jetzt auch alt, sagt Alise


  So schnell sind die Jahre vergangen, sagt sie


  Und nie hab ich Alida als alte Frau gesehen, nicht im Leben, aber jetzt sehe ich sie oft, sagt sie


  Nicht zu begreifen, sagt sie


  Jetzt bin ich alt geworden, sagt sie


  Alt ja, sagt sie


  Hör bloß auf, sagt sie


  und meist bin ich die ganze Zeit allein, aber manchmal schauen sie bei mir vorbei, einer von den jungen Leuten, eines von den Großkindern vielleicht, sagt sie


  Aber sonst, sonst geh ich hier rum, mit kurzen Schritten, geh hier rum und rede mit mir selbst, sagt sie


  und Alise sieht, wie Alida sich auf den Stuhl am Küchentisch setzt, und Alise geht hin und setzt sich auf ihren Stuhl an ihrem Küchentisch, in ihrer schönen Küche, denkt Alise, in ihrer Küche ist es am gemütlichsten, denkt sie, das denkt sie immer, sie denkt das zu oft, immer, immer denkt sie, die Küche ist der gemütlichste Raum in ihrem Haus, denkt Alise, keine besondere Küche ist das, aber gemütlich ist ihre Küche, denkt sie, sie hat Tisch und Stühle und Schrank und Herd, denkt sie, genau wie Mutter früher, in der einen Ecke stand der schwarze Ofenherd, den sie einfeuerte, um es warm zu haben und wenn Essen gekocht werden sollte, und sie hat einen Ofenherd ganz ähnlich wie der, den Mutter hatte, und dann den Tisch an der einen Wand, und dann gab es noch die Stube und den Schlafboden oben in der Stube, den Schlafboden, an den sie sich so gut erinnern kann, da haben sie geschlafen, sie und ihre kleine Schwester, aber das, das ist lange her, so was gibt es heute fast nicht mehr, so was hat es gleichsam nie gegeben, aber gegeben hat es das und da liegt ihre kleine Schwester bleich und blass, und nie wird sie ihr bleiches Gesicht vergessen, den offenen Mund, die halboffenen Augen, immer sieht sie es vor sich, denn ihre kleine Schwester wurde krank und starb, und alles ging so schnell, sie war froh und lebendig gewesen und dann wurde sie krank und starb, und ihr großer Bruder, der Sigvald, eigentlich Halbbruder, der ging ja weg, als sie noch ein kleines Mädchen war, und kam nie wieder zurück, und niemand wusste, was aus ihm geworden war, aber die Fiedel konnte er gut spielen, wohl nie hat sie jemanden besser Fiedel spielen hören als ihren Halbbruder Sigvald, ja der konnte spielen und das ist wohl das Einzige von ihm, an das sie sich erinnert, und sein Vater spielte auch Fiedel, von dem erzählten sie doch manchmal, Asle hieß der und ist ja tatsächlich in Bjørgvin gehängt worden, nein dass sie damals, früher, Leute aufgehängt haben, dass es das gab, wie ist es nur möglich, denkt sie und ihre Mutter hat dann noch einmal geheiratet, ihren Vater, den Åsleik, ja, ja so war das, so wurde es gesagt und erzählt, und ihr Vater, der Åsleik hieß und von allen Viken genannt wurde, weil ihm das Grundstück da in Vika gehörte, das Häuschen, der Schuppen, das Bootshaus, der Anleger und das Boot, all das gehörte ihm, all das hatte er aufgebaut, ein fleißiger Kerl war das, und dann kam Alida dahin, wie verstummt, und bei sich hatte sie ihren Sohn Sigvald, den sie von Asle hatte, dem Spielmann, der gehängt worden war, so war das, sie kam dahin, nachdem Asle gehängt worden war, so wurde es jedenfalls erzählt, aber ihre Mutter selbst hatte nie etwas darüber gesagt, niemals wollte sie über Asle reden und das, was da passiert war, denkt Alise, sie hat ein paar Mal versucht, es anzusprechen, gefragt hat sie nicht, aber es gleichsam angedeutet, aber dann verstummte die Mutter und ließ sie stehen, nicht ein einziges Mal, soweit sie sich erinnern kann, hat ihre Mutter den Namen Asle in den Mund genommen, andere Leute haben ihr von ihm erzählt, und zwar so oft sie nur konnten, es war, als wollten alle unbedingt erzählen, mit was für einem Kerl ihre Mutter sich eingelassen hatte, und was an dem, das sie da zu hören bekam, stimmte und was nicht, war schwer zu sagen, natürlich, denn über Asle wurde in Dylgja viel gesagt und erzählt, er sei Spielmann gewesen, wie schon sein Vater vor ihm, und er habe ihre Mutter gewaltsam genommen und ihr ein Kind angehängt, obwohl sie noch ein junges Mädchen war, und dann war er mit ihr weggegangen und habe zuvor noch ihre Mutter, also Alises Großmutter, umgebracht, so wurde erzählt, aber ob das stimmte, nein das wusste niemand, und das konnte ja auch nicht sein, das war sicher nur so etwas, das die Leute sich ausdachten, damit sie was zu reden haben, denkt Alise, und dann soll er, so ging das Gerede, einen Gleichaltrigen erwürgt haben, um dessen Boot zu stehlen, angeblich war das in dem Bootshaus passiert, wo der Stiefvater gewohnt hatte, in Dylgja, und dann, in Bjørgvin, soll er noch mehrere andere erwürgt haben, bevor er gefangen und gehängt wurde, so wurde es erzählt, aber wahr konnte das nie und nimmer sein, mit so einem Menschen hätte ihre Mutter Alida nie zu tun haben wollen, mit so einem Unmenschen, im Leben nicht, unmöglich, so gut kannte sie ihre Mutter dann doch, nie hätte die es mit so einem Mörder ausgehalten, denkt Alise, und wenn es solche Leute gab, solche Mörder, dann war es doch nur gut und recht, dass es für die auch Galgen gab, sagten die Leute, und Galgen sollte es weiterhin geben, mindestens einen in jeder Ortschaft, hieß es, und was nun stimmte und nicht stimmte von dem, was über Asle erzählt wurde, nein das wusste sie ja nicht, aber ein Mörder kann er nicht gewesen sein, schließlich war er der Vater ihres Bruders, ihres Halbbruders Sigvald, denkt Alise, im Leben nicht kann er ihre Großmutter umgebracht haben, denn es wurde ja auch erzählt, dass sie morgens tot im Bett aufgefunden wurde und schließlich genauso gestorben sein konnte, wie Leute eben sterben, sie kann auch still eingeschlafen sein, still und ruhig, einen guten und ganz gewöhnlichen Tod, natürlich, so muss es gewesen sein, denkt Alise und sie denkt, sie kann ja jetzt nicht einfach hier herumsitzen, denkt sie, es gibt doch immer etwas zu tun, das eine oder andere, denkt sie und sie sieht zum Küchenfenster und da sieht sie die Alida stehen, mitten im Zimmer, zum Fenster gewandt, so deutlich steht sie da, dass sie ihr die Hand auf die Schulter legen könnte, und ob sie das vielleicht versucht, denkt Alise, nein, nein das kann sie ja wohl nicht tun, ihrer vor langem verstorbenen Mutter die Hand auf die Schulter legen, denkt Alise, nein sie ist wohl eine alte Närrin geworden, denkt sie, nicht mehr ganz zurechnungsfähig, kaum mehr einem vernünftigen Wort zugänglich, aber verflucht, die alte Alida steht da eben, verdammt noch mal, denkt Alise, und soll sie es wagen, etwas zu ihr zu sagen, so oft hat sie überlegt, ob sie ihre Mutter fragen soll, ob das denn stimmt, was die Leute sagen, dass sie ins Wasser gegangen ist, sie glaubt es nicht, aber gesagt wird es, dass sie am Ufer gefunden wurde, wird gesagt, aber kann sie hier sitzen und mit einer reden, die seit langem tot ist, nein so verrückt ist sie dann doch nicht, was auch immer man über sie denkt und erzählt, was ihre jungen Leute auch immer über sie denken und sagen, sie weiß schon, was die zueinander über sie sagen, und vielleicht auch zu anderen, dass sie zu alt ist, um noch allein zu leben, das sagen sie, aber keiner von ihnen will sie zu sich nach Hause nehmen, das auch wieder nicht, jedenfalls hat keiner von ihnen gesagt, dass er das tun würde, und sie haben ja auch mit ihren Dingen genug zu tun, aber steht sie da nicht immer noch, die Alida, denkt sie, doch, sicher haben sie das, sie haben genug zu tun, da sollen sie sich nicht auch noch mit ihr plagen müssen, und warum um alles in der Welt steht jetzt ihre Mutter, Alida, da vorm Fenster, da vorm Fenster in ihrer Küche, und wenn ihre Mutter in der Küche ist, dann sollte sie selbst schleunigst in die Stube hinübergehen, denkt Alise, denn sie kann ja nicht in demselben Raum sein wie ihre seit langem tote Mutter, denkt Alise und sie sieht, dass Alida sich umdreht und sie direkt anschaut, und Alida denkt, jetzt ist ihr kleines Mädchen, ihr liebes Kleines, ihr liebes liebes Mädchen, auch alt geworden, nein dass die Jahre auch für sie so schnell vergangen sind, so erschreckend schnell, denkt sie, aber Kinder hat sie bekommen, sechs an der Zahl, und groß geworden sind sie und etwas ist aus ihnen geworden, aus jedem von ihnen, Jungen wie Mädchen, mit ihrer Tochter Alise ist alles gutgegangen, denkt Alida und sie sieht die kleine Alise die Leiter zum Schlafboden hochklettern da in der Stube in Vika und dann bleibt sie auf der obersten Sprosse stehen und schaut zu ihr hinunter und sagt, schlaf gut, Mutter und Alida sagt, schlaf du auch gut mein liebes Kind, du bestes Mädchen auf der weiten Welt, sagt Alida und dann steigt Alise hinauf und verschwindet da im Dunkeln auf dem Schlafboden irgendwo unter ihrer Zudecke, da drinnen in ihrem Winkel. Und dann steht Alida da. Und dann geht Alida aus der Stube hinaus und stellt sich in die Haustür, und da unten beim Boot sieht sie Åsleik stehen, besonders groß ist er nicht, und besonders kräftig ist er auch nicht, aber einen großen Haarschopf hat er und einen großen Bart, und schwarz ist der Bart immer noch, auch wenn der Bart und das Haar hier und da grau geworden sind, genau wie ihr eigenes schwarzes Haar, denkt Alida und sie sieht ihn da stehen, Åsleik, und sein Boot ansehen, er denkt wohl über etwas nach, denkt Alida, er ist gut zu ihr gewesen, Åsleik, denkt sie, wie wäre es ihr und dem kleinen Sigvald wohl ergangen, wenn sie Åsleik nicht getroffen hätten, da saßen sie verkommen und elendig auf der Brygge in Bjørgvin, sie an eine Fischerbude gelehnt, verkommen und verhungert, wie man nur sein kann, so saßen sie da, aber dann war da Åsleik, auf einmal stand er einfach da, stand vor ihr und blickte auf sie hinab


  Nein bist du das Alida, sagte Åsleik


  und Alida blickte auf


  Erinnerst du dich nicht an mich, sagte er


  und Alida versuchte darauf zu kommen, wer das wohl war


  Åsleik, sagte er


  Ich bin Åsleik, aus Vika, sagte er


  Aus Vika in Dylgja, sagte sie


  Ja genau, sagte er


  und dann stand er einfach da und sagte nichts mehr


  Nein wir haben uns nicht sehr oft gesehen, ich bin so viel älter als du, aber ich kenne dich, seit du ein kleines Mädchen warst, sagt er


  Ich ein Erwachsener, du ein kleines Mädchen, sagt er


  Erinnerst du dich nicht an mich, sagt er


  Doch, doch schon, sagt Alida


  und sie erinnert sich schon noch an Åsleik, aber eben nur als einen von den erwachsenen Kerlen, die da standen und redeten, und sie weiß noch, dass er in Vika wohnte, er und seine Mutter, aber viel mehr weiß sie nicht, denkt sie, denn er war älter als sie, vielleicht fünfundzwanzig Jahre älter, so was in der Art, vielleicht sogar mehr, also einer von den Erwachsenen, denkt sie


  Aber warum sitzt du hier, sagt Åsleik


  Irgendwo muss man ja sitzen, sagt Alida


  Hast du keine Wohnung, sagt er


  Nein, sagt sie


  Du wohnst im Freien, sagt er


  Muss ich wohl, wenn ich kein Haus habe, sagt Alida


  Du und dein Kleiner, sagt er


  Ja müssen wir wohl, sagt sie


  Und du bist so dünn, hast du auch nichts zu essen, sagt er


  Nein, sagt sie


  Heut habe ich noch nichts gegessen, sagt sie


  Komm, steh auf, komm mit, sagt er


  und Åsleik fasst ihr unter den Arm und hilft ihr hoch und dann steht Alida da, den kleinen Sigvald im Arm und zu ihren Füßen liegen die beiden Bündel, die sie mit sich herumschleppt, und sie hört Åsleik fragen, ob das ihre Sachen sind, und sie sagt ja und er hebt sie auf und dann sagt er, komm, und sie gehen die Brygge in Bjørgvin entlang, der Åsleik aus Vika und die Alida, den kleinen Sigvald auf dem Arm, gehen zusammen die Brygge in Bjørgvin entlang, und keiner der beiden sagt etwas und dann geht Åsleik in eine kleine Gasse hinein und Alida geht hinter ihm her und sieht seine kurzen Beine lange Schritte machen und sie sieht, wie die Schöße seiner Jacke von seinen Beinen fliegen, und sieht die schwarze Schirmmütze, die er weit in den Nacken gezogen hat, und in den Händen trägt er ihre beiden Bündel und dann bleibt Åsleik stehen und sieht sie an und macht eine Kopfbewegung in eine andere Gasse und dann geht er in die Gasse hinein und Alida geht ihm nach und vor der Brust hält sie den kleinen Sigvald und der schläft den süßesten und sichersten Schlaf und dann öffnet Åsleik eine Tür und hält sie ihr auf und sie geht hindurch und sieht sich um und sie sieht einen langen Raum mit vielen Tischen und dann bemerkt sie den Duft von Räucherfleisch und ausgelassenem Speck und es duftet so gut, dass sie plötzlich merkt, wie die Beine unter ihr schwach werden, aber sie drückt den kleinen Sigvald an sich und nimmt sich zusammen, nimmt sich zusammen ja und dann steht sie da, aber so einen guten Essensgeruch hat sie noch nie zuvor gerochen, denkt Alida, und warum schleppt der Åsleik sie nur jetzt hierher, als ob sie Geld hätte, um sich etwas zu essen zu kaufen, keinen roten Heller hat sie, denkt Alida und sie sieht die Leute da sitzen und essen und einen so guten Duft von Räucherfleisch und ausgelassenem Speck und Erbsen hat sie noch nie gerochen und wohl noch nie hat Alida so einen Hunger gehabt und so furchtbar Lust auf etwas zu essen, noch nie, soweit sie sich erinnern kann, aber kann sie etwas zu essen kaufen, nein das kann sie nicht, keinen roten Heller hat sie und die Tränen kommen ihr und sie fängt an zu weinen, wie sie da steht mit ihrem langen schwarzen Haar und dem kleinen Sigvald vor der Brust


  Aber warum weinst du denn, sagt Åsleik


  und sie antwortet nicht


  Wegen nichts, sagt er


  Komm jetzt, wir setzen uns hin, sagt Åsleik


  und er hebt die Hand und deutet auf die Bank am nächsten Tisch und Alida geht dorthin und setzt sich und merkt, dass es hier drinnen warm ist, warm und gut, und dazu dieser wundergute Duft von Räucherfleisch und ausgelassenem Speck und von Erbsen, denn ja, nach gekochten Erbsen duftet es auch, und wenn sie sich nur etwas zu essen leisten könnte, dann würde sie bestellen und nicht mehr aufhören zu bestellen, denkt Alida und sie sieht Åsleik zu einem Tresen gehen und sie sieht seinen Rücken, die lange schwarze Jacke, die schwarze Schirmmütze, weit in den Nacken gezogen, und sie erinnert sich an ihn in Dylgja, ja das tut sie, wenn sie es recht bedenkt, ganz entfernt erinnert sie sich, er ist so viel älter als sie, ein erwachsener Mann, aber sie weiß noch, wie er und ein paar Kerle da standen, die Hände in den Hosentaschen, daran erinnert sie sich, er steht da und redet mit ein paar anderen Kerlen, alle mit denselben Schirmmützen und die Hände in den Hosentaschen, alle so, denkt Alida und sie sieht Åsleik zurückkommen, er kommt mit zwei Tellern voll Räucherfleisch und ausgelassenem Speck und Erbsen und Kartoffeln und Kohlrüben und Reibeklößen, ja sogar Reibeklöße sind auf dem Teller, nein sieh dir das an, denkt Alida, nein wer hätte gedacht, dass sie so etwas einmal erleben würde, und sie sieht, dass Åsleiks Mund und seine großen blauen Augen glänzen, er ist ein einziges großes Glänzen, der ganze Mann, und es glitzert und dampft von den Tellern und Åsleiks Gesicht ist wie vergoldet, als er einen Teller vor Alida hinstellt und Messer und Gabel neben den Teller legt und sagt, jetzt können sie beide es sich schmecken lassen, er hat jedenfalls Hunger und sie sieht ja regelrecht verhungert aus, sagt Åsleik und er stellt den anderen Teller gegenüber auf den Tisch und legt Messer und Gabel neben den Teller und Alida legt den kleinen Sigvald in ihrem Schoß ab


  Ja Fleisch und Speck, das wird schmecken, sagt Åsleik


  Ja das wird es, sagt er


  Und Reibeklöße auch noch, sagt er


  So was hab ich schon lange nicht mehr gehabt, sagt er


  Das beste Essen auf der Welt, das kriegst du hier in der Speisestube, sagt er


  Aber was zu trinken muss auch sein, sagt er


  Ganz auf dem Trockenen sitzen, das geht nicht, sagt er


  und Alida kann nicht mehr warten, sie ist jetzt so hungrig, sie kann nicht mehr einfach dasitzen und all das gute Essen vor sich nur anschauen und sie schneidet sich ein gutes Stück von dem Räucherfleisch herunter und steckt es in den Mund, und du liebe Welt, was für ein Geschmack, es ist, als würden ihre Augen bersten, so gut schmeckt es, und dann muss sie schnell mal die Reibeklöße kosten, denkt Alida und sie schneidet sich ein schönes Stück herunter und stippt es in das Fett und nimmt auch ein bisschen ausgelassenen Speck auf die Gabel und steckt es sich in den Mund und ein bisschen Fett rinnt ihr über das Kinn, und was soll’s, denkt Alida und sie atmet tief ein und aus, denn etwas so Gutes hat sie noch nie geschmeckt, da ist sie sicher, denkt Alida und sie kaut und schmeckt und schneidet sich noch ein Stück Räucherfleisch ab und steckt es sich mit den Fingern in den Mund und sie kaut und sie atmet ein und sie atmet aus und sie sieht Åsleik herkommen und er stellt einen Krug Bier vor sie hin und einen Krug Bier neben seinen Teller und dann hält er seinen Krug vor Alida und sagt skål und Alida hebt ihren Krug an, aber er ist so schwer, und sie ist so schwach, dass sie ihn kaum hochkriegt, aber sie schafft es und sie hält den Krug vor Åsleik hin und sie sagt skål und dann sieht sie Åsleik den Krug ansetzen und einen imposanten Schluck nehmen und Bier schäumt über seinen Bart und Alida führt ihren Krug zum Mund und sie nippt eher nur an dem Bier, denn ehrlich gesagt hat sie Bier nie sonderlich gut gefunden, eher vielleicht herb und säuerlich, aber dieses Bier jetzt, ja das ist süßlich und hell und leicht, die reine Süße, denkt Alida und sie kostet das Bier noch einmal und sie denkt, o ja, o ja das ist aber gutes Bier, denkt Alida und Åsleik setzt sich hin und er schneidet sich ein ordentliches Stück Räucherfleisch herunter und steckt es sich in den Mund und dann sitzt er da und kaut


  Ausgezeichnet, sagt Åsleik


  Aufs Kochen verstehen sie sich in der Speisestube, sagt er


  Das ist mal ein gut geräuchertes und gut gesalzenes Fleisch, sagt er


  Ha, was meinst du, sagt er


  So was Gutes hab ich noch nie gegessen, sagt Alida


  Ja das muss ich fast auch sagen, sagt Åsleik


  Und die Reibeklöße, die sind auch gut, sagt er


  Ja, sagt Alida


  Ja so was Gutes hab ich noch nie gegessen, sagt sie


  und sie sieht Åsleik zu und er schneidet ein gutes Stück von einem Reibekloß ab und steckt sich den Bissen in den Mund und kaut genüsslich und beim Kauen sagt er, ausgezeichnet, ausgezeichnete Reibeklöße sind das, aufs Kochen verstehen sie sich in der Speisestube, sagt er, bessere Reibeklöße kann man gar nicht machen, bessere Reibeklöße bekommt man nirgends, sagt er und Alida kostet die Kohlrübe, denn Kohlrübe ist auch dabei und Erbsen, und alles schmeckt gleich gut, wohl nie hat ihr ein Essen so gut geschmeckt, höchstens vielleicht zu Hause bei ihrer Mutter Silja die Rippchen zu Weihnachten, denkt Alida, aber nein, nein auch die haben nicht so gut geschmeckt, dieses Räucherfleisch hier, diese festen Reibeklöße, all das zusammen ist wohl das Beste, das sie in ihrem Leben gegessen hat, denkt Alida und Åsleik sagt, ja das schmeckt, und er drückt ein Stück Reibekloß in das ausgelassene Speckfett und in die gebratenen Speckwürfel und er kaut den Reibekloß mit dem Speckfett und den Speckwürfeln


  Grundgütiger, was hatte ich einen Hunger, sagt er


  Ja, das ist ein anständiges Essen, sagt er


  und Alida isst und sie seufzt und sie spürt, dass der schlimmste Hunger vergeht, und jetzt schmeckt es nur noch gut, zwar nicht mehr so gut wie bei den ersten Bissen, freilich, aber sie kann ja nicht bezahlen, wie kann sie dann hier sitzen beim allerbesten Essen, dem besten Essen, das in Bjørgvin zu finden ist, wenn sie nicht bezahlen kann, nein was tut sie nur, denkt Alida, o weh und je, was hat sie getan, aber es hat doch so wundergut geschmeckt, o weh und je, denkt sie, wie kann sie nur, denkt Alida, nein sie kann nicht weiteressen, das kann sie nicht, und der schlimmste Hunger ist ja gestillt, sie hat ja seit mehreren Tagen nichts mehr gegessen, nur Wasser getrunken, und sich dann hinsetzen und das hier essen dürfen, das kann sie ja kaum glauben, denkt Alida und Åsleik hebt den Blick zu ihr


  Schmeckt dir das Essen nicht, sagt er


  und er blickt sie mit großen blauen etwas verwirrten Augen an, die nicht verstehen


  Doch doch, sagt Alida


  Aber, sagt sie


  Ja, sagt Åsleik


  und Alida sagt nichts


  Was ist denn, sagt er


  Ich, sagt sie


  Ja, sagt er


  Ich kann nicht bezahlen, sagt sie


  und Åsleik breitet die Arme aus, dass das Fett nur so von seiner Gabel und seinem Messer fliegt, und sieht Alida aus fröhlichen offenen blauen Augen an


  Aber ich kann, sagt er


  und er schlägt mit der Faust auf den Tisch, dass die Teller hochspringen, und machen die Krüge nicht auch einen kleinen Hüpfer, und alle Augen wenden sich ihnen zu


  Das kann ich nämlich, sagt Åsleik


  und er lächelt breit


  Dieser Kerl hat Geldscheine in der Tasche, jawohl, sagt er


  Und natürlich lade ich dich ein, wie kannst du nur etwas anderes denken, sagt er


  Das fehlt ja noch, dass ich ein hungriges, ja verhungertes Mädchen aus meinem Dorf nicht einladen würde, sagt er


  Was wäre ich denn dann für einer, sagt er


  Nein du, ich bezahle, sagt er


  und Alida sagt, danke, tausend Dank, aber das ist zu viel, das kann ich nicht annehmen, sagt sie


  und Åsleik sagt, natürlich kann sie das annehmen, er hat ordentlich Fisch verkauft und hat jetzt jede Menge Geld in der Tasche, genug, dass sie beide hier in der Speisestube Räucherfleisch und ausgelassenen Speck und Reibeklöße und gekochte Erbsen und Kohlrübe essen können, tage- und wochenlang, wenn sie wollen, sagt Åsleik und er hebt seinen Krug und trinkt ordentlich Bier und er wischt sich den Mund und den Bart ab und holt tief Luft und atmet aus und dann sieht er Alida an und fragt, woher um alles in der Welt es so schlimm um sie bestellt ist, und sie sagt, ach nein, und dann sitzen sie wieder stumm da und essen weiter und Alida nippt noch einmal an ihrem Bier und Åsleik sagt, sein Boot liegt hier an der Brygge und morgen fährt er wieder nordwärts, sagt er, nach Dylgja fährt er und möchte sie vielleicht mitkommen, zurück nach Hause, dann kann sie das gern, und wenn sie heute Nacht kein Dach überm Kopf hat, dann kann sie auf der Bank in seiner Kajüte schlafen, sagt Åsleik, denn da ist eine Koje zum Schlafen und eine Zudecke soll sie auch bekommen, sagt er und Alida sieht ihn an und sie weiß nicht, was sie denken und was sie sagen soll, und sie weiß nicht, wo sie heute Nacht hier in Bjørgvin bleiben soll, und weiß sie, wo sie bleiben soll, wenn sie wieder zurück in Dylgja ist, nein das weiß sie nicht, denn Vater Aslak ist wohl nicht dort und zu ihrer Mutter will sie nicht zurück, nie wieder wird sie einen Fuß in das Haus ihrer Mutter setzen, egal, wie schlecht es um sie und den kleinen Sigvald auch bestellt sein mag, nie, nie im Leben, denkt Alida und sie hebt den Krug und nippt am Bier


  Ja nach einem so guten und salzigen Essen muss man ordentlich trinken, sagt Åsleik


  und er leert seinen Krug und er sagt, jetzt will er sich noch eins holen und soll er ihr eins mitbringen, aber sie hat wohl noch genug, da kann das warten, sagt er


  Aber wie gesagt, wenn du auf meinem Boot schlafen willst, dann kannst du das, sagt er


  und sie sitzen schweigend da


  Und das mit deiner Mutter, das war ja wirklich traurig, sagt er


  Mit meiner Mutter, sagt Alida


  Ja, ja dass sie so plötzlich hat sterben müssen, sagt Åsleik


  und Alida verspürt einen Stich, keinen so sehr schlimmen, aber doch einen Stich, also ist ihre Mutter tot, das hat sie nicht gewusst, kann ihr aber auch egal sein, denkt sie, aber traurig ist es schon, denkt Alida und Trauer erfüllt sie und ihre Augen werden feucht


  Ja ich war bei ihrer Beerdigung dabei, sagt Åsleik


  und Alida hält sich die Hand vor die Augen und sie denkt, jetzt ist die Mutter tot und das kann ihr auch egal sein, aber so etwas kann sie doch nicht denken, denn ihre Mutter ist tot, trotz allem war sie ja ihre Mutter, nein wie schrecklich, denkt Alida


  Was ist denn, sagt Åsleik


  Denkst du an deine Mutter, sagt er


  Ja, sagt Alida


  Ja traurig, dass sie so plötzlich fort hat müssen, sagt Åsleik


  Besonders alt war sie ja noch nicht, sagt er


  Und kränklich auch nicht, sagt er


  Nicht ganz klar, das Ganze, sagt er


  und sie sitzen lange schweigend da und Alida denkt, jetzt, wo ihre Mutter tot ist, kann sie auch wieder nach Dylgja zurück, vielleicht kann sie in dem alten Haus wohnen, jetzt, wo die Mutter nicht mehr ist, denkt sie, denn irgendwo muss sie hin mit sich, denkt sie, irgendwo muss sie hin mit sich und dem kleinen Sigvald, denkt sie


  Überleg ruhig, sagt Åsleik


  Ja ob du mit nach Hause nach Dylgja willst, sagt er


  und Alida sieht, wie Åsleik aufsteht, und er hat so einen Schwung, als er aufsteht und durch die Wirtsstube zum Tresen geht, und Alida denkt, irgendwo müssen sie und der kleine Sigvald ja schlafen, denn sie ist so müde so müde, sie könnte auf der Stelle einschlafen, hier auf der Bank, denkt sie, und jetzt, wo die Mutter nicht mehr ist, kann sie auch wieder nach Hause zurück, aber es ist so schlimm, dass die Mutter tot ist, so schlimm, und jetzt ist sie so müde so müde, denkt Alida, denn sie ist so unendlich viel gelaufen, erst von Stranda und dann nach Bjørgvin hinein und dann durch die Straßen von Bjørgvin, immerzu nur gegangen ist sie und hat so gut wie nicht geschlafen, und wie lange sie gegangen ist und wie lange sie nicht geschlafen hat, das weiß sie nicht, unendlich lange ist sie gegangen und hat Asle gesucht, ja das hat sie, aber Asle ist nirgends zu finden und wie soll sie nur ohne ihn zurechtkommen, denkt Alida, und vielleicht ist er nach Dylgja gefahren, das kann sein, nein das hätte er niemals getan, nicht ohne sie, denn so ist Asle, das weiß sie, denkt Alida, aber wo ist er abgeblieben, er wollte doch nur nach Bjørgvin, eine Besorgung erledigen, hat er gesagt, und sie hat ihn da in der Tür stehen sehen und hat sie da nicht gespürt, dass sie ihn nie mehr wiedersehen würde, ja hat sie, das ist mal sicher, sie hat Asle da in der Tür stehen sehen und wie mit dem ganzen Körper gespürt, dass sie ihn nie mehr wiedersehen wird, und sie hat ihn gebeten, nicht zu gehen, das hat sie, aber er hat gesagt, er muss gehen, es hat nichts geholfen, egal, was sie sagte, auch wenn sie wie mit dem ganzen Körper gespürt hat, dass sie Asle nie mehr wiedersehen wird, aber das, also dass sie das so spürte, war ja vielleicht nur so ein Gefühl, das dachte sie, immer wieder, aber Asle kam nicht zurück, Tage vergingen und Nächte vergingen und Asle kam nicht wieder zurück und sie konnte doch nicht einfach so in dem Haus sitzen bleiben, ohne etwas zu essen, ohne alles, und darum packte sie alles, was sie beide besaßen, zu zwei Bündeln zusammen und dann ging sie nach Bjørgvin, und das war weit zu gehen, und schwer war es, die beiden Bündel zu tragen und den kleinen Sigvald dazu, und nichts zu essen hatte sie, trinken konnte sie immerhin an Bächen und Flüssen, und als sie nach Bjørgvin gekommen war, ist sie durch die Straßen gelaufen und hat nach Asle geschaut und ihn gesucht und manchmal hat sie auch gefragt, aber die Leute haben nur mit dem Kopf geschüttelt und gesagt, von solchen Kerlen wimmelt es in Bjørgvin und sie können unmöglich wissen, wen sie da meint, das haben sie gesagt, und am Ende war Alida so müde, dass sie sich nicht mehr auf den Füßen halten konnte, und immer wieder fielen ihr die Augen zu und sie hat sich hingesetzt wie ein Sack und an die Wand eines Bootsschuppens gelehnt auf der Brygge in Bjørgvin, und jetzt sitzt sie hier und hat das beste Essen gegessen, das man auf der Welt wohl finden kann, und ist so müde so müde, denkt Alida, und hier, hier ist es warm und gut, denkt sie und die Augen fallen ihr zu und dann sieht sie Asle dort in dem Haus in Stranda in der Tür stehen und sagen, er bleibt nicht lange fort, er hat nur eine Besorgung zu erledigen in Bjørgvin, sagt er, und dann, sobald die Besorgung erledigt ist, kommt er wieder zu ihr zurück, und sie sagt, er soll nicht gehen, sie kann es spüren, er darf nicht gehen, denn dann wird sie ihn nie mehr wiedersehen, so fühlt es sich an, sagt Alida und Asle sagt, heute ist es so weit, heute geht er nach Bjørgvin, aber sobald er kann, kommt er wieder zu ihr zurück, sagt Asle und dann hört sie Åsleik sagen, jetzt ist der Krug wieder voll und sie öffnet die Augen und Åsleik stellt den Krug auf den Tisch und er setzt sich hin und sieht Alida an und sagt, ja wie gesagt, wenn sie sonst keine Unterkunft hat, dann kann sie auf seinem Boot schlafen, ja wie gesagt, sagt er und Alida sieht ihn an und nickt und dann hebt er den Krug und sagt, dann trinken wir darauf, sagt Åsleik und Alida hebt ihren Krug und sie stoßen an und sagen skål, und dann trinken beide einen Schluck und dann sitzen sie stumm da, beide sind so wohlig satt, und beide sind sie müde und warm nach all dem guten Essen, und nach dem Bier, und Åsleik sagt, ach bisschen schläfrig ist er jetzt schon und ein Nickerchen würde gut tun und sein Boot, ja das liegt so passend gleich hier an der Brygge, weit zu gehen hätten sie nicht, da könnten sie doch an Bord gehen und ein wenig ausruhen, einen kleinen Mittagsschlaf machen jedenfalls, sagt Åsleik und Alida sagt, sie ist sehr müde und könnte gleich hier auf der Bank einschlafen, sagt sie und Åsleik sagt, dann trinken sie jetzt aus und gehen sich ausruhen, sagt er und Alida sagt, das machen sie und sie trinkt einen Schluck Bier und sie sieht, dass Åsleik seinen Krug in ein paar langen Zügen leert, und dann sagt sie, wenn er will, kann er den Rest von ihrem Bier haben, sagt sie und dann hebt Åsleik auch ihren Krug zum Mund und trinkt ihn in einem langen Zug aus und dann steht er auf und dann hält Alida den kleinen Sigvald vor ihre Brust und dann nimmt Åsleik die beiden Bündel und geht zur Tür und Alida folgt ihm und sie ist so müde, dass sie sich fast nicht mehr auf den Beinen halten kann, und sie denkt, sie muss einfach den Blick auf Åsleiks Rücken richten, und die Augen fallen ihr zu und sie sieht Asle da auf dem Stuhl sitzen und es ist bei der Hochzeit und er spielt die Fiedel und das Spiel steigt empor, und es hebt ihn hoch, und es hebt sie hoch, und dann fliegen sie zusammen draußen durch die Luft und sie sind wie ein Vogel, jeder ein Flügel, und wie etwas, das eins ist, fliegen sie hinauf in den blauen Himmel und alles ist blau und leicht und blau und weiß und Alida öffnet die Augen und sie sieht Åsleiks Rücken da vor sich und seine Schirmmütze reicht weit in den Nacken hinab und er geht die Brygge entlang und Alida bleibt stehen und da, vor ihrem Fuß, da liegt ein Armband, nein so golden und blau und so schön, nein so ein schönes Armband hat sie noch nie gesehen, lauter Gold und die schönsten blauen Perlen, denkt Alida und sie bückt sich und sie hebt es auf, nein wie schön, etwas so Schönes hat sie noch nie gesehen, so golden und blau, denkt sie, und man stelle sich bloß vor, man stelle sich vor, dass das einfach so auf der Brygge liegt, direkt vor ihrem Fuß, und sie hält das Armband vor sich hin, und warum hat das jetzt da gelegen, denkt sie, aber jetzt, jetzt gehört es ihr, jetzt und für immer soll das goldene und blaue Armband ihr gehören, denkt Alida und sie hält das Armband in ihrer geschlossenen Hand, und es ist ja nicht zu glauben, denkt sie, dass jemand ein so schönes Armband verlieren kann, dass jemand so wenig darauf achtet und es verliert, denkt sie, aber jetzt, jetzt gehört das Armband ihr und sie wird es nie verlieren, denn jetzt weiß sie es auf einmal, jetzt weiß sie, dass es ein Geschenk von Asle ist, denkt sie, aber wie kann sie nur so etwas denken, das geht ja nicht, sie findet auf der Brygge in Bjørgvin ein Armband und dann denkt sie, es ist ein Geschenk von Asle, aber das ist es, das Armband ist ein Geschenk für sie von Asle, das weiß sie einfach, denkt Alida, und nie, nie wieder, nie wird sie Asle wiedersehen, denkt sie, auch das weiß sie einfach, aber sie weiß nicht, wie und woher sie so etwas wissen kann, sie weiß es einfach, denkt Alida und sie sieht, dass Åsleik schon ein Stück entfernt ist auf der Brygge, und sie sieht, dass er stehen bleibt, und sie schließt die Hand fest um das goldene und blaue Armband, stell dir bloß vor, jetzt habe ich so ein schönes Armband, das schönste Armband auf der ganzen Welt, denkt Alida und sie sieht, dass Åsleik stehen geblieben ist und mit dem Finger zeigt und sagt, siehst du auf der Landspitze den Galgen dort, den Galgen, da werden Verbrecher gehängt, sagt er, und gerade vor kurzem, vor ein paar Tagen, ist einer aus Dylgja da gehängt worden, sagt er, und überhaupt, kennst du den nicht, sagt er, natürlich kennst du den, sagt Åsleik, denn diesen Mann, den Asle, den hast du doch gut gekannt, sagt Åsleik und Alida versteht gar nicht, was er sagt und meint, und er deutet weiter dorthin, da am Galgen, da ist Asle gehängt worden, ich habe es gesehen, ich war dabei und habe gesehen, wie Asle gehängt wurde, natürlich war ich dabei, ich war ja in Bjørgvin an dem Tag, sagt Åsleik, natürlich, sagt er, aber das weißt du ja sicher, du warst vielleicht selbst auch da, sagt er, denn ist er nicht der Vater von deinem Kleinen da, ja das ist er doch, jedenfalls heißt es das, er muss es sein, ich denke doch, sagt Åsleik, und wenn du nicht aus Bjørgvin wegkommst, vielleicht wirst auch du dann gehängt, sagt er, also sollten wir mal zusehen, dass wir in mein Boot kommen, bevor sie dich festnehmen und auch noch aufhängen, sagt Åsleik und Alida hört, was er sagt, und sie hört es nicht und sie ist so müde, dass sie gar nichts versteht, und Åsleik sagt, schon schlimm, wenn einer aus deinem Dorf gehängt wird, dann hat er da gehangen, das Seil um den Hals, aber falls stimmen sollte, was gesagt wird, dass er einen Menschen umgebracht hat, mindestens einen Menschen, dann war das natürlich nur gerecht, sagt Åsleik, und was war da eigentlich mit ihrer Mutter, was der wohl passiert ist, sagt er, die starb so plötzlich, und am Tag danach waren Alida und Asle weg, wie konnte das sein, und der Mann, der das Bootshaus seines Vaters wiederhaben wollte und Asle aufgefordert hat auszuziehen, denn so muss das gewesen sein, so wird es jedenfalls erzählt, warum wurde der am Tag danach tot im Wasser gefunden, ertrunken, was ist da wohl passiert, sagt er, über all das hat niemand etwas Sicheres gewusst, anders als mit einer älteren Hebamme hier in Bjørgvin, bei der herrschte kein Zweifel, die hatte einer umgebracht, erwürgt, erstickt, da gibt es keinen Zweifel, heißt es, sagt Åsleik, und wer so etwas tut, ja der verdient es nicht anders, als dass man ihn aufknüpft, damit er vor aller Augen sterben muss, so wie Asle gestorben ist, sagt er, wie kann man auch so etwas machen, sagt Åsleik und Alida hört ihn reden und reden und sie versteht nicht, was er sagt, und sie sieht Asle da vor ihr hergehen auf der Brygge und er trägt die beiden Bündel und er sagt, sie müssen zusehen, dass sie aus Bjørgvin wegkommen, sie müssen einfach gehen und sich dann später hinsetzen und lange ausruhen, und dann werden sie auch gut essen, er hat viel gutes Essen besorgt, und sie sieht Åsleiks Rücken und er geht die Brygge entlang und Alida presst die Finger um das goldene und blaue Armband, das schönste Armband auf der ganzen Welt, und sie sieht Asle stehen bleiben und zu ihr hinschauen und als sie bis zu ihm gekommen ist, da sagt er, sie sollten versuchen, schnell zu gehen, und wenn sie erst aus Bjørgvin weggekommen sind, dann können sie langsam gehen, dann haben sie alle Zeit der Welt, und dann können sie ausruhen und essen und in Ruhe leben, und dann geht er weiter und Alida sieht Åsleik stehen bleiben und er sagt, so, das ist mein Boot, ein tüchtiges Boot, das muss ich sagen, sagt Åsleik und Alida sieht ihn über die Reling an Bord steigen und er stellt ihre Bündel auf Deck ab und dann steht Åsleik da und streckt die Arme aus und sie reicht ihm den kleinen Sigvald hin und hält die Finger fest um das Armband, das schönste Armband der Welt, so golden und blau, und Åsleik fasst dem kleinen Sigvald unter den Arm und ein Wutschrei ist zu hören und Alida nimmt nicht die Hand, die Åsleik ihr hinhält, sie steigt allein über die Reling an Bord und steht sicher auf Deck und der kleine Sigvald brüllt und zappelt und windet sich, wie er nur kann, und Åsleik gibt ihn ihr und dann drückt Alida ihn an ihre Brust und wiegt sich vor und zurück und der kleine Sigvald hört mit dem Gebrüll auf und dann atmet er wieder ruhig an ihrer Brust


  Ja das ist also mein Boot, sagt Åsleik


  Ich fische, und dann bringe ich den Fisch nach Bjørgvin, sagt er


  Und jetzt habe ich ordentlich viele Geldscheine, sagt er


  und er schlägt sich auf die Hosentasche und Alidas Augen fallen zu und sie sieht Asle hinten im Heck sitzen das Ruder in der Hand und ihre Blicke begegnen sich und es fühlt sich an, als ob ihre Augen seine wären und seine Augen ihre, und ihre Augen sind so groß wie das Meer so groß wie der Himmel und sie und er und das Boot sind nichts mehr als eine einsame Bewegung an dem leuchtenden Himmel


  Nein jetzt schlaf nicht ein, sagt Åsleik


  und Alida macht die Augen auf und die leuchtende Bewegung schwindet und wird zu nichts und das war alles und sie fühlt Åsleiks Hände an ihren Schultern und er sagt, das ist wirklich schlimm, das mit Asle, aber natürlich ist es nicht ihre Schuld, was kann sie schon dafür, sagt er, das ist ihm schon auch klar, aber es mag durchaus welche geben, die anders denken, also wenn sie hier in Bjørgvin bleibt, kann der Verdacht aufkommen, dass sie etwas damit zu tun hatte, das ist sehr wahrscheinlich, sagt er, also er würde ihr raten, nicht hierzubleiben, sagt er, aber in seiner Kajüte ist sie solange sicher, sagt Åsleik und er führt sie über das Deck und er sagt, der Bottich steht hinter der Tür in dem Kämmerchen hinter der Kajüte, denn da sie so viel gegessen und getrunken haben, kann es nützlich sein, wenn sie weiß, wo der Bottich steht, sagt er, er schaut da wohl gleich selbst mal vorbei ja, sagt er und macht die Tür zur Kajüte auf und er sagt, das hier ist mein kleines Zuhause auf See, gar nicht übel, wenn ich das so sagen darf, sagt Åsleik und macht eine Lampe an und Alida sieht im Zwielicht eine Bank und einen Tisch und Åsleik sagt, furchtbar, in was der Asle sie da reingezogen hat, sagt er, nicht zu glauben ist das, aber jetzt hat er seine Strafe bekommen, recht so, sagt er, jetzt hat er mit dem Leben büßen müssen, sagt Åsleik und Alida sieht gerade mal nur eine Bank und einen Tisch und einen kleinen Ofen sieht sie da wohl auch und sie legt den kleinen Sigvald, der jetzt tief und fest schläft, an die Seitenwand und sie befühlt das Armband mit den Fingern, das schönste Armband der Welt, denkt Alida und sie sieht Åsleik Holz in den Ofen legen


  Bisschen einfeuern, sagt er


  und Åsleik legt Späne und Holz in den Ofen und er zündet es an und es brennt sofort und er sagt, er geht dann mal bisschen auf den Bottich, und er geht hinaus und Alida hält das Armband vor sich hoch, und nein so etwas Schönes, denkt sie, so golden und so blau und so schön, von lauter Gold muss das sein und dann diese blauen Perlen, wie der Himmel war sie auf einmal und Asle war der Himmel, wie das Meer war sie und Asle war das Meer, so golden und die Perlen so blau und so schön, denkt Alida, und das Armband ist ein Geschenk von Asle, da ist sie ganz sicher, denkt Alida, sie weiß es einfach, so sicher man nur etwas wissen kann, denkt sie und sie befestigt das Armband am Handgelenk und dort soll es jetzt bleiben, solange sie lebt, denkt Alida und sie sieht das Armband an, nein so schön, so unglaublich schön, denkt sie und bekommt Tränen in die Augen und sie ist so müde so müde und sie hört Asle sagen, jetzt soll sie schlafen, jetzt soll sie sich gut und lange ausruhen, das muss sein, sagt er, und das Armband, das ist von ihm, sagt er, das soll sie wissen, auch wenn sie es nicht von ihm bekommen hat, dazu war keine Gelegenheit, aber das Armband ist ein Geschenk von ihm für sie, er war ja, sagt er, nach Bjørgvin gegangen, um ihnen beiden Ringe zu kaufen, aber dann hat er dieses Armband gesehen und es war einfach zu schön und da hat er es kaufen müssen und jetzt hat sie es bekommen, auch wenn sie es nur gefunden hat, so ist es doch von ihm, sein Geschenk für sie, sagt Asle und dann legt Alida sich in die Koje und sie streckt sich aus und sie berührt das Armband und sie hört Asle fragen, ob ihr das Armband gefällt, und sie sagt, das ist das schönste Armband, das sie jemals gesehen hat, dass es überhaupt auf der Welt so ein schönes Armband geben kann, das hätte sie nie gedacht, also bedankt sie sich sehr, von ganzem Herzen bedankt sie sich, sagt sie, er ist so lieb, ihr lieber Junge, und jetzt, jetzt wird alles gut mit ihr, sagt Asle, und sie sagt, sie hat sich hingelegt und jetzt will sie schlafen, sie hat ein Dach über dem Kopf und warm ist es hier auch, jetzt ist alles gut mit ihr und auch mit dem kleinen Sigvald, sagt sie, er braucht sich keine Sorgen zu machen, alles ist gut, alles ist so gut, wie es nur gut sein kann, sagt Alida und dann sagt Asle, jetzt soll sie schlafen, und Alida sagt, sie reden morgen weiter, und dann spürt sie, wie sie gleichsam in ihren müden Körper hineinsinkt, und dann sieht sie nichts und alles ist dunkel und weich und ein bisschen feucht und Åsleik kommt herein und sieht sie an und dann nimmt er eine Zudecke und breitet sie über sie und er legt noch etwas Holz im Ofen nach und dann setzt er sich ans Fußende der Koje, den Rücken an das Schott gelehnt, und er blickt vor sich hin und er lächelt, er blickt vor sich hin und er lächelt und dann steht er auf und dreht den Docht in der Lampe herunter und es wird dunkel und er legt sich, ganz angezogen, auf die Bodenplanken und dann ist es still, ganz still, und nur das Wasser ist zu hören, das gegen die Bordwände schwappt und gluckst, das Glucksen, das leichte Schwappen, und das sachte Schwanken des Bootes und dann das Knistern des Holzes, das im Ofen fast heruntergebrannt ist, und Alida spürt Asles Arm um sich und er flüstert, du meine Liebste, du meine einzige Liebste, du, nur du, sagt Asle und er drückt sie an sich und dann streichelt er ihr über das Haar und dann sagt sie, du mein einziger Liebster, sagt Alida und dann hört sie den gleichmäßigen Atem von dem kleinen Sigvald und dann hört sie Asles gleichmäßigen Atem und seine Wärme geht in sie über und dann atmen sie und er zugleich und dann ist alles ruhig und dann sind da ruhige Bewegungen und sie und Asle bewegen sich in denselben ruhigen Bewegungen und alles ist still und blau und nicht zu glauben und dann wacht Alida auf und blickt um sich und wo ist sie, es schwankt heftig auf und ab, und was ist jetzt das, wo ist sie, denkt sie und sie setzt sich in der Koje auf und die ist auf einem Boot und auf See, und gestern, ja gestern ist sie ja mit diesem Åsleik auf sein Boot gegangen, irgendwo mussten sie und der kleine Sigvald ja schlafen und jetzt hat sie geschlafen und jetzt ist sie wach und da auf der Bank liegt der kleine Sigvald und schläft und sie ist nach Bjørgvin gegangen, um Asle zu suchen, aber sie hat ihn nicht gefunden, und dann hat sie sich hingesetzt und wo ist sie jetzt, denkt Alida, wohin geht es jetzt, denkt Alida und sie sieht das Armband und mein Gott, ist das schön, und jetzt, ja jetzt weiß sie es wieder, ja dass sie das Armband auf der Brygge gefunden hat, und ach ist das schön, so golden, so blau, und es ist ein Geschenk von Asle, das hat sie gedacht, aber das kann es wohl kaum sein, es hat wohl jemand einfach das Armband verloren, aber schön, das ist es und jetzt gehört es ihr, und der Åsleik hat gesagt, dass ihre Mutter tot ist und dass Asle tot ist, dass sie ihn gehängt haben, und ja, ja so ist das, und jetzt ist sie auf Åsleiks Boot und sie fahren nach Dylgja, denn sie hat wohl nicht in Bjørgvin bleiben können, sie hat kein Haus, kein Geld, und dann hat Åsleik gesagt, sie kann mit ihm zurück nach Hause kommen, nach Dylgja, und jetzt fahren sie wohl dorthin, denkt Alida, und da sie Asle nicht in Bjørgvin hat finden können, ist das vielleicht egal, irgendwo muss sie ja sein, und irgendwo muss der kleine Sigvald sein, sie können ja nicht nirgends sein, und wenn ihre Mutter tot ist, kann sie vielleicht wieder nach Hause gehen und dort leben, denkt Alida, aber es gibt einen Stich in ihr, dass Asle tot sein soll, dass sie ihn gehängt haben sollen am Galgen, nein, nein Asle lebt, er muss leben, er lebt, natürlich lebt Asle, alles andere kann ja nicht sein, denkt Alida und sie reckt sich und sie sieht, dass der kleine Sigvald da so süß und friedlich schläft, und sie macht die Tür auf und geht hinaus und frischer Wind schlägt ihr ins Gesicht und wirbelt ihr Haar auf und es duftet gut nach der salzigen See und sie dreht sich um und da am Steuer steht der Mann, der Åsleik heißt, und er ruft, guten Tag, guten Tag, guten Morgen kann ich nicht mehr sagen, es ist schon spät am Tage, ruft Åsleik und Alida schaut sich um und sie sieht das Meer dort draußen, das offene Meer, und drinnen sieht sie das Land, Inseln und Schären, und nichts wächst darauf, nichts als Fels ist zu sehen


  Es geht gut voran, der Wind steht günstig, sagt Åsleik


  Rückenwind, schon seit Bjørgvin, sagt er


  Und bald sind wir in Dylgja, sagt er


  und der Wind fährt kraftvoll in die Segel, dass es nur so klatscht


  Da hörst du es, sagt er


  Der Wind steht gut, sagt er


  Nicht mehr lange und wir sind in Dylgja, sagt er


  Wir sind bald in Dylgja, sagt Alida


  Ja, sagt Åsleik


  Aber was soll ich da, sagt sie


  Ich dachte, sagt er


  Du dachtest, sagt sie


  Ja dass du hast mitfahren wollen, sagt Åsleik


  Ja, sagt Alida


  Ja ich dachte, es ist am besten, du kommst mit nach Dylgja, denn was sollte aus dir und deinem Kleinen in Bjørgvin werden, sagt er


  und Alida geht nach achtern und sie stellt sich hin, breitbeinig stellt sie sich hin neben Åsleik


  Aber ich weiß auch nicht, wo ich in Dylgja bleiben soll, sagt sie


  Deine Schwester wohnt doch da, sagt er


  Zu der will ich aber nicht, sagt Alida


  Kannst du aber, sagt er


  und dann stehen sie da und sagen nichts mehr und der Wind fährt tüchtig in die Segel und ins Haar und dann und wann schlägt eine Welle über Bord auf Deck


  Ich habe in Dylgja eigentlich nichts verloren, sagt Alida


  Nein nein, sagt Åsleik


  Du solltest mich woanders an Land lassen, sagt sie


  Aber was willst du da, sagt er


  Und was soll ich in Dylgja, sagt sie


  und wieder stehen sie da und sagen nichts


  Ja, sagt Åsleik


  und dann sagt er nichts mehr und auch Alida sagt nichts mehr


  Ja, ja meine Mutter ist tot, ich kann schon eine brauchen, die mir das Haus in Ordnung hält, sagt Åsleik dann


  und Alida steht da einfach und sagt nichts


  Du antwortest nicht, sagt er


  Ich suche Asle, sagt sie


  Aber er, ich hab dir ja erzählt, wie es ihm ergangen ist, sagt Åsleik


  und Alida hört, was er sagt, und sie hört es nicht, denn Asle muss doch zu finden sein, alles andere kann nicht angehen, alles andere ist nicht möglich


  Ja ich habe es dir gestern erzählt, ja was mit ihm ist, sagt Åsleik


  Aber so ist es nicht, das sagt er sicher nur so, denkt Alida


  So ist es ihm ergangen ja, sagt Åsleik


  Ich habe es selbst gesehen, sagt er


  und sie stehen stumm da


  Ich habe gesehen, wie sie ihn gehängt haben, und ich habe ihn da hängen sehen, sagt er


  und Alida denkt, sie und Asle lieben sich immer noch, sie sind beieinander, er bei ihr, sie bei ihm, sie in ihm, er in ihr, denkt Alida und sie blickt über das Meer und am Himmel sieht sie Asle, sie sieht, dass der Himmel Asle ist, und sie spürt den Wind, und der Wind ist Asle, er ist da, er ist der Wind, und wenn es ihn nicht gibt, ist er trotzdem da und sie hört Asle sagen, er ist da, sie sieht ihn dort, wenn sie übers Meer schaut, dann sieht sie, dass er der Himmel ist da über dem Meer, sagt Asle und Alida schaut und ganz gewiss sieht sie Asle, aber nicht nur ihn, sie sieht auch sich selbst da am Himmel und Asle sagt, es gibt ihn auch in ihr und im kleinen Sigvald, und Alida sagt, ja das ist so, das soll immer so sein, und Alida denkt, jetzt ist Asle nur noch in ihr und im kleinen Sigvald am Leben, jetzt ist sie Asle im Leben, und sie hört Asle sagen, ich bin da, ich bin bei dir, immer bin ich bei dir, hab keine Angst, ich bleibe bei dir, sagt Asle und Alida blickt über das Meer und dort, am Himmel dort, sieht sie jetzt sein Gesicht, wie eine unsichtbare Sonne kann sie es sehen, und dann sieht sie seine Hand, sie erhebt sich und sie winkt ihr zu und Asle sagt noch einmal, sie soll keine Angst haben, und er sagt, jetzt soll sie gut auf sich achtgeben und auf den kleinen Sigvald, so gut sie nur kann, soll sie auf sich achtgeben und auf den kleinen Sigvald, und dann, in nicht so langer Zeit, sehen sie sich wieder, sagt Asle und Alida spürt seinen Körper nahe bei sich und sie spürt, wie er ihr über das Haar streicht und sie streicht ihm über das Haar


  Ja was sagst du, sagt Åsleik


  und Alida fragt Asle, was er meint, und er sagt, es ist wohl das Beste, wenn sie bei Åsleik bleibt, denn wo soll sie sonst hin mit sich, es ist sicher das Beste für sie und für den kleinen Sigvald


  Für dich das Haus in Ordnung halten, sagt Alida


  Ja, sagt Åsleik


  Und natürlich kriegst du Wohnung und Essen für dich und den Kleinen, sagt er


  Ja, sagt Alida


  Und einen Lohn, ja mehr, als Dienstmädchen sonst kriegen, das verspreche ich dir, sagt er


  und Alida hört Asle sagen, das ist sicher das Beste und er wird bei ihr sein, wird er, sagt er, sie soll keine Angst haben, sagt er und dann sagt Asle, bis später, und Alida sagt, ja bis später


  Also, was sagst du, sagt Åsleik


  und Alida antwortet nicht


  Ich wohne in Vika, weißt du, sagt er


  Da hab ich ein Haus und ein Bootshaus und einen Schuppen, sagt er


  Und einen guten sicheren Hafen mit Anlegesteg, sagt er


  Und ein paar Schafe und eine Kuh, sagt er


  Und da wohne ich alleine, jetzt, wo meine Mutter gestorben ist, sagt er


  Also, was sagst du, sagt Åsleik


  Du kriegst Fleisch und Fisch, sagt er


  Und Kartoffeln, sagt er


  und Alida denkt, was soll sie groß anderes anfangen, also ist es vielleicht das Beste, sie wird Dienstmagd bei Åsleik


  Ja was soll ich groß anderes anfangen, sagt Alida


  Also sagst du ja, sagt Åsleik


  Mach ich wohl, sagt sie


  Das ist sicher das Beste, sagt Alida


  Sieht ganz so aus, sagt Åsleik


  Das will ich wohl meinen, sagt er


  Ich weiß nicht, was ich sonst machen soll, sagt sie


  Schon gut schon gut, sagt Åsleik


  Ich brauche eine Frau im Haus, und du brauchst ein Dach über dem Kopf für dich und deinen Kleinen, sagt er


  Und wir sind jetzt bald da, sagt er


  In Vika, da ist es schön, da wird es dir gutgehen, sagt er


  und Alida sagt, sie muss aufs Klo, und Åsleik sagt, hinter der Tür da, da ist der Bottich, sagt er und deutet hin, in dem Kämmerchen da, sagt er und Alida macht die Tür auf und sie geht hinein und sie hängt den Haken vor und sie setzt sich hin und dann sitzt sie da und es tut wohl, dazusitzen und ihre Notdurft zu verrichten, und nur gut, dass sie es nicht im Freien tun muss, denkt Alida, und sie begreift nicht mehr so richtig, was alles passiert, denkt sie, und sie kann wohl ebenso gut Dienstmagd bei Åsleik sein wie bei sonst wem, er ist sicher nicht schlechter als andere, denkt sie, vielleicht ist er sogar besser, das könnte ja sein, denkt sie, denn nach Hause zu ihrer Schwester will sie auf gar keinen Fall, wie hat sie nur auf den Gedanken kommen können, denn das hat sie ja wirklich gedacht, hat sie tatsächlich, dass sie zu ihrer Schwester gehen und fragen könnte, ob sie nicht dort wohnen kann, wie sie darauf nur hat kommen können, da ist es doch viel besser als Dienstmagd bei Åsleik, viel viel besser, denkt Alida, dann wird sie also Dienstmagd bei Åsleik, denkt Alida, denn was soll sie sonst machen, jetzt, wo Asle fort ist, und trotzdem ist Asle bei ihr, nein das kann man ja gar nicht verstehen, denkt Alida und dann hört sie Åsleik singen, ich bin ein Seemann des Lebens, singt er, und das Boot ist meine Welt, ich fahre unter den Sternen, dem Himmel so nah bin ich, und das Mädchen ist meine Liebste und das Meer ist mein Traum, ich fahre unter den Sternen und der Mond ist mein Kokon, singt er, und eine besonders gute Stimme zum Singen hat er ja nicht, denkt Alida, und was hat er gerade gesungen, Kokon, der Mond ist mein Kokon, hat er das gesungen, was das wohl heißen soll, denkt Alida und sie ist fertig, aber sie bleibt auf dem Bottich sitzen, was Kokon wohl heißen soll, denkt sie und dann hört sie Åsleik rufen, bist du eingeschlafen dadrin oder was und sie antwortet, nein nein und er sagt, na dann ist ja alles gut und dann fragt er, ob sie sich entschlossen hat, ja ob sie Dienstmagd bei ihm werden will und sie antwortet nicht und er sagt, jetzt muss sie sich bald entschließen, sagt er, denn jetzt sieht er schon das große Seezeichen auf der Landzunge, sagt er, und dann ist es nicht mehr weit zu fahren bis nach Vika, sagt er und Alida steht auf und dann steht sie da und sie hört Asle sagen, das ist sicher das Beste, wenn sie bei Åsleik in Dienst geht, und Alida sagt, das ist es wohl, denn wo soll sie sonst hin mit sich, sagt sie und Asle sagt, bis später, und sie wird jetzt mit Åsleik nach Hause gehen, sagt sie, das ist sicher das Beste, sagt er und Alida sagt, dann wird das so gemacht, und dann hebt sie den Haken von der Tür und sie geht hinaus in den frischen Wind und dann macht sie die Tür hinter sich zu und hängt den Haken auf der Außenseite vor und dann steht sie da und steht breitbeinig wie ein Seemann und ihr langes schwarzes Haar fliegt im Wind und Åsleik sieht sie an und fragt, was nun wird


  Ja, sagt Alida


  Was ja, sagt Åsleik


  Ja ich komme zu dir in Dienst, sagt sie


  Du willst Dienstmagd bei mir werden, sagt er


  Ja, sagt Alida


  und Åsleik hebt die Hand und sagt, da, da siehst du, das da ist das Seezeichen, da auf der Landzunge, sagt er und Alida sieht einen breiten, hohen Kegel, Stein auf Stein auf einem Haufen auf einer langgestreckten Landzunge und Åsleik sagt, wenn er das Seezeichen sieht, ja dann freut er sich immer, denn dann ist er fast wieder zu Hause, sagt er, jetzt fahren sie um die Landzunge herum und dann ein Stück an der Küste entlang und dann sind sie in Vika, sagt er, und wenn sie etwas näher sind, dann kann sie das Haus sehen, in dem sie jetzt wohnen wird, sagt Åsleik, und das Bootshaus, und den Anleger, und Hügel und Berge und die ganze Herrlichkeit kann sie dann sehen, sagt er, und da sie jetzt zu zweit an Bord sind, da wäre es gut, wenn sie ihm bisschen zur Hand gehen und das Boot steuern könnte, während er die Segel einholt, damit sie gut anlegen können, und Alida sagt, das kann sie gern versuchen, aber sie hat noch nie ein Boot gesteuert, sagt sie und Åsleik sagt, sie soll mal kommen, dann zeigt er es ihr, sagt er und Alida stellt sich sich neben Åsleik und er sagt, sie soll das Steuer nehmen und dann steht Alida am Steuer und er sagt, sie soll etwas Kurs nach Backbord nehmen und sie sieht ihn an und er sagt, Backbord ist dasselbe wie links und Alida stemmt sich ein wenig gegen das Steuer und Åsleik sagt, wenn sich was tun soll, muss sie fester drücken und Alida macht das und das Boot gleitet zum offenen Meer hinaus und Åsleik sagt, jetzt kann sie nach Steuerbord steuern, das ist rechts, sagt er und Alida tut es und dann schwenkt das Boot wieder mehr Richtung Land und Åsleik sagt, jetzt Kurs geradeaus und Alida versteht, dass sie jetzt weder nach links noch nach rechts fahren soll und Åsleik sagt, sie soll ungefähr auf zehn Meter außerhalb von dort zuhalten, wo das Seezeichen ist und Alida versteht, dass sie das Boot auf diese Stelle zusteuern soll, und sie lehnt sich ein wenig gegen das Steuer und das Boot gleitet gleichmäßig voran und Åsleik sagt, das war sehr gut, besser geht es nicht und wenn sie um die Landzunge herum sind, dann soll sie das Boot wieder übernehmen und dann kümmert er sich um die Segel, er fiert sie, und dann soll sie genau tun, was er sagt, wenn er sagt, bisschen Backbord, dann soll sie nur bisschen am Steuer drücken, und wenn er sagt, Backbord, dann soll sie kräftig drücken, sagt er und Alida sagt, das macht sie, so gut, wie sie kann, will sie machen, was er sagt, sagt sie und Åsleik kommt und übernimmt das Boot wieder und er sieht ihr Armband


  Nein, was für ein schönes Armband, sagt er


  Dass du so ein schönes Armband hast, sagt er


  und Alida blickt auf das Armband, das hatte sie ja fast vergessen, wie konnte sie nur, denkt sie, und du mein Himmel, wie schön, etwas so Schönes hat sie noch nie gesehen, denkt sie


  Ja, sagt Alida


  und sie stehen da und sagen nichts


  Das ist seltsam, sagt er dann


  Was, sagt Alida


  Gestern, bevor ich dich da hab sitzen sehen, ja da war so eine, die hat gefragt, ob ich ein Armband gesehen habe, sagt er


  Ja da in Bjørgvin, da trifft man vielerlei Leute, sagt er


  Ja, sagt Alida


  Ja du weißt schon, das war so eine, sagt Åsleik


  Ganz kurz bevor ich dich getroffen habe, ein Stück weiter die Brygge runter, sagt er


  Ja du kannst dir schon denken, was die wollte, sagt er


  Aber ich, ja ich, sagt er


  Ja du verstehst, sagt er


  Ja, sagt sie


  Ich dachte, sie fragt nach dem Armband nur, um ins Gespräch zu kommen, sagt er


  Und dann, als ich geantwortet habe, ja du verstehst, da hat sie gesagt, sie hat ein Armband verloren, so ein schönes Armband, lauter Gold und die schönsten blauen Perlen, sagt er


  Und dann hat sie gefragt, ob ich es gesehen habe, sagt er


  Das muss ein ganz ähnliches Armband gewesen sein wie deines da, sagt er


  Ja, sagt Alida


  Ja muss es, sagt er


  und Alida denkt, nein, das kann nicht dieses Armband gewesen sein, denn dieses Armband, das hat sie ja von Asle bekommen, da kann er sagen, was er will, dieser Åsleik da, dieses Armband ist von Asle für sie, das hat Asle zu ihr gesagt, denkt Alida und sie hört Asle sagen, das Armband, das war mein Geschenk für dich, sagt er, und die, von der Åsleik da redet, die hat es mir gestohlen, sagt Asle, und dann hat sie es verloren, und dann hat Alida es gefunden, so ist das, so sollte es sein, so hat er es gewollt, sagt Asle und Alida sagt, sie weiß, dass es so ist, und jetzt ist das Armband an ihrem Arm und sie wird gut darauf aufpassen, sagt sie, sie wird es nicht verlieren, sagt sie, niemals, sagt sie, und nie wird sie ihm genug danken können für so ein schönes Armband, sagt Alida


  Schau da siehst du Vika, sagt Åsleik


  und Alida sieht einen Anleger, und ein Bootshaus, und dann ein kleines Häuschen und einen Schuppen, ganz oben steht das Häuschen, etwas weiter unten und seitwärts der Schuppen


  Das ist Vika ja, sagt Åsleik


  Das ist mein Reich, sagt er


  Und ist es hier nicht schön, sagt er


  Ich finde das den schönsten Flecken auf Erden, sagt er


  Immer wenn ich mein Zuhause sehe, erfüllt mich so eine Freude, sagt er


  Ja endlich bin ich wieder zu Hause, sagt er


  Groß und prächtig ist es nicht, aber es ist meins, sagt er


  Hier, hier in Vika, bin ich geboren worden und aufgewachsen, und hier werde ich sterben, sagt er


  Mein Großvater kam als Erster her, sagt er


  Er hat gerodet, und er hat gebaut, sagt er


  Er kam von einer der Inseln weiter westlich, sagt er


  Und dann hat er das Stück Land gekauft, sagt er


  Und hat sich hier niedergelassen, sagt er


  Und er hat Åsleik geheißen, genau wie ich, sagt er


  Und verheiratet war er mit einer aus Dylgja, sagt er


  Und sie haben viele Kinder gekriegt, und das älteste, das war mein Vater, sagt er


  Der hat auch eine aus Dylgja geheiratet, und dann bin ich geboren worden und meine Schwestern, die sind jetzt alle drei verheiratet und wohnen auf verschiedenen Inseln westlich da draußen, sagt Åsleik


  und er sagt, seine Mutter und er haben viele Jahre allein zu zweien hier in Vika gewohnt, bis die Mutter letzten Winter gestorben ist und er allein zurückblieb und ihm erst da klargeworden ist, wie viel die Mutter gearbeitet hat und wie schwer es sein würde, ohne sie zurechtzukommen, ohne all ihre Arbeit, sagt er, erst wenn etwas weg ist, weiß man, was man daran gehabt hat, ja seine Mutter war so gut zu ihm all sein Leben lang, aber sie war alt, sie wurde hinfällig, und am Ende ist sie gestorben, sagt er


  Ja ja, sagt er


  Ja, sagt er


  und sie stehen da und sagen nichts


  Ich brauche Hilfe, sagt er


  Wirklich ja, sagt er


  und er sagt, er möchte Alida danken, dass sie zu ihm in Dienst kommen will, sehr möchte er ihr dafür danken, sagt er, aber jetzt, jetzt muss sie das Boot übernehmen, denn jetzt will er die Segel fieren, und Alida übernimmt das Steuer und dann sieht sie Åsleik schnell wie der Blitz das eine Tau lösen und dann das andere und dann zieht er an dem einen Tau und das Segel flappt


  Etwas nach Backbord, ruft er


  und dann ist er auf der anderen Seite des Bootes und er zieht an einem Tau und das Segel flappt noch mehr und es kommt herunter und ein Teil des Segels liegt auf den Deckplanken


  Noch mehr nach Backbord, ruft Åsleik


  und dann hängt das Segel auf der einen Seite bis ganz unten und mit einem Satz ist Åsleik auf der anderen Seite und zieht an Tauen und flucht, sagt, zum Teufel noch mal verflucht, es hängt fest, und er reißt und zerrt und flucht und schreit und das Segel löst sich und dann liegt das ganze Segel auf den Deckplanken


  Noch bisschen nach Backbord, auf den Anleger zu, du siehst ja, wo der ist, ruft er


  und dann ist er beim anderen Segel und er löst Knoten und zieht und springt von einer Seite zur anderen und er fiert das Segel und jetzt ist fast kein Segel mehr gesetzt


  Noch mehr nach Backbord, ruft er


  Noch mehr, ruft er


  und Alida findet, seine Stimme klingt wütend, und dann kommt er über das Deck gerannt


  Mittig verdammt noch mal, ruft er


  und er greift nach dem Steuer und stellt es auf geraden Kurs


  Halt den Kurs verflucht noch mal, ruft er


  und Åsleik rennt wieder über Deck und holt das Segel ganz ein


  Bisschen nach Backbord, nicht viel, nur bisschen, ruft er


  und das Boot gleitet auf den Anlegesteg zu


  Jetzt bisschen nach Steuerbord, ruft er


  und das Boot gleitet haargenau dicht am Anleger vorbei und Åsleik stellt sich fast ganz vorn am Bug mit einem Tau bereit und wirft das zur Öse geschlungene Tau über einen Poller auf dem Anleger und er zieht das Seil an und befestigt es am Boot und dann nimmt er noch ein Tau und obwohl das Boot nicht nah am Anleger dran ist, steigt er auf die Reling und mit einem Satz ist er auf dem Anleger und schlingt das Tau um einen anderen Poller und dann zieht er das Boot an den Anleger heran und dann ist Åsleik wieder an Bord


  Gut gemacht, geschicktes Mädchen, das war gut, sagt er


  Der Wind war, wie er soll, und du bist geschickt, sagt er


  Allein hätte ich das sicher nicht geschafft, nein, sagt er


  und Alida fragt, wie er das Boot dann an Land gebracht hätte


  Mehr schlecht als recht, sagt er


  Ich hätte schleppen müssen, sagt er


  Hätte das Boot zum Anleger rudern müssen, sagt er


  Wie denn, sagt Alida


  Hätte es mit dem Beiboot schleppen müssen, sagt Åsleik


  und dann hört sie den kleinen Sigvald schlimm weinen und vielleicht weint er schon lange und sie hat ihn nur nicht gehört, die Geräusche der Segel und Taue und wie das alles heißt, und Åsleiks Rufe, all das hat das Weinen vielleicht übertönt, denkt Alida und sie geht in die Kajüte und da in der Koje liegt der kleine Sigvald, liegt da und heult und wirft den Kopf von einer Seite zur anderen


  Jetzt bin ich ja da, nicht weinen, sagt Alida


  Mein kleiner Süßer, sagt sie


  Mein Süßer, sagt sie


  und sie hebt den kleinen Sigvald hoch und hält ihn vor ihre Brust und sie sagt, kannst du mich hören, Asle, sagt sie und dann hört sie Asle sagen, er kann sie gut hören, er ist immer bei ihr, sagt er und Alida setzt sich hin und nimmt eine Brust hervor und legt den kleinen Sigvald an und der saugt gierig und Alida hört Asle sagen, na der hat aber Durst ja, sagt er, ja jetzt hat der kleine Sigvald es gut, sagt er und Alida sagt, ja jetzt, jetzt hat sie es auch gut und er müsste jetzt hier sein, sagt sie und Asle sagt, er ist ja immer bei ihr, immer ist er bei ihr und immer wird er da sein, sagt er und Alida sieht, dass Åsleik in der Tür steht


  Er muss gestillt werden ja, sagt er


  Muss er, sagt Alida


  Klare Sache, sagt er


  Ich trag schon mal was zum Haus hoch, sagt er


  Ich hab viel eingekauft in Bjørgvin, sagt er


  Salz und Zucker und Zwieback, sagt er


  Und Kaffee, und andere Sachen, die ich jetzt nicht alle aufzähle, sagt er


  und Alida hört Asle sagen, jetzt, wo es so mit ihm hat gehen müssen, wie es gegangen ist, da ist es sicher das Beste, wenn sie Dienstmagd in Vika wird, dann haben sie und der kleine Sigvald etwas zu essen und ein Dach über dem Kopf, sagt er und Alida sagt, wenn er findet, das ist so, dann ist es wohl so, sagt sie und der kleine Sigvald hört auf zu trinken und liegt still da und Alida steht auf und geht an Deck und sie sieht Åsleik den Hang zum Haus hochgehen, auf jeder Schulter eine Kiste, und sie sieht, dass noch mehr Kisten auf Deck stehen und dazu ein paar Säcke, und sie denkt, hier, in Vika, hier in Vika wird sie jetzt wohnen, in Vika werden sie und der kleine Sigvald bleiben und wie lange, nein das kann wohl niemand sagen, vielleicht wird jedenfalls sie all ihr Lebtag in Vika bleiben, denkt sie und dann denkt sie, dass sicher genau das so sein wird, dass sie hier, in Vika, ihr Lebtag bleiben wird. Und das wäre gut genug, denkt sie. Auch hier kann man sein Leben leben, denkt sie. Und Alida steigt über die Reling und auf den Anleger und sie sieht einen Pfad hinauf zum Häuschen und sie sieht Åsleik die Tür mitten am Hause öffnen und hineingehen und sie geht den Pfad hinauf und Åsleik kommt aus dem Haus und sagt, wie gut, wieder in den eigenen vier Wänden zu sein, gut, die eigene Stube wiederzusehen, so klein sie auch sein mag, sagt er und dann kommt er den Pfad herab und er sagt, es ist viel zum Haus hochzutragen, wenn er schon einmal nach Bjørgvin fährt, dann pflegt er so einzukaufen, dass es für eine gute Weile reicht, sagt er und Alida geht zum Haus hinauf und in die Stube und sie sieht einen Ofen in der Ecke, einen Tisch mit ein paar Stühlen, eine Bank an der Wand, und dann ist da der Schlafboden mit einer Leiter hinauf, und sie sieht eine Tür, und die führt sicher zur Küche, denkt Alida und sie geht zur Bank und legt den kleinen Sigvald ab, jetzt schläft er gut und tief und sie geht zu dem einen Fenster und sieht Åsleik den Pfad heraufkommen, einen Sack auf der Schulter, und sie fragt Asle, ob er etwas sagen will, und er sagt, alles ist so gut, wie es nur sein kann, und Alida spürt, dass sie müde so müde ist, und sie geht zu der Bank und sieht den kleinen Sigvald da an der Wand schlafen und sie ist so müde so müde, so unendlich müde, und warum ist sie jetzt so müde, wahrscheinlich von allem auf einmal, denkt sie, nach Bjørgvin gehen, durch die Straßen von Bjørgvin irren, die Bootsfahrt hierher, alles, alles zusammen, denkt sie, und Asle, dass er weg ist und doch so nah, alles, alles auf einmal, denkt Alida und sie legt sich auf die Bank und macht die Augen zu und sie ist so müde so müde und dann sieht sie Asle da vor ihr stehen und sie ist so müde so müde, sie schläft beinahe und Asle steht da und sie sind weit gegangen, sie haben wohl seit Stunden kein Haus mehr gesehen, und jetzt ist Asle stehen geblieben


  Da ist ein Haus, wir gehen da hoch, sagt er


  Wir müssen uns ausruhen, sagt er


  Ja, ja ich bin so müde und hab so Hunger, sagt Alida


  Du kannst hier warten, sagt er


  und Asle stellt die Bündel ab und dann geht er zu dem Haus hinauf und Alida sieht, dass er vor der Tür steht und anklopft, und dann wartet er und dann klopft er noch einmal


  Keiner macht auf, sagt Alida


  Nein es ist wohl niemand zu Hause, sagt Asle


  und er fasst an die Tür und sie ist verschlossen und Alida sieht, dass Asle Anlauf nimmt und mit der Schulter gegen die Tür rennt, und es kracht und knarrt und die Tür geht ein wenig auf und dann sieht Alida, wie Asle zu einem Baum geht und sein Messer herausnimmt, er schneidet einen Zweig von dem Baum und dann geht er hin und steckt den Zweig in den Spalt und zieht daran und die Tür geht etwas weiter auf und dann nimmt er noch einmal Anlauf und rennt gegen die Tür und sie geht auf und Asle purzelt hinein und dann sieht Alida Asle in der Tür stehen


  Kannst jetzt kommen, sagt er


  und Alida ist so müde so müde und sie denkt, sie können doch nicht einfach so in ein Haus einbrechen, und sie sieht Asle in das Haus hineingehen und sie steht da nur und dann kommt Asle wieder heraus


  Hier wohnt niemand und hier war schon lange niemand mehr, sagt er


  Hier können wir bleiben, sagt er


  Komm schon, sagt er


  und Alida geht zu dem Haus hinauf


  Da haben wir Glück gehabt, sagt Asle


  und Alida wacht auf und sie öffnet die Augen und sie sieht, dass es in der Stube jetzt fast dunkel ist, und sie sieht Åsleik mitten in der Stube stehen wie einen großen dunklen Fleck und sie sieht, dass er sich auszieht, und sie schließt die Augen wieder und sie hört Åsleik herankommen und er deckt eine Zudecke über sie und dann legt er sich in das Bett und unter die Zudecke und dann legt er seine Arme um sie herum und schmiegt sich an sie und Alida denkt, so muss es wohl sein, ja natürlich, denkt sie und dann denkt sie, dass Asle sie umarmt, und dann will sie nichts mehr denken, denkt sie und sie liegt ganz still und es ist doch schön hier in Vika, das Haus ist nicht so groß, aber es liegt schön an dem Wiesenhang, und grüne Hügel sind um das Haus herum, und der Schuppen liegt etwas weiter unten Richtung Wasser, wo das Bootshaus ist und der Anleger, und am Anleger liegt Åsleiks Boot, es ist hier gar nicht übel, und draußen laufen die Schafe herum und die Kuh steht im Stall, und Åsleik hat sie gemolken, Milch steht beim Ofen in der Küche, sagt er, und kann sie eigentlich melken, ja natürlich kann sie das, aber alles, was sie nicht kann und nützlich wäre, kann er ihr beibringen, alles, was sie nicht kann und er kann und was nützlich wäre, das wird er ihr beibringen, sagt er, und sie soll es hier gut haben, sagt er, denn er wird arbeiten und fleißig sein, sosehr er Manns ist, sagt er, daran soll es nicht fehlen, und arbeiten, ja wenn er etwas kann, dann arbeiten, solange er am Leben und bei Gesundheit ist, sollen sie und der Kleine ein gutes Leben haben, sagt er und es tut nicht weh und tut sogar ein bisschen gut und da draußen sind das Wasser und die Wellen und das Meer und der Wind und die Möwen schreien, und alles wird gut, sagt er und die Möwen schreien und sie mag die Möwen nicht mehr hören und das, was er sagt, und die Tage vergehen und ein Tag ist wie der andere und die Schafe und die Kuh und das Fischen und Alise wird geboren und sie ist so ein hübsches Mädchen und sie bekommt Haare und Zähne und lächelt und lacht und der kleine Sigvald wird größer und wird groß und ähnelt so sehr ihrem Vater, so wie sie sich an ihn erinnert, seine Stimme, wenn er gesungen hat, und Åsleik fischt und bringt den Fang nach Bjørgvin und kommt wieder nach Hause mit Zucker und Salz und Kaffee und Kleidung und Schuhen und Branntwein und Bier und Pökelfleisch und sie macht Reibeklöße und sie räuchern und trocknen Fleisch und Fisch und die Jahre vergehen und die kleine Schwester kommt zur Welt und sie hat so helles schönes Haar und jeder Tag ist wie der nächste und morgens ist es kalt und der Ofen heizt gut und der Fühling kommt mit seinem Licht und seiner Wärme und der Sommer mit glutheißer Sonne, und der Winter mit Dunkelheit und Schnee, und mit Regen, und dann Schnee und wieder Regen, und Alise sieht Alida da stehen, sie steht wirklich da, in ihrer Küche, mitten vor dem Fenster, da steht die alte Alida, und das kann sie doch nicht tun, das geht doch nicht, sie kann doch nicht da stehen, sie ist seit langem tot, und dieses Armband, das sie immer umhatte, hat sie um, aus Gold, und mit blauen Perlen, nein das kann nicht sein, denkt Alise und sie steht auf und sie öffnet die Küchentür und geht in die Stube und schließt die Tür wieder hinter sich und sie setzt sich in ihren Sessel und hüllt sich in die Wolldecke, zieht die Decke fest um sich und sie sieht zur Küchentür und die Küchentür geht auf und Alida kommt herein und macht die Tür hinter sich wieder zu und dann bleibt Alida da stehen, in der Stube, vor dem Fenster, und das kann doch ihre Mutter nicht tun, denkt Alise und sie schließt die Augen und sie sieht Alida in Vika vor das Haus gehen und sie geht mit ihr, an ihrer Hand, und ihr Bruder Sigvald kommt mit ihnen heraus und sie stellen sich vor das Häuschen und Alise sieht Vater Åsleik den Pfad vom Anleger heraufkommen und in der Hand hat er einen Fiedelkasten und sie sieht ihren Bruder auf Åsleik zulaufen


  Hier, Junge, du Racker, hier hast du eine Fiedel, sagt Åsleik


  und er hält Sigvald den Fiedelkasten hin und Sigvald nimmt ihn und steht ganz still da, den Fiedelkasten in der Hand


  Du hast ja schier keine Ruhe gegeben, sagt Åsleik


  Nein ganz unglaublich, was er um eine Fiedel gebettelt hat, sagt Alida zu Alise


  Ja seit er den Spielmann gehört hat, den von einer der Inseln da draußen, sagt Alise


  Nicht zu glauben, sagt Alida


  Und seitdem ist er bei ihm gewesen, sooft er nur gekonnt hat, sagte Alise


  Ja, sagt Alida


  Ja er ist ein guter Spielmann, sagt Alida


  Ist er wohl, sagt Alise


  Er spielt gut, sagt Alida


  Aber, sagt Alise


  Ja Sigvalds Vater war Spielmann, sagt Alida


  und ist schnell wieder still


  Und sein Großvater, sagt Alise


  Ja ja, sagt Alida


  und ihre Stimme klingt fast abweisend und dann sehen sie Åsleik wieder zum Boot hinabgehen und Sigvald kommt zu ihnen mit dem Fiedelkasten, er stellt ihn auf den Boden, öffnet ihn und dann nimmt er die Fiedel heraus, hält sie vor sich, hält sie vor sie hin und vom Boot her, im Sonnenschein, kommt Åsleik zu ihnen und er trägt eine Kiste, er bleibt bei ihnen stehen


  Ich hab ordentlich eingekauft in Bjørgvin, sagt er


  Und dann hab ich doch tatsächlich auch eine Fiedel ergattert, sagt er


  Eine sehr gute Fiedel soll das sein, sagt er


  Hab sie einem Spielmann abgekauft, der Geld für was anderes dringender brauchte als eine Fiedel, sagt er


  Aber ich hab gut dafür gezahlt, mehr als verlangt, sagt er


  Einen so gejagten Kerl wie den hab ich, glaub ich, noch nie gesehen, sagt er


  und Alida fragt, ob sie die Fiedel sehen kann, und Sigvald reicht ihr die Fiedel und sie sieht, dass dem Drachen die Nase fehlt


  Das ist eine gute Fiedel, das sehe ich, sagt Alida


  und sie reicht Sigvald die Fiedel, er legt sie wieder in den Kasten und steht dann neben ihnen, steht da mit dem Fiedelkasten, und Alise denkt, Sigvald, ihr lieber Bruder Sigvald, der wurde Spielmann, viel mehr ja nicht, aber eine Tochter hat er bekommen, ein Lausegör, und diese Tochter soll dann einen Sohn bekommen haben und der heißt wohl Jon und soll ebenfalls ein Spielmann sein und dann soll außerdem ein Buch mit Gedichten von ihm erschienen sein, ja was die Leute heutzutage alles treiben, denkt Alise, und der Sigvald war irgendwann einfach verschwunden und jetzt wäre er so alt, dass er sowieso schon tot ist, war einfach verschwunden und blieb weg und dann war nichts mehr von ihm zu hören, denkt Alise, und warum steht jetzt Alida einfach da, hier in ihrer Stube, vor dem Fenster, das kann sie nicht tun, kann die nicht einfach weggehen, wenn sie nicht gehen will, dann muss sie wohl selbst gehen, denkt Alise und sie sieht Alida immer noch mitten in der Stube stehen und sie kann wohl ihre Mutter nicht da stehen lassen, schließlich ist es ihre Stube, und warum geht ihre Mutter nicht weg, warum verschwindet ihre Mutter nicht, warum steht sie da einfach, warum rührt sie sich nicht, denkt Alise, und Alida kann doch nicht einfach da stehen, denn sie ist schon lange tot, denkt Alise, und soll sie wagen, ihre Mutter anzufassen, um zu sehen, ob sie wirklich da ist, denkt sie, aber das kann ja nicht sein, ihre Mutter ist vor vielen Jahren gestorben, ins Wasser gegangen, heißt es, aber sie weiß nicht genau, was passiert ist, die Leute sagen so viel, und sie konnte nicht von zu Hause weg, um an der Beerdigung ihrer Mutter da in Dylgja teilzunehmen, daran hat sie so oft denken müssen, dass sie nicht bei der Beerdigung ihrer Mutter war, aber es ist eben nicht nah, und sie hatte kleine Kinder und ihr Mann war draußen beim Fischen, wie hätte sie da hinfahren können, und vielleicht ist es, weil sie nicht bei ihrer Beerdigung war, dass die Mutter jetzt hier steht und nicht wieder weggehen will, aber sie kann ja wohl nichts zu ihr sagen, sie hat selbst oft überlegt, ob ihre Mutter wirklich ins Wasser gegangen ist, soll sie sie vielleicht danach fragen, aber es wird erzählt, dass ihre Mutter am Ufer gefunden wurde, sie kann sie das nicht fragen, denn so schlimm steht es wohl noch nicht um sie, dass sie sich hier mit einem Menschen unterhalten will, der schon lange tot ist, nicht einmal, wenn es ihre eigene Mutter ist, nein das geht nicht, das geht einfach nicht, denkt Alise und Alida sieht Alise an und sie denkt, ihre Tochter spürt, dass sie da ist, wahrscheinlich ist es so und vielleicht quält sie ihre Tochter damit, dass sie jetzt hier ist, und das will sie ja nicht, warum sollte sie ihre Tochter quälen wollen, auf keinen Fall will sie ihre Tochter quälen, sie, ihre liebe Tochter, ihre Ältere, die einzige ihrer beiden lieben Töchter, die groß hat werden dürfen und eigene Kinder und Großkinder bekommen hat, und Alise steht auf und sie geht mit kurzen langsamen Schritten zur Flurtür, sie öffnet die Flurtür und geht in den Flur hinaus und Alida geht hinter ihr her mit kurzen langsamen Schritten und sie geht ebenfalls in den Flur und Alise öffnet die Haustür und geht hinaus und Alida geht hinter ihr ebenfalls hinaus und dann geht Alise die Straße entlang, und wenn Alida doch nicht aus dem Haus gehen will, dann soll sie eben bleiben, denkt Alise, dann ist da nichts zu machen, denkt Alise und sie geht zum Wasser hinunter und mit kurzen langsamen Schritten geht Alida, in der Dunkelheit, im Regen, vom Haus da in Vika abwärts, sie bleibt stehen und dreht sich um, sie blickt zum Haus und alles, was sie sehen kann, ist etwas Dunkleres in der Dunkelheit, dann dreht sie sich wieder um und geht weiter hinab, Schritt für Schritt, am Ufer bleibt sie stehen, sie hört die Wellen schlagen und spürt den Regen auf den Haaren, im Gesicht, und dann geht sie hinaus in die Wellen und alle Kälte ist Wärme, alles Wasser ist Asle und sie geht weiter hinaus und dann ist Asle überall um sie herum genau wie an dem Abend, als sie sich das erste Mal gesehen haben und er zum Tanz aufspielte zum ersten Mal da in Dylgja, und alles ist nur noch Asle und Alida und dann schlagen die Wellen über Alida zusammen und Alise geht hinaus in die Wellen und sie geht weiter und immer weiter geht sie in die Wellen und dann schlägt eine Welle über ihr graues Haar
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