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    Meiner Frau Keri


    und meiner Mutter June,


    die mir beide das Leben geschenkt haben.


    

  


  
    


    Das einzige Versprechen der Kindheit besteht darin, dass sie zu Ende gehen wird.

  


  
    


    Prolog


    Die beständigen, wenn auch vergeblichen Versuche der Menschheit, dem sicheren Vergessen zu entrinnen, erstaunen mich: Sie drücken sich sowohl in den alten Pyramiden wie in dem Stock eines Kindes aus, mit dem es einen Namen in den frisch gegossenen Gehsteig ritzt. Wir möchten unser Zeichen in dem noch nicht erstarrten Zement der Zeit hinterlassen – etwas, das zeigt, dass wir existiert haben.


    Vielleicht treibt dies unsere Spezies dazu, Tagebücher zu schreiben, damit eine noch ungeborene Generation erfährt, wie wir einst geliebt, gehasst, uns gesorgt und gelacht haben. Und was bleibt davon übrig? Vielleicht nicht mehr als ein poetischer Versuch, denn Tagebücher sterben mit ihren Autoren. Das jedenfalls habe ich früher geglaubt. Ich habe aber gelernt, dass die Sache noch einen anderen Aspekt hat. Denn während wir unser Leben und die dazugehörigen Umstände, unsere Perspektiven und weit gespannten Prinzipien aufzeichnen, haben wir nichts als unsere eigene Reflexion vor uns. Das Wertvolle daran ist der Blick in den Spiegel. Mehr möchte ich zu diesem Thema nicht sagen – und wenn wir nur ein Buch im Leben schreiben, dann sollte es unsere Autobiografie sein.


    Die kostbarsten Gegenstände, die auf dem Dachboden des Parkin’schen Herrenhauses zurückgeblieben waren, wurden von den Versteigerern des Anwesens als wertlos erachtet. Es handelte sich um die ledergebundenen Tagebücher von David Parkin. Lebenslange Hoffnungen und Träume werden von denjenigen, die nur das schätzen, was bei einer Auktion Bargeld bringt, als bedeutungslos angesehen. Kurz nachdem wir das Herrenhaus verließen, gelangten die Tagebücher in meinen Besitz, und dort, auf den Seiten von Davids Tagebuch, fand ich die Erklärung für MaryAnne Parkins letzten Wunsch. Aus diesem Grund habe ich im Verlauf meiner ganzen Erzählung seine Worte eingefügt – denn ohne sie wäre die Geschichte unvollständig.


    Auch wenn es nichts weiter wäre als ein poetischer Versuch, wäre er dennoch gerechtfertigt.


    Denn Poesie, genau wie das Leben, rechtfertigt sich selbst.

  


  
    


    Kapitel 1


    Die Großvateruhr


    Vor allem Uhrmacher und Leichenbestatter sollten ein besonders ausgeprägtes Gefühl für die wesentlichen Dinge besitzen – denn sie verbringen ihr tägliches Leben im Angesicht des unentwegten Fortgangs der Zeit … und deren Ende.«


    David Parkins Tagebuch. 3. Januar 1908


    Als ich ein kleiner Junge war, hatte ich entsetzliche Angst vor einer Uhr – einem dunklen, Unheil verkündenden Ungetüm, das bedrohlich und doppelt so groß wie ich selbst im dielenbelegten Gang meines damaligen Elternhauses aufragte und sich in meiner Erinnerung sogar noch größer ausnimmt.


    Es war eine Standuhr aus Mahagoni, deren oberer Aufsatz in zwei hölzernen Bögen auslief, die sich wie die Hörner auf einem Teufelskopf hochschwangen. Sie hatte ein aus Messing getriebenes Zifferblatt, schwarze, schlangenförmige Zeiger und ein flaches, untertassengroßes Pendel.


    Bis auf den heutigen Tag erinnere ich mich an den schlichten und stolzen Klang ihres metallenen Schlags. Ich erinnere mich an meine jugendliche Beharrlichkeit und daran, dass zum größten Bedauern meines Vaters das Schlagwerk nie abgestellt wurde, was bedeutete, dass die Uhr alle fünfzehn Minuten ertönte, Tag und Nacht.


    Ich glaubte damals, die Uhr habe eine Seele – ein Glaube, der trotz zunehmenden Alters und Wissens kaum abnahm. Diese Art von Uhr wurde zu Recht als Standuhr bezeichnet, bis ein beliebter Schlager des 19. Jahrhunderts eine dieser Uhren unsterblich machte und diese Bezeichnung für immer abschaffte. Der Schlager hieß »Die Großvateruhr«, und meine ganze Kindheit hindurch, mehr als ein halbes Jahrhundert nachdem der Schlager geschrieben worden war, war er immer noch ein beliebtes Kinderlied, dessen Text ich im Alter von fünf Jahren auswendig konnte:


    Meines Großvaters Uhr war zu groß fürs Regal


    und stand neunzig Jahr auf dem Boden.


    Sie war einhalbmal größer als der alte Mann


    und wog dennoch nicht mehr, um kein Gramm.


    Am Morgen des Tages von seiner Geburt,


    da wurde die Uhr erworben,


    sie blieb stehen und kam nie wieder in Gang,


    als der alte Mann war gestorben.


    Meine Angst vor der Uhr im Gang rührte vom Schlussrefrain des Liedes her.


    Sie blieb stehen und kam nie wieder in Gang,


    als der alte Mann war gestorben.


    Während meiner Jugend kränkelte meine Mutter und musste wegen Leiden, die ich weder aussprechen noch verstehen konnte, oft das Bett hüten. Kindliches Denken und kindliche Fantasie ließen mich glauben, meine Mutter würde sterben, wenn die Uhr stehen bliebe.


    Oft, wenn ich in unserem stillen Haus allein spielte, nachdem meine Brüder zur Schule gegangen waren, wurde ich plötzlich von Panik ergriffen und rannte ins abgedunkelte Schlafzimmer meiner Mutter. Ich spähte durch die Tür und versicherte mich, dass ihr Brustkorb sich hob und senkte, oder ich lauschte auf das erste hörbare Atemholen. Manchmal, wenn sie einen besonders schlechten Tag hatte, lag ich nachts wach und lauschte dem viertelstündigen Schlag der Uhr. Zweimal ging ich die Treppe hinunter zu dem gefürchteten Orakel, um nachzusehen, ob sich das Pendel noch bewegte.


    Das Unheimlichste an der Uhr war das handgemalte Mondrad im Rundbogen über dem Zifferblatt. Geheimnisvollerweise bewegte sich das Rad mit der abnehmenden Mondsichel und verlieh der Uhr etwas Magisches, das mich bannte und verwirrte, als wüsste sie Bescheid über die geheimnisvollen Bewegungen des Universums. Und über die Gedanken Gottes.


    Meiner Erfahrung nach gibt es in der Kindheit eines jeden Gespenster.


    Heute steht direkt vor meinem Arbeitszimmer eine ähnliche Großvateruhr – eine der wenigen Antiquitäten, die meine Frau und ich von MaryAnne Parkin bekamen, einer freundlichen Witwe, mit der wir vor neunzehn Jahren, kurz vor ihrem Tod, das Haus teilten. Die Uhr war ein Hochzeitsgeschenk ihres Mannes David gewesen, und während unseres Aufenthaltes in dem Herrenhaus stand sie an der Westwand der marmorgefliesten Halle.


    David Parkin war in Salt Lake City ein reicher Geschäftsmann und Sammler seltener Antiquitäten gewesen. Vor seinem Tod im Jahr 1934 hatte er eine Sammlung aus seltenen Möbeln, Bibeln und vor allem aus Uhren zusammengetragen. Das Haus der Parkins war angefüllt mit Uhren aller Art, angefangen von Taschenuhren in Porzellangehäusen bis hin zu Sonnenuhren, die in Stein geschlagen waren. Innerhalb der großen Sammlung von Zeitmessern war die Großvateruhr, die jetzt vor meiner Tür steht, die wertvollste – ein Wunderwerk der Kunst und Technik des 19. Jahrhunderts und das Glanzstück in Davids Sammlung. Dennoch gab es eine Uhr, die er weit höher schätzte. Eine Uhr, die er und MaryAnne in größeren Ehren hielten als alle anderen: eine wundervolle rotgoldene Armbanduhr.


    Nur elf Tage vor ihrem Tod hatte mir MaryAnne Parkin diese Uhr als Erbstück übergeben.


    »Am Tag vor Jennas Hochzeit«, hatte sie mit zitternden Händen und brüchiger Stimme gesagt, als sie mir die Uhr überreichte, »geben Sie ihr das als Geschenk.«


    Die Wahl ihrer Worte erstaunte mich.


    »Als Hochzeitsgeschenk?«, fragte ich.


    Sie schüttelte den Kopf, und mir wurde klar, dass sie sich wie üblich vage ausdrückte. Traurig sah sie mich an und zwang sich dann zu einem schwachen Lächeln. »Sie werden verstehen, was ich meine.«


    Ich fragte mich, ob sie wirklich glaubte, dass ich verstehen würde, oder ob sie sich mit ihrer Zusicherung nur selbst beruhigen wollte.


    Inzwischen waren neunzehn Winter vergangen, seit Keri, Jenna und ich das Herrenhaus mit der freundlichen Witwe teilten, und obwohl ich oft an ihre Worte dachte, war mir deren Sinn dennoch nicht aufgegangen. Es quälte mich, dass ich etwas nicht begriffen hatte, das für sie, die so viel vom Leben verstand, von solcher Wichtigkeit war.


    Am heutigen Abend befindet sich meine Tochter Jenna, die inzwischen eine junge Frau von dreiundzwanzig ist, oben in ihrem Schlafzimmer und trifft die letzten Vorbereitungen für ihre Hochzeit. Am Morgen werde ich sie in die Hände eines anderen Mannes übergeben. Eine Welle der Melancholie überkam mich, als ich an die Leere dachte, die sie in unserem Haus und in meinem Herzen hinterlassen würde.


    Das Geschenk? Welche Lektion aus dem Lehrbuch der Vaterschaft hatte ich nicht gelernt?


    Ich lehnte mich in meinem Stuhl zurück und bewunderte das kostbare Erbstück. MaryAnne hatte die Uhr 1908 bekommen, und schon damals war sie alt gewesen: Sie war zu einer Zeit hergestellt worden, als Handwerkskunst einer Religion gleichkam – bevor die seelenlosen Produkte des heutigen Massenangebots den Markt überschwemmten.


    Die Uhr war in ein schön poliertes rotgoldenes Gehäuse eingelassen. Sie hatte ein perfekt gerundetes Zifferblatt mit winzigen eingeätzten Ziffern, die sich unterhalb eines erhabenen Kristallglases befanden. Auf beiden Seiten des Zifferblatts befanden sich fein ziselierte muschelförmige Scharniere, die das Gehäuse mit dem ebenfalls rotgoldenen Flexarmband verbanden. Nie zuvor und nie mehr danach habe ich eine so wundervolle Uhr gesehen.


    Der viertelstündliche Schlag der Großvateruhr vor meinem Arbeitszimmer unterbrach meine Gedanken – als hätte sie mich um die gleiche Aufmerksamkeit gebeten.


    Diese wuchtige Uhr war immer ein Kuriosum für mich gewesen. Als wir ins Herrenhaus der Parkins einzogen, stand sie ungenutzt im holzgetäfelten Vestibül. Einmal fragte ich MaryAnne, warum sie die Uhr nicht reparieren ließ.


    »Weil sie nicht kaputt ist«, antwortete sie.


    Obwohl wir sie liebten, wirkte die Uhr in unserem Haus immer fehl am Platz, wie ein Relikt aus einer anderen Zeit – wie ein Requisit, das zurückgelassen worden war, nachdem die Schauspieler ihren Text gesprochen hatten und von der Bühne abgegangen waren. In einem dieser Momente ist die Geschichte von David und MaryAnne angesiedelt. Und daher auch das Rätsel dieser Uhr.

  


  
    


    Kapitel 2


    MaryAnne


    Salt Lake City 1908


    Heute kam eine junge Frau in mein Büro und fragte nach einer Anstellung. Sie ist ziemlich hübsch und strahlte trotz ihrer einfachen Kleidung Wärme und Anmut aus; eine angenehme Abwechslung von den Gesellschaftsdamen, denen ich zu häufig begegne und die die kalte Eleganz eines Teeservices aus Sterlingsilber verströmen. Ich machte mich schnell mit ihr bekannt, verletzte ihr Zartgefühl und stellte sie ein, alles im Verlauf einer halben Stunde. Ihr Name ist MaryAnne Chandler, und sie ist Engländerin.


    Es besteht eine seltsame Art der Anziehung zwischen uns.«


    David Parkins Tagebuch. 16. April 1908


    Wie ein Feuerwerk stoben elektrische Funken von den herabhängenden Kabeln einer Straßenbahn, als der grelle Klang ihrer Glocke durch das Getümmel auf den winterlichen Straßen von Salt Lake City gellte. Als sie vorüberfuhr, sah MaryAnne über die verschneite, schlammig aufgewühlte Straße, hob den Rock über die Fesseln, überquerte die Straße und trat zwischen die Kutschen und Einspänner, die entlang des gegenüberliegenden Gehsteigs aufgereiht waren. Ungefähr in der Mitte des Straßenzugs ging sie durch eine Tür, auf der in geschwungenen, goldumrandeten Buchstaben parkin Maschinenfabrik & Co. büro stand.


    Als sie die Tür hinter sich schloss, verloren sich die winterlichen Geräusche im Vielklang der Töne menschlichen Arbeitseifers. Sie klopfte sich den Schnee von den Schultern und sah sich in dem riesigen Raum um.


    Seine hohe Decke wurde von dunklen korinthischen Holzsäulen gestützt, aus denen die Messingfassungen der Gaslichter hervorragten. Tische aus Ahornholz waren auf dem Dielenboden aufgereiht, und auf jedem lag ein kleines Tuch, das die Arbeitsfläche der Angestellten bezeichnete.


    Ein Eichengitter trennte den Arbeitsbereich vom Eingang, und der Mann, der am nächsten beim Eingang saß, erwiderte MaryAnnes Gruß mit der Ungerührtheit eines Buchhalters. Es war ein Mann mit einer beginnenden Glatze, der einen Wollanzug und eine Weste mit einer Goldkette trug, die sich über seinen fülligen Leib spannte.


    »Ich möchte Mr. Parkin wegen einer Anstellung als Sekretärin sprechen«, verkündete MaryAnne. Sie schob das Kopftuch zurück und enthüllte einen zarten Teint und schön geformte Wangenknochen. Ihre Schönheit erweckte das Interesse des Buchhalters.


    »Haben Sie einen Termin bei Mr. Parkin?«


    »Ja. Er erwartet mich um neun. Ich bin ein paar Minuten zu früh dran.«


    Ohne etwas zu erwidern, verließ der Buchhalter seinen Schreibtisch und verschwand durch eine Eichentür im hinteren Teil des großen Raumes. Ein paar Minuten später kehrte er zurück, begleitet von einer anderen Person, einem gepflegten jungen Mann Anfang der Dreißig.


    Der Mann hatte ein angenehmes Gesicht mit ausdrucksvollen, aber keineswegs herrischen Zügen. Er war von mittlerer Größe und gut gebaut, mit dunklem kaffeebraunem Haar, das gescheitelt und nach hinten gekämmt war, wie es der neuesten Mode in Europa entsprach. Seine Augen waren himmelblau und voller Interesse an allem, was um ihn herum vorging. Er trug kein Jackett und zeigte die plissierte Front seines Hemdes mit offenem Kragen und seine Ärmelhalter. Seine Haltung war gelassen, drückte jedoch das Selbstvertrauen aus, das von seiner Bedeutung innerhalb der Firma zeugte.


    »Miss Chandler?«


    »Ja.«


    Er streckte die Hand aus. »Danke, dass Sie gekommen sind. Wenn Sie mir bitte folgen wollen«, sagte er und deutete auf die Tür, aus der er gerade gekommen war. MaryAnne folgte ihm durch die Tür, dann durch einen eichengetäfelten Gang zu einer Treppe. Am Fuß der Treppe hielt sie ihren Begleiter an.


    »Sir, wenn ich fragen dürfte …?«


    Er wandte sich um und sah sie an. »Ja. Natürlich.«


    »Wenn ich Mr. Parkin anspreche, soll ich ihn ›Mr. Parkin‹ oder ›Sir‹ nennen?«


    Der junge Mann überlegte. »Er lässt sich gern ›Euer Majestät‹ nennen.«


    MaryAnne war wie vom Donner gerührt.


    »Ich scherze, Miss Chandler. Ich glaube nicht, dass es darauf ankommt, wie Sie ihn nennen.«


    »Ich habe nicht die Absicht, ihm zu schmeicheln. Ich bin nur dankbar, jemand so Prominenten wie Mr. Parkin zu treffen. Ich hoffe, einen günstigen Eindruck zu machen.«


    »Ich bin sicher, dass Ihnen genau das gelingen wird.«


    »Warum?«


    »Weil ich David Parkin bin.«


    MaryAnne wurde rot. Sie legte die Hand auf den Mund. »Sie sind zu jung, um …«


    »… ein Millionär zu sein?«


    MaryAnne errötete noch tiefer, worüber David schmunzelte. »Es tut mir leid, Miss Chandler, ich hätte mich richtig vorstellen sollen. Bitte kommen Sie mit hinauf in mein Büro.«


    Sie stiegen die Treppe in den zweiten Stock hinauf und betraten ein Büro, von dem aus man über die Second South und die Main Street blickte. Das Büro war groß, und die Kirschholzschränke und Regale an den Wänden waren mit Büchern und einer Auswahl an Kaminuhren vollgestopft, die als Buchstützen und Schmuck dienten. Nicht weniger als ein Dutzend anderer Uhren – sowohl frei stehende Tisch- als auch Wanduhren – zierten zudem den Raum. Außerhalb eines Uhrenladens hatte MaryAnne noch nie eine solche Ansammlung gesehen. Sie tickten laut, und sie fragte sich, wie jemand an einem solchen Ort denken konnte.


    In der Mitte des Raumes stand ein wundervoller handgeschnitzter Mahagonischreibtisch mit goldgeprägter Lederauflage in sattem Grün und Braun. Daneben stand ein Tisch mit einem Diktiergerät, unter dem sich ein großer Batteriekasten befand.


    »Darf ich Ihnen beim Ablegen helfen?«, fragte David und half ihr, das feuchte Kleidungsstück von den Schultern zu nehmen.


    »Danke.«


    MaryAnne ließ sich auf einem Holzstuhl nieder, strich ihr Kleid glatt und legte die Hände in den Schoß, während David zu seinem Schreibtisch zurückkehrte.


    »Sie haben viele Uhren.«


    Er lächelte freundlich. »Ich sammle sie. Am Ende jeder Stunde gibt es einen ziemlichen Radau.«


    MaryAnne lächelte. »Das kann ich mir vorstellen.«


    David setzte sich an seinen Schreibtisch. »Man hört es an Ihrem Akzent. Sie kommen aus England, nicht wahr?«


    Sie nickte.


    »Aus welchem Teil von England?«


    »Aus einem Vorort von London. Camden Town.«


    »Ich war vor ein paar Sommern dort. Ganz in der Nähe von Regent’s Park. Ich fahre gelegentlich zu Auktionen nach England.«


    Sie lächelte. »Ich habe sehr schöne Erinnerungen an Regent’s Park.«


    David beugte sich nach vorn. »In Ihrem Brief haben Sie geschrieben, Sie hätten Erfahrung als Sekretärin.«


    »Ja. Ich schreibe seit drei Jahren Schreibmaschine und kenne mich sowohl mit einer Hammond wie einer Remington aus. Ich beherrsche Pitman’s Kurzschrift und bin Mitglied der Phonetic Society. Mit einem Diktafon habe ich auch schon gearbeitet«, antwortete sie und deutete auf den schweren Tisch, der ganz in seiner Nähe stand. »Mit einem Edison-Modell wie diesem. Ich habe auch sechs Monate lang eine Registratur geführt.« Mit einem Blick auf eine Reihe von Uhren fügte sie hinzu: »Und ich bin sehr pünktlich.«


    David lächelte über ihre Anspielung auf die Uhren.


    MaryAnne griff in ihre Tasche und zog ein Bündel Papiere heraus. »Ich habe Zeugnisse mitgebracht.«


    David nahm die Papiere entgegen. »Wo haben Sie Ihre Kenntnisse erworben, Miss Chandler?«


    »Ich habe in der Glasfabrik Marley und Söhne als Mr. Marleys Assistentin gearbeitet. Als Mr. Marley krank wurde, wurde ich gekündigt. Er ist kurz darauf gestorben. Dann habe ich eine Stelle bei Walker’s Schreibwarenladen auf der Main Street angenommen. Ich habe Rechnungen getippt und Eingangslisten geführt. Das Geschäft wurde wegen des Todes von Mr. Walker geschlossen.«


    »Das ist kein gutes Omen, Miss Chandler. Werden Sie von all Ihren Arbeitgebern aufgrund solch trauriger Anlässe entlassen?«


    »Ich bin eher der Meinung, dass sie lieber sterben als mich zu entlassen.«


    David lächelte über ihre schlagfertige Antwort. »Den Eindruck könnte man haben. Wie viel haben Sie denn verdient?«


    Sie schluckte nervös. »Ich verlange zwölf Dollar die Woche.«


    David sah wieder auf ihre Zeugnisse hinunter. »In Ihrer letzten Stellung waren Sie nur zwei Wochen.« Er hielt inne und wartete auf ihre Antwort.


    Sie zögerte. »Ich konnte die Erwartungen meines Vorgesetzten nicht erfüllen.«


    David war über ihre Aufrichtigkeit überrascht. »Was fanden Sie denn dabei so schwierig?«


    »Das möchte ich lieber nicht sagen.«


    »Ich verstehe Ihr Zögern, Miss Chandler, aber wenn ich Sie in gutem Glauben einstellen soll, ist es notwendig, dass ich Ihre Grenzen kenne.«


    »Ja«, sagte sie nachgebend. Sie wandte sich von ihrem Befrager ab und holte tief Luft. »Auf seinem Schoß zu sitzen.«


    David reckte den Kopf.


    MaryAnne wurde rot. »Auf seinem Schoß zu sitzen«, wiederholte sie. »Mein Vorgesetzter wollte, dass ich mich auf seinen Schoß setze.«


    »Oh«, erwiderte David. »In diesem Büro wird Ihnen dergleichen nicht passieren.« Er wechselte schnell das Thema. »Was war denn der Grund, dass Sie nach Salt Lake City gezogen sind? Es ist kein Ort, an den es einen zufällig verschlägt.«


    »Mein Vater ist aus England hierher gekommen, in der Hoffnung, er könnte bei dem, was vom Goldrausch noch übrig ist, sein Glück machen. Als wir auf Ellis Island ankamen, hörte er, dass Kalifornien entweder leer geräumt ist oder die großen Funde durch riesige Unternehmen kontrolliert werden, dass aber kurz zuvor in Salt Lake City große Silbervorkommen entdeckt worden waren. Also hat mein Vater seine Familie hierher gebracht. Ich war damals erst sieben Jahre alt.«


    »Ihr Vater ist zum Schürfen hierher gekommen?«


    »Nein. Um an die Minenarbeiter Waren zu verkaufen. Er behauptete, es sei leichter, Gold aus einer Börse als aus einem Fluss zu holen.«


    »Ein weiser Mann, Ihr Vater. Nie habe ich so viele Narren so schwer für leichtes Geld arbeiten sehen, von dem dann schließlich so wenig übrig blieb. Wie ist sein Geschäft gelaufen?«


    »Unglücklicherweise war mein Vater nicht bei guter Gesundheit. Er starb kurz nach unserer Ankunft im Tal. Im Westen ist es nicht leicht für einen Mann, der an ein bequemes Leben gewohnt war.«


    »War Ihr Vater ein Adeliger?«


    »Mein Vater war der zweite Sohn eines Barons.«


    David stützte das Kinn auf die Hände und betrachtete sie eingehend. »Demnach sind Sie …«


    »Demnach bin ich nichts, denn ich bin Amerikanerin.«


    David nickte. »Das ist genauso gut«, sagte er. Er lehnte sich zurück und verschränkte die Hände hinter dem Kopf. »Ein Titel ist viel zu lästig und hochgestochen.«


    MaryAnne starrte ihn an und war sicher, dass entweder sie oder zumindest ihre Vorfahren beleidigt worden waren. »Was meinen Sie damit?«


    »Ich glaube, Euer Gnaden sagte«, begann David, wobei er mit übertriebenem britischen Akzent sprach. »Mein Hochwürdigster, Durchlauchtigster, Verehrtester, Ehrwürdiger, Herzog, Herzogin, Freiherr, Lord, Lady, Baron, Baroness, Graf, Marquis, Earl.« Er atmete mit gespielter Erschöpfung aus. »Das allein ist schon eine Kunst und viel zu ermüdend.«


    »Sie machen sich lustig über mich.«


    David winkte ab. »Nein. Nein. Mich interessiert das ganze Theater nur.«


    MaryAnne lehnte sich zurück und verschränkte abwehrend die Arme vor der Brust. »Auch Amerika hat seine Kasten.«


    »Richtig. Aber in Amerika sind sie käuflich.«


    MaryAnne machte ein finsteres Gesicht, stand dann plötzlich auf und strich sich beim Aufstehen den Rock glatt. »Ich denke, ich gehe jetzt, Mr. Parkin.«


    Ihre Antwort überraschte ihn, und das Lächeln schwand aus Davids Gesicht.


    »Ich habe Sie gekränkt.«


    »Nicht im Mindesten«, antwortete sie und hob verärgert das Kinn.


    »Doch, das habe ich. Es tut mir leid. Bitte gehen Sie nicht.«


    Sie antwortete nicht.


    »Ich möchte mich entschuldigen, Miss Chandler. Ich wollte Sie nicht beleidigen. Schreiben Sie mein grobes Benehmen meiner schlechten Erziehung als Amerikaner zu. Die können Sie mir doch sicher zubilligen.«


    »Ich könnte Sie vielleicht bemitleiden.«


    »Touché«, sagte David und grinste.


    Sie nahm ihren Mantel vom Kleiderständer und zog ihn an.


    David ging zur Tür hinüber. »MaryAnne, ich würde gerne mit Ihnen zusammenarbeiten. Ich zahle Ihnen achtzehn Dollar pro Woche. Wenn Sie damit einverstanden sind, können Sie sofort anfangen.«


    Immer noch ein wenig indigniert, hob MaryAnne stolz das Kinn.


    »Ich komme am Montagmorgen um fünf vor acht, Mr. Parkin.«


    David grinste. »Es wird mir eine Freude sein, Miss Chandler.«

  


  
    


    Kapitel 3


    David


    Meine neue Sekretärin ist eine seltsame Mischung aus englischer Höflichkeit und amerikanischer Vernunft. Ich genieße ihre Gesellschaft, obwohl sie von ziemlich ernsthafter Natur zu sein scheint, und ich wünschte, sie wäre nicht so.«


    David Parkins Tagebuch. 29. April 1908


    Eine Stunde nach Ende der Arbeitswoche stieg Gibbs, der Chefbuchhalter der Firma, mit je einem Glas in den fleischigen Händen schwerfällig die Treppe hinauf. Als er bei Davids Büro angekommen war, schnaufte er heftig. Er stellte die Gläser auf den Schreibtisch und verkündete: »Ich habe dir ein wenig Portwein gebracht.«


    David stand hinter seinem Schreibtisch und blätterte in einem ledergebundenen Geschäftsjournal. Er legte den Band auf seinen Schreibtisch und setzte sich.


    »Ah, du bist gut geschult, Gibbs. Oder zumindest opportunistisch. Danke.« Er beugte sich wieder über sein Buch.


    Gibbs ließ sich auf einem Stuhl vor dem Schreibtisch nieder und beanspruchte einen der Drinks für sich. »Die Mine in Salisbury hat jetzt einen neuen Erzbrecher, und unser Profit geht unglaublich in die Höhe.«


    »Gut gemacht, Gibbs. Es ist ein gutes Jahr.«


    »Es waren lauter gute Jahre.« Gibbs sah sich im Raum um. »Ist dein Mädchen schon gegangen?«


    »MaryAnne? Ja, sie ist für heute nach Hause gegangen.«


    »Du hast nicht viel über sie gesagt.«


    David fuhr zu lesen fort und erwiderte die Bemerkung nur mit einem Nicken.


    »Ist sie tüchtig?«


    David sah von seiner Akte auf. »Sie ist wundervoll. Tatsächlich wird sie mir immer lieber.«


    Gibbs schob seinen Stuhl zurück. »Lieber? Wie das?«


    David schloss das Buch. »Sie ist mir ein Rätsel. Sie hat das Arbeitsethos einer Bäuerin und die Vornehmheit einer Tochter aus gutem Hause.« Er nahm einen Schluck. »Nur besser, denn es handelt sich nicht um anerzogene Höflichkeit, sondern um natürliche Kultiviertheit.«


    »Kultiviertheit?« Gibbs lachte. »Das ist doch bei jemandem wie dir nur Verschwendung.«


    David grinste. »Zweifellos.« Er stellte sein Glas ab. »Dennoch schickt man Schweine zum Trüffelsuchen.«


    »Ein passender Vergleich, wenn ich so sagen darf.«


    »Das darfst du nicht«, erwiderte David.


    Gibbs lachte. »Ihre Kleidung ist aber doch ganz einfach.«


    »Ja, sie ist eine arme Frau, deren Adel sich unter Lumpen verbirgt.«


    »Und du bist ein reicher Mann, der sich benimmt wie jemand aus dem einfachen Volk. Wie unpassend.«


    »Wie perfekt.«


    »Warum das?«


    David lehnte sich in seinem Stuhl zurück. »Zwei Ungerade ergeben eine Gerade. Das funktioniert sowohl in der Mathematik wie im Leben.«


    Gibbs grinste. »Sprichst du noch über deine Sekretärin?«


    David sah konsterniert ins Gesicht seines Mitarbeiters.


    »Ich habe mehr gesagt, als ich sagen sollte, und du hast eindeutig mehr gehört, als ich gesagt habe.« Er hob sein Glas ins Licht. »Gibt es viel Gerede unter den Schreibkräften?«


    »Einiges. Sie lieben den Skandal, und wenn sie keinen finden können, erfinden sie sich einen.«


    »Dann tue ich ihnen sicher einen guten Dienst.« Er beugte sich wieder über seine Akte. »Dennoch wünschte ich, sie wäre nicht so förmlich.«


    In diesem Moment schlug die erste der Kaminuhren sieben, worauf sofort ein Chor aus Glocken, Gongs und Läutwerken einsetzte, die alle mit verschiedenen Stimmen die Stunde verkündeten. Gibbs, der an den stündlich einsetzenden Höllenlärm gewöhnt war, wartete, bis es vorbei war, bevor er fortfuhr. »Ich glaube, du bist dabei, dir Schwierigkeiten einzuhandeln, David. Liebe und Geschäft lassen sich nicht gut vereinbaren.«


    »Gibbs, du überraschst mich. Was weißt du denn von Liebe?«


    Der Mann leckte über den Rand seines Glases und setzte es dann ab. »Nur dass sie der Wurm ist, der den Angelhaken verbirgt.«


    »Du bist zynisch.«


    »Und du nicht?«


    David runzelte die Stirn. »Ich sollte es sein.«


    Gibbs nickte wissend. Er war mit David in Grass Valley, der kalifornischen Minenstadt, aufgewachsen und wusste, wovon David sprach. Davids Mutter hatte ihn als Kind im Stich gelassen und ihn als Erwachsenen bestohlen.


    Rosalyn »Rose« King, eine zweitklassige Sängerin, hatte Davids Vater, Jesse Parkin, geheiratet, weil sie glaubte, er würde eines Tages auf eine Goldader stoßen. Zehn Jahre später hatten die beiden es nur zu einem Sohn und einem elenden Minenschacht namens Eureka gebracht.


    In dem Jahr, als David sechs wurde, gab Rose den Traum vom großen Geld auf und ließ alles, einschließlich David, hinter sich. Es dauerte bis zu dem einsamen und ohne Feier verbrachten Weihnachten desselben Jahres, als David einsah, dass seine Mutter nicht zurückkommen würde.


    Auf den Monat genau dreizehn Jahre nach ihrem Verschwinden erwies sich die Eureka ihres Namens als würdig. In ihr wurde eines der größten Goldvorkommen der kalifornischen Geschichte gefunden.


    Jesse übergab die Mine in die Obhut seines Sohnes, baute in Santa Rosa eine vierundzwanzig Hektar große Ranch und führte von da an das Leben eines Gutsherrn im Westen. Keine zwei Jahre später wurde Jesse von einem Pferd abgeworfen und brach sich den Hals.


    Gibbs begleitete David, als er seinen Vater im Hügelland von Mount Saint Helena begrub. David trauerte schrecklich.


    Im folgenden Frühling erhielt David einen Brief von einer Mutter, an die er sich kaum erinnerte. Rose war in den Westen nach Salt Lake City gekommen, und da sie vom Reichtum ihres Mannes und dessen kürzlichem Tod erfahren hatte, erkundigte sie sich nach dem Testament. Als sie erfuhr, dass David der einzige Erbe und nicht verheiratet war, schlug sie ihm vor, zu ihr zu kommen und bei ihr zu leben, verbunden mit der dringenden Bitte, Geld zu schicken.


    Gegen Gibbs’ Rat verkaufte David die Mine. Zu einer Zeit, als das jährliche Durchschnittseinkommen kaum mehr als tausend Dollar betrug, brachte die Eureka zwei Millionen Dollar ein.


    David schickte eine Anweisung von fünfundzwanzigtausend Dollar an seine Mutter und kaufte, ohne es vorher gesehen zu haben, ein prächtiges Herrenhaus in Salt Lake City, um mit ihr darin zu wohnen.


    Zu dem Zeitpunkt, als er und Gibbs im Frühling 1897 im Salt Lake Tal ankamen, hatte seine Mutter das Geld genommen und war mit einem Mann, den sie erst drei Wochen zuvor kennen gelernt hatte, nach Chicago gezogen. Sie ließ nur einen handgeschriebenen Zettel zurück, auf dem sie ihr Bedauern ausdrückte, und der für immer zwischen den Seiten von Davids Tagebuch aufbewahrt wurde.


    So mächtig David auch in finanzieller Hinsicht geworden war, so verletzlich war er in Herzensdingen, und Gibbs wachte über ihn und beschützte ihn vor denjenigen, die mittels romantischer Verbindungen nach finanziellem Gewinn strebten. Diese Rolle machte Gibbs jedoch keinen Spaß, denn er wusste um die Einsamkeit seines Freundes. Obwohl David schlechte Erfahrungen gemacht hatte, sehnte er sich nach der Zweisamkeit einer Ehe, war aber nicht sicher, wie er vorgehen sollte, da er sich Frauen gegenüber wie ein Anfänger im Kartenspiel verhielt: Er kannte zwar die Regeln, wusste aber nicht genau, wie das Spiel tatsächlich gespielt wurde.


    David trank sein Glas leer und stellte es dann vor sich ab, während sein Freund ihn traurig musterte. Gibbs nahm die leeren Gläser und erhob sich. »Aber sie ist ziemlich hübsch.«


    Einen Augenblick später sah David auf. »Ja. Ziemlich.«

  


  
    


    Kapitel 4


    Lawrence


    Die erste Uhr wurde im Jahr 1086 im mittelalterlichen China erfunden. Sie wurde von dem noch jugendlichen Kaiser zum Zweck der astrologischen Weissagung in Auftrag gegeben; es bedurfte eines Zeitraums von acht Jahren, um die Uhr zu konstruieren, und sie wog mehr als zwei Tonnen. Trotz der unglaublichen Größe war das Gerät bemerkenswert genau und schlug, fast identisch mit unserem heutigen Standard, alle vierzehn Minuten und vierundzwanzig Sekunden einen Gong; gleichzeitig wurden massive Ringe bewegt, die die Bewegungen der Himmelskörper nachahmten: die der Sonne, des Mondes und ausgewählter Sterne, die für die chinesische Astrologie von besonderer Bedeutung sind.


    Als die Tataren 1108 in China einfielen, plünderten sie die Hauptstadt, und nachdem sie die riesige Uhr zerlegt hatten, schafften sie sie in ihr eigenes Land. Da sie unfähig waren, das Präzisionswerk wieder zusammenzusetzen, schmolzen sie es zu Schwertern ein.«


    Anmerkung in David Parkins Tagebuch


    MaryAnne klopfte leise an Davids Tür und öffnete sie dann einen Spalt, um hineinzuspähen. »Mr. Parkin, Sie haben Besuch.«


    David sah auf. »Wer ist es?«


    »Er hat mir seinen Namen nicht gesagt. Er behauptet, er sei ein enger Freund.«


    »Ich erwarte niemanden. Wie sieht er denn aus?«


    »Es ist ein älterer Herr …«


    David zuckte die Achseln.


    »… ein Schwarzer.«


    »Ein Schwarzer? Ich möchte keine Schwarzen sehen.«


    »Es tut mir leid, Sir. Er behauptet, er sei ein enger Freund.«


    In diesem Moment tauchte der Mann hinter MaryAnne auf. Er war groß und trug Soldatenuniform, ein marineblaues Baumwollhemd und braune Hosen mit einem ledernen Patronengürtel, der an ein silbernes Koppelschloss gehängt war. Er lächelte David an. »David, du machst dieser reizenden Dame eine Menge Mühe.«


    David grinste. »Ich konnte einfach nicht widerstehen. Komm rein, Lawrence.«


    Überrascht trat MaryAnne zurück und öffnete die Tür, damit er eintreten konnte.


    »Tut mir leid, Ma’am. Das ist Davids Art von Humor.«


    »Oder dessen Mangel«, erwiderte sie.


    Lawrence lachte vergnügt. »Sie gefallen mir, Ma’am. Wer ist diese Lady, David?«


    »Lawrence, darf ich dir Miss MaryAnne Chandler vorstellen? Sie ist meine Sekretärin. Miss Chandler, das ist Lawrence. Er ist der Pate der meisten Uhren in diesem Raum.«


    »Es freut mich, Sie kennen zu lernen, Sir.«


    Lawrence verbeugte sich. »Es ist mir ein Vergnügen, Ma’am.«


    »Gentlemen, wenn Sie mich bitte entschuldigen.«


    David nickte, und MaryAnne ging hinaus und schloss die Tür hinter sich.


    »Wo ist Miss Karen?«, fragte Lawrence.


    »Du bist seit einer Weile nicht hier gewesen. Ihre Mutter wurde krank, und sie ist nach Georgia zurückgegangen.«


    »Sie war ein nettes Mädchen.«


    »Ja. Obwohl sie von Schwarzen nicht viel gehalten hat.«


    »Ihre Erziehung«, antwortete Lawrence zu ihrer Verteidigung.


    »Du bist freundlicher, als du sein solltest«, sagte David und setzte sich wieder. »Was möchtest du mir zeigen?«


    Lawrence zog eine goldene Taschenuhr heraus, die an einer Kette hing, und reichte sie David, der sie eingehend betrachtete und sie dann mit ausgestrecktem Arm vor sich hielt. »Schau dir das an«, sagte er leise.


    »Ein wundervolles Stück. Vielleicht das schönste, das ich je gesehen habe. Französisch. Ohne Gravur. Sie hat einem Mr. Nathaniel Kearns gehört.«


    »Vergoldet?«


    »Massiv.«


    »Wie viel will Kearns dafür haben?«


    »Mr. Kearns will gar nichts. Er ist tot. Der Auktionator verlangt fünfundsiebzig Dollar.«


    »Ist sie das wert?«


    »Siebenundsechzig, würd ich sagen.«


    »Ich nehme sie«, entschied David. »Für siebenundsechzig.« Er stand auf. »Möchtest du etwas trinken?« Er nahm eine Kristallkaraffe aus einem Schrank, der an der Westwand stand.


    »Klar möchte ich das.«


    David goss Lawrence ein Glas Rum ein. Lawrence nahm das Glas und lehnte sich zurück, während David zu seinem Stuhl zurückging.


    »Seit wann arbeitet diese MaryAnne für dich?«


    »Seit etwa sechs Wochen.« Seine Mundwinkel hoben sich zu einem vagen Lächeln. »Sie ist ziemlich eigen.«


    »Das habe ich bemerkt«, sagte Lawrence. »Hat mich ›Sir‹ genannt.«


    David nickte und warf dann einen Blick zur Tür hinüber, um sicherzugehen, dass sie geschlossen war. »Ich muss dich etwas fragen, Lawrence.«


    Lawrence sah gespannt von seinem Glas auf.


    »Was würdest du davon halten, wenn ich heiraten würde?«


    »Du, David?«, fragte Lawrence überrascht.


    »Was würdest du dazu sagen?«


    »Warum fragst du mich das? Ich war nie verheiratet.«


    »Ich lege Wert auf deine Meinung. Du kannst die Menschen gut einschätzen.«


    Lawrence rutschte unbehaglich auf seinem Stuhl herum.


    »Jetzt komm, Lawrence. Sag offen deine Meinung.«


    Lawrence runzelte die Stirn. »Ich finde, bestimmte Leute sollten nicht heiraten.«


    David grinste. »Bestimmte Leute? Leute wie ich?«


    »Ich sage bloß, einige sollten sich ein absolut angenehmes Leben nicht durch eine Heirat verderben. Die Erfahrung hab ich mein ganzes Leben lang gemacht. Jemand hat ein gutes Leben. Eine Menge zu essen. Eine Menge Zeit zum Nichtstun, und dann kommt eine Frau daher und verdirbt alles.«


    David begann zu lachen. »Lawrence, du besitzt eine Klarheit des Denkens, um die ich dich beneide.«


    »Hast du jemand Bestimmtes im Auge?«


    »Ja, aber ich glaube, sie wäre ziemlich erstaunt, wenn sie von meinen Absichten wüsste.«


    Lawrence warf einen Blick auf die Tür hinter sich und lächelte wissend. »Du bist tatsächlich sehr hellsichtig, mein Freund«, sagte David.


    Lawrence stand auf. »Also, ich mach mich lieber auf den Weg, damit du dich um deine Angelegenheiten kümmern kannst.« Sein Gesicht zeigte ein strahlendes Lächeln. »Was auch immer das ist.«


    David grinste. »Danke, dass du mir die Uhr gebracht hast, Lawrence. Ich komme heute Nachmittag mit dem Geld vorbei.«


    Lawrence blieb an der Tür stehen. »Eine Frau wird’s nicht mögen, all die Uhren im Haus zu haben.«


    »Die richtige schon.«


    Lawrence öffnete die Tür und sah zu MaryAnne hinaus, die aufsah und ihn anlächelte. Er wandte sich wieder an David, der seine Neuerwerbung begutachtete. »Du hast ein ausgezeichnetes Auge für die feineren Dinge.«


    »Du auch, Lawrence. Du auch.«


    Lawrence war eine ungewöhnliche Erscheinung in seinem Viertel, und die Kinder in seiner Straße warteten geduldig, bis er sich auf seinen täglichen Weg zum Markt in der Brigham Street machte, um dann bei seinem Auftauchen wie eine Schar Vögel auseinanderzustieben. Kein Kind konnte in die Gegend kommen, ohne sich das Prahlen der dort ansässigen Kinder anhören zu müssen: »Wir haben einen Schwarzen in unserem Winkel.«


    Sein Heim bestand aus einer windschiefen Hütte, die hinter einer großen, aus Backstein gebauten Konservenfabrik stand, und alle im Viertel wussten von ihrer Existenz, obwohl Lawrence sich so unauffällig verhielt, wie seine Hautfarbe es ihm erlaubte.


    Lawrence’ Familienname war Flake. Er hatte ihn von den Sklavenhaltern bekommen, die seine Mutter 1834 in Ost-Louisiana gekauft hatten. Zweimal war er im Krieg gewesen, einmal im Süden und einmal in Kuba; er war im Militärdienst alt geworden, und sein schwarzes Haar war von Silberfäden durchzogen.


    Er war groß, eins achtzig, und breitschultrig, und obwohl er einen dicken, kräftigen Hals hatte, war sein Kopf leicht nach vorn geduckt, Zeichen lebenslanger Unterdrückung. Seine Haut war von Wind und Wetter fleckig und gefurcht, aber seine Augen waren klar und ruhig und drückten alles aus, von dem die Gesellschaft nicht erlaubte, dass es ausgesprochen wurde.


    Er hinkte etwas, was sich mit zunehmendem Alter verstärkte. Die erwachsenen Beobachter seines täglichen Gangs bezeichneten es als Negerschlurfen, weil sie nichts von der spanischen Kugel wussten, die immer noch in seinem linken Oberschenkel steckte und ein Souvenir aus dem Spanisch-Amerikanischen Krieg war.


    Lawrence hatte dem Vierundzwanzigsten Neger-Kavallerieregiment angehört, ein »Büffelsoldat«, wie die Indianer sagten, die die schwarzen Soldaten fürchteten und überzeugt waren, dass ihr schwarzes »wolliges« Haar und die krausen Bärte der Beweis dafür waren, dass es sich um Wesen aus der Sagenwelt handelte: halb Mann, halb Büffel. Er war nach Utah gekommen, als die Vierundzwanziger nach Fort Douglas, an den Ostrand des Salt Lake Tales verlegt worden waren, und er blieb zurück, als vier Jahre später das Regiment auf den Philippinen stationiert wurde.


    Dass Lawrence anfing, Uhren zu reparieren, war reiner Zufall. In der Armee hatte er im Nachschub- und Versorgungswesen als Buchhalter gedient, und da er handwerklich geschickt war, hatte er eine besondere Begabung für das Reparieren von Gewehren, Wagen und allen Dingen, die innerhalb des Postens in Stand gesetzt werden mussten. Bei einer Gelegenheit reparierte er die Taschenuhr eines Offiziers, der ihm aus Anerkennung ein Handbuch über die Reparatur von Wanduhren schenkte und ihm den Spitznamen »der Uhrmacher« gab, ein Titel, den Lawrence sehr schätzte, weil er sich dadurch wie ein Wissenschaftler fühlte.


    In Salt Lake City gab es wenig Uhrmacher, und nachdem sich die Kunde von Lawrence’ Geschick verbreitete, begannen auch Zivilisten, ihm ihre Uhren zu bringen.


    Als er die Kavallerie verließ, folgten ihm seine Kunden in den neuen Laden. Sein Geschäft, wo Uhren gereinigt und repariert wurden, weitete sich zu einem Handelsunternehmen aus, weil die Leute Nachrichten hinterließen, welche Uhren sie kaufen oder verkaufen wollten, und Versteigerer von Nachlässen in Lawrence einen willkommenen Großabnehmer für ihre Waren fanden.


    David lernte Lawrence durch den Kauf einer Schwarzwald-Kuckucksuhr kennen und mochte den Mann sofort. Seinen Bewegungen haftete eine bestimmte Art von Ruhe an; es war das richtige Temperament für einen Menschen, der kniffelige Arbeiten verrichtete. »Ruhige Hände«, nannte es David. Aber es war mehr. Es war etwas Angenehmes in seiner Art, das David an frühere Zeiten erinnerte. Da David in den Schächten der Eureka-Mine aufgewachsen war, hatte er mit schwarzen Männern gearbeitet und mit ihnen zusammengelebt, er hatte ihre Geschichten über Ungerechtigkeiten angehört und sich in ihrer Gesellschaft wohl gefühlt. In der Tiefe einer Mine waren alle Männer schwarz, und er hatte gelernt, die Menschen wegen ihres Charakters zu lieben. Die beiden Männer verbrachten Stunden damit, über Uhren, Kalifornien und die Kavallerie zu reden.


    Obwohl beide von Uhren fasziniert waren, waren die Gründe dafür doch sehr verschieden. Während David in der unablässigen Bewegung des Uhrwerks einen Ausdruck des Unendlichen sah, wurde Lawrence von dem Mechanismus als solchem fasziniert und verlor sich stundenlang in der Betrachtung messingner Räderwerke – einer perfekten Miniaturwelt, in der alle Teile gemäß ihrer Funktion zusammenspielten. Und jedes Teil seinen Platz hatte.


    Während die sinkende Sonne die letzten Schatten des Tages verlängerte, klopfte David an die Tür von Lawrence’ Hütte.


    »Lawrence?«


    Eine leise, heisere Stimme bat ihn herein.


    David trat ein. Lawrence saß in einer Ecke des dunklen Raums auf einem Feldbett, und eine einzelne Kerze warf flackerndes Licht über das Gesicht des Mannes. Er hielt eine glimmende Pfeife in der Hand, die orangerot glühte.


    »Setz dich«, sagte er. »Setz dich.«


    Die Behausung bestand aus einem Raum, der seinen Funktionen gemäß getrennt war: östlich der Wohnbereich und westlich der Ladenbereich, der durch eine Fülle von Uhren und einen schwarzen Tisch voller Uhrwerke, Kerzen und heruntergetropftem Wachs getrennt war.


    Lawrence war stolz auf seine bescheidene Möblierung: ein kleiner Tisch mit abgerundeten Ecken, der abgesplittert und abgescheuert war und verschieden lange Füße hatte, um auf dem unebenen Hüttenboden gerade zu stehen. Um den Tisch standen drei völlig unterschiedliche Stühle. Sein Bett bestand aus einer Federmatratze, die auf einem selbst gebauten Holzrahmen lag, und darauf die dicken wollenen Armeedecken, auf denen er fast vierzig Jahre geschlafen hatte. In der Ecke des Raumes stand auf einer Plattform aus Stein und Beton ein Kanonenofen. Wo der Raum nicht durch das Feuer im Ofen erhellt wurde, wurde er von Armee-Petroleumlampen beleuchtet, die von den Balken hingen.


    Es gab keine Fenster, die auch überflüssig gewesen wären, da Lawrence an der Außenmauer seines Heims Feuerholz aufgestapelt hatte.


    David saß auf einem der Stühle in der Nähe des runden Tisches. »Ich bringe das Geld für die Taschenuhr.« Er legte ein Bündel Scheine auf den Tisch.


    »Danke.«


    »Wer ist die Frau, der ich auf dem Weg ums Haus begegnet bin?«


    »Eine große Frau? Das ist Mrs. Thurston. Die Frau des Predigers.«


    »Was wollte sie?«


    »Das Gleiche, was sie immer will.«


    »Und das wäre?«


    »Sie will, dass ich in die Kirche der Farbigen komme.« Lawrence schüttelte verwundert den Kopf. »Die Frau redet auf mich ein, aber schon nach kurzer Zeit redet sie nicht mehr, sondern predigt wie vor einer Gemeinde. Sie gerät ganz außer sich, wenn sie über Sünder und Heiden und deren arme Seelen spricht. Ich glaub, das tut ihr richtig gut. Als ob sie das Gefühl hat, sie hätte mich zur Vernunft gebracht.«


    »Hat sie das denn?«


    Lawrence runzelte die Stirn. »Ich weiß eigentlich nicht so recht, was ich davon halten soll. Ich denke, es gibt einen Himmel, und ich möchte wissen, was für ein Himmel das ist. Ist das der Himmel für Weiße? Oder gibt es für Weiße und Farbige verschiedene Himmel? Was meinst du dazu?«


    David zuckte die Achseln. »Ich bin kein Experte. Ich war nur ein paarmal in der Kirche. Ich habe den Eindruck, dass Leute, die ihr Leben damit verbringen, von den goldgepflasterten Straßen und den himmlischen Häusern im nächsten Leben zu träumen, nicht anders sind als jene, die ihre Zeit damit vergeuden, in diesem Leben davon zu träumen. Sie haben bloß ein schlechteres Gefühl für den richtigen Zeitpunkt.«


    Lawrence antwortete mit einem tiefen, polternden Gelächter, das für besonders amüsante Gelegenheiten reserviert war. Mit festem Griff umklammerte er seine Pfeife. »So habe ich das noch gar nicht gesehen«, antwortete er.


    »Für mich zählt nicht, was wir einmal bekommen, sondern was wir werden. Das Göttliche tut das Richtige, weil dein Herz sagt, dass es richtig ist. Und wenn dich das auf die falsche Seite der Perlentore bringt, dann bist du meiner Ansicht nach dort draußen besser aufgehoben.«


    Lawrence nahm einen langen Zug an seiner Pfeife. »Du hättest Philosoph werden können.«


    In diesem Moment, im flackernden Schein der Kerzen, entdeckte David etwas, das er trotz seiner vielen Besuche noch nie zuvor gesehen hatte. Auf der anderen Seite des Raumes, inmitten des schmutzigen Durcheinanders aus Metallfedern und Uhrengehäusen, schien eine verhüllte Skulptur zu stehen, die unter einem großen Laken verborgen war.


    »Was ist das da in der Ecke? Unter dem Tuch?«


    Lawrence nahm die Pfeife aus dem Mund. »Das ist mein Engel. Heute Morgen hat mir jemand geholfen, und wir haben ihn aus dem Keller raufgeholt.«


    »Engel?« David ging zu der Statue hinüber.


    »Echter italienischer Marmor«, sagte Lawrence.


    David schob eine Standuhr von der Statue weg, hob das Tuch hoch und enthüllte die Steinskulptur eines geflügelten Engels. Sein seraphisches Gesicht war nach oben gerichtet, seine Arme waren ausgestreckt und nach oben gereckt wie die eines Kindes, das hochgehoben werden möchte.


    David ließ seine Finger über die glatte Oberfläche gleiten.


    »Das ist ein sehr wertvolles Stück. Vermutlich ein paar hundert Dollar wert oder mehr. Ist es neu?«


    »Ich habe ihn seit sechs Jahren, ich habe ihn bloß nie aus dem Keller raufgeholt.«


    David bewunderte die Skulptur. »Wie bist du an ihn gekommen?«


    »Gleich nachdem ich die Armee verlassen hatte, habe ich für einen Pfarrer gearbeitet. Ich habe den Glockenturm der Kirche repariert. Ich habe fast den ganzen Sommer dafür gebraucht. Das Problem war nur, bevor ich damit fertig war, ist der Kassenwart der Kirche mit den Baugeldern abgehauen. Deshalb hat mich der Pfarrer gefragt, ob ich den Engel als Bezahlung annehmen würde.«


    David trat von der Statue zurück und strich erneut mit den Händen über deren Oberfläche.


    »Warum hast du ihn nicht verkauft?«


    Lawrence schüttelte den Kopf. »Ich brauche nichts. Nichts, was man mit Geld kaufen kann.« Er klopfte seine Pfeife auf den Tisch und sah plötzlich nachdenklich aus. »Also, ich finde, der schwarze Mann wird in diesem Leben nicht geachtet. Deshalb habe ich mir gedacht, dass man diesen Engel auf mein Grab stellen soll, wenn ich sterbe. Wenn dann jemand vorbeigeht, sogar wenn Weiße vorbeigehen, sehen sie diesen herrlichen Engel. ›Sieht wie echter italienischer Marmor aus‹, werden sie sagen. ›Wirklich herrlich. Muss sich um jemand wirklich Wichtigen handeln, wenn er so einen Grabstein hat. Muss ein reicher Mann oder ein Armeeoffizier sein‹, so werden sie dann reden.« In Lawrence’ Augen spiegelte sich das Rot seiner glimmenden Pfeife wider, aber sie schienen auch aus einem anderen Grund zu glänzen. »Dem schwarzen Mann wird in diesem Leben nicht viel Respekt entgegengebracht.«


    David sah Lawrence an und nickte langsam, während die Stille der Nacht die bescheidene Hütte erfüllte.

  


  
    


    Kapitel 5


    Die Vermutung


    MaryAnne kam heute ins Büro. Ich war überrascht, sie zu sehen, denn es war ihr geheiligter Sonntag. Ich war viel zu voreilig und habe Angst, sie verschreckt zu haben. Ich bin ungeschickt in Liebesdingen.«


    David Parkins Tagebuch. 13. Mai 1908


    David mochte keine Anzüge und trug nie einen, wenn er sonntags ins Büro kam, um allein zu arbeiten. Er war gerade in einen Stapel Papiere vertieft, als ihn MaryAnnes Erscheinung verblüffte.


    »Miss Chandler. Was bringt Sie denn hierher?«


    »Ich bin mit meinen Briefen nicht fertig geworden.«


    David stand auf. »Das hat doch Zeit bis Montag.«


    »Ich möchte nicht ins Hintertreffen geraten. Sie haben so furchtbar viel Arbeit.«


    David lächelte und freute sich über ihre Anteilnahme.


    »Ich glaube, ich würde mir Sorgen machen, wenn Sie Schritt halten würden.« Er trat auf sie zu. »Danke, Miss Chandler, aber gehen Sie nach Hause und ruhen Sie sich aus. Wir haben eine anstrengende Woche vor uns.«


    Sie steckte die Hände in die Manteltaschen.


    »Ja, Sir.«


    In eben diesem Moment schlug eine Winchester-Uhr die Viertelstunde. Beide sahen auf die Uhr.


    »Ich habe noch nicht zu Mittag gegessen, Miss Chandler. Würden Sie mich begleiten? Vielleicht in den Alta Club?«


    MaryAnne lächelte. »Danke, Mr. Parkin, aber wenn ich nicht gebraucht werde, sollte ich mich auf den Weg in die Kirche machen.«


    David nickte. »Ja. Natürlich. Ich glaube, ich sollte auch nach Hause gehen. Catherine erwartet mich.«


    MaryAnne sah ihn an, als hätte sie gerade eine schreckliche Neuigkeit erfahren. Sie wusste von keiner Frau in Davids Leben. Sie versuchte, den Gedanken zu verscheuchen, und wandte sich zum Gehen, blieb dann aber an der Tür stehen.


    »Darf ich Sie etwas fragen, Mr. Parkin?«


    »Sicher.«


    »Wer ist Catherine?«


    »Catherine ist meine Haushälterin.«


    MaryAnne schien erleichtert zu sein und schickte sich an zu gehen, aber David hielt sie zurück.


    »Noch irgendwelche weiteren Fragen?«


    »Jetzt, da Sie mich fragen, ich wollte wissen, was einen Mann dazu bringt, Uhren zu sammeln. Und außerdem so viele.«


    David musterte ihr Gesicht und beugte sich dann nach vorn, als wolle er ihr ein großes Geheimnis enthüllen.


    »Das tue ich deshalb, weil ich mehr Zeit brauche.«


    Ihre Blicke trafen sich, und David sah sie zum ersten Mal lachen. Es war ein herrliches, warmes Lachen, das David sehr ansteckend fand, und er lachte ebenfalls.


    »Sie haben ein wundervolles Lachen, Miss Chandler.«


    »Danke.«


    »Tatsächlich habe ich mich dasselbe gefragt.« Er ging zu einer Kuckucksuhr hinüber und zog ein zapfenförmiges Messinggewicht hoch. »Ich bin sicher, dass mich einige für verrückt halten. Als Junge hatte ich einen Hang zum Sammeln. Als ich einundzwanzig wurde, bekam ich die erste Uhr für meine Sammlung. Es war die Taschenuhr meines Vaters.« Plötzlich hielt er inne. »Darf ich Ihnen eine Tasse Tee anbieten? Pfefferminz?«


    »Ja. Danke.« Sie schickte sich an, aufzustehen. »Ich werde ihn holen.«


    »Miss Chandler, bitte, setzen Sie sich. Ich komme schon zurecht.« Er trug das Teeservice zum Schreibtisch hinüber, goss zwei Tassen ein, reichte MaryAnne eine Tasse und setzte sich dann auf die Lehne eines nahe stehenden Stuhls.


    »Ich trinke nur Pfefferminztee. Das ist eine Angewohnheit, die ich von den Engländern übernommen habe.«


    »Pfefferminztee ist ein amerikanisches Getränk.«


    »Oh. Dann muss er mir wohl einfach schmecken.«


    MaryAnne lachte erneut.


    »Ich habe damals in Santa Rosa in Kalifornien gelebt – als ich einundzwanzig wurde«, fügte er hinzu. »Es war das Jahr, als mein Vater starb. Es war auch das Jahr, als ich meine erste Brille bekam und den schleichenden Fortgang des Alters anerkennen musste, der unser Leben durchzieht.«


    MaryAnne nickte.


    David sah auf eine Reihe von Uhren hinüber. »Ich habe mich gefragt, ob ich mich damit der Illusion hingebe, Zeit kaufen zu können – indem ich mich mit Geräten der Unsterblichkeit umgebe, die von Menschen gemacht wurden.« Er sah zu MaryAnne zurück. »Was immer der Grund auch sein mag, meine Faszination hat sich jedenfalls zu einer vollkommenen Obsession ausgewachsen. Mein Haus ist bis zum Rand angefüllt mit Uhren.«


    »Es würde mich interessieren, sie …« MaryAnne brach mitten im Satz ab, als sie feststellte, dass sie sich gerade ins Haus eines Mannes eingeladen hatte.


    »Ich würde sie Ihnen gerne zeigen«, antwortete David. Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück und trank langsam seinen Tee. »Ich bin neugierig, Miss Chandler. Gefällt es Ihnen hier?«


    »Hier?«


    »In meiner Firma.«


    »Sehr gut, glaube ich. Besser als meine frühere Anstellung.«


    »Sie scheinen sich mit den anderen Sekretärinnen auf der Etage nicht viel abzugeben.«


    »Sie haben mich nicht angestellt, um mich mit anderen abzugeben.«


    David lächelte. »Die passende Antwort«, erwiderte er. »Sie bemühen sich sehr um Vornehmheit.«


    MaryAnne starrte ihn an. »Wollen Sie sich über mich lustig machen?«


    Schnell stellte er seine Tasse ab und war besorgt, er könnte sie erneut beleidigt haben. »Nein. Überhaupt nicht.«


    Sie nahm einen Schluck Tee, um ihr Lächeln zu verbergen, und umschloss dann die Tasse mit den Händen.


    »Ich musste immer hart arbeiten, Mr. Parkin. Mein Vater hat England verlassen, weil er wegen der Heirat mit meiner Mutter enterbt worden war – einer einfachen Frau, die meinen Großeltern nicht genehm war. Wir hatten wenig, als wir in Amerika ankamen, und noch weniger, als mein Vater starb. Sobald ich dazu in der Lage war, musste ich zum Unterhalt der Familie beitragen. Meine Mutter ist vor zwei Jahren gestorben. Also bin ich jetzt allein.«


    »Haben Sie Geschwister?«


    »Ich habe einen Bruder. Aber er ist vor mehr als sechs Jahren nach England zurückgegangen. Er hat eine Zeit lang Geld geschickt – als die Zeiten noch besser waren.«


    David nahm die Information ruhig auf und legte dann das Kinn auf die gefalteten Hände. »Darf ich Ihnen eine persönliche Frage stellen?«


    Sie zögerte. »Ja.«


    »Gibt es Männer in Ihrem Leben?«


    »Männer?«


    »Verehrer?«


    Wieder zögerte sie verlegen. »Es gibt ein paar, die ich offenbar nicht entmutigen kann.«


    »Ist das Ihr Ziel? Bei Männern?«


    »Bei diesen Männern. Ich kenne sie zu gut, um sie zu heiraten, Mr. Parkin.«


    David nickte und stellte dann seine Tasse ab. »Miss Chandler, ich würde es vorziehen, wenn Sie mich nicht Mr. Parkin nennen würden.«


    »Wie soll ich Sie dann nennen?«


    »David. Bitte nennen Sie mich David.«


    Sie dachte über die Bitte nach. »Ich glaube nicht, dass mir das vor meinen Kollegen angenehm wäre.«


    David seufzte. »Ich möchte nicht, dass Sie sich unwohl fühlen, Miss Parkin.«


    »Miss Parkin?«


    Sein Gesicht verfärbte sich in tiefes Rot, als ihm sein Versprecher bewusst wurde. »Miss Chandler«, stotterte er.


    Sie wandte sich von ihm ab und stand abrupt auf.


    »Ich muss gehen.«


    »Wirklich?«


    »Es wäre das Beste.«


    Es entstand eine unbehagliche Pause.


    »Es tut mir leid, MaryAnne. Vielleicht komme ich Ihnen wie Ihr letzter Vorgesetzter vor, der wollte, dass Sie sich auf seinen Schoß setzen.«


    »Nein, ich meinte nicht …«


    »Meine Absichten sind ehrenwert. Ich würde nie einen Vorteil daraus ziehen wollen … Es ist nur …«


    MaryAnne starrte ihn an. Er wich ihrem Blick aus.


    »Ich habe noch nie jemanden wie Sie kennen gelernt. Ich bin fast vierunddreißig und habe keine einzige wirkliche Freundin. Nicht dass es keine Frauen gäbe, die sich für mich interessieren! Unglücklicherweise gibt es zu viele davon.« Er runzelte die Stirn. »Sie sind von Geld und Status angezogen und können aufgrund meines Reichtums meine Fehler nicht erkennen. Obwohl ich keinen Zweifel habe, dass die Ehe ihnen die Augen öffnen würde.« Seine Stimme wurde sanfter. »Ich fühle mich sehr wohl in Ihrer Gesellschaft.«


    MaryAnne sah zu ihm auf, erwiderte aber nichts.


    »Es tut mir sehr leid, Miss Chandler, ich habe Sie in Verlegenheit gebracht. Verzeihen Sie mir. Ich werde das Thema nicht wieder anschneiden.«


    MaryAnne richtete den Blick zu Boden. »Mr. Parkin, es gibt einfach Dinge, die …« Sie brach mitten im Satz ab. »Ich glaube, ich muss jetzt gehen.«


    Langsam ging sie zur Tür, gefolgt von Davids traurigem Blick. Sie hielt inne und blickte zu ihm zurück.


    »Auf Wiedersehen, Mr. Parkin.«


    »Auf Wiedersehen, Miss Chandler.«


    Catherine schob mit der Schulter die Tür auf und betrat mit einem Silbertablett, auf dem ein massives silbernes Teeservice stand, das Arbeitszimmer. Die Vorhänge waren dicht geschlossen, und David saß auf einem mit Plüsch bezogenen kleinen Sofa und starrte, den Rücken der Tür zugewandt, ins Feuer.


    Der frühere Besitzer des Hauses, der vor den kalten Wintern in Salt Lake City in die Sonne von Saint George in Süd-Utah entflohen war, hatte Catherine, ein junges Hausmädchen, und Mark, seinen Diener, zurückgelassen, um den Erlös des Verkaufs zu verjubeln und dann irgendwo nach einer Anstellung zu suchen. Als David ankam, stellte er fest, dass das Haus größer und leerer war, als er angenommen hatte. Da er jetzt allein war, bat er die beiden zu bleiben. Sie nahmen erfreut an und wurden bald ein Teil seiner Familie. Im ersten Jahr hatte er Catherine zu überreden versucht, ihn beim Vornamen zu nennen, allerdings ohne Erfolg, und schließlich gab er das Vorhaben auf.


    »Entschuldigen Sie, Mr. Parkin, ich habe Tee gebracht.«


    David wandte sich um und schien aus einer Trance erwacht zu sein. »Oh. Danke.«


    Sie stellte das Service auf dem Beistelltisch aus Ahornwurzelholz neben seinem Sofa ab.


    »Mr. Flake hat die französische Wanduhr gebracht. Ich habe sie ihn ins Wohnzimmer stellen lassen.« Sie wandte sich zum Gehen, blieb dann aber stehen. »Geht es Ihnen gut, Sir?«


    Er seufzte. »Mir geht’s gut, glaube ich. Danke der Nachfrage.«


    Sie wandte sich erneut zum Gehen.


    »Catherine.«


    »Ja, Sir.«


    »Darf ich Sie etwas fragen?«


    »Sicher.«


    »Als Frau … da Sie ja eine Frau sind …«


    Catherine sah ihn verständnislos an.


    »Ich meinte … Ach, ich höre mich albern an. Wie soll ich danach fragen?« Die Unfähigkeit, seine Frage vorzubringen, schien ihn zu frustrieren. »Was für eine Art Mann bin ich?«


    Catherine wirkte verwirrt. »Ich weiß nicht, wie ich das beantworten soll.«


    »Ich meine … würden Frauen, würde eine Frau mich als attraktiv empfinden?«


    »Sie sehen sehr gut aus.«


    »Das meine ich eigentlich nicht. Ich meine … bin ich die Art von Mann, die eine Frau heiraten möchte? Oder bin ich schon zu lange allein? Bin ich zu grob? Sage ich die falschen Dinge?« Seine Augenbrauen runzelten sich. »Ich brauche das eigentlich nicht zu fragen.« David sah zu Boden. »Ich schätze, es ist kein Geheimnis, dass mir MaryAnne gefällt. Alle scheinen es zu wissen, außer ihr selbst. Vielleicht will sie es auch nicht wissen. Haben Sie MaryAnne schon einmal gesehen?«


    Catherine legte nachdenklich den Kopf zur Seite. »Ich habe sie nur aus der Ferne gesehen, aber Mark hat mir gesagt, sie sei sehr nett.«


    »Ja. Sie ist sehr nett. Sie sagt immer das Richtige – hat immer die richtige Antwort parat.« Er nahm einen Schluck Tee. »Eine Fähigkeit, die mir offensichtlich abgeht.«


    Catherine lächelte liebevoll. »Mr. Parkin, Sie sind ein sehr guter und liebevoller Mann. Jede Frau wäre glücklich, Sie zu bekommen.«


    David sah auf. »Danke, Catherine.«


    »Gute Nacht, Sir.«


    »Gute Nacht, Catherine.«


    Sie blieb auf der Schwelle stehen. »Ich habe ganz offen gesprochen, Sir. Jede Frau würde sich glücklich schätzen.«


    »Danke«, wiederholte er leise, dann wandte er sich wieder dem Feuer zu und verlor sich in seinen Gedanken.


    Während der folgenden neun Wochen, als der Frühling schließlich dem Drängen des Sommers wich, bemerkte David etwas Seltsames an MaryAnnes Verhalten. Sie erschien ihm auf ungewöhnliche Weise abgelenkt, und selbst ihre Bewegungen hatten eine sonderbare Bedächtigkeit angenommen. Anfänglich hatte er sich selbst die Schuld für die Veränderung gegeben und schrieb sie seinem »anmaßenden Schnitzer« zu, bis sich die Sonderlichkeiten auf eine mehr körperliche Art auszudrücken begannen.


    Eines Nachmittags hörte David, wie sie langsam die Treppe hinaufstieg. Sie war vollkommen erschöpft, als sie oben angekommen war, und umklammerte schwer atmend das Geländer. Ihr Gesicht war gerötet, und sie strich sich mit dem Handrücken über die Stirn. David hatte sie neugierig von seiner Tür aus beobachtet. Als sie ihn sah, ließ sie die Hand fallen und ging schnell an ihm vorbei. David folgte ihr. Sie setzte sich an ihren Schreibtisch und begann zu tippen, wobei sie seine Gegenwart ignorierte.


    David unterbrach sie. »Miss Chandler, geht es Ihnen gut? Sie sehen krank aus.«


    »Mir geht’s gut«, antwortete sie. Sie sah nicht auf und wich offensichtlich seinem Blick aus. David starrte sie weiterhin an. »Ich mache mir Sorgen. Sie scheinen in letzter Zeit nicht Sie selbst zu sein.«


    »Sind Sie unzufrieden mit meiner Arbeit?«


    »Nein«, sagte er entschieden. »Meine Sorge ist persönlicher Art.«


    MaryAnne senkte einfach nur den Kopf. Dann hob sie unerwartet die Hand und wischte sich eine Träne von der Wange.


    Das Schweigen verwandelte sich in unbehagliche Stille. David wandte sich zum Gehen.


    MaryAnne holte tief Luft. »David, können wir reden?«


    Er blieb stehen. Es war das erste Mal, dass sie ihn beim Vornamen genannt hatte, und er wusste, dass es sich um eine sehr bedeutsame Angelegenheit handeln musste.


    »Natürlich. In meinem Büro.«


    Dort bot er ihr einen Stuhl an, und nachdem er die Tür geschlossen hatte, kehrte er zu seinem Schreibtisch zurück und lehnte sich an die Vorderkante.


    Sie sah zu Boden, wischte sich die Tränen mit einem Taschentuch ab, dann schluckte sie und sah in sein Gesicht.


    »Es gibt einen Grund für mein merkwürdiges Verhalten.« Sie hielt inne, um ihren Mut zusammenzunehmen. »David, ich bekomme ein Kind.«


    Die Worte übten eine seltsame Wirkung auf ihn aus. Er setzte sich auf den Schreibtisch, als würden ihm die Beine den Dienst versagen, und schüttelte langsam den Kopf. »Ich bin ein solcher Narr. Ich wusste nicht, dass Sie verheiratet sind.«


    Voller Scham senkte sie den Kopf. »Das bin ich nicht. Und werde es auch nicht sein.« Sie wischte sich die Wangen ab und legte das Gesicht in die Hände. »Es tut mir leid. Ich hätte es Ihnen früher sagen sollen, aber …« Sie brach ab, unfähig fortzufahren.


    »Ja?«, ermunterte er sie sanft.


    Sie holte Luft. »Kurz bevor ich bei Ihnen zu arbeiten anfing, habe ich mich verlobt. Ich war so dumm. Er hatte mir seine Liebe geschworen, und ich wollte ihn nicht verstimmen. Wir wollten kurz vor Neujahr heiraten.« Sie sah auf. »Als er herausfand, dass ich schwanger bin, hat er mich geschlagen.«


    Abgesehen vom Ticken der Uhren war es still im Raum.


    »Warum haben Sie mir das nicht früher gesagt?«


    »Ich hatte Angst.«


    »Um Ihre Anstellung?«


    Sie nickte und wischte weitere Tränen fort. »Ich brauche den Lohn, um für mein Kind zu sorgen. Zuerst hatte ich Angst, Sie würden mich nicht anstellen, wenn Sie Bescheid wüssten. Nachdem ich Sie kennen gelernt hatte, stellte ich fest, dass es keine Rolle spielen würde – dass Sie mich trotzdem eingestellt hätten. Aber zu dem Zeitpunkt …«


    David beugte sich vor.


    »… war ich … Oh, ich muss mich so seltsam anhören.«


    »Nein«, sagte er sanft. »Fahren Sie fort, MaryAnne.«


    Sie wandte sich von ihm ab und vergrub dann den Kopf in den Händen.


    »Ich habe angefangen, andere Gefühle für Sie zu empfinden. Ich hatte Angst, ich würde Ihnen missfallen.« Sie begann, heftiger zu weinen. Das Ticken der Uhren schien an Lautstärke zuzunehmen und wurde von MaryAnnes gelegentlichem Schluchzen unterbrochen. Plötzlich trat David vor und kniete sich neben ihrem Stuhl nieder. »Es gibt eine Lösung«, sagte er sanft.


    MaryAnne nahm das Taschentuch von den Augen.


    »Sie könnten mich heiraten.«


    Sie sah ihn ungläubig an und legte dann wieder das Taschentuch über die Augen. »Ach, David. Bitte spielen Sie nicht mit mir.«


    »Nein, das würde ich nie tun.«


    Sie sah ihm wieder in die Augen. »Sie machen mir einen Antrag?«


    »Wenn es sich als schlechter Handel herausstellt …«


    »David? Sie würden mich mit dem Kind eines anderen Mannes heiraten?«


    David nickte und versuchte, ihrem tränenüberströmten Gesicht ein Lächeln zu entlocken.


    Einen Moment lang blitzten ihre Augen hoffnungsvoll auf, um anschließend genauso schnell wieder zu verlöschen. »Es wäre falsch für Sie, David. Wie könnten Sie das tun!«


    David nahm ihre Hand in die seine. Es war das erste Mal, dass er sie auf diese Weise berührte, und er fühlte sich seltsam elektrisiert.


    »Beim Heiratsschwur heißt es: in guten und in schlechten Tagen, in Krankheit und Gesundheit, in Reichtum und Armut. Es scheint, als sei das einzig Sichere bei dieser Verbindung eine Menge Unsicherheit.«


    MaryAnne sah ihm in die Augen. Ihr Blick war offen und liebevoll.


    »Ich habe keine Angst vor Unsicherheit oder Verantwortung – daraus besteht das Leben. Aber ich habe Angst, ich könnte keine andere Frau mehr treffen, die so ist wie Sie. Und dass Sie mich nicht haben wollen.« Im Raum wurde es still, und außer dem Ticken der Uhren war nichts zu hören.


    »David. Es wäre mir eine Ehre, Ihre Frau zu werden.«


    Davids Augen wurden feucht. »Ich liebe dich, MaryAnne.«


    Die Worte waren ganz spontan aus ihm herausgekommen, und während er sie aussprach, stellte er fest, dass er diesen Satz zum ersten Mal in seinem Leben als Erwachsener gesagt hatte. MaryAnne spürte die Ernsthaftigkeit seiner Worte, und noch mehr Tränen stiegen ihr in die bereits feuchten Augen, doch bevor sie etwas sagen konnte, drückte David seine Lippen auf die ihren und küsste sie sanft.


    MaryAnne zog sich plötzlich zurück und lächelte. »Ich muss dir etwas gestehen, David. Erinnerst du dich an den Sonntag, als du mich zufällig Miss Parkin genannt hast?«


    David grinste; der Versprecher machte ihn immer noch verlegen.


    »Ja.«


    »Es hat mir gefallen. Ich kam mir so närrisch wie ein Schulmädchen vor, aber ich habe mich den ganzen Nachmittag MaryAnne Parkin genannt. Mir gefiel der Klang unserer beider Namen.«


    »MaryAnne Parkin«, wiederholte David. Auf seinem Gesicht erschien ein breites Lächeln. »Ja«, sagte er und nickte. »Die Verbindung unserer beider Namen hat etwas sehr Natürliches … Vielleicht sollte das so sein.«

  


  
    


    Kapitel 6


    Die Verlobung


    Das Komplott von Floristen, Speiselieferanten und Klerikern war so effektiv, dass die Vorteile des Durchbrennens darüber gänzlich in Vergessenheit gerieten.«


    David Parkins Tagebuch. 5. Juli 1908


    Die vielen Kutschen und wenigen Motorwagen begannen um sieben vor dem Parkin’schen Herrenhaus vorzufahren, sie luden ihre reiche Fracht an der Türschwelle ab und parkten dann auf dem Grundstück entlang des Anwesens. Die plötzliche Bekanntgabe der Verlobung hatte innerhalb der ansässigen Gesellschaft einigen Aufruhr ausgelöst, und die Party wurde als ein Ereignis angesehen, das man nicht verpassen durfte.


    Drinnen im Wohnzimmer, umgeben von einer Gruppe von Geschäftsleuten aus dem Alta Club, stand David in schwarzem Frack, weißer Weste und Frackschleife, während Catherine hin und her eilte, eine Schar von Bediensteten befehligte und sich um alle Einzelheiten der Feier kümmerte.


    In der Zwischenzeit hatte sich Victoria Marie Piper, eine Dame von ebenso großem gesellschaftlichen wie körperlichen Gewicht, darangemacht, die Braut ausfindig zu machen, und entdeckte MaryAnne im Salon des Ostflügels, wo sie auf David wartete. In einer pfirsichfarbenen hochgeschlossenen Robe, eine rosafarbene Boa umgeschlungen, rauschte Victoria in den Raum. Auf den ersten Blick hätte man meinen können, sie trage eine üppige Krinoline, die so ausladend war, dass sie den Gang versperrte. Es handelte sich jedoch nur um die Frau allein.


    Mit einem kleinen Silberteller voller Kuchen in der einen und einer Porzellanteetasse in der anderen Hand durchquerte sie den Raum, ging auf MaryAnne zu und stellte sich in aller Form vor.


    »Miss Chandler, ich bin Victoria Marie Piper von den Pipers aus Boston«, plapperte sie los. »Es tut mir außerordentlich leid, dass wir bei keinem der Empfänge vorgestellt wurden. Sind Sie neu in der Stadt?«


    MaryAnne wurde rot. »Nein. Ich war bloß auf keinem der … Empfänge.«


    »Oh«, stieß sie hervor. »Wie wurden Sie dann David vorgestellt?«


    MaryAnne lächelte unschuldig. »Ich war Davids Sekretärin.«


    Die Frau machte keinerlei Anstalten, ihr Entsetzen zu verbergen. »Oh«, keuchte sie. »Ein Büromädchen.« Sie trat einen Schritt zurück. »Es gibt eine solche Menge scheußlicher Geschichten über Büros, aber ich bin sicher, die treffen auf Sie nicht zu«, sagte sie und sah auf MaryAnnes leicht vorgewölbten Bauch hinab. »Ich persönlich finde, dass es kein Ort für eine Frau ist, aber was weiß ich schon von solchen Dingen? Ich bin altmodischer und vermutlich auch vernünftiger, als mir selbst gut tut«, sagte sie und vollführte mit ihrer fleischigen Hand eine schwungvoll dramatische Geste.


    MaryAnne sah zur Tür, in der Hoffnung, David würde bald auftauchen und sie retten. Die Frau nahm einen weiteren Bissen von dem Kuchen, den sie mit Tee hinunterspülte. »Kennen Sie David gut?«, bohrte sie weiter.


    »Ich habe ihn letzten Frühling kennen gelernt«, antwortete MaryAnne. »Ich kenne ihn noch nicht lange.«


    Victorias Gesicht verzerrte sich, während sie sich den Anschein gab, über ein schreckliches Wissen zu verfügen. »Nun, es wäre nicht recht von mir, wenn ich Sie nicht vor David warnte. Er ist ein sehr umstrittener Mensch.«


    »Umstritten?«


    »Das ist überall bekannt.« Sie stellte ihre Tasse auf dem Leinentuch eines Büfetts ab und beugte sich dann nahe zu MaryAnne heran. »Er gibt sich ganz offen mit Negern ab und macht keinerlei Versuche, das zu verbergen. Man hat den Eindruck, als würde er sich dafür nicht einmal schämen.«


    MaryAnne spürte, wie ihre Wangen vor Zorn rot wurden. Victoria fuhr fort.


    »Davon sollten Sie Kenntnis haben. Ich wäre natürlich erfreut, wenn dies das einzige seiner Laster wäre. Es gibt aber noch viel mehr, das Sie wissen sollten.« Sie hielt inne, um sich Luft zuzufächeln. »Aber dies ist weder der Ort noch die Zeit dafür. Es ist nicht recht von mir, seinen Kuchen zu essen und gleichzeitig Gift über ihn zu versprühen.«


    »Ja«, erwiderte MaryAnne, »vielleicht sollten Sie nur seinen Kuchen vergiften und es dabei bewenden lassen.«


    Die Frau funkelte MaryAnne an. Genau in diesem Moment trat David ein. Victorias Mund schürzte sich zu einem strahlenden Lächeln. »Oh, David, wie geht es Ihnen?«


    »Meine Gesundheit kann Sie wohl kaum interessieren, Victoria. Mit welcher Art von Klatsch langweilen Sie MaryAnne?«


    »Ach David, was haben Sie bloß für Fantasien«, flötete sie und wandte sich an MaryAnne. »Wir müssen unbedingt einmal zusammen Tee trinken, meine Liebe. Vor der Hochzeit.« Der Klang ihrer Worte schwoll zu grausamer Grellheit an. »Ich habe Ihnen so viel zu sagen.« Sie nahm ihren Teller und ging mit langen Schritten aus dem Zimmer. MaryAnne stieß einen Seufzer der Erleichterung aus.


    David grinste. »Du hast also Victoria kennen gelernt.«


    »Ich habe Angst, sie beleidigt zu haben.«


    »Es ehrt dich, wenn du Victoria beleidigt hast.«


    MaryAnne unterdrückte ein Lachen.


    »Man sollte mit der Frau nicht so streng ins Gericht gehen. Sie kann nicht anders, sie muss ihre Nase einfach hoch tragen.«


    »Und warum ist das so?«


    Er deutete auf seinen Hals. »Wegen ihres Doppelkinns.«


    »David, du bist schrecklich.«


    »Ja, aber ich bin ehrlich. Langweilst du dich?«


    »Ich fühle mich ein bisschen fehl am Platz.«


    »Genau wie ich. Diese ganze Veranstaltung stinkt nach verlogener Dünkelhaftigkeit. Es kommt mir vor wie Zuckerguss ohne Kuchen. Das wirklich Verbrecherische an der ganzen Angelegenheit ist natürlich, dass es unsere Feier ist.«


    MaryAnne brach in herzliches Lachen aus. »Ach David, du machst mich glücklich.« Sie seufzte. »Es ist so gut, zu lachen.«


    »Ich sauge dein Lachen förmlich in mich hinein, MaryAnne. Es berauscht mich.«


    David nahm ihre Hand und führte sie auf die hintere Terrasse hinaus, von der aus man den Spazierweg im Garten überblicken konnte. Die Juliluft war kühl, und die abnehmende Mondsichel beleuchtete schwach den gepflasterten Weg darunter.


    »Was hatte Victoria also zu sagen?«


    »Nichts, was es wert wäre, wiederholt zu werden, fürchte ich.«


    »Du solltest wissen, dass ich den Klatsch über mich liebe.«


    »Dann werde ich es dir sagen. Sie behauptet, du seist umstritten und würdest dich mit Negern abgeben.«


    »Zumindest lässt sich von Victoria sagen, dass sie aufrichtig ist. Habe ich dich jetzt verloren?«


    »Du bist mir noch lieber geworden. Du hättest ihr Gesicht sehen sollen, als sie erfuhr, dass ich deine Sekretärin war. Sie hat beständig auf meinen Bauch geschaut.«


    »Es hätte mich enttäuscht, wenn sie das nicht bemerkt hätte.«


    »Warum verhält sie sich so?«


    »Weil Victoria zur schlimmsten Sorte der Gesellschaft gehört. Sie hat weder altes noch neues Geld, sondern irgendwas dazwischen, also muss sie ständig zu beweisen versuchen, dass sie irgendwo eine Stellung innerhalb der Gesellschaft einnimmt. Du, meine Liebe, gehörst einfach nicht zu ihrer Kaste. Ich natürlich genauso wenig, aber ich bin reicher als sie, und da Geld der Gott dieser Leute ist, oder zumindest ihr Idol, müssen sie sich verneigen. Aber sie hassen es, das zu tun.« David lächelte nachsichtig. »Ihrer Meinung nach ist Geld immer schick.«


    MaryAnne sah plötzlich zu Boden und lehnte sich an das Geländer. »David, wie wird es sich auf deine gesellschaftliche Stellung auswirken, wenn du mich heiratest?«


    David lachte. »Sehr gut, glaube ich, weil ich jetzt jemanden habe, an dessen Umgang mir liegt.« Er schwieg einen Moment und musterte ihr trauriges Gesicht. »MaryAnne, du denkst an deine Mutter und deinen Vater. Es ist in gewisser Weise ähnlich, nicht wahr?«


    MaryAnne nickte.


    »Außer dass unsere Geschichte ein glückliches Ende nehmen wird. Außerdem glaube ich, dass die Victorias dieser Welt über meine Entscheidung froh sind. Sicher glauben sie, dass eine Frau in der Lage ist, mir zumindest die groben Kanten abzuschleifen, wenn sie mich schon nicht zivilisieren kann.«


    MaryAnne grinste. »Wie läuft es unten?«


    »Schrecklich. Als der Bürgermeister eintrat, reichte er Lawrence seinen Mantel.«


    »Ach Gott. Wie hat er reagiert?«


    »Ich war gerade in die Halle gekommen, also habe ich Lawrence als Kriegshelden begrüßt, den Mantel bewundert, den er hielt, und ihn gefragt, ob ich ihn für ihn aufhängen dürfe.«


    »O Gott«, sagte sie erneut. »Wie hat der Bürgermeister reagiert?«


    »Er wurde blutrot. Ich bedaure nur, dass Victoria nicht dabei war. Eine anständige Ohnmacht garantiert, dass eine Party in die Klatschspalte kommt.«


    MaryAnne lachte erneut.


    »Wie war dein erster Tag ohne Arbeit?«, fragte David.


    »Ich habe dich vermisst.« Sie seufzte. »… aber Gibbs nicht.«


    David lächelte. »Du weißt, er wird mein Trauzeuge.«


    »Solange ich am Ende des Tages dich bekomme, macht es mir nichts aus.« MaryAnne faltete die Hände über ihrem Bauch und lächelte verträumt. »Catherine und ich haben das eleganteste Hochzeitskleid gefunden, das es gibt. Es war ziemlich teuer.«


    »Soll ich das Geschäft verkaufen?«


    »Mach dich nicht lustig über mich. Ich fühle mich schlecht, wenn ich dein Geld ausgebe. Es gehört sich noch nicht einmal, dass ich darüber spreche.«


    »MaryAnne, es ist wundervoll, jemanden zu haben, den ich mag und für den ich es ausgeben kann. Als dein Ehemann bestehe ich darauf, dass du mir immer den Luxus erlauben wirst, dich zu verwöhnen.«


    MaryAnne schlang die Arme um ihren Verlobten. »Wie kommst du darauf, dass ich nicht schon alles habe?«


    »Die richtige Antwort«, erwiderte er. »Immer die richtige Antwort.«


    »Wenn die Himmel sich aufgetan hätten und eine Schar Engel heruntergestiegen wäre, hätten sie auf meine Seele keine solche Wirkung ausgeübt wie MaryAnne, als sie bei unserer Hochzeit die Stufen der Kapelle herunterstieg.«


    David Parkins Tagebuch. 11. August 1908


    Gewöhnlich – wenn unter der gesellschaftlichen Elite der Stadt überhaupt irgendetwas als gewöhnlich bezeichnet werden konnte – war bekannt, dass David Parkin nicht zu den Menschen gehörte, die großes Gedränge liebten. Daher war die Extravaganz der Hochzeit für alle eine Überraschung, und selbst die größten Snobs gaben zu, ziemlich beeindruckt zu sein.


    Die Vorbereitungen für die Hochzeit hatten vom Zeitpunkt der Bekanntgabe des Termins bei der Verlobung fünf Wochen täglicher Arbeit in Anspruch genommen, und Catherine, wie von David angewiesen, kümmerte sich um alles und dirigierte eine Heerschar aus Floristen, Dienern und Feinkostlieferanten. Bei einer Gelegenheit bemerkte ein Florist gequält: »Madam, mir wurde gesagt, es handle sich um eine Hochzeit, nicht um eine Krönung.«


    »Bei dieser Hochzeit darf es an nichts fehlen. Mr. Parkin erwartet ein Fest, wie es die Stadt noch nie gesehen hat. Und nicht weniger.«


    Der Florist entschuldigte sich klugerweise.


    Während der Tage vor dem Ereignis ließ David bei den Überlegungen zu MaryAnnes Hochzeitsgeschenk große Sorgfalt walten. Es war üblich, Juwelen zu schenken, daher hatte er zusätzlich zum Ehering einen großen Diamantenanhänger gekauft, den er schließlich als unbefriedigend empfand, da er Edelsteine grundsätzlich für kalt hielt und die Schönheit des Juwels leicht von derjenigen seiner Braut übertroffen wurde. Erst zwei Tage vor der Hochzeit traf das zweite Geschenk aus einem New Yorker Maklergeschäft ein und wurde sofort im oberen Salon eingeschlossen. David war von diesem Geschenk am meisten angetan und freute sich auf den Moment, an dem er es überreichen würde.


    Am Morgen des Hochzeitstages kam Gibbs schon früh ins Haus, um David zum Frühstück abzuholen. Der Florist und seine Gehilfen waren unter Catherines wachsamen Augen bereits dabei, Blumen um die Lüster, Geländer und Messinggeräte zu winden, als David Gibbs an der Tür begrüßte. David trug ein hochgeschlossenes weißes Leinenhemd mit einer geknöpften Seidenweste. Sein Frack hatte Nadelstreifen und reichte vorn bis zur Taille. Dazu trug er tiefschwarze Hosen und einen schwarzen Zylinder.


    »Gibbs! Schön, dich zu sehen, alter Junge.«


    Gibbs umarmte ihn in der offenen Tür. »Er wurde vor der Frau gewarnt, sie wurde vor dem Mann gewarnt, und wenn das keine Hochzeit ergibt, dann führt auch nichts anderes dazu!«


    »Da hast du es nun, du bist verantwortlich für diese Geschichte.«


    »Ich übernehme die Verantwortung nicht.«


    »Es wäre gut für dich, wenn du es tätest.«


    Gibbs lächelte. »Ich freue mich für dich, David.«


    »Ich freue mich für mich.«


    »Ich gestehe, ich wurde mehr als einmal an eine Schrift erinnert, die vom Begehren nach eines anderen Mannes Weib handelt.«


    »Du hast immer noch ein paar Stunden, bevor es Sünde ist. Hast du die Papiere?«


    Gibbs zog das sorgfältig gerollte Pergament aus seiner Brusttasche.


    »Dann bist du also Komplize. Und der Ring?«


    David zog die Schachtel aus seiner Jackentasche.


    »Was für ein Ring, David!«, rief er aus. »Hat MaryAnne ihn schon gesehen?«


    David schüttelte den Kopf. »Noch nicht. Er ist eine der Überraschungen des heutigen Tages.«


    Gibbs steckte die Schachtel ein, nahm zwei Zigarren aus seiner Brusttasche und bot David eine an, während er sich umdrehte und zu seinem Motorwagen hinausschaute. »Nun, David, wir machen uns am besten auf den Weg. Deine wenigen sorglosen Momente schwinden dahin.« Er grinste. »Und mit einer neuen Frau vielleicht auch dein Vermögen.«


    Nach englischer Sitte war die Trauung auf zwölf Uhr mittags angesetzt. Zehn Minuten vor zwölf betrat David mit Gibbs an seiner Seite die Kapelle und ging direkt zum Altar vor.


    Als vom Glockenturm der letzte Ton des Zwölfuhrschlags metallisch widerhallte, brauste die Kirchenorgel auf. MaryAnne erschien am Ende der Wendeltreppe, und die ganze Versammlung erhob sich, sowohl aus Ehrfurcht wie aus Tradition. Sie erstrahlte in einem handbestickten elfenbeinfarbenen Kleid, das vorn mit Spitze besetzt war und ihren schmalen, wenn auch fülliger werdenden Körper eng umschloss. Zarte Spitzenhandschuhe reichten über die Ellbogen hinaus, und der kathedralenlange Schleier, der von einem schlichten Orchideenkranz gehalten wurde, rieselte über ihren Rücken.


    David konnte die Augen nicht von seiner Braut wenden, als sie, flankiert von Catherine und hinter Catherines fünfjähriger Nichte, die Treppe hinabschritt; die Nichte streute weiße Rosenblätter, als sie unter den großen Blumenbögen aus weißen Pfingstrosen und Apfelblüten hindurchgingen.


    Zum ersten Mal in seinem Leben hatte David das Gefühl, wirklich glücklich zu sein. Als MaryAnne den Altar erreicht hatte, beugte er sich nahe zu ihr.


    »Du siehst umwerfend aus, meine Braut.«


    MaryAnne errötete, als sich beide vor dem Pfarrer auf ein Seidenkissen knieten und zu dem Altar aus weißem und vergoldetem Erlenholz hinaufsahen.


    Die Orgel verklang, und MaryAnne reichte dem Priester ein Gebetbuch. Er dankte ihr, öffnete das Buch und räusperte sich.


    »Wer übergibt diese Frau diesem Mann in die Ehe?«


    Plötzlich entstand eine unbehagliche Stille. Kurz zuvor war vereinbart worden, dass MaryAnne von niemandem übergeben werden sollte. Es handelte sich um ein Versehen des Pfarrers, das aus der Gewohnheit herrührte, und er bemerkte seinen Fehler sofort.


    MaryAnne sah auf. »Gott tut es, Euer Hochwürden.«


    Der Priester lächelte sowohl über ihre Klugheit wie über ihre Aufrichtigkeit.


    »Das ist wahr, meine Liebe.«


    Er sah über die versammelte Hochzeitsgesellschaft hinweg. »Meine Lieben, wir haben uns heute hier versammelt, um dieses Paar im heiligen Stand der Ehe zu vereinen, ganz so wie Gott es befohlen hat. Gibt es jemanden, der gegen die Vermählung dieses Paares einen Einwand vorzubringen hat?«


    Es erfolgte keine Antwort, aber Victoria Piper nutzte die Gelegenheit, um zu husten. Der Priester wandte sich an die Braut. »Meine Liebe, wollen Sie mir nachsprechen.«


    MaryAnne sah David liebevoll an, während sie die Worte des Schwurs wiederholte, bis der Priester schließlich sagte: »Bis dass der Tod uns scheidet.«


    David sah in ihr Gesicht, während eine Träne über ihre Wange rollte. »MaryAnne?«, fragte er sanft. Als sie ihren Namen hörte, sah MaryAnne zu David auf. »Nicht bis der Tod uns scheidet, mein Liebster, sondern für immer.«


    MaryAnne wischte sich eine Träne von der Wange.


    Der Priester lächelte und fuhr fort. »Und das gelobe ich dir.«


    MaryAnne holte tief Luft. »Und das gelobe ich dir.«


    Dann wandte sich der Priester David zu, der ihm den Schwur in der abgewandelten Form nachsprach. Nachdem sie sich das Versprechen gegeben hatten, nickte der Priester Gibbs zu, der David daraufhin den Ring überreichte. MaryAnne nahm den Handschuh von ihrer linken Hand und reichte ihn Catherine, die ihn sorgfältig zusammenfaltete und dann MaryAnnes Verlobungsring und ihr Bouquet nahm. MaryAnne gab David die Hand.


    David hielt den Ring in der Hand. Es war ein mit Saphiren eingefasster erlesener Diamant von ungewöhnlicher Farbe und außergewöhnlichem Schliff, der in einen geflochtenen Weißgoldring gesetzt war.


    MaryAnne verschlug es den Atem. »David!«


    Er lächelte über ihre Freude, als er ihr den Ring an den Finger steckte.


    Der Priester segnete das Paar ein letztes Mal, und die Orgel brauste auf. David stand als Erster auf, er reichte seiner Braut die rechte Hand und half ihr auf. Sie nahm seinen Arm, und nachdem Catherine MaryAnnes Schleppe herumgedreht hatte, gingen sie durch den Mittelgang hinaus. David schüttelte eine Menge Hände, als sie aus der Kirche auf eine blumenbestreute Kutsche zueilten, auf der ein uniformierter Kutscher wartete. Beim Herannahen des Paares klappte der Kutscher eine Stufe herunter und half David und MaryAnne hinein, bevor er langsam anfuhr.


    Als sie sich in einiger Entfernung von der Kirche befanden, küsste David seine Braut und lehnte sich dann zufrieden zurück. »Ich würde dir jetzt gern eines deiner Hochzeitsgeschenke geben.«


    MaryAnne lächelte. »Eines?«


    »Vergiss nicht, meine Liebste, jetzt, da du die Meine bist, ist es mein Vorrecht, dich zu verwöhnen.« Er reichte ihr eine kleine Schachtel, die in elegantes weißes Seidenpapier verpackt war. Sie wickelte das Papier ab und hob den Deckel hoch. Im Innern lag ein tropfenförmiger Diamant. Er blitzte strahlend auf und reflektierte die Nachmittagssonne.


    »O David«, sagte MaryAnne leise. »Du hast eine Königin aus mir gemacht.«


    »Nein, MaryAnne. Ich habe nur für die richtige Ausstattung gesorgt.«


    Er nahm den Anhänger und befestigte die goldene Kette um ihren Nacken. Sie schmiegte sich wunderbar um ihren Hals und reichte gerade bis zum Brustansatz. Sie legte den Kopf an seine Schulter und sah auf ihren neuen Ehering hinunter. »Ich verspreche, dass ich dir eine gute Frau sein werde.«


    »Und ich, meine Liebste, verspreche, ein guter Ehemann und Freund zu sein. Das andere Geschenk ist bei uns zu Hause.«


    »Bei uns zu Hause«, wiederholte sie leise.


    Das Hochzeitsfrühstück war im Garten angerichtet worden, der nie zuvor eine solche Pracht gesehen hatte. Es waren keine Ausgaben gescheut worden. Langschäftige Öllampen, um deren Halterung Bänder und Orangenblüten geschlungen waren, schmückten den Rasen. Pfauen in prächtigem Federkleid stolzierten zwischen den mit weißer Spitze behängten Tischen umher, die verstreut auf dem Grundstück standen. Die Hochzeitstorte war ein elegantes architektonisches Kunstwerk, sechs Etagen hoch und mit weißen und pfirsichfarbenen Rosen verziert.


    Das Essen wurde aus dem höher gelegenen, mit Blumen geschmückten Gartenpavillon serviert. Das Menü war von besonderer Erlesenheit; es gab eine Fülle von Kuchen und Süßigkeiten, rohen und frikassierten Austern, Bouillon, Fruchtpasteten, Eiscreme, Kaffee und Vorspeisen aus Krabben, Hummer, Wachteln und Perlhühnern.


    Als das Frühstück fertig war, begannen die Bediensteten, die Hochzeitstorte für die Gäste einzupacken, und das Paar begab sich in den prachtvollen Salon des Hauses, wo die Kristallleuchter mit weißen Rosen umschlungen waren. Lilien und rosafarbene Rosen schmückten den Kaminaufsatz, und blühende Ranken schlangen sich um die Mahagonipfeiler. David und MaryAnne standen vor einem Hintergrund aus Palmen, um ihre Gäste zu begrüßen.


    Als die Uhren im Raum fünf schlugen, wandte sich David an seine Braut. »Ich würde dir jetzt gern dein Hochzeitsgeschenk geben.« Sie entschuldigten sich bei ihren Gästen, er nahm ihre Hand und führte sie in den oberen Salon hinauf, wo er aus seiner Weste einen kleinen Schlüssel nahm und die Tür aufsperrte.


    Auf seine Bitte schloss sie die Augen, nahm seine Hand und folgte ihm in den Raum.


    »Du darfst die Augen aufmachen.«


    MaryAnne öffnete die Augen. Vor ihr stand eine majestätische Großvateruhr, die größer und herrlicher war als alles, was David bislang zusammengetragen hatte. Sie war fast zwei Meter hoch, und ihr Gehäuse war mit floralem Schnitzwerk reich verziert. Fein gemeißelte Säulen flankierten den oberen Aufsatz, der sich in zwei schwanenhalsförmigen Teilen aus geschnitztem Mahagoni nach oben bog, die sich in der Mitte zu einer abschließenden Spirale vereinigten. Das weißgrundige Zifferblatt war handbemalt, mit erlesenen gemusterten Messingspandrillen eingefasst und lag hinter einem Deckglas aus Bleikristall, das mit einem Schlüssel verschlossen wurde.


    »David, das ist eine wundervolle Uhr.«


    David musterte eingehend ihr Gesicht. »Gefällt sie dir?«


    Sie näherte sich dem Geschenk und ließ die Finger über die kostbare Schnitzerei gleiten. »Sie ist prächtig. Ja. Sehr.«


    David trat neben sie. »Ich wollte, dass das Äußere genauso herrlich ist wie das Uhrwerk. Sie hat einen wundervollen Schlag, der mit nichts zu vergleichen ist, was ich je gehört habe. Er ist himmlisch.«


    MaryAnne war bezaubert. »Ich habe noch nie etwas so Kostbares besessen.«


    »Darf ich dir verraten, warum ich dir eine Uhr schenken wollte?«


    Sie wandte sich zu ihrem Bräutigam um. »Hat sie abgesehen von ihrer Schönheit noch eine weitere Bedeutung?«


    David starrte auf das Zifferblatt der Uhr. »Du hast mich einmal gefragt, warum ich Uhren sammle.«


    MaryAnne nickte.


    »Über diese Frage habe ich seitdem viel nachgedacht. Eine Uhr ist eine seltsame Erfindung. Eine Ansammlung von Rädern und Triebwerken, die immer in Bewegung sind, aber nichts zustande bringen. Nicht wie eine Pumpe, die Wasser heraufholt, oder eine Entkernungsmaschine in der Baumwollherstellung, die etwas Nützliches vollbringt. Eine Uhr bewegt sich ohne Sinn und Ziel – sie ist wertlos, wenn wir ihr keinen Sinn geben.« Seine Augen hefteten sich voller Missbilligung auf die Uhr. »Sie ist nur Bewegung.« Er wandte sich um und sah seiner Frau in die Augen. »Und genau so ist mein Leben gewesen. Ich habe mich bewegt, ohne Gefühl, weil es das Einzige war, was ich meiner Ansicht nach tun konnte. Du hast meiner Bewegung Sinn gegeben.«


    MaryAnne sah David an. »Ich habe dir mein Leben gegeben, David.«


    »Und indem du das getan hast, hast du mir meines gegeben.«


    Sie umarmten sich und küssten sich lange. David lächelte, als sie sich trennten. »Lass uns unsren Weg zusammen gehen!«


    »Ja, mein Liebster.«


    Gibbs war bereits draußen beim Kutscher und lud die Reisekoffer in die Kutsche. Auf der Eingangsstufe umarmte MaryAnne Catherine.


    »Danke, Catherine. Du hast diesen Tag zu etwas Wundervollem gemacht.«


    »Ich freue mich so für Sie beide. Geben Sie gut auf ihn Acht, MaryAnne. Ich habe ihn sehr gern.«


    MaryAnne umarmte sie fester. »Wie könntest du auch nicht, meine Schwester.«


    Nachdem er die Koffer gezählt hatte, nahm David seine Braut bei der Hand und half ihr beim Einsteigen.


    Gibbs stand neben der Kutsche. »Viel Glück, David.«


    »Danke, Gibbs. Wir kommen in vierzehn Tagen zurück. Die Firma liegt in deinen Händen.«

  


  
    


    Kapitel 7


    Andrea


    Ich hätte nie gedacht, welchen Preis Frauen für die Erhaltung der Art zahlen müssen. Auch nicht, dass in einem so zarten Körper solcher Mut steckt.«


    David Parkins Tagebuch. 17. Januar 1909


    MaryAnne hatte noch keine heftigen Schmerzen, als die Hebamme Eliza Huish die Nachricht erhielt, sich zu beeilen. Die Frau galt in der Stadt als eine der meist geachteten Hebammen und hatte selbst elf Kinder geboren.


    Kurz vor Einbruch der Dunkelheit traf Eliza auf einem Pferd ein. Sie war älter, als MaryAnne erwartet hatte, und das Gesicht der Matrone war von einem strengen, harten Ausdruck gezeichnet. Sie hatte breite Hüften und einen großen Busen, und ihr von grauen Fäden durchzogenes Haar war zu einem festen Knoten zurückgekämmt, aus dem ein paar vereinzelte Strähnen über ihre Wangen fielen. Ihre Aufmachung passte zu ihrem Wesen. Sie trug ein strenges Kleid aus grauem Musselin, das halb unter einer elfenbeinfarbenen Schürze verborgen war, auf der sich Flecken von früheren Entbindungen befanden. Sie führte eine abgenutzte Reisetasche mit sich, die mit den Utensilien ihres Berufs gefüllt war: mit Kräutern, Salben, Stärkungsmitteln und zerrissenen Lappen.


    »Die Fruchtblase ist noch nicht geplatzt, Catherine?«, fragte sie.


    »Nein, Ma’am.«


    Die Frau stand auf der Schwelle des Raumes, sie nahm den prächtigen viktorianischen Salon in Augenschein und hob den Blick zu der mit herrlichen Fresken bemalten Decke. Vermutlich hatte sie noch nie zuvor solchen Reichtum gesehen. Der Salon gehörte zu Davids Lieblingsräumen, und obwohl er wenig Zeit darin verbrachte, hatte er ihn mit den wertvollsten Stücken seiner Sammlung ausgestattet, wozu auch MaryAnnes Großvateruhr zählte. Auf Catherines Vorschlag hatte MaryAnne beschlossen, im Salon zu gebären, da er näher an der Toilette lag und wärmer war als die anderen Räume im Obergeschoss.


    Die Frau warf einen abschätzenden Blick auf die Anwesenden im Raum und machte sich dann mit pedantischem Eifer an die Arbeit. Ihre erste offizielle Tat bestand darin, David aus dem Raum zu entfernen. Zögernd, die Hände über dem Kopf erhoben, ging er hinaus und sagte draußen zu Mark: »Jetzt herrscht der weibliche Despotismus.«


    »Warum kann David denn nicht bei mir bleiben?«, fragte MaryAnne. Die Frage verblüffte die Frau, die allein schon den Wunsch als unnatürlich betrachtete und keinen Grund sah, warum eine Frau bei einer solchen Gelegenheit nach der Anwesenheit eines Mannes verlangen sollte.


    »Ein Mann gehört nicht an den Ort, an dem eine Frau in den Wehen liegt«, sagte sie. »Nur eine Frau kann verstehen, was eine Frau leidet.«


    MaryAnne war nicht in der Lage, sich zu streiten, und ergab sich dem Regiment der Frau. Die Hebamme legte eine Hand auf MaryAnnes Stirn, dann ging sie zum Fuß-ende des Bettes, hob MaryAnnes Nachthemd bis zur Taille hoch und sang leise Kirchenlieder vor sich hin, während sie arbeitete. Sie goss sich kalt gepresstes Olivenöl in die Hände und begann, es auf MaryAnnes Hüften und Bauchmuskeln zu reiben.


    »Das wird Sie entspannen, meine Liebe. Das macht alles viel leichter. Ich habe auch etwas von Lydia Pinkhams Kräutertrank mitgebracht. Hol ihn aus meiner Tasche, Catherine. Und den Löffel.«


    Catherine hob ein braunes Glas mit dem braunen Trank hoch. Sie füllte etwas davon auf einen Löffel und reichte ihn MaryAnne, die beim bitteren Geschmack des Gebräus das Gesicht verzog.


    »Zwei Löffel, Catherine. Der wirkt Wunder bei allen Frauenleiden«, sagte die Hebamme überzeugt, während sie MaryAnnes Schenkel massierte. Nachdem sie den Trank verabreicht hatte, hielt Catherine MaryAnne eine Tasse mit Kaffee an die Lippen, den sie dankbar schluckte. Die Frau rieb sich mit einem Lappen das Öl von den Händen.


    »Wann haben die Wehen eingesetzt?«


    »Den ersten schlimmen Schmerz hatte sie kurz nach Mittag. Regelmäßige Wehen haben vor sieben Stunden eingesetzt«, sagte Catherine. Ihre Stimme hatte sich hoffnungsvoll erhoben, war dann aber enttäuscht abgebrochen. »… Aber sie haben aufgehört, kurz bevor Sie gekommen sind.«


    MaryAnne seufzte.


    Die Frauen setzten sich und sahen sich ruhig an.


    »Möchten Sie etwas zu essen, Eliza?«, fragte Catherine.


    Die Frau nickte. »Danke.« Sie sah zu MaryAnne hinüber. »Hab seit dem Frühstück keinen Bissen mehr zu mir genommen.«


    Catherine entschuldigte sich und kam nach einer Viertelstunde mit einem Silbertablett zurück, auf dem geschnittene Gurken, Honigplätzchen, Pinienkerne, Quark- und Walnusssandwiches lagen. Die Frau nahm ihren Imbiss ein, und Catherine schloss sich ihr an, aber sie aß nur mit, um sich die Zeit zu vertreiben. Eine halbe Stunde später begann MaryAnne, plötzlich schwer zu atmen. Die Hebamme legte ihr Sandwich beiseite, presste beide Hände auf MaryAnnes Bauch und konzentrierte sich mit professionellem Eifer auf die Wehen. Drei Minuten später setzten sie erneut ein. »Da haben wir’s, das ist ein guter Anfang. Lange Wehen, kurz nacheinander.«


    MaryAnne zog eine Grimasse. »Es dauert so lange.«


    »Das ist ganz natürlich, bei der ersten Geburt dauert es immer länger. Wahrscheinlich werden wir die ganze Nacht hier sein.« Als wolle sie ihren Worten Nachdruck verleihen, sah sie über die Schulter zu der Großvateruhr hinüber. »Das ist eine sehr schöne Uhr … sie wird uns helfen, die Wehenabstände zu messen.«


    Eine Minute später spannte sich MaryAnne wieder an und stöhnte unter erneuten Schmerzen.


    »Atmen Sie gleichmäßig weiter, meine Liebe. Es hat keinen Sinn, es sich schwerer zu machen als nötig. Beim Ersten dauert’s immer länger«, wiederholte sie. »Ich hab eine Erstgeburt gesehen, die hat zwei Tage gedauert … aber dann ist die Fruchtblase geplatzt.«


    MaryAnne nahm die Stimme nicht wahr, sondern konzentrierte sich auf die seltsamen Kräfte, die sich ihres Körpers bemächtigt hatten.


    Während der nächsten zehn Minuten hatte MaryAnne fünf weitere Wehenzyklen durchlaufen.


    »Wie fühlen Sie sich jetzt, meine Liebe?«


    »Ich möchte pressen«, keuchte MaryAnne.


    »Gut, gut. Es kommt jetzt ganz schnell heraus. Sie machen weiter und pressen bei der nächsten Wehe.«


    Die Frau wischte sich mit ihren weiten Ärmeln die Stirn ab. Zwei Minuten später setzte bei MaryAnne wieder eine Wehe ein. Als sie zu pressen begann, platzte die Fruchtblase. MaryAnne spürte, wie das Laken unter ihr nass wurde.


    Die Hebamme keuchte. »O mein Gott.« Sie stand da und sah auf die leuchtend rote Flüssigkeit hinab, die herausströmte. MaryAnne blutete heftig. Die Frau wurde plötzlich ernst. »Catherine, mach jetzt schnell, gib mir ein paar Tücher.«


    »Was stimmt denn nicht?«, flüsterte Catherine.


    »Möglicherweise hat sich die Nachgeburt abgelöst.«


    »Was ist denn nicht in Ordnung?«, fragte MaryAnne mit angespannter Stimme.


    »Es blutet ein bisschen, meine Liebe.«


    Catherine sagte nichts. MaryAnne blutete stark.


    MaryAnne sah zur Decke hinauf. »Ist mein Baby gesund?« Sie krampfte sich unter einer weiteren Wehe zusammen. Ihre Stimme überschlug sich. »Catherine, wo ist David?«


    »Ich weiß nicht, MaryAnne.«


    »Ich möchte David bei mir haben«, sagte MaryAnne zwischen schweren Atemzügen.


    »Das gehört sich nicht«, erwiderte die Hebamme und betrachtete eingehend den anhaltenden Blutfluss. MaryAnne schloss aus der veränderten Miene der Frau, dass die Lage schlimmer war, als sie zugab. Fünfzehn Minuten verstrichen unter den schlangenförmigen Zeigern der Uhr. Die Sorge der Hebamme nahm zu. MaryAnne wurde schwindlig.


    »Ist mein Baby noch am Leben?«, fragte sie wieder.


    Die Frau antwortete nicht. Der Blutfluss hielt an.


    »Werde ich sterben?«


    Die Hebamme schüttelte wenig überzeugt den Kopf. »Sie werden es schon schaffen.«


    MaryAnnes Atem wurde schneller, als eine neue Wehe einsetzte. Sie glaubte nicht, was die Frau ihr sagte. »Besteht die Möglichkeit, dass ich sterbe?«


    Diesmal gab die Frau keine Antwort. MaryAnne atmete aus und verkrampfte sich dann vor Schmerz. »Wenn wir bei der Geburt sterben müssen, soll David an meiner Seite sein.«


    Die Hebamme sah zu Catherine auf. »Ruf den Mann.«


    Auf Catherines Bitte kam David schnell herein, sein Kopf war vor brennender Sorge gebeugt. Er trat an die Bettseite und nahm MaryAnnes Hand. Sie war unglaublich kalt. Er sah die Hebamme an, die ihm mit einer scharfen Kopfbewegung Schweigen gebot. Sein Herz erstarrte. Sie wollte MaryAnne wohl mit dem Ernst der Lage nicht beunruhigen. Wie schlimm war es? Er sah zum Fußende des Bettes hinunter und entdeckte den Stapel blutgetränkter Tücher. Er spürte, wie sich sein Magen verkrampfte. MaryAnne war nass vor Schweiß. David hielt ihre Hand, während er ihr die Stirn abtupfte.


    O Gott, nimm sie nicht fort von mir, betete er leise. Ich gebe alles dafür. Er rieb ihre Hand, um sie zu wärmen. »Du schaffst es, Mary. Es wird alles gut. Alles wird gut.«


    »Mir ist so kalt.«


    David unterdrückte seine Angst. »Es wird alles gut, meine Liebste.«


    In diesem Moment trat die Hebamme ans Bett und beugte sich über MaryAnne. Ihre Stirn war schweißüberströmt, und auf ihrem Gesicht lag ein ernster, düsterer Ausdruck. Es war nicht mehr möglich, vor MaryAnne den Ernst der Lage zu verbergen. »MaryAnne, das Baby muss jetzt kommen.« Sie sprach langsam und betonte jedes Wort. »Sie müssen es jetzt gebären.«


    »Ich weiß nicht, wie ich das machen soll!«, schrie sie.


    »Sie können es, MaryAnne«, antwortete sie entschlossen. »Machen Sie weiter und pressen Sie. Das Baby muss heraus.«


    »Ist mein Baby am Leben?«


    Die Hebamme sagte nichts. Catherine begann zu weinen und wandte sich ab.


    »Ist mein Baby am Leben?«, schrie sie.


    »Ich weiß nicht. Es ist die Nachgeburt, die so blutet, deshalb ist das Baby in größter Gefahr. Aber es ist dennoch Ihr Blut, und wenn es nicht bald zum Stillstand kommt …«


    Ein Schauer lief David über den Rücken. »Können Sie das Baby nicht einfach herausholen?«


    »Nein«, sagte MaryAnne. David sah sie nachdenklich an. Ihr Gesicht war bleich, und obwohl ihre Augen trüb waren, verbargen sie ihre Entschlossenheit nicht. »Nein, David.«


    David umschloss ihre Hände mit den seinen.


    »O MaryAnne.«


    »Ich möchte dich nicht verlassen.«


    »Du verlässt mich nicht, MaryAnne. Ich werde nicht zulassen, dass du mich verlässt.«


    Eliza ging ans Fußende des Bettes zurück, als eine neue Wehe einsetzte. Im selben Moment schlug eine Kuckucksuhr feierlich die zweite Stunde, worauf eine fröhliche deutsche Melodie ertönte und winzige, leuchtend bunte Figurinen begleitete, die in kleinen Kreisen auf einem Holzpodest Walzer tanzten.


    »Ich kann das Baby fühlen!« Eliza war sicher, dass sie zuerst die Nachgeburt fühlen würde, was mit ziemlicher Sicherheit den Tod des Kindes bedeutet hätte. »MaryAnne, pressen Sie wieder!«


    »Ich habe das Gefühl, meine ganzen Eingeweide kommen heraus.«


    »Sie machen das ganz wunderbar.«


    »Ja, du machst es ganz wunderbar.« David entdeckte sowohl an seiner Frau wie auch am Leben eine ganz neue Seite, was ihn gleichzeitig mit Ehrfurcht und Schrecken erfüllte.


    »Pressen Sie wieder, meine Liebe.«


    MaryAnne schloss fest die Augen und presste.


    »Ich habe seinen Kopf!«, rief sie aus. »Das Baby lebt!«


    MaryAnne stieß einen Schrei des Schmerzes und der Freude aus.


    »Pressen Sie noch einmal, Mary. Nur noch einmal.«


    MaryAnne gehorchte, und das Kind kam von Blut und Schleim bedeckt heraus. Nachdem sie das Baby in die Arme genommen hatte, sah die Hebamme zu David und MaryAnne auf, die immer noch heftig atmete. »Sie haben eine Tochter.« Sie durchtrennte die Nabelschnur, rieb das Baby mit Öl ab und legte es auf MaryAnnes Brust. MaryAnne nahm das Kind in die Arme und weinte vor Freude. Elizas strenge haselnussbraune Augen ruhten auf David. »Verlassen Sie jetzt das Zimmer.«


    David grinste. »Eine Tochter«, wiederholte er. Beim Hinausgehen blieb er auf der Schwelle stehen, um MaryAnne anzulächeln, die, voller Stolz auf die winzige Tochter in ihren Armen, unter Tränen zurücklächelte.


    In dem dunklen Gang vor dem Salon, nur durch die Wand von dem gedämpften Schrei des Neugeborenen entfernt, saß David allein auf einer gepolsterten Kirschbaumbank. Sein Herz und seine Gedanken befanden sich immer noch in Aufruhr – ganz ähnlich wie bei jemandem, der knapp einem Unfall entronnen ist und dessen Herz hämmert und der nach Atem ringt.


    Auf einer Walnussetagere am anderen Ende des Ganges ertönte der zarte Schlag einer antiken französischen Uhr, die die halbe Stunde anzeigte. Er sah den Gang hinunter. In der Dunkelheit konnte er die Uhr nicht erkennen. Diese Uhr – eine kunstvolle vergoldete Louis-XV-Kaminuhr, die die Signatur ihres vor langem verstorbenen Herstellers trug – war einmal das wertvollste Stück seiner Sammlung gewesen. Das Gehäuse war in der Mitte offen und zeigte ein Pendel in der Form von Sonnenstrahlen, und auf der Krone der Uhr befanden sich zwei goldene Engel. Im Sockel war ein Spielwerk eingefügt.


    David hatte die Uhr, ein Jahr nachdem er nach Salt Lake City gezogen war, in der überfüllten Alfred-H.-King-Auktionshalle in Erie, Pennsylvania, ersteigert. Er hatte fast tausend Dollar mehr bezahlt, als er beabsichtigt hatte, und der Preis entsprach nicht ihrem Wert, sondern war der Ausdruck seiner Begierde gewesen. Am Tag der Auktion hatte er das Stück nicht weniger als ein Dutzend Mal immer wieder angesehen und war so besessen von ihr, dass er jeden, der in ihre Nähe kam, mit wilder Eifersucht verfolgte. Nie hatte er ein Stück so heiß begehrt, und er wollte die Uhr besitzen, gleichgültig zu welchem Preis.


    Dieses Begehren war allenfalls ein Flämmchen, verglichen mit dem lodernden Feuer, das er gerade an MaryAnnes Seite verspürt hatte. Was er in der Verzweiflung geschworen hatte, galt mit gleicher Inbrunst auch bei ruhigem Nachdenken – dass er tatsächlich all seinen Besitz hingegeben hätte, wenn es MaryAnnes Wohlbefinden dienlich gewesen wäre.


    »Wir haben für unsere Tochter den Namen von MaryAnnes Mutter gewählt – Andrea. Wie großartig es doch ist, sein Kind kennen zu lernen. Ich entdecke eine neue Seite meines Wesens, die nicht einmal MaryAnnes Sanftheit meiner rohen Seele zu entlocken vermochte.«


    David Parkins Tagebuch. 18. Januar 1909


    Die Geburt des Kindes wurde von den vierunddreißig Angestellten der Parkin’schen Maschinenfabrik mit großem Aufwand gefeiert. Aus allen Abteilungen trafen gestrickte Schühchen und Kleidchen ein, jede Sekretärin oder Buchhalterfrau versuchte, die andere auszustechen.


    Lawrence brachte Andrea eine selbst gemachte Rassel, die aus Messingbändern zu einem Ball gebogen und mit Lederflecken bezogen war und in deren Innerem sich zwei winzige Pferdeglöckchen verbargen.


    Wieder war das Haus der Parkins mit Blumen geschmückt, die zum großen Teil von Nachbarn und Geschäftspartnern geschickt worden waren, die meisten jedoch stammten von David, der sich fühlte, als hätte er einen großartigen Handel abgeschlossen, nachdem er eine Frau geheiratet und nach nur fünf Monaten mit zweien gesegnet war.


    Wenn die wahre Abstammung des Kindes auch Davids und MaryAnnes Geheimnis war, schien dies von geringer Bedeutung zu sein, denn das Kind hätte nicht mehr sein Eigen sein können. David machte es große Freude, wenn er hörte, dass die Kleine ganz nach dem Vater komme, und seltsamerweise schien Andrea mehr ihm als ihrer Mutter zu gleichen. Auf diese Tatsache wurde so häufig hingewiesen, dass David schließlich MaryAnne fragte, ob er eine Ähnlichkeit mit Andreas wirklichem Vater habe.


    »Du bist ihr wirklicher Vater«, antwortete sie. Als er mehr in sie drang, antwortete sie nur: »Er war nicht so hübsch.«


    Andrea war ein hübsches Kind mit großen, tiefbraunen Augen und runden, rosigen Wangen. Anfangs war ihr Haar platinblond und kringelte sich auf dem Kopf, bis es lang wuchs und in golden-kastanienfarbigem Ton auf die Schultern fiel. Sie hatte die zarten Züge einer Porzellanpuppe, und wann immer MaryAnne sich mit ihr in der Öffentlichkeit zeigte, wurde sie von anderen Frauen angesprochen, die unbedingt einen Blick auf das Kind werfen wollten, um anschließend lauthals in Verzückung zu geraten, weil ein so reizendes Wesen ihren Weg gekreuzt hatte.


    Gemäß eines seltsamen Rituals, das selbst von den Beteiligten nicht ganz verstanden wurde, meldeten alle Bekannten der Parkins, die ein männliches Kind hatten, im Namen ihres Sohnes Ansprüche auf Andrea an, was nur dazu führte, dass MaryAnnes und Davids Stolz noch größer wurde, wenn das überhaupt möglich war.


    »Im Jahr 68 v. Chr. bezahlte der römische Kaiser Vitellius dem Oberpriester der Gallier, der für die Festsetzung des Frühlingsanfangs und -endes zuständig war, eine Viertel Milliarde Dollar, damit er den Frühling um eine Minute verlängere. Der Kaiser brüstete sich dann, dass er etwas gekauft habe, was kein Mensch kaufen könne. Zeit.


    Vitellius war ein Narr.«


    David Parkins Tagebuch. 18. April 1909


    Mit der Geburt von Andrea war auch David neu geboren worden. Wenn MaryAnne Davids Leben Sinn gegeben hatte, so hatte Andrea seine Zukunft sinnvoll werden lassen. Da er seine frühe Jugend in der Dunkelheit von Minen und der Gesellschaft von Erwachsenen verbracht hatte, war David nie mit Kindern zusammen gewesen, und nun feierte er jedes neue Stadium der Entwicklung seiner Tochter so begeistert, als hätte er eine wissenschaftliche Entdeckung gemacht. An dem Tag, als sich Andrea zum ersten Mal in ihrer Wiege umdrehte, verfluchte er insgeheim die Welt, weil sie nicht aus Anerkennung über das Wunder stehen blieb. Es war, als hätte er die Kindheit gefunden, die ihm verwehrt worden war, und durch Andrea fand er Zutritt zum größten aller Wunder – zu einer Kinderwelt aus ausgestopften Puppen und Zootieren, die in den Wolken zu sehen waren. Die Angestellten der Parkin’schen Maschinenfabrik wurden täglich über die Fortschritte des Babys informiert und amüsierten sich über die neue Seite in der Persönlichkeit ihres Chefs. Im Büro wurde behauptet, David mache einen glücklich-abwesenden Eindruck, aber in Wirklichkeit konzentrierte er sich nur noch auf das kleine Mädchen und verbrachte mehr Zeit zu Hause, damit er ihre Kindheit nicht verpasste.


    Im Spätfrühling musste David sich auf eine ausgedehnte Geschäftsreise in den Osten begeben, von der er eine Woche früher zurückkehrte. Catherine empfing ihn an der Tür und nahm ihm Mantel und Aktenkoffer ab.


    »Willkommen zu Hause, Sir.«


    »Danke, Catherine. Wo sind MaryAnne und Andrea?«


    »Sie sind im Gartenpavillon. Darf ich Ihre Umhängetasche nehmen?«


    »Nein, danke. Da sind Geschenke drin.«


    David ging durchs Haus in den Garten hinaus, wo MaryAnne auf der Schaukel am Pavillon saß und sanft das Baby wiegte, das sie an ihrer Brust nährte. Der Garten war mit den weißen Blüten der Aprikosenbäume übersät, die frische Luft war vom Duft der Pflanzen und den Melodien der Schlaflieder erfüllt, die MaryAnne summte. MaryAnne, die in einer anderen Welt versunken war, sah erst auf, als er nur ein paar Schritt von ihr entfernt stand.


    »David!«


    Er lächelte strahlend, legte die schwere Schultertasche ab, küsste sie und setzte sich dann nieder; er zog die Decke zurück und entblößte das trinkende Kind.


    »Was für herrliche Tiere wir doch sind«, sagte er. »Es ist so schön, zu Hause zu sein. Ihr beiden habt mein Leben sehr schwierig gemacht. Ich leide jetzt an der Krankheit des Heimwehs.«


    »Dann ist es tatsächlich ansteckend«, antwortete MaryAnne. »Wir haben dich so furchtbar vermisst. Wie war die Reise?«


    »Alles erledigt.« Er beugte sich vor und küsste Andrea auf den Kopf. »Während meiner Abwesenheit habe ich viel über mein Geschäft nachgedacht. Mir ist klar geworden, dass ich meine Sekretärin vermisse.«


    »Ja?«


    »Ich hoffte, ich könnte sie zurückbekommen.«


    »Wenn du auf der Stelle zwei Damen unterbringen kannst, würde ich es mir vielleicht überlegen.«


    Er lehnte sich zurück und atmete den starken Duft des Flieders und der Apfelblüten ein. »Der Frühling erfüllt diese Wüste mit so viel Leben. Ich habe das Geschäft schneller hinter mich gebracht, als ich oder meine Partner geplant hatten.«


    »Ist es erfolgreich verlaufen?«


    »Angemessen.« Plötzlich lächelte er. »Ich muss dir etwas zeigen«, sagte er aufgeregt. Er öffnete die Gurte der Schultertasche und nahm eine in Goldpapier eingeschlagene Schachtel heraus. Er hob den Deckel ab und schlug das Seidenpapier zurück. Im Innern lag ein burgunderrotes Samtkleid mit einer schwarzseidenen Schärpe und weißem Spitzenkragen.


    MaryAnne hielt den Atem an. »Es ist wundervoll!«


    »Ich finde, wir sollten es ihr anprobieren«, schlug David vor.


    MaryAnne legte die Hand auf den Mund, wandte sich dann ab und versuchte, ihre Belustigung zu verbergen.


    »Warum lachst du?«, fragte er unbefangen.


    »Tut mir leid.« Sie schmunzelte. »David, es wird noch Jahre dauern, bis es ihr passt!« Mit einer Hand hob sie das Kleid aus der Schachtel.


    Er unterzog das Kleid einer eingehenden Prüfung und sah dann auf das Kind hinunter.


    »Oh.«


    »Es ist ein reizendes Kleid. Sie wird wundervoll darin aussehen.« Ihr Mund verzog sich zu einem amüsierten Lächeln. »Wenn sie vier oder fünf ist.« Sie lachte erneut.


    »Ich kenne mich bei Größen nicht so gut aus«, gestand er. Er griff wieder in seine Tasche. Diesmal nahm er ein winziges Holzkästchen heraus und zog aus der Wattepolsterung vorsichtig eine kleine Spieluhr aus Porzellan heraus, ein Karussell, das von Hand mit pastell- und goldfarbenen Verzierungen bemalt war. Er zog die Spieluhr auf und präsentierte sie dann auf der ausgestreckten Hand. Sie surrte eine schlichte Jahrmarktsmelodie, während sich das Karussell drehte und die kunstvollen Pferdchen im Gang des Uhrwerks auf und ab sprangen. Beim Ton der Musik ließ Andrea von MaryAnnes Brust ab, um das Spielzeug anzusehen. Sie krähte fröhlich und streckte die Hände aus, um die winzigen hüpfenden Pferde zu berühren.


    »Es ist wunderhübsch. Wo hast du ein solches Spielzeug gefunden?«


    »In einem Uhrenladen in Pennsylvania. Der Besitzer, ein Mr. Warland, erfindet die bezauberndsten Dinge.«


    »Du machst schöne Geschenke, David.«


    »Ich habe auch für dich ein Geschenk.«


    »Was denn?«


    »Es ist schwer. Und es ist ganz anders, aber ich dachte, es würde dir vielleicht gefallen.« Er griff in seine Tasche und nahm ein Kästchen aus dunklem, knotigem Walnussholz heraus. Ledergurte verliefen über eine wundervoll geschnitzte Krippenszene und waren mit silbernen Schließen verschlossen. Auf der gegenüberliegenden Seite befanden sich zwei Messingscharniere in der Form von Stechpalmenblättern.


    »Sie ist wunderschön. Legt man da Weihnachtssachen hinein?«


    »Sie ist nicht leer.« David stellte das Kästchen neben MaryAnne ab. Sie öffnete die Silberschließen, zog die Ledergurte zurück und hob dann langsam den Deckel. Das Innere des Kästchens war mit weinrotem Samt ausgeschlagen und enthielt eine alte, ledergebundene Bibel, deren Einband vor Alter dünn und mit Blattgoldverzierungen geschmückt war.


    »O David …«


    »Ich dachte, sie würde dir gefallen. Sie ist mindestens zweihundert Jahre alt. Ich habe die Bibel bei einer Auktion gekauft. Dann sah ich das Kästchen und fand, es würde gut dazu passen.«


    »Sir.«


    David drehte sich um. Er hatte Catherine nicht kommen sehen. Sie stand vor dem Pavillon und hielt eine Visitenkarte in der ausgestreckten Hand.


    »Gibbs hat eine Nachricht hinterlassen.«


    »Danke.«


    David nahm die Karte. MaryAnne sah von dem Kästchen auf. »Worum geht’s?«


    »Gibbs möchte mich morgen sehen. Dem Ton seiner Karte nach vermute ich, dass er sich wegen geschäftlicher Angelegenheiten Sorgen macht.«


    »Ist irgendetwas nicht in Ordnung?«


    »Nein.« Er nahm das Karussell wieder in die Hand, zog es auf und hielt es Andrea hin. »Es ist alles in Ordnung.«


    »In Philadelphia hatte ich das Glück, ein höchst ungewöhnliches Stück zu entdecken, eine Sonnenuhr aus Gold und Messing aus dem sechzehnten Jahrhundert, die das biblische Wunder des Propheten Jesaja zeigt, der die Zeit zurückdreht.


    ›Siehe, ich will den Schatten am Sonnenzeiger des Ahas um zehn Stufen zurückziehen, über welche er gelaufen ist. Und die Sonne lief zehn Stunden zurück am Zeiger, über welche sie gelaufen war.‹


    Jesaja 38,8


    Die vergoldete Sonnenuhr ist wie eine Schale geformt, um darin Wasser zu halten, und an einer Seite des Randes befindet sich eine Figur, ein Mohr, der eine straffe Schnur hält, die im Zentrum der Uhr befestigt ist. Wenn die Sonnenstrahlen im Wasser reflektieren, wird der Schatten gebrochen und stellt somit jeden Tag zwei Stunden zurück. Ihr Besitzer trennte sich nur ungern von ihr.«


    David Parkins Tagebuch. 16. April 1909


    Auf Gibbs’ Bitte kam David am nächsten Tag früh zur Arbeit und setzte sich an einen Stapel von Papieren und Finanzakten. Keine Stunde später klopfte es an der Tür. Ein düster blickender Gibbs trat ein.


    »David, hast du einen Moment Zeit?«


    »Sicher.«


    »Wie war es in Philadelphia?«


    »Ich habe es nur geschafft, einen Teil des Preises herunterzuhandeln, aber er ist akzeptabel.«


    Gibbs runzelte die Stirn. In all den Jahren, die er David kannte, war es selten vorgekommen, dass er nicht bekam, was er wollte – und nie hatte er so schnell einem Kompromiss zugestimmt.


    »Du siehst besorgt aus, Gibbs. Ich habe deine Karte bekommen. Was macht dir denn solche Sorgen?«


    »Ich bin tatsächlich besorgt. Unser Verkauf ist beträchtlich zurückgegangen.«


    »Ja. Ich habe die Bücher gesehen. Weißt du eine Lösung?«


    Gibbs seufzte. »Es ist schwierig ohne dich. Du bist immer noch unser bester Verkäufer. Wenn wir unsere größeren Kunden treffen, sind sie gekränkt, dass du nicht da bist. Einer hat mich gefragt, ob er in unserer Wertschätzung gesunken sei.«


    David runzelte die Stirn. »Machen wir noch immer Gewinn?«


    »Wir könnten mehr machen. Das wirtschaftliche Wachstum in dieser Stadt ist immens.«


    David ging durch den Raum und sah aus dem Fenster auf den Verkehr hinunter. Eine ganze Minute lang sagte er nichts, dann begann er, mit leiserer Stimme zu sprechen.


    »Wann ist es genug, Gibbs?«


    »Ich weiß nicht, was du meinst.«


    David hob die Hände, sein Rücken war noch immer seinem Geschäftsführer zugewandt. »Wann machen wir genügend Profit? Wann habe ich genügend Geld? Brauchte ich nicht zwei Leben, um alles auszugeben, was ich besitze? In zwanzig Leben würde ich das nicht schaffen.«


    Gibbs lehnte sich verärgert zurück. »In den Bänken von Oquirrh ist man auf ein großes Kupferlager gestoßen. Man redet von einer großen Steinkohlengrube, die im Tagebau genutzt werden kann und größer ist als die größte der Welt. Es gibt ungeahnte Möglichkeiten. Und wir verpassen sie.«


    »Du hast Recht.« David drehte sich um. »Genau davon sprechen wir. Von verpassten Möglichkeiten. Ich kann immer noch mehr Geld verdienen. Aber wie soll ich mir eine verlorene Kindheit zurückholen? Das einzige Versprechen der Kindheit besteht darin, dass sie zu Ende geht.« Nachdenklich schwieg er eine Weile. »Und wenn sie vorbei ist, ist sie vorbei.«


    Gibbs seufzte frustriert. »Ich versuche nur, unsere Interessen zu wahren.«


    »Und ich mache es dir nicht leicht, deine Arbeit zu tun.« David ging zu Gibbs hinüber und legte ihm die Hand auf die Schulter. »Ich schätze dich, und ich werde weder mein Geschäft den Bach hinuntergehen lassen, noch werde ich dich oder einen meiner Angestellten im Stich lassen. Aber gerade in diesem Moment habe ich das Gefühl, endlich das Leben gefunden zu haben. Es loszulassen, würde den Tod bedeuten. Tu dein Bestes, Gibbs. Was aber den jetzigen Moment anbelangt, tu es ohne mich.« Er bekam keine Antwort, und Gibbs senkte enttäuscht den Kopf.


    »Ja, David.« Er erhob sich und verließ den Raum.


    »Es hat den Anschein, meine Andrea wächst so schnell, dass man glauben könnte, die Zeit schreite in unnatürlichem Maß voran. Manchmal wünsche ich, es läge in meiner Macht, meine Hand auszustrecken und den Augenblick festzuhalten – aber hierin täusche ich mich. Den Ton anzuhalten, heißt, das Lied zu verderben.«


    David Parkins Tagebuch. 12. Oktober 1911


    Zwei Monate vor Andreas drittem Geburtstag wurde die Wiege auf den Dachboden geschafft und an ihrer Stelle ein Kinderbett gekauft. Das neue Bett war aufregend für das kleine Mädchen und bedeutete Freiheit, was sich auf den Schlaf eines Kindes nicht gerade förderlich auswirkt. David und MaryAnne hatten den Eindruck, dass es jeden Abend länger dauerte, sie ins Bett zu bringen.


    Eines Abends, nachdem David Andrea gerade eine zweite Geschichte vorgelesen hatte und sicher war, dass sie eingeschlafen war, beugte er sich über sie und küsste sie auf die Wange.


    »Gute Nacht«, flüsterte er.


    Andrea schlug die Augen auf. »Papa? Weißt du was?«


    David lächelte aus Verwunderung über die Beharrlichkeit des Kindes. »Was?«


    »Die Bäume sind meine Freunde.«


    David grinste über die unvermittelte Feststellung. »Wirklich?« Er zog das Laken bis zu ihrem Kinn hinauf. »Woher weißt du das?«


    »Sie haben mir zugewinkt …«


    David lächelte.


    »… und ich habe zurückgewinkt.«


    Davids Lächeln wurde breiter. Er war erstaunt über die Klarheit ihres Denkens. »Andrea, weißt du, warum ich dich so sehr liebe?«


    »Ja«, antwortete sie.


    »Warum?«, fragte er, ehrlich erstaunt, dass sie eine Erklärung dafür hatte.


    »Weil ich dir gehöre.«


    Seltsamerweise durchfuhr ihn bei Andreas Antwort ein stechendes Gefühl der Angst. Er zwang sich zu einem Lächeln. »Du hast Recht. Gute Nacht, meine Kleine.«


    »Gute Nacht, Papa«, antwortete sie schläfrig und rollte sich zur Seite.


    David ging nicht in sein Schlafzimmer, sondern zog sich in die Abgeschiedenheit des Salons zurück, um nachzudenken. Eine Stunde später tauchte MaryAnne im Nachtgewand dort auf, um nach ihm zu sehen. Leise spähte sie in den Raum hinein. David saß auf einem mit prächtigem Brokat überzogenen grüngoldenen Sessel. Mehrere Bücher lagen neben ihm, aber keines war geöffnet. Sein Kopf war gesenkt und ruhte auf einer Handfläche. MaryAnne trat ein.


    »David? Macht die Firma dir Sorgen?«


    Er hob den Kopf.


    »Nein.« Seine Stimme klang melancholisch. »Ich habe nur nachgedacht.«


    MaryAnne stellte sich hinter seinen Sessel, beugte sich hinunter und schlang die Arme um seinen Hals.


    »Worüber hast du nachgedacht, mein Liebster?«


    »Sollen wir es ihr je sagen?«


    »Es ihr sagen?«


    »Dass ich nicht ihr wirklicher Vater bin?«


    MaryAnne runzelte die Stirn. Sie ging um den Sessel herum und setzte sich auf den gepolsterten Schemel vor ihn. »Du bist ihr wirklicher Vater.«


    Er schüttelte den Kopf. »Nein, das bin ich nicht. Und ich komme mir unaufrichtig vor, als würde ich etwas vor ihr verbergen.«


    »David, es ist nicht wichtig.«


    »Aber sollte sie denn die Wahrheit nicht erfahren dürfen? Ich komme mir wie eine wandelnde Lüge vor.«


    »Dann ist dies die geringere Lüge gegenüber einer viel größeren.«


    »Was soll das heißen?«


    »Die Lüge der Gesellschaft. Die Lüge, die besagt, dass allein das Schwängern einer Frau einen Mann zum Vater macht.« Ihre Augen glitzerten vor Verachtung, als sie sich erinnerte. »Der Mann, mit dem ich geschlafen habe, ist kein Vater. Er ist nicht einmal ein wirklicher Mann. Ich frage mich, ob er ein Mitglied unserer Art ist.«


    David saß still da und überlegte, was sie ihm sagen wollte. »Hast du ihn wiedergesehen? Seit unserer Verlobung?«


    MaryAnne fragte sich, warum er die Frage gestellt hatte, konnte aber an seinem Gesichtsausdruck nichts ablesen. »Einmal.«


    »Du bist zu ihm gegangen?«


    »David!« Sie nahm seine Hand. »Das wäre, als würde man ein Champagnerglas ausleeren, um es mit saurer Milch zu füllen.«


    »Du hasst ihn?«


    »Er bedeutet mir zu wenig, als dass ich ihn hassen würde. Ich bemitleide ihn auch nicht, wie bemitleidenswert er auch sein mag …«


    David schwieg.


    »Er hat mich zwei Tage, nachdem du mich gebeten hast, deine Frau zu werden, vor der Firma abgepasst, um mir zu sagen, dass er mich zurückhaben möchte. Ich habe ihm gesagt, dass ich nicht den Wunsch hätte, ihn wiederzusehen. Er nannte mich eine Hure und sagte, wenn ich das Kind bekäme, würde dies öffentlich werden, aber er kenne eine Möglichkeit, das Kind wegzumachen, damit es unser gemeinsames Leben nicht beeinträchtige.« MaryAnne verzog das Gesicht zu einer Grimasse, als sie sich abwandte. »Mein ganzes Leben lang wollte ich keinem etwas zuleide tun, aber in diesem Moment hätte ich ihn umbringen können. Er starrte mich einfach nur mit diesem arroganten Grinsen an, als hätte er mich gerade vor übler Nachrede gerettet, als sollte ich vor Dankbarkeit auf die Knie fallen. Ich habe ihm eine Ohrfeige gegeben. Ich wusste, er würde vermutlich zurückschlagen, sogar in der Öffentlichkeit, aber es war mir egal.


    Genau in diesem Augenblick kam einer der Buchhalter um die Ecke. Ich nehme an, dass er die Auseinandersetzung beobachtet hat, weil er stehen blieb und fragte, ob er mir helfen könne. Virgil war außer sich vor Zorn, aber er ist ein Feigling. Er machte mit dem Finger eine obszöne Geste in meine Richtung, lachte höhnisch und rannte davon. Das ist sein Name. Virgil. Schon wenn ich ihn ausspreche, hinterlässt er einen schlechten Nachgeschmack in meinem Mund.«


    Sie sah David in die Augen.


    »Einst habe ich gedacht, ich würde ihn lieben, aber jetzt bedeutet er gar nichts mehr, David. Er bedeutet gar nichts für mich und noch weniger für Andrea. Als ihr Vater bitte ich dich, ihr nichts zu sagen. Es trägt keinesfalls zu ihrem Glück bei, kann ihr aber großen Schmerz bereiten.«


    Ihre Stimme wurde brüchig. »Die einzige Frage, die wir uns stellen sollten, ist doch, welche Auswirkungen es auf ihr Wohlbefinden haben könnte, nicht wahr?«


    David dachte schweigend über die Frage nach. Dann zeigte sich ein Anflug von Lächeln auf seinem Mund. »Ich liebe dich, MaryAnne. Ich liebe dich von ganzem Herzen.«

  


  
    


    Kapitel 8


    Das Geschenk der Witwe


    Ich finde es höchst eigenartig, dass diese alten Frauen ihre tiefsten Geheimnisse mit einem Mann teilen, vor dem sie nur ein paar Monate früher erschrocken zurückgewichen wären, wenn sie ihn in einer Straßenbahn getroffen hätten.«


    David Parkins Tagebuch. 16. November 1911


    Aufgrund eines seltsamen Wandels der öffentlichen Meinung war Lawrence zum Liebling der angesehenen Witwen der Stadt geworden, und diejenigen, die in die oberen gesellschaftlichen Ränge aufsteigen wollten, ließen bei Tee- und Frühstückseinladungen seinen Namen fallen wie ein geheimes Lösungswort. Ursprünglich hatten die alten Damen Lawrence’ Hütte deswegen aufgesucht, weil es absolut skandalös war und Anlass zu Klatsch gab, aber im Lauf der Zeit waren die Besucher zahlreicher geworden, und sie besuchten ihn wohl eher deswegen, weil sie sich einsam fühlten, als dass gesellschaftliche Ambitionen sie dazu bewegt hätten. Es wurde vermutet, dass einige Witwen ihre Uhren absichtlich beschädigten, um einen Vorwand zu haben, den Uhrmacher aufzusuchen.


    Obwohl die Witwen im Sommer, wenn die Tage länger wurden, nach Einbruch der Dunkelheit kaum ihre Häuser verließen, störten diese Besuche Lawrence gelegentlich beim Abendessen. An diesem bestimmten Abend schnitt Lawrence gerade mit einem Schnitzmesser Karotten in eine Pfanne, als an der Tür ein vertrautes Klopfen ertönte. Er nahm die schwarze Pfanne vom Ofen und begrüßte die Witwe. Maud Canon, eine hagere, grauhaarige Frau, stand draußen und stützte sich auf ihren schwarzen, mit Perlen verzierten Stock. Sie trug ein braunes Popelinekleid mit einer Seidenschärpe und am Mieder eine goldene Brosche in Form eines Ahornblatts. In ihrer linken Hand hielt sie ein Täschchen aus Perlen. Neben ihr stand ein Junge in kurzen Hosen, der unter dem Gewicht einer großen Bronzestatue schnaufte.


    »Lass mich das nehmen«, sagte Lawrence und trat schnell nach draußen, um dem Jungen die Uhr abzunehmen, der sie dankbar übergab. »Sie gehen bitte hinein, Miss Maud.«


    »Danke, Lawrence.« Sie wandte sich an den Jungen. »Du wartest draußen«, sagte sie streng und trat dann vor Lawrence ein. Der stellte die Uhr auf den Arbeitstisch und kehrte dann mit einem Tuch zurück, um den Stuhl abzuwischen, neben dem Maud stand. Er war bereits sauber, aber es handelte sich um ein erwartetes Ritual, das nicht vernachlässigt werden durfte.


    »Setzen Sie sich, Ma’am.«


    »Danke, Lawrence.« Sie richtete sich auf, nachdem sie saß. »Ich möchte die Uhr reinigen lassen.«


    Lawrence’ Brauen zogen sich zusammen. »Ist was nicht in Ordnung mit meiner Arbeit von letzter Woche, Ma’am?«


    Die Frau sah auf die Uhr zurück, und ein verwirrter Ausdruck legte sich auf ihr Gesicht. Sie räusperte sich. »Nein, Lawrence, Sie leisten immer gute Arbeit. Aber ich bekomme diese Woche Besuch und möchte, dass die Uhr besonders schön aussieht.«


    Lawrence kannte die Frau lange genug, um Bescheid zu wissen. Sie hatte vergessen, welche Uhr sie beim letzten Mal gebracht hatte.


    »Sie sind sicher eine gute Gastgeberin, Miss Maud, und Ihre Gäste werden Ihre Aufmerksamkeit zu schätzen wissen.«


    Sie seufzte. »Ich glaube, dass sie sie nicht einmal bemerken.« Sie zog ein kostbar besticktes Taschentuch heraus und tupfte sich die Stirn ab. »Ich finde, der Schlag dieser Uhr hört sich dumpf an.«


    »Ich werde das überprüfen, Miss Maud.« Er öffnete die Kristalltür und stellte den Minutenzeiger auf die halbe Stunde. Sofort gab die Uhr einen perfekt klingenden Schlag von sich. »Es ist ein ganz wundervolles Stück, und es ist eine Ehre, es reparieren zu dürfen.« Er trat zurück und bewunderte die Uhr. »Seth & Thomas ist damit etwas ganz Wundervolles gelungen.«


    Es war eine Uhr mit weißem Zifferblatt, um das sich ein Engel aus Schmelzfarbglas schlang, der die Hände gefaltet hatte wie ein junges Mädchen beim Beten.


    »Man könnte glauben, der Engel würde gleich wegfliegen.«


    Die Witwe lächelte, tupfte sich wieder die Stirn ab und steckte dann das Taschentuch in ihre Tasche. »Ich habe eine ganz besondere Bitte an Sie, Lawrence.«


    »Ja, Ma’am?«


    »Ich würde Sie gern Larry nennen.«


    Er sah auf die Witwe zurück. »Larry?«


    »Ja, wir kennen uns jetzt seit geraumer Zeit. Wären Sie damit einverstanden?«


    Lawrence machte sich nichts aus dem Namen, aber er wollte seine Kundin nicht beleidigen. »Ich denke schon, Ma’am. Bis jetzt hat mich noch niemand Larry genannt.«


    »Wenn es Ihnen nichts ausmacht.«


    »Nein, Ma’am.«


    Sie lehnte sich zufrieden zurück. »Larry, kürzlich musste ich viel über Sie nachdenken. Vielleicht liegt es daran, dass Sie ein Neger sind und nicht viel haben, aber ich habe den Eindruck, Sie sind einer der wenigen Menschen, die ich kenne, die den Wert von Dingen wirklich zu schätzen wissen – wie den dieser Uhr hier etwa«, sagte sie und deutete auf den Tisch. »Deshalb kann ich meine Uhren zu Ihnen bringen, ohne mir Sorgen machen zu müssen.«


    »Danke, Ma’am.«


    »Mein Rodney, Gott hab ihn selig, hat die Dinge ebenfalls zu schätzen gewusst. Rodney hatte eine Art, einen Sonnenuntergang zu betrachten, als hätte er ihn selbst erfunden. Man hätte glauben können, Gott habe ihm allein dieses Geschenk gemacht.« Sie seufzte, und ihre Stimme wurde vor Sehnsucht sanfter. »Wie das Leben sich doch wandelt. Der einzige Angehörige, den ich jetzt noch habe, ist mein elender Neffe.«


    »Schätzt Ihr Neffe den Wert der Dinge, Ma’am?«


    Sie runzelte die Stirn. »Mein Neffe ist ein verdammter Narr. Ich sollte nicht fluchen, aber es ist die reine Wahrheit. Ich gebe ihm Geld, und er verwendet es fürs Trinken und Spielen, und mich schaudert es, wenn ich daran denke, wofür sonst noch.« Sie beugte sich vor. »Er glaubt, wenn ich sterbe, bekommt er ein schönes Erbe, aber das geschieht nur über meine Leiche!«, sagte sie verärgert. Plötzlich zeigte sich ein amüsiertes Lächeln auf ihrem Gesicht. »Wahrscheinlich bedarf es bei allen Erbschaften einer Leiche, Larry.«


    »Ja, Ma’am, das stimmt vermutlich.«


    »Ich bin sicher, dass es eine Überraschung sein wird, aber ich hinterlasse jeden Pfennig der Missionskasse der Kirche.«


    »Jetzt reden Sie doch nicht vom Sterben, Ma’am.«


    Die alte Dame seufzte. »Larry, ich möchte niemandem etwas vormachen. Ich habe nicht mehr viel Zeit vor mir.« Ihre Stimme klang plötzlich müde und melancholisch. »Fast alle meine Freunde sind inzwischen gestorben. Es ist einsam hier, Larry. Ich habe das Gefühl, nur noch abzuwarten.« Sie beugte sich vor und fuchtelte dabei zum Nachdruck mit einem ihrer dürren Finger durch die Luft. »›Tritt ab, wenn man dich noch mag‹, pflegte Rodney zu sagen.« Sie sah zu Boden und zuckte ein wenig mit den Lidern. »Ich bin zu lange geblieben.«


    Lawrence konnte sich nicht helfen, er empfand Zuneigung für die alte Frau. »Keiner kennt seine Zeit, Miss Maud. Aber sie bleibt für uns alle stehen. Das jedenfalls steht fest.«


    Sie sah auf. »Wissen Sie, Larry, ich genieße die kurzen Besuche bei Ihnen. Sie sind der einzige Sonnenschein in der Woche. Wenn ich gehe, habe ich immer den Wunsch, Ihnen etwas zu hinterlassen.« Der Gedanke ließ ihr Gesicht erstrahlen. »Ja. Diese rotgoldene Uhr, die Ihnen so gut gefällt.«


    »Ma’am, ich kann unmöglich eine Uhr annehmen.«


    »Es ist eine ganz besondere Uhr. Sie sollte an jemanden gehen, der sie zu schätzen weiß. Ich bin sicher, dass es Aufruhr geben wird, wenn ein Stück aus dem Familienerbe an einen Neger geht, aber das ist mir egal. Es ist ein gutes Gefühl, in meinem Alter zu einer umstrittenen Person zu werden. Ich werde es in mein Testament aufnehmen lassen.«


    »Aber was wird Ihr Neffe dazu sagen?«


    Die Frau antwortete mit einem wegwerfenden Schnauben. »Dieser verdammte Narr. Keine halbe Stunde nachdem er sie in seinen nichtsnutzigen Händen hielte, würde er sie für Schnaps verpfänden. Kein Wort mehr, Larry. Sie müssen sie annehmen. Ich bestehe darauf.«


    »Es wäre mir lieber, weiterhin Ihre Gesellschaft zu haben, Ma’am.«


    Sie lächelte traurig und tätschelte seine Hand. »Das können wir uns nicht aussuchen, Larry. Außerdem habe ich mich in letzter Zeit nicht allzu wohl gefühlt.« Wieder zog sie das Taschentuch heraus und tupfte sich die Wangen ab. »Ich werde jetzt gehen, Larry«, sagte sie schwach.


    Lawrence stand zuerst auf, er half der Frau auf die Füße und reichte ihr den Ebenholzstock.


    »Danke, Larry.«


    »Ich danke Ihnen, Ma’am.« Lawrence öffnete die Tür und winkte dem Jungen, der den Arm der Witwe nahm und sie zu ihrer Kutsche zurückführte.


    »Es ist eine Frage, die sich Philosophen stellen sollten – haben wir Träume oder haben die Träume uns? Ich persönlich glaube nicht an mystische oder prophetische Bedeutungen von Träumen. Aber ich kann mich täuschen.«


    David Parkins Tagebuch. 17. März 1912


    Zwei Stunden vor Sonnenaufgang wachte MaryAnne plötzlich auf und begann, heftig in die Kissen zu weinen. Sie hatte Mühe, Luft zu bekommen. David setzte sich besorgt auf. »Was ist los, MaryAnne?«


    »O David!«, rief sie aus. »Es war alles so real! So schrecklich real!«


    »Was denn, Mary?«


    Sie vergrub den Kopf an seiner Brust und weinte. »Ich hatte einen ganz furchtbaren Traum.«


    David schlang die Arme um sie.


    »Ich hab geträumt, ich lag im Bett und stillte Andrea, als ein Engel durchs Fenster kam, sie von meiner Brust nahm und mit ihr hinausflog.«


    David zog sie eng an sich. »Es war nur ein Traum, Mary.«


    Sie wischte sich mit den Ärmeln ihres Nachthemds die Tränen vom Gesicht. »Ich muss nach ihr sehen.«


    »Ich werde gehen«, sagte David. Er stieg aus dem Bett und ging durch den Gang zum Kinderzimmer. Andrea lag still da, während Mondstrahlen über ihre Wangen strichen. Plötzlich drehte sie sich um, und David atmete erleichtert auf. Schnell kehrte er ins Schlafzimmer zurück. »Es geht ihr gut. Sie schläft ganz fest.«


    »Glaubst du, dass das etwas zu bedeuten hatte?«, fragte MaryAnne.


    »Ich glaube nicht. Wir träumen immer unsere größten Ängste«, sagte David besänftigend.


    MaryAnne schniefte. »Es tut mir leid, dass ich dich aufgeweckt habe.« Er küsste sie auf die Stirn, dann legte er sich wieder hin und zog sie fest an sich. »Gute Nacht.«


    »Gute Nacht, David.« MaryAnne kuschelte sich an ihn und fiel schließlich wieder in Schlaf. David starrte mit wachen Augen an die Decke.


    Am folgenden Morgen ging MaryAnne ins Kinderzimmer, zog die Vorhänge zurück, und der Raum wurde von frischem Sonnenlicht erfüllt.


    »Guten Morgen, süße Andrea«, sang sie fröhlich vor sich hin. Sie setzte sich auf das Bett. »Zeit, aufzuwachen.« Andrea öffnete langsam die Augen. Ihre Lider waren schwer und geschwollen. Ihre Lippen waren trocken und aufgesprungen.


    »Andrea?«


    »Mama, mein Hals tut weh.«


    MaryAnne legte die Wange auf Andreas Stirn und fuhr augenblicklich zurück. Sie glühte vor Fieber. Sie rannte in den Gang hinaus und rief nach Catherine, die fast im selben Moment erschien.


    »Andrea hat Fieber, hol mir ein paar nasse Tücher und Eis aus dem Kühlschrank. Schick dann Mark mit der Kutsche los, damit er Dr. Bouk holt.«


    »Ja, Ma’am«, antwortete sie und rannte los. MaryAnne kniete sich neben dem Bett nieder und streichelte Andreas Stirn. Ein paar Minuten später kam Catherine ganz außer Atem mit den gewünschten Dingen wieder.


    MaryAnne nahm das Tuch, legte das Eis hinein und hielt es an Andreas Stirn. Dabei bemerkte sie zum ersten Mal den Ausschlag auf ihrer Wange. Voller Angst fiel ihr der Traum der vergangenen Nacht wieder ein. Schnell schob sie die Erinnerung daran beiseite.


    Andrea war wieder eingeschlafen, als Mark mit der Kutsche zurückkehrte. Catherine führte den Arzt schnell ins Kinderzimmer hinauf. Seitdem David in der Stadt wohnte, war Dr. Bouk sein Arzt, und er war kein Fremder im Haus der Parkins. Als er eintrat, ging MaryAnne auf die andere Seite des Bettes. Sein Auftreten war ernst, und er begrüßte MaryAnne nur mit einem einfachen Nicken. »Mrs. Parkin.«


    »Doktor, sie hat Fieber und Ausschlag.«


    Er stellte seine Ledertasche ab und beugte sich über das Kind. Er legte die Hände auf beide Seiten von Andreas Hals und befühlte mit den Zeigefingern die Stellen unterhalb ihres Kiefers. »Tut das weh, meine Kleine?« Andrea nickte lethargisch. Er runzelte die Stirn und öffnete vorsichtig den Mund des Kindes. Die Zunge war weiß mit kleinen roten Flecken darauf.


    »Es ist Scharlach«, sagte er langsam. »Das Scharlachfieber.«


    Diese Krankheit hatte im Lauf des Jahres bereits zu achtzehn Todesfällen in der Stadt geführt, und MaryAnne erschauderte, als sie das Wort hörte. Sie rang die Hände. Catherine trat an ihre Seite.


    »Was muss ich tun?«


    Dr. Bouk stand auf und nahm seine Brille ab. Er war ein großer Mann, schlaksig und ausgemergelt, hatte aber komischerweise einen kleinen vorstehenden Bauch. »Sie muss natürlich im Bett bleiben. Innerhalb einiger Tage kann sich der Ausschlag schwärzlich verfärben. Ich werde eine Salbe verordnen, die hilft, die Ausbreitung der Krankheit zu verhindern. Damit sollte sie sich besser fühlen.« Er griff in seine Tasche und zog eine kleine Phiole heraus. »Das ist Quecksilberjodid. Ich werde ihr ein halbes Gran geben. Es senkt das Fieber und verhindert, dass die Haut sich abschuppt.« Er hob die Hand an den Mund und hustete. »Täglich ein heißes Bad mit Salz oder Senf könnte hilfreich sein. Glycerin und Wasser sind heilsam für den Hals. Catherine, Sie können das Glycerin aus der Apotheke holen. Es sollte direkt auf die Rachenschleimhaut aufgetragen werden.«


    »Wie lange dauert die Krankheit?«


    Der Doktor runzelte die Stirn. »Vielleicht vierzig Tage – wenn wir Glück haben.«


    Es bedurfte keiner näheren Erklärungen. MaryAnne wusste, dass der Tod oft innerhalb der ersten beiden Wochen eintrat.


    »Verlieren Sie den Mut nicht, Mrs. Parkin. Es sind nicht mehr so viele Menschen an Scharlach gestorben wie vor der Jahrhundertwende.« Er stand auf und legte die Hand auf ihre Schulter, an der Tür blieb er noch einmal stehen. »Ich muss das städtische Gesundheitsamt informieren. Man wird Ihr Haus unter Quarantäne stellen.«


    MaryAnne nickte. »Natürlich«, sagte sie. Nachdem er fort war, setzte sie sich auf das Bett und kämpfte die aufsteigenden Tränen zurück. Catherine legte den Arm um sie.


    »Wo ist David?«


    »Er kommt, MaryAnne. Mark ist ihn holen gegangen.«


    MaryAnne sah auf ihr still daliegendes Kind hinunter. Catherine strich ihr das Haar zurück.


    »Mein Bruder hat vor zwei Jahren das Fieber gehabt«, sagte sie, in der Hoffnung, ihre Herrin zu trösten. »Er ist jetzt gesund.«


    »Was habt ihr gemacht?«


    »Meine Mama hat Speck in Petroleum getaucht und ihn auf seinen Kopf und seinen Hals gelegt.«


    MaryAnne wischte sich über die Augen. »Ist das alles?«


    »Wir haben Gebete über ihm gesprochen.«


    »Und dein Bruder ist geheilt worden?«


    »Er ist zwar geschwächt, aber er hat sich erholt.«


    MaryAnne wandte sich von dem Kind ab und sagte mit gedämpfter und verzweifelt klingender Stimme: »Ich will alles tun, Catherine.«


    Catherine umarmte sie fester.


    »Alles, nur verlieren will ich sie nicht.«


    Am selben Nachmittag stellte der städtische Gesundheitsbeamte das Haus unter Quarantäne und stellte am Eingang ein großes leuchtend rotes Schild auf, um dies zu bezeugen. Die folgenden Wochen verstrichen langsam und quälend, während MaryAnne an Andreas Bett saß. Jeder Tag war das exakte Spiegelbild des vorhergehenden, mit der einzigen Ausnahme, dass MaryAnne immer hagerer und schwächer wurde. Am Ende der zweiten Woche sah sie vollkommen abgezehrt aus, ihre Augen waren von dunklen Ringen umgeben, und ihre Haut war wächsern. Sie sprach nur selten, und Catherine hatte den Eindruck, sie sei in einer Art entsetzlicher Trance gefangen. Davids Sorge um seine Frau nahm zu, bis er sich schließlich um sie genauso ängstigte wie um Andrea. Es war selten, dass Erwachsene Scharlach bekamen, aber nicht unmöglich, vor allem nicht bei jemandem, der so geschwächt war, wie MaryAnne es inzwischen war. Immer häufiger und immer besorgter sah David zu ihr hinein, bis er ihre Nachtwachen nicht länger ertragen konnte. Eines Abends brachte er selbst das Essen in das Zimmer hinauf. Er stellte das Tablett ab und strich dann dem schlafenden Kind das Haar aus der Stirn.


    »MaryAnne, Catherine hat mir gesagt, dass du die ganze Woche nicht von Andreas Seite gewichen bist.«


    Sie antwortete nicht, sondern nahm die Schale mit der klaren Suppe. David bemerkte, dass sie sich sehr langsam bewegte, als wären ihre Muskeln schwach geworden. Er runzelte die Stirn. »Komm, MaryAnne. Komm zu dir. Ich werde bei Andrea wachen.«


    Sie gab keine Antwort.


    »MaryAnne!«


    »Ich kann sie nicht verlassen, David.«


    »Du musst!«


    Sie schüttelte den Kopf.


    David spürte, dass ihre Sturheit ihn ärgerlich machte. »Das ist Wahnsinn, MaryAnne. Warum kannst du sie nicht verlassen?«


    Sie sah mit gequältem Blick zu ihm auf. »Was ist, wenn ich mich nicht mehr von ihr verabschieden kann?«


    David sah in MaryAnnes zutiefst ermattete Augen. »Wird es so weit kommen?«


    Sie stellte die Schale ab, lehnte sich an ihn und sah auf ihr kleines Mädchen hinab. »Das darf es nicht. Das darf es nicht.«


    »Ist das Leben solcher Art, dass man nach der Freude greift und schon Angst hat, dass sie sich wieder verflüchtigt?


    Der Preis des Glücks besteht in der Gefahr, es zu verlieren.«


    David Parkins Tagebuch. 3. Mai 1912


    Eines Mittwochmorgens erwachte MaryAnne beim Klang von Gelächter. Andrea hatte sich in ihrem Bett aufgesetzt und lachte über die Spottdrossel, die auf dem Fenstersims pickte.


    Ihren Sinnen nicht trauend, erhob sich MaryAnne langsam und ging zu dem Kind hinüber. Sie berührte Andreas Stirn.


    »Andrea. Geht’s dir gut?«


    Das kleine Mädchen strahlte seine Mutter an. »Hast du den Vogel gesehen?« Ihre Augen, die von der vierwöchigen Krankheit immer noch gezeichnet waren, strahlten, und die zuvor wächserne Haut zeigte wieder Farbe.


    MaryAnne rief durch den Gang nach David, der, schon das Schlimmste befürchtend, mit Catherine im Gefolge schnell eintrat. Er war überrascht, das Kind aufrecht sitzen zu sehen.


    »Ich kann es nicht glauben.«


    Catherine klatschte in die Hände. »O MaryAnne!«


    »David, sie ist gesund! Andrea ist gesund!«


    David ging zum Bett hinüber.


    »Hallo, Papa. Hast du den Vogel gesehen?«


    David sah zum Fenster. »Er ist weggeflogen. Hat er etwas zu dir gesagt?«


    »Vögel sprechen doch nicht.«


    »Oh. Das habe ich vergessen.«


    Am nächsten Tag, bevor die Uhren im Haus der Parkins zehn geschlagen hatten, humpelte Lawrence, dessen breitkrempiger Hut wegen der Morgensonne heruntergebogen war, die kopfsteingepflasterte Auffahrt des Herrenhauses hinauf. In einer Hand hielt er ein Buch.


    Catherine stand auf der Veranda und polierte mit kurzen, eckigen Bewegungen die Fenster. Sie drehte sich um, als sie Lawrence’ Spiegelbild sah. »Guten Morgen, Mr. Flake.«


    Lawrence tippte an seinen Hut. »Guten Morgen, Miss Catherine. Ist David oder Miss MaryAnne zu Hause?«


    Im selben Moment trat MaryAnne hinaus, die ihn kommen gesehen hatte. »Lawrence, willkommen.«


    »Miss MaryAnne!« Lawrence’ Miene verriet seine Überraschung angesichts ihres abgezehrten Aussehens.


    MaryAnne wurde rot. »Es tut mir leid. Ich muss furchtbar aussehen.«


    »Nein, Ma’am«, erwiderte Lawrence schnell, »Sie sehen so hübsch aus wie immer.«


    MaryAnne lächelte über die freundliche Lüge. »Es war eine schlimme Zeit, Lawrence.«


    »Ich weiß, Ma’am. Und Sie sind ein Felsen gewesen.« Lawrence nahm den Hut ab und hielt ihn in derselben Hand, in der er das Buch hatte. Er kratzte sich am Kopf. »Ich hab mir gedacht, wenn das Fieber vorbei ist, könnte ich vielleicht Andrea besuchen. Ich habe ihr ein Buch mitgebracht und dachte, ich könnte ihr vielleicht vorlesen.«


    »Natürlich können Sie das. Sie wäre begeistert. Bitte kommen Sie herein.« MaryAnne führte ihn ins Kinderzimmer hinauf und meldete den Besucher bei Andrea, die glücklich im Bett hochsprang und die Decke zurückwarf, die über ihren Beinen lag.


    »Hallo, Lawrence!«


    »Wie geht’s dir, Missy?«, fragte Lawrence und trat in den dämmrigen Raum.


    »Du kannst hereinkommen. Ich bin nicht krank!«


    »Deine Mama hat mir gesagt, dass du dich viel besser fühlst.«


    MaryAnne lächelte über das Gespräch, entschuldigte sich dann und schloss die Tür hinter sich. Lawrence setzte sich auf die Kante des kleinen Bettes und zeigte ihr das Buch. »Ich bin gekommen, um dir eine Geschichte vorzulesen.«


    »Wovon handelt sie?«


    »Sie handelt von einem Kaninchen.«


    »Ich kenne eine Geschichte über ein Kaninchen, das in den Garten eines Bauern gekommen ist.«


    »Nun, dies hier, Missy, ist eine Geschichte von einem Kaninchen, das aus Rippensamt gemacht ist. Weißt du, was Rippensamt ist?«


    Sie schüttelte den Kopf.


    »Rippensamt ist was ganz Weiches, wie diese Decke hier. Es fühlt sich schön an, wenn man ihn ans Gesicht hält.« Als er das sagte, strich er liebevoll mit dem Zeigefinger über ihre Wange. Andrea grinste vorwurfsvoll.


    »Dein Finger ist nicht weich.«


    Er hielt die Hände hoch und gab sich geschlagen. »Diese Hände haben zu viel gearbeitet, um weich zu sein.«


    Sie sah auf die bejahrten, rissigen Hände. »Lawrence, werde ich braun werden, wenn ich alt bin?«


    Lawrence brach in Lachen aus. »Nein, Missy, du wirst nicht braun werden.« Er strich ihr über den Kopf. »Wir sollten mehr Licht hereinlassen, wenn wir lesen wollen.« Er zog die Vorhänge zurück, sodass ein Sonnenstrahl übers Bett fiel und an der gegenüberliegenden Wand hinaufstieg. Er begann vorzulesen, wobei er das Buch so hielt, dass Andrea die bunten Illustrationen auf den Seiten sehen konnte. Die Geschichte nahm sie völlig gefangen, und sie erhob nur einmal einen Einwand: Als er den unverzeihlichen Fehler beging, umzublättern, bevor sie ausgiebig das Bild angesehen hatte. Eine halbe Stunde später erklärte er, dass die Geschichte zu Ende sei, und legte das Buch in seinen Schoß.


    »Der Junge hatte dasselbe, was ich hatte«, sagte Andrea. »Scharlachfieber.«


    »Du bist wieder gesund geworden, genau wie er.«


    Sie nickte. »Ich mag das Kaninchen. Können wir es noch einmal lesen?«


    »Ich habe deiner Mama versprochen, nicht allzu lange zu bleiben. Ich möchte nicht stören, wenn es Zeit für dein Schläfchen ist.«


    Das Kind runzelte die Stirn.


    »Ich lass dir das Buch da, dann kannst du die Bilder ansehen«, sagte er und reichte ihr das Buch.


    Andrea lächelte und nahm das Angebot an. »Ich bin froh, dass du braun geworden bist, Lawrence.«


    »Warum denn, Missy?«


    »Weil ich dann immer wissen werde, dass du es bist.«


    Lawrence zog die Decke über ihre Schultern, als sie sich an sein Knie schmiegte. Er beugte sich hinunter und küsste sie auf die Stirn, dann zog er die Vorhänge vor, und der Raum wurde wieder zu einem stillen Krankenzimmer.


    Als er das Haus verließ, stellte er fest, dass jemand das rote Schild von der vorderen Veranda genommen hatte.


    Lawrence fand, dass die Witwen ein seltsames Verhältnis zum Tod hatten. Von Maud Canons Ableben erfuhr er von einer anderen Witwe, die unbekümmert über den mageren Leichenschmaus bei Mauds Beerdigung plauderte.


    Ein paar Tage später klopfte es an Lawrence’ Tür. Ein Mann, der einen braunen Nadelstreifenanzug trug und eine lederne Aktentasche bei sich hatte, stand vor seiner Hütte. Er war blass, hatte pomadisiertes, zurückgekämmtes Haar und eine pockennarbige Haut. Sein linkes Auge zuckte nervös.


    »Mr. Flake?«


    »Ja, Sir.«


    »Mr. Lawrence Flake?«


    Lawrence nickte.


    Er starrte den schwarzen Mann an. »Haben Sie Papiere, mit denen Sie sich ausweisen können?«


    »Ich weiß, wer ich bin«, sagte Lawrence trotzig.


    Der Anwalt rieb sich das Kinn. »Ja.« Er stellte seine Tasche ab und nahm ein kleines Päckchen heraus. Es war eine alte Schmuckschatulle mit einem zinnoberroten Überzug aus Pannesamt. Er überreichte Lawrence das Kästchen.


    »Zur Reparatur?«


    »Nein. Es gehört Ihnen. Unsere Klientin, die verstorbene Maud Canon, hat in ihrem Testament bestimmt, dass dies an Sie gehen soll.«


    »Sind Sie der Neffe?«


    »Ich bin der Vollstrecker ihres Testaments«, erwiderte er indigniert. »Sie wollte, dass Sie dieses Schmuckstück bekommen. Wenn Sie jetzt bitte dieses Papier unterzeichnen wollen, dann kann ich gehen.«


    Lawrence sah von dem Geschenk auf. Er nahm die Feder und unterschrieb das Dokument, worauf der Mann, wie versprochen, verschwand. Lawrence ging wieder hinein, er nahm die Uhr aus der Schatulle, hielt sie gegen das Licht und lächelte über das erlesene rotgoldene Stück. »Danke, Miss Maud«, sagte er laut. Er legte die Uhr in das Kästchen zurück und machte sich wieder an seine Zeitungslektüre.


    Zuerst dachte David, der Gewehrschuss sei eine Fehlzündung seines Pierce Arrows gewesen. Er hatte seine Arbeit früh beendet, und da Lawrence kürzlich den Nachlass eines ehemaligen Stahlbarons, der für seinen ausgefallenen Geschmack und seine bemerkenswerten Antiquitäten bekannt gewesen war, in Kommission übernommen hatte, wollte David bei ihm vorbeischauen, um sich die Besitztümer des verstorbenen Magnaten anzusehen.


    Er fuhr mit seinem Wagen die unbefestigte Straße an der östlichen Backsteinmauer der Dosenfabrik entlang und parkte unter einem großen gemalten Reklameschild, auf dem die Segnungen von Scholas Schuhcreme gepriesen wurden. Der Motor hustete zweimal, bevor der Knall einer Feuerwaffe laut über das Grundstück hallte, worauf ein schwacher Schrei folgte. Er hörte sich an, als sei er aus Lawrence’ Hütte gekommen. Besorgt rannte David um die Rückseite des Gebäudes und stellte fest, dass die Tür der Hütte weit offen stand. Vorsichtig spähte er hinein. Auf dem Dielenboden lag ein kleiner Mann mit dichtem rötlichen Bart, er lag auf dem Rücken in einer Pfütze aus dunkler Flüssigkeit. Der Gestank von Whiskey überlagerte den durchdringenden Geruch von verbranntem Schießpulver. Auf der hölzernen Tischplatte lag ein Winchester-Gewehr. Lawrence saß in einer Ecke des Raums auf dem Boden und starrte ins Leere, als erwarte er etwas, das er nicht abzuwehren vermochte. Leise jammerte er vor sich hin. »O Gott, o Gott.«


    »Lawrence, was ist hier passiert?«


    Lawrence starrte vor sich hin.


    »Lawrence?«


    Lawrence hob langsam den Blick. Er streckte eine fest zusammengepresste Faust aus, die er schließlich öffnete, um die kostbare rotgoldene Armbanduhr zu zeigen. Das Geschenk der Witwe.


    »Ein Mann, den ich noch nie geseh’n hab, kam in meine Hütte gestürmt und hat geschrien, ein Neger würde diese Uhr nicht kriegen. Er hat mich einen Dieb und einen Voodoo-Hexendoktor genannt. Und dass ich die Witwe verhext hätte, damit sie mir die Uhr gibt.«


    David sah auf den toten Mann hinunter.


    »Er war stinkbesoffen und hat angefangen, mit dem Gewehr auf mich loszugehen. Ich hab gesagt: ›Nehmen Sie die Uhr, ich hab nie drum gebeten.‹ Das hat ihn noch wütender gemacht. Er hat gesagt: ›Du meinst wohl, du hättest das Recht, die Uhr zu verschenken, Nigger. Du meinst wohl, ich brauch einen Nigger, um mir zu sagen, was rechtmäßig mir gehört?‹ Er hat angefangen zu schreien und gesagt, seine Tante hätte einen Nigger ihrem eigenen Fleisch und Blut vorgezogen. Und dabei hat er sein Gewehr gehoben. Ich bin im Krieg gewesen. Ich kenne den Ausdruck in den Augen eines Mannes, wenn er töten will.«


    Lawrence schloss die Hand um die Uhr. Sein Gesicht war hart, jedoch voller Angst und mit tief eingegrabenen Furchen durchzogen. »Nicht die Uhr hat er haben wollen.«


    In diesem Moment ertönte ein scharfes metallisches Klicken hinter ihnen – das Abzugsschloss eines Karabiners. Die Tür ging auf, und ein dünner Mann mit roten Backen und vorquellenden Augen trat in den Raum. Er trug eine zweireihige marineblaue Polizeiuniform mit Goldknöpfen und schwarzem Samtkragen und einen hohen Helm mit schmalem Lederrand. Er hielt ein Gewehr in Brusthöhe, und seine Augen schossen nervös zwischen David, Lawrence und dem toten Mann hin und her.


    »Steh auf, Neger.«


    Lawrence schob sich an der Wand entlang in die Höhe. Der Polizist kniete sich nieder und legte dem Mann die Finger an den Hals. »Everen, du Esel. Hast du endlich bekommen, was du verdient hast«, sagte er zu dem Leichnam. Dann sah er auf.


    »Wer hat diesen Mann getötet?«


    »Ich«, sagte David.


    Der Polizist trat zurück. Er sah auf die Waffe, die auf dem Tisch lag. »Wem gehört das Gewehr?«


    David deutete auf den leblosen Körper. »Es ist seines. Ich habe ihn mit seiner eigenen Waffe getötet.«


    Der Polizist bemerkte den erstaunten Ausdruck auf Lawrence’ Gesicht. Er richtete seine Waffe auf David. »Sie kommen mit mir.«


    »Dazu brauchen Sie die Waffe nicht.«


    Der Sheriff wandte sich an Lawrence. »Du kommst auch mit.«


    »Er hat mit der Sache nichts zu tun«, protestierte David.


    »Ist das dein Zuhause, Neger?«


    »Ja, Sir.«


    »Hast du gesehen, wie der Mann erschossen wurde?«


    Lawrence sah zu David hinüber. »Ja, Sir.«


    »Dann hast du was mit der Sache zu tun. Komm mit.«


    Vor der Hütte hatte sich bereits eine Schar von Zuschauern versammelt, als die beiden Männer zu dem von Pferden gezogenen Polizeiwagen geführt und zum Gefängnis gefahren wurden.


    Der Polizeihauptmann starrte David über einen Schreibtisch hinweg an, auf dem sich eine Menge Papiere stapelten und außerdem ein Abendessen aus gebackenem Hühnchen, schwarzen Bohnen und braunem Apfelkuchen stand. Plötzlich lächelte er. »Mr. Parkin, bitte setzen Sie sich.« Er deutete auf einen schmucklosen Holzstuhl. »Bitte.«


    Die plötzliche Höflichkeitsbezeugung kam David ziemlich seltsam vor, und er vermutete, dass sich eine Autoritätsperson für ihn verwendet hatte.


    »Möchten Sie was?« Er deutete auf einen Teller. »Saratoga-Kartoffeln?«


    David sah auf das Essen und schüttelte den Kopf.


    »Ich habe gerade mit dem Büro des Bürgermeisters telefoniert, Mr. Parkin. Der Bürgermeister möchte seine persönliche Anteilnahme in dieser Sache ausdrücken und hofft, dass Sie respektvoll behandelt wurden.«


    »Ich habe keine Beschwerden.«


    »Er verbürgt sich persönlich für Ihre Person und wünscht, dass Sie freigelassen werden. Aufgrund des Berichts von Wachtmeister Brookes und dem Ruf, den Sie genießen, sehe ich keinen Grund, Sie weiterhin festzuhalten.«


    David sah auf die Tür hinter sich. »Dann bin ich frei und kann gehen?«


    »Sicher. Trotzdem bin ich neugierig. Haben Sie den Mann gekannt, der getötet wurde?«


    »Nein.«


    »Everen Hatt. Er war hier Stammgast. Jeder in diesem Gebäude, einschließlich der Dienstboten, kannte ihn vom Sehen.« Er stützte sich auf seinen dicken Händen auf und beugte sich vor. »Dennoch sollte die Angelegenheit geklärt werden, Mr. Parkin. Hatt war ein Rauf- und Trunkenbold. Er wurde im Haus einer anderen Person erschossen. Die einzige Waffe, die abgefeuert wurde, war die seine. Was ich dabei nicht verstehe, ist, dass Sie in Ihrer Aussage behaupten, Sie hätten den Mann erschossen.«


    »Was ist daran so schwierig?«


    Der Polizeihauptmann lehnte sich plötzlich zurück und bohrte mit dem Daumen in seinen Zähnen. »Zeugen behaupten, sie hätten gesehen, wie Sie nach dem Schuss in die Hütte getreten seien.«


    »Sie müssen sich täuschen.«


    Der Polizeihauptmann sah ihn ungläubig an. »Ja …« Sein Ausdruck wurde plötzlich ernst. »Ich möchte Sie warnen, Mr. Parkin. Trotz Ihrer Verbindungen ist dies eine ernste Angelegenheit. Ein Mann ist getötet worden. Es wird eine Einvernahme geben und zweifellos eine Voruntersuchung.« Er schob seinen Stuhl vom Schreibtisch zurück. »Ich weiß nicht, was der Neger gegen Sie in der Hand hat, aber ich hoffe, dass es nicht schlecht ausgeht.«


    David ignorierte die Warnung. »Darf ich jetzt gehen?«


    »Sie sind frei und können gehen.« Der Polizeihauptmann klingelte mit einer Schreibtischglocke aus Messing, und der Wachtmeister erschien wieder an der Tür.


    »Brookes, seien Sie so freundlich und führen Sie Mr. Parkin zu seinem Automobil.«


    »Was ist mit meinem Freund?«, fragte David.


    Der Polizeihauptmann rieb sich die Nase. »Und lassen Sie den Neger frei.«


    »Ja, Sir.«


    »Und, Brookes, schließen Sie die Tür.«


    »Ja, Sir.«


    Nachdem die Tür geschlossen war, beugte sich der Polizeihauptmann über ein kaltes Abendessen und verfluchte den Bürgermeister, weil er sich in die Angelegenheit eingemischt hatte.


    MaryAnne hatte gerade von Davids Verhaftung gehört und wollte sich auf den Weg zu ihm machen, als er durch die Vordertür trat.


    »David? Ist alles in Ordnung?«


    David sah sie ausdruckslos an. »Ich bin in meinem Arbeitszimmer«, sagte er, als er an ihr vorbeiging. Catherine lächelte MaryAnne anteilnehmend an. MaryAnne nahm ihre Hand. »Es wird alles gut«, sagte sie.


    Eine Stunde später betrat sie mit einem versilberten Teeservice Davids Arbeitszimmer. Zwei Wandleuchten erhellten den Raum und erfüllten die Dunkelheit mit flackerndem Licht. Von draußen drang der Lärm von Zikaden herein und vermischte sich in synkopischen Rhythmen mit dem Klang der Uhren im Raum.


    »Ich dachte, du möchtest vielleicht Tee. Und möglicherweise ein bisschen Gesellschaft.«


    Er sah auf und lächelte. »Es tut mir leid. Ich wollte dich nicht übergehen.«


    Sie reichte ihm eine Tasse, stellte das Tablett dann auf ein Büfett und setzte sich auf das kleine Sofa neben ihn. »Geht’s dir gut?«


    »Ja, mit mir ist alles in Ordnung.«


    Sie zögerte und nahm allen Mut für ihre nächste Frage zusammen. »David, warum hast du gesagt, du hättest den Mann erschossen?«


    »Du glaubst nicht, dass ich es getan habe?«


    »Ich glaube nicht, dass du fähig bist, einen Menschen zu töten.«


    David starrte mit ausdruckslosem Blick ins Leere. Es war still im Raum, und MaryAnne sah ihn nachdenklich an.


    »Ich halte es nicht für wahrscheinlich, dass Lawrence ein gerechtes Verfahren bekommen würde.«


    »Von Mark habe ich erfahren, der Wachtmeister habe gesagt, es sei ein ganz klarer Fall von Selbstverteidigung gewesen.«


    »Lawrence hatte auch nicht den Bürgermeister als Bürgen. Wenn Lawrence vor Gericht gestellt werden würde, dann würde dieser klare Fall plötzlich ziemlich undurchsichtig werden.« David runzelte die Stirn. »Selbst wenn er freigesprochen würde, würde die Familie des Mannes Lawrence vermutlich wegen eines Fehlurteils lynchen, nicht weil er schuldig, sondern weil er ein Neger ist. Die einzige Möglichkeit, Lawrence zu schützen, besteht darin, ihn aus der Sache herauszuhalten.«


    »Und was ist, wenn sie dich lynchen wollen?«


    David dachte einen Moment nach. Diese Möglichkeit hatte er nicht erwogen. »Ein Mann kann sein Leben nicht führen, wenn er nur an die Möglichkeiten der Vergeltung denkt. Ich habe getan, was ich tun musste, und hoffe, dass die Folgen nicht allzu schlimm sind.«


    »Du bist ein guter Mensch, David. Ich bete, dass Gott uns in dieser Sache wohlgesonnen ist.«


    »Ich neige nicht zu der Auffassung, dass Gott an solchen Dingen interessiert ist.«


    MaryAnne nahm einen Schluck Tee. »Dann hältst du es für einen bloßen Zufall, dass du dort angekommen bist, wo du jetzt stehst?«


    David fand die Frage faszinierend. »Das habe ich mir noch nicht überlegt. Ich weiß nicht, MaryAnne. Ich weiß wirklich nicht, MaryAnne, ob sich Gott oder das Schicksal in unsere Angelegenheiten einmischen.«


    »Mir scheint, es gibt eine Göttlichkeit, die unser Schicksal formt.«


    David dachte über die Behauptung nach. »Wenn das zutrifft, dann musst du hinnehmen, dass dieser Gott, oder das Schicksal, unserer Art auch große Leiden auferlegt.«


    »Es ist unser Los …«, antwortete MaryAnne ernst. Sie stellte die Tasse ab. »Ich habe für das menschliche Leiden an sich keine Erklärung. Ich kann nur aus meiner Erfahrung sprechen. Aber ich habe festgestellt, dass mein Leid sehr lehrreich für mich war. Dass ich daran gewachsen bin, mehr als mir sonst möglich gewesen wäre.«


    David dachte über ihren Einwand nach. »Gewachsen …« Er rieb sich die Stirn. »Ich denke oft, dass Belehrungen schwer zu ertragen sind.« Er sah seine Frau an und lächelte dann nachgiebig. »Ich bin im Lauf meiner Ehe viel zu ernsthaft geworden. Vielleicht auch fatalistisch. Wenn diese Gottheit dich zu mir übers Meer geführt hat, dann muss etwas Gutes an ihr sein.«


    »Oder sie muss zumindest Humor haben«, sagte sie und lachte ihren Mann plötzlich an. Sie küsste seine Wange und lachte erneut.


    David lehnte sich auf dem weichen Sofa zurück. »O MaryAnne, dieses Lachen. Wie sehr ich es brauche.«


    »Dann sollst du es haben.« MaryAnne fiel lachend in seine Arme, und David bedeckte ihr Gesicht mit Küssen.


    »Ich gestehe, dass es mir schwerfällt, diese Angelegenheit ernst zu nehmen, und wenn MaryAnnes Besorgnis nicht wäre, würde ich mich vielleicht gar nicht darum kümmern.«


    David Parkins Tagebuch. 22. November 1912


    Zwei Wochen nach seiner Verhaftung wurde David der Termin des Prozesses mitgeteilt, was ihn kaum mehr beschäftigte als eine Kohlenrechnung. Der Prozess war auf den 3. Dezember festgelegt worden, und obwohl David der Sache wenig Interesse schenkte, war sie ein gefundenes Fressen für die lokale Sensationspresse, die die Auflage mit effekthascherischen Schlagzeilen steigerte: hiesiger millionär wegen mordes angeklagt.


    Der Skandal verbreitete sich in der Stadt, und nirgendwo war das Interesse größer als in der Bar, in der Everen Hatt mit seinem Busenfreund und Mentor Cal Barker Stammgast gewesen war.


    An Everen Hatts schlechtem Lebenswandel trug Cal Barker nicht die alleinige Schuld. Hatt war schon ein Verlierer gewesen, bevor er diesen Mann getroffen hatte; ein Jahr, nachdem Hatts Eltern gestorben waren, wurde er von seiner einzigen noch lebenden Verwandten, der reichen Witwe Maud Canon, aufgenommen. Zu ihrem größten Kummer musste die Witwe feststellen, welch oberflächlichen Charakter ihr Neffe hatte, und sie machte sich mit christlicher Entschlossenheit daran, den Jungen zu bessern, was zu Zankereien führte, die täglich an Häufigkeit und Erbitterung zunahmen. Es dauerte Monate, bis sie das Ausmaß seiner Verdorbenheit erkannte. Ohne Dankbarkeit oder ein Gefühl der Verpflichtung nahm er bereitwillig alles von ihr an, und als sie sich schließlich weigerte, sein unablässiges Trinken zu finanzieren, begannen Wertgegenstände aus dem Haus zu verschwinden. Sie stellte ihn wegen der Verluste zur Rede, worauf er so gewalttätig reagierte, dass sie um ihre Sicherheit fürchtete und das Thema nicht mehr anschnitt, sondern die Stücke, die ihr am meisten am Herzen lagen, heimlich versteckte. Als er sie dann ein paar Jahre später um eine größere Summe bat und ihr versprach, er würde für immer aus ihrem Leben verschwinden, gab sie ihm das Geld, das ihr als geringer Preis erschien, wenn sie ihn dafür für immer loswurde. Keineswegs überraschend, hielt er die Abmachung jedoch nicht ein und wandte sich mindestens zweimal im Jahr um weitere Unterstützung an sie.


    So ging es fast zehn Jahre lang. Unter seinen Freunden genoss Hatt als Verwandter von Reichen eine gewisse Berühmtheit, und gelegentlich wurde ihm die Möglichkeit gegeben, sich selbst als solcher zu erweisen. Da er der einzige Verwandte der Witwe war, nahmen er und Barker fälschlicherweise an, Hatt würde der alleinige Erbe ihres Vermögens sein, und sie schwelgten in Fantasien über den Tag, an dem die Witwe sterben würde und sie beide einen großartigen Lebensstil uneingeschränkten Genusses führen könnten. Diese Fantasien erfüllten die Männer eine Zeit lang mit Wahnvorstellungen von Reichtum, die sie angesichts der Realität ihrer damaligen Umstände nur umso gieriger machte.


    Da sie aufgrund der Langlebigkeit der Frau jedoch zunehmend ungeduldig wurden, hatte sich Barker erboten, den ersehnten Zeitpunkt schneller herbeizuführen und der Witwe zu einem früheren Tod zu verhelfen. Dass Barker ein solches Angebot machen würde, hatte niemanden überrascht. Cal Barker verbrachte sein Leben in Dunkelheit. Als Grubenarbeiter hielt er sich tagsüber im Bauch der Erde und nachts an den dunklen Orten ihrer Oberfläche auf.


    Er war verheiratet, obwohl von seinem Stand als Ehemann nicht viel zu spüren war, denn er kam nur nach Hause, um seine Frau zu vergewaltigen; sie war ein schlichtes Wesen, das den großen Mann fürchtete und seinen Missbrauch und die Vernachlässigung stillschweigend hinnahm. Sie hatte vier Kinder geboren, die sie mit Arbeiten in fremden Haushalten und dem wenigen durchbrachte, was nach seinem Glücksspiel und seinen Alkoholexzessen übrig blieb.


    Barkers finstere Existenz war nicht allein durch die Umstände geprägt. Sein ganzes Leben war nur nach niedrigen Begierden ausgerichtet, doch er stellte fest, dass die Freuden mit der Zügellosigkeit abnehmen und schwerer zu erlangen sind. Und wie alle, die dem Unerreichbaren hinterherjagen, wurde er mit zunehmendem Alter immer bösartiger. Bösartig genug, um eine Witwe umzubringen.


    Hatt hingegen, der zwar vor keiner moralischen Verworfenheit zurückschreckte, fürchtete den Galgen. »Sie ist doch ohnehin ein alter Knochenhaufen«, sagte er zu Barker. »Sie wird es wahrscheinlich kein Jahr mehr machen. Überlass doch Gott die Drecksarbeit.«


    Am Tag, an dem die Witwe starb, gingen zwei Runden der Getränke auf Hatt, was ihn seines letzten Pfennigs beraubte, und eine Runde auf Barker, der sicher war, an Hatts Glück teilzuhaben. Es war kein Zufall, dass an diesem Tag die Anzahl seiner Freunde zunahm, und Hatt, der sich nie solchen Ansehens erfreut hatte, war dumm genug, die neu erworbene Beliebtheit ernst zu nehmen.


    Sechs Tage später, als Hatt das Testament der Witwe las, brachen seine Träume zusammen. Zum Glück hatte Hatt kein Gewehr ins Büro des Anwalts mitgenommen, da er wahrscheinlich alle Anwesenden umgebracht und schließlich die Waffe auf sich selbst gerichtet hätte.


    Als sich der erste Schock nach der Testamentseröffnung gelegt hatte, begannen sich die Männer für die näheren Einzelheiten zu interessieren. Sie stellten fest, dass der Hauptteil des Vermögens der Kirche vermacht worden war – eine gesichtslose Körperschaft, die sie nur insofern wahrnahmen, als sie Gott schmähten, ein Tun, in dem sie es schon lange zuvor zur Perfektion gebracht hatten. Eine Woche später dann fand Wallace Schoefield, einer der geübteren Leser der Gruppe, die einzige Person heraus, die ein persönliches Geschenk erhalten hatte. Einem Mann namens Lawrence Flake war eine goldene Uhr hinterlassen worden. Bei näherer Nachforschung fanden sie heraus, dass der Mann ein Neger war – eine Entdeckung, die ihren Zorn nur noch steigerte.


    Mit dem verdrehten Denken derjenigen, die sich ungerecht behandelt fühlen (die meinen, dass alle Dinge, die nicht zu ihrem Vorteil geschehen, schon an sich unfair sind), entschieden die Männer, dass die Uhr von Rechts wegen ihnen gehöre und dass sie sie um jeden Preis zurückholen würden.


    Hatts Beweggründe waren tiefergreifend. Er war, wie die Witwe bestätigt hatte, unfähig, aus irgendetwas von wahrem Wert Genuss zu ziehen, und da ihn seine eigene Wesensart frustrierte, verachtete er all diejenigen, die dazu fähig waren. Und in dieser Gemütsverfassung befand sich Hatt, als er die kostbare Armbanduhr holen wollte, obwohl er eigentlich nichts anderes im Sinn hatte, als den Mann zu töten, dem sie vererbt worden war.


    Der Prozess begann Schlag neun Uhr morgens unter Vorsitz des Ehrenwerten Richters William G. Halloran – eines alten Mannes, der selten außerhalb des Gerichtssaals gesehen wurde, der sich spartanisch kleidete und mit der gleichen fanatischen Genauigkeit auf Garderobe wie auf die Einhaltung des Rechts achtete.


    Aufgrund der Sensation, die der Prozess darstellte, war die Galerie bis zum Bersten gefüllt, und die Zuschauer standen an den Wänden und den Türen. Die Presse war gut vertreten und hatte sich viele der besseren Plätze im vorderen Teil des Gerichtssaals gesichert, oder die Reporter standen an der Wand unter einem Hutrechen in der Nähe der Geschworenenbank.


    Die Jury, die aus zwölf Männern bestand, zeigte während des ganzen Prozesses steinerne Mienen und folgte pflichtgetreu den Ausführungen. Um sechs Uhr war alles vorbei. Einstimmig befand die Jury Hatt für schuldig, mit der Absicht zu töten eingedrungen zu sein, und dass David, ein vorbildlicher Bürger, in Notwehr gehandelt habe.


    Obwohl die Sensationspresse ein großes Schauspiel versprochen hatte, waren am Ende des Prozesses nur wenige über das Urteil überrascht, und die einzige Aufregung des Tages bestand darin, dass ein Geschworener, der in einen Spucknapf zielte, unabsichtlich einen Polizeibeamten traf, der daraufhin drohend einen Schlagstock über dem Mann schwang.


    Nachdem das Urteil verlesen war, dankte der Richter der Jury für ihre Dienste und entließ sie, während MaryAnne vor Erleichterung tief seufzte und Catherine umarmte, die neben ihr auf der Galerie saß. Die vier erwachsenen Mitglieder des Parkin’schen Haushalts trafen sich vor dem Gerichtssaal und schienen alle außerordentlich erleichtert zu sein, außer David, der ihre Ängste nie geteilt hatte.


    »Ich habe ein größeres Theater erwartet.«


    »Ich würde nicht sagen, dass ich enttäuscht bin«, sagte MaryAnne. »Ich bin einfach froh, dass alles vorbei ist.«


    »Ich bin froh, dass ich nicht den ganzen Tag verloren habe«, antwortete David und zog eine goldene Uhr aus seiner Westentasche. »Ich muss mich mit Gibbs treffen. Mark, bringen Sie die Damen nach Hause. Ich gehe zu Fuß zum Büro.«


    »Soll ich dich später abholen?«


    »Gibbs wird mich nach Hause bringen.«


    »Komm schnell wieder heim«, drängte ihn MaryAnne.


    »Immer, meine Liebste.«


    David küsste sie zweimal, ein Kuss war für Andrea, und sie trennten sich. Er ging in die enge Gasse, die am Gerichtsgebäude entlangführte, und eilte zu seinem Büro. Als er sich dem Ende der Gasse näherte, blockierten drei Männer den Weg. Einen von ihnen hatte David im Gerichtssaal gesehen.


    »Entschuldigen Sie«, sagte er, worauf die Männer nicht reagierten, was David auch nicht erwartet hatte.


    Der größte von ihnen, Cal Barker, trat vor und schlug David ins Gesicht, der zurücktaumelte. David rieb sich das Kinn, und als er die Hand wieder senkte, entdeckte er Blut an seinen Fingern. Erneut sprang Barker nach vorn. Diesmal packte er David an der Jacke und drängte ihn gegen die gelbe Backsteinwand des nahe stehenden Gebäudes. Sein Atem stank nach billigem Whiskey.


    »Man sagt, dass du mit dem Mord an Hatt gar nichts zu tun gehabt hast und dass der Nigger Hatt erschossen hat.«


    David erwiderte nichts.


    »Ein Weißer, der einen Nigger deckt. Was ist los mit dir?«


    David sagte nichts und starrte Barker ruhig an. Das Gesicht des Mannes wurde puterrot.


    »Du bist stinkreich, du denkst wohl, du kannst dir alles kaufen. Aber Gerechtigkeit kannst du nicht kaufen. Wir kriegen unser Recht.«


    Auf Davids Gesicht zeigte sich keine Spur von Einschüchterung, was Barker nur noch mehr provozierte. »Was ist los mit dir? Bist du taub? Weißt du nicht, dass ich dich auf der Stelle kaltmachen könnte?«


    Da er Beherrschung mit Feigheit verwechselte, holte Barker unbeholfen aus, um David erneut zu schlagen. David drehte sich schnell weg, versetzte ihm mit der Faust einen Schlag aufs Nasenbein und schleuderte ihn gegen die gegenüberliegende Mauer. Barker stieß einen kurzen Schrei aus und sackte dann zu Boden. Die beiden anderen Männer gingen auf David los. David zog schnell eine schwarze zehnschüssige Pistole aus seiner Weste und richtete sie auf Barker.


    »Haut ab! Und du bleibst unten, oder du stirbst, wie Hatt gestorben ist.«


    Barker machte mit den Augen ein Zeichen in Richtung der Männer, und sie zogen sich zurück. Dann wischte sich Barker das dünne Rinnsal aus Blut ab, das aus seiner Nase floss.


    »Du bist kein solcher Esel, wie man aus deiner Erscheinung schließen könnte.«


    Er sah zu den beiden Männern auf und richtete weiterhin die Waffe auf Barkers Kopf.


    »Aus dem Weg.«


    Die Männer bewegten sich zur Wand. Während David die Flucht ergriff, spuckte Barker Blut auf den Boden und blickte finster drein. »Der Gerechtigkeit wird Genüge getan werden, Parker. Wir werden unser Recht bekommen.«


    »Parker? Ich heiße Parkin, du Esel.«


    Gibbs schob den Riegel zurück und ließ David ein, dann verschloss er die Tür wieder hinter ihm. Er bemerkte das Blut auf Davids Händen und Kinn.


    »Was ist passiert?«


    »Hatts Freunde.«


    Ohne weitere Erklärung ging David zu seinem Büro hinauf, während Gibbs dicht hinter ihm folgte. Er stellte eine brennende Kerze auf seinen Schreibtisch, dann ließ er sich in seinem Sessel nieder und rieb sich die Faust. Gibbs setzte sich auf den Stuhl vor dem Schreibtisch.


    »Was hast du jetzt vor?«


    »In welcher Hinsicht?«


    »Hinsichtlich dieser Schläger.«


    David zuckte die Achseln. »Nichts. Es ist vorbei.«


    Gibbs beugte sich vor. »David, hör zu. Über diese Männer wird viel gesagt. Damit ist es nicht getan. Sie werden Schwierigkeiten machen.«


    David sah ruhig auf die Kerze, die auf dem Schreibtisch brannte. Ein Wachstropfen fiel hinunter. Langsam hob er die Augen. »Was soll ich denn tun? Der Prozess ist vorbei.«


    »Geh zurück. Übergib Lawrence dem Gesetz. Ihm soll der Prozess gemacht werden.«


    David sah ihn ruhig an. »Welche Art von Prozess denn?«


    »Das ist doch ganz egal! Wenn sie ihn hängen, dann hängen sie ihn eben. Er ist ein alter Mann, ein armer, alter Mann! Er hat nichts, David, aber du hast noch dein ganzes Leben vor dir.«


    »Was für eine Art Leben wäre das denn, wenn ich wüsste, ich hätte einen Freund betrogen.«


    »Betrogen?« Ungläubig kniff Gibbs die Augen zusammen. »Er selbst hat sich in diese Lage gebracht, nicht du! David – er ist ein Neger!«


    David sah ihn traurig an, dann ließ er den Kopf in die Hände fallen. Er fühlte sich erschöpft. »Lass mich bitte allein.«


    Gibbs seufzte und stand dann zögernd auf. »Wir haben eine Menge zusammen durchgemacht, und du bist bisher immer als Sieger hervorgegangen. Aber bei dieser Sache habe ich ein schlechtes Gefühl. Ich will dir ja zugestehen, dass dein Handeln auf seine Art edel ist, aber der Preis dafür ist zu hoch.«


    David schüttelte den Kopf. »Nein, Gibbs. Der Preis ist nur dann zu hoch, wenn man nichts tut.«


    »Alles ist Asche …«


    David Parkins Tagebuch. 4. Dezember 1912


    Es war leicht für die fünf unter Kapuzen verborgenen Männer, in Lawrence’ Behausung zu gelangen. Die Hütte war von der Dosenfabrik als Lagerschuppen gebaut worden, daher konnte sie nicht von innen, sondern nur von außen durch einen rostigen Stahlriegel verschlossen werden, der früher horizontal über die ganze Tür verlief. Lawrence hatte den Riegel im Sommer zuvor entfernt, nachdem ein paar Jugendliche ihm einen Schülerstreich gespielt und ihn in seinem eigenen Haus eingesperrt hatten. Er hatte nie erwogen, das Schloss nach innen zu verlegen, weil er sich nicht vorstellen konnte, wer eine Hütte ausrauben wollte.


    Schwankend traten die Männer ein, stießen brummend heisere Flüche aus und waren trunken von Whiskey und Hass. Sie beugten sich nur kurz über den schlafenden Mann, um ihr Opfer in Augenschein zu nehmen. Lawrence wurde durch den Gewehrkolben geweckt, der ihm ins Gesicht geschlagen wurde. Von Panik erfüllt und mit trübem Blick sah er zu den kapuzenverhüllten Männern auf, die über ihm standen, als ein anderer Mann ihm mit einem metallenen Kolben ins Gesicht schlug, dann auf ihn fiel und wild auf ihn eindrosch. Mit einem kräftigen Stoß beförderte Lawrence den Mann rücklings auf einen Stapel Uhren. Im selben Moment stürzten sich drei Männer auf ihn, hämmerten mit Fäusten auf ihn ein und verwandelten sein Gesicht in eine blutig-breiige Masse. Einer versuchte unbeholfen, ihm eine Glasflasche in den Mund zu stecken, die ihm die Lippe aufschnitt und einen Vorderzahn abbrach, aber den fahrigen Händen des Mannes entglitt, auf den Boden fiel und, gefolgt von den Flüchen des Mannes, in der Dunkelheit verschwand.


    Lawrence schaffte es, eine Hand frei zu bekommen und einen der Männer zu Boden zu schlagen, der wild torkelnd ebenfalls ins Dunkel stürzte. Seine Gedanken drehten sich wirr im Kreis. Er wusste weder, wer ihn angriff, noch was er getan haben konnte, um den Überfall zu rechtfertigen.


    Als er mühsam versuchte, sich aufzurichten, traf ihn der Griff einer Axt am Hinterkopf, er stürzte von seinem Feldbett und blieb bewusstlos am Boden liegen. Die Männer, deren Gewalttätigkeit zunehmend sadistisch wurde, rissen ihm die Kleider vom Leib, zerrten ihn nach draußen und banden ihn an einen Baum, wo sie weiterhin auf ihn einschlugen und eintraten, bis sie glaubten, dass er tot sei. Zwei der Männer gingen in die Hütte zurück, und nachdem sie genommen hatten, weswegen sie gekommen waren, zerschlugen sie mit dem Axtgriff einige Uhren und verschwanden daraufhin in die Nacht.


    Das Feuer breitete sich von der hinteren Veranda schnell aus, es kroch in den ersten Stock hinauf und verschlang hungrig alles auf seinem Weg. MaryAnne erwachte beim Bellen eines Hundes und fand, dass die ersten Morgenstrahlen, die durch das Schlafzimmerfenster einfielen, seltsam aussahen. Plötzlich ertönte ein scharfes Krachen, das sich wie das laute Knacken eines brennenden Holzscheits im Kamin anhörte. Sie fuhr im Bett hoch, als ein dünner Rauchschwaden unter der Schlafzimmertür hindurchdrang. »David! Unser Haus brennt!«


    Plötzlich schrie sie auf: »Andrea!«


    Bestürzt und voller Schrecken sprang David aus dem Bett. »Andrea! Gütiger Gott!«


    David rannte zur Tür und riss sie auf. Eine dicke schwarze Rauchwolke drang in den Raum. Das Ende des Ganges stand in hellen Flammen, und hinter der Feuerwand war ein entsetzlicher Laut zu vernehmen. Andreas Schreien.


    MaryAnne schrie: »Andrea!«


    »Mama!«, antwortete sie leise jammernd hinter den Flammen.


    David rannte zum Bett zurück, hängte sich eine Steppdecke um und ging auf das Inferno zu, das Andreas Zimmer umgab, aber die starke Hitzewelle hinderte ihn daran. Wild loderten die Flammen auf und erstickten Andreas Flehen. Im selben Moment brüllte eine andere männliche Stimme: »David!« Mark raste die Treppe herauf. »David!«


    »Andrea ist im Kinderzimmer! Hol die Feuerwehr!«


    »Catherine ist schon gelaufen, um Alarm zu schlagen.«


    »Holen Sie MaryAnne heraus. Ich klettere am hinteren Geländer zu Andrea hinauf. Gehen Sie!«


    Draußen heulte laut die Sirene eines Feuerwehrautos auf, als es in den Hof fuhr. Ein zweiter Feuerwehrwagen, ein großer, von Pferden gezogener Löschwagen, fuhr dahinter in den Hof. Die Feuerwehrmänner sprangen herunter und machten sich an die Arbeit. Zwei Männer begannen, die Pumpe zu bedienen, die auf dem Wagen befestigt war, während ein halbes Dutzend anderer, lederne Löscheimer tragend, ins Haus strömten und Wasser in den Gang schütteten.


    Unten im Hof hielt Mark MaryAnne zurück, ins Haus zurückzulaufen. Sie schluchzte und rang verzweifelt die Hände, während jede Sekunde langsamer zu vergehen schien. Wo war David? Plötzlich taumelte er heftig hustend aus der Vordertür, sein Gesicht war nass und von Rauch und Ruß geschwärzt. In seinen Armen lag ein bewegungsloses Kind.

  


  
    


    Kapitel 9


    Die Befreiung


    Ich weiß nicht, warum ich jetzt schreiben muss, ich weiß nur, dass diejenigen, die sich in einem reißenden Strom befinden, nach sicherem Boden suchen, und jene, die in die Stürme des Lebens geraten sind, sich dem Vertrauten und sachlich Nüchternen zuwenden.«


    David Parkins Tagebuch. 4. Dezember 1912


    Dank des heldenhaften Einsatzes der Feuerwehrleute konnte das Feuer auf den Ostflügel begrenzt werden, aber der Gestank des Rauchs durchdrang das ganze Herrenhaus. Dem Haus selbst war größerer Schaden erspart geblieben, aber der Schaden, der seinen Bewohnern zugefügt worden war, war von weitaus größerem Ausmaß.


    Die Nacht war hereingebrochen, und der erste Stock des Hauses war vom gelben Schein der Petroleumlampen erleuchtet. Gewöhnlich hatte Catherine zu dieser Stunde die Lampen gelöscht und Fenster und Türen im Erdgeschoss gesichert. Heute jedoch war Besuch im Haus. Der Wachtmeister erhob sich, als David den Raum betrat.


    »Mr. Parkin, ich bin Wachtmeister Brookes. Vielleicht erinnern Sie sich an mich von damals.«


    David nickte abwesend.


    »Wie geht es Ihrer Tochter?«, fragte er vorsichtig.


    »Sie hat schlimme Verbrennungen erlitten«, antwortete David, während seine Augen die innere Spannung verrieten.


    »Es tut mir wirklich leid. Ich habe eine Kleine zu Hause, die kaum älter ist als Ihre.« Der Polizist hielt inne. Dann fuhr er fort: »Wir sind davon überzeugt, dass das Feuer absichtlich gelegt wurde.«


    David sagte nichts. In diesem Moment betrat Catherine den Raum. Sie ging zu David hinüber und flüsterte ihm etwas ins Ohr. David drehte sich zu ihr um, da er eine Veränderung in Andreas Zustand vermutete.


    Catherine erkannte dies an seiner Miene. »Es gibt nichts Neues, Sir.«


    »Ich werde oben gebraucht«, sagte David. »Der Arzt …«


    Brookes runzelte die Stirn. »Es tut mir ganz außerordentlich leid, und ich werde sofort gehen, aber bitte, beantworten Sie mir nur zwei Fragen.«


    David sah den Polizisten ungeduldig an.


    »Ich habe gehört, dass Sie gestern von einem Mann namens Cal Barker bedroht wurden.«


    »Ich kenne den Namen des Mannes nicht.«


    »Ich wurde gestern wegen des Überfalls in der Gasse alarmiert, aber ich bin zu spät gekommen. Ich habe Barker an einer Bar gefunden und ihn befragt. Er hatte eine gebrochene Nase und tobte wie ein Irrsinniger, aber er hat den Vorfall bestritten. Was hat er zu Ihnen gesagt?«


    David atmete aus. »Er sagte etwas, dass er selbst für Gerechtigkeit sorgen wolle.«


    Der Offizier nickte. »Barker war ein Freund von Everen Hatt. Ich werde ihn heute Nachmittag festnehmen. Ich halte Sie auf dem Laufenden.« Er stand auf, um zu gehen. »Es tut mir von Herzen leid, dass ich Sie belästigen musste, aber der Zeitfaktor spielt eine große Rolle. Gott schütze Ihre Kleine.«


    David warf einen Blick zu Catherine hinüber, die unruhig wartete.


    »Ich werde Sie zur Tür bringen, Herr Wachtmeister«, sagte Catherine.


    »Das wäre sehr freundlich.«


    David murmelte ein Dankeschön und stieg dann die Treppe zum Salon hinauf, wo Andrea gepflegt wurde. Dr. Bouk stand mit starrem Gesicht und ermattet vor der Tür.


    »Sie hat sich noch nicht gerührt«, sagte er unumwunden, als wolle er eine unausgesprochene Frage beantworten. »Wenn ich der Ansicht wäre, dass sie den Transport überstehen würde, würde ich sie ins Hospital bringen lassen.« Er holte tief Luft und sah dann David in die Augen. »Das Kind kann das unmöglich überleben.«


    David wandte sich von dem Arzt ab und spähte durch den Türspalt in den Salon, wo MaryAnne neben dem walnussgerahmten Bett kniete. Es war dasselbe Bett und dasselbe Zimmer, in dem sie Andrea vor dreieinhalb Jahren geboren hatte. Die Zeit schien stehen geblieben zu sein, nur das schwache Ticken einer Kaminuhr verriet das Gegenteil. David wandte sich wieder an den Doktor. Seine Augen flehten um Trost. »Kann denn gar nichts getan werden?«


    Der Arzt runzelte die Stirn und nickte langsam mit dem Kopf. »Die Verbrennungen sind zu schwer. Sie hat hohes Fieber von den Wunden.« Er nahm seine Brille ab und rieb sich den Nasenrücken. »Es tut mir sehr leid, David. Ich wünschte, ich könnte Ihnen Hoffnung machen. Wenn sie bei Bewusstsein wäre, hätte sie unerträgliche Schmerzen.« Er steckte seine Brille in die Hemdtasche und band seine Schürze ab. »Ehrlich gesagt weiß ich nicht, was sie am Leben erhält.«


    David sah wieder zu MaryAnne hinein, die sich inbrünstig übers Bett beugte, die Wange an die Federmatratze presste und mit der Stirn Andreas bewegungslosen Körper berührte.


    »Ich weiß, was sie am Leben erhält«, sagte er leise.


    Der Doktor runzelte erneut die Stirn und zog seinen Kittel aus. »Wenn es nur etwas gäbe, das ich tun könnte.« Er schüttelte hilflos den Kopf. »Es tut mir leid, David.«


    David sah zu Boden und sagte nichts, als der Arzt ging. Einen Augenblick, nachdem er gegangen war, holte David tief Luft, ergriff die Türklinke und öffnete leise die Tür, um einzutreten. MaryAnne rührte sich nicht und bemerkte auch sein Eintreten nicht.


    Am anderen Ende des Raums regte sich der Mechanismus von MaryAnnes Großvateruhr, der Klöppel rückte in Position, und, nachdem er die richtige Lage eingenommen hatte, schlug er die Viertelstunde. David ging zum Bett hinüber, kniete sich hinter MaryAnne nieder, schlang die Arme um ihre Taille und legte den Kopf auf ihren Rücken.


    »MaryAnne«, flüsterte er leise.


    Sie antwortete nicht. Am anderen Ende des Raumes rückte der schlangenförmige Uhrzeiger eine Minute voran.


    »MaryAnne …«


    »Nein, David.« Ihre Stimme klang heiser. »Bitte …«


    Seine Augen wurden feucht. »Du musst sie gehen lassen, Mary.«


    MaryAnne schloss fest die Augen und schluckte. Nur das Geräusch des schwingenden Uhrpendels zerriss die Stille.


    »Sie ist mein Baby, David.«


    »Andrea wird immer dein Baby sein, Liebste.« Er holte tief Atem. »Sie wird für immer unser Baby sein.«


    MaryAnne hob den Kopf und sah ihre Tochter an. Andreas Haar, das an den Wurzeln vom Fieber nass war, lag ausgebreitet über dem Kissen. Ihre Mundwinkel waren heruntergezogen, und sie wirkte erstarrt und wie in eine andere Welt entrückt.


    Mit dem Handrücken streichelte MaryAnne Andreas rote, heiß glühende Wange. Sie hob die Hand an die Brust, vergrub dann wieder den Kopf in der Matratze und schluchzte.


    David nahm die Hände von ihrer Taille und legte sie auf ihre Schultern. Der große Zeiger der Uhr rückte drei Minuten voran.


    MaryAnne hob den Kopf und starrte auf ihr Kind hinunter, sie prägte sich die zarten Züge von Andreas kleinem Gesicht ein, die sanfte Rundung ihrer blühenden Wangen und die reizende Biegung ihres Kinns. Die Uhr schlug elf, der Klöppel hob und senkte sich eine Ewigkeit lang und zerschnitt den Augenblick auf qualvolle Weise, als fordere er das schwindende Leben auf, den Tag durchzustehen.


    »Halt sie an. Bitte, David. Halt sie an.«


    David erhob sich und ging zu der Uhr hinüber. Er öffnete das Gehäuse, ergriff das Messingpendel und hielt es an, dann kehrte er an die Seite seiner Frau zurück, während das metallene Echo des Schlags erstarb und den Raum in unwirkliche Stille versetzte.


    MaryAnne beugte sich plötzlich nahe an Andreas Ohr. »Ich kann dich nicht mehr hier behalten, mein Liebes.« Sie schluckte. »Ich werde dich so sehr vermissen.« Sie hielt inne und wischte sich die Tränen von den Wangen, die jedoch rasch nachflossen. »Vergiss mich nicht, meine Liebste. Vergiss mich nicht, mein Liebling.« Sie legte die Hand auf das samtige Gesicht und vergrub wieder den Kopf in der Matratze. »Ich werde mich für uns beide erinnern.«


    David presste seine nasse Wange an die von MaryAnne. Sie schluckte, schmiegte sich an die warme, glatte Wange und gab dann mit zitternden Lippen ihr Kind frei.


    »Geh nach Hause, mein kleiner Engel.«


    Wie auf Befehl öffnete Andrea plötzlich die Augen und sah ihre Mutter ohne ein Zeichen des Schmerzes oder der Hoffnung an, ganz so wie jemand, der von einer Klippe stürzt und den Blick zurück auf den Rand richtet, den er hinter sich lässt. Ihre kleine Brust hob sich, und ihre Lippen öffneten sich leicht, sie zog den Atem ein und kämpfte gegen einen unsichtbaren Widerstand. Dann drehten sich ihre Augen plötzlich nach oben, ihr kleiner Körper stieß alle Atemluft aus, und danach rührte sie sich nicht mehr.


    Einen Moment lang war alles still. Als hätte die Welt stillgestanden, um den Fall eines einzigen Spatzen zu betrauern, bis das Schweigen durch ein Aufschluchzen unterbrochen wurde, darauf folgte ein zweites, und dann floss rückhaltlos die Flut der Tränen aus MaryAnnes Augen, während ihr Leib sich wand. David zog die Steppdecke über Andreas Gesicht und bettete dann MaryAnnes Kopf an seine Brust. Sie war nicht zu trösten.

  


  
    


    Kapitel 10


    Der Winter der Trauer


    Wie schnell das Gewebe unseres Lebens sich doch auflöst. Wir wirken schützende Teppiche aus Vermutungen und falschen Annahmen, die in den böswilligen Klauen der Wirklichkeit zu Fetzen gerissen werden. Kummer ist ein erbarmungsloser Schulmeister.«


    David Parkins Tagebuch. 7. Dezember 1912


    Beim Aufwachen klammerte sich MaryAnnes Herz an die Hoffnung, dass die vergangenen Tage vielleicht nur ein Albtraum gewesen waren – aber mit dem ersten Augenblick des Zusichkommens kam die furchtbare Erinnerung an die Wirklichkeit zurück. MaryAnne schloss die Augen, als ihr die zermalmende Wucht des Verlustes mit qualvollem Schmerz die Brust einschnürte. »Nein«, klagte sie.


    David nahm ihre Hand. »MaryAnne.«


    »Ich will mein Baby. Wo ist mein Baby?«


    »MaryAnne.«


    Sie sah David mit geschwollenen Augen an. »Nein«, jammerte sie. »Wo ist sie?«


    »Sie ist fortgegangen, meine Liebste.«


    »Bring sie zurück, David. Kannst du sie nicht zurückbringen?«


    David senkte beschämt den Kopf, aber er erlaubte sich keine Tränen. »Nein, Mary. Ich konnte sie noch nicht einmal hier beschützen.«


    »Auf Hebräisch heißt ›Mary‹ ›bitter‹.«


    David Parkins Tagebuch. 8. Dezember 1912


    Der Wagen vom Friedhof kam, um den kleinen Sarg zu dem Hügel zu bringen – obwohl der Sarg klein war und von einem Mann und ganz leicht von zweien hätte getragen werden können.


    Die Mittagssonne war hinter einem dunklen Wolkenband verborgen, als sich eine Trauergesellschaft von mehr als hundert Personen um das kleine Grab versammelte und den Schnee zu matschigem Schlamm zertrat.


    Es gab keine freudige Begrüßung zwischen alten Freunden, die sich lange nicht gesehen hatten, wie es bei anderen Anlässen üblich war, stattdessen wurden nur Blicke oder ein kurzes Kopfnicken ausgetauscht. Viele aus Davids Firma waren gekommen, die für den heutigen Tag geschlossen war. Die Trauernden, die offensichtlich mit der Etikette solcher Anlässe nicht ganz vertraut waren, waren nicht sicher, wie sie sich kleiden sollten. Einige trugen Schwarz, andere blendendes Weiß.


    Ein feiner Regen begann zu fallen – zuerst nur ein Nebelschleier, der sich kurz vor der Zeremonie in eine Sturzflut verwandelte. Wenige der Trauergäste hatten Regenschirme dabei, da es in Utah im Dezember selten regnete. David und MaryAnne standen schutzlos da, ohne das Unwetter wahrzunehmen. Mark hob seinen Mantel über MaryAnne und hielt ihn während der ganzen Feier über sie.


    Am Kopfende des Grabes stand derselbe silberhaarige Priester, der vier Jahre zuvor David und MaryAnne getraut hatte, aber in seinen Augen spiegelte sich keine Erinnerung des glücklichen Tages. Ein alter Mann hielt einen Schirm über ihn und schützte ihn vor dem Regen. Der Priester hob ein weißes Buch, und die versammelten Leute beugten die Köpfe. Vor ihm gefror sein Atem.


    »O Heiliger Vater, dessen gepriesener Sohn aus Liebe zu den kleinen Kindern sagte: ›Lasset die Kindlein zu mir kommen.‹ Wir danken dir für deine erbarmungsvolle Liebe, denn wir glauben, dass es dir gefallen hat, die Seele dieses Kindes zu dir zu nehmen. Wir flehen dich an, öffne unsere Augen, damit wir erkennen, dass dieses Kind in den Armen deiner immerwährenden Liebe ruht und dass du es mit deiner gütigen Gunst beschenken wirst. Amen.«


    Als der Priester geendet hatte, trat MaryAnne vor und legte eine schlichte weiße Blume auf Andreas Sarg, während David ihre Schultern umschlungen hielt. Sie zitterte, als der kleine Holzsarg langsam in die Erde gesenkt wurde. Nach einem kurzen Moment des Schweigens beendete der Priester die Feier, und David half seiner Frau auf die Füße. Es gab nur wortlose Umarmungen, als die Menge still an David und MaryAnne vorbeizog, um ihr Beileid auszudrücken, dann kehrten die Menschen in die friedliche Zuflucht ihrer eigenen Häuser zurück.


    Wachtmeister Brookes schlenderte in die Bar, begleitet von den kalt-verächtlichen Blicken der Stammgäste, die Gesetzeshütern und Rechnungseintreibern vorbehalten waren. Brookes war in der Kneipe bekannt, und trotz seiner eher kleinen Statur stand er im Ruf, aufbrausend und schnell mit der Waffe zu sein.


    »Wo ist Cal Barker?«, schrie er über den Lärm hinweg. Der Raum wurde still, aber niemand gab Auskunft bezüglich des Aufenthalts des Mannes. Der Wachtmeister ging zu einem schäbigen Kerl hinüber, der aus einer großen braunen Flasche trank: Wallace Schoefield. Er sah Brookes mit verächtlichem Grinsen an. Seine Zähne waren vom Tabak verfärbt, und ein Vorderzahn war bei einer Wirtshausrauferei halb herausgeschlagen worden.


    »Wo ist Barker, Wallace?«


    Der Mann grinste den Polizisten höhnisch an, wandte sich dann ab und klopfte mit den Fingern auf den Tresen. Hinter Brookes waren plötzlich Schritte zu hören. Er wirbelte herum.


    »Suchen Sie mich?«, fragte Barker ungerührt.


    »Sie sind festgenommen, Cal.«


    »Weswegen?«


    »Sie wissen, weswegen.«


    »Ich weiß gar nichts.« Seine dünnen Lippen verzogen sich zu einem selbstgefälligen Grinsen. »Das ist doch mein Recht, oder? Dass man mir sagt, was ich angeblich getan haben soll, bevor man mich deswegen verhaftet.«


    »Ich verhafte Sie wegen Brandstiftung. Und wegen Mordes an einem Kind.«


    Im Augenwinkel bemerkte Brookes die Überraschung auf Wallace’ Gesicht.


    »Was für ein Kind?«, fragte Wallace.


    Barker stellte sich vor Wallace.


    »Das Feuer, das im Haus der Parkins gelegt wurde, hat deren dreijährige Tochter eingeschlossen«, erwiderte Brookes voller Hass. »Sie ist tot.«


    Wallace wandte sich zu Barker, der zuerst ihn und dann den Polizisten anfunkelte.


    »Sie können hier nicht einfach reinkommen und ohne Beweise Anschuldigungen machen. Wir haben nichts getan. Ich hab keine Ahnung, wovon Sie reden.«


    »Sie sind verhaftet«, wiederholte Brookes entschlossen.


    »Ich komme nicht mit. Ich hab nichts getan. Dafür hab ich Zeugen.«


    Brookes hob die Waffe an das Kinn des Mannes, seine Augen waren kalt vor Hass. »Na schön, geben Sie mir einen Grund, Barker. Ich hab Sie ohnehin schon immer abknallen wollen.«


    Barker sah dem Mann in die hasserfüllten Augen, sein Blick verfinsterte sich, und dann ging er vor dem Wachtmeister aus dem Lokal.


    »Es gibt ein oft missverstandenes Sprichwort: ›Leid liebt Gesellschaft.‹ Manche verstehen darunter, die Leidenden versuchten, anderen ihr Leid aufzubürden. Aber das heißt es nicht, es gibt vielmehr eine allgemeine Gemeinschaft im Leiden, eine Familie der Sorge, die sich am Rand des Abgrunds der Verzweiflung aneinanderklammert …


    In einer Predigt habe ich einmal gehört, der Schmerz sei der Preis für die Erlösung. Wenn das zutrifft, bin ich sicher, dass wir uns den Himmel erkauft haben.«


    David Parkins Tagebuch. 17. Dezember 1912


    Dunkle Schichtwolken hingen tief und platt wie ein graues Leichentuch über dem Horizont. Die kahlen, schneebedeckten Äste auf dem hinteren Teil des Grundstücks bogen sich wie ein zerschlissener Baldachin, um die nackte Winterlandschaft einzurahmen. Sogar das unverwüstliche Immergrün schien einen fahleren, staubigen Farbton angenommen zu haben.


    Das Dach des Gartenpavillons war mit tiefem Schnee bedeckt, und die toten Zweige der Rosenbüsche wanden sich starr und mit Eis umhüllt durch das Lattengitter an den Mauern. MaryAnne, die einen schweren schwarzen Bombainschal um sich geschlungen hatte, saß bewegungslos und ebenso starr wie die herunterhängenden Eiszapfen auf der Hängeschaukel.


    Catherine hüllte sich in einen dicken Wollschal und folgte MaryAnnes Fußstapfen zum Pavillon. Sie klopfte den Schnee von ihren spitzen, hoch geschnürten Lederstiefeln, setzte sich neben MaryAnne auf die stille Bank und atmete die eisige Luft ein, die sowohl die Nasenlöcher zusammenklebte als auch die ausgeatmete Luft gefrieren ließ. Lange saßen die beiden Frauen schweigend da. Schließlich sah Catherine auf.


    »Ist es Ihnen warm genug, MaryAnne?«


    MaryAnne wandte den Blick ab und nickte. Catherine sah auf den endlosen weißen Horizont vor sich, schniefte und rieb sich die Nase. »Ich habe mir lange überlegt, was ich als Trost sagen könnte«, begann sie. Ihre Stimme war schwach vor innerer Bewegtheit. »Aber die Sache ist zu schwierig, um sie in Worte zu fassen.« Sie schwieg wieder.


    Eine einzelne Elster ließ sich auf einer eisbedeckten Sonnenuhr nieder, stieß in der grauen Winterluft einen Schrei aus und flog dann wieder in ihr kaltes Nest.


    MaryAnne starrte blicklos vor sich hin.


    »Mir ist es genauso gegangen«, sagte sie leise. »Ich rede mir ein, dass sie in meiner Erinnerung weiterlebt. Darin sollte Trost liegen.« Sie wischte sich mit dem Ärmel über die geröteten Augen. »Ich sollte nicht ›leben‹ sagen. ›Aufbewahrt‹ ist das bessere Wort. Alle Erinnerungen aufbewahrt und in dunkle Tücher gehüllt, dazu ein Grabstein, auf dem Zeit und Ort verzeichnet sind, als Mahnung, dass ich meine Andrea nie mehr wiedersehen werde.«


    Catherine erwiderte nichts, sondern sah trübsinnig vor sich hin, während ihr der Schmerz ihrer Freundin die Tränen in die Augen trieb.


    »Es gibt Dinge an meinem Schmerz, die ich nicht verstehe, Catherine. Wenn ich hätte wählen können, Andrea nie kennen zu lernen oder sie nur für einen kurzen Moment kennen lernen zu dürfen, hätte ich mich für Letzteres entschieden und mich glücklich geschätzt. Ist das gänzlich Unerwartete der Grund für meinen Schmerz?«


    Catherine zog ihren Schal bis übers Kinn hinauf. »Wie geht es David?«


    MaryAnne schluckte. »Ich weiß nicht, was David fühlt, er sagt nichts. Aber ich sehe das Grau in seinen Augen, und es ängstigt mich. Es ist das Grau des Hasses, nicht des Kummers.« Sie schüttelte den Kopf. »Es ist nicht nur Andreas Leben, das uns genommen wurde.«


    Es entstand ein kurzes Schweigen, dann brach es plötzlich voller Zorn aus MaryAnne heraus: »Hör dir das an, Catherine! Unser Leben! Meine Erinnerungen! Mein Schmerz! Es ist alles so selbstsüchtig! Man könnte denken, ich sei es gewesen, die gestorben ist. Ich bin so sehr mit mir selbst und meinem Schmerz beschäftigt, dass ich noch nicht einmal weiß, ob ich um das trauere, was mein kleines Mädchen verloren hat …« Sie hielt inne, ihre Lippen zitterten so sehr, dass sie nicht mehr sprechen konnte, und sie hob die Hand zum Gesicht. »Oder … oder was ich verloren habe?«


    Catherine schloss die Augen fest zu.


    »Was für eine verdammte Närrin ich doch bin. So eine selbstsüchtige, erbärmliche.«


    Catherine packte MaryAnne an den Schultern und nahm sie in die Arme. Tränen flossen über die Wangen beider Frauen. »MaryAnne, nein! Sprechen Sie nicht so! Was haben Sie denn falsch gemacht? Hat nicht die Mutter unseres Herrn am Fuß seines Kreuzes geweint!« Catherine zog MaryAnnes Kopf an die Brust, beugte sich über sie und küsste ihren Kopf. Sie weinte, während MaryAnne hilflos schluchzte.


    »O Catherine, meine Arme fühlen sich so leer an.«


    »Solche Dunkelheit umgibt mich. Ich sehne mich nach MaryAnnes Lachen fast genauso, wie sich ein Trunksüchtiger nach der Flasche sehnt. Und aus fast den gleichen Gründen.«


    David Parkins Tagebuch. 19. Dezember 1912


    Eine Stunde vor Sonnenuntergang klopfte Brookes mit dem Handrücken an die geschliffenen Scheiben der Vordertür des Parkin’schen Hauses. Catherine begrüßte ihn.


    »Hallo, Wachtmeister Brookes.«


    »Miss Catherine.« Er nahm seine Mütze ab und trat ins Haus. Als er aufsah, bemerkte er MaryAnne, die auf der Galerie über der Halle stand und schweigend hinabsah. Er wich ihrem traurigen Blick aus.


    »Ich hole Mr. Parkin«, sagte Catherine ohne Umschweife.


    David kam aus dem unteren Gang. Sein Gesicht war angespannt und ausdruckslos. Er zeigte auf den Salon, und Brookes trat vor ihm ein. Als sie drinnen waren, schloss David die Tür.


    »Haben Sie Barker festgenommen?«


    »Ja, er sitzt im Gefängnis. Fürs Erste«, fügte er hinzu.


    David sah ihn fragend an. Der Wachtmeister rieb sich das Kinn und antwortete dann. »Ich bin überzeugt, dass es Barker und seine Männer waren, die das Feuer gelegt haben, aber es gibt keinen Beweis. Es gibt keine Zeugen für das Verbrechen. Zumindest niemanden, der es zugeben möchte. Barker hat ein halbes Dutzend Zeugen, die behaupten, dass zu dem Zeitpunkt, als das Feuer gelegt wurde, er und Wallace Karten gespielt hätten.«


    David schwieg einen Moment, während er die Nachricht aufnahm. Er lehnte sich gegen einen Wandschrank.


    »Noch eins. Ihr Negerfreund wurde in der gleichen Nacht übel zusammengeschlagen – ein paar Stunden vor dem Ausbruch des Feuers. Wer immer das getan hat, hat ihn im Glauben zurückgelassen, er sei tot.«


    David presste verärgert die Kiefer zusammen. »Wo ist Lawrence?«


    »Er wird in diesem Hotel für Farbige auf der Second South versorgt. Sein Gesicht war geschwollen, und er konnte nur mit Mühe sprechen, aber er sagte etwas von einer goldenen Uhr, die weggekommen sei. Diejenige, die Hatts Tante gehörte.«


    Brookes ging durch den Raum und sah aus dem Fenster in das karminrote Zwielicht hinaus. »Barker sitzt im Gefängnis, aber wir werden ihn freilassen müssen.«


    »Kann Lawrence die Leute identifizieren, die ihn zusammengeschlagen haben?«


    »Die Männer haben Kapuzen getragen. Aber selbst wenn wir beweisen könnten, dass es Barker und seine Freunde waren, ergibt sich daraus kein Zusammenhang mit dem Feuer in Ihrem Haus. Wenn niemand eine Aussage macht, können wir nichts tun.«


    David spürte, wie blinde Wut seine Gedanken umnebelte. »Man kann immer etwas tun«, sagte er halb zu sich selbst.


    Ein besorgter Blick zeigte sich auf der Miene des Polizisten. »Ich weiß, dass die Versuchung groß für Sie sein muss, Mr. Parkin, aber unternehmen Sie nichts auf eigene Faust. Ihre Frau braucht Sie. Es würde keinem weiterhelfen.« Der Wachtmeister setzte seine Mütze auf. »Es tut mir leid. Ich gebe Ihnen Bescheid, wenn sich etwas Neues ergibt. Man kann nie wissen …« Er ging zur Tür, hielt dann inne und sah David mit ernster Miene an. »Tun Sie nichts, weswegen ich Sie verhaften müsste. Ich finde die Ungerechtigkeit der ganzen Sache schon schlimm genug, dass mir schlecht werden könnte.«


    Nachdem er ihn verabschiedet hatte, kehrte David in den Salon zurück und holte einen Winchester-Karabiner aus seinem Waffenschrank. Er nahm einen Beutel aus dem Regal darunter und steckte zwei Patronen in die Kammer. Plötzlich tauchte MaryAnne in der Tür auf.


    »David?«


    Er drehte sich zu ihr um.


    »Was hat er gesagt?«


    »Er hat gesagt, dass er nichts tun könne …«


    MaryAnne sah schweigend zu Boden, sie legte die Hände an die Stirn und sah dann wieder zu David auf. »Was willst du tun?«


    Sein Blick war steinern. »Was getan werden muss.«


    MaryAnne trat neben ihn. »David?«


    Er sah sie nicht an.


    MaryAnne kniete vor ihm nieder, schlang die Arme um seine Beine und begann zu weinen. Einen Moment später sah sie mit flehenden Augen auf.


    »Sie haben unsere Tochter umgebracht«, sagte er kalt.


    »Die Männer, die unser kleines Mädchen umgebracht haben, waren voller Hass, Rachsucht und Verderbtheit. Werden wir genauso wie sie?«


    David schwieg einen Augenblick und sah dann auf seine Frau hinunter.


    »Es ist der Preis der Gerechtigkeit.«


    »Was für ein Preis, David! Wie viel müssen wir noch bezahlen?!« Sie holte tief Luft, und ihr Kinn zitterte. »Haben wir nicht schon genug bezahlt?«


    »Möchtest du, dass ich vergesse, was sie getan haben?«


    MaryAnne stöhnte. »Wie könnten wir vergessen, was sie getan haben? Das können wir nie vergessen.« Sie hob den Kopf, und ihre Blicke trafen sich. »Aber wir können vergeben. Wir müssen vergeben. Das ist das Einzige, was wir noch für sie tun können.«


    »Vergeben?«, fragte David leise. Er löste sich aus ihrer Umklammerung und ging zur entgegengesetzten Seite des Raumes. »Vergeben?!«, rief er ungläubig. »Sie haben unsere Tochter ermordet!«


    MaryAnne schluchzte in ihre Hände und sagte dann, ohne aufzusehen, mit vor Schmerz schwacher Stimme: »Wenn das Leben daraus besteht, dass Hass mit Hass vergolten wird, dann ist es nicht wert, gelebt zu werden. Rache wird sie uns nicht zurückbringen. Vergebung hat nichts mit ihnen zu tun, David. Es betrifft nur uns. Es hat damit zu tun, wer wir sind und was aus uns wird.« Mit tränenüberströmtem Gesicht sah sie auf. »Es hat damit zu tun, auf welche Weise wir uns an unsere Tochter erinnern wollen.«


    Ihre Worte verloren sich in flehentlichem Schweigen. David starrte einen Moment lang seine Frau an. »Was aus uns wird«, wiederholte er leise. Er lehnte das Gewehr an den Wandschrank, kam dann zurück, kniete sich neben sie und schloss sie in die Arme, während sie an seiner Brust weinte.


    »David, ich kann mir nicht vorstellen, in diesem Leben noch einmal Freude zu empfinden. Mir scheint, dass ich nichts tun kann, als mich täglich mit dem Strom treiben zu lassen. Aber ich ertrage es nicht mehr, Hass zu sehen. Wir müssen einen Schlussstrich ziehen.« Sie wischte sich mit der Hand über die Augen. »Ich habe bereits einen von euch durch Hass verloren.«


    Sie legte ihre Hand auf seinen Arm und umklammerte ihn fest. David sah zu der Waffe hinüber, und im selben Moment lockerte sie ihren Griff. Ihre Stimme wurde sanft, aber sie klang entschieden. »Ich kann nicht für dich wählen, David. Es liegt an dir, nicht an mir. Aber wenn du dich dazu hinreißen lässt, bitte ich dich, dass du mir eines versprichst.«


    David sah ihr in die Augen. Sie waren rot und geschwollen, aber immer noch schön.


    »Was soll ich dir versprechen, Mary?«


    »Dass du eine Kugel für mein Herz aufhebst.«

  


  
    


    Kapitel 11


    Der Engel und die Uhr


    Wenn man sich als Kind den Adel vorstellte, beschwor man Bilder von Königen und Königinnen herauf, die in majestätisch scharlachfarbene Gewänder gekleidet waren. Als Mann, durch lange Lebenserfahrung weiser geworden, habe ich eine große Wahrheit gelernt – dass wahrer Adel gewöhnlich eine stille und einsame Angelegenheit ist, die nicht von den lauten Fanfarenstößen des Beifalls begleitet wird. Und in den meisten Fallen in Lumpen daherkommt.«


    David Parkins Tagebuch. 19. Dezember 1912


    Ein klappriger hölzerner Pritschenwagen, der von einem alten Maultier gezogen wurde, fuhr schwerfällig die kopfsteingepflasterte Auffahrt des Parkin’schen Hauses herauf. Als er sich der zweiflügeligen Eingangstür näherte, zog Lawrence die Zügel an und kletterte vom Bock herunter. David hatte den Wagen von einem der oberen Fenster kommen sehen und stieg die Treppe hinunter, um ihm entgegenzugehen. Als er an der Vordertür ankam, stand Lawrence bereits auf der Veranda. Seine Stirn war mit weißen Leinenstreifen verbunden, sein rechtes Auge war fast zugeschwollen, und sein linker Arm ruhte in einer Schlinge. Er hatte seinen Hut abgenommen und hielt ihn in der rechten Hand über der Brust. Seine Augen waren feucht.


    »Es tut mir leid wegen deiner kleinen Andrea«, sagte er ernst.


    David senkte den Kopf. Beide Männer schwiegen.


    Auf der Pritsche des Wagens lag ein seltsam geformter Gegenstand unter einem Leintuch. Lawrence wischte sich über die Augen.


    »Ich wollte etwas tun. Ich möchte, dass deine Andrea meinen Engel bekommt.«


    David sagte einen Augenblick lang gar nichts, dann runzelte er die Stirn. »Nein, Lawrence. Das können wir nicht annehmen.«


    »Es ist zwecklos, David … Ich habe mich davon getrennt. Die ganze Nacht habe ich darüber nachgedacht. Was hätte es denn für einen Sinn, wenn die Leute mich für eine wichtige Persönlichkeit halten würden. Wenn ich im Himmel bin, zählt es nicht viel, dass hier unten Engel herumstehen. Und wenn ich in der Hölle brenne, wird das auch nicht zu meinem Wohlergehen beitragen. Wenn ich tot bin, kriege ich davon nichts mit. Es ist zwecklos«, sagte er entschieden, »ich habe mich davon verabschiedet. Andrea aber, sie ist etwas Reines. Ein Kind sollte einen Engel haben.« Lawrence sah die Straße in Richtung des Friedhofs hinauf. »Ich bringe ihn zum Friedhofswärter hinauf. Die Leute, die zu Andreas Grab gehen, sollen etwas Besonderes zu sehen bekommen.« Seine Stimme erstickte, als er sich mit der Schulter die Wange abwischte. »Echter italienischer Marmor. Sie müssen MaryAnne sagen, dass es etwas Besonderes ist.«


    David sah den Mann mit stummem Respekt an.


    »Ich hab es einfach tun müssen«, sagte Lawrence ernst. Er setzte seinen Hut auf und wandte sich zum Gehen.


    »Lawrence.«


    »Ja, Sir.«


    »Danke.«


    Lawrence nickte, bestieg wieder sein Fuhrwerk und führte das Maultier in Richtung des Friedhofs.


    »Jemand, der sich für nützlich hält, sagte mir heute, welche Erleichterung es sein müsse, diese ›Sache‹ hinter mir zu haben. Wie achtlos wir doch mit den Gefühlen anderer umgehen! Wie gern würde ich den Schmerz wieder ertragen, wenn ich nur einen Blick auf ihr Engelsgesicht werfen dürfte! Wie sehr sie mich mit ihrer Unschuld entzückt hat. Einmal hat sie mir gestanden, dass die Bäume ihre Freunde seien. Ich fragte sie, woher sie das wisse. Sie sagte, weil sie ihr oft zuwinken würden. Wie klar sie die Dinge sah! Solche Augen zu haben! Statt ihr werden die Bäume nun immer mir zuwinken.


    Wenn ich je einen Menschen trösten sollte, werde ich nie versuchen, sein Leiden durch dumme Vernunftgründe zu lindern. Ich werde ihn einfach umarmen und sagen, dass ich tiefstes Mitgefühl für seinen Verlust empfinde.«


    David Parkins Tagebuch. 29. Dezember 1912


    »Welch seltsame Eitelkeit bringt mich nur dazu, meinen Schmerz derart zu ritualisieren, dass ich meine Briefe mit schwarzem Siegellack verschließe.«


    David Parkins Tagebuch. 31. Dezember 1912


    Während unter den unermüdlich voranrückenden Zeigern der Großvateruhr die letzten sechs Stunden des scheidenden Jahres verstrichen, fand Catherine David im Salon an dem Schreibsekretär mit der Marmorplatte sitzen. Er war barfuß und trug nur ein Schlafgewand und einen karminfarbenen Hausmantel. Er schrieb mit einer Gänsefeder, und ein kristallenes Tintenfass stand am Kopfende seines Blattes. Im Hintergrund, aus dem großen Schalltrichter des Grammofons, erklang ein wenig kratzend eine Caruso-Arie aus La Forza del Destino.


    »Sir?«


    David sah von seinem Brief auf. »Ja, Catherine.«


    »Wachtmeister Brookes ist da.«


    David hob eine Ecke des Briefes an und blies über die Tinte. »Ich komme gleich.«


    »Ich werde es ihm sagen.« Sie ging schnell hinaus. David legte die Feder weg und zog den Gürtel seines Hausmantels fester, als er den Raum verließ. Brookes war nicht in der Halle, wie er erwartet hatte, sondern stand vor dem Haus, zwanzig Schritt vom Eingang entfernt. Er hatte Catherines Aufforderung einzutreten abgelehnt. Genauso seltsam war, dass der Polizeiwagen im Schatten des Eingangstors geparkt war und Brookes den ganzen Weg zum Haus zu Fuß heraufgelaufen war. David ging hinaus. Ihm kam die Sache eigenartig vor, und der merkwürdige Ausdruck auf dem Gesicht des Gesetzeshüters bot keine Erklärung.


    »Letzte Nacht hat sich Wallace Schoefield in den Kopf geschossen«, begann Brookes ohne Umschweife.


    David sah ungerührt in die Ferne. Er konnte keine Anteilnahme heucheln.


    »Er konnte mit der Tat nicht leben, die sie begangen haben. Barker wollte Ihnen eins auswischen, und Wallace und vier andere haben dabei mitgemacht. Er sagte, sie hätten von dem Kind nichts gewusst.«


    David sah an dem Polizisten vorbei auf den von Pferden gezogenen Polizeiwagen. »Wem hat er das gesagt?«


    »Er hat einen Brief hinterlassen. Barker hat das Feuer gelegt, indem er eine Flasche mit Petroleum am hinteren Teil Ihres Hauses abstellte, dazu Schießpulver und eine Zigarre, um es zu entzünden, nachdem sie fort waren. Deshalb war Barker nicht hier, als das Feuer ausbrach.«


    Hinter ihm wieherte das Pferd und schüttelte ungeduldig den Kopf.


    »Das Kind wurde unabsichtlich getötet.« Wachtmeister Brookes kniff plötzlich die Augen zusammen, zog dann seinen Revolver aus dem Halfter und reichte ihn David, der ihn fragend ansah. Brookes Blicke schossen nervös hin und her. Seine Stimme wurde plötzlich kalt.


    »Barker kommt ins Gefängnis, aber man wird ihn nicht hängen. Er kommt mit einer leichteren Strafe davon. Er sollte sterben für das, was er getan hat. Barker sitzt gefesselt im Wagen. Wenn Sie ihn töten wollen, sage ich, ich hätte ihn auf der Flucht erschossen.«


    David streichelte die Waffe in seiner Hand. Sie war präzise ausbalanciert, und er fuhr mit den Fingerspitzen die Gravur entlang, die über ihre Trommel verlief. Er starrte sie einen Moment lang an, rieb sich die Stirn und reichte die Waffe dann dem Polizisten zurück.


    »Nein«, sagte er leise. Er wandte sich um und begann, sich zu entfernen.


    Die Antwort überraschte Brookes, der die Waffe wieder in sein Halfter steckte. »Er kommt besser weg, als er es verdient hat«, rief er ihm nach.


    David blieb stehen und sah den Polizisten an. »Ja. Das stimmt vermutlich. Aber nicht besser, als Andrea es verdient hat.« Er sah auf den Wagen zurück und runzelte die Stirn. »Tun Sie Ihre Pflicht, Wachtmeister.«


    Der Wachtmeister tippte an seine Mütze. »Guten Abend, Mr. Parkin. Gutes neues Jahr.«


    »Guten Abend, Brookes.«


    Von Catherine gerufen, kam MaryAnne zu David in den Salon. Als sie eintrat, sah er schweigend aus den Kassettenfenstern entlang der Nordwand. Sie blieb an der Tür stehen und kam dann langsam herein.


    »David?«


    Er drehte sich um. Noch immer trug er den Hausmantel, war unrasiert, und die Bartstoppeln von mehreren Tagen beschatteten den unteren Teil seines Gesichts. Seine Augen waren rot gerändert. Ein Stich der Angst durchfuhr sie, als nähere sie sich einem Fremden, nicht ihrem Liebsten.


    »Erinnerst du dich, Mary? Hier haben wir bei unserer Hochzeit unsere Gäste empfangen. Jetzt erscheint mir alles so anders.« Er ließ den Blick durch den Raum schweifen, als habe er einen neuen Zauber gewonnen. »Natürlich, da waren Blumen … und diese Palme …«


    MaryAnne faltete die Hände hinter dem Rücken. Seine Worte schienen sich ziellos ins Leere zu richten. Plötzlich bekam sie Angst.


    »Es tut mir leid. Ich plappere daher wie ein Irrer.« Er strich sich durchs Haar und atmete tief aus. Dann wandte er sich wieder ihr zu. »Ich weiß nicht, wie ich mich verhalten soll, MaryAnne. Wie ein Mann handeln soll.«


    MaryAnne sah ihn schweigend an.


    »Ich gehe mit dieser steinernen Miene umher wie eine Statue. Aber mein Herz ist nicht aus Stein.« Seine Augen wurden feucht. »Und ich frage mich, ob diese Mauer, die ich errichtet habe, mich vor weiteren Angriffen schützt oder die letzte Spur von Menschlichkeit in mir zurückhält. Sollten Männer einen Verlust nicht spüren? Denn ich fühle ihn, Mary. Ich spüre ihn so schwer, als würde ein Pferd auf mich fallen.« Er senkte den Kopf. »Und ich vermisse mein kleines Mädchen, und ich fühle mich dieser Empfindung nicht einmal würdig.«


    Seine Stimme wurde brüchig.


    »Sie war so klein und brauchte jemanden, der sie beschützte.« Er hob die Hand an die Brust. »Ich hätte sie beschützen sollen, Mary. All meine Instinkte sagen mir, dass ich sie hätte beschützen müssen!« Seine Stimme schwoll zu einem wütenden Schrei an und fiel plötzlich in verzweifelte Monotonie zurück. »Und ich habe versagt. Ich habe mehr als versagt, ich habe ihren Tod verursacht.« Eine Träne rann über seine Wangen. Seine Lippen zitterten.


    »Oh, was würde ich darum geben, sie nur noch einmal halten zu dürfen. Zu hören, dass sie mir mein Versagen vergibt.« Er wischte sich die Wange ab und senkte den Kopf. MaryAnne ging zu ihm hinüber und blieb plötzlich unvermittelt stehen. Auf dem Büfett neben ihm lagen zwei Gewehrkugeln. Sie sah fragend auf. David warf einen Blick auf die Kugeln und sah dann in ihr Gesicht.


    »Du hattest Recht. Es ist alles, was ich noch für sie habe. All meine Gefühle und meine Liebe für Andrea waren in meinem Herzen …«, er rieb sich die Augen, »und Hass tötet das Herz. Sogar ein gebrochenes.«


    Er holte tief Luft, ließ dann gequält den Kopf in die Hände sinken und begann zu weinen. »Ich brauche dich, Mary. Ich brauche dich.«


    MaryAnne nahm ihn in die Arme und zog seinen Kopf an ihre Brust, als er auf die Knie fiel und zum ersten Mal seit Andreas Tod haltlos weinte.


    Fünf Jahre später. Salt Lake City 1917


    »Es gibt Momente, die den Eindruck vermitteln, sie wären in einem komischen Theater ersonnen worden, und die uns vor seltsame und fantastische Prüfungen stellen. In diesen Zeiten zeigen wir nicht Gott unser wahres Gesicht, denn er kennt es sicher schon, sondern eher uns selbst.«


    David Parkins Tagebuch. 8. Dezember 1917


    Es war eine kalte Nacht, die Winterstürme fegten in eisigen Böen über die Ausläufer des Wasatsch-Gebirges und umschlossen das Tal mit kristallenem Hauch. Zwei Stunden, nachdem die Sonne untergegangen war, klopfte ein Kind, das für eine solche Dezembernacht nicht ausreichend bekleidet war, an die Vordertür des Parkin’schen Hauses.


    David befand sich auf Geschäftsreise außerhalb des Staates, und da Catherine den Abend frei bekommen hatte, kam MaryAnne selbst in die Halle, um den Gast zu empfangen. Als sie die Tür öffnete, überlief MaryAnne ein Kälteschauer. Sie erkannte das Mädchen sofort. Es war die Tochter von Cal Barker.


    »Was bringt dich denn her, Kind?«, fragte MaryAnne sanft.


    Das kleine Mädchen hob schüchtern den Kopf. Sein Gesicht war ausgezehrt, und seine Kleider waren schmutzig und passten schlecht.


    »Ich hätte gern etwas zu essen, Ma’am«, antwortete es bescheiden. Die Atemluft gefror vor dem Kind.


    MaryAnne sah es einen Moment an und trat dann von der Tür zurück. »Komm herein.«


    Das Mädchen trat ins Haus. Staunen erfüllte seine Augen über dessen Reichtum und Schönheit. MaryAnne führte es den Gang entlang, dann ins Esszimmer, wo sie einen Stuhl vom Tisch zurückzog.


    »Setz dich«, sagte sie.


    Das Mädchen gehorchte und wirkte in dem prächtigen hochlehnigen Stuhl wie ein Zwerg. MaryAnne verließ den Raum und kam ein paar Augenblicke später mit einem Tablett zurück, auf dem Brot, Streichkäse, eine aufgeschnittene Birne und eine kleine Schale Brühe standen. Sie sah schweigend zu, während das Mädchen die Mahlzeit verzehrte. Als es fertig war, lehnte sich das Kind zurück und sah sich um. Ihr Blick konzentrierte sich auf eine kleine goldgerahmte Fotografie von Andrea, die ein wundervolles dunkelbraunes Samtkleid mit einem spitzenbesetzten Mieder trug. Sie lächelte MaryAnne an.


    »Sie haben ein kleines Mädchen!«


    MaryAnne starrte das Kind an und schüttelte dann langsam den Kopf. »Nein. Nicht mehr.«


    »Wo ist es denn?« Die Augen des Mädchens, die zum Teil von den schmutzigen Haarsträhnen verdeckt waren, die über sein Gesicht fielen, sahen sie fragend an. »Sie hatte Glück, in einem solchen Haus zu wohnen.«


    MaryAnne sah auf den persischen Teppich hinunter und blinzelte die aufsteigenden Tränen weg. »Sie ist fortgegangen. Sie musste gehen.« Sie holte tief Luft. »Wie alt bist du, mein Kind?«


    »Ich bin neun Jahre alt.«


    MaryAnne sah eindringlich in das Gesicht des Mädchens. Sie fand, dass es älter wirkte als neun Jahre – früh gealtert, wie ein Kind, dem die harte Wirklichkeit des Lebens aufgebürdet worden war. »Wie heißt du?«


    »Martha Ann Barker, Ma’am.«


    MaryAnne stand auf und ging zum Fenster hinüber. Draußen fiel der Schnee in dünnen Schwaden und wurde in der Ferne in Schlangenlinien über die gepflasterte Straße geweht. »Mein kleines Mädchen wäre diesen Winter neun geworden«, sagte MaryAnne in Richtung der frostigen Fensterscheiben. Sie starrte in die Dunkelheit hinaus. »… diesen Januar.« Plötzlich wandte sie sich ihrem kleinen Gast zu. »Du bist aber spät noch draußen.«


    »Ich war so hungrig.«


    »Haben denn deine Eltern nichts zu essen?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Mein Vater war im Gefängnis. Niemand gibt ihm Arbeit.«


    Die Offenheit des Kindes überraschte sie. »Weißt du, warum er ins Gefängnis kam?«


    Wieder schüttelte es den Kopf. »Die Jungen sagen, dass er ein Kind getötet hat. Ich habe meine Mama gefragt, aber sie weint eigentlich nur.«


    MaryAnne nickte bedächtig. »Warum bist du hierher gekommen? In dieses Haus?«


    »Ich habe das Feuer von der Straße aus gesehen. Es hat so warm und hübsch ausgesehen hier drinnen.«


    »Das Feuer …«, wiederholte MaryAnne leise. Sie setzte sich neben ihren Gast an den Tisch und dachte über die seltsamen Umstände nach, in denen sie sich plötzlich befand. Sie hatte ein Geschenk bekommen. Ein schreckliches, wundervolles Geschenk. Die Möglichkeit, ihre eigene Seele zu erkennen. Bewegungslos, die Hände im Schoß gefaltet, saß sie da, während sich ihre Gedanken vor Erregung im Kreis drehten. Dann rann eine Träne über ihre Wange. Das Mädchen beobachtete sie voller Neugier. MaryAnne beugte sich nahe an das Kind heran und nahm sein Gesicht in die Hände.


    »Du darfst diese Nacht nicht vergessen, Martha. Du wirst hier geliebt. Das darfst du für den Rest deines Lebens nicht vergessen.«


    Das Mädchen starrte sie verständnislos an.


    »Eines Tages wirst du es verstehen.« MaryAnne stand auf. »Nur einen Moment, mein Liebes.« Sie ging hinaus und kam dann mit einer kleinen Tüte Mehl und einem Topf gesalzenem Schinken zurück, gerade so viel, wie das Kind ihrer Meinung nach tragen konnte. In ein Taschentuch, das sie in den Topf gesteckt hatte, hatte MaryAnne drei Goldmünzen gewickelt.


    »Kannst du das tragen?«


    Martha nickte. »Ja, Ma’am. Ich bin stark.«


    MaryAnne nickte traurig. »Das sehe ich. Jetzt lauf nach Hause und bring das deiner Mama.« Sie führte das Mädchen in die Halle hinaus und öffnete die Tür. Ein eisiger Windhauch fegte ins Haus. »Vergiss nicht, Martha. Du bist hier immer willkommen. Du wirst hier geliebt.«


    Das kleine Mädchen trat aus der Tür, ging ein paar Schritte und kam dann zurück. »Danke, Ma’am.«


    »Gern geschehen, Kind.«


    Das Mädchen sah die Frau dankbar an. »Seien Sie nicht traurig. Ihr kleines Mädchen wird wieder heimkommen.« Das Kind lächelte unschuldig, wandte sich dann schnell ab und verschwand in die Winternacht. MaryAnne schloss die Tür und fiel weinend dagegen.


    Am nächsten Morgen trafen die ersten Strahlen der Morgenröte in schillerndem Glanz auf die Fenster des unteren Salons und fielen wie jeden Tag in den vergangenen fünf Jahren auf MaryAnne, die vor dem Kamin die Bibel las. Diese Bibel, die in einem Holzkästchen lag, hatte David zusammen mit einer Porzellanspieluhr und einem zu großen Kleid mitgebracht, das nie getragen worden war. Das Buch bezeugte die Einhaltung des täglichen Rituals, es war mit Tränenflecken übersät und hatte zerknitterte Seiten. Diese allmorgendliche Angewohnheit hatte MaryAnne beibehalten, seitdem sie Andrea verloren hatte, und sie klammerte sich an die Worte wie ein Ertrinkender, der nach einem Rettungsring greift.


    Nach Beendigung ihrer Lektüre wischte sich MaryAnne über die Augen und stellte dann das alte Buch auf das erlesen geschnitzte Rosenholzregal zurück. Sie zog ihren Mantel an, legte den Schal um und machte sich auf ihren täglichen Spaziergang zu der Engelstatue.


    Die Winterluft war feucht und schwer und brachte Nässe mit sich, die aus dem Großen Salzsee stammte und so mit Salz gesättigt war, dass sie sogar im strengsten Winter nicht gefror.


    Auf dem Hügel in der Ferne sah MaryAnne den Engel, dessen Kopf und Flügel mit einer Schicht neu gefallenen Schnees bedeckt waren. Ernst ging sie dahin und hielt den Kopf gebeugt. Sie brauchte nicht aufzuschauen, um den Weg zu finden, denn sie hätte ihn auch blind gefunden.


    Plötzlich blieb sie stehen.


    In dem frisch gefallenen Schnee waren Spuren, die zu dem Engel führten. Es waren tiefe, unförmige Abdrücke, die offensichtlich von einem großen Menschen stammten; sie führten heran, kehrten um, und kamen wieder zurück, bezeugten aber, dass der Besuch am Fuß des Grabes gewesen war. MaryAnne kam langsam näher. Jemand hatte an diesem Morgen zu Füßen des Engels gekniet.


    Als sie angekommen war, entdeckte sie, dass der Schnee von dem Steinpodest weggewischt worden war. Darauf sah sie ein kleines Bündel liegen, ein weißes Mehlsäckchen, das mit einer Juteschnur zusammengebunden war. Sie sah sich um. Die Morgensonne beschien den Boden, und der Schnee glitzerte wie eine unberührte Decke aus Kristall. Alles war ruhig, still und einsam.


    Geräuschlos beugte sie sich hinunter und hob das Geschenk auf. Als sie das Tuch zurückzog, spiegelte sich der Inhalt golden auf dem groben Stein vor ihr – und von dem Schatz, der im Innern lag, ging ein sanfter Glanz aus. Ohne eine Nachricht war auf den Granitfuß des Grabsteins eine rotgoldene Uhr gelegt worden.

  


  
    


    Kapitel 12


    Die Stiftung


    Salt Lake City 1967


    Ich stand vor Jennas Zimmer und hielt die samtüberzogene Schatulle in meinen Händen. Meine Kehle war trocken, als ich sie in meine Hosentasche gleiten ließ und leise anklopfte. Eine zarte Stimme antwortete.


    »Herein.«


    Ich trat ein. Jenna saß auf ihrem Bett und schrieb Tagebuch. Ein Brautkleid, das in einer transparenten Hülle steckte, hing an der Tür des Wandschranks über einer Schachtel mit einem neuen Paar weißer Satinschuhe.


    »Hallo, meine Liebe.«


    Auf ihrem Gesicht lag jene einzigartige Mischung aus Melancholie und Erregung, die sich bei solchen Gelegenheiten einstellt. Ich setzte mich neben sie aufs Bett.


    »Bist du bereit für morgen?«


    Jenna zuckte die Achseln. »Ich glaube nicht, dass ich je bereit sein werde.«


    »Gerade habe ich dasselbe über mich gedacht«, sagte ich. »Ich habe einmal ein Gedicht über den Schmerz eines Vaters gelesen, der seine Tochter zur Hochzeit in ein anderes Dorf schickt. Es ist vor viertausend Jahren in China geschrieben worden. Vielleicht ändern sich die Dinge eigentlich nie.«


    Jenna senkte den Kopf.


    »Ich erinnere mich einfach daran, dass es genau das ist, was ich immer für dich erhofft habe. Alles, was ich mir immer für dich gewünscht habe, ist, dass du glücklich sein solltest.«


    Sie beugte sich herüber und musterte mich.


    »Ich habe hier etwas, was ich dir unbedingt geben muss.« Ich zog die Schatulle aus meiner Tasche und legte sie in ihre Hände. Ihre Augen glänzten vor Freude, als sie sie öffnete.


    »Sie ist wundervoll.« Sie nahm die zierliche Uhr heraus und hielt sie bewundernd hoch. »Danke.«


    »Sie ist nicht von mir«, sagte ich. »Sie ist von jemandem, der dich sehr geliebt hat.« Jenna sah mich fragend an.


    »Sie ist von MaryAnne.«


    Meine Worte klangen selbst für mich seltsam – es war ein Name auf einem Grab in der Nähe des Steinengels, das wir an Weihnachten immer besuchten, woran ich mich nun mit der Übergabe des Geschenks wieder erinnerte.


    »MaryAnne«, wiederholte sie. Sie sah mir in die Augen. »Ich erinnere mich eigentlich nicht mehr an sie«, sagte Jenna traurig. »Nicht wirklich. Ich erinnere mich, dass ich einmal auf ihrem Schoß saß und sie mir vorgelesen hat. Ich fühlte mich sehr wohl in ihrer Nähe.«


    »Dann erinnerst du dich an sie, Jenna. Sie hat dich geliebt, als wärst du ihr eigenes Kind gewesen. In gewisser Hinsicht warst du das auch.«


    Jenna sah wieder auf die Uhr hinab.


    »Vor neunzehn Jahren bat mich MaryAnne, dir das am Abend vor deiner Hochzeit zu geben. Es war ihr wertvollster Besitz.«


    Jenna schüttelte verwundert den Kopf. »Sie wollte, dass ich sie bekomme?«


    Ich nickte. »MaryAnne wusste, welche Geschenke sie machen musste«, sagte ich.


    Sie legte die goldene Armbanduhr in die Schachtel zurück, stellte sie auf ihren Nachttisch und seufzte dann. »Du auch, Dad.«


    Ich lächelte.


    »Dad?«


    »Ja?«


    Sie wandte sich ab, und ich bemerkte, dass ihr Kinn zitterte, als sie zu sprechen versuchte. Als sie sich wieder umwandte, traf ihr tränenerfüllter Blick den meinen. »Wie dankt man jemandem für sein Leben?«


    Ich wischte eine Träne von meiner Wange, als ich in die wundervollen Augen meiner Tochter sah. Und dann, in diesem bittersüßen Moment, verstand ich MaryAnnes Worte, mit denen sie das Geschenk überreicht hatte. Das große Geschenk. Die Bedeutung der Uhr.


    »Du gibst es zurück, Jenna. Du gibst es zurück.« Ich nahm mein Mädchen in die Arme und hielt es fest an die Brust gedrückt. Mein Herz, das in liebevollen Erinnerungen schwelgte, schmerzte vor der süßen Qual der Trennung. Das bedeutete, Vater zu sein – das hatte es immer bedeutet. Zu wissen, dass ich mich eines Tages umdrehen würde, und mein kleines Mädchen wäre nicht mehr da. Schließlich ließ ich sie widerstrebend los, lehnte mich zurück und sah auf ihr engelhaftes Gesicht hinunter. Es war Zeit, dass der Kreislauf von neuem begann.


    »Es ist spät, meine Süße. Du hast morgen einen großen Tag.« Ich beugte mich hinüber und küsste sie auf die Wange. »Leb wohl, Liebling.«


    Es war ein Lebewohl. An eine Ära. An eine Zeit, zu der man nie mehr zurückkehren würde. Ihre Augen glänzten vor Trauer und Liebe. »Leb wohl, Daddy.«


    Die Stille des schneeverhangenen Abends hüllte den Moment ein, und die Zeit schien einen Augenblick lang stillzustehen. Nur für uns.


    Ich holte tief Atem, stand vom Bett auf und verließ nach einer letzten Umarmung ihr Zimmer. Mit dem Gefühl, die Dinge nun besser zu verstehen, ging ich die Treppe hinunter. Ich verstand, was MaryAnne mit dem Geschenk beabsichtigt hatte. Das Geschenk, das ich von Jenna bekommen hatte, war das Leben gewesen. Und das Leben, das ich ihr einst gegeben hatte, war mit einer unendlichen Fülle an Freude, Kraft und Sinn an mich zurückgegeben worden.


    Unten, im schwach beleuchteten Eingang schlug die Großvateruhr die Stunde, und ich blieb einen Moment am Ende der Treppe stehen, um ihr verblichenes Zifferblatt anzusehen, genauso wie es vielleicht MaryAnne und David vor vielen Jahren getan hatten.


    Dieses alte Stück wird uns alle überleben, dachte ich, genauso wie es Generationen vor uns überlebt hat. Denn in dem ganzen komplizierten Zusammenspiel aus Zeigern, Rädern und Getriebe war immer noch Zeit. Zeit, um alle menschlichen Dinge zu überleben. Doch mein Herz sagte mir, dass es anders war. Denn vielleicht hatte die Liebe eine Eigenschaft, die auf die Ewigkeit abzielte – sodass eine Liebe wie die MaryAnnes und die meine möglicherweise für immer andauerte.


    Nicht nur möglicherweise, sondern sicherlich. Das war die Botschaft der Uhr. Diese Welt loszulassen und in einem Reich, das die Begrenzung der Zeit nicht kennt, nach etwas Erhabenerem zu streben.


    Ich warf einen Blick die Treppe hinauf, als das Licht im Zimmer meines kleinen Mädchens ausging, und ich lächelte. Zwanzig Jahre nach ihrem Tod hatte MaryAnne mir ein letztes Geschenk des Verstehens zukommen lassen. Ich fragte mich, ob sie von einem unsichtbaren Reich aus zusah und sich freute, dass ich ihre Lektion gelernt hatte. Dass einige Dinge, wie die Liebe der Eltern, nie vergehen, in einer Zeit und an einem Ort, wo alle gebrochenen Herzen für immer geheilt werden. Und wenn es in der ruhigen Weite des geheimnisvollen Universums oder in der Stille der menschlichen Herzen einen Ort wie den Himmel gibt, kann er nicht mehr sein als dies.
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    Und den Träumern, die mit goldenen Armbändern gefesselt sind – meinem Bruder, Barry J. Evans, Celeste Edmunds, Shelli Holmes und Michele Feldt. Danke, dass ihr an mich geglaubt habt.

  


  


  Hat es dir gefallen?


  


  Sag uns, was du denkst. Wir freuen uns über Bewertungen und Rezensionen im Store.


  Viel Spaß beim Lesen der nächsten Bastei-Entertainment-E-Books!
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