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  An jenem Tage hatte es, wie Ruby später sagte, keinen anderen Abschuß gegeben. Das war Mittwoch, den 9. Oktober gewesen, bei Kälte, Nässe und Nebel; man hätte sich für das beliebte und berühmte Dobberly-Jagdtreffen wirklich besseres Wetter gewünscht. Und im grauen, nebligen Zwielicht des Nachmittags war dann Ernestine erschossen worden.


  Da der kleine Graufuchs, hinter dem sie eine halbe Stunde hergewesen waren, plötzlich irgendwo zu Bau ging und unauffindbar blieb, mußte man Ruby zubilligen, daß sie sich, wie gewöhnlich, ungemein sachlich und treffend ausgedrückt hatte.


  Der Tag, an dem der Prozeß gegen Fred Baily endete, glich dem Mordtag auf unheimliche Weise, obwohl es mittlerweile März geworden war, das Gras auf den Weiden sproßte und die blau verschleierten Hügel in Blüte standen. Aber es war für die Jahreszeit wiederum zu kalt und zu regnerisch.


  Die Verhandlungen fanden im Bezirksgericht von Bedford statt. Die schläfrige Kleinstadt war vorübergehend aus ihrer Ruhe gerissen; fremde Wagen und fremde Gesichter tauchten in den Straßen auf, und der Gerichtssaal war gedrängt voll – freilich handelte es sich um keinen sehr großen Saal.


  Die meisten der Alteingesessenen, die auf echte Südstaatlerart wie Pech und Schwefel zusammenhielten, besuchten die Verhandlungen nur, um ihre Sympathie für Fred Baily zu zeigen. Einige konnten sich dieser Pflicht sowieso nicht entziehen, da sie als Zeugen vorgeladen waren. Bei den Voruntersuchungen hatten sich nur sehr wenige eindeutig feststehende Tatsachen ergeben.


  Auf diese Tatsachen hatte sich die Anklage gestützt. Dem Verteidiger war es jedoch gelungen, ihre Bedeutung auf eine Art zu entkräften, die schließlich alle Welt überzeugte. Was immer die öffentliche Meinung aus diesem Prozeß entnahm – und es ballte sich manches zusammen, was sich später schicksalhaft auswirken sollte – jedermann hielt es am Ende für unmöglich, daß Fred Baily der Mörder seiner eigenen Frau war. Auch der Richter schien den Argumenten der Verteidigung zuzuneigen. Aber dann zogen sich die Geschworenen zur Beratung zurück und kamen endlos lange nicht wieder.


  Der Prozeß hatte nur drei Tage gedauert, was für eine Mordsache, in der es um Leben und Tod des Angeklagten ging, erstaunlich kurz war. Es lag daran, daß in der Öffentlichkeit kein langes Wiederkäuen vonnöten war, weil es in der ganzen Provinz wohl kaum einen Menschen gab, der nicht längst Bescheid wußte und sich seine eigene Meinung über den Fall gebildet hatte. Abgesehen davon, daß die führenden Familien Virginias von jeher miteinander verwandt oder verschwägert waren, herrschte unter ihnen ein Solidaritätsgefühl, das ebenso stark war wie irgendwelche Blutsbande. Fred Baily gehörte zwar nicht zu den Alteingesessenen; er war erst vor drei Jahren zugezogen, aber er hatte Ernestine Duval geheiratet und ihr das Haus ihrer Vorfahren mitsamt dem ehedem verkauften Grundbesitz zurückgegeben, er züchtete Pferde, wie es sich gehörte, wurde sofort Mitglied des Jagdklubs, fügte sich in jeder Hinsicht ein und galt infolgedessen als einer der Ihren.


  Daß er Ernestine Duval, die Nachkommin einer der angesehensten, wenn auch verarmten Familien überhaupt hatte heiraten können, sprach mehr zu seinen Gunsten, als ihm die wirre Aussage seiner sterbenden Frau schaden konnte, er selbst hätte den tödlichen Schuß auf sie abgegeben.


  Die allgemeine Bereitschaft, Fred zu entlasten, kam auch Susan Moore zugute. Obwohl der Standpunkt des Staatsanwalts, Fred und Susan hätten eine heimliche Liebesgeschichte gehabt, allmählich an Boden gewann, hielt es doch kein Mensch für möglich, daß Susan, direkt oder indirekt, den Anstoß zu Ernestines Ermordung gegeben haben könnte – wenigstens zu Anfang nicht. Im Laufe der drei Prozeßtage vollzog sich allerdings ein fast unmerklicher, schwer definierbarer Wandel in der Atmosphäre. Niemand sprach es aus, aber die ungelöste Frage nach dem Mordmotiv arbeitete in allen Köpfen. Ernestine Baily war ermordet worden; diese Tatsache stand fest. Folglich mußte es einen Mörder und ein Motiv geben.


  Die Zeitungen, die Polizei und das auswärtige Publikum hatten natürlich ihre Theorien fix und fertig und gaben sie oft mit schockierender Unbekümmertheit zum besten. Aber das waren Außenseiter, die von der magischen Verbundenheit der Alteingesessenen keine Ahnung hatten und deren Meinung man besser mit einem Achselzucken überging.


  Das lange Ausbleiben der Jury wurde indessen auch für die standhaftesten Gemüter zu einer ziemlich entnervenden Geduldsprobe. Jeder dachte: Was gibt es denn nun schon wieder? Der Freispruch steht doch wohl fest!


  Susan Moore, die Hauptentlastungszeugin, dachte dasselbe, indem sie die Augen auf die große Uhr heftete, wie sie es in diesen drei Tagen so oft getan hatte. Die Uhr gab ihr einen Blickpunkt, eine Art moralischer Rückenstütze und Zuflucht. Sie konnte den Kopf stolz erhoben halten, wie sie es gewohnt war, und dabei doch den gierigen Blicken all dieser fremden Leute ausweichen.


  Sie würde die Form und Größe dieser schneckenartig schleichenden Uhr niemals vergessen, das wußte sie schon jetzt. Ebenso hatte sich manch anderes für den Rest ihres Lebens in ihrem Gedächtnis eingebrannt, zum Beispiel die fetten Zeitungsschlagzeilen: «Die andere Frau im Baily-Mordfall». Diese andere Frau war sie, Susan Moore.


  Unvergeßlich waren auch die schneidenden Worte des Anklagevertreters: «Meine Damen und Herren von der Jury, Ihnen steht nun die Entscheidung darüber zu, ob das Liebespaar nicht doch einen Anschlag auf das Leben von Ernestine Baily-Duval verabredet hat, die Frau des Angeklagten und zugleich die nahe, langjährige Freundin Miss Moores, die er in irregeleitetem Gefühl so gern an den Platz seiner Gattin gesetzt hätte … Ich bitte Sie zu bedenken, ob Sie der Zeugenaussage einer Frau glauben können, die sich zugegebenermaßen nur meldete, weil sie wußte, wie sehr der Angeklagte dieser Entlastung bedurfte – die andererseits auch zugeben mußte, daß sie mit dem Angeklagten ein heimliches Rendezvous hatte, in dessen Verlauf Scheidungs- und Heiratsfragen erörtert wurden … Während dieses Treffens im abgelegenen Gartenhaus war Ernestine Baily nachweislich noch am Leben. Eine halbe Stunde später war sie tot, feige und hinterrücks erschossen … Ich frage die Geschworenen nochmals: liegen die Zusammenhänge nicht für jeden denkenden Menschen auf der Hand?»


  Schmerzende, schwärende Erinnerungen, die wohl zeitlebens nicht völlig vernarben würden!


  Susan starrte auf die Uhr. Die Jury hatte sich schon vor einer Dreiviertelstunde zurückgezogen. Die Unruhe im Gerichtssaal wuchs. Leute wechselten die Plätze, kamen und gingen; die Gespräche wurden lauter und ungenierter. Camilla Duval, die jetzt, da jede Vergleichsmöglichkeit fehlte, ihrer ermordeten Schwester Ernestine von Tag zu Tag ähnlicher zu werden schien, erhob sich und ging hinaus, die schlanke Gestalt hochaufgerichtet und elegant wie immer. Vielleicht wollte sie ihrem Schwager, den man in die Zelle zurückgeführt hatte, eine ermutigende Nachricht zukommen lassen.


  Der alte Dr. Luddington, der Susan «zur Welt gebracht» hatte – übrigens auch Ernestine und Camilla, wie die meisten der jüngeren Leute, die heute den engen, stickigen Saal füllten – saß, den weißhaarigen Kopf in den Händen, vornübergebeugt und sichtlich ermattet in seinem Ehrensessel. Der Prozeß hatte ihm schwer zugesetzt, was jedermann ihm ehrerbietig nachfühlen konnte. Aber seine Aussage war für Fred Baily ebenso wertvoll gewesen wie Susans, und Dr. Luddington war über jeden Verdacht der Begünstigung oder gar des Meineids erhaben. Wenn Fred freigesprochen wurde, worüber trotz des Zögerns der Jury eigentlich kein Zweifel herrschen konnte, würde er es mindestens zur Hälfte Dr. Luddington zu verdanken haben.


  Tante Caroline blieb treu und zäh neben Susan sitzen. Susan hatte an ihr, ohne daß viel Worte gemacht wurden, den wunderbarsten, zuverlässigsten Beistand von der Welt. Ronny, ihr um fünf Jahre jüngerer Bruder, hatte ein aufgeregtes Telegramm nach dem andern geschickt, da er nicht rechtzeitig in Bedford hatte sein können. Immerhin hatte er Urlaub genommen und war von seiner Marinestation unterwegs in Richtung Heimat. Die üble Zeitungsnachrede mußte unbedingt niedergeschlagen werden, und wer sollte für die gekränkte Schwesternehre in die Schranken treten, wenn nicht Ronny, der einzige übriggebliebene Mann in der Familie?


  Tante Caroline wandte den Kopf schräg aufwärts, um einem hochgewachsenen, distinguiert aussehenden Herrn zuzuhören, der sich mit ein paar leisen Worten zu ihr herabbeugte. Sie bemerkte dabei, daß ihr schwerer grauer Haarknoten sich aufzulösen begann, und faßte mechanisch hin, um die rutschenden Nadeln zu befestigen. Ihr Veilchenparfum, vermischt mit dem kräftigen Ledergeruch, der Tante Caroline allezeit umgab – sie war die großartigste Pferdesachverständige der Gegend – kam in einer Welle auf Susan zu. Sie kannte keinen vertrauteren, tröstlicheren Duft. Der Mann, der mit ihr sprach, war Frank Wilson. Sein braunes, gutgeschnittenes Gesicht mit dem vorzeitig ergrauenden, dichten Haar war ungewöhnlich ernst. Konnte er etwas aus dem verschlossenen Raum, in dem die Geschworenen sich berieten, in Erfahrung gebracht haben?


  Tante Caroline wies Frank Wilson mit einer Kopfbewegung zu Susan weiter und lächelte ihr ermutigend zu. Er beugte sich jetzt zu ihr und sagte:


  «Die Geschworenen haben soeben Kaffee und belegte Brötchen bestellt; demnach gedenken sie die Sitzung nicht so bald zu beenden. Kein Grund zur Sorge, Susan. Wollen wir nicht auch hinausgehen und ein bißchen frische Luft schnappen? Wir können die Seitentür dort benutzen, um kein Aufsehen zu erregen. Die meisten Reporter und Fotografen sind sowieso zum Essen in Caseys Restaurant gegangen.»


  Susan hatte das Gefühl, daß sie ihre lahm gewordenen Lippen kaum noch bewegen konnte. «Eigentlich müßte das Urteil doch längst gefällt sein», murmelte sie unsicher.


  «Geh ruhig eine Weile mit Frank weg», drängte Caroline liebevoll. «Ich bleibe ja hier.»


  «Ja, komm», sagte auch Frank noch einmal und berührte sanft ihre Hand. Seine deutlich spürbare Güte hatte etwas Bezwingendes; Susan stand auf. Seine große Gestalt war für sie eine Art Schutzschild, als sie nebeneinander den Gang entlang zur Tür gingen.


  Der Gerichtssaal war immer noch voller Leute. Susan wurde von Bekannten gegrüßt und grüßte zurück. Bei einigen glaubte sie eine gewisse Zurückhaltung zu bemerken, bei andern wieder allzu demonstrative Freundlichkeit. Ein alter Farmer schüttelte ihr wortlos die Hand, und diese Geste trieb ihr unversehens Tränen der Dankbarkeit in die Augen. Frank sah es, mißverstand aber offenbar den Grund ihrer tiefen Bewegung, denn als sie aus dem Gebäude traten, sagte er leise:


  «Ich glaube bestimmt, daß er freigesprochen wird.»


  «Es ist nicht deshalb», erwiderte sie mit abgewandtem Gesicht.


  Er verschonte sie mit Fragen und führte sie zu seinem grauen starkmotorigen Viersitzer, der am Ende der Allee hinter einem efeubewachsenen Gitter verborgen stand. Susan sah sofort, daß er dieses Versteck mit Vorbedacht gewählt hatte. Es war unwahrscheinlich, daß ein ortsfremder Reporter sich hierher verirrte und sie belästigte.


  «Das hast du dir gut ausgedacht», sagte sie aufatmend, während sie sich an das Polster zurücklehnte und Frank sich neben ihr ans Steuer setzte.


  Er antwortete darauf nichts weiter, sondern fuhr im Rückwärtsgang aus dem toten Winkel, wendete und glitt in gemächlichem Tempo, um keine Aufmerksamkeit zu erregen, den Außenbezirken der kleinen Stadt zu.


  Das neblige, graue Mittagslicht und der verhangene Himmel erinnerten Susan wieder an jenen Schicksalstag im Oktober, der nun schon ein halbes Leben zurückzuliegen schien und doch entsetzlich gegenwärtig blieb. Sie fröstelte. Frank ließ mit einer Hand das Steuer los, kramte in der Tasche seines Tweedmantels und bot ihr ein Päckchen Zigaretten an.


  «Danke, nicht jetzt», murmelte sie.


  «Ich will dir lieber gleich reinen Wein einschenken», sagte er ruhig. «Wir fahren nicht bloß für ein Viertelstündchen spazieren. Ich nehme dich jetzt zu mir nach Hause mit.»


  Susan zuckte zusammen.


  «Ist das Urteil etwa doch schon gefallen? Hast du etwas gehört?»


  «Nein, nein! Nicht einmal ein Gerücht, außer der allgemeinen Meinung, daß es ein Freispruch wird. Es kann ja gar nichts anderes werden als ein Freispruch. Aber auf jeden Fall wird es hinterher wieder einen Aufruhr geben, Reporter, Blitzlichter, alle Arten von Zudringlichkeiten …»


  Natürlich, dachte sie schaudernd. Das Ende des Prozesses wird von den Zeitungen noch einmal ganz groß aufgebauscht werden. «Die andere Frau» muß dem Publikum ja von allen Seiten im Bilde vorgeführt werden. «Sind Sie nun glücklich, Miss Moore?» – «Bitte lächeln!» – «Nun noch ein Foto mit Mr. Baily zusammen.» – «Was sind Ihre nächsten Pläne, Miss Moore?»


  «… und deshalb drücken wir uns lieber beizeiten», beendete Frank seinen Satz. «Ich habe Jason in Caseys Restaurant postiert. Sobald das Urteil heraus ist, erfahren wir es telefonisch.»


  «Aber, Frank …»


  Er hatte den Stadtrand erreicht und gab nun Gas. Der Wagen kletterte mühelos den Hügel empor, von dem aus man das Dörfchen Dobberly friedlich in die Landschaft eingebettet liegen sah. Zur Rechten zeigte sich noch einmal die eben verlassene Stadt mit dem weißen, viereckigen Turm des Rathauses.


  Franks braunes Profil wirkte plötzlich härter als sonst. Er blickte geradeaus und sagte kurz:


  «Der Gerichtssaal ist voll von Freds Freunden. Wir sind da ganz überflüssig.»


  Der Wagen schwenkte um den Hügel herum; die Stadt verschwand. Susan dachte zum erstenmal, daß es sie eigentlich wirklich nichts anging, was auch immer die Geschworenen in jenem Gebäude da unten beschließen mochten … Sie schämte sich dieses Gedankens sofort. Daß sie überhaupt fähig war, so etwas zu denken, kam ihr schon wie Verrat vor. Aber es war so einfach, so wohltuend, sich Franks Führung zu überlassen und seinen beruhigenden Worten zu glauben. Sie hatte immer das Gefühl, ihn schon viel länger zu kennen, als es tatsächlich der Fall war. Frank war nämlich, wie Fred, kein Alteingesessener des Bedforder Kreises, aber seine Mutter hatte von hier gestammt. Er selbst war erst als Dozent für Zeitungswissenschaften, dann jahrelang als Auslandskorrespondent einer großen Zeitung in Europa und Asien tätig gewesen und hatte sich einen ziemlich bedeutenden Ruf als Wirtschaftspolitiker erworben. Dann hatte er das Gut seiner Mutter geerbt und sich nun selbst auf seinem Grund und Boden niedergelassen, um in Ruhe und Frieden seine Artikel zu schreiben – nahe genug bei Washington, um die wichtigsten Kontakte nicht zu verlieren, und doch keinem unnötigen Trubel mehr ausgesetzt. Er hatte sich nicht sonderlich umzustellen brauchen. Der geruhsame Rhythmus des Landlebens und die Art der Menschen hier entsprachen offenbar seiner innersten Natur.


  Susan betrachtete ihn verstohlen von der Seite. Sein ursprünglich schwarzes Haar war schon so stark mit Grau durchsetzt, daß man nicht wußte, welche der beiden Farben dominierte; auf jeden Fall war es dicht und wellig und sah sehr gut aus. Susan war im Laufe des letzten Winters so oft mit Frank zusammen gewesen, daß sie jeden Zug an ihm kannte. Besonders seine Hände, die jetzt locker und entspannt das Steuer handhabten, waren ihr sympathisch und vertraut. Sie hätte diese Hände unter Tausenden wiedererkannt.


  Frank hatte ihr und Tante Caroline in diesem schweren Winter auf eine Weise hilfreich beigestanden, wie es selbst den ältesten und besten Freunden nicht eingefallen war. Er hatte Susan immer wieder überredet, auf dem alten Jagdpferd Jeremias mit ihm auszureiten, und diese stundenlangen, oft sehr scharfen Ritte ermüdeten sie dermaßen, daß sie danach die ganze Nacht wie ein Stein schlief – was natürlich der von Frank beabsichtigte Zweck der Übung gewesen war. Er war «zufällig» vorbeigekommen, wenn die gefährliche Dämmerstunde einbrach, in der zwei einsame Frauen die Leere eines alten, ehemals so belebten Hauses besonders beklemmend spüren und sich vor der Nacht zu fürchten beginnen. Frank hatte diese Stunde immer wieder auf die unverfänglichste Art, scheinbar ahnungs- und absichtslos, zu überbrücken gewußt. Und vor allem: er war immer dagewesen, wenn die Polizei zu ihren endlosen Verhören anrückte, als ob er einen geheimnisvollen sechsten Sinn dafür hätte, wann die Nerven seiner Schützlinge zu zerreißen drohten und seine Anwesenheit wünschenswert war. Er hatte mit dem Verteidiger Shepson tagelang den Kurs besprochen, den sie alle einschlagen mußten, um Fred zu retten.


  Der Wagen näherte sich auf der vielfach gewundenen Landstraße dem Dorf Dobberly, das, verschlafen und wie aus dem Bilderbuch, das friedliche Zentrum der umliegenden Güter abgab. Auf einem waren Caroline und Susan zu Hause, auf dem andern die Duvals – das heißt, jetzt gehörte es Fred Baily, aber es hieß immer noch Duval-Hall; hierzulande setzten sich Namensänderungen nicht so bald durch. Freds direkter Nachbar war Frank Wilson, und ganz dicht an der Dorfgrenze lag der eindrucksvolle Besitz, den Ruby und Walt Luddington kürzlich von einem reichen New Yorker erworben und Luddington-Farms getauft hatten.


  «Frank», sagte Susan unvermittelt mit zugeschnürter Kehle, «wenn das Urteil nun …»


  Er schnitt ihr das Wort ab: «Es wird ein Freispruch.»


  «Fred braucht uns auch dann …»


  «Du hast mehr als genug für Fred getan. Ich habe deiner Tante gesagt, daß ich dich entführe. Sie war von Herzen einverstanden. Jetzt bringe ich dich nicht mehr zurück, und zu Fuß würdest du es Gott sei Dank nicht schaffen.»


  Er lenkte in den Feldweg ein, der direkt zu seinem eigenen Haus führte. Die Hecken rechts und links waren nun so nah, daß das smaragdgrüne junge Laub trotz des Nebels ein wenig von seiner erstaunlichen Leuchtkraft zeigte.


  Weiße Stallungen tauchten auf, weißumzäunte Pferdekoppeln, das Haus. Frank und Susan stiegen aus und mußten sich sofort der Hunde erwehren, die begeistert kläffend an ihnen emporsprangen, als wäre heute ein Freudentag. Sie betraten das großzügig hingelagerte, von uralten Glyzinien umrankte Haus, und Frank steuerte augenblicklich auf das Telefon in der Halle zu.


  Susan zog es vor, weiterzugehen und ihn in seinem Arbeitszimmer zu erwarten. Sie stand am Tisch und starrte auf die dort aufgestapelten dicken Fachbücher, ohne sie wirklich zu sehen. Alle ihre Sinne waren im Moment wie gelähmt; sie empfand nichts. In der Ferne hörte sie verwischt Franks Stimme und dann seine näher kommenden Schritte. Sie erkannte den Ausdruck seines Gesichts nicht, als er auf der Schwelle erschien. Aber sie hörte endlich, laut und deutlich, das eine Wort:


  «Freigesprochen!»


  Dann spürte sie verschwommen, daß er ihre beiden Hände nahm, sie zum Kamin zog und in einen Sessel drückte. Er kauerte nieder und fachte das Feuer zu hellen Flammen an. Dann richtete er sich auf und sah reglos auf sie nieder.


  Das dämmerige Zimmer, die Umrisse der hochgewachsenen Gestalt, die im flackernden Feuerschein vor ihr stand, nahmen endlich wieder klare Wirklichkeitszüge an. Vor der Tür jaulten die Hunde, die hereinwollten. Vom Fenster her war ein flüsterndes, prickelndes Geräusch zu vernehmen; der Nebel schien sich in einen leichten Nieselregen aufzulösen. Der Prozeß war vorüber. Fred war wieder ein freier Mann. In einem anderen Sinn war auch sie nun endlich wieder frei.


  Frank schien ihr jeden Gedanken vom Gesicht abzulesen. Schließlich sagte er, genau in dem Moment, als ihr Bewußtsein das Wort «frei» ganz aufgenommen hatte:


  «Jetzt, da Fred Baily frei ist, möchte ich dir etwas sagen, Susan. Ich liebe dich. Ich liebe dich aufrichtig und für die Dauer, und ich glaube, daß du etwas Ähnliches für mich empfindest. Bitte, laß uns heiraten.»


  Ein Scheit im Kamin stürzte knisternd zusammen. Der Regen an den Fensterscheiben wurde lauter.


  Susan dachte: Ich habe mich geirrt. Ich bin nicht frei.


  Laut sagte sie: «Frank, das kann nicht dein Ernst sein. Hast du vergessen, daß ich in diesem Mordfall ‚die andere Frau‘ war und immer bleiben werde? Ich bin gestempelt, gebrandmarkt. Du kannst mich nicht heiraten. Außerdem … da ist immer noch Fred.»
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  Frank hatte ihre Hand genommen. Nach einer längeren Pause legte er sie behutsam auf die Armlehne des Sessels zurück.


  «Ja», sagte er leise, «da ist Fred.»


  Er ging quer durchs Zimmer, drückte einen Klingelknopf an der Wand und blieb stehen, ohne Susan anzusehen. Seine Haltung verriet nichts. Nach einer Weile erschien ein hübsches schwarzes Dienstmädchen und meldete:


  «Jason ist nicht da, Mr. Frank. Kann ich etwas für Sie tun?»


  «Jason ist noch in Bedford», erklärte Frank. «Er kommt her, sobald er Miss Moore nach Hause gebracht hat. Miss Caroline Moore, meine ich», fügte er lächelnd hinzu, da das Mädchen einen etwas verwirrten Blick auf Susan geworfen hatte. «Inzwischen möchten wir gern Tee trinken, Mamie. Übrigens, es wird Sie freuen, zu hören, daß der Prozeß vorbei ist. Mr. Baily ist freigesprochen.»


  «Oh, das ist gut. Ich bin sehr, sehr froh.» Die dunklen, ausdrucksvollen Negeraugen strahlten und richteten sich wieder auf Susan. «Gratuliere, Miss Sue! Nun ruhen Sie sich mal richtig aus. Ich bringe gleich den Tee. Wahrhaftig, das ist eine gute Neuigkeit, Mr. Frank. Alle Nachbarn werden froh sein!»


  «Natürlich, Mamie, und nun seien Sie nett und beeilen Sie sich.»


  Das Mädchen verschwand. Frank kehrte langsam in den rosigen Lichtkreis des Kamins zurück. Er setzte sich in einen der bequemen, von langem Gebrauch verbeulten und verschrammten Ledersessel, und Susan hatte eine intensive Vorstellung davon, wie er sonst hier in seinem ureigenen Bereich zu sitzen, zu lesen und zu arbeiten pflegte.


  «Du denkst doch an alles», sagte sie mit leicht belegter Stimme. «Ich bin froh, daß Jason Tante Caroline nach Hause bringt. Sie war die ganze Zeit großartig – ein Fels in der Brandung. Na, das brauche ich dir nicht zu erzählen, du bist ja nächst ihr am besten im Bilde. Du hast … ich weiß nicht, wie ich dir je genug danken soll.»


  «Das kann ich dir ganz genau sagen. Indem du weiter auf meinen Rat hörst. Du hast noch verschiedene Dinge klarzustellen, um deinet- und meinetwillen.»


  Er hielt inne und starrte gedankenvoll in die Flammen. Draußen klingelte das Telefon; sie hörten, daß Mamie antwortete. Gleich danach erschien sie wieder in der Tür und berichtete:


  «Es ist Mrs. Luddington. Sie wollte wissen, ob Sie es schon wissen. Ich habe ja gesagt. Wollen Sie selbst mit ihr sprechen, Mr. Frank?»


  «Im Moment nicht. Sagen Sie ihr schönen Dank, und ich würde später selbst anrufen. Und, Mamie: wenn jetzt noch andere Anrufe kommen, sagen Sie allen Leuten, ich wüßte Bescheid und ich sei wieder weggefahren. Haben Sie das verstanden?»


  «O ja, Sir.» Das Mädchen lächelte verständnisinnig und verschwand abermals. Frank sagte unbetont, ohne Susan anzusehen: «Bitte nimm doch deinen Hut ab.»


  Sie zögerte sekundenlang, nur weil sie überrascht war, legte dann den kleinen grauen Hut auf ein nahes Tischchen und lockerte ihr kurzes, helles Haar mit beiden Händen. Sie hatte das graue Kostüm und den grauen Hut seit Beginn des Prozesses getragen, alle drei Tage … Das Abnehmen des Hutes war wie der erste handgreifliche Beweis, daß diese Strapaze nun wirklich vorüber war. Susan lehnte den Kopf auf die Sessellehne zurück und ließ den Frieden dieses ruhigen, mit Büchern gefüllten Zimmers auf sich einwirken. Draußen läutete wieder das Telefon. Der Klang schien zu fern, um störend zu sein, und wurde überdies sehr rasch zum Schweigen gebracht.


  «Ich wünschte», sagte Frank leise, «du gingest nie mehr von mir weg, Susan. Ich hätte dir so viel zu sagen … Aber es läuft schließlich alles auf den einen Satz hinaus.»


  Sie wagte ihn nicht anzusehen und schloß die Augen. Aber sein Gesicht stand in diesem Moment dennoch so lebendig und deutlich vor ihrer Seele, daß ihr Herz sich dehnte und etwas Feuchtes sich unter ihren Lidern hervordrängte.


  «Nicht weinen, Liebste», sagte Frank. Sie spürte, wie er näher kam und sich über sie beugte. «Niemand soll dir je wieder weh tun, wenn du mir nur erlaubst, dich zu beschützen.» Er nahm ihr Gesicht zwischen die festen, zuverlässigen Hände, hob es ein wenig auf und küßte sie. «Du liebst mich doch, Susan, nicht wahr?»


  Sie vermochte nicht zu antworten, aber der Ton seiner Stimme zwang sie, die Augen zu öffnen, und was er in ihrem Blick las, schien ihm genug zu sein. Er küßte sie noch einmal, drückte sie kurz an sich und wandte sich ab. Als Mamie mit dem Teetablett eintrat, stand er wieder in ruhiger, nachdenklicher Haltung vor dem Kamin.


  Mamie stellte das Tablett ab und sagte zögernd:


  «Das war Miss Duval am Telefon – Miss Camilla Duval.»


  Kein Mensch hier in der Gegend hatte sich je daran gewöhnt, daß Ernestine Duval am Tage ihrer Heirat den Namen Baily angenommen hatte. Ernestine und Camilla waren und blieben die «Duval-Mädchen». Selbst heute, fünf Monate nach Ernestines Ermordung, fühlte Mamie sich noch bemüßigt, zwischen den beiden zu unterscheiden, um keine Mißverständnisse aufkommen zu lassen.


  «Was hat sie gewollt?» fragte Frank.


  «Sie sagte, es wäre alles vorbei, und ob Sie schon Bescheid wüßten, und wo Sie eigentlich steckten – alle suchen nach Ihnen. Es wäre ein Riesentrubel, und jeder drängte sich dazu, Mr. Baily zu gratulieren, und natürlich wären alle furchtbar froh, und sie gingen jetzt nach Hollow Hill, in den Klub, zum Feiern.»


  «In den Klub …! Nun ja, das ist wohl der beste Ort dafür.»


  Mamies dunkle Augen forschten in Franks verschlossener Miene.


  «Miss Duval sagte, Sie möchten doch bitte nachkommen. Ich habe gesagt, ich würde es ausrichten, aber Sie wären weggefahren und hätten nicht gesagt, wann Sie zurückkommen; möglicherweise würde es zu spät für den Klub, und …»


  «Danke, Mamie. Das war gescheit von Ihnen. Ich habe natürlich nicht die geringste Lust, da mitzumachen.»


  Mamies hübsches dunkles Gesicht leuchtete auf.


  «Das habe ich mir gedacht, Mr. Frank, aber ganz sicher war ich nicht. Hier ist heißes Wasser zum Zugießen, Miss Sue, und in dieser Büchse sind Zimtkeks.» Sie verließ das Zimmer.


  Frank schob das Tischchen mit dem funkelnden Teetablett näher an Susans Sessel und zog sich einen Stuhl herbei.


  «Dieses Feiern im Klub …» murmelte sie beklommen. «Wie können sie nur!»


  «Warum nicht, Susan», meinte er begütigend. «Es ist doch ganz natürlich. Nach all der Anspannung müssen sie sich irgendwie Luft machen.»


  «Aber Ernestine …» brachte sie erstickt heraus und hielt inne.


  Er warf ihr einen raschen, verstehenden Blick zu, sagte aber in ganz normalem Gesprächston:


  «Bitte, gieße den Tee ein, Liebling. Sieh mal, man darf es mit der Trauer um einen Menschen auch nicht übertreiben. Die Begleitumstände von Ernestines Tod waren tragisch und unbegreiflich, aber sie gehören der Vergangenheit an, und je eher wir die Wunden heilen lassen, statt dauernd darin herumzustochern, desto besser. Nimmst du Sahne?»


  Auf ihr mechanisches Nicken goß er ein wenig in ihre Tasse und schob die Platte mit dem frischen Gebäck näher. «Nun laß es dir schmecken.»


  Jemand, wahrscheinlich Mamie, hatte sich endlich von dem Gewinsel der Hunde erweichen lassen und ihnen die Hintertür geöffnet. Sie kamen ins Zimmer gestürmt wie die wilde Jagd und drohten mit ihrem seligen Ungestüm alles umzuwerfen, was ihnen im Wege stand. Erst als sie sich einigermaßen beruhigt hatten, sah man, daß es keine ganze Meute war, sondern nur drei: zwei Jagdhunde und ein kräftiger Terrier, der seinen struppigen Kopf auf Susans Knie legte und sie verlangend ansah.


  «Betteln ist natürlich streng verboten», sagte Frank lächelnd, «aber, na … du kannst ihm ein Stück geben, wenn es dir Spaß macht. So, nun benehmt euch anständig!» befahl er, nachdem Susan ein Stück Kuchen in drei Teile gebrochen hatte, und die Hunde gehorchten. Vor dem Kamin herrschte wieder ein himmlischer Friede, der Susan fast schmerzte: es konnte ja doch nicht so bleiben, so viel Glück und Geborgenheit war keinem Menschen auf die Dauer vergönnt …


  Frank achtete unmerklich darauf, daß während des Essens und Trinkens nichts Aufregendes zur Sprache kam. Erst als sie wirklich fertig waren, stand er auf, zündete sich vor dem Kamin eine Zigarette an und sagte im ruhigsten Ton, als ob er lediglich ein begonnenes Gespräch fortsetzte:


  «Und jetzt, Liebling, wollen wir die Lage einmal betrachten, wie sie tatsächlich ist, und nicht, wie du sie begreiflicherweise siehst.»


  «Jeder sieht sie …»


  «Einen Moment, bitte. Laß mich die Situation einmal darstellen. Zunächst muß ich betonen, wie tapfer und selbstlos es von dir war, ohne Rücksicht auf deinen eigenen Ruf hervorzutreten und eine Aussage zu machen, die Fred möglicherweise vor dem Todesurteil bewahrt hat.»


  «Das mußte ich doch!»


  «Gewiß. Aber manche Frauen hätten sich trotzdem nicht gemeldet, aus Angst vor dem unvermeidlichen Klatsch und allem übrigen.»


  «Ich konnte ihn doch nicht für eine Tat verurteilen lassen, die er nicht begangen hat.»


  «Statt dessen duldest du es, daß die Leute sich über euch beide die Mäuler zerreißen.» Susan warf den Kopf auf, um seinen Blick zu ergründen, und er lächelte. «Liebste, du glaubst doch hoffentlich nicht im Ernst, daß ich dem Klatsch auch nur für einen Moment irgendwelche Bedeutung beigemessen habe?»


  «Aber – meine eigene Aussage …» stammelte sie undeutlich.


  «Susan», sagte er fest, «auch wenn du mir unter dem Siegel der Verschwiegenheit mitteiltest, du hättest einer deiner besten Freundinnen den Mann abspenstig gemacht, seist seine Geliebte geworden und hättest ihn zum Gattenmord getrieben, würde ich dir kein Wort glauben. Sei nicht kindisch, mein Herz. Ich habe dich in den letzten Monaten besser kennengelernt, als du denkst. Dieser ekelhafte Prozeß hat deinen klaren Verstand ein bißchen verwirrt. Du hältst dich für gebrandmarkt und Gott weiß was … So ein Unsinn! Es ist höchste Zeit, daß dein Selbstbewußtsein wieder normalisiert wird, Susan. Heirate mich.»


  «Mein Ruf ist aber doch wirklich ruiniert, Frank. Ich kann dir das nicht antun.» Sie krampfte die Hände um die Sessellehnen, um nicht die Antwort zu geben, zu der es sie trieb und die er ihr so verlockend nahegelegt hatte. «Ich muß jetzt gehen», fügte sie abrupt hinzu. «Tante Caroline wartet auf mich, und …»


  «Tante Caroline ist die letzte, die dir eine kleine Verspätung übelnimmt. Susan, ich muß diese Stunde nutzen, um dir klarzumachen, was ich fühle. Ich liebe dich. Ich wäre unsäglich stolz, dich zur Frau zu haben. Bitte, glaub mir doch!»


  Es war ihr unmöglich, ein Wort herauszubringen. Sie saß sehr still, mit gesenktem Kopf, in dem hochlehnigen Sessel und sah so zart, jung und verletzlich aus, daß sein Herz sich zusammenzog. Womit hat Fred Baily verdient, daß sie sich so tapfer an seine Seite stellte? dachte er bitter. War er es wert?


  «Fred …» murmelte sie endlich kaum hörbar.


  «Was ist mit ihm? Hast du versprochen, ihn zu heiraten?»


  «Nein. Das Wort Heirat ist überhaupt nie zwischen uns gefallen, bis … bis zu jenem Nachmittag; aber nun denkt er wahrscheinlich, wir müßten …»


  Frank schnitt ihr mit einer ungeduldigen Handbewegung das Wort ab. «Fühlst du dich irgendwie an ihn gebunden?»


  «Ich … Das ist schwer zu sagen. Er verläßt sich auf mich. Den ganzen Winter über war es seine ständige Rede …»


  «Susan, ich frage dich nach deinen Gefühlen! Liebst du ihn?»


  «Ich habe mir einmal eingebildet, in ihn verliebt zu sein», sagte sie und senkte den Kopf noch tiefer. «Es ist eine schlimme Entdeckung, daß man so wankelmütig ist.»


  «Vielleicht bist du gar nicht wankelmütig. Vielleicht warst du gar nicht wirklich in ihn verliebt und hast deine Gefühle nur aus Unerfahrenheit für Liebe gehalten. Sag ehrlich, Susan, du würdest mich doch ganz gern heiraten, wenn sonst alles in Ordnung wäre?»


  «O ja!» fuhr es ihr heraus; aber sie nahm sich sofort wieder erschrocken zusammen. «Nur … es geht eben nicht, Frank. Es ist alles so schrecklich verfahren.»


  Er widerstand der Versuchung, sie in die Arme zu nehmen und ihre Skrupel mit Küssen zu betäuben. Sie hatte so viel durchgemacht, daß er sehr behutsam vorgehen mußte, um sie nicht noch mehr zu verstören. Hätte er doch nur mehr Zeit gehabt! Aber wenn ihn sein Gehör nicht täuschte, kam schon jetzt eine Unterbrechung. Draußen näherte sich ein Wagen und hielt. Die Hunde wurden aufmerksam und hoben die Köpfe. Als es an der Haustür klingelte, sprangen sie auf die Füße und stoben bellend hinaus.


  Susan sah ängstlich fragend auf, worauf Frank sich rasch zu ihr niederbeugte und mit warmem Druck ihre Hände nahm.


  «Erschrick nicht, Liebes», sagte er leise und schnell, «ich muß dir leider noch etwas sagen, solange wir allein sind, damit du auf alle Fälle vorbereitet bist: die Mordsache ist noch nicht gänzlich abgeschlossen. Fred Baily ist zwar freigesprochen, aber die Geschworenen haben gleichzeitig gefordert, daß die Suche nach dem wirklichen Täter sofort wiederaufgenommen wird. Das heißt, alle Leute, die am Mordtage in der Nähe waren, müssen sich auf … weitere Unannehmlichkeiten gefaßt machen.»


  Susan kam zu keiner Antwort mehr, selbst wenn ihr diese plötzliche Eröffnung nicht ohnehin die Sprache verschlagen hätte, denn auf der Schwelle erschienen zwei wohlbekannte Besucher: Camilla Duval und Fred Baily.


  «Hierher seid ihr also ausgerückt!» rief Camilla. «Ich habe es mir doch gedacht!»


  Im flackernden Widerschein des Kaminfeuers sah sie ihrer ermordeten Schwester zum Erschrecken ähnlich. Fred drängte sich an ihr vorbei ins Zimmer. Trotz der langen, entnervenden Untersuchungshaft war er immer noch einer der bestaussehenden jungen Männer der Gegend, und heute strahlte sein ganzes Wesen Triumph aus.


  «Ohne dich will ich nicht feiern, Susan!» lachte er. «Ich habe dich überall gesucht wie eine Stecknadel. Aber – wie siehst du denn aus? Ist dir nicht gut?»


  Frank trat ein wenig vor, fast als wollte er sich schützend zwischen Susan und die übrige Welt stellen. «Ich habe ihr eben die Forderung der Jury mitgeteilt», erklärte er.


  Camilla kam näher. Sie zog ihren Regenmantel aus und ließ ihn achtlos über eine Stuhllehne fallen. «Ach, das!» sagte sie wegwerfend. «Das war doch nur eine leere Redensart, Frank.»


  Auch Fred, in dessen glänzenden dunklen Augen sich das Kaminfeuer spiegelte, lächelte geringschätzig.


  «Die Geschworenen müssen in ungelösten Fällen so etwas sagen, das ist doch klar. Das Publikum erwartet es von ihnen. Bedeuten tut es nicht das geringste.»


  Frank erwiderte nichts. Er beachtete die andern kaum; er sah nur Susan an, und sie erwiderte seinen Blick. Und plötzlich sagte sie, nicht laut, aber klar und deutlich:


  «Ich verstehe. Nun bin ich an der Reihe. Da Fred es nicht gewesen sein kann, bin ich» – sie hielt einen Moment inne und schluckte – «mordverdächtig.»
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  Im Zimmer hing eine kurze, aber intensive Stille. Sogar die Flammen schienen ihr Flackern und Knistern zu dämpfen, und die Hunde, immer empfänglich für menschliche Stimmungen, sahen beunruhigt zu ihrem Herrn auf.


  Fred war der erste, der das Schweigen brach. «Was für eine unsinnige Idee, Susan!» rief er. «Wer hat dir denn das in den Kopf gesetzt! Natürlich Frank!» Er blitzte den Älteren vorwurfsvoll und wütend an. «War es unbedingt nötig, ihr noch nachträglich einen Schrecken einzujagen?»


  Susan hörte die zornige Stimme, ohne recht zu erfassen, was sie sagte. Sie hing an Franks grauen Augen, in denen sich verschwiegene Sorge und unwandelbare Liebe ausdrückte, und begriff, wie recht er mit seinem Versuch hatte, sie beizeiten auf das Schlimmste vorzubereiten. Sie begriff in jäher Erleuchtung noch etwas anderes: er hatte ihr zugleich den vollkommensten Schutz angeboten, den ein Mann einer Frau gewähren kann, nämlich seinen Namen. Er hatte es in klarer Voraussicht einer möglicherweise nahenden Katastrophe getan. Wenn ein zweiter Prozeß stattfand, würde sie in der Anklagebank stehen. Wie hatte sie nur so vernagelt sein können, nie mit dieser Möglichkeit zu rechnen? Ernestines Mörder war nicht gefunden worden. Fred, der erste Verdächtige, war freigesprochen. Was war natürlicher, als daß sich nun aller Verdacht auf sie, Ernestines angebliche Rivalin, konzentrierte?


  Frank hatte dies vorausgesehen und ihr dennoch, oder gerade deshalb, einen Heiratsantrag gemacht. Sie fühlte seinen warmen, tröstlichen Händedruck und versuchte, etwas zu sagen oder wenigstens zu ihm aufzulächeln, aber beides mißlang ihr.


  Camilla bewegte sich mit einer Ortskenntnis im Zimmer, als ob sie hier zu Hause wäre; sie klingelte Mamie herbei und bestellte frischen Tee, und da Frank auf Mamies fragenden Blick nur zerstreut nickte, wurden Camillas Befehle widerspruchslos ausgeführt. Seit Ernestines Tod schien sich Camillas Selbstsicherheit verdoppelt zu haben. Früher hatte sie immer ein wenig im Schatten der Schwester gestanden, aber jetzt glich sie ihr völlig und spielte, bewußt oder unbewußt, auch nahezu ihre Rolle. In dem schwarzen, raffiniert schlichten Kostüm kam ihre schlanke Figur höchst anziehend zur Geltung. Ihr aschblondes Haar schimmerte. Sie war sehr hübsch und elegant und wußte es. Übrigens mußte sie nach wie vor von dem Gelde ihres Schwagers leben, denn sie hatte kein eigenes Einkommen. Die Duval-Mädchen hatten nichts außer ihrem vornehmen alten Namen besessen, bevor Ernestine sich mit Fred Baily verheiratete.


  Fred stand seit seinem Eintritt vollkommen reglos da, die Hände in den Taschen, und ließ nur die dunklen Augen prüfend zwischen Frank und Susan hin- und herwandern. Er trug noch den braunen Straßenanzug, den er vor Gericht getragen hatte, und wirkte darin für Leute, die ihn normalerweise fast nur in Reithosen kannten, etwas fremd. Aber im großen und ganzen war er unverändert, abgesehen davon, daß sein braunes Gesicht in den langen Monaten der Untersuchungshaft eine blasse Stubenfarbe angenommen hatte. Ein paar Wochen Bewegung in frischer Luft, wie er es gewohnt war, würden das wieder in Ordnung bringen.


  Er verließ plötzlich seinen Standort, rückte sich mit dem Fuß einen Schemel zurecht und setzte sich an Susans Seite nieder.


  «Niemand denkt daran, Anklage gegen dich zu erheben, Liebling», sagte er zärtlich. «Denkst du, ich lasse das zu? Ich weiß nicht, was Frank einfällt, dich mit so einer Kateridee unnötig aufzuregen. Wenn du bis zum Schluß im Gerichtssaal geblieben wärst, würdest du selber wissen, daß nichts mehr zu befürchten ist. Warum bist du eigentlich so früh gegangen? Ich habe dich mit den Augen überall gesucht, als das Urteil verkündet wurde. Ich dachte bestimmt, du würdest in diesem Moment in meiner Nähe sein wollen.»


  «Ich habe sie weggebracht», erwiderte Frank trocken an Susans Stelle.


  Freds gutgeformter Kopf, auf dem das Haar wie poliertes Ebenholz schimmerte, fuhr herum; er starrte Frank feindselig an. «Darf ich mich vielleicht erkundigen, weshalb?»


  «Sie schien mir genug zu haben», antwortete Frank höflich und leichthin. «Und ich wollte ihr die unvermeidlichen Belästigungen am Schluß ersparen, die Blitzlichter und so weiter.»


  «Lieber Himmel, ja, das war ein Trubel!» kam ihm Camilla zu Hilfe. «Unvorstellbar, wenn man nicht dabeigewesen ist. Alle wollten Fred zugleich die Hand schütteln, ihn umarmen, ihm auf die Schulter klopfen. Und die Reporter, die Fotografen! Man konnte ihnen kaum entrinnen …» Sie betastete affektiert ihr Haar, das sie, wie Susan heute zum erstenmal mit Bewußtsein feststellte, neuerdings genauso frisierte wie früher Ernestine.


  «Du hast mich noch gar nicht beglückwünscht, Susan», sagte Fred mit sanftem Vorwurf und lächelte sie an. «Ich hoffte, du würdest die erste sein, und nun sind dir schon Dutzende von ganz gleichgültigen Leuten zuvorgekommen.»


  «Da ist der Tee», bemerkte Frank sachlich.


  «Oh, ich glaube, Fred könnte eher einen Whisky-Soda brauchen», rief Camilla heiter dazwischen. «Der arme Kerl hat ja keinen Tropfen Alkohol bekommen, seit …» Sie unterbrach sich. «Mamie, bringen Sie einen Whisky-Soda für Mr. Fred.»


  Die junge Negerin sah Frank, wie schon vorher, mit einem ausdrucksvollen Blick an, in dem deutlich zu lesen stand, daß sie nur von ihm bindende Befehle entgegennähme und es nicht schätzte, wenn weibliche Gäste unaufgefordert die Hausherrin spielten. Erst als er bestätigend nickte, zog sie sich zurück.


  Camilla schenkte sich eine Tasse Tee ein. «Willst du keinen mehr, Frank? Nein? Du auch nicht, Susan? Oh, für mich allein wäre es natürlich nicht nötig gewesen … Ich habe vorhin hier angerufen, wo warst du denn da, Frank? Wir wollten vorbeikommen und dich zu unserer Feier mitnehmen; die andern sind schon alle im Klub. Natürlich ist es nur eine stille Feier im engsten Freundeskreis, nichts Übermütiges und Lärmendes … Andererseits können wir Ernestine mit unserer Trauer auch nicht wieder lebendig machen, und sie würde es am wenigsten wollen, daß Fred zeitlebens für etwas büßt, das er nicht begangen hat …» Sie stockte. Offenbar fiel ihr ein, daß die Tatsachen gegen eine so menschenfreundliche Annahme sprachen. «Nun, wie dem auch sei», schloß sie hastig, «das Leben geht weiter, und es hat keinen Sinn, dazuhocken und Trübsal zu blasen. Fred, da kommt dein Whisky-Soda.»


  Mamie brachte ein drittes glitzerndes Silbertablett herein, auf dem Gläser, die Whiskyflasche und ein Siphon standen. Sie stellte es ostentativ neben Frank nieder, der für seinen Gast und sich selbst je einen reichlich bemessenen Drink mischte. Fred nahm sein Glas entgegen und hob es mit triumphierendem Lächeln zu Susan auf.


  «Ich trinke auf unseren gemeinsamen Sieg, Liebling!»


  Frank setzte sein Glas, an dem er kaum genippt hatte, mit einem scharfen Knall nieder.


  «Fred, hör endlich auf, nur an dich selbst zu denken, und denke zur Abwechslung auch einmal an Susan!»


  Camillas blonder Kopf wandte sich ihm mit einem Ruck zu. Freds strahlende Miene verfinsterte sich.


  «Was ist dir heute eigentlich in die Krone gefahren, wenn ich fragen darf? Legst du es darauf an, mir den ersten Tag meiner Freiheit zu verderben? Ich habe monatelang unschuldig im Gefängnis gesessen, und kaum bin ich heraus, so wirfst du mir vor, ich dächte nur an mich! Damit du es genau weißt: ich denke nicht nur beständig an Susan, sondern ich möchte mich endlich richtig mit ihr aussprechen, und zwar allein. So weit, daß du mir diesen Wunsch nachfühlen kannst, geht dein Zartgefühl wohl nicht? Komm, Susan, ich bringe dich nach Hause. Ich habe genug von Franks reizender Gesellschaft. Ich habe ein Recht darauf, mit dir allein zu sein …»


  «Welches Recht eigentlich, um ganz exakt zu reden?» warf Frank trocken ein.


  «Welches Recht?» Fred starrte ihn an. «Nun, wenn du denkst, daß ich Susan nicht heirate, nachdem sie derart in die ganze Geschichte hineingezogen worden ist, dann weißt du erstens nicht, was sich für einen Gentleman gehört, und zweitens …»


  Er hielt inne, da sowohl Susan als auch Camilla aufschrien. Die Hunde, die sich vor dem Kamin gelagert hatten, kamen halb auf die Füße. Franks Blick richtete sich auf Susan, und er ließ mit einem flüchtigen Lächeln den erhobenen Arm sinken.


  «Frank», sagte Fred höchst erstaunt, «du wolltest mich schlagen!»


  «Hm», machte Frank. «Kann noch kommen.»


  «Aber womit habe ich dich denn beleidigt? Soviel ich mich erinnere, warst du es, der einen etwas sonderbaren Ton angeschlagen hat, und ich habe darauf lediglich erwidert, daß ich Susan selbstverständlich heiraten werde – sofort, wenn es ihr recht ist.»


  «Du übersiehst bei deinem hochherzigen Vorsatz zweierlei. Erstens will sie dich vielleicht gar nicht haben …»


  Camilla und Fred unterbrachen ihn in einem unbeabsichtigten Sprechchor. Camilla rief: «Lieber Gott, Sue, du kannst von Glück sagen, daß er dich haben will!» und Fred meinte leichthin: «Oh, es bleibt ihr wohl kaum etwas anderes übrig. Und du hast mich doch nach wie vor gern, Susan, nicht wahr? Andernfalls hättest du wohl kaum so tapfer für mich ausgesagt …»


  «Und zweitens», fuhr Frank unerschütterlich fort, «ist es deine verdammte Pflicht und Schuldigkeit, Susan in der nächsten Zeit auf andere Weise zu helfen. Du hast sie in diesen schauderhaften Verdacht gebracht, nun bringe sie wieder heraus. Die Polizei wird sich leider nicht mit Redensarten zufriedengeben.»


  «Ach was.» Fred legte die Hand auf Susans Arm. «Laß dich nicht einschüchtern, Liebling. Frank hat ein perverses Vergnügen daran, den Teufel an die Wand zu malen. Der Prozeß ist vorbei, und niemand hat Lust, ihn noch einmal aufzurollen.»


  «Wer», fragte Frank unheimlich leise, «hat deine Frau nun wirklich erschossen?»


  Camilla fuhr nervös zusammen, Fred runzelte ärgerlich die Stirn, und Susan hatte plötzlich die geisterhafte Empfindung, Ernestine sei leibhaftig zugegen … Aber das war natürlich Unsinn; entweder sah sie vor Übermüdung schon doppelt, oder Camillas Ähnlichkeit mit der toten Schwester hatte die momentane Sinnestäuschung hervorgerufen.


  «Es war Selbstmord», sagte Fred mit gepreßter, zorniger Stimme. «Wie oft soll ich noch sagen, daß meiner Ansicht nach keine andere Möglichkeit besteht?»


  Jeder der Anwesenden kannte die lange Litanei der gegenteiligen Auffassungen. Frank begnügte sich damit, die schwerwiegendste zu nennen.


  «Die Polizei bleibt dabei, daß es Mord war.»


  «Frank, ich bitte dich, mußt du auch noch auf meinen Nerven herumsägen? Diese Monate waren schlimm genug für mich …»


  «Für andere Leute auch.»


  «Wenn du damit Susan meinst, so habe ich dir schon meine Antwort gegeben. Ich liebe sie. Ich werde alles wettmachen, was sie meinetwegen ausgestanden hat, ich werde sie heiraten und …»


  Franks grauhaariger schwarzer Diener Jason erschien auf der Schwelle und unterbrach das sinnlose Hin und Her.


  «Schönen Gruß von Miss Caroline, und ich soll Miss Sue nach Hause bringen. Der Wagen steht vor der Tür.»


  «Ich bringe Miss Susan nach Hause, Jason», sagte Fred rasch.


  «Aber die Leute im Klub …» wandte Camilla ein.


  Fred preßte störrisch die hübsch gezeichneten Lippen aufeinander. «Ich fahre mit Susan. Wir haben noch keinen Moment unter vier Augen gehabt. Die andern können warten.»


  Susan spürte, daß Frank gewissermaßen auf dem Sprung stand, und dies gab ihr den Mut, Freds Begleitung dankend abzulehnen. «Nein, Fred, wenn du im Klub verabredet bist, ist es wirklich höchste Zeit, daß du dich dort blicken läßt. Und, ehrlich gesagt, ich möchte jetzt lieber allein sein.»


  Er sah sie mit schmerzlichem Erstaunen an. «Hast du denn gar nicht das Bedürfnis, dich mit mir auszusprechen?»


  Jason, dessen schwarzes Gesicht voller Sorgenfalten stand, machte der Diskussion wiederum ein Ende. «Es sind zwei Herren bei Ihnen, Miss Sue. Sie wollen mit Ihnen reden, warten schon eine ganze Weile. Miss Caroline ist sehr aufgeregt.»


  Aller Augen richteten sich starr auf den alten Neger. Frank fand seine Stimme zuerst wieder.


  «Was für Herren, Jason?»


  «Polizei.»


  Camillas Teelöffel klirrte auf den Fußboden. Frank drückte Susan resolut ihr graues Hütchen in die Hand, nahm sie am Arm und führte sie zur Tür. Fred, der immer noch sein Whiskyglas umklammert hielt, trat ihnen in den Weg.


  «Aber, Susan … jetzt wirst du doch einsehen, daß du mich brauchst. Ich fahre selbstverständlich mit. An deiner Seite bin ich nötiger als in dem verdammten Klub!»


  «Im Gegenteil», widersprach Frank leichthin, ohne Susan loszulassen. «Es wäre das Dümmste, was ihr beide tun könntet, jetzt gleich zusammen vor der Polizei zu erscheinen. Meine Begleitung ist wirklich unverfänglicher. Ich komme später in den Klub und berichte, was los war, oder ich rufe an. Jason, Sie sorgen inzwischen für Miss Camilla und Mr. Fred.» Er ging schon mit Susan durch die Halle. «Der Regen scheint aufgehört zu haben. Du brauchst den Hut gar nicht erst aufzusetzen.»


  Im Handumdrehen war Susan in Carolines altem, klapprigem Wagen verstaut, und das Gebell der Hunde, die mit hinausgaloppiert waren, erstarb hinter ihnen. Es regnete nicht mehr, aber es war eher noch nebliger als zuvor.


  Frank lachte in sich hinein. «Der Scheibenwischer funktioniert nicht. Ich kenne keinen Menschen auf Erden, bei dem Hunde und Pferde besser und Autos schlechter aufgehoben wären als bei deiner Tante Caroline.»


  Die kurze, aber treffende Charakterisierung brachte auch Susan zum Lachen. Die sachliche, undramatische Art, in der Frank die Situation meisterte, stärkte ihr den Rücken, wie es die wortreichste Mitleidskundgebung nicht vermocht hätte. Aber länger als zwei Minuten konnte sie dem Gedanken an das, was ihr bevorstand, doch nicht entgehen.


  «So schnell hätte ich die Polizei nicht erwartet.»


  «Ich auch nicht. Die Jury hat Old Benny wahrscheinlich zum Kochen gebracht. Er wird ihnen jetzt zeigen wollen, daß die zahlreichen Versäumnisse nicht seine Schuld waren.»


  Old Benny war Robert Lee Benjamin, der Sheriff des Landkreises, ein langer, hagerer, durch und durch anständiger Mann um die Sechzig. Susan kannte ihn von Kindesbeinen an und hatte ihn immer sehr gern gehabt, aber nun fürchtete sie sich etwas vor ihm. Ein so häßlicher, undurchsichtiger Mordfall wie dieser war ihm in den langen Jahren seiner friedlichen Amtstätigkeit sicher nur selten oder nie vorgekommen, und er würde nicht ruhen, bis er mit Hilfe der Staatspolizei und ihrer Machtmittel diesen Fleck aus seinen Akten getilgt hatte.


  «Soll ich Richter Shepson für dich anrufen?» fragte Frank nachdenklich und verlangsamte die Fahrt.


  Shepson war der Rechtsanwalt, der Fred mit so gutem Erfolg verteidigt hatte. Vor zwanzig Jahren war er wirklich eine Zeitlang Richter am hiesigen Bezirksgericht gewesen. Später hatte er seine Privatpraxis wiederaufgenommen; aber jedermann nannte ihn «Richter» Shepson, der Titel hing ihm unauslöschlich an. Susan fragte aus wirren, aufgescheuchten Gedanken heraus:


  «Ist es so schlimm? Brauche ich einen Verteidiger? Jetzt schon?»


  «Nein, nein», beschwichtigte er schnell. «Du hättest ja ohnehin nichts Neues mit ihm zu besprechen. Im Laufe der Untersuchung hast du Dutzende von Malen alles gesagt, was du weißt. Die Polizisten können beim besten oder schlechtesten Willen nichts mehr aus dir herausfragen, was dich belastet.»


  Sie bogen in die lorbeergesäumte Auffahrt zum Familienbesitz der Moores ein, der leider an vielen Stellen außerordentlich reparaturbedürftig war. Mit dem allmählichen Aussterben der Familie und dem Schwinden der Arbeitskräfte war die ehemals so stattliche Plantage auf etwa hundertfünfzig Hektar zusammengeschmolzen, die sich auf Kiefernwald, Weideland und ein paar kümmerliche Obstgärten verteilten. Trotz dieses sichtlichen und unaufhaltsamen Verfalls ging Susan jedesmal das Herz auf, wenn sie das weiße Haus sah, in dem sie geboren war, und fünf Jahre nach ihr Ronny, der vorläufig letzte Moore. Die geräumige, überdachte Veranda lag im Schatten ungeheuer dicker, verschlungener Efeuranken und Glyzinien, die, gleich den Lorbeer- und Granatbäumen, schon lange vor dem Bürgerkrieg gepflanzt worden waren.


  «Ja», murmelte Susan, als verspätete Antwort auf Franks Bemerkung. «Ich habe alles gesagt, was zu sagen war. Ich wüßte wirklich nicht, was ich jetzt noch sagen sollte.»


  «Sehr gut. Dann laß dich nicht nervös machen und wiederhole es einfach wie ein Papagei, sooft sie es hören wollen. Falls sie dich irgendwo mit einem neuen Trick in die Enge treiben wollen, denke daran, daß du das Recht zur Aussageverweigerung hast.»


  «Ja», sagte Susan tonlos und starrte auf die ausgedehnten Stallungen, die jetzt nur noch Tante Carolines zwei Jagdpferde beherbergten. Die Tünche blätterte überall ab. Auch die Umzäunung der Koppel brauchte dringend einen neuen Anstrich. Susan war den Anblick so gewohnt, daß sie nichts wirklich sah. Aber die heimische Atmosphäre, die ihr entgegenkam und sie einhüllte, hatte etwas Tröstliches wie die Gegenwart eines unbedingt zuverlässigen Menschen.


  Vor dem Haupteingang des Hauses standen zwei Wagen: ein Polizeiauto und ein langer, niedriger, chromblinkender Straßenkreuzer, mit dem Ruby die schlichten Gemüter der Landbevölkerung in anhaltende, neidvolle Bewunderung versetzt hatte. Das Ehepaar Luddington mußte inzwischen also auch zu Besuch gekommen sein.


  «Susan», sagte Frank schnell, während ihr schäbiger, kleiner Wagen die letzten zwanzig Meter zum Hause hinauftuckerte, «es scheint mir heute einfach nicht vergönnt zu sein, mir alles, was mich bewegt, von der Seele zu reden. Bitte, merke dir wenigstens das eine: nichts, was auch geschehen ist und noch geschehen mag, kann dich in meinen Augen verändern. Du bist vornehm und tapfer und … Ich liebe dich. Und ich lasse mir die Hoffnung nicht nehmen, daß du mich eines Tages doch noch heiraten wirst.»


  Er hielt. Susan sah jetzt erst, daß die Luddingtons noch gar nicht im Hause gewesen waren, sondern, wie es schien, im Wagen auf sie gewartet hatten und nun ausstiegen, um sie zu begrüßen. Der Kies knirschte unter Rubys hochhackigen weinroten Pumps. Sie war in einen weichen, üppigen Kaschmirmantel gehüllt und hatte einen weinroten Schal um den schönen Kopf. Walt, ihr Mann, der Sohn des alten Dr. Luddington, strich sich nervös den schmalen Schnurrbart. Sein bläßliches, mageres, intelligentes Politikergesicht war abgespannt und besorgt.


  «Wir haben auf dich gewartet», sagte er. «Pa ist schon drin, und zwei Polizeibeamte.»
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  Susan brachte kein Wort heraus. Die akute Gefahr, in der sie schwebte, kam ihr plötzlich ganz scharf und klar zum Bewußtsein. Ruby hakte sich bei ihr ein und lächelte ihr verständnisvoll zu, ohne viel zu sagen; sie war nicht redselig. Aber gerade deshalb war ihre Nähe manchmal wunderbar beruhigend.


  Ruby hatte ihren Charme und ihre Schönheit erst verhältnismäßig spät entwickelt, dafür aber gleich in einem Maße, das all ihre Jugendfreunde aufs äußerste verblüffte. Man gewöhnte sich beinahe so langsam daran wie an die Tatsache, daß sie durch ihre erste, kurze Ehe schwerreich geworden war. Sie war ein dickes, phlegmatisches, reizloses Kind gewesen, dessen hartnäckige Zuneigung Walt Luddington in ihren gemeinsamen Schultagen oft den Spott seiner Klassenkameraden zugezogen hatte. Als sie jedoch zehn Jahre später, nun schon als junge Witwe, in die Heimat zurückkehrte, hatte sie sich wie durch Zauberei in eine Schönheit verwandelt. Sie glich einer lebendig gewordenen Galatea mit ihrem glänzenden lackschwarzen Haar, das in der Mitte gescheitelt und im Nacken zu einem schweren Knoten zusammengefaßt war, mit ihren langbewimperten, mandelförmigen Augen, ihrem Milch-und-Rosen-Teint und ihrer wundervollen Figur. Dies alles mußte natürlich von jeher andeutungsweise vorhanden gewesen sein, nur hatte es niemand gesehen.


  Hinter ihnen sprach Walt hastig und nervös auf Frank ein. Seine entschiedene Redebegabung mochte zu den Gründen gehört haben, die ihn auf die politische Laufbahn gelenkt hatten statt auf die medizinische, wie sein Vater es gern gesehen hätte. Er hoffte inbrünstig, demnächst in den Kongreß gewählt zu werden.


  Susan fing einige abgerissene Satzfetzen auf:


  «… im Klub gewartet. Dann hat Miss Caroline Papa angerufen, und wir haben ihn hergebracht. Hältst du es für richtig, daß wir mit hineingehen und die ganze Zeit dabeibleiben, Frank? Nicht, daß Ruby und ich etwas dagegen hätten, nur – du weißt ja, wie die Zeitungen … Natürlich, die Polizei muß noch einmal so tun, als ob sie etwas unternähme, weil die Jury darauf besteht … überzeugt, daß alles im Sande verläuft … peinlich für Susan, aber jeder weiß ja, daß Fred ihr nachgelaufen ist, seit sie vorigen Sommer wieder nach Hause kam, und nicht umgekehrt. Sie hat ihn in keiner Weise ermutigt, wenigstens nicht absichtlich und bewußt. Nur genügt das leider …»


  «Du solltest lieber mit Ruby nach Hause fahren», unterbrach Frank eisig.


  «Das sage ich ja dauernd! Ich glaube nicht, daß wir ihr irgendwie von Nutzen sein können. Du brauchst mich deshalb nicht so wütend anzustarren. Ich möchte betonen, daß ich kein Wort gegen Susan gesagt habe …»


  Ruby drückte Susans Arm kurz an sich, und Susan bemerkte, daß das gelassene Äußere ihrer Freundin viel innere Spannungen verbarg, denn sie zitterte. Aber ihre Altstimme war unverändert ruhig, als sie sagte:


  «Walt hat recht; unsere Anwesenheit kann dir wirklich nicht viel nützen. Es ist besser, wir fahren. Überflüssige Menschenansammlungen sind furchtbar. Bitte, sorge nachher dafür, daß Papa irgendwie nach Hause kommt. Alles Gute, Liebes. Walt, komm!»


  Sie schritt in ihrer königlich gemessenen Art zum Wagen zurück. Walt schoß sichtlich erleichtert herbei, um ihr die Tür zu öffnen und selbst den Platz am Steuer einzunehmen. Ein Bein noch draußen, sagte er:


  «Ihr kommt doch so bald wie möglich in den Klub nach, ihr beide? Wir erwarten euch, hört ihr!»


  Frank war mit Susan schon die zwei Stufen zur Haustür hinaufgegangen. Er drehte sich um und erwiderte milde:


  «Meinetwegen kannst du dich zum Teufel scheren, Walt Luddington.»


  «Aber das ist doch … Was fällt dir ein!»


  Der lange, elegante Wagen, der von Rubys Geld gekauft war, machte einen Satz. Sie sahen noch einen Moment Walts protestierende Mundbewegungen hinter der Windschutzscheibe, aber seine Worte gingen im Surren des Motors unter. Frank faßte mit belustigtem Lächeln nach Susans Hand. «Wir müssen Walt ab und zu eins auf den Deckel geben, sonst wird er der ödeste Pedant der ganzen Gegend.»


  Sie blickte betrübt zu ihm auf. «Du wirst dir noch viele Gegner schaffen, wenn du mit jedem, der wie Walt denkt, so grob umspringst.»


  «Eine ehrliche Meinungsäußerung ist mir lieber als unaufrichtiges Katzbuckeln, und dir auch, glaube ich. So, und nun Kopf hoch!» Er öffnete die Tür und trat nach ihr in die weite, altmodische Halle, in der es leicht nach Bohnerwachs und Mottenkugeln roch. Ein Hund schlug an; in der sogenannten Bibliothek wurden Stühle gerückt. Tante Caroline kam zu ihnen heraus. Obwohl sie sich bemühte, Haltung zu wahren, verriet ihr Gesicht einiges von ihrem Seelenzustand. Sie sah zerknittert und mitgenommen aus wie ihre Kleidung. Caroline Moore gehörte zu den seltenen Frauen, die nur im Sattel und im Reitdreß völlig adrett, ungezwungen und selbstsicher wirken. Als Hausfrau war sie zwar unermüdlich um das Wohl der andern bemüht, aber immer ein bißchen fehl am Platze.


  «Ich habe eine Flasche von Onkel Willies Portwein heraufgeholt», murmelte sie scheinbar zusammenhanglos.


  Susan verstand die Bedeutung dieser sonderbaren Begrüßung dennoch. Onkel Willies sagenhafter Portwein wurde nur bei besonders feierlichen Gelegenheiten heraufgeholt, bei Begräbnissen, Hochzeiten, Kindtaufen und so weiter; zum letztenmal bei Ronnys bestandenem Offiziersexamen. Und nun wurde eine Flasche geopfert, weil eine Angehörige der Familie Moore unter Mordverdacht stand. Susans Kehle zog sich zusammen; sie fürchtete in hysterisches Gelächter auszubrechen. Frank brachte sie jedoch mit einem scharfen Blick und einem geflüsterten «Still!» zur Ruhe. Caroline drehte sich mit einer hilflosen Geste um und führte sie in die Bibliothek.


  Drei Herren erwarteten sie stehend, aber sichtlich bereit, ihre Plätze gleich wieder einzunehmen. Die beiden Polizeihauptleute Henley und Wilkins waren ihnen allen vom Prozeß her bekannt; Henley hatte die vorbereitenden Untersuchungen und Zeugenvernehmungen geleitet, Wilkins war als Waffensachverständiger zugezogen worden und hatte am ersten Verhandlungstag ausgesagt. Dr. Luddington, der für Susan und Ronny stets so etwas wie ein zweiter Vater gewesen war, nickte ihr ermutigend zu, obwohl er selbst erschöpft und elend aussah. In diesem letzten Winter war er merklich gealtert.


  «Mein Kind», sagte er, «diese Herren sind gekommen, um dich noch einmal zu befragen. Wir wissen zwar alles längst auswendig, was du über Ernestines Tod sagen kannst, aber was willst du machen. Die Forderung der Geschworenen muß gewissenhaft erfüllt werden.»


  Susans Herz sank. Der feiste, betont zackige Captain Henley war ihr ebenso unheimlich wie der hagere, mürrisch dreinblickende Captain Wilkins, der, was sie nicht wußte, magenkrank und daher zum Zynismus geneigt war. Weibliche Reize konnten ihn schwerlich dazu bewegen, Ritterlichkeit vor Recht zu setzen, wie man es hierzulande, seiner Meinung nach, gar zu oft tat.


  «Wir würden Sie gern allein sprechen, Miss Moore», sagte Henley und warf einen stechenden Blick in die Runde.


  Dr. Luddington griff mit bebender Hand nach seinem Portweinglas.


  «Diese Maßnahme scheint mir etwas übertrieben, Captain, oder zumindest voreilig. Wenn Miss Moore einen Rechtsanwalt hinzuziehen wollte, müßten Sie ihr ja auch Zeit und Gelegenheit geben, ihn zu benachrichtigen, und könnten nicht schlankweg auf einem Verhör unter vier Augen bestehen.»


  «Keine Sorge», erwiderte Henley grob, «ich habe noch keinen Haftbefehl in der Tasche, falls Sie das meinen.»


  «Haftbefehl!» flüsterte Tante Caroline entgeistert. Die Hündin, die zu ihren Füßen lagerte, hob beunruhigt den Kopf.


  «Ernestine Baily ist ermordet worden», fuhr Henley fort, wobei Wilkins, der Sachverständige, nachdrücklich nickte. «Die Geschworenen haben Fred Baily freigesprochen, aber damit können wir die Sache nicht auf sich beruhen lassen. Irgendwer muß es schließlich gewesen sein. Die Öffentlichkeit erwartet von der Polizei, daß sie den Mörder findet. Der bisherige Hauptverdächtige ist ausgeschieden. Wir fangen gewissermaßen von vorne an.»


  «Miss Moore wird aber kaum etwas zu dem Fall sagen können, was sie nicht schon ungezählte Male gesagt hat», wandte Dr. Luddington ein.


  Henleys Geduld war sichtlich erschöpft. «Wenn Sie den Raum nicht freiwillig verlassen, kann ich Sie nicht dazu zwingen; aber wir müssen Miss Moore dann bitten, uns zum Sheriff zu begleiten.»


  «Kommt», flüsterte Caroline und sah den Doktor und Frank bittend an. Sie folgten ihr zögernd zur Tür, in der aufdämmernden Erkenntnis, daß sie Susan nicht halfen, indem sie die Polizeioffiziere verärgerten. Frank sagte noch einmal leise: «Kopf hoch.» Dann waren sie draußen, und die Tür schloß sich hinter ihnen.


  Susan setzte sich mit bebenden Knien auf den von Caroline verlassenen Stuhl, während Henley ein paarmal auf und ab marschierte und dann ebenfalls wieder Platz nahm.


  «Miss Moore», begann er, «es ist wahr, daß ich Ihre Aussage zu dem Mord an Ernestine Baily schon oft gehört habe, aber ich muß Sie trotzdem bitten, mir die ganze Geschichte noch einmal zu erzählen.»


  «Aber … doch nicht alles?»


  «Alles, von Anfang an», bestätigte er unerbittlich.


  Sie bemerkte plötzlich, daß sie ihr graues Hütchen immer noch in der Hand hatte, sah es einen Moment verwirrt an und legte es dann auf den Tisch an ihrer Seite. «Wo soll ich anfangen?» fragte sie ergeben.


  «Mit dem Mordabend. Ernestine Baily hatte Sie, wie Sie sagten, am Spätnachmittag angerufen und Sie aufgefordert, zu ihr nach Duval-Hall zu kommen.»


  «Ja. Sie wissen doch alles; Sie können die Protokolle einsehen …»


  «Bitte, erzählen Sie mir die Geschichte, als hätte ich sie noch nie gehört und als gäbe es keine Protokolle. Außerdem hat Captain Wilkins Ihre Aussage noch nicht im Zusammenhang gehört, er war ja nur kurz dabei, um sein Gutachten über die Schußwaffe abzugeben. Falls Sie sich jetzt an irgendein Detail erinnern, das Sie bisher nicht erwähnt haben, tragen Sie es bitte nach.» Er hielt inne und betrachtete Susan mit einem plötzlich bekümmerten, teilnehmenden Blick. «Seien wir ehrlich miteinander. Sie wissen, welche Bedingung die Jury gestellt hat?»


  «Ja.»


  «Sie sind sich klar darüber, was das bedeutet?»


  «Ja … Ich fürchte, daß ich jetzt unter Verdacht stehe, weil ich damals in der Nähe war, aber …»


  «Sie können von Glück sagen», warf Captain Wilkins kalt ein, «daß die Jury nicht Ihre sofortige Verhaftung verlangt hat.»


  «Einen Moment, Wilkins. Lassen Sie mich Miss Moore die Situation erklären.» Henley wandte sich hastig seinem Kollegen zu, der sich zurücklehnte und düster-ironisch in die Luft starrte. «Miss Moore», sagte er dann, «bis jetzt liefen sämtliche Zeugenbefragungen darauf hinaus, den Verdacht gegen Fred Baily zu erhärten. Da unerwarteterweise das Gegenteil eingetreten ist, müssen wir nun zwar auf den Tatsachen fußen, die uns bereits bekannt sind, aber von einem anderen Gesichtswinkel ausgehen. Sie gehören zu den Personen, die an dem Abend in Duval-Hall waren.» Er sah Susan eindringlich an und fügte in sehr menschlichem Ton hinzu: «Ich will Sie nicht unnötig ängstigen. Vielleicht fällt Ihnen irgend etwas ein, was ganz nebensächlich erscheinen mag und doch auf die Spur des wirklichen Mörders hinweist. Es ist ja oft so, daß man vor lauter Bäumen den Wald nicht sieht.»


  Die Fairneß, die sich in dieser Rede ausdrückte, ermutigte Susan ein wenig, obgleich sie spürte, daß Wilkins sie mißbilligte. «Danke, Captain Henley», sagte sie. «Ich verstehe jetzt, worauf Sie hinauswollen.»


  «Gut.» Er schlug seine dicken Oberschenkel in den allzu stramm sitzenden Hosen übereinander. «Also fangen wir an.»


  Sie holte tief Luft. «Ernestine rief mich nach der Jagd an, spätnachmittags, es wurde schon dämmerig.»


  «Es war neblig», wandte Henley sich erklärend an Wilkins.


  «Sehr neblig», wiederholte Susan mechanisch. Sie hatte dies alles schon so oft erzählt, daß die Worte von selbst an den gewohnten Platz fielen.


  «Sie hatten die Jagd mitgemacht?»


  «Ja. Es war eines der traditionellen Dobberly-Jagdtreffen. Ernestine und Fred Baily waren auch dabei, und so gut wie alle, die zum Reit- und Jagdklub gehören. Geschossen wurde nichts. Die Meute hatte zwar einmal am Nachmittag einen Fuchs aufgestöbert, und eine halbe Stunde lang ging es im Galopp durch die Gegend, aber es kam nicht zum Abschuß.» Susan verschloß sich krampfhaft gegen Rubys spätere Bemerkung, Ernestine sei an jenem Tage der einzige Abschuß gewesen. «Das Reiten ist bei diesen Sportjagden ja immer die Hauptsache», fügte sie hinzu, «nicht das Schießen. Ich war ganz hinten unter den Nachzüglern. Ich reite nicht besonders gut und war auch aus der Übung gekommen.»


  «Miss Moore war in New York berufstätig», erläuterte Henley seinem Kollegen, «und ist erst im vorigen Spätsommer auf den Familienbesitz zurückgekehrt, um mit ihrer Tante zusammenzuwohnen.»


  Wilkins’ zynischer Blick sagte, daß Susan besser in New York geblieben wäre. Er enthielt sich jedoch jeder Bemerkung, und Susan fuhr in ihrem Bericht fort.


  «Ich war froh, als das Jagen abgeblasen wurde. Es fing an zu nieseln, und ich war müde, und für den Abend stand noch das festliche Jagd-Dinner im Klub bevor. Ernestine rief mich an, als ich etwa eine halbe Stunde wieder hier war und mich umzog. Sie bat mich, auf dem Wege zum Klub kurz bei ihr vorzusprechen.»


  Captain Wilkins kannte die ganze Geschichte natürlich viel besser, als er vorgab. Dennoch fragte er, indem er Susan unablässig unter düsteren Brauen hervor beobachtete: «Hat sie gesagt, was sie von Ihnen wollte?»


  Wie oft war diese Frage schon gestellt und beantwortet worden! «Nein.»


  «Haben Sie es sich nicht denken können?»


  «Nein.»


  «Wie kam sie Ihnen am Telefon vor?»


  «Sie hatte es offenbar eilig. Es war ein sehr kurzes Gespräch, nur zwei Sätze: Ernestines Aufforderung, nach Duval-Hall zu kommen, und meine Zustimmung.»


  «Na schön», sagte Wilkins, ohne seine Skepsis zu verbergen. «Und dann?»


  «Dann zog ich mich fertig für das Dinner um und fuhr nach Duval-Hall. Ich hielt gleich vorn an der Einfahrt an und …»


  «Warum das?» unterbrach Wilkins scharf.


  Jeder wußte das. Trotzdem war es für Susan eine Qual, es zum soundsovielten Male in Worten zu wiederholen. «Weil Fred mir entgegenkam. Sein Wagen stand ebenfalls da am Außenportal. Er sagte, er müsse mich sprechen.»


  «Und zu diesem Zweck begaben Sie sich mit Fred Baily ins Gartenhäuschen», half Henley weiter.


  Susan nickte.


  «Warum?» bohrte Wilkins unerbittlich.


  «Weil ich ebenfalls die Notwendigkeit empfand, mit ihm zu reden», erwiderte sie mit trockenen Lippen.


  «Im Gartenhäuschen? Wo liegt dieses Gartenhäuschen?» Wilkins tat, als könne er sich durchaus nicht erinnern, obgleich er die Fotos und Lageskizzen zweifellos gesehen hatte. «Weit vom Hause entfernt?»


  Susan hatte die Maße mittlerweile für alle Zeiten im Kopf. «Zweiundfünfzig Meter vom Hause», leierte sie herunter, «neben einem kleinen künstlichen Teich, und …»


  «Der springende Punkt ist», nahm Henley ihr einen Teil der Mühe ab, «daß Teich und Gartenhäuschen von dichtem, zum Teil immergrünem Buschwerk umgeben sind, das die Sicht vom Hause her – und umgekehrt – völlig verdeckt. Die Auffahrt hingegen verläuft schnurgerade und ist natürlich von jeder Bepflanzung frei, so daß man ungehindert vom Haus zum Tor sehen kann, auch bei leichterem Nebel und einbrechender Dunkelheit.»


  «Aha», machte Wilkins. «Sie zogen also verständlicherweise das von Büschen umgebene Gartenhäuschen für Ihre Aussprache mit Baily vor. Und was geschah dann in diesem lauschigen Schlupfwinkel?»
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  Das Gartenhäuschen! Susan hatte das Gefühl, sie könnte es nicht mehr oft erwähnt hören, ohne verrückt zu werden. Die Anklage hatte daraus einen anrüchigen, oft benutzten Rendezvous-Platz gemacht, obwohl Susan es wirklich nur dies einzige Mal in ihrem Leben mit Fred zusammen betreten hatte. Von «Lauschigkeit» konnte überhaupt keine Rede sein; an jenem regnerischen Oktoberabend war es kalt und zugig darin, und da Gartengeräte und zusammengeklappte Gartenmöbel dort verwahrt wurden, war es nicht viel mehr als ein regengeschützter Unterstand. Susan hätte sich keine Sekunde darin aufgehalten, wenn sie geahnt hätte, was für schmutzige Folgerungen ein großer Teil der Öffentlichkeit daraus ziehen würde.


  «Nun?» fragte Wilkins scharf. «Was hatten Sie in dem bewußten Gartenhäuschen mit Baily zu besprechen?»


  Ihre Aussage war mehrfach protokolliert. Sie mußte sich jetzt Wort für Wort daran halten. Jede Hinzufügung oder Weglassung, mochte sie auch noch so harmlos sein, konnte zu einer Schlinge um ihren Hals werden.


  «Fred sagte, er hätte sich in mich verliebt und wollte sich von Ernestine scheiden lassen, um mich zu heiraten. Ich sagte, das ginge nicht. Ich hasse Scheidungen. Ich sagte, ich würde lieber wieder weggehen, nach New York zurück oder woandershin, jedenfalls weit weg.»


  «Das Dumme ist», erklärte Henley, «daß Ernestine Duval – ich meine, Mrs. Baily – wußte, daß ihr Gatte seit einiger Zeit hinter Miss Moore her war. Daß sie ihn kurz vor ihrem Tode beschuldigte, mag eine Art Racheakt gewesen sein. So wurde es von der Verteidigung erklärt, von Dr. Luddington bestätigt und von der Jury angenommen.»


  «Hm, das weiß mittlerweile jeder», sagte Wilkins trocken. «Hat Baily einen Streit mit seiner Frau zugegeben?»


  «Nein. Vermutlich hat ihm sein Anwalt davon abgeraten, weil solche Eingeständnisse immer gefährlich sind. Meiner Ansicht nach ist das Unsinn; ein Ehepaar, das sich niemals streitet, gibt es nicht, und in diesem Fall wäre selbst ein Krach erster Güte noch lange kein Beweis gewesen, daß er sie erschossen hat. Aber wir kommen vom Thema ab. Bitte, erzählen Sie weiter, Miss Moore.»


  Wilkins’ aufreizend skeptische Haltung hatte ihr das Blut in die Wangen getrieben. Sie fuhr so ruhig wie möglich fort:


  «Wir redeten etwa eine Viertelstunde; ich blieb bei meiner Weigerung und überzeugte Fred, glaube ich, daß der Gedanke an Scheidung unrecht wäre. Wir sprachen auch über den bevorstehenden Abend. Fred gehörte zum Komitee und wollte deshalb früher im Klub sein als die andern. Camilla, Ernestines Schwester, war mit ein paar andern Jagdgenossen auf einen Aperitif zu Frank Wilson gefahren; sie wollten Ernestine später in Franks Wagen mitnehmen. Die Dienstboten in Duval-Hall waren alle beurlaubt, mit Ausnahme des Stallburschen.»


  «Mrs. Baily war demnach ganz allein im Hause», folgerte Wilkins, «und Sie wußten es.»


  «Ja, aber daran habe ich erst später gedacht – als es sich darum handelte, Hilfe herbeizuholen. Im Moment war ich ganz auf meine Auseinandersetzung mit Fred konzentriert. Ich … ich wollte diese Sache ein für allemal abschließen.»


  «Hat Ihr edelmütiger Verzicht ihn überzeugt?» fragte Wilkins. «War er mit Ihrem geplanten Wegzug einverstanden?»


  «Er war nicht einverstanden», erwiderte Susan mit zornroten Wangen, «aber er sah ein, daß es keinen Zweck hatte, die Unterredung in die Länge zu ziehen. Wir verließen das Gartenhaus, und er ging zu seinem Wagen. Ich blieb noch unter dem Schutzdach vor der offenen Tür stehen, wo es einigermaßen trocken war, und rauchte eine Zigarette.» Im Laufe der Untersuchungen hatte sie erfahren, welcher Wert auf präzise Zeitangaben gelegt wurde. Sie kam der diesbezüglichen Frage zuvor: «Wie lange ich da stand, weiß ich nicht, ich dachte leider nicht daran, auf die Uhr zu sehen – eine Zigarettenlänge eben. Als ich fertig war, ging ich zum Hause, um, wie verabredet, bei Ernestine vorzusprechen. Dabei sah ich, daß Fred noch nicht abgefahren war, sondern still in seinem Wagen saß und ebenfalls eine Zigarette rauchte.»


  «Sagten Sie nicht, es sei sehr neblig gewesen?»


  «Ja, aber man kann vom Haus die ganze Auffahrt bis zum Gartentor hinuntersehen, und Freds rotes Reitjackett war deutlich erkennbar.»


  «Alles mehrmals nachgeprüft», sagte Henley. «Man kann sowohl ein rotes Jackett als auch das glühende Ende einer Zigarette auf diese Entfernung und bei den gegebenen Sichtverhältnissen noch deutlich erkennen. Bitte weiter, Miss Moore.»


  «Dann», sagte Susan leise und atemlos, als wolle sie die eingelernte Lektion möglichst rasch loswerden, «hörte ich den Schuß.»


  «Den Schuß?» Wilkins zuckte nun doch ein wenig zusammen, trotz seiner skeptischen und überlegenen Miene.


  «Ja. Aus dem Innern des Hauses. Ich stand noch vor der Tür und wollte gerade klingeln. Fred saß, wie gesagt, im Wagen und rauchte, es war also unmöglich, daß er geschossen hatte. Aber natürlich überlegte ich im Moment gar nichts. Der Schuß hätte mich nicht einmal erschreckt, ich hätte mir jedenfalls nichts Böses dabei gedacht – hierzulande ist Schießen ja ein Sport – wenn ich nicht gleich hinterher den Schrei gehört hätte.»


  Sie schluckte. Selbst heute, nach so vielen Wiederholungen, stand das Bild so deutlich vor ihr, daß sie Mühe hatte, ihren Bericht weiterzuführen.


  «Ich … ich stieß die Haustür auf, die, wie gewöhnlich, unverschlossen war, und rannte ins Haus. Ernestine stand im Gartenzimmer – das liegt an der Rückseite, zu ebener Erde, und heißt so, weil es voller Pflanzen und Blumen ist und durch eine Glastür in den Garten führt. Sie stand hochaufgerichtet da und faßte sich mit beiden Händen nach dem Rücken, und dann nahm sie eine Hand weg und sah sie an, und ihre Finger waren ganz blutig, und sie sagte: ‚Jemand hat auf mich geschossen!‘ So, in dem halb erstaunten, halb wütenden Ton, wie ich es jetzt sage.»


  Wilkins saß steif aufgereckt und reglos da; die zynische Maske war von seinem Gesicht verschwunden, als hätte der kalte Hauch des Todes ihn selbst berührt. Momentan fühlte er sich in die magisch heraufbeschworene Szene hineingerissen wie ein unmittelbarer Zuschauer: da stand die blonde, schlanke Frau inmitten des luxuriös eingerichteten Zimmers, inmitten ihrer Pflanzen und Blumen, betrachtete das Blut an ihrer Hand und stellte entrüstet fest: «Jemand hat auf mich geschossen!» Diese Reaktion war etwas, das niemand sich ausdenken konnte und dessen Wahrscheinlichkeit auch den größten Zweifler, wenigstens vorübergehend, zum Schweigen bringen mußte. Der Gedanke, daß sie an der Wunde sterben könnte, hatte Ernestine offenbar noch völlig ferngelegen; sie war in dieser Minute lediglich überrascht und empört.


  «Was haben Sie dann getan?» fragte Wilkins nach einer kurzen Pause in sehr zurückhaltendem, fast kleinlautem Ton.


  «Ich war im ersten Moment ganz kopflos. Natürlich wollte ich ihr helfen, ich zog einen der Korbsessel heran, aber sie wollte sich weder setzen noch hinlegen; sie betastete wieder ihren Rücken und sagte, ich sollte lieber irgendwen zu Hilfe rufen. Ich lief zur Dienstbotenklingel, aber sie sagte, es sei niemand da außer dem Stallburschen …»


  «Sam Bronson», fügte Henley ein.


  «Ich rief von der Terrassentür aus nach ihm; er war glücklicherweise auf dem Hof, bei den Ställen, und hörte mich. Er hatte auch den Schuß gehört. Ich schickte ihn, Fred zu holen, und lief inzwischen zu Ernestine zurück, und sie sagte nun, ich solle einen Arzt anrufen.»


  «Dr. Luddington», erläuterte Henley.


  «Ich rief ihn an. Er war zu Hause und kam sofort.»


  «Und die Schußwaffe?» fragte Wilkins plötzlich.


  «Oh, ja … Das war der Revolver, den Sie untersucht haben. Er lag in der Nähe der Terrassentür. Ich habe ihn aufgehoben und auf den Tisch gelegt.»


  «Warum?»


  Warum? Jeder hatte sie das gefragt, aber sie wußte beim besten Willen keine Antwort darauf. Vielleicht aus angeborenem Ordnungssinn, vielleicht aus Gedankenlosigkeit. «Ich weiß es nicht», sagte sie erschöpft.


  «Nun, darüber ist schon stundenlang geredet worden, Miss Moore», sagte Henley schonend, «aber wir müssen es der Ordnung halber noch einmal durchgehen. Sie haben also nicht erkannt, daß es Fred Bailys Revolver war?»


  «Nein. Erstens habe ich ihn überhaupt nicht bewußt angesehen, und zweitens verstehe ich nicht viel von Schußwaffen. Ich glaube kaum, daß ich ein Fabrikat vom andern unterscheiden könnte.»


  «Irgendwer hat aber eine ganze Menge davon verstanden», sagte Wilkins kurz.


  Natürlich, er war der Experte: er hatte sein Gutachten abgegeben und klar dargelegt, warum ein Selbstmord in diesem Fall ausgeschlossen war. Er hatte auch die Fingerabdrücke an der Waffe festgestellt, reichlich viele: Freds, Ernestines, Camillas, Susans und noch ein paar verwischte, die nicht zu identifizieren waren – der Revolver schien von Hand zu Hand gegangen zu sein.


  «Dr. Luddington ist also gleich gekommen?» fragte er.


  «Ja, er brauchte nur wenige Minuten. Fred, der Stallbursche und ich liefen inzwischen nach Handtüchern und Eis umher. Als ich Dr. Luddingtons Wagen hörte, ging ich hinaus, um ihm schnell noch einmal über die Situation Bescheid zu sagen. Wir kamen gemeinsam ins Gartenzimmer zurück, und dann …» Susan stockte. «Dann sagte Ernestine plötzlich, der Schuß in ihrem Rücken stamme von Fred.»


  «Moment», unterbrach Wilkins und betrachtete eingehend seine Fingernägel. «Die Terrassentür war offen oder halb offen, nicht wahr? Schildern Sie mir doch bitte noch einmal die nähere Umgebung dieses sogenannten Gartenzimmers. Könnte sich jemand draußen versteckt und von dort aus geschossen haben?»


  «Von der Terrasse führen zwei niedrige Stufen in den Garten», erwiderte Henley. «Der Garten ist an drei Seiten von hohen Mauern eingeschlossen. Dahinter liegen Pferdekoppeln, die ihrerseits solide eingezäunt sind, teils mit Staketen, teils mit Draht. Es dürfte nicht ganz einfach sein, anders als durch das Hauptportal vorne auf das Grundstück zu gelangen.»


  «Wissen Sie bestimmt, daß sich kein Fremder eingeschlichen hatte, Miss Moore?» fragte Wilkins.


  «Ich habe nicht nachgesehen. Ich bin damals überhaupt nicht auf die Idee gekommen, Umschau zu halten. Ernestine und ihre Verletzung nahmen meine Aufmerksamkeit völlig in Anspruch. Der Doktor untersuchte sie und sagte, die Kugel müßte noch in der Wunde stecken. Und da …»


  Wilkins beugte sich jäh vor. «Hat Mrs. Baily da schon ihren eigenen Mann beschuldigt?»


  «Ja», flüsterte Susan. «Sie sagte, er hätte sie auf diese Weise loswerden wollen. Sie hätten sich schon mehrmals gestritten … meinetwegen.»


  Henley wippte mit seinem übergelegten Bein und bewunderte, wie es schien, die auf Hochglanz polierte Stiefelspitze. «Die Aussage der erschossenen Mrs. Baily ist von allen Zeugen unter Eid bestätigt worden», erklärte er. «Sogar von Mr. Baily selbst. Aber Miss Moore hat Mr. Baily mit eigenen Augen in seinem Wagen sitzen sehen, als der Schuß fiel. Das ist ebenfalls eine beschworene Aussage, die viel dazu beigetragen haben dürfte, Mr. Baily vor dem Todesurteil zu bewahren. Sie sind Ihrer Sache auch jetzt noch sicher, Miss Moore?»


  «Ja, ich habe ihn im entscheidenden Moment gesehen», beteuerte Susan zum hundertsten Male.


  «Er Sie auch?» fragte Wilkins plötzlich in seidenweichem Ton.


  


  6


  Das war eine neue und gefährliche Variation. So herum war die Frage noch nie gestellt worden; jedenfalls konnte Susan sich nicht daran erinnern. Bisher war es um Freds Alibi gegangen, jetzt ging es um ihres, und das war etwas ganz anderes. Hatte er sie gesehen? Ihr perlgraues Kleid und das imitierte Nerz-Cape waren im Nebel bestimmt nicht so deutlich erkennbar gewesen wie sein scharlachrotes Jackett. Außerdem war es höchst fraglich, ob er sie gerade beobachtet hatte. Vielleicht hatte er nur in tiefen Gedanken dagesessen und vor sich hingestarrt, während sie noch vor der Tür stand.


  «Nun», fragte Henley, «was meinen Sie? Hat Baily Sie draußen gesehen, während innerhalb des Hauses der Schuß fiel?»


  «Das kann ich nicht beurteilen.»


  «Noch eine Frage», sagte Wilkins schnell. «Haben Sie die Absicht, Baily zu heiraten, nun, da er wieder auf freiem Fuß ist?»


  Sie flocht nervös die Finger ineinander. «Ich … Nein, wir haben nichts Derartiges geplant.»


  «Was! Das ganze berühmte Gespräch im Gartenhäuschen hat sich doch einzig und allein um dieses Thema gedreht!»


  «Im Gegenteil. Ich habe Fred erklärt, daß ich ihm aus dem Wege gehen wollte und …»


  «Ach ja», fiel Wilkins ihr sarkastisch in die Rede, «Sie wollten sich ja mit einer noblen Geste zurückziehen. Sie haben natürlich nicht im entferntesten daran gedacht, daß er dies als einen Wink auffassen könnte, Gegenmaßnahmen zu ergreifen. Ihre Äußerung war keinesfalls als kleiner Rippenstoß gemeint …»


  Susan erhob sich mit einem Ruck. «Nein. Ich habe Ihnen die reine Wahrheit erzählt; mehr kann ich nicht tun. Aber wenn Sie diesen Ton gegen mich anschlagen, verweigere ich jede weitere Aussage.»


  Henley war ebenfalls aufgesprungen. «Nun, nun, Miss Moore», murmelte er begütigend. «Nehmen Sie es doch bitte nicht so persönlich. Wir tun lediglich unsere Pflicht.»


  «Ihr Liebhaber hat auf den Wink jedenfalls nicht reagiert», stellte Wilkins, der seelenruhig sitzen geblieben war, mit verkniffenem Lächeln fest. «Wäre es da nicht denkbar, daß Sie die Sache selbst in die Hand genommen haben, in Form eines Revolvers …?»


  Susan wandte sich stumm zur Tür.


  Henley vertrat ihr mit rotem, verlegenem Gesicht den Weg. «Aber Miss Moore, wohin? Nun warten Sie doch, hören Sie …»


  «Ich will einen Rechtsanwalt anrufen», sagte sie mit fester Stimme, obwohl sie innerlich zitterte.


  Henleys Haltung wurde steif und dienstlich. «Es tut mir leid, Miss Moore, aber ich muß Sie zum weiteren Verhör auf die Polizeistation in Bedford bringen, wenn Sie in Ihrem eigenen Heim nicht genügend auf unsere Fragen eingehen. Nötigen Sie uns bitte nicht, diese Rücksicht fallenzulassen, und erzählen Sie uns den Rest der Geschichte.»


  Susan dachte an Tante Caroline und nahm sich mühsam zusammen.


  «Viel zu erzählen ist nicht mehr. Ernestine wurde von Fred und dem Stallburschen die Treppe hinaufgetragen, in ihr Schlafzimmer. Dr. Luddington sagte, er müsse versuchen, die Kugel operativ zu entfernen. Dann schickte er uns alle hinaus. Wir warteten in der Halle. Nach einer Weile machte er die Tür auf und winkte uns heran und sagte, sie sei ihm unter den Händen gestorben.»


  «Ist niemand von Ihnen allen auf die Idee gekommen, sie ins Krankenhaus zu bringen?» fragte Wilkins.


  «Nein. Das heißt, diese Entscheidung haben wir wohl alle Dr. Luddington überlassen, und er sah gleich, wie schlimm es um Ernestine stand. Er konnte den Transport nicht riskieren, wegen der inneren Blutungen. Er hatte nur eine schwache Hoffnung, sie noch zu retten. Wir andern wußten von nichts. Auch Ernestine selbst wußte nicht, daß sie sterben mußte.»


  Wilkins schüttelte den Kopf. «Warum soll sie ihren eigenen Mann beschuldigt haben, wenn er es gar nicht war?»


  «Aus Gehässigkeit. Um ihm eins auszuwischen», sagte Henley und betrachtete wieder seine Stiefelspitzen.


  «Stand das Ehepaar so schlecht miteinander? Hat sie ihn gehaßt? Und wenn ja, aus welchem Grunde?»


  «Da gibt es ja nun in manchen Ehen massenhaft Gründe», erwiderte Henley mit hartnäckig niedergeschlagenen Augen. «Wir können da nur mutmaßen. Kommen wir lieber auf die entscheidende Aussage Dr. Luddingtons. Er erklärte, Mrs. Baily habe seiner Meinung nach nicht mehr recht gewußt, was sie dachte und sagte. Sie hatte ein sehr heftiges Temperament, und wenn sie wütend war, pflegte sie herauszuschleudern, was ihr gerade in den Sinn kam. Da sie nicht ans Sterben dachte, ahnte sie auch nicht, daß sie keine Gelegenheit mehr haben würde, ihre letzte Bosheit zurückzunehmen. Wäre sie am Leben geblieben, so hätte sie es bestimmt getan.»


  «Privatmeinungen zählen in Mordprozessen nicht viel», sagte Wilkins verächtlich.


  «Dr. Luddingtons doch», erwiderte Henley kurz und bündig.


  Wilkins mußte zugeben, daß der Ausgang des Prozesses dieser Auffassung recht gab. An Dr. Luddingtons Wort war nicht zu rütteln, abgesehen davon, daß er Ernestine von klein auf gekannt hatte und ihren Charakter beurteilen konnte.


  «Weiter», knurrte er.


  Susan strich sich erschöpft über die Stirn. «Dann hat Dr. Luddington die Polizei angerufen. Sheriff Benjamin kam zuerst.»


  «Und was war mit Mrs. Bailys Schwester, dieser Camilla Duval? Warum war die nicht schon längst im Hause? Normalerweise ruft man doch die nächsten Angehörigen sofort ans Sterbebett, ehe es zu spät ist.»


  Susan befeuchtete ihre trockenen Lippen. «Wir wußten doch nicht, daß Ernestine im Sterben lag. Dr. Luddington hatte uns geraten, keinen unnötigen Lärm zu schlagen.»


  «Obwohl er als Arzt wußte, wie es um die Patientin stand? Das ist doch seltsam. Die eigene Schwester … Na, das ist nicht der einzige dunkle Punkt in diesem Fall.» Wilkins stand auf. «Ich fasse zusammen: Eine Frau wird ermordet. Daß es ein Mord war, wird wohl keiner mehr bestreiten – kein menschliches Wesen wäre imstande, sich mit einem Revolver auf diese Weise selbst in den Rücken zu schießen. Miss Moore war in nächster Nähe; Ernestine Baily, eine als eifersüchtig und jähzornig geschilderte Frau, hatte sie telefonisch zu einer Aussprache bestellt, zweifellos um ihr zu raten, endlich die Finger von ihrem Mann zu lassen. Der jungen Dame bleibt nichts anderes übrig, als sich zu stellen. Vorher hat sie aber noch ein heimliches Rendezvous mit dem Mann in einem verschwiegenen Gartenhäuschen …»


  «Nein!» stieß Susan tonlos hervor.


  «… in dessen Verlauf sie ihrem Liebhaber androht, die Gegend zu verlassen. Dieses Druckmittel ist seit Jahrtausenden bekannt und beliebt. Der Liebhaber fällt ausnahmsweise nicht darauf herein. Sie trennen sich unverrichteter Dinge, vielleicht ärgerlich aufeinander – wer weiß? Miss Moore geht in dieser Stimmung zu der Aussprache mit der erzürnten Ehefrau, die ihr allerlei an den Kopf wirft. Ein Revolver liegt griffbereit – in welchem Gutshaus liegen hierzulande nicht dauernd Schußwaffen herum! – und …» Er schwieg ausdrucksvoll und fügte plötzlich hinzu: «Das langt für heute, glaube ich. Henley, wir müssen uns beeilen, sonst komme ich heute nicht mehr nach Richmond zurück. Sie wollten meinen Rat haben. Hier ist er.» Er schnippte mit den Fingern. «Meiner Ansicht nach sollte die Moore ohne viel Federlesens verhaftet werden. Natürlich war sie es und niemand anders. Jeder Idiot kann sich das mittlerweile an den Knöpfen abzählen.»


  Während der letzten Worte riß er schon die Tür auf und ging eilig hinaus. Henley wischte sich den Schweiß von der Stirn, murmelte etwas und hastete ihm nach. Susan stand wie versteinert. Sie merkte kaum, daß Caroline, Frank und der Doktor wieder hereinkamen und sie mit teilnahmsvollen Fragen umdrängten.


  Erst das Klingeln des Telefons löste ihre Erstarrung.
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  Caroline, die dem Apparat am nächsten stand, nahm den Hörer ab und drückte ihn Susan nach wenigen Worten in die Hand. Es war Fred.


  «Warum rufst du denn nicht an? Ich warte und warte und werde allmählich kribblig.»


  «Sie sind eben erst gegangen.»


  «Wer? Die Polizei? Um Himmels willen, was haben sie denn so lange bei euch gemacht?»


  «Mich verhört.»


  «Deine Stimme klingt so merkwürdig, Susan. War es so übel? Susan, ich muß dich endlich sprechen. Ich komme herüber. In einer Viertelstunde bin ich bei dir.»


  «Nein, bitte nicht …»


  Frank nahm ihr kurzerhand den Hörer weg und führte das Gespräch weiter. «Fred, laß Susan jetzt in Ruhe. Sie ist total fertig. – Nein, nichts Neues. Dr. Luddington ist hier; er wird Susan gleich mit einem Schlafmittel ins Bett stecken. – Nein, darüber können wir uns auch später unterhalten.» Er hängte ein, ohne Fred, dessen Stimme man noch hörte, zu Ende reden zu lassen.


  «Auf diese Weise», sagte Susan matt, «wird er gleich wieder anrufen.»


  «Laß ihn. Kümmere dich nicht mehr darum – kümmere dich für heute um überhaupt nichts mehr. Du bist unschuldig. Daran mußt du festhalten. Und», fügte er sehr leise hinzu, «halte dich auch an mir, wenn du willst und kannst.» Er strich ihr in flüchtiger Liebkosung über Haar und Schulter und wandte sich ab. «Gute Nacht.»


  Es war inzwischen wirklich Nacht geworden. Die Dunkelheit stand schwarz vor den Fenstern. Der Doktor, dessen müdes Gesicht eingefallen und aschgrau wirkte, kramte ein Röhrchen Schlaftabletten für Susan aus der uralten schwarzen Ledertasche, ohne die sie ihn von Kind an niemals gesehen hatte und die sie lebhaft an Hustentropfen und Fieberthermometer erinnerte. Sie lächelte gerührt, ohne es zu wissen.


  Frank brachte Dr. Luddington nach Hause, und Susan kam unter der fürsorglichen Obhut Tante Carolines und der rundlichen, ebenholzschwarzen Chrisy, die den Moores schon jahrzehntelang als Köchin diente, verhältnismäßig rasch zur Ruhe. Dies war teils den Schlaftabletten zu verdanken, teils aber auch Franks leisem Abschiedswort: «Halte dich an mir, wenn du kannst.»


  Sie schlief wider Erwarten friedlich durch, und das erste, was ihr am nächsten Morgen beim Erwachen einfiel, war wiederum Frank. Wie sonderbar, daß sie bis zum gestrigen Tage nie so genau gewußt hatte, was er ihr bedeutete! Und wie sonderbar, bis zur Unverständlichkeit, daß sie je glauben konnte, sie sei in Fred verliebt. Das heißt, sie hatte es wohl weniger geglaubt als gefürchtet, daß seine Aufmerksamkeiten und sein unleugbarer Charme ihr auf die Dauer den Kopf verdrehen könnten. Gleichzeitig dachte sie: Nein, es ist unmöglich, daß sie mir jetzt deswegen den Mord an Ernestine in die Schuhe schieben!


  Sie zog eine weiße Hemdbluse und Reithosen an und ging hinunter. Das Eßzimmer war leer, aber der Frühstückstisch war einladend gedeckt, und die Kaffeekanne stand unter der Wärmehaube. Chrisy mußte Susan gehört haben, denn sie erschien gleich nach ihr in der Tür, eine dampfende Platte in den schwarzen Händen.


  «Guten Morgen, Miss Sue, geht’s heute besser?»


  «Ja, Chrisy, danke. Ich war gestern übermüdet und verängstigt und …» Ihr Blick fiel auf den Platz neben Carolines Teller, wo sonst die Zeitung zu liegen pflegte. Heute war er leer. «Oh», sagte sie leise und sah Chrisy an.


  «Hat keinen Zweck, beim Frühstück dummes Zeug zu lesen, Miss Sue», erklärte Chrisy resolut. «So, nun essen Sie und lassen es sich schmecken. Miss Caroline ist schon im Stall. Ach, fast hätte ich das Wichtigste vergessen!» Sie hielt auf dem Rückweg inne. «Master Ronny hat telegrafiert; es wurde heute früh am Telefon durchgegeben. Ich hab’s aufgeschrieben, der Zettel liegt drüben. Heut abend kommt er, aus Memphis. Aber erst essen, Miss Sue. So sehr berühmt sehen Sie doch nicht aus.»


  Die Tür klappte zu. Susan setzte sich gehorsam an ihren Platz, schenkte sich Kaffee ein und stocherte appetitlos in ihrem Frühstück herum. Was mochte in der Zeitung gestanden haben? Es mußte schon arg gewesen sein, wenn man sie extra ihretwegen weggenommen hatte. Das Haus war auffallend still. Wahrscheinlich waren die Hunde bei Caroline im Stall. Wie verhielt man sich, wenn man jeden Moment wegen dringenden Mordverdachts verhaftet werden konnte?


  Nein, sie durfte jetzt unter keinen Umständen hysterisch werden, sonst war ihre Sache von vornherein verloren!


  Sie ging in die Bibliothek und studierte Ronnys Telegramm, das Chrisy in ihrer rührenden Krakelschrift auf dem Telefonblock notiert hatte. Aha, das schlechte Wetter war schuld, daß er noch nicht hier war. Der Flugverkehr war durch den Nebel beeinträchtigt. Er wußte bereits, daß der Prozeß beendet war. Was würde er sagen, wenn er erfuhr, daß alles womöglich von vorne losging, und diesmal noch viel schlimmer?


  Frank hatte offenbar noch nicht angerufen.


  Die zuversichtliche Stimmung, mit der Susan aufgestanden war, hatte sich inzwischen fast völlig verloren. Sie mußte jetzt sehen, wo Caroline steckte.


  Die Lorbeerbüsche auf beiden Seiten des Weges, der zu den Stallungen führte, glitzerten vor Nässe, aber es regnete nicht mehr. Diese langgestreckten, vernachlässigten Gebäude waren früher einmal voller Pferde, Wagen und Reitzubehör gewesen; jetzt wurden nur noch zwei Boxen und der Sattelraum benutzt. Auf der Schwelle zum Sattelraum lag die alte Jagdhündin Britches, die sich nie weit von ihrer Herrin entfernte, und zeigte Susan durch ihre Anwesenheit an, wo Caroline zu suchen war. Im Näherkommen hörte sie jedoch Stimmen, deren eine sie fast zur Flucht verleitet hätte. Es war zu spät. Fred hatte sie schon gesehen, stürzte ihr hocherfreut entgegen und zog sie an beiden Händen vollends herein.


  «Du kommst wie gerufen, Susan. Ich bin schon halb verrückt vor Ungeduld. Deine Tante dachte, du schläfst noch, und wollte mir nicht erlauben, dich zu wecken.»


  Heute, im Reitanzug, sah er wieder wie sein gewohntes Selbst aus: jung, elastisch, strahlend – der Inbegriff gesunder und sportlicher Männlichkeit. Sein schwarzes Haar und seine Augen funkelten. Der gelbe Rollkragenpullover, den er zu den Reithosen trug, stand ihm vorzüglich. Er war aber nicht zu Pferde gekommen, wie Susan nachträglich bemerkte; sein Wagen stand in der Auffahrt vor dem Hause.


  Caroline wichste einen Sattel, als ob es um ihr Leben ginge. Es war ganz ihre Art, sich in Stunden der äußersten Bedrängnis zu den Dingen zu flüchten, die sie am meisten liebte. Ihre kleinen, kräftigen Hände arbeiteten sachverständig und in energischem Rhythmus, ohne sich zu unterbrechen, während sie ihre Nichte begrüßte.


  «Guten Morgen, Susan. Hast du einigermaßen gut geschlafen?»


  «Miss Caroline», unterbrach Fred, «bitte, geben Sie mir jetzt endlich eine Chance, mich mit Susan auszusprechen. Gestern hat mich ja niemand dazu kommen lassen. Da waren Frank und Camilla und … Liebe, gute Miss Caroline, ich kann nicht mehr warten, ich habe schon so unmenschlich lange gewartet.»


  Caroline strich ihr krauses graues Haar zurück, das sich wie gewöhnlich in Auflösung befand, und maß Fred mit einem kühlen, prüfenden Blick. «Ob Susan Sie sprechen will, ist ihre Sache, nicht meine. Ich wünsche lediglich, daß ihr unnötige Aufregungen erspart bleiben.»


  «Laß ihn reden, Tante», sagte Susan schnell, indem sie dachte: Es ist ja wohl unvermeidlich, bringen wir es hinter uns.


  «Wenn ihr meine ehrliche Meinung wissen wollt» – Caroline sah sekundenlang mit sorgenvollen blauen Augen von ihrer Arbeit auf – «so halte ich es nicht für richtig, daß Sie, Fred Baily, sich heute schon wieder hier blicken lassen, nachdem die Polizei gestern abend …»


  «Aber gerade deshalb bin ich doch hier!» rief Fred lebhaft. «Solange die Situation so grauenhaft verfahren war, konnte ich unsere persönlichsten Angelegenheiten nicht bereinigen, und …»


  «Meiner Ansicht nach ist die Situation jetzt auch nicht viel besser.»


  «Wieso? Ich bin frei, ich kann wieder handeln, die Hände sind mir nicht mehr gebunden! Ich liebe Susan, und außerdem erwartet jeder mit Recht, daß wir nun zusammenhalten. Nachdem die Zeitungen soviel Staub aufgewirbelt haben, ist es einfach unmöglich, daß wir …»


  «Halten Sie den Mund!» schnitt ihm Caroline in plötzlicher Wut das Wort ab. Sie packte den schweren, fertig geputzten Sattel und hängte ihn an den Haken, ohne sich von Fred, der zuspringen wollte, dabei helfen zu lassen. Dann nahm sie einen Steigbügel zur Hand und untersuchte ihn aufmerksam von allen Seiten.


  «Seien Sie doch nicht so grob zu mir, Miss Caroline», bat Fred. «Ich kann doch nichts dafür, daß alles so gekomten ist. Ich kann auch nichts dafür, daß ich mich in Susan verliebt habe. Bei mir war es Liebe auf den ersten Blick, und bei ihr …»


  «Sie können sehr wohl dafür», fuhr Caroline ihn an. «Sie waren verheiratet. Sie hatten kein Recht, Susan den Hof zu machen und dauernd hinter ihr her zu sein und sie auf Schritt und Tritt zu kompromittieren. Jeder hat es gemerkt. Ich natürlich auch. Aber da ich Susan kannte, wußte ich, daß es nur eine Frage der Zeit war, bis sie sich gegen Ihre unerbetenen Aufmerksamkeiten verwahrte. Ich» – ihre Stimme schwankte ein wenig – «ich hatte nur Angst, daß diese dumme Geschichte ihr noch Schmerzen und Kummer einbringen würde, und das ist ja dann auch prompt so gekommen.»


  «Susan hat meine Liebe erwidert, das ist nur menschlich, und Sie sind gewiß nicht so engherzig, jemanden deswegen zu verurteilen. Es war vielleicht unser persönliches Pech; aber wir haben nichts Böses getan. Susan wollte ihrem eigenen Herzen entfliehen und weggehen, aber ich bat sie, zu bleiben und geduldig zu sein. Ich sagte ihr, Ernestine würde sicher in eine Scheidung einwilligen. Wir standen nicht gut miteinander, was ebenfalls jeder wußte.»


  «Ich will nichts mehr davon hören», fauchte Caroline.


  «Susan wollte damals auch nichts davon hören», nahm Fred geschmeidig das Stichwort auf. «Aber jetzt ist die Situation grundlegend verändert. Ich bin frei, in jeder Beziehung, Susan ist gewissermaßen auf mich angewiesen, wie ich es bis gestern auf sie war. Ich bin mir bewußt, was ich ihr und ihrer tapferen Aussage verdanke. Zugleich war mir ihre Aussage der schönste Liebesbeweis. Sie hätte sich von der ganzen schrecklichen Geschichte fernhalten können. Wenn sie Wert darauf gelegt hätte, nicht erwähnt zu werden, so hätten der Doktor, Sam Bronson und ich kein Sterbenswort davon gesagt, daß sie bei Ernestines Tod auch nur in der Nähe war. Aber sie lehnte unseren diesbezüglichen Vorschlag ab. Zeigt das nicht deutlich …»


  Carolines Augen hatten ein eigentümliches Stahlblau angenommen. «Wer hat Ihre Frau nun wirklich auf dem Gewissen?» fragte sie leise und kalt. «Sie sind am allermeisten verpflichtet, das herauszukriegen. Falls Susan verhaftet wird …»


  Fred lächelte unbekümmert, fast triumphierend, wie er schon gestern nach seinem Freispruch gelächelt hatte.


  «Wenn sie Susan verhaften, werde ich behaupten, ich wäre es selbst gewesen. Daran können sie sich dann die Zähne ausbeißen. Glauben Sie mir, Miss Caroline, für Susan tue ich alles. Sie können ihr nichts anhaben, wenn ich plötzlich freiwillig die Schuld auf mich nehme.»


  «Glänzende Idee», sagte eine ruhige, halb belustigte Männerstimme von der Tür her. Es war Frank Wilson, der da neben der eifrig wedelnden Hündin stand. «Guten Morgen allerseits. Darf ich so unverschämt sein und mich zum Frühstück einladen, Miss Caroline? Ich bin nämlich nahe am Verhungern.»


  


  8


  Der Grund, warum Frank das Frühstücken zu Hause vergessen hatte, war der, daß er den größten Teil der Nacht mit Richter Shepson, dem Rechtsanwalt, zusammengesessen und über die veränderte Lage beraten hatte. Er erzählte ihnen davon, während sie alle vier zum Haus zurückkehrten und er sich heißhungrig über Eier und Schinken hermachte. Susan merkte bei näherem Hinsehen, daß er sein Äußeres eben erst aufgefrischt hatte; sein Haar war noch feucht von der Dusche und sein Gesicht morgenblank vom Rasieren. Aber darunter zeigten sich die Linien der Sorge und Erschöpfung.


  «Das ist doch irrsinnig», protestierte Fred nach den ersten Sätzen und starrte ihn ungläubig an. «Sie haben keinerlei Handhabe, um Susan zu verhaften. Das ist deine fixe Idee.»


  Frank zuckte die Achseln. «Ich wollte, es wäre so. Shepson ist nicht dieser Meinung.» Er sah Susan tröstend an, um die Wirkung seiner Worte zu mildern. «Es kommt jetzt bei uns allen auf schnelles und geistesgegenwärtiges Handeln an.»


  «Handeln!» wiederholte Fred. «Was können wir denn dabei tun? Es ist absurd, Frank. Ich kann mir nicht vorstellen, daß irgendein vernünftiger Mensch auf die Idee kommt …»


  «Versuche dich an die Vorstellung zu gewöhnen», sagte Frank kurz. «Bei einem Mord liegt die Idee sehr nahe, daß es der zweite Verdächtige gewesen sein muß, wenn es der erste nicht war.»


  «Ernestine hat Selbstmord begangen!»


  «Nun hör mal zu, mein Junge.» Frank legte sein Besteck nieder und sah Fred mit gelassenen grauen Augen an.


  «Komm nicht dauernd auf diese kindische Theorie zurück. Damit verärgerst du nur die Sachverständigen, das Gericht und schließlich auch die Öffentlichkeit. Niemand schießt sich selbst in den Rücken, nicht mal ein Schlangenmensch. Wir müssen von der nüchternen Tatsache ausgehen, daß es Mord war und der Mörder noch gesucht wird. Wenn wir nicht irgendeine Lösung finden, einen Hinweis, eine Möglichkeit, an die noch keiner gedacht hat, dann steht es sehr schlecht um Susan. Begreifst du nun endlich, daß die Situation zum bloßen Herumreden zu ernst ist?»


  Fred dachte ein paar Sekunden angestrengt nach, wobei sein hübsches Gesicht sich allmählich aufklärte. «Ich habe ja vorhin schon gesagt, wozu ich schlimmstenfalls bereit bin. Ich lasse Susan nicht im Stich, genau wie sie mich nicht im Stich gelassen hat. Sollte sie tatsächlich verhaftet werden, so gehe ich hin und sage, ich sei es doch gewesen.»


  Frank betrachtete ihn kühl und ungerührt. Seine Abneigung gegen diesen hübschen, unreifen, sich unwiderstehlich dünkenden Bengel steigerte sich beinahe bis zum Haß. Aber Haß lag nicht in Franks Natur, schon gar nicht gegen Leute, die nie erwachsen wurden. Er antwortete geduldig:


  «Sehr nett. Es wäre eine Art Verwirrungstaktik; einen weiteren Zweck sehe ich allerdings nicht. Du kannst es ja versuchen, wenn du dir so viel davon versprichst.»


  «Himmel, du tust, als ständen sie schon vor der Tür, als könnten sie Susan vom Fleck weg verhaften, heute noch!»


  Franks sehnige Hand legte sich über Susans Hand und ließ etwas von seiner Besonnenheit und Kraft auf sie übergehen. «Leider ist das durchaus möglich», sagte er leise, «wenn wir das Verhängnis nicht aufhalten.»


  «Aufhalten? Also schön, verlieren wir keine Zeit – ich melde mich augenblicklich bei der Polizei. Wo ist das Telefon?»


  «Nein!» stieß Susan hervor. «Das ist doch Wahnsinn! Er hat Ernestine nicht umgebracht. Dieses Mal würden sie ihn zum Tode verurteilen.»


  «O nein», sagte Frank ruhig und rührte seinen Kaffee um. «Er läuft keine Gefahr. In diesem Lande kann man nicht zweimal für dasselbe Verbrechen belangt werden.»


  Fred, der sich schon halb erhoben hatte, sank auf seinen Platz zurück. «Wieso? Wenn auf einmal lang gesuchte Beweise vorliegen …»


  «Du würdest sie mit deinen Beweisen schwerlich überzeugen. Sie würden deine ritterliche Geste sofort als das durchschauen, was sie ist.»


  «Ein volles Geständnis können sie nicht einfach so abtun», meinte Fred störrisch.


  Frank trank einen Schluck Kaffee. «Und wie würdest du dein volles Geständnis formulieren?»


  «Das weiß ich noch nicht. Aber es wird mir schon etwas einfallen, etwas Überzeugendes.»


  Frank seufzte so leise, daß es außer Susan niemand hörte. «Fred», sagte er dann, «durch Theater-Gags ist das Problem nicht zu lösen. Wir müssen brauchbare, vernünftige Ideen vorbringen, nämlich solche, denen Tatsachen zugrunde liegen.»


  Susan blickte zaghaft vertrauend zu ihm auf. «Du hast mir gestern gesagt, ich soll mich daran halten, daß ich es bestimmt nicht war. Sie können mir doch nichts beweisen, was ich nicht getan habe.»


  «Richtig. Daran kannst du dich auf jeden Fall halten. Aber manchmal dauert es sehr lange, bis sie das Verfahren aus Mangel an Beweisen einstellen. Davor möchte ich dich bewahren. Shepson und ich haben nun die ganze Nacht hin und her überlegt …»


  «Warum habt ihr mich nicht dazugeholt?» warf Fred beleidigt ein.


  «Weil die Sache von deinem Gesichtspunkt aus, zum Zwecke deiner Verteidigung, schon hundertmal durchgekaut worden ist», erklärte Frank. «Vielleicht hätten wir dich holen sollen. Die Sache ist nämlich die, daß du oder Camilla am ehesten einen neuen Fingerzeig finden könntet.»


  «Du lieber Gott, Fingerzeige! Als ob wir nicht alle denkbaren und undenkbaren schon ausgekramt hätten! Es ging schließlich um meinen Kopf!»


  «Nun ja, trotzdem müssen wir uns jetzt von neuem anstrengen, und da es jetzt um einen anderen Kopf geht, finden wir vielleicht einen anderen Blickpunkt. Ich habe Shepson gefragt, ob du Susan dasselbe Alibi geben könntest, das sie dir gegeben hat.»


  Fred fuhr auf. «Natürlich! Ich sage einfach, daß ich sie vor der Tür gesehen habe, während drinnen im Hause geschossen wurde. Das erledigt die Sache ein für allemal.»


  «Captain Wilkins wollte gestern dasselbe wissen», sagte Susan. «Er fragte mich plötzlich, ob du mich im entscheidenden Moment gesehen hättest.»


  «Hast du sie gesehen, Fred?» fragte Frank.


  «Das ist doch egal! Sagen kann ich es auf jeden Fall.»


  «Leider nein. Die Protokolle sprechen dagegen. Du hast im Laufe der Ermittlungen bereits ausgesagt, du hättest das Haus nicht beobachtet und wüßtest daher nicht, ob irgend jemand um die Tatzeit hineingegangen sei. Das kannst du nachträglich nicht mehr ändern.»


  «Aber gewiß kann ich es ändern, und ich werde es ändern!»


  Frank schüttelte den Kopf. «Kein Mensch würde es glauben. Es sähe so plump nach abgekarteter Sache aus, daß es Susan eher schaden würde als nützen. Suchen wir nach etwas anderem. Wie steht es mit dem Stallburschen?»


  «Sam Bronson? Oh, der ist in Ordnung. Der kann es nicht gewesen sein.»


  «Ich verdächtige ihn nicht. Daß er es nicht gewesen sein kann, wurde mit der Stoppuhr und allen Schikanen ausgemessen; er war viel zu weit vom Tatort weg, als Susan ihn rief. Außerdem machte er als Zeuge einen sehr guten Eindruck, und es fehlt jedes Tatmotiv. Nicht einmal gestohlen wurde irgend etwas. Oder?» Er warf einen fast hoffnungsvollen Blick auf Fred, der jedoch den schwarzen Kopf schüttelte.


  «Nichts. Darum habe ich ja immer wieder auf die Möglichkeit des Selbstmords hingewiesen … Jaja, schon gut, ich komme nicht darauf zurück. Jedenfalls fehlte nichts, weder Geld noch Schmuck. Camilla kann das beurteilen, sie kannte jede Kleinigkeit. Besonders wertvolle Juwelen besaß Ernestine sowieso nicht. Ich bin nicht reich genug, um eine Frau mit Brillanten zu überschütten, ich kann ihr nur ein relativ bequemes Leben bieten.»


  «Die Frage ist schon oft gestellt worden, aber ich stelle sie noch einmal: Bist du sicher, absolut sicher, daß sich an jenem Abend niemand Fremdes auf eurem Grundstück herumgetrieben hat? Wenn auch nur irgendein Landstreicher in der Gegend gesehen worden wäre, würde es uns schon nützen.»


  Freds sieghaftes Lächeln strahlte wieder auf. «Wir können ja einen erfinden!»


  «Fred, ich wiederhole: wir brauchen Tatsachen, nachweisbare Tatsachen. Sei nicht kindisch. Dies ist kein Räuber-und-Gendarm-Spiel. Wenn es nämlich kein Strolch war, der zufällig hereingeschneit ist, vielleicht mit der Absicht, etwas zu stibitzen, dabei unversehens mit Ernestine zusammenprallte, vor Schreck deinen Revolver ergriff, sie niederschoß und flüchtete – wenn es nicht so etwas war, und es klingt leider Gottes äußerst unwahrscheinlich, dann muß es jemand aus Ernestines engstem Kreise gewesen sein, jemand, der sie genug haßte, um an ihr zum Mörder zu werden.»


  Sie wußten das alle von Anfang an, aber das Grauen regte sich bei dem Gedanken jedesmal von neuem. Einer unter ihnen hatte gemordet und war, was fast noch schlimmer schien, so hartgesotten, daß er sich bis heute nicht verraten hatte. Wer konnte seinen nächsten Freunden noch trauen, wenn so etwas möglich war?


  «Ernestine hatte einen so großen Bekanntenkreis», sagte Susan schnell. «Nicht nur uns, sondern all die Leute, die an Jagdtagen von auswärts kamen. Sie kannte die meisten; einige gut, andere flüchtig …»


  «War sie mit jemandem verfeindet? Darauf kommt es jetzt an.»


  Fred starrte nachdenklich ins Leere. «Laßt mich mal überlegen. Verfeindet? Davon weiß ich nichts, aber verkracht … das war sie immer mit irgendwem. Ihr wißt ja, wie sie war, hitzig und oft unbeherrscht und verdammt scharfzüngig; sie konnte die Leute auf die Palme bringen. Außerdem war sie rasend ehrgeizig. Natürlich habe auch ich mich mit ihr gezankt, wegen Susan und anderem; ich weiß nicht, warum Shepson durchaus nicht wollte, daß ich es zugebe. Sie kann um die Zeit ihres Todes mit mehreren Leuten verkracht gewesen sein, aber ich habe keine Ahnung, mit wem gerade besonders.»


  Tante Caroline tat plötzlich, zum erstenmal, seit sie hereingekommen waren, den Mund auf.


  «Wie hat sich Ernestines Ehrgeiz geäußert, Fred? Nach was für hohen Zielen strebte sie denn noch?»


  Auf diese Frage war noch niemand verfallen. Frank warf Caroline einen bewundernden Blick zu.


  «Bravo! Sie haben einen ganz neuen, psychologisch bedeutsamen und wichtigen Gesichtspunkt gefunden. Vielleicht führt uns eine nähere Beleuchtung von Ernestines eigenem Charakter am ehesten auf die Spur des Mörders.» Er sah einen Moment vor sich hin und stand dann mit einem energischen Ruck auf. «An die Arbeit! Tausend Dank für die Stärkung, Miss Caroline, ich fühle mich jetzt wieder allen Strapazen gewachsen. Kommst du mit, Fred?»


  «Wo willst du denn hin?»


  «Zunächst zum Sheriff. Vielleicht weiß er was Neues.»


  «Wenn er etwas weiß, wird er es dir bestimmt nicht erzählen.»


  «Möglicherweise doch. Old Benny und ich stehen auf ganz gutem Fuß miteinander.»


  Fred erhob sich zögernd und sah zwischen Frank und Susan hin und her. «Schön, wenn du meinst … Ich komme so bald wie möglich wieder, Susan. Wir haben noch immer nicht richtig miteinander geredet, ist das nicht zum Wahnsinnigwerden?»


  Frank warf ihr einen langen, aber ruhigen Blick zu und ging mit Caroline voraus in die Halle. Susan straffte in jähem Entschluß die Schultern und stützte sich mit beiden Handflächen auf den Tisch.


  «Einen Moment, Fred. Ich muß dir etwas sagen.»


  Er drehte sich, schon im Gehen, zu ihr um. «Ja?»


  «Du sprichst dauernd von einer notwendigen Aussprache unter vier Augen, Fred. Das ist ganz überflüssig. Wir haben uns nichts zu sagen, was nicht alle hören könnten. Ich … Du gehst von einer falschen Voraussetzung aus; ich meine …» Sie verwirrte sich.


  In seinem hübschen Gesicht malte sich bares Erstaunen. «Liebling, wovon redest du eigentlich?»


  «Wir lieben uns doch gar nicht wirklich», brachte sie überstürzt heraus. «Sieh mal, deinerseits war es bestimmt nur eine vorübergehende Verliebtheit, und meinerseits …»


  Er sah sie ungläubig an. «Susan, willst du mir etwa schonend beibringen, daß du mich nicht heiraten willst?»


  «Es wäre doch ein Unsinn – und ein Unrecht. Wir haben uns beide geirrt, und …»


  «Also erlaube mal, Susan, ich traue ja meinen Ohren nicht! Einen Rückzieher machen, jetzt, das wäre ja noch schöner! Wir sind schließlich verlobt, nicht wahr?»


  «Nein!» wehrte sie sich in aufwallender Entrüstung. «Nie im Leben habe ich mich als verlobt betrachtet! Wie sollte ich auch, da wir ja nie …»


  «Das sind Haarspaltereien», unterbrach er ungeduldig, «natürlich sind wir verlobt oder so gut wie verlobt, einfach durch die Lage der Dinge. Höre, Susan, ich habe jetzt keine Zeit, ich muß mit Frank zum Sheriff, aber wir reden später in Ruhe weiter. Deine Nerven sind kaputt, Liebling, das ist alles. Wir werden uns nachher schon einig werden.»


  «Fred, du willst nicht verstehen. Es ist mein voller Ernst!»


  Er erbleichte merklich. «Susan», sagte er nach einer Pause mit schwankender Stimme, «das kannst du mir nicht antun! Ich liebe dich. Ich brauche dich. Ich habe mich in all diesen gräßlichen Monaten an die Vorstellung geklammert, daß du da bist und auf mich wartest. Nein, nein, du bist nur übermüdet und ausgepumpt und weißt nicht mehr, was du sagst. Bis nachher! So leicht lasse ich mich nicht abschütteln, Liebling, und du wirst noch froh darüber sein.»


  Er lächelte und winkte und eilte aus der Tür, den andern nach. Susan blieb regungslos am Tisch stehen. Sie stand noch in der gleichen Haltung, als Caroline zurückkehrte und seufzend ihre rutschenden Haarnadeln befestigte. «Ich möchte nur wissen», sagte sie, «was Ernestine vor ihrem Tod im Schilde geführt hat.»


  «Ernestine?» Susan kam mit einem Ruck zu sich. «Du meinst, sie hat ihr Schicksal gewissermaßen selbst auf sich gezogen? Ach, geh!»


  «Ich weiß sowenig wie ihr alle, aber ich meine, wir kannten doch unsere Ernestine Duval. Ich habe Frank empfohlen, Camilla ein bißchen auszuhorchen. Es wird ihm nicht schwerfallen, denn sie hat ja eindeutig ein Faible für ihn, und sie ist nicht halb so klug, wie ihre Schwester war. Die Duval-Mädchen waren beide arm wie die Kirchenmäuse und auf gute Heiraten angewiesen, aber wer hat zuerst das Rennen gemacht? Ernestine. Sie hat sich Fred geangelt, kaum daß er in der Gegend auftauchte. Er war und ist eine gute Partie, aber ich glaube, sie hatte seinen Reichtum bei weitem überschätzt, und das dürfte sie später zuweilen gewurmt haben. Camilla legt es nun auf Frank an, und ich würde ja lachen, wenn sie sich zum Schluß doch als die Klügere erweist!»


  «Aber Tante Caroline», sagte Susan bodenlos verblüfft, «ich wußte ja gar nicht, daß du so über andere Leute lästern kannst!»


  «Nein? Dann ist es höchste Zeit, daß du mich auch von dieser Seite kennenlernst.» Sie gerieten plötzlich in ein haltloses Kichern wie zwei Schulmädchen, aber Susan mußte zwischendurch doch denken: Es ist wahr, Camilla bemüht sich auffallend um Frank. Sie muß ihn schon sehr gern haben.


  Am Nachmittag kam Camilla selber. Die Männer hatten sich nach ihrem Besuch beim Sheriff nicht wieder blicken lassen und auch nicht angerufen, was etwas ominös war. Caroline und Susan hatten zur Nervenberuhigung einen längeren Ritt durch die Wälder unternommen. Bei ihrer Rückkehr meldete Chrisy, daß sich ein Polizist, offenbar ein Wachtposten, schon stundenlang in der Umgebung des Hauses herumtriebe.
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  Camilla fuhr etwa um vier in Freds Wagen vor. Zum erstenmal seit dem Tode ihrer Schwester erschien sie nicht in Schwarz, sondern in einem beigefarbenen Kostüm, das sie von Ernestine geerbt hatte. Susan hatte bei ihrem Anblick wieder einmal das Gefühl, Camilla sei nicht nur in die Kleider, sondern auch in die Persönlichkeit ihrer Schwester geschlüpft und habe dadurch innere Kräfte gewonnen, die früher nicht ihr Teil gewesen waren.


  «Susan», sagte sie, indem sie in der Bibliothek Platz nahm und ihre Handschuhe abstreifte, «ich muß mit dir sprechen. Wegen Fred. Wohlgemerkt, er weiß nicht, daß ich mich einschalte; er wäre wahrscheinlich wütend, wenn er es wüßte. Aber so geht das doch nicht weiter, Sue! Er sagt, du sträubtest dich auf einmal, ihn zu heiraten. Was soll das heißen? Du kannst ihn doch nicht im Stich lassen, nach allem, was geschehen ist. Der arme Junge ist ganz verstört. Er hängt enorm an dir. Und du solltest froh und dankbar dafür sein, wenn du meine Meinung wissen willst!»


  Caroline drohte aufzubrausen, aber Susan brachte sie mit einer bittenden Handbewegung zum Schweigen.


  «Reg dich nicht auf, Tantchen, bitte. Und du auch nicht. Camilla. Schließlich ist das doch eine Sache, die nur Fred und mich angeht.»


  «Mich auch», fauchte Camilla. «Ich bin Freds Schwägerin, und er steht mir so nahe wie ein Bruder. Selbstverständlich geht es mich an, ob er glücklich ist oder nicht. Er liebt dich, und du hast ihm reichlichen Grund zu der Annahme gegeben, daß du seine Gefühle erwiderst. Noch kurz vor Ernestines Tod habt ihr die Möglichkeit einer Scheidung besprochen, und …»


  Caroline stieß einen unartikulierten Laut durch die Nase.


  «Nein, Camilla», griff Susan ein, «nun schlage nicht denselben Ton an wie die Zeitungen. Du weißt so gut wie Fred, daß ich keine Scheidung wollte und daß es mir ernst war, als ich sagte, ich würde lieber wieder nach New York gehen.»


  «Ach, das glaubst du doch selber nicht! Welche Frau wendet nicht diesen Trick an, um einem zögernden Liebhaber auf den Trab zu helfen! Wo könntest du je eine bessere Partie finden als Fred? Wohlhabende Junggesellen sind überall dünn gesät.»


  «Ich weiß einen ganz in der Nähe», warf Caroline bedächtig, aber mit glitzernden Augen ein. «Frank Wilson.»


  Der Name übte eine außerordentliche Wirkung auf Camilla aus. Sie verstummte und schien sogar den Atem anzuhalten. Dann fragte sie mit spürbarer Mühe: «Wollen Sie damit andeuten, Miss Caroline, daß Frank Wilson und Susan …»


  «Aber nein!» Das Glitzern in Carolines Augen verstärkte sich, obwohl sie sonst unschuldige Überraschung heuchelte. «Wie kommen Sie nun wieder darauf, Camilla? Ich habe lediglich auf Ihre Bemerkung geantwortet, es gäbe zu wenig wohlhabende Junggesellen.»


  «Nun, wie dem auch sei …» Camilla nahm sich zusammen. «Ich bitte Sie, Miss Caroline, reden Sie Susan gut zu. Sie ist Fred gegenüber tief verpflichtet und – guter Gott, sich selber doch am meisten! Anders als durch Heirat kann sie ihren angeknacksten Ruf gar nicht wiederherstellen. Jeder weiß, daß das Rendezvous im Gartenhäuschen nicht so harmlos gewesen ist, wie sie es hinstellen möchte …»


  Caroline pflanzte sich vor ihr auf wie eine leicht zerzauste, aber ehrfurchtgebietende Herzogin.


  «Camilla Duval! Wenn ich nicht schon Ihre Eltern und Großeltern gekannt hätte, flögen Sie jetzt auf der Stelle hinaus!»


  «Tantchen, laß mich reden», versuchte Susan zu beschwichtigen.


  «Erst rede ich», fauchte Caroline. «Und Sie hören mir gut zu, Camilla Duval …»


  Es kam nicht so weit. Das Telefon klingelte dazwischen. Caroline vergaß ihre Strafrede, ließ Camilla stehen und stürzte erbleichend an den Apparat.


  «Oh, Sie sind es, Sheriff Benjamin», sagte sie nach zwei Sekunden mit gepreßter Stimme. Ihre Augen öffneten sich weit und entsetzt. Dann winkte sie Susan mit einer hölzernen Bewegung herbei. «Er will dich sprechen … Ja, Sheriff, einen Moment bitte.»


  Susan nahm ihr den Hörer aus der schlaffen Hand. «Hier Susan Moore.»


  «Guten Tag, mein Kind. Ich habe leider schlechte Nachrichten. Ihre Tante weiß es schon.» Er räusperte sich heftig; sie spürte, wie schwer es ihm fiel, weiterzusprechen. «Ich kenne Ihre ganze Familie mein Leben lang und will Ihnen wohl, Miss Sue, das wissen Sie, aber … ich mußte mich leider dem Druck übergeordneter Stellen beugen.» Er räusperte sich wieder. «Ich habe soeben den Haftbefehl für Sie unterschrieben.»


  Sekundenlang hörte Susan nur noch das Trommeln des eigenen Pulses in ihrer Schläfe. Dann kam, von sehr weit her, Old Bennys Stimme:


  «Sind Sie noch da, Susan? Haben Sie verstanden?»


  «Ja.»


  «Ich dachte, ich sage es Ihnen lieber gleich, damit Sie nachher nicht allzu erschrocken sind, wenn die Polizei anrückt. Ein paar Stunden wird es wohl noch dauern. Ich würde Ihnen vorschlagen, sich in dieser Zeit mit Ihrem Rechtsanwalt in Verbindung zu setzen.» Er zögerte. «Diesen Rat erteile ich Ihnen natürlich ganz außerdienstlich, aus persönlicher Freundschaft. Die Vertreter der Staatspolizei, besonders ein gewisser Captain Wilkins, finden sowieso, daß ich zu sehr zu Ihren Gunsten voreingenommen bin.»


  «Danke», flüsterte Susan nach einer kleinen Pause.


  «Nützen Sie die Zeit», sagte er. «Ich wünschte, ich könnte mehr für Sie tun.»


  «Danke», murmelte sie noch einmal und legte den Hörer langsam auf die Gabel.


  Caroline und Camilla standen ebenso bleich und verstört da wie sie. Es war nicht nötig, ihnen die Neuigkeit mitzuteilen; sie wußten es ohnehin. Verhaftet, dachte Susan stumpf, ich werde verhaftet, das heißt, sie verdächtigen mich wirklich des Mordes an Ernestine – mich!


  «Gehen Sie in die Küche, schnell!» hörte sie Tante Caroline in weiter Ferne scharf zu Camilla sagen. «Chrisy soll den Whisky bringen!» Dann hörte sie sie am Telefon hantieren und verschiedene Nummern verlangen, erst Franks – aber Frank war offenbar nicht zu Hause – dann Dobberly 135, eine wohlbekannte Nummer, Dr. Luddingtons Nummer. Wie oft im Laufe der Jahre, in jeder kritischen oder halbkritischen Lage, hatte Caroline hilfesuchend diese Nummer angerufen!


  Als der Doktor sich meldete, kam Camilla, gefolgt von Chrisy, eben wieder ins Zimmer. Chrisys schwarzes Gesicht glich einer Gewitterwolke, aber ihre vorgeschobene Unterlippe bebte kläglich. Sie stellte Whiskykaraffe und Glas vorerst auf den Tisch, da Caroline gerade mitten im Sprechen war: «… ja, Old Benny hat selber angerufen. Der Haftbefehl ist da, er konnte es nicht verhindern. O Gott, Tom, was sollen wir bloß tun?»


  «Sag ihm», soufflierte Susan, «daß wir noch ein paar Stunden Zeit haben. Old Benny sagt, die müßten wir nützen …»


  Caroline nickte und wiederholte ihre Worte. Die beiden Mädchen standen dicht neben ihr, und Susan bemerkte plötzlich – wie man in Momenten unerträglicher Spannung gerade durch das Nebensächlichste abgelenkt wird – daß Camilla nach dem Parfum duftete, das Ernestine immer benutzt hatte: Centifolie. Nun ja, wahrscheinlich war noch eine Menge davon da; warum sollte Camilla es nicht aufbrauchen wie die hinterlassenen Kleider. Aber ihr, Susan, war zumute, als sei der rächende Geist Ernestines im Zimmer zugegen und rückte ihr bedrohlich nahe. Ja, Ernestine fand sicher keine Ruhe im Grabe, bevor sie gerächt war – ganz gleich, mit wessen Blut.


  Caroline hängte ein. «Er sagt, er wird sich die Sache überlegen. Vielleicht fällt ihm etwas Brauchbares ein. Bis dahin sollen wir warten; er ruft wieder an.»


  «Ich fahre nach Hause», sagte Camilla hastig. «Ich … ich kann im Moment doch nichts für euch tun, oder was meint ihr?»


  Chrisy blickte sie verächtlich an. «Fahren Sie nur zu, Miss Camilla. Niemand hält Sie hier.»


  Sie hörten sie auf ihren hohen Absätzen eilig durch die Halle klappern und dann abfahren. Ihr Centifolienparfum, Ernestines Parfum, hing noch im Zimmer. «Das sieht ihr ähnlich!» murrte Chrisy. «Kaum wird die Lage brenzlig, saust sie ab wie ein erschrecktes Kaninchen. Auf die Duval-Mädchen war nie Verlaß. Was machen wir jetzt, Miss Caroline?»


  «Warten», antwortete Caroline mit gefestigter Stimme. «Wenn uns einer helfen kann, ist es Dr. Luddington.» Sie sagte das, als sei ihr Problem damit schon halb gelöst, wie so oft in früheren Jahren.


  Sie warteten fast eine volle Stunde, und allmählich begann ihre Zuversicht doch zu wanken. Nichts ereignete sich, außer daß draußen, in einiger Entfernung, eine Jagdgesellschaft vorbeigaloppierte. Sie erinnerten sich, daß heute das Beaufort-Treffen war, an dem sie, wäre der unselige Prozeß nicht gewesen, selbstverständlich teilgenommen hätten wie an allen Treffen der engeren und weiteren Nachbarschaft; aber unter den obwaltenden Umständen war natürlich nicht daran zu denken. Das Gebell der Meute verlor sich rasch in der Ferne.


  Caroline versuchte noch einmal Frank Wilson anzurufen, doch er war noch immer nicht zu Hause. Ein paar Minuten später klingelte endlich das Telefon, und Dr. Luddington meldete sich. Das heißt, es war nicht der Doktor persönlich, sondern ein Patient, der in seinem Auftrag anrief. Caroline hörte aufmerksam zu und berichtete nach dem Einhängen:


  «Der Doktor ist durch einen dringenden Fall aufgehalten worden und hatte die Hände voll, aber er läßt dir sagen, du möchtest gleich zu ihm in die Praxis kommen. Allein», fügte sie stirnrunzelnd hinzu. «Das ist merkwürdig. Warum allein? Zu dritt könnten wir doch viel besser beraten.»


  Chrisy, die unverdrossen mit ihnen gewartet hatte, fand eine Erklärung.


  «Der Polizist da draußen ist immer noch da, Miss Caroline. Wenn Sie beide zusammen wegfahren, hält er Sie bestimmt auf. Vielleicht weiß der Doktor das, oder er kann es sich denken. Besser, Miss Sue geht allein und hinten ’rum.»


  «Chrisy hat höchstwahrscheinlich recht», stimmte Caroline rasch und beklommen zu. «Dann ist es am besten, du reitest, Susan. Hinten bei den Ställen und auf den Koppeln vermutet dich niemand. Und wenn dich nachher einer im Gelände sieht, denkt er, du gehörst zur Jagdgesellschaft. Schnell, mach dich fertig, mit Hut und allem … Ich sattele inzwischen Jeremias.»


  Kaum zehn Minuten später schwang sich Susan in den Sattel. Sie war sicher, daß der Wachtposten, der den Haupteingang im Auge behielt, sie auf dem Wege zwischen Küche und Stall nicht gesehen hatte. Caroline drückte ihr eine Reitgerte in die Hand.


  «Die brauchst du für die Sprünge», unterwies sie sie hastig. «Zwischen hier und Luddingtons sind zwei – nein, drei Zäune. Gib einfach Jeremias nach; er kennt sie besser als du. Nun los und … grüße Tom!»


  Susan hatte im Dahinreiten das Gefühl absoluter, theaterhafter Unwirklichkeit. Daß sie, Susan Moore, gewissermaßen auf der Flucht vor der Polizei war, noch dazu zu Pferde, konnte doch nicht Tatsache und nüchterne Notwendigkeit sein! Für Caroline, die sich im Sattel am wohlsten fühlte, war Reiten freilich eine normalere Fortbewegungsart als Gehen oder Autofahren, aber nicht für eine so ungeübte Reiterin wie Susan. Sie hatte noch vor jedem Sprung Lampenfieber, aber Jeremias maß jeden Zaun nur mit einem fröhlichen Blick und setzte federnd hinüber; Springen war seine Stärke.


  Das ausgedehnte Gelände, das Ruby vom Geld ihres ersten, alten und reichen Mannes gekauft hatte, ging in ein Waldstück über, und hier spitzte Jeremias die beweglichen Ohren: die Beaufort-Jagd konnte nicht weit entfernt sein. Susan kannte sich hier nicht mehr allzugut aus. Die Gleichförmigkeit der Kiefern und des dichten Unterholzes von wildem Lorbeer war verwirrend, aber sie wußte, daß sie sich auf jeden Fall rechts halten mußte, um an den Dorfrand von Dobberly zu gelangen. Der rote, feuchte Lehmboden war von frischen Hufspuren aufgewühlt; das Geläute der Hunde drang wieder deutlicher durch die Nebelluft. Hier war noch ein Bach zu überspringen. Dieser letzte Sprung war kein Problem, nicht einmal für Susan; Jeremias erledigte ihn sozusagen mit einem einzigen etwas längeren Schritt. Dennoch hatte offenbar jemand von der Beaufort-Jagdgesellschaft gerade hier Pech gehabt. Vielleicht war sein Pferd im nassen Lehm ausgeglitten. Jedenfalls sah Susan hinter einer Biegung des Baches einen Reiter oder eine Reiterin herumkrabbeln. Sie erkannte das Rot, Weiß und Schwarz nur stückweise durch die Lücken des Gebüschs. Da sie nicht angerufen und um Hilfe gebeten wurde, kümmerte sie sich nicht weiter darum. Sie wußte aus eigener Erfahrung, wie peinlich es sein konnte, wenn man gestürzt oder abgeworfen war und jemand einen dann noch mit «Ach» und «Oh» und Witzeleien oder unerwünschter Teilnahme belästigte.


  Sie lenkte Jeremias mit einem leichten Zügelschlag geradeaus, und ganz plötzlich wurde es licht zwischen den Bäumen, und sie sah sich Dr. Luddingtons Grundstück fast genau gegenüber. Auch er besaß, wie jeder hierzulande, eine Pferdekoppel, aber kein Pferd mehr. Statt dessen stand ein glänzendes neues Auto, ein Geschenk der jungen Generation, das in ihm wahrscheinlich zwiespältige Gefühle hervorgerufen hatte, im Hof hinter dem Hause. Die Praxis war erleuchtet, wie Susan schon von weitem sah. Bei der schnell einfallenden Dämmerung war es auch nötig.


  Sie stieg vor dem Zaun ab, band Jeremias mit einem Sicherheitsknoten, wie Caroline es sie gelehrt hatte, an einen Pfosten und ging zum Haupteingang, der noch einen altmodischen, von vielen Händen abgewetzten Messingtürklopfer hatte, außerdem allerdings einen Klingelknopf, auf den Susan drückte. Sie hörte es läuten, aber niemand meldete sich. Ihr fiel ein, daß heute Donnerstag war und das Mädchen donnerstags Ausgang hatte. Es machte nichts; die Tür zur Praxis war ohnehin immer offen. Susan schlüpfte hastig hinein. Sie fühlte sich gejagt wie der Fuchs, hinter dem die rot-weiß-schwarzen Reiter heute wieder hergewesen waren. Bevor sie die Tür hinter sich schloß, warf sie noch einen ängstlichen Blick über die Schulter. Kein Polizist. Gott sei Dank. Der Himmel war bleigrau; es wurde dunkel. Susan schloß die Tür.


  Sie stand in einer altmodischen, düsteren Diele, die ihr fast so vertraut war wie ihr eigenes Heim, und ging schnell weiter in das Wartezimmer zur Rechten. Es war leer; die Tür zum Sprechzimmer war geschlossen. Das bedeutete, daß Dr. Luddington noch beschäftigt war, möglicherweise mit demselben Patienten, der vor einer knappen halben Stunde angerufen hatte. Man durfte ihn nicht stören. Sobald er fertig war, würde er sie selbst hereinbitten. Er hatte ja ihr Klingeln gehört.


  Susan hatte nicht die Ruhe, sich an dem mit zerlesenen Illustrierten und Jagdzeitschriften bedeckten Tisch niederzulassen, sondern ging nervös im Zimmer umher und betrachtete die zum Teil uralten, verblaßten Familienfotos an den Wänden. Da hing unter anderem ein Bild von Dr. Luddingtons Frau, die, noch jung, kurz nach Walts Geburt im Kindbett gestorben war. Da hingen Bilder von Walt in verschiedenen Altersstufen. Da lächelte Ruby in ruhevoller Schönheit aus einem neuglänzenden Silberrahmen herab. Da hing auch ein Schnappschuß, der sie alle vier als alberne, aber seelenvergnügte Backfische zeigte: Ernestine und Camilla, Ruby und sie selbst, Susan. Damals – und noch lange danach – war es Ernestine gewesen, die alle Altersgenossinnen überstrahlt und allen Jungen, darunter natürlich auch Walt Luddington, die Köpfe verdreht hatte. Und doch hatte schließlich nicht Ernestine, sondern Ruby, das dicke, pomadige Kind, von dem niemand etwas Besonderes erwartete, das Rennen gemacht. Sie hatte sich auf einer Europareise, auf die sie nach dem Tode ihrer Eltern gegangen war, den netten alten Holländer geangelt, der sie anderthalb Jahre nach der Hochzeit zur schwerreichen Witwe gemacht hatte. Sie hatte sich resolut zur Schönheit entwickelt, und so war sie nach Dobberly zurückgekehrt, wo es ihr nun ein leichtes gewesen war, Walt, ihren Kindheitsschwarm, der früher nichts hatte von ihr wissen wollen, für sich zu entflammen. Der Doktor, ihr nunmehriger Schwiegervater, hatte sie ohnehin immer sehr gern gehabt; so löste sich alles in eitel Wohlgefallen auf.


  Wie selbstsicher Ernestine auf dem alten, vergilbten Foto über ihre Gefährtinnen hinweglächelte! Nun war sie tot, ermordet, und sie, Susan Moore, stand eben dieses Mordes wegen vor der Verhaftung – es war unglaubwürdig wie ein Alptraum.


  Susan wandte sich abrupt von dem Bild ab. Sie fand plötzlich, daß der Doktor sie reichlich lange warten ließ. Mittlerweile mußte er mit seinem Patienten da drinnen doch fertig geworden sein. Wahrscheinlich hatte es sich um einen verstauchten oder gebrochenen Arm gehandelt; an Jagdtagen hatte er immer mit solchen unvorhergesehenen Unglücksfällen zu tun. Ob er ihr Klingeln überhört hatte?


  Sie ging an die Tür des Sprechzimmers und klopfte. Keine Antwort. Aber er mußte doch da sein! Er hatte sie herzitiert. Außerdem brannte überall Licht, und sein Wagen stand draußen. Die unnatürliche Lautlosigkeit, die hier herrschte, kam Susan plötzlich beklemmend zum Bewußtsein. Sie riß die Tür auf.


  Dr. Luddington saß leicht vornübergeneigt an seinem Schreibtisch und blickte nicht auf. Erst nach zwei Sekunden bemerkte Susan den feuchten, dunklen Fleck hinten auf dem grauen Stoff seines Anzugs.


  Sie wußte nicht, wie sie sich bewegt hatte, aber sie stand auf einmal neben ihm und starrte auf seinen Rücken. Die Stille schloß sich um sie wie ein erstickendes, dunkles Tuch, das jedoch jäh vom Geräusch davongaloppierender Pferdehufe zerrissen wurde. War das Jeremias? Sie hatte ihn doch fest angebunden …


  Ihre mühsame Überlegung brach ab, als sie den Revolver auf dem Schreibtisch gewahrte. Ihr betäubtes Hirn gab nur noch die eine traumhafte Empfindung her: Das alles habe ich schon einmal erlebt, es ist genau dasselbe. Der einzige Unterschied bestand in dem wilden, aufgeschreckt klingenden Hufschlag draußen, der indessen schon in Ferne und Dunkelheit erstarb. Susan richtete den Blick wieder auf den Doktor.


  Diesmal hütete sie sich allerdings, den Revolver zu berühren.
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  Zwischen Ernestines Tod und dem Tode des Doktors bestand noch ein zweiter, schwerwiegender Unterschied. Ernestine, die Hände auf dem Rücken, war nicht gleich gestorben; sie war noch verhältnismäßig lange fähig gewesen, sich zu bewegen und sogar zu sprechen. Dr. Luddingtons Tod hingegen war, wie es schien, auf der Stelle eingetreten.


  Dennoch vermochte Susan einfach nicht zu glauben, daß er tot war. Alle ihre Instinkte sträubten sich dagegen. Sie nahm irgendeinen blanken Metallgegenstand, eine Schachtel oder eine Büchse, vom Schreibtisch und hielt sie vor die Lippen des Doktors. Kein Hauch trübte die glänzende Oberfläche. Sie legte das Ding blinden Blicks auf die Tischplatte zurück, zwischen die vielen herumliegenden Papiere, und richtete sich auf. Die Szene spiegelte sich undeutlich in den Fensterscheiben, hinter denen jetzt schwarze Nacht stand: die halb zusammengesunkene, reglose Gestalt des Toten, und daneben das schlanke junge Mädchen im Reithabit, dessen hochgeschlossene Halsbinde nicht viel weißer war als das Gesicht.


  Die absolute, summende Stille drohte Susan den Atem abzuschnüren oder sie zu einem hysterischen Schreikrampf zu treiben. Irgend etwas mußte sie tun, aber was? Ihr Blick irrte durchs Zimmer, über die abgeklapperte Schreibmaschine, die mit eingespanntem Bogen dastand, und blieb am Telefon hängen. Ja, natürlich, sie mußte anrufen. Wo? Wen? Die Polizei, wen sonst … Sie griff nach dem Hörer, der in ihrer Hand zitterte, aber weiter wußte sie nicht. Ihr Hirn weigerte sich zu funktionieren. Sie hatte von einem Moment zum andern vergessen, wie man hier in Dobberly eine Telefonverbindung herstellte.


  Sie hatte auch überhört, daß ein Wagen vor dem Hause hielt; aber die kräftigen, unbefangenen Männerschritte, die durchs Wartezimmer kamen, hörte sie endlich. Eine Stimme sagte: «Da bin ich, Doktor, ich habe mich nach Möglichkeit beeilt», und im nächsten Augenblick erschien Fred auf der Schwelle.


  Er verschwendete keine Zeit mit überflüssigen Fragen. Nachdem er erfaßt hatte, was hier geschehen war, sprang er mit zwei so heftigen Schritten, daß die Instrumente im Schrank klirrten, auf den Toten zu, starrte den Blutfleck auf seinem Rücken an und kniete dann kurz auf dem Boden nieder, um ihm von unten ins Gesicht zu sehen.


  Das gespenstische Gefühl der Wiederholung überflutete Susan ganz und gar. Genauso hatte Fred neben Ernestine gekniet, als sie sich endlich gesetzt hatte, und dann hatte sie die ungeheuerliche Anschuldigung gegen ihn erhoben, er selbst hätte auf sie geschossen. Wie entsetzlich, daß ausgerechnet sie beide, Fred und Susan, bei der Entdeckung eines Mordes wieder als erste zur Stelle sein mußten!


  «Fred», schrie sie plötzlich auf, «mach, daß du wegkommst – wenn sie dich zum zweitenmal finden, bist du erledigt! Unrettbar erledigt!»


  Er hatte sich erhoben und sah sie benommen, verständnislos an. «Und du? Was machst du hier? Susan!»


  Sie blickte, sich erinnernd, auf den Telefonhörer in ihrer Hand. «Ich … ich wollte eben die Polizei anrufen.»


  «Laß mich das tun. Geh solange ins Wartezimmer; wir müssen dann in aller Eile beraten, was zu tun ist.» Er nahm ihr den Hörer aus der Hand, schob sie an den Schultern in den Nebenraum und kehrte ins Praxiszimmer zurück. Die Tür zwischen ihnen blieb offen. Sie hörte ihn ein kurzes Telefongespräch führen; das Wort Polizei klang undeutlich an ihr Ohr. Dann kam Fred zu ihr heraus.


  «Susan, du mußt schleunigst verschwinden, hörst du.»


  «Er war mir wie ein Vater», flüsterte sie geistesabwesend. «Ich hatte ihn so lieb …»


  «Ja, Liebes, ich weiß, aber …»


  «Wir müssen seinen Sohn benachrichtigen, Walt. Und Ruby.»


  Fred legte ihr die Hand auf die Schulter. «Gewiß, gewiß, aber das ist jetzt nicht das Dringendste. Das Dringendste ist, daß du …»


  Wieder klappte die Haustür. Schnelle Stakkato-Schritte kamen durch die Diele, und ehe Fred seinen Satz beenden konnte, stand Ruby im Wartezimmer und sah verblüfft von einem zum andern. Sie war im Reitdreß wie Susan.


  «Nanu, was macht ihr denn hier? Seid ihr auch bestellt? Was ist …? Ihr seht so sonderbar aus …»


  Ruby war nie sehr schnell von Begriff gewesen, aber die unheilschwangere Atmosphäre teilte sich ihr spürbar mit. Ihre mandelförmigen dunklen Augen forschten in den Gesichtern vor ihr. «Ist etwas passiert?» Sie wandte sich plötzlich rasch zum Sprechzimmer, als ob sie etwas ahnte. Fred suchte sie zurückzuhalten.


  «Laß, Ruby, bleib hier – es ist sowieso zu spät!»


  «Was heißt zu spät? Ist etwas mit Papa?» Sie riß sich los, ging schnell weiter und blieb mit einem erstickten «Ah!» auf der Schwelle stehen. Sie sahen, wie sich ihre Schultern strafften und ihre herunterhängenden Hände sich einen Moment krampfhaft zusammenballten. Dann verschwand sie im Zimmer. Minutenlang war kein Laut mehr zu hören, kein Schritt, kein Atmen, kein Schluchzen, nichts.


  «Meinst du, daß sie in Ohnmacht gefallen ist?» murmelte Fred. «Ich muß doch mal nachsehen.» Er ging hinüber, und Susan hörte ihn sagen: «Ich hätte dich gern schonend vorbereitet, Ruby, aber du hast mich ja nicht zu Wort kommen lassen!»


  «Er ist tot», erwiderte Ruby mit ausdrucksloser, betäubter Stimme.


  «Leider ja. Es ist ein furchtbarer Schock für uns alle.»


  «Wer hat das getan? Wie ist das geschehen?»


  «Wenn wir das wüßten!»


  «Es ist wie bei Ernestine.» Rubys Stimme senkte sich zu einem Flüstern.


  «Komm heraus, Ruby. Du kannst ihm nicht helfen; niemand von uns kann ihm helfen. Faß nichts an, laß alles liegen, wie es war.»


  «Er kann doch nicht tot sein. Er hat noch vor kurzem bei uns angerufen und mir sagen lassen, ich sollte hierherkommen, er hätte mir etwas Persönliches zu sagen. Ich … ich verstehe es nicht.»


  «Ich auch nicht. Mich hat er auch herbestellt; ich weiß nicht, warum. Ruby, müssen wir nicht Walt benachrichtigen?»


  «Walt?» Es klang, als könne Ruby sich im Moment nur mühsam erinnern, wer Walt war. «Hast du Papa noch irgendwie zu helfen versucht?» fragte sie weiter.


  «Da war nichts mehr zu helfen. Er war schon tot, als ich kam. Wir haben die Polizei angerufen.»


  «Die Polizei? Warum das?»


  «Nun, er ist doch offensichtlich … Ich meine, es sieht aus wie bei Ernestine. Auch im Rücken …»


  Sie erschienen wieder in der Tür. Rubys schönes Gesicht war zu Marmor versteinert. Sie sah Susan mit großen, leeren Augen an.


  «Sein Revolver liegt auf dem Schreibtisch», bemerkte Fred. «Ich habe ihn nicht angefaßt, und ich hoffe, ihr auch nicht. Nun, Ruby … es tut mir leid, aber ich muß jetzt schnell und sachlich sprechen. Bitte, hör gut zu, auch wenn es dir in deinem Schmerz schwerfällt. Wir müssen Susan ungesehen hier wegkriegen. Die Lage ist für sie am allergefährlichsten. Man will sie ohnehin wegen des Mordes an Ernestine verhaften …»


  «Susan!» stieß Ruby hervor. «Wieso ausgerechnet Susan?»


  «Ich weiß nicht. Camilla hat mir erzählt, der Haftbefehl sei ausgeschrieben. Stimmt es, Susan?»


  Sie antwortete mit einem stummen Nicken.


  «Wenn die Polizei sie also hier findet, Ruby», fuhr Fred hastig fort, «wird sie wieder von Anfang an verdächtigt, und … Kurzum, sie muß weg. Wirst du notfalls beschwören, daß du sie nicht hier gesehen hast?»


  «Nein», protestierte Susan, «ihr könnt meinetwegen keinen Meineid …»


  «Ja, natürlich», sagte Ruby steinern, «wenn du es für richtig hältst. Ich verstehe bis jetzt kein Wort.» Sie lauschte nach draußen. «Übrigens ist es jetzt wohl zu spät. Da sind Leute.»


  «Ach Gott, die Polizei», sagte Fred. «Ich sehe das blaue Licht …»


  Ruby sah sich langsam im Zimmer um und berührte geistesabwesend den großen, alten Zierfarn, der seit vielen Jahren in seinem grünen Kübel in der Nähe der Tür stand. «Der Farn muß gegossen werden», sagte sie monoton, wie eine Schlafwandelnde, und Susan erkannte daran wieder einmal, daß Ruby mehr empfand, als sie zeigte.


  Dann kam die Polizei und brachte sie alle drei ins Hauptrevier nach Bedford.
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  «Warum haben Sie ihn erschossen?»


  So begann Susans erstes Verhör im Laufe der Nacht, schon gegen Morgen. Es wurde hauptsächlich von Captain Henley geführt, obwohl auch Sheriff Benjamin anwesend war, der sehr alt und verfallen aussah. Henley war stramm und feist und geleckt wie immer, ließ aber diesmal jedes Entgegenkommen vermissen. Seine Frage nach dem Warum war bezeichnend. Nicht ob und wann und wie, sondern warum. Daß sie es getan hatte, wurde also ohne weiteres vorausgesetzt.


  «Wußte der Doktor etwas von den Hintergründen des Baily-Mordes? Wußte er vielleicht zuviel? Mußten Sie ihn zum Schweigen bringen?»


  Erbarmungslos prasselten die Fragen auf sie ein. Ihr war zumute, als hätte sie ihr Leben lang nichts anderes getan als in einem Polizeibüro unter der grellen Deckenlampe gesessen und Fragen, Fragen, immer dieselben Fragen beantwortet. Einmal wandte sie sich beinahe schluchzend an Old Benny:


  «Sheriff Benjamin, Sie wissen, daß ich den Doktor nicht ermordet haben kann! Ich hatte ihn so lieb, er war mir wie ein zweiter Vater …»


  «Was hat er gewußt?» unterbrach Henley unnachsichtig. «In welcher Weise konnte er Ihnen gefährlich werden? Was suchten Sie bei ihm?»


  «Ich wollte ihn um Rat bitten. Ich stand vor der Verhaftung.»


  Old Benny hatte gleich zu Anfang gesagt, daß er seine Dienstbefugnisse überschritten und Susan von der bevorstehenden Verhaftung benachrichtigt hätte. Henley hatte sich darüber geärgert, aber nichts gesagt. Der Sheriff war immerhin der Sheriff, und abgesehen davon, daß Henley nicht sein Vorgesetzter war, konnte er ihn nicht gut in Gegenwart der Delinquentin wegen seiner Eigenmächtigkeit zur Rede stellen. Um so rücksichtsloser ließ er seinen Zorn an Susan aus.


  «So, um Rat wollten Sie ihn bitten. Was haben Sie sich denn davon versprochen?»


  «Ich weiß nicht. Er hatte sich bereit erklärt, mir irgendwie zu helfen.»


  «Wie denn?»


  «Das weiß ich doch eben nicht. Er hat mich zu einer Unterredung herbestellt, und als ich kam, war er tot …»


  «Warum kam er nicht zu Ihnen?»


  «Er hatte wohl keine Zeit. Wie ich schon sagte, hat er gar nicht selbst angerufen, sondern ein Patient.»


  «Wer war dieser Patient?»


  «Ich weiß nicht. Meine Tante hat mit ihm gesprochen, nicht ich.»


  «Wir können den Patienten sicher leicht ausfindig machen», warf der Sheriff ein.


  Henley überhörte es. Sein ganzes Benehmen zeigte, daß er diesen Patienten für eine Erfindung hielt, die seine Aufmerksamkeit von der Hauptsache ablenken sollte. «Warum», fragte er brüsk, «sind Sie auf Schleichwegen hinübergeritten und nicht auf der normalen Straße gefahren?»


  «Das habe ich doch schon erzählt.»


  «Beantworten Sie meine Frage!»


  «Ich fürchtete aufgehalten zu werden. Seit ein paar Stunden stand ein Wachtposten vor unserem Haus.»


  «Nur deshalb? Nicht vielleicht auch, weil Sie überhaupt nicht gesehen sein wollten?»


  «Nein. Wir hatten nur vor der Polizei Angst. Alle anderen hätten mich ruhig sehen können.»


  «Hat Sie unterwegs jemand gesehen?»


  «Ich glaube nicht. Höchstens der abgestürzte Reiter, den ich in dem Luddington-Waldstück am Bach gesehen habe, falls er nicht in diesem Moment ganz mit sich selbst beschäftigt war …»


  «Ach ja, Ihr berühmter Reiter. Wir werden uns sämtliche Teilnehmer der Beaufort-Jagd einzeln vornehmen. Wie lange behaupten Sie in Dr. Luddingtons Wartezimmer gewesen zu sein?»


  «Ich weiß nicht …»


  «Sie müssen doch ungefähr im Gefühl haben, ob es eine Stunde war oder nur zehn Minuten!»


  «Vielleicht eine halbe Stunde.»


  «Vorhin haben Sie gesagt, zwanzig Minuten!»


  «Ich weiß es wirklich nicht. Ich habe nicht darauf geachtet. Ich erinnere mich nur noch, daß es inzwischen draußen ganz dunkel geworden war.»


  «Was haben Sie während der Wartezeit gemacht?»


  «Nichts Besonderes. Die Fotos an den Wänden angesehen.»


  «Fotos angesehen! Das können Sie mir doch nicht erzählen!» Henley stieß plötzlich wieder zu wie ein Raubvogel: «Warum haben Sie ihn erschossen?»


  Es ging wieder von vorne los. Sheriff Benjamin starrte auf den Fußboden. Draußen hörte man Motorengeräusch, Schritte, Stimmen. Die ganze kleine Kreisstadt schien aus dem Schlaf geschreckt und auf den Beinen zu sein. Schon wieder ein Mord – und diesmal an einem ihrer beliebtesten, ehrenwertesten Mitbürger!


  «Sie wußten, daß er immer einen geladenen Revolver im Handschuhfach seines Wagens hatte», bohrte Henley weiter. «Der Wagen stand im Hof und war nicht abgeschlossen. Sie haben den Revolver für alle Fälle an sich genommen, und im Laufe Ihrer Auseinandersetzung haben Sie ihn niedergeschossen. Warum?»


  Zwischendurch wurde auch Ruby vernommen. Soweit man bei ihr überhaupt von Aufregung hatte reden können, hatte sie sich im Laufe der Wartestunden völlig gefaßt und beantwortete alle Fragen mit der ihr eigenen Gelassenheit. Etwas besonders Aufschlußreiches kam nicht dabei heraus, mit Ausnahme der seltsamen Übereinstimmung, daß auch sie am Nachmittag zu Dr. Luddington, ihrem Schwiegervater, bestellt worden war. Sie war nicht selbst am Apparat gewesen, sondern das Mädchen. Die Bitte war ihr ausgerichtet worden, als sie von einem Spazierritt zurückkam, und sie war der Bequemlichkeit halber gleich im Sattel geblieben und hinübergeritten.


  «Hoffentlich hat sich jemand um mein Pferd gekümmert», flocht Ruby an dieser Stelle ein.


  «Ihr Mann hat es geholt», teilte ihr der Sheriff beruhigend mit.


  «Walt? Er weiß also schon alles?»


  «Ja, ich habe ihn benachrichtigt.»


  Rubys sanfte, tiefdunkle Augen sahen einen Moment sinnend ins Leere. «Für Walt muß es ein besonderer Schock gewesen sein», sagte sie dann. «Wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf: ich möchte nun bald nach Hause. Mein Mann braucht mich.»


  Henley ging hierauf überhaupt nicht ein. «Das Mädchen, das den Anruf entgegengenommen hat, erklärt mit aller Bestimmtheit, sie hätte Dr. Luddingtons Stimme erkannt. Baily hingegen sagt, sein Anruf wäre von einem Patienten gekommen. Dr. Luddington ließ sich entschuldigen, weil er die Hände voll hatte, und ihm durch diesen unbekannten Patienten ausrichten, er solle ihn so bald wie möglich in seiner Praxis aufsuchen.»


  «Genauso war es auch bei uns», bemerkte Susan schüchtern. «Es scheint fast wörtlich dieselbe Nachricht gewesen zu sein.»


  «Demnach wollte er Sie, Mrs. Luddington und Fred Baily alle gleichzeitig sprechen», sagte der Sheriff nachdenklich. «Wenn man nur nachträglich noch feststellen könnte …»


  Henley unterbrach ihn mit einem wütenden Blick. «Bis jetzt steht nur fest, daß er Mrs. Luddington sprechen wollte. Das ist durch die Aussage des Mädchens bestätigt.»


  Old Benny gab seinen Blick ebenso wütend zurück. «Und Miss Caroline Moores Aussage gilt gar nichts, wie?»


  «Miss Caroline Moore kann nicht als unparteiisch gelten.» Damit fertigte Henley ihn ab und wandte sich wieder Ruby zu. «Haben Sie eine Ahnung, Mrs. Luddington, was Ihr Schwiegervater mit Ihnen bereden wollte?»


  «Leider nein», erwiderte Ruby kopfschüttelnd.


  «Haben Sie mit ihm je über den Baily-Mord gesprochen?»


  «Natürlich, oft.»


  «Bitte überlegen Sie sich Ihre nächste Antwort sehr sorgfältig, Mrs. Luddington. Hatten Sie bei diesen Unterhaltungen den Eindruck, daß Ihr Schwiegervater etwas über den Mord wußte, was er für sich behielt? – Nehmen Sie sich Zeit.»


  Dazu brauchte man Ruby nicht aufzufordern; sie nahm sich grundsätzlich und immer Zeit. Susan kannte den Ausdruck langsamen, konzentrierten Nachdenkens auf ihrem Gesicht. Die Resultate ihres Nachdenkens waren dafür immer sachlich und klar, so auch diesmal. «Nein», sagte sie nach reiflichem Überlegen. «Walt hat ihn ein- oder zweimal dasselbe gefragt wie Sie mich, weil Papa ja die letzte halbe Stunde ganz allein mit Ernestine verbracht hat, aber er sagte, sie hätte nicht mehr zusammenhängend gesprochen.»


  «Und wie waren Ihre eigenen Beziehungen zu der Ermordeten?»


  «Zu wem? Zu Ernestine? Nun … sie war eine meiner ältesten Freundinnen. Sie und Camilla, Susan und ich wurden in der Schule das vierblättrige Kleeblatt genannt, weil wir immer zusammensteckten, und …»


  «Ja, ja, das weiß ich alles, darüber ist ja während des Baily-Prozesses genügend geredet und geschrieben worden. Ich meine, wie kamen Sie ganz persönlich mit Ernestine Duval aus? Frauen können einander ja oft genug nicht ausstehen, auch wenn sie nach außen hin als dicke Freundinnen gelten. Haben Sie sich nie gezankt?»


  Ruby sah ihn sanft und verständnislos an. «Gezankt?» wiederholte sie in ihrer phlegmatischen Art. «Nein, ich habe mich nicht mit Ernestine gezankt.»


  Susan und Old Benny hätten Henley sagen können, daß es unmöglich war, sich eine zankende Ruby vorzustellen. Ihre aus Ruhebedürfnis geborene Friedfertigkeit war unter den Alteingesessenen sprichwörtlich.


  Henley ließ diesen Punkt fallen und kam schnell und nervös auf etwas anderes zu sprechen. «Der Mord an Dr. Luddington ist beinahe ein genauer Abklatsch des Baily-Mordes: offene Haustür, Abenddämmerung, Schuß in den Rücken und der Revolver – sein eigener Revolver – daneben.»


  «Trotzdem braucht es nicht derselbe Täter zu sein», bemerkte Old Benny milde.


  Henley stieß verächtlich die Luft durch die Nase. «Verlassen Sie sich darauf, daß die beiden Morde miteinander in Verbindung stehen. Der Doktor war einer der Hauptzeugen im Baily-Prozeß. Er hat den Angeklagten entlastet, und es ist höchst wahrscheinlich, daß er als einziger wußte, wo der wahre Mörder – oder die Mörderin – zu suchen war. Er war mit Ernestine Baily zum Schluß allein und hat ihre allerletzten Worte gehört. Sterbende reden meistens die Wahrheit.»


  «Damit ist Ihre Annahme, daß es sich in beiden Fällen um denselben Mörder handelt, noch immer nicht bewiesen», sagte der Sheriff. «Dr. Luddingtons Mörder kann sich die allgemeine Kenntnis von den äußeren Umständen des Baily-Mordes zunutze gemacht haben, indem er sie genau nachahmte – in der begründeten Hoffnung, seine Tat käme dann auch aufs Konto des Baily-Mörders. Diese Methode, nicht nur die Öffentlichkeit, sondern sogar die Polizei zu täuschen, ist ebenso alt wie beliebt.»


  Henley hatte einen sehr roten Kopf bekommen. «Versuchen Sie mal, das einer Jury klarzumachen», sagte er kurz. «Außerdem haben Sie mich nicht ausreden lassen. Ich möchte den Tathergang einmal schildern, wie ich ihn sehe. Wenn Sie mir aufmerksam und unvoreingenommen zuhören, werden Sie zugeben müssen, daß es durchaus so gewesen sein könnte. Also: Dr. Luddington war beim Tod Ernestine Bailys zugegen und trat dann im Prozeß als Entlastungszeuge auf. Fred Baily verdankt ihm zum Teil seinen Freispruch. Nun fällt der Verdacht automatisch auf Susan Moore. Der Doktor, ein alter Freund der Familie, hat auch sie durch Stillschweigen geschützt, solange er konnte, aber in einem zweiten Prozeß wird das nicht mehr möglich sein. Er weiß nämlich, daß Susan Moore die Mörderin Ernestines ist, und sie weiß oder ahnt, daß er es weiß. Der Haftbefehl kommt. In ihrer Angst reitet sie verstohlen, hintenherum, zu ihm und fleht ihn an, notfalls einen Meineid für sie zu leisten. Der Doktor kann zwar schweigen, aber nicht lügen. Kurzum, er weigert sich. Ihr bleibt nun, von ihrem Standpunkt aus, nichts anderes übrig, als ihn gewaltsam zum Schweigen zu bringen. Sie tötet ihn auf die gleiche Weise, wie sie vorher ihre Rivalin Ernestine Baily getötet hat.»


  Hier erhob Ruby, die Henleys Rede mit dumpfen Mißfallenslauten begleitet hatte, erstaunlich lebhaften Widerspruch.


  «Nie und nimmer war es Susan! Susan kann keiner Fliege etwas zuleide tun! Das ist ja kompletter Irrsinn!»


  Sie schob ihre Amazonengestalt schützend zwischen Henley und ihre Freundin. Der Sheriff seufzte leise. Henley sah aus wie ein gereizter Puter.


  «Es wäre Irrsinn, noch lange mit der Verhaftung zu zögern», entgegnete er scharf. «Wir entfesseln sonst einen Aufruhr. Soviel ich weiß, war Ihr Schwiegervater bei der Bevölkerung sehr beliebt. Die Verdachtsmomente gegen Miss Moore sind mehr als ausreichend; sie sind erdrückend.»


  «Sie irren sich! Sie sind auf einer ganz falschen Fährte!» rief Ruby.


  «Ihre Freundestreue ehrt Sie, Mrs. Luddington, aber …» Henley überlegte einen Moment und öffnete Ruby dann mit einer angedeuteten Verbeugung die Tür. «Ihre Vernehmung ist für heute beendet, Sie können gehen. Oder haben Sie noch eine Frage, Sheriff?» fügte er verspätet hinzu.


  Old Benny verneinte dankend und nickte Ruby zum Abschied zu. Die Tür schloß sich hinter der widerstrebend Hinausgehenden. Henley kehrte auf seinen verlassenen Platz zurück, kerzengerade und stramm wie immer; aber selbst er konnte nicht ganz verbergen, wie mitgenommen er war. Auf seiner geröteten Stirn glitzerten kleine Schweißperlen. Er lockerte heimlich das Lederkoppel, das seinen Bauch einschnürte, und sagte:


  «Nun erzählen Sie Ihre ganze Geschichte noch einmal, Miss Moore.»


  Old Benny machte eine matt protestierende Handbewegung. Susan wandte mit versagender Stimme ein: «Aber ich habe doch schon …»


  «Von Anfang an», befahl Henley unerbittlich. «Es kann immer noch irgendein Detail zum Vorschein kommen, das Sie bisher nicht erwähnt haben.»


  Und erstaunlicherweise fand sich diesmal wirklich ein solches Detail. Es fand sich nach Henleys Frage: «Und was war Ihre erste Reaktion, als Sie das Sprechzimmer betraten und den Doktor erschossen vorfanden?»


  «Ich erschrak furchtbar … und dann ging ich zu ihm.»


  «Haben Sie gleich gemerkt, daß er tot war?»


  «Ja … ich glaube … ich sah ja die Wunde.»


  «Mrs. Baily hatte eine ganz ähnliche Wunde und war trotzdem nicht tot. Sie hat noch über eine Stunde gelebt.»


  «Ja, aber der Doktor …» Sie zermarterte sich das Hirn, um sich zu erinnern, woran sie eigentlich gemerkt hatte, daß er wirklich tot war. Dann, ganz plötzlich, kam die Erleuchtung: «Er atmete nicht mehr. Ich hielt einen blanken Gegenstand vor seinen Mund, aber er beschlug nicht, und daran … daran merkte ich es.»


  «Sie erwähnen das zum erstenmal», stellte Henley mit einiger Schärfe fest. «Was war das für ein Gegenstand?»


  Ja, was war es eigentlich gewesen? Susan überlegte krampfhaft, ohne daß ihr Gehirn irgendein deutliches Bild hergab. Sie hatte nur noch das kühle, metallische Nachgefühl in der Hand und krümmte unwillkürlich die Finger wie zum Greifen. «Es … es war etwas Glattes, ziemlich Schweres», murmelte sie suchend. «Eine Dose oder Büchse … jedenfalls etwas mit spiegelnd blanker Oberfläche. Es paßte mir gerade in die Hand … so, größer war es nicht. Aber ich kann beim besten Willen nicht sagen, was es war. Ich habe es mir nicht näher angesehen.»


  «Was haben Sie dann damit gemacht, ich meine, nach dem Atem-Test?»


  «Was ich damit gemacht habe?» wiederholte Susan verwirrt. «Ich glaube, ich habe es auf den Schreibtisch zurückgelegt … ja, sicher. Aber ich dachte in diesen Momenten natürlich nur an den Doktor und nicht an solche Nebensächlichkeiten.»


  «Auf dem Schreibtisch lag kein Metallgegenstand, der Ihrer Beschreibung irgendwie entspricht», sagte Henley scharf. «Oder wissen Sie etwas davon?» Er sah Sheriff Benjamin an.


  «Vielleicht haben Sie ihn, ohne darauf zu achten, in die Tasche gesteckt?» wandte sich Old Benny freundlich an Susan.


  Sie durchsuchte die Taschen ihres Reitanzugs, aber vergebens. Henleys rotes, ungeduldiges Gesicht sagte ihr klar und deutlich, daß er ihr nicht glaubte, ebensowenig wie er ihr die Telefonbotschaft durch den Patienten geglaubt hatte. Aber wem, Mörder oder nicht, wäre eine so unwesentliche Kleinigkeit wie die Sache mit dem Metallgegenstand denn eingefallen? Wer erfand so etwas? Welchen betrügerischen Zweck hätte sie damit verfolgen sollen?


  Das Verhör wurde an dieser Stelle kurz unterbrochen. Es klopfte an der Verbindungstür zum Vorzimmer, und auf Old Bennys «Herein!» meldete ein Polizist, Richter Shepson sei da; ein Herr namens Wilson hätte ihn hergebracht.


  «Draußen bleiben!» befahl Henley wütend.


  «Miss Moore hat aber das Recht, einen Rechtsbeistand hinzuzuziehen», bemerkte Old Benny.


  «Nicht, bevor ich mit meiner Vernehmung fertig bin. Noch ist sie nicht offiziell angeklagt. Noch ist sie nicht verhaftet.»


  «Und das wird auch vorläufig nicht geschehen», sagte Old Benny, indem er sich ruhig erhob, an den Schreibtisch ging, eines der dort liegenden Papiere aufnahm und es mit einem rasch angezündeten Streichholz in Brand steckte.


  Henley sprang wie von der Tarantel gestochen auf und versuchte ihm in den Arm zu fallen. «Das ist der Haftbefehl! Halt! Sie können doch nicht …»


  «Und wie ich kann», sagte Old Benny sanft und warf das schon halb verkohlte Papier in einen Aschenbecher, wo es rasch zu Ende brannte. «Glücklicherweise bin ich noch immer der Sheriff in diesem Landkreis. Sie kennen die Gesetze so gut wie ich, Captain Henley. Der Sheriff ist verpflichtet, aber auch berechtigt, nach bestem Wissen und Gewissen zu handeln. Und um mich zu überzeugen, daß dieses Mädchen eine Mörderin ist, müssen Sie schon stärkere Verdachtsmomente anführen als die bisherigen.»


  Henley blieb erstaunlich ruhig; er überlegte einen Augenblick. «Schön, auf Ihre Verantwortung!» Er fuhr zu dem Polizisten herum, der noch an der Tür stand. «Dann führen Sie mal den Jungen vor, der draußen sitzt!»


  Susan hatte sich kaum von der einen ungeheuren Gemütsbewegung erholt, die das Verbrennen des Haftbefehls für sie bedeutete, als ihr schon die nächste bevorstand. Ronny, ihr jüngerer Bruder Ronny, kam aus dem Vorzimmer herein.


  Die Tür schloß sich hinter ihm. Er stand da in seiner Marineuniform, sehr mager und knabenhaft und gebräunt vom Dienst auf See.


  «Da staunen Sie, was?» sagte Henley. «Ihr Bruder, Miss Moore, wurde an einer Tankstelle in Dobberly aufgegriffen, wo er sich ein Auto mieten wollte. Vorher – etwa eine Stunde vor der Mordmeldung – wurde er von einem Nachbarn am Hause Dr. Luddingtons beobachtet. Nun erzählen Sie mal, was Sie da gesucht haben, Mister … Sergeant … Leutnant … was sind Sie eigentlich?»


  «Fähnrich», sagte Ronny. «Hallo, Susie!»
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  Die Geschwister begrüßten einander mit einer Umarmung, ungeachtet Henleys Versuch, diese disziplinwidrige Handlung im Polizeibüro zu verhindern. Susan wäre beinahe in Tränen ausgebrochen. Ronny nahm sich als erster zusammen und fragte mit einer ungemein festen, männlichen Stimme:


  «Was ist denn los, Susie? Was machen sie hier mit dir?»


  «O Ronny», stieß sie kurzatmig hervor, «es ist schon wieder gut … Ich werde nicht verhaftet, Sheriff Benny läßt es nicht zu. Er glaubt nicht, daß ich den guten Dr. Luddington erschossen habe, und ich war es doch auch wirklich nicht … Captain Henley denkt …»


  Ronny löste sich mit einem Ruck von ihr und pflanzte sich mit zornsprühenden Augen vor Henley auf.


  «Sir! Wenn Sie meine Schwester verdächtigen und bedrohen, werde ich, bei Gott …»


  «Ruhig Blut, Ronny», beschwichtigte der Sheriff. «Auf diese Weise kommen wir nicht weiter. Captain Henley ist vom Staatlichen Morddezernat mit der Untersuchung des Falles beauftragt worden und kann nicht umhin, seine Pflicht zu tun. Klar? Nun tun Sie die Ihre und beantworten Sie seine Fragen so objektiv wie möglich. Damit helfen Sie Ihrer Schwester am allerbesten.»


  Der Respekt vor Old Benny siegte über Ronnys brüderliche Empörung. Er nahm wieder Haltung an und antwortete in gemäßigtem Ton:


  «Jawohl, Sir. Ich möchte nur bemerken, daß meine Schwester wenigstens einen Rechtsanwalt haben sollte, wenn sie sonst schon keinen männlichen Schutz hat.»


  «Sie kann jederzeit einen zu Rate ziehen. Für heute ist ihr Verhör ohnehin beendet. Aber vielleicht will Captain Henley noch ein paar Fragen an Sie richten, da Sie gerade hier sind.»


  «Allerdings!» bellte Henley und lockerte seinen Gürtel abermals um einen oder zwei Zentimeter. «Was hatten Sie um Dr. Luddingtons Haus herumzuschnüffeln, kurz bevor er erschossen worden ist?»


  Ronny drohte wieder in die Luft zu gehen. «Ich habe nicht geschnüffelt!»


  «Streiten wir uns nicht um Worte. Wie kommt es, daß Sie ausgerechnet gestern um diese Zeit dort gewesen sind?»


  «Ihr Ton gefällt mir nicht, Sir», sagte Ronny mit mühsamer Würde, «aber ich will Ihre Fragen trotzdem beantworten, damit es nicht heißt, ich hätte etwas zu verbergen. Der Grund meiner Anwesenheit in Dobberly war sehr einfach. Ich wollte den Doktor sprechen.»


  «Weswegen?»


  Ronny zögerte einen Moment. Sein knabenhaftes, aber schon durch den militärischen Drill geformtes Gesicht verriet nichts. Wahrscheinlich spürte nur Susan, die ihn so gut kannte, daß er mit einer inneren Verlegenheit kämpfte. «Ich … ich brauchte einen Rat», sagte er schließlich. «Susie und ich sind von Kind an immer zu ihm gegangen, wenn uns der Schuh drückte, und deshalb …»


  Henley forschte mit zusammengekniffenen Augen in der Miene des jungen Menschen. «Sagen Sie mal, haben Sie zufällig mit Ihrer Schwester gesprochen, bevor Sie den Doktor aufsuchten?»


  «Das war ja gar nicht möglich», erwiderte Ronny prompt und ehrlich erstaunt. «Ich war überhaupt noch nicht zu Hause. Ich kam mit dem Zug von Richmond nach Dobberly und wollte von da mit einem Mietwagen weiter, aber …»


  «Erzählen Sie am besten von Anfang an», griff Old Benny vermittelnd ein. «Sie sind auf Urlaub hier, wenn ich recht verstehe?»


  Ronny wandte sich ihm dankbar zu. «Jawohl, Sir. Wenn das schlechte Wetter mich nicht aufgehalten hätte, wäre ich schon sechsunddreißig Stunden früher hier gewesen. Ich wollte eigentlich beim Prozeßende dabeisein, um Susie und Tante Caroline zu helfen.» Er schluckte; man sah seinen mageren Adamsapfel deutlich auf- und absteigen. «Natürlich konnte ich mir an den Fingern abzählen, daß nun alles an Susan hängenbleiben würde.»


  «Meinen Sie den Mordverdacht an Ernestine Baily?»


  Er nickte. «Das ging aus den Zeitungen ja deutlich genug hervor, schon ehe das Urteil gesprochen wurde. Ich habe alle Berichte genau verfolgt und meine Schlüsse daraus gezogen, die ja nachher leider auch eingetroffen sind. Ich wußte im voraus, daß man Fred Baily freisprechen und statt seiner meine Schwester verdächtigen würde.»


  Eine kurze Pause entstand. Dann stieß Henley nach seiner Art die Luft durch die Nase und sagte: «Na ja, das wußte gegen Prozeßende wohl so ziemlich jeder.»


  Nur ich nicht, dachte Susan benommen. Frank hat es erwartet und wollte mich schützen, Ronny hat es erwartet, jeder hat es erwartet – nur ich nicht.


  Ronny sah niemanden an und befeuchtete seine trockenen Lippen. «Ich habe also um Sonderurlaub gebeten und ihn auch bekommen», fuhr er fort. «Unterwegs fiel mir ein, daß ich, da ich ja nun sowieso zu spät kam, eigentlich erst noch mit Dr. Luddington sprechen könnte. Der Zug von Richmond kam etwas nach fünf in Dobberly an. Sonst rufe ich immer zu Hause an und lasse mich mit dem Auto abholen, aber diesmal tat ich es nicht, weil ich eben erst noch den Doktor besuchen wollte; und ich dachte auch, vielleicht würde er mich nachher mit seinem Wagen heimbringen, wenn er genug Zeit hätte.»


  Henley stieß einen unterdrückten Fluch aus. «Himmel noch mal … Ich will endlich wissen, was Sie so Dringendes mit Dr. Luddington zu besprechen hatten!»


  «Er kommt schon noch dazu», begütigte der Sheriff. «Lassen Sie ihn auf seine Art erzählen.»


  «Der Weg vom Bahnhof zum Dorfrand, wo der Doktor wohnt, ist ziemlich weit. Ich weiß nicht genau, wie spät es war, als ich ankam. Es nieselte ein bißchen. Auf der Straße war keine Menschenseele …»


  «Sie sind aber trotzdem gesehen worden!» unterbrach Henley.


  «Meinetwegen; ich hatte, wie schon gesagt, keinen Grund mich zu verstecken. Ich wollte nur sagen, daß ich in der Nähe von Dr. Luddingtons Haus meines Wissens niemandem begegnet bin. Beim Doktor war Licht, aber auf mein Klingeln kam niemand. Da fiel mir ein, daß das Mädchen donnerstags Ausgang hat, und …» Er stockte kurz, wie um seine Gedanken zu ordnen; aber Susan, die ihn kannte, spürte wiederum genau, was in ihm vorging. Er überlegte sich jetzt, was er sagen und was er verschweigen sollte.


  Aber … Ronny konnte doch unmöglich etwas über den neuen, unbegreiflichen Mord wissen! Er war seit Monaten nicht zu Hause gewesen, seit dem Tag nach Ernestines Tod. Die Jagd damals war das letzte gesellschaftliche Ereignis, das er mitgemacht hatte.


  «Ich ging also einfach ins Wartezimmer», erzählte Ronny inzwischen schon weiter. «Patienten waren keine mehr da, aber die Tür zur Praxis war zu, und drinnen bei dem Doktor war jemand.»


  Henley fuhr halb in die Höhe und stieß einen unartikulierten Laut aus.


  «Jemand in Reitstiefeln», fügte Ronny hinzu.


  Henley sah ihn starr an. «Sie haben mit Ihrer Schwester gesprochen!»


  «Nein! Wieso?»


  «Nicht so hastig», griff der Sheriff wieder einmal ein. «Woher wissen Sie das mit den Reitstiefeln, Ronny?»


  «Weil er dauernd mit der Gerte dagegen schlug. Es ist ein unbeschreibliches, aber unverkennbares Geräusch. Ich meine, wer selber so viel geritten ist wie ich früher, erkennt es überall», suchte Ronny unbeholfen zu erklären, und gerade sein Suchen nach Worten gab seiner Aussage das Gepräge der Wahrheit. «Außerdem hörte ich zwei Stimmen. Aber sie unterhielten sich nicht.»


  «Was soll das heißen», fragte Henley scharf. «Wenn zwei Leute beisammen sind, sprechen sie entweder miteinander oder sie schweigen – eins von beiden!»


  «Nein, es gibt ein Mittelding», behauptete Ronny störrisch. «Man kann zum Beispiel sagen ‚Hallo‘ oder ‚Warte mal‘ oder ‚Hab’ keine Zeit‘ oder dergleichen. Das sind dann zwei Stimmen, aber noch kein Gespräch, nicht wahr?»


  «Solche feinen Definitionen sind zu hoch für mich», sagte Henley mit plumpem Sarkasmus.


  Ronny zuckte die Achseln. «Ich habe mich ausgedrückt, so gut ich konnte. Nebenbei bemerkt haben sie sich schon deshalb nicht zusammenhängend unterhalten, weil Dr. Luddington etwas auf der Maschine tippte.»


  «Nun erlauben Sie mal!» protestierte Henley ärgerlich. «Sie sagen, die Tür sei geschlossen gewesen, und …»


  «Tippen hört man doch durch», sagte Ronny entwaffnend einfach. «Wahrscheinlich war ein Reiter mit verstauchter Hand oder irgend so einer kleinen Sturzverletzung beim Doktor und bekam gerade eine Überweisung oder ein Rezept ausgeschrieben. So hörte sich das Ganze an.»


  Nach einer längeren Pause sagte Henley gepreßt:


  «Sie haben Ihren Beruf verfehlt, Fähnrich Moore. An Ihnen ist ein Detektiv verlorengegangen. Durch eine geschlossene Tür hören und sehen Sie … Nein, Sheriff, sollen wir uns dies wirklich noch länger anhören?»


  «Dies und jenes könnte immerhin stimmen», meinte Old Benny bedächtig. «Haben Sie gewartet, Ronny, bis der Reiter herauskam?»


  «Nein. Ich bin weggegangen.»


  «Nanu, warum das?» Auch Old Benny war jetzt überrascht. «Sie hatten doch eigens den langen Weg gemacht, um mit dem Doktor zu sprechen. Konnten Sie da nicht noch ein paar Minuten warten?»


  «Ich … ich hatte es mir anders überlegt», erklärte Ronny mit einem Anflug von Verlegenheit. «Schon auf dem Weg durchs Dorf war mir eigentlich klargeworden, daß der Doktor uns auch nicht viel helfen konnte. Die Verantwortung lag und liegt auf mir – ich bin schließlich der einzige Mann in der Familie.» Er schluckte wieder und sah rührend jung aus. «Daß der Doktor im Moment keine Zeit für mich hatte, entschied die Sache – ich meine, es gab mir den letzten kleinen moralischen Stups, den ich brauchte, um meine Angelegenheiten selber in die Hand zu nehmen. Ich dachte also, ich fahre besser erst mal nach Haus und rede mit Susan, bevor ich den Doktor oder sonstwen um Rat bitte. Und mit diesem Gedanken ging ich weg und die Bahnhofstraße zurück bis zur Tankstelle.»


  Henley schien Ronnys Geschichte zwar immer noch nicht zu akzeptieren, aber doch wenigstens in Erwägung zu ziehen. «Könnte die Stimme im Praxiszimmer einer Frau gehört haben?» fragte er plötzlich.


  Ronny stutzte und überlegte. «Ich glaube nicht. Die Stimmen waren natürlich so verwischt, daß ich kein Wort verstanden habe. Die Idee, daß eine Frau beim Doktor sein könnte, ist mir keinen Moment gekommen. Ich habe mir von vornherein einen Mann, einen Reiter, vorgestellt.»


  «Ihre Schwester», bemerkte Henley auffallend sanft, «trägt ebenfalls Reitstiefel, wie ich sehe. Sie hatte auch eine Gerte bei sich. Die hat sie später im Wartezimmer vergessen.»


  Ronny erblaßte ein wenig unter seiner Sonnenbräune, aber er hielt Henleys durchbohrenden Blick ohne ein Wimpernzucken aus. «Susies Stimme würde ich durch die dickste Tür sofort erkennen», erklärte er fest.


  «Das glaube ich auch», sagte der Sheriff. «Die Stimmen seiner Angehörigen erkennt man unter allen Umständen, schon am Tonfall und andern kaum definierbaren Eigenheiten. Im übrigen hätte Fähnrich Moore uns dies alles ja gar nicht zu erzählen brauchen und es sicherlich nicht getan, wenn er die Stimme seiner Schwester erkannt hätte.»


  Das letzte Argument schien seinen Eindruck auf Henley nicht zu verfehlen, aber er sagte, daß die Wahrheit der Geschichte damit noch lange nicht erwiesen sei. Ronny könnte nach altem Rezept einen geheimnisvollen Unbekannten erfunden haben, um seine Schwester zu entlasten.


  «Halten Sie mich für einen Lügner?»


  Ronnys Augen flammten, und der Sheriff, der den leicht verletzlichen, aufbrausenden Stolz der Moores kannte, beeilte sich, die Vernehmung in ein ruhigeres Fahrwasser zurückzulenken. «Keine Randbemerkungen vorläufig», sagte er, womit auch Henley gemeint war. «Erzählen Sie zu Ende, Ronny. Was wollten Sie an der Tankstelle?»


  «Einen Wagen mieten. In Dobberly gibt es ja keine Taxis. Es war eine ungünstige Zeit, denn einer war mit dem einzigen verfügbaren Leihwagen gerade nach Hause zum Essen gefahren, aber die andern sagten, in einer halben Stunde spätestens würde er wohl zurück sein. Ich setzte mich also hin und wartete. Natürlich dauerte es viel länger als gedacht. Und dann kam ein Polizeiauto und tankte, und einer von den Insassen fragte mich, wer ich sei, und als ich es sagte, nahmen sie mich gleich mit.»


  «Ich denke, das genügt für heute», sagte Old Benny und stand auf. «Lassen Sie den Jungen gehen, Captain Henley. Lassen Sie beide gehen. Es ist fast Morgen, und wir können ja doch nicht alles auf einmal schaffen.»


  «Meinetwegen, der Junge kann gehen», fauchte Henley. «Aber die junge Dame bleibt noch hier. Ich will die ganze Geschichte noch einmal hören. Diesmal wird sie zu Protokoll genommen. Ist ein Stenograf da?»


  Susan wurde es vorübergehend schwarz vor den Augen. Der Sheriff ließ ihr eine Tasse starken Kaffee bringen, und dann ging alles von vorn los, und sie hörte Fragen und gab Antworten, die in ihrem abgestumpften Hirn jede Bedeutung verloren hatten. Dann war auch das überstanden, und Old Benny führte sie zur Tür und sagte – sie konnte es kaum fassen – sie dürfe jetzt nach Hause fahren. Das Vorzimmer war blau von Zigarettenrauch. Ronny hatte sie treulich erwartet, und außerdem war Richter Shepson da, übernächtig, alt und gelb. Und Frank.


  «Geht zur Seitentür hinaus», empfahl der Sheriff freundschaftlich, «da erregt ihr am wenigsten Aufsehen. Aber um diese Zeit ist auf der Straße wohl sowieso nicht viel los.»


  Es war nichts los. Es war die schlafbetäubte, bleigraue Stunde des ersten Morgendämmers. Susan hob das Gesicht blind und dankbar in die feuchte Kühle. Neben sich hörte sie Richter Shepsons asthmatisches Schnaufen. Franks Arm lag führend und stützend um ihre Schultern. Undeutlich sah sie zwei Wagen hintereinander stehen; in einem saß Camilla, ein verschwommener, heller Fleck im ungewissen Grau. In dem kurzen, gedämpften Stimmengemurmel, das bei ihrer Annäherung entstand, unterschied Susan Camillas hohes, aufgeregtes Gepiepse und Shepsons kurzatmigen Baß: «Nein, noch keine Verhaftung», und: «Für heute nichts mehr.» Dann fand sie sich mit Frank und Ronny in dem einen Wagen, während sie den andern mit Fred, Camilla und dem dicken Rechtsanwalt davonfahren sah.


  «Wieso bist du hier, Frank?» fragte Susan nach einer Weile, wie aus tiefem Schlaf erwachend. «Wer hat dich benachrichtigt? Die Polizei?»


  «Das war nicht nötig. Die Nachricht vom Tode des Doktors hat sich wie ein Lauffeuer ausgebreitet. Ich habe mich daraufhin sofort wieder mit Shepson in Verbindung gesetzt.»


  Längere Zeit herrschte Schweigen. Sie waren schon aus der Stadt heraus, da erklang plötzlich unvermittelt, aber klar und deutlich Ronnys Stimme vom Rücksitz her:


  «Fred hat Ernestine erschossen.»


  Der Wagen schwenkte kurz aus der Fahrbahn, aber Frank hatte das Steuer sofort wieder fest in der Hand. «Weißt du das genau», fragte er ruhig, «oder denkst du es dir nur?»


  «Ich war nicht dabei … wenn du das mit deiner Frage meinst. Aber man braucht ja nur seinen gesunden Menschenverstand zusammenzunehmen! Susie hat natürlich geschwindelt, weil sie in Fred verliebt ist und ihm um jeden Preis ein Alibi verschaffen wollte. Ich habe die Zeitungen genau verfolgt. Ich wußte im voraus, was sie sich mit ihrem Opfermut einbrocken würde. Jetzt geht es um ihren eigenen Hals.» Ronnys Stimme klang rauh und verzweifelt. «Du mußt mit der Wahrheit über Fred herausrücken, Susan.»


  Sie schwieg. Sie war so müde und erledigt und kannte Ronnys störrischen Eifer, wenn er sich irgend etwas in den Kopf gesetzt hatte … Sie konnte und wollte sich in keine Diskussion mit ihm einlassen, wenigstens nicht in diesem Moment.


  «Deine Schwester hat vor Gericht nicht gelogen, Ronny», hörte sie Frank an ihrer Stelle antworten. «Sie hat nach bestem Wissen und Gewissen ausgesagt. Du mußt es schon akzeptieren, auch wenn es dir nicht paßt.»


  «Ich glaube es nicht, und ich habe gute Gründe dazu! Fred war es. Und wenn Susie ihn immer noch nicht bloßstellen will, obwohl es ihr selbst an den Kragen geht, müssen wir ihn eben zu einem Geständnis zwingen.»
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  Susan achtete nicht darauf, wie Frank im einzelnen Ronnys mehr brüderliche als logische Argumente entkräftete. Sie hörte seine besonnene Stimme und merkte an Ronnys Verstummen, daß die Autorität des Älteren ihre Wirkung tat, und das genügte ihr.


  Eine Viertelstunde später waren sie zu Hause. In der Halle brannte Licht. Chrisy, die Treue, war aufgeblieben und hatte auf sie gewartet. Caroline war, wie sie flüsternd berichtete, auf ihr Betreiben hin vor einigen Stunden mit einem Schlafmittel zu Bett gegangen. Sie hatte sich so furchtbar aufgeregt – erst über Jeremias, der reiterlos, lehmbespritzt und mit einer Wunde am Vorderfuß heimgekommen war, und dann über die niederschmetternden Nachrichten vom Tode des Doktors und allem übrigen – daß sie zusammenzubrechen drohte, und was hätte das für einen Sinn gehabt? Das Schlimmste fing ja erst an, wie Chrisy scharfsichtig meinte. Sie brauchten alle ihre Kräfte.


  Chrisys Prophezeiung bewahrheitete sich, obwohl in den nächsten Tagen, oberflächlich gesehen, nicht viel passierte. Die Polizeimaschinerie arbeitete auf Hochtouren, aber zumeist im Verborgenen, und diejenigen, die es am nächsten anging, hatten zu warten, bis sie wieder gerufen wurden. Einige der Untersuchungen erforderten besonders viel Zeit und Geduld: so wurden zum Beispiel alle zweiundzwanzig Teilnehmer der Beaufort-Jagd einzeln befragt, ob, wann und wo einer von ihnen zu Fall gekommen sei … Es hatte drei Stürze gegeben, aber keinen in der Nähe von Dobberly und keinen am späten Nachmittag. Auch hatte sich niemand dabei so verletzt, daß er ärztliche Hilfe hätte in Anspruch nehmen müssen.


  Frage Nummer zwei: Wer war der angebliche Patient, der Susan und Fred um dieselbe Zeit zu Dr. Luddington zitiert haben sollte? Die Nachprüfung des Terminkalenders, der Krankenkartei und der Rechnungsbücher ergab keinerlei Anhaltspunkt. Fred wie auch Caroline, die den Anruf für Susan entgegengenommen hatte, erklärten, die Stimme sei ihnen unbekannt gewesen. Die beiden Damen von der Telefonzentrale, die ebenfalls befragt wurden, konnten überhaupt keine Auskunft geben. Gegen fünf Uhr nachmittags begann eine der stärksten Betriebszeiten, und die Nummer Dr. Luddingtons wurde so viel verlangt, daß es ein Ding der Unmöglichkeit war, sich einzelne Anrufer zu merken.


  Bei der genauen Untersuchung und Registrierung aller Gegenstände, die sich in Dr. Luddingtons Sprechzimmer befanden, wurde auch flüchtig des spiegelnd blanken Metallgegenstandes gedacht, dessen sich Susan bedient haben wollte, um die Atemprobe an dem Toten zu machen, und der seitdem spurlos verschwunden war. Fred und Ruby wurden einzeln befragt, ob sie ein solches Objekt auf dem Schreibtisch des Doktors gesehen hätten, was sie jedoch beide verneinten. Man hätte diese Sache schließlich für eine Erfindung Susans gehalten, wenn sie ihr auf irgendeine denkbare Weise hätte nützen können. So blieb sie eine kleine, unbeantwortete Frage inmitten ungleich wichtigerer und ebenfalls noch ungelöster Probleme. Das wichtigste war nach wie vor die Frage nach dem Mordmotiv. Da Dr. Luddington ein allseitig beliebter und geachteter Bürger gewesen war, der keine persönlichen Feinde gehabt hatte, gewann die erste Theorie der Polizei täglich mehr Überzeugungskraft. Er hatte vermutlich zuviel über die wahren Hintergründe von Ernestines Tod gewußt. War das der Grund seines auffallend schlechten Aussehens während des letzten Winters gewesen? Seine Angehörigen hatten es auf Überarbeitung und beginnende Altersbeschwerden geschoben – aber war es nicht viel wahrscheinlicher, daß der rechtlich denkende Mann unter dem Druck eines furchtbaren Geheimnisses und eigener Gewissenskonflikte gestanden hatte?


  Fred, der viel unterwegs war, um herauszubekommen, wie die Dinge standen, kam am Montagnachmittag von Bedford aus zu Susan.


  «Ich war unter anderem bei Sheriff Benny», erzählte er. «Er mag dich sehr gern, Susan, das merkt man bei jedem Wort. Aber irgendwelche Informationen sind leider nicht aus ihm herauszukriegen. Alles, was er sagte, war, daß Dr. Luddington mehr unkassierte Rechnungen hinterlassen hat als irgendein Arzt, von dem er je gehört hat.»


  «Das sieht ihm ähnlich», meinte Susan. «Nun, Walt und Ruby sind ja reich genug. Sie werden die Außenstände sicher nicht nachträglich eintreiben.»


  «Wenn Walt sich in den Kongreß wählen lassen will, wird er sich vor solchen unpopulären Maßnahmen schön hüten», bemerkte Ronny, der sich in der Nähe zu schaffen machte und in dem Räuberzivil, das er zu Hause trug, noch jünger aussah als in Uniform. Es war übrigens das einzige Mal, daß er in die Unterhaltung eingriff. Nachdem er Fred eine Weile verstohlen und mürrisch von der Seite angestarrt hatte, schlenderte er, die Hände in den Taschen, scheinbar gleichgültig davon.


  Fred sah ihm nach. «Er mag mich nicht. Na, ich kann ihm keinen Vorwurf daraus machen. Schließlich wärst du ohne mich und meine Liebe nie in diese ganze schauderhafte Geschichte hineingezogen worden.» Er zögerte und fügte abrupt hinzu: «Am besten ist es, wir heiraten jetzt gleich, Susan. Du bist meinetwegen in diese Klemme geraten. Es ist nur recht und billig, daß ich mich an deine Seite stelle, und in vollem Maße kann ich das ja nur als dein Ehemann.»


  Susan war einen Moment sprachlos, teils vor Rührung, teils vor Verlegenheit. «Ich kann nicht», brachte sie dann leise heraus.


  «Wieso nicht? Wir sind so gut wie verlobt …»


  «Nein, nein! Bitte, fang nicht wieder in dieser Tonart an! Ich habe dir doch schon gesagt, daß ich nicht kann und nicht will. Es hat sich zu viel verändert.»


  Eine flüchtige Röte stieg in Freds Stirn. Er nahm ihre beiden Hände und hielt sie fest, während seine dunklen Augen fordernd und noch ungläubig in ihrem Gesicht forschten.


  «Was haben äußere Veränderungen damit zu schaffen? Du und ich haben uns nicht verändert. Das ist die Hauptsache. Du hast treulich zu mir gehalten, den ganzen Winter hindurch. Du hast dich meinetwegen in ein denkbar schlechtes Licht gesetzt. Das tut eine Frau doch nicht, wenn sie nicht wirklich liebt. Wir gehören auf Gedeih und Verderb zueinander. Der Mörder Dr. Luddingtons hat es nicht umsonst so eingerichtet, daß die Polizei uns wieder zusammen am Tatort finden mußte. Aber wir werden uns gemeinsam von jedem Verdacht reinigen. Wir lieben einander, und …»


  Susan schüttelte den Kopf. «Ich liebe dich nicht, Fred.»


  Sie sah, daß sein Selbstbewußtsein zum erstenmal ins Wanken geriet, aber er wollte es nicht wahrhaben, nicht einmal vor sich selber. «Du meinst … Du willst mich nicht heiraten?» fragte er rauh.


  «Nein, Fred. Es tut mir leid.»


  Allmählich begriff er vollständig, daß sie sich nicht nur zierte; sie sah es seinen Augen an, doch er gab es nicht zu.


  «Das kann nicht dein letztes Wort sein», stammelte er. «Überleg es dir noch einmal, Susan, versprich es mir …» Ein Wagen näherte sich in der Auffahrt zwischen den Lorbeerhecken. Sie hörten ihn beide, und Fred ließ Susans Hände los. «Das scheint die Polizei zu sein.»


  Es war die Polizei: Captain Henley höchstpersönlich mit zwei ebenfalls uniformierten Begleitern; einer von ihnen war der Susan schon bekannte Stenograf. Aber diesmal verlangten sie Ronny zu sprechen.


  Henley erteilte Susan und Fred die Erlaubnis, dabeizubleiben und zuzuhören. Er war geschniegelt und gebügelt wie immer, machte aber sonst einen etwas erschöpften Eindruck und hatte einen Gang, als ob seine blitzblanken Stiefel ihm um eine Nummer zu klein wären. Sein Pflichtbewußtsein war indessen unbeeinträchtigt; das ließ er bei jedem Wort klar durchblicken. Das gleiche galt für sein Mißtrauen gegen Susan. Er verhielt sich ihr gegenüber eiskalt, höflich und reserviert.


  Ronny kam auf Susans Rufen sofort herbei, als hätte er darauf gewartet. Sie ließen sich alle in den Korbsesseln auf der Veranda nieder, denn das Wetter war umgeschlagen, und es war jetzt draußen bedeutend wärmer als im Haus. Daß Susan dennoch fröstelte, lag nicht an der Temperatur, sondern am Gesprächsthema. Es drehte sich zur Abwechslung wieder einmal um den Mord an Ernestine.


  Susan hatte nicht gewußt – oder im Drang der Ereignisse total vergessen – daß auch Ronny am Morgen nach Ernestines Tod verhört worden war, kurz vor seiner Rückreise zum Marinestützpunkt. Henley setzte sich eine Brille auf die dicke Nase, blätterte in Papieren und las Ronnys Aussage vom 10. Oktober vorigen Jahres vor. Sie war kurz und, soweit es Susan beurteilen konnte, für die Aufklärung des Falles vollkommen wertlos.


  «… Abends waren wir alle zum Jagd-Dinner verabredet», las Captain Henley vor. «Susan war weggefahren; sie sagte, sie wollte noch kurz etwas mit Ernestine besprechen und dann zurückkommen und uns abholen, ich meine: Tante Caroline und mich. Nein, wir dachten uns nichts Schlimmes dabei, als sie so lange wegblieb. Warum sollten wir? Es ist bei solchen Gelegenheiten doch nur normal, daß man irgendwo einen Aperitif nimmt und ins Plaudern kommt und sich verspätet. Außerdem kamen die Bascoms auf dem Wege zum Klub bei uns vorbei, und wir fuhren dann mit denen mit. Eine oder zwei Stunden später, ich tanzte gerade, kam jemand herein und sagte, Ernestine sei angeschossen. Die meisten hielten es für einen Unglücksfall, aber Tante Caroline und ich wurden nun unruhig, weil Susan noch nicht zurück war. Wir borgten uns einen Wagen und fuhren nach Duval-Hall. Die Polizei ließ uns aber nicht hinein.» Henley beendete die Vorlesung und nahm ein anderes Blatt zur Hand. «So, und hier steht, mit wem Sie getanzt haben und wer Ihre Tischdame war. Die Damen wußten von nichts. Soweit scheint alles klar.»


  «Es scheint nicht nur, es ist», korrigierte Ronny.


  «Hm.» Henley nahm die Brille ab, ließ die Papiere sinken und sah Ronny durchbohrend an. «Mit Ausnahme einer Tatsache, die Sie uns damals verschwiegen haben. Sie und Mrs. Baily haben sich am frühen Nachmittag heimlich von der Jagdgesellschaft abgesondert und sich in der ‚Jägerklause‘ getroffen.»


  Fred fuhr mit einem unartikulierten Laut halb in die Höhe. Ronny preßte die Zähne dermaßen fest aufeinander, daß seine Kiefer sich kantig in dem schmalen jungen Gesicht abzeichneten. Susan vermochte sich nicht zu rühren. Henley fuhr nach einer kurzen Pause fort:


  «Eine Kellnerin, die in der ‚Jägerklause‘ arbeitet, hat sich, auf die neuen Presseberichte hin, aus unerfindlichen Gründen erst jetzt gemeldet. Nun möchte ich gerne von Ihnen alles Nähere über dieses eigenartige Rendezvous hören … so wenige Stunden vor Mrs. Bailys gewaltsamem Tod.»


  Er nickte dem Stenografen zu, der mit Block und gezücktem Bleistift dasaß.


  Ronny blieb bewundernswert gefaßt. Er sah Susan an – nur Susan – und sagte schnell:


  «Hab keine Angst, Susie! Ich werde alles erklären. Ja, wir waren in der ‚Jägerklause‘, aber ich habe Ernestine nicht umgebracht.»
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  Selbst Henley drohte in diesem Moment die Fassung zu verlieren. Offenbar hatte er nicht erwartet, daß Ronny so schnell kapitulieren würde. Er erholte sich jedoch gleich wieder und nahm schleunigst die Gelegenheit wahr, zu fragen:


  «Wer war es dann, wenn Sie es nicht waren?»


  «Fred.» Ronnys Gesicht wirkte fleckig, so tief war er unter seiner Sonnenbräune erblaßt. «Ich war gleich am Mordabend überzeugt, daß es Fred war, und ich glaube es auch noch heute.»


  «Ronny!» stieß Fred zornig und sichtlich verwirrt hervor. «Ronny, wie kommst du dazu, so etwas Ungeheuerliches zu behaupten! Was hattest du …»


  «Einen Moment, Mr. Baily», griff Henley ein. «Lassen Sie den jungen Mann erst mal ausreden. Also, Fähnrich Moore, wie kommen Sie zu Ihrer Annahme? Hat Mrs. Baily vielleicht irgend etwas Entsprechendes geäußert – daß sie Angst vor ihrem Mann hatte, oder daß er sie bedrohte?»


  Ronny verlor etwas von seiner zur Schau getragenen harten Männlichkeit, obwohl er das Kinn weiterhin kantig vorschob. «Nein», erwiderte er schließlich, «das nicht … wenigstens nicht direkt.»


  «Aus welchem Grunde erheben Sie dann eine so schwere Beschuldigung gegen Mr. Baily?»


  Ronnys krampfhaftes Schlucken war deutlich sichtbar. «Weil … weil ich mir nicht vorstellen kann, wer es sonst getan haben soll. Fred und Ernestine kamen nicht gut miteinander aus. Das weiß ich von ihr selbst. Und Fred war … nun ja, verknallt in meine Schwester; er folgte ihr auf den Fersen, die Leute redeten schon darüber. Susie war sozusagen neu hier und wußte nicht so gut Bescheid, ich will damit sagen: sie war in der entscheidenden Zeit, als Fred Duval-Hall kaufte und Ernestine heiratete, in New York und konnte nicht beurteilen, wie sich alles entwickelte. Wir andern merkten ja bald genug, daß die Ehe nicht so war, wie sie sein sollte. Und dann kam Susie nach Hause, und Fred hatte sie kaum gesehen, als er auch schon hinter ihr her war, und …»


  «Hör auf, Ronny!» flehte Susan.


  Aber er ließ sich nicht unterbrechen. «Ich hoffte, sie würde rechtzeitig sehen, wohin das führte, und der Geschichte ein Ende machen; aber sie ist ja in mancher Beziehung noch furchtbar jung und unerfahren», fuhr er fort und sah dabei selbst wie ein bemühtes Kind aus. «Und als Ernestine dann erschossen wurde, hat sie sich wohl irgendwie für verantwortlich gehalten und ein Alibi für ihn zurechtgemacht, um ihn zu retten, ohne daran zu denken, in welchem Licht sie nun selber dastehen würde. Das heißt, sie hätte es wahrscheinlich trotzdem und auf jeden Fall getan. Sie ist nun mal so. Ich kenne doch meine Schwester.»


  In der folgenden Pause hörte man nur das rasende Kritzeln des Stenografen, der sich gewaltig anstrengen mußte, um mit Ronnys Redefluß Schritt zu halten.


  «Hm», machte Henley schließlich. «Sie haben ja gründlich über alle diese Dinge nachgedacht, wie mir scheint, was?»


  Fred wandte sich plötzlich unerwartet sanft zu Ronny. Seine Stimme war schockiert und betrübt, aber nicht mehr zornig. «Ich hatte ja keine Ahnung, Ronny», sagte er stockend, «daß du so einen Groll gegen mich auf dem Herzen hast. Nur, sieh mal, du verstehst mich nicht. Es … es war ein echtes Gefühl zwischen mir und Susan. Du stellst mich so hin, als sei ich bloß ein gewissenloser Schürzenjäger, und damit tust du mir unrecht. Ich hatte die ehrliche Absicht, Ernestine um die Scheidung zu bitten, um deine Schwester heiraten zu können …»


  «Du weißt ganz gut, daß Ernestine sowieso längst mit dir fertig war», unterbrach Ronny, der ganz weiß um die Lippen geworden war.


  Henley stieß einen unwillkürlichen Laut der Verblüffung aus. Fred rang einen Moment um Ruhe und Geduld und erwiderte dann leise:


  «Nein, das ist mir neu. Du scheinst besser über meine Ehe Bescheid zu wissen als ich. Würdest du mich bitte aufklären?»


  «Du hast sie nicht gut behandelt», stieß Ronny hervor. «Sie war unglücklich. Oh, sie hat sich natürlich nicht bei mir beklagen wollen, aber ich sah ja, wie unglücklich sie war, und das Geständnis rutschte ihr dann so heraus. Sie … sie war eine wunderbare Frau», fügte er mit schwankender Stimme hinzu. «Du hast sie überhaupt nicht verstanden. Du hast es nicht einmal versucht. Du hast sie seelisch darben lassen – ich weiß es von ihr selber.»


  Ernestine! dachte Susan verschwommen. Ernestine, acht Jahre älter als Ronny, raffiniert, eitel, sieggewohnt … Was für ein perverses Vergnügen mag es ihr bereitet haben, bei meinem kleinen naiven Bruder, den sie von seinen Babyzeiten her kannte, die Verführerin zu spielen? Lieber Gott, was mochte im Laufe seines letzten Urlaubs alles geschehen sein? Warum hatte sie, seine große Schwester, nicht besser auf ihn aufgepaßt? Weil sie dergleichen nicht für möglich hielt, natürlich, und außerdem, zu ihrer Schande, mit eigenen Gefühlsverirrungen beschäftigt war …


  «Ach nein», hörte sie Henley sagen, «also der klassische Flirt zwischen reifer Frau und sehr jungem Mann!»


  «Unsinn», widersprach Fred heftig. «Der Junge muß sich da etwas eingebildet haben. Meine Frau hat Ronny seit seiner Geburt gekannt. Sicher hatte sie ihn gern, wie auch Camilla und Ruby ihn gern hatten. Mehr war es keinesfalls!»


  Ronny starrte mit einer Elendsmiene vor sich hin. «Es war kein Flirt», murmelte er. «Sie … ich … wir meinten es ernst.»


  «Also nun hören Sie mal, mein Junge», fing Henley in ungewohnt menschlichem, fast väterlichem Ton an und wurde dann mit einiger Anstrengung wieder sachlich. «Ich schlage vor, Sie erzählen uns mal Genaueres über das Rendezvous in der ‚Jägerklause‘. Wie es dazu kam, und was sie sagte, und so weiter.»


  Fred war aufgestanden und lehnte, die Hände in den Hosentaschen, halb abgewandt an dem weißen Geländer der Veranda, von wo aus er über den Rasen in das Lorbeerdickicht starrte. Ronny zündete sich überaus umständlich eine Zigarette an, bevor er sich zu der Auskunft bequemte:


  «Wir hatten uns verabredet, weil … weil am nächsten Tag mein Urlaub zu Ende war.»


  «Aha. Sie wollten unter vier Augen Abschied nehmen.»


  «Ja.»


  «Zu diesem Zweck haben Sie einzeln die Jagd verlassen und sich dort getroffen?»


  «Ja. Am frühen Nachmittag. Es war unsere letzte Chance, noch einmal allein zu sein, denn das offizielle Dinner am Abend zählte ja nicht. Wir … wir sagten uns also Lebewohl, und sie sagte noch, wir sähen uns vielleicht nie wieder oder jedenfalls lange Zeit nicht.» Er hob die Zigarette mit zitternder Hand an die Lippen, um einen tiefen Zug zu nehmen. «Auf diese Weise», sagte er dann mit härterer Stimme, «kriegte ich heraus, daß sie mit dem Gedanken umging, Fred zu verlassen. Sie hatte genug. Sie konnte das Leben mit ihm nicht mehr ertragen. Ich sagte, wir würden uns doch bei meinem nächsten Urlaub wiedersehen, und sie antwortete, dann würde sie nicht mehr da sein.»


  Fred fuhr herum. «Nicht mehr da sein!» wiederholte er tonlos. «Was meinte sie damit?»


  Ronny schob das Kinn vor. «Das dürfte wohl nicht so schwer auszulegen sein. Sie war unglücklich; sie wollte von dir weg.»


  Fred starrte ihn ungläubig an. «Mir hat sie nie etwas dergleichen gesagt. Abgesehen von allem übrigen – sie hätte ja Geld gebraucht. Schon deshalb hätte sie mit mir reden müssen.»


  «Sie hatte es vor», murmelte Ronny störrisch. «Sie wird schon ihre Pläne gehabt haben. Sie ist nur nicht mehr dazu gekommen, sie auszuführen.»


  Eine Erinnerung durchkreuzte Susans Hirn. Hatte Caroline nicht gesagt: «Ich möchte nur wissen, was Ernestine im Schilde geführt hat?»


  Henley räusperte sich und sagte nach einer Pause: «Interessant. Ist das der einzige Grund, warum Sie Mr. Baily für den Mörder seiner Frau halten?»


  In Ronnys bleiches Gesicht stieg eine leichte Röte. «Ja … das heißt … ich meine, wer sollte es sonst gewesen sein?»


  «Das versuchen wir ja schon die ganze Zeit herauszukriegen.» Henley wuchtete sich aus dem tiefen Korbsessel und rückte seinen Gürtel zurecht. «Na, für heute ist es genug. Ist Ihnen im Laufe dieser Unterhaltung vielleicht irgendein neuer Hinweis eingefallen, Mr. Baily?»


  Fred wurde plötzlich rot und ärgerlich und erschien dadurch fast ebenso jung wie Ronny. Er fuhr sich mit einer verzweiflungsvollen Geste durchs Haar und erwiderte:


  «Denken Sie, ich würde damit zurückhalten, wenn ich was wüßte? Denken Sie, ich würde Ihnen nicht mit Wonne jede Kleinigkeit erzählen, die Susan und mir helfen könnte?»


  «Na ja», sagte Henley, «das täten Sie wohl.» Er nickte grüßend und ging die Stufen hinunter. Die beiden anderen Polizisten waren augenblicklich an seiner Seite. Eine halbe Minute später schoß das Auto, in dem sie gekommen waren, schon die Auffahrt hinunter und außer Sicht.


  «Ich bin neugierig, wohin sie jetzt fahren», bemerkte Fred und wandte sich von der Verandabrüstung um. «Mach dir keine zu schlimmen Kopfschmerzen wegen Ronnys ‚Enthüllungen‘, Susan. Beinahe jeder junge Mann schwärmt in den Entwicklungsjahren mal für eine ältere Frau, und jede Frau läßt sich die Bewunderung der jüngeren Generation gern gefallen. Mehr war es nicht. Er wird darüber hinwegkommen.»


  «Es war viel mehr!» begehrte Ronny auf. «Was weißt du von meinen Gefühlen!»


  Fred warf einen besorgten Blick auf den zitternden Jungen, der so krampfhaft Haltung bewahrte. «Ich will deine Gefühle nicht verkleinern oder dir sonstwie zu nahetreten», murmelte er, «nur … Na, reden wir heute nicht mehr davon. Ich gehe jetzt, Susan. Wir haben alle genug, wie mir scheint. Bis morgen.»


  Auch er stieg in seinen Wagen und fuhr ab. Auf der Veranda herrschte eine Weile tiefes Schweigen. Dann sagte Susan leise und mühsam: «Es tut mir so leid, Ronny. Ich hatte ja von alledem keine Ahnung.»


  «Ach, ist schon gut.» Er starrte beharrlich ins Weite. «Ich kann bloß nicht vertragen, daß die Leute so tun, als hätte sie … sich über mich lustig gemacht. Sie war ein wundervoller Charakter. Es war ihr ebenso ernst wie mir.»


  In ihrer Kindheit hatte Susan sich oft über die herrschsüchtige, überhebliche Ernestine geärgert, aber nie hatte sie einen so brennenden Haß empfunden wie jetzt, in diesem Moment. Sie sah buchstäblich rot. Wie hatte Ernestine es wagen können, sich an ihrem unschuldigen, vertrauensseligen kleinen Bruder zu vergreifen, nur um ihre krankhafte Eitelkeit zu nähren! Was ihr ein billiges Spiel, ein bloßer Zeitvertreib gewesen war, hatte bei Ronny eine nur schwer vernarbende Wunde hinterlassen. Susan begriff jetzt zum erstenmal, daß Ernestine ihren Mörder, wer es auch sein mochte, möglicherweise selbst bis zum Mord erbittert und aufgereizt hatte.


  «Ich will jetzt mal gehen», murmelte Ronny ungeschickt, «und sehen, ob Jeremias frisch verbunden werden muß. Er lahmt immer noch ein bißchen.»


  Er schlenderte davon. Sein Gleichmut war so dick aufgetragen, daß ihr das Herz weh tat, während sie ihm nachsah. Sie stand noch am Geländer, als wiederum ein Wagen vorfuhr. Diesmal war es Frank.


  Er brachte eine Neuigkeit mit. Die alte Lissy, die seit Jahrzehnten Mädchen für alles bei Dr. Luddington gewesen war, hatte der Polizei, reichlich verspätet, Mitteilung von einem mysteriösen Telefongespräch gemacht, das der Doktor eine bis zwei Stunden vor seinem Tode geführt hatte.


  «Sie ist bis jetzt nicht damit herausgerückt, weil sie eine primitive Angst vor der Polizei hat», erläuterte Frank. «Wahrscheinlich dachte sie, sie wird fürs Lauschen eingesperrt … Dieser gelbe Pullover steht dir gut», fügte er unvermittelt hinzu. «Gott sei Dank, heute bist du wieder etwas mehr du selbst. Die ganzen letzten Tage bist du herumgegangen wie eine Schlafwandlerin.»


  «Ich komme mir auch jetzt noch so vor, Frank. Es ist wie ein Alpdruck. Ich wünschte, ich könnte daraus erwachen.»


  Er seufzte und zündete sich eine Zigarette an. «Ich weiß. Es ist furchtbar. Aber es ist sehr notwendig, daß wir wach werden und bleiben, Susan. Irgend jemand intrigiert gegen dich, und zwar auf ganz gemeine Weise.»


  «Wer?» flüsterte Susan zusammenzuckend.


  «Das weiß ich nicht. Ich will dich nur auf jeden Fall warnen und dich bitten, die Augen offenzuhalten. Leider kann ich ja nicht dauernd um dich sein.» Ihr fiel auf, daß er abgespannt und müde aussah, als hätte er seit Tagen nicht geschlafen; aber als ihr fragender Blick den seinen traf, lächelte er ihr rasch zu. «Wir werden uns schon zusammen durchbeißen», sagte er herzlich. «Und nun, ehe ich’s vergesse, zurück zu der alten Lissy. Sie war gerade beim Ausgehen und setzte sich vor dem Spiegel im Wartezimmer ihren Besuchshut auf, als sie den Doktor hinter der nur angelehnten Tür telefonieren hörte. Die Satzbruchstücke, die sie verstand, waren: ‚Meine Zeugenaussage war falsch … Ja, ich habe einen Meineid geschworen. Ich wollte nie im Leben verraten, wie es wirklich zugegangen ist, aber nun bleibt mir nichts anderes übrig.‘»


  Susan saß stocksteif in ihrem Sessel und starrte Frank an.


  «Wem … wem hat er das gesagt?»


  «Ja, das ist eben leider nicht herauszukriegen. Lissy schwört bei allen Heiligen, daß sie nicht weiß, mit wem der Doktor telefoniert hat. Sie glaubt, einmal deinen Namen gehört zu haben, und zwar ungefähr in folgendem Zusammenhang: jetzt, da es sich um dich drehte, müßte er die Wahrheit sagen.»


  «Was hat das zu bedeuten, Frank?» stammelte Susan. «Kannst du dir irgendeinen Vers darauf machen?»


  Er stand auf, ging ein paar Schritte auf der Veranda hin und her und warf den Rest seiner Zigarette über die Brüstung in das dichte Lorbeergebüsch. «Meiner Ansicht nach ist die einzig logische Erklärung die, daß er eine falsche Aussage gemacht hat, um Fred auf jeden Fall freizubekommen. Als er nun von deiner drohenden Verhaftung hörte, sah er, daß er, um dich zu retten, mit der Wahrheit nicht mehr zurückhalten könnte. Es klingt, als hätte er jemanden zu warnen versucht, vielleicht den Mörder selbst. In diesem Fall muß der Mörder ein Mensch sein, der ihm sehr nahegestanden hat. Dann bleibt allerdings immer noch das Rätsel …» Er brach ab und betrachtete stirnrunzelnd seine braunen, sehnigen Hände. «Nein, es bleiben noch mehrere ungelöste Rätsel.»


  «Er ist meinetwegen gestorben, Frank», sagte Susan mit beengter Kehle. «Er hat mir helfen wollen, und deshalb …»


  «Unsinn!» schnitt er ihr barsch das Wort ab. «Nun kriege gefälligst nicht noch Komplexe, zu allem übrigen! Wir werden vielleicht nie erfahren, weswegen er sterben mußte; es gibt mehrere Möglichkeiten. Nun eine ganz andere Frage, Susan. Der Umstand, daß Jeremias durchgegangen ist, während du im Hause warst, ist meiner Meinung nach viel zuwenig beachtet worden. Bist du sicher, daß du ihn fest angebunden hast? Ich meine, so, daß er sich unmöglich selbst befreien konnte?»


  «Ja, ich bin eigentlich völlig sicher.»


  «Ich auch. Da du von deiner Tante Caroline gelernt hast, wie man ein Pferd anbindet, kann es nicht nachlässig gewesen sein. Henley bestreitet das natürlich. Er hält die Sache überhaupt für nebensächlich. Ich aber frage: Wer hat das Pferd losgemacht? Und warum? Warum ist es davongaloppiert, als sei der Teufel hinter ihm her? Das sind so einige der ungelösten Nebenfragen.»


  Er sah eine Weile stumm in die länger werdenden Schatten des Gartens hinaus. Die Sonne neigte sich zum Untergehen und hob scharf die feinen Linien der Sorge hervor, die sich in den letzten Tagen tiefer in sein Gesicht eingegraben hatten. Er machte einen zergrübelten, gequälten Eindruck. Als er ihren Blick spürte, beugte er sich plötzlich zu ihr hinunter und küßte sie auf den Mund.


  «Warum ist mir das nicht schon früher eingefallen?» murmelte er mit einem zärtlichen Lächeln. Dann richtete er sich jedoch wieder auf, und der sorgenvoll gespannte Ausdruck kehrte in seine grauen Augen zurück. «Eins noch, Susan. Ich bin, hoffe ich, kein altes Weib, aber – ist Ronny eigentlich im Besitz eines Revolvers?»


  «Ronny? Warum? Ja, ich glaube schon.»


  «Die Sache ist nämlich die … nun ja … ihr wohnt hier ein bißchen einsam.»


  Sie hatte das ihr nicht mehr unbekannte Gefühl, daß sich eine kalte, würgende Hand um ihre Kehle legte. «Was willst du damit sagen, Frank?»


  «Es ist eine dumme Situation, Susan. Nicht ganz ungefährlich. Zerbrich dir nicht zuviel den Kopf darüber, aber sag Ronny, es wäre vielleicht ganz gut, wenn er seinen Revolver in der nächsten Zeit immer in Reichweite hätte.»


  Damit verabschiedete er sich. Susan stand, nachdem er abgefahren war, noch längere Zeit an die Brüstung des Verandageländers gelehnt und sah gedankenvoll in das Farbenspiel des Abendhimmels. Die milde Frühlingsluft liebkoste ihr emporgewandtes Gesicht und brachte zarte Düfte mit. Irgendwo mußte schon ein Jelängerjelieber aufgeblüht sein. Alles wäre so schön und friedlich gewesen, wenn nur nicht … Sie wandte sich mit einem leisen Seufzer ab, um ins Haus zu gehen.


  In diesem Moment knallte ein Schuß aus den blaugrünen Schatten des Lorbeerdickichts. Die Kugel verfehlte Susan nur um wenige Zentimeter. Ein paar Holzspäne splitterten aus dem Stützpfosten des Verandadaches.


  Der zweite Schuß, der unmittelbar folgte, schreckte nur einen Flug Krähen aus den Kiefernkronen am Waldrand auf.


  Dann herrschte sekundenlang tiefe, regungslose Stille, bis Ronny von den Ställen her angerannt kam.
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  Es war ein frecher, fast tollkühner Anschlag aus dem Hinterhalt gewesen, und wenn der Heckenschütze Mord beabsichtigt hatte, war es beinahe ein Wunder zu nennen, daß er sein Ziel nicht getroffen hatte. Das verwilderte Gelände mit seinen dichten, nahezu undurchdringlichen Gebüschen bot ideale Schlupfwinkel. Man konnte sich ungesehen anschleichen und ebenso ungesehen verschwinden – was denn auch prompt geschehen war. In den wenigen Minuten, die Ronny brauchte, um ins Haus zu rennen und seinen Revolver zu holen, hatte der unbekannte Attentäter sich spurlos davongemacht.


  Ronny alarmierte die Polizei und die halbe Nachbarschaft und befehligte dann eine Suchaktion in der Umgebung des Hauses, die jedoch völlig ergebnislos verlief. Die «Kampfgruppe», die dem ersten eintreffenden Polizeiwagen entgegenkam, mußte einen unfreiwillig komischen Eindruck machen: Ronny war mit seinem Revolver bewaffnet, Caroline mit einer museumsreifen Armeepistole aus dem Bürgerkrieg, und Chrisy mit einem Feuerhaken …


  Die Polizisten besahen sich das gesplitterte Holz am Verandapfosten – der zweite Schuß hatte nirgends eine Spur hinterlassen – lauschten dem hastigen Bericht, nickten kurz und machten sich unter Ronnys Führung auf die Suche nach Patronenhülsen, fremden Fußabdrücken und ähnlichem, ohne irgendwelches Beweismaterial zu finden. In der rasch einfallenden Dunkelheit mußte man sich bald mit Scheinwerfern behelfen. Inzwischen traf Sheriff Benjamin ein, dem Ronny, zerzaust, zerkratzt und glühend vor Eifer, den unerhörten Vorfall schilderte. Jemand, wahrscheinlich der Mörder, der schon Ernestine und den Doktor auf dem Gewissen hatte, hatte auf Susan geschossen und mußte sich noch in der allernächsten Umgebung befinden – und auf jeden Fall sei nun bewiesen, daß Susan nicht die Mörderin sei, und sogar Henley müsse die Logik dieses Gedankengangs einsehen.


  Hierin irrte er sich leider. Henley zeigte sich von Ronnys hoffnungsvoller Theorie völlig unbeeindruckt. Er verhörte die Geschwister später, in Gegenwart Shepsons und Old Bennys, in der Bibliothek und verhielt sich von Anfang an beleidigend skeptisch.


  «Sind Sie ganz sicher», war seine erste Frage, «daß dieser sogenannte Mordversuch wirklich und nicht nur in Ihrer Phantasie passiert ist?»


  Old Benny maß ihn mit einem eisigen Blick seiner blaßblauen Augen; Richter Shepson öffnete den Mund und schloß ihn wieder. Susan, schon jetzt außer Fassung gebracht, stotterte:


  «Aber – ich habe Ihnen doch erzählt …»


  «Eben. Sie haben es mir erzählt.»


  «Ja – und der Streifschuß am Verandapfosten, die Splitter …?»


  «Das beweist gar nichts.» Henley stand auf und sah den Sheriff an. «Offen gesagt, ich habe jetzt genug von diesem Theater. Meiner Ansicht nach wird uns hier mit einem plumpen Täuschungsversuch die Zeit gestohlen. Man will uns glauben machen, daß Miss Moore selbst von Mördern verfolgt wird und deshalb keine Mörderin sein kann. Lachhaft!»


  «Sie können den Schuß nicht abstreiten», wandte Old Benny ein. «Alle haben ihn gehört, Miss Caroline und Ronny und die Köchin …»


  «Der Junge wird sich selbst im Gebüsch verkrochen und einen Schuß abgefeuert haben. Um seiner Schwester zu helfen, verfällt er ja auf die kindischsten Ideen.»


  «Und was ist mit dem Pferd?» fragte der Sheriff.


  Richter Shepson beugte sich vor und riß die leicht vorquellenden wasserblauen Augen auf. «Mit welchem Pferd?»


  Hier ergab sich eine Neuigkeit, die einige der Anwesenden noch nicht wußten. Die Polizisten, die das Grundstück und das angrenzende Kieferngehölz durchsucht hatten, waren zwar mit leeren Händen zurückgekommen – kein Flüchtling, keine Patronenhülsen, keine Zigarettenstummel oder dergleichen – aber sie hatten in dem feuchten Lehm am Rande eines kleinen Rinnsals zahlreiche Hufabdrücke eines Pferdes gefunden.


  «Die Abdrücke befinden sich in der Nähe eines jungen Baumstamms, dessen Rinde in der Höhe, wo man ein Pferd anbindet, etwas verschrammt ist. Die Schrammen sind ebenso frisch wie die Abdrücke. Es sieht aus, als hätte ein Pferd dort etwa eine Viertelstunde lang gewartet und den Boden gestampft.»


  «Wie weit ist das von der Veranda?» fragte Shepson.


  «Etwa hundert Meter. Wir wollen es uns morgen bei Tageslicht noch einmal ansehen.»


  «Und in welcher Richtung gehen die Hufspuren? Woher sind sie gekommen?»


  «Das ließ sich heute abend nicht mehr eindeutig feststellen, weil unter den Kiefern eine dichte Nadeldecke liegt. Auf Tannen- und Kiefernnadeln sieht man bekanntlich nicht viel, besonders nicht im Dunkeln.»


  Shepson rieb sich die Hände und sah Henley triumphierend an. «Sie werden es vor Gericht schwer haben, dieses Pferd wegzudisputieren!»


  «Sie werden es noch schwerer haben, nachzuweisen, daß die Hufspuren von heute abend stammen», gab Henley wütend zurück und wandte sich an Old Benny. «Hören Sie, Sheriff, wir verschwenden hier unverantwortlich viel Zeit und Energie und außerdem das Geld der Steuerzahler. Wilkins hatte recht, der Fall liegt schon lange klar. Wir blamieren uns öffentlich, wenn wir auf jede Finte hereinfallen.»


  Old Benny reckte seine langen, alten Knochen. «Denken Sie lieber daran, daß auch Sie Ihre Ansicht vor Gericht vertreten müssen, Captain. Ich glaube von Tag zu Tag weniger, daß dieses Mädchen eine Mörderin ist, und die Geschworenen werden es auch nicht glauben.»


  «Kein Mensch kann voraussagen, was die Geschworenen glauben oder nicht», knurrte Henley, drehte sich auf dem Absatz um und marschierte hinaus. Susan sah hilflos auf Old Benny; aber er konnte ihr auch keinen weiteren Trost spenden; er machte selbst einen erschöpften und entmutigten Eindruck. Er tätschelte geistesabwesend den Kopf der Hündin, die zu ihm gekommen war, und fragte nur noch, ob Susan um die Zeit des Überfalls ein Pferd oder sonst etwas Verdächtiges gehört hätte, was sie leider verneinen mußte.


  Von draußen war ein kurzer Wortwechsel und das Abfahren zweier Polizeiautos zu vernehmen. Dann kam Ronny, gefolgt von Frank Wilson, in die Bibliothek zurück. Henley, so erzählte Ronny in weißglühender Wut, hatte ihn kurz um seinen Revolver gebeten, daran gerochen und ihn mit der Bemerkung zurückgegeben, er hätte ihn «natürlich» selber abgeschossen.


  «Und was zum Verrücktwerden ist», tobte Ronny, «ich habe den Revolver ja tatsächlich einmal abgeschossen, in der ersten Hitze … Ihr erinnert euch, Susan, und du auch, Chrisy. Ich dachte, im Gebüsch bewegte sich was, aber es war dann nichts. Nun macht das aber mal so einem verdammten Stinktier wie diesem Henley klar! Er sah natürlich nur, daß ein Schuß ’raus war, und …»


  «Reg dich nicht auf, Ronny», sagte Frank begütigend. «Henley hätte seine Meinung so und so nicht geändert.» Er ging zu Susan, die sich in einem alten Großvatersessel zusammengekauert hatte und in dieser Stellung, einen Fuß unter sich gezogen, ganz und gar wie ein Schulmädchen aussah. Sie schien weniger verängstigt als verwirrt. Franks Herz zog sich zusammen, als sie mit großen Augen zu ihm aufsah und leise fragte:


  «Warum hat der Mensch nur auf mich geschossen? Wem habe ich denn etwas getan?»


  Er zog sich einen Schemel heran, fegte ein paar landwirtschaftliche Journale herunter, rückte dicht an Susans Seite und nahm ihre Hand.


  «Du mußt auf jeden Fall eine Leibwache bekommen. Wenn die Polizei dir keine zur Verfügung stellt, müssen Ronny und ich dir eben dauernd auf den Fersen bleiben.» Er betrachtete ihre Handfläche, als wolle er sich jede der zarten Linien einprägen, und legte sie dann behutsam und unendlich liebevoll an seine Wange. In diesem Moment kam Camilla mit wehendem Mantel von draußen hereingestoben, sah es und blieb wie festgenagelt stehen. «Lieber Himmel, ist es schon so schlimm, daß ihr dasitzen und euch an den Händchen halten müßt wie die Kinder im Walde?»


  Frank ließ sich nicht stören. «Es ist ein besonders hübsches Händchen», sagte er schmunzelnd und gab erst dann, ohne Übereilung, Susans Hand frei.


  Auch Fred war da und überschüttete sie mit aufgeregten, ehrlich besorgten Fragen, die Susan zu ihrer Beschämung völlig kalt ließen … Ruby und Walt kamen herein. Die Bibliothek war auf einmal voller Freunde.


  «Es muß ein dummes Versehen gewesen sein», meinte Fred. «Jemand hat auf Vögel oder so etwas geschossen und sich dann nicht herausgewagt, als er merkte, daß es beinahe schiefgegangen wäre und ein Riesenaufruhr deswegen entstand.»


  «Oder es treibt sich ein Irrer in der Gegend herum, eine Art Amokläufer!» Ruby offenbarte plötzlich eine dramatische Phantasie, die ihr so wenig ähnlich sah, daß alle sie verblüfft anstarrten. Selbst ihre Nerven schienen in letzter Zeit gelitten zu haben. Seit dem Tode ihres Schwiegervaters hatte sie dunkle Ringe unter ihren schönen Augen. «Walt», ihre weiße Hand krampfte sich um den Arm ihres Mannes, «wir müssen diesen Verbrecher unschädlich machen! Kannst du nicht so etwas wie eine Bürgerwehr aufrufen und … und ihn einkreisen?»


  Walt streichelte sie, etwas nervös, aber nicht unfreundlich, und lächelte dünn. «Du bist hinter der Zeit zurück, Ruby – mir ist, als hörte ich deinen Großvater! Bürgerwehr! Einkreisen! Eine gottvolle Idee!»


  «Aber irgend etwas müssen wir doch tun!» rief Ruby.


  «Gewiß, mein Schatz, natürlich. Nur nicht nervös werden. Es braucht alles seine Zeit.»


  Camilla hatte inzwischen den Mantel abgelegt und ein sehr elegantes Cocktailkleid enthüllt, das in der schäbigen, gemütlichen Bibliothek vollkommen fehl am Platze wirkte. Susan ertappte sich plötzlich bei dem Gedanken, ob sie wohl ein Zusammensein mit Frank geplant hatte – oder war sie auf dem Wege zu irgendeiner Einladung aufgehalten worden? Frank schien sich bei ihrem Anblick jedenfalls nichts zu denken. Er saß jetzt, die Hände um die Knie gefaltet, zurückgelehnt auf seinem Schemel und betrachtete stirnrunzelnd die Anwesenden der Reihe nach.


  «Welch seltener Zufall», sagte er unvermittelt, «daß wir alle beisammen und so hübsch unter uns sind. Wir sind der Kreis, der Ernestine und Dr. Luddington am nächsten gestanden hat. Wie wäre es, wenn wir mal eine Art Probeverhör anstellten? Streng vertraulich und unverbindlich. Kein Polizeibeamter hört uns. Wir können reden, wie uns der Schnabel gewachsen ist.»


  Walt, der noch beschäftigt gewesen war, seine Frau zu beruhigen, sah sich zerstreut um. «Was? Probeverhör? Wie meinst du das?»


  «Fangen wir gleich bei dir an», sagte Frank schnell, mit einer zustoßenden kleinen Kopfbewegung. «Wo warst du heute bei Sonnenuntergang, als auf Susan geschossen wurde? Hast du ein einwandfreies Alibi?»
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  Nicht allen ging es sofort auf, worauf Frank hinauswollte. Die meisten sahen ihn verdutzt an. Nur Camilla verstand ihn offenbar zu gut und übersprang gleich mehrere Punkte, indem sie aufschrie:


  «Aber Frank! Walt hat doch nicht seinen eigenen Vater umgebracht!»


  Walt hatte in seiner Überraschung längst nicht so weit gedacht. Jetzt begann ohne Übergang das Südstaatlerblut in ihm zu kochen. Sein blasses, hageres Gesicht färbte sich dunkelrot, er setzte Ruby ziemlich hart auf das Ledersofa, riß sich das Jackett herunter und ballte die Fäuste.


  «Herr!! Diese Beleidigung werden Sie mir büßen! Ich fordere Sie zum Zweikampf, hier auf der Stelle, Mann gegen Mann … Sie entblöden sich nicht, meine Trauer, meine Sohnesgefühle …»


  «Na, na, mein Guter, wir sind hier nicht im Wahlkampf.» Frank rührte sich nicht von seinem Schemel. Ein schwaches Lächeln umspielte seinen Mund, aber seine Augen blieben wach und aufmerksam. «Ich hatte nicht die Absicht, deine Gefühle zu verletzen. Kein Mensch hält dich für den Mörder deines Vaters, ich am allerwenigsten. Du warst im Moment abgelenkt, sonst hättest du gleich begriffen, daß ich ja nur ein klärendes Gespräch im engsten Kreise vorgeschlagen habe. Zieh dein Jackett wieder an.»


  «Es ist ein furchtbarer Gedanke», sagte Caroline plötzlich mit starrer Feierlichkeit, «daß ein Mann seinen Vater töten könnte, oder eine Frau ihre Schwester» – hier stieß Camilla einen kleinen, spitzen Schrei aus – «oder ein Freund den Freund. Jeder Mord ist im tiefsten Sinne grauenhaft und unerklärlich, und man sollte vielleicht nicht so spielerisch darum herumreden. Natürlich denkt Mr. Wilson nicht wirklich, daß Sie heute abend auf Susan geschossen haben könnten, Walt. Sie hätten ja gar keinen Grund dazu. Allerdings», sie sah auf ihre Hände, «hätte niemand Grund dazu, denn vor Susan braucht sich niemand zu fürchten. Selbst wenn sie etwas wüßte, was jemanden ruinieren könnte, würde sie es nicht sagen. Aber wenn wir alle zusammen etwas Licht in die Sache brächten und nicht dauernd Unschuldige verdächtigt würden, wäre es schon ein großer Fortschritt. Und», schloß sie seufzend ihre etwas wirre, aber eindrucksvolle Rede, «das ist es wohl, was Mr. Wilson meint. Nicht wahr?» Sie sah ihn, um Bestätigung bittend, an.


  Sein braunes Gesicht war verschlossen und nachdenklich. «Ja», erwiderte er um eine oder zwei Sekunden verspätet. «Aber wir befinden uns jetzt alle in einem ganz neuen Stadium. Die Schüsse, die heute abend gefallen sind, waren eine deutliche Warnung.» Er hatte längst wieder Susans Hand genommen; Fred und Camilla sahen es mit Erbitterung. «Wenn wir die Warnung mißachten und nicht entsprechende Schritte tun …»


  Fred hielt nicht länger an sich. Sein hübsches Gesicht rötete sich; er straffte die Schultern und maß Frank mit herausfordernden Blicken.


  «Was für Schritte? Darf ich fragen, wie du dir die Schutzmaßnahmen im einzelnen vorstellst? Du tust, als hättest du hier über alles zu bestimmen. Du tust, als ob dir Susan gehörte. Dabei stehe ich ihr wohl immer noch ein bißchen näher als du und brauche deine Hilfe nicht, um sie zu beschützen. Außerdem», fügte er plötzlich hinzu, «ist es eine ziemliche Unverfrorenheit von dir, uns zu verhören. Wie wäre es, wenn wir zur Abwechslung mal dir auf den Zahn fühlten? Vielleicht hast du Ernestine selber erschossen. Sie hat mir einmal erzählt, daß du ihr auf Teufelkommraus den Hof machtest, aber sie …»


  Camilla fuhr mit bleichem Gesicht und glühenden Augen dazwischen. «Das ist nicht wahr, Fred! Möglich, daß Ernestine dir so etwas erzählt hat, aber deswegen ist es noch lange nicht wahr. Ernestine hat in dem Wahn gelebt, jeder Mann wäre hinter ihr her – schon als Schulmädchen war sie so. Ihre Eitelkeit und Gefallsucht waren einfach nicht zu überbieten. Sie hat immer versucht, mir die Verehrer auszuspannen; sie konnte nicht ertragen, daß jemand mich auch nur ansah, geschweige denn etwas für mich übrig hatte. Du weißt das am besten, Fred Baily. Als du hierher in unsere Gegend zogst, hast du dich zuerst viel mehr für mich interessiert als für Ernestine. Aber sie dachte, du wärst eine bessere Partie, als sie sonstwo ihr Leben lang kriegen könnte, und außerdem konnte sie mir ja unmöglich einen Verehrer lassen … Folglich schnappte sie dich mir vor der Nase weg und heiratete dich selber, und du wurdest gar nicht lange gefragt, und ich erst recht nicht.»


  Fred öffnete den Mund wie zu einer Erwiderung, zuckte dann jedoch nur die Achseln und wandte sich, die Hände in den Taschen, halb ab. Camilla fuhr in steigender Erregung fort:


  «Ja, so war Ernestine! Sie duldete nicht, daß irgendwer ihr irgend etwas voraus hatte. Sie, sie, sie mußte die beste Partie machen und das schönste Haus und die elegantesten Kleider und die höchste gesellschaftliche Stellung haben. Und als nun Ruby nach Hause kam mit all ihrem geerbten Geld und ihren Walt kriegte und Walt alle Aussicht hatte, in die hohe Politik hineinzukommen, da war es ein Wunder, daß Ernestine nicht vor Wut und Neid geplatzt ist. Aber gerade um diese Zeit erspähte sie ein neues Opfer, nämlich Frank, der sich damals hier niederließ: eine wirkliche Persönlichkeit, weitbekannt als Journalist und Wissenschaftler, mit den höchsten Verbindungen nach Washington und überallhin, und reich obendrein … Das sehen und hinter ihm her sein, war für Ernestine ein und dasselbe, und …»


  «Camilla», suchte Frank verlegen zu unterbrechen, «nein, Camilla, laß, so war es nicht.»


  Sie nahm sich kaum Zeit, Atem zu schöpfen. «Bei Frank hat sie aber kein Glück gehabt, so eitel und raffiniert sie auch war. Sie hat sich sämtliche Beine nach ihm ausgerissen, aber er hat sie kaum beachtet. Er …»


  «Camilla Duval», sagte Caroline streng, «Ihre Mutter würde sich im Grabe umdrehen, wenn sie Sie so reden hörte. Aber da Sie nun schon so weit sind», fügte sie sachlich hinzu, «können Sie ebensogut noch ein bißchen weiter gehen. Sie sagen, Ernestine war hinter Männern her. Trauen Sie ihr zu, daß sie sich von Fred hätte scheiden lassen, wenn sich ihr eine bessere Chance geboten und er eingewilligt hätte?»


  Aber Camilla war inzwischen zur Besinnung gekommen und, wie es schien, über ihre eigene Hemmungslosigkeit ziemlich erschrocken. Nachdem sie einen Moment vor sich hingestarrt hatte, wobei sie Ernestine frappierend ähnlich sah, wandte sie sich hastig zu Fred und bat ihn mit hoher, weinerlicher Stimme um Verzeihung.


  «Ich habe es nicht so gemeint … Ich bin nervös und durcheinander – bitte, entschuldige. Natürlich wollte ich dich nicht kränken, du hast mir ja nie etwas anderes als Gutes getan. Dasselbe gilt für Ernestine, nachdem sie verheiratet war … Ihr beide habt mir schließlich ein Heim geboten. Euch verdanke ich alles, was ich habe. Und daß Ernestine mir immer überlegen war, kann ich ihr nicht zum Vorwurf machen; sie war eben hübscher, und …»


  «Schon gut, schon gut», wehrte Fred ab. «Dies und das an dem, was du gesagt hast, mag sogar wahr gewesen sein. Ich fürchte, ich habe Ernestine in mancher Hinsicht enttäuscht. Sie war ehrgeizig, und mir genügte es, auf dem Lande zu leben und Pferde zu züchten und über meine Äcker zu reiten und …»


  «Ist das etwa nicht genug?» flammte Camilla noch einmal auf. «Was hatte sie denn, bevor du kamst? Weder Pferde noch Äcker. Sie hatte nicht das geringste Recht, an dir herumzunörgeln!»


  «Ach doch», sagte Fred und starrte auf den Teppich. «Sie war so – talentiert. Sie war für Glanz und Repräsentation geschaffen. Sie war …»


  «Sie war ein ganz gemeines Luder», erklang Rubys Altstimme vom Sofa her; alle fuhren herum und sahen sie fassungslos an. «Du brauchst nicht so schockiert zu tun, Walt. Ich weiß, daß man von den Toten nur Gutes reden soll, aber das ist bei Ernestine nicht möglich. Sie war eine bösartige Person.»


  «Das sagst du nur», schrie Camilla sie mit überschlagender Stimme an, «weil sie sich geweigert hat, dir Duval-Hall zu verkaufen! Du kamst mit den dicken Geldsäcken hier an, die du von dem alten Knacker geerbt hast, und dachtest, nun könntest du dich aufs hohe Roß setzen und uns alle über die Achsel ansehen. Deinen Walt hast du ja auch nur mit dem Geld gefangen, und du schiebst ihn mit Geld auf einen hohen Posten, damit du selber was vorstellst, und Duval-Hall wolltest du auch noch haben, weil es der vornehmste und älteste Herrensitz hier herum ist. Aber da bist du bei Ernestine an die Falsche geraten! Ich weiß, daß ihr deswegen einen regelrechten Krach gehabt habt. So war es ja schon in der Schule – Ernestine und du, ihr konntet einander nicht ausstehen; nur sprudelte Ernestine immer gleich alles heraus, während du still bliebst und es ihr nachtrugst und …»


  «Camilla!» protestierte Walt, als stünde er auf dem Rednerpult und hätte sich gegen eine brodelnde Volksmenge durchzusetzen. «Es ist ja abscheulich, wie du alles verdrehst! Duval-Hall haben schon viele Leute kaufen wollen, warum gerade Ruby nicht? Sie hat einen mehr als anständigen Preis dafür geboten. Man wird hier doch wohl noch ein Angebot auf ein Haus machen dürfen, ohne gleich des Mordes bezichtigt zu werden!»


  «Ich habe Ruby nicht bezichtigt. Ich sage bloß, daß sie und Ernestine sich ständig in den Haaren gelegen haben, auch nachdem Ruby ihr Gelüst auf Duval-Hall aufgab und diesen protzigen Kasten von den Chesters kaufte, mit all dem Land drumherum und Treibhäusern und Schwimmbad und »– Camilla mußte nun doch einmal Luft holen – «und diesem englischen Butler. Großartiger ging es nicht mehr! Kein Mensch weit und breit hat hier je einen englischen Butler gehabt!»


  «Ruby», sagte Frank ruhig und freundlich – seine Ruhe und Freundlichkeit fielen durch die Kontrastwirkung besonders auf – «ist es wahr, daß du dich dauernd mit Ernestine gezankt hast?»


  Ruby schwieg. Nach ihrem erstaunlichen Energieausbruch war sie längst wieder in ihre marmorgleiche Unbeweglichkeit zurückgesunken. Nur ihre schönen, dunkel umrandeten Augen wanderten langsam mit gequältem Ausdruck von Walt zu Frank.


  «Da seht ihr ja die Probe aufs Exempel», antwortete Walt statt ihrer. «Ruby zankt sich mit niemandem.»


  Frank stand auf. «Dann möchte ich vorschlagen, daß wir diese Sitzung beenden. Es kommt nichts Gutes dabei heraus, und es wird allmählich spät. Darf ich über Nacht hierbleiben, Miss Caroline? Ronny und ich könnten uns beim Wachen ablösen.»


  «Wenn überhaupt Wachen notwendig sind», erwiderte Fred scharf, «dann bleibe ich hier. Fahre du nur ruhig nach Hause.»


  «Aber», rief Camilla kläglich dazwischen, «du kannst mich doch nicht ganz allein lassen! Denkst du, ich habe keine Angst? Oder – ja, das wäre eine Idee – ich könnte ja vielleicht bei dir übernachten, Frank.»


  «Wo bleiben Ihre Manieren!» tadelte Caroline, indem sie nach ihren Haarnadeln griff. «Ich muß mich doch sehr über Sie wundern, Camilla. Sie haben in Duval-Hall genug Dienstboten zu Ihrem Schutz, auch männliche, zum Beispiel Sam Bronson. Außerdem braucht wirklich niemand zum Wachen hierzubleiben. Wir verrammeln Fenster und Türen …»


  «Sam Bronson, pah!» schmollte Camilla und schlüpfte in ihren Mantel. «Der ist kein männlicher Schutz. Entweder ist er gar nicht da, oder er ist betrunken.»


  Ruby war schon an der Tür. Walt, im Begriff, ihr zu folgen, lächelte nervös. «Wir können dich ja mitnehmen, Camilla, wenn du dich bei uns sicherer fühlst. Ruby!» rief er seiner Frau nach. «Wir haben doch ein Gastzimmer für Camilla frei, was?»


  «Nein», antwortete Rubys Stimme sehr deutlich und klar aus der Halle. «Ich will sie nicht haben.»


  Walts scharfes Gesicht drückte tödliche Verlegenheit aus; er eilte in die Halle, wo man ihn halblaut auf Ruby einreden hörte. Die Antwort auf sein dringliches Gezischel war:


  «Nein. Nach dem, was sie mir an den Kopf geworfen hat, nehme ich sie nicht in mein Haus. Kommst du jetzt, Walt? Sonst kann ich auch allein fahren.»


  «Aber du mußt doch wenigstens Miss Caroline gute Nacht sagen …»


  Ruby kam noch einmal an die Tür der Bibliothek zurück. «Gute Nacht, Miss Caroline. Gute Nacht allerseits.» Dann entfernte sie sich ohne Eile, aber endgültig, und die Haustür klappte hinter ihr zu.


  «Also, was machen wir nun?» fragte Caroline, um die peinliche allgemeine Stille zu beenden. «Wenn Sie bleiben wollen, Frank, sind Sie mir natürlich willkommen … oder auch Sie, Fred», fügte sie höflichkeitshalber hinzu. «Das müßt ihr jungen Leute nun unter euch ausmachen. Nötig ist es meiner Ansicht nach nicht.»


  «Nötig nicht, aber beruhigend», meinte Frank kaltblütig, während Fred betont den Arm um Susans Schulter legte. «Ich glaube auch nicht, daß der Heckenschütze ausgerechnet heute nacht wiederkommt, aber sicher ist sicher. Ich bringe dich also nach Hause, Camilla. Da dir vermutlich niemand nach dem Leben trachtet, dürfte Sam Bronsons Schutz doch wohl ausreichen.»


  «Ich habe ihn heute noch gar nicht gesehen. Er treibt sich in letzter Zeit tagelang herum …» Sie brach achselzuckend ab. «Na, es ist ja egal. Vielen Dank jedenfalls, daß du mich nach Hause bringen willst. Fred, du nimmst mir doch nichts übel, was mir heute so herausgerutscht ist? Du hast dich immer großartig gegen mich benommen, wie ein Bruder, und ich bin dir ja auch so dankbar …»


  «Aber ja, Camilla, reden wir nicht mehr davon!»


  Frank verabschiedete sich inzwischen seelenruhig von Susan, Caroline und Ronny. Susan konnte in seinen Augen nicht das mindeste lesen, und es schmerzte sie ein wenig, daß er sie so kampflos seinem Rivalen überließ. Natürlich konnte und würde sie sich sehr bald in ihr Zimmer zurückziehen, und es war dann völlig gleich, wer unten Wache hielt, und dennoch …


  Sie hörte Frank und Camilla zusammen abfahren. Ein Hauch von Ernestines Rosenparfum hing noch im Zimmer.
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  Die Nacht verlief leidlich – aber doch nicht ganz ungestört. Gegen Morgen hatte Ronny Lärm aus dem Stall gehört und festgestellt, daß Jeremias, offenbar in einem hysterischen Anfall, zwei Bretter seiner Box mit den Hufen zerkeilt hatte. Er zitterte noch, als Ronny kam, hatte sich jedoch verhältnismäßig schnell beruhigt, und in der Umgebung der Ställe war nichts Verdächtiges zu bemerken. Seltsam war nur, daß Ronny bei seiner Rückkehr zum Hause ein Speisekammerfenster offen fand. Er glaubte beschwören zu können, daß er es am Vorabend eigenhändig und besonders sorgfältig geschlossen hatte.


  «Warum habt ihr mich nicht geweckt?» fragte Caroline scharf.


  «Hätte nicht viel Sinn gehabt», erwiderte Ronny mürrisch, da er das Gefühl hatte, im Dienst versagt zu haben, ohne doch recht zu wissen, wieso. «Fred und ich haben alles abgesucht und keinen Menschen gefunden. Außerdem haben die Hunde nicht angeschlagen. Britches war bei mir und hat kaum ein Auge aufgemacht, als ich überall herumging.»


  «Immerhin müssen wir es der Polizei melden», meinte Fred.


  «Die glauben es ja doch wieder nicht», sagte Ronny übellaunig.


  Caroline stand energisch vom Frühstückstisch auf. «Ich muß nach Jeremias sehen.»


  «Tu das, aber es fehlt ihm wirklich nichts, Tante. Seine Wunde heilt weiter gut. Vielleicht hat ihn eine Ratte erschreckt; du weißt ja, wie nervös er ist.»


  «Pferde merken sich alles», sagte Caroline. «Behandle ein Pferd nur einmal schlecht oder ungeschickt, und es erinnert sich noch nach Jahren daran. Es ist erstaunlich. Ich fand Ihren Sam Bronson nie besonders gut als Stallmeister, Fred. Er hat eine schwere Hand. Und nun säuft er auch noch. Ich würde ihn an Ihrer Stelle entlassen.»


  Der Name Sam Bronson hing seit dem Vorabend in der Luft, weil Fred zögernd gemeint hatte, er sei vielleicht der Schütze gewesen. Er war in letzter Zeit wirklich sehr unzuverlässig geworden, verschwand oft tagelang und trank. Andererseits hatte er sich jedoch während des Prozesses als ordentlicher, glaubwürdiger Zeuge bewährt, und Fred sah ihm daher manches nach. Allerdings, wenn er das Herumlungern zur Gewohnheit machte und im Rausch gemeingefährlich wurde …


  «Weißt du was, rufe doch lieber gleich die Polizei an», sagte er zu Ronny. «Teile ihnen unseren Verdacht mit. Und erwähne auch die Sache mit dem Speisekammerfenster. Vielleicht sind da irgendwo Fingerabdrücke zu finden.»


  «Was wir zu melden haben, wird ja grundsätzlich angezweifelt.» Ronny begab sich, schon im voraus erbittert, zum Telefonieren in die Bibliothek und kehrte nach kurzer Zeit noch erbitterter zurück. «Was habe ich gesagt! Henley glaubt mir kein Wort. Er hält alles für eine abgekartete Sache, um den Verdacht von Susie abzulenken. Er wird zwei Polizisten schicken, aber …» Ronny setzte zu wilden Seemannsflüchen an, die jedoch von Caroline im Keim erstickt wurden.


  «Pst, Ronny, nicht in Gegenwart von Damen, verstanden? Warum fährst du nicht zu Old Benny und schüttest dem dein Herz aus?»


  Ronnys Miene erhellte sich. «Ja, das ist eine gute Idee. Kommst du mit, Fred?»


  Fred willigte ein, und bald darauf fuhren sie in Carolines ratterndem, keuchendem Wägelchen ab. Wiederum eine Stunde später trafen die von Henley geschickten Polizisten ein. Sie hörten sich mit unbewegter Miene Susans und Carolines Bericht an, machten einen Rundgang durchs Haus und durch die Ställe, untersuchten das Speisekammerfenster auf Fingerabdrücke und verschwanden wieder. Sie hatten sich nicht nur keine Mühe gegeben, ihre Interesselosigkeit zu verbergen, sondern sie geradezu zur Schau getragen – zwei gelehrige Nachahmer ihrer Vorgesetzten.


  Sie waren kaum weg, als Frank kam. Auch er zeigte äußerlich keine übermäßige Besorgnis, was jedoch andere Gründe hatte. Innerlich war er durch die Neuigkeiten aufs tiefste beunruhigt.


  «Vielleicht war es nichts», sagte er. «Das Fenster kann von selbst aufgesprungen sein, das Holz ist alt und verzogen; und Jeremias ist noch nervös von seiner Beinverletzung her.»


  «Und ich bleibe dabei, daß er von demselben Kerl erschreckt worden ist, der ihm die Wunde beigebracht hat», erwiderte Caroline finster. «So einen geraden, klaffenden Durchzieher holt sich ein Pferd nicht von allein.»


  «Vielleicht ist er über einen Draht gestolpert.»


  Caroline schüttelte den Kopf. «Es war ein bösartiger, zielbewußter und mit großer Kraft geführter Schlag. Und wenn Jeremias den Tierquäler wiedersieht oder auch nur wittert … Na, ich kenne Pferde, und ich kenne speziell Jeremias.»


  Frank widersprach nicht mehr. Er wandte sich zu Susan. «Ich würde gern kurz zu den Ställen gehen. Kommst du mit?»


  «Sollte Susan nicht lieber im Haus bleiben?» warf Caroline ängstlich ein. «Wenn nun wieder einer aus dem Hinterhalt auf sie schießt …»


  «Ich glaube nicht, daß jetzt am hellichten Morgen jemand auf der Lauer liegt.»


  Caroline forschte noch einen Moment in seinem ruhigen Gesicht; dann nickte sie zustimmend. Susan nahm ihre Wildlederjacke vom Garderobenhaken in der Halle und folgte Frank hinaus. Sie trug, wie gestern, den braunen Faltenrock und den gelben Pullover, in dem sie kindlich jung wirkte, ungeachtet ihrer Blässe und der dunklen Schatten, die sich nach all den Aufregungen um ihre Augen einzunisten begannen.


  Im Moment kam ihr jedoch alles, was sie bedrückte, gegenstandslos und unwahrscheinlich vor. Die Sonne strahlte, als sie über den Hof gingen; am tiefblauen Himmel standen nur ein paar silbrige Schönwetterwölkchen; die Landschaft war ein duftiges Aquarell von frischestem Frühlingsgrün, Blütenweiß und Rosa. Susan blickte zu dem hochgewachsenen, braungebrannten Mann auf, der so friedlich an ihrer Seite dahinschlenderte, und glückliches Vertrauen dehnte ihre Brust. Nie hatte sie sich mit einem Mann so einig, so restlos zusammengehörig gefühlt. Was sollte ihr unter seinem Schutz noch passieren?


  Sie erreichten die Ställe und betraten zunächst den Sattelraum, der Carolines ganzer Stolz war und den sie so wunderbar in Ordnung hielt. Das Sonnenlicht, das durch die offene Tür eindrang, schimmerte auf seidenglatt polierten Sätteln. Frank sah sich zerstreut um, als suchte er etwas in seiner Erinnerung und wüßte selbst nicht recht, was. Dann fragte er plötzlich:


  «Weißt du noch, was der Reiter, den du am Bach gesehen hast, anhatte? Ich meine, war er im Klub-Reitdreß – oder wie?»


  «O ja, das war nicht zu verkennen», erwiderte Susan ohne Zögern. «Rotes Jackett, schwarze Aufschläge, weiße Halsbinde. Dazu steifer Hut und Gerte … ja, ich erinnere mich. Es war ja nur eine Sekunde, und die Bäume waren dazwischen, aber solche Dinge sieht man.»


  «Das Gesicht würdest du wohl nicht erkennen?»


  «Nein. Unmöglich.»


  «Könnte es dann nicht auch eine Frau gewesen sein?»


  Susan stutzte und suchte in Franks Augen zu lesen, woran oder an wen er dachte. «Die Frage stelle ich mir jetzt zum erstenmal», sagte sie langsam. «Ich weiß nicht … der Figur nach … Nein, ich kann es wirklich nicht entscheiden. Ich möchte ja nichts Falsches sagen.»


  «Schwarze Aufschläge», murmelte er. «Komisch. Der Beaufort-Jagdklub hat maisgelbe Aufschläge.»


  «Stimmt», sagte sie betroffen. «Rot-Schwarz sind wir selbst, der Dobberly-Jagdklub … Aber, Frank, es gibt so viele Klubs und so viele Anzüge, und die meisten ähneln sich. Leesbury hat auch schwarze Aufschläge, glaube ich. Und schließlich sind bei allen Jagden Gäste zugelassen.»


  «Ich habe mich erkundigt. An der Beaufort-Jagd hat zufällig kein Gast teilgenommen. Der Reiter, den du gesehen hast, gehörte also gar nicht dazu.»


  «Das heißt …»


  «Das heißt, es war jemand aus Dobberly oder der nächsten Umgebung. Ferner könnte es heißen, daß du Dr. Luddingtons Mörder gesehen hast. Er könnte kurze Zeit vor dir beim Doktor gewesen sein und bei seiner Flucht das Pech gehabt haben, zu stürzen und dabei von dir gesehen zu werden.»


  Rasche Hoffnung loderte in ihr auf. «Dann muß es doch ein leichtes sein, ihn ausfindig zu machen!»


  Frank schüttelte den Kopf. «Nein, Susan, freue dich nicht zu früh. Das ist ja nur eine meiner Privat-Hypothesen. Es kommt darauf an, was die Polizei denkt, und die denkt grundsätzlich anders. In einem Land, wo so viel geritten wird wie bei uns, hat ein einzelner Reiter ja auch wirklich nicht viel zu bedeuten.»


  «Aber», sagte Susan, «was ist mit den Hufabdrücken in der Nähe des Gebüschs, von wo aus gestern auf mich geschossen worden ist? An der Stelle hatte ein Reiter normalerweise nichts zu suchen, und … und wenn es derselbe wäre …» Sie verstummte. Ihr war, als sähe sie in dem wirren Knäuel von Tatsachen und Vermutungen einen roten Faden aufleuchten, doch sie vermochte ihn nicht zu fassen.


  Frank nickte mit geistesabwesendem Blick und sagte dann gewissermaßen abschließend: «Na, besuchen wir mal unseren braven alten Jeremias.»


  Jeremias, der noch ein wenig die leidende Primadonna spielte, schien sich nichtsdestoweniger über ihren Besuch zu freuen und ließ sich gern herab, die dargebotenen Leckerbissen von der flachen Hand zu nehmen und gestreichelt zu werden. Frank betrachtete die Wunde an seinem Bein, die gut heilte, schaute in Futterkrippe und Wassereimer und sah sich genauestens im ganzen Stall um. «Ein Jammer, daß er nicht reden kann», sagte er schließlich. «Ich glaube, wir müssen jetzt zurückgehen.»


  Sie saßen noch ein paar Minuten auf den sonnigen Stufen des Kücheneingangs, bevor er sich verabschiedete. Dies geschah mit den seltsamen, leise und rauh hervorgestoßenen Worten: «Ich wünschte, ich hätte dich vorige Woche zur Heirat gezwungen, oder besser noch im Winter, vorigen Herbst, vor dem verdammten Prozeß … Chrisy!» rief er plötzlich.


  Die gewichtige Negerin erschien prompt im Rahmen der Küchentür.


  «Behalten Sie Miss Susan gut im Auge», sagte Frank. «Und wenn irgendwer ihr zu nahe kommt …»


  «Der kriegt es mit mir zu tun!» grollte Chrisy.


  Er lächelte und erklärte, beruhigt zu sein, aber seine grauen Augen waren ernster denn je, nachdenklich und unergründlich, als er abfuhr.


  Es war inzwischen Mittag geworden, und Ronny kehrte gerade noch rechtzeitig zum Essen aus Bedford zurück. Er war von der durchwachten Nacht müde und außerdem sehr verstimmt. Old Benny hatte seinen Bericht zwar aufmerksam angehört, aber enttäuschenderweise kaum etwas dazu gesagt. Ronny hatte Fred auf dem Rückweg in Duval-Hall abgesetzt und für den Moment kein anderes Interesse mehr, als sich aufs Ohr zu legen und all seinen Ärger zu vergessen.


  Am späteren Nachmittag – Ronny schlief, Caroline war bei den Ställen, und Susan war in ihrem Zimmer – erschien Camilla. Sie fuhr in Freds Wagen vor und bremste nach ihrer Gewohnheit so rücksichtslos, daß der Kies nach allen Seiten spritzte. Sie wollte Susan unter vier Augen sprechen und hatte offenbar etwas Dringendes auf dem Herzen, denn sie war im Reitanzug und hatte es für unnütze Zeitverschwendung gehalten, sich umzuziehen, bevor sie sich ins Auto setzte. Aus purer Zerstreutheit hatte sie sogar ihre Reitgerte mitgenommen. Susan empfing sie mit fragendem Blick auf den Stufen der Veranda. Als Camilla sah, daß sonst wirklich niemand in Hörweite war, kam sie sofort zur Sache.


  «Ich habe den Entschluß gefaßt, dir meine Karten offen auf den Tisch zu legen, Susan. So geht es nämlich nicht weiter.» Ihre Augen waren hart wie Schuhknöpfe. «Ich weiß, warum Ernestine dich am Mordabend angerufen hat. Ich weiß alles. Und wenn du nicht bald die Finger von Frank Wilson läßt, erzähle ich es der Polizei. Ich werde Frank Wilson heiraten.»
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  Susan unterdrückte die Antwort, die ihr auf der Zunge lag: «Ach nein – weiß er es schon?» Denn angesichts der Ungeheuerlichkeit, die hinter Camillas Worten steckte, wäre ein so billiger Spott nicht nur wirkungslos, sondern auch gefährlich gewesen. Sie mußte erst einmal ganz behutsam Camillas Geisteszustand sondieren.


  «Komm lieber herein, Camilla», sagte sie ruhig. «Hier draußen und im Stehen ist das wohl kaum zu erledigen.»


  Camilla sah über die Brüstung in das Lorbeergebüsch und schauerte unwillkürlich ein wenig zusammen.


  «Na ja», murmelte sie, «wenn es wirklich nicht Ronny war, der gestern abend hier herumgeknallt hat, um die Polizei von dir abzulenken …»


  «Es war nicht Ronny», sagte Susan kurz und hielt ihrer Besucherin die Tür auf.


  Camilla wollte nicht weiter mitkommen als bis in die Halle. Sie nahm auf einem der steifen, unbequemen Stühle Platz, schlug die Beine übereinander und klopfte nervös mit der Gerte an den Schaft ihres Reitstiefels. Susan hielt plötzlich den Atem an und lauschte auf das leise, rhythmische Geräusch. Wer hatte denn noch kürzlich so mit der Gerte an den Stiefel geklopft? Oder wer hatte es erwähnt?


  «Warum starrst du mich so an?» fragte Camilla abrupt und hörte zu klopfen auf.


  «Tue ich das? Entschuldige.» Ronny! Ronny hatte dieses unverkennbare Geräusch durch die Tür von Dr. Luddingtons Sprechzimmer gehört. Sollte der geheimnisvolle Besucher Camilla gewesen sein?


  Aber Susan schüttelte den Gedanken ab. Wenn sie jeden verdächtigen wollte, der sich gelegentlich mit der Reitgerte an die Stiefel klopfte, hätte sie sich selber gleich mitverdächtigen müssen. Jeder Reiter tat das, besonders im Zustand nervöser Spannung, und Camilla war entschieden nervös. Ihre kalten blauen Augen schienen tief in den Höhlen zu liegen. Susan fiel zum erstenmal auf, daß sie trotz ihrer Schlankheit und Eleganz eigentlich grobe Züge hatte. In ihr war eine primitive Kraft, vor der man sich in acht nehmen mußte.


  «Also, gehen wir nicht lange um den heißen Brei herum», sagte sie jetzt unvermittelt. «Wir kennen einander wahrhaftig lange genug. Ich werde unverblümt sagen, was ich weiß und was ich von dir halte» – sie trommelte wieder mit der Gerte –» und was dir bevorsteht, wenn du dich nicht gütlich mit mir einigst. Ich weiß nämlich ganz genau, wer Ernestine umgebracht hat: du.»


  Susan rang nach Luft. «Wie kommst du darauf?!»


  «Ich habe es von Anfang an gewußt. Bis jetzt habe ich es keiner Menschenseele verraten, obwohl ich ja, weiß Gott, ausgequetscht worden bin wie eine Zitrone. Aber ich dachte mir, daß Ernestine davon ja auch nicht wieder lebendig geworden wäre, und es hätte die Sache nur unnötig kompliziert, da Fred ja sowieso freigesprochen werden mußte.»


  Susan strich sich benommen über die Schläfen. «Camilla, sei so gut und fange ganz von vorn an. Ich finde mich nicht mehr zurecht. Du sagst, du wüßtest, warum Ernestine mich am Abend ihres Todes telefonisch hinbestellt hat?»


  Camilla nickte. «Und ob! Sie und Fred hatten gleich nach der Jagd einen furchtbaren Krach. Ich hörte es von meinem Zimmer aus, wo ich mich umzog, um zu Frank zu fahren. Es schallte durchs ganze Haus. Sie warf ihm unter anderm vor, daß er keinen Ehrgeiz hätte und ihr nicht die gesellschaftliche Position verschaffte, die ihr zukäme, und sie würde ihn verlassen.»


  «Warum hat er das nur nie gesagt? Vor Gericht nicht … nun ja, Shepson hat ihm wohl abgeraten, irgendeinen Streit mit seiner Frau zuzugeben. Aber privat …»


  «Oh, er hat Ernestines Geschrei vermutlich nicht ernst genommen. Sie drohte ihm immer mit ‚Verlassen‘. Diesmal wurde er nun seinerseits wütend und schrie zurück, sie täte ihm damit den größten Gefallen, und er wünschte, er wäre sie schon los, weil er in dich verliebt sei und dich heiraten wollte. Ich weiß nicht mehr wörtlich, was sie sich sonst noch alles an den Kopf geworfen haben; ich weiß nur, daß ich immerzu dachte: Was für ein Glück, daß die Dienstboten außer Hause sind und das nicht mit anhören. Und dann ging Fred wütend ins Badezimmer, unter die Dusche, und ich hörte Ernestine in die Diele gehen und dich anrufen.»


  «Was, meinst du, hat sie mir sagen wollen?» fragte Susan halb betäubt.


  «Was? Natürlich, daß du Fred in Ruhe lassen solltest. Und daß sie nie in eine Scheidung einwilligen würde, die ihm und dir zupaß käme. Lieber Himmel, Susan, du kanntest doch Ernestine. Wenn sie sich auch nichts aus ihrem Mann machte – ihn einer andern Frau zu gönnen, dazu hätte sie sich nie und nimmer aufgeschwungen. Damit hätte sie ja öffentlich zugegeben, daß man eine andere Frau reizvoller finden könnte als sie!»


  Susan schöpfte tief Atem und zwang sich, so ruhig wie möglich zu sagen: «Camilla, das ist doch nun auch bloß eine Vermutung von dir. Du kannst doch unmöglich genau wissen, was Ernestine vorgehabt hat.»


  Camilla zuckte die Achseln. «So schwer war das bei Ernestine nicht zu erraten. Hat Fred dir nie etwas von seinen Ehestreitereien erzählt? Nein? Na ja, ein Mann gibt nie gern zu, daß er unter dem Pantoffel steht. Und ich habe wohlweislich den Mund gehalten. Schließlich sorgt Fred für meinen Lebensunterhalt», fügte sie mit schöner Aufrichtigkeit hinzu.


  «Du meinst also, sie wollte mich … gewissermaßen zur Rede stellen?» fragte Susan.


  «Himmel, das ist doch klar. Sie hat getobt, sie war außer sich. Als ich hörte, wie sie dich zu einer Unterredung bestellte, dachte ich gleich: wenn das nur nicht Mord und Totschlag gibt! Und es ist dann ja auch prompt so gekommen.»


  «Du denkst doch nicht …»


  «Ich weiß natürlich, daß du es nicht mit kalter Überlegung getan hast, sondern sozusagen in Notwehr – darum hatte ich nicht die geringsten Gewissensbisse, es vor Gericht zu verschweigen. Ich nehme an, sie hat dich mit dem Revolver bedroht, sie war ja theatralisch genug dazu, und du hast versucht, ihr die Waffe wegzunehmen, und dabei ging sie los … Auf diese oder eine ähnliche Weise muß es passiert sein. Ich habe das alles in mir verschlossen und mit mir selber abgemacht und nie ein Sterbenswort gesagt, dir und Fred zuliebe. Nur jetzt, wo auch noch die Sache mit Dr. Luddington dazugekommen ist, weiß ich wirklich nicht, wie ich mein Schweigen aufrechterhalten soll und ob ich es auf die Dauer vor meinem Gewissen verantworten kann …»


  «Worauf willst du jetzt hinaus, Camilla?»


  «Nun tu doch nicht so! Ich war ja starr vor Entsetzen, als ich hörte, daß nun auch der gute Dr. Luddington erschossen worden ist, noch dazu auf dieselbe Weise wie Ernestine. Ich verstehe, daß die Angst vor seiner Mitwisserschaft dich dazu getrieben hat, aber ich verstehe nicht, warum du auch Fred noch hineinziehen mußtest, indem du ihn anriefst und an den Tatort bestelltest, außer daß dich das Grauen packte und du dich an irgendwen anklammern mußtest …»


  «Camilla, hör auf! Ich habe es nicht getan!»


  «Oh, Fred wird dich natürlich niemals preisgeben. Er wird weiterhin behaupten, ein unbekannter Patient hätte ihn angerufen.»


  «Das stimmt doch! Er und ich sind beide von einem unbekannten Patienten angerufen worden! Wie kannst gerade du eine so schreckliche Geschichte …»


  «Ich sage dir ja, ich kenne die Zusammenhänge und verstehe beinahe alles. Du hast von mir nichts zu fürchten, vorausgesetzt natürlich, daß du keine weiteren Dummheiten mehr machst.»


  «Camilla, stell dir nur einmal vor, ich sagte das alles zu dir, ich verdächtigte dich des Doppelmordes! Wie würde dir das gefallen?»


  Camilla schwieg und klopfte mit der Reitgerte an ihre Stiefel, und plötzlich drängte sich Susan unabweisbar der Gedanke auf: Es ist durchaus möglich, daß sie es getan hat. Sie stand sich nicht gut mit ihrer Schwester; Ernestine hat sie von jeher beherrscht und an die Wand gedrückt, vielleicht ist Camilla dadurch schließlich zum Äußersten getrieben worden. Und ob sie ein richtiges Alibi für die Zeit von Dr. Luddingtons Tod hat, müßte auch erst nachgeprüft werden. Wie stand es eigentlich mit ihrem Alibi bei Ernestines Ermordung? Sie war kurz vor dem Jagd-Dinner mit ein paar andern Leuten bei Frank gewesen; aber konnte sie nicht Ernestine angeschossen und dann erst, ungesehen, das Haus verlassen haben?


  Etwas von diesem ganz neuen Gedankengang mußte sich in Susans Miene widerspiegeln, denn Camilla sagte plötzlich kühl:


  «Gib dir keine Mühe. Du kannst es nicht auf mich abwälzen. Kein Mensch wird je auf die Idee kommen, mich für schuldig zu halten, aber jeder hält dich für schuldig, besonders die Polizei. Noch ist dir zu helfen, wenn wir alle für dich einstehen, und sogar ich bin bereit dazu – wenn du sofort aufhörst, Frank schöne Augen zu machen. Ich werde ihn heiraten, und ich dulde nicht, daß du mir in den Weg kommst. Ich weiß wohl, daß er im Winter viel hier gewesen ist, aber ich dachte, das wäre nur seine normale Hilfsbereitschaft. Du warst ja schließlich fest an Fred gebunden, und jeder wußte es. Aber seit der Prozeß zu Ende ist, merke ich zu meinem Entsetzen, daß sich zwischen dir und Frank etwas angesponnen hat – du wirfst dich ihm an den Hals und erklärst plötzlich, du wolltest Fred nicht heiraten, und … Also kurz und gut, Susan, ich dulde das nicht. Himmel» – ihr harter entschlossener Ausdruck schlug ins Weinerliche um – «warum machst du denn alles so schwierig! Heirate Fred, wie es alle Welt erwartet, und laß mich Frank heiraten, und dann sind wir alle vier glücklich und zufrieden und vergessen die ganze scheußliche Geschichte, und mit der Polizei werden wir mit vereinten Kräften auch fertig werden.»


  Der Vorschlag war echt Camilla: primitiv, kindisch, störrisch und vollkommen rücksichtslos.


  «Frank und ich waren schon befreundet, lange bevor du aus New York zurückkamst», fuhr sie fort. «Ich habe viel ältere Rechte auf ihn als du! Ihr denkt immer, ihr könnt einfach kommen und alles zerstören, was ich mir aufgebaut habe! Ernestine war auch schon eifersüchtig auf ihn.»


  «Wieso Ernestine? War sie nicht schon verheiratet, als Frank sich hier niederließ?»


  «Das war es ja eben, warum ihr beinahe die Galle geplatzt ist! Erst hat sie mir Fred weggenommen, und ein halbes Jahr später kam Frank, und sie sah, daß er eine viel bessere Partie gewesen wäre als Fred. Er hätte ihr das Leben bieten können, das sie sich immer erträumt hat, mit Reisen und Empfängen und prominenten Bekanntschaften und so. Es war ihr ein unerträglicher Gedanke, daß ich das alles nun vielleicht bekommen würde und nicht sie, nur weil sie die Dummheit gemacht hatte, sich zu schnell auf Fred zu. stürzen. Und dann mußte sie auch noch Rubys Aufstieg mit ansehen – das schlug dem Faß den Boden aus. In den letzten drei Jahren hatte sie, glaube ich, keinen anderen Gedanken im Kopf, als wie sie den Emporkömmlingen eins auf den Deckel geben und sich selber wieder an die Spitze setzen könnte. Zu diesem Zweck hätte sie sich, wie schon gesagt, gern von Fred scheiden lassen; nur wollte sie natürlich die Genugtuung haben, ihm den Laufpaß zu geben – und nicht etwa umgekehrt.»


  «Damit wären wir wieder bei dem Streit an jenem Abend», hakte Susan hastig ein. Camilla war jetzt so im Zuge, daß sie vielleicht einiges von ihr erfahren konnte, was sie der Lösung des Rätsels näher brachte. «Du hast ihn also bis zu Ende angehört?»


  «Ja, bis Ernestine dich anrief», erwiderte Camilla höhnisch, «und Fred wütend das Haus verließ. Mein Zimmer geht nach vorne heraus, und ich sah etwa eine halbe Stunde später, wie ihr beide euch am Gartentor traft und zusammen in das Gartenhäuschen gingt. Na, ich dachte mir mein Teil … aber es ging mich ja schließlich nichts an. Inzwischen war ich mit dem Umziehen fertig, und Walt kam verabredungsgemäß mit dem Auto und holte mich und Frank ab.»


  Diese Einzelheit hörte Susan zum allerersten Mal.


  «Walt hat dich abgeholt?» fragte sie verblüfft. «Ich … wir haben seinen Wagen gar nicht gehört.»


  Camilla lachte kurz und hart auf. «Kein Wunder! Ihr wart im Gartenhaus und hattet wahrscheinlich Wichtigeres zu tun, als auf fremde Autos zu achten.»


  Susan ging auf diesen Hieb nicht näher ein. Sie erinnerte sich plötzlich an Chrisys verächtliche Bemerkung: «Auf die Duval-Mädchen war nie Verlaß.»


  «War Ruby nicht mit?» fragte sie laut.


  «Nein. Sie hatte sich mit Kopfschmerzen entschuldigt. Walt war ziemlich beunruhigt deswegen. Er sagte, er würde mich nur gerade zu Frank bringen und dann noch mal nach Hause fahren und sehen, wie es Ruby ginge, und ihr notfalls eine von seinen starken Kopfwehtabletten geben, damit sie nicht das ganze Jagd-Dinner versäumen müßte. Er setzte mich dann wirklich vor Franks Haustür ab, und ich ging allein hinein, und wir blieben auch eine ganze Weile allein. Ich habe das vor Gericht nicht erwähnt, weil niemand danach gefragt hat, und es war ja auch wirklich eine Privatangelegenheit.» Sie seufzte offenherzig auf. «Ich dachte, Frank würde das Alleinsein benutzen, um mit mir ins reine zu kommen, aber er tat es leider nicht. Natürlich war jeden Moment eine Störung durch Walt und Ruby oder andere Gäste zu erwarten. Und dann fuhren wir in den Klub, und dann kam die schreckliche Nachricht über Ernestine, und … von da ab ging überhaupt alles anders als erwartet.»


  Sie stand auf, wandte sich zur Tür und schlug mit der Reitgerte nun völlig unbewußt an den Türpfosten. Ihr Gesicht, besonders die starke Kinnpartie, hatte wieder den Ausdruck verbissener Entschlossenheit angenommen, mit dem sie gekommen war.


  «Ich dachte», fuhr sie fort, «Frank wollte nur das Prozeßende abwarten, bevor er sich erklärte. Ich hatte keine Ahnung, daß es an dir lag, – daß du mir dazwischenfunkst! Mir sind erst gestern die Augen aufgegangen, als ich euch beim Händchenhalten ertappte und sah, wie ihr euch gegenseitig anhimmeltet. Jetzt höre gut zu, Susan. Ich meine es ernst. Wenn du diesen Unfug nicht sofort läßt, mache ich dir höllische Schwierigkeiten bei der Polizei. Ich habe auf Grund unserer alten Freundschaft bis jetzt geschwiegen, aber alles hat seine Grenzen. Frank gehört mir!»


  Damit ging sie hocherhobenen Hauptes hinaus, die Stufen hinunter und stieg in den Wagen. Die Reitgerte klemmte sie unter den Arm, während sie den Starter betätigte; es war ein absurder Anblick, aber Camilla war in Gedanken zu weit weg, um es zu bemerken. Ohne Susan noch eines Wortes oder Blickes zu würdigen, fuhr sie ab.


  Susan sah ihr einigermaßen verstört nach. Sie wußte, daß Camilla durchaus fähig und willens war, ihre Drohung auszuführen. «Frank gehört mir.» Höchst einfach. Der Mann wurde gar nicht nach seiner Meinung gefragt. Männer waren für die Duval-Mädchen immer nur eine Art Jagdbeute gewesen.


  Während sie noch da in der Halle stand, kam Caroline zur Seitentür herein. «War das nicht eben Camilla Duval, die in Fred Bailys Wagen weggefahren ist? Was hat sie gewollt?»


  Susan wurde für den Moment einer Antwort enthoben, denn das Telefon in der Bibliothek klingelte, und sie gingen beide hinüber. Susan nahm geistesabwesend den Hörer ab. Es war Walt Luddington.


  «Ist deine Tante da? Ich würde sie gern sprechen.»


  Sie gab Caroline den Hörer und grübelte weiter über ihr eigenartiges Gespräch mit Camilla nach. Am Telefon war, wie sie mit halbem Ohr wahrnahm, von irgendwelchen Jagdangelegenheiten die Rede. Caroline hängte plötzlich ein und sagte: «Na so was! Ist das nicht eine Zumutung?»


  «Was?» fragte Susan.


  Caroline nestelte an ihrem halb aufgelösten Haarknoten. «Morgen ist das letzte Dobberly-Jagdtreffen und der Abschlußball. Walt spekuliert darauf, Klub-Vorsitzender zu werden.»


  «Klingt ganz nach Walt. Und?»


  «Na ja, es würde natürlich sein Ansehen heben. Traditionspflege und so weiter … Das steht einem angehenden Politiker gut zu Gesicht. Nun will er durchaus, daß wir morgen alle mitmachen. Es ist ja der Abschluß der Jagdsaison.» Sie hielt mit einem ziemlich wehmütigen Blick inne.


  «Die letzte Jagd hast du noch nie versäumt, nicht?» fragte Susan verständnisinnig.


  «Nein, das nicht … Ich weiß wirklich nicht, wie wir uns verhalten sollen. Wir sind doch alle mehr oder weniger in Trauer. Aber Walt behauptet, wir müßten den Leuten zeigen, daß wir nichts zu verbergen haben und weder die Polizei noch üble Nachrede fürchten, und es wäre daher psychologisch richtig, wenn wir mitmachten.» Sie kicherte plötzlich. «Psychologisch! Der hochtrabende Esel! Er will natürlich, daß ich bei der Vorstandswahl meinen Einfluß für ihn geltend mache. Na, wie dem auch sei, möglicherweise hat er darin recht, daß wir uns nicht verstecken sollten. Was meinst du?»


  Ronny erschien gähnend in der Bibliothekstür, ließ sich erklären, wovon die Rede war, und gab Walts Argumenten nach einigem Hin und Her recht. Caroline leistete nur noch schwachen Widerstand; sie hatte in den letzten Monaten ihr geliebtes Jagdreiten zu oft entbehren müssen, um nicht im Grunde Feuer und Flamme dafür zu sein. Walt bekam also doch noch eine telefonische Zusage, über die er sehr erfreut war, und nach dem Abendessen saßen sie alle drei zusammen und besprachen die Einzelheiten für den morgigen Tag. Susan konnte Jeremias reiten; er war soweit wieder in Ordnung. Caroline ritt natürlich, wie immer, ihre temperamentvolle Stute Geneva; und was Ronny betraf, so hatte Walt versprochen, ihm ein Pferd zu borgen.


  Es war gegen neun Uhr abends und völlig dunkel. Der Wärme wegen hatten sie ein Fenster offen gelassen, und daher war es mit voller Deutlichkeit zu hören, als Jeremias drüben im Stall wieder auszukeilen begann.


  Ronny fuhr wie ein Rasender vom Stuhl in die Höhe, schrie: «Du bleibst drin, Susan – rühr dich nicht aus dem Hause!» und rannte nach seinem Revolver. Caroline stürzte indessen schon, gefolgt von ihren beiden Jagdhunden, aus der Hintertür in den Hof. Susan blieb unschlüssig mitten im Zimmer stehen. Der Lärm drüben im Stall hörte ebenso plötzlich auf, wie er begonnen hatte – ein Zeichen für Carolines beruhigende Gegenwart. Susan riskierte einen Blick aus dem Fenster. In der Ferne, hinter einigen Sträuchern, sah sie gedämpftes gelbliches Licht aus den Stall-Luken schimmern. In der Stille hörte sie Chrisy beim Abwaschen in der Küche vor sich hin trällern.


  Es schien ein blinder Alarm gewesen zu sein. Jeremias geriet neuerdings offenbar jedesmal aus dem Häuschen, wenn auch nur eine Maus im Stroh raschelte. Wäre ein Mensch in der Nähe der Ställe gewesen, so hätten Caroline und Ronny ihn bei dem heutigen blitzschnellen Reagieren entdecken müssen, oder die Hunde hätten ihn gestellt.


  Trotz dieser Beruhigung hatte Susan plötzlich das dringende Bedürfnis, Franks Stimme zu hören. Sie mußte ihm ja ohnehin mitteilen, daß sie morgen die letzte Jagd mitmachten und wie der allgemeine Stand der Dinge war.


  Sie ging ans Telefon und verlangte seine Nummer. Aber nicht Frank meldete sich, sondern sein alter Diener Jason. Seine Stimme zitterte dermaßen, daß sie ihr eigentliches Anliegen vergaß und hastig fragte:


  «Was ist denn los, Jason? Ist etwas passiert?»


  «Oh, Miss Sue, Miss Sue …»


  «Ja, was ist?»


  «Oh, Miss Sue, sie haben ihn gefunden …»


  «Gefunden … Wen?» schrie sie auf.


  «Den Stallmenschen.»


  «Den was?»


  «Den Stallknecht, Sam Bronson, den von Duval-Hall. Er ist tot, Miss Sue. Glatt durch den Kopf geschossen. Er hat in dem Luddington-Waldstück gelegen, schon seit zwei, drei Tagen. Er ist erschossen.»


  Das Zimmer, die Wände, die Möbel begannen vor Susans Augen zu schwanken und ineinanderzufließen. «Jason», stieß sie mit letzter Kraft hervor, «wo ist Mr. Frank? Ist er gesund?»


  «O ja, Miss Sue. Er ist bei Luddingtons.»


  «Gut. Sagen Sie ihm bitte, daß ich angerufen habe.»


  Sie legte mit bebender Hand den Hörer auf die Gabel und wandte sich um. In diesem Moment glitt jemand, der in der Tür zur Halle gestanden hatte, schnell und lautlos beiseite und aus ihrem Blickfeld – lautlos wie ein Geist oder ein Schatten.
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  Ihr gefror das Blut in den Adern. Wer hatte sie da belauert? Wie lange schon? Zu welchem Zweck?


  Sie stand da wie ein gejagtes Tier, unfähig sich zu rühren, und spürte mehr als sie hörte, eine ganz, ganz leise, vorsichtige Bewegung in der Halle, auf die Außentür zu. Etwas streifte die Mauer. Und dann herrschte vollständige Stille – falls nicht das Klopfen des Blutes in ihrer Schläfe jenes andere Geräusch übertönte.


  Sie wußte nicht, wie lange es dauerte, bis sich ein markerschütternder Schrei aus ihrer Kehle löste. Sie hörte in der Küche Silber zu Boden klirren, die Tür aufreißen und Chrisy zu ihrer Verteidigung herbeieilen. «Hilfe – Mörder – Hilfe!» schrie Chrisy aus vollem Halse und schwang ihre Waffe, den Feuerhaken. Britches stürzte bellend durch die Hoftür herein, Ronny, den Revolver im Anschlag, und die keuchende Caroline hinterher. Susan vermochte sich in dem allgemeinen Aufruhr kaum verständlich zu machen:


  «Da stand einer … in der Halle … jetzt ist er weg … Ronny, geh nicht, sieh dich vor!»


  Ronny war natürlich nicht aufzuhalten, aber seine Suche war vergeblich. Statt dessen kam er nach fünf Minuten in Begleitung Frank Wilsons wieder herein, der just im rechten Moment in seinem Wagen vorgefahren war, die Dinge sofort tatkräftig in die Hand nahm und die Ordnung, wenigstens andeutungsweise, wieder herstellte. Da er von Luddingtons kam, wußte er, daß Henley, der Sheriff und ein ziemlich großes Polizeiaufgebot gerade dort waren; er rief an und meldete, daß der mutmaßliche Mörder in der allernächsten Umgebung sein müsse.


  «Bis die darauf reagieren, ist er längst über alle Berge», sagte er ziemlich hoffnungslos, als er den Hörer niederlegte. «Was Sie brauchen, Miss Caroline, ist ein ordentlicher Wachhund.» Er warf einen vorwurfsvollen Blick auf die Hündin Britches, die mit Bernsteinaugen zu ihm aufsah und aus Leibeskräften wedelte.


  «Wenn es ein Kaninchen gewesen wäre …» verteidigte Caroline ihren Liebling schwach.


  «Ich bleibe jetzt jedenfalls zur Nachtwache hier», sagte Frank. Dann erzählte er ihnen, was er von Sam Bronsons Tod wußte.


  Der Duvalsche Stallbursche, der in der letzten Zeit so unzuverlässig im Dienst gewesen war, daß seine tagelangen Abwesenheiten schon gar nicht mehr besonders auffielen, war heute nachmittag mit einem Kopfschuß im Wald gefunden worden, und zwar auf dem Gelände, das Luddingtons gehörte, nicht weit von der Stelle, wo Susan neulich den unbekannten Reiter gesehen hatte. Nach dem Befund des Polizeiarztes mußte Bronson schon zwei bis drei Tage tot gewesen sein. Soweit Frank wußte, war weder die Schußwaffe noch die Kugel gefunden worden. Walt hatte Frank sofort nach der grausigen Entdeckung angerufen, und er war hingefahren, um ihm und Ruby beizustehen. Beide wußten von nichts, auch Fred nicht, der zur ersten Vernehmung ebenfalls hingekommen war. Die Leiche hätte monatelang unentdeckt im Wald liegen können – eine unangenehme Vorstellung. Wie das ganze mit den anderen Morden zusammenhing, war vorläufig schleierhaft.


  Sie redeten hin und her, während sie auf die Polizei warteten, die jedoch so lange nicht kam, daß sie die Hoffnung schließlich aufgaben und auch keinen Versuch mehr machten, sie zu erreichen. Es hatte nun doch keinen Zweck mehr – und, wie Ronny wütend sagte, sie würden ja auch den neuesten Überfall wieder für eine Erfindung halten.


  Frank half beim Verrammeln der Fenster und Türen und empfahl dann allen, zu Bett zu gehen. «Ich wecke dich um drei, Ronny. Es ist sinnlos, daß du die ganze Nacht hier unten herumhockst. Eine Wache genügt.»


  «Na schön.» Ronny widerstrebte nur halb und halb. «Soll ich dir meinen Revolver unten lassen?»


  «Nicht nötig, ich habe selber einen.»


  «Ich möchte mit dir aufbleiben», sagte Susan.


  Sie war auf Widerspruch gefaßt und bereitete sich innerlich schon auf einen kleinen Kampf vor, um ihren Willen durchzusetzen, aber Frank antwortete schlicht:


  «Ja, das wäre mir sehr lieb.»


  Sie redeten dann bis tief in die Nacht hinein, nachdem die anderen schlafen gegangen waren. Susan lag, in eine Wolldecke gehüllt, auf dem schäbigen alten Ledersofa; Frank saß in einem der tiefen Armsessel, die Füße bequem auf dem Schemel übereinandergeschlagen. Die Szene hätte einen gemütlichen, häuslichen Eindruck gemacht, wenn Franks griffbereit gelegter Revolver nicht unter der Leselampe geblinkt hätte. Aber Frank meinte, sicher mit Recht, daß ihre Vorsichtsmaßnahmen im Grunde überflüssig waren. Wer es auch sein mochte, der heute in der Halle gelauert hatte, er würde schwerlich im Laufe derselben Nacht wiederkommen.


  Susan gestand sich im geheimsten Winkel ihres Herzens, daß sie diese Beruhigung gar nicht mehr brauchte. Es genügte ihr vollkommen, Frank in der Nähe zu haben, seinen geruhig zurückgelegten Kopf mit dem ausgeprägten Profil gegen das Licht der Lampe zu sehen, und den dünnen bläulichen Rauch, der sich von seiner Zigarette aufwärtsschlängelte.


  «Da Sam Bronson gestern auf jeden Fall schon tot war», sagte er aus tiefen Gedanken heraus, «kann er es nicht gewesen sein, der gestern abend aus dem Gebüsch auf dich geschossen hat und auch heute wieder da war. Selbst im Fall, daß es heute eine andere Person war als gestern, verengt sich der Kreis der Verdächtigen. Sag mir noch einmal genau, Susan, wo Bronson war, als du Ernestine angeschossen vorgefunden hattest und aus dem Gartenzimmer zu Hilfe riefst.»


  «Er kam von den Ställen her angerannt.»


  «Und Fred?»


  «Von der Auffahrt. Er hatte ja noch in seinem Wagen gesessen; ich hatte ihn mit eigenen Augen gesehen. Bronson war schneller da als er, weil der Weg kürzer war. Ich sagte ihm hastig, was geschehen war, und er stürzte ins Gartenzimmer.»


  «Vor dir und Fred?»


  «Ja, aber es drehte sich nur um wenige Sekunden. Er hätte keine Zeit gehabt, irgend etwas im Zimmer zu ändern oder ein Beweisstück zu entfernen … falls du jetzt an so etwas denkst.»


  «Ich denke gar nichts. Ich versuche zu denken. Noch eine Frage, nur der Gründlichkeit halber: Bronson ist später nie in irgendeiner Weise an dich herangetreten, nicht wahr? Ich meine, entweder um dich auszuhorchen, wieviel du wußtest, oder um dich mit drohenden Andeutungen zu erpressen – oder sonst etwas in dieser Richtung?»


  «Nein, nie.»


  Frank überlegte einen Moment und murmelte vor sich hin: «Die Ställe sind auf derselben Seite wie das Gartenzimmer. Wenn jemand hintenherum zum Hause gelangt ist, etwa zu Pferd über die Koppeln, dann könnte oder müßte Sam es gesehen haben. Er hat aber vor Gericht steif und fest das Gegenteil beschworen. Und nun ist er tot … Seltsam.»


  «Camilla war heute nachmittag hier», sagte Susan plötzlich. «Sie wußte viel mehr über den Ehekrach zwischen Ernestine und Fred, als sie vor Gericht ausgesagt hat. Sie … sie meinte, Ernestine hätte mich mit dem Revolver bedroht, und ich hätte ihn ihr wegzunehmen versucht, und in der Notwehr wäre der Schuß losgegangen. Und deshalb, meinte sie, müßte ich auch Dr. Luddington auf dem Gewissen haben.»


  Sie berichtete ihm über die Einzelheiten des Gesprächs, wobei sie aus Anstandsgefühl lediglich verschwieg, welchen Hauptzweck Camilla damit verfolgt hatte. Frank schien es aber trotzdem sofort zu erraten, denn er sah sie lächelnd an und zwinkerte ihr zu.


  «Hat sie keinen Preis für ihr Schweigen verlangt?»


  Susan antwortete nicht, aber sie fühlte, wie sie errötete, und Frank legte den graumelierten dunklen Kopf auf die Sessellehne zurück und brach in ein herzliches, ungeheucheltes Gelächter aus.


  «Still, Frank, bitte! Du weckst ja Tante Caroline und Ronny auf!»


  Er dämmte seine Heiterkeit mit spürbarer Mühe ein.


  «Entschuldige. Es ist nur wirklich so verdammt lächerlich. Glaub mir, mein Mädchen, Camilla mag eine überaus praktische Ader haben, aber um ihren Verstand ist es kläglich bestellt – und um ihren weiblichen Instinkt noch kläglicher. Ich habe ihr nie den leisesten Anlaß gegeben, sich als künftige Mrs. Wilson zu sehen, was sie aber konstant und zäh für ihr gutes Recht zu halten scheint. Das Dumme ist nur», fuhr er nüchtern fort, «daß ihre Ähnlichkeit mit Ernestine jetzt, da sie nicht mehr gehemmt wird, von Tag zu Tag deutlicher hervortritt. Sie ist durchaus imstande, Gift und Galle zu spucken, wenn etwas nicht nach ihren Wünschen geht, das heißt: mit ihrer Räubergeschichte zur Polizei zu gehen. Henley würde sie mit offenen Armen willkommen heißen, denn sie unterstützt genau seine Theorie, und um dessentwillen würde man ihr gern verzeihen, daß sie so spät mit ihrem ‚Wissen‘ herausrückt. Einiges klingt leider sehr plausibel. Ich habe es immer für möglich, sogar für sehr wahrscheinlich gehalten, daß Ernestine den Revolver selbst bereitgelegt hatte, um irgendwen damit einzuschüchtern. Aber trotz des Telefongesprächs mit dir glaube ich nicht, daß du es warst, sondern eher ihr Mann oder … Vielleicht erwartete sie außer dir noch einen andern Besucher. Wer weiß das bei einer temperamentvollen und intriganten Person wie Ernestine?»


  «Du meinst», flüsterte Susan, «sie hat kurz vor meinem Kommen noch jemand anderm eine Szene gemacht, und der hat sie dann erschossen?»


  «Ich fürchte, das werden wir nie erfahren», erwiderte Frank mit einer ziemlich hoffnungslosen Geste. «Ich persönlich habe mir immer gedacht, daß der Mord nicht vorbereitet und nicht beabsichtigt gewesen sein kann, weil Ernestine nicht gleich tot war. So schlecht zielt doch kein Mensch, noch dazu auf so kurze Entfernung, wenn er mit der Absicht kommt, jemanden zu erschießen.»


  «Aber … Ernestine war in den Rücken geschossen!»


  «Wenn es eine Balgerei um die Waffe gegeben hat, kann der Schuß überall hingegangen sein, auch in den Rücken.» Frank stand plötzlich auf, ging ans Fenster, lauschte einen Moment in die dunkle, stille Nacht hinaus und kam zurück. «Irgend jemand ist es jedenfalls gewesen. Und irgend jemand – aber diesmal mit voller Absicht und Überlegung – hat fünf Monate später Dr. Luddington mit einem wohlgezielten Rückenschuß zum Schweigen gebracht. Dieser selbe Jemand hat versucht, dich in die Sache hineinzuziehen und dich verdächtig zu machen. Soviel ist sonnenklar. Wenn wir nur genauer wüßten, was der Doktor in den letzten ein, zwei Stunden vor seinem Tode getan hat! Sicher ist, daß er Ruby angerufen und um ihr Kommen gebeten hat! Ferner hat er angeblich einen Patienten beauftragt, dich und Fred ebenfalls um euer Kommen zu bitten. Ich würde das ohne weiteres glauben, und die Polizei auch, wenn besagter Patient sich inzwischen als Zeuge gemeldet hätte, aber er scheint vom Erdboden verschwunden zu sein. Dr. Luddingtons alte Köchin Lissy wiederum hörte den Teil eines Telefongespräches mit an, aus dem hervorging, daß er wußte, wer Ernestines Mörder war, und ihn bisher durch sein Schweigen gedeckt hatte; daß er diese Haltung aber aufgeben müßte, wenn du unter Mordverdacht verhaftet würdest, denn dich könnte er nicht opfern. Jetzt wissen wir wenigstens, warum der arme alte Herr sich im Laufe des Winters so auffallend verändert hatte. Er muß einen schweren Kampf zwischen Liebe und Pflicht durchgemacht haben. Sein Sohn Walt hätte ihm dabei ruhig etwas mehr zur Seite stehen können.»


  «Das ist von Walt nicht zu verlangen. Er hat immer eine schreckliche Angst um seinen Ruf und seine Karriere und hält sich deshalb nach Möglichkeit aus allem heraus.»


  «Na, bei den bevorstehenden Verhandlungen wird er wohl oder über heranmüssen», meinte Frank grimmig und zugleich abschließend. «Nun schlaf, Liebling. Du mußt Kräfte sparen. Gehen deine Tante und dein Bruder morgen mit auf die Jagd?»


  «Ja. Wir alle drei. Das heißt, wir hatten es geplant, bevor all diese gräßlichen neuen Aufregungen kamen, und ich weiß nun nicht …»


  «Bleibt bei eurem Plan.» Er stopfte sorgfältig die Decke um ihre Füße fest. «Ich reite auch mit. Es scheint mir das klügste.»


  Sie war sehr müde, aber irgend etwas in Franks Stimme erregte noch einmal ihre Aufmerksamkeit.


  «Was meinst du damit?»


  «Ach, Kind, ich weiß schon selber nicht mehr, was ich meine. Wir können nur hoffen, daß uns der Zufall hilft. Gute Nacht, Susan.»


  Er ging zu seinem Ledersessel zurück, nahm seine bequeme Haltung wieder ein und schloß demonstrativ die Augen. Susan tat es ihm nach einigem Zögern nach – und in wenigen Minuten war sie fest eingeschlafen und erwachte erst morgens von den normalen Haushaltsgeräuschen. Franks Armsessel war leer, die Lampe war ausgeknipst, und Ronny kam von der Halle her in froher Erregung zu ihr hereingestürmt.


  «Susan, Susan, die ganze Geschichte ist erledigt!» schrie er, indem er mit einer druckfrischen Zeitung in der Luft herumfuchtelte. «Sam Bronson hat Selbstmord begangen, um sich der Abrechnung zu entziehen – die Polizei ist selbst zu dem Schluß gekommen. Steh auf, Susan, wir wollen doch auf die Jagd! Ich habe mit Frank gefrühstückt, er ist schon lange weg. Du siehst verheerend aus», fügte er mit brüderlicher Offenherzigkeit hinzu.


  «Gib mir die Zeitung!»


  «Bitte, da. Ich habe einen Fleck in meiner Reithose. Hoffentlich kriegt Chrisy ihn noch heraus.»


  Er verschwand pfeifend in Richtung Küche. Susan beachtete ihn nicht, sondern breitete mit bebenden Händen die Zeitung auf ihren Knien aus. Die Schlagzeile, schwarz und fett, sprang ihr in die Augen: «Mordrätsel gelöst – Selbstmord des Täters.» Darunter drängten sich zahllose Druckzeilen. Es war eine Sensation.


  Dieser neuesten Darstellung zufolge war Sam Bronson der Mörder sowohl Ernestine Bailys als auch Dr. Luddingtons. Er hatte, hieß es, als Bediensteter von Duval-Hall einen Groll gegen seine Brotherrin gefaßt und sie im Laufe einer Auseinandersetzung erschossen. Dann hatte er auch Dr. Luddington erschossen, dessen Mitwisserschaft er fürchtete. Und schließlich hatte er seinem verpfuschten Leben selbst ein Ende gemacht. Ob aus Gewissensbissen oder Angst, war gleichgültig, auf jeden Fall war nun das Rätsel der beiden Morde gelöst, und zwar befriedigend gelöst, und jedermann, einschließlich der Polizei, konnte die Sache zu den Akten legen.


  Soweit die Zeitung. Es klang ungemein klar und überzeugend.


  Aber Susan war nicht im mindesten überzeugt.
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  Ronny kam zurück, diesmal mit einem Paar blankpolierter Reitstiefel in der Hand, die ebenso funkelten wie seine Augen. «Na, Susan, was meinst du dazu?»


  «Aber Ronny, das kann doch nicht stimmen. Als vorgestern abend aus dem Gebüsch auf mich geschossen wurde, da war Sam Bronson doch schon tot. Selbst wenn er ein Mörder war – was ich nicht glaube – muß dann noch ein zweiter auf freiem Fuße sein, der mir nachstellt.»


  Ronny hatte sich zum Fenster gedreht und prüfte angelegentlich seine Stiefel.


  «Ach was, das war ein unglücklicher Zufall. Jemand wird auf Vögel oder Eichhörnchen geschossen haben. Ist dann vor Schreck abgehauen, statt sich zu melden, damit man ihn bei der allgemeinen Mordpsychose nicht vor Gericht schleppt. Ganz verständlich, wenn man genauer darüber nachdenkt.»


  «Und Jeremias?»


  «Der ist ein bißchen hysterisch, weiter nichts. Tante Caroline hat ihre Pferde und Hunde von jeher so verzogen, daß sie sich Nervenanfälle erlauben wie Primadonnen.»


  Glaubte er im hellen Licht des Morgens wirklich, daß alle ihre Sorgen sich in Wohlgefallen aufgelöst hatten? Susan konnte sein Gesicht nicht sehen.


  «Dr. Luddington hätte Sam Bronson nicht gedeckt, wenn er Ernestine erschossen hätte», fuhr sie fort. «Das Risiko, daß der Mord dann an Fred hängenbliebe, war ja viel zu groß.»


  «Also, Susan, wir können jetzt nach Monaten wohl schwerlich sagen, was der Doktor getan oder nicht getan hätte. Die Fachleute haben festgestellt, daß Sam Bronson Selbstmord begangen hat, und …»


  «Und was war gestern abend los?»


  Ronny drehte sich wütend um. Sein strahlendes Gesicht hatte sich verdüstert.


  «Um Himmels willen, mußt du jetzt noch mit Gewalt Schwierigkeiten machen? Siehst du nicht, daß die Entscheidung der Polizei für dich, für uns alle eine wahre Erlösung ist? Hätte Henley diese Mitteilung an die Presse gegeben, wenn er nicht selbst daran glaubte? Oder der Sheriff? Du solltest froh und dankbar sein, und statt dessen …»


  «Wie denkt Frank darüber?»


  «Ich schere mich keinen Deut darum, was Frank denkt! Jetzt beeile dich gefälligst mit deiner Morgentoilette, sonst kommen wir nicht rechtzeitig zum Treffen. Ich werde dir dein Frühstück auf einem Tablett ’raufbringen, während du im Badezimmer bist. Walt Luddington hat mir schon ein Pferd geschickt, eine entzückende kastanienbraune Stute. Tante Caroline ist ganz hingerissen von ihr.» Er ging wieder hinaus.


  Es tat ihr beinahe leid, seiner Freude einen Dämpfer aufgesetzt zu haben, aber sie konnte beim besten Willen nicht daran glauben, daß seit Sam Bronsons Tod alle Rätsel gelöst seien. Zu viele Unklarheiten blieben übrig, und Susan wurde den Gedanken nicht los, daß der arme Kerl, auf den man jetzt alles abwälzte, in dem ganzen Drama nur eine Nebenfigur gewesen war.


  Als sie mit Waschen und Umkleiden fertig war und eben ihr Frühstück beendete, kam Caroline zu ihr herein – eine verwandelte und adrette Caroline, tipptopp vom Scheitel bis zur Sohle, wie sie es im Reitanzug immer war. Kein Härchen wagte sich aus dem Netz, das sie unter dem steifen Hut zu tragen pflegte, kein Stäubchen verunzierte ihr wie angegossen sitzendes Jackett. Ihre blauen Augen leuchteten. «Susan …» flüsterte sie, indem sie sich niederbeugte und sie auf die Wange küßte.


  Caroline ging mit Zärtlichkeiten im allgemeinen sehr sparsam um. Dieser Kuß sagte alles, was sie heute vor innerer Bewegung nicht in Worte zu fassen vermochte. Susan schluckte alle Zweifel hinunter, die sie Ronny gegenüber geäußert hatte, als sie in diese kindlich wundergläubigen blauen Augen sah. Nein, Caroline, die so treu mitgelitten hatte, sollte ihren Jagdtag voll genießen – auch wenn das Aufatmen nur kurzfristig war.


  «Es war ein harter Ritt, Susan», flüsterte sie, «mit ein paar ekelhaften Hindernissen. Aber nun haben wir’s durchgestanden. Das Telefon klingelt dauernd; jeder, der die Zeitung gelesen hat, will uns gratulieren. Sogar Old Benny hat schon angerufen. Laß mich deine Krawatte binden, Liebling, du kannst das nicht so. Hast du die Goldnadel von deiner Mutter noch?»


  «Natürlich. Hier ist sie.»


  «Jeremias ist wieder ganz in Ordnung. Ich glaube, daß ihm ein richtiger Jagdtag ausgezeichnet bekommen wird. Laß ihm die Zügel locker. Falls er ein Hindernis verweigert, ist das ein Zeichen, daß er doch noch lahmt – wo doch Springen sein größtes Vergnügen ist. Für diesen Fall habe ich schon mit Walt verabredet, daß du eins seiner Reservepferde bekommst.»


  «Danke, es wird schon klappen.»


  «Vergiß nur nicht die Grundregeln …»


  Angesichts der besorgten Miene ihrer Lehrmeisterin überkam Susan eine unwiderstehliche Heiterkeit. «Rasch über Wasser, langsam zwischen Baumstämmen», trällerte sie. «Zeig deinem Pferd das Hindernis, aber laß ihm den Willen. Wechsle nicht dauernd die Methode. Und, wenn es sich um ein Jagdreiten handelt: weg von der Meute!»


  Caroline lächelte nicht; für sie waren das ernste, unumstößliche Leitsätze. «Und wenn du stürzen solltest: ’runter mit dem Kinn!» fügte sie hinzu.


  Susan unterdrückte einen kleinen Schauder. Sie wußte, daß sie einfach nicht das Talent hatte, jemals eine so furchtlose und meisterhafte Reiterin zu werden, wie sie es als Carolines Schülerin schon längst hätte sein müssen. Wie oft war sie im Laufe der Jahre gestürzt, aber nie hatte sie Zeit und Gemütsruhe gehabt, sich dabei an die empfangenen Lehren zu erinnern. Alles, was sie tat, war ein instinktives Wegstreben aus dem gefährlichen Bereich der Pferdehufe. Natürlich wußte sie – theoretisch – daß ein steifer Hals leichter brach als ein lockerer, wie sie sehr vieles theoretisch wußte, was in der Praxis schwer durchzuführen war.


  «Ich werde daran denken», versprach sie mit vorgetäuschter Leichtherzigkeit und wünschte im Innern, sie brauchte keine Parforcejagden mitzumachen.


  Caroline, schon an der Tür, umfaßte sie noch einmal mit einem glücklichen, feucht schimmernden Blick.


  «Ich bin so froh, Susan, und so dankbar … Irgendwie scheint es mir heute kein Unrecht mehr, daß wir die Jagd und den Ball mitmachen, so bald nach …» Sie atmete tief ein und vollendete den Satz: «Nach Dr. Luddingtons Tod. Was meinst du?»


  Susan verstand ihren Gedankengang genau. «Er hätte es so haben wollen», sagte sie fest. Caroline nickte und fuhr sich heimlich mit dem Handrücken über die Augen und ging.


  Susan war beinahe fertig und folgte ihr nach zwei Minuten hinunter. Ronny und Caroline erwarteten sie bereits im Sattel. Ronny gehörte dem Dobberly-Jagdklub nicht an, weil er doch nur selten zu Hause war und die Mitgliedschaft eine Menge Geld kostete; aber er war stets ein willkommener Gast. Sein dunkler Reitanzug stand ihm ebenso gut wie den andern ihr rotes Klub-Jackett. Caroline war wie verwachsen mit ihrer Stute Geneva; Susan suchte sich, wiewohl hoffnungslos, ein Beispiel an ihrem wunderbar leichten Sitz zu nehmen, nachdem sie Jeremias, der fröhlich die Augen rollte, bestiegen hatte. Geneva tänzelte schon vor Tatendrang. Chrisy stand in der Küchentür und winkte, das dunkle Gesicht von innerer Freude durchleuchtet, und sie winkten alle drei zurück, während sie sich in Bewegung setzten.


  Das Wetter war wie bestellt: frisch, klar und ziemlich windstill. Der allgemeine Treffpunkt der Jagdgesellschaft war Rubys und Walts hochherrschaftliches Grundstück; sie ritten in leichtem Trab hinüber. Susans Lebensgeister hoben sich bei jedem Schritt. Sie war keine aufsehenerregende Reiterin und würde es auch nie werden; aber solange keine Gewaltleistungen von ihr verlangt wurden, ritt sie gern. Sie liebte das Knarren des Lederzeugs, das Gefühl lebendiger und beherrschter Kraft unter ihr, den Lufthauch im Gesicht, die gesunde Bewegung. Und sie liebte die vertraute Landschaft, in der sie aufgewachsen war und die sie während ihrer New Yorker Zeit so sehr entbehrt hatte. Dies ist meine einzige, wahre Heimat, dachte sie. Hier gehöre ich hin.


  Die meisten Jagdteilnehmer waren schon in Luddingtons prächtigem Park versammelt; das Rot, Weiß und Schwarz der Uniformen, die glänzenden, unruhigen Pferdeleiber waren von weither zu erkennen und boten ein einzigartiges Bild. Die Meute, einstweilen noch eng zusammengehalten, kläffte und winselte vor Aufregung. Caroline musterte die Hunde kritisch und stolz zugleich, denn sie hatte mit ihrer Aufzucht, Auswahl und Dressur viel zu tun gehabt und galt auch in dieser Hinsicht, weit über Virginias Grenzen hinaus, als maßgebende Sachverständige.


  Das Feld war verhältnismäßig groß, obwohl außer Ronny heute keine Gäste dabei waren; aber die Klubmitglieder waren fast vollzählig erschienen, und die festlich-vergnügte Stimmung zeigte deutlich, daß von all diesen Menschen, die einander so lange kannten, ein seelischer Druck genommen war. Man drängte sich beglückwünschend um die Moores und Luddingtons. Fred plauderte irgendwo mit dem Präsidenten, der sich altershalber mit Abschluß dieser Saison zurückziehen wollte und dessen Nachfolger Walt zu werden hoffte. Camilla war da, eine vorzügliche, schlanke und elegante Reiterin, nun ein vollkommenes Ebenbild ihrer Schwester Ernestine. Sie zügelte ihr nervöses Pferd mit leichter Hand und winkte Susan, anscheinend in bester Laune, von ferne zu.


  Das Jagdhorn erklang; das Feld setzte sich in Bewegung. Susan hatte Frank bisher nirgends entdecken können und schaute eifrig nach ihm aus, während die Schar der roten Reiter zum Teil an ihr vorbeizog. Das Waldstück, in dem Sam Bronsons Leiche gefunden worden war, wurde gemieden; wahrscheinlich hatten die Jagdleiter dies vorher so verabredet. Es gab auch woanders genug Fuchsbaue. Die Meute verschwand schon zwischen den ersten niedrigen Hügeln.


  Ruby holte das Grüppchen, in dem Susan ritt, so plötzlich ein, daß Jeremias einen Moment scheute. Ruby saß herrlich zu Pferde, wie eine Amazone, und sah mit ihrem streng gescheitelten schwarzen Haar schöner denn je aus.


  «Ich wollte dir nur sagen, Susan, wie froh ich bin, daß alles überstanden ist. Es klingt vielleicht herzlos, aber ich danke Gott dafür, daß es Sam Bronson war und daß er nun tot ist und kein neuer Mordprozeß aufgezogen werden kann. Um die Wahrheit zu sagen, ich habe diesem Sam Bronson nie hundertprozentig getraut.»


  «Hört mal!» rief Caroline scharf dazwischen und lauschte nach vorn auf das vereinzelte Bellen der Meute, das sich zwischen dem Hufgetrappel verlor. «Klingt das nicht, als ob …?»


  «Nun ist alles aufgeklärt», fuhr Ruby fort. «Ich hatte gestern abend, nach all den Aufregungen, ja nicht die geringste Lust, die Jagd heute mitzumachen. Aber Walt bestand darauf, daß wir uns benehmen wie immer, und ich glaube jetzt, er hat recht. Wir haben lange genug unter diesem Druck …»


  «Rambler gibt Laut!» schrie Caroline. «Sei doch endlich still, Ruby – du auch, Susan. Hört! Er irrt sich nie.»


  Sie verstummten und lauschten nun ebenfalls. Von vorn kam ein hoher, glockenähnlicher Ton, der sich deutlich von normalem Hundegekläff unterschied und jedem passionierten Jäger wie ein elektrischer Schlag in die Knochen fuhr. Rambler, der unfehlbare Leithund, mußte den Fuchs aufgespürt haben. Eine Art Wellenbewegung lief durch die Reihen der Reiter, ein Moment der Erstarrung – dann löste sich das Feld in donnerndem Galopp auf. Erd- und Grasklumpen flogen unter den Hufen weg. Susans Herz schlug hoch oben im Halse. Sooft sie diesen Moment schon mitgemacht hatte, traf er sie doch immer unvorbereitet, und sie hatte alle Geistesgegenwart zusammenzuraffen, um im Sattel zu bleiben und wenigstens die primitivsten Regeln zu befolgen. Die andern Reiter wischten wie rote Farbflecke an ihr vorbei – Caroline und Ronny waren weit voraus. Verschwommen nahm sie wahr, daß der Spitzenreiter sich in den Steigbügeln aufrichtete und mit weit ausholender Handbewegung nach vorn wies – ein prächtiges Bild. Dann ging es in jäher Schwenkung in ein Tal hinein, und die Jagd verschwand im Wald.


  Der Boden war feucht und schlüpfrig, und Susan war so mit Jeremias beschäftigt – Langsam zwischen Baumstämmen! dachte sie krampfhaft – daß sie, wie üblich, weit zurückblieb. Im Handumdrehen verlor sie auch den letzten roten Schimmer aus den Augen. Um sie her war nichts als plötzliche Kirchenstille und durchsichtiges, junges Frühlingsgrün. Sie hörte wieder ihren eigenen raschen Atem und mühte sich, Jeremias zu bändigen, der den andern nachwollte und ärgerlich schnaubend den Kopf aufwarf. Ihre Arme schmerzten, als sie ihn endlich zum Stehen gebracht hatte und ihren Hut, der ihr tief in die Augen gerutscht war, geraderücken konnte.


  Sie horchte. Dem Geräusch nach zu schließen, schlug die Jagd einen großen Bogen um das Dorf herum. Sie war natürlich wieder allein auf weiter Flur, die allerletzte! Ronny, ein besserer Schüler als sie, hielt sicherlich mit Tante Caroline die Spitze und war dabei, wenn der Fuchs zur Strecke gebracht wurde. Susan unterdrückte den ketzerischen Gedanken, daß sie diesen Höhepunkt gar nicht so ungern versäumte …


  Sie ließ Jeremias wieder in einen leichten, gemütlichen Trab fallen. Jetzt, da sie wieder zu Atem gekommen war und Zeit hatte, sich umzuschauen, bemerkte sie, daß sie doch nicht der einzige Nachzügler war. In kurzer Entfernung, ihren Blicken meist durch das dichte Gebüsch entzogen, ritt noch jemand. Sie sah ab und zu ein bißchen Rot zwischen den Zweigen aufblinken.


  Susan war in keiner Weise beunruhigt. Der andere Reiter hielt Schritt mit ihr; am Waldrand würden sie wahrscheinlich zusammentreffen und konnten sich dann gemeinsam wieder der Jagd anschließen.


  Aber Jeremias riß plötzlich den Kopf hoch, bleckte die Zähne und legte die Ohren flach zurück – und im nächsten Moment, ohne jeden sichtbaren Anlaß, ging er durch, als sei der Teufel hinter ihm her.
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  Irgendwie hielt sich Susan auf seinem Rücken.


  Sie klammerte sich vornübergebeugt an seinen Hals, während er, leicht wie eine Schwalbe, einen Graben überquerte, den Waldrand gewann und in gestrecktem Galopp über die Wiesen jagte. Laß ihn rennen! war alles, was sie dachte. Laß ihn rennen, versuche keine Kunststücke; er wird schon von selbst müde werden …


  Sie erkannte undeutlich, daß ihr ein anderer Reiter entgegengaloppierte, nicht der aus dem Walde, sondern ein dritter, der offenbar ihre Zwangslage bemerkt hatte und ihr zu Hilfe kommen wollte. Wunderbarerweise begann sich Jeremias bei diesem Anblick zu beruhigen. Er fiel aus dem Galopp in einen Trab, dann in unsicheren Schritt und stand schließlich still, keuchend und bebend. Susan richtete sich, ebenfalls zitternd, im Sattel auf und klopfte ihm den Hals, wobei sie ihm kurzatmig gut zuredete. Der andere Reiter hatte sie inzwischen erreicht. Es war Frank.


  «Alles in Ordnung, Susan?» fragte er teilnahmsvoll.


  Sie nickte.


  «Was war denn los?»


  Sie deutete mit einer Kopfbewegung zum Waldrand zurück. «Da war jemand – noch ein Nachzügler von der Jagd, glaube ich. Ich weiß nicht, ob Jeremias deswegen durchgegangen ist, aber ich kann es mir nicht anders erklären. Meines Wissens war sonst nichts Erschreckendes da.»


  «Warte hier auf mich, ich will mal nachsehen.»


  Frank ritt den Weg entlang, den sie gekommen war, und verschwand zwischen den Baumstämmen, während Susan abstieg, sich, so gut es ging, in Ordnung brachte und Jeremias weiterhin beruhigend zuredete. Binnen weniger Minuten galoppierte Frank zu ihr zurück.


  «Hast du erkannt, wer es war?»


  «Leider nein. Er war seitlich abgeschwenkt, und ich wollte dich nicht zu lange allein lassen.» Er schwang sich aus dem Sattel und trat zu Jeremias, um ihm den schwitzenden Hals zu klopfen und seine Allgemeinverfassung mit einem flüchtigen Rundgang zu prüfen. «Er scheint wieder ganz in Ordnung zu sein. Sag mal, Susan, liegt dir noch sehr viel an der Jagd? Mir ist nämlich etwas anderes eingefallen. Ich würde gern mit dir zu Dr. Luddingtons Haus reiten. Wir sind ohnehin nicht weit davon entfernt, und die Jagd zieht sich nach Piney Ridge hinüber, soviel ich bemerkt habe. Moment, laß mich dir helfen.» Er hielt ihr den Steigbügel.


  Jeremias war jetzt brav wie ein altes Kutschpferd. Susan hatte trotzdem ein wachsames Auge auf ihn, während sie nebeneinander auf das Dorf zuritten, das viel näher lag, als sie gedacht hätte – während ihres wilden Galopps hatte sie vollkommen die Orientierung verloren.


  «Frank, was sagst du zu den Zeitungsberichten? Die Polizei scheint tatsächlich überzeugt zu sein, daß es Sam Bronson war.»


  «Oder sie tut so, um das Publikum einstweilen zu beruhigen und Zeit für ungestörte weitere Ermittlungen zu gewinnen. Außerdem kann es ein geschickter Schachzug sein, um den wirklichen Mörder, der immer noch frei herumläuft, in Sicherheit zu wiegen und irrezuführen. Daran halte auch du dich, Susan. Benimm dich, als ob du es glaubtest. Derjenige, der dir seit Tagen nachstellt, hat ja Angst vor dir – er denkt, du wüßtest zuviel. Wenn du ihn überzeugen kannst, daß du gar nichts weißt und, wie alle Welt, der festen Meinung bist, Sam Bronson sei der gesuchte Mörder gewesen, dann hat dein Verfolger eigentlich keinen Grund mehr, auch dich noch … Ich meine, es wäre furchtbar riskant für ihn, da Sam Bronson nun wirklich nichts mehr in die Schuhe geschoben werden kann … Kurz und gut, ich hoffe, du bist dann sicherer», schloß er seine merkwürdig abgerissene Rede.


  Sie schwieg verwirrt und versuchte den Sinn seiner Worte zu erraten. Der Weg verengte sich so, daß sie nicht mehr nebeneinander reiten konnten, und Frank übernahm die Führung. Nach fünf Minuten erreichten sie Dr. Luddingtons Grundstück von derselben Seite, auf der Susan neulich abgestiegen war. Jeremias spitzte plötzlich die Ohren, schnaubte und wollte nicht weiter. Frank stieg ab, half Susan aus dem Sattel, griff Jeremias in den Zügel und führte ihn, zusammen mit seinem eigenen Pferd, um das Haus herum, weit außer Sicht der Stelle, an die er offenbar eine böse Erinnerung hatte. Hier band er beide Pferde an den Zaun.


  «So», meinte er, «diesmal dürfte wohl nichts passieren. Isaac Bell steht wie eine Mauer und wird besänftigend auf deinen Jeremias einwirken.»


  «Isaac Bell? Komischer Name.» Sie streichelte seinem prächtigen Rappen die Nase.


  Frank warf ihr einen amüsierten Blick zu. «Er heißt nach einem weltberühmten Jockey. Laß deine Tante nicht merken, daß du den Namen noch nie gehört hast. Und nun komm.»


  «Machst du dir eigentlich viel aus diesen Fuchsjagden?» fragte Susan unvermittelt, während sie zum Hause gingen.


  «Teils, teils», erwiderte er. «Ich reite gern. Ich bin vernarrt in edle Pferde und Hunde und finde es ein herrliches Schauspiel, wenn so viele beisammen sind. Was das Jagen selbst betrifft … tja, da weiß ich nicht recht.»


  «Die passionierten Sportjäger behaupten ja immer, dem Fuchs macht der Wettkampf mindestens ebenso viel Spaß wie ihnen.»


  «Na, das wage ich zu bezweifeln. Aber andererseits besteht kein Grund, darüber allzu sentimental zu werden. Schließlich führt kein Tier in freier Wildbahn ein sicheres Leben, und auf diese Art ist der Tod keine lange Quälerei. Außerdem würden die Füchse natürlich überhandnehmen, wenn sie nicht gejagt würden, und noch mehr Schaden in Land- und Forstwirtschaft anrichten, als es sowieso schon der Fall ist. Für die kleinen Farmer sind die Füchse eine wahre Pest. Gehen wir hintenherum hinein», unterbrach er sich und klopfte an der Hoftür, die sie während des Sprechens erreicht hatten. Niemand meldete sich; aber sie hatten auch gar nicht erwartet, daß die alte Lissy Jenkins nach dem Tode des Doktors noch im Hause sein würde; sie war vermutlich zu ihren Verwandten gezogen. Frank drückte auf die Klinke, und die Tür erwies sich traditionsgemäß als unverschlossen. Sie traten ein. Die Küche war aufgeräumt und sauber, der Flur ebenfalls.


  «Wozu sind wir eigentlich hier?» fragte Susan, unwillkürlich flüsternd.


  «Entschuldige, daß ich dir dies zumute, Liebling, aber ich möchte gern noch einmal an Ort und Stelle erfahren, wie es war, als du den Doktor fandest – wo er saß, und wie du hereinkamst, und so weiter. Eine Art Lokaltermin, weißt du. Ob mir dabei eine Erleuchtung kommt, ist mehr als fraglich, aber immerhin können wir es ja versuchen.»


  In seiner Gegenwart fand sie es nicht so schlimm, die Szene noch einmal in allen Einzelheiten zurückzurufen, wie sie gedacht hätte. Vor allem war ja der Tote mit dem Blutfleck auf dem Rücken nicht mehr da. Das Praxiszimmer sah sauber und alltäglich aus, als könnten die Sprechstunden jederzeit wiederaufgenommen werden. Das Sonnenlicht blinkte in den Glasscheiben der Instrumentenschränke. Frank stellte ruhige, präzise Fragen, und Susan beantwortete sie so genau wie möglich.


  «Fred hat dir also geraten, zu verschwinden? Warum?»


  «Aus dem gleichen Grunde, aus dem ich es ihm geraten habe.»


  «Es wäre das Dümmste gewesen, was ihr beide hättet tun können.»


  «Natürlich, das weiß ich jetzt auch. Es war ein kopfloses Geschwätz in der ersten Aufregung. Glücklicherweise war ja auch gar keine Zeit mehr dazu; die Polizei war schon angerufen, und gleich nach uns kam Ruby.»


  «Machte sie den Eindruck, als ob sie einen von euch verdächtigte?»


  «O nein, bestimmt nicht. Sie sagte sogar noch zu Fred, wenn er meinte, es wäre richtig, würde sie notfalls beschwören, ich sei nicht da gewesen. Aber die Polizei kam schon, während wir noch darüber sprachen.»


  «Moment. Wie hat Ruby auf den Tod ihres Schwiegervaters reagiert? War sie sehr aufgeregt?»


  «Ja, sie war aufgeregt. Du kennst sie ja – sie zeigt ihre Gemütsbewegungen nicht wie andere Leute. Ich merkte es an ihrer Starrheit und ihrem wunderlichen Reden. Sie sagte zum Beispiel plötzlich in die Luft hinein: ‚Der Farn muß gegossen werden‘, und daran merkte ich, daß sie ganz durcheinander war und kaum wußte, was sie redete.»


  «Farn? Was für ein Farn?»


  «Der Farn im Wartezimmer. Es war im Moment wirklich das Abwegigste …»


  Sie hielt inne. Frank war durch die offenstehende Tür rasch in das Wartezimmer weitergegangen, hatte den Farn auseinandergebogen, und zog plötzlich mit einem unartikulierten Ausruf etwas aus dem halbvertrockneten Wurzelgeflecht hervor. Susan traute ihren Augen nicht, als sie den blanken Metallgegenstand erkannte, an den sie sich beim Polizeiverhör vergeblich zu erinnern versucht hatte. Es war ein silbernes, nur wenig angelaufenes Damen-Zigarettenetui.


  Frank putzte ein paar Erd- und Moosreste davon ab und sagte fassungslos: «Es gehört Ruby.»


  Es gehörte tatsächlich Ruby. Jeder Irrtum war ausgeschlossen. Ihr Name war in die Innenseite des Deckels eingraviert, und Susan fiel jetzt sogar ein, daß Ruby es zum vorigen Geburtstag von ihrem Schwiegervater geschenkt bekommen und überall herumgezeigt hatte. Es enthielt zwei ziemlich frische Zigaretten und ein paar Tabakkrümel, ein Zeichen, daß sie es noch kürzlich benutzt hatte.


  Frank steckte das Etui mit plötzlichem Entschluß in die Tasche und sagte, statt sich in langen Reden und Mutmaßungen zu ergehen, nichts weiter als: «Ich reite jetzt zur ‚Jägerklause‘. Kommst du mit? Es ist ohnehin Lunchzeit, und vielleicht erfahren wir dort noch etwas Interessantes.»


  «Ja … gern», stotterte Susan. Ernestine und Ronny hatten ihr Rendezvous in der «Jägerklause» gehabt – ein unangenehmer Gedanke. «Ich mache natürlich alles mit, was du für richtig hältst», fügte sie hinzu. «Nur, warum …?»


  «Ich bin einer Sache auf der Spur, die dich auch interessieren dürfte. Hab keine Angst, es handelt sich nicht um Ronny. Ich weiß noch nicht ganz genau, ob sich mein Verdacht bestätigt; aber wenn es so ist, möchte ich, daß du es mit eigenen Ohren hörst.»


  Susan fragte nicht länger. Sie verließen das stille, leere Haus und gingen zu den Pferden zurück, die sie friedlich und einträchtig erwarteten. Von der Jagd war weit und breit nichts zu sehen und zu hören. Frank half Susan wieder in den Sattel und sagte nach kurzem Nachdenken:


  «Wir wollen die Dorfstraße meiden. Es ist nicht unbedingt nötig, daß wir gesehen werden.»


  Sein Gesicht hatte einen so ernsten, eigentümlichen Ausdruck, daß Susan ihre Spannung bezwang und ihn mit keinem Wort in seinen Gedanken störte. Die Sache mit Rubys Zigarettenetui ging ihr im Kopf herum. Warum hatte sie es in dem Farnkübel versteckt? Das konnte doch nicht aus purer Geistesabwesenheit geschehen sein, sondern mußte irgendeinen tieferen Grund gehabt haben!


  Sie ritten zwei, drei Feldwege entlang, kamen an ein paar einsamen Gehöften vorbei und bogen schließlich in das stille Waldtal ein, in dem die «Jägerklause» lag. Das Gasthaus war an einem lauschigen und verborgenen Platz erbaut worden, war aber in Wirklichkeit nicht besonders weit von Dobberly entfernt. Als Susan es sah, erinnerte sie sich dunkel, daß sie früher schon selbst hier eingekehrt war. Es war ein altertümliches Jagdhaus mit vorstehenden Giebelfenstern und bunten Blumenkästen.


  «Der geeignetste Ort für ein Stelldichein», bemerkte Frank mit grimmiger Ironie, während er Susan beim Absteigen half. Aber da er ihrem Gesicht ansah, daß seine Worte ihr einen Stich gaben, fügte er sanft hinzu: «Oh, ich spiele nicht auf Ronny an. Er ist, soviel ich weiß, nur das eine Mal hier gewesen. Wie schon gesagt: du brauchst keine Angst zu haben, daß es für dich persönlich besonders peinlich wird.»


  Ein halbwüchsiger Junge kam in den Hof heraus, um ihnen die Pferde abzunehmen, woraus hervorging, daß die «Jägerklause» auf berittene Besucher eingerichtet war. Frank und Susan gingen ins Haus und betraten eine holzgetäfelte Gaststube mit niedriger Balkendecke und alten Jagdstichen an den Wänden. Außer ihnen war niemand da. Nachdem sie an einem Ecktisch Platz genommen hatten, erschien eine rundliche Kellnerin und begrüßte sie lächelnd.


  «Guten Tag, Mr. Wilson. So schnell hätte ich Sie gar nicht wieder erwartet. Guten Tag, Madam. Was darf ich heute bringen?»


  «Wir werden gleich unser Essen bestellen», erwiderte Frank, «aber erst wüßte ich gern …» Er zog eine zusammengefaltete Zeitung aus der Tasche, schlug sie halb auf und reichte sie der Kellnerin, deren Lächeln schwand. Er tippte auf ein Bild. «Ist das der Mann, von dem wir gesprochen haben?»


  «Ja, das ist er», murmelte das Mädchen nach kurzem Zögern. «Ich erkenne ihn genau.»


  Susan verrenkte sich den Hals; das Zeitungsbild stand für sie auf dem Kopf. Frank erklärte leise:


  «Es ist Walt. Er und Ernestine pflegten sich hier zu treffen.»


  «Walt!» Es verschlug ihr den Atem. «Ich … ich kann es nicht glauben!»


  Zwei Stunden später, als sie langsam zurückritten, glaubte sie es. Da keine andern Mittagsgäste in die «Jägerklause» gekommen waren, hatten sie das Gastzimmer ganz für sich gehabt und rückhaltlos reden können. Die Erzählung der Kellnerin war langatmig und von vielen Nebensächlichkeiten unterbrochen, aber schließlich doch überzeugend gewesen.


  Ernestine und Walt Luddington hatten sich längere Zeit ziemlich regelmäßig in der «Jägerklause» getroffen, zum letztenmal zwei Tage vor Ernestines Ermordung. Aus ihren Gesprächen und dem ganzen Drum und Dran hatte die Kellnerin geschlossen, daß Ernestine dabei die treibende Kraft gewesen war. «Aber sie hatte den Mann schon mindestens halb ’rumgekriegt», fügte sie hinzu. «Einmal hörte ich sie sagen: ‚Wenn wir erst in Washington sind, gehört uns die Welt. Niemand kann deine Karriere aufhalten, wenn du eine Frau wie mich an deiner Seite hast.‘»


  Frank und Susan besprachen auf dem Heimweg die einzig mögliche Auslegung dieser erstaunlichen Neuigkeit. Natürlich hätte das wenige, was die Kellnerin zufällig mit angehört hatte, für die Polizei wenig Beweiskraft gehabt, aber für jeden Kenner von Ernestines Charakter war es absolut enthüllend. In ihrer geradezu krankhaften Gier nach einem glänzenden Leben hatte Ernestine versucht, sogar den schon verheirateten Walt Luddington in ihre Netze zu ziehen, ihn zur Scheidung zu bewegen und ihn, als Sklaven ihres Geltungsbedürfnisses, vorwärtszupeitschen. Da ihr Erfolg bei Frank keineswegs sicher war, hatte sie sich den willensschwächeren Walt wohl auf alle Fälle als zweites Eisen im Feuer ausersehen.


  Und Ruby?


  «Ich kann mir nicht denken», sagte Susan plötzlich aus einem langen, grüblerischen Schweigen heraus, «daß Ruby sich zu irgend etwas Überstürztem hat hinreißen lassen, selbst wenn sie Ernestine auf die Schliche gekommen sein sollte.» Ihr fiel noch etwas ein, und sie fügte hörbar erleichtert hinzu: «Außerdem war Ruby um die betreffende Zeit mit Kopfschmerzen zu Hause.»


  «So heißt es», erwiderte Frank gedankenvoll, «und bisher hatte niemand Grund, es zu bezweifeln. Andererseits scheint es mir festzustehen, daß Ernestine am Mordabend auf eine schwere Auseinandersetzung mit irgend jemandem gefaßt war – daher der bereitliegende Revolver. Deinetwegen hätte sie den Bluff gewiß nicht so weit getrieben. Fred und du wart ihr ja relativ gleichgültig. Aber Ruby? Ich weiß nicht …»


  Der Nachmittag war ziemlich weit vorgeschritten, als sie auf dem Besitz der Moores anlangten. Caroline und Ronny waren noch nicht zurück. Chrisy hingegen hatte schon auf sie gewartet und begrüßte sie zornerfüllt mit der niederschmetternden Nachricht, die Polizei sei während ihrer Abwesenheit wieder da gewesen.


  «Überall haben sie herumgeschnüffelt, im Haus, im Stall, im Sattelraum, sogar in meiner Küche! Und ich konnte mich nicht wehren. Es war Captain Henley, und dann der andere, der Dürre mit dem mürrischen Gesicht und den schwarzen Augenbrauen, ich weiß nicht, wie er heißt, aber er war auch schon mal hier …»


  «Wilkins?» sagte Frank.


  Nach Chrisys Beschreibung war es Wilkins. Susans Herz setzte beinahe aus. Wilkins’ erneute Hinzuziehung konnte nichts Gutes bedeuten.
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  Was sollten sie tun? Vorläufig war nichts anderes möglich, als abzuwarten. Chrisy meinte mit grollender Genugtuung, die Polizei sei unverrichteter Dinge abgezogen; sie hätten nichts gefunden oder mitgenommen; allerdings hatten sie ihr auch nicht verraten, was sie eigentlich hier gesucht hatten.


  Frank entschloß sich schließlich, wiewohl ungern, Susan in Chrisys Obhut allein zu lassen. Er wollte die Zeit nutzen, um nach Möglichkeit etwas über die Absichten der Polizei herauszubekommen. Seine letzten Anweisungen an Susan lauteten:


  «Erscheine heute abend auf dem Ball, als ob nichts geschehen wäre. Sieh zu, daß du Camilla irgendwie das Maul stopfst. Sie könnte mit ihren Phantasien gerade jetzt viel Unheil stiften.» Er wandte sich zu Chrisy. «Ich glaube, Miss Caroline braucht von alledem nichts zu wissen – besonders nicht, daß die Polizei wieder hier war.»


  Chrisy stimmte eifrig zu. «Hat keinen Zweck, sie vor dem Ball noch verrückt zu machen. Ich schweige wie das Grab. Was wollen Sie heute abend anziehen, Miss Sue?»


  Caroline und Ronny kehrten etwa eine Stunde später müde, zufrieden und redselig zurück. Sie hatten Susans Abwesenheit im Jagdeifer gar nicht bemerkt und begnügten sich mit ihrem wahrheitsgemäßen Bescheid, sie sei die meiste Zeit mit Frank zusammen gewesen. Nachdem sie umständlich ihre Pferde versorgt hatten, blieb ihnen kaum genügend Zeit zum Umziehen. Das Haus war voller Bewegung und froher Aufregung: Ronny schrie sein Jägerlatein aus dem Badezimmer, die Damen schwirrten im Unterrock herum, und Chrisy keuchte helfend von einem zum andern, wobei sie den Ärger des Nachmittags vollständig vergaß. Ihr schwarzes Gesicht strahlte vor Stolz, als sie ihre drei Schutzbefohlenen endlich in voller Gala zum Auto geleiten konnte. Ronny sah prächtig aus in seiner Ausgehuniform; Caroline glich einer Herzogin in schwarzen Spitzen und sämtlichen Juwelen, die sie besaß, nämlich einem dünnen Perlenkettchen und einer Brillantbrosche; Susan trug ein weißes Abendkleid mit üppig gebauschtem Rock und silbergestickter Stola, für die sie in New York lange gespart hatte. Ronny würdigte ihr Aussehen mit einem langgezogenen Pfiff, bevor er seiner Tante galant in den Wagen half. «Mein Weibervolk macht mir Ehre», stand in seinen glänzenden Augen zu lesen.


  Sie erreichten das Klubhaus gerade zur richtigen Zeit. Die meisten Gäste waren schon da, und im Festsaal spielte die kleine Tanzkapelle, die stets zum Beginn und zum Schluß der Jagdsaison engagiert wurde, obgleich es die Klubkasse sehr belastete. Caroline wurde sofort vom Präsidenten in Empfang genommen und an seinem Arm zu weiteren Würdenträgern entführt. Ronny hielt sich dicht an Susans Seite; sie hatte das wahrscheinlich zutreffende Gefühl, daß er sich erst vergewissern wollte, ob sich auch wirklich alle Leute anständig ihr gegenüber benahmen und der Makel, «die andere Frau» zu sein, nicht mehr auf ihr lag. Dieses Gefühl verstärkte sich, als Fred, hübsch und selbstsicher wie nur je in seinem roten Jackett, auf sie zukam.


  «Darf ich um den ersten Tanz bitten, Susan?»


  «Lieber nicht», mischte sich Ronny ein, bevor sie etwas erwidern konnte. «Ihr braucht die Leute nicht mit Gewalt daran zu erinnern!»


  «Die Leute», sagte Fred mit aufblitzenden Augen, «würden es seltsam finden, wenn wir nicht miteinander tanzten.»


  «Sie finden es noch seltsamer, wenn ihr es tut. Es ist einfach verfrüht.»


  Fred gab unvermittelt nach. «Nun ja, in einem Nest wie Dobberly magst du recht haben. Aber reden dürfen wir doch hoffentlich miteinander? Ich hatte noch gar keine Gelegenheit, mit dir über Bronson zu sprechen, Susan. Himmel, hier versteht man ja sein eigenes Wort nicht!» unterbrach er sich nervös. «Können wir nicht aus diesem Gedränge ’raus?»


  «Nein», sagte Ronny streng. «Jeder sieht es, wenn ihr euch zusammen absondert.»


  «Nur auf die Veranda!»


  «Keinen Schritt. Übrigens, da kommt Camilla; sie scheint dich zu suchen.»


  Fred und Susan folgten Ronnys Blick. Camilla kam quer über den Tanzboden auf sie zu. Sie war in Gelb, Ernestines früherer Lieblingsfarbe. Der altmodische Duvalsche Granatschmuck glitzerte ihr um Hals und Handgelenke.


  «Stopfe ihr das Maul», hatte Frank gesagt. Wie machte man das?


  Camilla wandte sich direkt an Susan und fragte mit kalt funkelnden Augen: «Hast du Frank schon gesehen?»


  Ronny kam seiner Schwester zu Hilfe. «Ja, eben ist er gekommen. Vor einer Minute. Aber irgend jemand hat ihn sofort attackiert; ich weiß nicht, wo er jetzt ist.»


  «Oh …», sagte Camilla unschlüssig, und dann schnell: «Na, dann werde ich hier auf ihn warten. Ihr werdet wohl tanzen wollen. Laßt euch von mir nicht aufhalten!»


  Ein Kellner beugte sich diskret an Ronnys Ohr. «Entschuldigen Sie die Störung, Mr. Moore, aber Mr. Wilson bittet, Sie möchten zu ihm kommen und Ihre Schwester mitbringen. Ich zeige Ihnen den Weg. Es sind noch zwei … zwei Herren bei ihm.»


  Einen Moment herrschte Stille in der kleinen Gruppe. Das Wiedereinsetzen der Tanzmusik war deutlich zu hören.


  «Was für Herren?» fragte Fred.


  «Polizei», murmelte der Kellner bedauernd.


  Camilla wurde wachsbleich unter ihrem Make-up; Fred versteinerte; Ronny erblaßte ebenfalls, und nur Susan sagte zu ihrem eigenen vagen Erstaunen:


  «Ja, danke. Wir kommen.»


  «Ich gehe mit», stieß Camilla hervor.


  «Ihr bleibt hier, alle beide!» wandte sich Ronny in einem wütenden Geflüster an sie und Fred. «Kommt, wenn ihr verlangt werdet, aber nicht vorher! Himmel, macht doch nicht alles so auffällig! Tanzt! Die Leute sehen schon her …»


  Camilla biß sich auf die Lippen und sah unsicher Fred an, der nach einem winzigen Zögern mit ihr wegtanzte. Ronny und Susan folgten dem Kellner. «Sprich mit mir!» zischte Ronny in ihr Ohr. «Lächle!» Und sie gehorchte, sie wußte nicht, wie.


  Der Kellner führte sie durch die geräumige Eingangshalle zum Büro und verließ sie an der Tür, wo sie von Frank in Empfang genommen wurden. Auch er sah festlich und elegant aus; sein Arm lag einen Moment fest und tröstlich um Susans Schulter. Aber was nützte das alles! Captain Henley stand da und neben ihm Captain Wilkins, mürrischer und argwöhnischer denn je, und beider Haltung ließ keinen Zweifel darüber, daß sie nicht in freundlicher Absicht gekommen waren.


  Es war noch kein Wort gesprochen worden, als sich die Tür abermals öffnete und das Ehepaar Luddington eintrat. Ruby, in Blaßblau und mit wundervollen Brillanten, stand da wie eine Marmorstatue. Die Musik drang weiterhin, wenn auch leiser und verwischter, durch die nicht völlig geschlossene Fenstertür, die auf die Veranda, die fast das ganze Haus umschloß, hinausführte.


  Frank war der erste, der das Schweigen brach.


  «Susan», sagte er ruhig und besonnen, «ich habe Captain Henley und Captain Wilkins auf dem Weg hierher getroffen. Es liegt ihnen nichts daran, öffentliches Aufsehen zu erregen, aber sie glauben, dich noch einmal verhören zu müssen.»


  Henley räusperte sich und sagte, indem er erst irgendwohin in die Luft und dann auf seine Stiefel starrte:


  «Die Sache ist die, Miss Moore – ich habe einen neuen Haftbefehl. Es tut mir sehr leid, aber …»


  «Leid!» äffte Wilkins verächtlich nach. «Wenn jeder Verbrecher so eindeutig schuldig wäre wie diese junge Dame ..»


  «Einen Moment», warf Frank ein. «Sie fragten, warum ich das Ehepaar Luddington dabei haben wolllte. Deshalb.» Er griff in die Tasche und legte Rubys Zigarettenetui auf den Tisch, wo es das Licht der Deckenlampe einfing und blendend widerspiegelte.


  Ruby setzte sich unvermittelt auf einen Stuhl und brach in Tränen aus.


  «Walt», schluchzte sie, «ich habe dir gleich gesagt, wir müßten die ganze Wahrheit sagen! Nun siehst du es … Nein, nein, ich schweige nicht länger!»


  Walts hageres Gesicht war gelblich-bleich und wirkte von einem Moment zum anderen geradezu verfallen. Er legte die Hand besänftigend auf Rubys schöne, zuckende Schulter und hob dann den Kopf.


  «Ich werde alles sagen, Ruby. Sei still. Die Wahrheit ist, meine Herren, daß ich wie ein verdammter Schuft und Idiot gehandelt habe und meine Frau dahintergekommen ist und …»


  «Nein!» fuhr Ruby auf wie eine Löwin, die ihr Junges verteidigt. «Laß mich erzählen. Ernestine war an allem schuld, nicht Walt. Sie hat ihn umgarnt, sie hat ihn nicht in Ruhe gelassen. Sie wollte ihn zur Scheidung bringen – zur Scheidung von mir!» rief sie aufweinend. «Und ich liebe ihn doch! Er ist mein Mann!»


  Wilkins sah erschrocken und verlegen aus; seine kalte, verächtliche Pose hielt diesem elementaren Ausbruch nicht ganz stand. Henley, Ronny und Walt setzten alle gleichzeitig zum Reden an, aber Frank war es, dessen ruhige Bestimmtheit sich zuerst Gehör verschaffte.


  «Ruby», sagte er sanft, «du hast Ernestine gesagt, daß deine Geduld zu Ende wäre, nicht wahr? Du warst bei ihr. Du warst aufgeregt …»


  «Aufgeregt?» rief Ruby. Ihre großen Augen flammten. «Ich war außer mir, ich war halb verrückt vor Wut und Kummer! Nach der Jagd, bei der sie wieder schamlos mit meinem Mann geflirtet hatte, habe ich sie sofort angerufen und ihr meinen Besuch angekündigt. Ich weiß nicht, was ich ihr alles gesagt habe: natürlich, daß ich sie umbringen würde, und …» Sie stockte, sah die Polizeibeamten entsetzt an und fügte hastig hinzu: «Aber ich habe sie nicht umgebracht. So etwas sagt man ja nur im Zorn. Sie hatte einen Revolver, nicht ich.»


  «Ruby! Ruby!» stöhnte Walt.


  «Natürlich hast du es nicht wörtlich gemeint», sagte Frank. «Aber du hattest lange genug schweigend zugesehen und warst nun entschlossen, der Sache ein Ende zu machen. Der Gang der Ereignisse läßt sich nun nicht schwer erraten: du bist ungesehen nach Duval-Hall geritten, hast mit deinem berühmten Springer sämtliche Hürden genommen und bist von der hinteren Koppel über den Hof ins Gartenzimmer gegangen, wo Ernestine dich schon erwartete – höchst einfach.»


  «Und sie empfing mich mit einem Revolver in der Hand!» erklärte Ruby in naiv empörtem Ton, als handle es sich im Moment nur um die offenkundige Verletzung aller gesellschaftlichen Spielregeln. «Stell dir das vor!»


  Wilkins schüttelte verwirrt den Kopf, als hätte er Wasser in den Ohren. Wieder redeten mehrere Stimmen durcheinander, und wieder setzte sich Franks ruhige Autorität durch. «Und was hat sie gesagt?» fragte er.


  «Sie sagte, sie hätte keine Angst vor mir, und ich sollte mir nicht einfallen lassen, sie zu bedrohen. Wenn ich ihr eine hysterische Szene machte oder sie anrührte, würde sie wirklich schießen. Sie sagte, sie hätte ein Recht auf Walt, denn ich wäre ja viel zu dumm für ihn und stünde seiner Karriere nur im Wege, und sie dächte nicht daran, ihn aufzugeben, und ich könnte noch von Glück sagen, daß sie ihn mir so lange gelassen hatte – sie hätte ihn natürlich schon früher jederzeit haben können, wenn sie gewollt hätte. Und sie sagte, wenn ich vernünftig wäre – vernünftig!» wiederholte Ruby in steigender Erregung und mit einer Ironie, die an Wilkins’ beste Leistungen heranreichte, «wenn ich vernünftig wäre, würde ich Walt den größten Teil meines Vermögens überschreiben. Dann würde sie mich nicht öffentlich blamieren, sondern sich einstweilen ruhig zurückziehen und sich irgendwann, nicht zu bald, von Fred scheiden lassen; und ich könnte meinerseits die Scheidung einreichen, wegen ‚unüberwindlicher Abneigung‘ oder so, damit es nicht so aussähe, als ob er mich sitzengelassen hätte. Und dann, wenn sie noch Lust hätte, würde sie vielleicht Walt heiraten und einen bedeutenden Mann aus ihm machen. Das war es», fügte Ruby schlicht hinzu, «was ich am wenigsten vertragen konnte: daß Ernestine die ganze Zeit tat, als sei Walt eine Puppe, mit der sie nach Belieben spielen könnte! Mir ist fast das Herz gebrochen …» Sie blickte verzweifelt zu Walt auf und begann wieder zu weinen.


  Er streichelte ihr die Schulter und murmelte beschämte Liebesversicherungen. Susan näherte sich der Freundin, deren echter Schmerz überwältigend war, und die anderen sahen verlegen weg. Wilkins zog sein Taschentuch, wischte sich die Stirn und sagte schließlich:


  «Das ist ja ziemlich erschütternd, aber es ändert nichts an der Sachlage, Henley. Verhaften Sie die Moore endlich, damit wir es hinter uns haben.»


  «Das wäre ein grober Mißgriff», sagte eine Stimme von der nur angelehnten Verandatür her, die sich nun vollends öffnete. Fred trat hocherhobenen Hauptes über die Schwelle, ein arrogantes Lächeln auf den Lippen. «Sie können Susan nicht für etwas verhaften, was sie nicht getan hat. Ich habe meine Frau Ernestine eigenhändig erschossen.»


  «Was soll das heißen!» brüllte Henley. «Sie sind freigesprochen! Sie können nicht zweimal für dasselbe belangt werden!»


  «Eben. Darum ist es auch bloß eine blöde, durchsichtige ritterliche Geste», fauchte Wilkins. «Die Moore war es, oder …»


  «Ich war es nicht», jammerte Ruby, die sich, vollkommen irrtümlich, von Wilkins verdächtigt fühlte. «Ich weiß nicht, wieso Frank mein Zigarettenetui gefunden hat, aber ich will alles erklären. Ich hatte es bei mir, als ich zu Ernestine ging, und um kühl und ruhig zu erscheinen – ich habe mir wirklich Mühe gegeben, Walt – nahm ich eine Zigarette heraus, und dann … dann habe ich das Etui auf dem Tisch im Gartenzimmer vergessen. Den ganzen Winter über habe ich mich herumgequält, was daraus geworden ist. Ich war dauernd darauf gefaßt, daß jemand es gefunden hätte und die Polizei es als Beweisstück gegen mich ansehen würde. Jetzt weiß ich, daß Papa es gefunden und eingesteckt hat, als er zu Ernestine ins Gartenzimmer gerufen wurde. Da er es mir ja selber geschenkt hatte, wußte er natürlich sofort, daß es mir gehörte – und er muß daraus geschlossen haben, ich hätte Ernestine erschossen, und er hat das Etui schnell weggenommen, um mich zu schützen. Der Ärmste! Was muß er durchgemacht haben, und er hat nie ein Wort gesagt! Und dabei war ich es doch gar nicht! Und dann – dann wurde Papa auch erschossen! Und als ich hinkam, lag dieses furchtbare Zigarettenetui mitten auf seinem Schreibtisch. Er wollte es mir wohl an dem Tage gerade wiedergeben, und bevor er es tun konnte, wurde er ermordet. Als ich das sah, verlor ich den Kopf. Ich hatte keine Ahnung, wie alles zusammenhing; ich wußte nur, daß die Polizei schon auf dem Wege war, und darum nahm ich das Etui und versteckte es schnell, und später habe ich mich nicht mehr getraut, hinzugehen und es zu holen, aber ich habe Papa nicht umgebracht … unseren lieben Papa …»


  «Ronny», sagte Frank leise, «mach die Tür zu.»


  Ronny, der am nächsten bei der Verandatür stand, aber wie alle anderen Ruby angestarrt hatte, reagierte um einen Sekundenbruchteil zu langsam: bevor er die Tür schließen konnte, war schon Camilla, von gelbem Chiffon umflattert, ins Zimmer gestürzt. Sie streifte Frank und Susan mit einem giftigen Blick, wandte sich an Captain Henley und sagte eisig:


  «Da Sie schon einmal hier sind, halte ich es für meine Pflicht, eine wichtige Aussage zu machen.»
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  Ihr Auftritt verfehlte die Wirkung, die sie sich wohl versprochen hatte. Ehe Henley sich äußern konnte, fuhr Fred seiner Schwägerin über den Mund:


  «Wenn du meinen und Ernestines Ehekrach wegen Susan meinst, spare dir die Mühe. Ich bin gerade im Begriff, es selber zu erzählen. Glücklicherweise kann es Susan und mir jetzt nicht mehr schaden.»


  «Ritterlichkeit!» höhnte Wilkins wieder. «Los, Henley, machen wir endlich Schluß mit diesem Theater!»


  Henleys feistes Gesicht glitzerte von Schweiß. «Also, Miss Moore, ich kann leider nicht umhin …»


  Freds Stimme erhob sich über das allgemeine Durcheinander. «Zum Teufel, ich sage Ihnen doch, ich habe sie erschossen! Hören Sie wenigstens erst einmal zu, und urteilen Sie dann, ob es glaubhaft ist. Ich … Es war kein vorbedachter Mord. Wenn Ernestine nicht mit dem Revolver herumgefuchtelt hätte, wäre es nie passiert. Nachdem ich mich mit Susan im Gartenhäuschen ausgesprochen hatte, ging ich sofort ins Haus zurück. Ich hatte mich mit Ernestine schon vorher wegen Susan gestritten, und nun wollte ich die Sache auf der Stelle erledigen. Ernestine sagte, wie schon öfter, sie würde mich verlassen, und ich sagte, bitte schön, nichts wäre mir lieber als das. Wer Ernestine gekannt hat, wird sich unschwer vorstellen können, wie ihr das gegen den Strich ging – in ihrer unersättlichen Eitelkeit wollte sie ja alle Männer zu ihren Füßen sehen, auch die, an denen ihr sonst gar nichts lag. Der tödliche Ausgang dieser ehelichen Auseinandersetzung war … ein Versehen. Ernestine fuchtelte mir, wie gesagt, mit dem Revolver vor der Nase herum. Ich versuchte ihn ihr wegzunehmen; es gab eine Art Handgemenge – und dabei ist es passiert.»


  Nach einem längeren Schweigen, in dem sich niemand rührte, fragte Frank:


  «Und weiter?»


  «Weiter? Nun, ich … ich glaubte zuerst nicht, daß ich sie lebensgefährlich verletzt hätte, aber ich bekam doch einen Schreck, und … und da ließ ich den Revolver fallen und rannte weg und auf meinen Wagen zu. Ich weiß, es klingt elend feige, aber in solchen Momenten überlegt man ja nichts. Gleich danach hörte ich auch schon Susan nach Bronson rufen, und dann winkte sie mir, und ich kam zurück. Natürlich wurde mir mit jeder Minute klarer, was mir blühte, wenn der Hergang der Sache entdeckt wurde. Darum schwieg ich und ließ es darauf ankommen.» Er atmete tief auf und sagte noch einmal: «Es war ein unglückliches Versehen.»


  Die lebhafte Schilderung trug das Gepräge der Wahrheit. Jeder der Zuhörer sagte sich, daß es genauso zugegangen sein konnte. Nur Susan schrie plötzlich auf:


  «Aber nein, Fred, das ist doch unmöglich! Als der Schuß im Hause fiel, habe ich dich doch noch vorn am Gartenportal in deinem Wagen sitzen sehen!»


  «Der Mann im Auto war ich», sagte Walt, totenbleich und mit sichtlicher Mühe. «Ruby war gleich nach der Jagd verschwunden; ich ahnte, wohin, und befürchtete alles mögliche. Aber während ich noch unschlüssig im Wagen saß und überlegte, was ich tun sollte, kam Camilla heraus, und es blieb mir nichts übrig, als mit ihr zu Frank zu fahren, wie es früher verabredet worden war. Ich ließ sie dort allerdings allein und fuhr schleunigst nach Hause, wo Ruby zu meiner Erleichterung inzwischen wieder eingetroffen war.»


  «Nein …» Susan preßte beide Hände gegen die Schläfen und sah verwirrt von einem zum anderen. «Fred, du warst es doch, in deinem roten Jackett …»


  «Ich hatte auch ein rotes Jackett an», erinnerte Walt. «Wir waren an dem Abend alle in Klubdreß, genau wie heute.»


  «Aber», fuhr sie fort und starrte Fred an, «du kamst vom Wagen hergerannt, als ich rief!»


  Fred lächelte. Seine Miene war hochmütig-überlegen und zugleich wachsam und gespannt bis zum Äußersten.


  «Das ist mein Mädchen», sagte er. «Ich wußte, daß du zu mir hältst, wenn es brenzlig wird. Eine Weile hast du mich unsicher gemacht, als du so tatest, als liebtest du mich nicht mehr. Ich dachte, nun würdest du zugeben, daß du dir das Alibi für mich aus den Fingern gesogen hattest. Das war phantastisch geistesgegenwärtig und klug und opfermutig von dir, mein Herz.»


  «Du warst …»


  «Ich habe einen Moment geschwankt, aber nun weiß ich wieder, daß ich mich unter allen Umständen auf dich verlassen kann. Du lügst für mich das Blaue vom Himmel herunter; du mordest für mich, wenn es darauf ankommt, mein Schäfchen.» Seine Augen funkelten triumphierend. «Soll ich dir etwas gestehen? Als ich anfing, dir den Hof zu machen, war es mir keinen Moment ernst; ich wollte nur Ernestine eins auswischen, weil ich wußte, daß sie mich am laufenden Band betrog. Aber, verdammt noch mal, Susan, während des Prozesses warst du so rührend treu und süß und standhaft, daß ich tatsächlich angefangen habe, mich in dich zu verlieben. Was könnte ich mir Besseres wünschen als eine Frau, die meinetwegen Meineide schwört und …»


  Er näherte sich ihr, halb mitleidig lächelnd, von seiner männlichen Unwiderstehlichkeit überzeugt, aber Susans Aufschrei ließ ihn jäh innehalten.


  «Ich habe nie einen Meineid geschworen, Fred! Was ich vor Gericht ausgesagt habe, war meine feste Überzeugung! Aber wenn mich Walts rotes Jackett getäuscht hat und du Ernestine erschossen hast, dann hast du am Ende auch …»


  Fred erbleichte. Seine Lippen zogen sich von den Zähnen zurück; das sonst so hübsche Gesicht verwandelte sich in eine verzerrte Fratze des Hasses und der Wut. Offenbar verlor er in diesem kritischen Moment den letzten Rest von Selbstbeherrschung.


  «Du niederträchtiges Aas!» zischte er. «Du hast mich in die Falle gelockt! Oh, hätte ich dich doch rechtzeitig erledigt …»


  Seine Hände schossen vor, auf ihren Hals zu, zum Würgegriff gekrümmt. Aber Frank und Wilkins waren schneller als er. Vor Susans Augen wirbelte die ganze Szene chaotisch durcheinander, und dann sank sie in ein tiefes, wohltätiges Dunkel.


  Als sie wieder zu sich kam, befand sie sich auf einem Sofa in einem winzigen Nebenzimmer. Undeutliche Walzerklänge drangen an ihr Ohr. Neben ihr saß Ronny.


  «Hallo, Susie, wieder da? Trink einen Schluck Cognac, dann wird dir gleich besser.»


  Sie fühlte etwas Kühles, Nasses an ihrem Kinn und richtete sich rasch auf.


  «War ich ohnmächtig?» fragte sie schwach. «Wo sind denn die andern?»


  «Noch mit Fred beschäftigt, schätze ich. Er war richtig tobsüchtig; sie mußten ihn mit Jiu-Jitsu-Griffen bändigen. Mittlerweile dürften sie ihn aber im Wagen haben. Kapierst du eigentlich, wie alles zusammenhängt, oder bist du noch zu elend dazu?»


  «O doch … doch … ich verstehe», murmelte sie. Ihr war zumute, als ob sie aus einem pechschwarzen Abgrund auftauchte und allmählich Licht schimmern sähe.


  «Fred dachte, du hättest sein Alibi erfunden», erklärte Ronny. «Er dachte, du hättest aus Liebe zu ihm geschwindelt. Als du dann sagtest, du wolltest ihn nicht heiraten, stiegen die ersten Zweifel in ihm auf. Von dem Moment an, wo er fürchtete, du würdest die Wahrheit sagen, war er entschlossen, dich umzulegen.»


  Susan erinnerte sich fröstelnd an den Schuß aus dem Lorbeergebüsch. Knapp zwei Stunden vorher hatte sie Fred begreiflich zu machen versucht, daß sie ihn nicht liebte. Eine rasche Quittung!


  Sie atmete auf, als Frank hereinkam. Seinem braunen, zuverlässigen Gesicht war keine Aufregung mehr anzumerken. Er setzte sich auf Susans andere Seite, fragte, wie es ihr ginge, und nahm ihre Hand fest in die seine.


  «Ist das Polizeiauto weg?» fragte Ronny begierig.


  «Ja. Walt und Ruby sind auch nach Hause gefahren.»


  «Armer alter Walt! Wenn er von Anfang an die Wahrheit gesagt hätte, würde sein Vater vielleicht noch leben. Er muß bei dem Gedanken Höllenqualen durchgemacht haben.»


  «Es ist nicht so sicher, daß es seinen Vater gerettet hätte. Walt wußte ja nicht genau, ob Fred Ernestines Mörder war. Er wußte lediglich, daß Susans Alibi unbedingt auf einem Irrtum beruhen mußte.»


  «Frank …» Ronny beugte sich vor; sein junges Gesicht brannte vor Eifer und Wissensdurst. «Ich zerbreche mir die ganze Zeit den Kopf … Laß mal sehen, ob ich richtig kombiniere. Der Reiter, den Susan auf ihrem Wege zu Dr. Luddington gesehen hat – war das Fred?»


  «Wahrscheinlich.»


  «Moment mal. Der Doktor hat ihn angerufen, nachdem er von Susans bevorstehender Verhaftung erfahren hatte, und ihm gesagt, er könne nun nicht länger schweigen. Das war das Gespräch, das die alte Lissy zum Teil gehört hat. Ich verstehe nur nicht … der Doktor war doch der irrigen Meinung, Ruby hätte Ernestine erschossen!»


  «Er wird am Telefon kaum Rubys Namen genannt haben. Andererseits hat er wohl geglaubt, Fred liebte Susan aufrichtig und müßte deshalb über alles Bescheid wissen, um ihr nun seinerseits zur Seite stehen zu können.»


  «Ja … und Fred nahm die Andeutungen des Doktors natürlich als Drohung und ritt wie vom Teufel besessen hin und erschoß ihn, und dann hat er mit verstellter Stimme, als angeblicher Patient, bei uns angerufen und Susan hinbestellt, und inzwischen ist er nach Hause galoppiert und hat sich umgezogen und ist im Wagen wiedergekommen … Während Susan brav im Wartezimmer saß, hatte er genügend Zeit für all das.» Ronny hielt plötzlich inne. «Aber warum eigentlich der ganze Umstand? Oh, ich sehe schon. Er wollte Susan auch in diesen Fall verwickeln, mit ihr gesehen werden, so daß sie zu ihm halten mußte, wie es auch ausgehen mochte.»


  Frank nickte. «Fred war in einer gefährlichen Klemme; er mußte dementsprechend das Äußerste wagen. Er mußte Susan an sich fesseln, durch Heirat oder sonst etwas. Da ihm dies nicht gelang, beschloß er, auch sie zu ermorden. Er hielt das für den einzigen Weg, sich dauerhaft zu sichern. Nach seinem Fehlschuß aus dem Lorbeergebüsch muß er vor Angst halb umgekommen sein, Susan hätte ihn gesehen oder finge an, mißtrauisch zu werden … Aber sie war ahnungslos. Er lenkte nun den Verdacht auf Sam Bronson, hielt Nachtwache bei euch, inszenierte noch ein paar Ablenkungsmanöver …»


  «Das Speisekammerfenster!» fiel Ronny ein. «Jeremias! Mein Gott, was für ein Brett haben wir alle vor dem Kopf gehabt! Jetzt wissen wir auch, warum die Hunde nie angeschlagen haben. Fred war ja für sie ein guter alter Bekannter. Nur Jeremias hätte uns erzählen können, was wirklich los war. Ich denke mir, Fred hat ihn vor Dr. Luddingtons Haus gesehen, als er mit dem Auto wiederkam, und hat ihn losgebunden und ihm einen gemeinen Schlag versetzt, damit er davongaloppierte wie unsinnig und man annehmen konnte, es wäre jemand auf ihm geflüchtet. Das war so eine Nebenidee – für alle Fälle. Und dann fuhr er mit dem Wagen direkt vor die Tür und ging hinein und spielte den Überraschten. – Frank, von wann an hast du Fred eigentlich im Verdacht gehabt?»


  «Erst seit dem Schuß aus dem Hinterhalt. Und auch da war es noch kein direkter Verdacht. Ich fing lediglich an, mir einige genauere Fragen zu stellen.»


  «Fragen?»


  «Zum Beispiel, für wen es die schwerwiegendsten Folgen hätte, wenn Susan ihre Zeugenaussage in irgendeiner Weise änderte oder zurücknähme. Jeder Punkt führte ja logisch zum nächsten; sogar die Polizei hatte ganz richtig erkannt, daß der Mörder Ernestines vermutlich auch Dr. Luddington auf dem Gewissen hatte. Nur Susans irrtümliches Alibi wurde ihr beinahe selbst zum Verhängnis.»


  «Ob nicht auch Samt Bronson ganz genau über seinen Herrn Bescheid wußte?»


  «Höchstwahrscheinlich. Andernfalls würde der arme Kerl wohl noch leben.»


  «Frank», sagte Susan plötzlich, «ob Fred mir auch heute vormittag auf der Jagd wieder nachgestellt hat? Du erinnerst dich, – als Jeremias durchging und du dazukamst.»


  «Jeremias’ Benehmen läßt darauf schließen. Ich selbst konnte den Reiter ja nicht mehr identifizieren.»


  Ronny holte eifrig Luft zu weiteren Fragen, aber Frank hob abwehrend die Hand.


  «Lieber Junge, wir wollen jetzt auf deine Schwester Rücksicht nehmen und mit dem Mutmaßen aufhören, ja? Manche Punkte werden vielleicht nie ganz aufgeklärt werden, und das übrige können wir im Moment getrost Henley und Wilkins überlassen. Sie haben jetzt genug konkretes Material.» Er zog Susan enger an sich und murmelte ihr zu: «Wir sind über den Berg, Liebes. Denk nicht mehr an die Schatten, die hinter uns liegen.»


  Ronny stand verlegen auf. «Wenn ihr lieber allein sein wollt …»


  «Oh», lächelte Frank, «ich glaube, wir können demnächst so oft miteinander allein sein, wie es uns Spaß macht.»


  Ronny nahm Haltung an und wirkte in seiner Marineuniform ganz besonders schmal und jung.


  «Ich verstehe», sagte er formell. «Ich gebe als männliches Familienoberhaupt meine Einwilligung. Sobald wir nach Hause kommen, holen wir Onkel Willies Portwein aus dem Keller.»


  «Ach Gott, Tante Caroline!» rief Susan und sprang auf die Füße. «Sie hat ja von dem ganzen Drama noch keine Ahnung!»


  «Gehen wir alle drei», schlug Frank vor.


  Susan eilte in ihrem wehenden weißen Kleid voran, der festlichen Musik entgegen, und blieb erst am Eingang des Tanzsaals wie verblüfft stehen. Die bunte Szene verwirrte sie im ersten Moment alle drei, eben weil sich hier gar nichts verändert hatte. Die Tänzer wogten noch immer heiter und ahnungslos durcheinander wie zu Beginn des Abends, die Männer im rot-schwarz-weißen Galadreß, die Frauen in pastellfarbenen Abendkleidern.


  Caroline winkte ihnen im Vorbeitanzen lächelnd und selbstvergessen zu. Sie tanzte so gut und so gern, wie sie ritt, und ihr Partner, ein junger Mensch von Anfang Zwanzig, machte den Eindruck, als sei er nicht nur stolz auf die Ehre, mit Caroline tanzen zu dürfen, sondern hätte auch ein enormes Vergnügen daran.


  Frank beugte sich zu Susan. «Ich bin dafür, daß wir sie jetzt nicht stören. Laß uns tanzen. Bringst du noch die Kraft auf, Susan – um ihretwillen?»


  Sie nickte glücklich und hob die Arme, und sie tanzten in die bunte Menge hinein.
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  Über dieses Buch


  Nach dem Mordprozeß, der mit einem Freispruch endet, bereut wohl mancher, daß er nicht die Wahrheit sagte. Denn jetzt verdächtigt die Polizei plötzlich Susan Moore, das Mädchen, das sich so tapfer für den Angeklagten einsetzte. Ihr helfen, hieße einen Meineid zugeben. Einer bringt den Mut auf, aber er kommt nicht mehr zum Reden – und ausgerechnet Susan selbst ist es, die bei seiner Leiche angetroffen wird. Auf diesen Trick fällt der Sheriff zwar nicht herein, um so sicherer aber auf den nächsten.
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