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  1. Kapitel


  Sie läutete und wartete. In der Dämmerung des Frühlingsabends wirkte das Haus sehr still und auch irgendwie leer. Steve hatte gesagt, daß die Dienstboten vielleicht nicht da sein würden.


  Während Maida an der Türe zwischen den weißen Säulen stand, erinnerte sie sich daran; plötzlich fiel es ihr auf. Christine Blake –Steve Blakes reizende, verwitwete Schwägerin, in deren Haus er wohnte– war eine Hausfrau, die jede Kleinigkeit wichtig genug fand, um Vorsorge zu treffen. Wie konnte es dann möglich sein, daß man vergeblich an ihrer Haustüre läuten mußte?


  Washington hatte sich durch den Krieg verändert. In vielen Dingen war es nötig, sich dem Druck der Verhältnisse anzupassen; vielleicht hatte der Dienstbotenmangel Christine zu einem Kompromiß gezwungen. Maida schob den Gedanken beiseite, drückte ihren kleinen behandschuhten Daumen abermals auf die Glocke und wartete weiter.


  Durch die weiche Dämmerung drang von der Stadt her gedämpfter Verkehrslärm in den Park, und der warme Frühlingsabend strömte feuchte, zarte Düfte aus. Es war noch nicht ganz dunkel, aber ein leichter Dunst schien über die kahlen braunen Büsche schon einen Schleier aus weichem Blau zu legen. Einige Tulpen hatten zu treiben begonnen und durchstießen am Eisenzaun und am Hauseingang die winterliche Blätterdecke mit schlanken grünen Stielen. Der Hauseingang wirkte recht imposant. Christine war in diesem Haus auf die Welt gekommen und als Christine Favor darin aufgewachsen; nach ihrer Heirat mit Harcourt Blake, Steve Blakes älterem Bruder, hatte sie als Christine Blake weiter darin gelebt. Harcourt hatte in der Marine gedient; wann immer sie konnte, war sie auf eine Woche oder einen Monat zu ihm gereist und dazwischen in ihr Haus in Washington zurückgekehrt, während Harcourt auf See war.


  In diesem Haus erfuhr sie seinen Tod– er fiel im Kampf, wenige Tage nach Pearl Harbour.


  Aus diesem Grund fühlte sich Steve Blake veranlaßt, die schwierige und bedeutende Stellung anzunehmen, die ihm die Regierung anbot. Harcourts Tod und Steves Patriotismus waren der Grund. Denn auch Steve hatte in die Marine eintreten wollen; er hatte sich aktiven Dienst gewünscht, hatte alles vorher genau geplant, die körperliche Tauglichkeitsprüfung bestanden und sich um irgendein Kommando beworben, das ihn am Kampf teilnehmen ließe.


  Dann hatte man einen neuen Regierungsposten geschaffen, aus der praktischen Notwendigkeit heraus, und Steve Blake war der passende Mann dafür, so daß die erste Wahl auf ihn fiel. Er war ein erfolgreicher Rechtsanwalt gewesen, bevor er sich für das Flugwesen interessierte und seine politische und berufliche Tätigkeit zuerst gegen einen Verwaltungsratsposten in einer Fluggesellschaft eintauschte, dann in einer Flugzeugfabrik Direktor und schließlich Präsident dieser Gesellschaft wurde. Er war noch jung, wenig über dreißig, aber seine hervorragende Intelligenz und sein unbeirrbarer Charakter standen außer Zweifel.


  Schließlich wurde er endgültig gewählt. Der Telephonanruf aus Washington folgte unmittelbar auf die Nachricht von Harcourts Tod im Pazifik. Eine der stärksten Leidenschaften in Steves Leben war sein Patriotismus: er war mit der anfeuernden Rhetorik der großen amerikanischen Staatsmänner und Gesetzgeber aufgewachsen. Der Tod Harcourts, seines einzigen nahen Verwandten, ging ihm sehr nahe. Er diktierte Maida unzählige Schreiben, um seinem Nachfolger eingehende Informationen zu hinterlassen, sorgte persönlich für die Wahl dieses Nachfolgers, ließ seine Absichten auf aktiven Dienst fallen und fuhr nach Washington.


  Das alles ging in großer Eile vor sich. Er hatte ein ganzes Departement zu organisieren, dessen Arbeit zwar fest umrissen war, für dessen Einteilung jedoch auf keine bestehenden Richtlinien zurückgegriffen werden konnte. Von einem Tag auf den andern stürzte er sich in die gewaltige Aufgabe.


  Durch den Krieg hatte sich Washington aus einer schönen, ruhigen, würdevollen und wunderbar zeremoniellen Stadt in ein überfülltes, wild vibrierendes Zentrum verwandelt, in die wichtigste Stadt der Welt, wo Entscheidungen getroffen wurden, die das Leben von Generationen bestimmen sollten. «Zieh doch in mein Haus», hatte Christine zu ihrem Schwager gesagt. «Ich bin so einsam.»


  Maida hörte es, denn Steve hatte sie nach Washington mitgenommen. Sie war seit drei Jahren seine Sekretärin; er kannte sie und ihre Familie seit sie ein zehnjähriges Schulmädchen war und er ein ungefähr zwanzigjähriger Rechtsstudent. Bei dem ersten Ball, den ihre reiche Tante Jason für sie gab, war er dabei gewesen, und als sie dann einen Sekretärinnenkurs absolvierte, weil sie Geld verdienen mußte, hatte er sie angestellt. Tante Jason spornte sie an, wenn auch unter Klagen. («Ein Mädchen mit einem so hübschen Gesicht sollte sich darauf konzentrieren, einen reichen Mann zu heiraten», hatte Tante Jason offen und mißbilligend gesagt, indem sie mit ihrem Stock auf die Armlehne ihres Stuhles klopfte. «Aber wenn du unabhängig sein mußt, bezahleich dir die Ausbildung– mehr allerdings nicht, daß du es nur weißt.»)


  Maida arbeitete gern für Steve Blake. Auf seine Aufforderung hin war sie sofort nach Washington gefahren, um dort seine Privatsekretärin zu sein. Sie fand eine kleine Wohnung in der Connecticut Avenue, nicht weit von der Taft Bridge. Steve aber wohnte bei Christine, weil sich in der Eile keine Wohnung für ihn finden ließ, oder vielleicht vor allem deshalb, weil Christine auf ihrem Vorschlag beharrte und sie ihm leid tat. Dort wohnte er also– falls er nicht im Chichester war, dachte Maida plötzlich, wo Christines schöne jüngere Schwester, Angela Favor, in einem kleinen, luxuriösen Appartement lebte und sich fast ausschließlich damit beschäftigte, ein Zierstück der Gesellschaft darzustellen. Maida hatte Angela heute morgen Orchideen geschickt und den Blumenhändler gebeten, Steves Visitenkarte daranzuheften. Sie mußte dabei gegen die Versuchung kämpfen, ihn zu beauftragen, auch einen kräftigen Zweig giftigen Efeu beizufügen.


  Orchideen für Angela! Sie dachte in einem Anflug melancholischer Belustigung, daß sie selbst es sein würde, Maida Lovell, Steve Blakes Sekretärin, die den giftigen Efeu bekäme, falls irgend jemand damit bedacht würde.


  Sie zuckte in ihrem gutgeschnittenen grauen Tweedkostüm ungeduldig die Achseln; sie hatte keine Berechtigung, sich selbst zu bemitleiden, und sie tat es auch nicht. Abermals läutete sie und suchte in ihrer großen Handtasche aus Krokodilleder (einem Geschenk von Tante Jason) nach dem Hausschlüssel. Sie hatte ihn mitgenommen, und auch einen kleinen Schlüssel, der den Schreibtisch in Steves geräumigem, freundlichem Bureau öffnete.


  Dabei blickte sie zu den Fenstern hinauf und sah, wie sich hinter einem Vorhang etwas bewegte.


  Sie hielt inne. Es war eine kaum wahrnehmbare Bewegung gewesen. Im schwindenden Licht schien ihr nun, daß der Vorhang ganz gerade und unbewegt hing. Zweifellos stand niemand mehr am Fenster. Und doch hielt der erste und ziemlich unangenehme Eindruck in ihr an, daß jemand sie von oben beobachtet hatte. Jemand, der sie vergeblich läuten ließ und sich verstohlen zurückzog, als sie –vielleicht durch einen heimlichen Blick beeinflußt– gerade rechtzeitig hinaufgeschaut hatte, um den Hauch einer Bewegung zu bemerken.


  Erstaunt und verwirrt wartete sie einen Augenblick. Sicherlich hatte sie sich doch getäuscht. Wenn irgend jemand im Haus wäre, hätte er die Türe geöffnet.


  Nein, es war nur ein Lichtreflex gewesen, die Widerspiegelung eines Lichtes von –sie blickte umher und sah nirgends ein Licht, außer in den Fenstern des Nachbarhauses– nun, eines Lichtes von irgendwoher, entschied sie, steckte den Schlüssel ins Schloß und öffnete rasch die Türe.


  Die Halle war dunkel; der angenehme Geruch eines gepflegten Hauses empfing sie, der gemischte saubere Geruch von Wachs und Blumenduft und frischer Luft. Sie tastete nach Licht, fand auf einem Tisch neben der Türe einige elektrische Kandelaber und zündete sie an. Sofort war die lange große Halle in sanftes Licht getaucht, die graziös geschwungene, weiß-braune Treppe wurde sichtbar und die Strahlen der Kandelaber ließen in den hohen, goldgerahmten Spiegeln kleine Lichter aufleuchten. Auch ihr eigenes Spiegelbild bewegte sich darin: eine schlanke, gepflegte Erscheinung in grauem Tailleur und blauem Hütchen. Der Pelz über ihrem Arm schwang hin und her; ihr helles, hochfrisiertes Haar schimmerte im Licht.


  Sie schloß die Türe, deren Knarren die Leere des Hauses hervorzuheben schien. Nein, sie hatte sich getäuscht, als sie hinter einem Fenster im ersten Stock eine Bewegung wahrzunehmen glaubte; es war nur eine Einbildung gewesen, oder ein Reflex von irgendwoher, wiederholte sie sich.


  Aber als sie sich umwandte und an der Treppe vorbei in die Halle schaute, sah sie, daß ein Zimmer am Ende der Halle erleuchtet war.


  Sie hatte sich also doch nicht getäuscht. Aber der Mensch, der sich dort befand, war zweifellos stocktaub. Jedenfalls war es wohl angebracht, daß sie ihre Anwesenheit mitteilte.


  Sie durchschritt die Halle und gelangte zu der Türe einer kleinen Bibliothek. Es war ein gemütliches kleines Zimmer, das man auch vom Garten her betreten konnte. Durch eine der offenstehenden Terrassentüren strömte die feuchtwarme Frühlingsluft herein. Ein Mann stand an einem Tisch, auf dem sich ein Tablett mit Gläsern und einer Siphonflasche befand. Maida erkannte den Mann sofort: ein junger, zierlicher, kleingewachsener Mann mit blonden Haaren und tadellos geschnittenem Anzug. Es war Walsh Rantoul. Der Mann von nebenan.


  Sie erstarrte vor Abneigung und fühlte den Wunsch, nicht gekommen zu sein. Wenigstens hätte sie vorgezogen, daß sie sofort hinaufgegangen wäre und damit die Begegnung vermieden hätte.


  Er wohnte in dem Landhaus neben Christine; die Gärten grenzten aneinander, früher hatte das Landhaus sogar zu Christines Besitz gehört. Erst vor kurzem, in Anbetracht des Wohnungsmangels, der in Washington durch den Krieg entstanden war, hatte Christine das kleine Haus renovieren und einrichten lassen und es dem Mann vermietet, der da am Tisch stand. Maida fühlte eine heftige Antipathie; er war nicht nur Steves Rivale bei Angela, sondern seine Rivalität war auf geschmacklose Weise weithin bekanntgeworden.


  Offensichtlich wartete er auf jemand. Ehe sie die Flucht ergreifen konnte, drehte er sich um, sah sie an und lächelte.


  Er hatte kleine, fast puppenhafte Züge– ein auffallend regelmäßiges Gesicht mit runden, nichtssagenden Augen und einem zarten, effeminierten Ausdruck um den kleinen Mund. Er kam ihr sofort entgegen.


  «Ach, Miß Lovell, ich dachte, es wäre Angela. Ich warte nämlich hier auf sie.» Er lächelte und deutete auf das Tablett. «Ich habe mir gerade ein Glas eingeschenkt; möchten Sie es haben?»


  «Nein, danke. Ich bin nur in Steves Auftrag gekommen.»


  «Tatsächlich. Eine vollkommene Sekretärin. Die Arbeitszeit ist doch schon vorbei? Ich glaube, Steve beansprucht Sie zu sehr.» Er trat näher zu ihr– so nah, daß sie seine rosigen Lippen und die winzigen, überraschend zahlreichen Fältchen um seine Augen deutlich sehen konnte. «Ach Miß Lovell, haben Sie Mitleid mit mir, während ich auf– auf Angela warte. Sie ist immer unpünktlich. Sie hatte um Viertel vor sechs hier sein wollen. Sprechen Sie mit mir, bis sie kommt. Steve wird so lange warten können…»


  «Nein, er hat es eilig.» Das stimmte eigentlich nicht; er hatte sie nur gebeten, die Notizen für eine Radioansprache zu holen und sie ihm ins Chichester zu bringen, wo er mit Angela essen wollte. («Bringen Sie sie wenn möglich vor neun Uhr», hatte er gesagt. «Um Viertel nach neun bin ich im Radio.»)


  Während Maida sprach, wandte sie sich wieder zur Türe. Plötzlich sagte Walsh Rantoul mit dünner, weicher und wieder weiblich anmutender Stimme: «Sie mögen mich nicht, Miß Lovell, nicht wahr?»


  «Ich…» Sie drehte sich überrascht zu ihm. «Was für eine seltsame Frage!» Sie versuchte zu lachen und nahm sich dabei vor, sich in keine Unterhaltung mit diesem kleinen, blonden Mann verstricken zu lassen, der ein so hübsches Puppengesicht und nichtssagende, auf einmal berechnende Augen hatte. Berechnend? Das war ein sonderbares Wort für Walsh Rantoul, der allgemein als durchaus nicht berechnend galt. Er nahm an vielen Gesellschaften teil, war überall zu sehen und bei den Damen beliebt; er gab kleine, zwanglose Abendeinladungen– sonst wußte sie nichts über ihn, dachte Maida plötzlich. Nur das eine natürlich, daß er Angela verehrte und dadurch Steves Rivale war. Einige Male war es ihm gelungen, in dieser Eigenschaft in den Gesellschaftsnachrichten der Zeitungen erwähnt zu werden, kürzlich (in der vergangenen Woche) sogar ausführlich. Im Gedanken daran biß sie sich auf die Lippe. Steve und sein Amt waren zu bedeutend, um in solcher Weise mit einem Mann wie Walsh Rantoul verknüpft zu werden.


  Er beobachtete sie mit scharfblickenden, kühlen Augen. Dann meinte er lächelnd, aber immer noch beobachtend: «Sie wollen mir ausweichen. Sie wissen selbst ganz genau, daß Sie mich nicht mögen. Ich habe es von Anfang an gewußt. Tatsächlich schon vom ersten Augenblick an. Das war an einer Cocktailparty, die Christine gab. Erinnern Sie sich? In diesem Zimmer hier. Sie kamen mit Steve, und ich weiß noch, wie einige Leute Steve Komplimente über seine hübsche Sekretärin machten.» Er lächelte unentwegt, und seine Stimme klang sanft und dünn. «Eine hübsche Sekretärin ist ein großer Vorteil, Miß Lovell. Oder darf ich Maida sagen? Alle andern nennen Sie Maida– Christine und Steve und…» Er schaute auf seine Uhr. «Meine Güte. Angela kommt aber wirklich spät. Sie ist immer unpünktlich. Vermutlich hat Steve das auch schon bemerkt.»


  Maida fühlte den Ärger in sich aufsteigen. Aber eigentlich war er keinen Ärger wert. Sie antwortete absichtlich kühl, absichtlich unpersönlich, indem sie über seine herausfordernden Worte hinwegging: «Ich will hinaufgehen und die Notizen holen, um die Steve mich bat. Die Dienstboten sind offenbar ausgegangen.»


  «Was…» Er blinzelte, drehte dann das Glas in den Fingern und betrachtete die bernsteinfarbene Flüssigkeit. «Ja, ich glaube, sie sind ausgegangen. Es ist Montag. Und die Angestellten sind eben jetzt unabhängig. Es ist niemand im Haus. Ich bin auf dem Gartenweg von meinem Haus her gekommen. Einmal müssen Sie zum Essen kommen, Maida.» Plötzlich stellte er das Glas hin und trat dicht zu ihr: «Wollen Sie einmal zum Essen kommen? Nur wir beide. Ganz allein.» Er griff nach ihrer Hand und beugte sich lächelnd vor.


  Er war kaum so groß wie sie, aber sehr selbstsicher, seines Charmes gewiß und der Sekretärin gegenüber etwas herablassend. Es zuckte ihr in der Hand, mit der fast mädchenhaften Wange, die nun so nahe an ihrer eigenen war, in scharfe Berührung zu kommen, als er seinen Arm fest um sie legte. Wahrscheinlich hatte Steve letzte Woche dasselbe gefühlt– nur hatte Steve ihn dann tatsächlich im Entrée eines der besten Hotels von Washington zu Boden geschlagen.


  Sie wich so rasch und schroff zurück, daß er den Arm sofort sinken ließ. Aber immerhin war es nicht ihre Sache, mit einem Freund Christines und Angelas Streit zu beginnen. Sie sagte: «Danke, ich esse nie auswärts», und wollte fortgehen, aber er folgte ihr. Sein Gesicht war gerötet, und doch schien er über die Zurückweisung nicht verstimmt zu sein; sein Blick blieb nur berechnend– der Ausdruck seiner Augen verwunderte sie, trotz ihres Unwillens über die kleine Szene und die Lage, in die sie dadurch gebracht wurde. Weshalb wohl sah Walsh Rantoul so seltsam aus?


  «Ah», sagte er sanft und immer noch lächelnd, indem er sich mit seiner beringten, manikürten Hand über die blonden Haare strich. «Sie gehen also nie zum Essen aus? Nur mit Steve, vermute ich. Mögen Sie mich deshalb nicht? Wegen Steve?»


  «Das alles hat wirklich keinen Sinn…»


  «Sie hassen mich, nicht wahr? Die meisten Frauen haben mich gern. Warum nicht auch Sie? Ist es wegen dieses Zusammenstoßes mit Steve, letzte Woche?»


  «Sie meinen diesen äußerst geschickt veröffentlichten Zusammenstoß?» fragte sie scharf.


  «Ich habe ihn nicht veröffentlicht, falls Sie das andeuten wollen.»


  «Es stand alles in der Zeitung. Steve hätte das sicher zu vermeiden gesucht.»


  «Mein liebes Kind, wenn ein Mann absichtlich einen andern angreift und ihn an einem so öffentlichen Ort niederschlägt, läßt sich das nicht geheimhalten. Erst recht nicht, wenn das Streitobjekt so hübsch und bekannt ist wie Angela.» Er lächelte abermals. «Angela hat sich nichts daraus gemacht.»


  «Und Sie ja auch nicht», erwiderte Maida. «Diese Art Aufsehen berührt nur Steve.»


  «Was für ein reizendes Gesichtchen Sie haben, Kind», sagte er langsam. «Jedenfalls wenn Sie wütend sind. Ihre Augen sind wirklich wie Sterne. Ich hatte immer gemeint, Sie seien ein komisches, kaltes kleines Ding. Jetzt sehe ich meinen Irrtum ein. Allerdings hätte Ihr Mund Sie längst verraten müssen.» Von neuem streckte er seinen Arm nach ihr aus. «Ein so schöner Mund», sagte er. «Warm und…»


  Sie hätte ihn tatsächlich am liebsten geohrfeigt. Das war eine plötzliche, lächerliche und völlig nutzlose Regung, die ihr aber große Befriedigung verschafft hätte. Sie antwortete rasch: «Mein Mund ist meine eigene Angelegenheit, danke», und kam sich dabei ebenso kindisch vor, wie wenn sie der andern sinnlosen Regung nachgegeben hätte. Das einzig Richtige war fortzugehen, nicht mehr mit ihm zu sprechen, dieses alberne Gespräch abzubrechen. Sie entfernte sich eilig von ihm.


  Er folgte ihr nicht mehr. Aber im Augenblick, als sie die Türe erreichte, sagte er mit so sanfter Stimme, daß es in dem dunklen, leeren Haus seltsam eindringlich klang: «Sie selbst sind in Steve verliebt.»


  


  2. Kapitel


  In der Halle schlug eine Uhr. Die langsamen, tiefen Schläge folgten sich in abgemessenen, würdevollen Abständen. In diesen langsamen Tönen lag eine Feierlichkeit, die fast wie ein Hinweis auf das rasche, unerbittliche Fliehen der Zeit, auf die unglaubliche Kürze des menschlichen Lebens wirkte.


  Die offenstehende Türe zur Terrasse bewegte sich leise, und das dunkle Glas blitzte und fing hinter Walsh Rantouls zierlicher, eleganter Gestalt einen Lichtreflex auf. Die Luft schien plötzlich weniger warm und balsamisch– sie barg etwas Kühles und Unheilvolles, während die Uhr diese unwiederbringliche Stunde schlug.


  Niemand war in der Nähe. Außer ihr und diesem Mann war niemand im Haus.


  Die Uhr schwieg. Der letzte Schlag verhallte zögernd und langsam. Es war sechs Uhr; diese Stunde würde nie mehr wiederkehren.


  Maida sagte langsam: «Ich gehe jetzt hinauf. Steve wartet auf mich.»


  Walsh Rantoul antwortete: «Wissen Sie, Steve ist nicht der einzige Mann auf der Welt. Schon beim ersten Mal, als ich Sie zusammen sah, vermutete ich, daß Sie ihn lieben. Es liegt so in der Luft– in der Art, wie Sie ihn ansehen. Ich fühle das immer sofort.» Er lächelte dazu, aber diesmal gezwungen. Maida hatte den Eindruck, daß er auf etwas horchte; nicht auf die Uhr, denn sie schlug nicht mehr, sondern auf etwas anderes, vielleicht auf etwas so Ungreifbares wie die eilende Zeit. Er fuhr geistesabwesend fort: «Es muß für Sie recht unerfreulich sein zuzusehen, wie Steve sich so für Angela interessiert. Aber wie gesagt, meine Liebe, er ist ja nicht der einzige Mann auf dieser Welt.»


  Sie trat in die Halle hinaus. Er ging ihr nach und sagte: «Bleiben Sie bei mir. Ich bin einsam. Trinken Sie ein Glas mit mir– bis Angela kommt.» Aber er dachte dabei an etwas anderes, etwas Dringendes– an etwas, schien ihr, woran ihn das Schlagen der Uhr erinnert hatte.


  Er blieb an den Türrahmen gelehnt stehen, hielt das Glas in seiner kleinen Hand und lächelte sie an, immer nach etwas lauschend. Sie ging die Treppe hinauf. Oben war es dunkel, und sie sah am unteren Teil der Treppe keine Lichtschalter. Während sie die Stufen hinaufstieg und ihre behandschuhte Hand auf dem polierten Geländer entlanggleiten ließ, war sie sich ständig der schlanken Gestalt im Türrahmen bewußt, auf deren blondes Haar das Licht fiel und die ihr nachblickte, bis sie das Ende der Treppe erreichte.


  Oben war es still und völlig dunkel. Die Fenster schimmerten nur als blasse Rechtecke im Zwielicht– das Fenster, dachte sie auf einmal, wo sie gesehen zu haben glaubte, wie sich jemand rasch ihrem Blick entzog, als sie an der Türe geläutet hatte.


  Sie war schon oft in Christines Haus gewesen und kannte den Grundriß. Die kleine Zimmerflucht –ein Schlafzimmer, Badezimmer und ein winziges Arbeitszimmer– die Christine für Steve eingeräumt hatte, befand sich zu ihrer Linken. Sie tastete sich durch die offenstehende Tür, fand einen Schalter und sah nun im Licht einen großen Raum mit altmodischem Kamin und hübschen Mahagonimöbeln. Dieses Zimmer durchquerte sie und trat in Steves Arbeitszimmer.


  Als erstes jedoch schloß sie die Türe zum Schlafzimmer hinter sich. Sie wußte nicht, weshalb sie das tat, aber sie vergewisserte sich sorgfältig, daß die Türe wirklich geschlossen war. Dann machte sie auch die Türe des Arbeitszimmers zu. Als sie die Leselampe anzündete, tauchte der Raum mit seinen Bücherregalen und Steves großem Schreibtisch aus tiefer Dunkelheit ins Licht. Sie ging zum bequemen rotledernen Schreibtischsessel und setzte sich.


  Nachdem sie einen Augenblick auf den Briefbeschwerer aus buntem italienischen Glas gestarrt hatte, stützte sie die Arme auf und legte ihr Gesicht in die Hände.


  So sichtbar war es also. So sichtbar, daß sogar Walsh Rantoul es erfaßte, obwohl er nicht besonders intelligent und sicherlich nicht sehr feinfühlig war.


  Wußte es wohl auch Steve selbst? Und Christine?


  Wußte es Angela?


  Steve konnte nicht ahnen, daß etwas anderes als die offenste freundlichste Sympathie sie erfüllte. Im Rückblick schien es ihr auch gewiß, daß Christine zu sehr mit sich selbst und ihrem eigenen Schmerz beschäftigt war –und außerdem mit ihrer zwar gemäßigten, aber immer noch recht lebhaften Geselligkeit– um den Gefühlen irgendeines Menschen große Bedeutung zu schenken. «Ich darf mich nicht überwältigen lassen», hatte sie Christine sagen gehört, während sie ein Taschentuch an die Augen drückte. «Ich muß mich zwingen weiterzuleben. Übrigens», pflegte sie hinzuzufügen, «kann ich den Smiths nicht absagen ..» oder den Charmlays oder den Harrisens. «Und ihre Einladungen sind wirklich immer ganz nett.» Daraufhin steckte sie das Taschentuch weg, ließ sich ihr herrliches goldenes Haar frisieren und zog ein Abendkleid an; ein schwarzes natürlich, da sie in Trauer war, und Schwarz hob ihre blonde Schönheit besonders wirkungsvoll hervor.


  Christine war von Grund auf vernünftig und gutherzig. Sie hatte sich viel Mühe gemacht, um für Maida eine Wohnung zu finden, ihr das Gefühl zu geben, daß sie bei Christine jederzeit willkommen war, und sie hatte jede Art von großzügiger Liebenswürdigkeit gegenüber einem jungen Mädchen bewiesen, das keinerlei Anspruch darauf hatte. Vielleicht hatte Steve sie darum gebeten– aber Maida vermutete eher, daß er es nicht getan hatte. Trotz ihres oberflächlichen Wesens war Christine Maida sympathisch; die warmherzige Güte, die sich darunter verbarg, zog sie an.


  Nein, Christines konnte sie sicher sein.


  Angela glich Christine in manchen Zügen, außer daß sie einen stärkeren Charakter und größeren Charme besaß. Sie hatte auch eine Art Egozentrik und Selbstsicherheit mit ihr gemeinsam, die, wenn auch in schwächerem Maß, eine der charakteristischsten Eigenschaften Christines war. Allerdings hatte Angela mehr Grund dazu. Sie war zehn Jahre jünger als Christine und viel unabhängiger veranlagt– was auch aus der Tatsache hervorging, daß sie es ablehnte, bei ihrer Schwester zu wohnen. Sie wollte ihr eigenes Leben führen. Von ihrem Vater hatte sie ebenso wie Christine ein beträchtliches Vermögen geerbt, womit sie sich luxuriöse Pelze und Kleider und Juwelen leisten konnte, zum Beispiel ihre berühmten Sternsaphire. Jedermann pflegte sofort zu sagen, daß diese Saphire mit ihren Augen übereinstimmten. In Wahrheit, dachte Maida mit einem Anflug von Befriedigung, waren Angelas Augen das am wenigsten Gewinnende an ihr; sie glichen durchaus nicht Saphiren. Sie waren hell türkisblau, etwas hart und klein, so sorgfältig sie sich auch schminkte. Aber sie war groß und schlank, hatte ein fehlerloses Gesicht und goldblonde Haare; ihr Lächeln und ihr Ausdruck waren warm und von offenem, sehr anziehendem Charme. Maida war zu ehrlich um sich einzureden, daß sie für Angela Sympathie fühlte, aber ihrer Schönheit, ihres Charmes und ihrer Großzügigkeit war sie sich voll bewußt.


  Angela besaß einen großen Bekanntenkreis, und wenn sie nur wenige nahe Freundinnen hatte, so war dies vielleicht wegen ihrer allgemeinen Beliebtheit oder auch wegen ihrer Eitelkeit, die nicht nach naher, treuer Freundschaft suchte. Sie konnte auf überzeugendste Art das Loblied einer Freundin singen, und doch bestand die Wirkung darin, daß die Freundin daraufhin farbloser und weniger anziehend zu sein schien. Als einmal ein junger Marineoffizier sich bei einer Cocktailparty für Maida interessierte und sie nach Hause begleiten wollte, hatte Maida Angelas Methode erlebt. «Maida ist ein so liebes kleines Ding», hatte sie voller Wärme zu dem jungen Offizier gesagt. «Sie ist Steves Sekretärin. Wirklich ein liebes Mädchen, sehr gewissenhaft. Ich fürchte, es ist in Washington ziemlich langweilig für das arme Kind. Seien Sie doch recht nett mit ihr.»


  Es ist leicht verständlich, daß die erste spontane Begeisterung des jungen Offiziers abflaute, nachdem Maida auf diese Weise von einer anziehenden, begehrenswerten jungen Frau in ein almosenbedürftiges Wesen verwandelt wurde. Dabei lag Angela durchaus nichts an dem jungen Offizier.


  Aber auch Maida machte sich nichts aus ihm, denn neben Steve waren ihr von jeher alle Männer wie unbedeutende Zwerge erschienen. Und Angela zog auch Steve zu sich– oder doch beinahe.


  Maida war nicht ganz davon überzeugt, daß Steve sich wirklich so stark für Angela interessierte, wie der kleine Mann im Parterre das behauptet hatte. Steve besaß eine außergewöhnliche Intelligenz und so wenig Eitelkeit, daß Schmeichelei ihn eher mißtrauisch machte als irreführte. Man konnte bei Steve nie sicher sein, was er dachte und wieviel er bemerkte und verstand. Zweifellos zeigte er sich Angela gegenüber sehr aufmerksam; er aß mit ihr, schickte ihr Blumen, begleitete sie zu Cocktailparties oder besuchte sie in ihrer Wohnung, um dort auszuruhen und zu rauchen, während Angela plauderte. Und Angela war ihm nützlich, das stand außer Frage. Sie war ihm in einer Weise nützlich, wie Maida es nicht sein konnte, denn Angela verkehrte mit Washington, kannte alle Fäden und wußte, welche Leute wichtig waren. Steve hatte keinen persönlichen Ehrgeiz, aber es lag ihm daran, die Aufgabe zu erfüllen, für die er nach Washington berufen worden war, und fast jedes öffentliche Amt hat einen politischen Hintergrund, dessen genaue Kenntnis vorteilhaft ist.


  Angela kannte sich in diesem ständig wechselnden Hintergrund aus. Sie besaß auch einen gewissen Einfluß; vielleicht keinen so großen, wie sie vorgab, aber jedenfalls keinen unbedeutenden. Und sie verstand ihre Kenntnisse voll auszuwerten, die ihr das Leben in dieser glänzenden, oft grausamen, aber immer faszinierenden Stadt vermittelt hatte.


  Maida vermochte nicht zu beurteilen, wie ernst es Steve tatsächlich mit Angela war, und wieweit sie ihn anzog. Der Streit (dieser sonderbar öffentliche Streit, der Steve so gar nicht entsprach) hatte sich angeblich um Angela gedreht. Natürlich hatte Steve selbst ihn überhaupt nicht erwähnt, das war nicht seine Art.


  Nun, sie war nicht die erste Sekretärin, die sich in ihren Chef verliebte; sie konnte nichts anderes tun als ihre Arbeit so gut wie möglich fortsetzen– nicht nur für Steve, sondern auch deshalb, weil sie nur auf diese Weise ihrem Land dienen konnte. Eines Tages würde sie darüber hinwegkommen, oder auch nicht. Die Zeiten waren längst vorbei, in denen junge Mädchen wegen unglücklicher Liebe schmachteten und an gebrochenem Herzen starben. «Unsinn», murmelte Maida unwillig. «Genug davon.» Sie richtete sich auf, zog den Spiegel aus der Handtasche, puderte sich die Nase und betrachtete sich eine Weile. Eigentlich war sie nicht häßlich. Sogar hübscher als Angela, stellte sie fest; aber leider war das eben Geschmacksache. Sie schminkte sich die Lippen, schaute ihr Bild kritisch an und entfernte die Farbe wieder. Dann zündete sie sich eine Zigarette an und rauchte drei oder vier beruhigende Züge, bevor sie sie wieder ausdrückte und sich energisch mit ihrem Auftrag befaßte. Was hatte doch Steve gesagt, wo die Notizen für die Radioansprache zu finden wären? Ach ja, in der oberen rechten Schublade. Sie nahm den kleineren der beiden Schlüssel, die sie auf Steves telephonische Anweisung mitgebracht hatte, und wollte den Schreibtisch aufschließen, aber zu ihrer Überraschung war er schon offen.


  Sie runzelte die Stirn. Er hatte ausdrücklich gesagt, daß der Schreibtisch verschlossen sei. Er schloß seine Sachen immer ab, denn es gingen viele wichtige Geheimdokumente durch seine Hände. Das war auch einer der Gründe, weshalb er Maida nach Washington mitgenommen hatte; er kannte sie und wußte, daß er sich auf sie verlassen konnte. Diesmal mußte er sich doch geirrt haben, überlegte sie.


  Die Notizen waren nicht da. Sie selbst hatte sie zusammengeheftet und korrigiert. Während sie die Papierstöße abermals durchsuchte, wurde unten die Haustüre laut geöffnet und geschlossen. Sie hielt inne und horchte. Offenbar war jemand ins Haus gekommen; vielleicht Christine oder Angela, die mit Walsh Rantoul verabredet war. Es fiel Maida plötzlich auf, daß Angela ihre Verabredungen so dicht aufeinander folgen ließ: um sechs Uhr mit Walsh Rantoul in Christines Haus, und um acht Uhr sollte sie mit Steve essen.


  Aber es war nicht Angela. Sie hörte rasche Schritte auf der Treppe, Männerschritte. Jemand kam den Gang entlang und trat in Steves Schlafzimmer, und als Maida aufstehen wollte, öffnete Steve selbst die Tür zum Arbeitszimmer, sah sie an und blieb stehn.


  Er schien in Eile zu sein und atmete heftig. Seine Haare waren in Unordnung; offenbar hatte er an einem offiziellen Empfang teilgenommen, denn er trug gestreifte Hosen und Cutaway. Seinen Mantel hatte er um die Schultern gehängt. In seinem Knopfloch steckte eine dunkelrote Nelke; Maida hatte sie am Morgen zugleich mit den Orchideen für Angela bestellt.


  Steve blieb stehen, groß, mager und gebräunt, hielt den Atem an und sagte rasch: «Ach, Maida! Wo ist Christine? Was ist los?»


  «Nichts. Christine ist nicht da. Ich– verstehe nicht…»


  «Nicht da?» rief er. «Sie hat doch telephoniert. Sie sagte, ich solle kommen. Es schien mir dringend zu sein.»


  «Aber sie– nein, Steve, sie ist sicher nicht hier. Ich habe geläutet und geläutet und niemand hat aufgemacht. Sie ist ganz sicher nicht hier.»


  «So?» Er runzelte die Stirn, dachte einen Augenblick nach und setzte sich dann ihr gegenüber. «Sonderbar», meinte er, während er seine langen Beine ausstreckte. Wieder dachte er nach, dann sagte er lächelnd: «Ach, jetzt fällt es mir ein. Sie wollte zu irgendeiner Cocktailparty, und die Dienstboten haben doch alle Ausgang. Sie wollte vermutlich, daß ich sie mit dem Wagen abhole. Ja, so ist es. Sie hat keinen Chauffeur. Man hat es mir falsch ausgerichtet. Ach…» Er gähnte heftig und schüttelte sich ein wenig. «Dann fahre ich eben hin und hole sie.»


  «Es gibt doch auch Taxis», wandte Maida ein, die darüber nachdachte, wie müde er war und wie das jugendliche Aussehen jetzt oft in Augenblicken der Entspannung von seinem Gesicht verschwand, so daß er grau und sorgenvoll wirkte.


  «Ach, Sie wissen ja, wie Christine ist.»


  «Steve– es geht mich nichts an, aber Sie muten sich zuviel zu.»


  Er warf einen scharfen Blick auf sie und gähnte dann plötzlich wieder. «Mir geht es ausgezeichnet. Es ist alles ganz in Ordnung. Ich bin nicht der einzige.»


  «Das weiß ich. Aber– es sind eben solche Sachen, die Sie erschöpfen. Christine und…» Fast hätte sie gesagt: Angela.


  Er lachte kurz auf. «Sie sind rührend, Maida. Aber Christine– ach, es ist noch so frisch. Er fehlt ihr so. Was ich tun kann, ist ohnedies nur wenig.» Sie wußte, daß er an Harcourt dachte. Sie schwiegen beide eine Weile. Dann richtete er sich plötzlich auf. «Ich gehe jetzt. Ich glaube, sie ist zu Slaters gegangen. Die Notizen kann ich gleich mitnehmen.»


  «Hatten Sie nicht gesagt, sie müßten in der oberen Schublade sein?» «Ja. Warum? Haben Sie sie nicht gefunden?»


  «Nein.» Sie durchblätterte noch einmal die Papiere.


  «Sonderbar», sagte Steve. Er sah sie wieder mit gerunzelter Stirn an, mit dem Ausdruck von Konzentration in seinem gebräunten Gesicht, den sie so gut kannte. «Ich war ganz sicher, daß ich sie dorthin gelegt hatte», sagte er, stand auf und trat neben sie. Seine Hände waren lang, braun und kräftig. Maida hatte seine Hände besonders gern; sie fühlte den Wunsch sie zu berühren, als sie so nah neben ihren eigenen waren. Das Licht schien auf seine schwarzen, wirren Haare; mit einer Art Entsetzen über diese Regung fühlte Maida, daß sie auch seine Haare gern berührt hätte.


  Sie antwortete ziemlich steif: «Ich habe alles durchsucht, Steve. Sie sind nicht da.»


  «So. Nun…» Er zögerte und schaute auf die Uhr.


  «Zum Kuckuck, wenn ich Christine abhole und von dort aus weiterfahre, zu… Aber die Notizen müssen irgendwo im Schreibtisch sein, Maida. Suchen Sie noch einmal nach, ja? Und bringen Sie sie mir dann, wie wir es abgemacht hatten– vor neun Uhr zu Angela. Ich muß mich beeilen.»


  «Schön, Steve. Wenn ich sie nicht finden kann, hole ich die Durchschläge im Bureau.»


  «Danke.» Er schaute wieder auf die Uhr und sah ihr dann in die Augen. Eine oder zwei Sekunden lang schwieg er.


  Es war sehr still im Haus; Washington und das ganze unruhige Stadtleben schien in weite Ferne gerückt. Steves Augen blickten auf einmal dunkel und prüfend. Dann beugte er sich vor und legte seinen Handrücken an ihre Wange.


  Es war nur eine kurze Berührung, leicht, warm und sanft. Während er noch immer in ihre Augen schaute, sagte er: «Ich bin Ihnen sehr dankbar, Maida. Für Vieles…»


  Es war seltsam, wie schüchtern sie Steve gegenüber sein konnte. Sie antwortete beinahe kühl, aus Furcht, daß ihre Stimme zittern könnte, daß sie seine Hand an sich drücken oder ihren Kopf an seinen Arm schmiegen könnte: «Es ist nicht der Rede wert, Steve. Gute Nacht. Ich werde die Notizen abgeben, dann schickt man sie Ihnen gleich hinauf.»– Für den Bruchteil einer Sekunde noch zögerte seine Hand. Dann sagte er: «Dann wäre das in Ordnung. Also gute Nacht.» Und plötzlich war er fort.


  Das kleine Zimmer war nur noch ein Zimmer, keine kleine verzauberte Insel mehr. Sie hörte, wie er durch sein Schlafzimmer ging und die Türe hinter sich schloß.


  Gleich darauf erinnerte sie sich daran, daß Walsh Rantoul unten auf Angela wartete; sie hatte vergessen, es Steve zu sagen. Tatsächlich hatte sie an überhaupt nichts mehr gedacht, als seine Hand ihre Wange berührte.


  Das war eine schöne Bescherung. Daß man sich von der kleinsten, oberflächlichsten Berührung einer Hand so erschüttern ließ. Und wo waren denn nun diese Notizen?


  Vielleicht weil sie solchen Gedanken nachhing, konnte sie sich später nie genau erinnern, ob sie Steve eigentlich fortgehen hörte oder nicht. Sie hörte nicht mit Bewußtsein, daß die Haustür ins Schloß fiel, daß sein Wagen, der auf der Straße stehen mußte, wegfuhr. Aber nach einer Weile, während sie den Schreibtisch durchsuchte, hörte sie den Auspuff eines Autos knallen, laut und scharf, ganz in der Nähe.


  Schließlich fand sie die Notizen unter der Schreibunterlage, nachdem sie lange in allen Schubladen gesucht hatte.


  Sie erkannte sofort die Schrift ihrer Maschine und Steves handschriftliche Ergänzungen am Rand. Sie steckte sie in ihre Handtasche, stand auf, verschloß den Schreibtisch und löschte das Licht.


  Erst als sie die obersten Stufen der Treppe erreichte, wurde sie sich zweier Tatsachen bewußt. Erstens war jetzt überhaupt kein Licht mehr im Parterre. Zweitens fühlte sie ein Widerstreben, in diese Dunkelheit hinabzusteigen. Es war, als wären keine Stufen mehr vorhanden; statt dessen gähnte ein bodenloser, furchtbarer, schwarzer Abgrund, vor dem ein tiefer, atavistischer Instinkt sie warnte. Sie empfand diese Warnung so deutlich und dringend, daß sie angsterfüllt oben an der Treppe stehenblieb.


  In der Stille hörte sie etwas wimmern, als habe ein Hund Schmerzen. Der Laut drang von unten herauf.


  


  3. Kapitel


  Christine hatte einen Cockerspaniel namens Rosy. Maida dachte sofort an ihn. Dann erst wurde sie sich bewußt, daß sie die Wand nach einem Lichtschalter abtastete, während sie immer noch oben an der Treppe über dem furchterregenden schwarzen Abgrund stand. Licht –Licht– irgendwo mußte der Schalter sein. Endlich stießen ihre Finger daran.


  Augenblicklich verschwand das entsetzliche schwarze Loch; sie sah die Halle unter sich, die genau so aussah wie bei ihrer Ankunft, und die Treppe war eine ganz alltägliche Treppe.


  Abermals gab ein Lebewesen unten einen seltsamen halberstickten Laut von sich, der ihr Herz in der Kehle schlagen ließ und den Wunsch in ihr weckte, aus diesem Haus zu fliehen.


  Aber das war unsinnig. Sie mußte sich beherrschen. Sie mußte hinuntergehen und feststellen, was dort so wimmerte– und weshalb.


  Selbstverständlich war es der Hund. Er war wohl auf der Straße gewesen (denn er hatte nicht gebellt, als sie ins Haus kam), war vielleicht angefahren worden und durch den Garten in die Bibliothek gekrochen, wo ja die Terrassentüre offenstand. Ja, so mußte es sein. Offenbar war außer ihr niemand mehr im Haus. Falls Angela gekommen war, war sie mit Walsh Rantoul wieder fortgegangen, und auch Steve war fortgegangen; Maida hatte die Geräusche nur nicht beachtet.


  In Gedanken ging sie die Treppe hinunter, indem sie sich zwang, einen Fuß vor den andern zu setzen. Ihre Hand klammerte sich am Geländer fest. Der Laut wiederholte sich nicht.


  Ohne innezuhalten ging sie auf die Bibliothek zu. Es mußte sofort etwas für den Hund getan werden; sie überlegte, ob ein Tierarzt rasch zu erreichen sei. Sobald sie den Hund gesehen hatte, wollte sie in der Bibliothek telephonieren.


  Vielleicht war es schon zu spät… Die Bibliothek war dunkel. Walsh Rantoul und Angela hatten also das Haus verlassen. Der Hund gab keinen Laut mehr von sich– vielleicht war es schon zu spät. Es konnten nur furchtbare Schmerzen, eine tödliche Wunde sein, was einer Kehle ein solches Wimmern entlockt hatte.


  Sie fand den Lichtschalter an der Türe. Die Tischlampe strahlte auf. Die bunten Kissen, die Bücher, die Blumen, das glitzernde Kristall auf dem Tisch, alles war genau wie vorher.


  Walsh Rantoul lag auf dem Boden wie ein Sack, seine Krawatte hatte sonderbare Flecken, sein Kopf war in unnatürlicher Haltung abgewandt. Er lag hinter einem geblümten Sofa, das rechtwinklig zur Türe stand.


  Niemand im ganzen Haus regte sich. Nichts geschah. Die Uhr in der Halle tickte heiser– noch immer die Zeit messend. Die Uhr, die Walsh Rantouls letzte Stunde angezeigt hatte. Denn Maida wußte, daß er tot war. Kein lebender Mensch konnte so daliegen– so gestreckt, so zerbrochen, so tot. Jedes Leben war entflohen, es war kein Funken dieses geheimnisvollsten aller Geheimnisse mehr zu fühlen.


  Also hatte nicht der Hund dieses hohe, halberstickte Stöhnen von sich gegeben. Es war der sterbende Walsh Rantoul gewesen.


  Endlich bewegte sich Maida, und sogar ganz ruhig. Vermutlich war sie nur deshalb dazu imstande, weil sie vorher daran gedacht hatte, was sie für den Hund tun könnte. Irgend etwas mußte sie tun– es war eine Art innerer Zwang. Sie trat zu ihm und beugte sich hinter dem Sofa über ihn. Sie mußte ihn berühren und sich vergewissern, daß er tot war. Dabei bemerkte sie, daß seine puppenhaften Züge Spuren von Schlägen zeigten, und seine Augen waren leblos und spiegelten nur noch das Licht der Lampe wieder.


  Die blutunterlaufenen Flecken auf seinem Gesicht konnten nicht die Todesursache sein. Und doch war er tot. Dann fiel ihr Blick auf die roten Flecken an seiner blauen Krawatte, und fast gleichzeitig sah sie unter seiner Jacke einen sich langsam ausbreitenden Flecken von dunklem Rot auf dem weißen Hemd.


  Das war es also. Sie kniete nieder, vor Entsetzen erstarrt, aber unablässig nachdenkend. Ein Messer oder eine Revolverkugel konnten diese Wunde hervorgerufen haben. Sie hatte keinen Schuß gehört. Aber irgendein lautes, scharfes Geräusch hatte sie gehört, das, was sie für ein knallendes Auspuffrohr gehalten hatte. Sie ließ ihren Blick prüfend durch das Zimmer schweifen. Sie sah das zerbrochene Glas, wahrscheinlich dasselbe, das er in der Hand gehalten hatte, als er ihr nachschaute– vor erst zwanzig oder dreißig Minuten. Es lag auf dem Teppich in einer Lache von dunkler Flüssigkeit. Es hatte sich kein Kampf im Zimmer abgespielt– oder doch? Sein Gesicht war zerschlagen, aber das Zimmer sah ordentlich aus.


  Nur dieses zerbrochene Glas ließ auf einen Kampf schließen. Die Türe zur Terrasse stand immer noch etwas offen. Nichts im ganzen Zimmer war verändert, außer dem leblosen Körper neben ihr.


  Da sah sie plötzlich den Revolver.


  Sein Glitzern ließ ihren Blick darauf fallen. Er lag halb unter dem Sofa. Sie streckte die Hand danach aus, dann aber fiel ihr ein, daß sie ihn nicht anrühren durfte; so hob sie nur den Rand der bunten Sofadecke auf und betrachtete ihn. Es war tatsächlich ein Revolver; ähnlich wie der, den Steve hatte. Sie sah näher hin und entdeckte, daß es Steves Revolver war.


  Sie wußte das ganz genau, denn sie hatte ihn oft gesehen; meistens lag er in seinem Bureau, und Steve pflegte darüber zu scherzen. Irgend jemand hatte ihn Steve einmal geschenkt. Es war kein gewöhnlicher, sachlicher Revolver, sondern er hatte einen silbernen Griff und trug Steves Initialen: S.B.Im Schatten des Sofas konnte sie die Buchstaben deutlich erkennen.


  Steves Revolver.


  Aber Steve hatte Walsh Rantoul nicht erschossen. Ein anderer Mensch hatte Steves Revolver genommen und damit geschossen. Ein anderer…


  In diesem Augenblick sah sie Steves rote Nelke. Sie lag zerdrückt auf dem Sofa, und ihre Farbe paßte sich dem Muster des Überwurfs so genau an, daß Maida sie bisher nicht beachtet hatte.


  Vor der offenstehenden Terrassentüre wurden Schritte hörbar.


  Jemand näherte sich mit leichten und ziemlich langsamen Schritten.


  Maida griff sofort nach der Nelke, die in ihrer Nähe lag; sie brauchte nur die Hand danach auszustrecken und sie rasch hinter ihrem Rücken zu verstecken, während sie aufstand. Und der Revolver– auch er gehörte Steve, aber es blieb keine Zeit mehr. Sie mußte sich rasch ins Zimmer stellen, bevor der Unbekannte die Türe erreichte, sie aufstehen sah und sich darüber wundern konnte, warum sie hinter dem Sofa gekniet hatte.


  Eilig und etwas schwankend erhob sie sich und umklammerte dabei die kühle, zerknitterte Blüte der roten Nelke mit ihrer rechten Hand, die sie hinter dem Rücken hielt. Wo hatte sie nur ihre Krokodiltasche gelassen? Ach, dort drüben lag sie ja, auf einem Stuhl neben der Türe, neben ihren Handschuhen und ihrem Pelz. Die Schritte kamen näher und eine Stimme sagte: «Du kleiner Teufel, willst du dich wohl still halten…»


  Es war Nollie Lister. Er blieb in der Türe stehen. Maida konnte ihn im dämmerigen Licht des Frühlingsabends deutlich erkennen. Er trug zerknitterte graue Flanellhosen und einen Pullover und rauchte eine Pfeife; auf seinem Arm zappelte der wütende Spaniel. «Mrs.Blake», begann er, indem er mit kurzsichtigen Augen blinzelte. Seine Stimme klang aufgebracht und schrill. «Ich möchte Sie wirklich bitten, den Hund zu Hause zu halten, Mrs.Blake», schimpfte er. «Es ist jetzt zum drittenmal. Zum drittenmal. Und Sie wissen doch, wie schwierig es ist, wirklich gute Tulpen zu bekommen. Ich habe mir meine noch vor dem Krieg aus Holland kommen lassen– prämiierte Zwiebeln. Es darf wirklich nicht vorkommen…»


  Er unterbrach sich, blinzelte wieder und rief aus: «Oh!»


  Die Spanielhündin Rosy wand sich und kläffte laut. Sie war fett, überfüttert und ziemlich verwöhnt. Sie hatte schlammbespritzte Pfoten und sah selbstzufrieden aus. Maida schwankte ein bißchen– als bewegte sich der Fußboden. Sie streckte die Hand aus und hielt sich an der Sofalehne. Nollie Lister setzte mit besänftigter Stimme hinzu: «Ich dachte, Sie wären Mrs.Blake.»


  «Nein ..», antwortete Maida. Wenigstens bildete sie sich ein, daß sie antwortete; dann aber wurde ihr klar, daß sich nur ihre Lippen bewegt hatten, ohne einen Ton hervorzubringen. Sie machte einen neuen Versuch und sagte: «Nein. Mrs.Blake ist– ist nicht da.» Ihre Stimme klang sonderbar gepreßt. Nollie Lister schien nichts Ungewöhnliches zu bemerken, weder an ihrer Stimme noch im Zimmer. Selbstverständlich konnte er nicht sehen, was hinter dem Sofa zu ihren Füßen lag. Aber sicherlich mußte er das Entsetzen fühlen. Die Gegenwart des Todes. Der Tod war beinahe greifbar, hatte beinahe eine Stimme, war fast– sie riß sich schnell zusammen. Sie mußte sich beruhigen. Sie mußte Steve schützen, bis– bis sie wußte, was weiter zu tun war. Niemand durfte den Revolver und die rote Nelke sehen.


  Steve war im Haus gewesen. Steve hatte letzte Woche einen öffentlichen heftigen Zusammenstoß mit Walsh Rantoul gehabt. Steves rote Nelke– Steves Revolver…


  Ihre Gedanken kreisten sinnlos wie im Traum. Sie mußte diesen Nollie Lister loswerden, dessen kurzsichtiger, neugieriger Blick das Zimmer absuchte. Sie mußte für sich –und Steve– Zeit gewinnen. Ja, Zeit gewinnen.


  «Also», sagte er langsam und schaute sie eigentümlich an. (Bemerkte er irgend etwas Auffallendes an ihr? Ihre Augen? Ihre Gesichtsfarbe? Ihre Stimme?) «Also, sagen Sie bitte Mrs.Blake, daß ich das nicht haben will. Sie soll entweder ihren Hund anbinden oder die Tulpenzwiebeln ersetzen, und dabei sind sie unersetzlich. Ich beschwere mich nicht gern bei der Polizei, aber ich werde es tun müssen, wenn es so weitergeht. Sie sind Mr.Blakes Sekretärin, nicht wahr?»


  Diesmal traute sie ihrer Stimme nicht. Sie nickte nur. Warum ging er denn nicht fort?


  «Das dachte ich mir. Ich erinnere mich, daß Sie bei einer Cocktailparty dabei waren. Wohnen Sie hier?»


  Großer Gott, dachte sie. Er will Konversation machen. Er wird gleich ins Zimmer kommen und auf Christine warten und sich mit mir unterhalten. Warum setzt er denn nicht den Hund hin und geht?


  Sie mußte ihn loswerden. Sie antwortete: «Nein. Ich hatte hier nur einen Auftrag für Mr.Blake zu erledigen. Ich wollte gerade weggehen.»


  «Ach so», sagte er, ohne sich zu rühren oder fortzugehen. Irgend etwas kam ihm sonderbar vor– vielleicht nur unbewußt. Er blieb weiter an der Türe stehen, voller Neugierde, und hielt immer noch den Hund auf dem Arm.


  Rosy hielt sich jetzt still und sah nicht mehr selbstzufrieden aus. Sie schnupperte in der Luft und drehte den Kopf wachsam hin und her.


  Dann knurrte sie– leise, beunruhigt, fragend.


  Nollie Lister sah den Hund an. «Was ist denn los mit ihm?» Kennt er Sie nicht? Was ist mit dir, Rosy?»


  «Das tut er immer», erklärte Maida verzweifelt. «Er knurrt immer so. Ich will…» Die Kehle war ihr so zugeschnürt, daß sie kaum sprechen konnte. «Ich will es Mrs.Blake sagen wegen der Tulpen. Sie sorgt sicher dafür, daß es nicht mehr vorkommt. Ich muß jetzt gehen. Wenn Sie mir den Hund geben, kann ich gerade die Glastüre abschließen; sie– Mrs.Blake hat mich gebeten, es zu tun.»


  «Oh! Dann ist sie also noch nicht lange fort. Ich wollte auf sie warten. Wissen Sie, es ist viel besser, wenn ich mit ihr rede, solange ich wirklich aufgeregt bin. Wenn ich ein oder zwei Tage warte, kann ich ihr nicht so leicht begreiflich machen, daß es absolut nicht mehr vorkommen darf. Mrs.Blake ist eine sehr nette Dame, wie Sie ja vielleicht selbst wissen…» Er hielt inne, weil Rosy abermals knurrte.


  Diesmal klang es drohend; die Hündin hatte das Rückenfell gesträubt und starrte zum Sofa hinüber.


  «Meine Güte», sagte Nollie Lister. «Das klingt aber gefährlich. Sie…»


  Rosy versuchte auf den Boden zu springen, knurrte unaufhörlich und starrte auf das Sofa.


  Wieder schwankte das Zimmer. Ich werde ohnmächtig, dachte Maida. Ich muß ihm diesen Hund wegnehmen. Ich muß…


  Irgendwie gelang es ihr, auf Nollie Lister zuzugehen, während sie die rote Nelke immer noch in ihrer geballten Hand hinter dem Rücken hielt. In diesem Augenblick bückte er sich mit dem Hund. Sie kam gerade noch zurecht, als Rosys Pfoten den Boden berührten, und hob den zappelnden, schnuppernden Hund mit einem Arm auf. «Danke», sagte sie. «Danke, Mr.Lister. Ich werde es Mrs.Blake sagen. Wenn Sie mich jetzt entschuldigen wollen, ich bin eilig… Ich sollte diese Türe zuschließen…»


  Er ging rückwärts und sah jetzt wirklich befremdet aus. «Aber natürlich, selbstverständlich…», stotterte er und beobachtete sie scharf. Später würde er sich wahrscheinlich daran erinnern, wie sie aussah, was sie gesagt hatte, wie sie ihn fortgedrängt hatte. Er würde sich an Rosys Knurren erinnern und an ihr gesträubtes Fell. Er würde sich erinnern…


  «Gute Nacht», sagte sie und schob ihn beinahe aus der Türe. Er stand auf der Terrasse; in der weichen Frühlingsnacht wirkte sein Gesicht weiß und seine Augen blickten groß und fragend. Sie schloß die Glastüre. Vermutlich stand er immer noch draußen und dachte über die sonderbare Szene nach– über ihr Aussehen, ihre Stimme und ihren ängstlichen Eifer, ihn rasch loszuwerden.


  Sehr geschickt hatte sie sich nicht benommen. Aber jetzt war er wenigstens fort. Rosy wand sich auf ihren Armen, schaute zum Sofa und knurrte leise. Auch Rosy mußte sie entfernen, sie irgendwo einsperren. Plötzlich weckte dieser fette, weiche, verwöhnte Spaniel Entsetzen in ihr, weil er mit seinem Instinkt die Gegenwart des Todes gespürt hatte.


  Seit Nollie Lister fort war, hatte sie ihre Selbstbeherrschung wiedergewonnen. Falls er immer noch draußen stand und hereinspähte, mußte sie warten, bis er gegangen war, bevor sie irgend etwas tat. Sie mußte sich so verhalten, als verlasse sie das Haus wirklich, so wie sie es ihm gesagt hatte. Sie wollte die Glastüre zuschließen, aber es war kein Schlüssel und kein Riegel da. Und es warteten andere Aufgaben, die sie rasch erfüllen mußte. Ja, sofort, bevor wieder jemand kam.


  Sie hätte über Steve nachdenken können. Sie hätte ehrlich und wohlüberlegt denken können, daß sein Leben zehnmal soviel wert war wie das Leben Walsh Rantouls. Sie hätte sich klar werden können, daß Steve einen Grund gehabt haben mußte, wenn er Walsh getötet hatte. Oder sie hätte sich ganz einfach sagen können: ich liebe Steve. Was immer er getan haben mag, ich liebe ihn.


  Tatsächlich aber dachte sie nichts dergleichen. Sie überlegte sich nur, wie sie den Revolver und die Nelke aus dem Haus entfernen könnte, so daß niemand sie finden würde. Und daß sie schnell und sorgfältig nachsehen mußte, ob Steve noch etwas anderes liegengelassen habe.


  Wahrscheinlich wartete Nollie Lister darauf, daß sie das Licht löschte. Dunkelheit im Zimmer überzeugte ihn sicherlich davon, daß nichts Ungewöhnliches vorgefallen war.


  Sie drückte Rosy fest an sich, ging zum Schalter und drehte das Licht aus. Der helle, alltägliche Raum (alltäglich bis auf den einen Punkt, der in so entsetzlicher Weise nicht alltäglich war) tauchte in tiefe Dämmerung. Ganz dunkel war er nicht, denn von der Halle aus fiel Licht herein. Der Lichtstreifen fiel allerdings nur zwischen die Glastüre und das Sofa. Wenn sie also von der dunklen Seite her zum Sofa ging, war sie von der Terrasse aus nicht sichtbar; so konnte sie wenigstens Steves Revolver, dieses furchtbare Beweisstück, entfernen.


  Rosy wand sich los und sprang auf den Boden, wo sie einen Augenblick das Gleichgewicht verlor. Maida bückte sich blitzschnell und hielt den kleinen Hund fest. Dann nahm sie ihn wieder auf den Arm und ging rasch durch die Halle auf das Eßzimmer zu, wo sie ihn einschließen wollte. Das Eßzimmer hatte jedoch nur einen offenen Türbogen. Daher ging sie in die Küche weiter und sperrte Rosy dort in einen Besenraum. Dann kehrte sie eilig zur Bibliothek zurück– und blieb an der Türe stehen.


  Das Licht war wieder eingeschaltet. Mit dem Rücken zur Türe stand ein Mann hinter dem Sofa und betrachtete Walsh Rantouls Körper. Als er sie hörte, drehte er sich um. Maida sah, daß er Steves Revolver in der Hand hielt.


  Es war ein Mann, den sie noch nie gesehen hatte.


  


  4. Kapitel


  Wie schon einmal, während Maida in dieser Tür gestanden hatte, schlug die Uhr in der Halle langsam, die Stille betonend. Diesmal allerdings waren es nur drei Schläge. Es war also ein Viertel vor sieben; seit fünfundvierzig Minuten hielt sie sich in diesem Haus auf. Es schien ihr eine unglaublich lange Zeit; es war nicht möglich, daß es nur fünfundvierzig Minuten waren.


  Mit einer Hand hielt sich Maida am Türrahmen, mit der andern umklammerte sie noch immer die rote Nelke. Während der Mann sie unentwegt beobachtete, steckte sie diese Hand in ihre Jackentasche; vorsichtig, damit er die Blume nicht sehen konnte, und langsam, damit er nicht auf den Gedanken kommen konnte, daß sie etwas versteckte.


  Eine geraume Weile lang bewegte er sich nicht. Er war stämmig und untersetzt. Er trug einen hellen Mantel, und sein Hut überschattete grobe Züge. Die Hand am Revolver war kurz und dick– eine starke, irgendwie brutale und grausame Hand.


  Schließlich fragte sie: «Wer sind Sie?»


  Da bewegte er sich. Er trat einen Schritt näher auf Maida zu, wandte sich um, warf einen Blick auf Walsh Rantoul und sagte dann fast im Konversationston: «Was haben Sie mit dieser Sache zu tun?»


  Sie bemerkte in diesem Augenblick, daß er den Revolvergriff mit einem Taschentuch umwickelt hatte und auf diese Weise nicht in direkte Berührung mit ihm kam.


  Das war wegen der Fingerabdrücke. Diese Tatsache und seine Frage brachten Maida plötzlich auf die Vermutung, daß er ein Polizist in Zivil war.


  Die einzige Erklärung dafür, wie er von dem Vorgefallenen erfahren haben und so schnell gekommen sein konnte, war die, daß Steve sofort zur Polizei gegangen war.


  Bisher hatte sie nur unter hypnotischem Zwang gehandelt, hatte sich bewegt, gesprochen, Nollie Lister zum Fortgehen veranlaßt und ihn verhindert, Walsh Rantouls Körper zu entdecken; sie hatte daran gedacht, die rote Nelke zu verbergen, hatte in einer Art sogar Pläne gemacht. Über ihre Handlungen hatte sie nicht nachgedacht, ebensowenig über die Tatsache, daß sie sich dadurch der Beihilfe nach der Tat schuldig machte– und auch, wenn sie das bedacht hätte, wäre sie vermutlich weiter der Richtung gefolgt, die ihr tiefster Instinkt in ihrem Innern gab. Aber Steve selbst mußte auf die Polizei gegangen sein, und zweifellos hatte er ein Geständnis abgelegt.


  Steve und alles, was Steve bedeutete, war damit ruiniert, sein Name wurde zu einem Schlagwort in den Spalten aller Zeitungen. Wurde im Distrikt von Columbia die Todesstrafe verhängt, wenn man gestand? Komisch, wie wenig man von den Gesetzen dieses Distriktes wußte; es war fast wie ein fremdes Land.


  Steve –nur an Steve vermochte sie zu denken– seine ganze vielversprechende Zukunft war vernichtet. Und seine Aufgabe– auch das war wichtig, ungeheuer wichtig im Krieg; wo würde ein anderer zu finden sein, der so patriotisch war, keinerlei eigene Interessen verfolgte und die besonderen und schwierigen Bedingungen dieser Aufgabe so von Grund auf kannte?


  Steve mit seinem hochgewachsenen, beweglichen Körper, seinem schwarzen Haar, seinen ernsten, gütigen Augen, seinem wachen Verstand– Steve im Gefängnis, wegen Mordes.


  Wegen Mordes an einem Mann wie Walsh Rantoul. Das war nicht gerecht– oh, das war nicht gerecht.


  Der Mann vor ihr beobachtete sie. Allmählich wurden seine Züge deutlicher; sie waren kräftig, von tiefen Falten durchzogen, intelligent, aber kalt, und in diesem Augenblick listig. Von diesem Gesicht war keine Gnade zu erhoffen.


  Die trügerische Kraft, die sie bisher aufrechterhalten hatte, verließ sie plötzlich. Es war notwendig gewesen zu handeln; nun war alles vorbei. Steve selbst hatte ein Geständnis abgelegt. Ihre Knie waren wattig; sie setzte sich auf einen Stuhl neben der Türe, ohne zu wissen, was sie tat.


  «Ich habe gefragt», wiederholte der Mann mit einem scharfen Blick unter dem Hutrand hervor, «wer Sie sind? Was haben Sie mit dieser Sache zu tun?»


  Er konnte das ja leicht selbst herausfinden; jedenfalls aber war es sinnlos, ihm ausweichen zu wollen. «Ich bin Maida Lovell», antwortete sie mit erstarrten Lippen.


  «Maida Lovell. Wieso kamen Sie in dieses Haus?»


  Sie netzte sich die Lippen. «Ich wollte Papiere für Steve– für Mr.Blake holen.»


  «Seit wann waren Sie im Haus?»


  «Seit– seit sechs Uhr, glaube ich.»


  Er schwieg eine Weile. Dankbar und mit einem Anflug von Übelkeit wurde sie sich plötzlich bewußt, daß die Sofaecke den entsetzlichen grauen Körper verdeckte, der dahinterlag. «Haben Sie die Papiere gefunden?», fragte er unvermittelt.


  «Wie? Ja ja», erwiderte sie und nickte mit einem Blick auf ihre Krokodiltasche. Seine Augen folgten ihrem Blick und verweilten eine Sekunde lang auf der Tasche, bevor er Maida wieder ansah.


  «Haben Sie den Mord mitangesehen?», fragte er dann.


  «Nein.»


  «Wo waren Sie zu dieser Zeit?»


  «Oh– ich weiß nicht.»


  «Das müssen Sie aber wissen. Sie wußten, daß Walsh Rantoul im Haus war; Sie wußten auch, daß Blake da war. Wo waren Sie, als es geschah?»


  Nun würde er gleich versuchen, eine Zeugenaussage von ihr zu bekommen– gegen Steve. Mit beiden Händen umklammerte sie die Armlehnen ihres Stuhles. «Ich kam ins Haus», antwortete sie langsam, um inzwischen rasch eine Darstellung auszudenken, die auch später noch glaubhaft wirken und nichts preisgeben würde. «Ich kam ins Haus. Dann ging ich in Steves Arbeitszimmer hinauf. Ich suchte ziemlich lange nach den Papieren, die ich ihm bringen sollte. Dann ging ich wieder hinunter…» Ganz gegen ihren Willen versagte ihr an dieser Stelle die Stimme.


  Er wartete einige Sekunden und entgegnete dann: «Sie wußten, daß Blake im Haus war. Sie wußten auch, daß er–» dabei deutete er mit dem Kopf über seine breite Schulter– «im Haus war. Was haben Sie gehört und gesehen?»


  «Nichts. Ich war im oberen Stock…»


  «Ja, das haben Sie schon gesagt. Zufällig ist mir aber bekannt, daß Sie von Blakes Anwesenheit wußten und daß er mit Ihnen gesprochen hat. Zufällig weiß ich, daß Sie in dieses Zimmer herunterkamen und den Mord entweder gesehen haben oder Rantoul unmittelbar darauffanden. Oder stimmt das vielleicht nicht?»


  Sie war keiner Antwort fähig. Während sie verzweifelt nach einer Antwort suchte, die auch später Steve nicht belasten würde, begegneten ihre Augen hilflos und schweigend seinem Blick. Er sagte: «Seien Sie nur nicht so ängstlich wegen Ihrer Aussagen. Ich weiß wohl, daß Blake ihn niedergeschossen hat. Ich weiß auch, daß Sie es wissen. Ich weiß sogar…» Der Schatten eines Lächelns huschte um seine harten Lippen– «ich weiß sogar, was Sie vorhin in die Tasche gesteckt haben, als Sie ins Zimmer kamen.»


  Mit einer gewaltsamen Willensanstrengung widerstand sie dem Impuls, mit der Hand in die Tasche zu greifen. «Es war eine dunkelrote Nelke», fuhr er fort. «Als die beiden Männer miteinander rangen, wurde sie geknickt und fiel auf den Teppich. Dann nahm Steve seinen Revolver –er war dort im Tisch in der Schublade– wie Sie sehen, steht sie noch offen…» Maida blickte zum Tisch hinüber, auf den er zeigte. Es war ein großer Büchertisch mit einer tiefen Schublade, und tatsächlich stand sie etwas offen, als habe man sie heftig herausgezogen. Das ganze Bild fügte sich zusammen. Ein Kampf zwischen zwei Männern, Steve war außer sich vor Zorn, ging zu dem Tisch hinüber, in dem sein Revolver lag, riß die Schublade auf und schoß auf Walsh Rantoul.


  Aber dieses Bild schien ihr unglaubwürdig. Es sah Steve nicht ähnlich, einen Menschen so niederzuknallen, so kaltblütig– einen Menschen, der sich nicht wehren konnte. Und doch hatten Steve und Walsh Rantoul schon einmal miteinander gekämpft, fiel ihr ein, und Steve hatte ihr nie eine Erklärung für jenen Vorfall gegeben. Kaltblütig war er wohl nicht gewesen, sondern blind vor Zorn.


  Im allgemeinen war Steve sehr beherrscht, kühl und beobachtend, aber gelegentlich packte ihn eine Art Jähzorn. Der Mann betrachtete sie unablässig und fragte ruhig: «Ich weiß nicht, um was sich dieser Streit gedreht hat. Wissen Sie es?»


  Sie schüttelte den Kopf.


  «Offenbar wollen Sie nichts verraten. Ich weiß wohl, warum: Sie fürchten, daß Sie dann zu einer Zeugenaussage gegen Blake gezwungen werden. Wollen Sie mir diese Nelke geben, oder muß ich Sie Ihnen wegnehmen?»


  Sie blieb in versteinertem, reglosem Schweigen sitzen. Er wartete einen Augenblick und sagte dann kopfschüttelnd: «Ihr Verhalten ist ganz sinnlos, Miß Lovell. Verstehen Sie doch, ich habe alles mitangesehen.»


  «Sie!…», flüsterte sie. «Ich habe gedacht…»


  Sie hatte ihn für einen Polizist in Zivil gehalten; das war er auch sicherlich: er mußte einer sein. Wie hatte er aber dann sehen können, was sich in diesem Zimmer abspielte?


  Er fuhr fort: «Haben Sie die Quetschung auf Walsh Rantouls Gesicht bemerkt? Ich kann in Ihren Augen lesen, daß Sie sie bemerkt haben. Also, Blake hat ihm da einen Schlag versetzt. Und auch Blake selbst hat eine Schramme am Kinn, wo Rantoul hinschlug. Rantoul war zwar klein, aber zäh. Miß Lovell, ich glaube, Sie hören mir nicht aufmerksam genug zu. Es ist aber sehr wichtig», sagte er mit so eigentümlicher Betonumg, daß Maida aufhorchte. «Sehr wichtig, daß Sie mir zuhören. So ist es schon besser. Also, Miß Lovell, möchten Sie, daß Blake wegen dieser Sache ins Gefängnis kommt? Aha, offenbar nicht. Ich habe Sie beobachtet. Ich habe gesehen, wie Sie diesen neugierigen kleinen Kerl hinausgeschoben haben, der mit dem Hund kam. Ich habe gesehen, wie Sie den Hund weggetragen haben. Vorher sah ich auch noch, wie Sie die Blume aufgehoben haben, um sie zu verstecken. Ich vermute, daß Sie zurückgekommen sind, um diesen Revolver zu verstecken– Blakes Revolver mit seinen Fingerabdrücken. Der Revolver, mit dem Rantoul erschossen wurde.»


  «Wer sind Sie?» fragte Maida. «Sind Sie von der Polizei?»


  Er schüttelte den Kopf. «Nein. Ich bin ein Freund von Walsh Rantoul.»


  Steve hatte also kein Geständnis abgelegt. Von diesem überwältigenden Gedanken sprang Maida zu neuer Hoffnung über: vielleicht gab es immer noch eine Möglichkeit, ihn zu retten.


  Die langsame und klare Sprechweise des Mannes vor ihr ließ Maida erkennen, daß er ein bestimmtes Ziel verfolgte. «Ich bin ein Freund von Walsh. Ich war bei ihm zu Hause und sollte da übernachten. Er ging hierher und ich– folgte ihm nach einiger Zeit. Durch die Glastüre konnte ich leicht ins Zimmer sehen. Ich stand im Gebüsch am Ende der Terrasse; wenn Sie meine Aussagen nachprüfen wollen, brauchen Sie nur mit einer Taschenlampe dort nachzusehen: der Boden ist weich und ich bin schwer, Sie können meine Fußspuren leicht finden, wenn Sie wollen, und wenn Sie Verstand haben–», sagte er wieder auffallend bedeutungsvoll, «was ich von Ihnen annehme, dann werden Sie feststellen, daß ich eine ganze Weile dort stand. Kurz und gut, ich habe alles gesehen. Ich sah Blake ins Zimmer kommen. Ich sah, wie er ein paar Worte mit Walsh wechselte. Ich sah die beiden kämpfen. Ich sah wie Blake diesen Revolver nahm und ihn niederschoß.»


  «Steve–», Maida überwand eine seltsame Betäubung– «Steve hätte so etwas nie getan.»


  Er zog die Augenbrauen hoch und lächelte flüchtig. «Oh doch. Er hat ihn ja letzte Woche schon fast umgebracht. Vergessen Sie das nicht. Wenn er Walsh ein bißchen dichter an der Schläfe getroffen hätte, wäre es schon damals zu einem Totschlag gekommen.»


  «Aber er…» Maida kämpfte mit Entsetzen, mit Angst um Steve und mit einer plötzlichen, furchtbaren Mattigkeit, als wären ihre Nerven betäubt und alles Blut aus ihren Adern gesogen. «Steve hätte keine Spuren hinterlassen. Wenn er schon einen Menschen getötet hätte, dann hätte er auch die– die Intelligenz gehabt, dafür zu sorgen, daß keine Spuren zurückbleiben. Er hätte nicht seinen Revolver liegenlassen. Er hätte nicht die Nelke verloren, die er im Knopfloch trug. Er hätte überhaupt nicht in diesem Haus hier einen Mord begangen, wo er wohnte und wo der Verdacht mit aller Sicherheit auf ihn fallen mußte. Sie ziehen seine Intelligenz nicht in Betracht.»


  Er schüttelte wieder lächelnd den Kopf. «Miß Lovell, Sie vergessen, daß der Mord im Zorn begangen wurde. Es war keine überlegte Tat. Tatsächlich bezweifle ich, ob Blake zu einem überlegten Mord imstande gewesen wäre. Wenn er Zeit gehabt hätte, über die Tat nachzudenken, hätte er sie nicht begangen. Nein– er hatte keine derartige Absicht. Deshalb sind alle Ihre Argumente unrichtig. Er hatte keine solche Absicht und wählte infolgedessen weder Ort noch Zeitpunkt noch Waffe sorgfältig…»


  «Er wäre aber sofort auf die Polizei gegangen. Er…»


  Abermals schüttelte er den Kopf. «Sie haben keine Ahnung von den allernatürlichsten Impulsen. Nein, Miß Lovell. Er verließ das Haus fluchtartig –wahrscheinlich voller Entsetzen– als ihm klar wurde, was er getan hatte. Das ist nur natürlich: so benehmen sich die Leute eben. Er hat das Weite gesucht, um sich abzukühlen und sich zu sammeln und die Folgen seiner Tat zu überdenken. Nein, er hat Walsh nicht erschießen wollen. Aber er hat es trotzdem getan. Jetzt wird er bald zurückkommen, um das Zimmer aufzuräumen. Er wird sich an den Revolver erinnern und an die Nelke, es wird ihm auch einfallen, daß man in dem Haus, in dem er wohnt, die Leiche finden muß, und daß es eine polizeiliche Untersuchung geben wird. Es wird ihm klar werden, daß er eine Spur hinterlassen hat, die eindeutig zu ihm führt, und er wird zurückkommen, um sie zu verwischen. Aber», fügte der breite Mann sanft bei, «er kommt zu spät. Denn ich habe alles gesehen, wie Sie wissen. Und ich bin vor ihm hergekommen.»


  «Steve wird vor der Polizei ein Geständnis ablegen. Sie kennen Steve nicht.»


  «Ich kenne die Männer, Miß Lovell. Und in diesem Fall glaube ich, daß ich Blake kenne. Sie haben etwas übersehen. Er ist Jurist; er weiß, was passiert, wenn das Gesetz seinen Lauf nimmt. Er ist ein Mann, und er hat keine Lust, den geständigen Gefangenen vor den Gerichtsschranken zu machen und verurteilt zu werden, wozu es sicher kommen würde. Und außerdem– Steve Blake ist ein Patriot.»


  In seinen Augen und in seinen Worten lag etwas Unausgesprochenes, Bedeutungsvolles und Gespanntes, in der Atmosphäre war etwas Neues zu spüren. Etwas, das sich bewegte und bald herauskommen würde; soviel konnte sie bemerken. Sie saß nun aufrecht in ihrem Stuhl und hörte aufmerksam zu. Er fuhr langsam fort, als wollte er sicher sein, daß sie jedes Wort hörte und verstünde: «Steve Blake ist ein Patriot. Selbst wenn er das schwächliche –und meiner Meinung nach durchaus nicht menschliche– Bedürfnis hätte, zu gestehen– so würde sein Patriotismus ihn davon abhalten, mit anderen Worten, ihn zum Schweigen veranlassen. Sie verstehen– aber Sie wissen es schon, Miß Lovell; ich brauche Ihnen das gar nicht zu sagen: Gerade jetzt braucht ihn sein Vaterland. Lebendig.»


  Nach einer langen Pause flüsterte sie: «Ja.»


  «Sein Vaterland braucht ihn– nicht einen Mann, der wegen Mordes lebenslänglich im Gefängnis sitzt, und sicherlich nicht einen toten Mann. Er –Steve Blake– wird gebraucht. Das weiß er. Und er ist zutiefst und aufrichtig patriotisch.» Er wartete einen Augenblick, um die Stärke dieses Arguments auf sie einwirken zu lassen, während er den Revolver sehr geschickt und langsam einwickelte. Sie konnte den Blick nicht von diesen kräftigen brutalen Händen abwenden, die behutsam das weiße Taschentuch um den Revolver wickelten und ihn sorgfältig in die Innentasche seines Mantels gleiten ließen. Dann sah er ihr gerade ins Gesicht. «Es ist Ihnen klar, daß ich recht habe. Selbst wenn er anders als jeder andere Mann in der Welt sein sollte und bereit wäre, einen Mord zu gestehen, ehe er dazu gezwungen wird, und auch bereit anzunehmen, was ihm bevorsteht, so wird er sich wegen seiner Aufgabe zweimal überlegen, was er tut, Miß Lovell.»


  Steve war wirklich patriotisch; es war der Kern seines Daseins; es lag ihm im Blut; vielleicht hatte er keine andere so tiefe Liebe in seinem Herzen; es überwog seine Persönlichkeit und seinen eigenen Ehrgeiz; es überwog alles bei Steve. Das wußte sie.


  Und der breite Mann kam ein wenig näher zu ihr und sagte ruhig: «Es ist natürlich peinlich, daß ich den Hergang kenne. Ich kann zur Polizei gehen. Ich habe unwiderlegliche Beweise. Ich brauche sogar durchaus nicht selber auf die Polizei zu gehen. Ich brauche nur einen Brief zu schreiben– einen anonymen Brief, in dem ich mitteile, daß Walsh ermordet worden ist, und von den Fingerabdrücken des Mörders auf dem Revolver erzähle, den ich ihnen gleich beilegen kann, und in dem ich sage, wie es vor sich gegangen ist. Ich brauche nicht einmal in Erscheinung zu treten in dieser Angelegenheit. Blake war hier im Haus; er kann sich kein Alibi zurechtmachen, das nicht zusammenbrechen würde. Innerhalb von vierundzwanzig Stunden würde Blake des Mordes überwiesen. Es gibt keinen Ausweg…»


  Wieder rührte sich etwas Neues im Zimmer und lauerte halb verborgen hinter seinen Worten. Sie flüsterte: «Keinen…»


  «Keinen, wenn ich so handeln würde. Ich habe Ihnen ein Angebot zu machen, Miß Lovell. Ich bin ein Opportunist, wie Sie sehen. Ich ziehe meinen Vorteil aus den Dingen, die mir in den Weg kommen. Ich habe nicht daran gedacht, daß mir ein solcher Brocken in den Schoß fallen würde. Aber er ist mir in den Schoß gefallen, und ich bin nicht der Mann, der zögern oder» –Hinter seinem leichten Tonfall lag etwas Kaltes, kalt und undurchdringlich wie Stahl– «oder versuchen würde zu bluffen.»


  «Worauf wollen Sie hinaus? Was wollen Sie damit sagen?»


  «So ist es recht. Ihre Frage gefällt mir. Sie sind ein kluges Mädchen, Miß Lovell. Ich bemerke, daß Sie die Situation vernünftig erfassen. Keine törichten –und, wie ich Ihnen versichern kann, absolut unnützen– Versuche auszuweichen. Ich werde mich einfach ausdrücken, damit meine Worte Sie zu überzeugen vermögen. Die Sache ist die: Ich werde über diesen Mord schweigen. Wenn ich bezahlt werde…»


  «Bezahlt!» Verworren dachte sie an Geld, und er folgte ihrem Gedankengang rasch und richtig.


  «Ich meine nicht Geld», sagte er. «Ich meine– Informationen.»


  Informationen! Sie verstand sogleich, was er meinte– wie ein Blitz in der Nacht eine düstere Szene erleuchtet. Weiß Gott, daß sie oft genug gewarnt worden waren. «Seien Sie vorsichtig –verschwiegen– reden Sie niemals. Der Feind hört mit.» Furchtbare Bilder tauchten grell in ihr auf: Flugzeuge voller Land- und Seeoffiziere, jedes von ihnen wichtig; Flugzeuge mit Verstärkung für einen eingeschlossenen, verzweifelt verteidigten Kampfabschnitt; Flugzeuge, nach deren Erscheinen ferne, hartbedrängte Soldaten den Himmel absuchen würden, hoffend und Gott um den Anblick dieses kleinen Silberpunktes bittend, der ihr Leben, ihren Kampf, vielleicht ihren Sieg bedeutete. Passagierlisten,– damit etwas passieren würde, wenn eine wichtige Persönlichkeit in dem Flugzeug war, etwas Geheimnisvolles, etwas nie Nachweisbares, weil das Flugzeug verbrannt war. Sabotage –Informationen– Töten. Das war der Krieg.– Es wurde ihr übel; zum erstenmal in ihrem Leben begriff sie, daß das Wort sterbensübel wirklich und wörtlich ist und seine Bedeutung hat.


  Der Mann, der vor ihr stand, war also ein Agent einer feindlichen Regierung– der deutschen, japanischen, italienischen, was lag daran? Sie warf es ihm nicht einmal vor; es lag auf der Hand, man brauchte nicht darüber zu sprechen. Steve –oder diese abgestürzten, qualmenden Flugzeuge– zerschmettert und rauchend, wann immer sie etwas Wichtiges trugen, wichtiges Material, wichtige Schlachtpläne, und, am allerschlimmsten, wichtige Männer, Männer, die für Amerika eine Rolle spielten, Männer, die nicht ersetzt werden konnten. Der Zeitpunkt ihres Starts wurde geheimgehalten, aber Steve wußte es immer. Die Fluglinien, die Landungsplätze, die Tankplätze– alles blieb geheim, außer für Steve und ein paar andere. In seinem neugeschaffenen Amt bekam er solche Informationen. Es war ein Teil seiner Aufgabe, die im Grund nicht mehr und nicht weniger war, als eine Art Verbindungsoffizier zu sein zwischen der militärischen und zivilen Luftflotte, die Zusammenarbeit der beiden zu lenken, damit sie der Nation im Krieg auf die beste Weise dienten. Es war ein großer Bedarf an Flugzeugen; die Kriegsmaterialfabriken mußten in vollem Betrieb gehalten werden, um immer mehr Flugzeuge und Kanonen zu erzeugen, bis der Feind eingeholt war, der schon lange Zeit alles andere dem Anhäufen von Rüstungen untergeordnet hatte, ehe er seinen verräterischen Angriff auf ein friedliebendes Land begann.


  Der stämmige Mann, der sie mit einem furchtbaren Raubvogelblick beobachtete, sagte plötzlich: «Blakes Leben– oder Informationen. Ein einfaches Geschäft.»


  Sie stand auf. Sie war ganz ruhig und zögerte nicht mit ihrer Antwort. Steve würde das gleiche geantwortet haben. Sie sagte beinahe gelassen: «Nein.»


  Es erschütterte sie nicht, als sie sah, daß er ihre Antwort gleichmütig und gar nicht überrascht aufnahm. Aber es erschreckte sie ein wenig; als ob schon hinter dem ungeheuerlichen Angebot, das er gemacht hatte, noch andere, noch ungeheuerlichere Drohungen warteten. Er war ganz unberührt; er lächelte sogar ein wenig. Er sagte: «Ich habe mir gedacht, daß Sie das sagen würden.»


  Sie nahm sich zusammen und griff ihrerseits an. «Außerdem», fuhr sie fort, «haben Sie zugegeben, daß Sie ein feindlicher Agent sind. Es wird Ihnen doch nicht entgehen, daß ich Sie sofort bei der Geheimpolizei anzeigen werde? Und daß man Ihre Beschuldigung von Steve nicht glauben wird? Man kann nicht daran glauben. Das Wort eines Spions…»


  Wieder nahm er ihr den Wind aus den Segeln, indem er völlig unberührt lächelte und ihr ebenso gleichmütig und sachlich antwortete wie vorhin. «Nein. Sie werden mich nicht anzeigen. Obwohl ich nichts dagegen habe, wenn Sie es tun wollen. Aber ich habe gesagt, daß Sie intelligent sind; tun Sie mir bitte die Ehre an und respektieren Sie auch meine Intelligenz. Sie haben keinen Beweis gegen mich als Ihre eigene Aussage; und Sie müssen mir glauben, wenn ich Ihnen sage, daß kein Beweis existiert. Telephonieren Sie an die Geheimpolizei, wenn Sie es wünschen. Man wird mich –vielleicht– verhören und sicherlich freilassen. Ich sage Ihnen die Wahrheit, wenn ich Ihnen versichere, daß ich vollkommen unverdächtig bin. Aber Ihr Steve Blake– wird auf Grund von unwiderleglichen Beweisen verurteilt werden. Ich werde sogar der Geheimpolizei genau erklären, warum Sie ihr gesagt haben, daß ich ein feindlicher Agent sei– weil Sie entschlossen waren, meine Aussage zu entwerten. Meine Aussage», sagte er und sah zum Sofa hinüber. «Ja», sagte er sanft, «ich wußte, daß Sie mein Angebot zurückweisen würden– vorläufig.»


  «Vorläufig? Es gibt keine andere Antwort. Niemals. Steve selber…»


  Er wiegte seinen Kopf, als ob ihm ein häßlicher Scherz einfiele. «Oh ja, Steve. Steve Blake könnte vielleicht ein Narr sein; er könnte zugeben, was er getan hat, und seine Strafe hinnehmen. Aber nicht wahr, Sie lieben ihn. Wollen Sie wirklich den Mann, den Sie lieben, einer»–. Er breitete seine Hände aus und hob die Schultern– «einer kleinen harmlosen Information opfern?» Und wieder beobachtete er sie.


  Sie schwieg einen Augenblick. Er hatte ihr mit teuflischer List gegen ihren Willen wieder den Mann gezeigt, den sie liebte– Steve, mit seinen ernsthaft lächelnden Augen und seinen langen gebräunten Händen, der zu einem entsetzlichen lebendigen Tod verurteilt werden konnte (wenn es nicht der Tod selber war). Dann sagte sie in einem seltsamen, halben Flüsterton: «Harmlos?»


  Er nickte. «Ganz harmlos. Nur ein paar kleine Sachen. Sehr wahrscheinlich wissen Sie ja nichts besonders Wichtiges. Sie sind nur seine Sekretärin.»


  Gerade als sie in die Falle gehen wollte, bemerkte sie seinen Ausdruck und begriff, daß er sie verlocken wollte zuzugestehen, wie viele von den Informationen, die durch Steves Hände gingen, ihr zugänglich waren, wenn sie Wert darauf legte. Spiele den Dummen, dachte sie rasch.


  «Nun, natürlich», begann sie, nach den Worten ihrer Rolle suchend, «ich nehme seine Briefe auf. Und ich kann in eine der Registraturen gehn.»


  «In eine der Registraturen?»


  «Man– man hat wichtige Sachen dort», sagte sie. Konnte sie wohl die plötzliche, undeutliche Idee ausführen, die ihr gekommen war? Konnte sie diesen Mann hinters Licht führen? Dann ging sie rasch zu einer andern Frage über. Konnte sie ausweichen, konnte sie ihn vertrösten, bis– nun, bis wann? Wenigstens so lange, bis sie Zeit gewonnen hatte.


  Er fragte: «Sehr wichtig?»


  «Ach», sagte sie in dem Versuch, ihn glauben zu lassen, daß die ihr zugänglichen Informationen nicht wichtig waren, aber daß sie ihn vom Gegenteil überzeugen wolle. «Ja. Ja, ich…»


  Er schnitt dies kurz ab. «Ich sagte, Sie seien ein kluges Mädchen, Miß Lovell. Probieren Sie nicht, mich zu hintergehen. In Wirklichkeit haben Sie Zugang zu fast jeder Information, die Blake selbst hat. Also, wollen Sie verhandeln? Oder soll ich der Polizei telephonieren? Und verschwinden, nachdem ich ihr den Revolver geschickt habe? Glauben Sie nicht, daß Sie meine Spur verfolgen können. Ich habe mich zu gut vorgesehen; da ist keine Gefahr. Aber mittlerweile wird Blake von der Polizei festgenommen. Und Blake, das brauche ich nicht erst zu sagen, ist nicht unverdächtig.» Er ging zum Telephon und streckte seine Hand da nach aus.


  Und Maidas Herz blieb buchstäblich stehen. Steve!


  Sie zweifelte keinen Augenblick. Sie konnte ihm die verlangten Informationen nicht geben– nicht für Steve, nicht für sich selbst, für niemand. Sie konnte es nicht einmal in Betracht ziehen; es war einfach eine geistige Hürde, die sie nicht nehmen konnte; es gehörte zu dem Bereich einer so tiefen und instinktiven Unberührbarkeit, daß kein Gedanke daran möglich war, dort einzudringen. Selbst wenn sie es hätte tun wollen, würde eine physische Mauer sich erhoben haben, sie davon abzuhalten.


  Und so war es auch mit Steve. Er würde gern sein eigenes Leben geben. Aber in einer so beschämenden Weise mit dem Feind schachern, selbst nur für einen Augenblick, selbst nur in Gedanken– niemals.


  Und er würde sie dafür verachten, auch wenn sie sich selbst dazu bringen könnte, es zu erwägen.


  Doch es ging auch um Steves Leben. Der Beweis war schlüssig gegen ihn; da war keine Frage. Manche Menschen wurden schon auf viel weniger starke Beweise hin gehängt. Es gab keinen Ausweg.


  Oder gab es doch einen Ausweg?


  Da war es wieder, wie ein blendender Lichtstrahl in ihrem Herzen, in ihren Adern. Sie schlug rasch die Augen nieder, denn sie hatte Angst, daß der sie beobachtende Mann den Blitz von Wechsel und Hoffnung in ihren Augen sehen könnte. Und sie bemerkte, daß sie jetzt, seit sie von ihrem Stuhl aufgestanden war, die graue entsetzliche Masse hinter dem Sofa sehen konnte.


  Ob Steve ihn nun getötet hatte oder nicht, der Beweis war gegen ihn. Zeit– sie mußte um Zeit kämpfen. Sie mußte Steve aufsuchen, mit ihm sprechen, gemeinsam etwas planen. Irgendeine Rettung. Irgendeinen Weg. Sie mußten es tun.


  Sie sagte, noch mit gesenkten Augen: «Wie werden Sie– das da verstecken?»


  Seine Hand war noch am Telephon, aber er fühlte eine Veränderung in ihrer Stimme. Er antwortete sehr ruhig: «Es gibt mehrere Möglichkeiten. Ich werde dafür sorgen. Falls Sie…» Er nahm den Hörer ab, doch vorsichtig. Sie sah, daß er ein Stück seines Mantels zwischen seine Hand und den Apparat legte. Er wollte keine Gefahren laufen. «Sie haben nicht mehr viel Zeit, sich zu entscheiden», sagte er und begann die Nummer zu ziehen. Sie sagte steif: «Rufen Sie die Polizei nicht.»


  Er legte den Hörer langsam ab und behielt sie dabei unentwegt im Auge. Endlich sagte er: «Ich wußte, daß Sie eine intelligente Frau sind.»


  Während er sprach, öffnete sich die schwere Haustüre, jemand trat ein, schloß sie geräuschvoll, wartete einen Augenblick und kam dann durch die Halle auf die Bibliothek zu. Zu ihnen. Wer immer es war, er ging rasch und zielbewußt.


  


  5. Kapitel


  Es war nicht Steve. Sie kannte seinen Schritt. Und es mußte jemand sein, der zum Haus gehörte– jemand, der einen Schlüssel hatte, entweder Steve oder Christine oder Angela. Auf einmal brach Rosy in der Besenkammer in schrille, flehende Schreie aus, sie kratzte und jaulte und gab der Welt bekannt, daß jemand ins Haus gekommen sei, jemand, den sie kannte, und daß sie eingesperrt sei und heraus wolle.


  Bei diesem plötzlichen Getöse sah Maida zu dem Mann hin. Er war zur Unbeweglichkeit erstarrt; nur seine Augen verrieten, daß seine Gedanken sich mit dieser unerwarteten Wendung auseinandersetzten, sie prüften und einen Entscheid suchten.


  Sie hielt ihren Atem an, um zu lauschen, und der Mann auf der andern Seite des Zimmers schien dasselbe zu tun. Und als Rosys Jammern nach Freiheit höher und lauter wurde, hörten die raschen, leichten Schritte auf. Einen Augenblick lang blieb es still, und Maida fürchtete, daß ihr Herzklopfen sie ersticken würde. Dann drehte die sich nähernde Person offenbar um und ging einige Schritte zurück ins Eßzimmer. Man vernahm das leichte Klappern eines hohen Absatzes, als die Schritte den Teppich in der Halle verließen und ein Stück unbedeckten gewichsten Fußboden betraten. Dann wurden sie wieder leicht auf dem dicken Teppich des Eßzimmers, und plötzlich, als ob die Schwingtüre geöffnet worden wäre, hörte man das Bellen Rosys zuerst lauter und dann leiser.


  Maida holte rasch Atem. Christine –wenn sie es war– war für den Augenblick aus dem Weg. Wenn sie hereingekommen wäre, hätte man alles verloren geben müssen. Es hätte keine Möglichkeit gegeben, sie von der verzweifelten, kleinen Hoffnung zu unterrichten, an die sich Maida klammerte, keine Möglichkeit, sie zu beruhigen, mit ihr fertig zu werden. Maida erkannte mit der Hellsichtigkeit, die in den Augenblicken größter Not kommt, daß die schwache kleine Hoffnung, der gefährliche –vielleicht verrückte– Plan, den sie ausführen wollte, nur Aussicht auf Erfolg hatte, wenn niemand sonst davon wußte.


  Niemand als Steve. Sie wollte geradenwegs zu Steve gehen –ihm alles sagen– ihm die Mittel und Wege zeigen, die ihn selbst retten konnten und das Vertrauen, das man in ihn setzte; sie wollte ihn davon abhalten, zur Polizei zu gehen, wenn sie es konnte. Und der Mann auf der andern Seite des Zimmers kam mit Blitzgeschwindigkeit auf sie zu, so rasch, daß er wie ein riesiger Schatten wirkte.


  Auch er hatte die Bedeutung des Klapperns von einem hohen französischen Absatz auf dem Streifen bloßen Bodens erfaßt. «Wer ist sie?» sagte er, so leise flüsternd, daß es kaum ihr Ohr erreichte.


  «Ich weiß nicht. Vermutlich Christine. Christine Blake.»


  «Die Schwägerin. Gut. Werden Sie sie los. Telephonieren Sie mir heute abend. Monrose2–0901. Merken Sie sich das. Monrose2–0901. Telephonieren Sie mir. Gehen Sie jetzt fort. Ich werde für alles sorgen.» Seine plumpe Hand griff an ihr vorbei und drehte rasch das Licht aus. Nur der schwache Lichtschimmer aus der Halle traf noch sein Gesicht. Er flüsterte wieder so leise wie ein Hauch, aber mit schrecklicher Deutlichkeit: «Versuchen Sie keinen Betrug. Werden Sie sie los, wer immer sie ist. Halten Sie sie von diesem Zimmer fern, zehn Minuten– fünf. Aber denken Sie daran– ich habe alle Beweise. Ich habe sie und kann sie benützen. Versuchen Sie nicht, meine Absichten zu durchkreuzen.»


  Er legte eine stahlharte Hand auf ihre Schulter, als wolle er damit die Unerbittlichkeit und das Ausmaß der Kraft betonen, die gegen sie stand. Er schob sie so leicht in die Halle, als wischte er ein Blatt fort. Sie konnte jetzt hören, wie Christine leise mit dem Hund sprach. Rosy bellte nicht mehr. Christine würde nun in die Halle zurückkommen. Betäubt wollte sie in diese Richtung gehn, als der Mann in der Bibliothek sie zurückhielt und ihr die Krokodiltasche, ihre braunen Handschuhe und ihren Pelz zuwarf. «Es war unvorsichtig von Ihnen, das zurückzulassen. Seien Sie nicht noch einmal unvorsichtig», sagte er. «Sie müssen das lernen.»


  Seine Stimme war vollkommen ungezwungen und sachlich.


  Plötzlich dachte sie mit Entsetzen: Also so macht man feindliche Agenten! So leicht ist das. Man benützt Liebe als Drohung und als Stemmeisen. Man benützt Leben… Christine stieß die Schwingtüre zum Eßzimmer auf und kam näher, und Maida ging rasch von der Bibliothekstüre fort. Sie hatte gerade den Treppenpfosten erreicht, als eine Frau in dem breiten Türbogen des Eßzimmers erschien, auf der Seite gegenüber von Wohnzimmer und Bibliothek. Maida dachte rasch daran, daß es so aussehen könnte, als sei sie selbst soeben heruntergekommen; sie konnte sich vor Christine diesen Anschein geben. Und dann sah sie, daß es nicht Christine war, die dort stand, obwohl der goldene Schein von sorgfältig frisiertem Haar dieselbe Farbe hatte. Es war Angela.


  Sie trug ein Abendkleid; glitzernde goldene Pailletten auf der zartblauen Seide leuchteten unter ihrem langen weißen Hermelinmantel hervor. Ihr schönes Gesicht war frisch gepudert, Lippen und Augen waren sorgfältig gemalt; eine blaue Paillettenblume wiegte sich in ihren goldenen Locken. Sie hatte Rosy auf den Armen, und Rosy war still. Wieder sah Maida sofort, daß Rosy verdächtig still war– sie wand sich nicht und strampelte nicht wie sonst, um herunterzukommen, sondern starrte wachsam und unruhig, mit aufgestellten Ohren, an Maida vorbei gegen die jetzt dunkle Türe der Bibliothek.


  Mit tiefem Schrecken bemerkte sie, wie sich das braune Rückenhaar des kleinen Hundes sträubte. Sie mußte Rosy nehmen. Wenn Angela sie auf den Boden setzte und sie auf die Bibliothek zurannte…


  Angela sagte kühl: «Oh, Sie sind es. Ich wußte nicht, daß Sie hier sind. Wo ist Christine?»


  Wo war Christine, dachte Maida; sie hatte Christine vergessen; sie hatte die abwesenden Dienstboten vergessen, die nun bald zurückkommen mußten. Aber Christine hatte telephoniert, daß Steve sie abholen solle– wo war das doch gewesen? Ach ja, die Slaters. Sie sagte rasch: «Christine ist noch bei den Slaters. Ich glaube, sie haben eine Cocktailparty…»


  «Ja», bestätigte Angela. «Ich schaute dort herein. Aber ich ging schon vor Ewigkeiten wieder fort und fuhr nach Hause zum Umziehen. Es ist sieben Uhr. Christine sollte jetzt schon zu Hause sein– außer natürlich, wenn sie von dort noch anderswo hingegangen ist.» Ihre dünnen gewölbten Augenbrauen zogen sich ein wenig zusammen. «Wahrscheinlich hat sie das getan. Aber wo ist Steve? Ist er hier?»


  «Nein. Ich dachte, Steve hätte Christine abgeholt. Dann wollte er bei Ihnen zu Abend essen.»


  «Meine liebe Maida, meinen Sie, das wüßte ich nicht? Aber er…» Sie sah Maida an, und ihre Augen wurden ein wenig leuchtender und härter, so daß die Pupillen scharfe schwarze Punkte waren. «Sie haben mir nicht gesagt, warum Sie hier sind.»


  Rosy zappelte, und Maida hielt buchstäblich ihren Atem an. Aber Angela war nicht von der Art, um irgend etwas, das sich wehrte, loszulassen– nicht einmal einen kleinen Cockerspaniel. Sie hielt den Hund fest in ihren hermelinbekleideten Armen. Maida sagte: «Steve hat mich um ein paar Papiere aus seinem Schreibtisch geschickt. Ich wollte gerade fortgehen.»


  «Ist Steve hier gewesen?»


  Es war besser, das nicht zuzugeben; es war besser, überhaupt nichts zuzugeben, falls etwas davon später zur Sprache kommen würde. Sie horchte hinter sich; in der Bibliothek war es ganz still; es war kein Laut und keine Regung zu hören. Es schien ihr nur, als ob ein ganz leiser Luftzug sie berühre, so als ob die Terrassentüre lautlos weiter geöffnet worden wäre. Weit genug, um– sie wies diesen Gedanken von sich, als könne er sich Angela mitteilen. Als sie die Ungeduld in Angelas reizendem, regelmäßigem Gesicht und in ihren leuchtenden blauen Augen sah, sagte sie rasch:«Steve? Ach, ich dachte, er sei bei Ihnen. Im Chichester, meine ich. Er sagte, daß er dorthin gehen wolle und daß ich ihm die Notizen bringen solle. Ich –wie ich schon sagte– ich wollte gerade fortgehen.»


  Rosy machte einen weiteren entschlossenen Versuch und zappelte. Maida sah schon entsetzt vor sich, wie der Hund auf den Boden sprang, einen raschen Satz auf die Bibliothek zu machte und dort stehenblieb und bellte und bellte. Sie ging auf die Haustüre zu und hoffte dabei, daß Angela ihr folgen würde. Zu ihrer großen Erleichterung tat Angela dies auch und hielt den Hund immer noch auf den Armen. Maida sagte: «Ich wollte gerade durch den Park gehn und ein Taxi nehmen.»


  Sie streckte ihre Hand nach der Türe aus. Wenn nur nicht Christine in diesem Augenblick käme!


  Angela sagte mit gerunzelter Stirn: «Ich kam in meinem Wagen. Ich kann Steve die Notizen bringen. Ich hatte ihn schon früher erwartet, aber wahrscheinlich wurde er irgendwo aufgehalten. Ich dachte, er könnte möglicherweise hier sein bei»– sie hielt fast unmerklich inne und fuhr fort: «bei Christine.» Ihre hübsche, volltönende Stimme wurde bei diesem Namen etwas schärfer.


  War sie denn ein wenig wegen Christine auf der Hut, ein bißchen eifersüchtig, ein bißchen besorgt, daß Christine, die erst seit so kurzem Witwe war und der Steve so deutlich Zuneigung und Sympathie entgegenbrachte, ihn mehr für sich beanspruchen wollte? Christine war Angelas Schwester; aber sie wären nicht die ersten Schwestern, die Rivalinnen waren. Es war nur ein flüchtiger, leiser Gedanke, der Maida durch den Sinn ging und wieder verschwand. Christine trauerte wirklich um Harcourt, soviel sie nur um irgend etwas trauern konnte, und es sah Steve durchaus nicht ähnlich, sich um die Witwe seines Bruders zu bemühen. Und jedenfalls ging es Maida nichts an; nichts war wichtig, als daß sie Angela aus dem Haus bekam– und Steve aufsuchte.


  Schnell. Schnell. Es war, als ob eine Stimme sie mahne. Sie öffnete die Tür, und die weiche Nachtluft, erfüllt von den tausend Wohlgerüchen des Frühlings, wehte ihr ins Gesicht. Wieviel war geschehn, seit sie auf dieser Schwelle gestanden und geläutet hatte!


  Angelas langer Wagen stand in der Kurve; die Maschine lief, ein uniformierter Chauffeur saß am Steuer. Als die Tür aufging, und die beiden Damen gegen das Licht in der Halle sichtbar wurden, sprang er heraus, warf eine verstohlen gerauchte Zigarette weg, öffnete die Wagentür und stand wartend da. Angela sagte etwas zögernd: «Wenn er also nicht hier ist, so muß er wohl zum Chichester gegangen sein. Wahrscheinlich habe ich ihn gerade verfehlt. Ich dachte nur, daß Christine ihn vielleicht hier zurückhielte. Das heißt» –sie unterbrach sich rasch mit einem Seitenblick aus schönen– und harten –blauen Augen auf Maida– «das heißt, Christine gibt sich solche Mühe, daß sich Steve in ihrem Haus und Heim wohlfühlt. Und das arme Herz war an soviel Aufmerksamkeit von Harcourt gewöhnt. Aber sie darf keine Aufmerksamkeit von Steve erwarten; dafür hat er wirklich keine Zeit. Und die Arme erfaßt nicht, daß Steve ein bedeutender Mann ist. Daß er furchtbar viel zu tun hat und furchtbar…»


  Sie geht wirklich fort, dachte Maida, die es kaum zu glauben wagte.


  Angela hielt inne, dachte einen Augenblick nach und betrachtete sich zerstreut im Spiegel. Sie wandte ihren Kopf von einer Seite auf die andere und prüfte ihr Haar und die diamantenen Ohrringe. Dann, während Maida zusah, entschloß sie sich. Vielleicht war es der wartende Wagen, die offene Türe, die das erleuchtete und luxuriöse Innere des Autos zeigte, vielleicht war es der Gedanke, daß sie Steve knapp verfehlt hatte und daß er im Chichester auf sie wartete. Sie bückte sich, setzte den kleinen Spaniel auf den Boden, und als Maida zur Seite trat und die Tür für sie offenhielt, rauschte sie an ihr vorbei. Dadurch entging es ihr, daß der kleine Hund die Halle hinunterging, langsam und mit gesenktem Kopf.


  Maida trat rasch ins Freie. Der Mann in der Bibliothek konnte schon mit dem Hund fertig werden. Sie schloß die große Haustüre heftig und endgültig. Jetzt würde Angela sicher nicht mehr zurückgehen. Wenn sie sie nur fortbekam, ehe Christine erschien.


  Es gelang. Angela hielt ihren Rock hoch und ging auf das Auto zu. An der Wagentüre drehte sie sich um.


  «Ich will Steve die Notizen bringen», sagte sie. «Geben Sie sie mir.»


  Daran hatte Maida nicht gedacht; sie mußte Steve selbst sehen. Aber Angela durfte nicht merken, daß es dringend war– so furchtbar dringend. Sie erwiderte: «Steve bat mich, sie ihm zu bringen.»


  «Aber, meine Liebe, ich muß schon sagen!» Ein rascher Schatten von Ungeduld und Ärger ging über Angelas Gesicht, das durch das Licht im Wagen erhellt war. «Können Sie mir das nicht anvertrauen? Seien Sie doch kein törichtes Mädchen!» Sie lachte ein wenig, aber sie ärgerte sich. Maida sagte schnell: «Oh, natürlich. Aber ich weiß, daß er mir noch ein oder zwei Briefe diktieren will, die mit der Nachtpost gehen müssen. Das ist alles.»


  «Ach so», sagte Angela und klopfte mit der Fußspitze auf das Trittbrett. Dann stieg sie rasch ein. «Schön», meinte sie. «Kommen Sie. Steigen Sie ein. Ich will Sie hinbringen. Steve wird warten. Das geht schneller als mit einem Taxi.»


  Maida zögerte. Wenn sie allein durch den Park gegangen wäre und irgendwo ein Taxi genommen hätte, wäre ihr Zeit geblieben, alles zu überdenken. Aber noch besser war es, sofort zu Steve zu gelangen. «Danke vielmals», sagte sie und stieg ein. Der Chauffeur schloß die Tür; in demselben Augenblick erloschen die kleinen Lampen zu beiden Seiten der tiefen weichen Sitze. Nur ein schwacher Schein blieb übrig, der von der Lampe über dem Führersitz kam. Der Chauffeur stieg ein und der lange Wagen fuhr leicht in der Kurve an und ließ Christines Haus hinter sich. Ließ das Ding hinter sich, das dort lag– zusammengesunken, blutbefleckt und mit blicklosen, starren Augen. Vielleicht war es jetzt schon nicht mehr dort. «Ich werde dafür sorgen», hatte der Mann gesagt, dessen Hut tief in sein gefurchtes und grobes Gesicht gezogen war. «Ich werde dafür sorgen», hatte er gesagt, so entschlossen, daß es vollkommen zuverlässig klang.


  Die Dunkelheit wurde tiefer, als sie in den Schatten kamen, bis sie unter einer abgeschirmten Straßenlampe vorbeifuhren,– abgeschirmt, weil Washington eine Stadt im Krieg und das Zentrum einer großen Regierung im Krieg war. Wenn Angela sich ungeduldig bewegte, schwebte ihr Parfum durch den engen Raum.


  Sie mußte also nachdenken. Planen. Nachdenken. So wie sie noch nie in ihrem Leben nachgedacht hatte.


  Angenommen, daß Steve nicht bei Angela wartete. Angenommen, daß er geradenwegs zur Polizei gegangen war und gemeldet hatte, daß er einen Mann ermordet hatte. Angenommen –ihr Herz drehte sich um– aber angenommen, daß Steve ihn nicht ermordet hatte!


  Was bedeuteten Beweise? Angenommen, daß sie arrangiert worden waren– eine geschickte Falle für Steve. Und sie hatte das geschluckt mit Stumpf und Stiel. Angenommen, daß diese ganze unglaubliche und furchtbare Sache absichtlich arrangiert worden war, nur damit sie gezwungen würde, dem Feind die wertvollen Informationen zu geben, die sie und Steve geben konnten.


  Sie war erschreckt worden– überrascht. Ihr Schock –und ihre Liebe zu Steve– waren so sicher und selbstverständlich benützt worden, wie man nur auf einem wohlvertrauten Instrument spielen kann. Sie war ein leichtes Opfer gewesen. Kenntnis der menschlichen Natur– das war der Grundstock eines erfolgreichen feindlichen Agenten, eines Mannes, wie der es war, der aus der Nacht durch die Terrassentür hereingekommen war und die Situation sogleich beherrschte.


  Er hatte gesagt, daß er ein Freund von Walsh Rantoul sei. Er hatte gesagt, daß er zugesehen habe, wie Walsh von Steve ermordet wurde. Er hatte den Revolver aufgehoben, und es war zweifellos Steves Revolver; sie hatte es selbst gesehen. Aber man konnte ihn dorthin gelegt haben.


  Dann die Nelke. Aber die hatte sie selbst. Sie steckte die Hand in die Tasche, um sich davon zu vergewissern.


  Sie war nicht da. Sie suchte so angstvoll, daß sie fühlen konnte, wie Angela in der Dunkelheit zu ihr hinsah.


  «Etwas verloren?» fragte Angela plötzlich.


  «Nein», sagte Maida. «Nein.»


  Aber sie hatte etwas verloren; die dunkelrote Nelke war fort. Irgendwann, wahrscheinlich, als der große Mann sie in die Halle gesteckt hatte, mußte er seine andere Hand in ihre Tasche geschoben und die Nelke genommen haben. Er hatte auch ihre Handtasche für ein oder zwei Augenblicke gehabt; die Handtasche, die sie unwillkürlich abgelegt hatte, als sie zum erstenmal Walsh Rantouls zusammengesunkenen Körper gesehen hatte, und die sie dann zusammen mit ihren Handschuhen und ihrem Pelz vergessen hatte. Der breite Mann hatte daran gedacht, hatte sie ihr zugeworfen und ihr eingeschärft, daß sie lernen müsse, vorsichtig zu sein. Sie öffnete die Handtasche und suchte nach den Notizen für die Radioansprache, und auch sie waren nicht mehr da.


  Sie schloß ruhig ihre Handtasche und prüfte die Lage. Die Notizen selbst waren nicht wichtig; nichts, was Steve oder irgend jemand sonst am Radio sagen würde, konnte dem Feind eine Information geben, die er nicht schon besaß. Das war klar.


  Aber die Geschicklichkeit, die Ruhe, mit der ihr nicht nur die verräterische rote Nelke fortgenommen worden war, sondern auch die Notizen aus ihrer Handtasche, kennzeichnete die Art der Organisation, der der Mann in der Bibliothek angehörte. Zum erstenmal erkannte sie das Netz, in dem sie sich befand, und die Enge seiner Maschen. Es stand nicht nur ein Mann gegen sie (und gegen Steve); sehr bald würde sie es mit vielen Männern zu tun haben. Mit einer ganzen Organisation, die heimlich arbeitete, rasch, rücksichtslos, zum größten Teil aus käuflichen Motiven.


  Sie fuhren nun schnell und geräuschlos durch den Park, und die Zeit verstrich. Steves Radioansprache war auf 9.30Uhr angesetzt; er sollte um Viertel nach neun im Studio sein, und die Notizen waren weg. Man kann eine Radiorede nicht aus dem Stegreif halten, besonders nicht, wenn man ein staatlicher Beamter in Kriegszeiten ist, der jedes einzelne Wort abwägen muß. Sie konnte nichts anderes tun, als in die Stadt zurückkehren, ins Bureau gehen und den Durchschlag der Rede holen. Steves Randbemerkungen waren natürlich verloren. Aber sein Gedächtnis war scharf– beinahe photographisch genau; wahrscheinlich konnte er sich an die Notizen erinnern, die er sich gemacht hatte.


  Es war tröstlich zu denken, daß die gestohlenen Papiere nichts anderes darstellten, als Notizen für eine öffentliche Radiorede. Sie hatten für die Organisation, der der Mann in Christines Haus angehörte, nicht den geringsten Wert.


  Immerhin war es besser, daß sie sich beeilte, den Durchschlag zu holen, Steve zu treffen und ihm alles zu erzählen. Steve würde wissen, was zu tun war. Steve war ein Kämpfer. Steve würde genau so erfindungsreich, schlau und treffsicher sein wie irgend jemand, der offen oder geheim gegen ihn arbeitete.


  Sie wandte sich zu Angela. «Könnte ich hier aussteigen, Angela?»


  «Aussteigen? Warum?» sagte Angela, nachdem sie sie lange durch die Dunkelheit angestarrt hatte.


  «Ich habe einen Blödsinn gemacht», sagte Maida. «Ich habe die falschen Papiere mitgenommen.»


  «Oh. Das ist allerdings dumm. Aber Steve wird diese Notizen brauchen; Radioreden sind wichtig. Wie haben Sie das nur angefangen? Nun», sie biß sich auf ihre scharlachroten Lippen, deren kunstvolle Bemalung sie voller erscheinen ließen. «Das war wirklich sehr dumm von Ihnen. Ich weiß nicht, warum sich Steve mit solchen Dingen abfindet.» Ihr Tonfall hatte eine deutliche Note von Eigentümerrecht; er verriet, daß sie mit Steve über diese unfähige Sekretärin sprechen würde, die er beschäftigte. «Das Beste wird also sein, daß wir zu Christines Haus zurückfahren und die richtigen Papiere holen. Das geht schneller, als wenn Sie im Bureau danach suchen. Ich werde dem Chauffeur sagen, daß er umkehrt.»


  «Nein», widersprach Maida heftig. Zu heftig. Angelas goldener Kopf wandte sich ihr rasch zu; sie konnte ihre Augen sehen, die sie berechnend betrachteten. Berechnend– Walsh Rantoul hatte sie auch so angesehen. Maidas Herz gab ihr einen Stoß, als ihr das einfiel. Sie sagte bestimmt: «Nein, im Bureau ist eine bessere Kopie, und die will ich holen. Wenn Sie bitte den Wagen halten lassen, will ich mir ein Taxi nehmen.» Sie zögerte. Dann fügte sie hinzu: «Ich vermute, daß Steve in Ihrem Hotel auf Sie wartet. Ich möchte Sie nicht aufhalten. Würden Sie ihm bitte sagen, daß ich mit den Notizen kommen werde?»


  Angela dachte einen Augenblick darüber nach. Dann sagte sie wie nebenbei: «Nennen Sie ihn immer Steve? Auch im Amt? Ich finde…»


  «Das geht wohl nur Steve an, nicht wahr?», erwiderte Maida. Sie sagte es sehr freundlich, aber sie hätte es überhaupt nicht gesagt, wenn sie nicht so verzweifelt darauf bedacht gewesen wäre, auszusteigen, bevor Angela den Chauffeur anwies, wieder zu Christines Haus zu fahren. Zu diesem dem Schicksal verfallenen, vom Tod heimgesuchten Haus– von dem nur der Himmel wußte, was eben darin vorging. Wieder schrak sie vor dieser Vorstellung zurück. Und dann bemerkte sie, daß Angela sie nachdenklich betrachtete, mit verkniffenen Lippen, aber völlig beherrscht. «Ich habe immer die Meinung vertreten», sagte Angela ruhig, «daß es falsch ist, jemand anzustellen, mit dem man eine gewisse freundschaftliche Bindung erhalten zu müssen glaubt. Ich werde Steve ausrichten, was Sie eben gesagt haben. Natürlich können Sie ein Taxi nehmen, wenn Sie wollen. In der Straße, in die wir jetzt einbiegen, werden Sie sicher eines finden.» Die Glasscheibe zwischen dem Wageninnern und dem Führersitz war hochgezogen. Sie lehnte sich nach vorn, nahm das kleine Sprachrohr und gab dem Chauffeur klare, rasche Anweisungen.


  Im nächsten Moment hielten sie. Es war an der Ecke einer Verkehrsstraße. Die Lichter der Fahrzeuge flitzten rasch in beiden Richtungen vorbei.


  «Sie werden sicher bald ein Taxi bekommen», meinte Angela, die sich absichtlich nicht anerbot zu warten. «Ich werde Steve sagen, daß Sie diese Notizen bringen. Kommen Sie ja nicht zu spät.»


  Maida stieg dankbar aus dem langen Wagen und sah ihn ebenso dankbar davonrollen.


  Und in der Tat bekam sie wenige Augenblicke später ein Taxi.


  Sie nannte dem Fahrer die Nummer von Steves Amtsgebäude in der H-Straße, das die Regierung gemietet hatte, als die Stadt von kriegswichtigen Stellen überschwemmt wurde, und sank in die Kissen zurück. Der Chauffeur nahm es ohne Rückfrage an; wahrscheinlich wußte er, daß es ein Amtsgebäude war. Die Taxichauffeure in Washington wußten alles– oder beinahe alles. Und er war an Leute gewöhnt, die zu allen Stunden arbeiteten, auch nachts, die ganze Nacht. Er nahm sie im kalten grauen Morgengrauen auf, brachte sie zu irgendeinem Restaurant, das die ganze Nacht offen war und wo sie Kaffee bekommen konnten, und dann fuhr er sie wieder in ihr Bureau zur Arbeit zurück. Er pfiff vergnügt und kümmerte sich nicht viel um die Verkehrszeichen.


  Sie hatte die beiden Schlüssel zu den äußeren Bureaus und zu Steves Arbeitszimmer. Aber der Durchschlag mußte noch unregistriert in ihrem eigenen Schreibtisch liegen. Wahrscheinlich war ein Wächter im Gebäude, schon an der Türe, und einige Bureaus würden erleuchtet sein. Das war immer so. Sie wollte nur die Papiere nehmen und dann im Taxi zu Angelas Hotel fahren. Sie würde einfach zu Steve sagen, daß sie ihn allein sprechen müsse. Mochte Angela denken, was sie wollte.


  Der gewohnte Wächter in blauer Uniform mit dem Eintragebuch war noch nicht bei dieser neueingerichteten Amtsstelle eingeführt, wie es der plötzliche Krieg notwendig gemacht hatte. Immerhin war ein Türhüter da, wie sie es erwartet hatte– aber er saß in einer kleinen Loge im Hintergrund der großen Eingangshalle und labte sich an Kaffee und Gebäck. Er schaute aus der Tür, als sie mit klappernden Absätzen über den bloßen Fußboden ging, nickte ihr zu und unterwies sie, welcher Aufzug in Betrieb war. Der Liftjunge sagte ihr verdrießlich etwas über ihre Arbeit zu vorgerückter Stunde.


  Sie erblickte niemand in den breiten Gängen. Sie öffnete die Tür des äußeren Bureaus, wo alles in Ordnung war, die Schreibmaschinen unter kleinen schwarzen Überzügen. Sie ging in ihr eigenes Bureau und setzte sich rasch an ihren Schreibtisch. Und dann sah sie es, schon bevor sie ihre Handtasche abgesetzt und ihre Handschuhe abgestreift hatte. Der Überzug war von ihrer Maschine abgenommen, und das lenkte ihre Aufmerksamkeit auf das Papier, das eingezogen war. Ein Papier, auf das jemand geschrieben hatte– mit ihrer eigenen Schreibmaschine: «Stellen Sie fest, welche Langstreckenflugzeuge die Regierung von der Interstates Fluggesellschaft übernehmen wird; stellen Sie die Größe und Klasse fest; ebenso das Datum der Übernahme.»


  


  6. Kapitel


  Sie konnte es nicht glauben. Sie sah es; sie streckte ungläubig die Hand aus und berührte es. Sie bemerkte die teuflische Klugheit, mit der der Schreiber alle Spuren vermieden hatte, indem er ihre eigene Maschine und ihr eigenes gelbes Durchschlagpapier benützte. Trotzdem konnte sie es einfach nicht glauben.


  Dennoch war es da– ohne Unterschrift. Es war nicht dagewesen, als sie ihr Bureau verließ, und jedenfalls würde niemand im Bureau einen solchen Auftrag geschrieben haben. Es war keine Frage, woher es kam.


  Selbst wenn man annahm, daß seit dem Augenblick, als sie Angelas Auto verließ und ein Taxi nahm, mehr Zeit vergangen war, als ihr schien, so konnten doch allerhöchstens zwanzig Minuten verstrichen sein, seit sie aus Christines Haus gegangen war. Vielleicht waren es auch fünfundzwanzig Minuten, denn sie war in Gedanken verstrickt gewesen, furchtbar verstrickt. Vielleicht war sie wirklich länger gegangen, als sie dachte, bis sie ein Taxi anhalten konnte. Aber selbst fünfundzwanzig Minuten wären für den Mann in Christines Haus nicht genug gewesen, um das zu tun, was nach seiner eigenen Absicht notwendig war: seine und Steves Spuren zu verwischen und in das Bureau zu gelangen.


  Aber schließlich war es leicht, sich Hauptschlüssel, Nachschlüssel, Dietriche zu verschaffen. Die Schlösser der Bureaus waren dazu bestimmt, Leute draußen zu halten, gewiß; aber sie waren nicht absolut diebessicher. Das waren nur die Stahlregistraturen, die großen Stahlsafes mit Kombinationsschlössern. Wenigstens sollten sie das sein; wenigstens machten sie die Sache schwieriger.


  Aber sie dachte im Kreis herum– und unnütz; sie dachte an Dinge, die unwichtig waren. Die Hauptsache war, daß er irgendwie hereingekommen war; irgendwie hatte er die Botschaft dort zurückgelassen, wo sie sie sehen würde. Irgendwie hatte er ihr ihren ersten Auftrag gegeben.


  Ihren ersten Auftrag! Dieser Ausdruck erschreckte sie. Der Schock war so heftig, daß sie sich mit aller Kraft dagegen auflehnte. Soviel war es nicht wert. Sie las es wieder und wieder: «Stellen Sie fest, welche Langstreckenflugzeuge die Regierung von der Interstates Fluggesellschaft übernimmt; stellen Sie die Größe und Klasse fest; ebenso das Datum der Übernahme.»


  Die Interstates Fluggesellschaft war eine der größten Handelsfluglinien; sie war weit und breit einfach unter diesem Namen bekannt: Die Interstates. Eigentlich war sie zwar nicht nur zwischenstaatlich, sie war international; ihre Flugzeuge flogen überall hin, verbanden die Länder über die höchsten Gebirgsketten und weglosen Ozeane hinweg. Sie war der Stolz jedes Amerikaners; sie hatte einen bisher unübertroffenen Ruf für Sicherheit.


  Als der Krieg so plötzlich mit diesem ehrlosen Verrat begann, als die japanischen Flugzeuge an einem goldenen, sonnigen Sonntagmorgen über Pearl Harbour aus blauem Himmel herunterstießen– damals war die «Interstates» eine der Unternehmungen, die hervorragend gut ausgestattet waren. Sie hatte Flugzeuge letzter Konstruktion. Aber, was von größter Bedeutung war, sie verfügte über Flugboote, die über die Meere fliegen konnten, Mammut-Flugzeuge mit großem Aktionsradius, die große Lasten von Menschen und Material tragen konnten.


  Die Organisation, zu der der Mann bei Christine gehören mußte, wußte also, daß die Regierung einige solcher Flugzeuge übernehmen würde. Auch sie selbst wußte das. Und Steve kannte die Einzelheiten; er wußte, welche Flugzeuge es waren, er kannte ihre Ausmaße, ihre Steighöhe, Reichweite, Kraft, Schnelligkeit; er kannte das Datum und wohl auch die Routen, den Bestimmungsort, die Männer, die darin flogen.


  Es wurde ihr kalt. Seltsam, wie kalt es einem in einer warmen Frühlingsnacht werden konnte. Sie fror so, daß sie sich nicht bewegen konnte; selbst ihr Herz schien stillzustehen. Das war es also, was gegen sie unternommen wurde. Gegen Steve.


  Das war Walsh Rantoul nicht wert. Nichts war dessen wert.


  Irgend jemand –nicht Maida, sondern jemand in ihr– rührte sich, drehte sich im Stuhl um und griff nach dem Telephon.


  Sie kannte die Nummer der Geheimpolizei. Sie hatte sie schon seit Wochen auswendig gelernt. Durch Steve war sie dauernd im Besitz von verschiedenen Informationen, die der Feind gerne gewußt hätte. Wenn irgend etwas passierte, wenn sie jemanden verdächtigte, wenn nur der geringste Anlaß des Verdachts gegen jemand vorlag, so wußte sie genau, was zu tun war. Sie hatte die Nummer auswendig gelernt. Rufen Sie jederzeit an, hatte man ihr gesagt; Tag und Nacht, jederzeit. Es wird immer ein Mann bereit sein, der auf solche Anrufe wartet. Zögern Sie nicht. Rufen Sie an.


  Sie hob den Hörer aus der Gabel und begann die Nummer zu ziehen.


  Steve würde das auch tun. Steve hätte es sofort getan.


  Aber als sie die dritte Zahl zog, dachte sie: dann soll es Steve tun. Das wäre besser.


  Und es fiel ihr mit einem Stich ein, daß es um Steves Leben ging.


  Sie legte den Hörer langsam wieder hin. Wenn Steve wirklich Walsh Rantoul umgebracht hatte, dann würde der Mann da hinten bei Christine nicht zögern. Sein Plan, den er so gemacht hatte, wie wahre Opportunisten ihn machen, würde vielleicht völlig versagen, restlos scheitern; aber er war ohne Gnade, er war unerbittlich; er würde Steve verraten. Dazu war er entschlossen. Und er hatte die Beweise. Nein, sie mußte zuerst mit Steve sprechen. Dann würde er die Geheimpolizei anrufen. Zweifellos würde er es sofort tun.


  Sie zog das Papier aus der Schreibmaschine, faltete es sorgfältig zusammen und ließ es nach kurzem Zögern in ihren Ausschnitt gleiten; dort war es sicherer als in ihrer Handtasche. Mit einem bitteren Lächeln dachte sie an die altmodischen Romane. Damen steckten immer ihre Liebesbriefe in ihren Busen, unter die Spitzen und die Veilchen, die sich in der Regel dort befanden.


  Nun, diese Zeiten waren vorüber, und das furchtbare Ding, das sie nicht verlieren durfte, war kein Liebesbrief. Sie schaute auf ihre Uhr. Sie war überrascht, daß es kurz nach acht Uhr war. Es war ihr immer noch kalt, und sie war sich deutlich bewußt, daß sie sich allein in den Bureaus aufhielt. Steves dunkles Bureau war von ihrem Zimmer aus zugänglich, so wie das äußere Bureau, durch das sie gegangen war und das kahl und sonderbar wirkte ohne das übliche Klappern der Schreibmaschinen und das Geplauder und das Kommen und Gehen von Steves Besuchern. Irgend jemand war vor kurzem durch dieses äußere Bureau gekommen, hatte ihr Zimmer betreten, und hatte sich gerade hier an ihren Schreibtisch gesetzt, wo sie jetzt saß.


  Sie stieß ihren Stuhl mit einer heftigen Bewegung zurück und stand auf.


  Ach ja– die Notizen für die Radioansprache. Sie schloß ihren Schreibtisch auf und nahm die zusammengehefteten Blätter heraus. Sie sah jede Seite genau an und entschied, daß sie für Steve deutlich genug waren. Das war also alles; sie brauchte nicht in diesem plötzlich unheimlich gewordenen Zimmer zu bleiben und eine neue Kopie zu machen. Dann fiel ihr mit diesem Blick in das vernünftige, alltägliche, in den letzten zwei Stunden auf so phantastische Weise zerstörte Leben ein, daß sie hungrig war. Sie fror und sie war hungrig.


  Sobald sie etwas gegessen hätte, würde sie sich besser fühlen, wieder zu sich selber kommen und klar denken können. Und sie hatte ja Zeit dazu. Sie konnte direkt zum Radio-Studio gehen anstatt zuerst ins Hotel. Aber vorher mußte sie Steve telephonieren.


  Auf einmal kam es ihr merkwürdig vor, daß Steve weder Christine nach Hause gebracht hatte noch in Angelas Appartement gekommen war. Aber bei näherem Überlegen gab es eine einfache Erklärung dafür. Er mußte gerade zu der einen oder der andern Wohnung unterwegs gewesen sein, als Angela kam.


  Sie steckte die Notizen in ihre Handtasche. Diesmal würden sie sicher sein. Sie nahm den Hörer ab und wählte Christines Nummer.


  Sie konnte das wiederholte Läuten dort hören. Was ging vor? Was war geschehen? Wo war Steve?


  Christine meldete sich. Ihre Stimme klang immer sehr weich und melodisch. Sie sagte: «Hier ist die Wohnung von Mrs.Harcourt Blake.»


  «Hier ist Maida. Ist Steve zu Hause?»


  «Oh, Maida.» Christines Stimme veränderte sich ein wenig; sie war nicht mehr ganz so wohlklingend. «Nein, er ist nicht hier. Ich glaube, er ist bei Angela. Er wollte heute mit ihr zu Abend essen. Warum?»


  «Ich– ich müßte ihm etwas ausrichten», stammelte Maida. «War Steve inzwischen dort?»


  «Nein», sagte Christine. «Ich bin eben vor ein paar Minuten nach Hause gekommen, aber ich bin sicher, daß er nicht hier war. Das heißt, ja, wenn ich mir’s überlege, könnte er wohl hier gewesen und wieder fortgegangen sein; die Dienstboten hatten Ausgang heute– zu dumm. Rilly Delbert mußte mich von den Slaters nach Hause bringen.»


  «Slaters», wiederholte Maida. «Ach, ja, ich dachte, Steve sollte Sie von dort abholen?»


  Am andern Ende des Telephons war es einen Augenblick still. Dann sagte Christine: «Nein. Er hat mich nicht abgeholt. Er mußte am Nachmittag zu einem Empfang gehen. Armer Steve, Sie wissen, wie ungern er sein Bureau verläßt, wenn er soviel zu tun hat. Nein, ich habe ihn bei den Slaters überhaupt nicht gesehen. Versuchen Sie es bei Angela, Maida, wenn Sie ihn sprechen wollen. Er wird sicher bei ihr sein.»


  Ihre Stimme klang ganz ruhig. Aber vielleicht war sie gerade erst nach Hause gekommen und telephonierte oben von ihrem Zimmer aus. Vielleicht war sie gar nicht in die Bibliothek gegangen. Vielleicht –wieder gab Maidas Herz diesen quälenden Stoß– vielleicht war die zusammengesunkene graue Gestalt immer noch da, starrte immer noch mit glänzenden leeren Augen, die nur das Licht von oben widerspiegelten und nichts sahen. Sie mußte es erfahren. Sie dachte schnell nach und sagte verzweifelt: «Christine, ich war in Ihrem Haus, weil ich etwas für Steve holen mußte»–. Es fiel ihr zu spät ein, daß sie damit etwas zugab, aber sie mußte jetzt fortfahren: «…und ich– ich habe meine Handschuhe dort liegen lassen. Braune Handschuhe. Ich frage mich, ob…»


  «Ja?» Christines Stimme verriet Verdruß. Wahrscheinlich war sie eben in eines ihrer anliegenden Chiffon-Hauskleider geschlüpft und lag für eine kleine Ruhepause auf dem Sofa.


  «Ich dachte», erklärte Maida, «daß ich sie vielleicht in der– der Bibliothek habe liegen lassen.»


  Damit gab sie wieder etwas zu. Aber sie mußte es erfahren.


  «Oh!» Wieder ein Stillschweigen. Dann meinte Christine ziemlich ärgerlich: «Sie möchten wohl gern, daß ich nachschaue. Schön, bleiben Sie einen Augenblick am Apparat. Ich bin in meinem Zimmer. Wirklich, Maida, ich finde eigentlich, eine tüchtige Sekretärin sollte nicht– nun, schon gut. Warten Sie, ich will selber nachsehn…»


  Angela würde ihr ganz kühl gesagt haben, daß die Jungfer am Morgen danach suchen werde, und hätte aufgehängt. Christine machte Einwendungen, aber sie ging doch selbst. Das war der Unterschied zwischen den beiden Frauen. Aber beide waren unglaublich hübsch– Christine nur ein wenig älter, ein wenig reifer in der Figur, ein wenig träger und weniger geneigt, ihren Willen durchzusetzen. Jetzt ging sie hinunter. Maida sah sie vor sich, mit Chiffonwolken um sich, kleine Seidenpantoffeln an den Füßen, mit denen sie vorsichtig die Stufen hinabging. Christine war stolz auf ihre kleinen Füße mit dem hohen Rist und auf die weißen Hände mit den Grübchen. Was würde sie in der Bibliothek finden?


  Wie würde Christines schleppende, süße Stimme klingen, wenn sie wieder ins Telephon sprach? Oder würde sie ihren Apparat mit in die Bibliothek nehmen? Würde sie schreien, hinstarren, Hilfe holen…?


  Maidas Kehle war so zugeschnürt und tat so weh, als ob sie Tränen hinunterschlucke. Ihre Hand umklammerte den Hörer so fest, daß sie steif und –wieder– kalt wurde. Dann knackte es plötzlich und Christine sagte: «Sie sind nicht dort, Maida. Sie müssen sie anderswo verloren haben.»


  Und ihre Stimme war unverändert. Vielleicht ein bißchen irritiert, ein bißchen ungeduldig, aber sonst unverändert.


  Maida wollte sich doppelt vergewissern und sagte in einem Ton, der ihrer Meinung nach erstaunlich natürlich klang: «Ich dachte, ich hätte sie auf die Sofalehne gelegt. Vielleicht sind sie dahintergefallen.»


  «Warten Sie…», sagte Christine.


  Wieder schien es Maida, daß der Krampf in ihrer Kehle sie ersticken würde, bis Christine zurückkam. Ihre Stimme klang gereizt in Maidas Ohr. «Nein. Sie sind nicht da. Sie sind nirgends im Zimmer.»


  Ihre Stimme war gereizt, aber das war alles. So war das Etwas, das Walsh Rantoul gewesen war, fort– fortgeholt. Der Mann in der Bibliothek hatte seinen Teil des Vertrags erfüllt, und er erwartete, daß sie den ihren erfülle.


  Sie mußte Christine wohl gedankt und den Hörer eingehängt haben, denn sie stand da und starrte das Telephon an.


  Sie fragte sich unbestimmt, wie er diese Arbeit bewältigen und dann noch den ganzen Weg ins Bureau kommen, sich den Zutritt erzwingen und die Botschaft auf ihrer Schreibmaschine hinterlassen konnte. Aber sie erkannte gleich, daß es ganz einfach war. Es gab ja ein Telephon; er arbeitete nicht allein. Er hatte nur an jemand telephoniert– an jemand, der für diese leichte Nebenarbeit ausgestattet war. An jemand, für den das Öffnen eines Türschlosses nur Routine war. Alltägliche Arbeit.


  Sie nahm das Telephon wieder auf und wählte die Nummer des Hotels, in dessen Obergeschoß sich Angelas reizende kleine Mietwohnung befand.


  «Bitte das Appartement von Miß Favor», verlangte sie, als eine Stimme gelangweilt «Chichester Hotel» meldete. Angelas Jungfer antwortete. Sie war eine etwa fünfzigjährige Negerin– diskret, gut bezahlt und unauffällig. Aber Steve war nicht dort.


  Die Jungfer ging Angela fragen und kam zurück. Miß Favor ließ Miß Lovell sagen, daß Mr.Blake nun doch nicht zum Essen kommen würde. Er hätte gerade angerufen und gesagt, daß er abgehalten sei und ob Miß Favor ihn im Radio-Studio um Viertel nach neun treffen wolle.


  «Abgehalten», sagte Maida. «Aber hat er nicht gesagt, wodurch? Ich– es ist etwas Geschäftliches. Ich sollte ihn treffen.»


  Die Stimme der Jungfer war glatt wie Öl, respektvoll und zurückhaltend.


  «Das ist alles, was Miß Favor wissen, Miß Lovell. Er nur sagte, er abgehalten.»


  Wieder legte Maida den Hörer hin.


  Es blieb jetzt nur noch übrig, zum Studio zu gehen und dort auf ihn zu warten.


  Vielleicht war es erst in diesem Augenblick, daß die erste ernstliche Vorahnung eines schweren Unglücks, einer furchtbaren Katastrophe in Maidas Herz fiel. Aber sofort wies sie es zurück, schnell, fast verzweifelt. Sie schlang sich den Pelz um den Hals und verließ das Bureau.


  Als sie im Lift hinunterfuhr, sagte der Junge etwas von Nachtarbeit; er schätze sie nicht, sagte er. Nach Mitternacht würden die Stunden lang. Er stand in der Tür des Aufzugs und sah ihr nach, wie sie den breiten Korridor zur Eingangshalle entlangging. In einem plötzlichen Impuls drehte sie sich um und fragte ihn, ob sonst jemand in ihrem Stockwerk gewesen sei, seit er Dienst habe.


  «Nichts gesehen», antwortete er. «Meinen Sie vielleicht Mr.Blake?»


  «Irgend jemand», sagte Maida. Und er antwortete wieder mit schwindendem Interesse: «Nichts gesehen. Heute abend ist hier Grabesstille.»


  Aber natürlich gab es auch andere Wege; die Feuertreppen; sogar die Feuerleiter und ein Gangfenster. Sie trat auf die Straße hinaus, fand bald wieder ein Taxi und fuhr zu einem kleinen Restaurant, wo sie sich zwang, etwas zu essen.


  Wie sie erwartet hatte, gab ihr das Essen neuen Mut; sobald sie etwas heiße Suppe, ein Steak und Kaffee hinuntergewürgt hatte, fror sie nicht mehr so und fühlte sich dem Nachtmahr, der sie überfallen hatte, nicht mehr so hilflos ausgeliefert.


  Aber in dem kleinen Spiegel hinter dem Pult des Kassiers sah ihr Gesicht blaß und müde aus, als sie das kleine warme Restaurant verließ, und sie ertappte sich dabei, wie sie rasch und mit erschreckender Genauigkeit einen Mann betrachtete, der hinter sie trat, um ebenfalls seine Rechnung zu bezahlen. Er sah sie nicht einmal an. Draußen ging er rasch fort, mit seinen eigenen Sachen beschäftigt. Nur die Botschaft auf der Schreibmaschine hatte sie verwirrt; dadurch fühlte sie sich schon in ein Netz verstrickt. Sie nahm wieder ein Taxi und erreichte die hellerleuchtete Sendestation einige Augenblicke vor Steve. Um ihre Gedanken zu beschäftigen, während sie wartete, las sie die Rede durch, die er halten sollte, und achtete auf Fehler. Es war alles in Ordnung. Steve konnte sie sicher ohne Mühe vor dem Mikrophon lesen, und um Viertel nach neun kam er.


  Angela war bei ihm.


  Er lächelte, als er Maida sah.


  «Ich wußte, daß Sie auf mich warten würden», sagte er und kam auf sie zu.


  «Haben Sie meine Notizen?» Er trug noch den Cutaway vom Nachmittag und die gestreiften Hosen, und sein Mantel hing wieder um seine Schultern.


  Aber das, was sie hauptsächlich sah, war das Pflaster auf seinem Kinn. Ein kleines Viereck von weißer Gaze, durch Heftpflaster festgehalten.


  «Steve… was…?»


  Er sah sie gerade an, seine grauen Augen waren leuchtend und dunkel und unerforschlich. «Ich bin in etwas hineingerannt», erklärte er und lächelte wieder kurz. «Geben Sie mir die Notizen, Maida. Ich muß sie mit dem Ansager noch einmal durchgehen, wegen der Zeit.»


  Sie gab ihm die Papiere.


  Ohne sich dessen bewußt zu werden, folgte sie ihm– und auch Angela ging mit, noch immer in schimmernden blauen Pailletten und weißem Hermelin, so daß der Liftjunge und die Männer im Kontrollzimmer und der junge Ansager selbst sie alle mit Interesse und Bewunderung ansahen.


  Jemand gab Maida einen Stuhl, gerade hinter Angela. Jemand sagte ihr, daß sie ruhig sein müsse, wenn das rote Licht aufleuchte, weil das bedeute, daß Mr.Blake’s Sendung beginne.


  Und auf einmal kam das rote Licht. Es wurde totenstill. Jemand im Kontrollraum winkte durch die Scheibe ein Signal, das der junge Ansager zu verstehen schien, denn er stellte sich vor das Mikrophon und sprach ungezwungen und deutlich hinein.


  Maida hörte es nicht. Sie hörte nicht einmal Steve, der des Ansagers Platz einnahm und die Notizen in seiner langen braunen Hand hielt.


  Denn er hatte seinen Mantel auf einen Stuhl gelegt. Und von dort, wo sie saß, konnte sie sehen, daß in seinem Knopfloch keine dunkelrote Nelke mehr war.


  Das– und die Gaze und das Pflaster auf seinem Kinn. Er sei in etwas hineingerannt, hatte er gesagt.


  Sie stand auf. Ohne die zur Vorsicht mahnende Geste des Ansagers zu beachten noch die hochgezogenen Augenbrauen Angelas, schlüpfte sie sehr leise zur Tür und (mit größter Vorsicht jeden Lärm, jedes Rascheln vermeidend, das durch das alles hörende Mikrophon tausendfach verstärkt worden wäre) aus dem Zimmer.


  Sie erinnerte sich später nicht mehr daran, wie sie durch die weiten, hallenden Gänge und in den Aufzug gekommen war.


  Sie erinnerte sich nicht an die Straße, an die Menschen, an die Lichter und an den kleinen überfüllten Laden, den sie schließlich betreten haben mußte.


  Sie erinnerte sich nur, daß sie in ihrer Handtasche nach einer Münze fischte, und an den metallenen Klang, als sie sie in den Telephonautomaten warf. Sie erinnerte sich, daß sie sich vergewisserte, ob die kleine Klapptüre geschlossen. war.


  Dann begann sie, eine Nummer zu ziehen. Sie konnte diese Nummer nicht vergessen haben– Monrose2–0901.


  


  7. Kapitel


  Wieder hatte sie einen raschen Entschluß gefaßt, weil sie dazu genötigt war, und erst dann begann sie die Schritte zu überdenken, die sie zu diesem Entschluß geführt hatten. Jedenfalls waren sie vorhanden, eindeutig, unwiderlegbar und vollkommen überzeugend. Es war ihr bewußt geworden, daß Steve geradenwegs zur Geheimpolizei gehen würde, sobald sie ihm ihre Geschichte erzählt hätte.


  Wenn er die ganze Geschichte gehört hätte, wäre nichts anderes mehr von Bedeutung. Er würde dem Plan des feindlichen Agenten bei Christine ein Ende bereiten, der so rasch und so gewagt auf Grund der Umstände bei Walsh Rantouls Tod in Szene gesetzt worden war. Ja, Steve würde sofort zur Geheimpolizei gehen. Das hatte sie gewußt, und sie hatte damit gerechnet. Und da hatte sie einen Fehler gemacht, denn das würde bedeuten, daß er alles genau so erzählen würde, wie es sich zugetragen hatte. Und er würde alles sagen, was sich zugetragen hatte. Das würde zur Folge haben, daß der Unbekannte, der feindliche Agent, sofort den Revolver hinsenden würde, der mit größter Wahrscheinlichkeit Steves Fingerabdrücke aufwies; es würde zur Folge haben, daß die Wucht der Beweise sich sofort gegen Steve richten würde.


  Das Telephon ließ ein regelmäßiges, kurzes Läuten hören.


  Es war ein unsinniger Gedanke gewesen, Steve alles sagen zu wollen. Er würde ohne Zögern in die Falle gehen. Sie würden ihn sofort verhaften. Wie konnte das anders sein? Sie würden… plötzlich merkte sie, daß sie schon zu lange auf Antwort wartete. Sie hängte ein und zog die Nummer schnell noch einmal.


  Vermutlich hatte sie das erstemal falsch gezogen; vielleicht hatte sie sich vergriffen, denn diesmal knackte es fast augenblicklich am andern Ende und eine Stimme, an die sie sich nur zu gut erinnerte, sagte ungezwungen, fast freundlich:«Miß Lovell…»


  Maida hielt den Atem an. Jetzt, da sie es zu tun hatte, kam es ihr nicht leicht vor. Es war eine verzwickte, gefährliche Sache, die sie vorhatte; etwas, das ebensogut als Bumerang zu ihrem und Steves Verderben zurückschlagen konnte. Sie flüsterte: «Ja…»


  «Ich habe auf Ihren Anruf gewartet. Interessiert es Sie zu hören, daß alles in Ordnung ist?»


  «Alles?» Sie flüsterte auch das und schaute dabei durch das kleine Fenster in der Türe. Aber es waren nur noch zwei oder drei Leute im Laden, alltägliche, normale Leute, die ein ruhiges, schönes, normales Leben führten, so wie sie es bis vor wenigen Stunden auch getan hatte.


  «Alles, Miß Lovell. Darüber brauchen Sie keine Sorgen zu haben. Mrs.Blake ahnt nicht einmal im Traum, was in ihrer Bibliothek vor sich gegangen ist.» In dem sanften Tonfall war wirklich eine Art von kehligem Kichern zu hören. Maida sagte:


  «Warum sollte ich Sie anrufen?»


  «Nur um Kontakt herzustellen, meine Liebe. Sind Sie übrigens in Ihrem Bureau gewesen?»


  «Ja.»


  «Ich habe mir gedacht, daß Sie das tun würden, nachdem Sie sahen, daß die Notizen aus Ihrer Tasche verschwunden waren. Leider keine sehr interessanten Notizen; nichts, was nicht alle Welt wissen dürfte.»


  «Natürlich», sagte Maida. «Es war nur eine Radiorede. Das hätte ich Ihnen sagen können.»


  «So? Aber Sie haben es nicht getan. Sie müssen lernen, mehr Vertrauen in mich zu setzen. Haben Sie meinen Befehl bekommen?»


  «Ihren…»


  «Jawohl– meinen Befehl. Sicher haben Sie ihn bekommen. Ich habe sofort telephoniert. Sorgen Sie dafür, daß Sie die Information für mich haben. Spätestens morgen.»


  Morgen! Und die Waffe, um die sie kämpfte, war Zeit. «Aber ich… Vielleicht ist das nicht möglich. Sie verstehen das nicht.»


  «Nichts ist unmöglich», wandte er milde ein.«Ich bin sicher, daß Sie sich das verschaffen können, wenn Sie es versuchen. Und wenn Sie es nicht versuchen– Miß Lovell, ich weiß, daß Sie nicht an meinen Absichten zweifeln. Ich bin kein Mann, mit dem man spielt, und die Leute, die ich vertrete, haben auch keine Lust dazu, daß man mit ihnen spielt. Dieser sehr günstige kleine Zwischenfall kam mir sehr erwünscht. Bilden Sie sich nur keinen Augenblick ein, meine Teure, daß ich ihn nicht bis zum Äußersten ausnützen werde, Sie verstehen mich, wie?»


  Sie gab irgendeinen Laut von sich. Der Mann am andern Ende der Linie war nicht zufrieden damit, denn er sagte scharf «Haben Sie nicht verstanden? Alles…» In seiner Stimme war plötzlich etwas Bösartiges und Grausames, so daß seine Worte wie ein Peitschenhieb wirkten, der sie zur Vernunft bringen sollte.


  «Ja», sagte Maida.


  Die Stimme schnurrte wieder. «Das habe ich erwartet. Ich habe alle Karten in der Hand, meine Liebe. Vergessen Sie das nicht. Selbst das Ding, für das man hier durchaus eine lateinische Bezeichnung gebrauchen will. Mit andern Worten…»


  «Ja. Ja, ich…»


  «Das Corpus delicti», fuhr er fort und kicherte wieder leise.


  «Wohin haben Sie– wie haben Sie es gemacht?»


  «Ach», sagte er. «Das ist mein Anteil am Vertrag. Es soll Ihnen genügen zu wissen, daß ich jederzeit das beweisen kann, wovon ich gesagt habe, daß ich es beweisen würde. Wenn es nötig wird.»


  «Aber das würde Ihnen gar nichts nützen», begann sie. «Das wäre ja nur Rache, völlig ohne Wert für Sie selbst oder die– von denen sie bezahlt werden.»


  Wieder war ein bösartiger und wilder Klang in seiner Stimme. «Machen Sie sich nicht selber etwas vor, meine Gute. Jetzt also zur Sache. Sie haben meinen Befehl vorgefunden. Schön. Jemand wird Sie morgen irgendwann anrufen. Seien Sie bereit, Auskunft zu geben.»


  «Aber– wie soll ich denn…?»


  «Das werden Sie schon merken», sagte er. «Kümmern Sie sich nicht darum.»


  «Wer sind Sie? Wie soll ich mit Ihnen in Verbindung kommen, wenn ich möchte –wenn ich– wenn ich etwas Wichtiges…»


  Er durchschaute sie sofort und kicherte wieder leise. «Na, na, meine Liebe. Mimen Sie nicht einen solchen Eifer für die Mitarbeit an meinen Plänen, daß Sie sogar in Verbindung mit mir zu kommen suchen, damit Sie mir gleich sagen können, was für Neuigkeiten Ihnen über den Weg gelaufen sind. Nein, nein. Ich bin ein zu alter Fuchs, als daß ich mich so fangen lasse. Immerhin, wenn Sie einen Namen für mich haben müssen, dann nennen Sie mich», –er zögerte und sagte dann beinahe lachend– «Smith. Wie gefällt Ihnen das? Ein guter amerikanischer Name. Smith. Das wäre alles.»


  «Aber– aber warten Sie einen Augenblick. Wird man nicht nachforschen nach– nach ihm? Gibt es keine…?»


  Diesmal war kein Kichern in seiner Stimme. Offensichtlich wünschte er diese Unterhaltung zu beendigen, vielleicht dachte er, daß sich jemand eingeschaltet hatte oder daß sonst jemand zuhörte.


  Er sagte: «Man wird nicht nachforschen nach ihm; dafür ist gesorgt», und hängte auf.


  Maida wartete, hängte dann auch auf und verließ den Laden. Sie ging zu Fuß nach Hause. Es war nicht weit, und sie hatte eine unbestimmte Hoffnung, daß die frische, würzige Luft der Frühlingsnacht, daß das gewohnte, alltägliche Gehen durch gewohnte alltägliche Straßen die Spinnweben des Ungewöhnlichen, Phantastischen und Unglaubwürdigen aus ihrem Kopf wegfegenwürde.


  Aber das war nicht der Fall. Sie war nur zum Umsinken müde und unheimlich sicher, daß es keinen Ausweg aus dieser häßlichen Verstrickung gab. Die Stimme des breiten Mannes war so furchtbar überlegen, an und für sich irgendwie kompetent, aller Wolfsgruben und Fallen und Anschläge bewußt. Jeden schwachen Versuch hatte er sofort bemerkt und vereitelt. Sofort.


  Smith. Sie fragte sich, ob das wohl sein richtiger Name sei, und wo er wohnen mochte. Nun, das war nicht schwer; sie kannte die Telephonnummer und konnte sie feststellen lassen. Aber was für Beweise hatte sie gegen ihn? Er hatte ihr mit ruhiger, unerschütterlicher Sicherheit, die überzeugend wirkte, erklärt, daß es keine Beweise gegen ihn gebe; daß er unverdächtig sei, während Steve, wie er sagte, das nicht war.


  Sie erreichte ihr Apartment-Haus am Dupont Circle.


  Eigentlich war es kein Apartment-Haus, sondern ein altes Privathaus, mit hohen Zimmerdecken und engen Hallen und Treppen und zahllosen Kaminen, das man in lauter kleine Appartements umgewandelt hatte. Maida hatte hauptsächlich deswegen eines genommen, weil die ganze Atmosphäre sie an die Häuser ihrer Kindheit erinnerte. Tante Jason besaß immer noch ein ähnliches Haus, obwohl sie nie darin wohnte. Maida hatte in solchen Häusern Tanzabende und Neujahrsgesellschaften und Weckends mitgemacht.


  Ihre Zimmer lagen im dritten Stock, auf der Rückseite, wo die Sonne hereinströmte; darum hatte sie sie gewählt, und wie Hunderte –nein, Tausende– von andern Mädchen in Washington hatte ihr Instinkt für Häuslichkeit sie ein Heim daraus machen lassen. Es war freilich nur ein kleines Heim, nicht glänzend eingerichtet, aber es war ruhig und friedlich und gehörte ihr. Es war auch ganz hübsch, aber vor allem deswegen, wie Maida wohl wußte, weil Tante Jason brummend, aber gründlich nachgegeben und ihr ein paar reizende Möbel geschickt hatte. Dazu hatte sie gesagt, daß Maida sie doch eines Tages bekommen würde, und darum könne sie sie ebensogut jetzt schon haben. Da stand also der große, schöne Sekretär an der Wand, ein graziöser, dauerhafter und würdevoller Chippendale. Der Tisch in der altmodischen Fensternische hatte die Eleganz des gleichen Stils. Sie besaß auch noch zwei oder drei kleine, aber gute Teppiche, etwas vornehmes altes Porzellan und Silber mit dem Monogramm der Lovells darauf– wenigstens noch andeutungsweise, denn das meiste war schon recht abgewetzt. In der Kommode neben dem Kamin lagen einige Stücke gutes Leinen. Der Kamin brannte nicht sehr gut; am Zug stimmte etwas nicht; aber manchmal zündete Maida doch Birkenklötze und Tannzapfen an und glaubte dann an ihrem eigenen Feuer zu sitzen, das sie wärmte und ihr kleines Heim mit Frieden und Schönheit füllte. Nur war es ein einsames kleines Heim.


  Sie war so extravagant gewesen, ein Appartement mit einem winzigen Schlafzimmer zu nehmen. Es war so klein, daß sie zwischen Bett und Toilettentisch kaum zum Ankleiden Platz hatte, wenn die breite flache Couch, die sie sich auf Rat eines andern Mädchens im Haus, Hortense Wigglesworth, als Bett angeschafft hatte, hergerichtet war. Sie hatte auch ein winziges Badezimmer, und in dem kleinen Vorraum zwischen Badezimmer und Schlafzimmer öffnete sich unerwartet eine Tapetentür (die sie selbst mit einer halben Rolle herrlichen alten chinesischen Teepapiers mit lauter silbernen Drachen tapeziert hatte, ein Geschenk von Tante Jason) auf einen sehr sauberen, gut ausgenützten, praktischen Raum, den man beim Vermieten als Office bezeichnet hatte. Es war zwar nicht ganz das; es war eigentlich nur ein Schrank, aber ein Schrank mit einem Ausguß, einem winzigen Kühlschrank und zwei elektrischen Kochplatten. Dort konnte sie sich ihr Frühstück zubereiten. Und alles in allem ging es ihr hier gut; sie war sehr stolz auf ihre ersten Bemühungen, sich ein Heim zu schaffen. Sie genoß es, vom Bureau heimzukommen und in ihr eigenes Sofa mit Chintzbezug zu sinken, vor ihrem eigenen Feuer (das doch da war, wenn auch selten benützt), mit den eingerahmten Photographien ihrer Eltern darüber– beide sahen sehr reserviert und vornehm aus, und keiner von den beiden Lieben würde es sich haben träumen lassen, daß ihre Tochter froh sein würde, ein Glied der großen Armee weiblicher Angestellter zu sein. Sie war auch verschwenderisch mit Blumen.


  Als sie an diesem Abend die Tür zu ihrem Appartement öffnete, spürte sie einen schwachen Duft von Veilchen; sie hatte sie am vergangenen Abend auf dem Heimweg bei einem der Blumenverkäuferwagen am Dupont Circle gekauft und in eine flache gelbe Schale gestellt.


  Es fiel ihr wieder auf, wie gewaltig sich ihr Leben seitdem verändert hatte.


  Niemand hatte sie ins Haus gehen sehen. Natürlich gab es hier keinen Portier und auch keine Loge für den Verwalter neben der Haustür. Man kam direkt in eine enge Halle und konnte wählen, ob man einen kleinen Aufzug mit Selbstbedienung benützen wollte oder eine Treppe, die bis zum ersten Absatz breit und schwungvoll war und sich dann plötzlich in einen steilen, engen Aufstieg verwandelte. Meistens ging sie lieber über die Treppe, statt auf den Aufzug zu warten, der meistens in einem andern Stockwerk war und außerdem langsam ging. In ihr Appartement führte nur eine Tür von dem engen Vorplatz des dritten Stocks aus, der mit seiner kunstvollen Ausschmückung von weiß und rot geblümter Tapete gut zu dem Jahrgang des Hauses paßte.


  Nachdem sie eingetreten war und die Tür geschlossen hatte, läutete das Telephon, und es war Steve.


  «Maida, was um Himmels willen ist mit Ihnen los? Als ich fertig war und mich umdrehte, waren Sie fort. Ich habe Sie gar nicht fortgehen hören. Niemand wußte, wo Sie sein könnten.»


  «Ich bin nach Hause gegangen.»


  Eine kleine Pause.


  «Konnten Sie meine Rede nicht aushalten?», fragte Steve. «Nun, ich kann Ihnen keine Vorwürfe machen…»


  «Nein, ich mußte noch– noch telephonieren, ich hatte es vergessen; dann ging ich heim; wie ging es mit der Rede?»


  «Oh, ich weiß nicht. Aber darum rufe ich Sie nicht an. Hören Sie, Angela und ich sind hier im Shoreham, zum Tanzen. Kommen Sie doch auch herüber.»


  «Nein, ich…»


  «Bitte tun Sie es doch, Maida. Ich möchte es.» Seine Stimme hatte einen andern Klang; sie war knabenhafter und gleichzeitig tiefer und dringlicher. Er wollte sie wirklich dort haben, dachte Maida plötzlich.


  «Aber…» Aber sie würde nicht lange dazu brauchen, in ein langes Kleid und in ihre silbernen Sandalen zu schlüpfen. Als sie die Treppen heraufgestiegen war, hatte sie gemeint, sie würde sich nie wieder bewegen können, so müde war sie; aber Steve zu sehen, soviel wie möglich herauszufinden und in seinen Armen zu tanzen– ja, sie wollte hingehen. Warum auch nicht?


  Eben als sie das sagen wollte, kam ein verwischter Klang vom andern Ende der Linie, und dann sprach Angela. Ihre Stimme war klar, freundlich und bestimmt: «Meine liebe Maida, ich habe Steve gescholten. Es ist wirklich zu arg von ihm, daß er Sie den ganzen Tag arbeiten läßt und dann noch verlangt, daß Sie die ganze Nacht tanzen. Gehen Sie schleunigst ins Bett, meine Liebe, und verschaffen Sie sich Ihren Schönheitsschlaf. Ich will schon dafür sorgen, daß Steve nicht einsam ist.»


  Sie machte eine kurze Pause und sagte dann so rasch, daß Maida den Eindruck hatte, als greife Steve wieder nach dem Hörer: «Gute Nacht. Steve läßt auch Gute Nacht sagen.»


  Sie hing rasch ein, ohne daß Maida noch etwas sagen konnte.


  Das wäre also damit erledigt, dachte Maida. Ob Angela nun wußte oder nicht, daß sie, Maida, Steve liebte, jedenfalls wollte sie nichts riskieren. Warum hatte sie denn Walsh Rantoul ermutigt? Nur weil sie die romantische Idee der Rivalität genoß? In Wirklichkeit wollte Angela Steve haben, und irgend etwas in dieser kleinen telephonischen Episode überzeugte Maida davon.


  In diesem selben Augenblick zog sie wahrscheinlich Steve vom Telephon fort und sagte ihm, daß das arme Kind Maida todmüde sei, und dann lenkte sie schnell Steves Gedanken ab und unterhielt ihn und sah so schön aus, daß die Hälfte des überfüllten Restaurants nach ihr hinblickte und flüsterte: «Das ist Angela Favor da drüben.» «Schön, nicht?» «Steve Blake ist bei ihr– der Mann, der…»


  Maida stellte fest, daß dies kindische Gedanken seien, lächerlich und kleinlich. Sie hatten mit einer andern Welt zu tun, die sie jetzt gerade nichts anging; die dringendste und einzig wichtige Frage war: was sollte sie eigentlich tun?


  Schließlich –es mußte ungefähr gegen drei Uhr sein– kam sie zu dem Ergebnis, daß sie nur diesen einen Faden in der Hand hielt, was den Mann Smith betraf: die Tatsache, daß er sich als Walsh Rantouls Freund bezeichnet hatte und in seinem Haus wohnte.


  Ungefähr gleichzeitig kam ihr eine Frage in den Sinn, die so naheliegend, auffallend und bedeutsam war, daß sie nicht begriff, warum sie vorher nicht daran gedacht hatte. Wenn Steve weder absichtlich noch zufällig Walsh Rantoul ermordet hatte, wer hatte es dann getan?


  


  8. Kapitel


  Sie wünschte, daß es der breite Mann getan hätte, Smith. Aber unglücklicherweise war sie davon überzeugt, daß nicht er es getan hatte; irgend etwas in seiner Art, in seinen Worten, in seinem ganzen Erfassen der Situation und außerdem eine ungreifbare, aber instinktiv erkannte Atmosphäre von Wahrheit gaben ihr die Überzeugung.


  Als sie dies überdachte, fiel ihr auf, daß ihre Gründe, warum er nicht der Mörder sei, eher instinktiv und nicht sehr vernunftmäßig waren. Aber immerhin existierten sie und waren wenigstens für den Augenblick unüberwindbar. Dabei gab es nicht viele Personen, die Walsh ermordet haben konnten: Christine und Angela, und die Dienstboten, die im Haus ein- und ausgingen. Sonst fast niemand. Aber man mußte auch an die offenen Terrassentüren denken, da der Zutritt von der Straße in den Garten und auf die Terrasse für jedermann möglich war.


  Walsh hatte gesagt, daß er eine Verabredung mit Angela habe. Aber war das wahr? Soviel war sicher: Als Angela kam, erwähnte sie es nicht; sie fragte gar nicht nach Walsh; sie erzählte, wo sie gewesen war: «Ich schaute bei den Slaters herein», hatte sie gesagt, «und dann ging ich nach Hause zum Umkleiden.» Wenn das alles stimmte –und es konnte leicht nachgeprüft werden– dann hätte Angela tatsächlich nicht genug Zeit gehabt, um rasch in Christines Haus zu kommen, Walsh zu töten und wieder fortzugehen. Außerdem gab es kein Motiv für sie– wenigstens keines, von dem Maida wußte.


  Allmählich begann sie einzusehen, daß Steve das einzige augenfällige Motiv für Walshs Ermordung hätte haben können. Dann also, dachte sie, mußte es eines der ersten Dinge sein, sich nach Walsh Rantoul zu erkundigen– sehr vorsichtig und heimlich, aber man mußte Erkundigungen einziehen. Man mußte herausbekommen, was für Feinde er hatte; er hatte sicher welche gehabt. Man mußte andere Motive finden. Freilich war das eine schwache Hoffnung, denn der Augenschein war gegen Steve; aber der Versuch war der Mühe wert.


  Ungefähr um diese Zeit mußte sie wohl eingeschlafen sein, erschöpft von Müdigkeit und Schrecken.


  Der Morgen war ziemlich kühl und grau mit drohenden Regenschauern. Er war genau so wie jeder andere Morgen, denn in dem kalten grauen Tageslicht löste sich alles Entsetzen des vorhergehenden Abends auf.


  Wenigstens schien es Maida so, als sie in ihren blauen wollenen Bademantel schlüpfte und die Zehen nach ihren Pantoffeln ausstreckte, bis sie das zusammengefaltete gelbe Papier entdeckte.


  Es war auf den Boden gefallen, als sie sich gestern abend auskleidete. Es rief ihr mit einem Schlag nicht nur die Schrecken des vergangenen Abends zurück (der zusammengesunkene graue Haufen hinter dem Sofa mit den roten Flecken auf der kornblumenblauen Krawatte und den glänzenden leeren Augen, die das Licht widerspiegelten), sondern es erinnerte sie auch an die Rolle, die sie versuchen wollte zu spielen; wenn es ihr nicht gelang, würde Steve verloren sein und sie selbst auch– und vielleicht standen noch andere Leben auf dem Spiel. Ohne Zweifel standen noch andere Leben auf dem Spiel; das war der ganze Zweck von Smiths Vorgehen.


  Wieder dachte sie sehnsüchtig an die Geheimpolizei; aber wenn sie hinging, mußte die ganze Geschichte auskommen. Es war ein häßlicher Kreislauf von Gedanken, auf die es immer nur dieselbe Antwort gab.


  Auf dem Weg zum Bureau kaufte sie sich eine Zeitung und las sie schnell und gründlich. Obwohl es unmöglich schien, war Walsh Rantoul darin nicht erwähnt. In den gesellschaftlichen Nachrichten las sie eine Notiz, wonach Miß Angela Favor und Mr.Steve Blake am vergangenen Abend im Shoreham getanzt hatten.


  Im Bureau war alles genau wie immer– Hetze, Geschäftigkeit; fortwährend läuteten die Telephonapparate, die Post wurde gebracht, Telegramme kamen an, das ganze Departement kochte vor Eifer. Im vorderen Bureau saßen zwei Mädchen, welche tippten und Aufträge hektographierten und sich mit den Besuchern abgaben, bevor diese (falls sie die nötigen Ausweise hatten) an Maida gewiesen wurden, deren Aufgabe es war, nur diejenigen zu Steve vorzulassen, die er sehen wollte.


  Vom äußeren Bureau aus kam man auch in den Vorraum zu Bill Skeffingtons Bureau. Die Türe stand offen und Bills Sekretärin arbeitete eifrig. Bill Skeffington, ein großer, gelenkiger Mann in Steves Alter, war Steves Assistent. Er war rothaarig und jovial und war eine äußerst anziehende Persönlichkeit, bei allen beliebt, mit denen er in täglichen, persönlichen Kontakt kam. Er rühmte sich oft (aber mit einem breiten, offenen, entwaffnenden Grinsen), daß er im Flugwesen seinen Weg von unten herauf gemacht habe, zuerst mit einem Piloten-Brevet, dann mit einem eigenen Flugzeug eine Weile herumgeisternd (oder Flugzeugen, denn er erzählte, daß er ein oder zweimal abgestürzt sei und zu den ersten Mitgliedern des Fallschirmklubs gehörte), und dann wurde er Versuchspilot für eine Flugzeuggesellschaft an der Westküste. Jetzt sei er zu alt für solche Sachen, pflegte er mit einem besonders breiten Grinsen zu sagen.


  Aber Maida mochte ihn nicht so recht, trotz seines gewinnenden und offenen Grinsens, seiner Liebenswürdigkeit und seiner guten Laune. Vielleicht war sein Lächeln gar zu breit, während die hellbraunen Augen zu wenig lächelten. Sie hielt ihn für ehrgeizig; sie wußte, daß er dazu neigte, nachlässig zu arbeiten. Jedenfalls hatte er eine Art, alles liegenzulassen, wenn jemand, den er für wichtig ansah, ins Bureau kam. Dann «unterhielt» er ihn, wie er selbst sagte, oder, mit weniger schmeichelhaften Worten, er machte sich lieb Kind bei einflußreichen Leuten.


  Soviel sie sehen konnte, kannte Steve die Bedeutung des Wortes «Einfluß» nicht; er war zu beschäftigt, zu selbstlos auf seine Aufgabe bedacht; jedenfalls kümmerte er sich nicht darum. Die Arbeit allein zählte für Steve, sonst nichts. Er konnte brüsk sein, kurz, nicht besonders verbindlich.


  Bill Skeffington hatte immer Zeit für einen kleinen Schwatz, für eine gute Geschichte, für ein Essen. Sie wußte wie alle Sekretärinnen, die Bureaupolitik kennen, daß Bill gerne Steves Posten gehabt hätte.


  Bill kam an diesem Morgen einmal durch ihr Bureau und setzte sich auf die Ecke ihres Schreibtischs. Er sagte ihr –mit seinem entwaffnenden Grinsen und den kalten Augen– daß sie bildhübsch aussehe, und es wäre ihm lieber, wenn sie für ihn arbeiten würde statt für den alten Steve. Und sie dachte mit innerer Anspannung daran, welche Waffe das gestrige Ereignis in Bills Händen sein würde. Im Handumdrehen würde Steve abgesetzt und Bill eingesetzt sein. Nur würde Bill die Arbeit nicht so tun wie Steve. Man konnte Bill keine Flugzeuge, keine Menschenleben, und nicht das Herzblut der Nation in ihrem Kampf anvertrauen.


  Steve schien ganz wie immer zu sein, abgesehen von dem frischen Pflasterverband an seinem Kinn. Er ließ Maida kommen, diktierte rasch seine Briefe, gab ein paar Aufträge für das Telephon und empfing dann seine Besucher. Der Morgen war vollbesetzt, so daß jeder Augenblick zählte.


  Es bot sich keine Gelegenheit, Fragen an ihn zu stellen, auch wenn es ihr möglich gewesen wäre, ihre Worte sorgfältig und vorsichtig vorzubereiten. Jedenfalls war in Steves Auftreten keine Andeutung, daß er am Abend vorher kaltblütig den Mann ermordet hätte, der in der Zuneigung einer Frau sein Rivale war.


  Als Maida an ihrem Schreibtisch einen Augenblick Muße hatte, fragte sie sich, ob er wohl noch einmal in die Bibliothek gegangen sei. Vielleicht war er noch einmal in Christines Haus gewesen, als er am vergangenen Abend während einer Stunde verschwunden war? Vielleicht hatte er –und nicht Smith– die Leiche Walsh Rantouls irgendwie auf die Seite geschafft.


  Aber nein, das hatte er nicht getan; sie sagte sich das mit aller Bestimmtheit. So etwas konnte man sich von Steve nicht vorstellen. Allerdings war er eine Stunde lang verschwunden gewesen, und offensichtlich war er nicht zu Christine gegangen, und er hatte seine Verabredung zum Abendessen mit Angela nicht eingehalten. Aber wo war er dann gewesen?


  Und was sollte sie wegen dieses Befehls tun– dem ersten Befehl von Smith? Feststellen, welche Langstreckenflugzeuge die Regierung von der Interstates übernehmen würde, ihre Größe, ihre Klasse und das Datum der Übernahme?


  Irgendeine Antwort mußte sie geben; möglicherweise konnte sie die Antwort um ein oder zwei Tage verschieben, konnte sagen, daß es nicht so einfach sei, das Material zu bekommen, und daß sie etwas Zeit brauche. Aber als sie sich die Art der Fragen überlegte, schien es ihr, als ob dies nur eine Probefrage sein könnte. Vielleicht würden sie zuerst mehrere Probefragen stellen, deren Beantwortung sie leicht kontrollieren und somit die Genauigkeit ihrer Auskunft feststellen konnten.


  Es war natürlich nicht allgemein bekannt, daß die Regierung große Langstreckenflugzeuge von der Interstates übernehmen würde, aber der Gedanke lag nahe und würde die meisten Zeitungsleser nicht überraschen. Es war eine bereits feststehende Tatsache, daß Armee und Marine von der Industrie oder von Privatunternehmungen automatisch alles bekamen, was nötig war; das wurde erwartet und angenommen. Es schien ihr auch, daß es für eine geschickte Organisation nicht unmöglich gewesen sein müsse, sich schon seit langem flüchtige, aber ausreichende Kenntnis der Einzelheiten von den großen Flugzeugen zu verschaffen. Sie waren in dauerndem Gebrauch; ihre Passagiere waren sicher nicht blind, wenn sie in den großen Passagierflugzeugen reisten. Fast jedermann konnte sicherlich in die großen Flughäfen gelangen und jedes Flugzeug ankommen und starten sehen, und ein geschulter Beobachter, wie ihn eine feindliche Organisation beschäftigen würde, konnte in fünf Minuten mehr entdecken als sie, wenn sie eine Stunde lang in den Akten suchte.


  Immerhin handelte es sich auch um das Datum und den Ort der Übernahme; das konnten sie nicht wissen, und wenn sie, wie es wahrscheinlich war, irgendeine Sabotage planten, so waren für deren erfolgreiche Ausführung Daten und Ortsangaben unerläßlich.


  Nun, das Datum kannte sie nicht. Sie konnte es natürlich erfinden; sie konnte und wollte jede kleine Einzelheit der Informationen falsch angeben, die Smith von ihr verlangte, sie wollte alles tun, was ihr Zeit gab und den Erfolg feindlicher Anschläge vereitelte.


  Aber sie konnte es nicht mehrmals tun, ohne entdeckt zu werden.


  Auch hier war die Zeit ein wichtiger Faktor; das war die Gnade, für die sie arbeiten und um die sie beten mußte. Aber in dem kühlen Morgenlicht, inmitten der alltäglichen, geschäftigen, nüchternen Routine des Bureaus, ging ihr der Mut verloren. Der Plan, der ihr am vergangenen Abend wenn nicht einfach, so doch ausführbar vorgekommen war, schien ihr jetzt absolut kindisch und vergeblich zu sein. Der Versuch, ihre eigenen Kräfte mit denen des Mannes Smith und der Leute, die er vertrat, zu messen, war nicht nur schwach gefügt und gefährlich, sondern er war von Anfang an zum Scheitern verurteilt.


  Wenn sie aber mit Steve darüber sprach und ihm das ganze scheußliche Problem zuschob, so bedeutete das einfach und tatsächlich, Steve der Polizei zu überantworten. Darauf kam sie immer wieder zurück.


  Nun– sie entdeckte drei Fehler in dem Brief, den sie tippte, riß ihn heraus, nahm frisches Papier und begann von neuem. Sie mußte jetzt das einzige tun, was sie tun konnte.


  Steve ging früh fort für die Mittagspause. «Gottseidank», sagte er, als er auf seinem Weg einen Augenblick an ihrem Schreibtisch stehenblieb, «heute nachmittag brauche ich nirgends hinzugehen. Der Tag ist frei für Arbeit und sonst nichts.»


  «Was ist gestern mit Ihrer Nelke passiert?» erkundigte sie sich. «Ich hatte sie so hübsch gefunden. Aber später in der Sendestation war sie nicht mehr da.»


  Er hatte jungenhaft mit den Bleistiften und Radiergummis auf ihrem Schreibtisch gespielt. Er sah nicht auf, als er antwortete, aber es schien ihr ein Schleier über das meist verschlossene, gebräunte Gesicht zu gehen. «Die Nelke– oh, die habe ich irgendwo verloren. Sie hatten sie für mich bestellt, nicht wahr, Maida? Ich kam mir so aufgeputzt vor. Ich weiß gar nicht, wann ich eine Blume im Knopfloch getragen habe.»


  «Ich dachte, daß die Gelegenheit es verlange.» Sie sah eine schwache sich bietende Möglichkeit und fügte rasch hinzu, obwohl etwas befangen, weil sie sich bewußt war, daß sie eine Sekretärin war, die kein Recht zu solchen Fragen hatte: «Haben Sie Christine getroffen? Ich meine, bei den Slaters?»


  Sein Gesicht sah immer noch verschlossen und verschleiert aus, sogar noch deutlicher.«Nein.» Er hielt inne. «Ich bin gar nicht zu den Slaters gegangen.»


  Ein wirklich intelligentes Mädchen könnte nun da anknüpfen, dachte Maida. Statt dessen sagte sie ungeschickt: «Ach so.»


  «Nein», wiederholte Steve. «Ich bin nicht zu den Slaters gegangen. Ich habe auch nicht mit Angela zu Abend gegessen. Ich habe jemand getroffen– unerwartet.» Er hielt wieder inne, nahm einen Bleistift, betrachtete ihn so genau, als habe er noch nie einen gesehen, und sagte: «Haben Sie vielleicht Walsh gesehen –Walsh Rantoul– gestern?»


  Nach einer kleinen Weile sagte sie: «Ja. Er war im Haus. Bei Christine, meine ich. Als ich kam. Ich habe ein paar Augenblicke mit ihm gesprochen, bevor ich in Ihr Arbeitszimmer ging.»


  Es trat Stillschweigen ein, und ihr Herz klopfte so laut, daß sie glaubte, er müsse es hören. Er drehte und drehte den gelben Bleistift in seinen Fingern herum und betrachtete ihn, und dann sagte er schließlich: «Ja, ich sah ihn auch. Nachdem ich von Ihnen fortgegangen war.» Er legte den Bleistift hin und sah sie gerade an. «Haben Sie noch einmal mit ihm gesprochen, ehe Sie aus dem Haus gingen?»


  Nun fragte er sie, wie sie ihn hatte fragen wollen. Und wie immer sie antwortete, würde es gefährlich sein. Sie kam sich wie ein Bergsteiger auf einem engen Grat zwischen zwei Abgründen vor; wie ein Schwimmer zwischen zwei starken Strömungen. Sie antwortete trocken: «Nein. Nein, ich habe nicht mit ihm gesprochen.» Und sie wartete.


  Sicher würde er noch weiter fragen. Wenn er Walsh getötet hatte, würde er unbedingt wissen wollen, was danach geschehen war und warum der Mord nicht bekanntgeworden war. Warum keine Polizei da war, kein schrecklicher Tumult von Ambulanzen, Reportern, Untersuchungen. Und die Fragen, die er stellte, würden ihre eigenen Fragen beantworten; diese eine Frage, zu der sie sich nicht zwingen konnte. Aber während sie wartete, wünschte sie plötzlich, zu ihm zu treten, ihre Hand auf seine zu legen, ihm begreiflich zu machen, daß er auf ihre Loyalität zählen könne und auf ihre Liebe, einerlei was er getan habe– oder nicht getan habe.


  Natürlich tat sie es nicht; sie konnte es nicht.


  Statt dessen zuckte er die Achseln und sah auf. «Kommen Sie mit mir essen», bat er sie. «Ich möchte es gern.» Er ging plötzlich um den Schreibtisch herum und stand neben ihr, wie er es am vergangenen Abend getan hatte. «Maida…», sagte er. Und dann legte er unerwartet den Arm um ihre Schultern, etwas ungeschickt, als ob er es eigentlich nicht hätte tun wollen, zog sie nah zu sich heran und beugte sich dann über ihr Gesicht. «Maida», sagte er wieder leise. Er blickte auf ihren Mund und dann ernsthaft in ihre Augen.


  Sie fühlte, wie sie sich gegen ihn lehnte; sie spürte, wie sie wartete, auf etwas Wichtiges, etwas Wundervolles, etwas, das nicht in Worte gefaßt werden konnte.


  Jemand klopfte kräftig an die Türe des vorderen Bureaus.


  Steve richtete sich auf, nicht rasch, eher als ob er einer Notwendigkeit nachgebe. Oder vielleicht entzog sich Maida zuerst. Sie wußte es nicht sicher. Aber sie wußte, das sie mit Vergnügen das Mädchen hätte erwürgen können, das die Tür aufmachte und dastand– die kleine Jane Somers, eine magere, katzenhafte, sehr tüchtige Angestellte aus der Registratur.


  «Oh, Miß Lovell», sagte sie. «Ich wollte nicht stören…»


  «Sie stören nicht», erwiderte Maida mit zusammengebissenen Zähnen, und dachte verlangend an Angriff und Tätlichkeit. «Was gibt es?»


  Es handelte sich um irgendeine Korrespondenz der vergangenen Woche; es dauerte eine Weile, bis das geklärt war; inzwischen wartete Steve rauchend und ging dann zum Essen fort. Er werde um zwei Uhr wieder zurück sein, sagte er zu Maida.


  Und kurz nach zwei Uhr telephonierte er. Er sei abgehalten, sagte er.


  «Ich bin einem Mann in die Arme gerannt, mit dem ich reden muß, und nicht nur über einen Pappenstiel. Wer ist vorgemerkt für heute nachmittag?»


  Sie sagte es ihm, nachdem sie den Zettel rasch überflogen hatte.


  «Schön. Sagen Sie also Graves und Bennett ab. Mit Norman telephoniere ich selbst; machen Sie etwas anderes mit ihnen aus. Und beantworten Sie den Rest der Post; ich habe schon Randbemerkungen gemacht. Lassen Sie die Briefe auf meinem Schreibtisch, ich werde sie heute abend irgendwann durchsehen und unterzeichnen. Aber warten Sie nicht auf mich, wenn ich mich verspäte. Danke, meine Liebe.»


  «Gut.»


  «Und noch etwas, Maida…» Es schien ihm ein Gedanke zu kommen. Er sagte rasch: «Hören Sie. Sie haben wie toll gearbeitet in der letzten Zeit. Hätten Sie nicht gern mal einen freien Tag? Sie sind sicher bald mit dem Rest der Briefe fertig, nicht? Wenn Sie so weit sind, gehen Sie ruhig fort. Übergeben Sie die Sachen der Somers und dem andern Mädchen. Machen Sie einen Spaziergang. Folgen Sie mir, ja?»


  Seltsamerweise war es gerade dann, als sie den Rest der Post auf Steves Schreibtisch durchsah, daß sie auf die Sache stieß, die ihr dringendstes Problem erledigte; nämlich ein Blatt Notizen für eine Mitteilung an die Presse, worin bekanntgegeben wurde, daß die Regierung gewisse Flugzeuge von privaten Gesellschaften zu übernehmen gedenke. Ein Datum war nicht dabei und auch keine nähere Bezeichnung der Flugzeuge. Aber es war klar, daß die Information, oder wenigstens ein Teil der Information, die Smith von ihr verlangt hatte, bald öffentlich bekannt sein würde. Offensichtlich wurde es nicht geheimgehalten, aber es wäre geheimgehalten worden, wenn es in irgendeiner Hinsicht für den Feind von Wert gewesen wäre.


  Es fiel ihr eine Last von der Seele. Sie konnte also Smith mit halben Tatsachen abspeisen, ohne etwas preiszugeben, und konnte Zeit gewinnen.


  Das Datum war ihr nicht bekannt. Sie mußte also das Datum feststellen und dann, sorgfältig, aber überzeugend, das falsche Datum nennen. Dann war man gegen jeden Versuch der Sabotage gefeit. Sie erfaßte, daß das Datum der wichtigste Teil der Frage war. Aber wenn sie ihnen die durchaus nicht geheimen Tatsachen so mittteilte, als ob sie geheim seien, konnte sie ihnen gleichzeitig das falsche Datum nennen; und wahrscheinlich würden sie es glauben.


  Mit einigem Glück konnte das die Frage des ersten Befehls erledigen, und bevor der nächste kam, konnte sie sich vielleicht schon besser verteidigen. Vielleicht kam ihr die Zeit zu Hilfe; sie dachte verzagt, wie sehr sie mit der Zeit rechnete– die man ebensogut zum Feind haben kann wie zum Freund. Vertrauliches Material wurde in einem verschlossenen Aktenschrank in Steves Bureau aufbewahrt; sie hatte keinen Schlüssel dazu, aber sie wußte –sie allein– wo er ihn aufhob. Aber es wäre nicht günstig gewesen, gerade jetzt nach dem Datum zu suchen, das sie sicher in den betreffenden Notizen und Briefen finden würde. Es konnte zu leicht etwas mißlingen; vielleicht würde eine Angestellte der Registratur verdächtigt, wenn etwas herauskam; oder vielleicht überraschte sie jemand, wenn sie gerade den Schrank öffnete.


  Es war besser zu warten, sie mußte es später tun. Wenn sie ins Bureau zurückging, nachdem die andern fortgegangen waren, würde sie nicht Gefahr laufen, unterbrochen zu werden. Smith hatte gesagt, daß er im Laufe des Tages anrufen werde, aber falls er anrief, bevor sie sich die Information verschafft hatte, würde sie eine Entschuldigung haben und mehr Zeit verlangen können.


  So erwog sie alles und war schließlich überzeugt. Außerdem hatte Steve gesagt, daß sie sich freimachen solle, und das wollte sie tun. Sie wollte zu Christine gehen; sie wollte einen Vorwand finden, um Walsh Rantouls Häuschen anzusehen; sie wollte versuchen, alles herauszufinden, was man über Walsh Rantoul erfahren konnte und über den Mann, der behauptet hatte, sein Gast zu sein.


  Die kleine Jane Somers winkte ihr vergnügt zu, als sie durch das vordere Bureau ging.


  «Freier Nachmittag?» fragte sie. «Reizend sehn Sie aus, Miß Lovell. Aber nehmen Sie lieber Ihren Regenmantel mit; er ist dort im Wandschrank.»


  Ihre Absätze klapperten leicht durch die weiten kahlen Gänge, durch die erst in der vergangenen Nacht jemand gegangen war und dann ihr Bureau betreten hatte, das so gemütlich war heute, ganz wie immer, so lärmend und geschäftig, und der dort auf ihrer eigenen Maschine eine Botschaft an sie geschrieben hatte.


  Sie nahm den Bus und ging dann durch eine Ecke des Parks zu Christines Haus. Es war kälter als gestern, und als sie das große Haus erreichte, fühlte sie kalten Regen auf ihr Gesicht sprühen.


  Diesmal öffnete ihr sofort ein schwarzer Butler. Aber Mrs.Blake war nicht zu Hause. So bestand also keine Möglichkeit, Christine auszufragen, selbst wenn Maida diese etwas zweifelhafte Gabe gehabt hätte.


  Aber sie wollte ins Haus gelangen; sie mußte die Bibliothek sehen– den Teppich, die Tische, die Stühle, das Sofa, hinter dem Walsh Rantoul gelegen hatte. Vielleicht fand sie dort einen Anhaltspunkt, der nicht auf Steve wies, sondern auf jemand andern. Wenn Steve ihn nicht getötet hatte, wer hatte es dann getan?


  Sie sagte ganz sachlich und kühl: «Ich glaube, ich habe gestern meine Handschuhe hier liegen lassen. Darf ich einmal nachsehen?»


  Das war kein guter Vorwand; sie hatte denselben bei Christine gebraucht. Immerhin schien er für jemand, der über Nacht Betrug und Ausflüchte zu lernen hatte, nicht schlecht zu sein, denn er hatte Erfolg. Der bejahrte Butler, der den vornehmen Namen Malcolm führte, kannte sie gut. Sein Gesicht verriet zwar deutlich einen gewissen Protest gegen die Zumutung, daß er ein Paar liegengebliebene Handschuhe nicht gefunden haben würde, aber er forderte sie auf, selber nachzusehen.


  «Ich habe keine Handschuhe gesehen, Miß Maida», versicherte er. «Wo könnten Sie sie verloren haben?»


  «Ich weiß nicht. Vielleicht in Mr.Blakes Arbeitszimmer. Würden Sie vielleicht bitte dort nachsehen, Malcolm, während ich mich in der Bibliothek umschaue?»


  «Jawohl», sagte er, schloß die Türe und wies auf die Bibliothek. «Sie kennen den Weg, Miß. Jemand hat gestern abend dort ein Glas auf den Boden geworfen, ich weiß nicht, wer. Ich habe das Glas nicht gefunden, aber ich habe mich in den Daumen geschnitten, als ich den Boden aufwischte.» Sie bemerkte, daß er einen Pflasterstreifen auf einem seiner runzligen dunklen Daumen trug. Soviel sie erkennen konnte, sprach er nicht mit besonderer Betonung; er war nur etwas knurrig. Er stieg die Treppe hinauf und sie ging rasch zur Bibliothek.


  Im Türrahmen blieb sie stehen, wie sie es am vergangenen Abend zweimal getan hatte. Sie blieb stehen, während ihr Herz schwer und beklemmend in ihrem Hals klopfte.


  Aber es war nichts zu sehen.


  Der Raum sah so ordentlich, so ungestört, so freundlich und alltäglich aus, wie er immer ausgesehen hatte, mit frischen Blumen, Büchern und bunten Kissen. Nichts verriet, daß sich dort eine Szene des Schreckens abgespielt hatte, bis sie hinter das Sofa ging und sich niederbeugte, um den Teppich genau anzusehen, gerade als Malcolm langsam und würdevoll die Treppe herunterkam. Und es schien ihr, daß dort ein dunkler, trockener Fleck war, ein kleiner Fleck. Sie starrte ihn an und erinnerte sich an alles, was sich ereignet hatte; niemals würde sie eine Einzelheit davon vergessen können.


  So war es also wahr; es war kein Alptraum gewesen. Es war alles genau so vor sich gegangen, wie sie sich jetzt daran erinnerte. Das war menschliches Blut.


  Und sie mußte noch einiges tun.


  Malcolm kam durch die Halle.


  Sie ging rasch zur Terrassentüre, öffnete sie und trat in den feuchten Garten hinaus.


  Es regnete nicht stark; es war nur ein leises, trauriges Rieseln. Rosy war nirgends zu sehen. Sie hatte den Eindruck, daß Malcolm zur Terrassentüre trat und sie auf dem Gartenpfad gehen sah; aber er fand wohl nichts dabei. Sie durchkreuzte den Garten, ging durch eine ziemlich hohe Weigeliahecke und sah Walsh Rantouls Haus vor sich.


  Es war ein kleines hübsches Haus mit Mansardenfenstern, einem efeubewachsenen Kamin, Butzenscheiben und blauen Vorhängen dahinter. Durch das kleine Rasenstück führte ein mit Ziegeln ausgelegter Weg. Dichtes Gebüsch stand auf beiden Seiten des Häuschens und säumte den Rasen, wahrscheinlich um den Eindruck von Einsamkeit hervorzurufen. Auch die Haustür war blau und hatte einen messingenen Türklopfer, und es schien ihr, als sehe das Haus schon jetzt verlassen aus.


  Aber das kam daher, weil sie von Walsh Rantouls Tod wußte. Sie raffte sich auf und faßte Mut. Sie konnte sich nicht recht erinnern, ob Walsh Bedienung im Haus gehabt hatte, aber sie mußte es riskieren und ging rasch den feuchten Ziegelweg entlang.


  Vielleicht war es gar nicht so einfach, in das Haus zu kommen. Möglicherweise war es verschlossen.


  Es war nicht verschlossen. Sie konnte die Türe öffnen. Im Innern war es ziemlich dunkel an diesem trüben Tag; ein blauer Spiegel über ihr warf plötzlich und erschreckend ihr eigenes, in geisterhaftes Blau getauchtes Gesicht zurück. Als ihre Augen sich an die Dämmerung gewöhnt hatten, bemerkte sie die Türe, die in das kleine, in Weiß und Blau gehaltene Wohnzimmer führte. Eigentlich war das eine seltsame Ausstattung, aber was sie allein interessierte, war ein lederbezogener Schreibtisch, der auf einem weißen Fellteppich quer im Zimmer stand.


  Das war es also, was sie zu tun hatte: den Schreibtisch zu durchsuchen, ganz genau, auf das eingehendste; sie mußte nach jeder Einzelheit fahnden, die sie nur entdecken konnte und die ihr einiges Licht auf Walsh Rantoul werfen würde, auf sein Leben– und seinen Tod.


  Das Licht war nicht sehr gut, aber sie wagte nicht, die zierliche, muschelverzierte Lampe neben ihr anzudrehen. Früher oder später mußte die Tatsache von Walshs Ermordung an den Tag kommen, und dann würde alles, was ihn betraf, in das Scheinwerferlicht der Polizei und der journalistischen Nachforschungen geraten. Dem würde auch ein Besucher seines Häuschens nicht entgehen, der sich dort aufhielt, nachdem man Walsh Rantoul zuletzt gesehen hatte. Sicher würde bald jemand nach ihm fragen; schließlich mußte seine Abwesenheit der Polizei gemeldet werden, und die Suche würde beginnen.


  Sie fragte sich, wo sie ihn wohl finden würden, und sogleich verbannte sie diese entsetzliche Vorstellung wieder aus ihren Gedanken. Sie wagte nicht, sich damit zu beschäftigen, besonders nicht wegen der Aufgabe, die vor ihr lag. Eigentlich war es eine recht gefährliche Sache, dachte sie, die sie da versuchen wollte, aber die andere Gefahr warf einen noch größeren Schatten. Sie machte sich schnell über den Inhalt des Schreibtisches, der unordentlich und unaufgeräumt war; Einladungen, Zeitungsausschnitte, ein paar Geschäftsbriefe.


  Dann wurde sie sich plötzlich der Tatsache bewußt, daß sie nicht allein im Haus war. Jemand war oben und ging sehr leise und rasch nur ein paar Schritte über den Boden des Schlafzimmers.


  Als sie dies hörte und ihre Hände ganz steif und kalt wurden, vernahm sie noch ein anderes, lauteres Geräusch. Jemand lief leichtfüßig und ohne den Versuch, leise zu sein, über die Eingangsstufen, stieß die Türe auf und trat ein, die Regentropfen von einem leuchtend roten Cape schüttelnd.


  Es war Angela. Sie sah wunderbar schön aus mit ihren leuchtenden, lebhaften Augen und einer zarten Rosafarbe auf den Wangen.


  Sie sagte: «Maida, meine Liebe, was tun Sie denn hier? Malcolm sagte, er glaube, Sie seien zu Walshs Häuschen gegangen, und so folgte ich Ihnen, weil…» Sie nahm ihr Regencape ab und warf es hin. Ihr Kleid war aus dünnem, blaßgrünem Wollstoff und betonte die Schlankheit und Eleganz ihrer Gestalt. Sie kam geradenwegs zum Schreibtisch herüber, stützte ihre beiden weißen Hände darauf und beugte sich zu Maida vor.


  «Ich wollte mit Ihnen sprechen», sagte sie. «Frei von der Leber weg, meine Liebe. Wissen Sie, so bin ich– gerade und offen. Jedermann sagt das. Und ich mag Sie gern; ich mag Sie so gern, meine Liebe, daß ich Sie nicht verletzen möchte. Wegen Steve, meine ich. Sehen Sie…» Sie sprach nun langsamer und bestimmter. «Sehen Sie, Sie haben keine Chance. Steve und ich, wir lieben uns. Und ich möchte Steve heiraten.»


  


  9. Kapitel


  Sie war Maida so nahe mit ihrem reizenden Gesicht, ihren leuchtenden Augen mit den harten, schwarzen Pupillen, ihrem karminroten Mund, der durch kunstvolle Anwendung des Lippenstiftes weicher und voller aussah, als er wirklich war, daß ihr Parfum über den Schreibtisch wehte. Es roch so süß, daß es beinah an Maida zu kleben schien, die reinere, kräftigere Parfums vorzog. So schön und vibrierend und voller Energie Angela auch stets war– Maida hatte sie nie anziehender gesehen als heute. Das rote Regencape, das sie abgeworfen hatte, und das nun einen lebhaften Farbfleck auf einem blauen Stuhl bildete, hatte eine Kapuze, die Angela über ihre Locken gezogen hatte; jetzt waren sie malerisch verwirrt. Angela brauchte ihr nicht zu sagen, daß Steve ihr einziges und alleiniges Eigentum war, dachte Maida grimmig. Mit diesem Aussehen hätte Angela wohl jeden Mann, den sie wollte, haben können.


  Dann entsetzte sie sich über die rückgratlose Resignation ihrer eigenen Gedanken, noch mehr als über die Kühnheit und Sicherheit von Angelas Attacke. Maidas ganze normale, weibliche Eitelkeit kam ihr zu Hilfe. Wollte sie wirklich aufgeben, ohne gekämpft zu haben? Außerdem würde Angela nicht dieses unerbetene Eingeständnis gemacht haben, wenn sie nicht einen Zweck damit verfolgt hätte, und jeder konnte sehen, welcher Zweck das war. Sie wollte Maida davon überzeugen, daß Steve sie, Angela, liebte. Dann würde Maida sich nicht einmischen; dann wäre Maida, mit andern Worten, abgeschreckt.


  Sie hielt sich nicht damit auf, darüber nachzudenken, warum Angela sich zu diesem stürmischen Vorgehen entschlossen hatte. Offenbar hatte sie ein Zwischenfall, ein kleines Ereignis dazu bestimmt.


  Dann bemerkte Maida, daß die Schritte in dem Raum über ihr aufgehört hatten. Angelas Stimme war sehr hell und laut; wahrscheinlich verstand man sie in jedem Zimmer des Häuschens. Wer war da oben? Und warum war er da?


  Im nächsten Moment würde Angela die Anwesenheit von Maida in Walshs Haus als seltsam auffallen und sie würde sie darüber ausfragen.


  Auch später, wenn Walshs Ermordung an den Tag kam, wie es einmal geschehen mußte, würde sich Angela an Maida erinnern, die an Walshs Schreibtisch saß und ruhig seine Papiere durchging.


  Wer war dort oben? Plötzlich durchblitzte es sie: War Walsh wirklich tot? Und sofort verwarf sie wieder mit aller Kraft diesen Gedanken, der aus den von Alpdruck und Schrecken erfüllten Ereignissen der letzten vierundzwanzig Stunden entsprungen war. Walsh war tot; das sollte sie besser wissen als irgend jemand. Also war es nicht Walsh, der dort oben ging– Walsh mit seinem blonden Haar und seinem zarten, puppenhaften Gesicht.


  Angelas Ausdruck hatte sich verändert, so daß sie nicht mehr vibrierend und aggressiv aussah, sondern still. Sie fragte plötzlich: «Worauf horchen Sie?»


  «H–horchen?», stammelte Maida. Sie mußte sich zusammenreißen, Angela standhalten und sie dann loswerden, wie sie am letzten Abend Nollie Lister losgeworden war.


  «Habe ich auf etwas gehorcht?», fragte sie. «Ich dachte, daß es wieder regnet. Ich dachte, man könne es auf dem– auf dem Dach hören. Wollen Sie eigentlich sagen, Angela, daß Sie mir Ihre Verlobung mit Steve anzeigen? Dann muß ich Ihnen gratulieren.»


  Angela wich ein wenig zurück und blinzelte. Wieder breitete sich ein leerer, unbeweglicher Ausdruck auf ihr hübsches Gesicht. Maida sagte: «Ich muß auch Steve gratulieren. Ich will das sofort tun.»


  «Oh, meine Liebe, das ist reizend von Ihnen», erwiderte Angela. «Ich wußte, daß Sie sich freuen würden. Sie sind ein so liebes gewissenhaftes Mädchen und leben so sehr für Steves Interessen.» Sie sah nicht mehr leer aus, sondern lächelnd, selbstbewußt und süß.


  Angela fuhr schmeichelnd fort: «Wissen Sie, es ist noch ein Geheimnis. Steve wäre wütend, wenn er wüßte, daß ich es auch nur Ihnen gesagt habe. Und es ist auch in der Tat noch gar nichts abgemacht. Ich meine das Datum und– und so weiter. Nicht wahr, Sie verstehen, mein Herz? Und», –sie lachte reizend– «und verraten Sie mich nicht, wenn Sie nett sein wollen. Ich habe es Ihnen nur gesagt, weil –bitte verzeihen Sie mir– ich dachte mir, daß Sie ein bißchen– nun», lachte sie wieder, «vielleicht haben Sie Steve ein bißchen gern. Ein bißchen mehr, meine ich, als– nun, Sie wissen, was ich meine». Ihr Zögern war entzückender als ihre Worte.


  Also war sie gar nicht verlobt mit Steve. Und sie wollte nicht, daß Maida Steve erzählte, was sie ihr gesagt hatte.


  Aber damit war nicht gesagt, überlegte Maida düster, daß die Verlobung nicht im nächsten Moment zur Wahrheit würde. Dann wurden ihre Gedanken wieder von den dringenden Anforderungen des Augenblicks in Anspruch genommen. Sie mußte Angela aus diesem Haus herausbekommen und es durchsuchen. Walsh Rantoul war im Leben nicht bedeutend gewesen, soviel sie wußte; nur im Tod wurde er so furchtbar wichtig.


  Aber– wer war das dort oben? Würde sie den Mut haben, allein in diesem traurigen, verwunschenen, kleinen Haus zu bleiben?


  Wieder sagte Angela auf einmal: «Was ist nur mit Ihnen, Maida? Sie sehen die ganze Zeit aus, als ob– als ob Sie mich gar nicht bemerkten. Worauf horchen Sie denn?» Sie wirbelte herum, um Maidas Blick folgen zu können, und sah über ihre Schulter.


  Natürlich stand niemand in der winzigen Halle; niemand stand am Fuß der engen kleinen Treppe. Nur die kleinen geisterhaften Schritte stapften, stapften ihren Weg in das Häuschen.


  Das waren Nerven. Nerven und Erinnerung. Aber Maida wußte, daß sie nicht allein zurückbleiben konnte, wenn Angela fortging. Sie konnte nicht bleiben, auch nicht, um alles über Walsh herauszufinden, was sie konnte –was sehr wahrscheinlich nichts war, oder über Smith– was vielleicht mehr war. Natürlich war es nur eine kleine Chance. Jedenfalls war es nicht anzunehmen, daß Smith eine Notiz in Walshs Häuschen zurückgelassen hatte mit dem Inhalt, daß er ein deutscher Spion sei und daß man den Beweis dafür dort und dort finden könne, mit Nummer und Straße.


  Angela drehte sich um. Ihre Gedanken hatten plötzlich eine andere Richtung eingeschlagen. Sie sagte nun mit forschend zusammengekniffenen Augen: «Was in aller Welt tun Sie hier, Maida? Ist Walsh oben? Sind Sie zu ihm gekommen?»


  Nun, das hatte sie kommen sehn– und hatte sich noch keine Antwort darauf ausgedacht. Sie würde einen schönen Verschwörer abgeben. Einen schönen– plötzlich fiel ihr das Wort Spion ein, und es kam ihr als die phantastischste aller phantastischen Sachen vor, daß sie mit einem Spion gesprochen hatte, und daß man ihr den Befehl gegeben hatte, eine bestimmte Information zu beschaffen.


  Angela Favor war schlau; sie hatte sich nicht ohne Schlauheit den Platz erworben, den sie einnahm. Maida sagte: «Ich wollte gerade fortgehen. Ich– ich kam wegen einer Liste, die ich für Walsh abschreiben sollte.»


  Sie mußte ihre Anwesenheit an diesem Schreibtisch erklären, die offenen Schubfächer, die herumgestreuten Notizen und Briefe. Trotzdem hörte sie mit Überraschung die Ausrede von ihren eigenen Lippen. Angela blickte auf den Schreibtisch. «Eine Liste? Was für eine Liste? Konnte er die nicht selber machen?»


  Maida zwang sich zu einem Achselzucken und ging auf die Türe zu. «Er hatte das Papier auf den Schreibtisch legen wollen. Ich vermute, daß es für irgendeine Einladung ist; ich weiß es nicht. Jedenfalls scheint es nicht da zu sein. Ich gehe jetzt.»


  Angela sah die Papiere auf dem Schreibtisch an. Und Angela dachte nach; das konnte Maida an ihrem zusammengepreßten, beherrschten Mund sehen, an ihren glänzenden, schlauen Augen. Sie fragte plötzlich: «Wann haben Sie Walsh gesehen, Maida?»


  «Wann…», wiederholte Maida töricht, nicht so sehr durch die Frage gefangen und gelähmt, wie durch die Erinnerung, die sie hervorrief.


  Angela wartete und zog ihre blonden, leicht nachgemalten Augenbrauen zusammen. Sie sagte: «Ist er jetzt hier?»


  «Nein», entgegnete Maida. Angela warf einen überraschten und fragenden Blick auf sie, getroffen durch diese leidenschaftliche Verneinung. Maida sagte rasch, in einem möglichst ruhigen und sachlichen Ton: «Nein, er ist nicht hier. Sollen wir jetzt gegehen, Angela? Ich werde» –Das Wort blieb ihr fast in der Kehle stecken, aber sie brachte es heraus– «ich werde ihn später anrufen und es ihm erklären.»


  Sie war zu weit gegangen, um zurück zu können, dachte sie, unglücklich.


  Angela nahm ihr rotes Regencape auf. Und dann ging sie rasch, mit leicht schwingenden Hüften, mit ihrem vielbewunderten Gang, zur Treppe. Maida erstarrte wieder, horchte und beobachtete.


  Angela erreichte die Treppe, legte ihren hübschen blonden Kopf zurück und rief, zuerst leise mit einem schön modulierten Tonfall, ähnlich wie der von Christine, und dann lauter: «Walsh– Walsh. Sind Sie da oben?» Sie wartete einen Augenblick.


  Und Maidas Gedanken machten sich wieder selbständig und kreisten um die Frage: Walsh– wo ist er? Wo ist er?


  Angela horchte und rief wieder, drehte sich dann zu Maida um und öffnete die Haustür. Sie schauderte ein wenig. «Wie leer das Häuschen scheint!», sagte sie unerwartet. «Es hat etwas– Seltsames an sich. Verlassen und trotzdem– wahrscheinlich sollte es gelüftet werden.» Sie schüttelte das leichte Unbehagen ab, das über sie gekommen war, und sagte mit frischer Stimme: «Ich dachte, er müsse hier sein. Sehen Sie, meine Liebe, Walsh ist außerordentlich anziehend für Frauen. Das sagt jedermann. Ich hoffe, Sie nehmen es mir nicht übel, wenn ich dachte, daß Sie vielleicht– nun, gekommen wären, um ihn zu besuchen. Natürlich wollte ich Ihnen nicht irgendwie zu nahe treten, mein Herz. Es ist doch eigentlich ein Kompliment für Sie. Sie sind –verzeihen Sie– nicht sehr anziehend für Männer, wissen Sie. Das heißt, Sie dürfen mich nicht mißverstehen, liebe Maida, ich meine es gut. Ich dachte nur, Walsh hätte Sie hierher eingeladen zu einem Cocktail und Sie wären deshalb gekommen. Da ist nichts dabei. Es hätte mich ehrlich gefreut. Ich habe immer gefürchtet, daß Sie es nicht sehr lustig haben in Washington. Man kommt nicht darum herum, ein Mädchen muß ein gewisses– ach, ein gewisses Etwas haben…»


  «Wollen Sie mir zu einem Minderwertigkeitskomplex verhelfen, Angela?», erwiderte Maida lächelnd. Sie standen nun im Türrahmen; im nächsten Augenblick würden sie aus dem Häuschen getreten und fort sein.


  Angela warf ihr noch einen Blick zu, der Maida zum Bewußtsein brachte, was sie gesagt hatte und in was für einem nachlässigen, halb amüsierten Ton sie es gesagt hatte; durchaus nicht die respektvolle Sekretärin, durchaus nicht beeindruckt von der berühmten Schönheit, Angela Favor. Angela meinte ziemlich säuerlich:


  «Meine Liebe, wenn Sie nicht gewissermaßen mit Steve befreundet wären, würden ich –und Christine– nicht so nett mit Ihnen sein. Ich hoffe sehr, daß Sie genug Takt haben, um sich nicht aufzuspielen– oh», unterbrach sie sich, «da ist Christine».


  Da war Christine– angetan mit einem alten Hut und einem Regenmantel, schmutzige, ehemals weiße Handschuhe an den Händen, die eine Schaufel hielten. Sie kam mit festen Schritten durch den leisen Regen, nicht zu ihnen und nicht einmal in ihrer Richtung, sondern auf den Zaun zu, der ihren eigenen Garten von dem Listers trennte. Rosy, ein bißchen naß und mürrisch, watschelte an ihrer Seite. Und auf der anderen Seite des Zaunes sahen sie einen Augenblick Nollie Lister, auch in einem Regenmantel und einem durchnäßten Filzhut, eifrig mit Graben beschäftigt.


  Es war nur ein Ausblick durch die Öffnung in der Weigeliahecke, die Walsh Rantouls Häuschen von Christines Garten abschloß. Christine verschwand. Angela sagte abgelenkt: «Da sind sie schon wieder dabei! Christine macht sich gar nichts aus Blumen, aber jedesmal, wenn sie Nollie graben sieht, schlüpft sie in ihre Gartenhandschuhe und geht heraus und gräbt auch. In Wahrheit gräbt sie dabei so viele von ihren Blumenzwiebeln aus, daß der Gärtner, der zweimal in der Woche kommt, sie wieder setzen muß. Aber sie will nicht, daß Nollie weiterkommt als sie; besonders nicht, wenn Nollie solche Geschichten wegen dem Hund macht. Eines Tages», fuhr Angela kühl fort: «wird er diesen kleinen fetten Spaniel erwürgen, und ich könnte es ihm nicht einmal verargen.»


  Sie warf das scharlachrote Regencape über ihren Kopf und ging den Pfad entlang. Maida drehte sich um und wollte die Haustüre schließen– als sie einen Mann auf leisen Sohlen die Treppe herunterkommen sah. Er stand als riesige Masse im Schatten hinter ihr und legte den Finger auf seine Lippen.


  Natürlich war es Smith.


  Sie zog scharf ihren Atem ein. Angela, darauf bedacht, daß die hohen Absätze ihrer roten Sandalen nicht in einer der breiten, bemoosten Fugen zwischen den Platten des Pfades steckenblieben, wandte sich nicht um. Smith winkte ihr schweigend und befehlend.


  Ihre Lippen flüsterten fast tonlos: «Ich kann nicht.»


  Statt der Antwort winkte er wieder. Rasch, drohend. Er wies mit dem Kopf auf das kleine blaue Wohnzimmer, das sie soeben verlassen hatte.


  Sie rief Angela nach: «Ich komme im Augenblick nach. Eben ist mir die Liste eingefallen. Ich will lieber noch einmal nachsehn.»


  «Gut», sagte Angela, die auf den Pfad achtete und das Cape so hielt, daß es ihr Gesicht schützte. «Kommen Sie bei Christine herein, wenn Sie gehn. Malcolm sagte, daß er etwas gesucht hat, das Ihnen gehört…» Ihr Stimme wurde schwächer und erstarb. Wahrscheinlich fühlte sie sich ihrer selbst wieder sicher; falls sie mit Maida noch ein oder zwei Worte sprechen wollte, ehe Maida mit Steve zusammentraf, so war es nur, um sich ihres Schweigens zu vergewissern. Aber daran lag nichts. Maida trat steif in das stille Häuschen zurück und starrte den Mann an, der da im Schatten stand.


  «Machen Sie die Türe zu», flüsterte er.


  Sie gehorchte.


  Er wandte sich um und ging in das kleine Wohnzimmer, offenbar sicher, daß sie ihm folgen würde.


  Es war kalt, und der Regen schlug an die Scheiben mit ihren blauen Vorhängen. Es schien ihr, daß jedermann, der das Häuschen betrat, irgendein häßliches Geheimnis darin spüren müsse, einen eigentümlichen Hauch von Trübsal und Stille. Sonderbar, daß Angela es nicht bemerkt hatte, aber vielleicht hatte sie es bemerkt. «Wahrscheinlich sollte es gelüftet werden», hatte sie gesagt, und «wie verlassen und trotzdem…» Sie hatte nicht zu Ende gesprochen.


  Smith drehte sich zu ihr um und begann den riesigen braunen Shawl von seinem Hals zu wickeln. Soviel sie auch während der letzten Nacht und heute an ihn gedacht hatte, so hatte sie doch sein Gesicht nicht so deutlich vor sich gesehen wie jetzt. Es war ein großes Gesicht, und sie erinnerte sich an die scharfen Linien, die von seinen Nasenflügeln und von seinen Mundwinkeln ausgingen. Seine Augen lagen in tiefen, schattigen Höhlen und hatten einen zugleich listigen und vorsichtigen Ausdruck. Der breitrandige Hut war wieder weit in die Stirn gezogen; sein langer brauner Überzieher hing gerade von seinen breiten Schultern herab. Er sagte im sachlichsten Ton der Welt: «Ich habe Halsschmerzen; ich muß immer dieses Ding tragen. Nachts werde ich heiser und kann morgens kaum reden.» Und ohne Ausdruck oder Stimme zu verändern, fügte er hinzu: «Also, welches ist das Datum?» «Datum ..», stammelte Maida.


  Er warf ihr einen raschen Blick zu. «Keine Ausflüchte, Mädchen. Natürlich das Datum, an dem die Flugzeuge übernommen werden. Sie sollten mir das Material verschaffen. Was ist also damit?»


  «Es– es ging heute nicht. Es hätte mich jemand sehen können; eines der Mädchen im Bureau. Ich dachte, es sei besser, heute abend danach zu– zu suchen.»


  Er faltete sein Halstuch zusammen. «Nein. Das haben Sie nicht gedacht. Sie haben gedacht, es würde irgend etwas eintreten, so daß Sie ausbrechen könnten und überhaupt nichts zu tun brauchten. Damit haben Sie sich geirrt. Sie wollten nur herauskommen. Vielleicht haben Sie es nicht gewußt, aber so ist es. Das habe ich früher auch schon erfahren», fuhr er beinahe im Plauderton fort. «Das ist eben der erste Schritt, der Überwindung kostet. Nach einer Weile denken Sie nicht mehr darüber nach. Aber im Augenblick suchen Sie nach Entschuldigungen, damit Sie es hinausschieben können. Das ist sehr gefährlich, Miß Lovell. Wenn ich Ihnen sage, daß Sie mir irgendeine Auskunft oder ein Datum oder eine Zahl verschaffen sollen, dann meine ich das auch.»


  Leider hatte er recht; sie hätte leicht das gewünschte Datum herausfinden können, das wußte sie; wenn eines der Mädchen in das Bureau gekommen wäre, oder wenn Steve selbst unerwartet früh zurückgekehrt wäre, so hätte niemand ihre Anwesenheit dort merkwürdig gefunden. Smith hatte ganz recht; es gehörte zu seiner Aufgabe, daß er die Menschen beurteilen und psychologisch mattsetzen konnte, ebenso wie er skrupellos, intelligent und unbarmherzig sein mußte. Sie sagte: «Ich werde es heute abend tun.»


  «Tun Sie es nur. Übrigens habe ich auch noch ein paar andere kleine Arbeiten für Sie und wünsche rascher von Ihnen bedient zu werden. Ich werde darauf bestehen. Das verstehen Sie doch? Ich habe keine Zeit für Ihre Gewissensbisse und Unentschlossenheiten. Entweder tun Sie das, was ich Ihnen auftrage, pünktlich und genau, oder Sie tun es nicht. Das steht ganz bei Ihnen. Sie wissen, was geschieht, wenn Sie es nicht tun.»


  Oh ja, sie wußte, was geschehen würde. Aber sie empfand einen wilden Haß gegen den breiten Mann vor ihr und erwiderte kurz: «Ich verstehe. Aber ich werde es trotzdem nicht tun. Steve hat Walsh nicht umgebracht. Ich weiß, daß er es nicht getan hat. Er wäre nicht ein solcher Narr gewesen.»


  Smith sah zum erstenmal etwas überrascht aus. Seine Augen öffneten sich weiter; seine Hände hörten auf, das Halstuch zu falten. Sie mußte ihren Blick von diesen starken, brutalen Händen abwenden. Sie fuhr fort: «Er wäre nicht ein solcher Narr gewesen, jemand zu ermorden und ihn dann in Christines Bibliothek liegenzulassen. Er wäre nicht ein solcher Narr gewesen, ihn mit seinem eigenen Revolver niederzuschießen. Und auch den zurückzulassen. Damit man alles finden und auf seine Spur gebracht würde.» Plötzlich standen ihre Augen voll Tränen; das Herz klopfte ihr erstickend im Hals. «Er wäre nicht ein solcher Narr gewesen», rief sie aufgebracht und schlug ihre Hände zusammen.


  


  10. Kapitel


  Er blickte wieder auf die braunen Falten seines Halstuchs und rollte es eng zusammen. Seine breiten Hände waren ruhig und sicher, sein Gesicht ohne jeden Ausdruck. Er sagte in sachlichem Ton: «Das habe ich erwartet.»


  «Aber es ist wahr. Steve hat nicht…»


  «Sprechen Sie nicht so laut. Ich wollte damit sagen, daß ich diesen Ausbruch von Ihnen erwartet habe. Nerven», fügte er bei. «Ich habe mir gedacht, daß das früher oder später kommen würde.»


  «Ich werde mit Steve sprechen…»


  «Oh nein, das werden Sie nicht. Sie wollen sich doch keine Schlinge um den Hals legen, wie? Und er kann mich und meine» –er lächelte, wobei sich seine grausamen Mundwinkel nach unten zogen, und blickte sorgsam auf das Halstuch– «schändlichen Machenschaften nicht anzeigen, weil er sonst gleichzeitig seine eigene Schuld eingestehen müßte. Und selbst angenommen, daß er den guten Willen hätte und sich preisgeben wollte, so glaube ich nicht, daß Sie das gerne sehen würden, nicht? So, so, meine Liebe, beruhigen Sie sich. Mit einer solchen Szene kommen Sie nirgends hin. Das ist hysterisch», sagte er mißbilligend. «Bis jetzt haben Sie sich ziemlich gut benommen, das muß ich zugeben. Ich habe mir gleich gedacht, daß Sie gescheit sind, als ich zum erstenmal mit Ihnen sprach. Aber sollten Sie etwa Zweifel an der Stichhaltigkeit meiner Beweise haben, so lassen Sie sie fahren. Ich habe mir die Mühe gemacht, die Fingerabdrücke auf dem Revolver feststellen zu lassen –es gibt solche Orte, wo man das machen lassen kann, wissen Sie– und dann habe ich sie mit einer hübschen Reihe von Blakes Fingerabdrücken verglichen, die ich mir gestern abend verschafft habe. Durch eine sehr tüchtige Person, dieselbe, die Ihnen die auf Ihrer Maschine getippte Botschaft hinterlassen hat. Die Fingerabdrücke sind dieselben, und andere sind nicht auf dem Revolver zu finden.»


  «Das würden Sie auf jeden Fall sagen.»


  Er zuckte die Achseln und hob seine Augenlider. «Es ist wahrhaftig eine Zeitverschwendung, Ihnen immer und immer wieder zu erklären, daß Sie keine Chance gegen mich haben», fuhr er fort, immer noch in diesem gelassenen Plauderton, der für sich selbst überzeugend war, weil er zeigte, wie sicher er sich fühlte. «Ich habe den Mord mitangesehen, vergessen Sie das nicht.»


  «Das ist unmöglich! Er hat es nicht getan…»


  «Hören Sie, Miß Lovell. Gebrauchen Sie Ihren Verstand. Ich habe Ihnen gestern abend gesagt, daß man mir nichts nachweisen könne. Dafür habe ich gesorgt. Es gibt nichts in meinem Leben, das durch irgendeine Untersuchung herausgebracht werden könnte und das nicht jeder Prüfung standhielte. Ich bin bereit, Ihnen jetzt und hier zu schwören, daß nichts –verstehen Sie, nichts– gegen mich vorgebracht werden könnte, auch wenn ich als Zeuge vor Gericht erscheinen würde.»


  Es klang überzeugend, und doch mußte es Bluff sein.


  «Das kann nicht wahr sein! Sie arbeiten im Sold einer feindlichen Regierung. Das können Sie nicht tun, ohne eine Spur, einen Beweis zu hinterlassen. Und wenn das einmal bekannt wird– glauben Sie, daß sich irgend jemand durch Ihr bloßes Wort überzeugen ließe?»


  Er hob seine starke, muskulöse Hand.


  «Sie unterschätzen schon wieder meine Intelligenz», warf er fast traurig ein. «Fortgesetzt tun Sie das. Wenn Sie einmal mehr von diesem– diesem Beruf wissen, den ich ausübe, werden Sie verstehen, daß man nur so lang lebt, als man keine Spuren hinterläßt. Und ich werde genau das tun, was ich Ihnen gesagt habe. Ich weiß, was in der Bibliothek vor sich ging, und ich werde nicht soviel Zeit verlieren wie jetzt, wenn ich Ihnen immer wieder von vorn erkläre, daß es sehr in Ihrem und Blakes Interesse liegt, meinem Rat zu folgen.»


  Während er dies sagte, kam Maida ein entsetzlicher Gedanke. Er hatte den Revolver, und was er darüber sagte, mochte wahr sein oder nicht. Er hatte die Nelke, und diese beiden Beweise würden zusammen mit seiner Anschuldigung fast bestimmt zu Steves Verhaftung führen. Aber außer ihm wußte es niemand.


  In dem kleinen Häuschen war es sehr kalt; so kalt, als ob der Tod eingetreten wäre und seinen Hauch auf diese kalten, leeren, blauen Spiegel würfe. Er wußte alles; aber niemand sonst wußte es.


  Plötzlich sah er sie an, und ein seltsames, rasches Licht kam in seine Augen, als er unvermittelt sagte: «So, so. Ich habe Sie unterschätzt. Ich bin hellsichtig, wissen Sie; das gehört auch zu meinem Beruf. Das hat mein Leben schon ein oder zweimal gerettet. Aber ich muß mich wirklich wundern, Miß Lovell. Ich hätte nicht gedacht, daß Sie so etwas in Erwägung ziehen würden.» Er runzelte nachdenklich die Brauen und legte seinen Kopf ein wenig auf eine Seite, um sie einen Moment zu betrachten; dann sagte er milde: «Schämen Sie sich nicht? So etwas! An Gewalt zu denken! Sie, ein so nettes Mädchen, erlauben sich zu wünschen, daß mir etwas zustößt. Etwas Gewalttätiges– was? Etwas Plötzliches?»


  Sein Blick war nicht mehr mild; er war wieder listig und selbstbewußt. «Geben Sie solche Gedanken auf», stieß er hervor. «Also, beschaffen Sie mir diese Angaben. Hören Sie genau zu. Vielleicht bin ich für ein paar Tage fort, aber es wird jemand an Sie telephonieren oder Ihnen sonst eine Gelegenheit geben, mir diese Auskünfte zukommen zu lassen. Zunächst will ich also wissen, wie viele Flugzeuge während des laufenden Monats von der Sammelstelle an die Regierung übergehen sollen. Verschaffen Sie mir die näheren Bezeichnungen– Kampfflugzeuge, Jäger, Bomber, Sie wissen genau, welche Einzelheiten ich brauche. Sodann finden Sie heraus, wann», –er nannte den prominenten Namen eines hohen Militärbeamten– «beabsichtigt, zur Küste zu fliegen, und, wenn es überhaupt geplant ist, mit welchem Flugzeug.»


  «Das kann ich nicht», flüsterte sie in entsetztem Widerstand. «Das kann ich unmöglich– das geht nicht.»


  «Sie können und Sie werden es tun», sagte er. «Heute abend werde ich mich irgendwie mit Ihnen in Verbindung setzen. Inzwischen beschaffen Sie das Datum der Übergabe von den Interstates an die Regierung. Das ist alles für jetzt. Ich rate Ihnen, daß Sie sich in die Hand bekommen, bevor sie zu Mrs.Blake gehen, falls Sie dorthin wollen. Übrigens», –er rollte sein Halstuch wieder auf– «übrigens, warum sind Sie hierhergekommen?»


  Sie war noch zu sehr erschüttert von dem Ausblick auf Verrat, Sabotage und raschen Tod, um antworten zu können. Er sagte: «Schon gut. Ich weiß, warum. Sie hofften, daß Sie etwas gegen mich finden könnten. Lassen Sie das nur, meine Liebe. Es gab nur ein einziges Bindeglied zwischen mir und Walsh. Und das–». Er legte sich das Halstuch um seinen breiten Nacken und zog es zurecht– «und das war mein Rasiermesser. Ich hatte es in meiner Tasche und habe es dann oben im Badezimmer liegen lassen.» Er klopfte auf seine Tasche. «Jetzt habe ich es wieder. Wahrscheinlich hätte nie jemand herausgebracht, daß es mir gehört; ein Rasiermesser ist fast wie das andere. Aber es ist nicht meine Art, etwas zu riskieren. Und noch etwas, bevor ich gehe: Sollte dieser unartige kleine Gedanke, den ich vorhin in Ihren Augen las, wiederkommen, so lassen Sie sich gesagt sein, daß ich nicht der einzige bin, der weiß, daß Steve gestern abend im Haus und in der Bibliothek war und einen Kampf mit Walsh hatte. Fragen Sie nur Ihren kleinen Freund, der dort in den Tulpen gräbt. Wie heißt er doch? Er hat den Streit auch gesehen. Das habe ich schon festgestellt. Gute Nacht, meine Liebe. Bis ich Sie anrufe.»


  Er gab seinem Halstuch einen letzten Ruck und ging ohne ein weiteres Wort ruhig, aber entschlossen, zur Türe hinaus. Er folgte aber nicht dem Steinpfad zu Christines Haus, sondern wandte sich in die andere Richtung. Sie konnte seine dunkle Gestalt um die Ecke verschwinden sehen. Er bog rasch in die Straße ein, vermutlich mit einem schnellen Blick auf und ab, ob er beobachtet wurde, aber seine Haltung war weder verstohlen noch ängstlich.


  Jetzt waren nur noch die Regentropfen gegen die Scheiben zu hören, wie ein leises, eisiges Flüstern. Sonst nichts.


  Sie setzte sich erschöpft in einen der großen weichen Stühle.


  Smith hatte die furchtbare Sache nicht erwähnt, die er am vergangenen Abend getan hatte.


  Sie konnte die Aufträge nicht erledigen, die er ihr gegeben hatte. Das war ganz unmöglich. Sie konnte sich nicht dazubringen, dem Feind solche Informationen zu geben, weder für Steve noch für sonst etwas.


  Die Frage nach den Interstates-Flugzeugen war also buchstäblich eine Probefrage gewesen, mit der man feststellen wollte, ob sie gedachte, die richtigen Auskünfte zu geben oder zu betrügen.


  Aber die Frage nach der Zahl der während dieses Monats bereitgestellten Flugzeuge konnte vielleicht auch eine solche Frage sein, dachte sie plötzlich. Sie griff zerstreut nach der kleinen Zigarettendose neben sich, hielt aber im Gedanken an Fingerabdrücke inne, bevor sie sie berührte. Doch schließlich hatte sie ja auch anderes angerührt– die Tür, den Schreibtisch, die Briefe. Sie nahm eine Zigarette und zündete sie mit zitternden Fingern an.


  Dann begann sie wieder fieberhaft nachzudenken; ihre Gedanken drehten und wanden sich wie ein Fuchs, der einen Ausweg sucht.


  Nein; die Zahl der Flugzeuge war unter Umständen nicht wichtig. Zwar würde sie nicht an die Presse gegeben werden. Aber es gab Mittel, solche Dinge zu schätzen, und selbst eine richtige Schätzung war nicht wichtig. Der Feind würde die Gesamtschätzung der Flugzeugproduktion haben wollen.


  Der Kernpunkt von allem, die Frage, die er wirklich beantwortet haben wollte, war die letzte. Beabsichtigte GeneralX an die Küste zu gehen? Würde er fliegen? Wann und von welchem Flughafen aus würde er starten und mit welchem Flugzeug?


  Das bedeutete Sabotage. Es bedeutete einen geschickt vorbereiteten Anschlag, der vielleicht sehr einfach, sehr unauffällig auf irgendeinem Flugplatz ausgeführt wurde, auf den das Flugzeug zum Tanken niederging, und der das Flugzeug zerschmettern ließ und dabei einen Mann vernichtete, der einer ihrer Feinde war.


  Nun, auch sie würde kämpfen. Angenommen, sie konnte Zeit und Umstände der geplanten Fahrt herausfinden (und es war durchaus nicht sicher, ob ihr dies gelang; selbst wenn Steve es wußte, so konnte er über solche Sachen äußerst verschwiegen sein); aber angenommen, sie fand es heraus und würde dann Steve persönlich, aber sehr eindringlich warnen. Nein, das ging nicht. Er würde fragen: «Woher wissen Sie, daß dieser Flug für den General nicht sicher ist?» Er würde im Handumdrehen die ganze Geschichte aus ihr herausgezogen haben. Aber sie konnte den General warnen, ganz heimlich, ohne einen Namen zu nennen.


  Aber auch das würde sie nicht tun! Es war ganz einfach unmöglich, daß sie in diesem schrecklichen, verlassenen, kalten Häuschen von Walsh Rantoul saß und überlegte, wie sie dem Feind irgendwelche Informationen geben sollte.


  Nein– sie würde es nicht tun.


  Aber trotzdem mußte sie Zeit gewinnen. Und auch nach Anhaltspunkten mußte sie suchen.


  Sie drückte ihre Zigarette aus und stand auf. Es würde nicht leicht sein. Erst recht nicht mit der ständigen Erinnerung an den letzten Anblick von Walshs zartem Gesicht mit der großen blutunterlaufenen Stelle darauf. Nicht mit der Erinnerung an Walsh selbst, der neben ihr stand und lächelnd sagte: «Wollen Sie mich nicht in meinem Häuschen besuchen, Miß Lovell? Oder darf ich Maida sagen?»


  Nun, sie war hergekommen und war da. Und sie mußte sich beeilen. Das Häuschen war klein. Es würde nicht lange dauern. Sie zwang sich, es rasch, aber gründlich zu durchsuchen. Oben waren zwei winzige Schlafzimmer in Chintz mit Mansardenfenstern; unten war nur die kleine Halle, ein beinahe ebenso kleines Eßzimmer, eine Küche und dieses unheimliche, blauweiße Wohnzimmer. Eigentlich war es merkwürdig, daß Walsh Rantoul so wenig Sachen besaß. Nichts –nicht einmal seine Korrespondenz– schien älter zu sein als drei Monate. Sie dachte nebenbei daran, daß er offenbar zur selben Zeit nach Washington gekommen war wie sie– und Steve.


  Und anscheinend hatte er die Gewohnheit, alle seine Privatbriefe zu vernichten.


  Es war in der Tat merkwürdig, daß es keine von diesen kleinen, aber natürlichen und unvermeidlichen Hinweisen gab auf persönliche Freunde, auf Familie, Verwandte und Hintergrund. Es waren keine Photographien da, keine Briefe, nicht einmal Möbelstücke, die länger als bis vielleicht zum letzten Sommer zurückzureichen schienen. Es sah so aus, als sei Walsh Rantoul vom Himmel gefallen.


  Die Sache wurde immer rätselhafter. Er hatte auch keinen Beruf. Sie hatte sich unbestimmt vorgestellt, daß er ein ererbtes Einkommen habe. Wahrscheinlich hatte das jedermann vermutet, denn er war stets gut angezogen, hatte eine mäßig luxuriöse Lebensweise und gab immer Geld aus. Sie hatte Rechnungen gesehen, die für einen einzelnen Mann verschwenderisch waren und verrieten, daß er nicht zu rechnen brauchte. Die Rechnungen waren auch alle bezahlt; es war keine unbeglichene Rechnung von den vorhergehenden Monaten dabei. Als ihr das einfiel, suchte sie nach Bankabrechnungen, aber sie fand weder diese noch ein Scheckbuch. Trotzdem mußte er Geld gehabt haben, und sie fragte sich, woher es wohl gekommen sein könnte.


  Dafür konnte es Erklärungen geben. Sie wollte Christine fragen, was sie über ihn wußte. Sicher hatte er Christine Referenzen angegeben, von Banken oder Privaten, als er das Häuschen mietete. Jedenfalls, ob nun mehr in dem Häuschen zu finden war oder nicht, so konnte sie es nicht entdecken. Es regnete immer noch und dämmerte schon; mit Erleichterung stellte Maida fest, daß sie jetzt nichts mehr tun konnte.


  Das Häuschen selbst schien sie zu beobachten, als sie durch das Zimmer in die kleine Halle ging; es schien zu horchen, als sie die blaue Haustüre öffnete; es schien mit angehaltenem Atem zu warten, daß sie sie schloß. Es kam ihr vor, als ob die blicklosen Fenster ihrem Rückzug auf dem Steinpfad nachsahen.


  Sie lief durch die Weigeliahecke. In Christines Bibliothek war Licht. Dort unter der Terrasse in dem dichten Gebüsch hatte Smith am vergangenen Abend gestanden. Auf eine Eingebung hin verließ sie den Steinpfad, kreuzte den feuchten Rasen, der im Regen frisch und grün aussah, und ging das Gebüsch entlang. Ja, von diesem Platz aus konnte man fast das ganze Zimmer durch die Glastüre überblicken– das heißt, wenn man groß genug war, so groß wie sie, wenn sie wie jetzt auf den Zehenspitzen stand. Sie konnte die Lampen sehen und den Tisch und die Leute, die herumgingen und plauderten. Christine saß hinter einem Teetisch, und das Kaminfeuer warf rosige Glut auf das Silber und das Porzellan, auf Christines helles Haar und ihre hübschen weißen Hände. Angela stand am Kamin und sprach mit Steve. Seine hohe Gestalt und sein dunkler Kopf waren unverkennbar. Auch Bill Skeffington war da; er reichte für Christine die Tassen herum, lächelte und schwatzte. Und auf der andern Seite von Christine saß Nollie Lister, er preßte seine Knie zusammen, um einen Teller darauf zu halten und schien Bill Skeffington zuzuhören. Maida glaubte seine immer lebhafte, laute Stimme zu hören.


  Es war besser, wenn sie hineinging. Sicher würde es Angela einfallen, daß sie in Walshs Häuschen zurückgeblieben war, und würde sich wundern, warum sie nicht kam. Sie ging wieder das Gebüsch entlang und über die Terrasse. Malcolm kam gerade mit einer Schüssel Gebäck herein, als sie die Tür erreichte, sah sie und machte ihr auf. Alle drehten sich um, als sie eintrat.


  «Oh, da sind Sie ja», begrüßte sie Christine, gemütlich und freundlich wie immer. «Ich wollte Sie gerade holen lassen. Angela sagte, Sie seien in Walshs Häuschen. Meine Güte, Maida, Sie sehen aus, als ob Sie in den Regen gekommen wären. Nehmen Sie Ihren Hut ab und lassen Sie ihn trocknen. Und Ihre Jacke auch.»


  Bill Skeffington rief: «Hallo, Maida. Wollen Sie Tee? Ich hole Ihnen welchen. Setzen Sie sich, mein Schatz.»


  Steve stand mit einer Zigarette zwischen den Fingern neben Angela am Kamin und schaute nur zu ihr hin. Angela, deren schlanke Figur sich hübsch gegen die Flammen abhob, sagte: «Warum haben Sie Walsh nicht mitgebracht, meine Liebe?»


  In diesem Augenblick fuhr Nollie Lister, der unbehaglich neben Christine saß, leicht zusammen, und sein Teller fiel mit einem Krach von seinen Knien auf den Boden. Wahrscheinlich sahen alle auf den zerbrochenen Teller und die Reste des Gebäcks. Maida sah Nollie an und bemerkte, wie er unvermittelt auf den Pflasterverband an Steves Kinn blickte und ebenso schnell wieder die Augen wegwandte. Sie bemerkte, wie unruhig seine Finger nach dem Kragen faßten, der immer zu weit war für seinen dürren Hals, und heftig daran zerrten.


  Dann sagte Steve ruhig: «Ich glaube, jemand hat mir gesagt, daß Walsh verreist ist. Geben Sie Mr.Lister einen anderen Teller, Malcolm. Und wie wäre es mit etwas Gebäck?»


  Rosy kam von der Halle hereingewatschelt, setzte sich vor den Teetisch und bettelte. Bill Skeffington, der Tee für Maida eingoß, hielt für den Bruchteil einer Sekunde inne. Er hatte ziemlich große, abstehende Ohren, und es schien Maida, als ob sie sich bewegten und beim Nennen von Walshs Namen aufmerksam und starr wurden wie die Ohren eines Hundes. Aber Bill wußte, daß Steve und Walsh in der vergangenen Woche einen Streit gehabt hatten; jeder wußte das; möglicherweise hätte Bill gern Kapital daraus geschlagen, wenn er gewußt hätte, wie. Er sah nicht auf; und Nollie Lister sagte mit einem nervösen kleinen Husten: «Ich fürchte, ich habe einen Teller zerschlagen, Mrs.Blake. Es ist immer schwer für einen Mann beim Tee. Wenn man nur einen Schoß hätte», fügte er hinzu und lachte verlegen, und alle andern lachten ein bißchen zu höflich mit. Alle außer Steve, der seine Zigarette zu den Lippen führte und einen tiefen Zug tat. Christine lehnte sich zurück und zog ihre Strickerei und eine Zigarrette hervor. Man begann wieder zu sprechen; der zerbrochene Teller war offenbar vergessen. Aber Nollie Lister ging zum Sofa hinüber und setzte den Teller, den Malcolm ihm brachte, auf ein Tischchen neben sich, und dann wanderte Bill Skeffington ihm nach und nahm neben ihm Platz, und Maida sah mit einem gewissen Schaudern, daß sie eine Unterhaltung anfingen.


  


  11. Kapitel


  Christine sprach über ihre Strickerei. «Ich habe hier irgendwo eine Masche fallen lassen.» Sie untersuchte gewissenhaft die braunen Reihen.


  Maida stand auf. Sie ging durch das Zimmer und setzte sich rasch auf das Sofa neben Bill, auf dessen anderer Seite Nollie Lister saß.


  Nollie sagte etwas, offenbar als Antwort auf das, was Bill gesagt hatte. Sie hörte nur noch den Schluß des Satzes: «…Ich glaube nicht. Ich bin nicht sicher, wann ich ihn zuletzt sah.»


  Ihn? Walsh?


  Christine runzelte über ihrer Strickarbeit die Stirn und hörte nichts. Angela sah vom Kamin aus zu Christine hinüber und sagte: «Mein Liebes, ich lade mich zum Abendessen ein. Ist das recht?»


  «Gewiß», sagte Christine. Dann fügte sie kindisch und verdrießlich hinzu: «Du willst ja nur bleiben, weil Steve hier ist. Sonst willst du nie mit mir zu Abend essen.»


  Angela schmeichelte: «Unsinn, mein Herz. Ich tanze doch immer um dich herum. Du bist nur unerhört verwöhnt.» Schlank und reizend in ihrem weichen grünen Kleid kam sie herüber, legte ihre Hand auf die rundliche Schulter ihrer Schwester und drückte sie ein wenig. Christine sagte kurz: «Nun, du brauchst mich nicht zu zwicken. Geh und sage Malcolm, daß du da bleibst.»


  «Schön.» Sie ging zur Glocke. Nollie schluckte seinen offenbar sehr heißen Tee ziemlich laut herunter, stellte die Tasse fahrig hin und nahm sich Gebäck. Bill sah Maida an, legte ein langes Bein über das andere und lächelte. «Sie konnten mir also nicht widerstehen. Meine Anziehungskraft für die Frauen. He, Steve, was habe ich, das Sie nicht haben?»


  Steve warf seine Zigarette ins Feuer. Christine stocherte in ihrem Strickzeug. Malcolm kam an die Türe und Angela sprach mit ihm. Bill wandte sich zu Maida: «Ich habe gerade Nollie gefragt, ob er Walsh kürzlich gesehen hat. Haben Sie ihn gesehen?»


  «Walsh?», wiederholte Maida. «Ja– ich glaube.» Sie hob die Tasse zu ihrem Mund.


  «Wann?», fragte Bill.


  Nollie lehnte sich wieder vor, so daß sie sein blasses, faltiges Gesicht mit seinem unbehaglichen Ausdruck sehen konnte. Unbehaglich und wissend. Smith hatte recht; Nollie wußte etwas. Smith hatte es offenbar fertiggebracht, etwas aus ihm herauszuziehen– und wahrscheinlich hatte er damit Nollies Argwohn verstärkt. So wie er war, würde Nollie nichts besser passen, als alles zu sagen –in aller Öffentlichkeit, als Zeuge– er würde seinen bisher durchaus unbekannten Namen in die Zeitungen bekommen und wichtigtuerisch sich photographieren lassen. Ein wichtiger Zeuge im Mordprozeß gegen Blake.


  Hoffentlich tat sie ihm Unrecht. Sie antwortete Bill so beiläufig wie nur möglich: «Vor nicht langer Zeit. Ich bin nicht sicher. Er ist doch immer irgendwo, nicht?»


  Bill wippte mit dem Fuß, blickte auf die Spitze seines braunen Schuhs, fuhr mit einer Hand durch sein lockiges, brandrotes Haar und sagte: «Oh ja, immer. Allgegenwärtig, das ist der Ausdruck für Walsh. Darum habe ich gefragt. Sagten Sie, er sei nicht in der Stadt, Steve?»


  Nollie Lister räusperte sich nervös und versenkte seine Hand verstört in die schmale Spalte zwischen der Polsterung und dem Sitz; er sah niemand an. Steve drehte sich um, steckte die Hände in die Tasche und sah in Bills wache, hellbraune Augen.


  «Ich sagte, es könne so sein», gab Steve zurück. «Ich weiß es nicht.» Sein Gesicht war unbewegt. Angela ging durch das Zimmer wieder zu Steve hinüber und nahm sich eine Zigarette von dem Tisch, der eine Schublade hatte. In dieser Schublade hatte Steves Revolver gelegen. Angela sagte schelmisch: «Ihr sprecht da von meinem ganz speziellen Verehrer. Das heißt, kein so spezieller Verehrer, wie du es bist, Steve. Er ist nur ergebener. Obwohl er allerdings heute nicht anrief, was er gewöhnlich tut.»


  «Also», erkundigte sich Bill, «wo in aller Welt ist er, Angela? Nollie sagt, daß er ihn heute hier herum überhaupt nicht gesehen hat.»


  Nollie räusperte sich wieder und murmelte: «Ich habe im Garten gearbeitet, nicht wahr? Gearbeitet– die Tulpen kommen schon ganz schön. Dabei habe– habe ich zufällig bemerkt, daß im Häuschen kein Licht war und daß der Schornstein nicht rauchte.»


  Bill sagte: «Geheimnis um den vermißten Walsh. Seit wann haben Sie ihn nicht mehr gesehen, Angela?»


  Angela ging zu Steve und ließ sich von ihm Feuer geben. «M–m, ich weiß nicht», antwortete sie. «Gestern, glaube ich. Ja, ich habe mit ihm zu Mittag gegessen.»


  Christine sah auf, ihre schöne Stirn war gerunzelt. «Warum um Himmels willen wollen Sie das eigentlich wissen, Bill?», fragte sie gereizt. «Liegt denn etwas daran? Was mich angeht, so mag ich Walsh nicht gern. Ich bin froh, daß er nicht zum Tee gekommen ist.»


  Angela lachte. «Das ist eine Überraschung. Christine mag doch alle Leute gern. Warum magst du ihn nicht, Christine?»


  «Ich weiß es nicht genau», sagte Christine und wirbelte das braune Strickgarn herum. Unvermittelt fügte sie hinzu: «Höchstens weil er wie ein– ein neugieriges altes Weib ist, das immer die Nase in Sachen steckt, die es nichts angehen.»


  Steve sagte: «Bill, hast du übrigens das Memorandum bekommen, das ich zirkulieren ließ?»


  «Natürlich», antwortete Bill, noch immer mit aufmerksamen Augen. Nollie Lister setzte seine Tasse mit Geklapper hin. Und Maida erhob sich wieder. «Danke vielmals für den Tee, Christine», sagte sie. «Ich will Ihnen die Masche aufheben, bevor ich gehe.»


  «Nein, ich habe es schon wieder in Ordnung», meinte Christine noch immer verdrießlich. «Ich habe ein ganzes Stück aufziehen müssen.»


  Steve ging auf Maida zu, aber plötzlich legte Angela ihre Hand auf seinen Arm, und Bill sprang auf, ganz Munterkeit. «Ich werde Sie nach Hause bringen, meine Liebe», sagte er. «Mein Wagen steht draußen, mit Reifen, die noch halten werden, wenn ich Glück habe. Gute Nacht, schöne Angela. Gute Nacht, verehrte Christine.»


  Nollie Listers Gesicht hatte einen merkwürdigen Ausdruck von Überlegung– Überlegung und Wissen, wie es Maida schien. Er grub wieder nervös in den Kissen des Sofas, und erst als sie hinausging, stand er auf und sagte unsicher und verlegen Gute Nacht. Angela, die immer noch ihre Hand leicht, aber entschieden in Steves Arm gelegt hatte, kam mit ihm zur Türe. Dort überreichte Malcolm Maida etwas.


  «Ich habe sie gefunden, Miß», erklärte er. «Aber sie sind nicht braun.»


  Sie hörte kaum, was er sprach, aber sie nahm das weiche Ding, das er ihr in die Hand steckte, und sagte Steve und Angela Gute Nacht. Die breite Türe schloß sich hinter ihr und Bill, und das letzte, was sie sah, war Angelas blondes Haar dicht an Steves Schulter. Es dämmerte noch; die Luft war frisch, weich und feucht. Bill war jetzt eher still und nachdenklich; er führte sie über die Straße zu seinem kleinen Wagen, der zufällig gerade am Zugang zu dem Häuschen parkiert war.


  Das Törchen zum Garten war geschlossen. Das Gebüsch sah in der Dämmerung verschwommen aus. Das Häuschen war natürlich dunkel. Bill öffnete die Wagentür für sie und hielt inne. «Warten Sie einen Augenblick», sagte er. «Ich will nur eben sehen, ob Walsh zu Hause ist.»


  «Aber…», begann sie, und dann brach sie ab.


  «Was: aber?»


  «Aber es liegt doch eigentlich nichts daran, nicht?»


  Das hätte sie nicht sagen sollen. Denn er drehte plötzlich die kleine Lampe an, und als ihr Gesicht beleuchtet war, sagte er sanft: «Nicht?»


  Also hatte sie sich nicht getäuscht. Sie war nicht durch ihr eigenes Schuldbewußtsein irregeführt worden. Bill war auf der Spur. Irgendein Wort, ein Blick, eine Betonung, die falsch waren, nicht ganz normal, hatten eine Reihe von Überlegungen in seinem raschen, immer forschenden Geist geweckt. Vielleicht auch etwas, das Nollie geäußert hatte, bevor sie sich zu ihnen setzte. Sie sagte leichthin: «Nicht für mich. Gehen Sie nur nachschauen, ob er da ist. Ich habe keine Eile.»


  Sie dachte, daß er nicht gehen würde, aber er ging doch. Das kleine Tor schlug leise zu, und sie konnte seine raschen Schritte auf dem Steinpfad hören, der um das Haus herum zur Haustüre und auf die Rückseite führte. Dort war eigentlich der Haupteingang zu dem Häuschen, bei der Türe, durch die sie von Christines Garten aus gegangen war. Sie konnte Bills hohe Gestalt im Regenmantel erkennen, die zwischen den dunklen Büschen undeutlich schimmerte, bis sie um die Ecke des Häuschens bog. Er wollte nach Walsh sehen.


  Sie wagte nicht daranzudenken. Aber genau in diesem Augenblick hörten alle Zweifel auf, das Argumentieren mit sich selbst, das fortwährende Abwägen dieses Schrittes gegen jenen, alles, was sie bisher verfolgt hatte. Es half nichts, zu überlegen, nachzudenken, die Folgen abzuwägen; es gab nur eines, was sie tun konnte.


  Gleich darauf kam Bill zurück, stieg ein und setzte den Wagen in Gang. Er drehte die Lichter an. Die blassen goldenen Strahlen schimmerten auf dem feuchten Pflaster. Er sagte kurz: «Er ist nicht da.»


  Sie verließen die Kurve, fuhren an Christines erleuchtetem Haus vorbei und bogen in den Park ein. Dann sagte Bill, den Blick auf den Weg geheftet: «Und ich glaube, er ist schon eine– eine ganze Weile nicht dagewesen… Es ist komisch dort. Das Häuschen, meine ich. Es ist…» Er schwieg lange, als er in die lebhafte Straße einfuhr, und fügte nachdenklich hinzu: «Es ist komisch. Es ist– als ob mit dem Häuschen irgend etwas nicht richtig wäre.»


  Sie wußte, was er meinte. Das hatte Angela auch bemerkt.


  «Meine Güte, Bill. Sie tun ja ganz geheimnisvoll. Was ist mit Ihnen?»


  «Mit mir ist nichts. Aber mit dem Häuschen. Und ich» –und wieder schien er einen langen und schwierigen Gedankenweg zurückzulegen, bevor er den Satz beendete– «und ich weiß nicht recht, warum.»


  «Bill», bat sie, «lassen Sie mich an der Ecke vor meinem Haus aussteigen, ja? Ich möchte…» Was? War nicht ein Blumenladen an jener Ecke? «Ich möchte mir ein paar Blumen kaufen», fuhr sie fort.


  «Die werde ich für Sie kaufen, mein Schatz. Und dann werden Sie mit mir essen. Was sagen Sie dazu? Und nach dem Essen gehen wir in einen guten Film. Man sagt», –er schwieg wieder länger, als es nötig schien, um eine Kurve zu nehmen– «man sagt, daß es ein guter Spionagefilm sei. Manche meinen, die Spionagegeschichten seien übertrieben, aber ich halte alles für möglich, seit wir das von Norwegen wissen.»


  Das war ein Zufall. Es mußte ein Zufall sein. Aber worin bestand wohl Bills Verdacht? Und was würde er unternehmen?


  Sie kannte die Antwort auf die zweite Frage. Bill war Bill. Sicherlich hatte er gute Eigenschaften; aber er war auch hart, selbstsüchtig und ehrgeizig. Er würde keine Bank ausrauben und er würde auch nicht lügen, wenn er dachte, daß man ihn dabei ertappen könnte; vielleicht würde er überhaupt nicht lügen. Aber zuerst und vor allem würde er sich selbst und seinen Interessen dienen, ohne sich um die Rechtmäßigkeit der Mittel zu kümmern, nach denen er zu seinem Vorteil griff.


  «Kommen Sie mit», wiederholte er. «Sie haben doch keine andere Verabredung, nicht? Außerdem ißt Steve heute abend zu Hause, mit Angela und Christine», stellte Bill gelassen fest. «Also können Sie gerade so gut mit mir kommen.»


  Das Licht aus dem kleinen Blumenladen war vor ihnen. Man konnte sich ganz gut einen halben Häuserblock lang beherrschen. Und als sie die Ecke nach ein paar Sekunden erreicht hatten, hatte sie ein wenig Glück, denn das rote Licht kam und Bill hielt. Sie öffnete die Türe und schlüpfte rasch hinaus, bevor es ihm gelang, sie am Handgelenk zurückzuhalten, während er wieder mit allen weißen Zähnen lachte


  «Danke, Bill», rief sie. «Und wenn Steve mich das nächstemal zum Essen einlädt, werde ich es Ihnen sicher sagen.» Sie wandte sich rasch zu dem hellen kleinen Blumenladen. Sie hielt durch die Scheiben Ausschau, bis das Licht wechselte und Bills Wagen die Straße hinunter verschwand. Vielleicht war er neugierig genug, um einen Häuserblock oder zwei zu fahren und wiederzukommen. Sie kaufte sich einen Veilchenstrauß, und als sie ihn bezahlte, sah sie zum erstenmal, was Malcolm ihr in die Hand gesteckt hatte und was sie bis jetzt mit ihrer Handtasche zugleich festgehalten hatte. Es waren Handschuhe, aber nicht ihre Handschuhe natürlich, denn sie hatte ja keine Handschuhe in Christines Haus verloren. Es waren weiche Waschlederhandschuhe, ziemlich groß und ausgeweitet: erdbeschmutzt und mit Wasserflecken. Jeden falls waren es nicht ihre Handschuhe, sondern sie gehörten Christine.


  Sie steckte sie in ihre Handtasche, befestigte die Veilchen an ihrer Schulter und sah wieder durch die großen Scheiben die Straße entlang. Soviel sie entdecken konnte, war Bill wirklich weitergefahren. Draußen hatte sie wieder Glück und bekam gleich ein Taxi. Wie am Abend vorher gab sie die Adresse von Steves Bureau.


  Eine Stunde später verließ sie das Gebäude wieder.


  Sie betrat ein kleines Restaurant und aß zu Abend; dann ging sie durch den nebligen Frühlingsabend nach Hause. Aber ihre kleine Wohnung war nicht der Zufluchtshafen wie sonst, denn als sie eintrat und die Türe geschlossen hatte, wartete sie schon darauf, daß das Telephon läuten würde.


  Es läutete auch, zweimal. Zuerst war es Hortense. Sie wohnte gerade unter ihr und sie und Maida unterhielten lose freundschaftliche Beziehungen– sie aßen gelegentlich zusammen, gingen ins Kino und erhoben gemeinsam Protest gegen nicht genügend heißes Wasser.


  «Warum haben Sie vorhin keine Antwort gegeben?», fragte Hortense.


  «Ich bin gerade nach Hause gekommen.»


  «Gerade nach Hause gekommen, was Sie nicht sagen! Ich habe Sie schon vor einer Stunde oben herumgehen hören und habe Sie angerufen, aber Sie haben keine Antwort gegeben. Wenn Sie natürlich das Telephon nicht abnehmen wollen, ist das Ihre Sache, aber ich habe Sie gehört!» neckte Hortense. «Na, jedenfalls wollte ich Sie wegen Kino heute abend fragen. Haben Sie Lust?»


  Nachdem sie eingehängt hatte, schaute sie sich sorgfältig in ihrem kleinen Zimmer um. Und sie war sogleich überzeugt. Hortense hatte recht, es war jemand hier gewesen. Um etwas zu suchen. Aber was? Und warum? Ihre Sachen lagen nicht ganz so, wie sie vorher gelegen hatten– der Briefblock lag schräg, ein Taschentuchbehälter rechts statt links, ihre Parfumflasche stand hinter dem Spiegel anstatt auf ihrem üblichen Platz auf dem kleinen Glastablar. Aber sie vermißte nichts außer einem halbvollendeten Brief an Tante Jason, den sie am vergangenen Sonntag begonnen und in ihrem offenen Sekretär hatte liegen lassen. Wenigstens glaubte sie, daß er dort gelegen habe. Sie wußte, daß sie ihn nicht beendet und abgeschickt hatte. Immerhin hatte dieser Brief nicht die geringste Bedeutung; es war kein vernünftiger Grund einzusehen, warum ihn jemand weggenommen haben sollte.


  Wie war wohl Smith hereingekommen– denn es konnte niemand anderer als Smith sein. Und warum? Als sie nach einer Erklärung suchte, läutete das Telephon wieder.


  Es war Smith. Sie sagte ihm ganz kaltblütig alles, was sie sich vorgenommen hatte, ihm zu sagen. Die Interstates-Flugzeuge sollten der Regierung am 3.April übergeben werden, das war am nächsten Freitag. Sie gab ihm eine ungefähre Zahl von Flugzeugen und eine annähernde Beschreibung.


  «Haben Sie die Auskunft, die ich Ihnen heute nachmittag auftrug?»


  «Die Anzahl der von der Sammelstelle…»


  «Reden Sie nicht soviel. Haben Sie es?»


  «Aber das ist Produktion. Damit hat er nichts zu tun.»


  «Beschaffen Sie es. Und beschaffen Sie das andere Datum.»


  Er hängte ein.


  Sie sah sich plötzlich im Spiegel und fand es sonderbar, daß ihr Gesicht und ihre Augen keine Veränderung zeigten. Sie war nur etwas blaß. Mitten in der Nacht fragte sie sich, was Smith tun würde, wenn er merkte, daß alle Tatsachen über die Übergabe der Interstates-Flugzeuge an die Regierung, ihre Zahl und Beschreibung in ein oder zwei Tagen in der Presse zu lesen sein würden. Und daß das Datum nicht der 3.April war, wie sie ihm gesagt hatte, sondern fünf Tage früher– am 29.März, Sonntag. Aber das würde er erst später entdecken; das Datum würde in der Presse nicht genannt, und wenn er das richtige Datum herausbekam, würde es zu spät sein, um noch Schaden an den Flugzeugen anzurichten. Das war Dienstag abend.


  Am Mittwoch morgen schien es im Bureau wie immer zu sein. Nur hatte Steve sie gleich rufen lassen.


  Er stand am Fenster, als sie in sein Bureau kam, und drehte ihr den Rücken zu. Er wandte sich halb um und sagte: «Hallo, Maida», und sah wieder aus dem Fenster– auf die Kuppel des großen weißen Hauses, das für sein Leben soviel bedeutete.


  Sie wartete. In ihrem weichen blauen Kleid kam ihre schlanke jugendliche Gestalt zur Geltung. Ihre Augen verdunkelten sich plötzlich vor Furcht. Irgend etwas war anders mit Steve– etwas in seiner Stimme; es schien ihm schwerzufallen, ihr das zu sagen, weswegen er sie hatte rufen lassen. Ihr weiches braunes Haar glänzte in der Sonne. Ihr Kinn hob sich unbewußt ein wenig. Steve sagte über seine Schulter hinweg mürrisch: «Übrigens, die Mitteilung an die Presse, die ich Ihnen gegeben habe– oder nicht?– über die Interstates-Flugzeuge, erinnern Sie sich?»


  Wahrscheinlich hatte sie genickt, obwohl er sich nicht umgedreht hatte, um es sehen zu können. Er nahm wohl ihr Schweigen als Zustimmung. Er fuhr fort: «Ziehen Sie sie zurück. Der Befehl für die Mitteilung an die Presse ist widerrufen worden. Man will es nicht an die Öffentlichkeit gelangen lassen, aus Furcht vor Sabotage. Aber darum habe ich Sie nicht rufen lassen. Maida, waren Sie gestern abend hier? Hier im Bureau, meine ich?»


  


  12. Kapitel


  Es war vollkommen still im Bureau. Es war ein sonniger klarer Tag mit ein paar schwimmenden, aufgetürmten weißen Wolken, und eine davon zog leicht über die Ecke des Himmels, die sie über Steves Schulter hinweg sehen konnte, bevor einer von ihnen wieder sprach. Da war eine Gefahr, die sie nicht vorausgesehen hatte. Und Steve war nicht blind; im Gegenteil, jeder seiner Sinne war wach und zur äußersten Konzentration angespannt. Er würde natürlich sofort alles entdecken, was nicht in Ordnung war; alles, was nur im geringsten unerklärlich oder verdächtig war. Aber an die Gefahr, daß Steve selbst entdecken würde, was sie getan hatte, und daß er es sich auf seine Weise erklären würde, hatte sie nicht gedacht. Und sie mußte antworten.


  «Ja», sagte sie.


  Er drehte sich um. Er lächelte ein bißchen, und irgendwie, ungreifbar, aber unverkennbar, änderte sich die Atmosphäre des Zimmers. Er fügte in seinem gewöhnlichen sachlichen Ton bei: «Verzeihen Sie meine Frage. Man hat es verlangt.»


  «Man?»


  «Lassen Sie’s nur gut sein. Es ist eine neue Verfügung, die heute abend in Kraft tritt. Jeder, der das Amtsgebäude betritt, muß sich beim Nachtportier eintragen, ebenso, wenn er wieder fortgeht. Das ist nichts Ungewöhnliches; bei den meisten Amtsgebäuden ist das so. Nur gerade bei uns war es bis jetzt noch nicht üblich. Und zufällig haben der Nachtportier und der Liftjunge dem Bundesbeamten, der heute hier war, gesagt, daß unter verschiedenen anderen Leuten auch Sie an den beiden letzten Abenden hier waren. Ich selber war gestern abend gegen 10Uhr hier. Und Bill kam gerade, als ich fortging. Jedenfalls aber wollte der Bundesbeamte, der diese Verordnung brachte, daß ich Sie fragen solle und sehen, ob Sie es zugeben– nur so zur Probe. Sehen Sie, man verschärft überall die Vorsichtsmaßnahmen. Man möchte jede Möglichkeit ausschalten, daß durch die Bureaus Informationen durchsickern. Nicht gerade durch unser Bureau, sondern durch jedes Bureau. Ich versuchte ihn zu überzeugen, daß Sie sich eher» –er lachte– «erschießen würden als einem feindlichen Agenten Informationen zu geben. Aber er sagte: ‚Schon recht, wenn Sie so sicher sind, dann fragen Sie das Mädchen ohne weitere Erklärung. Fragen Sie sie auf den Kopf zu, ob sie hier war, und dann sehen Sie, ob sie es zugibt.‘ Ich kam mir wie ein blöder Narr vor, als ich Sie vorhin fragte.» Er sah sie ein wenig verlegen und um Entschuldigung bittend an, aber ganz sachlich und natürlich. Er meinte: «So ist es immer. Regeln gelten für jedermann. Es war mir nur nicht recht, daß ich Sie ohne Erklärung fragte. Wenn alle so loyal wären wie Sie…» Er unterbrach sich plötzlich und kam auf sie zu. «Aber Maida, ich habe Sie doch nicht verletzt? Das wollte ich nicht– Sie wissen, wie ich zu Ihnen stehe. Sie sind ja ganz…» Er hielt inne und nahm ihre Hand. «Ich würde Ihnen alles anvertrauen, was ich selber weiß.»


  Wenn ihre Knie nicht wie Watte geworden wären, hätte sie sich bewegen können; so aber wagte sie es nicht. Sie stand einfach da, versuchte ruhig und natürlich auszusehen, umklammerte mit der einen Hand ihren Stenographieblock und den Bleistift und gab sich Mühe, mit der andern nicht Steves warme Finger zu drücken.


  Er sagte: «Wirklich, Maida, das wollte ich nicht– Sie sehen so blaß aus und…» Er war selber blaß; er sah beunruhigt und betrübt aus, weil er glaubte, sie verletzt zu haben. Was würde sie gesagt haben, wenn die Umstände so wären, wie es Steve annahm? Sie sagte schnell: «Steve, wie könnte ich darüber gekränkt sein! Ich finde das eine sehr gute Neuerung.» (Und sie allein wußte, wie notwendig sie war! Jetzt gab es keine geheimnisvollen Botschaften mehr in ihrer Schreibmaschine!) «Sie kennen mich doch sicher gut genug, um zu wissen, daß eine einfache, alltägliche Bureaufrage mich nicht erschüttern kann. Soll ich nun Ihre Briefe aufnehmen?»


  Er war nicht befriedigt. «Sie sehen aber erschüttert aus.»


  «Oh Steve!» Sie trat auf ihn zu und legte ihre Hand auf seine Schulter, während sie zu ihm aufsah. «Habe ich nicht seit drei Jahren für Sie gearbeitet? Glauben Sie nicht, daß ich ein vernünftiges Mädchen bin? Müssen Sie Angst haben, mich zu verletzen?»


  Er sah einen Augenblick in ihre Augen und sagte dann: «Nein. Nein, Maida. Dich nicht.» Er machte wieder eine Pause, eine so lange Pause, daß sie das gedämpfte Klingeln einer Schreibmaschinenglocke aus dem äußeren Bureau hörte und das Hupen eines Autos unten in der Straße. Aber es war, als ob die alltäglichen Geräusche aus der Ferne kämen, von außerhalb einer Mauer, die sich plötzlich um sie und Steve geschlossen hatte. Dann streckte er seine Hände nach ihr aus; langsam zog er sie näher und nahm sie in die Arme.


  Einen oder zwei Augenblicke lang blieben sie so stehen und waren sich gegenseitig dieser Nähe stark bewußt. Dann neigte Steve seinen dunklen Kopf; seine Wange legte sich fest und warm gegen die ihre; er drehte ihr Gesicht ein wenig, indem er seine Wange dagegendrückte, und küßte ihre Lippen.


  In ihrem Herzen schlug etwas, als schlügen kleine Wellen auf einen sonnigen Strand. Das Seltsamste an diesem Augenblick war das einfache, klare Glücksempfinden. Sonne und Wind und Regen– und das Leben selbst bargen einen Augenblick lang kein Geheimnis und kein dunkles Drohen.


  Dann trennten sie sich ebenso unerwartet und sahen einander an– ein wenig fragend, ein wenig ungewiß, beide voller Scheu vor Worten.


  Das Telephon läutete. Steve holte Atem, sah ungeduldig hin, wandte sich um, kam zu Maida zurück und nahm ihre Hände, mitsamt dem Block. Er beugte sich vor und küßte sie noch einmal sehr sanft auf den Mund. Sie lächelte leise und er auch. Dann ging er schnell an seinen Schreibtisch.


  Als er den Hörer abnahm, redete Jane Somers eindringlich und mit metallischem Ton über einen Besucher. Maida ging zum Fenster. Sie hörte, daß er eine Verabredung für eine spätere Stunde traf. Das gab ihr eine Atempause.


  Gleichzeitig fiel ihr Smith ein. Die Situation war dieselbe, höchstens war sie noch schwieriger geworden. Steve beendete das Gespräch mit Jane Somers rasch und blickte unentschlossen auf den Stapel von Papieren auf seinem Schreibtisch, als ob seine Gedanken nicht bei seiner Arbeit wären. Maida ging hinüber und setzte sich wie üblich auf den Stuhl neben dem Tisch, ihren Block auf den Knien. Steve sah sie an und lächelte wieder; in seinen grauen Augen war ein Funke von Fröhlichkeit und noch etwas schwerer Bestimmbares. Sie sagte mit unsicherer Stimme: «Briefe?»


  Er sah sie noch einen Augenblick an, und der Funke tanzte noch in seinen Augen; dann sagte er: «Ja, ich denke.» Er wandte sich den Papieren auf seinem Schreibtisch zu: «Also…»


  Während er ihr den ersten Brief diktierte, war über seinem Gesicht wieder die Maske der Konzentration, die sie so gut kannte. Sie sah nebenbei auf den Papierkorb hinunter, der fast zu ihren Füßen stand. Er war leer, nur ein verwelktes kleines Purpurveilchen lag darin. Ein Veilchen, das von dem Sträußchen heruntergefallen sein mußte, das sie gestern abend gekauft und an ihrer Jacke befestigt hatte.


  Wo hatte er es gefunden? Daran hatte er gesehen, daß sie noch einmal ins Bureau zurückgekommen war. Er kannte ihre Vorliebe für Veilchen; einige Male hatte er selbst ihr Veilchen geschickt. Hatte sie das verräterische Blümchen in der Registratur verloren, war es in eine Schublade gefallen oder auf den Schreibtisch, als sie sich darübergebeugt hatte, um in den Akten die Information zu suchen, die sie Smith gegeben hatte?


  Die Information, die jetzt nicht mehr veröffentlicht werden sollte und nicht mehr harmlos war! Das hatte sie vergessen.


  Steve hatte also die ganze Zeit gewußt, daß sie am vergangenen Abend noch einmal im Bureau gewesen war, und hatte nicht gefragt, warum. Er hätte sie fast dort getroffen. Er war um 10Uhr gekommen, hatte er gesagt– nein, da war noch ein Spielraum. Und auch Bill Skeffington war noch gekommen (er war also nicht in den Spionagefilm gegangen), später, gerade als Steve ging.


  Jetzt hatte sie vielleicht unberechenbaren Schaden angerichtet, weil sie Smith diese Auskunft gegeben hatte, und es gab keine Möglichkeit, es ungeschehen zu machen.– Nun, jedenfalls hatte sie ihm das falsche Datum gegeben. Vielleicht– sie verstand einen Satz nicht und mußte Steve bitten, ihn zu wiederholen.


  Irgendwie arbeitete sie sich durch den Rest der Briefe hindurch. Unterdessen war Steve ganz gefangen von seiner harten, gehetzten Arbeit und bemerkte kaum, daß sie das Zimmer verließ, um in ihr eigenes kleines Bureau zu gehen. Es war ein ausnahmsweise arbeitsreicher Tag, und sie hatte keine Zeit nachzudenken. Sie ließ sich ihr Mittagessen ins Bureau kommen, ein Glas Milch und Sandwiches. Sie arbeitete bis halb sechs– bis sechs, und Steve arbeitete immer noch, und es kamen immer noch Besucher, und die Mädchen im vorderen Bureau sahen schon blaß und abgespannt aus.


  Steve ging um sieben Uhr fort; Jim Bennet war bei ihm, der Leiter einer zivilen Fluglinie; Jim Bennet sprach eifrig, als sie durch Maidas Bureau gingen. Steve blieb stehen.


  «Gehen Sie um Gotteswillen nach Hause und ruhen Sie sich aus.»


  «Ja, gleich. Ich bin fast fertig.»


  «Aber wirklich gleich. Gute Nacht, Maida.»


  «Gute Nacht, Steve», sagte sie mechanisch. Die Tür schloß sich hinter ihnen. War es Steve wohl ernst gewesen heute morgen? Oder war es nur die Aufwallung eines Augenblicks, einem Mädchen gegenüber, das ihm gefiel? Er hatte gar nichts gesagt; es hatte nicht einmal so ausgesehen, als ob es ihm tagsüber noch einmal eingefallen wäre. Wie sollte man es also wissen? Das einzig Vernünftige war, es zu vergessen– wenigstens für jetzt. Und weiterzuarbeiten. Das vordere Bureau war jetzt leer, sie hatte die beiden Mädchen vor einer halben Stunde nach Hause geschickt. Um zehn Minuten nach sieben, gerade als sie gähnend ihren Schreibtisch aufräumte, rief Smith an.


  Die Telephonglocke tönte ungewöhnlich schrill in dem leeren Bureau. Noch bevor sie den Hörer abnahm, wußte sie, wer es war.


  «Haben Sie es?»


  «Haben– nein, noch nicht. Ich bin nicht sicher, ob ich es überhaupt bekommen kann.»


  «Sie müssen. Beeilen Sie sich. Wie ist es mit dem Datum für diese» –wahrscheinlich sprach er von einem Automaten aus, denn er zögerte und sagte dann vorsichtig,– «für diese Reise nach Westen?»


  Ein Flugzeug raste durch die Nacht; es trug einen für Amerika wichtigen Mann; es stürzte ab. Wieder, wie schon ungezählte Male, ging diese furchtbare Vision durch ihren müden Kopf. Sie schloß die Augen; aber hinter ihren Lidern sah sie Flammen und Rauch. Sie sagte: «Ich weiß nicht. Noch nicht.»


  Es folgte ein Schweigen, das unheilverkündend und drohend schien. Dann sagte er mit größter Zuversicht: «Sie werden nicht aufgeben, hören Sie. Das werden Sie nicht wagen.»


  Ehe sie etwas darauf sagen konnte, hängte er ein. Sie legte den Hörer langsam hin, und plötzlich sagte Bill Skeffington von der Türe aus: «Was gibt es, Maida?»


  Sie hatte das Öffnen der Türe nicht gehört, und sie fragte sich, wie lange er wohl schon dort stand, und was er gehört hatte.


  Aber sie hatte ja nichts gesagt, woraus er etwas hätte entnehmen können.


  «Was es gibt?», wiederholte sie. «Gar nichts. Warum?»


  Er zögerte; selbst sein lockiges, dichtes rotes Haar sah irgendwie wach und forschend aus, und seine hellen Augen blickten sehr ruhig. «Sie haben verstört ausgesehen, wenn Sie das wissen wollen. Wer ist der böse Wolf?»


  «Ich weiß nicht, was Sie meinen. Ich bin müde…» Sie stand auf, griff nach der Hülle für ihre Schreibmaschine und gähnte ausführlich. «Das war ein schrecklicher Tag.»


  Das war wahr– bis auf diesen einen verwirrend glücklichen Augenblick und die Erinnerung daran. Bill kam näher. Er sah flott und smart aus, in grauem Tweedanzug mit grüner Krawatte und einer zusammengerollten Zeitung unter dem Arm. Diese Zeitung zog ihren Blick an. Stand vielleicht etwas darin über einen Mann –einen Vermißten– einen Ermordeten? Hör damit auf, befahl sie sich selbst und zwang sich zu lächeln, als sich Bill auf die Ecke ihres Schreibtisches setzte und grinste. «Ich weiß nicht, wer das am andern Ende vom Telephon war, aber Sie haben ausgesehen, als ob Frankensteins Ungeheuer lebendig geworden wäre. Wer um Himmels willen war es?»


  Sie ging zum Wandschrank, um ihren Mantel und ihren Hut zu holen und dabei Bill den Rücken zuwenden zu können. «Niemand Besonderes», murmelte sie. «Was steht heute abend in der Zeitung?» Sie drehte den kleinen Spiegel besser zum Licht und setzte ihren kleinen hübschen blauen Hut auf. Dann schob sie das Haar so darunter, daß ihre hohe Frisur glatt und ordentlich war. Steve hatte ihr einmal mit einem seiner seltenen Komplimente gesagt, daß er ihr Haar so am liebsten sähe. Steve… Nun, sie würde sich nicht mehr damit beschäftigen, ob es ihm heute früh ernst gewesen war. Bill sagte dasselbe, was sie gesagt hatte: «Nichts Besonderes. Außer natürlich die Kriegsnachrichten. Nur kann man hier in Washington– allerlei hören. Bevor es in die Zeitung kommt.»


  Sie zog den feinen blauen Schleier bis zur Nasenspitze.


  «Allerlei?»


  «Ja, allerlei.» Es war keine Frage, daß in seiner Betonung etwas Bedeutsames war. Auf einmal, als sie den Kopf drehte, sah sie sein Gesicht im Spiegel und den Ausdruck, mit dem er sie beobachtete. Genau wie eine Katze vor dem Mauseloch.


  Bill Skeffington war jemand, mit dem man rechnen mußte. Sie griff nach ihrem kurzen blauen Mantel. «Was wollen Sie damit sagen, Bill?»


  Er lächelte plötzlich; nicht mit seinem gewöhnlichen Allerweltslächeln, sondern dünn und geheimnisvoll– falls der kleine Spiegel und ihre eigene Einbildung sie nicht betrogen. «Ich weiß nicht, ob es Ihnen entgangen ist oder nicht. Aber jedenfalls wird er vermißt. Und man redet darüber.»


  Ihr Herz ließ buchstäblich einen Schlag aus. Sie knöpfte ihre Jacke zu; sie nahm ihre Handtasche; sie zog ihre Handschuhe an– und dabei sah sie die gelben Handschuhe, die Christine gehörten, und sagte sich zu ihrer eigenen Verwunderung, daß sie nicht vergessen dürfe, sie zurückzugeben. Sie schloß den Wandschrank zu und verdeckte damit das deutlich, heimlich lächelnde Bild eines großen beweglichen Mannes mit brennend roten, lockigen Haaren. «Man redet immer über etwas. Worüber diesmal? Ich gehe jetzt, Bill. Soll ich das vordere Bureau zuschließen?»


  «Ich tue es schon. Ich gehe auch. Ich hatte Sie nur fragen wollen, ob Sie mit mir essen wollen? Geben Sie mir nicht wieder einen Korb.» Jetzt lächelte er wie immer, breit, jungenhaft, entwaffnend. Er stand auf, nahm ihren widerstrebenden Arm und zog ihn durch den seinen. «Kommen Sie, schönes Kind. Ich werde Ihnen eine Geschichte erzählen. Beim Essen.»


  Er schloß das Bureau zu. Der weite leere Korridor hallte wider. Ein oder zwei verspätete Angestellte waren im Lift; sie versuchte einen Blick auf die Schlagzeilen in der Zeitung unter seinem Arm zu werfen, aber er merkte es und sagte scherzend: «Unartig! Sie sollen die Zeitung haben, sobald wir bei Tisch sind», während seine Augen kalt ihr Interesse registrierten.


  Es dämmerte schon fast, als sie auf die Straße traten. Sie ging mit ihm zum Essen; sie aß und lächelte und hörte seinem Geplauder zu. Erst beim schwarzen Kaffee und den Zigaretten beugte er sich vertraulich vor, aber seine Augen blickten kalt und scharf.


  «Ich habe Sie unter falschen Angaben hierhergebracht», gestand er lächelnd. «Die einzige Neuigkeit, die ich wirklich habe, ist keine wirkliche Neuigkeit. Es ist eine sehr armselige Neuigkeit. Aber eine erstaunliche.»


  «Oh Bill, machen Sie mich nicht neugierig wegen etwas, das nicht der Mühe wert ist», sagte sie mit leichter Stimme und steifen Lippen.


  Für den Bruchteil einer Sekunde schien sein Lächeln auf seinen Lippen festgenagelt zu sein. «Ich fürchte, es ist sogar zu sehr der Mühe wert. Wenigstens für Steve. Wissen Sie, Walsh Rantoul ist verschwunden. Und es laufen häßliche Gerüchte um.»


  Er sah sie wartend an. Gleich darauf sagte sie: «Gerüchte?»


  «Natürlich. Ich– konnte ein paar Tatsachen feststellen. Ich habe es Steve noch nicht gesagt. Ich dachte, es sei besser, erst mit Ihnen zu sprechen.»


  «Was für Tatsachen?», fragte sie und gab vor zu trinken.


  «Nun, dies und das. Erstens ist Walsh Rantoul seit mehr als achtundvierzig Stunden von niemand mehr gesehen worden. Aber er ist auch nicht verreist. Jedenfalls hat er Angela nichts davon gesagt, und er hat auch keine Kleider mitgenommen, und sein Koffer und sein Handgepäck sind noch in seinem Häuschen. Tagsüber kommt immer ein Negerjunge zu ihm. Er sagte, daß Walsh seit vorgestern nicht mehr im Haus gewesen sei.»


  «Warum haben Sie nachgeforscht, Bill? Es ist doch eigentlich nicht Ihre Sache, wenn Walsh Rantoul Lust hat…» Sie schluckte etwas heißen Kaffee hinunter und zwang sich zu sagen: «…ein paar Tage fortzugehen?»


  «Meine Sache? Nun, vielleicht nicht. Anderseits– ist das eben der Punkt, mit dem sich die Gerüchte beschäftigen. Sie wissen, Steve hatte letzte Woche einen ziemlich öffentlichen Streit mit Walsh. Und es scheint, daß er am Montag wieder einen Streit mit ihm hatte. Gegen Abend. Und seitdem hat man Walsh nicht mehr gesehen.»


  


  13. Kapitel


  Eine Dame, die das Restaurant verließ, kam dicht an ihnen vorbei, so daß ihre Handtasche Maida fast berührte. Die daraus folgende willkommene Ablenkung gab Maida genügend Zeit, ihre Antwort zu überlegen. Sie sagte, nicht zu keck, aber mit einem kleinen Lachen: «Was für wilde Folgerungen wollen Sie eigentlich aus alledem ziehen, Bill?» Sie hielt den Atem an, bis er antwortete.


  Er zögerte zunächst. Er runzelte die Stirn, seine dichten Augenbrauen zogen sich zusammen, und mit seinem langen Zeigefinger zeichnete er ein Muster auf das Tischtuch. Schließlich sagte er: «Ich ziehe gar keine Folgerungen. Steve ist mein Freund und zufällig auch mein Vorgesetzter. Ich möchte nur die Wahrheit herausbringen. Hat er Walsh bedroht, und warum? Worüber entstand der Streit? Ich dachte, Sie wüßten es vielleicht.»


  «Nein, ich weiß es nicht. Und ich glaube auch nicht, daß das Sie oder mich etwas angeht. Sie sagten etwas von Gerüchten. Was für Gerüchte? Es kommt mir alles sehr», –sie mußte erst schlucken, bevor sie das Wort sagen konnte– «sehr dumm vor. Sagen die Leute am Ende, daß Steve –wie Sie es ausdrücken– Walsh bedroht hat? Und so erschreckt, daß er sich gleich davongemacht hat? Ohne jemand etwas davon zu sagen?»


  Er schwieg wieder. Dann sagte er, immer noch mit gerunzelter Stirn: «Ich weiß nicht. Jedenfalls werde ich Steve nichts davon mitteilen. Jetzt noch nicht. Und was die Gerüchte anbelangt– sie laufen eben um, oder fangen wenigstens an umzulaufen. Walsh ist allgegenwärtig, wie Sie wissen. Taucht immer irgendwo auf. Und wenn er nicht auftaucht und nirgends gesehen wird, so redet man natürlich darüber.»


  «Offenbar sind Sie noch einmal in sein Häuschen gegangen und haben dort nachgeforscht. Warum haben Sie das getan, Bill? Sie waren doch eigentlich nicht gerade mit ihm befreundet, nicht?»


  «Ich habe Ihnen schon gesagt, warum. Wegen meiner Loyalität gegenüber Steve. Alle Welt weiß das mit Walsh und Steve. Ich will nicht haben, daß man etwas erzählt, das Steve– schaden könnte.»


  «Woher wußten Sie, daß er und Steve am Montagabend einen Streit hatten?»


  «Von einem Augenzeugen, mein Kind. Aber weiter sage ich Ihnen gar nichts.»


  «Ach Bill, seien Sie doch nicht so komisch und– und geheimnisvoll. Sagen Sie es mir.»


  «Nichts zu machen.»


  «Ich glaube, Sie frisieren das.»


  «Glauben Sie wirklich?» Er winkte dem Kellner. «Rechnung bitte. Ich werde Ihnen sagen, was ich weiß, Maida, wenn Sie zum Verhandeln bereit sind. Sagen Sie mir, was Sie wissen, und ich werde Ihnen sagen, was ich weiß. Überlegen Sie sich das, mein Herz. Fertig?»


  Vor dem Restaurant lehnte sie ein Taxi ab und sagte, sie wolle zu Fuß nach Hause gehen. Heute abend lud er sie nicht in ein Kino ein. Er sagte zerstreut Gute Nacht und ging schnell in der andern Richtung fort.


  Es war eine laue Frühlingsnacht. Man dachte noch nicht an Bombenangriffe, aber die Stadt war doch weniger beleuchtet, und ein oder zweimal hatte sie das unbehagliche Gefühl, daß ihr jemand folge. Aber das waren nur Nerven. Also hatte Bill seine Nase auf der Spur? Das komplizierte eine schwierige Situation noch mehr. Schwierig? Sie lächelte ein wenig über dieses Wort, das zu wenig sagte, und wünschte, daß Nollie Lister auf dem Grund des Roten Meeres gelegen hätte, bevor er in Christines kleiner heller Bibliothek einen Teller mit Gebäck von seinen Knien gleiten und zerbrechen ließ– und dadurch Bill Skeffington zu denken gab. Anscheinend war Nollie Lister der Augenzeuge, von dem er gesprochen hatte; aber immerhin konnte dieser nicht alles gesehen haben. Sie wußte ja schon von Smith, daß er etwas gesehen hatte, während Steve und Walsh ihren Streit hatten.


  Worüber mochten sie gestritten haben? Und wie konnte sie den Schaden wieder gutmachen, den sie angerichtet hatte? Die Mitteilung an die Presse war zurückgezogen worden, wie Steve gesagt hatte.


  Als sie in ihr Zimmer kam, versuchte sie Smith anzurufen, um ihn irgendwie abzuschieben. Sie versuchte es mehrmals, ohne Antwort zu bekommen. Erst drei Tage später sprach sie wieder mit Smith.


  Diese drei Tage waren sehr seltsam, hauptsächlich deshalb, weil die Dinge unerwartet wieder ihr gewohntes Aussehen annahmen.


  Der Frühling kam endgültig und ziemlich früh. Im Südpazifik wurde eine Schlacht gewonnen, das erwärmte die Herzen ein wenig. Überall freute man sich über die Schlagzeilen der Zeitungen. Jeden Tag durchsuchte Maida die Lokalnachrichten. Sie kaufte neugierig die Zeitung, fürchtete sich, sie zu lesen, und tat dann doch den Sprung und suchte nach einer Notiz über Walsh Rantoul. Sie fand nichts.


  Das allein schien irgendwie nicht natürlich. Man hatte doch sicher Nachforschungen angestellt, auch wenn weniger darüber geredet wurde, als Bill ihr gesagt hatte, um sich ihr Vertrauen zu erzwingen. Es mußte sich doch jemand gewundert haben, warum Walsh auf Einladungen oder Telephonanrufe nicht antwortete. Sicher würde irgendeine Bemerkung sich bald von selbst wie ein Schneeball in Bewegung setzen, der im Bergabrollen immer größer wird, bis das Gerücht jedermanns Ohr erreichte. Sie versuchte mehrmals, Smith anzurufen, aber sie erreichte ihn nie. Immerhin erhielt sie während dieser Tage auch keine weiteren Aufträge.


  Glücklicherweise gab es im Bureau sehr viel zu tun. Sie sah Steve dauernd, aber nur im Bureau, und die Arbeit drängte so, daß keine Zeit war, mit ihm zu reden. Sie hätte ihm ja auch jetzt nichts sagen können. Die Phase des Schwankens war vorüber; ihre Gedanken waren jetzt nur damit beschäftigt, wie sie aus diesem scheußlichen Netz herauskommen könnte, in das sie sich verstrickt hatte.


  Trotzdem wiegte sie sich in diesen Tagen in einer falschen Sicherheit. Die Ursache war teils die nötige Konzentration auf ihre Arbeit, die jeden Tag gut und rasch zu erledigen war– teils die Welle von Optimismus in der Stadt, der Frühling, und auch die Tatsache, daß bisher noch nichts über Walsh in der Zeitung stand.


  Sie fand nur einmal eine Zeile, in der es hieß, daß Walsh Rantoul nicht bei einem Diner gewesen war. «Wo», fragte der Berichterstatter, «ist Walsh Rantoul? Wenn wir es uns überlegen, so haben wir ihn seit mehreren Tagen nicht gesehen. Walsh ist überall einer der beliebtesten und unterhaltendsten Gäste. Übrigens darf man bald die wichtige Ankündigung einer Hochzeit in Militärkreisen erwarten. Wir erfahren, daß die reizende junge Tochter von General Soundso…» Maida las nicht weiter. Der Name Walsh Rantoul war ihr aus der Spalte in die Augen gesprungen, als ob er in großen Blockbuchstaben gedruckt gewesen wäre.


  Aber das war alles.


  Angela kam in diesen Tagen nicht ins Bureau, außer einmal, als sie unerwartet gegen fünf erschien, sehr hübsch in einem elfenbeinfarbenen Wollkostüm mit einem eleganten roten Hut und einem Zobelpelz. Sie wollte Steve zu einer Cocktailparty mitnehmen. Sie sagte, ihr Wagen warte unten, und er sei seit Ewigkeiten nicht mehr aus dem Bureau fortgekommen. Steve lehnte freundlich ab; er sei nicht abkömmlich; er hätte noch eine Konferenz. Angela schmollte ein wenig, streichelte seinen Revers und ging schließlich.


  Als sie fort war, fiel es Maida plötzlich auf, daß Angela ein bißchen blaß und abgespannt ausgesehen hatte. Vielleicht war es aus Nervosität. Gleich darauf dachte sie an Walsh. War Angela wohl auch neugierig geworden– wie Bill? Und wenn es sich so verhielt, was dann?


  Sie hörte nichts mehr von Bill. Er ging ihr sogar etwas auffällig aus dem Weg und trat nie mehr an ihren Schreibtisch, wie er es sonst zu tun pflegte. Sie sah ihn natürlich öfters, aber immer nur geschäftlich und in Eile.


  Am zweiten Tag geschah etwas Unerwartetes, das ihre Sicherheit noch etwas verstärkte. In einem Brief, den ihr Steve diktierte, wurde erwähnt, daß GeneralX, der gestern im Flugzeug gestartet war, bereits an der Küste angekommen sei.


  GeneralX war also in Sicherheit. Noch einmal hatte sie die furchtbare Vision eines abstürzenden, brennenden Flugzeugs. Sie schauderte gegen ihren Willen; Steve sah es, hielt mit dem Diktieren inne und neigte sich zu ihr.


  «Was gibt es, Maida?»


  «Nichts, wirklich nichts, Steve.»


  Er war nicht überzeugt; seine Augen fragten so dunkel und eindringlich, daß sie seinem Blick auswich. «Soll ich fortfahren?», fragte sie.


  Und dann sagte Steve mit veränderter Stimme: «Ja. Wo war ich stehengeblieben?»


  Sie sagte es ihm und machte automatisch die richtigen Zeichen auf ihrem Block. Als sie fertig war, dämmerte es schon.


  Soviel aus Steves Worten und seinem Verhalten zu entnehmen war, hätte man meinen können, die so unerwartete kleine Szene am Morgen nach ihrem Besuch in Walshs Häuschen sei gar nie passiert. Er war in seine Arbeit versunken, ebenso wie sie selbst. Aber das war doch keine befriedigende Erklärung.


  Am Nachmittag des dritten Tages konnte sie ihre Arbeit unerwartet früh abschließen (dank einer Konferenz von Steve) und ging zu Christine, nachdem sie Jane Somers die Bureauarbeit übergeben hatte.


  Es war Samstag, und die Straßen waren belebt, denn viele Bureaus schlossen früh. Walsh war am Montag ermordet worden, und noch immer gab es kein Aufsehen, keine Nachrichten darüber. Sie wollte nicht daran denken, was Smith in der Dämmerung jenes Abends getan haben mochte. Sie ging durch eine Ecke des Parks und traf Christine zu Hause an.


  Sie war in der Bibliothek. Sie las und aß Schokolade und sah höchst gelangweilt aus. «Meine Liebe», sagte sie, als sie ihre Brille über die Stirn hinaufschob, «ich freue mich so, daß Sie gekommen sind. Wie nett von Ihnen! Setzen Sie sich, ich lasse uns von Malcolm Tee bringen. Nein, kommen Sie auf die Terrasse. Wir wollen dort draußen Tee trinken. Ich bin einfach glücklich, Sie zu sehen. Steve sitzt immer im Bureau, und Angela ist in den letzten drei Tagen nur einmal gekommen, und auch da blieb sie nur einen Augenblick und lief zu Walshs Häuschen hinüber und ging dann fort. Er war nicht zu Hause. Ich habe nichts zu tun und– aber kommen Sie, meine Liebe. Was für ein reizendes Kostüm. Diese Art Rosa steht Ihnen. Aber wie können Sie das im Bureau tragen und noch so tadellos aussehen…?»


  Maida versuchte vergebens zu Wort zu kommen. Sie bemerkte mit Mißvergnügen, daß Christine eine ihrer geschwätzigen Launen hatte; aber vielleicht würde sie mit ebensolcher Leichtigkeit über Walsh reden. Sie sagte endlich: «Ich habe mich zu Hause umgezogen. Tante Jason hat es mir geschenkt. Ich finde es auch hübsch.» Sie hätte gern gehabt, wenn Steve sie darin gesehen hätte; die weiche rosa Wolle mit der weißen Bluse und dem verschlungenen rosa Wollturban standen ihr wirklich gut. Auf Christines Bitte ließ sie sich in einem grünen Metallstuhl nieder und schaute über die Steinbalustrade auf das Gebüsch, in dem ein Mann gestanden und die Szene in der Bibliothek beobachtet hatte. Und wo auch Nollie Lister irgendwo gestanden und ein Stück derselben Szene gesehen hatte. Wie gewöhnlich grub er in seinem Garten, und auf der andern Seite des Zaunes, auf Christines Seite, saß Rosy und sah ihm träge zu. Christine bemerkte die Richtung ihres Blickes und meinte verdrießlich: «Dieser Nollie Lister! Seine Tulpen kommen kein bißchen besser als meine, auch wenn er sie alle in Watte eingepackt von Holland mitgebracht hat. Übrigens ist er durchaus fähig, sich Tulpen zu kaufen und sie als seine eigene Zucht bei einer Blumenausstellung auszugeben. Natürlich sind sie im zweiten Jahr am schönsten, aber bis jetzt kann ich nichts Wunderbares an ihnen finden. Und jetzt während des Krieges ist vielleicht gar keine Blumenausstellung! Bitte, Malcolm, stellen Sie den Tee hierher. Nach was schauen Sie denn eigentlich, Maida?»


  Maida wurde sich bewußt, daß sie durch die frischen grünen Blättchen der Hecke auf Walshs Häuschen starrte, und wandte ihre Augen ab.


  Aber nach einer Stunde Geplauder mit Christine war sie um nichts klüger. Sie hatte eine Menge über Christines andere Nachbarn erfahren, denn sie wollte auf Umwegen zu Erkundigungen über Walsh kommen und hatte zuerst nach den Leuten jenseits der Straße und nach Nollie Lister gefragt. (Über diesen hätte sie zwar gern einiges gewußt, denn er gehörte sicher mit auf die kurze Liste derjenigen, die mit Christines Haus vertraut waren und es fast nach Belieben betreten konnten– falls man nicht Jane Somers oder Malcolm oder die andern Angestellten mitzählen wollte, oder Leute, die Walsh und Angela bekannt waren, aber nicht den andern.) Was Nollie Lister betraf, so hatten die Listers von jeher dort gewohnt, wie Christine auch. Die alten Leute waren vor vielen Jahren gestorben, Nollie war allein übriggeblieben. «Er hätte heiraten sollen», erzählte sie und sah plötzlich rosig und lebhaft aus. «Er hat mich ganz gern, wissen Sie. Das war schon so, als er noch ein Junge war– ein brandmagerer Junge übrigens, der nie mit seinem Magen in Ordnung war. Darüber ist er jetzt ein bißchen weggekommen. Die Listers waren ganz nette Leute, altmodisch und solide. Ich glaube, er hatte eine Zuckerplantage irgendwo im Osten, Nollies Vater, meine ich. Nollie hält sonst nicht viel von Frauen– wenigstens weiß ich nichts davon, allerdings hätte er es mir wohl auch nicht gesagt. Aber», –ihre Augen blitzten schelmisch– «er hat so einen Ausdruck in den Augen, Sie wissen schon, was ich meine. So ein hübsches Mädchen wie Sie! Was sagten Sie, Maida? Oh, Walsh. Der ist ganz anders. Er ist neu zugezogen, und ich habe ihn wirklich nicht sehr gern…»


  Am Schluß wußte sie allerlei erstaunliche Einzelheiten über Christines andere Nachbarn, aber sehr wenig über Walsh.


  Christine wußte nur –oder sagte nur– daß Walsh von ihrem zu vermietenden Häuschen gehört habe; er sei erschienen und habe es gemietet; er habe ihr ein paar Referenzen gegeben, denen nachzugehen sie sich nicht die Mühe genommen habe. Er sei ein guter Mieter; das war alles. «Außer daß er viel um den Weg ist», sagte Christine gähnend. «Aber ich muß sagen», fügte sie hinzu, «daß ich Walsh wohl seit» –sie hielt inne und dachte nach– «wirklich seit fast einer Woche nicht hier gesehen habe. Wie komisch! Ich muß hinübergehen und nachsehen, ob etwas nicht stimmt.»


  Nachdem Maida sich überzeugt hatte, daß Christine nicht mehr über Walsh wußte, als was sie ihr gesagt hatte (und daß Christines Neugier wegen seiner Abwesenheit erwacht war, was man nicht gerade als Erfolg bezeichnen konnte), ging sie fort.


  Jedenfalls hatte sie als gewiß erfahren, daß Angela nach Walsh gesucht hatte.


  Auf dem Heimweg entdeckte sie in ihrer Handtasche Christines Handschuhe. Sie hatte sie ihr bringen wollen; nun mußte sie es das nächste Mal tun.


  Wie immer, seit sie wußte, daß ihr Zimmer durchsucht worden war, betrat sie es zögernd und mußte ihre Kraft zusammennehmen. Es gehörte zu demselben Gefühl, das sie jetzt oft auf der Straße hatte– das äußerst unangenehme Gefühl, daß ihr jemand folge. Sie benützte oft die Gelegenheit, in Schaufenstern hinter sich zu sehen, oder im Spiegel aus ihrer Handtasche– oft bestand ihre Einbildungskraft darauf, daß sie jemand sah, den sie kannte. Einmal verschwand ein großer Mann mit rotem Haar gerade um die Ecke; einmal glaubte sie bestimmt Nollie Lister zu erkennen, der in Stadtkleidern unauffällig hinter ihr her schlurfte– aber als sie zurückging, war er verschwunden, und ein Mann von seiner Größe kaufte Zahnpasta in einer Drogerie. Aber es war nicht Nollie. Einmal, als sie Angela sah, erinnerte sie sich, daß ein Klub in der Nähe war, zu dessen Mitgliedern Angela zählte. Niemals, wenn sie sich umdrehte, sah sie jemand, der sich besonders für sie zu interessieren schien.


  In ihrem Zimmer hing immer noch wie ein schlechtes Parfum die Erinnerung an jenen geheimnisvollen Besuch. Außerdem war das Telephon im Zimmer.


  Sie haßte und fürchtete das Telephon. Es war ein schwarzes Symbol des Grauens und des Verrats; es war eine immer vorhandene Drohung. Nachts träumte sie mehrmals, daß es geläutet habe, und erwachte krank vor Angst.


  Sie versuchte eben, einen neuen Brief an Tante Jason zu schreiben (was konnte nur mit dem andern passiert sein?), und stach, auf das Papier starrend, mit der Feder kleine Löcher hinein, als das Telephon wirklich läutete.


  Endlich Smith? Smith mit einem neuen Auftrag? Smith, der die Antwort auf den andern Auftrag verlangte, eine Antwort, die sie nicht geben konnte? Sie hatte gar nicht versucht, die Zahl und die Ausstattung der Flugzeuge festzustellen, die von der Sammelstelle erwartet wurden; und sie hatte nicht die Absicht ihm zu sagen, daß der General seinen Bestimmungsort schon sicher erreicht habe. Sie nahm den Hörer ab.


  Aber es war Steve, der plötzlich in Ferienstimmung schien.


  «Nachricht von einem neuen Seesieg», sagte er fröhlich. «Komm und iß mit mir zu Abend. Die Konferenz ist zu Ende und es ist Samstag abend. Wir wollen in die Stadt gehen. Ich werde irgendwo einen Tisch bestellen und dich in einer halben Stunde abholen. Einverstanden?»


  «Einverstanden», erwiderte sie.


  Sie suchte nach ihrem hübschesten Kleid und entschied sich für ein blaß perlgraues, das ganz schlicht und graziös anliegend war und zu dem dunkelrote Tanzschuhe und lange, dunkelrote Handschuhe gehörten. Sie kramte in ihrer kleinen Schachtel mit Lippenstiften und fand einen, der dazu paßte. Sie dankte dem Himmel wieder für Tante Jason, als sie ihren einzigen Abendmantel umhängte– Hermelin– der aus einem riesigen alten Cape, das Tante Jason für die Oper getragen hatte, gemacht worden war. Es hatte etwas für sich, eine reiche Tante zu besitzen.


  Steve kam achtundzwanzig Minuten später. Sie öffnete ihm die Türe und er schaute sie an und umarmte sie schnell, und jedenfalls zu sachlich; immerhin, er hatte sie umarmt.


  «Du siehst süß aus», lobte er. «Dabei fällt mir ein, daß ich hungrig bin. Komm.»


  Sie gingen ins Shoreham. Wie immer an Samstagabenden war der Saal ungewöhnlich voll. Auch viele Prominente waren da; ein berühmter kämpferischer Senator saß nicht weit von ihnen mit seiner hübschen ruhigen Frau. Ein ebenso berühmter, aber unpopulärer Senator saß auf der andern Seite und aß, als ob er auf keine weitere Mahlzeit hoffen könne. Der jugendliche Präsident einer Fluggesellschaft machte der lächelnden hübschen Tochter eines dritten berühmten Staatsmannes den Hof. Uniformen waren überall zu sehen, an schlanken, jungen Gestalten und an einigen weniger schlanken und jungen. «Laß sehen, wie viele Titel wir zusammenbekommen», scherzte Steve, als er die Tänzer betrachtete. «Ich sehe drei Generäle und einen Admiral, und ich muß sagen», fügte er kritisch hinzu, «ihr Tanzen sollte revidiert werden. Aber jetzt kommt ein Walzer», seufzte er etwas neidisch über die Männer in Uniformen. «Jetzt wird es anders. Alle Seeoffiziere können wie verrückt Walzer tanzen. Aber das können wir auch. Sollen wir?»


  Also tanzten sie Walzer. Sein Arm umfaßte sie fest; sehr fest, denn die Tanzfläche war überfüllt. Aber trotz all der Leute um sie herum gab es nichts mehr als Steves Arme, sein gebräuntes Gesicht über dem Schwarz und Weiß seines Abendanzugs, (den er so gern gegen eine Uniform, irgendeine Uniform eingetauscht hätte), seine Nähe und die rhythmischen, melancholischen Walzertakte. Es war ein Straußscher Walzer, herzergreifend, lieblich, sehnsüchtig. Er sprach von Kummer, von Freude und Hoffnung, von Leben und Liebe und Glück.


  Steve legte seine Wange leicht an die ihre für einen Augenblick.


  Es war nur eine ganz kleine, sanfte Liebkosung– so warm und so süß wie der Walzer selbst. Und ebenso fließend. Das Wien dieser fröhlichen, zärtlichen Walzerzeiten war nicht mehr; vor ihnen lag eine unerforschliche Zukunft. Wann würden sie wieder Walzer tanzen?


  Die Lichter verschwammen ein wenig, wurden blau und rosa, und dann hörte die Musik nur zu bald auf und klang nur in ihrem Herzen weiter.


  Sie gingen schweigend durch die Tänzer, Steves Hand auf ihrem Arm führte sie zu ihrem kleinen Tisch.


  Dort stand Bill Skeffington und wartete auf sie. Sein Gesicht war aschgrau; seine Augen glühten. «Ich dachte, ich wollte lieber gleich damit kommen. Sie wollen es noch nicht veröffentlicht haben. Steve»,– er neigte sich zu ihnen und sagte flüsternd: «Die Meldung traf eben ein. Vor einer halben Stunde brach Feuer in den Hangars der Interstates aus. Die Ozean-Flugzeuge, die morgen der Regierung übergeben werden sollten, sind zu Asche verbrannt.»


  


  14. Kapitel


  Die Lichter änderten sich wieder langsam; sie verschwammen über den vollbesetzten Tischen und ein Lichtstrahl fiel auf die plötzlich leere Tanzfläche, auf der nur noch der lächelnde Zeremonienmeister vor dem Mikrophon stand. Maida hörte nur undeutlich, was er sagte, aber für alle Zeiten erinnerte sie sich an den Tusch des Orchesters, als Gruß an die Armee, an die Flotte, an die Seeleute. «Die Anker gelichtet, die Anker…»


  Offenbar hatte sie sich gesetzt, denn sie sah zu den beiden Männern hinauf. Sie verstand nicht, was sie sagten, sie hörte nichts als die Musik und verschwommene Worte in ihrem eigenen Kopf: Aber ich habe ihm den dritten genannt; heute ist erst der neunundzwanzigste.


  Die Männer setzten sich auch; sie waren ihr nun gerade gegenüber am Tisch mit seinen Blumen und dem Silber und Steves flachem ledernem Zigarettenetui mit dem goldenen B. darauf, das im Licht glänzte. Sie sagte mit einer gepreßten und harten Stimme: «Gab es Opfer?»


  Einen Augenblick sahen die beiden sie an, als wären sie durch ihre Stimme, ihre Augen, irgend etwas in ihrem Gesicht getroffen. Gleichzeitig mit einem Anschwellen der Musik lief eine Tänzerin auf das Parkett, der Scheinwerfer folgte ihr und jemand sang am Mikrophon: «Du bist mein Alles.»


  Dann antwortete Bill, noch immer geisterhaft blaß: «Nein.»


  Steve sagte ruhig (aber in seinem Gesicht war etwas Neues, etwas Beunruhigtes und Fragendes, außer seinem Ernst): «Maida, du solltest etwas trinken.»


  Er drehte sich halb um und wollte einem Kellner winken, aber sie schüttelte den Kopf, und er schob ihr ein Glas Wasser hin. Als sie es nahm, sagte er zu Bill: «Sorgen Sie dafür, daß es nicht in die Zeitungen kommt. Telephonieren Sie an…» Sie hörte den Namen nicht. «Dann treffen Sie mich bei– ach, bei Christine. Später.»


  Bill nickte und glitt fort, an den besetzten Tischen vorbei. Sie stellte ihr Glas hin.


  Sie beugte sich zu Steve hinüber, während jemand sang und sang, und die Tänzerin im Regenbogenlicht bei ihnen vorüberwirbelte und sich neigte und drehte, und sagte zu ihm: «Steve, ich muß mit dir sprechen. Allein. Jetzt gleich.»


  Er sah sie über den Tisch hinüber an. Sein Gesicht war blaß und versteinert, seine Augen sehr dunkel. Nach diesem einen Blick fragte er nichts mehr. «Gut. Jetzt können wir gut fortgehen.»


  Er machte sich einem Kellner bemerkbar; die Rechnung kam, Beifall brach aus und die Tänzerin verbeugte sich. Der Beifall hörte wieder auf, die Klänge der Musik überschwemmten wieder den überfüllten und gedämpft beleuchteten Saal, und Steve stand neben ihr. «Alles erledigt, Maida», sagte er und legte den Mantel um ihre bloßen Schultern; ihre langen roten Handschuhe fingen einen Lichtstrahl auf, als sie aufstand, und sie dachte mit tödlichem Schrecken, daß sie ihre Hände in das Blut der Nation getaucht hatte, um einen Mann zu retten, den sie liebte– und der sie hassen würde, wenn er es erführe.


  Steve ging voraus und bahnte den Weg durch die Tische. Sie kamen in die große Halle, und irgendwie ging sie neben Steve her. Als sie sich der Türe näherten, bemerkte sie, daß Steve sie zwang, langsam und ungezwungen zu gehen. Der Wagen stand in der Nähe. Ein Türhüter sah es, rief das Auto heran und lächelte, als Steve ihm ein Trinkgeld gab: «Gute Nacht, Mr.Blake.»


  Das Fenster des Autos war heruntergelassen und die frische Nachtluft streifte ihr Gesicht. Aber sie war wieder in der Welt der Alpträume.


  «Wir fahren nach Hause», sagte Steve, als er in die Straße einbog. «Christine ist eingeladen; wir können dort reden.»


  Nach einem Blick in ihr Gesicht war er von der Wichtigkeit dessen überzeugt, was immer sie ihm zu sagen hatte. Das schien ihr merkwürdig– aber nur unbestimmt, durch ihre furchtbaren Gedanken hindurch. Ihre Vision von den brennenden, stürzenden Flugzeugen war Wirklichkeit geworden. Sechs Ozean-Flugzeuge, große Flugzeuge, wichtige Flugzeuge, deren Bau Zeit brauchte, und Zeit hatte einen so ungeheuren Wert.


  Bill hatte sie angesehen, als sie gefragt hatte, ob es Opfer gegeben hätte. Dann hatte Steve ihn fortgeschickt.


  Bevor sie es erwartete, waren sie in Christines Straße. Sie hielten, sie stiegen aus, ihr langes Kleid fing sich in ihrem Absatz, so daß sie stolperte, und Steve stützte sie und sie lehnte sich einen Augenblick an ihn, und über seine Schulter hinweg sah sie im schwachen Licht die Umrisse von Walshs Häuschen hinter dem dunklen Gebüsch.


  Steve schloß auf. Da war wieder die Halle mit der geschwungenen Treppe und dem Kristalleuchter, der ihr Bild in dem goldgerahmten Spiegel zurückwarf. Sie sah undeutlich ein Mädchen mit kalkweißem Gesicht und riesigen Augen, das am Spiegel vorüberging. Steve sagte: «Ich glaube, Malcolm ist heute abend ausgegangen. Wir wollen in die Bibliothek gehen…»


  «Oh nein!» rief Maida.


  Steve blieb stehen. «Warum…»


  «Weil…»– sie hielt ihren Atem an und sagte: «Gut.»


  Dann waren sie in der Bibliothek; sie saß auf dem Sofa. Die Terrassentüren waren geschlossen; die Lichter brannten, und der Raum mit seinen Blumen und Kissen wirkte freundlich wie immer. Steve war am Tisch, auf dem ein Tablett mit Flaschen und Gläsern stand, und goß etwas in ein Glas. «Hier», forderte er sie auf, «trink das.» Er gab ihr das Glas in die Hand und wandte sich zum Tisch, um sich selber ganz sachlich auch etwas einzugießen. Dann kam er und setzte sich neben sie auf das Sofa, drehte das Glas in seinen Fingern und sagte sehr ruhig: «Warum nicht die Bibliothek, Maida? Wegen Walsh?»


  «Walsh?»


  Steve setzte sein Glas hin. «Erzähle mir, Maida, was du weißt. Ich habe mich schon lange gefragt, ob du etwas gehört oder gesehen hast. Aber ich dachte, du hättest es mir wohl gesagt.»


  «Steve, ich habe ihn gefunden.»


  «Walsh gefunden? Hier? An jenem Abend?»


  «Hier, Steve. Auf dem Boden– da. So hat es angefangen, siehst du. So hat es angefangen. Und jetzt diese Flugzeuge. Aber ich habe den dritten April genannt, ich wollte sie hintergehen; ich versuchte es wenigstens…»


  «Maida!» Sein Gesicht war aschgrau. Er nahm das Glas aus ihren zitternden Händen und setzte es hin. «Maida, was meinst du damit?»


  «Oh Steve, Steve. Es war dein Revolver! Und das wußten sie. Smith wußte es…»


  Er packte sie an den Schultern. «Maida, was sagst du da? Was für ein Revolver?»


  «Aber er war doch tot», schluchzte sie und bewegte die Schultern unter seinen Händen. «Er war tot, Steve.»


  Das Zimmer war ganz still und hörte zu. Seine Hände lagen schwer auf ihren Schultern. «Tot», flüsterte er schließlich, ganz leise. «Also das war es? Er ist also danach gestorben. Und irgend jemand –jemand muß ihn– Maida, was ist passiert? Was willst du sagen?»


  «Steve, hast du ihn getötet?»


  «Ob ich ihn…» Er hielt inne. Sein Gesicht veränderte sich, seine Hände griffen weniger hart und gebieterisch zu. Er legte eine Hand sanft unter ihr Kinn, sah ihr gerade in die Augen und sagte: «Nein, Maida, ich glaube nicht, daß ich ihn getötet habe. Ich habe ihn hier angetroffen, als ich fortging. Wir hatten einen– dummen Streit. Er traf mich am Kinn, und ich versetzte ihm auch einen Schlag, und dann ging ich fort. Seither wurde er nicht mehr gesehen, und ich weiß nicht, was geschehen ist. Ich wollte nicht, daß man sich wieder eine lächerliche Geschichte von einem Streit erzählte, und darum sagte ich, er sei wahrscheinlich verreist. Ich habe selbst daran geglaubt, außer– einmal, als ich dachte, ich hätte ihn vielleicht getötet, ohne es zu wissen, verstehst du? Aber dann hätte man ihn hier gefunden. Oder sonstwo. Maida, was für ein Revolver?»


  «Du hast ihn also nicht…» Sie unterbrach sich.


  Er wiederholte: «Ich schlug ihn nieder, soviel ich weiß. Ich war wütend, weil ich mich wieder in einen Kampf mit ihm hatte hineinziehen lassen. Ich ging fort, ohne mich noch einmal umzusehen.»


  «Aber du hast nicht deinen Revolver aus der Schublade genommen? Du hast ihn nicht angerührt?»


  «Nein. Ich kann nicht verstehen, was du… aber die Wahrheit ist, daß ich es nicht getan habe, nein…» Er hielt inne und sagte rasch: «Er wurde also erschossen? Er war tot und du kamst herunter und…»


  «Und Smith war da; fast sofort war Smith da! Aber ich habe ihm das falsche Datum gesagt…»


  «Maida», beruhigte er sie. Er legte seinen Arm fest um sie, so daß sie an ihm lehnte. «Also jetzt. Erzähle.»


  Sie erzählte ihm– langsam, folgerichtig und mit allen Einzelheiten, so wie es geschehen war. Sie sagte ihm alles; sie glaubte, daß sie nichts ausgelassen habe, aber in Wahrheit sagte sie ihm zwei Dinge nicht, weil sie unwichtig schienen. Aber sie erwähnte den Beweis gegen ihn– die rote Nelke, den Revolver, den Augenzeugen.


  Einmal stand er auf und ging zur Türe, öffnete sie und sah in die Halle hinaus. Einmal ging er zur Terrassentüre und vergewisserte sich, daß sie fest geschlossen war, und blickte durch die blinkenden dunklen Fensterscheiben hinaus. «Stand er da draußen?»


  «Ja. Hinter dem Gebüsch; hinter der Balustrade.»


  Er zog die dicken Verdunklungsvorhänge zu, die neuerdings angebracht worden waren –erst diese Woche, dachte sie verwirrt– und dann kam er zurück und nahm sie wieder in die Arme. «Weiter.» Sein Gesicht war angespannt und weiß, seine Stimme sehr freundlich.


  Als sie endlich mit dem Betrug schloß, den sie Smith gegenüber versucht hatte und der so entsetzlich fehlgeschlagen war, stand er auf und wanderte durch das Zimmer auf und ab. Sie sah ihm zu, wie er sich gegen den hübschen Raum und die langen dunklen Vorhänge abhob, aber sie sah ihn nicht richtig, sondern sie hatte nur brennende Flugzeuge vor Augen. Es war ein unerträglicher Anblick. «Oh Steve, Steve», flüsterte sie. «Ich habe etwas Furchtbares getan. Ich habe mich so verfehlt, so…»


  «Nicht!» Er kam schnell wieder zu ihr zurück und kniete neben ihr nieder. Er legte seine Arme um sie. «Liebes, gutes Herz, du hast es für mich getan. Weißt du nicht, daß ich das weiß? Nicht wahr…?» Er schwieg und hielt sie einen Augenblick fest. «Es war eine Tortur für dich. Du bist das tapferste, reizendste…»


  «Aber trotzdem habe ich es getan, Steve. Ich habe dem Feind Nachrichten übermittelt.»


  «Du wolltest das nicht. Ich– hör zu, Liebes, denke jetzt nicht daran. Denke lieber an das, was wir tun müssen. Denke nach… Hast du Smith früher schon gesehen?»


  «Nein. Bestimmt nicht.»


  «Und er hat dir seit drei Tagen nicht mehr telephoniert?»


  «Nein.»


  Er dachte einen Augenblick nach. «Ich habe ihn nicht getötet, Maida. Das heißt, ich habe ihn nicht erschossen. Wenn er an einer Schußwunde starb, so habe ich nichts damit zu tun. Siehst du, als er verschwand, habe ich mir Sorgen gemacht. Ich habe schon von Leuten gehört, die durch einen Schlag getötet wurden. Ich glaube nicht, daß ich hart zugeschlagen habe, aber hin und wieder passiert so etwas doch. Es ist sogar schon bei einem– freundschaftlichen Ringen vorgekommen; zufällig schlägt man aufs Herz, oder jemand fällt gegen eine Tischecke oder etwas ähnliches. Aber wenn er daran gestorben wäre, so hätte man ihn finden müssen, dachte ich. Ich glaube, ich habe ihn von der Seite auf das Gesicht getroffen– ja das stimmt; du sagtest, es sei eine blutunterlaufene Stelle dort gewesen. Vielleicht könnte es eine Hirnblutung gewesen sein, wenn er gegen etwas gefallen ist. Das kann man nur mit Sicherheit durch eine Autopsie feststellen.»


  «Oh nein, Steve. Das würde bedeuten…»


  «Wo ist er– das heißt, was hat Smith mit ihm gemacht?»


  «Ich weiß nicht.»


  Sie schwiegen lange. Dann sagte sie plötzlich: «Ich war damals abends im Bureau, weißt du. Ich…»


  «Ja, das hast du mir gesagt, Maida. Ich wußte es ohnehin. Ein verwelktes Veilchen hatte sich im Schloß eines Dossiers gefangen. Ich hatte keinen Verdacht auf dich. Ich sollte dich nur fragen– das hat gar nichts zu sagen, Liebes, wirklich nicht.»


  Er ging zum Telephon. Sie stand auf und bewegte sich so steif wie eine Puppe. «Steve, du kannst nicht…»


  Er begann die Nummer zu ziehen. «Dafür sind sie da, Maida. Etwas anderes können wir nicht tun.»


  «Es sind so viele Beweise gegen dich!»


  Er sagte langsam: «Ich weiß gar nicht, wie ich hart genug hätte zuschlagen können, um ihn so zu verletzen. Ich bin so gut wie sicher, daß es nicht das ist, was ihn umgebracht hat. Darum ist es sicher der Revolverschuß gewesen…»


  «Es war dein Revolver.»


  «Aber ich habe ihn nicht erschossen, und jemand muß es getan haben. Ich muß den Mord anzeigen. Wenn ich es nicht tue, werde ich der Beihilfe nach der Tat beschuldigt– das heißt…»


  «Ich auch? Beihilfe nach der Tat?»


  «Maida…»


  «Natürlich ich auch. Ich verheimlichte den Mord. Das– ist schlimm, nicht, Steve?»


  Er sagte langsam: «Es waren ungewöhnliche Umstände. Drohungen…»


  «Wenn ich seinen Drohungen nicht geglaubt hätte, wenn ich nicht daran geglaubt und ihm nichts über die Flugzeuge gesagt hätte…»


  «Bitte, nicht, Maida. Ich werde etwas unternehmen. Ich werde…» Er starrte einige Zeit auf den Teppich und legte dann plötzlich den Hörer in die Gabel. «Die Hauptsache ist nun, daß wir Smith erwischen. Ich bin in keiner großen Gefahr. Wenigstens glaube ich das nicht. Und wenn ich es wäre, so käme ich wieder heraus. Übrigens– ich will mich nicht zum Helden machen, aber in Wahrheit kommt es auf mich nicht an. Smith und seine Organisation, das ist das einzig Wichtige.»


  Sie griff verzweifelt nach seinem Arm. «Steve, was hast du an jenem Abend gemacht? Wohin bist du gegangen? Hast du nicht so etwas wie ein Alibi?»


  «Es ist so, wie ich dir gesagt habe, Maida. Ich kam aus dem Arbeitszimmer herunter und hörte jemand hier in der Bibliothek und dachte, es sei vielleicht Christine. Das hätte mir erspart, sie abzuholen. So ging ich herein, aber es war Walsh. Und er– nun, zum zweitenmal ging er einfach auf mich zu und fing einen Streit an, ich weiß nicht mehr wie, und plötzlich holte er zu einem Schlag aus. Dasselbe war schon früher in aller Öffentlichkeit passiert, und so lag mir persönlich nichts daran, aber es hätte meiner Aufgabe schaden können, für die ich verantwortlich bin. Die Leute müssen Vertrauen zu denen haben, die eine solche Aufgabe erfüllen sollen und gewissermaßen den Weg durch den Krieg führen. Ein öffentlicher Skandal ist nicht gerade das Richtige, um Vertrauen einzuflößen. Von diesem Gesichtspunkt aus paßte es mir nicht und ich war entschlossen, daß es nie wieder vorkommen sollte.»


  «Um was drehte sich denn der Streit?», fragte sie, und dachte dabei an Angela. Und an Bill.


  Aber Steve sah auf einmal ehrlich verdutzt aus. «Das ist ja das Verrückte», sagte er. «Wir haben über gar nichts gestritten. Vielleicht könnte er sich aufgeregt haben, weil ich mit Angela ausging, aber trotzdem glaube ich nicht an diesen Grund. Es war geradezu» –er breitete seine Hände aus– «es war geradezu wegen nichts! Ich hatte gar keinen Streit mit Walsh. Ich weiß gar nicht, warum er so über mich hergefallen ist. Die einzige Erklärung, die mir einfiel, war eher etwas verrückt. Aber du weißt, wie er war. Er schien nichts zu tun zu haben, als auf Gesellschaften zu laufen, und er schien den größten Wert auf jeden Fetzen von Beachtung zu legen– in den Zeitungen, meine ich. Er war ungewöhnlich eitel und hat sich, glaube ich, für einen Frauenheld gehalten.»


  «Ja», bestätigte Maida, und dachte an Walshs aufgeblasenes Lächeln und seine sanft streichelnden Hände.


  «Nun, nachher dachte ich, als ich mich vergebens fragte, was ihm wohl in den Kopf gekommen sei, daß es vielleicht nur eine Art von Walsh war, um die Beachtung auf sich zu ziehen. Besonders– als mein Rivale und ein Verehrer von Angela. Angela ist so bekannt und so hübsch. Das hat vielleicht in einer Art auch seinen Glanz auf Walsh zurückgeworfen. Wenigstens ist das die einzige Erklärung, die ich zur Zeit finden konnte. Ich habe das dann vergessen, außer meinem Vorsatz, daß es nicht wieder vorkommen sollte. Und dann ist es auf ebenso unerwartete Weise doch wieder passiert. Nur war es hier; es war nicht öffentlich. Ich war wütend auf mich selbst, noch mehr als auf Walsh. Ich ging so schnell wie möglich fort, telephonierte den Slaters und hinterließ eine Botschaft für Christine, daß sie ein Taxi nehmen solle, und lief in den Park. Dann blutete mein Kinn, und so ging ich weiter, bis ich eine Apotheke fand, wo der Verkäufer mich verband. Ich sagte ihm, ich sei gefallen…»


  «Hat er dich gekannt?», fragte sie kurz.


  «Ich weiß nicht. Ich habe damals nicht darüber nachgedacht. Jedenfalls ist es kein Alibi. Es war wenigstens zwanzig oder dreißig Minuten, nachdem ich das Haus verlassen hatte. Ich hatte mein Taschentuch dagegen gedrückt, in der Hoffnung, daß es aufhören würde zu bluten.»


  «Ich dachte nicht an ein Alibi. Er würde– o Steve, Steve, er würde auch gegen dich aussagen. Sie würden ihn ausfindig machen. Sie werden alles ausfindig machen.» Sie hielt inne. Irgendwo läutete eine Glocke, gedämpft, aber doch sehr eindringlich.


  «Die Dienstboten scheinen alle weg zu sein», sagte Steve. «Oder sie schlafen. Ich will hingehen…»


  Der Klang der Glocke ließ das Haus so leer erscheinen, wie es an dem Abend gewesen war, als Walsh Rantoul ermordet wurde. Darum kam ihr dieses wiederholte Läuten unheilverkündend vor. Steve ging hinaus, und sie stand auf und folgte ihm in die Halle und kam gerade zurecht, um zwei Männer eintreten zu sehen, als Steve die Türe offenhielt. Es waren zwei Polizisten.


  Steve schloß die Türe hinter ihnen. Einer von ihnen sagte: «Mr.Blake?»


  Steve sagte fragend: «Ja?»


  Der Polizist, der gesprochen hatte, sah Steve kalt und prüfend an. Der andere legte seine Mütze auf den Tisch und schaute einen Augenblick hinein. Der erste sagte: «Wir möchten Sie gerne sprechen, Mr.Blake. Allein.»


  «Selbstverständlich. Was ist passiert?»


  Maida umklammerte den Treppenpfosten. Der Polizist schaute über Steves Schulter in die Halle und begegnete ihrem Blick. Er blinzelte weder, noch veränderte er seinen Ausdruck, aber er schien sie in sich aufzunehmen, wie eine Kamera ein Bild aufnimmt. Er wandte seinen Blick wieder zu Steve und sagte: «Ja, es ist wegen dem Mann von nebenan, Mr.Blake. Man hat uns einen Wink gegeben… Ich glaube, wir sprechen besser allein mit Ihnen.»


  «Der Mann von nebenan?», fragte Steve. «Was ist mit ihm?»


  «Scheint ermordet worden zu sein», sagte der Polizist.


  


  15. Kapitel


  Sehr oft im Leben geschieht etwas, das man nicht für möglich gehalten hätte, ganz einfach, ruhig und alltäglich. Die Alltäglichkeit ist beinahe ebenso überraschend wie die Tatsache, daß es überhaupt geschieht. Der Himmel verfärbt sich nicht; die Erde schwankt nicht. Man hört keine Posaunenstöße.


  Statt dessen kommen zwei Polizisten an die Haustür, läuten und sagen in ganz gewöhnlichem Ton, daß sie sich nach dem Mann von nebenan erkundigen wollten, der offenbar ermordet worden sei.


  «Dies ist meine Sekretärin», hatte Steve erläutert. «Sie können vor ihr sprechen. Wollen Sie Platz nehmen? Wie ist es mit einem Drink?»


  Sie setzten sich und lehnten die Drinks ab, weil sie in amtlicher Funktion gekommen seien. Einer von ihnen sagte, es sei eine warme Nacht, und er glaube, daß der Frühling jetzt da sei.


  Maida saß in der Sofaecke und wünschte vor allem, daß sie und Steve noch mehr Zeit gehabt hätten, um einen Plan zu entwerfen. Steve war sehr vorsichtig, aber ganz ruhig und sorglos freundlich. Aber er hatte nicht sofort gesagt: «Ja, ich hatte Sie gerade rufen wollen. Ich bin im Bild wegen Walsh Rantoul.» Das bedeutete, daß er sich buchstäblich im Bruchteil einer Sekunde zu einer Haltung entschlossen hatte, von der sie nur wußte, daß sie Verheimlichung in sich schloß. Wenigstens zunächst.


  Steve bot den Polizisten Zigaretten an und nahm sich selbst eine. Eine feste Gestalt in Blau saß in dem Sessel, in dem Christine gern saß und strickte (ihr Strickbeutel hing über der Armlehne). Und etwas näher bei Maida saß eine zweite blaue Gestalt, deren Profil genau wie jedes andere Profil aussah und nichts Drohendes oder Düsteres an sich hatte. Immerhin sagte dieser Polizist, daß Walsh Rantoul ermordet worden sei und daß man die Leiche gefunden habe.»


  «Leiche?», rief Steve. «Wo? Wer hat ihn umgebracht?»


  «Ja, das ist eine seltsame Geschichte, Mr.Blake. Weil er da neben Ihnen wohnt, haben wir gedacht, daß Sie etwas über ihn wissen könnten.»


  «Walsh Rantoul!» Steve lehnte sich nach vorn. «Hören Sie, sind Sie sicher? Es ist kaum zu glauben…»


  Der andere Polizist verzog seinen Mund auf eine Weise, die furchtbar überzeugend war. Maida sah schnell von ihm weg. Der Polizist neben ihr sagte: «Oh doch, wir sind ganz sicher, Mr.Blake. Wissen Sie, man hat uns einen Wink gegeben, daß er verschwunden ist, und daß etwas nicht in Ordnung sei. Wir sind also heute morgen hierher gekommen und haben uns den Ort angesehen. Wir haben aber nichts gefunden außer dem Beweis, daß er seit einigen Tagen nicht mehr dort war. Wir haben herumgefragt, und niemand wußte etwas darüber, wohin er gegangen war. Es waren aber keine Milchflaschen vor der Haustüre, und keine Zeitungen, oder Post. Darum schlossen wir, daß es blinder Alarm war– daß jemand neugierig geworden war und sich allerlei eingeredet hatte und uns anrief; so machen sie das immer.»


  «Frauen», sagte Steve und lächelte. Dieses leichte Lächeln der Teilnahme und Mißbilligung war recht geschickt, aber es hatte keinen Erfolg. Der Polizist verriet nicht, ob die Person, die sie angerufen und ihnen den Wink gegeben hatte, ein Mann oder eine Frau war. Statt dessen sagte er: «Wir sind noch einmal zu dem Häuschen zurückgekommen, um es noch einmal zu untersuchen, bevor wir rapportierten und die Sache ruhen ließen. Und da»– er räusperte sich. «Eigentlich war es der kleine Spaniel. Er scheint Mrs.Blake zu gehören, Ihrer Schwägerin.»


  Rosy! Unselige Rosy! was hatte sie getan? Überdies hatten sie sich die Mühe gemacht, einige Einzelheiten über den Haushalt zu erfahren; sie wußten, daß Steve der Bruder von Christines Mann war und daß der Spaniel Christine gehörte.


  Der andere Polizist hatte wieder diesen seltsamen Zug um seinen Mund und schaute verlangend nach der Whiskyflasche auf dem Tablett. Aus Steves gebräuntem Gesicht war nichts zu ersehen. «Was meinen Sie damit? Ja, Rosy gehört hier ins Haus.»


  «Nun–». Der Polizist, der das Wort führte, blickte Maida um Entschuldigung bittend an. «Es ist keine schöne Sache, Mr.Blake. Es scheint –kurz gesagt– daß dieser Rantoul getötet worden ist– erschossen. Vielleicht vor einer Woche, vielleicht nicht ganz so lang. Jedenfalls wurde er begraben. Und der Hund fand ihn.»


  Jetzt würde sicher das Zimmer schwanken; die Posaunenstöße würden erschallen. Aber nichts geschah. Ein kurzes Schweigen trat ein. Der Polizist mit dem seltsamen Ausdruck hüstelte. Steve sah den andern Polizisten an. Das Muster des Sofaüberzugs war aus gelben und blauen Blumen auf einem beige Grund; Christines Strickbeutel sah gemütlich und alltäglich aus. Nichts war verändert.


  «Fand ihn?», sagte Blake endlich.


  Der Polizist rückte mit dem Stuhl und kreuzte die Beine. «Ja, Mr.Blake. Er lag in einem ziemlich flachen Grab. Dort drüben…» Er deutete mit dem Kopf in der Richtung des Häuschens. «Wir waren gerade dort, und wir sahen, daß der Hund grub. Ich züchte selber Blumen, und so ging ich das Gebüsch entlang, zwischen dem Häuschen und Ihrem Haus, und wollte den kleinen Hund verjagen. Ich dachte, daß er Blumenzwiebeln ausgräbt. Und dann sah ich einen–», er räusperte sich– «einen Fetzen von etwas, das wie Stoff aussah. Grauer Stoff», schloß er nachdenklich.


  «Großer Gott!», rief Steve.


  «Jawohl», sagte der Polizist, als ob Steve ihn etwas gefragt hätte. «Keine schöne Geschichte.»


  «Aber, hören Sie– wann…?»


  «Das wollte ich gerade erklären, Mr.Blake. Wir beabsichtigten, alles möglichst unauffällig zu machen. Wir wollten keinen Haufen von Neugierigen herum haben, bevor wir wirklich weitergekommen waren. Es war niemand um den Weg; wir telephonierten an den Chef, vom Häuschen aus; der medizinische Experte, der Photograph und alle andern kamen, ohne daß man hier herum etwas merkte. Es war am frühen Nachmittag; Ihre Schwägerin war ausgegangen, und ich glaube, die Sträucher hatten schon genug Laub, um unsere Arbeit zu verbergen. Jedenfalls haben die Dienstboten hier nichts bemerkt oder haben sich wenigstens nicht darum gekümmert. Außerdem ist noch die Mauer da und das leere Haus auf der andern Seite. Wir warteten bis zur Dämmerung, um die Leiche fortzuschaffen. Es ist doch eine vornehme Gegend hier, nicht wahr? Wir wollen es den Steuerzahlern nicht ungemütlich machen. Aber wir müssen einige Erhebungen machen und auch etwas für die Zeitung vorbereiten. Vor allem konnten wir alles tun, was wir wollten, was Fingerabdrücke und Photographieren und Durchsuchen des Häuschens und des Gartens betrifft, bevor jemand etwas davon wußte. Morgen wird es wohl in der Zeitung stehen, denke ich. Es kommt darauf an, was der Chef will. Was sagen Sie dazu, Mr.Blake?»


  Er hielt wartend inne. Steve sagte: «Ich vermute, Sie wollen hören, was ich von ihm wußte. Es ist ein Schock für mich. Er ist sehr oft hier im Haus gewesen. Das Häuschen gehört meiner Schwägerin; sie hat es ihm vor einigen Monaten vermietet.»


  «Ja, das weiß ich. Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen, Mr.Blake?»


  Steve sagte sofort: «Irgendwann in dieser Woche. Einen Augenblick– ich glaube, es war Montag. Jedenfalls war an demselben Tag der Empfang auf der brasilianischen Botschaft, wann immer der war. Ja, ich glaube, Montag.»


  «Wo haben Sie ihn gesehen?»


  «Hier», sagte Steve.


  «Hier?»


  «Ja, hier. Hier in diesem Zimmer. Ich bin ziemlich sicher, daß ich ihn seither nirgends mehr gesehen habe.»


  Diesmal dauerte das Schweigen lange. Der Polizist sah Steve an und Steve sah den Polizisten an. Der andere Polizist stand auf, ging zur Terrassentüre und öffnete sie mit der anscheinenden Zerstreutheit, die zu Untersuchungen gehört. Dann sah er lange auf die Terrasse hinaus und schloß die Türe wieder.


  «Wo ist der Hund?» fragte Steve. «Ich habe ihn nicht bemerkt.»


  «Oh, er ist irgendwo hier herum. Bloson hat ihn aufgenommen und durch den Garten an die Küchentüre getragen. Ein Neger nahm ihn herein und dankte ihm. Wie war die Begegnung, die Sie mit Rantoul hatten, Mr.Blake? Erzählen Sie.»


  «Schön», sagte Steve. «Da gibt es nicht viel zu erzählen. Er war hier drinnen und wartete auf jemand…»


  «Auf wen?»


  «Ja, das kann ich wirklich nicht sagen. Ich nahm an, daß er auf Mrs.Blake wartete. Ich habe ihn kaum gefragt. Ich kam hierher, um ein paar Papiere zu holen, die ich aus meinem Arbeitszimmer brauchte. Ich bemerkte, daß Licht in diesem Zimmer war –es dämmerte schon– und ich kam herein, um zu sehen, wer da sei. Es war Walsh Rantoul, der offenbar wartete und sich einen Drink eingegossen hatte.» Er deutete auf das Tablett mit den Gläsern. Der Polizist folgte dieser Bewegung nicht, sondern sah Steve weiter an. Steve fuhr fort: «Wir wechselten ein paar Worte –nicht viel; Hallo, wie geht’s– so in der Art. Das war alles. Ich war eilig und ging fort.»


  «War er noch hier, als Sie gingen?»


  «Ja», antwortete Steve. Sein Gesicht sah sehr verschlossen aus. Er wurde Maida klar, daß vielleicht Christine und sie selbst auch verhört werden würden, und daß er das wußte und nicht wollte. Sie wünschte, aber nicht aus diesem Grund, daß er nichts zugegeben hätte. Aber Steve war Jurist; und offensichtlich dachte er angestrengt nach und hatte die ganze Zeit über angestrengt nachgedacht, seit die Hausglocke geläutet hatte.


  «Was für Papiere?», fragte der Polizist.


  Steve hob seine Augenbrauen ein wenig. «Nun, Notizen für einen Geschäftsbrief. Warum?»


  «War sonst jemand um die Zeit hier?», fragte der Polizist.


  «Nein», sagte Steve.


  Damit wollte er verhindern, daß sie mit hineingezogen würde; aber Christine wußte, daß sie hier gewesen war, und auch Angela und Malcolm. Übrigens war nicht sie in Gefahr; Steve hatte alle diese zwingenden Beweise gegen sich. Sie schaute zu ihm hinüber und erkannte den Ausdruck seines Gesichts. So sah er aus, wenn er entschlossen war, eine bestimmte Linie zu verfolgen, durch dick und dünn, recht oder unrecht, unbeschadet der Folgen, Volldampf voraus!


  Der Polizist fuhr fort: «Mr.Blake, ich frage Sie nicht gern, aber ich glaube, es ist allgemein bekannt. Würden Sie mir vielleicht sagen, weswegen Sie und Rantoul vergangene Woche gestritten haben? Es stand in der Zeitung, wie Sie wissen…»


  «Das ist ganz in Ordnung», warf Steve rasch ein, immer noch mit dem verwegenen Blick in den Augen. «Das weiß jeder. Nur ich nicht. Wir hatten einen kleinen Zusammenstoß, in aller Öffentlichkeit, und es gab keinen Grund.»


  Der Polizist wartete, und Steve lächelte ein wenig und wartete auch. Schließlich sagte der Polizist: «Aber, Mr.Blake, es muß doch einen Grund gehabt haben.»


  «Gar keinen.»


  «Aber– hören Sie, Mr.Blake. Er versetzte Ihnen einen Schlag und Sie ihm auch einen…»


  «Und offenbar hat das halb Washington gesehen. Schön. Aber tatsächlich hatte es keinen Grund.»


  Wieder ein kurzes Schweigen. Dann sagte der Polizist: «Also gut, Mr.Blake, wenn das Ihre Antwort ist, so ist es Ihre Antwort.»


  Steve sprang auf, ging durchs Zimmer und lehnte sich dann an den Stuhl, in dem er gesessen hatte. Seine Hände hatte er gefaltet, und sein Gesicht war ernst. «Es ist die Wahrheit. Ich hatte keinen Streit mit Rantoul. Ich weiß nicht, wie das passierte. Er sagte etwas– ich erinnere mich nicht einmal, was er sagte. Irgend so etwas, was ein Angetrunkener sagt, wenn er jemand trifft, den er nicht leiden kann, und es ihm zeigen will. Nur war er nicht beschwipst. Dann schlug er mich, und das überraschte mich auch wieder. Natürlich schlug ich zurück und ging dann fort. Es war ein lächerlicher Zwischenfall, der nichts bedeutete, was mich betrifft.»


  «Haben Sie davon gesprochen, als Sie ihn letzten Montag hier trafen?»


  «Nein.»


  «Wie spielte es sich ab?»


  «Genau so, wie ich es Ihnen gesagt habe. Er hat sich auch nicht entschuldigt, falls Sie vielleicht das meinen. Ich wollte nichts anderes als fortgehen. Und das tat ich.»


  «Sie hatten keinen neuen Streit?»


  «Nein», antwortete Steve. Maida holte tief Atem.


  «Was taten Sie, nachdem Sie ihn hier zurückgelassen hatten?»


  Steve zögerte einen Augenblick. Sein Gesicht war angespannt, seine Hände gefaltet, und der Lampenschirm warf einen Schatten bis auf seine Schultern. Dann sagte er: «Leutnant– darf ich übrigens um Ihren Namen bitten?»


  «Morrissey.»


  «Leutnant Morrissey, warum fragen Sie mich in dieser Weise? Wenn es ein Mord ist…»


  «Es ist ein Mord», bestätigte Leutnant Morrissey einfach.


  «Nun, dann kann ich nur annehmen, daß hinter Ihren Fragen ein Verdacht steckt. Es ist zwar Ihre Aufgabe zu fragen. Aber ich möchte nicht in diese Sache hineingezogen werden.» Auf Morrisseys Gesicht stand zu lesen, daß niemand gern in eine Mordsache verwickelt wird. Steve fuhr fort: «Ich habe ihn nicht erschossen. Ich nehme an, daß Sie herausfinden werden, wer ihn getötet hat. Aber in der Zwischenzeit möchte ich in der Zeitung nicht als Verdächtigter figurieren. Wollen Sie das tun?»


  Leutnant Morrissey wechselte einen völlig ausdruckslosen Blick mit dem andern Polizisten, der sich dann mit entschlossener Miene hinter dem Ohr kratzte. Morrissey sagte: «Mr.Blake, natürlich haben Sie das Recht jedes Bürgers, beschützt zu werden. Ich möchte niemand unnötige Scherereien machen. In der Tat habe ich bisher nur an sehr wenige Leute Fragen gestellt, und das waren Fragen allgemeiner Art.»


  «Würden Sie mir sagen, wen Sie gefragt haben?», unterbrach Steve.


  «Gern», sagte Leutnant Morrissey. «Ich komme gerade aus dem Apartmenthaus, in dem Miß Favor wohnt.» Er schwieg und sah Steve scharf an.


  «Oh, wahrscheinlich, weil sie Rantoul öfters sah. Wie wir alle.»


  «Hm», brummte Leutnant Morrissey. «Sie haben sich nicht am Ende wegen der jungen Dame gestritten, Mr.Blake?»


  «Wegen Miß Favor?»


  «Ja, Miß Angela Favor. Es scheint, daß es so ausgelegt wurde.»


  «Na», sagte Steve. «Wir haben nicht ihretwegen gestritten. Das würde ich zwar auf jeden Fall sagen, aber zufällig ist es wahr. Was sagte Miß Favor dazu? Sicher war sie sehr entsetzt über die Nachricht von seinem Tod?»


  Leutnant Morrissey sah auf den Boden, und der andere Polizist kratzte sich wieder hinter dem Ohr und sah geradeaus. «Ja, das sagte sie», antwortete Leutnant Morrissey. «Sie sagten, daß Sie nicht wissen, auf wen Rantoul hier gewartet hat?»


  «Ich habe nicht die geringste Ahnung.»


  «Nun», sagte Leutnant Morrissey schneidend, «es wird wohl kein Unbekannter gewesen sein. Ich meine, es gibt nicht viele Leute, mit denen er ein Rendez-vous einfach hier in Mrs.Blakes Haus verabreden konnte.»


  «Vermutlich nicht. Aber man kann nicht wissen, was er alles getan hätte.»


  «Hm. Ich habe Miß Favor gefragt, wann sie ihn zuletzt gesehen habe. Sie sagte, Montag mittag. Sie hat nicht gesagt, daß sie ihn später am Tag hier treffen wollte.» Wieder sah er Steve scharf an. Und Maida erinnerte sich an das, was Walsh gesagt hatte. «Ich warte auf Angela. Sie hat sich verspätet.» Trotzdem schien Angela später nicht gewußt zu haben, daß Walsh da war.


  «Haben Sie es Mrs.Blake schon gesagt?», fragte Steve plötzlich.


  «Nein. Sie war den ganzen Nachmittag aus. Dann kam sie nach Hause, aber anscheinend ist ihr Zimmer auf der andern Seite des Hauses, und ich nehme an, daß sie nichts bemerkt hat. Außerdem, wie ich schon sagte, haben wir uns sehr bemüht, keine Aufmerksamkeit zu erregen. Mr.Blake, können Sie sich irgendeine Ursache für diesen Mord denken?»


  «Nein», sagte Steve kurz. (Und wahrhaftig: warum war Walsh ermordet worden? Das war eine wichtige Frage– oder konnte es sein.)


  «Oder können Sie mir sonst etwas sagen, das uns helfen könnte», fragte Leutnant Morrissey.


  «Ich weiß nicht viel über ihn. Er kam zu Anfang des Winters hierher…»


  «Oh, ich weiß, wann er kam und wann er das Haus mietete. Ich weiß auch einiges über seine Freunde in Washington und wohin er ging und wen er kannte. Die Sache ist nur die, daß ich nicht weiß, woher er kam, und was mir merkwürdig vorkommt, Mr.Blake, ist, daß ich in seinem Häuschen nichts finden kann, was mir da irgendeinen Anhaltspunkt geben könnte. Er scheint einfach vom Himmel gefallen zu sein, sozusagen. Kein Hintergrund, kein früheres Leben. Keine Vergangenheit.»


  Steve runzelte die Stirn. «Das ist merkwürdig. Und noch merkwürdiger, wenn man sich Washington vorstellt. Er muß doch irgend jemand gekannt haben. Er muß Empfehlungsbriefe gehabt haben. Er muß Zutritt zur Gesellschaft gehabt haben.»


  «Ganz richtig, Mr.Blake», bekräftigte Leutnant Morrissey. Dann wandte er sich zu Maida. «Haben Sie ihn gekannt?», fragte er.


  Da sie sich auf ihre Stimme nicht verlassen konnte, nickte sie.


  «Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?», fragte der Polizist. In demselben Augenblick ging die Haustüre auf und eine Welle von Stimmen und Schritten kam die Halle entlang. Jemand sagte deutlich: «Aber das ist doch zu lächerlich von ihnen, daß sie dich ausfragen wollen!»


  Steve nahm rasch den Vorteil dieser Unterbrechung wahr. «Das ist Christine», erklärte er. «Das ist Mrs.Blake, meine Schwägerin. Sie…»


  «Aha», sagte Leutnant Morrissey. «Wahrscheinlich ist Miß Favor mit ihr gekommen. Sie wird ihr von Rantouls Tod erzählt haben.»


  «Sagen Sie», erkundigte sich Steve, während er zur Türe ging und nur nebenbei sprach, als lege er keinen großen Wert darauf, es zu erfahren, «arbeiten Sie mit der Geheimpolizei?»


  «Je nachdem», antwortete Leutnant Morrissey und stand auf. «Wir sind die Distriktspolizei; der Mord geht uns an. Aber wenn wir ihre Laboratorien brauchen, oder ihre Akten, sind sie immer sehr entgegenkommend. Warum, Mr.Blake?»


  «Es fiel mir nur ein», sagte Steve von der Tür aus. «Man denkt immer zuerst an die Geheimpolizei; wahrscheinlich weil sie hier ihre Zentrale hat. Aber das hier ist natürlich eine lokale Angelegenheit… Guten Abend, Christine. Hallo, Angela. Christine, ich fürchte…» Er verschwand. Maida saß ganz still. Leutnant Morrisey und der andere Polizist wechselten wieder einen schweigenden, ausdruckslosen Blick. Die Stimmen und die Schritte in der Halle kamen zur Türe gleichzeitig mit einem Wirbel von Seide, Parfum und Blumen. Angela und Christine traten ein. Christine plapperte aufgeregt, ihre Augen blitzten von einem Polizisten zum andern. Angela, in weißem Satin und in einem langen Nerzmantel, stand neben Christine. Sie hielt den schönen blonden Kopf hoch und ihre Augen wirkten auffallend hart, wie Edelsteine.


  Auch Bill Skeffingtons roter Haarschopf tauchte auf; aber Maidas Herz stand still beim Anblick von Nollie Lister, der gerade vor Steve zur Türe hereinkam. Er trug Frack und weiße Krawatte. Sein mageres, bewegliches Gesicht drehte sich hierhin und dorthin, sein Haar war mit Wasser glattgekämmt, und sein Hals sah im Abendanzug genau so dürr aus wie in Sweater und Flanellhemd. Nollie, der diesen zweiten Kampf zwischen Steve und Walsh Rantoul gesehen hatte! Nollie, der ein Kronzeuge sein würde, der sicher alles erzählte und die gebührende Aufmerksamkeit bekam!


  Vielleicht irrte sie sich. Vielleicht machte er nur ein Drama aus dem Leben seiner Nachbarn, war aber doch diskret und hatte in seiner flachen Brust noch einen Funken Menschenliebe.


  Bills brandrotes Haar und seine laute Stimme füllten das Zimmer. «Was ist das eigentlich mit Walsh? Ich traf eben Christine und Angela an der Haustüre. Ich wollte mit Ihnen und Steve sprechen. Ich kann es gar nicht glauben! Wer hat ihn umgebracht? Mein Gott, Steve, haben Sie das gehört?»


  Angela sah zu Leutnant Morrissey hin und sagte: «So, Sie sind auch hier?»


  Er sagte: «Nochmals Guten Abend, Miß Favor.» Angelas Augen wanderten zu Maida. Inmitten der erregten Stimmen und Ausrufe («Mord!», rief Christine schrill, «Walsh– wie entsetzlich!») betrachtete Angela Maida von oben bis unten, bemerkte ihr Kleid, schaute gerade lang genug auf Steve, um zu sehen, daß auch er im Abendanzug war, und dann trat sie näher zu Maida. Sie sagte: «Meine Güte! Sie und Steve haben irgendwo getanzt? Oder waren bei einem Diner? Darum konnte also Steve heute abend nicht mit mir und Christine zu den Fowlers gehn.»


  Ihre Augen waren glänzend und hart. Aber Maida sah doch mit zerstreuter Überraschung, daß Angela zitterte und es zu verbergen suchte.


  


  16. Kapitel


  Und dann brachten es Christine und Angela fertig, sich mitten in all den Fragen und Antworten plötzlich über Walsh Rantouls Empfehlungen an sie und die andern Leute, die er kannte, zu streiten. Christine hatte ihm ihr Häuschen vermietet; das sagte sie immer von neuem. Angela wiederholte fortwährend: «Aber das gibt es doch in Washington nicht! Das ist doch einfach unmöglich!»


  «Was ist unmöglich?», fragte Leutnant Morrissey, Bill Skeffingtons Fragen unterbrechend. Wo hatte man Walsh gefunden? Was war die Todesursache? War es Mord? Konnte es sicher kein Selbstmord sein? Oder ein Unfall? Wo war er begraben worden? Wie, im Garten? «Garten», kreischte Nollie Lister, zog den Atem ein und riß aufgeregt an seinem Kragen. «Mein Garten? Meine Tulpen?» Über diesen Punkt wurde er beruhigt. Und dann wandte sich Leutnant Morrissey plötzlich mit dieser Frage an Angela.


  «Was unmöglich ist?» wiederholte Angela. «Nun», sie zögerte und sagte mißbilligend: «Leute einfach so kennenzulernen. Washington ist nicht wie andere Städte.»


  «Es hat sich jetzt geändert», jammerte Christine. Sie hatte sich in ihren Lieblingssessel gesetzt. Der Polizist, der vorher dort gesessen hatte, stand jetzt im Schatten hinter ihr. Christines hübsches, rundliches Gesicht war von Kummer und ungläubigem Verdruß verzogen. «Es hat sich geändert! Alle diese Leute! Es ist nicht mehr, wie es früher war. Jetzt kann jeder überall hingehen…»


  «Absolut nicht», sagte Angela. Sie griff nach einer Zigarette, zündete sie an und setzte sich neben Maida auf das Sofa; ihre Hände zitterten immer noch, trotz ihrem kühlen Ton und ihrer sicheren Art. «Absolut nicht. Christine, hast du wirklich gar nichts über ihn gewußt?»


  «Er gab mir Bankreferenzen und einen oder zwei Namen.»


  «Welche?», fragte Leutnant Morrissey.


  «Ach, ich…» Christine starrte auf den Teppich, rang die Hände, so daß ihre Juwelen glitzerten, und stammelte hilflos: «Ich habe es vergessen.»


  «Hast du dich denn nicht darum gekümmert?», fragte Angela. «Hast du nicht dorthin geschrieben oder telephoniert oder sonst etwas?»


  Christine richtete sich auf und errötete. «Nein. Man tut so etwas doch eigentlich nie, wenn man– eben ein Haus vermietet. Ich sah, daß er ein…» Sie hielt inne. Ein seltsamer Ausdruck kam auf ihr Gesicht, denn sie dachte wirklich nach, was selten vorkam.


  «Willst du sagen, daß er kein richtiger Gentleman war?», fragte Angela. Sie betrachtete Christine mit kühlem Lächeln und war sich dabei aller Anwesenden stark bewußt: Steve, der mit undurchdringlichem Gesicht am Kamin stand; Nollie Lister, der auf einer Stuhlkante saß und nervös zuhörte; Bill Skeffington, der es sich auf der Armlehne eines Stuhls bequem gemacht hatte, mit seinem scharfen Gesicht und dem im Licht glänzenden roten Haar; und die beiden wortkargen Polizisten.


  «Wie dumm, so etwas zu sagen, Angela!», fuhr Christine auf. «Du bringst es fertig, schrecklich ordinär zu wirken. Du…» Sie sank ein wenig in sich zusammen, wie ein rosa Ballon in schwarzen Tüllrüschen. «Jawohl», sagte sie und kniff ihre Lippen zusammen. Sie warf einen blitzenden, trotzigen Blick auf alle und sprach weiter. «Genau das habe ich gedacht. Gerade vorhin. Vorher ist mir das nie eingefallen.»


  Angela lachte kurz auf und verbarg ihre lange weiße Hand mit den scharlachroten Nägeln in den Falten ihres weißen Satinkleides. Steve wandte sich an Christine: «Kannst du dich an einen der Namen erinnern, die er dir nannte?»


  Christine blickte hilflos auf ihren Schreibtisch an der Wand. Ihr Haus war tadellos geführt; aber Rechnungen, Briefe, Daten verwirrten sich unheilbar in ihrem Gedächtnis, obwohl sie oft genug aus all der Unordnung einen klugen und wichtigen Einfall herausziehen konnte. Das tat sie auch jetzt.


  «Ich kann mich an die Namen nicht erinnern, außer daß ich sie kannte. Es waren bekannte Namen, meine ich. Ich glaube, ich habe die Notiz fortgeworfen. Aber ich erinnere mich, daß ich dachte –nicht gleich, aber später, wenn er durch die Hecke kam und ich beim Tee war und ihn natürlich bat, dazubleiben– das war ganz selbstverständlich. Er sah so einsam aus und jedenfalls…»


  «Sprich nur weiter, Christine», ermunterte sie Angela.


  «Ich wollte nur sagen, daß ich mich erinnere, wie ich dachte, nach alledem, was er sagte, scheine er vorher nirgends gewohnt zu haben.»


  «So etwas Törichtes», schalt Angela und drückte ihre Zigarette aus.


  «Du meinst», sagte Steve freundlich zu Christine, «er hat nie von andern Orten oder Leuten gesprochen?»


  «Ja, natürlich. Er hat sich sehr für Washington interessiert, und für dich, Steve, und für Angela und für jedermann, den ich erwähnte. Das heißt natürlich», fuhr Christine fort, die immer aufgeregter wurde und immer ärgerlicher, «natürlich saß ich nicht da und redete über meine Bekannten. Aber wenn ich einen Namen nannte, so nebenbei es auch sein mochte, dann hat sich Walsh gewissermaßen daran festgesaugt. Wie ein Fisch.»


  Es folgte ein kurzes und verblüfftes Schweigen. Leutnant Morrissey räusperte sich, und Bill Skeffington sagte einschmeichelnd: «Wie ein Fisch, Christine?»


  «Allerdings», sagte Christine gründlich aufgebracht. «Man sollte meinen, daß Ihr das selber habt bemerken können. Und jetzt ist er ermordet und ausgerechnet in meinem Garten…» Sie schaute im Kreis herum, nahm ihren Strickbeutel, riß das Garn heraus und war den Tränen nahe.


  «Polyp», verbesserte Steve ruhig und lächelte ihr leise zu.


  «Ja natürlich!», sagte Christine und schnupfte. «Das habe ich gemeint. Und übrigens weißt du sehr gut, Angela, daß du ihn bei einer Menge von Leuten eingeführt hast. Was sagst du dazu?»


  «Ich hatte keine Ahnung, daß du so wenig über ihn weißt.»


  «Ich habe es dir doch gesagt!»


  «Nein, mein Schatz. Du hast nichts von alledem gesagt, was du uns heute abend erzählt hast.»


  «Aber da war er doch noch nicht ermordet», erklärte Christine, als ob es damit erledigt sei. Steve sagte: «Leutnant Morrissey, haben Sie an jemand von uns noch andere Fragen zu stellen? Über irgend etwas, was wir wissen könnten.…»


  «Doch, Mr.Blake. Haben Sie Rantoul etwas gegeben, als Sie ihn damals abends hier trafen?»


  Im Augenblick trat ein gewichtiges und elektrisch geladenes Schweigen ein. «Als Sie ihn damals abends hier trafen!» Jeder hörte es, und es schien Maida, als sei in jedem Gesicht eine beinahe hörbare Frage. Christines Hände umklammerten das Strickzeug, während sie zu Steve hinübersah und sagte: «Du hast ihn getroffen», und dann schwieg.


  «Ja, ich habe Walsh hier gesehen. Am Montagabend.»


  «Hier!» rief Christine.


  «Ja. Hier in diesem Zimmer, ein oder zwei Minuten.»


  Angela hörte so angespannt zu, daß sie nicht atmete. Im nächsten Moment würde sie herausplatzen: «Aber er war doch nicht da, als ich an dem Abend kam. Nur Maida war hier!» Aber sie sagte es nicht, und statt dessen fragte Leutnant Morrissey: «Hatten Sie hier eine Verabredung mit Rantoul, Miß Favor?»


  «Nein.» Sie glättete den Satin über ihren schlanken Knien. «Ich hätte es Ihnen gesagt, wenn es so gewesen wäre.»


  Steve warf ein: «Er schien auf jemand zu warten. Ich hatte gedacht, auf dich, Christine. Wir sagten nicht viel, und ich ging wieder fort.»


  Christine errötete immer mehr, bis ihr Gesicht ganz verschwollen aussah. «So eine Frechheit! Einfach hier hereinzukommen!»


  «Sie haben ihn also nicht erwartet, Mrs.Blake?», fragte der Polizeileutnant.


  «Sicher nicht. Warten Sie. Montag abend. Montag– ja, da war ich aus bis nach sieben, das weiß ich genau. Ich habe ihn nicht erwartet. Ich habe ihn nicht eingeladen. Er kam nie so in mein Haus. Wie konnte er überhaupt hereinkommen! Die Dienstboten waren aus, fällt mir ein. Ich habe das so eingerichtet. Sie haben ihren freien Nachmittag alle miteinander am Montag, und so ist das für die Woche erledigt. Es konnte ihn niemand hereinlassen…»


  Der Polizist deutete nach der Terrassentüre. Christine sah es und sagte: «Ach ja, wahrscheinlich konnte er dort herein. Niemand sonst kommt durch den Garten. Er ist so eingeschlossen– mit Mauern und dem Gitter. Ja, es könnte wohl jemand über das Gitter steigen, aber ich schließe die Terrassentüre nie zu. Jetzt werde ich es natürlich tun. Mord! Und Walsh! Wie unsinnig das alles ist!»


  Bill Skeffington erkundigte sich: «Wann wurde er zuletzt lebend gesehen, Leutnant Morrissey?»


  «Wir wissen es nicht genau», erwiderte der Leutnant. «Ich fragte vorhin, Mr.Blake, ob Sie ihm an jenem Abend etwas gegeben hatten?»


  Er hat ihm einen Kinnhaken gegeben, dachte Maida plötzlich. Steve sagte: «Nein.»


  «So», Leutnant Morrissey stand langsam auf. «Er hatte Notizen für die Radiorede, die Sie an diesem Abend hielten, in der Tasche, Mr.Blake.»


  «Meine Rede?»


  «Ja», bestätigte der Leutnant. Der andere Polizist kam näher. Er sagte: «Vielleicht hat er sie irgendwo hier genommen. Das werden wir vielleicht feststellen können, wenn die Fingerabdrücke kommen. Es ist noch allerlei zu tun, wissen Sie. Die Kugel muß entfernt werden…»


  «Kugel!», kreischte Christine. Angela sah totenblaß und starr wie Marmor aus.


  Nollie Lister riß seinen Kragen nach unten und schien nach Worten zu ringen, die nicht kommen wollten. Bill stand auf und ging mit Steve auf die beiden Polizisten zu, die sich unvermittelt auf den Weg machten. «Danke», sagte Leutnant Morrissey, «vielen Dank…» Sein ruhiger, geschäftsmäßiger Blick wanderte durch das Zimmer. Die beiden Polizisten verschwanden in der Halle, gefolgt von Bill und Steve. Sie sprachen noch; ihre Stimmen und ihre Schritte waren in der Bibliothek zu hören. Nollie Lister sah nach der Tür, rutschte herum und stand auf; er legte seinen Mantel über den Arm und nahm seinen Hut.


  «Ich gehe wohl besser», murmelte er. «Sicher gehe ich besser. Mein Gott, wenn man darüber nachdenkt… Gute Nacht, Christine, und ich danke Ihnen, daß Sie mich heute abend eingeladen haben. Es war wirklich sehr nett, sehr nett. Gute Nacht, Angela.» Er ging zur Terrassentüre und schaute unerwartet zu Maida zurück, so daß er den Blick auffing, mit dem sie ihm nachsah. Dachte er wohl an den Montagabend– an einen zappelnden kleinen Hund, und an Maidas Eifer, ihn loszuwerden? Er sagte: «Gute Nacht, Miß Lovell.»– Die Terrassentüre schloß sich hinter ihm. Sie hörten seine Schritte auf der Terrasse.


  «So ein Hampelmann!», sagte Angela heftig. «Warum hast du ihn eingeladen, heute abend mit uns auszugehen?»


  «Nollie?», antwortete Christine. «Du bist wirklich unmöglich, Angela. Ich habe ihn eingeladen, weil ich– weil er…»


  «Weil Steve aus war und weil du einen Mann brauchtest, der dich begleitet», unterbrach sie Angela. Sie ging zur Hallentüre und horchte ungezwungen, ihr goldenes Haar schimmerte, und der Ausschnitt zeigte ihren weißen Rücken fast bis zur Taille. «Ich glaube wirklich, sie gehen. Mein Gott, was für ein Durcheinander! Ich habe Walsh Rantoul in halb…» Sie hielt plötzlich inne. Christine beendete: «in halb Washington eingeführt. Das sieht dir ähnlich, Angela. Übrigens wüßte ich nicht, daß es irgendwie schimpflich ist, ermordet zu werden. Nur die Leute, die ausgefragt werden, haben es nicht gern.»


  Angela biß sich auf die Lippen. «Natürlich, Christine. Du glaubst nicht, daß es Walsh ist, der mir Kummer macht, nicht? Sondern das, was…» Wieder unterbrach sie sich plötzlich, und wieder ergänzte Christine friedlich: «Was dabei herauskommt. Schließlich gibt es doch einen Grund, warum jemand ermordet wird. Und du bist viel mit ihm ausgegangen, Angela. Viele Leute haben mich geradeheraus gefragt, ob du ihn oder Steve heiraten willst.»


  Maida stand auf. «Gute Nacht, Christine», verabschiedete sie sich.


  «Gute Nacht. Sie haben kein Wort gesagt, liebe Maida.»


  «Nein, das stimmt», meinte Angela, während sie Maidas Blick begegnete. «Maida hat kein Wort gesagt. Hören Sie, Maida, ich habe meinen Wagen draußen. Ich bringe Sie nach Hause.»


  Bill und Steve kamen durch die Halle zurück, und Maida wollte ihr Gespräch mit Steve beendigen. Sie mußten planen und sich verabreden und alles in die Wege leiten. «Nein, danke», wehrte sie ab. «Bemühen Sie sich nicht.»


  «Unsinn», protestierte Angela. «Es ist keine Mühe.» Steve und Bill kamen ins Zimmer, und Angela sagte: «Ich bringe Maida schnell nach Hause. Dann gehe ich selber auch heim. Wir können wirklich nichts weiter tun. Ich vermute, jemand aus Walshs geheimnisvoller Vergangenheit ist aufgetaucht und hat auf ihn geschossen, das ist alles. Kommen Sie mit, Maida?»


  Steve würde sicher eingreifen; aber er tat es nicht. Er sagte: «Wie nett von dir, Angela. Nein, du hast recht. Wir können wirklich nichts wegen diesem Mord tun.»


  Er und Bill gingen durch die laue Frühlingsnacht bis dorthin mit, wo Angelas langer Wagen und der Chauffeur warteten. Der Chauffeur, der rauchend neben dem Wagen stand, drückte die Zigarette schnell aus und stieg ein. Er fuhr an, und Maida sah die beiden Männer noch einmal, die als Silhouetten vor der offenen beleuchteten Haustüre standen.


  Es war nie einfach zu wissen, was Steve dachte. Bill war offen erregt. Aber er hatte noch nicht gesagt, was er von Nollie gehört hatte. Die Polizei wußte nicht, daß Steve und Walsh wieder gestritten hatten, und sie würde es nicht erfahren, wenn Bill es nicht mitteilte. Oder Nollie. Aber wie lange konnte man auf Bill zählen? Und auf Nollie?


  Dann bemerkte sie, daß Angela etwas sagen wollte. Zuerst beugte sie sich vor und gab dem Chauffeur Maidas Adresse (zu Maidas Verwunderung war sie ihr genau bekannt). Dann zog sie das Fenster zwischen ihnen und dem Führersitz hoch, wandte sich Angela entschieden zu, wartete und sagte gar nichts.


  Sie sagte tatsächlich nichts. Sie fuhren rasch durch den Park, bogen in eine gerade Straße ein und glitten zwischen den gelegentlich aufblitzenden Lichtern der anderen Autos dahin. Das Dunkel im Wagen war von Gardeniaparfum durchzogen. Was würde Steve wohl tun?


  Sie vergaß beinahe Angelas Anwesenheit. Sie kamen vor ihrem Haus an und hielten, und Angela rief unvermittelt aus: «Ich bin ein verfluchter Narr gewesen.»


  Maida drehte sich rasch zu ihr. Angela sagte: «Gute Nacht, Maida. Ich dachte, ich könnte…» Sie hielt inne.


  «Könnten was, Angela?»


  Sie antwortete nicht. Statt dessen sagte sie: «Maida, was haben Sie neulich am Nachmittag in Walshs Häuschen gemacht? Wußten Sie da schon, daß er tot war?»


  Maidas Herz klopfte wieder. Jemand hatte gesagt, die beste Verteidigung sei der Angriff. Sie sagte (ein wenig zu schnell, wie sie wohl merkte): «Warum sind Sie dort gewesen, Angela?»


  Wieder Stillschweigen. Dann sagte Angela mit einem kurzen Auflachen: «So kommen wir beide nirgends hin. Gute Nacht, Maida.»


  Der Wagen rollte fort, als sie die Treppe hinaufstieg. Sie erinnerte sich an ihr Glücksgefühl (trotz allem, was sie wußte), als sie diese Stufen hinunterlief, Arm in Arm mit Steve, erst vor ein paar Stunden.


  Sie ging die Treppe zu ihrer eigenen Wohnung hinauf und öffnete die Türe. Das Licht brannte. Sie hatte es doch wohl selber brennen lassen? Die kleine gelbe Lampe war wie ein Signal, es zog sie zum Tisch, und in dem nach unten gerichteten Licht lag ein Stück Papier. Es war von ihrem eigenen gelben Notizblock abgerissen und jemand hatte mit einer seltsamen Rückwärtsschrift darauf geschrieben: «In den nächsten drei Tagen werden drei Transportflugzeuge zur Küste starten, jedes voll mit Piloten besetzt, die Bomber nach dem Osten führen sollen. Ermitteln Sie das genaue Datum und die Flugzeuge.»


  Sie saß immer noch auf dem kleinen Hocker neben dem Tisch, den Kopf in ihren Armen, ihre langen roten Handschuhe wie ein Flecken über ihren Knien und zu ihren Füßen, als Steve eintrat.


  


  17. Kapitel


  Während Steve im Zimmer auf und ab ging, sagte er, daß sie Smith ausfindig machen müßten. Das war das erste, was zu tun war. Das war das Wichtigste. Smith– und mit einigem Glück die Leute hinter ihm, oder diejenigen, die seine Befehle entgegennahmen. Und das nächste war, herauszubekommen, wer Walsh Rantoul ermordet hatte, und warum. Das war auch wichtig. Aber zuerst kam Smith.


  «Es muß irgendeine Organisation da sein», meinte Steve und zündete sich noch eine Zigarette an. «Wir wissen, daß mindestens zwei Leute damit zu tun haben, vielleicht auch mehr.»


  Das war offensichtlich, natürlich. Smith, so geschickt er auch sein mochte, konnte doch nicht an zwei Orten zugleich sein. «Er konnte nicht gleichzeitig Walsh unter der Hecke begraben und in mein Bureau einbrechen, um die erste Botschaft an dich zu tippen. Es muß jemand da sein, den Smith durch das Telephon erreichen kann, und jemand, der Dietriche hat oder weiß, wie man mit einem Schloß umgeht– Verbrecherwissenschaft, die aber nicht nur Einbrechern geläufig ist. Diese Person oder Smith selber kam hierher, nachdem du fortgegangen warst.» Er schaute sich im Zimmer um und wieder auf das Papier, das auf dem Tisch lag.


  Auch ein Tablett mit Kaffee und leeren Tassen stand auf dem Tisch. Die Luft war dick von Rauch, und es war spät. Steve fing wieder an auf und ab zu gehen, und Maida stand vom Sofa auf und öffnete das Fenster. Glücklicherweise war es nur Hortense unter ihr, die diese Schritte hören konnte. Sie zog die dicken Vorhänge zur Seite und schob das Fenster hinauf. Die Nacht war kühl und sehr klar, das Sternenlicht beinahe so hell wie Mondlicht, und der unbestimmbare Frühlingshauch war auch in der Nacht zu spüren. Hinter ihr sagte Steve: «Weißt du noch irgend etwas, Maida, irgend etwas, das du vergessen hast, mir zu sagen?»


  Sie ließ die Gedanken über ihre lange Unterhaltung zurückgehen. «Ich glaube nicht. Vielleicht fällt es mir noch ein, wenn noch etwas da wäre. Sicher gibt es noch Einzelheiten, an die ich mich nicht erinnere.»


  «Das», Steve deutete mit dem Kopf auf das Papier, «ist nicht das erstemal, daß er hier gewesen ist. Er wird auch wiederkommen. Wir müssen etwas dagegen tun, weißt du.»


  «Sein erster Besuch scheint keinen Grund gehabt zu haben. Das einzige, was verschwunden war, war mein Brief an Tante Jason…» Sie brach ab, als sie Steves Blick bemerkte. Er sagte: «Vielleicht hat er etwas von deinem Briefpapier mitgenommen– das wäre dann leicht als deines zu identifizieren, am Ende sogar mit deinen Fingerabdrücken darauf. Wahrscheinlich hat er jemand, der deine Handschrift kopieren kann.»


  «Aber…»


  «Laß nur. Es fiel mir nur gerade ein. Denk nicht mehr daran. Vielleicht hast du den Brief auch nur verlegt. Aber der Kern der Sache ist immer noch der, daß wir Smith ausfindig machen müssen. Wir haben seine Telephonnummer und die Tatsache, daß er Walsh kannte. Aber Walsh hat so viele Leute gekannt, eigentlich auffallend viele, wenn man bedenkt, daß er erst seit kurzem in Washington war. Und wir haben noch deine Beschreibung von ihm.»


  Sie wandte sich um. Das Zimmer war im Lauf der Stunden kühl geworden. Sie hatte sich rasch umgezogen, während der Kaffee kochte, und steckte nun in einem weichen, warmen Hauskleid von Primelfarbe, das bis zu ihren Füßen reichte. Steve sagte plötzlich: «Du siehst sehr, sehr hübsch aus.»


  Sie lachte ein wenig. «Ja? Ich komme mir als Figur in einem Alptraum vor. Aber nicht mehr so, wie bevor ich es dir sagte.»


  Er schalt nicht: «Du hättest es mir früher sagen sollen», er sagte auch nicht: «Wenn du nicht Angst gehabt hättest, daß ich vielleicht (gerade nur vielleicht) Walsh ermordet haben könnte, und mir alles früher berichtet hättest, wäre es möglich gewesen, Smith früher zu erledigen. Wir hätten sechs kostbare Ozean- Flugzeuge retten können.» Es war nicht einmal in seinen Augen zu lesen. Das war überhaupt eine der netten Seiten von Steve: er nahm fast immer die gegebene Situation an; er verlor nie die Zeit damit, zu sagen oder auch nur zu denken, wie es hätte sein können.


  Teils kam das durch seine Denkweise und Übung als Jurist; teils war es einfach Steve.


  Er faßte zusammen: «Beweise gegen Smith: fast keine. Aber wir können ihn finden.» Er sagte nicht, wie. «Er will also von dir die Zahl der Flugzeuge von der Sammelstelle, die er nennt; darüber weiß ich gar nichts, und du kannst ihm sagen, daß ich bestimmt nichts weiß; dann das Datum, an dem der GeneralX zur Küste fliegt. Das ist jedenfalls erledigt, weil er schon dort ist. Und jetzt das hier…» Er schaute auf den Zettel auf dem Tisch; etwas Unbestimmtes, ein furchtbarer Zorn, stand in seinen Augen, als ob er für einen entsetzlichen Augenblick die Vision teile, die sie verfolgt hatte. «Das werde ich in die Hand nehmen», sagte er. «Die Transporte sollen Montag nacht vom städtischen Flugplatz aus abfliegen. Ich muß…» Er hielt inne. «Ja, ich werde das machen. Das bedeutet… Mein Gott, wenn wir nur mehr Zeit hätten! Aber wir haben eben keine. Aber in diesem Fall kann ich jeden Sabotageversuch vereiteln.»


  Sie kam zum Sofa zurück und setzte sich. Sie lehnte ihren Kopf müde an die Kissen und sah zu ihm auf. «Steve, ich wollte diese sechs verbrannten Flugzeuge retten. Ich hatte es mir ausgedacht. Ich meinte, wenn ich das Datum verschiebe (falls sie die Flugzeuge zerstören wollten, bevor sie übergeben wurden), dann wären die Flugzeuge schon sicher übergeben, bevor sie handelten.»


  «Denke nicht daran.»


  «Aber es ist mir mißglückt…»


  «Es hilft nichts, wenn du dir leid tust.»


  «Ich mir leid tun!» Sie preßte die Lippen zusammen, um ihr Zittern zu verbergen.


  «Oh, Maida, schau nicht so drein! Ich wollte nur– siehst du, ich kenne dich doch. Wir machen es zusammen. Du darfst das Schiff nicht verlassen!»


  Mitleid würde sie natürlich erschüttert haben; und weil Steve sie kannte, wußte er das. Außerdem hatte er recht. Die Aufgabe, die vor ihnen lag, war unendlich viel wichtiger als ihre Selbstvorwürfe. «Schon recht, Steve.» Sie goß sich noch eine Tasse Kaffee ein. «Smith wird mich anrufen. Er kann es jeden Moment tun.»


  «Ja, ich weiß.»


  «Kann man ihn nicht durch seine Telephonnummer aufspüren?»


  «Vielleicht. Falls er nicht schon fort ist– in einem anderen Versteck. Er scheint sehr schlau zu sein.»


  «Ja, das ist er.»


  «Maida, stell dir vor», rief Steve auf einmal. «Am Ende können wir die ganze Bande einsacken! Stell dir nur vor, was das bedeuten würde!»


  «Steve, bist du sicher, daß du nicht wegen Mord angeklagt wirst? Wegen deinem Revolver… Smith hat ihn; wenn die Kugel wirklich aus diesem Revolver stammt, haben sie den Beweis. Und du warst im Haus und hast das vor der Polizei zugegeben; und du hast gesagt, daß du Walsh gesehen hast…»


  «Ja, ich dachte, es sei besser.»


  «Sie verhören dich schon. Steve, wer hat ihnen wohl den Wink wegen Walsh gegeben?»


  Das hatten sie auch schon vorher erörtert; sie hatten alles schon einmal erörtert.


  «Ich weiß es nicht. Vielleicht Smith selber…»


  «Aber warum?»


  Er zuckte die Achseln. «Ich weiß es nicht. Aber er wußte von Walshs Tod. Es könnte auch Nollie Lister gewesen sein. Er steckt die Nase in alles, und wenn er mich wirklich an dem Abend mit Walsh gesehen hat, wie Bill sagt, war er vielleicht neugierig, als Walsh verschwunden war. Vielleicht hat er sich einen Vers drauf gemacht. Hielt es für seine Bürgerpflicht. Und das war es ja auch», fügte Steve aufrichtig hinzu.


  «Könnte Bill es getan haben?»


  «Nein, Bill nicht.»


  «Aber er war so neugierig, Steve. Er setzte sich neben Nollie.»


  «Ja, ich erinnere mich.»


  «Er sagte, daß jemand dich und Walsh kämpfen gesehen hat, damals am Abend; sicher war es Nollie.»


  «Aber heute abend hat er der Polizei nichts gesagt. Das beweist, daß er loyal ist.»


  «Er kann es später tun.»


  «Das tut er nicht. Nollie Lister tut das vielleicht, aber nicht Bill. Ich hatte eigentlich erwartet, daß Nollie bei der Polizei damit herausplatzen würde. Aber er ist eine vorsichtige Seele; er wollte es sich wohl erst überlegen. Übrigens kennt Christine ihn von jeher. Er würde sicher nichts tun, um mich in Ungelegenheiten zu bringen.»


  Sie hoffte, daß Steve recht hätte, und kehrte zögernd zu Bill zurück. «Aber Bill hat mir gesagt, daß geredet wird; er hat mich allerlei gefragt. Ich habe dir alles erzählt, was er gesagt hat.»


  «Ja, ich weiß. Aber ich glaube einfach nicht, daß Bill das tun würde, wenn er wirklich dächte, ich hätte etwas mit dem Verschwinden von Walsh zu tun. Erst recht nicht, wenn er Mord vermutet. Bill ist mein Freund. Er ist loyal zu mir.»


  «Bill», sagte Maida, weil sie es sagen mußte, «möchte deinen Platz.»


  «Ja, natürlich, sicher. Ich kenne Bill. Wenn ich an seiner Stelle wäre, und er wäre an meiner, würde ich auch seinen Platz haben wollen. Aber im Grund ist Bill anständig. Und ich kann mich auf ihn verlassen.»


  Sie gab es auf. «Wenn also Bill den Wink nicht gegeben hat– oder Nollie, oder Smith, wer hat es dann getan? Wer wußte, daß etwas nicht stimmte?»


  «Ein neugieriger Nachbar könnte es getan haben– aber das ist auch nicht wahrscheinlich. Die Leute auf der andern Straßenseite würden Walshs Abwesenheit vermutlich gar nicht bemerken. Vielleicht war es jemand, der ihn anrief, irgendein Bekannter, und keine Antwort bekam; oder jemand, der ihn einladen wollte und auch keine Antwort bekam. Jemand, dessen Neugierde durch die kleine Bemerkung in den Lokalnachrichten geweckt worden ist– ich habe sie auch gesehen. Im Grund könnte es jedermann getan haben. Sogar», fügte Steve bei, «der Mörder.»


  Der Mörder! Das Phantom, das so wichtig war!


  «Ich möchte wohl wissen, wer ihn getötet hat», sagte sie langsam, «und warum.»


  «Ja», meinte Steve. «Es wäre nützlich das zu wissen.»


  «Christines Haus», flüsterte sie. «Der Revolver aus der Schublade.»


  «Viele Leute können das gewußt haben», sagte Steve schnell. Zu schnell.


  «Steve!»


  «Schon gut, Maida. Du hast recht. Jemand, den wir kennen, und gut kennen, könnte Walsh ermordet haben –Christine, oder einer von den Dienstboten, oder Nollie Lister– besonders wenn Walsh in seinem Garten herumgetrampelt wäre. Oder ich könnte es getan haben. Oder– wer ging sonst noch in dem Haus ein und aus? Angela…»


  «Er sagte, daß er auf sie warte.»


  «Sie hat das nicht zugegeben. Wahrscheinlich hätte sie dies der Polizei gegenüber auf keinen Fall getan. Keiner von uns sagte die reine Wahrheit. Ich nicht, und Gottseidank du auch nicht.»


  Jemand, den sie kannten– jemand, der sehr vertraut war mit Christines Haus. Es war eine furchtbar kurze Liste –ein Mord– und soviel sie wußte, konnten nur Christine selbst und Angela und die Dienstboten in dem Haus gehen und kommen, wie es ihnen gefiel. Und Nollie Lister. «Und Bill», sagte sie laut.


  «Kein Motiv», erwiderte Steve kurz.


  «Steve, was hast du vor?»


  «Nur das, was ich dir sagte. Ich will versuchen, Smith ausfindig zu machen und der Polizei allen nur möglichen Beistand zu geben, damit sie den Mörder findet. Ich will nur nicht meinen eigenen Kopf in die Schlinge stecken. Und deinen auch nicht. Aber siehst du, Maida, das gehört zum Krieg. Das ist ein Teil des Weges, der vor uns liegt. Das ist der Feind, Maida.»


  Natürlich hatte er recht; und sie hatte furchtbar, verhängnisvoll unrecht gehabt. Sie war im wahrsten und vollsten Sinn des Verbrechens gegen ihr Land schuldig. Sie versuchte, diesen Gedankengang zu unterbrechen, wie es Steve vorhin von ihr verlangt hatte. Sie konnte nicht ungeschehen machen, was sie getan hatte. Die einzige Wiedergutmachung, die sie versuchen konnte, war, Smith aufzuspüren. (Mit etwas Glück könnten wir die ganze Bande einsacken, hatte Steve gesagt). Sie sagte: «Aber du bist wichtig. Dein Amt ist wichtig.»


  Er sah schnell zu ihr hin, setzte sich neben sie und legte den Arm um sie. «Aber Maida, siehst du denn nicht, daß ich– alles verstanden habe. Ich dachte, es sei… Ich finde, du bist…» Er stockte. Steve, der Redner, Steve, dem es nie an Worten fehlte. Steve, der nie überrumpelt wurde. Er zog sie fester an sich, so daß sie an seiner Schulter lehnte und nichts sagen konnte.


  Nur die kleine französische Uhr tickte. Steves Schulter war warm; seine Arme waren tröstlicher als irgend etwas in der Welt.


  Aber die kleine französische Uhr zeigte die Zeit an, und Zeit bedeutete alles. Sie entzog sich ihm etwas, so daß sie ihm gerade in die Augen blicken konnte, und legte ihre Hände auf seine Schultern.


  «Steve, wir müssen die Geheimpolizei benachrichtigen.»


  «Ja, ich weiß.»


  Trotzdem rührte er sich nicht, und seine Umarmung war noch immer fest und schloß wie eine Barriere den Schrecken aus.


  Freilich schloß sie ihn nicht ganz aus. Sechs Flugzeuge waren schon ihretwegen verbrannt, dachte sie wieder voller Entsetzen. Drei Transporte waren in Gefahr; Transporte von geschulten Piloten, tapferen und vertrauenden Männern, die die Bomber auf die bedrängten Schlachtfelder bringen sollten.


  «Rufe sie jetzt an, Steve. Du hast immer gesagt, daß man das tun müsse. Du hast immer gesagt, daß man nie wisse, wo der Feind seine Augen und Ohren habe; du hast gesagt, es könne irgendwo sein– bei Leuten, die du für deine Freunde hieltest; mitten in der Stadt. Sogar das– das Mädchen am nächsten Schreibtisch, die Frau im nächsten Zimmer, der Mann von nebenan…» Sie hielt inne. Steve sah sie an.


  «Natürlich– Walsh Rantoul!» Er unterbrach sich, als ob er das nachprüfen wolle, und dann sprang er auf und rief: «Natürlich! Er kam von nirgendsher; er lernte Leute kennen, als ob das seine Aufgabe sei. Er hatte eine Menge Geld, und man sah nicht, woher es kam. Er– natürlich! Er könnte ein feindlicher Agent gewesen sein! Er…» Er hielt wieder inne, dachte angestrengt nach, wirbelte auf dem Absatz herum und nahm ihre Hände. «Maida, mein Schäfchen, du bist ein kluges Mädchen. Du bist schön, und ich liebe dich, und du hast den süßesten Mund, den Gott je gemacht hat, aber mein Schatz, mein Juwel, du hast soeben einen Geistesblitz gehabt. Walsh Rantoul, Herrgott, das ist es. Er hat Smith auch gekannt. Sie steckten in derselben Sache. So ist es, und darum also: wußte das sein Mörder? Das ist schon etwas: wußte derjenige, der Walsh getötet hat, daß Walsh ein Spion war? Das ändert alles. Wer konnte in Christines Haus kommen? Doch offensichtlich jemand, der es gewohnt war. Wer wußte, wo mein Revolver lag? Das verengert den Kreis auch. Wer wußte, daß er ein Spion war?»


  Ein kleiner Lichtblick kam ihr, verschwand, tauchte wieder auf; sie hielt ihn fest– es war etwas von jenem Abend, an dem Walsh ermordet worden war, und was sie Steve nicht gesagt hatte. «Jemand war oben am Fenster, als ich läutete. Wenigstens kam es mir so vor, als ob er zu mir herunterschaue; als ich hinaufsah, schien es mir, als ob sich der Vorhang bewege. Richtig gesehen habe ich niemand. Es war nur ein Eindruck. Als ich ins Haus kam, sah ich überhaupt niemand außer Walsh.»


  «Vielleicht war Walsh am Fenster. Er mag versucht haben, an meinen Schreibtisch zu kommen– wenn er ein feindlicher Agent war.»


  «Dein Schreibtisch war nicht abgeschlossen.»


  «Es war nicht viel darin. Nichts von Bedeutung. Meistens schließe ich ihn ab; vielleicht hatte ich es an dem Tag nicht getan. Was gegen diese Theorie spricht, ist Walshs Mangel an– Intelligenz. Er war in einer Art schlau, aber nicht tüchtig. Ich hielt ihn immer für untauglich, für jemand, der dauernd Fehler macht, und der sich zuviel auf seine eigene Geschicklichkeit einbildete, als daß man ihm hätte trauen können. Aber sicher ist ein großer Teil der Spione, die wir kennen, nicht übergescheit. Übrigens», schweifte er plötzlich ab, «braucht es nicht Walsh am Fenster gewesen zu sein. Es könnte der Mörder gewesen sein– der sich im Haus versteckte und seine Chance abwartete. Hast du den Schuß gehört?»


  «Wie ich dir gesagt habe, hörte ich etwas, das ich für ein Auspuffrohr hielt. Die Türen waren geschlossen, und die Bibliothek ist ein ganzes Stück von deinem Arbeitszimmer entfernt.»


  «Du hast mich nicht fortgehen hören?»


  Sie schüttelte ihren Kopf und wünschte unglücklich, daß sie es doch gehört haben möchte, denn wenn der Schuß nach Steves Fortgehen gefallen war, so konnte ihr Zeugnis in diesem Punkt ihn reinwaschen. War es nicht so? Nein, es würde nichts helfen. Steve sagte: «Nicht, daß es wichtig wäre. Erstens muß ich– aber ich will dich da nicht hineinziehen. Nicht gerade jetzt jedenfalls», sagte er und sprach rasch weiter. «Zweitens, wenn du nur gehört hättest, daß die Haustüre zufiel, so hättest du nicht sagen können, wer fortging. Also, mein Einziges, ich gehe jetzt. Der Morgen naht. Ich habe allerlei zu tun. Ich– wo zum Kuckuck habe ich meinen Zylinder hingelegt? Oh, ich hatte gar keinen. Ich rannte aus dem Haus, sobald ich mich von Christine losmachen konnte. Ich wollte nicht Angelas Neugier wecken, indem ich auf einer Unterhaltung mit dir bestand, während sie zuhörte. Ich gehe. Ich finde, du bist ein nettes Mädchen.» Er beugte sich über sie, küßte sie kurz auf den Mund und ging zur Türe. Und dann kam er zurück, um den Zettel vom Tisch zu nehmen. Er wandte sich wieder zur Türe und blieb stehen. «Noch etwas, Maida. Wir müssen dafür sorgen, daß du –daß Smith– daß sie nicht an dich herankönnen.»


  «Steve, du rufst doch die Geheimpolizei an, nicht?»


  Etwas legte sich wie ein Schleier über sein Gesicht. «Nein, noch nicht. Ich– jetzt noch nicht; verlasse dich auf mich. Sie beschäftigen sich schon damit vom andern Ende her, von den Interstates her. Sie waren gleich da, als das Feuer ausbrach und brachten alle Ursachen zutage, das Leck, den Schlupfwinkel, den Mann in der Fabrik, die Mittel und Wege. Nein, ich gehe nicht jetzt gleich zu ihnen. Bitte vertraue mir, Maida, das ist wichtig. Und laß unter keinen Umständen jemand in deine Wohnung kommen. Stelle heute nacht einen Stuhl unter die Türklinke. Laß das Schloß am Montag ändern. Kaufe dir einen starken Riegel und bringe ihn an der Türe an. Und riskiere nichts. Verstehe mich recht. Also jetzt muß ich wohl recht leise fortgehen, wenn ich es mir überlege. Was für ein leichtsinniges Frauenzimmer bist du, daß du zu dieser Stunde einen Mann in deiner Wohnung hast!» Er öffnete die Türe, grinste und war verschwunden.


  Wieder war Stille und nur die kleine Uhr tickte. Aber es war eine andere Art von Stille, seit Steve gegangen war. Es wurde bald mehr, als sie ertragen konnte. Sie stand auf, klemmte einen Stuhl unter die Türklinke, wie Steve es gesagt hatte, und ging ein paar Augenblicke zerstreut im Zimmer herum, leerte Aschenbecher, schüttelte Kissen zurecht, stellte das Kaffeetablett fort.


  Aber angenommen, Walsh wäre ein feindlicher Agent gewesen, was würde ihnen das helfen? Smith hatte immer noch das Beweisstück, den Revolver.


  Warum wollte Steve nicht die Geheimpolizei anrufen? Das war ihr Grund gewesen, als sie sich am Anfang für dieses Vorgehen entschieden hatte– weil sie gemeint hatte, daß Steve sofort die Geheimpolizei rufen würde. Und doch hatte er es nicht getan.


  Sie machte das Licht aus; der Himmel wurde schon hell, und sie schlief beinahe, als ihr noch zwei andere Gedanken kamen. Steve hatte gesagt, daß ihr Gefahr von ihnen drohe, das heißt von Smith und den Leuten, die mit ihm arbeiteten; aber solange sie nicht wußten, daß sie Steve die Wahrheit gesagt hatte und daß Steve daraufhin alles tun würde, um sie und ihre ganze Organisation unschädlich zu machen, würden sie ihr nichts tun. Und auch dann wäre ein Überfall auf sie nichts als Rache; es würde sie selbst zwecklos gefährden. Oder, warte– schläfrig versuchte sie ein Begreifen, ein Wissen zu erfassen, das ihr fast bewußt werden wollte.


  Und dann hatte sie es. Natürlich, sie allein konnte Smith identifizieren.


  Der andere Gedanke kam viel später, gerade als sie einschlief, denn sie dachte, daß sie geträumt habe und daß Steve gesagt habe, er liebe sie.


  


  18. Kapitel


  Seltsamerweise sah sie am nächsten Morgen trotzdem nicht wie eine Hexe aus, nicht einmal wie eine Frau mit einem Geheimnis. Steve kannte nun die volle Wahrheit; Steve würde nun etwas tun. Und Steve hatte gesagt, daß er sie liebe.


  Sie war ganz sicher, daß er das gesagt hatte.


  Natürlich hatte er eine Menge dummes Zeug geredet in seiner Erleichterung, daß sie einen Anhaltspunkt für ihre Nachforschungen gefunden zu haben glaubten. Aber er hatte gesagt, daß er sie liebe.


  Er hatte es leichthin gesagt; man konnte es natürlich nicht ernstnehmen. Manche Leute gebrauchten das Wort Liebe in dieser Weise, ein Wort, das alles bedeuten konnte.


  Aber sie dachte entrüstet, daß das nicht recht sei. Wenn man sagte, daß man irgend etwas liebe, so sollte man es auch so meinen. Wenigstens wenn Steve es tat; bei Steve wünschte man, daß er das meine, was er sagte. Sie sah sich im Spiegel; ihr Gesicht war belustigt, aber trotzdem wehmütig. Als sie eben nach ihrer Bluse griff, läutete das Telephon. Smith.


  Die törichte kleine Fröhlichkeit verschwand wie ein kurzer Sonnenstrahl. Seit Tagen hatte Smith nicht telephoniert und sie hatte ihn nicht gesehen, aber sie war doch vollkommen sicher, daß es Smith war, der am andern Ende des Drahtes wartete.


  Sie hatte mit Steve nicht ausgemacht, was sie Smith sagen solle; aber vielleicht war das ebensogut; dann sahen ihre Antworten nicht planmäßig aus. Das Telephon läutete wieder und wieder und wieder, und endlich zwang sie sich, es abzunehmen.


  «Ich habe die Zeitungen gelesen», sagte Smith kurz.


  «Zeitungen… Oh, über…»


  Er unterbrach sie. «Er wurde also gefunden. Was ist passiert? Schnell…»


  «Die Polizei hat einen Wink bekommen.»


  «Wer hat es angezeigt?»


  «Ich weiß nicht. Ich nicht. Ich weiß nicht, wer.»


  «Weiter.»


  «Sie haben sein Haus durchsucht. Als sie wieder fortgehen wollten, sahen sie Rosy…»


  «Rosy?»


  «Den kleinen Hund. Den Spaniel.»


  «Ach, ich verstehe. Ich hatte keine Zeit, es besser zu machen. So ist also der Hund schuld daran…» In seiner Stimme war etwas, das sie plötzlich für den verwöhnten, fetten Hund besorgt machte. Sie müßte vielleicht Christine sagen, daß sie ihn eine Zeitlang an einen sichereren Platz gäbe. Er fuhr fort: «Also gut. Sie haben Blake verhört, wie ich sehe. Und alle Verdächtigen. Das ist eng umgrenzt. Ich habe den Revolver, wie Sie wissen. Ich habe die Überreste einer roten Nelke, die man für die Polizei an einen interessanten Platz legen kann; das ist zwar nur eine Ausschmückung. Aber solche Einzelheiten hat die Polizei ja gern. Und ich habe einen schönen Brief von Ihnen, auf Ihrem Briefpapier und in einer Handschrift, von der jeder Experte schwören würde, daß es die Ihrige ist. Das verwickelt Sie in diese Sache bis zu Ihrem hübschen kleinen Hals. Wie ist es mit den Zahlen, die ich von Ihnen wollte?»


  Steve hatte also recht. Ihr Brief an Tante Jason, dessen Handschrift ein einigermaßen guter Fälscher kopieren konnte. Auf Papier, das Smith gleichzeitig mitgenommen hatte und das man leicht als das ihrige feststellen konnte! Sie sagte unsicher: «Der General war schon fort.»


  «Ja, ich weiß. Er ist entschlüpft. Und wie ist es mit den Flugzeugen von der Sammelstelle…?»


  «Ich weiß es nicht; er weiß es auch nicht. Das kann ich nicht ermitteln.»


  «Sorgen Sie dafür, daß er sich erkundigt. Gebrauchen Sie Ihren Verstand. Tun Sie es sofort. Und nun– haben Sie die Botschaft von gestern abend bekommen?»


  Nun tat es ihr doch leid, daß sie mit Steve nicht ausgemacht hatte, was sie sagen solle. Vor allem müßte sie herausbringen, wo man Smith finden konnte. Sie sagte langsam: «Ja. Aber ich– ich brauche Zeit dazu…»


  Am andern Ende war es lange still. So lang, daß ihr Herz wieder zu klopfen begann und ihr Hals trocken wurde. Was dachte er wohl– dieser Mann, dessen Intuition Greifarme zu haben schien, die durch die Luft nach ihr faßten und nach der Bedeutung ihrer Worte suchten, die sie selbst kaum kannte.


  Aber er konnte ihre Augen nicht sehen. Er konnte nicht aus einer kleinen Veränderung ihres Ausdrucks erkennen, was sie wirklich wußte oder dachte. Er konnte nur ihre Stimme benutzen. Er sagte: «Sie sagen nicht die Wahrheit.»


  Ums Haar hätte sie ihm widersprochen. «Schon recht», sagte sie, «Sie brauchen mir nicht zu glauben.»


  Wieder trat ein tastendes, prüfendes Stillschweigen ein. Sie wartete, und schließlich sagte er: «Ich glaube, daß Sie ganz genau wissen, wann sie starten sollen.»


  Sie schwieg. Und plötzlich kam aus dem schwarzen Apparat, den sie hielt, eine Gelegenheit. «Ich werde Sie treffen», entschied er, «oder ich werde Sie anrufen und Ihnen sagen, wo Sie mich heute treffen sollen», und er hängte ein.


  Das war es also, ganz plötzlich und ganz einfach. Aber ihre Hand zitterte, als sie den Hörer hinlegte. So, als ob die Hand eines andern gezittert hätte. So wie die von Angela in den Falten ihres weißen Satinkleides. Damit schien eine andere kleine Erinnerung kommen zu wollen, aber sie konnte sie nicht festhalten. Warum hatte sich Angela wohl so verhalten? Warum fing sie an zu sprechen und schwieg wieder? Warum schien sie in dem Augenblick, als sie sich selbst einen Narren nannte, eine andere Angela zu sein? Und was meinte sie damit– steckte nicht noch etwas anderes dahinter als Selbstvorwürfe und ihre Verlegenheit, daß sie Walsh eingeführt hatte? Sicher war sie viel mit ihm zusammen gewesen. Aber war es mehr als das? Jedenfalls war es ein Problem, das erst später an die Reihe kam.


  Smith. Genau wie immer; genau so, als sei keine Pause zwischen seinen Anrufen gewesen. Und als seien die Interstates- Flugzeuge nicht verbrannt.


  Für einen Moment kam es ihr seltsam vor, daß er davon gar nicht gesprochen hatte; es verkündete nichts Gutes.


  Ihre Knie zitterten auch. Sie setzte sich. Sie sah sehr lächerlich aus, halbangezogen wie sie war. Was hatte sie doch getan, als das Telephon läutete? Natürlich, sie wollte sich fürs Bureau bereitmachen. Sie hatte ganz vergessen, daß es Sonntag war, bis Smith die Zeitungen erwähnte. Sonntag.


  Sie würde nun bald wissen, wo Smith zu finden war; sie würde es Steve sagen.


  Sie griff nach ihrem blau und grau karierten Faltenrock und ihrer Jacke und war gerade mit dem Anziehen fertig, als Steve anrief.


  In seiner Stimme klang Erleichterung, als sie sich meldete. «Ist alles in Ordnung?»


  «Ja, natürlich.»


  «Als ich fortgegangen war, dachte ich, ich hätte dich besser mit zu Christine genommen. Aber es ist ebensogut, daß ich es nicht getan habe, denn die Polizei war wieder da. Es ist besser, dich soviel wie möglich draußen zu lassen…»


  «Steve, wo bist du? Ich meine, kann jemand mithören?»


  «Ich bin in der Drogerie. Ich bin ostentativ hierhergefahren, um Zigaretten zu kaufen, während sie die Dienstboten verhören.» Es ist mir niemand gefolgt, wenigstens scheint es mir so. Ich bin nicht verhaftet. Maida, es ist mir eingefallen: Wenn Smith anruft…»


  «Das hat er schon getan. Soeben.» Sie erzählte ihm rasch alles. «Also wird er noch einmal anrufen», schloß sie. «Oder er wird zu mir kommen oder mir sagen, wo ich ihn treffen soll, und ich dachte–»


  «Und du dachtest, ich würde dich als Köder benützen! Mein Gott!»


  «Aber wenn du hier wärest mit ein paar Polizisten, dann könnte mir doch gar nichts geschehen. Auf diese Weise könnten wir ihn wunderbar erwischen…» Er unterbrach sie. «Maida, du bist wirklich ein kleiner Dummkopf. Glaubst du, ich hätte gestern abend nicht daran gedacht und es sofort verworfen? Es ist so offensichtlich, daß… Überdies würde er keinen Moment darauf hereinfallen. Das wäre also erledigt, nicht?»


  «Nein. Du sagst das, weil du Angst hast, daß mir etwas geschehen könnte. Aber er denkt sicher nicht daran, daß du etwas von ihm wissen könntest. Er brauchte mich ja auch gar nicht zu sehen. Ich könnte ihm sagen, daß er hierherkommen soll. Und du kannst ihn– ihn anhalten, wenn er ins Haus kommt. Sogar bevor er hereinkommt. Ich habe ihn dir beschrieben. Es ist so einfach…»


  Stille. Sie hatte ihn wohl fast überzeugt, dachte sie; wenigstens überlegte er es sich. Dann sagte er: «Zu einfach.»


  «Aber es kann doch nichts schaden, es zu versuchen…»


  Wieder Stille. Schließlich sagte er: «Weißt du, diese Telephonnummer hat keinen Anschluß mehr. Durch Anwendung von einigem Druck habe ich die Adresse bekommen und ging heute morgen dorthin. Smith ist dort gewesen. Es werden dort Zimmer vermietet. Er hatte ein Zimmer und ein Telephon, und die Hausfrau hat ihn ebenso beschrieben wie du. Aber er hatte nur für einen Monat gemietet, war sehr selten da, und sie weiß nichts über ihn. Das Zimmer wurde sofort anderweitig vermietet, als er es vor drei Tagen aufgab. Mag sein, daß ich ein schlechter Detektiv bin, aber ich glaube, sie hat wirklich nicht mehr über ihn gewußt. Sie weiß nicht, wo ihr der Kopf steht vor lauter Arbeit. Wenn man jetzt in Washington, das so phantastisch überfüllt ist, jemand finden will, ist es, als ob man eine Nadel im Heustock sucht. Soweit wären wir also; vielleicht kann ich morgen durch das Telephonamt weitere Auskunft bekommen, aber ich bezweifle es.»


  «Steve», sagte sie, «er will wissen, wann die Transportflugzeuge starten.»


  «Daran brauchst du mich nicht zu erinnern.» Sie kannte ihn so gut, daß sie an seinem Tonfall erriet, wie er eben jetzt aussah, angespannt und mit gerunzelter Stirn. «Na schön», rief er plötzlich. «Hör zu. Wenn er anruft, sage ihm, daß er in deine Wohnung kommen soll. Dem wird er ausweichen; es ist Sonntag, und es sind viele Leute um den Weg und er will nicht gesehen werden. Außerdem wird er meinen, es sei eine Falle, wenn du das vorschlägst. Er wird nicht ganz sicher sein, ob du mir nicht alles gesagt hast. Wenn er also ablehnt, wie ich annehme, dann sage ihm…»


  «Ja?»


  Er sagte zögernd: «Sage ihm, daß du gegen vier Uhr einen Spaziergang machen wirst und– wo sind denn immer Passanten?– ja, daß du an den Denkmalsstufen stehenbleiben wirst. Dort kann er zu dir kommen und mit dir reden. Ich werde irgendwo in der Nähe sein und– ja, vielleicht gelingt das.»


  «Gut.»


  «Und kümmere dich nicht um die Zeitungen. Ich glaube, keiner von uns ist ernstlich verdächtigt. Sie wissen noch nicht, wo er ermordet worden ist.» Es knackte und eine Stimme sagte: «Drei Minuten sind vorbei; noch eine Münze, bitte.» Er sagte: «Einen Augenblick.» Die Münze klirrte in die Büchse. «Maida, ich glaube, es ist ein lausiger Plan. Ich mache es anders. Es ist…»


  «Ich habe keine Angst. Dort sind immer Leute. Außerdem darfst du nicht vergessen, daß ich seine Informationsquelle bin. Ich bin sein Stemmeisen…»


  Er sagte ziemlich trocken: «Versuche nicht zu sehr, vernünftig zu sein. Wir sind beide Narren…»


  Sie erwiderte bestimmt: «Es ist alles in Ordnung. Auf Wiedersehen, Steve.»


  Aber nachdem sie eingehängt hatte, war sie nicht so tapfer. Mit Smith konnte man nicht wissen. Smith war gefährlich.


  Sie wand einen roten Shawl um ihren Hals und nahm ihre rote Flanelltasche. Während sie an Smith dachte, räumte sie den Inhalt ihrer braunen Handtasche in die rote um, nebst den Handschuhen von Christine, die sie ihr zurückgeben mußte. Sie ging zum Zeitungskiosk. Die Schlagzeilen beschäftigten sich nicht mit dem Mord, wie es vor dem Krieg gewesen wäre. Statt dessen berichteten sie von einem neuen Sieg; sie las das zuerst mit großer Dankbarkeit für die Männer, die ihn errungen hatten.


  Aber der Mord stand auf der ersten Seite. Wohlbekannter Bürger ermordet. Walsh Rantoul. Sie las es rasch und dann noch einmal langsam und nachdenklich. Die Notizen für die Radiorede, die Smith in die Taschen des grauen Mantels von Walsh gesteckt hatte, waren nicht erwähnt. Es wurde auch bis jetzt noch nicht erwähnt, daß Steve der letzte war, der ihn lebend gesehen hatte. Aber es gab immerhin gewisse Feststellungen. Er hatte in einem Häuschen gewohnt, das Mrs.Harcourt Blake gehörte und das an ihren eigenen Garten anstieß. Der Platz, an dem er begraben worden war, konnte von den Fenstern von Mrs.Blakes Haus aus gesehen werden, denn die Hecke hatte jetzt noch nicht viele Blätter. Im Haus von Mrs.Blake wohnte sie selbst und ihr Schwager, Mr.Steve Blake. Dann folgte eine kurze Übersicht über Steves Laufbahn. Fast als Fußnote wurde auch Mis Angela Favor genannt, die oft im Haus war und ihren eigenen Schlüssel besaß.


  Das war eine unheimliche Notiz. Die Feststellung, daß Angela einen Schlüssel zu dem Haus Blake hatte, verriet, daß man sich sehr für Schlüssel interessiert hatte, oder mit andern Worten, für die Personen, die frei ein und aus gehen konnten.


  Es schloß mit einem allgemeinen und sehr vagen Absatz über Walsh, in dem nicht gesagt war, daß man über seinen früheren Aufenthalt, bevor er nach Washington kam, nichts wußte. Aber da man auch nichts von seinem früheren Leben brachte, wurde das klar. Es waren alles in allem mehrere Spalten; wie und wo er gefunden wurde, die Theorie von einem Einbruch, das Fehlen eines Revolvers und die Tatsache, daß er hastig vom Mörder unter der Hecke begraben worden war.


  Es wurde auch nicht erwähnt, daß Angela im Haus gewesen war. Sie hatte sich also zum Schweigen entschlossen. Falls Christine oder Malcolm sich daran erinnerten, daß Maida selbst dort gewesen war, so hatte keiner von ihnen es gesagt; sie hielt es für wahrscheinlich, daß sie sich nicht daran erinnerten. Wenigstens jetzt noch nicht. Und überdies hatten weder Nollie noch Bill etwas von dem Streit zwischen Steve und Walsh in Christines Haus gesagt; wenigstens wurde es nicht erwähnt. Auch von dem schon berühmten Streit in der vergangenen Woche wurde nichts gesagt.


  Sie hatte sich immer auf die Sonntage gefreut– ein Spaziergang über Land, Mittagessen in einem befreundeten Haus, Tee oder Cocktails am Kaminfeuer eines Wohnzimmers, kleine Abendgesellschaften bei Kerzenlicht. Und immer Geplauder.


  Dieser Sonntag war so anders, daß sie in einer andern Welt hätte sein können. Sie saß am Telephon und wartete auf Smith. Es wurde Mittag; es wurde zwei Uhr, drei Uhr. Hortense kam einmal herauf und setzte sich zu einem kleinen Schwatz hin. Nach drei Uhr kam Angela. Maida fragte, wer es sei, bevor sie öffnete. Hortense zog die Brauen hoch. «Meine Güte», sagte sie. «Erwarten Sie Staatsfeind Nr.1 oder einen Nazi?» Sie ging, als sie Angela sah. Und Angela, die im Reitanzug war, blieb nur einen Augenblick und machte keine Worte.


  «Hören Sie, Maida», sagte sie. «Einmal müssen wir uns unterhalten. Gleich jetzt– ich bin gekommen, um Ihnen einen Tausch vorzuschlagen.»


  «Eine Zigarette?»


  «Danke. Hören Sie. Wenn Sie der Polizei nicht sagen, daß ich letzten Montagabend zu Christine kam, als man– um die Zeit, als man vermutlich Walsh getötet hat (wenigstens haben sie niemand gefunden, der Walsh später als dann gesehen hat), dann werde ich auch nicht sagen, daß Sie dort waren.»


  «Gut», stimmte Maida nach kurzem Nachdenken zu. «Wenn ich es vermeiden kann.»


  Fragen flackerten in Angelas Augen. Es war auch etwas Hartes und Scharfes und Kaltes darin. Sie stand einen Augenblick da, rauchte nervös und klopfte mit der Reitpeitsche auf ihren Stiefel. Sie sah aus, als ob sie nicht geschlafen hätte; aber sie hatte rosige Wangen und sah hübsch aus mit dem weichen Netz über ihrem blonden Haar, das unter dem schwarzen Hut hervorquoll. Sie ging ebenso rasch, wie sie gekommen war. Maida bat sie nicht zu bleiben. Es war nun bald vier Uhr; in ein oder zwei Stunden waren nicht mehr viele Passanten am Denkmal.


  Und gerade da telephonierte Smith. Sofort, als sie seine Stimme hörte, wußte sie, daß etwas anders war, daß etwas passiert war. Er war kurz, bestimmt, gebieterisch, und gleichzeitig war sein Ton messerscharf. Er wies ihre beiden vorgeschlagenen Treffpunkte sogleich zurück und nannte einen andern. Sie sollte in ein Kino in der Massachussetts Avenue gehen; sie sollte sich dort auf einen bestimmten Platz setzen; dort sollte sie warten, bis er oder ein Bote von ihm käme. Das war alles.


  Ein Kino. Nun, dort waren Menschen, dachte sie, aber dann konnte man ihm schwer folgen, so wie Steve es vorhatte. Sie versuchte Einwendungen zu machen, aber vergebens.


  «Sie haben uns hintergehen wollen wegen der Interstates- Flugzeuge», sagte er. «Sie haben Blake die ganze Geschichte erzählt. Sie wollen mir eine Falle stellen. Sie sind ein sehr dummes Mädchen.»


  In seiner Stimme war soviel kalte, ernsthafte Wut, daß dies ebenso wie die Wahrheit, die er sagte, sie stumm machte. Er drohte: «Es wird besser für Sie sein, wenn das nicht wieder vorkommt. Tun Sie das, was man Ihnen gesagt hat.»


  Sie erreichte Steve sofort bei Christine. Nach und nach machten sie einen Plan aus; sie mußten sehr vorsichtig sprechen, weil man mithören konnte. Sie sollte also ins Kino gehen; Steve konnte ihr nicht genau sagen, was er tun würde.


  Sie ging also hin. Es waren zwei seltsame Stunden. Niemand kam in ihre Nähe, und sie sah niemand, den sie kannte; nur einmal, als sie den Gang zur Eingangstüre zurückschaute, glaubte sie Bill Skeffington zu erkennen, der hinter der Trennungswand zwischen Zuschauerraum und Foyer verschwand. Sie war nicht sicher; es war nur etwas in seinem Gang oder eine Ahnung von rotem Haar, das sie an Bill denken ließ. Steve sah sie überhaupt nicht, und Smith auch nicht. Schließlich ging sie fort, mitten in einer Schar von Soldaten und kichernden Mädchen. Sie nahm ein Taxi und fuhr in ihre Wohnung zurück. Offenbar war etwas mißlungen. Aber wo war Steve?


  Inzwischen war es Nacht geworden, wieder eine laue Frühlingsnacht. Im Haus war es still; sie sah niemand und hörte nichts als ihre eigenen Schritte auf dem Treppenläufer.


  Das Licht auf ihrem Korridor brannte nicht, wahrscheinlich war es ausgebrannt, wie es mitunter vorkam. Sie mußte sich den Weg zu ihrer Tür ertasten. Ihre Schlüssel klirrten leise. Sie fand den Wohnungsschlüssel und öffnete die Türe. Es war dunkel im Zimmer; sie schloß die Türe hinter sich.


  Als sie sich umwandte, spürte sie, daß jemand da war.


  Es war keine Bewegung und kein Ton zu hören, aber es war etwas anders als sonst. Sie tat einen Schritt in das Schweigen und die dichte Finsternis hinein.


  Sie stolperte und streckte ihre Hände aus, fuhr aber heftig zurück. Denn das Ding, über das sie gestolpert war, bewegte sich nicht, und es hätte nachgeben müssen.


  Die vollständige Abwesenheit von Geräusch oder Bewegung um sie herum machten es so furchtbar überzeugend. Es hätte etwas da sein müssen; der Hauch eines Atems, die ungreifbare Gegenwart von Leben und Empfindung. Aber es war nichts da.


  Sie dachte an Licht und wollte es andrehen, als ein Geräusch kam.


  Nur war es nicht neben ihr, sondern irgendwo in der schwarzen Finsternis des Zimmers. Es war ein Flüstern, klar und scharf und unbeschreiblich sachlich: «Kein Licht machen», kam es aus der Dunkelheit. «Nicht rühren.»


  Sie dachte mit einer seltsamen Hellsichtigkeit: das ist ja eine Frau! Man konnte sich nicht täuschen. «Da unten liegt Smith. Ich habe ihn getötet. Hören Sie: wann starten die Transportflugzeuge? Diesmal will ich das richtige Datum. Denken Sie daran. Lügen Sie nicht wieder.»


  


  19. Kapitel


  «Ich sage Ihnen, ich weiß es nicht. Ich weiß es nicht.»


  «Nicht so laut. Das Datum, schnell!»


  «Ich weiß es nicht.»


  «Vorwärts…»


  «Ich weiß es nicht.»


  Es kam ihr vor, daß sie es tausendmal in diesen zur Wirklichkeit gewordenen Alptraum hinein sagte. Überall Dunkelheit und nur dies scharfe Flüstern unbeschreiblich selbstsicher, unbeschreiblich kalt und unbeschreiblich bestimmt.


  «Wann?»


  «Ich weiß es nicht.»


  Wo war Steve? Sie hatte die schwindende Hoffnung, daß er kommen würde, Lärm auf der Treppe machte, an ihre Türe klopfte. Außer wenn es gefährlich wäre. Aber natürlich war es gefährlich. Steve, der die Türe aufstieß; Steve vor dem Licht in der Halle. Dann fiel ihr ein, daß er nicht öffnen konnte, denn die Türe war ins Schloß gefallen. Und in der Halle war kein Licht, gegen das er sich abheben würde; es hatte nicht gebrannt; es war absichtlich ausgedreht worden.


  Als das Flüstern wieder einsetzte, schien es ihr, daß es von anderswoher kam, mehr von der inneren Wand, aus der Dunkelheit vom Ende des Sofas her. Die Vorhänge waren zugezogen; darum war es so dunkel. Sie selbst hatte sich auch vom Platz bewegt– nur ganz wenig, aber nicht, weil sie einen Fluchtplan gehabt hätte. Sie wußte, daß er hoffnungslos sein würde. Das große schweigende Ding in der Dunkelheit auf dem Fußboden überzeugte sie davon; Smith war tot, und wer immer da aus der Schwärze heraus flüsterte, hatte ihn gnadenlos umgebracht und würde auch sie umbringen. Einmal hatte sie das aus dem Flüstern herausgehört, aber es klang so nebensächlich, als ob es nicht als Drohung gemeint wäre. Es war nur um so eindrucksvoller. Sie hatte sich geräuschlos gegen den Kamin und die Fenster hin bewegt, weil sie nicht so nahe an dem Ding auf dem Fußboden sein wollte. Einmal warnte sie das Flüstern, sich nicht zu bewegen; sie hatte wohl ein Geraschel gemacht.


  Sie hatte Angst vor Smith gehabt; aber es war nichts gegen den Schrecken, der nun in dem dunklen kleinen Zimmer war und ihr aus der Finsternis zuflüsterte.


  «Wann?»


  «Ich weiß es nicht.» Wie oft hatte sie das schon gesagt?


  Nach ein oder zwei Sekunden sagte das Flüstern etwas anderes. Es hatte wieder den Platz gewechselt, es war entschieden näher, aber trotzdem konnte sie nicht erkennen, wer es war. Er– sie?– war näher. Das war alles. Sie konnte nichts sehen. Sie hatte zuerst gedacht, es sei eine Frau; jetzt war sie nicht mehr sicher. Sie fühlte einen leisen Ruck, als ob jemand das andere Ende des Sofas berührt hätte. Warum kam er näher? Wieder bewegte sich Maida sehr langsam ein wenig zurück; sie kauerte jetzt auf dem Boden, die Knie unter sich, und fühlte die Wolle des Teppichs. Das Flüstern sagte mit anderer Fragestellung: «Sie haben» –vor dem Namen war eine kurze Pause– «Blake alles gesagt, nicht? Sie haben es ihm gesagt.»


  Die Pause kam gerade vor dem Namen, Blake. War das darum, weil derjenige, der da war, beinahe Steve gesagt hätte? Nein, nein, das konnte nicht sein. Ein Mörder und ein Spion –Angela– nein. Christine– nein. Wer sonst? Ihre flüchtigen, gejagten Gedanken streiften sogar Jane Somers aus dem Bureau und verwarfen diesen Namen sofort wieder. Aber wer dann? Vielleicht irrte sie sich auch; das kurze Zögern vor dem Namen «Blake» konnte auch einen andern Grund haben.


  «Sie haben es ihm gesagt.» Das Flüstern wehte mit unirdischer Deutlichkeit über die Länge des Sofas, durch die Dunkelheit, über den Körper von Smith hinweg.


  «Nein.»


  «Wieder eine Lüge. Hören Sie; Sie haben versucht, wegen dieser Interstates-Flugzeuge zu lügen. Wann starten die Transporte?» Das Flüstern hörte auf.


  In der Stille war ein Horchen; Maida horchte auch und hörte nichts, es schien ihr nur, daß etwas leise irgendwo über den Teppich glitt. Nur das atavistische Gefühl für die Nähe oder die Entfernung eines anderen Lebewesens, das die Menschen mit den Tieren teilen, sagte ihr, daß derjenige, der da war, wenigstens nicht näher gekommen war.


  Und plötzlich wußte sie es, denn ein ganz leises Knacken und ein ganz schwacher Lichtschein kam von der Türe her. Die Türe war also ein wenig geöffnet worden. Aber das Licht, das von der unteren Halle kam, genügte kaum, um diese schmale Türöffnung zu zeigen, über die plötzlich ein Schatten ging. Gleichzeitig hörte sie das, was die andere Person vermutlich gehört hatte: das tiefe Summen des Aufzugs. Der dunkle Schatten an der Türe war verschwunden. Das einzige, was sie gesehen zu haben glaubte, war, daß diese Person einen Hut trug– einen schwarzen steifen Hut. Sie beugte sich mit den Händen auf den Teppich gestützt vor, sie kauerte wie ein Kind, starrte in die Finsternis und versuchte sich ein Bild einzuprägen– aber vergeblich. Sie glaubte die Umrisse eines steifen Hutes erkannt zu haben– aber sie war nicht sicher. Und das war alles. Die Bewegung an der Türe war zu schnell gewesen, die Halle draußen zu dunkel. Die Tür wurde zu rasch geschlossen.


  Aber es kam jemand!


  Sie brachte es fertig, an die Lampe auf dem kleinen Tisch zu kommen, ohne wieder zu stolpern und ohne diese tote Hand zu berühren; sie war sicher, daß, wer immer es war, gegangen war. Der Aufzug hielt auf ihrem Stockwerk.


  Sie fürchtete sich, die Türe zu öffnen, bevor sie eine Stimme gehört hätte, etwas, das sicher und vertraut war. Noch ein kurzer Aufenthalt; der kleine Aufzug hatte Selbstbedienung; jemand hatte auf den falschen Knopf gedrückt, denn er fuhr wieder hinunter und kam zurück; beide Türen wurden geöffnet. Endlich waren Stimmen in der Halle. Als Steves Stimme rief: «Maida», und als er an die Türe klopfte, machte sie auf.


  «Es ist dunkel in der Halle», sagte Steve. «Wir konnten nicht.– Was ist los? Mein Gott!» Er ging schnell ins Zimmer.


  Er schloß die Türe. Er sah hinunter.


  Es war Smith. Er trug kein braunes Halstuch; sein Halsweh mußte wieder vorbei sein, dachte sie unsinnig. Er sah sie an, schläfrig, aber mit glänzenden Augen. Nur waren sie nicht schläfrig, sondern halbgeschlossen; sie glänzten nicht, sie reflektierten nur das Licht von der kleinen gelben Lampe. Sie schwankte; nein, es war die Wand. Einer von den Männern, die neben Smith knieten –alle drei taten es– stand schnell auf, kam zu ihr und sagte: «Gib acht! Setz dich.»


  Aber sie mußte ihnen etwas sehr Wichtiges sagen. «Er ist fort– sie ist fort. Die Treppen hinunter. Schnell– gerade bevor ihr kamt. Er hörte den Aufzug. Er war hier, als ich nach Hause kam…» Niemand von ihnen konnte sie verstehen; sie wußte, daß sie stammelte, und sie wollte erklären, aber die beiden Männer, die mit Steve gekommen waren, rannten wie geschmeidige Schatten an ihr vorüber, zur Türe hinaus und die Treppen hinunter.


  Steve stand auf. «Smith?»


  Sie nickte. Er sagte: «Hier– schnell…» Er brachte sie in das kleine Schlafzimmer, drehte das Licht an und legte sie auf das Bett. Er zog die Kissen unter ihrem Kopf hervor und stopfte sie schnell unter ihre Füße. Sein Gesicht war außerordentlich blaß. Sie warf nur einen Blick darauf und schloß die Augen wieder.


  «Wann?» fragte er.


  Sie zwang sich, deutlich zu sprechen, mit einer seltsamen Stimme, aber immerhin war es eine Stimme. Kein Flüstern. Wahrscheinlich hatte sie sich auch verständlich gemacht, denn plötzlich war Steve fort. Aber er war wohl nicht weit fort; denn sie fühlte sich sicher. Wer waren diese beiden Männer? Sie hielt die Augen fest geschlossen. Und nach einer Weile hörte sie wieder Stimmen im Wohnzimmer. Sie sprachen von Zudecken. Sie sprachen von Straßen und der Dunkelheit und dem Verkehr in der nächsten Straße. Sie sprachen vom Durchsuchen des Hauses. Sie hörte Worte: «Kein Mensch, der nicht hierher gehört; Pech. Nun, das nächste Mal. Wem gehört der Revolver?»


  «Mir», sagte Steve.


  «Durch das Herz, wahrhaftig», sagte eine andere Stimme.


  Steve kam ins Schlafzimmer. Sie wartete, bis er neben ihr stand, so daß sie ihn sicher sehen würde, wenn sie die Augen öffnete. Nicht etwas anderes; nicht etwas, das flüsterte und flüsterte, mit einem schwarzen und namenlosen Mund aus der Dunkelheit heraus. Er legte seine Hand auf die ihrige, und dann machte sie die Augen auf.


  Steve sagte: «Du siehst besser aus.»


  Sie fühlte sich auch besser; sie war (unglaublicher-, wunderbarerweise) wieder Maida Lovell, die auf ihrem Bett lag. Sie war nicht einfach nur ein Ding, das im Dunkeln auf dem Boden kauerte und von einer dunklen Masse wegkroch, die sie nicht sehen konnte, aber von der sie wußte, daß sie da war.


  Sie schwang ihre Füße herunter und stand auf.


  «Langsam.» Steve sah selber merkwürdig aus. Viel merkwürdiger als sie; sie stand auf und ging zum Toilettentisch. Sie berührte ihr Haar; sie nahm eine Puderquaste auf und legte sie wieder hin. Steve sagte: «Maida», in einem fragenden Ton.


  Sie flüsterte: «Ich bin hungrig. Ich möchte etwas Milch.» Er ging mit ihr in den kleinen Vorraum, und sie nahm sich Milch aus dem winzigen Kühlschrank hinter der silbernen Tapete. «Willst du auch welche?»


  «Ja. Hier…» Er stellte ein paar Gläser auf ein Tablett. «Sie sind von der Geheimpolizei.»


  «Oh.» Das waren keine Neuigkeiten.


  «Ich bin nicht gern zu ihnen gegangen, Maida. Du mußt das verstehen. Du wirst leider ihre Fragen beantworten müssen.»


  «Ja, natürlich.»


  «Ich…» Es wurde ihm schwer, es zu sagen. Sie berührte seine Wange mit der Hand. «Steve, das ist doch recht. Du meinst, wegen der verbrannten Flugzeuge. Und weil ich– Beihilfe nach der Tat geleistet habe. Du weißt, daß ich mich zu sehr verwickelt habe. Und dann der Brief, den Smith so hergerichtet hat, daß er aussieht, als hätte ich ihn geschrieben; darin hast du recht gehabt. Das Schrecklichste sind die Flugzeuge…»


  «Maida, ich hatte Angst vor Smith. Ich konnte nicht wissen, was er dir tun würde; was sie tun würden. Ich bin so ungern zur Geheimpolizei gegangen, ja. Aber ich sah auf einmal, daß du in viel größerer Gefahr bist wegen Smith als wegen irgend etwas anderem.»– «Hast du ihnen schon alles gesagt?»


  «Ja. Aber sie werden dich verhören wollen.»


  «Hast du ihnen das von den– den verbrannten Flugzeugen gesagt?»


  «Ja», bestätigte Steve unglücklich. «Man konnte nichts anderes tun.»


  «Ich weiß. Ich wollte es ja auch letzte Nacht. Ich konnte nicht verstehen, warum du es nicht getan hast. Ich hätte es wissen sollen. Habe ich mich zu sehr verstrickt, Steve? Ich meine– werden sie etwas mit mir machen? Mich verhaften…?»


  Er setzte das Tablett mit den Gläsern hin, und das war gut, denn sie klirrten gegeneinander. Er legte beide Arme um sie und sagte: «Nein, Liebes, sei still. Denke nicht einmal…» Er brach ab und hielt sie so fest, daß sie kaum atmen konnte. Also hatte er Angst, daß sie etwas tun würden; natürlich würden sie ihr Vorwürfe machen. Sie hatte dem Feind Beistand geleistet. Es kam nicht darauf an, was sie gewollt hatte; sechs verbrannte Flugzeuge waren das Ergebnis. Sie legte die Arme um seinen Hals und sagte: «Ach Steve, Steve…»


  Das sollte heißen: es ist schon gut; wir müssen hindurch; es gibt keinen anderen Weg. Steve sagte etwas; sie konnte es nicht verstehen, sie hörte nur den Ton seiner Stimme, die ihr geradenwegs zu Herzen ging, wie ein Vogellied. Sie drehte ihren Kopf so, daß sie ihre Lippen auf seine Wange legen konnte. «Es wird schon recht werden, Steve.»


  Jemand kam an die Türe. Steve ließ sie los, nahm das Tablett auf und griff nach der Milchflasche. Der Geheimpolizist stand einen Augenblick da, dann ging er ins Wohnzimmer zurück und sie und Steve folgten ihm. Der andere Geheimpolizist sprach ruhig ins Telephon und legte den Hörer langsam hin, als sie eintraten.


  Sie wollte nicht hinter das Sofa sehen; aber sie tat es doch, und sie sah eine lange Gestalt auf dem Boden, unter einer Decke. Die Lichter brannten. Die beiden Geheimpolizisten sahen sich gar nicht ähnlich, und doch hätte dieselbe Beschreibung auf beide gepaßt; beide waren schlank, beide auffallend ruhig, beide sehr wachsam. Vor allem machten beide denselben Eindruck von verhaltener Kraft.


  Einer sagte: «Gut», als er die Milch sah. Einer von ihnen stellte unauffällig einen Stuhl so, daß sie Smith nicht sehen konnte, als sie sich setzte.


  Wahrscheinlich wurden ihr dann ihre Namen genannt. Aber sie nahm sie nicht in sich auf. Hingegen erinnerte sie sich ihr ganzes Leben lang an ihre Gesichter, an ihre ruhige Freundlichkeit– ihre Gründlichkeit und ihr unermüdliches, nicht nachlassendes, geduldiges, dennoch rasches Suchen, Suchen, Suchen in all den Einzelheiten, die sie aus ihr herausholten. Sie fingen nicht gleich mit ihren Fragen an. Sie saßen da und tranken ihre Milch, als ob sie unendliche Zeit vor sich hätten.


  Sie hetzten sie auch nicht mit ihrer Geschichte. Sie wollten, daß sie sich Zeit ließe, alles zu sagen und nichts auszulassen.


  Ab und zu stockte sie, nur weil sie sich bemühte, alles unterzubringen; sogar ihr Essen mit Bill Skeffington und was sie gesagt hatte. Als sie zu seiner Frage über die Ursache des Kampfes zwischen Steve und Walsh Rantoul kam, hielt sie plötzlich inne und sah Steve an. Aber er nickte. «Schon gut. Sie wissen es…»


  Die größte Mühe machte ihr die Sache mit den verbrannten Flugzeugen. Sie schloß mit dem Bericht über die Botschaft auf ihrem Tisch wegen der Transporte. Alle drei Männer, so verschieden sie waren, sahen genau gleich aus, als sie das erzählte.


  Es folgte ein langes Stillschweigen. Dann begannen sie mit ihren Fragen. Zu ihrer Verwunderung waren es Kleinigkeiten, die sie wissen wollten; Beschreibungen; sie baten sie, alles zu sagen, woran sie sich erinnerte. «Versuchen Sie in Bildern zu denken, Miß Lovell», sagte einer von ihnen. «Beschreiben Sie, als ob Sie ein Bild beschrieben. Zum Beispiel die Bibliothek, als Sie herunterkamen und Rantoul fanden. Beschreiben Sie das.»


  Sie tat es. Walsh war hinter dem Sofa gelegen; zwischen ihm und den Bücherfächern an der Wand waren etwa drei Meter, und er lag so, daß man ihn von der Türe zur Halle sehen konnte, wo sie stand, aber nicht von der Terrassentüre aus. Hier kam eine Frage: sie war nicht im Zimmer gewesen, als Smith hereinkam, vermutlich von der Terrasse aus, wie er behauptet hatte? Nein, sie hatte den Hund in den Besenraum gesperrt. Wo stand Smith, als sie zurückkam? Er war mitten im Zimmer, nicht an der Terrassentüre. Weiter, bitte. Nun, alles im Zimmer war unverändert. Nur die rote Nelke war da. Ja, und dann lag ein zerbrochenes Glas auf dem Boden. Ein Glas? Ja, ein Whiskyglas. Er hatte sich einen Drink eingeschenkt, als sie mit ihm sprach, bevor sie in Steves Arbeitszimmer ging. Sie nickten wieder. Was ist aus dem Glas geworden? Malcolm, der Butler (sie wußten davon), Malcolm hatte es aufgehoben. War irgend etwas im Zimmer verändert, als sie Rosy eingesperrt hatte und zurückkam? (Es fiel ihr die Genauigkeit auf, mit der sie alle Namen kannten, sogar den des kleinen Spaniels). Sie glaubte nicht. Nur daß Smith da war. Und der Revolver? Ja, der Revolver. Dieser hier? Und Steves Revolver lag auf dem Tisch, sorgfältig umhüllt, um Fingerabdrücke zu bewahren, die vermutlich, wie Maida dachte, nicht da sein würden. Sie sagte schweratmend, als sei alles verloren, jede Verteidigung unmöglich: «Ja.»


  Sie schwiegen einen Augenblick. Dann fuhren sie fort: Beschreiben Sie Smith, wie er aussah, seine Worte, seinen Akzent, falls er einen hatte; alles, woran sie sich erinnern konnte. Wie ein Bild, sagten sie wieder, und sie hörten zu und nahmen alles auf mit ihrer geschulten Intelligenz. Beschreiben Sie das Haus von Mrs.Blake und warum Sie gedacht haben, daß jemand oben aus dem Fenster schaue. Beschreiben Sie das Bureau, als Sie abends dorthin zurückkehrten. Was hatte sie mit der Botschaft in der Schreibmaschine getan? Oh, im Aschenbecher verbrannt… Beschreiben Sie, beschreiben Sie. Beschreiben Sie Ihren Besuch in dem Häuschen von Walsh; wie sah es aus? (Sie sagte ihnen nicht, wie sie es auch Steve nicht gesagt hatte, was Angela geäußert hatte; das ging sie und Angela an. Irgendwie konnte sie ihnen auch nicht sagen, was aus Angela herauszubrechen schien, als sie Maida in ihrem Auto nach Hause brachte. «Ich war ein Narr», hatte Angela mit einem Fluch gesagt). Doch zuletzt kamen sie zu dem Mörder von Smith; die Person, die hier gewesen war und geflüstert hatte, geflüstert aus der dichten Dunkelheit und dann Steves Revolver fallen gelassen hatte und lautlos in der Nacht verschwunden war, als der Aufzug summte, und so entkommen war. Sie wußte, daß man jetzt nach dieser Person fahnden würde, die aus diesem Apartmenthaus zu einer gewissen Zeit fortgeeilt war; nach jemand, der zu einer gewissen Zeit aus der Nähe dieses Hauses fortgeeilt war. Nach jemand, der –vielleicht– einen runden steifen Hut getragen hatte. Das war alles, was sie wußten.


  Darum drehten sich die Fragen am eindringlichsten: War es ein Mann oder eine Frau? Warum hatte sie gemeint, daß es eine Frau sein könnte? Hätte es auch ein Mann sein können? Was wurde gesprochen? Was hatte sie in diesem kurzen Lichtschein gesehen? War sie sicher, daß es ein steifer Hut war? Trug die Person Röcke oder Hosen? Sie wußte nichts sicher; nicht einmal, ob es ein runder steifer Hut gewesen war. Wieder wegen Angela– ihrer Rivalin?– und weil sie ein dunkler und wahrscheinlich törichter Instinkt davon abhielt (und weil sie nicht glauben konnte, daß Angela Smith ermordet hatte oder mit feindlichen Agenten irgendeines Landes in Verbindung stünde), sagte sie nichts von Angelas Besuch in ihrer Wohnung, im Reitanzug: mit Breeches und Jacke und einem runden steifen Hut.


  


  20. Kapitel


  Das Telephon läutete zweimal und wurde jedesmal von einem der Geheimpolizisten bedient, der undurchsichtige Antworten gab. Zuletzt hatte sie alles erzählt, außer ihrer Unterhaltung mit Angela im Häuschen (als Angela offen gesagt hatte, daß sie Steve heiraten wolle), Angelas unverständlichem Ausruf, daß sie ein Narr gewesen sei, und außer Angelas Besuch bei ihr. Aber sie hatte erzählt, daß Angela in Christines Haus gekommen war, kurz nach dem Mord; sie hatte es sagen müssen, und sie wollte es Angela mitteilen.– Sie hatte alles gesagt bis auf diese kleinen Einzelheiten, oder wenigstens glaubte sie, daß sie alles gesagt habe.


  Mit der Zeit begann es ihr aufzufallen, daß eine Frage auf die verschiedenste Weise immer wiederholt wurde: «Warum wurde Walsh Rantoul ermordet? Welches war das Motiv? Warum?»


  Steve hatte auch gesagt, daß dies wichtig sei. Warum war Walsh ermordet worden? Und von wem?


  Sie konnte viele der Fragen beantworten, doch diese nicht. Sie konnte auch nicht sagen, wen Walsh in Christines Haus hatte treffen wollen.


  Sie wollten auch wissen, warum Smith ermordet worden war. Offensichtlich von jemand, der mit ihm arbeitete; offensichtlich von jemand, der ebenso wie Smith darauf aus war, Informationen von ihr zu bekommen. Vielleicht von einem Vorgesetzten, sozusagen, von dem Smith die Befehle entgegennahm. Bestimmt von jemand, der sich des Revolvers bemächtigt hatte und mit dem er sich gestritten haben mußte.


  «Er war anders», sagte Maida, als sie sich plötzlich ihres letzten Gespräches mit Smith erinnerte. Sie stürzten sich darauf. Anders? Inwiefern?


  «In allem. Seine– seine Stimme. Was er sagte. Er schien zu wissen oder glaubte wenigstens zu wissen, daß ich mit Steve gesprochen und ihm alles erzählt hatte.»


  «Als ob es ihm jemand gesagt hätte?»


  «Ja, vielleicht.»


  «Sagen Sie uns noch einmal genau, was er gesagt hat. Alles, was Ihnen einfällt.»


  Nachdem sie geschlossen hatte, schwiegen sie eine Weile.


  Die Geheimpolizisten äußerten ihre Meinung nie. Sie fragten nur und hörten zu. Aber Steve sagte: «Könnte man ihm zwischen seinen beiden Anrufen gesagt haben, daß sie mir alles erzählt hat? Obwohl das niemand wissen konnte außer Maida und mir selbst, und so verstehe ich nicht…»


  «Weiter», sagte einer der Männer gespannt.


  «Und ich verstehe auch nicht, woher er wußte, daß sie ein falsches Datum angegeben hatte. Daraus würde folgen, daß Smith nichts mit dem Brand der Flugzeuge zu tun hat, sondern der, mit dem er arbeitet, und das würde…»


  Steve sah sehr aufgeregt aus, und einer der Männer unterbrach ihn und sagte: «Möglich. Sonst noch etwas, Miß Lovell?»


  «Nein.»


  «Ich fürchte, wir brauchen Ihr Zimmer für einige Zeit heute nacht. Vielleicht auch noch morgen», sagte einer der Männer schließlich. «Könnten Sie sie wohl für die Nacht mit zu Mrs.Blake nehmen?» fragte er Steve.


  Also wurde sie nicht gleich jetzt verhaftet. Sie wußten natürlich, daß sie sie jederzeit erreichen konnten. Sie wollten auch Steve nicht verhaften. Und plötzlich entdeckte sie, daß Steve ein Alibi für den Mord an Smith hatte. Es ging aus dem Gespräch hervor, das die drei Männer soeben führten. Steve war zur Geheimpolizei gegangen, während sie im Kino war. Dort war er gewesen, als der Mörder von Smith in Maidas Wohnung war.


  Und dann legte sie ein paar Sachen in ein Handköfferchen, und einer der Geheimpolizisten stand dabei, sehr höflich und unaufdringlich, und sah zu, was sie einpackte, bis zu ihrer Zahnbürste und der Puderquaste.


  Einer von ihnen fuhr in Steves Wagen mit ihr und Steve zu Christine. Er war still und fragte nichts mehr; nur seine Augen waren wachsam.


  Sie wußte, daß es für den Fall sei, daß sie verfolgt würden. Er verließ sie, als sie bei Christine angekommen waren, nachdem er sich ein Taxi bestellt hatte. Es war spät, aber Christine war noch auf und voller Neugier. «Ein Freund von dir, Steve? Wie heißt er denn? Ich habe ihn noch nie gesehen! Ein seltsamer junger Mann, nicht? Ich meine, so wie– wie ein Radio.»


  «Radio?», fragte Steve und sah etwas verwundert aus. Sie waren wieder in die Bibliothek gegangen, als der Geheimpolizist sich ruhig verabschiedet hatte. Christine strickte wieder, ein kleines Feuer brannte im Kamin. Auf dem Tisch standen gelbe Narzissen. Maida und Steve hatten keinen Augenblick miteinander sprechen können. Christine hatte Maida mit ihrer gewohnten ruhigen Güte aufgenommen. Maida sah, daß Christine geweint hatte; ihre hübschen Augen waren verschwollen und gerötet. Zwei feuchte Taschentücher lagen zusammengeknüllt auf dem Fußschemel.


  «Natürlich», sagte Christine. «Läute Malcolm, damit er Maidas Koffer in ihr Zimmer bringt, bitte, ja? Ich meine– er horcht so. So wie wenn man ein Radio andreht, und man kann fühlen, daß etwas aus dem Raum kommt, das zu Worten und Klängen wird.» Sie schluckte. «Oh Steve, Steve, ich weiß gar nicht, was ich tun soll. Siehst du, ich– ich bin ganz sicher, daß Angela Geld genommen hat von…» Sie stockte und sah nach der Türe. «Von jemand», flüsterte sie. «Und ich glaube, es war von Walsh Rantoul.»


  Steve ging zur Türe und schloß sie. «Was willst du damit sagen, Christine?»


  Es war eine sehr einfache Erklärung. «Es ist wegen dem Geld, das sie ausgibt, Steve. Du weißt, wir haben genau das gleiche Einkommen. Wir haben denselben Betrag geerbt, er wurde zwischen uns genau geteilt, und wir haben ihn genau gleich angelegt. Keiner von uns hat eine andere Anlage gemacht. Ihr und mein Einkommen sind gleich hoch. Ich habe noch etwas» –Christines runde blaue Augen füllten sich wieder mit Tränen– «von Harcourt, das für den Haushalt ausreicht. Das Haus habe ich bekommen, weil ich die Ältere bin. Ich hatte es auch gern und wollte gern den Rest meines Lebens darin zubringen, während Angela es nie mochte. Sie findet es altmodisch und stickig, und sie sagt, die Nachbarschaft sei jetzt überfüllt und vorortmäßig. Das ist eigentlich nicht wahr; es ist genau so ein Wohnviertel wie andere in der Stadt…»


  Steve brachte sie schnell an ihren Ausgangspunkt zurück.


  «Warum glaubst du, daß sie Geld von Walsh Rantoul genommen hat?»


  «Weil sie soviel ausgibt. Für Sachen, die ich mir nicht leisten kann und an die ich nie denken würde, obwohl ich sozusagen ziemlich– nun», Christine errötete ein wenig. «Nun, ich glaube, ich bin ziemlich– ziemlich…»


  «Reich», ergänzte Steve trocken. «Aber das ist Angela auch.»


  «Nicht so reich», entgegnete Christine bestimmt. «Die Pelze, dieses Appartement, Kleider, die einen Haufen kosten, Originalmodelle, und Juwelen. Steve. Juwelen! Ihr großer Wagen! Sie gibt auch Geld für wohltätige Zwecke, sie läßt sich immer dabei photographieren. Steve, von irgendwoher bekommt sie viel Geld. Vielleicht nicht nur von Walsh, weil» –sie runzelte die Stirn– «weil ich aus der Lebensweise von Walsh nicht schließen kann, daß er ihr genug geben konnte für alles, was sie über ihr Einkommen hinaus ausgibt. Du brauchst mir jetzt nicht zu sagen, Steve, daß ich das nicht wissen kann, denn ich weiß es. Du würdest es nur nicht so merken… Und dann fällt mir ihre Art auf, seit Walsh tot ist. Schon seit er– verschwunden war, ist sie nervös wie eine Katze. Hat sich am Telephon dauernd nach ihm erkundigt; ist zu seinem Häuschen gegangen und war mindestens zweimal drin– ich glaube, um nach etwas zu suchen, nach einem Anhaltspunkt, was ihm passiert sein könnte, oder nur um sicher zu sein, daß nichts da war, was sie belasten könnte, wenn irgend etwas nicht in Ordnung wäre mit ihm. Ich spreche von letzter Woche, als er fort war und wir noch nicht wußten, daß er tot war, wenn es Angela nicht schon wußte… Oh», sagte Christine, die sich in ihre eigene Konfusion verwickelt hatte, «versteht ihr mich eigentlich?»


  «Warum sollte sie Geld von Walsh nehmen?»


  Christine riß die Augen auf. «Nun, damit sie ihn einführt. Ich weiß, das ist scheußlich. Aber ich habe auch sonst schon davon gehört, nicht nur in Washington!»


  Natürlich. Wenn nicht… Aber Angela konnte nicht mit feindlichen Agenten in Verbindung stehen, sagte sich Maida mit Entschiedenheit; es war einfach nicht möglich. Angela war Amerikanerin; mindestens in der vierten oder fünften Generation. Sie war Christines Schwester, Schwester der Witwe eines Seeoffiziers. Sie war eine Favor; aus einer sehr bekannten, sehr wohlhabenden Familie; auf jeden Fall war es ein Name, mit dem sich eine gewisse Autorität, eine Garantie für Integrität verband. Es war nicht ein besonders vornehmer Name; aber er war ehrenwert und angesehen.


  Natürlich hatte sich Angela, schön und energisch wie sie war, durch die Kraft und den Zauber ihrer Persönlichkeit einen eigenen Platz errungen. Angela liebte Geld; wenigstens liebte sie die Dinge, die man für Geld haben konnte.


  «Es ist gar nicht schön», klagte Christine. «Es ist gar nicht… Aber ich bin sicher, daß es so ist. Und sie– oh Steve, Steve, was soll ich nur tun?» Sie wurde dunkelrot und begann zu weinen. «Es ist zu schrecklich. Wenn das je herauskommt…»


  «Du solltest sie lieber fragen», sagte Steve und legte seinen Arm um Christines zuckende Schultern. «Frag sie gerade heraus.»


  «Sie wird es mir nicht sagen», schluchzte Christine. «Sie hätte Angst.»


  «Frage sie trotzdem, Christine. Weine doch nicht so. Vielleicht kommt es nicht heraus. Angela ist schlau genug.»


  «Ich kann sie nicht fragen», jammerte Christine, als ob damit alles erledigt sei. «Sie ist heute abend eingeladen.»


  Steve lächelte ein wenig. «Dann gibt es noch ein Morgen.»


  Es gibt immer ein Morgen.


  In der Nacht regnete es. Maida, die von dem Geräusch des Regens aufwachte, dachte daran: Es gibt immer ein Morgen. Was würde es bringen?


  Sie hatte wenig Gelegenheit gehabt, mit Steve zu sprechen. Es war spät geworden. Christine hatte zu weinen aufgehört und gesagt, sie sollten besser alle zu Bett gehen, und dann brachte sie Maida in ihr Zimmer, machte sich darin zu schaffen und fragte, was sie zum Frühstück haben und wann sie aufstehen wolle. Steve war im Schlafrock an die Tür gekommen, als Christine nicht aufhörte zu schwätzen. «Es ist zwei Uhr», hatte er gesagt. «Geh zu Bett, Christine. Ach ja, Maida…»


  «Alles in Ordnung», sagte sie. «Machen Sie nur die Tür auf.» Er trat ein. «Ich wollte Ihnen nur sagen, daß Sie morgen nicht ins Bureau zu gehen brauchen.»


  Er konnte wegen Christine nicht mehr sagen, und Christine stimmte herzlich zu. «Du hast ganz recht, Steve. Sie hat nie einen Tag frei und sieht todmüde aus, und ich halte sie noch auf.» Es sah Christine ganz ähnlich, daß sie gar nicht fragte, warum Steve sie mitgebracht hatte, sondern es einfach hinnahm. Ein paar Tage später würde sie wohl eine Theorie für den Grund gefunden haben, und dann würde es nicht ganz ihre eigene Meinung sein; sie würde es aus der Zeitung wissen. Aber es war besser, ihr jetzt noch nichts zu sagen. Steve blickte einmal zu Christine hinüber, und dann kam er ins Zimmer, legte seine Arme um Maida und küßte sie. «Na!», sagte Christine und hob interessiert den Kopf. Steve führte Christine entschlossen hinaus, drehte sich mit einem beschwichtigenden Blick zu Maida um und schloß die Türe. Sie konnte ihn noch mit Christine reden hören, die sich offenbar in ihr Zimmer bringen ließ.


  Trotzdem würde sie morgen ins Bureau gehen. Natürlich. Das würde besser sein, als bei Christine zu bleiben und auf das Telephon zu warten, auf die Geheimpolizei, auf die Stadtpolizei. Würden die beiden zusammenarbeiten? Wahrscheinlich. Zwei Morde. Würde der Mord an Smith in der Zeitung stehen? Und würde ihr Zimmer erwähnt werden, in dem er gefunden wurde? Würde eine Verbindung zu dem Mord an Walsh Rantoul hergestellt werden?


  Es hatte keinen Sinn, Antwort auf diese Fragen zu suchen. Aber als es zu regnen begann und sie davon aufwachte, lag sie lange Zeit und hörte dem leisen Trommeln des Regens zu, auf dem Dach und auf dem Steinpfad– und auf dem Garten und der Hecke und dem schrägen Dach von Walshs Häuschen. Warum war Walsh ermordet worden?


  Hatte es mit seiner geheimnisvollen Vergangenheit zu tun? War es ein unmittelbarer Streit? Hatte es mit Smith und mit der Tätigkeit von Smith zu tun? Viel hing davon ab, ob Walsh ein feindlicher Agent gewesen war oder nicht. Viel hing davon ab, was er in diesem Fall als feindlicher Agent zu tun versucht hatte. Es konnte Walsh gewesen sein, der in Steves Schreibtisch wühlte, als er die Hausglocke hörte, durch das Fenster zu ihr hinuntersah und in die Bibliothek eilte.


  Und warum war Smith getötet worden? Hatte er in einem Projekt versagt? Aber darum würde er kaum ermordet worden sein. Warum also?


  Sie fragte sich, ob der Mörder von Walsh und der Mörder von Smith (das Wesen, das aus der Dunkelheit heraus geflüstert hatte) ein und dieselbe Person war oder nicht.


  Endlich schlief sie ein, und als Malcolm mit dem Frühstück kam, und Christine vor ihm herflatterte und ein Spitzenjäckchen um ihre Schultern legte, brachte sie auch ein Briefchen von Steve. Er war schon fortgegangen.


  «Du sollst heute nicht ins Bureau kommen; Jane wird schon fertig werden; sie muß es ohnedies lernen und kann gerade so gut gleich damit anfangen. Du wirst in Sicherheit sein. Geheimpolizisten bewachen Dich und das Haus. Sie glauben, daß jemand versuchen wird, mit Dir in Verbindung zu kommen. Das Telephon ist überwacht. Sie haben darauf bestanden; ich muß mich fügen. Sie sagen, daß Du Dich ja nicht verraten sollst, weder in der Stimme noch mit dem, was Du sagst; das war ihnen sehr wichtig. Außerdem sollst du diesen Brief vernichten. Hätte gern mit Dir gesprochen, wollte Dich aber nicht wecken. S.»


  Sie las es und las es noch einmal, und dann las sie den ersten Satz zum drittenmal. Dieser Satz hatte eine sehr merkwürdige Wirkung. Plötzlich schien der trübe und regnerische Tag von Sonnenlicht überflutet.


  «Was ist mit Ihnen, Maida?», fragte Christine. «Ihre Augen sehen wie Sterne aus. Was hat Steve geschrieben?»


  Natürlich hatte er eigentlich gar nichts geschrieben. Außer daß Jane lernen müsse, mit dem Bureau fertig zu werden.


  Und noch einige andere Sachen; sie dachte etwas vernünftiger daran, und sobald Christine fort war, verbrannte sie das Briefchen im Aschenbecher. Als ob Christine es lesen würde! Oder Malcolm oder die Mädchen! Aber Steve hatte es so angeordnet. Sie las die Zeitung und fand darin auch eine Spalte über Walsh, aber nichts Neues, und Smith wurde nirgends erwähnt.


  Um die Mittagszeit flatterte Christine wieder herein und fragte, ob es Maida nichts ausmache, wenn sie, Christine, ausgehen würde. «Ich bin zum Mittagessen und zum Bridge eingeladen. Natürlich würde ich ebenso gern nicht gehen; wirklich, aber…»


  Christine änderte ihre Pläne nicht gern. Maida behauptete, daß sie nach einem so späten und reichlichen Frühstück unmöglich zu Mittag essen könne. Christine sah beinahe erleichtert aus. «Ist das wahr, Maida? Ja, ich verstehe. Schön. Malcolm hat gern die gewohnte Ordnung, so paßt es ganz gut… Sehen Sie, er ist ohnedies verärgert über einen Mann von der Polizei, obwohl Malcolm behauptet, er sei von der Geheimpolizei. Glauben Sie, daß die Geheimpolizei den Fall von Walsh untersucht? Nun, jedenfalls kam dieser Mann und ließ Malcolm im Kehrichteimer nach einem Whiskyglas suchen, das am Tag von Walshs Tod zerbrochen worden sein soll. Haben Sie je so etwas gehört? Sie haben es auch gefunden. Seit die Reifen so kostbar geworden sind, holen sie den Kehricht nur alle vierzehn Tage ab. Und der Mann wikkelte es ein und nahm es mit, denken Sie nur!»


  Das zerbrochene Glas! Hofften sie, Fingerabdrücke darauf zu finden? Es würden die von Walsh darauf sein. Christine fuhr fort: «Also, meine Liebe, dann gehe ich, wenn es Ihnen sicher nichts ausmacht, allein zu sein. Unten sind ein paar neue Bücher.»


  Etwas später ging sie fort. Erst als sich ein ungewöhnlich tiefes Schweigen über das Haus gelegt hatte, verstand Maida Christines rätselhafte Bemerkung wegen Malcolm. Er hatte die gewohnte Ordnung gern, und heute war der freie Tag für Christines Personal, denn es war wieder Montag, und Malcolm schätzte es nicht, bis nach dem Mittagessen zu warten. Einen Augenblick fühlte sich Maida unbehaglich. Es würde nicht angenehm sein, zu Hause zu bleiben und auf das Telephon zu warten und auf die Stimme am andern Ende des Drahtes. Wessen Stimme? Sie mußte laut sprechen, um im Telephon verstanden zu werden. Würde sie diese Stimme erkennen, wenn sie natürlich sprach? Aber irgendwo mußten die Leute von der Geheimpolizei sein. Sie fragte sich, wo sie wohl wären und dachte an Walshs Häuschen und an das leere Haus gegenüber.


  Sie zog sich an. Sie hatte das blau und grau karierte Kostüm getragen, als sie abends zu Christine kam, aber sie hatte unter den Augen des Geheimpolizisten noch ein anderes Kleid hineingelegt, ein gelbwollenes, nach Maß geschneidert und einfach. Sie band sich ein blaues Band in die Haare und wünschte, daß sie den ersten Satz aus Steves Briefchen abgerissen und behalten hätte. Aber sie wollte nicht mehr daran denken.


  Sie ging durch das stille Haus hinunter und in die Bibliothek. Es lagen ein paar neue Bücher da, von denen keines interessant aussah. Sie ging zur Terrasse hinüber. Der Regen hatte aufgehört. Nur ein kühler Dunst streifte ihre Wange. Ein Rotkehlchen bearbeitete einen langen Wurm auf dem hellen grünen Rasen. Hinter dem niedrigen Zaun arbeitete Nollie Lister in seinem Garten, in Regenmantel und einem weichen Filzhut, während Rosy auf ihrer Seite des Zaunes saß und ihm träge, aber etwas hinterhältig zusah. Er sah Maida und rief: «Schöner Regen!»


  «Ja.»


  «Er war nötig!»


  «Ja, ich glaube auch.»


  Es war keine sprühende Konversation. Sogar Rosy schien das zu merken, denn sie schaute Maida über ihre fette Schulter hinweg gelangweilt an. Nollie ging an seine Setzarbeit zurück und Maida sah durch die Hecke, die nun schon leicht grün war, zu Walshs Häuschen hinüber. Das Häuschen sah leer aus. Wieder fragte sie sich, wo die Leute von der Geheimpolizei wohl sein könnten. Sie sah nirgends eine Spur ihrer Anwesenheit.


  Nach einer Weile ging sie wieder in die Bibliothek zurück. Sie ertappte sich dabei, daß sie die Neigung hatte, um das Telephon zu kreisen und auf sein Läuten zu warten. Sie mußte auf der Hut sein, wenn es soweit war.


  Sie hatte gemeint, die Dienstboten seien alle schon fort und das Haus sei ganz leer. Darum war sie überrascht, als sie einige Zeit später jemand ruhig durch die Halle gehen und die Haustüre fest hinter sich schließen hörte. Die Schritte waren leicht, mit dem Geklapper von hohen Absätzen. Wahrscheinlich war es ein Mädchen gewesen; komisch, daß sie durch die vordere Türe ging; es hatte wohl etwas mit Schlüsseln zu tun, dachte Maida. Jedenfalls war das nicht ihre Sache. Sie legte das Buch hin, nahm ein anderes und las ein Kapitel darin; noch immer schwieg das Telephon.


  Maida wußte nicht, daß die Person, die durch die Halle und aus der Haustüre gegangen war, ein blau und grau kariertes Kostüm und eine große rote Handtasche trug. Das Kostüm saß nicht gut und der schwarze Hut, der Maida nicht gehörte, war weit nach vorn gezogen. Sie ging rasch bis zur Ecke und stieg in ein Taxi, das schon bestellt war und auf sie wartete.


  Das Taxi war schon weit vom Haus entfernt, gefolgt von einem andern Auto– als Maida Schritte auf der Terrasse hörte. Sie fuhr zusammen und blickte zur Türe.


  Doch es war nur Nollie Lister, mit seinem Filzhut und dem langen Regenmantel. Er trug die wütend zappelnde Rosy auf dem Arm. Es war wie ein zum zweitenmal abrollender Film. Er klopfte an die Terrassentüre, und da sie offenstand, kam er herein.


  «Er war wieder in meinen Tulpen. Wahrhaftig, wenn das so weitergeht…», schimpfte er.


  Er hielt inne, bückte sich und setzte Rosy auf den Boden. Als er das tat, tauchten drei Dinge aus Maidas Gedächtnis auf und reihten sich aneinander wie die Glieder einer Kette. Dann sah sie, daß der lange Regenmantel auseinanderklaffte und daß Nollie einen sauberen, unauffälligen grauen Anzug trug und frisch geputzte Schuhe– nicht seine erdigen Gartenschuhe, keinen Sweater und alte Flanellhosen. Er richtete sich auf, sah sie an und sagte: «Aha. Ich sehe, daß ich recht hatte. Ich dachte, ich würde gut daran tun, meine Spuren zu verwischen. Bevor ich fortgehe. Immer die Spuren verwischen. Das ist eine der ersten Regeln. Ich würde an Ihrer Stelle das Telephon nicht anrühren.»


  


  21. Kapitel


  Er war genau wie immer.


  Er war mager und fahrig und linkisch mit seinem schlecht sitzenden Kragen, aus dem sein dürrer Hals wie ein wunderlicher Zweig eines vertrockneten, kranken Baumes herausragte. Seinen durchnäßten Hut hatte er immer noch auf dem Kopf, der dadurch beschattet wurde, so wie der Hut von Smith dessen tiefliegende Augen und sein markantes Gesicht und die Linien von der Nase zu seinem grausamen Mund beschattet hatte. Smith hatte kräftig ausgesehen. Smith war kräftig gewesen. Und Smith war tot.


  Sie wich vom Telephon zurück. Er sagte: «So ist es besser. Eine Frau –ein Mädchen aus meinem Haus– ist gerade aus der Haustür gegangen, in Ihren Kleidern. Ich achte auf solche Einzelheiten. Sie haben sich auf der Terrasse in einem gelben Kleid gezeigt; als Sie gestern abend kamen, trugen Sie ein Kostüm. Ich glaube, daß Sie Blake alles gesagt haben. In der Zeitung stand nichts über den Tod von Smith. Blake hat es vielleicht noch nicht angezeigt. Anderseits kam ein fremder Mann gestern abend mit Ihnen und Blake hierher und ging wieder fort. Darum habe ich das Mädchen zur Vorsicht in Ihren Kleidern fortgeschickt, falls das Haus bewacht wird. Ich kann auch sagen, daß ich einen Mann gesehen habe, der aus Walshs Häuschen kam und mit einem andern Mann in einem auf der anderen Straßenseite parkierten Wagen fortfuhr, in die Richtung, in der das von mir telephonisch bestellte Taxi stand. Sie sahen wie Geheimpolizisten aus. Waren es welche? Und warum haben Sie ihnen nicht gesagt, was Sie wußten? Offenbar wußten Sie es bis jetzt noch nicht– oder hatten sich noch nicht klar gemacht, daß Sie es wußten. Allmählich wäre Ihnen das eingefallen, was ich eben in Ihren Augen gelesen habe. Womit habe ich mich verraten? Nicht als ob etwas daran läge; es liegt überhaupt nichts daran. Gehen Sie weiter weg vom Telephon!»


  Anscheinend hatte sie ihm gehorcht. Sie sah auf seine Hand– seine weiße, magere, nervöse Hand, die einen Revolver hielt. Eine Hand, die sich wie aus Nervosität oder Verlegenheit in die Kissen des Sofas vergraben hatte– auf der Suche nach seinen Handschuhen. Die gelben Handschuhe– Gartenhandschuhe!– die Malcolm zwischen den Kissen gefunden und ihr gegeben hatte und von denen sie geglaubt hatte, daß sie Christine gehörten, und die sie dann vergessen hatte, weil sie so unwichtig schienen (so alltäglich und ganz ohne jeden Zusammenhang mit dem Mord an Walsh). Nollie hatte sie auch vergessen, und als sie ihm wieder einfielen, hatte er versucht, sie wiederzubekommen. Natürlich hatte er Handschuhe angehabt; er wollte keine Fingerabdrücke hinterlassen. Aber konnte man Fingerabdrücke an Handschuhen feststellen? Sie wußte es nicht. Und außerdem waren sie in ihrer roten Handtasche! Und selbst, wenn die Geheimpolizisten sie fanden, würden sie ihre Bedeutung nicht erkennen. Sie würden nicht wissen, wie sie in ihren Besitz gekommen waren, bis sie es ihnen sagte.– Bis sie es ihnen sagte.


  Wahrscheinlich verstand sie erst in diesem Augenblick ganz, was das Ding in Nollies Hand bedeutete. Die Spuren verwischen. Walsh– warum? Smith– warum? Aber wegen Maida Lovell gab es kein Fragen. Sie wußte zuviel; es hatte in ihren Augen aufgeleuchtet und er hatte es gesehen. Er war gekommen, um herauszufinden, ob sie etwas wußte oder nicht; und nun war er sicher.


  Bevor ich fortgehe, hatte er gesagt. Also ging er fort. Ein ruhiger, unauffälliger, nervöser kleiner Mann; nichts an ihm, das Aufmerksamkeit erregte; nichts, das ihn daran hindern würde, die Arbeit gegen sein Land anderswo fortzusetzen. Seine Schutzfarbe war vollkommen. Er war der Mann, den man nicht beschreiben kann; er hatte Hunderte seinesgleichen; der Mann –buchstäblich– von nebenan. Immer irgendwo in der Nähe; immer ein Teil der Landschaft– buchstäblich auch in dieser Hinsicht, denn Nollie war dauernd in seinem Garten, kam und ging, unbeachtet und selbstverständlich.


  Er hielt den Revolver so leicht und sicher, wie ein Chirurg sein Messer hält. Er griff hinter sich und machte die Terrassentüre zu; das sollte wohl den Knall des Schusses dämpfen. Des Schusses? Sollte sie hier stehen und ein Ziel bieten? Konnte sie nichts dagegen tun? Sagte man nicht, alle Spione liebten eine Art Prahlerei mit Selbstdramatisierung?


  Aber sie konnte nichts tun. Er würde nicht sprechen. Dazu war er zu schlau. Außerdem hatte er nicht viel Zeit. Die Männer, die der Frau gefolgt waren, weil sie dachten, daß es Maida wäre, würden bald ihren Irrtum erkennen und zurückkommen. Wie war das Mädchen hereingekommen? Natürlich durch die Hintertüre. Die Ecke des Hauses verdeckte die paar Schritte von Nollies Haus zu dem von Christine; irgendwann hatte er sich wohl Hausschlüssel verschafft. Aus dem Grund weil– ja natürlich, weil Steve hier eingezogen war. Plötzlich begriff sie, daß es ein ganzes Programm war, ein Plan, auf der Tatsache aufgebaut, daß Steve in Christines Haus wohnte. Neben Nollie Lister.


  Er sagte: «Welches ist das richtige Datum für den Start der Transporte?»


  «Also waren Sie das gestern abend in meiner Wohnung?»


  «Natürlich. Sagen Sie es schnell.»


  «Warum haben Sie Smith getötet? Wollen Sie wirklich…» Sie blickte auf die Hand, die den Revolver hielt.


  «Sicher; aber sagen Sie es mir und ich lasse Sie gehen.» Zweifellos log er.


  Sie sagte langsam, während sie nachzudenken versuchte: «Ich weiß es nicht genau. Ich muß es ausfindig machen.»


  «Wie?»


  «Telephonisch.»


  «Er wird es Ihnen nicht sagen.»


  «Nicht mit Steve will ich telephonieren. Mit jemand anderm im Bureau. Steve würde es nicht erfahren.»


  «Sie haben schon einmal gelogen wegen der Übergabe der Interstates-Flugzeuge. Wenn ich die Nachricht geglaubt hätte, die mir Smith schickte, wären die Maschinen übergeben worden und unter dem Schutz der Regierung gewesen, bevor mein Mann an sie herankonnte…»


  «Ihr Mann», schrie sie auf.


  «Mein Mann, natürlich. Ich habe Monate gebraucht, bis ich ihn für die Nachtschicht bei den Interstates untergebracht hatte. Er ist Mechaniker. Er ist es, der das richtige Datum erfahren hat. Er paßte auf und hörte ein paar Gespräche. Wenn ich mich auf Smith verlassen hätte –auf Sie– dann hätten wir diese Chance verloren.»


  Es schien, als ob ihr Flügel wüchsen; es war wirklich ein Gefühl des Fliegens. «Ihr Mann!» rief sie wieder. Also war sie nicht verantwortlich für das Verbrennen dieser sechs Flugzeuge. Sie hatte gewartet; sie hatte den Mord an Walsh verheimlicht; sie hatte mit dem Feind verhandelt– aber sie hatte nicht sechs Flugzeuge verbrannt. Plötzlich schien ihr, als ob alles andere kein Gewicht mehr habe.


  «Unglücklicherweise –oder vielleicht glücklicherweise, da ich daran bin zu verschwinden– haben die Geheimpolizisten ihn heute morgen erwischt. Ich habe es gerade gehört. Er wird kaum reden. Auf jeden Fall weiß er auch nicht viel. Aber ich will nichts riskieren. Die Spuren verwischen», sagte er noch einmal, sah sie an und fügte beinahe sanft hinzu: «Also vorwärts. Wann starten die Transporte?»


  Wieder wie schon einmal (vor sehr langer Zeit) dachte sie, wie unglaublich einfach und ruhig die Krisen im Leben eintreten. Vielleicht sogar die allerletzte Krise. Aber sie wollte nicht sterben. Sie konnte nicht. Hier war das wirkliche, vertraute, geliebte Leben; hier war Maida, lebend und atmend. Und sie hatte ihr Land und die Männer, die es verteidigten, nicht verraten.


  Nollie Lister sagte: «Hören Sie. Sie täten besser, mir zu glauben und mir das Datum zu nennen. Ich kann Ihnen leicht beweisen, daß ich Ernst mache. Ich habe Walsh getötet; ich werde Ihnen das erzählen. Als Blake hier einzog, sah ich, daß dies eine ausgezeichnete Chance war, unsere Informationsquellen zu vermehren; ich wohnte gerade nebenan und kannte Christine seit Kinderzeiten…»


  «Dann sind Sie wirklich Nollie Lister?»


  «Ja, natürlich. Verstehen Sie mich recht, ich tue das nicht für Geld. Ich tue es, weil ich es tun muß. Sehen Sie, als Kind wurde ich nach Europa gebracht. Ich war ein zartes, kränkliches Kind, das nie wie andere Kinder sein konnte. Ich war viele Jahre in einer deutschen Schule. Ich pflegte immer dorthin zurückzukehren; ich bin jünger als Christine; ich kenne das neue Deutschland besser; ich habe immer die deutschen Ideen bewundert –aber das neue Regime– Kraft…» Ein anderer Ton kam in seine Stimme; seine Augen glühten seltsam. Augenblicklich verstand sie die Bewunderung in seinem Gesicht; es war die Bewunderung des Schwächlings für die Roheit, für Gewalttätigkeit und Totschlag, für Brand und Zerstörung. Er sagte: «Ich bin immer gewissermaßen benachteiligt gewesen; nie genug Geld; nie den Platz, der mir im Leben gebührt. Aber in der neuen Ordnung– wenn sie kommt…» Er hielt inne, aber seine Augen glühten noch, und er flüsterte: «Dann werde ich groß sein!»


  Wie die Verräter in Norwegen. Wie die Männer in Ungarn, die dem Sirenengesang der deutschen Propagandamaschine gelauscht hatten. Wie die Männer an allzuvielen Orten, die unzufrieden waren und glaubten, daß sie belohnt werden und den Platz bekommen würden, den sie zu verdienen meinten, wenn die Deutschen kamen. Es waren lauter Unzufriedene, Schwächlinge und Feiglinge– und doch nagten sie wie Ratten an den Fundamenten des kämpfenden Landes.


  «Glauben Sie das?» fragte sie.


  Er schien es nicht zu hören. Er sagte rasch: «Walsh wurde geholt. Er war ein neuer Mann, aber er hatte gewisse Talente.»


  Noch ein Schwächling, dachte sie. Walsh. Ein Betrogener.


  «Ich wußte von Christines Häuschen. Ich sagte ihm, daß er es mieten solle, und er tat es. Er sollte sich in Washington Zugang verschaffen und überall kleine Informationen sammeln. Aber als ich herausfand, daß Blakes Amt wirklich wichtig war, gab ich Walsh Befehl, sich auf Blake zu konzentrieren. Wenn es uns gelang, konnten wir daraus fortlaufend wertvolle Informationen gewinnen. Blake hat Angela gern. Ich kannte sie als Kind und wußte, daß sie das Geld liebt, und so benutzte ich diese Schwäche. Walsh brachte sie dazu, Geld anzunehmen (als Geschenk, mußte er sagen), weil sie die Freundlichkeit hatte, ihn bei ihren Bekannten einzuführen. Ich bin sicher, daß ihre Freundlichkeit in dieser Hinsicht nicht zum erstenmal auf diese Weise belohnt wurde. Doch das Wesentliche ist, daß Walsh versagte. Er wollte von Angela Einzelheiten über Blakes Aufgabe erfahren, aber entweder wußte Angela nichts, oder sie wollte es nicht sagen. Walsh war schon einige Monate da; er war mit beträchtlichen Mitteln versehen, aber er erreichte absolut nichts. Und er war gefährlich. Dummköpfe –besonders hübsche Dummköpfe wie Walsh– sind immer gefährlich. Er kannte mich. Ich meine er –und Smith– waren meine Leute; sie berichteten mir direkt. Ich bemerkte, daß Walsh dumm war; schließlich erkannte ich, daß es nur einen Weg gab, wie er noch nützlich sein konnte. Das war für den unwahrscheinlichen Fall, daß ich Blake hineinziehen konnte. Darum wies ich ihn an, mit Blake öffentlich zu streiten, und ich plante, Walsh auf eine Weise zu ermorden, die Blake belasten würde. Dann wollte ich dazwischentreten und Blake sagen, daß ich schweigen würde, wenn er mir Informationen gebe.»


  «Das hätte Steve nicht…»


  «Ja, das war der schwache Punkt. Ich fürchtete, daß Blake nicht darauf eingehen würde. Es war ein außerordentlich gefährlicher Plan, der kaum gelingen konnte. Aber ich mußte Walsh loswerden; er wurde Tag für Tag gefährlicher, sehr eitel, sehr selbstsicher und zu Prahlereien geneigt. Ich», fuhr Nollie fort, «prahlte nicht. Ich beweise Ihnen nur, daß Sie am besten das tun, was ich Ihnen sage. Nennen Sie mir das Datum, und ich lasse Sie unversehrt laufen. Drei Transporte von Piloten…», sagte Nollie mit glitzernden Augen.


  Maida sagte steif: «Fahren Sie fort.»


  «Nein, ich habe genug gesagt. Nur noch das, als ich Montag abend auf der Terrasse stand. Ich hatte Walsh hergeschickt, um Blakes Schreibtisch zu durchsuchen; wieder ohne Erfolg. Ich hatte ihn zwar schon öfters durchsucht (Schlüssel und Schlösser gehören zu meiner Arbeit), und darum hatte ich nichts Besonderes erwartet. Aber er kam herunter und sagte mir, daß sie vor der Haustüre seien. Ich befahl ihm, mit Ihnen zu sprechen. Ich bin ein Opportunist, das muß man sein, wenn man Ziele hat wie ich. Körperlich bin ich schwach, aber ich habe… Sie sprachen also mit Walsh; ich hörte von der Terrasse aus zu; was ich nicht verstehen konnte, sagte mir Walsh. Ich hatte mir schon gedacht, daß Sie in Blake verliebt seien; jetzt war ich sicher. Sofort sah ich, was ich tun könnte. Ich mußte Walsh mit Blakes Revolver erschießen. Natürlich wußte ich, wo er ihn aufbewahrte. Ich finde immer Gelegenheiten, alles über dieses Haus zu erfahren, was ich will. Wie gesagt, es sollte so aussehen, als ob Blake es getan hätte. Ich vermutete, daß ich auf Ihre Empfindungen für ihn zählen könnte. Ihre Stellung erlaubte Ihnen, Informationen zu bekommen und sie mir zu geben. Dann kam Blake selbst. Ich war noch auf der Terrasse. Smith war auch dort. Ich hatte Smith in dieser Sache ins Vertrauen gezogen. Er wußte so gut wie ich, daß es ein Fehler gewesen war, Walsh anzuwerben, und daß uns dies leicht das Leben kosten konnte. Er war sehr erfreut, als er hörte, was ich plante. Es war der einzige Weg, wie uns Walsh noch von Nutzen sein konnte. Ihn töten und Blake durch Sie in die Falle locken. Ich habe zugesehen, wissen Sie, als Walsh sagte, daß Sie in Blake verliebt seien. Nun, das ist alles. Blake spielte uns in die Hand, als er hierher kam. Walsh sah ihn kommen. Während Blake in seinem Arbeitszimmer mit Ihnen sprach, befahl ich Walsh, wieder einen Streit mit Blake anzufangen. Das tat er, Blake schlug ihn nieder und ging fort. Ich kam herein, nahm den Revolver heraus und erschoß Walsh. Smith wußte, was er zu tun hatte; ich wollte nicht dabei mitwirken. Ich hatte den Revolver die ganze Zeit, nicht Smith. Wann starten die Transporte?» Er ließ diese Frage einfließen, ohne die Stimme zu verändern.


  «Ich weiß es nicht…»


  Zum erstenmal sah er leicht verärgert aus, sonst stand nichts in seinem Gesicht; es war, als hätte er nur den Zug versäumt oder wäre unversehens in eine Pfütze getreten. «Aber Sie müssen sich darüber klar sein», sagte er. «Es ist mir ernst. Sie haben gestern abend den toten Smith gesehen. Wie können Sie daran zweifeln, daß ich auch Sie töte? Das heißt, ich werde es nicht tun, wenn Sie mir alles über die Transporte sagen.»


  In bedauerndem Ton fuhr er fort: «Smith und ich trafen uns gestern abend in Ihrer Wohnung. Er war mir aus der Hand gekommen mit seiner Großmannssucht. Er wollte mehr Geld; er hatte nur käufliche Motive. Ich bemerkte, daß mir von ihm noch größere Gefahr drohte als von Walsh. Als ich Sie und Steve am Samstagabend hier vorfand, fühlte ich sofort, daß Sie ihm alles gesagt hatten. Nicht wahr? Ich teilte es Smith mit. Ich war dessen sicher, nicht nur weil etwas in Ihren Gesichtern und in der Luft war, sondern auch wegen Steves Antworten an die Polizei; offensichtlich versuchte er Sie aus der Sache herauszuhalten. Daraus schloß ich, daß Blake zur Geheimpolizei gehen würde. Sie kannten Smith und konnten ihn identifizieren, und wahrscheinlich würde Smith Sie anrufen oder zu Ihnen kommen und dann würden sie ihn erwischen. Und ich konnte Smith nicht trauen. Er kannte mich und konnte mich identifizieren. Der Mann, den sie heute morgen bei den Interstates erwischt haben, kann es nicht. Er hat mich nie gesehen. Smith konnte es, und Smith mit seinem markanten Äußeren würde man so gut wie sofort finden. Samstag abend, als ich hier in diesem Zimmer saß, begann ich meinen Plan zu schmieden. Ich befahl Smith am nächsten Tag, Sie ins Kino zu schicken und dann Ihre Wohnung zu durchsuchen. Ich traf ihn dort und beseitigte ihn. Ich bin für mein Deutschland von viel größerem Nutzen, als Smith es gewesen ist.» Seine Augen glitten zu seiner Armbanduhr. «Ich muß mich beeilen. Habe ich Sie überzeugt? Wann gehen die Transporte? Schnell. Ich lasse Sie laufen. Ich verspreche es Ihnen. Sagen Sie mir…»


  Seine Augen blitzten– er wirbelte herum. Man hörte rasche Schritte. Die Terrassentür flog auf und Angela kam herein. Angela, wieder in ihrem grünen Kleid mit den roten Sandalen und einem Regencape über den Schultern. Ihre Wangen hatten zwei rote Flecken und ihre Augen glänzten, sie schien gerannt zu sein. Sie sagte atemlos: «Nollie, Sie müssen sich beeilen! Schnell!»


  Seine rechte Hand mit dem Revolver war für Angela unsichtbar.


  Angela trat rasch ins Zimmer, schloß die Terrassentüre und rief gedämpft, aber eindringlich: «Ich sage Ihnen, beeilen Sie sich! Wir müssen fort! Ich habe Angst. Ich– ich gehe mit Ihnen.»


  «Sie!»


  «Natürlich. Wollen Sie denn nicht verstehen? Ich muß auch fort. Ich konnte nicht einmal meine Kleider holen. Auch kein Geld. Sie müssen mich mitnehmen.» Sie war dicht bei ihm; sie bat; ihre Hand faßte nach seinem Arm. Sie rief: «Töten Sie sie nicht– man wird diesen Mord mir zuschreiben! Ich bin außer mir vor Entsetzen, Nollie. Ich habe nicht geahnt, daß es so sein würde, als Walsh es mir gesagt hat. Ich war nicht vorbereitet. Ich– Sie müssen jetzt kommen. Sie müssen kommen…»


  Nollie Listers kleines Gesicht war weiß vor Zorn. «Walsh hat es Ihnen gesagt!» schrie er.


  «Natürlich hat er es mir gesagt! Ich habe mit ihm gearbeitet. Walsh war nicht sehr schlau, aber ich bin es. Ich kann Ihnen eine ganze Menge erzählen. Aber ich werde es nicht tun, wenn Sie sie töten. Ich hätte zu große Angst…»


  Die Handschuhe, dachte Maida rasch, und Nollies Hände, die danach suchten, die etwas wiederfinden wollten, was er vergessen hatte. Diese beiden Erinnerungen waren die beiden Glieder in der Kette ihrer Überzeugung. Und es schien Maida, als ob eine Welle von Parfum (Gardenia, Angelas Lieblingsparfum) zu ihr herüberwehte und sie an das dritte kleine Glied erinnerte. Gestern abend, als jemand aus der Finsternis ihrer Wohnung heraus flüsterte, hatte sie kein Parfum bemerkt. Also war es nicht Angela gewesen.


  Dann sah sie fasziniert, wie sich Angelas weiße Hand um seinen Arm schloß, fest, zu fest. Angela warf ihr einen Blick zu. Plötzlich faßte sie hinter Nollie durch und zog seinen andern Arm hinunter. Ein betäubender Lärm schien vom Fußboden aufzuspringen. Er erschütterte das Zimmer, und Maida war an Angelas Seite; sie umschloß mit ihren Händen die von Angela. Ein Mann in einem schlüpfrigen Regenmantel wand sich und zerrte und stieß und begann sich loszumachen; der Revolver feuerte mit großem Lärm in den Fußboden, und auf einmal wurde das Ding im Regenmantel schlaff und fiel schwer nach vorn. Es fiel so schwer, so seltsam wie ein Sack. Ihre Hände lösten sich von ihm los.


  Angela war fortgegangen– es war gar nicht Angela neben ihr, es war Steve.


  Die Terrassentür stand offen. Steve hatte den Revolver. Sie sah ihn in seiner Hand. Nein, es war ein anderer Revolver, denn Nollies blasse Hand, die leblos auf dem Teppich ausgestreckt lag, hatte noch einen Finger am Revolver.


  Bill Skeffington war auch da. Und mitten in dem Lärm, der Verwirrung, dem Tumult, kamen zwei Männer von der Halle hereingelaufen. Alle beugten sich über ein Bündel auf dem Fußboden. Sie konnte nur ein Stück des Regenmantels sehen.


  Angela kam von irgendwoher und legte ihren Arm um Maida.


  «Setzen Sie sich lieber», sagte sie, und um ihren Mund waren blaue Schatten. «Ich tue es auch. Wissen Sie, ich habe alles von der Terrasse aus gehört. Wenigstens genug. Kommen Sie mit ..»


  Sie saß mit Angela im Eßzimmer. Sie schauten einander an. Angela zog ein Taschentuch hervor und sagte: «Ich hatte Angst, daß sie noch länger ausbleiben würden. Ich hörte ihn über Walsh sprechen; ich hörte eine Weile zu und lief dann zu Walshs Häuschen und rief Steve an, aber er war nicht da, und Bill auch nicht. Sie müssen wohl auf dem Weg hierher gewesen sein. Das Telephon war vermutlich überwacht, denn es schaltete sich jemand ein und fragte, was ich wolle. Ich sagte es. Oh Maida, ich bin solch ein Narr gewesen. Aber ich werde nie mehr ein solcher Narr sein… Ich habe»– Tränen rollten aus ihren blauen Augen auf ihre Wangen hinunter.– «Ich habe meine Lektion bekommen. Nie hat sich jemand so geschämt wie ich. Ich meine, ich will nie, nie…»


  «Angela», sagte Maida mit erstaunlicher Ruhe, «Sie haben mir das Leben gerettet.»


  Männer waren in der Bibliothek; Männer in der Halle; man konnte ihre Stimmen hören. Die Haustür ging auf und auf einmal war eine Frau da mit noch einem Mann. Sie trug Maidas blaugraues Kostüm und weinte. «Ich wußte nichts –ich wollte nicht– er hat es mir befohlen. Er hat es mir befohlen…», schluchzte sie.


  «Ich frage mich», sagte Angela, als das Mädchen und der Mann fort waren, «wieviel sie weiß. Und wieviel sie gestehen wird. Es müssen noch andere da sein– aber vielleicht gehört sie nicht zu ihnen. Ja, ich glaube auch, ich habe Ihnen das Leben gerettet.» Sie sah Maida gerade an. «Ich hatte es eigentlich nicht beabsichtigt; das heißt, natürlich tat ich es, als ich ihn reden hörte. Ich war wieder in Walshs Häuschen gegangen. Ich war ganz außer mir, weil ich dachte» –Ein tiefes Rot stieg in ihr Gesicht, aber ihre Augen blickten fest– «es würde alles herauskommen. Keine schönen Sachen, wissen Sie.» Sie zuckte die Achseln. «Es wird mir auch kaum jemand glauben, daß ich nichts von Walshs wirklichen Absichten wußte. Ich ging also wieder zu seinem Häuschen. Ich mußte immer wieder hingehen. Ich suchte nach irgend etwas, das– das auf mich hinweisen würde. Und ich kam leise über das Gras, und meine Schuhe waren so naß, daß sie kein Geräusch machten. Dann sah ich jemand an der Türe. Es sah so merkwürdig aus, daß ich nahe genug schlich, um hören zu können. Und als ich genug gehört hatte– nun, das habe ich schon gesagt. Ich lief zurück und telephonierte um Hilfe. Dann dachte ich, ich könnte Nollie in Verwirrung bringen –ihm Angst machen, ihn glauben lassen, daß ich alles über ihn und Walsh wisse– ach, wenn ich ihn nur eine Minute aufhalten konnte, oder zwei oder drei, dann konnten die andern rechtzeitig kommen! Dann war ich so nahe bei ihm, und er war überrascht und paßte nicht richtig auf, und so– nun», sagte Angela einfach, «so griff ich eben zu. Ich war nicht nah genug, daß er rasch hätte zielen können, und ich war auch nicht in der Schußrichtung. Und er glaubte mir wirklich einen Moment. Und dann kamen Sie zu Hilfe. Aber Steve hat es ihm gegeben. Übrigens, Steve…» Sie stockte. Sie sah Maida an und sagte: «Wahrscheinlich werden Sie Steve jetzt heiraten?»


  «Er hat mich nicht darum gebeten.»


  «Ich» –sie zögerte und fuhr dann fort– «in dem Häuschen neulich, wissen Sie…»


  Maida nickte.


  «Ja, sehen Sie: ich habe Steve gern. Und es wird Zeit, daß ich heirate. Aber ich– oh verflixt», sagte Angela, «ich bin nicht mit ihm verlobt. Er hat auch mich nicht gefragt.»


  «Aha», sagte Maida.


  Angelas blaue Augen blickten scharf. «Und Sie haben das gewußt.» Sie biß sich auf die Lippen. Dann seufzte sie. «Hören Sie», fuhr sie dann fort und beugte sich vor. «Hören Sie. Ich will nur aus diesem scheußlichen Zeug herauskommen. Wenn diese ganze schauderhafte Geschichte herauskommt…» Sie schwieg wieder. Sie drängte die Tränen zurück. «Offen gesagt, ich interessiere mich im Augenblick für keinen Mann. Ich interessiere mich nur dafür, wieviel ich– von mir selbst noch retten kann.» Sie sah auf, als Steve und Bill hereinkamen.


  Bill triumphierte, er war wieder ganz er selber, nicht mehr blaß mit wilden Augen, wie er von der Terrasse her hinter Steve hergerannt war. Steve kam auf Maida zu und blieb neben ihr stehen. Steve sah auch wie immer aus; gebräunt, ruhig, aber in sich gekehrt und nachdenklich. Bill rief: «Meiner Treu, es sieht aus, als ob er mit dem Leben davon käme. Nollie, meine ich. Steves Schuß ging durch seine Schulter. Und wenn er am Leben bleibt, dann werden sie wohl der ganzen Bande von feindlichen Agenten auf die Spur kommen…» «Einigen», verbesserte Steve.


  «Man kann nie wissen», rief Bill aufgeregt. «Vielleicht hundert. Jedenfalls, ob es nun zwei oder drei sind, so sind es wenigstens wichtige Zwei oder Drei.»


  «Stimmt das, Steve?», fragte Angela.


  «Sie vermuten es.» Steve schaute zu Maida hinunter und legte seine Hand auf die ihrige. «Geht es dir besser? Und die Flugzeuge kannst du aus deinem Gedächtnis streichen.»


  «Flugzeuge?», fragte Bill scharf.


  «Hat nichts zu sagen», sagte Steve. Er blickte zu Angela hin. «Ich habe mit dem Inspektor gesprochen», fügte er bei. «Er kann nichts versprechen. Aber er sagt, daß einiges davon… Nun, mach dir nicht zuviel aus den Zeitungen…»


  «Steve, glaubst du wirklich…?» Angela sprang auf, ging zu Steve hinüber und legte ihre Hände auf seine Schultern, während sie ihn forschend ansah. «Wirklich, Steve? Wäre das möglich?»


  «Was, um Himmels willen», murrte Bill. «Ihr tut so verflucht geheimnisvoll. Wenn Ihr am Anfang wegen Walsh nicht so gewesen wärt, hätte ich– nicht die Polizei geholt.»


  Angela sah mit einem merkwürdigen Ausdruck noch immer in Steves Augen. Bill meinte entschuldigend: «Ich wäre auch nicht zu Nollie gegangen, um ihn allerhand zu fragen. Und meine Güte, wie hat er mich an der Nase herumgeführt! Er brachte es fertig, daß ich Sie verdächtigte, Steve, obschon er mir nichts sagte. Warum hat er mir wohl erzählt, daß er Sie mit Walsh streiten gesehen hat, ohne es der Polizei zu melden? Ach ja, natürlich. Er wollte die Schraube ein bißchen fester anziehen. Wollte Maida erschrecken; wollte sie zu Tode ängstigen, weil immer mehr Beweise gegen Steve herauskamen. Dann wäre sie williger geworden, seine Befehle auszuführen. Wir sind gerade noch im letzten Augenblick hierhergekommen, Maida. Einer der Geheimpolizisten rief Steve an und sagte, daß sie aus dem Haus gegangen seien– wenigstens eine Frau in ihren Kleidern. Steve sagte, das sei unmöglich, sie würden nicht ausgehen. Er nahm mich und seinen Revolver mit und fuhr auf Teufel komm heraus. Es ist komisch», sagte Bill, «wie Nollies Taten sich gegen ihn auswirken.»


  Bills Stirn zeigte tiefe Falten. Er schlug mit der Faust auf den Tisch und rief: «Ich hab’s! Es ist genau so wie in den alten Tragödien. In der Schule haben sie uns gesagt, daß der Mann sein eigenes Schicksal schmiedet. Ich will sagen –ihr versteht mich doch– wenn er mir nicht eingeflüstert hätte, daß an Walshs Verschwinden etwas Sonderbares sei, dann wäre alles nicht so gekommen. Nicht wahr? Er wollte auf Maida mehr Druck ausüben. Und ich fiel darauf herein. Jawohl. Ich hatte keine Ahnung, daß es etwas ganz anderes sein könnte, bis Steve mir gestern alles erzählte und mich ins Kino schickte, um Sie zu bewachen, Maida, während er zur Geheimpolizei ging. Sobald mir Steve die Wahrheit gesagt hatte, wußte ich, daß ich einer falschen Fährte nachgerannt war.»


  Maida unterbrach ihn plötzlich: «Aber Sie hatten keinen Verdacht auf Steve?»


  «Natürlich, doch. Warum nicht? Ein Mann muß seinen Weg selber machen. Ich meine, ich mußte mir meinen Weg immer erkämpfen.» Auf einmal schwieg Bill. Er räusperte sich, sah aus dem Fenster in den Regen hinaus, und dann auf Maida, auf Steve, auf Angela, die noch immer ruhig dastand, ihre Hände auf Steves Schultern. Bill fuhr fort: «Ja, ich verstehe, was Sie meinen, Maida. Ich verstehe. Ich– also, Angela, wir wollen gehen. Man braucht uns hier nicht…»


  Die Haustüre wurde wieder geöffnet, und Christine flatterte herein. Sie war rot und aufgeregt und voller Fragen: vor ihrem Haus stünden Autos, Leute seien auf dem Pfad und berichteten, daß Schüsse gefallen seien; und was bedeute die Geheimpolizei, und warum ihr niemand etwas sage? Bill legte seinen Arm um Angela. Er zog sie in die Halle und nahm Christine mit, und sie hörten seine fröhliche laute Stimme. Er hatte sich ganz erholt.


  Steve sagte: «Komm mit mir, Maida.»


  Sie gingen in die Küche. Rosy hatte sich unter einem Tisch verkrochen.


  «Sie ist nicht schußfest», meinte Steve. Er sah Maida an und nahm sie in seine Arme.


  «Höre», sagte er nach einem Augenblick –nach fünf Minuten, nach zehn– die Zeit war vor lauter Glück stehengeblieben. «Höre», flüsterte Steve an ihrem Ohr. «Ich habe es so eingerichtet, daß wir morgen fortkönnen. Wir haben drei Tage…»


  «Drei…»


  «Und dann gehe ich zur Marine. Wenn sie mich haben wollen.»


  «Aber Steve, das geht doch nicht! Dein Amt…»


  «Hört auf zu existieren.» Seine Augen leuchteten, und er lachte über ihren ungläubigen Blick. «Es ist wirklich wahr. Und bald. Es war nur eine vorübergehende Maßnahme, weil es eben nötig war. Jetzt wird alles von der Armee übernommen und von der– aber die Hauptsache ist, mein Herz, daß ich über drei ganzeTage verfüge. Ich weiß nicht, wie das mit der Heiratslizenz ist. Daran habe ich bis zu diesem Augenblick nicht gedacht. Aber irgendwo in Maryland wird das schon gehen, und dann fahren wir nach Virginia hinunter, wo der Flieder blüht und Schlehdorn und…»


  «Steve, heißt das, daß du mich heiraten willst?»


  «Worüber rede ich denn sonst? Wir sind schon so lange verlobt, ich denke, es wird Zeit, daß wir heiraten. Außerdem wird es mir Spaß machen.»


  «Aber wir waren doch gar nicht verlobt. Du hast nicht –wir haben nicht– ich habe nicht…»


  «Es ist so uninteressant, verlobt zu sein», warf Steve ein. «Hol deinen Mantel. Ich werde es ihnen erklären…» Er deutete mit dem Kopf zur Bibliothek. «Nein, ich hole deinen Mantel; ich komme gleich wieder. Aber zuerst…» Er bog ihren Kopf zurück und küßte sie wieder.


  Der Regen klopfte leise an die Fenster hinter ihnen. So wird es auch in Virginia regnen, dachte sie, ganz leise und sanft wird es auf den Flieder regnen.
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