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    In einer Legende aus dem Himalaja heißt es,

    es gebe wunderschöne weiße Vögel,

    die ihr ganzes Leben im Flug verbringen.

    Sie werden in der Luft geboren,

    müssen fliegen lernen, weil sie sonst abstürzen,

    und sie sterben auch im Fliegen.

    Vielleicht wurdest du ebenso hineingeboren

    in ein solches Leben,

    in dem sich plötzlich eine Falltür auftut.


    Jennifer K. Sweeney, »In flight«

  


  
    Es war noch nicht zu spät zum Umkehren. Eine Viertelstunde nach Mitternacht fuhr Letty durch den Nebel und hielt dabei Ausschau nach den Schildern der Ausfahrten, die jedes Mal ohne Vorwarnung vor ihr auftauchten. Wieder und wieder versuchte sie sich endlich zu der Entscheidung durchzuringen, von der Schnellstraße abzubiegen und den Weg zurückzufahren, den sie gekommen war. Doch bei jeder gerade mal einen Sekundenbruchteil andauernden Gelegenheit zögerte sie wieder einen Augenblick zu lang. Die Ausfahrten zogen an ihr vorüber, und ihr blieb nichts als eine Nebelwand und die Flasche mit Wasser und Tequila, die sie weiter antrieben – vorbei an San José, Los Banos, Coalinga und durch die säuerliche Dunstglocke über den riesigen Rinderställen von Harris Ranch. Sie beschleunigte weiter und weiter, bis sich selbst die schmale gelbe Linie, der sie nun schon seit über dreihundert Kilometern folgte, in einen weißen Schmierstreifen verwandelte.


    Sie hatte ihre Kinder allein gelassen.


    Es war keine Absicht gewesen, sagte sie sich, als ob sie sich dadurch weniger strafbar gemacht hätte. Im Grunde stimmte es ja auch, es war alles ganz schön schnell gegangen, zu schnell, als dass sie noch einen klaren Gedanken hätte fassen, die beiden aufwecken oder sie gar mitnehmen können. Beim Nachhausekommen hatte sie ihre beiden Kinder schlafend in ihren Betten vorgefunden. In einer leeren Wohnung, auf dem Küchentresen eine hastig hingekritzelte Nachricht. Nachdem sie den Zettel gelesen hatte, hatte sie Panik ergriffen. Daraufhin hatte Letty das Erstbeste getan, was ihr eingefallen war. Sie hatte ihren Namen unter die Zeilen gesetzt und war sofort wieder zur Tür hinausgelaufen.


    Luna, ihre Jüngste, schlief meist diagonal im Bett. Letty malte sich aus, wie sie sich gerade quer auf ihrem gemeinsamen Bett ausstreckte und in der Dunkelheit nach ihrer Mutter tastete. Sicher waren Lunas Hände kalt, und ihre Decke lag als zusammengeknüllter Haufen auf dem Fußboden. Auf der anderen Seite des Zimmers schnarchte Alex leise in seinem kleinen Bett am Fenster. Oder er redete im Schlaf, ein von wissenschaftlichen Begriffen durchsetztes Gebrabbel, das außer Letty noch nie ein Mensch gehört hatte. Niemand, nicht einmal Alex selbst, glaubte, dass er es wirklich tat.


    »Ich bin zurück, bevor ihr aufwacht«, flüsterte Letty und wünschte, es wäre so.


    Aber mit jedem Kilometer entfernte sie sich weiter von den beiden.


    Am Fuß der Tahachapi Mountains kippte Letty den Rest des mit Wasser gestreckten Tequilas aus dem Fenster und spähte in die Nacht hinaus. Ein Stück entfernt rumpelte ein Greyhound-Bus auf die mexikanische Grenze zu. Er zog an ihrem pochenden Herzen wie ein an der Stoßstange befestigtes Seil. Früher hätte sie das Seil durchgeschnitten und wäre in die entgegengesetzte Richtung geflohen. Doch das war lange her. Nach einem Leben voller Fehler hatte sie endlich eingesehen, wovon alle um sie herum längst überzeugt waren: dass sie es nicht schaffen würde, dass sie unfähig war. Deshalb hatte sie schon vor geraumer Zeit die Verantwortung für ihr Leben dem einzigen Menschen übergeben, der in der Lage war, die Katastrophe abzuwenden.


    Sie brauchte ihre Mutter.
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    Die Ränder der Matratze sackten ein, als Alex sich hinsetzte. Luna hatte sich zu einer Kugel zusammengerollt und tat dasselbe wie immer, wenn sie vortäuschen wollte, dass sie noch schlief. Sie kniff die Augen fest zusammen und zog die Mundwinkel nach unten, weil Alex ihr einmal erzählt hatte, dass sie lächelte, wenn sie sich schlafend stellte, weshalb sie es nun in die andere Richtung übertrieb. Lange schwarze Haarsträhnen waren ihr aus den Zöpfen gerutscht und hatten sich in ihren goldenen Ohrringen verheddert. Ein Rest angetrockneter Speichel blätterte weiß von ihrer Wange ab. Kurz sah sie Alex durch die verkrusteten Wimpern an, um festzustellen, wer da vor ihr stand, und machte die Augen sofort wieder zu. Ihr Zahnfleisch war geschwollen und gerötet, dort wo ihr vor kurzem zwei Schneidezähne ausgefallen waren.


    Wie sollte er es ihr nur sagen?


    Sie war doch erst sechs. Erst sechs und noch dazu sehr klein. Obwohl ihre Großmutter ständig am Herd stand, verlor sie in manchen Wochen an Gewicht, anstatt zuzunehmen, und dabei war sie ohnehin viel zu dünn. Was sollte er ihr zu essen geben? Wieder ergriff ihn dieselbe Verzweiflung wie vorhin, als er aufgewacht war und den Brief gelesen hatte. Er blies die Wangen auf und hielt den Atem an, bis das Gefühl verflogen war. Alles wird gut, flüsterte er. Alles wird gut. Er war vierzehn, wurde nächsten Monat fünfzehn. Und er hatte seiner Großmutter lange genug zugesehen, um zu wissen, was zu tun war. Es würde nicht leicht werden. Luna war nicht gerade ein gehorsames Kind. Sie zu etwas zu bringen erforderte langwierige Verhandlungen, Ablenkungen und manchmal – selbst bei seiner Großmutter – Bestechung.


    Alex beschloss, gleich zur Bestechung zu greifen und die Zwischenschritte zu überspringen.


    »Wie schade, dass Luna noch schläft, ich esse nämlich gleich Donuts zum Frühstück.«


    Sie presste das Gesicht ins Kissen, um einen Jubelschrei zu unterdrücken, und hielt sich die Ohren zu, als könne sie damit verhindern, dass ihre Großmutter sie hörte. Denn dieser Vorschlag verstieß gegen mindestens drei Regeln: (1) Auf dem Schulweg niemals anhalten. (2) Vormittags keinen Zucker essen. (3) Grundsätzlich keine Donuts anrühren.


    »Keine Sorge, sie ist nicht da.«


    Luna löste sich langsam von ihrem Kissen. Mit ihren braunen Augen musterte sie Alex und suchte nach Hinweisen, wie sie diese ungewohnte Situation deuten sollte. »Wo ist sie?«


    Er zwang sich zu einem Lächeln. »Mom ist mit ihr zu Opa gefahren.«


    »Haben sie ihn gefunden?«


    Alex hielt inne und wackelte kreisförmig mit dem Kopf, was Luna sicher als »Ja« auslegen würde. Allerdings war die Bewegung missverständlich genug, dass Alex aus dem Schneider war, falls er je am Himmelstor auf seine Ehrlichkeit hin überprüft werden sollte. Er hatte den Brief seiner Großmutter hinter dem Glas mit den Trinkgeldern versteckt, das seine Mutter im hoffentlich vollen Küchenschrank aufbewahrte. (Das meiste Geld hatte sie allerdings mitgenommen, sodass nur etwa eine sechs Zentimeter hohe Schicht Münzen am Boden des Glases zurückgeblieben war). Er berechnete die Zeit, die sie bei durchschnittlich hundert Stundenkilometern brauchen würden, um die Strecke nach Oro de Hidalgo und zurück hinter sich zu bringen. Der bestmögliche Fall: »Am Freitag sind sie wieder da.«


    Luna schwieg, und Alex glaubte kurz, dass sie sich die gleichen Sorgen machte wie er. Ob seine Mutter es schaffen würde, seine Großeltern Maria Elena und Enrique zurück über die Grenze zu bringen. Ob sie überhaupt wiederkommen würden. Doch sie fragte nur, welcher Tag sei.


    »Dienstag.«


    Sie summte die Wochentage zur Melodie von »Clementine« und zählte sie an den Fingern ab. »Drei Tage.«


    »Genau. Drei Tage, in denen wir essen können, was wir wollen. Und nach der Schule zu unseren Freunden gehen.«


    Sie hatten keine Freunde, Luna wirkte nicht sehr überzeugt.


    Durch die Decken hindurch drückte er ihre Füße und überlegte, wie er sie trösten sollte. »Wir waren doch schon mal ganz allein, weißt du noch?«


    Sie nickte, und zum ersten Mal wurde ihr Blick ängstlich. Zu spät fiel ihm ein, dass er genau das Falsche gesagt hatte. Damals hatte er die Kartoffeln nur halb durchgegart, mit dem Ergebnis, dass sie beide Bauchschmerzen bekommen hatten und Luna die ganze Nacht bitterlich geweint hatte. Damals hatte Maria Elena sie nicht absichtlich allein gelassen. Sie und Enrique waren weggefahren und hatten eine Babysitterin angeheuert. Aber das Mädchen war krank geworden und einfach gegangen, und obwohl sie in ihrer Panik Letty angerufen hatten, war diese erst um sechs Uhr morgens nach Hause gekommen.


    »Jetzt bin ich älter«, meinte Alex, und weil ihm nichts Besseres einfiel, fügte er hinzu: »Zuckerstreusel?«


    Luna musterte ihn forschend. »Holen wir uns wirklich Donuts?«


    »Falls du irgendwann mal aufstehst, ja.« Als sie die Arme ausstreckte, zog er sie hoch und stellte sie auf den Boden. »Brauchst du Hilfe?«


    »Oma hat versprochen, dass ich das Kleid mit den Herzchen anziehen darf. Sie hat gesagt, sie wäscht es.«


    »Ich weiß nicht, wo es ist.«


    »Aber sie hat es versprochen.«


    Das war genau die Art von Gespräch, das sich zu einem hysterischen Weinkrampf auswachsen konnte. Die Gegenmaßnahmen nahmen dann gern den ganzen Vormittag in Anspruch. »Warte kurz.«


    Er schaute erst in den Schrank, wo seine Großmutter die gebügelte Kleidung aufbewahrte, danach in die Küchenspüle, wo sie die Sachen über Nacht einweichte. Schließlich entdeckte er das Kleid auf dem Trockengestell draußen im Treppenhaus, ausgebreitet auf einem Handtuch.


    »Das ist ja noch nass«, stellte Luna fest, als er es ihr gab.


    »Dann zieh es eben nass an oder nimm etwas Trockenes.«


    »Aber ich will dieses Kleid anziehen. Es soll nicht nass sein.«


    Sie packte das Kleid an den Ärmeln und wirbelte es im Kreis herum, sodass der Stoff beinahe sein Gesicht streifte. Alex hielt es fest.


    »Hör auf damit. Komm her.« Er kramte Leggings und ein langärmeliges T-Shirt aus ihrer Kommode, zog ihr beides an und streifte ihr zu guter Letzt das feuchte Kleid über den Kopf. »Jetzt merkst du nicht mehr, dass es nass ist.«


    Luna rümpfte die Nase. »Warum gehen wir überhaupt in die Schule?«, fragte sie. »Bitte, bitte, bitte, lass uns zu Hause bleiben und fernsehen.«


    »Auf gar keinen Fall«, entgegnete Alex. Er und seine Schwester waren so verschieden, er konnte manchmal kaum glauben, dass sie verwandt waren. Andererseits war Alex anders als fast alle Leute, denen er je begegnet war. Während seine Mitschüler in der achten Klasse heimlich hinter ihren Schulbüchern verbotene Zeitschriften lasen, sich unter dem Pult die Nägel lackierten und den Unterricht nach Kräften boykottierten, erschien Alex jeden Tag bewaffnet mit obskurem Faktenwissen in der Schule, um seine Lehrer zu verblüffen oder zu beeindrucken. Die meisten Informationen hatte er von seinem Großvater, dem einzigen Menschen, der so war wie er. Enrique konnte sämtliche Vogelarten, die auf der pazifischen Zugstraße unterwegs waren, in alphabetischer Reihenfolge aufzählen, eine Fähigkeit, die er von seinem Vater und dieser wiederum von seinem Großvater gelernt hatte. Alex konnte das ebenfalls, und zwar eigentlich schon immer.


    Er holte seine Kleider aus dem Schrank und ging ins Bad, um sich umzuziehen. Nachdem er die Tür abgeschlossen hatte, schlüpfte er in das von seiner Großmutter gebügelte weiße Hemd. Die anderen Schüler in der Cesar-Chavez-Highschool nannten ihn wegen seiner Hemden »Mr. CNN«, doch Alex wusste, dass er ganz und gar nicht wie ein Nachrichtensprecher im Fernsehen aussah. Erstens war er zu dünn, und zweitens war seine Nase schneller gewachsen als der Rest seines Gesichts. Aber die Haare waren sein schlimmster Schönheitsfehler, ein beinahe blonder Wuschelkopf, den er vermutlich von seinem Vater geerbt hatte. Alex war ihm noch nie begegnet, hatte jedoch in einem Schuhkarton unter Lettys Bett einen zugeklebten Umschlag gefunden, adressiert an Wes Riley, 536 Elm Street, Mission Hills, Kalifornien. Bei seinen Recherchen am Schulcomputer war Alex auf Bilder von einem Mann gestoßen, der beinahe so aussah wie er – blaue Augen, helle Haut, kantiger Kiefer. Auf jedem Foto trug er einen OP-Anzug und hatte ein anderes dunkelhäutiges Baby im Arm. Die Bildunterschriften lauteten »Mumbai«, »Malawi« und »Guatemala-Stadt«. Im Jahr 2005 hatte man ihm irgendeine Auszeichnung verliehen, doch der dazugehörige Artikel war in einer afrikanischen Sprache verfasst, die Alex weder erkannte noch verstand.


    Letztlich ließ ihn von all den Dingen, die er über seinen Vater in Erfahrung gebracht hatte, am ehesten die Adresse aufmerken. Er wohnte nämlich gleich auf der anderen Seite der Schnellstraße. Seit Jahren schon malte sich Alex aus, wie er an dem Haus vorbeiging, sein Vater aus dem Fenster schaute, ihn erkannte und umgehend hinausgelaufen kam. Doch es war ihm nie gelungen, sich lange genug Maria Elenas Argusaugen zu entziehen, um sich allein auf den Weg dorthin zu machen. Auch hatte er nie den Mut aufgebracht, seine Mutter nach diesem Mann und den Umständen seiner, Alex’, Geburt zu fragen. Hauptsächlich deshalb, weil er ohnehin nie den Mut hatte, seiner Mutter überhaupt irgendwelche Fragen zu stellen.


    Gerade putzte er sich hastig die Zähne, als Luna an die Tür hämmerte.


    »Alex! Lass mich rein.«


    Maria Elena hatte ihre Pausenbrote für die ganze Woche bereits vorbereitet und sie im obersten Fach des Kühlschranks gestapelt. Alle waren beschriftet: ALEX, DIENSTAG, LUNA, DIENSTAG. Dahinter kamen die Mittwoche, die Donnerstage und die Freitage. Im Fach unter den Pausenbroten befanden sich, sorgfältig verpackt und datiert, die Reste einer jeden Mahlzeit, die ihre Großmutter in den letzten beiden Wochen gekocht hatte. Schon ohne die Deckel zu öffnen, konnte Alex sich den Geruch vorstellen, denn vieles davon war inzwischen sicher halb verdorben. Er nahm die Dienstagsbrote, steckte sie in ihre Rucksäcke und überprüfte, ob ihre Turnschuhe noch unten in den Taschen waren, wo sie hingehörten.


    Er hörte, dass im Bad die Toilettenspülung betätigt wurde. Das Wasser wurde an- und wieder abgedreht, kurz darauf stand Luna in der Tür. Wasser tropfte ihr von der Stirn, da sie die herausgerutschten Strähnen offenbar zurück in die Zöpfe gestrichen hatte. Falls ihre Lehrerin aufmerksam gewesen wäre, würde sie sofort bemerken, dass Lunas Haare heute Morgen zum ersten Mal in diesem Jahr nicht frisch geflochten worden waren. Doch Luna war das Letzte, wofür sich die Lehrerin interessierte, vermutlich würde sie das Mädchen den ganzen Tag keines Blickes würdigen.


    Alex kramte in dem Trinkgeldglas, angelte einige Vierteldollarmünzen heraus und zog seine Gummistiefel an. Dann reichte er Luna ihre: kniehoch mit rosafarbenen Tupfen. Die Stiefel waren das einzige Kleidungsstück, das man dringend brauchte, um in The Landing zu überleben – und das einzige, bei dem seine Großmutter Wert auf Markenprodukte legte. Luna schlüpfte hinein.


    »Es ist noch da, hast du’s gesehen?«


    »Was?«


    Sie bedeutete Alex, ihr zu folgen. Im Zimmer ihrer Großeltern war das Bett wie immer gemacht, die Überdecke straff und ordentlich festgezogen. Allerdings erkannte er sofort, dass sich etwas verändert hatte. Von dem kleinen Kreuz über dem Bett zeugte nur noch der leere Nagel, auf der Kommode seiner Großmutter standen keine Fotos mehr, außerdem glänzte die Oberfläche wie nach der Behandlung mit Möbelpolitur. Alex stellte sich vor, dass sie beim Packen noch staubgewischt hatte. Luna zog ihn durchs Zimmer, wo am Fenster die Werkbank seines Großvaters stand. Sein letztes Kunstobjekt lag noch genauso da, wie er es zurückgelassen hatte.


    Sechs Monate lang hatte der Großvater sich mit einem einzigen Federmosaik beschäftigt, der Darstellung eines mexikanischen Bauerndorfes mit kleinen, windschiefen, kreuz und quer angeordneten verputzten Häusern und einer in einen Umhang gehüllten Frau, die zum Vollmond hinaufblickte. Die Frau war zwar im Profil abgebildet und noch jung, aber Alex wusste sofort, dass es seine Großmutter war. Es war immer seine Großmutter. Die verwendeten Federn waren so fein, dass man das Bild aus der Entfernung mit einem Ölgemälde hätte verwechseln können, jede Feder ein Pinselstrich. In Wahrheit bestand das Mosaik ausschließlich aus unbehandelten Federn, eingelassen in eine dünne Schicht Campeche-Wachs. Schwerer Wachsgeruch lag in der Luft und löste in Alex eine große Sehnsucht nach seinem Großvater aus. Danach, wie er sich stets auf den Oberschenkel klopfte, wenn Alex ins Zimmer kam, obwohl er längst viel zu groß war, um noch auf Opas Schoß zu sitzen. Danach, wie er oft mitten in der Arbeit innehielt, aufstand, nach draußen schaute und seinem Enkel, der sich jedes Wort genau einprägte, die Natur erklärte.


    Enrique war nun schon seit sechs Wochen in Mexiko, um seiner sterbenden Mutter beizustehen. Und nun waren Maria Elena und Letty ebenfalls fort. Alex trat ans Fenster und blickte in die menschenleere Landschaft hinaus.


    Sie waren mutterseelenallein.


    Noch mehr allein, als es überhaupt vorstellbar erschien, wenn man bedachte, dass sie nur dreißig Kilometer südlich von San Francisco wohnten. Meistens fiel ihm die Einsamkeit gar nicht auf, und wenn doch, versuchte er, sich die schönen Dinge vor Augen zu halten: die Vögel, die Aussicht, das Wasser. Aber hin und wieder litt er dennoch darunter. Wo war die Zivilisation? Draußen erstreckte sich die Mile Road durch die Sumpflandschaft, verband den Highway 101 mit dem Rand der Bucht und endete an den drei flachen Gebäuden von Eden’s Landing. Haus A wie ein typischer Industriebau in einem bräunlichen Pfirsichton gestrichen, Haus B in derselben tristen Farbe, nur eine Schattierung dunkler, Haus C, das dem Wasser am nächsten stand, blassblau wie ein Rotkehlchenei. Ein Stacheldrahtzaun trennte Eden’s Landing vom San Francisco International Airport im Norden. Zwischen dem Flughafen und den maroden Mietskasernen von Bayshore im Süden befand sich nichts als wabernde Sümpfe. In der Nähe gab es auch noch andere Städte, hübsche sogar wie Hillsborough, Burlingame und San Mateo. Doch seit dem Ausbau der Schnellstraße 101 waren The Landing und Bayshore vom Rest der Halbinsel abgeschnitten. Von seinem Platz aus hatte Alex einen guten Blick auf Mission Hills, die wohlhabendste der Vorstädte, gleich auf der anderen Seite der Schnellstraße, und dennoch schienen Welten dazwischenzuliegen.


    »Er kommt doch wieder, oder?«, riss ihn Luna mit ihrer Frage aus seinen Gedanken.


    Sie betrachtete das Mosaik ihres Großvaters. In dem Ring rund um den Vollmond schimmerte das schokoladenbraune, klebrige Wachs durch, daneben ragten blauschwarze Federn aus einem Umschlag, als warteten sie auf seine Rückkehr.


    »Natürlich«, erwiderte Alex.


    Obwohl er nicht sicher war.


    Kurz vor der Abreise seines Großvaters hatte sich Alex darüber beklagt, dass sie kein einziges von Enriques Werken besaßen. Wie jeden Tag nach der Schule hockte er neben ihm an der Werkbank und sortierte die gestreiften und einfarbigen Federn eines Sumpfzaunkönigs. Enrique hatte ernst genickt, aber nicht geantwortet. Und nun war er fort.


    Vielleicht hatte er ihnen das Mosaik ja mit einer bestimmten Absicht hiergelassen, dachte Alex, als wortlose Entschuldigung für sein plötzliches Verschwinden.


    Als sie endlich die Wohnung verließen, war es schon spät. Die Sonne stand viel zu hoch am Himmel, und Mrs. Starks saß bereits auf ihrem Gartenstuhl vor Haus B und war bei der Hälfte ihrer zweiten Zigarette angelangt. Sie hatte das ganze Haus für sich. Die Wohnung in der obersten Etage (das »Penthouse«, wie sie es nannte) gehörte ihr, ebenso wie die mit Brettern verrammelte Wohnung in der ersten Etage, die sie als ihren »Laden« bezeichnete. Hier stapelte sie die alten Möbel, die sie angesammelt hatte, als sich das Haus allmählich leerte. Sie restauriere die Sachen, wie sie Alex einmal erzählt hatte – hübsche Dinge, vor allem Antiquitäten, die die Menschen beim Umzug nie hätten zurücklassen sollen. Irgendwann würde sie alles verkaufen und wegziehen. Dann würde sie reich werden, erklärte sie ihm. Sozusagen ihre Fahrkarte, um von hier zu verschwinden. Nur dass das schon vor Jahren gewesen war und sie immer noch Tag für Tag dasaß und rauchte.


    »Da ist ja mein kleiner Schmutzfink!«, rief Mrs. Starks, als sie beobachtete, wie Luna über den leeren Parkplatz flitzte.


    Eigentlich sollten sie auf den Wegen bleiben, aber Luna tat das nie. Stattdessen machte sie einen großen Schritt vom Beton in den Sumpf und sah zu, wie der Matsch an ihrem Gummistiefel hochkroch, bis ihr Fuß vollständig davon bedeckt war. Sie beugte sich vor, umfasste mit beiden Händen die Henkel und zog daran, bis sich der Stiefel mit einem schmatzenden Geräusch befreite.


    »Schon wieder!«, schimpfte Mrs. Starks und klopfte ihre Zigarette an der Plastikarmlehne ihres Stuhls ab, während Luna erst auf dem einen Stiefel, dann auf beiden balancierte und dabei fast bis zu den Knien versank wie auf einer in Zeitlupe fahrenden Rolltreppe. Kurz bevor der Schlamm über den Rand ihrer Stiefel trat und ihre Knöchel durchweichte, sprang sie zurück auf den betonierten Weg.


    »Noch zwei Zentimeter, und es hätte dich erwischt.«


    So ging es jeden Morgen, bis Maria Elena sich aus dem Fenster lehnte und dem Treiben ein Ende bereitete. Manchmal schritt auch Mrs. Puente aus Haus A ein. Hin und wieder sogar die Brüder Ramirez. Doch wenn die aufkreuzten, wartete Alex Großmutters Standpauke gar nicht erst ab, sondern hievte Luna flugs selbst auf den Pfad zurück – da konnte sie strampeln und schreien, so viel sie wollte.


    »Guten Morgen, Mrs. S.«, rief Alex.


    Mrs. Starks betrachtete ihn, neugierig und erstaunt über die Begrüßung, und pustete Rauch aus den Mundwinkeln. »Dir auch einen guten Morgen«, erwiderte sie und blickte erst hinauf zum Fenster und dann wieder in seine Richtung. »Seid ihr spät dran?«


    »Dann gehen wir eben schneller.«


    »Los, beeilt euch«, sagte sie. Noch einmal schaute sie hinauf zum Fenster.


    Maria Elena mochte es nicht, wenn sich die Kinder mit ihr unterhielten, was sie sehr wohl wusste. Manchmal stand sie nach Schulschluss trotzdem außer Sichtweite ihrer Großmutter im Sumpf, einen Sonnenhut tief über ihr langes, strähniges Haar gezogen, die nackten, schlaffen Beine in knappen Shorts, und hielt ein aus einem Wartezimmer stibitztes Pfefferminzbonbon oder eine Karamelle hoch. Obwohl es ein wenig gruselig war, nahmen Alex und Luna die Geschenke stets an und verspeisten sie hastig. Der harte Zucker knackte zwischen ihren Zähnen, während sie die letzten hundert Meter auf ihrem Nachhauseweg zurücklegten.


    »Alex!«


    Luna hatte zu lange gewartet, ihr rechter Stiefel lief voll. Sie streckte die Arme aus, damit er sie aus dem Wasser holte. In weiser Voraussicht hatte er trockene Socken eingepackt. Er versuchte, sich seine Gereiztheit nicht anmerken zu lassen, als er sie an der Hand packte und daran zog. Aber Luna riss sich zappelnd los. Wasser schwappte oben aus ihrem Stiefel, als sie aufs Ufer zulief.


    Alex nahm die Verfolgung auf, wobei er sich an die ausgetretenen verschlungenen Pfade hielt, die The Landing mit dem restlichen Bayshore verband.


    Er konnte es sich zwar kaum vorstellen, aber The Landing war nicht immer so menschenleer gewesen. Als die Häuser noch neu gewesen waren, hatte es in den Wohnungen von Kindern nur so gewimmelt. Ständig wurde jemand vermisst, laut gerufene Namen hallten über die Bucht, und die Antworten schallten überraschend aus irgendwelchen Fenstern oder aus den Sümpfen. Damals hätten sich die Frauen nicht an dem Morast gestört, sagte seine Großmutter. Sie hatten zusammengelegt, ein Dutzend Paar Anglerstiefel gekauft und ihre Kleider mit einem Knoten hochgerafft, bevor sie sich einen Weg zur nächsten Ladenzeile gebahnt hatten. Überall auf der mit Salzwasser getränkten Halbinsel hatte es nach gebratenem Essen gerochen. Alex hatte diese Geschichten so oft gehört, dass sie ihm beinahe fehlten, eine Welt, die er nie selbst miterlebt hatte.


    Inzwischen hatte Luna das Wasser erreicht und kletterte auf den in den Fels gehauenen Bootssteg, der das Sumpfgebiet von der Bucht trennte. Auf klatschnassen Füßen, die Arme ausgebreitet wie Flügel, hüpfte sie von einem Felsen zum anderen. Alex war ihr dicht auf den Fersen und rannte sie beinahe um, als sie unvermittelt stehen blieb, sich hinkauerte und etwas aus einer dunklen Spalte zwischen zwei Felsen hervorzog. Sie hielt ihren Fund hoch.


    Es war eine Schwanzfeder, fünfundzwanzig bis dreißig Zentimeter lang, die breiten Querstreifen changierten zwischen Mittelgrau und Hellgrau. Die äußerste Spitze der Feder war strahlend weiß.


    »Von welchem Vogel ist die?«


    »Von einem Eckschwanzsperber.«


    Er nahm seiner Schwester die Feder aus der Hand. Einmal hatte Alex mit seiner Großmutter auf dem Wandelgang gestanden und sie gefragt, warum sie geblieben seien, als die Häuser verfielen, alle anderen Familien wegzogen, seine Mutter noch jung war und man sich in The Landing nicht mehr sicher fühlen konnte. Sie hatte geschwiegen und nur in den Himmel hinaufgeblickt, wo plötzlich wie auf ein Stichwort ein Schwarm Bergstrandläufer erschienen war. Sie waren wegen der Vögel hier. Sein Großvater hatte sich geweigert, seinen Aussichtspunkt direkt unter der pazifischen Zugstraße zu verlassen, wo jeden Herbst und jedes Frühjahr Millionen von Vögeln auf ihren langen Wanderschaften eine Rast einlegten. Nur für Mexiko hatte er eine Ausnahme gemacht.


    Alex steckte Luna die Feder ins Haar und sprang von den Felsen.


    »Los, komm«, forderte er sie auf und breitete die Arme aus, um sie aufzufangen. »Ich rieche Zucker.«
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    Das Wiedersehen verlief anders als geplant. Als Letty ihre Mutter endlich am Greyhound-Busbahnhof in North Hollywood abfing, war Maria Elena erst sehr überrascht und dann so verärgert, dass sie sich weigerte, aus dem Bus auszusteigen oder ein Wort zu sprechen. Sie wollte ihre Tochter nicht einmal ansehen. Letty war so verzweifelt und erschöpft – und zu betrunken, um die Folgen zu überreißen –, dass sie sich dabei ertappte, wie sie ihre Mutter anlog. Nein, sie habe die Kinder nicht allein gelassen, sondern bei Sara, ihrer besten Freundin aus Highschool-Zeiten und einem der verantwortungsbewusstesten Menschen, die sie beide kannten.


    Als Maria Elena das hörte, schleppte sie ihren Koffer vom Bus zu Lettys Auto und nahm auf dem Beifahrersitz Platz.


    »Also los, fahren wir«, sagte sie, strich ihr kurzes Haar glatt und zog den Sicherheitsgurt über ihrer steifen Jacke fest. »So geht es schneller.«


    Maria Elena wollte, dass ihre Tochter sie den ganzen Weg bis nach Oro de Hidalgo fuhr.


    Wie vom Donner gerührt stand Letty auf dem dunklen Parkplatz und überlegte, was sie jetzt tun sollte. Wären ihre Kinder wirklich bei Sara gewesen, hätte es keinen Grund gegeben, ihre Mutter nicht nach Mexiko zu fahren, um ihren Vater zu suchen. Beichtete sie Maria Elena hingegen die Wahrheit, nämlich dass sie losgefahren war, während die beiden allein in ihren Betten schliefen, würde ihre Mutter sie wütend nach Hause schicken und sich mit dem Bus über die Grenze aus dem Staub machen – vielleicht für immer.


    Sie konnte das unmöglich entscheiden.


    Maria Elena hatte auf dem Vordersitz bereits eine Landkarte aufgeschlagen und ratterte Wegbeschreibungen herunter. Letty, zu allem bereit, nur um nicht umkehren und sich allein ihren Kindern stellen zu müssen, stieg wieder ein, ließ den Motor an und gab Gas.


    Vier Stunden später näherten sie sich der amerikanisch-mexikanischen Grenze. Obwohl sie in die falsche Richtung unterwegs waren, also die, die niemanden interessierte, hielt Letty den Atem an, als die breite Betonrampe näherkam. Sie hatte keine Ahnung, was sie auf der anderen Seite erwartete. Letty war noch nie zuvor in Mexiko gewesen. Sie war in den Vereinigten Staaten geboren und damit automatisch amerikanische Staatsbürgerin, während Maria Elena und Enrique beide keine gültigen Papiere besaßen. Es würde nicht leicht werden, die beiden zurück nach Kalifornien zu bringen, vorausgesetzt, dass sie ihren Vater überhaupt aufspürten. Letty schob diese Gedanken beiseite und reihte sich in die dahinkriechende Autoschlange ein, die durch die Grenzkontrolle auf die andere Seite rollte.


    Man bemerkte den Unterschied sofort. Südlich von San Diego war Kalifornien weit und offen, ein gewaltiger blauer Himmel, getüpfelte Hügel und am Reißbrett entworfene Ortschaften, mitten in der leeren Landschaft aus dem Boden gestemmt. Tihuana hingegen war beengt. Überall Verkehrsstaus, wimmelnde Passanten und Häuser, deren erste Etagen nicht ganz richtig auf dem Erdgeschoss zu sitzen schienen. Ganze Bündel von Armiereisen ragten oben heraus wie dicke schwarze Haare. Letty schlängelte sich durch den Verkehr und fuhr auf direktem Weg durch die Stadt, bis die Gebäude seltener wurden und sie irgendwann auf dem schmalen Highway allein waren.


    »Bist du sicher, dass das die richtige Straße ist?«, fragte Letty ihre Mutter.


    »Es ist die richtige«, erwiderte Maria Elena und konsultierte ihre Landkarte. Sie maß die Entfernung mit dem Daumen ab. »Etwa hundertfünfzig Kilometer geradeaus.«


    Letty betrachtete die brettebene Wüste durch die Autofenster. Es war schon fast Morgen. Jede Minute und viele Kilometer entfernt würden Alex und Luna allein in der leeren Wohnung aufwachen, aus dem Bett klettern und Lettys hingekritzelte Unterschrift unter Maria Elenas Brief entdecken. Am Himmel zeichneten sich grellrosafarbene Wirbel ab, und Letty wurde übel. Was tat sie da? Sie musste umkehren und nach Hause fahren. Nur was nützte das schon? Alex und Luna brauchten nicht sie, sondern ihre Großmutter. Seit fast fünfzehn Jahren zog Maria Elena ihre Enkel nun schon groß, wiegte sie durch lange, durchweinte Nächte und fütterte sie mit Babyfläschchen aus Fertigmilch, während Lettys Brüste unter der Dusche ausliefen. Sie hatte ihnen das Sitzen, Stehen, Gehen und Sprechen beigebracht. Wenn Letty allein nach Hause kam, würden ihre Kinder entsetzt, ja, sogar verängstigt sein, und dieser Gedanke sorgte letztlich dafür, dass ihre Finger weiter krampfhaft das Lenkrad umfassten und ihr Fuß das Gaspedal durchtrat.


    Maria Elena schreckte neben ihr zusammen. Letty folgte dem Blick ihrer Mutter zu dem langen, bunt gestrichenen Zaun, der am Straßenrand das Nichts vom Nirgendwo trennte. In regelmäßigen Abständen waren sargförmige Kästen daran angebracht, auf die jemand mit einer Schablone farbenfrohe Zahlen geschrieben hatte – 2002: 371, 2003: 390. Sie reichten bis ins Jahr 2012.


    Die Todesfälle beim Überqueren der Grenze.


    »Schau nicht hin«, sagte Letty rasch. Ihr Magen krampfte sich zusammen, sie nahm ihren Pass aus dem Handschuhfach und stopfte ihn vorne in ihre Jeans. Seine Ecken bohrten sich spitz und beruhigend in ihren Bauch. »Daddy geht es gut.«


    »Ihm kann es gar nicht gut gehen, sonst wäre er längst nach Hause gekommen«, entgegnete Maria Elena. Nach einer langen Pause fügte sie hinzu: »Warum hat er nicht wenigstens mal angerufen?«


    Das hatte sich Letty auch schon gefragt. In ihrem Haus gab es keinen Festnetzanschluss mehr, seit ein Unwetter vor fünf Jahren den Telefonmasten umgerissen hatte. Doch er hätte sie mobil erreichen können oder in der Arbeit oder im Sekretariat der Schule ihrer Kinder eine Nachricht hinterlassen können.


    »Vielleicht hat er meine Nummer vergessen«, meinte sie. »Oder das Geld ist ihm ausgegangen.«


    »Wenn er noch lebt, bringe ich ihn um. Mich zu zwingen meine Babys allein zu lassen.«


    Meine Babys. Die Worte trafen Letty wie ein Schlag, ein winziger Stich, weil sie überaus wahr waren. Alex und Luna waren wirklich die Babys ihrer Mutter, und sie hatte die beiden im Stich gelassen.


    Während der Fahrt wanderten Lettys Gedanken zurück zum Anfang, als es wirklich das Beste gewesen war, dass Maria Elena sich der Kinder angenommen hatte – oder zumindest Alex’. Letty war noch minderjährig gewesen, außerdem verzweifelt und von einem gebrochenen Herzen geplagt, weshalb sie ihren Kummer im Alkohol zu ertränken versuchte. In Bayshore wimmelte es von Mädchen wie ihr, die jeden Abend durch die Kneipen zogen, ihre Neugeborenen zu Hause ließen und tanzten, um ihre Figur wieder in Form zu bringen. Maria Elena beklagte sich nicht. Sie hatte sich immer eine große Familie gewünscht, aber nur ein Kind bekommen können: Letty. Daher dauerte es ein ganzes Jahr, bevor sie ihrer Tochter in den Arm fiel, ihre hochhackigen Lieblingsstiefel versteckte und ihren Lippenstift unten an der Hülse abbrach. Als Letty sah, wie die gedrungene Gestalt ihrer Mutter die Wohnungstür versperrte, hatte sie eigentlich mit einer Gardinenpredigt über die Mutterschaft gerechnet. Stattdessen hatte Maria Elena ihr eine gebügelte Bluse und einen ebensolchen Rock in die Hand gedrückt und sie aufgefordert, sich einen Job zu suchen. Enrique habe sich den Rücken verrenkt. Sie seien jetzt eine vierköpfige Familie. Außerdem gebe es in Mexiko eine Großmutter und unzählige Tanten, Onkel und Cousinen, die auf ihre finanzielle Unterstützung zählten. Also müsse jemand das Einkommen erwirtschaften, das ihr Vater nicht mehr verdienen könne.


    Beim Zuhören war Letty kurz enttäuscht gewesen, immerhin war Alex ihr Sohn. Doch ehe sie das Gefühl richtig zu fassen bekam, trat Erleichterung an seine Stelle. Sie hatte keine Ahnung von Kindererziehung, und allein sich mit ihrem winzigen, hilflosen Sohn im selben Raum aufzuhalten machte sie schon nervös. Also war sie losgezogen und hatte erst einen Job, dann noch einen und schließlich einen dritten gefunden, während Maria Elena zu Hause blieb. Diese Vereinbarung hatte fünfzehn Jahre lang gehalten und hätte sicher auch weiter Bestand gehabt, wäre Enrique nicht zu seiner sterbenden Mutter gefahren und nicht zurückgekehrt.


    Warum konnte er nicht einfach nach Hause kommen?, stöhnte Letty lautlos auf.


    Maria Elena hatte alles für seine Reise arrangiert. Sie hatte ihm eine Busfahrkarte nach Morelia gekauft und alle ihre Ersparnisse einem Schlepper namens Benny übergeben, um Enriques illegale Rückreise in die Vereinigten Staaten sicherzustellen. Dann hatte sie Enrique ganz genau erklärt, wo und wann er sich mit Benny treffen solle, und zwar so oft, dass sogar Luna die Anweisungen wiederholen konnte.


    Doch am Vortag war Benny ohne ihren Vater wieder aufgetaucht. Noch dazu hatte er sich geweigert, das Geld herauszurücken.


    Letty trat heftig auf die Bremse.


    Maria Elena keuchte, weil ihr der steife Sicherheitsgurt die Luft abschnürte. »Was machst du da?«


    Ja, was machte sie da eigentlich? Ihr Vater konnte überall und nirgendwo sein, während ihre Kinder allein zu Hause saßen. »Richtig«, entgegnete Letty, plötzlich wütend. »Was machen wir da? Warum sind wir hier?«


    »Ich bin hier, weil mein Mann mich braucht«, herrschte Maria Elena sie an. »Warum du hier bist, weiß ich nicht.«


    Letty sackte hinter dem Lenkrad zusammen. Ich bin hier, weil ich keine Ahnung habe, wie ich meine Kinder versorgen soll, dachte sie, und weil es unfair von dir ist, es auf einmal von mir zu erwarten, nachdem du fünfzehn Jahre lang überhaupt nichts von mir verlangt hast.


    Aber Letty verkniff sich die Bemerkung. Nach langem Schweigen wies sie mit dem Kopf in Richtung des Zauns, der inzwischen aufgehört hatte. »Ich bin hier, um zu verhindern, dass du eine Nummer an diesem Zaun wirst.«


    Neben ihnen endeten stillgelegte Eisenbahngleise in einem Hain aus windschiefen Kakteen. Seufzend stellte sich Maria Elena auf eine lange Autofahrt und darauf ein, dass ihre Tochter uneingeladen neben ihr saß.


    Sie fuhren und fuhren und fuhren. Als Letty nicht mehr konnte, bog sie in ein Weizenfeld ein und schlief. Ihre Albträume liefen ab wie eine Diashow, in der sie alles durchlebte, was zwei Kindern allein in einer leeren Wohnung zustoßen konnte: ein abgerutschtes Brotmesser, ein Stromschlag, ein Sturz über drei Stockwerke in die Tiefe aus einem Fenster ohne Fliegengitter oder – im schlimmsten Fall – das herrische Klopfen eines Jugendamtsmitarbeiters an der Tür. Nicht aufmachen, murmelte sie und malte sich förmlich gekleidete Sozialarbeiter und sogar Entführer aus. Vor ihnen ging die Sonne auf, doch selbst im Wachzustand spulten sich die Bilder weiter ab: ein Sturz kopfüber die Treppe hinunter, in den Speichen geliehener Fahrräder eingeklemmte Zehen und, die größte Angst, die Bucht. Verlockend blaues Wasser, das ihre Knöchel umspülte und plötzlich tief wurde, der eine wollte den anderen retten, zwei kleine Leichen wurden hinaus aufs Meer getrieben. Konnten die beiden überhaupt schwimmen? Sie hatte keine Ahnung.


    Wie hatte es nur dazu kommen können? Erst gestern war sie noch Klassenbeste gewesen, mit der Aussicht, aufs College zu gehen. Und gefühlt nur einen Tag später lag sie fünfhundert Kilometer entfernt von ihren Kindern auf dem Boden, eine Abendschulabbrecherin mit zwei Verurteilungen wegen Alkohols am Steuer, die nicht einmal wusste, ob ihre eigenen Kinder schwimmen konnten. Letty kannte die Antwort nicht. Es war schleichend passiert, auch wenn es sich anfühlte, als sei alles gleichzeitig über sie hereingebrochen, eine Verschiebung der Erdplatten, ein freier Fall. Der Himmel über ihr schwankte mehrfach hin und her, und sie malte sich aus, dass der Sauerstoff von den Rändern der Welt troff wie Wasser, bis sie benommen und voller Panik in einem Feld mit dürrem Gras ertrank.


    Plötzlich hob sich Maria Elenas Gesicht von dem blauen Himmel ab. Sie sah älter aus, als Letty sie in Erinnerung hatte. Ihr sonst stets makellos steifgespraytes Haar lag an einer Seite platt am Kopf an, und Altersflecken, die Letty bisher nie bemerkt hatte, bedeckten in der Morgensonne wie Fingerabdrücke ihre Haut.


    »Können wir weiter?«


    Es ging nicht. Sie war nicht einmal in der Lage aufzustehen.


    »Ich finde, wir sollten umkehren«, erwiderte Letty. Allmählich wurde es absurd. Während ihre Mutter im Auto geschlafen hatte, hatte sie endlich versucht, Sara anzurufen, nur um festzustellen, dass ihr Telefon in Mexiko nicht funktionierte.


    »Du bist bloß müde.« Es war klar, dass Maria Elena »verkatert« meinte, das Wort allerdings nicht aussprach. Aus einer Papiertüte beförderte ihre Mutter eine Puddingrolle zutage, wie sie sie immer buk, wenn jemand in der Familie Fieber hatte. Es passte zu ihr, so etwas den ganzen Weg bis hierher griffbereit in ihrer Tasche mit sich herumzuschleppen.


    »Hier«, sagte Maria Elena, reichte Letty das Gebäckstück und zog sie auf die Füße. »Wir sind fast da. Wir werden ihn finden, und dann kehren wir um und fahren alle zusammen nach Hause.«


    Letty schob sich eine Haarsträhne hinters Ohr und stellte sich vor, wie es sein würde, ihren Vater anzutreffen, sei es in seinem Elternhaus oder auf dem kleinen Marktplatz, während er voller Angst versuchte, seine Rückreise in den Norden in die Wege zu leiten. Seine Erleichterung, wenn er bemerkte, dass sie gekommen waren, um ihn abzuholen. Sie spürte, wie ihr der Gedanke neue Kraft verlieh.


    Sie mussten weiter. Schließlich waren sie fast da.


    Nur, dass sich fast da als weitere acht Stunden Autofahrt entpuppte. Maria Elena sank tiefer in ihren Sitz, und ihr Körper entspannte sich, als sie allmählich die Landmarken ihrer Jugend passierten – die Avocadofelder und Zitronenhaine, die Kirchen mit den Kuppeldächern und die Marktplätze. Hin und wieder sagte sie etwas wie: »Ob Tia Juanita wohl ihre Augen hat behandeln lassen?« Oder: »Jetzt werde ich endlich Cristinas Zwillinge kennenlernen, obwohl die inzwischen längst erwachsen sind.« Letty schwieg und hielt sich wortlos an die Wegbeschreibung ihrer Mutter: Highway 15 bis 15 D, dann bis 5, durch Guadalajara und Ocotlán und La Barca, vorbei an den Wegweisern nach Zamora, Zacapu und Morelia. Just als sie das Gefühl überkam, dass sie keinen einzigen Kilometer mehr weiterfahren konnte, sah sie es endlich: ein staubiges Hinweisschild, das windschief in der sandigen Erde steckte.


    »ORO DE HIDALGO«, stand da, »AUSFAHRT 19 C.«


    Das Haus der Familie Espinosa war sogar noch größer, als Letty es sich in ihrer Kindheit ausgemalt hatte: drei Stockwerke, verputzt und überwuchert mit rankenden Pflanzen, die an den Wänden emporwuchsen und rings um die Speicherfenster in Blüte standen. Früher einmal war es ein prachtvolles Anwesen gewesen, doch als sie ihrer Mutter den Weg hinauffolgte, stellte sie fest, dass es ganz eindeutig schon bessere Zeiten gesehen hatte. Der Garten war von Unkraut überwuchert, und ein zwei Meter hoher Haufen aus Müll und zerbrochenen Möbelstücken hielt die Überreste des vermoderten Zauns aufrecht. Der berühmte Swimmingpool an der Seite des Hauses war nichts weiter als ein gewaltiges leeres Loch mit rissigen blassgrauen Wänden.


    Maria Elena schob die schwere Eingangstür auf. Drinnen sah es genauso aus, wie Lettys Vater es immer beschrieben hatte. Die breite Treppe aus Marmor, in den vierziger Jahren aus Italien importiert und auf beiden Seiten mit goldenen Geländern ausgestattet, führte zum Treppenabsatz im ersten Stock hinauf. Als Kind hatte Letty keinen Begriff von so viel Eleganz und Leere gehabt, und nun erstreckte beides sich rings um sie herum in alle Richtungen.


    Sie schritt über den Betonboden, der einmal von einem dicken Teppich bedeckt gewesen war, und betastete den bröckeligen Gips rings um den Kamin, den früher ein marmornes Sims geziert hatte. Durch das Esszimmerfenster sah sie die Zitronenhaine, die Hektar um Hektar verkauft worden waren. Dabei erinnerte sie sich an die vielen Geschichten ihres Vaters über jene Jahre, als sie den Pool noch aufgefüllt hatten. Die Jungen aus den benachbarten Dörfern seien stundenlang zu Fuß gegangen, nur um den ganzen Tag darin zu schwimmen, und hätten sogar im Zitronenhain übernachtet, nur damit sie am Morgen noch ein paar Runden drehen konnten. All das war vor Kriegsende gewesen, ehe die unverkauften Federmosaike von Lettys Großvater sich auf dem Speicher gestapelt hatten. Lange bevor die Familie sich gezwungen gesehen hatte, alles im Haus zu veräußern, was nicht niet- und nagelfest war. Die Welt der Kunst sei eben launisch, lautete Enriques einzige Erklärung dafür. Federn seien nicht mehr in Mode gewesen, also sei ihm nichts anderes übrig geblieben, als zu gehen. Das einzige Kind eines einst berühmten Künstlers war mit seiner jungen Frau in den Norden gezogen, wie seine Freunde, die sich in San Francisco als Tagelöhner durchschlugen. Enrique hatte eine Stelle in einer Landschaftsgärtnerei gefunden und genug verdient, um seine Familie zu ernähren und außerdem ein bisschen Geld nach Hause zu schicken. So lange, bis sein Rücken nicht mehr mitgemacht hatte, weshalb Letty die Rolle der Hauptverdienerin zugefallen war. Seit Jahren schon schickte sie Geld nach Mexiko, doch es war offenbar nicht annähernd genug, um ein herrschaftliches Anwesen wie dieses instand zu halten.


    Letty wurde von einem lauten Scheppern aus ihren Gedanken gerissen. Sie drehte sich nach dem Geräusch um, durchquerte das leere Esszimmer und ging durch einen langen Flur hinunter in die Küche.


    Da war er. Ihr Vater saß am Küchentisch, umgeben von einem Haufen aus Federn in Gelbgrün, Olivgrün, Tannengrün und Hellgrün. Die Gläser, in die er die Federn nach den verschiedenen Grüntönen einsortierte, waren an der Tischkante aufgereiht, und eines von ihnen war zu Boden gefallen. Maria Elena kniete neben ihm und sammelte mit bloßen Händen die Scherben ein.


    »Ist alles in Ordnung?«, wandte sich Letty an ihren Vater. »Wo ist Oma?« Es war seltsam, jemanden, dem sie nie begegnet war, »Oma« zu nennen. Doch die Bezeichnung stimmte.


    Maria Elena blickte von den Glasscherben auf und schüttelte ernst den Kopf. Dann wies sie auf die Anrichte, wo ein Zeitungsausschnitt voll Wasserflecken lag. Unter einem Foto von Lettys Großmutter als junge Frau stand ein Absatz auf Spanisch, der ihr Leben behandelte. Es war eine Todesanzeige von vergangener Woche.


    »Oh, mein Beileid.« Letty ging zu ihrem Vater hinüber.


    Überall lagen Federn herum, nicht nur auf dem Tisch, sondern auch auf der Bank und dem Fußboden. Die roten, orangefarbenen und gelben Häufchen erinnerten an Farbkleckse. Sanft legte sie ihm die Hand auf die Schulter.


    Enrique nahm es mit einem Nicken zur Kenntnis, doch ehe sie etwas erwidern konnte, richtete sich Maria Elena auf, die Hände voller Scherben.


    »Er sagt, er möchte hierbleiben.«


    Das war zu viel, um es auf einmal zu verarbeiten. Ihre Großmutter war tot, ihr Vater lebte und war offenbar wohlauf, er wollte nicht mehr nach Hause.


    »Was soll das heißen? Er kann doch nicht ganz alleine hierbleiben.«


    »Erklär es ihr«, forderte Maria Elena ihn auf.


    Ihr Vater wich Lettys Blick aus und sah stattdessen Maria Elena an. »Du bist mein Leben«, stellte er fest. »Du bist mein Ein und Alles.«


    Ihre Mutter betrachtete ihn. Auch mit fünfundsechzig war er noch attraktiv: die glatte Haut ordentlich rasiert, die Augen so blau wie einst das Wasser im Pool, der Blick unverändert eindringlich. Maria Elena warf die Scherben in den Müll, räumte sich ein Plätzchen auf der Bank frei und ließ sich schwer neben ihrem Mann nieder. Letty beobachtete, wie die weggeschobenen Federn zu Boden segelten.


    Endlich drehte ihre Mutter sich zu ihr um. »Er möchte, dass ich bei ihm bleibe.«


    Völlig verdattert stand Letty da und versuchte, die Worte ihrer Mutter zu begreifen. Mit einem Mal war alles sonnenklar. Natürlich. Enrique hatte die Rückfahrt in den Norden nicht verpasst, sondern absichtlich nicht angetreten. Seit sie denken konnte, hatte ihr Vater wieder nach Mexiko ziehen wollen, und in den letzten Jahren waren seine Bitten drängender geworden. Oro de Hidalgo war seine Heimat. Hier lebte seine Familie seit Generationen, und seine Verwandten waren noch immer vor Ort. Von den zwölf Häusern, die den winzigen Marktplatz säumten, waren elf von den Espinosas bewohnt. Es wird Zeit, hatte er mehrfach morgens beim Kaffee gesagt, wenn er glaubte, dass Letty noch schlief. Stets hatte Maria Elena widersprochen und als Begründung Letty und ihre Kinder angeführt. Enrique hatte protestiert. Sie ist schon erwachsen, beharrte er. Sie braucht uns nicht mehr.


    Er irrte sich. Letty wusste das und Maria Elena auch, doch die Debatte hatte angedauert. Nun lag alles auf der Hand. Die Krankheit seiner Mutter hatte ihm endlich einen Anlass geliefert, nach Mexiko zurückzukehren. Er würde ganz sicher nicht wieder von hier fortgehen.


    Er konnte gerne bleiben, wenn er wollte, dachte Letty. Aber dass Maria Elena bei ihm blieb, kam nicht in Frage. Sie hatte nicht den halben Kontinent durchquert, um ohne ihre Mutter nach Hause zu kommen.


    »Du bleibst nicht hier«, verkündete sie und sah ihrer Mutter in die Augen.


    Maria Elena schwieg.


    »Sie können uns jederzeit besuchen«, schlug Enrique vor. »Wir füllen den Pool auf.«


    Maria Elena starrte auf die Tischplatte. Wenn sie dabei am Leben geblieben wäre, hätte ihre Mutter ihr Herz zweigeteilt und eine Hälfte zurück nach Kalifornien geschickt, das wusste Letty. Dann hätte sich die eine Hälfte um ihre Tochter und ihre Enkel gekümmert, während die andere ihren Lebensabend hier bei ihrem Mann verbrachte. Nur ging das leider nicht. Sie musste eine Wahl treffen. Der Raum drehte sich um Letty, als ihr zum ersten Mal klar wurde, dass ihre Mutter sich womöglich nicht für sie entscheiden würde.


    »Nein, nein, nein!«, rief Letty aus. »Du darfst mich nicht allein lassen. Ohne dich komme ich nicht zurecht.«


    »Falls das so ist, ist es meine Schuld.« Als Maria Elena ihren Mann betrachtete, zeichneten sich Vorwurf und Schicksalsergebenheit auf ihrem Gesicht ab. »Dein Vater ist der Meinung, dass ich dein Leben ruiniert habe.«


    »Du bist mein Leben«, sagte Letty und erkannte im nächsten Moment, dass das exakt die Worte ihres Vaters von vorhin waren. Allerdings klangen sie aus dem Mund einer dreiunddreißigjährigen Frau, noch dazu an die eigene Mutter gerichtet, ziemlich kläglich.


    Seufzend wandte sich Enrique zum ersten Mal an Letty. »Baby, Baby, Baby«, murmelte er.


    Er hatte sie früher immer »Baby« genannt, bis zu dem Moment, als man ihr die Schwangerschaft ansah, und den Kosenamen seitdem nicht mehr verwendet. Als Letty ihn nun hörte, schnürte es ihr die Kehle zu. Sie kniff die Augen zusammen, um die Tränen zu unterdrücken.


    »Du hast zwei wunderschöne, traumhafte Kinder zur Welt gebracht. Sie haben es verdient, eine Mutter zu haben.«


    »Wirklich? Eine Barkeeperin ohne richtigen Schulabschluss, dafür aber mit zwei Verurteilungen wegen Trunkenheit am Steuer? Denkst du, sie hätten das verdient?«


    »So darfst du nicht reden«, widersprach Maria Elena. »Das bist nicht du. Du bist niemals so gewesen.«


    »Oh doch, das bin ich. Sie brauchen dich.«


    Maria Elena sah Enrique auf eine Weise an, die in Letty schon immer ein leicht flaues Gefühl ausgelöst hatte. Es war ein Blick, der außerhalb von Kirchenmauern nichts zu suchen hatte. Als er die Arme ausbreitete, lehnte sie sich an seine Brust. Letty spürte, dass sie verlieren würde. Panisch zermarterte sie sich das Hirn nach irgendetwas, um ihre Mutter umzustimmen – und landete bei ihren Kindern.


    »Sie sind mutterseelenallein«, sagte sie. »Und zwar gerade in diesem Moment.«


    Maria Elena machte sich von Enrique los. »Was soll das? Sie sind doch bei Sara.«


    »Nein, sind sie nicht. Ich habe sie allein gelassen.«


    Das war grausam, aber ihre letzte Chance. Maria Elena machte ein Gesicht, als habe man ihr die Eingeweide herausgerissen und sie auf dem Tisch ausgebreitet, ein Gewirr aus Farben, das so verschlungen und offen dalag wie die Federn. Das war unfair gegenüber ihrer Mutter, nach allem, was sie für ihre Enkelkinder und davor siebzehn Jahre lang für Letty getan hatte. Maria Elena war immer eine gute Mutter gewesen. Während die anderen Kinder in The Landing im Treppenhaus Instantnudeln verspeisten und sich bis nach Mitternacht herumtrieben, weil ihre Eltern zu betrunken oder zu sehr mit Drogen vollgepumpt waren, um sie zu versorgen, aß Letty pozole und heiße Tortillas am Küchentisch und ging stets pünktlich ins Bett. Sie hatte alles, was sie brauchte. Dass sie als Minderjährige Mutter geworden war und nichts aus ihrem Leben gemacht hatte, war ihre eigene Schuld. Und nun musste Maria Elena die Folgen ausbaden.


    Doch so ungerecht es auch sein mochte, Letty durfte jetzt nicht lockerlassen. Sie schaute ihrer Mutter direkt in die Augen. »Bitte.«


    Letty war mit der Aufgabe überfordert. Maria Elena wusste das.


    Nichtsdestotrotz schüttelte ihre Mutter den Kopf. Zorn und das Gefühl, verraten worden zu sein, ballten sich zu einer abgrundtiefen Enttäuschung zusammen.


    »Du schaffst das schon«, verkündete Maria Elena schließlich. »Dein Vater hat recht. Du kannst es.« Bei diesen Worten wanderte ihr Blick durch die leere Küche.


    Letty erkannte, wie sehr ihre Mutter daran glauben wollte, obwohl sie es offenbar nicht tat. Sie schloss die dunklen, müden Augen und presste zwei Finger auf die schmerzenden Lider. »Ich fahre nicht ohne dich nach Hause.«


    Wieder schüttelte Maria Elena den Kopf. »Letty, bitte. Du hast dein ganzes Leben noch vor dir. Du musst dich ihm nur stellen.«


    »Das kann ich nicht. Ich habe dir gesagt, dass ich es nicht kann, und so ist es auch.«


    »Doch, du kannst es.«


    Mühsam öffnete Letty die Lider, und sie starrten einander an, zwei braune Augenpaare, die sich gegenseitig fixierten. Plötzlich sprang Maria Elena auf, packte ihre Tochter an beiden Händen und zerrte sie mehr oder weniger durch die Küche und den Flur hinunter bis zur Haustür. Einen Moment lang glaubte Letty schon, dass sie sie überredet hatte – sie würde ihre Mutter ins Auto ziehen, und dann würden sie zusammen nach Hause fahren. Stattdessen stieß Maria Elena ihre Tochter nach draußen.


    Nach einem letzten flehenden Blick auf Letty ließ sie ihre Hände los und knallte ihr die Tür vor der Nase zu.


    Alex und Luna würden ohne ihre Großeltern sterben. Ein anderer Ausgang der Dinge war nicht möglich, dachte Letty, als sie wie unter Schock auf der Vortreppe stand. Vor demselben Haus, in dem Tausende verwundeter Vögel ihren letzten Atemzug getan hatten. Sie hämmerte gegen die Tür. Sie schlug ein dreieckiges Loch in die bereits geborstene Scheibe und versuchte einzusteigen, doch die Lücke war zu klein. Das Glas bohrte sich an mehreren Stellen in ihre Handfläche, woraufhin Blut auf die Erde tropfte, als sie um das Haus herumging, in den leeren Pool kletterte und dort auf dem Boden zusammensackte wie in einer Wiege aus Beton.


    Als sie aufwachte, war es schon dunkel. Faules Laub verschmierte ihre Wange, es roch nach junger Erde, die sich gerade bildete. Mit Tränen in den Augen hielt sie Ausschau nach den Manzanitas, nach den Trauerweiden, nach der Sammlung von Nektarspendern für die Kolibris, die ihr Vater aufgestellt hatte – alles Hinweise darauf, dass sie zu Hause war. Stattdessen sah sie nur die rissigen Wände des Pools und die Fassade des gewaltigen Hauses, und es fiel ihr wieder ein. Sie war gar nicht in The Landing, sondern in Mexiko, dreitausend Kilometer weit weg. Ihr war schwindelig, und sie schwankte, als sie aus dem trockenen Abgrund stieg und zur vorderen Veranda taumelte. Alle Fenster waren dunkel.


    Sie rüttelte an der Haustür. Noch immer abgeschlossen.


    Die beiden würden sie nicht hereinlassen.


    »Ich werde vergessen, ihnen etwas zu essen zu geben«, flüsterte sie, ein verzweifelter letzter Versuch. Letty konnte ihre Mutter zwar nicht sehen, wusste aber, dass diese mit dem Rücken an der anderen Seite der Tür lehnte, so nah, wie sie ihrer Tochter im Augenblick des Abschieds nur sein konnte. »Sie werden verhungern. Ich gehe zur Arbeit, und meine Kinder ertrinken in der Bucht.«


    Etwas Schweres stieß knarzend gegen das Holz, ihre Mutter stand auf.


    Ich liebe dich, glaubte sie zu hören. Doch es hätte auch Fahr nach Hause heißen können.
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    Lunas Haar war genau bis zur Hälfte gebürstet. Maria Elenas fest geflochtene Zöpfe hatten zwei Tage lang gehalten. Am Mittwochmorgen reichte Wasser nicht mehr aus, um die losen Strähnen dazu zu bringen, an der Kopfhaut anzuliegen. Also hatte sie die Gummibänder entfernt und versucht, einen Kamm vom Scheitel bis zu den Haarspitzen zu ziehen. Ihr dichtes Haar war verfilzt, weshalb der Kamm dicht unterhalb des Kinns stecken blieb. Also gab sie es auf. Es sah zum Fürchten aus, doch als Alex ihr helfen wollte, rannte sie schreiend aus dem Bad und verweigerte das Zähneputzen.


    Nun musste er sich also nicht nur Sorgen um seine Schwester machen, sondern auch noch befürchten, es könnte jemandem auffallen, dass sie allein gelassen worden waren. Maria Elena hätte Luna nie erlaubt, so zur Schule zu gehen. Doch was blieb ihm anderes übrig? Er schlüpfte in seine Stiefel, schleppte Luna aus dem Haus, bevor Mrs. Starks es sich auf ihrem Gartenstuhl bequem machte, und trieb sie bis vor das Klassenzimmer, wo er sie auf eine Reihe niedriger Spinde setzte und ihre Gummistiefel gegen Turnschuhe tauschte.


    »Holst du mich nach der Schule ab?«, fragte sie.


    Er nickte. »Warte einfach hier, okay?«


    »Okay.«


    Als er versuchte, ihr Haar mit den Handflächen glatt zu streichen, stieß sie ihn weg, sprang herunter und riss die Klassenzimmertür auf. Alex schnappte nach Luft, sah zu, wie die Tür aufflog und dann langsam an einer straffen Feder wieder zuglitt. Sie schloss sich weiter und weiter. Dann war sie zu.


    Endlich. Er atmete lange und lautstark aus.


    Er war schon immer gern zur Schule gegangen. Allerdings war inzwischen noch etwas hinzugekommen. Das hier war der einzige Ort, wo er Luft holen konnte. Sechseinhalb Stunden lang, von dem Moment, wenn er Luna vor dem Klassenzimmer der ersten Klasse ablieferte, bis zum Zeitpunkt des Abholens, war er nicht für sie verantwortlich. Sie konnte schreien und weinen und jammern, Essen und Trinken fordern oder über Müdigkeit klagen, und er würde nichts dagegen unternehmen müssen. Nichts. Überhaupt nichts.


    Gestern hatte er sogar vergessen, dass sie allein waren, und sich in Mathe-Arbeitsblätter, Diktate und seinen Aufsatz über die in der Bucht von San Francisco heimischen Schlangen vertieft, für den es zusätzliche Punkte gab. Erst nach der Schule, als er seine Schwester nicht hatte finden können, war er unsanft in die Wirklichkeit zurückgekehrt. Luna war ihm entgegengegangen, genau wie er ihr. So hatten sie einander in den belebten Fluren verpasst. Nach einer panischen Suchaktion hatte er sie weinend hinten am Zaun entdeckt. Ich dachte, du hättest mich verlassen, sagte sie. Daraufhin hatte er die schluchzende Luna den ganzen Weg nach Hause tragen müssen. Die Gummistiefel waren ihr immer wieder von den Füßen gerutscht, bis er es schließlich aufgegeben und Luna auf dem einen Arm, die Stiefel auf dem anderen geschleppt hatte.


    Heute genügte nicht einmal der Gedanke, dass Luna wohlbehalten in ihrem Klassenzimmer saß, um den Druck von Alex’ Lunge zu nehmen. Sie hatten kein Münzgeld und keine Milch mehr, und selbst wenn er beides für einen Moment vergessen hätte, konnte er die schmerzhafte, zehn Zentimeter lange Brandwunde an seinem Unterarm nicht ignorieren. Am Vorabend hatte er versucht, zum Abendessen Eier zu braten. Alles hatte wunderbar geklappt, bis er die Pfanne vom Herd genommen und dabei auf unerklärliche Weise ein Geschirrtuch Feuer gefangen hatte. Das Brandloch war durch den Ärmel seines Baumwollhemds bis auf die Haut gegangen. Vor lauter Schmerzen hatte er kaum geschlafen. Er hatte die längliche Brandblase unter seinem Hemd zwar mit einem feuchten Papiertuch verbunden, aber das nützte nicht viel.


    Einen Moment geriet er ins Träumen und überlegte, ob er die Schule schwänzen, sich in der Bucht im Meer auf den Rücken legen und den verbrannten Arm im Wasser treiben lassen sollte. Doch das kam nicht in Frage. Er hatte das ganze Schuljahr noch keinen einzigen Tag gefehlt. Bevor er sich weiter das angenehm kühlende Wasser ausmalen konnte, drehte er sich rasch um und machte sich auf den Weg zu seinem Klassenzimmer.


    »Bist du Alex?«


    Hinter dem Pult seiner Lehrerin saß eine Aushilfskraft mit einem Blatt Papier in der Hand. So verfuhr seine Lehrerin stets, wenn sie mal einen Tag krank war, denn Alex war immer da und immer pünktlich. Er las ihre Anweisungen und entdeckte den Vokabeltest unter einem Stapel von Grammatikarbeitsblättern hinten im Klassenzimmer.


    »Hättest du nicht einfach so tun können, als würdest du sie nicht finden?«, brummelte Marcus Cooper vorne im Raum. »Nur dieses eine Mal?«


    Alex hatte keine Lust auf Marcus. Er drückte ihm das Blatt mit den Aufgaben als Erstem in die Hand und verteilte dann den Rest an die anderen, bevor er zu seinem Platz ging, wo ein Geschenk auf ihn wartete. Ausgebreitet auf dem Plastikstuhl lag der leuchtend rosafarbene Ast einer Alge in der Form eines Mistelzweigs, dessen Spitzen sich wie winzige Hände öffneten. Ein Geschenk von Yesenia. Er sah sie an und lächelte, worauf sie nickte und sich dem Vokabeltest zuwandte.


    Yesenia war seit dem Kindergarten immer wieder in seiner Klasse gewesen. Sie sprachen zwar nicht viel miteinander, verstanden sich aber auch ohne Worte. Trotz ihrer Schuhe mit den dicken Sohlen war sie kaum eins vierzig groß und blieb oft für mehrere Wochen oder gar Monate dem Unterricht fern. Wenn sie zurückkam, saß sie entweder im Rollstuhl oder hatte dicke Verbände an den Beinen. Doch sie konnte stets alle Aufgaben in den Tests beantworten, ganz gleich, wie viel Stoff sie verpasst hatte.


    Die Alge war die Fortsetzung einer langen Serie von nicht weiter erklärten naturkundlichen Geschenken, die sie auf seinen Platz legte, darunter der schillernde Flügel einer Libelle, ein klebriges Stück Bienenwabe und der Chitinpanzer einer Langfühlergrille. Es geschah nicht jeden Tag, höchstens einmal im Monat. Doch es genügte, damit er an sie dachte, wenn er nachts im Bett lag. Alex fragte sich, was mit ihrem Körper wohl nicht stimmte und was genau repariert werden sollte. Für ihn sah sie völlig in Ordnung aus. Eigentlich mehr als in Ordnung. Gut, ihr Gang war komisch, eher ein Wippen als ein Hinken. Und dann natürlich ihre Größe. Aber ansonsten war sie – nun denn, man konnte sie eigentlich nur als hübsch bezeichnen. Vollkommen. Dunkle Haut, dunkle Augen und dunkle Wimpern. Außerdem war sie in diesem Jahr gewachsen, allerdings nicht in die Höhe, sondern nach vorne. Ihre Oberweite war fülliger als bei allen anderen Mädchen in der Klasse (außer es wirkte im Vergleich zu ihrer Statur nur so, was durchaus möglich war). Vor kurzem hatte sie sich eine breite, leuchtend rosa Strähne ins lange, dunkle Haar gefärbt, in derselben Farbe wie die Alge, und sich passende T-Shirts dazu gekauft.


    Alex rollte die Alge zusammen und steckte sie sich in die Brusttasche, sodass nur die zarten, gekräuselten Spitzen herauslugten wie eine Nelke. Als er sich über den Test beugte, war Yesenia mit ihrem bereits fertig. Sie drehte das Blatt um und fing an zu zeichnen.


    Links von ihm rückte Washington Reed immer näher an ihn heran. Er konnte so schnell schreiben, wie er wollte, Washington ließ sich nicht abhängen. Alex schob sein Arbeitsblatt so nah wie möglich in Richtung Yesenias Pult und klappte es dabei um, während er die letzte Redewendung – sich zu etwas anschicken – erklärte, damit Washington wenigstens diese Lösung versagt blieb.


    Nach dem Test richtete sich Alex auf eine lange Wartezeit ein. In der Schule war es jeden Tag dasselbe, zu viel Zeit und zu wenig zu tun – und außerdem kaum jemand, der überhaupt etwas tat. Yesenia schlug die Zeit mit Zeichnen tot, während Alex an seinen Notizen arbeitete und alles auflistete, was er auf dem Schulweg beobachtet hatte, etwa einen Kiebitzregenpfeifer, ein Amerikanisches Blässhuhn oder die Spuren eines Waschbären oder Wiesels. Wenn der Klassencomputer funktionierte, bat er um die Erlaubnis, das Lebensumfeld, die Verbreitung und die Fortpflanzungsgewohnheiten dieser Tiere recherchieren zu dürfen. Meistens genügte das, um ihn zu beschäftigen, doch durch die Verbrennung wurde das Herumsitzen noch unerträglicher. Er griff unter sein Hemd und drückte erst sachte, dann fester auf die Brandblase, wobei sich die angesammelte Flüssigkeit unter der Haut bewegte. Ob er sie aufstechen sollte? Heilte sie dann schneller? Er kratzte so lange mit den Fingernägeln daran herum, bis die Haut aufplatzte.


    Es tat höllisch weh. Als die Flüssigkeit aus der kleinen Öffnung rann, setzte ein starkes Brennen ein, das die gesamte Länge der Wunde hinaufschoss. Der Schmerz war so heftig, dass sich der Raum um ihn zu drehen schien. Er brauchte dringend Wasser. Irgendetwas, um die Wunde zu kühlen. Alex sprang auf.


    »Ja?«


    Er überreichte der Vertretung seinen Testbogen. »Soll ich die Mathebücher holen?«


    Sie hatten keine Mathebücher, nur hin und wieder fotokopierte Arbeitsblätter, aber die Aushilfskraft wusste das nicht.


    »Oh, natürlich.«


    Er war schon an der Tür, als Yesenia ebenfalls aufstand. »Ich helfe dir.«


    Ihr war ebenfalls klar, dass sie gar keine Mathebücher hatten. Doch Alex hatte nur noch das Wasser im Sinn und fragte sich deshalb nicht, was sie im Schilde führte. So schnell er konnte, rannte er über den Schulhof, kletterte durch das Loch im hinteren Zaun und hastete zum Ufer. Ohne den Ärmel hochzukrempeln, hielt er den ganzen Arm in das schlammige, seichte Wasser. Es dauerte ziemlich lange, bis er wieder zu Atem kam und aufblickte.


    Yesenia saß neben ihm auf einem Stein. »Hast du was? Du hast ausgesehen, als würdest du gleich umkippen.«


    »Nur eine kleine Verbrennung.«


    Als er den Ärmel hochschob, schnitt sie eine Grimasse und wandte den Blick ab.


    »Wie ist denn das passiert?«


    Das Kochen, die Eier, das Feuer – all das hätte den Verdacht darauf gelenkt, dass sie allein waren. Mit der Hand des unverletzten Arms griff er nach einem Stein und schleuderte ihn so weit wie möglich davon.


    »Ich habe versucht, Eier zu braten«, erwiderte er schließlich.


    »Ist dein Opa noch immer verschwunden?«


    »Woher weißt du davon?«


    »Alle wissen es. Bei uns im Haus heißt es, dass Benny nie vorhatte, ihn zurückzubringen. Mrs. Avalos sagt, sie würde ihm nicht einmal zutrauen, eine tote Ratte über die Grenze zu schaffen.«


    Yesenia wohnte in den Courtyard Terrace Appartments. Die Wohnungen galten als erste Anlaufstelle für Neuankömmlinge, Männer, Frauen und Kinder, die illegal aus Mexiko oder Mittelamerika in die Vereinigten Staaten eingereist waren. Deshalb kannte sie auch Benny und die anderen Schlepper, die in Bayshore tätig waren.


    Alex war einmal in dem Wohnblock gewesen. Als der Busfahrer sie nach einem Schulausflug abgesetzt hatte, hatte er Alex gebeten, Yesenia bis zur Tür zu begleiten. Sie hatten einen Parkplatz überquert und waren zur Rückseite des Gebäudes gegangen. Durch die Fenster und offenen Türen hatte er mit Matratzen vollgestellte Wohnzimmer und Schlafsäcke auf Sofas gesehen. Acht, neun oder zehn Menschen scharten sich um winzige Küchentische. Hinter einem einen Spalt breit offen stehenden Garagentor hatte er eine Mutter und unzählige kleine Kinder bemerkt, die alle auf einer unbezogenen Matratze auf dem Boden lagen.


    Yesenias Wohnung war anders. Schon von draußen hatte er erkannt, dass der Teppich so sauber war wie bei Maria Elena und dass eine Vase mit Seidenblumen auf dem Couchtisch stand. Als sie die Tür öffnete, war ihm ein ganz besonderer Geruch entgegengeschlagen: Limetten und Bleiche vielleicht und Bratdunst. Es hatte ihn an Mexiko erinnert, obwohl er nie dort gewesen war.


    »Glauben die Leute, dass Benny ihn dort gelassen hat?«


    Sie nickte.


    Alex erschauderte. Plötzlich war ihm kalt, obwohl er zugleich schwitzte. Wahrscheinlich stimmte das. Die Frage war nur, ob Enrique es darauf angelegt hatte, zurückgelassen zu werden oder nicht. »Was wird sonst noch so geredet?«


    »Dass er der Beste auf der Welt ist.«


    »Ich dachte, die würden ihm nicht mal eine tote Ratte anvertrauen.«


    »Nicht Benny. Dein Großvater.«


    Alle wussten von den Kunstwerken seines Großvaters. Auch damals in Mexiko. Sobald irgendwo im Bundesstaat Michoacán – später dann rund um die Bucht von San Francisco – ein Vogel starb, landete er früher oder später auf der Vortreppe der Familie Espinosa. Deshalb hatte Enrique die Hoffnung auch nie aufgegeben. Es musste ein Markt für seine Arbeiten existieren, wenn der liebe Gott ganz Nordamerika mobilisierte, um ihn zu unterstützen.


    »Gut möglich.«


    »Stimmt es, dass du wegen der Federn Vögel erschießt? Maritza sagt, dass du deshalb nach der Schule immer so schnell wegmusst.«


    Alex lachte. Er hätte die Frage bejahen sollen, das wäre deutlich besser für seinen Ruf gewesen, als zu gestehen, dass er auf Befehl seiner Großmutter nach Hause hastete. »Nein. Die Leute bringen ihm die Vögel, oder wir finden sie. Sie sind meistens schon tot oder liegen im Sterben. Mein Großvater stellt einen Korb für sie vor die Tür.«


    »Rupft er ihnen echt die Federn aus?«


    »Ja, und danach sortiert er sie. Er ordnet alles nach Gattung, Farbe und Datum.«


    »Klingt cool.«


    »Ist es auch.«


    Als Yesenia ihm ins Gesicht schaute, wunderte er sich über ihr Selbstbewusstsein.


    »Darf ich sie mal sehen?«


    »Jetzt?«


    Alex blickte auf die Uhr und wurde kurz von Panik ergriffen, denn sie waren schon viel zu lange weg. Außerdem hatte er sich nicht einmal überlegt, wie er der Vertretung erklären sollte, dass sie mit leeren Händen zurückkamen. Und er selbst mit einem nassen Ärmel.


    Yesenia erhob sich und klopfte sich den Hosenboden ab. »Nein, nicht jetzt«, antwortete sie. »Vielleicht am Freitag?«


    »Klar, Freitag.«


    Es bestand durchaus die Möglichkeit, dass seine Mutter bis Freitag zurück war. Doch wie er Letty kannte, würden sie dann noch immer allein sein und warten.
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    Sie fuhr dieselbe Strecke zurück, über die 5 und die 15 D zur 15, die aufgeschlagene Landkarte auf dem Beifahrersitz, wo Maria Elena gesessen hatte. Unterwegs versuchte Letty, sich die Gesichter ihrer Kinder vorzustellen, wenn sie zur Tür hereinkommen würde. Aber sie hatte so viele Jahre damit verbracht, die beiden möglichst nicht so genau anzuschauen, dass sie nun kein klares Bild vor Augen hatte. Die Angst im Blick von Alex, daran erinnerte sie sich. Und daran, wie sich Lunas Fingerspitzen an ihrem Nacken anfühlten, wenn sie spätnachts in ihr gemeinsames Bett kroch. Doch ihre Gesichtszüge blieben verschwommen. Letty bekam sie nicht zu fassen. Also konzentrierte sie sich auf einzelne Details: Alex’ Zeugnisse mit lauter Einsen, die an der Zimmerdecke über seinem Bett hingen. Seine weißen, durchgeknöpften Hemden. Lunas lange Zöpfe, und wie sie eine Eiswaffel verspeiste, immer nur die obere Hälfte, während unten das Eis heraustropfte und ihr in Rinnsalen die Arme hinunterlief.


    Sie liebte ihre Kinder. Das Gefühl war da, wenn auch verdeckt von Angst und Nichtwahrhabenwollen, eine Liebe im Schein einer Ehrfurcht, die so hell strahlte, dass es in den Augen schmerzte. Die beiden waren auf ihre Weise vollkommen und sahen auch so aus. Wie war es nur möglich, dass sie, trotz des Morasts und Schmutzes in The Landing, stets so sauber waren? Das hätte sie mal ihre Mutter fragen sollen, ebenso Einzelheiten ihres Tagesablaufs, was Schlafenszeiten, Körperpflege und die Schule anging. Aber Maria Elena war bereits Hunderte von Kilometern weit weg und kochte vermutlich gerade in dieser riesigen, kahlen Höhle von einem Haus das Essen für Lettys Vater. Der Gedanke, dass ihre Eltern in Mexiko waren und Spanisch miteinander sprachen wie ein Brautpaar, machte sie wieder wütend. Die beiden hätten nicht einmal ein Haus gehabt, um dorthin zurückzukehren, wenn sie, Letty, nicht all die Jahre Geld hineingesteckt hätte. Das war also der Dank, ihre Eltern ließen sie aus heiterem Himmel im Stich.


    Sie fuhr die ganze Nacht und den nächsten Tag durch und starrte aus dem Fenster, wo Städte in Wüsten übergingen und Wüsten zu Gebirgen anstiegen. Das Licht ließ staubige Dörfer aus der Landschaft hervortreten, Hütten aus Wellblech und flatternden Planen mit Wänden aus zerdrückten Dosen, dunkelblau wie die Saftdosen von Jumex in ihrer Kindheit. Hungrige Kinder und Hühner wühlten in den Abfallhaufen, und Letty erinnerte sich daran, was ihr die Spülkräfte in der Arbeit erzählt hatten. En México ni hay nada que robar. In Mexiko gebe es nichts, das sich zu stehlen lohne, hatten sie gesagt, und Letty hatte geglaubt, sie verstanden zu haben. Weit gefehlt. Sie kannte zwar Armut und hatte Gewalt und Verzweiflung gesehen, doch Hunger war ihr fremd. Selbst als sie völlig am Ende und am Boden zerstört gewesen war – in all den Jahren, in denen weder Taxifahrer noch Pizzaboten, ja, nicht einmal die Polizei auf Anrufe aus The Landing reagiert hatten –, hatte sie immer gewusst, dass gleich auf der anderen Seite der Schnellstraße eine andere Welt begann. So nah, dass sie es riechen konnte, warm wie Zuckerwatte auf dem Jahrmarkt und in Reichweite, sodass man denken konnte, dass sich nur der Wind ein klein wenig drehen müsse, damit diese Welt die ihre wäre.


    Was war schlimmer?, fragte sie sich, während weitere vier, fünf, sieben, zwölf Stunden verstrichen. Hier gab es nicht einmal etwas zu stehlen. Dort hatte sie Dinge gekannt, die ihr jederzeit hätten gehören können, was jedoch nicht der Fall war.


    Der Himmel wurde grau und verdunkelte sich. Mit einem Schaudern griff sie nach dem inzwischen kalten Kaffee und warf einen Blick auf den Tacho. Die Tankanzeige leuchtete auf. Letty erschrak. Sie hatte in Guadalajara tanken wollen (wo sie ein weiteres Mal vergeblich versucht hatte, Sara zu erreichen) und an einer schäbigen Tacobude neben einem Tümpel angehalten. Doch der Tankstelle war das Benzin ausgegangen. Also hatte sie sich mit halb vollem Tank auf den Weg den Berg hinauf gemacht. Als sie nun panisch Ausschau nach Lichtern hielt, kam sie zu dem Schluss, dass es keine gute Entscheidung gewesen war. Sie hatte nicht die leiseste Ahnung, wo sie sich befand. Noch knapp sechzig Kilometer, dann würde sie allein und mitten in der Nacht am Rand einer mexikanischen Schnellstraße stranden.


    Zehn Minuten später, ihre Angst war mit jedem Kilometer gewachsen, bemerkte sie zunächst eine Überlandleitung, dann eine Werbetafel und kurz darauf eine Tankstelle auf der rechten Seite. Sie fuhr von der gewundenen Schnellstraße auf den ungeteerten Platz. Die Lampe über der einzigen Zapfsäule leuchtete orangefarben und war mit den schwarzen Leichen toter Insekten gesprenkelt. Darunter saß ein Mann auf einem Klappstuhl. Als Erstes sah sie das aufleuchtende Ende seiner Zigarette, dann das Tattoo, das unter seinem weißen, ärmellosen T-Shirt hervor- und seinen Hals hinaufkroch. Er schien in ihrem Alter zu sein, vielleicht einige Jahre älter. Mit abschätzendem Blick unter halb geschlossenen Lidern taxierte er sie, und wenn sie nicht so verzweifelt gewesen wäre, hätte sie vermutlich sofort wieder Gas gegeben. Sie blieb im Leerlauf stehen. Etwa zweihundert Meter weiter vorne konnte sie eine kleine Siedlung mit einigen Häusern und einem geschlossenen Laden ausmachen. Hier gab es ganz sicher keine andere Tankstelle. Sie musste dringend tanken und endlich Sara erreichen. Damit hatte sie keine andere Wahl, als stehen zu bleiben.


    Als sie ausstieg, stand der Mann auf und trat seine Zigarette aus. »Cuánto?«


    Sie wühlte in ihren Taschen. An der letzten Tankstelle hatte sie Geld gewechselt, aber es war fast aufgebraucht. Sie legte die verbliebenen Pesos auf die Motorhaube und öffnete das Tankschloss.


    »So viel, dass das hier reicht.«


    Er trat vor, um nach dem Geld zu greifen. Der Luftschwall, der ihn begleitete, roch nach Benzin und Rauch, eine tödliche Kombination. Letty wurde sich ihrer schwarzen, viel zu engen Hose und des ausgeschnittenen ärmellosen Oberteils bewusst, die sie sonst bewusst hinter dem Tresen trug, um Aufmerksamkeit zu erregen. Er nahm das Geld und streckte die Hand nach dem Zapfhahn aus, ohne den Blick von ihr abzuwenden.


    Letty wich zurück und machte eine Geste, als hielte sie sich ein Telefon ans Ohr. »Ich muss mal kurz telefonieren.«


    Benzin floss in den Tank. Der Mann hakte den Zapfhahn ein und wies auf eine mit Graffiti beschmierte Telefonzelle ohne Scheiben, die vor einer Toilette stand.


    »Können Sie wechseln?« Letty schwenkte einen Zwanzigdollarschein zwischen ihnen in der Luft. Er riss ihr den Schein aus der Hand und stopfte ihn in die Tasche seiner Jeans, bevor er eine Handvoll Münzen aus derselben schmutzigen Tasche kramte und ihr hinhielt.


    Das war kein guter Wechselkurs, nicht einmal annähernd.


    »Mehr.«


    Grinsend zog er einen Mundwinkel hoch und ließ den Blick über ihr Gesicht, den Hals und die Spaghettiträger ihres Oberteils schweifen.


    »Quieres más?«


    Seine freie Hand wanderte zurück zur Jeans, diesmal näher an den Knopf als an die Hosentasche. Er zog Letty zwar über den Tisch, aber sie war als Frau allein in einem fremden Land, noch dazu in zu enger Kleidung. Außerdem musste sie dringend Sara anrufen. Also klaubte sie die Münzen aus seiner schmutzigen Hand und hastete zum Telefon. Ihr Herz raste, als sie die Münzen so schnell ins Telefon einwarf, dass sie unten wieder herauskullerten.


    »Necesitas ayuda?« Seine Stimme war zwar noch ein Stück entfernt, kam aber näher.


    Letty warf die Münzen noch rascher ein und war sich ihrer misslichen Lage, eingepfercht zwischen die drei Metallwände der Telefonzelle, sehr wohl bewusst. Wenn sie ihn zu dicht heranließ, konnte er ihr den Weg versperren. Sie hatte keine Ahnung, was sie dann tun sollte, denn sie bezweifelte, dass irgendjemand sie hier schreien hören würde.


    Er will mir nur helfen, sagte sie sich, doch sein prahlerischer Gang und sein Blick, der nicht auf ihrem Gesicht, sondern auf ihrer Oberweite ruhte, verrieten ihr, dass er sie womöglich angreifen würde. Sie beschloss, das Schicksal nicht länger herauszufordern, stürmte aus der Telefonzelle, umrundete die Lampe in einem großen Bogen und riss den Zapfhahn mit einem harten Ruck aus dem Tankstutzen. Benzin spritzte in alle Richtungen. Der Zapfhahn lag schlaff und tropfend da, als sie auf den Fahrersitz sprang und das Gaspedal durchtrat.


    Flucht war die richtige Entscheidung gewesen.


    Sein schriller Pfiff, als er sah, wie sie sich mit der Zapfsäule abmühte, genügte als Antwort. Sie war leichtsinnig gewesen und hatte Glück gehabt, und das nicht zum ersten Mal im Leben. Auf ihren Jeans prangte ein nasser Streifen, wo der Benzinstrahl sie getroffen hatte. Als sich Benzindämpfe im Auto ausbreiteten, fühlte sie sich nach The Landing zurückversetzt, und zwar an jenen Tag, als sie zum allerletzten Mal mit einem ihrer Kinder auf sich gestellt gewesen war.


    Letty fuhr schneller und versuchte, die Erinnerung wegzuschieben, doch sie hielt sich hartnäckig. Maria Elena und Enrique gingen zur Tür hinaus. Alex, knapp zwei Jahre alt, wachte schreiend von seinem Nickerchen auf. Es war Sonntag. Maria Elena hatte Letty gebeten, das Kind zu hüten, damit sie und Enrique zu einer Versammlung in der Kirche konnten. Letty holte Alex aus seinem Bettchen und nahm ihn sofort mit nach draußen, wo er immer am glücklichsten war. Sie kletterten auf Felsen und suchten Spuren, wateten mit Netzen und Eimerchen bewaffnet im Wasser herum und schlenderten dann zum Parkplatz zurück, wo Tony Morales an seinem Auto herumschraubte.


    Sie hatte Tony noch nie gemocht und wäre wahrscheinlich sofort nach oben gegangen, wenn sie am Vorabend nicht einen entsetzlichen Zoff mit Wes am Telefon gehabt hätte. Er hatte angerufen, um ihr zu sagen, dass er in den Sommerferien nicht aus dem College nach Hause kommen werde, weil sein Vater ihm ein Praktikum besorgt hatte. Warum fliegst du nicht nach New York?, fragte er, was natürlich unmöglich war. Als sie ihm das erklärte, warf er ihr vor, sie habe kein Interesse mehr an ihm und sei bloß zu feige, es ihm zu sagen. Was Schwachsinn war.


    Obwohl es da noch etwas völlig anderes gab, das sie ihm nicht zu sagen wagte.


    Also war sie geblieben, hatte auf der Vortreppe herumgelungert, sich über die offene Motorhaube gebeugt, ein bisschen geflirtet und mit dem anderen Auge Alex beobachtet. Er hatte nur eine Windel an, ein schweres, nasses Ding, und sie versuchte, ihn mit einem Becher Popcorn zu locken. Doch er kam nicht zu ihr, sondern kramte weiter in den Haufen aus Zwingen, Schläuchen, Röhren und Lappen, die überall herumlagen. Irgendwann nahm er ein Werkzeug, das wie ein gewaltiger Nagelknipser aussah, legte es wieder weg und griff nach einer Zweiliterflasche Orangenlimo.


    Stell das weg, sagte Letty, aber er gehorchte nicht, und sie unternahm nichts dagegen. Er setzte die Flasche an und trank. Erst als Alex umfiel und Tony zu schreien begann, bemerkte Letty die schillernde Lache, die aus der Limoflasche rann und sich neben seiner Windel bildete.


    Es war keine Limo, sondern Benzin.


    Als sie zu ihrem Sohn hastete, lag er schon ganz steif da. Sie tastete nach seinem Puls, fühlte aber nur Krusten aus angetrocknetem Salzwasser auf seinen pummeligen Handgelenken und Knöcheln. Sie malte sich aus, wie er vor nur einer Stunde ausgesehen hatte: die Hände und Füße im Morast, das blonde Haar im Schein der Sonne wie elektrisch leuchtend. Hinter ihr hämmerte Tony die Notrufnummer in sein Mobiltelefon, während Letty zusah, wie Alex’ Wangen sich erst weiß und dann violett verfärbten. Er brauchte dringend Sauerstoff, sonst würde er sterben. Doch als sie seine winzigen Lippen auseinanderzog, stellte sie fest, dass sich sein Kiefer verkrampft hatte. Die winzigen Milchzahnreihen blockierten seine Luftröhre. Sie erinnerte sich nicht daran, ob sie sich bewusst dafür entschieden hatte, sondern wusste nur noch, dass sie zum Schraubenzieher gegriffen hatte, und an das Geräusch, als Alex’ Zähne splitterten. Dann an die endlosen Minuten, in denen sie ihn durch die zahnlose Lücke beatmete und auf das Eintreffen des Krankenwagens wartete. Er überlebte ohne bleibende Schäden und vergaß den Zwischenfall sogar wieder. Aber es war der letzte Tag, an dem Maria Elena Letty unbeaufsichtigt bei den Kindern ließ.


    Die Uhr auf dem Armaturenbrett zeigte 3:00 an. Letty fühlte sich, als säße sie schon seit einer Ewigkeit am Steuer. Ich komme!, wollte sie schreien, andererseits hätte sie sich am liebsten zusammengerollt und geschlafen. Warum bemühte sie sich überhaupt? Es war doch sowieso viel zu spät. Plötzlich hatte sie den Eindruck, dass sie nicht mehr vom Fleck kam. Sie überprüfte, ob ihr Fuß das Gaspedal noch herunterdrückte, und hielt durch das Seitenfenster Ausschau nach irgendwelchen Anzeichen von Bewegung. Doch die Berge blieben unverändert, einer nach dem anderen. War sie mit ihrer Mutter an so vielen Bergen vorbeigefahren? Sie wusste es nicht mehr. Dass Maria Elena neben ihr im Auto gesessen hatte, schien unendlich lange her zu sein, nicht nur eine einzige Nacht. Vor ihr warnte ein gelbes Schild vor gefährlichen Kurven. Sie berührte mit der Hand ihren Bauch, der vor Hunger und Furcht schmerzte – das hatte sie noch nie unterscheiden können. Furcht war gut, die würde sie wach halten. Wenn es Hunger war, Pech gehabt. Sie hatte kein Recht auf etwas zu essen, außerdem gab es hier sowieso nirgendwo was zu kaufen. Kurz dachte sie an die Kinder mit den Hühnern und drehte das Radio voll auf, um das traurige Bild zu vertreiben.


    Aus den Lautsprechern drang nur ohrenbetäubendes Knistern.


    Sie wandte den Blick von der Straße ab, um den Sender richtig einzustellen.


    Später sollte sie sich nur noch an ein flüchtiges, überwältigendes Gefühl des Friedens erinnern. Es währte nur kurz, so lange, bis sie aufblickte und die scharfe Kurve bemerkte. Und die Autoscheinwerfer direkt vor ihr, die ihr den Weg wiesen.
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    Eiter sickerte aus dem runzligen Flecken verbrannter Haut. Inzwischen war es zwei Tage her, doch die Wunde sah eher schlimmer als besser aus. Sie war verkrustet, geschwollen und verfärbte sich an den Rändern von Weiß zu einem matten Grün. Alle Pflaster im Verbandskasten seiner Großmutter waren zu klein. Also ließ Alex die Wunde unter seinen Hemden unbedeckt und tupfte sie alle paar Minuten mit einem Papiertaschentuch ab, damit die Flüssigkeit aus der aufgeplatzten Blase nicht den Ärmel durchweichte. Bis jetzt war es niemandem aufgefallen, aber heute Morgen hatte es angefangen zu stinken, und er befürchtete, dass einer seiner Mitschüler etwas bemerken würde. Außerdem tat ihm alles weh, nicht nur der verbrannte Arm, sondern auch der Kopf und der Nacken. Auf dem Schulweg fing er an zu zittern, obwohl es Ende Mai und sonnig war.


    Wenn Yesenia nicht gewesen wäre, wäre er vielleicht gar nicht zur Schule gegangen. Sie hatten zwar nicht mehr darüber gesprochen, aber heute war Freitag, der Tag, an dem er sie zu sich eingeladen hatte, um ihr die Federn zu zeigen. Deshalb durfte er es nicht riskieren, zum ersten Mal in diesem Jahr zu fehlen. Sonst dachte Yesenia womöglich noch, dass er ihr aus dem Weg gehen wollte. Also hatte er seine Schwester geweckt, ohne auf die Schmerzen zu achten, sie beide wie immer fertig gemacht und auf den Schulweg geschickt.


    Im Unterricht waren sie den ganzen Tag befangen gewesen. Wenn Yesenias Blick den von Alex traf, schaute sie jedes Mal rasch weg. Als es endlich zum Schulschluss gongte, ließen sie sich beide Zeit beim Zusammenpacken ihrer Sachen.


    »Können wir?«, fragte Alex, als sie die Letzten im Klassenzimmer waren.


    Im Gänsemarsch machten sie sich auf den Weg nach The Landing, vorneweg Luna, dann Yesenia und hinter ihr Alex. Er hatte Yesenia seine Gummistiefel angeboten, doch sie lehnte ab und ging stattdessen barfuß. Da ihre schweren orthopädischen Schuhe in ihren Händen baumelten, sah er erst jetzt, wie dick die Sohlen waren. Außerdem waren sie unterschiedlich hoch – eine Plateausohle von drei Zentimetern rechts und eine von neun Zentimetern links. Ihre Hüften kippten bei jedem Schritt, wenn ihr kürzeres Bein nach dem Boden tastete. Doch ihre nackten, kleinen Füße waren makellos geformt. Sie hatte die Zehennägel rosafarben lackiert, und als er sah, wie der Matsch zwischen ihren Zehen hervorquoll, schlug sein Herz schneller.


    Es herrschte Ebbe, und der frei liegende Morast wies Risse auf. Als kleiner Junge hatte Alex aus dem Fenster gezeigt, sobald das Wasser hinter das Ende des Stegs zurückwich. Dann griff Enrique nach einem Eimer, und sie spähten gemeinsam in die winzigen Rinnsale am Grunde der Spalten, um die winzigen Krabben, Fische und Wasserläufer zu fangen, die auf der Suche nach einem Ausweg im Kreis herumschwammen. Heute hatte ein Schmuckreiher hier Position bezogen. Mit gesenktem Kopf stand er strahlend weiß und majestätisch auf seinen langen Beinen.


    Yesenia wurde langsamer.


    »Geh du voran«, sagte sie. »Ich mag niemanden im Rücken haben, vor allem nicht, wenn ich barfuß laufe.«


    »Warum nicht?«


    »Ist eben so.«


    Sie tauschten die Plätze und marschierten wortlos weiter bis zu dem leeren Parkplatz. Luna rannte voraus, während Alex Yesenia bat zu warten, bis er ein Handtuch geholt hatte, damit sie sich die Füße saubermachen konnte. Als sie sich den Schlamm abwischte, stockte ihm der Atem. Er fühlte sich sogar noch elender als beim Aufwachen, und der ganze Körper tat ihm weh, aber sie sollte nichts davon merken. Mit einem zu breiten Lächeln, um seine Schmerzen zu überspielen, begleitete er sie hinauf in die Wohnung.


    »Wo sind denn die anderen?«, erkundigte sie sich.


    Eigentlich hatte er eine Geschichte erfinden wollen – seine Mom sei in der Arbeit, seine Oma bei einer Versammlung in der Kirche, oder so –, doch mit einem Mal war er total erschöpft und außerdem erleichtert, weil er nicht mehr allein war. Er hatte weder die Kraft noch die Lust zu lügen und ließ deshalb zu, dass seine Schwester wahrheitsgemäß antwortete.


    »Sie sind unterwegs, um Opa abzuholen.«


    »Nach Mexiko?«


    Alex nickte.


    »Wann kommen sie denn zurück?«


    »Meine Mom hat heute gesagt, aber …« Er hielt inne und überlegte, wie er das Verhalten seiner Mutter erklären sollte, ohne sie als Kriminelle hinzustellen. »Sie ist nie pünktlich. Außerdem ist es besser, dass sie nicht da sind. Mein Opa ist extrem pingelig mit seinen Federn.«


    Alex förderte einen eigens für diese Gelegenheit aufgesparten Lutscher zutage, lockte Luna damit aufs Sofa und schaltete den Fernseher ein.


    »Rühr dich nicht vom Fleck«, befahl er seiner Schwester und wandte sich dann an Yesenia. »Sie sind hier drin.«


    Yesenia folgte ihm ins Schlafzimmer seiner Großeltern, wo sie vor dem beinahe fertigen Mosaik verharrten. Ihre Augen weiteten sich, und Alex spürte, dass sie für das Bild dasselbe empfand wie er, nämlich dass sie ein Wunderwerk vor sich hatten. Eigentlich schien es ja unmöglich, mit einem unregelmäßig geformten Gegenstand wie der Spitze einer Feder so viele Details nachzubilden, dennoch gelang es seinem Großvater jedes Mal aufs Neue.


    »Hier kannst du sehen, wie er anfängt«, sagte Alex und wies auf den Ring aus freiliegendem Wachs rund um den Mond. Er nahm eine dunkelblaue Feder aus dem Umschlag auf der Werkbank, schnitt anderthalb Zentimeter von der Spitze ab und drückte sie ins Wachs. Es sah aus, als hätte ein Kindergartenkind den letzten Pinselstrich an der Decke der Sixtinischen Kapelle angebracht. Alex entfernte die Feder wieder und drehte sich zu dem schwarzen Metallschrank neben der Werkbank seines Großvaters um.


    »Hier bewahrt er sie auf, damit sie lichtgeschützt sind.«


    Als er die Hand nach der zweiten Schublade von oben ausstreckte, schaute er sich automatisch um, denn er betrachtete die Federn seines Großvaters nie, wenn dieser nicht dabei war. Dann blätterte er die Aktenmappen durch, bis er das Exemplar entdeckt hatte, das er am liebsten mochte. Auf jeder Mappe war zuoberst die Farbe verzeichnet, und zwar nach einem System, das Enrique von seinem Vater gelernt hatte: LEUCHTROT 3024. Darunter kamen die Vogelart und das Datum des Fundes: ALLENKOLIBRI, APRIL 2006. Die Federn in dieser Mappe waren nicht nur Alex’ Lieblingsstücke, sondern auch die seines Großvaters, weil sie genau die gleiche Farbe hatten wie die untergehende Sonne. Die Vögel mit der roten Kehle zogen jedes Jahr auf dem Weg nach Mexiko hier vorbei. Enrique lockte sie mit seiner Eigenkonstruktion aus Nektarspendern an, die stets voller klebrigem, süßem Sirup waren.


    Als Alex den Umschlag aus der Aktenmappe nahm, flatterte ein blaues Post-it zu Boden. Er erkannte die Handschrift seines Großvaters sofort und bückte sich, um es aufzuheben. Es waren nur zwei Zeilen in ordentlicher, kleiner Druckschrift mittig auf dem Papier.


    Für meinen Alex, stand da. Mach Flügel daraus.


    »Flügel?«, fragte Yesenia, die ihm über die Schulter spähte.


    Alex verstand, was gemeint war: Benutze sie. Sie gehören jetzt dir, wollte die Nachricht ihm sagen, um sie zu besitzen, aufzubewahren, zu entschlüsseln und umzudeuten. Enrique wusste, dass sein Enkel kein Künstler war. Sein jüngster Versuch, das Familienhandwerk weiterzugeben, hatte in einem vierstufigen Experiment geendet, bei dem sie das Campeche-Wachs mit verschiedenen Substanzen wie Bienenwachs, Kerzenwachs, weißem Leim und Ahornsirup vermischt hatten. Dann hatten sie die Masse bei unterschiedlichen Temperaturen und über verschiedene Zeiträume hinweg erhitzt. Allerdings wusste er auch, dass sein Enkel genauso viel Ehrfurcht vor den Federn hatte wie er selbst, wenn auch aus anderen Motiven. Enrique liebte sie, weil er daraus Meisterwerke erschaffen konnte, Alex mochte sie, weil sie ihm die Schlüssel zur Ergründung der Welt um ihn herum lieferten.


    Alex legte den Zettel zurück an seinen Platz.


    »Das heißt, dass sie jetzt mir gehören«, flüsterte er. »Und dass er nicht wiederkommt.«


    Im Wohnzimmer kaute Luna auf dem inzwischen lutscherfreien Stiel herum und hüpfte auf dem Sofa auf und ab.


    »Lass das«, sagte Alex und riss ihr den Lutscherstiel aus dem Mund. »Sonst erstickst du noch.«


    Sein Großvater würde nicht zurückkommen, weshalb das Gleiche auch für seine Großmutter galt. Er malte sich aus, wie seine Mutter allein hereingestürmt kam und Luna und Alex vorfand. Seine Schwester von einem Lutscherstiel aufgespießt, ihn im Fieberwahn. Das war mehr, als sie verkraften konnte. Selbst Alex war es zu viel.


    »Mir ist langweilig«, jammerte Luna. »Die Sendung kenne ich schon.«


    Alex wollte sie gerade anblaffen, dass sie sich den Film eben noch mal anschauen sollte, doch Yesenia zog die Augenbrauen hoch und wies mit dem Kopf auf den neben das Fenster gezwängten Lehnsessel. Du siehst aus, als könntest du eine Pause gebrauchen, sagte ihr Blick. Was die Untertreibung des Jahrhunderts war.


    »Ich spiele mit dir«, schlug Yesenia ihr vor.


    »Wirklich?« Luna sprang vom Sofa und riss Yesenia dabei fast um. »Was denn?«


    »Was hast du denn alles da?«


    »Kniffel?«


    Während Luna das Spiel holen ging, ließ Alex sich in den Sessel sinken. Er hatte gar nicht bemerkt, wie müde er war oder dass er fror. Da Yesenia hier war, glaubte er, sich einen kurzen Moment ausruhen zu können. Während er einnickte, klang das Geräusch der Würfel in den ledernen Würfelbechern wie eine Gutenachtgeschichte, in der alle Kinder glücklich und geborgen waren. Sobald ihm die Augen zufielen, war er auch schon eingeschlafen. Als er einige Stunden später aufwachte, kreischte Luna gerade etwas über die »Parkstraße«. Er stellte fest, dass sie den Couchtisch zur Seite geschoben hatten. Auf dem Boden lag ein Monopolybrett neben sämtlichen anderen Spielen, die sie besaßen. Draußen war es dunkel. Alex schwitzte.


    »Ist dir heiß?«


    Er schüttelte den Kopf. »Kalt.«


    Yesenia verschwand und kehrte mit seiner Bettdecke zurück. Nachdem er sie bis ans Kinn hochgezogen hatte, kletterte Luna auf seinen Schoß und schlang ihm die Arme um den Hals.


    »Geht’s dir nicht gut?«, fragte Luna. »Ich mag es nicht, wenn du so bist.«


    »Er ist nur ein bisschen krank«, erwiderte Yesenia, fuhr mit den Fingern durch die verfilzten Haare über Lunas Ohr und entwirrte sie Strähne für Strähne. Sie wandte sich wieder an Alex. »Hast du Hunger? Es sind Taquitos da.«


    Der Geruch nach Öl hing schwer in der Luft.


    »Hast du die gemacht?«


    »Sie waren in der Gefriere. Ich habe sie nur in die Mikrowelle gesteckt.«


    Der Gefrierschrank – natürlich. Seit zwei Tagen ernährten sie sich nun schon von rohem, kaltem Essen, etwa Maistortillas mit Butter und Marmelade, Bohnen und schwarzen Oliven direkt aus der Dose. Alex hatte es nicht noch einmal gewagt, den Herd anzuzünden. Doch seine Mutter konnte auch nicht kochen, was seine Großmutter wusste. Wahrscheinlich hatte sie ein Dutzend mit Anweisungen beschriftete Mahlzeiten im Gefrierschrank deponiert. Und er war nicht auf die Idee gekommen hineinzuschauen.


    Als er den Kopf schüttelte, fingen seine Schläfen an zu pochen.


    »Hast du etwas gegessen?«


    Luna nickte.


    Er schloss wieder die Augen, nur für einen Moment.


    Als er aufwachte, schlief seine Schwester. Er spürte ihren leichten Körper auf seinen Beinen und ihren Zahnpastaatem im Gesicht. Etwas wurde ihm an die Lippen gehalten. Als er den Mund aufmachte, schmeckte er Kinder-Tylenol mit Traubenaroma. Er zerkaute die Tablette. Sie sind zurück, dachte er und schlug die Augen auf. Doch es war nur Yesenia.


    »Ich gehe jetzt nach Hause«, flüsterte sie.


    »Kommst du wieder?« Er stockte. Eigentlich sehnte er sich nach Maria Elena.


    Yesenia nickte und drückte ihm die Lider zu. »Ja. Gleich morgen früh.«


    Einige Minuten oder Stunden später schreckte Alex von einem lauten Klopfen an die Tür hoch. Yesenia hatte etwas vergessen. Er dachte an ihre schlammverschmierten Füße – vielleicht wollte sie sich ja doch seine Gummistiefel ausleihen. Als er aufstehen wollte, war sein Körper bleischwer, und beinahe wäre er wieder eingenickt. Aber es klopfte erneut, diesmal lauter. Ihm wurde klar, dass nicht sein eigener Körper schwer war, sondern Luna, die noch immer auf ihm lag und schlief. Er schlüpfte unter ihr hervor, hob sie hoch und legte sie aufs Sofa. Inzwischen fror er nicht mehr. Offenbar wirkte die Tablette, die Yesenia ihm verabreicht hatte. Er würde sich bei ihr bedanken, nahm er sich vor, als er die Tür öffnete.


    Doch es war nicht Yesenia.


    Vor ihm stand Sara, die beste Freundin seiner Mutter. Ihr Anblick sagte ihm alles. Ihm wurde flau im Magen. Sie waren tot. Alle.


    »Tut mir leid«, begann Sara. Auf dem Display des Telefons in ihrer Hand tickten die Sekunden. Jemand war am Apparat. Die Polizei? Das Leichenschauhaus?


    »Was ist passiert?«


    »Deine Mutter«, antwortete Sara und hielt ihm das Telefon hin. »Sie hatte einen Unfall.«
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    In dem Raum roch es nach zu vielen Menschen. Letty zählte im dämmrigen Mondschein die in Decken und Schlafsäcke gehüllten Gestalten. Überall auf dem Fußboden lagen Kopfkissen verstreut. Es waren siebenundzwanzig. Männer, Frauen und Kinder, so eng zusammengedrängt, dass schwer festzustellen war, wer von ihnen schnarchte. So war es hier eben. Zehn Betten pro Raum, eine Schwester pro Etage. Besuchszeiten gab es nicht, die Familien waren Tag und Nacht hier, wechselten Bettwäsche, leerten Bettpfannen und trugen die Alten und Verletzten zur Toilette und wieder zurück.


    Letty sehnte sich nach Maria Elena, ein Schmerz, der noch schlimmer war als der von ihren Verletzungen. Doch ab dem Moment, als die siebzehnköpfige Unterstützertruppe im Krankenzimmer herausgefunden hatte, dass sie allein war und niemand kommen würde, um sie zu versorgen, brauchte Letty nichts mehr zu entbehren. Nach einigen schnellen, ernsten Worten wechselten Pesos den Besitzer, und Pläne wurden geschmiedet. Hier musste jeder sein Essen und sein Toilettenpapier selbst mitbringen, und nur wenige Minuten später häuften sich um Letty herum Platten mit aufgeschnittener Mango und Ananas, Gebäckteilchen und (weil sie Amerikanerin war) ein kleiner, verschrumpelter Hot-dog.


    Nach dem Essen reinigte eine alte Frau Lettys Hände mit Desinfektionsmittel und warmen Handtüchern. Als sie versuchte, den Leuten das Geld zu erstatten, wollte niemand im Raum es annehmen. Da sie hier in einem öffentlichen Krankenhaus waren, lag es für Letty auf der Hand, dass sie alle bitterarm waren, weshalb ihr diese Geste des Verzichts die Tränen in die Augen steigen ließ. Daraufhin wurde sie nur noch mehr mit Süßigkeiten, Blumen und handbestickten Taschentüchern überhäuft, bis sie in all der Großzügigkeit zu ersticken glaubte.


    Vierundzwanzig Stunden später spürte Letty noch immer die körperlichen Nachwehen des Zwischenfalls. Alles prickelte, und ihr wurde schwindelig, während sie immer wieder Revue passieren ließ, wie sie blutüberströmt auf der Ladefläche des Pick-ups gelegen hatte, während ein Farmer sie ins Krankenhaus fuhr. Sie war sicher gewesen, dass sie an Ort und Stelle unter dem Sternenhimmel sterben würde. Das hätte durchaus geschehen können, denn sie hatte das Lenkrad herumgerissen, um dem Gegenverkehr auszuweichen, und war dabei am Berg von der Straße abgekommen. Allerdings war sie nur in einer kleinen Schlucht gelandet, anstatt von einer der vielen steilen Klippen zu stürzen, und das dichte Gebüsch hatte ihren Fall gedämpft. Im Krankenhaus hatte man die Platzwunde auf ihrer Stirn dicht unter dem Haaransatz mit zehn Stichen genäht und mehrere Untersuchungen durchgeführt, um ein Schädel-Hirn-Trauma auszuschließen. Danach hatte sie darum gebeten, telefonieren zu dürfen.


    Obwohl es mitten in der Nacht war, hatte Sara endlich abgehoben und sich bereit erklärt, die Kosten für das R-Gespräch zu übernehmen. Dann war sie mit Letty am Apparat sofort nach The Landing gefahren. Bin ich froh, dass dir nichts Schlimmes passiert ist, meldete sich Alex mit Erleichterung und einem weitaus komplizierteren Gefühl in der Stimme. Als Nächstes hörte sie Luna, schlaftrunken und nicht sehr geistesgegenwärtig fragen: Wo ist meine Oma?


    Letty bat sie, das Telefon wieder an Alex zu übergeben.


    Ich sage Luna nichts, erwiderte er, als sie ihm erklärte, dass seine Großeltern nicht zurückkommen würden. Als sie noch einmal Sara sprechen wollte, hörte sie Luna bereits im Hintergrund fragen: Was sagst du mir nicht? Was sagst du mir nicht? Alex flüsterte ihr etwas zu, worauf sie einmal schniefte und dann zu weinen anfing.


    Das winzige Geräusch, das Schniefen und das leise Wimmern, löste Grauen in ihr aus. Es war die greifbare Bestätigung für ihre Befürchtungen und damit der Beweis dafür, dass sie unerwünscht war und dass es keine Rolle spielte, ob sie nach Hause zurückkehrte. Den ganzen Tag über hatte sie aus dem Geplapper der Kinder auf den Nachbarbetten, ihren Tränen nach grob gesetzten Spritzen oder ihrer Begeisterung, weil bald ein Patient entlassen werden sollte, ihre Tochter herausgehört.


    Inzwischen war es Nacht, und Lettys Anspannung steigerte sich. Jedes Aufschluchzen eines schlafenden Fremden klang wie Luna, die nach ihren Großeltern rief. Letty hielt sich die Ohren zu, konnte das Keuchen und Ächzen um sich herum jedoch nicht ausblenden. Hier würde sie kein Auge zutun. In dem Raum gab es gar nicht genug Luft, um all die hungrigen, offen stehenden Münder zufrieden zu stellen. Sie stand auf und tastete sich an der Wand entlang, wobei sie vorsichtig zwischen Ellbogen, Knien, Nasen und Knöcheln einen Platz für ihre Füße suchte, bis zum Fenster am anderen Ende des Raums vor. Es stand zwar offen, aber kein Lüftchen regte sich. Die frische Luft blieb hartnäckig auf der anderen Seite des Fliegengitters. Sie beugte sich vor und atmete durch das staubige Metallnetz tief durch.


    »Fehlt dir etwas?«


    Letty war erstaunt, jemand fließend Englisch sprechen zu hören, zumal ohne auch nur die Spur eines Akzents. Sie blickte die Reihe der schlafenden Menschen entlang. Nur ein Augenpaar war geöffnet. Ein Mädchen lehnte, in eine rote Häkeldecke gewickelt, an der Wand aus Betonquadern. Sie war sechzehn, höchstens siebzehn Jahre alt. Letty bemerkte sie nicht zum ersten Mal, denn sie lag als Einzige schon genauso lange hier wie Letty. Deshalb hatte sie auch den begehrten Platz unter dem einzigen Fenster.


    »Alles okay.«


    »Bist du sicher?«


    »Völlig sicher«, erwiderte sie, obwohl ihr leicht schwindelig war. »Ich habe nur etwas frische Luft gebraucht.«


    »Ich bringe dich raus, wenn du möchtest.«


    Letty folgte ihr durch das Labyrinth aus Körpern. Draußen nahm das Mädchen die rote Decke ab und legte sie Letty um die Schultern.


    »Danke.«


    Sie gingen zu einer Bank, setzten sich und blickten über den fast leeren Parkplatz zum Wald. Aus reiner Gewohnheit hielt Letty Ausschau nach ihrem Auto, doch das lag noch in der Schlucht, wo sie es zu Schrott gefahren hatte. Dort würde es auch bleiben, ausgeschlachtet wegen der Ersatzteile und Metallreste, bis nichts mehr davon übrig war. Sie atmete noch einmal tief durch und dachte an ihre Kinder, die in Saras Loft schliefen. Eigentlich hatte sie ihre Freundin nicht um einen so großen Gefallen bitten wollen, aber was hätte sie sonst tun sollen? Außerdem war Sara ihr noch etwas schuldig. In der Highschool war sie nämlich ständig von zu Hause weggelaufen. Letty hatte Jahre damit verbracht, sie in San Francisco aufzuspüren, sie vor den gewalttätigen Auseinandersetzungen ihrer Eltern zu schützen und sie vor mehr als einem miesen Lover zu retten. Sara sagte immer, sie habe die Highschoolzeit allein wegen Letty überlebt. Deshalb war sie ihrer alten Schulfreundin weiter treu verbunden geblieben, als sie ans College gegangen war.


    »Wann kommst du hier raus?«, fragte das Mädchen nach einer Weile.


    »In sechs Tagen«, erwiderte Letty. Früher hatte Sara keinen Flug auftreiben können. »Und du?«


    »Keine Ahnung.« Das Mädchen wies mit dem Kopf auf das Gebäude. »Meine Oma liegt hier im Krankenhaus, und wir sind nur eine kleine Familie.«


    »Wo sind deine Eltern?«


    »Ich habe mit meiner Mom in Los Angeles gewohnt, bis sie gestorben ist.«


    Das erklärte, warum das Mädchen so gut Englisch sprach, worüber Letty sehr erleichtert war. Maria Elena und Enrique hatten aufgehört, zu Hause Spanisch zu sprechen, als Letty in die Schule kam. Sie verstand noch immer ziemlich viel, musste sich dabei aber mächtig konzentrieren, und dazu hatte sie derzeit zu starke Kopfschmerzen.


    »Das mit deiner Mom tut mir leid«, sagte sie.


    »Es ist schon zehn Jahre her.«


    Dann war sie noch ein kleines Mädchen gewesen, als sie ihre Mutter verloren hatte. In Lunas Alter. Lettys Herz krampfte sich zusammen, als sie daran dachte, dass ihre eigenen Kinder beinahe auch ohne Mutter zurückgeblieben wären.


    »Wo ist deine Familie?«, wechselte das Mädchen das Thema.


    »Ich komme gerade von meinen Eltern aus Oro de Hidalgo, aber ich bin in Kalifornien geboren und aufgewachsen. Meine Kinder leben dort.«


    »Bei ihrem Vater?«


    »Nein«, antwortete Letty mit einem langsamen Kopfschütteln. »Kein Vater.«


    Im Singular, als ob es nur einen gegeben hätte. Denn in Lettys Erinnerungen war Lunas Vater kein real existierender Mensch, sondern nur eine verschwommene Momentaufnahme, die sie nicht einmal dann betrachten wollte, wenn man sie dazu drängte. Wenn Luna sie wieder einmal dazu nötigte, fiel ihr fast nichts dazu ein, zumindest nichts, was sie ihrer Tochter hätte erzählen können. Sie erinnerte sich an die Barkeeper, mit denen sie eines Nachts nach Lokalschluss ausgegangen war, und an das schwummerige Gefühl, weil sie zu viel getrunken hatte. Sie erinnerte sich auch an den ganz in Grau und Weiß gehaltenen Raum und daran, dass sie überlegt hatte, ob sie einen Pyjama anziehen solle, so als könne sie zu Bett gehen, anstatt zu beobachten, wie sich die Anwesenden zu zweit oder zu dritt in Grüppchen aufteilten, ohne sich die Mühe zu machen, sich hinter geschlossene Türen zurückzuziehen. Dann – und das war die deutlichste Erinnerung – hatte sie gedacht, was für ein Glück sie doch hatte, weil sie das unappetitliche Gefummel nur beobachtete, ohne selbst daran teilzunehmen. Im nächsten Moment hatte sie dann das unwirkliche, fast außerkörperliche Gefühl gehabt, dass sie keineswegs bloß zusah. Sie tat es auch, oder jemand tat es mit ihr, und sie hätte der Sache Einhalt geboten, wäre sie nicht, gefühlt im nächsten Moment, allein in einer schmuddeligen fremden Wohnung aufgewacht. Als sie gemerkt hatte, dass sie schwanger war, hatte sie mit dem Gedanken an Abtreibung gespielt. Doch da sie für Alex als Mutter im Grunde nicht präsent war, konnte sie nicht anders, als zu glauben, dass ihr der Gott ihrer Mutter gerade eine zweite Chance gab.


    »Was ist mit ihm passiert?«


    Die Frage ließ Letty an den einzigen Vater denken, der zählte. Wes. »Der ist weg. Es ist schon sehr lange her, kurz nach der Highschool.«


    Eine Weile saßen sie schweigend da. Das Mädchen musterte Letty, die ihre Hände betrachtete. Tief unter ihren Fingernägeln klebte angetrocknetes Blut, weil sie auf der Fahrt zum Krankenhaus die Hände auf ihre Kopfwunde gepresst hatte.


    »Hast du ihn geliebt?«, wollte das Mädchen wissen.


    Letty überlegte, ob sie es abstreiten sollte, konnte es aber nicht. Sie hatte sich auf den ersten Blick in Wes verliebt. Das hatte sie gewundert, denn eigentlich mochte sie keine blonden Männer. Doch dann saß Wes in der ersten Reihe im Leistungskurs Naturwissenschaft. Seine zerzausten strohblonden Haare waren so lang, dass sie ein Auge zum Teil verdeckten, während er eine Hand in die Luft streckte. Letty war damals bereits im zweiten Jahr und fand sich in der anfangs völlig fremden Welt von Mission Hills endlich zurecht. Ihr erstes Gespräch mit ihm war ein Streit gewesen. Warum beschäftigst du dich nicht mit etwas Sinnvollem?, hatte er gefragt, als sie und Sara der Klasse ihre Idee für ein Referat vorgestellt hatten. Bei ihrem Experiment ging es darum, ob unterschiedliche Lebensmittelfarben einen Einfluss darauf hatten, bei welcher Temperatur Zucker fest wurde. Wes hingegen arbeitete an einer Wasseraufbereitungsmethode zur Anwendung in Ländern der Dritten Welt.


    Später erklärte er ihr, sein Vater habe ihm aufgetragen, »seine Privilegien für die gute Sache« einzusetzen. Wes war in vielerlei Hinsicht privilegiert, denn er hatte mehr als genug Geld, Intelligenz und gutes Aussehen mit auf den Weg bekommen. Letty war vielleicht nicht ganz so ein Glückskind, und dennoch machte Wes ihr Vorwürfe, als würde sie tatsächlich ihre Talente vergeuden. Obwohl sie ihm laut und heftig widersprach, fühlte sie sich insgeheim geschmeichelt. Dachte er wirklich, dass sie überhaupt irgendwelche Talente hatte, die sie vergeuden konnte? Die Art, wie er mit dem Bleistift auf die Tischplatte pochte, konnte nur bedeuten, dass dem so war. Dass er an sie glaubte, stachelte sie an, sich mehr zu bemühen. Ihr Fleiß beeindruckte ihn, und bald stritten sie nicht mehr, sondern waren ein Paar.


    Letty erinnerte sich noch gut an ihren ersten Ausflug zur Half Moon Bay bei Ebbe. Wes kannte die wissenschaftlichen Namen aller wirbellosen Tiere dort, und anschließend führte er sie in ein indisches Restaurant, wo sie so tat, als habe sie schon eine Million Mal palak paneer und aloo gobi gegessen und nicht die geringste Scheu vor diesen Gerichten. Es gab neongelben Blumenkohl und pürierten Spinat, in dem etwas schwamm, das Wes als Käse bezeichnete. Doch Letty fühlte sich großartig – mutig und weltgewandt –, weil sie davon gekostet hatte. So lief es fortan immer in ihrer Beziehung: Wes holte sie in seine Welt, sie benahm sich, als gehöre sie dorthin, und strengte sich an, um mitzuhalten.


    Das Mädchen neben ihr schwieg, und als Letty es ansah, wurde ihr klar, dass es eine Antwort auf eine Frage erwartete, die sie nicht gehört hatte. »Wie bitte?«


    »War er wütend?«, wiederholte sie. »Ist er deshalb fort? Aus diesem Grund hat mein Dad meine Mom verlassen. Er hat behauptet, sie sei absichtlich schwanger geworden.«


    »Nein«, erwiderte Letty. »Er war nicht wütend.« Nach einer langen Pause fügte sie hinzu: »Er war deshalb nicht wütend, weil er es nicht wusste.«


    Das Mädchen saß wortlos da und dachte darüber nach. Letty wunderte sich über ihre Offenheit. Nur Sara kannte die Wahrheit, aber es war leicht, ehrlich zu diesem Mädchen zu sein, das sie nie wiedersehen würde.


    »Wie kann das sein?«


    Das war die entscheidende Frage, die sich Letty seit fünfzehn Jahren jeden Tag stellte. Sie wiegte sich hin und her und zog die Knie fest an die Brust.


    »Weil ich es ihm nie gesagt habe«, antwortete sie schließlich. »Er hatte wichtigere Dinge zu tun und war kurz davor, aufs College zu gehen. Ich wollte nicht, dass er mit einem Baby zu Hause festsitzt und mich dafür hasst. Deshalb habe ich beschlossen, es ihm irgendwann später zu erzählen.«


    Das erste Weihnachten, nachdem Wes nach New York gezogen war, war das schlimmste. Letty war hochschwanger, und er wollte sie sehen. Aber Maria Elena schickte ihn weg, denn sie ging davon aus (Lettys Behauptungen folgend), dass Wes ihr den Laufpass gegeben hatte, weil ihm das College wichtiger war als sein eigenes Kind. In den Sommerferien weigerte sie sich erneut, sich mit ihm zu treffen, da sie noch immer dick war (und jung und dumm und eitel, wie sie inzwischen fand). Im zweiten Sommer dann, als sie sich und Sara geschworen hatte, ihm reinen Wein einzuschenken, kam er nicht nach Hause. Kurz darauf wäre Alex beinahe gestorben, weshalb es nicht mehr in Frage kam, es ihm zu erzählen. In diesem Fall hätte sie Wes nämlich erklären müssen, woher die abgebrochenen Zähne kamen und was sie ihrem Kind angetan hatte.


    All das schilderte sie nun dem Mädchen, inklusive sämtlicher Ausflüchte und Erklärungsversuche.


    »Aus irgendeinem Grund habe ich weiter geglaubt, dass er eines Tages zurückkommen würde«, beendete sie ihren Bericht. »Wenn ich jetzt daran zurückdenke, bin ich überrascht, wie lange es schon her ist und dass ich bis heute allein bin.«


    »Du bist nicht allein«, widersprach das Mädchen. »Du hast deine Kinder. Und sie haben dich.«


    Letty seufzte. Sie wünschte, es wäre so einfach. Nur dass die Kinder sie nie gehabt hatten, jedenfalls nicht wirklich. Ihre Abwesenheit war gleichermaßen mit tatsächlich existierenden Notwendigkeiten begründet – schließlich war es nicht leicht, eine fünfköpfige Familie zu ernähren, wenn man nebenbei die ständigen Bitten um Geld von völlig fremden Verwandten auf der anderen Seite der Grenze erfüllen musste – und mit echter Verantwortungslosigkeit. Wenn Letty nicht in der Arbeit war, schlief sie entweder oder war verkatert. Wo hatte sie nur ihren Kopf gehabt? Es hätte so viele Gelegenheiten gegeben, etwas zu ändern. Einmal, als Alex zwei oder drei gewesen war, war sie nach der Arbeit einen trinken gegangen und erst kurz vor Sonnenaufgang nach Hause gekommen. Ihr Sohn schlief in ihrem Doppelbett, worüber sie sich wunderte. Offenbar hatte Maria Elena beschlossen, dass er zu groß für sein Kinderbettchen war, oder er hatte es endlich geschafft hinauszuklettern. Letty zog sich rasch um, schlüpfte neben ihn unter die Decke und schlang die Arme fest um sein rundliches Bäuchlein. Einen glückseligen Moment lang drückte sie ihn an ihr Herz. Seine Augen und Lippen waren fest geschlossen, alle Schuldgefühle und die Reue der letzten Jahre wie von selbst verflogen.


    Aber dann schien die Morgensonne zum Fenster herein, Alex bewegte sich und wachte auf. Seine Augen weiteten sich, und er strahlte, weil seine Mutter neben ihm lag. Hol ein Buch, flüsterte Letty und blickte ihm mit einem verschwörerischen Lächeln in die Augen. Alex rutschte aus dem Bett und lief ins Wohnzimmer. Als er eine Minute später zurückkehrte, saß er auf der Hüfte seiner Großmutter. Maria Elena ging zum Bett und deckte Letty zu. Ruh dich besser noch ein bisschen aus, sagte sie leise und schaute auf die Uhr. Es war halb sechs. In sechs Stunden musste Letty wieder zur Arbeit. Das Zimmer begann sich zu drehen, und ihr wurde klar, dass sie noch betrunken war. Sie war betrunken mit dem Auto nach Hause gefahren, hatte betrunken mit ihrem Sohn gesprochen, und wenn sie in sechs Stunden aufwachte, um zur Arbeit zu gehen, würde sie vielleicht immer noch leicht betrunken sein. Sie nickte wortlos, wandte sich von ihrer Mutter und ihrem zahnlosen Sohn ab und schloss die Augen, um die Scham auszublenden.


    Sie musste sich ändern. Du hast deine Kinder, und deine Kinder haben dich. In der stillen Nacht stellte Letty in Gedanken eine Liste aller Dinge auf, die sie würde tun müssen, um diesen Vorsatz in die Tat umzusetzen. Kein Alkohol am Steuer. Keine Drogen. Keine Kneipentouren nach der Arbeit. Kein Sex mit jüngeren Männern – nein, überhaupt kein Sex mehr. Kein Ausschlafen. Nicht vergessen zu essen. Ihre Kinder nicht allein lassen. Nicht hinter ihrer Mutter herlaufen. Nicht von ihrer Mutter abhängig sein. Ihrer Mutter keine Vorwürfe machen. Die Liste wurde länger und länger, bis Letty den Eindruck hatte, dass sie jede einzelne Aktion ihres bisherigen Lebens umfasste.


    Eine Brise wehte durch den Garten. Das Mädchen neben ihr zitterte. Als Letty einen Zipfel der roten Decke hob, um ihm Platz zu machen, rutschte das Mädchen rasch in die entstandene Lücke. In der Dunkelheit trafen sich ihre Blicke. Letty betrachtete die fremde Jugendliche, eine junge Frau, die fast erwachsen war und noch immer ihre Mutter vermisste. Würde Letty in zehn Jahren als eine Frau, die in der Mitte ihres Lebens stand, noch immer trauern, weil sie Maria Elena verloren hatte? Wahrscheinlich.


    Aber sie würde nicht zulassen, dass es Luna ebenso erging.


    Fünfzehn Jahre nach der Geburt ihres ersten Kindes fuhr Letty zurück nach Hause, um Mutter zu sein.
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    Zugvögel orientieren sich bei Sonnenuntergang neu. Der genaue Grund dafür ist nicht bekannt. Doch wenn es dämmert und die Sonne am Horizont verschwindet, korrigieren jene Vögel, die in die falsche Richtung fliegen, alle gleichzeitig ihren Kurs. Deshalb ergab es für Alex Sinn, dass sich sein Großvater ausgerechnet in diesem Moment seines Lebens umgeschaut und die Richtung gewechselt hatte. Das machte die Sache zwar nicht leichter, aber besser verständlich. Dass seine Großmutter bei ihrem Mann geblieben war, verlieh Alex einen Funken Zutrauen zu seiner Mutter, seiner mitten in der Nacht verschwundenen, ihr Auto zu Schrott fahrenden Mutter. Ein Zutrauen, das sie womöglich nicht verdiente. Doch Yesenia war der gleichen Ansicht gewesen, als er sie am frühen Samstagmorgen angerufen hatte, um ihr zu berichten, was geschehen war. Seine Großmutter wäre niemals gegangen, wenn sie nicht geglaubt hätte, dass Letty es auch allein schaffen würde.


    In Wahrheit lautete die Frage, ob Letty es überhaupt schaffen wollte. Alex schob die Zweifel standhaft beiseite, während Luna und er sich bei Sara einrichteten, Lebensmittel und Ibuprofen einkauften und fast drei Stunden in der Notaufnahme warteten, bis ein Arzt seine Verbrennung behandelte. Er hatte Glück gehabt, es war keine Blutvergiftung. Doch der Eiter musste abgesaugt und der Abszess bandagiert werden, ein so spannender Vorgang, dass es die Sache beinahe wert war. Alex stellte sich den Gesichtsausdruck von Marcus vor, wenn er ihm erzählte, wie man ihn mit Schlauch, Skalpell und Watte vor einem allzu frühen Tod gerettet hatte.


    Am Samstagmorgen wachte Alex zum ersten Mal seit vier Tagen ohne Fieber auf. Der Himmel vor Saras Fenster war weiß mit einem blauen Streifen am oberen Rand. Irgendwo da draußen erhob sich, noch in Nebel gehüllt, The Landing. Es war seltsam, hier in der belebten Welt unter einem blauen Himmel aufzuwachen. Unter seinem Fenster schob ein Mann einen Zwillingskinderwagen, während er gleichzeitig einen Kaffeebecher balancierte und einen Hund an der Leine führte. Ein Trüppchen Frauen in grellbunten, ärmellosen T-Shirts machte einen großen Bogen um ihn. Alex schloss das Fenster, um das ungewohnte Stimmengewirr auszusperren, zog sich um und ging nach unten.


    In der Küche musterte Sara den Inhalt des Kühlschranks, während Luna ungeduldig auf den Frühstückstresen trommelte. Seine Schwester schien Hunger zu haben. Sara sah müde aus. Sie gehörte zu jenen blassen Menschen mit milchweißer Haut und strohigem blondem Haar, die immer müde wirkten, nur dass es jetzt noch schlimmer war. Ihre Augenringe hatten fast denselben Grauton wie ihr Lidschatten, was sie wie ein Waschbär aussehen ließ. Sie hatte ihnen ihr Bett abgetreten, und obwohl ihr von Glas und Metall dominierter Loft im Herzen von Mission Hills stilvoll (und, wie Alex glaubte, teuer) eingerichtet war, gab es nirgendwo ein Möbelstück, auf dem man bequem sitzen, geschweige denn schlafen konnte. Das Wohnzimmersofa war ein hartes, bankähnliches Objekt, das fast die gleiche Farbe und Oberflächenbeschaffenheit hatte wie die Granitarbeitsplatten in der Küche.


    »Wie geht es dir?«, fragte Sara. Sie stellte die unangebrochene Vier-Liter-Milchpackung weg und hielt Alex die flache Hand an die Stirn.


    »Viel besser.«


    »Das freut mich.«


    Sie wirkte gleich ein bisschen weniger erschöpft und summte vor sich hin, während sie zwei Schalen aus dem Schrank nahm. Möglicherweise war sie ja besorgt und gar nicht müde, dachte Alex. Sara kannte Alex schon sein ganzes Leben lang, auch wenn sie sich nicht oft sahen. Zuerst war sie auswärts auf dem College und dann an der Universität gewesen. Aber sie vergaß nie seinen Geburtstag und schenkte ihm regelmäßig T-Shirts und Bücher. Als sie wieder hierhergezogen und Professorin am öffentlichen College geworden war, hatte er gedacht, dass er sie nun öfter treffen würde. Aber Letty hatte Sara meistens für sich behalten.


    Luna hatte ihre Frühstücksflocken aufgegessen, schob die Schale weg und sah Sara erwartungsvoll an. Alex schüttelte den Kopf, denn ihm fiel ein, dass Sara einen Fehler gemacht hatte. An ihrem allerersten gemeinsamen Vormittag hatte sie drei Stunden am Stück mit Luna Mau-Mau gespielt. Seitdem verlangte seine Schwester nach pausenloser Unterhaltung. Als Sara auf die Uhr schaute, wusste Alex genau, warum. Sie rechnete nach, wie viele Stunden es noch dauerte, bis Luna ins Bett musste, so wie auch er es jeden Tag getan hatte, seit seine Großmutter fort war.


    »Was machen wir heute?«, fragte Luna.


    »Keine Ahnung.« Sara schenkte zwei Gläser Orangensaft ein und blickte zwischen Alex und der Uhr hin und her. Lettys Flug ging am Donnerstag, also erst in fünf ganzen Tagen.


    »Ich habe eine Idee«, verkündete Luna.


    »Ach, ja?«, erkundigte sich Sara. »Was für eine?«


    »Wir könnten auf den Jahrmarkt gehen.«


    Der Jahrmarkt dauerte nun schon eine Woche. Jeden Tag nach der Schule schilderte Luna stundenlang die Fahrgeschäfte, Schießbuden und mit Schokolade überzogenen Bananen, von denen sie gehört, die sie aber noch nie gesehen hatte. Im letzten Jahr war es das Gleiche gewesen, genauso wie im Jahr zuvor. Doch Maria Elena hatte sich selbst durch noch so viel Gebettel und Verhandeln nicht erweichen lassen.


    Sara verzog nachdenklich das Gesicht. »Alex?«


    »Mir egal.«


    Die Fahrt dorthin würde eine halbe Stunde in Anspruch nehmen, sie würden drei oder vier Stunden bleiben und eine weitere halbe Stunde für den Heimweg brauchen. Für zehn Dollar Eintritt war also mehr oder weniger ein ganzer Tag Unterhaltung geboten.


    »Also gut, zieh dich an«, sagte Sara schließlich und scheuchte Luna die Treppe hinauf. »Wir wollen dort sein, bevor die Massen einfallen.«


    Sie trafen auf dem Jahrmarkt ein, als die Tore gerade geöffnet wurden. Sara steuerte schnurstracks auf den Mittelgang zu, in der Hoffnung, so den Warteschlangen zuvorzukommen. Aber Luna fing ziemlich schnell an, sich zu langweilen. Sie erreichte die Mindestgröße für die meisten Attraktionen nicht, weshalb sie nur Fahrgeschäfte für Kleinkinder benutzen durfte. Als sie beim Pfeilewerfen keinen einzigen Ballon traf, brach sie in Tränen aus.


    »Aber jeder verliert mal!«, rief Sara und wies auf die Familien, die ebenfalls mit leeren Händen irgendwelche Buden verließen.


    Doch es nützte nichts. Luna weinte weiter, bis Sara eine Bude entdeckte, an der man nicht verlieren konnte, ein Spiel mit Rennpferden und Wasserpistolen, das fünf Dollar pro Runde kostete. Nachdem Sara fünfzehn Dollar bezahlt hatte, setzten sie sich hin, und Sara und Alex schossen so lange absichtlich daneben, bis Luna zur Siegerin erklärt wurde. Der Preis war ein Hello-Kitty-Schlüsselring, den Luna überglücklich an Saras Gürtelschlaufe befestigte, bevor sie sie zu den Tieren zog.


    Ein Mädchen aus ihrer Klasse hatte Luna erzählt, sie habe einmal beobachtet, wie bei der Landwirtschaftsausstellung auf einem Jahrmarkt ein Kälbchen geboren wurde. Obwohl Alex ganz sicher wusste, dass das Mädchen vor seinem Umzug nach Bayshore in Indiana gelebt hatte, weigerte sich Luna, seinen Beteuerungen zu glauben. Sie zerrte Sara von Zelt zu Zelt durch die Gartenausstellung mit ihren Körben voller blitzblanker Karotten, Tomaten und Kürbisse und vorbei an endlosen Reihen von Marmeladengläsern, die mit Geschmacksrichtungen wie Erdbeer-Rhabarber und Schwarze Johannisbeere beschriftet waren. Dahinter stand ein langes, verwinkeltes Zelt mit Werken von Sonntagsmalern. Die daran befestigten Bänder wiesen zwar darauf hin, wer den ersten, zweiten und dritten Preis gewonnen hatte, aber nicht auf die künstlerische Qualität, jedenfalls Alex’ Ansicht nach. Wenn sein Großvater seine Arbeiten hier angemeldet hätte, wäre er sicher zum König der Ausstellung gekrönt worden.


    »Deine Mom hat einmal ein solches Band gewonnen. Hat sie dir das erzählt?«, fragte Sara, während sie die Bilder betrachteten.


    »Nein.«


    »Das war in Mission Hills Voraussetzung, wenn man im zweiten Jahr an dem Kunstkurs teilnehmen wollte. Sie war wirklich gut.«


    Alex kannte das Band. Es lag in dem Karton unter ihrem Bett, bei dem Brief, den sie nie an Wes Riley abgeschickt hatte. Er hatte die Aufschrift unzählige Male gelesen – Leticia Espinosa, 11. Klasse –, aber nie gewusst, woher sie es hatte.


    »Warte«, sagte Alex und blieb stehen. »Meine Mom war in Mission Hills in der Schule?«


    »Hat sie dir das denn nicht erzählt? Nur während der Highschool-Zeit.«


    Natürlich hatte Letty es Alex nicht erzählt. Sie erzählte ihm nie irgendetwas. Doch wenn er es sich genauer überlegte, klang es plausibel. Offenbar hatte sie dort Sara kennengelernt. Und später dann Wes. Alex erinnerte sich an eine Geschichte, die Sara ihm einmal erzählt hatte. Es ging um ein Experiment im Physikunterricht, bei dem man Eier fallen lassen musste. Als alle gerade dabei waren, ihre Eier aus den Fenstern im Erdgeschoss zu werfen, hatte Letty zwei Stockwerke über den anderen plötzlich auf der Feuerleiter gestanden, wofür sie zuvor über ein Schild mit der Aufschrift ZUTRITT FÜR SCHÜLER VERBOTEN geklettert war. Laut Sara hatte Letty beim Werfen einen Jubelschrei ausgestoßen. Niemanden habe es gewundert, dass ihr Ei zu den wenigen gehörte, die nicht zerbrachen, weshalb sie die einzige Eins plus in der ganzen Klasse bekam. Alles an dieser Episode war Alex unverständlich. Er konnte sich nicht vorstellen, dass seine Mutter je gute Noten bekommen oder gar über etwas gejubelt hatte. Doch selbst das erschien ihm auf einmal möglich, da er nun wusste, dass sie an der Mission-Hills-Highschool gewesen war. Um dort zur Schule zu gehen, musste sie ein völlig anderer Mensch gewesen sein. Er fragte sich, wie sie es geschafft hatte, aufgenommen zu werden.


    Luna kam auf sie zugehüpft, packte Alex an der Hand und zog ihn weiter. »Das ist langweilig«, meinte sie. »Lass uns woanders schauen.«


    Eine Stunde später musste Luna endlich eingestehen, dass Alex recht hatte. Auf dem Jahrmarkt fanden keine Geburten statt. Die meisten Tiere gab es bei der Auktion zu sehen. Sara versuchte, Luna wegzulotsen, bevor sie fragen konnte, was mit den niedlichen Lämmern, Kälbern und Schweinen geschehen würde, doch sie war zu langsam. Als Luna die Wahrheit erfuhr, fing sie bitterlich an zu weinen. Schon wieder. Dabei war es noch nicht einmal Mittag.


    »Zuckerwatte?«, fragte Sara in gekünstelt fröhlichem Tonfall.


    Luna wischte sich mit dem Handrücken die Nase ab und folgte Sara zu einem Stand, an dem Essen verkauft wurde. Zum Glück erfüllte das süße blaue Gespinst seinen Zweck. Luna stand still vor Ehrfurcht da und beförderte die Zuckerwatte mit der Hand vom Stiel in den Mund.


    Als sie fertig war, nahm Sara sie an der klebrigen Hand und führte sie in den letzten Ausstellungsraum: Wunderland Regenwald.


    Kaum waren sie eingetreten, da gab Luna auch schon einen Freudenschrei von sich. Sie stürmte auf ein gewaltiges Terrarium zu, in dem eine riesige Schildkröte an der hinteren Wand döste.


    »Magst du Schildkröten?«, erkundigte sich Sara.


    Alex zuckte innerlich zusammen, schwieg aber: Landschildkröten wäre präziser gewesen.


    Luna antwortete nicht, sondern beobachtete fasziniert das träge Geschöpf. Als es aus einem runzeligen Auge einen Blick in Lunas Richtung warf, kniete sie sich hin. Die Schildkröte machte einen Schritt auf sie zu, woraufhin Luna die Stirn an die Scheibe presste.


    »Sie kommt her«, flüsterte Luna aufgeregt.


    Fünf Minuten später machte das Tier noch einen Schritt.


    Alex seufzte. Das würde eine Weile dauern. Er schlenderte durch das Zelt, las die Informationen über den Klammeraffen und Taranteln und hielt sogar einen Skorpion auf der flachen Hand. Als er zurückkam, starrten Luna und Sara immer noch auf die Schildkröte. Luna saß auf Saras Schoß und hatte den Scheitel unter Saras Kinn geschoben, als habe sie ihr halbes Leben in dieser Haltung verbracht. Alex betrachtete sie und fragte sich, ob dieser unbefangene Körperkontakt mit jedem verfügbaren Menschen – erst mit Yesenia, jetzt mit Sara – typisch für Sechsjährige oder eine Spezialität seiner Schwester war. Am ersten Abend bei Sara war Luna, die Arme um deren Hals geschlungen und die Spitze ihres blonden Pferdeschwanzes im Mund, eingeschlafen. Genauso hatte sie sich jeden Abend an ihre Großmutter geklammert, wenn diese sie ins Bett brachte.


    »Ist sie schon näher gekommen?«, erkundigte sich Alex.


    »Sechs Schritte«, raunte Luna, ohne den Blick von der Landschildkröte abzuwenden.


    Hätte Luna die Fähigkeit besessen, ihre Mutter mit derselben telepathischen Willensanstrengung nach Hause zu holen, wäre Letty längst hier, dachte Alex.


    Sara kramte einen Zwanzigdollarschein aus der Tasche und schob ihn über den Boden zu Alex hinüber. »Am besten holst du dir etwas zu essen«, sagte sie. »Wir sind bestimmt noch eine Weile hier.«


    Als er, den Magen voller Nachos und Eiscreme, zum zweiten Mal zurückkehrte, hatten sich die beiden nicht von der Stelle gerührt. Ob sich die Schildkröte bewegt hatte, konnte er nicht feststellen.


    »Na, Fortschritte?«, fragte Alex und setzte sich daneben.


    »Kleine«, antwortete Sara im selben Moment, als Luna »Ja« sagte.


    Sie schauten zu, wie die Schildkröte noch einen Schritt machte. Sara wies in den Raum. »Gibt es etwas, das ich mir ansehen sollte?«


    »Nö. Nur ein paar Affen und Jugendliche, die rumposaunen, dass Skorpione böse sind. Ich habe versucht, ihnen zu erklären, dass getestet wird, ob sich Skorpiongift zur Behandlung von MS eignet, aber sie wollten nicht zuhören.«


    Saras Augen weiteten sich, ihr schien eine Bemerkung auf der Zunge zu liegen. Doch dann schürzte sie die Lippen und drehte sich wieder zum Terrarium um.


    »Was ist?«, meinte Alex.


    »Nichts.«


    Er wollte noch einmal nachhaken, aber in diesem Moment schlug Luna mit einem Aufschrei die Hand vor den Mund. »Alex! Schau. Jetzt«, flüsterte sie durch die gespreizten Finger.


    Die Schildkröte hatte die Scheibe erreicht, sich aufgerichtet und den Hals gereckt, bis sie so groß wie Luna war. Dann setzte sie sich auf ihren Panzer und streckte die Vorderbeine aus. Die Hinterbeine waren flach hinter ihr ausgestreckt, die Knie berührten den Boden, die Fußsohlen zeigten zur Decke. Die Ballen waren abgewetzt und weiß. Luna legte sich auf den Bauch, hielt den Kopf hoch und ahmte die Körperhaltung des Tiers nach.


    »Ich glaube, sie mag mich«, sagte sie lachend.


    »Ganz bestimmt«, erwiderte Sara. »In Schildkrötenschritten gerechnet, hat sie sicher tausend Kilometer zurückgelegt, um dich zu besuchen.«


    »Landschildkröte«, konnte Alex sich die Verbesserung nicht verkneifen. »Schildkröte allein ist zu unpräzise, es gibt auch welche, die im Wasser leben.«


    Als Sara ihn betrachtete, zeichnete sich auf ihrem Gesicht derselbe Ausdruck ab wie zuvor. Aber wieder schüttelte sie nur den Kopf und blickte zur Decke.


    »Was ist?«, fragte Alex. »Warum schaust du mich dauernd so an?«


    »Nichts«, entgegnete sie.


    »Doch, da muss etwas sein.«


    »Es ist nur … Du klingst wie jemand, den ich früher mal gekannt habe. Er hat andauernd unseren Biolehrer verbessert und hatte ständig irgendwelches Detailwissen auf Lager, das niemanden interessiert hat. Das heißt jetzt natürlich nicht, dass mich das, was du sagst, nicht interessiert«, fügte sie hastig hinzu.


    Alex brauchte einen Moment, um zu verstehen, was das bedeutete. Sara kannte seinen Vater, und wenn sie Alex jetzt vor sich sah, erinnerte er sie an ihn. Das musste es sein, oder? Gewiss waren sie alle zusammen in Mission Hills zur Schule gegangen.


    Er hatte unzählige Fragen auf dem Herzen, doch Sara machte ein Gesicht, als bereue sie ihre Worte bereits.


    »Was an mir erinnert dich sonst noch an ihn?«, erkundigte er sich, wobei er den Namen absichtlich nicht aussprach. Dennoch hatte er offenbar einen Nerv getroffen, denn Sara sprang auf.


    »An wen?« Sie gab sich ahnungslos, und ehe er antworten konnte, hob sie Luna auf und stellte sie auf die Füße.


    »Komm«, sagte sie. »Die Landschildkröte braucht jetzt ihr Abendessen und du auch.«


    Damit zerrte sie Luna in Richtung Tür. Alex folgte ihr und beobachtete den steifen Gang der besten Freundin seiner Mutter, die anscheinend besser über sein Leben Bescheid wusste als er selbst. Allerdings würde sie es ihm nicht verraten. Entweder wollte sie sich nicht einmischen, oder sie hatte Letty ein Versprechen gegeben, aber eines stand fest: Von Sara würde er nicht mehr erfahren.


    Also musste er den Rest selbst herausfinden.

  


  
    8


    [image: ]


    Letty war nüchtern, als das Flugzeug in San Francisco landete. Sie hatte die Stunden damit totgeschlagen, aus dem Fenster zu schauen und die Frauen neben sich zu belauschen, die bei mehreren Gläsern Rotwein über irgendeinen Kongress plauderten. Obwohl Letty gar nicht das Geld hatte, sich etwas zu trinken zu bestellen, fühlte es sich wie ein kleiner Sieg an, mit klarem Kopf und einsatzbereit aus der Maschine zu steigen.


    Da sie keinen Koffer dabeihatte, hastete sie an der Gepäckausgabe vorbei den Flur entlang und wurde erst langsamer, als sie den Ausgang erreichte. Dort, auf der anderen Seite der Glasscheibe, standen ihre Kinder. Sie sah die beiden, bevor diese sie bemerkten, und ihr Herz klopfte schneller, als sie beobachtete, wie Sara mit Alex sprach, während Luna das Gesicht flach an die Scheibe der Sicherheitstür presste. NUR AUSGANG stand in gelben und schwarzen Aufklebebuchstaben über dem Kopf ihrer Tochter. Es war beinahe komisch, wie exakt diese Aufschrift passte. Wenn sie durch diese Tür schritt, würde alles anders sein. Sie konnte dann nicht mehr zurück.


    Überwältigt von dieser Erkenntnis, blieb Letty stehen. Doch im nächsten Moment hatte Luna sie erkannt und kreischte so laut, dass der müde Flughafenpolizist erschrocken aufsprang. Ihre Tochter schlüpfte um die Tür herum und rannte an ihm vorbei. Er streckte einen Arm aus und wollte etwas sagen, hielt aber inne. Offenbar war er zu dem Schluss gekommen, dass es zwecklos war, ein sechsjähriges Mädchen mit wildem Blick und ebenso wildem Haarschopf daran hindern zu wollen, seine Mutter zu begrüßen. Letty kniete sich hin, ließ sich von ihrer Tochter anspringen, hob sie hoch und trug sie durch die Tür zu Sara und Alex.


    »Hast du dir wehgetan?«, fragte Luna und tippte auf den Mullverband an Lettys Schläfe. Ehe diese etwas erwidern konnte, fuhr sie fort: »Weißt du, dass Alex fast gestorben wäre?«


    »Was?« Lettys bereits heftig klopfendes Herz machte einen Satz, und sie streckte die Hand aus, um Alex die Stirn zu fühlen. Doch er wich zurück.


    »Nur eine kleine Verbrennung«, erklärte er und krempelte den Ärmel hoch, um ihr den Verband an seinem Unterarm zu zeigen.


    »Du hast selbst gesagt, dass du hättest sterben können!«, protestierte Luna.


    »Ich habe gesagt, dass ich hätte sterben können, wenn eine Blutvergiftung draus geworden wäre, was nicht passiert ist. Du musst besser zuhören.«


    Letty sah Sara mit hochgezogenen Augenbrauen an.


    Ihre Freundin lächelte. »Willkommen zu Hause.«


    »Danke.« Sie stellte Luna auf den Boden, fiel Sara um den Hals und umarmte sie fest. »Danke, dass du dich um die beiden gekümmert hast«, meinte sie. »Und auch für das Flugticket. Ich weiß wirklich nicht, was ich ohne dich gemacht hätte.«


    »Kein Problem. Schon gut.«


    Letty drehte sich zu Alex um. Er war größer, als sie ihn in Erinnerung hatte, und schien sich noch nicht daran gewöhnt zu haben. Seine Ärmel waren zu kurz, das Hemd war ihm vorne aus der Hose gerutscht und hing über den Gürtel. Alex war erwachsen geworden, irgendwann seit dem Moment, als sie ihn zum letzten Mal richtig wahrgenommen hatte. Sie beugte sich zu ihm, doch als er die Geste nicht erwiderte, begnügte sie sich damit, ihm auf die Schulter zu klopfen.


    »Schön, dich zu sehen.«


    »Dich auch.«


    Sie wandte sich wieder zu Luna um, dem anstrengenderen, aber einfacher gestrickten ihrer beiden Kinder, doch die hatte die Arme nicht mehr um ihre Taille geschlungen. »Luna?«


    Nach einem kurzen Moment der Panik entdeckte Letty sie vor der Glasvitrine einer Konditorei.


    »Kriege ich ein Schokomuffin?«, bettelte sie. »Bitte?«


    Letty kramte ihre letzten drei Dollar aus der Hosentasche, eine Sammlung zerknitterter Scheine und einige Münzen landeten auf der Theke. »Eine Runde Schokomuffins für alle«, verkündete sie großzügig.


    Doch als der Verkäufer das Geld abzählte, reichte es nur für einen Muffin, den Luna sofort an sich riss, damit hinaus auf die Straße rannte und ihn nicht teilen wollte.


    Sara fuhr sie nach The Landing und blieb gerade so lange, um das Geschirr zu spülen und die Betten zu machen, bevor sie alle zum Abschied umarmte. Luna drückte sich mit dem ganzen Körper so fest an sie, dass sie Mühe hatte, sich zu befreien und aus der Wohnung zu flüchten.


    Letty folgte ihr nach draußen. »Du brauchst noch nicht zu gehen. Hier verjagt dich keiner mit einem Pfannenwender.«


    Sara grinste. Das war ein privater Scherz zwischen ihnen, entstanden, als sie dabei erwischt worden waren, wie sie sich einen Horrorfilm anschauten, und zwar einen, den Maria Elena ihnen ausdrücklich verboten hatte. Letty hatte gedacht, dass sie schlief. Doch beim ersten Pistolenschuss war Maria Elena, in einem bodenlangen Nachthemd und einen Pfannenwender über dem Kopf schwenkend, aus dem Schlafzimmer gestürmt.


    »Ich würde ja gerne bleiben, aber ich muss heute Abend ein Seminar geben und mich noch darauf vorbereiten. Ich bin diese Woche zu kaum etwas gekommen.«


    »Willkommen im Rest meines Lebens.«


    »Ja.« Sara zog lächelnd eine Augenbraue hoch. »Willkommen im Rest deines Lebens.«


    Letty schluckte heftig. Sara drückte rasch ihre Hand und machte einen Schritt auf die Treppe zu. Dann jedoch schien sie es sich anders überlegt zu haben, denn sie kehrte wieder um. »Du, mir ist klar, dass du vermutlich nicht darüber reden willst, aber ich finde, dass du ehrlich zu Alex sein solltest. Ich glaube, er weiß es.«


    »Was?«


    »Das mit Wes.«


    »Woher denn?«


    »Keine Ahnung. Jugendliche haben da ihre Antennen. Er wird diesen Sommer fünfzehn, kein Wunder, dass er Fragen stellt.«


    Seufzend lehnte Letty sich ans Geländer und schaute hinunter auf den Parkplatz. »Was soll ich ihm denn sagen?«


    »Na ja. Wie sein Vater heißt. Dass er Arzt ist. Es muss ja nicht viel sein.«


    »Ich weiß ja auch kaum etwas. Ich habe seit über zehn Jahren nichts mehr von ihm gehört.«


    »Dann sagst du ihm eben das. Irgendetwas. Ich merke ihm an, dass er darunter leidet, im Dunkeln zu tappen.«


    »Es wäre nicht das erste Mal, dass er unter mir leidet.«


    »Hör auf.«


    Die Worte verschlossen Letty die Lippen, bevor sie loslegen konnte, und zwar fest und mit Nachdruck, wie wenn man energisch einen tropfenden Wasserhahn zudreht. Denn obwohl Sara mit ihrer Kritik nicht hinter dem Berg hielt und sie sich schon etliche Male wegen Lettys Entscheidung, Wes nichts zu sagen, mit ihr gestritten hatte, hatte sie ihr den Zwischenfall mit Alex auf dem Parkplatz nie zum Vorwurf gemacht. Als Letty sie damals völlig aufgelöst angerufen hatte, war sie sofort aus dem College nach Hause gekommen und war ihrer Freundin eine Woche lang im Krankenhaus nicht von der Seite gewichen. Nun zog sie Letty an sich. Weil Sara gut zehn Zentimeter größer war, konnte Letty ihr Gesicht in die Kuhle zwischen Hals und Schulter pressen.


    »Ich habe Angst«, flüsterte sie.


    »Das ist mir klar. Aber die Zeit ist reif.«


    »Längst überfällig«, räumte Letty ein.


    Sara widersprach ihr nicht, sondern hob nur sanft den Kopf, damit sie ihrer Freundin in die Augen schauen konnte. »Es ist nicht alles deine Schuld«, meinte sie. »Schon vergessen? Du hast es versucht.«


    Sie spielte auf Luna an. Ihre Tochter hätte eigentlich Lettys zweite Chance werden sollen, ihr Neuanfang. Und es stimmte, dass Letty sich angestrengt hatte. Sie hatte zu trinken aufgehört, Vitamintabletten genommen und alle Jobs an den Nagel gehängt, bis auf den als Barkeeperin im Flannigan’s, wo sie das Dreifache des Mindestlohns in Form von Trinkgeldern verdiente. Sie hatte sogar genug gespart, um eine neue Wiege mit weichem rosafarbenem Bettzeug zu kaufen – die Maria Elena prompt in ihrem Schlafzimmer aufgebaut hatte. Sie hatte behauptet, es sei einfacher so, weil Letty ja nachts arbeitete. Letty hatte nicht protestiert, auch dann nicht, als Maria Elena ihre abgepumpte Milch wegschüttete (womöglich nicht alkoholfrei, befand ihre Mutter, weil sie ihr nicht traute) und das Baby mit Fläschchennahrung fütterte. Es wäre ihr egoistisch vorgekommen, sich zu beschweren. Schließlich wuchs und gedieh Alex, ihre Kinder hatten alles, was sie brauchten, und ihre Mutter war ganz offensichtlich so viel tüchtiger als sie. Dennoch nagte es an Letty, und das schlechte Gewissen sorgte dafür, dass sie sich noch rarer machte. Den Sonntag, ihren einzigen freien Tag, verbrachte sie meistens mit Sara und konnte dann einige unbeschwerte Stunden lang so tun, als führe sie ein anderes Leben. Eines ohne zwei Kinder, die sie brauchten, und ohne eine Mutter, bei der das eindeutig nicht der Fall war.


    »Ich habe mich nicht genug bemüht.«


    »Mag sein«, erwiderte Sara. »Aber es ist noch nicht zu spät.«


    Letty dachte an die Worte ihrer Mutter von vor wenigen Tagen, bevor sie sie aus dem Elternhaus ihres Vaters geworfen hatte. Du hast dein ganzes Leben noch vor dir.


    »Hoffentlich«, sagte Letty und ließ Sara los. »Ich rufe dich morgen an.«


    Sie blieb auf dem Wandelgang stehen und blickte Saras Auto nach, bis es verschwunden war. Dann holte sie tief Luft und ging hinein. Alex und Luna waren in der Küche. Ihr Sohn stand auf einem Stuhl und holte die Teller fürs Abendessen vom obersten Regal, wo sie auf Maria Elenas Befehl hin aufbewahrt werden mussten, während Luna das Besteck auf den Tisch legte. Letty füllte wie immer, wenn sie zum Abendessen zu Hause war, einen Krug mit Wasser und stellte ein Glas vor jedes Gedeck. Dann setzten sie sich alle gemeinsam an den Tisch.


    Eine lange, beklommene Pause entstand. Alex und Luna saßen da wie hungrige Vögel und warteten auf das Essen. Schlagartig wurde Letty klar, dass sie dieses Essen würde heranschaffen müssen.


    Sie sprang vom Tisch auf.


    Okay, dachte sie, jetzt wären wir so weit. Das war ihre Chance, ihren Kindern (und auch sich selbst) zu beweisen, dass alles wunderbar klappen würde. Sie war in der Lage, Abendessen zu kochen, das Geschirr zu spülen und die Kinder bettfertig zu machen. Eins, zwei, drei: geschafft. Es war nicht unmöglich. Ja, nicht einmal so besonders schwierig. Sie griff nach der Rüschenschürze, die Maria Elena an einem Haken aufgehängt hatte, und riss den Kühlschrank auf. Ein übler Geruch waberte ihr entgegen. Sie knallte die Tür sofort wieder zu. Das würde sie besser auf morgen verschieben, sagte sie sich und suchte in den Schränken nach etwas, das sie kochen konnte.


    »Sie hat vorgekochtes Essen in die Gefriere gestellt«, kam Alex ihr zu Hilfe.


    Auf der linken Seite waren Auflaufformen aus Glas gestapelt, rechts türmten sich Gefrierbeutel mit Suppe, Tamales und Taquitos. Letty nahm einen Plastikbeutel, der offenbar Hühnersuppe enthielt, und las die mit Markierstift auf der Vorderseite geschriebene Anweisung. 1. In warmem Wasser auftauen. 2. In Glasbehälter umfüllen. 3. In die Mikrowelle.


    Das Auftauen würde Stunden dauern. Wer hatte Zeit für so etwas? Letty beschloss, gleich zu Schritt zwei überzugehen. Aber als sie den Beutel öffnete und versuchte, den Inhalt in eine Schale zu kippen, rührte sich der gefrorene Suppenklumpen nicht von der Stelle. Sie verschloss den Beutel wieder, steckte ihn in die Mikrowelle und stellte die Uhr auf fünf Minuten ein. Gerade hatte sie drei Suppenschalen gespült und abgetrocknet, als es in der Mikrowelle knallte, als wäre eine kleine Bombe explodiert.


    »Verdammt!«


    Als sie Lunas entsetzte Miene sah, schlug sie die Hand vor den Mund. Die Mikrowelle piepste zornig, und als Letty sie öffnete, tropfte Suppe von Decke und Tür und rann aus dem zerfetzten Plastikbeutel auf die Glasplatte. Sie rettete so viel Suppe wie möglich und stellte die Schalen auf den Tisch.


    »Sie ist in Ordnung«, verkündete sie lächelnd und griff zum Besteck.


    Alex aß einen Löffel voll. Sofort spuckte er einen Eisklumpen aus und versteckte ihn in seiner Serviette.


    »Ich mag das nicht«, sagte Luna.


    »Du hast doch noch nicht einmal probiert«, wandte Letty ein. Als sie einen großen Löffel mit halb gefrorener, halb kochend heißer Suppe in den Mund schob, biss sie auf einen langen Streifen Plastikfolie. Sie zog ihn heraus und hielt ihn lachend hoch. »Kommt schon, was kann man daran nicht mögen?«


    »Echt fies.« Alex lächelte zum ersten Mal seit ihrer Rückkehr.


    Letty schaute auf die Uhr. Es war schon spät, die Zeit reichte nicht, um es mit einer anderen von ihrer Mutter vorgekochten Mahlzeit zu versuchen.


    »Ich glaube, wir müssen an die Notreserven ran«, sagte sie, stand auf, um das Geschirr abzuräumen, und versenkte es klappernd im Spülbecken. »Eure Oma weiß nicht alles über diese Küche.«


    Die Kinder verzogen zwar zweifelnd die Gesichter, sahen aber zu, wie ihre Mutter erst die Mikrowelle putzte und dann einen Beutel Popcorn aus einer gefalteten Papiertüte zutage förderte, die im Besenschrank versteckt war. Während das Popcorn in der Mikrowelle aufplatzte, holte sie eine Tafel Schokolade aus dem Schlafzimmer.


    »Das Essen ist serviert«, verkündete sie mit einer dramatischen Geste.


    Luna jubelte, als Letty eine Rührschüssel mit dem dampfenden Popcorn füllte und die Schokolade auf den Tisch stellte.


    Sie aßen schnell und stopften sich mit beiden Händen das Popcorn in den Mund. Alex’ Blick huschte zur Tür, als befürchte er, ihre Großmutter könne jeden Moment hereingestürmt kommen und dem Treiben ein Ende bereiten. Nachdem das Popcorn vertilgt war, kroch Luna mit schokoladenverschmiertem Gesicht unter dem Tisch hindurch auf Lettys Schoß, wo sie den Kopf in den Nacken legte und sie mit geschlossenen Augen anlächelte. Lunas Wimpern waren gebogen, genau wie ihre. Letty seufzte und beugte sich vor, um ihre Tochter auf die salzigen Lippen zu küssen. Luna war so leicht zu versöhnen. Letty hatte das zwar nicht verdient, doch es verlieh ihr Auftrieb. Sie brauchte sich nur Mühe zu geben, dann würden sie schon gemeinsam einen Weg finden, um eine Familie zu sein. Nur sie drei. Wieder seufzte sie und bedauerte es, das Wiedersehen abkürzen zu müssen, aber sie hatte keine andere Wahl.


    Letty hob Luna hoch, setzte sie neben sich auf die Bank und stand auf.


    »So, ich muss zur Arbeit.«


    Nach den Mienen der beiden zu urteilen hätte sie genauso gut ankündigen können, sie wolle auf den Mond fliegen – oder zurück nach Mexiko.


    »Tut mir leid, aber ich habe schon über eine Woche gefehlt. Ich darf nicht noch eine Schicht verpassen.« Sie hielt inne und wartete auf eine Antwort. Als keine kam, wandte sie sich an Luna. »Ich mache dich jetzt bettfertig, danach kannst du noch ein bisschen fernsehen. Alex bringt dich dann ins Bett, wenn du müde bist. Oder du schläfst auf dem Sofa. Das ist mir egal.«


    Maria Elena hatte nie erlaubt, auf dem Sofa zu schlafen, nicht einmal für ein Nickerchen. Deshalb schien dieser Vorschlag etwas an sich zu haben, das ihre Tochter in Todesangst versetzte. Luna erbleichte. Als Letty sie umarmen wollte, befreite sie sich und presste sich flach an die Wand.


    »Was ist denn?«, fragte Letty, der allmählich die Geduld ausging. »Alex kann für ein paar Stunden auf dich aufpassen, das weißt du doch. Ihr wart gerade erst eine ganze Woche allein, und es hat alles prima geklappt.«


    Aber als sie die beiden musterte, wurde ihr klar, dass gar nichts geklappt hatte. Alex nahm noch immer Antibiotika wegen seiner entzündeten Wunde, und Luna hatte sichtlich abgenommen. Und das waren nur die Dinge, von denen sie wusste. In der Zeit zwischen ihrem Aufbruch und dem Moment, als sie endlich Sara am Telefon erreicht hatte, hätten Dutzende von kritischen und albtraumhaften Situationen eintreten können. Ihre eben noch so hoffnungsfrohe Stimmung wich einem bleiernen Gefühl. Letty wollte die beiden nicht allein lassen, doch was hätte sie sonst tun sollen? Sara war die einzige Freundin, der sie vertraute, und die hatte ihre Kinder gerade vier Tage lang gehütet und ihr außerdem ein Flugticket spendiert. Da konnte Letty sie schlecht bitten wiederzukommen, und das nur wenige Stunden, nachdem sie gegangen war. Außerdem musste Sara ein Seminar halten. Wenn die Kinder sich nicht daran gewöhnten, würden sie alle verhungern – mitsamt ihren Eltern in Mexiko.


    »Gut«, sagte sie und wandte sich ab. Je länger sie blieb und sich dem flehenden Blick ihrer Tochter aussetzte, desto schwieriger würde es werden, die Wohnung zu verlassen. »Dann schlaf eben unter dem Tisch. Ich bin sowieso schon zu spät dran.«


    In ihrem Schlafzimmer schlüpfte sie rasch in eine Jeans und ein schwarzes, ärmelloses T-Shirt. Dann durchsuchte sie den Wäschestapel nach einer sauberen Schürze und gab sich schließlich mit einer schmutzigen zufrieden. Sie steckte ihr Haar zu einem hoch angesetzten Knoten auf, ohne in den Spiegel zu schauen. Als sie herauskam, stand Luna an der Wohnungstür. Die Kleine hatte ihre Gummistiefel an, die nackten mageren Knie ragten unter den Shorts hervor.


    »Ich komme mit.«


    »Du kannst nicht mitkommen. Ich arbeite in einer Bar.«


    Luna zupfte an ihrem goldenen Ohrring, wie sie es auch unwillkürlich mitten in der Nacht tat, wenn sie wegen eines Albtraums wimmerte. »Du arbeitest am Flughafen.«


    »Ich arbeite in einer Bar am Flughafen«, verbesserte Letty.


    »Ich komme trotzdem mit.«


    Als Letty seufzend die Arme ausbreitete, sank Luna gegen ihren Bauch. »Ich will nicht gehen. Wirklich nicht. Aber wir müssen etwas essen. Und wenn ich nicht arbeite, gibt es nichts zu essen.« Sie fasste ihrer Tochter unters Kinn und hob ihr Gesicht an. »Okay? Bleibst du mir zuliebe hier?«


    Luna schüttelte abwehrend den Kopf. Tränen traten ihr in die Augen, dann fing sie zu weinen an, laute, nach Atem ringende Schluchzer.


    War sie wütend? Verängstigt? Oder wollte sie nur ihren Willen durchsetzen? Letty erinnerte sich undeutlich an einen Weinkrampf von ähnlichem Ausmaß, bei dem es um einen nicht auffindbaren gelben Pulli gegangen war. Oder trog sie ihr Gedächtnis? Offen gestanden hatte sie keine Ahnung, und wieder einmal wurde ihr bewusst, dass sie ihre Kinder eigentlich gar nicht kannte. Alex stand in der Tür und beobachtete die Szene. Als Letty ihn hilfesuchend ansah, zuckte er nur die Achseln. Er wusste es ebenfalls nicht.


    Letty stieg die drei Stufen hinunter, während ihre Tochter sich an ihre Taille klammerte. In Haus B tigerte die verrückte Mrs. Starks in ihrer Wohnung auf und ab. Letty konnte ihren Schatten im blauen Licht des Fernsehers erkennen. Ihr Blick wanderte zur Wohnung darunter, wo Mr. und Mrs. Ramos gewohnt hatten. Mrs. Ramos mit ihren bestickten Vorhängen, bestickten Tischdecken, bestickten Servietten und ihrem flächendeckend bestickten Haushalt, bei der Maria Elena Letty stets ohne Voranmeldung hatte lassen können. Doch die Ramos’ waren nun schon seit über zehn Jahren fort, und es waren keine neuen Mieter in ihre Wohnung eingezogen. Es gab niemanden mehr, der auf Luna aufgepasst hätte.


    Letty stellte fest, dass Alex aus dem erleuchteten Fenster im zweiten Stock schaute und sie beobachtete. Mit einer raschen Bewegung riss Letty sich von Luna los und fing zu rennen an.


    »Geh nach Hause!«, rief sie über die Schulter. Aber Luna lief ihr nach, wobei ihre kurzen Beinchen zu rotieren schienen. Als Letty sich umdrehte, bemerkte sie, dass die hervorstehenden Rippen ihrer Tochter sich hoben und senkten und die Adern an ihren verzweifelt geballten Fäusten hervortraten. Wenn du älter bist, wirst du es verstehen, hätte Letty ihr am liebsten zugerufen. Vielleicht würde sie es ja auch nicht tun, denn Letty verstand sich ja selbst kaum. Sie wusste nur, dass sie zur Arbeit musste. Jede andere Entscheidung hätte bedeutet, alles zu riskieren, was ihr geblieben war: ihr Einkommen, ihr Zuhause und ihre Kinder. Das Blut pulsierte in ihren Schläfen. Es war ihr rätselhaft, wie Luna auf ihren mageren Beinchen mit ihr mithalten konnte. Doch immer wenn Letty sich umblickte, war sie noch da, hinter ihr spritzte der Kies in hohem Bogen hoch.


    Letty rannte so schnell wie noch nie im Leben. Ihre einzige Chance war, die Straße zu erreichen, die parallel zur Schnellstraße verlief, und um die Ecke zu biegen, damit Luna sie nicht mehr sehen konnte. Da sie den Weg nicht kannte, würde sie stehen bleiben und sich von Alex nach Hause tragen lassen.


    Im nächsten Moment hörte Letty einen Aufschrei. Sie wirbelte herum und stellte fest, dass Luna flach auf dem Bauch lag und ihre blutigen Hände hochhielt.


    Sie blieb ruckartig stehen und hastete zu ihrer Tochter zurück.


    »Was sollen wir jetzt machen?«, rief Letty verzweifelt aus, völlig unsinnig, wenn man bedachte, dass sie keine blutend auf der Straße liegende Sechsjährige war, sondern die Mutter, die sich über ihr Kind beugte.


    Luna antwortete nicht. Sie kniff fest die Augen zu und biss sich auf die Unterlippe, Rotz und lautlose Tränen rannen ihr übers Gesicht.


    Letty drehte ihre Tochter auf den Rücken und zog sie hoch, bis sie saß. »Oh, mein Gott, kannst du überhaupt aufstehen?«, fragte sie. Als Luna es tat, tropfte von beiden Knien Blut in die Gummistiefel. »Kannst du rennen?«, erkundigte sich Letty.


    Luna hinkte erst, lief dann schneller und rannte schließlich los.


    Letty griff nach ihrer Hand und zog sie mit. Zusammen und mit ängstlich verzerrten Gesichtern hasteten sie weiter bis zum Terminal und in die Flughafenbar.
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    Der Kies war blutig, wo Luna gestürzt war. Alex wartete, bis die beiden außer Sicht waren, dann stürmte er die Treppe hinunter, am Unfallort vorbei und weiter bis zur Schnellstraße. Ohne innezuhalten, erklomm er die Stufen des Fußgängerüberwegs, überquerte die Schnellstraße und hastete dann auf dem steilen Gehweg weiter nach Mission Hills. Als er sich rasch umblickte, konnte er ihre dunkle Wohnung am Ende der Mile Road ausmachen. Er rannte und rannte, selbst als er schon seinen eigenen Herzschlag in den Ohren spürte und nach Atem rang. Er durfte nicht stehen bleiben. Seine Mutter schaffte es nicht allein. Wenn Sara sein Gesicht sah, würde ihr das klar werden. Dann würde sie zurückkommen. Sie musste einfach.


    An jeder Ecke hielt Alex inne und verglich die Straßennamen mit dem Stadtplan, den er längst verinnerlicht hatte, nachdem er sein Leben lang an irgendwelchen Bushaltestellen herumsaß. Jede Straße in Mission Hills war nach einem Baum benannt, und er passierte sie eine nach der anderen, während er sich zu Saras Wohnung vorarbeitete: Sycamore, Ash, Cherry, Elm. Elm.


    Abrupt blieb er stehen. Die Hände auf die Knie gestützt und mit keuchendem Atem erinnerte er sich an den Umschlag unter dem Bett seiner Mutter.


    Wes Riley, 536 Elm Street, Mission Hills, Kalifornien.


    Und jetzt war er hier. Sein ganzes Leben lang hatte er auf eine Gelegenheit gewartet zu sehen, wo sein Vater wohnte. Ausgerechnet jetzt, da seine Großeltern fort und seine Mutter und Schwester in der Arbeit waren, bot sich ihm die Gelegenheit! Dass sein Vater noch dort wohnte, war ziemlich unwahrscheinlich, jedes Foto von ihm im Internet zeigte ihn mit einem anderen Land im Hintergrund. Aber vielleicht waren Wes’ Eltern ja noch da. Die konnten ihm möglicherweise helfen.


    Eigentlich hatte er weiterlaufen wollen, aber er war erschöpft und mit einem Mal auch nervös. Je näher er kam, desto langsamer wurden seine Schritte, bis er endlich reglos an der Ecke des Häuserblocks stand, wo die Hausnummern mit fünfhundert anfingen. Es war schon dunkel, als er versuchte, die Nummern zu lesen, doch sie waren zu weit weg. Es hätte jedes der imposanten Anwesen hier sein können, alle makellos gepflegt, mit ordentlich geharkten Blumenbeeten davor und quadratisch zurechtgestutzten Büschen unter den großen Fenstern.


    Alex wechselte auf die Straßenseite mit den geraden Nummern und ging von Haus zu Haus. Vor jeder stillen Fassade blieb er stehen: 512, 520, 524. An einem riesigen weißen Haus, dort wo sonst die Nummern befestigt waren, hing ein Schild: WILLKOMMEN BEI DEN RILEYS.


    Das Schild allein war beinahe zu viel für Alex, denn es zerstörte auf einen Schlag alles, was er sich spätnachts über seinen Vater zusammenphantasiert hatte. Dessen Familie war arm, hatte er für sich beschlossen, sie bewohnte das einzige heruntergekommene Haus in ganz Mission Hills und wusste nicht, wie sie satt werden sollte. Oder seine Großeltern waren so gemein gewesen, Wes zu drohen, falls er es wagen sollte, seinem Sohn auch nur einen einzigen Brief zu schreiben. Das waren seine Lieblingsträume. Er malte sich aus, sein Vater habe gar nicht verschwinden wollen, sondern sei durch Ereignisse, auf die er keinen Einfluss hatte, dazu gezwungen worden. Aber ein strahlend weißes Haus mit einem WILLKOMMEN-Schild? Demnach waren sie weder arm noch böse, und das konnte einfach nicht sein.


    Alex ließ weitere Einzelheiten auf sich wirken: eine blaue Tür, ein Balkon mit eisernem Geländer, Holzbohlen, die ein Dach aus Dachpfannen stützten. Das vordere Fenster hatte einen Rundbogen, die hohen Mauern waren verputzt. Die leuchtend roten Blumen in dem Topf unter dem WILLKOMMEN-Schild waren zu viel gegossen worden. Ein Rinnsal Erde lief an der Seite des Topfes herunter bis zu der betonierten Veranda.


    An den dunklen Fenstern und der leeren Auffahrt erkannte er, dass niemand zu Hause war. Also trat er auf die Veranda, um einen Blick ins Haus zu riskieren. Das war gefährlich – schließlich konnten die Rileys jeden Moment zurückkommen –, aber er hatte sein ganzes Leben auf diesen Moment gewartet und wollte alles sehen. Jenseits der Scheibe entdeckte er einen polierten Holztisch mit glänzenden schwarzen Stühlen darum herum. Hinter einem Türbogen konnte er die Umrisse einer Küche ausmachen, weißer Fußboden, weiße Kacheln, weiße Geräte, alles so nüchtern und strahlend wie das Äußere des Hauses, bis auf einen runden, leuchtend grünen Tisch. Darauf stapelte sich offenbar schmutziges Frühstücksgeschirr, daneben stand eine offene Packung Frühstücksflocken. Alex hätte sie am liebsten zugemacht. Schließlich müsst ihr sonst eingetrocknete Frühstücksflocken essen, hatte er die Stimme seiner Großmutter im Ohr. Sie hatte es ihnen monate-, wenn nicht jahrelang gepredigt, bis er sich von selbst daran erinnert hatte, die Schachtel zu verschließen, und sie es nicht mehr sagen musste.


    Am Ende der Veranda hing eine hölzerne Schaukel an den Balken. Er ging hin, streckte die Hand aus und schubste sie sanft an. Seine Mutter hatte schon mal darauf gesessen, da war er ganz sicher. Er stellte sich vor, wie sie nach der Schule zu Wes nach Hause gegangen war, den Rucksack voller schwerer Bücher. Dann hatte sie Hand in Hand mit seinem Vater dagesessen und die Passanten beobachtet. Jetzt lag eine aufgeschlagene New York Times auf der Schaukel. Er nahm sie in die Hand und legte sie rasch wieder genauso hin, wie er sie vorgefunden hatte. Niemand durfte wissen, dass er hier gewesen war.


    In diesem Moment hörte er hinter sich ein Geräusch. Ein Auto auf der Straße wurde langsamer, und ehe er sich fragen konnte, ob das wohl seine Großeltern waren, wurde sein Bauch von zwei Scheinwerfern erfasst, als das Auto in die Auffahrt einbog.


    Sie waren zu Hause.


    Alex hastete über die Veranda und hatte die Hälfte des Gartenwegs schon hinter sich, als eine Tür geöffnet und gleich wieder zugeschlagen wurde. Er blieb stehen und schaute sich um.


    Das waren gar nicht seine Großeltern.


    Es war sein Vater.


    Er erkannte ihn sofort. Das Licht der Straßenlaterne fing sich in seinem dunkelblonden Haar, und er trug einen locker sitzenden hellblauen OP-Anzug, in dessen Brusttasche ein Stift steckte. Offenbar wartete er darauf, dass Alex etwas sagte, und als das nicht geschah, ging er ums Auto herum und blieb stehen.


    »Kann ich dir helfen?«


    Ja!, schrie eine Stimme in Alex’ Kopf. Bitte hilf uns. Doch statt etwas zu sagen, steckte er nur die Hände in die Taschen und wich zurück. Er betrachtete den Mann, der seine Mutter verlassen hatte, jenen Mann, der fünfzehn Jahre lang nur anderthalb Kilometer entfernt gewohnt hatte und kein einziges Mal zu Besuch gekommen war, jenen Mann, der Babys auf der ganzen Welt im Arm gehalten hatte, doch nie seinen eigenen Sohn. Er konnte ihn zwar um Hilfe bitten, aber das würde nichts nützen. Die Entscheidung war schon vor langer Zeit gefallen.


    »Nein«, erwiderte Alex. »Verzeihung. Falsche Adresse.«


    Wes stand da und musterte ihn. Ehe er ein Wort sagen konnte, drehte Alex sich um und rannte los.
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    Ihr wurde eine kleine Atempause gewährt. Nach ihrer Flucht, nach dem Popcorn mit Schokolade, nach der Verfolgungsjagd auf der Mile Road und nachdem sie, die blutende Luna neben sich auf einem Barhocker, darum gebettelt hatte, ihren Job behalten zu dürfen, spielten tatsächlich alle mit. Als die Sommerferien begannen, wechselte Letty in die Mittagsschicht. Luna begleitete sie jeden Tag zur Arbeit und saß gehorsam in einem riesigen Sessel im Terminal, einen leeren Koffer neben sich und eine Handtasche auf dem Schoß, alles Requisiten, die den Eindruck erwecken sollten, ihre Mutter sei nur rasch auf der Toilette. Beim Kellnern ließ Letty den Sessel nicht aus den Augen und teilte ihre Aufmerksamkeit zwischen den Gästen und ihrer Tochter auf.


    Zu Hause hatte es Alex übernommen, jeden Abend das von Maria Elena vorgekochte Essen in die Mikrowelle zu stellen und den Tisch so zu decken, wie seine Großmutter es ihm beigebracht hatte. In gedrechselten Sätzen erstattete er Bericht über seine langen Tage. Er sei die rissigen Sümpfe abgegangen und habe gestrandete Bitterfische zurück ins Wasser geworfen, er habe Großvaters Nektarspender aufgefüllt, er habe sich mit einem Mädchen namens Yesenia getroffen, und zwar auf jenem Felsen, der sich ihrer Berechnung nach genau auf halbem Weg zwischen ihren Wohnungen befand.


    Nach dem Essen saßen sie zu dritt auf dem Sofa wie die Hühner auf der Stange und sahen fern. Sie sprachen leise und mit Bedacht und stellten Fragen anstatt Forderungen. (Letty: Möchtest du deinen Pyjama anziehen? Luna: Willst du mir dabei helfen?) Mit ihnen zusammen zu sein machte sie beklommen, aber von ihnen getrennt zu sein ängstigte sie ebenfalls. Obwohl ein Zimmer leer stand, schliefen sie weiterhin zu dritt in einem Raum. Alex in dem Einzelbett am Fenster und Luna mit Letty im Doppelbett gegenüber, die verschwitzte Wange eng an die ihrer Mutter gepresst, die Arme fest um ihren Hals geschlungen.


    Die Ruhe hielt genau einen Monat lang an. Just an dem Tag, nachdem sie die letzte von Maria Elenas vorgekochten Mahlzeiten verspeist hatten und sich nur noch ein Beutel mit Eis im Gefrierschrank befand, blickte Letty von der Kasse auf, wo sie gerade Wechselgeld herausgab, und stellte fest, dass Luna hinter der Bar kauerte. Ihre langen Haare klebten an einer Flasche Zuckersirup.


    »Was machst du da?«, zischte sie, strich das Haar ihrer Tochter von den Flaschen und vergewisserte sich, dass ihr Chef nicht in der Nähe war. »Du hast hier hinten nichts zu suchen.«


    »Aber mir ist langweilig.«


    »Dann beschäftige dich mit deinem Malbuch.«


    »Damit bin ich schon durch. Ich will ein neues.«


    Durch den Wechsel zur Mittagsschicht hatte sich Lettys Einkommen halbiert, und sie gab einen Großteil davon im Geschenkeshop des Flughafens aus. Ständig kaufte sie Malbücher, Puzzles und Stofftiere, alles nur damit Luna in ihrem Sessel sitzen blieb. Doch jetzt war der Gefrierschrank leer. Sie musste künftig mehr einkaufen als nur Milch, Frühstücksflocken, Chips und Instant-Limo. Außerdem hatte sie am Vortag einen Brief von ihrer Mutter erhalten, seitenweise Ausführungen über Dinge, die sie ihr zu erzählen vergessen hatte (Luna kriegt Ausschläge, wenn sie Blaubeeren isst! Im Dollar Store gibt es mittwochs frisches Gemüse!), gefolgt von einem PS: Die Adresse steht auf dem Umschlag. Falls du es schaffst …


    Geld zu schicken, meinte Maria Elena damit, auch wenn sie immerhin genügend Anstand besaß, nicht direkt nachzufragen. Am liebsten hätte Letty den Brief aus Trotz ignoriert, doch sie ertrug den Gedanken nicht, dass ihre Eltern hungrig durch das große, leere Haus streiften. Also hatte sie bereits angefangen, ihre Trinkgelder in der Schürzentasche aufzuteilen.


    »Ich kann dir nicht schon wieder ein Malbuch kaufen«, sagte sie zu Luna und schob ihre Tochter zum Ende der Bar. »Magst du nicht die Rückseiten bemalen?«


    »Hab ich doch schon.«


    »Was ist mit neuen Mustern? Herzchen? Sternchen? Oder du reißt die Seiten raus und faltest Papierflieger.« Luna schüttelte den Kopf, nein, nein, nein. »Dann lass dir eben was einfallen. Du hast noch zwei Stunden.«


    Sie führte Luna über die Gummimatte zur Tür. Sie hatten die Hälfte des Wegs noch nicht zurückgelegt, als zwei Frauen mit Rollkoffern ins Flannigan’s kamen. Letty drückte Luna zu Boden, damit die Gäste sie nicht hinter der Bar bemerkten.


    »Einen schönen guten Tag«, begrüßte Letty die beiden lächelnd. »Setzen Sie sich, wohin Sie wollen.«


    Geh, flüsterte sie ihrer Tochter zu.


    Doch während die Frauen ihre langen Mäntel über zwei Barhocker breiteten, schob Luna bloß die Unterlippe vor und rührte sich nicht von der Stelle. Deshalb blieb Letty nichts anderes übrig, als sie gewaltsam hinauszuzerren. Besser die Gäste bekamen die Aktion mit als ihr Chef, der damit gedroht hatte, sie zu feuern, sollte er auch nur einmal erleben, dass Luna sie bei der Arbeit störte. Letty packte ihre Tochter unter den Achseln und trug sie trotz Gegenwehr in die Vorhalle hinaus. Der Sessel, in dem das Mädchen den Großteil des letzten Monats verbracht hatte, war mit angetrocknetem Glitzerleim und Stiftspuren beschmiert. Letty setzte Luna hinein.


    »Du kannst mir nicht weismachen, dass das ganze Ding schon voll ist«, sagte sie und griff nach dem Malbuch. Sie hatte es erst am Morgen gekauft. Beim Durchblättern entdeckte sie zwei Seiten in der Mitte, die Luna übersehen hatte. »Schau? Hier. Also mal.«


    Damit wirbelte sie herum und hastete zurück in die Bar.


    »Darf ich den Damen etwas zu trinken bringen?«


    Die beiden Frauen waren über sechzig und sehr gepflegt. Die eine hatte einen kurzen grauen Pagenkopf, die andere sorgfältig gefärbtes blondes Haar. Sie hatte eine überdimensionale orangefarbene Handtasche bei sich, die sie neben sich auf die Theke stellte. Sie bestellten zwei Colas, ohne den Blick von Luna abzuwenden, die sich inzwischen auf den Rücken geworfen hatte. Ihre mageren Beinchen ragten kerzengerade in die Luft, die Haare fielen über die Polster und reichten bis auf den Boden. Mit einer Hand hielt sie das Malbuch hoch, mit der anderen bekritzelte sie eine Seite mit einem rosafarbenen Stift.


    »Sie ist wunderschön«, stellte die Blondine fest.


    »Danke.« Letty füllte zwei Gläser und stellte sie auf Servietten. »Möchten Sie auch etwas essen?«


    Als die Frauen nickten, drehte sie sich um und griff nach den Speisekarten. Als sie herumfuhr, stand Luna in der Tür und streckte ihr die bemalten Seiten entgegen.


    »Setz dich bitte wieder hin«, wies Letty ihre Tochter an, wobei sie sich große Mühe gab, die einfühlsame Mutter zu mimen. »Ich komme gleich.« Zu den Frauen meinte sie: »Entschuldigen Sie bitte, die Babysitterin hat uns versetzt. Haben Sie schon etwas gefunden?«


    Die Frau mit dem grauen Pagenkopf trank einen Schluck aus ihrem Glas, verzog die Lippen und zwang sich zu schlucken. »Ich glaube nicht, dass das Cola ist.«


    »Nein?« Letty nahm das Glas und schnupperte daran. Die Frau hatte recht, es war keine Cola. Zehn Jahre lang hatte sich im Flannigan’s nichts geändert. Und dann hatte das Management ausgerechnet in der Woche, als sie weg gewesen war, beschlossen, den Zapfhahn für Cola mit dem für Eistee zu vertauschen. Letty hatte sich noch immer nicht daran gewöhnt. »Stimmt. Tut mir wirklich leid.«


    Luna kam einen Schritt näher und schwenkte ihr Malbuch. Das Rascheln hallte durch das leere Lokal.


    »Einen Moment«, wandte sie sich an ihre Tochter, wobei ihr Tonfall schon um einiges weniger geduldig klang. »Tut mir leid. Sie bekommen sofort zwei neue.«


    Sie riss die Spülmaschine auf, nahm zwei Gläser heraus und schaufelte damit Eis aus der Eismaschine, obwohl das ausdrücklich verboten war. Die Gläser konnten dabei nämlich zerbrechen, und dann wäre das Eis nicht mehr zu verwenden gewesen. Aber es klappte, und ihr Chef hatte nichts davon mitbekommen. Sie schaute extra ein zweites Mal auf den Zapfhahn, um sicherzugehen, dass sie wirklich auf »Cola« drückte, füllte beide Gläser und schob sie über die Theke, bevor sie Luna zurück in die Vorhalle schleppte.


    »Du musst damit aufhören«, flüsterte sie mit kaum verhohlenem Zorn. »Setz dich hin.« Wieder griff sie nach dem Buch und schickte ein Stoßgebet zum Himmel, dass es noch einige leere Seiten geben möge, irgendetwas, egal was, damit ihre Tochter wenigstens so lange beschäftigt war, bis sie keine Gäste mehr hatte. Ihr Wunsch wurde erhört. Ein Teil des Buches war mit Karamell von den Bonbons verklebt, die Luna immer von den Flughafenpolizisten bekam – mindestens acht oder zehn Seiten.


    Danke, lieber Gott, dachte Letty und hätte beinahe losgelacht, weil sie fast schon wie ihre Mutter klang. Sie löste die Seiten voneinander und knallte Luna das Malbuch triumphierend hin.


    »Und jetzt bleib hier.«


    Luna schien nicht begeistert, erhob jedoch keine Einwände. Letty hastete zurück in die Bar, wo die Damen ihre Getränke bisher nicht angerührt hatten.


    »Cola?«


    »Kann sein.«


    Die blonde Frau wies auf die Lippenstiftspuren am Glas. Zu ihrem Entsetzen fiel Letty ein, dass sie die Geschirrspülmaschine noch gar nicht hatte durchlaufen lassen. Sie hatte den beiden schmutzige Gläser serviert. Sie kämpfte mit den Tränen, als sie die Getränke wegnahm und ins Spülbecken stellte.


    »Vielleicht sollten die Colas einfach nicht sein«, verkündete sie mit einem gezwungenen Lächeln. »Was meinen Sie? Etwas Stärkeres vielleicht? In London ist es schon Mitternacht.«


    Die beiden wechselten einen erstaunten Blick. »Woher wissen Sie, dass wir nach London fliegen?«


    Als die blonde Frau in ihrer Handtasche nach dem Telefon gekramt hatte, hatte Letty einen kleinen Reiseführer bemerkt. Doch sie gab ihre Geheimnisse nicht gerne preis. Sie hatte zehn Jahre damit verbracht, anhand des Akzents, der Kleidung, des Gepäcks und anderer zufälliger Hinweise zu erraten, wohin die Menschen reisten oder woher sie kamen.


    Sie deutete auf die langen Mäntel. »Entweder deshalb oder weil sie sonst die ersten Touristinnen der Weltgeschichte wären, die an den Mythos San Francisco im Sommer glauben.«


    Sie lachten. »Klar, geben Sie uns etwas Stärkeres. Suchen Sie uns was aus.«


    Letty mixte ihnen Bloody Marys und maß sorgfältig ab, als sie den Wodka in einen Cocktailshaker goss, dann die übrigen Zutaten hinzugab und jedes Glas mit einer Selleriestange, grünen Oliven und einem Schirmchen krönte. Die Gläser waren randvoll und das Arrangement aus den Selleriestangen und den Schirmchen so hoch aufgetürmt, dass sie Mühe hatte, sie zu servieren, ohne etwas zu verschütten.


    »Wow«, sagte die Grauhaarige, als Letty das Glas vor sie hinstellte. »Das nenne ich mal einen Drink.«


    »Geht aufs Haus«, erwiderte Letty.


    Die Frauen hoben ihre Gläser. Die Bloody Marys waren ein wenig zu braun – vermutlich zu viel Worchestersauce –, und als Letty sie servierte, fiel ihr siedend heiß ein, dass sie das Salz vergessen hatte.


    Aber sie waren gratis.


    Die beiden Frauen stießen an, nippten und verzogen die Gesichter, doch sie beklagten sich nicht.


    Fünfundvierzig Minuten später hatten die Frauen ihr Mittagessen beendet und hetzten zum Gate. Ihr großzügiges Trinkgeld deckte beinahe die Kosten für die Drinks, die Letty ihnen ausgegeben hatte. Sie räumte die Gläser in die Spülmaschine, schaltete sie ein und blickte gerade noch rechtzeitig auf, um zu sehen, wie Luna vom Sessel aufsprang und verschwand. Letty ließ den feuchten Wischlappen auf der Theke liegen und stürmte hinaus in die Halle. Den Rücken an die Tür gepresst, stand Luna da und spähte um die Ecke, als plane sie, den Thekenbereich wieder zu entern.


    »Nein, nein, das kommt überhaupt nicht in Frage. Zurück in deinen Sessel.«


    »Aber da gibt es überhaupt nichts zu tun«, jammerte Luna. »Warum kaufst du mir kein neues Malbuch?«


    Letty griff tief in ihre Schürzentasche und förderte ein klägliches Knäuel zerknüllter Geldscheine zutage. »Weil man Malbücher nicht essen kann.«


    »Ich habe gar keinen Hunger.«


    »Jetzt nicht, weil du gerade zu Mittag gegessen hast.«


    »Später habe ich auch keinen Hunger«, beteuerte Luna und malte in der Luft ein X auf ihr Herz. »Ich schwöre.«


    »Oh Luna!«


    Letty wusste, dass es von einer Sechsjährigen viel verlangt war, eine sechsstündige Schicht lang in einem Sessel zu verharren. Aber was hätte sie denn sonst tun sollen? Luna weigerte sich standhaft, zu Hause bei Alex zu bleiben. Sara unterrichtete, und Lettys Freundinnen aus dem Restaurant schliefen vermutlich alle noch. Nicht dass sie ihnen zugetraut hätte, auf Luna aufzupassen. Das Geld reichte kaum, um Lebensmittel zu kaufen, sie hätte sich einen Babysitter niemals leisten können.


    »Hör zu. Wir gehen am Wochenende in den Discounter und besorgen ein paar Sachen für dich, mit denen du dich beschäftigen kannst. Doch jetzt musst du hier schön brav sitzen bleiben. Wenn du das nicht schaffst, lasse ich dich morgen bei Alex, und wenn du noch so viel rumtobst.«


    »Nein«, protestierte Luna, verschränkte die Arme und warf sich gegen Lettys Bauch. »Nein, nein, nein, nein, nein. Du darfst mich nicht allein lassen.«


    Ich würde dich nie allein lassen, hätte Letty beinahe geantwortet, doch das Recht, so etwas zu sagen, hatte sie verwirkt, als sie Hals über Kopf nach Mexiko gefahren war, während die beiden ahnungslos in ihren Betten schliefen.


    »Dann setz dich hin.«


    »Nein.«


    Luna fing zu weinen an. Obwohl Letty sie fest an sich drückte, einerseits um sie zu trösten, andererseits um die Geräusche zu dämpfen, wollte Luna sich nicht beruhigen. Sie wich mit dem Gesicht zurück und schnappte laut keuchend nach Luft. Tränen strömten ihr über die Wangen. Einige Geschäftsleute mit Mobiltelefon am Ohr durchquerten die Halle, um möglichst viel Abstand zwischen sich und die beiden zu bringen, während schwer bepackte Mütter ihre eigenen quengelnden Kinder zurückriefen und fragten, ob sie helfen könnten.


    »Danke, ihr geht es gut«, murmelte Letty, der es peinlich war, so viel Aufsehen zu erregen.


    Als Luna das hörte, riss sie sich los, rannte zu ihrem Sessel und kletterte erst auf die Sitzfläche, dann auf die Lehne, auf der sie balancierte und die Topfpalme neben ihr überragte.


    »Mir geht es gar nicht gut!«, kreischte sie.


    Das Spektakel sorgte dafür, dass alle in der Vorhalle stehen blieben, um sie anzustarren.


    Im Terminal herrschte dröhnendes Schweigen.


    »Du bist die allermieseste Mom der Welt«, sagte sie in die Stille. »Meine Oma würde mir ein Malbuch kaufen. Ich will zu meiner Oma.«


    »Mir wäre es auch lieber, wenn sie jetzt hier wäre«, zischte Letty, worauf Luna gleich wieder losheulte.


    Die Schaulustigen wandten sich ab und begannen, laut über Nichtigkeiten zu plaudern, um nicht allzu neugierig zu wirken. Letty stieg das Blut in den Kopf, und ihre Wangen röteten sich. Am liebsten hätte sie sich die Schürze vom Leib gerissen und aufgegeben. Sie schaffte es nicht. Sie hatte gewusst, dass sie es nicht schaffen würde, und sie hatte es ihrer Mutter extra gesagt. Maria Elenas ausdrucksloser Blick und ihre leeren Beteuerungen waren ihr wieder sehr präsent. Im nächsten Moment hatte sie die Gesichter der nach London eingecheckten Damen vor sich, als sie ihnen die schmutzigbraunen Bloody Marys aufgedrängt hatte. Sie war offenbar absolut unfähig.


    Während Letty noch dastand und überlegte, wie sie am besten alles hinwerfen und verschwinden könnte, überkam sie ein ungutes Gefühl – jemand beobachtete sie. Ein Schatten bewegte sich hinten im Restaurant und näherte sich. Im nächsten Moment hatten sich ihre Fluchtphantasien in Luft aufgelöst. Sie konnte hier nicht weg, und sie durfte auf keinen Fall ihren Job verlieren. In den paar Sekunden, die sie zum Umdrehen brauchte, sah sie, wie ihr Leben sich entwickeln würde, wenn sie gefeuert wurde: hungrige Kinder, keine Wohnung, keine Hoffnung. Ihr Chef hatte sie schon mehr als einmal abgemahnt. Luna durfte nicht in die Bar, nicht bei der Arbeit stören und sie auch nicht ablenken. Und nun hatte er sie in der Vorhalle ertappt, Letty und die kreischende Luna, aufmerksam beobachtet von einer Horde Passanten.


    Im nächsten Moment stellte Letty erleichtert fest, dass es doch nicht ihr Chef war, sondern Rick Moya, der neue Barkeeper, der ihre Abendschichten übernommen hatte. Er war zu früh dran. Während sie erleichtert aufatmete, wurde ihre Panik von dem Bedürfnis abgelöst, im Erdboden zu versinken. Warum hatte ausgerechnet Rick Zeuge dieses Auftritts werden müssen? Er hatte etwas an sich, das ihr zutiefst unsympathisch war. Er war topgepflegt, und sein gutes Aussehen weckte ihren Argwohn. Dunkles, kurz geschnittenes Haar, der markante Kiefer stets glatt rasiert, dazu eine Brille mit schwarzem Gestell und teuer wirkende dunkle Jeans. Doch noch mehr als sein Äußeres störte sie, dass er nun ihre Schichten hatte. Jeden Abend schloss er die Bar und fuhr mit den Trinkgeldern in der Tasche nach Hause, die Letty noch immer als ihre betrachtete.


    »Vermutlich ist jetzt nicht der richtige Zeitpunkt, um ihr anzubieten, ein Malbuch zu kaufen?«, fragte er. Luna stand noch immer hoch oben auf der Stuhllehne und stimmte erneut lautes Geheul an. »Würde das gegen deine Erziehungsregeln verstoßen?«


    Letty seufzte. »Sehe ich aus, als würde ich etwas von Erziehung verstehen?«


    Rick ging zu Luna hinüber. Letty beobachtete, wie er versuchte, sie von der Sessellehne zu locken. Offenbar wirkte seine Methode. Luna nickte und streckte eine mit Rotz verschmierte Hand aus. Er nahm sie und schüttelte sie fest, bevor er das Mädchen durch die Halle und um eine Ecke führte. Als sie zehn Minuten später zurückkehrten, war Luna im Besitz einer Lakritzschnur, die länger war als sie selbst. Rick hatte einen Stapel Malbücher im Arm, die sie vermutlich bis ans Ende ihrer Tage beschäftigen würden.


    »Worauf hast du sie schwören lassen?«, erkundigte sich Letty.


    »Auf ihr Erstgeborenes.«


    »Das kannst du gerne haben«, erwiderte Letty, hörte dann aber auf, Besteck in Leinenservietten zu wickeln, und wartete auf die ernsthafte Antwort.


    »Dass sie nicht mehr weint«, sagte er. »Und dass sie sich bei dir entschuldigt.«


    Letty hielt das für ziemlich unwahrscheinlich. »Danke«, meinte sie. »Was machst du eigentlich hier?«


    »Ich bin hier angestellt.«


    »Deine Schicht beginnt um vier. Glaub ja nicht, dass ich eine Stunde lang die Trinkgelder mit dir teile. Ich brauche jeden Cent.«


    Als er in die Halle hinausschaute, folgte Letty seinem Blick. Luna hatte die Schuhe ausgezogen und kratzte sich mit einem Wachsmalkreidestift an der Wange. Der Kragen ihres weißen Polohemdes war braun verkrustet, die getrockneten Tränen hatten Spuren auf ihren Wangen hinterlassen. Sie sah aus, als hätte sie seit einer Woche nicht gebadet, obwohl Letty sie erst am Vorabend in die Wanne gesteckt hatte. Sie musste ihm also nicht eigens erklären, dass sie das Geld brauchte. Es war offensichtlich.


    »Alles paletti. Ich bin offiziell gar nicht da.«


    »Was machst du dann schon hier?«


    »Ich will nur alles vorbereiten.«


    Aus einem vollgestopften Rucksack kramte er eine kleine Schiefertafel, eine Bleistiftschachtel voller Kreide und winzige, elegant beschriftete Fläschchen. GERÄUCHERTE ORANGE, BERGAMOTTE, PASTIS, stand darauf. Er reihte sie hinter der Theke auf und förderte dann zwei größere unbeschriftete Flaschen zutage, eine mit einer klaren Flüssigkeit gefüllt, die andere mit einem leuchtend rosafarbenen Sirup.


    »Was hast du sonst noch da drin?«


    Es war zwar nur ein Scherz, doch er packte tatsächlich weiter aus, einige weitere Flaschen und einen Bücherstapel. The Savoy Cocktail Book, Alles über Bon Vivants, Die Kunst des Cocktailmixens. Es war, als sähe man einem Magier dabei zu, wie er Gegenstände aus einem Hut zauberte.


    »Echt? Weiß das Management, was du da treibst?«


    »Nein. Aber solange sie daran verdienen, ist es ihnen egal.«


    »Warum machst du das?«


    »Ich will nicht für immer hier hängenbleiben.«


    Kaum hatte er den Satz ausgesprochen, verzog er das Gesicht und errötete.


    »So wie ich«, ergänzte Letty. »Du willst nicht für immer hier hängenbleiben wie ich.«


    Rick schüttelte den Kopf und schaute in die Halle hinaus, wo Luna noch in ihrem Sessel saß. Sie hatte ein Ende der Lakritzschnur an ihrem Knöchel festgebunden und das andere im Mund. Jedes Mal, wenn sie abbiss, zog die Schnur ihr Bein ein Stück weiter den Sessel hinauf.


    »Es ist ein guter Arbeitsplatz. Aber da draußen wartet die große weite Welt des Barmixens. Die Leute stellen an ihre Drinks heutzutage die gleichen Anforderungen wie an die Technik. Ständig verlangen sie etwas Neues. Damit kann man ordentlich Geld verdienen.«


    »Hier nicht.«


    »Nein, hier nicht. Doch irgendwo muss ich ja anfangen.«


    So jung war er nun auch nicht mehr. Vielleicht so alt wie sie oder ein bisschen jünger. Sie fragte sich, was er vorher gemacht hatte. Bei Rick gab es einige Unstimmigkeiten. Dicht unterhalb des Kragens (sein Hemd war eindeutig einen Knopf zu weit geöffnet, wie Letty fand), erstreckte sich ein Tattoo von einem Schlüsselbein zum anderen. Irgendeine Inschrift auf Latein, die nach Lettys Ansicht nicht ganz zu seinem Aufzug passte, der eher zu einem jungen Republikaner passte. Wo hatte er überhaupt gelernt, mit einer Sechsjährigen zu verhandeln? Doch noch ehe sie nachfragen konnte, setzte sich ein Mann mittleren Alters im Anzug an die Theke. Letty legte eine Serviette vor ihn hin.


    »Was darf ich Ihnen bringen?«


    Sein Blick schweifte über die beleuchtete Reihe von Alkoholika hinter dem Tresen, und er kniff die Augen zusammen, als wolle er etwas entziffern, was zu weit weg zum Lesen war. Letty schaute in dieselbe Richtung und stellte fest, dass Rick gerade SPECIALS oben auf seine Tafel schrieb. Darunter stand SAZERAC, BLOOD & SAND und RANGOON GIMLET. Sie hatte noch nie von diesen Drinks gehört.


    »Das scheint neu zu sein.«


    Letty funkelte Rick finster an, der daraufhin die Tafel von der Bar wegdrehte, doch zu spät. »Tut mir leid, die Specials gibt es erst ab vier.«


    Der Mann schaute auf die Uhr. »Ich habe sowieso zu viel Zeit bis zu meinem nächsten Flug«, erwiderte er, holte seinen Laptop heraus und klappte ihn auf der Theke auf. »Ich warte.«


    Mit ärgerlicher Miene griff Letty nach der Serviette. Ihr Kollege hatte also nicht etwa vor, etwas von ihren Trinkgeldern für die nächste Stunde für sich abzuzweigen, er wollte sie ihr vielmehr gleich ganz wegschnappen. Am liebsten hätte sie protestiert, doch sie war zu erschöpft von Lunas Auftritt. Sie nahm die Schürze ab und warf sie in Richtung Wäschesack, wo sie auf einem zerknitterten Haufen auf dem Kunststoffboden landete.


    »Die Bar gehört dir«, verkündete sie und boxte in die Luft. »Viel Spaß.«


    Als sie sich nach ihrer Handtasche umdrehte, fiel ihr Blick auf die Barkeeper-Bücher auf dem Tresen. Inzwischen war Rick mit dem Geschäftsmann in ein Gespräch über Designerbiere vertieft. Ohne nachzudenken, nahm Letty das oberste Buch vom Stapel, steckte es in ihre Tasche und marschierte aus dem Flannigan’s.


    »Komm!«, rief sie, worauf Luna aufsprang und ihr nachlief.


    Sie zogen eine Lakritzespur durch das belebte Terminal hinter sich her.
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    Nach vierwöchiger Beobachtung hatte Alex Folgendes über seinen Vater in Erfahrung gebracht: 1. Er hatte den San Francisco Chronicle und die New York Times abonniert. 2. Seine Zugehfrau kam dienstags und brachte ihre eigenen Putzmittel mit. 3. Er fuhr morgens um sieben zur Arbeit und kam abends zwischen sechs und halb sieben nach Hause, für gewöhnlich mit mehreren Gerichten vom Imbiss. Alex beobachtete all das von der Straßenecke aus, manchmal in Begleitung von Yesenia. Hin und wieder beschattete er seinen Vater auch, wenn dieser zu Fuß einen Brief einwerfen ging oder zwei Liter Milch im Laden um die Ecke kaufte, wobei er stets darauf achtete, unbemerkt zu bleiben. Kein einziges Mal entdeckte er Hinweise auf ein anderes menschliches Wesen – keine Frau, keine Kinder, ja, nicht einmal die Großeltern, mit denen Alex eigentlich gerechnet hatte.


    Mit der Zeit wurde das tägliche Ausspionieren eines Mannes, den er gar nicht kannte, zur Sucht. Den halben Sommer, während seine Mutter und Luna in ihrem Bett auf der anderen Seite des Zimmers schliefen, schwor er sich, nicht mehr hinzugehen. Doch schon am nächsten Tag um die Mittagszeit war er wieder auf dem Posten und scheuchte Yesenia über die Schnellstraße.


    Der Fußmarsch strengte sie an. Auf der mit einem umlaufenden Drahtzaun geschützten Fußgängerbrücke blieben sie stehen und betrachteten die unter ihnen dahinrasenden Autos durch ein geflicktes Loch im Zaun. Seit Alex denken konnte, waren daran dieselben ausgeblichenen Seidenrosen befestigt. Er betastete die staubigen Blütenblätter, während Yesenia sich setzte und dabei an die niedrige Betonmauer lehnte.


    »Alles in Ordnung?«


    »Bestens.« Das behauptete sie immer, ganz gleich wie heftig ihr Herz klopfte und wie lange sie brauchte, um wieder zu Atem zu kommen. Lange Zeit glaubte Alex, dass es ihr peinlich oder dass sie zu schüchtern war, um die Wahrheit zu sagen. Doch allmählich dachte er, dass es stimmte. Für Alex mochte es nach Quälerei aussehen, für Yesenia war es Normalität.


    Als sie sich ausgeruht hatte, stand sie wieder auf, und die beiden marschierten weiter über die Brücke und den Hügel hinauf, bis sie ihren Beobachtungsposten an der Ecke erreicht hatten.


    »Worauf wartest du eigentlich?«, fragte Yesenia.


    Das hatte sie schon öfter wissen wollen, aber er hatte keine Antwort darauf. Er konnte sich dem Zwang nicht entziehen, hinzuschauen und alles zu tun, um so viel wie möglich über seinen Vater und damit über sich selbst zu erfahren. Na ja, alles, außer mit ihm zu sprechen. Alex zuckte die Achseln.


    »Warum gehst du nicht einfach zu ihm hin und redest mit ihm?«, hakte sie nach.


    »Weil ich es nicht kann.«


    »Und warum nicht?«


    Er rang nach den richtigen Worten, um zu beschreiben, wie kränkend es gewesen war, von seinem eigenen Vater angesehen zu werden, ohne dass auch nur ein Funke des Erkennens in dessen Augen aufglomm. »Weil er nichts mit mir zu tun haben will. Es war seine Entscheidung.«


    »Du kennst die ganze Geschichte doch gar nicht. In Wirklichkeit hast du keine Ahnung.« Sie hielt inne, betrachtete das große weiße Haus und öffnete den Mund, als wolle sie noch etwas hinzufügen. Doch dann schloss sie ihn einfach wieder.


    »Wie meinst du das?«, bohrte Alex nach.


    Als sie nichts erwiderte, hob er ihr Kinn an, bis sie ihn anschauen musste. Das Sonnenlicht ließ ihre Augen honiggelb leuchten, ihre Haut schimmerte braun und wirkte im Kontrast zu dem neonpinken Badeanzug, den sie unter dem weißen, ärmellosen T-Shirt trug, sogar noch dunkler. Wenn sie nicht neben ihm gesessen hätte, er hätte daran gezweifelt, dass es sie wirklich gab. Den ganzen Sommer über war er jeden Morgen mit der Furcht aufgewacht, dass alles nur ein Traum gewesen sei. Yesenia existiere eigentlich gar nicht und würde sich daher diesmal nicht am vereinbarten Treffpunkt einfinden. Während er auf ihrem Felsen saß, war er von derselben bangen Erwartung erfüllt wie damals als kleiner Junge, wenn er morgens ins Schlafzimmer seiner Großeltern gestapft war. Enrique hob ihn dann hoch zum Fenster, und sie hielten Ausschau nach den seltenen Vögeln, die sich vielleicht an den Nektarspendern unten im Hof zeigen würden. Nur dass Yesenia noch viel schöner war als jeder dieser Vögel.


    »Wie denn?«, wiederholte er.


    »Genauso, wie ich es gesagt habe«, entgegnete sie schließlich. »Dass du die Geschichte gar nicht kennst. Manchmal glaubt man, etwas zu wissen, und weiß es trotzdem nicht.«


    Ein Auto bog in die Elm Street ein. Es fuhr so langsam, dass Alex und Yesenia ihr Gespräch unterbrachen. Doch der Wagen blieb in der Auffahrt der Nachbarn stehen.


    »Erinnerst du dich, was ich dir erzählt habe? Dass meine Mom in Guerrero aus einer miesen Beziehung geflohen ist und ihre Schwangerschaft erst in Kalifornien bemerkt hat?«


    Alex nickte. »Stimmt das etwa gar nicht?«


    Yesenia schüttelte den Kopf. »Ich habe ihr die Story nie abgekauft. Letzte Woche habe ich dann meine Geburtsurkunde gefunden. Die hatte ich schon seit Ewigkeiten gesucht, immer wenn meine Mom in der Arbeit war.«


    Carmen arbeitete rund um die Uhr. Das war mit das Erste, was Alex Yesenia schüchtern gefragt hatte, als sie sich in der Schule am nächsten Morgen nach dem Abend begegneten, an dem sie ihm das Tylenol mit Traubengeschmack verabreicht und ihn und seine Schwester ins Bett gebracht hatte. Hat sich deine Mom denn keine Sorgen um dich gemacht? Aber Carmen hatte gar nicht mitbekommen, dass ihre Tochter nicht zu Hause war. Tagsüber putzte sie in Privathaushalten und nachts in Kliniken. In den wenigen Stunden dazwischen kochte sie und schaute sich amerikanische Seifenopern an, um Englisch zu lernen. Yesenias Mutter war eigentlich nur um fünf Uhr nachmittags da, wenn sie gemeinsam zu Abend aßen.


    »Wo war sie?«


    »Unter einer losen Ecke des Teppichbodens im Schlafzimmer. Yesenia Lopez-Vasquez. Mutter: Carmen Lopez-Vasquez. Geboren um 11:30 Uhr am 16. März in Nuevo Rosita, Mexiko.«


    Es herrschte Schweigen, als sie darüber nachdachten, was da zwischen den Zeilen stand und was das für Yesenia bedeutete.


    »Kein Vater?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Damit hatte ich gerechnet. Neu war dagegen die Info, dass ich in Mexiko geboren bin. Ich habe die Urkunde gleich wieder zurückgelegt, damit meine Mom nicht merkt, dass ich es rausgekriegt habe.«


    Yesenia war also gar keine amerikanische Staatsbürgerin. Ihr ganzes Leben lang war sie schon illegal hier, ohne es zu ahnen. Alex wusste nicht, was er dazu sagen sollte. Noch ehe ihm etwas einfiel, streckte Yesenia sich und stand auf.


    »Wenn wir schon mal bei meiner Mom sind. Ich sollte allmählich nach Hause gehen. Sie hat dich übrigens zum Abendessen eingeladen.«


    Alex war Carmen noch nie begegnet, und bei dem bloßen Gedanken krampfte sich sein Magen zusammen. »Sie hat mich zum Abendessen eingeladen?«


    »Hast du etwa keine Lust?«


    »Doch, na klar.«


    Sie fasste ihn an der Hand und zog ihn hoch. Aber anstatt sich auf den Heimweg zu machen, überquerte Alex die Straße und setzte sich wie fast jeden Tag auf die Schaukel auf der Veranda, nur für eine Minute, bevor er aufbrach. Yesenia ließ sich neben ihn nieder.


    »Irgendwann musst du entweder mit ihm reden oder damit aufhören. Du machst dich sonst verrückt.«


    Alex konnte ihr nicht widersprechen. Er fühlte sich bereits, als sei er im Begriff verrückt zu werden. Doch ehe er etwas sagen konnte, fuhr der braune Laster eines Paketdiensts vor. Der Fahrer stieg aus und öffnete die Gartentür.


    »Ich hätte da ein Päckchen für Wes Riley.«


    »Ich kann unterschreiben.« Alex sprang auf. Den Namen seines Vaters auf dem Display des Scanners zu sehen versetzte ihn in Aufregung. Er griff danach.


    Alex Riley schrieb er langsam und versuchte, sich auszumalen, was für ein Junge er wohl heute wäre, wenn sein Vater geblieben wäre und ihm seinen Namen vererbt hätte. Aber ihm wollte nichts dazu einfallen. Alex Riley existierte schlicht und ergreifend nicht.


    Und was seinen Vater betraf, gab es auch keinen Alex Espinosa.


    Drei Stunden später stand Alex vor Yesenias Tür. Er war nach Hause gegangen, um zu duschen, sich die Haare zu waschen, seine Sachen zu bügeln und so viel Deo zu verwenden, dass er schon fürchtete, seine Arme könnten seitlich am Körper kleben bleiben. Während er läutete, sah er auf die Uhr. Er war ein bisschen zu früh dran. Aber Mädchen mochten das, oder? Er hatte keine Ahnung, was Mädchen gefiel. Doch noch ehe er es sich anders überlegen und über die Treppe flüchten konnte, machte Yesenia ihm auf.


    Sie hatte Blumen im Haar. Künstliche, aber immerhin. Alex musste lächeln, als er die gelben Orchideen bemerkte, die so krumm und schief an ihrem Pferdeschwanz befestigt waren, dass der Drahtstiel herausragte wie eine Antenne.


    »Hallo.«


    »Hallo.«


    Obwohl sie sich erst vor ein paar Stunden voneinander verabschiedet hatten, war Alex mit einem Mal befangen, nun da sie sich frisch gewaschen und in anderen Sachen (Yesenia mit den Blumen, Alex in einem immerhin halbwegs gebügelten Hemd) gegenüberstanden. Yesenia machte Platz, bat ihn aber nicht herein. Während er noch wartete und sich fragte, was er tun sollte, erschien Carmen hinter ihrer Tochter im Flur. Die beiden hatten das gleiche Haar, nur dass die Mutter es nicht zerzaust und mit rosa gefärbten Strähnen, sondern in einem strengen Dutt trug. Die Frisur in Kombination mit der Brille und der bestickten Schürze ließ sie älter wirken, als sie war, auch wenn ihr Gesicht beinahe ebenso weich und faltenfrei war wie das ihrer Tochter. Seiner Schätzung nach war sie noch recht jung, vielleicht sogar jünger als seine eigene Mutter.


    Sie tätschelte Yesenia die Schulter und sagte leise etwas auf Spanisch zu ihr.


    Sí, mamá, antwortete Yesenia.


    Carmen lächelte und tätschelte ihre Tochter ein zweites Mal. Pues, preséntamelo, meinte sie und streckte Alex die Hand hin.


    »Alex, das ist meine Mom Carmen«, verkündete Yesenia. »Mom, das ist Alex.«


    »Schön, dich kennenzulernen, Alex«, erwiderte Carmen, wobei sie seinen Namen auf der zweiten Silbe betonte.


    »Ich freue mich auch. Danke, dass Sie mich zum Essen eingeladen haben.«


    Er spürte, wie seine Großmutter ihm aus der Ferne wegen seiner guten Manieren zulächelte. Carmen trat zurück. »Pásale, pásale«, sagte sie und winkte ihn einen dunklen Flur entlang.


    Durch eine Tür links von ihm sah er die Küche. Pfirsichfarben geflieste Wände. Auf dem Herd Essen, das vor sich hin köchelte und seinen Magen in Aufruhr versetzte. Carmen rührte in dem Topf, während Yesenia ihn an der Tür vorbeizog.


    Das Wohnzimmer war ebenfalls dunkel. Schwere, gewebte Vorhänge verdeckten das einzige Fenster. Als Yesenia sie öffnete, kam ein Rechteck mit einem beigefarbenen Teppichboden in Sicht, das ihn an die Wohnung seiner Familie denken ließ. An der Längswand stand ein Sofa, gegenüber der Fernseher und dazwischen der Couchtisch. An der Wand über dem Sofa hing eine Reihe von Fotos, alles Schulporträts in identischen goldenen Rahmen, Yesenia vom Kindergarten bis zur achten Klasse. Das Haar erst lang, dann kurz mit Pony und schließlich wieder lang. Obwohl Alex sich in jeder Altersstufe an sie erinnerte, war es seltsam, sie so zu sehen, sozusagen ihre Entwicklung als Bildergalerie.


    Sie nahm ein Buch vom Couchtisch: Die fünfzig besten Mathe-Tipps für einen erfolgreichen externen Highschool-Abschluss.


    »Meine Mom hat letzte Woche bestanden.«


    »Wow.«


    »Deshalb habe ich dich auch eingeladen, zur Feier des Tages.«


    »Ich hätte etwas mitbringen sollen«, erwiderte er und war froh, dass sie es ihm nicht vorher erzählt hatte. Der Druck, sich ein Geschenk für die Mutter seiner Beinahe-Freundin einfallen lassen zu müssen, weil diese den Highschool-Abschluss geschafft hatte, hätte ihn sicher die ganze Nacht wachgehalten.


    »Schon gut, sie will kein großes Tamtam darum machen.«


    Aus der Küche rief Carmen ihnen etwas zu. Sie hatte den Tisch mit einem türkisfarbenen Tuch und einer Schutzhülle aus durchsichtigem Plastik gedeckt, dazu Papierservietten und einige hohe, mit Heiligenbildern verzierte Kerzenhalter aus Glas. Als sie sich in der Küche die Hände wuschen, sagte Carmen etwas auf Spanisch, das Alex nicht verstand.


    »Sie möchte wissen, ob du betest«, erklärte Yesenia, während sie sich setzten.


    »Meine Großmutter hat immer gebetet, als sie noch bei uns gewohnt hat.«


    Gerade senkte er den Kopf, als er bemerkte, dass Carmen ihrer Tochter verschwörerisch zugrinste.


    »Wir fangen einfach an zu essen, wenn dir das recht ist.«


    Alex blickte zwischen Yesenia und Carmen hin und her. Es steckte noch mehr dahinter, was sie ihm allerdings nicht verrieten. Kurz konnte er einen Blick darauf erhaschen, wie es jeden Abend bei ihnen war – Mutter und Tochter zusammen am Küchentisch.


    Carmen nahm seine Schale und brachte sie bis zum Rand mit Suppe gefüllt zurück. Kartoffeln, Zwiebeln, Karotten, eine ganze Paprikaschote und ein Stück weißer Fisch, noch mit den silbrigen Schuppen daran.


    »Hoffentlich schmeckt es dir«, sagte Yesenia. »Meine Mom hat befürchtet, dass du keinen Fisch magst.«


    Das war tatsächlich der Fall. Maria Elena hatte schon vor Jahren aufgehört, welchen zu kochen, weil es das Einzige war, das er nicht gerne aß. Doch natürlich würde er das niemals zugeben, schon gar nicht jetzt. Stattdessen trennte er ein Stückchen mit dem Löffel ab und nickte – heftig genug, um überzeugend zu wirken, wie er hoffte. Dann schob er sich einen großen Bissen in den Mund.


    Carmen beobachtete zufrieden, wie er zugriff, während ihre eigene Suppenschale unberührt vor ihr stand. Nachdem er geschluckt und sich den Mund abgewischt hatte, erkundigte sie sich, woher er käme.


    »Ich bin hier geboren«, antwortete er. »Aber meine Familie stammt aus Michoacán.«


    »Yesenia ist auch hier geboren.«


    Kurz huschte Yesenias Blick zu Alex hinüber, und einen Moment lang war er glücklich, diesmal zu den Eingeweihten zu gehören. Bis ihm eine Sekunde später klar wurde, was dieses Geheimnis für Yesenia und ihre Mutter bedeutete. Ihr Zuhause – die Fotos an den Wänden, die Suppe auf dem Tisch, die frischen Blumen auf der Fensterbank – und ihr Leben – Yesenias Schule und die Operationen, Carmens Arbeitsplatz und ihr Schulabschluss –, im Grunde alles, was sie sich aufgebaut hatten, konnte ihnen praktisch über Nacht wieder weggenommen werden. Alex vermochte sich nicht vorzustellen, wie es war, mit diesem Wissen leben zu müssen. Er verstand, warum Carmen unbedingt an die selbst erfundene Geschichte über die Geburt ihrer Tochter glauben wollte.


    Er wandte sich an Carmen und gratulierte ihr zu ihrem Schulabschluss, worauf diese ihre Tochter bat zu übersetzen.


    »Ja«, erwiderte sie strahlend. »Vielen Dank.«


    Beim Essen erklärte Yesenia ihm, wie ihre Mutter es geschafft hatte. Acht Jahre lang hatte sie im Rahmen eines Erwachsenenbildungsprogramms Englisch und Mathematik gebüffelt und war dreimal durch die Prüfung gefallen, bevor sie endlich bestanden hatte. In diesem Herbst wollte sie ihren Arbeitsplatz kündigen und sich am Canada College zur Arzthelferin ausbilden lassen, indem sie abends Geld verdiente und tagsüber zur Schule ging.


    »Normalerweise dauert das achtzehn Monate, aber meine Mom könnte länger brauchen, weil wir die vollen Gebühren bezahlen müssen. Sie kann keine finanzielle Unterstützung beantragen, weil … tja.«


    Damit spielte sie darauf an, dass Carmen keine Papiere hatte. Doch Yesenia erörterte dieses Thema nicht weiter, sondern beschrieb die Kurse, die ihre Mutter besuchen wollte. Hin und wieder unterbrach Carmen sie, um sie zu verbessern.


    Alex lauschte, erstaunt darüber, wie mühelos sie zwischen den Sprachen hin und her wechselten, jeweils die Sätze der anderen beendeten und sich offenbar als Einheit betrachteten. So sieht eine Familie aus, dachte er. Zum ersten Mal im Leben wurde ihm klar, dass seine eigene Familie keine war. Das lag nicht etwa daran, dass er keinen Vater hatte, dass seine Mutter ständig arbeitete oder dass seine Großmutter zu streng war. Der Grund war eher, dass keiner von ihnen sein Leben mit den anderen teilte. Anders als Yesenia und ihre Mutter hatten sie keine gemeinsamen Zukunftsvisionen. Sein Großvater hatte immer nur nach Mexiko zurückkehren wollen, während das einzige Ziel seiner Großmutter gewesen war, sie zu beschützen, koste es, was es wolle. Und seine Mutter … Im Grunde hatte er keine Ahnung, was sie eigentlich wollte, fiel es ihm wie Schuppen von den Augen. Er wusste weder, worüber sie den ganzen Tag lang nachdachte, noch worauf sie hinarbeitete oder ob sie überhaupt irgendwelche Pläne hatte.


    Yesenia und ihre Mutter waren verstummt. Erst als Yesenia wieder das Wort ergriff, merkte er, dass sie eine Frage wiederholte.


    »Die Suppe?«, erkundigte sie sich.


    Er aß noch einen Löffel und tat, als ließe er sich den Happen auf der Zunge zergehen. Beim Schlucken sah er sie an und lächelte. »Wirklich lecker«, antwortete er.


    Seltsamerweise stimmte es sogar.


    Es war schon dunkel, als sie sich auf den Rückweg durch die Sümpfe machten. Nach dem Essen hatten Carmen und Yesenia ihm burro castigado beigebracht, ein Kartenspiel, das Alex nicht kannte und bei dem er haushoch verlor. Als ihre Mutter zur Arbeit musste, schlug Yesenia vor, Alex den halben Weg nach Hause zu begleiten.


    »Meine Mom mag dich«, stellte sie fest, als sie den Parkplatz vor dem Wohnblock überquerten.


    »Glaubst du?«


    »Ja. Aber das wusste ich vorher. Es gefällt ihr, wenn jemand ordentlich angezogen ist.«


    »Ich mag sie auch. Ich finde es cool, dass sie … Sie ist erwachsen, und trotzdem versucht sie immer noch weiterzukommen, so wie wir. Oder klingt das jetzt bescheuert?«


    »Nein. Sie ist ja erst achtundzwanzig.«


    Alex rechnete im Kopf nach. Demnach hatte sie Yesenia mit vierzehn bekommen. »Meine Mom ist dreiunddreißig.«


    Schweigend setzten sie ihren Weg fort, jeder in seine eigenen Grübeleien versunken, die sich allerdings glichen.


    »Denkst du je darüber nach?«, fragte Yesenia schließlich. Alex wusste genau, was sie meinte. Sie waren alle beide ungeplant und unerwünscht gewesen. Er überlegte, ob Carmen in Mexiko eine Entscheidung hatte fällen müssen oder ob es dort keine Alternativen für sie gegeben hatte.


    »Manchmal.«


    Inzwischen hatten sie den Sumpf zur Hälfte hinter sich gebracht. Alex konnte sich nicht erinnern, wann sie stehen geblieben waren. Um sie herum herrschte Dunkelheit. Als sie zum Wasser hinüberschauten, konnten sie nichts erkennen, nicht einmal Licht, das sich in der Oberfläche spiegelte, nur eine gewaltige Leere.


    Als Alex sich zu Yesenia umdrehte, kam sie einen Schritt näher und reckte ihm ihr Gesicht entgegen.


    »Also«, sagte sie leise, »wann hast du eigentlich vor, mich endlich zu küssen?«


    Er nickte, erst langsam, dann entschlossener. Im nächsten Moment stand sie ganz dicht vor ihm und stellte sich auf die Zehenspitzen. Er beugte sich zu ihr herunter. Ihre Lippen berührten sich, vier gerade, starre Linien, die einander streiften.


    Sie wich zurück und musterte ihn eindringlich.


    »Hmmm«, meinte sie, und er befürchtete schon, eine große Enttäuschung gewesen zu sein. Doch dann kniff sie ihn in Lippen und Wangen, bis er lockerer wurde, und lehnte sich wieder an ihn. Seine Lippen prickelten, wo sie hineingezwickt hatte. Er schlang die Hände um ihren Rücken und küsste sie fester, woraufhin sie die Lippen leicht öffnete. Er spürte, wie die Erde unter ihnen nachgab, seine Schuhe versanken mehrere Zentimeter im Schlamm. Mit einem Mal, während er so mit ihr dastand, fühlte sich der Morast unglaublich sexy an – die Feuchtigkeit, der Widerstand. Am liebsten hätte er die Schuhe ausgezogen, um barfuß zu sein.Er wollte ihr das Oberteil abstreifen und wünschte sich, dass sie ihn immer weiter so küsste, oder auch anders, wenn es ihr gefiel, und zwar so lange sie mochte. Doch als er gerade anfing zu hoffen, dass sie für den Rest ihres Lebens so verharren würden, befreite Yesenia sich und rannte los, leicht hinkend, aber ziemlich schnell. Und zwar weder zu sich noch zu ihm nach Hause, sondern in Richtung Wasser. Auf dem Steg schnürte sie ihre schweren Stiefel auf und reckte die nackten Arme in den Himmel. Er folgte ihr, kletterte über den felsigen Damm und lief über den kurzen Kiesstrand. Am Ende des Stegs holte er sie ein, packte sie und küsste sie wieder. Als er sie losließ, kippte sie rückwärts – ein Aufschrei, rudernde Arme, ein Platschen.


    Dann Stille. Alex überlegte, ob er ihr nachspringen sollte, aber er konnte nicht sehr gut schwimmen und wusste nicht, wie tief das Wasser war. Also stand er nur erschrocken da und starrte auf die Stelle, wo sie untergegangen war.


    Sie tauchte lange nicht mehr auf, so lange, dass sich die auf dem Wasser entstandenen Ringe glätteten und schließlich in gekräuselte Wellen übergingen. Als Yesenia endlich wieder erschien, schnappte sie nach Luft und lachte los.


    »Na, habe ich dir Angst eingejagt?«


    Alex schüttelte langsam den Kopf und kniete sich hin. Angst war nicht das richtige Wort. Als sie untergegangen war, war er gestorben und erst durch ihr Auftauchen wieder zum Leben erwacht. Er streckte einen Arm aus, sie griff danach, und dann zog er sie, nass und salzig, aus dem Wasser.
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    Die getrocknete Minze trieb an der Oberfläche eines pissgelben Drinks. Letty war ziemlich sicher, dass da etwas nicht stimmte. Sie trank einen Schluck, bekam ein Flöckchen in die Luftröhre und hustete etwas aus, das nach reiner Säure schmeckte. Luna wimmerte, als ein Spritzer Flüssigkeit auf ihrer Wange landete. Sie schlief. Luna hatte schon vor Stunden mitten in einem Happy Meal die Segel gestrichen, den Kopf auf die Tischplatte gelegt und die Stückchen Hamburger und Brötchen verweigert, die Letty ihr in den Mund stecken wollte. Sie war noch an Ort und Stelle eingeschlafen. Eigentlich hätte Letty sie ins Bett bringen sollen, doch sie war zu erschöpft und befürchtete, Luna könne dabei aufwachen. Also breitete sie nur eine Decke über die Kleine und ließ sie an ihrem Platz sitzen.


    Quer über den Tisch, der aussah wie ein Schlachtfeld – leere Tüten von McDonald’s, ein offenes Glas Apfelmus, die Minze, eine gelbe Plastikzitrone und ein halbes Dutzend entsteinte grüne Oliven – hinweg griff sie nach einer angebrochenen Flasche Rum. Es war zehn Uhr. Alex war noch unterwegs, und auf der anderen Seite des dunklen Feldes, jenseits der rot leuchtenden Landebahnbegrenzungen, arbeitete Rick noch im Flannigan’s. Umgeben von seinen Flaschen und schicken Cocktails, plauderte er mit ihren Gästen. Dienstags wartete Joel immer auf die Frühmaschine nach New York, während Manny gerade nach drei Tagen in Houston nach Hause kam. Die Bar war gut besucht, und die Stammgäste hatten sich bestimmt schon nach ihr erkundigt. Aber Rick hatte ihre Schicht übernommen und griff dreist ihre Kontakte und ihre Trinkgelder ab, während sie mit einer schlafenden Sechsjährigen in einem Tohuwabohu an ungenießbaren Drinks zu Hause festsaß und Rum direkt aus der Flasche trank.


    In der Stille hörte Letty Alex’ Schritte auf der Treppe. Er riss die Tür auf, schlüpfte aus seinen schlammverkrusteten Stiefeln und steuerte direkt auf die Spüle zu, wo er das Wasser aufdrehte und den Kopf unter den Hahn hielt. Anfangs dachte Letty, dass er Durst hatte. Doch dann bemerkte sie, dass er gar nicht trank, sondern nur lächelnd dastand und sich das Wasser in den halb geöffneten Mund rinnen ließ. Sie brauchte einen Moment, bis der Groschen fiel. Er wollte sichergehen, dass er wach war und nicht träumte. Sie erinnerte sich, dass sie als Jugendliche genauso empfunden hatte, wenn sie nach einem Treffen mit Wes nach Hause gekommen war. Sie hatten in den Sümpfen geknutscht und sich auf dem verlassenen Steg gewälzt. Nie hätte sie Alex erlauben sollen, allein mit Yesenia loszuziehen – nicht dass er sie zuvor gefragt hätte.


    »Alles in Ordnung?«, erkundigte sie sich. »Hattest du Spaß?«


    Alex schüttelte sich das Wasser aus dem Haar und starrte sie an, als habe sie gerade von Neil Armstrong wissen wollen, ob ihm sein Spaziergang auf dem Mond Spaß gemacht habe.


    »Es war einfach nur toll.«


    »Hoffentlich nicht zu toll.«


    »Mom«, stöhnte Alex auf. »Ich bin gerade erst fünfzehn geworden.«


    »Eben drum.« Sie hatte ein leicht schlechtes Gewissen, als ihr die mehr oder weniger ausgefallene Geburtstagsfeier wieder in den Sinn kam. Sie hatte einen geschmolzenen Schoko-Cupcake für ihn am Flughafen gekauft, und bis sie zu Hause gewesen waren, hatte Luna den Großteil davon verschlungen. »Was gab’s zu essen?«


    Er drehte das Wasser ab. »Yesenias Mom hat eine Fischsuppe gekocht. Sie war sogar recht gut.« Alex strich sich die Haare zurück und trocknete sich die Hände an dem Geschirrtuch ab, mit dem sie das übergeschwappte Wasser aus dem Olivenglas aufgewischt hatte. Er hob das Geschirrtuch an die Nase, schnupperte daran und bemerkte dann das Durcheinander auf dem Tisch. »Was machst du da?«


    »Nichts.«


    »Nichts?« Er griff nach dem Glas mit Apfelmus und drehte es um. »Haben Luna und du euch ein Festmahl aus Oliven und Zitronensaft gegönnt, mit abgelaufenem Apfelmus zum Nachtisch?«


    »Abgelaufen?«


    »Das ist der einzige Grund, warum wir es nicht gegessen haben, während du weg warst.«


    Er verstummte und wandte abrupt den Blick ab. Es war eine unausgesprochene Übereinkunft, dass Lettys Verschwinden nicht erwähnt werden durfte. Wenn es sich nicht umgehen ließ, sagte er nur: Als wir bei Sara waren. Diese Beschönigung klang weitaus weniger nach Kindesvernachlässigung als die Wahrheit.


    Letty nahm ihm das Glas ab. MINDESTENS HALTBAR BIS 31. DEZEMBER. Es drehte ihr den Magen um. Keine Ahnung, ob es an dem verdorbenen Apfelmus, dem Zitronensaft, dem Rum oder einer der anderen Zutaten lag, die sie verwendet hatte.


    »Das war für einen Drink«, seufzte sie und reichte ihm das von Rick ausgeliehene Buch. Die Kunst des Cocktailmixens: Kreative Drinks, inspiriert von den Klassikern.


    »Cool.«


    »Hätte es eigentlich werden sollen. Bis das hier passiert ist.«


    »Was wolltest du denn mixen?«


    »Mojito y más«, erwiderte sie und wies auf das Zitronen-Minze-Gebräu. »Und eine Variante von None but the Brave. Aber es hat nicht geklappt. Wie du siehst.«


    Alex beugte sich über das offene Buch. »Frisch pürierte Äpfel«, las er. »Pimento Dram, das ist ein Pimentlikör.« Er schaute auf und musterte noch einmal den Tisch, wo der Inhalt eines ganzen Glases grüner Oliven auf einem Schneidebrett lag. Die Paprikafüllung war herausgepult und schwamm in dem beschlagenen Glas auf dem Apfelmus.


    »Das hat nichts mit der Füllung in den Oliven zu tun«, verkündete er.


    »Wie jetzt?«


    Alex zog eine Schublade neben dem Herd auf und kramte in einem Haufen Plastiktütchen herum, bis er die fand, auf der mit schwarzem Stift dasselbe stand. »Piment oder auch Nelkenpfeffer. Die frühen spanischen Entdecker haben es mit einer Paprikaart verwechselt, weshalb es genauso heißt wie die Füllung in den spanischen Oliven.«


    Letty riss ihm das Tütchen aus der Hand und studierte die Schrift ihrer Mutter. »Seit wann kennst du dich mit der Geschichte des Piments aus?«


    Alex zuckte die Achseln. »Hab ich mal irgendwo gelesen.«


    »Gelesen?«, hakte sie ungläubig nach. »Wo denn?«


    »Im Lexikon.«


    Ihr stellten sich die Härchen an den Armen auf. Bisher hatte sie nur einen einzigen Menschen kennengelernt, der Lexika las: Wes. Sie kippte die Ergebnisse ihrer gescheiterten Experimente eines nach dem anderen in die Spüle und wich dem Blick ihres Sohnes aus. »Ich wusste gar nicht, dass es überhaupt noch Lexika gibt.«


    »Gibt es. Wenigstens die Bände L-R. Das sind die einzigen, die noch in der Schulbücherei stehen.«


    Letty stapelte die leeren Gläser im Spülbecken und drehte sich wieder zum Tisch um. »Dann könnte ich dich also alles über Limetten und Ratten fragen, aber nichts über, sagen wir mal, Salamander.«


    »Theoretisch«, entgegnete er. Mit hochgezogenen Augenbrauen wartete sie darauf, dass er fortfuhr. »Ich habe zum achten Geburtstag das Buch Amphibien und Reptilien in den Vereinigten Staaten und Kanada bekommen, deshalb ist der Salamander kein gutes Beispiel. Aber die Richtung stimmt.«


    Sie verdrehte die Augen zur wasserfleckigen Decke, voller Ehrfurcht vor ihrem belesenen Sohn.


    Er blätterte das Mojitorezept durch. »Willst du so einen mixen? Ich glaube, die Zutaten dürften wir finden?«


    »Wieso finden?«


    Alex betrachtete seine schlafende Schwester, verschwand im Schlafzimmer und kehrte kurz darauf mit einer schweren schwarzen Taschenlampe zurück. Er griff nach dem Buch.


    »Bin gleich wieder da.«


    Bevor sie ihn aufhalten oder sich auch nur dazu entschließen konnte, hörte Letty, wie sich seine Schritte auf der Treppe entfernten. Kurz darauf stand er im Sumpf unterhalb des Küchenfensters. Sie beobachtete, wie er schnurstracks aufs Wasser zumarschierte. Ein gelber Lichtstrahl tanzte vor ihm, während er weiterlief. Sie rief seinen Namen. Ihre Stimme hallte über die Ebene, und kurz darauf ertönte die Antwort: Einen Moment! Oder: Komme sofort! Oder: Hab’s gefunden! Ganz gleich, was es war, er schien sich nicht zu fürchten. Er war glücklich. Vielleicht war es ja falsch, dass sie ihn nachts allein aus dem Haus ließ – immerhin steuerte er schnurstracks auf das Wasser zu. Womöglich war es noch schlimmer, dass sie ihm erlaubte, beim Mixen eines alkoholischen Getränks den Experten zu spielen. In Wahrheit hatten sie in dem Monat seit ihrer Rückkehr vor Verlegenheit kaum zwei Dutzend Wörter miteinander gewechselt. Zum ersten Mal seit Maria Elenas Abreise – wenn sie ehrlich war, zum ersten Mal seit der Krankenwagen mit seinem steifen, kleinen Körper darin vor all den Jahren die Mile Road entlanggerast war – waren sie unvermittelt und auf wundersame Weise Partner in einer Sache, die nichts mit Angst zu tun hatte.


    Letty holte die Rumflasche und eine Decke aus der Küche und postierte sich im Treppenhaus, um auf ihren Sohn zu warten. Der Geruch des dürren braunen Grases im Sommer erinnerte sie an alles, was in The Landing schön gewesen war. In ihrer Kindheit waren die Häuser bewohnt und noch keine Gefahrenzone, und sie war mit einer Horde Gleichaltriger durch die Bodensenken gestapft. Letty atmete tief durch und nahm einen noch viel größeren Schluck aus der Rumflasche, gierig nach einem Mittel gegen die Gefühle, die in ihr aufstiegen.


    Als Alex schließlich zurückkehrte, hatte er sein weißes Hemd ausgezogen und trug es, die Ärmel zusammengeknotet, wie einen Rucksack. Während er zwei Treppenstufen auf einmal hinaufrannte, trank sie rasch noch einen Schluck aus der Flasche. Seine Stiefel polterten so laut, dass sie schon befürchtete, er könne seine Schwester wecken. Oben angekommen, entknotete er das Hemd und kippte ein Büschel Unkraut, eine Handvoll Erdbeeren und eine pralle Limette auf die Decke.


    »Hast du alles gefunden?«


    »Yesss! Haben wir Sodawasser da?«


    Sie ging es holen. Außerdem noch ein paar andere benötigte Dinge wie Eiswürfel, Zucker, einen Holzlöffel und einige Marmeladengläser. Unterdessen zog Alex ein frisches Hemd an. Als er zurückkehrte, hatte er einige Bechergläser dabei, die auf einem Metalltablett klapperten. Er stellte es auf die Decke.


    »Wo hast du die Beeren her?«


    »Aus dem alten Sandkasten. Die Limette auch.«


    Mrs. Puentes hatte den sandlosen Holzkasten vor etwa zehn Jahren in einen Garten verwandelt. Ihr Ruf sorgte dafür, dass jeder die Finger davon ließ.


    »Hast du denn keine Angst vor ihr?«


    »Sie mag mich«, erwiderte Alex und reichte Letty ein Büschel Grünzeug.


    »Was ist das?«


    »Minze. Die wächst am Ufer wie blöd.« Er zupfte ein Blatt ab, rieb es zwischen zwei Fingern und zerriss es, woraufhin ein kräftiger Geruch aufstieg. »Die kann man leicht erkennen. Im Gegensatz zu Petersilie und Knoblauch hat sie keine giftigen Zwillinge.«


    Gab es eigentlich irgendetwas, das ihr Sohn nicht wusste? Als sie ihm zusah, wie er die Zutaten in den Bechergläsern abmaß, musste sie an Wes im Chemieunterricht denken. Plötzlich vermisste sie ihn. Vielleicht hatte Sara ja recht. Vielleicht war es wirklich an der Zeit, dass sie Alex etwas über seinen Vater erzählte. Es nicht zu tun war falsch von ihr gewesen. Das war ihr klar, und zwar schon seit sehr langer Zeit. Aber jetzt brachte sie es nicht über sich, sie wollte diesen Moment mit niemandem teilen, nicht einmal mit der Erinnerung an Wes.


    »Ich denke, wir sollten es mit verschiedenen Mischverhältnissen von Soda und Rum versuchen«, verkündete er. Von links nach rechts goss er erst geringere, dann größere Mengen ein und füllte die Gläser bis zum Rand mit Sodawasser auf. »Was heißt denn zermörsern?«, erkundigte er sich nach einem Blick ins Buch.


    Letty zeigte es ihm, indem sie die Limette auspresste, eine Handvoll Minze in ein Marmeladenglas gab und alles mit dem Holzlöffel zerdrückte. Sie fügte etwas Zucker hinzu und reichte das Glas Alex zum Umrühren, während sie die Erdbeeren in ein zweites Glas schnippelte. Sie füllte es mit Eiswürfeln, löffelte eine Portion zerstampfte Minze hinein und schenkte schließlich die Flüssigkeit aus dem Becherglas mit dem geringsten Alkoholgehalt nach.


    Sie rührte um und kostete einen Schluck. »Wow.«


    Alex lächelte. »Gut?«


    Sie reichte ihm das Glas. »Probier mal. Aber nur einen kleinen Schluck.«


    Er schaute sich in dem menschenleeren Treppenhaus um. Eine Motte umschwirrte die gelbe Glühbirne auf dem Treppenabsatz. Er griff nach dem Glas, schnupperte, nippte ganz vorsichtig daran und verzog das Gesicht.


    »Schmeckt es dir denn nicht?« Sie wollte, dass er nicht nur kostete, sondern begeistert war und erkannte, dass ihnen gemeinsam der perfekte Drink gelungen war.


    Als Alex ihren enttäuschten Tonfall bemerkte, unternahm er einen zweiten Versuch und angelte danach einen Löffel voller Erdbeeren aus dem Glas, um den Alkoholgeschmack zu vertreiben. »Ziemlich lecker«, stimmte er schließlich zu. »Allerdings wäre Zuckersirup besser gewesen als Zucker. Eis macht die Wassermoleküle langsam, weshalb fast der gesamte Zucker noch unaufgelöst am Glasboden liegt.«


    »Ach, herrje! Trink doch einfach.« Lachend mixte Letty einen zweiten Drink und drückte ihm das Glas in die Hand.


    Grinsend kippte er den Cocktail herunter, so schnell er konnte. Als er fertig war, knallte er das leere Glas auf die Decke.


    »Er ist gut, stimmt’s? Sag mir, dass er dir schmeckt.«


    Alex erschauderte kurz und lächelte dann. »Ich mag die Erdbeeren.«


    Sie lachte.


    »Na, das ist doch schon mal ein Anfang«, erwiderte sie und mixte noch einen Drink.


    Drei Gläser später waren sie beide offiziell betrunken. Letty hatte nicht nur von dem Kuss erfahren (So niedlich! So unschuldig!), sondern auch von Yesenias spielerischem Sturz ins Wasser und Alex’ Nahtoderlebnis beim Beobachten dieser Szene.


    »Du darfst dir nicht anmerken lassen, wie viel sie dir bedeutet«, riet sie ihm.


    »Schwachsinn«, entgegnete Alex und schlug sich sofort die Hand vor den Mund. »Warum soll ich mir das nicht anmerken lassen?«


    »Hab ich nur so gesagt.«


    »Du sagst gar nichts«, lallte Alex. »Gar nichts, gar nichts, gar nichts.« Er schüttelte die Eiswürfel in seinem leeren Glas und schaute hinauf zu den Sternen.


    »Und, wie ist sie so?«


    »Wunderschön. Einfach nur perfekt. Na ja, vielleicht nicht ganz perfekt. Sie hat nämlich komische Schuhe.«


    »Schuhe?«


    »Ihre Beine …ach, das ist nicht so wichtig. Aber starr sie bloß nicht an, wenn du sie kennenlernst. Denn sie ist so was von schön. Wunderschön!«, rief er laut, dass es nur so über den leeren Parkplatz hallte. Wun-der-schön! Wun-der-schön! Wun-der-schön!


    Letty hielt ihm den Mund zu. »Psssst«, zischte sie. »Wenn du deine Schwester aufweckst, darfst du sie eigenhändig zurück ins Bett bringen.«


    Als Alex sie wegschob, stieß sie mit dem Knie gegen die Gläser.


    »Hoppla«, meinte er plötzlich ernst. »Finger weg von den Laborgeräten.«


    Er nahm das Glas von der Decke und baute sie alle in einer Reihe auf dem Metalltablett auf. Von den acht Stück waren nur noch zwei voll. Als Letty ihren Sohn mit seinen kostbaren Gerätschaften beobachtete, traf sie das schlechte Gewissen wie ein Schlag in die Magengrube. Was tat sie da? Sie war eine schlechte Mutter. Die schlechteste Mutter von allen. Sie hatte es geschafft, ihrem klugen, hübschen Sohn Alkohol einzuflößen. Jetzt war er sturzbetrunken und redete wirres Zeug, auch wenn ihr eigener Zustand noch schlimmer war. Sie hatte Alex und Luna nicht verdient. Am besten sollte sie erst wieder nüchtern werden und sich dann irgendwo einweisen lassen. Sie war unfähig, Kinder zu erziehen.


    Mit einem tiefen Seufzer wandte sie sich zu Alex um und stellte sich vor, wie es sein würde, ihn herzugeben und ihn zu vermissen. Er betrachtete die Chemieanordnung, griff langsam nach den Gläsern und stellte sie wieder hin, als studiere er eine geheimnisvolle Substanz, die nur er sehen konnte.


    »Alles in Ordnung?«, fragte sie und strich ihm eine verrutschte Locke aus den Augen.


    »Opa und ich haben darin Zuckerwasser für die Kolibris angemischt«, meinte er leise.


    »Du vermisst ihn.«


    Alex nickte. »Er hat versprochen, mir zum Geburtstag ein pH-Wert-Forscherset zu schenken. Zusammen wollten wir jeden Winkel der Bucht inspizieren.«


    Sein Geburtstag war gekommen und vergangen. Seine Großeltern hatten ihm lediglich eine Karte geschickt.


    »Ich besorge dir einen, sobald ich kann«, erwiderte sie.


    Aus Mr. Everetts Leistungskurs Naturwissenschaften in Mission Hills wusste sie genau, wovon ihr Sohn redete. Zwei Jahre lang hatte sie im Klassenzimmer gesessen, umgeben von jedem Buch und jedem Gerät, das je geschrieben oder erfunden worden war, um die Geheimnisse des Universums zu ergründen und zu studieren. Sie malte sich aus, wie Alex in dem Raum saß, wo sie und Wes sich kennengelernt hatten – dazu ermuntert, Fragen zu stellen und zu beantworten. Mr. Everett würde seine Leidenschaft und Begabung sofort bemerken und ihn auf Exkursionen in Labors und Wissenschaftsmuseen in der gesamten Bucht mitnehmen.


    Nur leider war das nicht möglich. Das Förderprogramm für Schüler aus den ärmeren Vierteln, an dem Letty damals teilgenommen hatte, war vor zwei Jahren eingestellt worden. Deshalb mussten alle Kinder, die in Bayshore und The Landing wohnten, die Bayshore High besuchen. Da sie nie einen Fuß in diese Schule gesetzt hatte, wusste Letty nur, was darüber in den Zeitungen stand. Erst kürzlich waren sechzehn Bandenmitglieder auf dem Schulgelände festgenommen worden. Und nur wenige Tage vor Ferienbeginn war in einem Rucksack eine geladene Waffe losgegangen. Alex gehörte nicht dorthin. Eigentlich sollte kein Kind auf so eine Schule gehen.


    Eine gute Mutter hätte ihn dort rausgeholt. Wenn Maria Elena noch da gewesen wäre, wäre ihr sicher etwas eingefallen, davon war Letty überzeugt. Selbst wenn sie dazu gegen das Gesetz hätte verstoßen müssen.


    Plötzlich hatte sie eine Idee.


    »Moment mal«, sagte sie, während der Plan in ihrem Kopf Gestalt annahm. Sie konnten nicht aus The Landing wegziehen, jedenfalls noch nicht. Ihr Geld reichte kaum für die Milch. Aber genau genommen musste man gar nicht in Mission Hills wohnen, sondern nur eine Adresse auf der anderen Seite der Schnellstraße angeben. Und das war durchaus möglich.


    »Was ist?«


    Alex musterte sie neugierig, während sie absolut reglos dasaß und weiter überlegte. Für Luna wäre es auch gut gewesen. Sie war zu klein für ihr Alter und untergewichtig, ein Zustand, den der Kinderarzt als »verzögerte Entwicklung« bezeichnete. Außerdem hatte sie ständig Bauchschmerzen, und als der Arzt sie gefragt hatte, ob sie etwas bedrücke, hatte sie prompt die Schule geantwortet.


    Alex schwankte leicht und kniff sich erst in die Wange, dann in die Nase und zum Schluss in die Zunge. »Was ist?«, wiederholte er.


    »Du gehst künftig in Mission Hills zur Schule.«


    Sie würde Alex einfach unter Saras Adresse anmelden. Anders als sie würde er die Chance gewiss nicht vergeuden.


    »Was?« Schlagartig stocknüchtern fuhr Alex hoch.


    Letty nahm die letzten beiden Gläser und sparte sich die Mühe, den Inhalt mit Erdbeeren und Minze zu vermischen. Sie reichte eines Alex, behielt eines für sich und reckte es zwischen ihnen in die Luft.


    »Cheers.«


    Letty stieß mit ihrem Sohn an und kippte den letzten Rest Rum-Soda herunter. Da sprang Alex auf, rannte ins Bad und knallte die Tür hinter sich zu.
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    Das Dröhnen der Flugzeuge brachte seinen Kopf zum Vibrieren. Obwohl Alex fast jeden Tag seines Lebens in diesem Zimmer aufgewacht war, war es hier niemals so laut gewesen wie heute Morgen. Mit größter Mühe setzte er sich auf und betrachtete durchs Fenster die Flugzeuge, die über sie hinwegbrausten, alle neunzig Sekunden ein neues. Normalerweise zählte er die Zeit zwischen den Starts genau mit, doch heute ließ das Ticken der Sekunden sein Blut nur noch schmerzhafter in den Schläfen pulsieren. Ihm tat der Kopf höllisch weh. Um seinen Magen stand es sogar noch viel schlimmer. Er wandte sich vom Licht ab und tastete mit geschlossenen Augen am Fensterrahmen nach der Schnur des Rollos. Ein kurzer Ruck, und erlösende Dunkelheit legte sich sanft auf seine Lider. Er ließ sich zurück aufs Kissen sinken und zog sich die Decke über den Kopf.


    Was war nur los mit ihm? Er erinnerte sich, dass er am Wasser Minze gepflückt und mit seiner Mutter auf einer Decke im Treppenhaus gesessen hatte. Und an das Geklimper der Gläser auf dem Metalltablett. Da war eine Limette. Da waren Erdbeeren. Und ein Echo, jemand rief immer wieder dieselben Worte. Offenbar hatte er selbst geschrien, denn er wusste noch, dass sich die salzige Hand seiner Mutter auf seinen Mund gepresst hatte. Er hatte an Yesenia gedacht, was seltsam gewesen war, während die Hand seiner Mutter auf seinem Gesicht lag und ihm ihre Alkoholfahne in die Nase stieg.


    Er hatte sich mit seiner Mutter betrunken.


    Am liebsten wäre er im Erdboden versunken. Als er tiefer unter die Decke kroch, hörte er seine Schwester reinkommen.


    »Alex?«


    »Hau ab«, stöhnte er.


    »Ich soll dir von Mom sagen, dass um acht nach elf der Bus fährt und dass wir ihn erwischen müssen.«


    »Wie spät ist es?«


    »Keine Ahnung. Steh auf. Wir waren heute Vormittag schon in Mission Hills.«


    Beim Stichwort Mission Hills fiel ihm der letzte Vorschlag seiner Mutter von gestern Nacht wieder ein, jene Idee, die womöglich der Grund dafür gewesen war, dass er sich quer über den Badezimmerboden übergeben hatte. Du gehst künftig in Mission Hills zur Highschool. Zumindest hatte sie das, beflügelt vom Alkohol, in den Raum gestellt. Er bezweifelte, dass sie sich überhaupt noch daran erinnerte.


    Luna kletterte aufs Bett, wobei sie auf seine unter der Decke steckenden Knie trat, und zog an der Schnur, bis das Rollo nach oben schoss und gegen den Fensterrahmen knallte.


    »Wir haben dir etwas mitgebracht.«


    Sie warf eine mit Fettflecken übersäte Tüte auf die Überdecke. Als er hineinspähte, entdeckte er einen Blaubeermuffin. Sein Magen rebellierte. Er wollte nie wieder etwas essen.


    »Du kannst ihn haben«, sagte er zu seiner Schwester.


    Luna riss ein großes Stück vom oberen Rand ab, schob es in den Mund, kaute und leckte sich einige zerdrückte Blaubeeren von den Fingern.


    »Wohin fahren wir eigentlich?«


    »Zu Sara«, antwortete Luna mit vollem Mund. Sie sprang vom Bett, blieb an der Tür stehen und wartete darauf, dass Alex aufstand. »Los. Mom sagt, jetzt gleich.«


    Stöhnend stieß er die Decken vom Bett, was seine Schwester offenbar zufriedenstellte, denn sie ließ ihn in Ruhe. Er hatte zwar überhaupt keine Lust, das Bett zu verlassen, aber noch weniger Lust auf einen Streit mit seiner Mutter. Er wollte ihr nicht einmal mehr in die Augen schauen. Alex setzte sich auf, griff nach einer Hose und schlüpfte erst mit dem einen, dann mit dem anderen Bein hinein. Von der Anstrengung brach ihm der Schweiß aus, und er befürchtete schon, ihm würde wieder übel werden. Allerdings konnte er sich nicht vorstellen, dass er überhaupt noch etwas im Magen hatte.


    Warum fuhren sie zu Sara und warum musste es unbedingt jetzt sein? Es war ihr erster Besuch dort seit Lettys Rückkehr, und ihm wurde noch mulmiger, als er sich an die erste Nacht in ihrer Wohnung erinnerte. Wenn Alex seine Mutter nicht so gut gekannt hätte, hätte er angenommen, dass sie mit dem festen Entschluss aufgewacht war, ihre Ankündigung von letzter Nacht wahrzumachen. Aber das konnte nicht sein, jedenfalls überstieg es seine Vorstellungskraft. Gut, es stimmte, Letty hatte ihn in den Wochen seit Ferienbeginn mehr als einmal überrascht. Sie hatte Luna versprochen, sie jeden Tag mit zur Arbeit zu nehmen, und es wirklich getan. Außerdem hatte sie Maria Elenas hohe Ansprüche an die Haushaltsführung beinahe erfüllt. Und vorgestern hatte sie zum Frühstück Haferbrei gekocht. Natürlich war das alles nicht so schwierig, wie sie illegal in Mission Hills in der Schule anzumelden. Es war Unsinn, auch nur daran zu denken.


    Nur was würde er machen, wenn es tatsächlich so war? Über die Highschool in Mission Hills wusste er nur, dass sie jedes Jahr den Forschungswettbewerb des Bundesstaates gewann (im letzten Jahr hatte es auf der Titelseite der Zeitung gestanden – ein Siebzehnjähriger hatte eine Methode zur Früherkennung von Bauchspeicheldrüsenkrebs mithilfe von Teststreifen entwickelt) und dass alle Schüler aus dem ersten Jahrgang im Frühling nach Washington D. C. flogen (er war noch nie geflogen, ein Witz, wenn man bedachte, dass er freie Sicht auf die Startbahn hatte).


    Diese beiden Punkte genügten, um in Alex die Überzeugung zu wecken, dass eine Weigerung in etwa gleich schlimm gewesen wäre, wie mutwillig die Federnsammlung seines Großvaters anzuzünden – unzählige Möglichkeiten, auf einen Schlag ausgelöscht. Aber konnte er Yesenia wirklich allein an der Highschool in Bayshore zurücklassen? Die Schüler dort fanden häufiger in den Todesanzeigen Erwähnung als in Artikeln über irgendwelche Preisverleihungen. Zum Glück, dachte er, während er seine Socken anzog, lag die Entscheidung nicht bei ihm.


    Er holte tief Luft und trat aus dem Zimmer, um seiner Mutter unter die Augen zu treten. Letty stand an der Spüle, ein Glas Wasser und zwei Kopfschmerztabletten in der Hand. Als er hereinkam, blickte sie nicht auf, sondern drückte ihm nur Wasser und Tabletten in die Hand und wandte sich zur Tür.


    »Los«, sagte sie. »Wir gehen.«


    Eine Stunde später saßen sie in Saras Küche, einen zehnseitigen Mietvertrag vor sich. Sie hatten versucht, Luna mit einer Schale Mehl, Wasser und ein paar Lebensmittelfarben abzulenken (sie sollte Knetmasse selbst herstellen). Nur fünf Minuten später war sie von oben bis unten klebrig und schmutzig und kletterte die Barhocker hinauf und hinunter, um zu sehen, was sie da taten.


    »Fass bloß nichts an«, warnte Letty, stellte ihre Tochter wieder auf den Boden und reichte ihr einen Schneebesen. Luna ließ das Küchengerät mit einem gelangweilten Klappern fallen und krabbelte wieder hinauf zu Letty.


    »Aber wo soll ich denn schlafen?«


    Letty hatte versucht, sie aus dem Gespräch auszuschließen. Nach der fünfhundertsten Frage hatte sie ihr dann doch erklärt, was der Plan war. Sie unterschreibe einen Untermietvertrag für Saras Wohnung, damit Alex und Luna in Mission Hills zur Schule gehen konnten.


    »Ich habe dir ja schon erklärt, dass wir nicht wirklich hier wohnen werden. Aber wenn dich jemand fragt, musst du das behaupten.«


    Luna runzelte die Stirn, sie verstand noch immer nicht.


    »Wie lautet deine Adresse?«, testete Letty ihr Wissen.


    »100 Mile Road, Wohnung 31 C.«


    »Nein. 770 Sycamore, Wohnung 3.«


    »Aber du hast selbst gesagt, dass wir nicht wirklich hier wohnen.«


    »Oh Luna. Schon gut.«


    Letty suchte im Kühlschrank nach etwas, um ihre Tochter abzulenken. Als sie nichts fand, setzte sie sie auf die Arbeitsfläche neben der Spüle. Sie drehte das Wasser auf und hielt ihre Hände nacheinander darunter. Doch der bläulich braune Mehlbrei klebte überall, von den Handgelenken über die Unterarme bis zu den Ellbogen, von den Knien bis zu den Schienbeinen und sogar an den Fußsohlen. Also änderte Letty ihre Strategie, steckte den Stöpsel in den Abfluss, spritzte Geschirrspülmittel ins Becken, zog Luna bis auf die Unterhose aus, während die Spüle volllief, und setzte sie hinein. Das Becken war gewaltig und nicht unterteilt. Obwohl Luna eigentlich zu alt war, um in der Spüle zu baden, war sie nicht zu groß. Sie lachte begeistert, als Letty die Brause aus dem Hahn zog und ihr Rücken und Schultern abduschte. Als das Wasser Luna bis zum Brustkorb reichte, schaltete Letty die Brause ab und ließ ihre Tochter im Seifenschaum sitzen.


    Alex beobachtete alles von seinem Platz aus und schaute Sara über die Schulter, während diese scheinbar willkürlich die Bedingungen des Mietvertrages festlegte, von der Mietdauer über die Kaution bis zu den Referenzen. Sie trug Maria Elenas Namen und daneben eine erfundene Telefonnummer ein. An der noch freien Zeile für die Monatsmiete hielt sie inne.


    »Für wie viel kann man die Wohnung deiner Meinung nach vermieten?«, fragte sie Letty.


    »Keine Ahnung«, erwiderte diese und füllte das Wasserglas nach, das vor Alex auf dem Küchentresen stand. »Trink. Tausend Dollar im Monat vielleicht?«


    »Keine Chance. Dafür kriegst du hier nicht einmal einen Parkplatz.«


    Sie schrieb eine Summe auf, bei deren Anblick Alex nervös auf seinem Barhocker herumrutschte. Seine Mutter konnte diese Summe niemals aufbringen. Sie würde es nicht einmal schaffen, so zu tun als ob. Den ganzen Weg zur Bushaltestelle und die holprige Fahrt über, bei der ihm ganz flau im Magen geworden war, hatte er geübt, was er sagen würde, wenn seine Mutter einen Schulwechsel ansprach (es waren diverse Variationen von Nein, danke). Nun saß er hier neben Sara, hörte ihr zu und schwieg.


    »Das ist vermutlich nicht genug, um glaubhaft zu wirken«, meinte Sarah, strich den absurd hohen Betrag durch und schrieb einen noch höheren auf.


    Alex spürte, wie sich seine Übelkeit zu Panik steigerte. Er hielt sich immer an die Regeln, selbst wenn es unwichtig war. Und diesmal war es wichtig. Falls ihnen jemand auf die Schliche kam, konnte seine Mutter ins Gefängnis wandern.


    »Die werden es merken«, platzte er heraus. »So viel könnten wir niemals bezahlen.«


    »Wer denn?«, gab Letty zurück. »Wenn du erst dort bist, wird jeder annehmen, dass du dazugehörst.« Sie sah Sara um Bestätigung heischend an.


    Ihre Freundin nickte. »Niemand wird dich fragen.«


    Was, wenn doch? Alex war ein miserabler Lügner.


    »Es ist bloß für ein paar Monate, sobald wir können, ziehen wir hierher.« Letty wandte sich wieder dem Mietvertrag zu und zeichnete die Passage, die das Rauchen in den Wohnräumen regelte, mit ihren Initialen ab. »Hey, glaubst du, Mr. Everett unterrichtet noch dort?«


    »Und ob, das weiß ich sogar ganz sicher. Ich habe ihn vor ein paar Monaten zufällig getroffen. Leistungskurs Naturwissenschaft, nullte Stunde.«


    »Erinnerst du dich noch, als Wes dachte, er hätte das Gesetz der Schwerkraft widerlegt?« Letty lachte. »Und danach hat Mr. E. die Waage repariert.«


    »Er hat Wes unterrichtet?«, fragte Alex.


    Letty hielt mitten im Unterschreiben inne. Alex wünschte, er könnte die Worte zurück in seinen Mund schieben. In seiner Besessenheit hatte er ganz vergessen, dass seine Mutter überhaupt nichts von seinem neu erworbenen Wissen ahnte. Er musterte ihr Gesicht und suchte nach Anzeichen von Zorn, Enttäuschung oder Erstaunen, aber da war nichts. Stattdessen blickte sie ihm direkt in die Augen und nickte.


    »Uns alle beide, und demnächst dich.« Sie beendete die Unterschrift mit einem schwungvollen Schnörkel. »Bereite dich schon mal aufs frühe Aufstehen vor. Sein Kurs fängt um fünf vor sieben an.«


    Im nächsten Moment schoss eine Wasserfontäne aus dem vergessenen Schaumbad auf der anderen Seite der Küche, traf Alex an der Schulter und ergoss sich über den gesamten Küchentresen.


    »Luna!« Letty griff nach dem Mietvertrag, aber es war zu spät. Die zehn Seiten klebten völlig durchweicht zusammen.


    Nach dem Ausflug nach Mission Hills ging Alex schnurstracks zu Yesenia. Carmens Auto war fort, denn die Abendessenszeit war längst vorbei. Als er mit klopfendem Herzen die Treppe hinaufstieg, lehnte Yesenia bereits in der offenen Tür.


    »Da bist du ja«, sagte sie. »Ich war vorhin schon bei dir. Erzähl mir jetzt nicht, dass du wieder drüben warst.«


    Alex hatte Yesenia versprochen, er würde aufhören, den ganzen Tag das Haus seines Vaters zu beobachten. Nun konnte er ihr zum ersten Mal die ehrliche Antwort geben, dass er es tatsächlich nicht getan hatte. Weil sie so lange in der Warteschlange bei der Zulassungsstelle hatten anstehen müssen, wo Letty die neue Adresse in ihren Führerschein eintragen ließ, und im Schulamt ebenfalls warten mussten, hatte die Anmeldung den ganzen Tag gedauert. Es war gut, dass er beschäftigt gewesen war. Am Vorabend hatte er Yesenia nämlich vorgelogen, er habe auf Luna aufgepasst. Dabei war er seinem Vater zu einem Basketballfeld gefolgt. Wes hatte bemerkt, dass Alex ihn durch die Bäume beobachtete. Er musste einige Tage Pause machen, wenn er nicht erwischt werden wollte.


    »War ich nicht. Ich war im Schulamt von Mission Hills.«


    »Zieht ihr um?«


    »Nein. Aber meine Mom hat mich an der Mission Hills Highschool angemeldet.«


    Yesenia lächelte. Sofort. Ohne einen Sekundenbruchteil zu zögern. Deshalb konnte Alex absolut sicher sein, dass sie sich für ihn freute und nicht nur so tat als ob. Er beugte sich vor, küsste sie und wich rasch zurück, als er ein Geräusch hörte. Aber es war nur ein kleines Mädchen, das auf einem Roller durchs Treppenhaus flitzte. Er küsste sie wieder.


    »Wie kannst du darüber glücklich sein?«, fragte er, als er sich schließlich von ihr losmachte. »Wir sind dann nicht mehr zusammen.«


    »Weil du hier rausmusst. Nur zehn Prozent aller Schüler von der Bayshore Highschool gehen später mal aufs College.«


    »Woher weißt du das?«


    »Von meiner Mom. Die verschlüsselte Botschaft lautet: Wehe, du bist nicht bei den zehn Prozent.«


    »Du klingst wie meine Oma.«


    Sie schwiegen einen Moment. Alex dachte an seine Großeltern, Yesenia hielt seine Hand.


    »Du musst nach Mission Hills gehen, Alex«, meinte sie dann. »Deine Mom hat recht.«


    Yesenia wusste alles über Letty, was es zu wissen gab. Auch dass Deine Mom hat recht ein Satz war, den in der gesamten Geschichte des Universums noch nie ein Mensch über seine Mutter gesagt hatte. Kurz blitzte die Erinnerung an das Besäufnis der letzten Nacht in seinem Kopf auf. Es war falsch gewesen, doch ihm war klar, dass seine Mom sich auf ihre eigene seltsame Weise Mühe gab.


    »Okay, ich gehe nach Mission Hills.« Aufregung ergriff ihn, und seine Brust pochte, als er endlich zuließ, dass diese Tatsache sich setzte. »Ich gehe nach Mission Hills!«, rief er auf den Parkplatz hinunter.


    »Immer mit der Ruhe, Superman.« Yesenia zog ihn an den Hemdzipfeln, die ihm aus dem Gürtel gerutscht waren. »In diesem Aufzug gehst du nirgendwohin.«


    Alex betrachtete seine Kleidung, dieselbe Khakihose und das weiße Hemd, die er seit der Mittelschule jeden Tag trug, vielleicht sogar schon länger. »Was stimmt denn nicht mit meinem Aussehen?«


    »Gar nichts, wenn du vorhast, Eindruck bei der Mutter deiner Freundin zu schinden. Aber das hast du ja schon geschafft.« Grinsend hinkte und hüpfte sie den Flur entlang und kehrte mit einem weißen Umschlag zurück, auf dem ROPA stand – Kleider.


    »Wir gehen einkaufen.«


    »Ich will nicht, dass du Geld für mich ausgibst.«


    »Hast du etwa Geld?«


    Alex steckte die Hände in die Hosentaschen, ein Reflex, weil ihm eigentlich klar war, was er dort finden würde. Nichts. »Nein.«


    »Also keine Widerrede. Schließlich bin ich dieses Jahr nicht gewachsen, und eine Chance, nicht unangenehm aufzufallen, habe ich auch nicht.«


    Yesenia antwortete nicht auf Alex’ Frage, wohin sie fahren würden, sondern zog ihn über den Parkplatz zur Bushaltestelle. Schweigend saßen sie auf der Bank, während sie zwei, drei, vier Busse vorbeifahren ließen. Endlich bog die Nummer 67 nach Mission Heights um die Ecke. Yesenia sprang auf.


    Alex war noch nie in Mission Heights gewesen, sondern hatte nur davon gehört. Ein teures, bewaldetes Viertel, auf der Bergkette gelegen, die die Innenstadt vom Pazifik trennte. Sie fuhren durch die Stadt, bis die Häuser in Anwesen übergingen, weitläufig, mit geschwungenen Rasenflächen und knorrigen Bäumen dazwischen. Das Viertel hatte ein eigenes Zentrum, eine kopfsteingepflasterte Straße, gesäumt von einigen Läden. An der Haltestelle vor einer Bäckerei stiegen sie aus. Die Törtchen im Schaufenster sahen viel zu elegant zum Essen aus.


    »Wo gehen wir hin?«


    »Hör mit der Fragerei auf«, erwiderte Yesenia. »Komm einfach mit.«


    Neben der Bäckerei und zwei Restaurants gab es auch einen Second-Hand-Laden. Das Schild verkündete, dass man mit einem Kauf die Amerikanische Krebsgesellschaft unterstützte. Unter einem leuchtend roten SALE-Schild hingen sechs Handtaschen an einer Metallstange, angeordnet nach den Farben des Regenbogens: Rot, Orange, Gelb, Grün, Blau, Violett. Die violette Tasche befand sich ganz vorne im Schaufenster, wo Alex stand. Sie war von sechshundert Dollar auf zweihundert reduziert.


    »Ist das dein Ernst?«, wunderte sich Alex. »Wir hätten zu Walmart gehen sollen.«


    »Wir kaufen doch nicht hier ein.«


    Yesenia nahm ihn an der Hand und zog ihn in eine Seitengasse hinter dem Gebäude. Dort türmten sich neben den Mülltonnen hohe Kartonstapel mit der Aufschrift ABHOLUNG DURCH DIE HEILSARMEE. Alex verstand die Welt nicht mehr.


    »Ein Second-Hand-Laden spendet an einen anderen?«


    »Sie behalten nur die supertollen Designerstücke und werfen alles andere weg. Ebenfalls fast alles Designerstücke.«


    Sie hob einen Karton herunter, öffnete ihn, sortierte die Sachen für Damen und Kinder aus und schichtete alle Kleidungsstücke auf, die Alex ihrer Ansicht nach passen könnten.


    »Woher kennst du den Laden?«


    »Von einer der Schwestern im Krankenhaus. Meine Mom kleidet mich schon mein ganzes Leben lang mit Sachen aus dieser Straße ein.«


    Alex betrachtete ihre Kleidung, den grellrosafarbenen Badeanzug, den sie schon den ganzen Sommer lang trug, die zu Shorts abgeschnittenen Jeans, von denen Alex bereits angenommen hatte, dass sie alt oder ein abgelegtes Stück aus einer Kleiderspende waren. Jetzt erst sah er das kunstvoll eingestickte Muster auf den Gesäßtaschen. Das weiße ärmellose Oberteil mit der ebenfalls weißen Stickerei fiel so fließend, dass es vermutlich aus echter Seide war. Bisher hatte er es nie bemerkt, weil er auf solche Dinge nicht achtete. Doch als er genauer hinschaute, wurde ihm klar, dass Yesenia sich ein wenig anders kleidete als die übrigen Mädchen in der Klasse.


    Alex wuchtete einen zweiten Karton vom Stapel und fing an, ihn zu durchsuchen. Er wählte ein hellgrünes Anzughemd aus, an dem noch das Etikett hing, aber Yesenia nahm es ihm weg und reichte ihm ein schlichtes schwarzes T-Shirt und abgewetzt wirkende Jeans.


    »Zieh das da an.«


    »Hier?«


    »Ich schaue schon nicht hin.«


    Sie drehte sich um. Obwohl er Boxershorts trug und sie tatsächlich nicht hinsah, gelang es ihm kaum, die Jeans zuzumachen, so aufregend war es, sich in einer Seitengasse umzuziehen, während seine Freundin nur eine Armeslänge entfernt wartete. Er nestelte absichtlich lange an dem T-Shirt herum, damit sein Körper wieder zur Ruhe kommen konnte.


    »Okay.«


    Sie wandte sich wieder um und musterte ihn von Kopf bis Fuß. Dann bedeutete sie ihm, sich vorzubeugen, und versuchte, mit den Händen seine Haare an den Seiten glattzustreichen. Er spürte, wie die Strähnen sofort in die Ausgangsposition zurückschnellten.


    »Ich glaube, besser kriegen wir es nicht hin.«


    »Ich verstehe das mal als: Du siehst spitze aus.«


    »Im Großen und Ganzen schon.« Grinsend widmete Yesenia sich wieder den Haufen und griff nach dem Stapel mit den Teilen, die sie für ihn aussortiert hatte. Es war genug, um seinen gesamten Kleiderschrank zu füllen.


    »Wir brauchen dein Geld ja gar nicht«, stellte Alex fest und nahm die Sachen, die sie ihm reichte.


    »Oh, wir sind noch nicht fertig.« Yesenia zog ihn aus der Seitengasse zurück zur Bushaltestelle.


    »Echt? Wohin denn jetzt?«


    »Dorthin, wo normale Jugendliche am Samstagabend so abhängen.«


    »Und das wäre?«


    Yesenia schmunzelte. »Das Einkaufszentrum.«
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    Es war traumwandlerisch einfach, an der Bar zu arbeiten, wenn man dabei kein tobendes Kind in der Vorhalle beaufsichtigen musste. In den ersten Stunden spähte Letty noch alle zwei Minuten nach draußen, wie es ihr zur Gewohnheit geworden war. Mit jedem Mal wurde die Last, die sie den ganzen Sommer mit sich herumgeschleppt hatte, ein klein wenig leichter. Luna war in der Schule. Den ganzen Vormittag und den Großteil des Nachmittags war sie gut aufgehoben und versorgt – und vielleicht sogar glücklich. Als Letty sie am Morgen in der neuen Schule in Mission Hills abgeliefert hatte, hatte Luna große Augen gemacht. Sie hatte den Spielplatz gemustert, Hände voll frischem Mulch in die Luft geworfen und sich im gemähten Gras auf den Rücken fallen lassen. Und da hatte sie das Klassenzimmer noch nicht gesehen.


    Sie war Miss Noelle in Zimmer zehn zugeteilt worden. Sie bekam ein eigenes Pult, eine Mappe für die Hausaufgaben und eine Bleistiftschachtel voller Schulsachen, alles mit ihrem Namen beschriftet. Luna hatte die Kinderschere herausgeholt und damit staunend in die Luft geschnippt, worauf Letty sich verlegen abgewandt hatte. Ihre Tochter benahm sich, als hätte sie noch nie eine Schere in der Hand gehabt. Natürlich besaß sie eine. Luna und Maria Elena hatten zu Weihnachten stets Schneeflocken ausgeschnitten, um die Wohnung zu schmücken. Aber eines stimmte: In der Schule war ihr vermutlich noch nie eine untergekommen. In der Cesar-Chavez-Highschool gab es keine beschrifteten Schachteln mit Schulbedarf für jedes Kind. Meistens waren nicht einmal Bleistifte vorhanden.


    Letty hatte erwartet, dass ihre Tochter sich fürchtete oder wenigstens nervös sein würde. Doch Luna zuckte beim Abschied nicht mit der Wimper, sondern küsste ihre Mutter nur fest auf den Mund und marschierte los. Vergiss die Nachmittagsbetreuung nicht!, rief sie ihr nach. Aber Luna machte nur eine wegwerfende Handbewegung, so wie die anderen Kinder. Letty bekam Herzklopfen. Sie hatte nicht damit gerechnet, dass es so leicht werden würde. Endlich hatte sie mal etwas richtig gemacht, und die Begeisterung darüber brachte die Stimme in ihrem Inneren zum Schweigen, die ihr wegen ihrer sonstigen Fehler die Leviten las. Alex unter Alkohol zu setzen zum Beispiel, oder ihm nicht von seinem Vater zu erzählen, nicht einmal jetzt, nachdem ihr klar war, dass er es wusste. Sie hatte seine Frage zwar beantwortet, aber kein Wort hinzugefügt. Sie hatten es beide nicht mehr erwähnt.


    Nach dem üblichen Ansturm zur Mittagszeit räumte Letty in Windeseile das Geschirr ab, wickelte Besteck, schnitt Limetten auf und füllte die Ketchupflaschen nach, um Ricks Buch weiter durcharbeiten zu können, bevor seine Schicht begann. Nachdem alles erledigt war, holte sie das Buch aus der Tasche und schlug das letzte Kapitel auf (»Exotische Sirups und Aufgussgetränke«). Gerade hatte sie sich in eine wissenschaftliche Abhandlung über Veilchenlikör vertieft, als eine Stimme dicht an ihrem Ohr sie zusammenzucken ließ.


    »He, das habe ich gesucht.« Rick stand neben ihr und beäugte das Buch. Er war zu früh dran.


    Letty erstarrte. »Ich wollte es dir zurückgeben.«


    »Aha.« Die hochgezogenen Augenbrauen sollten wohl bedeuten, dass er ihr nicht glaubte.


    »Wirklich!« Sie klappte es zu. Den Buchrücken zierten ein paar Erdbeerflecken, was sofort wieder Schuldgefühle in ihr auslöste, weil sie an Alex denken musste. Sie griff nach einem Lappen und wischte darüber.


    »Behalt es.«


    »Das geht schon wieder ab. Es ist nur Erdbeere.«


    »Darum geht es nicht. Ich habe es so oft gelesen, dass ich die Rezepte vermutlich auswendig runterbeten kann.«


    »Bist du sicher?« Da er nickte, steckte sie das Buch in ihre Tasche. Als sie sich umdrehte, schrieb Rick gerade seine Specials auf die Schiefertafel. Sie riss ihm die Tafel aus der Hand. »Erst ab vier.«


    »Und was soll ich bis dahin machen?« Er wies auf den leeren Sessel, auf dem Luna immer gesessen hatte. »Ich dachte, ich wäre zu einer Rolltreppenfahrt verabredet.«


    Letty konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. Seit Wochen kam er nun schon zu früh zur Arbeit, um mit Luna den Terminal zu erkunden.


    »Die Schule hat wieder angefangen.«


    »Schon? Auf welche Schule geht sie denn?«


    »Willow Oaks«, antwortete Letty und erinnerte sich an den heutigen Morgen. »Sie ist ganz begeistert.«


    »Ich dachte, du wohnst in The Landing?«


    Betont langsam griff Letty nach einem Lappen und begann mit bedächtigen, steten Bewegungen die Theke zu wischen, was ihren rasenden Puls Lügen strafte. Ihre Kinder waren noch keinen Tag an ihren neuen Schulen, und schon stellte jemand Fragen. »Woher weißt du, wo ich wohne?«


    Rick lief rot an. Sie wechselte das Thema, bevor er etwas erwidern konnte, und schubste seinen Rucksack, der auf dem Boden stand, mit dem Fuß zur Seite.


    »Was mixt du heute?«


    Er ging in die Knie, öffnete den Rucksack und entnahm ihm einen Plastikbeutel mit unregelmäßig geformten braunen Zuckerwürfeln sowie eine dunkle Flasche Orangenbitter.


    »Einen Old Fashioned. Weißt du, wie das geht?«


    »Klar.«


    Sie sahen einander in die Augen. Obwohl er nichts sagte, fühlte sie sich wie in einem Verhör. Letty wusste tatsächlich, wie man einen Old Fashioned mixte. Allerdings deutete das Glas mit den leuchtend roten zermörserten Kirschen und dem Orangensirup darauf hin, dass Rick vermutlich einen anderen Cocktail meinte.


    »Super«, sagte Letty. »Zeig es mir.«


    Trotz ihres Argwohns verspürte sie einen Funken Neugier, einen Wissensdurst, den sie seit der Highschool nicht mehr verspürt hatte. Seit sie und Alex in den Bechergläsern Drinks gemixt hatten, hing sie ihren Tagträumen nach – ihre eigene Bar voller Gäste, Geschäftsleute, die mit ihren Firmenkreditkarten dicke Trinkgelder gaben, ja, sogar ein Umzug auf die andere Seite der Schnellstraße und eine Wohnung in Mission Hills, die Taschen voller hart verdientem Geld.


    Rick wuselte hinter dem Tresen hin und her, suchte alle Zutaten zusammen und baute sie vor ihr auf.


    »Das Mengenverhältnis ist der Schlüssel«, begann er. »Den Zucker braucht man, um den Bitter richtig zu dosieren. Und lass dir bloß niemals einreden, dass es okay ist, Pi mal Daumen einzuschenken. Miss immer alles ab.«


    Er nahm einen Messbecher (Barmaß, verbesserte er sie und zeigte ihr die Skalierung auf der Innenseite des Gefäßes), legte einen Zuckerwürfel auf eine Papierserviette und träufelte Tropfen für Tropfen Orangenbitter mit einer Pipette darauf.


    »Siehst du?«, sagte er, als die Flüssigkeit aus dem Zucker auf die Serviette sickerte. »Jetzt ist er vollgesogen.«


    Er warf den Würfel in ein Glas und reichte es Letty zum Zermörsern. Nachdem er beobachtet hatte, wie sie auf dem Boden des Glases herumhämmerte, rührte er selbst um und drückte die sich auflösenden Zuckerkörnchen fest gegen die Seiten des Glases. Als er zufrieden war, maß er den Roggenwhisky ab, von dem er nur dreißig Milliliter hineingab, fügte ein Stück Orangenschale und zwei Eiswürfel hinzu und rührte noch einmal um, bevor er die restlichen Milliliter nachschenkte. Erneut rührte er um, was Letty übertrieben lang erschien. Zu guter Letzt schnitt er noch ein Stückchen Orangenschale ab und drückte es über dem Drink aus.


    »Magst du mal probieren?«


    Letty trank einen Schluck, ließ ihn im Mund zergehen und konnte Zucker, Orange und Whisky einzeln herausschmecken.


    »Gut, oder?«


    Wie ein Sechsjähriger, der einen formvollendet selbst gebundenen Schuh hochhält, wartete Rick auf ihre Reaktion. Sosehr sie es auch wollte, sie konnte ihm das Lob nicht vorenthalten. Der Drink war eine Wucht. Sie trank noch einen Schluck.


    »Wirklich lecker.«


    Sie stellte das Glas ab und wühlte in seinem Rucksack, bis sie ein anderes Buch entdeckt hatte. Diesmal hatte er nur eines dabei, voller Eselsohren und ziemlich alt: The Savoy Cocktail Book, verkündeten die goldenen Buchstaben auf dem Einband.


    »Hast du da deine Geheimnisse her?«


    »Unter anderem.«


    »Und was steht da drin?«


    »Alte Rezepte. In Fachkreisen gilt dieses Buch als Bibel.«


    Neugierig schlug sie es auf und überflog das Vorwort, bis sie auf eine Textzeile stieß, die sie zusammenfahren ließ. »Der Wein wurde zum Trost des Mannes erschaffen, angeblich als kleine Entschädigung für die Erschaffung der Frau …« Letty hörte auf zu lesen. »Was ist denn das für ein Buch?«


    Rick verzog das Gesicht und klappte es zu. »An diese Stelle kann ich mich nicht erinnern. Es stammt aus den Dreißigern, könnte also ein bisschen altmodisch sein.«


    »Offenbar«, erwiderte Letty. »Obwohl man in der echten Bibel einige Passagen findet, die deutlich beleidigender sind. Verrate meiner Mutter bloß nicht, dass ich das gesagt habe.«


    »Ist sie katholisch?«, mutmaßte Rick.


    »Streng katholisch.«


    »Meine Mom auch. Sie ist praktisch in der Kathedrale von Mexiko-Stadt großgeworden und wurde vom Bischof höchstpersönlich gefirmt. Wer sich ihr in den Weg stellt, den verpetzt sie persönlich beim Papst.«


    Letty schüttelte den Kopf. »Unsere Mütter würden sich bestimmt gut verstehen.«


    »Wohnt deine hier?«


    »Bis letzten Mai, ja. Sie und mein Vater sind zurück nach Mexiko gezogen. Und deine?«


    »Meine Eltern wohnen in Mission Heights. Meine Mutter droht immer damit zurückzugehen, aber mein Dad ist hier geboren und aufgewachsen. Sie würde ihn nie verlassen, und er weigert sich, in Mexiko zu leben.«


    Konnte es sein, dass Rick seine Kindheit in Mission Heights verbracht hatte? Das löste in Letty nicht zum ersten Mal die Frage aus, warum er in einem Laden wie diesem arbeitete.


    Gerne hätte sie weiter nachgehakt, doch just in diesem Moment setzte sich ein Mann mit einem kleinen Koffer und einem ordentlich gestutzten weißen Bart an die Bar. Er wies mit dem Kopf auf den gerade gemixten Drink, die Orange, den Bitter und die Zuckerwürfel, die noch überall herumlagen.


    »Was ist das?«


    »Ein Old Fashioned.«


    »Hört sich gut an.«


    Rick schaute Letty über die Schulter, während sie in aller Ruhe ein Old-Fashioned-Glas heraussuchte, ein zweites mit Eis füllte und einen Zuckerwürfel auf eine Serviette legte. Da beide Männer sie beobachteten, brauchte sie einige Anläufe, um mit der Pipette zurechtzukommen. Als es schließlich klappte, spritzte der ganze Bitter auf einmal heraus. Der Zuckerwürfel auf der Serviette verwandelte sich in ein Häufchen Matsch.


    »Fang noch mal von vorne an«, sagte Rick. Er warf die feuchte Serviette in den Müll und gab ihr eine neue.


    »Da haben Sie aber einen guten Lehrer«, meinte der Mann und sah ihr weiter bei der Arbeit zu.


    »Eher einen Größenwahnsinnigen«, erwiderte Letty.


    Der Mann lachte, und obwohl die einzelnen Arbeitsschritte, die Rick ihr gezeigt hatte, ihre volle Konzentration erforderten, gelang es ihr, ihn nebenbei zu fragen, wohin er flog (Seattle) und was der Anlass seiner Reise war (geschäftlich).


    »Normalerweise fange ich nicht schon so früh an zu trinken«, sagte er Mann, als Letty ihm endlich den Cocktail servierte.


    Ihrer Erfahrung nach erkannte man an solchen Bemerkungen einen schweren Alkoholiker. Sie sollte recht behalten. Der Mann leerte den Old Fashioned in einem langen, gemächlichen Zug und bestellte einen zweiten, noch ehe er das Glas abgesetzt hatte. Diesmal war Letty schon selbstbewusster. Doch als sie mit dem Zermörsern fertig war und einschenken wollte, nahm Rick das Glas und forderte sie auf, noch ein wenig weiterzumörsern.


    »Ein Meisterwerk.« Diesmal hielt der Mann nach der Hälfte inne. »Ob Größenwahn oder nicht, ich würde auf den Kerl hören.«


    In einer theatralischen Demutsgeste neigte Rick den Kopf, während Letty die Augen verdrehte. Ihr Ärger verrauchte, als der Mann vierzig Dollar aus der Brieftasche zog, die Scheine auf die Theke legte und ihr sagte, sie könne das Wechselgeld behalten.


    »Siehst du?«, meinte Rick. »Man kann damit Geld verdienen.«


    Letty rechnete ab und fügte die achtzehn Dollar zu ihrem Verdienst hinzu, mit Abstand das beste Trinkgeld des Tages. Dann kramte sie das restliche Geld hervor, zählte es ab und wechselte die kleinen Scheine gegen Zwanziger und Münzen. Es waren insgesamt 86,71 Dollar. Verglichen mit der Spätschicht war das nicht viel, aber noch immer deutlich mehr, als sie seit ewigen Zeiten tagsüber verdient hatte.


    »Ich kann es auf keinen Fall mit dir teilen«, sagte sie. »Tut mir echt leid, aber ich spare auf etwas.«


    »Worauf denn?«


    Sie musterte ihn forschend. Seine gebräunte Haut war leicht sommersprossig, und sie fragte sich, wie er wohl als kleiner Junge ausgesehen hatte. »Wie alt bist du eigentlich?«


    »Neunundzwanzig.«


    Als Letty ihn eingehend betrachtete, missverstand er ihren Gesichtsausdruck als Unglaube und förderte seinen Führerschein zutage. Ricardo Lorenzo Moya. Das Foto war mindestens zehn Jahre alt, sein Haar war länger und lockig, sein Blick gleichzeitig herausfordernd, selbstbewusst und verunsichert.


    »Ich wollte nicht deinen Ausweis kontrollieren«, sagte sie und schob den Führerschein weg. Dann fügte sie hinzu: »Nur damit du es weißt, ich wohne wirklich in The Landing. Und das heißt, dass ich mich offiziell strafbar mache, bis ich genügend Geld gespart habe, um auf die andere Seite der Schnellstraße zu ziehen.«


    »Hängt wahrscheinlich davon ab, wie man strafbar definiert.«


    »Eigentlich nicht. Ich habe meine Kinder verbotenerweise unter einer falschen Adresse in Mission Hills in der Schule angemeldet.«


    »Ist es ein Gesetzesverstoß, wenn das Gesetz ungerecht ist?«


    »Bist du etwa Anwalt?«


    »Nein, ich studiere BWL. Na ja, jetzt nicht mehr.« Er verzog das Gesicht, und Letty schloss aus seiner Miene, dass sein Studium nicht mit einem Abschluss geendet hatte. Rasch wechselte er das Thema. »Warum ziehst du nicht einfach um?«


    Sie verdrehte die Augen zur Decke. »In Mission Hills rollen die nicht gerade einen roten Teppich für mich aus.«


    »Du hast einen festen Job und zumindest achtzig Dollar. Das ist doch schon mal was.«


    »Sagt der Mann, dessen Eltern in Mission Hills wohnen.« Und der keine Ahnung hat, wie es ist, nichts zu besitzen, fügte sie in Gedanken hinzu.


    Er zuckte die Achseln. »Wenn du meinst.«


    »Wenn ich meine?« Ihre schlechteste Eigenschaft war, dass sie in exakt fünf Sekunden von null auf hundertachtzig sein konnte. Genau das geschah jetzt. Ihr Gesicht rötete sich, und das Blut pochte ihr in den Schläfen. Letty verbarg die geballten Fäuste in den Taschen ihrer Schürze. Sie gab sich doch Mühe. Den ganzen Sommer lang hatte sie fünf Tage pro Woche gearbeitet, während eine Sechsjährige in der Vorhalle auf sie gewartet hatte. Rick hatte es selbst miterlebt. Ausgerechnet er musste doch verstehen, womit sie sich herumschlug.


    »Wenn ich meine?«, wiederholte er. Aber statt auf die Frage zu antworten, drehte er den Wasserhahn auf und fing an, die Spüle zu reinigen.


    Seine Ruhe und Gelassenheit trieben Letty zur Weißglut. »Hey, tu nicht so, als würde ich mich nicht reinknien.«


    »Tust du das wirklich?«


    »Na klar«, entgegnete sie.


    Nachdem sie den Kampf gegen den Geschenkeshop am Flughafen gewonnen hatte, hatte sie im letzten Monat fünfhundert Dollar gespart, und zwar obwohl sie ihren Eltern Geld geschickt hatte. Allerdings reichte die Summe nicht annähernd für eine Wohnung in Mission Hills. Wenigstens glaubte sie das, denn selbstverständlich stimmte es, dass sie sich darum noch nicht gekümmert hatte.


    Sie warf ihre Schürze in den Schmutzwäschekorb und wollte auf einmal nur noch weg. »Ich muss los.«


    Rick wirbelte am Spülbecken herum und versperrte ihr den Weg. »Hey, es tut mir leid«, sagte er. Und dann, wie aus heiterem Himmel: »Ich würde dich gern mal zum Essen einladen.«


    »Was?«


    Lettys Blick war starr auf die Gummimatte gerichtet, auf der sie beide standen. Rick hatte so schnell und leise gesprochen, dass sie nicht sicher war, ob sie ihn richtig verstanden hatte.


    Nach längerem Schweigen wiederholte er den Satz, diesmal lauter. »Ich würde dich gern mal zum Essen einladen.«


    »Ist das dein Ernst?«


    Rick hatte sie und Luna in den übelsten Situationen erlebt. Er wusste, dass sie in The Landing wohnte und ab heute offiziell eine Straftäterin war. Sie selbst hätte sich jedenfalls nicht zum Essen einladen wollen.


    »Ich mag dich«, sagte er schließlich und sah ihr direkt in die Augen. »Du bist zwar ziemlich schnell beleidigt und außerdem eine Diebin«, grinsend fuhr er herum und zog The Savoy Cocktail Book aus ihrer Tasche, wo sie es versteckt hatte, als sie dachte, dass er nicht hinschaute, »aber ich mag dich trotzdem.«


    Letty lachte. »Du hast doch mitgekriegt, wie ich lebe. Im Moment ist da nicht viel Platz. Du kannst entweder mit mir und Luna zu Abend essen oder mich in der Mittagspause zu McDonald’s einladen.« Das war eigentlich als Witz gemeint gewesen.


    Aber Rick lächelte. »Die Verabredung steht.« Obwohl sie es eigentlich gar nicht wollte, hörte Letty, wie sie zustimmte, ihn am Freitagmittag um zwölf vor Gate 37 zu treffen.


    Auf dem Weg zu Lunas Schule machte Letty einen Umweg über die Nebenstraße in Richtung The Landing und eilte über die Fußgängerbrücke. Sie wusste ganz genau, wohin sie wollte. Wenn überhaupt eine Chance bestand, eine Mietwohnung in Mission Hills zu ergattern, dann in einem der Hochhäuser auf der anderen Seite der Schnellstraße gegenüber der Mile Road. Von den Wohnungen aus hatte man einen freien Blick auf The Landing.


    Als Jugendliche hatten Sara und sie manchmal in ihrem Zimmer das Licht angemacht und mit ihren Brüsten SOS geblinkt. Daher war es eigentlich komisch, dass sie nun ausgerechnet dort einen Ausweg suchte. Doch es war die beste Möglichkeit. Seit zehn Jahren hingen nun schon Schilder mit der Aufschrift ZU VERMIETEN an den Fassaden, was kein Wunder war, denn wer wollte schon direkt an der am dichtesten befahrenen Schnellstraße der gesamten Bucht wohnen? Letty hatte nichts dagegen. Nicht wenn es bedeutete, dass ihre Kinder nicht länger wegen ihrer Adresse lügen mussten.


    Der junge Mann im Büro der Hausverwaltung schien kaum älter als Alex zu sein. Der Großteil seiner roten Haare war von einer Baseballkappe verdeckt. Als Letty hereinkam, starrte er auf sein Telefon. BITTE LÄUTEN, stand auf dem Schild auf seinem Schreibtisch. Sie tat es.


    »Ja?«


    »Haben Sie noch freie Wohnungen?«


    »Was genau suchen Sie?«


    »Was haben Sie denn so im Angebot?«


    Als ihm klar wurde, dass sie sich nicht durch schlechten Kundenservice würde abwimmeln lassen, steckte er sein Telefon ein und ratterte die Mieten für die Zwei-, Drei- und Vierzimmerwohnungen herunter.


    »Zwei Zimmer«, erwiderte Letty.


    Als sie die Summe hörte, schöpfte sie Hoffnung. Sie hatte derzeit zwar noch nicht genug Geld, aber bald würde sie es zusammenbekommen. In ein oder zwei Wochen würde sie hier hereinspazieren und die erste Monatsmiete bar bezahlen können. Insbesondere wenn der Umsatz noch einige Tage länger so hoch war.


    Der junge Mann stand auf und nahm einen Schlüssel von einem Haken an der Wand. Letty folgte ihm in den Aufzug und danach einen langen Flur im vierten Stock entlang. In dem stockfinsteren Korridor roch es ein wenig nach Bier, was Letty an das eine Mal erinnerte, das sie Sara im College besucht hatte. Er schloss eine Tür am Ende des Flurs auf.


    Selbst nachdem er eine gelbliche Glühbirne eingeschaltet hatte, war es in der Wohnung so dunkel wie auf dem Gang. Als sie eintrat, stand Letty in einem quadratischen Raum, der in eine kleine Küche überging. Das einzige Fenster befand sich über der Spüle. An den Rändern der heruntergelassenen Jalousie schimmerte Licht herein. Letty durchquerte den Raum, zog die Jalousie hoch und öffnete das Fenster. Die Schnellstraße war so erschreckend nah, dass sie selbst hier im vierten Stock den Autofahrern buchstäblich in die Augen blicken konnte. Sie beobachtete, wie eine Frau im Vorbeirasen auf ihr Mobiltelefon schaute. Als ein kleiner Lastwagen vorbeirumpelte, spürte sie die Erschütterung im Kiefer.


    »Nach einem oder zwei Tagen bemerken Sie es nicht mehr.«


    »Weil ich mich daran gewöhnen werde, oder weil ich bis dahin taub bin?«


    Er zuckte die Achseln. Ihn interessierte es nicht, wie oder ob sie sich daran gewöhnte, denn er wurde nun mal dafür bezahlt, solche Sätze zu sagen. Aber die Miete war in Ordnung, und Letty konnte sich vorstellen, wie sie hier einzogen und den ganzen Ballast des Regelwerks ihrer Mutter hinter sich ließen; nur mit dem, was in den Kofferraum von Saras Auto passte. Alex konnte Luna zur Schule bringen und dann weiter zu seiner eigenen gehen. Sie würden endlich hierhergehören. Keine Lügen mehr.


    »Ich nehme sie«, verkündete Letty. »Könnten Sie die Wohnung bis nächste Woche für mich reservieren? Dann kann ich das Geld vorbeibringen.«


    »Sie müssen erst einen Antrag ausfüllen.«


    Weil alle scharf auf eine Wohnung gleich neben der rechten Spur sind, dachte Letty. Dennoch folgte sie ihm zurück ins Büro, setzte sich an den Schreibtisch und füllte so schnell wie möglich den ellenlangen Fragebogen aus.


    »Sie müssen eine Monatsmiete im Voraus und außerdem eine Kaution bezahlen. Wenn Sie kreditwürdig sind, können wir auf die Kaution verzichten.«


    Das war ja besser, als sie gedacht hatte. Sie hatte gehört, dass bei manchen Wohnungen zwei Monatsmieten und sogar eine Vermittlungsgebühr verlangt wurden. Also reichte sie ihm den Antrag und ihren Führerschein. Er nahm beides und tippte etwas in den Computer. Nachdem er den Fragebogen noch einmal überprüft hatte, wiederholte er den Vorgang.


    »Sind Sie sicher, dass die hier stimmt?«


    Er wies auf die Zeile, wo sie ihre Sozialversicherungsnummer eingetragen hatte. Sie hatte extra zweimal nachgeschaut.


    »Ganz sicher.«


    Er tippte die Nummer ein drittes Mal ab, wartete und schüttelte dann den Kopf. »Sie sind ja gar nicht kreditwürdig.«


    »Was meinen Sie damit?«


    »Dass Sie bei keiner Bank einen Kredit bekommen würden. Besitzen Sie eine Kreditkarte? Haben Sie einen Autokredit laufen? Einen Mietvertrag oder eine Stromrechnung auf Ihren Namen?«


    Letty schüttelte den Kopf, nein, nein, nein.


    »Was ist mit Ihrem Telefon?«


    »Es ist ein Prepaid-Handy.« Jeden Monat lud sie die Karte mit ihren Trinkgeldern auf.


    Er gab ihr das Formular zurück. »Ohne Kreditwürdigkeit darf ich Ihnen die Wohnung nicht vermieten.«


    »Aber ich zahle bar.« Sofort bereute sie ihren verzweifelten Unterton. Sie kramte ihre Geldbörse aus der Tasche und öffnete sie. »Hier, schauen Sie selbst.«


    Ein Häufchen zerknitterter Zwanziger lag wie eine schmuddelige Opfergabe darin. Zum ersten Mal interessiert, schaute er zwischen den Geldscheinen und Letty hin und her. Seine wässrigen Augen wanderten von ihrem Gesicht bis zu ihrem Hals. Sie verschränkte die Arme vor der Brust.


    »Ich arbeite als Barkeeperin.«


    Er nickte langsam. Offenbar glaubte er ihr nicht.


    »Ich verdiene genug, um die Miete pünktlich zu zahlen. Außerdem wissen wir beide, dass niemand diese Wohnung haben will. Wahrscheinlich ist sie unvermietet, seit das Haus gebaut worden ist.«


    Er rückte den Stuhl näher an den Schreibtisch und beugte sich vor. »Glauben Sie mir«, sagte er, während er sie mit Blicken auszog. »Wenn ich Ihnen die Wohnung vermieten könnte, würde ich es tun. Aber ohne Kreditwürdigkeit keinen Mietvertrag. Das sind die Regeln.«


    Letty stand auf. Als sie ausatmete, wich sämtliche Hoffnung aus ihrem Körper. Sie würde in The Landing alt werden und sterben. Es war dumm von ihr gewesen zu denken, dass sie daran etwas ändern konnte, und dumm von Rick, ihr diesen Vorschlag zu machen.


    Es gab eben Regeln, und diese Regeln sperrten Letty wie immer aus.


    Auf der Busfahrt zu Lunas Schule fühlte Letty sich von einer bleischweren Trauer niedergedrückt. Sie würden nicht weiterkommen, so viel stand fest. Während der Bus vor sich hinrollte, erinnerte sie sich an das große, sonnige, den Elementen ausgesetzte Anwesen in Oro del Hidalgo, in dem sie ihre Eltern zurückgelassen hatte. Sie vermisste die beiden. Zum ersten Mal war allerdings weder Verzweiflung noch Panik der Grund, immerhin ging es ihr und den Kindern gut. Doch was hielt sie noch hier? Neue Schulen, zu denen sie ihren Kindern durch schriftliche Lügen Zugang verschafft hatte, und eine alte Wohnung, aus der es kein Entrinnen gab. So etwas konnte man nicht als Leben bezeichnen.


    Sie hatte getan, was ihre Eltern verlangt hatten, und die Ärmel hochgekrempelt. Ihre Kinder bekamen genügend zu essen und Anziehsachen und gingen pünktlich zur Schule. Genügte das denn nicht? Würde sie den Rest ihres Lebens in einem Land verbringen müssen, in dem sie unerwünscht war? Einem Land, dem selbst ihre Eltern den Rücken gekehrt hatten? Allmählich nahm ein Gedanke Gestalt an. Sie mussten ja nicht bleiben. Sie konnte drei Koffer mit neuen Kleidern, Büchern und Spielsachen vollpacken und drei Bustickets in den Süden kaufen. Wenn sie dann sauber, gepflegt, voller Tatendrang und mit ein bisschen Geld in der Tasche in Mexiko ankamen, konnte sie ihren Eltern sagen, sie wolle, dass Alex und Luna Spanisch lernten und bei ihrer Verwandtschaft aufwuchsen. Was sollten die beiden dagegen schon einzuwenden haben?


    Der Bus hielt gegenüber der Schule und öffnete keuchend seine Türen. Als Letty ausstieg, ließ Luna die Hand ihrer Lehrerin los und rannte den Gehweg entlang, ein strahlendes Lächeln auf den Lippen. Letty spürte die Arme ihrer Tochter um sich, und unwillkürlich spielte ein Lächeln auch um ihre Lippen.


    »Die neue Schule ist supertoll«, murmelte Luna, das Gesicht an den Bauch ihrer Mutter gepresst.


    »Ach, ja?«, fragte Letty. Sie schluckte heftig und kämpfte gegen den schier übermächtigen Drang an, die Beine in die Hand zu nehmen. »Erzähl mal.«


    »Also«, erwiderte Luna gedehnt und rief dann mit einem Grinsen aus: »Ich habe blau geschafft!« Letty hatte keine Ahnung, was das bedeutete. Luna erklärte ihr, blau sei die oberste Stufe auf der Betragensskala im Unterricht, eine herausragende Leistung, die mit einem Griff in die Belohnungskiste honoriert wurde. »Ich habe mir das hier ausgesucht.«


    Sie schob die Hand tief in die Tasche ihres Kordkleids, förderte einen angebissenen, mit Fusseln bedeckten Lutscher zutage und steckte das scharfkantige Bonbonstück zwischen die Lippen ihrer protestierenden Mutter.


    Letty tarnte den spontanen Würgereiz mit einem nicht sehr überzeugenden Auflachen und leckte die pelzige, süß-salzige Schicht von dem Lutscher, bis sie auf Kirschgeschmack stieß.


    »Den habe ich extra für dich aufgehoben«, verkündete Luna mit hoffnungsfroh geweiteten Augen und wartete auf das Lob ihrer Mutter.


    Letty stellte fest, dass sich die niederdrückende Trauer in ihr genauso auflöste wie das Bonbon in ihrem Mund.


    »Magst du ihn?«


    »Sehr sogar«, sagte Letty, küsste Lunas nach Kirsche schmeckenden Lippen und fragte sich, warum ein angebissener Lutscher so schmeckte wie ein Grund zu bleiben.
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    Alex’ neue Schuhe quietschten auf dem gebohnerten Linoleum. Auf dem Zettel in seiner Hand standen die Nummer des ihm zugeteilten Spinds – 676 – und eine Zahlenkombination – 10-20-7 –, die er sich bereits eingeprägt hatte. Als er tief durchatmete, füllte sich seine Lunge mit einem süßen Duft. Die Mädchen, die in Grüppchen an ihm vorbeigingen, rochen kräftig nach Zitrus oder Pfirsich, vielleicht war es ja auch Zuckerwatte. Die Jungen verströmten ein weniger fruchtiges, nicht minder berauschendes Aroma. Alex war ohnehin schon aufgeregt, und nun stieg ihm der Duft direkt zu Kopf, worauf sich seine Vorfreude in Begeisterung verwandelte, was, wie er wusste, nur in einer peinlichen Situation enden konnte. Also presste er die Lippen fest zusammen und sagte in Gedanken Schmerz, Schmerz, Schmerz vor sich hin, um das Freude, Freude, Freude zu unterdrücken, weil er jetzt hier war: erster Schultag, nullte Stunde, Leistungskurs Naturwissenschaft bei Mr. Everett.


    Am Morgen hatte ihn seine Mutter zehnmal Saras Adresse wiederholen lassen, nur für den Fall, dass jemand ihn danach fragen sollte. Doch das würde nicht geschehen. Dank Yesenias Hilfe sah er aus, als gehöre er hierher. Schluss mit den Khakihosen und den weißen Hemden. Sie waren Jeans, einem bedruckten T-Shirt und den Nikes gewichen, für die seine Freundin ihr gesamtes für Schulkleidung reserviertes Geld geopfert hatte. Die restlichen paar Dollar hatte sie in einige Anstecker investiert, die nun seinen Rucksack zierten. Seinen Lieblingsanstecker, einen kirschroten Kreis mit der Aufschrift Verkanntes Genie, hatte sie so platziert, dass der Pfeil darauf direkt auf seinen Kopf wies. Er mochte auch den mit den Vögeln, die in zwei Reihen auf Telefonleitungen saßen, weil sie ihn an seinen Großvater erinnerten. Einen der Anstecker hatte er an den Riemen seines Rucksacks geheftet, wo er ihn sehen konnte. Es war ein Wahlspruch, den er im Gehen betastete: DIE LEUTE HALTEN MICH FÜR GLEICHGÜLTIG, ABER DAS IST MIR EGAL.


    Der Naturwissenschaftstrakt befand sich im vorderen Teil der Schule – eine Reihe von Labors auf der einen Seite des Flurs, die Klassenzimmer auf der anderen. Mr. Everetts Tür stand offen. Es war noch früh, die Uhr über dem Pult des Lehrers zeigte 6:45 Uhr an, und nur ein vereinzelter Schüler lümmelte an einem Schreibtisch in der ersten Reihe. Er stand sofort auf, eine so übertrieben höfliche Geste, dass Alex schon glaubte, der andere wolle ihn verspotten. Doch der Junge lächelte, ein schüchternes Grinsen auf dem leicht pickeligen Gesicht, und streckte die Hand aus.


    »Jeremy Coker«, sagte er.


    Alex ergriff die Hand, drückte sie so fest, wie seine Großmutter es ihm beigebracht hatte, und schüttelte sie so begeistert, dass er sich Yesenias missbilligende Miene bildlich vorstellten konnte. Sie hatte ihm eingeschärft, ja einen auf cool zu machen.


    »Sorry«, erwiderte er. »Ich heiße Alex. Alex Espinosa.«


    »Nett, dich kennenzulernen. Bist du neu hier?«, erkundigte sich Jeremy.


    »Ich bin im ersten Jahr.«


    Er biss sich auf die Lippe, sobald der Satz heraus war. Die einfache (und dennoch wahre) Antwort hätte Ja gelautet. Ja, ja, ja! Mehr hätte er gar nicht zu sagen brauchen. Nun hatte er stattdessen zugegeben, dass er der niedrigsten Kaste an einer Highschool angehörte, eine Monade ohne Vernetzung mit den komplizierten gesellschaftlichen Strukturen seiner Umwelt.


    Jeremy drehte sich zu dem Lehrer um. »Hey, Mr. E., seit wann lassen Sie Anfänger in Ihren Kurs?«


    Alex war, wenn auch vergeblich, so sehr darauf erpicht gewesen, einen guten Eindruck zu machen, dass er Mr. Everett gar nicht bemerkt hatte. Der Lehrer stand vorne an der Tafel. Sein zotteliges braunes Haar wies einige graue Strähnen auf, das olivgrüne Polohemd hing ihm über die Hose, und seine Stiefel waren so schlammig, dass Alex sich schon fragte, ob er heute Morgen eine Expedition nach The Landing unternommen hatte. Der Bart verlieh seinem Gesicht einen freundlichen Ausdruck, und das Fernglas um seinen Hals ließ Alex an einen Vogelliebhaber denken. Er fand den Mann auf Anhieb sympathisch. Als der einen Schritt vortrat, glaubte Alex schon, er wolle ihm die Hand schütteln. Vielleicht war das ja in Mr. Everetts nullter Stunde die Regel, etwas, wobei er in Zukunft lässiger vorgehen musste. Doch als er näher kam, stellte er fest, dass der Lehrer bloß versuchte, die Aufschrift des Ansteckers an seinem Rucksackriemen zu entziffern. Rasch deckte Alex ihn mit der Hand ab.


    Mr. Everett sah ihm in die Augen. »Alex Espinosa?«


    Er nickte. »Ja, Sir. Sie haben schon meine Mutter unterrichtet.«


    Nachdem Letty Alex in Mission Hills angemeldet hatte, hatte sie als Erstes Mr. Everett angerufen und ihn gebeten, Alex in seinen Leistungskurs Naturwissenschaft aufzunehmen.


    »Ja, das stimmt.«


    Jeremy fielen fast die Augen aus dem Kopf. »Was? Sind Sie etwa schon so alt?«


    »Korrekt. Eine kluge Frau, Letty Espinosa.«


    Wirklich? Alex hörte das zum ersten Mal und überlegte, ob es wahr sein konnte. Er hatte immer angenommen, er habe seinen Verstand von seinem Vater oder vielleicht von seinem Großvater geerbt – wie ihm jetzt klar wurde, eine Herabwürdigung seiner Mutter. Er zog sich in die hinteren Reihen zurück und suchte sich einen Sitzplatz.


    Alex hatte noch nie hinten in einem Klassenzimmer gesessen. Als der Raum sich allmählich füllte, erkannte er, dass das auch seine Vorteile hatte. Er konnte mitschreiben wie ein Wilder, ohne dass die anderen ihn deswegen hänselten, er konnte sie unbemerkt beobachten, und (obwohl er sich fest vorgenommen hatte, das am ersten Tag bleiben zu lassen) er konnte sich sogar melden und die Hand sofort wieder senken, wenn er drankam. So würden seine Mitschüler, wenn sie sich nach ihm umdrehten, denken, dass er aufgerufen worden war und sich nicht selbst gemeldet hatte.


    Während die anderen hereinströmten, wurde Alex allmählich klar, dass der Schulalltag in Mission Hills völlig anders ablief. Alle waren pünktlich. Ein Mädchen in der ersten Reihe holte einen dicken Wälzer mit dem Titel Nano: Die neue Wissenschaft der Nanotechnologie heraus und schlug eine mit einem Eselsohr markierte Seite gegen Ende des Werks auf. Die beiden Jungen neben ihm debattierten über Atlas wirft die Welt ab und Der ewige Quell von Ayn Rand, die sie beide während der Ferien gelesen hatten (anscheinend zum Vergnügen), und waren sich über die Qualität der Bücher offenbar völlig uneins. Zum ersten Mal im Leben würde Alex vermutlich nicht der Einzige in der Klasse sein, der die Fragen des Lehrers richtig beantworten konnte. Womöglich würde sogar genau das Gegenteil passieren.


    Als es gongte, zählte Alex die anwesenden Schüler und kam auf sechzehn. In seinem bisherigen Leben hatte er nicht einmal sechzehn Jugendliche gekannt, die vor sieben Uhr aufstanden, geschweige denn dass sie mit aufgeschlagenen Büchern im Unterricht gesessen und dabei auch noch gut gerochen hätten. Nicht dass Alex ihnen das verübelte. Wozu auch in die Schule hetzen, nur um wieder mit einem Aushilfslehrer oder einem fotokopierten Arbeitsblatt abgespeist zu werden? Hier war alles anders, und dabei hatte die Stunde noch nicht einmal angefangen.


    »Guten Morgen«, sagte Mr. Everett und erhob sich. »Es ist noch recht früh, was?«


    Es wurde einhellig genickt und gedämpft gegähnt, offenbar teilte die Klasse seine Auffassung.


    »Schön, euch alle zu sehen. Ich würde euch nur zu gerne erzählen, dass ich einen tollen Sommer hatte. Aber ihr wisst ja, dass ich nur die Tage gezählt habe, bis die Schule wieder anfängt.«


    Das sollte witzig sein, oder? Ironie zu erkennen war Alex schon immer schwergefallen. Doch eines stand für ihn fest: Ganz gleich ob Mr. Everett nun einen schönen Sommer gehabt hatte oder nicht, er war eindeutig froh, hier zu sein.


    »Diejenigen, die schon mal bei mir im Kurs waren, wissen, was jetzt kommt. Ich halte am ersten Schultag nämlich schon seit fast zwanzig Jahren dieselbe Rede.« Bei diesen Worten fing Mr. Everett seinen Blick auf, und Alex war sicher, dass er dabei an Letty dachte, die während einer seiner ersten Ansprachen hier gesessen hatte. »Falls ihr also schon im Voraus wisst, was ich gleich sagen werde, unterbrecht mich einfach. Anschließend werde ich zum ersten und letzten Mal dieses Jahr die Anwesenheitsliste durchgehen, und danach machen wir uns an die Arbeit. Also, eins nach dem anderen. Dieser Kurs ist ein Wahlfach, und das heißt, Rachel?«


    Die Aufgerufene blickte von dem gebundenen Notizbuch vor ihr auf dem Pult auf. »Das heißt, dass Sie hier sind, weil Sie das möchten.«


    »Genau. Das wiederum bedeutet, dass ich von euch erwarte, so zu tun, als wärt ihr ebenfalls freiwillig hier. Ich müsst euch verhalten und denken wie Wissenschaftler. Bei mir gilt eine Null-Toleranz-Politik gegenüber Schlampern und Ellenbogentypen. Niemand behält Informationen für sich. Was ihr lernt, teilt ihr mit den anderen. Das bringt mich gleich zum nächsten Punkt.«


    Er hielt inne und ließ den Blick durchs Klassenzimmer schweifen, um den Schülern Zeit zu geben, über seine Worte nachzudenken oder ihn zu unterbrechen. Alex war nicht ganz sicher, was zutraf. Rechts von ihm nickte ein Mädchen mit sonnengebräunter Haut und einem gelben ärmellosen T-Shirt bei jedem Wort von Mr. Everett wie ein Metronom mit dem Kopf. Sie hatte ihre braunen Locken zu einem lockeren Zopf gebunden, der ihr über die Schulter bis auf die Schreibtischplatte fiel. Die Mädchen in diesem Kurs waren beinahe so spannend wie die Naturwissenschaft selbst und alle wunderschön. Als er an Yesenia dachte, bekam er ein schlechtes Gewissen.


    Das Mädchen, das Julianna Skye auf den Einband seines Notizbuchs geschrieben hatte, ergriff endlich das Wort. »Konkurrenz.«


    »Danke. Ganz genau, Konkurrenz.« Mr. Everett nickte. »In diesem Kurs kennen wir so etwas nicht. Es gibt weder eine Gaußkurve noch ein Wettrennen um die beste Note. Bei mir bekommt jeder eine Eins. Ihr werdet einzig und allein nach einem Kriterium benotet, nämlich nach eurer Liebe zur Wissenschaft. Denjenigen, die neu oder noch nicht vom Wissenschaftsvirus infiziert sind, will ich gleich die todsichere Methode verraten, in meinem Kurs eine glatte Eins zu kriegen. Wenn es euch nicht so ergeht, dann spielt Theater. Tut mit aller Macht so, als würdet ihr dieses Fach lieben, dann liebt ihr es eines Tages wirklich und werdet es gar nicht bemerken, wenn ihr mit dem Theaterspielen aufhört. Das ist das ganze Geheimnis: Kommt zum Unterricht und liebt die Wissenschaft – oder tut wenigstens so. Dafür gibt es eine sichere Eins. Zweier gibt es bei mir genauso wenig wie eine Eins plus, also fragt gar nicht erst danach.«


    Betont langsam schaute er sich im Raum um und zog beim Anblick eines mageren blonden Mädchens in der ersten Reihe die Augenbrauen hoch. Alex vermutete, dass sie bereits gefragt hatte.


    »Okay.«


    Als Mr. Everett innehielt, begannen alle Schüler in ihren Rucksäcken zu kramen und Stapel von naturwissenschaftlichen Büchern zutage zu fördern, und zwar jeder andere. Alex befürchtete schon, etwas verpasst zu haben, eine Hausaufgabe über die Ferien vielleicht, einen an Sara geschickten Brief, den sie nicht weitergeleitet hatte.


    »Moment, gleich sind wir so weit. Dieses Thema steht eigentlich erst im Dezember auf dem Plan, trotzdem möchte ich es gleich im Vorfeld ansprechen. Sei so gut und hilf mir kurz, Jeremy.«


    Jeremy klappte das Buch zu, das er während des Vortrags über die Benotung aufgeschlagen hatte. »Klar«, erwiderte er. »Die Frage lautet: Wie können Sie behaupten, dass es hier keine Konkurrenz gibt, wenn der einzige Sinn und Zweck dieses Kurses ist, zum Wettbewerb für junge Forscher zugelassen zu werden – und ihn zu gewinnen?«


    Ein berechtigter Einwand, dachte Alex. Er war gespannt, was Mr. Everett darauf antworten würde.


    »Das Ganze funktioniert wie folgt. Im Dezember findet ein kursinterner Wettbewerb statt. Dabei geht es keineswegs um die besten Ergebnisse, sondern um das beste Konzept für ein Projekt. Drei von euch werden gewinnen, die anderen werden einem dieser drei Projekt-Teams zugeteilt. Damit nehmen alle an dem staatlichen Wettbewerb teil.«


    Schweigen breitete sich aus, während der Kurs diese Information verdaute.


    Schließlich meldete sich Jeremy im Tonfall eines übereifrigen Showmasters wieder zu Wort: »Und das Preisgeld bekommt …«


    »Der Projektleiter«, erwiderte Mr. Everett. »Wenn ein Team im staatlichen Wettbewerb ein Stipendium gewinnt, erhält der leitende Wissenschaftler des Projekts das Geld. So, und nun lasst uns anfangen.«


    Alex interessierte sich weniger für das Geld als für den Titel: leitender Wissenschaftler. Ihm gefiel die Vorstellung, dass eine Gruppe von Schülern – alle älter als er – an einer von ihm entworfenen Problemstellung arbeiten würden. Doch als er sich umsah und die Ohren spitzte, wurde ihm klar, dass er eine Menge nachzuholen hatte.


    Vorne sprach Miraya Ahmed, die im Alphabet an erster Stelle stand, über kognitive Störungen, etwas, wovon Alex noch nie gehört hatte. Wie es klang, schien Miraya eine Expertin auf diesem Gebiet zu sein. Mr. Everett ging die Liste weiter durch, worauf ein Schüler nach dem anderen sein Spezialgebiet erläuterte. Mit offenem Mund lauschte Alex, als Nathan Allen seinen Plan beschrieb, die überschüssige Wärmeenergie eines Motors zum Antrieb von Autos zu nutzen. Rachel Burke schilderte ihr Interesse daran, die Auswirkung von kognitiven Verarbeitungsmechanismen auf standardisierte Testverfahren zu erforschen. Sophia Joyce Chen beschrieb ihren Plan, den erhöhten Cholesterinspiegel bei Ratten mithilfe einer Substanz namens HMG-CoA-Reduktase-Hemmer zu behandeln.


    Alex hatte derart gebannt zugehört, dass er sich gar nicht überlegt hatte, was er selbst sagen und wie er seine eigenen wissenschaftlichen Interessen darstellen sollte. Als Mr. Everett seinen Namen aufrief, saß er wie erstarrt und schweigend da. Die anderen drehten sich zu ihm um, und zum ersten Mal in seiner Schullaufbahn spürte er, wie er rot anlief. Er wünschte, sein Lehrer hätte ihn nicht angesprochen. Alle warteten. Er musste sich etwas einfallen lassen.


    »Ich liebe die Wissenschaft«, stieß er hervor.


    Alle lachten. Es klang nicht bösartig, eher belustigt. Im nächsten Moment erinnerte sich Alex an das, was Mr. Everett über die Liebe zur Wissenschaft gesagt hatte. Die Klasse fand es witzig. Er schaute nach vorne und hoffte, dass Mr. Everett ihn nicht für einen Klassenclown hielt. Der Lehrer wirkte nicht sonderlich amüsiert, schien aber auch nicht verärgert zu sein.


    Alex holte tief Luft. »Außerdem mag ich Vögel über alles.« Er zermarterte sich das Hirn nach gebildet klingenden Wörtern, um die anderen zu beeindrucken. Aber ihm fielen nur die Namen der Vögel in der Bucht ein. Er zählte sie in alphabetischer Reihenfolge auf, wie sein Großvater es getan hätte. »Allenkolibri, Amerikanischer Säbelschnäbler, Aschbrustschnäpper, Assamzwergsäbler, Eichelspecht, Goldzeisig, Kaninchenkauz, Kiebitzregenpfeifer, Rauchschwalbe, Säbelschnäbler, Schwarzkopf-Steinwälzer – Sie wissen ja.«


    »In der Tat«, sagte Mr. Everett und wies mit dem Fernglas auf ihn. »Ich mag Vögel auch.«


    Er ließ das Fernglas sinken und wandte sich wieder an die Klasse.


    »Das war es, richtig? Ihr habt alle gelacht, aber Alex hat den Nagel auf den Kopf getroffen. Er liebt die Wissenschaft, und er mag Vögel. Darüber hinaus verfügt er offenbar über einen Wissensschatz, der den meisten von uns fehlt. Bevor ihr euch also an eines eurer Projekte macht, solltet ihr über Folgendes nachdenken. Was mögt ihr und was wisst ihr? Außerdem darüber: Was macht euch neugierig? Jeder in diesem Kurs hat seine eigene Geschichte und seine eigenen Interessen, und die sollten euch bei euren Recherchen antreiben. Falls ihr also Schwierigkeiten habt, euer Interessensgebiet zu erkennen, nehmt euch ein wenig Zeit, um darüber nachzudenken, was ihr wisst, was ihr mögt und was euch von anderen unterscheidet. Je größer die Unterschiede, desto besser.«


    Alex schmunzelte. Das war der Beweis, obwohl er ihn eigentlich gar nicht mehr gebraucht hatte. Er war der geborene Wissenschaftler.


    Alex hatte sich gleich nach Schulschluss mit Yesenia am Wasser verabredet. Eigentlich hatte er gehofft, zuvor einen kleinen Umweg über die Elm Street machen zu können, um Wes nachzuspionieren. Doch Mrs. Davis hatte im Englischunterricht in der sechsten Stunde gefragt, ob jemand länger bleiben könne, um ihr zu helfen, die Lektüre für das Schuljahr einzusortieren. Natürlich hatte er aus reiner Gewohnheit sofort den Arm gehoben. Es hatte länger gedauert als befürchtet, die Stapel mit den zerfledderten Romanen mit Aufklebern zu versehen. Auch wenn Yesenia auf ihn wartete, würden ihnen nur wenige Minuten bleiben, bevor sie zum Essen nach Hause musste.


    Er warf bereits einen langen Schatten, als er seine Freundin endlich an der Spitze des Bootsstegs sitzen sah. Sie trug einen Badeanzug. Neben ihr lagen zerknitterte Kleider und ihre schweren schwarzen Schuhe auf einem Haufen. Sein No-Name-Deo hatte versagt. Alex presste die Arme fest an die Seiten und setzte sich.


    »Hallo«, sagte er leise.


    »Hallo«, antwortete sie und drehte einen flachen Stein in der Hand. Sie warf ihn ins Wasser.


    Sie hatten sich erst vor vierundzwanzig Stunden getroffen, dennoch war Alex mit einem Mal befangen. An einem einzigen Tag hatte er ein ganzes Leben durchlaufen. Nun befürchtete er, er könne sich verändert haben und Yesenia würde es bemerken.


    »Du siehst gut aus.«


    »Danke.«


    Er rutschte so nah an sie heran, wie er es wegen des Deo-Problems wagte.


    »Na, wie war’s?«, erkundigte sie sich.


    »Ich hab dich vermisst«, wich er der Frage aus. Er wäre sich wie ein Verräter vorgekommen, wenn er die Wahrheit gesagt hätte, nämlich dass es der schönste Tag seines Lebens gewesen war. Aber dass er sie vermisst hatte, stimmte wirklich. »Und in Bayshore?«


    »Hab’s überlebt.«


    »Überlebt?«


    Sie zuckte die Achseln und wollte es offenbar nicht weiter ausführen.


    »Warum sagst du das?«


    »Keine Ahnung. Es war anders. Im letzten Jahr haben sie mich in Ruhe gelassen, solange ich den Mund gehalten habe. Aber jetzt, mit den vielen neuen Kids …« Ihre Stimme erstarb, und sie blickte hinaus aufs Wasser.


    »Was wollten sie denn von dir?«, fragte Alex. Furcht ballte sich in seiner Brust zusammen.


    Yesenia wandte sich ab und wechselte das Thema. »Hast du dein Versprechen gehalten?«


    Er zog die Augenbrauen zusammen, dann fiel es ihm wieder ein. Er hatte ihr versprochen, sich am ersten Tag nicht zu melden. Es war schwieriger gewesen als gedacht.


    »Fast«, antwortete er. »Nicht ganz.«


    Yesenia lachte. »Du bist ein hoffnungsloser Fall.« Sie rückte näher an ihn heran. »Du wirst nie normal.«


    »Danke dafür …«


    »Das war ein Kompliment.«


    »Na dann danke.«


    Als sie den Kopf schüttelte, spritzten ihm salzige Wassertröpfchen auf Gesicht und Lippen. Sie drehte sich zu ihm um. »Was war mit der nullten Stunde? Warst du der Einzige aus dem ersten Jahrgang?«


    Er nickte. »Es hat mir gefallen. Der Lehrer meinte, je ungewöhnlicher man sei, desto besser.«


    »Na, da hast du ja Glück gehabt. Was hast du gemacht?«


    »Mr. Everett ist die Klassenliste alphabetisch durchgegangen, und als ich drangekommen bin, habe ich ein bisschen was erzählt. Er hat uns aufgefordert, uns zu überlegen, was uns von allen anderen unterscheidet.«


    »Das ist einfach.«


    Sie hatte recht. Alex dachte an die schweren Schubladen voller Federn, alle sortiert nach Farbe, Spezies und Datum. Dann an die Nachricht seines Großvaters: mach Flügel daraus. Es war beinahe, als hätte er die Federn genau aus diesem Grund zurückgelassen, als hätte er gewusst, dass Alex Gelegenheit erhalten würde, sie zu verwenden, um ein Projekt zu entwickeln, das ihm zum Sieg verhelfen würde. Dieser Sieg würde ihm ein Leben bescheren, das so völlig anders war als ihr bisheriges. Er wünschte nur, sein Großvater wäre hier, um ihn zu unterstützen. Der Gedanke, es allein schaffen zu müssen, war beängstigend.


    »Also.« Yesenia zog beide Füße aus dem Wasser und sah Alex mit einem spitzbübischen Grinsen an. Er saß im Schneidersitz da. Sie kletterte auf seinen Schoß und schlang beide Beine um ihn. »Was unterscheidet dich von den anderen?«


    Sie war so klein, dass er sich zu ihr hinunterbeugen musste, um ihr in die Augen zu schauen, obwohl sie auf seinem Schoß saß.


    »Dass ich dich habe?«, fragte er voller Hoffnung.


    Ihre Lippen waren feucht. Als sie sich reckte, um ihn zu küssen, legte sie die Arme um seine Taille. Er tat es ihr gleich und fuhr mit den Händen sanft über ihren Rücken, ihre Seiten entlang und über ihre Beine. Nach kurzem Zögern umfasste er ihre Füße.


    Sie erschauderte leicht, wich zurück und betrachtete die Stelle, die er soeben berührt hatte.


    »Ist das in Ordnung?«


    »Ja.«


    Sie hielt still, als er mit den Fingern von der großen Zehe bis zur Ferse fuhr. Jeder Fuß war makellos geformt und vom Wasser bleich und runzelig.


    »Was ist passiert?«


    Yesenia legte ihre Hände auf seine. »Ich weiß es nicht. Meine Mom will nicht darüber reden.«


    Das wunderte Alex. Nach dem Abendessen bei Carmen konnte er sich nicht vorstellen, dass es etwas gab, das sie und ihre Tochter einander nicht anvertrauten. »Ist es ein Geburtsfehler?«


    Er bereute die Worte, kaum dass er sie ausgesprochen hatte. Doch sie schien es nicht krummzunehmen.


    »Ich glaube nicht. Früher habe ich das auch gedacht. Aber vor ein paar Jahren haben wir im Supermarkt ein kleines Baby beobachtet, das beide Beine in Gips hatte. Sein Gesicht sah aus, als wäre etwas Schweres draufgefallen, ganz grün und blau. Meine Mom hat sich einfach umgedreht und ist verschwunden. Ich habe über eine Stunde lang gewartet, aber sie ist nicht zurückgekommen. Ich musste den ganzen Weg allein zu Fuß nach Hause gehen. Als ich ankam, stand sie in der Küche und tat, als wäre nichts gewesen.«


    Es machte Alex traurig, sich Yesenia als Baby vorzustellen, sich auszumalen, dass jemand ihr Schmerzen zugefügt haben könnte.


    Sie beugte sich vor und schloss ihm mit den Fingerspitzen die Augen. »Grüble nicht darüber nach«, flüsterte sie. Dann küsste sie ihn heftig und schien nicht mehr damit aufhören zu wollen.
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    Letty kippte die alles andere als jungfräulich geratene Virgin Bloody Mary in den Ausguss. So viele Fehler waren ihr nicht mehr unterlaufen, seit sie Luna in der ersten Ferienwoche mit zur Arbeit genommen hatte. Warum war sie nur einverstanden gewesen, sich mit Rick zum Mittagessen zu treffen? Wahrscheinlich würde er nicht einmal aufkreuzen. Sicher hatte er inzwischen weitergedacht, an Filmabende, bei denen Luna zwischen ihnen saß, oder daran, Letty mitsamt ihren zwei Kindern seinen Eltern in ihrem schicken Haus in Mission Heights vorzustellen. Das war ganz und gar unmöglich. Letty redete sich ein, dass sie nicht enttäuscht sein würde, wenn sie in der Mittagspause ganz lässig am McDonald’s vorbeischlenderte. Versetzt zu werden war doch nichts weiter als Schadensbegrenzung. Heute Morgen hatte sie absichtlich ihre älteste Jeans und eine schwarze Bluse mit Bleicheflecken angezogen. Wenn Rick mit einer lahmen Ausrede auf den Lippen um vier zum Schichtwechsel erschien, würde er auf den ersten Blick erkennen, dass sie nichts anderes erwartet hatte.


    Um fünf vor zwölf wusch sie sich die Hände, trocknete sie an der Jeans ab und verließ das Flannigan’s. Als sie im Stechschritt am McDonald’s vorbeihastete und einen raschen Blick hineinwarf, stellte sie überrascht fest, dass er bereits drinnen saß und die Tür im Auge behielt. Er sprang auf, als Letty in die Sitznische aus Plastik rutschte.


    »Ich nehme Menü zwei«, sagte sie. »Mit einer Cola.«


    »Du hast doch nicht ernsthaft angenommen, dass wir hier essen, oder?«


    »Warum nicht? Sag jetzt nicht, dass du auch so ein Food-Snob bist.«


    »Doch, könnte man durchaus behaupten.«


    »Wo gehen wir denn dann hin?«


    Rick hielt eine braune Papiertüte hoch. »Folge mir.«


    Er führte sie zum Ende des Terminals, dann eine Rolltreppe hinunter und einen langen Korridor entlang, wo die Expressflieger in einer Reihe auf den Fünf-Uhr-Flug warteten. Danach ging es eine zweite Rolltreppe hinunter, die Letty bisher noch nie aufgefallen war. Sie erreichten einen runden, voll verglasten Raum, in dem niedrige schwarze Bänke entlang der Wände standen. Es gab nur eine Tür. Früher war hier vermutlich ein Gate gewesen, ein Eingang zu den Doppeldecker-Jumbojets, die seit der Rezession nicht mehr eingesetzt wurden. Inzwischen war die Tür abgeschlossen, der Raum diente nur noch als Aussichtspunkt. Man hatte einen freien Blick bis nach San Francisco.


    »Wie hast du den denn entdeckt?«, fragte sie. »Ich dachte, ich würde in diesem Flughafen jeden Winkel kennen.«


    »Ich habe einige Erkundigungen eingezogen«, erwiderte er, »nachdem ich erfahren habe, dass ich mich auf Terminal zwei beschränken muss.«


    Er hatte seine Sache gut gemacht. Letty wandte sich von dem beeindruckenden Stadtpanorama ab und ging zu dem Fenster, das nach Süden zeigte. Auf der anderen Seite des Sturmschutzzauns ragten am Rand der Bucht die drei Wohntürme von The Landing auf.


    »Ich habe versucht umzuziehen«, meinte sie, während Rick mehrere Pappschachteln aus der braunen Papiertüte zutage förderte. »Du hast dich geirrt.«


    »Ach ja? Was ist denn passiert?«


    »Ich bin bei der Überprüfung meiner Kreditwürdigkeit durchgefallen.«


    »Warum? Bedienst du deine Kredite etwa nicht?«


    »Da gibt es keine Kredite zu bedienen, ich habe nämlich gar keine laufen.« Sie dachte an das Versprechen, das sie Alex gegeben hatte. Wir ziehen auf die andere Seite der Schnellstraße, sobald ich es mir leisten kann. Und daran, dass sie aufgrund ihrer Enttäuschung kurz mit dem Gedanken gespielt hatte, mit ihren Kindern nach Mexiko zu fliehen. »Ich habe keine Ahnung, wie lange es dauert, sich eine seriöse Kredithistorie aufzubauen. Bis ich so weit bin, hat Alex vermutlich die Schule abgeschlossen.«


    Rick legte echtes Besteck, zwei Champagnergläser und zwei Styroporschälchen zwischen ihnen auf die Bank. Mit dem Daumen öffnete er ein Piccolo-Fläschchen Prosecco und füllte beide Gläser bis zur Hälfte.


    »Gefällt es den beiden in den neuen Schulen?«


    »Sie sind begeistert. Dabei hat Luna die Schule früher immer gehasst.«


    Er reichte ihr ein Glas und hob seines, bis sie miteinander anstießen. »In diesem Fall ist es die Mühe wert. Du tust das Richtige.«


    Letty setzte das Glas an und leerte es mit einem Zug. Danach betrachtete sie sehnsüchtig die leere Flasche.


    »Ich habe mir überlegt, ob ich noch eine mitnehmen soll. Aber ich würde es mir nie verzeihen, wenn du rausfliegen würdest, weil du während der Arbeitszeit betrunken bist.«


    »Sehr vernünftig.«


    Er wusste besser als jeder andere, wie sehr sie auf den Job angewiesen war. Und die Geschäftsführung kannte in Sachen Alkohol kein Pardon.


    Letty klappte den Behälter auf, den Rick vor sie hingestellt hatte. Dicke frittierte Shrimps auf einem Salatbett kamen zum Vorschein, triefend von Butter und Chili. Ringsherum waren dünn geschnittene Avocadoscheiben und Jalapeños drapiert.


    »Mannomann«, sagte sie mit vollem Mund. Sie war nicht sicher, ob das an dem Schluck Prosecco lag (genau die richtige Menge, dachte sie – ein Glücksgefühl ohne eingeschränkte Urteilsfähigkeit) oder daran, dass sie nicht gefrühstückt hatte. Jedenfalls hatte sie noch nie etwas so Leckeres gegessen. »Was ist das?«


    »Al mojo de ajo – mit Knoblauch«, erwiderte er mit einem so wundervollen Akzent, dass Letty ihre miserablen Spanischkenntnisse bedauerte. »Aus dem Avila’s. Dort habe ich früher mal gearbeitet.«


    »Wirklich? Warum bist du nicht mehr dort?« Das Avila’s war das beliebteste und eleganteste mexikanische Restaurant auf der Halbinsel. Die Behauptung, dass es ein Rückschritt für Rick war, nun im Flannigan’s beschäftigt zu sein, wäre die Untertreibung des Jahrhunderts gewesen.


    »Das ist eine lange Geschichte.«


    Letty schaute auf die Uhr. »Ich habe noch genau fünfundzwanzig Minuten. Du musst also ein bisschen schneller sprechen.«


    Rick schluckte ein Stück Avocado herunter und tupfte sich mit einer Serviette den Mund ab. »Der Laden gehört meinem Dad. Ich habe dort gearbeitet, seit ich dreizehn war.«


    »Was?« Lettys Erstaunen wurde nur dadurch gedämpft, dass ihre ganze Aufmerksamkeit dem Essen galt. Den Mund voller Shrimps und drei Sorten Salsa, kostete es sie ihre ganze Willenskraft zu verhindern, dass sie vor purem Genuss die Augen verdrehte. Sie aß noch einen Bissen und lauschte nickend seiner Geschichte. Er erzählte von dem Familienbetrieb, den sein Vater auf jeden Fall an ihn als den ältesten Sohn hatte übergeben wollen, allerdings erst, nachdem er es sich verdient hatte. Als Geschirrspüler hatte er angefangen und sich dann langsam hochgearbeitet, vom Küchenhelfer über den Gardemanger zum Platzanweiser und Hilfskellner. Das Studium hatte er mit seinem Gehalt als Souschef finanziert.


    »Was hast du falsch gemacht?«


    »Mein Vater wollte mich aus der Küche raushaben. Ich sollte nicht den Rest meines Lebens nach Bratfett riechen und bis nach Mitternacht schuften. Er meinte, dass ich so nie eine Frau finden und er nie die Möglichkeit haben würde zu expandieren. Also hat er verlangt, dass ich BWL studiere.«


    »Hast du es getan?«


    »Oh ja, und ich hab’s gehasst. Ich mag Restaurants, weil ich gutes Essen mag, nicht wegen der Gewinnspannen, der Statistiken und dem Steuerrecht.«


    »Warum arbeitest du dann im Flannigan’s?«, erkundigte sie sich, nachdem er fertig war.


    Das war für sie der einzige Teil der Geschichte, der keinen Sinn ergab. Nach all den Jahren im Avila’s hätte er garantiert einen Job in einem deutlich besseren Lokal ergattern können. Demnach stimmte es nicht, was er ihr bei ihrer ersten Begegnung gesagt hatte. Er brauchte keine Chance für einen Neuanfang.


    »Mein Dad hat all seine Freunde in der Branche gebeten, mich nicht einzustellen. Wahrscheinlich dachte er, ich würde klein beigeben, wenn ich keinen anderen Job kriege. Vermutlich habe ich den hier nur angenommen, um ihn zu ärgern.«


    »Also redet ihr nicht mehr miteinander?«


    »Oh doch, wir reden die ganze Zeit. Er ist mein Vater, und wir lieben uns. Das ist nur ein Test.«


    »Ein Test wofür?«


    Rick schaute eine Weile wortlos aus dem Fenster. Männer in orangefarbenen Westen winkten Flugzeuge an die Gates, wobei ihre Arme ruderten wie Windmühlenflügel.


    »Er will herausfinden, ob ich wirklich dafür brenne. Sehen, was ich zu opfern bereit bin. Denn es ist kein einfaches Leben, insbesondere dann, wenn man sich eine Familie wünscht.« Bei diesen Worten wandte er sich verlegen ab, als habe er angedeutet, dass er diese Familie mit ihr gründen wolle.


    »Was meint deine Mutter zu dieser Familienkrise?«


    »Die hält sich raus. Sie hat genug um die Ohren.«


    »Was macht sie denn?«


    »Sie hat zehn Kinder. Vier wohnen noch zu Hause.«


    »Zehn Kinder?«, rief Letty entsetzt, auch wenn das die Lakritzeschnur und sein Talent im Kinderbestechen erklärte. Rick war der älteste von zehn Geschwistern. »Ich komme ja kaum mit zwei klar.«


    »Hast du Geschwister?«


    Letty schüttelte den Kopf. »Ich bin Einzelkind. Alle Enttäuschungen meiner Eltern, zu einem hübschen kleinen Paket verschnürt.« Sie rieb an ihrer Jeans herum, wo Öl und Dressing durch den Pappbehälter gesickert waren.


    »Du tust ja so, als stünde man auf einer Stufe mit Drogensüchtigen und Kinderschändern, wenn man im Flannigan’s arbeitet. So schlimm ist es nun auch wieder nicht.«


    »Du arbeitest abends«, wandte Letty ein. »Wenigstens verdienst du da ordentlich.«


    »Genug, um mir Bücher zu kaufen.«


    »Ich dachte, du hättest das Studium abgebrochen?«


    »Das BWL-Studium. Ich bin derzeit im ersten Semester an der California Culinary Academy.«


    »Ha!« Grinsend stellte Letty fest, dass sie recht gehabt hatte. »Also doch ein Food-Snob.«


    »Na ja, offenbar hattest du nichts an meiner Liebe zu gutem Essen auszusetzen«, entgegnete Rick. Er nahm den Behälter, den sie beinahe saubergeleckt hatte, und brachte ihn zusammen mit den restlichen Verpackungen zum Mülleimer.


    Während Letty ihm nachblickte, fiel ihr noch etwas ein. »Wie bist du an die Sachen rangekommen, wenn du nicht mehr dort arbeitest?«


    »Ich kenne noch alle in der Küche. Wenn ich an die Hintertür komme, kochen sie mir, was ich will. Ich bin wie der Hund in Susi und Strolch.«


    »Wohl eher Strolch.«


    »Genau, Strolch. Hat es dir geschmeckt?«


    »Super lecker. Aber ich könnte noch eine Portion vertragen.«


    »Hast du etwa noch Hunger?«


    Beim Anblick seiner enttäuschten Miene stand sie auf und wirbelte in ihren engen Jeans herum.


    »So eine Figur kriegt man nicht, wenn man sich nur von Shrimps und Salat ernährt.« Als er zu einer Entschuldigung ansetzte, hatte sie eine Idee und schleppte ihn zur Rolltreppe. »Diesmal folgst du mir.«


    Sie kehrten den Weg zurück, bis sie wieder vor dem McDonald’s standen, in dem sie sich erst vor einer halben Stunde getroffen hatten.


    »Warte hier«, wies sie ihn an.


    Eine Minute später kam sie mit einem kleinen Becher Softeis wieder heraus. Sie setzte sich ihm gegenüber, schob sich einen gehäuften Löffel voll in den Mund, füllte den Löffel dann zu gleichen Teilen mit Vanilleeis und heißer Schokosauce und hielt ihn Rick hin. Er beäugte sie skeptisch.


    »Du hast das garantiert noch nie probiert. Sonst würdest du mich jetzt nicht so entsetzt anschauen.«


    »Hab ich nicht.«


    »Vertraue mir. Die Dinger sind lecker.«


    »Weißt du, dass dieses Eis nicht mal Milch enthält, sondern irgendeine Mischung aus Öl und Wasser, die nicht schmilzt? Wenn man das Zeug in die Sonne stellt, trennt es sich.«


    Trotz seines Protests steckte sie ihm den Löffel in den Mund. »Würde jemand, der bei klarem Verstand ist, so etwas schmelzen lassen?«


    Er verstummte und ließ die Vanille mit der Schokolade im Mund zergehen. Ein genüsslicher Ausdruck zeichnete sich in seinen Augen ab. Er schluckte. »Berechtigter Einwand.«


    Das restliche Eis teilten sie Löffel für Löffel. Nach dem letzten, von besonders viel Schokosauce triefenden Bissen erschauderte Rick unwillkürlich.


    »Ich danke dir, dass du mich in die Freuden eines Softeises von McDonald’s eingeführt hast.«


    Letty lachte. »Und ich danke für das Mittagessen.«


    Eine verlegene Pause entstand, denn an die Stelle hätte jetzt ein Kuss hingehört, wenn es ein echtes Date in einem echten Restaurant mit anschließendem Nachhausebringen bis vor die Haustür gewesen wäre und niemand zurück zur Arbeit hätte hetzen müssen. Letty warf den Plastikbecher weg, drehte sich um und wollte sich verabschieden.


    »Hey«, sagte Rick unvermittelt. »Ich will mich ja nicht einmischen, aber ich könnte dir auf der anderen Seite der Schnellstraße eine Mietwohnung besorgen. So gut wie alle Freunde meiner Eltern haben dort Gästehäuser. Die meisten von ihnen bewohnen nicht einmal ihre Haupthäuser.«


    Eine Welt, in der es Haupthäuser und Gästehäuser gab, die noch dazu beide leer standen, war für Letty völliges Neuland. Aber wenn Rick sie dorthin mitnehmen wollte, würde sie sich nicht dagegen sträuben.


    »Misch dich ruhig weiter ein«, sagte sie und stand auf. »Ich kann jede Hilfe gebrauchen.«
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    Den restlichen Nachmittag machte Letty wieder Dienst nach Vorschrift, ließ die Liste mit den Specials links liegen und zapfte die Drinks stattdessen aus der Maschine für Frozen Margaritas. Sie war zu geistesabwesend, um sich an Ricks präzise Anweisungen zu halten, und wollte einfach nur wie auf Autopilot hinter der Bar herumfuhrwerken, um in Ruhe an ihn denken zu können. Ricardo Lorenzo Moya. Sie ließ jeden Moment ihres gemeinsamen Mittagessens Revue passieren, jeden Wortwechsel und jeden Bissen, bis hin zu seinem Gesichtsausdruck, als sie ihm das Eis einverleibt hatte, und dem Hunger in seinem Blick, als sie sich von ihm verabschiedet hatte. So sehr war sie in Gedanken versunken, dass sie völlig vergaß, das Küchenpersonal um Reste zu bitten. Zum ersten Mal seit ihrer Rückkehr aus Mexiko verließ sie das Lokal mit leeren Händen.


    Nun stand sie in ihrer Küche mit Luna vor dem ebenfalls leeren Kühlschrank. Schade, dass Alex kein Mobiltelefon hatte, sonst hätte sie ihn bitten können, auf dem Nachhauseweg etwas einzukaufen. Da Luna bereits zu Hause war, hätte Letty sie mit keinem Bestechungsversuch der Welt überreden können, noch einmal in den Bus zu steigen.


    Letty machte den Kühlschrank zu und versuchte es mit dem Gefrierschrank, wo ihr, vergraben unter einem Eishaufen in der Ecke, etwas Sandfarbenes ins Auge stach. Sie bearbeitete den mit Eisflocken übersäten Klumpen mit einem Messer, bis sie ein Tamale gelockert hatte. Mit ein wenig Glück würde sie vielleicht noch ein weiteres abtrennen können, womöglich sogar ein drittes, damit sie sich keine Gedanken über Alex’ Abendessen zu machen brauchte.


    Sie legte das Tamale auf einen Teller und ging zur Mikrowelle, aber Luna riss es ihr aus der Hand.


    »Ich mag sie auch so.«


    »Du willst das bestimmt nicht so essen.«


    »Doch.«


    Luna nahm das Tamale vom Teller, entfernte die Hülle aus Maisblättern und begann an dem harten Teig zu lutschen. Entgeistert beobachtete Letty, wie ihre Tochter das Tamale in ein Stück Küchenrolle wickelte und aufs Sofa zusteuerte. Sie war schmutzig. Auf dem Heimweg von der Bushaltestelle hatten sie eine Abkürzung genommen. Luna war nicht mehr zu bremsen gewesen und herumgesprungen, bis die Rückseiten ihrer Beine und sogar ihre Haare mit schlammigem Wasser bespritzt gewesen waren. Eigentlich hätte Letty sie zwingen sollen, zu duschen oder wenigstens eine saubere Hose anzuziehen. Aber da die Möbel in den wenigen Monaten, seit Maria Elena fort war, um zehn Jahre gealtert schienen, störte ein bisschen Dreck auch nicht mehr. Luna kuschelte sich in die weißen Polster, während Letty den Fernseher einschaltete und eine Sendung suchte, die ihr zu einer halben Stunde Frieden verhelfen würde.


    Gerade hatte sie eine gefunden und war dabei, weitere Tamales zu exhumieren, als Luna ihr aus dem Wohnzimmer zurief: »Mom? Da ist jemand.«


    Sie wischte sich die Hände an der Schürze ab, schloss den Gefrierschrank und ging zur Tür. Einige Riegel trennten sie von dem, was sie auf der anderen Seite erwartete, einer für jedes Jahrzehnt, die sie nun schon in The Landing wohnten. Lettys eiskalte Finger waren steif und rutschig, und als sie es endlich geschafft hatte, die Tür zu öffnen, hätte sie sie beinahe sofort wieder zugeknallt.


    Vor ihr stand Wes.


    Schlagartig war kein Sauerstoff mehr in der Luft. Letty griff nach dem Türrahmen, hielt sich daran fest und bemühte sich um eine unbeteiligte Miene, während sie darum betete, dass ihre Knie nicht nachgeben würden.


    »Hallo.«


    Das Pochen ihres Herzens übertönte fast den Klang ihrer Stimme. Hinter ihr stellte Luna den Fernseher lauter, bis das Dröhnen den gesamten Raum erfüllte.


    »Luna!« Letty wirbelte herum. »Was machst du da? Das ist viel zu laut.«


    Luna drückte auf STUMM. In der nun folgenden Stille betrachtete Letty ihr Leben mit den Augen von Wes. Sie, in einer Barschürze und noch immer in der Wohnung ihrer Eltern, schrie ein schmutziges Mädchen an, das auf einem fleckenübersäten Sofa saß und an einem gefrorenen Tamale lutschte. Die Male, die sie von seiner Rückkehr geträumt hatte, hatte sie sich die Szene völlig anders ausgemalt. In ihren Träumen schloss sie gerade das College ab oder trug ein schickes Kostüm. Ihre Kinder waren frisch gewaschen und höflich und lächelten.


    Einzig Wes entsprach dem Phantasiebild, was die Sache nur schlimmer machte. Wie er da so vor ihr stand, sah er noch besser aus als in ihrer Erinnerung, ja, vielleicht sogar besser denn je. Seine blonden Haare waren dunkler geworden, wiesen aber sonnengebleichte Strähnen auf. Sein OP-Anzug aus dünner Baumwolle spannte sich über den breiten Schultern. Er war ein Mann geworden, mit einem Hauch von Bartstoppeln und kleinen Fältchen um die Augen.


    »Was tust du hier?«, fragte sie.


    »Was tust du hier?«, entgegnete er.


    »Was soll das heißen? Ich wohne hier.«


    »Du bist nie weggezogen?«


    »Bist du vorbeigekommen, um mir klarzumachen, was für eine Versagerin ich bin?« Letty hob entnervt die Hand. Mit der anderen hielt sie weiterhin die Tür fest, als wollte sie diese jeden Moment wieder schließen.


    »Entschuldige. Nein. Ich …« Er verstummte und schaute erst zu Luna und dann in die Küche, bevor er mit leiserer Stimme fortfuhr. »Da ist so ein Junge … Er lungert schon seit Wochen um mein Haus herum. Gestern bin ich ihm gefolgt, und er ist hierhergegangen, zu deiner alten Wohnung. Je länger ich darüber nachgedacht habe … Tja, ich musste mich selbst vergewissern.«


    »Vergewissern?«


    »Muss ich dich das wirklich fragen?« Als Letty schwieg, beugte sich Wes zu ihrem Ohr vor. »Habe ich ein Kind?«, raunte er.


    Letty warf einen Blick auf Luna, die alles mit weit aufgerissenen Augen beobachtete.


    »Sie ist nicht von dir.« Letty schob sich an ihm vorbei auf den Treppenabsatz und marschierte zum Ende des Wandelgangs, wo Alex und sie sich vor nur einem Monat betrunken hatten und Wes vor knapp sechzehn Jahren mit einer Flasche Champagner in der Hand die Treppe hinaufgeschlichen war. Wo sie miteinander angestoßen und geweint hatten, weil er um sechs Uhr morgens in den Flieger nach New York steigen würde, um sein Studium an der Columbia University aufzunehmen. Damals und selbst gute drei Monate danach hatte sie nicht geahnt, dass sie schwanger war. Als sie es dann erfahren hatte, hatte sie den Rest der Schwangerschaft damit verbracht, sich das Hirn darüber zu zermartern, ob diese Nacht im Vollrausch wohl schädlich für das Baby gewesen war.


    Wes folgte ihr. Einen langen wortlosen Moment lang glaubte sie, dass die Sache damit ausgestanden war. Er hatte gefragt, sie hatte geantwortet. Obwohl sie nicht gelogen hatte, hatte sie ihm auch nicht die Wahrheit gesagt.


    »Sie ist nicht von mir«, wiederholte Wes schließlich. »Das war kein Nein.«


    Letty schluckte heftig. Sie konnte ihm nicht in die Augen sehen. Das Dröhnen eines Flugzeugs durchbrach die Stille, es flog eine große Kehre und nahm Kurs nach Norden. Wes umklammerte das eiserne Geländer. Seine früher so glatten Finger waren inzwischen behaart. Letty dachte an all die Stellen, an denen diese Finger sie berührt hatten, und wandte sich mit glühendem Gesicht ab.


    »Es war kein Nein.«


    »Wie konntest du mir das nur verschweigen?«


    »Ich wollte es dir ja erzählen. Aber ich hatte Angst, und dann bist du damals im Sommer nicht nach Hause gekommen …«


    »Was ist mit den vierzehn Jahren danach?« Wes legte ihr die Hand auf die Schulter und zwang sie, ihm in die Augen zu schauen.


    »So war es nicht.« Sie drehte sich um.


    »Genau so war es.«


    »Du hast ja keine Ahnung, wie es war«, zischte Letty. »Ich habe mein Bestes getan.«


    »Das bestreite ich doch gar nicht. Ich finde nur, dass du es mir hättest sagen müssen.«


    »Hab ich aber nicht.«


    Wes seufzte. Er war kein Kämpfertyp. Er konnte zwar stundenlang debattieren und große Reden schwingen, doch sobald Letty wütend wurde, machte er einen Rückzieher und ließ sie gewinnen. In der Highschool war ihr das entsetzlich auf die Nerven gegangen, gleichzeitig hatte es sie erleichtert. So wie jetzt auch.


    »Wie hat er dich nur gefunden?«, fragte sie.


    »Keine Ahnung. Aber er hat es geschafft. Irgendwann im letzten Frühling – vielleicht war es auch Sommer, ich bin mir nicht sicher –, stand da dieser Junge und schaute in mein Wohnzimmerfenster, als ich von der Arbeit nach Hause gekommen bin.«


    »Was ist dann passiert?«


    »Nichts. Als ich ihn gefragt habe, ob ich ihm helfen kann, ist er weggerannt. Ich habe mir nichts weiter dabei gedacht, bis ich ein paar Wochen später bemerkt habe, dass er mir zum Supermarkt folgt. Er kam mir seltsam bekannt vor, obwohl ich sicher war, ihm noch nie zuvor begegnet zu sein. Irgendwann ist mir dann wieder eingefallen, was du bei meinem letzten Anruf am Telefon gesagt hast.«


    Das war eine knappe Woche vor Alex’ Entlassung aus dem Krankenhaus gewesen. Eine Sozialarbeiterin war damit beauftragt worden zu überprüfen, ob möglicherweise ein Fall von Kindesvernachlässigung vorlag. Die Panikattacken hatten Letty überfallen wie Krämpfe, einer heftiger als der andere. Maria Elena hatte den Anruf angenommen und Letty das Telefon ans Ohr gehalten. Sie konnte sich nicht erinnern, warum Wes angerufen und was er gefragt hatte, sondern nur noch an ihre eigene Antwort: Bitte lass uns in Ruhe. Rasch hatte sie versucht, sich zu verbessern. Bitte ruf mich nicht mehr an. Er hatte sich daran gehalten. Selbst viele Jahre später hatte er ihren Versprecher nicht vergessen. Lass uns in Ruhe, hatte sie gesagt, aber in Wirklichkeit Rette uns gemeint. Nur dass er am Telefon bloß ihre Worte gehört hatte und nicht deren Bedeutung. Deshalb hatte er die Anweisung befolgt.


    Sie seufzte. »Er sieht dir total ähnlich.«


    »Natürlich tut er das«, erwiderte Wes. Letty dachte schon, er würde ihr jetzt einen Vortrag über Genetik halten, aber er schüttelte nur den Kopf. »Ich fasse es nicht, dass du mich einfach so aufs College hast gehen lassen.«


    Was sie getan hatte, war schrecklich. Dennoch spürte sie nach wie vor die Angst von damals – und die Scham. All die Jahre, die sie sich in Mission Hills die Sprüche über Mädchen aus Bayshore hatte anhören müssen. Wie sehr sie sich angestrengt hatte, um das Vorurteil zu widerlegen. Und dann war sie schwanger geworden.


    »Was hätte ich denn machen sollen? Du weißt doch selbst, was alle gesagt hätten, wenn du geblieben wärst.«


    Sie hätten getuschelt, Letty sei nur nach Mission Hills gekommen, um ihm ein Kind unterzujubeln. Wes war am Anfang ihrer Beziehung genau davor gewarnt worden, von seinen Freunden, seinen Lehrern, ja, sogar von seinen eigenen Eltern. Trotzdem hatte er sie stets in Schutz genommen. Doch als er sie nun mit enttäuschter Miene musterte, hatte Letty den Eindruck, dass er das inzwischen bereute.


    Schließlich schüttelte er wieder langsam den Kopf. »Ich hätte so etwas niemals gesagt. Das weißt du ganz genau«, entgegnete er.


    Da war sie wieder, die Liebe, die sie vor all den Jahren für ihn empfunden hatte, ihr Herz quoll geradezu über davon. Als sie sich abwenden wollte, kam er näher, bis sie seinen Atem auf der Stirn spüren konnte.


    »Ich wäre geblieben«, erwiderte er.


    »Das ist mir auch klar«, flüsterte sie. »Du hättest alles aufgegeben und wärst hiergeblieben, weil du nicht anders gekonnt hättest. Das wollte ich dir nicht antun, und mir auch nicht.«


    Letty hatte sich nicht unterstellen lassen wollen, sie habe ihn in die Falle gelockt. Davon abgesehen sollte er sich auch gar nicht in die Falle gelockt fühlen, sondern weggehen und freiwillig wiederkommen. Und zwar um sie glücklich und erfolgreich anzutreffen. In ihren Träumen hatte sie sich ausgemalt, dass sie an die University of California in Berkeley gewechselt sei und Alex dort in die Kindertagesstätte gegeben habe. Sie hatte sich ausgemalt, dass Wes, wenn er mit einem Collegeabschluss zurückkehrte, sie umso mehr lieben würde, weil sie so viel geleistet und es ihm zugleich ermöglicht hatte, seinen Weg zu gehen. Doch statt die Seminare zu besuchen, war sie jeden Abend durch die Kneipen gezogen, und zu guter Letzt hatte sie sich einen Job und später dann einen zweiten suchen müssen. Nichts hatte sich so entwickelt wie geplant.


    Wes machte einen Schritt rückwärts zur Tür. Letty beobachtete, wie er sich umschaute. In den Jahren, seit er zuletzt hier gewesen war, hatte sich nicht viel verändert. Dasselbe Sofa, nur inzwischen schäbiger, derselbe quadratische Fernseher. Der einzige Unterschied war, dass ihre Eltern nicht mehr hier lebten.


    »Was hast du deiner Mom erzählt?«


    Lettys Blick huschte zu dem Bücherregal am anderen Ende des Raums, in das sie Maria Elenas letzten zehn Briefe ungeöffnet gestopft hatte. Eigentlich hatte sie sie ja lesen wollen, aber die endlosen Ratschläge und Ermahnungen waren einfach zu viel, nichts als Beweise dafür, dass sie alles falsch machte. Also stapelte sich die Post ungelesen. Letty schickte stets nur kurze Nachrichten zurück und legte so viel Geld bei, wie sie entbehren konnte.


    Wes wartete noch immer auf eine Antwort.


    Letty drehte sich wieder zu ihm um und sagte ihm die Wahrheit. »Dass du es herausgefunden und dich deshalb von mir getrennt hast.«


    »Ist das dein Ernst?«


    Der stille Augenblick der Verbundenheit war so schnell vorbei, wie er gekommen war. Wes hatte Maria Elena sehr gemocht, genauso wie umgekehrt. Es hatte ihrer Mutter fast das Herz gebrochen, als Letty ihr eröffnet hatte, dass Wes sie mit ihrer Schwangerschaft allein gelassen habe.


    »Wo ist sie?«


    Er lief vor der Tür auf und ab, als wolle er sofort hineinstürmen, um die Sache klarzustellen.


    »Meine Eltern sind zurück nach Mexiko gezogen. Ich schreibe ihr und sage ihr die Wahrheit.«


    »Nein«, protestierte er. »Ich erledige das.«


    In diesem Moment sah Letty, wie sich das Licht in seinen Locken verfing. Als sie sich beide umwandten, sahen sie, wie ein schlaksiger Junge mit einem Rucksack unter ihnen über den Parkplatz rannte.


    »Das ist er«, meinte Wes, halb Frage, halb Feststellung.


    Letty nickte. »Ja. Das ist Alex.«
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    Alex war nicht sicher, womit er gerechnet hatte. Mit Tränen vielleicht, mit Ausflüchten oder ausführlichen Erklärungen. Doch in den Tagen, Wochen und Monaten, in denen er seinen Vater heimlich verfolgt hatte, hatte er sich kein einziges Mal ausgemalt, ihm förmlich vorgestellt zu werden, ebenso wenig eine stumme Autofahrt oder das, was darauf folgte. Nun saß er seinem Vater an einem kleinen Tisch gegenüber im Zen Sushi, einem von Bambus und weißem Licht dominierten Lokal im Zentrum von Mission Hills.


    Alex musterte seinen Vater verstohlen und studierte dabei die Speisekarte. Wörter wie unagi, udon und yuzu ponzu waren für ihn ein Mysterium. Aus der Nähe waren die blonden Haare von Wes an den Schläfen grau, und seine blauen Augen hatten hellbraune Pünktchen.


    »Weißt du schon, was du essen möchtest?«, fragte Wes.


    Alex beugte sich wieder über die Speisekarte, gab es schließlich auf und schüttelte den Kopf. »Du kannst für mich bestellen. Mit Sushi kenne ich mich nicht so gut aus.«


    »Bist du dir sicher?«


    Er nickte, und als die Bedienung kam, ratterte Wes eine ganze Liste von Sushirollen herunter. Sie war so lang, dass Alex sicher war, dass sie bis zum Lokalschluss brauchen würden, um alles aufzuessen. Nach der Bestellung schauten sie sich im Restaurant um und griffen gleichzeitig nach dem Wasserkrug.


    »Tut mir leid.«


    »Nein, mir tut es leid.«


    Wes schenkte ihnen ein, und sie tranken schweigend. Dann stellte er sein Glas ab.


    »Also, wie geht es dir?«


    »Gut. Und dir?«


    »Auch gut.«


    Wes trank noch einen Schluck Wasser. Alex auch. Die Uhr an der Wand tickte Sekunde um Sekunde.


    »Es ist seltsam, dich endlich kennenzulernen«, sagte Wes. »Ich weiß irgendwie nicht richtig, wo ich anfangen soll.«


    Lange herrschte Schweigen, während Alex darauf wartete, dass sein Vater weiterredete, dass er einfach irgendetwas sagte. Als dies nicht der Fall war, versuchte Alex ihm zu helfen. »Du könntest mich fragen, wie heute mein Tag war oder so.«


    »Wie war denn dein Tag?«


    Alex lachte nervös auf und ließ den Tag Revue passieren. Alles war wunderbar gelaufen, bis er nach dem Unterricht den Kopf in Mr. Everetts Klassenzimmer gesteckt hatte, um ihm für ein Buch über Zugvögel zu danken. Ein Bürostuhl und die Klassenliste waren der Lohn gewesen. Sein Lehrer hatte einen Monat lang die Anwesenheit seiner Schüler nicht kontrolliert und deshalb Ärger mit der Schulsekretärin bekommen.


    »Ganz in Ordnung. Ich musste länger bleiben, um Mr. Everett mit der Anwesenheitsliste zu helfen.«


    »Mr. E.!« Wes erinnerte sich lächelnd. »Ich fand ihn wunderbar. Obwohl ich nicht sicher bin, ob das auf Gegenseitigkeit beruht hat. Womöglich war ich sogar der Grund für das Konkurrenzverbot im Leistungskurs.«


    Grinsend dachte Alex an Mr. Everetts Vortrag vom ersten Schultag zurück. »Ich glaube, er mag alle Schüler.«


    Wieder verstummten sie. Alex betrachtete das Aquarium im hinteren Teil des Restaurants. An den Glaswänden klebte eine Algenschicht. Er fragte sich, ob die Fische zum Verzehr bestimmt waren oder Dekorationszwecken dienten. Von der Vorstellung wurde ihm ein wenig übel.


    Wes wartete, bis Alex ihn ansah. »Hat deine Mom dir erklärt, warum ich damals weggegangen bin?«, erkundigte er sich.


    Alex schüttelte den Kopf.


    »Hast du sie je danach gefragt?«


    »Wir reden nicht über solche Dinge«, erwiderte Alex und bereute die Antwort sofort. Wes sollte nicht glauben, dass Mom eine Rabenmutter war. »Das heißt, ich wollte nicht, dass sie sich schlecht fühlt. Aber einmal habe ich mit meinem Opa darüber gesprochen.«


    Alex hatte die Unterhaltung noch lebhaft in Erinnerung. Er hatte auf dem Schoß seines Großvaters am Fenster gesessen und die Kolibris beobachtet, die unter ihnen über ihren Nektarspendern schwebten.


    »Was hat er geantwortet?«


    »Eigentlich hat er nicht richtig geantwortet. Dafür hat er mir alles über den Umkehrzug erklärt.« Alex machte eine Pause, um sicherzugehen, dass Wes ihn verstanden hatte. Als dieser ratlos den Kopf schüttelte, fuhr er fort. »Das ist, wenn bei den kleinen Vogelarten – nicht den großen, die die Zugrouten von ihren Eltern lernen, sondern den kleinen, bei denen sie genetisch vorgegeben sind – etwas schiefläuft. In diesem Fall sind die Routen komplett in die entgegengesetzte Richtung programmiert. Dann landen die Vögel, die eigentlich in Südostasien überwintern sollten, in Westeuropa.«


    »Was passiert mit ihnen?«


    »Die meisten sterben. Aber manche überleben und orientieren sich im nächsten Winter neu.« Alex hielt inne, während Wes sein Glas nachfüllte. »Ich glaube, das war seine Art, mir zu sagen, dass du eines Tages zurückkommen könntest.«


    »Falls ich nicht vorher in Finnland eingehe.«


    »Genau.«


    Sie lächelten, und einen Moment lang trafen sich ihre Blicke, bis Wes sich abwandte. »Es tut mir leid, dass es so lange gedauert hat.«


    »Schon gut. Und mir tut es leid, dass ich dich gestalkt habe.«


    »Ich bin froh, dass du das gemacht hast. Auch wenn ich hoffe, dass du keine Karriere bei der CIA ins Auge fasst. Du bist nicht unbedingt subtil.«


    Wieder eine lange Pause. Alex griff nach seinen Essstäbchen und zog sie aus der Papierhülle. Doch da er nicht wusste, wie er sie halten sollte, steckte er sie zurück.


    »Wo sind meine Großeltern?«, erkundigte er sich, worauf Wes den Blick senkte.


    »Sie sind vor einem Jahr bei einem Autounfall gestorben.«


    Alex wusste, dass er darauf etwas sagten sollte und dass die Tragödie Wes viel härter traf als ihn. Aber er konnte nur daran denken, dass er ein Jahr zu spät kam. Nun würde er sie nie kennenlernen.


    »Aus diesem Grund bin ich hierher zurückgekommen«, fuhr Wes fort. »Damals habe ich in Uganda gearbeitet. Eigentlich wollte ich nur ein paar Wochen bleiben, um alles zu regeln. Aber dann habe ich am Stanford Center for Global Health jemanden getroffen und bin schließlich dort im Team gelandet.«


    »Dann bleibst du also für länger?«


    Als Wes verlegen auf seinem Stuhl herumrutschte, war Alex sich sicher, dass die Antwort nein lauten würde, ganz gleich wie er es auch ausdrücken würde.


    »Wir haben uns bei der Weltgesundheitsorganisation um Forschungsgelder beworben, was einige Untersuchungen vor Ort nötig machen würde. Doch wahrscheinlich werden sie sowieso nicht bewilligt.«


    Alex glaubte ihm nicht. Nach allem, was er über seinen Vater wusste, gehörte er eher nicht zu den Menschen, denen man Forschungsgelder abschlug.


    Die Bedienung brachte das Essen, ein Dutzend verschiedene Rollen auf einer Platte. Aber Alex hatte es den Appetit verschlagen. Am liebsten wäre er sofort gegangen, um Yesenia alles zu erzählen. Er hatte seinen Vater gefunden und würde ihn nun vielleicht wieder verlieren.


    Plötzlich fiel es ihm wieder ein: Yesenia. Eigentlich war er auf dem Weg zu ihr gewesen, als er das Auto seines Vaters auf dem Parkplatz bemerkt hatte. Daraufhin hatte er einen Umweg nach Hause gemacht und Yesenia ganz vergessen. Es war ein triftiger Grund – nach lebenslanger Abwesenheit war sein Vater wieder aufgetaucht –, doch Alex hasste Gründe. Yesenia auch. Er hatte sie warten lassen.


    Er spießte seine Avocadorollen mit der Gabel auf und schlang sie so schnell wie möglich herunter. Dann wartete er eine quälende Ewigkeit, bis sein Vater aufgegessen hatte. Falls Wes ihm die Ungeduld ansah, ließ er sich nichts anmerken. Vielmehr redete er immer weiter und stellte ihm Fragen über Letty. Ob sie das College besucht habe? Ob sie je verheiratet gewesen sei? Wo sie arbeite? Endlich bezahlte er die Rechnung und fuhr Alex nach Hause, wo es zu einer wortlosen Scharade kam.


    Wes saß bei laufendem Motor im Auto und wartete darauf, dass Alex ins Haus ging. Alex stand da, die Hand am Türknauf, und wartete seinerseits darauf, dass sein Vater losfuhr, damit er sich in die entgegengesetzte Richtung davonmachen konnte. Es war zwar erst kurz nach sieben, allerdings bereits dunkel, und sein Vater fand es bestimmt gefährlich hier. Schließlich öffnete Alex die Tür von Haus C und verharrte im Treppenhaus, bis das Motorengeräusch des Wagens auf der Mile Road verklang. Dann schob er die Tür wieder auf und rannte los.


    Yesenia war sicherlich nicht mehr am Wasser, dafür war es viel zu spät. Unterwegs versuchte er sich auszumalen, was sie jetzt tat, ob sie auf dem Sofa fernsah oder in ihrem Zimmer ihre Hausaufgaben erledigte. Aber als er ihr Haus erreichte und nach oben spähte, war ihr Fenster so dunkel wie der nächtliche Himmel. Carmen war in der Arbeit. Demnach schlief Yesenia entweder oder sie bestrafte ihn, indem sie tat, als sei sie nicht zu Hause.


    »Yesenia?«


    Nachdem er ihren Namen gerufen hatte, hastete er um das Gebäude herum und die Treppe hinauf, wo er noch einmal rief. Als er Schritte hörte, bekam er Herzklopfen, doch als sie sich näherten, wurde ihm klar, dass sie von der Treppe herüberhallten, von einer Gruppe Jungen in Schuluniformen. Er blickte sich um und überlegte, wie er hineinkommen sollte. Wenn die Wohnung nicht im zweiten Stock gewesen wäre, hätte er einen Weg gefunden, wie Romeo durch das Fenster einzusteigen. Und wenn er gewusst hätte, wo ihre Mutter arbeitete, wäre er einfach hingefahren, um sich den Schlüssel zu borgen. Doch so konnte er nichts weiter tun, als zu klopfen. Er legte ein Ohr an die Tür und klopfte und wartete abwechselnd. Aber eine Stunde verging, ohne dass sie erschien.


    Sie wollte ihn nicht sehen, so viel stand fest. Deshalb blieb ihm wohl nichts weiter übrig, als sich nach Hause zu trollen. Aber er hatte keine Lust, dort seiner Mutter zu begegnen. Sicher saß sie schon wie auf Kohlen, um ihn in allen Einzelheiten nach seinem Vater auszufragen. Daher lief er eine Weile ziellos durch das, was noch vom Zentrum von Bayshore übrig war: eine Western-Union-Filiale, eine mit Brettern verrammelte Bank und ein Schnapsladen. Danach spazierte er rund um die Cesar-Chavez-Highschool bis zum Ufer, wo er Steine aufhob und sie einen nach dem anderen in die Bucht warf.


    So fühlt es sich also an, wenn man der Bösewicht ist, sagte er sich, und ihm wurde klar, dass er sich, seit er denken konnte, zum ersten Mal in dieser Lage befand. Sein ganzes Leben lang hatte er sich nach den Regeln anderer Leute gerichtet, ganz gleich wie unsinnig und absurd sie ihm auch erschienen waren. Bis zum heutigen Tag hatte er noch nie jemanden enttäuscht. Aber nun war es so weit, und es hatte ausgerechnet Yesenia getroffen, jenen Menschen, der es am allerwenigsten verdiente. Er stellte sich vor, wie sie sich unter der Bettdecke zusammenrollte, um sein Klopfen auszublenden, fest entschlossen, es zu ignorieren.


    Doch schon im nächsten Moment wurde das Bild von einem anderen abgelöst. Yesenia saß am Ende des Bootsstegs, in eine Decke gewickelt, die weißer war als der Mond. Weil sie das Gesicht auf die Knie gepresst hatte, ragte nur ihr Pferdeschwanz über den Saum.


    Alex rannte los. Als er sie erreicht hatte, fiel er auf die Knie und legte eine Hand auf ihren sanft geschwungenen Rücken. Eigentlich hätte ihre Wirbelsäule gerade sein müssen, war sie aber nicht.


    »Es tut mir so entsetzlich leid«, sagte er. »Bist du zum Abendessen nach Hause gegangen?«


    Yesenia schüttelte den Kopf.


    »Deine Mom macht sich bestimmt Sorgen.«


    Sie bewegte die Schultern auf und ab, wie um auszudrücken, dass sie das nicht weiter störte. Allerdings war Alex sicher, dass es ihr sehr wohl etwas ausmachte, was er ihr auch sagte.


    Daraufhin richtete sie sich auf und drehte sich zu ihm um. »Ich kann nicht nach Hause.«


    Etwas war mit ihrem Gesicht passiert.


    Ihre rechte Wange war so stark geschwollen, dass sie das Auge kaum noch öffnen konnte. Außerdem war sie mit Kratzern übersät, an Kiefer und Hals waren blassrosafarbene Spuren, kaum auszumachen in dem sanften Licht, das sich im Wasser spiegelte. Ob ihre Lippen wegen einer Verletzung oder der Kälte violett waren, konnte Alex nicht feststellen.


    Ihm wurde flau im Magen, während er nach den richtigen Worten suchte. »Was ist passiert?«, fragte er schließlich.


    »Ich bin in eine Prügelei geraten«, erwiderte sie. Doch was sie ihm erzählte, klang ganz und gar nicht danach.


    Nach der Schule hatte Yesenia auf den Bus gewartet und dabei gezeichnet, als ein Mädchen ihr Skizzenbuch auf die Straße geworfen hatte. Sie hatte versucht, es aufzuheben, war jedoch nicht schnell genug. Die Mädchen hatten gelacht, als sie gestolpert war, und dann hatte ein anderes Mädchen das Skizzenbuch aufgehoben und es noch weiter weggeworfen. Als Yesenia sich zum zweiten Mal danach bücken wollte, hatten die beiden Mädchen sie zu Boden geschubst. Was anschließend geschehen war, brauchte sie nicht zu schildern, denn man sah es ihrem Gesicht an.


    »War es das erste Mal?«, erkundigte sich Alex, nachdem sie geendet hatte.


    Yesenia schwieg, und Alex wurde von Verzweiflung ergriffen. Offenbar nicht. Wie hatte er nichts davon bemerken können?


    »Weiß deine Mom Bescheid?«, fragte er.


    »Ich kann es ihr nicht sagen. Du hast doch gehört, wie schlecht sie Englisch spricht. Außerdem hat sie Angst, jemand könnte ihre Papiere verlangen, wenn sie sich in der Schule beschwert. Ich möchte nicht, dass sie sich Sorgen macht.«


    Es war nicht richtig. Yesenia quälte sich und war dabei ganz allein. Alex hatte Verständnis dafür, dass sie Carmen gegenüber nicht mit der Wahrheit herausrückte. Nach allem, was ihre Mutter sich erarbeitet hatte, wollte Yesenia sie nicht zu einer Entscheidung zwingen – entweder ihre Tochter zu verteidigen oder das Leben, das sie für sie beide aufgebaut hatte. Eines wollte ihm trotzdem nicht in den Kopf.


    »Warum hast du es mir nicht gesagt?«


    Lange Zeit schaute Yesenia aufs Wasser hinaus, bevor sie sich zu ihm umdrehte. »Du warst so glücklich. Warum solltest du mit jemandem zusammen sein wollen, dem es schlecht geht?«


    Alex berührte ihre geschwollene Wange. »Ich will immer mit dir zusammen sein, ganz gleich, wie es dir geht.«


    Er legte sich auf den Rücken und spähte in den Himmel hinauf, sie kuschelte sich an ihn, die Knie an seiner Hüfte, den Kopf auf seiner Brust. Er schlang die Arme um sie und hielt sie ganz fest. Als sie, vor Kälte oder weil sie weinte, zu zittern begann, breitete er die Decke über sie und drückte sie noch enger an sich. Zum ersten Mal seit Schulanfang bereute er seine Entscheidung von ganzem Herzen. Er hatte Yesenia allein an der Bayshore High zurückgelassen, obwohl er an ihrer Seite hätte bleiben sollen. Nie hatte er sie als schwach betrachtet, denn das war sie nicht, doch sie war angreifbar, und er hatte ihr nicht geholfen.


    Yesenia hörte auf zu beben und reckte ihm ihr Gesicht entgegen. »Küsst du mich?«


    Er beugte sich vor und küsste sie auf die eiskalten Lippen. Als er in Tränen ausbrach, hielt sie ihn so fest wie er sie zuvor. So verharrten sie die ganze Nacht bis in die frühen Morgenstunden, als Carmen erschien und Yesenia nach Hause trug.
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    Wes war zurück. Ohne Vorwarnung war er in ihr Leben geplatzt, hatte plötzlich auf der Schwelle gestanden, Alex die Hand geschüttelt und ihn zum Essen eingeladen. Ich wäre geblieben. Seine Worte hallten in Lettys Kopf wider, und sie hatte eine ganze Flasche Wein gebraucht, um das Bild wegzuspülen, wie ihr Leben hätte aussehen können. So viel Wein, dass sie um vier Uhr mit Brechreiz aufgewacht war und einen zweiten Schock erlitten hatte. Alex war nicht nach Hause gekommen. Sie wollte schon die Polizei verständigen, als die Wohnungstür aufging und er hereingetaumelt kam. Seine Augen waren blutunterlaufen, seine Haare voller Schmutz. Er hatte die ganze Nacht mit Yesenia verbracht.


    Das war zu viel.


    Wes, Alex, Yesenia – einfach alles. Als Letty ihrem Sohn kurz vor Morgengrauen in der Dunkelheit gegenüberstand, hatte sie das Gefühl, dass die Wände vibrierten. Sie hielt sich am Sofa fest, während Alex an ihr vorbei in Richtung Bett stolperte. Seine Bewegungen lösten einen Luftzug aus. Sie spürte, wie er kühl und frisch ihr Gesicht streifte, und wollte ihn einatmen, um sich wieder zu fangen. Doch im nächsten Moment war Alex im Schlafzimmer verschwunden, und es war, als sei sämtlicher Sauerstoff mit ihm aus dem Raum gewichen.


    Letty sackte auf dem Sofa zusammen. Was hatte er die ganze Nacht da draußen getrieben? Sie konnte es sich nur allzu gut vorstellen, und bei dem bloßen Gedanken fing der Raum erneut an sich zu drehen. Ein schwummeriger Druck baute sich auf. Alle ihre Bemühungen waren nicht ausreichend gewesen und zudem zu spät gekommen. Die neue Schule, die Lügen, die nötig gewesen waren, um ihn dort unterzubringen, das alles spielte jetzt keine Rolle mehr. Ihre Familiengeschichte war auf Endlosschleife eingestellt, und ihre hilflosen Versuche, den Kurs zu ändern, hatten gegen das Schicksal keine Chance. Selbst Maria Elena hatte nichts ausrichten können.


    Letty wurde flau im Magen. Sie drehte das Gesicht zur Sofalehne und presste die Stirn in die schmutzigen Polster. Eigentlich sollte sie ja den Wecker stellen, dachte sie, aber sie konnte sich nicht rühren. Welche Rolle spielte es schon, ob die Kinder einen Tag in der Schule, ja, sogar eine Woche versäumten? Es änderte doch ohnehin nichts.


    Während Letty darauf wartete, endlich vom Schlaf erlöst zu werden, fing Luna an zu schreien. Das Geräusch gellte durch die stille Wohnung und wurde immer lauter. Bitte kümmere dich um sie, flehte Letty Alex lautlos an. Aber es folgten weder Schritte noch geflüsterte tröstende Worte. Einzig Lunas Stimme durchschnitt die stickige Luft.


    Sie musste aufstehen. Letty kämpfte sich vom Sofa hoch und tastete sich ins Schlafzimmer. Luna war die Decke heruntergerutscht, ihre Haut fühlte sich kalt an. Letty hob sie auf, steckte die Zipfel unter den Schultern ihrer Tochter fest, setzte sich neben Luna und streichelte ihr den Rücken, bis sie sich wieder beruhigte. Auf der anderen Seite des Raumes saß Alex, das Gesicht zum Fenster, auf seinem Bett und beobachtete die ersten Flugzeuge des Tages, die sich an der Startbahn aufreihten. Sein Hemdkragen erbebte bei jedem flachen Atemzug, bis er sich auch hinlegte und im Schein der aufgehenden Sonne einschlief.


    Letty ging ins Bett. Als sie sich fest an ihre Tochter kuschelte, spürte sie, wie deren Herz einen Gegentakt zu ihrem eigenen schlug. Der Rhythmus war wie ein Stromstoß, der ihr wieder Energie verlieh. Sie durfte nicht aufgeben. Früher im Leben hätte sie sich einfach mit ihrem Scheitern abgefunden. Doch da war niemand mehr, an den sie die Kinder abschieben konnte. Niemand, der Essen kochte, Pausenbrote schmierte und die beiden mit Vanillebrötchen fütterte, während sie selbst flach auf dem Rücken lag und der Zimmerdecke beim Atmen zuschaute. Es spielte keine Rolle, dass ihre Welt Kopf stand. Ihre Kinder froren trotzdem und waren müde. Und bald würden sie aufwachen und Hunger haben.


    Nach einer Weile stand sie auf und zog sich in der Dunkelheit um. In der Küche räumte sie leise den Kühlschrank aus und suchte nach etwas Essbarem. Es waren noch ein bisschen Käse und ein paar vertrocknete Tortillas da. Im Küchenschrank entdeckte sie eine Dose grüne Chilis und ein Glas Salsa. Sie schlug chilaquiles in einem der Kochbücher ihrer Mutter nach. Es gab Dutzende von Rezepten, für die man alles Mögliche brauchte, angefangen mit gehackten Zwiebeln bis hin zu gerösteten Tomatillos und frischem Weichkäse. Da sie nichts dergleichen vorrätig hatte, versuchte sie das Gericht so zuzubereiten, wie sie es ihrer Mutter abgeschaut zu haben glaubte. Sie briet Tortillastreifen in Öl an und gab Chilis, Salsa und Käse dazu. Das Ergebnis ihrer Anstrengungen war ein großer Matschhaufen, der nicht das Geringste mit Maria Elenas makellos geschichteten Meisterwerken gemein hatte, aber wenigstens roch er gut.


    Gerade hatte sie drei große Schalen auf den Tisch gestellt, da kam Luna in die Küche gestürmt. Letty erkannte an ihrem suchenden Blick und den weit aufgerissenen Augen, dass sie glaubte, ihre Oma sei wieder da. Doch anstatt in Tränen auszubrechen, zog Luna sich einen Stuhl heran und setzte sich an den Frühstückstisch.


    »Genießbar?«, fragte Letty, während Luna sich gehäufte Löffel mit Chilis, Käse und Tortillastreifen in den Mund schob. Sie hatte sich selbst auch eine Portion aufgetan, war aber nicht sicher, ob ihr rebellierender Magen mehr als Sodawasser vertragen würde.


    »Hmmmm«, erwiderte das Mädchen mit vollem Mund.


    Aus dem Schlafzimmer hörten sie ein Scheppern, gefolgt von einem Fluch. Dann wurde die Badezimmertür zugeknallt. Letty hatte die beiden ausschlafen lassen. Nun würde Alex die nullte Stunde und vielleicht sogar auch die erste verpassen. Als er eine Minute später in die Küche marschiert kam, hatte er sich zwar angezogen und das Gesicht gewaschen, allerdings nur mit mäßigem Erfolg. Eine Schlammspur zog sich von der Schläfe bis zum Kinn.


    »Warum hast du mich nicht geweckt?«


    »Weil du bis vier Uhr morgens unterwegs warst!« Letty zog einen Stuhl heran und bedeutete ihm, sich zu setzen. »Ich habe dir Frühstück gemacht.«


    »Keine Zeit.«


    »Du kommst sowieso zu spät. Iss was.«


    Alex verzog zwar finster das Gesicht, nahm aber Platz. Er griff nach dem Löffel, schob jedoch nur die Tortillas in der Schale herum und förderte dabei einen langen angebrannten Käsefaden zutage.


    »Hast du keinen Hunger?«


    Er zuckte die Achseln. Letty musterte ihn forschend. Es waren nicht nur Schmutz und Übermüdung. Er sah zum Fürchten aus, die Augenbrauen, Schultern und der Kiefer waren angespannt. Sie hatte ein paarmal geübt, was sie beim Frühstück zu ihm sagen wollte (Glaub ja nicht, dass ich mich mit dreiunddreißig über ein Enkelkind freuen werde. Ich bin nicht Maria Elena.), doch als sie ihn nun ansah, brachte sie es nicht über sich, es auszusprechen. Gut, er war über sieben Stunden später als erlaubt nach Hause gekommen. Aber immerhin hatte er endlich seinen Vater kennengelernt und war offensichtlich aufgewühlt. Sie setzte sich an den Tisch und schenkte ihm ein Glas Instant-Limonade ein.


    »Hast du was?«


    Sie wartete darauf, dass er aufblickte, doch er tat es nicht, sondern legte die Gabel weg und schichtete die Tortillas mit den Fingern aufeinander, wie Maria Elena es getan hätte. Aber er aß noch immer nicht.


    »Alex?«


    Er nickte und schaute aus dem Fenster, um ihrem Blick auszuweichen.


    »Es muss dir nicht gutgehen. Schließlich war das keine Kleinigkeit. Du darfst auch ruhig sauer auf mich sein«, fügte sie hinzu.


    »Warum sollte ich sauer auf dich sein?«


    Als er sie völlig verdattert ansah, war ihr alles klar. Wes hatte es ihm nicht erzählt. Sie hatte keine Ahnung, wie er seine völlige Abwesenheit im Leben seines Sohnes erklärt hatte, doch dass er ihm keinen reinen Wein eingeschenkt hatte, lag auf der Hand. Auf der anderen Seite des Tisches hatte Luna ihre Schale geleert und griff nun nach der von Alex. Er nahm sie ihr weg und aß einen Bissen. Letty beobachtete, wie er das Essen im Mund hin und her schob und zu schlucken versuchte, und hoffte, dass er ihr mehr über den Verlauf des vergangenen Abends verraten würde. Als das nicht geschah, hakte sie nach. »Also, wie findest du ihn?«


    Alex zuckte die Achseln. »Er war ein bisschen verlegen.«


    Letty konnte sich ein Lachen nicht verkneifen. Diese Bemerkung ausgerechnet aus dem Mund von Alex, der seinem Vater so sehr ähnelte.


    »Aber er ist sehr klug«, fuhr Alex fort. »Wusstest du, dass er nach dem Erdbeben auf Haiti war? Er gehörte zu den ersten Ärzten, die hingeflogen sind.«


    Letty schnaubte. »Das wundert mich nicht. Er hat schon immer versucht, die Welt zu retten.«


    »Ich fand ihn jedenfalls sehr nett«, verkündete Luna, worauf Letty sich erstaunt zu ihr umdrehte. Sie war Wes nicht einmal vorgestellt worden. »Ich wollte auch mit, aber Mum hat es verboten.«


    »Du hättest das Essen nicht gemocht«, erwiderte Alex. »Es gab Sushi.«


    »Was ist Sushi?«


    »Roher Fisch.«


    »Fies!«


    Sie sprang auf und stellte ihre Schale ins Spülbecken. Auf dem Küchentresen fing Lettys Telefon an zu läuten. Luna reichte es ihr und kletterte auf ihren Schoß. Letty erkannte die Vorwahl aus der Zeit wieder, als Wes noch in New York gewohnt hatte. Allein dass sie sich noch an die Nummer erinnerte, löste ein Flattern in ihrem Magen aus. So wie damals, jedes Mal wenn in dem Jahr, nachdem er ans College gegangen war, das Telefon geläutet hatte.


    »Willst du nicht endlich rangehen?«, fragte Alex ungeduldig.


    Das würde sie auf gar keinen Fall tun. Wes’ Zorn vom gestrigen Abend war das Ergebnis eines Schocks gewesen. Unmöglich, dass er die ganze Nacht über Alex nachgedacht hatte, ohne dass aus diesem Zorn rasende Wut geworden war. Sie wollte nicht, dass er sie anschrie, weder in Gegenwart der Kinder noch überhaupt, wenn sie ehrlich mit sich war.


    »Nein.«


    Alex riss ihr das Telefon aus der Hand. Einen Moment glaubte sie schon, er wollte das Gespräch annehmen, doch er schob das Gerät nur über den Tisch. »Steht der Umzug nach Mission Hills noch?«, platzte er heraus.


    Luna lief um den Tisch herum, um das Telefon zurückzuholen und es ihrer Mutter ein zweites Mal zu geben. Letty starrte Alex verdattert an. »Warum?«


    »Ich will es einfach nur wissen.«


    »Ich arbeite daran. Gestern habe ich ein Girokonto eröffnet.«


    »Ist es bald so weit?«


    »Hoffentlich.«


    Er spießte noch ein Tortillastück auf, kaute und schluckte. Es schien ihn all seine Kraft zu kosten, das Essen herunterzuwürgen und dann die verzweifelte Bitte auszusprechen, die ihm auf der Zunge lag. »Können Yesenia und Carmen dann bei uns wohnen?«


    »Was?«, rief Letty völlig überrascht aus. »Natürlich nicht.«


    Trotzig schob Alex den Kiefer vor. »Warum nicht?«, stieß er durch zusammengebissene Zähne hervor.


    Es war völlig absurd, dass er überhaupt fragte und dass er sich an dem Morgen, nachdem sein Vater völlig unverhofft in sein Leben spaziert war, offenbar nur für Yesenia interessierte. Doch Alex meinte es ernst, seine Augen waren weit aufgerissen, und er zuckte nicht mit der Wimper. Letty dachte an all die Gründe, warum die beiden nicht mit ihnen zusammenziehen konnten, einschließlich der Tatsache, dass sie sich allerhöchstens eine Zweizimmerwohnung würde leisten können. Hinzu kam der noch viel dringlichere Punkt, dass sie alles in ihrer Macht Stehende tun würde, damit Alex nicht mehr so viel Zeit mit seiner Freundin verbrachte.


    Aber da sie nicht streiten wollte, gab sie die naheliegendste Antwort. »Ich kenne die beiden doch gar nicht. Und das ist nur einer von vielen Gründen.«


    »Dürfte sie dann wenigstens unsere Adresse benutzen?«


    »Wir ziehen vor allem deshalb um, damit die Lügerei endlich ein Ende hat, nicht um neue Lügen zu erfinden. Was ist denn nur in dich gefahren?«


    Wieder läutete das Telefon in ihrer Hand, nur dass es diesmal nicht Wes war, sondern Rick. Noch vor wenigen Tagen war sie eine ledige alleinerziehende Mutter und ganz allein auf der Welt gewesen, und jetzt wollte ihr Telefon gar nicht mehr still stehen. Zwei Männer erwarteten unterschiedliche Dinge von ihr – Rick eine Beziehung und Wes eine Erklärung. Sie klappte das Telefon auf und wieder zu und drückte den Anruf weg. Dann wandte sie sich erneut an Alex. Aber es war zu spät. Er hatte seinen Stuhl schon zurückgeschoben und stand auf. Das Gespräch war beendet.


    »Ich muss los«, sagte er und nahm seinen Rucksack vom Haken an der Tür. »Du brauchst nicht auf mich zu warten.«


    »Wie bitte?«


    Sein Rucksack war schwer. Die Riemen schnitten ihm in die Schulterblätter, weshalb er ihn noch einmal abnahm und den Inhalt zurechtrückte. »Ich habe gesagt, dass du nicht auf mich zu warten brauchst. Ich gehe nach der Schule zu Yesenia.«


    »Du hast sie doch erst gesehen.«


    »Na und? Dann sehe ich sie eben noch mal.«


    Luna lehnte sich zurück, sie ließ sich ohne Vorwarnung fallen, als Vertrauensprobe. Letty machte einen Satz, um sie aufzufangen, bevor sie sich den Kopf stieß. Unterdessen stand Alex starrsinnig und verunsichert da und wartete auf eine Antwort. Er wollte ihre Erlaubnis, obwohl er nie darum bitten würde. So gerne Letty sie ihm gegeben hätte – so wie alles, was er sich wünschte, für immer und ewig, um ihn für all das zu entschädigen, worauf er ihretwegen hatte verzichten müssen –, sie konnte es einfach nicht. Der Gedanke, dass er allein da draußen herumlief und die gleichen Fehler machte wie sie damals, war unerträglich für sie.


    Als sie das erste Mal mit Wes geschlafen hatte, war sie sechzehn gewesen. Er hatte sich mitten in der Nacht mit einer Taschenlampe und einer Decke zu ihr geschlichen und sie den Hügel hinauf bis auf das Dach der Kirche in seinem Viertel gezogen. Das Flachdach aus Metall hatte die Sonnenwärme gespeichert. Bis heute erinnerte sie sich noch ganz genau daran, wie es sich an ihren Rücken geschmiegt hatte, eine innerliche Hitze, so wie Haut. Sie hatte sich geborgen gefühlt, ganz nah bei Wes und bei Gott. Danach hatte sie mit aller Kraft gebetet, dass die Sonne niemals aufgehen möge, damit sie für immer hierbleiben konnten, nackt, eng umschlungen und glücklich für den Rest ihres Lebens.


    Ihr Sohn betrachtete sie und wartete weiterhin auf eine Antwort. Sie schüttelte den Kopf. Niemals, nicht solange sie hier das Sagen hatte.


    »Was?«


    »Nein, du gehst nicht zu ihr. Ich möchte, dass du zum Abendessen nach Hause kommst.«


    Er zog die Riemen seines Rucksacks so fest wie nur möglich, vermutlich würde er sich sämtliches Blut in Armen und Schultern abschnüren.


    »Warum nicht?«


    »Weil du noch zu jung bist.«


    Alex starrte auf seine Schuhe, glänzende schwarze Basketballstiefel, die Yesenia ausgesucht hatte. Die Schnürsenkel waren dreifach verknotet.


    »Hör zu«, fuhr Letty in sanfterem Tonfall fort. »Ich will nicht gemein sein, sondern nur auf dich aufpassen.«


    »Genauso wie damals, als du mich betrunken gemacht hast?« Herausfordernd blickte er von seinen Schnürsenkeln auf. Würde sie ihm widersprechen? »Oder als du uns allein in unseren Betten liegen gelassen hast, um nach Mexiko zu fahren?«


    »Alex!«, zischte Luna. Sie rutschte auf Lettys Schoß herum und schlang die Arme und Beine um den Oberkörper ihrer Mutter.


    »Stimmt doch. Sie kann nicht einfach eines Tages hier aufkreuzen und beschließen, dass sie jetzt unsere Mutter ist.«


    Luna klammerte sich an Letty, wie um sie vor seinem Angriff zu schützen. »Das hat sie doch gar nicht getan.«


    Schweigend betrachtete Alex die beiden. Gerade als Letty glaubte, dass er jetzt gehen würde, sagte er: »Du hast recht. Sie hat nicht beschlossen, unsere Mutter zu sein. Sie wurde dazu gezwungen. Wahrscheinlich wünscht sie sich jeden Tag, dass sie in Mexiko geblieben wäre.«


    Seine Worte waren wie eine Ohrfeige für Letty. Luna brach in Tränen aus, ein lautes, herzzerreißendes Schluchzen. Letty drückte sie an sich und schmiegte die Nase in die Haare ihrer Tochter. Selbst nach all den Monaten roch Luna noch nach Maria Elena, und als sie einatmete, wurde sie von einer unerwarteten Kraft erfüllt.


    »Es tut mir leid«, sagte sie schließlich. »Aber ich erlaube dir nicht, die ganze Nacht mit deiner Freundin zu verbringen. Das kommt nicht in Frage.«


    »Keine Sorge«, entgegnete er ruhig. »Ich werde schon nicht so wie du.«


    »Ganz richtig.«


    Zumindest darin waren sie sich einig.


    Wes rief wieder an, als sie Luna gerade zur Schule brachte, und meldete sich ein drittes Mal, als sie zur Arbeit ging. Letty wusste, dass sie das Gespräch annehmen sollte, hatte jedoch noch keine Zeit zum Nachdenken gehabt. Ich brauche Zeit zum Nachdenken, hatte sie sich den ganzen Morgen gesagt, während sie sich für die Arbeit und Luna für die Schule fertigmachte. Nur eine Stunde in einem dunklen Raum, um in Ruhe zu überlegen, wie sie mit Alex über die erste Liebe sprechen sollte. Und danach noch eine für die Suche nach einer Erklärung, warum sie seinem Vater seine Existenz verschwiegen hatte. Auch wenn Wes es ihm bisher nicht gesagt hatte, bestand für sie kein Zweifel, dass er es irgendwann tun würde. Spätestens dann wollte sie in der Lage sein, ihre Version der Geschichte zu präsentieren. Nur dass ihr diese Stunde Ruhe nicht vergönnt war, sie hatte nicht einmal eine ruhige Minute.


    Obwohl seit ihrem ersten selbst gemixten Old Fashioned erst ein Monat vergangen war, hatte sich in der Arbeit einiges geändert. Wenn Letty um zehn ihre Schicht antrat, war der Tresen nur selten unbesetzt. Rick hatte recht. Die Leute waren auf der Suche nach einem Lokal, in dem man einen ordentlichen Drink bekam. Außerdem gehörte der Flughafen zu den wenigen Orten, an denen es nicht anstößig wirkte, wenn sich Geschäftsleute, die gerade aus dem Flieger aus Frankfurt, Barcelona oder Bagdad stiegen, morgens um elf einen Martini genehmigten. Allerdings wunderte es Letty, wie schnell es sich herumgesprochen hatte. Sie führte es auf die Tafel mit den Specials zurück, auf der sie Drinks mit Namen wie Silver Bullet, Bijou, Rattlesnake oder Corpse Reviver #2 notierte. Die Rezepte für die Drinks hatte sie aus dem Savoy Cocktail Book und verfeinerte sie mit eigenen Zutaten (Minze, Salbei und Fenchel, alles frisch). Ein weiterer Grund für den Wandel mochte das Leeres-Restaurant-Phänomen sein – ein leeres Restaurant bleibt leer, ein volles ist immer voll.


    Unter anderem war es auch Ernie Thompson zu verdanken, dem Mann, der ihren ersten Old Fashioned getrunken hatte, dass die Geschäfte so gut liefen. Er reiste nämlich ebenso viel, wie er trank, und flog als Topmanager der High-Tech-Branche mindestens einmal in der Woche irgendwohin. Häufig hatte er sein ganzes Team im Schlepptau, fünfzehn Männer, die genauso viel vertrugen wie Ernie. Für gewöhnlich erschienen sie unangemeldet, doch heute hatte er sie telefonisch angekündigt. Ernie und sein Team flogen nach Austin und wollten sich zuvor mit Geschäftsfreunden aus Singapur treffen. Sie seien mehr als zwanzig Personen, hatte er gesagt, und kämen um zwei. Er hatte Letty gebeten, eine Runde Cocktails (oder auch zwei oder drei, dachte sie, die Ernie inzwischen gut kannte) zu mixen, und zwar etwas mit Minze. Er war ganz verrückt nach der wilden Minze, die sie auf dem Weg zur Arbeit an der Bucht pflückte. Rick hatte ihr beigebracht, die Stängel vor dem Garnieren kräftig gegen die Glaswand zu schlagen, eine seltsam gewalttätige Aktion, die einen süßen, zarten Duft freisetzte.


    Nach einiger Überlegung entschied Letty sich für einen Southside Fizz und verbrachte den ganzen Vormittag mit den Vorbereitungen. Sie presste Limetten aus, zerkleinerte Minze, verkostete Gin und deckte dann einen langen Tisch mit Wassergläsern und Cocktailservietten. Als Ernie erschien, machte sie sich an die Arbeit (Immer einen Schritt voraus, hatte sie Ricks Ratschlag im Ohr). Sie maß ab, schüttelte und schenkte ein und beantwortete dabei Fragen zur Geschichte des Drinks (aus dem Southside Sportsmen’s Club in Long Island) und der Herkunft des Gins (hergestellt in San Francisco, mit einem Hauch von Zitrus und Kräutern). Sobald die anderen Männer eintrafen, setzten sie sich zusammen, um ihre Besprechung abzuhalten. Letty fühlte sich geschmeichelt, als der ganze Tisch eine zweite Runde bestellte, ohne die Getränkekarte sehen zu wollen.


    Gerade hatte sie sich von allen verabschiedet und sich bei Ernie bedankt, als sie aufblickte und Rick bemerkte. Sie hatte nicht mit ihm gerechnet, weil er heute keinen Dienst hatte. Er trug Straßenkleidung, Jeans und ein graues Polohemd mit weit offenem, zerschlissenem Kragen. Obwohl es ihr lieber gewesen wäre, ihn nicht zu sehen – es war einfach zu viel passiert, und sie hatte nicht die Kraft, ihm alles zu erklären –, musste sie auf die Tätowierung auf seinem Schlüsselbein starren, die ihren Blick magisch anzog. Das Herz klopfte ihr bis zum Hals, während sie sich daranmachte, den Tisch abzuräumen.


    »Hattest du eine Gesellschaft?«, erkundigte er sich.


    »Wieder mal Ernie«, erwiderte sie, »mit ein paar Geschäftsleuten aus Singapur.«


    »Schön.«


    »Ja.« Sie spähte in die schwarze Mappe, in der der Kreditkartenbeleg steckte. Er hatte ihr einhundertfünfundzwanzig Dollar Trinkgeld gegeben, das dickste aller Zeiten. Als sie ein Tablett mit benutzten Gläsern zum Tresen trug, folgte Rick ihr mit einem Tellerstapel.


    »Ich habe versucht, dich anzurufen.«


    Schweigend wartete er auf ihre Antwort, warum sie nicht auf seine Mailbox-Nachricht reagiert hatte. Letty hatte sie nicht einmal abgehört. Heute Morgen war Rick wahrlich der Letzte gewesen, an den sie gedacht hatte. So gern sie wieder dort angeknüpft hätte, wo sie aufgehört hatten – bei der heißen Schokosauce und dem prickelnden Gefühl, dass sich da etwas anbahnte –, hatte sich zu viel verändert.


    »Tut mir leid«, meinte sie schließlich. »Ich … ich musste die Kinder in die Schule bringen.«


    Der Berg benutzter Gläser war eine willkommene Ablenkung. Sie richtete ihre ganze Aufmerksamkeit auf das Befüllen der Spülmaschine, schichtete das Geschirr hinein, kauerte sich dann hinter die Bar und tat, als suche sie nach dem Geschirrspülmittel, obwohl es direkt vor ihr auf dem Boden stand. Nachdem die Spülmaschine eingeschaltet war, wischte sie die Theke ab, immer von Rick weg. Er wanderte von Barhocker zu Barhocker mit, und als sie den Kopf hob, schaute sie ihm wieder unmittelbar in die Augen.


    »Hey, ist alles in Ordnung?«


    Letty seufzte. Gar nichts war in Ordnung. Doch ehe sie wusste, wie sie ihm das sagen sollte, läutete das Telefon. Sonst war niemand da, der rangehen konnte. Sie wandte sich von Rick ab und griff nach dem an der Wand befestigten Hörer.


    »Flannigan’s.«


    »Ich bin’s.« Sie erkannte die Stimme auf Anhieb. Älter, dunkler, zorniger und ohne den sehnsüchtigen verlorenen Unterton der ersten Anrufe aus dem College, aber eindeutig. Sie blickte sich nach dem wartenden Rick um.


    »Du darfst hier nicht anrufen«, erwiderte sie. »Ich arbeite.«


    »Was hätte ich denn sonst tun sollen? Du gehst nicht an dein Telefon.«


    Offenbar hatte Alex ihm erzählt, wo sie arbeitete. Letty wickelte sich das lange Telefonkabel um den Finger und wartete darauf, dass er weitersprach. Sie wünschte, Rick würde aufstehen, um sich ein Glas Wasser zu holen, aufs Klo zu gehen oder sonst irgendwas zu tun, anstatt dazusitzen und ihr auf den Nacken zu starren.


    Auch Wes schien auf eine Antwort zu warten.


    »Keine Ahnung, was du sonst hättest tun sollen«, sagte sie ins Telefon. Und dann, obwohl es eigentlich unklug war, aber sie wollte ja, dass er endlich auflegte, fügte sie hinzu: »Du weißt schließlich, wo ich wohne.«


    Sie hörte, dass Rick sich bei diesen Worten räusperte. Als sie ihn ansah, hatte er fragend die Augenbrauen zusammengezogen. Wer ist das?, formte er mit den Lippen. Kopfschüttelnd drehte sie sich wieder um.


    »Ich möchte dieses Gespräch nicht in Gegenwart der Kinder führen«, entgegnete Wes. »Und wir müssen dringend reden.«


    »Was soll ich denn noch sagen?«, gab sie ungeduldig zurück. »Ich habe mich doch schon entschuldigt.«


    »Mein Gott, Letty, was soll das?« Seine Stimme war so laut, dass sie befürchtete, Rick könne etwas mitbekommen. Sie hielt die Hand über den Hörer, als er weiterredete. »Ich habe einen Sohn. Eine simple Entschuldigung ist da ein bisschen wenig. Das ist eine wichtige Sache, verdammt.«


    »Das habe ich nie abgestritten.«


    Als sie sich wieder nach Rick umschaute, war er fort. Doch im nächsten Moment spürte sie seine Hände auf den Schultern und hinter sich die Hitze seines Körpers, massiv wie eine Wand. An ihn gelehnt lauschte sie weiter, während Wes am anderen Ende der Leitung um Fassung rang. Schließlich ergriff er wieder das Wort, und diesmal klang sein Tonfall kindlich und ratlos.


    »Was soll ich denn jetzt tun?«, fragte er. »Ich kann doch schlecht meinen Sohn zum Essen einladen, ihn hinterher zu Hause abliefern und dann einfach weiterleben wie bisher. Das hier ändert alles.«


    »Ich weiß.« Letty seufzte laut und ausgedehnt.


    Wes mochte zwar vor Wut kochen, er bat sie aber dennoch um Hilfe und um ihren Segen. Sein Verhalten erinnerte sie an Alex, und plötzlich bekam sie Mitleid mit ihm, wegen seiner Ratlosigkeit und seines Schmerzes, die einzig und allein Ergebnis ihrer eigenen falschen Entscheidungen waren.


    »Hör zu«, meinte sie. »Ich habe keine Ahnung, was du tun sollst. Wirklich nicht. Sonst würde ich es dir verraten.«


    Sie verstummten, Wes am einen Ende der Leitung, Letty am anderen, und Rick, der wortlos hinter ihr stand.


    »Du musst mir antworten. Du kannst mich nicht einfach anschweigen.«


    »Ich rede doch mit dir, oder?«


    »Aber du sagst nichts.«


    Er wollte, dass sie entschied, wie es mit ihm und seinem Sohn weitergehen sollte. Doch so gern sie ihm geholfen hätte, diese Entscheidung lag nicht bei ihr.


    »Sprich mit Alex«, erwiderte sie. »Wenn du ihm ein Vater sein möchtest, dann frag ihn, ob er einen will. Er wird dir die Wahrheit sagen.«


    Eine Horde johlender Studenten durchquerte die Halle vor dem Restaurant. Letty hielt das Telefon hoch, damit der Radau lauter aus dem Hörer hallte.


    »Tut mir leid, hier ist die Hölle los. Ich rufe dich später noch mal an.«


    Bevor Wes Einwände erheben konnte, verabschiedete sie sich und legte den Hörer in die Gabel an der Wand.


    »Was sollte das gerade?«, erkundigte sich Rick.


    Letty griff nach einem schmutzigen Lappen und wienerte an der bereits sauberen Theke herum. Sie zitterte. Rick beobachtete, wie sie mit fahrigen Bewegungen über die Platte wischte. Dann machte er einen Schritt auf sie zu, legte seine Hände auf ihre und hielt sie fest, bis sie ruhig wurden und nur noch ihr Herz pochte.


    »Ist alles in Ordnung?«


    Es reichte gerade noch zu einem Nicken. Ein weiteres Wort, und sie würde weinend über dem frisch polierten Tresen zusammenbrechen. Letty erkannte an seiner Miene, dass er wissen wollte, was geschehen war. Doch als sie schon dachte, dass er sie ins Kreuzverhör nehmen würde, wich er zurück, griff hinter ihren Rücken und löste den Knoten ihres Schürzenbandes. Ihre Schicht war vorbei.


    »Geh ausstempeln«, sagte er. »Ich möchte dir etwas zeigen.«


    Eine Viertelstunde später saß Letty auf dem Beifahrersitz von Ricks Toyota Highlander. Ihr Körper schaukelte mit den Kurven hin und her, als sie immer weiter hinauf in die Wälder fuhren. Die Fenster waren offen, und sie spürte, wie die frische Luft in ihre Lunge strömte. Sofort fiel ihr ein, was sie an Mission Hills am liebsten mochte: die Bäume. Anders als in der grasbewachsenen Sumpfebene von Bayshore oder inmitten der einander kreuzenden Betonwege des San Francisco Airports verrieten ihr die Bäume, welche Jahreszeit gerade war. An den fast kahlen Ästen funkelte es immer wieder rot und golden.


    »Mach dir bitte keine falschen Hoffnungen«, sagte Rick, als sie in eine lange, von Bäumen gesäumte Auffahrt einbogen. »Es ist nicht das Haus ganz vorne.«


    Das »Haus ganz vorne« war strahlend weiß und stand ein wenig von den Bäumen zurückversetzt. Es war wunderschön, wenngleich nicht auf die Weise, wie sie es von den Heights gewöhnt war. Überall auf der Halbinsel wurden bescheidene Einfamilienhäuser abgerissen und durch Prunkbauten ersetzt, die mit Geld aus der High-Tech-Branche finanziert waren. Hier draußen, wo es genügend Platz gab, war der Wandel sogar noch drastischer ausgefallen. Architekten entwarfen gewaltige Pseudo-Villen im italienischen Stil oder kitschige Mittelmeer-Anwesen mit verputzten Mauern und kilometerlangen Ziegeldächern.


    Dieses Haus war anders. Es sah aus, als habe einer der ersten wohlhabenden Geschäftsleute – Letty dachte spontan an einen Eisenbahnmogul oder erfolgreichen Goldgräber – sich ein Ferienhaus gebaut, ohne etwas an dem ursprünglichen Gebäude zu verändern. Es war schlicht und im viktorianischen Stil gehalten, mit einem doppelten Satteldach, dessen beide Spitzen durch ein schmales Balkönchen verbunden waren. Die Aussicht von da oben war sicher ein Traum. Eine breite Treppe führte hinauf zur Veranda. Die Haustür wurde von zwei bogenförmigen Fenstern flankiert. Durch das eine konnte Letty Parkettböden und weiße Wände, allerdings keine Möbel erkennen. Auf der runden, mit Kies bestreuten Auffahrt parkte ein Umzugswagen.


    »Zieht da jemand ein oder aus?«, fragte Letty.


    »Keins von beiden. Sie mussten das Erdgeschoss ausräumen, um das Parkett zu ersetzen. Ein Wasserschaden.«


    »Wie das?«


    »Es ist ein Ferienhaus. Sie waren seit einem halben Jahr nicht hier, und als sie ankamen, war einer der Kühlschränke ausgelaufen. Böden, Fußbodenleisten, alles kaputt. Ich wage mir kaum auszumalen, wie viel die Renovierung kosten wird.«


    Letty hatte keine Ahnung von Ferienhäusern – oder von Häusern überhaupt, um genau zu sein. Für sie war es unvorstellbar, ein so schönes Haus leer stehen zu lassen.


    »Für dich das perfekte Timing«, ergänzte Rick. »Als ich meine Mom gefragt habe, ob sie jemanden kennt, der sein Gästehaus vermieten will, hat sie gesagt, die Leute hier hätten gerade beschlossen, jemanden zu suchen, der auf das Haus aufpasst.«


    »Was bedeutet das genau?« Letty hoffte, dass man dazu nicht in der Lage sein musste, mit einem Hammer umzugehen. Enriques Versuche, ihr das Heimwerken näher zu bringen, waren grandios gescheitert.


    »Es bedeutet, dass du alle paar Tage eine Runde durchs Haus drehst und nachsiehst, ob irgendwo Wasser tropft. Und dass du die Post reinlegst. Dafür ist die Miete extrem niedrig.«


    »Verstehen wir beide dasselbe unter ›extrem niedrig‹?«


    »Zweihundert Dollar im Monat?«


    »Wow.«


    Rick parkte hinter dem Haus und stieg aus. Gestutzte Buchsbäume säumten einen Pfad, der durch einen Rosengarten führte. Überall blühten Blumen in den unterschiedlichsten Farben. Hinter dem Garten trennte eine große Rasenfläche die Rosen von einem Häuschen. Es war als Ebenbild des Haupthauses gebaut worden, wirkte mit seinem winzigen zweigiebeligen Dach und der rund um das Gebäude verlaufenden Veranda aber eher wie ein Puppenhäuschen. Der Granatapfelbaum, der sich über die Veranda neigte, bog sich unter aufgeplatzten Früchten.


    »Das ist es?« Lettys Herz machte vor Aufregung einen Satz.


    »Das ist es.« Rick steckte den Schlüssel ins Schloss und schob die Tür auf.


    Drinnen war das Häuschen sogar noch kleiner, als es von außen den Anschein gehabt hatte. Das Wohnzimmer reichte gerade für zwei Polstersessel und einen Couchtisch, gruppiert um eine an die Wand geschraubte Bank am Fenster. Die Wände neben dem Panoramafenster waren mit Regalen, Fächern und Schubladen bedeckt, alle aus dunklem, verwittertem Holz, die Letty an altmodische Karteikästen oder das Innere eines Werkzeugkastens denken ließen. Als sie eine der Schubladen öffnete, bestätigte sich ihre zweite Vermutung, denn sie war voller Nägel, Muttern, Schrauben und Schraubenzieher, alle nach Größe und Marke geordnet.


    So weit entfernt von ihrem Alltag spürte Letty, wie der Druck von ihr abfiel. Sie ließ sich von Rick, der eine Hand auf ihren unteren Rücken gelegt hatte, von Raum zu Raum führen. Drei Schritte einen kurzen Flur entlang, und sie stand im ersten Schlafzimmer, möbliert mit zwei Betten und einem Schreibtisch am Fenster. Durch die offene Badezimmertür konnte sie auf der anderen Seite ein zweites Schlafzimmer erkennen. Sie und Luna würden sich ein Zimmer teilen müssen, doch das störte ihre Tochter sicher nicht – wahrscheinlich war es ihr sogar lieber so. Wenn sie später dann ein eigenes Zimmer brauchte, hatte Letty genug Geld und Kreditwürdigkeit angehäuft, um hinzuziehen, wohin sie wollte. Falls sie wollte.


    Obwohl sie erst seit fünf Minuten in dem Haus war, zweifelte sie bereits daran, dass sie hier je wieder würde ausziehen wollen. Sie war begeistert von dem dunklen Holz, den Fenstern, die den Wald wie lebendige Bilder einrahmten, den Schubladen voller Werkzeug, die sie eine nach der anderen mit schönen Dingen, Spielsachen, Fotos und Erinnerungen füllen konnte – ihr Leben einsortiert in kleine Fächer, damit sie es nie wieder verlieren würde.


    »Wie findest du es?« Rick setzte sich auf eines der Betten und hüpfte wie ein kleiner Junge auf und nieder.


    »Einfach nur toll.«


    »Es ist ein bisschen klein.«


    »Es ist winzig, aber ein Traum.«


    »Bist du sicher?«, fragte Rick. Dabei lächelte er so breit, als habe er das Häuschen selbst gebaut und mache es ihr nun zum Geschenk.


    »Ja. Wenn die Leute mich wollen, nehme ich es.«


    »Klar wollen die dich.« Ricks Wangen verfärbten sich rosig. Er hatte es nicht als sexuelle Anspielung gemeint, aber es war so rübergekommen. Plötzlich wirkte das Schlafzimmer zu eng, wirkten die säuberlich gemachten Betten anzüglich. Sie packte ihn an der Hand und zog ihn quer durchs Haus auf die vordere Veranda. Sobald sie draußen standen, wurde ihr klar, dass sie noch keine Lust hatte zu gehen.


    Als Letty sich auf die oberste Stufe setzte, ließ Rick sich neben ihr nieder, so nah, dass ihre Hüften aneinanderstießen. Sie spürte ihrer beider Körperwärme, dort wo sie sich berührten.


    »Also?«, fragte er leise und zum dritten Mal an diesem Tag. »Ist bei dir alles in Ordnung?«


    »Es ist schon viel besser«, erwiderte sie.


    Am liebsten hätte sie es dabei belassen, doch es wäre nicht fair von ihr gewesen, ihm keinen reinen Wein einzuschenken. Schließlich hatte er sich solche Mühe gegeben, um ihr und den Kindern zu helfen. Sie überlegte, wo sie anfangen sollte. Aber alles, was passiert war – von dem Klopfen an der Tür über Alex’ spätes Nachhausekommen bis zu dem Anruf in der Bar –, schien alles so weit weg zu sein. Ein Seifenopernleben, das einer anderen Letty gehörte. Nicht der Letty, die sie in diesem Moment war und die mit einem attraktiven tätowierten Mann auf der Veranda eines Puppenhauses saß und beobachtete, wie die warme Nachmittagssonne verschnörkelte Schatten in den Rosengarten malte. Das konnte nicht ihr Leben sein, auch wenn es tatsächlich ihres war. Sie musste es ihm erzählen.


    Rick sah sie abwartend an.


    »Wes ist zurückgekommen«, begann sie. Als ihr klar wurde, dass ihm das nichts sagte, fügte sie hinzu: »Der Dad von Alex. Er ist gestern Abend aus heiterem Himmel bei uns aufgetaucht.«


    »Nach wie langer Zeit?«


    Letty rechnete im Kopf nach. »Sechzehn Jahren.«


    »Ich dachte, Alex sei erst fünfzehn.«


    »Ist er«, antwortete sie. Als Rick neben ihr schwieg, musterte Letty die Haut an seiner Wange, die so glatt war, dass er sich bestimmt nach dem Mittagessen rasiert hatte, bevor er zu ihr gekommen war.


    »Hast du Angst vor ihm?« Rick klang aufrichtig besorgt.


    Letty konnte sich denken, was in ihm vorging. Ein Mann, der seinen Sohn im Stich ließ und nach sechzehn Jahren wieder aufkreuzte, konnte nichts Gutes im Schilde führen. Was natürlich so nicht zutraf.


    »Nein, nein, ich habe keine Angst«, erwiderte sie. »Er ist absolut in Ordnung.«


    Sie wollte noch hinzufügen, dass Wes Arzt war und vor seiner Rückkehr viele Jahre lang Kindern auf der ganzen Welt geholfen hatte. Aber Ricks Gesichtsausdruck ließ sie innehalten. Auch wenn er Letty sicherlich nichts Schlechtes wünschte, entnahm sie seiner Miene, dass ihm ein Wes als netter Kerl auch nicht gefiel. Er wirkte gekränkt und ein wenig verdattert. Letty überlegte, wie sie es ungeschehen machen und diesen Ausdruck von seinem Gesicht wischen könnte. Aber ihr fiel nichts ein, was sie hätte sagen können. Also beugte sie sich voller Reue vor und küsste ihn fest auf den Mund.


    Rick wich zurück, und seine Augen weiteten sich vor Überraschung.


    »Tut mir leid«, meinte sie.


    Langsam schüttelte er den Kopf, und ein verwirrtes Lächeln umspielte seine Lippen. »Braucht es nicht«, flüsterte er.


    Er strich mit dem Finger über ihren Mund, um sie zum Schweigen zu bringen, zog sie an sich, neigte sich zu ihr hinüber und erwiderte ihren Kuss.
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    Auf der anderen Seite des Felds standen die Flugzeuge lautlos an ihren Gates Schlange. Bis auf das gelegentliche Krächzen der Kanadagänse, die nach Süden zogen, war die Nacht still. The Landing war so menschenleer, wie es Alex’ gesamtes Leben lang gewesen war. Er vermisste seine Großeltern. Seit dem Streit mit seiner Mutter übernachtete er im Zimmer der beiden, in der Hoffnung, dass der Duft nach Wachs und dem Parfüm seiner Großmutter ihm beim Einschlafen helfen würde. Doch genau das Gegenteil war der Fall. Maria Elenas Geruch löste so heftige Schuldgefühle in ihm aus, dass er jede Stunde hochschreckte. Die Laken waren schweißnass, und die Worte, die er seiner Mutter entgegengeschleudert hatte, hielten sich dauerhaft in der Luft wie der Geruch des Essens, das sie inzwischen ständig kochte.


    So hatte seine Großmutter ihn nicht erzogen.


    Sie hatte ihm beigebracht, Zucker zu meiden, stets überpünktlich zu sein, anderen kräftig die Hand zu schütteln, keine Widerworte zu geben, Autoritäten nicht in Frage zu stellen und nicht die ganze Nacht bei seiner Freundin zu bleiben. Dass er seiner Mutter überhaupt gesagt hatte, sie brauche nicht auf ihn zu warten, war ein Beweis dafür, wie weit er sich von den Ansprüchen seiner Großmutter entfernt hatte. Dass er jene pubertären und aufsässigen Verhaltensweisen angenommen hatte, die ihm bisher stets ein Gräuel gewesen waren, erschreckte ihn bis ins Mark. Er gehörte nicht zu den Jugendlichen, die mit Anschuldigungen um sich warfen oder andere mit Absicht verletzten. Dennoch hatte er es getan. Dass seine Mutter unter der Wucht seiner Worte nicht zusammengebrochen war, konnte ihm das schlechte Gewissen nicht nehmen. Ganz im Gegenteil, er fühlte sich deshalb sogar noch elender. Vermutlich glaubte sie, jede einzelne dieser Beschimpfungen verdient zu haben.


    Um vier hielt er es nicht länger im Bett aus. Die ersten Frühmaschinen landeten bereits, ihr Dröhnen erfolgte in einem berechenbaren Rhythmus. Jetzt konnte er sowieso nicht mehr schlafen. Also tastete er in der Dunkelheit nach der Jeans mit dem Loch im Knie, die Yesenia am besten gefiel, und einem T-Shirt, das nicht schlecht roch. In der Küche war es still, als er seine Sachen packte. Alex wunderte sich, denn seine Mutter stand schon die ganze Woche fast genauso früh auf wie er. Doch sie schlief noch, als er seine Stiefel anzog und aus der Wohnung schlüpfte.


    Am liebsten wäre er zu Yesenia gegangen, aber er wusste, dass das keine gute Idee war. Wahrscheinlich kam Carmen gerade von der Arbeit nach Hause. Außerdem ging er Yesenia mit seiner ständigen Besorgnis allmählich auf die Nerven. Alles sei in Ordnung, beteuerte sie, und dank einer dicken Schicht Make-up schien das auch tatsächlich so zu sein. Sie wirkte wie jemand, der eines Tages würde vergessen können, was vorgefallen war. Alex würde das niemals gelingen. Er konnte nicht im Leistungskurs Naturwissenschaft sitzen, sich melden und so tun, als interessiere er sich für Mutationen in Krebsgenen und Immunisierungsmuster, während Yesenia auf der anderen Seite der Schnellstraße gemobbt, eingeschüchtert, ja, sogar körperlich angegriffen wurde. Es musste eine Lösung her.


    Alex überquerte die Schnellstraße und machte sich auf den langen Fußmarsch zur Schule. Es war noch dunkel, so früh, dass nicht einmal Mr. Everett vor ihm im Klassenzimmer sein würde. Daher entschloss er sich, einen Umweg einzulegen, als er die Elm Street erreichte. Er hatte seinen Vater seit dem gemeinsamen Abendessen nicht mehr gesehen. Ob Wes noch einmal angerufen hatte, wusste er nicht. Jedenfalls hatte Wes sie nicht zu Hause besucht, und allmählich fragte sich Alex, ob es das schon gewesen sein sollte – ein kurzes Abendessen in beklommener Atmosphäre, bevor jeder in sein eigenes Leben zurückkehrte. Als Alex die Straße überquerte und den Kopf hob, stellte er zu seiner Überraschung fest, dass im Erdgeschoss Licht brannte. Wes saß am Küchenfenster, trank Kaffee und starrte nach draußen. Ehe Alex entschieden hatte, ob er gesehen werden wollte oder nicht, sprang Wes auf, verschwand und erschien kurz darauf auf der Veranda. Er trug eine karierte Pyjamahose aus Flanell und ein weites T-Shirt. Seine Füße waren nackt.


    »Na, auf dem Weg zur Schule?«


    Alex nickte. Keiner von beiden erwähnte, dass es erst fünf Uhr war, also selbst für den strebsamsten Schüler zu früh, um in die Schule zu gehen.


    Wes schwenkte einen Schlüsselring. »Soll ich dich hinfahren?«


    »Gern.«


    Er öffnete zuerst die Beifahrertür und ging dann ums Auto herum. Schweigend saßen sie nebeneinander, während Wes den Wagen rückwärts aus der Einfahrt rangierte. An der Einmündung zur Straße blieb er stehen und schaute zweimal in beide Richtungen. Obwohl kein Auto in Sicht war, fuhr er nicht weiter. Alex öffnete das Fenster und schnupperte die frühe Morgenluft.


    »Kannst du nicht schlafen?«, erkundigte sich Wes.


    »Nein.«


    »Ich auch nicht.«


    Wes starrte geradeaus und tat nicht einmal mehr so, als habe er vor loszufahren. Alex musterte sein Profil. Die zerzausten Haare fielen ihm halb über ein Auge, die glatte Haut war an den Schläfen sommersprossig. Wie war es wohl, Wes zu sein, ein wichtiger Mann mit einem wichtigen Posten in der Forschung und einem wie aus dem Nichts aufgetauchten Sohn? Sicher nicht leicht. Alex schüttelte den Kopf, um diesen Gedanken loszuwerden. Sein ganzes Leben hatte er sich Sorgen um seine Mutter gemacht, und jetzt gab es auch noch Yesenia. In seinem Kopf war kein Platz für einen dritten Menschen.


    Wes schaltete das Radio ein, zuerst Lokalnachrichten im Stakkatoton, dann ein Jazzsender. Mit den Daumen trommelte er auf das Lenkrad. »Weißt du, was mich wachhält?«, fragte er. Alex schüttelte den Kopf. »Ich kapiere nicht, warum du nicht sauer auf mich bist.«


    Alex dachte über diese Frage nach. Angesichts der Dinge, die in letzter Zeit vorgefallen waren, wäre es die normale Reaktion eines Jugendlichen gewesen. Immerhin hatte seine Mutter ihn im Stich gelassen, sein Großvater beschlossen, in seine Heimat zurückzukehren, und Wes ohne Vorwarnung vor der Tür gestanden. Er klappte die Sonnenblende herunter, betrachtete sich in dem kleinen Spiegel und versuchte einen Hauch von Gereiztheit, Abneigung, Zorn, irgendetwas eben zu entdecken. Doch er sah nur sich selbst – die Augen weit aufgerissen und besorgt. Sein ganzes Leben lang hatte er sich gewünscht, dass sein Vater zurückkehren würde, nun wollte er nur noch, dass er blieb.


    Er klappte die Sonnenblende wieder hoch. »Bin ich halt nicht.«


    »Warum nicht?«


    Alex schwieg, er wusste keine Antwort darauf.


    Wes betrachtete ihn, offenbar auf der Suche nach einer. Nach einer Weile sprach er weiter. »Ich habe keine Ahnung, warum du nicht sauer bist, weil ich dich nicht kenne. Sosehr ich mir auch einrede, dass das Leben lang ist und ich nichts überstürzen sollte, denke ich nur dauernd dasselbe: Ich kenne dich nicht. Selbst wenn ich dich je näher kennenlernen sollte, habe ich nie erlebt, wie du als kleiner Junge und als Baby warst.« Seine Stimme zitterte, und er verstummte schlagartig.


    Obwohl der Schalthebel auf Parkposition stand, trat er aufs Gas, ein lautstarker Ausdruck all dessen, was er nicht in Worte fassen konnte. Dann legte er den Gang ein, überfuhr mehrere Stoppschilder, raste um etliche Ecken und bremste schließlich vor der Schule am Randstein.


    »Es tut mir leid, sehr sogar«, sagte er nach einer langen Pause.


    Alex schaute aus dem Fenster. Bis auf das Flutlicht über dem Schwimmbecken war das Schulgelände noch dunkel. Die Schwimmer waren offenbar noch schlimmere Frühaufsteher als die Naturwissenschaftler.


    Er zog seinen Rucksack vom Boden auf den Schoß und öffnete die Tür. »Schon gut«, erwiderte er nach einer Weile. »Ich bin froh, dass du jetzt da bist.«


    Wes holte tief Luft. »Ja, ich bin da«, antwortete er. Sein gehetzter und aufgewühlter Monolog von vorhin war einer scheuen, friedlichen Stille gewichen. »Wenn du es möchtest, bin ich da.«


    Alex nickte, und obwohl sie einander nicht ansahen, wusste er, dass Wes die vorsichtige Annäherung bemerkte. Sein Vater würde bleiben. Trotz seines Geredes von Auslandsreisen und Forschungsprojekten würde er hier sein, wenn Alex das wollte. Und er wollte es.


    Alex stieg aus und schulterte den Rucksack. »Danke fürs Bringen.«


    »Kein Problem«, meinte Wes. Er beugte sich über den Beifahrersitz, um ihn im Blick zu haben, und fügte hinzu: »Pass auf, ich war auch mal fünfzehn. In dem Alter hängt man nicht am Samstagabend mit seinem Dad rum. Du brauchst keine Angst zu haben, dass du mich kränken könntest, wenn du etwas anderes vorhast.«


    »Du kennst doch meine Mutter«, entgegnete Alex. Als er daran dachte, dass Letty ihm letztens den Umgang mit Yesenia verboten hatte, verzog er das Gesicht. »Ich habe sonst absolut gar nichts vor.«


    Wes schmunzelte. »Dann hole ich dich am Samstag ab, und wir stellen die Stadt auf den Kopf.«


    Es war nur eine Redensart. Doch Alex stellte sich vor, wie sie in den gleichen karierten Pyjamas Kopfstand machten. Nachdem er sich mit einem Winken verabschiedet hatte, steuerte er auf den inzwischen erleuchteten Labortrakt zu. Sein Rucksack fühlte sich auf einmal ganz leicht an.


    Mr. Everett schreckte zusammen, als Alex ins Klassenzimmer kam. Trotz der verzögerten Abfahrt und der Umwege war Alex heute Morgen der Erste. Mr. Everett schloss die Tür hinter ihm ab, zog einen zweiten Stuhl an sein Pult und bedeutete Alex, sich zu setzen.


    »Dich wollte ich sowieso sprechen.«


    »Sollte ich mir Sorgen machen?«


    »Ich mache mir welche.«


    Alex schluckte heftig und rechnete mit einer Gardinenpredigt. In drei Wochen sollte jeder sein Projekt präsentieren, und er hatte noch nicht einmal mit den Vorbereitungen begonnen. Er hatte sich diese Woche in die Arbeit stürzen wollen, aber wegen des Tohuwabohus der letzten Tage hatte er es kaum geschafft, den Unterricht abzusitzen, ohne dass ihm die Augen zufielen.


    »Ich wollte längst anfangen. Ich habe nur …« Er öffnete seinen Rucksack und kramte nach einem Beweis für seine guten Absichten. Doch da war nichts. Er hatte kein einziges Buch dabei.


    »Ich mache mir keine Sorgen um dein Projekt, sondern um dich.«


    Sah man ihm die Veränderung so deutlich an? Wie ihm jetzt klar wurde, war dies das Problem, wenn man stets so positiv und voller Tatendrang war. Jeder bemerkte es, wenn man sich plötzlich anders verhielt.


    Der Lehrer wartete ab, bis Alex seinen Rucksack abgestellt hatte und wieder aufblickte. »Hör zu, du darfst es dir nicht so sehr zu Herzen nehmen.«


    Alex erschrak. Woher wusste er davon? Hatte seine Mutter etwa in der Schule angerufen? Nein, sie hatte doch keine Ahnung – zumindest glaubte er das. Er war verwirrt, konnte keine andere Erklärung finden und wartete darauf, dass Mr. Everett weiterredete, was dieser schließlich auch tat.


    »Ich weiß, dass der Konkurrenzkampf hier an der Schule hart ist«, meinte er. »Ganz gleich, wie sehr ich auch dagegen wettere, es ist jedes Jahr dasselbe. Aber du solltest dir das nicht so sehr zu Herzen nehmen. Jeremy hat zwar eine größere Klappe als du, allerdings nicht mehr Verstand. Also lass es dir von ihm nicht weismachen. Miraya hat zwar eine tolle Idee, sie wird sie aber nicht durchziehen. Sie tut zu viele Dinge auf einmal und hat weder die Zeit noch die Geduld, die nötigen Daten für ihr Projekt zu sammeln.«


    Allmählich verstand Alex, und er nickte erleichtert. Mr. Everett redete über die Konkurrenz in der Klasse, nicht über Yesenia. Sein Lehrer glaubte, er zöge sich zurück, weil er sich unter Druck gesetzt fühlte. Das war gut. Es stimmte zwar nicht, war aber glaubhaft und deshalb umso besser.


    »Es ist schwierig«, erwiderte er, ohne seinem Lehrer in die Augen zu schauen, denn er sprach ja über ein völlig anderes Thema. Vor der Sache mit Yesenia hatte ihn die angespannte Konzentration im Kurs eher begeistert, und die hohen Anforderungen und Ansprüche hatten ihn beflügelt. Erst seit seine Freundin verprügelt worden war, fiel es ihm schwer, Interesse für etwas aufzubringen. Es hatte nichts mit der großen Klappe oder den Projekten seiner Mitschüler zu tun.


    »Bitte ruhig um Hilfe. Als ich euch am ersten Tag gesagt habe, dass ihr euch wie Wissenschaftler verhalten sollt, hieß das nicht, dass ihr alles allein schaffen müsst. Genau genommen solltet ihr das gar nicht. Die besten Wissenschaftler ziehen gemeinsam an einem Strang.« Er hielt inne, doch als Alex schwieg, fuhr er fort. »Wir wollen mal unsere Gedanken austauschen. Überleg dir, womit du arbeiten möchtest.«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Erzähl mir, was du weißt, was du magst und wo deine Interessen liegen. Erzähl mir von den Vögeln.«


    Alex wollte nicht darüber sprechen, ganz und gar nicht. Allerdings erkannte er am Gesichtsausdruck seines Lehrers, dass dieser erst lockerlassen würde, wenn er den Mund aufmachte.


    »Es hat mit meinem Opa zu tun«, begann er schließlich. »Er ist Federkünstler. Zumindest war er das. Letztes Jahr ist er weggezogen.«


    »Was ist ein Federkünstler?«


    Es wunderte Alex, dass Mr. Everett nichts darüber wusste, obwohl er seine Mutter unterrichtet hatte. Aber Letty hatte sich nie so sehr dafür interessiert wie er. Wahrscheinlich hatte sie die Federn gegenüber ihrem Lehrer nicht einmal erwähnt. »Das ist fast wie Malerei. Mein Opa fertigt aus echten Vogelfedern Mosaike an. Ungefärbt. Als er in sein Heimatland zurückgekehrt ist, hat er mir die Federn hinterlassen.«


    »Wie sind sie sortiert?«


    »Nach Farbe, Datum und Spezies. Er hat sie über dreißig Jahre lang gesammelt.«


    Mr. Everett stieß einen leisen Pfiff aus. »Na, damit hätten wir doch dein Projekt«, stellte er fest. »Als Erstes erstellst du eine Liste mit allen Dingen, die einem eine Feder verrät. Ich glaube, du wirst überrascht sein, wenn du dich näher damit beschäftigst.«


    Mr. Everett musterte ihn und wartete auf eine Bestätigung dafür, dass Alex durch diese Unterhaltung wieder ein wenig Ähnlichkeit mit dem Schüler bekommen würde, den er vor einigen Wochen kennengelernt hatte. Eigentlich verstieß es gegen seine Grundsätze, den Schülern Tipps zu geben. Alex hatte ihn mehr als einmal sagen hören, es sei wichtiger, die richtigen Fragen zu stellen, als die richtigen Antworten zu finden. Aber der Junge hatte einen Schubs gebraucht, und den hatte er jetzt erhalten. Alex war ihm dankbar.


    »Okay«, erwiderte er. »Danke.«


    Mr. Everett nickte. »Gut. Und jetzt geh an die Arbeit und lass mich in Ruhe, bevor Miss Faye hier aufkreuzt und mir wieder wegen der Anwesenheitslisten die Hölle heißmacht. Ich muss einiges nachholen.«


    »Soll ich Ihnen helfen?«


    »Wenn mich jemand ohne Bezahlung bei dem Papierkrieg unterstützen will, sage ich nicht nein.«


    Lächelnd öffnete Mr. Everett eine Schreibtischschublade und förderte ein Päckchen Pop-Rocks-Knallzucker zutage. »Hier. Es ist wissenschaftlich erwiesen, dass man durch die chemische Reaktion von dem Zeug produktiver wird.«


    »Wirklich?«


    »Nein, aber Zucker nützt immer, findest du nicht? Außerdem haben die Dinger den Vorteil, dass sie wach machen.«


    Alex nahm eine Handvoll von den rosafarbenen, süßen Kügelchen und legte sie sich auf die Zunge. Er schloss die Augen, als sich in seinem Mund eine Reihe kleiner Explosionen abspielte. Es tat zwar weh, war jedoch angenehm. Als Mr. Everett ihm mehr anbot, griff er spontan nach der ganzen Tüte.


    Auf dem Computerbildschirm war die Datei mit der Anwesenheitsliste inzwischen geöffnet, eine leere weiße Fläche mit einer Liste von Mr. Everetts Kursen in einem Balken auf der linken Seite. Er würde mit der nullten Stunde anfangen, dazu musste er seinen Lehrer nicht ständig mit Fragen nach den abwesenden Schülern belästigen. Es kam nur selten vor, dass ein Teilnehmer des Leistungskurses zu spät kam oder fehlte, außerdem hatte er ja selbst gesehen, wer da gewesen war und wer nicht. Doch als er auf den Link für Anwesenheit klickte, erschien eine Nachricht, dass die Zeit abgelaufen sei. Mr. Everett musste sich wieder anmelden.


    »Könnten Sie sich bitte noch mal einloggen?«


    Mr. Everett stand auf der anderen Seite des Raums und öffnete Kartons mit Stäbchenmodellen. »Du musst nur meinen Nachnamen eingeben. Das Passwort besteht aus meinem Nachnamen und meiner Zimmernummer, ohne Abstände«, sagte er.


    Der Login leitete Alex zur Homepage des Systems. Es gab Felder für Lehrer, für die Verwaltung und für Anmeldungen. Er klickte LEHRER an, suchte Mr. Everett und war endlich wieder dort, wo er angefangen hatte, bei der nullten Stunde im Leistungskurs Naturwissenschaft. Er markierte alle als anwesend, bis auf Sophia, die am Montag wegen einer Exkursion des Schülerparlaments gefehlt hatte.


    ENTSCHULDIGT, klickte er gleich daneben an. Er spielte keine Sekunde mit dem Gedanken, ihre Abwesenheit als unentschuldigt zu vermerken, nur weil er es gekonnt hätte und weil sie so eine Streberin war.


    Nach der Schule legte Alex den ganzen Weg zu Yesenia im Laufschritt zurück. Eigentlich durfte er sich nicht mehr allein mit ihr treffen. Letty hatte ihn angewiesen, sofort nach Hause zu kommen. Abgesehen davon hatte Carmen ihre Arbeitszeiten geändert, um Yesenia von der Schule abholen zu können, damit ihr auf dem Nachhauseweg nichts passierte. Alex versteckte sich auf dem Parkplatz hinter einem Campingbus ohne Räder, bis Carmen in ihr Auto stieg und wegfuhr.


    Als er die Treppe hinaufging, stand die Tür offen.


    »Wie war es in der Schule?«, fragte er sofort und musterte Yesenias Gesicht.


    »In Ordnung.«


    Die Antwort kam zu schnell, um glaubhaft zu sein. »Wirklich?«


    »Hör auf zu bohren. Du bist nicht mein Vater.«


    Kurz hatte Alex das Bild seines eigenen Vaters vor Augen, behaarte nackte Zehen auf der Bremse, die zitternde Hand am Schaltknüppel. »Ich habe heute Morgen meinen Dad wiedergesehen.«


    »Wirklich?«, sagte Yesenia, und ihre Miene änderte sich. »Cool.«


    »Vielleicht kannst du ja bei ihm wohnen.«


    Yesenia verdrehte die Augen, blies die Wangen auf und stieß die Luft aus. »Jetzt hör schon auf. Ich habe doch gesagt, dass alles in Ordnung ist.«


    Sie hatten gegen eine ganze Armada von Regeln verstoßen, um sich zu sehen, und nun stritten sie sich. Yesenia zog ihn den Flur entlang, damit die Nachbarn ihn nicht bemerkten und ihn bei ihrer Mutter verpetzten. Als sie ihn unter der Neonröhre im Wohnzimmer musterte, schnitt sie eine Grimasse.


    »Du siehst zum Fürchten aus.«


    »Danke.«


    »Nein, echt.«


    Er setzte sich auf das Sofa unter die Galerie mit den lächelnden Yesenias. Die echte Yesenia lächelte nicht. »Ich habe kaum geschlafen.«


    »Ich denke, dass nicht ich diejenige bin, um die du dir Sorgen machen solltest.«


    »Du bist heute nicht die Erste, die mir das sagt.« Er beugte sich vor, um seinen Schuh zu öffnen. Die doppelt verknoteten Schnürsenkel hatten sich verwickelt. Während er daran zerrte, redete er weiter. »Mr. Everett hat mich vor dem Unterricht abgefangen und wollte wissen, wie es mit meinem Projekt läuft.«


    »Und, wie läuft es?«


    Die Schnürsenkel am ersten Schuh bewegten sich nicht. Er gab es auf und widmete sich dem zweiten, der sich mühelos aufknoten ließ. Er zog den Schuh aus. »Gar nicht.«


    Seinem Fuß entstieg ein säuerlicher Geruch. Yesenia wich zurück. »Echt? Du warst doch Feuer und Flamme! Was ist los?«


    Alex’ Gesicht begann zu glühen, eine Mischung aus Verlegenheit und Verzweiflung. »Muss ich ausgerechnet dir erklären, was los ist?«


    Yesenia verschränkte die Arme und beugte sich so weit vor, dass er ihren Pfefferminzatem roch. »Nein, aber du musst es auf die Reihe kriegen.«


    Lange starrten sie einander an. Yesenia wartete darauf, dass Alex antwortete und ihr versprach, dass er es auf die Reihe kriegen und nach vorne schauen würde. Doch Alex schwieg. Schließlich richtete Yesenia sich auf.


    »Ich finde, du gehst jetzt am besten nach Hause. Schlaf dich aus, arbeite an deinem Projekt, tu irgendetwas. Ich will keinen Zombie und Schulabbrecher als Freund.«


    »Gut.« Alex erhob sich. Doch die Vorstellung, sich von Yesenia zu verabschieden, obwohl er gerade erst eingetroffen war, ließ ihn innehalten. »Magst du nicht mitkommen?«, fragte er. »Du kennst meine Mom ja noch gar nicht.«


    »Ich darf nicht raus. Ich hab’s versprochen.«


    »Ich auch. Aber ich bin trotzdem hier.«


    Yesenia warf ihm einen Blick zu, der vermutlich Tja, war vielleicht keine gute Idee bedeutete. Alex drehte sich um, griff nach dem ausgezogenen Schuh und marschierte zur Tür. Wenn sie wollte, dass er verschwand, bitte sehr. Draußen nahm er zwei Stufen auf einmal, wobei er mit nur einem Schuh immer wieder ins Stolpern geriet. Yesenia lachte, als sie beobachtete, dass er sich abmühen musste, wie sie es mit ihren unterschiedlich langen Beinen Tag für Tag tat. Allerdings war er zu wütend, um mitlachen zu können. Er rannte den ganzen Weg nach Hause, riss sich auf dem Parkplatz die schlammige Socke vom Fuß und taumelte atemlos durch die Wohnungstür.


    »Wo warst du?«, fragte Letty, die den Kopf aus der Küche streckte.


    Luna saß wie jeden Tag nach der Schule vor dem Fernseher. In der Wohnung roch es nach Zwiebeln.


    »Nirgendwo.«


    Er holte sich in der Küche ein Glas Wasser und ging damit ins Zimmer seiner Großeltern. Letty schaltete den Herd aus und folgte ihm. Eigentlich rechnete er mit einem Kreuzverhör, aber sie setzte sich nur auf die Bettkante und aß die verkohlten gehackten Zwiebeln, die an der Spitze des Holzkochlöffels klebten.


    »Magst du mal probieren?«, meinte sie und hielt ihm den Löffel hin. Er schüttelte den Kopf. »Alles in Ordnung?«


    Alex stöhnte auf. Warum mussten ihn alle ständig mit dieser Frage löchern? Er stellte das Wasserglas auf das Nachtkästchen und ließ sich bäuchlings aufs Bett fallen. Es war eindeutig gar nichts in Ordnung. »Nicht so ganz.«


    Er drehte sich um und schaute zu seiner Mutter auf, die den Löffel ableckte und offenbar auf eine Erklärung wartete. Er schwieg.


    »Ist es wegen Wes?«


    »Nein.« Von seinem Streit mit Yesenia konnte er ihr nicht erzählen, sie hätte bloß Partei für seine Freundin ergriffen und ihm gepredigt, er müsse sich zusammenreißen. Nur dass sie keine Ahnung gehabt hätte, wovon sie redete.


    »Also, was dann?«


    Mein ganzes Leben, dachte er. Alles stürmte gleichzeitig auf ihn ein, und er fühlte sich überfordert: Familie, Freundin, Schule. Diese drei Dinge zusammen erzeugten eine Stimmung wie Trockeneis in einer Flasche, die jeden Moment platzen konnte. Seine Mutter würde das nicht verstehen, weshalb er nur das am wenigsten komplizierte und gleichzeitig drängendste Problem erwähnte.


    »Ich habe noch nicht einmal mit meinem Naturwissenschaftsprojekt angefangen, und in drei Wochen ist Abgabe.«


    Letty legte den Löffel auf das Nachtkästchen neben das Wasserglas und sah ihn aufmerksam an. »Was sollst du denn machen?«


    »Genau das muss ich mir ja noch überlegen. Die Aufgabe lautet, ein Experiment zu planen.«


    Sie betrachtete ihn mit zusammengezogenen Augenbrauen. »Du planst doch schon dein ganzes Leben Experimente. Wo liegt das Problem?«


    Alex seufzte. »Die anderen brüten zum Teil schon seit einem Jahr an ihren Projekten. Außerdem geht es um ein Stipendium, zwar nicht gleich in der ersten Runde, aber später.«


    Als sein Blick zu den Federn wanderte, folgten ihm Lettys Augen. »Du vermisst deinen Opa, was?«


    Wenn sein Großvater jetzt hier gewesen wäre, hätte er sicher die Schubladen aufgezogen und ihm die Geheimnisse der Federn enthüllt. Aber er hatte Alex allein gelassen, und ohne ihn erschien ihm alles zu schwierig.


    Letty rutschte auf dem Bett näher an ihren Sohn heran und drehte seinen Kopf sanft von dem Aktenschrank weg, damit er ihr in die Augen schauen musste. »Ich wette, dass du ihm jede nur denkbare Frage schon mindestens zehnmal gestellt hast.«


    Alex seufzte wehmütig auf. Er erinnerte sich daran, wie er als kleiner Junge seinen Großvater am Hemd gezupft und ihn mit der Bitte genervt hatte, ihm Zugrouten, jahreszeitliche Wanderungsbewegungen und die Bestimmung von Jungvögeln zum hundertsten Mal zu erklären. »Wahrscheinlich hast du recht.«


    »Was genau würdest du ihn denn fragen, wenn er jetzt hier wäre?«


    Alex dachte gründlich nach. Eine Sache hatte ihn tatsächlich schon immer beschäftigt. »Ich würde ihn fragen, was denn an einer Feder so besonders ist.«


    »Und was würde er antworten?«


    Alex drückte die Hand auf seine Herzgegend. Er vermisste ihn so sehr, dass es wehtat, aber irgendwie fühlte es sich auch gut an. »Er würde mich am Ohr packen, mich rüber zu seinem Mosaik schleppen und wissen wollen, wie ich ihn so etwas fragen kann. Dann würde ich ihm sagen, dass es mir nicht um die Kunst geht, sondern um die Wissenschaft. Er würde mir raten, Keratinextraktion und Isotopensignatur nachzuschlagen, und ich würde erwidern, dass ich das schon mindestens fünfmal gemacht habe.«


    Letty lachte. »So ungefähr würde es laufen. Also, was ist denn nun so besonders an einer Feder?«


    Sie hatte ihn dazu gebracht, seine eigene Frage zu beantworten.


    Er stöhnte. »Das Besondere daran ist, dass sie einen Datumsstempel darstellt. Eine vollständige und präzise Auflistung, wo ein Vogel überall war, wann er welche Nahrung, welches Wasser und welche Giftstoffe aufgenommen hat.«


    »Wie hast du das rausgekriegt?«


    »Keine Ahnung.«


    »Na, das wäre doch schon mal ein Anfang.«


    Alex setzte sich auf, blätterte die Aktenmappen durch, schlug die mit seiner Lieblingsfarbe auf und klappte sie wieder zu, weil sie ihn dabei beobachtete. Der Zettel steckte noch immer zwischen den Federn. Sie hatten nie über die Entscheidung seiner Großeltern gesprochen, in Mexiko zu bleiben. Er konnte nicht sagen, ob seine Mutter wusste, dass Enrique sein Verschwinden geplant hatte.


    »Glaubst du, Opa hätte etwas dagegen, wenn ich seine Sachen verwende?«


    »Er hat sie dir doch hinterlassen, oder? Er hat bestimmt nicht erwartet, dass du Künstler wirst.«


    Schmunzelnd erinnerte sie sich an Alex’ gescheiterte Versuche als Federkünstler. Er schloss die Schublade und drehte sich wieder zu Letty um.


    »Mom? Es tut mir leid … was ich gesagt habe.«


    Letty stand auf, griff nach dem Löffel und berührte ihn damit am Scheitel. »Schon gut.« Sie verstummte, schaute aus dem Fenster und fügte hinzu: »Dreimal darfst du raten. Ich habe ein Haus für uns gefunden. In Mission Heights.«


    »Wirklich?« Alex war sich nicht sicher, was er davon halten sollte. Einerseits würde er dann offiziell in Mission Hills wohnen, andererseits aber auch weiter entfernt von Yesenia, und das ausgerechnet jetzt, da sie ihn dringend brauchte. »Wann ziehen wir um?«


    »Dieses Wochenende.«


    »Wow.«


    »Ich weiß, das kommt ziemlich plötzlich. Aber ich glaube, es wird dir gefallen.« Sie stand auf, um in die Küche zu gehen. »Ich rufe dich, wenn das Essen fertig ist.«


    Alex legte sich wieder aufs Bett. Sein Plan war, sich nur eine Minute auszuruhen, bevor er sich an sein Projekt setzte. Aber als Letty ihn eine Viertelstunde später rief, schlief er bereits tief und fest. Erschöpfung und Erleichterung versetzten ihn in einen Traum, in dem Yesenia einen Kopfschmuck aus schwarzen Federn trug und zum Gelächter eines alten Mannes tanzte. Alex umtänzelte sie und versuchte, ihr eine Feder auszuzupfen, doch als er endlich eine lange tintenfarbene zu fassen bekam, verwandelte sie sich in Teer und versiegelte ihm die bebenden Lippen.
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    Letty stand allein in ihrem leeren Zimmer. Es hatte zwar den ganzen Tag gedauert, aber Sara und sie hatten es mit vereinten Kräften geschafft, die Wohnung auszuräumen. Die Möbel hatten sie neben dem Müllcontainer gestapelt und die Taschen mit Kleidung, Spielsachen und Büchern in Saras Auto gepackt. Gerade war ihre Freundin mit der ersten Fuhre aufgebrochen. Alex und Luna hatten die Aufgabe, die zweite Ladung vor Mrs. Starks zu beschützen, die alles von ihrem Gartenstuhl aus beobachtete. Da Alex bereits seine Bettdecke aus dem »Laden« von Mrs. S. hatte retten müssen, herrschte bei ihm Alarmstufe Rot. Letty stand am Fenster und sah zu, wie er die Stellung hielt, während Luna von Karton zu Karton sprang. Mrs. Starks erhob sich, setzte sich und erhob sich wieder. Alex behielt sie alle beide im Auge, indem er so tat, als spiele er mit seiner Schwester Krieg der Sterne, und einen Besenstiel wie ein Lichtschwert schwang, sobald Mrs. Starks den Kartons zu nahe kam.


    Letty hatte Alex und Luna erklärt, sie müsse einen letzten Rundgang durch die Wohnung machen. In Wahrheit war sie die Treppe hinaufgestiegen, um sich zu verabschieden. Mit Ausnahme einiger Nächte, die sie bei Sara geschlafen oder sich mit Wes verdrückt hatte, hatte sie ihr ganzes Leben in diesem kleinen Zimmer verbracht. Überall waren Spuren von ihr. Die Fensterscheiben und weißen Flächen waren mit Fingerabdrücken übersät, Flecken von Schuhen in allen Größen zierten den Teppich unter ihren Füßen.


    Sie ging zum Fenster und betrachtete die Aussicht, die sie schon vor Augen gehabt hatte, wenn sie als Baby über die Gitterstäbe ihres Bettchens spähte. Sie erinnerte sich zwar nicht mehr daran, doch ihr Vater hatte mit Vorliebe erzählt, wie sie aufrecht in ihrem Bettchen gestanden und auf die Flugzeuge gezeigt habe, als er sie nach ihrem Mittagsschlaf wecken wollte. Laute Vögel, habe sie gesagt, als ihr Vater sie hochhob. Für den Rest ihrer Kindheit hatten ihre Eltern jedes Mal, wenn ein besonders laut dröhnendes Flugzeug über ihnen hinwegfloss, von ihrer Beschäftigung aufgeblickt und die Feststellung wiederholt: laute Vögel.


    Letty fragte sich, was ihre Eltern wohl gerade in Oro de Hidalgo machten. Sie hatte endlich die Kraft aufgebracht, die Briefe zu öffnen. Die ersten hatten ihre Vermutungen bestätigt, ihre Mutter wollte Letty an alle möglichen Dinge erinnern, die sie vergessen oder gar nicht erst gewusst hatte. Doch dann hatte Maria Elena angefangen, über ihr Leben in Mexiko zu schreiben. Sie erzählte, dass Enrique wieder arbeitete und sie Kontakt zu einer alten Schulfreundin aufgenommen hatte, die inzwischen Großmutter von sechsunddreißig Enkelkindern war. Wahrscheinlich hat sie beschlossen, dass es auf die Menge ankommt, schrieb ihre Mutter, und wie immer blieb das, was sie wirklich meinte, ungesagt: Keines von ihnen konnte Alex und Luna das Wasser reichen.


    Letty nahm sich vor, ihrer Mutter zu antworten, nachdem sie sich häuslich eingerichtet hatten. Sie würde ihren Eltern von dem Umzug und von Alex’ und Lunas neuen Schulen berichten. Hoffentlich würden die beiden stolz auf sie sein.


    Nach einem letzten Blick auf die Startbahn, die Bucht und die Vögel, die sie immer als die ihres Vaters betrachten würde, setzte Letty ihre Runde durch die Wohnung fort. Rasch ging sie durch das Schlafzimmer ihrer Eltern und das Wohnzimmer und blieb in der Küche stehen, wo sie erst den Kühlschrank und danach jeden einzelnen Schrank öffnete und die getrockneten Bohnen, den Reis und die Pennys von dem schmutzigen Schrankpapier wischte, das ihre Mutter vor all den Jahren so ordentlich ausgelegt hatte.


    Als sie gerade die letzte Münze einsteckte, hörte sie Schritte auf der Treppe. Sicher Luna, dachte sie, denn Alex würde die Kartons niemals aus den Augen lassen. Doch als sie sich umdrehte, sah sie, dass Wes das leere Wohnzimmer durchquerte. Er trug einen OP-Anzug. Ein Zugband hielt die weite blaue Hose hoch, das Oberteil war nur schlampig hineingesteckt.


    »Wow«, stellte er fest und schaute sich in der ausgeräumten Wohnung um.


    »Wir ziehen aus.«


    »Wäre ich nie drauf gekommen«, erwiderte er und ließ den Blick weiterschweifen. »Ich hatte ja keine Ahnung. Dir ist schon klar, dass du mir solche Dinge in Zukunft mitteilen solltest.«


    In dieser Aussage schwang ein Selbstbewusstsein mit, das er bei seinem Anruf im Flannigan’s nicht gehabt hatte. Letty fragte sich, ob er wohl schon mit Alex gesprochen und was ihr Sohn geantwortet hatte.


    »Das hatte ich noch vor«, entgegnete Letty. »Es kam ein bisschen überraschend.«


    »Offenbar. Als ich mit Alex vereinbart habe, ich würde ihn am Samstag abholen, hat er nicht erwähnt, dass er vor einem Kistenstapel Wache stehen würde.«


    Also hatten sie miteinander geredet. Da ihr Sohn kein Telefon besaß, musste sich Wes irgendwo mit ihm getroffen haben. Seit Alex’ Nacht mit Yesenia versuchte Letty zwar, so streng wie möglich zu ihm zu sein, aber es war unmöglich, ihn ununterbrochen im Auge zu behalten. Sie musste arbeiten und hatte noch immer kein Auto. Deshalb blieb ihr die meiste Zeit nichts anderes übrig, als ihn allein herumstreifen zu lassen.


    Wes marschierte zum Küchenfenster und spähte hinaus. Auf dem Parkplatz wehrte Alex sich gegen Mrs. Starks, wobei er den Besenstiel herumwirbelte wie einen Tambourstock. »Wo zieht ihr hin?«


    »Nach Mission Heights.«


    Wes runzelte fast unmerklich die Stirn. Sie wusste genau, was er dachte. Offenbar überlegte er, wie er sich ausdrücken sollte, ohne allzu gönnerhaft zu klingen.


    »Wie hast du denn das geschafft?«


    »Durch einen Kollegen von mir, Rick. Er wusste, dass ich aus Bayshore wegwollte. Ein Freund von ihm braucht einen Haussitter.«


    »Klingt gut.«


    »Ist es auch. Allerdings wohnen wir ein bisschen abgelegen. Ich werde mir ein neues Auto anschaffen müssen.« Sie biss sich auf die Zunge und hoffte, er würde nicht nachfragen, was aus ihrem alten geworden war. Diese Geschichte wollte sie niemandem auf die Nase binden. Als er nicht nachhakte, fügte sie hinzu: »Ich habe schon fast genug gespart.«


    »Wie schön für dich.«


    Wes drehte sich um, als wolle er gehen, steuerte stattdessen aber auf den Flur und ihr altes Schlafzimmer zu. Letty folgte ihm zum Fenster und beobachtete, wie er mit den Fingerspitzen übers Fensterbrett strich. Der rissige Lack wies noch immer einen orangefarbenen Wachsring auf, weil sie dort vor Jahren kürbisförmige Kerzen angezündet hatte – ihr Signal an Wes, dass sie wach war und auf ihn wartete. Wenn er das Licht von der Fußgängerbrücke über der Schnellstraße sah, rannte er los, kletterte an einem Seil hinauf zu ihrem Fenster und legte sich verschwitzt neben sie. Sein Herz pochte, und sie verharrten minutenlang schweigend, fest davon überzeugt, dass Maria Elena sie gehört hatte. Doch sie tat es nie. Oder sie achtete nicht darauf, weil sie Wes gern hatte und ihm vertraute. Letty hatte sich immer gefragt, was von beidem eher zutraf.


    »Es scheint eine Ewigkeit her zu sein, findest du nicht?«, sagte sie.


    »Nicht wirklich.«


    Sie kratzte mit dem Fingernagel an dem orangefarbenen Wachs herum und schnippte es auf den Boden. Seine Unterarme ruhten neben ihren und sahen rosig, ein wenig von der Sonne verbrannt und sommersprossig aus. Sie erinnerte sich, wie sie neben ihm gelegen, im Mondlicht ihre Teints verglichen und neue Wörter erfunden hatte, um sie zu beschreiben.


    »Weißt du noch, orangeozeanisch?«


    Das Wort für das Blau seiner von einem orangefarbenen Ring umgebenen Iris.


    Er nickte. »Mir tun noch immer die Füße weh.«


    Es war ihnen in dem Sommer eingefallen, als sie barfuß um die Wette gelaufen waren. Letty erinnerte sich noch genau daran, wie er damals ausgesehen hatte, als er ausgestreckt auf seiner Veranda lag, die Füße auf die Schaukel gestützt, während sich ein Sonnenuntergang aus Orange- und Gelbtönen von den Pupillen her ausbreitete und mit dem Blau seiner Iris verschmolz. So etwas war ihr noch nie untergekommen.


    »Orangeozeanisch. Das war mein Lieblingswort.«


    »Aquanackt war auch gut.«


    Er wandte den Blick ab, sobald sie das Wort ausgesprochen hatte. Letty wusste, dass er an die Nacht dachte, in der sie es erfunden hatten. Sie waren über den Zaun beim Schulschwimmbecken geklettert, nackt geschwommen und hatten sich dabei Wörter überlegt, um die Farbe ihrer Haut unter Wasser zu schildern.


    »Nein«, protestierte Letty. »Das klingt nach Superheld mit Sexproblemen.«


    Lachend drehte sich Wes zu ihr um und musterte ihr Gesicht, als wolle er die Letty aus seinen Erinnerungen mit der Letty vergleichen, die vor ihm stand. »Du warst echt ausgeflippt damals«, meinte er. »Erinnerst du dich noch an den Stacheldraht? Keine Ahnung, wie du mich dazu überredet hast.«


    »Ich auch nicht.«


    Der Draht hatte sich am ausgefransten Saum ihrer Jeans-Shorts verfangen und ihr einen blutigen Kratzer an der Innenseite des Oberschenkels beschert. Trotzdem war sie weitergeklettert und hatte Wes dazu gebracht, ihr zu folgen.


    »Ich hatte vor nichts Angst.«


    Letty ließ die Worte auf der Zunge zergehen und überlegte, wie es sich angefühlt hatte, dieses Mädchen zu sein. Sie hatte sich strafbar gemacht und Wes ihren nackten Körper gezeigt, von zufällig vorbeikommenden Passanten ganz zu schweigen. Das Leben hatte sie verändert. Inzwischen fürchtete sie sich vor so vielen Dingen. Doch noch während sie das dachte, spürte sie, dass sich etwas bewegte. Die gewaltigen Kiefer der Angst lockerten sich und machten einem Funken Aufregung Platz, so als sei sie wieder in der Highschool und die ganze Welt stünde ihr offen.


    Sie sah, dass Saras Auto in die Mile Road einbog. Es war Zeit, Alex vor Mrs. Starks zu retten und die letzte Fuhre zu verladen. Widerstrebend wandte sie sich zum Gehen.


    »Möchtest du uns hinterherfahren? Dann kannst du dir unser neues Haus anschauen und danach Alex mitnehmen.«


    Wes nickte. Letty wartete, bis er die Treppe hinuntergestiegen war. Dann zog sie die Tür ihres Zimmers und die des Schlafzimmers ihrer Eltern zu und schloss zum letzten Mal Wohnung 31 C ab.


    Sobald sie alles ausgeladen hatten, verabschiedete sich Sara. Sie war völlig durchgeschwitzt und würde zu spät zu einem ersten Date kommen. Letty und die Kinder mussten allein mit dem Haufen aus Kartons und Taschen auf der Veranda fertigwerden.


    Luna fing an, ihre Spielsachen auszupacken, gab es aber bald auf und verbrachte den Abend damit, ihre Bauernhoftiere auf dem Fensterbrett aufzureihen und aus Schrauben und Unterlegscheiben, die sie in den winzigen Schubladen entdeckt hatte, einen Zaun um sie herum zu bauen. Alex schleppte seine Taschen in sein Zimmer, durchwühlte die übrigen Kartons auf der Suche nach dem Telefon, trug es durch den Flur und stöpselte es in den Anschluss neben seinem Bett. Während Letty und Wes einen beschrifteten Karton nach dem anderen ins Haus schafften, konnten sie hören, wie er leise mit Yesenia telefonierte. Letty ertappte sich dabei, dass sie zu hetzen anfing. Ihre Gedanken wanderten zu ihrem Gespräch in The Landing, und ihr wurde klar, dass sie es gerne fortgesetzt hätte.


    Als der letzte Karton im Haus war, holte Letty ihre neuen Barmixerutensilien hervor, die oben auf dem Kühlschrank standen. Die Sachen waren ein Geschenk von Rick zum Einzug, die er auf der Veranda hinterlassen und mit einem Zettel versehen hatte. Mix mir einen Drink. Letty schob den Zettel in ihre Hosentasche, bevor Wes ihn bemerkte. Dann reihte sie Sieb, Messbecher und einen langen, funkelnden Barlöffel auf und nahm ein Marmeladenglas ganz hinten aus dem Schrank. INGWERSIRUP stand darauf. Rick hatte ihn selbst gemacht und mit ins Lokal gebracht, um einen seiner Spezialdrinks daraus zu zaubern. Letty hatte das noch nicht ganz leere Glas am Ende ihrer Schicht stibitzt. Der Sirup war zähflüssig und schwierig auszugießen. Nachdem sie ihn endlich herausgelöffelt hatte, gab sie Wodka und Mineralwasser dazu und öffnete anschließend den Gefrierschrank. Rick hatte ihn mit Hoshizaki-Eiswürfeln gefüllt, die so teuer waren, dass sie unmöglich nur aus Wasser bestehen konnten. Sie spürte Wes’ Blick auf sich, als sie die Drinks im Shaker schüttelte, in Gläser einschenkte und einen Limettenschnitz darin ausdrückte.


    »Ich muss noch fahren«, sagte er, als Letty ihm ein Glas reichte.


    »Da sind weniger als dreißig Milliliter Wodka drin.« Sie setzte sich an den eingebauten Küchentisch und trank einen Schluck. Der Ingwer schmeckte kräftig, und sie stellte sich vor, wie die aromatische Wurzel in Ricks Hand gebrannt hatte, als er sie schälte, rieb und ausdrückte.


    Wes hob sein Glas an die Nase. »Riecht gut.«


    »Schmeckt auch gut.«


    Am anderen Ende des Flurs wurde Alex’ Stimme lauter. Kurz klang es, als würde er mit Yesenia streiten. Im nächsten Moment senkte er jedoch wieder die Stimme und fing an zu flüstern. Letty schnappte den Satz Für dich tu ich alles auf und spürte, wie ihr die Röte in die Wangen stieg, als sie sich an ihren betrunkenen Ratschlag erinnerte, Alex solle sich rarmachen. Offenbar hatte es nicht geklappt.


    Letty nippte noch einmal an ihrem Drink und bedeutete Wes mit einem Nicken, sich ihr gegenüberzusetzen. »Seit wann bist du eigentlich wieder in Mission Hills?«


    Wes antwortete nicht. Seine Miene hatte sich verändert. Kopfschüttelnd wandte er sich von ihr ab, hielt den unberührten Cocktail über die Spüle und neigte langsam das Glas, bis ein kostbarer Milliliter nach dem anderen im Ausguss verschwand. Am liebsten wäre Letty aufgesprungen, um den Drink zu retten. Stattdessen stürzte sie nur ihren eigenen herunter und tat nichts.


    Er gab ihr das leere Glas zurück. »Hör zu«, meinte er mit einem langen, erschöpften Seufzer. »Ich will nicht den Rest meines Lebens sauer auf dich sein, wirklich nicht. Doch ich kann nicht einfach so hier an deinem Küchentisch sitzen, einen mit dir trinken und ein bisschen Smalltalk machen. Ich bin über dein Verhalten noch immer nicht hinweg, Letty. Offen gestanden weiß ich nicht, ob ich das je schaffen werde.«


    Es war zu schön gewesen, um wahr zu sein, das Reden über früher, die letzten Momente in ihrem alten Zimmer. Nun war es ausgesprochen, wie er in Wahrheit empfand. Letty stellte ihr leeres Glas neben seines. Ihres war mit Lippenstiftspuren und Fingerabdrücken beschmutzt, seines blitzblank.


    »Schau«, erwiderte sie. »Wenn ich es rückgängig machen könnte, würde ich es tun, das schwöre ich dir.« Sie erhob sich und brachte beide Gläser zum Spülbecken. Warmes Wasser floss hinein und lief über die Ränder. »Ich war damals erst achtzehn, Wes, und ich habe dich geliebt. Ich weiß, dass es falsch war. Aber sogar heute Abend, als du im OP-Anzug in unsere Wohnung spaziert bist, habe ich nur einen Sekundenbruchteil lang gedacht, dass es vielleicht doch richtig war.«


    »War es nicht.«


    Sie stellte die Gläser zum Trocknen auf ein Geschirrtuch und drehte sich wieder um. »Mag sein«, sagte sie und erwiderte seinen finsteren Blick. »Allerdings habe ich dir dein Leben ermöglicht. Da kannst du nicht widersprechen.«


    »Was für ein Leben denn?«, entgegnete er. »Vielleicht war es gar nicht das Leben, das ich mir gewünscht habe.«


    Letty stieß entnervt Luft aus. »Weißt du überhaupt noch, wie du an der Highschool warst? Genau so ein Leben hast du dir damals gewünscht.« Sie wandte sich zum Spülbecken. Vor dem Fenster über dem Wasserhahn war die Welt dunkel und bedrückend. Laub, Äste und der Himmel rückten näher. Plötzlich fühlte sie sich beengt. Sie öffnete das Fenster so weit wie möglich und redete weiter. »Erinnerst du dich noch an das erste Mal, als wir zusammen ausgegangen sind?«


    Wes nickte, auch wenn das Wort »ausgehen« ein wenig übertrieben war. In Wahrheit hatten sie sich nämlich nur von dem festlichen Abendessen zu Ehren der Leichtathletikmannschaft eine Feuertreppe hinaufgeschlichen, und zwar mit einer kleinen Flasche Tequila, die Letty am Vorabend einem sturzbetrunkenen Nachbarn gemopst hatte. Ein Schluck, und Wes war beschwipst gewesen, hatte in Zukunftsplänen geschwelgt.


    »Du hast mir erzählt, du wolltest für immer solo bleiben. Es gebe keinen anderen Weg, wenn man in dieser Welt leben und deinen Beruf ausüben wolle. Außerdem hast du gesagt, du wolltest allein sterben.«


    Wes verdrehte die Augen zur Decke und schüttelte den Kopf über sein sechzehnjähriges Ich. »Habe ich das wirklich gesagt? Mich wundert, dass nicht sofort wieder Schluss zwischen uns war.«


    Sie zuckte die Achseln. »Du hattest große Pläne.«


    »Du auch«, hielt Wes ihr vor Augen. »Hast du denn nie daran gedacht …«


    Lettys zorniger Blick ließ ihn verstummen. »Woran? Ob ich lieber kein Baby haben möchte?«


    »Das ist eine berechtigte Frage.«


    Sie war wirklich berechtigt, obwohl es sich im Moment nicht so anfühlte. Nicht, während Alex’ leise Stimme aus dem Nebenzimmer herüberdrang. »Als ich es erfahren habe, war es zu spät.«


    Wes nestelte am Zugbändchen seiner Hose herum, zog die Schleife fester zusammen und verknotete sie doppelt. Er schwieg zwar, aber sie wusste, dass er ihre Worte auf sich wirken und sein Leben Revue passieren ließ: College, Medizinstudium, internationale Einsätze auf vier Kontinenten. Sara hatte seinen Werdegang im Internet verfolgt, nachdem sie erfahren hatte, dass er zurück war. Er war sehr erfolgreich gewesen. Während des Medizinstudiums an der New York University war er in die elitäre Alpha-Omega-Alpha-Gesellschaft aufgenommen worden. Als er seinen ersten Artikel im Journal of the American Medical Association veröffentlicht hatte, war er noch keine dreißig gewesen.


    Sie durchquerte die Küche und baute sich vor ihm auf. Wes schluckte. Er hob die Hand, bis sein Zeigefinger die Unterseite ihres Kinns berührte und dort zögernd verharrte. Letty ergriff seine Hand und bewegte sie langsam hin und her, eine vertraute Liebkosung. Mein seltsamer Vogel hatte er sie immer genannt und dabei so getan, als zause er ihr die Federn. Obwohl es sie damals gestört hatte, sehnte sie sich nun danach und drückte seine Hand fest an ihre Kehle.


    »Wenn du geblieben wärst, wäre es nicht möglich gewesen«, flüsterte sie. »Nichts davon.«


    Ihre Worte holten Wes in die Gegenwart zurück.


    »Sag so was nicht«, entgegnete er, und seine Miene verfinsterte sich. »Die Entscheidung hat nicht bei dir gelegen. Und jetzt gibt es kein Zurück mehr, nie wieder.«


    »Du möchtest die Zeit zurückdrehen? Im Ernst?« Mit einem Mal stieg Zorn in ihr hoch. »Dann zieh den OP-Anzug aus«, zischte sie. »Okay, lass sie uns zurückdrehen. Du brichst das College ab und schaust zu, wie ich mit einem fetten Stipendium kreuz und quer durchs Land gondle.«


    In ihr war eine Saite gerissen, und sie hätte sich nicht mehr bremsen können, selbst wenn sie es gewollt hätte. Also redete sie weiter, zählte all die Dinge auf, die sie verpasst hatte, während sie in The Landing festsaß und drei verschiedene Jobs unter einen Hut zu bringen versuchte. Unterdessen war er auf dem College gewesen, hatte Medizin studiert und war danach in der Weltgeschichte herumgereist, um Leben zu retten. Mitten in ihrem Wutanfall hörte sie das Huschen kleiner Füße, die Tür am Ende des Flurs knallte zu.


    »Schluss damit«, fiel Wes ihr ins Wort. »Ich führe dieses Gespräch nicht vor den Kindern.«


    »Tja, dann wach endlich auf, Wes, wo willst du es denn sonst führen? Die Kinder sind immer da. So ist es eben mit Kindern. Sie sind einfach immer da, verdammt.«


    Wes hielt ihr den Mund zu, damit sie nicht weiterreden konnte. In dem plötzlichen Schweigen horchte sie auf die Stimme von Alex, doch er telefonierte nicht mehr. Die Totenstille verriet ihr, dass ihre Kinder jedes Wort gehört hatten.


    Letty brach in Tränen aus. »Es tut mir leid«, flüsterte sie. »Es tut mir unendlich leid.«


    Leise stand Wes auf, während sie weiterweinte. Als ihr Atem ruhiger wurde, führte er sie zum Küchentisch und half ihr, sich hinzusetzen. Sie wischte sich die Augen ab. Er nahm ihr gegenüber Platz und legte die Hände mit den Handflächen nach oben auf das raue Holz. Sie breitete ihre Hände daneben aus, und dann musterten sie wortlos ihre Handflächen, als wollten sie darin lesen, was die Zukunft für sie bereithielt.


    Nach einer langen Pause beugte Letty sich vor. »Warum hast du es ihm nicht gesagt?«, flüsterte sie, damit die Kinder nicht lauschen konnten.


    Wes zuckte schicksalsergeben die Achseln. »Du bedeutest ihm alles. Was, wenn er dir nie verzeiht? Ich kann ihm nicht das einzige Elternteil wegnehmen, das er je hatte.«


    Das war mehr Lob, als ihr gebührte. Sie spürte, wie ihr wieder die Tränen in die Augen traten, als sie an Maria Elena dachte – und an alles, was ihre Mutter getan hatte, alles Dinge, die eigentlich Lettys Aufgabe gewesen wären.


    Auf dem Flur waren Schritte zu hören. Als sie aufblickte, stand Alex vor ihr und umklammerte einen Aktenkarton voller Federn. Er sah sie nicht an.


    »Fertig?«, fragte Wes, und als Alex nickte, erhob er sich zum Gehen. An der Tür hielt er inne und drehte sich zu Letty um. »Danke für den Drink«, sagte er und schaute ihr in die Augen.


    In seinen glomm etwas auf, das vielleicht kein Verzeihen war, aber wenigstens die Bereitschaft, sich mit der Lage abzufinden und nach vorne zu blicken.


    »Keine Ursache.«


    Mit zitternden Knien stand sie auf, ging zur Tür und sah ihnen nach.


    Nachdem sie fort waren, stand Letty auf der Veranda und betrachtete die tiefen Furchen im Kies, wo Wes geparkt hatte. Von drinnen hörte sie das leise Murmeln der spielenden Luna – die Tiere gaben einander Anweisungen. Sie war aufgewühlt, so als habe man ihr das Herz herausgerissen, es unter die Lupe genommen und es ihr dann grob zurück in die Brust gestopft. Letty rutschte am Geländer hinunter auf die Verandastufen und hatte plötzlich Ricks Gestalt vor Augen. Hier, genau hier, hatten sie an dem Abend gesessen, als sie das Häuschen besichtigt hatten. Sehnsüchtig und voller Bedauern erinnerte sie sich an ihren spontanen Kuss und die Entschuldigung, die zu einem zweiten geführt hatte. Sie hätte ihn niemals küssen dürfen, schon gar nicht jetzt, da Wes zurück war und sie die Chance hatte, die Beziehung zu dem einzigen Mann zu kitten, den sie je wirklich geliebt hatte.


    Ausgerechnet in diesem Moment musste Luna aus dem Haus kommen. Sie setzte sich und lehnte den Kopf an Lettys Schulter.


    »Sind sie weg?«


    »Ja. Sie sind weg.«


    Als Luna die geballte Faust öffnete, kamen zwei Plastikkühe zum Vorschein, eine große und eine kleine.


    »Mom?«


    »Ja?«


    »Kommt mein Dad auch irgendwann wieder?«


    Letty schüttelte den Kopf. »Nein. Tut er nicht.«


    »Aber du bist dir nicht sicher, oder? Bei Wes hast du es ja auch nicht geglaubt.«


    »Ich bin mir ganz sicher.«


    Luna sackte in sich zusammen, ihr Kopf sank auf den Schoß ihrer Mutter. Gerade überlegte Letty, wie sie ihr erklären sollte, warum sie so sicher war, als in ihrer Tasche das Telefon läutete. Auf dem Display erschien eine ausländische Vorwahl.


    »Hallo?«


    »Mija.«


    Letty spürte, wie eine Welle der Erleichterung ihren Körper erfasste, so als könnte allein der Klang von Maria Elenas Stimme, wenn auch Tausende von Kilometern entfernt, ihre Welt wieder in Ordnung bringen.


    Sie holte tief Luft und lächelte. »Hallo.«


    »Hallo, Kleines.«


    Ihr Vater war ebenfalls am Apparat. Sie malte sich aus, wie sich die beiden auf dem winzigen Marktplatz in eine Telefonzelle zwängten, die einzige Telefonverbindung des kleinen Dorfes zur Außenwelt.


    »Hallo, Dad.«


    »Wir haben schon länger nichts von dir gehört und machen uns allmählich Sorgen.«


    Die beiden versuchten nicht zum ersten Mal, sie zu erreichen. In der letzten Woche hatte Letty in der Arbeit drei verpasste Anrufe gehabt. Aber sie hatte ja keine Möglichkeit, ihre Eltern zurückzurufen.


    »Mir geht es gut. Nur viel zu tun«, erwiderte sie. »Ich wollte euch schreiben.« Luna zerrte an ihrem Arm. Sie wollte auch etwas sagen, doch Letty war noch nicht bereit, ihr das Telefon zu geben. »Ihr werdet nie erraten, wo ich jetzt bin.«


    »Wo denn?«


    »Auf der Veranda unseres neuen Hauses. In Mission Heights.«


    Maria Elena schnappte überrascht nach Luft, während die Antwort ihres Vaters wie erwartet ausfiel: »Du hast meine Vögel allein gelassen?«


    »Du hast die Vögel allein gelassen«, verbesserte Letty ihn. »Aber Alex hat deine Federn mitgenommen.«


    Sie erzählte den beiden von Rick, der ihr das Barmixen beigebracht und ihr zu diesem winzigen, wundervollen Häuschen verholfen hatte.


    »Und was ist mit Wes?«


    Letty blieb fast das Herz stehen. Also hatte Wes Maria Elena doch geschrieben. Er hatte sie schon vor Wochen angerufen und um die Adresse gebeten, aber da er es nicht mehr erwähnt hatte, hatte sie gehofft, er habe es vergessen. Es war typisch für ihre Mutter, sich ausgerechnet jetzt zu melden und sich in alles einzumischen. Allerdings war Maria Elena aus der Entfernung leichter zu ignorieren, was Letty auch prompt tat.


    »Hier«, meinte sie und drückte ihrer Tochter das Telefon in die Hand. »Unterhalte dich mit Luna.«


    Sofort setzte ihre Tochter zu einer begeisterten Schilderung ihres neuen Zimmers, des neuen Gartens, der neuen Schule, der neuen Lehrerinnen und ihrer neuen Freundinnen an. Letty hörte nur mit halbem Ohr hin, während sie an Wes dachte und sich Maria Elenas Gesicht beim Lesen seines Briefes vorstellte. Sie war froh, dass sie in diesem Moment dreitausend Kilometer trennten.


    »Sie näht mir mein Weihnachtskleid«, sagte Luna zu Letty, als sie ihr das Telefon zurückgab. Dann sprang sie auf und wirbelte in ihrem imaginären neuen Kleid über die Veranda.


    Jedes Jahr an Heiligabend – nochebuena – nähte ihre Mutter für Luna ein Kleid und eine Weste mit Krawatte für Alex. Die Kinder zogen die Sachen dann zur berühmten Weihnachtsfeier ihrer Großmutter an. Dieser gesellschaftliche Anlass, der so gar nicht zu ihrer Mutter passen wollte, hatte seine Wurzeln in Oro de Hidalgo, eine Tradition, zu deren Beginn Maria Elena und alle Espinosa-Cousinen passende Pelzmäntel getragen hatten. Seit Letty das Familienanwesen kannte, hatte sie dieses Bild ziemlich deutlich vor Augen. Die Vorbereitungen begannen schon im Oktober mit der Zubereitung süßer Tamales, die abgezählt und eingefroren wurden. Bis Anfang Dezember hatte sich die Wohnung in ein Krippenmuseum verwandelt.


    In den ersten Jahren hatte Maria Elena allen Freunden aus der Kirchengemeinde eine offizielle Einladung geschickt. Doch seit Letty denken konnte, hatten alle ihre Bekannten – und auch so mancher Fremde – einfach spontan vor der Tür gestanden. Ein Weihnachten ohne die Feier ihrer Mutter würde seltsam werden, immerhin war es das einzige Ritual, das sie und ihre Kinder je erlebt hatten.


    »Schick das Kleid an unsere neue Adresse«, sagte Letty und wartete, bis ihre Mutter einen Stift herausgekramt und sie sich notiert hatte.


    »Was macht ihr dieses Jahr an Weihnachten?«, erkundigte sich Maria Elena.


    »Das habe ich mir noch nicht überlegt. Vielleicht veranstalte ich ja hier eine Feier.«


    »Offenbar kennst du genügend Leute, die du einladen kannst«, entgegnete ihre Mutter.


    Letty stellte sich vor, wie sie ihren Vater mit hochgezogenen Augenbrauen quer durch die Telefonzelle ansah.


    »Lass das, Mom«, erwiderte sie und wechselte rasch das Thema. »Kannst du mir das Rezept für die süßen Tamales schicken?«


    »Du weißt doch, wie es geht, Rosinen, Ananas und Teig. Ein bisschen canela, also Zimt. Nelken. Mehr ist nicht drin. Ach, ich schicke das Rezept trotzdem.«


    Während Maria Elena weiterredete, war Letty in Gedanken schon bei der Weihnachtsfeier, was sie kochen und wie sie das Haus schmücken würde, insbesondere weil sie die meisten Kartons ihrer Mutter mit der Aufschrift NAVIDAD Mrs. Starks hinterlassen hatte. In dem Häuschen war nur Platz für das Notwendigste. Als sie wieder Maria Elenas Monolog lauschte, fiel ihr auf, dass ihre Mutter gar nicht mehr über die Feier sprach, sondern über das künstlerische Wirken ihres Vaters. Wenn Letty sie richtig verstand, hatte die Galería de Arte Mexicano, die erste und noch immer angesehenste Galerie in Mexiko Stadt, eine Arbeit von Enrique gekauft und zwei weitere in Auftrag gegeben. Hinzu kam ein hochdotierter Vertrag für die Restaurierungen einiger Stücke aus der Sammlung. Anscheinend waren Federn wieder in Mode.


    »Es geht um viel Geld«, beendete Maria Elena ihre Schilderung. »Genug, um den Pool zu reparieren. Und um euch Flugtickets für einen Besuch hier zu schenken.«


    »Wow«, meinte Letty überrascht. »Das ist ja eine ganze Menge. Glaubst du wirklich, ihr könntet uns Tickets kaufen?«


    In diesem Moment stieß Luna einen Schrei aus, machte einen Satz von der Veranda und fragte, ob sie gleich heute oder allerspätestens morgen abreisen könnten.


    »Nicht jetzt«, brachte Letty sie zum Schweigen.


    Maria Elena seufzte laut ins Telefon. »Ich vermisse sie. Jeden Tag.«


    »Das weiß ich. Ich besorge ihnen Pässe.«


    Eine Pause entstand. Dann gab ihre sonst so steife und förmliche Mutter ein Geräusch von sich, das eindeutig so klang, als presse sie die Lippen auf den mit Keimen besiedelten Hörer des öffentlichen Telefons. Lachend küsste Letty sie zurück. Im nächsten Moment forderte die Stimme einer Telefonistin mehr Geld. Lettys Mutter übertönte die Anweisung und verabschiedete sich.


    »Ich liebe dich«, sagte Letty. Dann war die Leitung tot.
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    Auf dem Beifahrersitz lag ein Päckchen. Es war klein, quadratisch, in braunes Papier gewickelt und mit Klebeband verschlossen. Alex’ Name stand darauf. Er griff danach, schüttelte es und legte es sich auf den Schoß, während Wes den Wagen aus der mit Kies bestreuten Einfahrt auf die Straße lenkte.


    »Willst du es nicht aufmachen?«


    »Wenn du möchtest.«


    »Natürlich möchte ich das.«


    An dem Klebeband blieb ein Stück Papier hängen, als er eine Ecke ablöste. Unter der Verpackung kam eine elegante weiße Schachtel zum Vorschein mit der Abbildung eines iPhones darauf. Er riss das restliche Papier ab, öffnete die Schachtel und holte das Telefon heraus. »Ist das für mich?«


    Wes nickte lächelnd, während sein Blick zwischen der Straße und dem Telefon in den Händen seines Sohnes hin und her wanderte. Alex hatte ein iPhone noch nie auch nur angefasst. Einige seiner Mitschüler an der Cesar-Chavez-Highschool hatten in den Pausen gnadenlos mit ihren Smartphones geprotzt, doch mit diesen Leuten hatte er nichts zu tun. Als er am Rand des Geräts nach dem Einschaltknopf tastete, streckte Wes die Hand aus und drückte auf den runden Knopf auf der Vorderseite. Der schwarze Bildschirm erwachte zum Leben. Obwohl Alex noch nie einen Touchscreen benutzt hatte, entsperrte er flugs das Telefon, und seine Finger glitten dann über die Benutzeroberfläche, als täte er das jeden Tag. Sie huschten über die Icons für Musik, Fotos und die Videokamera, bis sie die Tastatur gefunden hatten. Er wollte sofort Yesenia anrufen. Anschließend seine Mutter, auch wenn er nicht sicher war, ob sie mit dem Telefon einverstanden sein würde.


    »Hast du Mom vorher gefragt?«


    »Nein«, erwiderte Wes. »Aber sie hat bestimmt nichts dagegen. Du weißt doch, dass sie es nicht mag, wenn du allein in der Weltgeschichte herumläufst. Jetzt kann sie dich wenigstens erreichen.«


    »Ist so ein Ding nicht viel zu teuer?«, erkundigte er sich, weil er sich Lettys Verhör schon lebhaft vorstellen konnte.


    »Darüber brauchst du dir nicht den Kopf zu zerbrechen. Du bist jetzt Teil von meinem Plan.«


    Diese Aussage war gleichzeitig so beiläufig und besitzergreifend, dass es Alex vor Rührung die Kehle zuschnürte. Als er sich bei seinem Vater bedanken wollte, brachte er keinen Ton heraus, doch Wes erwartete das auch gar nicht von ihm. Er stellte das Radio lauter, sodass Musik die Lücke füllte, in die Alex’ Dank eigentlich gehört hätte. An der nächsten Ampel schaute er in den Rückspiegel und bemerkte den Aktenkarton, den Alex auf dem Rücksitz festgeschnallt hatte.


    »Was ist denn da drin?«


    Alex schluckte, bis seine Stimme ihm wieder gehorchte. »Die Federn von meinem Opa.«


    »Warum hast du sie mitgenommen?«


    »Keine Ahnung.« Er hatte mehr oder weniger ohne nachzudenken danach gegriffen, ein gefiederter Schutzschild gegen den Streit seiner Eltern. Doch nun entpuppte es sich als glücklicher Zufall, dass er die Federn eingepackt hatte. »Ich arbeite an einem naturwissenschaftlichen Projekt«, sagte er. »Vielleicht kannst du mir ja dabei helfen.«


    Die Ampel sprang von Rot auf Grün um. Wes fuhr weiter. »Um was für ein Projekt geht es denn?«


    Wie zuvor schon seiner Mutter erzählte Alex Wes von der komplexen Welt, die sich in einer Feder verbarg – Hinweise auf Zugrouten, Ernährung, Wasserquellen und noch viele andere Dinge.


    »Isotopensignaturen.«


    »Genau!« Er war begeistert, dass ein Mitglied seiner Familie einen Wissensschatz besaß, der seinem ähnelte. Zum ersten Mal hatte Alex nicht das Gefühl, er sei aus dem Weltall herabgefallen und zufällig bei den Espinosas gelandet. Jetzt war klar, woher er kam.


    »Das Problem mit meiner Idee ist«, redete er weiter, »dass ich dafür ein Massenspektrometer brauche.«


    »Mehr nicht?« Wes warf ihm einen Blick zu, ein Lächeln umspielte seine Mundwinkel. Abrupt riss er das Steuer herum, sodass Alex gegen die Beifahrertür geschleudert wurde, und wendete den Wagen. »Ich weiß, wo wir eines auftreiben können.«


    Die Fahrt nach Stanford dauerte zwanzig Minuten. Wes stellte den Wagen auf dem Mitarbeiterparkplatz ab und marschierte über den Campus voran. Obwohl Alex sein ganzes Leben nur gute zwanzig Kilometer entfernt von der angesehenen Universität verbracht hatte, hatte er noch nie einen Fuß auf das Gelände gesetzt. Aber natürlich kannte er Fotos davon, ebenso Hunderte von Postkarten, die in allen Tankstellen und Supermärkten auslagen. Als er nun den Palm Drive entlangging, erschreckte es ihn, wie exakt der Campus diesen Bildern glich. Seiner Erfahrung nach war die Wirklichkeit normalerweise eine Enttäuschung, die Realität war nie so prachtvoll wie die retuschierten Werbeaufnahmen.


    Mit Stanford verhielt es sich genau umgekehrt. Das wahre Leben war noch vollkommener als sein Konterfei auf Papier. Die Gebäude mit den bogenförmigen Fenstern und Türen waren symmetrisch angeordnet und beeindruckend, die Palmen waren in regelmäßigen Abständen gepflanzt, ja, selbst ihre Wedel spreizten sich auf eine Weise, dass Alex sich fragte, ob ein Gärtner sie zurechtgebogen hatte. Und dann waren da noch die Blumen, kardinalrot und offenbar erst heute gepflanzt, denn kein einziges Blütenblättchen war verrutscht.


    Alex folgte Wes durch den Vorhof und an der Memorial Church vorbei, deren Mosaike im Halbdunkel glitzerten. Sie bogen rechts ab und gingen weiter bis zu einem quadratischen Gebäude mit hell erleuchteten Fenstern. Wes betrat es durch den Haupteingang.


    Die Vorhalle war mit Plakaten zugepflastert. Wes blieb mitten im Raum stehen und betrachtete die einen Meter mal einen Meter fünfzig großen Farbausdrucke, die Studien mit Titeln wie »Das Altern der Rocky Mountains«, »Der Arsengehalt im Grundwasser von Bangladesch« und »Die mögliche Zunahme schwerer Unwetter als Folge der Gewächshauskultur« behandelten. Er musterte jedes einzelne Plakat in der Vorhalle und schritt anschließend zwei Flure ab, bis er oben an einer Treppe das Gesuchte entdeckte: ein Bogen Papier, der die Untersuchung der Fortpflanzungsreichweite nördlicher Seebären mithilfe stabiler Isotope schilderte.


    »Die müssten so ein Ding haben.« Wes zeigte auf die geschlossene Labortür.


    »Woher wusstest du das? Ich dachte, du bist Arzt.«


    »Bin ich auch. Aber in meinem neuen Job arbeite ich viel mit Wissenschaftlern zusammen. Deshalb kenne ich mich ein bisschen in den verschiedenen Labors auf dem Campus aus.«


    »Was genau machst du da?«, fragte Alex, dem klar wurde, dass er keine Ahnung hatte, womit sich sein Vater tagein, tagaus beschäftigte.


    »Ich gehöre einem Arbeitskreis an, der bessere Methoden entwickeln will, um Tuberkulose bei HIV-Patienten zu diagnostizieren«, erwiderte Wes. »Das ist ziemlich schwierig, weil HIV das Immunsystem schwächt, weshalb die Patienten nicht richtig auf die üblichen Hauttests ansprechen. Man kriegt eine Menge falscher negativer Ergebnisse und auch falsche positive. Deshalb forschen wir an etwas Neuem, das sich unter anderem in Gebieten mit begrenzten Ressourcen einsetzen lässt, in denen man keine Blutuntersuchungen durchführen kann.«


    Das klang zwar interessant, doch Alex gefiel der Ausdruck »Gebiete mit begrenzten Ressourcen« nicht. Er hatte den starken Verdacht, dass sein Vater damit nicht Bayshore meinte. »Denkst du, dass du irgendwann als ganz normaler Arzt arbeiten wirst?«


    Wes, der die Hand schon an der Labortür hatte, hielt inne, um über die Frage nachzudenken. »Vielleicht«, erwiderte er. An seinem Hemdzipfel baumelte sein Mitarbeiterausweis von Stanford. Er nahm ihn ab und musterte sein eigenes Foto, als könne er dort die Antwort finden. Schließlich steckte er den Ausweis achselzuckend ein. »Wer weiß? Ich arbeite auch an ein paar eigenen Forschungsprojekten. Es gibt ein Angebot, über das noch nicht entschieden wurde. Wir werden sehen, wohin es mich verschlägt.«


    Alex erinnerte sich an die Forschungsgelder, die sein Vater bei ihrem ersten gemeinsamen Abendessen erwähnt hatte. Er spürte, wie Panik in ihm aufstieg. Wohin es mich verschlägt – war das wörtlich oder im übertragenen Sinne gemeint? Doch ehe er nachfragen konnte, schob Wes die Labortür auf und stellte sich einem Doktoranden vor, der sich über einen Computer beugte. Er erkundigte sich, ob der Mann zu der Arbeitsgruppe mit dem Seehundprojekt gehörte, und als der Student nickte, fasste Wes Alex’ Vorhaben kurz zusammen und fragte, ob es möglich sei, sich das Massenspektrometer mal anzuschauen.


    »Klar.«


    Der Doktorand führte sie durch den Raum zu einem beeindruckend kompliziert wirkenden Gerät. Es sah aus wie zwei große, in einem rechten Winkel zueinander aufgebaute Geschirrspülmaschinen. Ein gewöhnlicher Schüler hätte die Erläuterungen zum Thema Massenspektrometer wohl keine drei Minuten erduldet, doch Alex machte schon in den ersten dreißig Sekunden klar, dass er kein gewöhnlicher Schüler war. Er wollte jeden einzelnen Schritt der Erstellung einer Isotopensignatur verfolgen, aufzeichnen und verstehen. Also nahm sich der Doktorand die Zeit, ihm das Gerät so gründlich zu erklären, wie er es bei einem Kommilitonen getan hätte. Alex holte sein nagelneues Telefon hervor und fotografierte alles, vom chemischen Prozess des Isolierens von Keratin bis zur ausführlichen Beschreibung des Vorgangs, wie das Gerät das Keratin verbrannte und mithilfe eines Magneten das Verhältnis zwischen schweren und leichten Isotopen ermittelte.


    »Mann«, sagte Alex, als sie fertig waren. »Das ist echt Wahnsinn.«


    »Mir ist es beim ersten Mal genauso gegangen«, erwiderte der Doktorand. »Du hast Glück. Ich war schon fast dreißig, als ich mein erstes Massenspektrometer zu Gesicht gekriegt habe.«


    »Ich habe wirklich Glück.«


    »Ich darf dich nicht an das Gerät lassen, weil du nicht in Stanford beschäftigt bist. Außerdem sind die chemischen Prozesse ziemlich kompliziert. Aber vielleicht können wir ein paar Proben für dich testen.«


    Enttäuschung zeichnete sich auf Alex’ Gesicht ab, und er sah aus, als sei der Weihnachtsmann durch den Kamin zurückgekehrt, um ihm sein Geschenk wieder aus der Hand zu reißen.


    Wes zeigte seinen Standford-Mitarbeiterausweis vor. Er sei zwar nicht an der Fakultät für Geowissenschaften beschäftigt, sagte er, aber möglicherweise könne man ja eine Ausnahme machen. Der Doktorand reichte ihm die Visitenkarte des Laborleiters.


    »Am besten fragen Sie direkt mal nach«, meinte er. »Und wenn es nicht klappt, geben Sie mir Bescheid, dann schaue ich, ob ich Ihnen helfen kann.«


    »Es muss einfach klappen«, verkündete Alex, als sie auf dem Rückweg den Vorplatz überquerten. »Ich will nicht, dass wer anders mein Experiment durchführt.« Er malte sich aus, wie er zu Hause saß und darauf wartete, dass ihn jemand wegen der Ergebnisse anrief. »Könnte ich nicht wenigstens dabei sein? Nur zuschauen und so?«


    »Ich versuche mein Bestes.« Die Visitenkarte zeichnete sich rechteckig unter Wes’ OP-Anzug ab. Am liebsten hätte Alex ihm in die Tasche gegriffen, die Karte herausgeholt und die angegebene Nummer auf der Stelle angerufen. Nur dass es kurz vor neun und außerdem Samstag war.


    Wes schob die Karte tiefer in die Tasche, als habe er die Gedanken seines Sohnes gelesen. »Ich rufe ihn gleich Montagmorgen an, versprochen.«


    Alex seufzte. »Okay.«


    Wortlos stiegen sie in den Wagen und fuhren los.


    Als sie in den Palm Drive einbogen, fragte Alex: »Meinst du, ich soll einen Vogel aus jedem Jahr testen?«


    »Besser nicht«, erwiderte Wes. »Meiner Ansicht nach solltest du die Proben in Zeiträume von fünf Jahren aufteilen. Aus jedem Zeitraum brauchst du zehn bis fünfzehn Proben. Auf diese Weise kannst du feststellen, ob es sich bei eventuellen Unterschieden um Zufälle oder um tatsächliche Veränderungen der Federn im Laufe der Jahre handelt.«


    Alex schrieb den Vorschlag in sein Notizbuch. »Du kannst mich bei Yesenia absetzen«, sagte er, ohne aufzublicken.


    »Möchtest du denn nicht mit mir essen gehen?«


    »Eigentlich nicht.« Alex spürte, wie er errötete, weil er sich verplappert hatte. »Das heißt, natürlich komme ich mit, wenn du willst.«


    »Hab ich’s doch gleich gesagt!«, antwortete Wes. »Klar, dass du am Samstagabend nicht mit deinem Dad abhängen magst.«


    »Das ist es nicht …«, begann Alex, aber Wes fiel ihm ins Wort.


    »Hey, geht schon in Ordnung.« Er versetzte ihm einen sanften Knuff auf die Schläfe. »Das war nur ein Scherz, Ehrenwort. Mach dir einen schönen Abend.«


    Schuldbewusst lotste Alex Wes zu Yesenias Haus. Als Wes vor dem Gebäude stoppte, sprang Alex aus dem Auto.


    »Moment mal«, rief Wes ihn zurück. »Wie kommst du denn nach Hause?«


    »Ach, das schaffe ich schon.«


    »Sicher?«


    Alex nickte, und Wes musterte ihn. Der Junge erkannte den Zweifel im Blick seines Vaters. Er hatte keine Ahnung, was erlaubt war und was nicht, und würde ganz sicher nicht Letty anrufen, um nachzufragen. Schließlich kramte er einen Stift aus dem Handschuhfach, schob Alex den Ärmel hoch und schrieb seine Telefonnummer auf den Unterarm. Der Schriftzug hatte dieselbe Farbe wie eine Tätowierung.


    »Speichere die Nummer in deinem Telefon ab«, sagte er. »Und ruf mich an, wenn ich dich nach Hause fahren soll. Ganz gleich, wie spät es ist.«


    In Yesenias Zimmer brannte Licht. Das konnte Alex von der Straße aus erkennen. Er überlegte, ob er sie mit seinem neuen Telefon anrufen sollte. Doch dann lief er die Treppe hinauf, wobei er immer zwei Stufen auf einmal nahm, und klopfte an die Tür.


    »Wer ist da?«


    »Ich bin’s.«


    Die Tür öffnete sich quietschend. Yesenia trug Pyjamashorts mit aufgedruckten gelben Schmetterlingen. Die Shorts waren superkurz, und sie zupfte verlegen daran und rückte das Kapuzensweatshirt zurecht, das sie darüber anhatte.


    »Ich dachte, du ziehst um.«


    »Das haben wir hinter uns. Danach war ich mit meinem Dad in einem Labor, und eigentlich hatten wir vor, anschließend noch was essen zu gehen. Aber ich wollte lieber zu dir.« Er holte das Telefon aus der Tasche. »Schau.«


    »Hat er es dir geschenkt?« Yesenia zog ihn in ihr Zimmer, machte die Tür zu und schloss ab, obwohl ihre Mutter nicht zu Hause war. »Zeig mal her.«


    Nachdem er das Smartphone auf ihr ungemachtes Bett gelegt hatte, platzierte sie es aufs Kopfkissen, sodass es wie eine dritte Person zwischen ihnen saß. Das Display war dunkel, glänzend und makellos. Alex hatte es auf dem Weg die Treppe hinauf poliert. Yesenia schaltete es ein, öffnete seine leere Kontaktliste und entdeckte schließlich die Klingeltöne in den Einstellungen. Sie änderte den Klingelton zu einem elektronischen Vogelgezwitscher. So einen Vogel hatte Alex noch nie gehört.


    »Schade, dass du nicht auch eins hast«, meinte er. »Dann könnten wir auf FaceTime gehen.«


    Yesenia schob das Telefon zurück aufs Kissen. »Ich glaube, ein iPhone würde das Budget meiner Mom sprengen.«


    Alex kam sich dämlich vor, weil er es überhaupt erwähnt hatte. Carmen tat zwar alles Menschenmögliche für ihre Tochter, aber so ein teures Gerät hätte sie ihr niemals kaufen können. Plötzlich fühlte er sich, als hätte er das Telefon gar nicht verdient, und steckte es tief in die Hosentasche, damit es außer Sicht war. Dann legte er sich rücklings aufs Bett und starrte zur Decke. Yesenia rutschte zu ihm rüber und kuschelte den Bauch an seine Hüfte.


    »Was hast du mit deinem Dad unternommen?«, fragte sie.


    Erleichtert über den Themawechsel seufzte Alex auf. Er drehte sich zu ihr um. »Wir haben an meinem Projekt gearbeitet.«


    »Ja? Was genau habt ihr gemacht?«


    »Er ist mit mir zu einem Labor in Stanford gefahren. In dem Gebäude gleich neben dem, wo er arbeitet, gibt es ein Massenspektrometer. Er bemüht sich darum, dass ich die Erlaubnis bekomme, es zu benutzen.«


    Sie nahm seine Hand und schob sie unter ihr Sweatshirt, über den Bauch bis hinauf zum BH. »Wozu willst du es denn benutzen?«


    Mit einer Hand auf ihrem BH wurde es ziemlich schwierig, sein Projekt zu erläutern. »Ich arbeite an Isotopensignaturen«, begann er. Dann wanderten seine Hände zu ihrem Rücken und nestelten an der BH-Schließe, bis er den roten Faden verlor.


    Sie schubste seine Hände weg.


    »Hey, du hast angefangen«, protestierte er und wollte sie festhalten, als sie sich losmachte und aufsetzte.


    »Aber du bist nicht in der Lage, gleichzeitig mit mir zu reden und mich anzufassen«, entgegnete sie. »Also, zuerst reden. Anfassen kommt später.«


    Seufzend richtete Alex sich auf und rückte von ihr weg. Er brauchte den Abstand, um klar denken zu können. »Die Idee dahinter ist, dass Vögel das sind, was sie trinken. Das Wasser, das die Vögel während des Wachstums zu sich nehmen, bleibt in den Federn und ändert sich auch im Laufe der Zeit nicht mehr. Wenn man also die Federn analysiert, kann man genau feststellen, wo der Vogel überall war und was er getrunken hat.«


    »Dein Opa wäre begeistert.«


    Alex ging hinaus in den Flur, wo er den Karton mit den Federn abgestellt hatte, und brachte ihn zum Bett. Nachdem er den Deckel weggelegt hatte, blätterte er die einzelnen Mappen durch. »Da bin ich mir nicht so sicher«, erwiderte er. »Durch die Untersuchung wird das Material zerstört. Ich glaube nicht, dass er sich freuen würde, seine Federsammlung vernichtet zu sehen, selbst wenn es im Dienste der Wissenschaft ist.«


    Yesenia schüttelte missbilligend den Kopf. »Flügel, schon vergessen?«


    Alex schnappte nach Luft. Das hatte er bis zu diesem Moment tatsächlich vergessen. Sie war ja dabei gewesen, als er den Zettel gefunden hatte, an jenem Abend, als klar geworden war, dass sein Großvater nie mehr zurückkommen würde. Er spürte, dass es ihm die Brust zusammenzog, wie jedes Mal, wenn er an seinen Großvater dachte. Yesenia bemerkte es auch. Sie sprang vom Bett, stellte sich hinter ihn und schlang ihm die Arme um die Taille. Weil sie so klein war, konnte sie den Kopf unter seinen Arm stecken, ohne sich bücken zu müssen.


    »Er wollte nicht, dass du es wörtlich verstehst.«


    In der sechsten Klasse hatten sie den Mythos des Ikarus durchgenommen, und Alex fiel wieder ein, dass er sich damals vorgestellt hatte, wie er mit schweren Flügeln aus Wachs und Federn aus dem Fenster sprang und der Sonne entgegenschwebte.


    »Das ist mir auch klar.«


    Sie streckte die Hände aus – ihre lagen auf seinen, seine auf den Federn. »Wonach suchst du? Oder vielmehr, was hoffst du zu finden?«


    »Ich bin noch nicht sicher. Ich weiß nur, dass ich mich für Veränderungen im Laufe der Zeit interessiere. Ich meine, jeder kann an den Strand gehen, einem Reiher eine Flügelfeder ausreißen und dann durch eine komplizierte Analyse rauskriegen, wohin er im letzten Jahr gezogen ist. Allerdings hat nicht jeder die Möglichkeit, dieses Ergebnis mit Federn der gleichen Spezies zu vergleichen, die 2005, 1995 und 1985 am selben Ort gesammelt worden sind.«


    Er war zu dem Schluss gekommen, dass genau das die Sammlung seines Großvaters so einzigartig machte. Er besaß Federn aus den letzten dreißig Jahren, alle am selben Ort gefunden und genauestens kategorisiert.


    »Möchtest du wirklich so weit zurückgehen?«


    »Ja.«


    »Das ist ja toll.«


    Es herrschte Stille, als Yesenia die Aktenmappen herausholte und auf dem Bett arrangierte.


    »Du könntest nach Toxinen suchen.«


    »Daran habe ich auch schon gedacht. Aber vermutlich hat irgendjemand ein ganzes Labor voller Bodenproben, die das Vorhandensein oder Nichtvorhandensein von Toxinen viel besser beweisen, als ich es jemals könnte.«


    Wortlos reihte sie die Federn vom Kopfende bis zum Fußende auf, bis sie eine lange rote Kette bildeten.


    »Man erkennt also wirklich an den Federn, wo ein Vogel überall war?«


    »Ich glaube schon.«


    Alex malte den Umriss eines Kontinents auf den Tisch, als würde das die Sache besser erklären. Doch Yesenia schaute aus dem Fenster und betrachtete den Nachthimmel.


    »Dann könntest du ja rauskriegen, wohin die Vögel ziehen. Und überprüfen, ob es stimmt, was alle sagen.«


    »Was wer worüber sagt?«


    »Na, über die Erderwärmung.«


    Klimawandel, das war eine gute Idee, eine ausgezeichnete sogar. Als Alex seine Freundin ansah, fragte er sich nicht zum ersten Mal, wie sie wohl in Mission Hills als Schülerin von Mr. Everett sein würde. Wahrscheinlich genauso wie die anderen, nur besser. Stattdessen saß sie an der Bayshore High fest, kritzelte in einem Malbuch voller Planeten herum und verstummte aus Langeweile und Furcht.


    Er beugte sich wieder über sein Notizbuch. »Damit lautet die Hypothese null, dass es keine Veränderung gegeben hat«, begann er. Er klappte die Schachtel auf und suchte nach etwas, das sein Großvater in drei Jahrzehnten mit Sicherheit alljährlich gefunden hatte. Federn des Allenkolibris. Die Nektarspender hatten einen steten Strom roter Federn geliefert. Er blätterte sich bis zum hinteren Ende des Kartons durch und zog einen Umschlag heraus, auf dem REINROT 3018, ALLENKOLIBRI, JUNI 1995 stand. »Ich stelle die These auf, dass Vögel, wenn sie nach Süden fliegen, um eine bestimmte Temperatur zu erreichen, es womöglich nicht mehr so weit haben.«


    »Genau«, erwiderte Yesenia. »Aber um das festzustellen, musst du das Experiment machen.«


    »Falls ich gewinne. Ich mache nur das ganze Experiment, falls ich gewinne.«


    Yesenia zeigte ihm zwei Federn, die sie in ihrer Faust versteckt hatte. Sie hatten dieselbe Farbe wie die Strähne in ihrem Haar. Sie hielt sich eine Feder hinter jedes Ohr. »Du wirst gewinnen. Was sonst, mit einer Assistentin wie mir?«


    »Hey, die brauche ich vielleicht noch!« Als er nach den Federn griff, wich sie aus und hüpfte durchs Zimmer. Er fing sie ab, worauf sie aufs Bett kletterte und sich von ihm umwerfen ließ. Mit der einen Hand nahm er ihr die Federn ab, mit der anderen hielt er ihre Handgelenke fest. Sie zuckte vor Schmerz zusammen.


    »Tut mir leid«, sagte er. Er rollte sich zur Seite, nahm ihre Hände und wollte die Ärmel ihres Sweatshirts hochschieben.


    »Nicht!« Sie riss sich los.


    »Zeig her.«


    »Es ist nichts.«


    »Dann zeig her.«


    Er hielt sie fest und zupfte an dem Pflaster, bis er sah, was sich darunter verbarg: ein langer Kratzer, umgeben von gelblich-grünen Krusten, der Farbe nach eindeutig eine Infektion. Ihm wurde sofort übel, und sein Magen rebellierte, als er das Pflaster wieder festklebte.


    »Du musst zum Arzt«, sagte er, weil er sich an seine eigene Infektion erinnerte.


    Yesenia schüttelte heftig den Kopf und befreite sich. »Siehst du, deshalb wollte ich es dir nicht zeigen. Ich will nicht, dass du dir Sorgen machst. Das hier soll gar nicht existieren!« Ihr Tonfall war verzweifelt, und Tränen traten ihr in die Augen. »Ich möchte, dass es nur uns beide gibt, zusammen«, flüsterte sie. »So wie es vorher war.«


    Damit meinte sie noch vor wenigen Minuten, bevor ihre Schmerzen ihn gezwungen hatten, wieder daran zu denken. Sie wollte, dass er es vergaß. Nur wie sollte das gehen? Sie war so klein, und die Bayshore Highschool war so groß.


    Er legte sich aufs Bett, zog sie auf sich und drückte sie ganz fest. Mit jeder Faser seines Körpers sehnte er sich danach, mit ihr zusammen zu sein, sie zu beschützen.


    Im nächsten Moment hatte er einen Geistesblitz. Er konnte dafür sorgen, dass Yesenia auch in Mission Hills zur Schule ging. Warum war er nicht schon viel früher darauf gekommen? Er war so sehr mit seinen Schuldgefühlen beschäftigt gewesen, dass ihm das Naheliegendste nicht eingefallen war. Wenn sie erst dieselbe Schule besuchten, konnte er jeden Tag und jede Minute auf sie aufpassen.


    Er hob ihren Kopf vom Kissen und schaute ihr in die Augen. »Ich will, dass du mit mir nach Mission Hills kommst.«


    »Ich auch, aber du weißt, dass das nicht geht. Meine Mom ist nicht wie deine.«


    Doch Carmen hatte gar nichts damit zu tun. Alex hatte einen Plan.


    »Ich bringe dich dort unter.«


    Sie schüttelte den Kopf. »Ach, das schaffst du nie.«


    »Doch.« Er hatte es deutlich vor Augen und stellte sich vor, wie er und Yesenia zur Schule liefen, sich mit Mr. Everetts Passwort in den Computer einloggten und ein Schülerprofil für sie erstellten. »Wir behaupten einfach, dass du bei uns wohnst.«


    »Warum sollte ich bei euch wohnen?«


    »Wir sagen, dass du meine Cousine und gerade erst hergezogen bist.«


    »Fies.«


    »Das ist nicht fies, wenn du nicht meine Freundin bist.«


    Für welche Kurse sollte er sie einschreiben? Er überlegte, ob es zu sehr auffallen würde, wenn sie immer dieselben belegten. Andererseits wollte er Yesenia nicht für eine Stunde allein lassen. Die Jugendlichen in Mission Hills mochten eifriger sein als die in Bayshore, aber viel netter waren sie nicht. Einige waren ganz ähnliche Idioten, vielleicht sogar noch schlimmer. Je länger er darüber nachdachte, desto klarer wurde ihm, dass Yesenia vermutlich auch in Mission Hills gemobbt werden würde. Nur mit dem Unterschied, dass er da sein würde, um sie zu beschützen. Sie musste also exakt denselben Stundenplan haben wie er.


    Yesenia rutschte auf dem Bett nach oben, bis ihre Stirn auf dem Kissen die seine berührte.


    »Nicht deine Freundin?«, fragte sie. »Alex Espinosa, willst du etwa Schluss mit mir machen?«


    Ich mache nicht Schluss mit dir, dachte er, ich rette dich.


    Doch er sagte nur: »Bist du dabei?«


    Yesenia kaute auf ihrer Unterlippe. Dann holte sie tief Luft und lächelte. »Wann fange ich an?«
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    Das Licht, das durch das nach Westen zeigende Fenster hereinfiel, reichte gerade aus, um zu erkennen, wie sich Lunas Profil vom Kissen abhob. Es war noch früh, doch Alex war schon seit mindestens einer Stunde fort. Er hatte sich selbst den Wecker gestellt und sich das Rührei aufgewärmt, das Letty ihm am Vorabend auf einem Teller in den Kühlschrank gestellt hatte. Seit dem Umzug bekam sie ihn kaum noch zu Gesicht. Jeden Tag blieb er länger in der Schule, um an seinem Projekt zu arbeiten, und anschließend rief er sie mit seinem neuen Mobiltelefon an, um ihr zu sagen, er fahre jetzt mit dem Bus nach Stanford, um Wes zu treffen. Letty hatte den Verdacht, dass es eher mit Bayshore und Yesenia zu tun hatte – oder zumindest eine Mischung aus beidem war.


    Eigentlich hätte sie Luna wecken sollen, aber sie hatte keine Lust, genauso wenig wie zur Arbeit zu gehen. Am vergangenen Wochenende hatte sie die Schichten einer Kollegin übernommen, was hieß, dass sie neun Tage am Stück durchgearbeitet hatte, zwei davon mit ihrer Tochter im Schlepptau. Rick hatte den Großteil der Nachmittage damit verbracht, Luna in der Vorhalle zu beschäftigen, damit sie nicht allein war. Trotzdem bedeutete Luna Ablenkung, wenn sie auf seine Schultern kletterte, seinen Rücken hinunterrutschte und mit ihm Wettrennen zur Rolltreppe veranstaltete, während Letty sich zu konzentrieren versuchte. Mit Barmaßen, die ihr noch lange nicht vertraut waren, versuchte sie Flüssigkeiten abzumessen und komplizierte Rezepte nachzuschlagen, die sie sich noch nicht eingeprägt hatte.


    Sie brauchte dringend eine Pause von der Bar, und noch mehr sehnte sie sich nach ein bisschen Zeit, um in Ruhe auszupacken und dieses Schmuckkästchen von einem Haus zu erkunden. Die Besitzer hatten es nicht ausgeräumt, weshalb sich in jeder Schublade eine neue Überraschung verbarg: bestickte Geschirrtücher in der Küche, Puppenkleider im Wandschrank und ein ganzes Medizinschränkchen voller Muscheln. Am meisten begeisterten Letty die Schubladen des Werkzeugschranks im Wohnzimmer. Zwischen Hämmern, Nägeln und Schrauben jeder erdenklichen Größe hatte sie eine Sammlung Kristalle, Ketten aus getrockneten Blumen und die Statue einer elefantenartigen Gottheit aus schwerem Metall entdeckt. Der Elefant stand jetzt auf dem Fensterbrett, wo sich das Licht glitzernd auf seinem goldenen Rücken fing.


    Luna erwachte mit einem Gähnen und räkelte sich, rutschte über die Matratze und stand auf. Auf unsicheren Beinen tapste sie auf Lettys Bett zu, kroch unter die Decke und drückte ihren knochigen Po an Lettys weichen Bauch.


    »Mir ist kalt.«


    Letty schlang die Arme um ihre Tochter und steckte ihr die Decke unter dem Kinn fest. Das mochte sie an ihrem neuen Schlafzimmer am meisten: die Luft, die durch die Ritzen des geschlossenen Fensters hereindrang und nach Wald roch, nicht nach Kerosin. Sie atmete tief durch und ließ die Luft tief in die Lunge strömen.


    »Magst du heute in die Schule gehen?«


    »Nein«, sagte Luna aus reiner Gewohnheit.


    Die darauf folgende Stille verriet Letty, dass ihre Tochter darüber nachdachte, ob die vorschnelle Antwort noch stimmte oder nicht. Jeden Tag beim Abendessen ergänzte Luna die lange Liste der Dinge, die ihr an ihrer Lehrerin gefielen: ihre Haarfarbe (Luna bezeichnete sie als »Zitronensorbet«), wie sie Geschichten vorlas, ihre ausgeflippte Hutsammlung. Schließlich hob sie den Kopf vom Kissen und sah Letty an. »Soll das heißen, dass ich heute zu Hause bleiben darf?«


    Letty zwinkerte ihr zu. »Glaub ja nicht, dass das zum Dauerzustand wird«, erwiderte sie mit einem verschwörerischen Grinsen. »Aber wenn du möchtest, ja. Deine Oma hat mir auch ab und zu erlaubt, einen Tag blauzumachen. Einmal im Jahr, wenn ich gute Noten hatte, damit ich ihr beim Tamalesmachen helfen konnte. Was hältst du davon, wenn wir mal nachsehen, wo unser Garten aufhört, und danach hilfst du mir, alles für unsere Weihnachtsfeier vorzubereiten?«


    »Wir machen eine Weihnachtsfeier?«


    Das waren zu viele gute Nachrichten auf einmal. Luna sprang auf und hüpfte von Lettys Matratze auf ihre und wieder zurück.


    »Klar doch. Aber jetzt zieh dir etwas Warmes an, während ich Frühstück mache.«


    Nach zwei großen Schüsseln Haferbrei mit braunem Zucker (oder braunem Zucker mit Haferbrei, wie Luna ihn zubereitete) meldete Letty sich krank. Dann rief sie im Schulsekretariat an, um Luna zu entschuldigen. Anschließend zogen sie ihre Gummistiefel an, die sie seit The Landing nicht mehr getragen hatten, und brachen auf in den Wald. Letty wollte herausfinden, ob an der Grundstücksgrenze ein Zaun stand oder ob der Wald ohne Einfriedung den Hügel hinauf und auf der anderen Seite bis zum Meer reichte. Einen Schritt vor Luna marschierte sie zwischen den dichten Manzanitas und Mammutbäumen entlang. Ihre Stiefel erzeugten leise Geräusche auf dem humusartigen Waldboden. Immer wieder verließ Luna den Pfad und balancierte auf einem Bein, als rechne sie damit einzusinken. Doch hier war der Untergrund fest.


    Im Gehen zog Letty ihre Tochter mit einer Hand weiter und bombardierte sie mit Fragen, damit sie beschäftigt war und die Füße bewegte. Für kurze Zeit klappte das auch. Luna redete wie ein Wasserfall und folgte ihr, ohne zu murren. Aber nach zehn Minuten verkündete sie, sie wolle jetzt umkehren. Ihr täten die Füße weh, und sie habe Hunger. Wieder einmal. Jetzt schon.


    »Hier.«


    Letty förderte eine Tüte Gummibärchen zutage und kippte den Inhalt in Lunas zu einer Schale geformten Hände. Sie schob sie alle auf einmal in den Mund.


    »Aber ich habe noch viel mehr Hunger«, mampfte sie, den Mund voller klebriger Gummitiere.


    »Wir können noch nicht umkehren. Wir sind gerade erst losgegangen.« Letty hatte bereits Winterportlak entdeckt und wollte die Gegend weiter erkunden. Sicher wuchsen Dutzende, wenn nicht sogar Hunderte von Zutaten wild in ihrem Garten. Daher war es wichtig, sich gründlich umzuschauen. Sie überlegte fieberhaft, wie sie Luna die Wanderung schmackhaft machen sollte, und sagte das Erste, was ihr einfiel: »Wir haben die Brombeeren noch nicht gefunden.«


    »Brombeeren?« Um diese Jahreszeit gab es keine Brombeeren, aber das wusste Luna nicht. Und so sorgte der Plan dafür, dass sie weitere fünf Minuten damit beschäftigt war, nach den wuchernden Ranken zu suchen, die sie aus Mrs. Puentes Garten in The Landing kannte.


    »Die finden wir nie«, beklagte sie sich nach einer Weile, einen leichten Quengelton in der Stimme.


    »Wenn wir jetzt aufgeben, dann nicht.«


    Luna stöhnte auf und blieb stehen. Sie kletterte auf einen Felsen, bis sie Letty um gut zwei Köpfe überragte, verschränkte die Arme und stemmte die Beine in einem breiten V in den Boden. Keinen Schritt weiter.


    »Komm schon, nur noch ein Stückchen.«


    »Wir sind schon ein Stückchen gegangen.«


    »Nur ein bisschen.«


    Luna schüttelte so heftig den Kopf, dass ihre Zöpfe kreisten wie Rotoren.


    »Wir tun so, als hätten wir uns im Wald verlaufen und müssten uns etwas zu essen suchen.«


    »Ich kann nicht. Ich verhungere.«


    »Gut«, entgegnete Letty, der allmählich der Geduldsfaden riss. Eigentlich hätte es ein wunderschöner Tag zu zweit werden sollen. »Dann bleibst du eben hier und verhungerst. Ich mache einen Spaziergang.«


    »In Ordnung«, antwortete Luna. »Du wirst schon sehen, was du davon hast.«


    Unter Lettys Blick sackte Luna theatralisch zusammen, ihr Kopf baumelte vom Felsen, die Augen waren verdreht, bis nur noch das Weiße zu sehen war, und die Zunge hing ihr aus dem Mund.


    Letty konnte sich ein Lachen nicht verkneifen. »Oh bitte, stirb nicht!«, rief sie aus, worauf Luna ebenfalls zu lachen anfing, sich der gespielt verzweifelten Umarmung ihrer Mutter entwand und vom Felsen rollte.


    Letty ließ sich auf sie fallen, sodass sie sich nicht mehr bewegen konnte. So lagen sie ineinander verschlungen da und lachten lauter, als es der Situation entsprach, erleichtert darüber, sich an ihrem einzigen freien Tag im Jahr nicht streiten zu müssen.


    Als sie sich wieder beruhigt hatten, startete Letty einen letzten Versuch. »Nur noch fünf Minuten, ich schwöre. Ich suche nämlich etwas.«


    »Was denn?«


    »Zutaten, etwas Essbares.«


    Luna sprang auf, ohne einen Moment zu zögern.


    »Wo willst du hin?«, rief Letty ihr nach. Doch Luna rannte bereits den Weg zurück, den sie gekommen waren. Letty machte sich an die Verfolgung. »Hey, wie kannst so schnell laufen, wenn dir die Füße wehtun?«


    Anstelle einer Antwort schlüpfte Luna aus den Stiefeln und rannte weiter. Letty hielt inne, um die Schuhe aufzuheben, und heftete sich erneut an Lunas Fersen. Als sie ihre Tochter endlich eingeholt hatte, lag diese rücklings in dem gepflegten Rosengarten, der das Häuschen vom Haupthaus trennte. Ihre Brust hob und senkte sich unter dem mit Pailletten verzierten Sweatshirt.


    »Essbar«, keuchte sie grinsend und zeigte auf die Rosen rings herum.


    Letty lächelte. Das hatte sie ihrer Tochter am ersten Morgen im neuen Zuhause erklärt. Rosenblätter und Hagebutten, die roten Früchte wegen der Kälte verschrumpelt – alles essbar.


    Letty ließ sich neben ihrer Tochter auf den Boden fallen. »Du bist auch essbar«, meinte sie und tat, als knabbere sie an ihrer Wange.


    Der Himmel war strahlend klar, die letzten Rosenblüten hingen über ihnen wie Scherenschnitte auf blauem Grund.


    Sie blieben liegen, bis sie wieder Luft bekamen. Dann verschwand Letty um die Hausecke und kehrte kurz darauf mit einer Gartenschere und einem Eimer zurück. Während sie Rosenblätter von den Sträuchern schnitt, pflückte Luna die letzten Granatäpfel vom Baum. Danach folgte ein Matschen und Pantschen am Küchentisch. Ein aufgeschlagenes Kochbuch auf der Arbeitsfläche, ging Letty genau nach der Anleitung zur Herstellung von Grenadine aus frischen Zutaten vor und versenkte anschließend Löwenzahn und Tannennadeln in Einmachgläsern mit Wodka. Als sie fertig waren, bauten sie ihre Werke auf dem Fensterbrett auf. Das Sonnenlicht fing sich in der dunkelvioletten Grenadine und beleuchtete die in der Flüssigkeit schwimmenden Pflanzenteile.


    »Hübsch.«


    »Wirklich hübsch. Und lecker.«


    »Darf ich mal probieren?«


    »Das da schon.« Letty wies auf die Grenadine. »Wenn sie fertig ist.«


    »Warum nicht jetzt gleich?«


    »Sie ist noch nicht soweit, und wir müssen Plätzchen backen.«


    Zuerst aßen sie zu Mittag, und anschließend buken sie ein Blech Schokokekse. Letty hatte Luna gerade nach draußen geschickt, um die fast leere Teigschüssel auszulecken, als sie das Knirschen von Autoreifen auf dem Kies der Auffahrt hörte. Luna fing beim Anblick des Wagens zu kreischen an, weshalb Lettys erster (unlogischer) Gedanke war, ihre Eltern seien zurückgekehrt. Doch als sie auf die Veranda lief, stieg Rick aus seinem Highlander. Luna warf sich in seine Arme und versuchte, ihm den feuchten Teigklumpen einzuverleiben, der an ihren Fingerspitzen klebte. Rick wandte den Kopf ab und kitzelte sie, bis sie den Plan aufgab.


    »Woher weißt du, wo wir wohnen?«, fragte sie.


    »Das hat mir ein Vögelchen erzählt.«


    Luna überlegte. »Mein Opa?«


    Rick runzelte die Stirn, hob den Kopf und warf Letty einen hilfesuchenden Blick zu. Aber sie zuckte nur die Achseln. Obwohl sie in den letzten Monaten sehr viel Zeit miteinander verbracht hatten, gab es einiges, was er noch nicht wusste. Auf dem Weg zur Veranda hielt Luna seine Hand.


    »Ich habe gehört, du wärst krank«, sagte er.


    Letty schüttelte den Kopf. »Nur eine Flannigan’s-Allergie.«


    Rick folgte ihr ins Haus, zog die Schuhe aus und stellte sie neben Lunas Stiefel an die Tür. »Das Gefühl kenne ich.«


    »Musst du heute denn nicht arbeiten?«


    »Erst um fünf. Sie wollten zwar, dass ich früher komme und dich vertrete, aber ich habe behauptet, ich sei beschäftigt.«


    »Womit?«


    »Was glaubst du denn? Damit, nach dir zu schauen.«


    Sie wandte sich ab, um ihr Lächeln zu verbergen, und ging in die Küche, wo sie ein Katastrophengebiet auf dem Tisch erwartete.


    Rick kam ihr nach. »Was ist denn hier passiert?«


    »Weihnachtsvorbereitungen.«


    »Jetzt schon?«


    »Meine Mom macht immer Tamales und friert sie ein. Ich hatte das eigentlich auch vor, aber dann ist mir klar geworden, dass ich die Dinger eigentlich gar nicht mag. Also haben wir Kekse gebacken. Und Drinks gemixt.«


    »Das klingt nicht unbedingt nach einem Weihnachtsessen.«


    Daran hatte Letty beim Backen auch gedacht, und prompt war ihr etwas eingefallen. Sie grinste ihn verschlagen an. »Hab ich es dir etwa noch nicht verraten? Du kochst.«


    »Na, dann will ich mal hoffen, dass die Drinks gelungen sind.«


    Er half ihr, das schmutzige Geschirr in die Spüle zu räumen, und stand hinter ihr, als sie das Wasser aufdrehte. Seine Hände berührten nur für einen Moment ihre Schultern, als Luna hereingestürmt kam. Rasch wich Rick zurück und forderte das Mädchen auf zu erzählen, was sie am Vormittag gemacht hätten. Er lauschte noch immer und saß mit Luna auf dem Schoß am Tisch, als Letty zehn Minuten später mit dem Geschirr fertig war.


    »Lecker«, meinte er, nachdem sie den Inhalt der verschiedenen Flaschen aufgezählt hatte. »Bitte sag, dass du mit mir teilen willst.«


    Luna rümpfte die Nase.


    »Ich überleg’s mir«, erwiderte sie schließlich, worauf Rick anfing sie zu kitzeln, bis sie »Ja! Ja! Ja!« keuchte. Als er aufhörte, war sie völlig außer Atem. »Ich teile«, japste sie. »Aber sie sind noch nicht fertig, hat Mom gesagt.«


    »Tja, Mom ist der Boss«, antwortete Rick, zwinkerte Letty zu und ließ Luna los, damit sie von seinem Schoß rutschen konnte.


    Luna stellte sich auf die Zehenspitzen, wusch sich die klebrigen Hände und tropfte dabei den ganzen Küchenboden voll, sodass Letty sie mit einem Geschirrtuch verfolgte. »Was tun wir als Nächstes?«


    »Wir backen einen Kuchen«, verkündete Letty und sah Rick an, der angesichts des Vorschlags nickte. »Möchtest du uns helfen?«


    »Mir ist Backen zu langweilig«, entgegnete Luna.


    »Okay, dann musst du dich selbst beschäftigen.«


    »Aber was soll ich denn hier machen?«


    Seit ihrem Umzug beschwerte sie sich ununterbrochen darüber. Letty hatte den alten Fernseher nicht mitgenommen, weil hier kein Platz für das riesige Gehäuse war. Außerdem hatte sie ein schlechtes Gewissen, weil sie ihre Tochter in den letzten Monaten jedes Mal vor dem Fernseher geparkt hatte, wenn sie etwas erledigen musste oder eine Pause brauchte, also meistens. Maria Elena hatte die Kinder nur selten fernsehen lassen und die Arbeit trotzdem irgendwie geschafft. Nun, nach einem ganzen Vormittag mit ihrer Tochter – und weil Rick in ihrer Küche saß –, wünschte Letty sich diese Ausweichmöglichkeit zurück.


    »Was hältst du davon?«, sagte sie. »Wenn du mir beweist, dass du dich auch ohne Fernseher beschäftigen kannst, versuche ich, einen neuen zu besorgen. Für die wenigen Male, wenn es wirklich nichts zu tun gibt. Also fast nie.«


    Luna nickte feierlich und gab ihr die Hand drauf.


    »So, und jetzt raus mit dir. Bau dir eine Festung. Beobachte die Vögel. Tu irgendwas.« Die Fliegengittertür wurde geöffnet und fiel mit einem Knall wieder zu. »Bleib bitte dort, wo ich dich sehen kann!«, rief Letty ihr noch nach.


    Aber Luna war nur bis zur untersten Verandastufe gegangen und bohrte die Finger in die Lücke zwischen Erdboden und Holz, wo sich stets Kellerasseln sammelten. Letty kehrte zurück in die Küche und suchte die Zutaten für den Kuchen zusammen: Äpfel, Mehl, Butter, Zucker, Zimt. Während Rick sich die Hände wusch und die Mehltüte aufriss, spülte sie die Rührschüssel. Er war bereits für die Bar angezogen und trug ein schwarzes Hemd, auf dem das Mehl staubige Spuren hinterließ.


    »Stört es dich?«, fragte er und knöpfte das Hemd auf. Ein weißes T-Shirt kam darunter zum Vorschein.


    »Natürlich nicht«, erwiderte Letty.


    Doch als sie zusah, wie er sich in ihrer Küche auszog, bekam sie Herzklopfen. Sie erinnerte sich an ihren ersten Kuss und auch an den zweiten, der so lange gedauert hatte, dass sie zu spät gekommen war, um Luna von der Schule abzuholen. Der Fauxpas hatte sie fünfzehn Dollar Strafgebühr gekostet. Rick hängte das Hemd an die Kante der Bank und beugte sich über das Kochbuch. Die verschnörkelten Buchstaben seines Tattoos lugten oben aus dem T-Shirt hervor.


    »Du wirkst gar nicht wie jemand, der ein Tattoo hat«, meinte Letty, schaltete den Herd ein und lehnte sich neben ihm über das Kochbuch.


    »Ich weiß«, erwiderte er. »Ich habe mir schon ein paarmal überlegt, ob ich es entfernen lassen soll, aber ich habe es schon so lange. Ich würde mich ohne irgendwie merkwürdig fühlen.«


    »Wie lange denn?«


    »Seit ich achtzehn bin. Also seit fast zwölf Jahren oder so.«


    Letty musste an das Foto in Ricks Führerschein denken. Sie reichte ihm ein Schälmesser und eine Tüte mit grünen Äpfeln. »Verrätst du mir, was es bedeutet?«


    Er zog den Kragen seines T-Shirts herunter, damit sie den lateinischen Schriftzug sehen konnte. Letty gab Mehl in die Schüssel und kam näher, um ihn zu lesen. Die Schrift war an den Rändern verschwommen – entweder ein Tätowierer mit zittriger Hand oder billige Tinte, die in die Haut eingesickert war. Sie fand es trotzdem wunderschön, ein blaugrünes Geheimnis, aufgemalt auf seinen Körper.


    »Vielleicht«, sagte er und zog eine Augenbraue hoch. »Hängt davon ab.«


    Er trat auf sie zu, nahm ihre Hand und legte sie auf seine Haut. Dann fuhr er mit einer ganz zarten Bewegung die Wörter nach und übersetzte sie, während er mit ihrer Fingerspitze über seinen Körper strich: Die Liebe ist der Quell unseres Seins.


    Just in diesem Moment kam Luna hereingestürmt. Rasch ließ Letty die Hand sinken, aber das Mädchen hatte alles gesehen. Sie stellte fest, dass die Wangen ihrer Tochter feuerrot anliefen. Luna rannte ins Schlafzimmer und kehrte mit einer Decke bewaffnet zurück. Ein Scheppern der Fliegengittertür, und sie war wieder fort.


    Letty fing an, den Teig anzurühren. Wortlos mischte sie Salz und Butter unter das Mehl und träufelte löffelweise Wasser hinein, während Rick neben ihr stand und perfekte Apfelschalenkringel produzierte.


    »Was steckt dahinter?«, fragte sie schließlich.


    Er seufzte auf. »Willst du das wirklich wissen?«


    »Ja.«


    Er legte das Schälmesser und den letzten halb geschälten Apfel weg und erzählte es ihr. Es habe da mal ein Mädchen gegeben, eigentlich eine Frau. Er habe sie kurz nach seinem achtzehnten Geburtstag bei der Arbeit im Restaurant seines Vaters kennengelernt.


    »Ich war bis über beide Ohren in sie verliebt«, sagte er. »So, wie man es nur sein kann, wenn man noch jung ist.«


    »Oh, das kenne ich.«


    Letty bereute ihre Worte sofort.


    Rick sah sie an. »Wie alt warst du damals?«, erkundigte er sich.


    »Sechzehn, als es zwischen uns angefangen hat. Achtzehn, als er zum Studieren weggegangen ist.« Sie knetete den Teig zu einer Kugel und wartete darauf, dass Rick etwas erwiderte. »Und, wie war sie?«, hakte sie nach, als er schwieg.


    »Wunderschön. Obwohl ich manchmal meine Zweifel habe, ob ich das heute auch noch so sehen würde.«


    Letty dachte an Wes an dem Nachmittag, als er zurückgekommen war, an sein zerzaustes Haar, das ihm über ein Auge fiel, an die glatte, sommersprossige Haut. »Wahrscheinlich schon.«


    »Mag sein. Sie war zehn Jahre älter als ich und Küchenchefin, als ich Restaurantchef war. Keine klassische Schönheit, allerdings selbstbewusst. Sie hätte sich genauso lässig unter der Neonröhre der Durchreiche ausgezogen wie in einem stockdunklen Hotelzimmer. Wie sie ihren Körper zur Schau gestellt hat – meine Güte, ich war hin und weg. Die Mädchen in meiner Schule waren alle spindeldürr, ließen sich jede Woche die Nägel machen und sahen immer aus, als seien sie gerade auf dem Weg zur Kirche. Mel – so hieß sie – war ein bisschen schlampig. Und laut und komisch. Durch sie habe ich meinen Humor entdeckt, meine interessante, kühne und romantische Seite, alles Dinge, die ich gar nicht an mir kannte, bevor ich ihr begegnet bin. Deshalb das Tattoo.«


    »Du warst wohl ein ziemlich grüblerischer Achtzehnjähriger.« Lächelnd erinnerte sich Letty an sich und Wes in diesem Alter, der immer einen möglichst tiefsinnigen Spruch auf den Lippen gehabt hatte.


    »Vermutlich ja.«


    »Wir hätten uns sicher gemocht.« Der Teig wies zwar einige mehlige Stellen auf, hielt aber zusammen. Letty nahm ein Schneidebrett aus dem Schrank und bestäubte es mit Mehl. »Was ist dann passiert?«


    »Dann ist sie mit ihrem Mann nach Connecticut gezogen.«


    »Autsch.«


    Eine Gesprächspause entstand, während Rick den letzten Apfel zu Ende schälte und die Schalen in den Müll warf.


    »Warum hast du das Tattoo dann noch? Weshalb hast du es nicht gleich entfernen lassen?«


    »Keine Ahnung«, erwiderte Rick nachdenklich. »Wahrscheinlich halte ich den Satz noch immer für richtig, selbst nach dem, was sie getan hat.«


    »Er ist ja auch richtig. Und er gehört zu dir«, antwortete sie. »Du solltest es behalten.«


    Sie reichte ihm ein Messer und beobachtete, wie er die Äpfel in gleichmäßig große Würfel schnitt. Von ihrem Platz aus konnte sie nur das mittlere Wort lesen: amor – Liebe.


    »Hast du sie je wiedergesehen?«


    Rick schüttelte den Kopf.


    Letty schnippte ein feuchtes Mehlklümpchen in die Spüle und dachte an Wes. »Ich hätte auch nicht geglaubt, dass ich Wes je wiedersehe.« Es war ein großer Sprung von seiner Verletzung zu ihrer. Doch Rick nickte und machte ihn mit. »Nach den ersten Jahren habe ich aufgehört, mir auch nur zu wünschen, dass ich es erklären kann.«


    »Was erklären?«


    Den letzten Satz hatte sie ganz bewusst gesagt. Das Bedürfnis, sich alles von der Seele zu reden, war größer als ihr Wunsch, ihre Schattenseiten zu verbergen. Ehe sie ihre Entscheidung rückgängig machen konnte, hörte sie schon, wie die Geschichte aus ihr heraussprudelte. Die ungeplante Schwangerschaft, ihr Erschrecken darüber, als Wes schon weggezogen war. Dass sie es ihm hatte erzählen wollen, und all die Gründe, warum sie es dann doch nicht über sich gebracht hatte. Schließlich die Scham, weil sie so eine entsetzlich schlechte Mutter war.


    »Es war eine dumme, schreckliche und egoistische Entscheidung. Jetzt, da ich Mutter bin – ich meine, eine richtige Mutter –, verstehe ich, was ich Alex angetan habe. Und das geht mir an die Nieren.«


    »Was heißt ›richtige Mutter‹?«


    »Oh Gott, Rick, kannst du dich etwa nicht mehr daran erinnern, wie ich war, als wir uns kennengelernt haben? Ich hatte keinen blassen Schimmer vom Muttersein.«


    Während er die Äpfel in Zucker und Zimt wälzte, verriet sie ihm ihr zweites Geheimnis, das sie nicht einmal Wes anvertraut hatte. Sie erzählte ihm von all den Jahren, in denen sie untätig zugeschaut hatte, wie ihre Mutter ihre Kinder großzog, und dass sie dadurch alles Wichtige verpasst hatte. Das hatte sie noch nie einem anderen Menschen gestanden, und es fühlte sich an, als fiele eine zentnerschwere Last von ihr ab.


    Nachdem sie geendet hatte, wusch Rick sich die Hände und drehte sich zu ihr um. »Jetzt wird mir einiges klar. Als ich Luna damals die Lakritzschnur geschenkt habe, hast du reagiert, als sei ich Houdini und gerade einem im Wasser versenkten Sarg entstiegen.«


    »So ungefähr ist es mir auch vorgekommen.« Im nächsten Moment kam ihr ein neuer Gedanke: »Oh mein Gott, erinnerst du dich etwa noch daran?«


    »Mir geht es gar nicht gut!«, ahmte Rick ihre Tochter bemerkenswert treffend nach und schlug sich dabei mit den Fäusten auf die Oberschenkel.


    Letty bekam einen solchen Lachanfall, dass Rick sie stützen musste. Als er sie wieder losließ, hatte sie Tränen in den Augen.


    »Mal im Ernst, Rick, ich weiß nicht, was ich ohne dich gemacht hätte.«


    Er wischte ihr mit dem Daumen eine Träne ab. Sie wich zurück, bis sie an die Arbeitsfläche stieß. Er presste seinen ganzen Körper an sie. Halbherzig versuchte sie, sich unter ihm hervorzuwinden, aber sie schaffte es nicht. Sie wollte es auch gar nicht. Da küsste er sie auch schon, und sie erwiderte den Kuss mit glühender Leidenschaft, bis sie endlich die Willenskraft aufbrachte, ihn wegzuschieben.


    »Was ist?« Er spähte aus dem Fenster, wo nur Lunas Füße unter einer Rosenstrauchhöhle hervorlugten.


    Letty seufzte und suchte nach den richtigen Worten. »Ich möchte diesmal nichts falsch machen.«


    »Und deshalb stößt du mich weg?«


    »Ich stoße dich nicht weg«, sagte sie, obwohl ihre bemehlten Handabdrücke, Weiß auf Weiß, deutlich auf seiner Brust zu sehen waren. »Ich versuche nur, dich aus meinem Chaos herauszuhalten, bis ich es selbst verstehe.«


    »Dazu ist es längst zu spät«, erwiderte er. Das Mehl rieselte von seinem T-Shirt auf die schwarzen Socken. »Geht es um Wes?«


    Letty nickte erst und schüttelte dann den Kopf. »Keine Ahnung.«


    »Das musst du doch wissen.«


    »Aber ich weiß es nicht.«


    Rick musterte ihr Gesicht und hielt Ausschau nach der Wahrheit. »Nun denn, ich weiß es«, verkündete er und wartete darauf, dass sie nachfragte.


    Sie tat es nicht, weil sie plötzlich allzu sicher war, was als Nächstes kommen würde.


    »Ich bin dabei, mich in dich zu verlieben«, flüsterte er.


    Die Worte hingen in der Luft, ohne dass eine Antwort erfolgte. Letty spähte zur Tür hinaus und versuchte, Luna zwischen den Rosen auszumachen.


    Rick trat einen Schritt zurück, bevor er fortfuhr. »Aber ich werde ganz sicher nicht tatenlos herumsitzen, während du dir überlegst, ob du etwas mit einem anderen anfangen sollst. Ich bin nicht dein Ersatzmann, Letty.«


    »Das will ich doch gar nicht.«


    »Was willst du denn dann?«


    Ja, was wollte sie eigentlich? Sie konnte es nicht sagen. Letty wusste nur, dass sie alle positiven Entwicklungen der letzten Monate Rick zu verdanken hatte. Ohne ihn würde sie noch immer miese Fertigdrinks ausschenken, kein Geld verdienen und in einer verlassenen Mietskaserne in The Landing wohnen. Er war in ihr Leben getreten und Zeuge geworden, wie sehr sie sich abstrampelte und einen Fehler nach dem anderen machte, und er hatte sich, so unerklärlich das auch sein mochte, dennoch in sie verliebt.


    Sie wandte sich von ihm ab und überflog das Backrezept, auf der Suche nach etwas, an das sie sich klammern konnte. Aber die nächste Anweisung war eine Sackgasse: vier Stunden lang in den Kühlschrank stellen. Letty gab es auf, schob die Schüssel mit dem Teigkloß in den Kühlschrank und knallte die Tür zu. Dann drehte sie sich wieder zu Rick um, legte die Hand erst auf seinen Bauch, dann auf die Knöpfe seiner Jeans und zog ihn an sich.


    »Ich will einfach nur dich«, sagte sie. »Mehr weiß ich nicht. Und ich brauche dich.«


    Rick seufzte, und sein Körper unter ihrer Hand entspannte sich. »Was genau brauchst du?«


    Sie stand so dicht vor ihm, dass sie sein kratziges Kinn auf ihrem Scheitel spürte. In ihrem Kopf wirbelten die Gedanken nur so durcheinander, warum sie ihn brauchte, doch sie wagte keinen davon auszusprechen. Sie brauchte ihn, damit er ihr zeigte, wie sie mit ihren Kindern umgehen, sie aufmuntern, in andere Bahnen lenken und mit ihnen lachen sollte. Sie brauchte ihn, damit er ihr beibrachte, wie man Drinks mixte, sich ein Ziel setzte und anschließend auch darauf hinarbeitete. Am meisten aber brauchte sie ihn in ihrem Zuhause, damit sie seine Brust mit den Händen berühren und seinen Herzschlag spüren konnte, den langsamen und steten Rhythmus.


    »Dass du zu meiner Weihnachtsfeier kommst«, sagte sie leise. Rick musterte sie eindringlich, und Letty hoffte, dass er in ihren Augen alle ihre sonstigen Sehnsüchte erkannte, die sie nicht in Worte zu kleiden vermochte. »Ich brauche dich, damit du das Abendessen kochst.«


    Verwirrung und Unentschlossenheit zeichneten sich auf Ricks Gesicht ab. Als er endlich antwortete, war seiner belegten Stimme die innere Zerrissenheit anzuhören. »Okay«, sagte er leise. »Ich komme.«


    Er griff nach seinem Hemd, knöpfte es wortlos zu und schlüpfte in seine Schuhe. Im Garten verabschiedete er sich von Luna, die ihn ansprang, die Beine um seine Taille schlang und ihn anbettelte, er solle bleiben. Letty sah den beiden zu und wünschte sich verzweifelt, wieder sechs Jahre alt zu sein und das Gleiche tun zu können.


    Aber das war unmöglich.


    Sie war dreiunddreißig Jahre alt, eine erwachsene Frau und Mutter. Deshalb blieb ihr nichts anderes übrig, als schweigend dazusitzen und Rick gehen zu lassen.
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    Er musste sich Mr. Everetts Schlüssel ausleihen. Während Alex in den nächsten drei Wochen an seinem Projekt arbeitete, beobachtete er eingehend, in welcher Entfernung zu seinem Schlüsselbund sich sein Lehrer gemeinhin aufzuhalten pflegte und wie es um die Entfernung besagten Schlüsselbunds zu den Augen seiner Mitschüler bestellt war. Doch eine Woche vor den Ferien stand er immer noch auf Beobachtungsposten, ohne seinem Ziel auch nur einen Schritt näher gekommen zu sein.


    Heute ging es im Klassenzimmer besonders laut und chaotisch zu. Die Schüler legten letzte Hand an ihre Projektplakate und stritten sich um Klebstoff und Stifte. Alex hatte sein Plakat zu Hause gelassen, weil die aufgeklebten Federn noch trocknen mussten. Daher saß er an seinem Pult und las in einem Buch über die Wanderbewegungen von Kolibris und behielt dabei sein Mobiltelefon im Auge, weil er auf eine SMS von Wes wartete. Mr. Everett gestattete Mobiltelefone (jedenfalls solange sie als Werkzeuge der Wissenschaft genutzt wurden, nicht zur Verbreitung von Klatsch oder zur Pflege des Liebeslebens), weshalb Alex es anders als bei vielen anderen Lehrern nicht zu verstecken brauchte. Er griff danach und ging die Liste der mit seinem Vater ausgetauschten SMS durch.


    Die ersten Texte waren eher kurz und hölzern. Was machst du gerade? Nichts. Dann, nach zwei Tagen Funkstille: Abendessen? Ja. Doch mit dem Projekt hatte auch ihre Kommunikation Fahrt aufgenommen. Als Alex seinem Vater zum ersten Mal eine wissenschaftliche Frage gestellt hatte, hatte Wes mit acht SMS, zwei Fotos und einem Link zur Webseite eines Labors in Purdue geantwortet. Seitdem dauerte ihr Schriftwechsel nun schon seit Tagen an. Einmal hatte Wes ihm sogar mitten in der Nacht geschrieben. Wir müssen dringend über die statistische Signifikanz reden. Und dann: Sorry, habe nicht gesehen, wie spät es ist! Worauf Alex erwidert hatte: Ich war noch wach. Und habe gerade dasselbe gedacht.


    Gerade hatte er das Telefon weggelegt und beugte sich wieder über sein Buch, als es auf seinem Pult summte. Es war die SMS, auf die er gewartet hatte. Wes hatte einen Wissenschaftler ausfindig gemacht, der für seine Isoscapes bekannt war – Karten, die das stabile Isotopenverhältnis der Gewässer überall auf der Welt zeigten. Dazu hatte er Alex einen Link zur aktuellsten Karte des amerikanischen Kontinents geschickt. Alex klickte darauf und zoomte die kalifornische Küste heran. Er schlug sein Notizbuch auf, um die Zahlen mit seinen eigenen zu vergleichen. Wes hatte dafür bezahlt, einige Proben untersuchen zu lassen, während sie noch auf die Erlaubnis warteten, das Labor zu benutzen.


    »Ja«, sagte Alex, als er feststellte, dass die Zahlen übereinstimmten. »Ja!«


    Mr. Everett, der zufällig hinter ihm stand, lachte auf. Alex hatte gar nicht bemerkt, dass er laut gesprochen hatte.


    »Nur weiter so, nur weiter so«, meinte Mr. Everett. »Kümmere dich nicht um mich.«


    Sein Lehrer drehte sich wieder zum Bücherregal um. Er hatte einen offenbar schweren Karton auf dem Arm und umklammerte gleichzeitig besagten Schlüsselbund. Schließlich legte er die Schlüssel aufs Regal und fing an, den Karton auszupacken. Nachdem er einige glänzende Erlenmeyer-Kolben aufgereiht hatte, kehrte er mit dem leeren Karton an seinen Schreibtisch zurück.


    Den Schlüsselbund ließ er liegen.


    Alex stand auf, um aufs Klo zu gehen, schnappte sich die Schlüssel und schlüpfte rasch zur Tür hinaus.


    Sobald es nach der letzten Stunde gongte, wählte er Yesenias Nummer und versuchte es so lange, bis sie aus der Schule nach Hause kam und abhob.


    »Ich hab sie.«


    Sie sagte nicht Endlich!, auch wenn er wusste, dass genau das ihr erster Gedanke war. Es war nämlich auch seiner. Die Wochen hatten sich eine schiere Ewigkeit hingezogen. Obwohl alle mit ihren Projekten beschäftigt und abgelenkt waren, hatte Alex die Schwierigkeit unterschätzt. Inzwischen hatte schon die Woche vor den Weihnachtsferien begonnen, und die große Präsentation sollte am nächsten Tag stattfinden.


    »Wo treffen wir uns?«, fragte sie.


    »Auf der Fußgängerbrücke. Um elf?«


    Nachdem sie zugestimmt hatte, legten sie auf. Um die überschüssige Energie loszuwerden, beschloss er, etwas für seine Mutter und seine Schwester zu kochen, und durchwühlte die Küche nach Zutaten, mit denen er etwas anfangen konnte. Er entschied sich für Rührei mit Speck und einen Obstsalat und häufte die Teller voll, bis ihm einfiel, dass er noch nie ein Abendessen für seine Mutter gekocht hatte. Kein einziges Mal. Also kippte er den Inhalt der drei Teller in den Abfall, anstatt den Tisch zu decken, und brachte den Müll sofort raus. Wenn Letty nach Hause kam, musste alles so sein wie immer. Sie durfte auf gar keinen Fall Verdacht schöpfen, dass er etwas im Schilde führte.


    Falls Letty den Geruch bemerkte, verlor sie kein Wort darüber. Sie kam spät und hatte ein paar Gerichte vom Chinaimbiss mitgebracht, die sie auf der Veranda direkt aus den Styroporschalen aßen. Sie war zwar müde, versuchte aber trotzdem, Alex ein paar Fragen zu seinem Projekt zu stellen, um ihn auf den nächsten Tag vorzubereiten. Allerdings war das überflüssig, denn Alex war in Bestform. Deshalb erklärte er ihr alles, was sie wissen wollte, und erledigte danach die Hausaufgaben für die übrigen Fächer, während seine Mom Luna ins Bett brachte. Letty schlief mitten im Gutenachtlied ein, worauf Alex sofort aufbrach. Schließlich sollte Yesenia nicht als Erste auf der Fußgängerbrücke eintreffen und allein in der Dunkelheit auf ihn warten.


    Der Fußmarsch von seinem neuen Zuhause dauerte eine gute Stunde. Deshalb war Yesenia bei seiner Ankunft doch schon da und lehnte am Drahtgitter. Sie war ganz in Schwarz gekleidet – eine gute Idee, wie er fand, obwohl es ihm selbst nicht eingefallen war. Er hatte unter anderem deshalb nicht daran gedacht, weil er ihr Vorhaben bis zu diesem Moment nicht für strafbar gehalten hatte. Sie taten doch niemandem weh und wollten auch nichts stehlen, er hatte sich nur die Schlüssel und das Passwort seines Lehrers ausgeliehen und würde kurz dessen Computer benutzen. Dennoch wusste er, dass die Aktion vermutlich verboten war.


    »Hallo.« Furcht und Aufregung zeichneten sich auf Yesenias Gesicht ab.


    »Bist du bereit?«, fragte Alex.


    »Ich glaube schon.«


    »Du weißt, dass du nicht mitkommen musst.« Das hatte er sich unterwegs überlegt. Wenn etwas an der Operation »Yesenia einschreiben« gefährlich zu werden drohte, würde er sie bitten, draußen zu warten.


    »Ich will aber.«


    Den Weg zur Schule legten sie wortlos zurück, und ihre bange Vorahnung wuchs mit jedem Schritt. Um sich zu beruhigen, zählte Alex alle Gründe auf, warum sie nicht erwischt werden würden. Es war mitten in der Nacht, es war dunkel, und er hatte einen Schlüssel. Außerdem kannte er das Passwort und wusste genau, wie der Computer funktionierte. Die Angelegenheit würde allerhöchstens zehn Minuten dauern.


    Im Kunsttrakt brannte noch Licht, und durch die drei Meter hohen Fenster erkannte Alex Mr. Mendoza, der seinen fahrbaren Mülleimer durch die Töpferwerkstatt rollte. Alex war froh, dass er da war, denn das bedeutete, dass die Alarmanlage nicht eingeschaltet war, sofern es überhaupt eine gab. An eine Alarmanlage hatte er bis jetzt auch nicht gedacht, und die Möglichkeit, dass es doch eine geben könnte, löste heftiges Herzklopfen bei ihm aus. Was mochte er sonst noch vergessen haben?


    Yesenia im Schlepptau, bog er um die Gebäudeecke und ging, vorbei an den Tischen, an denen sie jeden Tag zu Mittag aßen, zu dem langen Atrium des Labortrakts.


    Seine Freundin stand am Ende des Atriums Schmiere, während Alex die Tür aufschloss. Mit einem Nicken bedeutete er, ihm zu folgen, dann schlüpften sie gemeinsam hinein. Sie umklammerte seine Taille, als er sich durch den vertrauten Raum bis zum Lehrerpult vortastete, wo er den Knopf unter der Tischplatte drückte, um den Computer einzuschalten.


    Der PC brauchte eine Ewigkeit, um hochzufahren. Der Bildschirm wechselte von Schwarz zu Blau, darauf folgte ein schier endloser Moment, in dem es den Anschein hatte, als ließe der Cursor sich nicht bewegen. Als es endlich doch klappte, öffnete Alex PowerSchool und klickte die Anmeldeseite an, um ein neues Schülerprofil zu erstellen. Yesenia Lopez-Vasquez, Geschlecht: weiblich, Alter: 15, Adresse: 7 Woodbridge Court. In das Feld, in das eigentlich die Telefonnummer hingehörte, trug er eine erfundene zehnstellige Zahlenfolge ein. Das Formular war viel länger als erwartet und fragte Informationen wie Impfnachweise und Daten ab, die er gar nicht besaß. Neben jeder Impfung gab er ein Datum ein, wobei er sich anfangs noch zu erinnern versuchte, wann er selbst gegen die betreffende Krankheit geimpft worden war, doch als das alles zu lange dauerte, dachte er sich einfach etwas aus. Unter der Impfliste befand sich ein leeres Feld zur Schilderung eventueller Krankheiten. Er sah Yesenia an, und als sie den Kopf schüttelte, schrieb er: keine. Nachdem das Profil ausgefüllt war, forderte das Programm ihn auf, die Kurse anzugeben. Er trug seinen eigenen Stundenplan für das Frühjahrsquartal in der richtigen Reihenfolge ein, von erste Stunde Englisch bis letzte Stunde Sport. Wie er Yesenia bereits erklärt hatte, würde sie während der nullten Stunde in der Bibliothek warten müssen. Es war zu riskant, sie ohne Mr. Everetts vorherige Erlaubnis für den Leistungskurs Naturwissenschaft anzumelden.


    Yesenia würde im Januar anfangen, am ersten Tag nach den Ferien. Niemand würde Fragen stellen. Sie würden einfach von Klassenzimmer zu Klassenzimmer gehen, wo er sie allen vorstellen und seinen Freunden erzählen würde, sie sei gerade erst hergezogen. Kein Mensch würde sich dafür interessieren, warum und woher sie kam. Schließlich hatte das von ihm auch niemand wissen wollen. Er war aus heiterem Himmel hier erschienen, und genauso würde es bei ihr ablaufen. Nachdem er fertig war, klickte er das Feld DRUCKEN an, und aus dem Drucker an der Wand glitt ein Blatt Papier. Alex holte es und reichte es Yesenia.


    »Das ist es?«, flüsterte sie.


    Er nickte und loggte sich aus PowerSchool aus. Im kalten Licht des Computerbildschirms schlichen sie zur Tür, zogen sie fest zu und schlossen ab.


    Sie rannten den ganzen Weg zurück nach Bayshore, und Yesenia lief so schnell wie noch nie im Leben. Als sie die Fußgängerbrücke erreichten, waren sie zwar völlig außer Atem, aber aufgeputscht vom Adrenalin. Ihr Schweigen wurde von lautem Gelächter abgelöst. Sie hatten es geschafft. Yesenia hielt ihren Stundenplan an das Drahtgitter der Brücke und las ihn im Scheinwerferlicht der Autos, die unter ihnen vorbeifuhren.


    »Danke«, sagte sie. Aber das war überflüssig, schließlich hatten sie es gemeinsam getan.


    »Bist du müde?«


    Yesenia schüttelte den Kopf. Zu Hause wartete niemand auf sie, und bei Alex war auch niemand mehr wach, der ihn vermissen würde. Hand in Hand gingen sie die Stufen hinunter, die Mile Road entlang und an The Landing vorbei zum Wasser.


    Sie waren schon lange nicht mehr zusammen am Steg gewesen. Die Meeresluft war kälter, als Alex es in Erinnerung hatte, und außerdem feucht. Sie setzten sich. Er zog die Jacke und nach kurzem Zögern auch das Sweatshirt aus, breitete es auf dem Steg aus und legte sich darauf.


    »Ist dir nicht kalt?«, fragte Yesenia.


    »Gleich nicht mehr.« Er packte sie, zog sie auf sich und deckte sie beide mit seiner Jacke zu. Ihm war zwar warm, aber sicher würde ihm gleich noch viel wärmer werden, wenn sie ebenfalls ihr Oberteil auszog, damit sie Haut an Haut daliegen konnten. Offenbar dachte Yesenia das Gleiche, denn sie streifte mehrere Kleiderschichten bis auf den BH ab, bevor sie sich wieder auf ihn legte. Sie presste sich eng an ihn.


    »Was ist das?«


    Mr. Everetts Schlüsselbund war noch in seiner Tasche. Er schob Yesenia ein Stück beiseite, damit er die Hand in die Tasche stecken und die Schlüssel herausfischen konnte.


    »Eigentlich wollte ich sie wieder dorthin legen, wo ich sie gefunden habe, bevor wir gehen.«


    »Was ist eigentlich mit Fingerabdrücken?«, meinte sie. »Wir sollten die Beweise besser vernichten.«


    »Du siehst zu viel fern«, entgegnete er und dachte an Maria Elena. Siedend heiß überkam es ihn, wie sehr sie seine Tat missbilligt hätte.


    »Aber ich habe recht.« Yesenia wies mit dem Kopf auf die Bucht.


    Das mochte sein. Obwohl er Mr. Everett nicht der Unannehmlichkeit aussetzen wollte, sämtliche Schlüssel nachmachen lassen zu müssen, siegte der Wunsch, nicht erwischt zu werden. Bevor er es sich anders überlegen konnte, richtete Alex sich auf, warf die Schlüssel ins Wasser und beobachtete die Oberfläche, bis sich die Kreise in Wellen verwandelten und der Bund auf dem Grund der Bucht verschwunden war.


    Als er sich wieder zu Yesenia umdrehte, war ihr Oberkörper nackt. Es erregte und ängstigte ihn gleichzeitig, ihre Brust im Mondlicht zu sehen. Ihre Brüste und ihr Bauch über dem Taillenbündchen ihrer schwarzen Jeans waren makellos und ohne die Narben, die den unteren Teil ihres Rückens und die Beine überzogen. So gerne er sie auch betrachten wollte, hatte er dennoch das Bedürfnis, sie zu bedecken und sie an einem Ort zu verstecken, wo niemand außer ihm je wieder ihren Körper auf diese Weise würde betrachten können. Er zog sie zu sich herunter, rollte sich auf sie und küsste sie leidenschaftlich, während sie an den Knöpfen seiner Jeans nestelte. Noch nie war sie so kühn gewesen, doch er hinderte sie nicht daran, sondern folgte ihrem Beispiel und zerrte einige peinliche Minuten, die eine gefühlte Ewigkeit andauerten, an dem Verschluss ihrer Jeans, bis sie erst ihm und danach sich selbst die Hose auszog.


    Dann lagen sie, zum ersten Mal nackt, beieinander. Ihre unbedeckten Beine ragten unter der Jacke hervor, seine lang, bleich und behaart, ihre kurz und dunkelhäutig und nur für ihn vollkommen. Plötzlich wurde er schüchtern, im Gegensatz zu seinem Körper, der sich ihr mutig entgegenstreckte. Er wich zurück, doch sie drehte ihn auf den Rücken und krabbelte auf ihn, sodass ihm nichts anderes übrig blieb, als sich gegen ihren Bauch zu pressen.


    Sie umfasste sein Gesicht und küsste ihn zärtlich, er erwiderte den Kuss und hätte am liebsten geweint, so traumhaft war alles. Er wollte tun, was sie von ihm verlangte, hatte jedoch keine Ahnung, was das genau war. Alex hoffte nur, dass Yesenia nicht aufs Ganze gehen wollte. Er hatte sich geschworen, vorerst keinen Sex zu haben, und zwar nicht nur bis er verheiratet war, sondern bis er sich ein Baby wünschte. Sein Kind sollte sich niemals, auch nicht den winzigen Moment bei seiner Zeugung, ungewollt fühlen. Wenn sie es jedoch erwartete, wollte er ihr beweisen, dass er für sie zu allem bereit war.


    Sie wand sich auf ihm, rieb sich feucht und rhythmisch an ihm. Er konnte nicht feststellen, ob sie ihn in sich haben oder genau das verhindern wollte. Als sie sein Ohr küsste, schlug er die Augen auf und versuchte an die Sterne, die Vögel und an sein Projekt zu denken, an alles, nur nicht daran, wie sie sich auf ihm anfühlte. Er ließ eine Hand nach unten wandern, in der Überzeugung, dass er vielleicht etwas tun sollte, das angenehm für sie war. Aber als er sie berührte, rollte sie sich sofort von ihm weg und schnappte nach Luft.


    »Tut mir leid.«


    »Warum? Nein, nein, das ist es nicht. Es ist gar nichts.«


    Er merkte ihr an, dass sie eigentlich etwas anderes sagen wollte. Hoffentlich lag es nicht daran, dass er alles falsch machte, denn das konnte durchaus der Grund sein. Seit er sie zum ersten Mal nackt gesehen hatte, hatte er nur an sich selbst gedacht, obwohl er eigentlich ausschließlich sie hätte im Blick haben sollen.


    Endlich wandte sie sich vom Himmel ab und sah ihn an. »Willst du?«


    Er wollte nicht. Aber er würde es tun, für sie würde er alles tun. »Und du?«


    Sie schüttelte langsam den Kopf. »Ich würde es trotzdem machen.«


    Er küsste sie heftig, erleichtert, allerdings auch neugierig und noch immer voller Furcht, dass es an ihm liegen könnte. Ob er sie womöglich abstieß?


    »Wegen Gott?«, fragte er.


    Als sie breit grinste, erkannte er Carmen in ihrem Gesicht, die verschwörerische Selbstgewissheit, die er bereits beim Abendessen bemerkt hatte, so als sei zwischen Mutter, Tochter und Gott längst eine Entscheidung gefallen.


    »Nein«, sagte sie. »Wegen eventueller Babys.«


    Das ergab Sinn, denn immerhin teilten sie dieses Schicksal: zwei unerwünschte Kinder, voller Angst, unter ähnlichen Bedingungen eine neue Generation zu zeugen.


    Er küsste sie wieder. »Lass uns warten«, flüsterte er dicht vor Yesenias Lippen, als sie ihn ebenfalls küsste, seine Lippen, seine Wange, sein Ohr.


    Sie wich ein Stück zurück, um ihm in die Augen zu schauen. Ihr Gesichtsausdruck war schelmisch. »Aber es gibt andere Sachen, die wir machen können.«


    Alex blieb fast das Herz stehen, als sie sich herabsinken ließ und ihr Kopf unter seiner Jacke verschwand.


    Am nächsten Tag ging Alex im Anzug zur Schule. Yesenia hatte die Sachen wie üblich in der Seitengasse entdeckt, zusammen mit einem weißen Hemd und einer limettengrünen Krawatte. Er dachte schon, er hätte sich als Einziger in Schale geworfen, aber das war ein Irrtum. Die Mädchen trugen Röcke und Blusen oder hochgeschlossene Kleider. Der einzige Junge, der nicht im Anzug kam, hatte sich mit einer neuen Fliege, Hosenträgern und einem offenen weißen Kittel ausstaffiert. Allerdings würde Jeremy mehr als eine beeindruckende Aufmachung brauchen, denn sein Projekt gehörte zu den schlechtesten im ganzen Kurs.


    Wes hatte Alex am Morgen abgeholt und zur Schule gefahren. Seine aus drei Teilen bestehende Präsentation lag sicher verstaut im Kofferraum, die Federmuster waren sogar hinter Glas gerahmt. Alex war davon ausgegangen, dass sein Vater ihn vor dem Labortrakt am Straßenrand absetzen würde. Doch Wes stellte den Wagen auf dem Schülerparkplatz ab und begleitete ihn bis zum Klassenzimmer.


    Obwohl sie zwanzig Minuten zu früh dran waren, drängten sich dort bereits etliche Schüler, Eltern und Preisrichter. Die Pulte waren in die Mitte des Raums geschoben worden, um Platz für die zusätzlichen Tische an den Wänden zu schaffen. Alex suchte seinen Platz und legte gerade seine Sachen ab, als Miraya mit einer Schachtel Donuts hereinkam. Alex nahm zwei und gab einen davon Wes, dann bauten sie gemeinsam seine Schautafel auf. In der Mitte stand der Titel, den sie beim Studieren einer Reihe von Abhandlungen am letzten Wochenende gefunden hatten. Mit jedem weiteren Text war er länger geworden und lautete nun: »Die Verwendung von stabilen Isotopensignaturen zur Bestimmung der Auswirkungen des Klimawandels auf das Wanderverhalten des Allenkolibris«. Darunter befanden sich die Hypothese und ein Foto vom Aktenschrank seines Großvaters, der bei den Mappen mit den Rottönen geöffnet war, um das System der Kategorisierung zu verdeutlichen. Es war beinahe zu viel Material, um auf die Tafel zu passen – die Beschreibung des Prozesses der Erstellung von Isotopensignaturen, Fotos vom Massenspektrometer sowie Isoscapes von Kalifornien und Mexiko. Hinzu kamen die gerahmten Federproben mit Vermerken, wo sie gesammelt worden waren. Die Tafel war so voll, dass Alex das erwartete Ergebnis (Falls meine Hypothese korrekt ist, werden die Federn aus früheren Jahren eine südlichere Signatur aufweisen.) in Acht-Punkt-Schrift ausgedruckt und unten rechts am Rand aufgeklebt hatte, wo die Preisrichter es bestimmt übersehen würden.


    Aber besser war es nicht gegangen, und er war stolz auf sein Werk. Außerdem merkte er Wes an, der rasch eine Runde durch den Raum gedreht und ihm danach kräftig auf die Schulter geklopft hatte, dass er auch stolz war. Alex verabschiedete sich mit einer Umarmung von seinem Vater, bedankte sich bei ihm und schlenderte dann selbst durch den Raum, um die fertigen Präsentationen der einzelnen Projekte zu begutachten, die er während des letzten Schuljahres bruchstückhaft kennengelernt hatte.


    Ganz vorne im Raum klebte ein überaus professionell wirkendes Plakat auf dem Whiteboard. Es war Julianna Skyes Projekt, über das auch am meisten geredet wurde. Offenbar hatte sie bei sich zu Hause im Keller ein improvisiertes Labor eingerichtet und dort eine Algensorte gezüchtet, deren Ölgehalt hoch genug war, um einen wirtschaftlich lohnenden Biotreibstoff zu erzeugen. Ein Umweltforschungsinstitut (die anderen Schüler munkelten, es werde von ihrem Dad geleitet, was beim Anblick des Mannes in Jeans und Flipflops, der sie begleitete, kaum zu glauben war) hatte Wind davon bekommen und ihr Geld sowie einen Platz zum Experimentieren zur Verfügung gestellt. Ihre Ergebnisse wirkten sehr vielversprechend. Die Idee war erstaunlich, nicht nur ein großartiges Forschungsprojekt, sondern – wenn es funktionierte – auch ein wichtiger, umsetzbarer Beitrag zum Umweltschutz. Ganz sicher würde sie gewinnen.


    Was nur Platz für zwei weitere Kandidaten ließ. Mr. Everett hatte sechs Wissenschaftler aus diversen Universitäten und Labors aus der gesamten Bucht rund um San Francisco eingeladen. Nun schlenderten die Experten mit ihren Klemmbrettern durch den Raum und machten sich auf einem fotokopierten Bewertungsbogen Notizen. Vor Alex’ Projekt öffnete einer der Wissenschaftler den Glasrahmen und nahm eine Feder nach der anderen in die Hand. Alex wünschte, er würde sie wieder weglegen. Sein Großvater hatte ihm genau gezeigt, wie man mit Federn umging, noch ehe er laufen konnte. Deshalb krampfte sich alles in ihm zusammen, als er sah, wie der Mann achtlos mit dem Finger über die Hakenstrahlen strich.


    Nach einer Stunde verließen die Preisrichter den Raum, um sich zu beraten. Eigentlich hatte Alex mit aufgeregtem Stimmengewirr gerechnet, doch alle gingen zu ihren Pulten und taten, als läsen sie ein Buch, oder blätterten ihre Ordner durch. Jeder wich dem Blick der anderen aus. Obwohl Konkurrenzdenken verboten war, herrschte Rivalität pur. Es stand zu viel auf dem Spiel.


    Fünf Minuten später kehrten die Preisrichter zurück. Sie überreichten Mr. Everett einen versiegelten Umschlag, den der Lehrer, wie Alex fand, übertrieben theatralisch und schwungvoll aufriss und ihm ein Blatt Papier entnahm.


    »Ich verkünde jetzt die Preisträger, und zwar ohne besondere Reihenfolge. Zuerst«, er hielt inne, worauf Alex, erneut verärgert über diese unnötige Steigerung der Spannung, unter seinem Pult mit dem Fuß wippte, »Julie Skye mit ihrem Projekt ›Die Herstellung eines markttauglichen Biotreibstoffs aus Algen‹.«


    Alle applaudierten höflich. Alex war wie seine Mitschüler der Ansicht, dass dieses Ergebnis absolut in Ordnung war. Julies Projekt war ganz klar das beste. Ohne innezuhalten, kündigte Mr. Everett die zweite Preisträgerin an: Sophia Joyce Chen für ihre Forschungen zum Thema Cholesterin und Reduktasehemmer.


    Dann ließ Mr. Everett den Blick schweigend durch den Raum schweifen. Es war nur noch ein Preis zu vergeben.


    »Ich möchte euch noch einmal daran erinnern, dass es hier nur Gewinner gibt. Noch vor den Weihnachtsferien werdet ihr euch in Arbeitsgruppen aufteilen und euch in den nächsten beiden Monaten für eines dieser drei Projekte engagieren, als ob es euer eigenes wäre.«


    »Ach was!«, entfuhr es Jeremy. Im nächsten Moment schlug er die Hand vor den Mund.


    Jeremy machte sich doch nicht etwa ernsthaft Hoffnungen, oder? Ganz im Gegensatz zu Alex. Er hatte durchaus Chancen. Sein Projekt war genauso gut wie alle anderen, die noch übrig waren, und das wusste er.


    »Also …« Sein Lehrer steckte den Bogen zurück in den Umschlag. Dann wanderten seine Augen wieder langsam durch den Raum, bis er Alex entdeckt hatte. Sein Blick verharrte auf ihm. »›Der Einsatz von stabilen Isotopensignaturen zur Bestimmung des Wanderverhaltens des Allenkolibris‹ Alex Espinosa, herzlichen Glückwünsch!«


    Er hatte tatsächlich einen Preis gewonnen. Der restliche Kurs klatschte überrascht. Schließlich war er gerade mal im ersten Jahr und damit ein Underdog. Irgendwer tätschelte ihm die Schultern, andere klopften ihm anerkennend auf den Rücken. Mehrere Mitschüler fragten, ob sie in seiner Arbeitsgruppe mitmachen dürften. Das alles passierte so schnell, dass Alex sich gar nicht merken konnte, wer ihn angesprochen hatte. Er musste an seinen Vater denken. An die vielen Stunden, die sie im Labor und in seinem Büro verbracht hatten. An die mitternächtlichen SMS, die Kartenausdrucke, Abbildungen und mathematischen Gleichungen, die Wes ihm oft nach der Arbeit noch vorbeigebracht hatte. Ohne ihn hätte Alex es nie geschafft. Wenn sein Vater nicht ausgerechnet in diesem Moment in sein Leben getreten wäre, hätte er es niemals hingekriegt.


    Die Schüler packten gerade ihre Präsentationen zusammen, als Mr. Everett das Licht ausknipste. Schlagartig wurde es totenstill im Raum.


    »Hat jemand meinen Schlüsselbund gesehen? Er ist seit gestern verschwunden.«


    Im Chor murmelten sie: »Nein.« Dazu allgemeines Kopfschütteln.


    »Komisch.«


    Alex blickte mit angehaltenem Atem zu Boden, wobei ihm fast das Herz stehen blieb. Die Pause, in welcher sein Lehrer alle im Raum musterte, schien eine Ewigkeit zu dauern.


    »Tja, dann muss ich die Schlüssel wohl nachmachen lassen«, meinte Mr. Everett schließlich und schaltete das Licht wieder an. »Noch mal Glückwunsch an die Preisträger und den ganzen restlichen Kurs für diese eindrucksvollen Beispiele für wissenschaftliches Denken.«


    Im Klassenzimmer brach wieder geräuschvolle Geschäftigkeit aus. Alex’ Herzschlag normalisierte sich.


    Geschafft.


    Mr. Everett hatte seine Schlüssel verloren und würde sie nachmachen lassen.


    Erledigt, gesiegt und vergeben, und das alles an einem einzigen unglaublichen Tag.
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    Während nochebuena immer näher rückte, zermürbte sich Letty zunehmend mit der Frage, welcher Teufel sie geritten haben mochte, ein Fest zu veranstalten, bei dem Wes und Rick einen gemeinsamen Abend mit ihrer besten Freundin und ihren Kindern verbringen würden. Allerdings war es ursprünglich nicht so geplant gewesen. Sie hatte Rick eingeladen und Alex Wes. Als ihr das klar geworden war, war es bereits zu spät, die Feier abzusagen, ohne Alex und Luna an ihrem allerersten Weihnachten ohne ihre Großeltern den Tag zu verderben.


    Für die beiden waren das Fest, Lettys Eltern und Weihnachten untrennbar miteinander verwoben. Mitternächtliche Ausgelassenheit, Geschenke, tanzende Gäste, leckeres Essen und die zufriedene, erschöpfte Katerstimmung am Weihnachtsmorgen danach. Die Vorstellung, den Heiligabend nur zu dritt in ihrem winzigen Puppenhaus zu feiern, war selbst für Letty unerträglich. Also kaufte sie ein, kochte, schmückte und beantwortete Alex’ endlose Litanei an Fragen in Sachen Essen, Trinken und Musik. Er war beinahe so aufgeregt wie sie. Endlich würde Letty das geheimnisvolle Mädchen kennenlernen, das so viel von der Zeit ihres Sohnes in Anspruch nahm.


    Rick erschien um acht, mit Einkäufen beladen. Sie hatten seit ihrer letzten Begegnung nur in der Arbeit ein paar beiläufige Worte miteinander gewechselt, und Letty spürte die Anspannung zwischen ihnen, als er ihr die Tüten überreichte und sich sofort Luna widmete, die ihn den Flur entlangzerrte, um ihn mit Alex bekannt zu machen.


    »Luna redet ständig über dich«, meinte Alex, schüttelte ihm die Hand und wandte sich dann wieder seinem tropfnassen Haar zu, das er vergeblich zu entwirren versuchte.


    »Nett, dich kennenzulernen«, erwiderte Rick, während er Luna daran hinderte, seitlich an ihm hinaufzuklettern.


    Letty drehte ihre Tochter in Richtung Schlafzimmer. »Geh und zieh dein Kleid an.«


    Eigentlich war es zum Umziehen noch viel zu früh, aber Letty wusste nicht, was sie sonst tun sollte, damit ihre Tochter nicht ständig an Rick hing. Ausnahmsweise gehorchte Luna und hüpfte davon.


    Letty folgte Rick in die Küche. »Was gibt’s denn Leckeres?«


    »Linguine mit Venusmuscheln«, antwortete er und förderte einen großen Beutel mit Muscheln zutage, noch in der Schale.


    Eine ehemalige Nachbarin hatte dieses Gericht jedes Jahr zur Feier von Lettys Mutter mitgebracht. Nachdem die Frau ausgezogen war, hatte es allen gefehlt, weshalb Maria Elena gelernt hatte, das Gericht nachzukochen. Offenbar hatte Luna ihm das erzählt, auch wenn Letty keine Ahnung hatte, wann er sie danach gefragt haben könnte.


    »Das wird Alex und Luna aber freuen«, erwiderte Letty. »Sie lieben dieses Gericht, obwohl sie Meeresfrüchte sonst das ganze Jahr über nicht anrühren.«


    Rick schaute ihr nicht in die Augen, als er zur Spüle ging, um sich die Hände zu waschen. Letty verspürte eine brodelnde Unruhe, als sie sich daran erinnerte, was er bei seinem letzten Besuch in ihrer Küche gesagt hatte: Ich bin nicht dein Ersatzmann. Er würde nicht tatenlos zusehen, während sie überlegte, wie viel Zeit ihr wohl für eine Entscheidung blieb. Nicht viel, dachte sie, während sie sich in der Küche zu schaffen machte, eine Runde French 75 mixte und die Champagnerflaschen im Kühlschrank stapelte, um den Cocktail aufzufüllen, wenn alle da waren.


    So weit von ihr entfernt, wie es in der winzigen Küche nur möglich war, reihte Rick mehrere Schneidebretter auf, um Knoblauch und frische Petersilie mit einem scharfen Messer zu hacken.


    »Brauchst du Hilfe?«, erkundigte sich Letty.


    Rick schüttelte den Kopf, worauf sie hinausschlüpfte, um nach Luna zu sehen.


    »Schau her!«, rief Luna, als Letty hereinkam. Mit ausgebreiteten Armen wirbelte sie im Kreis herum und jubelte, als sich das von Maria Elena genähte lavendelfarbene Spitzenkleid um ihre Knie bauschte.


    »Wunderschön«, sagte Letty. »Komm, ich richte dir die Haare.«


    Letty bürstete das Haar ihrer Tochter mit langen Strichen, während Luna mit den Fingern über die Spitze und anschließend hinten über den Halsausschnitt des Kleides fuhr, wo bei einem im Laden gekauften Teil das Etikett gewesen wäre. Wie jedes Jahr hatte Maria Elena Lunas Namen und das Datum eingestickt, und diesmal stand mit schwarzem Garn In Liebe, Oma darunter. Luna zeichnete die glatten Buchstaben mit dem Finger nach, während Letty ihr die Haare zu einer Krone flocht. Als sie fertig war, standen die beiden schweigend vor dem Spiegel und bewunderten Lunas langes Kleid und die makellosen Zöpfe.


    Irgendetwas fehlte noch.


    »Moment mal«, meinte Letty und ging zum Schrank, wo sie auf dem oberen Regalbrett herumkramte, bis sie das Päckchen von ihren Eltern gefunden hatte.


    Es enthielt die Geschenke für Alex und Luna. Außerdem hatten sie Lettys letzten Scheck zurückgeschickt. Enrique habe weiterhin Arbeit, schrieb ihre Mutter. Neulich habe sich sogar ein spanisches Museum wegen eines besonders komplizierten Restaurierungsauftrags mit ihm in Verbindung gesetzt. An Lettys nicht eingelösten Scheck war eine Berechtigungsnummer von Western Union geheftet – Maria Elena hatte ihr genug Geld für drei Flugtickets nach Mexiko überwiesen. Als Überraschung hatte ihr Vater kleine Flugtickets gebastelt, um sie in die Weihnachtsstrümpfe von Alex und Luna zu stecken. Letty war so nervös, dass sie wünschte, die Tickets seien echt und noch heute Abend gültig. Nichts war verlockender, als sich so schnell wie möglich aus dem Staub zu machen.


    »Was ist?«, fragte Luna und zupfte sie ungeduldig am Ärmel.


    Letty versteckte die Tickets und griff nach dem ausgebeulten Umschlag, auf dem Lunas Name stand.


    »Das ist von deinem Opa. Zu Weihnachten«, verkündete sie und gab ihn ihr. »Bestimmt würde er wollen, dass du es jetzt schon bekommst.«


    Luna riss den Umschlag auf und schnappte nach Luft. An einem zarten Goldkettchen baumelte ein goldener Vogel im Miniaturformat, nicht größer als Lunas Nagel am kleinen Finger. Ein winziges funkelndes Auge zwinkerte ihr zu.


    »Ein Diamantauge«, murmelte sie ehrfürchtig.


    Natürlich war der Diamant nicht echt, aber das brauchte Luna ja nicht zu wissen.


    »Oma und Opa haben dich sehr lieb«, sagte Letty zu ihr. »Und sie vermissen dich.«


    »Schade, dass sie nicht hier sind.« Luna seufzte.


    Lächelnd legte Letty ihrer Tochter die Kette um den Hals und dachte an die anderen Geschenke – die Flugtickets. Dann zog sie sich rasch um, wobei sie sich gegen das langärmelige Abendkleid entschied, das ihre Mutter ihr geschickt hatte, und stattdessen in ein schlichtes schwarzes Cocktailkleid mit Spaghettiträgern und einem tiefen Rückenausschnitt schlüpfte. Sie hatte bereits beschlossen, die Haare zu einem hohen Knoten aufzustecken, und ließ sich Zeit dabei, einige Strähnen oben und an den Seiten herauszuzupfen, damit die Frisur gekonnt zerzaust aussah.


    Nachdem sie beide fertig waren, verbrachten Luna und sie die letzte Stunde vor dem Eintreffen der Gäste damit, überall im Haus Lichterketten aufzuhängen, den kleinen Weihnachtsbaum auf dem Tisch zu schmücken und die Kerzen in den luminarias aus Blech entlang der dunklen Auffahrt anzuzünden.


    Wes stand als Erster um kurz nach elf vor der Tür. Luna hatte schon zu tanzen angefangen und war verschwitzt und atemlos, als sie ihm öffnete. Als sie ihn umarmte, löste sich ihre Hochsteckfrisur und rutschte ihr übers Ohr. Rasch begrüßte Letty ihn, hastete den Flur entlang, um eine Schachtel Haarnadeln zu holen, und mixte dann in der Küche zwei Champagnercocktails. Rick blickte nicht von seiner Arbeit auf.


    Beide Drinks in der Hand, schloss Letty die Tür zwischen Küche und Wohnzimmer. Obwohl eine Begegnung der beiden Männer unvermeidlich war, war sie fest entschlossen, diese so lange wie möglich hinauszuzögern.


    »Fröhliche Weihnachten«, sagte sie zu Wes, atmete tief durch und reichte ihm sein Glas.


    Sie stießen an. Letty gab sich große Mühe, nur vorsichtig an ihrem Drink zu nippen. Aber er war einfach zu lecker, und sie stand zu sehr unter Stress. Als sie das Glas aufs Fensterbrett stellte, war es fast leer.


    »Tolle Lichterketten.«


    Wes wies auf die Wand mit den eingebauten Schubladen, wo sie kreuz und quer Lichterketten durch die Griffe gezogen hatten, bis die Wand an die elektrische Version eines Gemäldes von Jackson Pollock erinnerte.


    »Das war Luna«, erklärte sie, klopfte auf die Bank am Fenster und winkte ihre Tochter heran.


    Luna hüpfte hinauf. Alex setzte sich neben sie, wobei er immer wieder auf die Uhr schaute und mehrfach auf die dunkle Straße hinausspähte. Unterdessen machte sich Letty an Lunas Frisur zu schaffen. Der Drink und die einfache Aufgabe sorgten dafür, dass sich ihre Anspannung ein wenig legte. Sie ließ sich Zeit, den Zopf zu lösen und neu zu flechten, bevor sie jede einzelne Haarsträhne mit einer Haarnadel sicherte. Wes trat neben sie. In einer Hand hielt er sein Glas, die andere ruhte voller Zuneigung auf Alex’ Schulter. Letty wurde von einem warmen Gefühl ergriffen, was entweder an dem Champagnercocktail oder daran lag, dass sie hier zu viert im Fenster standen und gemeinsam auf die Ankunft der anderen Gäste warteten. Sie malte sich Saras Gesichtsausdruck aus, wenn ihre Freundin in die Auffahrt einbog und sie so sah: Luna und Alex im Vordergrund, Wes und Letty dahinter, wie von unsichtbarer Hand für ein Porträt von einer amerikanischen Musterfamilie aufgestellt.


    Just als sie Luna die letzte Nadel ins Haar steckte, rollte ein Auto in die Auffahrt.


    »Yesenia!«, kreischte das Mädchen und sprang von der Bank. Sie stürmte zur Tür hinaus und über den Kiesweg.


    Luna hatte in der Schule für die Freundin ihres Bruders aus einem Pfeifenputzer, einem Glöckchen und einer Seidenrose ein Anstecksträußchen fürs Handgelenk gebastelt, und während sie es Yesenia anlegte, hielt hinter ihnen ein zweites Auto. Luna rannte auf Sara zu, umarmte sie, zog sie die Treppe hinauf und bedeutete Yesenia und ihrer Mutter, ihnen zu folgen.


    Alle gemeinsam traten sie ins Wohnzimmer. Obwohl sie nur zu siebt waren, reichte der Platz kaum zum Stehen. Letty schob die Möbel in die Ecke, während Luna auf die Bank hüpfte und Alex sich eng an Yesenia drängte, vorgeblich damit jeder ins Zimmer passte. Die Selbstverständlichkeit, mit der er Yesenia den Arm um die Taille legte, sorgte dafür, dass sich Lettys Magen zusammenkrampfte.


    Als Sara Lettys Miene bemerkte, baute sie sich vor ihr auf. »Halt dich zurück, Bärenmama«, sagte sie. »Ich glaube, es ist Zeit für einen Drink.«


    »Es ist Zeit für noch einen Drink«, erwiderte Letty.


    Sara lachte.


    Sie gingen in die Küche, wo bereits eine Schüssel mit Linguine und Venusmuscheln auf dem Tisch dampfte. Daneben standen zwei Schüsseln mit Salat und ein Glas voller Gabeln. Sara stibitzte eine Muschel und steckte sie sich in den Mund.


    »Hast du das gekocht?« Ungläubigkeit zeichnete sich auf Saras Gesicht ab.


    »Nicht doch«, meinte Letty.


    Als sie Ricks Namen rief, antwortete er nicht. Also füllte sie einige Gläser, stellte sie auf ein Tablett und folgte Sara zurück ins Wohnzimmer. Gerade wollte sie sich auf die Suche nach Rick machen, als Alex sie beiseitenahm.


    »Mom, das ist Yesenia«, verkündete er. »Und das ihre Mom Carmen.«


    »Ich bin Letty«, erwiderte sie und bot Carmen einen Drink an.


    Carmen trank einen Schluck, und ein warmherziges Lächeln breitete sich auf ihrem Gesicht aus. »Gracias por invitarnos«, sagte sie und tätschelte ihrer Tochter die Schulter.


    »Danke für die Einladung«, übersetzte Yesenia. »Ich freue mich wirklich sehr, Sie kennenzulernen.«


    Ihre kräftige, selbstbewusste Stimme, die so gar nicht zu ihrer zierlichen Gestalt passen wollte, überraschte Letty. Sie beobachtete, wie Alex Yesenia den Mantel abnahm und sich bückte, um ihr aus ihrer schwarzen Jacke zu helfen. Er hatte sie zwar vorgewarnt, was Yesenias Körpergröße anging, doch das Mädchen war noch viel kleiner, als Letty gedacht hatte. Ihr rotes Samtkleid hatte einen ausgestellten Rock wie das von Luna, vermutlich war es für eine Zehnjährige angefertigt worden. Unter dem langen Rock lugten die Spitzen von Yesenias orthopädischen Schuhen hervor. Allerdings stand ihr das Kleid außergewöhnlich gut.


    Als Letty genauer hinschaute, stellte sie fest, dass Yesenia – oder Carmen – es geändert hatte. Der weite U-Boot-Ausschnitt war nachträglich hinzugefügt worden, außerdem hatten sie das Oberteil enger gemacht, um ihre Rundungen besser zur Geltung zu bringen.


    Letty hob den Kopf und bemerkte, dass Carmen sie dabei beobachtete, wie sie ihre Tochter ansah. Ihr Gesichtsausdruck war voller Stolz.


    »Te ayudo?«, fragte sie, worauf Letty nickte.


    Gemeinsam verteilten sie das Essen in der Küche. Letty füllte die Teller, die Carmen dann ins Wohnzimmer brachte. Nachdem jeder bedient war, nahm sich Letty der letzten beiden Teller an, einer für sie und einer für Rick. Aber als sie ins Wohnzimmer kam, fehlte von ihm weiterhin jede Spur. Sie stellte die Teller auf den Tisch, schaute noch einmal in der Küche nach und ging dann den kurzen Flur entlang. Die Badezimmertür stand einen Spalt breit offen. Doch als Letty sie aufschob, war der kleine Raum leer. Wo mochte er sein?


    Sie dachte an seine steinerne Miene beim Knoblauchschneiden, und Panik stieg in ihr auf. Konnte es sein, dass er das Essen gekocht hatte und dann einfach wieder gefahren war? Glaubte er etwa, sie habe ihn nur eingeladen, damit er den Küchenchef spielte? Bei der bloßen Vorstellung bekam sie heftiges Herzklopfen. Sie hastete durch beide menschenleere Zimmer, bevor sie durchs Wohnzimmer und zur Haustür hinausschlüpfte.


    Rick saß bei abgeschaltetem Motor in seinem Highlander. Die Erleichterung traf Letty so heftig und unerwartet, dass sie auf dem Weg die Auffahrt entlang Mühe hatte, das Gleichgewicht zu halten.


    »Rick?« Sie öffnete die Beifahrertür. »Was machst du denn hier draußen?«


    Er hatte sich umgezogen. Auf dem Beifahrersitz lagen Jeans und T-Shirt zusammengefaltet auf seinen Turnschuhen. Darauf waren einige Kleiderbügel gestapelt. Letty schob den Haufen auf den Boden, stieg ein und strich mit der Hand über den Ellbogen seines Sakkos.


    »Hey«, versuchte sie es noch einmal. »Wir essen gleich.«


    Im Rosengarten raschelte etwas. Rick schaltete die Scheinwerfer ein, doch die Geräuschquelle war nicht auszumachen. Im Garten war es wieder totenstill. Er machte die Scheinwerfer wieder aus und sah sie an.


    »Was ich hier mache, Letty?«, gab er leise zurück.


    Letty atmete tief ein und wieder aus. Zum ersten Mal wurde ihr klar, wie knapp sie davorstand, ihn zu verlieren. Sie schloss die Augen, um das Gefühl zu verdrängen, und schluckte heftig. Das Schweigen ragte wie eine Wand zwischen ihnen auf. Sie wollte etwas sagen, aber es fiel ihr nichts ein. Sie hatte keine Ahnung, was er hier machte, sie wollte nur einfach nicht, dass er ging.


    »Pass auf«, meinte Rick schließlich. »Die Situation da drinnen ist ziemlich kompliziert. Ich bin nicht sicher, ob da überhaupt Platz für mich ist.«


    »Natürlich ist da Platz.« Ihre Antwort kam rasch und selbstsicher.


    Er musterte sie forschend, als könnte er so den Wahrheitsgehalt dieser spontanen Äußerung abschätzen. »Wirklich?«


    Letty sah ihm in die Augen. Sie wusste genau, was er als Antwort hören wollte, doch sie konnte sie ihm nicht geben, jedenfalls noch nicht. Nicht so, wie er es sich wünschte. Sie war nun mal unschlüssig. Die Ereignisse hatten sich förmlich überschlagen. Daher sagte sie das Einzige, was ihr in den Sinn kam.


    »Ich bin sicher, dass da drinnen ein Teller mit warmem Essen wartet, auf dem dein Name steht. Und dass der Platz neben mir für dich frei ist.« Sie griff nach seiner Hand. »Reicht das nicht?«


    Ricks Blick wanderte in Richtung Garten. Nach einer Weile nickte er zweimal langsam und bedächtig. »Für heute Abend reicht es«, erwiderte er.


    Aber morgen würde es nicht mehr reichen. Morgen würde sie sich entscheiden müssen, so lautete die Botschaft, ohne dass er es hätte aussprechen müssen. Bei der Vorstellung, dass er aus ihrem Leben verschwinden könnte, überkam sie eine heftige Sehnsucht, die völlig neu für sie war. Letty schob das Gefühl beiseite, während sie ausstieg und um das Auto herumging. Sie öffnete die Fahrertür und betrachtete seinen schwarzen Anzug, das weiße Hemd und die rote Seidenkrawatte. Sein dunkles Haar duftete und war von den Schläfen zurückgekämmt.


    »Was für ein braver Katholik«, meinte sie und zog ihn aus dem Auto.


    »Du klingst wie meine Mutter.«


    Letty schmunzelte. Es war einer von Maria Elenas Lieblingssprüchen, so als bestünde ein Zusammenhang zwischen Mode und Frömmigkeit. Allerdings verstand sie inzwischen, dass es gar nicht um den Glauben ging, sondern um Respekt. Er hatte sich für Gott gut angezogen – und für sie. Sie dachte daran, wie sympathisch ihre Mutter diesen Ricardo Lorenzo Moya finden würde, als sie ihn an der Hand nahm und die Stufen hinauf ins Haus führte.


    Wes’ Blick folgte ihnen, als sie hereinkamen. Alle anderen aßen bereits, wobei sie die Teller auf den Knien balancierten und sich in das winzige Wohnzimmer zwängten. Nur der Teller von Wes war noch voll. Er hatte gewartet. Nun hob er sein Glas, als wollte er einen Trinkspruch ausbringen. Doch bevor er die allgemeine Aufmerksamkeit errungen hatte, hob auch Rick sein Glas und klopfte mit einer Gabel daran.


    »Auf unsere Gastgeberin«, verkündete Rick, als alle sich zu ihm umdrehten. »Danke für das leckere Essen.«


    Letty wollte schon protestieren – immerhin hatte er das Essen ganz allein gekocht –, doch er brachte sie zum Schweigen, indem er mit seiner weichen Fingerspitze ihre Lippen berührte. Er wollte kein Lob, nicht mal ein kleines.


    In der nun folgenden Stille machte Alex einen Schritt in die Mitte des Raumes. Als Letty aufblickte, sah sie gerade noch, wie Yesenia die Hand von seinem Rücken nahm. Offenbar hatte sie ihn vorwärtsgeschoben.


    »Ich habe euch etwas zu sagen«, begann ihr Sohn, und alle verstummten abwartend. Er wirkte nervös, wie er so mitten in dem überfüllten Zimmer stand. Aber dann hob er den Kopf, schaute seinen Vater an, und ein Lächeln breitete sich auf seinem Gesicht aus.


    »Yes!«, rief Wes aus, sprang auf und klopfte Alex auf die Schulter. »Yesssss! Ich hab’s dir doch gleich gesagt!« Johlend wie ein Schuljunge hüpfte er zwischen den anderen herum. Alex beobachtete ihn lachend.


    »Was?«, erkundigte sich Letty. »Was ist los?«


    Wes hielt in seinem Freudentanz inne, während Alex sich räusperte und mit den Händen über sein zerknittertes Hemd strich.


    »Ich habe gewonnen«, sagte er leise.


    »Was hast du?« Letty konnte es nicht fassen, dass er es schon seit längerem gewusst und geschwiegen hatte.


    Die Preisverleihung hatte am letzten Schultag vor den Weihnachtsferien stattgefunden. Da Alex es weder erwähnt noch die Anrufe seines Vaters angenommen hatte, war sie davon ausgegangen, dass sein Projekt durchgefallen war. Doch als sie nun dastand, während Alex abwechselnd sie und seinen Dad anstrahlte, begriff sie: Es war eine Ankündigung, die man im Kreis der Familie machte. Er hatte es ihnen beiden verheimlicht, weil er gemeinsam mit ihnen feiern wollte.


    »Echt?«, fragte sie. »Das ist ja Wahnsinn!«


    »Es ist nur der erste Schritt«, erwiderte er mit einem verlegenen Grinsen. »Aber Mr. E. sagt, es sei noch nie vorgekommen, dass ein Schüler des ersten Jahrgangs beim staatlichen Wettbewerb der leitende Wissenschaftler ist. Noch nie.«


    »War doch klar, dass du es schaffst«, meinte Sara. Sie hatte sich in die Küche verdrückt, kehrte mit einer zweiten Flasche Champagner zurück, entkorkte sie und füllte alle Gläser nach. Nachdem sie jeweils ein winziges Schlückchen in zwei leere Gläser gegossen hatte, reichte sie diese Alex und Yesenia und prostete ihnen zu. »Dir ist schon klar, dass kein einziger Mensch in diesem Raum überrascht ist, aber dafür sind wir stolz auf dich, Alex.«


    Letty nickte und hob ihr Glas. »Sehr stolz sogar!«


    Alex stürzte seinen Champagner mit einem Schluck herunter und stellte dann die Musik lauter, um von sich abzulenken. Trotz allem hatte er es geschafft, alles aufzuessen. Wes und er stellten ihre Teller weg und fingen an zu tanzen, ein schreckliches Gerempel, das Letty fast nicht anschauen konnte. Dennoch gelang es ihr nicht, den Blick abzuwenden. Ihr Herz floss über vor Liebe zu ihrem Sohn, die bald das gesamte Zimmer erfüllte. Er hatte es geschafft. Mit Wes’ Hilfe hatte er tatsächlich gewonnen, und jetzt feierten sie zusammen die Auszeichnung. Als das Lied zu Ende war, beugte Alex sich zu ihm rüber, um sich zu bedanken. Die beiden waren ein gutes Team, und obwohl sie selbst nicht eigens lobend erwähnt worden war, wusste Letty, dass sie auch dazugehörte. Sie hatte ihren Sohn in dieser Schule und diesem Kurs untergebracht und außerdem dafür gesorgt, dass sie in den richtigen Bezirk gezogen waren. Auch wenn er dank der Hilfe seines Vaters Erfolg gehabt hatte, war es ihr zu verdanken, dass niemand ihm diesen Sieg streitig machen konnte.


    Letty aß langsam, lehnte sich an Rick und beobachtete, wie sich die winzige Tanzfläche allmählich füllte: zuerst Alex und Wes, dann Alex und Yesenia, danach Carmen und Wes. Sara und Luna stürzten sich ebenfalls ins Getümmel. Luna wollte herumgewirbelt werden, bis Sara erschöpft auf die Fensterbank sank. Daraufhin klammerte sich Luna an den Arm ihres Bruders, bis er sich erweichen ließ und da weitermachte, wo Sara aufgehört hatte. Beinahe hätte Letty mitgetanzt, aber just in diesem Moment wechselte Alex zu einem langsamen Stück, was sie als Stichwort verstand, das Geschirr in Angriff zu nehmen, und aus dem Zimmer schlüpfte. Als sie sich umdrehte, bemerkte sie, dass Carmen ihr mit einem hohen Tellerstapel in den Armen gefolgt war.


    »Danke«, sagte Letty und griff danach.


    Carmen wies auf das Wohnzimmer, wo Alex sich über Yesenia lehnte, bis ihre Nasen sich berührten.


    »No puedo verlos así.« Sie konnte das nicht mit ansehen, zumindest glaubte Letty, das verstanden zu haben.


    »Ich auch nicht.« Erschaudernd schloss Letty die Tür, während Carmen das Geschirr auf die Arbeitsfläche stellte.


    Als ihr eine lange Haarsträhne in das runde Gesicht rutschte, schob sie sie mit einer raschen, mädchenhaften Geste hinters Ohr. Letty fiel auf, wie jung Carmen wirkte. Ihre Haut war makellos, und ihr Gesicht wies nicht einmal dann eine Falte auf, als sie es finster verzog.


    »Wie alt warst du eigentlich?«, fragte Letty mit einem Nicken in Richtung der geschlossenen Tür, hinter der Yesenia tanzte.


    »Catorce años«, antwortete Carmen und drehte den Wasserhahn auf. Dann krempelte sie sich die Ärmel hoch und gab Spülmittel in das sich füllende Becken.


    Letty runzelte die Stirn. Vierzehn? Offenbar hatte Carmen sie nicht richtig verstanden, dachte sie, daher versuchte sie es noch einmal. »Als Yesenia geboren wurde? Cuantos años tenías?«


    »Si, catorce años«, wiederholte Carmen. Kurz blickte sie Letty in die Augen, bevor sie den Tellerstapel im dampfenden Wasser versenkte.


    Letty betrachtete sie und erinnerte sich an die Zeit, als sie selbst vierzehn gewesen war. Damals hatte sie im ersten Jahr die Highschool in Mission Hills besucht, ein kleines Mädchen und in der Mittagspause immer allein. Bevor sie Sara getroffen hatte. Und Wes. Bevor sie in dieser völlig fremden Welt, in der sie abgeworfen worden war, ihren Platz gefunden hatte.


    »Mann«, meinte Letty. »Ich war achtzehn. Und selbst mir war es zu viel. Meine Mom hat alles übernommen.«


    Als ein dunkler Schatten über Carmens Gesicht huschte, wurde Letty klar, dass ihr Gegenüber es nicht so leicht gehabt hatte. Sie vergewisserte sich, ob die Tür auch wirklich geschlossen war.


    »Es por eso que venimos aquí«, flüsterte sie.


    Wie so oft bedauerte Letty, dass ihre Eltern aufgehört hatten, Spanisch mit ihr zu sprechen, als sie in den Kindergarten gekommen war. Sie musste ihre ganze Konzentration aufbieten, um Carmen folgen zu können, und war trotzdem nicht sicher, ob sie alles verstand.


    »No entiendo«, sagte sie. »Was meinst du?«


    Carmen kehrte zurück zum Spülbecken. Das Wasser war so heiß, dass sie sich fast die Hände verbrühte. Letty bemerkte, dass sich die Innenseiten ihrer Handgelenke rosig verfärbten, als sie sie immer wieder ins Becken tauchte, um einen Teller nach dem anderen herauszuholen.


    »Estaban locos«, verkündete sie schließlich und sprach dann gedämpft und im Gleichtakt mit ihren Spülbewegungen weiter. Letty konnte zwar nicht jedes Wort nachvollziehen, begriff aber, dass Carmens Eltern wegen der Schwangerschaft außer sich geraten waren. An dem Tag, als sie mit Yesenia aus dem Krankenhaus nach Hause gekommen war, war ihr Vater in betrunkenem Zustand gestürzt und hatte dabei das Baby verletzt. Casi se murió, hörte Letty – Yesenia wäre fast gestorben. Doch Carmen hatte ihr Baby genommen und war geflohen. Sie hatte die winzigen gebrochenen Beinchen fest eingewickelt und war mit zwei Bussen und einem Zug bis zur Grenze gefahren, wo sie zu Fuß den Fluss überquert hatte. Auf der anderen Seite hatte sie sich per Anhalter bis zum Stanford Hospital durchgeschlagen, weil jemand ihr gesagt hatte, dass es das beste in der Gegend sei. Die Ärzte dort hätten ihrer Tochter das Leben gerettet.


    »Wie hast du das nur überlebt?«, fragte Letty, nachdem sie sich von dem Schrecken erholt hatte, dass in ihrer Küche eine völlig alltäglich wirkende Superheldin stand.


    Sie musste an die menschenleere Straße vor Tijuana und den mit Sargattrappen bestückten Zaun denken und versuchte sich vorzustellen, wie sich eine noch von der Geburt geschwächte Vierzehnjährige mit einem Säugling ebendiese Straße entlangschleppte. Sie konnte es nicht. Ihre eigene Erfahrung war so grundlegend anders. Maria Elena hatte Letty einfach alles aus der Hand genommen, sodass für sie selbst nichts zu tun übrig blieb.


    »Wovon hast du euch durchgebracht?«


    Vom gespülten Tellerstapel auf der Anrichte tropfte Wasser auf den Boden. Carmen schaute wieder zur Tür. Sie schien nervös zu sein.


    »Trabajaba en el hospital«, raunte sie.


    Ein Arzt hatte ihr die Nachtschicht im Putzdienst des Krankenhauses vermittelt, wo sie bis heute arbeitete. Sie wienere das Krankenhaus, als sei es der Palast des Papstes, fügte sie hinzu, weil dort ihr kleines Baby gerettet worden sei.


    Carmen machte einen Schritt über die anwachsende Pfütze, griff nach einem Geschirrtuch und fing mit dem Abtrocknen an. Letty hatte die ganze Zeit untätig dagestanden und ihr zugehört. Mit einem Mal war es ihr peinlich, in ihrer eigenen Küche herumzustehen, während Carmen die ganze Arbeit erledigte. Sie schnappte sich ein zweites Geschirrtuch, packte das gesamte Besteck auf einmal und beeilte sich, die restlichen Sachen abzutrocknen und das saubere Geschirr in den Schränken zu verstauen.


    Nachdem sie fertig waren, faltete Carmen das Geschirrtuch zusammen und legte es auf die Arbeitsfläche. Sie blickte zwischen der geschlossenen Tür und Letty hin und her, als wolle sie etwas sagen. Aber Letty verstand sie auch ohne Worte: Yesenia wusste es nicht. Sie hatte keine Ahnung.


    »Keine Angst«, meinte sie. »Ich verrate nichts.«


    »Te lo agradesco«, erwiderte Carmen und umarmte sie, bevor sie die Küchentür aufschob.


    Im Wohnzimmer lief noch immer langsame Musik. Rick hielt Luna an den Händen und wirbelte sie herum wie ein kleines Kind. Alex und Yesenia saßen auf der Bank am Fenster. Die Lichterketten malten Farbtupfer auf ihre Gesichter. Alex beugte sich vor, bis seine Stirn die von Yesenia berührte, dann schlossen sie beide gleichzeitig die Augen.


    Letty seufzte. »Was machen wir nur mit ihnen?«


    Carmen schwieg. Es gab nichts zu sagen. Alex und Yesenia waren glücklich und verliebt, und falls es überhaupt je einen Zeitpunkt gegeben hatte, an dem ihre Mütter etwas dagegen hätten unternehmen können, war dieser Zug längst abgefahren.


    Letty schlich durch den Flur ins Bad, weil sie Rick und Wes noch eine Weile aus dem Weg gehen wollte. Sie ließ sich Zeit vor dem Spiegel, trug Lipgloss auf und richtete ihre Frisur. Als sie endlich die Tür öffnete, lehnte Wes draußen an der Wand.


    Im ersten Moment dachte sie, er müsse zur Toilette. Doch als sie ihm Platz machte, rührte er sich nicht von der Stelle. Er hatte auf sie gewartet. Er hielt zwei bis zum Rand gefüllte Champagnergläser in den Händen. Letty trank einen großen Schluck und machte sich auf das gefasst, was er ihr zu sagen hatte.


    »Ich habe den Eindruck, dass du mir schon den ganzen Abend aus dem Weg gehst«, begann er und nippte an seinem Glas. Bevor ihr eine passende Antwort einfiel, deutete er auf ein Foto, das vor ihm an der Wand hing. »Mein Gott, war er niedlich, oder?«


    Das Foto zeigte Alex als Kleinkind, wie er aus einem von Enriques Vogelbädern trank. Der strahlend blaue Himmel und sein rundes Gesicht spiegelten sich in der Wasseroberfläche, eine Dopplung seiner fröhlichen Miene. Im Hintergrund war Letty zu sehen, die mit offenem Mund und in den Nacken gelegtem Kopf lachte.


    »Oh ja, das war er«, erwiderte Letty. »Hey, Glückwunsch!«


    Wes schüttelte den Kopf. »Das hat Alex ganz allein geschafft.«


    »Er behauptet etwas anderes«, entgegnete Letty. »Seit Wochen muss ich mir beim Abendessen ausführliche Lobeshymnen auf deine Genialität anhören.«


    »Er übertreibt maßlos.«


    Letty trank noch einen Schluck. »Willkommen in meinem Leben.«


    Wes musterte sie fragend und wartete offenbar auf eine Erklärung. Doch sie stürzte nur ihren Champagner mit einem großen Schluck herunter und zog ihn in einem Anfall von alkoholgeschwängertem Mut ins Schlafzimmer.


    »Setz dich«, sagte sie und wies auf das Bett. Sie hätte das schon vor langer Zeit tun sollen. »Ich habe etwas für dich.«


    Aus dem Schuhkarton unter dem Bett kramte sie einen dicken Umschlag hervor, der mit schmutzigen Fingerspuren bedeckt war. Schlagartig wurde Letty klar, auf welche Weise Alex seinen Vater aufgespürt hatte. Sie deutete auf die Abdrücke, doch Wes hatte nur Augen für seinen Namen und seine Adresse auf dem Umschlag, von Letty vor über einem Jahrzehnt notiert. Wes nahm den Umschlag und riss ihn an der Kante auf.


    Darin befand sich eine Fotosammlung, die Alex in seinem ersten Lebensjahr zeigte. Letty hatte die Bilder chronologisch angeordnet und jeweils auf der Rückseite das Datum und eine Erläuterung vermerkt. In den Monaten nach seiner Geburt war sie darin sehr gewissenhaft gewesen, und nun erkannte sie an ihrer Handschrift, wie gerne sie sich Wes anvertraut hätte, wie sie, auf ihre eigene verunglückte Weise versucht hatte, es ihm zu erklären. Sie hoffte, dass Wes das ebenfalls spürte.


    Er hielt das erste Foto hoch. Es war ein zerknitterter Schnappschuss von Alex mit einer blau und rosafarben gestreiften Mütze, aufgenommen im Krankenhaus nur wenige Minuten nach seiner Geburt. Selbst damals hatte er seinem Vater geähnelt wie ein Ei dem anderen. Auf der Rückseite hatte sie Zeit und Ort der Geburt, sein Gewicht und die Apgar-Werte bei der ersten Untersuchung nach seiner Geburt festgehalten.


    »Perfekt«, stellte Wes fest, und Letty wusste nicht, ob er das Foto oder die Werte meinte.


    Dennoch nickte sie. »Stimmt.«


    Wes drehte das Foto wieder um und hielt es sich dicht vors Gesicht, als wolle er den Neugeborenengeruch seines Sohnes erschnuppern.


    »Ich vermisse ihn«, flüsterte er. »Nachts träume ich davon, wie er als Sechsjähriger war, mit aufgeschürften Knien und Tränen in den Augen. Im nächsten Moment verwandelt er sich dann in einen meiner Patienten, der sterben muss, und ich wache durchgeschwitzt auf. Jede Nacht hat er ein anderes Alter.«


    Bei dem Gedanken, wie viel sie ihm weggenommen hatte, wurde Letty ganz flau. Aber es stand nicht in ihrer Macht, Alex mit sechs, acht, zehn oder zwölf Jahren zurückzuholen. Also setzte sie sich neben Wes, fing ganz von vorne an und schilderte ihm leise die Hintergründe jedes Fotos. Sie berichtete ihm, wie Alex über seinen ersten Löffel Reisflocken hergefallen war und von seinem Sturz beim ersten Schritt, woraufhin er einen Monat lang in den Laufstreik getreten war. Sie erzählte ihm alles, woran sie sich erinnerte. Allerdings gab es mehr als genug, was sie gar nicht selbst miterlebt hatte. Sie wünschte, Maria Elena wäre hier, um die Lücken zu füllen. Ihre Mutter wusste alles.


    Als sie fertig war, verstaute Wes die Fotos vorsichtig in dem Umschlag, hob den Kopf und blickte ihr in die Augen.


    »Vielleicht sollten wir es zusammen versuchen«, sagte er leise. »Vielleicht ist es das Beste – für uns alle.«


    Aus dem Wohnzimmer klang Weihnachtsmusik durch den Flur. Letty malte sich ein Kaminfeuer, einen riesigen Christbaum vor einem großen Fenster und ein Zuhause aus, wie sie es sich als Kind ersehnt hatte – lange bevor sie in Mission Hills zur Schule gegangen war, Wes kennengelernt und Alex bekommen hatte. Sie hatte Wes geliebt. Daher war es nicht unvorstellbar, dass sie ihn wieder würde lieben können. Sie würden zusammen ein schönes Leben führen. Davon abgesehen wäre es die richtige Entscheidung für Alex, die ihn, wenn auch nur ein wenig, für die Lawine von Fehlern entschädigen würde, die sie in seinem kurzen Leben auf ihn losgelassen hatte.


    Plötzlich wurde die Musik ausgeschaltet, und als sie aufblickte, stand Rick mit der schlafenden Luna auf dem Arm in der Tür.


    »Tut mir leid«, sagte er überrascht. »Ich wollte nicht stören.«


    Als Luna ihm von den Ellbogen auf die Unterarme rutschte, rückte er sie zurecht. Ihr Kopf sank zurück, ihr Mund stand weit offen.


    »Du störst nicht«, erwiderte Letty und sprang auf.


    Sie sah Wes zwar nicht an, konnte sich seinen Gesichtsausdruck aber vorstellen – gekränkt, ungläubig, ratlos. Sie deckte Lunas Bett auf, und als sie sich umdrehte, hatten sich weder Rick noch Wes von der Stelle gerührt. Ricks Armmuskeln waren unter Lunas Gewicht angespannt. Wes saß da und umklammerte den Umschlag mit den Fotos so fest, dass sich seine Knöchel weiß verfärbten.


    Oh Gott, was tat sie da? Als Letty die beiden betrachtete, musste sie an ihre Mutter in Mexiko denken, überwältigt von Federn und Glas und der Last, sich entscheiden zu müssen. Nun musste Letty sich entscheiden – und sie würde so oder so verlieren.


    Letty hob Luna aus Ricks Armen, legte sie ins Bett und deckte sie fest zu. Sie hörte Sara, die sich verabschieden wollte, aus dem Wohnzimmer nach ihr rufen. Sie blickte erst Rick, dann Wes und danach wieder Rick an.


    »Ich glaube, das war’s«, sagte sie schließlich und flüchtete in den Flur. »Die Party ist offiziell vorbei.«


    Die beiden Männer folgten ihr auf die Veranda, wo sie allen gleichzeitig auf Wiedersehen sagte. Als das letzte Auto in die Hauptstraße einbog, küsste Alex sie auf die Wange und ging ins Bett. Aber Letty wollte noch nicht hinein. Die kalte Nachtluft wirkte betäubend, und sie setzte sich langsam auf die Stufen.


    Nur noch wenige Stunden bis zum Weihnachtsmorgen.


    Sie musste die Weihnachtsstrümpfe noch füllen und die Geschenke verpacken. Schlafen war nun sowieso zwecklos. Letty lehnte sich ans Geländer, atmete tief durch und lauschte erst den sich entfernenden Motorengeräuschen, danach den Schleiereulen und schließlich lange, lange Zeit der Stille.
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    Alex und Yesenia waren immer noch im Weihnachtstaumel und mit neuen Kleidern, Schuhen und Rucksäcken ausgestattet, als sie sich am 5. Januar, dem ersten Schultag nach den Ferien, auf der Fußgängerbrücke trafen. Sie würden ihren Müttern erzählen, was sie getan hatten, nachdem Yesenia sich eingelebt hatte und gute Noten schrieb, weil es dann zu spät wäre, sie wieder von der Schule zu nehmen. Yesenia hatte Mühe, ein Grinsen zu unterdrücken, genau wie es Alex an seinem ersten Tag in Mission Hills ergangen war. Allerdings strahlte das Glück aus ihren Augen. Ihre großen schwarzen Augen schauten abwechselnd in den Himmel und dann wieder Alex an, und er spürte, wie die Freude in ihrem Blick ihn einhüllte. Er fragte sich, ob der Himmel es ebenfalls fühlen konnte.


    Sie sah wunderschön aus. Carmen hatte ihr zu Weihnachten einen flauschigen rosafarbenen Pulli gekauft, der an den richtigen Stellen eng anlag. Dazu trug sie einen Gürtel mit dem Logo einer schicken Marke, die Alex sich nicht merken konnte, und eine dunkle Jeans, die so lang war, dass sie die orthopädischen Schuhe beinahe vollständig bedeckte. Ihre Haare trug sie so, wie Alex es am liebsten mochte, lang und glatt mit gelockten Spitzen. Das rote Haarband wurde von einer Nadel mit Glitzersteinen zusammengehalten, sodass er sie küssen konnte, ohne dass ihm Haare in den Mund gerieten. Als er sie nun küsste, roch sie wunderbar und anders als sonst, so als hätte sie die Parfümwolke vorausgeahnt, die alles an der Mission-Hills-Highschool einhüllte. Aber wahrscheinlich hatte sie einfach nur einen neuen Duft zu Weihnachten bekommen.


    »Der letzte Kuss«, verkündete Yesenia. »Vergiss nicht, dass ich in der Schule deine Cousine bin.«


    Alex verzog das Gesicht. »Nur wenn jemand fragt. Wir warten ein paar Tage, und wenn es niemand wissen will, erzähle ich allen, dass du meine Freundin bist. Ich möchte nicht, dass meine Kumpel dich anbaggern.«


    »Mich baggert keiner an.«


    »Du wirst schon sehen«, erwiderte Alex. »Die Jungs hier stehen auf hübsche Mädchen.«


    Lächelnd nahm Yesenia seine Hand, und sie machten sich auf den langen Schulweg. Unterwegs unterhielten sie sich über Weihnachten. Yesenia beschrieb ihm ihre Geschenke und die Filme, die sie sich an Carmens erstem freiem Weihnachtsfest seit Menschengedenken angeschaut hatten. Alex berichtete ihr von Lunas und seinem Freudentaumel beim Anblick der selbstgebastelten Flugtickets in ihren Strümpfen.


    Als sie sich der Schule näherten, sprachen sie über Mission Hills. Alex erzählte Yesenia alles, was ihm dazu einfiel: an welchem Platz er in Mr. Everetts Kurs saß, die neuesten Entwicklungen bei seinem Projekt (er war während der Ferien mit seinem Vater dreimal im Labor gewesen), wer seine wichtigsten Rivalen waren und dass Mr. Everett kein Konkurrenzdenken duldete. Er nannte ihr den Titel der Lektüre, die sie zuletzt in Englisch gelesen hatten, den des nächsten Buchs und die Namen der Mitschüler in seinen Kursen, Nathan, Bobby und Sophia. Er hatte bereits beschlossen, dass sie ihre besten Freunde werden würden. Sie mochten alle Salzwasser, war das nicht ein guter Anfang? Hinzu kamen die Unmengen von Hausaufgaben und die bleischweren Schulbücher.


    »Wir können uns einen Spind teilen«, sagte er. »Und ich trage deine Bücher.« Das war sein erster Einfall, als er den Plan »Yesenia kommt nach Mission Hills« ausgebrütet hatte. Sie würde dieselben Kurse besuchen wie er, und er würde ihre Bücher tragen.


    Als sie um die Ecke bogen, ragte plötzlich Mission Hills vor ihnen auf, weiß und beeindruckend und von der Sonne angestrahlt wie von einem Scheinwerfer. Yesenia blieb stehen und musterte reglos das Gebäude.


    »Hast du Angst?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Nein, keine Angst.« Lächelnd drückte sie seine Hand. Als ihm ihr Plan wieder einfiel, ließ er sie rasch los. »Ich bin nur so glücklich.«


    Alex schob den Zeigefinger in eine Gürtelschlaufe ihrer Jeans, um sie beschützend festzuhalten. Auch er war glücklich. Sie hatten diesen großen, mutigen Schritt gewagt, und nun waren sie in Sicherheit. Während ihrer Highschoolzeit würden sie jeden Tag zusammen sein. Und danach – nun ja, danach genauso. Sanft zog er sie den langen Weg und die von Säulen flankierte Treppe hinauf in die große Vorhalle.


    Es war noch früh. Sie waren zur nullten Stunde gekommen, weshalb Yesenia in der Bibliothek warten sollte. Trotzdem herrschte in der Schule bereits Hochbetrieb. Alex wunderte sich über die Menschenmassen. Einige Schüler von Mr. Everett lehnten an ihren Spinden und plauderten laut und angeregt über die Weihnachtsferien. Er wollte etwas zu Yesenia sagen, eine Bemerkung über die frühe Stunde und die Lebendigkeit machen und darüber, dass ihm dieser Unterschied an der Schule als Erstes aufgefallen sei, und wollte von ihr wissen, ob sie es genauso empfand. Doch als er sie anblickte, bemerkte er, dass sie mit ihrer Aufmerksamkeit ganz woanders war, nämlich bei einem Mann im Anzug, der zielstrebig auf sie zusteuerte. Mr. Daniels.


    »Hallo, Alex.«


    Er war überrascht, dass der Direktor seinen Namen kannte. Aber warum eigentlich nicht? Schließlich war es kein Geheimnis, dass er einer von Mr. Everetts Lieblingsschülern war. Außerdem erinnerten sich einige Lehrer an dieser Schule sicher noch an seine Mutter. Alex wusste nicht, wie lange der Direktor an der Schule war, jedenfalls wirkte er alt genug, um Letty noch als Schülerin gekannt zu haben.


    Nur dass Mr. Daniel nicht Alex ansah, sondern Yesenia. Er blieb wenige Meter vor ihr stehen und beugte den Oberkörper vor, um ihr wunderschönes errötetes Gesicht zu betrachten.


    »Du musst Yesenia Lopez-Vasquez sein«, sagte er und nickte dem Mann vom Sicherheitsdienst an der Tür zu. Einen Moment lang glaubte Alex, die beiden stellten eine Art Begrüßungskomitee dar, das ihr sagte, man freue sich, sie hier zu haben, man werde sich wunderbar um sie kümmern und niemals zulassen, dass jemand mit ihr so umsprang wie an ihrer alten Schule.


    Allerdings hatten die Blicke, die der Wachmann und der Schuldirektor wechselten, so gar nichts Herzliches an sich. Alex wurde flau im Magen, als ihm klar wurde, dass hier etwas ganz entsetzlich falsch lief. Doch es war zu spät. Mr. Daniels marschierte los, Yesenia trottete hinter ihm her, und Alex folgte ihnen. Der Wachmann führte sie durch das Büro und einen langen Flur entlang, der vor einer geschlossenen Tür endete.


    Mr. Daniels öffnete sie.


    Drinnen stand ein Tisch. Und an dem Tisch saßen zwei uniformierte Polizisten, die sie schon erwarteten.
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    Letty folgte dem Bewährungshelfer einen langen, dunklen Flur hinunter. Hinter ihnen fiel eine schwere Tür mit einem Klicken ins Schloss. Vor ihnen ragte eine weitere massiv und verschlossen auf. Der Bewährungshelfer zog seinen Dienstausweis durch ein Lesegerät, worauf die Tür aufsprang. Sie führte erst in einen und danach in einen weiteren dunklen Flur. Von dem ständigen Klicken der Schlösser wurde Letty ganz schwindelig. Sie wollte sich hinsetzen, aber es gab keine Sitzgelegenheiten, und der Bewährungshelfer ging immer weiter. Wenn sie nicht mithielt, würde sie für alle Zeit zwischen den Türen gefangen sein und weder vor noch zurück können. Also konzentrierte sie sich auf ihre Schritte und schluckte die Galle hinunter, die ihr in der Kehle aufstieg und sich mit dem Geruch nach Schweiß und schmutzigen Teppichen mischte. Endlich öffnete sich die letzte Tür, und sie betrat die beleuchtete Aufnahmeabteilung.


    Draußen vor dem Fenster bog gerade ein Streifenwagen in den Hof ein. Hinter ihm rollte ein Stahltor herunter, sodass der Wagen von allen Seiten eingeschlossen war, bevor ein Polizist erschien und die Autotür öffnete. Der mit Handschellen gefesselte Junge, der aus dem Fond ausstieg, war nicht Alex. Ihr Sohn war schon seit einigen Stunden hier – endlosen Stunden, die Letty in der Vorhalle auf die Erlaubnis gewartet hatte, ihn zu sehen. Fasziniert von der Szene, die sich auf dem Hof abspielte, blieb sie am Fenster stehen, denn inzwischen wurde der Junge gegen den Wagen gedrückt und von einem der Polizisten mit dem Knie fixiert. Doch der Bewährungshelfer herrschte sie an, sie solle weitergehen. Er führte sie um einen Schreibtisch herum und vorbei an einer Reihe von Kabinen mit dicken Glaswänden. Ein beleibter Jugendlicher mit kurz geschorenem Haar lag rücklings auf einer Holzbank und presste seinen Körper gegen die Scheibe. Letty musste spontan an Zootiere denken, an dickhäutige Flusspferde, Rhinozerosse und Elefanten, die sich an die Sichtfenster lehnten. Der Junge hob zwar nicht den Kopf, als sie vorbeiging, folgte ihr aber mit gleichgültigem, unbefangenem Blick, genau wie die Tiere im Zoo. Offenbar war er nicht zum ersten Mal hier.


    Vor einer weiteren verschlossenen Tür blieben sie stehen. Auf der anderen Seite wurde Letty von einem riesigen, hufeisenförmigen Raum empfangen, in dem Treppenstufen wie in einem Amphitheater hinabführten. Unten standen mehrere leere Stuhlreihen vor einem dunklen Fernsehschirm, oben befanden sich einige Schreibtische, von denen aus Justizvollzugsbeamte jede Bewegung im Raum beobachteten.


    Der Bewährungshelfer wies auf einen Tisch in der Ecke, ließ Letty dort stehen und machte sich daran, an eine Reihe von Türen zu klopfen. Jungen in marineblauen Hosen und passenden T-Shirts kamen einer nach dem anderen heraus, holten ihre Schuhe und verschwanden wieder nach drinnen, um sie anzuziehen. Der Bewährungshelfer hielt inne, um mit jemandem hinter einer der Türen ein paar Worte zu wechseln. Letty hielt den Atem an und rechnete eigentlich mit Alex. Doch der Bewährungshelfer rief nur etwas in dem Sinne, ihr Sohn weigere sich zu sprechen, woraufhin sich ein Mann mit einem Klemmbrett und einem Abzeichen, das ihn als Mitarbeiter des psychiatrischen Dienstes auswies, abwandte und den Raum verließ.


    Inzwischen kehrten die Jungen zurück, die Füße in Schuhen, die Hemden in den Hosenbund gesteckt, die Köpfe gesenkt. Beim Gehen hielten sie die Hände auf dem Rücken, als trügen sie Handschellen. Erst nachdem einer von ihnen Letty passiert hatte, wurde ihr klar, dass ihre Handgelenke nicht gefesselt waren. Aber anscheinend handelte es sich um eine Anordnung, denn als sich ein Junge in der Mitte der Kolonne am Schlüsselbein kratzen wollte, brüllte der Bewährungshelfer einen Befehl, woraufhin die Hand blitzartig wieder an ihren Platz schoss.


    Einige der Jungen schlurften lässig dahin, andere hatten einen eher steifen Gang. Als Letty sie beobachtete, erkannte sie am Grad der Furcht in ihren Augen, ob sie schon einmal hier gewesen waren oder nicht. Ein Junge mit besonders prahlerischer Körperhaltung, der die Hände nur locker aneinandergelegt hatte, näherte sich den Polizisten so weit, wie er es wagte, bevor er die Stufen zu den Stühlen hinunterschlenderte.


    Eine schwarze Frau mit kurzem weißem Haar, die hinter einem der Schreibtische saß, rief ihm nach: »Du läufst hier einfach so vorbei, ohne mich zu grüßen?«


    Beim Klang ihrer Stimme drehte er sich um und bedachte sie mit einem schiefen Grinsen.


    »So ist es brav, immer schön lächeln.«


    »Den kenne ich, seit er dreizehn ist«, sagte die Frau, und Letty brauchte einen Moment, um zu verstehen, dass die Bemerkung an sie gerichtet war. »Ich habe ihm versprochen, ihn draußen zu besuchen. Er muss nicht extra ins Gefängnis kommen, wenn er Sehnsucht nach mir hat.«


    Der Junge setzte sich zu den anderen und starrte auf den dunklen Bildschirm. Von ihrem Platz aus konnte Letty nur seinen Hinterkopf sehen, aber sie erkannte an der Haltung seiner Schultern, dass er lächelte. Zum ersten Mal, seit am Vormittag der Anruf gekommen war, spürte Letty, wie der Druck in ihrer Brust nachließ. Im nächsten Moment erblickte sie Alex. Er war der letzte in der langen Schlange von Jungen, sein Blick zornig und verängstigt.


    Lettys Magen krampfte sich zusammen. Sie schlug die Hand vor den Mund, schloss die Augen und öffnete sie erst wieder, als er ihr gegenübersaß. Sein Stuhl scharrte über das Linoleum, als er ihn zurechtschob, und sie hörte, wie seine geballten Fäuste auf die Tischplatte fielen.


    Im Wartezimmer hatte sie sich unzählige Dinge zurechtgelegt, die sie ihm sagen wollte – Appelle und Vorwürfe in den unterschiedlichsten Variationen. Doch als sie nun die Augen aufschlug, hatte sie alles vergessen. Alex hatte eine Schramme auf der Stirn, ein Stück Haut fehlte. Sie malte sich aus, wie ein Polizist oder ein Zellengenosse ihn gegen die Betonwand gestoßen hatte. Bei dieser Vorstellung wurde ihr gleich wieder flau im Magen. Sie schluckte heftig und zwang sich, das Wort zu ergreifen.


    »Wie geht es dir?«, fragte sie, was nicht sehr geistreich war.


    Einige der anderen Jungen kicherten hämisch. Alex konnte ihr nicht in die Augen schauen, und Letty spürte, wie ihre Angst in Wut umschlug. Sie schob ihren Stuhl näher heran.


    »Was hast du dir bloß dabei gedacht, Alex?«, zischte sie über die Tischplatte hinweg. »Du kannst nicht einfach in ein Computersystem eindringen und irgendwelche Leute in Mission Hills einschreiben, die da nicht hingehören.«


    Sie bemerkte, wie heuchlerisch ihre Worte klangen, noch ehe Alex den Kopf hob. Sein finsterer Blick forderte sie heraus, sich an die eigene Nase zu fassen. Schließlich hatte er selbst neben ihr in Saras Küche gestanden, als sie den gefälschten Mietvertrag ausgefüllt hatte. Er hatte sich mit ihr in der Zulassungsstelle in die Schlange gestellt, damit sie ihre Adresse ändern und eine Postleitzahl in einer Gegend angeben konnte, in der sie sich selbst in ihren kühnsten Träumen nie eine Wohnung hätte leisten können. Sie hatte es ihm vorgemacht, sowohl die erfundenen Begründungen als auch die sorgfältig geplante Aktion. Der einzige Unterschied bestand darin, dass er erwischt worden war.


    »Überall in den Fluren waren Überwachungskameras«, fuhr sie fort. »Die haben die gesamte Aktion auf Band. Selbst wenn wir das Geld hätten, um die Vorwürfe anzufechten, würden wir nie gewinnen.«


    Alex stieß die Luft aus. Seine Körperhaltung war schicksalsergeben, denn schon ehe sie es ausgesprochen hatte, hatte er gewusst, dass er chancenlos war.


    »Warum bin ich wegen Einbruchs angeklagt?«, fragte er. »Ich habe doch nichts gestohlen.«


    »Das spielt keine Rolle. Du hast dir unbefugt Zutritt verschafft, und zwar mit der Absicht, eine weitere Straftat zu begehen. Das gilt nun mal als Einbruch.«


    »Aber ich bin nirgendwo eingebrochen!«


    »Ruhe!«, herrschte der Wachmann in der Ecke sie an.


    Seine barsche Stimme ließ Letty zusammenfahren, doch Alex zuckte nicht mal mit der Wimper. Nur ein paar Stunden, und schon hatte er sich an diesen Ton gewöhnt. Am liebsten hätte Letty ihn an der Hand genommen und wäre mit ihm davongelaufen. Er gehört hier nicht her, dachte sie, nicht mein Alex. Aber hinter dem Schreibtisch fiel wieder die Tür zu, wobei das Schloss laut klickte. Es gab kein Entrinnen.


    Alex beugte sich vor und senkte die Stimme. »Ich bin nicht eingebrochen«, beteuerte er. »Ich hatte einen Schlüssel.«


    »Den hättest du aber nicht haben dürfen.«


    Unten an den Stufen standen die Jungen gleichzeitig auf und marschierten hinaus. Letty blickte ihnen nach und stellte sich vor, wie ihre Mütter alle auf diesem Stuhl gesessen hatten. Dachten sie auch, dass ihre Jungen nicht hierhergehörten? Dass sie nicht so waren wie die anderen? Vielleicht. Allerdings hatten die meisten der vorbeigehenden jungen Männer den typischen leeren, unsteten Blick der mutterlosen Kinder, mit denen sie in The Landing aufgewachsen war. Jugendliche, deren Mütter an einer Überdosis gestorben, im Gefängnis gelandet oder aus anderen Gründen nicht dazu zu bewegen waren, sich um ihren Nachwuchs zu kümmern. In dieser Hinsicht war Alex tatsächlich anders, genau wie sie damals. Letty wusste aus Erfahrung, dass es deshalb umso mehr schmerzte, wenn man Mist gebaut hatte.


    Inzwischen war außer ihnen nur noch die weißhaarige Frau hinter dem Schreibtisch im Raum. Sie stand auf und setzte sich so weit weg wie nur möglich, eine gütige Geste, die Letty die Tränen in die Augen trieb. Sie biss die Zähne zusammen und rang um Fassung, bevor sie sich wieder an Alex wandte.


    »Warum hast du das gemacht?«, flüsterte sie. »Ich begreife das nicht. Du siehst sie doch jeden Tag nach der Schule.«


    Erstaunt zog Alex die Augenbrauen hoch. Er hatte geglaubt, niemand habe bemerkt, dass er sich nach der Schule mit Yesenia traf. Doch offenbar war Letty ihm auf die Schliche gekommen. Sie hatte nur nicht gewusst, was sie deswegen unternehmen sollte. Er zuckte die Achseln und schwieg.


    »Du konntest nicht bis drei warten? Echt nicht? Dafür dieses Risiko?«


    Alex beugte sich ruckartig vor und unterbrach sie mit einem Tonfall, der fast wie ein Zischen klang. »Hör endlich auf damit. Ich habe das nicht getan, damit ich sie sehen kann.«


    »Warum dann?«


    Alex ließ sich auf seinem Stuhl zurücksinken. Die Mühe, die es ihn kostete, seine aufgestauten Gefühle im Zaum zu halten, machte sich in einem langen Seufzer Luft. »Yesenia ist ständig verprügelt worden, okay? Aber sie wollte ihrer Mom nichts sagen. Ich wusste nicht, was ich sonst machen sollte.«


    Letty war überrascht, obwohl sie das eigentlich nicht hätte sein dürfen. Natürlich war ein Mädchen wie Yesenia an der Bayshore-Highschool nicht sicher. Das galt eigentlich für alle Schüler dort. Deshalb hatte sie ja sämtliche Hebel in Bewegung gesetzt, um Alex da rauszuholen.


    »Warum hast du nicht mit mir geredet?«


    Als Alex ihr in die Augen sah, fiel es ihr wieder ein. Er hatte mit ihr geredet, sie nahezu unter Tränen angefleht, und zwar am Vormittag nach Wes’ Rückkehr. Doch sie war in Gedanken völlig woanders gewesen und hatte ihn abgewimmelt, ohne zu begreifen, wie wichtig es ihm war.


    »Du hast mit mir geredet. Du hast echt mit mir geredet, und ich war so blöd, dir nicht richtig zuzuhören.« Die Erkenntnis überkam sie mit solcher Wucht, dass sie nach vorne auf die Tischplatte sank. Ihre Wange ruhte auf der glatten Kunststofffläche. »Mein Gott, es tut mir schrecklich leid.«


    »Lass das.« Sein barscher Ton ließ sie hochfahren. »Ja, ich war es. Ich bin in die Schule eingebrochen und habe Yesenia angemeldet. Außerdem«, er fuhr mit dem Finger über die Schramme an seiner Stirn, »habe ich einem Polizisten Widerworte gegeben.« Tränen traten ihm in die Augen. Er zog die Unterlippe zusammen und biss darauf, doch sie ließen sich nicht zurückhalten. »Ich weiß nicht, was jetzt aus mir wird.«


    Wie Letty zuvor beugte diesmal Alex sich über den Tisch. Er schwieg, doch seine Brust hob und senkte sich, von Trauer ergriffen. Letty legte ihm die Hände auf die Schultern.


    »Ich vermisse Oma«, flüsterte er kaum hörbar.


    Letty erinnerte sich daran, wie Luna schreiend auf der Lehne des Flughafensessels gestanden hatte. Alex’ Stimme war zwar tiefer, doch es lag der gleiche herzzerreißende Schmerz darin.


    »Ich vermisse sie auch.« Sie seufzte. »Hey, alles wird gut. Du bist okay.«


    »Bin ich nicht.«


    »Doch. Du magst eine Dummheit gemacht haben, aber du warst davon überzeugt, richtig zu handeln. Du hast es für Yesenia getan.«


    Nun brach Alex wirklich in Tränen aus, ohne dass er auch nur versuchte, sich zu beherrschen. Letty sah sich ängstlich um und fragte sich, was die anderen wohl mit ihrem mageren Sohn anstellen würden, nachdem sie fort war. Aber es war sonst niemand im Raum. Sie waren alle irgendwo draußen, in der Schule oder auf dem Gelände. Also saß sie still da, lauschte seinem Schluchzen und streichelte ihm über den Rücken, bis er sich ausgeweint hatte. Sanft tastete sie seinen Nacken ab, um festzustellen, ob er Fieber hatte.


    Als sie aufblickte, stand die weißhaarige Frau vor ihr.


    »Die Zeit ist um, Mama.«


    Letty küsste Alex auf den Hinterkopf, griff nach der Hand der Frau und ließ sich aufhelfen und zur Tür führen. Als sie sich umdrehte, hatte Alex sich auf seinem Stuhl aufgerichtet. Mit abgewischtem Gesicht, die Hände auf dem Rücken saß er da und wartete auf Anweisungen.


    Letty blieb an der Tür stehen. »Möchtest du, dass Wes dich besucht? Er hat mich gebeten, dich zu fragen.«


    »Hast du es ihm erzählt?«


    »Natürlich habe ich das.«


    Alex schüttelte den Kopf.


    »Okay, ich richte es ihm aus.«


    »Mom? Sag ihm, dass es mir leidtut. Und Carmen auch. Sag ihr, dass es meine Idee war. Dass wir hier sind, ist ganz allein meine Schuld. Sagst du ihr das?«


    Am liebsten wäre Letty umgekehrt, um Schuldgefühle und Verzweiflung aus ihm herauszuschütteln, damit er den Kopf wieder aufrecht hielt. Aber die Tür war schon offen, und Letty wurde hinauskomplimentiert.


    »Mach ich«, erwiderte sie. »Ich liebe dich, Alex, vergiss das nicht.«


    Die Tür knallte hinter ihr zu. Alex war fort.


    Letty saß mit Luna auf der Vortreppe von Courtyard Terrace und wartete darauf, dass Carmen nach Hause kam. Auf dem Parkplatz malten zwei Mädchen mit einem dicken Stück Kreide Hüpfkästchen auf den Asphalt, und Luna schlenderte alle paar Minuten zu ihnen hinüber, um zu schauen, was sie da machten. Sie hüpfte ein- oder zweimal mit, bis es ihr wieder einfiel. Schuldbewusst lief sie zu ihrer Mutter zurück und setzte sich auf die Stufen, um weiterzuwarten, die Lippen zu einem zornigen Strich zusammengepresst.


    Es war später Nachmittag, als Carmen endlich zurückkehrte. Dass sie beim Aussteigen aus dem Auto lächelte, bestätigte Lettys Befürchtungen. Sie war völlig ahnungslos. Yesenia hatte nicht angerufen. Sie hatte der Polizei die Telefonnummer ihrer Mutter nicht verraten, ja, wahrscheinlich nicht einmal ihren Namen. Alle fürchteten sich vor la migra, und wie Letty Yesenia kannte, würde sie alles tun, um ihre Mutter zu schützen. Als Letty an Yesenia und Alex dachte, die ganz allein in diesem Labyrinth aus ins Schloss fallenden Türen ausharrten, stieg wieder ein Brechreiz in ihr auf.


    Beim Anblick von Lettys Miene verflog Carmens Lächeln. Mit lauter, ängstlicher Stimme fragte sie etwas auf Spanisch, das Letty nicht verstand. Doch offenbar hatte jemand in einer Wohnung über ihnen die Frage gehört, denn ein Kopf lugte aus einer Tür. Letty hatte das Gefühl, dass der gesamte überfüllte Wohnblock Ohren hatte, die nun neugierig gespitzt wurden. Sie schüttelte den Kopf – nicht hier –, stieg die Treppe zu Carmens Wohnung hinauf und wartete, bis diese die Tür geöffnet hatte.


    Yesenia war überall in der Wohnung präsent. Gerahmte Klassenarbeiten auf Bücherregalen, an der Kühlschranktür befestigte Zeugnisse, Fotos, auf denen sie von jeder Wand herunterlächelte. Dass das Mädchen selbst fehlte, fühlte sich an wie ein atmendes Lebewesen, das Letty auf dem Weg von der Tür ins Wohnzimmer den Sauerstoff vor der Nase wegschnappte. Von der Luftnot wurde ihr schwindelig.


    »Dónde está mi hija?« Wo war ihre Tochter? Vor Panik wurde Carmens Stimme lauter.


    Als Luna die Arme ausstreckte, hob Letty sie hoch. Das Mädchen klammerte sich wie ein Lemur an den Hals seiner Mutter, während diese den Raum durchquerte und das Fenster öffnete.


    »Die beiden sind in Schwierigkeiten.«


    Carmens Hand fuhr zu ihrem Bauch. Letty glaubte schon, ihr würde übel werden, doch dann sah sie, dass sie einen runden Schwangerschaftsbauch nachahmte.


    Letty schüttelte den Kopf. »Nein, das ist es nicht. Sie haben Ärger mit der Polizei.«


    »La policía?«


    Ungläubigkeit verhärtete Carmens weiche Züge. Unmöglich, sagte ihre Miene. Yesenia gehörte nicht zu dieser Art von Jugendlichen. Und Alex auch nicht. Letty stellte Luna auf den Teppich, weil sie jetzt all ihre Kraft zum Erklären brauchte. So viele juristische Fachbegriffe, die sie auf Englisch kaum verstand, und um alles zu erläutern, war mehr als einer davon nötig. Die beiden seien mitten in der Nacht in die Schule eingebrochen, hätten Yesenia im Computersystem angemeldet und Alex’ Adresse angegeben. Die Überwachungskameras hätten alles aufgezeichnet.


    »Es kann so oder so ausgehen«, endete Letty. »Das hat jedenfalls der Bewährungshelfer gesagt. Man könnte sie wegen einer Ordnungswidrigkeit oder wegen einer Straftat anklagen. Nur weil sie wegen einer Straftat festgenommen wurden, bedeutet das nicht, dass die Vorwürfe nicht gemindert oder ganz fallen gelassen werden könnten.«


    Letty wusste nicht, ob Carmen die letzten Sätze verstanden hatte, doch sie merkte, dass die Frau es aufgegeben hatte, ihr zu folgen. Mühsam schleppte sie sich zum Sofa und ließ sich auf die durchgesessenen Polster fallen. Luna lief zu ihr hinüber, kletterte auf die Couch und legte sich wie eine Decke auf Carmen. Es war zu viel, vom Verschwinden der eigenen Tochter zu erfahren und dabei die Tochter einer anderen in den Armen zu halten – die weiche junge Haut, der Geruch des verfilzten Haars, der gleichmäßige flache Atem. Sie drückte sich ein Kissen vors Gesicht und fing an zu weinen. Lunas magerer Körper wurde erschüttert, als sie Carmen fester an sich drückte.


    Unterdessen stand Letty am anderen Ende des Raums vor dem Fenster und beobachtete, wie sich die Wolken am Himmel zusammenballten. Seit der Weihnachtsfeier, bei der sie sich alle zugeprostet hatten, waren erst knapp zwei Wochen vergangen, dennoch schien es eine Ewigkeit her zu sein. Alles hatte sich verändert. Alex und Yesenia waren verhaftet.


    Carmen besaß weder die Sprachkenntnisse noch die Papiere, um ihre Tochter auch nur besuchen zu können. Zum ersten Mal begriff Letty, wie unterschiedlich ihre Leben verlaufen waren. Letty hatte sich stets als Außenseiterin empfunden, doch Carmen war tatsächlich eine. Die Gesetze dieses Landes, die dem Zweck dienten, Letty zu schützen und ihr die Möglichkeit zu geben, ihr Glück zu versuchen – auch wenn das nicht in allen Fällen klappte –, galten nicht für Carmen. Sie war mehr als nur allein. Sie war unsichtbar.


    Letty riss sich vom Fenster los. Es war ruhig im Zimmer, Luna bewegte sich nicht. Letty holte eine Decke aus dem Schlafzimmer, wickelte sie fest um Carmen und hob Luna aus ihren Armen.


    Dann machte sie das Licht aus.


    »Ruf mich an, wenn du etwas brauchst«, flüsterte Letty und wandte sich zum Gehen. Sie kritzelte ihre Nummer auf einen Zettel. »Ich sorge dafür, dass sie nach Hause kommt, versprochen.«


    Carmen drehte sich mit dem Gesicht zur Wand, ihre Zustimmung war kaum zu hören.


    In Lettys Haus brannte überall Licht, eine winzige Flamme vor dem dunklen Horizont. Im ersten Moment glaubte sie, dass sie es bei ihrem hastigen Aufbruch vergessen hatte auszumachen, aber als sie Luna die Auffahrt entlangzog, stellte sie fest, dass die Autos von Wes und Rick Seite an Seite dort parkten. Sie hatte seit dem Weihnachtsfest mit keinem der beiden gesprochen. Als man sie wegen Alex verständigt hatte, hatte sie die Männer sofort angerufen, und nun waren sie alle beide da. Früher hätte es Letty in Panik versetzt, ihre Autos hier zusammen zu sehen. Aber die Besuche bei Alex und Carmen hatten sie emotional völlig ausgelaugt. Wie betäubt folgte sie Luna die Stufen hinauf.


    Im Haus roch es nach Ingwer. Nicht so kräftig und zuckrig wie Ricks Ingwersirup, sondern heiß und lecker. Auch der Duft von Zwiebeln und Karotten stieg ihr in die Nase. In der Küche rührte Rick in einem Suppentopf herum. Wes saß am Tisch, pustete in eine flache Schale und sprach in sein Mobiltelefon.


    Bei Ricks Anblick brach Luna in Tränen aus. Seit Letty sie von der Schule abgeholt hatte, presste sie die Lippen unnachgiebig zusammen und hatte sich an ihrer Mutter und an Carmen festgehalten. Wie viel Kraft sie das gekostet hatte, wurde Letty erst klar, als ihre Tochter Rick in die Arme fiel. Er hob sie hoch, schmiegte ihr Gesicht an seinen Hals und wiegte sie im Gleichtakt mit den Bewegungen seines Kochlöffels.


    »Pssst, pssst, pssst«, beschwichtigte er sie. Er wies auf Wes und legte den Finger an die Lippen. »Wes holt ihn raus.«


    »Sicher?«, flüsterte sie mit tränenerstickter Stimme.


    »Ganz sicher«, erwiderte Rick.


    Als er Letty ansah, merkte sie ihm an, dass er gar nicht so sicher war. Er hatte genauso große Angst wie sie. Rick wendete sich wieder seiner Suppe zu, steckte einen Finger in den Topf und tupfte ihn Luna auf die Lippen wie orangefarbenen Lippenstift. Sie leckte die Suppe ab und öffnete den Mund: Nachschub.


    Letty setzte sich an den Tisch. Mit wem redest du?, formte sie mit den Lippen.


    Mr. Everett, flüsterte Wes zurück. Er nickte langsam und klopfte mit seinem Löffel gegen die Suppenschale. »Ich weiß«, sagte er. Letty lauschte seinem Anteil an der Unterhaltung. »Das ist er, vielen Dank.« Und: »Ja, ich richte es ihr aus.« Dann, nach einer langen Pause, bestätigte er einen Termin, der für Donnerstag angesetzt war, und verabschiedete sich.


    Seufzend legte er das Telefon weg.


    »Oh Mann«, sagte Rick, füllte drei Schalen mit Suppe und setzte sich neben Wes. »Das klang anstrengend.«


    »Er hat ein schlechtes Gewissen«, seufzte Wes.


    »Das sollte er auch.« Mr. Everett hatte den Direktor verständigt, als er bemerkt hatte, dass nicht nur sein Schlüssel verschwunden, sondern auch sein Computer mitten in der Nacht gelaufen war.


    »Er hätte nie angerufen, wenn er gewusst hätte, dass Alex dahintersteckt«, fügte Wes hinzu. »In diesem Fall hätte er sich selbst drum gekümmert.«


    »Das hilft uns jetzt auch nicht weiter.«


    »Genau das habe ich ihm ebenfalls gesagt.«


    Rick stellte eine Suppenschale vor Letty hin. Obwohl ihr den ganzen Tag übel gewesen war und sie gedacht hatte, sie würde nie wieder etwas essen können, hob sie einen Löffel mit der dampfenden Flüssigkeit an die Lippen. Auf dem Weg durch ihren Körper wärmte die Suppe ihr Mund, Kehle und Brust. Sie aß noch einen Löffel voll und danach einen dritten.


    Wes griff nach seiner Schale und trank den Rest aus, bevor er weiterredete. »Mr. Everett will mit dem Direktor reden und alles Menschenmögliche tun, um einen Rausschmiss zu verhindern. Das soll ich dir ausrichten. Wir werden am Donnerstag um acht Uhr zu einer Besprechung erwartet.«


    »Alex auch?«


    Wes nickte. Eine lange Pause entstand, als alle die Tage bis Donnerstag zählten und überlegten, wie wahrscheinlich es war, dass Alex bis dahin entlassen werden würde.


    »Bestimmt ist er da längst draußen«, verkündete Letty zuversichtlicher, als sie sich fühlte. »Laut Gesetz muss er innerhalb von zweiundsiebzig Stunden einem Richter vorgeführt werden.«


    Letty warf einen Blick auf Rick, der Luna an sich drückte und nickte. Er würde sie morgens abholen und in die Schule bringen, Letty brauchte ihn nicht einmal darum zu bitten. Erleichterung überkam sie, als Rick aufstand, um erst Lunas Schale und dann die von Wes nachzufüllen.


    »Danke«, sagte Wes, nahm die Suppe und blickte Rick in die Augen.


    Letty spürte, dass zwischen ihnen etwas entstand, das an Weihnachten noch nicht da gewesen war. Sie wusste nicht, ob die beiden vor ihrer Ankunft über sie gesprochen hatten. Nur eines war ihr klar: All das zählte jetzt nicht mehr.
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    Es fühlte sich an, als spiele er in einem der Filme mit, die er bei Maria Elena nicht einmal hatte anschauen dürfen. Die dunklen, gewundenen Flure, die bewaffneten Wachleute, der gelangweilte Richter, der ihm Gardinenpredigten hielt. Laut Statistik wirst du wieder straffällig werden, verkündete er. Lass es. Der Tonfall des Richters verriet Alex, dass es ihm eigentlich gleichgültig war. Er las nur von einem Drehbuch ab und sagte das, was von ihm erwartet wurde. Alex tat es ihm nach. Ja, Euer Ehren, sicher, Euer Ehren, ich verstehe, Euer Ehren.


    In einer der Zuschauerreihen saß Letty auf ihren Händen, die Kiefermuskeln sichtlich angespannt. Alex konnte quer durch den Raum spüren, wie ihr Kiefer immer mehr schmerzte, weil sie sich zwang, den Mund zu halten.


    Nachdem die Anhörung vorbei und der nächste Gerichtstermin festgesetzt war, ging Letty durch die niedrige Schwingtür und packte Alex an der Hand. Sein Bewährungshelfer wollte noch ein paar Worte mit ihm wechseln, doch Letty schleppte ihn zum Ausgang.


    »Wenn Sie uns etwas zu sagen haben, können Sie das auch draußen bei Sonnenschein und blauem Himmel tun«, verkündete sie.


    Alex und der Bewährungshelfer mussten fast laufen, um mit ihr Schritt zu halten, und schafften es kaum in den Aufzug, bevor sie den Knopf drückte, um die Türen zu schließen.


    Das Licht im Freien blendete Alex, dessen Pupillen noch geweitet waren. In der gesamten Abteilung des Gefängnisses gab es kein einziges Fenster. Vergangene Nacht im Bett hatte er auf dem Rücken gelegen, sich selbst Luft auf die Oberlippe gepustet und sich eine Brise vorgestellt. Um sich zu beruhigen, hatte er die Vögel in alphabetischer Reihenfolge aufgezählt, und nun waren sie da, um ihn zu begrüßen: ein Schwarm hungriger Felsentauben, das unablässige Klopfen eines Spechts an einem hohen Baum. Er beobachtete, wie ein Stieglitzgimpel sein zerzaustes Nest umtänzelte, während der Bewährungshelfer die Auflagen seiner Entlassung durchging.


    Als er sich erkundigte, ob es noch Fragen gebe, forderte Letty den Rucksack ihres Sohnes zurück.


    »Er ist ein absoluter Einserschüler«, sagte sie, obwohl es nicht mehr ganz stimmte. Immerhin war er für fünf Tage vom Unterricht ausgeschlossen worden und würde vermutlich von der Schule fliegen. Dennoch verspürte er einen leisen Funken Hoffnung, dass sein Fehler – so gewaltig er auch gewesen sein mochte – nicht das Ende seines bisherigen Lebens bedeuten würde.


    »Der liegt sicher noch in der Aufnahme«, erwiderte der Bewährungshelfer und brachte sie zurück ins Hauptgebäude. »Sie müssen den Empfang quittieren.«


    An der Theke nahm Alex den Netzbeutel entgegen, den man ihm reichte. Er roch nach Yesenias Parfüm. Sein Magen krampfte sich zusammen, als er daran dachte, wie sie eng zusammengedrängt hinten in dem Streifenwagen gesessen hatten. Ihre langen Haare hatten im Luftstrom der Heizung wild geflattert, doch wegen der auf den Rücken gefesselten Hände hatte sie sich die Strähnen nicht aus dem Gesicht streichen können. Yesenia hatten sie zuerst aus dem Wagen gezerrt. Falls sie versucht hatte, sich umzudrehen, um zu winken oder ihm etwas zuzuflüstern, hatte er es nicht gesehen. Als die Polizisten sie in den Mädchentrakt geführt hatten, hatte er sich nämlich zusammengekrümmt und sich auf den harten Plastikboden übergeben.


    Erleichtert stellte Alex fest, dass seine Mutter Kleider zum Wechseln aus ihrer überdimensionierten Handtasche zutage förderte. Die nach Yesenia riechenden Sachen wieder anzuziehen hätte er nicht überlebt.


    Sie drückte ihm die Sachen in die Hand und wies mit dem Kopf in Richtung Toilette. »Geh dich umziehen«, meinte sie. »Ich fülle solange das hier aus.«


    Als er zurückkam, hatte Letty seinen Rucksack geschultert. Die Entlassungspapiere hatte sie in die runde Außentasche gesteckt, wo eigentlich die Trinkflasche hingehörte.


    »Fertig?«, fragte sie und wandte sich zum Gehen.


    Alex schüttelte den Kopf. »Ich will Yesenia sehen.«


    Ihr Name blieb ihm fast in der Kehle stecken, ein gewaltiger Brocken aus Trauer, der dafür sorgte, dass er kaum noch schlucken, geschweige denn atmen konnte.


    Die junge Frau hinter dem Schreibtisch blickte nicht einmal von ihrem Computer auf. »Ist das die Kleine, die sie mit dir eingeliefert haben?«


    Alex sah, wie seine Mutter die Augenbrauen hochzog. Er trat vor, um zu antworten, ehe sie Gelegenheit dazu hatte.


    »Yesenia Lopez-Vasquez«, entgegnete er. »Kann ich sie sehen? Wissen Sie, wann sie vor Gericht muss?«


    »Ich weiß alles«, erwiderte die Frau, rückte ihr Abzeichen zurecht und nahm eine Nagelfeile aus der Schublade, noch immer ohne den Kopf zu heben. »Aber wenn du nicht ihr Papa bist, darf ich es dir nicht sagen.«


    Letty seufzte entnervt auf. Wie sie Alex schon erzählt hatte, hatte sie die letzten zweiundsiebzig Stunden damit verbracht, jeden anzurufen, der ihr eingefallen war, war jedoch nicht weitergekommen. Nun stützte sie fordernd beide Hände auf den Tisch der Frau. »Hören Sie«, meinte sie. »Das hier ist ein öffentliches Gerichtsgebäude. Niemand kann uns daran hindern, den ganzen Tag lang hier sitzen zu bleiben.«


    »Dann setzen Sie sich eben«, gab die Frau zurück. Ihr Blick huschte vielsagend zu dem Wachmann an der Tür – er verhieß nichts Gutes. Der Mann stieß einen leisen Pfiff aus, worauf sie nickte. »Nur zu, setzen Sie sich.«


    »Was … Was ist mit ihr passiert?«


    Sämtliche Schreckensvisionen, die Alex beiseitezuschieben versucht hatte, stürmten nun auf ihn ein. Die Mädchen hinter den Mauern, die meisten von ihnen wegen einer Gewalttat festgenommen, und Yesenia mitten unter ihnen. Wut und Verzweiflung ließen ihn einen großen Schritt auf den Schreibtisch zumachen, so dicht, dass er die Pomade im Haar der Frau riechen konnte. Letty hielt ihn mit einer blitzschnellen Bewegung zurück. Als er sie ansah, bemerkte er echte Angst in ihrem Blick, und ihm fiel ein, was der Richter zum Thema Wiederholungstäter gesagt hatte. Seit dem Moment seiner Verhaftung fühlte er sich wie ein anderer Mensch. Der Worst Case war bereits eingetreten, also gab es keinen Grund mehr, je wieder irgendwelche Vorschriften zu befolgen.


    Letty musterte ihn eindringlich, als suche sie den Alex, den sie kannte. Er wich zurück, schloss die Augen und bemühte sich um Ruhe.


    »Es tut mir leid«, meinte er leise. »Ich entschuldige mich.«


    Da endlich sah die Frau überrascht auf und hätte vielleicht sogar etwas erwidert, wenn in diesem Augenblick nicht eine Bewährungshelferin aus dem Lagerraum gekommen wäre. Alex kannte sie aus der Haft, sie hatte am Schreibtisch gesessen, als Letty ihn besucht hatte. Kurz sah sie seine Mutter an und führte Alex rasch zur Tür.


    »Yesenia ist nicht mehr hier«, flüsterte sie. »Tut mir leid, die Einwanderungsbehörde hat sie schon abgeholt.«


    Alex brauchte nicht weiter nachzuhaken. Letty rannte so schnell zum Parkplatz, dass er kaum mithalten konnte. Sie entriegelte Ricks Auto, sprang hinein und gab Gas, noch ehe Alex die Beifahrertür geschlossen hatte. Mit einem Auge behielt sie den Rückspiegel im Blick, mit dem anderen schaute sie auf das Telefon ihres Sohnes. Sie hatte die Adresse der Einwanderungsbehörde in San Francisco bereits ermittelt und suchte nun nach der Wegbeschreibung, während sie in die Straße einbog.


    Vor dem Gerichtsgebäude herrschte reger Betrieb. Am Straßenrand standen Imbisswagen, und Fußgänger schlängelten sich durch den Verkehr, um sich etwas zu essen zu kaufen. Letty wechselte immer wieder die Spur, ohne den Blick vom Display abzuwenden.


    »Wo ist sie?«, fragte Alex, den Lettys Hast in Panik versetzte. »Was ist los?«


    Sie drückte ihm das Telefon in die Hand, beschleunigte und fuhr auf die Schnellstraße auf. »Such einen Fachanwalt für Aufenthaltsrecht«, sagte sie. »Wir brauchen einen, und zwar noch heute.«


    »Aber wir haben kein Geld.«


    »Wir haben Geld.«


    Offenbar hatte seine Mutter während der drei Tage, die er im Gefängnis gesessen hatte, im Lotto gewonnen. Obwohl das höchst unwahrscheinlich war, widersprach Alex nicht. Immerhin stimmte es, dass sie gerade in einem nagelneuen Highlander herumfuhren und in ihr Haus in Mission Heights zurückkehren würden. Auch wenn sie kein Geld hatten, gehörten sie jetzt zu den Leuten, die im Notfall welches auftreiben konnten. Und das hier war definitiv ein Notfall.


    Alex tippte Anwalt Aufenthaltsrecht San Francisco in das Suchfeld ein. »In San Francisco gibt es Millionen davon.« Er hielt das Telefon hoch, damit Letty die Liste überfliegen konnte.


    »Fang beim ersten an und mach so lange weiter, bis du wen gefunden hast, der sofort Zeit hat.«


    Bevor er wählen konnte, begann das Telefon in seiner Hand zu vibrieren. Er kannte die Nummer nicht. »Da ruft jemand an.«


    Als Letty nickte, nahm Alex den Anruf an und hielt ihr das Telefon ans Ohr.


    »Hallo?« Ein Geräusch drang durch den Hörer, so schrill und durchdringend, dass es bis zu Alex hinüberhallte. »Hallo?«, wiederholte seine Mutter ein wenig lauter. »Hallo? Wer spricht da?«


    Sie griff nach dem Telefon und presste es sich ans Ohr, sodass Alex die nächsten Worte des Anrufers nicht verstehen konnte.


    »Ganz langsam«, sagte seine Mutter und fügte noch etwas auf Spanisch hinzu.


    Da wusste Alex, dass es Carmen war. Er rüttelte Letty an der Schulter. »Was ist los?«


    Sie schubste seine Hand weg, ihre Miene war konzentriert. Obwohl sie sich auf der Überholspur befanden, wurde sie immer langsamer. Die anderen Autos fuhren hupend rechts an ihnen vorbei. Ohne sich umzuschauen, wechselte sie nacheinander drei Fahrspuren und bremste ab, bis sie im Leerlauf auf dem unbefestigten Seitenstreifen standen. Sie sagte noch etwas auf Spanisch, von dem Alex kein Wort verstand, und legte dann auf.


    Als sie den Kopf aufs Lenkrad stützte, löste sie die Hupe aus, doch sie blickte nicht auf.


    Alex zog sie hoch. »Erzähl mir, was los ist. Was ist passiert?«


    »Yesenia hat Carmen angerufen.«


    Die freudige Erleichterung wurde schon im nächsten Moment von Furcht abgelöst. »Wie geht es ihr? Wo ist sie?«


    Letty seufzte lange und tief auf. »Keine Ahnung, wie es ihr geht«, erwiderte sie schließlich. »Sie ist in Virginia.«


    Er hatte gegen eine schreckliche Situation angekämpft und sie damit nur noch viel schlimmer gemacht. Nun wurde Yesenia zwar nicht mehr gemobbt, war dafür aber in die Fänge von la migra geraten. Auf der Fahrt nach Hause musste Alex den Drang unterdrücken, sich aus dem Auto direkt in den Gegenverkehr zu stürzen. Er allein hatte ihr das angetan, es war zu hundert Prozent seine Schuld.


    Während des schweigend eingenommenen Abendessens quälte er sich und grübelte darüber nach, was er sonst hätte tun sollen. Er hätte sie dazu bewegen sollen, sich mit ihren Problemen ihrer Mutter anzuvertrauen, ebenso hätte er sich an Letty, Wes oder Mr. Everett wenden können. Er hätte darauf bestehen sollen, dass sie wieder nach The Landing zogen, damit er wieder mit ihr zusammen in die Bayshore-Highschool gehen konnte. Er versuchte sich vorzustellen, wie er als Yesenias Beschützer durch die schmuddeligen Flure der Betonklötze schritt. Allerdings liebte er seinen Naturwissenschaftskurs beinahe so sehr wie Yesenia. So gerne er ihr auch hatte helfen wollen, hatte er nie ernsthaft mit dem Gedanken gespielt, die Schule aufzugeben.


    Nun war Yesenia fort, und mit der Schule war es ebenfalls aus.


    Am nächsten Morgen um sieben klopfte Wes in Anzug und Krawatte an die Tür. Alex hatte ihn bisher fast nur in OP-Kleidung erlebt, und dass sein Vater sich so sorgfältig auf den Termin mit Direktor Daniels vorbereitet hatte, steigerte seine Nervosität nur noch. Er wich dem Blick seines Vaters aus, steckte das zu kleine Hemd, das er seit dem letzten Tag in der achten Klasse nicht mehr getragen hatte, in den Hosenbund, drückte sich vor der Umarmung und flüchtete sich auf den Rücksitz von Wes’ Auto.


    Auf der Fahrt nach Mission Hills schaute er aus dem Fenster. Wes parkte vor der Schule. Mit gesenktem Kopf führte Alex seine Eltern durch die Flure zum Direktorat. Es hatte bereits zur ersten Stunde gegongt, und Alex blickte angestrengt zu Boden, da er befürchtete, jemanden zu treffen, den er kannte.


    Nachdem Letty sie im Direktorat angemeldet hatte, schickte die Sekretärin sie in einen Raum und bat sie zu warten. Zu seiner Überraschung hörte Alex Mr. Everetts Stimme. Eigentlich hätte der Lehrer im Unterricht sein sollen, aber offenbar hatte er seinen Schülern Freiarbeit verordnet. Jeremy ist diese Stunde der leitende Wissenschaftler, hatte er sicher gesagt, bevor er zur Tür hinausging. Die Traurigkeit schnürte Alex die Kehle zu, als er sich vorstellte, wie seine Mitschüler im Klassenzimmer ohne ihn über ihren Projekten brüteten.


    Die Tür zum Büro des Direktors stand einen Spalt breit offen, und während seine Eltern nebeneinander auf der Bank saßen, schlich sich Alex unbemerkt so nah wie möglich an die Tür heran.


    Sein Lehrer flehte um Gnade. Das erkannte er an seinem Tonfall, noch ehe er einzelne Wörter aufschnappte. Alex beugte sich vor und lauschte.


    »Ein Vergehen wie dieses zieht für gewöhnlich einen Schulausschluss nach sich«, verkündete Mr. Daniels. »Genau genommen handelt es sich um mehr als ein Vergehen. Diebstahl, Einbruch, Datenmissbrauch. Ich sehe politisch keine Möglichkeit, ihn nicht der Schule zu verweisen.«


    »Was meinen Sie mit ›politisch‹? Hier geht es nicht um Politik, sondern um die Zukunft eines Jungen. Eines guten Jungen.«


    »Das glaube ich Ihnen gern«, entgegnete Mr. Daniels. »Allerdings werde ich schon die ganze Woche von besorgten Eltern mit Anrufen bombardiert, übrigens überwiegend Eltern von Schülern aus Ihrem Leistungskurs.«


    »Mrs. Burke.«


    Das war Rachels Mom. Rachel war mit ihrem Projekt über Bewertungsmethoden standardisierter Testergebnisse auf dem vierten Platz gelandet. Wenn Alex von der Schule flog, würde Rachel nachrücken. Natürlich war Mrs. Burke da »besorgt«.


    »Sie war nicht die Einzige.«


    Papier raschelte, als suche Mr. Daniels nach seinem Telefonregister. Doch Mr. Everett hielt ihn zurück.


    »Die anderen Namen brauchen Sie mir nicht zu nennen – Ahmed, Chen, Choker. Obwohl Jeremy keine Chance hatte, und das weiß er auch.«


    Lange Zeit herrschte Schweigen, nur unterbrochen von einem tiefen Seufzer. Dann war wieder Mr. Daniels’ Stimme zu hören.


    »Ich möchte ehrlich zu Ihnen sein. Mir widerstrebt es selbst, den Jungen der Schule zu verweisen. Allerdings hat er gegen das Gesetz verstoßen, und er muss lernen, dass seine Tat Konsequenzen hat. Wenn ich dem Schulausschuss empfehlen soll, ihn an der Schule zu behalten, muss ich mir etwas anderes einfallen lassen, um ihm einen Denkzettel zu verpassen.«


    »Da gäbe es eine Möglichkeit.«


    Alex wurde flau im Magen, während Mr. Daniels auf Mr. Everetts Vorschlag wartete. Endlich ergriff dieser das Wort.


    »Verdonnern Sie ihn dazu, sein Projekt aus dem Wettbewerb zurückzuziehen. Glauben Sie mir, das wird ihm wehtun. Und die Eltern, die Sie derzeit so unter Druck setzen, werden dann Ruhe geben.«


    Alex stand da wie vor den Kopf geschlagen. Ihm wurden die Knie weich, und er traute seinen Ohren nicht. Wie konnte Mr. Everett ihm so etwas antun? Lieber würde er sich zu Hause unterrichten lassen und weiter an seinem Projekt arbeiten, als jetzt einen Rückzieher zu machen. Es war das Einzige im Leben, was ihn noch interessierte.


    Im Büro des Direktors wurde das Gespräch fortgesetzt. Es ging um zusätzliche Strafen – Unterrichtsausschluss, Sozialstunden, das Erteilen von Nachhilfe. Kurz darauf kam Mr. Everett heraus.


    Alex rannte los, ohne nachzudenken. Als Mr. Everett ihm nachrief, stürmte er einfach weiter. Er rannte den Flur entlang, über den Vorplatz und den ganzen Weg bis zur Turnhalle, wo Mr. Everett ihn endlich einholte. Immer wieder rief er Alex’ Namen, und als der Junge nicht stehen blieb, packte Mr. Everett ihn am weißen Kragen und drückte ihn an die Wand. Er hielt ihn mit beiden Händen an den Schultern fest. Alex bemerkte erst, dass er weinte, als er den Atem seines Lehrers auf seinem nassen Gesicht spürte.


    »Mein Gott, Alex. Bleib ruhig.«


    Verlegen wischte Alex sich das Gesicht ab. Er hatte überreagiert. Aber es ging nicht nur um das Projekt, sondern um alles.


    »Lassen Sie mich los«, sagte er und schob Mr. Everett weg. Er duckte sich hinter eine Feuertreppe und zwängte sich zwischen Mauer und eiserne Leiter, möglichst weit weg von den neugierigen Blicken der vorbeikommenden Schüler.


    Mr. Everett kauerte sich ebenfalls in den Schatten der Leiter. »Hey, es tut mir leid.«


    Alex zuckte die Achseln. »Das dämliche Projekt ist mir sowieso egal«, stieß er hervor.


    Sein Lehrer schüttelte den Kopf. »Nein, das ist es nicht«, erwiderte er leise. »Ich kenne dich, Alex. Wahrscheinlich würdest du dich lieber rauswerfen lassen, als dein Projekt zurückzuziehen.«


    Alex hob den Kopf und betrachtete seinen Lehrer. »Warum haben Sie es dann gemacht?«


    Mr. Everett griff in die Tasche und förderte etwas zutage, das er Alex reichte. »Weil ich gestern diese Mail hier bekommen habe.«


    Alex nahm das Blatt Papier und faltete es langsam auseinander. Das Schreiben hatte Wasserflecke, als hätte Mr. Everett es im Regen herumgetragen. Die Tinte auf dem Papier war zu unregelmäßigen Flecken verlaufen. Trotzdem konnte Alex den Text noch entziffern. Es war eine E-Mail vom Vorstand des Forschungswettbewerbs, datiert auf den gestrigen Tag. Wir bedauern, Ihnen mitteilen zu müssen, begann das Schreiben. Alex überflog die nichtssagenden Höflichkeitsfloskeln, bis er zu der Stelle kam, die wirklich zählte. Alex Espinosa, leitender Wissenschaftler – sein Herz machte einen Satz, als er den Titel las, den man ihm verliehen hatte –, wurde von der Teilnahme am Wettbewerb disqualifiziert.


    »Was?«, fragte Alex. »Warum?«


    Mr. Everett zeigte auf den letzten Absatz. Für das oben genannte Projekt wurden unrechtmäßig gesammelte Federn von Wildvögeln verwendet.


    »Ich hätte selbst daran denken sollen«, redete Mr. Everett weiter. »Es ist verboten, auch nur eine Feder vom Gehweg aufzuheben. Das besagt das Gesetz zum Schutz von Zugvögeln aus dem Jahr 1918.«


    Alex stand da wie vom Donner gerührt, als die Information zu ihm durchdrang. Er knüllte das Schreiben zusammen und stopfte es in die Tasche. Er konnte Mr. Everett nicht ansehen.


    »Es tut mir schrecklich leid.« Sanft berührte Mr. Everett ihn an der Schulter, aber Alex wich seinem Blick weiterhin aus. »Nicht nur wegen des Projekts. Ich hätte nie Meldung gemacht, wenn ich gewusst hätte, was ich jetzt weiß.«


    Alex schwieg.


    »Ich hoffe, du glaubst mir«, fuhr er fort. »Ich werde versuchen, alles in Ordnung zu bringen und zu verhindern, dass du von der Schule fliegst. Den Vorschlag habe ich Mr. Daniels nur gemacht, weil man dir den Preis ohnehin schon weggenommen hatte.«


    Ohnehin schon weggenommen.


    Die viele Arbeit, all die Stunden mit seinem Vater … Alex fühlte sich schuldig und traurig, weil er Wes enttäuscht hatte. Wie sollte er es ihm nur beibringen? Alles, wofür sie sich abgemüht hatten – einfach weg. Die mitternächtlichen SMS, die Durchbrüche. Allein die Erinnerung tat weh. Er war durchs Leben geschritten, als sei er etwas Besonderes, als könne er sogar gewinnen. Und nun war ihm alles weggenommen worden, ehe es überhaupt richtig angefangen hatte.


    Er dachte an Yesenia, die irgendwo in Virginia im Gefängnis saß, und malte sich Stacheldraht, Betonböden und Hunderte von Jugendlichen aus, die unter Isolierdecken kauerten. Die Bilder von Abschiebegefängnissen, die er mit Hilfe seines Telefons entdeckt hatte, ließen ihn nicht mehr los.


    Ihr ganzes Leben lang hatte sie sich abgemüht und so getan, als könne sie dadurch etwas ändern. Aber es war zwecklos gewesen. Auch ihr hatte man ihr Leben weggenommen, lange bevor es richtig angefangen hatte.
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    Letty saß auf der Bank am Fenster, das Mobiltelefon auf ihrem Schoß war noch warm. Nach dem langen Telefonat glühte ihr rechtes Ohr. Sie presste es an die kühle Glasscheibe und schaute hinaus auf die Veranda und den winterkahlen Rosengarten dahinter.


    Wes hatte angerufen. Er hatte gerade mit der Staatsanwaltschaft telefoniert und ihr atemlos die gute Nachricht überbracht. Der Staatsanwalt hatte das Verfahren eingestellt. Nach ihrer Besprechung mit dem Direktor hatte Mr. Daniels beschlossen, keine Anzeige zu erstatten. Die Staatsanwaltschaft hätte den Fall zwar trotzdem weiterverfolgen können, hatte sich aber letztlich dagegen entschieden, da sich die Schule nicht als Opfer betrachtete und kein Schaden entstanden war.


    Das waren wirklich gute Nachrichten, besser als Letty sich erhofft hatte. Alex war nicht vorbestraft. Im Schein der frühen Nachmittagssonne saß sie da und fühlte sich unglaublich erleichtert. Doch schon im nächsten Moment meldete sich die Furcht zurück. Alex würde es völlig egal sein, dass sich das Rechtssystem ihm gegenüber gnädig gezeigt hatte. Nein, er würde sich nur noch elender fühlen, denn Yesenia war und blieb verschwunden.


    Letty sah auf die Uhr, es war kurz vor zwölf. Bald würde Rick sie abholen und sie zu einem Treffen mit Carmen und einer Anwältin für Aufenthaltsrecht begleiten. Wenn sie Alex davor noch erzählen wollte, was passiert war, war jetzt der richtige Zeitpunkt.


    Sie stand auf, ging den Flur entlang und klopfte zaghaft an seine Tür. Als keine Antwort erfolgte, rüttelte sie daran, doch es war zum ersten Mal abgeschlossen. Sie klopfte lauter.


    »Alex?«


    Keine Reaktion. Letty zermarterte sich das Hirn, wann sie zuletzt nach ihm geschaut hatte. Bevor sie mit Luna zur Schule gefahren war? Oder danach? Jedenfalls vor mehreren Stunden.


    »Alex?« Sie presste das Ohr an die Tür, hörte jedoch nichts. »Alex! Mach auf.«


    Endlich ging die Tür auf. In der Dunkelheit konnte Letty ein blutunterlaufenes Auge ausmachen.


    Alex war betrunken.


    Als Erstes schlug ihr der Geruch entgegen. Stechend und abgestanden, ein Gestank, der sie an aufgequollene Bierdeckel und selten gereinigte Schanktische erinnerte. Sie stieß so heftig gegen die Tür, dass Alex dabei stürzte. Er lag quer im Raum auf dem Boden und unternahm keine Anstalten aufzustehen.


    Letty kniete sich neben ihn und schüttelte ihn heftig. »Steh auf!«, schrie sie.


    Am Fußende des Bettes lag eine Flasche Tequila, deren Inhalt auslief und auf der Überdecke einen dunklen Fleck bildete. Es war nicht festzustellen, wie viel er davon getrunken hatte. Doch wie er dalag – reglos und den Hals in einem Winkel abgeknickt, der sicher schmerzhaft gewesen wäre, hätte er seinen Körper nicht fast bis zur Bewusstlosigkeit betäubt –, verriet ihr, dass es eine ganze Menge gewesen sein musste. Sie packte ihn unter den Achseln, zog ihn hoch, bis er saß, und lehnte ihn ans Bett.


    »Was hast du dir bloß dabei gedacht?«, fragte sie.


    Er versuchte, ihr in die Augen zu schauen, doch sein Blick blieb auf Höhe ihres Ohrs hängen. Sein Kopf schwankte, als sei er zu schwer für seinen Hals. Alex nuschelte etwas Unverständliches, griff nach der leeren Flasche, hielt sie hoch und musterte sie wie damals vor so vielen Monaten die Messbecher in der orangefarbenen Treppenhausbeleuchtung. Letty blieb fast das Herz in der Brust stehen. Es war ihre Schuld, sie hatte ihm beigebracht, wie man Vergessen im Alkohol suchte. Am liebsten hätte sie ihm den Finger in den Hals gesteckt, um das Gift hier an Ort und Stelle aus ihm herauszuholen, damit es auf dem Boden landete. Stattdessen ging sie in die Küche, kehrte mit einem Glas Wasser zurück und hielt es ihm an den Mund.


    »Trink«, befahl sie. Er sog das Wasser ein, nur einen kleinen Schluck, dann verdrehte er die Augen. Als er aufgab und in sich zusammensackte, riss Letty ihm das Glas aus der Hand und schüttete ihm das Wasser ins Gesicht.


    Erschrocken schlug er die Augen auf, Wasser tropfte von seinen Wimpern.


    »Wach auf!« Sie rüttelte ihn an den Schultern. »Mein Gott, Alex. Du kannst dich umbringen, wenn du so viel trinkst.«


    Ein Ausdruck huschte über das Gesicht ihres Sohnes, und Letty wurde klar, dass ihre Warnung ein Thema anschnitt, über das er sich bereits Gedanken gemacht hatte – und zwar nicht mit einem Gefühl der Angst. Wie benommen ging sie in die Küche, um ein zweites Glas Wasser zu holen. Als sie zurückkehrte, hatte er sich aufs Bett geschleppt und saß aufrecht da. Langsam trank er das Wasser, und nachdem das Glas leer war, trocknete Letty ihm mit einem Handtuch das Gesicht ab.


    »Tut mir leid«, sagte sie. »Du hast mir einen ordentlichen Schrecken eingejagt.«


    Alex nickte. Obwohl sie das Wasser weggewischt hatte, waren seine Augen noch immer feucht. Sie setzte sich neben ihn und wünschte, er wäre zehn Jahre alt. Dann könnte sie ihn jetzt in die Arme nehmen und den Schmerz vertreiben, so wie Maria Elena es vor vielen Jahren bei ihr getan hatte. Ihre Mutter besaß die Fähigkeit, sämtliche Sorgen zu vertreiben, und zwar alle, von Hänseleien bis zu aufgeschürften Knien. Nur dass diese Bedrohung hier größer und Alex zu alt war, um sich trösten zu lassen, dachte sie. Im nächsten Moment spürte sie, wie sein Kopf auf ihre Schulter sank, und sie hörte einen lauten, zittrigen Seufzer.


    Letty legte den Arm um ihn und zog ihn an sich. »Was hast du?«


    Alex zuckte die Achseln.


    »Das Verfahren gegen dich wurde übrigens eingestellt.«


    Als er weiterhin schwieg, wich Letty ein Stück zurück und hob sein Kinn an, um sein Gesicht zu betrachten. Falls er die Tragweite ihrer Worte begriffen hatte, war davon nichts zu bemerken. In seinen Augen spiegelte sich eine Mischung aus Schicksalsergebenheit und Erschöpfung. Während sie ihn musterte, wurde sie in die Zeit zurückversetzt, in der sie sich im Spiegel betrachtet und beobachtet hatte, wie ihr Körper sich veränderte, während sich alle ihre Zukunftsträume unwiderruflich in Luft auflösten. Damals und auch noch heute, viele Jahre später, hatte sie denselben leeren Blick gehabt wie Alex jetzt.


    Sie seufzte tief. »Alex?«


    Lange Zeit herrschte Schweigen.


    »Ja?«


    »Ich möchte dir etwas sagen. Und ich will, dass du mir gut zuhörst.«


    Er nickte, den Kopf an ihre Schulter gelehnt.


    »Du hast einen Fehler gemacht. Einen beschissenen, dummen Riesenfehler.«


    Alex gab ein Geräusch von sich, das wie eine Mischung aus Schluckauf und Lachen klang. Dass ein einziger Kraftausdruck ihren Sohn noch immer verlegen machte, weckte in Letty Hoffnungen. Sie drückte ihn fester an sich.


    »Hast du gehört, was ich gerade gesagt habe? Einen Fehler.«


    »Einen beschissenen, dummen Riesenfehler«, flüsterte Alex.


    »Genau. Mehr nicht.« Wieder wich sie zurück, um sein Kinn anheben zu können, damit er sie ansah. »Und jetzt Schwamm drüber. Reiß dich zusammen und versuch das Problem zu lösen. Und wenn du es nicht lösen kannst, kämpf trotzdem weiter. Das ist der einzige Weg, um zu überleben.«


    Alex seufzte. So einfach ist das nicht, schien sein zusammengesackter Körper zu sagen, und sie wollte ihm erklären, dass sie ihn nur zu gut verstand. Das ging jedoch nicht, denn schließlich war er der Fehler gewesen, der sie damals aus der Bahn geworfen hatte. Sie erinnerte sich, wie sie ihrer Mutter eröffnet hatte, dass sie schwanger war. Wie Maria Elena ihr am nächsten Tag das Frühstück ans Bett gebracht hatte. Und auch, wie sie danach noch eine Woche im Bett geblieben war. Es war nicht die Schuld ihrer Mutter. Maria Elena hatte Letty auf die einzige Weise geliebt, die sie kannte: mit überbordender Fürsorge und grenzenloser Großzügigkeit. Doch sie hatte ihre Tochter nie dazu angetrieben, die Ärmel hochzukrempeln und nach vorne zu schauen. Inzwischen fragte sich Letty, ob ihr Leben wohl anders verlaufen wäre, wenn ihre Mutter ihr auch mal einen Schubs gegeben hätte.


    Sie stand auf und zog Alex auf die Füße. Er hatte noch dieselben Sachen an wie bei der gestrigen Besprechung und außerdem Schuhe an den Füßen. Letty kniete sich hin, um die Schnürsenkel neu zu binden.


    »Kämm dir die Haare«, sagte sie. »Wir haben einen Termin mit einer Anwältin für Aufenthaltsrecht.«


    »Ich auch?« Alex schwankte hin und her. »Ich kann nicht.«


    Letty holte eine Rührschüssel aus der Küche und drückte sie ihm in die Hand. Seit er aufgestanden war, hatte sein Gesicht einen kränklichen Gelbstich angenommen.


    »Du kommst mit«, beharrte sie, und als er aufstöhnte, packte sie ihn grob an den Schultern, damit er es endlich kapierte. Es war nicht nur ein Termin, es ging um alles oder nichts.


    Erstaunt sah er sie an. Letty war selbst überrascht, denn sie klang wie seinerzeit Maria Elena, wenn sie darauf bestanden hatte, dass er ein gebügeltes Hemd anzog. Nur dass es diesmal Letty war und sie etwas viel Wichtigeres von ihm forderte, nämlich dass er sein Leben selbst in die Hand nahm.


    Zitternd beugte Alex sich vor und erbrach puren Tequila in die Schüssel.


    Zehn Minuten später führte Letty ihren immer noch widerstrebenden Sohn zu Ricks Auto, der mit laufendem Motor auf sie wartete. Alex trug ein sauberes T-Shirt, außerdem hatte sie seine Haare mit Lotion und Bürste bearbeitet. Doch er schwankte noch immer beim Laufen und drückte die Rührschüssel vor die Brust, als er die Stufen hinunterstolperte. Als Rick zum Sprechen ansetzte, brachte Letty ihn mit einem Blick zum Schweigen. Dann öffnete sie die Fondtür und half Alex beim Einsteigen.


    »Hey«, sagte sie und rutschte auf den Beifahrersitz. Sie beugte sich zu ihm und schnupperte Ricks Speiseölgeruch. Er hatte seine weiße Kochjacke an, und Letty fiel ein, dass er heute Morgen Unterricht gehabt hatte. »Danke, dass du uns abholst«, sagte sie. »Es bedeutet mir sehr viel.«


    Wes hatte Dienst, und Sara hatte zwar die Recherchen übernommen und die beste Anwältin aufgetrieben, doch nun war sie bei einer Tagung und würde erst in einer Woche zurück sein. Als Letty Rick angerufen und ihn gebeten hatte, sie zu dem Termin zu fahren, hatte er sofort zugesagt.


    Nun aber wies er ihren Dank zurück und erwiderte so leise, dass Alex nichts hörte: »Du sollst wissen, Letty, dass ich das nicht für dich tue, sondern für Yesenia. Und für Carmen und Alex und Luna.«


    Seine Antwort verschlug ihr den Atem. In den letzten Tagen hatte er alle ihre Anrufe beim ersten Läuten beantwortet und war zwar nicht unbedingt liebevoll, aber auch nicht abweisend gewesen. Doch jetzt, da sie zum ersten Mal mehr oder weniger allein miteinander waren, nahm er kein Blatt vor den Mund. Sie hatte zu lange gewartet. Letty sank tiefer in den Sitz und dachte an den Tag nach Weihnachten.


    Den ganzen Vormittag hatte sie mit dem Telefon auf dem Schoß verbracht und es immer wieder auf- und zugeklappt. Die Entscheidung, ob sie Rick oder Wes anrufen sollte, hatte eine seltsame Ähnlichkeit mit der Frage, welches ihrer beiden Kinder ihr wichtiger war. Obwohl sie in ihrem Herzen wusste, wen sie begehrte, glaubte sie nicht das Recht zu haben, auf ihr Herz zu hören. Sie musste das tun, was das Beste für ihre Familie war, und da sie genau das nicht wusste, hatte sie keinen von beiden angerufen. Am nächsten Tag in der Arbeit hatte sie aufgeregt auf Rick gewartet. Aber der Geschäftsführer hatte gesagt, er habe sich die Woche freigenommen. Anstatt ihn anzurufen und nach dem Grund zu fragen, hatte sie sich bereiterklärt, seine Schichten zu übernehmen, und das zusätzliche Geld wie ein Weihnachtsgeschenk eingesteckt.


    Nun war es zu spät.


    »Wir müssen reden«, stieß sie hervor. Vor Bedauern blieben ihr die Wörter beinahe im Hals stecken.


    »Oh ja, dringend«, seufzte er. »Aber jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt.«


    Er hatte recht. Die Tragödie ihrer Fast-Beziehung, mit der es dann doch nicht geklappt hatte, war belanglos, verglichen mit Yesenias Schicksal. Die Behörden wollten sie fünftausend Kilometer weit wegschicken und von ihrer Mutter trennen. So gern Letty sich in Ricks Speiseöldunst eingekuschelt und das verknotete Spinngewebe ihrer Verunsicherung entwirrt hätte, traf sein Einwand zu. Jetzt ging es erst mal nur um Yesenia.


    Rick schaltete das Radio ein, während Letty durch das Seitenfenster verfolgte, wie die Bäume auf dem Weg von Mission Hills nach Bayshore und von dort nach San Francisco immer weniger wurden und schließlich ganz verschwanden. Die ganze Zeit über saß Carmen stumm neben Alex auf dem Rücksitz.


    Wie die Hühner auf der Stange saßen die vier in der kleinen Kanzlei im vierten Stock eines gesichtslosen Gebäudes. Letty hatte den Platz neben dem einzigen Fenster. Auf der anderen Straßenseite konnte sie das Abschiebegefängnis der Einwanderungsbehörde sehen. Der Parkplatz war mit Natodraht eingezäunt, eine Reihe weißer Busse ohne Aufschrift wartete davor. Die Anwältin – KATE MARTIN stand auf dem Namensschild auf ihrem Schreibtisch – bemerkte Lettys Blick und wies auf einen bewaffneten Polizisten, der einen Mann mittleren Alters in einen Bus verfrachtete.


    »Deshalb habe ich mir dieses Büro ausgesucht«, sagte sie. »Damit ich es nicht vergesse.«


    Dieser Hinweis war offenbar zu viel für Carmen. Sie schlug die Hand vor den Mund, und Rick stand auf, um die Jalousie zu schließen. Alex erdolchte die Anwältin mit Blicken, als sei sie persönlich schuld am Schicksal des mit Handschellen gefesselten Mannes unten auf dem Parkplatz.


    Letty wünschte, die Frau würde sich beeilen und ihnen endlich erklären, was sie tun mussten. Es war unerträglich, mit so vielen Menschen, Alex’ Schuldgefühlen, Carmens Angst und Ricks Entschlossenheit in diesem winzigen Büro zu sitzen. Aber die junge Anwältin ließ sich nicht hetzen. Ihr Blick aus ernsten, dunklen Augen wanderte ruhig von Letty über Rick und Carmen zu Alex, und sie sprach mit so viel Leidenschaft, als sei Yesenia ein Familienmitglied. Rick beugte sich zu Carmen hinüber und übersetzte ihr jedes Wort.


    »Die Wahrheit ist«, meinte Kate, nachdem sie Yesenias Schicksal mit möglichst einfachen Worten erläutert hatte, »dass es in dieser Form gar nicht hätte passieren dürfen. Bewährungshelfer dürfen die Einwanderungsbehörde nur im Falle eines Gewaltverbrechens verständigen. Allerdings habe ich auch schon mal erlebt, dass einem Jungen die Ausweisung drohte, weil er ein schrottreifes Fahrrad gestohlen hatte.«


    »Aber warum ist sie in Virginia?«, platzte Alex heraus. »Wird sie deportiert?«


    Carmen schloss die Augen, um das Wort abzuwehren, und wiegte sich auf ihrem Stuhl langsam hin und her. Wenn man sie dabei beobachtete, war es leicht, sie sich mit Yesenia in den Armen vorzustellen, sich vorzustellen, wie warmherzig und stark Carmen als Mutter war. Letty wurde ganz flau im Magen, als sie daran dachte, dass Carmen zurzeit allein in ihrer Wohnung saß und auf den Anruf ihrer Tochter wartete. Yesenia durfte zwar mit ihrer Mutter telefonieren, allerdings nur zweimal in der Woche, und jedes Mal behauptete sie, es gehe ihr gut. Doch Carmen hatte Letty gesagt, dass es dem Mädchen alles andere als gut gehe. Die Angst in ihrer Stimme halle laut und deutlich quer durchs ganze Land. Sie verstehe nicht, wo sie sei oder warum, und wolle nur nach Hause.


    Als Antwort auf seine Frage reihte Kate einige Unterlagen auf ihrem Schreibtisch auf und wies auf die in Rot geschriebenen Wörter unbegleitete Minderjährige.


    »Yesenia wollte den Namen ihrer Mutter nicht angeben«, erwiderte sie. »Was häufig vorkommt. Kinder wollen nicht, dass ihre Eltern Schwierigkeiten mit der Einwanderungsbehörde bekommen, insbesondere wenn sie selbst etwas angestellt haben. Daraufhin hat sich das Amt für die Zuteilung von Flüchtlingen eingeschaltet, und sie wurde nach Virginia geschickt. Dort war zufällig ein Bett für eine nicht gewalttätige Fünfzehnjährige mit einem anhängigen Strafverfahren frei.«


    Letty beobachtete, wie die anderen auf Kates Erklärung reagierten. Rick seufzte, Carmen ließ die Schultern sinken, Alex hatte Angst. Es spielt keine Rolle, dass Yesenia mit nicht gewalttätigen Straftäterinnen einsitzt, sah Letty ihn denken. Es gab keinen Ort auf der Welt, an dem Yesenia ohne ihn sicher war.


    Sie hörten zu, als Kate weiterredete und den Sinn und Zweck des Amts für die Zuteilung von Flüchtlingen erläuterte. Einwandererkinder, die allein in diesem Land waren, seien Ausbeutern schutzlos ausgeliefert, weshalb es Aufgabe des Amtes sei zu verhindern, dass sie an die falschen Leute gerieten. Bei diesen Worten schüttelte Letty heftig den Kopf und flehte lautlos, die Anwältin möge nicht weiter ausführen, um welche »falschen Leute« es da ging und was sie mit Yesenia im Schilde führen könnten. Alex war ohnehin schon außer sich vor Angst, bei einem unbedachten Wort konnte er leicht die Beherrschung verlieren.


    Offenbar hatte Rick denselben Gedanken, denn er unterbrach Kate, bevor sie fortfahren konnte.


    »Schauen Sie uns doch an«, sagte er unfähig, seinen Zorn zu verhehlen, und ließ auf dem Schoß jeden Fingerknöchel einzeln knacken. »Wie können Sie behaupten, dass Yesenia allein ist? Sie ist alles andere als allein.«


    »Ich weiß das.« Kate schüttelte den Kopf und sah Rick unverwandt in die Augen. »Ich bin auf Ihrer Seite, schon vergessen? Ich will Ihnen helfen, Yesenia nach Hause zu holen.«


    Plötzlich wurde es heiß im Raum. Kate ging zum Fenster, zog die Jalousien hoch und öffnete das Fenster so weit wie möglich. Der graue Nebel von San Francisco strömte durch das Fliegengitter herein. Rick blickte eine Weile zur Decke und rang um Fassung.


    »Tut mir leid«, meinte er. »Das ist mir bewusst.«


    Kate schaute hinaus. Unter ihnen setzte sich einer der unbeschrifteten Busse in Bewegung, die Bremslichter leuchteten rot, die Fenster hatten getönte Scheiben. Männer, Frauen, Kinder, Babys – jeder x-Beliebige konnte in diesem Bus sitzen und an einen unbekannten Ort gebracht werden, ohne dass jemand davon erfuhr.


    »Schon gut«, erwiderte sie, den Blick auf den Parkplatz gerichtet. »Ich kann mir kaum vorstellen, was Sie jetzt durchmachen.«


    Mit einem Seufzer kehrte sie auf ihre Seite des Schreibtischs zurück, nahm einen Stoß Papiere aus dem Drucker und gab sie Carmen. Yesenias Mutter, die seit dem Betreten des Büros kein Wort gesagt hatte, sah die Anwältin mit großen Augen an. Yesenia brauche einen Bürgen, teilte Kate ihr sachlich mit. Ihre beste Chance, rasch nach Hause zu dürfen, bestehe darin, dass ihre Mutter für sie bürgte. Männer und Freunde der Familie, sagte sie und erklärte Rick mit einem raschen Seitenblick für untauglich, hätten so gut wie keine Chance. Wenn sich jemand anders als Carmen bei der Behörde meldete, werde sich die Angelegenheit deutlich länger hinziehen.


    Nackte Panik zeichnete sich auf Carmens Gesicht ab. Ihr ganzes Leben hatte sie jeglichen Behördenkontakt gemieden, und nun sollte sie gleich einen ganzen Stapel Formulare ausfüllen und sich auch noch die Fingerabdrücke abnehmen lassen. Und das war noch längst nicht alles. Abgesehen davon, dass diese Frau eine Menge zu verlieren hatte, wusste Letty, was Carmen bei einer Rückkehr nach Mexiko erwartete.


    »Was ist mit mir?«, fragte Letty.


    Als Alex sich mit hoffnungsvoller Miene zu ihr umdrehte, standen so viel Liebe und Dankbarkeit in seinem Gesicht, dass es ihr fast den Atem verschlug.


    »Man würde das Mädchen nicht in Ihre Obhut geben«, antwortete Kate kopfschüttelnd. »Alex ist ihr Komplize. Falls es keine anderen Verwandten gibt, ist die Mutter die erste Wahl.«


    Die vier verharrten schweigend. Die Vorstellung, dass Carmen deportiert werden könnte, war noch schlimmer als Yesenias Verhaftung. Letty malte sich aus, wie Yesenia nach Hause kam und ihre Mutter nicht mehr vorfand, wohl wissend, dass es ihre Schuld war. Das durfte nicht passieren. Begriff diese Anwältin überhaupt, was sie da verlangte?


    Kate umrundete ihren Schreibtisch und kniete sich vor Carmen, als hätte sie Lettys Gedanken gelesen. »Passen Sie auf«, sagte sie. »Mir ist klar, wie viel Angst Ihnen das alles macht. Doch das Flüchtlingsamt ist keine Strafverfolgungsbehörde. Die werden Sie nicht behelligen.«


    Angst war angesichts von Carmens Miene noch stark untertrieben.


    »Woher wollen Sie das so genau wissen?«, erkundigte sich Rick. »Das Flüchtlingsamt mag keine Strafverfolgungsbehörde sein, aber was hindert die daran, Carmen einfach an die Einwanderungsbehörde zu übergeben?«


    Kate seufzte. »Offen gestanden, gar nichts. Es wäre unethisch von mir, Ihnen falsche Versprechungen zu machen. Ich kann nur sagen, dass ich in meinen zehn Berufsjahren so etwas nie erlebt habe.«


    Alex wirkte erleichtert. In seinem kurzen Leben bedeuteten zehn Jahre eine so lange Zeitspanne, dass es ihn beruhigte. Doch Letty und Rick schienen es besser zu wissen. Seine Mutter warf ihm einen Blick zu, woraufhin er Carmen ansah, die zu Boden starrte. Ihr reichte es offenbar auch nicht.


    Kate drückte Carmen die Papiere in die Hand und erhob sich. Mehr konnte sie nicht tun. »Bringen Sie mir die ausgefüllten Unterlagen zurück.« Mit diesen Worten steuerte sie auf die Tür zu.


    Alex sprang auf und stellte sich ihr in den Weg. »Wenn sie zu Hause ist«, begann er, »ist sie dann frei?«


    Letty stellte fest, dass alle bei dieser Frage gleichzeitig nach Luft schnappten. Er war schon so erwachsen und trotzdem noch ein kleiner Junge. Sag einfach ja, flehte die Mutter in ihr stumm. Allerdings war Kate zu sehr Profi, um sich vor der Wahrheit zu drücken, nicht einmal um Alex von seinem Schmerz zu erlösen. Yesenia werde niemals mehr wirklich frei sein. Sie sei jetzt aktenkundig. Vielleicht sei es möglich, mehr Zeit für sie herauszuschlagen, doch jeder Sieg, den sie vor Gericht erringen konnten, sei stets nur ein vorübergehender.


    »Sie muss nicht zurück ins Jugendgefängnis«, verkündete Kate schließlich und sah Alex direkt in die Augen. »Falls du das gemeint hast. Doch ihre Probleme sind damit nicht ausgestanden. Wir werden eine Härtefallentscheidung nach DACA beantragen, diese Regelung macht den Aufschub von Maßnahmen gegen Kinder möglich. Doch selbst wenn wir damit durchkommen, wird sie alle zwei Jahre einen neuen Antrag stellen müssen. Und hoffen, dass sich in der Zwischenzeit nichts ändert.«


    »Was soll das heißen – dass sich nichts ändert?«, hakte Alex nach.


    »Das DACA ist eine Verwaltungsvorschrift«, erklärte Kate, »kein Gesetz. Das bedeutet, dass es jederzeit außer Kraft gesetzt werden kann. Ein neuer Präsident wird gewählt? Und schon ist alles anders.«


    Letty beobachtete, wie Alex’ hoffnungsfrohe Miene verflog, als die Worte zu ihm durchdrangen. Als sie ihn so leichenblass und zitternd vor sich stehen sah, fiel ihr ein, dass er noch vor wenigen Stunden betrunken auf dem Boden gelegen hatte. Sie hätten die Schüssel mitnehmen sollen, dachte sie, als er auf seinen Stuhl sank und sich den Bauch hielt.


    »Ich kapiere nicht, warum so etwas möglich ist«, stöhnte er leise. »Es ist total ungerecht. Sie ist doch praktisch hier geboren.«


    Praktisch. Yesenias Zukunft hing von diesem einen Wort ab. Letty wusste das und Alex auch, Rick und Carmen ebenfalls. Dennoch waren sie alle machtlos dagegen. Rick schob Alex seinen Arm unter eine Achsel, zog ihn hoch und führte ihn sanft hinaus. Carmen folgte ihnen, wobei das Gewicht der Papiere und der Fakten, die sie gerade gehört hatten, ihre Schritte schleppend werden ließen.


    An der Tür blieb Letty stehen. »Wie lange wird es dauern, sie nach Hause zu holen?«


    Kate überlegte einen Moment und zählte dann lautlos etwas an den Fingern ab. »Ich habe keinen Einfluss darauf, wann genau ein Kind freigelassen wird«, erwiderte sie. »Aber wenn Sie die Unterlagen noch heute ausfüllen, kann ich sie sofort bearbeiten. Und dann müssen wir das Beste hoffen.«


    »Danke.«


    Letty spürte, dass Kate ihnen nachblickte, als sie zum Aufzug gingen, ebenso unten auf der Straße und den ganzen Weg zu Ricks Auto. Sara hatte mit dieser Anwältin einen Glückstreffer gelandet, dachte sie. Kate war klug und mitfühlend, auch wenn sie die Lage nicht ganz verstehen konnte. Aber wer konnte das schon? Die Angelegenheit war nichts weiter als absurd.


    Vor Ricks Auto blieben sie alle stehen, unschlüssig, was sie jetzt tun sollten. Der Weg zurück nach Bayshore war weit, und sie würden Kate die ausgefüllten Formulare wiederbringen müssen. Rick holte einen Stift aus dem Handschuhfach, öffnete die Fondtür und forderte Carmen auf, die Unterlagen auf der Sitzbank auszubreiten. Das Büro, in dem die Fingerabdrücke eingescannt wurden, befand sich nur ein paar Häuser weiter. Daher war es am sinnvollsten, die Formulare an Ort und Stelle auszufüllen, Carmen die Fingerabdrücke abnehmen zu lassen und alles zusammen sofort abzugeben. Letty berechnete, wie lange sie wohl dafür brauchten. Auf diese Weise wäre es erledigt, bevor sie Luna von der Schule abholen mussten.


    Ehe Carmen den Stift von Rick entgegennehmen konnte, griff Alex danach.


    »Ich glaube, das solltest du besser nicht tun«, sagte er. Der Zwiespalt stand ihm ins Gesicht geschrieben. So viel ihm auch daran lag, Yesenia zu retten, er wollte Carmen nicht in Gefahr bringen. Er wollte nicht noch jemanden auf dem Gewissen haben.


    Carmen streckte die Hand nach dem Stift aus, aber Alex wich zurück und hielt ihn außerhalb ihrer Reichweite. Die beiden umkreisten sich auf dem Parkplatz.


    »Bitte.« Seine Stimme bebte. Verzweiflung spiegelte sich in seinem Blick und schnürte ihm die Kehle zu. »Es muss doch eine andere Möglichkeit geben. Das würde sie nie von dir verlangen.«


    Carmen ließ die Hand sinken und verharrte reglos. »Es mi hija«, flüsterte sie.


    Ihre Worte sorgten dafür, dass Alex mit seinem hektischen Herumgetänzel aufhörte. Yesenia war ihre Tochter. Er hatte nicht das Recht, den Willen ihrer Tochter vorwegzunehmen oder sie daran zu hindern, ihrem Mädchen zu helfen. Carmen würde alles für Yesenia tun, sagte ihr lodernder Blick. Ganz gleich, welche Folgen es für sie haben mochte.


    Alex reichte ihr den Stift. »Es tut mir leid«, sagte er leise. »Das ist alles meine Schuld. Einfach alles.«


    Carmen betrachtete ihn. Mit angehaltenem Atem wartete Letty auf ein Anzeichen von Vergebung, ein Nicken, eine Bewegung der Lippen, ein Wort. Aber Carmen nahm nur schweigend den Stift entgegen und wandte sich ab. Schließlich legte Rick den Arm um Alex und zog ihn an sich. Von ihrem Platz aus konnte Letty nicht hören, was er ihrem Sohn ins Ohr raunte. Sie sah nur, dass Alex heftig den Kopf schüttelte. Nein, nein, nein. Er wehrte sich mit aller Kraft gegen Rick, doch der hielt ihn weiter fest. Nach einer Weile gab Alex sich geschlagen und lehnte sich mit geschlossenen Augen an ihn.


    »Me ayudas?«, fragte Carmen und streckte Letty den Stift hin.


    Unentschlossenheit, Verwirrung und Furcht standen ihr ins Gesicht geschrieben, alles Gefühle, die Letty nur allzu gut kannte. Doch als sie beobachtete, wie Rick ein paar Schritte von ihnen entfernt fest den Arm um Alex legte, fiel ihre eigene Unentschlossenheit zum ersten Mal von ihr ab.


    Auf einmal wusste sie genau, was sie wollte.


    »Natürlich«, sagte sie und griff mit einem tiefen Seufzer nach dem Stift. »Wir holen Yesenia nach Hause.«
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    Eine ganze Woche lang saß Alex den Unterricht ab, ohne den Blick von der Uhr abzuwenden. Jeden Tag nach der Schule schlug er den vertrauten Weg nach The Landing ein, bis zu Haus C und dann weiter nach Norden durch den Sumpf zu dem Zaun, der rings um den Flughafen verlief. Am Zaun lehnend starrte er in den Himmel und beobachtete die Flugzeuge, die sich aus allen Richtungen näherten. Bald würde Yesenia in einer der Maschinen sitzen und von Osten nach Westen fliegen, begleitet von einem uniformierten Polizisten, dessen Ticket – ebenso wie das von Yesenia – Rick bezahlt hatte.


    Am Freitag schwänzte Alex die letzte Stunde. Er bezog Posten am Ufer, setzte die Kapuze seiner Jacke auf und verknotete das Zugband fest unterm Kinn, sodass nur noch ein kleiner kreisrunder Ausschnitt seines Gesichts zu sehen war. Es war kalt. Der gefrorene Boden knackte und barst unter dem Gewicht seiner Schritte. Am Zaun angelangt, häufte er etwas dürres Gras an, um sich daraufzulegen, und benutzte seinen Rucksack als Kopfkissen.


    An der Startbahn hatte sich eine lange Schlange von abflugbereiten Maschinen gebildet. Als kleiner Junge hatte er die Freitage am liebsten gemocht, dann hatte er neben seinem Großvater gesessen, während dieser arbeitete, und sie hatten für die Passagiere in den Flugzeugen Wochenendabenteuer erfunden. Für die wildesten Räuberpistolen gab es die meisten Punkte.


    Nun versuchte er es wieder und malte sich wahlweise Picknicks im Yellowstone-Nationalpark oder eine Nacht in der New Yorker Oper aus, aber er war mit dem Herzen nicht bei der Sache. Damals mit seinem Großvater hatte es deshalb so viel Spaß gemacht, weil er insgeheim geglaubt hatte, dass all das eines Tages vielleicht auch Teil seines Lebens sein würde. Doch sosehr seine Mutter auch beteuerte, dass er nicht aufgeben durfte und weiterkämpfen musste, lag seine Zukunft für ihn inzwischen unerreichbar im Nebel. Der Bücherstapel unter seinem Kopf, dessen scharfe Kanten und dicke Buchrücken für ihn stets einen geraden Weg nach vorne verkörpert hatten, war bloß noch bleischwer.


    Im Gras, nur wenige Meter von seinem Platz entfernt, raschelte es laut. Er setzte sich auf und rechnete mit einem Kaninchen oder vielleicht sogar einem Fuchs. Doch dann sah er Wes durch den Sumpf auf ihn zumarschieren. Alex war überrascht. Er hatte niemandem erzählt, wo er seine Nachmittage verbrachte.


    »Woher wusstest du, dass ich hier bin?«


    »Ich habe es zuerst in der Schule versucht«, erwiderte Wes. Eigentlich erwartete Alex eine Standpauke, doch sein Vater fügte nichts weiter hinzu, sondern zog ihn auf die Füße.


    »Komm«, forderte Wes ihn mit einem drängenden Unterton in der Stimme auf. »Yesenias Maschine landet in einer Stunde.«


    Als sie eintrafen, hatten sich schon alle versammelt. Rick, Letty, Carmen und Luna warteten unten an der Rolltreppe. Sie nickten einander zur Begrüßung zu, doch niemand sagte etwas, keiner wagte zu sprechen. Yesenia war zwar schon in der Luft, doch die Furcht, es könne noch alles Mögliche passieren, war zu groß. Ein Flugzeugabsturz. Eine Kursänderung. Vielleicht hatte die Einwanderungsbehörde es sich ja auch anders überlegt und ließ sie gleich nach der Ankunft in Handschellen abführen.


    Plötzlich war sie da, stand oben auf der Rolltreppe und schwebte nach unten. Alex konnte nicht anders, als loszurennen und die abwärtsfahrende Rolltreppe hinaufzulaufen. Er stolperte über Koffer, hochhackige Pumps und Handtaschen, bis er Yesenia endlich erreicht hatte. Bald hatte er die Hälfte des Wegs zurückgelegt und sich die Schienbeine an den scharfen Kanten der Stufen aufgeschürft, die spitz genug waren, um ihm die Hose aufzureißen. Als er Yesenia in die Arme nahm, spürte er, wie ihm Blut in dünnen Rinnsalen die Beine herunterlief. Aber die Schmerzen spielten keine Rolle. Es zählte nur, dass Yesenia wieder da war – zu Hause, in seinen Armen, mit einem Lächeln, das alles ringsherum verblassen ließ. Sie schmiegte sich an ihn und erlaubte ihm, sie festzuhalten, bis sie unten angelangt waren. Dann machte sie sich los und fiel ihrer Mutter um den Hals.


    Vor Erleichterung weinte Carmen dicke Tränen. Nachdem sie sich das Gesicht abgewischt hatte, überhäufte sie ihre Tochter mit Fragen, die Alex nicht verstand. Yesenia nickte heftig und hielt den Rücken so kerzengerade, wie er es noch nie bei ihr erlebt hatte. »Mir geht es gut«, sagte sie immer wieder. Aber Alex merkte Carmen an, dass sie ihr nicht glaubte, ebenso wenig wie er. Dennoch blieben ihre Antworten stets gleich.


    Nach einer Weile machte sich Yesenia von ihrer Mutter los und umarmte nacheinander Luna, Letty, Wes und Rick. Ohne den Blick von ihrer Tochter abzuwenden, unterschrieb Carmen die Formulare, die der Bewacher ihrer Tochter ihr hinhielt, wobei ihre Tränen die Unterschrift unten auf jeder Seite verschmierten. Als die Formalitäten erledigt und Yesenia offiziell in ihre Obhut übergeben worden war, nahm Carmen ihre Tochter an der Hand. Sie führte Yesenia durch das Labyrinth von Parkplätzen, wo sie alle in ihre Autos stiegen und in einer Kolonne nach Courtyard Terrace fuhren.


    Alex befürchtete schon, dass Carmen mit ihrer Tochter allein sein wollte. Doch sie war zu dankbar für die Hilfe der anderen, um sie einfach wegzuschicken. Von beeindruckender Zuversicht getragen, hatte sie die ganze Woche damit verbracht, ein Festmahl zu planen, um die Heimkehr ihrer Tochter zu feiern. Während Yesenia duschte und sich umzog, schenkte Carmen Getränke ein, deckte den Tisch und schob ein Blech mit Enchiladas ins Backrohr.


    Gerade hatte sie die Ofentür geschlossen, als Yesenia aus ihrem Zimmer kam. Sie hatte das nasse Haar zu einem zerzausten Knoten aufgesteckt und roch wieder wunderbar wie sie selbst, nach Shampoo, Babypuder und Erdbeerlipgloss. Als sie ihre Mutter küsste, hinterließ sie einen glänzenden Fleck auf ihrer Wange.


    »Wann gibt es Abendessen?«, fragte sie und sah auf die Uhr. Es war erst vier.


    »Una hora«, antwortete Carmen und stellte die Zeitschaltuhr am Herd auf eine Stunde ein.


    Yesenia drehte sich zu Alex um. »Wollen wir runter zum Wasser gehen?«


    Carmen machte ein besorgtes Gesicht. Alex vermutete, dass sie das von nun an jedes Mal tun würde, wenn Yesenia sich auch nur für einen Moment aus ihrem Sichtfeld bewegte. Doch sie erhob keine Einwände. Als Alex nickte, küsste Yesenia ihre Mutter noch einmal und sagte zu ihr auf Spanisch, dass sie rechtzeitig zum Essen zurück sein würden.


    Alex folgte seiner Freundin die Treppe hinunter bis in die Sümpfe. Die gefrorenen Pfade waren menschenleer. Dennoch sah Yesenia sich beim Gehen ständig ängstlich um, als befürchte sie, dass hinter dem nächstbesten Busch ein Beamter der Einwanderungsbehörde lauerte. Sie hatte sich so stark verändert, dass man sich kaum noch vorstellen konnte, wie sie am Abend ihrer Verabredung auf der Fußgängerbrücke gewesen war: tapfer, entschlossen und mit vor Aufregung funkelnden Augen.


    Schweigend steuerten sie auf den Steg zu, wo sie im Sommer barfuß nebeneinandergesessen und träge die Zehen ins Wasser hatten baumeln lassen. Dafür war es jetzt zu kalt. Alex kuschelte sich so eng wie möglich an sie und beobachtete jeden Atemzug, der als gefrorene Dampfwolke aus ihrem Mund quoll.


    »Ist alles in Ordnung?«, fragte er schließlich.


    Sie nickte langsam und erschauderte dann.


    »Wirklich?«


    Sie wandte den Blick vom Wasser ab und sah ihn an. »Das war die längste Woche meines Lebens.«


    »Zweihunderteinundsiebzig Stunden und fünfzehn Minuten.« Er hatte am Flughafen nachgerechnet, während er darauf gewartet hatte, dass sie oben an der Rolltreppe erschien. »Für mich auch.«


    Er nahm ihre Hände, schob sie unter sein Hemd und drückte sie auf seinen Bauch, um sie zu wärmen. Yesenia blickte zum Flughafen jenseits von The Landing hinüber und dann dahinter auf etwas, das nur sie sehen konnte. Ihre Augen wurden glasig, und sie schloss sie rasch.


    Alex stülpte sich der Magen um, als er sich ausmalte, was sie alles durchgemacht hatte. »War es sehr schlimm?«


    Sie seufzte. »Nicht schlimmer als im Jugendknast«, erwiderte sie. »Ein paar Jugendliche eben, die nicht dort sein wollten und sich vor lauter Langeweile in die Haare gekriegt haben.«


    Er drehte ihren Kopf am Kinn zu sich um und suchte ihr Gesicht nach Verletzungen ab. Dann krempelte er ihr beide Ärmel hoch.


    »Mir ist nichts passiert«, sagte Yesenia. Sie hob die Hand und fuhr über die helle Hautstelle an Alex’ Stirn, die von dem Polizisten stammte, der ihn grob an die Wand gedrängt hatte. Die Kruste war schon abgefallen, doch die Narbe war noch nicht verblasst. »Weniger als dir.«


    »Bloß ein Kratzer«, meinte er rasch und setzte die Kapuze seiner Jacke auf, um die Stelle zu bedecken.


    Yesenia hob die Augenbrauen. Dasselbe hatte sie ihm auch einmal weismachen wollen. Wenn er ihr zugehört und ihr nicht geglaubt hätte, dass sie auf sich selbst aufpassen konnte, wäre all das vielleicht nie geschehen. Von Schuldgefühlen ergriffen wandte er sich ab. Aber sie zog ihn wieder an sich und schwang ein Bein über seinen Schoß. Als sie rittlings auf ihm saß, beugte sie sich vor, bis ihre Stirn an seiner lehnte. Er spürte, wie sie auf den Flaum an seiner Oberlippe pustete. Lange Zeit musterten sie einander schweigend.


    »Was denkst du?«, wollte sie schließlich wissen.


    Die Worte waren heraus, bevor er Zeit zum Nachdenken hatte. »Ich denke, dass wir heiraten sollten.«


    Yesenia verdrehte die Augen zum Himmel und schüttelte den Kopf. »Du willst mir doch bloß an die Wäsche.«


    »Will ich nicht«, protestierte er verlegen.


    Yesenia grinste nur und lachte dann leise auf. Es war so schön, ja, geradezu magisch, sie lachen zu hören und zu wissen, dass sie noch in der Lage war, ihn zu hänseln.


    »Du bist noch keine sechzehn«, fügte sie hinzu. »Wahrscheinlich ist es gar nicht erlaubt.«


    »Ich bin fast sechzehn. Und es würde alle Probleme lösen.«


    »Alle bis auf die Tatsache, dass wir dann verheiratet wären. Frag mich noch mal, wenn du einen Collegeabschluss und einen Diamantring für mich in der Tasche hast.«


    Es kränkte ihn ein wenig, dass sie tat, als wäre eine Ehe mit ihm eine Katastrophe, obwohl er nichts anderes wollte, als den Rest seines Lebens mit ihr zu verbringen und dafür zu sorgen, dass kein Mensch sie ihm jemals wieder wegnahm. Aber sie gab ihm keine Gelegenheit, in Selbstmitleid zu versinken. Sie zog ihn an sich, küsste sein Ohr, seinen Hals, seine Wange und sein Kinn und arbeitete sich von der Schulter bis zu den Fingerspitzen vor. Er ließ sie gewähren und prägte sie sich mit jedem Kuss ein – ihren Geruch, ihre Berührungen, ihren Atem, ihren Geschmack. Als sie bei seinen Lippen angelangt war, wich er zurück, denn ihm war etwas Neues eingefallen.


    »Wes könnte dich adoptieren. Oder Rick.«


    Yesenia machte sich los und schaute in Richtung ihrer Wohnung, wo Carmen vermutlich gerade die Temperatur der Enchiladas überprüfte, Gabeln und Servietten bereitlegte und die Blumen in einer Vase arrangierte. Sie wollte nirgendwo anders sein als hier.


    »Tut mir leid.« Er bedauerte seine Worte. »Das war eine blöde Idee.«


    Yesenia tat seine Entschuldigung mit einem Kopfschütteln ab. Sie rutschte von seinem Schoß, drehte sich zum Wasser um und spähte über die Bucht, wo die Lichter von San Francisco im grauen Licht funkelten.


    »Wohin würden die mich denn schicken?«, fragte sie leise. »Ich kenne in Mexiko doch keinen Menschen.«


    »Die schicken dich nirgendwohin«, entgegnete Alex. »Weil ich es nicht zulassen werde.«


    Die Sätze schwebten zwischen ihnen, ein brüchiges Lügengespinst, das nicht haltbar genug war, um sich daran festzuklammern. Alex war machtlos. Falls sie je etwas anderes geglaubt haben sollten, hatten sie nun den Gegenbeweis. Dennoch konnte er nicht anders als weiterzusprechen und schilderte ihr Leben, wie er es sich für sie wünschte.


    »Du bleibst bei deiner Mom«, sagte er. »Du bewirbst dich an einer Privatschule, und mein Dad zahlt die Schulgebühren. Wenn du deinen Abschluss hast, wirst du Stipendien für die besten Colleges im Land kriegen. Wir schreiben uns jeden Tag und sehen uns in den Ferien. Wenn wir beide mit dem Studium fertig sind, falle ich vor dir auf die Knie, mit einem Diamanten, so groß wie ein Stern.«


    Seufzend machte Yesenia das Spiel mit. »Und wir kriegen Kinder«, flüsterte sie. Eine Träne kullerte ihr aus dem Augenwinkel, und Alex wischte sie mit dem Daumen weg. »Ein kleines Mädchen. Das nennen wir dann Maria Carmencita. Unsere Tochter wird in einem guten Stadtviertel aufwachsen, mit anständigen Schulen, und nie etwas von dieser Aktion erfahren.«


    Alex nickte und spürte, wie ihm selbst die Tränen kamen.


    »Vielleicht«, fügte sie nach einer Weile hinzu.


    Doch sie und Alex wussten alle beide, dass ihr die Zukunft weggenommen worden war. In zwei Wochen hatte sie einen Gerichtstermin. Ihre Anwältin würde einen Antrag auf Vollstreckungsaufschub gemäß DACA stellen, dem vermutlich stattgegeben werden würde – allerdings nur vorübergehend. Alles, wofür sie sich von nun an ins Zeug legen würde, konnte ihr jeden Moment wieder genommen werden. Als er sie ansah, rechnete er mit Tränen oder einem Zusammenbruch. Aber zum ersten Mal, seit sie das Haus verlassen hatten, wirkte Yesenia nicht traurig oder verängstigt, sondern voller Kampfgeist. Wie die Yesenia, die er kannte und deren Kraft ihn nicht zum ersten Mal in Erstaunen versetzte.


    »Ich liebe dich, Alex Espinosa«, sagte sie unvermittelt und küsste ihn.


    »Ich liebe dich auch«, erwiderte er.


    Gemeinsam standen sie auf und machten sich Hand in Hand auf den langen Heimweg.
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    Als sie sich schließlich von Carmen verabschiedeten, dämmerte es schon. Yesenia begleitete sie hinaus zu den Autos. Carmen blieb kurz vorher stehen und hielt Alex zurück, als er an ihr vorbeigehen wollte. Letty beobachtete, dass sie ihm die Hände auf die Schultern legte. Sie konnte nicht verstehen, was Carmen sagte, doch ihre geflüsterten Worte hatten zur Folge, dass er tief Luft holte und einen langen Seufzer ausstieß. Ihm war verziehen worden. Es würde sicher noch eine Weile dauern, bis Alex sich selbst verziehen hatte, doch Carmen hatte getan, was sie konnte.


    Letty bedankte sich bei ihr, und Carmen umarmte sie rasch, bevor sie im Haus verschwand. Obwohl man ihnen mehrfach versichert hatte, dass die Einwanderungsbehörde nicht nach Carmen fahndete, würden sie alle eine ganze Weile brauchen, um es auch zu glauben.


    Letty und Luna fuhren bei Rick mit, Alex bei Wes. Zwanzig Minuten später stiegen sie zu fünft die Stufen zu dem dunklen Häuschen hinauf. Letty sank sofort auf die Bank am Fenster. Von der angespannten Warterei, auf die überschäumende Wiedersehensfreude gefolgt war, war sie völlig erschöpft. Mit geschlossenen Augen lauschte sie, wie Rick Luna bettfertig machte, während Wes und Alex in der Küche einen Mitternachtsimbiss vorbereiteten. Schritte erklangen im Flur und kamen näher. Als sie die Augen aufschlug, sah sie, dass Wes sich lautlos in dem Sessel ihr gegenüber niedergelassen hatte.


    »Hallo«, sagte Letty und setzte sich auf.


    »Hallo«, antwortete Wes. Er hielt ein zerknittertes Stück Papier in der Hand, das Letty sofort erkannte. »Er hat mir die Mail gezeigt.«


    »Schrecklich, findest du nicht?«


    Wes nickte. »Das hat ihm gerade noch gefehlt.«


    »Das Projekt war genial.«


    »Er ist genial«, antwortete sie und schaute in Richtung von Alex’ Zimmer.


    Wes folgte ihrem Blick und spähte dann aus dem Fenster, wo sich die dunklen Bäume in der kalten Nacht bogen. Er hatte ihr etwas mitzuteilen. Letty kannte diesen Gesichtsausdruck. Es war derselbe – Begeisterung, unterlegt mit Zweifeln und Trauer – wie damals, als er ihr gesagt hatte, dass er an der Columbia University angenommen worden sei.


    »Was ist?«, fragte sie, als er weiter schwieg.


    Er biss sich auf die Unterlippe. »Ich habe ein Angebot bekommen«, begann er zögernd, wandte den Blick vom Fenster ab und sah Letty an. »Zuerst wollte ich es nicht annehmen. Als der Anruf kam, hätte ich beinahe spontan nein gesagt. Aber dann habe ich nachgedacht und fand, dass es womöglich sogar gut für alle ist. Insbesondere für Alex.«


    »Worum geht es?«, hakte Letty nach.


    »Um Forschungsgelder von der Weltgesundheitsorganisation. Unsere Arbeitsgruppe forscht zu dem Thema, wie sich Tuberkulose bei HIV-Patienten besser diagnostizieren lässt. Die Gelder wurden für Südafrika bewilligt. Wir bauen dort eine gewisse Infrastruktur auf, beraten die Ärzte vor Ort und bilden sie aus, damit sie Krankheiten bei ihren Patienten besser diagnostizieren und behandeln können.«


    Letty lauschte, ohne zu verstehen, was an der ganzen Sache für Alex von Vorteil sein könnte. Da fuhr Wes fort und beantwortete ihre Frage, bevor sie Gelegenheit hatte, sie zu stellen.


    »Ich habe mir gedacht, dass Alex mitkommen könnte. Wir nehmen ihn im Mai kurz vor Beginn des Forschungswettbewerbs aus der Schule. Dann könnte er den ganzen Sommer als mein Assistent arbeiten.«


    Verlangte er allen Ernstes von ihr, dass sie ihren einzigen Sohn für vier Monate nach Südafrika schickte – ohne sie? Lettys Herz schrie lautstark nein, als sie sich die unzähligen Gefahren vor Augen hielt, die ihm dort womöglich drohten. Angefangen von Flugzeugabstürzen über politische Unruhen bis hin zu ansteckenden Krankheiten. Doch Wes betrachtete sie, und Letty wusste, dass er recht hatte. Es würde Alex guttun. Die Enttäuschung wegen des Forschungswettbewerb würde ihm erspart bleiben, außerdem hätte er ausreichend Zeit, um Wes näherzukommen. Ganz zu schweigen von dem langen Vorlauf, ein Projekt für den Wettbewerb im nächsten Jahr zu planen.


    »Und nach den Sommerferien?«, fragte sie. »Kommt Alex dann zurück?«


    Wes nickte.


    »Aber du nicht.«


    Er wich ihrem Blick aus und schüttelte den Kopf. »Nein, ich nicht.«


    Letty dachte an Wes bei der Weihnachtsfeier, die Hände voller Fotos. Sein Vorschlag, es noch einmal zusammen zu versuchen, war nur, wie sie nun erkannte, der Weihnachtsstimmung und zu viel Champagner geschuldet gewesen, mehr nicht. Wes musste sein eigenes Leben führen, und darin war kein Platz für Letty. Sie hatte nie dazugehört, was mit ein Grund dafür war, dass sie ihn vor all den Jahren hatte ziehen lassen.


    Just in diesem Moment kam Alex herein. Er hatte eine Pyjamahose aus Flanell und ein T-Shirt angezogen und setzte sich neben seinen Vater in den zweiten Sessel. Seine Miene verriet Letty, dass er bereits im Bilde war.


    »Was hältst du davon?«, fragte Letty.


    »Und du?« Alex stand auf ihrer Seite, und es rührte sie, wie viel sie ihm bedeutete – selbst nach allem, was sie getan hatte.


    »Ich finde, dass es aufregend klingt.«


    Erleichterung zeichnete sich auf seinem Gesicht ab. »Ich auch. Aber nicht den ganzen Sommer lang. Ich habe eher an einen Monat gedacht.«


    »Klar, denn länger als einen Monat von deiner Mutter getrennt zu sein wäre einfach zu viel.«


    Alex lief rot an und grinste schuldbewusst. Immerhin hatte er Yesenia gerade erst zurückbekommen. Letty war ein wenig verwundert, dass er überhaupt bereit war, einige Zeit ohne sie zu verbringen. Aber sie war auch froh. Die beiden waren noch so jung.


    Wes stand auf und schickte sich zum Gehen an. »Danke, Letty.«


    Letty erhob sich ebenfalls, um ihn zu umarmen, und blickte Alex nach, der seinen Vater zum Auto begleitete. Wes war zwar ein paar Zentimeter größer, aber Alex hatte breitere Schultern bekommen. Die beiden hatten den gleichen Körperbau, den gleichen Gang und das gleiche Haar. Bald würde man sie von hinten nicht mehr auseinanderhalten können.


    Im Flur hörte sie Lunas leise Schritte. Letty wandte sich vom Fenster ab und sah ihre Tochter in der Tür stehen. Rick hatte sie in ein Sommernachthemd gesteckt, ihr allerdings zusätzlich Kniestrümpfe und einen Pulli angezogen.


    »Fertig fürs Bett?«


    Luna schüttelte den Kopf, hüpfte durchs Zimmer und sprang auf die Bank am Fenster. »Ich will nicht ins Bett.«


    »Sie ist müde«, stellte Rick fest.


    Letty fragte sich, welches Gespräch wohl der Kombination aus Kniestrümpfen, Nachthemd und Pulli vorangegangen sein mochte.


    »Ich bin nicht müde«, beharrte Luna.


    Letty sah Rick kritisch an, woraufhin er das Kinn fast unmerklich hob und senkte, eine Geste, die zu subtil für Luna war.


    »Danke, dass du sie umgezogen hast«, sagte Letty. »Ich weiß zwar, dass Carmen sich schon bei dir bedankt hat, aber ich möchte mich ihr anschließen. Wegen Yesenias Flugticket. Das war wirklich sehr großzügig von dir.«


    Rick zuckte die Achseln und tastete die Jackentasche nach seinem Schlüsselbund ab. »Das habe ich doch gern getan.«


    »Das ist mir klar«, erwiderte Letty. Sie hatte versucht, den richtigen Moment abzupassen. Aber als sie merkte, dass er gehen wollte, wusste sie, dass sie keine Zeit zu verlieren hatte. Sie stürmte hinaus und holte einen Umschlag aus ihrem Schrank.


    Als sie zurückkam, stand Rick an der Tür und musterte sie fragend.


    »Ich hätte Yesenias Ticket ja selbst bezahlt«, begann sie und schluckte heftig. »Doch ich habe auf etwas anderes gespart.«


    Rick nahm den Umschlag, öffnete ihn langsam und förderte ein Flugticket zutage: San Francisco - Morelia und zurück, vom 6. bis zum 16. April.


    »Da hast du Semesterferien«, fügte sie hastig hinzu. Das Ticket war nicht umtauschbar. »Ich habe gehofft, dass du uns zu meinen Eltern begleitest.«


    Luna, die plötzlich begriff, was da gerade vor sich ging, sprang von der Bank und schnappte sich das Ticket. Ihre Müdigkeit war wie weggeblasen. Auf einem Bein durchs Zimmer hüpfend, schwenkte sie das Ticket hoch über ihrem Kopf in der Luft. Als sie am Weihnachtsmorgen erfahren hatte, dass sie ihre Großeltern besuchen würden, war ihre Reaktion ähnlich ausgefallen.


    »Du kommst mit!«, jubelte sie und umklammerte Ricks Taille.


    Letty verfolgte, wie Ricks verdatterte Miene einem Ausdruck von Verstehen wich, als Luna ihn zur Bank schleppte, ihm auf den Schoß sprang und anfing, ihm das Familienanwesen der Espinosas in allen Einzelheiten zu beschreiben. Luna hatte die gleichen Gutenachtgeschichten gehört wie Letty als Kind, und nun erzählte sie Rick von den Zitronenhainen, dem Swimmingpool, den Mosaiken auf dem Speicher und den Festen auf dem Marktplatz.


    Als sie endlich aufhörte zu reden, setzte Letty sich neben die beiden und schob die Hand unter Ricks Knie, und zwar so, dass Luna es nicht sehen konnte. Sie drückte es sanft.


    »Kommst du mit?«


    Rick hielt inne, den Anflug eines Lächelns auf den Lippen. Dann nickte er. »Ja.«


    Letty atmete tief durch. Zum ersten Mal, seit Alex in Schwierigkeiten geraten war, spürte sie, wie ihre Muskeln sich entspannten. Sie lehnte sich an Ricks Schulter und zog Luna an ihre Brust.


    »Es tut mir leid, dass ich so lange dafür gebraucht habe.«


    »Schon gut«, flüsterte er, die Lippen an Lettys Ohr. »Du bist das Warten wert.« Er streckte die Hand aus, um Lunas zerzaustes Haar glattzustreichen. »Ihr alle«, fügte er hinzu.


    Alex kam herein, die Fliegengittertür knallte hinter ihm zu. Luna sprang auf, packte ihn an der Hand und zerrte ihn zu der bereits überfüllten Bank. Letty und Rick rutschten bis zum Ende durch, um Platz zu machen, woraufhin Alex sich neben ihnen niederließ und den Kopf auf den Schoß seiner Mutter legte. Als Luna sich auf das Menschenknäul warf, schrie Alex auf und kitzelte sie. Letty kitzelte Alex, und Rick hielt sich am Fensterrahmen fest, um zu verhindern, dass sie alle miteinander abstürzten.


    Als sie sich wieder beruhigt hatten, hob Luna den Kopf vom Polster und sah ihrem Bruder in die Augen.


    »Alex?«


    »Ja?«


    Sie machte ein besorgtes Gesicht. Letty fragte sich, ob sie das Gespräch mit Wes über Südafrika belauscht hatte. Sicher würde es Luna nicht gefallen, dass ihr Bruder für einen Monat verreiste.


    Doch darum ging es nicht. Luna lehnte den Kopf an Alex’ Brust. »Darf Yesenia jetzt für immer zu Hause bleiben?«, fragte sie.


    Alex’ Blick wanderte zu Letty, die plötzlich ein Bild von Alex als kleinem Jungen vor Augen hatte, der in The Landing auf dem Schoß seines Großvaters saß. Sie war zwischen zwei Schichten in der Bar zum Umziehen nach Hause gekommen und hatte die beiden vorgefunden, als sie durch das Fenster beobachteten, wie sich der lange Zeit leere Winterhimmel mit Unmengen leuchtend weißer Möwen füllte. Bleiben die jetzt für immer hier?, hatte Alex gefragt, während das unablässige Kreischen der Vögel die Einsamkeit in seinem sechsjährigen Kinderstimmchen übertönte. Ihr Vater hatte den Kopf geschüttelt. Und dann hatte Maria Elena hinter ihnen aus der Predigt des heiligen Franziskus an die Vögel zitiert: Der Herr hat euch unter allen Geschöpfen erhöht und in der reinen Luft euch den Lebensbereich erschaffen.


    Letty erinnerte sich, dass sie sich damals den Vögeln verbunden gefühlt hatte, immerzu unterwegs von einem Mindestlohn-Job zum nächsten. Gott hatte ihnen nichts gegeben. Doch als sie nun die schweren Gedanken auf ihrem Schoß spürte, wurde ihr klar, dass sie die Botschaft damals völlig falsch verstanden hatte. Die Vögel hatten alles bekommen, was sie brauchten. Eine Heimat in der dünnen, reinen Luft, einen Moment der Leichtigkeit, Abstand von der Schwerkraft des Lebens.


    Alex seufzte und küsste seine Schwester zart auf die Nase.


    »Sie ist zu Hause«, sagte er nur. Vielleicht dachte auch er an die Worte seiner Großmutter, denn er fügte so leise hinzu, dass Letty ihn kaum verstehen konnte: »Wo immer sie auch ist, sie ist zu Hause.«


    Die Antwort genügte Luna. Mit einem zufriedenen Seufzer schloss sie die Augen, während Alex sich zum Fenster umdrehte.


    Die Welt da draußen war groß und dunkel.


    Doch das konnte Alex von seinem Platz in dem sanft erleuchteten Wohnzimmer aus nicht sehen. Er erblickte nur sein eigenes Spiegelbild – und daneben Luna, Letty und Rick, alle vier zusammengedrängt auf der viel zu kleinen Bank am Fenster.


    Lettys und Alex’ Blicke trafen sich in der Glasscheibe. »Sie ist zu Hause.«


    Alex nickte. »Wir auch.«


    Rick drückte Lettys Hand, eine Berührung, die Geborgenheit vermittelte. Letty küsste Alex auf den Scheitel.


    Er hatte recht.


    Wie die Vögel im Flug waren sie hier und damit zu Hause.
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    Mit dem zweiten Buch tut man sich angeblich schwer. Ob dem tatsächlich so ist, weiß ich nicht, jedenfalls habe ich es für wahr gehalten, weshalb ich mich mit diesem Buch tatsächlich schwergetan habe. Mehr als schwer sogar. Deshalb hätte ich diesen Roman niemals zu Ende gebracht, wenn nicht eine ganze Reihe von Menschen eingegriffen und sowohl mich als auch den Text in unseren dunkelsten Stunden wiederbelebt hätten.


    Allen voran danke ich Tasha Blaine, die just in dem Moment auf den Plan getreten ist, als ich kurz vorm Aufgeben war, und die mir in Rekordzeit aufgezeigt hat, was warum nicht funktionierte. Ich habe dieser Geschichte sozusagen das Herz herausgerissen und fast jede einzelne Seite komplett überarbeitet, wozu ich niemals die nötige Zuversicht, Kraft oder Vision gehabt hätte, wäre Tasha nicht jedes Mal ans Telefon gegangen, wenn ich anrief. Ich weiß noch genau, wie wir eines sonnigen Nachmittags im Stadtpark von Boston saßen und gemeinsam die komplette Hintergrundstory ausarbeiteten. Damals dachte ich voller Freude: Und was ist daran jetzt so schwierig? Liebe Tasha, ich habe vor, künftig alle meine Bücher zusammen mit dir zu schreiben, ob du willst oder nicht.


    Meine Agentin Sally Wofford-Girand ist wahrlich mein Fels in der Brandung, und mir dämmert allmählich, was für ein unverschämtes Glück ich habe, dass sie nicht nur meine Agentin, sondern auch meine Lektorin und Freundin ist. Sam Fox und alle anderen Mitarbeiter bei Union Literary tragen außerdem dazu bei, dass die Zusammenarbeit einfach nur traumhaft ist.


    Zum zweiten Mal habe ich nun schon das große Glück, in den Vereinigten Staaten bei Ballantine veröffentlichen zu dürfen. Mein Dank gilt Jennifer Smith, Jennifer Hershey, Kim Hovey und Libby McGuire, die bereits an dieses Buch geglaubt haben, als es mit einem lesbaren Text noch nicht wirklich viel zu tun hatte. Sie haben das Potenzial darin erkannt und mich so lange angetrieben, bis ich endlich den Roman geschrieben hatte, zu dem ich fähig war.


    Kurz nachdem Die verborgene Sprache der Blumen erschienen war, habe ich Maria Wessman-Conroy eingestellt. Ich erklärte ihr, dass ich jemanden brauchte, der sich mit um meine Kinder kümmert – obwohl ich am liebsten selbst jede Minute mit ihnen verbringen wollte –, und dass ich manchmal allein bei dem Gedanken, den Frühstückstisch abräumen zu müssen, so überfordert war, dass ich mich hinlegen musste. Mein Leben war völlig auf den Kopf gestellt, und ich wusste selbst nicht mehr, was ich tun und lassen sollte. Maria behielt den Überblick. Ich brauchte sie, damit sie mir und meinen Kindern Liebe entgegenbrachte, was sie drei Jahre lang rund um die Uhr getan hat. Obendrein hat sie mich bei meinen Lesereisen durch sechs Länder unterstützt. Ohne sie hätte ich keine einzige davon absolvieren können, weshalb ich bis in alle Ewigkeit in ihrer Schuld stehe, nicht zuletzt wegen ihrer wahrlich transformativen Liebe und Fürsorge während dieser unglaublich intensiven Phase.


    Ebenso dankbar bin ich Kasey Reinitz, die unsere Familie trotz des hohen Drucks mit Hingabe und Liebreiz während des gewiss nicht leichten Jahres unterstützt hat, als ich meinen Roman überarbeitete. Mein Dank gilt Emily Grelle, die mit ihrem poetischen Gespür und ihrem fundierten Wissen dazu beigetragen hat, jeden einzelnen Satz dieses Buches besser zu machen. Sollte ich in diesem Jahrzehnt einen dritten Roman verfassen, ist das vor allem ihr zu verdanken.


    Beim Schreiben erlebt man jedes Mal einen ganz besonderen Moment, der einem fast göttlich oder jenseitig erscheint. Bei der Arbeit an Weil wir Flügel haben war es bei einer Veranstaltung in San Luis Obispo so weit, als ich Gabriela Sepúlveda kennenlernte. Gabby, eine starke, lustige, patente Person und eine echte Überlebenskünstlerin, führte mir vor Augen, worüber ich da eigentlich schreiben wollte, und animierte mich weiterzumachen. Letzteres hätte ich sicher nicht getan, wenn Nancy Gutierrez und Maritza Cervantes nicht alle spanischen Passagen, sämtliche geografischen Angaben und die Stelle über mexikanische Kartenspiele schonungslos korrigiert hätten. Später dann haben Ara Jauregui, Sandra Martinez, Mayra Morales und Maria Rendon-Garcia das Manuskript ein letztes Mal gegengelesen und mir Mut gemacht, es in die Welt zu entlassen.


    Für dieses Buch habe ich mich in alle möglichen Themen eingearbeitet, von denen ich bisher keine Ahnung hatte: Naturwissenschaften (Die Harvard-Doktorandin Allison Shultz brachte mir alles Wissenswerte über Federn bei und schickte mir genau im richtigen Moment, als ich gerade den Plot ausarbeitete, eine E-Mail mit dem wertvollen Hinweis, dass es illegal sei, Federn von Wildvögeln zu sammeln. Mein Schwager Noah Diffenbaugh, Klimaforscher in Stanford, klärte mich über Isotopensignaturen auf und half mir in den entscheidenden Stunden, ehe das Buch gesetzt wurde, beim Überarbeiten der anspruchsvollen ersten Kapitel), Immigration (Marisa Cianciarulo und Hayley Upshaw dröselten für mich so gut es eben ging die Zuwanderungsgesetze auf, die einfach keinen Sinn ergeben wollen), Medizin (Kathryn Stephenson und Reagan Schaplow unterstützten mich dabei, Wes als Figur Konturen zu verleihen) und nicht zuletzt den Beruf des Barkeepers (Gabrielle Dion und mein Bruder Mark Botill, beide herausragend in ihrem Job, öffneten mir die Augen, was die Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft des Cocktailmixens angeht).


    All diesen außergewöhnlichen Einzelpersonen, die freiwillig ihre Zeit geopfert und ihr Wissen eingebracht haben, bin ich ebenso zu Dank verpflichtet wie Adan Gutierrez-Gallegos, der mir erlaubt hat, den wundervollen Satz von dem Tattoo auf seiner Brust zu verwenden, der mich zu Rick inspiriert hat.


    Außerdem danke ich allen im Hotel Grand Del Mar und im Mt. Madonna Center dafür, dass ich einen Raum ganz für mich alleine bekommen habe, als ich ihn dringend brauchte, allen voran meiner Schwiegermutter Sarada Diffenbaugh und meinem Schwiegervater Dayanand Diffenbaugh, der den besten Chai westlich des Indischen Ozeans macht.


    Ich danke Ken Fleming, Melinda Vasquez, Amy Moylan, Lucia Castiñeira, Noelle Danian, Megan Gage, Kirsten Fried, Lissa McDermott, Dawn Calvert, Jan Mongkolkasetarin sowie Holly und Rebekah Wilson dafür, dass sie meine Kinder betreut und mir mental, emotional (und körperlich!) genügend Raum zum Schreiben gegeben haben. Ich danke Rachel McIntire, Angela Booker, Polly Diffenbaugh, Heather Kirkpatrick, Mary Sullivan Walsh, Talaya Delaney, Barbara Tomash, Ed Vasquez, Liz George und Jim Botill, die meine ersten Entwürfe gelesen und mir ein ebenso freundliches wie ehrliches Feedback gegeben haben.


    Meiner guten Freundin Jennifer Jacoby möchte ich für die langen Spaziergänge und tollen Gespräche danken. Viele der besten Geistesblitze für dieses Buch sind mir gekommen, während ich bei Wind und Wetter mit Jen durch Fresh Pond lief.


    Ganze vier Jahre und etliche schlaflose Nächte hat es gedauert, bis ich den passenden Titel für diesen Roman gefunden hatte, den ich letztlich David Jones verdanke, meinem Freund aus Kindertagen. Er lieferte mir den Satz, aus dem schließlich We Never Asked for Wings (Weil wir Flügel haben) wurde. Ich kann ihm gar nicht genug dafür danken, dass er die Leitmotive und Emotionen dieser Geschichte so treffend auf den Punkt zu bringen vermochte.


    Nicht zuletzt bin ich meinem Mann P. K. Diffenbaugh, der Liebe meines Lebens, sowie meinen Kindern Donovan, Tre’von, Graciela und Miles zutiefst dankbar, die es während des Schreibprozesses mit mir aushalten mussten. Als ich einmal mitten in einem besonders kniffligen Kapitel feststeckte, sagte meine siebenjährige Tochter zu mir: »Mama, ich glaube, ich will doch keine Schriftstellerin werden. Wenn es mit dem Buch nicht so klappt, wie man will, ist man viel zu schlecht gelaunt.«


    Wie recht sie mit dieser herzzerreißenden Erkenntnis doch hat. Ich kann mich nur dafür entschuldigen und hoffen, dass du mich nicht so in Erinnerung behältst, wie ich war, als ich an meinem zweiten Buch saß.


    Übrigens geht das Gerücht, dass die Arbeit am dritten Buch das reinste Vergnügen sei – keine Ahnung, ob es stimmt, aber ich glaube fest daran!
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